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Nie, Jozef chyba nie moze pozostawic¢ tego, co napisat. Odczytuje ha nowo swoje zdania
0 Saulu, o tym, jak ow krol hebrajski, cho¢ wiedziat, ze znajdzie smier¢ i poprowadzi swoich na
zagtade, $miato i zdecydowanie staje do walki. ,,Uczynit to Saul i wskazat w ten sposob tym,
ktorzy daza do wiecznej chwaty, by postgpowali podobnie” — napisat Jozef. — Ale nie, nie
powinni postepowac¢ podobnie. Wiasnie teraz nie wolno mu tego napisa¢. W kilkadziesiat lat po
zagtadzie panstwa i zburzeniu Swiatyni rodacy jego i tak sktonni sa do szukania nowej,
bezmyslnej awantury wojennej. Owo tajne stowarzyszenie, ktore ma przyspieszy¢ nadejscie tego
dnia, owi nastepcy dawnych Zelotow, tak zwani obecnie Gorliwcy, zdobywaja coraz wigcej
zwolennikow i wptywow. Jozef nie ma prawa podniecac¢ swa ksigzka ich beznadziejnej
walecznosci. Cho¢ ponura odwaga krola Saula pociaga go, musi kierowac si¢ rozsadkiem, a nie
uczuciem, nie wolno mu ukazywaé swoim Zydom tego krola jako godnego nasladowania
bohatera.

Flawiusz Jozef, szlachcic rzymski, wielki pisarz, ktorego popiersie honorowe stoi w
bibliotece Swiatyni Pokoju, albo raczej rabbi Jozef syn Mateusza, kajdan jerozolimski, odktada
rylec, zaczyna chodzi¢ tam i z powrotem, wreszcie siada w kacie swej pracowni. Siedzi teraz w
potmroku; przy swietle lampy oliwnej widac tylko biurko z kilkoma ksigzkami i zwojami oraz
ztote przybory do pisania, ofiarowane mu kiedys przez zmartego cesarza Tytusa. Dygocac —
najsutszy bowiem ogien nie potrafi przemoc wilgotnego chtodu poczatkow grudnia — Jozef
patrzy otepiatym wzrokiem na I$nigce matowo ztoto.

To dziwne, ze tak entuzjastycznie napisat o bezmysinej walecznosci Saula. A wiec znowu
przewazyto w nim serce? Czy to pigédziesiecioletnie serce wciaz jeszcze nie chce zadowoli¢ sie
spokojna obserwacja, ktora wytacznie winna znalez¢ wyraz w jego wielkiej ksigdze?

Coraz rzadziej zdarza sie, by rylec czy pioro byty mu niepostuszne. Wywalczyt sobie
obojetnosé, ktorej wymaga jego wielkie dzieto, jego Uniwersalne dzieje narodu
zydowskiego. Wyzwolit si¢ od popedow, nie optakuje bujnego, szalenczego zycia, ktore lezy za
nim. Swego czasu rzucit si¢ z goracym zapatem w wir wielkiej wojny swego narodu,
uczestniczyt w tej walce zaréwno po stronie Zydow, jak i po stronie Rzymian w charakterze
polityka i zotnierza. Glebiej, niz wigkszos¢ wspotczesnych przejrzat wydarzenia zwigzane z ta
wojna. Przezyt donioste wypadki w najblizszym otoczeniu pierwszego, a takze drugiego cesarza
z rodu Flawiuszéw, zarazem jako uczestnik walk i poszkodowany, jako Rzymianin, Zyd i
obywatel $wiata. Napisat wreszcie klasyczng historie tej wojny zydowskiej. Czczono go, jak
niewielu innych, ponizam o i zniewazano, jak niewielu innych. Teraz ma dosy¢ sukcesow i klesk,
gwattowne czyny wydaja mu si¢ czcze i prozne, uswiadomit sobie, ze zadaniem jego jest
obserwacja, w niej rowniez tkwi jego sita. Nie zostat przeznaczony przez Boga i ludzi na
tworzenie historii, lecz na porzadkowanie dziejow swego narodu i na zachowanie ich, na
zbadanie ich sensu, na ukazanie ich tak, by staty si¢ bodzcem i przestroga dla nastepcow. Po to
zyje i to go napelnia zadowoleniem.

Czy jest zadowolony? Pigkny, niemadry ustep o krélu Saulu nie swiadczy o tym. Ma lat
prawie piecdziesiat i jeszcze nie osiagnat upragnionej rownowagi.

Uczynit wszystko, zeby ja posiags¢. Nie dat si¢ odwiesé od swego dzieta, nie czynit
zadnych wysitkow w celu zdobycia pozornych sukceséw. W ciagu catych czterech lat nic nie
opublikowat. Wespazjan i Tytus byli dlan usposobieni przyjaznie; nie ruszyt palcem, zeby si¢



zblizy¢ do panujacego obecnie Domicjana. Tak, w cichym Jozefie, zyjacym w ostatnich czasach
na uboczu, nie ma juz nic z owego dawnego namigtnego i ruchliwego Jozefa.

Zdania, ktore napisat o ponurej odwadze krola Saula, sg pigkne i porywajace, Gorliwcy
czytaliby je z entuzjazmem. Ale tak wiasnie by¢ nie powinno. Nie powinni zaprawia¢ sie w
entuzjazmie, lecz w rozsadku, w przebiegtej cierpliwosci. Musza si¢ podporzadkowac, nie wolno
im po raz drugi bezmyslInie podnosi¢ broni przeciw Rzymowi.

Dlaczego wtasnie dzis narzucity mu si¢ pod pioro te piekne, a zarazem okropne stowa o
krolu Saulu? Wiedziat to juz wtedy, kiedy je pisat; nie chciat wiedzie¢, ale teraz nie moze diuzej
ukrywac tej swiadomosci przed samym soba. Stato sie¢ to dlatego, poniewaz spotkat wczoraj
swego Pawta, szesnastoletniego syna zony, z ktora sie rozwiodt. Jozef nie chciat przyznac sig¢
przed soba, ze spotkanie to miato miejsce, ze przejezdzajacy obok niego konno mtodzieniec to
jego Pawet. Zmusit si¢, by nie patrze¢ na chtopca, ale serce zabito mu gwattownie — wiedziat, ze
to Pawetl.

Z ust cztowieka, siedzacego w poétmroku, wydobywa sie jek. Jakze swego czasu zabiegat
0 tego swojego syna Pawta, na wpét cudzoziemca, syna Greczynki, iloma z powodu niego
obcigzyt si¢ przewinami! Mimo to chtopiec wyplenit z siebie wszystko, co mu z takim naktadem
niesmiatego uporu probowat wpoi¢; teraz ma tylko pogarde dla ojca Zyda. Jozef wspomina te
potworng godzine, kiedy musiat przejs¢ pod jarzmem zwyci¢zcy, pod tukiem Tytusa.
Przypomina sobie, jak wowczas na utamek sekundy ukazata mu sie¢ twarz syna jego Pawla.
Sposrod wielu tysiecy szyderczych twarzy pozostanie dla niego niezapomniana; tak, to blade,
smagte, chude, wrogie oblicze wzarto mu si¢ w serce. Kiedy pisat owe zdania o krolu zydowskim
Saulu, piorem jego kierowata che¢ samoobrony przed ta twarza.

Jakze tatwo rzuci¢ si¢ w wir bitwy, nawet jezeli zagtada jest pewna, w poréwnaniu z tym,
co wtedy wziat na swe barki. Jakiez to bolesne i haniebne by¢ zmuszonym do okazania podziwu
zuchwatemu zwyciezcy, gdy si¢ ma swiadomosé, ze takie samoponizenie to jedyna przystuga,
ktorag mozna odda¢ wtasnemu narodowi.

Kiedys, za sto lat albo za tysiac, ludzie to zrozumiejg. Ale dzis, w dniu dziewigtym
miesigca kislew roku 3847 od stworzenia swiata, mata to dla niego pociecha, ze beda go Kiedys
podziwiaty rzesze potomnych. W uszach jego nio ma juz nic z owej chwaty, w sercu jego zyje
jedynie wspomnienie wrzaskow, wydobywajacych sie z setek tysiecy ust: ,,L.ajdak, zdrajca, pies.”
Wsrod gtosow tych goruje gtos jego syna Pawta, ktory wota: ,,Mo6j ojciec to tajdak, moj ojciec to
pies.”

Stowa o0 ponurej odwadze Saula napisat broniac si¢ przed tym gtosem. Napisanie ich
koito, podnosito na duchu. Stodka to rzecz i podniosta da¢ si¢ bez zastrzezen porwaé wiasnej
odwadze. Ale jest rzecza piekielnie trudng i przygnebiajaca pozosta¢ gtuchym na te pokuse, nie
stysze¢ nic poza spokojnym, bynajmniej nie porywajacym gtosem rozsadku.

Niestary jeszcze cztowiek siedzi wiec w kacie, w pokoju panuje mrok, lampa oliwna
oswietla tylko biurko, jest peten nie dokonanych czynéw, do ktorych teskni. Opanowanie
bowiem, ktoérym tak si¢ pyszni, ten jego spokoj tutaj, w gtosnym, Isnigcym Rzymie, pekajacym
od czynow, jest sztuczny, wywalczony, jest oszukanczym wykretem. Jozefa boli i dreczy
niezaspokojona ambicja i potrzeba czynu. Wywota¢ nastroj podniecenia, okaza¢ cheé¢ czynu to
bytoby juz cos. Opowiedzie¢ w ten sposob historie krola Saula, zeby mtodziez zydowska z
entuzjazmem poszia na smier¢, jak wtedy kiedy be¢dac glupim mtodziencem porwat ja swa
ksiazka 0 Makabeuszach, to bytoby cos. Tak, opisac histori¢ Saula i Dawida oraz krolow i ksigzat
makabejskich, ktorych krew ptynie w jego zytach, w ten sposob, zeby syn jego Pawet poczut:
,0jciec moj jest megzczyznag i bohaterem.” Pochwata wiasnego rozsadku, podziw potomnych,
przysztych pokolen to puste dzwigki.



Nie wolno mu tak mysle¢. Musi przepedzi¢ twarze, ktore czyhaja na niego w
ciemnosciach. Klasnat na stuzacego, zawotat: — Swiatta, $wiatta! Niech zapala wszystkie lampy
I Swiece!

Czuje z ulga, ze po zapaleniu $wiatet staje si¢ znowu sobg. Teraz moze by¢ postuszny
gtosowi rozsadku, swego prawdziwego przewodnika.

Usiadt znowu przy biurku, zmusza sie do skupienia. ,,Zeby nie stwarza¢ pozoru — pisze
— jakobym zamierzat wychwala¢ krola Saula ponad jego zastugi, przystepuje teraz do dalszego
ciggu mego wiasciwego opowiadania.” Ciggnat dalej rzeczowo i z powaga. Pracowat jakas
godzine, dopoki stuzacy nie zameldowat, ze przyszedt pewien nieznajomy. Jest to niejaki rabbi
Justus z Tyberiady, domaga si¢, by go wpuszczono.

W ostatnich latach Jozef rzadko widywat swego oponenta na niwie literackiej i prawie
nigdy sam na sam. To, ze Justus odwiedzat go o tak niezwyklej godzinie, nie zapowiadato nic
dobrego.

Jozef miat wrazenie, ze szarozotta twarz Justusa, za ktorym, gdy wchodzit, wtargneta fala
wilgotnego chtodu, stata si¢ jeszcze twardsza, bardziej sucha, poorana zmarszczkami. Glowa
Justusa, postarzata, wyniszczona, tkwita na przerazliwie chudej szyi, wydawato si¢, ze Justus z
niematym wysitkiem trzyma ja prosto. Jozef, czekajacy w napieciu, co mu tamten powie,
skierowat wzrok na kikut lewego ramienia, ktore trzeba byto amputowac¢ wowczas, kiedy go
$ciggnat z krzyza. Zdjat wtedy z krzyza surowego mentora. Okrutnym, pewnym siebie
spojrzeniem Justus odkrywat kazda jego stabos¢; Jozef odczuwat zawsze Igk przed tym
cztowiekiem, od ktérego nigdy nie umiat si¢ wyzwoli¢.

—  Czego chcesz, moj Justusie? — zapytat po wypowiedzeniu kilku zdawkowych stow.

—  Chciatbym ci dac¢ radg, nie cierpiagca zwtoki — odpart Justus. — Uwazaj dobrze w
najblizszych tygodniach, co i do kogo bedziesz méwit. Przypomnij sobie, czys$ w ostatnich
czasach nie wypowiedziat stow, ktore ludzie nieprzychylnie dla ciebie usposobieni mogliby
komentowa¢ na twoja niekorzysé, i zastanow si¢ nad tym, w jaki sposob mozna by stepic ostrze
tych komentarzy. W otoczeniu cesarza sa osoby dla ciebie niezyczliwe, podobno widujesz ludzi,
ktorych lojalnos¢ wobec panstwa jest watpliwa.

—  Czyz nie wolno obcowa¢ z ludzmi — zapytat Jozef — ktorzy majg obywatelstwo
rzymskie i nigdy nie wzbudzili podejrzen wtadz?

Justus wykrzywit cienkie wargi.

—  Wolno — odpart — ale w czasach pokojowych. Natomiast obecnie lepiej jest
przygladac sie doktadnie kazdemu, z kim si¢ rozmawia, i baczy¢ nie tylko na to, czy nie
wysuwano kiedys przeciwko niemu zadnych zastrzezen, lecz i na to, czy w przysztosci nie bedzie
mozna mu €zegos zarzucic.

—  Sadzisz, ze pokoj na Wschodzie?... — zapytat Jozef nie konczac zdania.

—  Sadzg, ze pokoj na Wschodzie niedtugo si¢ skonczy — odpart Justus. — Dakowie
przekroczyli Dunaj i wdarli si¢ na obszar panstwa rzymskiego. Wiadomos¢ pochodzi z Palatynu.

Jozef wstat. Nietatwo mu byto nie da¢ pozna¢ po sobie, jak bardzo go ta wiadomosé
poruszyta. Nowa wojna na horyzoncie, wojna na Wschodzie mogta mie¢ nieobliczalne skutki
zaréwno dla niego, jak i dla Judei. Czy Gorliwcy nie uderza, jezeli legiony wschodnie uwiktaja
sie w walke i bedzie mozna liczy¢ na interwencje Partow? Czy nie zerwa si¢ do pozbawionego
wszelkich widokow powstania?

A przeciez nie dalej jak przed godzing stawit krola Saula, cztowieka, ktory majac
niechybng zagtade przed oczyma, mimo to idzie w boj. Tak, majac lat piecdziesiat jest jeszcze
wigkszym durniem i przestepca niz wtedy, kiedy miat lat trzydziesci.

— Co6z mozemy na to poradzi¢, moj Justusie? — dat wyraz gtebokiej trosce gtosem



ochryptym z podniecenia.

—  Przeciez ty, Jozefie, wiesz o tym lepiej ode mnie — odpart Justus i dodat szyderczo:
— Siedemdziesigciu siedmiu ludzi ma w swiecie postuch, a ty jestes jednym z nich. Musisz si¢
odezwac. Musisz sporzadzi¢ memoriat, odradzajacy wszelkich niedoktadnie przemyslanych
porywow. Im bedzie to prostsze, tym lepiej. Przeciez ty to potrafisz. Znasz dobrze jezyk prostych
ludzi. Znasz wage wielkich i stusznych stow.

Ostry jego gtos brzmiat wyjatkowo niemito, §ciagnat waskie wargi, Jozef ustyszat znowu
6w drazniacy chichot, ktory mu tak dziatat na nerwy.

Nie dat si¢ jednak sprowokowac¢ szyderczym tonem.

— Jakze mozna zwalcza¢ stowami tak mocne uczucie? — zapytat. Po chwili wyrzucit z
siebie: — Przeciez ja sam chciatbym ruszy¢ do Judei, wzia¢ udziat w powstaniu, pas¢ w tym
powstaniu, gdyby to byto konieczne.

— Latwo mi w to uwierzy¢é — szydzit Justus. — To by ci odpowiadato. Kiedy
mocniejszy nas bije, oddajemy mu razy i draznimy go dopoéty, dopoki nas nie zabije. Ale
Gorliwcy maja cos na swoje usprawiedliwienie, a ty nie masz nic. Nie jestes dos¢ gtupi.

Widzac zas$, jak Jozef gapi sie na niego bezradnie i ponuro, dodat: — Napisz memoriat!
Musisz naprawi¢ niejedno zto, ktores wyrzadzit.

Kiedy Justus odszedt, Jozef zasiadt do biurka, by péj$¢ za jego rada. ,, Trzeba — pisat — 0
wiele wigcej odwagi na to, by si¢ przezwyciezy¢ i zrezygnowac z powstania, niz na to, by je
wszczaé. Obecnie, nawet gdyby wojna na Wschodzie wybuchta, nam, Zydom, chodzi o to, zeby
dalej rozbudowywa¢ panstwo oparte na prawie i obyczajach i wszystkie nasze sity poswiecic¢
wylgcznie temu zadaniu. Musimy pozostawi¢ Bogu i rzadzacemu nami rozumowi stworzenie
przestanek, na podstawie ktorych to panstwo prawa i obyczajow, ta duchowa Jerozolima,
otrzyma réwniez widoma rame i podwaling w postaci Jerozolimy z kamienia. Dzien ten jeszcze
nie nadszedt. Przedwczesnie rozpoczety zryw zbrojny oddalitby 6w dzien, do ktorego wszyscy
zarliwie wzdychamy.”

Pisat. Probowat przepeni¢ serce entuzjazmem dla rozsadku, dopoki jego woda nie
nabrata smaku wina, a zdania, ktore wygtaszat, nie wydawaty si¢ juz owocem rozsadku, lecz
serca. Stuzacy dwukrotnie zmieniat swiece i napetniat lampg oliwa, zanim Jozef przyjat wreszcie
z zadowoleniem to, co wykoncypowat.

Nastepnego wieczora zjawito si¢ w domostwie Jozefa czterech gosci. Fabrykant mebli
Kajus Barcaarone, przewodniczacy gminy Agryppa, reprezentant Zydow w Rzymie, cztowiek
umiarkowany i rozsadny, ktorego imi¢ rowniez w Judei cieszyto si¢ uznaniem. Jan z Giskali,
niegdys dowodca w wojnie zydowskiej, cztowiek przebiegty i odwazny. Przebywat teraz w
Rzymie, handlowat terenami, interesy jego obejmowaty cate panstwo; w Judei Gorliwcy
pamigtali jeszcze dobrze dziatalnos¢ Jana z okresu wojny. Trzecim byt Justus z Tyberiady.
Przybyt wreszcie Klaudiusz Reginus, minister skarbu cesarza, zrodzony z matki Zydowki, nigdy
nie Kryjacy sie z tym, ze popiera sprawe Zydow, wydawca ksiagzek Jozefa, wspierajacy go we
wszystkich jego ktopotach.

Pod panowaniem nieufnego cesarza Domiejana wszelkie spotkania musiaty wygladac
niewinnie, by nie sprawia¢ wrazenia spiskow; prawie w kazdym domu gniezdzili si¢ bowiem
szpicle ministra policji Norbana. Z poczatku, podczas wieczerzy, méowiono o sprawach
aktualnych. Oczywiscie o wojnie.

— W gruncie rzeczy — powiedziat Jan z Giskali z zadowolonym, nieco podstepnym
usmiechem na opalonej, dobrodusznej, chytrej twarzy — cesarz, jak na Flawiusza, nie jest
wojowniczy. — Klaudiusz Reginus zwrdcit si¢ w jego strone. Lezat niedbale rozparty, patrzyt
sennie spod ocigzatych powiek, oczy pod wyniostym czotem miaty wyraz drwiacy. Wiedziat, ze



jest dla cesarza nieodzowny, wigc od czasu do czasu mogt sobie pozwoli¢ na zartobliwa,
nadasang szczerosé. | dzis nie zwracat uwagi na podajaca do stotu stuzbe.

— Tak, DDD nie jest wojowniczy — odpowiedziat Janowi. Cesarza nazywano DDD
od inicjatoéw jego tytutow i imienia: Dominus ac Deus Domitianus, pan i bég Domicjan. —
Niestety, uwaza, ze mu wcale do twarzy w ptaszczu tryumfalnym Jowisza, a kostium ten jest
nieco kosztowny. Ponizej dwunastu milionow nie jestem w stanie urzadzi¢ mu nowego tryumfu,
nie liczac kosztow wojny.

Podnoszac sie od stotu Jozef mogt wreszcie odestaé stuzbe, i goscie przeszli do sedna
sprawy. Pierwszy zabrat gtos Kajus Barcaarone. Jowialny pan o chytrych oczach oswiadczyt, ze
Zydom rzymskim spodziewana wojna bezposrednio nie zagraza. Oczywiscie w tych ciezkich
czasach musza zachowywac si¢ spokojnie i nie zwraca¢ na siebie uwagi. Zarzadzit w swej gminie
nabozenstwa btagalne za cesarza i zwyciestwo jego ortow; oczywiscie inne synagogi pojda za
tym przyktadem.

Byty to stowa mgliste i niezadowalajace. Barcaarone mogtby tak przemawia¢ w zwigzku
fabrykantow mebli, ktéremu prezydowat, albo w najlepszym razie przed cztonkami rady swej
gminy; méwiac do nich tutaj nie miato sensu zamyka¢ oczu na niebezpieczenstwo.

Totez Jan z Giskali pokregcit opalong, duza gtowa.

— Niestety — powiedziat z dobrotliwym szyderstwem — cata spotecznos¢ zydowska
nie jest tak grzeczna i rozsadna jak zdyscyplinowana gmina Agryppa. Czcigodny Kajus
Barcaarone wie chyba, ze istnieja na przyktad Gorliwcy.

—  Ci Gorliwcy — stwierdzit swoim zwyczajem sucho Justus — beda mogli, co jest
irytujace, powotac si¢ na niejedno stowo czcigodnego rabbi Gamaliela. A rabbi Gamaliel,
przetozony uniwersytetu i kolegium w Jawneh, jest uznawanym przez wszystkich przywaodca
spotecznosci zydowskiej. Pomimo catego umiarkowania — ciaggnat Justus dalej — wielki rabbi
nie chcac, by Gorliwey wytracili mu ster z reki, musiat raz po raz podsyca¢ nadzieje na rychte
odrodzenie panstwa i Swigtyni i postugiwa¢ si¢ czasem mocnymi wyrazami. Fanatycy
przypomna sobie to teraz. Czcigodny rabbi bedzie miat trudnosci — zakonczyt.

— Nie oddawajmy sie¢ ztudzeniom, moi panowie — oswiadczyt z catg wiasciwag mu
bezwzglednoscia Jan z Giskali. — To pewne, ze Gorliwcy uderza.

W gruncie rzeczy wszystkim byto to wiadomo, a jednak kazdy pod wptywem trzezwego
stwierdzenia Jana doznat lekkiego wstrzasu. Jozef przygladat si¢ Janowi, jego niewielkiej,
szerokiej, barczystej postaci, ciemnej, dobrodusznej twarzy, okolonej krétka brodka,
sptaszczonemu nosowi, szarym, skosnym oczom. Tak, Jan to prawdziwy chtop galilejski, znat
Jude¢ od wewnatrz, byt najbardziej popularnym sposrod podzegaczy i przywodcow wojny
zydowskiej; cho¢ Jozef buntowat sie przeciw jego postgpowaniu, nie mogt zaprzeczyé, ze Jan
kocha ojczyzne z giebi duszy.

— Nam w Rzymie — uzasadniat Jan z Giskali swoéj poglad z catg stanowczoscig —
trudno wyobrazi¢ sobie, jak wojna na Wschodzie porusza¢ musi wszystkich w Judei. My
odczuwamy, ze si¢ tak wyrazg, na wtasnym ciele potgge panstwa rzymskiego, potega ta otacza
nas ustawicznie, jej poczucie weszto nam w krew i odbiera nam wiare w mozliwos¢ oporu.
Gdybym jednak — rozwazat gtosno, a twarz jego stata si¢ zamyslona, skupiona, nabrata wyrazu
pozadliwego i bolesnego — gdybym nie siedziat tu w Rzymie, lecz w Judei, i ustyszat o
potknieciu si¢ Rzymian, nie potrafitbym sie opanowac¢. Wiem oczywiscie z matematyczng
scistoscia, ze takie potknigcie nie mogtoby w zadnej mierze zmieni¢ wyniku wojny; przekonatem
si¢ na wiasnej skorze, do czego takie powstanie prowadzi. Nie jestem mtodziencem. Mimo to
nawet mnie cos ciagnie, by zacza¢, uderzy¢. Powtarzam wam: Gorliwcy nie wytrzymaja.

Stowa Jana poruszyty obecnych.



— Co mozemy uczyni¢, zeby ich otrzezwi¢? — przerwat milczenie Justus.

Mowit chtodno, ostry ton jego byt niemal odpychajacy, ale postawa i bezinteresownos¢
sadu zjednaty mu powagg; to zas, ze uczestniczyt w wojnie zydowskiej, ze dla Jerozolimy zawist
na krzyzu dowodzito poza tym, ze nie przez tchérzostwo z takg pogarda odrzuca nowa awanture
wojenna.

— Czy nie mozna by — zaproponowat ostroznie Kajus Barcaarone — wptyna¢ na
cesarza, by zniost pogtowne? Nalezatoby wyjasni¢ mu jakos, ze bytoby pozadane, aby w czasach
tak krytycznych uszanowat uczucia ludnosci zydowskiej. Moze przemowitby za nami nasz
Klaudiusz Reginus.

Nalezy doda¢, ze ze wszystkich zarzadzen wrogich Zydom najwigksze wzburzenie
wywotywato pobieranie owego pogtownego. Nie tylko fakt, ze Rzymianie $ciggali teraz na
budowe $wiatyni Jowisza Kapitolinskiego owa podwojna drachme, ktora kiedys kazdy Zyd
optacatl na rzecz Swiatyni w Jerozolimie, byt gorzkim, szyderczym przypomnieniem kleski.
Samo wpisywanie Zydow na listy, publikowanie ich i nalepianie, jak i sciaganie podatkow,
odbywato si¢ w sposob brutalny i uwtaczajacy godnosci ludzkiej.

—  Trzeba dzis$ nie lada odwagi — powiedziat po chwili milczenia Klaudiusz Reginus
— zeby okazywa¢ wam sympati¢. Mimo t6 moze zdobytbym si¢ na to i przedtozytbym cesarzowi
pomyst Kajusa Barcaarone. Czy nie sadzicie jednak, ze DDD, gdyby zdecydowat si¢ na
odstapienie od podwojnej drachmy, zazadatby w zamian olbrzymiej kompensaty? W najlepszym
razie wprowadzitby nowy podatek nadzwyczajny, ktory moze bytby mniej dotkliwy dla waszych
uczug, ale za to tym bardziej uderzytby was po kieszeni. Nie wiem, méj Kajusie, co bys wolat:
zachowanie twojej fabryki mebli czy tez zwolnienie od podatku natozonego na Zydow. Jezeli o
mnie chodzi, to wolatbym przetknaé nieco zniewagi, ale za to zachowa¢ pieniadze. Zyd bogaty,
nawet jesli honor jego nieco ucierpi, ma jeszcze zawsze troche wiadzy i wplywoéw, natomiast Zyd
biedak, cho¢ wyjdzie z honorem, nie znaczy nic.

Justus nieznacznym ruchem r¢ki zbyt zaréwno ptytkie komunaty Klaudiusza Reginusa,
jak niemozliwe do zrealizowania sugestie Kajusa Barcaarone.

—  Co mozemy zrobi¢? Diablo mato — powiedziat. — Mozemy postugiwac si¢
stowem, oto wszystko. Wiem o tym, ze to niewiele. Jesli jednak stowa be¢da bardzo madrze
odwazone, kto wie, czy nie potrafig podziata¢. Namawiatem rabbi Jozefa, zeby wystosowat
memorial.

Wszyscy spojrzeli na Jozefa. Jozef milczat i nie ruszat si¢; czut czajace si¢ za stowami
Justusa ciche, drazniace szyderstwo.

— 1 coz, zredagowates memoriat, rabbi?

Jozef wyciagnat z rekawa szaty rekopis i odczytat go.

—  To memoriat przekonywajacy — powiedziat Justus, kiedy Jozef skonczyt; poza
Jozefem nikt nie ustyszat szyderstwa w tym uznaniu.

— Ale na Gorliwcow to stabo podziata — oswiadczyt Jan.

— Tak, Gorliwcow nic nie potrafi powstrzymaé — przyznat Justus — a tym, ktorzy
skupiajg sie dookota wielkiego rabbi, niepotrzebne przestrogi. Sg jednak ludzie pomigdzy tymi
dwoma obozami, sg wahajacy si¢, i moze na nich potrafimy wptyna¢, my, co mieszkajac w
Rzymie, lepiej oceniamy sytuacje. Pewien skutek to pismo jednak wywota — obstawat przy
swoim.

Mowit niemal gwattownie, jak gdyby chciat przekona¢ nie tylko innych, ale i siebie
samego. Teraz poczut si¢ wyczerpany i dodat smetnie:

— A poza tym musimy co$ zrobi¢ juz cho¢by ze wzgledu na nas samych. Czy siedzenie
tutaj i przygladanie sig, jak inni dobrowolnie ida na zagtadg, nie zzera wam serc?



Przypomniat sobie, jak woweczas, przed rozpoczeciem wojny i zaraz po jej wybuchu, na
prézno ostrzegat. Wiedziat, ze i tym razem ostrzezenia beda daremne. | jezeli za dwadziescia lat
powtorzy si¢ to samo, bedzie znowu ostrzegat mimo gtgbokiego przeswiadczenia, ze to strzat w
proznie.

— Sadzg — naktaniat pozostatych — ze powinnismy podpisa¢ si¢ pod memoriatem i
zastanowic¢ sie nad tym, kogo jeszcze mozna by sktoni¢ do ztozenia podpisu.

Zawzigta gorliwosc¢ tego na ogot tak wstrzemigzliwego cztowieka poruszyta serca
pozostatych. Ale fabrykant mebli Kajus Barcaarone nie byt zachwycony.

— Woydaje mi si¢ — powiedziat — ze chodzi nie tyle o liczbe¢ podpiséw, ile o to, by ci,
co podpisza, mieli jakies znaczenie dla mtodziezy Judei. Na co si¢ zda na przyktad. ze pod
memorialem widnie¢ bedzie nazwisko starego fabrykanta mebli?

— Moze nie na wiele — odpart Justus z lekkim odcieniem niech¢ci. — Ale po to, zeby
inni sygnatorzy byli kryci, winny rowniez figurowa¢ na dokumencie podpisy ludzi
niepodejrzanych.

—  Stusznie — przyznat Klaudiusz Reginus, jeszcze bardziej przypierajac do muru
trwozliwego Barcaarone. — Ludzie naszego Norbana wietrzg przestepstwo we wszystkim i jezeli
memoriat wpadnie w ich rgce, oswiadcza, ze ci, ktorzy go podpisali, wiedzieli o podejrzanych
knowaniach w Judei. Im wigcej bedzie pod memoriatem podpisow, nie budzacych watpliwosci,
tym mniejsze stanie si¢ niebezpieczenstwo dla jednostek.

— Nie wzdragaj sie dtuzej, moj Barcaarone — rzekt Jan z Giskali gtaszczac brode. —
Musisz to zrobi¢.

Naradzali sig, jak dostarczy¢ to pismo do Judei. Teraz, w zimie, nie tylko nie byto
regularnej komunikacji okretowej, ale istniaty rowniez przeszkody innego rodzaju. Dokument
mozna powierzy¢ jedynie komus$ catkowicie pewnemu.

— Nie wiem doprawdy — odezwat si¢ znowu Kajus Barcaarone — czy zysk, ktory w
najlepszym razie osiggniemy z memoriatu, bedzie we wiasciwym stosunku do ryzyka, na ktore
narazamy siebie i nasza wspolnote. Ktokolwiek bowiem pojechatby do Judei teraz w zimie i w
tak ciezkiej sytuacji, musiatby poda¢ przekonywajace powody, nie chcac zwréci¢ na siebie uwagi
wiadz.

— Nie wykrecisz sie, Kajusie Barcaarone — upierat sie chytry Jan z Giskali. — Znam
cztowieka, ktory ma wiarygodne powody, by uda¢ sie teraz do Judei; powody te uznajg nawet
wiadze. Wskutek wojny niewatpliwie spadng w Judei ceny ziemi. Niezle wigc, ze mamy miedzy
sobg handlarza nieruchomosciami w mojej osobie. Firma moja posiada w Judei rozlegte tereny.
Przeswiadczona o szybkim zwycigstwie legionow, chciataby wykorzysta¢ koniunkture i
zaokragli¢ swe tereny. Czy jest to przyczyna przekonywajaca? Posle do Judei mego rzetelnego
prokurenta Goriona. Powierzcie mi to pismo, bedzie z cata pewnoscia dostarczone.

Ztozono podpisy. Z ocigganiem podpisat si¢ pod memoriatem Jozefa rowniez i Kajus
Barcaarone.

W trzy dni potem tych, ktorzy ztozyli podpisy, zaskoczyta wiadomos¢, ze nie Gorion, lecz
Jan z Giskali wyruszyt do Judei.

Jozef szedt po schodach do pokojow, w ktorych mieszkata Mara z dzie¢mi. Byty to
schody waskie, niewygodne; wszystko byto w jego domu ciasne, niewygodne, kanciaste. Juz
wtedy, kiedy Domicjan wysiedlit go z pieknego budynku, przydzielonego mu przez starego
cesarza, dziwiono sig, ze maz, cieszacy si¢ takim uznaniem, wybrat sobie ten staroswiecki maty
dom w bardzo niewytwornej dzielnicy Laznia. Kiedy p6zniej przybyta do niego Mara z mata
Jalta i urodzita mu jeszcze dwoch synéw, dom stat sig istotnie nieodpowiedni. Ale Jozef,
zacigwszy sie¢ w swej skromnosci, poprzestat na dobudowaniu jednego pigtra. Stat wiec ten dom



waski, ciasny, chylacy sie ku ruinie, przed nim wznosity si¢ budy drobnych handlarzy starzyzna,
wydajaca niemity zapach; nie byta to siedziba godna cztowieka jego rangi i imienia.

Mara, cho¢ skromna i niewymagajaca, od samego poczatku nie czuta si¢ dobrze w tym
domu. Marzyta, by mie¢ nad sobg przestrzen nieba; bytowanie w wielkim miescie wsrod
kamiennych murow byto przeciwne jej naturze. A zwlaszcza tutaj, w ponurych, porysowanych
scianach, w niskich pokojach pod sczerniatymi sufitami czuta sie wyjatkowo niedobrze. Gdyby
od niej zalezato, juz od dawna byliby si¢ przeniesli do Judei i zamieszkali w jednej z posiadtosci
Jozefa.

Byto to w piatym dniu po nadejsciu wiadomosci o wtargnigciu Dakow w granice
imperium. Jozef spedzat wiele czasu z Marg, spozywat z nig prawie wszystkie positki, duzo z nig
rozmawiat. Ale o nadchodzacej na pograniczu wojnie prawie nie wspominali. Zapewne Mara nie
przeczuwala, jak moga si¢ odbi¢ na Judei wydarzenia nad Dunajem. Niewatpliwie jednak, znajac
Jozefa na wylot, wyczuwata pod maska obojetnosci nurtujaca go wewngtrzng troske.

Wchodzac teraz po schodach dziwit sie, ze tak dtugo usitowat kry¢ przed nig te troske.
Przeciez Mara to jedyny cztowiek, przed ktorym bez wstydu moze pokazaé, jakim jest. Kiedy
tego zazadata od niego tamta kobieta, Mara zgodzita si¢ bez szemrania, by ja od siebie oddalit,
kiedy ja znowu wezwat — wrocita. Jest zawsze, ilekro¢ jej potrzebuje, znika z chwilg, gdy mu
przeszkadza. Moze z nig podzieli¢ si¢ wszystkim: swoja duma, swymi watpliwosciami i
staboscia.

Odsunat kotare, wszedt do pokoju. Niskie pomieszczenie byto zapchane roznymi gratami,
nawet z putapu zwisaty, zgodnie z obyczajem, przestrzeganym w matych judejskich miastach,
kosze z zywnoscia i bielizng. Mara znajdowata si¢ tam w otoczeniu dzieci — dziewczynki Jalty i
dwoch matych synkéow, Mateusza i Daniela.

Jozef chetnie pozostawiat Marze starania o corke i synow; nie umiat radzi¢ sobie z
dzie¢mi. Ale i dzisiaj, jak zawsze, przygladat si¢ z rozczuleniem i podziwem Mateuszowi,
trzeciemu ze swoich synéw, a wiasciwie najstarszemu, gdyz Szymon nie zyt, a Pawet byt dla
niego gorzej niz umarty. Ten syn Mateusz wzbudzat w Jozefie nowe nadzieje i pragnienia. Maty
byt podobny i do ojca, i do matki, ale miat w sobie cos nowego, wielce obiecujacego; Jozef
spodziewat, si¢, ze w Mateuszu znajdzie dopetnienie samego siebie, ze ten syn osiagnie to, czego
sam osiggna¢ nie potrafit: chtopiec bedzie Zydem, a rownoczesnie Grekiem, obywatelem $wiata.

Siedzac w pokoju Mara szyta co$ z pomoca niewolnicy i opowiadata dzieciom bajki.
Jozef dat jej znak r¢ka, zeby nie zwracata na niego uwagi. Opowiadata wiec dalej pobozna, nieco
niemadra bajeczke. Chodzito o rzeke, ktorej mowe rozumieja tylko istoty, odczuwajace
prawdziwy ¢k przed Bogiem. Rzeka doradza im, co maja czyni¢, czego zaniechac¢. Pigkna to
rzeka, ptynie przez pigkny kraj, ojczyzne jej, Izrael; Mara uda si¢ tam kiedys ze swoimi
pociechami i, jezeli dzieci beda si¢ dobrze sprawowac, rzeka i z nimi bgdzie rozmawiata, udzieli
im rad.

Jozef przygladat si¢ opowiadajacej Marze. Miata lat trzydziesci dwa, byta dosy¢ otyla i
nieco juz przekwitta. Z ksiezycowego I$nienia pierwszej mtodosci nie pozostato nic, nie grozito
juz niebezpieczenstwo, zeby jakis Rzymianin zazadat jej do swego toza, jak wowczas stary
Wespazjan. Ale dla Jozefa byta wciaz jeszcze taka sama; jej owalna twarz wydawata mu sie
delikatna i czysta, niskie czoto I$nito w jego oczach dawnym blaskiem.

Na widok Jozefa Mara rozpromienita sie. Od kilku dni zauwazyta, ze cos go gnebi, i
czekata, ze z nig 0 tym pomowi. Zazwyczaj rozmawiat z nig po grecku, ale kiedy czut sig jej
wyjatkowo bliski i chodzito o cos waznego, postugiwat si¢ aramejskim jezykiem swojej
ojczyzny. Odprawita dzieci i z przejeciem czekata, w jakim jezyku przemowi.

Przemoéwit, o dziwo, po aramejsku. Nie jest to juz ten sam cztowiek co niegdys, twarz



cata w zmarszczkach, broda mniej starannie utrzymana, ma lat piecdziesiat, zna¢ po nim, ze
wiele przezyl. Przyczynit jej niemato cierpien, nigdy nie przeszta nad tym catkowicie do
porzadku. Mimo to i dla niej ptynie od niego dawne Isnienie; Mara jest petna wielkiej dumy, ze
Jozef si¢ jej zwierza.

Opowiada o spotkaniu z tamtymi, o trosce, jaka napetnia go powstanie. Wy wnetrza si¢
przed nig bez reszty, wiasciwie dopiero w trakcie tej rozmowy uswiadomit sobie w catej petni, co
w nim poruszyto nowe niebezpieczenstwo grozace Judei. Ma za soba burzliwe zycie, wzloty i
upadki; myslat, ze teraz bedzie miat spokoj, bedzie mogt zatongé w swoich ksiegach, wierzyt, ze
wieczor jego zycia uptynie w spokoju. Tymczasem wyrastaja nowe proby i gorycze. Powstanie w
Judei wybuchnie, mimo ze jest tak niedorzeczne, Jozef bedzie je zwalczat, znowu $ciagnie na
siebie obelgi i zniewagi za to, ze w imig rozsadku ttumi uczucie.

Mara juz nieraz styszata t¢ jego ztowroga piosenke. Ale dawniej przyznawata mu racje
bez zastrzezen, gdyz byt madry, a ona madroscia nie grzeszyta, teraz zas serce jej buntowato si¢
przeciw niemu. Dlaczego, czujac tak samo jak inni, postepowat inaczej? Czy nie bytoby lepiej
dla nich wszystkich, gdyby byt mniej madry? Ten rabbi Jozef, jej maz, jest cztowiekiem bardzo
wielkim, jest z niego dumna, ale czasami, i teraz wiasnie, myslata sobie, o ile bytoby to piekniej,
gdyby byt odrobine mniej wielki.

— To, co ciebie gnebi, i mnie przyttacza swoim ciezarem — powiedziata. Po tych
stowach plecy jej przygarbity sig, rece opadty bezwiadnie. Dodata potgtosem: — O kraju lzrael,
biedny moj kraju Izrael.

,,Kraju lzrael” powiedziata po aramejsku. Jozef zrozumiat ja i zazdroscit jej. Byt
obywatelem $wiata, ale tkwito w nim rozdwojenie. Tymczasem Mara byta z jednej bryty.
Zrosnicta z ziemig judejska, nalezata do Judei i do jej ludu, niebo Judei byto jej niebem. Jozef
wiedziat, ze namawiajac go wielokrotnie w swoj spokojny, tagodny sposob do powrotu, miata
racje, on zas niestusznie si¢ przed nim wzbraniat.

Przypomniat sobie liczne sztuczne argumenty, ktore skonstruowat dla uzasadnienia swej
odmowy. W Judei, oswiadczal, bliskos¢ spraw zmacitaby mu spojrzenie, datby si¢ porwac
namigtnosci innych, nie moégtby tam pracowa¢ nad swym dzietem zachowujac bezstronnosé, a to
przeciez zasadniczy warunek powodzenia. Oboje wiedzieli jednak, ze to tylko wykret. Wszystkie
powody, ktore go rzekomo zatrzymywaty w Rzymie, byty wykretami. Z pewnoscia lepiej
napisatby swa ksiege w Judei niz tutaj, tam z pewnoscia stataby si¢ bardziej judejska w dobrym
tego stowa znaczeniu. Moze Mara miata rowniez racje, ze bytoby lepiej dla dzieci, gdyby
dorastaty w Judei pod wolnym niebem wsi niz tutaj, wsrod waskich ulic Rzymu. Ten ostatni
argument jest oczywiscie bardzo watpliwy, jezeli bowiem maty Mateusz bedzie w przysztosci
takim, jakim Jozef widziat go w swych planach, musiatby pozosta¢ w Rzymie.

Mimo wszystko upierat si¢ dalej i byt gtuchy na ciche prosby Mary. Zdecydowat si¢ na
zycie w odosobnieniu, ale nie chciat rezygnowac ze swiadomosci, ze jest otoczony miejskim
szumem i zgietkiem. Zycie na prowincji zaciesniatoby jego horyzonty. W Rzymie, nawet
zamkniety w swoim pokoju, pocieszat si¢ mysla, ze wystarczy zrobi¢ pare krokow, by znalez¢ sie
na Kapitolu, gdzie bije serce $wiata.

W glebi duszy jednak odczuwat niezadowolenie, wigcej jeszcze, miat lekkie poczucie
winy, ze trzyma Marg tu, w Rzymie.

— Biedny kraju Izrael — podjat westchnienie Mary i zakonczyt stowami: — Bedzie to
zima petna trosk.

Anniusz Bassus, minister wojny Domicjana, pofolgowat sobie przy wieczerzy wobec
swej zony Dorion i swojego pasierba Pawta. Przed tym dwojgiem mogt mowic, a obecnosé
nauczyciela Pawta, Greka Fineasza, bynajmniej nie przeszkadzata. Fineasz byt wyzwolencem, a



wigc si¢ nie liczyt. Pomimo catej jednak zazytosci stosunek Bassusa do zony i pasierba nie byt
catkowicie nie zmacony. Chwilami miat wrazenie, ze mimo jego niezwyktej kariery Dorion
uwaza go za kogos mato znaczacego i mimo nienawisci tgskni za swoim Flawiuszem Jozefem,
tym obrzydliwym Zydem intelektualista. Pewne byto, ze mato dbata o chtopca, ktorego urodzita
Anniuszowi, podczas gdy podziwiata i rozpieszczata Pawta, syna Jozefa. Nawiasem mowiac, sam
nie umiat oprze¢ sie wdziekowi, promieniujagcemu od Pawia.

Tak, kochat Dorion, kochat Pawta. | cho¢ uczucie ich dla niego nie byto tak silne jak jego
uczucie dla nich, byli jedynymi istotami, ktorym mogt zwierzy¢ si¢ z wiasnych trosk, wyznac
zzerajacy go gniew, jaki w nim budzi stuzba przy skrytym, nienawidzacym ludzi cesarzu.
Rownoczesnie Ignat catym sercem do Domicjana, uwielbiat go. DDD, cho¢ nieurodzony
zotnierz, miat zrozumienie dla spraw zwiagzanych z wojskiem. Ale nieufnos¢ cesarza nie znata
granic i czesto zmuszata ministrow do odwotywania ze stanowisk ludzi odpowiednich i
zastgpowania ich przez mniej odpowiednich, ktorzy odznaczali si¢ jedynie tym, ze nie budzili
nieufnosci cesarza.

Teraz takze wyprawa wojenna przeciw Dakom natrafiata od poczatku na trudnosci
wskutek ponurych, skrytych mysli Domicjana. Nalezato powierzy¢ dowodztwo naczelne
Frontinowi, ktory zaprojektowat i zrealizowat po mistrzowsku linie fortyfikacyjne nad dolnym
Dunajem. Poniewaz jednak cesarz nie zyczyt sobie, zeby Frontin sie rozzuchwalit, sadzac, ze jest
niezastapiony, wpadt na nieszczesliwy pomyst powierzenia dowodztwa przeciwnikowi Frontina,
awanturniczemu generatowi Fuskusowi.

Dorion nie zdradzata zbyt wielkiego zainteresowania tymi wywodami, jej jasne, zielone
oczy patrzyty przed siebie z roztargnieniem. Fineasz rowniez nie bardzo sie tymi sprawami
interesowat, cho¢ jako fanatycznemu Grekowi trudnosci administracji rzymskiej winny mu byty
dawac¢ satysfakcje. Tym wicksze byto zainteresowanie Pawta. Miat teraz lat szesnascie, dopiero
przed niespetna rokiem pozwolono mu wtozy¢ uroczyscie po raz pierwszy toge dorostego
mezczyzny. Matka bytaby rada, gdyby pod opieka swego nauczyciela wstapit na uniwersytet w
Grecji. Ale Pawet starat si¢ zwalczy¢ w sobie sktonnosci hellenskie, zaszczepione mu przez tych
dwoje; chciat by¢ Rzymianinem, tylko i wytacznie Rzymianinem. Oto przyczyna, dla ktorej
zblizyt sie do jednego z przyjaciot Anniusza, putkownika Juliana, wspaniatego zotnierza, ktory
spedzat w Rzymie swoj letni urlop. Julian zajat sie chtopcem i udzielat mu licznych wskazowek
w kwestiach wojskowych. Musiat jednak wraca¢ jesieniag do Judei, do swego dziesigtego legionu.
Pawetl oddatby zycie za moznos¢ towarzyszenia mu, takze i Anniuszowi, zawotanemu wojakowi,
bytoby rowniez mito, gdyby mogt zrobi¢ ze swego pasierba prawdziwego oficera. Ale Dorion
sprzeciwiala sie. Fineasz takze ttumaczyt chtopcu, swoim zwyczajem spokojnie i wytwornie, co
dziatato tym mocniej, ze zdziczeje, prowadzac zywot zotnierski w odlegtej prowincji, jezeli
przedtem nie przesigknie hellenska kulturg; Pawet musiat w koncu ulec. Teraz, z chwilg gdy
wybucht zamet, wywotany przez Dakéw, obudzity sie w nim nowe nadzieje. Wojna dawata
niepowtarzalng sposobnos¢ nauczenia sie rzemiosta oficerskiego; nie wolno byto zabrania¢ mu
skorzystania z tej sposobnosci.

Stuchat wiec z namietnym zainteresowaniem stoéw Anniusza o trudnosciach rozpoczetej
wyprawy wojennej. Nad Dunajem potrzebny bytby dowodca naprawdg wielkiej miary, wiasnie
Frontin, a nie ten tepy awanturnik Fuskus. Dakowie nie nalezeli juz do barbarzyncow, krol ich
Diurpan byt strategiem, i to nie byle jakim. Sity rzymskie, znajdujace si¢ tam, trzy legiony, nie
wystarczaty na zabezpieczenie granicy, ciagnacej sie¢ na przestrzeni niemal tysigca kilometrow,
ostra tegoroczna zima utrudniata obrone, gdyz dawata atakujacym moznosc przerzucania przez
zamarznigty Dunaj coraz to nowych positkoéw. Krol Dakow Diurpan byt w dodatku zrecznym
politykiem, agitowat na catym Wschodzie, miat nawet widoki sktonienia Partow do interwencji.



Tak czy inaczej, nalezy liczy¢ si¢ z tym, ze pewne prowincje wschodnie, znoszace z niechecia
panowanie Rzymian, moga sta¢ sie uciazliwe. Na przyktad Syria, a zwlaszcza niecatkowicie
spacyfikowana Judea.

Kiedy Anniusz dotknat tych spraw, obojetno$¢ Dorion nagle pierzchta. Dawno nie
styszata nic o Jozefie, ktory jak nikt inny zawazyt na jej losach. Jezeli wybuchnie powstanie w
Judei, Jozef znowu wytoni sie z cienia, w ktorym jest teraz pograzony. Bigkaly jej si¢ metnie po
gtowie wspomnienia tego, co z nim przezyla. Jak poddat si¢ chtoscie, by rozwies¢ si¢ ze swa
smieszng zong zydowska i poslubie ja, jak tam, w matym domku, przeznaczonym im przez
Tytusa, zatoneli w mitosci, jak powstata miedzy nimi wrogos¢, jak walczyta z nim o swego syna
Pawta, jak go widziata w chwili tryumfu, kiedy w Swiatyni Pokoju umieszczano jego popiersie i
Rzym przyjmowat go z entuzjazmem. Wszystko to, szalencza nienawis¢ i szalencza mitosc,
ozyto w niej teraz, byto od siebie nieodtgczne.

Nawet Fineasz przestat udawac¢ obojetnosc, kiedy Anniusz zaczat méwic o Judei, jego
wielka blada twarz zaczerwienita sie. Gdyby w Judei istotnie wybuchty zamieszki, jakze
wspaniate bytoby poskromienie tego barbarzynskiego kraju! Fineasz nie miat nic przeciw temu,
by ci zabobonni Zydzi znowu poczuli rzymska pigsé. Zwtaszcza zyczyt tego swemu dawnemu
panu, Jozefowi. Pogardzat tym Jozefem, pogardzat wszystkim, jego bezmysing walka o Pawta,
jego pycha i pokora, jego zabobonami, jego tanimi sukcesami, jego mama znajomoscia jezyka
greckiego — wszystkim. Bytoby cudownie, gdyby temu Jozefowi znowu pokazano, jak mizerna
byta jego Judea, gdyby znowu poczut, co to znaczy by¢ niewolnikiem.

W mysli i uczucia Fineasza i Dorion wdarty si¢ stowa Pawta: — Stworzy to dla pewnego
cztowieka pewne trudnosci — rzekt Pawet. Te proste stowa wypowiedziane zostaty gtosem tak
petnym nienawisci i tryumfu, ze Dorion przerazita si¢, a Anniusz Bassus spojrzat ze zdumieniem.
| on czut odraze do Flawiusza Jozefa; prostoduszny, hatasliwy wojak uwazat tego Zyda za zbyt
pokornego, zbyt zgictego w patak. Ale jemu, rzymskiemu. oficerowi, ktory wyruszat w pole
przeciw Zydom, wolno byto od czasu do czasu wymyslaé na Jozefa i drwi¢ sobie z niego. Wolno
to rowniez bytemu wyzwolencowi Jozefa Fineaszowi. Ale nie przystoi to reszcie obecnym przy
stole: kobiecie, ktora byta kiedys ztaczona $lubem z tym Zydem, i jego synowi.

Anniusz buntowat si¢ przeciw temu nie tylko przez zotnierska lojalnos¢, wyczuwat
rowniez, ze gwattowna nienawis¢ Dorion do Jozefa ma zrodto w nurtujacym ja rozdwojeniu. To
prawda, ze od czasu do czasu wyrazala si¢ 0 nim niesprawiedliwie i nieprzystojnie, zdarzato si¢
jednak, ze kiedy byta o nim mowa, oczy jej zasnuwaty si¢ dziwng mgta. Anniusz bytby rad,
gdyby zona i pasierb catkowicie wyzwolili si¢ od Jozefa, gdyby ani nie czuli do niego nienawisci,
ani go kochali.

Tymczasem Pawet miotat w dalszym ciaggu nienawistne stowa. Bytoby cudownie, gdyby
Judea podniosta rokosz i data powod, by ja wreszcie nauczy¢ moresu! Jakiez by to byto
uzywanie, gdyby tam pojecha¢, wzia¢ udziat w ekspedycji karnej, kierowanej przez wspaniatego
nauczyciela Juliana. Jakze by to zabolato jego ojca, Zyda.

— Musicie mnie pusci¢ do Judei! — wybuchnat.

Dorion zwrdcita ku niemu podtuzng, waska gtowe, spogladata na niego badawczo swymi
oczyma koloru morza.

— Do Judei? Ty do Judei? — zapytata. Brzmiato to potepiajaco, ale Pawet wyczut, ze
matka podziela jego nienawis¢ do Zyda, jego ojca.

— Tak — upierat si¢ i jego jasne, niespokojne oczy zatonety w badawczym spojrzeniu
Dorion — musz¢ by¢ w Judei, skoro si¢ tam cos zaczyna. Muszg to z siebie zmy¢ do czysta.

Te namigtnie wyrzucone stowa brzmiaty niejasno, ale nawet ograniczony zotdak Anniusz
zrozumiat, co Pawet miat na mysli, moéwiac: ,,Musze to z siebie zmy¢ do czysta.” Pawet wstydzit



sie 0jca, chciat za wszelka cene naprawi¢ to, ze byt jego synem.

Anniusz miat juz tego dosy¢. Nie chciat stucha¢ dalej tej czczej gadaniny.

— Niechgtnie styszg¢ z twoich ust takie stowa — skarcit chtopca.

Pawet zorientowat sie, ze posunat si¢ za daleko, ale obstawat przy swoim, tylko w
stowach bardziej umiarkowanych.

—  Putkownik Julian po prostu nie zrozumie — oswiadczyt — ze z nim nie pojade¢ do
Judei. Nie chciatbym sie wyrzec putkownika Juliana.

Dorion, delikatna, powiewna, siedziata w swobodnej, a jednak surowej pozie, na jej
szerokich, wypuktych wargach igrat lekki usmiech, ktorego znaczenie trudno byto sobie
wyttumaczy¢. Cho¢ usmiech ten draznit Anniusza, zdawat sobie sprawe, jak bardzo t¢ kobiete
kocha, jak nierozerwalnie jest z nig ztgczony. Tymczasem Dorion patrzyta na nauczyciela swego
syna.

— Co o tym myslisz, moj Fineaszu? — zapytata po chwili.

Opanowany i wytworny zwykle Fineasz nie potrafit ukry¢ podniecenia. Pochylit sie
nerwowo, wyciagnat dtugie palce wielkich, cienkich, chorobliwie bladych rak, nie umiat nawet
utrzymac w spokoju nog, tkwigcych w greckich sandatach. Miotaty nim sprzeczne uczucia.
Bolato go, ze ma bezpowrotnie utraci¢ Pawla. Kochat pieknego, utalentowanego chtopaka, starat
Sie goraco wszczepi¢ w niego swoja hellenskos$¢. Widziat wprawdzie, ze Pawet powoli mu sie
wymyka, ale ciezko mu bedzie, jezeli Pawet catkowicie i raz na zawsze stanie si¢ Rzymianinem,
a temu nie mozna by przeszkodzi¢, gdyby udat sie do Judei i wstapit do legionow. Z drugiej
strony niematg pociecha byta mysl, jak musiatby ugodzi¢ Jozefa fakt, ze jego rodzony syn,
Pawet, bierze udziat w walce przeciw jego narodowi po stronie Rzymian. Fineasz powiedziat
swym gtebokim, pieknie brzmiacym gtosem:

— Bolatoby mnie, gdyby nasz Pawet miat si¢ uda¢ do Judei, musz¢ jednak powiedzie¢,
ze w tym wypadku rozumiatbym go.

—= | ja go rozumiem — powiedziata Dorion. Po chwili dodata: — Obawiam si¢, moj
Pawle, ze juz nie bardzo dtugo bede si¢ upierata przy swoim ,,nie”.

Podréz do Judei byta o tej porze roku trudna, nawet niebezpieczna. Pawet przygotowywat
si¢ do niej z zapatem i rozwaga. Byt mtodzienczo szczgsliwy. Nie byto w nim teraz §ladu owej
nieobliczalnej pasji i namietnosci, ktora tak czesto przerazata jego otoczenie. Sptynety z niego
zydowskie poglady i cechy, ktore mu chciat zaszczepi¢ ojciec. Wyzwolit si¢ rowniez z pogladow
i cech greckich, ktorymi tak zarliwie usitowali przepoi¢ go matka i nauczyciel. Zwyciezyta
otaczajaca go atmosfera, zwyciezyt duch czasu, w ktorym zyt. Syn Zyda i Greczynki stat si¢
Rzymianinem z krwi i kosci.

Sztywnymi, niezgrabnymi krokami szedt cesarz wzdtuz klatek swego zwierzynca w
Albanum. Patac byt pomyslany jako rezydencja letnia, ale Domicjan przyjezdzat tu czesto i w
innych porach roku. Lubit ten swoj patac w Albanum bardziej niz wszystkie inne swoje
posiadtosci; jako ksiaze rozpoczat budowe ogromnego, petnego przepychu patacu majac ku temu
niewystarczajace srodki, teraz czynit wszystko, by go uczyni¢ jeszcze wspanialszym.
Kunsztowny park zajmowat olbrzymig przestrzen, wszedzie wyrastaty z ziemi rozne dodatkowe
zabudowania.

Niezgrabny, wysoki, w wojtokowym ptaszczu, kapuzie i futrzanych butach, posuwat sie
wzdtuz klatek bocianim krokiem; z tytu za nim szedt opasty, obrosnigty, pokraczny karzet Silen.
Byt wilgotny, zimny dzien, nad jeziorem unosity si¢ opary, barwna zazwyczaj okolica wygladata
szaro, nawet liscie oliwek pozbawione byty I$nienia. Od czasu do czasu cesarz przystawat przed
ktoras z klatek i przygladat si¢ zwierzetom roztargnionym wzrokiem.

Byt rad, ze zdecydowat si¢ opusci¢ Palatyn i przyjecha¢ tutaj. Lubowat si¢ tym zimowym,



ponurym otoczeniem. Wczoraj nadeszty szczegotowe depesze znad granicy dunajskiej:
wtargniecie Dakoéw miato gorsze skutki, niz przypuszczat, nie mozna juz méwic o incydentach
granicznych, to, co si¢ tam dzieje, to wojna.

Zacisnat wargi. Chyba teraz sam bedzie musiat i$¢ w pole. Nie jest to przyjemne. Nie lubi
szybkich, niewygodnych podrozy, nie lubi siedzie¢ dtugo na koniu, a teraz w zimie wszystko jest
podwojnie wyczerpujace. Nie, nie jest zotnierzem, nie jest taki jak ojciec jego Wespazjan i brat
Tytus. Ci byli tylko zotnierzami, feldfeblami w gigantycznych rozmiarach. Jeszcze mu brzmi w
uszach tubalny gtos Tytusa; na jego wspomnienie krzywi si¢ Domicjan ze wstretem. Nie, nie
zalezy mu na btyskotliwych zwycigstwach, ktorych przeciez nie mozna zrealizowa¢. Dazy do
zdobyczy trwatych, niezawodnych. Osiggnat niejedno > w Germanii i w Brytanii. Jest
ukoronowaniem rodu Flawiuszow. Stusznie zazadat od senatu, by mu przyznat tytut: krol i bog
Domicjan.

Stat teraz przed klatka wilczycy. Byto to pigkne, silne zwierzg. Domicjan lubit te
wilczyce, jej niepokdj, jej nieobliczalng dzikos¢, chytrosé i sit¢, kochat w niej poza tym symbol
miasta i panstwa. Wyprostowany, z cofnigtymi w tyt ramionami i wypietym brzuchem, stat przed
klatka. ,,Pan i bog, imperator Flawiusz Domicjan Germanik” wypowiedziat swe imiona i tytuty.
Karzet, stojacy za nim w tej samej pozie co on, powtorzyt przed klatka wilczycy te same stowa.

Ojciec Domicjana i brat jego osiagneli z pewnoscig bardziej swietne zwyciestwa niz on.
Nie chodzi jednak o $wietne zwycigstwa, lecz o ostateczne rezultaty wojny. Sa dowodcy, ktorzy
w”lgataj;” tylko bitwy, ale nie umiejg wygra¢ wojny. eysgnJkfeejidi w Germanii razem ze swym
rozsadnym specjalista od fortyfikacji Frontigem — wzniesienie ,,watu przeciw barbarzyncom
germanskim — nie btyszczy, ale jest wiecej warte n i dziesi¢¢ olsniewajacych, bezowocnych
zwyciestw. Feldfeble Wespazjan i Tytus nigdy by nie zrozumieli i nie zrealizowali pomystow
Frontina.

Szkoda, ze nie moze mianowac¢ Frontina gtownodowodzacym armii naddunajskiej.
Bytoby to jednak sprzeczne z zasadami cesarza. Nie mozna oozwoli¢ nikomu, by wyrést ponad
miare, by stat si¢ zarozumiaty. Bogowie nie znosza zarozumiatosci. Bog Domicjan nie cierpi
zarozumiatosci.

Jest rzeczg godng ubolewania, ze pigtnasty korpus zostat pobity na gtowe, ale ma to i
swoje dobre strony. W gruncie rzeczy to szczescie, ze sprawy z Dakami przybraty taki obrot i
rozpetaty prawdziwa wojne. Wojna ta bowiem przychodzi w odpowiedniej chwili; zatka geby,
ktore inaczej trudno bytoby zmusi¢ do milczenia. Wojna da cesarzowi dogodny pretekst, by
wreszcie w dziedzinie polityki wewnetrznej dokona¢ niepopularnych posunigé, ktore, gdyby nie
wojna, trzeba bytoby odtozyc¢ jeszcze na lata. Teraz, majac wojne jako pretekst, zmusi opornych
senatorow do koncesji, ktorych by mu w czasach pokojowych nigdy nic uczynili.

Nagtym ruchem odwraca si¢ od Klatki, przed ktora wciaz jeszcze stoi. Nie chce dac sie
pociggna¢ marzeniom, fantazja ponosi go zbyt fatwo. W sprawach panstwowych jest
zwolennikiem metody, niemal pedanterii. Odczuwa potrzebe znalezienia sie przy wiasnym
biurku. Chciatby porobi¢ notatki, uporzadkowac¢ pewne sprawy.

— Lektyka! — rzuca rozkaz.

Karzet przekazuje dalej stowo ,,lektyka” skrzeczacym gtosem, cesarz kaze si¢ zanies¢ do
patacu. To porzadny kawatek drogi. Niosa go w gore przez tarasy, porosniete .oliwkami, potem
przez aleje platanow, potem wzdtuz cieplarni wreszcie poprzez ogrod kwiatowy i krete drozki
mijajac pawilony, altany, groty i réznego rodzaju wodotryski. Pigkny to, ogromny park, cesarz
lubi go bardzo, ale dzis nie zaszczyca go nawet spojrzeniem.

— Predzej — popedza niosacych lektyke. Chciatby juz byc¢ przy biurku.

Kiedy znalazt si¢ wreszcie w swym gabinecie, daje polecenie, zeby mu pod zadnym



pozorem nie przeszkadzano, rygluje drzwi, zostaje sam. Usmiecha si¢ ztowrogo, przypomina
sobie gtupie plotki, ktore kraza na temat tego, co robi, kiedy si¢ samotnie zamyka. Opowiadaja,
ze tapie muchy, obcina zabom udka i tym podobne bzdury.

Zabiera si¢ do roboty. Skrupulatnie, punkt za punktem, notuje wszystko, co chciatby
uzyskac od senatu w zwiazku z ta wojng. Najpierw realizuje wreszcie swoj stary, ukochany plan i
kaze przela¢ na siebie dozywotnio godnos¢ cenzora. Cenzorat, czyli najwyzsza kontrola nad
budzetem, prawodawstwem, tradycjami i wymiarem sprawiedliwosci, nadzér nad senatem i
prawo wykluczania jego cztonkow. Do tej pory sprawowat ten urzad tylko co drugi rok. Teraz, z
chwila wybuchu wojny, ktorej trwania nie da si¢ przewidzie¢, senatorom nietatwo bedzie
odmowic¢ stabilizacji jego uprawnien. Ma respekt dla tradycji, oczywiscie nie nosi si¢ z zamiarem
zmiany konstytucji, przewidujacej podziat wiadzy panstwowej migdzy senatem i cesarzem. Tego
madrego podziatu nie chce kasowac, pragnie tylko posiada¢ prawo przeprowadzania niezbe¢dnej
kontroli nad ciatem zbiorowym, ktére razem z nim sprawuje rzady.

Wojna daje rowniez doskonata sposobnosé¢ do zaostrzenia praw i ustaw, dotyczacych
obyczajow. Smieszni, zarozumiali, bezczelni arystokraci zasiadajacy w senacie beda oczywiscie
znowu pokpiwac z tego, ze zabraniajac innym najdrobniejszego cho¢by wybryku, sam nie cofa
sie przed zadnym kaprysem, przed zadnym ,,wystepkiem"’. Gtupcy! Jakze on, bog, ktoremu los
kazat zelazna rekg ochrania¢ rzymska cnote i rzymskie obyczaje, mogtby zna¢ i kara¢ ludzi i ich
przestepstwa, gdyby od czasu do czasu, za przyktadem Jowisza, sam pomigdzy nich nie
zstepowat?

Formutuje starannie przepisy i ustawy, ktore maja zosta¢ wydane, numeruje, segreguje,
stara sie¢ sumiennie uzasadni¢ kazdy szczegot.

Potem zabiera si¢ do pracy, ktora najbardziej lubi, do zestawienia listy, niewielkiej, ale
brzemiennej w skutki.

W senacie zasiada dziewigcdziesieciu panow, ktorzy nie ukrywaja, ze sa wobec niego
Wrogo usposobieni. Panowie ci, ktorzy wywodzg swoj rod od czasow zatozenia miasta — ab
urbe condita, ba, jeszcze dawniejszych, od zburzenia Troi, patrza nan z wysoka. Nazywaja go
parweniuszem. Poniewaz pradziad jego byt wiascicielem biura inkasa, a dziadek rowniez nie
nalezat do ludzi stawnych, sadza, ze Domicjan nie wie, co to znaczy prawdziwa rzymskosc.
Pokaze im, kto jest lepszym Rzymianinem, czy prawnuk matego bankiera, czy prawnuki
trojanskich bohaterow.

Nazwiska tych dziewigcdziesieciu s mu dobrze znane. Dziewigcdziesiat to pokazna
liczba, nie moze tylu nazwisk umiesci¢ na swej liscie, niestety podczas jego nieobecnosci da sie
usuna¢ zaledwie kilku z tych niemitych senatorow. Nie, bedzie ostrozny, nie lubi nadmiernego
pospiechu. Ale kilku, siedmiu, szesciu, powiedzmy pieciu, mozna umiesci¢ na liscie; mysl o tym,
Ze po powrocie nie ujrzy przynajmniej tych kilku, bedzie go z dala od Rzymu podtrzymywac na
duchu.

Na razie wypisat prowizorycznie szereg nazwisk. Potem zabrat si¢ do skreslania. Nie szto
mu to tatwo i wzdychat przy skreslaniu pewnych znienawidzonych nazwisk. Jest jednak wtadca
sumiennym, nie chce kierowac si¢ przy ostatecznej decyzji sympatig czy antypatia, lecz tylko
wzgledami polityczno-panstwowymi. Zastanawia si¢ gteboko, czy ten cztowiek jest bardziej
niebezpieczny, czy inny, czyje usuniecie wywota wieksze poruszenie, czyje skonfiskowane
mienie da skarbowi wigcej zysku. Niechaj jego osobista antypatia rozstrzyga dopiero wtedy,
kiedy wszystko zostanie doktadnie zwazone na szali.

Przebiega tak mysla nazwisko za nazwiskiem. Z ubolewaniem skresla znowu z listy
nazwisko Helwida. Szkoda, ale to si¢ zrobi¢ nie da, na razie musi jeszcze oszczedzi¢ Helwida
juniora. Z Helwidem seniorem zatatwit si¢ swego czasu stary Wespazjan. Kiedys, miejmy



nadzieje, ze nie trzeba bedzie czekaé zbyt diugo, bedzie mogt wystaé¢ syna w slad za ojcem.
Szkoda rowniez, ze nie moze zostawi¢ na liscie Eliusza, cztowieka, ktéremu swego czasu uwiodt
zone Lucje, obecnie cesarzowa. Ow Eliusz zwykt byt zawsze nazywaé Domicjana

., Wrzuszkiem”, poniewaz zaczynal mu rosna¢ brzuch i nie zawsze mu si¢ udawato wymowié
litere ,,0”. Pigknie, niechaj Eliusz nazywa go jeszcze jakis czas Wrzuszkiem; kiedys i dla niego
nadejdzie godzina, w ktorej mu si¢ odechce zartow i dowcipow.

W koncu pozostato na liscie pig¢ nazwisk. Ale nawet tych pie¢ wydato si¢ teraz cesarzowi
za wiele. Zadowoli si¢ czterema. Naradzi si¢ jeszcze z ministrem policji Norbanem, zanim
zdecyduje, kogo ostatecznie posle w otchtanie Hadesu.

No tak, zatatwit swoje pensum i jest wolny. Wstat, przeciaggnat si¢, podszedt do drzwi,
odryglowat je. Cho¢ mingta pora positku, nikt nie odwazyt si¢ go niepokoi¢. Teraz chciato mu si¢
jes¢. Wezwat do Albanum prawie caty swoéj dwor, potowe senatoréw, zarowno sposrod
przyjaznych mu, jak i odnoszacych si¢ don wrogo. Zanim opusci stolice, chciat tu w Albanum
uporzadkowac¢ sprawy panstwowe. Czy ma troche rozerwaé¢ mysl? Moze bytoby dobrze wezwaé
kogos do stotu? Myslat o tych wielu, ktorzy tu naptywali nieprzerwang fala, wyobrazat sobie, jak
ich zzera troska, z jakim napieciem czekaja, co tez postanowi o ich losie bog Domicjan.
Usmiechnat si¢ szeroko i ztowrogo. Nie, niechaj si¢ bawia migdzy soba. Niechaj czekaja dzien,
noc, moze jeszcze dzien, moze jeszcze noc, bég Domicjan bedzie powoli wazyt swoje decyzje,
nie bedzie si¢ zbytnio spieszyt.

Moze przybyta juz do rezydencji w Albanum Lucja Domicja, jego cesarzowa. Na mysl o
Lucji usmiech znikt z jego oblicza. W stosunku do niej byt dtugo tylko jej mezem, Domicjanem,
ale pézniej i jej musiat sie objawi¢ jako pan i bog: kazat sprzatna¢ jej ulubienca Parysa, a ja
uchwata senatu zesta¢ za wiarotomstwo na wyspe Pandatarie. Dobrze sig stato, ze trzy tygodnie
temu polecit swemu senatowi i ludowi, by zazadali od niego wezwania z powrotem ukochanej
cesarzowej. Dat si¢ ubtagac, przywotat ja. Inaczej musiatby ruszy¢ w pole nie zobaczywszy jej.
Czy juz przybyta? Jezeli podroz poszia gtadko, musi juz tu byé. Nie chciat okazaé, ze pragnie
wiedzie¢, czy si¢ zjawita. Dat polecenie, by mu nie zaktocano spokoju, nie meldowano niczyjego
przybycia. Serce méwi mu, ze Lucja znajduje sie tutaj. Czy ma o nig zapyta¢? Czy ma poprosic¢,
zeby z nim spozyta positek? Nie, pozostanie wtadca, bogiem Domicjanem; opanowuje sig, nie
pyta o nig.

Je sam, szybko, goragczkowo, sptukuje kesy jedzenia winem. Samotny positek trwa
niedtugo. Co ma teraz robi¢? Co pocza¢, by odpedzi¢ mysl o Lucji?

Odwiedzit rzezbiarza Basiliosa, ktoremu senat polecit sporzadzenie kolosalnego posagu
cesarza. Artysta prosit go juz od dawna, zeby obejrzat jego prace.

Przygladat si¢ modelowi w milczeniu. Byt przedstawiony na koniu, z insygniami wiadzy.
Rzezbiarz stworzyt pieknego, bohaterskiego jezdzca. Cesarz nie miat dzietu nic do zarzucenia,
ale mu sie¢ nie podobato.

Jezdziec miat wprawdzie jego rysy, byt jednak jakims tam cesarzem, a nie cesarzem
Domicjanem.

— Ciekawe — powiedziat wreszcie tonem, w ktérym nie potrafit ukry¢ rozczarowania.
Drobny, ruchliwy rzezbiarz Basilios, ktory przez caty czas sledzit uwaznie rysy cesarza, odpart:
— A wigc cezar nie jest zadowolony? Ja takze. Kon i tutéw jezdzca pochtaniaja zbyt wiele
miejsca, usuwaja na drugi plan gtowe, twarz, ducha. — Poniewaz cesarz milczat, ciggnat
dalej:—Szkoda, ze senat zlecit mi ukaza¢ cezara na koniu. Jezeli cezar pozwoli, zrobig panom
senatorom inng propozycje. Majaczy mi pewien pomyst, ktory wydaje mi si¢ pociaggajacy. Marzy
mi si¢ kolosalny posag boga Marsa, ktory by miat rysy cezara. Oczywiscie nie mam na mysli
szablonowego Marsa z hetmem na gtowie, hetm zastonitby zbytnio twoje Iwie czoto, boski!



Widze oczyma wyobrazni Marsa odpoczywajacego. Czy wolno pokazacé ci, cezarze, inng probg?

A gdy cesarz skinat gtowa potakujaco, kazat wnies¢ drugi model.

Przedstawiatl cztowieka olbrzymiego wzrostu, ktory odpoczywa w wygodnej pozie. Bog
odtozyt bron, wysunat niedbale prawa noge, podciagnat lekko lewe kolano, otoczyt je rekoma
rowniez niedbatym gestem. Wilk lezat u jego stop, dzieciot rozsiadt si¢ zuchwale na odtozonej
tarczy. Byto widoczne, ze model znajduje si¢ w pierwszej fazie obrobki, ale gtowa byta juz
skonczona. Ta gtowa podobata ,,si¢ Domicjanowi. Czoto istotnie miato w sobie, jak mowit
artysta, cos z lwa, przypominato Aleksandra Wielkiego. Fryzura — krotkie loki — upodabniata
te gtowe do niektorych znanych gtéw Herkulesa, rzekomego praszczura Flawiuszow;
podobienstwo to wywota niematy gniew kilku panow senatoréw. Wydatny nos byt lekko
zakrzywiony. Rozdgete nozdrza i na pot otwarte usta ziaty odwaga i wiadcza namigtnoscia.

— Racz sobie wyobrazi¢, cezarze — mowit artysta w podnieceniu, widzac, ze dzieto jego
wyraznie si¢ cesarzowi podoba — jakie bedzie dziatanie tego posagu, kiedy zostanie ukonczony
w calym swym ogromie i okazatosci. Jezeli cezar pozwoli mi wykona¢ moj projekt, to posag ten
bedzie bardziej posagiem boga Domicjana niz boga Marsa. Nie hetm bowiem skupia gtéwna
uwage widza. Nie skupia jej rowniez potezny tors. Kazdy szczegoét jest obliczony na to, by
skierowa¢ uwage widza na twarz, i to wiasnie wyraz tej twarzy podnosi boga ponad ludzka
miare. Twarz ta ma ukaza¢ catej kuli ziemskiej, co znaczy tytut ,,wiadca i bog”.

Cesarz milczat. Wytupiastymi oczyma krotkowidza przygladat si¢ z rosnaca satysfakcja
swej podobiznie. Tak, to dobre. Mars i Domicjan — ci dwaj doskonale do siebie pasuja. Nawet
zarost lekko pokrywajacy policzki, nawet kontury bokobrodéw harmonizuja z wizja boga Marsa.
A groznie $ciagniete brwi, oczy petne pychy i wyzywajace, potezny kark — wszystko to stanowi
cechy boga Marsa, a rownoczesnie cechy, po ktorych kazdy pozna jego, Domicjana. W dodatku
ten stanowczy podbrodek, jedyny pigkny szczegét twarzy ojca, to jedynie, co, na szczescie,
Domicjan po nim odziedziczyt. Rzezbiarz Basilios ma racj¢. Na widok tego posagu Marsa kazdy
moze Sie zorientowacé, co znaczy tytut ,,witadca i bog”, ktérego przyznania Domicjan zazadat od
senatu. Domicjan chce by¢ takim jak 6w odpoczywajacy Mars, i jest nim: wiasnie w chwili
odpo” czynku ponury, boski, niebezpieczny. Wiasnie takim nienawidza go arystokraci, takim
kocha go lud, kochaja zotnierze. To, czego Wespazjan nie 0siagnat swoja dobroduszna
przystepnoscia, to, co sie nie udato Tytusowi, pomimo hatasliwej wrzawy, jaka roztaczat, to, co
mozna by okreslic mianem popularnosci wsrod mas, osiagnat on, Domicjan, wiasnie przez swoja
ponurag majestatycznosé.

— Ciekawe, bardzo ciekawe — przyznat Domicjan z uznaniem i dodat: — Niezle to
zrobites, moj Basiliosie.

Cesarz ma przed soba dtugi wieczor. Co poczaé, zanim si¢ potozy? Kiedy sobie wyobraza
twarze ludzi, ktorych zaprosit do Albanum, cho¢ ludzi tych jest wielu, nie znajduje nikogo, z kim
miatby ochotg spedzi¢ czas. Pozada tylko jednej istoty, ale pycha jego wzdryga si¢ przed
wezwaniem jej. Niestety bedzie wigc musiat spedzi¢ wieczor samotnie, nie znajdzie lepszego
towarzystwa niz swoje wiasne.

Kaze w wielkiej sali galowej pozapala¢ wszystkie $wiatta. Wzywa réowniez mechanikow,
by uruchomili przemyslng maszynerie w sali, ktorej sciany mozna dowolnie przesuwag¢, a sufit
podnosic¢ i otwierac tak, ze ukazuje si¢ niebo. Przemysina maszyneria miata by¢ swego czasu
niespodzianka dla Lucji. Nie znalazta u niej dostatecznego uznania. W ogole Lucja nie potrafita
oceni¢ jego licznych podarkow.

Cesarz, ktoremu towarzyszy karzet Silen, wchodzi na wielka, rzesiscie oswietlong sale.
Fantazja jego napetnia jg ttumem gosci. Siedzi w niedbatej pozie, mimo woli nasladuje postawe
owego posagu Marsa. Wyobraza sobie, jak jego goscie siedza lub lezg w licznych komnatach



patacu i czekajg petni strachu i napiecia. Bawi sie poszerzaniem i zaciesnianiem sali, kaze
podnosi¢ sufit i znowu go opuszczaé. Potem przez chwile chodzi tam i z powrotem, kaze zgasic¢
wigkszos¢ swiatet. Oswietlone sg teraz, i to stabo, tylko poszczegolne czgsci sali. Domicjan
chodzi dalej po olbrzymiej przestrzeni, towarzyszy mu jego potezny cien oraz malenki karzet.

Czy Lucja jest w Albanum?

Nagle poczut, ze jest wypoczety i gotéow do nowej pracy — wzywa do siebie ministra
policji Norbana.

Norban byt juz w t6zku. Kiedy Domicjan wzywat ktéregos z ministrow o
niespodziewanej godzinie, wigkszos¢ z nich gtowita si¢ nad tym, jak mu si¢ pokaza¢. Z jednej
strony cesarz nie uznawat czekania, z drugiej strony jego cesarska mos¢ czut si¢ urazony, kiedy
zjawiano si¢ przed nim inaczej niz w nienagannym stroju. Ale Norban wiedziat, ze jest swemu
panu niezbedny i cieszy sie jego wielkimi taskami, wiec zadowolit si¢ tym, by narzuci¢ stroj
urzedowy na nocna koszule.

Jego niewielka, lecz dostojna posta¢ parowata jeszcze cieptem 16zka, kiedy stanat przed
cesarzem. Potezna, czworokatna gtowa tkwita na jeszcze potezniejszych, kanciastych barkach,
czupryna byta zmierzwiona, wystajacy podbrodek nie ogolony, przez co zdawat sie jeszcze
bardziej brutalny niz zazwyczaj, modne loki bardzo gestych, kruczych wtosow nattuszczone, a
mimo to w nietadzie, opadaty groteskowo na szeroka twarz. Cesarz nie wziat za zte swemu
ministrowi policji tego niedbalstwa, moze wcale go nie zauwazyt. Od razu uderzyt w poufaty ton.
Rosty cztowiek otoczyt ramieniem barki o ilez nizszego od siebie Norbana, prowadzit go tam i z
powrotem po obszernej, mrocznej sali, méwit potgtosem, nie wypowiadat si¢ wyraznie czyniac
tylko aluzje.

Mowit, ze mozna by wojne i jego nieobecnos¢ wykorzysta¢ w tym celu, by nieco
przetrzebi¢ senat. Ponownie wraz z Norbanem przebiegt mysla nazwiska swych wrogéow.
Orientowat si¢ dobrze, byt obdarzony dobra pamigcia, ale Norban miat w swej poteznej gtowie
jeszcze wiecej faktow, przypuszczen i pewnosci, argumentow za i przeciw. Cesarz chodzit obok
niego sztywnym krokiem, ocig¢zale, nie zdejmujac ramienia z jego bark. Stuchat, rzucat pytania,
wypowiadat watpliwosci. Pozwalat Norbanowi przejrze¢ sie do gtebi, ufat mu bez zastrzezen, a
zaufanie to ptyneto z tajemnej gtebi jego duszy.

Oczywiscie Norban wymienit rowniez Eliusza, pierwszego meza cesarzowej Lucji,
owego senatora, ktory nadat Domiejanowi przezwisko Wrzuszek i ktorego Domicjan bytby tak
chetnie umiescit na swej liscie. Ow Eliusz byt jegomosciem lubiacym zy¢ i uzywaé. Kochat
niegdys Lucje, kochat ja chyba i teraz jeszcze, kochat rozne inne mite rzeczy, ktérymi go los
obdarzyt, swoje tytuty i honory, swoje pienigdze, swoja piekna powierzchownos¢ i radosny
sposob bycia, ktory mu wszedzie jednat przyjaciot. Ale ponad wszystko kochat swoj dowcip i
chetnie nim szermowat. Juz za panowania poprzednich Flawiuszow jego dowcipne powiedzonka
$ciggaty na niego cze¢sto nieprzyjemnosci. Pod rzadami Domicjana, ktory mu zabrat zone, grozito
mu podwajne niebezpieczenstwo i powinien byt z podwojna ostroznoscia poskramia¢ swoj ostry
jezyk. Tymczasem twierdzit beztrosko, ze zna dobrze chorobe, na ktorg kiedys umrze: chorobg ta
bedzie dobry dowcip. | dzi§ Norban poinformowat cesarza o kilku nowych dowcipach Eliusza,
pozbawionych naleznego szacunku. Przy ostatnim urwat nagle nie konczac zdania.

— Mow dalej! — nalegat cesarz.

Ale Norban ociagat si¢. Cesarz oblat si¢ pasem, zwymyslat swego ministra, wrzeszczat,
grozit. Wreszcie Norban dopowiedziat do konca. Byt to rownie ciety, jak plugawy dowcip na
temat owej czesci ciata Lucji, przez ktora Eliusz jest, zeby si¢ tak wyrazi¢, spokrewniony z
cesarzem. Domicjan zbladt smiertelnie.

— Masz tegi teb, ministrze policji Norbanie — powiedziat z wysitkiem. — Szkoda, ze$



przez swoje gadanie zawrocit nam obu w gtowie.

—  Kazates mi méwi¢, cezarze — powiedziat Norban.

—  Wszystko jedno — odpart cesarz i wrzasnat przerazliwie: — Ty psie, nie wolno ci
byto powtarza¢ tych stow!

Ale Norban nie przejat si¢ zbytnio. Istotnie cesarz szybko uspokoit sie¢ i dalej debatowali
rzeczowo nad umieszczonymi na liscie kandydaturami. Jak sie tego Domicjan obawiat, podczas
jego nieobecnosci trudno bedzie sprzatna¢ wigcej niz czterech wrogich panstwu przestgpcow;
przekroczenie tej cyfry bytoby ryzykowne. Poza tym Norban nie akceptowat catkowicie listy
cesarza i uparcie nalegat, zeby odsuna¢ zlikwidowanie jeszcze jednego figurujacego na niej
senatora. W rezultacie cesarz musiat skresli¢ dwa nazwiska ze swej listy pieciu; za to Norban
zgodzit si¢ na nowe nazwisko i na liscie umieszczono ostatecznie cztery nazwiska. Do tych
czterech nazwisk smogt wreszcie Domicjan dotaczy¢ litere M.

To nieszczgsne M byto pierwsza literg imienia Messalina; 6w Messalin nalezat do
najciemniejszych postaci Rzymu. Poniewaz byt krewnym poety Katulla i pochodzit z jednego z
najstarszych rodow, wszyscy oczekiwali, ze przytaczy sie w senacie do opozycji. Tymczasem
stangt zdecydowanie po stronie cesarza. Byt bogaty, nie dla wyznaczonej nagrody i zysku
oskarzat tego lub owego, nawet przyjaciot i krewnych, o obraze majestatu; niszczycielska robota
sprawiata mu przyjemnosc. Byt slepy, ale nikt tak jak on nie potrafit wy wachac ukrytych
stabostek, nikt tak jak on nie umiat interpretowac niewinnych stow nadajac im cechy
niebezpieczne, niewinnych czynéw nadajac im cechy przestepstwa. Kiedy slepy Messalin wpadat
na czyjs trop, ofiara byta zgubiona; kogo oskarzat, tego skazywano. Senat Uczyt szesciuset
cztonkéw, pod panowaniem Domicjana skora ich zgrubiata i stwardniata, wiedzieli, ze ten, kto
si¢ chce utrzymac, nie ostoi sie, jesli nie wyzbedzie si¢ wszelkich skruputow. Kiedy jednak
padato imi¢ Messalina, nawet najbardziej cyniczni sposrod panow senatoréw wykrzywiali usta.
Slepiec nie chciat, by mu przypominano jego $lepote, nauczyt si¢ docieraé do swego miejsca w
senacie bez przewodnika, szedt miedzy tawkami sam, jak gdyby widziat. Ten zty, niebezpieczny
cztowiek dat si¢ wszystkim we znaki; nie byto niemal senatora, ktory by z jego winy nie utracit
krewnego czy przyjaciela; wszyscy marzyli o tym, by si¢ potknat o jakas przeszkode, ktora by
mu przypomniata, ze jest slepy. Ale nikt nie miat odwagi tego uczyni¢; senatorowie cofali sig,
usuwali mu z drogi przeszkody.

A wigc do trzech imion cesarz dodat wreszcie litere M.

Sprawa byta w ten sposob zatatwiona i Norban uwazat, ze DDD mogtby mu teraz
spokojnie pozwoli¢ pojs¢ spaé. Ale cesarz go nie puszczat. Norban wiedziat dlaczego. DDD
pragnat ustysze¢ co$ o Lucji, dowiedzie¢ si¢ od niego, co robita na wyspie Pandatarii, na ktora
zostata wygnana. Ale tutaj si¢ zawiedzie. Nie trzeba byto tak na niego krzycze¢. Teraz Norban
bedzie si¢ wystrzegat ponownej obrazy majestatu. Poradzi cesarzowi w wytworny sposob, zeby
sie opanowat.

Istotnie Domicjana spalata ch¢¢ wydobycia czegos z Norbana. Cho¢ miat niewiele
tajemnic przed tym cztowiekiem, wstyd mu jednak byto, kiedy szto o Lucjg, i nie mogt ze siebie
wykrztusi¢ ani stowa. A Norban milczat zawziecie.

Zamiast wiec mowic¢ o Lucji, Norban, korzystajac z tego, ze cesarz go nie puszcza, zaczat
opowiadac roznego rodzaju plotki i drobne polityczne wydarzenia. Opowiadat rowniez o
podejrzanym ozywieniu, ktére od czasu wybuchu zamieszek na Wschodzie zauwazono w domu
Jozefa Flawiusza, nawet przedtozyt odpis memoriatu, ktérego Jozef byt autorem.

— Ciekawe — powiedziat Domicjan. — Bardzo ciekawe. Nasz Jozef. Wielki historyk.
Cztowiek, ktory opisat i zachowat dla potomnosci nasza wojng zydowska, ktory” byt mocen
rozdziela¢ stawg i hanbg. Znalazt niejedno pochlebne stowo dla czynow mego boskiego ojca i



boskiego brata, 0 mnie wspomniat tylko mimochodem. A wiec pisuje teraz podejrzane
memoriaty. Patrzcie, patrzcie!

Polecit Norbanowi, zeby dalej miat tego cztowieka pod obserwacja, ale na razie nie
ingerowat. Prawdopodobnie jeszcze przed odjazdem sam z Jozefem porozmawia, od dawna ma
juz na to ochotg.

Istotnie cesarzowa Lucja przybyta do Albanum pézno po potudniu. Oczekiwata, ze
Domicjan ja powita. To, ze tego nie uczynit, ubawito ja raczej, niz dotkneto.

W chwili kiedy jej imie, cho¢ nie wymowione, dominowato nad rozmowa Domicjana z
Norbanem, siedziata w kotku zaufanych przyjaciot. Nie wszyscy, ktorych zaprosita, mieli
odwagg si¢ stawi¢. Chociaz cesarz wezwat Lucje ponownie do Rzymu, to kto wie, jak zareaguje,
jezeli ktos z nig spozyje positek. Cztowiek nie byt nigdy pewny, czy nie groza mu jakies przykre
niespodzianki. Zdarzato sie, ze cesarz, chcac kogos$ ostatecznie zniszczy¢, zanim to uczynit,
okazywal mu wiasnie szczegolne wzgledy.

Ci, ktorzy brali udziat w wieczerzy u cesarzowej, udawali wesotos¢, sama Lucja byta w
przepysznym humorze. Nic nie zdradzato jej przezy¢ na wygnaniu. Siedziata dorodna, mtoda,
promienna, szeroko rozstawione oczy pod czystym, dziecinnym czotem $miaty sig¢, cata jej
zuchwata, jasna twarz promieniata radoscia. Opowiadata bez Ieku o Pandatarii, wyspie swego
wygnania. Zapewne Domicjan przeznaczy! jej te wyspe, by ja straszyty cienie zestanych tam
niegdys ksigznych: Agryppiny, Oktawii Nerona, Julii Augusta. Ale przeliczyt si¢. Kiedy
wspominata t¢ Julie Augusta, nie myslata o jej sSmierci, lecz jedynie o jej przyjazni z Silanem i
Owidiuszem, o uciechach i przyjemnosciach, ktore staty si¢ ostateczng tej §mierci przyczyna.

Opisywata szczegotowo swoj pobyt na wyspie. Byto tam siedemnastu wygnancow i okoto
pieciuset tubylcow. Oczywiscie trzeba byto si¢ ogranicza¢, niemite byto rowniez widywanie
ciggle tych samych ludzi. Po uptywie krotkiego czasu znato si¢ wszystkich na wylot.
Przebywanie na pustynnych skatach, otoczonych nieskonczonym morzem, doprowadzato
niejednego do melancholii, stawato sie¢ powodem niemitych taré; bywaty okresy, kiedy wygnancy
tak si¢ nienawidzili, ze podobnie jak uwigzione pajaki najchetniej pozarliby si¢ nawzajem. Ale
wygnanie miato i swoje dobre strony; dobrze byto pozby¢ si¢ nieskonczonego szeregu
widywanych stale w Rzymie twarzy, dobrze byto zaleze¢ tylko od siebie. Obcowanie z soba
sama byto nie najgorszym doswiadczeniem. Poza tym przezywato si¢ tam pewne sensacje, 0
ktorych w Rzymie nawet si¢ cztowiekowi nie snito, na przyktad podniecenie, kiedy co szes¢
tygodni przybywat z Rzymu statek z listami i gazetami, i rozmaitymi rzeczami, ktore si¢ tam
zamowito. Na 0got, zreasumowata, nie byt to zty okres; kiedy si¢ ja widziato taka pogodna i
niezwykle ozywiong, mozna jej byto uwierzyc.

Nasuwato si¢ pytanie, jak Lucja zy¢ bedzie dalej tu w Rzymie, jak ustosunkuje sie do nigj
cesarz. Rozmawiano o tym bez leku. Ze szczegolng szczeroscig wypowiedzieli sie Klaudiusz
Reginus, senator Juniusz Marull oraz dawny matzonek Eliusz, ktérego Lucja nie wahata si¢
zaprosi¢ na wieczerzeg. Juz w najblizszych godzinach bedzie miata pewnosg, jakie Wrzuszek ma
wobec niej zamiary na przysztos¢. Gdyby ja zaraz chciat ujrze¢ sama, nie bytoby to pomysing
oznaka, gdyz bytby to dowadd, ze chce sie z nig rozmoéwié. Prawdopodobnie jednak Wrzuszek
bedzie si¢ bat takiej rozmowy, tak samo jak swego czasu Eliusz, i  dlatego zechce jg odwlec.
Tak, Eliusz gotow jest poj$¢ o zaktad, ze cesarz wyda jutro przyjecie rodzinne, gdyz na razie nie
bedzie chciat znalez¢ sie z nig w cztery oczy, lecz w wigkszym towarzystwie.

Lucja nie odczuwata lgku przed czekajaca ja rozmowa z cesarzem. Smiato tez nazywata
go Wrzuszkiem w obecnosci wszystkich i powiedziata do Klaudiusza Reginusa:

— Poézniej musze cig¢ mie¢ na pie¢ minut dla siebie, moj Reginusie, zeby$ mi poradzit,
czego moge zadac¢ od Wrzuszka, nim dam si¢ przebtagac. Jezeli, jak mi opowiadajg, naprawde



si¢ roztyt, bedzie musiat zaptaci¢ wigcej.

Jak wiekszos¢ jego gosci tak i Domicjan zle spat tej nocy. Wciaz jeszcze nie zapytat, czy
Lucja jest tutaj, ale jego gtos wewnetrzny mowit mu z catg pewnoscia, ze znowu $pi teraz z nig
pod jednym dachem.

Zatowat, ze urazit Norbana. Gdyby tego nie uczynit, wiedzialby teraz, co Lucja robita na
swojej wyspie wygnania. Lucja musiata tam widywa¢ niewielu mezczyzn; nie mogt sobie
wyobrazi¢, zeby do ktéregos z nich poczuta pociag. Ale byta to kobieta nieobliczalna i pozwalata
sobie na wszystko. Moze jednak spata z ktoryms z tych mezczyzn, moze z jakims rybakiem lub z
kims sposrod hototy, zamieszkujacej wyspe. Ale o tym nie mogt go nikt poinformowac oprocz
Norbana, a temu w niemadry sposob zamknat gebe.

Zreszta gdyby nawet wiedziat doktadnie, co do minuty, co tam robita, nie na wiele by si¢
to zdato. W napieciu, zmieszanym z niechecia i pozadaniem, czekat na rozmowe, ktorg jutro
mie¢ bedzie z Lucja. Szlifowat zdania, ktorymi wspaniatomysiny Domicjan, bog, powita
grzesznice w myslach juz przywrocong do taski. Wiedziat jednak z gory, ze cho¢by znalazt
zdania najbardziej odpowiednie, Lucja usmiechnie si¢ tylko, wybuchnie petnym, soczystym
smiechem i odpowie mniej wiecej tak:

— Dajze wreszcie spokoj, moj Wrzuszku.

Cokolwiek by powiedziat albo zrobit, Lucja jest juz taka, ze nic nie potrafi przeja¢ ja
strachem. Kiedy bowiem inni, zuchwali arystokraci, moze wiasnie dlatego, ze si¢ wywodza z tak
starych rodow, stali si¢ stabi i bezkrwisci, w Lucji zyje upor i sita dawnych patrycjuszy.
Nienawidzit Lucji za t¢ dumnag site, ale byta mu potrzebna, brakowato mu jej, kiedy jej nie miat
przy sobie. Wmawiat sobie, ze Lucja jest wcielona boginiag Rzymu, ze tylko dlatego potrzeba mu
jej, dlatego ja kocha. Ale jemu byta potrzebna po prostu Lucja, kobieta, ja kochat, i nic wiecej.
Wiedzial, ze nie moze ruszy¢ w pole, zanim nie ucatuje matej blizny pod lewa piersia; jezeli
pozwoli mu ja ucatowac, bedzie to dla niego najpickniejszy podarunek. Ach, jej nic nie mozna
rozkaza¢, ona si¢ smieje. Ze wszystkich istot smiertelnych, ktore Domicjan zna, jedynie Lucja nie
Ieka si¢ $mierci. Kocha zycie, bierze z chwili wszystko, co ta chwila da¢ moze, i wiasnie dlatego
nie boi si¢ $mierci.

Nastepnego dnia, wczesnym rankiem, cesarz wezwat swoich najbardziej zaufanych
ministrow na poufng narad¢ gabinetowa. Panowie ministrowie, ktorzy zgromadzili sie w sali
Hermesa w liczbie pigciu, byli nie wyspani; polezeliby jeszcze chetnie w t6zkach, jednakze, choc¢
zdarzato sig, ze cesarz kazat czeka¢ na siebie nieskonczenie dtugo, biada temu, kto by si¢
odwazyt zjawi¢ niepunktualnie.

Anniusz Bassus opowiadat Klaudiuszowi Reginusowi, jak zwykle szeroko i gtosno, o
swych troskach w zwiazku z czekajaca go wyprawa wojenng; byto wyrazne, ze pragnie, by go
Reginus popart u cesarza. Zdaniem Bassusa, DDD uwaza 0szczedzanie za niegodne boga i
wskutek tego dwor, a przede wszystkim budowle pochtong wiele pieni¢dzy podczas jego
nieobecnosci, z drugiej jednak strony — odziedziczyt to po ojcu — cesarz unika za wszelka cene
wydatkow, na ktore nie ma pokrycia. Odbija si¢ to najujemniej na sprawach zwiazanych z
prowadzeniem wojny. Bassus obawia sie, ze generatowie na froncie dunajskim otrzymaja do
dyspozycji za mato ludzi i materiatu; najgorsze niebezpieczenstwo tkwi w tym, ze
gtownodowodzacy Fuskus gotow pozniej wpasc na pomyst wyrownania braku sit i srodkow
przez walecznos¢ i mestwo zotnierzy.

— Tak, budzet panstwa nie jest sprawg prosta — odpart Reginus z westchnieniem —
mnie tego mowi¢ nie trzeba, méj Anniuszu. Otrzymatem wczoraj utwor, poswigcony mi przez
poete nadwornego Stacjusza. — Z usmiechem na szerokiej, zle ogolonej, miesistej twarzy,
mruzac ironicznie zaspane oczy, wyciagnat manuskrypt z rekawa swej szaty galoweyj.



Przytrzymujac cenny poemat grubymi palcami, przeczytat swym wysokim, kleistym gtosem:

,, Tobie jednemu powierzone jest zarzadzanie swietymi skarbami cesarza,
bogactwami, wytwarzanymi przez ludy catego $wiata, dochodami catego $wiata. Wszystko, co
Iberis wydobywa ze swych kopaln ztota, co I$Sni wsrod szczytow Dalmacii, co daja libijskie
zniwa, niewyczerpanie zyzne btota rozgrzanego stoncem Nilu, perty, wydobywane przez nurkéw
wschodnich morz, kos¢ stoniowa, zdobyta przez mysliwych nad Indem — wszystko to
powierzone jest tobie jako wielkorzadcy. Jestes czujny, masz bystre spojrzenie, szybko i pewnie
umiesz wyliczy¢, ile co dzien potrzebujg armie pod niebem potudnia czy pétnocy, Wschodu czy
Zachodu, ile potrzeba pieniedzy na wyzywienie miasta, na utrzymanie swiatyn, akweduktow,
olbrzymiej sieci dr6g. Co do uncji znasz ceng, wage i sktadniki owego metalu, ktéry, przetopiony
W ogniu, zmienia si¢ w obrazy bogoéw i cesarza, w monete rzymska.”

— To jajestem tym cztowiekiem, o ktorym mowa — zauwazyt z usmiechem Klaudiusz
Reginus.

Zestawienie niechlujnego, bezpretensjonalnego sceptyka z wzniostymi stowami byto
istotnie nieco komiczne.

Marszatek dworu Kryspin chodzit tam i z powrotem nerwowym krokiem po sali. Mimo
wczesnej pory miody, wytworny Egipcjanin byt ubrany niezwykle starannie, musiat straci¢ na
swa toalete niemato czasu, zawsze ptynat od niego btogi zapach, niczym od konduktu zatobnego
wytwornego pana. Spokojne, czujne oczy ministra policji Norbana patrzyty na niego z wyrazna
dezaprobatg. Norban nie cierpiat tego mtodego gogusia, czut, ze tamten pokpiwa sobie z jego
nieokrzesania. Ale Kryspin nalezat do nielicznych, ktérym Norban nie mogt zrobi¢ krzywdy.
Wprawdzie minister policji byt wtajemniczony w rozne, budzace zastrzezenia szczegoty
zdobywania pieni¢dzy przez rozrzutnego Egipcjanina, ale cesarz miat do mtodzienca
niewyttumaczong stabos¢. Widziat w tym gogusiu, wtajemniczonym we wszystkie wyrafinowane
zdroznosci rodzinnej Aleksandrii, wzor elegancji i dobrego tonu. Domicjan, jako straznik
surowych tradycji rzymskich, pogardzat wprawdzie tymi sztukami, ale jako mezczyzna jednak
sie nimi interesowat.

Kryspin, ktory nie przestawat chodzi¢ tam i z powrotem, powiedziat:

—  Znowu bedzie mowa o nowych, zaostrzonych przepisach obyczajowych? DDD nie
szczedzi trudu, by nasz Rzym przemieni¢ w gigantyczna Sparte.

Nikt nie odpowiedziat. Po co przezuwac sprawy po raz tysiaczny?

— A moze — o$wiadczyt Marull ziewajac — wezwat nas z powodu jakiegos turbota
czy homara. — Byta to aluzja do ztosliwego kawatu, na ktory niedawno pozwolit sobie cesarz,
kiedy spiesznie wezwat w nocy swych ministrow do Albanum, zeby ich zapyta¢, jak przyrzadzi¢
niezwyktych rozmiarow turbota, ktorego mu podarowano.

Oczy wszechwiedzacego Norbana, w ktorego tajnych aktach figurowaty czyny i
wypowiedzi kazdego z obecnych, spoczywaty w dalszym ciagu na chodzacym tam i z powrotem
Kryspinie; byty to oczy brazowe, nawet biatko byto brazowawe; w swym spokojnym napigciu,
gotowym w kazdej chwili do skoku, przypominaty oczy czujnego psa.

—  Znowu dowiedziates sie czegos na temat mojej osoby? — zapytat wreszcie
Egipcjanin, ktorego wzrok Norbana wprawiat w stan zdenerwowania.

— Owszem — odpowiedziat skromnie Norban. — Przyjaciel twoj Mettius zmart.

Kryspin stanat jak wryty, zwrocit ku Norbanowi podtuzng, delikatna, szczupta, rozpustna
twarz; widniat na niej wyraz oczekiwania, radosci i troski. Stary Mettius byt cztowiekiem bardzo
bogatym, Kryspin dreczyt go w podstgpny sposob na przemian zapewnieniami przyjazni i
grozbami, wreszcie starzec zapisal mu w swym testamencie ogromna sume.

— Przyjazn twoja, moj Kryspinie, nie wyszta mu na dobre — powiedziat minister



policji, ktorego stow stuchali teraz wszyscy obecni. — Mettius przeciat sobie zyty. Bezposrednio
przedtem zapisat caty swoj majatek — Norban zaakcentowat lekko stowo: caty — naszemu
ukochanemu wiadcy i bogu Domicjanowi.

Kryspinowi udato si¢ zachowa¢ spokojny wyraz twarzy.

—  Zawsze przynosisz pocieszajace wiesci, moj Norbanie — powiedziat uprzejmie.

Jezeli suty spadek nie przypadt jemu, to Kryspin najtatwiej stosunkowo zniést, ze
dziedziczy go cesarz. Cata piatka, zebrana w malej sali, cho¢ Domicjan Zle ja nieraz traktowat,
byta mu szczerze przychylna. Mimo ponurych kapryséw i wybrykéw DDD fascynowat masy, jak
rowniez tych, z ktorymi raczyt blizej obcowac.

Klaudiusz Reginus stuchat z lekkim usmiechem. Teraz zapadt znowu w stan odretwienia;
tkwit w swym fotelu zaniedbany, senny.

—  Tamtym fatwo — powiedziat potgtosem do Juniusza Marulla wskazujac gtowa
pozostatych — sa mtodzi. Ale ty, méj Marullu, i ja osiagnelismy to, co sposrod przyjaciot cesarza
nam tylko przypadto w udziale: obaj przekroczylismy pi¢édziesiatke.

Tymczasem Norban zasiadt z Kryspinem w kacie i nie puszczat go ani na krok. Swoim
zwyczajem spokojnie, nieco groznie, ttumiac donosny gtos, zeby jego stow nie styszeli inni,
powiedzial mu:

— Mam dla ciebie jeszcze jedng dobrg wiadomosé. Westalki beda obecne na
igrzyskach palatynskich. A wigc, moj Kryspinie, zobaczysz swoja Kornelig.

Ciemna twarz Kryspina pod wptywem zmieszania nabrata wyrazu niemal idiotycznego.
Pozwolit sobie na kilka zuchwatych, oblesnych uwag na temat Kornelii, ale tylko w $cistym
gronie przyjaciot, gdyz cesarz brat swoje arcykaptanstwo serio i nie lubit nieprzystojnych uwag o
swoich westalkach. Kryspin przypomniat sobie teraz doktadnie, co. powiedziat: ,,Gdyby nawet ta
Kornelia byta zaszyta od stop do gtow w biata szate, bede z nig spat.” Oto na co sie powazyl.
Jakaz piekielng droga dotarto to juz do tego przekletego Norbana?

Nareszcie poproszono panéw ministrow do gabinetu cesarza w jego apartamentach
wewnetrznych.

Domicjan siedziat na podniesieniu przy biurku, uroczyscie sztywny, przybrany w szaty
cesarskie. Cho¢ biurko zastaniato mu nogi, miat na nich niewygodne trzewiki na grubej
podeszwie. Podobato mu si¢ by¢ catkowicie bogiem; odpowiadat hieratycznie dumnym
skinieniem na nalezne bogu pokorne, ceremonialne poktony swoich doradcow.

Z poza ta kontrastowat tym bardziej rzeczowy sposéb, w jaki prowadzit obrady. Cho¢
przesigkniety poczuciem swej boskosci, badat trzezwym rozumem ludzkim argumenty i
kontrargumenty, ktore wysuwali jego ministrowie.

Obradowano najpierw nad projektem ustawy, ktora miata na zawsze oddac cesarzowi
najwyzszy nadzoér nad tradycjami i senatem, ograniczy¢ do roli formalnej prawa
wspoltrzadzacego ciata zbiorowego, zrealizowac idee monarchii absolutnej. Biorac pod uwage
kazdy szczegot stylistyczny opracowywano argumenty, majace uzasadnic¢ 6w projekt. Z kolei
zastanawiano sie, jak pogodzi¢ gtowne wytyczne budzetu wojennego i pokojowego. Z jednej
strony chodzito o postawienie do dyspozycji budowniczego twierdz Frontina powaznych sum na
dalsze wznoszenie watu przeciw germanskim barbarzyncom, z drugiej o przyznanie oddziatom,
udajacym si¢ na front, wysokich premii

S

i dodatkowego zotdu. Réwnoczesnie nie mozna bylto zaprzesta¢ zakrojonego na wielka
skale ruchu budowlanego w miescie i w prowincjach, zeby nie narazi¢ na szwank prestizu
cesarza. Na czym mozna by wiec oszczedzi¢? Gdzie, w jakiej dziedzinie datoby si¢ jeszcze
przeprowadzi¢' podniesienie podatkow bez zbyt gwattownego ucisku poddanych? Ustalono



ponadto, co przedsiewziaé w stosunku do prowincji niepewnych, jakie im nada¢ przywileje, a
jakie odebra¢. Debatowano dalej szczegotowo nad tym, jak dalece mozna by ztagodzi¢ przepisy,
ograniczajace uprawy winorosli na korzys¢ uprawy zboz, zeby ta nieodzowna reforma nie stata
sie zbyt niepopularna. Bardzo wiele czasu pochtonety ustawy dotyczace obyczajow: zarzadzenia
majace na celu opanowanie rosnacej emancypacji kobiet, postanowienia ograniczajace zbytek
strojow, przepisy, umozliwiajace scislejszg kontrole widowisk. Niechaj cztonkowie rady
przekonaja si¢ raz jeszcze, ze stowa Domiejana o jego arcykaptanskim postannictwie,
domagajacym si¢ wprowadzenia najsurowszymi srodkami starorzymskiej dyscypliny i
poszanowania tradycji, nie byty obtuda. Zaspokajajac bez jakichkolwiek skruputow swe
niepohamowane zadze, byt rownoczesnie gteboko przejety swym postannictwem, polegajacym
na tym, by ludowi narzuci¢ dawne surowe obyczaje i przywrocic religijne tradycje przodkow.
Dyscyplina rzymska i rzymska potgga stanowig catosc¢, jedno nie moze istnie¢ bez drugiego,
surowe obyczaje to fundament imperium. Domicjan siedziat sztywny i cesarski niby mowiacy
posag i wywodzit to wszystko. Promieniowato z niego przeswiadczenie o doniostosci spetnianej
misji. Obecnym, cho¢ nie po raz pierwszy przezywali komedi¢ objawiajacego si¢ boga
Domicjana, zrobito si¢ nagle nieswojo wobec tak oczywistego opetania.

Z wyjatkiem tej jednej kwestii rozwazano wszystkie inne sprawy rzeczowo pod
rzeczowym Kierownictwem cesarza; cztonkowie narady nie zjadali si¢ wzajemnie. Domicjan
potrafit siebie i swa rade stopi¢ w jeden organizm, ktory myslat jednym jedynym mozgiem.
Obrady przeciagaty sie, wszyscy wzdychali do chwili odprezenia, ale cesarz nie uzyczat przerwy
ani sobie, ani swojej radzie.

Kiedy wreszcie zwolnit wyczerpanych ministréw, zatrzymat jeszcze Norbana. Postgpitby
rozsadnie, gdyby nieco odpoczat. Miat przed soba meczacy positek w gronie rodziny — znawca
ludzi Eliusz miat racje, cesarz najpierw chciat zobaczy¢ Lucje w kole rodzinnym, a potem
dopiero odby¢ z nig rozmowe, ktorej pragnat i ktorej si¢ bat. Ale whasnie z powodu czekajacej go
rozmowy Domicjan chciat jeszcze poméwic ze swoim ministrem policji. Byt to jedyny cztowiek,
ktory mogt dostarczy¢ mu potrzebnych materiatow. Materiat obciazajacy Lucje moze okazac sie
przydatny w trakcie zasadniczej rozmowy. Jednakze Norban i dzisiaj byt matomowny, a cesarz i
dzisiaj nie potrafit wykrztusic ze siebie pytania. Czekat, by Norban sam zaczat mowi¢. To
nikczemne z jego strony, ze, chociaz nie pytany, nie informuje swego cesarza. Ale Norban byt
uparty, nie powiedziat nic.

Cesarz westchnat. Westchnienie to wyrazato rezygnacje;

wiedziat, ze nie dowie si¢ od ministra niczego o Lucji. Poniewaz jednak miat go juz przy
sobie, zapytat przynajmniej o Julie. Stosunek jego do bratanicy Julii byt skomplikowany i
zmienny. Brat Tytus chciat swego czasu da¢ mu swa corke Julie za zong, ale Domicjan, ktory
wtedy pretendowat, by sta¢ sie wspotregentem, nie dat sie zby¢ w ten sposéb. Pozniej, czesciowo
z nienawisci do brata, czesciowo pociagniety senng zmystowoscia Julii, zdobyt dziewczyne
gwattem i perswazja. Kiedy pozniej Tytus wydat Juli¢ za ich krewnego Sabina, raczej wiasnie na
przekor podtrzymywat ten skandaliczny stosunek. Teraz Tytus nie zyje, Domicjan nie ma
powodu, by mu robi¢ na ztos¢, ale przez ten czas przywiazat si¢ do jasnowtosej, sennej Julii o
$nieznobiatej skorze. Kochata go, to byto widoczne, szukat wiec w tej mitosci ratunku, kiedy
gniew wywotany niepokonang pycha Lucji zzerat go zbyt gwattownie. Zaleznie od tego, jak go
traktowata Lucja, zmieniaty si¢ jego uczucia do Julii.

Julia byta teraz w cigzy. Od pewnego czasu zabronit jej sypia¢ z m¢zem, swoim krewnym
Sabinem. Przysiegata, ze dziecko jest jego, nie Sabina; me¢zczyzna Domicjan bytby w to chetnie
uwierzyt, ale cesarz Domicjan jest nieufny. A moze wierzy w to cesarz Domicjan, jego bowiem,
jako boga, podejs¢ nie mozna, ale cztowiek Domicjan jest nieufny. Nie wzdragat sie mowic z



Norbanem o tych swoich watpliwosciach. Lucja urodzita mu dziecko, ale zmarto po dwaéch latach
i lekarz przyboczny nie robit cesarzowi nadziei, ze moze od niej oczekiwa¢ potomstwa. Bytoby
wspaniale, gdyby mu Julia urodzita dziecko. Ale kto moze mu zargczy¢, czy owoc, ktory w sobie
nosi, jest naprawde jego dzieckiem. Nigdy nie bedzie miat pod tym wzgledem catkowitej
pewnosci. Jezeli bowiem dziecko bedzie miato jakiekolwiek cechy flawijskie, mogto je
odziedziczy¢ po niej samej, po nim albo po Sabinie. Kto rozproszy jego watpliwosci?

Norban byt swemu panu nie tylko gtgboko oddany, ale zywit réwniez do niego szczera
przyjazn. Bylby szczerze uradowany, gdyby Domicjan miat syna, ktory by odziedziczyt po nim
tron.

—  Mam zaufanych ludzi w domu ksi¢cia Sabina — o$wiadczyt. — Ludzi o bystrym
spojrzeniu. Maja na oku nie ksigzne Julig, lecz ksigcia Sabina — ciagnat dalej. — Ludzie moi
twierdzg z catg pewnoscig, ze tych dwoje zyje z sobg jak brat z siostra, nie jak maz z zona.

Cesarz spojrzat metnie swymi nieco wytupiastymi oczami.

—  Chcesz pocieszy¢ wihadce i boga — powiedzial — poniewaz jestes przychylny
Domicjanowi.

Norban wzniost szerokie ramiona i opuscit je po chwili.

— Powtarzam tylko to — powiedzial — co mi donoszg zaufani ludzie.

— Tak czy inaczej, jest rzeczg irytujagca — oswiadczyt Domicjan — ze ten nadety
duren Sabin chodzi po $wiecie. Z natury nie jest wiasciwie gtupi. To wina Tytusa, ze mu si¢ tak
w gtowie przewrocito. Zapewniam cig, Norbanie, ze brat méj mimo pozorow szorstkosci byt w
gruncie rzeczy sentymentalny. Rozpieszczat Sabina przez rodzinng czutostkowos¢. Danie mu
Julii za zong byto po prostu idiotyzmem.

— Nie przystoi mi — odpart Norban — krytykowa¢ boga Tytusa.

— Powiadam ci — rzekt niecierpliwie cesarz — ze ten bog Tytus byt czesto idiota.
Zarozumialstwo tego Sabina jest istotnie nad wyraz irytujace. Graniczy juz niemal ze zdrada
stanu.

— Trzyma si¢ z dala od wszelkiej dziatalnosci politycznej — powiedziat minister
policji niemal z ubolewaniem.

—  Otoz to! — zawotat Domicjan. — Za to udaje mecenasa réznych snobow
intelektualnych, oczywiscie samych opozycjonistow.

— Czy to zdrada stanu? — zastanawiat si¢ Norban.

— Wydaje mi sig, ze to nie dosy¢. Kazat przywdzia¢ swoim ludziom biata liberig, ktora
jest zastrzezona dla dworu cesarskiego — wywodzit Domicjan.

—To nie wystarczy — trwat przy swoim Norban. — Z chwilg kiedy cezar rozkazat,
skasowat t¢ liberig. Nie, zarzuty, ktorymi chwilowo rozporzadzamy, nie wystarcza — zakonczyt.
— Ale zaufaj swemu Norbanowi, panie moj i boze. Ksiagze Sabin to cztowiek takiego pokroju, ze
kiedys z pewnoscig co$ si¢ przeciw niemu znajdzie. A gdy to nastapi, moze juz po twoim
powrocie z wyprawy, boze moj i panie, nie omieszkam natychmiast ci¢ o tym powiadomic.

Wieczorem cesarz spozyt najpierw positek sam. Jadt szybko i duzo, chciat by¢ syty, by
przy stole rodzinnym nie rozprasza¢ uwagi jedzeniem i moc obserwowac innych. Ci inni zebrali
si¢ tymczasem w matej sali Minerwy, przeznaczonej na intymne zebrania w poufnym gronie.
Towarzystwo sktadato sie z Lucji, obu kuzynéw cesarza, Sabina i Klemensa z zonami Julig i
Domicylla oraz z dwoch blizniakow, synkow Klemensa.

Gwardia pochylita ku ziemi dzidy, Domicjan wszedt do sali. Zobaczyt Lucje¢. Jej $miata,
jasna twarz usmiechata si¢ do niego radosnie, nieco szyderczo. O nie, pobyt na odludnej wyspie
nie poskromit jej i nie zmienit. Domicjan byt rad, ze nie jest z nig sam na sam.

Sztywnym, cigzkim krokiem podszedt do niej, ucatowat ja tak, jak w mysl ceremoniatu



miatl ucatowac wszystkich obecnych. Byt to pocatunek krotki, oficjalny, wargi jego ledwie
dotknety jej policzkow. Lucja wszakze poczuta pod monarsza szata mocne bicie serca. Oddatby
jedna z prowincji, by moéc sie dowiedzie¢, czy tam na tej wyspie spata z innymi. Dlaczego nie
zapytat o to Norbana? Czy obawia si¢ odpowiedzi?

Opadto go dzikie, trudne do poskromienia pozadanie zobaczenia blizny pod jej lewa
piersia, pogtaskania tego miejsca delikatnymi palcami. Jest naprawde wielkim wiadcs,
Rzymianinem, skoro czujac to ogromne pozadanie potrafit poskromic si¢ i ze spokojna twarza
spoglada¢ na innych.

Obejmuje wiec najpierw Sabina i w mysl zwyczaju catuje go. Odrazajacy jest ten Sabin,
rownie gtupi, jak nadety. Ale Domicjan moze si¢ zda¢ na swego ministra policji. Przyjdzie dzien,
w ktorym nie bedzie juz zmuszony czu¢ dotknigcia skory Sabina na swojej skorze.

Zwrocit sie ku Julii. Nie byto jeszcze widoczne, ze jest w cigzy, ale wszyscy obecni
wiedzieli, jak sprawa wyglada. Z pewnoscig styszata juz o tym nawet Lucja i zapewne zadaje
sobie teraz pytanie: ,,Czyje to dziecko, Wrzuszka czy tego gtupca Sabina?” Twarz cesarza, ktory
cofnat tokcie, wciagnat nieco brzuch, byta purpurowa; nie dowodzito to jednak niczego, gdyz
rumienit sie fatwo i czesto. Wielkie, szaroniebieskie oczy Julii patrzyty nan badawczo. W
ostatnich miesigcach mniej cierpiata z powodu jego kaprysow, ale trzezwy jej rozum mowit, ze
zmieni sie¢ to z chwilg, kiedy Domicjan znowu bedzie miat przy sobie Lucje. Stata tu wiec,
nieodrodna cora Flawiuszow, masywna, bardzo zywotna. Czy jednak w poréwnaniu z Lucja nie
wyglada nieco wulgarnie? Domicjan ucatowat ja; biata jej delikatna skora, kilka dni temu tak mu
jeszcze mita, nie miata teraz dla niego uroku.

Objat i ucatowat z kolei mtodszego kuzyna, Klemensa, tagodnego i leniwego Klemensa,
jak zwykt byt o nim moéwié szyderczo. Klemens bowiem nigdy nie troszczyt si¢ o polityke, nie
posiadat zadnych ambicji; ta pogodna obojetnos¢ ztoscita cesarza, ktory stat na strazy
rzymskosci. Klemens przebywat prawie ciagle na wsi z zong swa Domicyllg i dwojgiem blizniat.
Tam zajmowat sie przepojong pietyzmem doktryna pewnej sekty zydowskiej, niemadrg nauka tak
zwanych nazarenczykow czy tez chrzescijan, ktorzy spodziewali si¢ wiele po zyciu
pozagrobowym, gdyz doczesne nie wydawato im si¢ warte zachodu. Domicjan uwaza te doktryne
za odpychajaca, zniewiesciata, niemadra, catkowicie niegodng Rzymianina. Nie, na Herkulesa,
nie lubi rowniez i tego kuzyna Klemensa. Ale w jednym ten Klemens nad nim gorowat, i tego mu
Domicjan zazdroscit. Byty to czteroletnie blizniaki, ksiazeta Konstans i Petron; Domicjan
nazywat tych delikatnych, zgrabnych i silnych chtopaczkéw lwiagtkami. Pragnat goraco, by
dynastia si¢ utrzymata, ani Sabin, ani Klemens nie nadaja si¢ na tron, co urodzi Julia, nie
wiadomo. Blizniaki byty wigc na razie jedyna ostoja Domicjana, w gtebi ducha bawit si¢ mysla
zaadoptowania ich. Tylko ze wzgledu na nich tolerowat kuzyna Klemensa. Ten odptacat
cesarzowi pieknym za nadobne; uscisk i pocatunek przyjat z wyraznym przymusem.

Cesarza bawita raczej i draznita zarazem zona kuzyna, Domicylla, ktora ucatowat na
ostatku. Ta corka jego mtodo zmartej siostry miata rowniez pewne cechy Flawiuszow: jasne
wiosy i wydatny podbrodek. Byta jednak szczupta i matomowna. Tylko jej jasne oczy miaty
gteboki, fanatyczny wyraz. O Domicjanie moéwita pogardliwie ,,tamten”, nawet uwazata, ze
Wrzuszek to zbyt pickne dla niego przezwisko. Cesarz i bez podszeptéw Norbana wiedziat, ze
Domicylla widzi w nim wecielenie zta. Na pewno podsycata w swym stabym mezu jego bierna
Wrogosé oraz uporczywa, cicha fagodnosc oporu. To ona z pewnoscig namoéowita go, by przystat
do owej wstretnej sekty zydowskiej. Cesarz, catujac Domicylle, objat ja mocniej niz innych. Nie
zalezato mu na tym, ale wiasnie jej na ztos¢ nie poprzestat na ceremonialnym pocatunku, lecz
objat wzbraniajacg sie serdecznie i dtugo.

Przy stole byt rozmowny i w dobrym humorze. Ale nie odmoéwit sobie tego, by, jak



zwykle, pokpiwa¢ z kuzynow Sabina i Klemensa oraz z Domicylli. Nie wziat Lucji za zte, ze
pochwalita go za umiarkowanie w jedzeniu i stwierdzita z uznaniem, iz brzuch tylko niewiele mu
si¢ zaokraglit. Z odcieniem powaznej troski prosit Julig¢, by uwazata na siebie ze wzgledu na swoj
stan i wystrzegata sie pewnych potraw. Przede wszystkim jednak zartowat z blizniakami.
Delikatnie pogtadzit jednego z nich po migkkich, jasnych wtosach i powiedziat: ,,Moje lwiatka.”
Ksigzeta tolerowaty to chetnie, byto widoczne, ze odwzajemniaja sympati¢ swego stryja.

— Lud, zotnierze i dzieci kochajg mnie — stwierdzit cesarz z zadowoleniem. —
Wszyscy ci, co maja zdrowe instynkty, kochajg mnie.

— Czy ja mam niezdrowe instynkty? — zapytata Lucja.

Julia zas dodata uprzejmie i leniwie:

— Czy to znaczy, ze nie kochasz naszego boga Domicjana, moja Lucjo, czy tez
kochasz go mimo twoich niezdrowych instynktow?

Kiedy wstano od stotu i biesiadnicy odeszli, Domicjan poczut si¢ lepiej uzbrojony do
rozmowy z Lucja. Mimo to, zostawszy z nig sam na sam, nie wiedziat dobrze, od czego zacza¢.
Lucja zauwazyta to i usmiech pojawit si¢ na jej twarzy. Rozpoczg¢ta wiec sama rozmowg i
pokierowata nig.

—  Wiasciwie powinnam ci by¢ wdzieczna za to zestanie. Kiedy si¢ dowiedziatam, ze
na miejsce wygnania nie przeznaczytes mi nawet Sycylii, lecz pustynna Pandatarig, przyznaje, ze
mnie to zirytowato i obawiatam sie, ze bedzie tam bardzo nudno. Tymczasem pobyt na wyspie
stat sie dla mnie przezyciem, ktorego bym sie za nic nie wyrzekta. Skazana na towarzystwo
kilkunastu wygnancow i tubylcow plebejuszy, odkrytam, ze pobyt na takiej odludnej wyspie
bardziej dodatnio wptywa na zycie wewnetrzne jej mieszkancow niz przebywanie w Albanum
lub na Palatynie.

,,Mimo to — powiedziat sobie Domicjan z wsciektoscig — zapytam si¢ Norbana, czy i z
kim si¢ tam wat¢sata.”

— Kiedy raczytes — ciagneta dalej Lucja — przywota¢ mnie stamtad, prawie tego
zatowatam. Nie chce przez to zaprzeczac, ze teraz, po pustynnej Pandatarii, nasza willa w
Albanum daje mi wiele radosci.

— Powinienem byt domagac¢ si¢ zastosowania surowej ustawy o wiarotomstwie —
powiedziat Domicjan oblewajac si¢ pasem. — Nalezato pozbyc¢ si¢ ciebie raz na zawsze, Lucjo.

— Jestes kaprysny, panie moj i boze — odparta Lucja, wciaz jeszcze z usmiechem na
twarzy. — Wzywasz mnie do powrotu, a potem moéwisz mi takie impertynencje. Czy nie
uwazasz, ze grozenie tak krwawymi rozwiagzaniami jest nieco barbarzynskie? — Podeszta do
niego blizej. Byta wyzsza od niego, pogtaskata go lekko po wiosach, ktore zaczynaty rzedna¢. —
Dajesz dowaod ztego smaku, Wrzuszku — powiedziata — nie §wiadczy to o dobrej rasie. Zreszta
nie obawiam sie smierci. Sadze, ze wiesz o tym. Gdybym nawet miata teraz umrze¢, cena nie
bytaby za wysoka za to, co od zycia dostatam.

Domicjan musiat przyzna¢, ze potrafita uzy¢ zycia. A smierci sie nie bata, przekonat si¢ o
tym. Wierzyt réwniez, ze potrafita wykorzysta¢ nawet zestanie. Nie, nie mozna jej poskromic,
nie mozna nig zawtadna¢. Zawsze na nowo oburzata go odwaga, z jaka bronita swych postepkow,
ale zawsze go ta odwaga podbijata.

Probowat opancerzyc¢ si¢ przed nig. Nieobecnos¢ jej wykazata, ze nie jest niezastapiona.
Czy Julia nie stata sie dla niego cenniejsza jako partnerka w 16zku? Czy nie obdarzy go
dzieckiem? Czy i on nie uzywat zycia podczas jej nieobecnosci?

— ljarowniez dokonatem niejednego, kiedy cig tu nie byto, Lucjo — rzekt gniewnie.
— Rzym stat si¢ bardziej rzymski, potgzniejszy, mocniejszy, wigcej jest teraz w Rzymie
obyczajnosci.



Lucja rozesmiata sig.

— Nie $migj si¢, Lucjo — zawotat. Stowa te brzmiaty zarazem jak prosba i rozkaz. —
Tak jest naprawde. — Po czym dodat bardziej migkko, niemal btagalnie: — Zrobitem to rowniez
ze wzgledu na ciebie, dla ciebie, Lucjo.

Lucja siedziata cicho i patrzyta na niego. Przejrzata, co w nim byto mate i $mieszne, ale
widziata rowniez i jego site, i jego talent rzadzenia. Jedno sobie uswiadomita: ktos, kto tagczy w
sobie tak olbrzymig petni¢ wtadzy, jak jej Domicjan, musiatby by¢ cztowiekiem bardzo wielkim,
zeby nie utraci¢ miary. Nie mogta od niego wymagac¢ zdrowego rozsadku. I nie wymagata.
Chwilami kochata go nawet za jego obtedne przeswiadczenie, jakoby méwit przez niego i dziatat
bog. Wydawato jej sie nieco godne pogardy, ze nie potrafit zdoby¢ sie na to, by ja zgtadzi¢, ale
mimo wszystko na wygnaniu czesto za nim tesknita. Patrzyta teraz na niego zamglonymi
oczyma, cieszylo ja, ze si¢ z nim przespi. Réwnoczesnie uswiadamiata sobie jasno, ze to, czego
postanowita od niego zazadaé¢, musi 0siagnac teraz, zanim tamto si¢ stanie. Potem bedzie za
p6zno i musiataby walczy¢ z nim o to przez lata. Utozyta sobie doktadnie zawczasu, czego od
niego zazada, madry Klaudiusz Reginus przyznat jej racje.

— Powinienes przela¢ na mnie wreszcie monopol na wyréb cegty — rzekta wigc
zamiast odpowiedzi.

— Mowig ci 0 Rzymie i 0 mitosci, a ty odpowiadasz: pienigdze — poskarzyt sie.

— Na wygnaniu — odrzekta — nauczytam si¢ ceni¢ znaczenie pieniagdza. Nawet na
mojej odludnej wyspie mogtam przy pomocy pieniadza ulzy¢ doli wiasnej i innych. Nie byto to
tadnie z twojej strony, zes potozyt reke na moich dochodach. A wigc jak bedzie, Wrzuszku,
dostane monopol na wyréb cegty?

Myslat o bliznie pod jej piersia, byt peten wsciektosci i zadzy.

—  Zamilcz! — wrzasnat.

— Ani mi to w gltowie — upierata sig — mowige teraz 0 monopolu na wyrob cegty. Nic
nie wskorasz, poki nie powiesz jasno i wyraznie: tak. Nie wyobrazaj sobie, ze ta twoja Pandataria
uczynita mnie bardziej ustepliwa. Przypuszczates z pewnoscia, ze przez caty czas bedg
rozpamietywata okropny los Oktawii albo Julii Augusta. — Zaczerwienit si¢, bo odgadta jego
mysli. — Ales si¢ pomylit. Jezeli mnie zeslesz raz jeszcze, nie stang si¢ inna. Tak samo jak owa
Julia byta dla mnie tylko zabawnym wspomnieniem, tak niech jakas inna wygnanka zestana po
mnie na wyspeg wspomina mnie raczej z zazdroscia niz ze strachem. — Stowa te, petne aluzji,
dowiodty Domicjanowi niezbicie, jaki byt bezbronny wobec tej kobiety. Szukat odpowiedzi.
Zanim ja jednak znalazt, powrocita uparcie do swego, domagajac sie natarczywie: — Sadzisz, ze
tylko tobie potrzebny jest blask? Jezeli chcesz budowac na szersza skale niz twoi poprzednicy, to
i ja chce mie¢ cos z tego. Dostane monopol na wyrob cegty?

Musiat jej przyznac ten monopol i owej nocy nawet tego nie zatowat.

Zarzadzenia, zaakceptowane przez rade gabinetu cesarza, by sie sta¢ ustawg, musiaty
uzyska¢ zgode senatu. Zostaty wiec ujete w postaci czterech wnioskow. Juz w kilka dni po radzie
gabinetu zwotany zostat senat dla przeprowadzenia debaty w tej sprawie.

Stali wiec i siedzieli dookota patres conscripti, nie wyspani, w biatym, wspaniatym,
olbrzymim przedsionku Swigtyni Pokoju, w ktorym miaty sie toczy¢ obrady. Byt weczesny ranek,
posiedzenie miato rozpoczac si¢ punktualnie o wschodzie stonca, gdyz senatowi wolno byto
obradowac¢ tylko migedzy wschodem a zachodem stonca i nalezato wykorzysta¢ 6w czas na
dyskusje¢ i powziecie decyzji.

Dzien byt bardzo chtodny, misy z weglem nie byty w stanie ogrza¢ przestronnych sal.
Senatorowie czekali w swych purpurowych ptaszczach oraz w szatach z purpurowymi szlakami,
w $wietle licznych swiecznikow i mis z weglem. Gawedzili, pokastywali, marzli, przestepowali z



nogi na noge, tkwigc w niewygodnych odswigtnych trzewikach, grzali r¢ce nad grzatkami,
napetnionymi goraca woda, ktore nosili w rekawach swych szat galowych. Wigkszos¢ uwazata
sobie za piekielne ponizenie, ze muszg znosi¢ te drobne niedogodnosci tylko po to, zeby na
uroczystym posiedzeniu uchwali¢ ustawy, pozbawiajace ich na zawsze wiadzy i wydajace ich na
tup samowoli Domicjana, nieskonczenie zuchwatego prawnuka matego urzedniczyny. Ale nawet
najodwazniejsi sposrod senatorow nie mieli odwagi nie zjawic sie.

Tu i owdzie prowadzono pétgtosem przepojone gorycza rozmowy.

—  Wszystko to jest haniebne gowno — wybuchnat nagle senator Helwid; chudy,
wysoki, mizerny senator miat zamiar opuscic salg.

Powstrzymat go z trudem Publiusz Korneliusz.

— Rozumiem, m¢éj Helwidzie — powiedziat, nie wypuszczajac jego rekawa — ze nie
chcesz mie¢ nic wspolnego z tym senatem. My wszyscy pod rzadami tego cesarza najchetniej
zerwalibysmy purpurowe szlaki. Ale co osiagniesz, jezeli oddalisz si¢ stad z wielkim gestem?
Cesarz uzna to za zuchwalstwo i predzej czy pézniej bedziesz musiat za nie zaptaci¢. Zginamy
Iekliwie karki, egzystencja, ktora prowadzimy z musu, nie jest zyciem, wielu z nas wolatoby
zging¢ wspaniale i olsniewajaco. Ale ostentacyjna $mier¢ meczenska to nonsens. Badzze
rozsadny, moj Helwidzie. Wazne jest, zeby ci, ktorzy kochaja wolnos¢, przezyli obecne czasy.
Wazne jest, zeby pozostali przy zyciu, cho¢ zycie to jest zatosne.

Korneliusz byt o wiele mtodszy od Helwida, nalezat do najmtodszych senatorow, ale
twarz jego pooraty juz gtebokie bruzdy troski. ,,Zamiast zeby on mnie uspokajat — myslat sobie,
delikatnie zmuszajac Helwida, by zajat opuszczone miejsce — to ja musze go hamowac.
Oczywiscie przychodzi mi to fatwiej niz jemu. Jestem po to, by zapisywac, co si¢ dzieje pod
panowaniem tyrana. Gdybym sobie tego raz po raz nie powtarzat, i ja nie zniéstbym chyba
takiego zycia.”

Na kilka minut przed wschodem stonca przybyt nareszcie Domicjan. Drzwi budynku
otworzono szeroko na znak, ze zebranie jest publiczne, i wszystek lud ujrzat cesarza w catej jego
okazatosci na podwyzszeniu. Siedziat na tronie purpurowy i ztoty z zamiarem wytrwania tak do
konca obrad. Pragnat, by cztery ustawy, znajdujace sie na porzadku dziennym, jego ustawy,
dyskutowane byty i przyjete z catg pompa.

Najwazniejsza z tych ustaw, oddajaca dozywotnio w rece cesarza cenzorat oraz prawo
wykluczania z senatu cztonkow tego ciata zbiorowego, stanowita trzeci punkt porzadku
dziennego. Referowat ja senator Juniusz Marull, miata nazywac si¢ jego imieniem. Stary,
wytworny pan miat dzi§ swoj dobry dzien i czut si¢ rzeski. Ten, ktérego namietnosci staty sie
powodem tylu sensacji, delektowat si¢ tym, ze mogt swym purytanskim kolegom odptacic¢ teraz
za wrogie szyderstwa, ktorymi czesto obrzucali ,,frywolnego, wyrafinowanego rozpustnika”.
Republikansko-konserwatywni senatorowie, siedzacy w uroczystych pozach, zzerani gniewem,
musieli przystuchiwac sie, jak kolega ich Marull, wielki adwokat, wywodzi w sposéb na pozor
rzeczowy, ze chcac zachowac trwatos¢ rzadow, senat ma wregcz obowigzek dozywotnio przela¢
cenzorat na osobe cesarza, i ze panstwo bytoby zagrozone w swych podstawach, gdyby wiadcy i
bogu Domicjanowi nie przyznano naczelnej kontroli.

Senator Pryskus stuchat z rgkami zasunigtymi w rekawy uroczystej szaty. Matymi,
gteboko osadzonymi oczami spogladat na wymownego Marulla, trzymajacego sztywno okragta,
zupetnie tysa gtowe. Tak, ten Marull mowit dobrze, z wielka swada bronit nikczemnej sprawy.
Jakze chetnie Pryskus, ktory sam byt dobrym moéwecs, odpowiedziatby Marullowi. Mozna byto
wytoczy¢ wiele bardzo stusznych argumentow, potrafitby je swietnie sformutowac. Ale senator
Pryskus musiat milcze¢, pod panowaniem Domicjana byt skazany na milczenie. Jedyna jego
zatosna pociecha byto to, ze po skonczonym posiedzeniu pojdzie do domu i spisze wszystko, co



ma do powiedzenia. Z czasem, kiedy sie nadarzy sposobnos¢, odczyta to ostroznie, szeptem w
gronie zaufanych przyjaciot, a jak dobrze pojdzie, podsunie jakos swoéj rekopis wiasnie temu
czelnemu Marullowi. Smetne zadoséuczynienie.

Senator Helwid, syn owego Helwida, ktorego ojciec cesarza kazat zamordowac, styszac
nikczemne, wytworne zdania Marulla, zgrzytat zebami i gryzt wargi. Wreszcie nie mogt juz
zapanowac¢ nad sobg. Zapomniat o przestrogach Korneliusza, zerwat si¢, wyprostowat swa
wychudzona, wysoka postac i zawotat poteznym gtosem w strone Marulla:

— Bezczelnosé¢, bezczelne ktamstwo!

Marull przerwat, spojrzat na méwiacego jasnymi, niebieskoszarymi oczyma, przytozyt do
oka zaostrzajacy wzrok szmaragd. Nawet cesarz, czerwienigc si¢, zwrécit glowe w strone
Helwida. Ale Helwid usiadt na miejsce i nie powiedziat juz ani stowa.

Kiedy Marull skonczyt, przystapiono do debat. Urz¢dujacy konsul kolejno wzywat
senatorow po nazwisku wedle starszenstwa w piastowaniu godnosci i zapytywat:

— Jakie jest twoje zdanie, senatorze?

Niejeden odpowiedziatby chetnie: ,, To zagtada panstwa i swiata.” Ale nikt nie dat takiej
odpowiedzi. Przeciwnie, kazdy o$wiadczat postusznie: ,,Zgadzam sie z Juniuszem Marullem.”
Najwyzej dzwigk gtosu zdradzat wstyd, gorycz i oburzenie.

Po przegtosowaniu ustawy Helwid powiedziat do Korneliusza w czasie przerwy:

— Jezeli przodkowie nasi mogli swego czasu dozy¢ szczytu wolnosci, to my
przezylismy teraz szczyt niewoli.

Podczas obrad nad czwartym wnioskiem, ostatnig nowga ustawa, zaostrzajaca kare za
obraze moralnosci, zabrat gtos sam cesarz. Kiedy chodzito o dyscypline i tradycje, czul potrzebe
mowienia. Znalazt mocne, bardzo rzymskie stowa dla dania wyrazu swemu przeswiadczeniu o
wewnetrznym zwigzku miedzy karnoscig i wtadza. Moralnosé¢, wywodzit, jest fundamentem
panstwa, zachowanie cztowieka mowi 0 jego pogladach, zmuszajac do poprawy, zmuszajac do
moralnego i przyzwoitego zachowania, uszlachetnia si¢ jego dusz¢. Karnos$¢ i moralnosc sg
zatozeniem porzadku panstwowego, karnos¢ obywateli to fundament imperium. Nawet
senatorowie z opozycji musieli przyzna¢, ze potomek matego urzednika biurowego mowi
dostojnie i bardzo po cesarsku.

Pod scianami podtuznego, owalnego przedsionka staty w szeregu podobizny wielkich
poetow i myslicieli, wsrod nich popiersie Flawiusza Jozefa, Zyda, ktore kazat tu ustawié cesarz
Tytus. Lekko pochylona gtowa Jozefa, dumna i wyniosta, sucha, Isnigca obcoscia, pozbawiona
oczu, przepojona madrg ciekawoscig uczestniczyta w posiedzeniu.

Wreszcie po diugich debatach przyjeto ostatnig ustawe i urzedujacy konsul mogt
zakonczy¢ zebranie formutka: ,,Nie zatrzymuje was diuzej, patres conscripti.”

W dziesig¢ dni pozniej, jak nakazywat przepis, cztery tablice ze spizu, na ktorych wyryty
byt tekst czterech nowych ustaw, umieszczone zostaty w archiwum panstwowym i ustawy
otrzymaty przez to moc obowigzujaca. Od tego dnia imperator cezar Domicjan August Germanik
miat dozywotnio prawo wykluczania cztonkéw senatu z tej instytucji.

W niepokaznym domu Jozefa ku wielkiemu zdumieniu sasiadoéw zjawit si¢ kurier
cesarski. Wreczyt Jozefowi zaproszenie, by nastepnego dnia przybyt na Palatyn.

Jozef byt bardziej zdziwiony niz przestraszony. W ostatnich latach cesarz zamienit z nim
przy okazji kilka przelotnych stow, nic wiecej. Byto znamienne, ze wzywa go do siebie teraz
bezposrednio przed odjazdem, w nawale spraw i interesow. Czy zaproszenie to, a raczej
wezwanie, pozostaje w zwiazku z sytuacja w Judei? W drodze na Palatyn Jozef usitowat sttumi¢
w sobie lek. Bog nie dopusci, zeby mu sig cos stato, zanim skonczy swe wielkie dzieto
— Historig uniwersalng.



Kiedy Jozefa wprowadzono przed oblicze Domicjana, cesarz miat zarzucony na zbroje
purpurowy ptaszcz; bezposrednio po rozmowie z Zydem zamierzat przyjaé deputacje senatorow i
generatow. Stat oparty o kolumne: butawa marszatkowska, symbol wtadzy, lezata obok na
matym stoliku. Komnata nie byta wielka; tym potezniejsza zdawata si¢ posta¢ cesarza. Jozef znat
doktadnie Domicjana z okresu, kiedy byt nikim, watkoniem, kiedy brat jego Tytus nazywat go
,,Ziotkiem”. Whrew jego woli cztowiek stojacy teraz przed nim przetopit si¢ w jeden z wielu
posagow, ktore staty dookota. Nie byto to juz ,,ziotko”, byt to Rzym.

Cesarz przyjat go bardzo po przyjacielsku.

— Podejdz blizej, moj Jozefie — powiedzial. — Jeszcze blizej, catkiem blisko! —
Przygladat mu si¢ wielkimi oczyma krétkowidza. — Dtugo sie o tobie nic nie styszato, moj
Jozefie — ciagnat dalej. — Bardzo jakos przycichtes. Czy przez caly czas przebywates w
Rzymie? Zyjesz wylacznie z literatury? Nad czym pracujesz? Piszesz dalej historie naszych
czasow? — Zanim Jozef zdazyt na to wszystko odpowiedzie¢, dodat ze ztowrogim usmiechem:
— Czy opiszesz, jaki wptyw beda miaty na Judee moje zarzadzenia?

Skonczywszy, cesarz rozchylit nieco usta, tak jak na wigkszosci swoich posagow. Jozef
patrzyt mu w oczy ze spokojem i powaga. Wiedziat, jak pogardliwie traktowali tego cztowieka
jego ojciec i brat, Domicjan wiedziat, ze Jozef wie o tym. Ow Domicjan odziedziczyt wydatny,
wysuniety naprzod podbrodek ojca. Jako mtodzieniec wygladat bardziej imponujaco niz ojciec i
brat, teraz jednak, kiedy mu si¢ byto przyjrze¢ doktadniej, niewiele miat wspolnego ze swymi
posagami. Gdyby mu odja¢ znamiona wiadzy, gdyby go sobie wyobrazi¢ pozbawionego jej, po
prostu nagiego, co6z by pozostato? Gdyby nie stat za nim olbrzymi, pot¢zny Rzym, czymze bytby
ten cztowiek w srednim wieku, o wydatnych ustach, cienkich nogach, przedwczesnie
zaokraglonym brzuchu i z przedwczesnag tysing? Byt Wrzuszkiem. A jednak byt rowniez
imperatorem Domicjanem Germanikiem, on to tchnat zycie w zbroje, purpure i berto.

— Pisze szczegotowsa historig mego narodu — odpowiedziat Jozef z obojetna
uprzejmoscia. llekro¢ spotykat cesarza, Domicjan stawial mu to samo pytanie, na ktore dawat te
sama odpowiedz.

— Narodu zydowskiego? — zapytat Domicjan tagodnie, ale nieco ztosliwie, i ugodzit
Jozefa glebiej, niz przypuszczat. Znowu, zanim Jozef zdazyt odpowiedzie¢, ciagnat dalej: — Jest
rzecza mozliwa, ze ostatnie wydarzenia odbity sie rowniez na twojej Judei. Nie sadzisz?

— Imperator Domicjan ma gtebszy wglad w wydarzenia niz ja— odpart Jozef.

— Moze w wydarzenia, ale nie w ludzi — odpart Domicjan bawigc sie butawg. —
Jestescie narodem trudnym do rozgryzienia, nie ma prawie Rzymianina, ktory by mogt pochwali¢
sie, ze zna was naprawde. Gubernator moj Pompejusz Longinus to tegi cztowiek, niezty
psycholog, raportuje mi o wszystkim regularnie, sumiennie i gruntownie. Mimo to, przyznaj, moj
Zydzie, wiesz wigcej od niego i lepiej orientujesz sig, co sie dzieje w Judei.

Mimo napigcia woli Jozefa obleciat Igk.

— Tak, Judeg trudno przejrze¢ — poprzestat na ostroznej odpowiedzi.

Teraz Domicjan usmiechnat si¢ szeroko i ztowrogo, tak aby tamten zauwazyt ten
usmiech.

— Dlaczego jestes taki powsciagliwy wobec swego cesarza, moéj Jozefie? — zapytat.
— Przeciez wiesz niewatpliwie o pewnych wydarzeniach w prowincji Judea, o ktorych
gubernatorowi nic nie wiadomo. W przeciwnym razie trudno przypuszczacé, zebys napisat pewien
list. Czy trzeba ci powiedzie¢, co to za list? Czy mam zacytowac ci pewne jego zdania?

—  Skoro cezar zna tres¢ listu — odpart Jozef — wiadome jest cezarowi, ze doradzam
jedynie jak najwieksza rozwage. Zalecanie rozwagi ludziom, ktérzy mogliby moze by¢
nierozwazni, lezy, jak mi si¢ wydaje, w interesie panstwa i cezara.



— Moze tak jest — powiedziat Domicjan marzycielsko, nie przestajac bawi¢ si¢
butawa marszatkowska — a moze i nie jest. W kazdym razie ty — wykrzywit ztowieszczo grube
wargi — uwazasz, zdaje si¢, za wskazane, zeby znowu znalazt si¢ ktos, kto by tam w Judei
zachwalat flawijskiego dowodce jako Mesjasza. Czy wy, Zydzi, uwazacie, ze rod Flawiuszow
jeszcze nie siedzi dos¢ mocno w siodle? — Duza, ciemnopurpurowa twarz cesarza miata teraz
wyraz jawnie wrogi.

Jozef zaczerwienit si¢ rowniez. A wiec Domicjan uwaza owo wydarzenie, kiedy to Jozef
W rozstrzygajacej godzinie powitat Wespazjana jako Mesjasza, za ukartowane 0szustwo, za z
gory utozony szwindel. Uwaza go za sprzedawczyka, za zdrajcg. Nie, nie wolno mu teraz mysle¢
o tym, w tej chwili chodzi o rzecz pilniejsza.

—  Sadzilismy, ze dziatamy w interesie cesarza i panstwa — oswiadczyt raz jeszcze
wymijajaco I uparcie.

—  Ale takze troche w interesie waszym, Zydow, i twoim wiasnym, prawda, moj
Zydzie? — zapytat Domicjan. — Czy tak nie jest? W przeciwnym razie bylibyscie sie zwrocili
wprost do moich urzednikow i generatow, ostrzeglibyscie ich, poinformowali. Przeciez w
podobnych wypadkach potraficie do nich trafi¢ bez tnidu. Domyslam sie jednak, co si¢ za tym
kryje. Chcieliscie wygtadza¢, tagodzi¢, ratowac¢ winnych przed karag. — Uderzyt kilkakrotnie
butaws o stolik. — Wielcy z was podzegacze i intryganci, to wiadomo. — Gtos mu sie zatamat,
twarz miat teraz purpurowa. Opanowat si¢ jednak i ciagnat dalej: — Szybkos$¢ — powiedziat
tagodnie i ztosliwie — z jaka wtedy wigczyltes si¢ do gry mego ojca, dowodzi mistrzostwa.

Ponowna aluzja Domicjana do owej godziny, w ktorej Jozef powitat Wespazjana jako
Mesjasza, bolesnie dotkneta pisarza. Pogrzebat w niepamieci to wydarzenie, niechetnie je
wspominat. Jak dalece wierzyt wowczas, ze postepuje stusznie? Jak dalece nakazat sobie te
wiare? Widziat siebie teraz wyraznie, jak stoi przed Wespazjanem, jeniec zakuty w kajdany,
zapewne przeznaczony na krzyz. Przywotywat z pamieci wrazenia owej chwili, uprzytamniat
sobie, w jaki sposob wybuchty z niego prorocze stowa Mesjaszowego powitania. Widziat kazdy
szczegot: Wespazjana, jak lustruje go jasnymi, niebieskimi, badawczymi, chtopskimi oczyma,
stenografujacego nastepce tronu, Cenis, przyjaciotke Wespazjana, nieufng, wroga. Wierzyt
woweczas. A moze jednak grat komedig, by uratowac zycie?

Szperajac w najskrytszych zakamarkach duszy, nie wiedziat sam, gdzie w tym, co wtedy
gtosit, konczyta si¢ prawda, gdzie si¢ zaczynato marzenie. Czy marzenie nie jest wyzsza forma
prawdy? Nazarenczycy opowiadaja 0 Mesjaszu, ktory umart na krzyzu. Jako historyk Flawiusz
Jozef widzi powiazania, umie odtworzy¢ legende, wskazag¢, z jakich poszczegolnych rysow
sktada sie¢ postac tego ich Mesjasza. C6z jednak przez to wygrywa? Coz pozostaje mu w reku
poza odrobing martwej wiedzy? | czy wreszcie Mesjasz nazarenczykow, ten wysniony Mesjasz,
zrodzony z fantazji, nie jest prawda lepsza od jego prawdy, wytacznie faktycznej i historycznej?
Totez nikt nie bedzie mogt stwierdzi¢ z cata pewnoscia, jak dalece Mesjasz, ktory wtedy w nim
powstat, ow Mesjasz Wespazjan, ktory przeciez pozniej stat si¢ rzeczywistoscia, jak dalece 6w
wysniony Mesjasz byt od poczatku rzeczywistoscia; Jozef sam nie potrafi tego powiedzie¢, a tym
bardziej ten cesarz Domicjan, ktory siedzi teraz przed nim i spoglada na niego szyderczo.

— Co ty wiasciwie masz przeciw mnie, moj Zydzie? — pyta teraz 6w cesarz Domicjan,
wcigz jeszcze gtosem wysokim i tagodnym. — Stuzytes wiernie memu ojcu i memu bratu, czy
sadzisz, ze jestem mniej hojny? Uwazasz mnie za sknerg? Bytbys pierwszy. Bo ja naprawde
dobrze ptace,

Flawiuszu Jozefie. Zanotuj to sobie dla swego historycznego dzieta, ze ptacg hojnie
zarowno w dobrym, jak w ztym.

Jozef pobladt nieco, ale spokojnie patrzyt w oczy cesarza. Cesarz, sztywny w swej



purpurze, zblizyt si¢ do niego, wydawato si¢ Jozefowi, ze podszedt do niego wspaniaty posag
ruchomy. Po chwili cztowiek w ztocie i purpurze poufale, przyjaznie wziat za szyje Jozefa i
powiedziat przymilnym tonem:

— Gdybys$ mi chciat odda¢ powazng ustuge, moj Jozefie, miatbys teraz dobra okazje.
Udaj si¢ do Judei! Wez powstanie w rece, jak to uczynites wtedy, przed dwudziestu laty. Wiesz
nie mniej dobrze ode mnie, ze Rzym przeznaczony jest na wtadce. Nie ma sensu przeciwstawia¢
si¢ opatrznosci. Pomoéz losowi. Pomoz nam, bysmy uderzyli na czas, jak pomogtes wtedy. Pomoz
w odpowiedniej chwili, jak wtedy kiedy w odpowiedniej chwili poznates twojego. Mesjasza. —
W tych tagodnych stowach tkwito piekielne szyderstwo.

Jozef, do gtebi upokorzony, odpowiedziat niemal machinalnie: — Cezar pragnatby, zeby
Judea uderzyta?

— Tak, pragnatbym — odrzekt cesarz cicho, bardzo rzeczowo, nie przestajac obejmowac
Jozefa. — Pragne tego rownie w interesie twoich Zydéw. Wiesz, ze to durnie, i kiedys uderza,
choc¢by ich nie wiem jak powstrzymywali od tego ludzie rozsadni. Bedzie lepiej dla wszystkich,
jezeli teraz zgtadzimy pieciuset przywodcow niz pozniej pieciuset przywodcow i sto tysiecy ich
zotnierzy. Chce, zeby w Judei byt spokéj — zakonczyt twardo i gwattownie.

— Czy spokoj moze by¢ okupiony tylko przez krew? — zapytat Jozef potgtosem.

Domicjan odsunat sie od niego.

—  Widzg, ze mnie nie kochasz — stwierdzit. — Widze, ze nie chcesz mi odda¢
przystugi. Chcesz napisa¢ twoja historie ku wielkiej czci swego narodu, ale na moja czes¢ nie
chcesz nawet kiwna¢ palcem. — Usiadt znowu, wymachiwat w powietrzu butawa. — Wiesz, moj
Zydzie, whasciwie jestes bardzo zuchwaty. Zdaje ci sie, ze rozdzielajac stawe i hanbe mozesz
pozwoli¢ sobie na niejedno. Kto ci jednak powiedzial, ze mi tak bardzo zalezy na potomnosci?
Strzez sie, moj Zydzie! Nie rozzuchwalaj sie dlatego, ze ci tak czesto okazywatem
wielkodusznos¢. Rzym jest potezny i moze pozwoli¢ sobie na wielkodusznos¢. Wiedz jednak, ze
mamy cie na oku.

Jozef nie byt cztowiekiem bojazliwym, ale mimo to trzast sig, kiedy go teraz niesiono w
lektyce do domu; zaschto mu rowniez podniebienie. Powodem tego byta nie tylko obawa represji,
ktore mogt wobec niego zastosowaé¢ Domicjan. Cesarz przypomniat mu owo dwuznaczne
powitanie Wespazjana. Czy to, co wowczas obwiescit w chwili niebezpieczenstwa,
zagrazajacego jego zyciu, byto szczere, czy tez stanowito awanturnicze, zuchwate oszustwo? Nie
wie, nigdy nie bedzie wiedziat, a to, ze przepowiednia jego sprawdzita sie, nic nie znaczy.
Roéwniez nie miato znaczenia, ze ten Domicjan miat czelnos¢ nazwaé go po prostu oszustem.
Ulotnita sie jednak pewnos¢ siebie i chociaz strach, ze moga zjawic sie ludzie ministra policji
Norbana i zabra¢ go, wkrotce minat, to po tej rozmowie z cesarzem bedzie potrzeba tygodni,
miesi¢cy, by odpedzi¢ z mysli wspomnienie owego pierwszego spotkania z Wespazjanem.
Powoli uspokoit si¢ wreszcie i wrécit do pracy.

Nazajutrz po rozmowie z Jozefem cesarz kazat otworzy¢ swiatynie Janusa na znak, ze
panstwo znowu prowadzi wojne. Ciezkie odrzwia otworzyty sie z hukiem, ukazat obraz boga o
dwaoch twarzach, boga wojny, boga rozdwojenia — poczatek jest znany, ale nikt nie zna konca.

Zreszta Rzymianie na razie nie brali wojny z Dakami zbyt serio. Szczerze
rozentuzjazmowani stali rzedem wzdtuz drogi, ktéra cesarz opuszczat Rzym udajac si¢ na
wyprawe. Wiedzial, ze jego Rzymianie pragna, by ich godnie reprezentowat, jak we mgle widziat
przed soba obraz posagu jezdzca, ktorego model pokazat mu rzezbiarz Basilios, i trzymat si¢
dobrze na koniu.

W gtebi ducha cieszyt sie na to, ze wkrotce znajdzie si¢ poza zasiggiem ttumu i bedzie
mogt wsigsc do lektyki.



Trudno byto podczas wojny otrzymywac¢ doktadne wiadomosci z placu boju. Z
poczatkiem wiosny meldunki staty sie czestsze; byty sprzeczne. Potem nadeszta w poczatkach
kwietnia depesza, w ktorej cesarz doktadnie zdawat swemu senatowi sprawe z dotychczasowego
przebiegu wyprawy. Zgodnie ze sprawozdaniem, przy pomocy swego dowodcy Fuskusa
ostatecznie przepegdzit barbarzynskich Dakow z terytorium rzymskiego. Krol ich Diurpan prosit o
zawieszenie broni. Cesarz nie zgodzit si¢ na nie, przeciwnie, aby pomsci¢ zuchwate wtargnigcie
na obszar rzymski, polecit Fuskusowi ruszy¢ na terytorium Dakow. W mysl tego rozkazu Fuskus
przekroczyt Dunaj na czele czterech legionéw i wtargnat na ziemi¢ Dakow. Wobec tak
pomyslnego przebiegu wyprawy cesarz znajduje si¢ w drodze powrotnej do Rzymu.

Jeszcze mniej jasne byty nadchodzace w ciggu zimy meldunki z Judei. Wiadze
oswiadczaty, ze doszto tam do ,,zamieszek”, ale gubernator Pompejusz Longinus wkrotce potozyt
im kres swa mocng, wyprobowang reka. Dostojnicy zydowscy, wsrod nich rowniez Klaudiusz
Reginus, mieli wrazenie, ze Cezarea, stolica Judei, usituje te sprawy bagatelizowac.

Tym wieksze byto zainteresowanie moznych Zydoéw, kiedy powrécit z Judei Jan z
Giskali, ktory prowadzit tam transakcje terenami.

Siedzieli razem, jak wowczas, owego smetnego wieczoru, w mieszkaniu Jozefa. Jan
opowiadat. Wypadki w Judei potoczyly sie tak, jak sie tego obawiali. Zadne przestrogi nie
pomogty, nie mozna byto powstrzymac¢ Gorliwcow. Porwali za sobg wigkszosé¢ ludnosci, przede
wszystkim w Galilei niezliczone rzesze natozyty opaski z bojowym hastem ,,Przyjdzie dzien!”
Okazato sie jednak wkrotce, ze dzien wcale nie przyszedt, po paru poczatkowych zwyciestwach
nastapita straszna kleska. Gubernator miat dawno upragniony i poszukiwany pretekst do
ingerenciji, rzucit swych legionistow réwniez i na ten odtam ludnosci, ktory zachowat sie
spokojnie.

—  Tak, moi mili, zeszlismy na psy — zakonczyt Jan gniewnie, postugujac si¢
wyrazeniem, ktorego uzywano w Judei na okreslenie ostatecznego dna upadku.

Potem przeszedt do szczegotow. Opowiadat o rzeziach i grabiezach, o spalonych
synagogach, o tysigcach ludzi ukrzyzowanych, o dziesigtkach tysiecy wzigtych do niewoli.

—  Zadanie, ktore postanowilismy wykona¢ — zreasumowat — byto rownie ciezkie,
jak beznadziejne. Nie mozecie sobie wyobrazi¢, jak to cztowieka zzera, kiedy musi ciggle komus
faszerowa¢ gtowe rozsadnymi argumentami, bedac rownoczesnie catym sercem po jego stronie i
majac ochote pas¢ mu w ramiona. Ci Gorliwcy to zuchy nie lada, a raczej byli nimi do niedawna.

Zamozni, dobrze odzywieni, starannie ubrani wielmoze zydowscy zebrani w bibliotece
Jozefa stuchali raportu podnieconego Jana i jego gorzkich skarg. Zatopieni w rozmyslaniach
uswiadomili sobie, ze to, co tu styszg, juz kiedys przezyli. Najpotworniejsze w tej klesce byto to,
Ze rozbicie na miazge pierwszego powstania nie nauczyto Judei rozumu, ze mtodsza generacja
poszia na zagtade z taka sama odwazna, urocza, zbrodnicza gtupota, jak pigtnascie lat temu.

Wreszcie fabrykant mebli Kajus Barcaarone wyrazit w oglednych stowach gk, ktory
ogarnat ich wszystkich.

— W Judei — powiedziat — wszystko skonczone. Pytam sam siebie, co si¢ stanie z nami
tutaj?

Jan szarpat brodke szorstka, niezgrabng chtopska reka.

— Podczas catej podrozy dziwitem sie, ze pozwolono mi wroci¢ do domu bez
szwanku. Nawiasem moéwiac — dodat gniewnie — zmusili mnie po prostu do zbijania pieniedzy.
Nie chcac zwracac na siebie uwagi, musiatem od czasu do czasu zajmowac si¢ interesami,
wpychano mi po prostu tereny do rak. Trzeba wam byto widzie¢ te przetargi, na ktorych
licytowano wywtaszczong lub bezpanska ziemig! Byto to groteskowe i przerazajace. Kiedy o tym
pomysle, kiedy wspominam to wszystko, co si¢ w Judei stato, wydaje mi si¢ wprost




nieprawdopodobne, Ze siedze zdrow i caty w moim biurze i dalej robie interesy.

— Jarowniez — rzekt Kajus Barcaarone — budze si¢ codziennie z uczuciem, ze tak
dalej by¢ nie moze, ze dzis$ rzuca si¢ na nas. Ale faktem jest, ze zyjemy, poruszamy sie,
handlujemy jak dawniej.

— A przy tym Palatyn wie — rozwazat Jozef — ze jestem autorem owego memoriatu, i
cesarz grozit mi juz mgliscie i ztosliwie. Dlaczego nie poddaja mnie przestuchaniu? Dlaczego nie
przestuchuja zadnego z nas?

Wszyscy spojrzeli na Klaudiusza Reginusa, jakby wyczekujac od niego wyjasnienia.
Minister wzruszyt ramionami.

—  Cesarz rozkazat czeka¢ na jego powrot. Czy to zty omen, czy dobry, nie wie nikt,
prawdopodobnie nawet sam DDD.

Patrzyli nieruchomo przed siebie. Trzeba czeka¢. Czeka¢ przez wlokacy sie bez konca
szary ranek, szary dzien, szary tydzien, szary miesiac.

WKkrétce po tym spotkaniu Jan zjawit sie u Jozefa. Jozef byt zdumiony tymi
odwiedzinami. Kiedys ci dwaj ludzie zwalczali si¢ zaciekle; z czasem stosunki miedzy nimi jakos
sie utozyty, ale nie staty sie nigdy przyjacielskie.

—  Chciatbym ci da¢ pewna rade, rabbi Jozefie — rzekt Jan. — Jak ci wiadomo,
interesuje si¢ terenami. Wykorzystatem swoéj pobyt w Judei, by rozejrze¢ sie nieco w stanie
twojej gospodarki. Oto6z dochody z twoich posiadtosci pod Gazara sa ponizej przecietnej w
porownaniu z dochodami, ktore dajg inne podobne majatki. A dzieje si¢ tak dlatego, ze
posiadtosci te leza na obszarze czysto zydowskim; Zydzi bojkotuja ptody twojej ziemi, gdyz nie
przebaczyli ci twego zachowania podczas wielkiej wojny. Méwig, jak jest, wypowiadam tylko to,
co jest wiadome kazdemu. Twoj biedny wiodarz, nawiasem mowiac tegi gospodarz, lamentuje
nad tym i biada bez konca. Wyliczyt mi, ile mogtby wygospodarowac z twoich posiadtosci,
gdyby byty potozone w jakims innym miejscu.

— Ale nie sg — odpart Jozef z niechecia.

— Czy nie mozna by temu zaradzi¢? — zapytat Jan. Na jego smagtej zuchwatej twarzy
pojawit sie szeroki, filuterny usmiech, od ktorego wystapity zmarszczki nawet na zakrzywionym
nosie. — Niestety, jak ci mowitem, wskutek powstania wiele ziemi lezy w Judei odtogiem. Oto
na przyktad: posiadtos¢ Be’er Simlai w poblizu Cezarei, niedaleko granicy samarytanskiej, a
wiec w okregu o ludnosci mieszanej. Stan bydta i sprzezaju jest gorszy niz w twoich
posiadtosciach pod Gazara, ale ziemia znakomita, daje oliwe i wino, daktyle, pszenice, granaty,
orzechy, migdaty i figi. Nietatwo znajdziesz drugi taki obiekt, nawet w tych czasach, i twoj
wiodarz piatby.z radosci, gdyby majatek Be’er Simlai dostat si¢ w jego rece. Zabezpieczytem
sobie prawo pierwokupu. Oferuj¢ ci majatek Be’er Simlai, moj Jozefie.

Bierz go. Przed nastepnym powstaniem zydowskim nie znajdziesz takiej okazji.

Jan miat racj¢. Kiedy Wespazjan i Tytus ofiarowali Jozefowi ziemi¢ w Judei, dokonat
nieszczesliwego wyboru. Istotnie wlazt w gniazdo os, rada Jana pozbycia si¢ posiadtosci pod
Gazara i przeniesienia si¢ w okolice o ludnosci mieszanej byta rozsadna. Dlaczego jednak Jan
wiasnie jemu oferowat 6w majatek Be’er Simlai? Spekulacja terenami przerzucita sie teraz, po
wygasnigciu rozruchow, z Rzymu do Judei, 0 majatki potozone na obszarach zamieszkatych
przez ludnos¢ mieszang ubiegaja si¢ niewatpliwie tysiace. Dlaczego Jan, do ktorego tak czesto
odnosit si¢ wrogo, chce mu oddac¢ tak przyjacielskg przystuge?

— Dlaczego wtasnie mnie oferujesz tak cenng posiadtos¢? — zapytat tonem, w ktorym
w dalszym ciagu brzmiata nieche¢.

Jan spojrzat na niego z udang szczeroscia.

— Rzad Cezarei — odrzekt — uniemozliwia Zydom, o ile nie ciesza sie wyjatkowa



protekcja, nabywania posiadtosci w obwodach, ktore nie sg czysto zydowskie. Jezeli teraz
wszystkie skonfiskowane tam dobra wpadna w rece pogan, w ciagu roku Zydzi znikna
catkowicie z pewnych okolic. Ten, kto ma w sobie trochg¢ patriotyzmu, musi si¢ temu
przeciwstawi¢. Ty, moj Jozefie, ratowates Rzym, masz stosunki z Palatynem, tobie rzad Cezarei
nie bedzie stawiat przeszkod. Jezeli o mnie chodzi, to wolatbym, zebys ty otrzymat posiadtos¢
Be’er Simlai niz na przyktad taki kapitan Sewer.

— Czyto jedyna przyczyna? — zapytat Jozef wciaz jeszcze z tg sama nieufnoscia.

Jan rozesmiat si¢ dobrodusznie.

— Nie — przyznat szczerze. — Nie chcg bawi¢ si¢ diuzej w chowanego. Chce zawrze¢ z
tobg uczciwy pokéj i chce tego dowies¢ oddajac ci przyjacielska przystuge.

Wyrzadzites mi niejedna krzywde i ja nieraz ci¢ skrzywdzitem. Ale wtosy nasze siwieja,
zblizylismy si¢ do siebie, a czasy sg takie, ze ludzie, ktorzy tyle razem przezyli, winni poda¢
sobie rece.

Jozef milczat. Jan w dalszym ciggu probowat go przekonac:

— Jestesmy w tym samym potozeniu, mamy te same doswiadczenia. Jedynym moim
pragnieniem jest wroci¢ do Judei i hodowac oliwki. Méogtbym to zrobié. Ale zadaje sobie gwatt i
siedz¢ w Rzymie, zarabiam strasznie duzo pienig¢dzy, nie wiem, co z nimi pocza¢, zzera mnie
tesknota za Judeg. Nie jade tam tylko dlatego, ze nie potrafitbym si¢ opanowa¢, podburzatbym
dalej przeciw Rzymowi, a bytoby to beznadziejne i zbrodnicze. Z tobg jest tak samo, moj Jozefie.
Tesknisz za Judea i za nowg wojna. Ale obaj wiemy, ze jest na to albo za p6zno, albo za
wczesnie. Zywimy obaj te sama nieszczesliwg mitosé do Judei i do rozsadku, cierpimy obaj przez
ten nasz rozsadek. Wiele mi si¢ w tobie nie podoba, ale uwazam, ze jestesmy sobie bardzo bliscy.

Pisarz Jozef przygladat si¢ badawczo twarzy chtopa Jana. Wsciekle si¢ nawzajem gryzli.
Jan uwazat Jozefa za zdrajce, Jozef miat Jana za durnia. Pézniej, kiedy wojna dawno sie
skonczyta, jeden uwazat drugiego za idiote, poniewaz jeden widziat przyczyny wojny w cenach
oliwy i wina, a drugi wierzyt, ze spowodowata jg wylacznie niezgoda miedzy Jehowg a
Jowiszem. Teraz zaréwno niemadry pisarz, jak i madry chtop widzieli, ze obaj mieli racje i nie
mieli jej, ze wojne miedzy Zydami i Rzymianami spowodowaty zaréwno ceny oliwy i wina, jak i
niezgoda migdzy Jehowa i Jowiszem.

— Masz racje — przyznat Jozef.

—  Oczywiscie mam racj¢ — zawotat z przekonaniem Jan i ciagnat dalej, z uporem: —
Nawiasem mowigc, i tym razem nie dosztoby do powstania, gdyby uprzywilejowani agrariusze
syryjscy i rzymscy w sposob tak nikczemny nie obnizyli cen na produkty zasiedziatej ludnosci
zydowskiej. Inaczej Gorliwcy nie mogliby wywota¢ w kraju powstania. Ale nie odgrzewajmy
starego sporu — przerwat. — Podaj mi lepiej reke i podziekuj mi. Oferowanie ci bowiem
majatku Be’er Simlai jest naprawde przyjacielska przystuga.

Jozef usmiechnat sig; bawita go rubasznosc, z jaka tamten ofiarowywat mu przyjazn.

—  Zobaczysz — ciggnat Jan — ile problemow rozwiaze sie automatycznie, kiedy
zostaniesz wiascicielem majatku Be’er Simlai. Nie nalezy oczywiscie do przyjemnosci udawaé
sie do Gazary, wiedzac, ze Zydzi beda wilkiem na ciebie patrzyli. Ale kiedy juz osiadziesz w
Be’er Simlai, bedziesz miat pretekst wobec siebie samego, by od czasu do czasu pojecha¢ do
Judei. Nie daj sie tylko'skusi¢ do osiedlenia si¢ w Judei. Na mitos¢ boska, nie rob tego! Pokusa
wdania si¢ w niebezpieczne przedsiewziecie jest zbyt wielka dla ludzi naszego pokroju. Ale
pojecha¢ tam raz na dwa lata, zwtaszcza kiedy masz jakis pretekst, odpoczaé¢ tam po wysitku,
jakim byty owe dwa lata, kiedy musiates kierowac sie tylko rozsadkiem, to, powiadam ci,
Jozefie, dobra rzecz.

Jozef ujat toporng reke tamtego.



— Dzigkuje ci, moj Janie — powiedziat. W gtosie jego byto cos z owego blasku, ktory
kiedys zjednywat serca mtodemu Jozefowi. — Dasz mi dwa dni do namystu, dobrze? —
poprosit.

— Dobrze — odpart Jan. — Dla oméwienia szczegotow przysle ci mego poczciwego
Goriona. Napisz zaraz do swego wtodarza Teodorosa. Gorion bedzie sig staral wycisna¢ cos i dla
nas; to stuszne i sprawiedliwe. Ale bede pilnowac, zeby nie zazagdat od ciebie nadmiernej ceny. A
jezeliby nawet tak by¢ miato, to ostatecznie pienigdze zostang w zydowskim reku.

Jozef poszedt do Mary.

—  Stuchaj, zono moja, Maro — powiedziat — musze¢ ci cos zakomunikowag.
Sprzedam swojg posiadtos¢ w Judei.

Mara zbladta smiertelnie.

— Nie przerazaj si¢, kochana — prosit. — Zamienie ja na inng w poblizu Cezarei.

— Rezygnujesz z naszej posiadtosci wéroéd Zydow? — spytata — wkupujesz sie
miedzy pogan?

—  Stuchaj! — rzekt Jozef. — Wzdrygatem si¢ zawsze przed powrotem do Judei,
powody, ktore ci przytaczatem, byty prawdziwe. Ale byt jeszcze powod giebszy: nie chciatem
mieszka¢ pomigdzy Lud i Gazara. Zle jest zyé w Rzymie, na obczyznie. Ale gorzej jest zyé w
ojczyznie jak obcy. Nie zniéstbym tego, zebym mieszkajac w Gazarze uwazany byt przez Zydow
za Rzymianina.

— A wiec wracamy do Judei? — zapytata Mara rozpromieniona.

— Nie teraz i nie za rok — odpowiedziat Jozef. — Wrocimy, kiedy ukoncze swe
dzieto.

Jan przywiozt Jozefowi ksiazke, wydana owej powstanczej zimy w Judei przez
nieznanego autora.

— Uznasz moze te ksiazke za nieco prymitywna, moéj Jozefie — powiedziat — ale mnie
sie podoba, zapewne dlatego, ze sam jestem prymitywny. Wszyscy ludzie w Judei byli
rozentuzjazmowani ta bohaterska opowiescia. Od czasu twojej ksiazki o0 Makabeuszach zadna
ksiazka nie zdobyta w Judei takiego powodzenia.

Jozef przeczytat ksigzke. Fabuta byta nieprawdopodobna, chwilami wrecz dziecinna,
drobny utwoér niewiele miat wspolnego ze sztuka. Mimo to poruszyt go; rozpalit go rowniez
fanatyzm tej ksiegi Judyty. Ach! jakze zazdroscit nieznanemu autorowi. Napisat t¢ opowies¢ nie
dla zaszczytow, zapewne rowniez nie ze wzgledu na samo dzieto, lecz po prostu, zeby da¢ upust
swej goracej nienawisci do ciemigzcow. ,,Zabijajcie wrogow, gdziekolwiek ich napotkacie —
gtosit. —e Postepujcie tak, jak owa Judyta. Podstep, odwaga, upor, okrucienstwo — kazda bron
jest dobra. Odrabcie teb temu pyskatemu poganinowi, to stuzba boza. Trzymajcie si¢ praw
uczonych w Pismie i bijcie wrogow! Stusznosc¢ jest po stronie tych, co stuzg Bogu.
Zwycigzycie!” Autor ksigzki o Judycie musiat by¢ cztowiekiem bardzo mtodym, wierzacym i
naiwnym. Zycie jego i $mier¢ sa godne zazdrosci. Nie ulega bowiem watpliwosci, ze zginat. Z
pewnoscia nie siedziat w domu, lecz bit wrogéw i zginat z wiara na ustach i w sercu. Tylko
cztowiek taki jak on mogtby brac¢ sprawy tak po prostu, patrze¢ na nie z takg wiara. Nie ma nic
wspanialszego niz lud Izraela. Mezowie jego sg dzielni, niewiasty pickne. Judyta to
najpigkniejsza niewiasta na ziemi, ani ona, ani jej autor nie watpili na chwile, ze marszatek
wielkiego krola na jej widok zapomni o wojnie. W ogole zadna watpliwos¢ nie nawiedzita autora
tej ksigzki. Wszystko jest w nim mocne jak skata, wie doktadnie, co stuszne, a co nie. Czym jest
poboznos$¢? Trzymaniem si¢ praw i zasad uczonych w Pismie. Czym jest bohaterstwo? Biciem
wroga na gtowe. Kazdy krok w kazdej sytuacji jest przewidziany.

A mimo to jaka to porywajaca ksigzka. Nikt nie zapomni tego, jak Judyta powraca w



tryumfie z odrabang gtows i siatka chronigca od komarow. O btogostawiona zarliwosci poety!
,,Biada ludom, ktére powstajg przeciw memu rodowi. Wszechmocny poskromi ich w dniu sadu,
wsaczy w ich ciato ogien i robactwo, ze bgda po wieki wiekow wyli w bolesciach.”

Komuz wolno byto tworzy¢ tak jak temu poecie! Dla Jozefa nie byto to takie proste. Oto
owa bohaterska niewiasta z zamierzchtego prabytu jego ludu, Jael, ktora wbija gwozdz w skron
$pigcego wroga. Ta Jael wraz z prastarym, dzikim $piewem jej poetki Debory stuzyta
niewatpliwie za prawzor owej Judyty. Jozef wspominal rowniez o niej w swym dziele
historycznym. Jak si¢ wysilat, zeby pozostac trzezwym i rozsadnym, jak si¢ poskramiat, jak
powsciagat swoj entuzjazm! Zeby cztowiek cho¢ raz mogt sobie pofolgowaé jak 6w mtody
poeta! Czyta i czyta matg ksigzeczke, ktora wlewa mu ogien w krew. Powstanie zatamato sig, ale
ta ksigzka pozostanie.

W kilka dni pozniej spotkat Justusa. Czytat on rowniez ksigzke o Judycie.

— Jakaz to prymitywna, sztuczna ramota! Narod, ktory sie entuzjazmuje taka bezmysing
bajka, zastuzyt na tych swoich Gorliwcow, na tych swoich Rzymian, na tego gubernatora
Longina, na tego Domicjana. Jakiz to zacny autor! Jaka cnotliwa jest jego Zydéwka; nawet nie
kaze jej spa¢ z niedobrym Holofernesem. Autor oszczedza jej tego, Judyta juz przedtem osigga
zamierzony cel. Jak sprawiedliwie Jehowa w ujeciu tego autora wynagradza dobro, karze zto.
Wyobraz sobie tylko, méj Jozefie, jakby si¢ na miejscu Holofemesa zachowat rzeczywisty
gubernator rzymski albo nawet tylko rzeczywisty rzymski feldfebel. Przychodzi do niego taka
Judyta w towarzystwie stuzebnej, ktora niesie za nig jadto, oczywiscie pieczotowicie
przyrzadzone wedtug przepisow rytualnych rabbich, zeby bron Boze w namiocie wroga nie byta
zmuszona zjes¢ czegos zakazanego. Wpuszczajg ja natychmiast, jakzeby mogto by¢ inaczej,
poniewaz jest taka pieckna. Marszatek nie ma do dyspozycji pigknych kobiet, czekat na przybycie
Zydowki. Kiedy Judyta sie zjawia, nie tylko z miejsca zapomina o wojnie, lecz upija sig, scisle
tak, jak byto przewidziane, i nie tyka réwnie cnotliwej, jak picknej Zydowki. Kiadzie sig po
prostu i pozwala, by mu odrabata gtowe. Po czym wszystkie legiony niezwtocznie rzucajg sie do
ucieczki. Tak, w ten sposob nasi Gorliwcy wyobrazaja sobie Rzymian, w ten sposob wyobrazaja
sobie $wiat.

Tak zganit ksigzke 0 Judycie Justus peten wyniostej goryczy i szyderczego poczucia
wyzszosci. Jozef nie mogt zaprzeczyc, ze krytyka jego celnie godzita w stabe strony, ktore
stanowity site poety, ksigzka nie byta przez nie gorsza, Jozef miat przed oczyma Judyte wielka i
wyniosta, widziat ja, jak przynosi Zydom gtowe Holofemesa i mowi: ,,Patrzcie, oto glowa
Holofemesa, wodza Asyryjczykow, patrzcie, oto siatka chronigca od komarow, pod ktorg lezat
pijany.”

Jozef miat uczucie, ze powinien ksigzke i zmartego poete obmy¢ z szyderstwa Justusa,
zaniost ja zonie swej Marze.

Mara czytata. Oczy jej Isnity, postac jej wyprostowata sie, rzektbys, odmtodniata. Nucita
piesn Judyty: ,,Potezny wrog nie padt z reki mtodziencow, nie powalili go synowie olbrzymow;
zniszczyta go Judyta, prosta kobieta, przez pigknos¢ swego oblicza.” Ach, jakze Mara zatowata,
ze jest w Rzymie, a nie w Judei.

Upraszczajac ksigzke opowiedziata dzieciom historie Judyty. Dzieci zaczety sie bawic,
odgrywac te scene. Jalta byta Judyta, Mateusz Holofemesem, Jalta wyciagneta z kosza gtowke
kapusty i zapiszczata tryumfalnie:

— Popatrz, to gtowa Holofemesa, wodza Asyryjczykow! Widzac to Jozef nie wiedziat,
czy nie popetnit btedu, wzniecajac, w niewinny wprawdzie sposob, niebezpieczny ogien. Potem
jednak usmiechnat sig, rozczulony entuzjazmem Mary.

Tymczasem ludnos¢ zydowska w Rzymie przezywata szare dni i tygodnie. Cesarz jechat



bowiem powoli, nie dawat w dalszym ciagu zadnych polecen, kazat im czekac.

Na razie nie wydano przeciw ludnosci zydowskiej w Rzymie zadnych szczegélnych
zarzadzen. Przestrzegano jedynie jak najsurowiej wydanych juz ustaw o Zydach. Na przyktad
pogtowne, ktore Zydzi uiszcza¢ mieli jako optate nadzwyczajna, $ciagano z pedanteria i
szykanami. Kazdy Zyd musiat udawaé sie osobiscie do kwestora i wptaca¢' owe dwie drachmy,
ktore niegdys wptacat na Swiatynie w Jerozolimie, a ktore teraz rzad, jakby na kpiny, przeznaczat
na utrzymanie §wiatyni Jowisza na Kapitolu.

Poza tym tryb zycia Zydéw, trzymanie sie obyczajow i nabozenstw pozostaty
nienaruszone. Z prowincji dochodzity wiesci, ze tu i owdzie ludnos¢, wykorzystujac wrogie
Zydom nastroje, probowata wywotaé¢ pogromy. Ale wiadze natychmiast interweniowaty.

Woreszcie cesarz przybyt do Rzymu. Byt jasny, niezbyt skwarny dzien czerwcowy, senat i
lud witat go wraz z zotnierzami, ktorzy kochali swego hojnego wodza, powracajgcego wihadcg;
wojska, uczestniczace w tej wyprawie, po raz czternasty oddawaty Domiejanowi hotd jako
imperatorowi. Wiosna w Rzymie byta w tym roku pigkna i swigteczna. Petno byto radosci i
blasku, wielkie miasto, tak czesto ztowrogie, zaciete i ponure, stato si¢ jasne, dobroduszne,
wesote.

Ale nad Zydami zawista jakby chmura. Cho¢ gnebito ich zburzenie Swiatyni, mogliby
teraz, po uptywie kilkudziesieciu lat, zy¢ wzglednie bezpiecznie, gdyby nie ci przekleci
Gorliwcy, ktorzy swym gtupim fanatyzmem raz po raz $ciagali nieszczescie na caty naréd
zydowski. Musieli za to straszliwie zaptaci¢. Ale co sie stanie z nimi, z niewinna ludnoscia
zydowska Rzymu?

Nic si¢ Zydom w Rzymie nie stato, nadal panowat spokaj.

— Cesarz nigdy nie moéwi 0 was ani stowa, ani za wami, ani przeciwko wam —
informowat swych przyjaciot Zydow Klaudiusz Reginus.

— Cesarz nigdy nie wypowiada si¢ przeciw wam — zapewniat ich rowniez Juniusz.

Ale Jan z Giskali powtarzat:

—  Czuje pismo nosem. On cos szykuje. Cos sie gotuje w duszy Domicjana.
Oczywiscie, moj Marullu i Reginie, Domicjan nie méwi o Zydach, moze sam jeszcze nie wie, ze
sie w jego duszy co$ dzieje. Ale ja, Jan syn Lewiego, chtop z Giskali, ktory przeczuwa, jesli
ktoregos roku zima nadchodzi wczesniej niz zazwyczaj, wiem o tym z cata pewnoscia.

Ten sam okret z Judei przywiozt Dorion i Fineaszowi listy od Pawta. Mtody oficer
opowiadat kwieciscie, z naiwng radoscia, jak to gubernator Longin nie szczedzi wysitkow, by
oczyscic¢ kraj. Z podnieceniem donosit o czestych niewielkich ekspedycjach karnych przeciw
rozproszonym niedobitkom Gorliwcow.

Fineasz i Dorion pokazali sobie nawzajem otrzymane listy. Oboje byli radzi, ze zuchwali
Zydzi zostali poskromieni, ale oboje zmartwili sig, ze delikatny, wysmukty, elegancki Pawet, ich
Pawet, opowiada z tak widoczng radoscig o nieodzownych okrucienstwach, ze sie tak szybko
dostosowat do zotnierskiego trybu zycia.

—  Nie traktuje Zydow jak ludzi — biadata Dorion — lecz jak szkodliwe zwierzeta,
ktore nadajg si¢ tylko na cel sportowych polowan. Czy zauwazytes$, moj Fineaszu, Pawet uwaza,
ze zycie w Judei jest ,,zabawne”. Uzyt nawet greckiego okreslenia.

— A wigc moje lekcje na cos sie¢ przydaty — powiedziat gniewnie Fineasz. — Nie, te
listy nie sg pocieszajgce. — Zwiesit wielka, chorobliwie blada gtowg, jak gdyby chudemu
korpusowi ciezko ja byto dzwigac; ze swymi cienkimi, zwisajacymi, nadmiernie dtugimi rekami
wygladat zatcsnie.

— Nie potrafilibysmy go przeciez utrzymac przy sobie na dtuzsza metg — powiedziata
Dorion, silac si¢ na obojetnos¢. — Zawsze bytby sie nam wymknat. Mimo wszystko lepiej jest



by¢ Rzymianinem niz Zydem. | niemata to pociecha, ze Jozef cierpi z tego powodu jeszcze
bardziej niz my. — Jej leniwy gtos brzmiat twardo, kiedy moéwita o tym znienawidzonym i
ukochanym cztowieku. — Jego Judea zgingta ostatecznie, syn moj pomaogt mi w tym, zeby ja
zdepta¢. — Ozywita si¢, tryumfowata.

Fineasz spojrzat na nig zdziwiony.

— Czy Judea zgineta? Sadzisz, Dorion, ze tak szybkie pokonanie Gorliwcow byto dla
Jozefa niespodzianka? Sadzisz, ze Judea i Gorliwcy to jedno i to samo?

—  Przyznaj¢ — powiedziata Dorion — ze ten list Pawta zranit mi serce. Zostaw mi
cho¢ te pocieche, ze Jozef jeszcze 'bolesniej zostat ugodzony. To, co si¢ stato w Judei, musi
godzi¢ w niego mocniej, niz w nas godza te listy Pawta. — Spogladata na Fineasza niemal
Iekliwie oczyma koloru morza.

— Jestes za madra, pani moja Dorion — odpowiedziat Fineasz gtebokim, dzwigcznym
gtosem — by sie pociesza¢ ztudzeniami. Wiesz doskonale, ze Judea Jozefa nie ma nic wspélnego
z rzeczywista prowincja Judea. Totez Jozefa wcale o to gtowa nie boli, jak sobie teraz Pawet i
jego kamraci poczynaja w tej rzeczywistej Judei. Wierzaj mi, ze jego Judea jest czyms
abstrakcyjnym, nieosiagalnym ani ogniem, ani mieczem. Jest oblakany jak wszyscy Zydzi. Nie
dalej jak wczoraj rozmawiatem z kapitanem Bebiuszem, ktory swego czasu uczestniczyt w bitwie
pod Sebaste. Potwierdzit mi, jak zresztag wielu innych poprzednio, ze widziat na wiasne oczy, jak
Zydzi podczas tej bitwy rzucali bron. Brzmi to niewiarygodnie i sami $wiadkowie naoczni nie
dawali temu wiary przez dtugi czas. Przebieg bitwy bowiem nie byt dla Zydow niepomysliny,
przeciwnie, mieli przewagg, byli o krok od zwyciestwa. Rzucali bron po prostu dlatego,
poniewaz ich uczeni w Pismie zabronili im walczy¢ w sabbat, a sabbat 6w si¢ wiasnie rozpoczat.
Jakze chcesz, zeby to, co si¢ teraz dzieje w Judei, w nich godzito? Rzecznikiem ich i pisarzem
jest Flawiusz Jozef.

—  Tabitwa pod Sebaste, o ktorej mowisz, Fineaszu — rzekta Dorion — to byto bardzo
dawno temu. Opowiadat mi o niej Jozef, na samo jej wspomnienie pobladt z gniewu. To sie
nigdy wiecej nie powtorzyto, to nalezy do historii, mingto 'bezpowrotnie.

— Moze — zgodzit sie Fineasz — prawda, teraz walcza nawet w sabbat. Przyjrzyj sie
Zydom tu w Rzymie. Wielu dochrapato sie wysokich stanowisk, sg bogaci, zostali podniesieni do
stanu szlacheckiego, sa wsrod nich dziesiatki tysiecy ambitnych, ktorzy marza o tym, by zdoby¢
pozycje towarzyska. Nie moga jednak tego osiagnaé, gdyz sa Zydami, a wigc pomimo
tolerancyjnych ustaw sa poza nawiasem towarzystwa. Dlaczego, na Zeusa, ci bogaci Zydzi nie
wyrzekna si¢ swego judaizmu? Wystarczyloby, zeby ztozyli ofiar¢ posagowi cesarza flawijskiego
albo jakiemukolwiek bogu, a pozbyliby si¢ tej najgorszej przeszkody. Czy wiesz, ilu z
osiemdziesieciu tysiecy tutejszych Zydow tak postapito? Jako cztowiek ciekawy ustalitem
doktadnie liczb¢. Wiesz, moja Dorion, ilu wyrzekto sie judaizmu? Siedemnastu na osiemdziesiat
tysiecy. — Wstat, jasnoniebieska szata wydtuzata jeszcze chuda, wysoka postac, wyciagnat
gtowe, podniost znaczaco diuga, cienka reke. — Czy myslisz, pani moja Dorion, ze mozna
zachwiac¢ ludzmi tego pokroju, nawet jezeli sig¢ zabije pare tysiecy sposrod nich? Czy myslisz, ze
sie ugodzi w serce naszego Jozefa, jezeli si¢ poszczuje na Gorliwcow Pawta i jego legion?

— Powiedziates naszego Jozefa — rzekta Dorion — i masz racje. To nasz Jozef. Wiaze
nas jednaka do niego nienawisé. Zycie bytoby ubozsze, gdybysmy nie mieli tej nienawisci.
Dlaczego jednak mowisz mi to wszystko? Dlaczego wypowiadasz tak jasno i tak beznadziejnie,
ze pomimo srodkow, ktorymi rozporzadzamy, nie mozemy go dosiegnac?

Fineasz wyprostowat swa chudg postac, przez co wydawat si¢ jeszcze wyzszy, wspiat sie
na palcach w swych srebrnych trzewikach i stat tak przez chwilg; w glosie jego zabrzmiata nuta
tryumfu przepojonego nienawiscia.



—  Znalaztem odpowiedni sposob — powiedziat — jedyny.

—  Sposob pokonania Jozefa i jego Zydow? — zapytata Dorion; szczupta, delikatna,
przechylita si¢ w strong Fineasza, wysoki, cienki gtos drzat z podniecenia. — Co6z to za sposob?
— Spytata.

Fineasz napawat si¢ jej wzburzeniem. Po czym oznajmit z udang oschtoscia:

— Nalezatoby zniszczyé¢, unicestwi¢ ich Boga. Nalezatoby unicestwic¢ Jehowe.

Dorion zamyslita sie gtgboko. Po chwili rzekta zawiedziona:

—  To tylko stowa.

Fineasz, udajac, ze tego nie styszy, ciaggnat dalej:

— Mozna to na pewno osiggna¢ jedng jedyna droga. Prosze, postuchaj mnie, pani moja
Dorion. Rzymianie rozbili panstwo Zydow, ich wojsko, policje, ich §wiatynie, sadownictwo,
suwerennos¢, ale religii podbitych, ich zycia kulturalnego nie tkn¢li w swej dumnej tolerancji.
Pozostawili Zydom ich mata akademig; to gniazdo nazywa sie Jawneh, na prosby Zydow
wyposazyli akademie w kilka niewinnych przywilejow. Kolegium w Jawneh jest najwyzszym
autorytetem w sprawach religii i wolno mu dokonywac¢ jakiego§ umownego wymiaru
sprawiedliwosci. Prosze stuchac dalej, moja Dorion. Gdyby nasi rzymscy panowie byli naprawde
mezami stanu, jak to sobie wyobrazaja, od samego poczatku przejrzeliby, jak wyglada sprawa
tego kolegium w Jawneh, i wtedy zadeptaliby butami te niewinng akademi¢. Gdyby bowiem nie
byto tego w Jawneh, nie bytoby juz Jehowy, nie bytoby buntujacych sie Zydéw, bytby koniec z
naszym Jozefem, z jego judaizmem, jego ksiegami i jego nieznosna pycha.

Z namystem i szyderstwem, ale z takim szyderstwem, ktore chetnie datoby si¢ przekonag,
ze nie ma racji, Dorion odparta:

—  Zachowujesz sie, moj Fineaszu, jak gdybys znat dusze Zydow co najmniej rownie
dobrze jak ulice Rzymu. Czy nie zechciatbys wyttumaczy¢ mi nieco jasniej, dlaczego wiasnie
twoje Jawneh ma tak donioste znaczenie?

—  Chetnie — zaczat Fineasz prawi¢ ze spokojem zwyciezcy. — Nigdy bym si¢ nie
osmielit mowi¢ przed toba, pani, z taka pewnoscig 0 mojej metodzie pokonania Jozefa i jego
Zydoéw, gdybym sie przedtem nie upewnit, jaki to ma zwiazek z Jawneh. Wypytywatem osoby
kompetentne, urzednikow i oficeréw administracji wojsk okupacyjnych w Judei, przede
wszystkim gubernatora Salwidena, porownatem doktadnie wypowiedzi tych ludzi. Sprawa
wyglada tak: to $mieszna akademia, nie ma zadnej wtadzy i nie dazy do niej. Jest naprawde tylko
mata, $mieszna szkoty teologow. Ale w catej prowincji nie ma Zyda, ktory by na akademie nie
uiszczal pewnej sumy, scisle okreslonej wedle jego mienia, nie ma réwniez Zyda, ktory by sie nie
podporzadkowat decyzjom tej uczelni. Trzeba pamietac, ze czynig to dobrowolnie. Autorytet
panstwa uznaja pod przymusem, ale wigkszym, dobrowolnie uznanym autorytetem jest dla nich
Jawneh. Sporéw swoich, nie tylko religijnych, ale i cywilnych, nie wnosza przed sady cesarza,
lecz przed sad rabbich w Jawneh, ktorych wyrokom si¢ poddajg. Zdarzato sie, ze owi rabbi
skazywali oskarzonych na smier¢; niektore takie wypadki wydaja mi si¢ wiarygodne, byty to
dyskusje akademickie, spory czysto teoretyczne, nie obowiazujace. Czy uwierzysz jednak, pani
moja, co robili Zydzi skazani na $émieré? Umierali, naprawde umierali. Opowiadal mi to
gubernator Salwiden, potwierdzili sgdzia Nerwiusz i kapitan Opiter. Nie mogtem ustali¢, w jaki
sposob ci Zydzi umierali, czy sami sie zabijali, czy ich zabijano. Jedno jest tylko pewne, ze
wystarczyto, by si¢ udali pod ochrong Rzymian, a' mogliby nadal zy¢ radosnie, nie ukrywajac sie.
Woleli jednak umrzeg.

Dorion milczy. Siedzi odretwiata, nieruchoma, smagta i szczupta, przypomina jakis stary,
surowy, kanciasty portret egipski.

— Powiadam ci, pani moja Dorion — moéwit dalej Fineasz — ze ta akademia w Jawneh



stala si¢ twierdza judaizmu, bardzo mocna, twierdza mocniejsza, niz byta nig Jerozolima z jej
Swiatynia, jest chyba najsilniejsza twierdza swiata. Niewidoczne jej mury sa trudniejsze do
zdobycia niz najwymyslniejsza brama naszego specjalisty od budowy fortyfikacji, Frontina. Nie
wiedzg tego rzymscy panowie, nie wie gubernator Longin, nie wie cesarz. Wiem jednak ja,
Fineasz, poniewaz nienawidze Jozefa i jego Zydow. Ta mata, dziecinna akademia w Jawneh ze
swoimi siedemdziesieciu jeden uczonymi rabbi jest punktem centralnym prowincji Judea. Ona to,
nie patac gubernatora w Cezarei, rzadzi Zydami. Gdyby naszego Pawla jeszcze trzykrotnie
poszczuto na Zydéw, gdyby zabito sto tysiecy Gorliwcow, na nic sie to nie zda. Judea zyje dalej,
zyje w akademii Jawneh.

Dorion stuchata z napigciem. Jej zuchwate usta, nieco za szerokie w stosunku do
delikatnej, dumnej twarzy, byty na pot otwarte, ukazujac mate zabki, oczy jej zawisty na wargach
Fineasza.

— Jestes wigc przekonany — zreasumowata powoli, wazac kazde stowo — ze
akademia w Jawneh to centrum zydowskiego oporu, inaczej mowiac, dusza judaizmu. —

Dorion wygladata stabowicie; kiedy to jednak rozwazata, jej waska, ciemna gtowa,
wysokie czoto, wydatna kos¢ nosowa, szeroki nos i na pot otwarte usta miaty wyraz twardy,
zaczepny, nawet grozny. — A ugodzi¢ i unieszkodliwi¢ judaizm i Jozefa mozna tylko wtedy —
reasumowata dalej — kiedy si¢ zburzy akademie w Jawneh.

Fineasz usitujac ukry¢ radosne, przepojone nienawiscig podniecenie potwierdzit swym
gtebokim, dzwiecznym gtosem:

— Kiedy sig¢ ja zburzy, zniszczy, zdepcze nogami, zréwna z ziemia.

— Dziekuje ci, Fineaszu — powiedziata Dorion.

Akademia w Jawneh, ktora niewielu w Rzymie znato cho¢by z imienia, stata si¢ nagle
ulubionym tematem rozmow. Spierano si¢ gwattownie, czy naprawde krngbrnos¢ prowincji
Judea ma swe zrodto w Jawneh.

Krazyty metne pogtoski o nieopisanym nieszczesciu, ktore ma spasé na caty narod
zydowski. Podobno to, co Rzym zdaje si¢ planowac, be¢dzie gorsze od wszystkiego, co sobie
wyobrazajg najbardziej trwozliwi, bedzie najstraszliwszym z okropienstw. Do tej pory wrogowie
atakowali Zydow fizycznie, napadali naich ziemie, dobyteki panstwo.

Zniszczyli panstwo  lzraela, panstwo Judy oraz  Swigtynie

Salomona. Wespazjan zniweczyt drugie panstwo, a Tytus §wiatyni¢ Makabeuszy i
Heroda. To, co planowat trzeci Flawiusz, siegato gtebiej, byto wymierzone w dusze judaizmu, w
Pismo, w naukg. Uczeni rabbi byli gtosicielami i straznikami tej nauki. Jedynie kolegium z
Jawneh

ustrzegto ja, by si¢ nie rozptynetai nie znikta  w niebie,

skad pochodzi. Nauka stanowita wi¢z wewnetrzna, z chwilg zagrozenia kolegium
zagrozona byta rowniez nauka, stanowiaca serce i sens judaizmu.

Dotychczas znajdowali si¢ jednak zawsze wielcy i madrzy mezowie, ktorzy potrafili
uratowac nauke. | teraz oczy wszystkich skierowaty si¢ na cztowieka, ktory stat na czele
kolegium i akademii w Jawneh, na czcigodnego rabbi,, arcykaptana Gamaliela.

Arcykaptan byt wystannikiem Jehowy na ziemig, gtowa Zydéw nie tylko prowincji Judei,
ale catego $wiata. Zadania jego byty cigzkie i roznorodne. Miat reprezentowac przed
Rzymianami swoj narod i nauke, miat godzic sprzeczne poglady swoich rabbich. Pozbawiony
zewngtrznych atrybutow wiadzy, winien byt strzec przed masami autorytetu Zakonu
zydowskiego. Stanowisko jego wymagato energii, taktu oraz szybkich decyzji.

Gamaliel, urodzony i wychowany na wihadce, odziedziczyt w bardzo mtodym wieku
godnos¢ nie koronowanego krola Izraela; obecnie miat zaledwie lat czterdziesci. Ostat si¢ w



walce przeciw gubernatorom Silwie, Salwidenowi, Longinowi. Potrafit sterowac¢ nauka migdzy
tymi, ktorzy chcieli, by sie rozptyneta w madrosci Grekéw, i tymi, ktorzy pragneli, zeby znalazta
ujscie w swiatowym mesjanizmie. Rozumnymi, ostrymi cigciami oddzielit Zakon z jednej strony
od ideologii hellenistow, z drugiej od ideologii nazarenczykow. Osiaggnat cel, do ktorego dazyt
stary Jochanan ben Zakkai, zatozyciel kolegium w Jawneh. Zabezpieczyt jednosé¢ Zydow przez
rytuat, ktérego nie mozna byto ani interpretowac, ani naginac. Zastapit autorytet utraconego
panstwa przez autorytet tradycji i nauki. Wielu nienawidzito Gamaliela, niektorzy kochali go —
wszyscy mieli dla niego szacunek.

Zorientowat si¢ od razu, ze decyzja o losie Jawneh, a przez to i judaizmu, nie zostanie
powzieta przez gubernatora w Cezarei, lecz w Rzymie, przez samego cesarza. Gamaliel nosit si¢
od lat z zamiarem udania si¢ do Rzymu i przedtozenia cesarzowi sprawy swego ludu. Ale rytuat
swzbranial podrozowania w sabbat i jako straznik tego rytuatu nie mogt udac sie¢ w podréz, gdyz
bytby zmuszony znajdowac si¢ na morzu i w sabbat. Zastanawiat sie, czy nie zapyta¢ swego
kolegium, czy w tym wypadku, kiedy zarowno nauka, jak caty narod zydowski znalazty sie w
niebezpieczenstwie, nie mozna by sobie pozwoli¢ na pogwatcenie sabbatu, tak jak w czasie bitwy
na przekroczenie granic. Ale medrcy debatowaliby nad tym lata. Zmuszony koniecznoscia
arcykaptan, nie obawiajac si¢ szemrania, postapit despotycznie, wyznaczyt kilku rabbich jako
swoja eskorte i w siedmiu — siodemka byta swieta cyfra — wsiedli na poktad statku ptynacego
do Rzymu.

Pojawit si¢ w Rzymie z wielkg pompa. Jan z Giskali znalazt dla niego odpowiedni patac.
Mieszkali w nim kiedys krol zydowski Agryppa oraz ksiezniczka Berenika i przyjmowali tam
hotdy rzymskich patrycjuszow. Teraz osiadt tu czcigodny rabbi ze swym dworem.

Z tego patacu w Rzymie rzadzony byt obecnie narod zydowski na catym okregu ziemi.
Gamaliel nie robit wiele szumu dokota siebie i swoich spraw. Nie wydawat wspaniatych przyje¢,
zachowywat si¢ uprzejmie i skromnie. Mimo to sprawiat wrazenie dostojne, krolewskie. Tu w
Rzymie okazato si¢ nagle, ze nar6d zydowski, cho¢ politycznie obezwtadniony, jest nadal
czynnikiem grajacym rolg w $wiecie. Senatorowie, artysci i pisarze ttoczyli si¢ do Gamaliela.

Jezeli chodzi o Domicjana, to nie dawat znaku zycia. Zgodnie ze zwyczajem, rabbi
Gamaliel zameldowat si¢ na Palatynie i poprosit marszatka dworu Kryspina, by wolno mu byto
ztozyé cesarzowi w imieniu Zydoéw czotobitnosé oraz wyrazié gteboki zal z powodu szalenstwa
tych, ktorzy mieli odwage podniesc rgke na jego wojska.

— Chce tego naprawde? — zapytat cesarz i usmiechnat sie. Ale nic nie zadecydowat i nie
mowit juz wiecej o czcigodnym rabbi ani z zaufanymi doradcami, ani z Lucjg, ani z Julig, ani z
nikim. Nie powiedziat rowniez ani stowa o kolegium w Jawneh.

Tym bardziej interesowata obecnos¢ w Rzymie Gamaliela ksigcia Flawiusza Klemensa i
jego zone Domicylle.

Wsrod nazarenczykow w Rzymie, ktorzy, nawiasem mowiac, coraz czgsciej nazywali sie
chrzescijanami, przybycie Gamaliela wywotato wielkie poruszenie. Jakub z Sekanii, ich
przywodca, ttumaczyt ksieciu, swemu protektorowi, ze kazde pojawienie si¢ Gamaliela,
gdziekolwiek ono nastapi, kryje w sobie niebezpieczenstwo dla chrzescijan oraz ich nauki.
Zmuszajac w ztosliwy sposob, by w modlitwie przeklinali samych siebie, Gamaliel wypedzit z
ich wspélnoty chrzescijan, ktorzy chetnie byliby pozostali Zydami, oraz podzielit judaizm na
nauke stara i nowa.

Ksigz¢ Klemens stuchat z uwaga. Byt o dwa lata starszy od cesarza, ale wygladat
mtodziej. Nie miat wydatnego podbrodka Flawiuszow, mita twarz o bladoniebieskich oczach i
popielatoblond wiosach miata wyraz chtopigcy. Domicjan chetnie si¢ z niego nasmiewat,
twierdzac, ze jest uposledzony na umysle. Tymczasem Klemens tylko myslat powoli. | dzi$



chciat, zeby mu wyttumaczono, jaka jest wiasciwie roéznica miedzy stara nauka zydowska i nauka
chrzescijan. Cho¢ pytat o to juz po raz trzeci czy czwarty, Jakub z Sekanii cierpliwie udzielat mu
wyjasnien.

— Gamaliel twierdzi — powiedziat — ze nie jestesmy Zydami, poniewaz wierzymy, ze
Mesjasz juz si¢ pojawit, a wiara taka jest negacja zasad naszej wiary. Ale nie w tym lezy gtéwna
przyczyna. Gi¢bsza przyczyna tkwi w tym, ze Gamaliel chciatby, zeby nauka byta naga, uboga i
przejrzysta. Wierni jego maja by¢ jednym wielkim stadem, ktérego mozna tatwo i wygodnie
dopilnowa¢. Dlatego ogrodzit nauke murem, ktorym jest rytuat.

Po tym skromnym, gtadko wygolonym cztowieku, o wygladzie bankiera albo adwokata,
nie znac¢ byto, ze tego rodzaju kwestie pochtaniajg niemal wytacznie jego uwage.

— Nie odrzucamy bynajmniej rytuatu — ciagnat da

lej. — Wystepujemy tylko przeciw pretensjom rabbi Gamaliela, ze rytuat zawiera w sobie
cata prawde. Jest to bowiem tylko prawda potowiczna, a prawda potowiczna, ktora udaje, ze jest
cata prawda, to gorsze od najgorszego ktamstwa. Swigtym obowiazkiem kazdego prawdziwego
stugi Jehowy jest gtosi¢ ducha Jehowy wsrod wszystkich ludéw, a nie tylko wéréd Zydow. Ale
Gamaliel przemilcza to; nie tylko przemilcza, ale kwestionuje t¢ zasade. Kiedy kilka lat temu
Tytus na mocy ustawy Antysta zabronit obrzezania tych, ktérzy nie sa Zydami, stanelismy przed
pytaniem: ,,Czy mamy zrezygnowac z tej zewnetrznej oznaki judaizmu, jaka jest obrzezanie,
czy tez z jego swiatowej misji, z rozpowszechniania nauki?”” Czcigodny rabbi opowiedziat si¢ za
obrzezaniem, za rytuatem, za nacjonalizmem. Ale my, chrzescijanie, wolimy zrezygnowac z
obrzezania, chcac, by caty swiat stat si¢ ziemia Jehowy. Gamaliel wie, ze w gruncie rzeczy
jestesmy lepszymi Zydami, Bog bowiem obdarzyt go przenikliwym rozumem i wiedza. Poniewaz
opowiedziat si¢ za tym, co zle, nienawidzi nas i szczuje was, Rzymian, przeciwko nam. Twierdzi,
ze nasza gorliwo$é w nawracaniu jest przyczyna wiecznych sporéw miedzy Rzymem a Zydami.

— Wy jednak — wtracit ksigze Klemens — naprawdg gtosicie wasza wiare na
wszystkich rogach ulic.

—  Czynimy to — przyznat Jakub. — Poniewaz rabbi Gamaliel w swej zachtannosci
chciatby mie¢ Jawneh wytacznie dla siebie i swoich Zydéw, naszym obowiazkiem jest nie
opuszczac tych, ktorzy takng prawdy. Czy miatbym moze powiedzie¢, moj ksiaze: ,,Nie, nie
wolno ci wyznawa¢ wiary Jehowy, dla ciebie Mesjasz nie umart”? Czy miatbym ukry¢ przed
toba prawde tylko dlatego, ze ustawa zabrania ci obrzezania?

Jakub z Sekanii mowit dobrze. Giebokie przekonanie dodawato ognia jego spokojnie
wypowiadanym stowom, niebieskoszare fanatyczne oczy ksi¢zniczki Domicylli nie odrywaty sie
ani na chwile od jego warg. Ale nalezata do rodu Flawiuszéw i byta nieufna.

—  Skoro macie prawdziwego Jehowe — powiedziata — to dlaczego Zydzi Igna do
czcigodnego rabbi Gamaliela, a nie do was?

Jakub odpowiedziat:

—  Wsréd Zydow jest coraz wigcej takich, ktorzy zaczynaja rozumieé, o co chodzi.
Zobaczyli oni, ze uczeni w Pismie chca sples¢ nierozerwalnie Jehowe i panstwo. To jednak, ze
Jehowa pozwolit rozbi¢ panstwo, ze dopuscit rowniez do sttumienia ostatniego powstania, jest
dowodem, Ze nie chce, by to panstwo istniato, i coraz wiecej Zydow to rozumie. Coraz wigcej
Zydoéw przechodzi do nas. Nie cheg juz panstwa, chea tylko Boga. Odwracaja sie od owej
zawiktanej obtudy rabbich, ktorzy daza do tego, by panstwo zmartwychwstato w postaci rytuatu.
Rytuat ten jest bowiem tylko sztuczng ostong, za ktorg tkwi stare panstwo kaptanskie.

Wypowiedziane z takim przekonaniem stowa Jakuba poruszyty Domicylle, ale niebawem
pospieszyta przerzuci¢ si¢ od abstrakcji do spraw blizszych, do Rzymu dnia dzisiejszego, i
zapytata rzeczowym tonem:



— A wiegc w tym rabbi Gamalielu widzicie swego najbardziej niebezpiecznego
przeciwnika?

—  Tak — odpart Jakub. — Jest to odwieczna wrogos¢ ktamstwa i prawdy. My mamy
Jehowe prorokow, Jehowe, ktory jest Bogiem catego swiata. Gamaliel ma Jehowe sedziow i
krolow, bitew i podbojow, pozostatos¢ bozka Baala, ktory nie przestat istnie¢ w Judei. Gamaliel
to cztowiek rozsadny i dobrze ukrywa swego Baala. Ale stuzy swemu Baalowi, nienawidzi nas i
przesladuje, jak to zawsze czynili w stosunku do prawdziwych stug Jehowy pachotkowie Baala.

— Sadzisz wiec — zapytata Domicylla trzymajac si¢ z pedanterig konkretow — ze ten
uczony rabbi wykorzysta swoj pobyt w Rzymie, zeby wam szkodzi¢?

Uczyni to oczywiscie — odpart Jakub. — Rzucajac na nas podejrzenie, bedzie usitowat w
ten sposob ratowac swoja akademig¢ w Jawneh oraz swoj rytuat. Bedzie si¢ starat skierowaé na
nas niecheé cesarza. Zawsze postugiwat si¢ podobnymi srodkami. On i jego Zydzi to niewinne
baranki, a my jestesmy buntownicy i podzegacze. Nawracamy zarliwie, chcemy odciagnaé
Rzymian od Jowisza i skierowac¢ ich ku Jehowie. W Cezarei znajdowat czesto postuch u
gubernatora dla tych argumentow, dlaczegoz wigc nie miatby sprobowac przekona¢ nimi
cesarza?

— Znam go — powiedziata Domicylla— znam réwniez tamtego. — Znowu nazwata
tamtym swego stryja cesarza. — Znam tamtego — ciggneta dalej chuda, sucha, fanatyczna mtoda
kobieta. — Niewatpliwie chce broni¢ Jowisza, swego Jowisza, takiego Jowisza, jakim go
rozumie. Niewatpliwie zamierza zada¢ cios Jehowie. Zanim uderzy, zawsze sie¢ dtugo ociaga i,
jak sadze, nie robi zadnej réznicy miedzy wami i Zydami, jest mu obojetne, czy ugodzi w
rabbiego Gamaliela i w Jawneh, czy tez w was. Podniost reke i opuscit jg, cata rzecz w tym, na
kogo skierowana zostanie w danej chwili jego uwaga.

Klemens stuchat uprzejmie stow zony, byt uczniem sumiennym, ale powolnym.

— Jezeli ci¢ dobrze rozumiem — rzekt z namystem — to o ile chcemy uratowac
naszego Jakuba i jego nauke, winnismy skierowa¢ uwage DDD na akademie w Jawneh.

Powinien uderzy¢ w uczonego rabbi Gamaliela i jego akademig¢ w Jawneh.

Jasnoniebieskie oczy ksiecia pociemniaty z zapatu. Domicylla szukata wzrokiem ust
Jakuba.

Jakub nie chciat, by sumienie miato mu wyrzucac, ze serce jego zaptoneto checig zemsty.
Jezeli wystepowat przeciw Gamalielowi, to nie przez zazdrosc, lecz jedynie dlatego, ze nie
widziat innej drogi uratowania wiasnej wiary.

— Nie zywig bynajmniej nienawisci do rabbi Gamaliela— powiedziat cicho i
rozwaznie. — Nie zywimy nienawisci do nikogo. Jezeli napotykamy na wrogos¢, to nie dlatego,
bysmy siali wrogos¢. Wzbudzamy wrogos¢ po prostu przez samo nasze istnienie.

— Jestes wigc czy nie jestes zdania — upierata si¢ Domicylla— ze najskuteczniejszym
ratunkiem dla was bytoby zamkniecie akademii w Jawneh?

— Niestety, wydaje mi sie, ze to bytoby najlepsze — odpowiedziat Jakub z rozwaga.

Jedyng droga, ktorg Domicylla mogta wymoc na tamtym ow zakaz, byto uzycie
posrednictwa Julii.

Stosunek Julii do Domicjana przechodzit rozne fazy. Z poczatku stato sie¢ to, czego sie¢
Julia obawiata: DDD zmienit si¢ po powrocie Lucji. Lucja pochtoneta go catkowicie, spogladat
na Juli¢ krytycznym, nienawistnym wzrokiem. Kiedy, zanim wyruszyt w pole, przyszta do niego,
zeby sie z nim pozegna¢, doprowadzit jg, tak zazwyczaj spokojna, niemal do szatu swoimi
szyderczymi uwagami. Jesli si¢ ma taka gtowe jak Julia — szydzit — nie mozna mie¢
zrozumienia dla wielkosci; mimo jego zakazu spata z pewnoscia z tym niedotgega Sabinem i nosi
w tonie jego dziecko; niech sobie tylko nie wyobraza, ze kiedykolwiek zaadoptuje jej bebna.



Tymczasem Julia naprawde nie spa

ta z Sabinem, nie ulegato watpliwosci, ze ptod, ktory w sobie nosita, pochodzi od
Domicjana, jego ztosliwa nieufnosc bolata ja tym bardziej, ze nietatwo jej przyszto patrze¢ na to,
jak jej meza Sabina zzera bezsilnos¢ i upokorzenie. Dla spokojnej na ogot Julii nie byto rzecza
mita zy¢ przez caty okres nieobecnosci cesarza przy boku mrukliwego Sabina, ktory nieustannie
czynit jej wyrzuty. Dzien i noc gorzko cierpiata nad tym, ze nie potrafita wyperswadowa¢ DDD
jego gtupich podejrzen, i kiedy wreszcie tuz przed powrotem Domicjana wydata na swiat martwe
dziecko, ztozyta to na karb wzburzenia, w jakie ja wprawity matostkowe podejrzenia tego
mizantropa Domicjana.

Wrociwszy wiec z wojny z Dakami, Domicjan znalazt Juli¢ zmieniong. Zeszczuplata
nieco, jej blada, dumna twarz wydawata si¢ mniej ospata, bardziej uduchowiona.

Z drugiej strony Lucja przyje¢ta go inaczej, niz tego oczekiwat. Nie widziata w nim zgota
zwycigzey, powracajacego w aureoli stawy, nie potrafit wmowic w nig, ze trwajaca jeszcze nadal
wojna z Dakami jest sukcesem. Dreczyto go, ze wysmiata go wyniosle. Zty byt, ze potrafita
przejrzec¢ prawie wszystkie jego stabostki, ze na tyle cech dodatnich, z ktorych byt dumny, nie
zwracata wcale uwagi, ze monopol na wyréb cegty, ktory od niego chytrze wytudzita, przynosit
wielkie sumy, podczas gdy wojna wyczerpata jego kasg. Wszystko to razem sprawito, ze
Domicjan znowu spogladat na Julie zyczliwszym okiem. Wierzyt teraz, ze dziecko, ktore
urodzita, byto jego dzieckiem, wierzyt, ze jego nie usprawiedliwione wyrzuty byty przyczyna
smierci tego dziecka, pozadat jej na nowo. To, ze strapiona, rozgoryczona Julia nie okazywata
mu tych wzgledow co dawniej, potegowato tylko jego pozadanie.

Domicylla wiedziata wiec, ze szwagierka jej i kuzynka znowu ma postuch u cesarza.
Nauczyta si¢ od Jakuba, ze chcac przeprowadzi¢ dobra sprawe nalezy byc¢ fagodng jak gotab i
madra jak waz. Postanowita wtajemniczy¢ Juli¢ w sprawe akademii w Jawneh i sprawi¢, by Julia
sie Nnig zainteresowata.

W madry sposob potrafita powigza¢ sprawe akademii w Jawneh z zazdroscig Domicjana
0 Tytusa. Ojciec Julii, Tytus, zdobyt i zburzyt Jerozolime, byt pogromca Judei. Ale ,,tamten” nie
mogt strawié tej jego stawy. ,, Tamtemu” zalezato na tym, by udowodni¢ samemu sobie,
Rzymowi i §wiatu, ze Tytus nie uporat si¢ jednak z zadaniem poskromienia Judei i Domicjanowi
pozostato jeszcze wiele do zrobienia, mianowicie istotne podbicie prowincji. Jezeli na przyktad
Domicjan pozwalatl" by ten smieszny rabbi zydowski tak si¢ w Rzymie rozpierat i nadymat, to
tylko dlatego, aby da¢ miastu nowy dowod, ze Zydzi sg tak jak dawniej potega polityczna, ze
Tytus nie zatatwit ostatecznie sprawy z nimi, ze zlikwidowanie ich jest zadaniem, ktore bogowie
poruczyli jemu, Domicjanowi.

Madra Domicylla wytuszczyta wigc Julii te poglady. Kiedy si¢ pozegnaty, Julia, tak jak
tego chciata Domicylla, zacze¢ta snuc te ni¢ dalej. Byto dla niej jasne, ze Domicjan tylko przez zig
wole, tylko po to, by pomniejszy¢ pamigc¢ ojca jej, Tytusa, pozwala, zeby ten zydowski klecha
tak zuchwale sobie w Rzymie poczynat. To, na czym Domicylli tak bardzo zalezato, zamkniecie
akademii w Jawneh, nie byto wcale takim ztym pomystem. Po wszystkim, co jej DDD wyrzadzit,
Julia miata prawo, by jej dat widoczny dowdéd swej taski. Zazadata, by przez wymysine intrygi
nie bezczescit nadal pamieci jej ojca, Tytusa. Domicylla dopieta swego. Julia sama nie wiedzac o
tym stata si¢ rzeczniczka nazarenczykow.

Kiedy Domicjan poprosit jg nastepnym razem do siebie, przystroita sie ze szczegolng
starannoscia. Piekne jej wiosy barwy pszenicy, utozone w ksztalcie wiezy, przetykane
klejnotami, wienczyty jej przezroczyscie biate oblicze. Odrobina szminki podkreslata jeszcze
wyraz wydatnych, zmystowych ust flawijskich. Po dziesig¢¢ razy uktadata kazda fatde swej
niebieskiej sukni, dtugo naradzata si¢ ze swymi stuzebnymi, ktora z niezliczonej ilosci perfum



ma si¢ skropic.

Tak przystrojona zjawita si¢ u Domicjana. Byt w dobrym humorze i przystepny. Jak
zawsze ostatnio unikata poufnych wynurzen. Powtarzata mu rozne plotki, krazace w sferach
towarzyskich, i jakby od niechcenia skierowata rozmowe na zydowskiego arcykaptana. Uwaza
jego zachowanie si¢ w Rzymie ,za skandaliczne; poczyna sobie jak ksiazg udzielny. Uwaza
swojg $mieszng akademi¢ — prawdopodobnie cos w rodzaju szkotki wiejskiej uczacej roznych
zabobonow — za pepek swiata, a poniewaz w snobistycznym Rzymie najpredzej zyskuja
zwolennikow te poglady, ktore sa najbardziej absurdalne, nikt zas si¢ zydowskiemu klesze nie
przeciwstawia, dojdzie jeszcze do tego, ze mtodzi Rzymianie beda wyjezdzali na studia do
Jawneh.

Julia powiedziata to wszystko z pewng ironig. Mimo to nieufny Domicjan zweszyt w jej
stowach machinacje znienawidzonej pary swoich kuzynow. Odpowiedziat, wykrzywiajac twarz
w usmiechu:

— A wigc bratanica moja Julia chciataby, zebym temu zydowskiemu kaptanowi dat
nauczke?

—  Tak — odparta Julia w miare moznosci obojetnie — sadze, ze bytoby to wskazane i
zrobitoby mi przyjemnosc.

— Stwierdzam z zadowoleniem, bratanico Julio — odpowiedziat cesarz wyjatkowo
uprzejmie — ze troszczysz si¢ tak bardzo o prestiz domu Flawiuszow, i ty, i chyba takze twoi
bliscy. — Zakonczyt sucho: — Dziekuje ci.

Julia nie data jeszcze za wygrana. Kiedy Domicjan poczat zdejmowac z niej suknig i
burzy¢ z takim trudem wzniesiong wieze wlosow, znowu skierowata rozmowe na akademie w
Jawneh, zadajac zapewnien i przyrzeczen. Probowat to obroci¢ w zart. Nazwata go Wrzuszkiem,
ale opierata sie i, lezac sztywno w jego ramionach, nie chciata mu by¢ powolna, zanim jej nie
ztozy obietnicy. Domicjan jednak stat si¢ gwattowny i Julia, urzeczona jego brutalnoscia,
zaniechata oporu i rozptyneta sie w jego silnych ramionach.

Rozstata si¢ z nim po kilku godzinach rozkoszy. Ale nic nie osiagngta w sprawie
Domicylli i nazarenczykow. Cesarz nie zdradzit ani stowem, co ma zamiar uczynié¢ w sprawie
akademii w Jawneh.

Zaufani cesarza uwazali rowniez, ze nadszedt wreszcie czas, aby te sprawe wyprowadzi¢
na czyste wody. Kwestia, czy i kiedy cesarz ma przyjaé czcigodnego rabbi Swiatyni
Jerozolimskiej, nalezata do kompetencji marszatka dworu Kryspina. Jako Egipcjanin byt od
mtodosci przesigkniety giecboka niechecia do wszystkiego, co zydowskie. Spetnit swoj
obowigzek, przedtozywszy cesarzowi prosbe Gamaliela o audiencje. Bytby rad, gdyby
uporczywe milczenie DDD uczynito pozycje¢ rabbiego w Rzymie smieszng i niemozliwa do
zniesienia.

Przyjaciele Zydow sprobowali wreszcie poruszy¢ sprawe Gamaliela na radzie gabinetu
ministrow. Podczas obrad nad jakims zagadnieniem wyznaniowym jednej z prowincji
wschodnich Marull oswiadczyt, ze wydaje mu si¢ wskazane poruszy¢ przy tej okazji rowniez
kwestie akademii w Jawneh. Klaudiusz Reginus zareagowat na te inicjatywe Marulla ze zwykta
mu senng gotowoscig. Czy istnieje w ogole, zapytat ze zdziwieniem, kwestia akademii w
Jawneh? A jezeli rzeczywiscie istnieje, to czy nie zostata przesadzona tym samym, ze korona tak
dtugo tolerowata obecnos¢ arcykaptana Zydéw w Rzymie, nie wzywajac go przed swe oblicze?
Fakt, ze mimo obecnosci owego zydowskiego arcykaptana nie przedsiewzigto zadnych krokow
przeciw akademii w Jawneh, moze by¢ z trudem ttumaczony inaczej jak tolerowaniem, a nawet
ponowna zgoda na t¢ akademig. Inne rozwiagzanie bytoby nie do pomyslenia, gdyby nie
zamierzano zrywac z tradycyjna rzymska polityka wyznaniowa. Wolnos¢ wyznan to jeden z



filaréw, na ktorych spoczywa panstwo. Zamach na instytucje religijna, za jaka nalezy uwazaé
akademi¢ w Jawneh, zostatby niewatpliwie uznany przez wszystkie podbite narody jako
zagrozenie ich przybytkow kultu. Przez zamknigcie akademii w Jawneh stworzono by
niebezpieczny precedens, ktory mogtby wywotaé niepotrzebny niepokoj.

Klaudiusz Reginus wybrat zrecznie frazesy z ideologii cesarza i zaapelowat do
Domicjana, jako do straznika tradycji rzymskiej. Spogladat przy tym na niego ukradkiem,
bacznie obserwujac wyraz jego twarzy. Cesarz milczat, patrzyt nan przez chwile wypuktymi
oczyma krotkowidza, zatopiony w myslach, potem zwrocit powoli gtowe w strone innych panow.
Ale Reginus, dtugoletni obserwator, zdawat sobie sprawg, ze stowa jego wywarty na DDD
wrazenie. Tak tez byto. Domicjan powiedziat sobie, ze argumenty Reginusa sg warte
wystuchania. Ale nie byto mu to na reke. Nie chcial, zeby ktos krepowat swobode jego decyzji,
pragnat mie¢ catkowicie wolne re¢ce; niechaj sprawa pozostaje w zawieszeniu. Siedziat wiec, nie
odzywat si¢, czekat, zeby ktos z jego doradcow wystapit z kontrargumentami.

— Nie mozna si¢ z tym zgodzi¢ — wywodzit marszatek dworu Kryspin po grecku,
sepleniac przy tym snobistycznie; seplenienie to byto uwazane na uniwersytetach Koryntu i
Aleksandrii za bardzo wytworne — jakoby korona swoim milczeniem przesadzita sprawe. |
dawniej kazano czasami czekac cate miesiagce na audiencje nie tylko wystannikom
barbarzynskich ludéw, ale nawet krélom.

Wszyscy spojrzeli w strong cesarza, styszac, jak Egipcjanin, popuszczajac wodze swej
nienawisci, nazwat Zydow barbarzyncami. Ale cesarz nie drgnat nawet.

Kryspina popart minister policji Norban.

—  Scisle rzecz bioragc — powiedziat — przyjazd zydowskiego arcykaptana do Rzymu
to natretne zuchwalstwo. Jezeli arcykaptan chce ztozy¢ prosbe albo skargg, to niech si¢ taskawie
zwroci do wiasciwej instancji, ktora jest gubernator cesarski w Cezarei. Urzednicy moi raportuja
zgodnie, ze czelnos¢ Zydow wzrosta od czasu przybycia ich arcykaptana do Rzymu. Zamkniecie
akademii w Jawneh mogtoby sie przyczyni¢ do sttumienia tych nastrojow.

Norban starat si¢ nada¢ obojetny wyraz swej szerokiej, czworokatnej twarzy, na ktorg
groteskowo opadaty zdobiace czoto modne czarne loki; usitowat rowniez mowic spokojnie i
rzeczowo. Mimo to cesarz nie uwazat, by szyte grubymi ni¢mi dowodzenia ministra policji byty
zdolne odeprze¢ argumenty Reginusa. Siedziat zasepiony, milczat, czekat. Czekat na silniejsze
argumenty, ktore by mu przywrocity swobode¢ powziecia decyzji. | oto przybyt mu z pomoca ten
z jego doradcow, po ktorym sie najmniej tego spodziewat, a mianowicie Anniusz Bassus. Dorion
cierpliwie i zrecznie whbijata temu zotdakowi w gtowe argumenty, ktore mogty wptynaé na
Domicjana, powtarzata je dopoty, dopoki Anniusz nie uznat ich za swoje wiasne.

—  Oczywiscie — wywodzit zawile — w mys| starorzymskiej racji stanu i tradycji
nalezy szanowac zycie kulturalne podbitych narodéw i pozostawia¢ zwyci¢zonym ludom ich
bostwa i religie. Zydzi jednak sami pozbawiali sie tego przywileju. Ztosliwie i' podstepnie
uniemozliwili wielkodusznemu zwyciezcy oddzielenie ich religii od polityki, ich religia bowiem
jest na wskros przepojona polityka. Jezeli si¢ ich potraktuje inaczej niz reszte podbitych narodoéw,
narody owe zrozumieja to i nie wyciagna stad fatszywych wnioskow. Zydzi od wiek wiekow
wmawiali sobie, ze sg narodem wybranym, sami wylgczaja si¢ wrogo z pokojowego kregu
narodow, cieszacych si¢ autonomig kulturalng, z ktérych sktada si¢ imperium rzymskie. Ich Bog
Jehowa rowniez nie jest takim bogiem jak bogowie innych ludéw, nie jest prawdziwym bogiem,
nie istnieje zaden Jego obraz, nie mozna postawi¢ Jego posagu w swiatyni rzymskiej obok
posagow innych bogoéw. Jest pozbawiony postaci, jest tylko buntowniczym duchem zydowskiej
polityki nacjonalistycznej. Chcac naprawde podbié¢ Zydoéw, nie mozna oszczedzaé tego Boga
Jehowy i Jego akademii w Jawneh. Jehowa to po prostu synonim zdrady stanu.



Stuchacze nie byli przyzwyczajeni do tak uczonych stéw z ust pospolitego zotdaka
Anniusza Bassusa. Marull i Reginus usmiechali sie, odgadujac, ze za tymi wywodami stoi
Dorion. Ale cesarz stuchat stow swego ministra wojny z przyjemnoscia. Bez wzgledu na to, kto
je wypowiadat, wydawaty mu sie powazna odpowiedzig na watpliwosci Reginusa i przywracaty
cesarzowi swobodg decyzji. Dosy¢ si¢ nastuchat o tym uczonym rabbi Gamalielu i jego
akademii. Ruchem reki przepedzit precz catg sprawg i zaczat mowic¢ o czyms innym.

Nazajutrz spozywat wieczorny positek majac jedynie jako towarzystwo Jowisza, Junong i
Minerwe. Kukta ubrana w szaty Jowisza, z woskowga maska, przedstawiajaca twarz boga, lezata
na sofie biesiadnej, zas na wysokich poztacanych krzestach siedziaty kukty z maskami obu bogin.
Z ta trojka wigc spozywat positek bog Domicjan. Lokaje wnosili i wynosili potrawy. Mieli na
nogach biate sandaty, strwozeni starali si¢ zachowywac¢ jak najciszej, azeby nie przeszkadza¢ w
rozmowie, ktorg Domicjan prowadzit ze swymi gosémi, bogami.

Cesarz chciat naradzic¢ si¢ ze swoimi bogami w cig¢zkiej sprawie owego obcego Boga
Jehowy. Uczucia jego byty bowiem sprzeczne, podobnie jak opinie doradcow. Cos popychato go,
by zniszczy¢ akademie w Jawneh, a rownoczesnie jakis gtos mowit mu, ze nalezy ja ochraniaé
mocna reka. Nie umiat sobie poradzi¢ z tym zagadnieniem.

Z lzyda i Mitrasem tatwiej doj$¢ do tadu. Mozna im wznosi¢ posagi, mozna ich
przebtagac na rozne sposoby, jesli si¢ skrzywdzito ich czcicieli. Ale co zrobi¢ z tym Bogiem
Jehowa? Nie ma zadnego Jego obrazu, nie ma Jego twarzy, jest nieuchwytny jak powietrze
przepojone miazmatami febry, ktore sie poznaje dopiero po jego zgubnych skutkach.

Anniusz Bassus opowiadat mu, jak dom owego Jehowy, Swiatynia, cata biata i ztota, ,,to
cos”, jak jg nazywali zotnierze, macita dusze oblegajacych i przyprawiata o chorobe. Tracili po
prostu zmysty. Tytus bat si¢ przez cate zycie zemsty owego Boga Jehowy, ktorego dotknat i
obrazit przez zburzenie Jego domu. Az wreszcie za te obraze przeprosit Zyda Jozefa przed
$miercia.

Domicjan nie wie, co to strach, ale jest arcykaptanem, reprezentantem na ziemi Jowisza
Kapitolinskiego, czci wszystkich bogow, strzeze sie, by nie popas¢ w konflikt z obcym Bogiem i
Jego arcykaptanem. Bedzie postepowat ostroznie z tym rabbi Gamalielem, gdyz Zydzi sa
przebiegli. Podobnie jak idace do ataku oddziaty obl¢znicze kryja si¢ pod pancerzem zotwi, tak
Zydzi ukrywaja sie za swoim niewidzialnym Bogiem.

Ale moze wszystko to jest tylko oszustwo? Moze ten niewidzialny Bog wcale nie
istnieje?

Bogowie Domicjana muszg mu pomoc i poradzi¢. Dlatego przybrat si¢ odswigtnie i
zaprosit ich, dlatego spozywa z nimi positek, dlatego dymia przed nimi na ztotych talerzach
Swinia, jagnie i wot.

Stara si¢ by¢ godnym swoich gosci, unosi si¢ nieco na sofie biesiadnej, usitujac przybrac¢
ten sam wyraz twarzy, ktory ma na swoich popiersiach. Podniést dumnie Iwie czoto, sciggnat
groznie brwi, rozdyma lekko nozdrza, patrzy z na pot otwartymi usty na swych boskich gosci,
czeka od nich natchnienia i rady.

Poniewaz Jowisz milczy, a Junona nie ma mu nic do powiedzenia, zwraca Sie do swojej
ukochanej bogini Minerwy. Siedzi oto przy nim. Wyzwolit jg ze zwyklej cukierkowatosci, z
taniej idealizacji nadawanej jej przez rzezbiarzy, przywrocit jej sowie oczy, ktore miata
pierwotnie; oczy te kazat wstawi¢ wielkiemu specjaliscie Kritiaszowi. Tak, sowiooka Minerwa
jest Domicjanowi bliska. Wyczuwa w niej to samo zwierzg, ktore w nim sig czai, potezna
pierwotna site. Wielkie, wypukte oczy krotkowidza utkwit w ogromnych, okragtych sowich
oczach bogini. Czuje si¢ z nig scislej zwigzany, moéwi do niej gtosno, nie obawiajac sie
zmieszanej stuzby, ktora chciataby nie stucha¢, a jednak stucha¢ musi; stara sie ztagodzic¢ swoj



szorstki gtos, nadaje bogini pieszczotliwe imiona po grecku i po tacinie. Nazywa ja patronka
miasta, strazniczka kluczy, mats, kochang, nieposkromiona wojowniczka, Nike zwyciestwa,
wieszczka surm bojowych, pomocnica, madra, przenikliwa, dalekowzroczna, niewyczerpana w
pomystach.

| oto Minerwa ulega, przemawia do niego. Ow Jehowa, powiada, to chytry Bog, Bog
wschodni, spryciarz nie lada. Chce ciebie, Rzymianina, wciagna¢ w kabale przez t¢ swoja
akademi¢ w Jawneh. Chce ci¢ skusi¢ do popetnienia swigtokradztwa, zeby moéc ukarac cig za to i
zniszczyé. Jest méfciwy. Brat twoj znalazt sie juz w otchtaniach Hadesu, chciatby wiec trzymacé
si¢ ciebie i rwa¢ cie na sztuki. Zachowaj spokoj, nie daj si¢ unies¢, miej cierpliwosc!

Domicjan usmiecha sie. Nie, B6g Jehowa nie wciagnie boga Domicjana w kabate. Ani
mu w gtowie zamkna¢ te

gtupig akademi¢ w jawneh. Ale nie wyjawi tego uczonemu rabbi. Jezeli Bog Jehowa zada
cierpliwosci od niego, Domicjana, to cesarz Domicjan bedzie zadat cierpliwosci od arcykaptana.
Niech sie smazy w swoim witasnym strachu. Niech sie ten arcykaptan rozptynie i roztopi z
samego czekania.

Pogodny, peten wdziecznosci rozstat si¢ Domicjan ze swoimi bogami.

A wigc rabbi Gamaliel czekat.

WKkrotce juz skonczy sie piekna pora roku, wkrotce zima uniemozliwi zegluge. Jezeli
rabbi chce wréci¢ do Judei, musi si¢ juz gotowac do podrozy.

On wszakze tego nie uczynit. Nie troszczyt sie, ze jego dtugie przebywanie w Rzymie
zaczyna by¢ niepokojace, gorszace nawet. Ani stowem nie zdradzat sie, jak bardzo go trapi
postgpowanie cesarza, pogarda, ktora w jego osobie okazuje narodowi zydowskiemu.
Zachowywat si¢ z ksiazgca uprzejmoscia, przyjmowat nadal tych, ktorzy przychodzili go
odwiedzi¢.

Zgodnie ze zwyczajem, Jozef winien byt ztozy¢ wizytg arcykaptanowi jerozolimskiemu.
Jan z Giskali probowat go do tego naktoni¢, lecz Jozef trzymat sie z daleka. Przekonat si¢ w
Judei, jak 6w arcykaptan judaizmu bywat niekiedy okrutny, gdy wymagata tego piastowana
godnos¢, i cho¢ rozum aprobowat te nieugietosc, serce jego nie mogto si¢ z nig pogodzi¢.

Gamaliel nie obrazit si¢ i zaprosit go do siebie.

Rabbi bardzo si¢ postarzat przez szes¢ lat, odkad Jozef go nie widziat. W krotkiej rudawej
brodzie, czworokatnej i kanciastej, ktora raczej podkreslata usta i zarys dolnej szczgki, niz je
ukrywata, byto coraz wigcej siwych wiosow. Kiedy postawny, barczysty arcykaptan myslat, ze
go nikt

nie widzi, ciato jego zdawato si¢ chwilami omdlewa¢, ciemne oczy tracity blask, a dolna
szczeka nie rysowata si¢ tak dumnie.

Jak gdyby nigdy nic, Gamaliel podjat rozmowe w tym punkcie, w ktérym ja obaj przed
szescioma laty zakonczyli.

— Jaka szkoda, moj Jozefie — rozpoczat — zes wtedy, gdym cie o to prosit, nie
zgodzit si¢ reprezentowac naszej polityki zagranicznej w Cezarei i w Rzymie. Jest wsrod nas
wiele gtow obdarzonych niezwyktg inteligencja, ale niewiele takich, ktore bytyby w stanie
pomoc cztowiekowi skazanemu na kierowanie polityka zydowska. Jestem bardzo samotny, moj
Jozefie.

—  Sadze — odpart Jozef — ze miatem wtedy racj¢. Misja, ktorg mi wowczas chciates
powierzy¢, wymagata rownoczesnie hartu i gigtkosci. Nie posiadam ani jednego, ani drugiego.

Tym razem rowniez Gamaliel traktowat Jozefa jak cztowieka zaufanego. Ani jednym
stowem nie dat mu do poznania, ze szacunek, ktorym go niegdys darzyt, zmalat z biegiem czasu.
Przeciwnie, méwit z nim jak z rownym sobie przywodca ludu. Zabiegat o niego, zachowywat sie



tak, jak gdyby miat obowiazek wyttumaczy¢ si¢ przed nim z polityki, jaka prowadzit.

Probowat udowodni¢, ze brutalne cigcie, ktorym wowczas oderwat nazarenczykow od
Zydow, zostato usprawiedliwione przez bieg wypadkow.

—  Musielismy wéwczas — wywodzit — postawi¢ jasno sprawe. Dzi$ stala sie jasna.
Oczywiscie poza wiarg w Jehowe, istnieje teraz jedyne kryterium, ktore rozstrzyga o tym, czy
ktos nalezy do nas, czy nie, czy jest Zydem, czy nie. Kryterium tym jest wiara, ze Mesjasz zjawi
si¢ dopiero w przysztosci. Nie mamy nic wspaélnego z tymi, ktorzy sadza, ze Mesjasz juz si¢
pojawit, a wiec rezygnuja z nadziei odrodzenia lzraela oraz odbudowania Jerozolimy i Swiatyni.
Przyznaje ci si¢ szczerze, moj Jozefie; uwazam, ze cierpienia, ktore na nas zestat Bog, wyszty
nam na dobre. Proba, ktorej zostalismy poddani, pozwala nam na oddzielenie tych, ktorzy sa
dostatecznie silni, by dalej zy¢ nadzieja, od owych migczakow rozptywajacych sie w ofierze,
ktora miat za nich ponies¢ ukrzyzowany Mesjasz. Niechaj sobie nazarenczycy swoja
przestodzong i pociagajaca ewangelia jednaja nowych zwolennikéw. Nie ufam nikomu, kto do
nich przystaje, cztowiek taki nigdy nie byt Zydem. Jehowa nazarenczykow, tak zwany Jehowa
calego swiata, jest dzisiaj nie do uratowania, musimy si¢ Go wyrzec. Nie potrzeba nam Boga,
ktory sie ulatnia, kiedy Go dotykamy i chcemy sie Go trzymac¢. Przez obyczaje i Zakon ratujemy
chociaz Jehowe — Boga lzraela.

Ach, Jozef znat t¢ piosenke. Przekonat si¢ setki razy, ze cztowiek, ktory chce uprawiaé
polityke, musi swa prawde szpikowa¢ wieloma ktamstwami. Nie zdziwit si¢ wigc, kiedy ustyszat
dalsze stowa Gamaliela:

— Ten, kto nie tylko gtosi ideg, lecz prowadzi o nig uktady i pertraktacje, musi z niej
oczywiscie co$ ustapié. Pisarzowi potrzebne sg tylko gtowa i palce, temu, kto dziata, potrzebna
jest pigsc.

Tak, Jozef postgpit stusznie wycofujac si¢ i poprzestajac na obserwacji.

—  Musimy uratowac¢ nasze Jawneh! — wykrzyknat namietnie rabbi Gamaliel
przechodzac do rzeczy. — Niechaj sobie ludzie mysla, co chcg, 0 mojej polityce, ale musimy
uratowac Jawneh! Skonczytby sie judaizm, Jehowa zniktby ze $wiata, gdyby zabrakto tych
siedemdziesieciu jeden mezow \y Jawneh. ,,Czy to bluznierstwo? — zapytat sam siebie,
przerazony, ze sie tak przed Jozefem zdradzit. — Sadze jednak, ze w gtebi serca kazdy Zyd mysli
tak samo — uspokoit sam siebie.”

Jozef widzi szczera, smagta, energiczng twarz Gamaliela. Sukces potwierdzit stusznosé
jego poczynan. Dzieki swej szalonej energii udato mu si¢ przy pomocy smiesznie matej akademii
w Jawneh utrzyma¢ Jehowe. Jawneh zastapito Jerozolime, akademia zastapita Swiatynie,
kolegium zastgpito Synedrion. Tak, stworzyt nowa przystan i dopiero ten, kto zmiazdzy Jawneh,
zmiazdzy judaizm.

Gamaliel moéwit teraz jakby od niechcenia, lekkim tonem.

— Przed tobg, moj Jozefie — powiedzial — moge spokojnie nazywaé rzeczy po imieniu.
Oczywiscie i akademia, i kolegium w Jawneh sg to w rownej mierze instytucje polityczne, jak
religijne. Przywiazujemy wielka wage do tego, by naukg przepoi¢ polityka. Jako komentatorzy
nauki, nie przyjelismy do wiadomosci, ze Swiatynia zostata zburzona, a panstwo juz nie istnieje.
Debatujemy szczegotowo o petnieniu stuzby w Swigtyni z takim samym zapatem jak o innych
realnych szczegotach naszego zycia codziennego, i poswigcamy tym debatom wiele czasu i
miejsca. Dyskutujemy rownie goraco nad kwestiami z owych dziedzin wymiaru sprawiedliwosci,
ktore sa wyjete spod naszej kompetencji, jak nad kwestiami rytuatu, ktorego przestrzeganie
zostato nam dozwolone. W naszym programie nauki kwestie te zajmuja nawet wigcej miejsca niz
tamte. Niechaj Rzymianie sprobuja udowodnié¢ nam, gdzie konczy sig¢ teoria, a gdzie zaczyna sig
praktyczny wymiar sprawiedliwosci, gdzie jest kres teologii, a gdzie poczatek polityki!



Uprawiamy wytacznie teologig. Jezeli ktos woli odwotywac si¢ do akademii w Jawneh niz do
sadow cesarskich, to jest to jego sprawa prywatna. Czyz nie jest naszym obowigzkiem
informowac go, jezeli pyta, jak wyglada sprawa z naukowego punktu widzenia? Skoro poddaje
sie naszej decyzji, czyz mamy go zniechecac? Nie mozemy ani go do tego zmusi¢, ani mu tego
zabroni¢. Prawdopodobnie czyni to, by uspokoi¢ swe sumienie. Nie wiemy tego, motywy, ktore
nim Kieruja, nie s nam znane. | nic nas nie obchodza. W kazdym razie decyzje nasze nie maja
nic wspolnego z wymiarem sprawiedliwosci senatu i ludu rzymskiego. Ograniczamy si¢ do
naszego resortu, do teologii, nauki i rytuatu.

Nad czworokatna broda usmiechaty si¢ chytrze jego petne wargi i wielkie, rzadko
rozstawione z¢hy.

Po chwili usmiech ten znikt, Gamaliel zerwat si¢, w oczach jego pojawity si¢ btyski.

— Powiedz sam, rabbi Jozefie — zawotal ozywionym gtosem — powiedz sam, czy to nie
wspaniate, czy to nie cud, ze naréd, caty narod poddaje sie tej ogromnej dyscyplinie? Ze zamiast
trybunatu obcego panstwa, ktoremu musi sie podporzadkowaé, stwarza sobie trybunat
dobrowolny, ktéremu podporzadkowuije sie z popedu serca? Ze obok wysokich podatkow, ktore
wyciska z niego cesarz, ptaci dobrowolnie podatki, by utrzyma¢ swego Boga jako cesarza?

Czy taka samorzutna dyscyplina nie jest czyms wielkim, wspaniatym, niepowtarzalnym?
Uwazam nasz narod zydowski, uwazam ten nieposkromiony ped, by istnie¢ w dalszym ciagu, nie
dac sie zniszczy¢, za cos najwznioslejszego i najcudowniejszego na tej biednej i ponurej ziemi.

Entuzjazm Gamaliela porwat Jozefa. Ale nie obalit jego zastrzezen i watpliwosci. To,
czego dokonano, byto osiagnigciem poteznym, z podziwu godna przenikliwoscia i najwyzsza
energia stworzone zostato naczynie, ktore ogarnia, fhroni rozptywajacego si¢ ducha. Ale duch byt
uwigziony w tym naczyniu: réwnato si¢ to zaciesnieniu, rezygnacji.

To zas, co zostato tym samym poswigcone, byto Jozefowi bardzo drogie.

— A wigc Rzymianie — ciagnat Gamaliel, znowu tonem lekkim i pogodnym — wietrza
oczywiscie niebezpieczenstwo i buntowniczos¢ w tym, co tkwi za nasza akademia w Jawneh. Ale
— teraz twarz jego opromieniata radosna przebiegtos¢ — nie moga wywachac, na czym
wiasciwie to niebezpieczenstwo polega. Rzymianie potrafig rozumie¢ swiat tylko wtedy, kiedy
go moga wttoczy¢ w ramy formut prawnych; innego rodzaju duchowosci nie znaja, Sa w gruncie
rzeczy barbarzyncami. Tymczasem to, co mysmy uczynili, nie da si¢ w zaden sposéb wttoczy¢ w
ramy formuty prawnej. Podporzadkowujemy si¢ we wszystkim, jestesmy gotowi do ustug, nie
0szczedzamy siebie, sami zwalczalismy powstanie. Krotko moéwiac, jezeli si¢ nie chce ztamaé
prawa rzymskiego i rzymskiej tradycji, nie mozna tkna¢ naszej akademii. A czy wiasnie cesarz
Domicjan nie uwaza Si¢ za wyznaczonego przez bogow straznika prawa rzymskiego i tradycji
rzymskiej?

Mamy jednak wrogow, i to poteznych. Sa nimi ksigzeta Sabin i Klemens ze swoja swita,
minister wojny Anniusz Bassus i twoja byta matzonka Dorion oraz cata ta heretycka hotota.
Wszyscy ci nasi wrogowie nalegaja na cesarza, by zamknat akademie, i Domicjan najchetniej
ulegtby tym prosbom. Broni nas jedynie przed zagtada szacunek cesarza dla tradycji, dla zasad
rzymskich. Domicjan waha sie miedzy swoim, nazwijmy to tak, poczuciem prawa i swoja dla nas
antypatig podsycang przez naszych wrogoéw, ocigga sie, czeka, nie stucha nas po prostu, nie
dopuszcza do siebie. Z jego stanowiska jest to najlepsze, co moze uczynié¢. Unika w ten sposob
$ciggniecia na siebie odium, ze zniszczyt akademie w Jawneh, a réwnoczesnie, kazac mi tak
diugo czekac, ostabia nasz prestiz, osmiesza Jehowe i judaizm, kruszy nasze Jawneh.

Jozef musiat przyznac, ze trudno jasniej uja¢ sytuacje, niz to uczynit arcykaptan. Gamaliel
mowit dalej.

m— Nie wiem — powiedziat zamyslony — jakbym mogt zjednac sobie cesarza.



Probowatbym przemowié do jego tradycjonalizmu, do jego uczué religijnych. Cho¢ brzmi to
dziwacznie, cztowiek ten z pewnoscig ma jakas religie; wiele rzeczy, ktore czyni i ktérych nie
czyni, nie da si¢ inaczej wyttumaczy¢. Niech to bedzie religia zawiktana, bardzo poganska, z
pewnoscig wierzy w wielu Baalow, ale jest to jednak religia i od tej religii nalezatoby zaczac.
Trzeba bytoby sie¢ uciec do podstepu, nalezatoby uczyni¢ z Jehowy Baala, prostackiego,
niebezpiecznego bozka, bostwo dla niego zrozumiate, ktorego by si¢ bat. Czyzby to znowu byto
bluznierstwo? Czy takie stowa brzmig dla ciebie bezboznie, kiedy je wypowiada arcykaptan
Jehowy? Dzi$ jednak, bardziej niz kiedykolwiek, arcykaptan musi by¢ politykiem. Kazdy srodek
jest dobry, jezeli tylko pomaga do tego, by lud Jehowy przetrwat te trzecia pustynie, by w niej nie
zginat. Trzeba pozostac przy zyciu! Nasza idea bowiem, nasz Jehowa nie moze zy¢ bez swego
ludu.

Jozef przerazit si¢ teraz w giebi serca. To ostatnie zdanie byto istotnie bluznierstwem i
bezboznoscia, wiasnie w ustach czcigodnego rabbi Swiatyni Jerozolimskiej. Na tak
niebezpieczne manowce prowadzita polityka cztowieka, ktory chciat tylko Boga i pragnat mu
stuzy¢!

— Tak, wiedziatbym, jak sie zabra¢ do tego cesarza — podjat Gamaliel przerwany watek
rozmowy — tylko ze on mnie do siebie nie dopuszcza. Wyznaje ci — wybuchnat gniewnie — ze
chwilami spalam sig¢, ptone caty z tego czekania i niecierpliwosci. Nie ze wzgledu na mnie, bo
prézny nie jestem i potrafi¢ przetykac zniewagi. Nie chodzi jednak o mnie, chodzi o Izrael.
Musze¢ doprowadzi¢ do tej audiencji. Ale nasi przyjaciele, cho¢ petni dobrej woli i zreczni,
zawodza tym razem. Reginus nie moze nic osiagna¢, Marull rowniez, Jan z Giskali takze nie. Jest
tylko, jeden cztowiek, ktory moze potrafitby tego dokona¢: ty, moj Jozefie. Pomoz nam!

Jozef styszac ten apel poczut wewngtrzng rozterke. Trudno byto odmowic prosbie
Gamaliela. Bezwzgledna polityka tego cztowieka, ktory poswigcal Boga catego swiata na to, by
stuzy¢ Bogu lIzraela, odpychata Jozefa w rownej mierze, jak go pociagata. Gamaliel zadat od
niego czynu, ruchliwosci, energii, witasnie tego, czego Jozef od wielu lat z catkowita
premedytacja unikat. Kto chce dziata¢, musi is¢ na kompromisy. Kto chce dziata¢, musi
zagtuszyé w sobie sumienie. Rabbi Swiatyni Jerozolimskiej byt powotany do dziatania, miat do
tego i gtowe, i sity. Ale Jozef byt mocny jedynie w obserwacji, przeznaczeniem jego byto
zajmowanie sie historiag swego narodu i nadanie jej sensu; kiedy zaczynat dziata¢, stawat si¢
fuszerem i partaczem.

To, co Jozef mysli, méwi, pisze, naswietli moze z czasem to lub owo wydarzenie tak, jak
on je chce widzie¢, moze przesadzi o czynach bardzo odlegtych pokolen. Natomiast to, co moéwi i
mysli Gamaliel, przemienia si¢ natychmiast w historig, rozstrzyga dzis i jutro o losach ludzkosci.
Wala si¢ mury, w ktorych sig tak kunsztownie zasklepit, by strzec swego spokoju. Jozef
przyrzekt czcigodnemu rabbi, ze uczyni to, czego ten od niego zadat.

Kiedy Jozef zameldowat si¢ u Lucji, wyznaczyta mu spotkanie juz na dzien nastgpny.

Lustrowata go z nie ukrywanym zainteresowaniem.

— Od czasu kiedysmy sie widzieli po raz ostatni* — powiedziata — minety dwa lata.
Patrzac jednak teraz na ciebie, moj Jozefie, mam wrazenie, ze mineto co najmniej lat pig¢. Czy to
ja tak sie na wygnaniu postarzatam, czy ty? Jestem rozczarowana, moéj Jozefie — powiedziata z
calg szczerosciag. — Postarzates si¢ i nie wygladasz juz niegodziwie.

Na pomarszczonej twarzy Jozefa ukazat si¢ usmiech; a wigc pamietata jeszcze okrzyk,
ktory wydata na widok jego zaczetego popiersia w pracowni rzezbiarza: ,,Alez ty jestes
niegodziwy, Flawiuszu Jozefie!”

— Co ty wiasciwie robisz, Jozefie — ciagneta Lucja dalej — juz dawno nic si¢ o tobie
nie styszato. Wygladasz, jakbys miat jakies zgryzoty — powiedziata ze wspotczuciem. — Jakze



was, Zydow, nikczemnie traktuja! Te wstretne, matostkowe udreki. Kiedy moja kuzynka
Faustyna zle $pi w nocy, ktuje szpilkg w ramie albo w plecy swojg stuzebna, ktora ja rano
fryzuje. Niech sobie Faustyna na to pozwala, ale panstwu rzymskiemu nie wolno w ten sposob
traktowac catego narodu. Tak czy inaczej, przykro mi, ze jestes przybity. | ja rowniez przezytam
w ciggu ostatnich lat niejedng zta chwile. Ale nie zatuje tego i nie chciatabym, by mnie to mingto.
Zycie bytoby zbyt szare, gdybysmy nie doznawali na przemian ztego i dobrego.

Jozef poczut si¢ dotkniety, ze Lucja znalazta w nim az takie zmiany. Przypomniat sobie
O0wa pierwszg rozmowe, ktorg prowadzit z wielkag dama Rzymianka, rozmowe z Poppea, zona
Nerona. Jakze byt wtedy skupiony, ile miat w sobie zapatu, ile wiary w zwyciestwo. Cos si¢ w
nim obudzito z owego Jozefa.

—  Wierze ci, Augusto — rzekt z ozywieniem — ze przyjmujesz jednakowo zaré6wno
to, co zte, jak to, co dobre. — Mowigac to patrzyt na nig tak samo hotdowniczo i zuchwale jak
wowczas na Poppee.

Lucja rozesmiata si¢ gtosno.

— Powiedz mi, prosz¢ — domagata si¢ — dlaczego wiasciwie chciales si¢ ze mnag
widzie¢? Przeciez nie przyszedites po to, by mi ztozy¢ wizyte. Przygladates mi sie wprawdzie
dosc¢ bezczelnie, we wzroku twoim byta niegodziwosé, tak jak w owej rzezbie, mozna by niemal
przypusci¢, zes naprawde przyszedt tylko przez ciekawos¢, zeby zobaczy¢, jak na mnie wptyneto
wygnanie. Nawiasem mowiac, niedawno rzucitam znowu okiem na twoje popiersie w Swiatyni
Pokoju — jest wspaniate, ale jednak nie daje petnego obrazu, gdyz brak mu oczu. Nie
powinienes byt wtedy sprzeciwiac sie, kiedy Kritiasz chciat ci wstawi¢ oczy. No dobrze, ale teraz
mow predko, co myslisz o mojej nowej fryzurze? Podniosa krzyk, co?

Wiosy miata zaczesane w tyt i utozone w kilka rzedow lokoéw, zrezygnowata z wiezy,
ktora dyktowata moda.

Ruchliwos¢ i zywos¢é tej kobiety podziatata na Jozefa orzezwiajaco. Tak, byla wyzsza
ponad wiasny los, nie miaty do niej dostepu ani dobro, ani zto. Pulsowata zyciem, wygnanie
napetnito ja jeszcze wigksza energia.

— Masz racje, Augusto — powiedziat. — Istotnie przygnebia mnie nieszczescie moich
wspotbraci i przyszeditem cie prosi¢ o taske. Musielismy w ciagu ostatnich dziesieciu lat wiele
wycierpie¢. Jestesmy do tego przyzwyczajeni, uwazamy za wyroznienie, ze Bog doswiadcza nas
tak srogo. Istnieje wspaniaty, gicboki poemat, méwiacy o mezu imieniem Hiob, ktorego Bog
gnebi, poniewaz chce go wyrozni¢, chce go oswiecic, ze tkwi w nim ukryty grzech, ktérego maz
ten nie mogiby inaczej rozpoznacé i ktory, zreszta tylko przez niewielu, uwazany jest za grzech.

— Jakiz to grzech? — zapytata Lucja.

—  Pycha — odpart Jozef.

—  Hm, grzech — rzekta Lucja zamyslona. — Mnie réwniez los w pewnym stopniu
doswiadczyt, ale nigdy nie rozpamigtywatam swoich grzechow. Nie wiem, czy jestem petna
pychy. Sadze raczej, ze nie. Oczywiscie nie chciatabym zamieni¢ si¢ z nikim, jestem z siebie
zadowolona. W gruncie rzeczy wydaje mi sig, ze jestes o wiele bardziej zarozumiaty ode mnie,
moj Jozefie.

— Mam nadzieje — odpart Jozef — ze pisarz Flawiusz Jozef nie jest zbyt zarozumiaty.
Jest nim natomiast Zyd, Jozef syn Mateusza. Co innego jest jednak pycha jednostki, a co innego
pycha narodu. Nie jest grzechem, jezeli my,

Zydzi, jestesmy dumni ze swego Jehowy i ze swego zycia duchowego. Sadze, ze swiat nie
moze si¢ bez nas obejs¢. Jestesmy $wiatu potrzebni. Jestesmy solg ziemi.

Spokoj i przekonanie, z jakim mowit, ubawity Lucje.

—  Kitoryz to naréd — zapytata Smiejac sie — nie wierzyt, ze jest narodem wybranym?



Wierzyli w to Grecy, Egipcjanie, wierzycie wy, Zydzi. Tylko my, Rzymianie, nic podobnego
sobie nie wyobrazamy. Tolerujemy ze spokojem, by inni byli solg ziemi. Zadowalamy sie tym,
by z soli tej korzystac i wtada¢ innymi.

Whbrew jej oczekiwaniu Jozef nie usmiechnat sie, przeciwnie, spowazniat.

— Gdybyz tak byto! — zawotat z ozywieniem. — Gdybyscie si¢ tym zadowalali! Ale
tak nie jest. Nie wystarczy wam wiadanie nami. Przeciw waszemu panowaniu buntujg si¢ wsrod
nas tylko gtupcy. Wymierzacie im najsurowsze kary, nie biadamy z tego powodu. Ale wy chcecie
dotrze¢ do naszej duszy. Z tej to wiasnie przyczyny jestem tutaj, Augusto. Popros$ cesarza, zeby
tego zaniechal! Zostawcie nam nasza duszg! Zostawcie nam naszego Boga! Zostawcie nam nasza
Ksiege, nasza nauke. Rzym pozwalat dotad kazdemu ludowi czci¢ swego Boga. Dlaczego
chcecie zabra¢ nam naszego?

Lucja podniosta wysoko brwi nad szeroko rozstawionymi oczyma.

—  Kto chce wam zabra¢ waszego Boga i waszg naukg? — zapytata niechgtnie.

—  Mnéstwo ludzi chce tego — odpart Jozef. — Z twojg kuzynka ksieznag Julig na
czele. Istnieje zamiar zamknigcia naszej akademii w Jawneh, ktorej Wespazjan nadat przywileje.
Jest to niewielka akademia teologiczna, przybytek kultu, nic wiecej. Pomo6z nam, Lucjo! —
powiedzial natarczywie, poufale, nie tytutujac jej Augusta. — Naprawde chcemy tylko swobody
ducha, swobody, ktéra

Rzym nic nie kosztuje i ktora nie jest wymierzona przeciw jego panowaniu. Ale wiasnie
tej swobody nie chca nam pewni ludzie udzieli¢. Przez nienawis¢. Nie dopuszczaja nas do
cesarza w obawie, ze moglibysmy go przekona¢. Od miesigcy wptywaja na cesarza, by nie
przyjat naszego arcykaptana.

— Ach, to ten arcykaptan — rzekta Lucja nieco pogardliwie — o ktérym sie tyle mowi.

Jojef odpart:

—  Wolelibysmy wszyscy, zeby o nim mniej méwiono.

— A wiec tak wam na tym zalezy — zapytata Lucja — zeby cesarz go przyjat?

— Gdybys to zdotata uzyska¢ — odpart Jozef — zastuzytabys si¢ wielce memu
narodowi, ktory jak zaden inny potrafi pamieta¢ o okazanych mu dobrodziejstwach.

—  Wyrazites to, moj Jozefie, wytwornie i uprzejmie — rozesmiata si¢ Lucja. — Ale do
mnie argument taki nie przemawia. Mato mnie obchodzi, co ludzie beda o mnie mysleli po mojej
$mierci. Nie wierze w zycie w podziemiach Hadesu czy gdziekolwiek indziej. Jezeli mnie kiedys
spala, to obawiam sie, ze niewiele z tej waszej wdziecznosci odczuje.

Zamyslita sie. Po chwili powiedziata:

—  Zreszta nie wiem, czy mogtabym wam pomaoc, nawet gdybym tego chciata. Cesarz
jest na . razie trudny i nieprzystepny — zwierzyta mu si¢ — i nie bardzo mi sprzyja. Czesto sie¢ z
nim sprzeczam. Kosztuje go za duzo pieniedzy. — Ciagneta dalej przyjacielskim tonem: — Czy
wiesz, ze staje Si¢ coraz bardziej chciwa na pieniadze? Uwazam, ze zycie jest cudowne, ale
wiasnie dlatego staje sie z wiekiem coraz bardziej wymagajaca. Musze miec¢ coraz wigcej
obrazéw, posagow, musze budowac, stroic sig, potrzebne, mi s widowiska, uroczystosci, musze
mie¢ dookota siebie rzesze niewolnikow, nie chce i nie umiem oszczedzac.

W ostatnich czasach wydaje piekielnie duzo pieniedzy. Wy, Zydzi, znacie sie na
pienigdzach, to trzeba wam przyznaé. Jest Reginus, ktory nalezy do was tylko czgsciowo, jest ten
fabrykant mebli, Kajus Barcaarone, jest jeszcze jeden, z ktérym mam od czasu do czasu do
czynienia, niejaki Jan z Giskali, zabawna, przebiegta i zuchwata posta¢. Wszyscy oni robig bez
trudu wielkie pienigdze. Janowi z Giskali udato si¢ nawet zmusi¢ mnie do obnizenia ceny za
cegte. Jak widzisz, umiem ocenia¢ wasze zastugi i mam dla was pewne sympatie.

Spowazniata.



— Powiadasz wigc, ze Julia chciataby zamkna¢ wasza akademig?

— Tak, Julia — potwierdzit Jozef; wymienit to imi¢ celowo.

— Worzuszek obdarza ja w ostatnich czasach wielkimi wzgledami — rozwazata Lucja —
ja za$ zniktam wiasciwie z jego pola widzenia. Jakiego typu cztowiekiem jest ten wasz
arcykaptan? — zapytata. — Czy to $wigty, czy wiadca?

— Jedno i drugie — odpart Jozef.

— Hm, w takim razie bytby istotnie wielkim cztowiekiem — rzekta Lucja. — Ale jak
wptynaé na Wrzuszka?

— Moze wyrazitabys che¢¢ poznania arcykaptana, Augusto? — rzekt Jozef. — Wtedy
musiatby go najpierw przyja¢ cesarz. Nie uchodzi, by rabbi Swiatyni Jerozolimskiej ztozyt ci swa
czotobitnos¢, zanim jej nie ztozy bogu Domicjanowi.

— Urodzony z ciebie dworak — usmiechneta si¢ Lucja. — Uwazasz naprawdeg, ze to
wazne dla was, abym forsowata przyjecie waszego arcykaptana na Palatynie?

—  Wiedziatem, ze nam pomozesz, Augusto — odpart Jozef.

Przez wszystkie dni, kiedy Domicjan nie widziat Lucji, przetrawit w mysli wciagz na nowo
wszystko, co miat jej do zarzucenia. Upokarzata go, pokpiwata sobie z niego, poza tym nie jest
wcale wykluczone, ze sypia z innymi. Igrat z mysla skazania jej po raz drugi w mys| zaostrzonej
przez siebie ustawy o wiarotomstwie, zastanawiat si¢ nawet, czyby jej bez wyroku nie zesta¢ na
banicje i na $mier¢. Ale w takich chwilach stawata mu przed oczyma jej smiata, dumna twarz o
czystym, dziecinnym czole i dtugim, silnie zarysowanym nosie, miat wrazenie, ze styszy jej
$miech. Ach, nie moze jej straszy¢ swoim senatem. A jezeli poleci ja zgtadzi¢, ukarze bardziej
siebie niz jg, gdyz ona wowczas przestanie cierpie¢, a on skazany bedzie na cierpienie.

Byt rad, ze Julia, cho¢ wzdrygata si¢ poczatkowo, znowu zgodzita si¢ na wigksza z nim
poufatos¢. Byt wobec niej wyraznie niesprawiedliwy, kochata go, ptod, ktory nosita w swym
tonie, byt jego dzieckiem. To irytujace, ze zarzuty zebrane przez Norbana i Messalina przeciw
mezowi Julii, Sabinowi, nie wystarczg, by go zlikwidowac. Gdyby to uczynit, powstatyby plotki,
ktore mogtyby mu zaszkodzi¢. Moze jednak narazi si¢ na te szkodliwe plotki. Julia jest tego
warta. Nie doceniat jej niewatpliwie. Wcale nie jest gtupia; niedawno zrobita ironiczng uwage na
temat wzniostego, ale nudnego poematu poety nadwornego Statiusza, ktorej by sam si¢ nie
powstydzit. Zewnetrznie podobata mu si¢ rowniez coraz bardziej od czasu, kiedy stata si¢ mniej
pulchna. Basilios musi wyrzezbi¢ ja po raz trzeci. To pigkna kobieta, pochodzi z rodu
Flawiuszow, prawdziwa z niej Rzymianka, godna mitosci. Zastapi mu Lucje.

Nie zastapi Lucji. Uswiadomit to sobie w chwili, w ktorej Lucja weszta do jego biblioteki.
Caty jego gniew na nig rozwiat si¢ nagle. Dziwit sie, ze mimo prostej fryzury i nisko upietych
wlosow wyglada postawnie i okazale. Julia wydata mu ste nagle §mieszna. Jak mogt myslec¢ o
tym, zeby ze wzgledu na nig zgtadzi¢ Sabina, nie liczac si¢ ze swymi obowigzkami wiadcy i swa
popularnoscia. Jak mogt w ogole znosi¢ Juli¢ tak diugo, jak mogt tolerowac jej przeczulenie, jej
wieczne, dziecinne dasy o0 kazda najmniejsza rzekomg obraze, jak mogt znosic caty jej mdty,
lamentujacy sposob bycia? Teraz oto stoi przed nim jego Lucja, odwazna, wyniosta, uwazajaca
wszystko za zrozumiate samo przez si¢. Oto Rzymianka, oto godna go kobieta.

Lucja w swoj zwykty, beztroski sposob stwierdzita na wstepie, ze ani jego tysina, ani
brzuch nie powigkszyty sie. Potem przeszta bezposrednio do wiasciwego celu.

—  Przysztam — oswiadczyta — zeby ci udzieli¢ rady. Od pewnego czasu przebywa
tutaj arcykaptan zydowski, rabbi Gamaliel, ktorego godnos¢ zatwierdzites. Nie postepujesz
wobec tego cztowieka tak, jak powinienes. Skoro chcesz zamkna¢ jego akademie, to uwazam, ze
imperator Domicjan Germanik winien mie¢ odwage powiedzenia mu tego prosto w oczy. Ale ani
nie przyjac tego cztowieka, ani nie kaza¢ mu wyjechac, nie powiedzie¢ ani tak, ani nie — to



metody przypominajace czasy, kiedy cie jeszcze nazywano chtopaczkiem albo ziotkiem.
Sadzitam, ze czasy te mingty. Sadzitam, ze states sie bardziej meski, odkad Tytus nie zyje i jestes
cesarzem. Ubolewam nad tym, ze popadasz w dawne biedy.

Domicjan zarechotat.

—  Zle spatas, Lucjo? — zapytat. — A moze niepowodzenie w interesach?
Przerachowatas si¢ przy dostawach cegty?

— Przyjmiesz arcykaptana? — upierata si¢ Lucja.

—  Bardzo si¢ tym cztowiekiem interesujesz — oswiadczyt Domicjan. Smiech jego stat
sie teraz ponury i ztowrogi.

— Jago przyjme — rzekta Lucja stanowczo, akcentujac stowo ,,ja”. — Wywola to
poruszenie. Zapewne arcykaptan bedzie uwazat, ze nie przystoi mu zjawic¢ si¢ u mnie, zanim ty
go nie przyjmiesz.

—  To sprawa marszatka dworu Kryspina — odpart Domicjan.

—  Ostrzegam ci¢, Wrzuszku — rzekta Lucja — tylko bez wykretow! Nie staraj sie tej
niemitej sprawy zatatwi¢ z rownie pomyslnym rezultatem, jak niektore inne. Nie odprawiaj tego
cztowieka, zanim go nie wystuchasz. Nie usuwaj go z drogi. To, ze$ mnie skazat na wygnanie,
nie wyszto mi na zte. Jezeli w dalszym ciagu bedziesz postepowat z tym arcykaptanem tak
nieprzyzwoicie, kto wie, moze sama skaze Sie na wygnanie.

Po jej odejsciu cesarz powiedziat sobie, ze swoimi brutalnymi stowami Lucja
wylamywata drzwi juz otwarte. Chociaz bowiem chciat t¢ natarczywa hotote zydowska
zmigkczy¢ nieco przez strach i zdenerwowanie, to, jako powotany obronca bogéw wszystkich
podwiadnych mu ludéw, nigdy nie myslat powaznie o tym, by arcykaptanowi i jego wiernym
odebra¢ przybytek kultu. Mimo to po wizycie Lucji trzymat Zydéw nadal w strachu, milczat,
kazat im czeka¢, nic nie przedsiebrat.

Jedynym cztowiekiem, ktory na razie odczut skutki interwencji Lucji, byt marszatek
dworu Kryspin. Kiedy nastepnego ranka po jej wizycie, wymuskany i uperfumowany jak
zazwyczaj, zjawit si¢ na Palatynie, cesarz zapytat go:

— Powiedz no, moj drogi, co ty wiasciwie rozumiesz przez stowo ,,barbarzyncy”?

— Barbarzyncy? — odrzekt zdumiony Kryspin i zdefiniowat z wahaniem: — Sa to
ludzie obcy cywilizacji rzymskiej i greckiej.

—  Hm — mruknat cesarz. — A czy Zydzi u mnie w Rzymie méwig po grecku, czy
nie? A czy Zydzi w Aleksandrii moéwig po grecku, czy nie? Jakze to wiec — wybuchnat nagle,
oblewajac sie pasem. — Czy Zydzi sa wiekszymi barbarzyncami anizeli wy, Egipcjanie?
Dlaczego ten ich rabbi ma czeka¢ na audiencje dtuzej niz twoj kaptan lzydy, Manetho? Czy
sadzisz, totrze, ze jestes bardziej cywilizowany od mego dziejopisa Jozefa, dlatego ze wydajesz
pig¢ talentéw rocznie na perfumy?

Kryspin cofnat sie. Smukte ciato pod biatg szatg galows zaczeto dygotac, pigkna,
zuchwata, wystepna twarz zbladta pod ciemng szminka i stata si¢ zielonkawa.

—  Czy mam wigc — wyjakal — wyznaczy¢ arcykaptanowi termin audiencji?

— Nic nie masz! — wrzasnagt Domicjan dyszkantem. — 1dZ do diabta! Masz myslec!

Stropiony marszatek dworu oddalit si¢ szybko, nie wiedzac, co sadzi¢ o tym wybuchu
gniewu cesarza ani co robi¢.

Rabbi Gamaliel czekat w dalszym ciagu, w dalszym ciagu ociagat si¢ tez cesarz. Nic si¢
nie dziato.

Nagle, na 6smy dzien po rozmowie Lucji z cesarzem, przybyt na Palatyn kurier z piérami
na wioczni, wieszczacymi niepowodzenie. Wystannik ow przywiozt depesze z placu boju.

Domicjan zamknat si¢ w swym gabinecie i zaczat studiowac raporty. Jego marszatek



Fuskus doznat druzgocacej porazki. Dat si¢ krélowi Diurpanowi wciagnaé gteboko w kraj
Dakow, gdzie wiekszos¢ jego armii zostata rozgromiona. Legion dwudziesty piaty,
zwany rapax, zostat catkowicie wyrzniety w pien.

Domicjan ujat machinalnie puszke, w ktorej przechowane byty nieszczesne depesze,
podniost ja do gory, znowu odtozyt na miejsce. Papiery w niej zawarte lezaty czesciowo
spig¢trzone beztadnie na stole, czgsciowo spadty na podtogg.

Domicjan wziat kilka sposrod nich, zmiat je, potem wygtadzit i znowu potozyt na stole.
Za tego Fuskusa, ktory dat si¢ pokona¢, odpowiadat tylko i wytacznie on sam. Powierzyt mu
naczelne dowodztwo, cho¢ odradzali mu to Frontin i Anniusz Bassus, ktorzy ostrzegali przed
szalencza odwaga Fuskusa, majaca cechy awanturnika. Ale Domicjan nie dat sie przekonac.
Odwaga Fuskusa miata rownowazy¢ rozwage Bassusa i Frontina. Sam ponosi wing za t¢ Klgske.

Mimo to obliczenie jego byto stuszne. Ciggtym czekaniem nie dochodzi si¢ do celu.
Legiony byty wyprébowane w walkach, dobrze wyposazone, ryzykowna wyprawa mogta rownie
dobrze skonczy¢ si¢ pomysinie. To nikczemnos¢ ze strony losu, ze dopuscit do tak
niepomysinego konca.

Czy byt to przypadek? A moze to cios, wymierzony osobiscie w niego? Twarz Domicjana
znieruchomiata nagle, nabrata wyrazu niemal gtupkowatego. To, co si¢ wydarzyto tam na
Wschodzie, nie byto przypadkiem; byt to akt zemsty, byta to zemsta Boga, zemsta owego Boga
Jehowy. Nie miat prawa skazywaé arcykaptana Jehowy na tak dtugie czekanie. Ow Bég Jehowa
jest potega na Wschodzie, jemu na ztos¢ podszepnat Diurpanowi podstepna strategie.

Istnieje jedno jedyne wyjscie: odwrot, szybki odwrét. Domicjan nie jest taki gtupi, zeby
wojowac dalej z Bogiem Jehowa. Jak najspieszniej, bez jakichkolwiek zastrzezen zakonczy raz
na zawsze zatarg, w ktory mimo woli popadt z tym Bogiem. Przyjmie tego arcykaptana. Powie
mu, zeby sobie w dalszym ciggu rzadzit szczesliwie swojg Smieszng akademia.

Kiedy Kryspin stawit si¢ nastepnego ranka, cesarz zapytat go z grozna uprzejmoscia:

—  Zamoéwites mi na dzis arcykaptana i jego swite?

— Nie wiedziatem — odpart Kryspin, catkowicie zbity z tropu — nie chciatem
zmieniac¢ twojej decyzji, cezarze...

— Coto znaczy, zes ty nie chciat? — przerwat Domicjan gwattownie. — Ja chce tego,
czy to nie wystarczy? Na Herkulesa, jakiego durnia zrobitem ministrem!

—  Zaproszeg wiec arcykaptana na jutro — zaproponowat ostroznie Kryspin.

— Najutro? — ryknat cesarz. — Jakze mam znalez¢ do jutra rozwigzanie, ktore by
powetowalo zniewagg, wyrzadzong temu arcykaptanowi i jego Bogu przez twoja gtupote?
Powiedz, niech przybedzie od dzis za cztery dni! — polecit szorstko marszatkowi. — | do
Albanum,

— Do Alba? — zapytat Kryspin ze zdumieniem. Oficjalne przyjecia postow
zagranicznych odbywaty sie dotychczas na Palatynie; to, ze cesarz postanowit przyjaé tego Zyda
w swojej posiadtosci pod Rzymem, byto sprzeczne ze zwyczajem. — Do Alba? — zapytat wiec
Kryspin raz jeszcze, sadzac, ze Si¢ przestyszat.

Cesarz potwierdzit jednak:

— Tak, do Albanum. A dokgdze indziej?

Juz nastgpnego dnia pojechat do Albanum. Byto upokarzajace, ze jednak musi przyja¢
tego arcykaptana i jego Zydow; te draby uznaja to z pewnoscia za przyznanie sie do kleski. Musi
znalez¢ cos, co by poskromito ich pyche, zatruto rados¢ z powodu uratowania akademii. Trzeba
jednak postepowac ostroznie; jak si¢ okazato, 6w niepokojacy, niewidzialny Bog Jehowa jest
piekielnie msciwy.

Niestety, nie moze na ten temat naradzac sie ze swoimi ministrami. Sprawa jest zbyt



delikatna i zbyt trudna zaréwno dla prostego zotnierza Anniusza Bassusa, jak dla wytwornego
wartogtowa Kryspina, jak i dla gwattownego Norbana. Marull i Reginus predzej zrozumieliby, o
co chodzi, nie sg jednak bezstronni. Nie, Domicjan moze tutaj radzic si¢ jedynie samego siebie.

Snuje si¢ po ogrodach. Dtugo stoi przed klatka z panterg, pickne zwierze¢ spoglada na
niego swymi zottymi, sennymi, groznymi oczyma. Fantazja cesarza pozostaje nadal bezptodna.
Tym razem zawodzi go pogarda dla ludzi, ktéra w podobnych wypadkach nasuwata mu swietne
pomysty. Nie, znajduje nic, czym mégiby zrani¢ Zydéw, nie narazajac sie na uzasadniong zemste
ich Boga.

Wezwat Messalina do Albanum. Spacerowat z nim teraz po wielkim, kunsztownie
zatozonym parku. Udawal, ze stara si¢ usilnie 0szczedzi¢ slepcowi potkniec, ale obserwowat nie
bez zadowolenia, jak Messalin potyka si¢ od czasu do czasu i jak Iekliwie to ukrywa. Kroczacy z
tytu karzet Silen nasladowat dostojne ruchu Messalina.

Domicjan zaprowadzit swego goscia do podziemnego sklepienia — cos jakby obszernej
piwnicy. Olbrzymi patac, wznoszony od lat dziesieciu, wciagz jeszcze nie byt gotow; Domicjan
nie wiedziat, na co architekci przeznaczyli 6w nie dokonczony, zaniedbany loch. Kilka stromych
stopni prowadzito w dot, grunt byt wyboisty, w kacie lezata kupa piasku, podziemie byto
mroczne i wilgotne, co kontrastowato niemile z pogodnym jesiennym dniem.

Domicjan przepedzit karta, podprowadzit Messalina w strone niskiego podium i wskazat
mu tam miejsce. Sam usadowit si¢ obok niego na ziemi. Tkwili wigc obaj w ciemnej, zaplesniatej
jamie, cesarz prosit slepca 0 pomoc w swoim trudnym sporze z Jehows. Tak, z tym slepcem
moze mowic: jest jeszcze bardziej ponury od niego i jeszcze bardziej niz on wrogi ludziom.
Dzieli si¢ z Messalinem szczerze tym, co mu lezy na sercu, co go zzera gniewem. Musi
pozostawi¢ Zydom ich akademie, przyjaé arcykaptana, niestety nie moze sic od tego wykrecié.
Co ma jednak zrobi¢, zeby czcigodnemu rabbi zmaci¢ rados¢ z powodu o0szczedzenia akademii,
nie $ciggajac na siebie zemsty jego Boga?

Messalin siedzi na podium, swoim zwyczajem sktonit ucho w strone mowiacego. W
mroku, w ktérym widoczne sg tylko kontury, rosty starzec wydaje si¢ jeszcze wyzszy. Cesarz
przestat mowi¢, ale Messalin tkwi wcigz w miejscu nieruchomo, nie otwiera ust. Domicjan
wstaje. Cichymi krokami, by nie maci¢ rozmyslan swego doradcy, chodzi tam i z powrotem po
nierownym gruncie podziemia. Petno tu robactwa, tazg stonogi, przemyka si¢ salamandra.

Po chwili Messalin zaczyna przyobleka¢ swe mysli w stowa.

— Nie jest dla nas rzecza tatwag — zaczyna ten §lepy, ponury olbrzym gtosem niezwykle
jasnym, mitym i uprzejmym — zrozumie¢ zydowskie spory i zabobony. O ile mi wiadomo,
najgwattowniejsi przeciwnicy tej akademii w Jawneh nie znajduja si¢ wsréd Rzymian, lecz wsrod
samych Zydow. Sa to wyznawcy pewnej sekty zydowskiej, owi ludzie, ktérzy w ukrzyzowanym
niewolniku, niejakim Chrystusie, widza swego Boga. Nazywaja ich nazarenczykami lub
chrzescijanami. Z pewnoscia styszates o nich, boze mgj i panie. O ile mogtem si¢ zorientowac z
metnych wypowiedzi, réznica miedzy zabobonami tych chrzescijan i zabobonami reszty Zydow
polega na tym, ze jedni, chrzescijanie, uwazaja, iz zbawiciel, ktory w ich jezyku zwie si¢
Mesjaszem, juz si¢ pojawit, i to w postaci owego ukrzyzowanego niewolnika, ktorego czcza jak
boga. Drudzy utrzymuja, ze obiecany przez ich Boga zbawiciel dopiero si¢ zjawi. Spory te same
przez sie¢ sp nam obojetne, ale niewatpliwie one to sg przyczyna wrogiego stosunku chrzescijan
do akademii w Jawneh. Mozemy stad wnosi¢, ze nadzieja na przyjscie Mesjasza jest
najwazniejsza nauka tej akademii. Twierdza, iz to Jawneh ma wptywy polityczne. Jezeli jest to
zgodne z prawda, polityka ta bedzie pozostawata w zwigzku z nauka o Zbawicielu, ktory ma sie
Zjawic.

Kiedy slepiec zaczat mowi¢, Domicjan przystanat i stuchat z uwaga. Teraz znowu usiadt



na ziemi.

— Jezeli ci¢ dobrze rozumiem, moj Messalinie — powiedziat zamyslony — to wilasnie
ten Zbawiciel, ten Mesjasz bytby tym cztowiekiem, ktory chce zbuntowaé przeciw mnie moja
prowincje Judeg, prawda?

—  To wiasnie miatem na mysli, boze moj i wiadco, Domicjanie — powiedziat slepiec
uprzejmie. — | zaden bog nie mogtby wzigé ci za zte, gdybys si¢ temu opart i bronit swej
prowincji Judei przeciw temu Mesjaszowi.

—  Ciekawe, bardzo ciekawe — przyznat cesarz. — Gdyby wi¢c mozna byto ugodzi¢
tego Mesjasza — rozwazat — ugodzitoby sie rowniez arcykaptana, i w dodatku bezkarnie. Mam
wrazenie, ze jeste$ na dobrym tropie, moj przemyslny Messalinie. — Poniewaz Messalin nic na
to nie odpowiedziat, ciagnat dalej: — Zbawiciel, Mesjasz. Moze jakichs informacji mogtby nam
udzieli¢ Zyd Jozef, ktory swego czasu powitat mojego ojca jako Mesjasza, cho¢ nie wiem, jak
dalece to byto podstepne. W kazdym razie nietatwo bedzie wydoby¢ cos z tego Zyda na temat ich
nauk tajemnych, kazdy Zyd to buntownik. Mimo to wyczuwam, ze rada twoja, Messalinie, jest
bardzo cenna. Czy chcesz pomaga¢ mi w dalszym ciagu na tej drodze?

—  Gdyby 6w Mesjasz byt istota niewidzialng — odpart Messalin — jak Bog Jehowa,
to obawiam sig, ze nie potrafitbym ci pomoc, cesarzu Domicjanie. Obrana przez ciebie droga
okazataby si¢ fatszywa; wtedy bowiem nie bytby to zaden ziemski pretendent i Jehowa miatby
prawo go broni¢, zwalczajac rownoczesnie ciebie. Gdyby jednak Mesjasz miat by¢ istota z krwi i
kosci, uchwytng i widzialng, wtedy znalaztyby sie przeciw niemu prawa, wtedy odszukalibysmy
go; wtedy unieszkodliwimy te akademie¢ w Jawneh oraz tego, co si¢ za nig Kryje.

—  Ciszej, ciszej! — rzekt Domicjan przyttumionym gtosem — nie moéw tak gtosno,
moj Messalinie. Mysl to sobie, ale nie wypowiadaj gtosno wiasnie dlatego, ze mogtbys miec
racj¢! W kazdym razie dzi¢kuje ci — ciagnat dalej, rozpogodzony. — Zechciej, prosze,
pomysle¢, czy i jak mozemy takiego Mesjasza wytropi¢. Niech ci cos predko przyjdzie do gtowy,
moj Messalinie. Nie zapominaj, ze sprawa ta dreczy mnie, ze nie bede spokojnie spat, zanim nie
zostanie zatatwiona.

Messalin wrocit do Rzymu, ale zameldowat sie juz po uptywie dwoch dni.

—  Wyweszyltes cos? — zapytat Domicjan.

— Nie odwazytbym si¢ — odpart Messalin — stana¢ przed obliczem wiadcy i boga z
pustym mozgiem i jezykiem. Oto, co ustalitem: Mesjasz, ktory znowu ma wznies¢ Zydom ich
Swiatynie i panstwo i wyrwagé cesarzowi rzymskiemu prowincje Judee, nie ma w sobie nic
nadprzyrodzonego. Jest z krwi i kosci, policja moze go uja¢. W dodatku posiada pewien znak
szczegolny. Zdaniem bowiem Zydéw, Mesjasz, ktéry ma prawo zgtaszaé pretensje do ich tronu,
musi pochodzi¢ z rodu starego krola zydowskiego, niejakiego Dawida. Tylko taki, twierdzi
akademia wraz ze wszystkimi Zydami, moze by¢ ich krolem i Mesjaszem. Ukrzyzowany
niewolnik zydowski, ktérego nazarenczycy czcza jak boga, miat by¢ rowniez potomkiem
starodawnego krola zydowskiego. Opowiadano mi, ze potomkowie owego rodu istnieja po dzis
dzien. Doktadnych cyfr zdoby¢ nie mogtem. Ma ich by¢ bardzo niewielu. Sa to ludzie réznych
stanow. Podobno jest wsrod nich rybak, ciesla, ale jest takze kaptan i wielki pan. W kazdym razie
mozna ich wytropi¢, uja¢, a wraz z nimi mozna pochwycic¢ polityczna site, ozywiajaca akademig
w Jawneh.

— To sg cenne wiadomosci, moj Messalinie — powiedziat Domicjan z uznaniem — to
wazna wskazowka. Sadzisz wigc, ze wystarczytoby tylko dosta¢ do reki potomkow owego krola
zydowskiego i zacisnac¢ t¢ reke, by akademia w Jawneh zostata zlikwidowana? A moze rowniez
— dodat niesmiato i chciwie — datoby si¢ zniszczy¢ kryjaca sie za nig niewidzialna sile.

— Uwazatbym za wskazane — odpart $lepiec jasno brzmigcym, miekkim gtosem —



unieszkodliwienie tych ludzi. Napigcie polityczne w Judei zmniejszytoby si¢ wtedy niewatpliwie.

— A wiec sadzisz, moj Messalinie — wypytywal Domicjan dalej — ze nie bytoby
trudno wytropi¢ ludzi, ktorzy wedle niepisanego prawa roszcza sobie pretensje do tronu
zydowskiego?

— Nie tak znéw bardzo tatwo — rozwazat Messalin. — To nauka tajemna, nic z niej
nie figuruje na pismie. Nie ma list — powiedziat z usmiechem. — Poza tym niewiele sobie robig
z tych potomkow Dawida; potomkowie ci nie kryja si¢ wprawdzie ze swym powotaniem, ale nie
ujawniajg go rowniez zbyt jaskrawo. Ci ludzie majg w sobie co$ $miesznego. Sa bowiem, jak
gtosi fama, powotani, ale ostatecznie wybrany jest tylko jeden, i to chyba tylko jako ojciec lub
pradziad bardzo zapewne odlegtego potomka.

— Dzigkuje ci, moj Messalinie — odpart cesarz. — Polecg Norbanowi i gubernatorowi
Pompejuszowi Longinowi wszczecie poszukiwan. Poniewaz jednak, jak powiedziates, zadanie
nie jest tatwe, bytoby dobrze, moj Messalinie, gdybys sam zajat si¢ nimi i probowat wysledzié,
kto podpada pod kategori¢ owych Mesjaszow.

— Jestem do dyspozycji mego cesarza — rzekt slepiec.

i

Delegaci zydowscy ruszyli do Albanum w dwoch pojazdach. Towarzyszyt im Jozef,
ktoremu cesarz polecit stawic si¢ w Albanum wraz z arcykaptanem i jego $wita.

Gamaliel i Jozef siedzieli w pierwszym pojezdzie razem z ben Ismaelem i Chilkiasem,
reprezentantem Kierunku tagodniejszego, bardziej umiarkowanego. Gamaliel miat na sobie
rzymska szate galowa. Mimo brody wygladat zazwyczaj bardzo po rzymsku: dzis zdawat si¢ jak
gdyby przebrany. Nie robit wrazenia polityka na skale swiatowa, za ktorego uchodzit w Rzymie i
w Judei, lecz raczej jednego z owych Zydéw fanatykéow, zatopionych w rozmyslaniach, ktorzy
nie zwracajg uwagi na otoczenie i pochtonieci sg catkowicie swym Bogiem Jehows. Czcigodny
rabbi szukat istotnie owego Boga w drodze do Albanum. Zaklinat go, modlit si¢ zarliwie: ,,Panie,
natchnij mnie wiasciwymi stowami w obliczu tego Rzymianina! Panie, pozwol, bym pomysinie
poprowadzit sprawe Twego ludu! Panie, nie ze wzgledu na mnie i na nas, lecz przez wzglad na
przyszte pokolenia obdarz mocg mnie i moje stowa!”

W pierwszym pojezdzie zachowywano si¢ milczaco, natomiast w drugim panowato
ozywienie. Przyczyniali si¢ do niego reprezentanci surowszego kierunku Jawneh, rabbi Helbo i
Szymon, zwany Tkaczem. W gniewnych stowach dawali wyraz wyrzutom sumienia, ze mimo ich
sprzeciwu, musieli dzis wiasnie, w przeddzien sabbatu, jecha¢ do cesarza. Moze si¢ zdarzy¢
bardzo tatwo, ze powrdét nastapi poznym wieczorem, a wiec juz gdy zaczyna si¢ sabbat. A rytuat
zabrania przeciez jezdzi¢ w sabbat. Cate przedsiewzigcie byto wiec z gory zagrozone, gdyz
wystawiano sie na niebezpieczenstwo przekroczenia Zakonu Mojzeszowego. Gdyby od nich
zalezato, oswiadczono by cesarzowi, ze deputacja zjawi si¢ u niego dopiero za dwa dni. Ale
Gamaliel ztamat ich opor, naduzyt swego autorytetu, zmusit ich do zaje¢cia miejsc w pojezdzie
oraz dopuscit si¢ dalszego gwattu, zmuszajac ich do zamienienia tradycyjnego stroju
zydowskiego na przepisany stroj galowy. Prowadzili namigtng debate teologiczng, zastanawiali
sie nad tym, przeciwko ilu sposrod trzystu szes¢dziesieciu pieciu zakazow jazda ta wykracza, ile
z dwustu czterdziestu osmiu nakazow trzeba bedzie zaniedbac pod jej presja. W dodatku
czcigodny rabbi zabiera jeszcze ze soba do cesarza tego kacerza, Jozefa syna Mateusza,
cztowieka, ktory zdradzit Izrael na rzecz Edomu. W tych okolicznosciach zwolennicy surowego
kierunku musza by¢ podwajnie nieugieci i nie wolno im dopusci¢, by Gamaliel podczas audiencji
ulegt swej niebezpiecznej sktonnosci do kompromisow i rozwodnit zasady Jawneh.

Czcigodny rabbi, zdziwiony juz tym, Zze nie wezwano go na Palatyn, lecz do Albanum,
byt podwajnie zdziwiony przyjeciem, jakie mu wraz z jego orszakiem zgotowano. Nastuchat sie



niemato o btyskotliwym, skomplikowanym ceremoniale, towarzyszacym audiencjom u cesarza.
Tu, w Albanum, nie wprowadzono go wraz z orszakiem ani do przedsionka, ani do sali
audiencjonalnej, lecz cata delegacja zostata okreznymi drogami skierowana przez park, przez
ozdobne ogrodki, przez mosty i mostki, mijajac stawy, grupki strzyzonych drzew oraz kwiaty na
klombach.

Byt kaprysny dzien jesienny, po niebieskim niebie sunety ciezkie, biate chmury.
Przybyszom zesztywniaty nogi od dtugiego siedzenia w pojezdzie. Teraz dreptali niezgrabnie po
niezliczonych $ciezkach, prowadzono ich w gore i na dot, przez tarasy, przez nie konczace sie
krete schody.

Wreszcie ukazat si¢ cesarz w otoczeniu kilku osob. Jozef rozpoznat ministra policji
Norbana, ministra wojny Anniusza Bassusa oraz przyjaciela cesarza, senatora Messalina.
Domicjan byt w lekkim szarym ptaszczu, pod wptywem §wiezego powietrza twarz miat jeszcze
bardziej zaczerwieniong niz zazwyczaj, wydawato sig, ze jest w dobrym humorze.

— A wiec zjawili sie uczeni z Jawneh — powiedziat z ozywieniem swym wysokim
gtosem. — Nie chciatem diuzej zwleka¢, o $wiatobliwy — zwroécit si¢ do Gamaliela. — Nie
chciatem czeka¢ nawet dwoch godzin, nawet do konca inspekcji moich nowych budowli. Ale
musisz mi pozwoli¢, zebym podczas rozmowy z tobg dalej zatatwiat swoje sprawy. Oto —
przedstawit — moi architekci Growiusz i Larinas; nazwiska ich sg ci chyba znane. A teraz
bedziemy gawedzi¢, a ja dalej przeprowadze inspekcje. Obejrzymy sobie naprzod maty teatr
letni, ktory wiasnie wznosze dla cesarzowe;j.

Znowu ruszyli w droge. Towarzyszacy mu Zydzi, zmrozeni dziwnym przyjeciem, dreptali
niezgrabnie dalej. Czuli dobrze, ze nie harmonizujg z tym otoczeniem. Kiedy tak szli, cesarz,
ktory stapat ciezko, sztywno, niby na szczudtach, powiedziat przez rami¢ do rabbi Gamaliela:

—  Stysze ciaggle o waszym uniwersytecie w Jawneh. Dochodza mnie skargi, ze ta
uczelnia to ognisko buntu. Bytbym ci bardzo zobowigzany, o $wiatobliwy, gdybys mnie pod tym
wzgledem pouczyt.

Arcykaptan byt cztowiekiem gietkim, umiejacym sie zastosowac do kazdej sytuacji.
Trzymajac sie skrupulatnie o pot kroku za cesarzem, odpart:

— Nie pojmuje, dlaczego nasza spokojna praca w Jaw

neh miata by dawac¢ powod do takiej gadaniny. Cata nasza dziatalnos¢ polega na
interpretacji starych nauk naszego Boga, na dostosowaniu ich do warunkow naszej nowej,
apolitycznej, czysto religijnej wspolnoty, na ustaleniu przepisow, ktore by cesarzowi oddawaty
to, co cesarskie, a Bogu naszemu, Jehowie, to, co boskie. Gtowna nasza zasada
brzmi: ,Ustawy panstwa Sg rowniez ustawami religijny

mi.” Dzigki tej zasadzie raz na zawsze usunelismy z drogi jakiekolwiek spory
kompetencyjne i konflikty sumienia.

Orszak dotart tymczasem do terenu budowy. Fundamenty matego teatrzyku byty juz
potozone. Cesarz przygladat sie im; trudno byto stwierdzi¢, czy stowa arcykaptana don dotarty.
W kazdym razie chwilowo nie odpowiadat, lecz zwrocit si¢ do swoich architektow:

—  Widok ponad sceng tego teatru na morze jest jeszcze piekniejszy, niz
przypuszczatem. Ale moze, zgodnie z moja pierwotna propozycja, nalezato jednak zbudowa¢
sceng 0 jakies dwa metry szersza. — Powiedziawszy to zwrocit si¢ obcesowo i szorstko do
Gamaliela:

— A moze wasze piekne stowa to tylko teorie? Czy nauka wasza nie jest w swej istocie
wroga panstwu? Czy Bog wasz nie jest rowniez waszym krolem? Czy zatem Jego prawa nie
przekreslaja z gory praw senatu i narodu rzymskiego? Czy przywodcy nikczemnego buntu nie
powotywali sie rowniez i na was, i na waszg nauke?



Z kolei zabrat gtos architekt Larinas:

—  Gdybysmy scene poszerzyli, teatrzyk utracitby charakter piescidetka, ktory kazat mu
nada¢ wiadca i bog Domicjan.

Arcykaptan oswiadczyt:

— Razucilismy anateme na tych, ktorzy sie przytaczyli do buntu.

Na to cesarz:

—  Obejrze sobie budowle z boku. Nie sadzg, moéj Larinasie, zebys miat racje.

Okrazono wiec maty teatrzyk. Po drodze Anniusz Bassus pokpiwat sobie w swoj
jowialny, gtosny sposob z judejskich delegatow:

— Tak, moi czcigodni rabbi, to prawda, zescie rzucili anateme na buntownikow, ale
dopiero wtedy, kiedy powstanie skonczyto si¢ kleska, a buntownicy nie zyli.

Cesarz przygladat sie budowli.

— Masz racje, moj Larinasie — zadecydowat — pomylitem sig. Teatr stracitby swoj
charakter, gdyby scena byta wigksza.

Rabbi Chilkias odpart uprzejmie Anniuszowi Bassusowi:

— Moglismy rzuci¢ anateme na buntownikow dopiero wtedy, kiedy juz nie zyli, gdyz
formalnosci i ogtoszenie anatemy, nawet przy najwickszym pospiechu, wymagaja co najmniej
szesciu tygodni.

— No tak — powiedziat cesarz — a teraz pokazcie mi pawilon.

Znowu ruszyli w droge. Po jakims czasie stangli przed matym budynkiem o niezwykle
misternej i lekkiej architekturze.

—  Czy mozesz wyobrazi¢ sobie, o $wigtobliwy — zwrocit si¢ taskawie cesarz do
czcigodnego rabbi, wskazujac wysmukte kolumny — jak to bedzie wygladato po skonczeniu?
Jak gdyby utkane z lekkich, powiewnych koronek, prawda? Wyobraz sobie, jak to bedzie
strzelato w upalne, niebieskie letnie niebo! Na Herkulesa, moj Growiuszu, $wietnie to zrobites.
No tak, a jakze wyglada sprawa z waszym Mesjaszem? — zagadnat znowu Gamaliela. —
Mowiono mi, ze glosicie podejrzane nauki o tym Mesjaszu, ktory ma si¢ zjawic¢, zosta¢ waszym
krolem i znowu odbudowac wasze panstwo. Jezeli stowa maja jakis sens, moga one znaczy¢
jedynie, ze 6w Mesjasz przeznaczony jest na to, by mi wydrze¢ moja prowincje Judee.

Delegaci akademii w Jawneh drgneli, kiedy cesarz nagle wspomniat o Mesjaszu.
Domicjan mowit po grecku. Byta to uprzejmos¢ wobec gosci ze Wschodu, lecz niektorzy z nich z
trudem go rozumieli. Ale wszyscy zrozumieli ostatnie zdania oraz ich ztowrogos¢. Stali brodaci,
bezradni, czuli si¢ nieszczesliwi w otoczeniu, do ktoérego nie nawykli. Smukty pawilon
kontrastowat jaskrawo z ich oci¢zatymi postaciami.

Tylko arcykaptan zachowat zwykta sobie postawe.

—  Przyjscie Mesjasza — oswiadczyt — to przepowiednia natury ogélnej, nie majaca
nic wspolnego z polityka. Mesjasz to manifestacja Boga poza wszelkimi pojgciami realnymi,
nalezy do $wiata czysto duchowego. Cezar winien go traktowac jak jedna z idei Platona. Sg
oczywiscie ludzie, ktorzy z nauka Mesjasza tacza wyobrazenia realne. Ludzie ci zwa si¢
chrzescijanami albo nazarenczykami; nazwa chrzescijanie pochodzi od greckiego imienia
Mesjasza. Wyciagaja oni z przepowiedni konsekwencje praktyczne. Oddaja czes¢ Mesjaszowi,
ucielesnionemu Mesjaszowi z krwi i kosci. Natomiast my — oswiadczyt dostojnie i stanowczo
— my, akademia i kolegium w Jawneh, odtracilismy od siebie tych ludzi uwazajac ich za
kacerzy. Nie mamy nic wspolnego z tego rodzaju wyznawcami Mesjasza.

—  Szkoda — rzekt Domicjan — ze nie bgdg mogt zbyt czesto korzystac z pawilonu.
Wiasnie latem gtupie wzgledy reprezentacyjne zmuszaja mnie do wydawania wielkich przyjec.
Ale ten pawilon to swego rodzaju cud. — Potem powiedziat bardzo tagodnie zwracajac si¢ do



arcykaptana: — Teraz, o $wiatobliwy, to mnie troche oszukates. Jestem lepiej poinformowany,
niz przypuszczasz. Ci, co wierzg w Mesjasza, o ktorych mowisz, twoi chrzescijanie, twierdza
przeciez, ze Chrystus umart; ich ukrzyzowany Bog nietatwo bytby mi odebrat prowincje Judeg i
ludzie ci nie sg pod tym wzgledem grozni. Natomiast wasz Mesjasz, na ktérego dopiero czekacie,
budzi nadal niepokoj.

Miedzy przybyszami z Jawneh zapanowato widoczne zamieszanie.

— Przepowiednia przyjscia Mesjasza — probowat wyjasni¢ Gamaliel — dotyczy
dalekiej przysztosci. Panstwo, ktore on ma stworzy¢, przekuje miecze swe na lemiesze. Lew,
wilk i niedzwiedz pas¢ si¢ tam beda razem z jagnigciem. — Widzisz, cezarze — zakonczyt — ze
chodzi tu o utopie religijng, nie majaca nic wspolnego z polityka realng.

Rabbi Chilkias pospieszyt Gamalielowi na odsiecz.

— Jedno jest pewne — powiedzial. — Mesjasz przyjdzie. Kiedy to nastapi i jakie beda
jego funkcje, to sprawy, ktore kazdy moze sobie wyobrazi¢ po swojemu.

Juz podczas przemoéwienia Gamaliela niektorzy sposrod rabbich zaczeli szepta¢ migdzy
sobg. Uwazali za rzecz wrecz wystepna, nie do zniesienia, zeby przez powotane usta tak wazne
zasady ich wiary byty interpretowane tak dwuznacznie, a nawet po prostu zaprzeczane. Totez
ledwie rabbi Chilkias skonczyt, rabbi Helbo zaczat prostowac jego stowa, a przede wszystkim to,
co powiedziat arcykaptan. Niskim, drzagcym gtosem, niezgrabnie, Zle po grecku rzekt:

— Moze to by¢ dalekie, moze by¢ bliskie, moze by¢ tak albo inaczej, ale dzien ten
nadejdzie. Nadejdzie niewatpliwie — powtorzyt gburowato, groznie i skierowat starcze, gniewne
oczy najpierw na arcykaptana, potem na cesarza.

Nastapito ktopotliwe milczenie.

—  Ciekawe — rzucit Domicjan. — Ciekawe.

Usiadt na stopniach pawilonu, zatozyt niedbale noge na noge; jak to przyjemnie, ze
zamiast odswigtnych trzewikow na wysokich podeszwach mogt wtozy¢ wygodne sandaty.
Ruszajac noga ciagnat dalej:

—  Chciatbym ustysze¢ wigcej na ten temat. — Zwracit si¢ w strong Gamaliela i grozac
mu palcem powiedziat wciaz jeszcze bardzo tagodnie: — A ty mi mowisz, ze wasz Mesjasz to
utopia, idea platonska! — Dalsze stowa skierowat do starego, gburowatego Helbo:

— Przyjdzie dzien. Jakiz to dzien, prosze? ,,Nadejdzie dzien, w ktorym zapadnie si¢
swiety Ilion” — zacytowat Homera. — Jaki llion masz na mysli, czcigodny rabbi? Rzym? —
zapytat.

Przybysze z Jawneh stali teraz nieco stropieni. Rzymianie spogladali na nich, czekali na
odpowiedz. Cesarz nie wykorzystat ich zaktopotania, przerwat ktopotliwe milczenie i ciagnat
dalej z niezwykta u niego jowialnoscia:

— Niektorzy sposrod was wyobrazaja sobie wida¢ tego Mesjasza nie jako cos czysto
duchowego, lecz jako istote z krwi i kosci. Na przyktad obecny Jozef Flawiusz nazwat swego
czasu Mesjaszem ojca mego, boga Wespazjana. Nie sadzites chyba, moj Flawiuszu Jozefie —
spojrzat teraz na Jozefa tagodnie, drwigco i niepokojaco zarazem — ze ojciec moj zechce tak
obtaskawi¢ wilki i lwy, zeby pasty si¢ razem z jagnigtami? Mniejsza o to — zwrécit si¢ znowu
do rabbich — ten rycerz Flawiusz Jozef uprawia jako swoj gtowny zawod zotnierke, literature,
polityke, a jedynie ubocznie zajmuje si¢ teologig i proroctwami; zostawmy mu wigc jego
interpretacje. Ale wy, czcigodny rabbi, jestescie interpretatorami zawodowymi i rzecznikami
Jehowy. Prosze o jasna, niedwuznaczng odpowiedz: kim wzglednie czym jest wasz Mesjasz?
Prosze 0 wyjasnienie tak jednoznaczne, jakiego wymagam od raportow moich urzednikow.

— Napisane jest u proroka naszego lzajasza — rozpoczat rabbi Helbo: — ,,Bo z Syjonu
wynidzie Zakon, a Stowo Panskie z Jeruzalem. | bedzie sadzit narody, i bedzie strofowat ludzi



wiele.”

Szerokie usta rabbiego wypowiedziaty te stowa gniewnie i groznie.

—  Alez, bracie moj i panie — przerwat mu gwattownie rabbi Chilkias — to tylko
potowa prawdy, ktora nabiera sensu dopiero w nastgpnych zdaniach. Napisane jest bowiem u
tegoz proroka: ,,Mato na tem, abys mi byt stuga na wzbudzenie pokolen Jakubowych i na
nawrocenie drozdzy lzraelowych; oto datem cig¢ na swiattos¢ narodéw, abys byt zbawieniem
mojem az do konczyn ziemi.”

— Nie znieksztatcaj znaczenia stow, bracie moj i panie — upierat sie rabbi Helbo —
nie podkreslaj tego, co uboczne, nieistotne. Czy nie jest napisane u proroka Michy: ,,.Bedzie
sprawowat sady miedzy wielkimi narodami i w dalekich krajach bedzie karat licznych pogan.”

Ale rabbi Chilkias upierat si¢ przy swoim:

— Toty znieksztatcasz, i to po raz drugi. Opuszczasz bowiem dalsze stowa proroka
Michy: ,,I kazdy zy¢ bedzie bez strachu pod swoja winng latorosla i swoim drzewem figowym.”

Rabbi Helbo pospieszyt na odsiecz rabbi Szymonowi, zwanemu Tkaczem, ktory miat te
same poglady co on.

— A jakze wyglada sprawa — zapytat zaczepnie — z Gogiem i Magogiem, ktorych
Mesjasz najpierw pokona? — Wszyscy wdali si¢ teraz w ozywiong debate. Zapomnieli, ze
znajduja si¢ w ogrodach Albanum przed obliczem cesarza, byli w Jawneh, w swojej sali
wyktadowej, przeszli z jezyka greckiego na aramejski, gtosy ich brzmiaty goraczkowo i
gniewnie. Cesarz wraz ze $witg stuchat w milczeniu, nie zdradzajac sie, jak go to bawi.

— Musze przyznag, ze niewiele si¢ z tego dowiedziatem — rzekt wreszcie.

Na to wtracit sie Messalin i zapytat tagodnym gtosem:

— Czy mogg sprébowac wyjasni¢ czcigodnym rabbi, czego wiasciwie chce od nich
nasz wiadca i bog? Cesarzowi chodzi o to, moi panowie, by mogt dowiedzie¢ sie od was,
uwazajac was za autorytet, czy istnieja ludzie z krwi i kosci, ludzie o scisle okreslonych
imionach, miejscach zamieszkania i datach urodzenia, ktorzy nadaja si¢ na to, by ktorys z nich
stat si¢ oczekiwanym przez was Mesjaszem? Opowiadano mi, ze wychodzicie wszyscy, z
zatozenia, iz oczekiwany Mesjasz musiatby pochodzic z rodu waszego krola Dawida. Czy dobrze
mnie poinformowano, czy tez btednie?

— Tak — powiedziat cesarz z ozywieniem — to ciekawe. Czy krag tych, sposrod
ktorych ma przyjsc¢ oczekiwany przez was Mesjasz, jest scisle zamknigty? Czy ogranicza si¢
tylko do potomkow krola waszego Dawida? Prosze o wyrazng odpowiedz — zazadat od
arcykaptana.

Gamaliel odpart:

— Jest tak i nie jest. Nasze Pismo swigte postuguje si¢ czgsto poetycka parafraza. Jezeli
wsrod naszych prorokow ten lub 6w oswiadcza, ze przyjdzie do nas Mesjasz z rodu Dawida, jest
to celowo wyrazone mgliscie i winno by¢ rozumiane w przenosni. Caty swiat poje¢ otaczajacy
Mesjasza jest poetycki, niewiele ma wspolnego z rzeczywistoscia, ktora databy sie utrwali¢ w
aktach i listach — zakonczyt z usmiechem $wiatowca.

Ben Ismael skierowat szlachetna, poorang zmarszczkami, jakby wyztobiong z kosci
stoniowej twarz w strong cesarza, spojrzat starymi, zapadnietymi, zmeczonymi oczyma i
oswiadczyt:

— Tak, chodzi tu o rzeczywisto$¢ wyzszego rzedu. Ten, kto opowiada 0 Mesjaszu
szczegoty, mowi tylko czgsciowo prawde, a wiec to, co stwierdza, jest poniekad fatszywe. Nauka
bowiem o Mesjaszu jest roznorodna, nie mozna jej poja¢ rozumem; da si¢ jedynie przeczu¢.
Tylko prorok ja widzi. Jedno jest wszakze pewne: Mesjasz, ktory ma przyjs¢, bedzie tacznikiem
pomiedzy Bogiem a swiatem. Postannictwo jego nie obejmuje jedynie lzraela, rozcigga sie na



calg kulg ziemska i jej ludy.

— Alez wecale tak nie jest — oswiadczyt brutalnie zawzigty fanatyk rabbi Helbo — i ty,
ben Ismaelu, wiesz, ze tak nie jest. Objawione zostaty szczegoty o Mesjaszu — zwrocit si¢ do
Messalina — tak wyrazne, ze nie mozna ich zaciemni¢; nawet wy, Rzymianie, mozecie je
zrozumie¢. Mesjaszem bedzie potomek Dawida. Oto prawda. Dobrze ci¢ poinformowano, mdj
panie.

— Dzigkuje — rzekt Messalin.

— Jednak to, cos przepowiadat memu ojcu, Flawiuszu Jozefie — rzek? cesarz
uprzejmie — nie jest zgodne z tymi stowami. Jezeli bowiem chodzi o nasze pochodzenie, to
wywodzimy sie od Herkulesa, a nie od Dawida.

Dookota rozlegt si¢ sttumiony smiech; smiech ten brzmiat do$¢ niewinnie, arcykaptan
odetchnat wigc z ulga. Jozef rowniez odetchngt mimo doznanego upokorzenia, rad, ze
niebezpieczenstwo, grozace akademii w Jawneh i nauce, zdaje sie, zostato zazegnane.

—  Wiadca i bog Domicjan — bronit sie Jozef styszac tak sprzeczne zdania
czcigodnych rabbi — rozumie chyba, ze przepowiednie dotyczace Mesjasza sa mgliste, oparte
przede wszystkim na uczuciu. To, co czutem wtedy, kiedy oddawatem hotd wiadcy i bogu, byto
szczere. Wypadki stwierdzity, ze miatem stusznos¢, szczycg sie tym, ze woéwczas nazwatem
cesarza Wespazjana Mesjaszem.

Z gardta rabbiego Helbo wydobyt si¢ gteboki, gniewny pomruk. Jezeli bluznierstwem
byto juz to, ze 6w Jozef syn Mateusza, bedacy nadal Zydem, tytutowat cesarza pogan wiadca i
bogiem, to bluznit teraz podwojnie, raz jeszcze nazywajac zmartego cesarza \Wespazjana, wroga
Jehowy, Mesjaszem, i to w obecnosci arcykaptana i rabbich z Jawneh. Helbo chciat wiec
powiedzie¢ teraz cos druzgocacego. Jednakze ani Anniuszowi Bassusowi, ani Norbanowi, ani
Messalinowi nie podobato sie, ze rozmowa zeszta na tak przebrzmiate tematy. Zalezato im na
tym, zeby wydoby¢ od rabbich definicje, ktére mozna by pozniej zastosowac i wykorzystac dla
pewnych celow praktycznych.

— Jedno musimy uzna¢ jako pewne — zreasumowat Anniusz Bassus. — Prosty Zyd
zalicza do kregu tych, sposrod ktorych przyjdzie Mesjasz, kazdego z synow lzraela
pochodzacego z rodu Dawida.

— Tak jest — przyznat gniewnie rabbi Helbo.

— A wigc — oswiadczyt z zadowoleniem minister policji Norban — mamy badz co
badZ cos namacalnego i uchwytnego.

— Czy istnieja tacy potomkowie? — pytat dalej slepy Messalin. — Czy sg znani? Czy
jest ich wielu? Gdzie sie znajduja?

Poza Jozefem i Gamalielem nikt sposréd Zydow nie orientowat sie w tym, jakg metng
funkcje spetniat ten senator Messalin. Mimo to wstrzasnat kaptanami dreszcz. Wyczuli ztowrogi,
ukryty sens jego pytania, wypowiedzianego tagodnym tonem, zdali sobie sprawe, ze to
najniebezpieczniejsza chwila tej brzemiennej w skutki rozmowy, najbardziej grozny moment ich
ryzykownej podrézy do Rzymu. Co odpowiedzie¢? Czy majg wyda¢ na pastwe tego ztowrogiego
poganina, a swego cesarza, nazwiska potomkéw Dawida? Ci, ktorych lud uwaza za potomkow
Dawida, nie majac nawet pewnosci, ze tak jest naprawdg, nie cieszyli si¢ zbytnig czcig, gdyz od
wielu pokolen liczba powotanych bardzo wzrosta. Mimo to sa swieci, gdyz wsrod nich znajduje
si¢ wybraniec albo przynajmniej protoplasta wybranca. A nadzieja na przyjscie wybranca byla
najpromienniejsza strong ich nauki. Tak, na zawsze zgastoby wielkie §wiatto, gdyby si¢
lekkomyslInie wydato na pastwe réd Dawidowy i w ten sposob zrezygnowato z mozliwosci
zjawienia si¢ Mesjasza. Ta nadzieja na przyjscie Mesjasza byta owiana tajemnica i urokiem
swietosci. Gdyby wraz z pokoleniem Dawida to swigte, tajemnicze znikto ze $wiata, nauka



utracitaby swoj urok.

Coz wiec uczyni¢? Jezeli na tagodne, uporczywe pytanie slepca odpowiedz bedzie
wymijajaca, jezeli nie zechca wymieni¢ nazwisk, wtedy gniew cesarza obroci si¢ z cala
pewnoscig na akademie w Jawneh. Czy wyda¢ wiec potomkéw Dawida?

Wiatr stat si¢ silniejszy, bardziej porywisty, unosit i rozwiewat galowe szaty. Buki i cisy
I$nity ciemna zielenig, drzewa oliwne migotaty srebrzyscie, nizej btyszczato w stoncu lekko
wzburzone morze. Nikt jednak nie zwracat na to uwagi. Cesarz siedziat na stopniach pawilonu,
reszta obecnych stata dookota niego. Spogladali na arcykaptana, ciekawi, co6 odpowie. Nawet
architekci Growiusz i Larinas zapomnieli si¢ gniewac, ze pokaz ich dzieta zostat zamacony przez
obecnos¢ delegacji barbarzyncow. Co teraz powie arcykaptan zydowski?

Zanim tenze zdazyt si¢ odezwac, rozlegt sie szorstki, drzacy z oburzenia gtos rabbiego
Helbo. Przeciez ten Jozef syn Mateusza jeszcze raz popetnit zuchwate bluznierstwo i przez to
sam skazat si¢ na zagtade!

—  Ci z pokolenia Dawida sa powotani — powiedziat wigc rabbi Helbo — tylko
niewielu jednak jest wybranych. Oto na przyktad Jozef syn Mateusza, niegdys kaptan Swiatyni
Jerozolimskiej, obecnie banita i kacerz. A jednak jest potomkiem Dawida, cho¢ tylko po kadzieli.
W kazdym razie jego ojciec chwalit si¢ tym przede mna.

—  Ciekawe — powiedziat cesarz — bardzo ciekawe.

Wszystkie spojrzenia skierowaty si¢ na Jozefa. Powstata

dokota niego niewielka wolna przestrzen. Byto jak wtedy, kiedy rzucono nan anateme i
wszyscy trzymali sie od niego w odlegtosci siedmiu krokéw. Stat dziwnie obojetny, jak gdyby
byta mowa o kims trzecim, szata galowa z waskim purpurowym szlakiem przylegata w
podmuchach wiatru do jego wychudzonego ciata, ogladat roztargnionym wzrokiem pierscien na
swoim palcu, ztotg obraczke szlachty drugiego stopnia. W duszy jego szalat  paniczny strach.
»Z pokolenia

Dawida — myslat. — Chyba tak jest. Z krolewskiego rodu zarowno po ojcu, jak
matce, z pokolenia Dawida i Hasmonejczykow. Spada na mnie teraz kara za to, ze wtedy
powitatem Rzymianina jako Mesjasza.”

Tymczasem arcykaptan znalazt odpowiedz. Tonem $wiatowca, Czujacego swa WyzSzos¢,
oswiadczyt:

— Kiedy lud tego lub owego nazywa potomkiem Dawida, jest to ordynarny zabobon,
pozbawiony cienia jakichkolwiek podstaw. Zabobon ten obejmuje czesto ludzi catkiem mizernej
kondycji, jakiegos rybaka, jakiegos ciesle. Jakzeby potomkowie Dawida mieli stoczy¢ si¢ tak
nisko? —

Tym razem stowa jego sprostowat ktos, po kim nikt si¢ tego nie spodziewat.

— Ale tych ludzi tak mizernej kondycji otacza czasami wielki blask — odezwat sie
tagodnie stary ben Ismael.

— Pozwol, niech zobacze, moéj Jozefie — usmiechnat si¢ Domicjan — czy otacza cig
blask. — Wstat, zblizyt sie do Zyda. — W kazdym razie ta sprawa z waszym Mesjaszem
pozostaje ciemna i watpliwa — zadecydowat ktadac kres rozmowie,

Arcykaptan przypomniat sobie teraz znang powszechnie religijnos¢ i bojazn boza cesarza
I uznat, ze nadeszta pora przejs¢ do ataku.

— Niechaj cezar — powiedzial — nie uwaza tej sprawy za watpliwa. Nauka o
Mesjaszu jest tajemna, czyz jednak bogowie wielu ludoéw nie ostaniaja si¢ tajemniczoscia?

Stat teraz przed cesarzem oko w oko, gtos jego brzmiat mocno, odwaznie i groznie.

— To niedobrze — ostrzegat — kiedy cztowiek probuje zanadto zgiebic tajemnice
bostwa. Moze wiasnie dlatego Bog nasz doswiadczyt nas tak cigzko.



Twarz cesarza przebiegto lekkie, ledwie widoczne drzenie, ale Gamaliel je zauwazyt. Nie
liczyt na to, ze osiaggnie wigcej, dalsze pogrozki zepsutyby tylko efekt. Gamaliel poprzestat wigc
na tej niezbyt jasnej odpowiedzi, udat, ze nie miat zamiaru ostrzegac, ze raczej w ten sposob
przepraszat, i ciggnat dalej cichszym tonem: — Nasz Bog Jehowa nie jest Bogiem faskawym i
pogodnym. Stuzy¢ mu to rzecz cigzka, tatwo si¢ obraza.

Grozba arcykaptana byta cesarzowi niemita, mozna ja byto bowiem rozumie¢ w rézny
sposob, grzmiacy gtos Gamaliela przypomniatl mu brata Tytusa, a ostatnie stowa, ze fatwo jest
obrazi¢ Jehowe, zaniepokoity go gteboko. ,,Czego chce ten zydowski klecha — pomyslat. —
Przeciez wcale nie zamierzam zamkna¢ mu jego akademii. Temu Jehowie bytoby moze na reke,
gdybym cos$ przeciw Niemu przedsi¢wziat i dat Mu pretekst do szkodzenia mi. Bede si¢
wystrzegat.”

—  Styszatem — rzekt stanowczym tonem — ze boicie sie, by wasza akademia nie
zostata zamknigta. Skad wam taka bzdura przyszta do gtowy? Jak mozecie wierzy¢ w tak
bezmyslng gadanineg?

Wyprostowat sig, stal wysoki, majestatyczny, meznie stawiajac czota podmuchom wiatru.

— Rzym ochrania bostwa ludow, ktore oddaty sie pod jego opieke — oznajmit i dodat
taskawie: — Nie bojcie si¢. Dam wam pismo odrgczne do mego gubernatora Pompejusza
Longinusa, ktore was uwolni od wszelkich dalszych trosk. — Lekkim, okragtym ruchem potozyt
reke na ramieniu arcykaptana. — Nie nalezy zaraz traci¢ otuchy — rzekt z uprzejmym
szyderstwem — nie nalezy, o $wigtobliwy, popada¢ w zwatpienie pod rzagdami Domicjana,
ktorego senat i lud rzymski nazywaja swym wiadca i bogiem. | moze nalezatoby mie¢ rowniez
nieco wigcej zaufania do swoich wiasnych bogow.

Zwracajac si¢ z kolei do Jozefa i konczac postuchanie uczynit swobodny, a jednak
wiadczy gest i powiedziat:

— Cuzy jestes ze mnie zadowolony, Flawiuszu Jozefie, kronikarzu mej dynastii?

Mimo nie sprzyjajacej pory roku w tydzien pozniej rabbi Gamaliel wsiadt ze swym
orszakiem na statek ptynacy do Judei. Odprowadzali go na poktad Jozef i Klaudiusz Reginus.

Gamaliel znalazt i tym razem serdeczne i petne uznania stowa, by podziekowa¢ Jozefowi
za wyjednanie mu audiencji u cesarza.

— Znowu — powiedziat — zastuzytes si¢ wybitnie sprawie lzraela. Chce wierzy¢, ze w
koncu nie zaptacisz zbyt drogo za nasze przywileje. Poniewaz Domicjan nie wyciagnat
dotychczas konsekwencji z nierozwaznych stéw naszego rabbi Helbo, mam nadzieje, ze zaniecha
tego rowniez na przysztosc.

Jozef milczat. Natomiast Reginus kiwnat melancholijnie gtowa i rzekt:

— Domicjan to bog nierychliwy.

Po czym uczeni z Jawneh wsiedli na poktad, szczesliwi, ze znajduja sie w posiadaniu
cesarskiego pisma odregcznego, utrzymanego w bardzo taskawym tonie. Serca wszystkich byty
przepetnione wdziecznoscia dla Jozefa. Tylko Helbo i Szymon, zwany Tkaczem, dasali si¢ na
niego w dalszym ciagu.

WKkrotce potem senator Messalin poprosit Jozefa, by go odwiedzit. Cesarz okazuje mu
taske wyrazajac chec¢ spozycia u niego positku i zyczytby sobie, zeby Jozef przeczytat z rekopisu
swego historycznego dzieta rozdziat o krolu zydowskim Dawidzie.

Jozef wiedziat teraz, ze Klaudiusz Reginus miat racje i ze nierychliwy bog Domicjan kare
odtozyt, ale jej nie zaniechat. Przerazit si¢. Rownoczesnie postanowit, ze jezeli Bog przeznaczyt
go naprawde na ofiare zamiast Jawneh, nie bedzie sarkac, lecz poniesie t¢ ofiare, peten pokornej
dumy.

Domicjan lezat na sofie w leniwej pozie, Messalin zas objasnit Jozefowi, ze cesarz



interesuje si¢ pewnymi sprawami zydowskimi, a poniewaz nie ma juz w Rzymie uczonych rabbi
z Jawneh, chciatby zasiegna¢ informacji od Jozefa, jako najlepszego znawcy w tej materii.



— Tak — powiedziat cesarz leniwie i faskawie — bytoby uprzejmie z twojej strony,
moj Jozefie, gdybys nas chciat pouczyé.

Zwracajac si¢ wytacznie do Messalina Jozef zapytat:

—  Czy mam uwaza¢ t¢ rozmowe za przestuchanie?

— Coz to za twarde stowa, moj Jozefie — z usmiechem skarcit go cesarz ze swej sofy.

— Chodzi jedynie 0 rozmowg na tematy historyczne — raz jeszcze podkreslit
uprzejmie slepiec. — Wtadce i boga Domicjana interesuje na przyktad, co jako cztowiek
Wschodu myslisz o losie Cezariona, syna Juliusza Cezara i Kleopatry?

—  Tak — potwierdzit cesarz — to mnie interesuje. Cezar niewatpliwie kochat bardzo
swego syna — ciggnat dalej — i przeznaczyt mu role wiadcy, majacego posredniczy¢ miedzy
Wschodem i Zachodem. Zdaje sig, ze Cezarion wyrést na mtodzienca o wielkich zaletach i
talentach.

— A 0 czym mianowicie — zapytat Jozef stropiony — chciatbys, senatorze, ustysze¢
moje zdanie?

Messalin pochylit si¢ naprzod, wpatrujac si¢ osleptymi oczami w twarz Jozefa, jak gdyby
widziat, i zapytat powoli i bardzo wyraznie:

— Uwazasz, ze August miat racje, pozbawiajac zycia Cezariona?

Jozef zrozumiat teraz, o co chodzi. Domicjan chciat przed zgtadzeniem potomkow
Dawida, by jedna z jego ofiar potwierdzita, ze ma racjg, usuwajac ich z grona zyjacych.
Powiedziat ostroznie:

— Juliusz Cezar mogtby niewatpliwie przytoczyc¢ przed trybunatem historii stuszne i
przekonywajace argumenty, potepiajace czyn Augusta. Augustus ze swej strony znalaztby
argumenty nie mniej przekonywajace na usprawiedliwienie swego czynu.

Domicjan usmiechnat si¢ lekko. Usmiech pojawit sie rowniez na twarzy $lepca, ktory
powiedziat z uznaniem:

— Dobra odpowiedz. Ale nas tutaj nie interesuje ani zdanie Cezara, ani zdanie
Augusta, lecz to, co ty, moj Flawiuszu Jozefie, o tym sadzisz. Czy nie uwazasz — powtorzyt
powoli, akcentujac kazde stowo — ze Augustus miat racje zgtadzajac pretendenta do tronu,
Cezariona? — Nachylit ku Jozefowi ucho, a twarz jego wyrazata chciwg ciekawos¢.

Jozef zagryzt wargi. Ten cztowiek wypowiedziat bezwstydnie i bez ogrodek, o co
chodzito: o usunigcie niemitych pretendentow, o usuniecie jego, Jozefa. Majac dar i gigtkos¢
stowa mogt wykrecac sie w dalszym ciaggu, wysuwac szyje¢ z zaciskajacej ja petli; ale duma jego
wzdrygata si¢ przed tym.

— Augustus postapit stusznie — oswiadczyt chtodno i bez wykretow — ze zgtadzit
Cezariona. Sukcesy, ktore osiggnat, potwierdzity te stusznosc.

—  Dzigkuje — rzekt Messalin, jak zwykt mowic przed sadem, kiedy zmusit
przeciwnika do przyznania mu racji. — A teraz opowiedz nam o twoim krolu Dawidzie —
ciggnat dalej z ozywieniem — ktorego potomkowie przeznaczeni sg na waszych przysztych
wiadcow.

—  Tak — popart go Domicjan — przeczytaj nam, co§ 0 tym swoim praszczurze
napisat. W tym celu nasz Messalin cig tutaj poprosit.

W gtebi serca Jozef wolat ponurego, szarpanego rozterka krola Saula niz owego Dawida,
ktoremu tyle spraw poszto tak tatwo, i wiedziat, ze rozdziaty o Dawidzie nie naleza do
najlepszych. Ale dzis temat porwat go i czytat dobrze. Informowanie cesarza o wielkim krolu
zydowskim, ktory byt wiadcg tak potgznym i zwyciezyt tyle ludow, sprawiato mu satysfakcje.
Jozef czytat dobrze, Domicjan stuchat nie mniej dobrze. Znat si¢ cokolwiek na historii i na
literaturze, Jozef interesowat go na rowni z krolem Dawidem, zainteresowanie to odbijato si¢ na



jego twarzy.

W pewnej chwili przerwat Jozefowi.

—  Ten Dawid panowat dosy¢ dawno temu, prawda? — zapytat.

— Bylo to mniej wiecej w okresie wojny trojanskiej — poinformowat Jozef i dodat
dumnie: — Historia nasza si¢ga bardzo daleko wstecz.

— Nasza rzymska — rzek? pojednawczo cesarz — rozpoczyna sie dopiero od ucieczki
Eneasza z ptonacej Troi. Juz wtedy wigc wielki ten krol zasiadat na tronie izraelskim. Ale czytaj
dalej, moj Jozefie.

Kiedy Jozef skonczyt, Domicjan wypowiedziat kilka wcale rozsadnych uwag.

—  Zdaje sie, ze ten wasz Dawid posiadt technike rzadzenia — rzekt. — Ale nie
pochwalam jego czgstych gestow podyktowanych pycha. Postapit na przyktad gtupio
oszczedzajac Saula, ktory dostat si¢ w jego rece, i to po raz drugi. Z czasem nauczy? sie i
zmadrzat. Jeden z jego uczynkow wydaje mi sie przede wszystkim pigkny i krolewski,
mianowicie to, ze ukarat krolobojstwo, cho¢ to morderstwo popetnione zostato na jego
przeciwniku, a wigc na jego korzysc.

Tak, zgtadzenie przez Dawida mordercy Saula zdawato' si¢ zaptadnia¢ wyobraznie¢
cesarza; Jozefa ogarnat Igk. Jak przemysinie ten Domicjan z rzeczy tak nieskonczenie odlegtej
potrafi wysnu¢ praktyczne dla siebie wnioski.

—  Cesarz Neron — zwrocit si¢ Domicjan do Messalina — byt niewatpliwie wrogiem
mej dynastii i dobrze sie stato, ze zgingt. Mimo to nie pojmuje, ze senat pozwolit zy¢ dalej
bezkarnie jego mordercy Epafrodytowi. Ten, kto podnosi reke na cesarza, nie ma prawa istnie¢
dalej na swiecie. A czyz ten Epafrodyt nie zyje do dzis dnia? Czy nie mieszka w Rzymie? Czy ta
dwunozna kreatura, prowokujaca do krolobojstwa, nie chodzi dalej bezkarnie? Nie rozumiem, jak
i dlaczego senat mogt to tak dtugo tolerowac.

Messalin powiedziat na usprawiedliwienie kolegow swym przymilnym gtosem:

— Niejedno, wiadco moj i boze, co czynig i czego zaniedbujg senatorowie, jest dla
mnie niezrozumiate. Ale w wypadku Epafrodyta mam nadzieje, ze bedg mogt wobec moich
kolegow powota¢ sie z powodzeniem na przyktad starodawnego krola zydowskiego.

Spadto to na Jozefa jak chmura gradowa. Cenit Epafrodyta; byt to cztowiek wartosciowy,
kochat i popierat sztuke i nauke, Jozef spedzit z nim niejedng dobra godzine. A teraz mimo woli
przyczynit si¢ do jego zagtady.

WKkrotce Messalin pod jakim$ pozorem pozostawit Jozefa sam na sam z cesarzem.
Domicjan uniost si¢ nieco na sofie i, usmiechnigty, powiedziat poufale:

— Atteraz mow szczerze, moj Jozefie. Czy 6w nieokrzesany cztowiek sposrod tych
medrcow z Jawneh miat racje twierdzac, ze pochodzisz z rodu Dawida? Jak wiedzg wasi uczeni,
jest to raczej sprawa uczucia i intuicji niz taka, ktorg mozna by udowodnié¢ na podstawie akt.
Zgadzam sie catkowicie z tym waszym rozumowaniem. Kiedy na przyktad sam wierzg, ze jestem
potomkiem Herkulesa, to jestem nim w istocie. Niewatpliwie zrozumiates juz, moj Flawiuszu
Jozefie, do czego zmierzam. Sprawa wyglada tak: zalezy od ciebie, czy chcesz by¢ uwazany za
potomka Dawida, czy nie. Sporzadzamy mianowicie listy. Notujemy, kogo nalezy uwaza¢ za
potomka wielkiego krola, ktorego dziatalnos¢ tak znakomicie scharakteryzowates. Rzad moj
sporzadza takie wykazy z przyczyn administracyjno-technicznych. Jak ty w tym wszystkim
wygladasz, moj Jozefie? Jestes zarliwym Zydem. Szczycisz sie swym narodem, jego
starozytnoscia, jego wielkimi osiaggnieciami cywilizacyjnymi. Jestes wyznawca. Wierzg
wyznawcy Jozefowi. Cokolwiek mi powiesz, uwierzg ci. Jezeli mi powiesz: ,,Jestem potomkiem
Dawida”, bedziesz nim. Jezeli powiesz: ,,Nie jestem nim”, imi¢ twoje nie pojawi Si¢ na owej
liscie.



Podniést sig, podszedt do Jozefa catkiem blisko. Z szyderczym usmiechem i przejmujaca
trwoga poufatoscia zapytat:

— Jakze to jest, moj Zydzie? Wszyscy panujacy sa ze soba spokrewnieni. Czy jestes
moim krewnym? Czy pochodzisz z rodu Dawida?

Jozef byt peten burzliwych uczu¢ i mysli. Jezeli lud twierdzit o tym lub owym, ze
pochodzi z rodu Dawida, to byta czcza gadanina, ktorej prawdziwosci nie dato si¢ zbada¢. Sam
nigdy nie przechwalat si¢ swym rzekomym pochodzeniem. Bytoby nonsensem, gdyby teraz
odpowiedziat dumnie: ,,Tak, pochodze z rodu Dawida.” Nikomu by nic z tego nie przyszto,
wyzwanie takie przyczynitoby si¢ jedynie do jego zagtady. Dlaczego wigc cos popycha go tak
gwattownie do odpowiedzi twierdzacej? Dlatego ze ten poganski cesarz ma  wyjatkowo racje.
Jozef czuje instynktownie, a wigc z giebi swej istoty, ze naprawde nalezy do powotanych, do
tych z rodu Dawida. Cesarz poganski chce go upokorzy¢ i sktoni¢ do wyparcia sie tego, co w nim
najlepsze. Jezeli da si¢ do tego doprowadzic, jezeli si¢ zaprze swego wielkiego praszczura
Dawida, ten sam cesarz bedzie pogardzat nie tylko nim, ale catym jego ludem. I stusznie. To, co
si¢ teraz rozgrywa miedzy Domicjanem a nim, jest jedna z licznych bitew w wojnie, ktéra naréd
jego toczy z Rzymem o swego Jehowe. Ale ktora droga jest wiasciwa?  Czego bostwo od niego
oczekuje? Bedzie tchorzostwem, jezeli wyprze sie swego powotania. Czy jednak nie bytoby
pycha ducha, gdyby whbrew rozsadkowi poszedt za uczuciem?

Stat milczacy, wychudzony. Koscista twarz niczym nic zdradzata jego niepokoju. Patrzyt
na cesarza w zamysleniu, lecz zdawat sie go nie widzie¢. Pochyliwszy szerokie, sklepione czoto
skierowat gorejace spojrzenie na Domicjana; Domicjan wytrzymat je z trudem.

— Widze juz — rzekt — ze nie chcesz powiedzie¢ ani tak, ani nie. Rozumiem to. Ale
wtedy, moj drogi, widzg dla ciebie trzecig mozliwosé. Powitates ojca mego, boga Wespazjana,
jako Mesjasza. Jezeli uczynites to stusznie, to cos z tej istoty Mesjasza musi rowniez tkwi¢ i we
mnie. Pytam wiec: Czy jestem synem i dziedzicem Mesjasza? Zastanow si¢ dobrze, zanim
odpowiesz. Jezeli jestem dziedzicem Mesjasza, wtedy to, co lud szepce o potomkach Dawida,
jest czcza gadaning, wtedy od strony potomkow Dawida nie grozi zadne niebezpieczenstwo i nie
warto, by moi urzednicy sporzadzali listy. Nie wykrecaj sie wiec, moj Zydzie. Uratuj potomkow
Dawida i siebie samego. Powiedz mi: ,,Jestes Mesjaszem”, padnij na kolana i ubostwiaj mnie tak,
jak ubostwiates mego ojca.

Z twarzy Jozefa odptyneta cata krew. Przeciez on to juz raz przezyt. Kiedy, jak? W
duchu. Tak brzmig historie: o aniele niebieskim i aniele upadtym, tak w pismach nazarenczykow
potwarca, szatan kusiciel, wzywa Mesjasza, by si¢ zapart swej wiasnej istoty i ubostwiat go,
obiecujac mu w zamian wszystkie cuda swiata. Dziwne, jak w jego wiasnym zyciu
odzwierciedlaja si¢ podania i basni jego ludu. Jest tak przepojony przesztoscig swego ludu, ze
wciela si¢ w postacie tej przesztosci. Jezeli teraz bedzie postuszny cesarzowi rzymskiemu, temu
kusicielowi, jezeli, jak tego zada, odda mu czes¢ boska, wyprze si¢ sam siebie, swego dzieta,
swego ludu i Boga.

Patrzyt nadal na cesarza; spojrzenie jego nie zmienito si¢, w gorejacych oczach byt wyraz
gtebokiej zadumy. Zmienita si¢ za to twarz cesarza. Domicjan usmiechat si¢ szyderczo, udana
zyczliwos¢ przejmowata na wskro$ groza. Twarz miat czerwong jak burak, oczyma krotkowidza
mrugat w strone Jozefa ze sztuczna, fatszywa poufatoscia, wymachiwat groteskowo reka, jakby
dawat Jozefowi znaki. Nie ulegato watpliwosci, ze cesarz, wiadca i diabet Domicjan, Dominus ac
Diabolus Dotnitianus,chcial zawrze¢ z nim pakt na podobienstwo tego, ktory, jak sobie
wyobrazat, zostat zawarty migdzy Jozefem a nieboszczykiem jego ojcem Wespazjanem.

Cho¢ twarz Jozefa pozostawata spokojna, mysli jego zmacity si¢. Nie byt juz teraz
pewien, czy Domicjan istotnie wypowiedziat swe ostatnie stowa, iz ma pas¢ przed nim na kolana



i uczci¢ go jak boga, czy tez byty to wspomnienia o upadtym aniele ze starych basni i o szatanie
nazarenczykow. W kazdym razie to kuszenie go przez Domicjana trwato bardzo krotko. Cesarz
byt juz znowu cesarzem. Cofnawszy w tyt tokcie stat z wtadcza ming i powiedziat ceremonialnie:

— Dzi¢kuje ci za interesujaca prelekcje, szlachetny Flawiuszu Jozefie. Co sig tyczy
pytania, ktore ci postawitem, czy jestes potomkiem opisanego przez ciebie krola Dawida, rozwaz
odpowiedz w spokoju. Oczekuje ci¢ w najblizszych dniach w czasie audiencji porannej. Zapytam
si¢ wtedy na nowo. Ale gdzie jest nasz mity gospodarz? — Klasnat w dtonie, wezwat stuzbeg,
ktora natychmiast whiegta. — Gdzie jest nasz Messalin? Zawotajcie mi go! Ja i moj Zyd
chcielibysmy go widzie¢.

W owych dniach Jozef napisat Psalm o odwadze.

Tego sfawig, kto w bitwie stoi twardo jak mur,

Konie rwg sie do szturmu —

A wsrod strzaZ swistu i chrzestu zelaza

Prze nas cizba wzniesionych rgk,

Zbrojnych w topory i miecze...

On jednak si¢ nie ugina —

Smierci spoziera w oczy | dotrzymuje jej kroku.

Do tego trzeba odwagi — ale zaiste nie wiecej,

Niz jej posiada mgz,

Co stusznie zowie Sie mezem.

Nietrudno dzielnym by¢ w bitwie,

Odwaga sie w bitwie udziela,

Z meza przechodzi na meza.

Nikt nie chce wierzy¢,

Ze jego wiasnie wybracé moze smieré.

Najmocniej wierzy sie w bitwie

W d#ugi cigg dni zywota,

Co sie przed nami scielg.

Ten ma wigcej odwagi,

Kto w dziki kraj barbarzyrcow

Rusza z wyprawg odkrywczg

Albo statek kieruje na nieznane morza,

Coraz dalej i dalej —

Zeby wypatrzy¢ jaki nowy lgd | nowg twierdze.

Lecz tak jak blednie ksigzyc, gdy sforce zaswita

Tak blednie chwafa odkrywcy Przed chwafg tego,

Kto tu na ziemi toczy boj o Niewidzialne...

Chcg go przymusic,

By wyrzek? sfowo bezkszta/tne,

Stowo bezcielesne.

Co wraz przebrzmiewa, gdy si¢ je wymowi —

Stowo, ktorego wiecej juz nikt nie usfyszy,

Ktorego juz nie bedzie...

Lecz on nie powie im owego sfowa.

Albo znow serce go zmusza,

Zeby je wypowiedzia?,

To, a nie inne sfowo,



O ktorym wie, ze przyniesie mu smier¢.
Nikt nie wyznaczyf na nie okreslonej ceny...
Czeka go tylko smier¢ —

A on wie 0 tym

| mimo to je wymawia.

Gdy ktos swe zycie naraza,

By zdoby¢ wfadze lub z/oto —

Ten wie,

Jaka jest cena jego przedsiewzigcia.
Widzi jg przed oczyma Uchwytng i wywazalng;
Czym:ze jest jednak sfowo?

Dlatego mowie:

Chwata mezowi, co ryzykuje smieré,

By wyrzec sfowo dla ulzenia sercu.
Dlatego wam powiadam:

Chwata mezowi,

Ktory méwi to tylko, co jest.

Dlatego wam powiadam:

Chwafa megzowi, ktorego nie zmusisz,
By mowit to,

Czego nie ma.

Bo on wzigf na sie to, co najtrudniejsze.
Widzgc smieré posrad jafowego dnia
Daje jej rekg znak — i mowi: ,, przyjdz”,
Dla bezksztaftnego sfowa Staje smierci naprzeciw,
By je zaprzeczy¢, jezeli jest kflamstwem,
By je potwierdzié, jezeli jest prawdg.
Chwata mezowi,

Ktory sig za to naraza na smier¢.

Bo to jest w/asnie odwaga,

Ktorej Bog mowi: tak.

Rankiem jednego z dni najblizszych Jozef zgodnie ze zleceniem cesarza kazat zawiez¢ sie
przez Via Sacra na Palatyn.

Przy wejsciu do patacu zrewidowano go, jak wszystkich odwiedzajacych, czy nie ma
broni, potem zostat wpuszczony do pierwszego przedsionka. Byto tu kilkaset osob, odzwierni
wywotywali nazwiska, urzednicy marszatka dworu Kryspina notowali je, jednych odprawiali,
innych wpuszczali. W drugim przedsionku ttoczyli si¢ goscie. Uwijali si¢ wsrod nich urzednicy,
pilnujac ceremoniatu i ustalajac porzadek listy zgodnie z instrukcjami Kryspina.

Obecnos¢ Jozefa zwrocita powszechng uwage. Stwierdzit, ze wizyta jego zaniepokoita
rowniez Kryspina; stwierdzit nie bez lekkiego usmiechu ironii, ze Kryspin po pewnym wahaniu
nie umiescit go na liscie uprzywilejowanych, ,,majacych prawo wejscia do monarchy o kazdym
czasie”, lecz na liscie, na ktorej figurowata cata szlachta drugiego stopnia. Po drodze Jozef byt
peten otuchy i odwagi i powtarzat sobie, ze im prgdzej minie ta dreczaca godzina, tym lepiej.
Teraz byt rad, ze figuruje dopiero na drugiej liscie i moze bedzie mogt odejsé nie zauwazony, nic
nie zatatwiwszy.



Wreszcie rozlegt sie okrzyk: ,,Wtadca i bog Domicjan obudzit si¢!”” Drzwi do sypialni
cesarza otworzyty si¢. Domicjana, na wpét siedzacego na szerokim tozu, otaczali z prawej i z
lewej strony uzbrojeni po zeby oficerowie gwardii.

Nomenklatorzy wykrzykiwali nazwiska z listy pierwszej, wezwani wchodzili po kolei do
wewnegtrznych apartamentow. Stojacy w przedsionku przygladali si¢ bacznie, w jaki sposéb
cesarz wita sie z poszczegolnymi osobami. Wiekszosci odwiedzajacych podawat reke do
ucatowania, tylko niewielu zaszczycat usciskiem, jak nakazywat obyczaj. Byto zrozumiate, ze nie
chciat catowa¢ codziennie catej masy ludzi, do ktorych czut odraze, niezaleznie od obawy
zarazenia sie. Zaden jednak z poprzednich cesarzy nie demonstrowat tak otwarcie, jak mu ciazy
ten obowigzek witania. To, ze wlasnie Domicjan, stojacy na strazy tradycji, coraz bardziej
uchylat si¢ od tego pigknego zwyczaju, psuto ludziom krew i doprowadzato wielu do irytacji.

Juz po chwili cesarz zarzadzit krotka przerwe. Nie baczac na swych licznych gosci
ziewnat, przeciagnat si¢, obrzucit zebranych niechetnym spojrzeniem, kiwnat na Kryspina, rzucit
przelotnie okiem na listy gosci. Nagle ozywit sie. Klasnat na swego karta Silena, zaczat mowi¢ z
nim szeptem. Karzet podreptat do przedsionka, wszyscy patrzyli za nim. Szedt prosto w strong
Jozefa. Wsrod gtuchego milczenia, z gigbokim uktonem powiedziat:

— Wiadca i b6g Domicjan wzywa cig, rycerzu Flawiuszu Jozefie, do swego toza.

Na oczach wszystkich zgromadzonych Jézef udat sie do wewnetrznych apartamentow.
Cesarz kazat mu usigs$¢ na swym tozu; byto to wielkie wyroznienie, ktore dzis nikomu nie
przypadto dotad w udziale. Objat go i ucatowat, nie z niechecia, lecz powoli i powaznie, zgodnie
ze zwyczajem. Dotykajac policzkiem policzka Jozefa wyszeptat:

— Czy jestes potomkiem Dawida, moj Jozefie?

Jozef odpart:

— Rzektes, cesarzu Domicjanie.

Cesarz wyzwolit si¢ z uscisku.

— Odwazny z ciebie cztowiek, Flawiuszu Jozefie — powiedziat.

Po czym karzet Silen, ktory wszystko styszat, zaprowadzit Jozefa z powrotem do
przedsionka. Pochylit sie teraz przed nim jeszcze gtebiej i rzekt: — Zegnaj, Flawiuszu Jozefie,
potomku Dawida.

Cesarz kazat zamkna¢ podwoje swej sypialni, przyjecie byto skonczone.

Po uptywie kilku dni w oficjalnym ,,Monitorze” zostato ogtoszone, co nastepuje: ,,Cesarz
zbadat dzieto historyczne, nad ktorym obecnie pracuje pisarz Flawiusz Jozef. Okazato sie, ze
ksiega ta jest dla dobra panstwa rzymskiego niepozadana. Wymieniony Flawiusz Jozef nie spetnit
wigc nadziei, jakie wzbudzito jego pierwsze dzieto o wojnie zydowskiej. Wiadca i bog Domicjan
zlecit z tego powodu usunigcie popiersia owego pisarza Flawiusza Jozefa z hali honorowej
Swiatyni Pokoju.”

Owo popiersie, przedstawiajace gtowe Jozefa, przechylong na ramie, waska, $miata,
zostato wiec usunigte z Swigtyni Pokoju. Przekazano je rzezbiarzowi Basiliosowi, by cenny
materiat, spiz koryncki, niepowtarzalny stop, powstaty z metali roznych posagéw podczas pozaru
Koryntu, zuzytkowat na popiersie senatora Messalina, ktorego wykonanie zlecit mu cesarz.

—  Przejezyczytes si¢ czy tez ja zle styszatem? — zapytat Reginus Marulla i zwracit
migsista glowg ruchem tak gwattownym, ze niewolnik balwierz pomimo catej swej zrgcznosci
omal go nie zaciat.

— Ani jedno, ani drugie — odpart Marull. — Skarga przeciw westalce Kornelii
zostanie wniesiona, to pewne. Kurier z Poli przywiézt wczoraj instrukcje. DDD musi bardzo
zalezec¢ na tej sprawie. W przeciwnym razie nie wydatby rozkazu w trakcie podrozy, lecz
zaczekatby na swoj powrot.



Reginus mruknat cos. Ciezkie, senne oczy pod wypuktym czotem mialty wyraz jeszcze
bardziej zamyslony niz zazwyczaj. Zanim balwierz uporat si¢ catkowicie ze swoja robota, dat
niecierpliwy znak reka, zeby sie oddalit.

Potem jednak, zostawszy z przyjacielem sam na sam, nie powiedziat nic. Zadowolit si¢
kreceniem gtowa i wzruszaniem ramionami. Nie musiat zreszta nic mowi¢, Marull rozumiat go
bez stéw, wydarzenie byto dlan réwnie niewiarygodne. Czy DDD nie miat dosy¢ owej burzy,
ktora si¢ podniosta wowczas, kiedy to sposrod szesciu westalek wytoczyt proces dwom siostrom
Okulate? Gzy i tak nie byt w nastroju dos¢ minorowym po niezbyt chlubnej wyprawie przeciwko
Dakom i Sarmatom? Co sobie, na Herkulesa, obiecywat DDD po tym, ze stosujac staroswieckie
okrutne ustawy kazat oskarzy¢ westalke Korneli¢ 0 rozwigztosc¢?

Juniusz Marull, ktérego, jak zwykle, bolaty z¢by, przygladat si¢ spokojnie badawczymi,
niebieskoszarymi oczyma posapujacemu gniewnie przyjacielowi. Odgadt wszystkie jego mysli.

—  Tak — odpart — nastrgj jest minorowy, masz racje¢. Rezultat wyprawy sarmackiej
dla cztowieka z ulicy nie przedstawia si¢ olsniewajaco, cho¢ jest to sukces catkowicie solidny.
Ale moze wiasnie dlatego tak si¢ dzieje. Nasi kochani senatorowie sfatszuja rezultat wojny i
nazwa go kleska. Westalka Kornelia jest spokrewniona i blisko zwigzana z potowg patrycjatu.
Moze Wrzuszek przypuszcza, ze panowie beda sie mieli bardziej na bacznosci, jezeli nie cofnie
sie nawet przed oskarzeniem Kornelii?

— Biedna Kornelia! — westchnat Reginus zamiast odpowiedzi. Obu staneta teraz
przed oczyma Kornelia, delikatna, $wieza, pogodna twarz dwudziestoosmioletniej kobiety,
ocieniona kruczoczarnymi wtosami. Widzieli, jak si¢ do nich usmiecha ze swej lozy honorowej w
cyrku, jak wraz z pozostatymi piecioma westalkami wchodzi na czele procesji do swiatyni
Jowisza, wysoka, smukta, nietykalna, uprzejma, pewna siebie, kaptanka, dziewica, wielka pani.

—  Trzeba przyzna¢ — rzekt wreszcie Marull — ze od czasu zamachu Saturnina DDD
ma prawo stosowac wobec swoich wrogow wszelkie srodki prowadzace do celu.

— Po pierwsze, srodek ten nie prowadzi do celu — odpart Reginus — a po drugie, nie
wierzg, zeby ten proces byt skierowany przeciw senatowi. DDD wie rownie dobrze jak my, ze
znalaztyby si¢ z pewnoscig srodki mniej niebezpieczne. Nie, moj drogi, motywy, ktore nim
kieruja, sa prostsze i gighsze. Jest po prostu niezadowolony z rezultatu wyprawy, chce w inny
sposob przekona¢ lud o swoim postannictwie. Juz stysze jego gornolotne frazesy: ,,Stulecie
Domicjana bedzie promieniowato w nieskonczonos¢ dzigki podobnym przyktadom obyczajnosci
i religijnosci.” Obawiam sie — zakonczyt— ze chwilami sam wierzy w to, co moéwi.

Siedzieli przez chwile w milczeniu. Potem Reginus zapytat: — Czy wiadomo, kto jest
wiasciwie partnerem nieszczesnej Kornelii?

—  Wi1asciwie nie wiadomo — odpart Marull — ale Norban wie. Przypuszczam, ze
Kryspin, ktory jest wmieszany w te cata historig.

— Nasz Kryspin? — zapytat Reginus z niedowierzaniem.

— To tylko przypuszczenie — odpart pospiesznie Marull. — Norban nie powiedziat
oczywiscie nikomu ani stowa, wniosek moj wyptywa jedynie z jego spojrzen i gestow.

—  Przypuszczenia twoje — stwierdzit Reginus, oblizujac kaciki ust — sprawdzaja sie
zwykle, a Norban, kiedy kogos nienawidzi, potrafi by¢ bardzo pomystowy. Bytoby
nieszczesciem, gdyby naprawde tylko dlatego, ze Norban jest zazdrosny o Egipcjanina, tak
urocze stworzenie jak Kornelia miato zejs¢ na psy.

Marull, czesciowo dlatego, ze nie chciat, by si¢ w nim obudzit sentyment, czesciowo ze
starego przyzwyczajenia, uderzyt we frywolny ton.

—  Szkoda — powiedziat — ze sami nie wpadlismy na to, iz Kornelia to nie tylko
westalka, ale i kobieta. Ale, na Herkulesa, kiedy wkraczata na Kapitol w swej cigzkiej,



staromodnej biatej szacie, staromodnie uczesana, to nawet taki zapiekty materialista jak ja nie
pomyslat o tym, co tez tkwi pod tg szatg. A przeciez wszystko, co $wiete, zakazane, to moja
specjalnos¢. Kiedys, w okresie moich najwigkszych szalenstw, spatem z Pytia delfijska. Nie byta
przesadnie piekna ani tez pierwszej mtodosci, rozkosz nie pozostawata w zadnym stosunku do
niebezpieczenstwa; wiasciwie pociggata i kusita mnie jej swigtosé. Nie nalezato wypuszczaé
takiej dziewczyny jak Kornelia i pozostawiac jg Kryspinowi.

Klaudiusz Reginus, na ogot daleki od pruderii, nie dat si¢ dzi§ wciagnac w ten ton.
Postekujac pochylit sie nad sznurowadtem trzewika, ktore sie znowu rozluznito, i zawigzujac je
powiedziat:

— DDD utrudnia role temu, kto chce pozostac jego przyjacielem.

— Badz z nim cierpliwy — rzekt Marull. — Ma licznych wrogow. Przekroczyt
czterdziestke — rozwazat, szukajac bystrym wzrokiem sennych oczu tamtego. — Obawiam si¢
jednak, ze sa widoki, iz my go przezyjemy.

Reginus przerazit sie. To, co powiedziat Marull, byto takie stuszne i takie szalenczo
smiate, ze nie powinno mu byto przejs¢ przez usta nawet w gronie bliskich przyjaciot. Skoro
jednak posunat sie tak daleko, to i Reginus przestat narzuca¢ sobie powsciggliwosé.

— Taka pelnia wladzy — powiedzial, usitujac sciszy¢ donosny, kleisty gtos — to
choroba; choroba, ktéra szybko moze nadszarpna¢ zdrowie nawet bardzo silnego cztowieka.
Tak — rzekt Marull rowniez prawie szeptem — duch ludzki musiatby mie¢ diablo
potezne $ciany, by ich taka petnia wiadzy nie rozsadzita. DDD wytrzymat zdumiewajaco diugo.
Dopiero po zamachu Saturnina stat si¢ taki — szukat przez chwilg witasciwego okreslenia —
dziwny.

— A przy tym — odpart Reginus — wtasnie w tej sprawie miat nieludzkie szczgscie.

— Cezar i jego szczescie — odpart znaczaco Marull. —

Ale takiego ogromu szczgscia nikt nie jest w stanie wytrzymac.

—  Cezar — rozwazat Reginus — dozyt lat pig¢dziesieciu szesciu, nim opuscito go
szczgscie.

—  Szkoda go — rzekt ponuro Marull.

—  Szkoda Kornelii — powiedziat Reginus.

— Nie odwazy sie — wybuchnat nagle senator Helwid.

Moéwiono 0 wzmocnieniu garnizonéw na pétnocnym

Wschodzie, co byto nieuchronnym nastepstwem zawarcia pokoju. Stowa gniewnego
Helwida nie miaty z ta kwestig nic wspolnego. Mimo to wszyscy wiedzieli, co ma na mysli.
Kiedy bowiem rozmawiano nawet o czyms innym, mysli wszystkich krazyty nieustannie dookota
hanby, ktora cesarz zamierzat okry¢ Korneli¢ oraz caty patrycjat rodowy.

Domicjan dopuscit sie¢ wobec czterech mezczyzn i dwoch kobiet, zebranych oto w domu
Helwida, licznych aktow przemocy. Siedziaty tu Gratilla, siostra Cepiona, ktorego kazat zgtadzic,
oraz zona jego Fannia. Wszyscy obecni byli przyjaciétmi i zaufanymi ksigzat Sabina i Eliusza
oraz dziewieciu innych senatorow, ktorzy poniesli smier¢ rownoczesnie z Cepionem, byli
bowiem zamieszani w nieudany zamach Satumina. Jednakze, jezeli cesarz pozabijat owych ludzi,
jezeli wystepowat przeciw tym, ktorzy sig tutaj zebrali, miato to z jego punktu widzenia swoj
sens i cel. Natomiast przesladowanie Kornelii byto czczym kaprysem, pozbawionym
jakiegokolwiek sensu. Jakaz to bezgraniczna czelnosé, ze cesarz, ten lubiezny koziot Domicjan,
podnosi reke na Kornelieg, nasza czysta, stodka Korneli¢. Gdziekolwiek si¢ zjawiata, miato sie
uczucie: ,,Swiat jednak jeszcze nie zginat, skoro istnieje Kornelial” | wiasnie po nia musiat ten
potwor wyciagnac tapg.

Najbardziej i najgtebiej poruszato wszakze zebranych u Helwida, cho¢ nie rozwodzili si¢




nad tym zbytnio, szersze tto wydarzenia. Jezeli Domicjan, to dwunozne wcielenie wystepku, kaze
patrycjuszke najczystszej krwi, Kornelig, zgtadzi¢ haniebnie za stwierdzong przez fatszywych
swiadkow rozwigztosc, to odbija si¢ w tym cate szczerzace zgby zepsucie tego Rzymu. Nic pod
stoncem nie zdota cesarza odstraszy¢, nie cofnie sie przed niczym. Pod jego rzadami wszystko,
co szlachetne, przeradzato si¢ w pospolitosé.

,,Nie odwazy si¢”, pocieszali si¢ od dnia, kiedy dotarta do nich ta pogtoska. W iluz jednak
podobnych wypadkach pocieszali si¢ podobnie. llekro¢ krazyty stuchy o nowym, nikczemnym
zamiarze cesarza, zgrzytali zebami: ,,Nie odwazy sig¢, senat i lud na to nie pozwolg.” Ale,
zwlaszcza od czasu nieudanego zamachu Satumina, wazyt si¢ na wszystko, senat zas i lud
wszystko tolerowali. Wspomnienie tych licznych klesk przyttaczato ich, ale nie zdradzali tego.
,,Nie odwazy si¢.” Oparli swe nadzieje na stowach, ktore senator Helwid wyrzucit z siebie z taka
furig i przekonaniem.

Nagle odezwat si¢ najmtodszy sposrod nich, senator Publiusz Korneliusz.

— Odwazy sie — rzekt — a my bedziemy milczeli. Przetkniemy to w milczeniu. |
bedziemy mieli racje, gdyz w obecnej chwili nie pozostaje nam nic innego.

Ale Fannia oswiadczyta:

— Nie chce milcze¢, nie powinno si¢ milczeg.

Jej sedziwa ziemista twarz miata wyraz ponury i nieustraszony; obrzucata Publiusza
Korneliusza gniewnymi spojrzeniami. Byt bliskim krewnym zagrozonej westalki, los jej
obchodzit go bardziej niz innych, zatowat juz niemal tego, co powiedziat. Mogt moéwié tak przed
myslacymi podobnie jak on, ale nie w obecnosci tej starej Fannii. Byta corka Petusa, ktory pod
panowaniem Nerona zginat za przekonania republikanskie, wdowa po Cepionie, ktorego
Domicjan kazat zgtadzi¢, rozprawiwszy si¢ z Saturninem. llekro¢ Fannia odzywata sig,
Korneliusza ogarniaty watpliwosci, czy nie popetniat btedu darzac mianem bohaterstwa
milczenie, ktore zalecat kierujac si¢ rozsadkiem, czy demonstracyjne meczenstwo Fannii nie jest
W gruncie rzeczy stuszniejsze.

Powolnym ruchem zwrécit w strone zebranych twarz, mimo mtodego wieku poorana
zmarszczkami. Tylko tak zwykle peten umiaru Decjan dat mu przelotnym spojrzeniem do
zrozumienia, ze si¢ z nim zgadza. Bez wielkiej .nadziei prébowat wiec Korneliusz wyjasnic,
dlaczego wiasnie w sprawach westalki Kornelii uwaza za szkodliwe wszelkiego rodzaju
demonstracje. Lud kocha i powaza Korneli¢. Proces przeciwko niej, a moze nawet jej zgtadzenie
nie wydadzg sie ludowi, jakby tego zapewne pragnat Domicjan, surowg ofiara ztozong bogom;
lud uzna taki krok za nieludzkie okrucienstwo, za bezprawie. Gdybysmy jednak jako senatorzy
zademonstrowali przeciwko temu, zepchneliby$my te sprawe z toru zagadnien ogolnoludzkich na
tory polityczne.

Decjan przytaknat.

— Obawiam si¢ — rzekt — ze Korneliusz ma racje. Jeste§my bezbronni, mozemy tylko
milczec.

Nie wypowiedziat jednak tych stéw swoim zwyczajem rzeczowo i spokojnie, lecz z takim
bolem i tak beznadziejnie, ze wszyscy spojrzeli na siebie stropieni.

Decjan otrzymat wiesci od Kornelii. Przyniosta mu je niejaka Melitta, niegdys niewolnica
Kornelii, dzi$ przez nig wyzwolona. W beztadnych stowach poinformowata go, ze z okazji swigta
Dobrej Bogini w domu Woluzji, zony konsula, zdarzyto si¢ co$ bardzo niemitego. Decjan nie
mogt si¢ zorientowac z zagmatwanych relacji Melitty, na czym ten przykry incydent polegat;
pewne byto tylko, ze Melitta jest w to wmieszana, Kornelia zas powaznie zagrozona. Spokojny,
niemtody juz oficer Decjan kochat westalke Kornelig, miat wrazenie, ze na jego widok i jej
usmiech stawat sie gtebszy i serdeczniejszy. Byta to mitos¢ cicha, nie natarczywa, wiasciwie



beznadziejna. Zblizenie sie do Kornelii byto trudne, niemal niemozliwe. Kiedy jej wolno bedzie
opusci¢ dom Westy, Decjan bedzie juz starym cztowiekiem. Wzruszyt sie gteboko, ze zwrocita
si¢ do niego o pomoc. Melitta zaklinata go w imieniu swej pani i przyjaciotki, by ja wywiozt z
Rzymu i ukryt w trudnym do znalezienia zaciszu. Zrobit wszystko, zeby pomoc Melitcie, w
najwigkszej tajemnicy kazat ja przez ludzi zaufanych wywiez¢ do swych posiadtosci na Sycylii.
Zyta tam teraz w ukryciu; wraz z nia znikt gtéowny swiadek, znikneta zapewne ta, na ktorej
swiadectwo mogliby sie powota¢ wrogowie Kornelii. Jezeli jednak cesarz naprawde chce
zgtadzi¢ Kornelig, to sprawa jednego swiadka mniej albo wigcej nie ma znaczenia, wtedy nie
bedzie rozstrzygac sprawiedliwosc¢, lecz wytacznie nienawisé i samowola. Uczucie spetania i
bezsity opadto teraz Decjana w trakcie rozmowy z Korneliuszem ze zdwojong moca; w stowach
jego zabrzmiata nuta szczerej troski.

Tymczasem Fannia nie zwazata ani na przygnebienie Decjana, ani na rozsadne rady
Publiusza Korneliusza. Siedziata z zaciektym wyrazem surowej twarzy, skamieniatej od
przezytych cierpien.

— Nie wolno nam milcze¢ — upierata si¢ — bytoby to zbrodnig i hanba.

,Niczym w czytance dla grzecznych dzieci — myslat z niezadowoleniem Publiusz
Korneliusz. — Ta chce za wszelka cene kontynuowac bohaterskie tradycje rodziny. Ale w moim
dziele historycznym bedzie w najlepszym razie postacia epizodyczna, nie przejdzie do historii.”
Mimo tej rzeczowej krytyki, mimo woli podziwiat t¢ kobiete, ktora tak bohatersko i niemadrze
wznosita sie ponad swoich wspotczesnych, ubolewat nad wiasnym rozsadkiem.

Gratilla, siostra zamordowanego Cepiona, spokojna, dostojna, nieco otyta starsza dama,
przyszta szwagierce W sukurs.

— Rozsadek — powiedzata szyderczo — ostroznos¢, polityka. Wszystko to pigknie i
tadnie. Ale jak moze ten, kto ma cho¢ troche serca, przetykaé stale bez protestu okropienstwa
tego Domicjana? Jestem prosta kobieta, nie znam si¢ na polityce, nie mam zadnych ambicji. Ale
70k mi sie burzy, kiedy mysle o tym, co o nas kiedy$ powiedza potomni, synowie i wnuki, jezeli
bez sprzeciwu znosi¢ bgdziemy to panowanie ktamstwa i przemocy.

— Kiedy skonczysz swa biografie Petusa, moj Pryskusie? — odezwata si¢ znowu Fannia.
— Kiedy sie¢ ukaze? Wielkie to dla mnie zados¢uczynienie, ze cho¢ jeden odezwat si¢ i nie
zasklepia sie w gniewie i smutku.

Lysy jak kolano Pryskus spojrzat na zebranych, wszyscy patrza na niego, czekaja, co
odpowie. Uchodzit za wybitnego prawnika, byt znany z tego, ze starannie wazyt na szali
argumenty i kontrargumenty. Nie byt wigc $lepy na zastugi Domicjana w dziedzinie rzadzenia
panstwem, ale widziat rowniez doktadnie samowole i nieodpowiedzialnos¢ tych rzadow jednostki
oraz wyrazne tamanie prawa.

O tych swoich spostrzezeniach mogt jednak mowié jedynie w gronie zaufanych, poza tym
musiat si¢ z nimi kry¢ przed wszystkimi, jezeli nie chciat narazi¢ si¢ na proces o obraze
majestatu. Znalazt dla siebie wyjscie. Milczat, a jednak nie milczat. Dawat wyraz swemu
oburzeniu w dziele historycznym, poswieconym zywotowi wielkiego Petusa Thrasea, ojca
Fannii. Kusito go, by jak najbardziej rzeczowo opisac zycie owego republikanina, ktérego Nero
kazat zgtadzi¢ za zbyt niezalezne poglady; pragnat zedrze¢ z niego powtokg, narzucong mu przez
legendg, i ukazac¢ go tak, zeby ow

Petus Thrasea i bez mitycznych ornamentow byt wielkim cztowiekiem, zastugujacym na
najwyzszy szacunek. Fannia mogta mu dostarczy¢ wiele materiatu do tego dzieta, catag mase
nieznanych, $cistych szczegotow.

To dzieto, niemal juz ukonczone, autor przeznacza tylko dla siebie oraz swoich
najblizszych, zaufanych przyjaciot, przede wszystkim dla Fannii. Opublikowanie takiego utworu



pod panowaniem Domicjana bytoby postawieniem na kartg stanowiska, majatku, nawet zycia i
dlatego nigdy o tym nie myslat na serio. Jezeli wiec Fannia twierdzita teraz, ze Pryskus nie
bedzie milczat, nie sttumi swego gniewu, byto to, tagodnie mowiac, przesada i
nieporozumieniem. Takie miat bowiem w istocie zamiary: chciat zamkna¢ swoéj gniew w skrzyni
razem ze swym dzietem, piszac je pragnat jedynie ulzy¢ nieco sercu. Po publikacji niewiele sobie
obiecywat. Bytaby tylko demonstracyjnym gestem, i catkowita racje miat Publiusz Korneliusz, ze
takie ostentacyjne gesty do niczego nie prowadza; nic nie moga zmieni¢, bo jakze literatura
zdolna bytaby stawi¢ czoto wiadzy?

Takie byty poglady Pryskusa. Nagle jednak ujrzat utkwione w siebie wyczekujace
spojrzenie wszystkich zebranych, zobaczyt surowa, wyzywajaca twarz Fannii, uswiadomit sobie,
ze gdyby chciat si¢ nadal wykrecaé, wszyscy uznaliby go za tchorza. Nie moze okazac sie
tchorzem. Podczas gdy mézg moéwit  mu: ,,Co robisz, glupcze?”, usta
wypowiedzialy  ostro:

— Nie, nie zamkne mego gniewu na cztery spusty. —

Zanim  zdazyt skonczy¢ to  zdanie, juz go pozatowat.

W jakim celu chce nasladowa¢ Petusa?”, pomyslat

melancholijnie Decjan. Publiuszowi Korneliuszowi przeszto przez gtowg: ,,1 ten okazat
sie glupcem i bohaterem.” Powiedziat gtosno i ponuro:

—  Mgzczyzna winien sig¢ opanowac. Winien milcze¢, zeby przezy¢ te czasy.

Stara, ziemista, poorana twarz Fannii stata si¢ maska szyderstwa i protestu.

— Biedna Kornelia— westchneta i prowokacyjnie zapytata Publiusza Korneliusza: —
Czy bedziesz miat odwage przytaczyc¢ sie do nas, kiedy zechcemy odwiedzi¢ stryja twego
Lentulusa? — Stary ojciec Kornelii od dawna wycofat si¢ z zycia publicznego i zyt spokojnie w
swojej sabinskiej posiadtosci; taka wspolna wizyta bytaby rownoznaczna z demonstracja przeciw
cesarzowi.

—  Obawiam si¢ — oswiadczyt Pabliusz Korneliusz nie zwracajac uwagi na obelzywe
stowa Fannii — ze nie bylibysmy dla stryja zbyt pozadanymi gosémi. Ma zgryzoty, stroni od
ludzi.

— A wigc nie bedziesz nam towarzyszyt? — zapytata Fannia.

—  Stawig si¢ — odpart Publiusz Korneliusz z chtodng uprzejmoscia.

,,Biedny Pryskus musi opublikowa¢ swg biografie — pomyslat w duchu — a ja musze
wzigé udziat w tej gtupiej wizycie, poniewaz zada tego ta kobieta-bohaterka. Wszystko jest takie
beznadziejne. My mamy nasza godnos¢, Domicjan ma armig i masy. Jakaz to ponura bezsilnosc¢
1>

Domicjan powracit jeszcze zimg. Zadowolit si¢ ztozeniem wienca Jowiszowi
Kapitolinskiemu, zrezygnowat z wielkich honorow. W senacie czyniono z tego powodu ztosliwe
dowcipy. Marull i Reginus byli zdania, ze sytuacja Domicjana nie jest tatwa. Gdyby swiecit
tryumf, $miano by sie¢, w jaki to sposob fatszuje prawde, maskujac Klgske. Z chwilg kiedy
zrezygnowat z tryumfu, pokpiwano sobie, ze klgska jego jest tak wielka, iz sam musi si¢ do niej
przyznac.

Jako dobry znawca dusz ludu zamiast hotdow dla swojej osoby zarzadzit rozdziat
podarkow na wielka skale; koszty tej imprezy miaty by¢ pokryte z jego czesci tupow, zdobytych
na Sarmatach. Kazdy osiadty w Rzymie obywatel miat prawo do jakiegos daru. Kiedy chodzito o
takie sprawy, cesarz mial niezwykle szeroka reke, nie robit sobie nic z tego, ze pozerato to
miliony. W tym wypadku dawat ponadto dowdéd, jak potezne tupy zdobyto na Sarmatach.

Tronowat wiec w sali kolumnowej Minucjusza. Nad gtowa miat swoja ukochang boginig
Minerwg, otaczali go dworacy, pisarze, oficerowie. Dookota ttoczyty sie nieprzebrane ttumy.



Kazdy otrzymywat kolejno znaczki z gliny, otowiu i brazu, szczesliwi wybrancy losu dostawali
znaczki ze srebra i ztota. Niektore dary byty bardzo kosztowne i wartosciowe. Jakze si¢ radowali
ci, ktérym znaczki tego rodzaju przypadty w udziale! Jakze szczerze i gorliwie stawili whadce i
boga Domiejana za to, ze uszczesliwia Rzym i swoj lud! Nie tylko jednak obdarowani stawili
cesarza. Czynili to rowniez przyjaciele i krewni; wszyscy byli szczgsliwi, bo kazdy miat nadzieje:
jezeli dzi$ nie otrzyma ztotego znaczka, moze szczescie zabty$nie mu nastepnym razem.
Rozdziat podarkow stat si¢ wigc dla Domicjana ol$niewajacym tryumfem, potezniejszym od
najwspanialszego pochodu.

Sam cesarz tronowat pod posagiem swojej madrej Minerwy, umiejacej dawac dobre rady.
W ciagu ostatnich lat siedmiu roztyt si¢ bardzo, twarz miat czerwong i obrzmiata. Siedziat
nieruchomy, réwny bogom, rozkoszowat si¢ radoscia swego ludu. Ci, ktorym przypadt znaczek
ze ztota, mieli prawo ucatowac¢ jego dton. Wyciagat ja nie patrzac na nikogo; nikt jednak nie
widziat w tym przejawu pychy, wszyscy byli wniebowzigci. Senatorowie musieli przyznaé
zgrzytajac zebami: lud, tak zwane przez nich pospolstwo, kocha swego wiadce i boga Domicjana.

Nastepnego dnia swigto podarkow zostato zakonczone widowiskiem na arenie flawijskiej,
w Colosseum, w owym najwickszym cyrku swiata, ktory kazat zbudowa¢ brat Domicjana.
Rozrzucano monety. Przy pomocy kunsztownej maszynerii fruwaty nad areng lekkie, zabawne
duszki, rozsiewaty wsrod ttumow znaczki, upowazniajace do otrzymania podarkow. W koncu
zjawita si¢ bogini hojnosci Liberalitas i zaczeta wysypywac przerézne dary z rogu obfitosci. Byty
to podpisane przez cesarza akty nadania ziemi, przywileje oraz intratne posady. Entuzjazm byt
bezgraniczny. Nikt nie zwazat na to, ze ttoczaca si¢ cizba udusita lub rozdeptata niemato kobiet i
dzieci.

Tego wieczoru Domicjan wydat uczte dla senatu i swoich przyjacior. Wyroznit wielu z
przybytych uprzejma rozmowsa, ale mite zdania brzmiaty ponuro, gdyz zabarwiat je ztowrogim
dowcipem. | tak na przyktad sedziemu Aperowi, kuzynowi pokonanego buntownika generata
Saturnina, zaczat opowiada¢ swym wysokim, ostrym gtosem, jak masy radowaty si¢ z
podarunkéw. Naptyw mas byt widowiskiem jeszcze bardziej godnym obejrzenia niz owo
widowisko, kiedy to kazat wystawi¢ na Forum gtowe pokonanego buntownika Saturnina. Potem
zaczat mowic¢ o swoim szczesciu, ktore od czasu kleski Saturnina zaczyna stawac si¢
przystowiowe. Starannie przygotowany wowczas zamach stanu nie udat si¢ wytacznie z powodu
kaprysu pogody; nagta odwilz nie pozwolita zwerbowanym przez Saturnina oddziatom
barbarzyncow przekroczy¢ zamarznietej rzeki i, jak byto umoéwione, przyjsé buntowniczemu
generatowi z pomoca. Tak, stwierdzit Domicjan, szczgscie jego mozna porownac jedynie ze
szczesciem Juliusza Cezara. Inna sprawa, ze i ten szczgsliwy Cezar zginat wreszcie przeszyty
sztyletami wrogow.

— Nam, wiadcom — rzucit od niechcenia, siedzacemu wokot niego jak posagi kamienne,
otoczeniu — nie wszystko idzie gtadko. Jezeli schwycimy naszych przeciwnikow w porg, zanim
dokonaja planowanego zamachu, zarzuca si¢ nam, ze wyssalismy z palca zbrodnicze zamysty
naszych wrogow, zeby miec pretekst do zgtadzenia ich. Ludzie daja wiare uknutym przeciw nam
sprzysigzeniom dopiero wtedy, kiedy spiskowcom uda si¢ nas zamordowa¢. Go o tym myslisz,
moj Pryskusie, jakie jest twoje zdanie, moj Helwidzie?

Nie wspomniat na razie ani stowem o swych zamiarach w sprawie Kornelii. A trudno
byto wyciagna¢ konsekwencje z faktu, ze jednym z pierwszych posunigc¢, ktérego dokonat po
powrocie, byto ukaranie innego wykroczenia przeciwko religii, ktorego sie dopuscit pewien
prosty cztowiek.

Niejaki Lidus, wyzwoleniec, w stanie nietrzezwym zatatwit swa potrzebe w ten sposob,



ze odlat si¢ do jednego z rowkow, podobnych do strumyczkow, ktore wykopywano w tym celu,
by grzeba¢ w nich btyskawice i pioruny. Kazdy bowiem piorun, ktory uderzyt w miejscu
publicznym i tam zagast, musiat by¢ na podobienstwo nieboszczyka natychmiast pogrzebany dla
unikniecia dalszych ztych nastepstw. Tam wiec, gdzie uderzyt piorun, wygrzebywano ziemig, a
kaptani sktadali w ofierze cebule, wtosy ludzkie, zywe ryby. Potem wmurowywano co$ w
rodzaju trumny. Nad tym grobem umieszczano napis: ,,Tutaj zostat pogrzebany piorun.” Taka to
stara mogita piorunow, pochodzaca z czasoéw cesarza Tyberiusza, znajdowata si¢ w poblizu
Bramy Lacinskiej i w tym swietym miejscu nieszczesny Lidus zatatwit swojg potrzebe. Cesarz
jako arcykaptan oddat go pod sad. Zostat skazany na chtoste i utrate mienia, ponadto zabroniono
mu korzystania w Italii z ognia i wody.

W kilka dni p6zniej Domicjan powotat do swej rezydencji w Albanum rade najwyzsza
kaptanow, kolegium pigtnastu. Wezwanie, jak zawsze, nastgpito w najgtebszej tajemnicy. Mimo
to wszyscy o tym wiedzieli, zapewne cesarz zyczyt sobie tego; kiedy owych pigtnastu wyruszyto
w droge, wzdtuz drogi albanskiej stat caty Rzym.

Owych najwyzszych kaptanow rzadko widywano. Otaczaty ich ciekawosc i lek. Kaptan,
sktadajacy ofiary Jowiszowi, byt wsrod mieszkancow Rzymu postacia chyba najbardziej godna
widzenia, najbardziej antyczng. Kiedy, co si¢ rzadko zdarzato, opuszczat swoja siedzibe, kroczyt
przed nim liktor i wotat, ze kazdy winien zaniecha¢ pracy, zbliza si¢ bowiem kaptan Jowisza.
Wszedzie, gdzie si¢ zjawiat, musiato by¢ swieto, musiat panowa¢ nabozny gk, kaptan nie
powinien zasta¢ nikogo przy pracy. Nie wolno byto rowniez dopusci¢, by ujrzat kogos
uzbrojonego lub spetanego. Cate jego zycie byto cigzkie i swiete. Zaraz po obudzeniu musiat
wktada¢ oficjalng szate, wolno mu byto zdja¢ ja dopiero wtedy, kiedy szedt spa¢. Owa szata
oficjalna sktadata si¢ z grubej wetnianej togi, ktora musiata by¢ utkana przez zong kaptana, oraz z
biatego, spiczastego kapelusza ze skory, zakonczonego chwastem, ten zas opleciony byt gatazka
oliwna i welniang nitka. Nigdy, nawet u siebie w domu, nie wolno mu byto rozstawac si¢ z ta
oznaka wiadzy. Na ciele jego nie mogto znajdowac si¢ nic zawigzanego ani $ciggnietego na
wezet, szate jego spinaty klamry, nawet sygnet musiat by¢ przetamany. Winien byt stale nosi¢
przy sobie niewielka pateczke, by trzymac ludzi z dala od siebie; nie wolno, zeby go skalato
choc¢by najlzejsze zetkniecie z ludzmi.

Ttum ttoczyt si¢ wigc, zeby zobaczy¢ jego i innych cztonkow kolegium pigtnastu.
Widzowie byli poruszeni, dzielili si¢ ze soba wrazeniami. Wszyscy wiedzieli, o co chodzi: o los
Kornelii, westalki, ulubienicy Rzymu.

Zebrania kolegium pigtnastu budzity Igk, gdyz we wszystkich wypadkach przestepstw
przeciw religii kolegium to samowolnie orzekato o winie lub braku winy. Nie miato obowigzku
badac¢ oskarzonego, niepotrzebni im byli $wiadkowie, odpowiadali tylko przed bogami.
Oskarzony byt wydany na ich pastwe i catkowicie bezsilny. Nalezato do nich tylko stwierdzenie,
czy ktos jest winny, czy niewinny; o karze decydowat senat. Poniewaz senat nie mogt obali¢
orzeczenia sadu kaptanskiego ,,winien”, a ustawy przewidywaty kary w sposob catkowicie
niedwuznaczny, pozostawato mu niewdzieczne zadanie zatwierdzenia wyroku, wydanego przez
sad kaptanski.

Z przerazeniem i nie bez dreszczyku podniecenia zaczeto wieczorem szeptac o decyzji
kolegium pigtnastu. Westalka Kornelia zostata uznana za winng rozwigztosci.

Za to przestepstwo, za rozwigztos¢ westalki, barbarzynski zwyczaj ustalit barbarzynska
kare. Winna miata by¢ zawleczona na plecionce z wikliny przed brame na wzgoérzu i tam
wychtostana; potem zywcem zamurowana w wiezieniu, miata kona¢ tam powoli, zostawiano jej
bowiem odrobing jadta i swiatta.

W ciaggu ostatnich stu trzydziestu lat zadna westalka nie byta oskarzona o rozwigztos¢.



Domicjan pierwszy wszczat tego rodzaju proces przeciw siostrom Okulate; jednak i on w petni
nie wykonat wyroku, ztagodzit go przez to, ze pozostawit siostrom wybor, jaka $miercig chca
zging¢.

Co uczyni teraz? Co si¢ stanie z uroczg, uwielbiang Kornelig? Czy cesarz odwazy sie¢ ja
skazac?

Po oddaleniu si¢ cztonkow sadu kaptanskiego w obszernym patacu w Albanum pozostali
tego wieczora tylko cesarz i marszatek dworu Kryspin.

Kryspin tkwit w swoim pokoju bezczynnie, w szalonym napieciu. DDD nie dopuscit go
przed swoje oblicze przez caty dzien, czekat wigc z trwoga w sercu, kiedy go zawezwie.
Elegancki i zazwyczaj wytworny, dzis byt niechlujny i zaniedbany. Gdzie si¢ podziata jego
suwerenna obojetnos¢ i duma oraz zblazowanie, cechujace te delikatna, szczupta, podtuzna
twarz? Twarz ta zdradzata zdenerwowanie, byta poorana zmarszczkami, malowat sie na niej
strach.

Raz po raz wracat mysla do tego, co sie¢ stato, nie rozumiat nic, nie rozumiat sam siebie.
Jaki zty duch podszepnat mu bezmysiny pomyst uczestniczenia w przebraniu w uroczystosciach
ku czci Dobrej Bogini. Kazde dziecko mogtoby mu powiedzie¢, ze pomimo catej przyjazni DDD
nie pusci mu tego ptazem. Przebaczytby mu kazdy wystepek, ale nie zbezczeszczenie religii. A
przeciez wcale nie zamierzat obrazi¢ bogow, wsliznat sie na swieto Dobrej Bogini tylko dlatego,
bo nie byto innego sposobu zblizenia si¢ do Kornelii. Tak samo postapit swego czasu Klodiusz,
gtosny elegant z czasow Juliusza Cezara, zeby sie zblizy¢ do nietatwo dostepnej zony Cezara.
Klodiusz wykrecit si¢ wtedy sianem. Ale byty to liberalne czasy. Jezeli chodzi o naszego DDD,
to, niestety, nie uznaje zartow, kiedy chodzi o sprawy, majace zwiazek z religia.

Ale czy sa przeciw niemu dowody? Nikt nie widziat go wowczas, kiedy w szatach
kobiecych wkradt sie na swieto ku czci Dobrej Bogini, w ktorym nie wolno uczestniczy¢
zadnemu mezczyznie. Tylko Melitta mogta swiadczy¢ przeciw niemu, ta wyzwolona, z ktora byt
wowczas w porozumieniu. Ale znikta z powierzchni, a Kornelia ma wszystkie powody, aby
milcze¢. Nie, nie ztozy zeznania przeciw niemu. A moze jednak? Norban ma setki oczu, a kiedy
chodzi o Kryspina, oczy te wyostrza nienawis¢.

Przed powrotem cesarza miat nadzieje, ze powrét ten wyjasni jego sytuacje. Ale nic sie
nie wyjasnito. DDD byt swobodny, traktowat go przyjaznie, jak zawsze. Ale Kryspin znat swego
DDD, wiedzial, ze to niczego nie dowodzi, potworny strach nie opuszczat go dniem i nocg. Przez
caty czas miat wrazenie, ze za chwile ziemia rozstapi si¢, by go pochtona¢. Pigkna jego twarz
byta zapadnigta, musiat zadawac sobie niemato trudu, by nagle nie zamilkna¢ w trakcie rozmowy
i nie zatona¢ w zadumie. Najwytworniejsze kobiety stracity dla niego wdzigk, nie sprawiat mu
przyjemnosci widok najtadniejszych chtopcow. Nie zwracat uwagi na stroje, ktore mu
przygotowywat kamerdyner, fryzjer mogt do woli zmienia¢ wonnosci, ktorymi go skrapiat.
Przyjaciele nie byli juz przyjaciotmi, kiedy zas lezat w nocy nie mogac zasna¢, czesto nawiedzata
go zawsze ta sama straszna wizja. Widziat, jak go wloka na rynek bydlecy, jak go przed
dziesigtkami tysiecy widzow przywiazujg do gtazu, czut, jak go chtoszcza na smier¢ zgodnie z
brzmieniem ustawy. Rzecz dziwna: dziesiatki tysiecy widzéw miato jego wiasna twarz, wszyscy,
nawet urzednik, kierujacy egzekucja, i kat mieli jego wiasne oblicze, poza tym wszyscy mowili
jego gtosem. Styszat siebie samego i to przerazato go najbardziej. Styszat, jak postugujac si¢
wytwornymi zwrotami greckimi wypowiada zjadliwe dowcipy na temat $miertelnych mak, o
jakie go przyprawiaja zadawane mu katusze, i na temat swego budzacego groz¢ zamierania.

Dzis, w Albanum, przez ten caty dzien, kiedy obradowato kolegium pietnastu, uczucie
czekajacej go zagtady byto jeszcze bardziej przyttaczajace; miat wrazenie, ze zbliza si¢ do niego
gora, ze sie nad nim powoli pochyla, by go pod sobg pogrzebac; byto to tak obrazowe i



namacalne, ze chwilami nie mogt tchu ztapac. Wioczyt sie po nieskonczonych kruzgankach
zamku, po obszernym parku, po cieplarniach, snut si¢ mi¢dzy klatkami zwierzat. Nie widziat
nikogo i nic; gdyby go ktos zapytat, gdzie byt, nie potrafitby odpowiedzie¢.

Zapadta noc. Ze swej kryjowki zobaczyt oddalajacych si¢ kaptanow kolegium. Jakas
resztka dawnego Kryspina pomyslata z tobuzerskim szyderstwem, ile trudu musieli zada¢ sobie
panowie kaptani, zeby przy wsiadaniu do pojazdéw nie pospadaty im spiczaste, $mieszne czapy.
Rownoczesnie Kryspin, ktoremu grozita $mier¢, pomyslat sobie: ,,Co tez mogli uradzi¢?”

Siedziat wi¢c w swojej bibliotece, piersi rozsadzata mu bezsilna ztos¢, ze zdany jest na
taske i nietaske tych smiesznie ubranych btaznéw, ze od ich woli jedynie zalezy, by skaza¢ go na
haniebng, meczenska smier¢, jego, wielkiego Kryspina, poteznego ministra cesarza. Czy to
uczynili? Rgce miat zimne jak rece trupa, w gtowie swidrowato uparcie to jedyne pytanie: ,,Czy
mnie skazat, czy si¢ na to odwazyt? Czy mnie skazat, czy si¢ na to odwazyt?”

Nareszcie wezwano go do Domicjana. Kamerdynerowi, ktory mu pomagat przy
wktadaniu szaty galowej i wysokich trzewikéw, dawat brutalne, niecierpliwe zlecenia, a gtos nie
bardzo byt mu postuszny; kiedy sam zapinat cos lub zawigzywat, drzaty mu rece, kiedy stuzba,
niosac w reku swieczniki, ruszyta przed nim diugimi korytarzami, drzaty mu kolana. Prébowat
patrze¢ na swoj pokraczny cien, ktory mu wiernie towarzyszyt, chciat pozby¢ sie w ten sposob
strachu i stang¢ przed cesarzem ze spokojna twarza. W myslach réwniez nie nazywat juz
Domicjana DDD, lecz cesarzem.

Cesarz lezat na szerokiej sofie, w szlafroku. Zdawat si¢ zme¢czony, ociezaty. Wyciagnat
reke. Kryspin ucatowat ja ostroznie, zeby nie pozostat slad po szmince, ktéra miat umalowane
usta.

— Dzien dzisiejszy byt dla mnie meczacy — powiedziat Domicjan ziewajac poteznie. —
Tak, musielismy jg skaza¢. Wielki to dla mnie cios. Przejgtem miasto i panstwo w Kiepskim
stanie. To zdziczaty ogrod; trzeba ciggle baczyé¢, zeby nie wyrastaty w nim nowe chwasty.
Dlaczegos taki milczacy, moj Kryspinie? Powiedz mi cos pocieszajacego. Wiadca i bog
Domicjan taknie dzi$ stow pociechy od przyjaciot.

Kryspin nie wiedziat, co ma o tym mysle¢. Jezeli Kornelia zostata skazana, to tylko za to,
co si¢ zdarzyto podczas swigta ku czci Dobrej Bogini, i w takim razie on byt wspotwinowajca.
Czego wigc cesarz chce? Czy to jeden z jego ztowrogich kawatow?

— Widze — ciagnat dalej Domicjan — ze ci odebrato mowg. Rozumiem to. Od czaséw
Cycerona zadna westalka nie byta skazana. A pod moimi rzadami: najpierw siostry Okulate, a
teraz Kornelia. Bogowie nie utatwiaja mi zadania.

Kryspin wykrztusit ze siebie gtosem, ktory jemu samemu wydat sie obcy:

—  Czy byty dowody?

Cesarz usmiechnat si¢. Po tym przeciggtym, znaczacym usmiechu Kryspin zorientowat
sie, ze jest zgubiony.

— Dowody? — zapytat Domicjan, wzruszyt ramionami, roztozyt rece z dtonmi
skierowanymi ku Kryspinowi. — Czego chcesz, moj Kryspinie? Nasz Norban zebrat szereg
faktow. Prawnicy nazywaja to, zdaje sie, poszlakami, wazkimi poszlakami. Ale czym sg
dowody? Gdyby podda¢ przestuchaniu Korneli¢ oraz mezczyzne i kobiete, ktorych Norban uznat
za wspotwinnych, tych troje oskarzonych miatoby niewatpliwie liczne i rownie przekonywajace
kontr-dowody. Czym sg dowody? — Wyprostowat si¢, pochylit si¢ nad siedzagcym sztywno
Kryspinem i powiedziat poufale patrzac mu prosto w oczy: — Jest jeden jedyny dowod. Wazy
wigcej niz wszystkie zarzuty, ktore Norban mogt wytoczyé przeciw Kornelii, niz wszystko, na co
mogtaby powota¢ sie¢ Kornelia oraz jej wspotwinni. Kaptanom mego kolegium dowod ten wydat



si¢ catkowicie przekonywajacy. Nie jestem — tobie mogg to przeciez powiedzie¢, moj Kryspinie
— zadowolony z rezultatu sarmackiej wyprawy.

Bogowie nie pobtogostawili mojej broni. Dlaczego? Poniewaz — tu zerwat si¢ z miejsca
— miasto Rzym petne jest grzechu i porubstwa. Kiedy Norban doniést mi, co zaszto podczas
swieta ku czci Dobrej Bogini, otworzyty mi si¢ oczy. Zrozumiatem, dlaczego ta sarmacka
wyprawa nie przyniosta mi plonéw, ktore sobie po niej obiecywatem. Jakie jest twoje zdanie, moj
Kryspinie? Powiedz szczerze, czy nie jest to dowod dostatecznie przekonywajacy?

—  Tak — wyjakat Kryspin.

Kiedy cesarz podniost sie, zerwat si¢ i on rowniez. Stat teraz z dygocacymi kolanami,
chwiejac sie lekko, piekna ztotawa smagtos¢ waskiej twarzy nabrata pod szminkg odcienia
zieleni. — Tak, tak — wyjakat, nie panujac juz dtuzej nad soba — czy moge jednak zapytac, kim
Sg ci wspotwinni? — zapytat.

— To inna sprawa — rzekt cesarz przebiegle, ale ciagle jeszcze tym samym poufatym,
serdecznym tonem. — Chodzi oczywiscie o wypadki, ktore sie rozegraty podczas swigta ku czci
Dobrej Bogini. Ale o tym ty sam chyba wiesz najlepiej.

Kiedy cesarz rzucit od niechcenia te stowa, Kryspina przeszyt znowu dreszcz trwogi.

— To, co zrobit ten gagatek hanbiac swigto — ciagnat dalej Domicjan — byto w
gruncie rzeczy tylko nieskonczenie gtupim nasladownictwem kawatu Klodiusza z czaséw
Juliusza Cezara. | dlatego jeszcze nie chce mi sie wierzy¢ w doniesienia Norbana, cho¢ maja
solidne podstawy. Nie miesci mi si¢ po prostu w gtowie, zeby u nas w Rzymie, w moim Rzymie
ktos mogt wpas¢ na pomyst tak bezdennie gtupi. Nie rozumiem tego. Ludzie 6wczesni mogli
Klodiuszowi przebaczy¢. Ale moj sad kaptanski, moj senat — musi to chyba wiedzie¢ kazdy, kto
ma cho¢ troche oleju w gtowie — ja i moi sedziowie takich zbrodni nie przebaczamy.

Teraz sity Kryspina zawiodty zupetnie, padt ciezko przed cesarzem na kolana.

— Jestem niewinny, panie moj i boze Domicjanie — skamlat kleczac. Wyt, btagat,
zaklinat: — Jestem niewinny.

— Patrzcie, patrzcie — rzekt cesarz. — A wiec Norban jest w biedzie. Albo jest
oszczercy. Patrzcie, patrzcie! Ciekawe. Bardzo ciekawe. — Nagle, widzac, ze Kryspin catujac go
poplamit mu szminka szlafrok, zsiniat z gniewu i wybuchnat: — W dodatku kalasz swoimi
chamskimi wargami moj stroj, ty wyrzutku, ty synu suki i pijanego woznicy! — Zaczerpnat tchu,
odsunat si¢ od Kryspina, ktory lezat na podtodze, zaczat chodzi¢ tam i z powrotem, wyrzucajac
ze siebie gniewne stowa:

— Oto podzigka tych, ktorych sie wyciggato z btota. Moja mata Kornelia! Zatruwaja
cztowiekowi najlepsze, co posiada. Spia z jego corkami. Zapewne nie wiedziates, ty totrze,
ktoremu bogowie dali puste jajko zamiast gtowy, ze westalki s3 moimi coérkami, gdyz jestem
przeciez arcykaptanem. Nie rozumiesz nawet zapewne, co$ narobit, ty egipski szubrawcze.
Zerwates moj zwigzek z bogami, ty $cierwo, ty po trzykro¢ przeklety. W dodatku nie po raz
pierwszy narazites mnie na nietask¢ bogow. — Wyplut teraz ze siebie to, co jako nierychliwy
msciciel w ciagu siedmiu lat tait w swej piersi. — Przeciez to ty, zarazo, ty, po trzykro¢
przeklety, zatosny durniu, wciagnates mnie wtedy przed siedmiu laty w spor z Jehowa! Czyja to
wina, ze tak dtugo kazatem czekac arcykaptanowi z Jawneh? Twoim obowiazkiem byto
zwrocenie mi uwagi, ze powinienem go przyjac. A teraz, ty szakalu zatracony, ty Egipcjaninie,
$pisz z moja westalka!

Kryspin wlazt w kat. Cesarz, olbrzymi jak posag, otyty, miesisty, podszedt do niego
posapujac. Kryspin przytulit si¢ do sciany, cesarz kopnat go. Kopniak, dany bosa noga, obutg w
sandaty, byt staby i nie bolat. Mimo to Kryspin wrzasnat i przerazenie jego byto szczere.
Wysunigta gorna warga cesarza wydeta si¢ pogardliwiej.



— Ten szakal nie ma ani odrobiny odwagi — powiedziat i zostawit go w spokoju.

Po chwili podszedt don znowu, nachylit si¢ nad tkajacym i przytozywszy usta do jego
ucha, zapytat szeptem:

— Jakze to byto? Czy przynajmniej miates cos z tego? Jakaz byta ta dziewica
Kornelia? Czy byta to wielka rozkosz? Smakowata ci? Czy ta swigta smakowata inaczej niz
inne? Mowze, mow!

Kiedy zas Kryspin wyjakat:

— Alez ja nic nie wiem, przeciez ja...

Cesarz wyprostowat si¢ i rzekt wyniosle:

— Norban spotwarzyt cie, jestes, biedaku, niewinny, nie wiesz o niczym. Przeciez mi
to juz mowites. No, dobrze juz. — Nagle, odwrociwszy sie, krzyknat przez ramig: — Mozesz
odejs¢. Siedz w swoim pokoju. | radze ci, zebys sie wykapat. Zaswinites sie caty, ty tchorzu.

— Daruj mi zycie, wtadco i boze Domicjanie! — ryknat znowu Egipcjanin. — Daruj
mi zycie, a podziekuje ci, jak nikt tego jeszcze nie uczynit.

—  Takupa géwna — mruknat Domicjan z odraza i bezmierna pycha. — Zebys mi sic
tylko nie pozbawit zycia, styszysz? — rozkazat. — Ale ty i tak tego nie zrobisz.

Kryspin byt juz przy drzwiach. Domicjan oswiadczyt majestatycznie:

— Co sie tyczy twego zycia, to decyzja nie zalezy ode mnie. Po wypowiedzeniu sie¢
kolegium pigtnastu, jest ona w reku senatu.

Kiedy cesarz, niczym sedzia najwyzszy, wypowiadat te szydercze stowa, wytonit sie
karzet Silen, ktory dotad kryt si¢ zapewne w jakims kacie, i stanat za cesarzem nasladujac jego
postawe. Kiedy wiec Kryspin w ciggu niewielu dni,

m ktore mu pozostaty do zycia, starat si¢ sobie wyobrazi¢ Domicjana, nie mogt w
myslach swych oderwa¢ postaci karta Silena od postaci cesarza. W owym dniu minister Kryspin
widzial Domicjana po raz ostatni, szyderczo uroczyste stowa byty ostatnimi, jakie z jego ust
ustyszat.

Kornelia zajmowata druga celg na lewo od wejscia. Cela ta nie réznita si¢ niczym od
pozostatych szesciu, tylko zastona dzielita ja od wielkiego przedsionka, za ktorym miescita si¢
sala jadalna.

Juz kilka tygodni temu kaptan Jowisza zawiadomit jg w zastepstwie cesarza, ze zostaje
pozbawiona godnosci westalki i ze nie wolno jej opuszcza¢ celi. Za zasunigta kotara styszata, jak
inni zyja dalej. Stuzba westalek byta ujeta w §ciste, drobiazgowe przepisy. Kazdy krok prostej,
starozytnej, s$wietej ceremonii: czerpania wody ofiarnej i przynoszenie jej w dzbanach, ktore, aby
nie dotkna¢ ziemi, miaty spiczaste dno, wylewanie wody ofiarnej, strzezenie swigtego ognia,
wszystko byto przewidziane az do najdrobniejszego szczegotu. Kornelia znata najdoktadniej
porzadek dnia, wiedziata, ktora z siostr stoi na strazy, kiedy dokonywana jest ta lub owa ofiara,
kiedy przystepowano do pieczenia swigtego chleba. Wiedziata, ze wskutek jej odejscia trzy
siostry, ktore po niej przyjete zostaty do swietego przybytku, awansowaty o stopien wyzej.
Wkrétce, kiedy cesarz powrdci, dwadziescia dziewczat, wszystkie ponizej lat dziesieciu,
pochodzace zaréwno po mieczu, jak po kadzieli z najstarszych rodow rzymskich, zostang
zaprezentowane jako kandydatki. Jedna z nich bedzie wylosowana, zeby jako szosta zastgpic
wykluczong z tego grona Kornelie. Przyjecie do swiatyni Westy byto jednym z najwiekszych
zaszczytow, jakie udzieli¢c mogto panstwo i bogowie. Corki starych rodow ubiegaty sie o to
walczac zazdrosnie, ktoéra ma by¢ powotana i wylosowana. Czy Kornelia dowie si¢ jeszcze, kto ja
ma zastapic?

Kimkolwiek bedzie ta nowa, Kornelia zazdrosci jej z gory. Przeciez bedzie jej wolno zy¢
tak, jak ona dotad zyta. Pickne byto zycie Kornelii. Spedzita w swigtyni doktadnie lat



dwadziescia, byly to lata jednostajne, scisle okreslone, kazdy dzien, kazda godzing i minutg
regulowaty przepisy. Mimo to dni tego zycia byty pigkne, ruchliwe, ptynety spokojnie,
rownomierne, a jednak w ustawicznej zmiennosci. Cztowiek czut si¢ jak rzeka ptynaca scisle
wytknietym tozyskiem, wszystko byto postuszne wyzszym prawom.

Cicha, nabozna pogoda, promieniejaca z twarzy Kornelii, kiedy podczas wielkich
uroczystosci westalki kroczyty w procesji, ta pogoda, dzigki ktorej miasto kochato jg bardziej niz
pozostate pigc¢ westalek, nie byta maska. Od pierwszego dnia, gdy ja jako osmiolatke
wprowadzono do przybytku Westy, byto jej tu dobrze. Nie czuta nigdy ucisku, ktory chwilami
dokuczat innym dziewczetom w mroku swigtego przybytku. Nie odczuwata zadnego lgku, kiedy
ojciec jej, Lentulus, z wielkim $wigtecznym ceremoniatem powierzyt ja cesarzowi — byt nim
wowczas Wespazjan — jako arcykaptanowi, kiedy z dziecinnym zapatem powtarzata za chytrze i
przyjaznie usmiechajacym si¢ starcem formutke slubowania bogini i panstwu, ze zachowa czysta
duszg i nieskalane ciato. Potem znajdowata si¢ przez dziesie¢ lat pod wiadza uprzejme;j,
powaznej przetozonej Junii. Poszczegolne obrzedy, ktore nalezato wykonywag, nie byty trudne,
ale bardzo liczne; na to, by nie narazi¢ panstwa na gniew bogini, nie wolno byto dopusci¢ si¢
najdrobniejszego nawet zaniedbania. Ale dziesie¢ lat to dtugi okres czasu, mozna si¢ byto tak
wdrozy¢, ze wszystko stato sie naturalne i tatwe jak oddychanie. Kornelia uczyta si¢ przy tym z
zapatem; podobat jej si¢ nieskomplikowany sens, kryjacy si¢ za prostymi zwyczajami. Nauczyta
sie czerpa¢ wode do spiczastych dzbanoéw, pilnowac ognia i podsyca¢ go w mysl surowych regut,
nauczyla sie ples¢ wience, by w swigto Westy zdobi¢ nimi jasnoszare osty, dostarczane przez
mtynarzy, nauczyla si¢ piec ofiarne ciasto, majace chroni¢ kobiety od chordb i nieszczesé.
Wszystkie te liczne obowiazki byty tatwe, ale musiaty by¢ spetniane z godnoscia i wdzigkiem,
gdyz wiele z tych obrzedéw odbywato si¢ na oczach catego ludu. Kiedy dziewice Westy
wstepowaty na Kapitol, kiedy zajmowaty swe honorowe miejsca w teatrze lub cyrku, zawsze
nalezaty, poza cesarzem, do tych istot, na ktore skierowane byty najliczniejsze spojrzenia
dziesiatek tysiecy.

Kornelia lubita te obyczaje, podobata si¢ sobie, kiedy wystepowata publicznie. Jak zadna
z westalek umiata petni¢ swa stuzbe z nabozna, pogodna twarzg oraz tak, jak gdyby nie
wiedziala, ze skierowane sg na nig dziesiatki tysiecy oczu. W gtebi duszy czuta z wielka radoscia,
Ze oczy te spoczywaja na niej i ze nie sprawia im zawodu. Wypetniata jg $wiadomos¢, ze jest
gtownym osrodkiem pigknego, swigtego i radosnego widowiska, ze dobro panstwa wymaga
skrupulatnego spetniania natozonych na nig obowigzkow.

Owe szes¢ dziewic Westy byty wcieleniem prostej powagi i skromnej godnosci starych
tradycji rzymskich, strzegty domowego ogniska, opiece ich powierzone byto Palladium oraz
najwazniejsze akta panstwowe. Czystos¢ i czujna roztropnosc byty dla Kornelii czyms samo
przez sie zrozumiatym.

Westalkom przystugiwaty liczne zaszczytne tytuty. Kornelia najwyzej cenita sobie
tytut ,, Amata ”’, ukochana — byla przeswiadczona, ze ma do niego petne prawo. Czuta si¢
kochana nie przez poszczegolne istoty, lecz przez bogow, senat i lud rzymski. Oczywiscie
migdzy szescioma dziewicami, ktore stale ze soba przebywaty, dochodzito do scen zazdrosci;
jednak nawet w kregu siostr byta najbardziej kochana.

Najwyzej Tertulia odczuje drobng satysfakcje z powodu jej nieszczescia. Tertulia zawsze
jej nie znosita. Jaki zty wyraz miaty na przyktad jej oczy, kiedy w czasie igrzysk kapitolinskich
los padt na Kornelie, by pod reke z cesarzem wstapita ku Jowiszowi. Tymczasem ta wiasnie
ceremonia nie sprawita jej zbyt wiele radosci. To prawda, ze Domicjan prezentowat si¢
wspaniale, czuta rowniez, ze jej wdzigk nabiera przy cesarzu jeszcze wiekszego blasku i wyrazu.
Mimo to nie byta zadowolona i dzien ten nalezat do niewielu, w ktorych po prostu czuta si¢



nieswojo. Nazywata to zamroczeniem. Reka cztowieka, z ktorym razem wstepowata po
schodach, ta reka cesarza, arcykaptana, ,,0jca”, byta zimna, wilgotna; kiedy ktadta w nig swoja
dton, odczuwata strach i odraze, podobnie jak w dniu swigta ku czci Dobrej Bogini.

Tak, byto to przeczucie, ostrzezenie. To nie przypadek, ze odczuta to samo zamroczenie
co wtedy w dniu $wigta ku czci Dobrej Bogini. Dla innych westalek swigto to byto punktem
szczytowym roku, ale Kornelia byta zawsze raczej przestraszona, niz uradowana, kKiedy si¢
zblizato.

Uroczystos¢ odbywata sie rokrocznie w zimie. Honory czynita zona najwyzszego w
panstwie urzednika, konsula; musiat w tym celu odda¢ do dyspozycji dom na dwa dni swej zonie,
nie wolno mu byto przestgpi¢ jego progu, jak kazdemu mezczyznie udziat w tej uroczystosci byt
mu wzbroniony pod karg smierci. Podczas tego swieta wypowiadano prastare sentencje, sktadano
dziwaczne ofiary, dokonywano ponurych, podniecajacych misteriéw pod przewodem westalek.
Pod koniec nauki, tuz przed osiemnasta rocznica jej urodzin, mentorka Junia wtajemniczyta ja w
sens i znaczenie tych zwyczajow i rytuatow. Dobra Bogini byta bliskg krewng Bachusa, boginia
niepokalanej ptodnosci; podobnie jak u Bachusa, godtem jej byta winna latorosl, ale napgj ten,
cho¢ byt winem, nazywano ,,mlekiem Dobrej Bogini”. Mleko to byto symbolem niepokalanej
ptodnosci, czystej, a jednak radosnej rozkoszy mitosnej. Wszystko to wyjasniono nowicjuszce i
dzieki temu staty sie dla niej zrozumiate ponure, podniecajace obrzedy, dokonywane z okazji
uroczystosci ku czci Dobrej Bogini. Siedziba najdostojniejszej w panstwie damy, ktora
przyjmowata gosci bogini, byta odswigtnie przystrojona winna latorosla. Petno tu byto winogron,
wyhodowanych zima w cieplarniach. Westalki czerpaty spiczastymi dzbanami mleko Dobrej
Bogini, a wigc wino, kobiety byty rowniez przystrojone winng latoroslg. Obejmowaty si¢ i
catowaty, z poczatku sztywno, surowo, ceremonialnie, kazdy ruch byt przepisany. Stopniowo, po
uptywie godziny, tance stawaty sie zawrotniejsze, pocatunki i usciski kobiet bardziej namietne i
gorace, mleko bogini ptyneto obficiej. Im dtuzej w noc ciagneta si¢ uroczystos¢, tym bardziej
stawata si¢ rozwigzta. Zimowa noc byta diuga, kiedy wreszcie tuz przed switem westalki
opuscity dom konsula, petno w nim zostato kobiet, lezacych po katach po dwie, po trzy, juz sobie
nie zdawaty sprawy, kto do nich mowi.

Kornelia w swej samotnej celi usitowata przypomnie¢ sobie doktadnie i kolejno przebieg
wydarzen podczas ostatniej uroczystosci ku czci Dobrej Bogini, ktore zawazyty na catym jej
zyciu.

Wyzwolona Melitta zameldowala jej, ze w ubieralni pani domu Woluzji czeka na nig
jakas kobieta. ,,Co to za kobieta?” — zapytata Kornelia. ,,Jaka$ dziwna osoba” — odparta
Melitta. Ma z Kornelig do poméwienia o czyms niezwyktym, pragnie od niej pomocy w
niezwyktej sprawie. Mowigc to Melitta usmiechata si¢ wyzywajaco. Wiasciwie ten usmiech
sprawit, ze Kornelia siedzi teraz w swojej celi samotna, zhanbiona, odsunieta od stuzby ku czci
bogini.

Poszta wigc do ubieralni Woluzji krokiem mniej powiewnym niz zazwyczaj, ale jednak
lekkim, gdyz wypita sporo mleka bogini. Biata jej szata rozdarta si¢ podczas tanca i odstaniata
nogi, przypominata sobie teraz, ze idac w strone ubieralni usitowata zastoni¢ niesforne rozdarcie.

Rzecz dziwna, ze idac do ubieralni Woluzji myslata

0 senatorze Decjanie, owym spokojnym, mitym panu, ktory witat jg zawsze z takim
respektem, i wiecej jeszcze niz z respektem. To skojarzenie jego 0soby z uroczystoscia

1 misterium ku czci Dobrej Bogini nie miato najmniejszego sensu.

Kobieta, czekajgca w ubieralni Woluzji, spodobata jej sie. Byta wysoka, smukta, opalona
twarz miata odcien oliwkowy, oczy jej i usta zdawaty sie¢ wiedzie¢ wszystko. Kornelia odczuta to
witajac nieznajomga pocatunkiem Dobrej Bogini. Zamroczenie wzmogto si¢ od razu, ogarngto ja



owo dziwne, trwozliwe uczucie, nawiedzajace ja w czasie swicta ku czci Dobrej Bogini.

— Jestem bardzo zuchwata — powiedziata owa kobieta — ale nie mogg inaczej, musze
prosi¢ wiasnie ciebie, pani moja i najmilsza Kornelio, zeby$ mnie gicbiej wtajemniczyta w
misteria Dobrej Bogini; jezeli nie dowiem si¢ 0 nich czego$ wiecej, nie zaznam snu.

— A czyz mnie one sg znane, o0 pani? — zapytata Kornelia.

— Tak i nie — odparta nieznajoma, wzi¢la jg za r¢ke, objeta ramieniem i pogtaskata
zgodnie ze zwyczajem $wigta ku czci Dobrej Bogini. W tym uscisku Kornelia poczuta nagle, ze
nieznajoma nie ma kobiecych piersi.

Naiwna, karmiona wizjami z zamierzchtych czasow, kiedy to glob ziemski zaludniony byt
przez bogow i postacie mityczne, pomyslata z poczatku, ze to jakas zabtgkana amazonka. P6zno,
za pozno zdata sobie sprawe z przerazajacej rzeczywistosci. Oczywiscie styszaty wszystkie o
owym

Klodiuszu, ktory za czaséw wielkiego Cezara, przebrany za harfiarke, wkradt si¢ na
uroczystosci ku czci Dobrej Bogini. Ale dziato sie to w zamierzchtych czasach, rownie
nierzeczywistych, jak czasy bogow i potbogéw. Nie mozna sobie byto po prostu wyobrazi¢, zeby
cos podobnego mogto wydarzy¢ sie w uchwytnej rzeczywistosci dzisiejszego Rzymu.

To, ze si¢ jednak wydarzyto, sparalizowato ja i paralizowato w dalszym ciagu. Dotad
jeszcze nie zdawata sobie doktadnie sprawy, co si¢ whasciwie stato, byto to rzeczywiste i zarazem
nierzeczywiste, nie wiedziata tego, ale wciaz jeszcze czuta, codziennie, co godzing. Nie
nagromadzity sie¢ w niej zadne obrazy, byty to raczej uczucia, odruchy, mieszanina bolesnego,
budzacego groze zametu, checi obrony, wstretu i odrobiny zaciekawienia.

Nie ulegato watpliwosci, ze zostata zgwatcona. Moze powinna byta krzycze¢. Gdyby
jednak krzyczata, wszyscy dowiedzieliby sig, ze swigto ku czci Dobrej Bogini zostato zhanbione,
i tak ztowrogi znak mogt mie¢ najgorsze nastepstwa dla wyprawy i dla panstwa. Lepiej, ze si¢
bronita bez stowa, zaciekle. Bronita si¢ w miare sit, ktorych jej nie brakowato. Ale byta
ogtuszona niebywatym, niewiarygodnym zuchwalstwem. Poza tym przeszkadzata jej ciezka
archaiczna szata. Najbardziej przerazato ja bezposrednio po tym, co zaszto, ze swigta szata
zostata dostownie przez slady wystepku skalana, ze skalana rowniez zostata jej skora.

Wszystko to trwato cata wiecznos¢, a jednak wiasciwie chyba bardzo krotko. O skutkach
owej nocy w ogoéle nie myslata. Nie interesowata sie rowniez tym, czy nieobecnos¢ jej i
zmieszanie nie uszty oku pozostatych. Dopiero nast¢pnego dnia, kiedy Melitta przyszta do niej i
zaczela ja zaklina¢, zeby sie we wiasnym interesie ratowata, uswiadomita sobie grozace
niebezpieczenstwo. Data Melitcie 6w list do Decjana. Nie wiedziata, co z tego wynikto.
Pamigtata tylko mgliscie krotki, a jednak wieczny uscisk owej ,,kobiety” oraz pare metnych zdan
Melitty. Nikt poza tym nie mowit z nig o wydarzeniach tej nocy oraz ich nastepstwach. Kaptan,
sktadajacy Jowiszowi ofiare, nie powiedziat jej rowniez, dlaczego kazat jej usuna¢ si¢ za zastong.

Co tez si¢ z nig stanie? Kazdy, nie wytaczajac jej samej, byt przeswiadczony, ze gdy
kiedys umrze, wzniesiony zostanie jej posag z napisem: ,,Najcnotliwszej, najwstydliwszej,
najczystszej, najczujniejszej dziewicy Pulchrae Corneliae Cossae.” A tymczasem bgdzie musiata
zstapi¢ do lochu. Kiedy bowiem podczas procesji ktadta swa reke w dton wiadcy i boga
Domicjana, wyczuta, ze cesarz jej nie lubi. Domicjan nie zgodzi si¢ na to, by sama wybrata sobie
rodzaj $mierci, jak wowczas najmilsze ulubienice, siostry Okulate. Przeciwnie, zostanie
zamurowana z dzbanem wody i odrobing jadta; nad lochem, gdzie zginie marnie, zostanie
rozpostarta trzcinowa zastona, ludzie beda okrazac jej grob z groza i obrzydzeniem. A przeciez
nie ztamata $§lubow! Nie chciata tego, co zaszto, porwano jg przemocg, ona tego nie uczynita.
Moze to si¢ wcale nie stato, moze wmowita sobie wszystko w zamroczeniu? Moze, jezeli
zaproponuje sadowi kaptanskiemu, by ja poddano prébie, uda jej sie, jak swego czasu udato si¢



westalce Tuccii, moze potrafi zaczerpna¢ sitem wody z Tybru i przynies¢ ja kaptanom.

To fantazja. Stato sie, nie zgodza sie na probe, los jej zostat przypieczetowany. Nikt nie
zapyta jej o nic, zostanie zamurowana.

Uchylono zastong, jakas reka wsuwa miske z jedzeniem, dzban z mlekiem. Kornelia
poznaje te reke, to reka Postumii. Potrawy zostaty przygotowane z tkliwoscig, wszystko to, co
najlepiej lubi. Postumia nakryta je starannie, zeby nie wystygty. Jedne westalki kochaty jg, innym
byto jej zal. Stusznie nazywano ja ,, Amata” — ukochana.

Nie zostanie pogrzebana z honorami naleznymi kaptance przy Via Attica, nie wzniosa
kolumny na jej czes¢, imie jej zostanie wymazane z kazdego kamienia, z kazdego kawatka
papieru. Mimo to pozostate westalki b¢da jg wspominaty czesto i z mitoscig, nienawis¢ Tertulii
me potrafi tego zmieni¢. Beda przy niej myslami podczas przyprawiania ofiarnego ciasta,
podczas rozpalania ha nowo ogniska bogini w dniu pierwszego marca; jakze chetnie dozytaby
jeszcze tego pierwszego marcal Bedg szeptac o niej Igkliwie, tajemniczo i czule przy czerpaniu
Swigtej wody i ofiarowaniu jej podczas zmiany warty przy ognisku Westy.

Mysl ta uspokoita nieco Kornelie, zjadta z apetytem i przyjemnoscia smaczne potrawy.
Potem zasneta. Na twarzy jej malowat si¢ 6w powazny i radosny spokoj, ktory jej zdobyt mitosé i
uwielbienie ludu.

W pierwszym okresie po powrocie z wyprawy sarmackiej cesarz bywat w Rzymie rzadko,
prawie ciagle przebywat w Albanum. Dawniej spedzat wiele czasu przy klatkach ze zwierzetami,
teraz wolat witdczy¢ sie po ogromnym parku; gtowny ogrodnik Topariusz Feliks pozbawit park
pierwotnego charakteru, przeksztatcit go jakby w olbrzymi dywan. Kwietniki, zywoptoty,
szpalery, aleje byty geometrycznie zakreslone. Delikatnie i sztywno wznosity si¢ grupy
bukszpanow i cisow, poszczegolne drzewa byty przystrzyzone w ksztatcie stozkow i piramid,
wysmukte i nieruchome strzelaty w niebo cyprysy, rézne kwiaty i rosliny tworzyty imiona,
figury, nawet mate obrazy. Drozki byty starannie wyzwirowane. Szemraty studnie i wodotryski,
petno byto roznych miejsc nadajacych si¢ na spoczynek, stojacych kregiem tawek, sztucznych
grot, altan, gtazow w ksztatcie pni, sztucznych ruin. Znalazto si¢ rowniez miejsce na labirynt. Po
stawach ptywaty tabedzie, po brzegu spacerowaty

13 — Wojna zydowska, t. 111 czaple, na Isnigcych bielg stopniach puszyty si¢ pawie.
Tarasy i schody taczyty tu i 6wdzie czgsci olbrzymiego parku, rozposcierajacego si¢ na
gorzystym terenie, nad strumieniami przerzucone byty mosty z drzewa i kamienia, caty park
sptywat ku brzegowi morza. Wszystko byto wytworne, urocze, sztywne, majestatyczne, sztuczne,
petne przepychu.
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Przechadzajac si¢ po tym kunsztownym parku Domicjan pomyslat kiedys, ze moze w taki
sam sposob datoby sie zmieni¢, podporzadkowaé dyscyplinie, uja¢ w okreslone normy wszystko
to, co zywe. Jezeli Topariuszowi Feliksowi udato si¢ osiagnac takie cuda i przemiany na zywych,
kwitnacych roslinach, to dlaczego jemu, cesarzowi rzymskiemu, nie miatoby sie uda¢ ulepianie
ludzi wedle wiasnej woli, ksztattowanie ich wedle wtasnych pragnien i zyczen, niczym drugiemu
Prometeuszowi?

Cesarz wedrowat po swych ogrodach, pochtonigty takimi myslami. Towarzyszyt mu
karzet, w pewnej odlegtosci szedt ogrodnik, jeszcze dalej posuwali si¢ ludzie z lektyka, niesiong
na wypadek, gdyby cesarz poczut zmg¢czenie. Z zadowoleniem przygladat si¢ altanom i grotom,
tej posiekanej na drobne kawatki przyrodzie. Od czasu do czasu dotykat pnaczy roz, bluszczu i
powoju, ktore musiaty rosna¢ tak, jak tego chciata wola ludzka. To znow przywotywat
ogrodnika, kazat sobie to lub owo ttumaczy¢; serce mu rosto, kiedy styszat, ze nawet wysokie,
mocne drzewa zmusi¢ mozna do przybrania narzuconej postaci.



Najchetniej przebywat w cieplarniach. Wszystko mu si¢ tam podobato. Sztuczne
dojrzewanie, sztuczne ciepto, wymyslne szkto, przez ktére mozna byto chwyta¢ stonce. Z
satysfakcja patrzyt na to, ze jednak mozna zmusi¢ drzewa i krzewy do rodzenia w zimie owocow,
ktore winny byty dojrzewa¢ latem. Bardzo go to pocieszato.

Kiedy Lucja przyszta do niego, lezat zadumany w cieplarni na tozu, ktore kazat sobie tam
wstawi¢. Cesarz byt w stosunku do niej w ostatnich czasach tak nieréwny, ze az si¢ to stawato
niebezpieczne, i Lucja nie zdziwitaby si¢, gdyby Wrzuszek nagle zadat jej drugi smiertelny cios.

Zmiana ta nastapita od czasu, kiedy kazat zgtadzi¢ Sabina. Domicjan, czujac si¢ winny
wobec Julii, oszczedzat go dtugo, cho¢ Norban z biegiem lat zebrat przeciw ksieciu dostateczny
materiat, by usprawiedliwi¢ przed senatem wyrok skazujacy. Dopiero kiedy udziat me¢za Julii w
puczu Saturnina zostat catkowicie udowodniony — w rece ludzi Norbana wpadto pismo
lekkomyslnego, zarozumiatego ksiecia, w ktorym zgadzat sie na wysunieta przez generata
propozycje uczynienia go cesarzem na miejsce Domicjana wtedy Domicjan uderzyt. Lucja
popetnita wowczas ciezki btad. Poniewaz nie przypuszczata, zeby Sabin byt az tak gtupi, i byta
pewna, ze chodzi o akt samowoli ze strony Domicjana, zarzucita mu, ze usunat z drogi kuzyna
jedynie z zazdrosci o Juli¢. Byt to zarzut krzywdzacy, wobec czego miat przez dtugi czas nad nig
przewagg.

Naprawde niebezpieczne staty si¢ wszakze jej stosunki z Domicjanem dopiero od czasu
fatalnego zgonu Julii. Byto to tak: Po $mierci Sabina Julia znowu zaszta w ciazg; ojcostwo
Domicjana nie ulegato watpliwosci. Domicjan zamierzat zaadoptowac dziecko i nie zyczy? sobie,
by przyszto na swiat jako bekart. Zaproponowat Julii ponowne matzenstwo. Julia, ktorej zazdrosc
Domicjana w jej pierwszym matzenstwie niemato przyczynita cierpien, sprzeciwita sig.
Domicjan chciat jej narzuci¢ meza, ktorego sam wyszuka. Oparta si¢ temu. Cesarz dostat ataku
szatu. Dotychczas tolerowat opor jednej tylko istoty na swiecie— Lucji. Nie chciat, zeby i Julia,
dlatego ze jest w cigzy, pokazata rogi i stata si¢ druga Lucja. Raczej byt gotow zrezygnowac z
syna. Po dwaoch burzliwych rozmowach zmusit

Juli¢ do spedzenia ptodu. Operacja pociagneta za soba $mier¢ Julii.

Domicjan cierpiat z powodu tej $mierci, ktorej byt winowajca. Ale nie chciat da¢ tego
pozna¢ po sobie zwlaszcza wobec Lucji i zapytat ja, swoim zwyczajem, drwigco:

— No i c6z, moja Lucjo, jestes zadowolona, zes si¢ pozbyta Julii?

Cesarzowa zawsze nie cierpiata Julii, traktowata ja ze spokojna, z lekka szydercza pycha.
Smier¢ ta jednak oburzyta ja; kobieta buntowata sie przeciw meskiej samowoli Domicjana. Miare
goryczy przepetnito niemadre pytanie. Nie silita si¢, by ukry¢ te uczucia, wykrzywita z odraza
swa podtuznag twarz i powiedziata:

—  Wydaje si¢, Wrzuszku, ze mitos¢ twoja nie wychodzi na dobre osobom
zainteresowanym.

Domicjan przebaczyt jej zarzuty w wypadku Sabina, poniewaz byty niesprawiedliwe i
nieuzasadnione; uwaga na temat Julii ugodzita go gteboko, poniewaz byta stuszna. Wrogosc,
czajaca si¢ od poczatku w jego stosunkach z Lucja, zaostrzyta sie, w usciskach jego byto odtad
tylez gniewu, co zadzy. Lucja byta z tego zadowolona. Ale jego ztoscito, ze nie potrafi oderwac
sie od niej, kiedy byt przy niej, wydawat sie sobie samemu maty; poskramiat si¢, usciski jego
stawaty sie coraz rzadsze, w koncu spotykali si¢ tylko wtedy, kiedy musieli pokazywac si¢ razem
publicznie. Spotkania te byty czysto formalne, oboje mieli si¢ na bacznosci. Lucja nie widziata
Domicjana od szeregu tygodni, przeszto od miesiaca.

Witargnigcie wiec do niego bez zameldowania byto dos¢ ryzykowne, poza tym
przedostanie si¢ przez liczne straze i zastgpy stuzby nie poszto tatwo. Lucja czekata wigc w
niemitym nieco napieciu, jak si¢ Domicjan zachowa.



— Ty tutaj, moja Lucjo? — powitat jg. Juz z jego tonu poznata, ze jej wizyta
zaskoczyta go raczej mile niz niemile. Tak tez byto. Jezeli w ostatnich miesigcach unikat z nig
wszelkich sporow, to dlatego, iz obawiat si¢, ze Lucja powie mu prawdg, ktorej nie chciat
stysze¢. Tym razem przeczuwal, ze przychodzi z powodu Kornelii — byta z nig spokrewniona i
lubita ja, jak wszyscy w Rzymie, a w sprawie Kornelii czut si¢ pewny; cieszyt sie, ze bedzie
mogt z nig 0 tym pomowic.

Istotnie, juz po kilku zdaniach zaczeta moéwi¢ o Kornelii. Méwita z nim, nie zwracajac
uwagi na tkwigcego w kacie Silena, nie bez schlebiania mu, zalezato jej bowiem na uratowaniu
Kornelii.

— Sadze — powiedziata — ze chcesz zastraszy¢ senat. Chcesz pokazaé, ze nie ma
cztowieka w panstwie, cho¢by najbardziej powazanego i kochanego, przed ktorym bys sie cofnat.
Poza tym masz zapewne na celu pokazanie senatowi, ze jestes surowszym strozem tradycji
rzymskiej niz ktokolwiek przed toba. Ale jestes za madry, zeby nie wiedzie¢, ze gra niewarta
swieczki. To, co w najlepszym wypadku mozesz zdoby¢, nie rownowazy tego, co tak czy inaczej
musisz utraci¢. Oszczegdz Kornelig!

Domicjan usmiechnat sig.

— Ciekawe ujecie, ciekawe! Ale widzg, ze si¢ spocitas, moja Lucjo, obawiam sie, ze
przebywanie w tej cieplarni ci nie stuzy. Czy wolno ci zaproponowac¢ przechadzke po ogrodzie?

Ruszyli aleja platanow; byli teraz sami, cesarz odprawit wszystkich gwattownym ruchem
reki.

—  Wiem, ze tego rodzaju plotki o moich zamiarach kraza po Rzymie — powiedziat od
niechcenia — ale ty, moja Lucjo, nie powinnas powtarza¢ tej czczej gadaniny. Sprawa wyglada
bardzo prosto. Chodzi o religi¢, 0 moralnos¢, o nic wiecej. Traktuje powaznie swoj urzad
arcykaptana. Swiatynia Westy, jej ognisko zostato powierzone mojej opiece. Moge wybaczag,
kiedy chodzi o moje wiasne ognisko — usmiechnat si¢ do Lucji ztowrogo i uprzejmie — ale w
zadnym razie nie moge przebaczy¢, kiedy chodzi o czystos¢ ogniska, ktore symbolizuje
nieskazitelnos¢ imperium.

Chciat skreci¢ w boczng sciezke, Lucja jednak wolata wracac¢ aleja platanow, wigc byt jej
postuszny.

— Czy nie widzisz? — zapytata — ze postepujesz, powiedzmy, niekonsekwentnie?
Cztowiek, ktory prowadzi taki tryb zycia jak ty — opowiadano mi, ze niedawno w obecnosci
Messalina piescites na raz kilka kobiet i szydzac, i drwigac z niego kazates zgadywac slepcowi,
kto, z kim i jak — cztowiek taki sprawia dziwne wrazenie, kiedy chce odgrywac role s¢dziego
nad westalka Kornelia.

— Raz jeszcze — rzekl Domicjan tagodnie — muszg ci poradzi¢, droga Lucjo, zebys nie
powtarzata bezmyslnej paplaniny moich senatoréw. Nikt nie wie lepiej od ciebie, ze istnieje
roznica migdzy Domicjanem w zyciu prywatnym, wypetniajacym swe rzadkie wolne godziny
przyjemnosciami i rozrywkami, a wiadca i bogiem Domicjanem, cenzorem, wyznaczonym przez
bogéw na sedziego, by miat piecze nad obyczajami i tradycja panstwa. Nie przesladuje Kornelii,
nie kocham jej ani nienawidze, jest mi catkowicie obojetna. Sciga ja religia panujaca, $ciga
imperium, Rzym, ktérego czystego ptomienia winna byta strzec. Musisz to rozumie¢, moja
Lucjo, i wiem, ze rozumiesz. C6z robig, istnieja roznice, ustalone przez los i bogow. Nie
wszystkie, co maja gtadka twarz i tono, sa sobie rowne. Kobieta, obywatelka rzymska, mater
familias, a coz dopiero westalka, to cos innego niz wszystkie inne kobiety na swiecie. Tamte
kobiety moga robi¢, co im sie podoba, moga uprawia¢ nierzad, jak muchy w stoncu, moga mie¢
zalotnikow i kochankow, ilu tylko zechca. Istnieja tylko od pasa w dot. Ale obywatelka rzymska,
zwlaszcza westalka, istnieje od pasa w gore. Nie nalezy zaciera¢ roznic, nie wolno



m fatszowac¢ miary ani wagi. Zgadzam si¢ na to, zeby Domicjan jako osoba prywatna byt
mierzony miarg, ktora sie stosuje wobec tragarza z Kapadocji, ale zastrzegam sie przeciw temu,
zabraniam, zeby to, w jaki sposéb spedzam wolne chwile, byto zestawiane z obowigzkami boga
Domicjana.

Znalezli si¢ teraz na bocznej $ciezce.

— Dziekuje ci — rzekta Lucja — za twoje swiatte pouczenie. Dziwi mnie tylko, ze
obywatelkom rzymskim nie przyznajesz tych samych praw co sobie. Dlaczego obywatelka
rzymska nie miataby réwniez robi¢ réznicy miedzy sposobem spedzania wolnych godzin a
obowiagzkami Rzymianki? Dlaczego nie wolno jej rozdwajac sie, jak ty to czynisz, by¢ raz
obywatelka rzymska, istniejaca powyzej pasa, to znowu taka sama kobietkg jak inne?

Domicjan nie zgadzat si¢ z tym.

— Zrozumze mnie, moja Lucjo! — prosit. — Korneli¢ skazuje¢ naprawde jedynie przez
poczucie obowigzku wihadcy i arcykaptana. Chce temu spoteczenstwu, tej szlachcie, ktora
stoczyta si¢ w dot z winy szeregu ztych wiadcow, ukaza¢ znowu sens surowosci obyczajow i
poczucia obowigzku, czego tak przestrzegali przodkowie. Chce przywroci¢ w tym narodzie
poszanowanie religii, rodziny, cnét, ktore opieraja terazniejszos¢ na trwatych podstawach i
gwarantuja przysztosé¢. Chciatbym, zeby o epoce Domicjana mozna byto mowi¢ stuszniej niz o
epoce owego Augusta:

Nierzad czystego domu nie przekracza progéow,

Prawo i zwyczaj przepedzity brudy —

Matki sa dumne z dziatek podobnych do ojcow,

A kara depce po pietach przewinom.

Tu juz Lucja nie mogac dtuzej wytrzymaé wybuchnegta ponurym gtosnym smiechem.

—  Woybacz — rzekta. — Wierze, ze naprawde tak myslisz. Ale strofy te brzmia
$miesznie w ustach cztowieka, ktory byt kochankiem Julii i jest mezem Lucji. — Widzac zas, ze
Domicjan oblat si¢ rumiencem, ciagneta dalej: — Nie chce ci¢ drazni¢, na Herkulesa, nie
przysztam tutaj, zeby ci dokucza¢. Ale czy wierzysz naprawde, ze przez zarzadzenia
administracyjne mozesz zmusi¢ Rzym do cnoty? Czy naprawde wierzysz, ze ten Rzym, taki, jaki
jest, nasze czasy, takie, jakimi sie staty, t¢ prawdziwg epoke Domicjana mozesz cofnac i uczynié¢
taka, jaka bys chciat jg widzie¢? Musiatbys chyba zburzy¢ caty Rzym i odmowi¢ prawa istnienia
trzem czwartym jego instytucji. Chcesz zlikwidowac nierzadnice? Chcesz zabroni¢ teatrom
grania komedii o matzonkach rogaczach? Chcesz z freskow na domach powydrapywac przygody
mitosne bogow? Sadzisz, ze grzebigc Kornelie naprawde co$ osiggniesz? Nie wiem, co jej
mozesz udowodni¢, ale jedno wiem: cokolwiek by moja kuzynka Kornelia uczynita, ma w
jednym palcu wigcej czystosci i niewinnosci niz my oboje razem. Kiedy Kornelia si¢ pojawia,
lud czuje, czym jest czystos¢. Kiedy lud widzi ciebie, to obawiam sie, ze cho¢bys wydawat nie
wiem jak surowe ustawy, uczucia tego nie doznaje. '

— Nie sadze, zebys$ miata racje — odpart, starajac sie¢ opanowaé zaréwno gniew, jak
gtos. — Tak czy inaczej, chce nauczyé¢ swoich senatorow, ze szlachectwo daje im nie tylko
przywileje, ale naktada na nich réwniez obowiazki. To prawda, ze pozwalam sobie na t¢ i owa
przyjemnosé. Ale ktos, kto jest mi tak bliski jak ty, powinien wiedzie¢, ze cesarz wyrzeka sie¢
tysiecy rozkoszy, ktore mu burza krew, a za to bierze na swe barki tysiagce cigzarow. Myslisz
moze, ze udanie si¢ na wyprawg sarmacka byto zabawa? Ty trzestas sie na samag mysl tutaj, w
Rzymie; gdybys byta tam u Sarmatow, poznatabys, czym jest mréz. Szkoda, ze nie widziatas
tych barbarzyncow, z ktorymi mielismy do czynienia. Kiedy si¢ widziato trupy tych drabow na
polach bitwy, kiedy si¢ spogladato na jencow, dreszcz cztowieka przejmowat na mysl, jakie mu
grozito niebezpieczenstwo. Trzeba byto mie¢ hartowne serce, by patrze¢, jak ci dzicy potludzie



nacierali dziesigtkami tysiecy mierzac w nas tymi przekletymi strzatami. Czy sadzisz, moja
droga, ze nie bytbym wolat leze¢ z tobg w 16zku niz na §lizgajacym sie, sptoszonym koniu
galopowac¢ po zamarznigtych polach bitwy w kraju Sarmatow? Jezeli zadam tyle od siebie, to
wolno mi chyba wymagac czegos od moich senatorow. — Przystanat; stat ogromny na tle
kunsztownie przystrzyzonych drzew i wygtaszat dalej swa mowe. — Ci panowie wygodnie sig¢
urzadzaja. Stuzba ich dla panstwa polega na tym, ze rozlosowuja miedzy siebie poszczegolne
prowincje i grabig je kolejno doszczetnie. Ale to im sie¢ pod moimi rzadami nie uda. Ten, kto
nalezy do patrycjatu, nie ma prawa trwoni¢ sit na awanturki mitosne albo na babskie marzenia i
refleksje o zabobonach nazarenczykow; patrycjusz musi 0szczedza¢ swe sity dla panstwa. Trzeba
wybiera¢, cztowiek moze tylko albo stuzy¢ panstwu, albo folgowa¢ swym chuciom. Tylko taki
bog jak ja moze taczy¢ jedno i drugie. Spotecznosé, ktora tak sobie folguje, jak to czyni rzymska
arystokracja, nie ma w koncu ani urzednikéw, ani zotnierzy, lecz samych rozpustnikow. Panstwo
zginie, jezeli patrycjat bedzie tak dalej podupadat.

Na twarzy Lucji pojawit si¢ 6w szyderczy wyraz, wobec ktorego byt bezsilny.

— Il dlatego kazesz zgtadzi¢ Kornelig? — zapytata.

— Takze i dlatego — odpart, ale tonem juz mniej zaczepnym. Ujat jg fagodnie pod reke
I wyprowadzit z jasno oswietlonego ogrodu do mrocznej groty, wciagnat ja w cien, pozbawit
Swiatta pogodnego dnia przedwiosnia. — Chcg ci co$ powiedzie¢, Lucjo — zwierzyt jej sie
prawie szeptem. — Ci wschodni bogowie, ten Jehowa i bog nazarenczykow nienawidza mnie. Sa
niebezpieczni, i jezeli zawczasu nie znajde jakichs srodkéw zaradczych, zniwecza mnie. Na to,
by sie im przeciwstawic¢, potrzebna mi jest petna i catkowita pomoc naszych bogéw. Nie moge
zrobi¢ sobie wroga z bogini Westy. Nie wolno mi dopusci¢ do tego, by jakikolwiek wystepek
przeciw niej pozostat bezkarny. Jezeli w tym roku mam obchodzi¢ uroczyscie igrzyska, musi sie
to sta¢ w Rzymie wolnym od grzechu. Bedg szedt dalej po drodze, na ktérg wkroczytem.
Senatorowie, ktorych opinie chetnie powtarzasz, twierdzili w pierwszych latach mego
panowania, ze surowy ze mnie cesarz. Odkad ukrecitem teb sprzysiezeniu Saturnina, zaczeli
mowig, ze jestem okrutny. Diugo beda musieli szuka¢ stowa, aby wyrazi¢, za kogo mnie
uwazaja, kiedy dozyje pozniejszego wieku. Ale to nie sprowadzi mnie z wytknigtej drogi.
Przemyslatem kazdy swoj krok. Wyrwe kakol i chwasty. Dokonam selekcji senatorow. Zdepce
wschodnig nieprawos¢. Zatruje zycie niektorym ludziom, zezujacym w strone wschodnich
zabobonow. Jowisz ma we mnie wiernego stuge.

Wypowiedziat to wszystko potgtosem, ale promieniowata z niego taka stanowczos¢, byt
peten tak zarliwej wiary w swoje przeznaczenie, ze Lucja nie uwazala, aby tym razem byt
smieszny. Wyszta z groty na swiatto, chcac nie chcac musiat pojsé za nia.

— Dobrze juz, Wrzuszku, dobrze — powiedziata, pogtaskata swa duza r¢ka jego coraz
rzadsza czupryne i przyznata gtosem, w ktorym obok nuty ironii zabrzmiata nuta uznania: — W
niejednym masz moze i racj¢. Ale na pewno nie masz racji, jezeli chodzi o twoje zamiary wobec
Kornelii. Kornelia jest najbardziej umitowang kobietg w catym kraju. Lud, ktory cie kocha,
kochac cie bedzie o wiele mniej, jezeli istotnie kazesz wykona¢ wyrok. Nie czyn tego! Ciezko
bys za to odpokutowat!

Sprobowata obutg stopa skruszy¢ nieco zmarznigta ziemig, nie udato jej si¢ to. Przejeta ja
lekka trwoga. Zosta¢ zywcem pogrzebana pod taka ziemig! | w dodatku ta trzcinowa zastona!

Na twarzy Domicjana pojawit si¢ wyniosty, ponury usmiech. — Nie I¢kaj si¢, moja Lucjo
— powiedziat. — Lud m¢j bedzie mnie kochat dalej. Moze si¢ zatozymy? Czy wolno mi bedzie
przypomnie¢ ci to, kiedy si¢ okaze, ze miatem racj¢?

Senatorzy udawali si¢ na posiedzenie bardzo niechetnie, gdyz mieli wyda¢ wyrok na
westalke Kornelig i jej wspotwinowajce Kryspina, ktorzy uznani zostali za winnych przez



kolegium pigtnastu. Wzdrygali si¢ przed zatwierdzeniem watpliwego i barbarzynskiego aktu,
ktorego cesarz chciat dokona¢, jak wynikato wyraznie, zastaniajac si¢ ich autorytetem. Ale
Domicjan kazat rozpowszechni¢ wiadomosé, ze przybedzie na obrady. To wyrazne ostrzezenie
sktonito senatorow do przybycia niemal in corpore.

Wydawato sig, ze i lud jest niezadowolony. Wielki ttum oblegat kurig, w ktorej miaty si¢
odby¢ obrady. Nawet cesarza nie powitano ze zwyktym entuzjazmem i czcig, pojawieniu si¢ jego
towarzyszyty jedynie szepty i wrogie milczenie.

Od chwili rozpoczecia obrad senat zachowywat si¢ krnabrnie. Pierwszy zazadat gtosu
Helwid. Oswiadczyt, ze ma dla senatoréow wiadomos¢, zmieniajaca ogolny aspekt sprawy, nad
ktora maja radzi¢. Nie ma potrzeby wydawania wyroku na marszatka dworu Kryspina, ministra
cesarza. Nadeszty meldunki, nie budzace watpliwosci, ze cztowiek ten uchylit si¢ od wyroku
senatu, przeciat sobie zyty i zmart.

Urzedujacemu konsulowi nie udato si¢ poprowadzi¢ posiedzenia w spokoju. Senatorowie
zerwali si¢ z miejsc, zaczeli gadac i krzyczec¢ jeden przez drugiego. Nie mozna byto znalez¢
lepszego pretekstu do odroczenia niemitej sprawy. Jedyny swiadek, ktory mogt wystapi¢ przeciw
Kornelii, znikt z powierzchni, decyzja sadu kaptanskiego zostata zachwiana, jakze tu wydawac
wyrok? Z wielkim trudem udato si¢ wreszcie konsulowi przywrocié porzadek.

Messalin probowat uspokoi¢ salg. Ze znanym kunsztem oratorskim wywodzit, ze trudno
sobie wyobrazi¢ wyznanie bardziej wymowne niz samobojstwo. Wiasnie teraz, kiedy jeden z
winowajcow uchylit si¢ od kary, trzeba, dla ztagodzenia gniewu bogini, tym surowiej ukara¢
wspotwinng na oczach miasta i swiata. Ale stowa jego padaty w proznig. Niepokoj wzrést tylko.
Z ulicy — w mysl prawa drzwi musiaty by¢ otwarte, zeby lud mogt sledzi¢ przebieg obrad —
stycha¢ byto podniecone okrzyki ttumu, w senacie zas twierdzono z zapatem, ze jezeli ktos
zgrzeszyt przeciw bogini, to z pewnoscig Kryspin, ktory stosunkowo tak tanim kosztem i w
sposob dla cesarza tak pomysiny przestat zy¢.

Tymczasem w kurii odpowiedziat Messalinowi senator Helwid. Trudno zrozumieg,
oswiadczyt, dlaczego kolegium pigtnastu nie przeszkodzito samobojstwu Kryspina stosujac
surowszg rekluzje i zwigkszajac czujnos¢ strazy. Senatorowie, przerazeni tak smiatymi stowami,
spojrzeli ku cesarzowi. Siedziat czerwony jak burak, z wsciekta ming ssat gorng warge. Byt
oburzony na tych zuchwatych senatorow i sam na siebie. Chciat 0szczedzi¢ Kryspina i umozliwic¢
mu samobojstwo, ale, jak mu sie to w podobnych wypadkach nieraz zdarzato, chcac by¢ samemu
krytym, dat instrukcje potowiczne. Helwid dobiegt konca swoich wywodow. Po tej dziwnej
smierci Kryspina, oswiadczyt, obowigzkiem senatu jest skierowanie sprawy westalki Kornelii do
kolegium pigtnastu dla ponownego jej zbadania.

Z kolei zabrat gtos Pryskus. Po gorzkich i petnych oburzenia stowach Helwida rzeczowy
ton wielkiego prawnika podziatat bardzo przekonywajaco. Nie istnieja, wywodzit, zadne
precedensy. Sprawa niniejsza zostata senatowi przekazana jako proces przeciw marszatkowi
dworu Kryspinowi i towarzyszom. Traktowanie sprawy westalki Kornelii oddzielnie, nie w
zwiazku ze sprawa zasadnicza, nie wytrzymuje krytyki. Trzeba by na to nowego sledztwa i
nowych instrukcji sadu kaptanskiego. Pryskus przyznaje, ze pomimo catego szacunku dla
wyrokow sadu kaptanskiego, szedt na to posiedzenie z powaznymi zastrzezeniami. Jest
cztowiekiem, ktory z wielka czcig odnosi si¢ do rzadow bostwa, widzi sens i wzajemny zwigzek
wszystkich wydarzen, jednakze w tym wypadku miat od samego poczatku powazne watpliwosci,
ktore nie dawaty mu spokoju. Gdyby istotnie jedna z westalek tak bardzo zawinita i przez to
$ciggneta gniew bogow na senat, lud i gtowe cesarza, wywodzit z nieodpartg logika, to jakzeby
wiadca i bog Domicjan mogt osiagnac petne chwaty zwyciestwo w wyprawie sarmackiej.

Byly to, przybrane w szate bezwzglednej rzeczowosci, tiajztosliwsze kpiny z cesarza,



jakie mozna byto sobie wyobrazi¢. Kazdy w Rzymie zrozumiat je i cieszyt si¢ nimi, samego
Pryskusa napetniato gitebokie zadowolenie, kiedy swym przenikliwym gtosem, przypominajacym
dzwiek traby, rzucit to zdanie zebranym i catemu $wiatu. Domicjan wchtonat je, zrozumiat w
petni. Na chwile przestato mu bi¢ serce, ale Pryskus zaptaci gorzko za swa stodka zemste, gdyz
od tej chwili cesarz powziat nieztomne postanowienie, ze posle tego Pryskusa tam, gdzie wystat
Sabina, Eliusza oraz innych, ktorzy osmielili sie z niego szydzi¢.

Teraz poprosit o gtos Messalin. Poczat zbijac twierdzenia Pryskusa probujac usmierzy¢
oburzony senat i doprowadzi¢ go do opamigtania. Czyz trzeba przypomina¢ dostojnemu
zgromadzeniu, ktore z takim zapatem broni swych praw, ze stwarza oto niebezpieczny precedens
wkraczajac w kompetencje rownie dostojnego, autonomicznego ciata? Konstytucja nie daje
senatowi prawa do badania przyczyn, ktore sktaniaja kaptanow do takich czy innych wyrokéow.
Przyczyny te zupetnie senatu nie obchodzg. Przemyslne, formalne watpliwosci prawne
przytoczone przez senatora Pryskusa bytyby moze na miejscu wobec zwyktych sedziow, ale sa
nieistotne i pozbawione wszelkiej wagi wobec kolegium pietnastu, ktore wydaje wyroki z
polecenia bogow i z ich natchnienia. Skoro kolegium pigtnastu raz cos orzekto, orzeczenie jego
pozostaje wazne na wieki, nie ma od niego apelacji, a wy, senatorowie, mozecie jedynie wydac
wyrok na podstawie tego orzeczenia.

Senat zabrat si¢ do nienawistnego zadania bardzo opornie. Stawiano liczne wnioski,
zmierzajace do zwolnienia senatu od odpowiedzialnosci. Sentencja wyroku, ktory wreszcie zostat
przyjety, zrecznie zrzucata odpowiedzialnos¢ na cesarza. W mysl wyroku westalka Kornelia
miata by¢ ukarana tak, jak swego czasu ukarane zostaty siostry Okulate. Zostaty one wprawdzie
skazane na $mier¢, przepisang przez prawo, a wigc na $mieré w zamurowanym lochu,
rownoczesnie jednak zaapelowano do tagodnosci cesarza i Domicjan istotnie pozostawit im do
wyboru, jaka Smiercia maja zgina¢. Przez swoéj dwuznaczny wyrok senat uniknat wiec zrecznie
skazania Kornelii na okrutng karg i przerzucit odpowiedzialnos¢ na cesarza, jaka smierciag ma
zging¢ westalka.

Senatorowie, zatrwozeni swa wiasna odwaga, spogladali ku Domicjanowi. Zgodnie z
prawem urzedujacy konsul zapytat cesarza, czy jako sedzia najwyzszy i arcykaptan aprobuje
wyrok i poleca go wykona¢. Wszyscy patrzyli z napigciem na wielka, zaczerwieniong czaszke
cesarza. Siedzacy troche nizej Norban zwrécit twarz ku niemu, by wystucha¢ jego odpowiedzi.
Ale nie byt zmuszony obwieszcza¢ decyzji cesarza senatowi. Wszyscy widzieli, ze cigzka,
ciemnoczerwona czaszka uczynita ruch twierdzacy, zanim jeszcze Norban zdazyt zadac¢
Domicjanowi pytanie.

Konsul obwiescit zatem wyrok, Korona go zaakceptowata, pisarze wciagneli do ksiag, kat
gotowat si¢ do dzieta.

Cesarz byt dotychczas kochany przez masy. Okrutna surowos¢, z jaka ukarat zamach
Satumina, natrafita na zrozumienie. Zgtadzenie Kornelii zrozumienia tego nie znalazto.
Rzymianie szemrali. Norban prébowat ingerowac. Ale Rzymianie nie dali sobie zakneblowac¢ ust,
wymyslali, szemrali coraz gtosniej.

Opowiadano sobie wzruszajace szczegoty egzekucji Kornelii. Kiedy miata zejsé¢ po
stopniach do grobu, szata jej zaczepita o co$. Zotnierz z plutonu egzekucyjnego chciat jej poméc,
ale odtracita jego reke z takim obrzydzeniem, iz kazdy musiat si¢ przekonac, jak jej czysta natura
Ieka si¢ wszelkiego zetkniecia z mezczyzna. Wiesc o tym tak gieboko wryta si¢ w serca, ze kiedy
w dwa tygodnie pozniej, przy wystawieniu Hekuby Eurypidesa, padty stowa: ,,Starata si¢ umrzec¢
jak najgodniej”, publicznos¢ zareagowata na nie dtugimi, demonstracyjnymi oklaskami.
Nawiasem moéwiac, opowiadano sobie, ze przyjaciele, a wsrod nich Lucja, podsuneli Kornelii
flaszeczke z trucizng i jej cicha, czysta godnos¢ tak silnie podziatata na straznika, iz nie miat



odwagi odebra¢ Kornelii tej flaszeczki. Do wytworzenia nastroju przyczynito si¢ i to, ze Kryspin
wystat przed $miercig listy do przyjaciot, w ktorych pisat, ze umiera niewinnie. Odpisy tych
listow krazyty po catym kraju. Nikt nie wierzyt juz w wine Kornelii, cesarz uchodzit za
szalejacego bezmyslinie tyrana.

Z kazdym dniem bardziej stawalo si¢ jasne, ze Lucja miata racje i cesarz swa
popularnoscia zaptaci za usmiercenie Kornelii. Masy byty dotychczas w stosunku do
opozycyjnych senatorow chtodne, niemal wrogie. Teraz lud z sympatia witat Fannie i Gratille,
gdziekolwiek sie zjawiaty. Wystawiono sztuke Parys i Enona petng aluzji do stosunkow,
taczacych cesarza z Lucja i Julig; miata olbrzymie powodzenie. Obcy przystepowali na ulicy do
senatora Pryskusa i radzili mu, zeby opublikowat przemoéwienie, ktore mwygtosit w senacie w
obronie Kornelii.

Na to sie jednak Pryskus nie odwazyt. Postanowit natomiast dotrzymac obietnicy, ktorag
dat wowczas starej Fannii, ze nie bedzie juz poskramiat gniewu i rozpowszechni Zycie
Petusa. Wreczyt swe dzieto Fannii, dla ktorej je napisat, zgodzit si¢, by puscita w obieg
ksiazeczke. Wkroétce odpisy krazyty po catym kraju.

W ksigzce tej opisane byto pieknie i wyraziscie zycie republikanina Petusa. Jak ten
cztowiek, wychowany z starorzymska surowoscia, kiedy tyrania Nerona stawata si¢ coraz
bardziej nieznosna, chcac da¢ wyraz swym pogladom, usunat si¢ od udziatu w posiedzeniach
senatu. Jak wprawdzie milczat zaciekle, ale jak cata swa istota objawiat niezadowolenie z
przebiegu wydarzen zycia publicznego. Jak wreszcie Neron kazat go oskarzy¢ i skazac. Jak z cata
obojetnoscia, nawet rad z tego, ze nie bedzie zyt dtuzej w tym Rzymie, ktory chylit si¢ do
upadku, otworzyt sobie zyty i umart ze stoickim spokojem. Byto to dwadziescia lat temu. W
biografii tej Pryskus nie powiedziat ani stowa przeciw cesarzowi Domicjanowi. Poprzestat na
opisaniu z Wzorowa rzeczowoscig zycia swego bohatera, zuzytkowujac daty, ktorych dostarczyta
mu Fannia, corka Petusa. Mimo to i wiasnie dzigki rzeczowosci ksiazka jego stata si¢ jednym
olbrzymim oskarzeniem Domicjana; czytano jg i rozumiano w ten sposob.

Niezaleznie od tego rodzaju $miatych atakow jednostek, caty senat przeszedt do otwartej
walki z cesarzem. Stato sie to w zwigzku ze sprawa gubernatora Ligariusza.

Domicjan przekazat zarzad prowincji Hiszpanii owemu Ligariuszowi, jednemu ze swoich
faworytow. Cztowiek ten wykorzystat swoj urzad pustoszac i pladrujac kraj w sposob najbardziej
bezwzgledny. Delegaci prowincji przybyli do Rzymu, by poskarzy¢ sie senatowi na
nieuczciwego gubernatora. Dawniej, zanim powaga Domicjana nie zostata zachwiana przez
zgtadzenie Kornelii, senat nie dopuscitby chyba do procesu przeciw faworytowi cesarza. Teraz,
czujac, ze z dnia na dzien zyskuje na sile, nie tylko wymusit na cesarzu zgode na ten proces, lecz
ukazat catg sprawe w najbardziej jaskrawym swietle.

Na rzecznika Hiszpanii senat wyznaczyt Helwida. Rozwinat on caty swoj nieokietznany
kunszt oratorski, senat byt mu postuszny i przyjmowat bez sprzeciwu wszystkie niemal ztozone
przez niego dowody. Nie pomijajac najdrobniejszego nawet szczegétu, ujawniono zbrodnie i
wymuszenia, ktorych dopuscit si¢ Ligariusz, przyjaciel i faworyt cesarza, w stosunku do
nieszczesnej Hiszpanii. Tryumfujac w skrytosci ducha senat stat si¢ $wiadkiem najstraszliwszych
obelg, kierowanych pod adresem Ligariusza. Po rozpatrzeniu dowodow byto wiecej niz pewne,
7e na nastgpnym posiedzeniu, ktore miato odby¢ sie najpozniej za dwa tygodnie, senat skaze
ulubienca cesarza nie tylko na zwrot zrabowanych pieniedzy i mienia, ale rowniez na konfiskate
majatku i wygnanie.

Byt to cios zadany Domicjanowi, nie do pomyslenia jeszcze kilka miesigcy temu. W
archiwum panstwowym staty wprawdzie tablice z ustawami, przyznajacymi mu tak wielka
wiladzg, jakiej nie skupit w swym reku zaden cztowiek, odkad powstato panstwo rzymskie, ale



Domicjan zdawat sobie sprawe, ze nie moze si¢ wazy¢ na catkowite wykorzystanie tych
petnomocnictw. Przeciwnie, od dwoch przeszto pokolen zaden senat nie wazyt si¢ stawi¢ wiadcy
tak silnego oporu, jak to uczynit obecny.

Domicjan lezat w cieplarni w Albanum, rozciagniety na tozu, ktore sobie tam kazat
ustawi¢. Przemysliwat nad tym, co si¢ stato i jak si¢ to sta¢ mogto. Czy posunat si¢ za daleko?
Czy Lucja ma racje¢? Nie, nie ma racji. Musi tylko znalez¢ sity, zeby sie poskromic¢, nie uderzy¢
za wczesnie 1 nie w porg, musi zdobyc¢ si¢ na site czekania. Potrafi to. Wycwiczyt si¢ w czekaniu.
Droga od gorzkiej, zatosnej mtodosci do chwili dzisiejszej byta daleka.

Cierpliwoscia da sie¢ wiele osiagna¢. Niejedna rosling mozna zmusi¢ do rozwijania si¢ i
wyrastania w sposob, Ktory sie jej narzuci. To, co sie nie chce poddac, nalezy odciaé, wytrzebié.
Na razie trzeba by¢ powsciagliwym, ale przyjdzie dzien, w ktorym bedzie mogt rozpoczaé
trzebienie. Wie, ze mu bogowie sprzyjaja. Lucja nie zawsze bedzie miata racje.

Czemu to przypisa¢, ze Rzym nie chce uznag, iz nie mogt nie skaza¢ Kornelii? Byt
swiadom tego, ze winy wielu, na ktorych kazat wydac¢ wyrok, nie byty dowiedzione. Ale ta
Kornelia byta przeciez winna. Dlaczego wtasnie w jej wing nie chciano wierzy¢? Istnieje chyba
mozliwos¢ przekonania o niewatpliwej, udowodnionej winie Kornelii nawet najwigkszych
niedowiarkow sposrod grona jego poddanych.

Wezwat Norbana. Czy Norban nie wspominat o niejakiej Melitcie, wyzwolonej przez
westalke, ktora wiedziata, co si¢ stato naprawde podczas swigta ku czci Dobrej Bogini? Gdzie
jest ta Melitta? Jakze niezdarnym cztowiekiem byt jego minister policji, jak mogt do tego
dopuscic¢, by ta Melitta znikneta, by nie byta do jego dyspozycji kazdej chwili. Cesarz zwymyslat
Norbana ordynarnie i brutalnie, potem zaczat mu schlebiac i zaklinat go, by sprowadzit Melitte,
by ja podda¢ torturom i wydoby¢ z niej zeznania.

Norban byt rownie obojetny na zaklecia cesarza, jak na jego obelgi. Stat przed nim
barczysty, pot¢zna gtowa wyrastata z kanciastych ramion, czarne loki opadaty groteskowo na
niskie czoto, ciemne oczy wiernego, ale moze jeszcze nie catkowicie obtaskawionego psa
.patrzyty na cesarza badawczo, stuzalczo, z odrobing wyzszosci. — Wtadca i bog Domicjan wie
— powiedzial — ze moze zda¢ si¢ catkowicie na swego Norbana. Kornelia, winna
swietokradztwa, skazana wskutek udowodnionej winy na zapomnienie, lezy pod zastong z
trzciny. Dam ci, wiadco i boze, dowody, ktore przekonaja o jej winie nawet ten gtupi mottoch.

Wkrétce potem zameldowano Decjanowi, ktory zyt samotnie w swej posiadtosci wiejskiej
koto Bajae, o nieoczekiwanej wizycie senatora Messalina. Decjan doznat niemitego uczucia.
Zapytywal sam siebie, czego ten straszny cztowiek chce od niego, cho¢ w gtebi ducha wiedziat,
w czym rzecz, z chwilg gdy stuzacy wymienit nazwisko Messalina. Cztowiek ten przybyt po
Melitte.

Istotnie $lepiec wkrétce skierowat rozmowg na westalke Kornelig.

— Jakie to nieszczescie — jeknat Decjan — ze ta kobieta zgineta tak marnie! — Byty
to niebezpieczne stowa, ale nie mogt inaczej, musiat wyrazi¢ bol z powodu straty Kornelii.

—  Czy nie bytoby jeszcze wigkszym nieszczgsciem — zapytat Messalin — gdyby
zgineta na prozno? — Doszli wreszcie do celu, dla ktorego Messalin tu przybyt. Decjan
postanowit nie zdradzi¢ Kornelii pod zadnym pozorem, jednak juz czyniac to slubowanie w gtebi
serca byl pewien, ze go nie dotrzyma.

Tymczasem Messalin wywodzit, ze DDD cigzko zmagat si¢ z soba, zanim kazat wykona¢
surowy wyrok. Teraz jednak pewni zawzieci republikanie usituja pozbawic¢ cesarza zastugi tej
surowosci, na ktorg zdobyt sie z takim trudem, a smierci Kornelii odebra¢ wszelki sens.
Rozpuszczaja wiesci, jakoby Kornelia poniosta §mier¢ niewinnie, i narazajg przez to na szwank
cel i koniecznos¢ wydanego przyktadowo wyroku oraz ochrong obyczajow i religii. Kazdy



prawdziwy przyjaciel kraju musi patrze¢ ze smutkiem na te rownie gtupie, jak bezbozne
poczynania.

Decjan wiedziat, ze chodzi o jego wiasne zycie. Mimo to zapomniat na chwile o strachu i
przygladat sie slepcowi z zaciekawieniem i groza. A wiec ci ludzie potrafig z tak tagodna,
szatanska logika odwroci¢ kota ogonem, nada¢ zbrodni odwrotny sens i znaczenie. Moze sami
przed sobg odgrywaja takze takg komedie. W kazdym razie 6w cztowiek, w ktérego imieniu
Messalin si¢ zjawit, wierzyt, ze to, co powiedziat, jest szczera prawda.

— Tak czy inaczej, bita od Kornelii owa promiennos¢, ktorg bogowie darza tylko
niewielu — odpart $miato i dodat uprzejmie i dwuznacznie: — Dlatego trudno bedzie
wyttumaczy¢, ze $mier¢ jej miata sens.

— Istnieje cztowiek — odpart Messalin — ktory by wiadcy i bogu Domiejanowi mogt
pomoc w tym przedsigwzieciu. Cztowiekiem tym jestes ty, Decjanie. — Uczynit lekki ruch, jak
gdyby dostrzegt udane oburzenie i zdumienie na twarzy tamtego, i ciagnat dalej: — Wiemy,
gdzie znajduje sie Melitta. Unikamy zastosowania przemocy tylko dlatego, ze nie chcemy
zwigkszac jeszcze skandalu, jaki wywotata sprawa Kornelii. Bytoby rozsadnie z twojej strony,
moj Decjanie, gdybys nam dobrowolnie wydat te Melitte. Oszczedzitbys sobie wielu cierpien,
Melitcie udrgczen, a nam niemitego rozgtosu. Sadze, ze bytoby to rowniez po mysli zmariej
Kornelii.

Decjan pobladt straszliwie; byt rad, ze $lepiec nie mogt dojrzec tej bladosci.

— Nie rozumiem, czego; chcesz — rzekt ze spokojem.

Messalin uczynit lekki, uprzejmy gest reka.

— Nie jestes upartym durniem, jak niektorzy twoi przyjaciele — oswiadczyt. — DDD
ceni cig¢ jako cztowieka madrego i §wiatowca. Rozumiemy, zes chciat ratowa¢ Kornelig. Ale co
sobie obiecujesz po dalszym oporze? Czy sadzisz, ze wymusisz ha DDD deklaracjeg,
rehabilitujaca zmarta Korneli¢? Zachowajze swoj tak czgsto wyprobowany rozum. Wydaj nam
Melitte, przemoéw jej do rozsadku, a zyskasz niemato. Nie chce cie oktamywaé. Oskarzenie o
pomoc w zatuszowaniu przestgpstwa zostanie wniesione przeciwko tobie, nawet jezeli nam
wydasz Melitte. Ale bez wzglgdu na wyrok senatu mogg cie zapewnic, ze wykrecisz si¢ krotka
banicja. Nie dawaj mi teraz odpowiedzi, moj Decjanie. Zastanow si¢ dobrze nad tym, co ci
powiedziatem. Jestem przekonany, ze dojdziesz do wniosku, iz nie ma innego rozsadnego
wyjscia. Uwolnij Melitte od tortur, uratuj siebie samego od smierci, zacznij juz dzisiaj wywozi¢ z
Italii zasoby potrzebne na okres dwoch, trzech lat, ktore wypadnie ci spedzi¢ poza krajem. Moge
ci przyrzec, ze Norban bgdzie na to patrzyt przez palce. Wierz mi, ze rada moja jest iscie
przyjacielska.

Po odejsciu Messalina Decjan powiedziat sobie, ze prawdopodobnie zmarta Kornelia jest
cesarzowi i jego doradcom obojetna i ze chodzi im jedynie o zdobycie na nowo utraconej
popularnosci Domicjana. Jezeli senat nie moze juz liczy¢ na poparcie szerokich mas, bedzie
musiat zrzec sie tych pozycji, ktore w ostatnich czasach zdobyt sobie w walce przeciw cesarzowi.

Decjan rozumiat teraz wszystko doktadnie. Czy dla ratowania zycia wolno mu pomaoc
cesarzowi, ktory dazy do ostabienia senatu?

Nie wolno mu. Co6z jednak osiagnie, jezeli si¢ poswieci? Moze utatwié ostatecznie
zniknigcie Melitty. Ale co wtedy przedsiewzi¢liby Messalin i Norban? Zamkneliby go, torturami
wymusiliby na nim zeznania, jak i dlaczego pozwolit znikna¢ Melitcie. Nie datoby to zadnej
korzysci. Zwycigstwo cesarza nad senatem, ktore przeciez w koncu przyjsé¢ musi, zostatoby
jedynie przez t¢ jego ofiare odsunigte na przeciag kilku tygodni.

Decjan poinformowat Messalina, gdzie sie znajduje Melitta.

Kazano Decjanowi milcze¢, nie wolno mu byto opuszcza¢ posiadtosci pod Bajae, byt



strzezony. Melitta zostata uprowadzona w pospiechu i potajemnie.

Domicjan usmiechat si¢ z zadowoleniem.

— Mam wiernych przyjaciét — powiedziat do Messalina.

To samo powtorzyt Norbanowi. A na poufnej radzie gabinetowej, sktadajacej sie teraz
jedynie z Reginusa, Marulla, Anniusza Bassusa i Norbana, oswiadczyt:

— Sprawa ta zostaje na razie miedzy nami. Nie wnosimy jeszcze oskarzenia przeciw
Decjanowi. Niech sobie panowie senatorzy robig dalej, co im si¢ podoba. Zobaczymy, jakie
jeszcze wysung zarzuty przeciw Ligariuszowi i nam. — Usmiechnat si¢ jeszcze szerzej. —
Pozwolmy wrogom panstwa coraz giebiej staczac si¢ w otchtan zagtady. Mamy czas!

Senatorowie z opozycji nie mieli wiec pojecia 0 tym, co zaszio i ze cesarz mogt teraz
zmusi¢ do milczenia tych, co dyskutowali szeroko na temat winy skazanej westalki. Przeciwnie,
opozycja z Helwidem i Pryskusem na czele byta przekonana, ze przywrocita republike, ze
cesarzowi wskazano miejsce, ktore mu wyznaczyta konstytucja, ze nie jest juz pierwszym wsrod
rownych, lecz sag mu istotnie rowni. Helwid chodzit rozpromieniony, peten dumy z odniesionego
zwyciestwa. Jego zniszczona twarz odmitodniata. Byt wielkim republikaninem, obronca dobrej
sprawy, pomscit uciemigzonych Hiszpanéw, uderzajac Ligariusza i cesarza. Chodzit w chwale,
jak w stoncu, chetpit si¢ tym, a wraz z nim chetpili si¢ inni przywodcy opozycji senackiej,
Pryskus i jego stronnicy, chelpity sie Fannia i Gratilla, spokrewnione ze straconym Petusem.
Pojutrze senat miat wyda¢ wyrok na Ligariusza, pijawke Hiszpanii. Niektorzy z senatorow
chcieli zadowoli¢ sie konfiskatag majatku Ligariusza i skazaniem go na banicjg, ale przywédcy
opozycji nie beda tak skromni i umiarkowani. Beda si¢ domagali, zeby przyjaciel tyrana,
zbrodniarz, skazany zostat na smier¢, i przeprowadza to.

Ministrowie Reginus i Marull wiedzieli oczywiscie o tej gadaninie. Byli to ludzie starsi,
przezyli wiele, widzieli nieoczekiwang smier¢ licznych przyjaciot i znajomych, nie zawsze udato
im sie uniknag¢, by nie przytozyli reki do tak nagtych zgonow. Odczuwali zmeczenie, byli z
natury raczej dobroduszni niz zli; majac usposobienie ugodowe ubolewali, ze stary Helwid tak
$lepo i zapalczywie pedzi w ramiona $mierci. Na dtuzsza mete nie da si¢ go uratowac, ale
dlaczego nie miatby jeszcze pozy¢ kilka lat lub przynajmniej kilka miesiecy? Byli humanitarni,
chcieli odwies¢ go od tego, by przyspieszyt swa zagtade.

Nie byto w tym nic niezwyktego, ze obydwaj panowie, ktorych liberalizm znany byt
rowniez ich przeciwnikom — nazywali go gnusnoscia — prowadzili z tymi przeciwnikami
bardziej lub mniej szczere rozmowy, ktore oczywiscie nie wykraczaty poza charakter dyskusji
akademickich. | teraz Marull i Reginus szukali okazji do takiej poufnej rozmowy. W przeddzien
wydania przez senat wyroku w sprawie Ligariusza ztozyto si¢ tak, ze mogli porozmawiac¢
szczerze z Helwidem, Pryskusem i Kornelem.

— Pomogtes Hiszpanii w odniesieniu zwyciestwa, moj Helwidzie — rzekt Marull — i
obalites Ligariusza. To bardzo wiele, tego mozna ci powinszowa¢. Ale czego wiasciwie chcesz
wiecej? Gdyby tak burzliwie i mtodzienczo zachowywat sie taki cztowiek jak nasz Kornel,
bytoby to zrozumiate. Ale u cztowieka w naszym wieku jest to sprzeczne z natura.

Reginus dodat, jak zazwyczaj, dobrodusznie:

—  Wiasciwie dlaczego udajesz taka krwiozerczo$¢? Wiesz przeciez rownie dobrze jak
my, ze DDD mogtby w najlepszym razie zatwierdzi¢ wyrok, skazujacy na konfiskate majatku i
banicje, ale nigdy nie zatwierdzitby wyroku smierci. Wniosek taki bytby wiec tylko czcza
demonstracja. Po co ci to? Skompromitujesz tylko swoje zwycigstwo.

—  Chce pokaza¢ senatowi i ludowi rzymskiemu — rzekt Hel wid ponuro — ze ten
rezim nie leka si¢ obsadzac¢ najwyzszych w panstwie stanowisk przestepcami.

— Drogi moj Helwidzie, czy takie uogolnienie nie jest przesada? — zapytat Reginus.



— Zdarzato si¢ przeciez i w czasach, kiedy senat miat nieograniczong wtadze, ze tego lub owego
gubernatora skazywano za sprzeniewierzenia. Uczylismy si¢ tego w szkole. Utkwito mi w
pamigci kilka méw na podobne tematy; gdybys nie miat takich wzorow, nie mogtbys wygtosic
swego znakomitego oskarzenia przeciw Ligariuszowi.

— Jezeli chcesz by¢ uczciwym — zawtorowat mu Marull — to musisz przyzna¢, ze
wiasnie pod panowaniem naszego wiladcy i boga Domicjana aparat administracyjny w
prowincjach sie¢ poprawit. Pieknie, Hiszpania dostata si¢ w rece nieuczciwego cztowieka, ale
ostatecznie panstwo ma trzydziesci dziewiec¢ prowincji i odkad siega pamiec ludzka, nie
wptyneto za panowania zadnego wiadcy tak mato zazalen z prowincji, jak za panowania DDD.
Nie, moj Helwidzie, to, co zamierzasz, twoj wniosek, domagajacy si¢ kary smierci, nie ma juz nic
wspolnego z rzeczowsa polityka; nie zmierza do ukrécenia naduzyé, lecz jest po prostu
demonstracja przeciw rezimowi.

Reginus dorzucit: — Wyperswaduj to swemu przyjacielowi, moéj Pryskusie, i ty, moj
Kornelu. Stawiajac swoéj wniosek nie przystuzy sie nikomu, ani nam, ani wam, ani sobie samemu.
Moze si¢ to skonczy¢ jedynie nieszczesciem.

Powiedziat to wyjatkowo spokojnie, niemal dobrodusznie. Mimo to Pryskus i Kornel
wyczuli w jego stowach ostrzezenie.

Nie wyczut go jednak Helwid, wciaz jeszcze oszotomiony sukcesem.

—  Oczywiscie — powiedziat szorstko — nie zwalczam Ligariusza jako cztowieka; jest
mi obojetne, czy zostanie wygnany, czy zabity. Walcze z tym — i 0 tym wiecie doskonale —
zeby jeden cztowiek nie stat si¢ wcieleniem Rzymu. Walczg o suwerennos¢ senatu, o
sprawiedliwos¢.

O wolnos¢ Rzymu.

Byty to stowa niebezpieczne nawet w tym gronie, totez rozwazny Kornel probowat
skierowa¢ rozmowe na inne tory.

—  Woygtaszasz mowe, moj Helwidzie — powiedziat. — Odbiegtes od tematu.

Ale Reginus zbyt go lekkim machnigciem reki.

— Nie ma obawy! — rzekt z usmiechem. Chciat skorzystac¢ z okazji i powiedzie¢ pare
stow na temat wolnosci, o ktorej senatorowie tak chetnie wygtaszali absurdalne frazesy. —
Wolnos$¢ — powtorzyt kleistym gtosem ostatnie stowo Helwida. — Wolnos¢ to senatorski
przesad. Chciatbys, zeby zamiast jednego cztowieka dwiescie senackich rodzin stato si¢
wcieleniem Rzymu, i ty to nazywasz wolnoscig! Przypusémy, ze osiagnatbys swoj cel w stu
procentach. Zdobytbys wiecej wiadzy dla senatu niz dla cesarza. | c6z bysmy, na Herkulesa,
przez to wygrali? Jakaz by to byta wolno$¢? Na czym polegataby ta twoja wolnos¢? Na
beztadnym chaosie, na pozbawionych planu utarczkach i walkach dwustu wojujacych ze sobg
rodzin, ktére walczytyby ze sobg o prowincje, przywileje i monopole, oszukiwatyby si¢
nawzajem bardziej, niz si¢ to dzieje teraz. Jezeli pojdziesz za gtosem rozsadku, a nie za gtosem
uczucia, bedziesz musiat przyzna¢, ze taka hegemonia ciata zbiorowego databy gorsze rezultaty
niz planowe rzady jednostki, ktore chciatbys usungé postugujac sie¢ wygodnym okresleniem:
despotyzm.

Helwid chciat odpowiedzie¢, ale Pryskus go powstrzymat, gdyz sam miat az za wiele do
powiedzenia.

— Mowisz lekcewazgco ,,uczucie”. Zapominasz, nie chcesz tego wziagé¢ pod uwagg, jak
dalece przyttacza cztowieka swiadomosé, ze jest wydany na samowole jednostki. Swiadomosé,
ze moje czyny podlegaja osadowi i sumieniu zgodnie z zastugami wybranego gremium, jest jak
swieze powietrze, uczucie, ze jestem wydany na pastwe jednostki, pozbawia tchu, dusi.

Kornel rowniez nie mogt juz diuzej wytrzymac i dodat swym ponurym, groznym gtosem:



— Wolnosc¢ nie jest zadng mrzonka, moj Reginusie, wolnos¢ to cos bardzo okreslonego
i uchwytnego. Jezeli musze zastanawiac sig, czy wolno mi powiedzie¢ to, co mam do
powiedzenia, zycie moje si¢ zaciesnia, jestem ubozszy, wreszcie nie umiem juz swobodnie
mysle¢ i mimo woli zmuszam sie do mysli ,,dozwolonych”; ging, otaczam sie tysigcami
zatosnych wzgledow i zastrzezen, zamiast swobodnie patrze¢ w szeroka dal mozg moj obrasta
ttuszczem. W niewoli cztowiek zaledwie dyszy; zy¢ mozna tylko w wolnosci.

Helwid nie mogt juz diuzej czekad.

—  Cesarz — zagrzmiat gromkim gtosem — stara si¢ gorliwie przywroci¢ Rzymowi
dyscypline i cnotg. Sypie karami, jakich nie znano juz od pottora wieku. Nie zaprzeczysz chyba,
ze za rzadow senatu wiecej byto w Rzymie obyczajnosci, cnoty i dyscypliny.

Pryskus dodat:

—  Wiecej prawa.

Kornel uzupetnit:

—  Wiecej szczescia.

—  Stowa, moi panowie — rzekt jowialnie Reginus — wielkie frazesy. Szczgscie!
Wymagacie od rzadu, zeby ludzi uszczesliwial? To dowod, ze nie nadajecie sie do rzadzenia.
Wymagacie od rzadu moralnosci, cnoty, prawa? Przyznaje, ze jestesmy pod tym wzgledem
skromniejsi. Marull i ja uwazamy, ze rzad jest dobry, jezeli potrafi usuna¢ mozliwie jak
najwieksza ilos¢ przyczyn, z ktorych mogtyby powstac¢ nieszczescia: klgski gtodowe, epidemie,
wojny, zbyt nierowny podziat débr. Jezeli mam wybiera¢ miedzy jednym systemem i drugim,
oceniac¢, ktory jest lepszy, nie interesuje mnie jego nazwa, obojetne mi jest, czy sie go nazwie
wolnosciowym, czy despotycznym, pytam jedynie i wytagcznie: ktory system gwarantuje lepsze
planowanie, lepszy tad, lepsza administracje, lepsza gospodarke. Domaganie si¢ od rzadu czegos
wiecej, prawa albo szczescia, bytoby rownoznaczne z zgdaniem, zeby kura dawata mleko. Dajcie
ludnosci dosy¢ chleba i igrzysk, dajcie jej troche migsa i wina, dajcie jej sedziow i urzednikow
podatkowych, ktorych przekupstwo nie przekracza miary, nie pozwolcie, zeby uprzywilejowani
zbytnio porosli w sadto, a wtedy reszta, prawo, dyscyplina i szcze¢scie, przyjdzie sama. W giebi
duszy wiecie rownie dobrze jak ja, ze pod rzadami Domicjana wigcej przypada na gtowe chleba,
snu i rozrywek, niz bytoby to mozliwe pod rzadami senatu. Sadzicie, ze sto milionéw ludnosci
chciatoby odda¢ te nadwyzke chleba, snu i rozrywek za wasza ,,wolnos¢”? Nawet pot miliona
sposrod tych stu milionow nie zyczy sobie innej formy rzadow.

Wszyscy rwali si¢ do odpowiedzi. Ale Marull miat dosy¢ tej bezptodnej gadaniny i
oswiadczyt na zakonczenie:

— W kazdym razie radzg ci, mo6j Helwidzie, zebys sie cieszyt swym tryumfem nad
Ligariuszem, nie prowokowat bogéw i na tym poprzestat.

— Mam wrazenie, ze to dobra rada — powiedziat sucho, dobrodusznie, a jednak bardzo
dobitnie Klaudiusz Reginus.

Trojka senatorow byta szczerze oburzona cynizmem obu ministrow, ale znata ich dos¢
dobrze, by rozumie¢, iz ostrzezenie to uczynione zostato w najlepszej intencji. Pryskus i Kornel
zaczeli wigc namawia¢ awanturniczego starca, by si¢ pohamowat i zadowolit banicja Ligariusza.
Byto to bardzo wiele, wigcej niz mozna byto marzy¢ jeszcze pot roku temu. Nastroje ludu to
rzecz zmienna, nie wolno zbytnio drazni¢ cesarza, ostatecznie stoi za nim armia; uderzono
szybko, odwaznie i z powodzeniem, trzeba teraz zaczerpna¢ tchu. Ale Helwid upart si¢ przy
swoim. Tylu ludziom naopowiadat, ze nie zadowoli si¢ banicja, ze bedzie si¢ domagat smierci.
Duma nie pozwalata mu na wycofanie si¢. Postanowit przeprowadzi¢ swoj zamiar.

Uczynit to. Ostrzezenie stronnikéw Domicjana wzmogto tylko jego zaciektosc, mowit
namietniej, zarliwiej, bardziej porywajaco niz kiedykolwiek. Nawet Kornel i Pryskus zapomnieli



na chwilg o swoich zastrzezeniach. Byta to wielka chwila. Starzy republikanie wstrzymywali
oddech, oczy ich Isnity, krecito im sie¢ w gtowie ze szczescia, kiedy Helwid, coraz mocniej
akcentujac stowa, domagat si¢ dla przestepcy Ligariusza najsurowszej kary, przewidzianej przez
ustawe, $mierci, Smierci, jeszcze raz smierci.

Od wielu lat, odkad Domicjan objat rzady, opozycja w senacie wiasciwie przestata
istnie¢. Teraz, w ostatnich miesigcach znowu pojawita si¢ nagle, wywalczyta sobie szereg
zwyciestw, jeden z jej przedstawicieli osmielit si¢ nawet zadac kary $mierci dla przyjaciela i
faworyta cesarza. Czyzby dni wolnosci powrocity? Mowa Helwida, jego wniosek byty
najpotezniejszym tryumfem opozycji.

Ale tez i ostatnim.

Okazato si¢ to od razu, kiedy oskarzony odpowiedziat oskarzycielowi. Ligariusz
zachowywat sie spokojnie i potulnie, jak przystoi cztowiekowi oskarzonemu z peinym
uzasadnieniem o ci¢zkie przestepstwa. Przypuszczano, ze po tym przemowieniu i po takim
whniosku bedzie zdruzgotany, ze pokornie zaapeluje do senatu o taske. Tymczasem wniosek
Helwida wcale go nie ztamat, przeciwnie, usmiechat si¢, gdy Helwid go stawiat, byt
rozpromieniony; miato si¢ wrazenie, ze pragnat tak nadmiernie surowego wniosku, gdyz jest
catkowicie pewien, ze nie odcierpi zadanej przez Helwida kary bez wzgledu na to, czy senat
uchwali ja, czy nie. Przeméwienie jego nie byto od pierwszych stéw obrong, lecz oskarzeniem.

Rzym i caty glob ziemski, oswiadczyt, wiedza, jak zawinit. Przyznat si¢, okazat gotowosé
skruchy i przyjecia kary, ktora mu senat wymierzy. Z catych sit broni si¢ jednak i zastrzega
przeciw wnioskom sformutowanym przez Helwida. Jest jeszcze senatorem, piastuje jeszcze
godnos¢ konsula. Jako taki broni godnosci senatu, zagrozonej przez tego rodzaju
niepowsciagliwe, nierozsadne wnioski, jak wniosek Helwida. Whniosek taki nie jest juz wyrazem
stusznego oburzenia na winowajcg, lecz jedynie i wytgcznie wyrazem nienawisci osobistej,
wsciektej, bezmyslnej, zbrodniczej wrogosci. Tymczasem miedzy nim i Helwidem nie istnieje
zadna wrogosé. Przeciw komu wiec skierowany jest ten bezwstydny atak? Niewatpliwie
przeciwko temu, kto winien by¢ jak najdalej od nikczemnej wrogosci, przeciw wiadcy i bogu
Domicjanowi. Jego, tylko jego chce Helwid ugodzi¢ w osobie Ligariusza. Wniosek jest czelng
prowokacja, obrazg majestatu. Gdyby Ligariusz po posiedzeniu dzisiejszym i wydaniu wyroku
nie mial juz mozliwosci wystapienia ze skarga przeciwko tej obrazie majestatu, domaga si¢ od
senatorow, a jeszcze swoich kolegéw, by nie pozwolili Helwidowi zhanbi¢ ich swym
bezwstydem, lecz bronili godnosci senatu i panstwa i wniesli przeciw Helwidowi oskarzenie o
obraze majestatu.

Bylo rzeczg jasna, ze Ligariusz nie odwazytby sie przemowi¢ w tym tonie, gdyby nie byt
pewien, ze doradcy cesarza beda go kryli. Bylto rzecza jasna, ze Domicjan znalazt sposob, by z
nowa sita broni¢ sie¢ przeciw senatowi. Tak czy inaczej, cesarz postanowit, ze nie bedzie
tolerowat zadnej dalszej prowokacji senatu, znalazt zapewne takze sposob, by zmieni¢ nastroje
ludu. Jak wida¢, dalsze kroczenie po dotychczasowej drodze nie byto wskazane, nalezato mie¢
sie na bacznosci. W rezultacie wniosek Helwida zostat odrzucony niemal jednogtosnie. Nie
przeszty nawet wnioski, domagajace sie konfiskaty mienia i banicji. Ligariusz, przyjaciel i
faworyt cesarza, zostat jedynie skazany na zwrot sum, ktore bezprawnie wyciagnat z prowincji.

WKkrotce potem okazato sie, ze senatorowie witasciwie zrozumieli przemowienie
Ligariusza, ze cesarz ma w reku dowody, ktore sa w stanie przywrocié mu mitos¢ ludu i pograzyé
senat w dawng bezsite.

Juz w kilka dni po wydaniu wyroku na Ligariusza senat otrzymat skarge wniesiona
przeciw Decjanowi. Oskarzano go, ze probowat zatuszowac zbrodnig skazanej na smier¢ westalki
Kornelii.



Cesarz we wtasnej osobie byt obecny przy rozprawie. Decjan nie zjawit si¢. Po
whniesieniu skargi oswiadczyt w jego imieniu obronca:

— Senator Decjan rezygnuje z obrony. Jestem tu raczej goncem niz obronca. Senator
Decjan o$wiadcza przez moje usta powotanym ojcom, ze uznaje Sie¢ winnym zarzucanego mu
przestepstwa.

Postawiono tylko jeden wniosek: smier¢ winowajcy i potepienie jego pamieci. Nikt sie
nie sprzeciwit. Wowczas zabrat gtos sam Domicjan. Prosit powotanych ojcéw o tagodnosé dla
Decjana, Kktory przyznat sie do winy i okazat

skruche. Skazano go  wiec tylkona banicje i konfiskate

mienia, znajdujacego  siew ltalii.

Na odchodnym cesarz usmiechajac  si¢  beztrosko pogrozit

palcem senatorom, ktorzy skupili sie¢ dookota Helwida i Pryskusa, i powiedziat:

— Widzicie, moi panowie, teraz nawet wasz przyjaciel Decjan oczyscit mnie z pewnych
zarzutow.

Lud byt zaskoczony, kiedy stato si¢ wiadome, ze cztowiek tak powazany za swa prawosé¢
jak Decjan opowiedziat si¢ za cesarzem przeciw westalce. Swiadczyta rowniez przeciw niej
Melitta, jej przyjaciotka i niegdys niewolnica. A wigc chyba wyrzadzono Domicjanowi krzywde.
Oburzenie przeszto szybko w dawny entuzjazm. Ludzie oskarzali si¢ 0 tatwowiernos¢, zaczety
sypac si¢ przeklenstwa na gtowe Kornelii, ktora przez swa lubieznos¢ omal nie pozbawita
pomocy bogdéw zarowno panstwo, jak i dobrego, wielkiego cesarza. Wychwalano Domicjana za
to, ze okazat mocna reke, ze bez wzgledu na osobe westalki nie zawahat si¢ pomsci¢ bogini. lle
musiato kosztowac dobrego cesarza oddanie pod sad Kornelii i wziecie na siebie odium za ten
wyrok! Jakiego lud ma dobrego wiadceg! Rezultat byt taki, ze dzigki skazaniu Kornelu Domicjan
0szczedzit sobie rozdzielenia podarkéw wsrod ludu.

Po dtugim okresie wyczekiwania Domicjan rozkoszowat si¢ w catej petni swa zemsta. W
szybkiej kolejnosci odbyty si¢ liczne procesy; padty gtowy przedstawicieli patrycjatu, ktorych
dotychczas nie wazyli si¢ tknag¢ ani jego ojciec, ani brat, ani on sam. Pierwszymi, przeciw Ktorym
kazat wnies¢ oskarzenie, byli senatorowie Helwid i Pryskus oraz Fannia i Gratilla. Wszystkim
zarzucano obrazg¢ majestatu.

Skargi byty sklecone w sposéb bezwstydny. Przewertowano cate zycie oskarzonych,
wszystko to, co zrobili, i to, czego nie zrobili, zostato potraktowane jako obraza majestatu. Kazdy
niewinny dowcip, na ktory sobie ktos z nich pozwolit, przekrgcano i interpretowano dopéty,
dopoki nie stat si¢ zdrada stanu. Ostroznemu Pryskusowi, ktory nie chcac si¢ narazaé zyt przez
dtugie lata na wsi w odosobnieniu, poczytano t¢ wiasnie ostroznos¢ za zbrodnie; obrazliwe to dla
cesarza, ze cztowiek o zdolnosciach i energii Pryskusa uchyla si¢ pod jego rzadami od stuzby
panstwowej. Rzecz oczywista, ze jego zyciorys Petusa uznano za buntowniczy hymn ku czci
buntownika, za zawoalowang obraze cesarza. Oskarzyciele obsypywali bezkarnie oskarzonych
ukutymi na zimno, nikczemnymi obelgami. Senat nie miat odwagi przeciwstawic si¢ temu.
Kuria, gdzie obradowat, byta obstawiona gwardia przyboczng cesarza. Po raz pierwszy od czasu
zatozenia miasta ciato rzadzace musiato powzig¢ uchwaty pod groza broni.

Dwa epizody tego procesu pozostaty niezwykle dtugo w pamieci Rzymian. Przede
wszystkim przestuchanie Fannii. Oskarzyciel oswiadczyt, iz kraza pogtoski, jakoby Pryskus
napisat buntowniczy zyciorys Petusa na zyczenie Fannii i jakoby ona rozpowszechniata to dzieto;
wypowiedziawszy to zapytal, czy to prawda. Wszyscy wiedzieli, ze odpowiedz twierdzaca
pozbawi jg majatku. ,,Tak” — odparta. — ,,Czy — pytat dalej oskarzyciel — oskarzona
dostarczyta rowniez Pryskusowi materiatu do jego ksiazki?”” — Wszyscy wiedzieli, ze jezeli
odpowie twierdzaco po raz drugi, zostanie w najlepszym razie wygnana z Rzymu, a moze nawet



zabita. ,,Tak” — odparta. — Zapytano ja dalej, czy szwagierka jej Gratilla, siostra Petusa,
wiedziata o tym. Odpowiedziata: ,,Nie.” Cate zeznanie Fannii ograniczyto si¢ do tych
nieustraszonych i pogardliwych stow, tylko do dwach ,,tak” i jednego ,,nie”. Stowa te zapadty w
senat i lud rzymski gtebiej niz znakomite przemowienie oskarzyciela.

Drugie zdarzenie byto nastepujace: Helwid, ktory czut, ze jest zgubiony, wykorzystujac
ostatnig okazje odwotania si¢ do Rzymian, wygtosit gwattowne przemowienie, naszpikowane
grozbami przeciw cesarzowi, ktory nie ujdzie zemsty Rzymu i bogow. Na to podniést sie slepy
Messalin, pewnym krokiem, jak gdyby widziat, ruszyt ku Helwidowi, omijajac tawy, i
podszediszy don potozyt reke na ramieniu miotajacego obelgi Helwida, chcac go usmierzy¢. |
oto, slepcowi zdarzyto sie to po raz pierwszy — senatorowie pochwycili go, zaczeli wota¢: ,,Ten
czlowiek jest sto razy wigcej wart od ciebie” — obrzucili go wymystami i powalili na ziemie.

Te wybuchy gniewu nie przeszkodzity jednak, ze patres conscripti skazali Helwida i
Pryskusa na smier¢, Fannig i Gratillg na wygnanie, ksigzke zas Pryskusa na spalenie.

W dwa dni potem wzniesiony zostat stos z drzewa; miano spali¢ na nim dzieto, w ktorym
przyszty straceniec Pryskus opisywat zycie stracenca Petusa. Ceremonia odbyla si¢ poznym
wieczorem. Ptomienie byly z poczatku blade, gdyz $wiatto dzienne jeszcze nie zagasto, ale wraz
z zapadajaca noca I$nity coraz mocniej i coraz gtosniejsze stawaty si¢ okrzyki przypatrujacego
sie pospolstwa. Pryskusowi kazano przygladac sie paleniu. Byt postuszny. Nie poruszajac
okragta, tysa czaszka, spogladat gtgboko osadzonymi, matymi oczyma na ptomienie,
pochtaniajace jego ksigzke. Egzemplarze, przeznaczone na spalenie, byty pisane na pergaminie.
Starej Fannii nawet najkosztowniejszy materiat nie wydat si¢ zbyt kosztowny; pergamin spalat
sie wolno i uporczywie, opierat si¢ zagtadzie. Pryskus byt cztowiekiem chtodnym, rzeczowym,
$miat si¢ czesto z metafor i porownan swego przyjaciela Helwida, a jednak z tym stosem taczyty
sie W jego wyobrazni rozne patetyczne mysli i obrazy. Ogien oswietla, ogien oczyszcza, ogien
jest wieczny. Ogien taczy ludzi i bogoéw, w pewnym stopniu czyni ludzi potezniejszymi, niz
potrafi tego dokona¢ bostwo. Moze wiasnie przez ten ogien zycie Petusa stanie si¢ trwalsze niz
rzady Domicjana i despotow, ktorzy po nim przyjda; prawdopodobnie jednak zaden despota nie
przyjdzie po nim.

Byt to ostatni ogien, jaki Pryskus widziat na oczy, ostatni jego wieczor, ostatnia noc.
Niepohamowany, namietny Helwid odpokutowat réwniez owej nocy za satysfakcje, ktora
odczuwat, kiedy we wniosku przeciw Ligariuszowi rzucit cesarzowi w oczy cata swa nienawisc i
pogarde; poszedt sladami ojca do Hadesu, jak ojciec stragcony tam przemocg. Domicjan mogh
sobie powiedzie¢, ze stary Wespazjan powinien by¢ z niego zadowolony.

W tydzien pozniej poszty na banicje skazane kobiety. Zestano je w dzika, barbarzynska
okolice. Pulchnej, rozleniwionej damie Gratilli, przyzwyczajonej do trzech pokojowek,
pielegnujacych jej ciato, nietatwo bedzie zy¢ tylko ze stara, ponurg Fannig w matym,
prymitywnym domu na zimnym, nieprzytulnym cyplu dalekiego morza. Fannia wzigta ze soba
hymn pochwalny Pryskusa na czesc¢ jej niezyjacego meza, hymn, ktory byt przyczyng jej
zestania. Kiedy obie kobiety szty w kierunku Bramy Lacinskiej, by opusci¢ miasto, ttumy staty
wzdtuz ich drogi. Ale nie wskrzesito to ich pomordowanych mezow, zas Pontus nie stat si¢
Tybrem.

Na skraju drogi stat rowniez pisarz senator Kornel. Nie chciat przyktadac rgki do smierci
przyjaciot, nie przybyt na posiedzenie, na ktorym toczyt si¢ ich proces. Byt to akt odwagi.
Niezbyt wielkiej, co prawda, gdyz oczywiscie zabezpieczyt sie, wezwat do swego toza trzech
lekarzy, by mie¢ swiadkow, ze dostat zapalenia ptuc. | teraz, jako cztowiek ostrozny, pytat diugo
sam siebie, czy ma wmieszac¢ si¢ w ttum tych, ktorzy zegnali dwie kobiety, po raz ostatni
kroczace ta droga. Przezwyciezyt sie, zdobyt sie na odwage. Stat, robigc sobie wyrzuty za te



zbyteczna smiatosc, czekat. Kiedy kobiety pojawity sie, podniost prawa r¢ke, zegnajac je na
dtugo, moze na zawsze. W giebi duszy myslat: ,,Jakie to wszystko bezsensowne i niepotrzebne!
Biedni, niemadrzy przyjaciele! Dlaczego nie poczekaliscie, az przyjdzie wtasciwy moment
obalenia cesarza? Wtedy, po jego smierci, moglibyscie o wiele wyrazniej i bezwzgledniej
powiedzie¢ to, co mozna mu zarzuci¢, anizeli byliscie w stanie wyrazi¢ to dzisiaj. Biedni,
niemadrzy przyjaciele! Nie zrozumieliscie, ze ta epoka zada od nas tylko jednego: bysmy ja
przezyli! Waszg jedyna szansg pozostato to, ze ja, mniej gtupi od was, moze kiedys jednak bede
mogt postawi¢ wam pomnik.”

Oczysciwszy miasto od wrogow zarowno swoich, jak i bostwa, Domicjan zabrat si¢ do
uczczenia swego tysigclecia. Od zatozenia miasta mineto lat 849. Trzeba byto by¢ smiatym
chronologiem na to, by wyliczy¢, ze oto mingto tysiaclecie. Domicjan nalezat do smiatkow.
Wyliczyt.

Wezwano lud przez heroldow, kolegium pigtnastu kazato porozdziela¢ pochodnie, smotg,
siarke, przy pomocy ktorych kazdy mogt si¢ oczyscic. Lud ze swej strony ofiarowat kolegium
kaptanow ziarno siewne i bydto dla bogow. Cesarz na Polu Marsowym ztozyt ofiary Jowiszowi i
Minerwie, w jego obecnosci kobiety z rodow szlacheckich modlity si¢ do Junony, ziemi
ofiarowano zywego pstraga, chory mtodziencow i dziewic §piewaty hymny, cesarz ofiarowat
bogu Wulkanowi szmat ziemi, aby bog chronit miasto od pozaru.

Tej noc cesarz spat z Lucja.

— Pa i*tasz — zapytat — co$ mi przepowiedziata wowcza" gdy skazano westalke? No i
€6z, moja Lucjo, kto mii / racje?

Zwyciestwo, odniesione nad senatem, napetnito Domicjana radoscig; byto
potwierdzeniem, ze stusznie i zgodnie z wolg bogow pojmuje swe kaptanstwo i swoj urzad.
Podnosito go to na duchu, byt szczesliwy.

Od dawna chetnie pracowat, teraz traktowat swa prace i swoje obowiazki jeszcze
powazniej. Ten porywczy, niespokojny cztowiek lubit dawniej bez wzgledu na trudnosci i
niewygody przemierza¢ swe olbrzymie panstwo od kranca do kranca. Jednego roku byt w
Brytanii, nastepnego zjawiat si¢ nad Dolnym Dunajem. Teraz spedzat wigksza czes¢ czasu na
naradach z ministrami, nie wstajac zza biurka.

Do pracy wybrat niewielki pokoéj. Chcac si¢ skupi¢, musiat mie¢ dokota siebie ciasne,
zamknigte $ciany. W samotnosci tej pustelni udawato mu si¢ zagt¢bia¢ w sobie catkowicie. W
chwilach takiego skupienia odczuwat fizycznie, ze jest sercem i mozgiem tego poteznego,
niezwykle zywotnego organizmu, okreslanego mgliscie i abstrakcyjnie jako panstwo rzymskie.
Rzeki tego panstwa, Ebro, Po, Ren, Dunaj, Nil, Eufrat, Tygrys, byty to jego zyty, gory, Alpy,
Pireneje, Atlas, Haemus, jego kosci. Jego krew ogrzewata i ozywiata te olbrzymie obszary,
miliony poszczegoélnych ludzi byty porami, ktorymi oddychato jego wiasne zycie. To milionowo
uwielokrotnione zycie czynito go naprawde bogiem, wynosito go ponad wszelka ludzka miare.

Chcac, by go ta potgzna swiadomos¢ petni zycia nie opuszczata, musiat dokrecac¢ srube
jeszcze mocniej, jeszcze bardziej bezwzglednie. Wypetniat scisle swoj program. Zwyciestwo
odniesione nad opornym senatem byto pierwszym etapem drogi, ktéra sobie doktadnie wytknat.
Teraz, kiedy sobie zapewnit pomoc bogéw, mogt rozpocza¢ bardziej ucigzliwy odcinek tej drogi.
Mogt potozy¢ kres podziemnym knowaniom, ktorymi zagrazat mu obcy, ztowrogi i niesamowity
Bog Jehowa.

Nie zamierzat jednak atakowac Jehowy. Wcale nie. Nie godzitoby si¢ to jemu, obroncy
religii. Niechaj sobie doktryny Jehowy obowigzujg w dalszym ciagu, ale tylko wsréd ludu
Jehowy. Kiedy jednak doktryny te przekraczaty granice, kiedy zaczynaty zatruwac jego
Rzymian, miat obowiazek broni¢ si¢ przed nimi, wypali¢ je z serc Rzymian.



Naradzat si¢ ze swoimi ministrami. Z Marullem, Reginusem, Anniuszem Bassusem
opracowat plan wyparcia wptywéw Wschodu z Rzymu, wttoczenia go w jego dawne granice.

Na razie chodzito o usunigcie cudotworcy Jakuba z Sekanii. Jakub uchodzit za gtowe
spotecznosci chrzescijanskiej w Rzymie. Cate miasto z nim obcowato. Bywat czestym gosciem w
domu ksiecia Klemensa. Liczni senatorowie interesowali si¢ nim i jego idea; zainteresowanie to
byto demonstracja przeciw cesarzowi, na razie jeszcze nie niebezpieczng. Lud spogladat ku
cudotworcy z niesmiatg czcia. Siedemnastu ludzi widziato na wiasne oczy, jak kulawa Paulina,
byta niewolnica, wstala i zaczeta si¢ porusza¢, kiedy potozyt reke na jej gtowie szepcac jakies
stowa po aramejsku. Inna sprawa, ze owa Paulina umarta tego samego dnia. Ale wydarzenie
niemniej przeto pozostato cudem, a cztowiek, ktory tego cudu dokonat, cieszyt sie w dalszym
ciggu wielka czcig. W kazdym razie cesarz i jego minister policji uwazali, ze bytoby lepiej,
gdyby Jakub z Sekanii nie czynit dalej cudow w tym ich Rzymie.

Ale jak mozna przeszkodzi¢ cztowiekowi w czynieniu cudow?

Istnieje, oswiadczyt Norban bez ogrodek, srodek bardzo radykalny.

W mile Jiniu zastanawiali si¢ wszyscy nad tym radykalnym srodkiem. Potem Reginus
o$wiadczyt, ze zastosowanie tego srjdka w stosunku do cudotworcy nie bytoby wskazane.
Stworzytoby sie pozory, ze zwolennicy religii panujacej

boja sie boga cudotworcy. Nie otrzezwitoby to jego zwolennikow, przeciwnie,
utrwalitoby ich zabobony.

—  Czy nie mozna by — zaproponowat Marull — sktoni¢ cudotworce, by czynit cuda
na dworze cesarza? Wtedy powstataby mozliwos¢ skontrolowania go i zdemaskowania.

— A kto ci powiedziat — wtracit Bassus — ze cud mu sie wtedy uda?

Cesarz oswiadczyt jednak krotko i weztowato:

— Nie chciatbym kwestionowa¢ potegi Boga Jehowy. Chciatbym tylko ostrzec, zeby
cudotworca nie byt zbytnio zarliwy w zdobywaniu prozelitow.

Marull bynajmniej nie dotkniety tym przywotaniem do porzadku oswiadczyt, ze przede
wszystkim nalezatoby wyjasni¢ sobie, jak dalece gtoszenie nauki zydowskiej jest dozwolone i
gdzie ta nauka zaczyna by¢ zarliwym zdobywaniem prozelitow, a wigc przestepstwem.

—  Gdyby wiadca i bog gtosno wyrazit swoje zdanie w tym wzgledzie — powiedziat —
bytoby to dla nas wszystkich istng taska.

Cesarz lubit takie formalnoprawne dysertacje, Marull liczyt na to, ze wytozenie pogladow
na te kwesti¢ sprawi DDD przyjemnosc.

Domicjan skorzystat tez z okazji.

— Judaizm — oswiadczyt — jest i pozostaje nadal religiag dozwolona. Nie zamykam
oczu na to, ze religia ta jest sprzeczna z fundamentalng zasada, taczacg wszystkie inne narody
panstwa, a mianowicie z zasadg, ze bostwo objawia si¢ w osobie cesarza. Podczas gdy. wszyscy
poza tym wyznawcy lzydy i Mitrasa, jak rowniez czciciele barbarzynskich bostw Germanow i
Brytyjczyko\ sa zgodni w tym, ze obrazowi cesarza rzymskiego i jego ‘'nsygniom nalezy sig¢ czes¢
boska, Zydzi wyraznie nie chcg tego uzna¢. Tolerancyjny Rzym wecale o tym nie mysli, aby
liedny, uparty narod, ktorego zatosnej bezsity dowiodty poniesione kleski,' zmusza¢ sita do
uznania prawdy.

Wygtosiwszy ten wstep nie mogt powstrzymac si¢ od wypowiedzenia swych ukochanych
teorii, jak gdyby znajdowat si¢ w senacie.

— Rzym szanuje wolnos¢ sumienia. Rzym pozostawia kazdemu jego wiare, nawet
jezeli wiara ta jest btedna. Kazdy moze mie¢ swego boga bez wzgledu na to, jak dziwacznie ten
bog wyglada. Niechaj sobie kazdy narod ma swoje obyczaje, byleby tylko obyczaje te nie
przeszkadzaty mu by¢ nam postusznym — deklamowat.



Reginus i Marull stwierdzili, smiejac si¢ w gtebi duszy, ze ostatnie zdanie wypowiedziat
jak wiersz.

— Ale wszystko ma swoje granice — ciagnat dalej Domicjan. — Rzym nie pozwala na
jedno: na to, zeby bog innego narodu wtracat sie do panujacej religii rzymskiej. Arcykaptan
rzymski nie moze tolerowac tego, zeby ludzie Wschodu $mieli szerzy¢ swe zabobony przez
namowe i propagande. Pytates, moj Marullu, jak dalece dozwolone jest gtoszenie nauki
zydowskiej. Odpowiadam: opowiadanie

sie za tg nauka i wykonywanie praktyk jest dozwolone bez jakichkolwiek ograniczen tym
wszystkim, ktorzy na swoje nieszczescie przyszli na swiat w tym narodzie i w tej wierze. Nie
wolno natomiast szerzy¢ tych zabobonow droga nauczania, a c6z dopiero drogg czynu. Ten, kto
chce drugiego za pomoca stow lub obrzezania uczyni¢ wyznawca religii zydowskiej, wykracza
przeciw majestatowi Rzymu i cesarza.

—  Sformutowanie jest jasne — rzekt Marull.

Lecz Klaudiusz Reginus wtracit ostroznie:

— Jezeli opowiemy sie publicznie za tg zasada, czy nie spotka nas znowu zarzut, ze
boimy sie tego Jehowy i przekonywajacej sity Jego nauki?

— Ostroznos¢ nie jest tym samym co strach — odpart szorstko Norban. — Jezeli
zamykam drzwi mego domu, jest to ostroznos¢ usprawiedliwiona, a nie strach.

Powsciagliwy zazwyczaj zotnierz, Bassus, oswiadczyt jednak smiato:

A ja si¢ boje tej nauki. Jest zarazliwa. Bytem w Judei. Widziatem, jaki lgk szerzy dokota
siebie ten Bog Jehowa wraz ze swoja nauka. Swiatynia, ,,to cos”, napetniata moich zotnierzy
przerazeniem, paralizowata ich. Byloby rzecza bardzo niebezpieczna, gdyby gtosiciele tej nauki
mieli rozpocza¢ swa dziatalnos¢ w armii.

To szczere wyznanie wywotato zamet.

— Niemite mi sa takie stowa, moj Anniuszu — oswiadczyt Domicjan. — Jakkolwiek
by sprawy wygladaty, nie zycze sobie szerzenia tej nauki, chce uchroni¢ od niej moich Rzymian,
gtoszenie jej jest zabronione. Powiedziatem.

—  Cobz wigc poczniemy z‘naszym cudotworca? — krotko i rzeczowo wrécit Norban do
rzeczy.

Marull usmiechnat si¢ lekko i powiedziat:

— Jezeli dobrze zrozumiatem wiadce i boga Domicjana, to niechaj sobie ten cudotwoérca
dalej uprawia swoj proceder, ale wéréd swoich Zydow, w Judei, nie tutaj w Rzymie.

— Dzigkuje ci, moj Marullu — odpart cesarz. — Sadze, ze to droga wihasciwa.

Ale prostoduszny i szczery Anniusz mruknat:

— Prowincja Judea jest niedaleko, wielu ludzi z Rzymu tacza z nig jakies wigzy, do
Judei ptyna liczne statki. Wolatbym pozby¢ sie tego cztowieka. Dlaczego nie miatoby sie go
wydali¢ poza granice panstwa? Niechaj sobie swoje cuda prezentuje Scytom lub Partom, byle
tylko nie rzymskim poddanym.

Szczery zotnierz sprawit wszystkim ucieche.

Tymczasem Domicjan nie zadowolit sie tym, ze debate ograniczono do sprawy Jakuba z
Sekanii. Jego doradcy winni wiedzie¢, ze akcja przeciw cudotworcy to tylko pierwszy krok na
drodze ku znacznie bardziej wazkim decyzjom. Oswiadczyt wigc:

— Dla uniknigcia nieporozumien precyzuje raz jeszcze. Istnieja trzy rodzaje Zydéw. Po
pierwsze, ci, ktorzy, przyszediszy na $wiat jako Zydzi, poprzestaja na wykonywaniu swych
praktyk religijnych. Niechaj sobie to czynia, nikt nie bedzie ich przesladowa¢. Po drugie, sa tacy,
ktorzy gorliwie uprawiaja propagande i zjednuja sobie prozelitow. Tym nie wolno przebywac ani
w Italii, ani w jakiejkolwiek prowincji rzymskiej, moga mieszka¢ jedynie w prowincji Judei, ale i



tam pozostaja pod nadzorem policji. Istnieje jednak jeszcze — ciagnat wolniej, delektujac si¢
kazdym stowem — trzeci rodzaj Zydow, i ci, wydaje mi sig, sa najgorsi.

Przerwat rozkoszujac si¢ wyczekiwaniem audytorium i wreszcie zakonczyt: — Mam na
mysli tych, ktorzy, zrodzeni w religii panujacej, zapieraja sie jej, przechodza na wiare Zydow i
watpia w boskos¢ cesarza.

— Sprawa jest zatem wyjasniona — rzekt sucho Marull.

Ale praktyczny Norban wyciagnat od razu konsekwencje.

— Narazie wigc — powiedziat — wysiedlimy chyba Jakuba cudotwoérce i postawimy
senatora Glabriona w stan oskarzenia.

Pozostali podniesli gtowy. Senator Glabrion byt cztowiekiem spokojnym, nie mozna go
byto posadzac¢ o wrogos¢ w stosunku do rezimu. To, ze si¢ gorliwie zajmowat egzotyczng
filozofia, a przede wszystkim doktryng chrzescijan,, uchodzito powszechnie za niewinnego bzika.

Bassus sprobowat tagodzi¢.

— Moze — zaproponowat — najpierw wytoczmy proces paru matym, szarym ludziom,
ktorzy sktaniaja si¢ ku btednej wierze zydowskiej; bytby to rodzaj ostrzezenia.

— Jezeli o mnie chodzi — odezwat si¢ Reginus — nie przesladowatbym szaraczkéow,
gdyz zaszkodzitoby to prestizowi cesarza wsroéd mas.

Domicjan rozstrzygnat usmiechajac si¢ ztosliwie:

— Glabrion jest dostatecznie maty.

—  Zbiore wiec materiat obcigzajacy senatora Glabriona, dowiode, ze dopuscit sie
wykroczen przeciw religii panujacej — rzekt Norban.

—  Tak — powiedziat Domicjan z ming niemal znudzong — zbieraj na razie materiaty.

Wszyscy byli catkowicie zorientowani, co to ,,na razie” znaczy. Mierzyto bardzo wysoko,
byto wycelowane w kuzyna cesarza, ksiecia Klemensa.

Jezeli Sabin nie mogt oprze¢ si¢ pokusie i wdat si¢ w sprzysigzenie Saturnina, to ksiaze
Klemens pozbawiony byt cienia ambicji politycznej. Wiekszos¢ czasu spedzat z dala od Rzymu,
w swej posiadtosci w Etrurii, niedaleko miasteczka Cosa, w owym staroswieckim domku
wiejskim, najstarszej siedzibie Flawiuszow. Nawet Norban, cho¢ z pewnoscia nie nalezat do
przyjaciot Klemensa, mogt jedynie raportowac cesarzowi, ze dni ksiecia wypetnione sa
studiowaniem filozofii wschodniej. Doktryna Zydéw i nazarenczykow jest jednak dostosowana
do mentalnosci prostych ludzi, gtosi nie stawianie oporu, bredzi co$ o krolestwie nie z tego
Swiata, nie nalezy wiec obawia¢ si¢ ze strony Klemensa jakiej$ niebezpiecznej dziatalnosci
politycznej.

Domicjan byt zdania, ze taka ocena sprawy catkowicie przystoi jego ministrowi policji;
uwazat jednak, ze jako cenzor winien zupetnie inaczej ocenia¢ charakter i zachowanie Klemensa.
Bylo juz rzeczag naganng, jezeli ktokolwiek z pomniejszej szlachty lub jakis mato znaczacy
senator sktania si¢ do pogladow chrzescijan, gdy chrzescijanie gtosza odwrdét od spraw tego
Swiata, a cztowiekowi, pochodzacemu ze starej rodziny rzymskiej, z bezczynnoscia nie do
twarzy. Jezeli jednak ksiazg Klemens, kuzyn cesarza i pierwszy po nim cztowiek w panstwie,
zamiast zajmowac sie sensowna dziatalnoscia polityczna i militarng hotduje tym zabobonom i
wskutek tego zaniedbuje swoje obowigzki, to ta przestepcza indolencja stanowi przyktad w
najwyzszym stopniu gorszacy. Jakze on, wtadca, ma wychowywac¢ swoich senatorow na dobrych
obywateli kraju, jezeli jego wiasny kuzyn od stuzby tej sie uchyla!

Nie tylko wszakze narodowe i religijne wzgledy natury ogolnej wywotywaty u Domicjana
takie oburzenie na Klemensa. Czut si¢ osobiscie dotknigty, ze ten leniwy, niezdarny watkon nie
uznaje jego boskosci i jego geniuszu. W gruncie rzeczy Klemens nie negowat boskosci cesarza,
byt nawet gotow, zgodnie z nakazem ustawy, sktada¢ ofiare obrazowi cesarza. Ale Domicjan



poprzez nieprzystejing, niedbata uprzejmosé ksigcia wyczuwalt, jak mato Klemens go szanuje.
Domicjanowi byto obojetne, kiedy na przyktad ta nieszczesna Domicylla, zona Klemensa,
piorunowata go spojrzeniem suchych, btednych oczu; bawito go to raczej, niz gniewato.
Natomiast lekcewazenie Klemensa ztoscito go wyraznie. Przede wszystkim zapewne dlatego, ze
ten Klemens byt ojcem ksiazat Konstansa i Petrona, dwoch Iwiatek. Blizniacy mieli teraz po
pietnascie lat, podobali si¢ Domicjanowi coraz bardziej, w miarg jak dorastali, od smierci Julii
umacniato si¢ w nim postanowienie, ze ich zaadoptuje. Na przeszkodzie temu stat wytacznie i
jedynie Klemens. Wszystko draznito go w tym flegmatyku. Zarzucat mu ustawicznie jego
leniwy, kaleki tryb zycia, znajdowat dla niego coraz to nowe karcace stowa, nazywat go
wygodnickim, ocigzatym, gtupim, pozbawionym energii, niedbatym, zimnokrwistym, ospatym,
prozniakiem, opieszatym, mazgajem, gnusnym. Ale wiasnie o te gnusnosc obijaty si¢ wszystkie
obelgi cesarza. Klemens zjawiat sie, kiedy go Domicjan wzywat, stuchat uprzejmie nagan
cesarza, przyrzekat poprawg, wracat do swej posiadtosci i pozostawat taki sam, jakim byt dotad.
Domicjan przebaczytby ojcu swoich lwiatek spisek na swe zycie; tego biernego oporu znies¢ nie
mogt.

Klemens zajmowat sie cesarzem o wiele mniej niz cesarz nim. Ksiagze¢ nie byt wielkim
myslicielem. Mimo lat czterdziestu sprawiat wrazenie mtodzienca; delikatna skora,
bladoniebieskie oczy, jasne, popielate wiosy zwigkszaty jeszcze wrazenie chtopiecosci, naiwnej
prostoty. Ksiaze, cho¢ powolny w wydawaniu sagdow, nie byt jednak ptytki. To, co zrozumiat,
przetrawial wewnetrznie i rozmyslat nad tym dopoéty, dopoki nowa mysl nie zapadta w niego
gteboko i nie zrosta si¢ z jego istota.

W naukach chrzescijan najwieksze wrazenie wywarty na nim ponure proroctwa Sybilli.
Bogowie, istoty czczone dzi$ jako bostwo, glosity te wieloznaczne strofy, sg tylko zmartymi
duchami dawnych kroléw i bohaterow. Ale panowanie tych od wiekéw zmartych postaci chyli
si¢ ku koncowi. Rzym rowniez czci takich zmartych i dlatego Rzym réwniez zginie. Panowanie
jego zastapi panowanie Mesjasza. Rami¢ Rzymu jest jeszcze mocne, mocna jest jeszcze kazda
jego zyta i kazda kos¢, ale serce tego mocnego ciata obumiera, kamienieje, nie jest juz w stanie
tchna¢ zycia w potezne cztonki. Od tej pozornie mocarnej istoty ptynie gteboki smutek. Jej
tchnienie obezwtadnia caty $wiat, nie ma juz na tym swiecie spokoju i radosci, zaspokojona
zadza nie daje zadowolenia, gteboka tesknota napetnia wszystko, co zyje.

Tego rodzaju mysli i uczucia zaprzataty prosty umyst ksiecia. Byt z natury beztroski,
nawet pogodny. Ale to, co si¢ rozgrywato na Palatynie i w senacie, widziat w $wietle
przepowiedni Sybilli; wydawato mu si¢ to bezsensowne i martwe, martwe ta cigzyta nad catym
Swiatem, zabijata szczescie i zycie. To, ze musi by¢ czescig tej martwoty, napetniato go
melancholig. Coraz gigbiej pograzat si¢ w swiat Jakuba cudotworcy i Sybilli, coraz trudniej mu
byto czyni¢ zados¢ obowigzkom reprezentacyjnym na dworze i w miescie, coraz bardziej tesknit
za tym, by wolno mu byto raz na zawsze wycofa¢ sie z Palatynu i zy¢ spokojnie w swojej
posiadtosci wiejskiej z Domicyllg i dzie¢mi, z ksigzkami i nauka wiary wschodniej.

Tak mniej wigcej wygladaty sprawy Klemensa wowczas, kiedy Domicjan, podniecony
zwyciestwem w senacie, postanowit nie pozwoli¢, by Jehowa wkraczat dalej w granice jego
wiadania.

Na poczatek oderwano od Klemensa jego przyjaciela i mentora Jakuba z Sekanii. Ksiaze
Klemens zegnat wielu przyjaciot i znajomych idacych na wygnanie, ale nie widziat jeszcze
nigdy, by ktos przyjaj: wyrok skazujacy na banicje z tak cichg rezygnacja, jak to uczynit Jakub.
Zycie w matej miejscowosci judejskiej, ktorej odtad nie wolno mu opuszczaé, nie bedzie tatwe.
Bedzie musiat zy¢ tam jako jedyny chrzescijanin wérod pogan i Zydow, znienawidzony przez
jednych i drugich, w skrajnym niedostatku, obrabowany z mienia, ponadto przyjaciotom nie



wolno ani go odwiedza¢, ani mu cokolwiek ofiarowac. Zniost to jednak bez buntu, poszedt na
poniewierke i banicje, jak gdyby czekata go radosna przysztosc.

Z kolei odbyt sie proces senatora Glabriona i nastapita jego egzekucja. Cho¢ Klemens i
Domicyllg niewiele troszczyli sie¢ o to, co sie w Rzymie dzieje, musieli jednak uprzytomni¢ sobie,
ze im rowniez zaczyna grozi¢ niebezpieczenstwo. Domicylla mowita o tym z Klemensem z
wiasciwg sobie trzezwoscia, bez ogrodek. Sadzita, ze posiada mocng wiare, ale teraz, kiedy
zabrakto Jakuba i jego wskazowek, nie chciata biernie cierpie¢, lecz byta zdecydowana bronic¢ sie
z catych sit przed grozacym losem. Zdziwita si¢ natrafiwszy na zdecydowany opor Klemensa.
Wygnanie Jakuba i zgtadzenie senatora Glabriona zapality w nim zarliwag wolg meczenstwa. Nie
znaczy to, by odezwata si¢ w nim pycha. Nie czut si¢ powotany do siegnig¢cia po meczenska
korong, nie chcial na skutek zbyt jaskrawej demonstracji $ciagnaé na swa gtowe zemsty cesarza.
Pragnat raczej zy¢ tak jak dotychczas, nie przeciwstawiac sie cesarzowi, podporzadkowywaé¢ mu
sie, ale byt rowniez zdecydowany nie chwytac si¢ zadnej z drog ratunku, proponowanych mu
przez Domicylle. Cokolwiek sie stanie, nie uchyli sie od losu, ktory mu przeznaczyli bogowie.

Czekat wigc. Wiedziat, ze decyzje DDD dojrzewaty bardzo powoli, moze wiec bedzie
czekat dtugo. Zdarzyto sie jednak, ze w rozmowie z pisarzem Kwintylianem sam przyspieszyt
meczenstwo, cho¢ chciat, by skazaty go na nie bogi.

Stato sie to tak: Domicjan zyczyt sobie, aby chtopcy, ktorych zamierzat w przysztosci
adoptowac, byli wychowywani po rzymsku. W tym celu dat im za nauczyciela Kwintyliana,
wielkiego mowce, pierwszego styliste epoki. Kwinty lian miat instrukcje trzymania chtopcow z
dala od wszystkiego, co nie przystoi przysztym wiadcom panstwa rzymskiego, a rownoczesnie
zlecono mu, by unikat wszelkich star¢ chtopcow z rodzicami. Cho¢ instrukcije byty z soba.
sprzeczne, udato si¢ Kwinty lianowi zastosowac je w praktyce, byt to bowiem cziowiek
stateczny, uprzejmy, bardzo dostojny, gietki, lecz nader stanowczy i nieustepliwy. W sposob
uprzejmy i bezwzglednie lojalny toczyta si¢ wigc cicha walka miedzy rodzicami chtopcow a ich
nauczycielem; cho¢ Kwintylian nie stawat wrecz ani po stronie rodzicow, ani po stronie dzieci,
udato mu si¢ w sposob ostrozny, trudny do pojecia, oddali¢ chtopcow od rodzicow.

Klemens probowat czgstokro¢ rozmawiac szczerze z nauczycielem swych dzieci. Nie
dorastat wszakze do zrgcznego méowcey i stylisty; podczas jednej z takich rozmoéw zdarzyto sie, ze
mimo woli wypowiedziat nieostrozne stowa, ktore cesarzowi postuzyty nareszcie za bron
przeciw niemu.

Kwintylian oswiadczyt, ze celem jego jest przyswajanie dzieciom raczej tego, co
pozyteczne, niz tego, co prawdziwe. — Dobry nauczyciel ma oczywiscie prawo karmi¢ swych
uczniéw ktamstwami, jezeli dzieje si¢ to w szlachetnym celu, to znaczy dla dobra kultury
tacinskiej lub rzymskiej. — Przemawiajac przed sadem — mowit — nigdy nie wahatem si¢
powotywac na watpliwe tezy, kiedy nie widziatem innej drogi, by pozyskac¢ sedziow dla dobrej
sprawy.

—  Czy zawsze wiesz doktadnie — Klemens nie potrafit powstrzymac¢ si¢ od pytania —
ktora sprawa jest dobra?

— W danym wypadku wiem doktadnie. Dla ksigzat Konstansa i Petrona dobre i stuszne
jest kazde twierdzenie, ktore moze przyczynic sie do tego, by wyrosli na wiadcow flawijskich.
Dobra sprawa, ktorej stuze, to trwatos¢ i panowanie dynastii Flawiuszow.

—  Zazdroszczg ci twojej pewnosci — odpart na to Klemens. — Dobra sprawa —
powiedziat po chwili namystu — to okreslenie, ktore mozna tak roznie rozumieé. Ja na przyktad
wiem na pewno: panowanie Flawiuszow przeminie, ale znam inne panstwo i jestem pewien, ze
ono nie przeminie.

Kwintylian nie odrzekt ani stowa na t¢ nierzymska odpowiedz, wygtoszong w dodatku



marng, niechlujna tacing. Klemens od razu zapytat sam siebie, po co to powiedziat; byto to
wyznanie zbyteczne, niepotrzebna demonstracja, ktorg Jakub cudotworca i Domicyllg tak surowo
potepiali. Mowienie bowiem o boskosci i prawdzie miato jedynie sens wobec ludzi, dla ktorych
prawda byta dostepna.

Ze skrucha opowiedziat Domicylli o tym, co zaszto. Przerazita si¢. Przeciez Jakub, zanim
poszedt na banicje, whijat im w gtowy, zeby gwattem nie robili z siebie meczennikow, zeby byli
madrzy jak weze i starali si¢ przezy¢ panowanie owego, panowanie Antychrysta. Ale nie
wyrazita tego gtosno, nie biadata; tym glebiej przejety Klemensa skape stowa, ktore padty z
waskich warg ukochanej zony.

Zatowat szczerze swej nierozwaznej wypowiedzi. Jezeli jednak, co byto prawdopodobne,
los jego rozstrzygnie si¢ dzieki temu predzej, byto mu to raczej na reke. Coraz bardziej meczyt
go nikczemny zgietk, ktory go otaczat, odejscie od pustego, wystgpnego swiata nic go nie bedzie
kosztowato. Byt z natury skromny, nie uwazat si¢ za powotanego, gdyby jednak bostwo wybrato
i jego dla ztozenia swiadectwa, jego ,,leniwe, gnusne zycie” miatoby wiecej sensu i
promieniowatoby mocniej w przysztosci niz goraczkowy, czynny zywot DDD. Usmiechnat si¢
pod wptywem tej mysli. Oczekiwanie, co tez DDD postanowi, nabierato coraz bardziej
charakteru radosnej otuchy, jezeli Domicylla Igkata sie, to Klemens z catkowita obojetnoscia
czekat na to, co nastapi.

Mniej wiecej w dwa tygodnie po owej rozmowie z Kwintylianem do posiadtosci w
poblizu Cosa zawitat kurier i oddat pismo wiasnoreczne cesarza, w ktorym Domicjan prosit
Klemensa w niezwykle uprzejmych stowach, by jak najpredzej przybyt na Palatyn, gdyz cesarz
teskni za poufng z nim rozmowa. Domicylla pobladta, jej jasne oczy patrzyty przed siebie
bezradnie, waskie usta nie byty, jak zazwyczaj, zacisnicte, wargi jej zaschty, rozchylita je lekko.
Klemens wiedziat doktadnie, o czym mysli. Tego rodzaju poufne rozmowy rzadko dobrze si¢
konczyty, DDD rozmawiat rowniez dtugo i wyjatkowo uprzejmie z Sabinem, zanim kazat mu
umrzec.

Klemens ubolewat, ze Domicylla nie dzieli z nim ani troche radosnego spokoju, ktory go
napetniat. Jasna, delikatna twarz czterdziestolatka wydawata si¢ jeszcze mtodsza niz zazwyczaj;
kiedy si¢ zegnat z zong, byt peten niemal pogodnego skupienia. Ucatowat czyste czota
blizniakow, pogtaskat ich puszyste wiosy. ,,Moje Iwigtka” — pomyslat. A wigc jednak nauczyt
sie czegos od Domicjana.

Domicjan przyjat kuzyna w szlafroku. Oczekiwat go niecierpliwie, obiecywat sobie po tej
rozmowie niemato. Lubit tego rodzaju rozmowy. Byto bowiem tak, jak przypuszczali Klemens i
Domicylla: po karygodnym oswiadczeniu kuzyna Domicjan uwazat, ze jest uprawniony wobec
siebie, wobec bogéw i Rzymu do oczyszczenia atmosfery, ktora oddychali chtopcy, jego przyszli
nastgpcy. Dlatego zdecydowat si¢ na smier¢ Klemensa i zestanie Domicylli. Przed tym jednak
chciat pomoéwic¢ z kuzynem. Godziny, w ktorych rozmawiat z przeznaczonymi na $mier¢, zaliczat
do najlepszych w zyciu; aby wiec w petni rozkoszowa¢ si¢ rozmowa, byt swobodny i przyjat
Klemensa bardzo ciepto.

Z poczatku wypytywat go, jak si¢ czuje w swej posiadtosci wiejskiej, czy pogodzit si¢ juz
ze zmianami, jakie wprowadzita nowa ustawa, dotyczaca ograniczenia uprawy wina. Potem
wroécit do swoich zwyktych biadan, ze Klemens tak znaczng czesé roku spedza na wsi i wskutek
tego uchyla si¢ od obowigzkow rzymskiego ksiecia. Znowu zarzucal mu gnusnos¢, chwalac sig,
czego to on sam dokonuje. Nie dalej jak pigc¢ dni temu wzigt udziat w ceremonii z racji otwarcia
nowej szosy, taczacej Sinuesse i Puteoli. Ta Via Domitiana pochtongta wiele wysitku i potu, ale
teraz jest gotowa i odtad bedzie utatwiata zycie wielu milionom ludzi.

— Winszuje ci — odpart Klemens. — Ale — ciaggnat dalej zamyslony, bez szyderstwa —



czy nie sadzisz, ze wazniejsze bytoby utorowaé¢ milionom droge do Boga niz do Puteoli?

Domicjan spogladat na kuzyna zaczerwieniony, z gniewnymi btyskami w oczach. Juz
miat zamiar wrzasna¢ na niego, spiorunowac go, ale przypomniat sobie, ze jest w szlafroku
wiasnie dlatego, poniewaz sobie postanowit nie by¢ podobnym Jowiszowi, lecz bardzo ludzkim.
Zreszta Klemens nie zamierzat z pewnoscia zakpi¢ sobie z niego, wypowiedziat gtupie zdanie
wskutek wrodzonej mu tgpoty. Domicjan opanowat si¢' wiec. Nie chodzito mu o to, by kuzyna
ponizy¢; chciat tylko, by Klemens przyznat mu racje. Cesarz byt niegdys dumny z tego, ze on
jeden posiada rozeznanie. To, ze byt pod tym wzgledem jedyny, uwazat za wyrdznienie, za taske
bogow. Ale teraz przygnebiat go brak zrozumienia, ktory napotykat na kazdym kroku. Czy
naprawde jest rzecza niemozliwa oswiecic¢ innych? Czy naprawde nie mozna przekonac tego na
przyktad Klemensa? Domicjan opanowat si¢ wiec i odpowiedziat tylko na zuchwate pytanie
kuzyna:

— Dajze spokoj tym niemadrym zartom, moj Klemensie. — Po czym zmienit temat
rozmowy.

Na pot lezac na sofie, zaczat:

—  Mowiono mi, ze owi wschodni filozofowie, ktorymi sie w ostatnich czasach tak
gorliwie zajmujesz, ci zydowscy albo scisle mowiac ci chrzescijanscy medrcy zwracaja sig
przede wszystkim do pospolstwa. Usitujg pomagac ponizonym i skrzywdzonym, nauki ich
przeznaczone sa dla mas, dla ubogich duchem, dla milionow. Czy jest tak naprawdg¢?

— W pewnym sensie tak — odpart Klemens. — Moze wiasnie dlatego ta nauka trafia
mi do przekonania.

Cesarz poskromit gniew, wywotany tg niewczesng uwaga, i ciggnat dalej w pozycji na pét
lezacej:

— Usunatem niektérych moich senatoréw, ludzie chetnie wymieniaja ich nazwiska. Ale
nie jest ich duzo, okoto trzydziestu, nie wigcej. Jezeli zarzucajg mi zgtadzenie tak wielu, to nie
tyle chodzi o liczbe, ile o to, ze na liscie moich ofiar znalezli si¢ cztonkowie patrycjatu. Z drugiej
strony nikt nie moze zaprzeczy¢, ze skonfiskowane mienie tych ofiar zuzytkowatem przewaznie
na to, by setki tysigcy, ba, nawet miliony mogty zy¢ lepiej. Za te pienigdze zapobiegtem gtodowi
I zarazom albo przynajmniej zmniejszytem je, zaradzitem ngdzy i biedzie. — Popatrzyt na swoje
rece i zakonczyt: — Gdyby nie moje rzady, nie zytyby juz setki tysiecy, moze miliony, gdyby zas
nie moje zarzadzenia, ktoére mozliwe byty tylko przez usunigcie tych trzydziestu, setki tysiecy nie
ujrzatyby $wiatta dziennego.

— No i? — zapytat Klemens.

— No i zapamigtaj to sobie dobrze, moj Klemensie — odpart  cesarz.

— Wy, ktorzy cel swoj widzicie w  szczesciu  ponizonychi mas, winniscie
przeciez mie¢ dla mnie

zrozumienie, winniscie mnie czci¢ i kochaé. Czy to czynicie?

— Moze — odpowiedziat Klemens uprzejmie, niemal pokornie — moze przez
szczescie i zycie rozumiemy cos innego niz ty, moj Domicjanie. Rozumiemy przez nie zycie
skierowane ku bostwu, petne wiary, przygotowane do przejscia w zaswiaty.

Domicjan utracit teraz spokoj.

—  Zaswiaty — zawotat szyderczo — Hades!

Wole by¢ tu na ziemi prostym robotnikiem

Niz w krolestwie Hadesu panem martwych cieni.

zacytowat stowa Achillesa z Homera. — Hades, zaswiaty — goraczkowat si¢ dalej. —
Przeciez za to wiasnie was potepiam. Nie macie odwagi spojrze¢ na zycie prosto, wchtonaé je w
siebie, bredzicie o tych zaswiatach, wykrecacie sie, uciekacie. Nie wierzycie ani w siebie



samych, ani w nikogo, ani w trwatos¢ tego, co si¢ tworzy. Jakiez to zatosne tchorzostwo, kiedy
Flawiusz watpi w trwatos¢ swej dynastii! Dynastia nie zginie, ja ci to mowige!

Mimo szlafroka stanat teraz w pozie cesarskiej, cofnat tokcie w tyt i swym ostrym gtosem
zaskrzeczat tamtemu w twarz:

Nie wszystek umre.

Czesé mojej istoty Uniknie smierci.

Jezeli moze powiedziec¢ to 0 sobie poeta, i stusznie, o ilez bardziej stowa te przystoja
cesarzowi z rodu Flawiuszow! Ale domeng twego niewidzialnego Mesjasza jest to, co si¢ nie
przeciwstawia zagtadzie, co pojdzie na dno, poniewaz nigdy nie miato racji. Osiedlacie si¢ w
zamkach na lodzie, jestescie cieniami za zycia. Rzym to zycie, a wasz chrystianizm to smierc.

Niespodziewanie, z ta sama fagodna, zartobliwg uprzejmoscia, ktora objawiat w ciagu
catej rozmowy, Klemens stwierdzit nagle:

— A wigc chcesz mnie skazac¢ za chrystianizm?

To spokojne, pogodne i jak si¢ Domicjanowi zdawato szydercze stwierdzenie catkowicie
wyprowadzito cesarza z rownowagi. Ale opanowat si¢ po raz ostatni i powiedziat niemal
dobrotliwie:

— Chciatbym, zebys uznalt, ze stusznie skazuje¢ ci¢ na smierc.

— Jezeli bogowie twoi istniejg — odpart Klemens z tym samym niewzruszonym,
nieztomnym spokojem — stusznie skazujesz mnie na $mier¢. — Po kroétkiej chwili milczenia
dodat stanowczo: — Ponadto wyswiadczasz mi przystuge.

Dtugo jeszcze po smierci Klemensa Domicjan zastanawiat si¢, czy stowa te byty szczere,
czy tez cztowiek ten pozowat.



KSIEGA DRUGA

ZIEMIA OBIECANA

Jechali trzema pojazdami. W pierwszym siedziata Mara z pi¢tnastoletnig Jalta,
trzynastoletnim Danielem i jednym z niewolnikow, drugi zajmowat czternastoletni Mateusz z
dwoma niewolnikami, ktorzy pilnowali rzeczy, trzeci wiozt reszte bagazy oraz wyzwolong przez
Mare niewolnice Jarmatig. Jozef jechat wierzchem obok pojazdu Mary, orszak zamykat konny
giermek. Od czasu do czasu Mateusz dosiadat konia giermka, pozostawiajac mu swoje miejsce w
pojezdzie.

Byt piekny, chtodny dzien jesienny. Od morza wiat lekki wiatr, po jasnym biekicie nieba
ptyneto kilka bardzo biatych obtokow. Jozef byt w radosnym, ozywionym nastroju. Wowczas,
przed dziewig¢cioma laty, kiedy kupit posiadtos¢ Be’er Simlai, przyrzekt Marze, ze po ukonczeniu
swego dzieta wroci do Judei. Osiggnat to, jego Historia uniwersalna zostata skonczona. Dobrze
jednak, ze znalazt wyjscie posrednie i spedzi jeszcze zime w Rzymie. Mara, Jalta i Daniel moga
teraz spokojnie jecha¢ do Judei, uda si¢ tam za nimi na wiosne wraz z Mateuszem. Cieszy si¢ na
te zime, ktora spedzi ze swym synem Mateuszem.

Kocha Marg catym sercem, z matymi przerwami zyja juz z soba lat dwadziescia pigc. Z
biegiem czasu charakter jej stat si¢ trudniejszy; Jozef przyznaje chetnie, ze i on nieraz utrudniat
jej zycie. Duzo wody uptyneto, nim rozwiato si¢ slepe uwielbienie, ktorym go otaczata. Pragnat
niegdys czesto, zeby sie nauczyta mysle¢ bardziej samodzielnie nawet o nim. Teraz, kiedy sie to
stato, kiedy toleruje jego stabostki z matczyna niemal pobtazliwoscia, dajac mu jednak do
zrozumienia, ze je przejrzata, wolatby moze, zeby byto tak jak dawniej. Czasami bowiem krytyka
jej gniewa go, pomimo iz Mara daje jej wyraz w sposob bardzo tagodny. Drazni go wytrwatosé¢
tej krytyki; w gruncie rzeczy Jozef wie, ze Mara ma racje, cho¢ przy pomocy swej wyszkolonej
dialektyki udowadnia jej, ze si¢ myli.

Miata przede wszystkim racje, nalegajac w ciagu ostatnich lat spokojnie, ale stanowczo
na to, by wreszcie opuscili Rzym. Odkad cesarz usunat jego honorowe popiersie ze Swiatyni
Pokoju, wszyscy jego przyjaciele zaklinali go, by opuscit ten niebezpieczny Rzym, znikt z oczu
cesarza, Messalina i Norbana. Jan z Giskali przytaczat mu setki gruntownie wyrozumowanych
wzgledow, przed ktorymi argumenty Jozefa nie mogty sie ostaé, tak jak to bywato wobec Mary, a
kiedy pozniej nastapity nowe przesladowania Zydéw, nawet Justus o$wiadczyt mu, ze
pozostawanie dtuzej w Rzymie bytoby raczej teatralnym gestem niz odwaga. Udat si¢ wiec do
Judei, obejrzat sobie doktadnie nowa posiadtos¢ Be’er Simlai, ale uznat, ze pod znakomita opieka
Teodorosa bar Teodorosa gospodarstwo to stoi co najmniej rownie dobrze, jakby si¢ to dziato
pod jego okiem, i wrocit do Rzymu.

Jest rad, ze wszystko tak si¢ utozyto, ze te zle lata przezyt w Rzymie, na marginesie
spraw, a jednak w samym ich sercu. Teraz dzieto jego jest skonczone, upadt pretekst, ktérym
uzasadniat swe pozostawanie tam przed soba samym i przed Mara, ze dzieto jego bedzie miato
wigksza wartos¢, jesli pisac je bedzie z dala od Judei, natomiast aktualna stata si¢ dana obietnica.
Nie potrafitby jednak wsias¢ teraz na statek i udac si¢ do Judei, by si¢ tam zagrzeba¢. Znalazt
wigc ,,wyjscie potowiczne”, nowy argument, ktorym uzasadnit pozostanie w Rzymie
przynajmniej przez pewien czas. Jezeli Historia uniwersalna ma podziata¢, oktamywat siebie i
Mare, to jego obecnos¢ przy ukazaniu sie ksiazki jest wazna, niemal nieodzowna. Nalezy sie to
przede wszystkim Klaudiuszowi Reginusowi, ktory wiozyt tyle mitosci, cierpliwosci i pieniedzy,
by mu umozliwi¢ prace. Byt to argument kruchy, Mara usmiechata si¢ z rezygnacja i pewnga



gorycza, czut sie nieswojo, kiedy jej proponowat, zeby pojechata pierwsza, zapewniajac, ze
przyjedzie z Mateuszem na wiosne. Teraz jednak te niemite chwile ma juz za soba, jest juz szosty
dzien w drodze, jutro, najpézniej pojutrze dotra do Brundisium, statek odbije od brzegu uwozac
Mare i dzieci do Judei. Potem przyjdzie zima, i az do nastgpnej wiosny moze nie mysle¢ o
podrozy do Be’er Simlai.

Wiatr osmala twarz Jézefa, barwi ja rumieniec, nie pozna¢ dzis, ze dawno przekroczyt
piecdziesigtke. Nie wytrzymuje powolnego tempa pojazdu, wyprzedza go.

Podkowy wierzchowca dzwiegczg 0 zZwirowang szose. Trzeba przyzna¢ cesarzowi
Domicjanowi, ze Via Appia utrzymywana jest pod jego rzadami lepiej niz za jego poprzednikow.
W jedng i w druga strone ptyna nie konczace sie szeregi podréznych. Jozef wyprzedza pojazdy i
konnych, naprzeciw niemu ciagna rowniez pojazdy, konni i lektyki. Kiedy wpycha swego konia
miedzy jakis pojazd i lektyke, czyj$ woznica wota:

— Hola, dokad ci tak $pieszno? A moze uciekasz przed policja?

Jozef, w dobrym nastroju, odpowiada:

— Nie, $pieszno mi do mojej dziewczyny! — Wszyscy si¢ $mieja.

Zatrzymuje si¢ na niewielkim wzgoérzu, pojazd pozostat daleko w tyle, Jozef czeka. Zbliza
sie jego syn Mateusz.

Znowu nie mogt wytrzymaé w pojezdzie, rzesko pedzi ku ojcu, zmusza niezbyt raczego
wierzchowca do galopu. Na widok chtopca Jozefa ogarnia uczucie radosci. Ten cwatujacy
czternastolatek dorost juz prawie ojca. Mateusz ma szczupta, koscistg twarz Jozefa, jego diugi,
lekko zakrzywiony nos, jego geste, czarne, I$nigce wtosy. Twarz jest zaczerwieniona od wiatru,
wtosy, cho¢ niedtugie, rozwiewaja sie nieco, zywe oczy I$nia radoscia, wywotang szybkim
ruchem. Jakze jest do niego podobny i zarazem niepodobny! Mateusz nie ma ani odrobiny
przesadnej egzaltacji, ktora Jozefowi sprawiata tyle radosci i udreki, odziedziczyt po matce
usposobienie beztroskie, uprzejme, tak jak ona ma w sobie cos z dziecka. Jest rownie szczery jak
matka, nawiazuje tatwo znajomosci, lecz nigdy si¢ nie narzuca. Nie, nie jest to chtopak piekny,
mysli Jozef, spogladajac na cwatujacego z gota gtowg Mateusza, wiasciwie zaden rys tej twarzy
nie jest piekny, ale jakze jest mity, jak na jego twarzy i w ruchach odzwierciedla si¢ szczere,
chtopigce serce, zywy, naiwny urok! Jest mtodziencem, a rownoczesnie jeszcze zupetnym
dzieckiem, nic dziwnego, ze wszyscy 0dnoszg si¢ do niego przyjaznie. Jozef zazdrosci mu tego
dziecinnego usposobienia, kocha go za nie. Jezeli o niego chodzi, nigdy nie byt dzieckiem. Majac
lat dziesi¢¢ byt przemadrzaty i dorosty.

Mateusz zatrzymat si¢ przy nim na wzgorzu.

—  Wiesz — powiedziat gtosem, ktory brzmiat w jegc ustach bardzo po mesku — nie
moge wytrzymac tego $limaczego tempa. Ciesze si¢ juz na powrot konno razem z toba.

—  Ciekaw jestem — odpart Jozef — czy na widok statku nie zaczniesz zatowa¢, ze$
jednak nie pojechat.

—  Skadze znowu! — zawotat porywczo chtopiec. — Nie chciatbym sie uczy¢ w Judei,
nie chciatbym tam by¢ ani w wojsku, ani na urzedzie.

Patrzac na ozywiong twarz syna Jozef byt rad, ze si¢ zdecydowat zatrzymaé go w
Rzymie. W gorejacych oczach chtopca Isnity mtodosé, oczekiwanie i tysigce nadziei.

— A edukacja przy dworze? — uzupetnit Jozef stowa Mateusza.

Byto to nieco nieopatrzne pytanie. Jozef zorientowat sie w tym po gwattownej reakcji
chtopca. Stuzba w wojsku, na urzedach i przy dworze byty to etapy wyksztatcenia przyjete dla
synow arystokratycznych rodow. By¢ przyjetym na dwor nie byto rzecza tatwo osiggalna,
uchodzito to za wyréznienie; nalezato miec¢ bardzo dobre stosunki z Palatynem, jezeli si¢
pragneto tam dostac.



— Sadzisz naprawde — zapytal Mateusz rozpromieniony — ze byloby to mozliwe?
Pozwolitby$ mi na to? Osiagnatbys to dla mnie?

— Nie obiecuj sobie zbyt wiele! — probowat Jozef naprawi¢ wrazenie stow,
nieostroznie wypowiedzianych. — Jeszcze si¢ nad tym dostatecznie nie zastanowitem, jeszcze
nie mogg nic powiedzie¢. Badz zadowolony, moj Mateuszu. ze jeszcze przez zimg zostajesz w
Rzymie! Czyzbys sie nie cieszyt? Nie wystarczy ci to?

— Owszem, owszem — odpowiedzial Mateusz zupelnie szczerze, tylko oczy jest staty
sie ogromne, marzycielskie — jakiz bytby to tryumf, co by na to powiedziata Cecylia, gdybym
zostat przyjety do stuzby na dworze!

Jozef nie rozpytywat dtugo Mateusza, jaki to ma zwigzek z Cecylig. Byta to siostra kolegi
szkolnego jego syna, przepowiedziata mu kiedys w sprzeczce, ze skonczy jako domokrazca na
Zatybrzu, gdzie mieszkaja biedni Zydzi. Poza tym Mateusz nigdy nie cierpiat nad tym, ze jest
Zydem. Jézef postat go do szkoly, w ktérej byt jedynym Zydem. Zdarzato sie czasem, ze koledzy
szkolni go za to wysmiewali. Jozef jako chtopiec chybaby tego nie scierpiat. Gryziby sie tym
miesiace, lata nienawidzitby tych, ktorzy z niego szydzili. Tymczasem Mateusz byt szyderstwem
tamtych raczej zdziwiony niz dotknigty, nie brat sobie tego do serca, bit si¢ z nimi i dokazywat
razem z nimi, w gruncie rzeczy czut si¢ dobrze w ich otoczeniu. Utkwity mu tylko w pamigci
stowa matej Cecylii. Ale w grunftie rzeczy Jozefowi jest to na reke, jest zadowolony, ze syn jego
ma ambicje.

Zroéwnat si¢ z nimi pojazd. Jozef jechat przez jaki$ czas konno obok Mary. Byt dla niej
peten tkliwosci, kochat rowniez tamte swoje dzieci — Jaltg i Daniela. Jak si¢ to jednak stato, ze
czut sie teraz tak mocno zwigzany ze swym synem Mateuszem, mocniej niz z tamtymi? Nie dalej
jak rok temu pozostawiat wiasciwie Marze wychowanie wyrostka. Dzi$ nie rozumie, ze tak by¢
mogto. Dzi$ odczuwa lekka zazdros¢, ze pozostawiat jej tak dtugo syna, serce przepetnia radosé¢
na mysl o tym, ze spedzi zim¢ sam na sam z chtopcem. Jak si¢ to dzieje, ze nagle cztowiek
zaczyna kocha¢ jedno ze swych dzieci bardziej od innych? Pan pobtogostawit go kiedys
Szymonem, pierwszym synem Mary, ale on pozwolit sobie to btogostawienstwo wydrze¢ i przez
wiasng gltupote je stracit. Totez Pan go za to pokarat i zestat nan przeklenstwo w osobie Pawta. A
teraz btogostawit go po raz drugi w osobie Mateusza. Tym razem Jozef nie zmarnuje tego
btogostawienstwa. Mateusz stanie sie spetnieniem jego marzen, jego Cezarionem, doskonatg
mieszaning hellenizmu i judaizmu. Z Pawtem nie poszczescito sig, ale tym razem sie poszczesci.

W dwa dni potem przybyli do Brundisium. Statek ,,Feliks” byt gotéw do drogi; odbije od
brzegu nastepnego ranka. Po raz chyba dwudziesty Jozef omowit z Marg wszystko, co byto do
omowienia. Wreczyt jej juz listy polecajace do gubernatora w Cezarei oraz pismo z waznymi
zleceniami Jana z Giskali, nad ktorymi raz jeszcze miata zastanowic si¢ z jego wiodarzem
Teodorosem. Najwazniejsze byto, zeby si¢ porozumiata z Teodorosem, zeby wyszkolit Daniela
na dobrego gospodarza. Daniel byt chtopcem spokojnym, ani za madrym, ani za gtupim, cieszyt
sie¢ na pobyt w Judei i na posiadtos¢ Be’er Simlai; kiedy Jozef przybedzie tam wiosna, znajdzie w
nim dzielnego pomocnika. Tego ostatniego dnia nie padto ani jedno stowo na temat osobistych
stosunkéw Jozefa z Mara. Przezyli razem wiele dobrego i wiele ztego. Cho¢ Mara nie posiadata
tak gtebokiej znajomosci ludzi jak Jozef i nie mogta za nim nadazy¢ w filozofii, znata go lepiej
niz ktokolwiek na swiecie. Wiedziat o tym, wiedzial, ze kocha go mitosciag zarazem kobieca i
matczyna; zna wszystkie jego stabostki, zwalcza je tagodnie i godzi si¢ z nimi.

Mateusz zlustrowat od razu caty statek do ostatniego zakamarka: galera byta mocna,
zdatna do morskiej podrozy. Pojemna, ale, jak dla niego, zbyt powolna. Ttumaczyt to z
ozywieniem zarowno ojcu, jak i bratu Danielowi, wyrazajac nadzieje, ze wiosng, kiedy pojedzie z
ojcem, znajdzie sie statek szybszy od ,,Feliksa”. Cieszyt sie juz teraz na jazde pod wiatr



smuktym, waskim, niestychanie szybkim statkiem, oczy mu Isnity.

Nadeszta wreszcie chwila rozstania. J6zef i Mateusz stali nazajutrz na brzegu, Mara
znajdowata si¢ wraz z dzie¢mi na poktadzie. Wciaz jeszcze wial mity, orzezwiajacy wiatr, wcigz
jeszcze petno byto na niebie ruchliwych, matych, biatych obtoczkéw. Dookota, na. statku i w
przystani, panowat zgietk i ruch. Powoli statek odbit od brzegu, twarze Mary i dzieci zaczety sie
oddala¢. Jozef stat na nabrzezu, patrzyt ze skupieniem, whijat sie¢ wzrokiem w trojke na
poktadzie, wspominat dobro i szczescie, ktorych zaznat przez dtugie lata wspolnego pozycia z
Marg. Gtos jej dobiegt go ze statku.

— Przyjedz na wiosng pierwszym statkiem! — zawotata. Méwita po aramejsku, stowa jej
gtuszyt wiatr i zgietk przystani. Statek znajdowat si¢ juz w sporej odlegtosci od brzegu; na
przekor lekcewazacej ocenie Mateusza ptynat szybko przy sprzyjajacym wietrze.

Jozef patrzyt, cho¢ nie mogt juz rozeznac twarzy i widziat tylko niknaca sylwetke statku.
Catym sercem, wszystkimi myslami byt przy Marze. Po chwili jednak, ledwie si¢ odwrécit, miat
wrazenie, ze wraz ze statkiem znikta i ona. Myslat teraz tylko o picknej zimie, ktora go czekata w
Rzymie, o zimie ze swym synem Mateuszem.

Droga powrotna byta radosna. Jozef i jego syn cwatowali szybko, wyprzedzili giermka,
ktory jechat na wynajetej szkapie. Jozef czut sie lekki i zadowolony, nie czut swych lat. Gawedzit
z chtopcem, mysli ptynety szybko i radosnie.

Jakze kochat Mateusza, teraz naprawde swego najstarszego! Szymon bowiem nie zyje, a
Pawet jest jeszcze bardziej nieosiagalny, niz gdyby nie zyt. Z lekkim dreszczem mysli, ze Mara
jedzie do kraju, gdzie mieszka Pawet, ktory jest teraz ich wrogiem, najzacieklejszym wrogiem,
jakiego sobie mozna wyobrazic¢.

Ale on ma przeciez swego Mateusza, be¢dzie go miat przez catg zime. Jakze inna jest
szczeros¢ Mateusza od jego wiasnej, nawet wtedy, kiedy chce by¢ jak najszczerszy. Mateusz
zdobywa serca, on zas nigdy nie umiat zachowa¢ miary, i jezeli wywnetrzat si¢ przed kims,
zdarzato si¢ czasem, ze ten ktos$, zrazony jego brakiem umiaru, cofat sie mimo woli.

Jakze sie to stato, ze cala jego mitos$c¢ skupita si¢ nagle ,na tym synu Mateuszu? Przez
wszystkie te lata chtopiec zyt obok niego i Jozef wcale go wiasciwie nie dostrzegat. Teraz, kiedy
go dostrzega, wie, ze Mateusz wcale nie jest tak zdolny jak Pawet lub cho¢by nawet Szymon.
Dlaczego, skoro jego plan wychowania Pawla na swego kontynuatora i nastepce tak haniebnie si¢
zatamat, wierzy, ze uda mu si¢ to z Mateuszem? Dlaczego skupia w nim catg swoja nadzieje i
catg mitos¢?

Dlaczego? Jak czesto stawia Mateusz to pytanie, nieraz wowczas, gdy zaden smiertelnik
nie potrafi mu na nie odpowiedzie¢. Jozef w takich wypadkach zbywa chtopca mglista
odpowiedzig albo przyznaje po prostu:

— Ja réwniez nie wiem.

Mateusz jest w podobnej sytuacji, jak niegdys Jozef w Akademii Jerozolimskiej. Kiedy
wytaniat si¢ problem, na ktorego temat uczeni w Pismie spierali si¢ juz od dziesigcioleci, moze
od stuleci, jakze czesto i wiasnie wtedy, gdy sprawa stawata si¢ najbardziej pasjonujaca i
zawiktana, musiat zadowalac¢ si¢ odpowiedzig: ,,Kaszja”, co znaczyto: problematyczne,
niezdecydowane, na razie niejasne.

Przybyli do Rzymu wczesniej, niz przypuszczali, Jozef wykapat sig, lecz pozostawaty
jeszcze dwie godziny do zachodu stonca; za wczesnie byto na wieczerzg. Choé¢ nieobecnosé jego
trwata krotko, miat wrazenie, ze wraca z dalekiej podrozy. Postanowit wykorzystac czas,
dzielacy go od positku, na przechadzke po miescie.

Zadowolony snut si¢ po ozywionych ulicach Rzymu, migocacego w jaskrawym swietle
jesieni. Po dtugim siedzeniu w siodle mito byto rozprostowa¢ nogi. Jozef czut si¢ lekki i



swobodny; nie doznawat tego uczucia od lat. Dzieto byto skonczone, nie czekaty nan zadne
obowiazki, nie czekata kobieta z cichym, milczacym upomnieniem. Byt innym cztowiekiem, lata
nie przyttaczaty go, doznawat wrazenia, ze zmienit skore, ze serce bije w nim inaczej. Mysli jego
wedrowaty innymi drogami, niz sie to dziato od lat. Odmiennymi oczyma patrzyt na ten Rzym, z
ktorym byt przeciez tak zzyty.

Przebywat tu lata, codziennie, o kazdej godzinie otaczaty go te ulice, te $wiatynie, te
domy i wcale nie zauwazyt, jak niezmiernie zmienito si¢ to wszystko, odkad ujrzat miasto po raz
pierwszy. Przybyt tutaj za czasow Nerona, wkrotce po pozarze. Miasto nie byto woweczas pieknie
rozplanowane ani takie czyste. Byto niechlujniejsze, ale za to bardziej swobodne, roznorodne,
radosne. Teraz byto bardziej rzymskie niz wowczas. Flawiuszowie, przede wszystkim Domicjan,
uczynili je takim. Panowata teraz wigksza dyscyplina. Stragany przekupniow nie zajmowaty juz
potowy ulic, wynajmujacy lektyki i domokrazcy byli mniej natarczywi, nie grozito juz
niebezpieczenstwo potknigcia si¢ 0 kubty ze smieciami, z gornych pigter nie wylewano na gtowy
przechodniow nieczystosci. Duch Norbana, duch ministra policji panowat nad miastem.
Wznosito si¢ wielkie i potezne, domy jego I$nity zuchwale, przesztos¢ i terazniejszos¢ szty razem
reka w reke, manifestowano potege i bogactwo, miasto pokazywato, ze panuje nad swiatem.
Rzym dzisiejszy nie pysznit si¢ jednak swa pot¢ga z wdzigkiem, jak za niedbatych liberalnych
czasow Nerona, lecz chtodno i groznie. Rzym to byt tad i potega. Ale tad tylko dla samego tadu,
potega dla samej tylko potegi, bezduszna, bezmyslina.

Jozef pamietat doktadnie mysli i uczucia, z ktorymi swego czasu ogladat to miasto po raz
pierwszy. Chciat je zdoby¢, zawtadnaé nim podstepem. W pewnym sensie mu sie to udato, choé¢
z czasem przekonat sie, ze owo zwyciestwo byto od samego poczatku zawoalowana kleska.
Teraz linie frontu rysowaty si¢ wyrazniej. Rzym Domicjana stat si¢ surowszy, bardziej skostniaty
niz Rzym Wespazjana i Tytusa, nie miat w sobie nic z jowialnosci owego Rzymu, ktory mtody
Jozef zdobyt wstepnym bojem. Byt trudniejszy do zdobycia, ten, kto go chciat pokona¢, musiat
zuzy¢ wigcej sity; ale ze tak demonstrowat cata swa potege bez ostonek, trudniej sie byto tudzi¢
co do ogromu postawionego sobie zadania.

Jozef uswiadomit sobie nagle, ze tak jak wtedy, kiedy byt mtodziencem, peten jest
olbrzymiej ambicji, palacej zadzy pokonania tego miasta. Moze dlatego opierat si¢ tak
gwattownie temu, by Rzym opusci¢. Prawdopodobnie wiasnie ta draznigca zadza walki trzyma
go w Rzymie. Bo walka moze by¢ rozegrana tylko tutaj. Walka z panem tego miasta, z
Domicjanem.

Nie, spor bynajmniej nie byt rozstrzygniety. Jezeli cesarz tak dtugo nie daje zna¢ o sobie,
to nie dlatego, ze o nim zapomnial, lecz dlatego, ze odsuwa moment wielkiej rozgrywki. Ale
teraz rozgrywka ta zbliza si¢ i jezeli cesarz do niej nie doprowadzi, to Jozef ja sprowokuje. Czut,
ze nadszedt teraz dla niego sprzyjajacy moment. Zakonczyt swe dzieto, Historia uniwersalna jest
gotowa, maty Jozef rzuci olbrzymiemu Domicjanowi kamien pod nogi, przewroci tego kolosa.
Jozef czuje, ze wstepuja w niego nowe sity, przelat je w niego syn, z mtodosci Mateusza czerpie
nowa mtodosc.

Jest tak zatopiony w myslach, ze nic nie styszy, nic nie widzi dookota. Nagle budza go z
zadumy smiechy i wesota gadanina, dolatujgca z niewielkiego marmurowego budynku. I nagle
Jozef przestaje by¢ zgoraczkowanym, ambitnym bojownikiem, jest tylko cztowiekiem, ktory
zakonczyt dzieto wielu lat i zadowolony, wolny od cigzaru watgsa si¢ po miescie; kocha je i
czuje, ze mimo wszystko stato si¢ jego ojczyzna. Z usmiechem stucha chichotéw i radosnej
paplaniny, dolatujacych z matego marmurowego budynku. Rzym miat czterysta takich latryn
publicznych. Kazde siedzenie miato przepyszne oparcie z drzewa lub marmuru. Siedzieli tu
Rzymianie pospotu i wyprézniajac sie, gawedzili ze sobg beztrosko. Trzeba im przyznaé, ze si¢



znali na komforcie i lubili wygode. Styszac radosng paplaning mezow wyprozniajacych sie w
picknym, biatym budynku, rozbawiony Jozef usmiechnat si¢ z gorycza. Tak, mieli komfort,
dobrobyt, wiadze¢. Mieli wszystko, co pozorne, zewngtrzne, wszystko, co nie stanowi 0 niczym.

Tak, Rzym to fad, bezmyslna potega, Judea zas to Bog, ucielesnienie Boga, to nadanie
sensu potedze. Jedno nie moze zy¢ bez drugiego, jedno uzupetnia drugie. Ale w nim, w Jozefie,
stapia sie¢ i jedno, i drugie, Rzym i Judea, potega i duch. Przeznaczony jest na to, by te
sprzecznosci pogodzic.

Dosy¢ juz tych mysli. Na razie chce o tym wszystkim zapomnie¢. Ma za sobg diuga,
ciezka prace, pragnie teraz odpoczaé.

Przechadzka po miescie zmeczyta go. Jakze wielkie jest to miasto! Gdyby teraz poszedt
pieszo, bytby w domu dopiero za godzing. Bierze lektyke. Opuszcza zastony, odcina si¢ od
barwnej ulicy, ktora narzucita mu si¢ tak natarczywie. Wyciaga sie w mroku lektyki, odczuwa
mite znuzenie, jest zmeczonym, gtodnym cztowiekiem, ktory ma za soba wielkie, udane dzieto. Z
zadowoleniem i ogromnym apetytem zasigdzie teraz z synem do wieczerzy.

— Winszuje ci, rabbi Jozefie — rzekt Klaudiusz Reginus i uscisnat jego dton. Zdarzato
sie to rzadko, gdyz zazwyczaj poprzestawat na lekkim dotknigciu czyjejs reki swymi ttustymi
palcami. — To naprawde historia uniwersalna— ciagnat dalej. — Wiele si¢ z niej nauczytem,
cho¢ historia wasza nie byta mi catkowicie nie znana. Napisates znakomite dzieto, zrobimy
wszystko, zeby swiat si¢ o tym dowiedziat.

Biorgc pod uwage powsciaggliwosé i sceptycyzm Reginusa, byty to stowa niezwykle
ciepte i stanowcze.

Rozprawiat zywo, co by mozna przedsiewzia¢, zeby dzieto mozliwie efektownie
opublikowag¢. Strona techniczna, wykonanie, rozpowszechnienie to wytacznie kwestia pieniedzy,
Klaudiusz Reginus nie jest sknera. Jednak poza kwestiami technicznymi wszystko byto jeszcze
wielkim znakiem zapytania. Jak na przyktad ma wygladac¢ portret autora, ktory w mysl
zwyczajow winien sie ukaza¢ rownoczesnie z ksigzka?

— Nie chce ci prawi¢ komplementow, moj Jozefie — rzekt Klaudiusz Reginus — ale
wygladasz teraz zupetnie tak jak ja— jak stary Zyd. Mnie si¢ twoja twarz podoba, ale obawiam
si¢, ze publicznos¢ bedzie innego zdania. A gdybysmy tak nieco wystylizowali twoja podobizng?
Gdybysmy po prostu namalowali wytwornego Jozefa z dawnych czasow, bez brody, oczywiscie
nieco starszego? Moj portrecista Dakon robi takie rzeczy doskonale. Nawiasem mowiac, nie
zawadzitoby, gdybys takze i w zyciu byt troche bardziej swiatowcem niz stronigcym od' $wiata
uczonym odludkiem. Nie zawadzitoby, gdybys na przyktad kazat sobie znowu zgoli¢ brode.

Jozef chetnie stuchat rubasznych stow Reginusa, czut bowiem, ze Reginus, ktory jest
znawcg, ma dla niego szczere uznanie. W ostatnich czasach wszystko znowu uktadato si¢
pomyslnie dla Jozefa. Zainteresowanie Reginusa zapewniato wlasciwie z gory
powodzenie Historii uniwersalnej, a foztipragnat tego rodzaju powodzenia. Okres, w ktorym
usuniecie jego popiersia ze Swiatyni Pokoju byto mu obojetne, przeminat bezpowrotnie.

Jozef skorzystat z dobrego nastroju Reginusa, by poruszy¢ inng sprawe, ktora go teraz
zaprzatata: edukacje Mateusza. Postapit bardzo nieopatrznie, ze obudzit w chtopcu nadzieje
edukacji przy dworze. W tej sprawie mogt mu wiasciwie pomoc jedynie Klaudiusz Reginus.

Jozef wylozyt mu wigc rzecz cata. Przeszto rok minat od dnia, kiedy Mateusz swigcit Bar
Micwah — konfirmacj¢ —przyjecie do wspolnoty zydowskiej. Byt czas, by wreszcie przywdziat
toge i przez to zostat uznany za obywatela rzymskiego. Przy tej okazji zwykto si¢ oznajmiac, jaka
mtodzieniec obiera kariere. Jozef pragnat dla siebie i syna, by Mateusz odbyt edukacje nie tylko
w wojsku i na urzgdach, lecz réwniez przy dworze. Czut potrzebe powiedzenia czegos wiecej tak
mu przychylnemu Reginusowi.



—  Cuzuje si¢ — oswiadczyt — bardziej zwigzany z Mateuszem niz z reszta moich
dzieci. Mateusz ma by¢ moim ukoronowaniem, moim Cezarionem, doskonatym stopem
hellenizmu z judaizmem. Z Pawlem mi si¢ nie poszczescito. — Po raz pierwszy przyznat si¢ do
tego szczerze. — Ten Grek Pawet za wiele ma w sobie poganskosci, opart sie moim planom.
Mateusz to méj prawdziwy syn. Jest Zydem i jest mi postuszny.

Reginus pochylit migsista, niedbale ogolong twarz, wskutek czego nie wida¢ byto jego
sennych oczu spod sklepionego czota. Ale stuchal uwaznie.

—  Twoim ukoronowaniem? — powtorzyt stowa Jozefa i zapytat z przyjacielska ironia:
— Ukoronowaniem ktorego Jozefa ma by¢ Mateusz, uczonego odludka czy tez polityka i
zotnierza? — Nie czekajac na odpowiedz zakonczyt: — Przyprowadz tego chtopca w
najblizszych dniach. Chce mu si¢ przyjrze¢. Potem zobacze, czy bede ci mogt cos pomoc.

Kiedy po kilku dniach Jézef zaproszony przez ministra stawit si¢ wraz z Mateuszem w
willi Reginusa, wyszedt na jego przywitanie sekretarz. Reginus zostat niespodziewanie wezwany
do cesarza, wyrazit jednak nadzieje, ze Jozef nie be¢dzie zbyt diugo czekat. — Nawiasem
mowiac, jest tu cos — oswiadczyt uprzejmie i gtadko sekretarz i pokazat Jozefowi portret
nadestany wiasnie przez malarza Dakona, a przeznaczony do zamieszczenia w Historii
uniwersalnej.

Nieco zaniepokojony, a rownoczesnie zafascynowany, patrzyt Jozef I$nigcymi oczyma na
swoj portret. Z wigksza jeszcze ciekawoscig ogladat go chtopiec. Czy ta ciemna gtowa, te
gorejace oczy, te geste brwi, to wysokie czoto, ten lekko zakrzywiony nos, te bujne, I$nigce
ciemne wtosy, te waskie, smiato wygiete wargi, czy ta dumna, szlachetna twarz to naprawde
oblicze jego ojca?

—  Gdybym nie wiedziat, ze to ty — rzekt gtosem tak gtebokim i wzruszonym, ze
sekretarz spojrzat nan ze zdumieniem — miatbym watpliwosci, moj ojcze. A wiec potrafisz by¢
takim, jezeli chcesz.

—  Musimy ukazywac¢ sie swiatu troche inaczej, niz naprawde wygladamy — odpart
Jozef, starajac si¢ uderzy¢ w ton zartobliwy, cho¢ czut si¢ nieswojo. Zlakt si¢ niemal, ze chtopiec
ma tak wybujata ambicje, ze usituje tak idealizowac¢ ojca. Poza tym postanowit pojs¢ za rada
Reginusa i zgoli¢ brodg.

Sekretarz zaproponowat przechadzke po parku, zanim wréci Reginus. Ogrod byt
przestronny, dzieki picknej pogodzie jesiennej przechadzka po nim sprawiata przyjemnos¢.
Powietrze dziatato orzezwiajaco, obecnos¢ syna odmtadzata Jozefa, mogt rozmawiac z
Mateuszem jak z dorostym, a jednak jak z dzieckiem. Jakie oczy ma ten chtopiec! Jak wesoto i
pogodnie spogladaja spod szerokiego, ksztattnego czota! Szczesliwe, mtodziencze oczy! Nie
ogladaty tych okropienstw, ktorych oczy Jozefa dotychczas nie moga zapomniec, nie widziaty
ptonacej Swigtyni. Jedynym cierpieniem, ktérego Mateusz doznat jako Zyd, byty niewinne
drwiny matej dziewczynki.

Znalezli si¢ przed ogrodzeniem, za ktorym przechadzaty si¢ pawie. Chtopiec
przypatrywat si¢ wspaniatym ptakom z chtopigca radoscia. Podszedt dozorca. Widzac
zainteresowanie, z jakim chtopiec przygladat si¢ jego pawiom, zaczat gosciom swego pana
opowiadac dtuga historie o tych ptakach. W pierwszym roku byto ich siedem; pig¢ pochodzito ze
znanej hodowli Didymusa, dwa okazy sprowadzono bezposrednio z Indii. Pora nie jest teraz
dobra dla ptakoéw, zrzucity piora. Dopiero z koncem lutego, kiedy zaczyna si¢ okres godow,
ukazuja sie w calej swej wspaniatosci i krasie.

Dozorca opowiadatl, Mateusz nie mogt sie nastucha¢. Podniecony rozmawiat z nim,
zapytat, jak sie nazywa. Okazato sie, ze dozorca pochodzi z Krety, ze na imie mu Amfion;
ulegajac prosbie chtopca méowit dalej. Mateusz pogtadzit niebieskawa, 1snigca piers jednego z



pawi; paw nie oponowat. Osmielito to dozorce, ktory zaczat opowiadac, jak cigzko jest petni¢
stuzbe przy tych ptakach. Sg aroganckie, despotyczne i zartoczne. Mimo to kocha je namigtnie.
Udato mu si¢ doprowadzi¢ do tego, ze wickszos¢ ptakow réwnoczesnie rozpostarta ogony,
potkuliste jak wachlarze; Mateusz entuzjazmowat sie¢ gra barw.

— To wyglada jak taka usiana kwiatami — zawotat — tysigce oczek przypomina
gwiazdziste niebo. — Zaczat klaska¢ w dtonie. Ale pawie przestraszyty si¢, wszystkie na raz
zwinely wspaniate wachlarze, znikt przepych i §wietnosc¢, rozbiegty sie wydajac skrzeczace
wrzaski.

Jozef siedziat bezczynnie na tawce, stuchat jednym uchem, oddawat si¢ w samotnosci
ztosliwym obserwacjom. Paw, myslat sobie, to ptak w sam raz nadajacy si¢ dla
Rzymu: wspaniaty, wrzaskliwy, despotyczny, nieznosny, zarozumiaty, gtupi, zartoczny. Dla
Rzymian forma, pozoér sa wszystkim.

Jozefowi nie przeszkadzato, ze Mateusz okazuje pawiom tyle zainteresowania. To
przeciez jeszcze dzieciak, zajmuje go wszystko, co nowe, nie obchodza go zagadnienia ogolne,
pochtania go to, co rzeczywiste i zywe. Dumny ojciec Jozef konstatowat z zadowoleniem, jak
tatwo Mateusz znalazt wspoélny jezyk z dozorcg pawi. Bawit go zapat chtopca. Zdawat si¢ bardzo
dojrzaty, ale byt to tylko pozor; w gruncie rzeczy pozostat jeszcze dzieckiem.

Jozef stwierdzit z usmiechem, z jak naiwnym zapatem Mateusz stara si¢ przypodoba¢
cztowiekowi tak obojetnemu jak ten dozorca. Mateusz nie byt zarozumiaty, ale wiedziat, jaki
wplyw wywiera na ludzi, i nie§wiadomie szukat ciggle potwierdzenia tego wptywu.

Wreszcie przyszedt Klaudiusz Reginus. Sprawy na Palatynie pochtongty zbyt wiele czasu,
chciat teraz, przed positkiem, przejs¢ sie troche. Byt w dobrym humorze, wkrotce okazato sig, ze
chtopiec mu si¢ spodobat. Zaczat znowu moéwié o dziele Jozefa, o jego Historii
uniwersalnej, zapytat Mateusza, co ma do powiedzenia na temat wielkiej ksiegi swego ojca.
Mateusz oswiadczyt skromnie swym niskim, meskim gtosem, ze nie jest dobrym czytelnikiem.
Czytat Historie uniwersalng dtugo, ale naprawde poruszyty go tylko wydarzenia ostatnich
czasow, ktore Jozef opisat. Nie jest zapewne dostatecznie madry, by rozumie¢ catkowicie sprawy
minione. Wypowiedziat to w mity sposob, jak gdyby sie usprawiedliwiat, nie ukrywat rowniez,
ze ten brak zrozumienia zbytnio go nie trapi. To, co chtopiec moéwit, byto, jak zazwyczaj,
przecigtne, ani zbyt madre, ani zbyt gtupie, ale zywy sposob méwienia sprawiat, ze stowa jego
robity wrazenie niezwyktych.

Jozef, ktory przybyt tu, by zdoby¢ dla chtopca miejsce przy dworze, aprobowat plany
syna i jego ambicje. Mateusz nie nadawat si¢ do tego, by wstapi¢ w slady przodkoéw Jozefa, do
roli uczonego, kaptana, pisarza, intelektualisty i Jozef si¢ z tym godzit. Sam zdecydowat si¢
rozwina¢ w sobie jedynie kontemplacyjna strone swej istoty, sam czesto sitg powsciggat w sobie
che¢ czynu, dlaczegoz nie miatby teraz pozostawi¢ chtopcu otwartego pola dziatania i stworzyé
mu wszelkie mozliwosci? Tak, powiedziat sobie, to byto stuszne i rozsadne. Mimo to styszac, jak
chtopiec banalnie i grzecznie rozprawia o Historii uniwersalnej, ubolewat, ze nie jest mu dane
zrozumie¢ dzieta ojca. Ale zaraz pocieszyt si¢ widzac, jak sie chtopiec podoba Reginusowi.
Rownoczesnie powiedziat sobie z naiwnym wyrachowaniem, ze wiasnie owa naturalnosc,
Swiezos¢ i niezepsucie syna zrobig dobre wrazenie na Palatynie.

Udano si¢ do stotu. Reginus miat stynnego kucharza z Aleksandrii, Mateusz pataszowat z
apetytem, Reginus mruczat, ze zamierza przejs¢ na kuchnie dietetyczng. Gawedzili wesoto,
swobodnie, Jozef rad byt, ze jego chtopak tak predko zawojowat tego starego, trudnego w
obejsciu dziwaka Reginusa.

Po wieczerzy Reginus oswiadczyt bez ceregieli:

— To jasne, moj Jozefie, ze twoj Mateusz musi odby¢ edukacje na Palatynie. Trzeba



sie nad tym zastanowi¢, komu go powierzy¢ jako pazia. — Ogorzata twarz chtopca zarumienita
sie z radosci. Natomiast rados¢ Jozefa, cho¢ zyczyt sobie takiego obrotu sprawy, nie byta
niezmacona. Jezeli bowiem Mateusz zyska przyjazn jakiegos moznego pana i znajdzie si¢ w jego
domu, Jozef znowu sie¢ z nim roztaczy. A miat go dla siebie tak krotko.

Reginus ze zwykta sobie energia zaczat juz snu¢ rozwazania praktyczne.

—  Mogtbym przyja¢ chtopca do mojego domu — oswiadczyt — nie bytoby mu tutaj
zle i niejednego mogtby sie ode mnie nauczy¢. Cesarz powierza mi czesto dos¢ osobliwe sprawy,
Mateusz zorientowatby sie w lot, ze na Palatynie droga najbardziej kreta czesto najszybciej
prowadzi do celu. Ale za wielki juz chyba ze mnie staruch. A co ty o tym myslisz, moj chtopcze?

— Nie wiem — odpart Mateusz szczerze i z usmiechem. — Jezeli mam moéwic otwarcie,
to jestem troche¢ zaskoczony. Mysle, ze bytoby nam dobrze razem, dom i park prezentuja si¢
wspaniale, zwtaszcza pawie.

— No tak — odpart Klaudiusz Reginus — sg to wzgledy wazne, alfe nieistotne. Oprocz
mnie wchodzitby w rachube Marull — zastanawiat si¢ dalej. — Mogtby nauczy¢ sie wiele od
niego, na przyktad manier, ktorych ja mu wpoi¢ nie potrafie. Poza tym Marull to taki sam staruch
jak ja i tak samo jak ja mato rzymski. Jego protektor musi naleze¢ do najblizszych przyjaciot
cesarza — rozwazat — nie by¢ ani taki stary, ani wrogi Zydom. Trudno jednak pogodzi¢ te trzy
wiasciwosci.

Mateusz stuchat w skupieniu rozwazan na temat swego przysztego losu, patrzyt z
ufnoscig to na Reginusa, to na ojca.

— Kiedy chcesz, by przywdziat me¢ska toge? — zapytat Reginus.

— Moze jeszcze poczekaé ze dwa, trzy miesigce — odpart Jozef — nie ma jeszcze lat
pigtnastu.

—  Woyglada meznie na swoj wiek — rzekt Reginus z uznaniem. — Przyszedt mi do
gtowy pewien pomyst — ciagnat dalej — ale trzeba by mie¢ na to trochg¢ czasu, nalezatoby
sprawe wysondowac, poczyni¢ przygotowania, pospiech bytby niewskazany.

— Co masz na mysli? — zapytat Jozef z zaciekawieniem. — Oczy Mateusza, ktory
grzecznie milczat, zawisty rowniez na wargach Reginusa.

— Moze udatoby sie sktoni¢ cesarzowa, zeby go przyjeta do swej swity — powiedziat
Reginus obojetnym gtosem.

— To niemozliwe — zawotat Jozef z przerazeniem.

— Nie ma rzeczy niemozliwych — skarcit go Reginus i zapadt w ponure milczenie.
Nie trwato to dtugo, po chwili znowu si¢ ozywit. — U Lucji mogtby sie nauczy¢ niejednego —
oswiadczyt. — Nie tylko manier i dworskiego sposobu zycia, lecz rowniez wiedzy o ludziach,
polityki i czegos; co tylko ona posiada: rzymskosci. Nie méwiac o interesach. Powiadani ci, moj
Jozefie, ze ta kobieta ze swoimi cegielniami potrafi mnie w kozi rog zapedzic.

— Cesarzowa! — zawotal Mateusz z uniesieniem. — Sadzisz wiec, ze bytoby to
mozliwe, moj Klaudiuszu Reginusie?

— Nie chcg ci robi¢ wielkich nadziei — odpart Reginus — ale nie jest to niemozliwe.

Jozef ujrzat, ze twarz Mateusza si¢ rozpromienita. Musiat sam tak promieniec przed laty,
kiedy mu oznajmiono, ze oczekuje go cesarzowa Poppea. Ogarng¢to go cos niby Igk. Ale zaraz sie
z tego otrzasnat. ,,Ta mata Cecylia w kazdym razie si¢ pomylita. M6j Mateusz nie skonczy na
Zatybrzu.”

Mimo wysitku Reginusa Historia uniwersalna nie miata z poczatku istotnego
powodzenia. Wiekszoé¢ czytelnikow Zydow uwazala, ze utwor jest zbyt chtodny. Oczekiwali
entuzjastycznego ukazania ich wielkiej przesztosci. Tymczasem owa ksigga zabiegata raczej u
Grekow i Rzymian, by przyjeli do kregu narodéw cywilizowanych Zydow, ktérzy przeciez mieli



tak wielka przesztos¢. Czyz Zydzi nie mieli historii o wiele starszej, o wiele chlubniejszej niz
poganie? Czy nardéd wybrany musi pokornie prosi¢, by go nie uwazano za barbarzynce?

Dzieto Jozefa nie przemawiato rowniez do serc Grekow i Rzymian. Wprawdzie wielu
uwazato, ze jest interesujace, ale nikt nie miat odwagi wypowiedzie¢ tego gtosno. Cesarz kazat
usunaé z Swiatyni Pokoju popiersie pisarza; entuzjazmowanie sie nim nie byto wskazane.

Jedynymi czytelnikami, ktorzy mieli odwage chwali¢ dzieto publicznie i gtosno, byli
ludzie, na ktorych przychylnosé¢ Jozef najmniej liczyt: nazarenczycy, czyli chrzescijanie.
Przywykli oni do tego, ze autorzy, zajmujacy si¢ nimi, albo kpili sobie z nich, albo ich atakowali.
Tym bardziej byli zdumieni, ze ksiega Jozefa nie tylko ich nie zniewaza, lecz nawet z
szacunkiem przedstawia zycie i poglady pewnych poprzednikéw ich Pomazanca. Uwazali ksi¢ge
za swieckie uzupetnienie historii ich Pomazanca.

Cztowiek, ktorego sadu Jozef oczekiwat z najwiekszym lekiem i napieciem, milczat.
Justus milczat. Wreszcie Jozef zaprosit go do siebie. Justus nie przyszedt. Jozef postanowit wiec
go odwiedzic.

— W ciggu trzydziestu lat naszej znajomosci — rzekt Justus — nie zmienites si¢ i ja si¢
nie zmienitem. Dlaczegéz wigc mnie drgczysz? Przeciez wiesz z gory, co mam do powiedzenia o
twojej ksigzce. — Ale Jozef nie dawat spokoju. Pragnat niemal bolu, ktorego mu tamten
przyczyni. Nalegat dopoty, az Justus przemowit.

— Ksigga twoja jest letnia i niezdecydowana, jak wszystko, czego dokonates —
o$wiadczyt wreszcie Justus. Jozef ustyszat niemity, nerwowy chichot, ktory go zawsze tak
draznit. — Powiedz mi, do czego ty wiasciwie zmierzasz w swoim dziele?

—  Chciatem — odpart Jozef — by Zydzi nauczyli sie widzie¢ nareszcie swoja historie
obiektywnie.

— W takim razie — zbyl go ostro Justus — powinienes$ byt pisa¢ o wiele chtodniej.
Ale brakowato ci do tego odwagi. Bates si¢ sadu szerokich mas zydowskich.

—  Chciatem ponadto — bronit si¢ Jozef zaciekle — wzbudzi¢ u Grekéw i Rzymian
entuzjazm dla wielkiej historii naszego narodu.

— W takim razie — odpart Justus nieubtaganie — winienes byt pisa¢ cieplej, z o wiele
wigkszym entuzjazmem. Ale na to nie miates odwagi, bates si¢ opinii znawcow. Jest tak, jak
powiedzialem — zakonczyt. — Ksiega twoja nie jest ani ciepta, ani zimna. To letnia, zta ksiega.

Ponury opér na twarzy Jozefa nie pozwolit mu zamilknaé, wypowiedziat bezlitosnie
wszystko, co miat ksiedze do zarzucenia.

— Nikt nie wie lepiej od ciebie, ze cel, tkwiacy za jakas polityka, moze by¢ moralny lub
niemoralny, $rodek jednak nigdy nie moze byé takim. Srodki te moga by¢ tylko pozyteczne lub
szkodliwe w sensie osiggniecia celu, do ktorego daza. Ty jednak gwoli efektu, przez pospolita
ostroznos¢, zmieniasz miare i wage. Przyktadasz miare moralng do wydarzen politycznych, choé¢
wiesz doskonale, ze to tylko zgnita, gtupia, tania konwencja. Wiesz doskonale, ze mozna oceniac
jednostke pod wzgledem moralnym, ale nigdy nie mozna tej oceny stosowac¢ do grupy, masy,
narodu. Armia nie moze by¢ waleczna, sktada si¢ z odwaznych i tchorzow. Przezytes to, wiesz o
tym, ale nie chcesz tego uzna¢. Narod nie moze by¢ ani gtupi, ani bogobojny, sktada sie on z
gtupich i z madrych, ze swigtych i z totrow, wiesz i o tym, ale i tego nie chcesz uzna¢. Zawsze
dla efektu, z taniej ostroznosci zamieniasz odwazniki. Nie napisates ksiegi historycznej, lecz
budujacy utwor dla gtupcoéw. Nawet i to ci sie nie udato, poniewaz chciates pisac i dla jednych, i
dla drugich, i dlatego nie miates odwagi da¢ si¢ unies¢ tej demagogii, w ktorej jestes mistrzem.

Jozef stuchat i nie bronit sie juz. Cho¢ Justus, ten przyjaciel i wrog, przesadzat, w jego
zastrzezeniach byto cos stusznego. Jedno nie ulegato watpliwosci: ksiega, nad ktora tyle lat
pracowal, ktorej tyle poswiecit zycia, nie udata sie. Zmusit sie do tego, by w obliczu historii



swego narodu pozosta¢ zimnym i patrze¢ na nig rozsadnie. Przez to pozbawit zycia wydarzenia.
Wszystko jest na pot prawdziwe, a wiec catkowicie fatszywe. Czytajac teraz swoja ksiege,,
rozumie, ze widziat wszystko w krzywym zwierciadle. Wigzione uczucia mszczg si¢, wybuchaja
z podwojng sita, czytelnik Jozefa nie wierzy ani jednemu stowu pisarza Jozefa. Popetnit btad
zasadniczy. Pisat z czystego poznania, czgsto wbrew swemu uczuciu, dlatego liczne rozdziaty
jego ksigzki sa bez zycia i bez wartosci, zywe dzieto powstaje bowiem wtedy, kiedy uczucia i
poznania si¢ pokrywaja.

Wszystko to widziat Jozef jasno, z okrutng trzezwoscig, wszystko to méwit sobie twardo i
nieubtaganie. Potem raz na zawsze skonczyt ze swa ksigga, Historig uniwersalng narodu
zydowskiego. Udato si¢ czy nie, w kazdym razie dat ze siebie, co da¢ potrafit, spetnit sw'gj
obowigzek, walczyt, pracowat, wiele sobie odmawialt, teraz dzieto jest skonczone i wyzwolony
od niego chce zy¢ dalej dla siebie. Portret, ktorym Reginus poprzedzit ksigzke, zdradzit mu, jak
si¢ zestarzat. Nie ma juz wiele czasu. Nie chce marnowac reszty sit na rozmyslania. Niech sobie
Justus filozofuje, Jozef chce teraz zy¢.

Zrodzity sie w nim tysigce zyczen i impulséw, o ktorych myslat, ze dawno umarty.
Cieszyt sie, ze nie umarly. Cieszyt sie, ze jeszcze odczuwa pragnienie, ze znowu pragnie czynow,
kobiet, sukcesow.

Cieszyt sie, ze jest w Rzymie, nie w Judei. Kazat sobie zgoli¢ brode i ukazywat $wiatu
pozbawione zarostu oblicze dawnego Jozefa. Byto surowsze, ostrzejsze, ale i mtodsze od tego,
ktore obnosit przez wszystkie te lata.

Wecisniety w kat dom w dzielnicy Laznia wydat mu si¢ teraz nagle za ciasny, za mizerny,
cho¢ nie byto ani Mary, ani dzieci. Odszukat Jana z Giskali i poprosit go, by mu znalazt
wytworny, nowoczesny dom, ktory mozna by wynajaé. Przy tej okazji odbyt z Janem diuga
rozmowe. Jan przeczytat uwaznie Historie uniwersalng, mowit o niej z ozywieniem i
zrozumieniem. Jozef wiedzial oczywiscie, ze Jan nie moze by¢ bezstronnym se¢dzig. Miat za sobg
burzliwe zycie, tak samo jak Jozef doznat w gruncie rzeczy kleski, a wiec byt sktonny patrze¢ na
histori¢ narodu zydowskiego podobnie jak Jozef, odnosic¢ si¢ nieufnie do wszelkiego entuzjazmu.
Uznanie Jana ucieszyto Jozefa, byto pewnym zadoscuczynieniem za niechetne przyjecie, ktorego
doznat od Justusa.

Mieszkajac teraz w Rzymie we dwojke z Mateuszem stat sie rozmowny, byt o wiele
tatwiejszy w obejsciu niz dawniej. Opowiedziat Janowi, jakie ma zamiary dla Mateusza. Jan
odniost sie do tego sceptycznie.

—  To prawda — oswiadczyt — ze w czasach, ktore przezywamy, Zyd moze zaspokoié
swoja ambicj¢. Osiggnates bardzo wiele, moj Jozefie, mozesz to sobie przyznac, wiele osiggnat
Kajus Barcaarone i ja tez niejednego dopiagtem. Uwazam jednak, ze madrzej jest nie
demonstrowa¢ tego, cosmy osiagneli, nie pokazywac¢ innym naszych pienigdzy, naszej potegi,
naszych wptywow. Budzi to tylko zawis¢, a na to nie mamy dosyc¢ sity, jestesmy zbyt
rozproszeni.

Kiedy Jozef opowiadat Janowi o swoich watpliwosciach i nadziejach, twarz jego byta
radosna; teraz rados¢ ta zgasta. Widzac to Jan nie obstawat przy swoim, lecz dodat:

Jezeli jednak chcesz cos osiggnac¢ dla swego Mateusza, to musisz w kazdym razie
zrezygnowac z planu udania si¢ wiosna do Judei. Mnie osobiscie — zakonczyt — twoj dtuzszy
pobyt w Rzymie sprawi przyjemnosc.

Jozef powiedziat sobie, ze Jan to dobry przyjaciel i obie jego uwagi sa stuszne. Jezeli
znajdzie na Palatynie protektora dla Mateusza, bedzie musiat oczywiscie pozosta¢ w Rzymie czas
dituzszy; rowniez przeprowadzenie si¢ do nowego domu miatoby sens tylko wtedy, gdyby si¢ w
nim osiedlit na dtuzej. W gruncie rzeczy bytby rad, gdyby jego powrét do Judei dat si¢ odtozyc i




kazdy pretekst byt dla niego pozadany, wydawato mu si¢ bowiem, ze powrot ten bytby
rezygnacja ze wszystkiego, co miato jeszcze jakis zwigzek z mtodoscia, ze przez ten powrot sam
zrobitby ze siebie raz na zawsze starca. Co si¢ tyczy drugiej przestrogi Jana, ze nie jest rzecza
rozsadng, dazy¢ do blasku zewnetrznego i zewnetrznych zaszczytow, to chyba przyjaciel i w tym
wypadku miat racj¢. Ale Jozef widziat rozpromieniona twarz chtopca, nie mogt tego Mateuszowi
zrobi¢, nie mogt odstapic od planu i ze wzglgdu na Mateusza, i ze wzgledu na siebie.

Nowy dom szybko znaleziono, Jozef zabrat si¢ do urzadzania go. Mateusz pomagat
zarliwie, miat tysigce projektow. Jozefa widywato sie teraz czesto w miescie, szukat
towarzystwa. Podczas gdy dawniej zyt miesigcami w samotnosci i odosobnieniu, ukazywat si¢
teraz niemal codziennie w otoczeniu Marulla i Reginusa. Przyjaciele przygladali si¢ zmianie
przychylnie, nieco drwigco, z odrobing zatroskania. Mateusz kochat go i podziwiat jeszcze
bardziej.

Jozef podzielit si¢ z Klaudiuszem Reginusem zastrzezeniami Jana. Reginus uwazat, ze
Jan jest cztowiekiem rozsadnym, nie umie jednak wczu¢ si¢ w nowe czasy, nie rozumie
mtodziezy zydowskiej, ktora nie widziata ptonacej Swiatyni, dla ktérej Swiatynia i panstwo to
tylko wspomnienie historyczne, mit. Reginus jest w pewnym sensie przyktadem i dowodem tego,
ze witadza nie zawsze Zydowi przynosi nieszczescie. Jozef niezbyt chetnie wystuchat przyktadu;
nie chciatby za zadna cene, zeby jego Mateusz tak dalece wyzbyt si¢ narodowych cech
zydowskich jak Klaudiusz Reginus. Stuchat jednak zarliwie, kiedy Reginus zakomunikowat mu,
ze sondowat opinie kilku ludzi przychylnych na Palatynie. Cho¢ z poczatku wszyscy byli
zaskoczeni $miatoéciag pomystu uczynienia mtodego Zyda paziem cesarzowej, wiekszosé uznata
w koncu, ze cho¢ pomyst jest nowy, nie wyklucza to mozliwosci jego urzeczywistnienia. Reginus
uwaza wiec, ze mozna juz przystapi¢ do dzieta. Zaproponowat Jozefowi, by uroczystosc
przywdziania togi przez Mateusza swigtowat oficjalnie, na modi¢ rzymska, cho¢ nie jest to w
zwyczaju; aby zapobiec ztosliwym uwagom, Jozef winien zaprosi¢ na te uroczystos¢ cesarzowa,
ktora mu jest w dalszym ciagu przychylna. Lekcewazenie wzgledéw, ktore mu Lucja przy
roznych okazjach okazywata, byto z jego strony karygodng lekkomysInoscia. Teraz Jozef ma
doskonatg sposobnos¢ naprawienia tego, czego zaniedbat. Niechaj wreczy cesarzowej swoja
nowa ksigge i przy tej okazji zaprosi ja na uroczystos¢. W najgorszym razie moze go spotkac
odmowa; ostatecznie doznawat juz w zyciu gorszych klesk.

Jozefowi trafito to do przekonania, projekt pociagat go. Dawno przekroczyt
pigcdziesiatke, nie odczuwat tak silnego napigcia nerwow jak wtedy, kiedy szedt do cesarzowej
Poppei, ale stojac teraz przed Lucja ze swoja ksiega w reku, byt bardziej wzruszony, niz mu sie
to w ostatnich czasach zdarzato.

Klaudiusz Reginus zrecznie przygotowat grunt, poinformowat Lucje 0 zmianach, ktore
zaszty w Jozefie. Mimo to byta zaskoczona ujrzawszy jego odmtodzone, opalone oblicze.

— Co jawidze — powiedziata — popiersie znikto, ale za to cztowiek si¢ w nie
przeistoczyt! Cieszy mnie to, moj Jozefie. — Pogodna jej twarz, cho¢ nie pierwszej juz mtodosci,
promieniata szczerg radoscig. — Cieszg sig, ze ksiega ukazala si¢ nareszcie, ze powrécit dawny
Jozef. Zwolnitam si¢ dla ciebie na cate przedpotudnie. Musimy wreszcie nagadac si¢ do syta.

To ciepte przyjecie podniosto Jozefa na duchu. Potajemnie pokpiwat sobie wprawdzie
nieco sam z siebie, ze na staros¢ pozostat rownie gtupi jak za mtodych lat, ale mimo to odczuwat
w sercu niemal te samg btogos¢, co wtedy przed obliczem Poppei.

— Podoba mi sie w tobie — pochwalita go Lucja — ze niezaleznie od catej filozofii i
sztuki szukasz nadal przygaod.

Pochwata ta niezbyt Jozefowi przypadta do gustu. Ale cesarzowa wyjasnita swoje stowa
w sposob dla niego pochlebny. Oswiadczyta, ze nie ma to znaczenia, kiedy szuka przygod ktos,



kto wytania si¢ z nicosci, bo ma niewiele do stracenia; kiedy jednak ktos, kto posiada wielkie
dobra i prowadzi solidny zywot, decyduje si¢ szuka¢ przygod, jest to dowodem zywego,
niespokojnego ducha. Takimi poszukiwaczami przygod, zrodzonymi nie z okolicznosci
zewngtrznych, lecz z. ducha, byli Aleksander i Cezar. Lucja sama czuje w sobie cos z
poszukiwacza przygod tego typu; miedzy tymi arystokratycznymi poszukiwaczami przygod
wszystkich czasow istnieje jakas tajemna wigz.

Pézniej poprosita Jozefa, by jej odczytat jakis fragment swojej ksiegi. Jozef uczynit to bez
wahania. Odczytat jej histori¢ o Jael, Jezabeli i Athalii. Odczytat rowniez dzieje
nieposkromionych, dumnych, ambitnych kobiet z otoczenia Heroda; wywodzit si¢ od jednej z
nich.

Uwagi Lucji byty dla Jozefa niespodzianka. Ludzie, ktorych opisywat, nie nalezeli dlan
do $wiata realnego, dziatali na scenie, ktorg sam zbudowat, byli stylizowanymi wytworami
fantazji. To, ze Lucja traktowata stworzone przez niego istoty jak ludzi z krwi i kosci, byto dla
niego niespodzianka i draznito go. Réwnoczesnie byt zachwycony, ze niby jakis$ bozek stworzyt
zywy swiat. Rozumieli si¢ nawzajem doskonale.

Nie trzeba byto wielkiej odwagi, by zacza¢ méwié o sprawie, w ktorej tu przybyt.
Opowiedziat jej 0 swym synu i 0 tym, ze ma zamiar przyodzia¢ go w najblizszym czasie w toge.

—  Styszatam — powiedziata Lucja — ze to mity chtopiec.

— To chtopiec wspaniaty — oswiadczyt Jozef z zapatem.

— Jakiz z ciebie dumny ojciec! — rzekta Lucja 4 z usmiechem.

Zaprosit ja na uroczystos¢, ktora zamierzat wyprawic z okazji przywdziania togi przez
syna. Na jej wyrazistej twarzy pojawit sie cien.

— Z pewnoscig nie jestem wrogiem Zydow — powiedziata — ale czy nie wyda si¢ nieco
razace, ze wiasnie ty obchodzisz te uroczystos¢ w sposob tak demonstracyjny? Nie znam tak
doktadnie waszych obyczajow jak Wrzuszek. Czy jednak ta uroczystosé¢ przywdziania togi nie
jest przede wszystkim aktem religijnym? Nie uwazam, zeby rzymskos¢ byta rownoznaczna
oddawaniu czci naszym bogom, ale jestem prawie pewna, ze z tg uroczystoscia przywdziania togi
maja cos wspolnego i nasi bogowie. Nie mam najmniejszego zamiaru wtraca¢ sie do twoich
stosunkéw z rodakami, obawiam sie jednak, ze Zydzi nie beda zbyt zadowoleni z tego, ze chcesz
zrobi¢ tyle szumu dokota tego aktu. Nie odrzucam twojego zaproszenia — dodata spiesznie,
widzac, ze Jozef zasepit si¢ pod wplywem wysuwanych przez nig watpliwosci — ale jako osoba
zyczliwa prosze cig, bys wszystko dobrze rozwazyt, zanim powezmiesz ostateczng decyzje.

Jozefa dotkneto, ze Lucja wyrazita te same watpliwosci co Jan, lecz nie zmienito to jego
decyzji. Przez obrzed Bar Micwah syn jego zostat przyjety do wspolnoty zydowskiej, dlaczegé6z
przez podobny akt nie miatby zosta¢ przyjety do wspolnoty rzymskiej, do ktorej przeciez nalezy.
Uwazat, ze obie ceremonie powinny odby¢ sie z blaskiem i przepychem; a jezeli to pociagnie za
sobg nieprzychylne komentarze, bedzie to nowy dowod, ze wszystko, co czyni i czego nie czyni,
ttumaczone, jest na opak. Poza tym przyrzekt chtopcu te uroczystos¢, Mateusz cieszyt si¢ na nig
jak dziecko, Jozef nie potrafitby sprawi¢ ukochanemu synowi tak olbrzymiego rozczarowania.

Dat Lucji odpowiedz wymijajaca, podziekowat za rade, przyrzekt, ze zastanowi si¢
jeszcze nad wszystkim, ale w gie¢bi duszy zywit nieztomne postanowienie. W domu zapytat
Mateusza na pot zartem, na pot serio:

—  Gdyby kto$ cie zapytal, czy jestes Rzymianinem, czy Zydem, jaka datbys
odpowiedz?

Mateusz rozesmiat si¢ i zawotat:

— Odpowiedziatbym: nie stawiaj takich gtupich pytan! Jestem Flawiusz Mateusz, syn
Flawiusza Jozefa!



Odpowiedz ta spodobata si¢ Jozefowi. Watpliwosci, wysuniete przez Jana i cesarzows,
zaczety topnie¢. Czy miat okaza¢ mniej odwagi anizeli Klaudiusz Reginus, ktory nie widziat
niebezpieczenstwa w oddaniu chtopca na Palatyn?

Termin uroczystosci zostat wyznaczony. Mateusz byt wniebowziety. Zaprosit Cecylig.
Odpowiedziata mu swoim zwyczajem uszczypliwie. Oswiadczyt jej, ze cesarzowa bedzie
uczestniczy¢ w uroczystosciach. Cecylia zbladta.

Jozef musiat unikac¢ wszystkiego, co mogtoby by¢ interpretowane jako stuzenie bostwu
rzymskiemu, jako batwochwalstwo; poczut si¢ wiec zmuszony do pewnych odchylen w
ceremoniale uroczystosci. W domu Jozefa nie byto ottarza bostw domowych, Mateusz nie nosit
ztotego amuletu mtodzienca rzymskiego, ktory mogtby zawiesi¢ na tym ottarzu. Uroczystos¢
wigc domowa ograniczylta si¢ do tego, ze Mateusz zamienit lamowana toge chtopigca na biata
toge dorostego meza. Wygladat wspaniale w nowym, skromnym stroju, mtoda, a jednak juz
meska twarz rysowata sie pogodnie, a zarazem powaznie na tle prostej, niepokalanej szaty.

Jozef i ogromny orszak przyjaciot z cesarzowg na czele zaprowadzili potem Aitodzienca
na Forum, na potudniowy stok Kapitolu, do archiwow, by uroczyscie wpisat swe imie na liste
posiadajacych prawo obywatelstwa. Chtopiec zwat sie odtad: Flawiusz Mateusz Jozef.
Cesarzowa wtozyta mu na palec ztoty sygnet, atrybut szlachty rzymskiej.

Podczas gdy goscie nie-Zydzi udali si¢ do domu, gdzie miata si¢ odbyé uczta, Jozef,
Mateusz i goscie Zydzi dokonali czynnosci, o ktorej nie tylko miasto, ale panstwo méwito
jeszcze przez wiele tygodni. Obyczaj wymagat, zeby nowo przyjety miody obywatel udat si¢ do
$wiatyni bogini mtodosci dla ztozenia tam monety i ofiary. Poniewaz Zyd Mateusz nie mégt tego
uczyni¢, poszedt wigc w towarzystwie ojca i Kilku przyjaciot do biura urzedu skarbowego, gdzie
go wpisano na haniebng dla Zydoéw liste, i zaptacit podwojng drachme, ktora Zydzi od czasu
zburzenia Swigtyni zobowiazani byli uiszcza¢ zamiast na rzecz Jehowy na rzecz Jowisza
Kapitolinskiego. To, ze Jozef w sposob prowokacyjny uczynit akt uroczysty z tej formalnosci,
majacej na celu ponizenie Zydow, sprawito, ze wielu jego wspotwyznawcow darowato mu, ze
tak demonstracyjnie uznat swego chtopca za Rzymianina.

Cesarzowej podobata si¢ odwaga Jozefa. Podobat si¢ jej rowniez syn Jozefa. Widziata, z
jakim ksiazecym wdzigkiem przyjat wtozony mu przez nig na palec sygnet szlachty rzymskiej.
Teraz, w czasie biesiady, opowiedziano jej, ze z tym samym prostym wdzieckiem pozwolit si¢
wpisa¢ na haniebng dla Zydow liste. Chtopiec siedziat obok niej. Spogladat na nig z
mtodzienczym uwielbieniem, ale nie tracit wiasciwej mu swobody. Rozmawiata z nim. Wiedziat
niezawodnie, jak mu do twarzy w biatej todze, wiedzial, ze oczy wszystkich sg na niego
skierowane, ale nie tracit mtodzienczej naturalnosci.

Klaudiusz Reginus przygotowat Lucje¢ zawczasu, ze Jozef poprosi ja 0 przyjecie syna na
stuzbe. Dla kazdego byto widoczne, ze chtopiec si¢ jej spodobat, J6zef mogt wiec by¢ pewien, ze
nie spotka go odmowa. Mimo to nie wypowiedziat swej prosby ze zwykla pewnoscia siebie.
Lucja wyrazita rowniez swa zgode gtosem dziwnie zawoalowanym; na twarzy jej widniat
niespotykany u niej wyraz zaktopotania.

Serce Jozefa byto wypetnione szczesciem po brzegi. Wyniost swego ukochanego syna na
miejsce, o ktorym marzyt. Ale miat stuch delikatny i wyostrzony, w swej radosci nie zapominat
ostrzegawczych gtosow przyjaciot.

Mateusz znajdowat si¢ wiec odtagd w orszaku cesarzowej i przewaznie mieszkat na
Palatynie. Stato sie, jak Jozef przewidziat. Mateusz, mtody Zyd, adiutant Lucji, pogodny i
powazny, peten wdzieku i mimo mtodych lat meski, byt wiasnie na Palatynie niezwyktym
zjawiskiem. Wiele o nim mowiono, wielu zabiegato o jego przyjazn, kobiety robity mu awanse.
On zas$ byt nadal prosty i beztroski, wszystko to wydawato mu si¢ zupetnie naturalne, niewiele



sobie z tego robit; bytoby mu jednak czegos brak, gdyby go pozostawiono w cieniu i mnigj sie¢ 0
niego ubiegano.

To, ze Mateusz znajdowat si¢ teraz w $wicie cesarzowej, zblizyto rowniez do niej Jozefa.
Drogi Lucji i jego krzyzowaty sie juz niejednokrotnie, ale nigdy jeszcze nie patrzyt na nig tak
przychylnym wzrokiem. Jej pogodna, smiata szczeros¢, rzymska jasnosé i zywos¢, ktora od niej
promieniowata, jej dojrzata uroda, przemawiaty don gtebiej niz kiedykolwiek. Cho¢ czut, ze si¢
starzeje, stwierdzat ze zdumieniem, ze od owych dni, kiedy zzerata go namigtnos¢ do Dorion,
obcowanie z kobietg nigdy go tak nie poruszato, jak obecne spotkania z Lucjg. Nie kry? si¢ z tym,
Lucja tolerowata to. Stowa ich bywaty teraz wieloznaczne, porozumiewali si¢ potstowkami, ich
spojrzenia i dotkniecia staty sie wymowne. Widziat w. tym ich stosunku jakis tajemniczy
zwiazek. Jezeli go tak pociaga, jezeli i ona nie jest dlan nieczuta, czy nie jest to symboliczne?
Czy nie jest to podobne do tajemniczej wigzi, jaka taczy zwycig¢zce | zwyci¢zonego? Pewnego
razu nie umiat si¢ powstrzymac od zrobienia aluzji na ten temat. Lucja rozesmiata si¢ jednak
szczerze i powiedziata:

—  Chciatbys si¢ po prostu przespac ze mna, moj drogi. To, ze szukasz kryjacego si¢ za
tym gtebokiego znaczenia, dowodzi tylko, ze sam widzisz, jaki jestes w gruncie rzeczy zuchwaty.

Jozef zyt wowczas wesoto i pogodnie. Uzywat wszystkiego, czym go los obdarzyt, miat
wrazenie, ze jest tego niemato. Widywat teraz Lucje codziennie, rozumieli sie coraz lepiej,
przebaczali sobie swoje stabostki, cieszyli si¢ swoimi przymiotami. Kariera ukochanego,
promiennego syna rozwijata sie tak, jak sobie tego Jozef zyczyt. Wsréd manowcow i wystepkow
Palatynu chodzit jasny i czysty, wszyscy kochali go, nie imaty si¢ go ani nienawis¢, ani wrogosc.
Tak, bostwo kochato Jozefa. Okazywato mu te mitosé, dajac mu tyle uciech, zanim ostatecznie
przekroczy prog starosci; ma jeszcze dosy¢ sity na rozkoszowanie si¢ nimi.

W Rzymie mowiono wiele o Jozefie i jego synu. Zydzi uwazali, ze zbyt wiele. Na zadanie
Zydow zjawili sie u Jozefa Kajus Barcaarone i Jan z Giskali. Zatroskani oswiadczyli mu, ze jezeli
w dalszym ciggu bedzie si¢ tak pyszni¢ swym szczesciem i swym blaskiem, obudzi jeszcze
wiecej zawisci i wrogosci dla ogotu Zydow. Juz i tak nienawisé i ucisk przybieraja na sile w
calym panstwie.

—  Kiedy Zyd jest szczesliwy — przestrzegat znowu Jan z Giskali — winien zamyka¢
swe szczegscie w czterech $cianach i nie wystawiac¢ go na widok publiczny.

Ale Jozef pozostat zamkniety w sobie, oporny. Syn jego Mateusz promieniat, a
wiasciwoscig swiatta jest jego widocznosé. Czy ma ukrywaé swego ukochanego syna? Ani mu to
w gtowie. Byl opetany swoim pigknym, czarujagcym synem i jego szczesciem.

Puscit stowa Kajusa i Jana mimo uszu, dalej wchtaniat w siebie to, co mu przypadto w
udziale. Zbierat sukcesy petna garscig. Dreczyto go tylko jedno. Jego ksiega, Historia
uniwersalna, wciaz jeszcze nie zdobyta rozgtosu.

W dodatku wyszta obecnie, opublikowana tak samo jak jego witasne dzieta przez
Klaudiusza Reginusa,Wojna zydowska Justusa z Tyberiady, ksi¢ga, nad ktorg Justus pracowat
dziesiatki lat.

Ze wszystkich dziet epoki, napisanych proza, ksiega Jozefa o wojnie zydowskiej miata
najwigksze powodzenie. Wszyscy w kraju czytali t¢ Wojne zydowskg nie tylko ze wzgledu na
tresc, lecz rowniez ze wzgledu na pociggajace obrazy. Wespazjan i Tytus wyrazili uznanie dla
tego dzieta i .wysoko uczcili jego autora, ksiega miata teraz, w kilkadziesiat lat po ukazaniu sig,
marke utworu klasycznego. Ogtoszenie wiec ksiegi na ten sam temat byto ze strony Justusa
niebywatym zuchwalstwem.

Jozef czytat przed wielu laty fragmenty tej ksiegi i wobec Justusa i jego dzieta zarowno
on sam, jak i to, czego dokonat, wydato mu si¢ ngdzne i zatosne. Z trwoga po prostu przeczytat



caty utwor tego przyjaciela i wroga zarazem. Justus unikat skrupulatnie wielkich stow i efektow
zewngetrznych. Opis jego odznaczat sie twarda, krystaliczng rzeczowoscia. Nie zamierzat rowniez
wecale polemizowac z ksiega Jozefa. Wspomniat o dziatalnosci Jozefa podczas wojny, 0 jego
czynach w okresie, kiedy byt namiestnikiem w Ga; lilei, a wi¢c o dziatalnosci Jozefa jako meza
stanu i zotnierza. Opisywat tylko, wstrzymywat si¢ od wszelkiej oceny. Ale wiasnie w tym
suchym opisie, poprzez ten opis, Jozef prezentowat sie jako czysty oportunista, jako zatosny,
ambitny mtodzian dziatajacy na szkodg sprawy, ktorej podjat si¢ bronic.

Jozef czytatl. Swego czasu stworzyt ol$niewajaca legende swej dziatalnosci w Galilei,
umiescit te legende w swej ksiedze, sam w nig wreszcie uwierzyt. Wraz z ksigga stopniowo
uznano za prawde historyczng legende, osnuwajaca rowniez i jego osobg. Teraz starzejacy sie
Jozef zobaczyt w ksiedze Justusa wojne taka, jaka byla istotnie, zobaczyt siebie takim, jakim byt
naprawde, zobaczyt ksiege taka wiasnie, jaka pragnat napisa¢. Niestety, napisat jg Justus.

Widziat to wszystko. Ale nie chciat widzie¢, nie wolno mu byto widzie¢, jezeli chciat zy¢
dalej.

Z napieciem czekat, co sie stanie z dzietem Justusa, co na to ludzie powiedza. Tymczasem
ksiega Justusa nie wywotata wielkiego poruszenia. Byli oczywiscie tacy, ktorzy orientowali si¢ w
jej znaczeniu. Jozef przywiazywat do ich zdania ogromna wage, ale byto ich niewielu. W kazdym
razie Jozef dozyt tego, ze w oczach tych niewielu dzieto Justusa gorowato nad catym jego
pisarstwem. Dozyt i tego, ze 6w Justus, ktory potepit jego dziatalnosé, zostat przez tych niewielu
uznany jako wiasciwy, nieprzekupny sedzia, ktorego wyrok jest ostateczny.

Jozef usitowat zapomnie¢ o gorzkim posmaku, ktory poczut, gdy sobie to uswiadomit.
Mowit sobie, ze jako pisarz zbierat takie hotdy jak chyba nikt ze wspoétczesnych, ze opinia
niewielu nie jest mimo wszystko w stanie obali¢ jego dobrze ugruntowanej stawy. Ale to nie
pomagato, gorzki posmak nie ustepowat. Stawat si¢ nawet coraz bardziej gorzki. Jozef byt
przyjacielem i faworytem cesarzowej, zdobyt dla syna upragnione przez nich obu stanowisko,
stat sie, jak tego pragnat, znowu jednym z tych, ktorzy zajmujg pierwsze miejsce i sa na widoku.
Ale gorzki posmak psut mu radosé, jaka go napetniato to wszystko.

Moéwit sobie, ze stat sie starym zrzeda, ze widzi tylko to,, co drazni i ztosci, a nie to, co
mite i przyjemne. To znowu przekonywat siebie, ze przez pozbawiong umiaru, zawistng krytyke
Justusa dat sobie zburzy¢ wiare w samego siebie i w swe dzieto. Wyciagnat swoja Historie
uniwersalng. Przeczytat kilka rozdziatow, najlepszych, i powiedziat przekornie, ze zarzuty
Justusa to bzdura.

Ale ostatecznie fakt pozostat faktem. Historia uniwersalna, w ktora wtozyt tyle pracy, nie
zdobyta mimo staran Reginusa istotnego sukcesu. Wiedziat z doswiadczenia, ze sukces czy tez
porazka sa rzecza przypadku, ale wiasnie .teraz potrzebny mu byt sukces literacki, potrzebne mu
byto potwierdzenie pochodzace z zewnatrz. Wszystkie inne jego osiagni¢cia nie miaty dlan
znaczenia. Mogto mu pomoc jedynie echo, ktore wywota Historia uniwersalna, grzmiace,
donosne echo, ktore by zagtuszyto gtos Justusa. Musiat mie¢ potwierdzenie, teraz, zaraz, by w
dalszym ciggu pomagac synowi.

Zaciekle, z wyrzutem zapytat Reginusa, czemu to przypisa¢, ze Historia uniwersalna nie
zdobywa sukcesu; Reginus odpart potgebkiem, ze najwieksza przeszkoda jest zachowanie si¢
cesarza. Ci, od ktorych wszystko zalezy, nie maja odwagi wypowiedzie¢ swego zdania o dziele,
dopoki nie wiadomo, co 0 nim powie cesarz. Bytoby pozadane, gdyby DDD wypowiedziat si¢
nawet przeciw ksi¢dze, gdyz wtedy przynajmniej miatoby si¢ zapewnione poparcie opozycji. Ale
uparty DDD milczy, nawet nie potgpia, nie wypowiada si¢ wcale. Reginus probowat przetamaé
to wrogie milczenie. Zapytat Wrzuszka, czy ma mu wreczy¢ dzieto Jozefa. Ale Wrzuszek udat,
ze nie styszy, jak to on potrafi, nie powiedziat ani tak, ani nie.



Jozef stuchat zty i ponury. Znowu nawiedzity go mysli, z ktorymi wrécit do Rzymu po
wystaniu Mary do Judei. Cieszy? si¢ wtedy na walke z Domiejanem, na walke¢ z Rzymem.
Wstapita w niego nowa mtodos¢, wierzyt, ze ksiega, ktora ukonczyt, jest nowa bronia.
Tymczasem cesarz uchylat si¢ od walki. Po prostu do niej nie stawat.

Dalsze stowa Reginusa potwierdzity tylko zdanie Jozefa.

DDD, opowiadat Reginus, od dawna nie wymowit imienia Jozefa. Jest to znamienne.
Przeciez styszat z pewnoscia 0 nowej przyjazni Jozefa z Lucja, o tym, jak Jozef w wyzywajacy
sposob kazal umiesci¢ swego syna na liscie Zydow, i 0 nowym paziu Lucji, mtodym Zydzie.
Jezeli zresztg cesarz nie zamierza uzy¢ swej wiadzy i Jozefa unicestwic, to ze stanowiska DDD
podobna taktyka jest najmadrzejsza. Milczenie bowiem DDD szerzy dokota milczenie, i w
milczeniu tym ksiega w koncu nieuchronnie si¢ udusi.

Jozef rozwazat, co by mogt uczynié, zeby ztamacé to podstepne milczenie, wyciagnaé z
kryjowki cesarza, wroga, zmusi¢ go, by stanat do walki. Zgodnie ze zwyczajem autor po
ukazaniu si¢ dzieta odczytywat jego fragmenty publicznie. Jozef nie chciat tego uczyni¢ przy
publikacji swego dzieta, za wiele jeszcze w nim byto z atmosfery, w ktorej ksiega powstata. Ten
Jozef, ktory napisat Historie uniwersalng, gardzit publicznoscia. Temu Jozefowi bytoby
catkowicie obojetne, co Domicjan o tej ksiedze pomysli lub powie. Ale przed Klaudiuszem
Reginusem siedziat inny Jozef.

— A gdybysmy urzadzili recytacje i gdybym odczytat fragmenty Historii? —
zaproponowat.

Reginus spojrzat na niego ze zdumieniem. Jezeli Jozef po tak diugim milczeniu ma
znowu stana¢ przed publicznoscia, bedzie to sensacja. Recytacja taka bytaby moze jedynym
srodkiem do wyrwania cesarza z jego powsciagliwosci. Plan pociagat Reginusa, nie ukrywat
jednak przed Jozefem, ze to krok dosy¢ niebezpieczny. Sprowokowac oswiadczenie cesarza
bytoby posunieciem ryzykownym. Poniewaz jednak Reginus nie zgtaszat stanowczego
sprzeciwu, Jozef juz si¢ do swego planu zapalit. Jak aktor, zadny nowej roli, perswadowat
Reginusowi i sobie, ze wszystko przemawia za tym projektem. Czyta niezle, lekki akcent
wschodni w jego greckiej mowie raczej sie ludziom podoba, niz ich zraza. Tak dtugo nie byto o
nim stychac, ze caty Rzym bedzie ciekaw jego wystapienia publicznego.

Wreszcie, przezwycig¢zajac uczucie wstydu, przyznat sie przyjacielowi Reginusowi do
tajemnego pragnienia, ktore zrodzito si¢ w nim na pierwsza mysl o takiej recytacji.

— Jakaz bytaby to rados¢ — powiedziat — zabtysnaé¢ przed moim chtopcem, przed
Mateuszem!

Ta naiwna proznos¢ rozkochanego ojca zawojowata Reginusa catkowicie. Oswiadczyt:

— Pomyst piekielnie ryzykowny, ale jezeli chcesz si¢ odwazy¢, stary miodziencze,
stane przy tobie jak mur!

Jozef wtozyt wiele trudu w przygotowanie recytacji. Diugo rozwazat ze starymi
przyjaciotmi, gdzie si¢ ma odbyc¢ to czytanie. Reginus, Marull, a przede wszystkim Lucja
zastanawiali si¢, jak gdyby chodzito o zagadnienie panstwowej wagi. Czy recytacja ma si¢ odby¢
w domu Jozefa przed matym gronem wybranych? A moze przed liczniej zgromadzong
publicznosciag w domu Marulla lub Reginusa? A moze na Palatynie, w wielkiej sali patacu Lucji?

Lucji przyszedt do gtowy pewien pomyst. A gdyby tak Jozef odczytat te fragmenty w
Swiatyni Pokoju?

W Swiatyni Pokoju? W budynku, z ktorego cesarz kazat usunaé jego popiersie? Czy nie
bytoby to niestychang prowokacja? Czy wielki przedsionek nie bgdzie pusty, poniewaz nikt nie
odwazy sie na wziecie udziatu w tak niebezpiecznej imprezie? Czy poza tym nie istnieje
mozliwos¢, ze cesarz kaze uwiezi¢ Jozefa przed recytacja?



Lucja oswiadczyla:

— W ten sposob daleko nie zajdziemy. Ciggle natykamy si¢ na ten sam punkt oporu: na
DDD. Nie bede si¢ temu dtuzej biernie przygladata. On chce nas ta swoja taktyka skruszy¢. Chce
naszego Jozefa zamordowac¢ swym milczeniem. Ale mu si¢ to nie uda. Zagram w otwarte karty.
P6jde do niego.

Kiedy Lucja zapowiedziala swoja wizyte, Domicjan przeczut od razu, ze chodzi o Zyda
albo o jego syna.

W ostatnich miesigcach stykat si¢ z Lucja rzadko. Przewaznie byt w ztym humorze, roztyt
sie, stat si¢ ociezaty, mial moc kobiet, ale go to wiasciwie nie bawito. Kazat sobie sktada¢
doktadne raporty, co si¢ dokota Lucji dzieje. Nieufny, ztosliwy, rozmyslat nad tym, ze jednak
wzieta na swéj dwor mtodego Zyda, syna tego niebezpiecznego Jozefa. Jozef byt za stary, wiec
go syn zastepowat.

Cesarz przyjat Lucje grzecznie, z chtodna, ironiczng uprzejmoscia. Rozmawiali dosy¢
dtugo o sprawach obojetnych. Lucja przygladata si¢ otytemu, tysemu, starzejagcemu sie panu; nie
tak o wiele starszy od niej, ale juz stary, ona za$ jest nadal mtoda. Miata wrazenie, ze stat si¢ jej
bardziej obcy niz przed laty. Niewiele u niego wskora. Zapytywata sama siebie, czy nie bytoby
lepiej zaniecha¢ planu i wcale nie moéwic¢ o Jozefie. Ale wrodzona smiatos¢ zwycigzyta roztropna
0stroznosc¢.

W ostatnich czasach, zaczeta zmierzajac do celu, nastuchata si¢ wiele o przesladowaniach
Zydéw na prowincji i o szykanach, na ktére Zydzi narazeni sa nawet w stolicy. Jak Domicjanowi
wiadomo, ma przyjaciot wéréd Zydow, dlatego ja ta sprawa interesuje. Uwaza, ze i cesarz winien
zaja¢ sie tymi sprawami.

— Ttumaczytes mi kiedys, méj Domicjanie — przypomniata mu — ze toczy si¢ walka
miedzy toba i wschodnim bogiem. Na twoim miejscu rozwazytabym dobrze kazdy krok w tej
walce, zanimbym cos przedsigwzieta. Sama, jak ci wiadomo — powiedziata z usmiechem —
jestem nieco opieszata w wypetnianiu obowiagzkow religijnych, ale dobra ze mnie Rzymianka i
wierzg w bogow. Jezeli czynig niewiele, by im moja czes¢ okazywacé, unikam jednak
wszystkiego, co mogtoby ich dla mnie zle usposobi¢. Wraz z powigkszeniem si¢ panstwa wzrosta
liczba jego bogow. Mysle, moj Domicjanie, ze jestesmy w tym zgodni, iz jako cenzor powotany
jestes do obrony wszystkich bogow w panstwie. Nie wiem, czy jestes dostatecznie
poinformowany na temat tego ucigzliwego Boga Jehowy, ktoérego uwazasz za’ swego wroga.
Ucigzliwy to Bog, nie zawadzitoby moze, gdybys mozliwie doktadnie uswiadomit sobie jego
rodzaj i istote.

—  Czy masz na mysli naszego Zyda Jozefa, moja Lucjo? — zapytat Domicjan z
usmiechem, bardzo uprzejmie i spojrzat na jej jasna, duza twarz, mruzac nieco wytupiaste oczy.

—  Tak — odparta bez ogrodek. — Ow Jozef wydat nowa ksiege, ktora pisat przez
dtugie lata, uwazam, ze jest to utwor, ktory my, Rzymianie, winnismy przeczyta¢ z najwigksza
uwaga. Po przeczytaniu tej ksiegi, m6j Domicjanie, bedziesz o wiele lepiej poinformowany o
istocie swego wroga, Jehowy.

— Czy pamigtasz, moja Lucjo — odpart cesarz, wcigz jeszcze bardzo uprzejmie — ze
po przeczytaniu fragmentow tej ksiegi kazatem usuna¢ popiersie Jozefa ze Swiatyni Pokoju?

— Pamigtam doskonale — odparta Lucja. — Juz wtedy pytatam si¢ sama siebie, czy ta
ci¢zka obraza wielkiego pisarza, ktory sie tyle dla Rzymu zastuzyt, nie byla nieco zbyt pochopna.
Po przeczytaniu ksiggi nabratam przeswiadczenia, ze tak byto. Bardzo ci radzg, wtadco moj i
boze, zebys te ksigzke przeczytat. Wszystkie dalsze kroki pozostawiam twemu uznaniu.

— Mow spokojnie dalej, moja Lucjo — rzek? cesarz. Usmiech jego przeszedt teraz w
szyderczy chichot, ale mowit cicho i wyjatkowo uprzejmie. — C6z mam uczyni¢, w'edle twego



zdania?

Lucja czuta, ze niewiele ma dzis nad nim wiadzy. Znowu przemkneta jej mysl, by
zrezygnowac ze swego zamierzenia. Ale po chw'ili sprobowata raz jeszcze, tym razem inaczej,
tak jak to dawniej czynita. Podeszta do niego zupetnie blisko, pogtaskata go po coraz rzadszej
czuprynie.

— Odkad liczytam po raz ostatni, musiates straci¢ dwadziescia siedem wiosow —
powiedziata. — Istnieje bardzo prosty sposob — przeszia do sprawy — naprawienia krzywdy,
ktora wyrzadzites temu pisarzowi, a moze nawet jego Bogu, i rownoczesnie otrzymania z
powotanych ust pouczenia o tym Bogu Jehowie. Wystarczytoby na przyktad, zebys przybyt na
recytacje, ktorg Jozef zamierza urzadzi¢ za twoim pozwoleniem.

— Ciekawe — odpart Domicjan — bardzo ciekawe. Moj Jozef, nasz Jozef, twoj Jozef
chce wiec odczyta¢ fragmenty swojej nowej ksiegi? Bardzo ci sie ta nowa ksiega podoba?
Naprawde uwazasz ja za bardzo dobrg?

—  Gdyby nie twoje milczenie — odrzekta z przekonaniem — swiat oswiadczytby, ze
to drugi Liwiusz. Juz wtedy, kiedy pojawita si¢ jego pierwsza ksigga, za Wespazjana i Tytusa, tak
go nazywano. Dopiero teraz, kiedys kazat stopi¢ jego popiersie, ludzie stali si¢ ostrozniejsi.

Na twarzy cesarza pokazat si¢ przelotny grymas.

— Racja— powiedziat — ojciec moj rozmawiat z nim chetnie, a Tytus cenit go i
kochat. Moze to ty przyczynitas si¢ nieco do tego, ze go cenit i kochat. A teraz chcesz mnie
sktoni¢, bym nowa ksiege twego faworyta przyjat z honorami. Pozwol, ze ci powiem, jezeli o
tym nie wiesz, ze znam juz fragmenty tej ksiazki. Nie sa ani nudne, ani interesujace, o
pozostatych zas fragmentach opowiadali mi ludzie z pewnoscia nie usposobieni wrogo dla twego
Jozefa, ze s nudnawe, a poza tym ani zimne, ani ciepte.

— Byloby dobrze — nalegata Lucja — zebys je sam ustyszat i wytworzyt sobie wiasny
sad. Jestem szczerze przekonana, ze nie zaszkodzityby ci blizsze informacje o Jehowie.

Ostrzezenie to wywotato w sercu Domiejana niemite uczucie. Przygladat si¢ jej szczerej,
smiatej twarzy, ktora nie usitowata ukrywac ani gniewu, ani zainteresowania.

— Naprawde tak cie obchodzi ten twoj faworyt, moja Lucjo? — powiedziat. — Nie
mogtby znalez¢ bardziej gorliwej rzeczniczki. — Jego ztosliwe stowa nasycone byty
podejrzliwoscia i zazdroscig, Lucja wyczuta to. A wiec Wrzuszek przypuszcza, ze sypia z
Jozefem. Wyobrazita to sobie, usmiechneta si¢. Potem spojrzata na Domicjana i po prostu
wybuchneta smiechem.

Dla niego smiech ten byt wielka ulga. Pomimo catej swej podejrzliwosci nie wierzyt w
stosunek mitosny miedzy Lucja i tym Zydem. Byla bardzo rzymska, choé w sposéb swoisty, ten
Jehowa i jego wyznawcy musieli wydawac sie jej obcy i nieco smieszni.

—  Chcesz zosta¢ i spozy¢ ze mng positek, moja Lucjo? — zapytat. — Potem
zastanowimy sie, Co pocza¢ z twoim Jozefem.

Rzym lubit recytacje. Ludzie byli przekonani, ze stowo méowione zapada giebiej niz
pisane, ze daje wigcej z istoty autora. W ostatnich latach jednak liczba recytacji wzrosta
nadmiernie, miano ich nieco dosy¢, autorom, ktorzy je urzadzali, nietatwo byto zapetnic sale;
ludzie pod wszelkimi pozorami starali si¢ wykreca¢ od tego rodzaju imprez. Ale recytacja Jozefa
byta wydarzeniem, na ktore ttoczyto si¢ cate miasto. Monitor urzedowy podat wiadomosé, ze
cesarz przybedzie na impreze. Wedrowano z daleka, by ustysze¢ Jozefa. Nie tylko sensacja
$ciggata stuchaczy. Teraz, kiedy cesarz przez obietnice przybycia na recytacje dat do
zrozumienia, ze nie ma nic przeciw temu autorowi, rzesze Rzymian, Grekow i Zydéw petne byty
radosci, iz beda mogli opowiedzie¢ si¢ za pisarzem i jego dzietem.

Jozef przygotowywat si¢ do tej recytacji tak starannie, jak do zadnego jeszcze wystapienia



w zyciu. Po dziesi¢¢ razy wyszukiwat rozdziaty, ktore miat odczytac, wybierat, odrzucat, znowu
wybierat i odrzucat, brat pod uwage wzgledy zaréwno literackie, jak i polityczne. Byt chwilami

odwazny, chwilami Iekliwy. Naradzat si¢ z przyjaciétmi, odczytywat im na probe to, co wybrat,
jak gdyby byt debiutantem.

Myslat rowniez o swej stronie zewngtrznej. Jak aktor lub fircyk rozwazat stréj i fryzure,
zastanawiat sig, czy reka, ktora bedzie trzymata rekopis, ma Isni¢ pierscieniami, czy nie. Zazywat
rowniez srodki na wzmocnienie gtosu i nadanie mu gigtkosci. Nie wiedziat, przed kim bardziej
chce zabtysnaé — przed cesarzem, przed Lucja, przed Rzymianami i Grekami, przed Zydami,
przed Justusem czy przed Mateuszem.

Kiedy nadeszta godzina, byt w dobrej formie i pewien swego. Fryzjer i masazysta
cesarzowej wykazali caty swoj kunszt; wygladat po mesku, imponujaco, patrzyt na stuchaczy
przenikliwie i ze skupieniem. Przybyli wszyscy, ktorzy cos w Rzymie znaczyli. Przyjaciele
cesarza, gdyz nie mogli si¢ przeciez nie pojawic¢, skoro pojawiat si¢ ich wtadca — jego
wrogowie, gdyz uwazali obecno$¢ Domicjana na recytacji pisarza w sali, z ktorej kazat usunagé
popiersie tego pisarza, za przyznanie si¢ do kleski. Jozef widziat ich i poznawat. Lucje, dla ktorej
czut gteboka wdziecznosé, cesarza, swego poteznego wroga, mtodego, promiennego Mateusza,
ktorego kochalt, literatow, czyhajacych na najlzejsze jego potkniecie. Widziat to cate morze
jasnych i ciemnych twarzy, byt peten otuchy, cieszyt sie, ze im wszystkim narzuci siebie, swoje
dzieto i swoja wiarg.

Najpierw odczytat rozdziaty z dawnej historii swego narodu, najcieplejsze i
najdumniejsze, jakie mogt znalez¢. Czytat dobrze, to, co czytat, nadawato si¢ do tego, by
zainteresowac nieuprzedzona publicznos¢. Stuchacze jego nie byli wprawdzie uprzedzeni, ale nie
mieli odwagi si¢ wypowiedzie¢. Wszyscy czuli, ze kazda odpowiedz, aprobata lub dezaprobata,
moga si¢ sta¢ niebezpieczne, wiedzieli, ze ludzie Norbana i Messalina maja oczy i uszy szeroko
otwarte, ze bacznie patrza na rece i usta stuchaczy. Nawet klaka Reginusa otrzymata instrukcje
nierobienia wrzawy, dopoki cesarz nie da znaku.

A Domicjan znaku nie dawat. Siedziat wyprostowany, ubrany po cesarsku, cho¢ nie w
wielkiej gali, tokcie miat cofni¢te do tytu, promieniowat powaga i niezadowoleniem. Wypuktymi
oczyma krotkowidza spogladat to na Jozefa, to przed siebie, chwilami zamykat oczy, pokastywat;
stuchat uwaznie, ale nie byto wykluczone, ze si¢ nudzit.

Cesarzowa ztoscita postawa Domicjana. Uwazata imprezg za swoja wiasng sprawe, DDD
wiedziat o tym. Czekata z napig¢ciem, czy tez zachowa te postawe w dalszym ciagu recytacji.
Jozef zamierzat bowiem odczytac¢ fragmenty z ksiegi szesnastej swego dzieta, kilka rozdziatow,
przedstawiajacych w sposob w najwyzszym stopniu zajmujacy historie rodziny Heroda. Szkoda,
ze niestety bedzie mogt odczytaé jedynie poczatek tej historii oraz fragmenty, ukazujace
zagmatwany i dziwaczny stosunek kréla zydowskiego do swoich synow oraz to, jak tych synow
przed nim oczerniono, jak ich kaze uwiezi¢ i odda¢ pod sad. Konca historii, tego, jak Herodes
kaze w okrutny sposob zgtadzi¢ tych swoich synow, nie bedzie mogt niestety odczyta¢. Gdyby to
bowiem odczytat, stuchacze przypomnieliby sobie niechetnie, jak to DDD kazat zgtadzi¢ Sabina i
Klemensa. Lucja ubolewata, ze Jozef bedzie musiat opuscic to, co najlepsze, zakonczenie swego
opowiadania i wyjatkowo trafng oceng krola Heroda.

Niezaleznie od tego, wydarzenia poprzedzajace egzekucje zostaty oddane porywajaco,
Jozef czytat swietnie, widac¢ byto, jak go samego porywa to, co czyta; Lucja stwierdzita z
zadowoleniem, ze obecni stuchajg Jozefa z wielkim zainteresowaniem. Ale twarz i postawa
cesarza pozostaty nie zmienione. Tego juz Lucja nie mogta wytrzymac¢, nie chciata by¢ dtuzej
uktadna, dworng i niema. Kiedy Jozef z niezwykta werwa, a jednak z wielkim spokojem
zakonczyt ustep ksigzki, zaczeta klaska¢ w dtonie i gtosno dawaé¢ wyraz uznaniu. Niektorzy



zawtorowali jej, klaka rowniez nie szczedzita trudu. Wigkszos¢ jednak obecnych spogladata na
cesarza, a poniewaz Domicjan pozostawatl niemy, pozostawata rowniez niema i nieporuszona.

Jozef styszat okrzyki uznania, widziat twarz Lucji i mita, petng podziwu, uszczesliwiona
twarz swego syna Mateusza. Widziat jednak rowniez st¢zate, zimne, odpychajace oblicze
cesarza, wroga. Wiedzial, ze chodzi o to, tylko o to, by wyraz tego oblicza ozywi¢, poruszyc¢.
Uswiadomit sobie, ze wrég ten zdecydowany jest kontynuowac taktyke milczenia — zaden
muskut jego twarzy nie drgnie — a tym samym dzieto Jozefa bedzie po wsze czasy pogrzebane.
Ogarnat go bezgraniczny gniew, przysiagt sobie: ,,A ja jednak t¢ kamienng twarz porusze!”

Nie przestat wiec czytac tego, co sobie postanowit, lecz recytowat dalej; Lucja, Marull i
Reginus oraz ci, ktorzy ksiege znali, stuchali najpierw ze zmieszaniem, pozniej z rosngcym
podnieceniem, sktadaty si¢ na to przerazenie tak szalencza odwaga, podziw dla niej i niepokéj, co
sie teraz stanie. Jozef opowiadat wyraziscie, pieknie toczonymi zdaniami, z zapiektym i petnym
oburzenia spokojem, jak krol zydowski Herod kazat odda¢ swych synow pod sad i zgtadzi¢ ich
okrutnie.

Czytajac zdawat sobie doktadnie sprawg, ze rzucanie cesarzowi w twarz tych zdan wobec
tysigcznej rzeszy stuchaczy jest szalenstwem. Za znacznie mniej $miate aluzje oddano pod sad
filozofa Diona, zamordowano senatora Pryskusa. Moéwigc sobie to wszystko Jozef byt niezwykle
skupiony, czytat wyraziscie i spokojnie. Stwierdzit z satysfakcja, ze nieruchoma dotad twarz
poruszyta si¢. Tak, cesarz zaczerwienit si¢, ssat gwaltownie gorng warge, oczy jego zaczety 1$nic¢
ponuro. Jozef byt wniebowziety. Unosito go zawrotne, btogie uczucie, czut sie¢ podwojnie
szczesliwy, gdyz wiedziat, ze moze lada chwila runa¢ w przepasé¢. Czytat dalej; odczytywat
wspaniata ocene psychologiczng Heroda, ukazywat jego moralnosé. Moze to, ze teraz czyta,
bedzie musiat przyptacic¢ zyciem. Ale za rzucanie tych stéw, tego przekonania, w twarz cesarza
rzymskiego, wroga, warto byto odda¢ zycie.

Czytajac uswiadamiat sobie coraz wyrazniej, ze porownanie pomiedzy jego Herodem a
siedzacym przed nim Domicjanem narzuca sie samo przez sie. Wsrod tysiecy stuchajacych z
zapartym tchem nie ma teraz z pewnoscia nikogo, kto by nie wspominat ksigzat Sabina i
Klemensa. Ale Jozef whasnie dlatego czytat: ,,Jezeli czut si¢ przez nich zagrozony, wystarczytoby
chyba, chcac zachowac ostroznosé, uwiezic ich lub wygnaé z panstwa; nagta napas¢ na nich i akt
gwattu nie byty potrzebne. Czy zamordowanie ich, ulegajac nienawisci i namigtnosci, nie jest
okrucienstwem tyrana? To, ze krol tak dtugo ociggat si¢ z wykonaniem wyroku smierci, raczej go
obciaza, niz usprawiedliwia. Mozna bowiem jeszcze wyttumaczy¢, iz kto§ w pierwszym porywie
dopuszcza sie okrucienstw. Jezeli jednak taki czyn haniebny zostaje popetniony po dojrzatej
rozwadze i dlugim wahaniu, nie, nie mozna tego nazwac inaczej niz przejawem brutalnego,
zadnego krwi charakteru.”

Jozef skonczyt. Wiasna odwaga zaparta mu dech. W wielkiej sali panowata taka cisza, iz
stycha¢ byto, jak szelesci zwijany rekopis. Nagle wsrod tej ciszy rozlegt sie dzwigczny smiech.
Choc¢ nie byt to smiech ztowrogi, przejat wszystkich przerazeniem, jak gdyby smier¢ zstapita
migdzy nich. Tak, Domicjan $miat si¢, dzwiecznie, niezbyt gtosno i niezbyt dtugo. Potem
przerwat gtebokie milczenie, oswiadczajac rowniez niezbyt gtosno:

—  Ciekawe, bardzo ciekawe.

Smiech ten rozdraznit Jozefa do ostatecznych granic. Poniewaz i tak wszystko byto
stracone, poniewaz nie ulegato watpliwosci, ze juz nigdy w zyciu nie bedzie mogt powtorzyé
podobnej recytacji, czy nie powinien zebranemu Rzymowi pokaza¢, jak si¢ odchodzi ze
wspaniata, godna Zyda postawg?

— Na koniec — zawotat wsrod smiertelnej ciszy — przeczytam ci, wiadco moj i boze
Domicjanie, oraz wam, wielce czcigodni goscie, ode, oddajaca caty sens mej Historii



uniwersalnej, nastroj ducha, w ktorym dzieto zostato napisane, swiatopoglad rzadzacy historia
zydowskiego narodu. Nie sg to wiersze w znaczeniu dostownym, zostaty napisane w jezyku, nie
bedacym jezykiem macierzystym autora, sadze jednak, ze jasnos¢ ich tresci na tym nie ucierpiata.

Zaczat recytowac strofy Psalmu o odwadze.

Dlatego mowig:

Chwata mezowi, co ryzykuje smieré,

By wyrzec sfowo dla ulzenia sercu.

Dlatego wam powiadam:

Chwata mezowi,

Ktory méwi to tylko, co jest.

Tysiace stuchaty skamieniate, jak Zyd wazy sie oswiadcza¢ Rzymowi i jego cesarzowi
prosto w twarz, ze go nie uznaje. Utkwili nieruchomy wzrok w swego cesarza, ktory rowniez nie
drgnat. Kiedy czytanie zostato zakonczone, przez p6t minuty nie poruszyt sie nikt ze stuchaczy,
blady jak ptotno Jozef stat bez ruchu na scenie, cesarz siedzigt rowniez bez ruchu na swym
podwyzszeniu.

Potem, wcigz jeszcze wsrod grobowego milczenia, rozlegt si¢ gtos Domicjana:

— Co sadzisz o tym, Silenie, moj btaznie? Jest to oda, ktora, jak mi si¢ wydaje, ty
mogtbys ocenic.

Swoim zwyczajem Silen odpowiedziat, nasladujac Domicjana:

— To, co ten cztowiek powiedziat, zostato ujete bardzo ciekawie.

Potem, wsrod nieprzerwanego milczenia, Domicjan zwrdcit si¢ do cesarzowej:

—  Zapowiadatas — rzekt — ze jezeli przybede na recytacje naszego Zyda Jozefa, bede
mogt nauczyé si¢ niejednego. Nauczytem sie. Czy pojdziesz ze mna, moja Lucjo? — zapytat.

Ale Lucja odparta gtosem nieco sttumionym:

— Nie, wladco m¢j i panie, zostane jeszcze.

Cesarz ztozyt jej ceremonialny ukton i wraz z kroczagcym za nim btaznem ruszyt ku
wyjsciu poprzez szpaler ktaniajacych mu si¢ do ziemi stuchaczy.

Sala szybko opustoszata. Dookota Jozefa pozostali tylko najblizsi. Wkrétce odeszli i oni.
Naprzod Kajus Barcaarone, pozniej Marull, po nim Jan z Giskali. Wreszcie Jozef zostat sam z
Lucja, Klaudiuszem Reginusem i Mateuszem.

Sita i tgzyzna woli, ktorg Jozef musiat ze siebie wykrzesac, by przetrwac te godziny, nie
wyczerpaty sie jeszcze. Miat site, by spokojnie, nawet z lekkim usmiechem powiedzie¢ swoim
towarzyszom:

— A jednak dobrze, zesmy urzadzili t¢ recytacje.

Reginus spojrzat na puste miejsce, na ktorym stato kiedys popiersie Jozefa.

—  Chyba nie stanie tu nowe popiersie — powiedziat — ale ksiega bedzie niezawodnie
czytana.

— Byla to cudowna godzina — rzekt Mateusz naiwnie. — To nic, ze ludzie nie
zrozumieli ci¢ nalezycie. Przy takich recytacjach — dodat przemadrzale — powodzenie ma
zawsze tylko to, co sensacyjne i tanie.

—  Sensacji byto przeciez dosy¢ — powiedziat Klaudiusz Reginus.

Lucja wszakze wtracita:

— Umiem ceni¢ odwagg. Ale co, u licha, opetato ci¢ nagle, moj Jozefie, zes sam ruszyt
do ataku przeciw catemu panstwu rzymskiemu?

— Nie mam pojecia — odpart Jozef. Znikto sztuczne napiecie nerwow, opadt na jedng
z tawek; pomimo catego kunsztu masazysty nagle postarzat. — Oszalatem — probowat
wyttumaczy¢ tamtym, co zaszto. — Widzac, ze cesarz postanowit milcze¢ dalej, widzac rownie,



boska moja Lucjo, ze wszyscy stchorzyli i nikt nie ma odwagi poj$¢ za twoim przyktadem,
widzac szyderstwo i wrogos¢ na twarzy tego cztowieka, na ktorego byty skierowane wszystkie
spojrzenia, oszalatem. Od poczatku bytem obtagkany i zuchwaty, juz wtedy kiedy zrodzit si¢ we
mnie pomyst recytacji, juz wtedy, boska Lucjo, kiedy ci¢ poprositem, bys go sktonita do jej
wystuchania. Wy, moi przyjaciele, mogliscie nie docenia¢, jakie to szalenstwo, ale ja
powinienem byt zdawac sobie z tego sprawe. Spotykatem si¢ z nim w pewnych okolicznosciach,
powinienem byt wiedzie¢, ze tylko tak moze si¢ skonczyé. Nie nalezato urzadzac tej recytacji.
Bezsilny gniew na siebie, ze to uczynitem, odebrat mi rozum.

— Nie wiem, czego chcecie — rzekt Mateusz z niezadowoleniem swym niskim,
mtodzienczo naiwnym gtosem. — Uwazam, ze samo przybycie cesarza Rzymian do Flawiusza
Jozefa to olbrzymie zwycigstwo, ktorego pamieé pozostanie na zawsze. Powiedziates, ojcze, ze
to twoj przeciwnik. W takim razie zwycigstwo jest tym wieksze. Cesarz, majacy za sobg sto
milionow Rzymian, uwaza wiec stojaca samotnie jednostke, Jozefa syna Mateusza, za wroga,
ktoremu musi osobiscie stawi¢ czota. Ale Jozef syn Mateusza nie boi si¢ i mowi mu prawde w
oczy. Uwazam, ze to potgzne zwycigstwo.

Trojka dorostych smiata sie w glebi duszy, styszac, jak chtopiec niezgrabnie usituje
pocieszy¢ ojca. Klaudiusz Reginus i Lucja rozwazali tym razem nie bez troski, co tez Domicjan
postanowi. Ale nie mozna byto nic przewidzie¢, mozna byto tylko czeka¢. Niemozliwe byto
rowniez ratowanie si¢ ucieczka. Wszelkie proby opuszczenia miasta bytyby pozbawione sensu i
zwiekszytyby tylko niebezpieczenstwo.

Zostawszy sam Jozef uzmystowit sobie, ze to, co uczynit, wynikto z tego samego obtedu,
ktory dziesigc¢ lat temu wciggnat Zelotow w bezmysine powstanie. To, co wolno byto im,
dwudziestoletnim mtodziencom, nie wolno byto jemu, liczacemu lat pigcdziesiat osiem. A jednak
byla to klgska zaszczytna, kleska napetniajaca serce zwyci¢zonego duma i bolem, stokro¢ wigcej
warta od pustych zwyciestw rozsadku, ktore w ostatnich latach uczynity go tak ozigbtym. Nie
czut si¢ wcale zdruzgotany, przeciwnie, byt dumny ze swej kleski, uszczesliwiato go nawet
oczekiwanie tego, co si¢ sta¢ moze.

Zreszta obtedny czyn przynosit mu na razie tylko uciechy, Mateusz spogladat ku niemu z
mitoscia petna podziwu, upojony tak wielkim sukcesem. Lucja karcita go wprawdzie, ale w tych
stowach nagany brzmiato niemal tkliwe zrozumienie dla jego blisko szesc¢dziesiecioletniego, a
jeszcze tak miodzienczego serca. Poza tym Zydzi, tym razem Zydzi z catego panstwa, skiadali
mu entuzjastyczne hotdy. Zastrzezenia garstki ostroznych tonety w olbrzymiej fali popularnosci.
Jozef, ktory wrogo usposobionemu do Zydoéw cesarzowi, w obecnosci tysiecznej rzeszy, rzucit w
twarz prawde o Jehowie, stat sie najwiekszym rewolucjonistg epoki. Klaudiusz Reginus miat
racj¢, Historia uniwersalna stata si¢ wkrotce jeszcze bardziej poczytna niz swego czasu Wojna
zydowska.

Na razie pamietna recytacja przyniosta szkode nie Jozefowi, lecz Mateuszowi. Z
wyjatkiem bowiem garstki bliskich przyjaciot Jozefa, szlachta rzymska zamkneta teraz swe
podwoje przed Jozefem; Mateusz odczut to jeszcze bardziej niz Jozef.

Jak szybko gwiazda jego zbladta w wielkim $wiecie, zorientowat si¢ Mateusz przy
najblizszym spotkaniu z Cecylia. W ostatnich czasach Cecylia okazywata mu coraz wigksze
powazanie, nie wspominata juz ani stowem o Zatybrzu ani o handlu domokraznym, ktérym miat
trudni¢ sie w przysztosci Mateusz. Tym gwalttowniejszy byt teraz odwrot. Nauczyciel literatury
opowiadat jej na lekcji poswigconej Homerowi o wielkim egipsko-zydowskim interpretatorze
Homera, Apionie. Przy tej okazji byta rowniez mowa o gtosnych ksigzkach Apiona, judzacych
przeciw Zydom; Cecylia przyswoita sobie niektére najbardziej pogardliwe i ztosliwe argumenty
owego Apiona. Rumienigc sie uzyta tych argumentow przeciwko Mateuszowi, szydzita, ze



nalezy on do nieokrzesanego, niechlujnego, zabobonnego plemienia.

Mateusz opowiedziat ojcu o tej sprzeczce i ta gtupia historia niespodziewanie gteboko
dotkneta Jozefa. Byt zty nie tylko dlatego, ze wreszcie zrozumiat, jak dalece przez swoj
szalenczo $miaty wybryk zaszkodzit karierze syna. Jeszcze bardziej poruszyto go, ze znowu
natknat si¢ na Apiona. Z gniewem przypomniat sobie lekcje z Fineaszem, kiedy to zwymyslat
bez sensu nauczyciela Pawta za powotywanie si¢ na argumenty Apiona. Kiedy mu teraz Mateusz
przytaczat stowa Cecylii, nienawis¢ do niezyjacego Apiona ozyta w nim na nowo. Widziat go
przed laty jako bardzo mtody chtopiec, Apion byt rektorem uniwersytetu w Aleksandrii. Jozef
przypomniat sobie wyraznie, jak gdyby to byto dzisiejszego ranka, jak Apion stat dumny, nadety,
przeswiadczony o swej waznosci, w biatych trzewikach, b¢dacych w Aleksandrii oznaka
wrogosci wobec Zydow. W ciggu zmiennych kolei zywota Jozef natykat sie raz po raz na
Apiona, wszyscy wrogowie Zydow czerpali z zatrutej studni Apiona. Ow czupurny, nikczemny,
zarozumialy i cieszacy si¢ ogromnym powodzeniem przeciwnik, ktorego rownie gtupie, jak
ztosliwe oszczerstwa gtosnym echem napetniaty caty swiat, stat si¢ dla Jozefa symbolem
wrogosci wobec Zydow we wszelkiej formie, symbolem tryumfujacej w $wiecie gtupoty; jak
Sokrates uwazat bowiem, ze gtupota i zto to jedno i to samo.

Chodzit po bibliotece nowego, pigknego, jasnego domu i prawowat si¢ z Apionem, ktory
miat gebe tak pelng stow, a tak pusty teb. Jakze inny byt ten Jozef, ktory teraz, natchniony przez
swego Boga, przygotowywat nowa prace, od Jozefa, ktory napisat Historie uniwersalng. Moze
cel, ktory mu przyswiecat, gdy pisat Historie uniwersalng, byt wyzszy, ale mogt go tylko
osiagnac¢ ktos, kto wierzyt w rozum tak jak Justus. Porywajac si¢ na to dzieto, Jozef przecenit
swoje sity. Nie dorost do tego, wszystko, co zrobit, byto fatszywe. Teraz poznat samego siebie,
zmadrzat, teraz dla wzniostego celu nie poswigci juz nic. Wraca do tego punktu, z ktorego
wyszedt. Stracit wiele lat, ale nie jest jeszcze za p6zno. Wraz z Mateuszem odnalazt druga
mtodosé.

Poczut z ulga, ze spada mu z bark przyttaczajacy ci¢zar krytycznej obserwacji samego
siebie, odpowiedzialnosci za kazdy krok, obowigzku przesiewania wszystkich uczu¢ przez sito
rozsadku. Myslat o Justusie i, o dziwo, nie odczuwat ani odrobiny gryzacego uczucia nizszosci,
nienawisci do tego, ktory go przerastat. Nie bedzie si¢ teraz ogladat na jakiego$ sedziego ani na
jakies zaswiaty. Popusci sobie cugli. Bedzie pisat tak, jak dyktowac bedzie serce, nie bezstronnie,
lecz z zapatem i gniewem, z catg ztoscia, na ktorg zastuguja jego przeciwnicy, ich pycha,
lekkomysInosc i gtupota. Pokaze im, temu nieboszczykowi, temu Apionowi, jego poprzednikom i
nastgpcom, ktorzy w tani sposob drwili sobie z tego, co wznioste i §wigete, a dla nich niedostepne
w Jehowie i Jego ludzie.

Zabrat si¢ do roboty i napisat ksiagzke Odpowiedz Apionowi, czyli o antycznej kulturze
zydowskiej.Jakiez to btogie uczucie stawié¢ petng piersig swoj narod, zrzuciwszy z siebie pancerz
wiedzy. Nigdy w zyciu Jozef nie doznawat wigkszej rozkoszy niz w ciagu dwoch tygodni, kiedy
to niemal jednym pociagnieciem piora napisat pigc tysiecy stow, z ktorych sktadato sig to dzieto.
Widziat ich przed soba, tych biatoobutych wrogich Zydom, tych Egipcjan, przezartych kultura
grecka, tych Manethonow i Apionow. Stali wielcy i nadeci, zdruzgotat ich oraz ich argumenty,
nic z nich nie pozostato. Stowa biegty ku niemu, ledwie mogt obroni¢ sie przed ich lawina;
piszac te swietne rozdziaty wspominat egipska Greczynke Dorion i jej syna Pawta. To dzieto
Apiona i Manethona sprawito, ze stali mu si¢ obcy oboje. Z goi*zka zjadliwosciag wysmiewat si¢
z Greczynow, tych kartow, ktorzy niczym si¢ pochwali¢ nie mogli poza pieknymi, lekkimi,
wytwornymi, misternymi stowami. Przeciwstawiat im Grekow prawdziwych, Platona i
Pitagorasa, ktorzy znali Zydow i cenili ich; gdyby byto inaczej, nie wcieliliby czesci ich nauki do
swej wiasnej.



Rozgromiwszy w ten sposob przeciwnikow dodat do tych wszystkich n i e wielkie,
gwattowne, ptomienne tak. Nic w nim nie pozostato z obywatela swiata. Wszystko, co w sobie
ttumit w czasie pracy nad Historig uniwersalng, cata bezgraniczna, dumng mitos¢ do swego
narodu przelat na karty ksiegi. W goracych stowach wielbit szlachetne tradycje swego ludu. Lud
ten miat swoja madros¢, swoje pismiennictwo, swoje ustawy i Swoja historie wowczas, kiedy
Grecy jeszcze nie istnieli. Miat wielkiego ustawodawce na tysiac lat przed Homerem i wojna
trojanska. Zaden lud nie czcit Boga czysciej niz Zydzi, zaden lud nie kochat glebiej obyczajnosci,
zaden lud nie miat bogatszej literatury. Z dziesieciu tysigcy naszych ksigg utworzylismy kanon,
tylko dwadziescia dwie ksiggi wybralismy sposrod miriadow i z tych ksiag dwudziestu dwoch
stworzylismy jedna. Ale co to za ksiega! Ksiega ksigg! A my jestesmy jej ludem. Jakze ja
kochamy, czytamy, komentujemy! Ksigga ta jest trescig naszego zycia, jest nasza dusza i naszym
panstwem. W ksiedze tej Bog nie objawia si¢ w widomej postaci, lecz w duchu.

Skonczyt dzieto w niespetna dwa tygodnie. Teraz, po uniesieniu, z jakim pisat, po
zapamietaniu si¢ w pracy czut sie do cna wyczerpany. Zdjat go Ik, czy potrafit swemu
entuzjazmowi nada¢ taka forme, zeby narzucic¢ ten entuzjazm innym i porwac ich. Znowu
pojawita sie mysl o Justusie i mrozace uczucie, jak tez bedzie wygladat jego Apion, jezeli si¢ go
zestawi z Wojng zydowskg Justusa.

Niesmiato, peten niepokoju, zaniost ksigzke Klaudiuszowi Reginusowi. Szybkos¢, z jaka
Jozef ja napisat, obudzita w Reginusie sceptycyzm. Lezat leniwie wyciagnigty na sofie i prosit,
by mu Jozef odczytat swoje dzieto. Lezat z na pot zamknietymi oczyma, nie bardzo sktonny
uznac je za arcydzieto. Po chwili przerwat Jozefowi i powiedziat drwiaco:

— Naszemu Justusowi chyba si¢ to nie bedzie podobac.

To samo myslat Jozef; przezwyciezyt sie, zeby czytac dalej. Stopniowo jednak ogarngto
go zapamigtanie, ktore go unosito podczas pisania. Po chwili Reginus otworzyt przymkniete
powieki, podniost si¢ wreszcie, a po pot godzinie wyrwat mu rgkopis z reki méwiac:

— Zawolno czytasz, przeczytam sam!

Jozef siedziat jakis czas w milczeniu, Reginus czytat dalej po cichu. Po chwili powiedziat:

— Jutro musza sie do tego zabra¢ moi skrybowie. Gdyby Zydzi mieli igrzyska
olimpijskie, powinien bys$ odczyta¢ im te ksiazke, jak niegdys Herodot odczytat Grekom w
Olimpii swe dzieto historyczne.

Podobnie entuzjastycznych stéw nie wypowiedziat Klaudiusz Reginus od tat.

Taka sama byta reakcja wszystkich. Lucja, przejeta zarem i zapatem ksigzki, oswiadczyta:

— Nie wiem, czy to, co opisujesz, moj Jozefie, jest zgodne z faktami, ale brzmi jak
prawda.

Mateusz byt porwany. Miat teraz bron, tak bardzo mu potrzebna, by przeciwstawi¢ si¢
Cecylii i jej Apionowi. Wiedziat, dlaczego byt taki dumny ze swego narodu, swego pochodzenia,
swego ojca. Ksiazka porwata wszystkich, przyjaciot i wrogoéw, stata si¢ najwigkszym sukcesem,
jaki Jozef kiedykolwiek osiagnat. Byt teraz bezspornie najwigkszym pisarzem epoki.

Byly jednak godziny, w ktoérych ten sukces wydawat sie Jozefowi czczy. Unikat spotkania
z Justusem, ale czasami, kiedy byt sam, zwitaszcza w nocy, prawowat si¢ z nim. Wystuchiwat
szyderstw Justusa, probowat si¢ usprawiedliwiac i powotywat si¢ na entuzjazm, jaki wzbudzit w
innych. Ale na c6z mu si¢ to zdato? Zdradzit swe postannictwo. Wiedzial, ze racje miat Justus, ze
nie mieli jej ci, ktorzy robili mu owacje. Czut si¢ zmeczony zarowno sukcesami, jak i kleskami.

Niewiele miat jednak takich chwil. Tak dtugo taknat sukcesu, ze teraz cieszyt si¢ nim.
Delektowat sie tym, ze Zydzi, ktérzy go przez tyle lat nie uznawali i Izyli, musieli teraz uzna¢,
kim jest: najdzielniejszym ich obronca. Delektowat si¢ rowniez tym, ze jego rzymscy i greccy
wrogowie poczuli rozmach dzieta. Stawa, ktorej tak dtugo pozadat, byta potwierdzeniem jego



zastug w oczach Lucji, a przede wszystkim w oczach Mateusza.

Mara réwniez czytata Apiona. Napisata mu o tym z zachwytem w prostych, naiwnych
stowach. Byla to ksiazka, ktorag mogta zrozumie¢ catkowicie, ksigzka odpowiadajaca jej sercu.
Poza tym pisata o posiadtosci Be’er Simlai. Wiodarz Teodoros bar Teodoros byt cztowiekiem
rozsadnym i wiernym, dawat Danielowi pozyteczne wskazowki. Daniel nadawat si¢ do
gospodarki na roli, wszyscy czuli si¢ dobrze, mimo ze tu w Samarii i w poblizu Cezarei zylo si¢
wsrod pogan, a tych kilku Zydow spogladato na wszystko, co nalezato do Jozefa, krzywym
okiem, przede wszystkim z powodu wzgledow okazywanych mu przez pogan. Ale moze zmieni
si¢ to teraz na lepsze, po Apionie. Jalta ma starajacego sie, ktory si¢ Marze podoba. Uzyskat w
Jawneh tytut rabbiego akademii, ale nie jest zarozumiaty, uprawia po prostu zawod ztotnika.
Oczywiscie pracuje prawie wytacznie dla pogan; Mara nie wie, czy mogtoby to by¢ przeszkoda
do matzenstwa. Wiosna nadeszta, Jozef pusci sie chyba wkrotce w droge i wtedy wszystko sam
rozstrzygnie. Dla Daniela bedzie zdrowo, ze znajdzie si¢ znowu pod okiem ojca, Mateuszowi
rowniez wyjdzie na dobre, jezeli nie bedzie zbyt dtugo przebywat w Rzymie. Na ,,Feliksie”
karmiono ich obficie, ale jedzenie byto niestrawne. Niechaj si¢ Jozef zaopatrzy w zywnos¢ na
drogg, zeby nie chorowac.

Czytajac Jozef widziat przed sobg Mare, byt dla niej peten cieptego, tkliwego uczucia.
Ale nie myslat nawet o tym, by si¢ uda¢ do Judei. Teraz nalezat do Rzymu bardziej niz
kiedykolwiek. Wtasnie teraz, po napisaniu Apiona, czut si¢ szczesliwy. Szczescie przyszio
jeszcze w porg, mogt sie nim rozkoszowac, miat jeszcze sity, by sie nim rozkoszowacé. Czut si¢
teraz powotany do pisania tylko tego, co ptynie z serca, zostat wybrany na wielkiego chwalce i
obronce swego ludu. Ale czyni¢ to moze jedynie we wrogiej stolicy.

A poza tym, czy ma zostawi¢ Mateusza samego? Nie moze go zabra¢ z Rzymu, wyrwac
ze $wity Lucji, ztamatoby to wszystkie promienne marzenia chtopca i jego wiasne. Nie, ani mu to
w gltowie. Nie ma tez zamiaru si¢ z nim rozstawac. Najwickszy skarb, jaki posiada, to blask
bijacy od Mateusza, mitos¢ i podziw, jakimi darzy go syn. Jakze tego syna kocha! Jak patriarcha
Jakub syna swego Jozefa, balwochwalczo, przestepczo. Jozef rozumie, dlaczego Jakub darowat
swemu synowi bogata szate, ktora wzbudzita zawis¢ i przyniosta mu nieszczescie. Uczynitby to
samo, przystroitby swego Mateusza we wszystkie cuda swiata. Mimo roéznych zastrzezen miat
racje, ze umiescit swego Mateusza w blasku Palatynu. Komu na widok chtopca nie rozpromienia
sie serce? Palatyn jest dla niego za maty. Szata jego ciagle nie jest dos¢ strojna. Nawiasem
mowiac, od chwili pojawienia si¢ Apiona zamilkt nawet Jan z Giskali i nie ma juz zadnych
zastrzezen.

Ale niebezpieczenstwo, ktore sam wywotat przez swe zuchwalstwo wobec Domicjana,
bynajmniej nie mingto. Jozef jednak si¢ tym nie przejmuje. Gdyby nawet Domicjan chciat si¢
zemsci¢ na autorzeWojny zydowskiej, Historii uniwersalnej, Apiona, gdyby nawet chciat go
pozbawi¢ zycia, no to co? Przez takg smier¢ Jozef datby nowe swiadectwo Jehowie i Jego
ludowi, przypieczetowatby swa ksigge, zapewnitby niesmiertelnos¢ sobie i swemu dzietu.

Jozef chodzit po Rzymie szczgsliwy, promienny, jakby byt starszym bratem swego
Mateusza. Codziennie bywat na Palatynie, u Lucji. Ta kobieta stawata si¢ mu coraz bardziej
nieodzowna. Odczuwat dla niej przyjazn ztgczong z pozadaniem; pozadanie to zmuszato go, tak
na ogot wymownego, do milczenia, do postugiwania si¢ czasem niewtasciwymi stowami. Nie
mowili o taczacej ich wiezi, szczera, otwarta Lucja wspominata o tym rownie mato, jak zreczny
w szermierce stownej Jozef. Wiasnie to milczenie, natadowane r6znorodnymi i zawitymi
niedopowiedzeniami, byto w ich przyjazni elementem najlepszym i najbardziej uroczym. Kiedy
Jozef przebywat z Lucja, budzity si¢ w nim dawno zapomniane uczucia i mysli, ktérych
doznawat, kiedy jako bardzo mtody cztowiek udat si¢ na pustynig, by zy¢ tylko dla Boga i dla



madrosci. Doznawat wrazenia, ze Bog poczyta mu za zastuge, jezeli nie tknie Lucji, wydawato
mu sie, ze sity jego wzrosna, jesli sie jej wyrzeknie.

Raz, kiedy byli sami, Lucja powiedziata z dziwnym usmiechem:

— Gdyby on to wiedziat, moj Jozefie.

—  Szalatby — odpart Jozef — szalatby, milczat i kazatby mi zgina¢ smiercia
meczenska. Ale nie bytoby to meka, gdyz statoby sie dla ciebie, o boska.

— Ach — rozesmiata si¢ Lucja. — Masz na mysli Wrzuszka. Nie o nim myslatam.
Myslatam o Mateuszu. — Nagle dodata bardzo powaznie, spogladajac na Jozefa badawczo
swymi szeroko rozstawionymi oczyma: — Czy wiesz, moj Jozefie, ze my tego twojego syna
Mateusza oszukujemy?

Mateusz bowiem, jak niezliczona ilos¢ innych, byt w Lucji zakochany. Fascynowaty go
jej szczerosé, pogoda, petnia zycia, nienasycenie. By¢ takim jak ona to najwyzszy ideat
smiertelnika. Zartowata z nim czesto w beztroski, poufaty sposob i to jeszcze bardziej go z nig
wigzato. Réwnoczesnie brata go na serio, stuchata jego rad. Cenit sobie bardzo wysoko, ze za
jego rada w willi swej przy Via Appia i w swej posiadtosci wiejskiej Bajae hodowata pawie i na
dozorcow wybrata tych, ktorych Mateuszowi polecit jego przyjaciel Amfion, dozorca pawi
Reginusa. Nie wiedziat, jak okresli¢ tkliwe i delikatne nici, ktore go z Lucja wigzaty. Nazwanie
ich mitoscig cho¢by w myslach uwazatby za swietokradztwo; przerazit sie nie na zarty, kiedy
poczut, ze rodzi si¢ w nim cos, co trudno datoby si¢ nazwac inaczej niz pozadaniem. Pozadanie
jej byto takim samym zuchwalstwem, jak gdyby jakis rzymski mtodzieniec pozadat bogini
Wenery.

Nie przeszkadzato to, ze czasami zazdroscit niemal ojcu sposobu, w jaki Lucja na niego
patrzyta i w jaki jemu wolno bylto na nig spoglada¢. Byto bowiem tak, ze tych dwoje nie
afiszowato sie wprawdzie ze swoja przyjaznig, ale nie usitowato juz prawie jej ukrywaé. Mateusz
nie dopuszczat do siebie takich nieprzystojnych mysli, takiego braku szacunku wobec ojca lub
cesarzowej, swojej wiadczyni, te zuchwate podejrzenia zyty w nim jednak. Starat si¢ zapanowaé
nad nimi przez okazywanie ojcu jeszcze wigkszego podziwu i czci. Gdzie na ziemskim globie
istniat drugi taki cztowiek, ktory by jedynie przy pomocy stowa poruszat serca ludzi wszystkich
stanow, ktory by trafiat do chtopow zydowskich w Galilei, do wyrafinowanych, wystepnych
Grekow, do wielkiej, przerastajacej wszystkich cesarzoweyj.

Lucji stuzyt z podwojnym oddaniem wiasnie z powodu opadajacych go z rzadka,
natychmiast przepgdzanych mysli, w ktérych podejrzewat ja i swego ojca.

A wiec nie ma go, coz, Dorion nawet tego zbytnio nie zatuje. Odczuwa w sobie pustke, to
prawda, ale w gruncie rzeczy nie zatuje, ze go teraz nie ma.

Nadzieje, ktore poktadata w Pawle, nie spetnity sie. Stat si¢ ptytki i pospolity.
Wychowanie, ktore mu data wraz z Fineaszem, nie przyniosto owocow. Pawet jest wyniosty, ale
nie jest to estetyzujaca wyniostos¢ jej ojca, wielkiego malarza Fabullusa, ani nieokietznana,
nerwowa zarozumiatos¢ Jozefa, ani wiadcza, brutalna pycha, ktora ja sama cechuje. Nie, pycha
syna jej Pawta to tylko gtupia, pusta, brutalna pycha narodowa Rzymian, pysznienie sig, ze
naleza do tych, ktorzy podbili swiat krwig i zelazem.

Lagodnie i rownomiernie kotysata si¢ lektyka na barkach wytrenowanych tragarzy z
Kapadocji. Dorion wracata od drugiego kamienia milowego Via Appia, dokad odprowadzita
swego syna. Lektyka ptyneta, niemal si¢ nie hustajac; miata prawo pierwszenstwa, biegnacy na
przedzie liktor trzymat wysoko rdzawobrunatng tarcze ze ztotym wiencem, oznaka, ze nalezy
zbacza¢ z drogi przed lektyka, ktora nalezy do jednego z ministréw cesarza. Delikatny rytm
lektyki nie sktaniat Dorion do radosniejszych mysili.

A wiec Pawet znajduje sie teraz w drodze powrotnej do Judei. Dopiat czegos, zdobyt



uznanie jako zotnierz, jest adiutantem gubernatora Falkona, licza si¢ z jego zdaniem; mezowi jej,
a swemu ojczymowi Anniuszowi wyjatkowo sie podobat tym razem. Zrobi karierg. Odznaczy si¢
w najblizszej wyprawie, kiedys, poniewaz pragnie tego namigtnie i ma energig, zostanie
gubernatorem Judei i pokaze Zydom, co znaczy Rzymianin. Nie jest wykluczone, ze spetni sie
rowniez jego najgoretsze marzenie i ze kiedys dowodzi¢ bedzie armig panstwa, jak obecnie
Anniusz. Jest bardzo rzymski, czasy sg bardzo rzymskie, bardzo rzymski jest rowniez cesarz, a
Anniusz kocha swietnego oficera Pawta, dlaczegoz wiec nie miatby zosta¢ w koncu nastepca
Anniusza?

| coz sie stanie, kiedy to wszystko osiagnie? Bedzie mu sie wydawato, ze dotart do
szczytu tego, co zycie da¢ moze. Bedzie przekonany, ze i ona, Dorion, jest catkowicie
zadowolona z tego, do czego doszedt. Ach, jakze mato syn jej Pawetl wie o niej!

Z gniewem mysli o wulgarnych wybuchach przeciwko Zydom, ktorym tak niegadys
ksiazgco wytworny Pawet dat si¢ porwac przy stole. Jego obelzywe i gtupie stowa byty

jej podwojnie wstretne, poniewaz niedawno czytata Apiona. Wahata sig¢, czy to zrobi¢,
poniewaz jednak wszyscy o tej ksigzce mowili, uczynita to. | stato sie z nig jak ze wszystkimi,
podczas czytania brzmiat jej ciggle w uszach gtos Jozefa, czesto miata wrazenie, ze do niej
wylacznie przemawia za posrednictwem swej ksiegi. Czytajac byta petna ptomiennego gniewu i
ptomiennego wstydu, ale, dlaczego nie miataby sie do tego przyzna¢ sama przed sobg, odzyto w
niej co$ z owych dawnych, namigtnych uczuc¢ do cztowieka, ktory z kart ksiggi przemawiat do
niej z takim zarem i taka pasja.

Niejednokrotnie myslata o tym, zeby dac te ksi¢ge do przeczytania Pawtowi. Bedzie sobie
wyrzucata, ze tego nie zrobita, ale jednak jest zadowolona, ze sie¢ tak stato. Mozliwe bowiem, ze i
na Apionazareagowatby ptaska, ztosliwa gadanina; a to bytoby ja zranito gteboko.

Zycie jest petne dziwnych niespodzianek. Moze dlatego, ze Pawet sprawit jej taki zawad,
tym wiecej radosci da jej Juniusz, jej drugi syn. Na razie wcale si¢ na to nie zanosi. Na razie
wyglada na to, ze si¢ wdat w ojca, Anniusza, ze stanie si¢ dzielnym, gtosnym, pewnym siebie, na
wskros rzymskim mtodziencem, doskonale dostosowanym do swojej epoki; Dorion czgsto nie
chce tego uzna¢, widzi w swym Juniuszu rézne roznosci. Teraz jednak, w drodze powrotnej od
drugiego kamienia milowego przy Via Appia, wszystko wydaje si¢ jej ponure i beznadziejne.

Poprzez opuszczone firanki wdziera sie do lektyki gwar Rzymu. Mieszkancy stolicy
ustepuja przed lektyka, oddaja jej honory. Na pewno jej zazdroszcza. Czyz nie zaszta wysoko ta
corka malarza, ktorego zzerata nigdy nie nasycona ambicja i zadza stawy? Delektowatby si¢ tym,
co osiggneta. Ma wiernego matzonka, ktory ja kocha, ministra wojny Anniusza Bassusa,
cieszacego si¢ od tylu lat taska cesarza. Ma dwoch udanych, swietnie si¢ zapowiadajacych
Synow.

Nalezy do patrycjatu, synowie jej zajmag prawdopodobnie najwyzsze stanowiska w
panstwie. Czegoz wigc chce jeszcze?

Chce bardzo wiele. Jezeli jej sie uda w ciggu dnia przepedzic¢ zte mysli, to noce petne sa
goryczy. Co zostato z tej wysmuktej Dorion, z jej subtelnym, czystym profilem, z delikatna,
wyniostg twarza? Kiedy spoglada teraz w lustro, patrzy na nig chuda, skwaszona, smutna
starzejaca si¢ kobieta; niewiele jej pomaga, ze dzielny Anniusz nie chce tego widzie¢ i kocha ja
jak niegdys. Doszta do czterdziestki, to juz starosc, i c6z miata z zycia? A jak wiele mie¢ mogta!
Lekkomyslnie zmarnowata zycie. Z wtasnej woli rozstata si¢ w gniewie z mezczyzng, do ktorego
nie przestata nalezec. Jezeli zycie jej syna stato sie puste, pospolite i niskie, winne temu jest
wiasnie rozejscie si¢ z Jozefem. Gdyby bowiem pozostata przy tym cztowieku, Pawet rozwinatby
sie tak, jak si¢ na to zanosito.

W ostatnich czasach chcac nie chcac wiele styszata o swoim bytym matzonku.



Gdziekolwiek si¢ zjawita, tam rozbrzmiewato jego imig. Styszata o odjezdzie Mary i dzieci
Jozefa i wzruszyta ramionami. Styszata o Historii uniwersalnej, czytata jg, wzruszyta ramionami

i odtozyta ksiege; doszto do jej uszu, ze inni zrobili tak samo. Byto to dla niej zados¢uczynienie.
Cztowiek ten byt dopoty dobrym pisarzem, dopoki wrzata w nim namietnos¢, dopoki przebywat
Z nig i pozadat jej; odkad si¢ z nim rozstata, wypisat si¢ i wyczerpat. Styszata pozniej, ze umiescit
swego syna na Palatynie, na dworze Lucji, i rowniez wzruszyta ramionami. Ten Jozef byt zawsze
karierowiczem, a poniewaz literatura nie daje mu nowych sukcesow, probuje zrobi¢ kariere w
inny sposob! Niechaj sobie probuje! Byta rada, ze potrafita przystoni¢ jego obraz warstwa cichej
pogardy i obojetnosci. Styszata o nim jeszcze niejedno: ze zamierza urzadzi¢ recytacje, i to w
Swiatyni Pokoju, ze cesarz pojawi sie na tej recytacji. O maty wtos tam nie poszta. Ale pomyslata
sobie, ze zaczna si¢ plotki, ze bytoby to niemite dla Anniusza, nie warto si¢ wigc narazaé po to,
by zobaczy¢, jak sie Jozef bedzie nadymat. Tak jej znéw na nim nie zalezy. Wzruszyta
ramionami i nie poszta do Swiatyni Pokoju.

Pézniej jednak dotarty do niej inne wiesci i gorzko zatowata, ze jednak nie byta obecna na
tej recytacji. W jego recytacji bowiem nie byto jakoby nawet cienia niezdrowej ambicji, tego
naprawde nie mozna mu zarzuci¢; musiato to by¢ wspaniate, jak w obecnosci trzech tysiecy
stuchaczy ciskat cesarzowi w twarz swoja prawde i sSwoje oskarzenia. Nie, nie jest tchorzliwy ani
troche. To prawda, ze i jej Anniusz, i jej Pawel nie sa rowniez tchorzami. Obaj dzielnie i
odwaznie staja do walki. Ale odwaga Jozefa jest przeciez odwaga innego rodzaju, o wiele
bardziej petna uroku. Trochg karczemna, by¢ moze, ale niemniej wspaniatg. Gdyby nie posiadat
tej swoistej, karczemnej, bezwstydnej i wspaniatej odwagi, wowczas nie poddatby si¢ chyba
biczowaniu tylko po to, zeby ja zdoby¢. Na mysl o tym delikatny rumieniec pojawia si¢ na jej
smagtej twarzy.

Nie chce dtuzej o tym mysle¢, nie chce by¢ diuzej sama, chce si¢ rozerwac, zobaczy¢
ludzi. Kaze zatrzymac lektyke, podniesc firanki. Oczy jej uderza barwnos¢ miasta, liczni
przechodnie sktadaja jej uktony. Raz po raz kaze zatrzymac lektyke, rozmawia z tym i owym.
Udaje jej si¢ zagtuszy¢ przykre mysli.

Po powrocie do domu zastaje goscia. Gosé ten zmusza ja do jeszcze intensywniejszego
wspominania przesztosci i Jozefa. Czeka na nig Grek Fineasz, nauczyciel jej Pawla, wrog Jozefa.

Kiedy Dorion wesz1a, stat spokojnie, wielka gtowa tkwita nieruchomo na szczuptym
tutowiu, dtugie, chude rgce byty rowniez nieruchome. Ale Dorion wiedziata, ile go kosztuje ten
spokoj. Fineasz kochat Pawta. Cho¢ poswigcit najlepsze lata zycia na to, by ze swego
ukochanego, ksiazecego Pawta zrobi¢ prawdziwego Greka, cho¢ chtopiec wysliznat mu sig z rak
i stat sie tym, do czego Grek Fineasz czut najgtebsza odraze, prawdziwym Rzymianinem, byt
jednak do Pawta w dalszym ciagu przywiazany. Kiedy Pawet bawit przed dwoma laty w Rzymie,
Fineasz usitowat gorliwie zdoby¢ na nowo chtopca, znalez¢ z ukochanym uczniem wspoélny
jezyk ludzki. Ale Pawet opart sie temu, byt sztywny, nieprzystepny, peten zdawkowej
uprzejmosci. Dorion wzruszyta reakcja Fineasza, ktory przyjat to, jak przystato na Greka, z
godnoscig i bez taniej ironii. Kiedy Pawet zjawit si¢ teraz w Rzymie, Fineasz wygladat spotkania
z nim z niepokojem i Igkiem; jakze diugo czekat na to, by Pawet przyszedt do niego lub go
wezwat. Ale Pawetl miat dosy¢ swego ucigzliwego nauczyciela, zjawit si¢ i odjechat, nie dajac
Fineaszowi sposobnosci zobaczenia go.

Fineasz stat wigc teraz przed Dorion i czekat niecierpliwie, co mu tez bedzie miata do
powiedzenia o Pawle. Ale nie okazat choc¢by cienia niecierpliwosci, gawedzit uprzejmie na
tematy obojetne.

Dorion wspétczuta mu. Mimo chtodnych pozoréw pozostawali ze soba na stopie bardzo
poufatej; Fineasz wiedziat o jej powiktanych stosunkach z J6zefem, taczyto ich rozczarowanie,



ktore sprawit im Pawel, jakis wykolejony, obcy im i prostacki. Fineasz byt chyba jedynym
cztowiekiem, ktory rozumiat, ze Dorion niewiele znajduje zadowolenia we wiasnym, swietnym
zyciu i Swietnej karierze syna.

WKkrétce, nie czekajac na jego pytanie, zaczeta sama opowiadac¢ o Pawle. Méwita o
rozmowach z synem, rzeczowo i nie wdajac si¢ w ich ocene, nie skarzyla sie, nie stawiata
nikomu zarzutow. Na zakonczenie jednak powiedziata:

—  Wszystkiemu winien jest Jozef.

Wyrzekta to gtosem spokojnym, ale w oczach barwy morza pojawity sie¢ btyski
wsciektosci.

— Moze tak — odpart Fineasz — moze i nie. Nie rozumiem Flawiusza Jozefa. Nie
wiem, kim jest ani co robi, jest dla mnie obcy i niepojety jak zwierzg. Kiedy czasami zdawato mi
sie, ze zrozumiatem motywy, ktore nim Kieruja, zawsze okazywato si¢ pozniej, iz wszystko
przedstawia si¢ zupetnie inaczej. Ot na przyktad niedawno dziwilismy si¢ odwadze, z jaka rzucit
cesarzowi w twarz swe zuchwate, buntownicze poglady. To, co czynit i mowit, i jak to czynit,
wydawato si¢ nam wprawdzie smieszne i nierozsadne, ale uznawalismy odwage jego
absurdalnego wystapienia. No, a teraz okazuje sie, ze naszemu Jozefowi, by dokona¢ swego
bohaterskiego czynu, wcale nie byta potrzebna odwaga, ktéra mu przypisywalismy.

Dorion patrzyta mu prosto w twarz swymi oczyma koloru morza.

—  Prosze, méw dalej, moj Fineaszu! — zazadata.

—  Cztowiekowi temu — o$wiadczyt Fineasz swym niskim, dzwigcznym gtosem — nie
potrzeba byto zbyt wiele odwagi, poniewaz byt pewien bardzo mocnego poparcia ze strony
najpotezniejszej rzeczniczki na Palatynie.

—  Sprawites mi zawod, moj Fineaszu — odparta Dorion. — Najpierw zachowujesz si¢
tak, jakbys miat mi do powiedzenia cos niezwykle nowego, a potem oznajmiasz mi z powaga, ze
Lucja okazuje zainteresowanie Zydom, a zwlaszcza Jozefowi. Dla kogo jest to nowoscia? |
dlaczego odwaga naszego Jozefa ma by¢ przez to mniejsza? Przyjazne stowo naszej cesarzowej
nie jest mocna tarcza przeciw pewnym niebezpieczenstwom.

—  Przyjazne stowo moze nie — rzekt Fineasz — ale swiadomos¢, ze pierwsza dama w
imperium, kobieta, bez ktorej cesarz zy¢ nie moze, postawitaby swe zycie na kartg,

zeby jego, bohatera, chroni¢ w kazdej niebezpiecznej sytuacji.

Teraz Dorion jednak pobladta.

— Nie jestes gaduta, moj Fineaszu — powiedziata — nie rozpowiadasz plotek,
krazacych na Palatynie, bez ich sprawdzenia. Musisz mie¢ wigc niewatpliwe podstawy i dowody,
jezeli rozgtaszasz rzeczy tak niebezpieczne.

— Weale nie rozgtaszam — sprostowat Fineasz tagodnie — opowiadam tylko tobie,
pani mojej Dorion. A podstawy i dowody? — Usmiechnat si¢, zaczerpnat tchu do diuzszego
przemoéwienia. — Wiesz, o pani moja Dorion, ze w wielu punktach nie zgadzam si¢ z tym, co
raczy mowic i czyni¢ nasz wiadca i bog Domicjan. Jestem raczej, mowitem ci o tym zawsze bez
ogrodek, wrogiem panstwa w rozumieniu Norbana, zagdam daleko idacej autonomii dla Grecji,
jestem jednostka niebezpieczng dla panstwa, wiasciwie ani ty, o pani, ani Anniusz nie
powinniscie tolerowa¢ mnie w waszym domu, i kiedys wszystko to dla mnie Zle si¢ skonczy.
Istny to cud, ze cesarz nie zgtadzit mnie jeszcze albo przynajmniej nie wypedzit z granic kraju,
jak mego wielkiego przyjaciela Diona z Prusy.

— Jestes gadatliwy — rzekta Dorion niecierpliwie — i odbiegasz od tematu.

— To prawda — powtorzyt Fineasz nieurazony — my, Grecy, odznaczamy si¢
wszyscy gadulstwem, rozkoszujemy sie pigknymi stowami. Ale od tematu nie odbiegam.
Poniewaz niektorzy z niezadowolonych senatorow znaja doktadnie moj sposob myslenia i



wiedza, ze jestem wrogiem ustroju, Sa ze mna szczerzy i nie boja si¢ w mojej obecnosci mowic
ujemnie o Palatynie. Wiem wigc, ze senator Prokulus oswiadczyt w kole zaufanych, ze miat
trzykrotnie sposobnosé obserwowania Zyda Jozefa podczas rozmowy z cesarzowa, w chwili
kiedy oboje byli pewni, ze nikt ich nie widzi. Zauwazyt pewne spojrzenia, drobne gesty, nic

wigcej; ale wie teraz z cata pewnoscia, wie bardziej niezachwianie, niz gdyby ich
przytapat na goragcym uczynku, ze Lucje taczy z Jozefem cos wigcej niz sympatia dla
utalentowanego pisarza. Mozna senatorowi Prokulusowi wiele zarzuci¢, jest zazartym
republikaninem, ma arcyrzymski sposob myslenia, ale jedno trzeba mu przyznac: posiada zmyst
psychologii, wiasciwy wielu Rzymianom. To wszystko, o pani moja Dorion: czy powtorzysz raz
jeszcze, ze odbiegam od tematu?

Dorion zbladta jeszcze bardziej. Nigdy nie byta zazdrosna o Mare ani o wiele kobiet, z
ktorymi Jozef sypiat. Ale mozliwos¢ istnienia miedzy Lucja i Jozefem wiezi, ktorag rzekomo
zauwazyt senator Prokulus, wstrzasneta nig do gtebi. Ozywienie jej byto zawsze nieco sztuczne,
musiata zdobywac¢ sie na nie z wielkim trudem. Obecnie zuzyla juz wymierzona sobie czastke
witalnosci, jest stara kobieta. Poniewaz jednak Anniusz widziat w niej wciaz jeszcze dawna
Dorion, miata dotagd podstawe do przypuszczenia, ze myslac o niej Jozef ma nadal w pamigci
dawng Dorion. Tymczasem Lucja byla ta, ktérg Dorion by¢ chciata: kobieta petng bujnego,
nieokietznanego zycia. Lucja, cho¢ tak r6zna od niej, jest jakby druga Dorion, doskonalsza,
mtodszg, lepsza. Poza tym jest pickniejsza, zywsza, jest cesarzows. Jezeli sprawy wygladaja tak,
jak je widzi 6w senator Prokulus, Lucja wygna z serca Jozefa wszelki cien Dorion. Wtedy w
Jozefie nie pozostanie juz nic z Dorion.

Ale tak przeciez nie jest. To czcza gadanina niezadowolonego senatora, zazartego
republikanina, ktory w swej nienawisci robi z igty widty; reszty dopetnia nienawis¢ Fineasza.

A gdyby to nawet miato by¢ prawda, to c6z z tego? Czyzby kochata Jozefa?

Oczywiscie, kocha go. | zawsze go kochata. Zrobita gtupstwo rozstajac si¢ z nim. Teraz
zamiast Jozefa ma

Anniusza. A Jozef, cztowiek madry, dziecko szczgscia, wybral zamiast niej Lucje. Nie byt
nawet madry, nie chciat tego, pragnat tylko jej, Dorion, ale ona zmusita go, zeby sobie szukat
namiastki, wpedzita go w ramiona Lucji.

Nie! Nie zniesie tego. To dtuzej trwac nie moze. Ani mysli sta¢ na uboczu i przygladaé
si¢ biernie. Zatruje mu zycie.

— A Domicjan? — zapytuje ztowrogim gtosem.

Fineasz spojrzat na nig podstepnym, nienawistnym, a zarazem poufatym wzrokiem.
Chciat, zeby go o to zapytata. Nie odbiegt wcale od tematu, pragnat doprowadzi¢ do tego, by
zrodzit si¢ w niej jakis plan. Jak wtedy w sprawie akademii w Jawneh, znowu znalazt teraz staby
punkt, w ktory mogt ugodzic przeciwnika; trzeba bedzie jeszcze uzy¢ wielu okreznych drog, ale
punkt jest staby, tatwo wen ugodzié¢. Fineasz ma nadzieje, ze wreszcie tym razem zada mocny
cios znienawidzonemu Jozefowi.

— Tak, Domicjan — odrzekt — w tym wiasnie cata rzecz, co on na to?

Dorion odpowiedziata swym wysokim gtosem, réwnic powoli jak on:

— Jest podejrzliwy. Czesto odgaduje wiecej, niz jest w rzeczywistosci. Jakzeby nie
miat odkry¢ tego, co istnieje?

Na co Fineasz:

—  Ktoz potrafi spojrze¢ w gtab duszy cesarza? Jest jeszcze o wiele bardziej
nieprzenikniony anizeli Zyd Jozef.

— Dziwne — rozwazata Dorion w dalszym ciggu — ze po owej recytacji nie tknat
Jozefa. Moze zachodzg tu jakies zwigzki tajemne. Moze DDD wie 0 czyms, ale nie chce tego



przyja¢ do wiadomosci.

Fineasz podsunat jej, co nastepuje:

— Moze datoby si¢ zmusi¢ cesarza, by przyjat do wiadomosci, iz zone jego taczy
irytujaca przyjazn z Zydem Jozefem.

Teraz w oczach Dorion pojawito si¢ rownie ztowrogie I$nienie jak to, ktorym ptonat
wzrok Fineasza.

— W kazdym razie — powiedziata — dzigkuje¢ ci, moj Fineaszu. Twoje gadatliwe
sprawozdanie nie odbiegto od tematu tak dalece, jak pierwotnie przypuszczatam.

Plotki na temat stosunkéw miedzy cesarzowa a Zydem stawaty sie odtad coraz
gtosniejsze, wkrotce rozbrzmiewaty na wszystkich ulicach miasta.

Norban pamietajac jeszcze gniew, ktérym cesarz wybuchnat na opowiadanie o zarcie
Eliusza, naradzat si¢ z Messalinem, czy nalezy o tej gadaninie poinformowa¢ DDD.

—  Lucja przebywa w Bajae — rozwazat Messalin — Zyd Jozef spedzit tam pare
tygodni. Nie widze powodu, zeby to przed DDD ukrywa¢. DDD bedzie zdziwiony, ze si¢ go 0
tym informuje. Przeciez to nic dziwnego i o niczym nie $wiadczy, jezeli Zyd Jozef chce byé¢ w
Bajae, w poblizu swego syna. DDD bedzie uwazat za niedorzecznos¢, ze ktos moze mie¢ w
zwiazku z tym gorszace mysli. Sprawa jest rzeczywiscie niedorzeczna — ciagnat slepiec
fagodnym gtosem. — Mimo to bytoby moze wskazane poinformowaé¢ DDD, ze cesarzowa
interesuje sie Zydem i jego synem w sposob drazniacy.

— Byloby to moze wskazane — odpart Norban — ale sprawa jest drazliwa. Podjatbys
sie tego, moj Messalinie? Gdybys to uczynit, zastuzytbys si¢ panstwu rzymskiemu.

— DDD powinien sam si¢ zorientowac¢ — rzekt Messalin. — Wydaje mi sie, ze
sprawienie, by DDD sam si¢ zorientowat, nalezy do twoich kompetencji, moj Norbanie.

— A gdyby nawet przyszty mu do gtowy podobne mysli — rozwazat Norban — to
przeciez na ich rozproszenie

wystarczy smiech Lucji; on zas zachowatby nadzwyczaj niebezpieczne uczucia do
czlowieka, ktory mu takie mysli podsunat.

— To niedobrze — rzekt Messalin sentencjonalnie — ze wiadca i b6g Domicjan tak
mocno i gieboko jest zwigzany z ta kobieta. A jednak, moj Norbanie, moze powinienes odwazy¢
sie¢ na zwrocenie jego mysli w tym kierunku. Nalezy to do obowigzkéw twego urzedu, a ponadto
zastuzytbys si¢ panstwu.

Norban rozmyslat dtugo nad ta rozmowa. Nie nalezat do przyjaciot cesarza, ale byt mu
wierny, uwazat go za najwigkszego Rzymianina, nienawidzit Lucji z wielu powodoéw. Czut, ze
goruje nad nim swa panskoscia, byt do gtebi rozgoryczony jej protekcjonalnym pokpiwaniem z
niego. Wolatby, zeby go nienawidzita, zeby urabiata DDD przeciw niemu. Bolato go i to, ze
Lucja, ktora wiadca i bog Domicjan zaszczycat swa mitoscig, nie ceni tej mitosci dostatecznie.
Byt szczerze przeswiadczony, ze wptyw jej jest szkodliwy i dla cesarza, i dla panstwa. To, ze si¢
w dodatku przyjazni z Zydem, pomniejszato DDD, dyskredytowato go; poza tym mozna byto
spodziewac¢ sie po Lucji, ze z tym Zydem sypia.

Co6z jednak mogt Norban uczyni¢? Messalinowi tatwo byto powiedziec: ,,Zwrdé na to
uwage cesarza!” Ale jak to zrobi¢? Co Norban mogt uczynic¢, by sprawic, zeby cesarz wystapit
wreszcie przeciw Zydom i tej kobiecie?

Dreczac sie tymi myslami natrafit pewnego dnia w codziennej poczcie na pismo poufne
Falkona, gubernatora Judei, omawiajace stosunki w tej prowincji. Gubernator komunikowat
migdzy innymi, ze znalazt w swym archiwum liste, na ktorej figuruja tak zwani potomkowie
krola Dawida. Swego czasu polecono mu w Rzymie goraco, zeby ludzi tych miat specjalnie na
oku; jak sie zdaje, w ostatnich latach sprawa poszta w zapomnienie. Wszczat nowe poszukiwania



I ustalit, ze sposrod potomkoéw dawno zmartego krola, znajdujacych sie w Judei, pozostato przy
zyciu jedynie dwoch: niejaki Jakub i niejaki Michat. Ostatnio dookota tych dwaoch, ktorzy sami
siebie nazywaja chrzescijanami lub nazarenczykami, powstato znowu wigcej ruchu i hatasu.
Kazat ich wiec uja¢ i uznajac, ze dobrze bedzie, jezeli na jakis czas znajda si¢ poza krajem,
wyprawit statkiem do Italii; niechaj Palatyn przyjrzy si¢ im doktadnie i zadecyduje o ich losie.
Tak zwani potomkowie Dawida, Jakub i Michat, sg wiec w drodze do Rzymu.

Podczas czytania tego pisma gubernatora Falkona Norbanowi wyraznie stanat przed
oczyma misterny pawilonik letni w parku Albanum, a na jego tle oci¢zate postacie uczonych z
Jawneh i przypomniato mu sie nagle, ze przeciez Zyd Jozef jest rowniez tak zwanym potomkiem
Dawida oraz ze wedle wiary zydowskiej zaréwno on, jak i syn jego Mateusz maja prawo do
panowania nad ziemskim globem. Psalm o odwadze, z najwyzszym zuchwalstwem rzucony przez
Jozefa w twarz cesarza, ukazat mu si¢ nagle w zupetnie innym, o wiele bardziej niebezpiecznym
Swietle. Osoba Jozefa, przyjazn, taczaca jego syna z Lucja nabraty zupetnie innego, o wiele
grozniejszego znaczenia. Byto to wyzwanie rzucone pod adresem cesarza i panstwa. Na
szerokiej, czworokatnej twarzy Norbana ukazat si¢ usmiech, odstaniajacy duze, zdrowe, zotte
z¢by. Ujrzat mozliwosé, bez narazenia siebie, zwrocenia uwagi swego wiadcy na
niebezpieczenstwo, jakie przedstawia zazytos¢ migdzy Jozefem i Lucja. Jesli si¢ cesarzowi
przypomni zabobon zydowski o potomkach Dawida i Mesjaszu, wowczas mysli jego pojda
niezawodnie w tym samym kierunku co mysli Norbana. Trzeba begdzie wspominajac DDD o obu
potomkach Dawida, Jakubie i Michale, ukazujac ich, przypomnie¢ mu, ze Jozef i jego syn
rowniez do nich naleza; wtedy przezorny, nieufny DDD zastanowi si¢ gruntownie

nad Zydem Jozefem i jego synem oraz nad stosunkiem ich do Lucji.

Wystat do Albanum kuriera z zapytaniem, czy witadca i bog Domicjan dopuscitby go
taskawie w dniach najblizszych przed swe oblicze.

Wiadca i bog Domicjan znowu spgdzat teraz wigkszos¢ swego czasu w Alba, i to
samotnie. Byla pickna wiosna, ale on si¢ tym nie cieszyt. Wylegiwat si¢ w cieplarniach, stawat
przed klatkami dzikich zwierzat, ale rownie mato uwagi poswiecat sztucznie hodowanym
owocom, jak panterze, spogladajacej nan sennie z kata swej klatki. Zmuszat si¢ do pracy, ale
mysla nie byt przy niej. Wzywat swych doradcow, stuchat ich wywodow jednym uchem, z
czasem nie stuchat ich wcale. Wzywat do siebie kobiety i z chwila kiedy si¢ pojawiaty, odsytat je
Z powrotem.

Oczywiscie nie zapomniat 0 zuchwalstwie Jozefa i ani mu byto w gtowie przebaczy¢ mu.
Ale nalezato sie dobrze zastanowi¢, jaka kare wymierzy¢ za takie przestepstwo. To, ze Zyd
otwarcie, w obecnosci wszystkich wypowiedziat wojne jemu, jego swiatu i jego bogom, jest
czyms niebywatym, zwtaszcza ze Jozef nie uczynit tego z witasnego popedu, lecz jako wystannik
swego Boga. To, ze naktonit Lucje, by byla obecna na recytacji Psalmu o odwadze, nie wynikato
rowniez ze zwyktej ztosliwosci; za oda ta kryt sie, 0 czym ona zapewne nie wiedziala, zaciekty
wrog Domicjana, Jehowa. Niezaleznie od jego osobistego zainteresowania Lucja, cesarza dziwi i
niepokoi, ze udato si¢ Jehowie przeciagnac t¢ kobiete na swoja strone, odwrocic ja od Jowisza,
do ktorego przeciez nalezy przez urodzenie. Ten Jehowa to Bog niezwykle przebiegty, Domicjan
musi obmysla¢ kazdy swoj krok z najwigksza ostroznoscia.

DDD odrzuca z gory cho¢by cien podejrzenia, ze w stosunkach miedzy Lucja i Zydem
gra jakakolwiek rolg 16zko. Gdyby chodzito o zaspokojenie zadzy cielesnej, para

ta krylaby sie ze swa zazytoécig. Tymczasem ten Zyd, niezawodnie zaslepiony przez
swego Boga, wypowiedziat mu walke w obliczu catego Rzymu, z wyrazna aprobata cesarzowe;j.

Najprosciej bytoby oczywiscie zdeptaé ich wszystkich: Zyda Jozefa i jego potomka
Mateusza, i Lucje. Ale Domicjan wie niestety doskonale, ze te proste srodki wcale nie dziataja



tak radykalnie, jakby si¢ mozna spodziewa¢. Zbyt wielu zarazito si¢ trucizng obtedu
zydowskiego, smier¢ Kilku zarazonych nie odstrasza pozostatych, przeciwnie, rodzi w nich
jeszcze wigksze pozadanie trucizny. Obted, za ktory ludzie umieraja, nie wydaje si¢ gorzki, lecz
stodki.

Jak wyrwac z korzeniami to wschodnie szalenstwo? Kazdy srodek jest dobry: podstep,
mitos¢, grozba. Ale gdzie znalez¢ taki srodek? Nie znajduje zadnego.

Skupia si¢, wchodzi do swej kaplicy domowej, zwraca si¢ 0 radg do bogini swiatta,
Minerwy. Schlebia jej, grozi, \ znowu schlebia. Zatapia si¢ w niej. Wielkimi, wypuktymi oczyma
krotkowidza wpatruje si¢ w wielkie, okragte, sowie oczy bogini. Ale Minerwa nie daje si¢ do
niczego zmusi¢, nie odpowiada mu, spoglada nan niemo i ponuro swymi ptasimi oczyma.
Domicjan btaga ja na nowo, z catych sit, zaklina. Wreszcie udaje mu si¢ wyrwac z niej stowa..
Bogini otwiera usta i mowi:

— O moj Domicjanie, bracie méj, moj najdrozszy, moj ukochany, dlaczego zmuszasz
mnie, zebym przemawiata? Boli mnie serce, ze musze powiedzie¢ ci to, czego bym nie chciata.
Ale tak mi kazat Jowisz, tak kazaty losy. Stuchaj wiec i badZz mezny. Musze odejs¢ od ciebie, nie
wolno mi radzi¢ ci dtuzej, obraz moj w twojej kaplicy domowej bedzie pustg powtoka,
pozbawiong zycia. Jakze mi smutno, ukochany méj Domicjanie! Ale odtagd musze pozostawac z
dala od ciebie, nie moge chroni¢ cie dtuzej.

Pod Domicjanem ugigety si¢ kolana, tchu mu zabrakto,

ciato oblat zimny pot, musiat oprze¢ sie o $ciane. Méowit sobie, ze nie byt to gtos jego
Minerwy, ze z posagu przemawiat jego wrég, Jehowa, po to, by go zastraszy¢. To zmora, to
jedna z owych fatszywych zjaw, tak czestych w kraju Jehowy, o ktorych mu opowiadat jego
zotnierz Anniusz Bassus. Ale pocieszanie si¢ na nic si¢ nie zdato, blady, zimny strach trzymat go
nadal w kleszczach.

Wrogosc¢ jego do ludzi i nieufnos¢ wzrastaty coraz bardziej. Dat marszatkowi dworu i
prefektowi gwardii polecenie utrudniania wszelkimi $rodkami dostepu do jego osoby, kazat
kazdego, kto przestepowat prog patacu, jeszcze skrupulatniej rewidowac, czy nie ma przy sobie
broni. Kazat swoim architektom wytozy¢ zarowno pokoje mieszkalne, jak i sale przyjec¢ na
Palatynie i w Albanum Isniacym jak lustro metalem po to, by, gdziekolwiek bedzie stat, szedt lub
lezat, widziat z daleka kazdego, kto si¢ don zbliza.

Tak wigc spedzat cesarz swoje dni w Albanum, kiedy go odwiedzit minister policji. Byt
rad, ze widzi Norbana. Cieszyt sie, ze ze swiata Snow moze wyptynac¢ w swiat rzeczywisty.
Zaciekawiony, przychylny, nawet z pewna tkliwoscia patrzyt w wierna, brutalna, przebiegta
twarz swego Norbana: jak zawsze, bawity go modne loki kruczych, gestych wtosoéw, opadajace
beztadnie i nieco groteskowo na czoto i twarz.

— No wiec — powiedziat zachecajaco i rozsiadt sie wygodnie — opowiedzze mi
szczegotowo, co nowego w Rzymie?

Norban uczynit to, ztozyt obszerne sprawozdanie z ostatnich wydarzen w miescie i w
panstwie. Jego donosny, stanowczy gtos byt jak stworzony, by rozproszy¢ beztadne mysli i
rojenia cesarza i sprowadzi¢ go na grunt trzezwej rzeczywistosci.

— A jakie wiesci z Bajae? — zapytat cesarz po chwili.

Norban postanowit sobie moéwic o Lucji, Jozefie i Mateuszu mozliwie jak najmniej, niech
cesarz sam wpadnie na trop.

— Z Bajae? — powtorzyt ostroznie. — O ile mi wiadomo, cesarzowa dobrze si¢ tam
czuje. Uprawia sporty, ptywa, cho¢ to jeszcze tak wczesna pora roku, urzadza w zatoce zawody
wioslarskie, otacza si¢ ludzmi réznego pokroju, zajmuje si¢ ksigzkami. — Zrobit niewielka
pauze, ale nie potrafit powstrzymadé sie i dodat: — I tak na przyktad zwrécita sie do Zyda Jozefa,



by jej odczytat fragmenty swojej nowej ksigzki; jak mi donoszg moi informatorzy, jest to zarliwa
obrona zabobonu zydowskiego, nie przekraczajaca jednak granic dozwolonych.

—  Tak — rzekt cesarz — to ksigzka namietna i bardzo patriotyczna. Wole mego Zyda
Jozefa wtedy, kiedy si¢ ukazuje takim, jak jest, niz wtedy, kiedy gtosi te swoja
rzymsko-grecko-zydowska zagmatwang filozofig. Zreszta — rozwazat dalej, zupetnie tak samo,
jak to czynit swego czasu Norban — nie ma nic dziwnego w przebywaniu mego Zyda Jozefa w
Bajae, skoro cesarzowa przyjeta jego syna do swojej swity. — A ze Norban milczat, dodat: —
Styszatem, ze jest z syna Jozefa bardzo zadowolona.

Norban chetnie powiedziatby to i owo o Jozefie i jego synu, ale postanowit sobie, ze tego
nie uczyni; pozostat wierny zamierzeniu. Milczat.

— | c6z poza tym? — zapytat Domicjan.

—  Wi1asciwie juz nic — odpart Norban. — Najwyzej to, ze mogtbym zaproponowacé
wiadcy i bogu Domicjanowi mita rozrywkeg. Moze cezar przypomina sobie, ze kiedys podczas
zabawnego spotkania z kilkoma uczonymi rabbi zydowskimi stwierdzilismy, ze Zydzi widza w
potomkach niejakiego krola Dawida pretendenta do panowania nad §wiatem. Swego czasu
sporzadzilismy liste tych pretendentow.

— Pamigtam — przytaknat cesarz.

— Obecnie raportuje mi gubernator Falkon — ciaggnat Norban dalej — ze w jego
prowincji Judei zyje jeszcze dwoch sposrod potomkow Dawida. W ostatnich czasach powstato
dokota nich wiele szumu i hatasu. Wobec tego Falkon wystat ich do Rzymu, bysmy tutaj
zadecydowali o ich losie. Chciatem wigc zapyta¢ wiadce i boga Domicjana, czy nie miathy
ochoty zabawi¢ si¢ nieco i obejrze¢ sobie tych dwoch pretendentéw do panowania nad swiatem.
Chodzi o niejakiego Jakuba i niejakiego Michata.

Tak jak Norban zamierzat i przewidziat, propozycja ta wywotata w duszy Domicjana
roznorodne mysli, wnioski, zyczenia i leki, ktore tylko czekaty na to, zeby si¢ obudzi¢. Domicjan
istotnie zapomniat, ze 6w Jozef budzacy w nim zarazem I¢k i pogarde, jak réwniez jego syn,
stawiani sg przez wielu ludzi na réwni z nim, jako potomkowie Dawida. Teraz, kiedy Norban
odswiezyt wspomnienie owej dziwnej rozmowy z uczonymi z Jawneh i jej nastgpstw, poczucie,
ze Jozef i jego bliscy sg pretendentami do tronu, rywalami, stato si¢ niezwykle zywe. Whrew
catej $miesznosci swych pretensji ludzie ci istnieja i sa niebezpieczni. Widocznie ci potomkowie
Dawida uwazali, ze nadeszta teraz pora zgtoszenia swoich pretensji. Domicjan, uswiadomit sobie
podczas opowiadania Norbana, ze wiasnie to rzekome pochodzenie Jozefa od prastarych krolow
wschodnich musiato podziata¢ na fantazje Lucji i dzigki temu Jozef osiagnat przyjecie do jej
swity swego mtodocianego, $miesznego syna. Uwazajac, ze uprawnia go do tego krolewskie
pochodzenie, 6w Jozef miat czelnos¢ rzuci¢ mu w twarz swoje strofy o odwadze. Domicjan
stusznie wigc wyczuwat za tym wszystkim swego wielkiego wroga, Boga Jehowe. Rozmyslania
te nie trwaty nawet pigciu sekund. Oczywiscie twarz cesarza zaczerwienita si¢ jak zawsze, kiedy
byt podniecony i zmieszany, ale postawa jego niczym tego podniecenia nie zdradzata.

— To dobry projekt — oswiadczyt rzesko. — Dobrze, przyprowadz mi tych ludzi, moj
Norbanie! | to szybko!

Juz w najblizszym tygodniu przywieziono wiec do Albanum potomkow Dawida: Jakuba i
Michata.

Podoficer gwardii przybocznej zaprowadzit ich do matej sali urzadzonej z wielkim
przepychem. Stali w tych kosztownych ramach nieokrzesani i bezradni. Wygladali jak chtopi,
mieli na sobie dtugie galilejskie szaty z pospolitej grubej tkaniny, spokojne twarze okalaty
potezne brody. Michat mogt mie¢ lat dwadziescia osiem, Jakub czterdziesci pigc. Mowili
niewiele. W obcym otoczeniu czuli si¢ wyraznie nieswojo, ale nie zdradzali leku.



Wszedt sztywnym krokiem cesarz, a za nim Norban w otoczeniu kilku mezow oraz
ttumacz, Jakub bowiem i Michat moéwili tylko po aramejsku. Kiedy cesarz si¢ pojawit,
powiedzieli na powitanie kilka niezrozumiatych stow w swoim narzeczu. Domiejan zapytat, co
stowa te znacza; ttumacz oswiadczyl, ze jest to powitanie. Domie jan zapytat, czy powitali go, jak
przystato. Ttumacz odpart po pewnym wahaniu, ze byto to powitanie, jakie przystoi mi¢dzy
rownymi sobie.

—  Hm, hm, hm! — mruknat cesarz. Obszedt przybyszow dookota. Byli to prosci
ludzie, nieokrzesani wiesniacy, barczysci, o chtopskich twarzach. Wydawali tez zapach wiasciwy
chtopom, cho¢ ich niezawodnie umyto przed dopuszczeniem przed oblicze cesarza.

Domicjan zapytat swym wysokim, skrzeczacym gtosem:

— A wigc pochodzicie z rodu waszego krola Dawida?

—  Tak — odpart skromnie Michat, a Jakub dodat:

— Jestesmy spokrewnieni z Mesjaszem. Jestesmy Jego prawnukami z bocznej linii. —
Kiedy ttumacz przetozyt te stowa, Domicjan spojrzat na nich swymi wypuktymi oczyma; miato
si¢ wrazenie, ze nie rozumie ich odpowiedzi.

— A co sobie mysla ci ludzie? — zwrdécit sie Domicjan do Norbana. — Jezeli sg
krewnymi Mesjasza, to niezawodnie uwazaja, ze Mesjasz pojawit si¢ juz od dawna. Zapytaj ich o
to — rozkazat ttumaczowi.

— Coto znaczy, ze jestescie prawnukami Mesjasza? — zapytat tltumacz.

Michat wyjasnit cierpliwie:

— Mesjasz nazywat si¢ Jozue syn Jozefa i umart na krzyzu, aby zbawi¢ rod ludzki.
Miat brata imieniem Judasz. Od tego brata pochodzimy.

—  Czy dobrze rozumiecie, moi panowie? — zwrdécit sie Domicjan do swego otoczenia.
— Bo mnie wydaje sie to nieco metne. Zapytaj ich — rozkazat ttumaczowi — czy juz nadeszto
kréolestwo Mesjasza.

— Nadeszto i nie nadeszto — odpart Jakub — Jozue syn Jozefa z Nazaretu umart na
krzyzu i zmartwychwstat, Jego krolestwo wtedy si¢ rozpoczeto. Zmartwychwstanie jednak raz
jeszcze i wtedy dopiero ukaze sie w catej swej glorii, bedzie sprawowat sad nad zywymi i
umartymi, traktujac kazdego wedle jego zastug.

—  Ciekawe — rzekt cesarz — bardzo ciekawe. A Kiedy to si¢ stanie?

— Gdy nastapi koniec $wiata, na sadzie ostatecznym — oswiadczyt Michat.

— Nie mozna powiedzie¢, zeby termin byt zbyt precyzyjny — zauwazyt cesarz —
sadze, ze ten cztowiek chciat jednak oswiadczyc¢, iz potrwa to jeszcze troche. A ktoz bedzie
rzadzi¢ w tym panstwie Mesjasza? — pytat dalej.

— Oczywiscie Mesjasz — odpart Jakub.

— Jaki Mesjasz? — zapytat cesarz — niezywy?

— Oczywiscie ten, ktory zmartwychwstanie — rzekt Michat.

—  Czy zamianuje gubernatorow? — pytat Domicjan dalej. — Swoich zastepcow?
Kogo zatem powota? Chyba przede wszystkim swoich krewnych? Powiedzcie mi, jakie to bgdzie
panowanie?

— O gubernatorach nie jest nam nic wiadomo — odpart Jakub.

Michat zas powiedziat:

— Nie bedzie to panowanie ziemskie, lecz niebieskie.

— Przeciez to prostacy, naiwni marzyciele — oswiadczyt cesarz — nie mozna si¢ z nimi
dogadac. A wiec pochodzicie z plemienia Dawida? — upewnit si¢ raz jeszcze.

— Tak jest.

— Aile podatkow ptacicie?



— Mamy niewielkie gospodarstwo, mierzy trzydziesci dziewieé platrow — odpart
Michat. — Zyjemy z tego, co ono przynosi. Uprawiamy ziemie przy pomocy dwéch parobkow i
dziewki. Twoj poborca podatkowy ocenit nasza posiadtosé na dziewigc tysiecy denarow.

Domicjan zaczat gtosno rozwazac:

— Jak na potomkow wielkiego krola i pretendentow do tronow krélewskich i prowincji
nie sa to wysokie dochody. Pokazcie mi wasze rece. — Uczynili to, Domicjan obejrzat je
uwaznie. Byty to twarde chtopskie tapy. — Nakarmcie ich porzadnie — zadecydowat cesarz — i
odeslijcie z powrotem do Judei, ale zwyczajnym statkiem, i zebyscie mi ich zanadto nie
rozpieszczali.

Kiedy si¢ oddalili, powiedziat do Norbana:

—  Smieszny jest ten narod zydowski, ktory w takich ludziach widzi pretendentéw do
tronu! Czy ta para nie byta komiczna w swej prostackiej dumie?

—  Ci dwaj byli komiczni — odpart Norban akcentujac stowa: ci dwaj. Domicjan oblat
sie szkartatem, po chwili zbladt, potem znowu sie zaczerwienit. Norban ma racje. Ci sa komiczni,
ale inni potomkowie Dawida, na

przyktad Jozef i jego syn, wcale nie sg komiczni. W Domicjanie zrodzit si¢ na nowo
strach przed Jozefem i przed jego Jehowa.

Rozmowa z potomkami Dawida odniosta wiec jak dotad taki rezultat, jaki sobie
obiecywat Norban. P6zniej jednak przybrata obrot, ktorego minister policji w zadnym wypadku
nie mogt pragna¢. Cesarz bowiem, z natury podejrzliwy, uzmystowit sobie nagle, ze jest bardzo
mozliwe, a nawet prawdopodobne, iz Norban umysinie skierowat jego mysli w te strone.
Zapewne dlatego od samego poczatku przywigzywat tak wielka wage do tych potomkow
Dawida, cho¢ przeciez wiedziat z pewnoscia rownie dobrze jak Domicjan, ze ci dwaj Sa
catkowicie nieszkodliwi.

Norban zorientowat si¢ niezawodnie od samego poczatku, jak niebezpiecznym
cztowiekiem jest Jozef. Jezeli zwrécit jego uwage na to niebezpieczenstwo, spetnit swoj
obowigzek wiernego stugi; spetnit go z taktem, ktérego Domicjan nigdy by si¢ po tym
nieokrzesanym cztowieku nie spodziewat. Mimo to Domicjan nie moze tego znies¢, ze Norban
tak potrafi odgadnac¢ jego mysli. To, ze ten poddany odwaza si¢ okresla¢ bieg mysli boga
Domicjana, graniczy z zuchwalstwem. Zanadto spoufalit tego Norbana, za blisko go do siebie
dopuscit. Jest teraz na swiecie cztowiek, ktory go zna zbyt doktadnie. Tego rodzaju uczucia
miotaty cesarzem. Nie sg to jeszcze skrystalizowane mysli. Domicjan nie posuwa sie¢ tak daleko,
by metne, niejasne majaki miaty przybrac¢ konkretng forme, ale nie moze zapobiec temu, by
wzrok, ktorym mierzy ministra policji, nie zdradzat nieufnosci, graniczacej ze strachem.
Wszystko to trwa oczywiscie utamek sekundy, twarz bowiem, ktorg przed sobg widzi, jest
mocna, godna zaufania, brutalna. Jest to oblicze wiernego psa, takie wiasnie, jakiego Domicjan
zadat od swego ministra policji.

Przyprowadzajac cesarzowi potomkow Dawida Norban dostarczyt mu mitej rozrywki
oraz pozwolit wejrze¢ w pewne sprawy. Jest za to wdzigczny swemu wiernemu ministrowi
policji, dziekuje mu serdecznie, ale zwalnia go nagle i niemal szorstko.

Zostawszy sam zastanawia si¢. Walke z Jehowga utrudnia to zwtaszcza, ze w sprawie tej
wiasciwie nie moze by¢ z nikim catkowicie szczery. Norban jest wierny, ale ma duszg¢ za mato
subtelna, by zrozumie¢ catkowicie rzecz tak skomplikowanag i przepastna, jak wrogos¢ tego
niewidzialnego, nieuchwytnego Jehowy. Poza tym cesarz nie zyczy sobie, by Norban przejrzat go
jeszcze gtebiej. Moze Marull i Reginus zrozumieliby, o co chodzi w tej walce. C6z jednak
osiagnatby, gdyby potrafit im to z wielkim trudem wyttumaczy¢? To dwaj starzy ludzie, gnusni,
cierpliwi, liberalni, nie nadaja si¢ do walki na noze. Anniusz Bassus bytby tu wiasciwszy, ale



niestety jest z pewnoscia zbyt naiwny dla tak cwanego i trudnego do ujgcia wroga. Pozostaje
Messalin. Ten jest dostatecznie madry, by zrozumie¢, kim jest 6w nieprzyjaciel i jakg zajmuje
pozycje, ma dos¢ odwagi i sity, a ponadto jest wierny. Domicjan nie moze si¢ jeszcze otrzasnaé z
niemitego uczucia, ze Norban tak do gruntu go przejrzat. Zwréci sie do Messalina, ale dopiero
wtedy, jezeli sam nie potrafi sobie da¢ rady z tym wszystkim.

Potrafi jednak sobie poradzi¢. Siedzi przed biurkiem, wyciaggnat tabliczke do pisania.
Rozmysla. Stara si¢ skupi¢. Nie udaje mu si¢ to. Mysli rozpraszaja si¢. Rylec porusza si¢
wprawdzie po wosku tabliczki, ale nie sg to stowa, lecz jaki¢s machinalnie kreslone kota i tuki.
Domicjan stwierdza z przerazeniem, ze nakreslit oczy Minerwy, wielkie, okragte sowie oczy,
ktore sa teraz puste, ciemne, od ktorych nie moze oczekiwac¢ rady.

Nagle niebezpieczenstwo, ktore mu tak czesto grozito, mord skrytobojczy, przestaje byé
czyms nieistotnym, abstrakcja, jaka dla cztowieka w kwiecie wieku jest smier¢, ktora go kiedys
po diugich latach dosiegnie, lecz staje si¢ czyms bardzo istotnym i bliskim. Nie jest tchorzliwy.
Ale opuscito go uczucie bezgranicznego spokoju, ktére go dotychczas wypetniato, poniewaz
wierzyt, ze jest pod opieka swojej bogini. Smier¢, ktora byta dotad czyms bardzo dalekim, stata
sie teraz czyms bliskim, nad czym nalezy si¢ zastanowic.

Gdyby miat zaja¢ miejsce wsrod bogow, gdyby miat znikna¢ z tej ziemi, co woéwczas
pozostanie z jego idei, co sie stanie z ideatem Rzymu, ktory ujat gtebiej i w sposéb bardziej nowy
niz jego poprzednicy? Jezeli go zabraknie, kto bedzie bronit tych ideatow i kto je bedzie dalej
krzewit?

Ideat Rzymu w jego rozumieniu jest cisle ztaczony z panowaniem Flawiuszow. W gtebi
ducha, potajemnie ufat wciaz jeszcze, ze mimo wszystko Lucja obdarzy go potomkiem.
Trzymanie si¢ jednak dtuzej tej mglistej nadziei bytoby szalenstwem teraz, kiedy zawista nad
nim groza $mierci. Precz z nadzieja! Szkoda, ze si¢ bat zuchwatych jezykow swoich wrogow, ze
nie dopuscit do przyjscia na swiat dziecka, ktore Julia nosita w tonie. Jakzeby to byto pieknie,
gdyby mogt desygnowac na swego nastgpce sptodzonego przez siebie synal

Ale to jest niemozliwe. Dynastia Flawiuszow opiera si¢ na dwaoch chtopcach, na
blizniakach Konstansie i Petronie. W chtopcach tych ptynie zarowno ze strony ojca, jak i matki
najczystsza krew Flawiuszow. To dobrze, ze zniweczyt wptywy, ktore by mogty chtopcow
wypaczy¢, ze skazat Klemensa na $mier¢, a Domicylle wystat na Wyspy Balearskie. Teraz jego
Iwiatka podrastaja wychowywane zelazng reka bardzo rzymskiego Kwintyliana, oderwane od
Jehowy.

A jednak nie zostaty catkowicie oderwane od Jehowy.

Na miesigce letnie Lucja zabrata chtopcow do siebie, do Bajae, nie chcac, zeby bliznigta
po usunigciu rodzicow przebywaty w opustoszatym domu zmartego ojca i wygnanej matki.
Zgodzit si¢ na to. Jak mogt to uczyni¢? To oczywiscie podstep Boga Jehowy, ktory podszepnat
Lucji, zeby sie¢ zajeta synami nieboszczyka Klemensa. A moze znowu tkwi za tym wszystkim
Jozef, wystannik Jehowy? To wprost niepojete, ze on, Domicjan, od razu tego wszystkiego nie
przejrzat. Jako krewny chtopcow nie chciat by¢ dla nich zbyt surowy, poza tym zalezato mu, i
jeszcze mu zalezy, zeby ci blizniacy go kochali. Przede wszystkim jednak, jest z sobg catkowicie
szczery, nie chciat by¢ zbyt szorstki wobec Lucji.

Teraz jednak wszystko to si¢ skonczy. Domicjan wie, w jaki sposob. Nareszcie
urzeczywistni swoj od dawna powzigty zamiar zaadoptowania blizniakow. Wezmie ich na swoj
dwor i w ten sposob wyrwie ich z oparéw, jakie bija od Jozefa i jego syna Mateusza. W ten
sposob spetni swe zadanie; gdyby, nie chroniony przez Minerwe, miat odejs¢ z tej ziemi,
pozostawi idei Rzymu nowych obroncow.

Skupiona twarz wygtadza si¢, Domicjan usmiecha si¢. Przyszta mu do gtowy



pocieszajaca mysl. Jezeli zaadoptuje chtopcow, to powstanie samo przez sie zrozumiaty pretekst
powotania Lucji przed swe oblicze. Kiedy Lucja sie pojawi, niejedno zostanie wyjasnione. Mimo
wszystko, mimo ze Jehowa ja oslepit, miata zawsze zrozumienie dla jego ideatow, poniewaz jest
Rzymianka. Przemowi do niej jak Rzymianin do Rzymianki, czuje w sobie dosy¢ sity, zeby ja
zdoby¢ na nowo.

Usmiecha si¢. Nawet bez opieki Minerwy czuje, ze nie zginie. Zto ma takze swoje dobre
strony. Gdyby niebezpieczenstwo grozace mu z r¢ki Jehowy nie zarysowato si¢ tak jaskrawo,
odktadatby jeszcze zaadoptowanie chtopcow. Tymczasem przez szybkie zaadoptowanie ich
jednym pociagnieciem osiagnie dwa cele. Nie tylko zapewni swej idei nowa opieke i ochrong na
przysztos¢, ale prawdopodobnie wyrwie z rgk Jehowy Jego nowo zdobytg sojuszniczke, Lucje.
Lucja jest Rzymianka w kazdym calu. Kocha go niewatpliwie, cho¢ czyni to w sposéb wyniosty i
niezalezny. Bog Jehowa zamacit jej umyst. Ale bogu Domicjanowi uda sie rozwia¢ te dymng
zastong, ktorg wschodni Bog ja osnut, i Lucja znowu bedzie widziata sprawy rownie jasno jak on.

Niezwtocznie zabiera si¢ do dzieta i przystepuje do przygotowan zwigzanych z adoptacja.
Jeszcze tego samego dnia pisze obszerny list do Lucji. Nie dyktuje go, pisze odrgcznie, stara si¢ 0
to, by list byt bardzo osobisty i serdeczny. Ze wzgledu na ciggto$¢ dynastii, pisze, oraz ze
wzgledu na to, ze chyba trudno mu spodziewac si¢ po niej potomstwa, uwaza za swoj obowigzek
zaadoptowa¢ potomkéw owego Flawiusza Klemensa, ktorego, niestety, musiat zgtadzic¢.
Blizniacy sg bardzo bliscy jego sercu; stwierdzit z radoscia, ze podobajg si¢ rowniez i jej. Ma
wiec nadzieje, ze bedzie z jego decyzji zadowolona. Za dtugo zwlekat juz z tg sprawa, totez teraz
Ja przyspieszy. Tego samego dnia poleca Kwintylianowi, by wraz z chtopcami przybyt do niego,
do Albanum. Uznat za stosowne, by mimo mtodego wieku chtopcy przywdziali bezposrednio
przed adoptacja togi dorostych me¢zéw. Chce, by obie ceremonie, adoptacja i przywdzianie togi,
odbyty sie w sposob uroczysty. Trzeba whi¢ w gtowy Rzymian, ze oto zaszczepit dynastii nowe
pedy. Bytby bardzo rad, gdyby si¢ zdecydowata podnies¢ znaczenie uroczystego aktu swa
obecnoscia.

Blizniacy, gdy wraz ze swym nauczycielem Kwintylianem przybyli do Lucji, do Bajae,
byli catkowicie wykolejeni. Od smierci ojca i banicji matki na ich szczerych twarzach pojawit si¢
wyraz zaciektosci, “Kwinty lian musiat postepowac bardzo ostroznie, by ich w tym cigzkim dla
nich okresie utrzyma¢ w jakiej takiej rownowadze. Teraz, u Lucji, odzyskiwali z wolna swobode,
stawali si¢ mniej niesmiali. Przed udaniem si¢ na Wyspy Balearskie Domicylla wymogta na niej
obietnice, ze Lucja zajmie sie jej synami i bedzie przeciwdziatata tacinskiemu wptywowi
Kwintyliana. Lucja traktowata chtopcow jak dorostych, postgpowata z nimi ostroznie, nie
okazujac im jednak zbyt wyraznie wspotczucia. Stopniowo zakamieniatos¢ chtopcow ustapita,
stali si¢ znowu ufni i, zgodnie ze swym wiekiem, miodzi.

Byto to przede wszystkim zastuga Mateusza. Miedzy nim i obydwoma ksigzetami
zawigzala si¢ wkrotce serdeczna przyjazn. Obaj chtopcy byli z natury przyjacielscy, promienny,
mtodzienczy Mateusz oddziatywat na nich silniej niz na innych, przyznawali mu wyzszos¢ nad
sobg bez cienia zawisci. Kiedy byli z nim razem, czuli si¢, mimo ponurych przezy¢, beztrosko i
wesoto jak dawniej i zapominali o otaczajacych ich intrygach i walkach. Z mtodziencza ambicja
uprawiali rozne sporty, mocowali si¢, dokazywali.

Nic sobie z tego nie robili, ze podrwiwano z ich przyjaciela Mateusza, z jego
zydowskiego pochodzenia. Dzigki rodzicom byli zorientowani w pogladach nazarenczykoéw oraz
nieczuli na wrogie Zydom podszepty. Wiedzac, ze ojciec ich zginat za swoje sympatie dla
Zydéw, uwazali za swoj obowiazek stawaé po stronie Mateusza; Igneli do niego z zarliwa
przyjaznia.

Nowi koledzy nie tylko podobali si¢ Mateuszowi, byt rowniez dumny, ze obydwaj



ksiazeta, najblizsi krewni cesarza, sa mu tak oddani. Pewnego razu ustyszat, jak nowy niewolnik
egipski na zapytanie Cecylii, gdzie si¢ Mateusz znajduje, odpowiedziat: ,, Trzej ksigzeta towia
ryby.” Mateusz miat wrazenie, ze z dumy urosty mu skrzydta.

Kwintyliana przyjazn ta draznita. Od poczatku miat watpliwosci, czy nalezy przywiezé
mtodziencow do Bajae, wprowadzi¢ ich w najblizsze otoczenie cesarzowej. Trudno zaprzeczyc,
ze Lucja jest Rzymiankg w kazdym calu, ale mimo to razito go prawie wszystko, co robita i
Czego nie robita, co czytata i co moéwita, byt niezadowolony, ze jego wychowankowie
przebywaja w jej kregu. A teraz wplatali sie na domiar ztego w sidta przyjazni z mtodym Zydem!
Kwintylian, zawsze usitujacy mysleé¢ rzeczowo, przyznawat, ze w zachowaniu Mateusza nie ma
nic, co by uchybiato pojeciu rzymskosci. Nie poinformowat wigc cesarza o zazytosci, faczacej
jego wychowankow z synem Jozefa. Poprzestat na spokojnych przestrogach, ktore nie obrazajac
Mateusza nie mogty by¢ rownoczesnie fatszywie rozumiane przez jego wychowankow.

Tak tedy toczyta si¢ migdzy nim a Lucja i Mateuszem zaciekta walka o dusze blizniakow.
Walka ta prowadzona byta po kryjomu, podziemnie. Ale pewnego razu przeciwienstwa ujawnity
si¢ na oczach wszystkich.

Mateusz cieszyt sie jak dziecko z hodowli pawi, ktorg mu pozwolono zatozy¢ w
posiadtosci Lucji, i t¢ swoja rados¢ zaszczepit rowniez chtopcom. Cata trojka odwiedzata
codziennie zagrode przeznaczong dla pawi, chtopcy znali dobrze poszczegolne ptaki, od czasu do
czasu zanosili ktoregos pawia na schody gtownego skrzydta patacu, zachwycali si¢ widokiem
wspaniatych ptakow na pigknych, szerokich stopniach, patrzyli z zachwytem na ich roztozyste
ogony, ktorymi zdawaty si¢ wachlowac skapany w stoncu zamek.

Pewnego dnia, kiedy senator Ostoriusz, stynny smakosz, byt z wizyta u Lucji,
poczestowata go pasztetem z pawi. W nieobecnosci Lucji i chtopcow ochmistrz i kucharz zmusit
nieszcze¢snego dozorce pawi do wydania im szesciu cennych i ulubionych ptakow. Chtopcy
szaleli. Kwintylian usitowat usmierzy¢ ich oburzenie przemawiajac im do rozsadku. Wywodzit,
ze zadowolenie podniebienia to nic gorszego niz rozkosz dla oka, a gtosne lamenty Mateusza i
chtopcow z powodu zabicia ptakow nie sa rzymskie, to wschodni sentymentalizm. Chtopcy
milczeli, ale po jakims czasie poruszyli sprawe w obecnosci Lucji i Jozefa. Jozef wyrazit
zdziwienie, ze Rzymianin nie boi si¢ jes¢ miesa pawia, ptaka, ktory przeciez jest $wietoscia dla
bogini Junony. Kwintylian odpart, ze trzeba nie mie¢ poczucia rzeczywistosci, zeby meritum
sprawy, idee sprawy traktowa¢ jak samg sprawe. To tak, jak gdyby ktos uwazat papier, z ktorego
sktada sie ksigzka, za $wietos¢ dlatego, ze napisane s na nim donioste stowa. Tego rodzaju
wartosciowanie jest dla rzeczowego Rzymianina czyms catkowicie obcym. Kwintylian, wielki
moéwca i znakomity stylista, zdobyt w debacie przewage nad Jozefem przede wszystkim dlatego,
ze Jozef nie mogt postugiwac sie jezykiem ojczystym i bronit swych argumentow w jezyku,
ktorego nauczyt si¢ dopiero z wiekiem.

Po tym incydencie Kwintylian zaczat si¢ powaznie zastanawia¢, czy jednak nie jest jego
obowigzkiem poprosié¢ cesarza, by odsunat jego wychowankéw od wptywu mtodego Zyda, ktory
nie jest dla nich pozadany. I oto nagle odetchnat z ulga, gdyz otrzymat od cesarza list z
poleceniem przybycia z ksigzetami na Palatyn w celu dokonania aktu adoptacji.

Zamiar cesarza zaadoptowania blizniakow budzit rowniez i w Lucji wigcej radosci niz
irytacji. Wprawdzie zatowata, ze chtopcy beda odtad musieli zy¢ w surowej, zimnej atmosferze
Palatynu i przebywac stale z rygorystycznym Rzymianinem Domicjanem, ale z drugiej strony
szczerze byta rada, iz DDD nareszcie zdecydowat si¢ wznies¢ chtopcow na stopnie tronu.

Zreszta nawet na Palatynie trudno bedzie utrzymac¢ chtopcow z dala od niej i od
Mateusza; Lucja w dalszym ciagu bedzie robita wszystko, co mozliwe, zeby uchroni¢ ich przed
skostniatg dyscypling tacinska Kwintyliana. Niezaleznie od tego znajdzie prawdopodobnie dobrg



pomocnice. Skoro bowiem DDD przeznaczyt synow Domicylli na swoich nastepcow, to
prawdopodobnie bedzie sktonny pozwoli¢ matce na powrot z wygnania. Lucja wcale nie lubita
Domicylli, przeciwnie, zawzietos¢ Domicylli i jej chtod byty jej niemite. Ale nie miata w sobie
nic z formalistycznego poczucia prawa Flawiuszow, nie pochwalata, by do tego stopnia
ograniczano wolnos¢ sumienia jednostki, oburzat ja gwatt dokonany na Domicylli. Jakiego
wiasciwie przestepstwa dopuscita sie Domicylla? Studiowata filozofi¢ chrzescijan, oto wszystko.
Zostata wigc wygnana jedynie na podstawie samowolnego kaprysu cesarza. DDD musi ja
odwota¢ z wygnania, musi koniecznie, Lucja go do tego sktoni.

Czuta w sobie sitg, by to przeprowadzié¢. Byta z natury bardzo uczciwa i z trudem sie
maskowata. Nie mogta nic osiggna¢ od DDD w chwilach, gdy byt jej wstretny. Natomiast kiedy
czuta do Wrzuszka pociag, potrafita mu to okazywac bez ogrodek i wtedy mogta z nim zrobi¢
wszystko. W ostatnich czasach oddalita si¢ od niego, jego dtugie milczenie budzito w niej lek, ze
cesarz powoli, podstepnie przygotowuje cios przeciw Jozefowi i Mateuszowi. List jego uspokoit
ja. W gruncie rzeczy zawsze czuta do niego sktonnos¢, zawsze pociggaty ja jego nieugietosc,
jego bezgraniczna pycha, jego utajona, ttumiona, bezgraniczna witalnosé. Byta rowniez
swiadoma, ze wihasciwie tylko ja kocha. List rozgrzat wiec jej serce, cieszyla sie, ze go zobaczy.

Z zapatem przygotowywata si¢ do podrozy. Z zaczepna radoscig myslata o rozmowie z
Wrzuszkiem. Z pewnoscig przeprowadzi to, co sobie postanowita. Chce sprawic¢, zeby blizniacy
mieli w dalszym ciggu swobodny dostep do niej i do Mateusza, chce przeprowadzi¢, by
Domicylla zostata zaproszona do powrotu z Wysp Balearskich.

Pierwsze trzy dni jej wspolnego przebywania z DDD w Albanum wypetnity uroczyste
ceremonie adoptacji. Byty to uroczystosci przede wszystkim religijne, wida¢ byto, jak cesarz
gteboko si¢ nimi przejmowat. Wtasna rodzina stanowita dlan §wigtos¢, ottarz jego bostw
rodzinnych wraz z paleniskiem w jego atrium, gdzie gorzat wieczny ptomien, nie byt dla niego
pustym symbolem, lecz czyms zywym. To, ze mogt teraz rodzinnym bostwom przyprowadzié¢
mtode istoty, ktore beda je czci¢ rowniez i w przysziosci, poruszato go do giebi, gdyz bostwa
utrzymuja si¢ przy zyciu tylko przez czes¢ wiernych. A on sam, ktory kiedys bedzie jednym z
bostw tego domu, zabezpieczat wiasne trwanie tylko przez to, ze zapewnia oddawanie czci
domowemu ottarzowi. Uroczystosc ta byta wiec dlan czyms arcywaznym, przez nig nastepowato
nowe, zywe zetkniecie z jego boskimi ojcami. Stowa prastarych, swigtych formut miaty dla niego
gteboki sens, wzigcie chtopcow pod rodzicielska opieke, nadanie im imion Wespazjan i
Domicjan nie byto dlan suchym aktem prawnym, lecz miato konkretne i powazne znaczenie.
Moca tego przemienit obu mtodziencow, uczynit z nich nowe istoty. Mieli teraz wspoélna
odpowiedzialnos¢ i wspolne zobowigzania, taczyta ich nierozerwalna wigz.

Wyczut od pierwszej chwili, ze Lucja przybyta do niego z ochota. Ale ze zwykta sobie
pedanterig odsunat na pozniej zarowno zainteresowanie sie jej 0sobg, jak i wyjasnienie ich
wzajemnego stosunku. W owych dniach adoptacji mysli jego i uczucia wypetnione byty
powaznymi poczynaniami wielkiej wagi, ktore nie pozostawiaty czasu na nic innego. Byty to
dnie szczesliwe i podnioste. Jego synowie, owe lwiatka, podobaty mu sig; draznita go jedynie
swiadomosc, ze pozostaja w tak bardzo zazytych stosunkach z najmtodszym adiutantem
cesarzowej, Flawiuszem Mateuszem.

Po zakonczeniu uroczystosci oficjalnych, kiedy liczni goscie juz si¢ rozjechali —
Domicjan wydat przyjecie rodzinne. Oprocz blizniakow oraz ich ochmistrza obecni byli jedynie
Lucja i Mateusz.

Cesarz uwazat oczywiscie, ze postapitby najstuszniej, gdyby natychmiast i raz na zawsze
przeciat ni¢ wigzaca jego synéw z mtodym Zydem. Dlaczego tego nie uczynit? Dlaczego wiaczyt
Mateusza do tego zamknigtego grona, nie mogtby chyba sam wytlumaczyé. Wmawiat w siebie,



ze czyni to, zeby raz wreszcie pozna¢ do gruntu syna Jozefa. Zorientowat si¢ na pierwszy rzut
oka, ze od chtopca promieniuje blask i magia wielkiego uroku, wyrwanie wiec jego obrazu z serc
blizniakow nie bedzie rzecza tatwa. Jesli ma sie to uda¢, musi dobrze przyjrze¢ si¢ mtodziencowi.
Ponadto — do tych motywow nie przyznawat si¢ nawet sam przed sobg — $ciggnat Mateusza
rowniez dlatego, ze nie chciat z géry wprowadzac Lucji i chtopcoéw w zty nastréj. Przede
wszystkim jednak posuniecie to byto podyktowane przebiegtoscig. Chciat uspi¢ czujnosé
Mateusza i stojacego za nim Boga Jehowy. Jedno bowiem byto jasne: Bog Jehowa wziat si¢ na
sposob, ze wiasnie 6w miodzieniec, wyposazony w tyle powabow, stangt na drodze tych dwoch,
ktorych on, arcykaptan Rzymu, przeznaczyt na przysztych wiadcow panstwa.

Podczas tej biesiady u Domicjana Mateusz byt w si6dmym niebie. Wspominat stowa,
ktore czesto powtarzata matka stawiac Jozefa: ,,Jest wspotbiesiadnikiem trzech cesarzy.” Teraz
on, Mateusz, jest wspotbiesiadnikiem trzech cesarzy. On, ktoremu Cecylia oswiadczyta, ze jego
miejsce jest na Zatybrzu i skonczy kariere jako domokrazcal

Szczescie czynito Mateusza jeszcze bardziej promiennym niz zazwyczaj. Oddziatywat na
otoczenie sama swa obecnoscia, 0zywiong twarza, ruchami; mtodzienczy, a jednak tak meski
gtos podbijat wszystkich. Cesarz zwracat sie do niego czesciej niz do pozostatych. Ale mowigc z
mtodocianym faworytem swej Lucji Domicjan doznawat sprzecznych uczué i rozne mysli
przechodzity mu przez gtowe. Podobal mu sie naturalny wdzigk Mateusza. Mateusz bawit go
podobnie, jak go bawity i $mieszyty niemadre, dzikie mtode zwierzaki w klatkach. Bedac
dobrym obserwatorem zauwazyt, jak bardzo chtopiec Ignie do Lucji, doznawat komicznego, ale
tym niemniej mocnego poczucia tryumfu na mysl o tym, ze z Lucja Sypia on, Domicjan, a nie ten
mtody, uroczy pupilek Boga Jehowy.

Kwintylian przywiazywat wielka wagge do tego, by dowies¢ cesarzowi, ze blizniacy
wychowani zostali przez niego w duchu tacinskim. Mtodzi ksigzeta zachowywali sie poprawnie,
nie zdradzajac wszakze jakichs niezwyktych przymiotow. Mateusz takze nie wyrozniat sig
niczym, ale to, co miat do powiedzenia, wypowiadat skromnie i mito, dajac dowod, ze jest
przesigkniety kulturg rzymska. ,,Madry syn madrego ojca” — przyznawat Domicjan. Blizniacy
nie ukrywali przy stole, ze uwazajg Mateusza za istote wyzsza, obdarzong taska, i to byto dla
cesarza czyms$ w rodzaju ponurego potwierdzenia. A wigc obawy jego byty uzasadnione: obcy
Bog Jehowa postugiwat sie wielce przebiegle owym Mateuszem, by jak czerw wgryz¢ si¢ w
dusze chtopcow.

Przyjecie skonczyto sie wreszcie i Lucja pozostata z cesarzem sam na sam. Byli w jego
bibliotece, ktora kazat wytozy¢ Isniacym metalem.

—  Coz to za okropne lustra? — zapytata.

—  Zrobitem to po to — odpart — by mie¢ oczy réwniez i z tytu gtowy. Mam wielu
wrogow. — Po chwili milczenia ciagnat dalej: — Gdyby miato mnie spotka¢ cos ztego, sg teraz
przynajmniej lwiatka. Ciesze si¢, ze zaadoptowatem tych chtopcow. Niemato mnie kosztowato,
zanim wyrzektem sie nadziei doczekania sie potomstwa z toba. Ale odkad wiem, ze ognisko
moje nie wygasnie, jest mi lzej na sercu.

— Masz racje — rzekta Lucja. — Ale — powiedziata bez ogrodek — korci mnie mysl
o Domicylli. Nie lubie tej wychudzonej, nade¢tej baby, ale ostatecznie to ona wydata na swiat
blizniakow, swiadomos¢, ze przebywa na odludnych wyspach Morza Balearskiego, wowczas gdy
zamierzasz wychowac jej synow na wiadcow Rzymu, jest mi niemita.

W Domicjanie od razu obudzita si¢ nieufnos¢. Aha, chce mie¢ sojuszniczke, zeby
zaskarbi¢ sobie serca blizniakow. Miat ochote odpowiedzie¢ ostro, ale bardzo mu si¢ podobata,
wiec sie pohamowat.

—  Sproébuje, moja Lucjo — powiedziat — wtajemniczy¢ cie w powody, dla ktérych



musze trzyma¢ Domicylle z daleka. Nie mam nic przeciw niej. Nienawidzitem Klemensa i
Sabina, ich gnusnos¢ i ospatos¢, cate ich zachowanie uwazatem za nierzymskie, obrzydliwe. Z
Domicylla rzecz wyglada inaczej. Jest kobieta, nikt nie wymaga od niej, zeby si¢ zajmowata
sprawami panstwowymi, ma rowniez w sobie co$ upartego, mocnego, co mi odpowiada.
Niestety, w jej zwariowanej gtowie zagniezdzity si¢ przesady nazarenczykow. W gruncie rzeczy
jest mi to zupetnie obojetne, w co Klaudia Domicyllg wierzy, a w co nie wierzy, i nie bytbym si¢
do tego wtracat. Ale chodzi o chtopcow. Chtopcy maja by¢ ksztatceni przez ochmistrza, ktorego
dla nich przeznaczytem, przez nikogo innego. Nie chce, by Domicyllg znajdowata si¢ w poblizu
nich. Nie chce, by twarda, jasna wiedza, ktorej udziela chtopcom moj Kwintylian, byta
zachwiana i zamgcona przez gtupia, babska, zabobonng gadaning o ukrzyzowanym Bogu.
Wszystko w tej nauce, do ktorej Domicylla, niestety, si¢ sktania, jej odcigcie od swiata, jej brak
poczucia rzeczywistosci, jej indolencja w rzadzeniu, wszystko, powtarzam, jest dla tak mtodych
ludzi niebezpieczne.

Lucja postanowita podja¢ walke, przejs¢ do ataku. Patrzac nan groznie, zapytata:

— A moze uwazasz, ze obcowanie chtopcow ze mna jest rowniez niebezpieczne?

Cesarz ociggat si¢. Powinien by powiedzie¢: tak, byt to jego obowigzek wobec Jowisza i
Rzymu. Ale bliskos¢ kobiety, ktora kochat, wytracata go z rownowagi, wahat sie. Starat si¢ nie
patrzec¢ na jej twarz, odwracat wzrok, raz po raz ukazywata mu sie jednak w Isnigcym metalu.
Widzac to jego ocigganie sig, Lucja ciagneta dalej:

— Mowigc szczerze, uwazam, ze ten twoj Kwintylian jest taki drewniany. Uwazam za
konieczne, zeby od czasu do czasu chtopcow owiewat jakis swiezszy wiatr.

Domicjan zdazyt przygotowac sobie odpowiedz.

— Alez oczywiscie — rzekt szarmancko — nie mam nic przeciw temu, zeby i moje
Iwiatka radowaty si¢ twoja bliskoscia, droga Lucjo. Nie zycze sobie jednak, by ich zarazat
swoimi pogladami twoj Mateusz, a zwtaszcza Zyd Jozef swoja sentymentalng gadaning, ze
Spozywanie pasztetu z pawia jest rzecza grzeszna.

Lucja byta zta, ze dostojny Rzymianin Kwintylian nie miat w sobie dosy¢ godnosci, by
trzymac jezyk za zgbami, i natychmiast doniost na Mateusza i jego ojca, jak gdyby byt szpiclem
Norbana. Ale przyjeta stowa DDD jako obietnicg, ze chociaz jej nie bedzie wzbraniat obcowania
z blizniakami.

— To bardzo uprzejmie z twojej strony — powiedziata z uznaniem — ze przynajmniej
mnie nie chcesz dyktowac, kogo mi wolno przyjmowac¢, a kogo nie.

Nie upierata si¢ w dalszym ciagu przy tym drazliwym temacie, odsuneta si¢ od
Domicjana, pogtadzita go po rzadkiej czuprynie i powiedziata:

— Muszg ci, Wrzuszku, powiedzie¢ komplement. Nie stracites na tym, ze ci¢ przez
dtuzszy czas nie widziatam, przeciwnie, states sie milszy.

Domicjan pragnat goraco, by si¢ don zblizyta, z wysitkiem opanowat przyspieszony
oddech. ,,Schlebia mi — pomyslat — prawi mi komplementy, musze si¢ mocno trzymac, nie
mogg dopusci¢, by mng zawtadneta.”

—  Dziekuje ci — rzekt nieco sztywno.

Lucja odsuneta sie jeszcze dalej i zaczeta wywodzi¢ rzeczowym tonem:

—  Czy banicja matki jest jedynym s$rodkiem, by trzyma¢ chtopcow z dala od tej nauki?
Czy wiasnie przez tak drastyczne zarzadzenia uwaga chtopcow nie jest stale kierowana na wing
matki, a wiec wihasnie na to, od czego chciatoby sig¢ ich jak najbardziej uchroni¢? Czy zarowno
miastu, jak panstwu nie wyda si¢ dziwne, ze blizniaki zostaty tak wywyzszone, a matka ich w
dalszym ciggu przebywa na Wyspach Balearskich? Czy nie zaszkodzi to opinii twoich lwigtek?
Czy nie wypaczy to dusz chtopcoéw?



— Nigdy bym nie przypuszczat — rzekt cesarz ztosliwie — ze Domicylla ma w tobie
tak zarliwa or¢downiczke.

— Domicylla jest mi catkowicie obojetnal — powtorzyta Lucja z pasja. Ale
natychmiast opanowata si¢, zmienita zachowanie i gtos. — Jesli ci radze, Wrzuszku, bys
utaskawit Domicylle, to tylko ze wzgledu na ciebie. Dates si¢ rowniez diugo prosi¢ —
powiedziata zartobliwie — nim odwotates mnie z wygnania. Czys tego zatowat? To wspaniate,
ze$ zaadoptowat chtopcow. Jesli jednak nie uzupetnisz tego czynu odwotaniem Domicylli z
wygnania, nie osiaggnie on zamierzonego celu. Nikt nie wie lepiej ode mnie, jak czesto i jak
bardzo bywasz zapoznawany. Uniknij tego, zeby twoje zastugi wobec blizniakow byty mylnie
komentowane wskutek mysli o ich matce. Odwotaj Domicylle z wygnanial

Domicjan nie dat odpowiedzi. Lustrowat ja od stop do gtow oczyma krotkowidza i
wreszcie powiedziat:

— Jestes bardzo pigkna, kiedy si¢ unosisz.

Ale Lucja nie ustgpowata.

— Czy nie rozumiesz — powiedziata cicho i natarczywie — ze si¢ unosze¢ ze wzgledu
na ciebie? — Znowu byta tuz przy nim. Objawszy go ramieniem, prosita: — Nie odwotasz
Domicylli z wygnania?

— Namysle sie jeszcze — wykrecat si¢ Domicjan z niezadowoleniem. — Obiecuje ci,
ze rozwaze powaznie te sprawe z Kwintylianem.

—  Ztym drewnem? — rozprawila sie Lucja z wielkim stylistg. — Rozwaz to lepiej ze
mna — nalegata. — Ale nie tutaj! Przeciez tu, wsrod tych ohydnych luster, nie mozna mysli
skupi¢. Chodz do mnie! Przespij sie u mnie i namysl sie dobrze.

Oddalita si¢ nie dajac mu czasu na odpowiedz.

Postanowit, ze bedzie czekata na prézno. Nie, nie pojdzie do niej. Chce, by zaptacit za
pozwolenie przespania si¢ z nig. O nie, moja droga, nie! Zaczat gwizdac popularny kuplet:
,,Nawet tysy moze mie¢ cud dziewczyne, kiedy jej dobrze zaptaci.” Norban zastanawiat si¢ nad
tym, czy nie zakaza¢ kupletu, ale Domicjan nie zgodzit si¢ na to. Nie, nie p6jdzie do Lucji.

W pot godziny pozniej byt u niej.

Ale nawet w t6zku potrafita wymaoc na nim jedynie obietnice z pewnymi zastrzezeniami.
Jezeli Domicyllg nie bedzie probowata sie wtraca¢ do wychowania chtopcow, wtedy, zapewniat
solennie, wezwie ja z powrotem.

Spiac z nim Lucja miata uczucie, ze zdradza Jozefa, zapewne dlatego, ze Jozefowi
wzbraniata takiego zblizenia. Po raz pierwszy w zyciu doznata podobnego uczucia. Czy to wptyw
Jozefa? A wigc to byt ,,grzech”, o ktorym tyle styszata. Byta nawet rada, ze poznata, czym sg
takie rzeczy, jak sumienie i grzech.

Po powrocie Lucji do Bajae cesarz zamknat sie w swej bibliotece, chcac rozwazy¢, co
sobie zastrzegt, a z czego zrezygnowat.

Ma teraz pod swoja opieka przybranych synow, ktorych zadaniem jest utrzymanie
ciaggtosci rodu i zachowanie na przysztosc tradycji rzymskich. Ale nie zabezpieczyt ich jeszcze
catkowicie przed trucizng Jehowy. Nie powinien byt obiecywa¢ Lucji, ze odwota Domicylle z
banicji. Dobrze, ze zostawit sobie przynajmniej troche czasu. Dotrzyma obietnicy, jako
arcykaptan i gwarant przysiegi nie zaprze si¢ danego stowa. Ale Domicylla musi wpierw przejsc¢
przez probe. Musi dowiesé, ze zachowa spokdj, ze nie bedzie sie wirgcata do edukacji lwigtek. A
to wymaga czasu.

Lucja zazadata zaptaty. Zaptacit jej za usciski. Byto to dowodem stabosci i bezwstydne.
,,Nawet tysy moze mie¢ cud dziewczyng, kiedy jej dobrze zaptaci”, pogwizduje gniewnie. Ale za
to Lucja kocha go, to nie ulega watpliwosci. Kiedy pomysli o zarze, ktorym zaptonat w jej



objeciach, wszystkie inne kobiety wydaja mu si¢ niezdarnymi nierzadnicami. Lucja jest zywa,
ptomienna, jest kobieta, ktora nalezy do niego, do boga, i kocha go.

Choc¢ jest Rzymianka w kazdym calu, nie pozostata niewrazliwa na wptywy z zewnatrz. |
w niej tkwi odrobina trucizny owego Jehowy. Cho¢ $miata si¢ zapewne prawie ze wszystkiego,
co 6w Zyd Jozef i jego syn starali sie jej podszepnaé, nie byta catkowicie gtucha na ich stowa.
Ale tez ten chytry, uparty, msciwy Bog znalazt sobie swietnych rzecznikow! Ten smarkacz
Mateusz! Domicjan widzi go oczyma wyobrazni, styszy jego mtodzienczy, niski gtos. Gdyby on,
Domicjan, byt jeszcze chtopcem, nie potrafitby oprze¢ sie temu Mateuszowi. A c6z dopiero
blizniaki!

Inna sprawa, ze odkad chtopcy sg przy nim, zaden z nich nie pisnat ani stowa o Mateuszu.
Ale Domicjan jest podejrzliwy; zapewne Lucja ich pouczyta, zeby na razie nie wymawiali
imienia Mateusza. Liczy zapewne na to, ze z bliska b¢dzie mogta znowu nawigzaé¢ kontakt
miedzy jego Iwigtkami i swoim miodym Zydem.

Lucja ma wyrazna stabos$¢ do swego adiutanta Flawiusza Mateusza. Nie ma w tym nawet
odrobiny wystepnej namigtnosci. Cesarz obserwowat bacznie i ostro. Lucje¢ pocigga po prostu
blask, bijacy od chtopca, czuje dla niego tkliwos¢ matki, starszej siostry.

Ale jak wyglada sprawa miedzy nig a Jozefem? Bzdury! Jozef to cztowiek stojacy na
progu starosci, zniszczony, wygasty. To smieszne, bezmysine, nie do wyobrazenia, zeby Lucja
miata z obje¢ Domicjana przerzuca¢ si¢ w objecia Jozefa. Lucje i Jozefa taczy jedynie nieco
sentymentalna, snobistyczna przyjazn wyksztatconej damy z gtosnym pisarzem.

Zaréwno Lucja, jak i Jozef zachowali nawzajem wobec siebie catkowita
wstrzemiezliwos¢. Lecz on, Domicjan, nie potrafit si¢ oprze¢, ostabity go zadza i pragnienie
zmystowej rozkoszy. Pozwolit swojej zonie, Rzymiance, cesarzowej, nierzadnicy, wytudzi¢ od
siebie obietnice, ze odwota Domicylle z wygnania. Zgrzeszyt wobec przybranych synéw,
zaniedbat obowiazki wobec Jowisza i bogéw domowych.

Musi to naprawi¢. Musi usuna¢ z drogi wroga i jego nasienie, owego Jozefa, ktory
osmielit si¢ szydzi¢ z niego, rzuci¢ mu w twarz wiersze o odwadze, oraz tego Mateusza, potomka
Dawida, pretendenta do wiadania $wiatem, pupilka wschodniego Boga.

Oczywiscie odkad zasiadt z nim razem do stotu, zadanie to wydaje mu si¢ jeszcze
trudniejsze. Musi usuna¢ chtopca. Ale jak to uczyni¢, nie $ciagajac na siebie uzasadnionego
gniewu wschodniego Boga?

W owym czasie odwiedzit cesarza Messalin, jedyny, ktory mu pozostat, jedyny, przed
ktorym mogt otworzy¢ serce, zwierzy¢ sie ze swymi troskami.

Byt pierwszy upalny dzien. Wiat potudniowy wiatr, powietrze byto parne. Duszno byto
nawet w zaciemnionej, sztucznie ochtadzanej komnacie, w ktérej Domicjan przyjat Messalina.
Wdzieraty si¢ tam z ogrodu mocne zapachy, plusk fontanny towarzyszyt rownomiernie i kojaco
toczacej si¢ rozmowie.

Cesarz powrocit do sprawy zetkniecia si¢ z potomkiem Dawida; opowiadat o szczegoétach
tego spotkania z ironiczng zyczliwoscia.

— Ten ich pretendent nie przyniéstby Zydom wielkiego zaszczytu — zakonczyt. —
Czy mozesz na przyktad wyobrazi¢ sobie, zeby tak stary, wyjatowiony pisarz, jak nasz Jozef,
mogt si¢ dobrze prezentowac w roli Mesjasza? Przeciez ten cztowiek nie umie nawet ptynnie
mowi¢ po grecku!

Przy wtorze cichego plusku fontanny rozlegt si¢ tagodny gtos slepca. Messalin
powiedziat:

— Ale ten Jozef ma podobno syna, ktory sie dobrze prezentuje i jest wyksztatcony.

Cesarza zdjeto przerazenie. A wiec i Messalin, kiedy tylko rozmowa zeszta na ten temat,



nie moze sie oprzec tej samej trosce, ktora i jemu zatruwa mysl.

— Mateusz to tadny chtopiec — przyznat po pewnym wahaniu. Czekat na odpowiedz z
niepokojem. Przez krotka chwilg, ktora wydata mu si¢ bardzo diuga, miat wrazenie, ze w
komnacie nie ma nikogo, jest tylko rownomierny plusk fontanny. Wreszcie Messalin
odpowiedziat jak zwykle uprzejmie i z rozwaga:

— Niebo zabrato mi $wiatto oczu, ale wiadca i bég Domicjan posiada bystre oko, moze
0sadzi¢, czy 6w Mateusz ma dosy¢ przymiotow, by jako potomek Dawida zagrazaé¢ spokojowi i
bezpieczenstwu prowincji Judea.

— Mowisz o sprawach — odpart cesarz i $ciszyt gtos tak dalece, ze zagtuszat go
niemal plusk fontanny — ktorych poruszanie budzi powazne watpliwosci. — Przetknat

$ling, wreszcie zdecydowat si¢ powierzy¢ Messalinowi swa tajemnicg. — Zawartem z
Bogiem Jehowg co$ w rodzaju zawieszenia broni — wyszeptat. — Nie chce wtragcaé sie do Jego
decyzji. Nie chce Go drazni¢. — Potem dodat gtosniej, wspaniatomysinie: — Nikt nie powinien
by¢ narazony na niebezpieczenstwo dlatego, ze jest mity Bogu Jehowie i mégtby byc¢ przez niego
wybrany.

Wyrzucit to wreszcie ze siebie. Serce bito mu tak mocno, ze zdjat go lek, by tamten nie
ustyszat tego bicia, mimo plusku fontanny. Czy Messalin go zrozumiat? Obawiat si¢, a
rownoczesnie tego pragnat. Czekat z niepokojem na odpowiedz slepca.

— Mysli wiadcy i boga Domicjana — rzekt Messalin z szacunkiem, ale z wielkim
spokojem — sg tak wznioste, ze zwykty smiertelnik nigdy nie moze ich catkowicie zrozumie¢, co
najwyzej moze si¢ ich domysli¢. My widzimy jedynie Flawiusza Jozefa i Flawiusza Mateusza,
ludzi z krwi i kosci. B6g Domicjan wie, co si¢ za nimi kryje.

Domicjan byt nierad, ze Norban go przejrzat; natomiast to, ze zostat zrozumiany przez
Messalina, sprawiato mu satysfakcje. Slepiec byt mu prawie réwny duchem. W delikatny sposob
ujat w stowa to, co Domicjan przeczuwat. Domysty slepca byty bliskie rzeczywistosci dostepnej
jemu, ukrytej dla drugich.

— Jestes bardzo madry, moéj Messalinie — powiedziat. Gtos jego brzmiat teraz
donosnie i jakby z ulga. — Jestes ponadto moim przyjacielem, w gruncie rzeczy jedynym. Moze
dlatego, zes taki madry. Sprawy wygladaja doktadnie tak, jak powiedziates. Niestety, nie
prowadze walki z ludzmi, lecz z Bogiem. Gdyby nie stat za nimi B6g, zdmuchnatbym ich jednym
tchnieniem. Poniewaz zrozumiates mnie tak dobrze, moj Messalinie, zrozumiesz z pewnoscia i
to. Pomysl nad tym, zastanow sie dobrze i daj mi rade!

Znowu stycha¢ byto tylko plusk fontanny. Domicjan czekat podniecony, peten nadziei.
Byt pewien, ze poczciwy, wiemy Messalin znajdzie rade. Po jakims czasie Messalin zaczat w
sposob bardzo ostrozny:

— Jest potomkiem Dawida, a wiec twoim przeciwnikiem. Ale oszczedzasz go i nie
zywisz don nienawisci, poniewaz, jako potomek Dawida, jest pod opieka Boga Jehowy, ty zas
nie chcesz z tym Bogiem Jehowa zadziera¢. Czy dobrze pojatem madros¢ wiadcy mego i boga?

— Tak jest — odpart Domicjan.

— A gdyby ten potomek Dawida — ciggnat Messalin — uczynit cos, co godzitoby w
bezpieczenstwo cesarza lub panstwa? Czy i wowczas o0szczedzatbys go, cesarzu Domicjanie,
tylko dlatego, ze jest potomkiem Dawida?

Cesarz nastawit ucha.

— Sadzisz, ze wtedy mogtbym go ukara¢? — zapytat.

—  Przestepstwa — odpart Messalin — polegajacego na tym, ze jest potomkiem
Dawida, ukara¢ nie mozesz, gdyz jest to przestgpstwo Boga Jehowy, z ktorym nie chcesz mie¢
zatargow. Ale poza tym mogtbys ukara¢ kazde przestepstwo Jozefa lub Mateusza, gdyz bytoby to



przestepstwo cztowieka i nie miatoby nic wspolnego ze sporem miedzy toba a Bogiem Jehowa.
Oto zdanie zwyktego smiertelnika — dodat ze czcig. — Sprawa boga Domicjana bedzie uznaé,
czy jest ono stuszne.

— Mam obowigzek wobec Jehowy — rzekt Domicjan zachrypnigtym gtosem — nie
podnoszenia reki na potomkow Dawida. Ale mam rowniez obowiagzek wobec Jowisza karania
tych, ktorzy wystepuja przeciwko niemu i przeciwko mnie. Jestes bardzo madry, méj Messalinie.
Wypowiedziates to, o czym juz sam myslatem.

Slepiec wyciagnat gtowe, chciwie pit stowa cesarza. Podniecenie jego graniczyto niemal z
lubieznoscia. Dokonat mistrzowskiego posunigcia. Mozna by¢ slepym i mimo to widzie¢ catkiem
doktadnie, ktorg $luze trzeba otworzy¢, by rozpeta¢ powodz. Domicjanowi stowa jego zapadty
gteboko w dusze. Na wielu ludzi spadnie teraz istna powddz nieszczesé, a Messalin, pograzony w
mrokach, bedzie si¢ cieszyt, ze si¢ do tego przyczynit.

— Dziekuje wiadcy i bogu Domicjanowi — rzekt ze czcig — ze mi pozwolit pozna¢
glebie i wielostronnos¢ swoich madrych, petnych umiaru mysli.

— Jestes cztowiekiem réownie madrym, jak wiernym, moj Messalinie — odpart
Domicjan. — Zastuzytes na to, zeby sie sta¢ mojg karzaca pigscig, wykonawca moich mysli. —
Po tych stowach zwolnit go bardzo taskawie.

Kiedy zapadt wieczor i zrobito sie chtodniej, cesarz stanat przed klatkami dzikich
zwierzat. Jakiez by to byto cudowne, gdyby ten Mateusz okazat si¢ winny! Jakiez by to byto
cudowne, gdybym miat podstawy do ukarania go! Jakiez by to byto cudowne, gdyby chtopak juz
nie zyl! Wspomnienie niskiego gtosu chtopca dreczyto cesarza bardziej niz wspomnienie
grzmiacego gtosu brata Tytusa.

Dla Zyda Jozefa strata syna, tak hojnie obdarzonego przez nature, bytaby ciezkim ciosem.
Pobiegnie do Lucji, bedzie wyt i rozpaczat. Cesarz Domicjan wyobraza sobie to wycie i biadanie
Zyda Jozefa, nie jest to wizja niemita. To cudownie, ze zgrabne rece plota sie¢, ktéra ma ztowié
pieknego, wysoce kulturalnego Mateusza, potomka Dawida.

Widzac, ze zwierzeta dreczy skwar, cesarz kazat przyniesé¢ im wody.

WKkrotce potem Lucja powierzyta swemu adiutantowi Mateuszowi misje, ktéra mu
sprawita wiele radosci.

Miasto Massilia, ktorego protektorka byta Lucja, przystato jej przepigkny naszyjnik,
diadem, zausznice i bransolety ze wspaniale dobranych korali i cesarzowa postanowita
obdarowac je za to godnie. Mateusz miat doreczy¢ 6w dar i przy tej okazji zatatwié jeszcze pare
drobnych spraw, ktére powierzano jedynie osobom zaufanym. Miat sktoni¢ starego Charmisa,
okuliste cesarzowej, ktory wskutek podesztego wieku Igkat sie podrozy do Bajae, zeby jednak
tam przybyt. Ponadto miat postarac si¢ dla Lucji o pewne kosmetyki, ktore wyrabiano jedynie w
Massilii na zlecenie cesarzowej. W koncu data mu pismo, ktore miat wregczyé jej zaufanemu w
Massilii, w celu przestania go przez Morze Balearskie.

Mateusz byt uszczesliwiony i przeswiadczony o waznosci swej misji. Przede wszystkim
cieszyto go, ze odbedzie podroz droga morska na jachcie prywatnym Lucji ,,Niebieska Mewa”.
Poniewaz Lucji zalezato na tym, by szybko wykonat jej polecenia, Mateusz poprzestat na
listownym pozegnaniu sie z ojcem; nie chcac zbyt dtugim przebywaniem w Bajae $ciggac
powszechnej uwagi, Jozef wrocit do Rzymu. Pisemna odpowiedz ojca dotarta do Mateusza tuz
przed wyruszeniem jachtu. Jozef prosit go, by sie rozejrzat w Massilii za egzemplarzem Wiedzy
morskiej Piteasza z Massilii; odpisy tej ksiazki krazyty w stanie zniszczonym i Jozef prosit, zeby
Mateusz postarat si¢ 0 egzemplarz mozliwie w dobrym stanie i zgodny z oryginatem.

Mateusz nie mogt zobaczy¢ si¢ z ojcem, ale za to przychylny zbieg okolicznosci pozwolit
mu pozegnac sie z Cecylig. Nie widziat jej od dtuzszego czasu. Wstyd mu byto nieco jej szukac,



ale czesto krecit si¢ tam, gdzie miat nadzieje ja spotka¢. Nawiasem mowiac, Cecylia czynita to
samo. Tak czy inaczej, rozpromienili si¢ oboje, kiedy w przeddzien odjazdu Mateusza spotkali
si¢ wreszcie.

Cecylia zachowywata sig, jak zawsze, szorstko i nieco ironicznie.

— Otrzymates$ wiec zaszczytne polecenie, moj Mateuszu — powiedziata. — Masz
dostarczy¢ perfum boskiej

Lucji. Sadzg, ze potrafitby to zrobi¢ jej fryzjer niewolnik, moze nawet lepiej od ciebie.

Mateusz spojrzat uprzejmie w gtadka twarz pieknej dziewczyny i powiedziat ze
spokojem:

—  Wiasciwie dlaczego mowisz takie gtupstwa, Cecylio? Przeciez wiesz doskonale, ze
udaje¢ si¢ do Massilii nie tylko po perfumy.

— Dziwitabym si¢ — ciggneta zaczepnie Cecylia — gdyby naprawde chodzito o
rzeczy wazniejsze. Nauczyles si¢ niejednego od twoich pawi i zwyktes zachowywac sie dosy¢
gtosno, kiedy chcesz zabtysnaé.

Mateusz odpowiedziat z tym samym spokojem:

—  Czy naprawde musze sie przed tobg puszy¢, Cecylio? Czy naprawde musze
przechwalac¢ si¢ przed toba tym, ze cesarzowa patrzy na mnie zyczliwym okiem? — Podszedt do
niej blizej. Patrzac na nig mtodymi, gtebokimi, niewinnymi oczyma, powiedziat: — Gdybym byt
naprawde niczym, za co mnie masz, to czy sama przebywatabys ze mna tak chetnie? Pomoéwmy
powaznie, Cecylio. Moje sprawy w Massilii, cho¢by nawet byty btahe, bedg mnie przez pewien
czas trzymaty z dala od ciebie. Pozwol mi zabra¢ ze sobg obraz takiej Cecylii, jaka jest w swoich
najlepszych chwilach. — Zblizywszy sie do niej jeszcze bardziej, ttumigc niski gtos, a jednak z
wielkim zarem, wyrzucit z siebie: — Cecylio, jestes cudowna! Jakaz urocza masz twarz, kiedy
nie znieksztatca jej szyderstwo i ztosliwos¢!

Cecylia udawata, ze mu nie wierzy.

—  To tylko stowa — powiedziata kokieteryjnie. — Kochasz przeciez tylko ja,
cesarzowa.

—  Kt6z mogtby jej nie kocha¢ — przyznat Mateusz. — Ale co to ma wspolnego z
nami? Szanuje cesarzowa, kocham ja jak ojca. To znaczy — sprostowat uczciwie — niezupetnie
tak samo. Ale podobnie. Za to ciebie, Cecylio...

— Juz wiem — przerwata zazdrosnie, nieco glupawo Cecylia. — Mnie nie szanujesz.
Ze mnie sie $miejesz. Jestem matg, gtupia dziewczyna. Wy, Zydzi, jestescie wszyscy tacy dumni
I zarozumiali. Jest to duma zebrakow.

—  Prosze cig, Cecylio, nie moéwmyteraz o Zydachi Rzymianach —
powiedzial Mateusz. Ujat jej biata, dziecieca reke, ucatowat ja, ucatowat jej obnazone ramie.
Bronita sie, ale Mateusz nie ustgpowat. Byt o wiele wyzszy od niej, objat ja, podniost niemal w
gore. Opierala sig¢, ale nagle ostabta i zaczeta odpowiada¢ na jego pocatunki.

— Nie jedz, Mateuszu! —  prosita cichym, smutnym gtosem. — Niech ktos$
inny  przywiezie perfumy.  Wyslij innego Zydal!
— Ach, Cecylio!

Oto wszystko, co Mateusz odpowiedziat. Potem objat ja jeszcze namigtniej, jeszcze
bardziej pozadliwie.

Nie sprzeciwiata si¢ zrazu, potem nagle wyrwata mu sie.

— Po powrocie — obiecata. — Wracaj predko.

Wkrotce potem Messalin zameldowat si¢ w Albanum.

Doreczyt cesarzowi odpis listu.

Tres¢ listu byta nastepujaca: ,,Lucja do swojej Domicylli. Styszatas z pewnoscig, moja



droga, 0 szczesciu, jakie spotkato twoich mitych synow. Kiedy si¢ jednak nad tym zastanowisz,
moze rado$¢ twojg zamaci mysl, ze odtad chtopcy przebywaé beda wytacznie na Palatynie i w
Albanum. Pisze ci, by ci¢ uwolni¢ od tej troski. Przyrzektam ci swego czasu, ze twoi chtopcy nie
przesigkng zbytnio kulturg tacinska, i uczyni¢ wszystko, co w mojej mocy, postaram sie¢
zapobiec, by ich serca nie wyschty w surowej atmosferze Palatynu. Zreszta, mam nie pozbawiona
podstaw nadzieje, moja Domicyllo, ze niedtugo po adoptacji chtopcéw wolno ci bedzie powrocié
z wygnania. Proszg ci¢ tylko o jedno. Nie probuj za zadna ceng wptywac z daleka na losy
chtopcoéw! Zachowuj sie raczej catkiem biernie, moja droga, nie troszcz sie o swoich synéw,
nawet jezeli nazywaja si¢ teraz Wespazjan i Domicjan! Zaufaj twojej Lucji i badz zdrowa!”

Cesarz przeczytat list powoli i doktadnie. Ogarnat go szalony gniew. Nie wsciekat si¢ 0
to, ze Lucja ma konszachty z Domicylla za jego plecami, niczego innego nie oczekiwat, moze mu
byto to nawet na reke. Oburzyto go zdanie o ,,sercach, ktore zasychaja w surowej atmosferze
Palatynu”. | to odwazyta si¢ napisa¢ Lucja, ktora go tak dobrze zna. To odwazyla si¢ napisac
Lucja po nocach, ktore z nim spedzital

Przeczytat list kilkakrotnie.

— Czy wiadca i bég Domicjan przeczytat pismo? — zapytat wreszcie tagodnym,
spokojnym gtosem §lepiec.

Domicjan, wsciekty, wykrzyknat:

— Po cos$ mi przyniost ten swistek? Chcesz oczerni¢ przede mna Lucje? Osmielasz si¢
twierdzi¢, ze to stowa skreslone reka Lucji widnieja na tym plugawym papierze?

— Nie przyniostem tego odpisu, cezarze, po to — odpowiedziat spokojnie Messalin —
bym chciat rzuca¢ podejrzenie na osobe, ktéra oryginat napisata lub napisa¢ mogta. Ale z
rozmowy, ktoéra mnie cezar niedawno zaszczycit, osmielitem si¢ wnosic, ze wiadca i bog
Domicjan interesuje sie 0sobg gonca, ktory podjat si¢ przeszmuglowa¢ do adresatki oryginat tego
listu.

Domicjan podszedt porywczo do Messalina i utkwit w nim tak pytajace spojrzenie, jak
gdyby slepiec mogt je dostrzec. Byt peten radosnych przeczu¢.

— Kim jest ten goniec? — zapytat.

— To najmiodszy adiutant cesarzowej, Flawiusz Mateusz — odpart Messalin.

Domicjan odetchnat z ulga. Usitowat jednak nie zdradzi¢ sie gtebokim, radosnym,
haniebnym uczuciem satysfakcji.

—  Cos$ zrobit z oryginatem listu? — zapytat Messalina.

—  Oryginat mielismy w naszym reku zaledwie pot godziny; wystarczyto to, zeby go
doktadnie skopiowaé. Potem wsunelismy go Mateuszowi, ktory nic nie zauwazyt. List znalazt si¢
znowu na jachcie ,,Niebieska Mewa”, prawdopodobnie albo jest w drodze na Wyspy Balearskie,
albo juz tam przybyt.

Domicjan zapytat nieswoim, zmienionym gtosem:

— Atten Mateusz? O ile si¢ orientujg, cesarzowa wystata go do Massilii. Gdziez on jest
teraz?

—  Mtody Flawiusz Mateusz — informowat Messalin — zostat przez Auguste
zaszczycony licznymi drobnymi poleceniami. Ma postara¢ si¢ 0 pewne kosmetyki, odszukac
wielkiego okuliste Charmisa i, o ile to mozliwe, przywiez¢ go z sobg, ma ponadto zatatwi¢ w
Massilii rozne inne sprawy. Uwazatem, ze polecenia cesarzowej winny by¢ wykonane z jak
najwigksza sumiennoscia i pieczotowitoscig, wiec postaram si¢ o to, by Flawiusz Mateusz dtugo
je w Massilii zatatwiat.

—  Ciekawe, moj Messalinie, bardzo ciekawe — rzekt cesarz, jak si¢ wydawato



Messalinowi nieco dziwnym gtosem. — Massilia — powiedzial Domicjan i ciagle tym samym,
nieswoim gtosem rozpoczat, nie bardzo do rzeczy, wyktad o miescie Massilii. — Ciekawe
osiedle — wywodzit — nadajace si¢ do tego, by zatrzymac na dtuzej zadnego wiedzy
mtodzienca. Moje poczciwe miasto Massilia przyczynito si¢ do zhellenizowania Galii, sg tam
pigkne swiatynie Artemidy z Efezu i Apollina z Delf. Jest to czysta, nieskazona wyspa
hellenizmu wsrod barbarzynskiego otoczenia. O ile sobie dobrze przypominam, zachowata
ciekawe, antyczne obyczaje — paplat przez chwilg bez wigkszego sensu.

Messalin nie odrzek? ani stowa. Wiedziat doktadnie, ze cesarz nie chce odpowiedzi, ze
chce tylko ukry¢ swe mysli, a mysli te nie obracaty si¢ z pewnosciag wokot dziwnych obyczajow
miasta Massilii.

Tak tez byto. Cesarz, méwiagc o Massilii, byt myslami daleki od tego miasta. Myslat o
Lucji, jedynie o Lucji. ,,Tyle jej ofiarowatem — mowit sobie — dla niej zgrzeszytem wobec
Jowisza i moich synow, obiecatem jej zgode na powrot Domicylli i tak mi si¢ teraz odptaca.
Pisze, ze na Palatynie i w poblizu mnie wysychaja serca.” Nagle przerwat ten bieg mysli, zaczat
pogwizdywac¢ bardzo niemelodyjnie i kiepsko. Zdumiony i rozbawiony Messalin ustyszat kuplet
z najnowszej krotochwili:

| Zysor uszczknie dziewcze zfotow/ose,

Byleby hojnie potrzgsngf swym trzosem.

Messalin nie chciat nadal zaktoca¢ mysli cesarza. Ale Domicjan ocknat si¢ nagle. Tak,
pofolgowat sobie, pograzyt si¢ w zadumie. To dobrze, ze slepiec nie mogt nic wyczytaé z jego
twarzy. Opanowat sig, jak gdyby nic sie¢ nie stato, jak gdyby nie byto pauzy i dtugiego milczenia,
i powiedziat rzeczowo:

— Jestes$ zupetnie pewien swego?

— Nie mam oczu, ktorymi mogtbym widzie¢ — odpart Messalin — o ile jednak
$lepiec moze by¢ czegos pewien, mam te pewnosé!

Messalin wie niewatpliwie, jak sic Domicjan przejat ta wiadomoscia, cho¢ jest slepy,
swidruje go wzrokiem jeszcze giebiej i grozniej niz Norban, ale rzecz dziwna, cesarz nie
odczuwa ani upokorzenia, ani odrobiny nienawisci do Messalina. Przeciwnie, jest mu wdzieczny,
szczerze wdzigczny. — Bardzo dobrze to zrobites — mowi z uznaniem — dziekuje ci.

Messalin oddalit si¢ niezwykle zadowolony. Domicjan rozmyslat w samotnosci nad tym,
co ustyszat. Nie byto , w nim, o dziwo, szczerego gniewu na Lucje, byt jej niemal wdzigczny za
to, jak z nim postapita. Teraz bowiem nie mozna juz twierdzi¢, ze Domicylla nie wtracataby sie
do edukacji swoich lwigtek, a taki dowaod lojalnosci byt warunkiem obietnicy zezwolenia na jej
powrat z banicji. Z pisma Lucji wynika jasno, iz Lucja liczy si¢ z tym, ze protegowana przez nia
Domicylla bedzie usitowata wptywaé na chtopcow wbrew woli cesarza i cenzora. Dzigki temu
jest zwolniony z danej obietnicy zaréwno wobec Lucji, jak wobec samego siebie i wobec bogow.
Jezeli chodzi o Lucje, to Domicjan nie zapomni tego, co przeciw niemu uknuta, ale na razie
odtozy zatatwienie tej sprawy. Lucja jest taka, jaka jest, nie ponosi poniekad odpowiedzialnosci
za swoje czyny, swiadomosc, ze bedzie ja 0szczgdzat, majac rownoczesnie w reku niezbite
argumenty przeciw niej, sprawiata mu pewng rados¢. Nawet jej nie powie, co 0 niej wie. Zatai
calg te sprawe w glebi serca. Niechaj nikt nie wie, jak on, bog, zostat oszukany przez tych troje,
przez Lucje, Domicylle i Mateusza. Oszukany i zdradzony, on, taki dobrotliwy i
wspaniatomysiny! Wystarczy, ze wie o tym ten slepiec. Domicjan bardzo lubi Messalina.
Wiasciwie Lucja i slepiec to jedyni ludzie, na ktorych mu zalezy. Niechaj wiec Lucja w dalszym
ciggu oddaje si¢ ztudnej, nieuzasadnionej, naiwnej radosci, ze go podeszia; w istocie to on ja
podejdzie. | niechaj slepiec, jego wierny stuga, ktoremu winien jest wielka wdziecznose,
delektuje si¢ w otaczajacym go mroku mysla, ze ma wspoélng tajemnice z wiadcg swiata.



Co jednak ma pocza¢ z tym dwojgiem, z Domicyllg i z mtodziencem, ktory podjat sie
przeszmuglowania owego pisma na Wyspy Balearskie? To pewne, ze dtuzej zy¢ nie moga, ale
kara winna spas¢ na nich znienacka i nikt nie powinien odgadna¢ jej przyczyn i powigzan.

Domicylla. Wygnana. Ojciec jego, Wespazjan, dat sie kiedys sktoni¢ do zwolnienia
banity; byt to Helwid senior.

Ale Wespazjan, cztowiek szczesliwy i przezorny, miat wene — zanim wiadomos¢ dotarta
do utaskawionego, cztowiek 6w umart. Domicjan réwniez dowiedzie raz jeszcze, ze jest
cztowiekiem szczesliwym i przezornym. Utaskawi Domicylle, oznajmi to gtosno Lucji i catemu
swiatu. Jezeli Domicylla zbyt pozno dowie si¢ 0 swoim szczesciu, to juz jej sprawa, nie jego.

Co zas$ sie tyczy miodzienca, to dotknie go ponury los, a nie kara. Moze Domicjan
wyttumaczy Jozefowi, dlaczego musiat sprzatna¢ chtopca ze $wiata. Domicjan nie chce, zeby
Bog Jehowa i Jego stuga przypuszczali, ze zgtadzit chtopca bez powodu, przez wrogos¢ do
Jehowy. Ale procz Zyda Jozefa, Messalina i cezara powigzania te nie powinny byé wiadome
nikomu. Dla wszystkich poza tym winien to by¢ nieszczesliwy wypadek, ktory zmiott z
powierzchni ziemi pigknego pazia cesarzoweyj.

Neptunalia nie nalezaty do swiat zbyt waznych. Tylko wiadca przywiazujacy taka wage
do tradycji, jak Domicjan, potrafit zdoby¢ si¢ na wysitek i ze wzgledu na to swiegto przerwac
odpoczynek i przenies¢ sie do skwarnego miasta.

Cesarz kierowat ceremoniami w ciggu trzech dni. Czwartego dnia wezwat Jozefa na
Palatyn.

Wezwanie uderzyto w Jozefa jak grom. Skoro cesarz tyle czasu przygotowywat zemste za
owa recytacje, zemsta bedzie niewatpliwie straszliwa. Bedzie to zta godzina. J6zef musi zebra¢
cata odwagg, na jaka go stac. Byty czasy, kiedy wzdychat do zagtady i pragnat goraco przez swa
smier¢ ztozy¢ swiadectwo prawdzie. Dzis perspektywa rozstania sie z zyciem w rozkwicie
szczescia napetniata go przerazeniem.

Cesarz przyjat pisarza z pogodnym spokojem. Nie okazywat ani gniewu, ani owej
niebezpiecznej uprzejmosci, ktora tych, co go znali, przejmowata jeszcze wigkszg obawa niz jego
wsciektos¢. Byt jakby roztargniony, ale raczej przyjazny.

— Jakze si¢ wiedzie twojemu Mateuszowi? — zapytat po chwili.

Jozek zakomunikowat, ze boska Lucja wystata go do Massilii.

— Ach, prawda — przypomniat sobie cesarz — na jachcie ,,Niebieska Mewa”.
Massilia to pigkne miasto. — Zaczat znowu rozwodzi¢ si¢ nad osobliwosciami tego miasta,
starajac si¢ nie popas¢ w bezsensowng gadaning, jak to miato miejsce niedawno z Messalinem.
— Tak czy inaczej, moj Jozefie — powiedziat — jestem rad, ze twoj Mateusz zobaczy kawatek
sw'iata. Sprawy, ktore ma zatatwi¢ dla cesarzowej, nie beda dlan chyba zbyt ucigzliwe. Ma sie
dla niej postara¢ o perfumy i kosmetyki, ma rowniez zwabi¢ na swoj jacht lekarza Charmisa. To
wazne sprawy.

Jozef zdziwit si¢, ze pan swiata wie tak doktadnie o btahych drobiazgach, ktére jego
Mateusz ma zatatwi¢ w Massilii.

—  Wielka to taska i rzecz godna podziwu — zazartowat — ze oczy cesarza sledza z
takg uwaga mojego Mateusza.

— Widziates$ go przed odjazdem? — zapytat cesarz.

— Nie — odpart Jozef.

— Mogt wiasciwie jecha¢ przez Rzym i wsias¢ na statek w Ostii — rzekt Domicjan. —
Ale cesarzowa uwazata zapewne swoje sprawy za nader wazne i pilne. Zauwazylem, ze darzy
wielkimi taskami twego Mateusza. Mity chtopak, o ujmujacym zachowaniu, spodobat mi si¢. To
juz wida¢ rodzinne, ze my, Flawiuszowie, i wy, Zydzi, raz po raz tak sie do siebie zblizamy.



Istotnie byto rzecza niezwykta, jak mocno Flawiuszowie byli zwigzani z Jozefem i jego
rodem. Ale Jozef nie wiedziat, jak zareagowac na stowa cesarza, nie znajdowat witasciwej
odpowiedzi, czut si¢ nieswojo.

— Kochasz bardzo swego syna Mateusza? — ciggnat cesarz.

Jozef odpart lakonicznie:

—  Tak, kocham go. Sagdze¢ — dodat — ze juz j.est znowu na morzu, w drodze
powrotnej do Italii. Ciesze sie, ze go zobaczg.

— Jak to dobrze — rzekt wolno cesarz i spojrzat marzycielsko na Jozefa swymi
wypuktymi oczyma — ze swigcilismy teraz Neptunalia i ze sam bratem w nich udziat.
Zrobilismy wszystko, co nalezy, zeby Neptun dat mu szcz¢sliwg podroz powrotna.

Jozef przypuszczat, ze cesarz zartuje, i juz bytby sie usmiechnat, ale Domicjan miat ming
tak powazna, niemal ponura, ze mu odeszta ochota do smiechu.

Przy stole natomiast cesarz byt wyjatkowo pogodny i ozywiony. Mowit o broszurze
Jozefa Odpowiedz Apionowi. Ksigzka ta dowodzi, ze Jozef zerwat wreszcie z zaktamanym
kosmopolitycznym obiektywizmem w stosunku do swego narodu.

—  Oczywiscie — oswiadczyt — wszystko to, co piszesz w obronie Zydow, jest rownie
bezpodstawne i subiektywne, jak to, co znienawidzeni przez ciebie Grecy i Egipcjanie zarzucaja
Zydom. Mimo to sktadam ci z powodu tej ksiazki serdeczne gratulacje. Twoje dawne koncepcije
0 zjednoczeniu narodow, twoj ideat obywatela $wiata to tylko mglista gadanina i bzdura. Ja,
cesarz Domicjan, lubie zdrowy nacjonalizm.

Cho¢ protekcjonalne wywody cesarza byty raczej obelga niz pochwata, Jozef wystuchat
ich z radoscig. Poczut ulge, ze cesarz mowit o jego ksigzce, a nie 0 jego Mateuszu.

Po spozyciu positku Domicjan nadal rozmawiat o literaturze. Roztozywszy si¢ na sofie,
wygtaszat ospale swe poglady. Jozef wyczekiwal nerwowo, czego tez cesarz od niego chce.
Mowit sobie, ze czekat przeciez tak diugo, wigc chyba moze poczekac jeszcze godzing, ale
ogarniat go coraz wiekszy niepokoj. W pewnej chwili Domicjan zazadat niespodziewanie, zeby
mu Jozef raz jeszcze wyrecytowatl swoj Psalm o odwadze.

Jozef przestraszyt sie nie na zarty. Teraz stato sie jasne, ze cesarz wezwat go, by si¢ na
nim zemscic¢ za jego bezgraniczne zuchwalstwo.

—  Wiesz, moéj Jozefie — oswiadczyt Domicjan — nie bytem wtedy przygotowany na
to, ze bedziesz recytowat wiersze. Sg nieco dziwaczne i za pierwszym razem nie potrafitem
przyswoic ich sobie catkowicie. Bytbym ci wiec wdzieczny, gdybym je mogt ustyszec raz
jeszcze.

Wszystko w Jozefie wzdragato si¢ przed tym zadaniem. Bez wzgledu na to, jakie ten
Rzymianin miat wobec niego zamiary, Jozef nie byt teraz w nastroju sprzyjajacym recytowaniu
owych strof. Nie czut ich dzisiaj, wydawaty mu si¢ obce, uwazat za niegodne odegrac role w
komedii, ktora ten zty cztowiek chciat z nim zagra¢. Odpart wigc:

—  Cezar okazat mi wyraznie, ze mu si¢ moja oda nie spodobata. Po c6z miatbym
znowu drazni¢ cesarskie ucho?

Ale Domicjan nie ustepowat. Postanowit sobie raz jeszcze ustysze¢ czelne stowa z ust
tego pachotka Jehowy; byto to rzucone mu przez Jehowe wyzwanie, chciat zna¢ doktadnie tres¢
tego wyzwania. Niecierpliwie, uparcie, rozkazat:

— Powtorz mi te strofy!

Jozef musiat ustucha¢. Wyrecytowat wiersze gniewnie, bez rozmachu, bez wiary, byty to
dla niego stowa pozbawione tresci.

Dlatego mowie:

Chwata mezowi, co ryzykuje smieré,



By wyrzec sfowo dla ulzenia sercu.

Dlatego wam powiadam:

Chwafa mezowi.

Ktory méwi to tylko, co jest.

Dlatego wam powiadam:

Chwata mezowi, ktorego nie zmusisz,

By méwi? to,

Czego nie ma.

Czut na sobie wzrok cesarza, badawczy, ztowrogi; chcial wymknaé mu sig, ale w
lustrzanych taflach $cian zobaczyt swe wiasne oblicze; widziat wszedzie twarz swoja i cesarza,
0czy cesarza oraz wiasne usta, ktore si¢ otwieraty i zamykaty. Wydat si¢ sobie komediantem i
tres¢ jego Psalmu o odwadze wydata mu si¢ komediancka. Po co gtosi¢ prawde rzeczywista
Swiatu, ktory przeciez nie chce jej stysze¢? Od stuleci rézni ludzie odstaniali swiatu tg prawdg,
ale nic nie zmienili, $ciggneli tylko na siebie nieszczescie.

Domicjan stuchat bardzo uwaznie do konca. Potem powtorzyt marzycielsko:

Chwata mezowi,

Ktory mowi to tylko, co jest.

Jak to, stawa mu? Bogowie objawiaja ludziom prawde rzeczywistg co najwyzej w
misteriach, nie chca wigc za zadna ceng, by si¢ 0 tym moéwito zawsze i wszystkim. To, co gtosisz
w swych wierszach, moj drogi, brzmi catkiem pieknie i ciekawie, ale kiedy si¢ cztowiek przyjrzy
z bliska, dochodzi do przekonania, ze to bzdury. — Spojrzat na Jozefa, jak gdyby byt jednym z
pojmanych zwierzat w klatce. — Dziwne — rzekt i potrzasnat gtowa — ze ktos wpada na tak
kalekie pomysty. ,,Stawa cztowiekowi, ktory méwi prawde.” — Znowu pokrecit kilkakrotnie
gtowa. — A wiec kochasz swego Mateusza — wrécit nagte do przerwanego watku rozmowy.

Mateusz — potworny strach scinat serce Jozefa.

— Tak, kocham go — odpart nie bez trudu.

— | chciatbys oczywiscie, zeby zaszedt wysoko? — pytat dalej Domicjan. — Masz dla
niego wygorowane ambicje? Chcesz, zeby byt wielkim cztowiekiem?

Jozef odpart ostroznie:

—  Wiem, ze nie zastuzytem na dowody taski, ktorymi mnie zasypywali wiadca i bog
Domicjan oraz jego poprzednicy. Ale zycie moje sktadato si¢ z wzlotéw i upadkow. Cheiatbym
tego 0szczedzi¢ memu synowi. Chciatbym mu zapewni¢ bezpieczng przysztosc.

Tak byto istotnie; sny o stawie i blasku Mateusza odbiegty go w tej okropnej chwili,
chciat go mie¢ znow przy sobie, chciat mozliwie jak najpredzej zabra¢ go z Rzymu do Judei,
zapewni¢ mu spokoj i bezpieczenstwo. W duszy btagat swego Boga, zeby mu w tej ciezkiej
chwili udzielit sity do znalezienia wiasciwych stow i uratowania syna.

— Ciekawe, bardzo ciekawe — mowit tymczasem cesarz. — Pragniesz wigc dla swego
syna spokoju i bezpieczenstwa. Czy uwazasz, ze edukacja przy dworze jest najpewniejsza droga
wiodacg do tego celu?

Stowa te ugodzity Jozefa prosto w serce, byt porazony tym, ze wrog od razu wykryt jego
pigte Achillesowa — jego przestepstwo. Zgrzeszyt bowiem wiasnie przez to, ze syna swego
wprowadzit na niebezpieczna, sciezke. Biedzit si¢ nad odpowiedzia.

—  Chtopiec moj spodobat si¢ cesarzowej — rzekt wreszcie. — Czy miatem
sprzeciwiac sie, kiedy boska Lucja zazadata, bym go oddat do niej na stuzbe¢? Nigdy nie
odwazytbym sie na taki brak szacunku.

Ale Domicjan, z chwilg gdy wykryt picte Achillesowa swego wroga, pachotka Jehowy,
nie ustepowat.



—  Gdybys sam tego nie byt chciat — oswiadczy? i podniést karcaco palec — lustrzane
sciany ukazaty jego wielokrotne odbicie — znalazibys jakis wybieg, by temu zapobiec. Masz dla
niego wygorowane ambicje — upierat si¢ — badz szczery, przyznaj to! Inaczej nie oddatbys go
na stuzbe do cesarzowe;j.

— Kazdy ojciec ma ambicje dla syna — odrzekt Jozef. Czut ostabienie i pustke
wewnetrzna.

—  Widzisz — rzekt Domicjan z zadowoleniem i dalej rozdrapywat rang. —
Powiedziates mi kiedys, ze pochodzisz z rodu Dawida. Sam przyznajesz, ze masz ambicje dla
syna. Czy nigdy nie przyszto ci na mysl, ze moze twoj syn mogtby by¢ owym wybrancem,
waszym Mesjaszem?

Jozefowi pobladty wargi, zaschto mu w gardle.

Odpowiedziat:

— Nie, o tym nie myslatem.

Z poczatku Domicjan uwazal rozmowe z Zydem za cigzkie zadanie, ktore wziat na siebie
tylko w tym celu, zeby si¢ usprawiedliwi¢ przed Jehowa. Teraz jednak patrzac na wychudzona,
umeczona twarz Jozefa rozmowa ta przestata mu cigzy¢. Ogarngta go ogromna, dzika, okrutna
che¢ zobaczenia, co ten cztowiek zrobi, jak si¢ zachowa, jak zmieni si¢ jego twarz, jakie znajdzie
stowa, kiedy sie dowie, jaki los spotkat syna. Oczy cesarza pragnety tego widoku, uszy tesknity
za tym, by ustysze¢ okrzyk ugodzonego, znienawidzonego wroga, ktory rzucit mu w twarz swoje
zuchwate wyznanie i spodobat sie jego Lucji.

Z namystem, ostroznie, wazac kazde stowo ciagnat dalej:

— Jezeli w synu swoim nigdy nie budzites mysli, ze mégtby by¢ wybrancem waszego
Jehowy, to moze w inny sposéb podniecates jego ambicje. A moze wasz Bog od kolebki obdarzyt
go na droge zycia sercem bardzo ambitnym.

Jozef stuchat stow cesarza z bolesnym napigciem.

— Jestem bardzo gtupi — powiedziat — albo mam dzis zty dzien i mézg méj wolno
pracuje; nie umiem wyttumaczy¢ sobie stow cezara.

Domicjan ciaggnat dalej z ta sama nieubtagana fagodnoscia:

— W kazdym razie chwali ci si¢, ze dla swego syna btagasz niebiosa o spokoj i
bezpieczenstwo.

Jozef zaklinat teraz ze $cisnigtym sercem, gtosem drzacym ze wzruszenia:

— Bytbym ci nieskonczenie wdzigczny, cezarze, gdybys w rozmowie z zatrwozonym
ojcem raczyt si¢ postugiwac stowami prostymi i zrozumiatymi.

— Jestes$ bardzo niecierpliwy — skarcit go Domicjan. — Tak niecierpliwy, ze
przekraczasz granice przyzwoitosci, zapominasz o szacunku naleznym twemu cesarskiemu
przyjacielowi. Ale nawyktem do tego, ze musze¢ przebaczac, wiasnie wobec ciebie bywatem
czesto pobtazliwy, niech wigc bedzie tak i tym razem. Stuchaj zatem, moéj impetyku. Rzecz
wyglada tak: twoj Mateusz wdat si¢ w wielce ryzykowne przedsiewziecie. Wierze, mam
nadzieje, widze po twojej twarzy, jestem przekonany, ze o tym nie wiesz. Cieszy mnie to ze
wzgledu na ciebie. Byto to bowiem przedsiewziecie wielce niebezpieczne i nie udato si¢. Bylo to
niestety przedsiewziecie zbrodnicze.

— Ulituj si¢ nade mna, cezarze — btagat Jozef cichym gtosem, w ostatecznej mece. —
Ulituj si¢ nade mng, wiadco i boze Domicjanie! Co sie stato z moim Mateuszem? Powiedz mi,
btagam!

Domicjan spojrzat na niego z powazna, baczng ciekawoscia, z jaka ogladat zwierzeta w
klatkach i rosliny w cieplarniach.

—  Zatatwit w Massilii polecenie cesarzowej — powiedzial — zgodnie z instrukcja,



zatatwit je dobrze, zbyt dobrze.

—  Czy opuscit Massilie? — zapytat Jozef nie mogac tchu ztapa¢. — | gdzie si¢
znajduje?

—  Wsiadt na okret — odpart cesarz.

—  Kiedy wroci? — dopytywat sie Jozef w dalszym ciggu. — Kiedy go zobacze?

Poniewaz cesarz odpowiedziat jedynie usmiechem petnym ubolewania, Jozef zapomniat o
naleznym mu szacunku i zdjety przerazliwym, obtednym strachem zapytat:

— A wigc nie powroci?

Utkwit oczy w cesarza, zblizyt si¢ do niego, dotknat nawet jego szaty. Domicjan, ktory
brzydzit si¢ dotknigcia kogokolwiek obcego i uwazat to za najhaniebniejsze wykroczenie przeciw
naleznej mu czci, odsunat si¢ tagodnie.

—  Przeciez masz wiecej dzieci, prawda? — powiedzial. — Pokaz teraz, moj Zydzie, ze
twoje strofy o odwadze nie sg tylko pustymi stowami.

— Miatem tylko jednego syna, ale juz go nie mam...

Jozef zaczat powtarzac¢ uporczywie i bezmysinie:

— A wiec nie wroci.

Jakat sie, trudno go byto zrozumieg, ale cesarz rozumiat i rozkoszowat si¢ zmiazdzeniem
przeciwnika.

—  Spotkato go nieszczgscie — powiedziat uprzejmie, z ubolewaniem. — Nie zyje.
Poszedt o zaktad z chtopcem okretowym, ot takie sobie dzieciece zawody. O ile mi wiadomo,
wdrapat si¢ na maszt i spadt z niego. Nie zdotano go uratowac. Skrecit kark.

Jozef stat nieruchomo, nie spuszczat oczu z ust cesarza. Domicjan czekat na jakis okrzyk,
ale si¢ go nie doczekat. Twarz Jozefa znieruchomiata nagle, zaczat cos betkota¢, otwierat i
zamykat usta, usitowal méwic, ale nie byt w stanie wykrztusi¢ ani stowa.

Domicjan upajat si¢ swoim tryumfem. Oto stoi przed nim cztowiek, ktorego pokarali
wszyscy bogowie nie wytgczajac jego wiasnego Boga Jehowy. Domicjan postapit wiec stusznie,
wygrat wielka bitwe przeciw Jehowie Jego wiasng bronia, podstepem, a jednak w sposob lojalny
i nienaganny, i Bog nie moze mu nic zarzuci¢. Delektujac si¢ kazdym stowem, ciggnat dalej
poufatym tonem:

— Powinienes dowiedzie¢ si¢ 0 tym, méj Jozefie. To nie przypadek, ze syn twoj
Mateusz ulegt nieszczesciu. Byta to kara. Ale nie jestem msciwy, mam serce tagodne, i skoro go
nie ma na swiecie, niczego mu juz nie zarzucam. Niechaj nikt si¢ nie dowie, ze musiat umrzec,
gdyz popehnit przestepstwo. Niechaj caty swiat wierzy, ze twoj pigkny, mtody, uroczy syn
Flawiusz Mateusz ulegt nieszczesliwemu wypadkowi. Stuchaj dalej: Na dowod, ze jestem ci
zyczliwy, zgadzam sig, by twoj Mateusz miat taki pogrzeb, jak gdyby nalezat naprawde do
wybranych. Krolewski pogrzeb, jak gdyby wasz krol Dawid byt Rzymianinem.

Cesarzowi nie byto jednak danym stwierdzi¢, jakie wrazenie zrobita jego
wspaniatomysInosé¢ na przeciwniku. Jego fagodne i wznioste stowa nie dotarty do Jozefa. Patrzyt
na cesarza ostupiatym wzrokiem, mamrotat cos, wreszcie runat jak dtugi.

Ale Domicjan miat jeszcze cos do powiedzenia, nie umiat powstrzymaé stow rwacych si¢
na usta. Choc¢ Jozef go nie styszat, cho¢ lezat nieprzytomny, powiedziat:

— Twoi uczeni rabbi oswiadczyli mi, ze nadejdzie dzien. Ale za mego zycia, i na
pewno za twego, moj Jozefie, dzien ten nie nadejdzie.

Pewnego wieczora, wkrotce po rozmowie z cesarzem, stanagt przed domem Jozefa
niewielki, czarny, uroczysty orszak. Przyniesiono zwtoki Flawiusza Mateusza, ktory petniac
stuzbe u cesarzowej ulegt nieszczesliwemu wypadkowi na poktadzie jachtu ,,Niebieska Mewa”.
Kunszt balsamowania trupow stat w Rzymie bardzo wysoko. Domicjan powotat najlepszych



artystow w tym fachu. Przy pomocy masci, specyfikoéw oraz szminki sprawili, ze ciato, ktore
whniesiono do domu Jozefa, wygladato pigknie i niemal nie byto zna¢, ze dotkneta je reka smierci.
Lsnigce, czarne wiosy byty starannie ufryzowane, twarz miata wyglad mtodzienczy, ale byta
zmieniona, gdyz czerpata cate swe zycie z oczu, a oczy te byly zamknigte. Kiedy Jozef widziat te
pigkna koscista glowe po raz ostatni, tkwita na szyi bardzo jeszcze dziecigcej; teraz grdyka
uwydatniata si¢ mocniej i bardziej po mesku.

Jozef wiasnorecznie poprzewracat meble w pokoju syna i ztozyt zwtoki na marach.
Siedziat przy skapym $wietle lampy oliwnej, na przewroconym 16zku lezat chtopiec.

Jozef pod wpltywem szczescia stat si¢ cztowiekiem dbatym o wygody, Iekajacym sie
zajrze¢ w giab wiasnej duszy i rozprawic¢ si¢ z sobg samym. Teraz wszystkie giebie staty
otworem, cate jego jestestwo wotato go, nie mozna byto si¢ cofngé. Po smierci syna
Szymona-Tinok miotaty nim sprzeczne uczucia, byty w nim rozpacz, skrucha, samooskarzenie,
ale rowniez usprawiedliwianie samego siebie oraz oburzenie na Boga i $wiat. Teraz nad
zwlokami syna swego Mateusza odczuwat tylko jedno: obrzydzenie i nienawis¢ do siebie.

Nie byto w nim nienawisci do cesarza. Cesarz usunat z drogi mtodzienca, ktorego uwazat
za pretendenta do tronu Dawidowego, byto to jego cesarskie prawo. Postapit nawet dosé¢
oglednie. Mogt kaza¢ wrzuci¢ trupa do morza, odda¢ go rybom na pozarcie, dla Jozefa wizja
niezyjacego syna, ktorego unosza wzburzone wody, byta czyms$ budzacym najwyzsza groze. Ale
cesarz okazat tagodnos¢, pozostawit mu zmartego; taskawy, dobrotliwy wiadca nawet go
przystroit i namascit wonnosciami. Cata nienawis¢ i cate obrzydzenie zwroci¢ si¢ muszg tylko
przeciw jednemu, przeciw Jozefowi synowi Mateusza, przeciw Flawiuszowi Jozefowi, gtupcowi,
pyszatkowi, ktory zestarzat sie, ale nie zmadrzat, i syna swego pchnat na droge zagtady.
Zatamanie si¢ wewngtrzne Jozefa nad zwtokami Mateusza byto giebsze niz to, ktore w nim
nastagpito po $mierci Szymona-Tinok. Teraz nie mozna byto nagina¢ prawdy ani fatszywie
ttumaczy¢, teraz wszystkie przyczyny tkwity w nim samym. Gdyby przez czysta pyche nie gtosit,
ze pochodzi z rodu Dawida, Mateusz zytby jeszcze. Gdyby, powodowany jedynie duma
ojcowska, nie wstrzymywat go od udania si¢ z Marg do Judei, Mateusz zytby jeszcze. Gdyby z
czysto zewnetrznej proznosci nie postat go na stuzbe przy dworze Lucji, Mateusz zytby jeszcze.
Jego pycha i proznosc zabity Mateusza.

Potwornie sie przerachowalt, jak ostatni gtupiec. Zapatrzony w Cezara, ktoremu jednak
nie udato si¢ zrobi¢ Cezariona ze swego syna, matpujac wielkiego cztowieka chciat zrobi¢
Cezariona ze swego syna Mateusza. Wszystko, cokolwiek przedsigwziat w zyciu, miato zrédto w
proznosci. Przez proznosé udat si¢ jako mtodzieniec do Rzymu, przez préznos¢ odgrywat role
proroka, przepowiadat Wespazjanowi jego cesarstwo, przez proznosc stat sie dziejopisem
Flawiuszow, przez pyche przyznat, ze jest potomkiem Dawida. Przez proznosé napisat
zaktamana, dostojnie obiektywna Historig uniwersalng, z proznosci powstata efektowna,
ptomienna broszura w obronie Zydéw OdpowiedZ Apionowi. A teraz przez préznosé¢ zamordowat
swego syna Mateusza.

Kochat tego Mateusza obtedng mitoscig ojcowska, podobnie jak Jakub kochat
mtodocianego Jozefa. Podobnie jak Jakub darowat mtodziencowi I$niaca szate, budzac przez to
zawisc braci, okryt Jozef swego Mateusza karygodnym blaskiem. Jakubowi oznajmiono: ,,Syn
two) Jozef zostat rozdarty na sztuki”, jemu wrog oznajmit: ,, Twoéj ukochany syn zginat.” Tylko ze
jedyng wing praojca Jakuba byta szalencza mitos¢, on zas, Jozef syn Mateusza, splamit sig i
skalat grzechem. Ow mtodociany Jozef zyt jeszcze, cho¢ przez wszystkich opuszczony i w
gtebokiej studni, jego Mateusz lezy tutaj, martwy, woskowy, uszminkowany, grdyka mu wystaje,
piers nie wznosi si¢ i nie opada w oddechu, nie ma nadziei, zeby go mozna byto uratowac.

Mineta krotka letnia noc, rano poczety nadciggac ttumy ludzi, by popatrze¢ na zmartego



Flawiusza Mateusza. Wiedziano, ze cesarz osobiscie maczat palce w nieszczesliwym wypadku,
w ktorym zginat faworyt jego Lucji, krazyty romantyczne historie o zyciu i zgonie mtodzienca,
mowiono wiele o jego urodzie i blasku. Przez komnate z poprzewracanymi meblami, gdzie lezat
Mateusz, przesunat si¢ wiec nieskonczony korowod, sktadajacy sie z wspotczujacych, ciekawych
i ambitnych. Przyszli, by nie zaniedba¢ sposobnosci przypodobania si¢ cesarzowi, zobaczy¢
zwioki, da¢ wyraz zatobie i wspoétczuciu. Caty Rzym przedefilowat przed trupem. Jozef trzymat
sie z daleka, zamkniety w gtebi domu przykucnat na podtodze, bosy, z wtosami w nietadzie, w
rozdartej szacie.

Przybyli Marull i Klaudiusz Reginus, przybyt sedziwy Kajus Barcaarone, myslac, ze
wkrotce i on znajdzie si¢ na marach, przybyt senator Messalin, stat dtugo przy zwitokach z
wspolczujacym wyrazem twarzy i nikt nie mogt odczytaé, co si¢ dzieje w jego duszy. Zjawit si¢
rowniez dozorca pawi Amfion lamentujac gtosno, przybyta Cecylia. | ona nie potrafita
powstrzymac potoku tez, ktore zalewaty jej jasna, gtadka twarzyczke; kajata si¢, ze w tak gtupi
sposob dokuczata Mateuszowi, ze si¢ pozniej przed nim bronita, ze odtozyta wszystko do chwili
jego powrotu.

Przybyli rowniez obaj ksiazeta, Konstans i Petron, a raczej Wespazjan i Domicjan. Z
powaznymi minami stangli przy zwtokach wraz ze swym ochmistrzem Kwinty lianem. Ustapiono
im miejsca. Za nimi czekat ogromny ttum, ulica byta zapchana ludzmi, ktorzy chcieli jeszcze raz
zobaczyc¢ zmartego. Ale blizniacy nie spieszyli si¢ i, nawet kiedy Kwintylian zaczat w
uprzejmych stowach nalega¢, nie ruszyli si¢ z miejsca. Chtopcy patrzyli na martwa twarz
ukochanego przyjaciela. Cho¢ mtodzi, byli przyzwyczajeni do smierci, widzieli wielu
umierajacych, z ktorych tylko nieliczni umierali spokojng smiercig w 16zku. Ojciec ich zostat
krwawo zgtadzony, taki sam los spotkat ich dziadka i stryja. Cho¢ przyjaciel ich Mateusz lezat
cicho i spokojnie, chtopcy wiedzieli, ze i jego utracita dobrze znana r¢ka. Rozmyslali o tym
wszystkim stojac nad przewroconym tozem. Nie biadali, robili wrazenie ludzi dojrzatych i
dorostych, Kwintylian nie miat ich zachowaniu nic do zarzucenia z wyjatkiem tego, ze nie chcieli
si¢ stad ruszy¢. Dopiero na odchodnym mtodszy z nich nie potrafit powstrzyma¢ si¢ od
dziecinnego i zastugujacego na skarcenie gestu: wyciagnat z rekawa swej togi pawie pioro,
wtozyt je do reki zmartego po to, zeby Mateusz, kiedy znajdzie si¢ w Hadesie, miat cos, czym by
sie mogt radowac.

Cios, ktory ugodzit Jozefa, przerazit Zydow osiadtych w Rzymie. Przerazenie to jednak
byto pomieszane z uczuciem pewnego zadowolenia. Jozef zostat zastuzenie ukarany przez
Jehowe. Ostrzegano go, ze zle jest, jezeli kto$ tak zuchwale wspina si¢ na szczyty i tak si¢ tym
pyszni jak Jozef. Miat wielkie zastugi wobec Zydéw, ale rownoczesnie przyczynit im wiele
cierpienia, byt cztowiekiem dwulicowym i niebezpiecznym, obcym dla nich i niepojetym. W
pokorze ducha wielbili sprawiedliwego Boga, ze go w ten sposob ostrzegt i wskazat mu wiasciwe
miejsce.

Stosownie do przepisow okazali zal i wspotczucie, postali mu w koszach uwitych z
wikliny zatobng potrawe z soczewicy. Przychodzili go pocieszac, ale byli zadowoleni, ze si¢ nie
pokazywat. | to byto karg Boza, ze pycha wzbraniata mu przyjmowac pocieche.

W ciagu calego dnia, kiedy Rzym defilowat przed zwtokami jego syna, Jozef pozostawat
w zamknieciu i nie dopuszczat do siebie nikogo z Zydéw ani z Rzymian. Byt to dzien bardzo
dtugi, Jozef wzdychat do nocy, kiedy znowu bgdzie miat chtopca dla siebie. Ale pod wieczor
zgtosit si¢ ktos, kogo musiat przyjac: kurier cesarski, urzednik najwyzszej rangi. Kurier ten
pragnat mowic¢ z Jozefem w imieniu cesarza.

Wiadca i bog Domicjan chce pochowac¢ z honorami Flawiusza Mateusza, ktory zginat w
czasie podrozy w stuzbie cesarzowej. Zamierza wznies¢ mu stos, jak gdyby Mateusz pochodzit z



rodziny cesarskiej.

Cho¢ kurier byt wyszkolony w przekazywaniu zlecen cesarza w nalezytej formie, tym
razem nie przyszto mu to tatwo, gdyz zdumiat go i zaskoczyt widok Flawiusza Jozefa. Widziat
go kilka dni temu, woéwczas gdy cesarz wezwat go na Palatyn. J6zef mimo podesztego wieku
wygladat imponujaco i doskonale prezentowat si¢ w rezydencji cesarskiej. A teraz stat przed nim
brudny, nie ogolony, stary Zyd w tachmanach.

Tak, Jozef stat zaniedbany, sedziwy i nie potrafit wydoby¢ z siebie ani stowa. Krzywda,
ktorg mu wrog wyrzadzit, byta najczelniejszym, najokrutniejszym szyderstwem, na jakie zdoby¢
sie¢ mogta ludzka wyobraznia. Réwnoczesnie jednak Jozefowi zaswitata mysl, ze tak wspaniaty
pogrzeb bytby odpowiedni dla Mateusza, lubigcego blask i s$wietnosé, i ze jego ukochany syn nie
wybaczytby mu nigdy, gdyby odrzucit tak zaszczytna propozycje. Milczat wigc dtuga chwilg.
Kiedy wreszcie urzednik zapytat gtosem petnym uszanowania, co ma zakomunikowac¢ cesarzowi,
Jozef odpowiedzial metnie, nie mowiac ani tak, ani nie. Kurier stat zaktopotany. Céz to za
cztowiek? Osmiela sie waha¢, kiedy wiadca i bog chee go uczcei¢ w sposob, w jaki jeszcze nie
uczcit nikogo! Ale wiasnie dlatego, ze cesarz okazywat Jozefowi tak olbrzymi zaszczyt, dworak
nie miat odwagi nalegac i wycofat si¢ niezadowolony i peten watpliwosci, czy nalezy wobec
cesarza w goracych stowach wyrazi¢ gniew z powodu dziwnego zachowania Jozefa.

Jozef, gdy zostat sam, na prozno szukat wyjscia. Szarpaty nim sprzeczne uczucia.
Chwilami byt zdecydowany przyja¢ propozycje¢ cesarza, potem znowu moéwit sobie, ze przez to
przyznatby racje Rzymianinowi i zapart sie swej idei. | znéw widziat martwg twarz swego
chtopca i wydawato mu sig¢, ze Mateusz pragnie owego wielkiego ognia zapalonego na jego
cze$¢, ktory ma go opromienié przed catym swiatem. Nie znajdowat rozwigzania.

Nastepnego dnia przyjat najbardziej zaufanych przyjaciot: Klaudiusza Reginusa i Jana z
Giskali. Siedziat skulony na ziemi, boso, wtosy miat w nietadzie, szate podarta, umyst zamglony,
dusze zdruzgotana; przyjaciele zasiedli obok niego. Jezeli nocy ubiegtej byt Jakubem bolejacym
nad stratag ukochanego syna, to teraz byt Hiobem, ktorego pocieszaja przyjaciele. To dobrze, ze
pociecha ograniczata si¢ do rzeczowej rady; Jozef nie zniostby chyba bezwstydnej litosci i
wspotczucia.

Roztrzasali wigc tylko owo zagadnienie czysto zewnetrzne, ktore musiato by¢ rozwigzane
jeszcze dzisiaj: sprawe pogrzebu. Co Jozef ma zrobi¢? Jezeli przyjmie propozycje cesarza,
dopusci si¢ wykroczenia przeciw zasadom uczonych w Pismie. Od czasu praojcow, odkad
Abraham, Izaak i Jakub pogrzebani zostali w pieczarze Machpela, Zydom byto wzbronione
taczy¢ si¢ z ojcami inaczej niz poprzez ziemig, i Jozef miat uczucie, ze bytoby z jego strony
prowokacja wiasnego narodu, gdyby kazat spali¢ zwtoki syna. Jezeli jednak pochowa go na
modte zydowska i proponowany przez cesarza stos odrzuci, to czy nie sciagnie na siebie
cesarskiego gniewu, i to nie tylko na siebie!

Przemoéwit Klaudiusz Reginus, cztowiek trzezwy.

— Umarly umartym pozostanie — powiedziat — nie czuje tego, czy sie go spali, czy
zagrzebie w ziemig. Ogien czy ziemia to dla niego obojetne i daje mu réwnie mato radosci, jak
pawie pioro, ktore mu wsunat w reke mtody mity ksiagze. Nie moge sobie rowniez wyobrazic,
zeby dusza miata oczy albo skore i potrafita zobaczy¢ albo poczué¢, jak pochowano tego, kogo
opuscita. Co sig tyczy twoich dalszych watpliwosci, to sa to sentymentalizmy. Nie jestem Zydem
i moze wiasnie dlatego potrafie doktadnie ocenié¢, jakie z tego moga dla twego narodu wynikna¢
korzysci i jakie szkody. Pozwol mi wigc sobie powiedzieg, ze twéj naréd musiatby drogo
zaptaci¢, co najmniej wielkimi stratami, gdybys si¢ ogladat na jego zabobony i gtupote. Wtasnie
wzglad na istotng korzysé Zydow wymaga, zebys przyjat propozycje DDD. Blask bowiem tego
stosu oswietli caty narod zydowski, ktory znalazt si¢ w ostatnich czasach w cieniu i blasku



takiego bardzo potrzebuje.

— Tak, potrzebuje — rzekt Jan z Giskali i skierowat na Jozefa swe szare, skosne oczy. —
A co si¢ tyczy twoich dalszych zastrzezen, rabbi Jozefie, to nie jestem uczonym, jak ty, i nie
wiem, czy ktos po $mierci cos czuje, czy nie. Nie moéwie wiec ani tak, ani nie. Ale gdyby twoj
Mateusz, tam gdzie jest teraz, istotnie cos odczuwat, to pragnatby z pewnoscia, zeby ogien, w
ktorym sptonie jego ciato, ogrzat caty naréd zydowski. Poza tym sadze — oczy jego nabraty
teraz wyrazu jeszcze bardziej przebiegtego — ze sam blask tak wielkiego ognia sprawitby mu
rados¢. Bo przeciez kochat blask.

Stowa dwach przyjaciot poruszyty Jozefa. Blask, proponowany przez cesarza, powinien
przynies¢ korzys¢ narodowi zydowskiemu, a poza tym nie mogt lepiej uczci¢ pamieci swego
syna. Mimo to wszystko wzdrygato si¢ w nim przeciw propozycji Domicjana. Jego Mateusz nie
byt Rzymianinem, zginat dlatego, ze chciano zen zrobi¢ Rzymianina. W Jozefie zrodzita si¢
$miata mysl. Cesarz pragnat uczci¢ zmartego, a wiec czut si¢ winny. Jezeli chce go uczcié¢
nalezycie, winien to uczyni¢ nie na wiasna modte, lecz tak, jak nakazuja obyczaje narodowe
zmarlego. Mateusz powinien leze¢ w zydowskiej ziemi, jak przystato kazdemu Zydowi, a mimo
to uroczystos¢ pogrzebowa winna roztaczac blask, jak to sobie umyslit cesarz. Jozef sam
zawiezie zwtoki do Judeli, a cesarz powinien mu dostarczy¢ odpowiednich srodkow lokomocii.
Powinien da¢ mu do dyspozycji szybki statek, liburne, jeden z owych smuktych okretow
wojennych, zaopatrzony w trzy rzedy wioset, do ktorych byli przykuci najsprawniejsi
niewolnicy. Tak chciat Jozef zawiez¢ swego syna do Judei i tam pragnat go pogrzebac.

Podzielit si¢ tym ze swymi przyjaciotmi. Spojrzeli na niego, potem na siebie i nie
powiedzieli nic.

Po chwili Jozef rzekt gtosem, w ktorym brzmiata nuta gniewu i wyzwania:

— Ty, méj Klaudiuszu Reginusie, bytbys odpowiednim cztowiekiem dla przekazania
cesarzowi moich zadan. Chcesz to uczyni¢?

— Nie chce — odpart Klaudiusz Reginus — to nieprzyjemna misja. — A widzac, ze
Jozef chce mu odpowiedzie¢, dodat: — Ale jednak zrobig to. Przez przyjazn zatatwiatem juz w
zyciu wiele niemitych spraw. Nigdy nie bytes wygodnym przyjacielem, rabbi Jozefie —
zakonczyt gniewnie.

Statek wojenny ,,Msciciel”, liburna, nalezat do szybkich zaglowcow pierwszej klasy. Miat
trzy rzedy wioset, byt niski, miat dziéb ostro zakonczony, odznaczat si¢ lekkoscia i szybkoscia.
Marynarka cesarska posiadata dziewig¢édziesiat cztery okrety tego typu. ,,Msciciel” nie nalezat do
najwigkszych, jego wypornos¢ wynosita tylko 110 ton; miat czterdziesci cztery metry dtugosci,
zanurzenie wynosito 1,7 metra. Obstugiwato go stu dziewiec¢dziesigciu dwoch niewolnikow
przykutych do wioset.

W pospiechu, a jednak starannie przygotowano wszystko, czego wymagat transport
zwlok, nie zapomniano nawet zabra¢ tego, ktory posiadat sztuke balsamowania. Ale nie
skorzystano z jego ustug, gdyz pogoda byta sprzyjajaca, statek trafit na pomysiny wiatr, noce
byty chtodne. Zwtoki mogty spoczywac na gornym poktadzie, w dzien chronit je przed stoncem
dach.

Jozef siedziat sam przy zwtokach. Najmilsze byty dlan noce. Dygotat z zimna na wietrze,
ktorego site wzmagat szybki ruch statku. Na ciemnym niebie widniat skrawek ksigzyca, na
ciemnej wodzie migotaty stabe smugi swiatta. Jozef siedziat przy zwtokach, mysli jego kigbity
sie jak wiatr i fale.

Byta to ucieczka. Madry przeciwnik dat mu swoj najszybszy okret, by uciekat jak
najrychlej. Haniebnie, po trzykro¢ haniebnie ucieka z miasta, do ktorego trzydziesci lat temu
przywedrowat tak zuchwale i z taka pewnoscia siebie. Przebywat w Rzymie przez caty swoj wiek



meski, walczyt przez cate zycie, raz po raz zdawato mu sig, ze trzyma zwyciestwo mocno w
garsci. Teraz przyszedt kres. Najhaniebniejsza kleska i ucieczka. Uciekt, wymknat si¢, wysliznat,
goraczkowo, haniebnie, na statku, ktory mu wrog dat do dyspozycji z szyderczo uprzejma
gotowoscig. Obok niego lezy to, co uratowat z zycia, wypetnionego walkami: martwy chtopiec.
Uratowat martwego syna, oto nagroda lat, wypetnionych zuchwalstwem, przezwyciezaniem sig,
meka, upokorzeniami i fatszywym blaskiem.

Jak ten statek o szyderczej nazwie ,,Msciciel” pgdzi, jak plasa po wodzie! ,,Msciciel”. A
wiec Mateusz ma szybki statek, jakiego sobie zyczyt na podroz do Judei, szybszy, wspanialszy,
niz kiedykolwiek marzyt. Chtopiec jego jest otoczony zaszczytami po smierci, tak samo jak za
zycia. Cesarz okazat mu wielkie honory. Dla Mateusza poruszaja wiostem przykuci do swych
taw niewolnicy, dla niego trudzi si¢ oficer, dla niego wydymaja si¢ kunsztownie rozpigte zagle,
dla niego statek pedzi jak strzata przez czarng wodg; jest to najlepszy statek rzymskiego cesarza,
arcydzieto budownictwa okrgtowego.

Dlaczego to wszystko? Kto potrafi da¢ na to odpowiedz? Mateusz takze pytat zawsze:
dlaczego? Pytat dziecinnie swym niskim, ukochanym gtosem. Jozef bezwiednie nasladuje niski,
ukochany gtos i w wietrzng noc rzuca gtosem Mateusza stowo: ,,dlaczego?”

Czy istnieje odpowiedz? Jest tylko jedna. Odpowiedz rabbich, kiedy cztowiek znajdzie si¢
w obliczu naprawde trudnego zagadnienia. Dyskutowano bez konca, gadano, badano, odrzucano,
a potem cztowiekowi, ktory w najwyzszym napigciu czekat na rozwiazanie, uczeni rabbi
odpowiadali: zagadnienie jest trudne, nie do rozwigzania, nie rozstrzygniete. To Kaszja.

A jednak tak nie jest. Odpowiedz jednak istnieje. Ktos znalazt ja kilkaset lat temu i nie
cierpig go za te odpowiedz, z powodu niej nie chciano zaliczy¢ jego ksiegi do kanonéw Pisma
swigtego. Odpowiedz jego nie brzmi: Kaszja. Jest jasna i stanowcza, to wiasciwa odpowiedz.
Zawsze kiedy Jozef jest naprawde poruszony, natrafia w giebi swej istoty na odpowiedz tego
starego medrca, kaznodziei Koheleta. Zagniezdzita si¢ w nim gteboko, teraz ja ma. To odpowiedz
wiasciwa i stuszna.

,Doznatem, iz wszystkie sprawy, ktére Bog uczynit, trwaja na wieki: nie mozemy im nic
przyda¢ ani nic uja¢ —ktore Bog uczynit, aby sie Go bano. Co juz byto, to i teraz jest: co bedzie,
juz byto; a Bog odnawia, co przemineto. Widziatem pod stoncem na miejscu sadu niezboznos¢, a
na miejscu sprawiedliwosci nieprawos¢. | rzektem w sercu swojem: Sprawiedliwego i
niezboznego Bog sadzi¢ bedzie i czas kazdej rzeczy tedy bedzie. Rzektem w sercu synom
ludzkim, aby ich B6g doswiadczyt i ukazat, ze sa bestyom podobni. Przetoz jednakie jest
dokonczenie cztowieka i bydlat, i rowny stan obojga: jako umiera cztowiek, tak i one umieraja: i
jednako tchng wszystkie, i nie ma cztowiek nic wiecej nad bydle: wszystko podlegto marnosci. |
wszystko idzie na jedno miejsce. Z ziemie sg uczynione i w ziemig si¢ jednako obracaja. Ktoz
wie, jesli duch synéw Adamowych wstepuje wzgore, a jesli duch bydlecy zstepuje na dot? |
obaczytem, iz nic lepszego, jedno weseli¢ sie cztowiekowi w uczynkach swych, a iz to jest dziat
jego. Bo kt6z go przywiedzie, izby poznat to, co po nim bedzie?”

Odczuwat tak samo, z ta sama pewnoscia wytonito si¢ to z glebi jego duszy, jak kiedys z
duszy Koheleta, wiedziat to juz wtedy u wezgtowia swego zmartego syna Szymona-Tinok.
Pézniej cheiat to usuna¢ z mysli, oburzat sig¢, wreszcie zapomniat. Teraz jednak Jehowa
przypomnial mu to po raz drugi, twardo, szyderczo, gniewnie, skarcit i ukarat go, jak ztego
ucznia. Teraz moze to sobie wpisa¢ w serce, uczyni to dziesieciokrotnie, dwudziestokrotnie, tak
jak mu kaze wielki nauczyciel. ,,A oto wszystko marnos¢ i utrapienie ducha.” Zapisz to sobie,
Jozefie synu Mateusza, krwig serdeczng dziesig¢, dwadziescia razy, wiasnie ty, ktorys nie chciat
tego uznac i chciates poprawia¢ Koheleta. Usitowates obali¢ medrca przez swe czyny i dzieta,
przez twoja Wojne zydowskg, Historie uniwersalng i Apiona. A teraz tkwisz tutag, na statku,



ktory unoszony szybkim wiatrem pedzi przez potgzne morze, i wieziesz ze soba wszystko, co
posiadasz: swego zmartego syna. Marnos¢, marnos¢, utrapienie ducha!

Sierp ksiezyca wyptynat wyzej, wychudzona, uszminkowana twarz zajasniata blada
poswiata.

Co powie Marze, kiedy stanie przed nig po raz drugi i powie jej: syn, ktéregos mi
powierzyta, nie zyje.

Biadat cicho na pot otwartymi usty:

— Nieszczescie spadto na syna mego Mateusza, mego btogostawionego, pokonanego,
najukochanszego syna! Wielki blask szedt od niego, mity byt wszystkim i wszyscy — zaréwno
poganie, jak i wybrani — kochali go. Natchngtem go préznoscia i przez préznos$¢ pozbawitem go
zycia. Biada, biada mnie i tobie, moj pickny, ukochany, dobry, promienny, btogostawiony synu
Mateuszu! Odziatem ci¢ we wspaniaty ptaszcz, jak Jakub Jozefa, wtracitem cie w nieszczgscie,
jak Jakub syna swego Jozefa, ktorego kochat zbyt wielka, matpia, proznag mitoscig. Biada, biada
mi i tobie, ukochany moj synu!

Przypomniaty mu si¢ wiersze, ktére napisat: Psalm obywatela swiata, Psalm o sobie,
Psalm o wydymaczu szkfa i Psalm o odwadze. Wiersze wydaty mu si¢ puste, sens miata dlan
jedynie madros¢ Koheleta.

Na coz jednak zdata sie ta sSwiadomos¢? Nic mu nie pomagata, nie zmniejszata jego bolu.
Zaczat wyc¢, wycie jego zagtuszato szum wiatru. Oficerowie, marynarze i niewolnicy przykuci do
wioset Zle sie czuli w poblizu cztowieka wiozacego przez morze zwtoki syna. Cesarz obarczyt
ich ohydnym zadaniem. Bali sie, ze Zyd jest nienawistny bogom i ze bogowie zesla nieszczescie
na ich piekny statek. Byli radzi, kiedy na horyzoncie ukazaty si¢ brzegi Judei.

Lucja, dowiedziawszy si¢ 0 $§mierci swego ulubienca Mateusza, usitowata zachowaé
chtod i rownowage oraz broni¢ sie przed podejrzeniem, ktore sie w niej od razu zrodzito. Z
poczatku zamierzata natychmiast pojecha¢ do Rzymu. Ale znata nieokietznanie Jozefa; nie ulega
watpliwosci, ze nie badajac i nie rozwazajac, bedzie przekonany, ze to podstep i zbrodnia; nie
chciata, by i jej si¢ udzielity jego szalencze mysli i uczucia. Pragnegta zachowaé zimna krew,
wytworzy¢ sobie obiektywny sad, zanim cokolwiek przedsigwezmie. Napisata do Jozefa list
peten smutku, wspoétczucia, stow przyjazni i pociechy.

Kurier jednak, ktory miat doreczy¢ pismo, powrécit z wiadomoscia, ze Jozef znajduje si¢
juz na morzu ze zwitokami Mateusza i wiezie je do Judei.

Lucja nie poczuta si¢ dotknigta, ze Jozef w swym nieszczesciu, ktore i dla niej byto
ciosem, nie zwrocit si¢ do niej, nie pozwolit jej nawet wzigé w nim udziatu i nie znalazt dla niej
ani stowa. Poczuta tylko, ze ten cztowiek, ktory nie znat miary i granic, ktorego nieszczescie byto
rownie egoistyczne jak szczgscie, stat jej si¢ nagle obcy. Nie pojmowalta teraz, ze mogta dopuscic¢
do takiej z nim zazytosci. To, co migdzy nimi istniato, mogto jeszcze dtugo trwac i kwitnag;
przeciat jednak wszystko tym, ze tak bez stowa wyjechat do Judei. Byt jakis fatalizm w tej jego
porywczosci, sciagat na siebie nieszczescie przez swe nieokietznanie i przez swoiste pojmowanie
grzechu. Byta niemal rada, ze stosunki ich si¢ urwaty.

Nie miata odwagi rozstrzygnac, czy Domicjan popetnit t¢ zbrodnig. Przebywata w Bajae,
Domicjan byt w Rzymie, nie chciata go widzie¢, dopoki miotaty nig watpliwosci, obawiala sie,
ze powie jakies nierozwazne stowo, ktore nie pozwoli jej przekonac si¢ nieomylnie o jego winie.
Jezeli istotnie zawinit, Lucja pomsci Mateusza.

Otrzymata od Domicjana uprzejme, chtodne pismo. Komunikowat, ze Domicylla istotnie
przez dosy¢ dtugi czas zostawiata chtopcow w spokoju. Jest wiec rad, ze moze spetnic¢ zyczenie
Lucji. Polecit gubernatorowi Hiszpanii Wschodniej, by zawiadomit Domicylle o jej
utaskawieniu. Lucja bedzie wigc mogta wkrotce powita¢ w Rzymie swa przyjaciotke.



Lucja odetchneta. Byta rada, ze przedwczesnie podejrzewata Wrzuszka o zamordowanie
Mateusza.

W dwa tygodnie pozniej sekretarz donoszacy jej co rano ostatnie nowiny powiedziat, ze
ksiezna Domicylla zgineta mamie. Gtosita na swojej wyspie ewangeli¢ ukrzyzowanego,
niejakiego Chrystusa, zgodnie z pogladami nazarenczykoéw, pewnej sekty zydowskiej. Przede
wszystkim zwrécita sie do autochtonow wyspy, ale byli to na pot cywilizowani Iberyjczycy,
zamieszkali w norach, przypominajacych raczej jaskinie dzikich zwierzat niz ludzkie siedziby.
Pewnego razu, kiedy ze swa stuzebna wracatla z jednej z takich osad, Kilku opryszkow i rabusiow
napadto na obie kobiety, obrabowato je i zamordowato. Stato si¢ to w chwili, kiedy gubernator
Hiszpanii Wschodniej wystat gonca, zawiadamiajgc Domicylle o jej utaskawieniu. Cesarz
zarzadzit, by z rodu, z ktérego morderca si¢ wywodzit, co dziesiaty zawist na krzyzu.

Jasna, $miata twarz Lucji zasepita sie: dwie gtebokie, pionowe zmarszczki przeciety jej
dzieciece czoto, policzki zaptongty gniewem. Nie data sekretarzowi dokonczy¢. Polecita, by
przygotowano wszystko do wyjazdu.

Jeszcze nie wiedziata, co uczyni. Wiedziata tylko, ze rzuci Domicjanowi w twarz cata
swa furie. Cho¢ czesto oburzata sie na niego, miata jednak pewien szacunek dla jego
nieokietznanej, surowej, swoistej natury. Mitos¢ jej do niego, ktora wzniecity jego pycha,
namietnos¢, obted oraz potezna indywidualnos¢ — nigdy nie wygasta w niej catkowicie. Teraz
widziata w nim jedynie wcielenie zta, jedynie oszalate zwierzg. Tak samo jak niewatpliwie
zamordowat Domicylle, poniewaz obiecat jej utaskawienie, usmiercit rowniez swa drapiezna tapa
promiennego, niewinnego chtopca. Ach, znowu z pewnoscia znajdzie na swoje
usprawiedliwienie wielkie, dumne stowa. Ale tym razem Lucja nie da si¢ wyprowadzi¢ w pole.
Zamordowat chtopca za to, ze Mateusz byt dobry, prosty, a takze moze dlatego, ze jej przypadt
do serca. Domicylle zamordowat rowniez tylko po to, by zrani¢ ja, Lucje, podobnie jak niedobre
dziecko niszczy zabawke, ktora drugiemu sprawia rados$¢. Powie mu to prosto w oczy; gdyby
tego nie uczynita, udusitaby sie od nie wypowiedzianych stow! Rzuci mu w twarz cata swoja
wsciektose, cate swoje obrzydzenie!

Nie ociagajac si¢ ruszyta do Rzymu.

Rozmowa z Jozefem sprawiata Domicjanowi giebokie zadowolenie. Kiedy Jozef odrzucit
jego projekt pochowania chtopca z blaskiem i przepychem, usmiechnat si¢ tylko. Nie brat
Jozefowi za zte jego czelnosci; byta dowodem, ze istotnie ugodzit przeciwnika w najczulsze
miejsce. Kiedy mu potem Klaudiusz przekazat zuchwata prosbe Zyda, poczut, ze osiagnat chyba
szczyt tryumfu. Mogt bowiem w dodatku okaza¢ si¢ wspaniatomysiny i dowies¢, ze to, co
uczynit, nie byto skierowane przeciw Bogu Jehowie. Cesarz Domicjan musiat napigtnowac
przestepstwo Mateusza, lecz ulubiencowi Boga Jehowy okazywat najwigksze honory. Usmiechat
sie ponuro na mysl, ze sposrod jego szybkich statkow przysposobiono do drogi wiasnie
,Msciciela”, ze ,,Msciciel” wiezie do Judei Jozefa i jego zmartego syna. Jedz sobie, Jozefie,
Zydzie moj, jedz na moim wspaniatym, szybkim statku! Niechaj pomysIne wiatry wam
towarzysza, tobie i twemu synowi, jedzcie, jedzcie! Katylina uszedt, wymknat sig.

Im bardziej jednak wrog si¢ oddalat, im dalej od Rzymu znajdowata sie liburna
,Msciciel” ze zmartym i zywym na poktadzie, tym bardziej rozwiewata si¢ radosc¢ cesarza.
Whbrew swojej naturze stat si¢ ospaty, leniwy. Nie mogt sie nawet zdoby¢ na niewielka podroz do
Alba i pozostat w skwarnym Rzymie.

Powoli opadty go znowu dawne watpliwosci. Postapit stusznie, rzecz prosta, ze zgtadzit
Flawiusza Mateusza. Mateusz dopuscit sie zdrady stanu, cesarz miat nie tylko prawo, ale i
obowiazek ukarania go. Ale przeciwnik jego, Bog Jehowa, to istota przebiegta, podstepna i
uparta. Umyst ludzki nie moze Mu sprosta¢. Juz On znajdzie powody do niezadowolenia, ze



Rzymianin kazat sprzatna¢ ze swiata Jego wybranca, potomka Dawida. Domicjan moze si¢
powota¢ na mocne argumenty. Czy wrogi Bog jednak zechce je uznac¢? A kazdy wie przeciez, jak
msciwy jest ten Bog Jehowa i jak dton Jego trafia nieomylnie nawet w ciemnosciach !

Coz ten Bog Jehowa moze mu zarzuci¢? Ulubieniec Jehowy, jego wystannik w zuchwaty
sposob w obliczu catego Rzymu rzucit cesarzowi w twarz nikczemny Psalm o odwadze. Ten
wystannik Jehowy tak sobie zjednat Lucje, ze utrzymywata z nim przyjazne stosunki oraz w
sposob prowokacyjny wyrozniata jego osobe i jego misje wobec wszystkich. Domicjan jednak
nie usunat Mateusza dlatego, by si¢ na nich zemsci¢. Nie chciat ich ugodzi¢. To, ze ich jednak
ugodzit, byto rezultatem ubocznym powierzonej mu niestety przez bogow swigtej misji. Nie, nie
odczuwat gniewu ani na Jozefa, ani na Lucje, przeciwnie, miat dla nich przyjazne uczucia. To nie
on zrobit im krzywdg. Uczynili to bogowie i los, on zas, jako przyjaciel, pragnat szczerze ich
pocieszyc.

Mimo to trawito go tajemne uczucie, ze jest tu jakas wina, wiec zgodnie ze swym
przyzwyczajeniem starat si¢ te wine zepchna¢ na kogos innego. Co byto pierwszg pobudka do
tego czynu? Zaczeto sie od tego, ze Norban zaprezentowat mu dwaoch potomkow Dawida.
Norban miat w tym okreslony cel. Cesarz nie wiedziat, jakie Norban miat zamiary, ale jedno byto
pewne: Norban umyslnie wcisnal mu w rgke pierwsze ogniwo tancucha, ktérego ostatnim
ognhiwem byta smier¢ Mateusza. Jezeli wiec istniata wina, to winien byt Norban.

Domicjan wystrzegat si¢ oczywiscie tego, by sobie owe mysli uswiadomi¢ w catej petni, a
tym bardziej wyciggna¢ z nich konsekwencje. Siedzac nad tabliczka do pisania i myslac o swoim
ministrze policji, kreslit jedynie kotka i kota, a nie litery lub stowa, i kotka te, i kota
odzwierciedlaty mysli cesarza. Kiedy jednak mowit wprost o Norbanie, zaréwno przed innymi,
jak i w mysli, nazywat go zawsze swoim Norbanem, najwierniejszym sposrod wiernych.

Kiedy Lucja przybylta na Palatyn, Domicjan zamknat si¢ w swojej bibliotece i wydat
polecenie, zeby mu nie przeszkadzano. Lucja jednakze tak gwattownie domagata si¢
natychmiastowego dopuszczenia jej przed oblicze cesarza, ze marszatek dworu Ksantias
zameldowat ja mimo zakazu. Bat si¢, ze cesarz wybuchnie gniewem. Ale Domicjan zachowat
spokoj, zdawato si¢ nawet, ze cieszy sie na to spotkanie.

Domicjan obawiat si¢ oczywiscie, iz Lucja domysli sie, w jaki sposob doszto do $mierci
Mateusza i Domicylli. Ale jego Norban znowu zdat egzamin, znowu dobrze sie¢ spisat; dostarczyt
nie budzacych watpliwosci zeznan swiadkow, zarowno w zwiagzku z nieszczesliwym wypadkiem,
ktoremu ulegt Mateusz, jak i z zamordowaniem Domicylli przez ttuszcze iberyjska. Skoro
Domicjan miat dowody ratujace pozory, mogt tym tatwiej znalez¢ usprawiedliwienie sam przed
sobg. Mateusz dopuscit sie niewatpliwie zdrady stanu, a usuniecie Domicylli wiasnie po
otrzymaniu przez nig zdradzieckiego listu byto konieczne, jesli chciat ochroni¢ dusze chtopcow.

Kiedy jednak do biblioteki wpadta Lucja z twarzg wykrzywiong pasja, nawet fatdy jej
szaty zdawaty si¢ wyraza¢ oburzenie, opuscita go pewnosc¢ siebie. Zawsze stabt na widok tej
kobiety i dzis czut, jak topnieja wszystkie jego argumenty. Ale stabos¢ ta trwata tylko utamek
sekundy. Po chwili byt znowu poprzednim Domicjanem. W tagodnych, uprzejmych stowach
wyrazit zal z powodu zrzadzenia losu, ktore jego i ja pozbawito dwéch przyjaciot.

Lecz Lucja nie pozwolita mu skonczy¢.

—  Los ten — powiedziata ponuro — ma imi¢. Nazywa si¢ Domicjan. Nie ktam, milcz!
Nie mow ani stowa! Nie masz przed sobg senatu. Nie staraj si¢ usprawiedliwia¢, nie ma zadnego
usprawiedliwienia! Nie wierze zadnemu twemu stowu! Siebie samego mozesz oktamywac¢, mnie
nie! Ale tym razem nie zdotasz zamydli¢ oczu nawet sam sobie. Postapites tchorzliwie i
nikczemnie! Zamordowates go tylko dlatego, ze chtopak ci si¢ podobat! Tylko dlatego, ze
widziates sam, jaki jest niewinny, jaka czystoscia promienieje, dlatego ze nie mogtes znies¢



kogos takiego w poblizu siebie! Byta to tylko i wytacznie matostkowa zazdrosé. A Domicylla?
Sam powiedziates, ze nic ci ztego nie zrobita. Jaka ty masz plugawa dusze¢! Nie zblizaj si¢ do
mnie, nie dotykaj mnie! Czuje¢ wstret do samej siebie, kiedy pomysle, ze pozwolitam ci spa¢ ze
mna!

Domicjan cofnat si¢ postusznie, opart si¢ o biurko, nieco spocony.

— Ale jednak byto ci ze mna dobrze, moja Lucjo? — syknat szyderczo. — A moze
nie? Nieraz miatem wrazenie, ze ci to bardzo dogadzato. — Na wymownej twarzy Lucji pojawit
sie wyraz obrzydzenia, wigc usmiech znikt powoli ze szkartatnego oblicza Domicjana, ktore na
chwilg stato si¢ przerazajaco blade. Potem jednak znowu zdobyt si¢ nie bez trudu na usmiech i
powiedziat z ironig:

—  Chtopak musiat ci by¢ naprawdg bliski. Ciekawe, bardzo ciekawe pozostaje w
kazdym razie to, cos mi objawita o historii naszych wzajemnych stosunkow.

— Tak — odparta Lucja o wiele spokojniej i przez ten spokoj gorycz jej nabrata akcentu
jeszcze bardziej pogardliwego — historia naszych stosunkow jest interesujaca. Ale teraz koniec.
Datam si¢ zwiesc¢, kochatam cie. Dziesiatki, setki razy dopuszczates si¢ czynow, wobec ktorych
wzdrygata si¢ cata moja istota, i zawsze umiates mnie przekona¢. Ale teraz, Wrzuszku, nadszedt
koniec. — Tym razem stowo ,,Wrzuszek” nie brzmiato zartobliwie, lecz gorzko i szyderczo. —
Koniec — powtdrzyta. — Czesto potrafites mnie opetac, jestes uparty, nietatwo rezygnujesz z
powzigtego planu. Ale radze ci, zebys si¢ przyzwyczait do mysli, ze miedzy nami wszystko
skonczone. Decyzje moje powstajg gwattownie, ale trzymam si¢ ich mocno. Wiesz o tym dobrze.
Moich stow nie mozna przekrecac i ttumaczyc¢ opacznie, jak twoich. Zrywam z toba, Domicjanie.
Czuje wstret do ciebie. Miedzy nami wszystko raz na zawsze skonczone.

Po odejsciu Lucji na zaczerwienionej twarzy Domicjana pozostat jeszcze przez chwilg
zaktopotany, sztucznie ironiczny usmiech, ktorym probowat ukry¢ swa wsciektosé. Oczyma
krotkowidza patrzyt za tg, ktora odeszia, w uszach jego brzmiato jeszcze echo jej stow.
Stopniowo twarz odprezyta si¢. Domicjan zagwizdat kuplet:

| Zysor uszczknie dziewcze zfotow/ose.

Byleby hojnie potrzgsngf swym trzosem.

Potem usiadt przy biurku, wziat ztoty rylec, zaczat kresli¢ na tabliczce kota i kotka.

— Hm, hm — mamrotat — ciekawe, bardzo ciekawe.

A wiec gardzita nim. Wielu oswiadczyto, ze nim gardzi, ale byty to puste stowa, bezsilne
gesty; byto nie do pomyslenia, by ktos ze smiertelnych mogt pogardza¢ nim, witadca i bogiem
Domicjanem. Lucja byta wsrod zyjacych jedyng istota, ktorej uwierzyt.

Na chwile oddat sie catkowicie swiadomosci, ze odeszta, ze przecieta wigzacg ich ni¢.
Ciecie to bolato, chtéd jego ostrza wrzynat si¢ gigboko. Ale potem zaczat si¢ przeciw temu
broni¢, opanowat si¢, zrozumiat, ze stowa jej sa ostateczne i nie ma sensu trapi¢ si¢ tym, co
mingeto raz na zawsze. Trzeba tylko wyciagna¢ wnioski.

Lucja wyrzekla sie go, wytamata si¢ spod jego wiadzy. Nie byla juz kobietg nalezaca do
niego, byta wrogiem, popetnita zdrade¢ stanu. Chciata go sktoni¢ do odwotania Domicylli z
wygnania, jakkolwiek wiedziata lepiej niz inni, ze Domicylla bedzie probowata wywrzeé¢
zabojczy wptyw na swoich synéow. Juz to samo stanowito zdradg stanu. Potem spiskowata z
Domicylla, probowata go oszukac, obiecujac, ze Domicylla bedzie si¢ zachowywac lojalnie:
chodzito o to, by z chwila gdy bedzie w poblizu synoéw, moc ich odciagac od religii panujaceyj.
Oczywista zdrada stanu. Lucja jest przestepczyniag. Domicjan musi cisng¢ grom.

Nie wyjezdzat w dalszym ciagu z Rzymu.

Lucja rowniez pozostata w Rzymie, jakkolwiek sierpien byt tego roku wyjatkowo upalny.
Moze dlatego nie wracata do Bajae, poniewaz wspomnienia Mateusza, ktérych petno byto w



domu i w ogrodzie, zatrutyby jej rados¢ pobytu tam. Ztozyli jej wizyte ksiazeta Wespazjan i
Domicjan, ktorym towarzyszyt ochmistrz Kwintylian. Ostatnie wydarzenia byty dobra okazja dla
wpajania w jego wychowankow zasad stoickich. ,,Zachowaj spokoj w trudnych czasach.” Nie
trzeba byto dtugo chtopcow pouczag, stali sie cisi, nie zalili si¢, twarze mieli surowe i kamienne.
Byli bardziej synami Domicylli niz Klemensa, prawdziwymi Flawiuszami. Przebyli dopiero
krotki odcinek czekajacej ich drogi, ale droga ta byta ustana trupami. Ojca zastepowat im teraz
cztowiek, ktory prawdziwego ich ojca i przyjaciela postat do Hadesu, matke zas na wygnanie.
Musieli zy¢ przy boku tego cztowieka, o tym, co im najbardziej lezato na sercu, mogli mowi¢
jedynie ze sobg potajemnie i potstowkami. Cztowiek, ktory ich nazywat synami, byt mezem
najpotezniejszym na swiecie, ich samych oczekiwata nieograniczona petnia wiadzy. Ale byli
bardziej bezsilni od niewolnikow pracujacych w szybach kopalni; ci mogli mowi¢, o czym
chcieli, skarzy¢ sie, oni zas, synowie cesarscy, snuli si¢ w ciemnosciach gtebszych niz ciemnosci
kopalni; otaczajacy ich blask przestaniat tylko potowicznie te ciemnosci, nawet we $nie trudno
im byto odktada¢ maske, ktora im nosi¢ kazano. Z wielka ulga dowiedzieli sie, ze Lucja znowu
jest w Rzymie. Kiedy ja zobaczyli po raz pierwszy, byli jednak skrepowani obecnoscia
Kwintyliana. Zmiany, ktore zaszty w chtopcach, przerazity Lucje. Jakze predko nastapity tu, na
Palatynie. Wszystko si¢ tu zmienito, a moze tylko dotychczas widziata wszystko w fatszywym
swietle. Nie wiedziata wiasciwie, co chtopcom powiedzie¢. Wszyscy troje szukali z udrgka
odpowiednich stow, zreczny Kwintylian musiat raz po raz wypetnia¢ chwile uciazliwego
milczenia. Wreszcie Lucja nie mogta tego znies¢ diuzej.

— Dajcie spokoj — powiedziata — przestancie udawa¢ dorostych mezczyzn! Ty stan si¢
Konstansem, a ty Petronem, optakujcie Mateusza i wasza matke! — Objeta ich ramieniem. Nie
zwazali juz na obecnos¢ Kwintyliana, zatoneli w stodkich i smetnych wspominkach o Mateuszu,
wypowiadali ponure stowa gniewu.

Po tym spotkaniu Kwintylian najchetniej nigdy by juz nie pozwolit na zetknigcie
chtopcéw z cesarzows. Ale chtopcy opierali sie mu. Domicjan, ktory jak zazwyczaj nie byt
jeszcze zdecydowany, kiedy ma porazi¢ Lucj¢ gromem, nie chciat jeszcze dopusci¢ do otwartego
zerwania, postanowiono wiec, ze ksigzeta bedg widywali Lucje co tydzien.

Zycie na Palatynie plyneto ponure i petne niebezpieczenstw, letni skwar czynit wszystko
jeszcze trudniejszym do zniesienia.

Miasto rowniez czuto, ze dookota Domicjana gromadza si¢ chmury. Krazyty liczne plotki
0 rozmaitych ztych znakach. Pewnego razu podczas burzy piorun uderzyt w sypialnie Domicjana,
innym razem wichura zerwata tablice z napisem z jego kolumny tryumfalnej. Niezadowoleni
senatorzy komentowali zywo te znaki, liczni cieszacy sie uznaniem astrologowie twierdzili, iz
cesarz nie dozyje zimy.

Zgodnie z obyczajem, Domicjan kazat pogrzeba¢ piorun, ktory uderzyt w jego sypialnie.
Napis na kolumnie tryumfalnej polecit wmurowa¢ w cokoét, zeby najwigksza wichura nie mogta
go zerwac. Norban kazat uwigzi¢ jednego z wrozbitéw; torturowany zeznat, ze pewien senator z
opozycji sktonit go, by naduzywajac swego kunsztu gtosit ktamstwa. Senatora skazano na
wygnanie, wrozbita zostat usmiercony.

Mimo tych ztych znakow przywiazanie mas do cesarza nie malato. Czuty sie pod jego
rzadami bezpieczne. Umiarkowana polityka zagraniczna odbijata si¢ korzystnie na zyciu
gospodarczym. Zadne kosztowne bawienie sie w polityke agresywna i prestizows nie
podkopywato dobrobytu kraju, gubernatorowie pladrowali prowincje w sposob wzglednie
umiarkowany. Nie zapominano rowniez o wielkich uroczystosciach, podczas ktorych rozdzielano
dary. Masy byty wiec zadowolone z rzadéw Domicjana. Tym bardziej nienawidzono go w kotach
wysokiej arystokracji i wsrod bogaczy. Biadano nad utracong wolnoscia i nad despotyczng



samowola, byli ludzie, ktorym robito si¢ czarno w oczach na widok znienawidzonej, petnej
pychy twarzy cesarza.

Byt sobie stary senator Korell. Od trzydziestego trzeciego roku zycia cierpiat na podagrg.
Wstrzemigzliwos¢ ztagodzita na czas jakis jego cierpienie, ale pozniej choroba ogarneta cate
ciato, byt potamany i znieksztatcony, miewat bole nie do zniesienia. Nalezat do stoikoéw, uchodzit
za cztowieka odwaznego, przyjaciele dziwili sie, ze nie ktadzie kresu swym cierpieniom.

— Czy wiesz — oswiadczyt pewnego dnia szeptem swemu najmilszemu przyjacielowi,
Sekundusowi — dlaczego si¢ przezwyci¢zam i znosze ten potworny zywot? Przysiggtem sobie,
7e przezyje tego psa, Domicjana!

Domicjan kpit sobie ze ztych znakéw. Sg fatszywie komentowane, nie swiadcza o
niczym. Wystarczy otworzy¢ oczy, by si¢ przekona¢, jak szczesliwe jest jego panowanie, jak
rosnie dobrobyt i zadowolenie ludu. Byt jednak zbyt trzezwy, by nie zauwazy¢, ze mimo to
nienawis¢ wokot niego przybierata na sile. Wraz z ta nienawisciag wzmagaty si¢ w cesarzu
wrogosé w stosunku do ludzi i lek.

Byt straszliwie samotny, zewszad otaczaty go zdrada i przekupstwo. Teraz w dodatku
odeszta od niego jego Minerwa, a ostatnio zdradzita go nawet Lucja. Kto mu wiasciwie pozostat?

W mysli dokonat przegladu twarzy przyjaciot i najblizszych. Oto Marull i Reginus. Ale to
zgrzybiali starcy i nie wiadomo nawet, czy po $mierci Mateusza moze ich by¢ catkowicie
pewien. Oto Anniusz Bassus. Ten jest mtodszy i mozna na nim catkowicie polegac. Ale to
prostoduszny zotdak, to gtupiec, nie mozna go uzywac¢ do zawiktanych spraw, wymagajacych
subtelniejszego wyczucia. Jezeli mimo niebywatego wysitku nie potrafi znalez¢ zrozumienia u
Lucji, to jakze potrafi je znalez¢ u Bassusa? Jest jeszcze Norban. Ale Norban poznat go zbyt
gruntownie, giebiej, niz wolno przenikna¢ boga i wiadcg Domicjana, dotart za gteboko. Poza tym
Norban jest tym, ktory mu wiozyt do reki pierwsze ogniwo niebezpiecznego tancucha. Norban to
najwierniejszy z wiernych, ale nawet pomigdzy Domicjanem i Norbanem wszystko skonczone.

W gruncie rzeczy pozostat jedynie Messalin. Jakaz to taska bogow, ze go pozbawili
wzroku! Wiadca i b6g Domicjan moze ukazywac swa twarz martwym oczom Messalina bez leku
i bez wstydu. Slepemu Messalinowi wolno wiedzieé to, czego nie wolno wiedzie¢ nikomu poza
nim. Jest przynajmniej jeden cztowiek na swiecie, ktoremu Domicjan moze wszystko powiedzie¢
bez obawy, ze bedzie tego pozniej zatowat.

Domicjan siedziat w swojej zamknietej bibliotece, ale nie byt sam. Otaczaty go wrogosc¢
do ludzi i strach. Dlaczego to wszystko? Dlaczego jest taki samotny, dlaczego otacza go taka
nienawis¢? Narod jego jest szczesliwy, Rzym wielki i potgzny, szczgsliwszy niz kiedykolwiek.
Dlaczego otacza go ta nienawis¢?

Jeden mogt by¢ tylko powod: wrogos¢ owego Boga Jehowy. Nie dat si¢ przebtaga¢. Choé
cesarz tak dobrze wszystko przewidziat, ten Bog Jehowa swoim wschodnim, adwokackim
rozumem w splocie wydarzen otaczajacych Mateusza znalazt wida¢ jakas podstaweg prawna
przeciw cesarzowi rzymskiemu. Nie ulega watpliwosci, ze to zemsta Boga Jehowy nie pozwala
mu zazywac spokoju.

Czy nie ma srodka na przebtaganie gniewu Boga?

Nie ma. Poswieci Bogu cztowieka, ktory przyczynit si¢ do zabicia Mateusza, cztowieka,
ktory wcisnat mu do reki pierwsze ogniwo tancucha, swego ministra policji Norbana. Wielka to
ofiara, bowiem Norban to najwierniejszy z wiernych.

Siedziat nad swoja tabliczka do pisania. Tym razem nie kreslit kotek i kot, tym razem
byty to nazwiska. Jezeli posle Norbana do Hadesu, Norban nie odbedzie tej ponurej drogi sam,
lecz wysle z nim takze innych.

Rylec wzera si¢ powoli w wosk, cesarz wypisuje skrupulatnie nazwisko za nazwiskiem.



Oto niejaki Salwiusz, ktoéry miat czelnos¢ czci¢ rocznice smierci swego stryja, cesarza Ottona,
wroga Flawiuszow. Domicjan z ogromnym zadowoleniem ryje w wosku nazwisko Salwiusza.
Oto pisarz Didymus, ktory do swojej szeroko wystawianej historii Malej Azji wplott aluzje, ktore
sie cesarzowi nie podobaty. Domicjan umieszcza na liscie jego nazwisko i dodaje w nawiasach:
,»Jak rowniez wydawcg i skrybow”. Z kolei, nazwisko to ryje bardzo szybko, przychodzi kolej na
Norbana. Potem Domicjan umieszcza szereg innych, obojetnych nazwisk. Po krotkim wahaniu
pojawia si¢ na tabliczce nazwisko Nerwa. To wprawdzie sedziwy jegomos¢, zbliza si¢ do
siedemdziesiatki, jest peten umiaru, ostrozny, nie mozna mu niczego dowies¢, ale whasnie
dlatego, ze jest taki spokojny i ostrozny, skupia si¢ dookota niego opozycja. Domicjan odczytuje
to nazwisko, prezentujace si¢ na liscie imponujaco. Potem dopiero wolno, starannie ryje na
tabliczce imi¢ Lucji. Zamyka liste kilkoma nic nie méwigcymi nazwiskami.

Jest gteboko pochtoniety swa praca. Ukonczywszy liste oddycha z ulga, podnosi wzrok,
czuje si¢ jak po zwycigstwie. Wstaje, prostuje sie, usmiecha, z lustrzanych wyktadzin na scianach
usmiecha si¢ don kilku Domicjanéw. Jesli wschodni Bog znalazt pretekst do wystapienia przeciw
niemu, to cesarz rzymski znowu wytracit mu bron z reki. Poswigcit temu Bogu swego Norbana.
Teraz Bog musi si¢ zadowoli¢, musi go zostawi¢ w spokojul.

Przed wieczorem Domicjan spozywat positek z obydwoma ksiazgtami. Jedli we trojke,
nie byto nawet Kwintyliana, ktory udat sie na prelekcje do jednego ze swoich przyjaciot.
Dotychczas cesarz bywat w obecnosci chtopcow gniewny i rozdrazniony, dzis jednak przy
positku wiadca i bog Domicjan, ich kuzyn i ojciec, okazywat dobry humor. Rozmawiat z
chtopcami zadowolony i usmiechnigty. Nie wiedza nawet, ile mu maja do zawdzigczenia, co
uczynit, by utatwic¢ im panowanie, ktore ich oczekuje.

Chtopcy siedzieli z powaznymi minami. Chciat dzi§ zapomnie¢ o ich powadze i smutku.
To prawda, ze przed kilku tygodniami stracili matke. Ale byfa to matka staba, na pét obtakana,
wyblakta w poréwnaniu z ich wielkim, potgznym, cesarskim, boskim ojcem, ktory sciele im pod
nogi swoj blask i swoje bogactwo. Nie powinni mie¢ tak ponurych twarzy. Wysilat sie, aby
ozywi¢ swoich mtodych, zbyt milczacych wspotbiesiadnikow. Zachowat umiejetnosé
btaznowania, byt przy tym ponury, a rownoczesnie fascynujacy. Silit si¢ na niezwykta
uprzejmos¢, moéowit do blizniakéw jak do dzieci, a mimo to traktowat ich jak dorostych, utatwiat
im uderzenie w ten sam lekki ton; usmiechali si¢ grzecznie na jego zarty i kawaty.

Nie, tego wieczoru nie byt ani troche bogiem, zachowywat si¢ po ludzku, po kolezensku.
Wypytywat chtopcow o ich ulubione rozrywki i upodobania. Ksigz¢ Domicjan zaczat wiec
opowiada¢ o hodowli pawi w Bajae; z poczatku bardzo ozywiony, gdy poczut na sobie wzrok
brata, przypomniat sobie Mateusza, stat sie matomoéwny, zamilkt. Wydawato sie, ze cesarz tego
nie zauwazyt. Zanotowat cos na tabliczce, po czym zaczat opowiada¢ o swoich kaprysach i
stabostkach.

—  Lubi¢ — zwierzat si¢ chtopcom — zaskakiwac ludzi zaréwno w dobrym, jak i ztym
znaczeniu. Lubie powolne decyzje i nastgpujace po nich btyskawiczne czyny. Takie zaskoczenie
wymaga jednak najczesciej sporo czasu i trudu.

Wespazjan zapytat:

—  Czy te zaskoczenia, te niespodzianki, zawsze ci si¢ udaja, wtadco moj i ojcze?

—  Zazwyczaj sie udaja — odpart cesarz.

Na to mtody Domicjan:

— Mowisz tak, wiadco moj i ojcze, jak gdybys przygotowywat nowa niespodzianke.

— Moze tak jest — odpart zartobliwie dobrze usposobiony, rozmowny cesarz.

Obaj chtopcy spojrzeli na niego. We wzroku ich btyskaty strach, nienawis¢ i ciekawosé;
rownoczesnie schlebiato im wyraznie, ze pan swiata tak po kolezensku z nimi rozmawia.



—  Zapewne — ciggnat dalej cesarz delektujac sie napieciem, jakie malowato si¢ na ich
mtodocianych twarzach — dziwicie sig, ze ojciec wasz tak sobie, bez ogrodek opowiada o
niespodziankach, ktére przygotowuje. To, co zamierzam, nie jest znow takie odlegte. Kiedy to
uczynie, wszyscy beda uwazali, ze sie to po prostu narzucato. A jednak pojawi sie to jak delfin,
ktory nagle wyskakuje z gtadkiej tafli morza.

W starszego z chtopcow, Wespazjana, wstapita nagle ponura buta. Zapytat:

—  Czy wskutek twojej niespodzianki, panie moj i ojcze, ludzie beda umierali?

Domicjan podniést ku niemu wzrok, rozgniewany, zdumiony tak niebywatym
zuchwalstwem. Potem rozesmiat sie. Przeciez sam sprowokowat pytanie swoimi poufatymi
stowami. Powiedziat wiec na pot zartem:

— Jesli my, bogowie, zartujemy, zdarza sig, ze tym, z ktorymi zartujemy, nie wychodzi
to na dobre.

Kiedy Domicjan zwolnit chtopcow, jeden rzekt do drugiego:

— Ten rzeznik zamysla nowe uderzenie. Ma to by¢ niespodzianka, a jednak cos, czego
sie nalezy spodziewac. Kogo jeszcze mogtby zamordowac¢? Nas? Nie bytaby to ani
niespodzianka, ani cos, co datoby sie tatwo przewidzie¢.

Domicjan udat si¢ do sypialni. Czynit to czgsto po spozyciu positku; komnaty cesarskie
nalezaty teraz do chtopcow. Czy cesarz nie sprowokowat ich wyraznie, by wykryli jego
niespodzianke? Palili sig, by ustali¢, kogo z kolei chce zamordowa¢. Byli Flawiuszami,
rozpierata ich che¢ czynu, byli zadni zemsty, piekielnie odwazni.

Poszli do biblioteki cesarza. Strzegli jej kapitan i dwoch zotnierzy.

—  Wopuscécie nas! — poprosit ksiaze Wespazjan. — Chodzi o niespodzianke, o zaktad z
cesarzem. Jezeli cesarz przegra zaktad, usmieje si¢ tylko. Jezeli zas my wygramy zaktad,
kapitanie Korwin, nie zapomnimy ci tego, zes nas wpuscit. Mozesz wiec, kapitanie, tylko na tym
zyskac.

Kapitan ociaggat sie. Nigdy nie lubit stuzby wartowniczej przy Domicjanie, wszystko, co
si¢ zrobito i czego si¢ nie zrobito, byto niebezpieczne. Oficerowie gwardii zwykli zartowac: ,,Kto
petni straz u cesarza, ten winien przedtem ztozy¢ ofiare bogom Hadesu.” Jezeli wzbroni
chtopcom wstepu, moze si¢ to zle skonczyé, jezeli ich wpusci, skutek moze by¢ rowniez fatalny.
Nie wpuscit ich.

Chtopcy byli Flawiuszami, synami Domicylli. Sprzeciw wzmogt tylko ich upoér. Udali si¢
do sypialni cesarza.

Pilnowali jej kapitan i dwaj zotnierze.

—  Wpus¢ nas! — poprosit ksigze Domicjan. — Chodzi o niespodzianke, o zaktad z
cesarzem. Jezeli cesarz zaktad przegra, rozesmieje si¢ tylko. A jezeli my wygramy zakiad,
kapitanie Serwiuszu, nie zapomnimy ci tego, ze$ nas wpuscit. Mozesz wigc tylko na tym zyskac.

Kapitan ociagat si¢. Jezeli wzbroni chtopcom wstepu, moze sie to zle skonczy¢. Wpuscit
ich.

Domicjan lezat na wznak i spat z na pot otwartymi ustami. Oddychat wolno,
rownomiernie, glowa o powiekach zaczerwienionych, pomarszczonych, pokrytych siatka sinych
zytek wygladata nieco gtupkowato, brzuch sterczat poteznie w gore. Jedno ramig lezato dretwo i
bezwtadnie na boku, drugie zatozyt nad gtowe. Chtopcy zblizyli sie na palcach. Kiedy sie obudzi,
powiedza mu prawde: chcielismy wykry¢ niespodzianke, panie nasz i ojcze Domicjanie.

Ksigz¢ Wespazjan siegnat pod poduszke. Znalazt tabliczke, odczytat wraz z bratem
nazwiska.

—  Zapamigtates? — szepnat ksiazg Wespazjan.

— Niektore, najwazniejsze — odpart ksigze Domicjan.



Spiacy poruszyt sie, z na pot otwartych ust rozlegto si¢ przyttumione chrapanie.

— W nogi! — szepnat Wespazjan.

Wsuneli tabliczke z powrotem pod poduszke i wymkneli si¢ cichaczem. Widzac, ze
odchodzg, oficer odetchnat z ulga.

— Zdaje sig, ze$ zrobit karierg, kapitanie Serwiuszu — rzekt ksiagz¢ Domicjan taskawie,
ale zimno, po ksigzecemu.

—  Widziates? — zapytat Wespazjan. — Na dole dopisat: ,,Ksigzegtom — pawie.” Nas
zgtadzi¢ nie chce, nam chce darowac pawie.

Mimo to postanowili, ze jeden z nich uda si¢ natychmiast do Lucji. Uczynit to Wespazjan.
Dotart do niej, opowiedziat wszystko. Objeta go za szyje, ucatowata, dziekowata wylewnie. Byta
to najdonioslejsza godzina w jej zyciu.

Jeszcze przed zachodem stonca zjawit si¢ u Lucji Norban. Byt oburzony, ze Lucja
wezwata go tak naglaco i tak tajemniczo. Co tez tak waznego miataby mu do zakomunikowania?
Zapewne jakies gtupie historie mitosne.

Lucja opowiedziata mu lakonicznie, co sig¢ stato. Krepy Norban nie drgnat nawet; przez
caly czas, kiedy mowita, nie spuszczat z niej ciemnych oczu wiernego psa. Milczat, zastanawiat
si¢, nie ufat jej.

Po jakims czasie zamiast odpowiedzi zapytat prawie gburowato:

—  Cuzy zaszedt spor migdzy toba, Augusto, a wiadcg i bogiem Domicjanem?

—  Tak — odparta.

— Jaz nim sporu nie miatem — rzekt tonem wyzywajacym, nie ukrywajac nieufnosci.
— Mowig z tobg otwarcie, boska Lucjo — ciggnat dalej. — Ty, o pani, masz powody, by zywi¢
do mnie wrogie uczucia, cesarz ich nie ma.

— Ale moze wiesz o0 nim zbyt wiele — rzekia Lucja.

— By¢ moze — rozwazat. — Istnieja jednak jeszcze inne mozliwosci. Kto wie na
przyktad, czy ksigze Wespazjan, ulegajac mtodzienczej fantazji, nie sadzi, ze kolega jego
Mateusz zginat nie wskutek nieszczesliwego wypadku, lecz przez rozmyslng ztosliwosé cesarza.

— Nie jest wykluczone — przyznata — ze Wespazjan, kierowany ta mysla, przybyt do
mnie i sktamat. Ale to nie jest prawdopodobne. W gtebi duszy, méj Norbanie, wiesz rownie
dobrze jak ja, ze Wespazjan moéwi prawde, ze zarowno twoje, jak i moje imi¢ widniato na
tabliczce i tak jak ja i chtopiec orientujesz si¢ doskonale, co to znaczy.

— Najchetniej — warknat nagle Norban — ukrecitbym teb temu wscibskiemu
Wespazjanowi. — Modne loki opadty w nietadzie nieco groteskowo na niskie czoto i
czworokatng twarz. Norban miat wyglad nieszczesliwy, jak zty, wierny pies, ktorego swiat
rozpadt sie w kawatki. Pomimo trawiacej ja pasji, zgryzoty i troski, Lucja omal nie parskneta
smiechem na widok bezsilnej ztosci tego cztowieka.

—  Tak wigc jestes przywigzany do Wrzuszka — powiedziata — tak tobg wstrzgsneta
wiadomos¢, ze chce zabezpieczy¢ si¢ nawet przed tobg?

— Jestem' wierny — odpart Norban nieustepliwie i zaciekle. — Whadca i bog
Domicjan ma zawsze racj¢. Nawet jezeli chce mnie zgtadzi¢, ma z pewnoscia swoje stuszne
powody i racje. A temu Wespazjanowi juz ja si¢ odwdzigcze! — wscieka! sig.

— Nie ple¢ gtupstw, méj Norbanie — przywotata go Lucja do rzeczywistosci. — Spojrz
na sprawy tak, jak si¢ przedstawiajg w istocie. Nie jestem ci sympatyczna i sktamatabym
twierdzac, ze ty mi si¢ podobasz, Ale wspolne niebezpieczenstwo raz jeszcze czyni z nas
sprzymierzencow. Musimy uprzedzi¢ DDD, pospiech jest wskazany. Chtopcy nie pamigetaja
wszystkich nazwisk, ktore widniaty na liscie, ale niektore zapamietali. Oto one. Porozum si¢ z
tymi ludzmi, o ile moga ci by¢ przydatni. Ja ze swej strony postaram si¢, zeby Domicjan spat dzis



u mnie. Zatatw reszte!

Norban spogladat na nig ciemnymi, czujnymi, a mimo to tepymi oczyma dtugo i
badawczo.

—  Wiem — rzekta Lucja — co teraz rozwazasz. Pytasz siebie, czy nie powinienes
pojs¢ i donies¢ cesarzowi o tym, co ci zaproponowatam. Nie bytoby to wskazane, moj Norbanie.
Odwlokibys przez to swoja whasna egzekucje, ale tylko odwlokibys na pewien czas. Bo przeciez
wiedziatbys, wtedy o cesarzu jeszcze wigcej, i choéby go to bolato, koniecznos¢ usunigcia cig
stataby si¢ jeszcze bardziej palaca.

— Masz racje, o pani — przyznat Norban. — Ach, ten zottodziob! — mruknat, nie
mogac si¢ uspokoic.

—  Wolathys zgina¢ nie wiedzac o niczym — dopytywala si¢ Lucja z zainteresowaniem
— Nniz moc uprzedzi¢ zamiary cesarza?

—  Tak — przyznat nieszczesny Norban. — Spotkal mnie gorzki zawod — powiedziat
szczerze zmartwiony. — Czy jestes pewna, Augusto — zapytat w koncu czelnie i rzeczowo — ze
mimo ostatniej sprzeczki sktonisz cesarza, by spat z tobg?

Lucja nie rozgniewata sie, raczej ja to ubawito.

— Jestem pewna — powiedziata.

,,Panie moj i boze, Domicjanie, Wrzuszku, DDD, nie wiem, jaki wrogi bog mi
podszepnat, bym rzucita ci tak zuchwate i gtupie stowa, jak to si¢ wowczas stato. Syriusz z
gwiazdozbioru Wielkiego Psa musiat mnie chyba oslepi¢. Ale znam tagodnosc i
wspaniatomysinos¢ cesarza Domicjana. Pomysl o naszej nocy na statku ptynacym do Aten.
Pomysl o innej nocy, kKiedy utaskawites mnie i przywotates z powrotem! Przebacz mi! Przyjdz do
mnie, powiedz mi sam, ze mi przebaczasz! Przyjdz dzis w nocy! Czekam cie. Jezeli przyjdziesz,
dostarcze ci rowniez za potowe ceny budulca na twojg nowa wille w Selinuncie. Twoja Lucja.”

Czytajac ten list Domicjan usmiechat si¢. Pomyslat o swojej liscie. Pomyslat o
Messalinie, z ktorym jutro odczyta te listg. Ale miat rowniez w pamieci obie noce, ktore mu
Lucja przypomniata.

Domicjan byt rad, kiedy ci, ktorych musiat usuwa¢ ze swiata, uznawali, ze usuniecie to
jest karg sprawiedliwag, krokiem potrzebnym. Cieszyt si¢, ze Lucja uznata, iz nie miata racji.
Cieszyt sie, ze go kocha jak dawniej. Jakze zreszta nie miataby go kocha¢, skoro zaszczycit ja
swymi faskami? Rzecz nie ulegnie przez to zadnej zmianie. Przestepstwo jej nie zmniejszy Sie
przez to, ze winna zdrady stanu Lucja jest poza tym kobieta, ktora go kocha. Nie zachwiat sie w
swym postanowieniu, nawet mu przez mysl nie przeszito skresli¢ z listy jej imig.

Mimo to skorzysta z wezwania. To wspaniata kobieta. Kiedy przypomni sobie blizne pod
jej lewa piersia, uginaja sie pod nim kolana. Bogowie sg dlan faskawi, skoro mu pozwalaja raz
jeszcze ucatowac te blizne. Ta tryskajaca zdrowiem kobieta nalezy do niego. Szkoda, ze
dopuscita si¢ zdrady stanu i niewiele juz bedzie miata okazji pisania listow do niego.

Cesarz przybyt wiec do Lucji i spat z nig. Teraz wielka jego gtowa spoczywa na jej
ramieniu. Lucja nie cofa ramienia. Przy mdtym swietle lampy oliwnej przyglada si¢ jego gtowie,
pograzonej we $nie, pod obrzmiata, nieruchomg zmeczong maska szuka owego oblicza, ktore
ujrzata po raz pierwszy, kiedy mowiono o nim jako o ziétku i nicponiu, kiedy to oprocz niej nikt
wen nie wierzyt. Teraz nie kocha go ani nienawidzi, nie zatuje swej decyzji, ale nie ma w nigj juz
nawet tej odrobiny gniewnego zadoscuczynienia, ktore ja napetniato, kiedy pozyskata Norbana
dla siebie i swojej zemsty. Czeka z sercem ciezkim i zmgczonym jak ramig, na ktorym lezy
pograzona we snie gtowa.

Nareszcie zjawit si¢ Norban ze swoimi ludzmi. Nie udato im si¢ zakras¢ tak bez szmeru,
jak si¢ spodziewali; podejrzliwy jak zawsze Domicjan zabrat z sobg dwoch oficerow, ktorzy



pemili straz przed sypialnig. Kiedy wiec spiskowcy wtargneli do komnaty, obudzit si¢ i zawotat:

— Norban! Co si¢ stato?

Norban liczyt, ze zaskoczy swego wiadce we $nie. To, ze Domicjan na niego zawotat,
byto mu niemite. Pozostat przy progu.

Cesarz, ktory juz catkowicie ocknat si¢ ze snu, zobaczyt ludzi, stojacych za Norbanem,
bron, twarz i postawe Norbana. Zrozumiat. Nagi zerwat si¢ z 10za, zaczat przerazliwym gtosem
wota¢ o pomoc. Jeden z ludzi Norbana ugodzit go sztyletem, lecz zle wymierzyt cios. Cesarz
bronit si¢, mocowat z tym, ktory go ugodzit, nie przestajac wrzeszczec.

—  Lucjo, ty suko, pomoézze mi! — wotat zatamujacym sig¢ gtosem i zwrécit glowe w jej
strone.

Lucja kleczata na tozu z obnazona piersia, patrzyta ociezatym, smutnym, przeszywajacym
wzrokiem na meza, walczacego o zycie.

— To za Mateusza — powiedziata gtosem dziwnie spokojnym i opanowanym.

Wtedy Domicjan uzmystowit sobie, ze ma do czynienia z Bogiem Jehowa, i przestat si¢
broni¢.

Jeszcze przed $witem cate miasto wiedziato o zamordowaniu cesarza.

Gdy Anniusz Bassus ochtonat ze zgrozy i oburzenia, pierwszym jego odruchem byta
decyzja proklamowania jako wiadcoéw dwoch adoptowanych synow zamordowanego, ksigzat
Wespazjana i Domicjana. Oficerowie i zotnierze garnizonu byli szczerze przywiazani do
zmartego, z ich pomoca mogt wymusi¢ uznanie ksigzat przez senat. Ale miat za duzo skruputéw,
nie byt dostatecznie gietki, zeby zaprezentowac¢ senatowi ,,swoich” cesarzy bez uprzedniego
porozumienia z Marullem i Reginusem.

Kiedy wreszcie nawigzat z nimi tacznos¢, byto za pozno. Stary Nerwa, przywaodca
opozycji senackiej, ktérego Domicjan umiescit na swej liscie, zostat uprzedzony przez Norbana,
zanim jeszcze rozegrat si¢ dramat, i natychmiast zwotat posiedzenie senatu. Gdyby zamach si¢
nie udat, mowit sobie, zarzadzi modty dzigkczynne do bogéw za uratowanie cesarza; gdyby sie
udat, kaze swoim przyjaciotom wybrac siebie na nastgpcg Domicjana. Senatorowie zebrali si¢
wigc 0 swicie i kiedy wreszcie, po zaalarmowaniu garnizonu przez Anniusza, Marull i Reginus
zjawili si¢ w senacie, postawiony byt juz wniosek 0 wymazanie z pamieci ludzkiej imienia
zmartego.

Marull, gdy si¢ o tym dowiedziat, oburzony, prébowat oponowac. Ale wiekszosé¢
natychmiast zakrzyczata zarowno jego, jak i kilku senatoréw, wiernych cesarzowi.
Przemawiajacy senatorowie przescigali si¢ w obelgach na obalonego wiadce. We wsciektym
pospiechu uchwalono szereg posunig¢, majacych na celu wymazanie z pamieci ludzkiej imienia
Domicjana. Postanowiono zwali¢ w catym kraju kolumny z jego podobiznafni, zniszczyc¢,
przetopic¢ tablice, noszace napisy ku jego czci. Marull wraz ze swoimi zwolennikami dozyt
wreszcie widowiska, jakie si¢ nie zdarzyto w senacie jak Rzym Rzymem. Senatorowie, upojeni
odzyskang wtadzg, wspominajac gniewnie doznane zniewagi, posiedzenia, na ktoérych zebrani tu
obecnie skazywali na smier¢ najlepszych sposrod siebie i wiasnych przywéodcow, zwotali
rzemiesInikow i niewolnikéw, aby z ich pomoca natychmiast zatrze¢ wszelki slad po Domicjanie.
Chcieli sami wzig¢ udziat w wytrzebianiu wszystkiego, co byto zwigzane z okrutnym despota.
Bezradni w swych wysokich trzewikach i paradnych szatach, chwytali tomy zelazne, topory i
dragi, wdrapywali si¢ na drabiny, rozbijali znienawidzone popiersia i medaliony. Z rozkosza
stracali na ziemig rzezby przedstawiajace wyniosta, nadeta twarz nieboszczyka, roztupywali i
znieksztatcali jego kamienne i metalowe cztonki, wsrod obtakanych okrzykéw wzniesli w
przedsionku kurii co$ w rodzaju stosu zatobnego i rzucali nan szpetnie znieksztatcone podobizny
i rzezby.



Potem, uporawszy si¢ w ten sposob z despotyzmem, z jedynowtadztwem, zabrali si¢ do
zastapienia tego jedynowtadztwa rzadami wolnosci, wiadaniem szesédziesieciu
najpotezniejszych senatoréw i obrali Nerwe cesarzem.

Nerwa, cztowiek stary, bardzo wyksztatcony, wybitny prawnik, biegty rachmistrz, ludzki,
liberalny, przez blisko dwie doby doznawat niematych emocji. W ostatnich czasach zyt pod
groza, ze mimo zachowywanych ostroznosci, cesarz zgtadzi go ze swiata. Tymczasem w
siedemdziesiatym roku zycia nie tylko przezyt czterdziestopigcioletniego cesarza, lecz w dodatku
zawtadnat jego tronem. Teraz po wysitkach, podnieceniach i zmianach, ktore si¢ dokonaty w
ciggu owej doby, miat prawo by¢ zmeczony. Rados¢, ze moze teraz pojs¢ do domu, wykapac sie,
zjes¢ $niadanie, potozyc¢ sie do t6zka, byta prawie tak wielka, jak rados¢ z tego, ze stat si¢ wiadca
Swiata.

Ale upragniony spokdj nie nastapit tak predko. Zaledwie dotart do domu, zjawit si¢ tam
na czele licznego oddziatu wojska Anniusz, ktéremu towarzyszyli Marull i Reginus.

Anniusz wsciekat sie na swa gnusnos¢; opieszatos¢ mysli sprawita, ze pozbawit
przybranych synéw swego uwielbianego witadcy i boga naleznych im rzadow swiatem. Chciat
ratowac, co jeszcze byto do uratowania. Grozit Nerwie szalenczymi stowy, ze armia nie scierpi,
by w sposob tak podstepny pozbawiono tronu Flawiuszoéw, ktorzy pokonali Germanie, Brytanie,
Judee i Dacje. Nowy cesarz odznaczat sie spokojnymi, dostojnymi manierami. Zdenerwowata go
prostacka mowa Anniusza, poza tym z prawnego punktu widzenia miatby niejedna odpowiedz na
te nierzeczowa paplanine. Ale byt bardzo zme¢czony, nie czut sie w dobrej formie, poza tym
tamten miat za sobg trzydziesci tysiecy zotnierzy, on zas tylko pigciuset senatoréw. Postanowit
wiec przej$¢ do porzadku nad niestosownym zachowaniem wielkiego generata i zwrociwszy sie
uprzejmie w strone dwoch jego towarzyszy, ktorych znat jako ludzi dobrze wychowanych,
zapytat uprzejmie:

— A panowie czego sobie zyczg?

Marull i Reginus, trzezwo myslacy mezowie, wiedzieli wprawdzie, ze stoi za nimi
garnizon stolicy, ale mieli powazne watpliwosci, czy armie prowincji pozostana wierne
Flawiuszom. Z drugiej jednak strony zachowanie senatorow wzburzyto ich gteboko. Poczuli
obrzydzenie na widok tych starcow, ktorzy w wysokich trzewikach i szatach bramowanych
purpura, z trzgsacymi si¢ kolanami, wiazili na drabiny, by bezczesci¢ podobizny i rzezby
cztowieka, ktorego jeszcze trzy dni temu z zarliwoscig catowali po rekach. Postanowili urzadzic¢
przeciwko temu swego rodzaju demonstracje.

Nowy cesarz, oswiadczyli, jest prawnikiem, niechze wigc zastosuje sankcje prawne
wobec tych, ktérzy zamordowali Domicjana. Moéwili z Nerwa jak ludzie swiatowi, z umiarem,
nie powtarzali raz po raz, jak to czynit nieokrzesany generat: ,,Za nami stoi armia!”” Domagali si¢
jedynie i wytacznie ukarania winnych. Ale zadali tego ultimatywnie i w jak najkrotszym czasie,
nie odstgpowali od tego zadania. | Nerwa musiat — by#o to pierwsze posuniecie nowego wiadcy,
cztowieka w zasadzie sprawiedliwego i przyzwoitego — wyda¢ natychmiast gtownych
winowajcow. Byt wsrod nich przede wszystkim Norban, ktéremu zawdzigczat tron.

Zmuszony do podobnego czynu Nerwa zorientowat sie, ze trzeba natychmiast
przedsiewzia¢ kroki, by zapewni¢ sobie bezpieczenstwo. Nie, nie wolno mu jeszcze ztozy¢ na
poduszce zmeczonej starej gtowy, jezeli nie chce si¢ narazic na to, by te starg glowe gwattem
oderwano od tutowia. Zanim uda sie do sypialni, musi jeszcze napisa¢ pewien list. | stary cesarz,
obolaty ze zmgczenia, podyktowat list. W liscie tym proponowat wspotregencje swemu miodemu
przyjacielowi, generatowi Trajanowi, gtownodowodzacemu armii operujacej na granicy
niemieckiej. Dopiero po napisaniu listu poszedt wreszcie spac.

Tymczasem Marall i Reginus udali sie do Lucji. Chcieli jg uratowac i jednoczesnie



ukarac.

— Nie chce roztrzasac¢, jakie tobg rzadzity motywy, boska Lucjo — rzekt Reginus —
ale bytoby moze bardziej wskazane i chyba rozsadniejsze, gdybys na przyktad zamiast z
Norbanem porozumiata si¢ z nami.

—  Sadzg, ze zarowno ty, moj Reginusie, jak i ty, moj Marullu, jestescie dla mnie
usposobieni przyjaznie — odparta Lucja. — Ale powiedzcie szczerze, czy gdyby wam kazano
wybiera¢, kogo nalezy uratowac¢, Domicjana czy mnie, czy opowiedzielibyscie si¢ za mna?

— Moze znalaztoby sie wyjscie — rzekt Marull.

— Nie byto zadnego wyjscia — odparta Lucja gtosem nieco znuzonym. — Norban byt
dla mnie wiasciwym sprzymierzencem.

— Tak czy inaczej — zreasumowat Reginus — ci mili chtopcy stracili tron z twojej
winy, o pani, a poza tym narazifas siebie i swoje cegielnie na powazne niebezpieczenstwo.

— Janatwoim miejscu, Augusto — rzekt Marull — w kazdym razie nie omieszkatbym
zawiadomi¢ w pore tak wiernych, starych przyjaciot jak my, tobie nie mogtoby to juz zaszkodzic,
ale mogtoby wyjs¢ na dobre mtodym ksiazgtom.

Po chwili namystu Lucja odrzekta:

— Masz racje.

— Szkoda go — powiedziat Reginus po chwili. — Zrobiono mu wielka krzywde.

— Jezeli stowa te sa skierowane do mnie — odpowiedziata Lucja — gdybys$ miat
zadac, zebym sie z nimi zgodzita, to wymagatbys zbyt wiele. Na tyle bezstronnosci nie zdobedzie
si¢ zadna kobieta, ktorg chciano pozbawi¢ zycia i ktora byta o witos od $mierci. Nie zapominajcie
poza tym 0 moim Mateuszu.

— A mimo to zrobiono mu krzywde — upierat si¢ Reginus.

— Sad o tej sprawie pozostawmy poetom i historykom — zaproponowat pojednawczy
z natury Marull. — Zajmijmy si¢ lepiej twoja najblizsza przysztoscia, Lucjo. Mamy powody
sadzi¢, ze nie jestes bezpieczna. Nasz Anniusz Bassus i jego zotnierze nie sa ci przychyini.

—  Czy przychodzicie z jakims zadaniem? — zapytata Lucja wyniosle. — Czy stoi za
wami armia? — ciagneta szyderczo.

— Armia stoi wprawdzie za nami — odrzekt uprzejmie i cierpliwie Reginus — ale nie
wysuwamy zadnych zadan, tylko radzimy.

— Czegoz wigc chcecie? — zapytata Lucja.

—  Chcemy — sformutowat Marull — zeby ciato Domicjana zostato przyzwoicie
pochowane. Jak ci wiadomo, o pani, senat wymazat z pamigci ludzkiej jego imig. Pogrzeb
oficjalny doprowadzitby do zamieszek. Proponujemy, zebys mozliwie najpredzej wzniosta
Domicjanowi stos zatobny, jezeli nie w samym Rzymie, to przynajmniej bardzo blisko,
powiedzmy, w parku twoim w Tibur.

Lucja nie odczuwata juz nienawisci do zmartego, ale od dawna miata nieche¢ do
pogrzebow. Nieche¢ ta malowata sie teraz na jej zywej twarzy.

— Jak bardzo potrafisz nienawidzi¢, o pani! — rzekt Marull.

Twarz jej ztagodniata.

— Nie odczuwam do Wrzuszka nienawisci — powiedziata gtosem bardzo znuzonym i
nagle nabrata wygladu starej kobiety.

—  Sadzg, ze bytoby to po mysli DDD — rzekt Marull — gdybys wiasnie ty, Augusto,
wyprawita mu ten pogrzeb. Przypomnij sobie, ze to on, wiasnie on, kazat pochowa¢ Mateusza.

— Rozsadek wskazuje rowniez — dorzucit Reginus — zebys to wiasnie ty, Augusto,
zajeta sie pogrzebem. Umilktyby wtedy plotki, ze miatas cos wspélnego ze zbrodnia dokonana
przez niewiernego Norbana.



— Niewiernego Norbana — powtérzyta Lucja— DDD nie miat nikogo, kto by mu byt
wierniejszy.

— Ty, o pani, rowniez nie zywitas do niego nienawisci — powiedziat szyderczo
Marull, akcentujac stowo ,,ty”.

— Dobrze — ustapita Lucja— pochowam go.

Okazato sie jednak, ze zwtoki Domicjana zostaty juz zabrane z Palatynu. Stara piastunka
cesarza, Fillis, nie baczac na niebezpieczenstwo wyniosta je stamtad potajemnie. Udano si¢ do jej
skromnego domku na przedmiesciu. Tak, tam zaniesiono zmartego. Fillis, starucha o potwornej
tuszy, nie szczedzita grosza; zwtoki byty umyte, namaszczone, skropione wonnosciami,
wezwano do pomocy najkosztowniejszych mistrzow kosmetyki. Fillis siedziata przy katafalku,
tzy sptywaty jej po obwistych policzkach.

Zmarty Domicjan miat wyglad spokojny i dostojny. Nie byto na jego twarzy owego
grymasu pychy, ktory 'ukazywat si¢ na niej czasami za zycia cesarza. Brwi, ktore cesarz
krotkowidz zwykt groznie $ciggac, byty teraz wygtadzone, zamknigte powieki zakrywaty oczy,
za zycia spogladajace tak ponuro i wiadczo, z catej energii, cechujacej jego oblicze, pozostat
tylko stanowczy zarys dolnej szczeki. Wytysiatg czaszke zdobit wieniec laurowy, stara nie mogta
niestety zdoby¢ innych insygniow wtadzy. Ale zmarty ukazywat twarz pigkna, meska, Marull i
Reginus uwazali, ze DDD wyglada teraz bardziej po cesarsku niz nieraz, kiedy starat si¢ zarliwie
by¢ wiadcg i bogiem.

Stara wzniosta juz stos. Opierata si¢ temu, by morderczyni, jak nazywata Lucje, byta
obecna przy spaleniu zwtok. Marull i Reginus udali si¢ raz jeszcze do Lucji; zaproponowali
zabranie trupa z domu Fillis przemocg i przeniesienie go do rezydencji cesarzowej w Tibur. Ale
Lucja nie chciata si¢ zgodzi¢. W gtebi duszy byta rada, ze nie bgdzie zmuszona zdoby¢ si¢ na
gest, ktorego od niej zgdano. Stata si¢ znowu dawng Lucja. Kochata Domicjana, wyrzadzili sobie
nawzajem niemato ztego i dobrego, rachunek byt wyréwnany, zmarty nie moze niczego od niej
zadac. Nie bata si¢ ani nastepstw swego czynu, ani Anniusza, ani jego zotnierzy.

Kiedy wigc ktadziono na stos zatobne zwtoki ostatniego cesarza z rodu Flawiuszow,
obecni byli tylko Marull, Reginus i Fillis. Otworzyli zmartemu oczy, ucatowali go, potem
odwrociwszy twarze zapalili stos. Wonnosci, ktorymi byt przepojony, wydawaty mocny zapach.

— Zegnaj, Domicjanie — wotali — zegnaj, wtadco i boze Domicjanie! — Fillis
wrzeszczata, wyla, rozdzierata szaty, rozdrapywata swe ttuste ciato.

Marull i Reginus przygladali sie ptongcemu stosowi. Nikt od nich zapewne, nawet Lucja,
nie znat lepiej zarowno przywar niezyjacego, jak i jego zalet.

Kiedy juz stos sie wypalit, Fillis zagasita tlace sie wegle winem, pozbierata kosci, oblata
je mlekiem, wysuszyta ptotnem i po namaszczeniu wtozyta do urny przepojonej wonnosciami. Z
pomocg Marulla i Reginusa udato si¢ jej zakras¢ noca potajemnie do swiatyni rodziny
Flawiuszow. Tam ztozyta prochy Domicjana mieszajac je wszakze z prochami Julii, ktora
rowniez wykarmita. Przejeta oburzeniem starucha uwazata bowiem, ze Lucja nie byta kobietg
nalezaca do Domicjana, zdaniem jej do orta jej, Domicjana, nalezata jej gotabka, Julia.

Nazajutrz pokrecony podagra senator Korell, ktory dotychczas znosit meznie potworne
bole, otworzyt sobie zyty w obecnosci swego przyjaciela Sekundusa. Osiggnat cel, przezyt smier¢
przekletego despoty, doczekat si¢ powrotu wolnosci. Nadszedt dzien. Umart szczesliwy.

Nadszedt dzien. Historyk Korneliusz siedziat w swojej pracowni i myslat o tym, co
zaszto. Wyrazne zmarszczki na smetnej, ziemistej twarzy wyryly sie jeszcze giebiej; choc¢
przekroczyt zaledwie trzydziestke miat twarz cztowieka starego. Wspominat wiernych zmartych
przyjaciot, Seneke, Helwida, Arula; ze smutkiem wspominat, jak czesto apelowat do ich
madrosci. Tak, nalezato by¢ rozsadnym, cierpliwym, ttumi¢ gniew w piersi, az nadejdzie czas,



kiedy bedzie mozna da¢ mu folge. Czas ten nadszedt. Chodzito o to, by przezy¢ epoke grozy.
Korneliusz ja przezyt.

Rozsadek to rzecz dobra, ale szczgscia nie daje. Senator Korneliusz nie byt szczesliwy.
Wspominat twarze przyjaciot, ktorzy poszli na smier¢, twarze kobiet, skazanych na banicje.
Gniewne twarze ludzi, zdecydowanych na wszystko. Byli to bohaterowie, on zas jest tylko
cztowiekiem i pisarzem. Oni byli tylko bohaterami, on zas$ jest cztowiekiem i pisarzem.

Jest historykiem. Trzeba rzeczy ocenia¢ z punktu widzenia historii. W czasach
powstawania panstwa, w czasach republiki, potrzebni byli bohaterowie, w obecnej dobie, dobie
cesarstwa, potrzebni sa ludzie rozsadni. Stworzy¢ panstwo moze tylko bohaterstwo, utrzymac je
moze tylko rozsadek.

Dobrze jednak, ze istnieli ci Helwidowie, Senekowie i Arulowie. Kazda epoka wymaga
bohaterow, kazda epoka musi trzymaé w rezerwie bohaterstwo na chwile, w ktorej bez
bohaterswa nie bedzie mogta si¢ ostac. Byt rad, ze wolno mu teraz uja¢ w stowa nagromadzona
nienawis¢ przeciw tyranom, uczci¢ pamieé przyjaciot. Obtozony licznymi notami i zapiskami,
ktore poczynit, zabrat si¢ do malowania wielkiego obrazu epoki, ktora miata opisac jego ksigga.
W poteznych, ponurych zdaniach, pietrzacych si¢ niczym bloki skalne, ukazywat okropienstwa i
zbrodnie Palatynu, by zas opisa¢ bohaterstwo swych przyjaciot, znajdowat stowa jasne jak niebo
wiosenne.

Kiedy pewnego chtodnego dnia na przedwiosniu Jozef odwiedzit Jana z Giskali w jego
posiadtosci i przechadzat sie z nim razem po plantacji morw, trudno byto ustali¢ wiek ich obu.
Broda siedemdziesiccioletniego Jozefa posiwiata wprawdzie, twarz pomarszczyla si¢ nieco, ale
pod wptywem wiatru policzki miat zar6zowione, oczy za$ I$nity zywym blaskiem. A cho¢ broda
Jana z Giskali zbielata jak $nieg, to jego smagte oblicze miato rowniez wyglad czerstwy, a skosne
oczy o przebiegtym wyrazie spogladaty nadal mtodzienczo. Jozef byt juz trzeci dzien gosciem
Jana z Giskali. Jan wiedziat, ze Jozef nie ma, zbyt wielkiego zainteresowania dla spraw
zwigzanych z gospodarka rolna, ale nie potrafit poskromi¢ swej chtopskiej dumy i, cho¢ sam z
siebie pokpiwat, tym razem oprowadzat znowu swego przyjaciela po rozlegtym, wzorowym
gospodarstwie, a Jozef musiat ogladac i podziwiac jego wspaniate prasy do wyciskania oliwek,
jego piwnice z winem, jego stodoty, a przede wszystkim plantacje morw i hodowl¢ jedwabnikow.

Czynit to machinalnie, byt myslami daleko, rad, ze znowu znalazt sie¢ w Galilei.

Od lat blisko dwunastu przebywat w Judei, z dala od Rzymu, od nowego, bardzo mu
obcego Rzymu zotnierskiego cesarza Trajana. Nie tgsknit wcale za tym militarnym,
uporzadkowanym, wspaniale zorganizowanym, bardzo zimnym Rzymem. Stolica odpychata go,
nie wiedziat, co pocza¢ z trzezwa, rzeczowa, Swiatowa, obojetna spotecznoscia tego Rzymu, owa
spotecznos¢ zas zywita podobne uczucia w stosunku do niego.

W Judei jednak nie czut si¢ rowniez swojsko. Probowat czasami wmowic w siebie i
swoich przyjaciot, ze jest zadowolony ze spokojnego trybu zycia w swojej posiadtosci Be’er
Simlai. Twierdzit, ze dostatecznie diugo chodzit luzem, byt oryginatem, na staros¢ pragnat
jedynie zanurzyc¢ si¢ we wspolnocie. Chciat by¢ w Judei takim samym obywatelem jak wszyscy.
Cho¢ myslat tak szczerze, w gruncie rzeczy czut si¢ wsrod tego spokoju jednak nieswojo.

Posiadtos¢ Be’er Simlai, ktora swego czasu nabyt za rada Jana, kwitta i rozwijata sie. Ale
Jozef hyt tam niepotrzebny. Pod opieka i kierunkiem starego Teodorosa jego
dwudziestopiecioletni syn Daniel stat sie umiejetnym i fachowym gospodarzem. Obecnos¢ Jozefa
raczej im przeszkadzata, niz pomagata. Dalszy rozkwit posiadtosci zdawat si¢ zapewniony, gdyz
wszystko, co lezato w zasiegu stolicy prowincji Cezarei, cieszyto si¢ specjalnymi wzgledami
rzadu rzymskiego. Wprawdzie w okolicy mieszkali przewaznie

Syryjczycy i zotnierze rzymscy — weterani, jednakze dos¢ licznie reprezentowani Zydzi



spogladali na Jozefa niechetnie i nie szczedzili mu uszczypliwych docinkow wypominajac
wzgledy, jakimi cieszy sie¢ u Rzymian nawet teraz, pod panowaniem cesarza Trajana. Mara
wolataby mieszka¢ w Judei wiasciwej niz wsrod pogan, a Daniel cierpi z powodu nieufnosci i
szyderstwa okazywanych mu przez osadnikow zydowskich. Mimo to pomysiny stan gospodarki
sprawia zonie Jozefa i jego synowi wiele uciechy, wigcej z pewnoscia niz Jozefowi.

Mara przyjeta strat¢ Mateusza z wigkszym spokojem, niz Jozef oczekiwatl. Nie miotata na
niego przeklenstw, nie ztorzeczyta mu. Ale ni¢, ktora ich taczyta, zostata zerwana. W giebi duszy
Mara odzegnata sie od niego, jako od mordercy swoich dwoch synow, nie widzi w nim juz
pomazanca bozego, lecz przynoszacego nieszczescie rozbitka. Ale jest jej tak daleki, ze si¢ z nim
nawet nie prawuje. Zyja obok siebie spokojnie, w przyjaznej obcosci.

Stosunek miedzy nim a synem jego Danielem rowniez nie jest taki, jak by¢ powinien.
Daniela gnebi nie tylko opinia osadnikow zydowskich o jego ojcu. Catg swa istotg wdat sie raczej
w matke, odziedziczyt po niej spokoj i uprzejma rezerwe. Jest postusznym synem, ale czuje lek
przed porywczym ojcem i wszystkie proby czynione przez Jozefa, by zdoby¢ jego zaufanie,
spetzaja na niczym.

Tak wiec zyje Jozef bardzo samotnie w swej wzorowo zagospodarowanej posiadtosci.
Pisze, duzo czasu spgdza nad ksigzkami. Niekiedy odwiedza przyjaciot. Jedzie do Jawneh, do
rabbi Gamaliela albo, jak obecnie, do Giskali, do Jana. Ma wielu przyjaciot w kraju, od czasu
pojawienia sie Apiona cieszy sie szacunkiem wiekszosci Zydow. Powazanie to jednak
pozbawione jest ciepta, nie zapomniano mu dawnej dwulicowej postawy. Zyje w Judei jak obcy
wsrod swego narodu.

W ostatnich czasach ogarnat go goraczkowy niepokaj, przypisuje go niepewnej sytuacji
politycznej. Wielka wyprawa wschodnia, do ktorej zbroi si¢ wojowniczy cesarz Trajan, zagraza
na nowo Judei. Powody wszakze, ktore wypedzaja Jozefa z jego zacisznej posiadtosci Be’er
Simlai, tkwig w nim samym. Jest tak, jak byto za jego mtodosci, kiedy napisat strofy:

O, zerwij sie z kotwicy, méwi Jahwe,

Bo nie mifuje tych, co grzezng w portach.

Ze zgrozg patrze na ludzi,

Co gnijg w smrodzie gnusnosci.

Dafem im uda, by ich nosi#y po ziemi,

| stopy, zeby biegali —

A nie tkwili wcigz w miejscu

Jak drzewo wrosfe korzeniem.

Nie moze juz dtuzej wytrzymac w Be’er Simlai. Ruszyt w droge, wtoczy sie po Judei bez
okreslonego celu. Zamierza wréci¢ dopiero w przeddzien Swigta Paschy, a wiec nie predzej jak
za trzy tygodnie.

Jest zatem u Jana. Jan przebywa w kraju o wiele krécej niz on, pozostat wiemy swemu
postanowieniu, opuscit Rzym i swoje tamtejsze interesy dopiero wtedy, kiedy doszedt do
przekonania, ze opanowat serce przepojone tesknotg za ojczyzng. W ciagu pigciu lat, odkad
mieszka w Judei, opart si¢ dzielnie pokusie popierania Gorliwcow. Przez caty czas pracowat
usilnie starajac si¢ odbudowac rodzinny grod, prastarg miescine gorska Giskala, bogato i okazale.
Giskala zostata zburzona po raz pierwszy podczas wielkiej wojny zydowskiej, po raz drugi
podczas powstania Zelotow.

Obaj starzy panowie spaceruja sobie teraz, Jan pokazuje przyjacielowi, co wprowadzit
nowego w hodowli morw, oliwek i winnej latorosli. Swieci jasne, mtode, radosne stonce



przedwiosnia, obaj cieszg si¢ nim, na to jednak,

by im byto ciepto, trzeba sie rusza¢. Maszeruja wiec rzesko, Jozef nieco zgarbiony, Jan,
nizszy od niego wzrostem, wyprostowany jak swieca. Jan paple bez przerwy, dostrzegt, ze Jozef
nie stucha, ale uwazny stuchacz jest mu niepotrzebny, chce jedynie da¢ wyraz radosci z tego,
czego tutaj dokonat, i sam pokpiwa sobie nieco ze swego starczego gadulstwa. Ale wreszcie
odczuwa pokuse wdania si¢ z Jozefem w prawdziwg dyskusje. Rozpoczyna wiec z zartobliwg
zadzierzystoscia:

— Jak widzisz, Jozefie, posiadtos¢ moja jest dobrze utrzymana i stanowi, jak sie to
mowi, gospodarstwo wzorowe. A jednak to wzorowe gospodarstwo nic mi nie daje, przeciwnie,
doptacam do niego i jezeli z niego nie rezygnuje, to dlatego, ze mnie to bawi. Tak, bawi mnie
produkowanie bardzo dobrego wina, bardzo dobrej oliwy i bardzo dobrego jedwabiu. A teraz,
prosze, zastanow sie dalej: Jezeli wiec mimo wyjatkowego poparcia ze strony rzadu rzymskiego
nie moge wygospodarowac zadnego zysku, to jak ma wyzy¢ przecigtny chtop, w pocie czota
hodujacy oliwki? Nowe podatki i cta, naktadane na prowincje wschodnie przez ministra finansow
cesarza Trajana, po prostu zabijaja chtopow. Oczywiscie rzekomy cel nie zostaje osiagniety, gdyz
wina italskie nie stajg sie dzieki temu lepsze i nie cieszg sie¢ wigkszym popytem. Dla naszej Judei
jedynym skutkiem tych zarzadzen jest wzmaganie si¢ niepokoju w kraju.

— Czy niepokdj sie wzmaga? — zapytat Jozef, teraz juz catkowicie obecny myslami.

Jan spojrzat nan z boku.

— Jezeli na podstawie mojej Galilei mam wyciagac¢ wnioski co do catej Judei —
powiedziat i usmiechnat si¢ raczej z zadowoleniem niz ztosliwie — to chyba chtopi nigdzie nie
sg zbyt zadowoleni z nowych edyktow. Nie ulega watpliwosci, ze Gorliwcy wszedzie zyskaja
zwolennikow. Moze to wiasnie jest gtownym celem dziwacznej polityki finansowej Rzymu.
Pozostaje w sferze mozliwosci, ze przed rozpoczeciem przez Trajana planowanej wojny
wschodniej czynniki wojskowe zechca zaprowadzi¢ porzadek najpierw tu, w Judei, a raczej to, co
oni nazywaja porzadkiem. C6z wygodniejszego, jak sprowokowa¢ powstanie i raz na zawsze
pozbyc¢ sie nie catkowicie pewnych elementéw. Nie chodzi jednak tylko o polityke finansowa —
ciagnat dalej. — Choc¢ tak jak niegdys jestem przekonany — usmiechnat si¢ poruszajac 6w od
dawna sporny migdzy nimi temat — ze gdyby utrzymano rozsadne ceny wina i oliwy, nie
dosztoby ani do wojny zydowskiej, ani do pozniejszego powstania, przyznaje ci jednak chetnie,
iz w naszych wojnach zydowskich chodzi nie tylko o ceny wina, lecz rowniez o Jehowe. Jedno i
drugie musi sta¢ sie zagadnieniem: rynek i Jehowa. Inaczej ludzi nie ogarnie nigdy prawdziwa
furia.

—  Sadzisz wiec — zapytat Jozef — Ze Jehowa stat si¢ znowu aktualnym
zagadnieniem?

— To twoja dziedzina, rabbi J6zefie — odpart Jan — nie moja. Jezeli jednak chcesz
wiedzie¢, co o tym mysli prosty wiesniak, ktory nie patrzy na Jehowe jak teolog, lecz jak
cztowiek o zdrowym chtopskim rozumie, powiem ci to chetnie. Pomyst Jochanana ben Zakkai
zastapienia utraconego panstwa i utraconej Swiatyni przez Jawneh byt znakomity; wtedy, po
klgsce, nie istniat inny sposob zachowania wspoélnej wigzi. Obyczaj i nauka istotnie zastapity
panstwo. Stopniowo, kiedy podrosto nowe pokolenie, ktore juz nie znato ani panstwa, ani
Swiatyni, obyczaj utracit swoj sens, a nauka stata sie rupieciarnia formut. Obyczaj dtawi sens,
Judea dtawi si¢ pod panowaniem rabbich, puste stowo nie moze zastapi¢ Boga na dtuzsza mete.
Na to, by nabra¢ sensu i zycia, Bogu potrzebny jest kraj. Oto co czyni dzi$ z Jehowy aktualny
problem. Prawdziwe jednak zycie Jehowa moze odzyskac dopiero wtedy, kiedy Judea stanie sie¢
znowu nie tylko miejscem zamieszkania Jego Zydow, lecz rowniez ich krajem. Jehowie potrzeba
ciata. Ciatem Jego jest ta okolica, sg te gaje oliwne, wzgorza, porosniete winorosla, gory, jeziora,



Jordan i morze. Dopoki Jehowa i ten kraj sa roztaczeni, nie zyje ani jeden, ani drugi. Wybacz mi
poetycki ton. Stary cztowiek osiadty na roli nie potrafi oczywiscie wyraza¢ si¢ tak jasno jak ty.

Jozef miatby niejedno do powiedzenia na temat poganskosci tego ujecia, ale nie
powiedziat. Zreasumowat:

— Poniewaz oba problemy domagaja si¢ rozwiazania, czy sadzisz, ze zarowno warunki
zewngtrzne, jak i wewnetrzne sprzyjaja powstaniu? Uwazasz, ze Gorliwcy majg prawo
powiedzie¢: ,,Nadszedt dzien!” Czy dobrze ci¢ zrozumiatem?

— Jakiz ty jestes mtody pomimo swojej siedemdziesigtki — odpart Jan — i jaki
zaczepny! Ale tak tatwo sobie ze mng nie poradzisz. Dopoki te dwie kwestie, Jehowa mi sytuacja
na rynku, nie stang si¢ palace, dopoty powstanie jest oczywiscie niemozliwe. Oto co
powiedziatem. Nie powiedziatem, ze sa to czynniki jedyne. Jezeli chcesz zna¢ moj poglad, to
pierwszym warunkiem, najwazniejszym, jest, zeby wojskowe szanse takiego powstania nie byty
najgorsze.

— W takim razie wszystko, co powiedziales, pozostaje czystg teorig — rzekt Jozef
zawiedziony.

—  Znowu chcesz mnie przygwozdzi¢ — fajat go Jan zartobliwie. — Jakze mozemy
stad oceni¢ wojskowe szanse Gorliwcow, jezeli Trajan naprawde rozpocznie swoja wojne
wschodnig?

Jozef stracit cierpliwosc.

—  Potepiasz wiec — zapytat — dazenia Gorliwcow? Tak czy nie?

— Nie uprawiam polityki praktycznej — odpowiedziat Jan wymijajaco. — Jak ci
wiadomo, przed opuszczeniem Rzymu zasi¢ggnatem doktadnych informacji i dopiero gdy
nabratem pewnosci, ze serce nie sptata mi figla, pozwolitem sobie na powrét do mojej Judei.

Jozef szedt obok niego nadasany, nie odzywajac sie ani stowem. Jan przerwat wreszcie
milczenie:

— Moja rezygnacja nie przeszkadza pewnym marzeniom. Przypusémy wigc, ze
Gorliwcy nie sa tak rozsadni jak my i wzniecaja powstanie pomimo znikomych szans. Czy
wyobrazasz sobie, moj Jozefie, wigksze dla nas szczescie, niz dac sie porwacé tej fali? Pomysl
tylko, jak my dwaj, zgrzybiali starcy, ktorzy niczego juz nie mozemy od zycia oczekiwac,
ozywilibysmy sie i odmtodnieli. Niechetnie uzywam szumnych stéw, ale trudno bytoby mi
wyobrazi¢ sobie wspanialsze ukoronowanie mego zywota niz smier¢ w takim uniesieniu.

Jozef czut si¢ dotknigty, ze tamten tak bezwstydnie daje wyraz tego rodzaju uczuciom.

— Czy nie jestes zbyt egocentryczny, moj Janie? — zapytat. — Czy takie niemadre,
mtodziencze reakcje nie sa w naszym wieku niedozwolone, po prostu nieprzyzwoite?

—  Stracites wszelki polot — rzekt Jan krecac glowa. — Wocale sig¢ nie znasz na zartach.
Bo oczywiscie zartowatem. Ale jezeli chcesz by¢ sprawiedliwy az do konca, to musisz mi
przyznaé, ze jezeli marzenie o takim powstaniu rozptomienia moje serce, to nie jest to tylko
egocentryzm. Nowa akcja Gorliwcow zatamataby si¢ zapewne réwnie predko jak poprzednie
zrywy. Ale mimo to nie bytaby pozbawiona sensu. Mam tu na mysli problem Jehowy. Powstanie
takie bytoby przestroga, by nie zapomina¢ o Jehowie, by obyczaj i stowo nie przestaniaty
ojczyzny. Przestroga taka jest potrzebna. Cztowiek straszliwie szybko zapomina. Bytoby dobrze,
gdyby naszym Zydom znowu przypomniano ojczyzne, ich ojczyzne. Inaczej istnieje powazne
niebezpieczenstwo, ze uczeni w Pismie ostatecznie zamorduja Jehowg, a Judea udtawi si¢ w
Jawneh.

— Powiedz mi — nalegat Jozef — czy sa w toku przygotowania wojenne? Czy wiesz
cos pewnego o planach Gorliwcow?

Jan spojrzat na niego porozumiewawczo, z usmiechem tak przebiegtym i filuternym, ze



az mu twarz odmtodniata. — Moze co$ wiem — powiedziat — a moze nie wiem nic. Nie chce
sie wtajemniczac¢ w zadne szczegoty, poniewaz nie interesuje mnie polityka aktywna. Ot, po
prostu gadam sobie na wiatr, jak to czgsto czynig starzy ludzie wobec przyjaciot, kiedy nastaje
nowa wiosna i ciepte stonce rozwigzuje im jezyki.

Jozef, tym razem nie na zarty zagniewany, odwrocit si¢ i nie odezwat si¢ do Jana ani
stowem. Jan tracit go lekko i powiedziat chytrze:

— Cho¢ nic nie wiem, znam swoich ludzi i pewne sprawy czuje nosem, tak jak pogode.
Dlatego, moéj Jozefie, przyjmij ode mnie na droge skromng radg. Jezeli chcesz teraz podrézowaé
po Kraju, to udaj si¢ najpierw do Cezarei, kaz sobie tam w patacu gubernatora wystawic glejt,
ktory by stanowit legitymacj¢ wobec wszystkich. Zréb to na wszelki wypadek.

Kiedy Jozef nastgpnego dnia opuszczat Giskalg, Jan odprowadzit go dobry kawat drogi.
Jozef dosiadt konia, ruszyt. Obejrzawszy si¢ po jakims czasie stwierdzit, ze Jan stoi jeszcze wcigz
na drodze i spoglada w slad za nim.

W Cezarei, gdzie idac za rada Jana Jozef zamierzat postarac sie¢ 0 nowy glejt, ztozyt
wizyte gubernatorowi. Luzjusz Kwietus zaprosit szlachetnego Flawiusza Jozefa na wieczerze z
owa zdawkows i zachowujgca dystans uprzejmoscia, wiasciwg niemal wszystkim zaufanym
cesarza Trajana.

Jozef siedziat wigc wsrod rzymskich oficerow i urzednikow prowincji i czut sie
straszliwie obco i nieswojo. Mimo przesadnej uprzejmosci wspotbiesiadnikoéw odczuwat znowu,
ze nie traktuja go tu jak rownego sobie. Nie nalezat do nich. To prawda, ze dzigki przesztosci i
zdobytym przywilejom byt z nimi zwiazany bardziej niz ktokolwiek, ale ostatecznie byt przeciez
dla nich ptatnym agentem.

Rozmawiano o zblizajacych sie wydarzeniach. Jezeli naprawde wojna wschodnia sig¢
rozpocznie, wybuchng zapewne zamieszki w Syrii, Judei i Mezopotamii. Jan miat racje.
Dygnitarze nie kryli si¢ z tym, ze taki bunt bytby im na reke. Datby im pozadany pretekst do
gruntownego oczyszczenia Judei, owego terenu ofensywy i odwrotu, zanim armie Dalekiego
Wschodu zaczng maszerowac.

Raz po raz zapytywano Jozefa jako najwybitniejszego rzeczoznawce, czy Gorliwcy nie
daliby si¢ odwies¢ od powstania zwazywszy jego catkowitg beznadziejnosé. Jozef ttumaczyt, ze
wigkszos¢ ludnosci zydowskiej jest bezwzglednie lojalna, a Gorliwcy mysla zbyt realnie, by
wzniecac beznadziejne powstanie. Gubernator Kwietus stuchat uwaznie, ale, jak sie Jozefowi
zdawato, bez przekonania.

Nawiasem moéwiac, stowa Jozefa nie miaty wiasciwej mu sugestywnej sity. Byt raczej
dziwnie roztargniony. A to dlatego, ze od chwili gdy przestapit prég domu gubernatora, szukat
goraczkowo pewnej twarzy. Ten, ktorego szukat, Pawet Bassus, najlepiej orientowat si¢ w
stosunkach panujacych w Judei. Gubernatorowie zmieniali si¢, ale putkownik Pawet pozostawat.
Byt cztowiekiem, ktory w istocie rzadzit Judeg, kiedy gubernator wydawat przyjecia, obecnos¢
jego zdawata sie¢ nieodzowna. Z drugiej strony byto oczywiscie wykluczone, zeby Pawet zjawit
sie tutaj wiedzac, ze spotka ojca. Mimo to, cho¢ byto to szczytem absurdu, ojciec wciaz si¢ za
nim rozgladat.

Nazajutrz Jozef udat sie do patacu gubernatora po nowy glejt. Kiedy przestapit progi
patacu, ktory strzelat w gore zimny, biaty, peten przepychu — okazaty i grozny symbol Rzymu
Trajana, ogarneto go uczucie obcosci.

Sala, gdzie miat zatatwi¢ swoja spraweg, znajdowata si¢ w lewym skrzydle. Szybko uporat
si¢ z formalnosciami; kiedy z nowym dokumentem w reku przecinat wielki przedsionek, by
wyjs¢ gtdownag brama, wchodzit wiasnie przez te brame jakis oficer. Oficer, wysmukty, o bladej,
koscistej twarzy, elegancki, sztywny, skrecit w prawo. Nikt nie bytby w stanie powiedzie¢, czy,



odpowiadajac na powitanie wart prezentujacych bron, widziat cztowieka nadchodzacego z lewej
strony. Nikt nie bytby rowniez w stanie powiedzie¢, czy Jozef poznat oficera. Ale Jozef, gdy
opuscit gmach, zdawat sie stary i sterany, a cho¢ plac przed patacem byt pusty i przestronny, nie
mogt tchu ztapac, dyszat ciezko.

Ten, kto by go wowczas zobaczyt, zdziwitby sie, ze sprawa tak tatwa i btaha, jak
wystaranie si¢ o glejt, wyczerpata go do tego stopnia.

Oficer skrgcajac w prawo byt jeszcze bledszy niz zazwyczaj, wargi miat jeszcze bardziej
zacisniete. Po chwili jednak, zanim wszedt do sali, gdzie urzedowat, rozchmurzyt sie. Tak,
zdawato sig¢, ze Pawetl Bassus, albo jak go dawniej nazywano Pawet Flawiusz, jest raczej
zadowolony. Nareszcie zrodzit si¢ w nim pomyst, ktérego od dawna szukat.

Tego samego dnia odbyt rozmoweg z gubernatorem Luzjuszem Kwietusem.

Jozef postanowit sobie, ze az do Swieta Paschy bedzie przebywat z dala od swej
posiadtosci Be’er Simlai oraz od zony i syna. Przez ten czas bedzie krazyt po kraju tu i tam, gdzie
go wiatr zawieje albo pociagnie serce.

W gorach panowata jeszcze zima, ale w dolinach rozpoczeta si¢ juz wiosna. Jozef
wedrowat gorgczkowo na mule, konno lub pieszo. Starzec wspominat czasy, kiedy to po raz
pierwszy przemierzat Galileg, zeby poznac jej mieszkancow. | teraz czut si¢ najlepiej, jesli go nie
poznawano; skoro tylko kto$ nazwat go po imieniu, znikat.

Odwiedzat jednak przyjaciot oraz ludzi, ktorych tryb zycia i poglady budzity jego
zainteresowanie. Pewnego razu zjawit sie rowniez u rabbiego Akawji w B’ne Berak.

Jozef stykat si¢ z Akawja dosyc¢ czesto. Choc¢ nauki wyznawane przez Akawje¢ oraz jego
obyczaje byty sprzeczne z jego wiasnymi, obydwaj widywali si¢ chetnie. Nie ulegato
watpliwosci, ze obok Gamaliela Akawja byt wsrod rabbich osobistoscia najwybitniejsza. Poza
tym, tak samo jak Gamaliel, przekroczyt dopiero pi¢¢dziesiatke. Kiedy jednak Gamalielowi od
urodzenia wszystko przychodzito niezmiernie tatwo, Akawja, pochodzacy z dotéw spotecznych,
pastuch, z wielkim trudem przebrnat przez studia i wywalczyt sobie miejsce w akademii w
Jawneh, gdzie gtoszona przez niego nauka napotykata na ogromne opory. Byta to doktryna, ktora
z zaciektoscia, za pomocg uporczywej metody, odcinata wszystko, co zydowskie, od
wszystkiego, co niezydowskie, doktryna ciasna, fanatyczna, przeczaca temu wszystkiemu, co dla
Jozefa w okresie najwigkszego jego rozkwitu byto trescia zycia i co gtosit w swoich wielkich
ksiegach. Mimo to Jozef nie umiat si¢ oprzec¢ czarowi, ktory promieniowat od Akawji.

Pozostat w B ne Berak trzy dni. Potem, chcac zdazyé do domu na Swieto Paschy, zaczat
gotowac si¢ do drogi. Kiedy jednak zamierzat pozegnac si¢ z Akawja, ten go zatrzymat.

— A gdybys tak, Jozefie — zapytat — choc¢ raz spedzit ze mna wieczor przed Swigtem
Paschy?

Jozef spojrzat na Akawje, chcac wybadac, czy Akawja méowi to serio. Potezna gtowa
Akawji tkwita na niezgrabnym, masywnym tutowiu. Srebrzysta broda okalata swieze r6zowe
policzki, czoto miat szerokie, potezne, poorane zmarszczkami, bujnie rosngce wiosy zakrywaty je
niemal do potowy. Krzaczaste brwi unosity si¢ nad ciemnymi oczyma. W oczach tych zarzyt si¢
namigtny, surowy ptomien, patrzac w nie zapominato si¢ o ptaskim nosie. Dzi$, w chwili kiedy
Akawja zaproponowat Jozefowi wspolne spozycie wieczerzy paschalnej, w jego zywych,
namietnych oczach pojawito sie lekkie filuterne Isnienie.

Byto istotnie rzecza dziwng, ze goracy nacjonalista Akawja zaprasza do stotu na
wieczerzg paschalna, na wielkie narodowe $wigto upamigtnienia, jego, Jozefa, zwolennika
kompromisu, ktéry przez cate zycie chciat godzi¢ ze sobg Zydow, Grekow i chrzescijan. Jest to
wyzwanie, a rownoczesnie zaszczyt. Przez utamek sekundy Jozef byt tak zdziwiony, ze nie
wiedziat, jak si¢ zachowac¢. Obyczaj wymagat, by jako gospodarz i pan domu spedzit ten wieczor



W swojej posiadtosci, z rodzina i stuzba, odczytujac im Haggade, opowiesé o wyzwoleniu Zydow
z niewoli egipskiej. Ale Jozef powiedziat sobie, ze w domu nie odczuja zbytnio jego
nieobecnosci, zona i syn beda raczej zadowoleni, ze Jozef, 6w ,,zdrajca”, whasnie w ten swiety
wieczor jest gosciem Akawiji, cieszacego sie ogolnym powazaniem; patrioci zydowscy uwielbiali
go, uwazali za najlepszego swego przywodce. Kiedy mingto pierwsze zdziwienie, Jozef poczut
gtebokga satysfakcje.

— Dzigkuje ci, rabbi Akawja — powiedziat — przyjmuj¢ twoje zaszczytne zaproszenie,
zostaje.

Obydwaj spojrzeli na siebie z usmiechem, a w usmiechu tym byta zyczliwosé¢, wzajemne
zrozumienie, ze obu ich ozywia nieztomna che¢ walki.

A wigc w 6w wieczor poswiecony odczytywaniu Haggady Jozef siedziat na honorowym
miejscu, obok gospodarza, w domu czcigodnego rabbi Akawji w B’ne Berak. Btogie

zdziwienie, ktore go ogarneto, kiedy go Akawja zaprosit, trwato nadal, wzmogto si¢
nawet. Czuje si¢ podniesiony na duchu, wieczér ten wydaje mu si¢ bardziej zaszczytny od owej
chwili, kiedy to cesarz Tytus kazat ustawi¢ w bibliotece Swigtyni Pokoju w Rzymie jego
popiersie i ozdobit je wiencem.

Jezeli bowiem dzisiaj, tak niedtugo po wprowadzeniu nowych form obchodzenia
wieczoru Haggady, obyczaj ten przestrzegany jest z takim namaszczeniem i tak zarliwie przez
Zydow zamieszkatych nie tylko w Izraelu, ale wszedzie, na catym ziemskim globie, jest to przede
wszystkim zastuga zacnego Akawji. On to wiasnie ustalit porzadek tego wieczoru,
jego ,,seder”, on to wymyslit wigkszosé tych dzieciecych i wzruszajacych smetnych obrzadkow,
modlitw przepojonych wiarg i nadzieja, a niekiedy gniewnych inwokacji, ktére wiasnie teraz, w
epoce ucisku, budza w piersi kazdego Zyda wspomnienie potwornego nieszczescia i cudownego
wybawienia.

Z bardzo cennej srebrnej misy o trzech kondygnacjach, zawierajacej rézne potrawy
symbolizujagce w sposob naiwny i sugestywny niewole i wyzwolenie, wzigt Akawja ptaski krazek
przasnego chleba, pamiatke pospiechu, z jakim swego czasu Zydzi opuscili wrogi kraj ucisku.
Lamigc chleb Akawja czestowat nim gosci.

— Oto — powiedziat — chleb nedzy, ktory ojcowie nasi spozywali w Egipcie. Kto jest
gtodny, niechaj tu przybedzie i spozywa razem z nami. Kto jest biedny, niechaj przybedzie i
dokona z nami ofiary paschalnej. W tym roku tutaj, w przysztym roku zas w Jerozolimie, dzisiaj
jako niewolnicy, wowczas jako ludzie wolni.

Tego wieczoru wszedzie na swiecie Zydzi wypowiadali owe skromne, petne nadziei
zdania i wszedzie, Jozef to wyczuwalt, na dzwiek ich zywiej bity serca. Tak, rok ten jest ostatnim
rokiem naszego ucisku, w roku nastgpnym swietowa¢ bedziemy Pasche w odbudowanej w
cudowny sposéb Jerozolimie.

Akawja mowit dalej. Opowiadat historie wyzwolenia w utozonych przez siebie prostych i
wzruszajacych stowach. Cho¢ znat doktadnie tekst Pisma, przezywat gteboko swoje
opowiadanie, w mysl nakazu: kazdy Zyd winien tego wieczora czué sig tak, jak gdyby to on
wiasnie zostat wyzwolony z Egiptu.

Jozef stuchat gtosu Akawji. Byt to gtos niski, ochrypty, niemelodyjny, ale porywat go swa
zywiotowa, whadcza sitg. Wszyscy przy tym stole upajali sie¢ stowami Akawji, jak gdyby to byto
wino. Niektorzy z gosci Akawji byli niegdys tak jak Jozef swiadkami poteznej, wspaniatej
uroczystosci w Swiatyni Jerozolimskiej. Ale mysl o pielgrzymkach, o $wiatecznym przepychu
kaptanskich szat nie przygnebiata ich serc w owych czasach nedzy i ucisku, przeciwnie,
przypomnienie ponurej rzeczywistosci, ktora symbolizowaty ubogie obrzedy, wzmagato jeszcze
dume ze swego narodu i jego pot¢znego Boga.



Jozef wrocit pamiecia do wieczoru, ktory niedawno spedzit w domu gubernatora w
Cezarei, do owych trzezwo patrzacych oficerow i urzednikéw, ktorzy, pewni swej wiadzy,
patrzyli z zimng pogarda na barbarzynskich idealistow, ciagle jeszcze rzucajacych sie w wir
beznadziejnej walki o swoj kraj i swego Boga. Nie, stokrotnie woli by¢ tutaj, w gronie
zwycig¢zonych, anizeli wsrod zwycigzcow.

Zwyciezeni oszotamiali si¢ dalej wspomnieniem swych dawnych zwyciestw i myslami o
przysztych sukcesach. Przygotowali kubek wina dla proroka Eliasza, najwigkszego patrioty
minionych czasoéw. Ow prekursor Mesjasza, wystannik msciwego Jehowy, niezawodnie zjawi si¢
W ciggu tej Swiatecznej nocy, niechaj wigc zastanie napoj powitalny. Nikt w to nie watpit.

Spiewali stowa wielkiego Hallel, cykl ekstatycznych psalméw tryumfalnych, stawiacych
wyzwolenie z Egiptu i potege Boga zydowskiego, ktory si¢ don przyczynit.

,,Morze ujrzato i uciekto — spiewali — Jordan wrocit sie nazad. Gory staty jako barani, a
pagorki jako jagnigta. Coz ci si¢ stato, morze, zes uciekto, i tobie, Jordanie, zes nazad wrocit?!”

Fantazja ich upajata si¢ z gory, w jaki to sposob Bog Jehowa zniszczy rowniez i Rzymian.
Wody zamkna si¢ nad cesarzem Trajanem i jego legionami i pochtong je, tak jak swego czasu
fale Morza Czerwonego pochtonety krola Egipcjan wraz z koniem i pojazdem. Alleluja!

Dokonano obrzgdéw, zmowiono modlitwy. Wobec spoznionej por)’ goscie zaczeli sig
rozchodzi¢. Jozef zamierzat takze odejs¢. Ale Akawja nie chciat go pusci¢. Zostato ich wreszcie
pieciu: Akawja, Jozef oraz jeszcze trzech gosci.

Kunszt Akawji polegat na tym, ze przy pomocy nader precyzyjnej metody znajdowat w
stowach Pisma ttumaczenie wszystkiego, co si¢ dzieje na ziemi. Pismo przewidywato wszystko.
Wszystko, co byto i co bedzie. Kazdy, kto potrafi interpretowac je prawidtowo, posiada klucz
objasniajacy sens wszystkiego, co si¢ dzieje na swiecie. Nie ma zadnej roznicy pomiedzy
wypadkami rozgrywajacymi si¢ wowczas w Egipcie a tym, co sie¢ dzieje pod rzadami cesarza
Trajana. Rezultat bedzie rowniez taki sam i to, ze wiasnie dzisiaj obchodzono Swieto Paschy z
takim gniewnym entuzjazmem, ma swoje uzasadnienie. Swicte, szalencze oszotomienie
dzisiejszego wieczoru nie byto niczym innym, jak tylko obchodzonym zawczasu gniewnym
tryumfem zwycigstwa nad Rzymem.

Akawja zwrocit sie obcesowo do Jozefa prowokujac go. Zarowno Mojzesz, jak i prorok
Eliasz zmusili po prostu Boga bez dtugich ceregieli, zeby byt postuszny ich woli i czynit cuda.
Bog tego chciat. Chciat, by Go zmuszono. Oczekiwat, by Mu okazano pomoc. Dla tego, kto
oswiadcza, ze czas jeszcze nie nadszedt, nie nadejdzie on nigdy. Nalezy wierzy¢ fanatycznie, ze
Mesjasz, Mesjasz z krwi i kosci, przyjdzie jutro. Nocy dzisiejszej przyjdzie prorok Eliasz, jego
zwiastun, i wychyli swoj kielich. Ci, ktorzy w to wierzg, jak w to, ze dwa razy dwa jest cztery,
zmusza Boga, by zestat Mesjasza w dniu jutrzejszym.

Akawja lubit podkresla¢ swa rubasznos¢. Olbrzymiego wzrostu, nieztomny w wierze,
siedziat przed Jozefem, zaprawiat swe stowa szorstkimi, wulgarnymi zwrotami i wreszcie
zaatakowat Jozefa po grubiansku:

—  Gdyby wszyscy postepowali tak jak ty, gdyby wszyscy poprzestali na zatozeniu rak i
okazywaniu cierpliwosci, moglibysmy czeka¢, az nam policzki trawg porosna, a Mesjasza wciaz
by jeszcze nie byto!

Stowa ptynety mu z ust szyderczo i groznie, strzepywat gwattownymi ruchami rak
okruszyny, przy nim Jozef zdawat si¢ wytwornym, smuktym arystokrata; nie czut si¢ jednak
dotkniety, nie chciat sobie psu¢ uroczystego wieczoru. To, co miat do powiedzenia, odtozyt na
pozniej. Pragnat goraco zarazi¢ si¢ fanatyczna wiarg tamtych.

Tamci zas oddawali si¢ w sposob coraz bardziej nieopanowany swoim pigknym snom i
marzeniom. Czy byty to tylko marzenia? Nie, cos znacznie wigcej. Byty to dalekosi¢zne plany.



Kiedy zacze¢to méwié o najblizszych siedmiu tygodniach, o tygodniach ,,rachuby snopow”
miedzy Swietami Paschy i Zielonych Swiat, najmtodszy z biesiadnikow, piekny rabbi Aleazar,
spojrzat dokota rozanielonym wzrokiem i powiedziat:

— Gdziez to, moi mentorzy czcigodni, rabbi i przyjaciele, obchodzi¢ bedziemy owe
Zielone Swiatki?

Rabbi Tarfum, odwréciwszy nieco gtowe, tak by go Jozef nie widziat, skarcit
nieostroznego Aleazara surowym spojrzeniem. Ale Akawja nie baczac na to, ze sam przed chwilg
napadt brutalnie na Jozefa, powiedziat:

— Cuzyzbyscie, przyjaciele moi, odczuwali strach przed cztowiekiem, ktory
napisat Apiona?

Styszac stowa mtodego rabbi Aleazara, Jozef przelakt si¢. Rozsadek nakazywat, ze
winien da¢ wyraz oburzeniu z powodu szalenczo smiatego, beznadziejnego przedsigwziecia,
ktore ci ludzie planowali niewatpliwie na najblizsze tygodnie. L¢k ten byt jednak zaprawiony
stodycza. Kiedy Akawja wyrazit mu w dodatku catkowite zaufanie, poczut gromng szczes$liwoseé.
Choc¢ zblizat si¢ do siedemdziesiatki, ozyty w nim stare pokusy, ptawit si¢ w btogim
oszotomieniu tamtych. | on byt teraz pewien, ze prorok Eliasz wychyli tej nocy swoj kielich.

Jak nigdy jeszcze upajat si¢ owg noca opieki, kiedy Pan otacza swoj lud izraelski
wyjatkows troska. Wraz z pozostatymi stuchat zarliwie goracych i madrych stow nieokrzesanego
czarodzieja Akawji, wraz z innymi oddawat si¢ wspaniatym marzeniom o klesce i zagtadzie
wroga oraz o stworzeniu nowej Jerozolimy. Przesiedziat tak catg noc i wraz z innymi ubolewat,
kiedy zjawili si¢ uczniowie przypominajac rabbim, ze nadeszta pora modlitwy. Zaswitat juz
bowiem ranek.

W dwa dni pozniej, znalaziszy si¢ z Akawja sam na sam, Jozef zapytat:

—  Dlaczego prosites mnie, zebym zostat tu na Swieto Paschy?

Olbrzym Akawija siedziat spokojnie zatozywszy noge na noge, prawa rgka spoczywata
niedbale na kolanach, lewy tokie¢ opart o porecz krzesta, gtowe podpierat lewa reka. Ciemnymi,
niewielkimi oczyma przygladat si¢ badawczo chudej twarzy Jozefa. Potem nie spuszczajac
wzroku z twarzy Jozefa, odpowiedziat ze spokojem:

—  Chciatem jeszcze raz przyjrze¢ si¢ z bliska zdrajcy.

Zaskoczony ta nieoczekiwang obelga, Jozef cofnat si¢

nieco. Akawja zauwazyt to z zadowoleniem. — Staratem si¢ — powiedzial — wpaja¢ w
moich uczniow szacunek dla wieku. Pomimo catego wiec respektu dla siwej gtowy, powtarzam:
Jestes zdrajca. Przyznaje, ze pozniej naprawites wiele szkod, ktores wyrzadzit. Dzisiaj jestes
zdrajca przede wszystkim wobec samego siebie i swojej wiasnej duszy. — Nieokrzesany Akawja
starat si¢ mowic ze spokojem i opanowaniem, i to wiasnie podkreslato jego chtopska mowe.

— To, co$ mi powiedziat, rabbi Akawja — odpart Jozef i nieswiadomie przybrat ton
wyjatkowo uprzejmy, z akcentem cztowieka, ktory swego czasu zdobyt tytut rabbiego Swiatyni
Jerozolimskiej — powtarzam, to, co$ mi powiedziat, brzmi ogélnikowo. Czy nie zechciatbys
wyrazi¢ si¢ bardziej precyzyjnie?

Akawja poczat sapac, chucha¢ w rece, pocierac je, jak gdyby gotowat sie do podniesienia
wielkiego cigzaru. Potem rzekt:

— Jehowa przeznaczyt ci¢ do walki o jego sprawg, o sprawe lzraela. Kiedy zadanie to
zaczeto wymagac trudu i odwagi, odrzucites je. Schronites si¢ pod skrzydta literatury i zaczates
zajmowac si¢ kosmopolityczna paplaning. Po jakims czasie znudzito ci si¢ to, wigc rzucites si¢ w
wir walki. Ale teren stat sie grzaski, wigc ulotnites si¢ znowu i wrocites do swojej wygodnej i
nieobowiazujacej pisaniny. Cztowiek z ludu, taki jak ja, nazywa to zdrada. Mowie, jak jest,
pomimo catego respektu dla siwej gtowy.



— Czy zarzuty twoje nie sg jeszcze nadal bardzo ogolne? — odpart Jozef jeszcze
uprzejmiej. — A moze to moja stara gtowa winna temu, ze jakos nie bardzo rozumiem, o co ci
chodzi.

—  Sproébuje zatem — odpart Akawja — przettumaczy¢ moje prostackie zdanie na twoj
edukowany dialekt aramejski. Wiesz z cata pewnoscig, rabbi Jozefie, czego zada od nas chwila.
Ale nie chcesz o tym wiedzie¢, wolisz zamkna¢ oczy i ,,walczy¢” o ideat, ktory, jak doskonale
zdajesz sobie sprawe, jest nieosiagalny. Uciekasz od trudnosci tego, co osiagalne, w kraing
marzen o niedoscigtym ideale. Dla mglistej przysztosci zdradzasz dzien dzisiejszy i jutrzejszy.
Mesjasza z krwi i kosci, ktory moze juz znajduje si¢ miedzy nami, zdradzasz dla Mesjasza
duchowego, podobnego do banki mydlanej. Zdradzasz panstwo zydowskie na rzecz
kosmopolitycznej utopii. — Nieokrzesany Akawja z trudnoscia przyoblekat w stowa uczone
mysli.

— Co sobie wiasciwie obiecujesz — zapytat Jozef bardzo spokojnie *— mowiac mi te
wszystkie niemite stowa?

Akawji zaimponowat spokoj Jozefa, ale ztoscit go rownoczesnie.

— Nie wiemy, co z tobg pocza¢ — rzekt wreszcie gniewnie, gtadzac srebrzysta brode.
— Ktoéra z twoich ksiag jest twoim kredo. Wojna zZydowska? Historia uniwersalna? Apion?
Wielki pisarz — mowit gniewnie — powinien chyba umie¢ wyrazac¢ si¢ w sposob tak
jednoznaczny, zeby go lud rozumiat. Nie jestem wielkim pisarzem — zakonczyt rubasznie — ale
lud mnie rozumie.

— Ale jaciebie nie rozumiem, Akawjo — odpart Jozef bardzo uprzejmie. — Nie
rozumiem, dlaczego opowiadasz sie po stronie Gorliwcow. Wiesz przeciez, ze pod rzadami
Trajana liczba legionow wzrosta, ze kadry legionéw wschodnich zostaty zwigkszone, ze trakty
wojskowe i sprzet wojenny osiagnety niebywaty dotad poziom. Kto chce lwa osiodta¢, musi
umie¢ go dosiadac¢. Jako cztowiek, majacy sad obiektywny, wiesz, ze lwa nie zdotasz
okulbaczy¢. Dlaczegéz wiec opowiadasz si¢ za powstaniem? Nadejdzie dzien, dobrze,
doskonale! Ale twoja rzecza jest okresli¢, kiedy nadejdzie. Jezeli wezwiesz lud w chwili
nieodpowiedniej, czy nie zmarnujesz dnia i nie wezmiesz na swoje barki wielkiej winy?

— Bog, ktory mi kazat osiodta¢ lwa — rzekt Akawja — nauczy mnie rowniez, jak go
dosigé¢. — Potem, orientujac sie, ze jest to zdanie odpowiednie dla ttumow, ale nie dla pisarza
Jozefa syna Mateusza, usitowat gi¢biej odstoni¢ przed nim swoja mysl. — Nie rozum jest w
stanie rozstrzygna¢ — powiedziat ponuro — czy nadszedt dzien, tylko instynkt. Rozum zawsze
zatamuje sie w obliczu Boga. Nie méwig tak dlatego, bym unikat rozumu i jego pokus. Znam
radosci, ktore daje logika i wyksztatcenie. Wszystkimi dostepnymi srodkami studiowatem Pismo
I nauke, paratem sie filozofia pogan. Nauczytem si¢ wszakze tego jedynie, ze z chwila, gdy
sytuacja staje si¢ powazna, pomaga wytacznie instynkt i wiara w Boga lzraela gorujacego nad
wszelkim rozumem, nie zas logika i wiara w zawsze te same przyczyny i skutki. Wierze w
Mojzesza i prorokow, nie w Trajana i jego legiony. Chce by¢ w pogotowiu, kiedy przyjdzie
przewrot, kiedy nadejdzie dzien. A powiadam ci, ze dzien nadejdzie! Zakon i obyczaje sa dobre i
mite Bogu, ale stang si¢ czcza gadaning, jezeli nie beda droga do niepodlegtego, praworzadnego
panstwa z catym aparatem administracyjnym i wykonawczym. Poméc moze nam jedynie
odbudowa Swiatyni, prawdziwej Swiatyni z marmuru i ztota, odbudowa miasta z kamienia i z
drzewa, otoczonego murami nie do zdobycia. Wiesz, czcigodny rabbi, to masy rozumieja. Trzeba
by¢ bardzo biegtym w greckiej filozofii, zeby tego nie rozumiec.

Przeciwstawianie argumentow rozumowych fanatyzmowi Akawji nie miatoby sensu. Nie
dlatego, jakoby Akawji brak byto rozumu. Przeciwnie, Akawja miat rozum nie mniejszy od
rozumu Jozefa. Ale wiara jego byta dostatecznie silna, by pokona¢ rozum.



Swiadomos¢ tego zamykata Jozefowi usta. Poczut si¢ w dodatku bardzo maty. Olbrzymi
Akawja wstat bowiem, podszedt do niego, nachylit poufale gtowe ku niemu, mate oczy pod
szerokim czotem, pooranym zmarszczkami, wpatrywaty si¢ spod gestych brwi w oczy Jozefa,
przebiegte i jakby opetane uparta mysla. Sciszajac ochryply gtos, oznajmit mu tajemniczo:

— Czy wiesz, dlaczego tak zarliwie popieratem Gamaliela, kiedy wiaczyt Piesn nad
Piesniami do swietych pism? Poniewaz ta Piesn nad Piesniami to poréwnanie, to dialog mi¢dzy
oblubiencem Bogiem i Jego oblubienica — lzraelem. Skoro jednak Jehowa jest oblubiencem, to
musi ubiega¢ si¢ 0 SW0ja narzeczong, o Izrael, a zatem da¢ okup. Jak surowo i bezwzglednie
kazat Jakubowi ubiegac si¢ 0 swa oblubienice. Bog musi zdoby¢ Izrael. Musi sobie na swoj narod
zastuzy¢. Jehowa natozyt na Izrael ciezkie postannictwo, ktore Izrael wypetni. Ale Jehowa
rowniez musi dopetni¢ umowy, musi przywrocié Izraelowi jego potege i jego panstwo. | to nie
kiedys tam, lecz w najblizszej przysztosci, teraz. Ty, Jozefie synu Mateusza, pragnatbys zbytnio
utatwi¢ Bogu zadanie. Chciatbys Izrael sprzedac za bezcen. Nie jestem tak wytworny jak ty.
Nieufny ze mnie chtop. Zadam zaptaty, skoro dokonatem czesciowo mojej pracy. Zadam od
Jehowy, zrozum to dobrze, nie prosze, lecz zadam, zeby zwrocit I1zraelowi jego panstwo i jego
Swiatynie.

Zaciektosé, z jaka ten cztowiek stawiat swe zuchwate, podstgpne zadania, napetnita
Jozefa lekiem; wida¢ wyraznie, ze Akawja jest przeswiadczony o ich stusznosci.

— Ksztattujesz sobie Jehowe na swoje podobienstwo — powiedziat cicho i z
zaktopotaniem.

— Tak — przyznat Akawja wyzywajaco. — Dlaczego nie mam sobie ksztattowac
Jehowy na swoje podobienstwo, skoro On mnie stworzyt na swoje? — Akawja wrocit z kregu
mistyki na grunt realny. — Nie l¢kaj si¢ jednak — pocieszyt Jozefa. — Usmiechat si¢ teraz,
mimo pote¢znej srebrnobiatej brody twarz jego nabrata nagle niezwykle mtodego wygladu. —
Przyrzektem — zwierzyt si¢ — rabbi Gamalielowi, ze nie bede popierat jakiegokolwiek
zydowskiego ruchu powstanczego, dopoki Rzymianie nie popetniag nowej nikczemnosci. —
Wypowiedziat te stowa z przebiegtym usmiechem, ktéry go czynit podobnym do Jana z Giskali.
— Oczywiscie tatwo mi bylto przyrzec to czcigodnemu rabbi. Jestem bowiem pewien, ze nowa
nikczemnos¢ Rzymian nie kaze dtugo na siebie czekac. Madros¢ rzymska to madrosé gtupia,
madros¢ na krotka mete, bez Boga i bez taski. Rzymianie popetnia nikczemnosg, i wtedy
zaréwno Gorliwcey, jak i ja bedziemy zwolnieni z naszej obietnicy. Bog nie pomoze Rzymianom,
lecz nam.

Zaniepokojony tg rozmowa, Jozef udat si¢ do Jawneh dla omowienia z wielce uczonym
rabbi sytuacji politycznej.

Gamaliel nie tylko nie byt zazdrosny o Akawjg, ale kierujac si¢ rozsadkiem uczynit
wszystko, by podnies¢ jego kredyt moralny. Nie potrafitby utrzyma¢ swego wiadania nad
Zydami, gdyby nie miat przy swoim boku gwattownego, buntowniczego Akawiji. Kiedy Gamaliel
pouczat: ,,Badzcie cierpliwi, ulegajcie Rzymianom!” — Akawja uzupetniat te stowa: ,,Ale tylko
na krotki czas. Potem wolno wam bedzie powstac i rungé¢ na zuchwatego wroga.” W ten sposob
kazdy wychodzit na swoje. Gamaliel — poniewaz lud nie zniéstby wiecznego, szarpigcego
nerwy czekania, ktoérego od niego zadat, gdyby nie Akawja i jego stowa pociechy; Akawja —
poniewaz rozsadek jego wzdrygat si¢ przed awantura, do ktorej rwato sie serce, i poniewaz w
gruncie rzeczy byt rad, ze rozwaga Gamaliela zapobiega tej awanturze i odwleka ja. Obaj, cho¢
tak rozni, tolerancyjny, swiatowy Gamaliel i fanatyczny chtop Akawja, lubili si¢ nawzajem,
szanowali i powazali.

Jozef zorientowat sie¢ wkrotce, ze uczony rabbi jest lepiej zorientowany w sytuacji
politycznej niz on sam, mimo iz tak niedawno byt u gubernatora i u Akawji.



— Cesarz Trajan — informowat Gamaliel J6zefa — nie jest wrogo usposobiony w
stosunku do Zydoéw, ale jego potezna machina wojenna wymaga, jezeli ma byé wprawiona w
ruch, zeby przedpolem zbrojnego pochodu byta Judea. Zydzi sa wiec zaréwno dla niego, jak i dla
jego gubernatora Luzjusza Kwietusa elementem niepozadanym. Ale gubernator rowniez nie jest
wrogiem Zydow, wolatby unikna¢ niebezpiecznych zarzadzen, ktore by podkopaty dobrobyt
prowincji. Niestety w najblizszym jego otoczeniu znajduje si¢ cztowiek, ktory wzdycha po prostu
do tego rodzaju zarzadzen. Wedle wiarygodnych raportéw, cztowiek ten w madry sposob
wykorzystatl nastroj agresywnego patriotyzmu, wywotany przygotowaniami do wyprawy
wschodniej, i udato mu si¢ wpoié gubernatorowi swoje poglady.

Jozef musiat si¢ przemoc, by sledzi¢ stowa Gamaliela z nalezng uwaga, wiedziat bowiem,
ze wielce uczony rabbi okresla te niebezpieczng posta¢ z otoczenia gubernatora tak mgliscie
jedynie ze wzgledu na jego osobe. Tym cztowiekiem niebezpiecznym i bezimiennym byt Pawet
Bassus, syn Jozefa.

Gamaliel méwi dalej, Jozef stucha go, cho¢ burza szaleje w jego sercu. Bog jeden widzi,
ze stowa wielce uczonego rabbi zastuguja na postuch. Ten, ktérego Gamaliel nie wymienia po
nazwisku, wpadt na piekielny pomyst. Gubernator, cho¢ niezupetnie przekonany, wyrazit swa
aprobate. Oczekiwana jest jedynie zgoda Rzymu na realizacje piekielnego planu. Chodzi o to,
aby elementy budzace zastrzezenia pewniej i radykalniej odseparowa¢ od elementow lojalnych,
istnieje zamiar wprowadzenia na nowo podatku pogtownego.

Pogtowne. Dwie drachmy. Ze wszystkich upokorzen wymyslonych przez Rzymian
upokorzenie najbardziej hanbiace. Jezeli ten podatek nadzwyczajny, zniesiony przez
sprawiedliwego cesarza Nerwg, zostanie wprowadzony na nowo, bedzie to sygnatem do
powstania, ktérego chce Rzym i ktorego niestety pragna Gorliwcy. Akawja styszat
prawdopodobnie 0 zamierzonym wprowadzeniu tego podatku i to zapewne miat na mysli, kiedy
napomknat o nowej nikczemnosci.

Jozef stucha wywodow Gamaliela jak sparalizowany. Ruchliwego zazwyczaj Jozefa
przygwazdza mysl, ze ten, ktorego Gamaliel nie wymienia po nazwisku, jest jego synem, bostwo
wybrato go za narzedzie, by porazi¢ Judee nowa kleska. Jakiz nieszczesliwy cztowiek z tego
Jozefa! Jakiez nieszczescie pocigga za sobg zawsze wszystko, co czynit, synowie, ktorych
sptodzit, ksiegi, ktore napisat! Siedzi nieruchomo jak ogtuszony.

Uswiadomit sobie wreszcie, ze Gamaliel przestat mowic od dituzszej chwili. Z Igkiem
szuka jego wzroku. Gamaliel odpowiada spojrzeniem na to spojrzenie i Jozef rozumie, ze rabbi
wie doktadnie, co si¢ w nim dzieje.

— Digkuje — mowi.

— Jezeli Cezarea wprowadzi pogtéwne — ciagnie dalej Gamaliel, jak gdyby niemego
dialogu nie byto — Akawja zostanie zwolniony z danej mi obietnicy. Mimo to jest rzecza
mozliwa, ze zachowa spokoj. Wie rownie dobrze jak ja, ze ,,nikczemnos¢” Cezarei w niczym nie
zmieni stosunku sit miedzy Rzymem i Judeg. To cztowiek rozumny. Pytanie tylko, czy sita jego
rozumu ostoi si¢ przed jeszcze potezniejsza Sitg serca.

Spoglada ponuro przed siebie. Wydawat sie dotad Jozefowi mtodym cztowiekiem. Stary
Jozef widzi teraz, ze i Gamaliel nie jest juz mtody. Jego ruda broda prawie catkowicie posiwiata,
wypukte oczy miaty wyraz zmeczony, cata jego posta¢ stracita imponujaca preznosc.

Wielce uczony rabbi podniést sie niespodziewanie i znowu byt taki jak przedtem.

— Chciatbym cig prosi¢ o pewna przystuge, moj Jozefie — powiedziat serdecznie, ale
tonem cztowieka, ktory nawykt do wydawania rozkazow. — Nie jedZ na pétnoc! Pomow jeszcze
raz z Janem z Giskali! Gdyby mi si¢ nie udato powstrzymac¢ Akawje, to moze tobie si¢ uda
powsciagna¢ Jana tak, aby chociaz pétnoc zachowata spokoj. Jestes z nim zaprzyjazniony, masz



u niego postuch. Obdarzony jest tak jasnym rozumem. Przekonaj go, zeby si¢ nim Kierowat.

— Dobrze — odpart Jozef. — Pojadg jeszcze raz do Giskali.

Odkad opuscit swoja posiadtos¢, Jozef byt bardzo czynny. Teraz dziatat jeszcze bardziej
goraczkowo. Wyruszyt w pospiechu, podrézowat coraz szybciej. Nie wybierat przy tym
najkrotszej drogi, jezdzit po kraju wzdtuz i wszerz. W pospiechu przemierzyt jeszcze raz wigksza
cze$¢ Judei | Samarii. Rzektbys, obawia sie, ze czegos zaniedba, zdawato sie, ze tego, co raz
jeszcze oglada i wchtania w siebie, nigdy juz nie zobaczy.

W Samarii dowiedziat sie, ze gubernator wydat edykt wznawiajacy pogtowne od Zydow
zamieszkatych w prowincji. Juz nastgpnego dnia opowiadano sobie w niewielkiej miejscowosci
Esdraela, ze w goérnej Galilei doszto do powaznych zamieszek. Szczegoty byty nieznane, ale nie
ulegato watpliwosci, ze w wielu miejscowosciach Galilei o ludnosci mieszanej Zydzi napadli na
Rzymian, Grekow i Syryjczykow. Opowiadano, ze z Cezarei ruszyty juz rzymskie sity zbrojne,
by przywroci¢ porzadek. Wedle pogtosek przywodca buntu jest Jan z Giskali.

Wypadki udaremnity zatem postannictwo Jozefa, nie miat juz nic do roboty na pétnocy.
Najmadrzej byto wroci¢ czym predzej do Be’er Simlai, do Mary i Daniela.

Cho¢ doszedt do tego wniosku, wiedziat jednak, ze tego nie uczyni. Przerazenie, z jakim
wystuchat pierwszych meldunkow, zaprawione byto wielka btogoscia. Z duma i zawstydzeniem
stwierdzat, ze czuje si¢ lekki, swobodny, szczesliwy.

Uzmystowit sobie, ze w ciaggu ostatnich lat spedzonych w Judei czekat tylko na to
powstanie. Obecnie owe lata nabraty sensu. Gdyby bowiem otrzymat sp6zniong wiadomos¢ o
powstaniu w Rzymie z dala od wypadkoéw, omingtoby go najwazniejsze wydarzenie w jego
Zyciu.

Obted! Tak, che¢ wzigcia udziatu w rokoszu jest obtedem. Na poczatku bedzie kilka
zwycigstw, przyjetych z entuzjazmem, potem nastapi bezlitosna, ostateczna kleska. Rzymianie
0siagna to, czego chca, zdepcza krwawo resztki pozostatego Zydom mestwa, mtodzienczosci i
checi walki. Wspotdziatanie w tym jest przestepstwem i gtupota.

Wzywajac do pomocy caty swoj rozsadek przepedzit precz upojenie, ktoremu ulegt na
wies¢ o powstaniu. Ale tylko na bardzo krotko.

W nocy, ktorg spedzit w miasteczku na nedznym tozu, znowu ogarneto go upojenie. Nie
byto na nie sposobu, oddat si¢ niebezpiecznej btogosci z zarliwa rozkosza. Jak wowczas, gdy
bedac jeszcze mtodziencem, w pierwszej wojnie przeciw Rzymianom, stangt na czele galilejskich
oddziatow zbrojnych, miat wrazenie, ze urosty mu skrzydta. Ach, poczu¢ raz jeszcze te
ptomienna rados¢, z ktorg woweczas szli do walki! To wzajemne przenikanie sig, stapianie. To
zwielokrotnione zycie, tak burzliwe i rwace, dlatego zapewne, ze za chwile moze si¢ zakonczy¢!
Ten ogromny zachwyt, mieszanina swigtego ognia, aktow gwaltu, strachu, pewnosci siebie i
bezgranicznej rozkoszy!

Przewracat si¢ na swym legowisku z boku na bok. Zaciska! zeby, obrzucat sam siebie
wyzwiskami: ,,Jozefie, nie popadnij znowu w szalenstwo pod koniec zycia! Kiedy tego

rodzaju obted ogarnia cztowieka mtodego, moze to by¢ przez Boga nakazany, wzniosty
poryw. Lecz gdy czyni to taki starzec, nie ma w tym ani odrobiny wzniostosci, jest tylko
$miesznosc!”

Jozef nie jest sSmieszny. Skoro po tylu latach i tylu doswiadczeniach gtos wewnetrzny
przemawia w nim z taka sitg, to gtos ten ma racje. Gdyby nawet miat to by¢ gtos szalenstwa,
szalenstwo to pochodzi od Boga. Akawja ma racje. Kto osmiela si¢ twierdzi¢, ze Jehowa to
logika i suchy rozum? Czy przez usta proroka przemawiat rozum? A moze przemawiato cos
innego? Jezeli z zuchwatg pedanteriag chcecie to cos nazwac szalenstwem, niechaj szalenstwo to
bedzie btogostawione.



Stary Jozef rzucit si¢ z rozkosza w wir szalenstwa. Tak, racje miat Jan z Giskali, racje
miat Akawja, racje miaty ksiega Judyty i broszura Jozefa syna Mateusza Odpowiedz
Apionowi. Nie miat racji uczony rabbi, nie miata jej Historia uniwersalna Flawiusza Jozefa.

Porwawszy si¢ jeszcze raz W zyciu na szalenstwo, wyruszyt tej samej nocy, by si¢ przebi¢
do Jana z Giskali.

Odszukat poganiacza mutow, ktory go doprowadzit do matej wioski Atabyr, potozonej na
stokach gory o tej samej nazwie. Poganiacz nie miat odwagi is¢ dalej. Mieszkancy wioski
rowniez odradzali posuwania si¢ wyzej, poniewaz tutaj rozpoczynat sie teren operacji wojennych.

Zakupiwszy nieco jadta Jozef sam puscit si¢ w droge. Omijat trakt wojskowy, wybierat
odludne s$ciezki, wijace si¢ wsrod wawozow i gorskich przesmykow. Walczyt tutaj kiedys, brat
udziat w fortyfikowaniu gory, znat dobrze okolicg. Kroczyt cicho, rownomiernie, ostroznie, nie
$pieszac si¢ zbytnio.

Wstat skapany w stoncu dzien wiosenny. Zima trwata tego roku dtugo, na wierzchotkach
gornej Galilei lezat snieg, zasilajagc szumiace radosnie potoki. Powietrze byto przesycone btoga
czystoscia i bardzo przejrzyste. Jozef wezwal na pomoc swa pamie¢. Byta mu postuszna.
Zorientowat si¢ od razu, poznawat kazdy szczyt gorski i kazda doline.

Oto grzbiet gory. Pamigé mowita mu, ze zobaczy stad jezioro, swoje jezioro, jezioro
Tyberiady, zwane Genezaret.

| oto tafla jego juz zabtysta. Poruszaty si¢ na niej mate punkciki. Oczyma wyobrazni
Jozef widziat czerwone zagle todzi rybackich.

Przeprawit si¢ przez grzbiet, poszukat kotliny gorskiej, gdzie mogtby odpocza¢, znalazt
ja. Usiadt na ziemi. Niepokoj, ktory dreczyt go przez caty czas, ustapit wreszcie. Wolno mu byto
wytchnaé, odpocza¢. Zasiadt wygodnie, zjadt trochg owocow, migsa i chleba, popit winem.

Wiat figlarny wietrzyk. Jozef wyprezyt piers. Galilea owiana czarownym, przeczystym
powietrzem, istny ogrod boski, rozposcierata si¢ przed nim zyzna, réznorodna, ze swoimi
dolinami, wzgorzami, szczytami, z jeziorem Genezaret, z rzekg Jordan, z wybrzezem morskim,
ze swoimi dwustu miastami. Jozef dopetniat w mysli to, czego nie widziat, wywotujac dawne
wspomnienia.

Chtonat oczyma rozlegty widok. Skaty byty czerwonawo-szare, drzewa I$nity soczysta
zielenig, oliwki miaty potysk srebrzysty, cyprysy czerniaty, ziemia byta brunatna. Na rowninie
przycupnety jakies mate figurki. To chtopi wachajacy ziemig, by przewidzie¢ pogode. Piekny,
bogaty, kolorowy, zyzny kraj. Teraz, wiosng, nawet pustynie jego pokryte sa szarozielong i
fioletowa roslinnoscia.

Sa jednak tacy, ktorzy mu tej ptodnosci zazdroszcza. Moze jest zbyt zyzny, moze Jan z
Giskali miat niegdys racje, ze ceny wina i oliwy stanowig powéd nie konczacej si¢ wojny, ktora
toczy si¢ o ten kraj. Tak czy inaczej, kraj ten uzyzniony jest krwig. Moze chce tego Bog.

Jozef odpoczywat w gorskiej kotlinie. Opuscity go troski i rozterka. Mysli falowaty
rownomiernie, i to go cieszyto.

Bog przydzielit Zydom ten kraj ptynacy mlekiem i miodem. Nie poprzestat na tym, dat
wigcej. ,,Kraj, ktory wam ofiarowatem, nie nazywa sie¢ Syjon, na imi¢ mu glob ziemski.”

Ale panowanie nad ziemskim globem to sprawa mglista i odlegta. Gdyby raz, cho¢ z
daleka, wolno mu byto ujrze¢ kraing swych marzen, kraing Mesjasza, kraine prawa i rozsadku!
,Mozesz czekac, az ci policzki trawa porosng!” Wspominajac te szorstkie stowa Akawji Jozef
usmiecha si¢. Wspaniaty cztowiek z tego Akaw;ji!

Patrzy znowu, zachwyca si¢ widokiem. Jakie szczescie, ze chociaz ta Galilea istnieje!
Tyle nadziei i wiary wymkneto mu si¢ z rak, ale Galilei nie wypusci, chwycit jej sie teraz i
trzyma jg mocno.



Glosit rozsadek, przepowiadat panowanie rozsadku, panstwo Mesjasza. Takie proroctwa,
moj mity, zbyt drogo kosztuja. Ten, kto gra role proroka, musi za to zaptaci¢ licznymi
wyrzeczeniami. Ale stawienie swego ludu, swego narodu, jest rzecza rozkoszna i zaszczytna.
Tego rodzaju proroctwo krzepi cztowieka na duchu i ciele, przynosi stawe oraz zadowolenie.

Z oddali, z dotu, rozlegty si¢ szmery. Jozef wiedzial, ze u jego stop ciagnie si¢
niewidoczny z kotliny trakt. Wydato mu sig, ze styszy tetent koni. Odruchowo skulit sie w swym
schronieniu.

Jak si¢ wiasciwie tutaj znalazt? Czego szuka na staros¢ w Galilei, wstrzasanej
powstaniem i wojna? Moze tylko narazi¢ si¢ tu na zagtadg, nie zdota nikomu pomac.

Bzdura! Czy on kiedykolwiek chciat pomoc komus? Musiat dozy¢ tak podesziego wieku,
by sobie uswiadomic, ze nigdy nie chciat nikomu pomac, ze zawsze myslat tylko o sobie. Chciat
by¢ zawsze tylko swoim JA, ze wszystkiego, co myslat, pisat i udawat, jedynie prawdziwy
jest Psalm o sobie:

Ja chce by¢é sobg, ja chce byé Jozefem,

Tak jakem wyszed? z fona mojej matki —

A nie sta¢ oto posrodku narodow

| by¢ zmuszonym grozbg do wyboru:

Jam z tych lub z tamtych!

Biedny, wielki, rycerski Justusie! Urodzites sie nie w porg, trudzites si¢ nie w pore, bytes
heroldem i gtosicielem prawdy sprzecznej z epoka. Przezytes zycie w gniewie i niedoli, zmartes
w gniewie i niedoli, dzieto twoje zostato zapomniane. Oto nagroda sprawiedliwych.

Trzeba oczywiscie wierzy¢ w Mesjasza, inaczej nie mozna bytoby zy¢. Muszg by¢ jednak
ludzie, ktorzy zwiastuja prawdziwego Mesjasza, nie tego, ktérego ma na mysli Akawja, lecz
Mesjasza w rozumieniu Justusa. Ludzie ci naleza do wybranych, ale wybranych na niedole.

Ja, Jozef syn Mateusza, tego doswiadczytem. Przeczutem to, co prawdziwie mesjanskie,
calg prawde, i bytem nieszczesliwy. Dopiero kiedy z tej prawdy zrezygnowatem, nastgpita
zmiana na lepsze. Bytem w zgodzie z samym soba i szczesliwy jedynie wtedy, kiedy dziatatem
wbrew rozsadkowi. Piekne to, wspaniate czasy, kiedy szedtem wyltgcznie za swoim popedem,
kiedy pisatem OdpowiedZ Apionowi, najgtupsze i najlepsze dzieto, jakie stworzytem! I mimo
wszystko moze najbardziej mite Bogu. Kt6z bowiem moze rozstrzygna¢, ktory z popedow jest
dobry, a ktory zty? Gdyby nawet ksigga miata powstac ze ztych popedow, to czyz nie napisane
jest w Pismie: ,,Winiene$ stuzy¢ Bogu nawet ztym popedem.”

Odetchnat petng piersig. Czut si¢ lekko i $wiezo, oddychat swobodnie, czut si¢ bardzo
mtody. Na starczych wargach btakat si¢ usmiech, nieco gtupawy ze szczescia. Musiat dozy¢
siedemdziesiatki, zanim dos¢ zmadrzat, aby by¢ niemadrym. Badz pochwalony, Boze nasz
Jehowo, ktorys mi pozwolit dotrze¢ tutaj i raz jeszcze odetchnaé czystym, stodkim powietrzem
Galilei oraz drapiezna, oszotamiajaca atmosferag wojny!

W gtebi duszy wiedziat, ze szczgscie to nie potrwa dtugo, ze nie pozostaje mu wiecej niz
pare dni, moze pare godzin, moze nawet tylko parg nedznych minut. Nie, wcale nie ngdznych,
przeciwnie, bardzo pigknych i szczgsliwych.

Ruszyt w dalsza droge, zaczat schodzi¢ w dot. Styszat dookota szmery, miat sie wigc na
bacznosci. Unikat szerszych $ciezek, z ktorych by go mozna byto dojrze¢, posuwat si¢ naprzod z
wielka ostroznoscia. Ale w pewnej chwili stapnat niezgrabnie. Kamien spod jego nog potoczyt
sie z takim hukiem, ze ustyszano go na trakcie. Traktem ciaggneli jezdzcy rzymscy. Zatrzymali si¢
i zaczeli przeszukiwac gorski stok.

Wzrok Jozefa nie byt tak bystry jak jego stuch. Przez diuga chwilg nie orientowat sie, czy
ci, co szperaja dokota, to swoi czy tez Rzymianie. Dopiero kiedy podszedt blizej, poznat, iz sg to



Rzymianie.

Na chwile zdjat go szalony strach i odebrat wszystkie sity. Przemierzyt dzisiaj potgzny
kawat drogi po dzikich stromych sciezkach i nagle opuscita go rzeskos¢. Byt starym
cztowiekiem, serce, ktorego dotad nie odczuwat, zaczeto mu nagle bolesnie cigzy¢ jak wrzod w
piersi, kolana odmowity postuszenstwa, musiat usigs¢ na ziemi.

Stopniowo ostabienie ming¢to i znowu ogarneto go poprzednie uczucie pogodzenia z
losem, niemal radosci, ze wreszcie znalazt si¢ u celu. Powinien byt zgina¢ wtedy, na pierwszej
wojnie w Galilei, kiedy byt jeszcze mtodziencem. Uniknat tego, prowadzit bardzo ruchliwe
zycie, ptodzit dzieci i ksigzki, dobre i zte, niektore zyja jeszcze, niektore

przebrzmiaty, byt przyczyna, ze stato si¢ bardzo wiele ztego, ale tez troche dobrego.
Teraz, z wielkim opoznieniem zostato mu dane nadrobi¢ to, czego woweczas karygodnie
zaniedbat: Umrze¢ w Galilei, na wojnie.

Siedziat wigc rozkoszujac si¢ lekkim, przezroczystym powietrzem, patrzyt na zotnierzy,
byt ostabiony, ale wolny od strachu i peten oczekiwania.

Zotnierze podeszli blizej i natkneli sie na starego Zyda. Spogladali na niego
niezdecydowani, co robi¢, Jozef patrzyt na nich z zaciekawieniem.

— Hasto, Zydzie! — zazadat w koncu najstarszy ranga.

— Nie znam go — odpart Jozef.

— Po co$ tu wlazt? — zapytali zotnierze.

— Mam w Galilei wielu przyjaciot — odpart Jozef — zaniepokojony o ich los,
chciatem ich odszukac.

— | dlatego wiéczysz sie po bocznych sciezkach, nie idziesz cesarskim traktem? —
zapytali.

—  Sadzitem — odpart — ze na trakcie cesarskim petno cesarskich zotnierzy. Stary
cztowiek niech si¢ wigc lepiej trzyma bocznych drog.

Zotnierze wybuchneli §miechem.

—  Chytrze to sobie wymyslites — rzekt jeden z nich — ale bedziesz musiat teraz
nadtozy¢ jeszcze wigcej drogi niz ta twoja kreta sciezka. Cos ty w ogole za jeden? Przecie nie
chtop. A z Galilei takze nie pochodzisz.

— Jestem Flawiusz Jozef, szlachcic rzymski — rzekt Jozef i okazat swoj ztoty sygnet.

Rozmawiali dotychczas po aramejsku, ostatnie stowa Jozef wypowiedziat po facinie.

— Dobre sobie! — wybuchneli $miechem zotnierze — nalezysz do szlachty rzymskiej?
Tak wtasnie wyobrazalismy sobie szlachcica rzymskiego!

— Jak widzicie — rzekt pogodnie Jozef — rzeczywistos¢ wyglada czasami inaczej, niz
sobie wyobrazamy, ale mam

papiery w porzadku. — To mowigc wyciagnat glejt, wystawiony przez witadze w Cezarei.

Zotnierze nie przygladali sie dlugo glejtowi.

—  Ten $wistek nie ma dla nas znaczenia — o$wiadczyli zgodnie. — Dla nas wazny jest
jedynie podpis Pawla Bassusa!

Jozef zamyslit sie chwilg i powiedziat:

— Znam waszego Pawta Bassusa bardzo dobrze, on réowniez zna mnie doskonale.

Zotnierze rykneli $miechem. Ten stary Zyd podaje si¢ za przyjaciela ich naczelnego
dowodcy Pawta Bassusa.

— W takim razie — odparli — przyjaciel twoj winien ci¢ byt wtajemniczy¢ w
przepisy, ktore dopiero co wydat. Jeden z tych przepisow gtosi: ,,Jezeli na jakiejkolwiek drodze
galilejskiej spotkacie Zyda obrzezanca, ktory nie jest mieszkancem pobliskiej osady i nie zna
hasta, nalezy go traktowac jako szpiega.” Jestes Zydem? Jestes obrzezany?



— Jestem — odpart starzec.

Dowddca oddziatku milczat chwilg, potem wzruszyt ramionami, jak gdyby chciat tym
gestem przeprosic.

— No wi¢c — powiedziat. — Wydajesz si¢ cztowiekiem rozsadnym i z pewnoscia
zrozumiesz, ze jezeli z miejsca zatatwimy sie z toba, nie bedzie to zta wola, lecz wykonanie
rozkazu.

—  Podzigkuj swemu przyjacielowi Pawtowi Bassusowi! — dodat jeden z zotnierzy.

Jozef przyjrzat sie¢ uwaznie wszystkim, po czym powiedziat ze spokojem:

—  Chciatbym to uczyni¢ i dobrze byscie zrobili, gdybyscie mi to umozliwili. Bo
naprawde naleze¢ do szlachty rzymskiej i naprawde znam doskonale waszego Pawta Bassusa.

Gtos Jozefa, jego oczy, jego spokojne zachowanie wywarty wrazenie na zotnierzach. Ten
cztowiek nie wydawat im si¢ szpiegiem, przeciez nikt chyba nie wybratby na szpiega takiego
starego Zyda, ktorego wyglad rzuca sie w oczy. Ale stuzba nie druzba. Poza tym i tak sa
spoznieni, patrol stracit wigcej czasu, niz byto przewidziane. Jezeli beda si¢ dtuzej bawi¢ z tym
starym i sp6znig si¢ jeszcze bardziej, oberwa za to zdrowo. Jezeli si¢ z nim od razu zatatwia,
beda catkowicie w porzadku.

Ale zotnierze nie byli zli z natury. Garnizon ich przebywat w kraju od dawna, od czasu do
czasu mieli z Zydami do czynienia i widzieli w nich nie tylko wrogow. Przepisy, rozwazat gtosno
jeden z zotnierzy, mowia: ,,Badzcie humanitarni, dopoki pozwalaja na to wzglgdy wojskowe!”

— Nawojnie jak to na wojnie — rzekt inny.

—  Stuchaj no, cztowieku — zaproponowat dowodca patrolu— idziemy do Tabara i
mamy niewiele czasu. Sprobujemy zabra¢ ci¢ z sobg. Nie bedziemy galopowali, ale nie bedziemy
rowniez jecha¢ stepa. Juz jestesmy spéoznieni. To tak jak na arenie. Niektorzy wychodzg z tego
cato. Dajemy ci szanse. Przywigzemy cie do konia, jezeli wytrzymasz — twoje szczescie. Czy
nie jest to rozsadna propozycja?

—  Mysle — rzekt zotnierz, ktory mowit poprzednio — ze propozycja jest rozsadna i
zgodna z duchem regulaminu. Powiedz sam, Zydzie! — rzucit wyzywajaco.

Jozef odpart po dtuzszej chwili:

— Masz racje, moj chtopcze, to jest zgodne z duchem regulaminu.

Zrewidowali go. Miat troche gotowki, nieco jadta, glejt wydany przez wiadze w Cezarei,
a na palcu ztoty sygnet szlachty rzymskiej.

—  Sygnet moze by¢ kradziony — oswiadczyli zotnierze i zdjeli mu go z palca. Potem
zeszli na trakt i przywiazali Jozefa do konia. Jezdzcem dosiadajacym konia byt niejaki Filip,
uchodzit za cztowieka dobrodusznego.

— Nie bedg jechat zbyt predko — przyrzekt i dat Jozefowi tyk wina na pokrzepienie.
Potem ruszyli.

Dat wiatr, powietrze byto swieze i nasycone zapachem ziét. Zotnierze nie poganiali koni,
z poczatku zdawato sie¢ mozliwe, ze Jozef przetrwa probe. Stare nogi poruszaty sie, oddychat
réownomiernie. Zoierze powtarzali:

— Widzisz, nie daj sie!

Ale po jakims czasie Jozef zaczat z trudem chwytac¢ powietrze. Potknawszy sie
kilkakrotnie, upadt. Szate miat podarta, krwawit, ale byty to tylko zadrasniecia, nic powaznego.
Podniost sig, biegt dalej. Upadt znowu, tym razem ciezej, gdyz zwalit si¢ na twarz. Filip
zatrzymat konia, raz jeszcze napoit swego jenca i dat mu chwile wytchnienia, zanim ruszyt dale;.
Jozef upadt po raz trzeci i przez jakis czas kon go wlokt po ziemi. Mimo wiosny trakt byt pokryty
pytem, ale nie brak byto réwniez kamieni. Kiedy Filip zatrzymat sie wreszcie, stary Zyd byt od
stop do gtow zalany krwia, oczy miat zamknigte, z piersi jego wydobywato si¢ rzezenie, az



przykro byto stuchac.

Filip krzyknat cos do zotnierzy, ktorzy otoczyli Jozefa kotem.

— Co mamy teraz z tobg pocza¢? — wotali. — Przegrates. Czy mamy si¢ z nim
zatatwi¢ — zastanawiali si¢ — czy tez zostawi¢ go, niech sobie lezy. No, stary — zwrocili si¢
wprost do niego. — Mamy cig¢ sprzatnac¢ czy tez zostawic tutaj?

—  Trzymalismy si¢ regulaminu — oswiadczyt jeszcze raz dowodca patrolu na swoje
usprawiedliwienie.

Jozef stuchat ich stoéw, ale nie rozumiat tresci. Mowili po facinie, ale Jozef, znajacy tyle
jezykow, rozumiat teraz tylko jezyk tego kraju, choc¢ i tym nie potrafitby mowic.

— Najlepiej bedzie — zaproponowat wreszcie jeden z zotnierzy — jezeli go tu
zostawimy. Ten juz nic ztego zrobi¢ nie potrafi. — Tak tez uczynili. Podniesli go i utozyli na
skraju traktu, pod krzakiem, aby twarz pozostawata w cieniu. Potem ruszyli w dalszg drogg.

Miejsce, w ktorym sig to stato, byto pustynnym ptaskowzgérzem porosnietym rzadkimi
krzewami. Teraz, na wiosnge, krzewy te byty obsypane zottym kwieciem. Jozef lezat w jasnym
tagodnym stoncu i na pét przytomny wchtaniat w siebie widok pustkowia, usianego zottymi
krzewami, oraz tagodne radosne stonce.

Jozef, ktory przybyt do Rzymu, by przepoi¢ Rzym i $wiat duchem zydowskim,

Jozef, ktory wodza Wespazjana przywitat jako Mesjasza, Jozef, ktory poslubit niewolnice
Mare, natoznice Wespazjana, a pozniej wszedt w zwiazki matzenskie z Greczynka egipska,
Dorion,

Jozef, ktory walczyt w Galilei, jako dowodca zydowski, a potem patrzyt z obozu
rzymskiego na spalenie Jerozolimy i Swiatyni,

Jozef, ktory byt swiadkiem tryumfow Tytusa, ktory ugiat sie pod brzemieniem jego tuku
tryumfalnego,

Jozef, ktory napisat sporng ksiege 0 Makabeuszach, zas dworska, pojednawcza ksiege o
wojnie zydowskiej, kosmopolityczng, mdtg Historie uniwersalng oraz ptomiennie
patriotyczng Odpowiedz Apionowi,

Jozef, ktory daremnie walczyt o syna swego Pawla. Jozef, ktory byt przyczyna smierci
synéw swoich Szymona i Mateusza,

Jozef, ktory jadat przy stole trzech cesarzy oraz przy stotach ksiezniczki Bereniki, wielce
uczonego rabbi Gamaliela i wybuchowego Akawji,

Jozef, ktory studiowat pisma zydowskie uczonych rabbi, pisarzy Grekow i Rzymian,
ktory tak czesto zgadzat si¢ ze zdaniem Koheleta, ze wszystko jest marnoscia, 1 ktory nigdy w
mysl tych stow nie postgpowat — 6w Jozef syn Mateusza, kaptan jerozolimski, znany na catym
ziemskim globie jako Flawiusz Jozef, lezy teraz pod krzakiem, twarz i biata broda petne sa pytu,
btota i $liny, oddycha z trudem. Cate to wzgorze dookota, usiane zottym kwieciem, nalezy teraz
wraz z jasnym niebem tylko do niego. Gory, doliny, dalekie jezioro, czysty horyzont, po ktorym
kraza samotne drapiezne ptaki, istnieja tylko dla niego i sg tylko rama jego istoty. Caty kraj jest
wypelniony jego gasnacym zyciem, jest z nim catkowicie zespolony i zjednoczony. Kraj zabiera
go, Jozef szukat tego kraju. Szukat swiata, ale znalazt jedynie swoj kraj, poniewaz na
poszukiwanie swiata byto za wczesnie. Nadszedt dzien. Byt inny niz ten, o ktorym Jozef marzyt,
ale napetniat go zadowoleniem.

Kiedy tygodnie mijaty, a nie byto wiesci o Jozefie, Mara zwrocita si¢ do gubernatora
Cezarei i do wielce uczonego rabbi w Jawneh. Wtadze rzymskie zajety si¢ gorliwie
poszukiwaniami, bo przeciez chodzito o kogos ze szlachty rzymskiej, znanego w stolicy i na
dworze. Przerazony Gamaliel czynit rowniez wszystko, by odnalez¢ Jozefa. Temu, kto
przyprowadzi Jozefa zywego lub umartego, wyznaczono wysoka nagrode. Mozna byto jednak



stwierdzi¢ tylko, ze ostatnio widziano go w miejscowosci Ezdraela; tutaj ginat wszelki slad.
Trudno byto znalez¢ cztowieka na terenie nawiedzonym przez wojne, kiedy powstanie
pochtoneto dziesiatki tysiecy trupow.

Minat miesiac, nadeszty Zielone Swiatki, o ktorych marzyli swego czasu ludzie zebrani
przy stok rabbiego Akawji. Byty to dla Judei krwawe Zielone Swiatki. Nadszedt skwarny
miesiagc tammuz, nadeszta rocznica rozpoczecia oblg¢zenia Jerozolimy, przyszedt
miesiac ab, nadeszta rocznica spalenia Swigtyni. Wciaz jeszcze nie natrafiono na $lad Jozefa syna
Mateusza, zwanego przez Rzymian Flawiuszem Jozefem. Trzeba byto uzna¢ go za straconego,

Gamaliel musiat zrezygnowac z godnego pogrzebania najwigkszego pisarza, jakiego
wydat naréd zydowski w owym stuleciu.

Uczeni rabbi oswiadczyli:

— O Mojzeszu, nauczycielu naszym, mowi Pismo: ,,a nie dowiedziat si¢ cztowiek o
grobie jego, az do terazniejszego dnia”.

Wszyscy doszli zgodnie do przekonania, ze jedynym pomnikiem Jozefa jest jego dzieto.
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