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CZESC PIERWSZA

Krdl rozmitowa? sie by? wielce
w zydowce pewnej, ktéra Fermosa — Pigkna — sie zwafa,
I ZONe SWOjg przepomniaf.
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Szed? Alfonso do Toledo

Wraz z krélowg mfodociang,
Urodziwg. Lecz zaslepia

Mifos¢. Wiec go odmienifa;

Jgt sie skfania¢ ku zydowce,
Ktora zwafa si¢ Fermosa.

,, Pigknej” mianem jg darzono,
A nie bez kozery przecie.
U jej boku kral przepomniaZ Swg kréolowg.
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ROZDZIAL PIERWSZY

Osiemdziesiat lat po smierci swego proroka Mahometa muzutmanie zbudowali
mocarstwo swiatowe, rozciagajace si¢ od granicy indyjskiej poprzez Azje, Afryke i potudniowe
wybrzeze Morza Srédziemnego az po Ocean Atlantycki. W osiemdziesiatym roku swego
zwycieskiego pochodu przeprawili sie przez waska ciesning Morza Srodziemnego do Andaluzji,
do Hiszpanii; zniszczyli panstwo, utworzone tam przed trzystu laty przez chrzescijanskich Gotow
zachodnich, podbili poteznym atakiem potwysep az do Pirenejow.

Nowi wiadcy przyniesli ze sobg wysoka kulture, uczynili kraj najpiekniejszym, najlepiej
uporzadkowanym, najgesciej zaludnionym zakatkiem Europy. Zaplanowane przez
doswiadczonych architektow i madrg policje budowlang, powstaty wielkie, wspaniate miasta,
jakich ta potkula ziemska nie znata od czasow Rzymian. Kordoba, rezydencja zachodniego
kalifa, uchodzita za stolice catego Zachodu. Muzutmanie podniesli na wysoki poziom zaniedbana
gospodarke rolng i przez madre nawadnianie wydobyli z ziemi ptody, jakich nikt nie przeczuwat.
Przy pomocy nowej, $wietnie rozwinigtej techniki podniesli gornictwo. Tkacze ich sporzadzali
cenne dywany i wyborowe sukna, ciesle i rzezbiarze delikatne wyroby z drzewa, kusnierze
wszelkiego rodzaju futra. Rusznikarze ich wykuwali przedmioty skonczenie doskonate,
przydatne zaréwno dla celow pokojowych, jak wojennych. Wyrabiano miecze, szpady i sztylety,
ostrzejsze i pigkniejsze niz u ludow niemuzut-manskich, zbroje o wielkiej odpornosci,
dalekosiezne dziata, tajna bron, o ktorej cate chrzescijanstwo mowito z niechgcia. Wytwarzano
rowniez cos innego, niesamowitego, bardzo niebezpiecznego: substancj¢ wybuchows, zwang
ptynnym ogniem.

Zegluga muzutmanow hiszpanskich, kierowana przez wyprobowanych matematykow i
astronomow, odznaczata si¢ szybkoscia i pewnoscia, mogta wiec uprawiac rozgateziony handel i
zaopatrywac swoje rynki we wszystkie wyroby islamskie mocarstwa swiatowego.

Sztuki i nauki kwitty pod tym niebem jak nigdy dotad. W ozdobach doméw elementy
wznioste i delikatne stapiaty si¢ ze soba tworzac catos¢ o bardzo swoistym charakterze.
Kunsztownie rozgateziony system wychowawczy pozwalat kazdemu na ksztatcenie si¢. Miasto
Kordoba miato trzy tysigce szkot, kazde wigksze miasto posiadato uniwersytet, liczba bibliotek
byta taka, jak za czasow rozkwitu hellenskiej Aleksandrii. Wielcy mysliciele poszerzali granice
Koranu, przektadali wedle swego sposobu myslenia grecka filozofie, przeksztatcali ja od nowa.
Barwna, kwitngca sztuka opowiadania otwierata fantazji nie znane dotychczas horyzonty. Wielcy
pisarze cyzelowali bogaty, dzwigczny jezyk arabski, by potrafit odda¢ kazde drgnienie uczucia.

Podbitym muzutmanie okazywali tolerancj¢. Dla swoich chrzescijan przettumaczyli
ewangeli¢ na jezyk arabski. Licznym zydom, wobec ktorych chrzescijanscy Gotowie stosowali
surowe prawa wyjatkowe, dali spoteczne rownouprawnienie. Tak, pod panowaniem islamu zydzi
hiszpanscy pedzili zywot tak szczesliwy, jak nigdy od czasu upadku swego wiasnego panstwa.
Dostarczali kalifow i ministrow, i lekarzy nadwornych, zaktadali fabryki, szeroko zakrojone
przedsigbiorstwa handlowe, wysytali swe okrety na siedem morz. Nie zapominajac o wiasnym
pismiennictwie hebrajskim, rozwijali systemy filozoficzne w jezyku arabskim, ttumaczyli
Arystotelesa, stapiali jego nauki z naukami swojej Wielkiej Ksiegi i doktrynami arabskiej
filozofii. Stworzyli swobodna, $miatg krytyke Biblii. Odnowili hebrajska sztuke rymowania.

Rozkwit ten trwat przeszto trzy stulecia. Potem przyszta wielka burza i zniszczyta go.

Kiedy muzutmanie zawojowali potwysep, rozproszone oddziaty Gotow zachodnich,
chrzescijan, uciekty w gory na péinocy Hiszpanii, utworzyty na niedostepnych terenach mate,
niezalezne hrabstwa i stamtad dalej prowadzity z pokolenia na pokolenie wojne z muzutmanami.



Byta to wojna band, zwana guerillag. Dtugo walczyli sami. Potem jednak papiez w Rzymie ogtosit
krucjate i wielcy kaznodzieje zaczeli wzywa¢ w ptomiennych stowach do wypedzenia islamu z
krajow, ktore wydart chrzescijanom. Krzyzowcy ze wszystkich stron swiata zjednoczyli si¢ z
wojowniczymi potomkami dawnych chrzescijanskich panéw Hiszpanii. Prawie cztery stulecia
musieli czeka¢ ostatni Gotowie zachodni, az wreszcie wdarli si¢ na potudnie. Zniewiesciali,
przerafinowani muzutmanie nie umieli przeciwstawic¢ si¢ ich wojowniczosci; w ciggu niewielu
dziesigcioleci chrzescijanie odbili cata potnocng czese potwyspu az po rzeke Tag.

Muzutmanie, coraz ostrzej naciskani przez armie chrzescijanskie, zwrocili si¢ 0 pomoc do
swoich wspotbraci z Afryki, dzikich, zarliwych w swej wierze wojownikow; wielu z nich
pochodzito z wielkiej pustyni potudniowej, Sahary. Powstrzymali oni pochod chrzescijan. Ale
rownoczesnie przepedzili precz kulturalnych, wol-nomysinych ksigzat muzutmanskich, ktorzy
dotychczas rzadzili w Andaluzji, przestali tolerowac rozprzezenie w sprawach wiary. Kalif
afrykanski Jussuf objat réwniez panowanie w Andaluzji. By oczysci¢ kraj od wszelkiej niewiary,
wezwat on do swej kwatery gtownej w Lucenie przedstawicieli zydostwa i oswiadczyt im: ,,\W
imieniu najmitosciwszego Boga prorok zapewnit waszym ojcom tolerancje¢ w krajach wiernych,
ale pod jednym warunkiem, uwidocznionym w starych ksi¢gach. Jezeli Mesjasz wasz nie zjawi
si¢ W ciagu pierwszej potowy tysiaclecia, wtedy — na to zgodzili si¢ wasi ojcowie — uznacie
jego, Mahometa, za proroka prorokéw, w ktorego cieniu pozostaja wasi kaptani. Piecset lat
mineto. Wy-pelnijciez wigc umowe, opowiedzcie si¢ za prorokiem, zostancie muzutmanami!
Albo opusécie mojg Andaluzje™.

Bardzo wielu zydow, cho¢ nie wolno im byto zabra¢ nic ze swego dobytku,
wywedrowato. Wigkszos¢ udata sie do Hiszpanii potnocnej, chrzescijanie bowiem, ktorzy tam
znowu sprawowali rzady, potrzebowali dla odbudowy kraju, zniszczonego przez wojng,
wybitnego zmystu ekonomicznego, wiedzy w sprawach przemystu oraz innych licznych
umiejetnosci, ktore posiadali zydzi. Ofiarowali im obywatelska rownos¢, ktorej odmowili ich
ojcowie, a ponadto wyposazyli ich w liczne przywileje.

Jednak niektorzy zydzi pozostali w muzutmanskiej Hiszpanii i opowiedzieli si¢ za
islamem: chcieli, w ten sposob ratowac swoj majatek, by pozniej, w bardziej sprzyjajacych
okolicznosciach, pojs¢ na obczyzng i wrocié¢ do starej wiary. Ale ojczyzna petna byta stodyczy,
zycie w uroczym kraju Andaluzji byto petne stodyczy, wi¢c odktadali swoj wyjazd. A kiedy po
smierci kalifa Jus-sufa doszedt do wiadzy ksiaz¢ mniej surowy, ociagali si¢ w dalszym ciagu.
Wreszcie przestali juz o wywedrowaniu mysle¢. Pobyt w Andaluzji pozostawat wprawdzie dla
wszystkich niewiernych wzbroniony, ale wystarczyto jako dowod wiary pokazac si¢ od czasu do
czasu W meczecie i pie¢ razy w ciggu dnia wypowiedzie¢ stowa: Allach jest Bogiem, a Mahomet
jego prorokiem. Tajemnie mogli zydzi dalej trzymac¢ si¢ swych obrzadkow i w Andaluzji, wolnej
od zydow, istniaty tajemne zydowskie domy modlitwy. Ci ukrywajacy swe zydostwo zydzi
wiedzieli, ze to, co ukrywaja, jest wielu znane, i wiedzieli, ze w wypadku wybuchu nowej wojny
kacerstwo ich bedzie musiato wyjs¢ na jaw. Wiedzieli, ze w wypadku nowej wojny swigtej beda
zgubieni. Jezeli wigc, jak gtosi ich przepis, modlili si¢ codziennie o utrzymanie pokoju, czynili to
nie tylko wargami.

Kiedy Ibrahim usiadt na stopniach zrujnowanej fontanny wewnetrznego dziedzinca,
poczut zmeczenie. Chodzit petng godzine po tym chylacym si¢ ku upadkowi domu.

A naprawde nie miat czasu do stracenia. Byt teraz w Toledo cate dziesie¢ dni, rady
krolewskie domagaty si¢ stusznie decyzji, czy obejmie generalna dzierzawg podatkow, czy nie.

Kupiec Ibrahim z muzutmanskiego krolestwa Sewilli robit nieraz interesy z ksigzetami
chrzescijanskimi Hiszpanii, ale przedsiewzigcia o podobnie olbrzymiej skali nigdy si¢ jeszcze nie
podejmowat. Z finansami krolestwa Kastylii byto od lat niedobrze, a odkad krol Alfonso — stato



si¢ to przed pietnastoma miesigcami — przegrat swa lekkomysinag wyprawe przeciw Sewilli,
gospodarka jego zatamata si¢ catkowicie. Don Alfonso potrzebowat pieniedzy, i to natychmiast.

Kupiec Ibrahim z Sewilli byt bogaty. Miat okrety, dobra i kredyt w wielu miastach
muzutmanskich oraz w centrach handlowych Wtoch i Flandrii. Gdyby sie jednak wdat w ten
kastylski interes, musiatby zainwestowa¢ caty swoj majatek, a nawet najwigckszy medrzec nie byt
w stanie przewidzie¢, czy Kastylia przetrwa chaos, ktory przynies¢ musza najblizsze lata.

Z drugiej strony krol Alfonso byt gotéw do olbrzymich $§wiadczen. Jako zastaw
ofiarowywano Ibrahimowi podatki i cta oraz dochody z kopaln; byt przekonany, ze jezeli tylko
dostarczy pieniedzy, uzyska jeszcze o wiele korzystniejsze warunki, ze zostanie mu powierzona
kontrola nad wszystkimi dochodami. To prawda, ze odkad chrzescijanie przejeli kraj od
muzutmanéw, handel i przemyst bardzo podupadty, ale Kastylia, najwigkszy z krajow
hiszpanskich, byta zyzna, miata dobr ziemskich pod dostatkiem. Ibra-him wierzyt, iz wystarczy
mu sit, by znowu wznies¢ kraj na wyzyny.

Nie mozna jednak kierowa¢ takim przedsiewzigciem z odlegtosci. Musiatby pilnowa¢ na
miejscu realizacji sprawy, musiatby opusci¢ muzutmanska Sewillg i przeniesc sie tutaj, do
chrzescijanskiego Toledo.

Miat teraz lat piecdziesiat pigé. Osiagnat to, czego zawsze pragnat. Cztowiekowi w jego
wieku, o jego pozycji nie wolno byto nawet bra¢ pod uwage przedsiewzigcia tak zawiktanego.

Ibrahim siedziat na zrujnowanych stopniach nieczynnej od dawna fontanny, wspariszy
gtowe rekami. Nagle uswiadomit sobie; gdyby nawet awanturniczos¢ przedsiewzigcia byta dla
niego jasna od samego poczatku, mimo to osiadtby w Toledo, w tym tutaj domu.

Smieszny, chylacy sie ku ruinie dom pociagat go.

Istniato migdzy nim a tym domem stare, dziwne powiazanie. lbrahim, wielki finansista
dumnej Sewilli, przyjaciel i doradca emira, wyznawat od mtodych lat wiare proroka Mahometa.
Nie urodzit si¢ jednak muzutmaninem, lecz przyszedt na §wiat jako zyd i ten oto gmach, castillo
de Castro, nalezat, dopoki w Toledo rzadzili muzutmanie, do jego ojcéw, do rodziny lbn Esrow.
Kiedy jednak sto lat temu Alfonso, szésty z kolei wiadca tego imienia, wydart miasto
muzutmanom, domem zawtadneli baronowie de Castro. Ibrahim bywat niejednokrotnie w Toledo
i za kazdym razem stawat z pozadaniem w oczach pod ponurymi murami zamku. Teraz, kiedy
krol przepedzit rod de Castro z Toledo i zabrat im domostwo, Ibrahim mogt wreszcie obejrzec¢
wnetrze i zastanowic sig, czyby nie obja¢ znéw w posiadanie starej wtasnosci ojcow.

Bez pospiechu, rozgladajac si¢ pozadliwie i badawczo dokota, przemierzyt liczne schody,
sale, komnaty, korytarze, dziedzince. Byt to gmach odludny i brzydki, raczej zamek niz patac. Z
zewnatrz nie wygladat chyba inaczej i wtedy, kiedy zamieszkiwali w nim przodkowie lbrahima
Ibn Esry. Ale wyposazyli oni wnetrze w wygodny arabski sprzet domowy, a dziedzince
przypominaty ciche ogrody. Bylo rzecza pociagajaca urzadzi¢ na nowo dom ojcoéw i z
niezgrabnego, zrujnowanego castillo de Castro zrobi¢ pigkny, uroczy castillo 1bn Esra.

Jakiez nierozsadne plany. W Sewilli byt ksieciem kupcow, mile widzianym na dworze
emira, wsrod poetow, artystow, uczonych, ktérych emir zgromadzit dookota siebie z catego
swiata. Czut sie tam beztroski i szczesliwy, beztroskie i szczgsliwe byty tam réwniez jego drogie
dzieci, dziewczynka Rechia i chtopiec Achmed. Czy samo igranie mysla zamiany szlachetnej,
dostojnej Sewilli na barbarzynskie Toledo nie byto grzechem i szalenstwem?

Nie byto szalenstwem, a na pewno nie byto grzechem. Rod Ibn Esrow, najdumniejszy
sposrod rodow potwyspu, doznawat w -ostatnich stu latach licznych wstrzasow. Kleski, ktore
Afrykanie przez swe wtargnigcie do Andaluzji §ciagneli na gtowy zydow, przezyt 1brahim jako
chtopi¢. Nazywat si¢ wtedy jeszcze Jehuda Ibn Esra. Podobnie jak pozostali zydzi krolestwa
Sewilli rod Ibn Esrow zbiegt wtedy rowniez do potnocnej, chrzescijanskiej Hiszpanii. Ale jemu,



chtopigciu, rodzina polecita pozostac i opowiedzie¢ si¢ za islamem. Byt zaprzyjazniony z synem
ksiecia, Abdullahem, wierzono, ze w ten sposob ocali resztki dobytku. Kiedy Abdullah objat
panowanie, zwrocit tez Ibrahimowi jego bogactwa. Ksiazg wiedziat, ze przyjaciel jego w gtebi
serca w dalszym ciggu Ignie do starej wiary, wielu o tym wiedziato, ale godzono si¢ z tym. Teraz
jednak zagrazata nowa wojna chrzescijan przeciw wyznawcom Mahometa i w takiej swictej
wojnie emir Abdullah nie bedzie juz w stanie chroni¢ kacerza lbrahima. Jak jego ojcowie,
Ibrahim bedzie musiat ucieka¢ do chrzescijanskiej Hiszpanii, pozostawiajac swoj dobytek i stajac
sie zebrakiem. Czy nie byto madrzej przenies¢ sie teraz do Toledo dobrowolnie, w bogactwie i
chwale.

Jezeli bowiem zechce, bedzie tu w Toledo nie mniej powazany niz w Sewilli. Juz na
mglista aluzje ofiarowano mu urzad lbn Szoszana, zydowskiego ministra finanséw, ktory zmart
przed trzema laty. Nie ulega watpliwosci, ze tu, w Sewilli, gdyby nawet jawnie wrocit do
zydostwa, mogtby otrzymac kazde stanowisko, jakiego by zapragnat.

Przez szpar¢e w murze spojrzat na dziedziniec kasztelan. Obcy przebywa tu juz dwie
godziny; coz takiego widzi w tych murach, chylacych sie ku ruinie? Tkwi tu ten niewierny, jak u
siebie w domu i jakby chciat tu pozosta¢ na zawsze. Ludzie z orszaku obcego, czekajacy na niego
na dziedzincu zewnetrznym, opowiadali, ze w domu swym w Sewilli ma pigtnascie szlachetnej
krwi rumakow i osiemdziesieciu stuzebnikow, wsrod nich trzydziestu czarnych. Tak, ci niewierni
byli bogaci, mieli obfitos¢ wszystkiego. Cho¢ ostatnio krol, pan nasz, doznat porazki, przyjdzie
czas, kiedy Dziewica Swicta i Swigty Jerzy stana si¢ dla nas taskawi i rozbijemy muzutmanoéw na
miazge zabierajac ich skarby.

Ciagle jeszcze nic nie wskazywato na to, ze obcy chce odejsé.

Tak, kupiec Ibrahim z Sewilli siedziat i marzyt dalej. Nigdy w swoim zyciu nie musiat
powzia¢ decyzji tak zawiktanej. Wowczas bowiem, kiedy Afrykanie wtargneli do Andaluzji i
przeszedt na wiarg islamu, nie miat jeszcze skonczonych lat trzynastu, nie byt odpowiedzialny
przed Bogiem i ludzmi, rozstrzygneta za niego rodzina. Teraz musiat sam dokonaé¢ wyboru.

Sewilla I$nita wspaniale w dojrzatosci swej i dosycie. Ale byta to przejrzatos¢, mawiat
jego stary przyjaciel Muza; stonice zachodniego islamu przekroczyto swoj zenit, zachodzito. Tu,
w chrzescijanskiej Hiszpanii, wszystko si¢ dopiero zaczynato, rozkwitato, byto jeszcze
prymitywne. Zniszczono, co zbudowat islam, i marnie potatano. Gospodarka rolna byta uboga,
przestarzata, przemyst toczyta zgnilizna. Panstwo byto ogotocone z ludzi, ci, ktorzy tu siedzieli,
znali si¢ na wojnie, ale nie na sprawie pokoju. Ibrahim $ciagnie ludzi, ktorzy sie nauczyli dawaé
cos ze siebie, umiejg wydobywac na swiatto dzienne to, co bezptodnie lezy w ziemi.

Tchniecie powietrza i zycia w zrujnowang gospodarczo Kastylie bedzie wymagato
wielkiego wysitku. Ale to wiasnie stanowito pokusg.

Potrzebowat oczywiscie czasu, dtugich, niezmaconych lat pokoju.

| nagle poczut: byto to wotanie Boga, ktore ustyszat juz wtedy, przed pigtnastoma
miesigcami, kiedy don Alfonso po odniesionej klgsce poprosit emira Sewilli o zawieszenie broni.
Wojowniczy Alfonso byt gotow do niejednego ustepstwa, do odstapienia terytorium, do
wysokiego odszkodowania wojennego. Ale na zagdanie emira, by zawieszenie broni trwato lat
osiem, zgodzi¢ sie nie chciat. Ibrahim nalegat jednak gwattownie na swego przyjaciela emira,
zeby sie przy tym upierat i w zamian za to zadowolit si¢ mniejsza zdobycza terytorialng i
nizszym odszkodowaniem. Wreszcie dopiat swego: zawieszenie broni na osiem dobrych, dtugich
lat zostato podpisane i przypieczg¢towane. Tak, sam Bog popychat go wtedy i upominat: ,,Walcz o
pokoj! Nie popuszczaj, walcz o pokoj!”

Ten sam gtos wewngtrzny popychat go tutaj, do Toledo. Jezeli przyjdzie nowa swigta
wojna — a przyjdzie niewatpliwie — wtedy szukajacy zwady don Alfonso zostanie wystawiony



na prébe ztamania zawieszenia broni z Sewilla. Ale wtedy on, Ibrahim, bedzie na miejscu i
sprobuje wptywac na krola chytroscia, grozba i rozsadkiem. Jezeli nie potrafi przeszkodzi¢' temu,
by Alfonso wmieszat si¢ do wojny, to w kazdym razie odwlecze ja.

A dla zydow, dla jego zydow, bedzie btogostawienstwem, jezeli w razie wybuchu wojny
w radzie krolewskiej zasiada¢ bedzie on, Ibrahim. Zydzi beda jak i dawniej pierwszymi, na
ktorych krzyzowcy napadna, ale on otoczy ich swa opieka.

Byt przeciez ich bratem.

Kupiec Ibrahim nie ktamat nazywajac sie¢ islamitg. Czcit Allacha i proroka, rozkoszowat
si¢ arabska poezja i uczonoscia. Obyczaje muzutmanskie weszty mu w krew; automatycznie
dokonywat pie¢ razy dziennie przepisanych ablucyj, padat pi¢¢ razy na ziemie w kierunku
Mekki, by mowi¢ stowa modlitwy, a kiedy stat przed wielka decyzja lub przed waznym
posuni¢ciem, przywotywat z potrzeby wewnetrznej Allacha i wypowiadat pierwszg strofe
Koranu. Kiedy jednak w sabat zbierat si¢ wraz z innymi zydami Sewilli w dolnych komnatach
swego domu, w swoim ukrytym domu modlitwy, zeby czci¢ Boga lzraela i czyta¢ z Wielkigj
Ksiegi, serce jego ogarniat radosny spokoj. Wiedziat, ze byto to wielkie opowiedzenie si¢ i przez
to opowiedzenie si¢ za najprawdziwsza prawda oczyszczat si¢ z potprawd tygodnia.

To Adonai, stary Bog jego ojcow, zapalit go gorzkim, btogim pragnieniem powrotu do
Toledo.

Juz raz, kiedy na zydéw Andaluzji spadto wielkie nieszczescie, jeden z rodu Ibn Esréw,
stryj jego, Jehuda Ibn Esra, mogt z Kastylii udzieli¢ swemu narodowi niematej pomocy. Ow
Jehuda, generat 6wczesnego Alfonsa Siodmego, utrzymat twierdzg graniczng Calatrava przed
naporem muzutmanow i tysigcom, dziesigtkom tysiecy zydow, znajdujacych sie w opresji,
umozliwit ucieczke i pewne schronienie. Teraz on, byty kupiec Ibrahim, bedzie miat podobne
postannictwo.

Wroci do tego domu.

Szybka jego, mocna fantazja wskazywata, jaki ten dom bedzie. Juz tryskata fontanna, juz
na dziedzincu wszystko kwitto bujnie. Ciche, barwne zycie panowato w komnatach
odzwyczajonych od ludzi, noga, zamiast po kamiennym chropawym gruncie, stapata po
kobiercach. Na scianach widniaty hebrajskie i arabskie napisy, wiersze Wielkiej Ksiggi i poetow
muzutmanskich. Wszedzie saczyta sie chtodna, kojaca woda, nadajac marzeniom i myslom bieg i
rytm.

Taki bedzie dom i wprowadzi sie do niego jako ten, kim jest, jako Jehuda Ibn Esra.

Bez potrzeby przywotywania ich naptynety wersety btogostawienstwa, majace zdobié
jego dom. Wersety z Wielkiej Ksiegi ojcow, ktéra mu odtad zastapi Koran. ,,Albowiem gory si¢
porusza i pagorki zatrzess, lecz mitosierdzie moje nie odstapi od ciebie i przymierze pokoju
mego nie zachwieje sie.”

Na twarzy jego pojawit si¢ pusty, btogi usmiech. Okiem wewnetrznym ujrzat dumne
strofy boskiej obietnicy; czarne, niebieskie, czerwone i ztote ciagna¢ sie beda wzdtuz fryzu,
zdobiac sciang sypialnej komnaty. Wdraza mu si¢ w serce wieczorem, zanim zasnie, beda go
wita¢ rankiem, Kiedy sie obudzi.

Podniost si¢, wyprostowat cztonki. Bedzie mieszka¢ tu, w Toledo, w starym, nowo
urzadzonym domu swych ojcoéw, tchnie w biedna, ogotocong Kastyli¢ nowego ducha, bedzie
zabiegat o utrzymanie pokoju i udzielenie schronienia uciemigzonemu Izraelowi.

Manrique de Lara, pierwszy minister, wyjasniat krolowi don Alfonsowi istote traktatow,
ktorych tres¢ uzgodniono z kupcem Ibrahimem z Sewilli i ktore wymagaty jeszcze jedynie
podpisu. Krolowa byta przy tym obecna. Ksiezniczki chrzescijanskiej Hiszpanii od dawna
wspotuczestniczyty w petnieniu wiadzy; miaty przywilej brania udziatu w sprawach



panstwowych.

Trzy dokumenty sporzadzone w jezyku arabskim lezaty na stole. Traktaty byty obszerne,
don Manrique potrzebowat sporo czasu na wyjasnienie szczegotow.

Kroél stuchat tylko jednym uchem. Dona Leonor i pierwszy minister musieli go dtugo
namawiac, nim dat si¢ sktoni¢ do przyjecia niewiernego w poczet tych, ktérzy mu stuza. Przeciez
to on ponosit gtowna wing za twardy traktat pokojowy, ktory wtedy, pietnascie miesiecy temu,
musiat podpisac.

Ten traktat pokojowy! Panowie jego wyttumaczyli mu, ze jest korzystny. Don Alfonso
nie musiat, jak si¢ tego obawiat, wydac¢ twierdzy Alarcos, ukochanego miasta, ktore zdobyt na
nieprzyjacielu w swej pierwszej wyprawie i wigczyt do swego panstwa, rowniez wyznaczona
suma odszkodowania nie byta zbyt wysoka. Ale osiem lat zawieszenia broni! Mtody, porywczy,
zotnierz w kazdym calu, nie wyobrazat sobie, zeby mu starczyto cierpliwosci na przygladanie sie,
jak to w ciagu nieskonczenie dtugich iat osmiu niewierni beda chetpi¢ si¢ swym zwycigstwem. |
z tym cztowiekiem, ktoéry wymusit na nim haniebny traktat, ma teraz zawrze¢ druga umowe,
brzemienng w skutki! Cztowieka tego ma miec teraz zawsze koto siebie, ma ciaggle stucha¢ jego
podejrzanych projektow! Z drugiej strony rozumiat powody, na ktore powotywali sie jego madra
krolowa i wyprobowany przyjaciel, Manrique: odkad zmart Ibn Szoszan, jego poczciwy, bogaty
Hebrajczyk, coraz trudniej byto zdobywa¢ od wielkich handlarzy i bankierow $wiata pienigdze;
nie pozostawat nikt poza tym Ibrahimem w Sewilli, kto by mogt mu dopomoc w pienieznych
ktopotach.

Zamyslony, stuchajac ospale stow Manriquego, przygladat sii¢ donii Leonor.

Nieczesto widywano ja na zamku krolewskim w Toledo. Urodzita sie w ksigstwie
Akwitanii, w tagodnej potudniowej Francji, gdzie panowaty dworskie wytworne obyczaje. Zycie
w Toledo, cho¢ to miasto juz od stu lat pozostawato w r¢kach krolow Kastylii, ciggle jeszcze
wydawato jej si¢ nieokrzesane jak w obozie polowym. Rozumiejac, ze don Alfonso musi spedzac
wiekszg cz¢s¢ czasu w swojej stolicy, w poblizu odwiecznego wroga, sama wolata przebywac ze
swym dworem w Kastylii potnocnej, w Burgos, blisko ojczyzny.

Alfonso, ktory z nikim o tym nie méwit, wiedziat doktadnie, dlaczego dofia Leonor
przybyta tym razem do Toledo. Stato si¢ to z pewnoscig na prosbe don Manriquego. Ten jego
minister i drogi sercu przyjaciel uznat niewatpliwie, ze bez jej pomocy nie sktoni go do
mianowania niewiernego kanclerzem. Zorientowat si¢ przy tym szybko w koniecznosci tego
kroku, ktory by uczynit i bez pomocy donii Leonor. Ale byt zadowolony, ze si¢ wzbraniat tak
dtugo; mito mu byto mie¢ koto siebie doni¢ Leonor.

Jak starannie si¢ ubrata, a przeciez chodzito tylko o raport poczciwego Manriguego.
Zawsze przywigzywata wage do tego, zeby wyglada¢ uroczo i réwnoczesnie po ksigzecemu.
Smieszyto go to troche, ale i napetniato zadowoleniem. Byta jeszcze prawie dzieckiem, kiedy
przed pigtnastu laty opuscita dwor swego ojca, Henryka angielskiego, by mu zosta¢ oddang za
zong. Ale przez wszystkie te lata zachowata w jego ubogiej, surowej Kastylii, gdzie wskutek
ciggtych wojen niewiele pozostawato czasu na kurtuazje, pociag do tego, co dworskie i
wytworne.

Ciagle jeszcze mimo lat dwudziestu dziewieciu dziecinna, siedziata tu teraz w cigzkiej,
wspaniatej sukni. Cho¢ niewysokiego wzrostu, wygladata postawnie dzigki diademowi, ktory
podtrzymywat jej geste, jasne wiosy. Spod wysoko, szlachetnie sklepionego czota patrzyty
wielkie, madre zielone oczy moze nieco chtodno i badawczo; ale lekki, nieokreslony usmiech
czynit spokojng twarz ciepta i mita.

Latwo byto jego ukochanej donii Leonor podrwiwac sobie z niego. Bég dat mu rozum,
rozumiat rownie dobrze jak ona i ojciec jej, krol angielski, ze gospodarka kraju jest nie mniej



wazna od wojaczki. Ale wymyslne §ciezki, cho¢by nawet pewniej prowadzity do celu niz miecz,
byty dlan za powolne i zbyt nudne. Byt zotnierzem, nie rachmistrzem, zotnierzem i tylko
zotnierzem. Bylo to w czasach, w ktorych Bog nakazat ksigzetom chrzescijanskim
niezmordowang walke z niewiernymi, rzecza dobra.

Rowniez i dona Leonor pozwolita wedrowaé¢ swym myslom. Widziata na twarzy swego
Alfonsa sprzecznosci, ktore si¢ w nim rozgrywaty: jak rozumie i poddaje sig, jak zgrzyta zebami i
buntuje sie. Me¢zem stanu nie byt. Nikt nie wiedziat tego lepiej od niej, corki krola i krolowej,
ktorych smiata i podstepna polityka od dziesiecioleci trzymata w napigciu caty swiat. Byt bardzo
madry, kiedy tylko chciat, ale jego dzikie usposobienie uderzato raz po raz w mur jego rozsadku.
| wiasnie z powodu tej gwattownej jego, radosnej energii kochata go.

— Widzisz, mitosciwy krolu, i ty, donio Leonor — konczyt swoj wywod don Manrique
— ze nie odstagpit od zadnego ze swych warunkéw. Ale tez daje wiecej, niz mogtby to uczynic
ktokolwiek inny.

Don Alfonso powiedziat gniewnie:

— A nadodatek bierze sobie castillo. Jako alboroque!

Alborogue nazywano zwyczajowy dar, przypieczetowujacy zawarcie uktadu.

— Nie, panie — odrzekt don Manrique. — Wybacz, ze zapomniatem powiedzie¢ ci to.
Nie chce, zeby castillo zostat mu darowany. Chce go kupi¢. Za tysigc ztotych maravedi.

Byla to olbrzymia suma, o wiele wigksza niz wartosc¢ starej ruiny. Taki szeroki gest, taka
hojnos¢ godne byty wielkiego pana; kiedy jednak pozwalat sobie na to jakis kupiec Ibrahim, czy
nie nalezato uzna¢ tego za czelno$¢? Alfonso podniost sie, zaczat chodzi¢ po komnacie.

Doria Leonor przygladata mu sie. Ten lbrahim bedzie sie musiat niemato natrudzi¢, zeby
mu dogodzi¢. Byt rycerzem, kastylskim rycerzem. Jak dobrze wygladat! Prawdziwy me¢zczyzna i
rownoczesnie mimo swoich lat trzydziestu jakze chtopiecy! Leonor spedzita czes¢ swego
dziecinstwa na zamku Domfront. Stat tam wyrzezbiony w drzewie wielki, mtody i grozny swiety
Jerzy, ktory poteznie strzegt zamku. To oblicze przypominala jej raz po raz $miata, zdecydowana,
nieco wychudta twarz Alfonsa. Kochata w nim wszystko. Ogniscie jasne wiosy, krotka brode,
wygolong dokota warg tak, by duze waskie usta mogty sie wyraznie rysowac. Najbardziej jednak
kochata jego szare, gwattowne oczy, od ktorych, kiedy go cos poruszato, bit jasny, burzliwy
blask. Teraz wiasnie tak byto.

— Prosi o jeden tylko przywilej — ciagnat Manrique. — Prosi, by wolno mu byto
zjawi¢ sie przed twoim majestatem, panie, i otrzymac¢ dokumenty i podpis z twoich ragk. Emir
jego — dodat Manrique — uczynit go rycerzem, Ibrahim przywiazuje wage do godnosci.
Przypomnij sobie, don Alfonso, ze w krajach zamieszkanych przez niewiernych kupiec
powazany jest na rowni z rycerzem, bo przeciez ich prorok sam byt kupcem.

Alfonso rozesmiat si¢, nagle odzyskat dobry humor. Kiedy si¢ smiat, miat wyglad
promienny i mtodzienczy.

— Ale nie bede z nim musial moéwi¢ po hebrajsku? — zawotat.

— Postuguje si¢ dobrze zrozumiatg tacing — odrzekt rzeczowo Manrique. — Mowi tez
niezle po kastylsku.

Don Alfonso znowu nagle spowazniat.

— Nie mam nic przeciw zydowskiemu alfakimowi — powiedziat — ale musicie
zrozumie¢, ze wzdragam sie przed zrobieniem z waszego zyda escrivano mayor.

Don Manrique przeszedt znowu do tego, co w ostatnich tygodniach wielokrotnie krolowi
wyjasniat: — W ciggu stulecia musielismy wojowac¢ i zwycig¢zaé, nie mieliSmy czasu zaja¢ sie
gospodarka. Muzutmanie mieli na to czas. Jezeli chcemy sie im przeciwstawic, potrzebujemy
zydowskiej madrosci, ich umiejetnosci wystawiania sig, ich stosunkow handlowych. To, ze



muzutmanie z Andaluzji przepedzili swych zydow, byto dla ksigzat chrzescijanskich szczesciem.
Teraz stryj twoj w Aragonii ma swego don Jozefa lbn Esre, a krol Nawarry swego Ben Loracha.

— Rowniez ojciec moj — dodata dona Leonor — ma swego Aarona z Lincoln.
Zamyka go od czasu do czasu, ale ciggle wypuszcza i obdarza go ziemig i godnosciami.

Don Manrique zakonczyt:

— Lepiej bytoby dla Kastylii, gdyby nasz zyd Ibn Szoszan nie umart.

Don Alfonso zasepit sie. Przypomnienie rozgniewato go. Juz cztery lata temu chciat
przedsiewzigé wyprawe przeciw emirowi Sewilli, ktora si¢ tak zle skonczyta, ale stary Ibn
Szoszan powstrzymat go od tego. Teraz miejsce jego miat zaja¢ ten Ibrahim z Sewilli —
oczekiwali tego dona Leonor i Manrique — by go powstrzymac¢ w szybkich decyzjach. Moze
dlatego, bardziej jeszcze niz ze wzgledu na stan gospodarki, namawiali go tak zarliwie, by tego
zyda zamianowat. Uwazali go za zbyt porywczego, wojowniczego, nie ufali, ze zdobedzie si¢ na
chytra, mizerna cierpliwos¢, ktora musiat miec krol w tych kramarskich czasach.

— W dodatku sporzadzone sg w jezyku arabskim! — powiedziat z niechecig, uderzajac
dtonig w dokumenty. — Nawet nie moge porzadnie przeczyta¢ tego, co tu mam podpisac.

Don Manrique odgadt, o co mu chodzito — chciat odwlec podpisanie.

— Jesli taki jest twoj rozkaz, krélu — odpowiedziat skwapliwie — kazg wygotowac
traktaty po facinie...

— Dobrze — odrzekt Alfonso. — Nie zamawiajcie mi wigc zyda przed $roda.

Audiencja, podczas ktorej miaty zosta¢ potozone podpisy, odbyta si¢ w matej sali
zamkowej. Dona Leonor wyrazita chec¢ uczestniczenia w ceremonii; i ona byta rowniez zyda
ciekawa.

Don Manrique byt w stroju urzegdowym; na ztotym tancuchu, okreconym dokota szyi,
nosit oznake familiara, tajnego radcy krola, medalion z trzema wiezami — herbem Kastylii.

Roéwniez dona Leonor miata na sobie stroj uroczysty. Natomiast Alfonso ubrany byt po
domowemu, w zadnym razie nie tak, jak przystato na akt panstwowy; nosit rodzaj kaftana z
szerokimi, luznymi rekawami i wygodne buty.

Wszyscy oczekiwali, ze lbrahim, zgodnie z obyczajem, padnie w obliczu majestatu na
kolana. Nie byt jednak jeszcze poddanym krolewskim, lecz wielkim panem muzutmanskiego
mocarstwa swiatowego. Totez zjawit si¢ w stroju islamskiej Hiszpanii. Na stroj ten narzucony
miat niebieski, podbity futrem ptaszcz dostojnika, ktory, zaopatrzony w glejt, udaje si¢ na dwor
chrzescijanskiego krola. Poprzestat na powitaniu donii Leonor, don Alfonsa i don Manriquego
gtebokim uktonem.

Pierwsza zabrata gtos krolowa.

— Pokoj niechaj bedzie z tobg, Ibrahimie z Sewilli — powiedziata po arabsku.

Kota oswiecone postugiwaty si¢ w chrzescijanskich krolestwach Hiszpanii obok taciny
jezykiem arabskim.

Uprzejmos¢ wobec goscia wymagata, by rowniez i Alfonso zwracit sie do niego po
arabsku, co tez zamierzat. Jednak arogancja tego cztowieka, ktory nie uklakt, sktonita go do
postuzenia sie tacing.

—  Salve, domine Ibrahim — powitat go mrukliwie.

Don Manrique wyjasnit w paru ogolnikowych zdaniach, w jakim celu przybyt kupiec
Ibrahim. Tymczasem dofia Leonor ze spokojnym, ceremonialnym usmiechem na ustach
przypatrywata si¢ temu cztowiekowi z ming wielkiej damy. Byt sredniego wzrostu, ale wysokie
buty i wyprostowana postawa sprawiaty, ze wydawat si¢ wysoki. Z matowej, brazowej twarzy,
okolonej niewielka broda,

patrzyty spokojne oczy o ksztatcie migdatow. Byta w nich madros¢ i odrobina pychy. Z



ramion jego sptywat dtugi, dobrze skrojony niebieski ptaszcz. Dona Leonor przypatrywala si¢ z
radoscig kosztownej materii; w $wiecie chrzescijanskim trudno byto o takie gatunki. Kiedy
jednak cztowiek ten znajdzie si¢ u niej na stuzbie, moze bedzie mogt postarac si¢ dla niej o taki
materiat, jak rowniez o pewne, wprost cudotworcze perfumy, o ktérych duzo styszata.

Krol usiadt na czyms w rodzaju kanapy; siedziat na pot lezac, podkreslajac swa niedbata
postawe.

— Mam tylko nadziej¢ — powiedziat, kiedy don Manrique skonczyt — ze o te
dwadziescia tysiecy maravedi w ztocie, do ktorych wptacenia si¢ zobowigzujesz, na czas si¢
postarasz.

— Dwadziescia tysiecy maravedi to duzo pieniedzy — odpowiedziat Ibrahim — a pie¢
miesiecy to czasu niewiele. Ale pieniagdze beda w ciagu pieciu miesigcy dostarczone, zaktadajac,
ze petnomocnictwa, ktére mi przyznaje umowa, nie pozostang na pergaminie.

—  Woatpliwosci twoje, Ibrahimie z Sewilli, sa zrozumiate — powiedziat krol. —
Zastrzegtes sobie petnomocnictwa wprost niestychane. Panowie moi wyjasnili mi, ze chcesz
potozy¢ reke na wszystko, czym obdarzyta mnie taska boza, na moje podatki, moje pienigdze
panstwowe, moje cta, na moje huty zelaza i saliny. Zdaje si¢, ze nienasycony z ciebie cztowiek,
Ibrahimie z Sewilli.

Kupiec odpowiedziat ze spokojem:

—  Cigzko mnie zaspokoi¢, bo mam ciebie do zaspokojenia, panie. Wygtodniaty jestes
ty, ja ptace na razie dwadziescia tysiecy maravedi w ztocie. lle z tych sum, od ktérych nalezy mi
si¢ maty odsetek, bedzie mozna sciagnac, pozostaje watpliwe. Grandowie i ricoshombres to
panowie ucigzliwi i skorzy do gwattu. Niechaj krolowa wybaczy kupcowi — sktonit si¢ gteboko
donii Leonor, postugujac si¢ teraz mowga arabska — ze w jej ksiezycowej obecnosci méwi o tak
przyziemnych, nudnych sprawach.

Ale don Alfonso nalegat:

— Uwazatbym za stuszne, gdybys, tak jak zyd moj Ibn Szo-szan, poprzestat na
godnosci alfakima. Byt to dobry zyd, ubolewam, ze odszedt.

—  Wielki to dla mnie zaszczyt, mitosciwy kroélu — odpowie

dziat Ibrahim — Ze mi powierzasz spuscizne po tym madrym cziowieku, ktory petnit
swoj urzad z takim powodzeniem. Chcac jednak stuzy¢ ci tak, jak to jest moim goragcym
pragnieniem, nie mogtem poprzesta¢ na petnomocnictwach szlachetnego Ibn Szo-szana —
niechaj Allach zgotuje mu wszystkie radosci raju.

Tymczasem krol, jak gdyby tamten nic nie powiedziat, mowit dalej. Przeszedt teraz na
jezyk ojczysty, na poslednig tacing, na narzecze kastylskie:

—  Ales ty zazadat wtadania moja pieczecia, i to, fagodnie mowiac, uwazam za
niestosowne.

— Nie moégtbym sciagnaé twoich podatkow, panie — odpowiedziat kupiec spokojnie i
powoli, z trudem postugujac si¢ narzeczem kastylskim — gdybym byt tylko twoim alfakimem.
Musiatem domagac sie, zeby zosta¢ twoim escrivano. Gdybym bowiem nie miat twojej pieczeci,
nie stuchaliby mnie twoi grandowie.

—  Glos twoj i dobor twoich stow — odpart don Alfonso — jest skromny, jak przystato.
Ale mnie nie zwiedziesz. To, co myslisz, jest bardzo dumne i powiedziatbym — uzyt mocnego
stowa w posledniej facinie — ze jestes bezwstydny.

Tu wtracit si¢ szybko Manrique:

—  Krol uwaza, ze znasz swoja wartos¢.

— Tak — powiedziata jasnym gtosem i bardzo dobrg tacing dofia Leonor — to witasnie
ma krol na mysli.



Kupiec znowu poktonit si¢ gteboko, naprzéd krolowej, potem don Alfonsowi.

—  Znam swojg wartos¢ — powiedziat — tak samo, jak wartos¢ krolewskich podatkow.
Nie chciejcie mnie zle rozumie¢ — ciagnat dalej — ani ty, pani, ani ty, wielki i dumny krolu, ani
ty, szlachetny don Manrique. B6g pobtogostawit te piekna kraing kastyl-ska licznymi skarbami i
mozliwosciami wprost nieskonczonymi. Ale wojny, ktore twoj majestat i jego poprzednicy
zmuszeni byli prowadzi¢, nie daty nam czasu na wykorzystanie tych btogostawienstw. Teraz,
krolu, postanowites zapewni¢ twojemu krajowi osiem lat pokoju. llez to w ciagu tych osmiu lat
mozna wydoby¢ bogactw z twoich gor, z twojej zyznej ziemi i z twoich rzek. Znam ludzi, ktérzy
nauczy¢ moga twoich parobkow, jak uczynic¢ ich pola wydajniejszymi, zwigkszy¢ liczbg ich
bydta. Widze zelazo, kryjace si¢ w twoich gorach w nieskonczonych ilosciach. Widz¢ miedz,

lapis lazuli, rte¢, srebro, sprowadze zrgczne rece, ktore wszystko to beda wydobywac,
przygotowywac¢, mieszac, gromadzi¢ i ku¢. Sprowadze z krajow islamskich, o krolu, ludzi, ktérzy
twoje wytwornie broni zréwnaja z poziomem takich wytworni w Sewilli i Kordobie. Istnieje poza
tym materiat, o ktorym w tych krajach ledwiescie styszeli, materiat zwany papierem, na ktérym
pisze si¢ tatwiej niz na pergaminie i ktory, kiedy sie pozna tajemnice jego wytwarzania, jest
pietnastokrotnie tanszy od pergaminu; nad rzeka twojg Tagiem rosnie wszystko, potrzebne do
wytwarzania tego materiatu. Wtedy, krolowo i krolu, wiedza, myslenie, sztuka rymotwarcza
stang sie¢ w waszych krajach bogatsze i gtebsze.

Mowit z rozmachem i przekonywajaco, kierowat spojrzenie I$nigcych, tagodnie
natarczywych oczu to na krola, to na doni¢ Leonor, ktorzy stuchali wymownego meza z
zainteresowaniem, niemal z przejeciem. Don Alfonso uwazat, ze to, co ten Ibrahim moéwi, jest
odrobing $mieszne, nawet podejrzane; dobr nie zdobywato si¢ wysitkiem i potem, zdohywato si¢
je mieczem. Ale Alfonso posiadat fantazje, widziat skarby i kwitnienie, ktore ten cztowiek
odmalowywat. Twarz jego opromienit szeroki, radosny usmiech. Byt znowu zupetnie mtody,
dofia Leonor uwazata, ze jest niezwykte uroczy.

Otworzyt usta i powiedziat z uznaniem:

— Mowisz dobrze, Ibrahimie z Sewilli, i moze bedziesz mogt dokonaé czgsci tego, co
obiecujesz. Wydaje sie, ze z ciebie madry, doswiadczony cztowiek.

Jak gdyby ubolewajac, ze dat si¢ unies¢ kramarskiej gadaninie i zdoby? sie na wyrazy
uznania, zmienit gwattownie ton i powiedziat szyderczo:

—  Styszatem, ze$ zaptacit wysoka cene za moje castillo de Castro. Czy masz liczng
rodzine, ze potrzebny ci jest tak wielki dom?

— Mam syna i corke — odpart kupiec. — Ale chetnie otaczam sie przyjacioimi, by
zasiegac ich rady i prowadzi¢ z nimi rozmowy. Wielu wzywa rowniez mej pomocy, a udzielanie
schronienia tym, ktorzy go potrzebuja, mite jest Bogu.

— Wydajesz niemato — powiedziat krol — na stuzenie swemu Bogu. Wolatbym
przekazac¢ ci castillo dozywotnio bez optaty, jako alboroque.

— Dom — odpowiedziat uprzejmie kupiec — nie zawsze zwat sie castillo de Castro.
Dawniej nazywat si¢ Kasr Ibn Esra i dlatego zalezato mi na tym, by go mie¢ na wtasnos¢.
Panowie rady twojej, o krolu, powiedzieli ci chyba, ze mimo mego arabskiego nazwiska jestem
cztonkiem rodziny Ibn Esréw, a my, Ibn Esrowie, niechetnie mieszkamy w domach, ktore do nas
nie naleza. To nie zuchwalstwo, krolu — ciagnat dalej i gtos jego brzmiat teraz poufale, pokornie
i ciepto — sktonito mnie do poproszenia o inne alboroque.

Dona Leonor zapytata ze zdumieniem:

— Inne alboroque?

— Pan escrivano mayor — wyjasnit don Manrique — zazadat i otrzymat od nas prawo,
by codziennie z trzod nalezacych do dobr krolewskich dostarczano mu dla jego kuchni baranka.



—  Zalezy mi na tym przywileju — dodat Ibrahim zwracajac si¢ do krola — gdyz
podobny przyznat memu stryjowi dostojny cesarz Alfonso. Kiedy bowiem przeniose sie do
Toledo i obejme u ciebie stuzbg, wroce przed catym swiatem do wiary ojcéw moich, odrzuce
imi¢ Ibrahim i znowu ljede sie nazywat Jehuda Ibn Esra, jak 6w stryj moj, ktory dla twego
dziadka utrzymat twierdze¢ Calatrava. Niech mi wolno bedzie, krolu i krolowo, powiedzie¢
niemadre, ale szczere stowo: gdybym to mégt uczyni¢ w Sewilli, nie opuszczatbym mojej pieknej
ojczyzny.

— Cieszy nas, ze szanujesz nasza cierpliwo$¢ — powiedziata dona Leonor.

Ale Alfonso zapytat bez ogrodek:

— A nie bedziesz miat trudnosci, opuszczajac Sewille?

— Jezeli zlikwiduj¢ tam swoje interesy — odpart Jehuda — bede miat straty. Innych
trudnosci si¢ nie obawiam. Bog okazat mi taske i zwrocit ku mnie serce emira. Jest to cztowiek o
wybitnym, szerokim umysle i gdyby od niego zalezato, wolno by mi byto i w Sewilli
opowiedziec¢ si¢ otwarcie za wiarg ojcow. Zrozumie moje powody i nie bedzie mi stat na
przeszkodzie.

Alfonso spojrzat na cztowieka, ktory stat przed nim w uprzejmej, unizonej pozie i
rozmawiat z nim tak otwarcie i czelnie. Wydawat mu si¢ piekielnie madry i nie mniej
niebezipieczny. Jezeli zdradzit swego przyjaciela emira, to czy dotrzyma wiernosci jemu,
obcemu chrzescijaninowi? Jehuda, jakby zgadujac jego mysli, powiedziat niemal wesoto:

— Jezeli opuszcze Sewillg, nie bede mogt oczywiscie do niej powréci¢. Widzisz, krolu,
jezeli nie bede ci dobrze stuzyé¢, bedziesz mnie miat w swoim reku.

Don Alfonso odpowiedziat krotko, prawie opryskliwie:

— A wigc teraz podpisuje.

Dawniej zwykt byt ktas¢ swoj podpis po tacinie: ,,Alfonsus Rex Castiliae”, albo ,,Ego
Rex”; w ostatnich czasach sygnowat coraz czesciej w jezyku ludowym, poslednig tacing, po
romansku, po kastylsku. — Chyba wystarczy ci — powiedziat szyderczo — jezeli napisze tylko
, YO0 el Rey”?

Jehuda odrzekt zartobliwie:

—  Woystarczytyby mi twoje inicjaty, wystarczytby sam twoj podpis, o krolu.

Don Manrique podat krolowi pioro. Krol podpisat trzy dokumenty z ponurag ming, szybko,
zuchwale, jak gdyby to byta niemita, ale nieuchronna przygoda. Jehuda przygladat sie.
Napetniato go zadowolenie z tego, co osiagnat, czut radosne napiecie w zwiazku z tym, co
przyjdzie. Byt wdzigczny losowi, swemu Bogu Allachowi, swemu Bogu Adonai. Czut, jak opada
z niego powtoka islamska, odruchowo przypomniata mu si¢ modlitwa dzigkczynna, ktora musiat
odmawia¢ jako dziecko, ilekro¢ udato mu sie¢ cos osiaggnaé: ,,Pochwalony badz, Adonai, Boze
nasz, ktorys pozwolit na to, zem osiagnat ten dzien i zem go przezyt”. Potem i on podpisat
dokumenty i podat je krolowi pokornie, ale nie bez odrobiny przebiegtego oczekiwania.
Ujrzawszy podpis, Alfonso zdziwit sie tez, podniost wysoko brwi i zmarszczyt czoto; byty to
obce litery.

— Co to znaczy? — zawotatl. — Przeciez to nie po arabsku!

— Pozwolitem sobie, o krolu — odswiadczyt Jehuda uprzejmie — ztozy¢ swoj podpis
po hebrajsku. — Dodat czotobitnie: — Stryj moj, ktorego taska twego dostojnego dziadka
podniosta do godnosci ksiecia, podpisywat si¢ zawsze tylko po hebrajsku: ,,Jehuda lbn Esra
Ha-Nassi, Ksigz¢”.

Alfonso wzruszyt ramionami i zwracit si¢ ku donii Leonor: byt to znak, ze uwaza
audiencje za skonczona.

Ale Jehuda powiedziat:



— Proszg o taske rekawiczki. — Rekawiczka byta symbolem waznego polecenia, ktore
rycerz dawat rycerzowi; po szczesliwym wykonaniu polecenia nalezato rekawiczke zwrocic.

Alfonso uznat, ze w ciagu tej godziny przetknat wystarczajaca ilos¢ czelnosci, i gotowat
sie juz do gwattownej odpowiedzi. Ale powstrzymato go ostrzegawcze spojrzenie donii Leonor.
Powiedziat wigc:

— No dobrze.

Jehuda uklakt teraz. I Alfonso dat mu rekawiczke.

Potem jednak, jak gdyby sie wstydzit tego, co zaszto, i chciat zwigzek swoj z tamtym
sprowadzi¢ do tego, czym w istocie byt, do interesu, powiedziat:

— Tak, ateraz postaraj mi si¢ predko o dwadziescia tysigcy maravedi.

Za to dona Leonor, skierowawszy na Jehudg badawcze, nieco tobuzerskie spojrzenie
swych duzych, zielonych oczu, powiedziata mitym gtosem:

— Cieszymy si¢ z poznania ciebie, panie escrivano.

Zanim Jehuda opuscit miasto Toledo, by zlikwidowac¢ swoje interesy w Sewilli, odwiedzit
don Efraima Bar Abbe, przewodniczacego gminy zydowskiej, aliamy.

Don Efraim byt niskim, szczuptym panem, dochodzacym do szesé¢dziesiatki,
niepozornym z postawy i stroju; nikt nie poznatby po nim, ile w swym reku skupiat wiadzy.
Przewodniczacy bowiem gminy zydowskiej Toledo byt rowny ksieciu. Gmina zydowska, aliama,
miata wiasna jurysdykcje, zaden urzad nie mogt si¢ do niej wtracaé, nie podlegata nikomu z
wyjatkiem swego parnasa, don Efraima, i kréla.

Don Efraim siedziat skulony i przemarznigty w komnacie, zapchanej sprzetami
domowymi i ksigzkami. Mimo wzglednie cieptej pogody byt opatulony w futro; obok niego stat
garnek z jarzacym si¢ weglem. O tym, co si¢ rozgrywato na zamku, byt dobrze poinformowany i
cho¢ nominacja kupca Ibrahima miata by¢ dopiero ogtoszona po jego ostatecznym przeniesieniu
si¢ do Toledo, don Efraim wiedziat, ze kupiec z Sewilli przejat generalna dzierzawe podatkow
oraz dziedzictwo po alfakimie lbn Szoszanie. Dzierzawe i stanowisko proponowano jemu
samemu, ale interes wydawat mu si¢ zbyt ryzykowny, a stanowisko alfakima wiasciwie, ze
wzgledu na blask, ktory go otaczat, zbyt niebezpieczne. Znat histori¢ zycia kupca Ibrahima,
wiedziat, ze Ibrahim byt zydem, ukrywajacym swe zydostwo, rozumiat przyczyny wewnetrzne i
zewnetrzne, ktore go sktaniaty do przeniesienia si¢ do Kastylii. Efraim robit nieraz wielkie
interesy z nim, nieraz takze nie mniejsze interesy przeciw niemu. Byto mu niemito, ze teraz ten
dwulicowy syn pokolenia Ibn Esra przeniost gtowna siedzibe swego przedsiebiorstwa do jego
rodzinnego Toledo.

Don Efraim siedziat, pocierajac grzbiet jednej reki paznokciem drugiej, i czekat, co mu
gos¢ powie. Don Jehuda prowadzit rozmowg po hebrajsku; hebrajszczyzna jego byta wyszukana i
bardzo wytworna. Poinformowat na wstepie Efraima, ze wydzierzawit dochody skarbu
krolewskiego w Toledo i Kastylii.

— Jak styszatem, odrzucites propozycje dzierzawy generalnej — powiedziat
przyjaznie.

—  Tak — odrzekt Efraim. — Wazytem, liczytem i odrzucitem. Odrzucitem roéwniez
dziedzictwo naszego alfakima Ibn Szoszana — niechaj btogostawiona bedzie jego pamiec.
Stanowisko to wydawato mi sie dla skromnego cztowieka zbyt btyskotliwe.

— Ajaprzyjatem — powiedziat prosto don Jehuda.

Don Efraim wstat i sktonit sie.

—  Stuga twoj zyczy ci szczescia, panie alfakimie — powiedziat. A poniewaz na twarzy
Jehudy pojawit si¢ tylko milczacy usmieszek, ciagnat dalej: — A moze wolno mi powiedzie¢:
panie alfakimie mayor?



—  Majestat krolewski — powiedziat don Jehuda, z trudem trzymajac w cuglach swoj
triumf — raczyt podnies¢ mnie do godnosci jednego ze swoich familiaréw. Tak, don Efraimie,
bede jednym z czterech tajnych radcow, bede zasiadat w Kurii. Bede zarzadzat interesami krola,
naszego pana, jako jego escrivano mayor.

Don Efraim stuchat tego z uczuciem, na ktore sktadaty si¢ podziw i nieche¢, rados¢ i
niezadowolenie. Myslat sobie: lle ten $miatek i gracz musiat za to zaptaci¢! Dokad pcha tego
durnia jego pycha! Niechaj Wszechmocny broni nas przed tym, by ten cztowiek sciagnat na
Izrael nieszczescie.

Don Efraim byt bardzo zamozny. Pogtoski mowity o szalonych bogactwach kupca
Ibrahima z Sewilli, ale don Efraim wiedziat w skrytosci ducha, ze jezeli chodzi o dobytek, nie
pozostaje w tyle za tym odszczepiencem i pyszatkiem. Efraim ukrywat swe bogactwo,
pozostawatl niepozorny. Tymczasem lbrahim z Sewilli, prawdziwy Ibn Esra, starat si¢ zawsze o
to, by dokota swoich bogactw robi¢ duzo hatasu; a co dopiero czyni¢ bedzie ten cztowiek,
obdarzony zdolnosciami, dwulicowy, niebezpieczny, teraz, kiedy wyzywajac Boga siegnat
zuchwale po najwyzsze godnosci miasta Toledo.

Efraim powiedziat ostroznie:

— Aliama zawsze pozostawata w bardzo dobrych stosunkach z Ibn Szoszanem.

— Boisz si¢, don Efraimie? — odpart uprzejmie Jehuda. — Nie obawiaj si¢. Daleki
jestem od tego, by gmine Toledo dotkna¢ czymkolwiek. Przeciez sam bedg jej cztonkiem.
Przyszedtem tutaj po to, zeby ci to powiedzie¢. Wiesz o tym, ze w sercu moim zawsze uwazatem
wiare synow Hagar za niezupetnie prawa latorosl naszej starej wiary. Kiedy obejme tu moj urzad,
wréce do zwigzku Abrahama i wobec catego swiata begde nosit imie, dane mi przez ojcéw:
Jehuda Ibn Esra.

Don Efraim usitowat przybra¢ wyglad radosnie zaskoczonego, ale troska jego wzrosta.
Chciat, by jego aliama nie wpadata w oko, tak jak on sam. W tych czasach, kiedy grozita
wyprawa krzyzowa, ktora z pewnoscig pociagnie za sobg nowe przesladowania zydow, ta
rozsadna powsciagliwos¢ byla podwojnie potrzebna. A teraz ten Ibrahim z Sewilli przez przejscie
swoje skieruje oczy catego swiata na zydostwo w Toledo! 1bn Esrowie od dawna lubili si¢
przechwala¢. Puszyli si¢ jak kuglarze na jarmarku. Dotychczas jednak siedzieli przynajmniej
tylko w Saragossie, w Lon-grono, w Tuluzie, Toledo Efraima pozostato wolne od nich. A teraz
miat na karku tego oto najpotg¢zniejszego i najniebezpieczniejszego ze wszystkich.

Pobozny i bardzo madry Efraim nie chciat by¢ niesprawiedliwy. Ibn Esrowie ze swoim
przepychem i swoja zadza wielkosci byli jego duszy obcy, ale, przyznawat to bez zastrzezen, byli
pierwszym rodem wsrod Sefardyjczykow, zydow hiszpanskich; wydali sposrod siebie uczonych,
poetow, zotnierzy, kupcow i dyplomatow, ktorych nazwiska nie tylko Isnity blaskiem w $wiecie
zydowskim, lecz rowniez wsrod muzutmanoéw i chrzescijan. Przede wszystkim jednak w tym
stuleciu pomogli wspaniatomyslnie zydom w ich udrece, wykupili tysigce z niewoli poganskiej,
tysigcom dali schronienie w Sefarad i w Prowansji. Rowniez i siedzacy przed nim lbn Esra
odznaczat si¢ licznymi wysokimi zaletami, w trudnych

warunkach wyrost na pierwszego kupca w Sewilli. Czy jednak cztowiek o takiej zadzy
stawy jak on i o takiej zbrodniczej bucie mimo to nie byt dla Izraela raczej niebezpieczenstwem
niz btogostawienstwem?

O wszystkim tym myslat Efraim w ciggu trzech sekund, ktore nastapity po oswiadczeniu
don Jehudy. W czwartej powiedziat pokornie:

—  Wielki to dla nas zaszczyt, don Jehudo, ze do nas przychodzisz. Bog postat aliamie
w Toledo w odpowiedniej chwili odpowiedniego cztowieka, by nig kierowat. Musisz mi bowiem
pozwoli¢, bym do twoich cigzaréw dotaczyt nowy i ztozyt w twoje rece moj urzad.



W skrytosci ducha myslat: Boze wszechmogacy, nie karz lzraela za surowo! Zmienites
serce tego meszummada, tego odszczepienca, by powrocit do nas. Nie pozwol mu, zeby tu, w
Toledo, rozwinat zbyt wiele przepychu i dumy, nie dopus¢, by wzrosta nieche¢ i nienawis¢ gojow
do Izraelal

Tymczasem Jehuda powiedziat:

— Alez nie, don Efraimie. Ktoz lepiej od ciebie mogtby kierowaé sprawami aliamy?
Ale bede dumny, jezeli kiedys W sabat wezwiecie mnie do odczytania rozdziatu z Pisma, jak
kazdego innego dobrego zyda. Juz dzi$, don Efraimie, musisz mi pozwoli¢ na to, bym nieco
polepszyt los waszych biednych. Pozwal, zebym ci przekazat nieduza sume, powiedzmy, piecset
maravedi w ztocie.

Byt to dar, jakiego gmina Toledo nigdy jeszcze nie otrzymata; zuchwata, kuglarska,
grzeszna zarozumiatos¢ Jehudy przerazita don Efraima i oburzyta go. Nie, jesli ten cztowiek
bedzie chodzit po Toledo w swej czelnej glorii, Efraim nie bgdzie mogt pozostawac diuzej
parnasem aliamy.

—  Zastanowcie sig jeszcze nad tym, don Jehudo — prosit. — Aliama nie powinna
bowiem zadowoli¢ sie i nie zadowoli si¢ Efraimem, kiedy w Toledo zamieszka Jehuda Ibn Esra.

— Nie szydz ze mnie — odrzekt Jehuda ze spokojem. — Nikt nie wie lepiej od ciebie,
ze aliama nie chce mie¢ za swego przywodce cztowieka, ktory przez lat czterdziesci pozostawat
przy wierze synow Hagar i codziennie pigciokrotnie opowiadat si¢ za Mahometem. Ty sam nie
chciatbys, zeby przewodniczacym gminy w Toledo byt meszummad. Przyznaj to.

Efraim poczut znowu nieche¢ i podziw zarazem. Sam nie poruszyt ani stowem skazy
Jehudy, ale ten cztowiek mowi o tym z bezwstydng szczeroscia, ba, z duma, z przekleta duma Ibn
Esrow.

— Nie mam prawa sadzi¢ ci¢ — powiedziat.

— Pomysl o tym, panie m¢j i nauczycielu, Efraimie — powiedziat don Jehuda i
spojrzat tamtemu prosto w twarz — ze synowie Hagar od czasu owej pierwszej okrutnej
zniewagi nie zrobili mi zadnej krzywdy. Przeciwnie, byli w stosunku do mnie tagodni jak woda
rozana, karmili mnie ttuszczem swego kraju. Polubitem ich obyczaje i cho¢ serce moje wzdraga
sie przy tym, niektore ich zwyczaje przyrosty do mnie. Moze si¢ zdarzy¢, ze stojac przed wazng
decyzja z przyzwyczajenia serca zawotam Boga Mahometa

I wypowiem pierwsze strofy modlitwy Koranu. Czy nie przyznasz, don Efraimie, ze
gdyby cos takiego doszto do twoich uszu, ulegtbys pokusie rzucenia na mnie wielkiej klatwy,
cheremu?

Don Efraim poczut rozgoryczenie, wywotane tym, ze tamten znowu odgadt go doktadnie.
Mimo swej wspaniatomysinej decyzji ten Jehuda byt z pewnoscig zuchwalcem i
wolnomyslicielem; istotnie, Efraima urzekta na chwilg wizja, jak to z almemosu synagogi przy
dzwigku szofaru, baraniego rogu, obwiesci klgtwe na tamtego. Byty to jednak ptonne marzenia:
rownie dobrze mogt rzuci¢ klatwe na wielkiego kalifa albo na wtadce swego, krola.

—  Zaden inny réd nie uczynit tyle dla Izraela, co rodzina lbn Esréw — odpowiedziat
uprzejmie i wymijajaco. — Wiadomo jest rowniez, ze ojciec przeznaczyt ci¢ na odszczepienca,
zanim miates lat trzynascie.

—  Czy czytates pismo okrgzne — zapytat Jehuda — w ktorym pan nasz i nauczyciel,
Mojzesz Ben Maimon, broni tych, ktorzy pod przymusem opowiedzieli si¢ za Mahometem?

—  Prosty ze mnie cztowiek — odrzekt niechetnie don Efraim — nie mieszam sie w
dysputy, ktore prowadza rabini.

— Nie sadz, don Efraimie — powiedziat ciepto Jehuda — ze minat cho¢by dzien, w
ktorym nie myslatbym o nauce. W suterenach mego domu w Sewilli miesci si¢ synagoga; w



wielkie swigta zbieralismy sie razem w dziesieciu i odprawialismy modty zgodnie z przepisami.
Postaram si¢ o to, by synagoga moja w Sewilli pozostata, nawet kiedy si¢ tutaj osiedle. Emir
Abdullah ma szeroki gest i jest moim przyjacielem; przymknie na to oczy.

—  Kiedy masz zamiar przyby¢ do Toledo? — dopytywat sie don Efraim.

— Mysle, ze za jakies trzy miesiagce — odpart Jehuda.

—  Czy moge prosi¢, zebys byt wtedy moim gosciem? — zaproponowat Efraim. —
Dom m¢j jest oczywiscie skromny.

— Dziekuje ci — odrzekt Jehuda — postaratem sie juz o pomieszczenie. Nabytem u
kréla, pana naszego, castillo de Castro. Kaze go przebudowa¢ dla siebie, dla moich dzieci,
przyjaciot i dla mojej stuzby.

Don Efraim nie potrafit ukry¢ gtcbokiego przerazenia.

—  Castrowie — ostrzegat — sg jeszcze bardziej msciwi i brutalni niz inni
ricoshombres. Gdy krol zabrat im domostwo, odpowiedzieli dzikimi grozbami. "Jezeli jakis zyd
tam zamieszka, beda to uwazali za bezprzyktadng zniewage. Namysl sie nad tym dobrze, don
Jehudo. Castrowie sg bardzo pote¢zni i maja licznych zwolennikow... Podniosa pot panstwa
przeciw tobie i przeciw Izraelowi.

— Dzigkuje ci za ostrzezenie, don Efraimie — powiedziat Jehuda. — Wszechmocny
dat mi nieustraszone serce.



ROZDZIAL DRUGI

W Toledo zjawit si¢ z listami gwarancyjnymi kréla intendent i sekretarz don Jehudy, 1bn
Omar. Wraz z nim przybyli muzutmanscy architekci i rzemieslnicy. W castillo de Castro
zapanowat wielki ruch: energia i rozrzutnos¢, z jakg dokonywano przebudowy, poruszyty miasto.
Potem przybyta do Sewilli r6znego rodzaju stuzba, a nastepnie sprowadzono trzydziesci mutow i
tuzin koni oraz na licznych wozach réznorodny sprzet domowy: coraz nowe pogtoski krazyty
dookota tego, ktory miat przyby¢.

Wreszcie zjawit sie. Z corka Rachelg, synem Alazarem i zaufanym swoim przyjacielem,
lekarzem Muza lbn Daudem.

Jehuda kochat swoje dzieci i zastanawiat si¢ nad tym, czy wychowane w przerafinowanej
Sewilli beda si¢ umiaty dostosowac do surowego trybu zycia Kastylii.

Zadnemu czynéw czternastoletniemu Alazarowi surowy, rycerski $wiat oczywiscie sie
spodoba; ale jak bedzie z Rachela, jego ukochang Rechia?

Patrzyt na jadaca obok niego konno corke czule i nie bez troski. Jechata, jak to byto w
zwyczaju, w stroju meskim. Siedziata w siodle mtodziencza, nieco kanciasta, odwazna i
dziecinna. Czapka z trudem utrzymywata w porzadku bujne, czarne wtosy. Duzymi,
niebieskoszarymi oczyma przygladata si¢ uwaznie mieszkancom i domom miasta, ktore miato
stac sie¢ teraz jej ojczyzna.

Jehuda wiedziat, ze nie bedzie szczedzita wysitkow, by uczyni¢ Toledo swoja ojczyzna.
Zaraz po powrocie do Sewilli wytozyt jej, co go stamtad wypedza. Mowit z siedemnastolatka z
taka swoboda i szczeroscia, jak gdyby byta mu rowna wiekiem i doswiadczeniem. Czut, ze jego
Rachela, cho¢ czasami taka dziecinna, rozumie go sita uczucia. Nalezata do niego, byta —
dowiodta tego witasnie owa rozmowa — z rodu Ibn Esréw, dzielna, rozsadna, podatna na
wszystko, co nowe, petna uczucia i fantazji.

Czy jednak zzyje sig¢ tutaj z chrzescijanami i zotnierzami? Czy w ogotoconym, zimnym
Toledo nie bedzie musiata odczuwaé braku swojej Sewilli? Tam wszyscy ja lubili. Miata nie
tylko przyjaciotki wsrod rowiesnic, ale rowniez panowie z otoczenia emira, ci wyksztatceni
dyplomaci, poeci i artysci, znajdowali przyjemnosé w naiwnych, dziwnych pytaniach i
spostrzezeniach tej Racheli, ktora byta jeszcze dzieckiem.

Tak czy inaczej byli teraz w Toledo, a to byto castillo de Castro; wzigeli je w posiadanie i
teraz bedzie to castillo Ibn Esra.

Jehuda byt radosnie zaskoczony tym, co jego wyprobowani pomocnicy zrobili w tak
krotkim czasie z nieprzydatnego domu. Kamienne posadzki, na ktorych dawniej styszato sie
kazdy krok, byty pokryte miekkimi, grubymi dywanami. Pod $cianami staty kanapy z
wygodnymi poduszkami i oparciami. Dookota biegty czerwone, niebieskie i ztote fryzy; napisy
arabskie i hebrajskie, ozdobione artystycznymi ornamentami, przyciagaty oczy. Mate fontanny,
wprawione w ruch przez madrze pomyslany system rur, dawaty ochtode. Obszerne
pomieszczenie zajmowaty ksiegi Jehudy; niektore lezaty otwarte na pulpitach, ukazujac
kunsztowne, barwne inicjaty i marginesy.

A oto patio, 6w dziedziniec, na ktorym powziat wowczas wielka decyzje, oto fontanna, na
ktorej brzegu siedziat. Doktadnie tak, jak umyslit, struga wznosita si¢ i opadata z rownomiernym
spokojem. Ciemna gestwina drzew pogiebiata cisze; poprzez liscie wida¢ byto jaskrawozotte
pomarancze | matowozotte cytryny. Drzewa byty przystrzyzone, barwne, kunsztowne, grzadki
uporzadkowane, wszedzie cicho szemrata woda.

Dona Rachela obejrzata nowy dom wraz z innymi uwaznie, niewiele mowiac,



zadowolona w gt¢bi duszy. Potem objeta w posiadanie dwie przeznaczone dla niej komnaty,
zdjeta ciasny, szorstki stroj meski, zabrata si¢ do obmywania ciata z potu i kurzu drogi.

Obok jej sypialni miescita si¢ fazienka. W kamienng podtoge wmurowany zostat gtgboki
basen, zaopatrzony w rury na ciepta i zimna wode. Dona Rachela, ktorej ustugiwaty piastunka
Saad i pokojowa Fatima, wzieta kapiel. Rozkoszujac si¢ ciepta woda stuchata jednym uchem
paplaniny piastunki i stuzebnej.

Po chwili przestata stucha¢ i zatoneta w rozmyslaniach.

Wszystko byto jak w Sewilli, nawet wanna, w ktorej lezata. Ale ona sama nie byta
Rechia, byta donig Rachela.

W podrozy pod wptywem coraz nowych wrazen ani razu nie uswiadomita sobie w catej
pelni, co to oznacza. Teraz, kiedy przybyta na miejsce i lezata spokojnie w kapieli, po raz
pierwszy opadia jg z catg mocg s$wiadomosé zmiany. Gdyby byla jeszcze w Sewilli, pobiegtaby
do swej przyjaciotki Layli, zeby sie przed nig wygada¢. Layla byta niemadra dziewczyna, nic nie
rozumiata i nie mogta jej pomoc, ale byta jej przyjaciotka. Tu przyjaciotki nie miata, otaczali jg
sami obcy, wszystko byto obce. Nie byto tu meczetu Azhar. Wotanie muezina z meczetu Azhar,
wzywajace do modlitwy i ablucji, byto krzykliwe, ale Rachela poznawata zawsze, ktory to
muezin wota. Nie byto tu réwniez chatiba, ktory by jej wyttumaczyt trudne miejsca Koranu. Z
niewieloma tylko mogta tu gawedzi¢ po arabsku, postugiwac¢ sie tym jezykiem, ktory lubita i
dobrze znata. Begdzie musiata uciekac si¢ do mowy twardej, Smiesznej, beda jg otaczali ludzie o
brutalnych gtosach i ruchach,

0 nieokrzesanych myslach. Kastylijczycy, chrzescijanie, barbarzyncy.

W jasnej, cudownej Sewilli czuta si¢ szczesliwa. Ojciec jej nalezat tam do pierwszych,
wszyscy lubili ja juz cho¢by dlatego, ze byta corka tego ojca. Jak bedzie tutaj? Czy ci
chrzescijanie zrozumieja, jak wielkim cztowiekiem jest jej ojciec? Czy bedg mieli zrozumienie
dla jej istoty i sposobu zycia? Czy nie bedzie si¢ im wydawata rownie obca i Smieszna, jak jej
wydaja si¢ obcy i Smieszni chrzescijanie? A poza tym zaszia inna, jeszcze wigksza odmiana:
teraz byta w obliczu catego swiata zydowka.

Wyrosta w wierze muzutmanskiej. Kiedy jednak byta jeszcze zupetnie mata — byto to
zaraz po $mierci matki, mogta mie¢ lat pie¢ — ojciec wziat jg na bok i powiedziat szeptem, ale
dobitnie, ze nalezy do rodziny Ibn Esrow, ze jest to cos wyjatkowego, bardzo wielkiego, ale i
tajemniczego, cos, 0 czym nie wolno méowic. Pozniej, kiedy podrosta, wtajemniczyt ja, ze jest
muzutmaninem, ale i zydem, i opowiadat jej o zydowskich naukach i obyczajach. Nie kazat
jednak stosowac¢ tych zwyczajow. Pewnego razu zapytata go, w co ma wierzy¢ i co czynic.
Odpowiedziat serdecznie, ze nie ma tu przymusu; kiedy bedzie dorosta, wtedy niech sama
rozstrzygnie, czy zaszczytna, lecz nie pozbawiona niebezpieczenstwa tajemna przynaleznos¢ do
zydostwa chce wzigé¢ na siebie.

Napetnito jg duma, ze ojciec pozostawiat jej decyzje.

Pewnego razu nie potrafita panowac juz diuzej nad soba i wbhrew swej woli zwierzyta si¢
przyjaciolce, ze wiasciwie nalezy do rodziny lbn Esréw. Rzecz dziwna, Layla odpowiedziata:

—  Wiedziatam to. — A po chwili dodata: — Biedactwo.

Odtad Rachela nigdy juz nie méwita z Layla o swej tajemnicy.

Kiedy jednak byty po raz ostatni razem, Layla, cata we tzach, powiedziata:

—  Przeczuwatam, ze tak bedzie.

Ta zuchwata, gtupia litos¢ Layli sktonita wtedy Rachele do doktadniejszego zgtebienia,
kim wiasciwie byli ci zydzi, do ktorych nalezeli i ona, i ojciec? Muzutmanie nazywali ich
,harodem Ksiegi”; musiata wiec przede wszystkim Ksigge t¢ przeczytac.

Poprosita Muze Ibn Dauda, wujaszka Muze, ktory mieszkat w domu jej ojca, byt bardzo



uczony i znat wiele jezykow, by ja wtajemniczyt w jezyk hebrajski. Nauczyta sie¢ go tatwo i po
niedtugim czasie mogta czyta¢ Wielka Ksiege.

Od najwczesniejszych lat czuta pociag do wuja Muzy, ale poznata go dobrze wihasciwie
dopiero podczas godzin nauki. Ten najblizszy przyjaciel jej ojca byt wysokim, szczuptym panem,
starszym od jej ojca; czasami wydawat si¢ wprost prastary, to znowu robit wrazenie uderzajaco
mtodego. Ze szczuptej twarzy sterczal migsisty, mocno zakrzywiony nos, a nad nim Isnity
wielkie, piekne oczy, ktore umiaty przejrze¢ kazdego na wskros. Wiele przezyt; ojciec
opowiadat, ze swa olbrzymia wiedze¢ i wolnos¢ ducha okupi¢ musiat wieloma cierpieniami. Ale
nie méwit o tym. Za to opowiadat czasami dziecku o dalekich krajach i dziwnych ludziach. Byto
to jeszcze bardziej ciekawe niz wszystkie bajki i historie, ktorych Rachela czesto stuchata i
wyczytywata, gdyz tu siedziat przed nig jej przyjaciel i wujaszek Muza i sam miat z tym
wszystkim do czynienia.

Muza byt muzutmaninem i trzymat sie starych obyczajow. Ale nalezat w sprawach wiary
do sceptykow i nie ukrywat niematych watpliwosci w stosunku do wszystkiego, co nie byto
wiedza. Raz, kiedy czytat z nig proroka Izajasza, powiedziat:

— Byt to wielki pisarz, moze wiekszy od proroka Mahometa i od proroka chrzescijan.

Wywotato to zawrét glowy. Czy w ogole wolno byto jej, ktéra wyznawata wiare proroka,
rozczytywac sie w Wielkiej Ksiedze zydow? Jak wszyscy muzutmanie odmawiata co dzien
werset wstepny Koranu; w strofie siodmej, ostatniej, byta mowa o tym, zeby Allach trzymat
swych wiernych z dala od tych, na ktérych sie gniewat. Przyjaciel jej, chatib z meczetu Azhar,
powiedziat jej, ze stowa o odepchnigtych od taski maja si¢ odnosi¢ do zydow, to bowiem, ze
Allach gniewa si¢ na nich, wynika z rozmiaréw nieszczescia, jakie na nich sprowadzit. Czy nie
szta wigc po fatszywej drodze, rozczytujac si¢ w Wielkiej Ksiedze? Odwazyta si¢ zapytacé

0 to Muze. Ten patrzyt na nig dtugo i przyjaznie, po czym dat wyraz pogladowi, ze do
nich, do rodu Ibn Esréw, Allach wyraznie nie czuje gniewu.

To przekonato Rachele. Czyz nie byto to dla kazdego oczywiste, ze Allach byt dla jej ojca
taskawy? Nie tylko dat mu wszelaka madrosc i najtagodniejsze serce; pobtogostawit go rowniez
wszystkimi dobrami doczesnymi i wielkg stawa.

Rachela kochata swego ojca. Byt w jej oczach wcieleniem wszystkich bohateréw
barwnych, petnych przepychu bajek i opowiadan, ktorych tak chetnie stuchata, dostojnych
wiadcow, madrych wezyréw, uczonych lekarzy, panow ze swit dworskich i czarodziejow oraz
ptonacych mitoscig mtodziencow, do ktorych Igna kobiety. Poza tym ojca otaczata wielka,
niebezpieczna tajemnica: byt Ibn Esra.

Ze wszystkich przezy¢ najgtebiej wzarta sie jej w serce owa prowadzona szeptem
rozmowa, W ktorej ojciec objawit dziecku, ze nalezy do rodu Ibn Esrow. Potem jednak rozmowa
zeszta w cien pod wplywem jeszcze wazniejszej. Kiedy mianowicie ojciec powrécit ze swej
wielkiej podrozy do potnocnego Sefarad, do chrzescijanskiej Hiszpanii, wziat jg na bok i
potgtosem, jak wowczas, mowit z nig o niebezpieczenstwach, ktore na wypadek wojny groza tu
w Sewilli zydom, ukrywajacym swe pochodzenie. Potem, jakby opowiadat bajki, zartobliwie
ciggnat dalej:

— 1tu, o wierni, zaczyna si¢ historia o trzecim bracie, ktory z jasnego, spokojnego dnia
powedrowal w matowo Isnigcy mrok piekta.

Rachela pojeta od razu i zapytata tonem tych, ktorzy stuchaja bajek:

— | co6z si¢ z tym cztowiekiem stato?

— Aby sie 0 tym dowiedzie¢ — odrzekt ojciec — pojde do mrocznego piekta.

Mowiac to nie spuszczat z niej wzroku. Zostawit jej chwile czasu na zorientowanie sie¢ w
tym, co jej objawit, potem ciggnat dalej:



— Kiedy, corko moja, bytas dzieckiem, powiedziatem ci, ze bedziesz musiata
wybiera¢. Teraz przyszta na to pora. Ani ci odradzam, zebys poszta w moje slady, ani cie
namawiam. Jest tu wielu m¢zow mtodych, madrych, wyksztatconych, wybitnych, ktorzy radzi by
mie¢ cie za zone. Jezeli chcesz tego, dam ci jednego z nich i nie bgdziesz musiata wstydzi¢ sie
swego posagu. Namysl si¢ dobrze, za tydzien zapytam cig, jak postanowitas.

Ale ona odrzekta bez wahania:

— Czy ojciec moj chce mi wyswiadczy¢ te taske i zapyta¢ mnie juz dzisiaj, teraz?

— A wiec zapytuje cie¢ teraz — odpowiedziat ojciec, a ona odrzekta:

— To, co czyni ojciec moj, jest stuszne. Chce postapic tak jak on.

Byt rozczulony, ze czuje sie taka z nim wewnetrznie zwigzana,

na twarzy jego pojawit si¢ wyraz wielkiej radosci.

Potem opowiedziat jej o peinym przygod swiecie zydow. Zawsze musieli zy¢ wsrod
niebezpieczenstw, i teraz zagrazali im muzutmanie i chrzescijanie; byta to wielka préba ze strony
Boga, ktora uczynita ich jedynymi i wybranymi. W narodzie tym, powotanym i dtugo
doswiadczanym, byto pokolenie wybrane: réd 1bn Esrow. To Bog natozyt jemu, jednemu z tych
Ibn Esréw, postannictwo. Ustyszat on gtos Boga i odpowiedziat: Oto jestem. Dotychczas zyt na
skraju zydowskiego $wiata, teraz musi wejs¢ w srodek tego $wiata. Przez to, ze ojciec pozwolit
jej spojrze¢ w swe wngetrze, ze ufat jej tak, jak ona jemu, uczynit z niej czes¢ siebie.

Teraz, dotartszy do miejsca swego przeznaczenia, odprezywszy si¢ w kapieli, styszata w
duchu wszystkie jego stowa. W stowa te wkradato si¢ ledwie dostyszalne gwattowne ikanie jej
przyjaciolki, Layli. Ale Layla byta mata dziewczynka, nic nie wiedziata i niczego nie rozumiata i
Rachela czuta wdziecznos¢ wobec losu, ze jag uczynit lbn Esra, byta teraz szczesliwa i petna
oczekiwania.

Obudzita si¢ ze swych marzen i znowu stuchata gadaniny swojej drogiej, gtupiej starej
piastunki Saad i ruchliwej Fatimy. Kobiety biegaty z tazienki do sypialni i z powrotem, nie
mogty sie 0swoi¢ z nowym otoczeniem. Rachelg¢ $§mieszyto to, zachowywata sie teraz dziecinnie i
naiwnie. Podniosta sig¢, spojrzata na siebie. Ta naga, ociekajaca woda, jasnobrazowa dziewczyna
nie byla juz Rechig, lecz donig Rachelg Ibn Esra.

Smiejac si¢ swawolnie zapytala stara:

—  Czy jestem teraz inna? Widzisz, ze jestem inna? Powiedz predko! — Poniewaz stara
nie od razu zrozumiata, zaczeta nalegac, ciggle sie Smiejac: — Przeciez jestem teraz Kastylijka,
tole-danka, zydowka!

Zbita z tropu piastunka Saad paplata dyszkantem:

— Nie obwiniajze si¢, Rechio, ty moje oczko w gtowie, moja coreczko. Przeciez
wierzysz w proroka.

Rachela odpowiedziata, wciaz si¢ $miejac:

— Na brodg proroka, piastunko moja, nie wiem dobrze, jak dalece tu w Toledo wierze
w proroka.

Stara, gteboko przerazona, cofneta sig.

— Niechaj Allach czuwa nad twym jezykiem, Rechio, corko moja — powiedziata. —
Nie powinnas robi¢ takich zartow.

Ale Rachela odrzekta:

— Masz mnie nazywa¢ Rachela! Bedziesz mnie odtad nazywa¢ Rachelg! — | zawotata:
— Rachelo, Rachelo! — Potem dodata: — Powtorz!

Powiedziawszy to opadta znowu w wode, obryzgujac stara.

Kiedy Jehuda zameldowat si¢ na krolewskim zamku, don Al-fonso przyjat go
natychmiast.



— A wigc — zapytatl z suchg uprzejmoscig — co6zes, moj escri-vano, 0siggnat?

Jehuda ztozyt sprawozdanie. Jego repositari, znawcy prawa, zajeci byli rewidowaniem i
uzupetnianiem list podatkow i optat; w ciagu kilku tygodni przedtozy doktadne cyfry. Stu
trzydziestu rzeczoznawcow wezwanych zostato do kraju, przewaznie z obszaréw
muzutmanskich, ale rowniez i z Prowansji, Wtoch, nawet z Anglii. Zadaniem ich byto
poprawienie stanu gospodarki rolnej, gornictwa, przemystu i sieci drég. Jehuda przytaczat
szczegoty, cyfry wymieniat z pamigci.

Zdawalo sig, ze krol stucha nieuwaznie. Kiedy jednak Jehuda skonczyt, powiedziat:

—  Czy nie byto kiedys mowy o nowych, wielkich stadninach, ktore mi miate§ zatozy¢?
W sprawozdaniu twoim nic o tym nie styszatem. Zapowiadates rowniez, ze urzadzisz warsztaty
ztotnicze, w ktorych mozna by toczy¢ ztote monety. Czy przedsigwziates cos w tym kierunku?

W licznych swych memorandach Jehuda wymienit jeden jedyny raz sprawe hodowli koni,
jeden jedyny raz sprawe urzadzenia warsztatow, ktore by ttoczyty ztote monety. Byt zdziwiony
dobra pamiecia don Alfonsa.

— Z pomoca boza i twoja, krélu — odpowiedziat — moze bedzie mozliwe nadrobi¢ w
ciggu stu miesiecy to, co zostato zaniedbane w ciggu stu lat. Nie wydaje mi si¢, zeby to, co
zostato zrobione w ciagu tych trzech miesiecy, byto ztym poczatkiem.

— Tak, dokonane zostato niejedno — przyznat krol. — Ale nie mam wprawy w sztuce
czekania. Mowig ci to otwarcie, don Je-hudo, ze szkoda, ktora mi wyrzadzasz, wydaje mi si¢
wigksza od korzysci. Dawniej baronowie moi, acz niechetnie i z zastrzezeniami, ptacili podatki
dodatkowe na cele wojenne; byty to, jak mi mowiono, gtéwne dochody mego skarbca. Teraz,
kiedys zostat moim escrivano, powotuja sie na dtugi pokoj, ktory sie przed nami otwiera, i nic
wigcej nie ptaca.

Jehuda byt dotkniety, ze krol z taka niewdziecznoscia przyjmowat to, co zostato
osiagnicte, ze robit mu wyrzuty. Ubolewat, ze dona Leonor wrocita do Burgos. Jej swietlana,
pogodna obecno$¢ nadataby rozmowie obrot serdeczniejszy. Ale przetknat swa niechec i
odpowiedziat z unizona ironia:

—  Pod tym wzgledem grandowie twoi podobni sg do twoich nieuprzywilejowanych
poddanych. Kiedy chodzi o cyfry, wszyscy szukaja wybiegow. Ale argumenty twoich baronow sg
watte i moi wyszkoleni repositari moga je bez trudu obali¢. WKkrotce poprosze cig z cata pokorg o
podpisanie upomnienia, skierowanego do twoich ricoshombres.

Jakkolwiek bezwstyd i pycha grandéw napetniaty krola gorycza, gniewato go, ze zyd
mowi o nich bez szacunku. Nalegat:

— To ty narzucites mi te piekielne osiem lat pokoju. Teraz muszg radzi¢ sobie przy
pomocy kramarskich i pisarskich kruczkow.

Jehuda opanowat sie.

— Panowie twojej rady — odpart — przyznali wowczas, ze dtugi pokoj jest dla ciebie
rownie korzystny jak dla emira Sewilli. Rolnictwo i przemyst sg wielce zaniedbane. Baronowie
twoi uciskaja mieszczan i chtopow. Potrzebujesz pokoju, zeby to zmienié.

—  Tak — powiedziat Alfonso z goryczag — musze wojne z niewiernymi pozostawi¢
innym, a ty dziatasz i robisz interesy.

— Nie chodzi o interesy, krolu — pouczat swego pana Jehuda, nie tracac cierpliwosci.
— Grandowie twoi rozzuchwalili si¢, poniewaz potrzebowates ich podczas wojny; chodzi o
nauczenie ich, ze jestes krolem.

Alfonso podszedt bardzo blisko do Jehudy i patrzyt mu w twarz swymi szarymi oczami,
od ktorych szto mocne I$nienie.

— Jakiez krete drogi sobie wymyslites, moj chytry escrivano — zapytat — zeby z



procentami wydoby¢ swoje pienigdze od moich baronéw?

Jehuda nie ustgpowat.

—  Mam wielki kredyt, krolu — powiedziat — a wigc duzo czasu. Dlatego moge waszej
krolewskiej mosci pozyczac wielkie sumy i nie potrzebuje sie obawia¢, nawet gdybym musiat
dtugo czekac na zwrot. Na takich rozwazaniach plan moj jest oparty. Zazadamy od twoich
grandow, by w zasadzie uznali twoje prawo do podatkow, ale nie bgdziemy od nich zadali
szybkiej zaptaty. Bedziemy im raz po raz odktada¢ terminy ptatnosci. Za to zazadamy $wiadczen,
ktore niewiele ich bedg kosztowaty. Zazadamy, by przyznali swoim miastom i wsiom fueros,
przywileje, ktore tym osadom dadza pewna niezaleznos¢. Osiagniemy to, ze coraz wigcej miast i
wsi nie bedzie podlega¢ twoim baronom; beda postuszne tylko tobie i tylko przed toba
odpowiedzialne. Mieszczanie twoi beda ptaci¢ daniny chetniej i punktualniej niz twoi grandowie
i daniny te beda wyzsze. Praca twoich chtopow oraz gorliwos¢ przemystowa i handlowa twoich
miast to twoja sita, krolu. Zwigkszaj ich prawa, a potega twoich opornych grandow stanie sig
mniejsza.

Alfonso byt za madry, by nie rozumie¢, ze to jedynie skuteczna droga do ztamania
bezwstydnych baronéw. Réwniez i w innych krajach hiszpanskich, w Aragonii, Nawarze, Leén,
prébowano popiera¢ mieszczan i chtopow przeciw grandom. Ale byto to robione w sposob
bardzo ostrozny. Krolowie sami nalezeli do grandow, nie do pospolstwa, byli rycerzami, nawet
przed soba nie chcieli przyznawac si¢ do tego, ze sie¢ sprzymierzali z ta hotota, i nikt jeszcze
nigdy nie odwazyt sie zaproponowa¢ Alfonsowi czego$ podobnego bez jakichkolwiek ogrodek.
Ten obcy, ktory nie miat pojecia o rycerstwie i szlacheckich manierach, zdobyt si¢ na te odwagg.
Pospolitg prawde o tym, co si¢ byto zmuszonym zrobié¢, wypowiedziat w pospolitych stowach.
Alfonso byt mu wdzigczny i nienawidzit go.

— Sadzisz serio — szydzit — ze pisaning i paplaning potrafisz sktoni¢ jakiego$ Nuneza
czy Arenasa do zrezygnowania z miast i chtopow? Baronowie moi, moéj ty najchytrzejszy, sa
rycerzami, a nie handlarzami i adwokatami.

Jehuda znowu przetknat ten docinek.

— Ci twoi panowie rycerze — odpowiedziat — nauczg sie, ze prawo, ustawa i umowa
to cos rownie silnego i rzeczywistego jak ich zamki i miecze. Jestem pewien, ze potrafie ich tego
nauczyc¢, jezeli bedzie mi wolno liczy¢ na taskawa pomoc waszej krolewskiej mosci.

Krol bronit sie przed wrazeniem, jakie na nim wywieraty spokoj i pewnos¢ siebie don
Jehudy. Upierat si¢ dalej:

— Jezeli nawet dadza jakiejs dziurze wolnos¢ rynku, nie beda mi sktadali danin,
przewiduje to z gory. | maja racje, gdyz w czasach pokojowych nie powinni ptaci¢ podatkow.
Przysiegatem na to, podpisatem i przypieczg¢towatem, kiedy mnie zrobili krolem, ,,Yo, el Rey”. A
przeciez teraz dzieki twej madrosci przez dtugie lata nie bedzie wojny. Na to si¢ powotuja, przy
tym obstaja.

— Niech mi wasza mitos¢ wybaczy — ciggnat nieztomnie Jehuda — ze bronie kréla
przeciw krolowi. Baronowie twoi nie maja racji, argument ich nie da si¢ utrzymac. Wierze
gteboko, ze przez osiem lat nie bedzie wojny, ale pozniej, swiat zna ci¢ przeciez, bedzie znowu
wojna. A panowie maja obowiazek udzielania ci wojennej pomocy. Jest moim obowiazkiem jako
twego escrivano mysle¢ zawczasu 0 wojnie, to znaczy, dzis juz rozpoczac¢ jej finansowanie.
Bytoby sprzeczne z rozsadkiem, gdybym chciat zbiera¢ pienigdze na wojne w pospiechu, kiedy
bedzie ona juz faktem dokonanym. Zazadamy jedynie matego podatku rocznego na razie od
twoich miast. Zagwarantujemy im pewne swobody, za ktoére chetnie udziela pomocy zbrojnej.
Baronowie twoi nie moga by¢ tak nierycerscy, zeby ci wzbrania¢ tego, co daja ci twoi
mieszczanie.



Don Jehuda pozostawit Alfonsowi czas na przemyslenie. Potem ciagnat zwycigskim
tonem:

— Tadroga, o krolu, zmusisz swoich grandéw przez akt najwyzszej rycerskiej
wspaniatomyslnosci do zgody na niewielki podatek.

— To jeszcze nie wszystko, cos sobie wysmazyt? — zapytat don Alfonso nieufnie.

— Od czasu owej nieszczegsnej wyprawy — powiedziat Jehuda — ciagle jeszcze bardzo
wielka ilos¢ jencow znajduje sie w rekach emira Sewilli. Baronowie twoi bardzo opieszale, z
ocigganiem si¢ spetniali swe zobowigzanie wykupienia tych jencow.

Don Alfonso zaczerwienit si¢. Byto prawem i obowiazkiem, ze wasal wykupywat swego
zotdaka, baron swego wasala, jezeli ten, pozostajac na stuzbie jego, dostat si¢ do niewoli.
Baronowie nie wzdragali si¢ z uznaniem tego obowiazku, ale tym razem spetniali go z
wyjatkowa niechecia; zarzucali krolowi, ze jego pospiech doprowadzit do wyprawy i kleski. Don
Alfonso bytby najchetniej z duma oswiadczyt: — Biore wykupienie wszystkich jencéw na siebie,
wy sknery. — Ale chodzito o olbrzymig sume i nie mogt sobie na ten gest pozwolic.

Stat teraz przed nim Jehuda Ibn Esra, ktory powiedziat:

— Proponuj¢ wiec pokornie, zebys z pienigdzy twego skarbca wykupit jehcow. A
panom, ktorzy na tym skorzystajg, natozymy jako jedyng odptate to, ze w zasadzie uznaja za
swoj obowigzek teraz juz ptaci¢ podatki na twoja wojne.

—  Czy skarb moj moze temu podotac? — zapytat Alfonso od niechcenia.

—  Postaram sie o to, moj krolu — odpowiedziat Jehuda takim samym tonem.

Twarz Alfonsa rozjasnita sie.

— To plan wspaniaty — powiedziat z uznaniem. Podszedt do swego familiara, zaczat
bawi¢ si¢ medalionem, wiszacym na piersi Jehudy. — Znasz si¢ na swoim interesie, don Jehudo
— pochwalit swego escrivano.

Zaraz jednak wmieszata si¢ do wdzigcznej radosci swiadomos¢, ze coraz bardziej
uzaleznia si¢ od madrego, budzacego w nim odraze handlarza.

—  Szkoda tylko — powiedziat ztosliwie — ze w ten sposob nie mozemy zawstydzi¢
rowniez rodu de Castrow i ich przyjaciot. — Potem dodat: — Tu nawarzytes mi niedobrego
piwa.

To przekrecenie faktow oburzyto Jehude. Wrogosé migdzy krolem i rodem de Castro
datowata si¢ od dziecinnych lat don Alfonsa, zaostrzyta si¢ zas z chwila, kiedy im odebrat ich
zamek w Toledo. | teraz krol chciat cata odpowiedzialnos¢ za t¢ wrogos¢ przerzucic na jego
barki.

—  Wiem — odrzekt — baronowie de Castro robig ci zarzut, ze obrzezany pies kala ich
zamek. Ale chyba jest ci wiadome,

o0 krélu, ze juz od lat miotaja na twoj majestat obelgi.

Don Alfonso przetknat sling i nic nie odpowiedziat.

— No, dobrze — rzekt po chwili, wzruszajac ramionami. — Sprobuj swoich kruczkéw
i srodeczkow. Ale moi grandowie to twardzi wojownicy, zobaczysz! Rod de Castro sprawi nam
jeszcze niejeden ktopot.

—  Wielka to taska, krolu, ze zgadzasz sie¢ na moj plan — odpart Jehuda. Padt na kolana
I ucatowat krolewska reke. Byta to reka meska, mocna, obsypana rudymi wtosami, palce jej
lezaty w palcach don Jehudy i nie dzigkowaty.

Nastepnego dnia zjawit si¢ w castillo Ibn Esra don Manrique de Lara, by ztozy¢ wizyte
nowemu escrivano; ministrowi towarzyszyt syn jego Garceran, bliski przyjaciel don Alfonsa.
Don Manrique, ktory zdawat sie¢ by¢ dobrze poinformowany o przebiegu wczorajszej audiencji,
oswiadczyt:



— Bytem zaskoczony, ze chcesz krolowi, naszemu panu, pozostawi¢ do dyspozycji
olbrzymia sume na wykupienie jencow. To troche niebezpieczne — przestrzegat zartobliwie —
kiedy potezny krol winien jest tyle pienigdzy.

Don Jehuda pozostat matomowny. Nie przezwyciezyt gniewu z powodu pychy i
nieufnosci krola. Wiedziat wprawdzie, ze tu, na barbarzynskiej pétnocy, tylko wojak ma
znaczenie, ze 0 mezach, dbajacych o dobrobyt kraju, moéwiono z gtupim lekcewazeniem, ale nie
przypuszczat, ze bedg mu tak utrudnia¢ dostosowanie si¢ do nowych warunkoéw.

Don Manrique odgadt jego mysli i jakby chcac przeprosi¢ za nieociosanie krola,
oswiadczyt, ze nie mozna bra¢ za zte mtodemu, zuchwatemu monarsze, ze woli rozbijac
trudnosci mieczem, niz rozwigzywac je przez traktat. Od najwczesniejszego dziecinstwa don
Alfonso wedrowat z jednego wojennego obozu do drugiego; w polu czuje si¢ bardziej u siebie niz
za stotem obrad. Ale, przerwat don Manrique, nie po to przyszedt, zeby mowic o interesach, lecz
po to, zeby przywita¢ kolege. Powiedziawszy to poprosit Je-hude, zeby jemu i jego synowi
pokazat dom, o ktérego cudach mowi cate miasto.

Jehuda chetnie przystat na to. Mijajac cichych, zgietych w gtgbokich uktonach stuzacych,
przeszli przez wytozone dywanami komnaty, korytarze i schody. Don Manrique chwalit jak
znawca, don Garceran naiwnie i z podziwem.

W ogrodzie spotkali dzieci Jehudy.

— Oto don Manrique de Lara — przedstawit Jehuda — pierwszy radca kréla, pana
naszego, i jego czcigodny syn, rycerz don Garceran.

Rachela przygladata si¢ gosciom z dziecinng ciekawoscia, bez zaktopotania brata udziat
w rozmowie. Ale jej tacina, cho¢ sie tak gorliwie uczyla, okazata si¢ jeszcze niedoskonata.
Smiejac si¢ ze swych btedow prosita panow, zeby wolno jej byto mowié po arabsku. Rozmowa
stata sie¢ ozywiona. Obaj goscie chwalili dowcip i wdzigk donii Racheli w modnych zwrotach,
ktore w jezyku arabskim brzmiaty jeszcze bardziej ceremonialnie. Dona Rachela smiata sig,
goscie rowniez.

Czternastoletni Alazar, chtopiec nader bystry, rozpytywat don Garcerana o konie i
¢wiczenia rycerskie. Mtody pan nie mogt nie ulec swiezosci i zywosci chtopca i gorliwie
odpowiadat. Don Manrique doradzat po przyjacielsku, by Jehuda powierzyt chtopca jakiemus
wielkiemu domowi jako pazia. Don Jehuda odrzekt, ze sam myslat juz o tym; przemilczat swa
cicha nadziejg, ze krol wezmie chtopca na stuzbe u siebie.

Inni grandowie, przede wszystkim przyjaciele domu de Larow, poszli w slady don
Manriquego i ztozyli nowemu escrivano wizyty.

Najchetniej przychodzili mtodsi panowie. Szukali towarzystwa donii Racheli. Corki
szlacheckie bowiem pokazywaty sie¢ tylko na wielkich uroczystosciach dworskich i koscielnych,
nigdy nie widziato si¢ ich samych, mozna byto jedynie prowadzi¢ z nimi ogolna, pusta
konwersacje. Rozmowa wiec z corka zydowskiego ministra, ktora, cho¢ chroniona przez
mniejszy ceremoniat, byta w pewnym stopniu dama, stanowita mita odmiane. Stosownie do
wymagan kurtuazji odnosili si¢ do niej z przesadna, gadatliwa galanteria. Chwilami przeczuwata,
ze Kryje si¢ za tym prostactwo i zadza, i stawata si¢ wtedy zalekniona i zamknieta w sobie.

Obcowanie z rycerzami chrzescijanskimi byto jej mite juz choc¢by dlatego, ze w rozmowie
z nimi ¢éwiczyta si¢ w ich jezyku, w poprawnej tacinie dworu i towarzystwa oraz posledniej,
kastyl-skiej dnia codziennego.

Panowie ci byli rowniez dla niej ustuznymi przewodnikami, kiedy si¢ udawata na
poznanie miasta.

Siedziata wtedy w swej lektyce, po jednej stronie jechat konno don Garceran de Lara albo
jakis don Esteban Ulan, po drugiej brat jej, don Alazar. W nastepnej lektyce towarzyszyla jej




piastunka Saad. Giermkowie torowali orszakowi droge, czarni stuzacy zamykali go. Tak
zwiedzata miasto Toledo.

W ciagu stu lat pozostawania w rekach chrzescijanskich stracito ono czesé wielkosci i
przepychu ze swoich czasow islamskich. Nie byto tak duze jak Sewilla, ale mieszkato w nim
jednak przeszto sto tysiecy ludzi, prawie dwiescie tysiecy. Byto wigc Toledo najwigkszym
miastem chrzescijanskiej Hiszpanii, wigkszym niz Paryz, o wiele wigckszym niz Londyn.

W owych wojowniczych czasach wszystkie wielkie miasta byty twierdzami, nawet
pogodna Sewilla. Ale w Toledo kazda dzielnica byta jeszcze dodatkowo otoczona murami i
wiezami, a wiele domoéw szlachty stanowito twierdze. Wszystkie bramy byty umocnione, tak
samo jak koscioty i mosty prowadzace od podnéza ponurego, poteznego wzgorza miejskiego
poprzez rzeke Tag w gtab kraju. Wewnatrz jednak miasta stat ciasno dom przy domu, jeden
wyzej, drugi nizej, schody byty ciemne i waskie, przewaznie bardzo strome, dona Rachela miata
wrazenie, ze to jakies podejrzane wawozy; wszedzie byto petno zakatkow, zakretow, murow,
ciggle napotykato si¢ na ciezkie, olbrzymie, okute zelazem bramy.

Prawie wszystkie wielkie, solidne budowle pochodzity z czasow muzutmanskich, byty
utrzymywane w stanie ledwie mozliwym, mato zmienione.

Dona Rachela uwazata w skrytosci duszy, ze wszystko to byto o wiele pigkniejsze, kiedy
pozostawato pod opieka muzutmanéw. Za to radowata ja pstra cizba ludzka, wypetniajgca miasto
od wczesnego rana do zmierzchu, przede wszystkim pociagat ja gtéwny plac, zwany Zocodover,
bedacy prastarym rynkiem. Ludzie hatasowali, konie rzaty, osty ryczaty, wszystko ttoczyto si¢ i
przeszkadzato sobie, raz po raz tworzyty si¢ zatory, ulice byty petne $mieci. Ale Rachela nie
tesknita za picknym porzadkiem, panujacym w Sewilli, taka rados¢ sprawiato jej bujne zycie
Toledo.

Uderzyto ja, jakie Iekliwe i powsciggliwe byty te muzutmanskie kobiety. Wszystkie
chodzity gesto zawoalowane. W Sewilli kobiety z ludu przy pracy albo idac na rynek odrzucaty
krepujaca zastone, w domach swiattych panow jedynie kobiety zamezne nosity zastony, i to
bardzo cenne, kosztowne, bedace raczej czescia stroju niz ostona. Ale tutaj, widocznie zeby
unikna¢ spojrzen niewiernych, wszystkie kobiety muzutmanskie zawsze nosity dtugie geste
zastony.

Mtodzi grandowie, dumni ze swego miasta, zaznajamiali Rachelg z historig Toledo. Bog
w czwartym dniu stwarzania swiata zawiesit stonce nad Toledo, wskutek czego miasto byto
starsze od pozostatych miejsc na ziemi. Istniaty liczne dowody, ze byto prastare. Sprawowali w
nim rzady Kartaginczycy, potem przez lat szes¢set Rzymianie, przez lat trzysta chrzescijanie
goccy, przez lat czterysta Arabowie. Teraz, od lat stu, od czasu okrytego stawa cesarza Alfonsa,
znowu panowali tu chrzescijanie i zostang tutaj juz do dnia Sadu Ostatecznego.

Najlepsze i najwieksze swe czasy, opowiadali mtodzi grandowie, przezywato miasto pod
panowaniem chrzescijanskich, zachodnio-gockich wtadcow, ktorych potomkami byli oni,
rycerze. Toledo byto wowczas najbogatszym i najcudowniejszym miastem swiata. Krol
Athanagild dat swej corce Brunhildzie w posagu skarby wartosci trzy tysigce razy wiekszej od
tysigca maravedi w ztocie. Krol Reccared posiadat stot krola zydowskiego Salomona, ktory sie
sktadat z jednego olbrzymiego szmaragdu i byt obramowany ztotem; krol Reccared miat rowniez
cudowne lustro, w ktorym mozna byto zobaczy¢ caty swiat. Wszystko to zrabowali, zniszczyli i
roztrwonili muzutmanie, te psy niewierne, ci barbarzyncy.

Szczegolnie dumni byli mtodzi panowie ze swych kosciotow.

Rachela ogladata te potezne budowle z zaciekawieniem i oniesmieleniem; wygladaty jak
twierdze. Rachela wyobrazata .sobie, jak szlachetnie musiaty wyglada¢, kiedy byty jeszcze
meczetami, otoczone drzewami, fontannami, arkadami, domami nauki. Teraz wszystko byto gote



i ponure.

U wejscia do kosciota swietej Leokadii napotkata na studnie o wyjatkowo pieknym
obramowaniu, na ktérym widniat arabski napis. Dumna, ze potrafi odczyta¢ wyryte starozytne
znaki, odcyf-rowata z na p6t zamazanych liter: ,,W imieniu wszechlitosciwego Boga. Zwycieski
kalif Abd er Rahman — oby Boég przedtuzyt jego dni — kazat zbudowac te studni¢ w meczecie
miasta Toleitola — niechaj go Bog strzeze — w siedemnastym tygodniu roku 323”. Mingto wigc
od tego czasu lat dwiescie pigédziesiat.

— To dawno — powiedziat oprowadzajacy ja don Esteban Illan i usmiechnat sig.

Mtodzi panowie chcieli niejednokrotnie pokazac jej wnetrze jakiegos kosciota. W Sewilli
duzo sie mowito o tych ,,kosciotach” jako o miejscach grozy i oddawania czci bozkom, w ktore
barbarzyncy pétnocy zmienili pigkne, stare meazety. Rachela miata wielka ochote zajrze¢ do
ktoregos z tych wnetrz, rownoczesnie jednak odczuwata lek i uprzejmie pod jakim$ pozorem
odmawiata. Wreszcie jednak przezwycigzyta sie i w towarzystwie don Garce-rana i don Estebana
przekroczyta prog kosciota swigtego Marcina.

W mrocznym wnetrzu ptongty $wiece. Unosita si¢ won kadzidta. Tu byto to, co pragneta
ujrze¢ i czego sie bata: obrazy, wizerunki bozkow, najsurowiej zakazane. Islam zachodni
swobodnie interpretowat ten lub 6w zakaz proroka, dopuszczat picie wina, a kobiety ukazywaty
tam swe oblicza bez zastony, tu jednak trzymat sie kurczowo przepisu proroka, ze nie wolno
malowac¢ ani Allacha, ani zadnego zywego stworzenia, obojetne, czy bedzie to cztowiek, czy
zwierze; nawet jezeli chodzito o rosline czy owoc, wolno byto jedynie zaznaczy¢ ich forme.
Tutaj zas stali dokota ludzie, stworzeni z kamienia i drzewa, a inni ludzie i inne zwierzg¢ta
namalowane byty barwnie na drewnianych tablicach. To wiec byty wizerunki bozkow, postrach
Allacha i jego prorokow.

Kazdy, kogo Bog pobtogostawit rozumem, uczuciem i obyczajnoscia, bez wzgledu na to,
czy byt to zyd, czy muzutmanin, musi czu¢ do takich wizerunkow odraze. Byty tez gteboko
wstretne, dziwne, nieruchome, a jednak zywe, dziwnie nierzeczywiste, na pot umarte, trupie jak
ryby na targu. Ci barbarzyncy mieli odwage mierzy¢ si¢ z Allachem, tworzyli ludzi wedle jego
obrazu i w gtupocie swej zginali kolana przed tymi przedmiotami z kamienia i z drzewa, ktore
sami zrobili, dawali im do wachania kadzidto. Ale w dniu Sadu Ostatecznego Allach wezwie
tych, ktorzy takie rzeczy stworzyli, kaze im tchna¢ w nie zycie, a kiedy nie zdotajg, wrzuci ich na
wieki w otchtan potepienia.

Mimo to Rachela czuta si¢ dziwnie urzeczona. Oszatamiata ja umiejetnos¢ utrwalenia
cztowieka, jego kruchego ciata, przelotnego wyrazu twarzy, gestu, ktory znikat, zanim si¢
pojawit. Fakt, ze potrafig to ludzie smiertelni, napetniat ja i duma, i groza.

Panowie, ktorzy ja oprowadzali, ttumaczyli pokornie i gorliwie wizerunki bozkéw. Oto
cztowiek z drzewa, w ptaszczu, trzymajacy ges. Byt to swiety Marcin, ktéremu kosciot zostat
poswigcony. Poszedt jako oficer w pole, uzbrojony tylko w krzyz, zeby stawia¢ czoto catej
wrogiej armii. Kiedys, w bardzo wielki mroz, oddat wiasny ptaszcz biedakowi, za co niebo
narzucito mu drugi na ramiona. Innym znéw razem, kiedy cesarz przed nim nie powstat, zapalit
sie jego tron i ogien zmusit go do okazania swietemu czci. Wszystko to mozna byto zobaczy¢
namalowane na drewnianych tablicach. Dona Rachela kiwata gtowa — ten cztowiek musiat by¢
derwiszem.

Na drugim obrazie wida¢ byto dziewczyne muzutmanska z koszem, wypetnionym
rozami; stat przed nig zdumiony Arab w ksigzecym stroju. Z lekka uszczypliwoscia opowiadat
don Garceran, ze to ksiezniczka Casilda i ojciec jej, krol Toledo, Al-Menon. Casilda, tajemnie
wychowywana przez swoja aje W wierze chrzescijanskiej, narazajac si¢ na liczne
niebezpieczenstwa zaopatrywata w zywnos¢ jencow chrzescijanskich, ktorzy gtodowali w



krolewskich lochach. Krol dowiedziat si¢ 0 tym przez denuncjanta i zaskoczyt jg. Zapytat
surowo, co ma w koszu. Byt tam chleb. Ale ona odpowiedziata: ,,R6ze”. Gniewny, podniost
pokryweg kosza i oto chleb zamienit si¢ w roze. Rachela pojeta to. Podobng tres¢ miata jedna z jej
bajek. — Ach — powiedziata — ksi¢zniczka byta czarodziejka.

Don Garceran przywotat ja surowo do porzadku: — Byta $wieta.

Don Esteban Illan zwierzyt jej sie, ze do gatki jego szpady wkuta zostata kosteczka
Swigtego Ildefonsa; relikwia ta dwukrotnie podczas walki uratowata mu zycie. llu czarodziejow
maja ci chrzescijanie, myslata sobie dona Rachela i odpowiedziata z ozywieniem, ze przed bitwa
doskonale jest pozwoli¢ pielgrzymowi wedrujacemu do Mekki, najlepiej derwiszowi, zeby naplut
do porannego napoju; wyprobowany to srodek ochronny. — Wielu naszych wojownikow to
czyni — oswiadczyta.

Wsrod wszystkich tych nowych rzeczy, ktore Rachela widziata, styszata i przezywata w
Toledo, zaskakujaco szybko zapadta si¢ islamska przesztosé. Juz cigzko jej byto przywotaé¢
doktadnie z pamigci rysy twarzy przyjaciotki Layli oraz donosny, przenikliwy gtos, ktérym
muezin meczetu Azhar wzywat do modlitwy. Starata si¢ nie zapomnie¢, dalej czytywata po
arabsku i ¢wiczyta si¢ w wytwornej, trudnej kaligrafii arabskiej. Cho¢ czuta sie zydowka, dalej
trzymata si¢ muzutmanskich obyczajow, dokonywata przepisowych ablucyj, odmawiata
modlitwy. Ojciec nie sprzeciwiat si¢ temu.

State przebywanie w towarzystwie piastunki Saad utatwiato jej wi¢z z przesztoscia.
Wieczorami, kiedy piastunka pomagata jej przy rozbieraniu, gawedzity o tym, co widziaty, i
porownywaty to z zyciem Sewilli.

— Nie zadawaj si¢ zbytnio z niewiernymi, Rechio, jagnigtko moje — upominala ja
piastunka. — Wszyscy beda si¢ smazy¢ w piekle, bo sg bezwstydni i wiedza o tym, i dlatego tak
sie pysznia na tej ziemi. Suttanka ich jest petna pychy wyjatkowej. Ta niewierna zyje z dala od
haremu swego matzonka, suttana Alfonsa, w potnocnym miescie, ktore, jak opowiadaja, jest
rownie zimne i dumne jak ona.

Tak, ci niewierni byli zarozumialcami, piastunka ma racje. Dona Rachela ani razu nie
widziata dotychczas krola. Nawet ojciec, ktory przeciez nalezat do jego rady, widywat go rzadko.

Od swego intendenta i sekretarza, Ibn Omara, ktéry zorganizowat dobrg stuzbe
informacyjna, dowiedziat si¢ don Jehuda, jak gwattowna byta nienawis$¢ wielkich panéw do jego
osoby. Od czasu smierci madrego Ibn Szoszana rozszerzyli swoje przywileje, a po klgsce krola
zdobyli sobie dalsze prawa specjalne. Byli oburzeni, ze sie zjawit nowy Hebrajczyk, jeszcze
chytrzejszy i chciwszy od poprzedniego, zeby im znowu wszystko odebra¢. Wymyslali,
wrzeszczeli, intrygowali. Jehuda wystuchat sprawozdania z nieruchoma twarza. Polecit swemu
Ibn Omarowi, by rozszerzat wiesci, ze nowy escrivano broni ucisnionego ludu przeciw
zbojeckim baronom i pragnie dobrobytu mieszczan i chtopow.

Przywodca oporu przeciw don Jehudzie byt arcybiskup Toledo, wojowniczy don Martin
de Cardona, bliski przyjaciel krola. Odkad chrzescijanie znowu zawojowali kraj, Kosciot
prowadzit zaciekla walke z gminami zydowskimi. Zydzi nie ptacili na rzecz Kosciota, jak to
czynita reszta ludnosci, swojej dziesieciny, wptacali podatki bezposrednio krolowi. Zaden edykt
papieski, zadna decyzja kolegium kardynatoéw nie zmienity tego. Arcybiskup don Martin byt
oburzony, ze nominacja chytrego Ibn Esry uczynita zydow jeszcze bardziej zaciektymi w ich
zuchwatym dazeniu do uniezaleznienia si¢ od Kosciota. Wszelkimi srodkami zwalczat nowego
escrivano. Tym dziwniejsze byto, ze wkroétce po przybyciu don Jehudy zjawit sig, i to wyraznie z
przyjaznymi zamiarami, w castillo l1bn Esra sekretarz arcybiskupa, kanonik don Rodrigue,
spowiednik krola.

Cichy, uprzejmy pan ogromnie interesowat sie ksigzkami. Mowit, czytat i pisat po tacinie



I arabsku, czytat rowniez po hebrajsku. Rozumiat si¢ dobrze z Jehuda, jeszcze lepiej z madrym
przyjacielem Jehudy, Muzg Ibn Daudem.

Komnaty Muzy byty urzadzone wygodnie. Stary pan, ktéry dwa razy musiat i$¢ na
poniewierke i wygnanie, dat dowéd, ze potrafi znosi¢ nedze bez biadan. Wtasnie dlatego lubit
wygode. Nie bez pewnej dumy pokazywat kanonikowi liczne rury doprowadzajace ciepto oraz
powtoke filcowg na murach, ktérg mozna byto przy pomocy przemyslnego systemu zwilza¢, co
w goracych dniach zapewniato mity chtéd. Liczne ksigzki Muzy byty porecznie umieszczone,
jego wielki ukochany pulpit do pisania miat dobre oswietlenie. Pickna, okragta sala, nadajaca sie¢
do cichych kontem-placyj, wychodzita na ogrod.

Zadny wiedzy kanonik nie mogt sie napatrzyé bibliotece Jehudy i Muzy. Podziwiat
roznorodnosc¢ ksiazek, ktore obejmowaty rozne dziedziny wiedzy, ich wytworna kaligrafie, ich
inicjaty i barwne marginesy, picknie wykonane i ozdobione futeraty do zwojow oraz wytworng, a
rownoczesne trwaltg szate ksiagzek oprawnych. Przede wszystkim jednak podziwiat materiat, na
ktorym wiekszosc¢ tych ksigzek byta pisana. Byt to 6w materiat, ktorego chrzescijanstwo prawie
nie znato: papier.

Ach, uczeni panstw chrzescijanskich musieli pisa¢ na pergaminie, na zwierzecej skorze;
nie tylko wysitek pisania byt wigkszy, ale i materiat drogi i nietatwy do zdobycia. Czesto pisarze
musieli bra¢ pergamin juz zapisany, musieli to, co ich poprzednicy z wielkim trudem wypisali,
zmazywac lub wyskrobywac, by swe wiasne mysli przela¢ na stary materiat; kto mogt wiedzieg,
czy pisarz dnia dzisiejszego w dobrej wierze nie niszczyt najszlachetniejszej madrosci swego
poprzednika, by przekaza¢ potomnosci wiasne mysli, moze bardzo niemadre.

Don Jehuda ttumaczyt kanonikowi, jak sie ten papier wytwarza. Mtyny robity z biatawej
substancji roslinnej, zwanej kata-nem, papke, ktora si¢ pozniej czerpato i suszyto; cata rzecz nie
byta droga. Najlepszy papier, gruboziarnisty, sporzagdzany w miejscowosci Jativa, nazywano
jatvi. Don Rodrigue piescit delikatnymi rekami taka ksiazke, wypisana na jatvi, dziwiac si¢ jak
dziecko, jak mato miejsca zajmuje taka substancja duchowa i jak niewiele wazy. Jehuda
opowiadat, ze poczynit przygotowania do zatozenia fabryk papieru réwniez i w Toledo; jest tu
dostateczna ilos¢ wody, grunt nadaje si¢ dla potrzebnych do tego roslin. Don Rodrigue byt
zachwycony. Jehuda przyrzekt, ze juz teraz dostarczy mu papieru.

Potem don Rodrigue i stary Muza usiedli sami w matej, otwartej, okragtej sali i wszczeli
powolng rozmowe. Don Rodrigue opowiadat, ze rowniez i do krajow chrzescijanskich dotarty
wiesci 0 dziatalnosci naukowej Muzy, przede wszystkim o wielkim dziele historycznym, ktore
pisze, a takze o przesladowaniach, jakie musiat wycierpie¢. Muza podziekowat uprzejmym
skinieniem gtowy. Wysoki pan siedziat wygodnie na swych poduszkach, troche pochylony
naprzod, wielkie, fagodne oczy miaty wyraz spokojny i madry. Mowit niewiele, ale to, co moéwit,
ptyneto z wielkiej wiedzy, bogatego doswiadczenia i gtgbokiego namystu, brzmiato swiezo i
pobudzajaco, chwilami oczywiscie nieco podstepnie.

Niejedno wydawato sie w tym castillo Ibn Esra podstepne. Niektore z napiséw, I$nigcych
ze sciennych fryzow, byty hebrajskie.

Wsrod licznych zawijasow i ornamentow, ktore je otaczaty, odczytanie ich nie byto
najtatwiejsze. Ale kanonik, dumny ze swej znajomosci hebrajskiego, poznat, ze wzigte sg z Pisma
Swietego, z Ksiegi Koheleta, ze sa to stowa kaznodziei Salomona. Tak, potwierdzit Muza, tak
byto. Wziat kij, pokazat kanonikowi, jak zdania biegty wsrod kretych arabesek, gubity sie, znowu
si¢ odnajdywaty, czytat je i ttumaczylt na tacing. Zdania brzmiaty nastepujaco: ,,Przetoz jednakie
jest dokonczenie cztowieka i bydlat, i rowny stan obojga: jako umiera cztowiek, tak i one
umieraja: i jednako tchng wszystkie, i nie ma cztowiek nic wiecej nad bydl¢: wszystko podlegto
marnosci. | wszystko idzie na jedno miejsce. Z ziemie sa uczynione i w ziemig sie jednako



obracajg. Ktoz wie, jezli duch synéw Adamowych wstepuje w gore, a jezli duch bydlecy zstepuje
na dot”’. Don Rodrigue sledzit oczyma hebrajskie znaki na $cianie, patrzyt i styszat, ze Muza
ttumaczy wiernie. Czy jednak stowa, ktore pamigtat z przektadu swigtego Hieronima, nie
brzmiaty inaczej? Czy w ustach tego madrego i dobrotliwego Muzy nawet stowo Boze nie
nabierato lekkiego zapachu siarki?

Tak czy inaczej, cztowiek, ktory miat piecze nad biblioteka castillo Ibn Esra, pociggat
kanonika prawie wiecej jeszcze niz sama wspaniata biblioteka. Miat wrazenie, ze do tego Muzy,
siedzacego spokojnie na poduszkach, tak jak do madrosci, nie odnosi sie pojecie czasu. Chwilami
wydawato sig, ze Muza nie jest o wiele starszy od niego, ktory liczyt lat piecdziesiat, chwilami
wydawatl mu sie sedziwym patriarchg. Byt oczarowany i zmieszany I$nieniem spokojnych, nieco
szyderczych oczu Muzy, a mimo to czut, ze moze z tym cztowiekiem rozmawia¢ swobodniej niz
z wiekszoscig bogobojnych chrzescijan.

Opowiadatl mu o akademii, ktorg kierowat. Oczywiscie skromnej tej instytucji nie mozna
porownywac z podobnymi zaktadami muzutmanow, ale badz co badz rozprzestrzenia si¢ stad na
kraje zachodnie madros¢ Arabow oraz starozytnych pogan.

— Nie mysl, o magdry Muzo — oswiadczyt z zapatem — ze jestem matoduszny. Nawet
Koran kazatem przettumaczy¢ na tacing. W akademii mojej pracuja rowniez niewierni, zarowno
zydzi, jak muzutmanie. Jezeli pozwolisz, przyprowadz¢ ci kiedys jednego z moich uczniéw, zeby
dostapit zaszczytu rozmawiania z toba.

— Uczyn to, dostojny don Rodrigue — odpowiedziat uprzejmie Muza. — Przyprowadz
mi jednego ze swoich ucznioéw. Ale przestrzez go, zeby byt ostrozny. | badz nim sam! —
Wskazat miejsce na $cianie — byto to znowu zdanie z Pisma $wigtego, tym razem z Pigtej Ksiegi
Mojzesza: ,,Przeklety, ktory czyni, ze $lepy btadzi w drodze”.

Kiedy don Rodrigue zaczat wreszcie zegna¢ sie z panem domu,

0 wiele po6zniej, niz zamierzat — bawit tu istotnie nieprzyzwoicie diugo — powiedziat
zartobliwie:

— Powinienem gniewac si¢ na ciebie, Jehudo. O maty wtos nie sktonites mnie do
przekroczenia dziesiatego przykazania. Nie pozadam wprawdzie twego domu ani twoich mutéw,
ani stug i stuzebnic twoich, ale obawiam si¢, ze pozadam twoich ksiazek.

Przewodniczacy gminy don Efraim odwiedzit Jehudg, zeby z nim pomoéwi¢ o sprawach
aliamy.

— Jak nalezato oczekiwa¢ — rozpoczat — stawa twoja i blask twoj przyniosty gminie
liczne btogostawienstwa, ale takze i nowe ktopoty. Zazdros¢, wywotana przez twoja potege,
podniecita nienawis¢ arcybiskupa, tego totra Edomity.

Don Martin wyciagnat zapylony pergamin, owo zarzadzenie kolegium kardynatéw sprzed
lat szesciu, ze nie tylko synowie Ezawa, ale i potomkowie Abrahama majg uiszcza¢ dziesigcing
na rzecz Kosciota. Szlachetny alfakim Ibn Szoszan — niechaj pamiec¢ tego sprawiedliwego meza
bedzie btogostawiona — odpart wtedy atak ludzi z tysinami. Teraz jednak ten totr sadzi, ze
nadeszta jego pora. Pismo jego do aliamy petne jest pogrozek.

Don Jehuda wiedziat, ze przy domaganiu sie dziesieciny chodzito

0 CO$ znacznie wazniejszego niz pieniadze. Jezeli zwycigzy Kosciot, zachwiany zostanie
zasadniczy przywilej zydow; nie beda wowczas podlegali bezposrednio krolowi, arcybiskup
bedzie mogt wsliznaé sie miedzy nich i krola. Don Jehuda musiat przyzna¢ w duchu, ze obawa
don Efraima, iz tym razem arcybiskup mogtby cel swoj osiagnac, nie byta bez podstawy. Don
Martin byt bliskim przyjacielem krola; niewatpliwie brzgczy mu nad uchem, zeby za grzech
wywyzszenia zyda Ibn Esry zmusit wreszcie zydostwo do optacania koscielnej dziesieciny.

Na zewnatrz jednak zachowywat Jehuda niezachwiang pewnos¢ siebie.



— Lotrowi nie uda si¢ to tak samo, jak si¢ nie udawato dotychczas — powiedziat. |
dodat: — Czy zresztg wszystko, co dotyczy podatkéw, nie jest mojg dziedzing? Pozwol, zebym ja
odpowiedziat na pismo arcybiskupa.

Byto to catkowicie nie po mysli don Efraima — nie chciat zadnej ze swoich spraw
pozostawi¢ temu Jehudzie.

— Daleki jestem od tego — odpart uprzejmie — by ci¢ obarcza¢ nowymi ciezarami,
panie moj i nauczycielu, Jehudo. Na cos innego chciatbym ci pokornie zwroci¢ w imieniu aliamy
uwage. Przepych twego domostwa, obfitos¢ dobr, ktorymi cie Pan pobtogostawit, stawa, ktora cie
otoczyt przez taskawosc¢ krola, sa wszystkim, nienawidzacym lzraela, solg w oku i zadtem w
czarnym sercu arcybiskupa. Dlatego datem aliamie ostre zlecenie, by sie zachowywata
niepozornie i przez blask i przepych nie draznita ztoczyncow. Zechciej i ty, Jehudo, nie draznic¢
ich.

— Rozumiem twa troske, panie moj i nauczycielu, don Efraimie — odpart Jehuda —
ale nie podzielam jej. Wedle moich doswiadczen widok potegi odstrasza. Gdybym okazat stabos¢
lub sknerstwo, arcybiskup statby si¢ jeszcze zuchwalszy i wobec mnie, i wobec was.

Nastepnego sabatu poszedt don Jehuda do synagogi.

Byt zdumiony, jak goto i ubogo wyglada wnetrze tego pierwszego swietego miejsca
hiszpanskiego zydostwa; i tutaj don Efraim nie tolerowat przepychu. Inna sprawa, ze kiedy
otworzyta si¢ skrzynia z Tora, arka przymierza i aron-kodesz, zabtysty w nich swigte sprzety,
ozdabiajace zwoje Pisma, kosztownie przetykane ptaszcze, ztote, btyszczace od klejnotow piyty i
korony.

Don Jehuda zostat wezwany do odczytania wersetu z Pisma. Opowiadat on, jak to prorok
poganski, Balaam, ruszyt z przeklenstwami na zydow. Ale Bog zmusit go, by lud jego
pobtogostawit. | prorok poganski obwiescit: ,,Jako pigckne przybytki twoje, Jakubie, i namioty
twoje, Izraelu! Jako nizyny gaiste, jako sady przy rzekach wilgotne, jako namioty, ktore postawit
Pan, jako cedry przy wodach... Pozra narody, nieprzyjaciele jego, a kosci ich potamia i
podziurawig strzatami”.

Jehuda odczytywat te strofy z przepisanym, prastarym przy-spiewem, czytat nie bez
wysitku, akcent jego mogt brzmie¢ dla tego i owego obco, nawet nieco smiesznie. Ale nie
smieszyt nikogo. Przeciwnie, zydowskie kobiety i zydowscy mezowie Toledo stuchali ze czcia,
zarliwos¢ Jehudy ogarneta i ich. Potezny ten maz, ktorego los w wczesnej miodosci uczynit
meszummadem, wrocit dobrowolnie i pokornie do zwigzku Abrahama; bedzie pomocny w tym,
zeby btogostawienstwa, o ktorych czytat, sptynety takze i na nich.

Odkad Racheli wolno byto opowiedzie¢ si¢ otwarcie za zydo-stwem, trudniej niz
przedtem przychodzito jej czu¢ si¢ zydowka. Rozczytywata si¢ czesto w Wielkiej Ksiedze,
godzinami, zatopiona w sobie, oddawata sie marzeniom o zawartych w niej opowiadaniach, o
czynach ojcow, krolow i prorokow. To, co byto tam potezne, wznioste, gighoko pobozne, jak i
wydobyte rowniez na swiatto, wszystko stabe, mate, do gtebi zte, stato sig¢ jej bliskie; byta dumna
i szczesliwa, ze pochodzi od takich praojcow.

Ale z zydami, ktorzy ja tutaj w Toledo otaczali, nie czuta sie scisle zwiagzana, cho¢
pragneta mocno i uczciwie naleze¢ do nich.

Czgsto, zeby lepiej pozna¢ swoj narod, chodzita do zydowskiej czgsci miasta, do juderii.

W wyprawach tych towarzyszyt jej don Beniamin Bar Abbu, mtody krewniak
przewodniczacego gminy. Kanonik Rodrigue wprowadzit Beniamina do castillo Ibn Esra; by# to
jeden z jego uczniow, ttumacz z jego akademii.

Don Beniamin, mtodzieniec, ktory jeszcze nie ukonczyt dwudziestu trzech lat, miat w
sobie przy catym swoim bystrym rozumie i catej gruntownej wiedzy cos chtopiecego,



filuternego, tobuzerskiego, co Rachele pociggato. Po niedtugim czasie stali si¢ dobrymi
kolegami. Smiali sie chetnie z rzeczy, ktorych komizmu ktos inny nie potrafitby zrozumieé, byty
sprawy, o ktére dona Rachela nie pytata ojca, a nawet wuja Muzy, lecz swego przyjaciela
Beniamina.

A on ze swej strony opowiadat jej z catag swoboda o swoich sprawach najbardziej
osobistych. Miedzy innymi o tym, ze nie podoba mu si¢ krewny jego, parnas, don Efraim; jest dla
niego za chytry; gdyby Beniamin nie byt taki biedny, nie wytrzymatby w domu Efraima. Dona
Rachela nigdy jeszcze dotad nie miata przyjaciela, ktory by byt ubogi. Przygladata mu si¢ ze
zdziwieniem i ciekawoscia.

Beniamin trzymat si¢ zydowskiego rytuatu, ale tylko dlatego, zeby nie wywotywaé
niezadowolenia don Efraima; nie przywigzywat do zydowskich obyczajow religijnych zadnej
wagi. Natomiast podziwiat arabskg madros¢, mowit chetnie o wielkich, starych zaginionych
narodach, zwtaszcza o Grekach, ktorych nazywat Jonczykami. Jednego z tych Jonczykow,
niejakiego Arystotelesa, stawial na rowni z naszym nauczycielem Muza. Przy tym wszystkim byt
dumny, ze nalezy do zydow, poniewaz byli narodem Ksiggi i w ciaggu tysiacleci wiernie tej
Ksiegi strzegli.

Ten to Beniamin byt przewodnikiem Racheli po juderii. W Toledo mieszkato ponad
dwadziescia tysiecy zydow, piec tysiecy zyto poza murami; cho¢ zadne prawo nie zmuszato do
tego, wiekszos¢ mieszkata we wiasnej czesci miasta, chronionej przez mury i warowne bramy.

Zydzi, opowiadat Beniamin, siedzieli w Toledo od pradawnych czaséw; nawet nazwa
miasta pochodzita od stowa toledot — nastepstwo pokolen. Pierwsi przybyli tutaj jako
wystannicy kréla Salomona, zeby $ciggna¢ od barbarzyncow trybut. Przez diugi czas wiodto sie
im dobrze. Ale pod panowaniem zachodnich Gotéw chrzescijanskich doznali strasznych
przesladowan. Najokrutniej przesladowat ich niejaki Julian, pochodzacy z ich wiasnego
plemienia, ktory przeszedt do chrzescijan i zostat u nich arcybiskupem. Ogtaszat coraz ostrzejsze
przepisy przeciw swym dawnym braciom, wreszcie doprowadzit do wydania ustawy, w mysl|
ktorej ci, ktorzy nie przejda na wiare chrzescijanska, maja byc¢ sprzedani w niewole. Wtedy zydzi
wezwali zza morza Arabow i dopomogli im do zdobycia kraju. Arabowie utworzyli w miastach
zydowskie garnizony i postawili na ich czele zydowskich komendantow.

— Wyobraz sobie, donio Rachelo — moéwit Beniamin — jak to musiato wyglada¢, kiedy
uciskani nagle stali si¢ panami, a dawni ciemiezcy niewolnikami.

Beniamin opowiadat z entuzjazmem o ksigzkach, petnych poezji i madrosci, napisanych
w nastgpnych stuleciach pod panowaniem muzutmanow przez zydow sefardyjskich. Recytowat z
pamieci ptomienne wiersze Salomona Ibn Gabirola i Jehudy Haleviego.

Opowiadat jej o matematycznych, astronomicznych i filozoficznych dzietach Abrahama
Bar Chija.

—  Wszystko, co jest w tym sefardyjskim kraju wielkie, czy to z ducha, czy z kamienia
— powiedziat z przekonaniem — zbudowane zostato przy udziale zydow.

Kiedys Rachela opowiedziata o zmieszaniu, w jakie jg wprawit widok bozkow w kosciele
Swietego Marcina. Stuchat z niewyrazna mina. Potem, usmiechajac sie, wyciagnat niewielka
ksiazke i pokazat Racheli z tajemnicza mina. Byty w tej ksiazce, ktorag nazwat notatnikiem,
rysunki i podobizny ludzi. Niektore miaty w sobie cos ztowrogo smiesznego na niektorych
twarze ludzkie stawaty si¢ po prostu zwierzecymi. Dona Rachela byta zdziwiona, przerazona,
rozbawiona. Coz za niestychane zuchwalstwo! Don Beniamin robit nie tylko rysunki ogélnego
rodzaju, na podobienstwo owych obrazéw bozkow w kosciele, ale formowat wyraznie ludzi,
ktorych mozna byto rozpozna¢. Tak, chciat sie rownac¢ z Bogiem, zmieniat ich wedle swej
zuchwatej woli, zeszpecat ich dusze. Jak mogta nie zapasc¢ si¢ ta ziemia, by pochtongé



zuchwalca? A ona sama, Rachela, czy nie uczestniczyta w tym zuchwalstwie ogladajac rysunki?
Nie mogta jednak poradzi¢ sobie z tym, patrzyta w dalszym ciggu. Oto miata przed sobg
wizerunek zwierzgcia, lisa, a zdawato sig jej, ze to wcale nie lis — z chytrej twarzy patrzyty
bogobojne oczy don Efraima. | Rachela przy catym swym przerazeniu i zwatpieniu musiata si¢
rozesmiac.

Najscislej zwigzana z Beniaminem czula si¢ wtedy, kiedy opowiadat jej historie i godne
uwagi wydarzenia, ktore si¢ przytrafity wielkiemu zydowskiemu miastu Toledo.

Jedno z opowiadan méwito o rabbim Chananie Ben Rabui. Skonstruowat on przedziwny
zegar wodny. Sktadat si¢ z dwaoch studni, z dwoch cystern, wykonanych tak kunsztownie i z
takim wyrachowaniem, ze z narastajaca petnia ksiezyca jedna powoli napetniata si¢ woda, druga
zas oprozniata sie; kiedy ksigzyca zaczynato ubywac, dziato si¢ odwrotnie. Z cystern mozna byto
odczyta¢ doktadnie dzien miesigca, co wigcej, godzing dnia. Zawistni rywale obwinili rabbiego
Chanana o czarnoksigstwo.

—  Wiedza budzi zawsze nieufno$¢ — powiedziat z arcymadra ming don Beniamin — i
alkad wtracit rabbiego Chanana do wigzienia. | oto cysterny przestaty napetniac si¢ i oprozniac,
jak nalezato. Przypuszczano, ze rabbi, zanim go wtragcono do wiezienia, uszkodzit kunsztowny
zegar wodny, nad ktorym pracowat przeszio lat dwadziescia, i chciano go zmusic¢, zeby zegar ten
naprawit. Ale on zepsut go catkowicie. Wtedy spalono go. Wieza, do ktorej zostat wtrgcony —
zakonczyt Beniamin — stoi do dzis. Mozna rowniez zobaczy¢ jeszcze owe cysterny przy Huerta
del Rey, obok ruin patacu La Galiana.

Wieczorem Rachela opowiedziata piastunce Saad o biednym, bardzo uzdolnionym
uczonym rabbim Chananie, ktorego zli ludzie torturowali z powodu jego umiejetnosci i wiedzy.
Opowiadata szczegotowo o zegarze wodnym i wigzieniu oraz o smierci rabbiego w ptomieniach.
Ale piastunka Saad powiedziata:

— Tu w Toledo sg zli ludzie. Chciatabym, Rechio, moje jag-niatko, zebysmy wrocity do
miasta Sewilli, oby Allach miat je w swojej opiece.



ROZDZIAL TRZECI

Bracia Fernan i Gutierre de Castro nie poprzestali na pustych pogrézkach przeciw
cztowiekowi, ktory wprowadzit do ich castillo obrzezanego. Wdarli si¢ zbrojnie w rejony,
ktorymi wiadat don Alfonso, raz nawet do miasta Cuenca. Napadali na podrozujacych obywateli i
uprowadzali ich jako jencow do swoich zamkow. Wiesniakom kastylskim rabowali trzody, tupy
przechowywali w niedostepnej gorskiej czesci kraju Albarracin.

Don Alfonso szalat. Od czasu, kiedy nauczyt si¢ mysle¢, nienawidzit rodu de Castrow.
Kiedy zostat krélem, majac lat trzy, rzady sprawowat za niego Castro; traktowat chtopca srogo i
zle i Alfonso szalat z radosci, gdy wreszcie Manrique de Lara go obalit. De Castrowie pozostali
jednak w swym hrabstwie potezni i mieli wielu zwolennikéw wsréd grandow kastylskich.

Nowe ich zuchwate czyny rozdraznity Alfonsa do ostatecznosci. Tak dalej by¢ nie moze.
Zniszczy, zrowna z ziemig ich zamki, kaze ich ogoli¢ i wtraci ich do klasztoru, nie, poscina im
gtowy.

W gtebi ducha wiedzial, ze taka ekspedycja wojenna musi doprowadzi¢ do niebezpiecznej
awantury z jego stryjem, krolem Aragonii.

Aragonia mianowicie, tak samo jak Kastylia, od dawna zgtaszata pretensje do
zwierzchnictwa nad hrabstwem de Castro, wyzyna Albarracin, potozong miedzy Kastylia i
Aragonia. Tymczasem po $mierci ostatniego panujacego ksiecia synowie jego, bracia Fernan i
Gutierre de Castro, wzdragali si¢ uzna¢ czyjekolwiek zwierzchnictwo. Jezeli teraz Alfonso
wedrze si¢ na ich ziemie, zwrocg sie do Aragonii o ochrong i stryj jego, Raimundez, nie pominie
okazji, zeby ich przyja¢ jako wasali i broni¢ przeciw napadom Alfonsa. Oznaczatoby to wojne z
Aragonia.

Ale Alfonso przepedzit te zastrzezenia, zanim zdazyty sta¢ sie myslami. Wyruszy przeciw
braciom de Castro! Wezwie Jehudg. Jehuda musi mu dostarczy¢ pienigdzy.

Jehuda udawat si¢ na zamek krolewski w pogodnym nastroju.

Nie wiedziat, czego Alfonso, ktérego dawno nie widziat, chce od niego, cieszyt si¢ na to,
ze mu ztozy sprawozdanie. Mogt tylko zdawa¢ sprawe z sukcesow, miat przy sobie namacalny
dowod sukcesu, drobiazg, ktory z pewnoscig don Alfonsa ubawi i ucieszy.

Stat przed krolem i zdawat spraweg. Kilku ricoshombres, doktadnie mowiac dziesigciu,
ktorzy zalegali z optatami, potwierdzito podpisami i pieczecia, ze odstapig na rzecz krola prawa
do zwierzchnictwa nad kilkoma miastami. Mogt tez Jehuda zawiadomi¢ swego kréla o
dziewigciu dalszych gospodarstwach pokazowych, o stacji doswiadczalnej dla hodowli jedwabiu
w poblizu Talavery, o nowych wielkich warsztatach tutaj, w Toledo, i w Burgos, jak rowniez w
Avili, Segovii i Valladolid.

Potem wystapit ze swoja wielkg niespodzianka.

—  Wyrazites mi, krolu — rzekt — swoje niezadowolenie z tego, ze nie sprowadzitem
jeszcze do kraju ztotnikéw i mistrzow w ttoczeniu monet. Pozwol mi wreczy¢ ci dzis pokornie
pierwszy wytwor twoich ztotnikéw. — I usmiechniety, dumny, wreczyt don Alfonsowi to cos, co
ze soba przyniost.

Alfonso wziat do reki, spojrzat, rozpromienit si¢. Dotychczas w krajach chrzescijanskich
potwyspu byty w obiegu jedynie monety arabskie. To, co trzymat teraz w reku, byto pierwsza
ztota moneta chrzescijanskiej Hiszpanii i w dodatku kastylska. Na Isniacej, czerwonawej
z6ciznie widniat jego profil, a dokota niego odczyta¢ byto mozna bez trudu wyryte po tacinie
stowa: ,,Alfonsus, z taski Boga krol Kastylii”. Na drugiej stronie ujrze¢ byto mozna patrona
Hiszpanii, apostota Jakuba; siedziat na koniu z podniesionym mieczem, w tej samej pozie, w



ktorej niejednokrotnie pomagat z obtokéw zastgpom chrzescijanskim zdruzgotac niewiernych.

Don Alfonso ogladat i obmacywat chciwie, po dziecinnemu, pigkny przedmiot. A wiec
odtad jego twarz w ztocie wedrowac bedzie po krajach chrzescijanskich i muzutmanskich i
przypomina¢, ze Kastylia znajduje si¢ pod dobrg ochrong swigtego apostota i jego, don Alfonsa.

— Wspaniale to zrobites, Jehudo — pochwalit. W jego jasnej twarzy i jasnych oczach
tyle byto radosci, ze Jehuda zapomniat o wszystkich krzywdach, ktére mu ten cztowiek
wyrzadzit.

Potem jednak podobizna wojowniczego $wigtego przypomniata krolowi jego zamiary
oraz powod, dla ktorego wezwat swego escri-vano. Lekko, bez przekonania, powiedziat:

— Kiedy mamy pienigdze, moge wiasciwie zacza¢ kroki przeciw de Castrom. Sadzisz,
ze szesc¢ tysigey ztotych maravedi wystarczy na ekspedycje?

Don Jehuda, brutalnie wyrwany ze swego radosnego nastroju, odpowiedziat, ze de
Castrowie niewatpliwie wezwa pomocy kréla Aragonii, a ten przyjmie ich w poczet swoich
wasali.

—  Twoj dostojny stryj Raimundez wmiesza si¢ do sprawy — wyjasniat dalej. — Ma w
pogotowiu niematg potege wojskows, ktora dla wykonania swego przedsiewziecia zgromadzit w
Prowansji, i skarbiec jego jest petny. Uwiktasz si¢, don Alfonso, w wojne z Aragonia w jak
najbardziej niepomysinych okolicznosciach.

Don Alfonso nie chciat o tym nic styszec.

—  Przestanze ze swoimi marnymi watpliwosciami! — zawotat. — Kilkaset dobrych
lanc wystarczy, zeby si¢ upora¢ z bra¢mi de Castro, znam si¢ na szybkim ataku, bedzie to wypad
i nic ponadto. Kiedy jednak zdobede juz Albarracin albo nawet tylko Santa Maria, moj ospaty
stryj z Aragonii zadowoli si¢ wymyslaniem i przestanie mieszac si¢ do sprawy. Postaraj mi si¢ 0
te szes¢ tysiecy maravedi w ztocie, don Jehudo! — nalegat.

Jehuda wiedziat, ze to, co krol usituje tu wmowié w niego i w samego siebie, jest czcza
utuda. Don Raimundez, cztowiek, z ktorym doskonale mozna doj$¢ do porozumienia, majac teraz
dobry pretekst, bedzie prowadzi¢ wojne przeciw don Alfonsowi.

Krol Raimundez czut do swego bratanka gteboka niechec. | nie bez powodu. Kastylia,
opierajac si¢ o stare papiery, zadata zwierzchnictwa lennego nad krajem Aragonii. Takie
,,Zwierzchnictwo” byto wytacznie sprawg prestizu. Bardzo potezny krol Anglii uznawat na
przyktad, bedac zwierzchnikiem wielu posiadtosci frankonskich, zwierzchnictwo krola Francji,
cho¢ ten wiadat 0 wiele mniejsza czgsécia Francji, niz on sam. W gruncie rzeczy byto dla starego
krola Aragonii Raimundeza obojetne, czy posiadat nieco wigcej, czy mniej ,,prestizu”. Widziat
jednak w swoim nieposkromionym bratanku wcielenie pustego, przestarzatego ideatu rycerskiego
i byt niezadowolony, ze wielu, wsréd nich jego wiasny syn, Igneto do tego dalekiego od
rzeczywistosci rycerstwa i patrzyto na Alfonsa jak na bohatera. Dlatego uwazat postulat don
Alfonsa, by uznat go swym zwierzchnikiem, za przestarzaty nonsens. Alfonso zas ze swej strony
ponawiat to zadanie przy kazdej okolicznosci i pysznit si¢ tym, ze nadejdzie dzien, w ktorym
bezwstydny Aragonczyk ukleknie przed nim jak przed zwierzchnikiem z woli Boga.

Gdyby wiec Alfonso podjat wyprawe, wkroczenie Aragonii statoby si¢ nieuchronne. Don
Jehuda zastanawiat sie, jak by to krolowi w ostroznych stowach wyttumaczy¢. Ale Alfonso
przeczut z gory zastrzezenia Jehudy. Nie chcac o nich wiedzie¢, uprzedzit go.

—  Ostatecznie to ty jestes wszystkiemu winien — powiedziat gniewnie — bos sig¢
rozsiadt w domu de Castrow.

W ciggu tych twardych miesiecy Jehuda wyhodowat sobie drugie oblicze — wyraz cichej
uprzejmosci. Ale nie potrafit opanowac swego gtosu. Gtos ten przy podnieceniu zacinat si¢ i
seplenit. Byto tak i teraz, kiedy odpowiedziat:



—  Woyprawa przeciw braciom de Castro bedzie kosztowata dwiescie tysiecy maravedi
w ztocie, a nie szes¢. Niechaj mi wasza wysokos¢ wierzy, ze Aragonia w zadnym wypadku nie
przyjmie tego ze spokojem, jezeli wystapisz, krolu, przeciw de Castrom. — Zdecydowat si¢
poinformowac¢ kroéla o swoim ostatnim zastrzezeniu, ktore uwazat za nie do odparcia. — Wiesz o
tym, ze kuzyn moj, don Jozef 1bn Esra, jest alfakimem na aragonskim dworze, wtajemniczonym
w krolewski plan. Twoj dostojny stryj myslat juz niejednokrotnie o tym, by rodowi de Castrow
udzieli¢ pomocy zbrojnej. Kuzyn moj i ja wymieniliSmy miedzy soba listy i rady i don Jozefowi
udato si¢ powstrzymac swego krola. Ostrzegt mnie jednak. Panowie de Castro majg wigzaca
obietnice, ze w razie zaatakowania ich przez ciebie Aragonia dopomoze im.

Na miodzienczym czole Alfonsa pojawity si¢ zmarszczki.

— Mam wrazenie, ze wraz ze swym kuzynem zawzigcie kon-spirujesz.

— Powiedziatbym ci, panie, o ostrzezeniu don Jozefa juz kilka dni temu — odrzekt
Jehuda — ale nie bytes taskaw ukaza¢ mi swego oblicza.

Krél chodzit gwattownymi krokami tam i z powrotem. Don Jehuda przedkitadat:

— Rozumiem, ze wasza wysokos¢ pata zadza ukarania zuchwa-tych baronéw. I ja —
niechaj mi wolno wypowiedzie¢ t¢ pokorng uwage — patam nig rowniez. Ale okaz t¢ faske i
zaczekaj jeszcze troche. Kiedy si¢ rzecz rozwaza spokojnie, szkoda, wyrzadzona przez de
Castrow, nie jest wielka.

—  Trzymaja w zamknigciu moich poddanych — zawotat Alfonso.

— Daj polecenie — zaproponowat Jehuda — a wykupie pojmanych. To ludzie o
matym znaczeniu. Chodzitoby o kilkaset maravedi.

—  Milcz! — wybuchnat Alfonso. — Krdl nie wykupuje swoich podwtadnych od
wasala! A ty, kramarzu, nie rozumiesz tego.

Jehuda zbladt. Przeciez spor toczyt sie wihasnie o to, czy de Castrowie sa wasalami don
Alfonsa. Ale ci wyniosli panowie uwazali, ze réznice zdan dadza si¢ zatatwic jedynie przez
rabunki i morderstwa. Najchetniej bytby mu powiedziat: ,,Rob sobie t¢ swoja wyprawe, ty
rycerzu i btaznie. Rzuce ci te szes¢ tysiecy maravedi w ztocie pod nogi”. Gdyby jednak doszto do
wojny z Aragonig, zawalityby si¢ wszystkie jego plany. Musi tej wyprawie zapobiec.

— Moze — podsunat krolowi — datoby si¢ oswobodzi¢ pojmanych bez narazania na
szwank krolewskiej godnosci. Moze da si¢ osiagnac to, zeby de Castrowie wydali ich Aragonii.
Pozwol mi wszcza¢ na ten temat pertraktacje. Moze, jezeli mi pozwolisz, udam si¢ sam do
Saragossy, by sie¢ naradzi¢ z don Jozefem. Prosze, przyrzeknij mi jedno, krolu: ze nie nakazesz
ekspedycji przeciw de Castrom, zanim mi pozwolisz jeszcze raz pomowic z tobg o tym.

— Na co ty sobie pozwalasz! — wybuchnat gniewnie Alfonso. Ale rozumiat, ze zamiar
jego jest nonsensem. Niestety, zyd miat racje.

W?ziat monete, wazyt ja na rece, ogladat. Rozpromienit sig.

— Nic nie obiecuje — powiedziat. — Ale rozwaze twoje stowa.

Jehuda zorientowat sig, ze nic wigcej osiagna¢ nie potrafi. Wziat urlop i pojechat do
Aragonii.

Mimo nieobecnosci Jehudy kanonik Rodrigue zjawiat sie czesto w castillo 1bn Esra.
Szukat towarzystwa Muzy.

Siadali w matym przedsionku sali, patrzyli w cisze ogrodu, stuchali cichego,
rownomiernego, wciaz takiego samego wzbijania si¢ i opadania wod fontanny i prowadzili ciche
rozmowy. Wzdtuz scian widniaty IsSnigce czerwienia, btekitem i ztotem fryzy z madrymi
sentencjami. Kedzierzawe litery nowszego pisma arabskiego, spojone ze sobg, otoczone
ornamentami, podobnymi do kwiatow, przeistaczaty si¢ w arabeski, tworzyty barwng tkaning,
ktora pokrywata sciany jak dywanem. Nad bazgraning unosity si¢ znaki staroarabskie, ,,kufickie”,



kanciaste, oraz hebrajskie, podobne do blokéw, uktadaty si¢ w przystowia, mieszaty z innymi i
znowu wracaty, dziwnie niespokojne i zawite.

Rodrigue, przedartszy si¢ przez ornamenty i arabeski, dotart do owej sentencji
hebrajskiej, ktorg mu wtedy, podczas piewszej wizyty, przettumaczyt Muza: ,,Przetoz jednakie
jest dokonczenie cztowieka i bydlat... jednako tchng wszystkie... Ktoz wie, jezli duch synow
Adamowych wstepuje w gore, a jezli duch bydlecy zstepuje na dot?”. Juz wtedy niepokoito
kanonika, ze strofy te, ktore mu Muza odczytat, brzmiaty inaczej niz w znanej mu wersji
tacinskiej. Teraz odczuwat nieodpartg potrzebe podyskutowania o tym z Muzg. Ale ten
przestrzegat przyjaznie:

— Nie powinienes, dostojny przyjacielu, oddawac si¢ tego rodzaju obserwacjom. Wiesz,
ze kiedy Hieronymus ttumaczyt Biblie, inspirowat go sam Duch Swigty, a wiec stowa, ktore Bog
zamienia z Mojzeszem w jezyku tacinskim, nie s mniej boskie od hebrajskich. Nie staraj si¢ by¢
zbyt madrym, czcigodny don Rodrigue. Pies zwatpienia $pi cicho. Mogtby si¢ obudzi¢, zaczaé¢
szczekac na twoje przekonanie i bytbys zgubiony. I tak liczni twoi bracia po fachu w innych
krajach chrzescijanskich nazywaja nasze Toledo miastem czarnej magii, a nasze kedzierzawe
arabskie i hebrajskie znaki bazgraning szatana. Jezeli b¢dziesz taki ciekawy, nazwa ci¢ jeszcze
kacerzem.

Mimo to spokojne oczy don Rodriga nie mogty oderwac si¢ od powodujacych zamet
napisow. Bardziej jednak od nich niepokoit kanonika cztowiek, ktory je kazat umiesci¢. Stary
Muza — don Rodrigue uswiadomit to sobie pr¢dko — byt catkowitym bezboznikiem, nie wierzyt
nawet w Allacha i Mahometa. Mimo to poganin ten byt dobrotliwy, cierpliwy, uprzejmy. Ale
przede wszystkim byt uczony. Rodrigue studiowat wszystko, czego nauczy¢ mogta wiedza
chrzescijanska — trivium i quadrivium, gramatyke, dia-lektyke i retoryke, arytmetyke, muzyke,
geometrie i astronomie, ponadto catg dozwolong wiedzg¢ arabska oraz wiedze¢ o0 Bogu; Muza
wiedziat jednak o wiele wigcej, wiedziat wszystko, nad wszystkim si¢ zastanawiat, moznos¢
prowadzenia rozmowy z tym bezboznikiem byta jedng z najpiekniejszych task bozych.

— Ja kacerzem? — odpowiedziat teraz z uprzejma melancholiag na przestroge tamtego.
— Obawiam sig¢, moj drogi, madry Muzo, ze to ty jestes kacerzem. | lekam sie, ze z ciebie nie
tylko kacerz, ale i poganin, ktory nie wierzy nawet w prawdy swojej wiasnej wiary.

— Tego sie obawiasz? — zapytat stary uczony o potwornie brzydkiej twarzy i
skierowat mocne, przenikliwe spojrzenie na spokojna twarz Rodriga.

— Obawiam sie — odpart tamten — poniewaz jestem ci przychylny i zal mi, ze
bedziesz si¢ smazyt w piekle.

—  Czy nie smazytbym sie w nim — zapytat Muza — juz za to, zem muzutmanin?

— Niekoniecznie, drogi Muzo — pouczat go Rodrigue — a na pewno ogien nie byiby
wtedy tak goracy.

Po krotkiej chwili Muza odpart z namystem i dwuznacznie:

— Masz racje twierdzac, ze nie czyni¢ wielkiej roznicy miedzy trzema prorokami. Dla
mnie Mojzesz oznacza tylez, co Chrystus, a ten tyle, co Mahomet.

—  Tego nie wolno mi wcale stucha¢ — rzekt kanonik i odsunat sie nieco. —
Musiatbym wystapi¢ przeciw tobie.

Muza w grzeczny sposob porzucit ten temat:

— W takim razie nic nie powiedziatem.

W trakcie dyskusji Muza wstawat od czasu do czasu, podchodzit do pulpitu i nie
przerywajac rozmowy kreslit kota i arabeski. Rodrigue patrzyt z zazdroscia i wyrzutem, w jaki
Sposob tamten marnotrawi kosztowny papier.

Kanonik chetnie odczytywat Muzie fragmenty swej kroniki, by uzyska¢ od niego



uzupetnienia i sprostowania. W kronice tej mowito si¢ wiele o niezyjacych swietych. Walczac w
przestworzach, niejednokrotnie pobili niewiernych; rowniez ich relikwie, ktore zabierano do
walki, przyczynity sie do niejednego zwyciestwa chrzescijan. Muza wtracit, ze te $wigte szczatki
byty chyba rowniez $wiadkami niejednej kleski chrzescijan; uczynit to jednak tfagodnie i
rzeczowo, uwazajac za rzecz zrozumiata, iz Rodrigue nic o tym nie mowi. W ogole stuchat
kanonika z uwaga i umacniat go w wierze w wage jego dzieta.

Kiedy potem Muza zaczat odczytywac fragmenty ze swej wiasnej ,,Historii muzutmanow
w Hiszpanii”, biednemu uszczesliwionemu Rodrigowi wydato si¢ to, co sam pisat, beznadziejnie
prymitywne. Podczas stuchania tego jedynego w swoim rodzaju, $miatego historycznego dzieta
robito mu sie na przemian goraco i zimno.

— ,,Panstwa — czytal Muza — nie sa instytucjami boskimi, powstaja z naturalnych sit
zycia. Spoteczna wigz jest potrzebna dla utrzymania rodzaju ludzkiego i kultury, a wiadza
panstwowa, zeby si¢ ludzie nawzajem nie wymordowali, gdyz sa zli z natury. Sita czyniaca z
panstwa twor jednolity jest asabidza, wiez wewnetrzna poprzez wole, historig i krew. Panstwa,
narody, kultury maja, jak wszystko, co zostato stworzone, swoj przez nature okreslony okres
trwania, podobnie jak jednostka przechodza przez pie¢ faz: powstawanie, rozwoj, kwitnienie,
upadek, kres. Cywilizacja staje si¢ raz po raz zniewiesciata, wolnos¢ przechodzi w zwatpienie;
panstwa, narody, kultury nastepuja po sobie wedtug surowych, zawsze tych samych praw,
zawsze niestate na podobienstwo wedrujacych wydm piaszczystych”.

— Jezeli cie dobrze rozumiem, przyjacielu méj, Muzo — powiedziat kiedys po
wystuchaniu jakiegos fragmentu don Rodrigue — nie wierzysz w Boga, lecz jedynie w ,,Kadar”,
W przeznaczenie.

— BOog jest przeznaczeniem — odpart Muza. — To suma poznania zarowno Wielkiej
Ksiegi zydowskiej, jak i Koranu.

Idac za wzrokiem Muzy Rodrigue spojrzat na wypisane na scianie stowa kaznodziei
Salomona: ,,Wszystkie rzeczy majg swoj czas, a swym zamierzonym biegiem przemija wszystko
pod stoncem. Czas rodzenia i czas umierania, czas szczepienia i czas wyrywania tego, co
szczepiono. Czas zabijania i czas leczenia... Czas narzekania i czas tanhcowania... Czas mitowania
I czas nienawidzenia. Czas wojny i czas pokoju. C6z wiec ma cztowiek z pracy swej?” Kiedy
Muza zauwazyt, ze kanonik trafit na te stowa, ciggnat dalej:

— W osiemdziesiatej surze Koranu, w tej, ktora mowi o kresie, powiada prorok: ,,To,
co obwieszczam, jest dla chcacych i$¢ stuszna droga ostrzezeniem. Ale nie bedziecie mogli
chciec¢ tego, jezeli nie zechce Bog wszechmogacy”. — Widzisz, méj dostojny przyjacielu, ze
zarébwno Salomon, jak i Mahomet dochodzg do wniosku: Bog i przeznaczenie to jedno albo,
wyrazajac sie filozoficznie: Bog to suma wszystkich przypadkow.

Stuchajac stow takich don Rodrigue wpadat w zaktopotanie i postanawiat sobie nie
przychodzi¢ juz wigcej do castillo Ibn Esra. W dwa dni pozniej jednak siedziat znowu w otwartej
sali migdzy niepokojacymi napisami. Czasem przyprowadzat nawet ktoregos ze swoich uczniow,
najczesciej miodego Beniamina. Od czasu do czasu przychodzita rowniez do okragtej sali dona
Rachela i stuchata, jak uczeni panowie przy cichym szmerze fontanny powoli wymieniaja ze
sobg zdania.

Pewnego razu, kiedy kanonik przyprowadzit z sobg Beniamina, przypomniata sobie jego
opowiadanie i zapytata don Rodriga, co mu jest wiadome o owym rabbim Chananie Ben Rabui i
0 jego maszynie do mierzenia czasu. Uczynita to, gdyz relacja don Beniamina, jak to owego
uczonego rabbiego przesladowano i jak musiat niweczy¢ swe wiasne dzieto, jak go pozniej
torturowano i wreszcie spalono, nie wychodzita jej z gtowy. Don Rodrigue nie chciat wiedzie¢ o
tym, ze sie dreczyto uczonych z powodu ich nauki, i nie uwzglednit w swej kronice historii 0



rabbim Chananie.

—  Obejrzatem sobie owe cysterny w La Galianie — o$wiadczyt — sg to
najzwyczajniejsze cysterny i nie sadze, zeby kiedykolwiek stuzyty do mierzenia czasu. Poza tym
uwazam za niewiarygodne, zeby tego rabbiego poddawano torturom i usmiercono. W
dokumentach nic takiego nie znajduje.

Mtody don Beniamin, dotkniety, ze kanonik ma na temat jego opowiadania o rabbim
Chananie watpliwosci, powiedziat skromnie, ale z zapatem:

— To jednak, ze byt wybitnym uczonym, z pewnoscig przyznasz i ty, najdostojniejszy
don Rodrigue. Nie tylko sporzadzit wspaniaty astrolab, ale przetozyt rowniez na jezyk arabski i
tacinski dzieta Galenusa i w ten sposob uratowat wiedze medyczng starozytnych dla naszych
Czasow.

Don Rodrigue nie dat si¢ w to wciggnaé, ale zaczat opowiada¢ o wielkich lekarzach
wczesnego chrzescijanstwa. Byli wérod nich swigty Kosma i Damian, nawiasem mowiac
pochodzenia arabskiego, ktorzy w czasach Galenusa leczyli nie mniej wspaniale niz on sam.
Konkurenci ich doniesli, ze byli chrzescijanami. Sedziowie wydali wyrok i rzucono ich do
morza, ale zjawity si¢ anioty i uratowaty ich. Wrzucono swigtych do ognia, lecz ptomienie nie
imaty si¢ ich. Ciskano w nich kamieniami, ale kamienie zmieniaty kierunek i kamienowaty ich
wrogow. Jeszcze jako nieboszczycy dokonywali cudéw w dziedzinie kuracji. Byt oto cztowiek,
ktory miat ciezka rane na udzie. Modlit si¢ przed obrazami obu $wietych. Zapadt w gtgboki sen,
$nito mu sie, ze $wieci ucieli mu chorg noge i zastapili ja przez konczyne pewnego zmartego
Araba. | istotnie, przebudzit si¢ ze zdrowa noga. Znaleziono réwniez niezywego Araba, ktorego
noge przyprawili mu swieci.

— Musieli to by¢ wielcy czarodzieje — powiedziata z uznaniem dona Rachela.

A Muza oswiadczyt:

—  Wielcy lekarze muzutmanscy osiagneli najwyzsze sukcesy lecznicze jeszcze za
swego zycia. Znam roéwniez chrzescijan, ktorzy zapadiszy na powazna chorobg chetnie zasiegaja
rady lekarza zydowskiego lub muzutmanskiego.

Don Rodrigue odpowiedziat mniej pokojowo niz zazwyczaj:

— My, chrzescijanie, nauczamy, ze skromnos¢ jest cnota.

Muza chetnie to przyznat:

— Tak, nauczacie tego, moj dostojny przyjacielu.

Don Rodrigue odpart z usmiechem:

—  Gdybym miat zachorowa¢, bede szczesliwy, jezeli mnie zechcesz leczy¢, o madry
Muzo.

Don Beniamin szkicowat co$ potajemnie w swoim notatniku. Pokazat donii Racheli, co
zrobit. Oto siedzi na drzewie kruk i ma twarz Muzy. By? to niewatpliwie portret, a wiec rzecz
podwojnie zabroniona. Ale byt to portret wesoty, radosny; Racheli ppdobat sie rysunek i ten,
ktory go zrobit.

Poniewaz krol nic przeciw braciom de Castro nie przedsigbrat, zwolennicy ich stawali si¢
coraz zuchwalsi. Jak swego czasu ludzie z Burgos bronili bohatera narodowego, Cyda
Compeadora, przed Alfonsem Szostym, tak zbuntowani baronowie bronili teraz braci de Castro
przed Alfonsem Osmym: ,.Jacy dobrzy byliby z nich wasale, gdyby tylko mieli lepszego krola”.
Poniewaz krol domagat si¢ zalegtych optat, panowie de Nufez i de Arenas szydzili:

— Chodzze, don Alfonso, zabierz od nas swoje pienigdze, tak samo jak zabierasz
swych poddanych z zamkow de Castrow.

Don Alfonso szalat. Jezeli nie chciat wywotac przeciw sobie oburzenia wszystkich
baronéw, nie mogt pozwoli¢, zeby mu reprezentanci rodu de Castrow dtuzej tanczyli po gtowie.



Zwotat swoich zaufanych na rade koronng. Byli tu i don Manrique de Lara, i jego syn
Garceran, arcybiskup don Martin de Cardona i kanonik don Rodrigue: escrivano mayor bawit
jeszcze w Aragonii.

Don Alfonso w obliczu przyjaciot dat upust swemu bezsilnemu gniewowi. Bracia de
Castro nie szczedzili mu zniewag, a jego escrivano pertraktowat z podejrzanym krolem
Raimundezem

I chciat zatatwi¢ spor rycerski w sposob kramarski. A przy tym gtownym winowajca byt
wiasnie ten zyd, ktory sie rozsiadt w siedzibie de Castrow.

— Najchetniej — zakonczyt Alfonso gwattownie — wyrzucitbym go.

Don Manrique tagodzit.

— Badz sprawiedliwy, krolu. Nasz zyd zastuzyt sobie na castillo. Dotrzymat wigcej,
niz obiecat. Grandowie ptaca ci w czasach pokoju podatki. Siedemnascie miast, ktore nalezaty do
grandow, podlega dzis tobie. Jezeli nawet bracia de Castro trzymaja w zamknigciu kilku twoich
poddanych, to odzyskaty wolnos¢ setki twoich rycerzy i niewolnikéw, wiezionych dotychczas w
Sewilli.

Arcybiskup don Martin, o czerwonej, okragtej, szorstkiej twarzy pod siwiejaca czupryna,
oponowat. Siedziat z zaczepng ming — na pot duchowny, na pot rycerz. Szata, swiadczaca o jego
godnosci, nie ukrywata zbroi, uwazat bowiem, ze tu w Toledo, tak blisko muzutmanow, jest sie
stale na swigtej wojnie.

— Masz wiele stéw uznania dla twego zyda, szlachetny don Manrique — powiedziat
grzmigcym gtosem. — Przyznajg, ze ten nowy lbn Esra wyczarowat z tego kraju setki tysiecy
maravedi w ztocie i nieco rowniez dla krola, pana naszego. Za to jednak przyniost Kosciotowi
tym wieksza szkode. Nie zamykajcie na ten fakt oczu, panowie! Zydostwo Toleda byto zawsze
zuchwate, juz za czaséw naszych gockich ojcow. To, ze$ raczyt, krolu, osadzi¢ tego Jehude na
urzedzie, uczynito bezwstyd aliamy czyms nie do zniesienia. Nie tylko przywodca ich, ten
Efraim Bar Abba, nie chce mi ptaci¢ mojej dziesigciny, przy czym moze si¢ niestety powotywac
na ciebie, krolu, ale w sposob prowokacyjny osmiela si¢ obwieszcza¢ z synagogi owo
btogostawienstwo Jakuba: ,,Nie bedzie odjety sceptr od Judy ani wodz z biodr jego...” A przeciez
wyjasnitem temu cztowiekowi na podstawie pism Ojcow Kosciota, ze btogostawienstwo Jakuba
byto wazne do przybycia Mesjasza i wraz ze zjawieniem si¢ Zbawiciela stracito swa wage. Ale
tylko my, chrzescijanie, rozumiemy tajemniczy sens wewnetrzny Pisma. Ci zydzi podobni sa do
niemadrego bydta i tkwig na powierzchni.

— Nie nalezatoby moze — powiedziat tagodnie kanonik — traktowac¢ tak surowo
aliamy Toleda. Kiedy wowczas slepi, grzeszni i zarozumiali zydzi jerozolimscy zawlekli Pana
naszego Jezusa Chrystusa przed swoj trybunat, gmina zydowska w Toledo wystosowata do
arcykaptana Kaifasza oredzie i przestrzegata go, by Zbawiciela nie rozpinat na krzyzu. Tak
napisane jest wyraznie w starych ksiegach.

Arcybiskup zmierzyt don Rodriga niechetnym spojrzeniem, ale wstrzymat sie z
odpowiedzia. Istniat bowiem dziwny zwigzek migdzy nim i jego sekretarzem. Arcybiskup byt
pobozny, z gruntu uczciwy i swiadomy tego, ze jego wojowniczy temperament popycha go
czasami do stow i czynow, ktore jemu, prymasowi Hiszpanii, nastepcy swigtego Eugeniusza i
Swigtego Ildefonsa, nie przy-stoja; aby odpokutowac za grzechy, do ktorych mogtoby go sktoni¢
jego kiotliwe usposobienie, obarczat si¢ statg obecnoscia fagodnego jak baranek don Rodriga.
Myslat o powotaniu sie na to, gdyby mu na Sadzie Ostatecznym wytknieto, ze chwilami zotnierz
byt w nim potezniejszy od kaptana.

Zamiast wiec do don Rodriga zwroécit sie do krola:

— Kiedys tedy, dajac postuch koniecznosci i swoim doradcom, zawezwat zyda,



ostrzegatem cie, don Alfonso, i przepowiadatem: nadejdzie dzien, w ktorym tego wezwania
pozatujesz. Swiety sobér miat swoje stuszne powody, wzbraniajac krolom chrzescijanskim
powierzania niewiernym wysokich urzedow.

Don Manrique odrzekt:

— Krolowie Anglii i Nawarry, jak rowniez i krolowie Leonu, Portugalii i Aragonii
zatrzymali swych zydowskich ministrow na przekor uchwatom soboru lateranskiego. Zadowolili
sie wyrazeniem Ojcu Swietemu swego ubolewania. Uczynit tak krél, pan nasz. Mgt sie ponadto
powota¢ na przyktad swoich dostojnych przodkow. Alfonso Szosty, cesarz hiszpanski, miat
dwoch zydowskich ministrow, Alfonso Siodmy pieciu. Nie wyobrazam sobie, zeby Kastylia bez
pomocy zydow mogta zbudowac te liczne koscioty dla swietych i wznies¢ liczne twierdze
przeciw muzutmanom.

—  Pozwol mi ponadto, moj przewielebny ojcze — uzupetnit kanonik — przypomnieé
ci w pokorze przyjaciela naszego, wielebnego biskupa w Valladolid. I on nie mogt wydostaé
swych podatkow i musiat sciaggnigcie ich powierzy¢ naszemu Jehudzie.

Tym razem don Martin nie potrafit powstrzyma¢ gniewu.

— Masz «viele cnét, don Rodrigue — zagrzmiat — jeste$ niemal swigty i dlatego cie
znosze. Ale pozwol mi powiedzie¢ w catej pokorze: chwilami tagodnosc twoja i cierpliwosé
granicza z bezwstydem.

Krol stuchat tych ktotni. Siedziat zatopiony w rozmyslaniach, wreszcie wypowiedziat to,
CO go pochianiato:

— Juz nie raz pytatem samego siebie, dlaczego Bog dat niewiernym tyle sit, a nam ich
odmowit. Mysle, ze wyglada to tak: Wtasnie dlatego, ze potepit ich na wieki, wyposazyt ich w
swej faskawosci na ten krotki okres czasu, ktory spedzaja na ziemi, w wielka madros¢ i
btyskotliwy sposob wyrazania si¢, w zdolno$¢ gromadzenia skarbow.

Pozostali, nieco zaktopotani, milczeli. Byto rzecza dziwna, a raczej niewtasciwa, ze krol
tak odwaznie dzielit si¢ swymi najskrytszymi myslami. Ale krol miat krolewskie prawo do
beztroskiego wypowiadania tego, co mu lezato na duszy.

Mtodzienczy don Garceran wrécit do tematu narady.

— Jedno mogtbys zrobi¢, krolu — zaproponowat. — Jezeli juz nie wystepujesz
zbrojnie przeciw braciom de Castro, to zat6z przynajmniej na ich granicy garnizon. Wyslij
zotnierzy najemnych do miasta Cuenca.

— To dobra rada! — zawotat grzmigcym gtosem arcybiskup. — Tak, umies¢ zotnierzy
najemnych w Cuence, tylko nie za mato, zeby panom de Castro odeszta chetka napadania na
twoich poddanych.

Alfonso sam myslat juz o tym. Ale byt zadowolony, ze inni wystapili z ta propozycja.

— Tak, uczynia to — obwiescit. | dodat gniewnie, a zarazem wesoto: — Przeciw temu
nawet nasz zyd nie bedzie miat nic do powiedzenia.

Don Manrique uwazat, ze wystarcza trzy choragwie, zeby zabezpieczy¢ miasto Cuenca
przed rodem de Castrow. Don Alfonso wskazat na to, ze pod wptywem gwattéw braci de Castro
mogtby na miasto przyjsé¢ apetyt rowniez emirowi Walencji; woli wigc posta¢ do Cuenki wigcej
zotnierzy, jakies dwiescie lanc. Arcybiskup, uchodzacy za doswiadczonego w sztuce wojennej,
zwrocit uwagg, ze niektorzy z zotnierzy musza by¢ ustawicznie w drodze, by broni¢ zagrozonych
folwarkéw chtopskich albo eskortowaé porozujacych mieszczan.

—  Wyslij trzysta lanc, Alfonso — zazadat.

Don Alfonso wystat piecset lanc.

Dowodztwo nad tymi wojskami przekazat swemu przyjacielowi, don Estebanowi Illan,
mtodemu, chwackiemu, odwaznemu panu. Nim don Esteban wyruszyt, krél potozyt mu na sercu:



— Nie dopus¢, by mnie na nowo zniewazano, don Esteban. Nie toleruj najmniejszego
wykroczenia. Gdyby ludzie de Castrow skradli na naszym terytorium choc¢by jedng kurg, nie pusé
tego ptazem. Scigaj ich az do ich Santa Maria i odbierz im kure! Gdyby to nawet miato
kosztowa¢ dziesi¢ciu najemnych zotnierzy! — Dat mu r¢kawiczke, jako oznake rycerskiego
zlecenia.

Don Esteban ucatowat jego reke i powiedziat:

— Nie begdziesz miat powodu do uskarzania sig¢, don Alfonso.

Zotnierze wkroczyli do matego miasta Cuenca i okolicznych wsi.

Grasowali po bardzo nieprzejrzystej granicy gorskiej krainy Albar-racin. Ale zaden z
zoldakow de Castrow nie pokazat sie. Minat tydzien, po nim jeszcze jeden. Zotnierze don
Estebana ztorzeczyli na nudna stuzbe, ludnos¢ Cuenki wymyslata na uciazliwg obecnos¢ wojska.

Tymczasem Jehuda przebywat w Saragossie i pertraktowat ze swym kuzynem, don
Jozefem Ibn Esra. Ten inteligentny pan, gru-bawy, jowialny, tatwy w obejsciu, sceptyczny, dat
do poznania, ze przejrzat motywy, ktorymi sie Jehuda kieruje. Poniewaz zas jemu samemu
zalezato na utrzymaniu pokoju, wiec dziatat zyczliwie na jego korzys¢. Jehuda chciat, zeby
Aragonia wykupita kastylskich jencéw de Castréw i zwrocita ich don Alfonsowi; ten w zamian
za to zrezygnowatby ze swych roszczen do miasta Daroca.

Propozycja Jehudy wydawata sie don Jozefowi stuszna, wierzyt rowniez, ze potrafi
uczynic¢ ja swemu panu strawna. Oczywiscie nie wolno byto postepowac zbyt pospiesznie. Krol
Raimundez znajdowat si¢ w obozie wojennym, pochtoniety pomysinym zakonczeniem wojny z
hrabig Tuluzy, i don Jozef musiat zaczeka¢ na odpowiednig chwilg, zanim nadarzy si¢ okazja do
poruszenia tak drobnej sprawy. W ciggu jakichs dwoch tygodni pojedzie do don Raimundeza, do
obozu wojennego. Niechaj Jehuda zachowa przez ten okres cierpliwosé. Po uptywie tego czasu
niech sie rowniez znajdzie u don Raimundeza.

Jehuda wykorzystat te dwa tygodnie. Pojechat do Perpignan i doprowadzit do
pomyslnego konca pewien zawiktany interes. Pojechat do Tuluzy, zeby odwiedzi¢ krewnego,
Meira Ibn Esrg, zydowskiego bailliego tego miasta. Potem udat si¢ do obozu krola Raimundeza.
Don Jozef pomogt stosownie do obietnicy, don Raimundez stuchat go taskawie.

Ale krol byt cztowiekiem powolnym i gruntownym, wigc minat dalszy tydzien, zanim sie¢
zdecydowat wyrazié¢ swa zgode.

Jehuda odetchnat. Najgorsza z gtupich przeszkod, ktore zagrazaty jego dzietu pokoju,
byta usuni¢ta. Wystat do don Alfonsa kuriera z wiadomoscia, ze korzystna umowa zostata
podpisana i przypieczg¢towana, a on sam wroci za kilka dni.

Zanim wiadomos¢ ta dotarta do Toledo, don Alfonso otrzymat z Cuenki diugie, zawite
pismo od swego przyjaciela Estebana Illana.

Zdarzyto sie cos nieprzewidzianego. Uzbrojeni zotdacy braci de Castro postanowili na
terytorium kastylskim zrabowac¢ stado owiec. Ludzie don Estebana, pusciwszy si¢ za nimi w
pogon, wdarli si¢ na terytorium rodu de Castrow. Tam natrafili na zastep rycerzy i giermkow.
Doszto do zniewag stownych i utarczek. Zginat przy tym jeden z rycerzy, na nieszczgscie jeden z
braci de Castro, hrabia Fernan. Nie da si¢ zaprzeczy¢, pisat don Esteban, ze Fernan de Castro,
kiedy wen ugodzita kastylska strzata, nie byt uzbrojony do walki, lecz raczej przygotowany do
towow, trzymat bowiem na rekawiczce swego ulubionego sokota. Dlaczego zotdak kastylski
wypuscit swa strzate, nie da si¢ ustali¢; w kazdym razie Esteban kazat z miejsca powiesi¢
winnego.

Don Alfonso czytat i serce mu zamierato. Gorzej cate to przedsigwziecie wypas¢ nie
mogto. Zwyczajny zotdak haniebnie zamordowat pana z najwyzszej szlachty, na jego, don
Alfonsa, polecenie. Cata Hiszpania bedzie to krolowi Kastylii poczytywata za hanbe.



Drugi Castro, Gutierre, miat teraz stuszny, rycerski powod do pomszczenia swego brata.
Zwrdci sie do Aragonii i krol Raimun-dez, zwyci¢zca w Prowansji, otrzyma pozadany pretekst
do napadnigcia na swego znienawidzonego bratanka Alfonsa. Bezsensowna wojna z Aragonia,
ktorej nie chciat, przed ktora wszyscy go przestrzegali, stata si¢ rzeczywistoscia.

Alfonsowi wstyd byto przed Jehuda. Wstyd mu byto przed cata rada. Przed catym
chrzescijanstwem. A przeciez zrobit tylko to, co na jego miejscu bytby uczynit kazdy rycerz.
Byto jego krolewskim obowigzkiem chroni¢ swoje wierne miasto Cuenca i wysta¢ wojska. Nikt
nie mogt mu réwniez robi¢ wyrzutow, ze powierzyt dowodztwo don Estebanowi Illanowi. Don
Esteban byt jego przyjacielem, zastuzonym rycerzem, poza tym nosit w swej szabli kosteczke
swigtego Ildefonsa. Ach, dostojna relikwia nie powstrzymata szatana. To, ze si¢ tak stato, byto
bowiem piekielnym nieszczesciem. Szatan upart si¢ po prostu i nikt nie ponosit tu winy, ani on,
ani don Esteban, ani Fernan de Castro, ani nawet zyd. Ale cate chrzescijanstwo obarczy wing
jego, Alfonsa.

Tak, ten Jehuda nie przyniost mu szczescia. A teraz, kiedy potrzebowat jego rady, nie
byto go!

Dobrze, ze go nie byto. Teraz nie mogtby patrze¢ na niego. Nie zniostby jego petnej
wyrzutéw, madrej gadaniny. Musi mie¢ cztowieka, ktory go rozumie catkowicie, rozumie jego
brak winy, jego niestychane nieszczgscie. Cztowieka bardzo bliskiego, kogos, kto do niego
nalezy.

Nie czekajac na Jehude ruszyt konno z matym orszakiem do Burgos, do swej krolowej,
donii Leonor.



ROZDZIAL CZWARTY

Doria Leonor powitata krola radosnie. Nie potrzebowat wtajemniczac jej w to, co zaszto.
Rozumiata go. Czuta tak samo jak on. Wszystko byto ztym zrzadzeniem, jej Alfonso nie byt
obcigzony zadna przewina.

Przy tym perspektywa wojny z Aragonia przygnebita ja jeszcze bardziej niz jego. Marzyta
0 zjednoczeniu obu krajow, a tymczasem ta wojna burzyla jego nadzieje. Ukrywata jednak swoje
przygnebienie, byta spokojna jak zwykle. Zgodnie ze swoimi nadziejami Alfonso znalazt w niej
pocieche i pokrzepienie.

Na ogot wolat Toledo od Burgos. W Toledo, jeszcze jako chtopak, dokonat swego
pierwszego wielkiego czynu, stamtad zawojowat swe panstwo. Toledo znajdowato sie rowniez w
poblizu prawdziwych, odwiecznych wrogéw, muzutmanow, i krél-zotnierz winien byt wiasnie
tam przebywac. Tym razem jednak chetnie bawit w starym, prachrzescijanskim Burgos, liczne
wspomnienia dodawaty mu sity i otuchy. Od castillo tego miasta Burgos pochodzi nazwa jego
Kastylii, stad przodek jego Fernan Gonzalez uczynit hrabstwo kastylskie niezaleznym, wielkim i
poteznym.

| tutaj, w Burgos, pradziad jego, Alfonso Szosty, dat dowaod, ze krol nie cofa sie nawet
przed najwybitniejszym mezem Hiszpanii. Ow Alfonso wypedzit z miasta najdzielniejszego
bohatera kraju, Cyda Compeadora, poniewaz byt niezadowolony z jego sposobu prowadzenia
wojny; krol Kastylii nie przebaczat niepostuszenstwa nawet Cydowi, nawet potomkowi rodu
Castrow.

Teraz jednak Cyd Compeador nie zyt. Krolowie od dawna przebaczyli najdzielniejszemu
rycerzowi i bojownikowi Hiszpanii, miasto Burgos byto dumne z licznych pamiatek po
bohaterze. Ponury, ale rozbawiony stat don Alfonso przed pewna skrzynia, zawieszong w
kosciele klasztoru Huelga. Skrzynie te ofiarowat Cyd dwom zydowskim bogaczom jako zastaw,
rzekomo petno w niej byto bogatych skarbow. Pozniej okazato sig, ze zawierata wytacznie
piasek. Bohater wychodzit z zatozenia, ze stowo jego wystarczy.

W ten sposob Cyd dat swa skrzynig naoczny przykiad, jak rycerz postepuje z zydowskimi
kramarzami.

Don Raimundezowi Aragonskiemu niespieszno byto z rozpoczynaniem wyprawy; od
dawna uchodzit za cztowieka niezdecydowanego. Za to kréla Alfonsa czekanie dreczyto i mowit
z donig Leonor o tym, ze chciatby uderzy¢ pierwszy.

Dona Leonor nie mogta dtuzej milcze¢. Powiedziata jasno, wyraznie, ze kraj nie
zapomniat kleski pod Sewilla. Nawet gdyby zostat napadniety, beda szemraé przeciw nowej
wojnie. Atakowanie w tych warunkach to szalenstwo. Don Alfonso przetknat te cierpkie stowa.

Po jakims czasie zjawit si¢ w Burgos don Jehuda. Z miejsca zrozumiat wage wiadomosci
0 smierci Fernana de Castro. Zrozpaczony przypisywat wing samemu sobie. Obliczenie jego
okazato si¢ fatszywe. Powinien byt pozosta¢ w Toledo i powstrzymac krola. Intuicja zawiodta
go.

Czynny z natury, mimo to nie utracit nadziei, ze wojny da si¢ unikna¢. Ruszyt z miejsca
do Toledo. Tam dowiedziat sie, ze Alfonso jest w Burgos. Zawrocit wiec, ruszyt konno do
Burgos.

Zameldowat sie u don Alfonsa. Ten nie przyjat go pod roznego rodzaju pozorami. Ale
postata po niego dona Leonor.

Jehuda stangwszy przed obliczem tej madrej kobiety nabrat na nowo otuchy.

— Jezeli wasza wysokos¢ pozwoli — zaproponowat — pojade do Saragossy i sprobuje



utagodzi¢ krola. Kiedy bytem teraz w jego obozie polowym, stuchat mnie chetnie.

— Od tego czasu sprawy zmienity si¢ — powiedziata dona Leonor.

Ale Jehuda odrzekt ostroznie:

— Nie mogtbym oczywiscie przyjs$¢ z pustymi rekami.

— A cozbys takiego mogt zawiez¢? — zapytata dona Leonor.

— Moze bytoby do pomyslenia — ciggnat Jehuda jeszcze ostrozniej — zeby don
Alfonso zrezygnowat z tej spornej zwierzchnosci lennej Kastylii.

—  Zwierzchnos¢ lenna Kastylii nie jest sporna — odparta chtodno dona Leonor i
dodata po chwili: — Lepiej juz wojna!

Zmierzyta przy tym don Jehudg obcym, pogardliwym spojrzeniem. Uswiadomit sobie w
zwiazku z tym spojrzeniem, ze byta taka sama jak krol. | ona za nic na $wiecie nie chciata odda¢
tego pustego, rycerskiego, $miesznego tytutu, nie chciata zrezygnowacé z praw do niego. | ona
uwazata rozsadne rozwazania i planowanie za cos$ kramarskiego.

Gdy Jehuda dotart wreszcie przed jego oblicze, don Alfonso rzekt drwigco:

— Oto z zapatem i wysitkiem namotates, moj escrivano, w Sa-ragossie i pod Tuluza
wiele chytrych umow. Teraz widzisz, ile sg warte. Nie przyniostes mi szcz¢scia, don Jehudo.
Okaz si¢ teraz przynajmniej na cos przydatnym i postaraj mi si¢ o pienigdze. Obawiam sig, ze
bedziemy potrzebowali duzo pieniedzy.

Don Alfonso odbyt narade ze swoimi oficerami. Znat swoje rzemiosto wojenne i byt
zdecydowany nie utatwia¢ Aragonii sprawy. Uswiadamiat sobie doktadnie, ze wszystkie korzysci
Sa po stronie przeciwnika, ale trwat nieztomnie przy swej ufnosci. Jako rycerz chrzescijanski
ktadt swoj los w rece Wszechpoteznego, ktory nie dopusci, by jego Alfonso z Kastylii zostat
zgubiony.

Bog wynagrodzit jego otuche. Don Raimundez z Aragonii zmart nagle, dozywszy
zaledwie lat pigc¢dziesigciu siedmiu. W kwiecie wieku, w trakcie zwyciestw w Prowansji,
ugodzony zostat przez Boga w serce i opuscit grono zyjacych, nie zdazywszy wyrzadzi¢ szkody
swemu bratankowi z Kastylii.

Sytuacja Alfonsa ulegta raptownej i szczesliwej zmianie. Aragonski nastepca tronu,
siedemnastoletni infant don Pedro, nie byt taki, jak jego ojciec. Don Raimundez powigkszyt swoj
kraj przez madros¢ stanu, dzigki przebiegtosci zdobyt w Prowans;ji tytuty i ziemie, postugiwat sie
sitag wojskows tylko wtedy, kiedy byt pewny zwyciestw; nie Iekat si¢ upokarzac¢ przed swoimi
grandami, kiedy mogt ta droga osiagnac pieniadze i swiadczenia.

Mtody Pedro uwazat takie ,,pokatne” pociagniecia za niegodne rycerza. Jak tylu innych
widziat w swym kuzynie z Kastylii arcywzor chrzescijanskiego rycerza. Niebezpieczenstwo
narzucenia don Alfonsowi wojny byto niewielkie.

— Bog jest ze mng — triumfowat Alfonso wobec swojej krolowej. A przed Jehuda
pysznit sie: — No widzisz!

Dona Leonor, usmiechajac sie milczaco, brata udziat w jego nieposkromionej radosci. Od
dawna zalezato jej bardzo na $cistym aliansie miedzy Kastylig i Aragonig. Nie myslac o
zrezygnowaniu przez Kastyli¢ z przywilejow zwierzchniczych, pragneta przeszkodzi¢ wszelkimi
srodkami temu, by z tych pretensyj powstaty nowe zatargi.

Odziedziczyta po ojcu i matce dosy¢ madrosci politycznej, zeby wiedzie¢, ze Kastylia
sama nigdy nie moze by¢ wielkim panstwem, jak Cesarstwo Rzymskie Narodu Niemieckiego,
jak panstwa angielskie i frankonskie. Dawniej Kastylia i Aragonia byty zjednoczone, ten, ktory
nosit obie korony, miat prawo nazywac si¢ cesarzem Hiszpanii. W ciggu wszystkich tych lat dona
Leonor cierpiata z powodu wasni migdzy Raimundezem i Alfonsem. Chciata teraz zakonczy¢ ten
spor, mocno zwigzac ze sobg na nowo oba kraje.



Istniat ku temu dobry srodek. Dona Leonor nie urodzita nastepcy tronu, ale za to trzy
infantki. Ten, ktory brat za zong¢ najstarsza, trzynastoletniag Berengarig, miat widoki na
otrzymanie w spadku Kastylii. Zawsze najblizsza jej byta mysl zareczy¢ infantke z nastepca
tronu aragonskiego, by kiedys pozniej jeden wiadca nosit korone obu krajow. Jezeli do tego nie
doszto, to przyczyna byta wytacznie gieboka wzajemna niecheg¢ obu krolow. Przeszkoda znikta
teraz. Mozna byto zareczy¢ infantke z mtodym Pedrem. Ten, bedac i tak wielbicielem Alfonsa,
da si¢ tatwo sktoni¢ do uznania zwierzchnictwa swego tescia, ktorego przeciez kiedys zostanie
dziedzicem.

Krélowa wytozyta to wszystko swemu krolowi. Alfonso stuchat uprzejmie, z lekka
niecierpliwoscia.

— Dobrze i rozsadnie, moja madra Leonor. Ale mamy przeciez czas. Mtodzieniec nie
zostat jeszcze przyjety do stanu rycerskiego. Stryj Raimundez nie potrafit zdoby¢ sie na to, zeby
mnie

0 te przystuge poprosi¢. Sadze, ze przede wszystkim nalezatoby zaprosi¢ don Pedra, by z
mojej reki wziat miecz i godnos¢. Reszta przyjdzie sama.

Po tej rozmowie para krolewska, ktorej towarzyszyta bogato przyodziana $wita, ruszyta
do Saragossy na uroczysty pogrzeb don Raimundeza.

Mtody krol, don Pedro, okazat Alfonsowi 6w radosny szacunek, jakiego oczekiwano.
Ptonat z podziwu dla donii Leonor. Byta wielka damg, opiewang przez poetow, ubostwiang
picknoscia, dla ktorej rycerze spalali sie czysta mitoscia, ktora taskawie na te mitos¢ pozwalata.
Dona Leonor wzigta pod uwage stowa Alfonsa, ze nie nalezy postepowac zbyt pochopnie.
Zaznaczyla tylko ogolnie i mgliscie, ze wraz z don Alfonsem mysli o jeszcze scislejszym
zwiazaniu z kuzynem z Aragonii. Ale uderzyta w poufaty, kolezenski, a rownoczesnie odrobing
macierzynski ton i wysmukty mtody ksiiagze, zrozumiawszy w lot, o co chodzi, zarumienit sie po
uszy. Nie tylko pociagata go mysl, ze ztaczy si¢ tak blisko ze starszym, doswiadczonym
rycerzem; widziat rowniez przed swymi oczyma czarowne Isnienie korony cesarskiej
zjednoczonych krajow hiszpanskich. Ucatowat reke donii Leonor i odpowiedziat:

— Nie ma poety, o pani, ktory znalaztby stowa, zdolne wyrazi¢ moje szczescie.

Poza tym nie rozmawiano o sprawach panstwowych, ani o stosunkach migdzy Kastylia i
Aragonia. Méwiono natomiast o przyjeciu Pedra do stanu rycerskiego. Miat lat siedemnascie,
znajdowat si¢ w odpowiednim wieku, byto wskazane, zeby ceremonia dokonana zostata przed
koronacja. Alfonso zaprosit ksiecia, zeby dla ztozenia przysiegi na miecz przybyt do jego miasta
Burgos. Bedzie go tam sam pasowat na rycerza wsrod uroczystosci, naleznych obu najwiekszym
ksigzetom Hiszpanii.

Uszczesliwiony don Pedro przyjat zaproszenie.

W Burgos przystapiono do wielkich przygotowan. Don Alfonso wystat tam caty swoj
dwor. Dona Leonor uwazata, ze nalezy zaprosic¢ rowniez dzieci escrivano; krol wyrazit po
pewnym ocigganiu sie swa zgode.

Kiedy Jehuda zostat zawiadomiony przez herolda o zaproszeniu wszystkich trojga Ibn
Esrow, ogarneto go uczucie triumfu. Otoczony przepychem, z pokazna eskortg ruszyt wraz ze
swoimi do Burgos.

Don Garceran i pewien mtodzieniec ze swity donii Leonor z wielka radoscia oprowadzali
donig¢ Rachelg i jej brata po prastarym miescie. Chtopak Alazar, wrazliwy na wszystko, co
rycerskie, ogladat chciwie roznorodne pamiatki po Cydzie Compeadorze, jego grobowiec, bron,
rynsztunek, jego rumaka.

Chtopiec entuzjazmowat sie jeszcze bardziej przygotowaniami do gier. Wywieszono juz
tarcze herbowe rycerzy, ktorzy sie zgtosili do wielkiego turnieju. Miaty si¢ rowniez odby¢



zawody w strzelaniu z kuszy. Alazar, dumny ze swojej wspaniatej kuszy muzutmanskiej,
postanowit z miejsca wzigé w nich udziat. Przygladat si¢ rowniez z dziecinnym podziwem
ogrodzeniu, za ktérym trzymano byki, przeznaczone do wielkiej walki.

Uczta ku czci don Pedra odbyta si¢ w zamku krolewskim, w owym castillo, od ktérego
Kastylia wzigta swa nazwe. Byla to stara, surowa budowla. Podtogi wytozono dywanami, schody
zasypane byty rozami. Na scianach wisiaty gobeliny, przedstawiajace sceny wojenne i
mysliwskie; dona Leonor sprowadzita je ze swej francuskiej ojczyzny. Wszystkie te jednak
wysitki daty ponurej budowli tylko cienki pokost wesotosci.

W salach gtownych zamku i na zamkowym dziedzincu poustawiano obok wielkich stotow
duzg ilos¢ matych. Ksigze¢ Aragonii zabrat ze soba swego alfakima, don Jozefa lbn Esre.
Posadzono go wraz z Jehuda na dziedzincu. Nie byto to miejsce zbyt honorowe, ale porzadek
stotu przy uroczystosciach tego rodzaju nie nalezat do rzeczy tatwych.

Miasto Burgos byto stawne ze swego klimatu. | teraz, w czerwcu, panowat na dziedzincu
zamkowym niemity chtéd, garnki z weglem nie dawaty dostatecznego ciepta; ten nieprzytulny
nastroj przypominat obu zydowskim panom przez caty czas trwania uczty, ze w zamku siedziato
sie przyjemniej. Ale nie dawali po sobie poznac¢, ze czuja sie dotknieci, nie przyznawali si¢ do
tego nawet przed sobg, rozmawiali z ozywieniem o radosnych skutkach, jakie musi wywota¢
porozumienie migdzy Kastylig i Aragonia, o utatwieniu w wymianie towarow, o ogoélnym
ozywieniu zycia gospodarczego.

Podczas tej rozmowy Jehuda wielokrotnie spogladat w strone swej corki. Madra
dziewczyna zauwazyta zapewne, ze aragonski pan z drugorzednego szlacheckiego rodu,
przeznaczony jej na sasiada przy stole, nie nalezy do towarzystwa najbardziej wyborowego;
sadzac jednak po pozorach gawedzito jej sie z nim nie najgorzej. Alazar ze swej strony prowadzit
ozywiong rozmowe z wyrostkami, ktorych posadzono przy stole razem z petng wesotosci starszg
mtodzieza.

Po zakonczonej uczcie goscie zebrali sie w murach zamku. Wzdtuz scian byty wzniesione
estrady. Siedziaty na nich za niskimi balustradami damy, stojacy nizej panowie musieli podczas
konwersacji zadziera¢ ku nim gtowy.

Doia Rachela zajg¢ta miejsce w drugim rzedzie; raz po raz zastaniali ja siedzacy przed nia.
Don Garceran zwrocit na jej osobe uwage krola. Rowniez i inni jego mtodzi panowie méowili mu
o0 dziwnej, wyposazonej w wielkie zalety umystu cérce jego zyda, byt wiec jej ciekaw. Kiedy don
Garceran mu ja wskazat, stat dosy¢ daleko od niej; mimo to, cho¢ spojrzat na nia przelotnie, mogt
swym bystrym okiem zobaczy¢ jej rysy. Chuda, ciemno-blada twarz o wielkich oczach,
obramowana surowo szeroka czapka, wygladata dziecinnie, sponad mocno wygietego, obszytego
futrem stanika ukazywaty si¢ zarysy piersi i delikatnej, mtodzienczej szyi.

— No tak — powiedziat Alfonso — zupetnie fadna.

Doia Leonor, troskliwa pani domu, zauwazyta, ze Jehuda nie jest traktowany z
szacunkiem, naleznym escrivano. Poprosita go wi¢c do siebie przez pazia i zgodnie z nakazami
etykiety zapytata go, jak si¢ bawit, czy nie odczut braku czegokolwiek. Potem poprosita go, aby
jej przedstawit swoje dzieci.

Doiia Rachela patrzyta jej w twarz z nieukrywana, ciekawoscia. Doni¢ Leonor ztoscito
nieco, ze zydoéwka nie odczuwa wobec swej krolowej zadnego zmieszania. Rowniez koronki jej
stanika i zielony adamaszek sukni wydawaty jej si¢ u mtodej dziewczyny za kosztowne. Ale
doni¢ Leonor obowiazywaty jako panig domu przepisy kurtuazji. Pozostata wiec uprzejma, a
nawet data don Alfonsowi do zrozumienia, ze mogtby powiedzie¢ dzieciom swego ministra pare
grzecznych stow.

Mtodziutki Alazar oblat si¢ rumiencem, kiedy krol do niego przemowit. Widziat w nim



odzwierciedlenie bohaterskich cnét. Czotobitnie i naiwnie zapytat, czy don Alfonso wezmie
udziat w grach, i wyznalt, ze si¢ zgtosit do turnieju w strzelaniu z kuszy.

—  Kusze moja wykonat wiasnorgcznie 1bn Ichad, gtosny snycerz kusz w Sewilli —
powiedziat z dumg. — Zobaczysz, krolu, ze panowie twoi nietatwo dadza sobie z tym rade.

Alfonso, ktorego to szczerze ubawito, poznat w chtopcu syna swego wyniostego
escrivano.

Nie tak prosty przebieg miata jego rozmowa z donig Rachelg. Zamienili po tacinie kilka
zdawkowych zdan. Przygladata mu sie przy tym wielkimi, ciemnobrazowymi badawczymi
oczyma. | jemu nie podobata si¢ jej beztroska. Szukajac tematu, zapytat:

— Czy rozumiesz, co $piewajg moi joglares?

Joglares, jego trefnisie, spiewali po kastylsku. Dofia Rachela odpowiedziata szczerze i
Scisle:

—  Wiele rozumiem. Ale catkowicie nie moge ich posledniej tacinie nadazyc.

,,Poslednia tacina” byta okresleniem dla jezyka ludowego, obca dziewczyna nie chciata
prawdopodobnie powiedzie¢ nic obrazli-wego. Ale Alfonso nie chciat dopusci¢ do zniewagi
jezyka swego kraju i przywotat jg do porzadku:

— Nazywamy ten jezyk kastylskim. Setki tysiecy zacnych ludzi, moich poddanych,
postuguja si¢ nim. — Ledwie to wypowiedzial, wydat sie sobie niepotrzebnie szkolarski i
surowy, wiec dodat tagodzaco: — Nazwa Kastylia pochodzi zreszta od tego zamku. Zawojowat
ja stad hrabia Fernan Gonzalez. Podoba ci si¢ ten zamek? — Poniewaz dofia Rachela
zastanawiata sie przez chwilg nad odpowiedzia, dodat po arabsku: — Jest bardzo stary i peten
wspomnien.

Doiia Rachela, przyzwyczajona do wypowiadania tego, co jej przychodzito na mysl,
odpowiedziata:

— Teraz, o krolu, rozumiem, ze ci si¢ ten zamek podoba.

Dotkneto to don Alfonsa. Czy uwazata, ze stynny od wiekoéw zamek moze sie podobac
tylko temu, ktoérego wiaza z nim wzgledy natury osobistej? Chciat odpowiedzie¢ jakas
ztosliwoscia. Ale ostatecznie ta dofia Rachela byta jego gosciem i nie miat obowigzku uczy¢
corki zyda kurtuazji. Zaczat wigc mowi¢ o czym innym.

Bez interwencji don Manriquego z trudem dopuszczono by chtopca zydowskiego don
Alazara do turnieju w strzelaniu z kuszy, mimo ze byt synem escrivano. Dzigki temu mogt
uczestniczy¢ w turnieju i udato mu si¢ zdoby¢ druga nagrodg. Swoboda i petna wdzigku
bezposrednios¢ chtopca, rados¢ z powodu zdobycia nagrody, zawstydzenie, ze to tylko druga,
duma ze swej kuszy, ktora istotnie nie miata w Burgos rownej sobie, wszystko to zjednato mu
sympatie otoczenia nawet wbrew jego woli.

Krol ztozyt mu gratulacje. Alazar stat rozradowany, ale wyraznie dreczony ciezkimi
watpliwosciami. Potem zdobywszy sie na decyzje podat don Alfonsowi swa kuszg ze stowami:

— Oto jg masz, moj krolu. Jesli ci si¢ podoba, daruje ci ja.

Alfonso byt zaskoczony. Chtopak w niczym nie przypominat ojca; nie przywiazywat
wagi do pieniedzy i dobytku, posiadat jedng z wielkich rycerskich zalet: hojnos¢, szeroki gest.

— Dzielny z ciebie chtopiec, don Alazarze — pochwalit go.

Chtopiec odpowiedziat poufale:

— Musisz wiedzie¢, krolu, ze wygranie nie byto dla mnie zadng sztuka. Juz od pigtego
roku zycia ¢wicze si¢ w strzelaniu z kuszy. Ten, kto nie jest dobrym strzelcem, nie moze by¢
przyjety u muzutmanow do zakonu rycerskiego.

— Naprawdg zadaja tego? — zapytat don Alfonso.

— Alez oczywiscie, moj krolu — odrzekt Alazar i biegle po grabsku, tak jak sie tego



musiatl nauczyé¢, wyliczyt dziesie¢ cnot muzutmanskiego rycerza: dobro¢, odwaga, uprzejmosc i
takt, talent poetycki i retoryczny, sita i zdrowie fizyczne. Umiejetnos¢ jazdy konnej, rzucania
lanca, fechtunku, strzelania z kuszy. Don Alfonso pomyslat przelotnie, ze przy swoich
niewielkich zdolnosciach poetyckich i retorycznych miatby mate widoki na przyjecie do
muzutmanskiego stanu rycerskiego.

Trzeciego dnia odbyty sie walki bykow. W zabawie tej wolno byto bra¢ udziat jedynie
najdostojniejszym sposrod grandow. Od czasu kiedy biskup Taragony Euzebiusz zostat w walce
bykéw cigzko ranny, pratatom udziat w niej byt wzbroniony; bardzo cierpiat z tego powodu
arcybiskup don Martin, ktory chetnie wziatby udziat w tej rycerskiej zaprawie.

Z jednej z trybun, otoczeni pierwszymi w kraju, przygladali si¢ walkom Alfonso i
krolowa. Alfonso byt w dobrym humorze. Przygladanie si¢ walkom mezow i bykow przypadato
mu do serca.

Na innych trybunach oraz na balkonach domoéw rozsiadty si¢ dookota strojnie odziane
damy, wsrod nich dona Rachela. Znowu siedziata za innymi, na pét ukryta, ale bystry wzrok don
Alfonsa dojrzat jg; Alfonso zauwazyt rowniez, ze'spojrzenie jej nie przez caty czas sledzito
walke, lecz od czasu do czasu kierowato si¢ ku niemu. Przypomniat sobie, jak to miode
stworzenie, chyba nie mniej zuchwale niz ojciec, powiedzialo mu w twarz, ze jej si¢ jego
krolewski zamek nie podoba. | nagle przyszta mu ochota wzig¢ udziat w turnieju. Nie wolno mu
byto sprawi¢ zawodu uroczemu chtopcu, ktéry mu darowat swa kusze, powinien wobec kuzyna,
ktory go podziwiat, utrzymac sie na piedestale. Rzecz jasna, ze musi sam sprowokowac byka i
stawi¢ mu czota.

Don Manrique btagat, by w bezmyslnej igraszce nie narazat swego swietego zycia. Dofia
Leonor prosita go, by dat temu spokoj. Don Rodrigue prosit o pomyslenie o tym, ze od czasu
Alfonsa Szostego zaden krol hiszpanski nie brat udziatu w walce bykow. Arcybiskup don Martin
wskazywat na to, jak si¢ sam umie opanowac. Ale don Alfonso, zartujac, peten mtodzienczej
radosci, byt gluchy na wszystkie zastrzezenia.

Odrzucit krolewski ptaszcz, juz przybierano go w kolczuge o szerokich oczkach.
Zabrzmiaty traby, herold zawotat:

— Naprzeciw nastepnego byka stanie don Alfonso, z taski Boga krol Toledo i Kastylii.

Stangwszy konno w szrankach wygladat bardzo dobrze w swej lekkiej kolczudze zamiast
ci¢zkiej zbroi; szyje i gtowe miat swobodng, jasnoczerwonawe wiosy trzymata mocno czapka z
zelaza. Byt znakomitym jezdzcem, rozumiat kazde poruszenie swego wierzchowca. Mimo jednak
calego znawstwa trzy pierwsze pchniecia nie udaty sig; za trzecim sprawa wygladata tak groznie,
ze wszyscy krzykneli. Ale szybko zapanowat nad soba i rumakiem. Zawotat poteznym gtosem:
— Dla ciebie, donio Leonor! — i czwarte pchnigcie udato sie.

Wieczorem w kapieli dofia Rachela opowiadata piastunce Saad:

— Ten Alfonso jest dzielny. Byto to jak z kupcem Achmedem, gtosnym podréznikiem,
ktory wszedt do kryjowki potwora. Nie lubie takich walk bykow, to dobrze, ze u nas w Sewilli
zostaty zniesione. Ale dla tych chrzescijan s moze wiasnie odpowiednie, widok krola, ktory
pedzit na rozjuszonego byka, byt wspaniaty. Przed ostatnim pchnieciem poruszyt wargami,
widziatam to zupetnie wyraznie. Kupiec Achmed modlit si¢ przed wejsciem do pieczary,
recytujac pierwsza sureg. Zapewne i ten krol wypowiedziat jakies swiete zaklgcie. Pomogto mu,
wygladat jak mtody poranek, byt bardzo szczesliwy, kiedy zwierzg zwalito si¢ z nog. To bohater.
Ale prawdziwym rycerzem nie jest. Brak mu do tego prawdziwych cnét. Jest niezgrabny w
mowie, nie ma zrozumienia dla poezji. Gdyby byto inaczej, nie mogtby mu si¢ tak podoba¢ jego
stary, ponury zamek.

Don Atfonso i dona Leonor nie uwazali za wskazane maci¢ uroczystosci owych dni przez



rozmowy, w ktorych trzeba bytoby dotkna¢ punktow spornych i uregulowac je. Tak wiec sprawa
zareczyn i przysiegi lennej pozostata w zawieszeniu.

Tydzien §wiateczny minat. Nadszedt wielki dzien, dzien przysiegi na miecz, w ktorym
don Pedro miat by¢ pasowany na rycerza.

Rankiem mtody ksigze wziat uroczysta kapiel oczyszczajacg. Ubierato go dwoch
kaptanow. Ubior byt czerwony jak krew, ktorg rycerz ma przelewaé w obronie Kosciota i
boskiego porzadku, buty miat brazowe jak ziemia, w ktorej kiedys spocznie, pas biaty jak czyste
sumienie, ktorego zachowanie miat zaprzysiac.

Kiedy mtodego pana prowadzono przez pokryte r6zami ulice do kosciota Santiago,
dzwonity wszystkie dzwony. Tu, w otoczeniu grandow oraz dam Kastylii i Aragonii, oczekiwat
go don Alfonso. Paziowie natozyli wzruszonemu don Pedrowi hetm, przybrali go w kolczuge,
podali mu trojkatng tarcze; miat teraz orez do obrony. Przypasali mu miecz; byt to orez do
natarcia. Dwie damy dworu przypiety mu ztote ostrogi; mogt teraz dosiada¢ konia w imig prawa i
cnoty.

Tak przyodziany don Pedro uklakt, a arcybiskup don Martin zaczat modli¢ si¢ grzmigcym
gtosem:

— Ojcze nasz, ktorys jest w niebie, ktorys rozkazat uzywac na ziemi miecza, zeby kara¢
zto, ktorys stworzyt chrzescijanskie rycerstwo, zeby chroni¢ prawo, uczyn, by ten twoj stuga
nigdy nie uzyt swego miecza na utrapienie niewinnego, by postugiwat si¢ nim zawsze w obronie
Twego prawa i Twego porzadku.

Don Alfonso myslat o tym, jak bedac jeszcze zupetnie mtodym, po krwawej rozprawie z
rebeliantami na ulicach Toledo, przyjety zostat do stanu rycerskiego. Byto to w katedrze w
Toledo przed posagiem swietego Jakuba; sam apostot pasowat go na rycerza. By¢ moze, jak
przypuszczali sceptycy, posag uderzyt go mieczem przy pomocy sztucznie zautomatyzowanego
mechanizmu. A moze, jak go zapewniat arcybiskup, w owym podniostym momencie swigty
Jakub wcielit si¢ w swoj posag. Dlaczegoz nie miatby przyby¢ sam, zeby krolewskiego
mtodzienca Kastylii pasowac na rycerza?

Patrzyt wspoétczujaco i pogardliwie na mtodego, kleczacego przed nim w pokorze kuzyna.
Czego to nie dokonat sam, nie bedac od tego tutaj starszy wiekiem. Zbuntowani ricoshombres
zazadali od niego zaprzysiezonych zapewnien, do ktorych rzekomo mieli prawo. Ale on, z taski
bozej krol Toledo i Kastylii, krzyknat do niich wysokim, chtopiecym jeszcze gtosem: ,,Nie, nie,
na kolana, niegodni grandowie!”” Grozili mu mieczami, raz po raz wysytali przeciw niemu
wojska. Prawdziwym nieprzyjaciotom wymierzyt wielka ilos¢ bardzo prawdziwych pchnig¢ i
uderzen. Ale ten, ktory tu przed nim klegczat, jego mtody kuzyn, byt tylko nedznym krolem
Aragonii; ten gtupi chtopiec bedzie sktadat t¢ stuzalcza przysiege swoim czelnym grandom, ktora
ci aragonscy baronowie wymusili na swoich tak zwanych krolach: ,,My, ktorych jest wiecej od
ciebie, obieramy ci¢ na krola pod warunkiem, ze pozostawisz w mocy nasze prawa i wolnos¢.
Wybierzemy miedzy toba i nami rozjemce, ktory ma mie¢ wigcej wiadzy od ciebie. Jezeli nie, to
nie. Si no, no!” Byto wielka taska, ze takiego ,.krola” brat na przysziego me¢za swej infantki i na
swego nastepce. Zadanie, by w zamian za to on, Alfonso, dozywotnio sprawowatl wtadze
zwierzchnig nad Hiszpanig, zaiste nalezato do bardzo skromnych. Don Pedro, wypetniony
gteboka, rycerska pokora, wypowiedziat stowa przysiegi: ,,Przysiegam, ze nigdy nie uzyje mego
miecza dla utrapienia niewinnego, zawsze bede si¢ nim postugiwat w obronie prawa i $wigtego
porzadku bozego”. Pochylit gtowe i czekat na upokarzajace i wznioste uderzenie miecza, ktore
mu jego rycerska przysiege miato utrwali¢ na zawsze.

Uderzenie to nastgpito. Don Alfonso uderzyt go w plecy ptaska strong klingi nie za
bardzo gwattownie, lecz dostatecznie mocno, by uderzenie mimo kolczugi byto bolesne.



Don Pedrowi mimo woli zadrzaty ramiona. Uniést gtowe i chciat si¢ podniesé. Ale don
Alfonso powstrzymat go.

— Alez nie, kuzynie, jeszcze nie — powiedzial. — Potaczymy przysiege na miecz z
przysiega na lenno. — Rozkazat: — Dajcie mi choragiew! — Czekajac na nig zdjat z prawej reki
rekawiczke. Potem z choragwia Kastylii w reku powiedziat: — Poniewaz zyczysz sobie tego,
moj kuzynie, don Pedro z Aragonii, biorg cie na swego dobrego wasala i przyrzekam wiernie
chroni¢ ci¢ w razie potrzeby. Tak mi dopomoz Bog. — Nie mowit gtosno, ale jego wiadczy gtos
wypetnit kosciot.

Mtody Pedro jeszcze pod wrazeniem wzruszen, upokorzen, wznoszenia miecza i
pasowania na rycerza, nie wiedziat, co si¢ z nim dzieje. Dona Leonor ukazata mu perspektywe
zargczyn z infantka i dziedzictwa Kastylii. A moze uczynita wigcej, moze data mu obietnice? A
jak wyglada sprawa drugiej przysiegi: lennej? Czy swymi niewprawnymi stowy juz si¢
zobowiazal? Czy w ogole wolno mu byto snu¢ takie petne nieufnosci rozwazania? Przeciez
dopiero przed chwila zaprzysiagt rycerskie postannictwo i miatby juz zawies¢ przy pierwszej
probie?

Kleczat oto mtodszy rycerz przed starszym, a ten zadat meskim, donosnym gtosem:

— Aty, Pedro, na znak, ze chcesz stuzy¢ mi w wiernosci i bojazni bozej,
kiedykolwiekbym ci¢ potrzebowat lub zawotat, ucatuj ma reke!

Po tych stowach wyciagnat ku kleczacemu dion. W przepetnionym kosciele zapanowata
namacalna, rzektbys, cisza. Aragonscy wielmoze stali porazeni. Wigcej niz przez pokolenie
panstwo aragonskie byto wolne od ci¢zarow lennych. Dlaczego ich mtody krol ztozyt
Kastylijczykowi te haniebng przysi¢ge? Czy papiery zareczynowe zostaty wymienione?

Ciagle jeszcze kleczat don Pedro przed dtonig, zadajaca pocatunku. Stojacy z tytu
napierali, zeby zobaczy¢, co si¢ teraz stanie.

| stato si¢. Mtody krol Aragonii ucatowat prawa reke cztowieka, trzymajacego w lewej
choragiew Kastylii. Cztowiek ten dat mu r¢kawiczke i Aragonczyk wziat ja.

Niedtugo potem, wkraczajac z mroku kosciota w jasnos¢, na swobodne powietrze,
otoczony swa ponura $witg, obudzit si¢ don Pedro ze snow i marzen i uswiadomit sobie, co
zaszto, czego dokonat.

Czy to on dokonat? Tamten zaskoczyt go, zwabit w zuchwatg putapke. Czcigodny maz,
zwierciadto wszelkiego rycerstwa, naduzyt tajdacko swietego obrzedu przysiegi na miecz i
pasowania na rycerza.

Po uroczystosci koscielnej miato nastapi¢ swieto ludowe. Juz czekat orszak honorowy
baronéw kastylskich. Ale don Pedro rozkazat swoim:

— Ruszamy, panowie, i to natychmiast! W stolicy naszej zdecydujemy, co si¢ ma stac
dalej.

I nie zaszczyciwszy Kastylijczykow ani wzrokiem, ani pozdrowieniem, mtody krol
dzwonigc gtosno ostrogami opuscit ze swa $witg miasto Burgos.

Tym razem nawet krolowa stracita rownowage. Teraz rozbit si¢ wigc alians, ktory jej tak
lezat na sercu. Nie jest bohaterstwem, lecz dziecinng swawola, kiedy si¢ chce gwattem wymusié¢
to, co mozna niewatpliwie osiagna¢ przez dobrotliwg perswazjg.

Ale gniew jej nic nie pomogt. Alfonso nie byt cztowiekiem, stworzonym do
dtugotrwatych pertraktacji. Zamiast zmudnie wspina¢ sie, chciat lata¢c. Nawet ojciec jej, wiadca
Anglii, najwigkszy krol i najmadrzejszy maz stanu, miewat takie napady gniewu; nie zapanowat
nad gniewnymi stowami, ktore rycerzy jego popchnety do zamordowania arcybiskupa
Canterbury, co przeciez musiato doprowadzi¢ do najwickszego nieszczescia.

Don Manrique i don Jehuda prosili o postuchanie. Kazata im si¢ zjawic.



Jehuda byt peten zzerajacej go ztosci; znowu to, co zbudowat z takim naktadem pracy i
cierpliwosci, rozbite zostato przez zotdackie, bezmyslne zachowanie si¢ krola. Don Manrique byt
rowniez oburzony. Ale dofia Leonor odrzucita z godnoscia proby zganienia Alfonsa.
Wszystkiemu byt winien mtody Pedro, ktory tak brutalnie i wbrew wszelkim regutom kurtuazji
uciekt po prostu, zanim mozna byto wyjasni¢ niewatpliwe nieporozumienie.

Don Manrique dat wyraz pogladowi, ze bytoby oczywiscie grzeczniej, gdyby mtody pan
pozostat w Burgos. Ale ten nieokrzesany awanturnik jest jednak aragonskim krolem. Przyjmie
teraz niewatpliwie jako wasala Gutierra de Castro i wojna, ktorg faskawe nieba odwrécity, jednak
wybuchnie.

Jehuda wtracit ostroznie:

— A moze nalezatoby sprobowac jeszcze teraz wyjasni¢ nieporozumienie? —
Poniewaz dofia Leonor milczata, ciggnat dalej:— Jezeli ktos potrafitby zwroci¢ uwage
mtodziencowi z Aragonii na jego btad i wyrwac z niego gniew, to tylko ty, pani nasza i krélowo.

Dofia Leonor odparta po namysle:

—  Czy pomozecie mi opracowac oredzie do niego?

Don Jehuda odpart jeszcze ostrozniej:

— Obawiam sig, ze orgdzie nie wystarczy.

Dofia Leonor podniosta brwi.

— Mam sama pojecha¢ do Saragossy? — zapytata.

Don Manrique pospieszyt Jehudzie z pomoca.

—  Chyba nie ma innego srodka — powiedziat.

Doiia Leonor, wyniosle zamknigta w sobie, milczata. Don Jehuda obawiat si¢ juz, ze
duma wezmie w niej gore nad rozsadkiem. Ale dona Leonor przyrzekta po chwili:

— Namysle sie, co bede mogta zrobi¢, nie narazajac na szwank godnosci Kastylii.

Przemilczata sprawe przed don Alfonsem, nie robita mu wyrzutoéw, czekata, az si¢ sam
odezwie. WKkrotce tez przyszedt i zaczat si¢ zalié:

— Nie wiem, co ich wszystkich napadto. Chodza koto mnie jak koto chorego.
Ostatecznie nie moja to wina, ze ten wszarz po prostu uciekt. Ojciec powinien byt da¢ mu lepsze
wychowanie.

—  Wiasnie dlatego, ze jest taki mtody — odrzekta dona Leonor — nie nalezy jego
braku kurtuazji bra¢ zbyt powaznie.

— Jestes jak zawsze fagodna, donio Leonor — odpowiedziat.

— Troche winy jest moze i po mojej stronie — ciggneta dalej. — Powinnam byta
mowic z nim o przysiedze lennej przedtem. Co by byto, gdybym naprawita zaniedbanie?
Gdybym pojechata do Saragossy i wyjasnita nieporozumienie?

Alfonso podniést brwi.

— Czy to nie za wielki zaszczyt dla tego mtokosa? — zapytat.

— Jest badz co badz krolem Aragonii — odpowiedziata — i myslelismy o tym, zeby go
zargczy¢ z naszg infantka.

Alfonso odczuwat mate niezadowolenie i wielka ulge. Jak to dobrze, ze ma swoja Leonor.
Skromnie postugujac sie wielkimi stowami, chce skierowa¢ sprawe na wiasciwe tory.
Odpowiedziat:

— Jestes wiasciwg krolows dla czasow, ktore wymagaja tylu wykretow i podstepow. Ja
jestem i pozostane rycerzem, ktory nie ma cierpliwosci. Nie zawsze tatwo ci ze mng, donio
Leonor.

Mocniej od wypowiedzianych stow §wadczyto o jego radosnej wdzigcznosci wielkie,
jasne, mtodziencze I$nienie twarzy.



Przed udaniem sii¢ do Aragonii dona Leonor odbyta narade

z Jehuda i Manriquem de Lara. Ustalano na niej, zeby wystapita w Saragossie z
propozycja nastepujaca: Kastylia wycofa swoj garnizon z Cuenki i zobowiaze si¢ w ciggu dwaoch
lat nie wysyta¢ wojska na granice hrabstwa de Castrow; Aragonia ze swej strony musi
powstrzymywac dalsze dziatania zbrojne rodu de Castrow. Jezeli Gutieire de Castro zdeklaruje
sie jako wasal Aragonii, Kastylia pogodzi sie z tym, nie rezygnujac jednak ze swoich pre-tensyj.
Co si¢ tyczy zwierzchnictwa Kastylii nad Aragonia, to niechaj sprawa ta zostanie w zawieszeniu,
owa ceremonia niczego tu nie zmienita, pod wzgledem prawnym bowiem zobowigzanie Kastylii
do udzielenia pomocy wchodzi w zycie dopiero wtedy, kiedy Aragonia zaptaci za to nalezne sto
maravedi W ziocie, a zaptaty tej Kastylia zada¢ nie bedzie.

W Saragossie mtody krol przyjat doni¢ Leonor z najwyzsza kurtuazja, nie ukrywajac
jednak wsciektego rozczarowania z powodu tego, co zaszto w Burgos. Nie ttumaczyta swego
Alfonsa, wywodzita jednak, jak bardzo cierpi z powodu dtugiego zawieszenia broni z Sewilla, do
ktorego namowili go jego arcyostrozni ministrowie. Pragnatby z catego serca zatrze¢ skutki
klgski pod Sewilla i wywalczy¢ dla chrzescijanstwa nowe zwyciestwa nad niewiernymi.
Szczesliwe ztaczenie sie z Aragonig, ktore wydawato sig¢ tak bliskie, umozliwitoby mu to. Oto
dlaczego dziatat w swej rycerskiej niecierpliwosci zbyt pochopnie. Rozumie obu ksiazat — don
Alfonsa i don Pedra.

Patrzyta na niego otwarcie, serdecznie, po macierzynsku i po kobiecemu.

Z trudem zachowywat don Pedro wobec wielkodusznej, uroczej damy odporne
dostojenstwo obrazonego rycerza. Oswiadczyt:

— Lagodzisz, o pani, zniewagg, ktorg mi wyrzadzit. Dzigki ci za to. Niechaj rady twoje
rozpoczng rokowania z moimi.

Przy pozegnaniu dona Leonor zacze¢ta méwic rownie stodko i uroczo, jak to juz raz miato
miejsce, 0 potaczeniu domoéw Kastylii i Ai agonii. Don Pedro zarumienit sig.

—  Zywie dla ciebie najwyzsza czes¢, o pani — powiedzial — kiedys sie do mnie po
raz pierwszy taskawie usmiechneta, zakwitto me serce. Ale teraz przyszta zima i wszystko
stezato. — Dodat jeszcze z wysitkiem: — Dam radom moim polecenie przyjecia propozycyj
Kastylii, o pani. Bede utrzymywac z don Alfonsem pokoj. Ale alians rozbit, nie chce zostac jego
zigciem, nie chce i$¢ w pole razem z nim.

Dona Leonor powrécita do Burgos. Don Alfonso musiat przyzna¢, ze wiele osiagneta:
wojna byta zazegnana.

— Madra z ciebie kobieta, Leonor — pochwalit jg. — Jestes moja krolows i zong.

Owej nocy don Alfonso kochat kobiete, ktora mu urodzita trzy corki, jak pierwszej nocy,
kiedy ja poznat.



ROZDZIAL PIATY

Po blisko pigésetletnim panowaniu muzutmanéw w Jerozolimie Gotfryd de Bouillon
odwojowatl miasto dla chrzescijan i zatozyt tam ,,Krolestwo Jerozolimskie”. Ale panowanie
chrzescijan tiwato zaledwie lat osiemdziesigt osiem, po czym muzutmanie na nowo zawtadneli
miastem.

Mezem, ktory tym razem wprowadzit muzutmanéw do Jerozolimy, byt Jussuf, zwany
Saladynem, ,,zbawieniem wiary”, suttan Syrii i Egiptu. Bitwa, w ktorej odniost decydujace
zwycigstwo, zostata stoczona w okolicy gory Hattin, na zachod od Tyberiady. Jej swiadkiem
naocznym byt historyk muzutmanski Imad ad-Din. Nalezat do przyjaciot Muzy Ibn Dauda i
opisat mu wydarzenia w obszernym liscie.

,.Nieprzyjacielscy rycerze pancerni — pisat — byli nie do zranienia, dopoki siedzieli w
siodle, chronity ich bowiem od stop do gtowy przetykane zelazem kolczugi. Kiedy jednak padt
kon, jezdziec byt zgubiony. Na poczatku bitwy podobni byli do Iwow, przy koncu jej do
rozproszonych baranéw. Nikt z niewiernych nie uszedt. Byto ich czterdziesci piec tysiecy; z
pozostatych przy zyciu niespetna pigtnastu tysiecy wszyscy zostali wzigci do niewoli. Wszyscy
wpadli w nasze r¢ce — krol Jerozolimy, wszyscy jego ksigzeta i wielmoze. Nie starczyto w
namiotach postronkéw. Widziatem na jednym stryczku po trzydziestu, czterdziestu, na setke
jencow przypadat jeden pilnujacy. Widziatem to na wiasne oczy, btogostawione oczy. Okoto
trzydziestu tysiecy polegto, ale ciagle jeszcze jencow byto takie mnostwo, ze nasi sprzedawali
pojmanego rycerza za pare sandatow. Od setek lat nie byto jencow tak tanich.

Jeszcze przed kilkoma godzinami ci chrzescijanscy panowie byli petni dumy i godnosci.
Teraz ksiazeta i baronowie stali sie tupem mysliwych, rycerze pozywieniem dla Iwow, a petni
dumy szlachcice zakuci zostali w kajdany. Allach jest wielki. Nazywali prawde ktamstwem,
Koran oszustwem. Teraz tkwili na ziemi,

na pot nadzy, z pochylonymi twarzami, pobici reka prawdy.

Ci $lepi gtupcy zabrali do bitwy to, co mieli najswigtszego: krzyz, na ktérym zginat
prorok ich, Chrystus. Krzyz ten réwniez wpadt w nasze rece.

Kiedy bitwa zostata zakonczona, wszedtem na gore Hattin. Jest to gora, na ktorej ich
prorok Chrystus wygtosit stynne kazanie. Spojrzatem na pole bitwy. Zobaczytem, co naréd,
majacy za sobg btogostawienstwo Allacha, potrafi uczyni¢ narodowi, nad ktorym ciazy jego
przeklenstwo. Zobaczytem poobcinane gtowy, po¢wiartowane zwtoki, zmiazdzone cztonki.
Umierajacy i zabici, okryci krwig i pytem, zalegali pole bitwy. Wspomniatem stowa Koranu:
«Niewierni rzekng: prochem jestesmy»”.

Wiele jeszcze podobnych zdan napisat pod wptywem swych przezy¢ historyk Imad
ad-Din, konczac nastepujaco: ,,0 stodki, stodki zapachu zwycigstwa”.

Muza przeczytat list i opadta go troska. Na $cianie widniata jako przestroga, wypisana
kufickimi literami, stara prawda: ,,Uncja pokoju wigcej jest warta niz tona zwyciestwa”. W imie
tej zasady w czasach wojny swietej niejeden muzutmanin zginat jako rycerz. Mimo to liczni
madrzy mezowie powotywali si¢ na nig. Rowniez przyjaciel jego Imad, autor listu, cytowat ja
chetnie; raz omal nie zostat z tego powodu zabity przez pewnego derwisza--fanatyka. A teraz
napisat ten list!

Tak, byto tak, jak napisane jest w Wielkiej Ksiedze zydow: Jezer Hara, opetanie ztem,
wiada ludzmi od samej mtodosci. Ludzie chcieli polowac¢ i bi¢, wali¢ i zabija¢, nawet cztowiek
tak madry, jak przyjaciel jego Imad, upajat si¢ ,,winem zwyciestwa”.

Ach, w bardzo niedalekiej przysztosci wielu bedzie si¢ upajato winem wojny. Teraz,



kiedy Jerozolima znalazta si¢ znowu w rgkach muzutmanéw, najwyzszy kaptan chrzescijan nie
omieszka nawotywa¢ do swigtej wojny: wiele bedzie takich pol bitew, jakie opisat Imad z owg
przerazajaca wyrazistoscia. Tak si¢ tez stato.

Wiadomos¢ o upadku Jezorolimy, ktorg rycerze krzyzowi przed niespetna
dziewigcdziesigciu laty zdobyli za ceng olbrzymich ofiar, napetnita chrzescijanstwo szalonym
bolem. Wszedzie poszczono, odprawiano modty. Ksigzeta Kosciota zniesli cata zewnetrzng
pompg, by surowym trybem zycia s§wieci¢ przyktadem innym. Nawet kardynatowie poprzysiegli
nie dosias¢ konia, dopoki ziemia, po ktorej wedrowat Zbawiciel, bedzie bezczeszczona nogami
pogan; wyrazili gotowos¢ zycia z zebraniny i pielgrzymowania po chrzescijanskich krajach dla
gtoszenia pokuty i zemsty.

Ojciec Swiety nawotywat do nowej wyprawy krzyzowej, do oswobodzenia Jerozolimy,
pepka $wiata, drugiego raju. Kazdemu, kto chwytat za krzyz, przyrzekat zaptate na ziemi i w
niebie. Ogtosit pokoj swiatowy na przeciag lat siedmiu — treuga Dei.

Sam dat szlachetny przyktad, ktadac kres dtugiemu sporowi z wiadca Niemiec, cesarzem
rzymskim Fryderykiem. Wystat legata w osobie arcybiskupa Tyrusa do krolow Francji i Anglii,
zaklinajac ich, zeby zakonczyli wasnie. Zwrocit si¢ z ptomiennymi oredziami do krolow
Portugalii, Leonu, Kastylii, Nawarry i Ara-gonii, wzywajac ich do pogrzebania ktotni i
braterskiego zjednoczenia sie celem wziecia udziatu w wyprawie krzyzowej. Mieli uderzy¢ na
muzutmanoéw swego potwyspu oraz na Antychrysta zachodu, kalifa Jakuba Almansura w Afryce.

Don Alfonso, powiadomiony o org¢dziu papieskim przez arcybiskupa, zwotat rade
koronna, swoja kurig. Don Jehuda, zastaniajac si¢ rzekoma choroba, powodowany rozsadkiem
nie wzigt w niej udziatu.

Arcybiskup wskazat w mocnych stowach na to, ze tu, w Hiszpanii, wyprawy krzyzowe
rozpoczety sie wczesniej niz we wszystkich innych krajach jakies kilkaset lat temu. Bezposrednio
po tym, jak na kraj spadta muzutmanska zaraza, Gotowie chrzescijanscy, przodkowie
obradujacych tu panow, zorganizowali opor.

— Mamy obowiazek — wotat z emfazg — kontynuowac wielka, uswigcona tradycje.
— Przemoéwienie swe zakonczyt zawotaniem bojowym rycerzy krzyzowych: — Deus vult! —
Bog tak chce!

Jakze chetnie panowie poszliby za tym zawotaniem. Wszyscy, nawet usposobiony
pokojowo don Rodrigue, palili si¢ do tego. Wiedzieli jednak, ze maja przeciw sobie przeszkody
nie do przezwyciezenia. Siedzieli w ponurym milczeniu.

—  Sam bytem $wiadkiem — odezwat si¢ wreszcie sedziwy don Manrique — jakesmy
w Andaluzji dotarli az do morza. Bytem rowniez przy tym, kiedy krol, nasz pan, odebrat
muzutmanom miasto Cuenca oraz twierdze Alarcos. Pragnatem zawsze tego, by danym mi
jeszcze byto, zanim spoczne w ziemi, ruszy¢ przeciw niewiernym. Ale mamy to zawieszenie
broni z Sewilla; zostato podpisane przez krola, pana naszego, i przypieczg¢towane jego herbem.

—  Zatosny ten dokument — o$wiadczyt arcybiskup — nie ma teraz zadnej wagi i nie
mozna by byto zgani¢ kroéla, pana naszego, gdyby go oddat katowi na spalenie. Nie jestes tg
umowa zwigzany, krolu — ziwrooit si¢ do Alfonsa. — ,,Juramentum contra utilitatem
eclesiasticam prestitum non ten et — przysi¢ga przeciw dobru Kosciota jest niewazna”. Tak
napisane jest w zbiorze de-kretaliow Gratianusa.

— Zgadza si¢ — powiedziat kanonik i sktonit pokornie gtowe. — Ale ei niewierni nic
sobie z tego nie robig. Nalegaja, zeby uktady byty dotrzymywane. Suttan Saladyn utrzymywat
przy zyciu wigkszos¢ jencow. Kiedy jednak margrabia de Chatillon powotat si¢ na to, ze zgodnie
z prawem zerwat zawieszenie broni, gdyz przysiega jego byta wobec Boga i Kosciota niewazna,
wtedy — przypomnijcie to sobie, panowie! — wtedy suttan kazat mu $ciagé gtowe. Kalif



niewiernych z Zachodu mysli i postgpuje doktadnie tak samo jak Saladyn: jezeli nie utrzymamy
zawieszenia broni z Sewilla, przybedzie tu przez morze ze swej Afryki. Zotnierzy ma tylu, ile w
pustyni piasku, nie pomoze tu zadna onota ani dzielnos¢. Gdyby wigc krél, pan nasz, powotujac
sie na boskie prawo Kosciota, ogtosit traktat za niewazny, nie przyniostoby to Kosciotowi
pozytku, przeciwnie, przyniostoby szkodg.

Don Martin spojnzat gniewnie na swego sekretarza — zawsze postugiwat sie on takimi
zawitosciami. Don Rodrigue ciagnat jednak dalej:

— Bog, ktory spoglada w serce, wie, jak goraco pragniemy pomsci¢ pohanbienie
Swigtego miasta. Ale Bog dat nam réwniez rozum, bysmy przez przedwczesna gorliwoscé nie
zwiekszyli nieszczescia chrzescijanstwa.

Don Alfonso rozmyslat z gniewng mina.

— Afrykanie przyjda Sewilli z pomocg — powiedziat po chwili — to prawda. Ale i ja
nie bede sam. Rycerze krzyzowi, ladujacy w tym kraju, dopomoga mi, kiedy uderze na
muzutmanéw. Pomagali nam i dawniej.

— Rycerze krzyzowi — odpowiedziat sceptycznie Manrique — rozbici na oddzielne
grupy, nie potrafig stawi¢ czota zdyscyplinowanej, dobrze zorganizowanej armii kalifa.

Poniewaz krol nie chciat si¢ da¢ przekona¢, don Manrique musiat poda¢ mu istotna
przyczyne, zmuszajaca Kastylie do bezczynnosci. Patrzac mu w twarz powiedziat wolno i
wyraznie:

— Tylko wtedy mozesz mie¢, krolu, widoki powodzenia, kiedy zapewnisz sobie pomoc
kuzyna twego z Aragonii. Musiataby to by¢ pomoc petna, ptynaca z giebi serca. Don Pedro
musiatby ci pozostawi¢ dobrowolnie dowodztwo naczelne. Bez jednolitego dowodztwa wojska
chrzescijanskie naszego potwyspu nie sprostajg kalifowi.

Alfonso wiedziat w swym sercu, ze tak byto. Nie odpowiedziat. Zakonczyt rade koronna.

Kiedy znalazt si¢ sam, ogarngta go niepohamowana wsciektos¢. Miat teraz lat prawie
trzydziesci trzy, przezyt cate pokolenie i nie byto miu dane dokona¢ naprawde wielkich czynéw.
W jego wieku Aleksander zdobyt swiat. Teraz trafita 9ie¢ wielka, jednorazowa okazja w postaci
wyprawy Krzyzowej, a oi przeszkadzajag mu w zdobyciu chwaty przy pomocy chytrych, nie
dajacych sie odeprze¢ wyhiegow, nie pozwalaja mu zosta¢ nowym Cydem Com-peadorem.

Ale nie pozwoli zabroni¢ sobie tego. Jezeli ten mtokos i szczeniak z Aragonii nie uzna go
za najwyzszego dowodce, wyruszy bez niego. Byt przeznaczony przez Boga w swojej zachodniej
czesci $wiata na przywodce, nie pozwoli sobie tego swietego urzedu wyrwac z rak. Moze i bez
Aragonii uzyskac¢ dostateczng ilos¢ wojsk pomocniczych. Rycerze krzyzowi, ktorzy sie do niego
przytacza, potrzebni mu sg tylko na niewiele miesigcy, pozniej niech sobie dokonuja wyprawy do
Ziemi Swictej. Jezeli obok wiasnego wojska bedzie miat tylko dwadziescia tysiecy ludzi,
zawtadnie catym potudniem Andaluzji i dotrze do Afryki, zanim wojska kalifa znajda sie w
pogotowiu. Wtedy ten Jakub Almansur bedzie musiat dobrze sie zastanowi¢, nim ogotoci swa
wschodnig granicg.

Tylko musi mie¢ pieniadze, pienigdze na wyprawe na przeciag najmniej pot roku,
pienigdze na optacenie wojsk pomocniczych.

Wezwat do siebie Jehude.

Kiedy wojna swigta zostata obwotana, Jehuda odczut gigboka troske, a rownoczesnie
ogarnat go podniosty nastroj. Oto przyszta ta wielka wojna, ktorej si¢ wszyscy tak bali, granice
miegdzy isla-mem i chrzescijanstwem staty sie¢ na nowo niepewne, zadanie Jehudy si¢gato teraz
nieba. Escrivano bowiem krola Kastylii mogt uczyni¢ dla utrzymania na potwyspie pokoju
wiecej, niz ktokolwiek inny.

Znowu uswiadomit sobie, jak madry byt jego przyjaciel Muza. Zawsze powtarzat:



Zachowuj si¢ spokojnie, nie czyn wiele, nie obliczaj zbytnio, poddawaj si¢ losowi, wobec
ktorego wszelkie planowanie to pycha. Ale nie mogt przesta¢ planowac¢ i dziata¢. Kiedy krol
wywotat wojne z Aragonig, chwytat si¢ podstepow i objezdzat kraj od péinocy do potudniai z
powrotem, pertraktowat i spierat si¢. To samo uczynit po raz drugi, a kiedy cate jego planowanie
okazato si¢ daremne, zaciekle prawowat si¢ z Bogiem. Los jednak madry i zartobliwy, jak
przyjaciel jego Muza, to wiasnie, co mu si¢ wydawato najwiekszym zitem, uczynit zalgzkiem
btogostawienstwa. Wtasnie ta zwada z Aragonia, ktora tak energicznie chciat zatagodzi¢, zmusita
don Alfonsa do trzymania sie z dala od wojny. Szczescie i pokoj na potwyspie nie ptyneto z
madrych obliczen i rozwazan Jehudy, lecz z zuchwatych, bezmoézgich czynow Alfonsa.

Z Sewilli przybyt ksiegarz i wydawca Chakam. Byt najwiekszym ksiegarzem
zachodniego $wiata, zatrudniat w siwym biurze czterdziestu pisarzy, miat w swoim pigknym
domu dla ksigzek poswigcanych poszczegolnym gateziom wiedzy osobne pomieszczenie.
Przywiozt Jehudzie w darze od emira Abdullaha ,,Autobiografi¢” Persa Ibn Siny w oryginale. Ibn
Sina, zmarly sto piecdziesiat lat temu, uchodzit za najwiekszego mysliciela swiata islamskiego.
Rowniez uczeni chrzescijanscy, znajacy go pod nazwiskiem Avicenna, cenili go wysoko. O
rekopis, ktory przywiozt wydawca Chakam, toczyly sie gwattowne walki; pewien kalif z
Kardoby zgtadzit wiasciciela rekopisu i caty jego rod, zeby wejsé w jego posiadanie. Jehuda
szalat z radosci z powodu cennego podarku emira, pobiegt od razu do Muzy. Czule i ze
wzruszeniem patrzyt na dokument, napisany przez najmadrzejszego sposrod $miertelnych.

Wraz z podarkiem wydawca Chakam przywiozt Jehudzie poufne, ustne oredzie emira.
Ksiaze zlecit powiadomi¢ swego przyjaciela, ze kalif Jakub Almansur czyni juz dzis
przygotowania do tego, zeby przy pierwszym meldunku o ataku na Sewillg przeprawi¢ si¢ na
potwysep na ozele swych wojsk; w tym celu wrécit ze wschodu do Marrakeszu. Emir Abdullah
jest przekonany, ze przyjacielowi jego Ibrahimowi zalezy na utrzymaniu pokoju niemniej niz
jemu samemu; moze wiec uczynitby dobrze ostrzegajac krolow niewiernych.

O tym wszystkim myslat teraz Jehuda stangwszy przed obliczem don Alfonsa.

— No, jeste$ nareszcie, moj escrivano — powitat go krol ze ztosliwa uprzejmoscia. —
Wrécites juz do zdrowia, biedny moj chory? Szkoda, ze nie mogtes wzia¢ udziatu w mojej radzie
koronne;j.

— Nie mégtbym — odrzekt Jehuda — wyrazii¢ innego zdania, niz twoi familiares.
Jako twoj escrivano musze jeszcze zarliwiej opowiadac sie za twoja neutralnoscia niz oni. Bo
pomysl, krolu: jezeli wezmiesz teraz krzyz, pojdzie za tobg wielu, ktorych nie chciatbys miec¢
jako swoich wojakow. Bardzo wielu podlegtych ci chtopow datoby sie wcieli¢ do wojska i
zrobitoby uzytek z przywilejow, naleznych rycerzom krzyzowym. Strzasneliiby ze siebie swoja
twarda, codzienng pracg, daliby sie przez ciebie zywi¢, zamiast zywic ciebie i twoich baronow.
Bytoby to szkodliwe dla twojej gospodarki.

— Dla mojej gospodarki! — zawotat szyderczo Alfonso. — Zro-zumze, ty smutny
rachmistrzu, ze to nie chodzi o gospodarke, lecz

0 honor Boga oraz kroéla Kastylii.

Don Jehuda trwat przy swoim, cho¢ orientowat sig, ze Alfonso moze by¢ w swej dzikosci
niebezpieczny.

— Proszg ci¢ pokornie, krolu — powiedziat — zeby$ mnie zle nie rozumiat. W zadnym
razie nie odradzam wojny. Przeciwnie, radze ci przygotowywac ja. Nawet prosze, zebys juz teraz
$ciggnat wojenne podatki, te wiasnie dodatkowe optaty, ktore zarzadzit papiez. Opracowuje
memorandum dowodzace, ze masz prawo do pobierania tych podatkéw, nawet nie prowadzac
wojny.

Dat krolowi czas do namystu nad ta propozycja, potem ciggnat dalej:



— Do skarbu twego wptyng jeszcze inne sumy, jesli nie bedziesz brat udziatu w
wojnie. Handel z krajami wschodniego islamu przestat istnie¢. Wielcy armatorzy i kupcy
chrzescijanscy, wenecjanie, pizanczycy, handlarze Flandrii nie moga juz nic sprowadzac ze
Wschodu. Produkty bogatej potowy swiata moga by¢ teraz nabywane jedynie przy pomocy
kupcow twoich krajow. Kto chce mieé¢ zboze swiata islamskiego, jego bydto, jego kanie
szlachetnej krwi, musi si¢ zwraca¢ do ciebie. Kto chce mie¢ jakis przedmiot, wytwarzany przy
pomocy kunsztu muzutmanskich rusznikarzy, ich wspaniata bron, ich cudowne wyroby
metalowe, kto pragnie mie¢ w swiecie chrzescijanskim muzutmanski jedwab, futra, kos¢
sjoniowa i zloty pyt, korale i perty, roznorodne korzenie, farby i szkta, ten musi zwracac si¢ 0
posrednictwo do twoich poddanych. Pomysl o tym, krélu. Podczas trwania tej wojny skarbiec
innych ksiazat oproznia sig, twoj rosnie. Kiedy beda wyczerpani, wtedy, krolu Kastylii, uderz i
zadaj cios decydujacy.

Zyd moéwit przekonywajaco. Stowa jego pociagaty krola. Ale jeszcze bardziej
rozdrazniaty.

— Dostarcz mi pieniedzy! — krzyknat na Jehude. — Na razie dwiescie tysigcy! Chce
uderzy¢ teraz! teraz! Zastaw, co chcesz! Dostarcz mi pienigdze!

Jehuda, blady, odpowiedziat:

— Nie moge, krélu. | nikt tego nie potrafi.

Cata wsciektos¢ Alfonsa na siebie samego i na nieprzychylny los, ktory go okradat z
najszlachetniejszej stawy, obrocita si¢ przeciw Jehudzie.

— Tos ty sciagnat na mnie t¢ hanbg — szalat. — Ty ze swoim haniebnym
zawieszeniem hroni i innymi swoimi hebrajskimi chy-trosciami. Jestes zdrajca! Dziatasz w
obronie Sewilli i twoich obrzezanych przyjaciot, zebym na nich nie napadt i nie przywrécit sobie
swego honoru. Ty zdrajco!

Jehuda, jeszcze bledszy niz poprzednio, milczat.

—  Odejdz! — krzyknat krol. — Zejdz mi wreszcie z oczu!

Podatkiem nadzwyczajnym, o ktorym mowit Jehuda z krolem, byla tak zwana dziesigcina
saladynska. Papiez zarzadzit mianowicie, zeby w krajach chrzescijanskich kazdy, nie bioracy
udziatu w wielkiej wyprawie wojennej przeciw suttanowi Saladynowi, dat przynajmniej
pienigdze; miata to by¢ dziesiata cze¢$¢ jego dochodow i ruchomego mienia.

Escrivano krola Kastylii byt z tego edyktu zadowolony. Wraz ze swymi jurystami, swymi
repositarii, uwazat, ze dziesiecina sala-dynska winna by¢ rowniez pobierana w panstwach krola
Alfonsa. Bo cho¢ zgodnie z wolg Boga koniecznosci zmuszaty krola do tego, by zachowywat na
razie neutralnos¢, neutralnosé ta byta ograniczona w czasie, a wiec krol miat obowigzek zbroi¢
sie na swigta wojne. Jehuda wytozyt to w obszernym memorandum.

Don Manrique wreczyt krolowi to pismo. Alfonso przeczytat je.

— Jest sprytny — powiedziat potgtosem i gniewnie — sprytny z niego pies, sprytny
handlarz i pies. Gdyby ten pies chciat, mogtby mi dostarczy¢ pieniedzy. Dlaczego zreszta sam si¢
nie zjawia? — zapytat.

Don Manrique odrzekt:

—  Mysle, ze nie chce narazac si¢ na twoj gniew.

— Taki jest wrazliwy? — szydzit Alfonso.

— Potraktowates go, krolu, bardzo twardo — odpart don Manrique.

Krol byt dostatecznie rozsadny, by uzna¢, ze zyd miat racje, czujac sie¢ dotknigty; ztoscit
si¢ za to na siebie samego. Ale chrzescijanstwo ciggnegto na $wieta wojng, a Alfonsa nieszczesny
los skazat na bezczynnosc¢. Czy nie miat prawa by¢ rozdrazniony i niezadowolenie to okazac
niewinnemu? Cztowiek tak madry, jak ten zyd, powinien to zrozumie¢.



Zaczat szuka¢ pretekstu do ponownej rozmowy z Jehuda. Juz dawno myslat o
rozbudowaniu twierdzy Alarcos, ktorg sam wiaczyt do swego panstwa. Po tym wszystkim, co ten
Ibn Esra opowiadat, musza si¢ teraz znalez¢ na to pienigdze. Kazat Jehudzie zjawic sie.

Jehuda nie zapomniat o zniewadze. Wezwanie kréola byto dla niego ztowroga satysfakcja.
A wigc krol szybko zauwazyt, ze sobie bez niego nie da rady. Ale Jehuda nie chciat okazac¢ sie¢
zbyt tanim, nie chciat narazi¢ si¢ ha nowa zniewage. Wymowit sie wiec czotobitnie choroba.

Opanowawszy wsciektos¢ don Alfonso zazadat pieniedzy na Alarcos przez don
Manriquego. Byta to duza suma — cztery tysigce maravedi w ztocie. Escrivano postawit jg do
dyspozycji z miejsca, bez zastrzezen i w pokornym pismie dat wyraz swej radosci, wywotanej
krolewska decyzja okazania swiatu przy pomocy rozbudowy twierdzy, ze sie przygotowuje do
wojny. Krol nie wiedziat, co zrobi¢ z tym zydem.

Ciagneto go do Burgos, gdzie mogtby zasiegna¢ rady krolowej. Juz dawno powinien byt
tam pojecha¢. Dona Leonor byta w cigzy, prawdopodobnie po owej nocy, kiedy to wrocita
szczesliwie z Sa-ragossy. Ale Burgos petne teraz byto niewygodnych gosci. Miasto lezato przy
wielkiej szosie wojennej do Santiago de Compostela, najswigtszej swigtosci Europy. Szosa ta
byta zawsze zawalona pielgrzymami, teraz roito si¢ na niej od wielkich panow, ktorzy jadac na
wyprawe na Wschod pragneli otrzymac btogostawienstwo swigtego Jakuba. Wszyscy
przejezdzali przez Burgos, odwiedzali donie Leonor. Siedzacy za piecem Alfonso wzdrygat si¢
na mysl o spotkaniu z tymi bojownikami. Nie umiat siedzie¢ bezczynnie i smetnie w swym
krolewskim zamku. Wynajdywat sobie zajecia, jezdzit to tu, to tam. Pojechat do Calatravy do
rycerzy Zakonu, by przeprowadzi¢ inspekcje¢ tego swego gtéwnego wojennego zastepu. Ruszyt
konno do Alarcos, zeby obejrze¢ obwarowanie twierdzy. Omawiat z przyjaciotmi czcze plany
wojenne.

Kiedy juz nie mogt nic znalez¢ do roboty, jechat na polowanie.

Wracajac z Garceranem de Larg i Estebanem Illanem z jednej z takich wypraw
mysliwskich, postanowit ze wzgledu na panujacy skwar popasa¢ w swej posiadtosci La Huerta
del Rey.

Huerta del Rey, potozona nad wijaca sie rzeka Tag, od ktorej szedt chtod, byta obszerng
posiadtoscia, otoczona ruinami muréw. Samotnie wznosita si¢ tam brama, na ktorej wyryte byto
barwnymi, starozytnymi literami powitanie arabskie: alafia, pozdrowienie, btogostawienstwo.
Rosty tu krzewy, byt niewielki las, byty roznego rodzaju grzadki. Ale wszedzie tam, gdzie
dawniej sztucznie hodowano egzotyczne kwiaty, ogrodnik zasadzit jarzyny, kapuste, buraki.
Posrod tego wszystkiego wznosit si¢ zaniedbany zamek, przy ktorym stat wytworny pawilon. Na
brzegu rzeki niszczata przystan dla todzi i kabina kapielowa.

Panowie siedzieli pod drzewem naprzeciw zamku. Zamek, typowo islamski, wygladat
obco. Od dawien dawna na tym miejscu, z ktorego w chtodzie, ptynacym od rzeki, roztaczat sie
pigkny widok na miasto, stato domostwo. Rzymianie zbudowali tu will¢, Gotowie postawili dwor
wiejski. Byto rzecza stwierdzong, ze zamek, znajdujacy sie obecnie w takim zaniedbaniu, kazat
wznies¢ krol arabski Galafre dla corki swej, infantki Galiany; jeszcze teraz nazywano zamek
palacio de Galiana.

Dzi$ nawet tutaj byto goraco, nad rzeka i ogrodem roztaczata si¢ dreczaca cisza,
rozmowa, ktora panowie prowadzili, zamierata.

Huerta jest wiasciwie wigksza, niz sobie wyobrazatem — powiedziat don Alfonso.

| nagle przyszedt mu do gtowy pomyst. Ojcowie jego, tak samo jak i on, musieli wiele
zniszczyé i mieli mato czasu na stworzenie czegos nowego, ale odznaczali si¢ wrodzong pasja
budowania. Jego Leonor budowata koscioty, klasztory, szpitale, on sam wznosit koscioty, zamki,
twierdze. Dlaczego raz nie miatby zbudowac¢ czegos dla siebie i swoich? Odnowienie Galiany,




doprowadzenie jej do takiego stanu, zeby mozna w niej wygodnie mieszkac, nie bedzie rzecza
trudna. Mieszkatoby sie tu dobrze w lecie, moze w okresie najwigkszych upatow przyjechataby
dona Leonor.

— Jak panowie sadzg? — zapytat. — Odbudowa¢ Galiane? — Po chwili oswiadczyt
rzesko: — Obejrzyjmy te ruiny raz jeszcze.

Ruszyli w kierunku zamku. Wyszedt im naprzeciw kasztelan Belardo, podniecony,
zarliwy, bardzo unizony. Wskazujac na grzedy z jarzynami, ttumaczyt szczegotowo, czego to nie
wydobyt z jatowego gruntu. Potem wskazat wewnatrz zamku na liczne zniszczenia i opowiadat
kwieciscie o tym, jakie piekne musiato by¢ to wszystko, te mozaiki, podtogi, sciany, sufity.
Zawsze jednak rzeka Tag wystepowata i wszystko zalewata. Boli go serce, ze patac znajduje sie
w takim zaniedbaniu, ale jeden cztowiek nic tu nie poradzi. Zwracat si¢ niejednokrotnie do
panow z rady krolewskiej, zeby zamek odrestaurowac, a rzeke uregulowac, ale zawsze
odpowiadano mu brutalnie, ze nie ma na to pienigdzy.

— Gaduta ma racje — powiedziat Esteban po tacinie do don Alfonsa. — Palacio
musiat by¢ istotnie niezwykle pickny. Stary obrzezany krol wysilit si¢ dla swej corki.

Ostrogi swity krolewskiej dzwigczaty poteznie na delikatnej, popgkanej mozaice podtog,
od pustych muréw gtosy odbijaty si¢ echem.

Don Alfonso patrzyt w milczeniu przed siebie. Istotnie nie powinien pozwoli¢, zeby
Galiana niszczata w dalszym ciggu, myslat sobie. Don Garceran powiedziat:

— Kosztowatoby to wiele pracy i pieniedzy, sadze jednak, don

Alfonso, ze potrafitbys zrobi¢ z Galiany cos bardzo pieknego. Pomysl tylko, co zrobit
twoj zyd ze starego, paskudnego castillo de Castro.

Alfonso przypomniat sobie zuchwate zdziwienie corki zyda z powodu jego zamku w
Burgos, ktory wydat si¢ jej staroswiecki i niezgrabny. Tymczasem Esteban, podchwytujac stowa
don Gar-cerana, radzit:

— Jezeli powaznie nosisz sie z zamiarem odrestaurowania Galiany, musisz przedtem
obejrze¢ sobie dom twego zyda.

Istotnie potraktowatem zyda zbyt szorstko, pomyslat sobie Alfonso. Don Manrique jest
rowniez tego zdania. Naprawig to i obejrze sobie jego dom.

— Moze macie racje — odpart nieobowiazujaco.

Stosownie do przepowiedni Jehudy Kastylia rozkwitata, podczas gdy pozostaty $wiat
chrzescijanski ruszyt na swieta wojne. Karawany i statki przywozity towary ze Wschodu do
muzutmanskich krajow Hiszpanii; stamtad szty do Kastylii, z Kastylii zas do wszystkich panstw
chrzescijanskich.

Kiedy wyprawa krzyzowa zostata ogtoszona, baronowie narzekali i ztorzeczyli, ze zyd
przeszkadza w braniu w niej udziatu. Nalezy go przepedzi¢. Wkrotce jednak okazato sie, jak
olbrzymie korzysci przynosi krajowi neutralnos¢. Pomruki przycichty, strach przed zydem,
potaczony z ukrywang czcia, wzrost. Szlachta coraz bardziej ubiegata si¢ 0 jego taski. Juz niejaki
de Guzman i niejaki de Lara, ubogi kuzyn poteznego don Manriquego, prosili zydowskiego
escrivano, by przyjat ich synow do swego castillo jako paziow.

Kiedy Jehuda z dumg opowiedziat Muzie, jak rozszerza si¢ krag intereséw kraju i jego
wiasnych, ten spojrzat na przyjaciela z szyderczym uznaniem, litosciwie i z rozbawieniem. Musi
si¢ wierci¢, pomyslat. Musi zatatwia¢ rownoczesnie setki interesow, nie czuje si¢ dobrze, kiedy
nie wprawia w ruch ludzi i spraw, kiedy coraz wiegcej pior nie skrzypi w jego sprawach w
kancelariach krolewskich; musi wysyta¢ na morza coraz wiecej statkow, na lady coraz wigksza
ilos¢ karawan. Udaje przed soba, ze czyni to dla pokoju i swego ludu; tak tez jest, ale robi to
przede wszystkim dlatego, ze wiadza i dziatanie sprawiajg mu przyjemnosc.



— Czy to wazne — zapytal — czy zgromadzisz jeszcze wigcej wiadzy, czy bedziesz
miat dwiescie tysiecy maravedi w ztocie, czy dwiescie pigcdziesiat tysiecy? Przy tym siedzac
tutaj i popijajac swoj napéj, zaprawiony korzeniami, nie wiesz nawet, czy huragan nie zmiecie z
powierzchni jednej z twoich karawan, czy morze nie pochtonie ktoregos z twoich statkow.

— Nie Igkam si¢ ani huraganu, ani morza — odpart Jehuda. — Lgkam si¢ czegos
innego. — Otworzyt przed przyjacielem dusze, zdradzit mu swa tajemng troske¢. — Boje Sie —
mowit dalej — dzikich humorow i kaprysow tego rycerza i krola, don Alfonsa. Ponownie dotknat
mnie bezmyslnie; teraz, kiedy mnie do siebie wota, oswiadczam, zem niezdréw, i nie chce mu si¢
pokazac na oczy. Wiem, oczywiscie, ze certujac si¢ tak, uprawiam gre niebezpieczna.

Muza podszedt do swego pulpitu, zaczat kresli¢ kota i arabeski.

—  Cuzy certujac si¢, moj Jehudo — zapytat poprzez rami¢ —-czynisz to dla pokoju, czy
z powodu pychy?

— Jestem dumny — odpart Jehuda — sadze jednak, ze tym razem pycha moja jest
cnota i stusznym wyrachowaniem. W tym Alfonsie tak przedziwnie pomieszane sg szalenstwo i
rozsadek, ze nikt nie potrafi przewidzie¢, jak w rezultacie zareaguje.

W dalszym ciagu trzymat si¢ z dala od krola, ktory poprzestawat na przesytaniu mu
krotkich, stanowczych oredzi. Troska Jehudy wzrastata. Byt przygotowany na to, ze porywczy
wiadca wyrzuci go z godziny na godzine z castillo i z kraju, ze moze nawet podniesie na niego
reke i 0sadzi go w lochach swego zamku. Potem znowu miat nadzieje, ze Alfonso sprobuje
pojednac si¢ z nim, ze da mu przed catym swiatem dowod swego uznania. Byto to gorzkie
oczekiwanie. Pewnego razu zapytat go z naiwnym smutkiem syn jego, Alazar:

— Czy don Alfonso nigdy si¢ 0 mnie nie dowiaduje? Dlaczego nie przychodzi do
ciebie w odwiedziny?

Jehuda musiat odpowiedzie¢ z ciezkim sercem:

— Nie ma tutaj takiego zwyczaju, moj synu.

Odetchnat, kiedy wystaniec z krolewskiego zamku zapowiedziat odwiedziny don Alfonsa.

Krol przybyt z Garceranem, Estebanem i matym orszakiem.

Probowat ukry¢ swe lekkie zaktopotanie pod maska nieco protekcjonalnego, przyjaznego
ozywienia.

Dom wydat mu si¢ obcy, niemal wrogi, jak jego wiasciciel. Réwnoczesnie zorientowat si¢
doskonale, ze byt w swoim rodzaju czyms skonczonym. Jakis tajemniczo porzadkujacy duch
ztaczyt w jedno mnostwo rzeczy bardzo réznych. Wszedzie byto rozsiane ogromne bogactwo, nie
zostat pominigty zaden kacik. Krecita si¢ liczna stuzba; nie widziato si¢ jej niemal, ale czuto si¢
jej obecnos¢. Wszedzie dywany ttumity hatas, cisza domu stawata sie dzigki pluskajacej wodzie
jeszcze wigksza. | cos podobnego stato w jego gtosnym Toledo! Cos podobnego zrobiono z
castillo! Czut sie tu jak obcy, jak gos¢, ktorzy przeszkadza.

Spojrzat na ksiazki i rulony w jezykach arabskim, hebrajskim, tacinskim.

— Masz czas na czytanie tego wszystkiego? — zapytat.

—  Czytam niemato — odrzekt Jehuda.

W pokoju, przeznaczonym dla gosci, oswiadczyt krolowi, ze Muza Ibn Daud to
najmadrzejszy lekarz wsrod wyznawcow trzech religii. Muza sktonit si¢ przed krolem i
przygladal mu si¢ nieubtaganym wzrokiem. Don Alfonso zazadat, zeby mu przettumaczono jedna
z sentencyj, umieszczonych na $cianach w barwnych, ztotych ramach. | Muza przettumaczyt tak
samo, jak to uczynit kiedys wobec don Rodriga: ,,Przetoz jednakie jest dokonczenie cztowieka i
bydlat... jednako tchnag wszystkie... Ktoz wie, jezli duch synow Adamowych wstepuje w gorg, a
jezli duch bydlecy zstepuje na dot?”” Don Alfonso zamyslit sie.

—  Przeciez to madrosci kacerza — rzekt surowo.



— To z Biblii — pouczyt go Muza uprzejmie. — To zdania kaznodziei Salomona,
krola Salomona.

— Uwazam taka madros¢ za bardzo niekrolewska — rzekt don Alfonso. — Krél nie
ginie pod ziemig, jak bydto.

Przerwal, zazadat od Jehudy:

— Pokaz mi zbrojownice.

— Jezeli pozwolisz, krolu — odpart Jehuda — pokaze ci ja syn moj, Alazar; bedzie to
najpiekniejszy dzien jego zycia.

Don Alfonso przypomniat sobie z przyjemnoscia mitego chtopca.

— Masz bystrego, rycerskiego syna, don Jehudo — powiedziat. — Chciatbym réwniez
zobaczyc¢ twoja corke, jezeli sobie tego zyczysz — dodat. Laskawie, ze znawstwem gawedzit z
chtopcem Alazarem o broni, o koniach i mutach.

Potem poszedt do ogrodu, w ktorym spotkat Rachele.

Byta to ta sama Rachela, ktéra mu w Burgos odpowiedziata w sposob niezupetnie
wiasciwy, a mimo to inna. Miata na sobie sukni¢ skrojong wedle zagranicznych wzoréw, byta
panig domu, przyjmujaca dostojnego goscia. W Burgos byto w niej co$ obcego, catkowicie nie
harmonizujacego z otoczeniem, tutaj i kunsztowny ogrod, i fontanny, i egzotyczne nieznane
rosliny tworzyty dla niej ramy, a Alfonso byt kim$é obcym, nieprzynaleznym.

Sktonit si¢, zgodnie z wymaganiem kurtuazji, zdjat rekawiczke, ujat jej reke i ucatowat ja.

— Ciesze sig, ze cie¢ znowu widze, 0 pani — powiedziat tak gtosno, ze wszyscy mogli
go stysze¢. — Wtedy w Burgos nie mogtem dokonczy¢ z toba rozmowy.

Byli w wiekszym towarzystwie. Do krola i jego panow przytaczyli si¢ obok Alazara
szlacheccy giermkowie Jehudy. Kiedy ruszyli na obchod patacu, Alfonso pozostat z donig
Rachelg nieco w tyle.

—  Widzac ten dom, o pani — powiedziat po kastylsku — rozumiem, dlaczego moj
zamek w Burgos niezbyt ci sie podoba.

Zarumienita si¢. Wprawito ja w zaktopotanie, ze go dotkneta, pochlebiato jej, ze jeszcze
pamigta jej stowa. Milczata, dookota jej warg btakat sie lekki, trudny do wyttumaczenia usmiech.

— Rozumiesz moja poslednia facing? — ciagnat Alfonso dalej.

Zarumienita sie jeszcze bardziej: zapamietat sobie kazde stowo.

— Przez ten czas nauczytam sie lepiej kastylskiego, panie — odpowiedziata.

Na to on:

—  Chetnie, o pani, méwitbym z tobg po arabsku, ale w moich ustach zabrzmi to zawile
i twardo. I mogtoby urazi¢ twoje ucho.

— Mow spokojnie po kastylsku, panie — powiedziata szczerze dona Rachela. —
Przeciez to jezyk twego kraju.

Stowa te dotknety go. Powinna byta powiedzie¢: brzmi mito w moim uchu, albo co$
podobnego — wymagata tego kurtuazja. Zamiast tego powiedziata wyniosle, co jej wpadto do
gtowy, i dotkneta jego Kastylie.

— Moja Kastylia — powiedziat zaczepnie — jest chyba dla was ciggle jeszcze obcym
krajem. Dobrze czujesz sie tylko tutaj, w waszym domu.

— Alez nie — zaprzeczyta Rachela. — Panowie twego kraju sg dla nas uprzejmi i starajg
sie, zebysmy sie tu czuli jak u siebie.

Don Alfonso powinien byt powiedzie¢ teraz kilka szablonowych, dwornych stow, na
przyktad: ,,Nietrudno by¢ uprzejmym dla takiej damy jak ty”. Ale nagle dosy¢ miat tej
wymuszonej, modnej paplaniny. Poza tym ta Rachela na pewno uwaza ten dworny sposob
wyrazania si¢ za komiczny. Jak w ogole z nig rozmawia¢? Nie nalezata do dam, oczekujacych



przesadnej, nic nie mowiacej, petnej uwielbienia konwersacji, nie byta rowniez kobieta, wobec
ktorej mozna by uderzy¢ w brutalny, zotnierski ton. Byt przyzwyczajony do tego, ze kazdy
zajmowat wyrazne, okreslone miejsce, wiedziat zawsze doktadnie, z kim ma do czynienia. Nie
wiedziat, za kogo uwaza¢ Rachele i jak si¢ ma wobec niej zachowywa¢. Wszystko, co
pozostawato w zwiazku z jego zydem, tracito od razu mocne kontury i stawato si¢ niewyrazne.
Czego chciat od tej donii Racheli? Co chce z nig pocza¢? Czy chce — w myslach uzyt bardzo
brutalnego okreslenia w swojej ,,posledniej tacinie” — przespac si¢ z nia? Nie wiedziat.

Kiedy si¢ spowiadat, mogt zapewnic¢ z czystym sumieniem, ze poza donig Leonor nigdy
nie kochat zadnej kobiety. Nie znajdowat zadowolenia w mitosci rycerskiej. Poniewaz
niezamezne corki szlacheckie widywato si¢ rzadko i zawsze wytacznie w wielkim towarzystwie,
kurtuazja zalecata mitos¢ do mezatek, kierowanie ku nim sztucznych, zimnych wierszy. Sypiat
wiec z kobietami ze swoich taboréw oraz z pojmanymi kobietami muzutmanskimi; mozna byto
rozmawia¢ z nimi i obchodzi¢ sig tak, jak si¢ cztowiekowi podobato. Raz taczyto go cos z zong
pewnego rycerza z Nawarry, ale byta to niemita afera i powrociwszy do ojczystego kraju doznat
uczucia ulgi. Réwniez krotki zwiagzek z donig Blanka, dama dworu Leonor, byt uciazliwy;
Blanka poszta wreszcie na pot dobrowolnie, na pot pod przymusem do klasztoru. Tak, szczesliwy
byt tylko ze swoja Leonor.

Don Alfonso myslat o tym dosy¢ mgliscie i ztoscit sig, ze si¢ wdat w t¢ rozmowe z corka
zyda. W dodatku nawet mu si¢ nie podobata. Nie miata w sobie nic tagodnego, odznaczata si¢
przemadrzatoscia, pozwalata sobie na wiasny sad, mimo ze wiasciwie

byta jeszcze dzieckiem. Nie byto w niej nic z owych chtodnych, postawnych blondynek
ze $wiata chrzescijanskiego, zaden rycerz nie tworzytby dla niej wierszy, ktorych by zresztg nie
rozumiata.

Nie chcial méwic¢ z nig dtuzej, chciat opusci¢ ten dom. Cichy ogréd z rownomiernie
szemrzacymi fontannami, z ci¢zka, stodka wonia kwiatoéw pomaranczowych dziatat mu na
nerwy. Nie bedzie dtuzej robit z siebie durnia, nie bedzie spacerowat diuzej z zydoéwka i gawedzit
Z nig. Zostawi ja teraz na zawsze.

Zamiast tego powiedziat:

— Mam tu za miastem posiadtos¢, zwang La Galiana. Kazat ja zbudowac¢ pewien krol
muzutmanski. Zamek jest bardzo stary, krazy o nim wiele opowiadan. — Dona Rachela
nastawita uszu. Styszata o La Galianie; czy to nie to samo miejsce, w ktorym stat ow zegar
wodny rabbiego Chanana? — Chcg odrestaurowac ten patac — ciagnat Alfonso — ale tak, zeby
nowe nie odbijato zbytnio od starego. Chetnie wystuchatbym twoich rad, o pani.

Dona Rachela spojrzata na niego zmieszana, niemal gniewna. Muzutmanski wielmoza
nigdy nie odwazytby sie zwrécic¢ do kobiety tak niezgrabnie i podstepnie. Ale z miejsca
powiedziata sobie, ze u rycerzy chrzescijanskich musi to wyglada¢ inaczej, kurtuazja kaze mowic
stowa pozbawione jakiegokolwiek znaczenia. Spojrzata z boku na Alfonsa i przerazita sie. Twarz
jego miata wyraz peten napiecia i pozadania. To, co powiedziat, byto czyms wiecej niz kurtuazja.

Przelekniona, dotknigta, zamkneta si¢ w sobie, stata si¢ tylko i wytacznie panig domu.
Odpowiedziata uprzejmie po arabsku:

— Ojciec moj bedzie z pewnoscia rad stuzy¢ ci swoja pomoca.

Na czole Alfonsa ukazaty si¢ gtebokie zmarszczki. Co uczynit!

Zastuzyt na odmoweg, powinien byt oczekiwac jej. Od poczatku trzeba byto by¢
ostroznym — dziewczyna nalezata do przekletego narodu. To wina tego przekletego ogrodu, tego
catego przekletego domostwa, ze wypowiedziat te stowa. Opanowat sig, przyspieszyt nieco
kroku, po chwili zréwnat si¢ z reszta towarzystwa.

Od razu zwrécit si¢ do niego Alazar. Opowiadat o zbroi, ktorej przytbica byta we



wszystkich czesciach ruchoma, tak ze mozna byto dowolnie przesuwac zelazng ostone oczu, nosa
i ust. Paziowie krolewscy nie wierzyli mu.

— Alez widziatem taka zbroj¢ — goraczkowat si¢. — Wytwarza

je ludwisarz Abdullah w Kordobie, ojciec obiecat, ze mi takg daruje, kiedy zostane
pasowany na rycerza. Sam masz z pewnoscia taka zbroje, krolu, prawda?

Don Alfonso odpowiedzial, ze styszat o takich zbrojach.

—  Sam takiej nie posiadam — zakonczyt oschle.

— W takim razie ojciec moj musi ci jg dostarczy¢ — powiedziat chtopiec z zapatem.
— Bedziesz miat z niej pociechg, krolu — zapewniat. — Pozwol memu ojcu, zeby ci ja
ofiarowat.

Don Alfonso rozpogodzit si¢. Nie wolno mu kara¢ chtopca za to, ze siostra jego jest
zarozumiata i przeczulona.

—  Widzisz, don Jehudo — powiedziat — ja i twoj chtopiec dobrze si¢ rozumiemy. Czy
nie chcesz mi go przysta¢ do zamku jako pazia?

Dona Rachela wygladata na zmieszana. Pozostali z trudem ukrywali zdumienie. Alazar,
jakajac sie z radosci, wybuchnat:

—  Mowisz serio, don Alfonso? Chcesz by¢ moim taskawym wiadca?

Don Jehuda, ktorego marzenie tak niespodziewanie sie spetnito, sktonit sie nisko i
powiedziat:

—  Wasza wysokos¢ jest bardzo taskawy.

— Pan nasz, krol — powiedziat tego samego dnia wieczorem do Racheli — jak mi si¢
zdaje, gawedzit z toba uprzejmie, moja corko.

Dona Rachela odpowiedziata szczerze:

—  Woydaje mi sig, ze krol byt zbyt uprzejmy. Napedzit mi strachu. — | dodata: — Chce
odrestaurowac swoj zamek La Ga-liane, prosit mnie o rade. Czy nie jest to, moj ojcze,
niezwykte?

— Tak, niezwykte — odpart Jehuda.

Istotnie po kilku dniach Jehuda i dona Rachela zostali zaproszeni do wziecia udziatu w
wycieczce krola do La Galiany. Tym razem don Alfonso zaprosit duzo 0séb i przy obchodzie
zamku prawie si¢ do donii Racheli nie odzywat. Dla rozbawienia swych gosci stawiat za to
glupkowatemu, gadatliwemu ogrodnikowi Be-lardo liczne pytania.

Po obchodzie zamku odbyta sie nad brzegami Tagu uczta. Przed jej zakonczeniem krol,
siedzacy na pniu, obwiescit z ironiczng wyniostoscia:

— Niemal od stuleci wiadamy w tym Toledo. Uczynilismy je stolica, dobrze, mocno i
pewnie zabezpieczong przed atakami niewiernych. Sprawy honoru, wiary i wojny nie zostawity
nam czasu na inne rzeczy, ktére moga by¢ zbyteczne, ale przystoja krolowi. Mam na mysli
pigkno i przepych. Na przyktad nasi przyjaciele z potudnia, nasz escrivano i jego corka,
ogladajacy nasze miasta i domy obcymi, nieuprzedzonymi oczyma, uwazaja nasz zamek w
Burgos za goty i niewygodny. W chwili odpoczynku nawiedzit nas kaprys odbudowania naszego
zrujnowanego palacio La Galiana, zeby byt pigkniejszy niz dawniej, zeby swiat widziat: nie
jestesmy juz zebrakami, potrafimy réowniez budowac¢ z przepychem, jezeli tylko zechcemy.

Byta to mowa dtuga i dumna, w rodzaju tych, ktore don Alfonso wygtaszat jedynie przy
okzji aktow panstwowych. Panowie, siedzacy jeszcze przy resztkach uczty, nie posiadali sie ze
zdumienia.

Krol spuscit z wysokiego tonu i zwrocit sie do Jehudy:

— Jak sadzisz, moj escrivano? — zapytat. — Jestes przeciez w tych sprawach
rzeczoznawca.



—  Twoj zamek La Galiana — odpowiedziat Jehuda z namystem — jest cudownie
potozony ze wzgledu na chtod idacy od rzeki i na wspaniaty widok na twoje wielce stawne
miasto. Odrestaurowanie takiego zamku jest warte zachodu.

— A wiec odrestaurujemy go — zdecydowat krol, jakby od niechcenia.

— Jedna jest tylko trudnos¢ — rzekt czotobitnie Jehuda. — Masz, krolu, dobrych
zotnierzy i dzielnych rzemiesInikow. Ale artysci twoi i rzemieslInicy nie sg jeszcze tak zreczni,
zeby mogli odbudowac ten zamek w sposob odpowiadajacy twojej godnosci i twoim zyczeniom.

Krol zasepit sie.

— Czy sam — zapytat — w ciagu bardzo krotkiego czasu nie odbudowates wspaniale
swego domostwa?

—  Sprowadzitem muzutmanskich budowniczych i rzemiesIinikow, krolu — odpart ze
spokojem, rzeczowo Jehuda.

Zapanowato sztywne milczenie. Chrzescijanstwo prowadzito swigta wojne z
niewiernymi. Czy wypadato, zeby krol chrzescijanski wzywatl muzutmanskich artystow? Czy
muzutmanie beda gotowi zbudowacé chrzescijanskiemu krolowi patac?

Don Alfonso spojrzat po twarzach otaczajacych go. Widniato na nich oczekiwanie, nie
byto szyderstwa. Nie byto go rowniez na twarzy zydowki. Czy w giebi duszy nie bedzie jednak
myslata krnabnie i ztosliwie, ze potrafi wznosi¢ tylko swoje stare, ponure zamki? Czy krol
Toledo i Kastylii nie powinien przeprowadzi¢ takiej bagatelki, jak budowa luksusowego
patacyku?

—  Zamoéw mi wiec muzutmanskich budowniczych — polecit jakby mimochodem. —
Chce odbudowa¢ La Galiane — zakonczyt niecierpliwie.

—  Skoro taki jest twoj rozkaz, panie — odrzekt Jehuda — polecg memu Ibn Omarowi
przysta¢ ci wiasciwych ludzi. Zreczny z niego cztowiek.

—  Pigknie — oswiadczyt krol. — Przypilnuj, zeby wszystko poszto szybko. — Po
chwili dat rozkaz: — No, moi panowie, ruszamy.

Ani podczas obchodu, ani w czasie uczty nie skierowat do donii Racheli jednego chocby
stowa.



ROZDZIAL SZOSTY

Don Alfonso t¢sknit coraz bardziej za kojaca obecnoscig Leonor. Poza tym w ciggu
szesciu, siedmiu tygodni nalezato oczekiwac rozwigzania i nie powinien byt pozostawiac jej
diuzej samej. Zawiadomit jg, ze przybedzie do Burgos.

Dona Leonor nie brata mu za zte, ze tak dtugo przebywat z daleka od niej. Wyczuwata
jego udreke z powodu narzuconej bezczynnosci, rozumiata, ze chciat unikng¢ spotkania na jej
dworze ludzi, znajdujacych si¢ w drodze do Ziemi Swigtej, i kiedy sie mimo wszystko zjawit,
potrafita to wysoko oceni¢.

Okazata mu, jak gteboko go rozumie. Cho¢ bardzo ja to bolato, rozumiata, ze Kastylia
musi pozosta¢ neutralna. Sama widziata, jak bardzo obelga gryzta don Pedra. Wiedziata, ze
nawet gdyby wbrew oczekiwaniu doszto do jakiegos mizernego aliansu z Ara-gonia, gorzka chec
odptaty musiataby prowadzi¢ do statych, gorszacych sporéw na temat naczelnego dowodztwa;
klgska byta z gory nieuchronna.

Zapewniata Alfonsa, dobierajac fagodnych stéw, ze jego przezwyciezenie siebie samego
jest dzielniejsze od nie wiedzie¢ jak smiatego czynu zbrojnego. Wszyscy rozumieja niepomysing
konstelacj¢, zmuszajaca go do bezczynnosci.

— Jestes tak, jak bytes dotychczas, pierwszym rycerzem i bohaterem Hiszpanii, moéj
Alfonso — powiedziata. — Cate chrzescijanstwo wie o tym.

Kiedy tak mowita, tajato mu serce. Byta jego panig i krolows. Jak mogt wytrzymac tak
dtugo w Toledo bez jej pociechy, rady i troskliwosci.

Starat si¢ zrozumiec ja lepiej.

To, ze wolata swoje Burgos od jego Toledo, uwazat dotychczas za kobiecy kaprys; teraz
rozumiat, ze ptynie to z jej istoty. Wychowana na dworach ojca swego Henryka angielskiego i
matki Ellinor de Guyenne, gdzie baczono na edukacje i najdelikatniejsze obyczaje, musiata si¢
czu¢ w jego odlegtym Toledo zagubiona. Ze swego Burgos, lezacego przy wielkiej drodze
pielgrzymek do Santiago de Compostela, tatwo jej byto utrzyma¢ kontakt z wytwornymi
dworami chrzescijanstwa; przybywali stale w odwiedziny rycerze i poeci z dworu jej ojca i jej
mlecznej siostry, najwickszej damy sposrod dam chrzescijanstwa, ksiezniczki Marii de Troyes.

Alfonso przygladat sie teraz miastu Burgos bardziej swiadomymi oczyma. Widziat
surowe pigkno prastarego grodu, ktory strzasnat ze siebie nalot arabski i stat si¢ teraz
majestatyczny, strzelisty, nieprzystepny, chrzescijanski. Byt gtupcem, ze przez gadaning
niemadrej dziewczyny dat sobie na chwilg obrzydzi¢ swoje dostojne, rycerskie Burgos.

Ztoscito go, ze kazat odbudowac La Galiang w jej muzutmanskim przepychu, i nic o tym
Leonor nie opowiedziat. Poczatkowo myslat o tym, ze po odrestaurowaniu pigknego zamku,
dajacego chtod, bedzie mogt sktonic¢ ja, zeby kiedys spedzita w Toledo pare letnich tygodni.
Teraz wiedzial, ze La Galiana nie spodoba si¢ jej. Lubita wszystko, co ma mocne podstawy, co
powazne, nie lubita tego, co miekkie, obfite, przemijajace.

W ciagu tych tygodni starat si¢ dogadza¢ donii Leonor.

Poniewaz stan jej wykluczat wycieczki konne i polowanie, i on odmawiat sobie tych
przyjemnosci, spedzajac wigksza cze$¢ wolnego czasu w obrebie zamku. Ponadto bardziej niz
dawniej zajmowat si¢ swoimi dzie¢mi, przede wszystkim infantka Berengaria. Byta to wysoka
dziewczyna o nietadnej, ale sSmiatej twarzy. Po matce odziedziczyta ciekawos¢ $wiata i ludzi oraz
ambicje. Duzo czytata i uczylta si¢. Cieszylo ja wyraznie, ze ojciec wigcej Sie nig teraz zajmuje,
ale pozostawata matomowna i zamknieta w sobie. Alfonso nie zblizyt si¢ do swej corki.

Dona Leonor pogodzita sie z tym, ze nie urodzi potomka pitci meskiej. Ale, powiedziata z



usmiechem, urodzenie czwartej z kolei corki moze mie¢ swoje dobre strony. Wtedy bowiem
przyszty matzonek jej Berengarii bedzie miat zupetnie pewne widoki na kastylska korong i stanie
si¢ uczciwym sprzymierzencem tego panstwa. Mimo wszystko nie porzucita nadziei zdobycia
don Pedra dla szczerego aliansu, zamierzata zaraz po rozwigzaniu pojecha¢ do Saragossy, by
dalej zajmowac sig¢ sprawa zareczyn. Rowniez i w tej trzeciej wyprawie krzyzowej wojska
chrzescijanskie maszerowaty bardzo wolno, wielka wyprawa na Wschod dotarta dopiero do
Sycylii. Jezeli wiec pojednanie z Aragonia dojdzie do skutku, Alfonso bedzie jeszcze mogt wziaé
udziat w $wigtej wojnie.

Na razie dofia Leonor wymyslata rozne zajecia, dzigki ktérym tatwiej by mu byto
przetrwa¢ okres nudnego czekania.

Skierowata wiec jego zainteresowanie na sprawe zakonu Cala-trava. Ten trzon wojsk
kastylskich podlegat w czasie wojny krolowi; w okresie pokoju wielki mistrz byt wiasciwie
samodzielny. Swieta wojna dawata don Alfonsowi uzasadnione podstawy do nalegania na
zmiane tego stanu rzeczy. Dofia Leonor zaproponowata, by pojechat do Calatravy, dopomogt
zakonowi w budowie watéw i uzbrojeniu rycerzy, a rownoczesnie porozumiat si¢ z wielkim
mistrzem don Nufio Perezem, zakonnikiem bardzo biegtym w sprawach wojennych, na temat
regut i rygorow.

Byta poza tym sprawa jencow, ktorzy wpadli w rece suttana Saladyna podczas walki o
Swigte Miasto. Papiez upominat i wzywat cate chrzescijanstwo do wykupienia ich. Ale $wieta
wojna pochtaniata olbrzymie sumy, zwlekano, obiecywano, wreszcie termin wykupu minat.
Suttan ustalit nastepujace ceny wykupu: za mezczyzne dziesi¢¢ ztotych koron, za kobiete pigé, za
dziecko jedna. Byty to ceny wysokie, ale nie nadmierne. Dona Leonor radzita, zeby Alfonso
wykupit znaczna ilos¢ jencow. Ta droga bedzie mogt okazac swiatu, ze jest owtadnigty tym
samym $wietym zapatem, co inni. Projekty te natrafity u Alfonsa na grunt podatny. Dla realizacji
ich potrzebowat jednak pieniedzy.

Wezwat wiec do Burgos Jehude.

Tymczasem Jehuda siedziat sobie w swym pigknym castillo Ibn Esra w Toledo. Kiedy na
catym $wiecie toczyta sie wojna, zazywat pokoju. Interesy kraju i jego wiasne kwitty.

Ale skradata si¢ nowa, ciezka troska. Troska o zydostwo Toledo i catej Kastylii.

W mysl niedwuznacznego edyktu papieskiego wszyscy, a wiec i zydzi, nie bioracy
udziatu w wyprawie krzyzowej, mieli optaca¢ saladynska dziesigcing. Powotujac si¢ na to
zarzadzenie arcybiskup don Martin zazadat od aliamy, zeby mu te optate uiszczata.

Don Efraim przyniost Jehudzie pismo arcybiskupa. Byto ostre, naszpikowane
pogrozkami. Jehuda czytat. Od dawna oczekiwat zadania don Martina.

— Aliama — powiedziat cienkim gtosem don Efraim — zatamie sie, jezeli oprocz
innych podatkow ptaci¢ bedzie musiata saladyn-ska dziesiecing.

— Jezeli macie zamiar wykreca¢ sie od ptacenia — odpart Jehuda bez ogrodek — nie
liczcie na mojg pomoc.

Na twarzy przetozonego gminy pojawit si¢ wyraz gniewu i przerazenia. Tego Jehudy,
myslat z gorycza, nic nie obchodzi, ile my ptacimy innym. Ten lichwiarz inkasuje swoje
procenty, a my mozemy zdychac.

Don Jehuda odgadt mysli tamtego.

— Nie skamlaj o pieniadze, panie moj i nauczycielu — oswiadczyt. — Zarabiacie na
neutralnosci Kastylii wystarczajaco; juz dawno powinienem byt zada¢ od was saladynskiej
dziesigciny. Chodzi o co$ wazniejszego niz pienigdze.

Wysokos¢ sumy, ktorg miata zaptaci¢ aliama, w pierwszej chwili zamacita parnasowi
Efraimowi spojrzenie na inne troski. Teraz, kiedy Jehuda obudzit go tak brutalnie, nie mogt juz



diuzej udawac slepego na niebezpieczenstwo o wiele wigksze. Dziesiecina sala-dynska byta
podatkiem nie nalezacym sie krolowi, lecz Kosciotowi. Juz kiedy chodzito o scigganie tego
podatku od chrzescijan, arcybiskup uwazat, ze ma do tego prawo, i korona musiata po6j$¢ na
pewne ustepstwa. W stosunku do zydow don Martin bedzie obstawat przy tym swoim przywileju
jeszcze gwattowniej. Jezeli uda mu sig to przeprzeé, skonczy si¢ niezaleznosc aliamy.

Jehuda wyjasnit to teraz tamtemu w brutalnych stowach.

—  Wiesz przeciez doskonale, o co chodzi — powiedziat. — Zadne ogniwo posrednie
nie moze sie dosta¢ miedzy nas i krola. Musimy pozosta¢ niezalezni, jak to jest napisane w
starych ksiggach. Musimy, jak grandowie, utrzymac¢ witasng administracje¢ i wtasne sadownictwo.
Chodzi o to, zeby prawo do sciggania tych podatkow otrzymat krol, zebym ja je otrzymat, a nie
don Martin. W tym kierunku beda szty moje wysitki, tylko w tym. Jezeli mi si¢ to uda, jezeli
bedzie to was kosztowato tylko pienigdze, spiewajcie: alleluja!

Tak ostro zaatakowany don Efraim przyznat Jehudzie w giebi duszy racje. Byt nawet
peten podziwu, jak szybko i jasno Jehuda zrozumiat, o co chodzi. Ale nie chcial okazywac swego
mimowolnego respektu. Za gteboko dotykata go troska z powodu pienigdzy.

Siedziat niezadowolony, trzast sie z zimna, ocierat paznokcie prawej reki o Kis¢ lewej i
ciagnat dalej:

—  Kuzyn twoj, don Jézef, doprowadzit do tego, ze zydzi Sara-gossy majg odptacac
tylko potowe dziesigciny.

—  Moze kuzyn moj, don Jozef, jest zreczniejszy ode mnie — odpart sucho Jehuda. —
To pewne, ze nie ma za przeciwnika arcybiskupa don Martina. — Goraczkowat si¢: — Ciagle
jeszcze nie chcesz widzie¢ rzeczy we wilasciwym swietle? Bede zadowolony, jezeli tym razem
arcybiskup nas nie ujarzmi. W zamian za to chetnie zaptacg dziesiecine krolowi. Bedzie to ttusta
dziesiecina, zapewniam cig, don Efraimie. Autonomia aliamy jest dla mnie tego warta. — Mowit
nieoczekiwanie gwattownie, zacinat si¢ i seplenit.

—  Wiem, ze jeste$ naszym przyjacielem — pospieszyt z zapewnieniem Efraim. — Ale
surowy z ciebie przyjaciel.

Na odmowna odpowiedz Efraima, utrzymana w czotobitnym tonie, arcybiskup nie
ponowit zadania. Pojechat za to do Burgos, by wymaoc na krolu zgode na udzielenie mu
petnomocnictwa wobec zydow.

Jehuda obawiat si¢, ze mu si¢ to moze udac. Alfonso i Leonor byli nabozni, neutralnosc¢
Kastylii dreczyta ich sumienia, don Martin mogt si¢ powotywacé na niedwuznaczny edykt
papieski i wzywag¢, zeby nie mnozyli grzechow. Jehuda zapytywat samego siebie, czy nie
powinien pojecha¢ do Burgos. Ale watpliwosci starego Muzy, czy przez ,,dziatanie” nie popsuje
wszystkiego, powstrzymywaty go.

Kiedy krol kazat mu przyby¢ do Burgos, uznat to za znak dany z nieba.

Istotnie arcybiskup ostro zabrat si¢ do Alfonsa. Powotat si¢ na liczne edykty Watykanu
oraz na pisma najwyzszych autorytetow koscielnych. Czy zydzi nie odpowiedzieli Pitatowi:
,,Krew Jego na nas i na syny nasze”, i w ten sposob sami nie wydali na siebie wyroku? Bog
skazat ich wtedy na wieczng niewolg i byto obowiazkiem chrzescijanskiego ksiecia trzymacé karki
tych przekletych zgigte.

— Alety, Alfonso — zawotat — przez caty czas swego panowania forytowates i
rozpieszczates zydow. A teraz, w tych ciezkich czasach, kiedy grob Zbawiciela znowu dostat sie
W rece obrzezanego Antychrysta i edykt papieski niedwuznacznie zobowigzuje do uiszczania
saladynskiej dziesieciny wszystkich, a wigc i zydow, wahasz si¢ wprowadzi¢ go w zycie i
forytujesz niewiernych na niekorzys¢ twoich wiernych poddanych.

Napomnienia arcybiskupa zmiekczyty krola. Odpowiedziat:



— Dobrze, don Martinie. Moi zydzi beda rowniez ptacili sala-dynska dziesigcing.

Don Martin zawotat triumfalnie:

— Natychmiast rozpisze podatki.

Ale Alfonso nie tak to rozumiat. Papiez mogt zadac, zeby krol domagat sie dziesieciny i
uzyt jej na cele, zwiazane z wojna. Scigganie jednak pieniedzy i rozstrzyganie o ich rozdziale
nalezato do jego krolewskich przywilejow. Byt to stary spor, ktory ozyt juz przy pierwszym
rozpisaniu dziesieciny. Wigc cho¢ Alfonso bardzo cenit arcybiskupa jako wiernego, rycerskiego
przyjaciela, nie miat zamiaru ustgpi¢ mu.

— Woybacz, don Martinie — powiedziat — ale to nie nalezy do zakresu twego urzedu.
— Widzac, ze arcybiskup zaperzyt sie, dodat tagodzaco: — Nie jestes chciwy na pienigdze, tak
samo jak ja. Jestesmy chrzescijanskimi rycerzami. Sciggamy tupy wojenne, ale nie spieramy sie z
przyjacioétmi o sprawy pieni¢zne. Niechaj

I tym razem prawnicy i repositarii zadecyduja.

— Czy znaczy to — zapytat gniewnie i zaczepnie don Martin — ze chcesz, by twoj zyd
decydowat o edykcie Ojca Swictego?

— Dobrze si¢ sktada — odpart Alfonso — ze Jehuda znajduje sie w drodze tutaj.
Oczywiscie zasiggne jego opinii.

Teraz arcybiskup wybuchnat:

—  Chcesz zasiggna¢ opinii podwajnie niewiernego? Wystanca szatana? Sadzisz, ze
udzieli ci dobrej rady przeciw swemu przyjacielowi, emirowi Sewilli? Kto ci zareczy, ze dzis nie
spiskuje z nim jeszcze? Juz faraon powiedziat: ,,Jezeli spadnie na nas wojna, zydzi beda po
stronie naszych wrogow”.

Don Alfonso usitowat zachowac¢ spokdj.

—  Ten escrivano wyswiadczyt mi wiele ustug — powiedziat — lepszych i
wazniejszych, niz ktokolwiek przed nim. W gospodarce mego kraju panuje wigkszy porzadek,
mniej jest ucisku. Krzywdzisz tego cztowieka, don Martinie.

Ciepty ton Alfonsa w obronie hebrajczyka przerazit don Martina.

—  Teraz okazuje si¢ — powiedziat, raczej zmartwiony niz gniewny — ze Ojciec
Swiety stusznie przestrzegat ksiazat chrzescijanskich przed zydowskimi doradcami. —
Zacytowat pismo okregzne papieza: — ,,Strzezcie sig, ksiazeta chrzescijanscy. Jezeli litosciwie
dopuscicie zydow za blisko, podzigkujg wam, jak w przystowiu: mus in pera, serpens in gremio
et ignis in sinu — jak mysz w worku, zmija w kaftanie, a ogien w rekawie”. Dopuscites tego
cztowieka straszliwie blisko, wzart ci si¢ w serce jak robak — zakonczyt zmartwiony.

Krola wzruszyt smutek przyjaciela.

— Nie mysl — powiedziat — Ze chce odmowi¢ Kosciotowi tego, co mu sig nalezy.
Rozwazg¢ twoje motywy, wystucham rowniez tego, co on mi powie. Jezeli nie bedzie to nic
zasadniczego, nic bardzo waznego, pojde za twoja rada.

Arcybiskup pozostawat w dalszym ciggu ponury i zatroskany.

— Czyto nie dosy¢ — ostrzegat — ze Pan skazat ci¢ na wylegiwanie si¢, kiedy cate
chrzescijanstwo walczy? Nie dorzucaj do starych grzechéw nowych! Nie dopus¢, zaklinam cie,
by niewierni w krajach, ktore ci podlegaja, poniewierali papieskim edyk-tem.

Don Alfonso ujat jego reke.

— Dzigkuje ci za twoja przestroge — powiedziat. — Bede 0 niej *myslat, kiedy tamten
zechce mnie zagadac.

W trakcie czekania na Jehudg nie mogt oderwaé mysli od stow Martina. Arcybiskup miat
racje: zapuscit sie z zydem za daleko. Nie traktowat go jak cztowieka, z ktorym sig robi interesy z
musu, lecz jak przyjaciela. Odwiedzit go w jego domu, wziat jego syna na pazia, gawedzit z jego



corka, dat si¢ uwies¢ szyderstwu i pysze dziewczyny, zeby odbudowa¢ islamski zamek. Kiedy si¢
nastepuje na zmije, kasa. Moze juz ukasita.

Zyd nie bedzie go juz diuzej czarowaé. Musi sie wyttumaczy¢, dlaczego jeszcze nie
zazadat od aliamy saladynskiej dziesieciny. Jezeli nie znajdzie trafnych i przekonywajacych
argumentow, don Alfonso przekaze go don Martinowi. Niechaj niewierni zbyt zuchwale nie
podnosza gtowy.

Czy jednak wolno mu odstapi¢ swe prawo do zyda i owo patri-monio real przepisaé na
Kosciol? Zaden z jego przodkow nie tykat tego.

Wziat sprawozdania o sytuacji finansowej kraju. Byty korzystne, wigcej niz korzystne.
Nie mozna zaprzeczy¢, ze ten cztowiek dobrze go obstuguje. Ale bedzie nosit w sercu przestroge
arcybiskupa, nikt go nie wyprowadzi w pole.

Przede wszystkim zazada od zyda olbrzymiej sumy dla zakonu Calatrava i na wykupienie
jencow. Juz odpowiedz zyda pokaze, czy stawia on na pierwszym miejscu interes korony i
panstwa, czy tez swoj wiasny i swego zydostwa.

Przyjat zyda peten oczekiwania.

Jehuda odczuwat niespokojne napigcie. Nieskonczenie wiele zalezy od tej rozmowy z
krolem, musi wiec by¢ ostrozny.

Naprzod ztozyt obszerny raport o sytuacji gospodarczej. Opowiadat o wybitnych
sukcesach nie zapominajac o matych zdobyczach, ktore, jak mu si¢ wydawato, sprawia krolowi
przyjemnos¢. Oto na przyktad wielka stadnina: szesé¢dziesiat rasowych koni z muzutmanskiej
Andaluzji i Afryki znajdowato si¢ w drodze do Kastylii, pozyskani zostali trzej hodowcy koni o
wybitnych zdolnosciach i wiedzy fachowej. Potem sprawa kastylskiej monety; ttoczono coraz
wigcej ztotych maravedi i chociaz podobizna Alfonsa, jak kazdy konterfekt, wywotywata u
wyznawcow proroka gniew, ztote monety ukazujace oblicze Alfonsa i jego herb rozchodzity sie
rowniez w krajach islamu. A krélowa moze znajdzie rados¢ w tym, ze w niezbyt dalekiej
przysztosci bedzie mogta nosi¢ szaty, utkane z kastylskiego jedwabiu.

Krol stuchat uwaznie i wygladat na zadowolonego. Ale przypomniat sobie swe
postanowienie niedopuszczenia do tego, zeby zyd stat sie bunczuczny.

—  To brzmi zadowalajaco — powiedziat i ciagnat dalej ze ztosliwa uprzejmoscia: —
Chyba bedziemy wreszcie mieli pienigdze, by méc uderzy¢ na muzutmanow.

Don Jehuda byt rozczarowany skromnym podzigkowaniem, ale odpowiedziat spokojnie:

—  Zblizamy sie do celu predzej, niz miatem nadzieje. Im diuzej bedziesz utrzymywat
pokoj, o krolu, tym wigksze beda twoje widoki na wystawienie wojska dostatecznie wielkiego i
mocnego dla zapewnienia ci zwyciestwa.

Don Alfonso pytat dalej z ta sama podstepna serdecznoscia:

— Jezeli uwazasz, ze ciagle jeszcze musisz mi wzbrania¢ swigtej wojny, to czy dasz mi
przynajmniej pieniadze, bym mogt okaza¢ chrzescijanstwu swa dobra wolg?

— Racz, o krolu, twemu studze, ktory cie niezupetnie dobrze rozumie, wyjasnic
wyraznie, 0 co ci chodzi.

— Postanowitem wraz z donig Leonor — wtajemniczyt go Alfonso — wykupi¢ jencow
Saladyna, i to znaczna ich liczbg. — Wymienit jeszcze wigksza cyfre, niz chciat zadac: tysiac
mezczyzn, tysiac kobiet, tysiac dzieci. Jehuda robit wrazenie zmieszanego. Alfonso myslat sobie:
Tu go ztapatem, teraz ten lis pokaze swoje prawdziwe oblicze.

Nagle Jehuda odrzekt:

—  Szesnascie tysiecy maravedi w ztocie to bardzo duzo pieniedzy. Zaden ksigze
potwyspu nie mogtby ofiarowac tak wysokiej sumy na bezinteresowny, zbozny cel. Ty mozesz,
krolu.



Nie wiedzac, czy si¢ cieszy¢, czy martwi¢, Alfonso ciagnat dalej:

—  Chciatbym zatozy¢ fundacje dla zakonu Calatrava, i to nie byle jaka.

Teraz Jehuda byt naprawdg wstrzasniety. Ale zaraz powiedziat sobie, ze zapewne krol
chce za swa neutralnos¢ w swietej wojnie kupi¢ przebaczenie niebios i woli to zrobi¢ w ten
sposob, by pozostawi¢ arcybiskupowi saladynska dziesigcing.

— O jakiej sumie myslates, krolu? — zapytat.

—  Chciatbym ustysze¢ twoje zdanie — zazadat Alfonso.

Jehuda zaproponowat:

— A gdybys przekazat Calatravie t¢ sama sume, co Alarcos: cztery tysiagce maravedi w
ztocie?

—  Zartujesz chyba, moj drogi — powiedziat krél uprzejmie. — Przeciez nie potraktuje
moich najlepszych rycerzy jak zebrakow. Daj mi na ten cel osiem tysigcy maravedi.

Tym razem Jehuda nie potrafit zapanowac nad drzeniem twarzy. Sktonit si¢ jednak bez
protestu i powiedziat:

— Darowates$ w tej godzinie dwadziescia cztery tysigce maravedi na §wigte cele. Bog ci
to z pewnoscig wynagrodzi. — Opanowawszy Sie ciagnat rzesko dalej: — I tak liczytem, ze taska
Boza bedzie z tobg i poczynitem przygotowania wstgpne. — Krol spojrzat ze zdziwieniem. —
Liczac sie z tym, ze Bog w uznaniu zastug obdarzy cie synem, polecitem moim repositarii
zrewidowac rejestr z okazji chrztu. — W starych ksiegach byto mianowicie ustalone, ze z okazji
urodzin pierwszego syna krol ma prawo zadac od kazdego wasala dodatkowego podatku na
godne wychowanie nastgpcy tronu.

Byty to sumy niemate.

Podobnie jak dona Leonor, don Alfonso zrezygnowat z nadziei na syna; to, ze escrivano
liczyt na jego szczescie, ucieszyto go.

Usmiechajac si¢ z pewnym zaktopotaniem powiedziat:

— Jestes naprawde zapobiegliwym cztowiekiem.

| wobec tego, ze zyd bez wahania postawit mu do dyspozycji zadang sume, juz chciat
zgodnie ze swym zamiarem jemu, a nie don Martinowi, powierzy¢ $cigganie dziesigciny.

Czy jednak nie wykrecat si¢ od dziesigciny, ktorg by miata ptaci¢ aliama, i czy powiedziat
0 niej cho¢by stowo?

— Jakze to wihasciwie jest z wasza saladynska dziesigcing? — ciagnat dalej. —
Moéwiono mi, ze cheecie oszuka¢ Kosciot. Nie zniosg tego, zlescie trafili.

Ten gwattowny atak wyprowadzit Jehudg z rownowagi. Ale uswiadomiwszy sobie, ze los
zydow sefardyjskich zalezy teraz od jego stow, zapanowat nad sobg, nakazat sobie chtodng
rozwagg i cierpliwosg.

—  Oczerniono nas, krolu — odpowiedziat. — Od dawna wstawiam do mego rachunku
saladynska dziesigcine aliamy; inaczej nie bytoby pieni¢dzy, ktorych dzis zazadates. Ale, rzecz
oczywista, twoi zydowscy poddani chca uiszczaé ten podatek tylko tobie, krolu, a nie komus, kto
mogtby si¢ tego domagac¢ albo si¢ domaga.

Don Alfonso, cho¢ zadowolony, ze zyd bez wysitku obalit obwinienie Martina, przywotat
go do porzadku.

— Nie badz mi zbyt zuchwaty, Jehudo! ,,Ktos”, o kim mowisz, to arcybiskup Toledo.

—  Statut — rzekt Jehuda — zagwarantowany aliamie przez twych ojcow i
potwierdzony przez twéj majestat przewiduje, ze gmina ma uiszcza¢ podatki tylko tobie, nikomu
innemu. Jezeli rozkazesz, dziesiecina bedzie oczywiscie wptacona panu arcybiskupowi. Ale
bedzie to dziesigcina, nie sueldo, dziesi¢cina bardzo chuda; trudna to bowiem sprawa strzyc
opornego kozta. Jezeli natomiast dziesiecina bedzie nalezata do ciebie, bedzie ttusta i bogata,



gdyz ciebie, krolu, aliama Toledo kocha i powaza.

Ciagnat dalej potgtosem:

— To, co powiem teraz, powinienem moze zachowa¢ w swym sercu. Ale jestem twoim
wiernym stuga i nie moge tego przed tobg zamilcze¢. Bytoby Zle dla nas i odczuwaliby$smy
wyrzuty sumienia, gdybysmy mieli dawac¢ pienigdze na zdobycie miasta, ktére od prastarych
czasow jest dla nas swigte i ktore Bog nam przeznaczyt w dziedzictwie. Ty, krélu, nie bedziesz
uzywat naszych pieni¢dzy na wojng ze Wschodem, lecz na powigkszenie godnosci i potegi twojej
Kastylii, ktora nas ochrania i daje nam dobrobyt i bezpieczenstwo. Wiemy, ze potrzebujesz
pieniedzy dla naszego dobra. Na co potrzebuje ich pan arcybiskup, nie wiemy.

Krol wierzyt temu, co mowit zyd. Mniejsza o to, z jakich niesamowitych powodéw zyd
chodzit tymi samymi drogami, co i on; byt jego przyjacielem, Alfonso czut to. Ale wiasnie
dlatego tak by¢ nie mogto. Mysz w worku, zmija w kaftanie, a ogien w rekawie — brzmiaty mu
w uszach stowa Ojca Swietego. Nie wolno mu byto dopuscié zyda zbyt blisko. Bytoby to
grzechem, teraz, w czasie $wietej wojny, grzechem podwojnym.

— Nie odbieraj nam praw, ktore mamy od stu lat — zaklinat go Jehuda. — Nie
wydawaj twoich najwierniejszych poddanych w rece ich wroga. Jestesmy twoja wiasnoscia, a nie
arcybiskupa. Pozwoél mnie $cigga¢ saladynska dziesigcine, o krélu.

Stowa Jehudy poruszyty Alfonsa. Ale ten, ktory je wypowiedziat, nalezat do niewiernych,
za tym zas, ktory go ostrzegat, stat Kosciot.

— Rozwaze twoje argumenty, don Jehudo — powiedziat bez zapatu.

Twarz Jehudy jak gdyby zagasta. Jezeli teraz nie przekonat tego cztowieka, nie potrafi
zrobi¢ tego nigdy. B6g odmowit jego stowom taski, Jehuda zawiodt.

Alfonso zorientowat si¢ w straszliwym rozczarowaniu zyda. Ten Ibn Esra wyswiadczat
mu ustugi jak nikt inny. Byto mu przykro, ze go zmartwit.

— Nie sadz — powiedziat — ze nie doceniam twych ustug: Dobrze spetnites moje
zlecenie, don Jehudo. — I dodat ciepto: — Zaprosze¢ moich panéw, zeby zobaczyli, jak mi na
znak dobrze spetnionego zlecenia zwracasz rekawiczkg.

Dona Leonor rowniez nie byta pewna, czy $cigganie saladyn-skiej dziesieciny nalezy
pozostawi¢ arcybiskupowi. Jako krolowa nie chciata zrezygnowac z tego waznego przywileju
korony. Jako chrzescijanka czuta si¢ grzeszna, ciagnac zyski z watpliwej neutralnosci kraju, i nie
chciata lekcewazy¢ przestrogi arcybiskupa. Niemita brzemiennos¢ zwiekszata watpliwosci. Nie
umiata udzieli¢ swemu Alfonsowi rady.

Szukat znaku bozego. Postanowit czeka¢ do rozwigzania donii Leonor. Jezeli urodzi
chtopca, bedzie to znak. Wtedy kaze sciagna¢ dziesigcine na rzecz krolewskiego skarbca, gdyz
nie ma prawa umniejsza¢ dziedzictwa syna.

Na razie, stosownie do obietnicy, swiadczyt swemu escrivano honory. Jehudzie wolno
byto na wielkim zgromadzeniu zwraci¢ rekawiczke na znak spetnienia rycerskiego zlecenia.
Alfonso ujat gota reke swego wasala, podzickowat mu w taskawych stowach, objat go i ucatowat
w oba policzki.

Arcybiskup byt do gtebi oburzony. Jego duchowna przestroga wstrzasneta powietrzem, a
wystannik Antychrysta omotywat krola coraz gesciej. Ale don Martin nie miat zamiaru dac sobie
wyrwac z ragk zwycigstwa Kosciota nad synagoga. Postanowit nie Ieka¢ sie nawet srodkow
nikczemnych i zwalczaé¢ podstep podstepem.

Oswiadczyt krolowi, ze nic nie jest mu dalsze od prawowania si¢ 0 pienigdze. Na dowaod
tego wysuwa propozycje, ktorej z wielkim trudem bedzie maogt broni¢ przed stolicg apostolska.
Opierajac si¢ na tym, ze don Alfonso zuzywac bedzie dziesiecine saladynska wytacznie na
zbrojenia, pozostawia mu dysponowanie pienigdzmi. Sobie i Kosciotowi zastrzega jedynie prawo



ciggania dziesieciny; wpltywajace sumy beda natychmiast wptacane do koronnego skarbca.

Don Alfonso widziat po wiernej, chytrej twarzy przyjaciela, jak ciezko mu byto zdoby¢
si¢ na ten kompromis. Zdawat sobie jasno sprawe, ze chodzi o zasade. Odpart wigc:

—  Wiem, ze pragniesz mego dobra. Wydaje mi si¢ jednak, ze

I moj escrivano jest uczciwy ostrzegajac mnie, zebym nie rezygnowat z waznego prawa
mej korony.

Don Martin zawotat gniewnie:

— Znowu ten niewierny! Ten zdrajca!

— Nie jest zdrajcag — bronit Alfonso swego ministra. — Wyciagnie od swoich zydow
dziesiecine do ostatniego sueldo. Przyrzekt mi z tej dziesi¢ciny olbrzymia sume na nasza
krzyzowg wyprawa: dwadziescia cztery tysigce maravedi w ztocie.

Cyfra ta zrobita na arcybiskupie wrazenie. Ale nie chciat tego da¢ poznac po sobie i
powiedziat szyderczo:

—  Zawsze wiele obiecywat.

— Dotrzymywat kazdej obietnicy — odrzekt don Alfonso.

W duszy don Martina zabrzmiaty zdania z oredzi papieskich i zarzadzen: ,,Za to, ze sa
winni ukrzyzowania, zydzi skazani sa na wieczna niewole, wypalony maja na sobie znak Kaina,
muszg jak on btadzi¢ dookota i prowadzi¢ koczownicze zycie”. A oto don Alfonso,
chrzescijanski ksiaze, wielki rycerz i bohater, zamiast pobi¢ zydow na gtowe, zeby si¢ wreszcie
ukorzyli, nie miat nic précz stow szacunku i przyjazni dla tego szatana, ktéry mu sie wzart w
serce. Don Martin byt zdecydowany zachowac¢ chytros¢, tagodnos¢ i umiarkowanie. Ale nie
umiat sie¢ dtuzej poskromic.

—  Czy nie widzisz — goraczkowat si¢ — zaslepiony przez piekto, dokad on cig
popycha? Powiadasz, ze doprowadzit do rozkwitu twoj kraj. Czy nie widzisz, ze rozkwit to
zatruty? Wystrzela z grzechu. Tuczysz si¢ na zuchwalstwie twej neutralnosci. Kiedy ksigzeta
chrzescijanscy dla oswobodzenia $wietego grobu narazajg Sie na wyrzeczenia, niebezpieczenstwa
I Smier¢, budujesz sobie wspaniaty, poganski, luksusowy zamek! A Kosciotowi zatujesz
dziesigciny, ktora mu przeznaczyt Ojciec Swiety.

Wiasnie dlatego, ze Alfonso sam zatowat, iz zabrat si¢ do odbudowy Galiany, nie mogt
znies¢ zuchwatej nagany duchownego.

—  Zabraniam ci tak méwi¢! — zagrzmiat, z trudem zmuszajac si¢ do spokoju. —
Jestes, don Martinie — ciggnat dalej — dobrym zotnierzem i wiernym przyjacielem. Gdybym
tego nie miat na wzgledzie, musiatbym poprosi¢ cig teraz, bys mi na miesiac zniknat z oczu.

Jeszcze tego samego dnia wezwat do siebie Jehudg.

— Nie pozostawig zydoéw Kosciotowi — obwiescit — zatrzymuje ich jako moja
wiasnosc¢. Niechaj ptaca dziesiecing mnie, a ty ja $ciagaj. Niechaj bedzie ttusta, stosownie do
twojej obietnicy.

W kilka dni p6zniej dona Leonor urodzita chtopca. Rados¢ don Alfonsa byta
bezgraniczna. Btogostawienstwo boskie potwierdzato w catej chwale jego postepowanie. Miat
racje, ze idac za gtosem sumienia nie odstapit Kosciotowi zadnego ze swych praw koronnych.
Postapit stusznie i wtedy, kiedy zmusit mtodego Pedra do wasalskiego pocatunku reki. Gdyby
czekat, gdyby przedtem zareczyt mtoda infantke z chtopakiem z Aragonii, odptynetoby mu teraz
spodziewane dziedzictwo i wybuchtby spor o wiele gorszy.

Alfonso kleczat w kaplicy swego zamku peten btogiej wdzigcznosci, ze oto Kastylia ma
dziedzica z jego krwi. Mimo wszystko bedzie prowadzit swoja wielka wojne i ku chwale Boga
podbije Sewille, Kordobe i Grenadg. Powigkszy swe panstwo, poszerzy potezne jego granice w
kierunku potudniowym. Jezeli nie podbije catego poétwyspu, to Bég uzyczy jego synowi tej taski,



by dokonczyt rozpoczete dzieto.

Roéwniez i don Jehuda byt do gtebi uszczesliwiony. Mimo pewnosci siebie na zewnatrz,
byt peten troski, ze krolowa znowu urodzi corke; wtedy zjednataby don Pedra przez zargczyny z
infantka Berengarig i dosztoby do aliansu i wielkiej wojny. Teraz niebezpieczenstwo to byto
usunigte.

Don Jehuda oczekiwat, ze wszyscy bedg podziela¢ jego rados¢, przede wszystkim zas
przyjazny, rozsadny polityk don Manrique. Ale ten osadzit go ostro:

— Pamietaj o tym, ze mowisz z chrzescijanskim rycerzem! Ciesze sig, ze krol, pan nasz,
ma dziedzica, ale prawie cata moja rados¢ niknie, poniewaz teraz nasza wojna w imig dobrej
sprawy zostaje odtozona, kto wie, czy nie na zawsze. Myslisz, ze chce znalez¢ sie w ziemi, zanim
jeszcze raz wyrusze w pole przeciw niewiernym? Myslisz, iz rycerz kastylski widzi chetnie
swego krola, siedzacego pod piecem, kiedy caty swiat chrzescijanski bierze udziat w swigtej
wojnie? Stowa twoje zmartwity mnie, zydzie.

Jehuda, zawstydzony, odszedt. Ale uswiadomit sobie z wdzigcznoscia, z jak okropnego
niebezpieczenstwa Wszechmocny przez przyjscie na swiat tego infanta uratowat potwysep
Sefarad i lud Izraela.

Alfonso przygotowywat si¢ do wspaniatego uczczenia chrzcin swego syna. Zaprosit do
Burgos caty dwor. Nie zaprosit jednak donii Racheli.

Za to wyjatkowe zainteresowanie okazywat swemu paziowi, don Alazarowi. Przywotywat
go czesto do siebie, wyrdzniat go wyraznie wsrod innych paziéw. Raz uderzyto go, jak $wieza,
pickna twarz Alazara mato jest podobna do twarzy siostry. Dziwit si¢, ze go to uderzyto, odpedzit
od siebie te mysl.

Z okazji ceremonii chrztu Jehuda przestat krolowi i donii Leonor wyszukane dary.
Pomyslat rowniez o infantce Berengarii. Zauwazyt, ze byta rozczarowana i zatroskana. Zapewne
nie zrezygnowata z nadziei poslubienia don Pedra, widziata przed soba korong Kastylii i
Aragonii — zjednoczonej Hiszpanii. Teraz wszystko przepadto.

Infanta ochrzczono wsrod wielkiego przepychu imionami Fernan Enrique.

Potem Jehuda wrocit do Toledo.



ROZDZIAL SIODMY

Juz podczas pierwszej wyprawy krzyzowej wojownicy chrzescijanscy zaatakowali w
ojczyznie przede wszystkim niewiernych zydow.

Przywodcy wyprawy nie chcieli tego. Celem ich byto wyzwolenie Ziemi Swietej spod
jarzma niewiernych — oto wszystko. Ale do rycerzy krzyzowych dotaczyto si¢ wielu,
kierujacych sie nie tylko wzgledami religijnymi; entuzjazm dla sprawy boskiej tgczyli oni z
checig przygod i z myslami o whasnej korzysci. Rycerze, ktorych zadza czynu krgpowana byta w
ojczyznie ustawami, oczekiwali, ze w krajach islamu znajda i tupy, i stawe wojenng. Chtopi
poszli pod znak krzyza, zeby pozby¢ si¢ cigzaru panszczyzny i podatkow. ,,Ogromna ilosé hototy
— pisze bogobojny kronikarz 6wczesny, Albertus Aguentis — przytaczyta sie do wojsk
krzyzowych raczej po to, by si¢ dopuszczac grzechow, niz pokutowac za nie.”

Niejaki Guillaume le Carpentier z miejscowosci Troyes, gwattowny mowca i zabijaka,
zebrat liczny zastep wojowniczych pielgrzymow i ruszyt z nimi w strone Renu. Coraz wigksza
ilos¢ ludzi dotaczata sie do niego, Frankéw i Niemcow, wkrotce liczba ich doszia do stu tysiecy.
W krajach potozonych nad Renem nazywano te podejrzane hufce, towarzyszace rycerzom
krzyzowym, ,,patnicza bracig”.

,Podniosta si¢ — notuje zydowski kronikarz wspotczesny — dzika, nieopanowana,
okrutna masa ludzka, mieszanina sktadajaca si¢ z Frankow i Niemcow, zeby ruszy¢ na swigte
miasto i przepedzi¢ stamtad synoéw Ismaela. Kazdy z zuchwalcow miat przyszyty do swej szaty
znak krzyza. Zbieraty sie razem wielkie gromady mezczyzn, kobiet i dzieci. Jeden sposrod nich,
ciesla Wilhelm — imig jego niechaj bedzie przeklete — podburzat ich stowami: Ruszamy, by si¢
zemscic¢ na synach Ismaela. Ale czy nie mamy juz tutaj pod reka owych zydéw, ktorych ojcowie
ukrzyzowali naszego Boga? Zemscijmy sie¢ naprzod na nich. Wymazane niechaj bedzie imig
Judy, jezeli w dalszym ciagu beda si¢ opierali uzna¢ Jezusa za Mesjasza.

Stuchali go, jeden méwit do drugiego: Robmy, jak mowi. I rzucili si¢ na lud Swietego
Przymierza”.

A wiec szostego ljara, w sabat, wybili zydow miasta Speyer. Po trzech dniach przyszta
kolej na zydoéw miasta Wormacja. Potem ruszyli na Kolonie. Biskup Herman probowat tu
ochroni¢ swoich zydow. ,,Ale bramy mitosierdzia byty zaryglowane — informuje kronikarz —
zuchwalcy pozabijali zotdakoéw i dopuscili si¢ gwattu wobec zydow. Wielka liczba mezczyzn,
kobiet i dzieci, nie chcac dac sie ochrzcic¢ swiecong woda, rzucita si¢ do Renu, obcigzajac szyje
kamieniami i wotajac: Stuchaj, Izraelu, Adonai, nasz Bog , jest jedyny”.

Podobnie dziato sie w Trewirze i w Moguncji. Kronikarz opowiada o wydarzeniach w
Moguncji: ,, Trzeciego dnia Siwanu, o ktérym kiedys nauczyciel nasz Mojzesz powiedziat:
badZcie gotowi na trzeci dzien, kiedy wroce z gory Synai, otoz tego trzeciego dnia Siwanu, w
potudnie, Emicho von Leiningen — niechaj imi¢ zuchwalcy bedzie przeklgte — ruszyt na czele
swego catego zastepu i obywatele otworzyli mu bramy. Zuchwalcy powiedzieli sobie: Teraz
zemscimy sie za krew Ukrzyzowanego. Synowie Swietego Przymierza chwycili za orez, zeby sie
broni¢. Ale ostabieni troska i dtugim postem, nie mogli oprzec¢ si¢ wrogowi. W twierdzy
arcybiskupiej trzymali przez czas jakis przeciw bandytom mocng brame wewnetrznego
dziedzinca; z powodu jednak licznych naszych grzechow nie sprostali im. Kiedy zobaczyli, ze los
ich jest przypieczetowany, zacz¢li dodawac sobie otuchy stowami: Teraz, za chwilg, zabija nas
wrogowie, ale dusze nasze wejda nietkniete do jasnego Edenu. Szczesliwy ten, kto w imi¢ Boga
Jedynego ponosi $§mier¢. — | postanowili: m— Poniesmy te ofiarg ku czci Boga. Kiedy wrogowie
wtargneli na dziedziniec, ujrzeli nieruchomo siedzacych mezow owinigtych w modlitewne



plaszcze. Zuchwalcy sadzili, ze to podstep. Obrzucili ich kamieniami, ostrzelali strzatami z tuku.
Przyodziani w modlitewne ptaszcze nie ruszyli si¢. Napastnicy pozabijali ich swoimi mieczami.
A ci, ktorzy sig schronili do wnetrza zamku, pozabijali si¢ nawzajem. Zaiste zydzi Moguncji
doswiadczyli owego trzeciego dnia miesigca Siwan proby podobnej, jakiej kiedy$ Bog poddat
naszego praojca Abrahama.

Jak on, powiedziawszy: Owom ja, gotow byt ofiarowac syna swego lzaaka, tak i oni
przyniesli w ofierze swe dzieci i swoich najblizszych. Ojciec poswigcit syna, brat siostre,
narzeczony narzeczong, sasiad sgsiada. Czy widziano kiedy w ciggu jednego dnia tyle
poswigcenia? Ponad tysiac sto dato si¢ zabi¢ lub zabito si¢ samo dla uswigcenia jedynego,
podniostego, straszliwego imienia”.

W Regensburgu ,,patnicy” zamordowali siedmiuset czterdziestu dziewigciu zydow,
ktorych nazwiska widniejg w ksiedze meczennikow. Stu osmiu byto gotowych przyjaé chrzest.
,»Patnicy” spedzili ich nad Dunaj, rzucili na fale rzeki krzyz, puscili zydéw na dno i smiali si¢
wotajac: ,,Jestescie teraz chrzescijanami, nie upierajcie sie juz przy swoich zydowskich
przesadach”. Spalili synagoge, a ze zwojow pergaminu z Pismem Swietym porobili sobie
wktadki do butow.

W krajach nadrenskich zgineto w ciggu miesiecy ljar, Siwan i Tamus dwanascie tysiecy
zydow, a okoto czterech tysiecy w Szwabii | Bawarii.

Wicgkszosc¢ ksigzat swieckich i duchownych potepiata okrucienstwa ,,patnikéw” oraz
przymusowe chrzty. Cesarz niemiecki Henryk Czwarty dat w uroczystej mowie wyraz swemu
obrzydzeniu do dokonywanych aktéw gwattu i pozwolit gwattem ochrzczonym na powrot do
zydostwa. Wszczat rowniez przeciw arcybiskupowi Moguncji dochodzenie za to, ze w
dostateczny sposob nie chronit zydow i wzbogacit si¢ ich dobytkiem. Arcybiskup musiat uciekac,
cesarz zawladnat jego dochodami i dat odszkodowanie zydom.

Wickszosé ,,patnikow” skonczyta zatosnie, zanim jeszcze dotarli do Ziemi Swictej.
Tysiagce zamordowano na Wegrzech, przywodcy, Guillaume le Carpentier i Emicho von
Leiningen, musieli ze swymi bandami, odziani w fachmany, przystapi¢ do odwrotu. Pewien
kronikarz opowiada, ze Guillaume przed wyruszeniem na wyprawe zapytat rabina miasta Troyes,
jak si¢ ona skonczy. Rabin odpowiedziat: ,,Bedziesz czas jaki$ zyt w blasku, potem jednak
zostaniesz pobity, bedziesz szukat ratunku w ucieczce i wrocisz tutaj z trzema rumakami”.
Guillaume zawotat groznie: ,,Jezeli przyprowadze z powrotem o jednego rumaka wigcej,
zamorduje cie razem z wszystkimi innymi zydami Francji”. Wrocit z trzema konnymi
towarzyszami, a wigc z czterema rumakami i cieszyt sie na to, ze zabije rabina. Kiedy jednak
przejezdzat na koniu przez brame, spadt kamien i zabit jednego z towarzyszy oraz jego konia.
Guillaume zrezygnowat wobec tego ze swego zamierzenia i wstapit do klasztoru.

Kiedy wigc doszto do nowej wyprawy krzyzowej, zydzi wrécili myslami do cierpien,
doznanych przez ich ojcow, ktore opisane sa w ksiedze ,,Dolina tez”. I byli peni strachu.

WKkrotce powtorzyto sie to, co ich spotkato dawniej. Tym razem ciemigzcami byli
ksiazeta.

Ksigz¢ Wratystaw z Czech zmuszat zydow do chrztu, a kiedy chcieli potem emigrowac,
niezawodnie po to, by powréci¢ do swego zydostwa, konfiskowat cale ich mienie. Szambelan
jego, cztowiek wyksztatcony, wygtosit do emigrantow z polecenia ksigcia mowe w tacinskich
heksametrach. Oto jej tres¢: ,,Nie przyniesliscie do Czech zadnych skarbow z Jerozolimy,
przyszliscie tutaj jako nadzy i bosi zebracy, odchodzcie wigc nadzy™.

Najwiekszych cierpien doznali zydzi w krolestwie francuskim. W czasie poprzedniej
wyprawy ujeli sig¢ za nimi Ludwik Siodmy i Ellinor de Guyenne. Obecny jednak wtadca Francji,
Filip August, sam stanat na czele tych, ktorzy ,.ten przeklety rodzaj”” mordowali i rabowali.



,,Zydzi — oswiadczyt krol — zawtadneli droga podstepu wickszoscia doméw w mojej stolicy, w
Paryzu. Obrabowali nas podobnie, jak ich przodkowie Egipcjan”. Aby ten rabunek pomscic,
kazat pewnej soboty obstawi¢ swymi zotdakami synagogi Paryza i Orleanu i nie wypuscit zydow
dopoty, dopoki nie spladrowat ich doméw. Musieli rowniez zdja¢ szaty, ktore natozyli na siebie z
okazji sabatu; wrocili do swych domostw poétnadzy. Potem wydat rozkaz, zmuszajacy ich do
opuszczenia kraju w ciggu trzech miesiecy z rownoczesnym pozostawieniem catego dobytku.

Wigkszos¢ wygnanych znalazta schronienie w sasiednich hrabstwach, ktore tytularnie
stanowity krolewskie lenno, w istocie rzeczy jednak byty samodzielne.

Ale reka krola Filipa Augusta dosiggta ich i tam.

Margiabina Szampanii, Blanche, byta starszg dama o niezaleznym umysle i czutym sercu.
Przyjeta wielu wygnancow. Na obszarach nalezacych do Francji istniat stary obyczaj, by w
Wielki Piatek na placu publicznym ku pamig¢ci M¢ki Panskiej policzkowac reprezentanta zydow,
ktorym byt badz przewodniczacy gminy, badz rabin. Margrabina pozwolita swoim zydom
wykupi¢ si¢ od tego optatg na rzecz Kosciota. Krol Filip August rozdrazniony tym, ze jego
wygnancy znalezli schronienie u margrabiny Blanche, zazadat od swej wasalki, by swe
zarzadzenie cofneta. Powotat sie przy tym na swigtg wojne i margrabina musiata ustapic.

Los oszczedzit jednak zydom zniewagi, ale w sposob zatosny. Nawet tragiczny. Zanim
nadszedt Wielki Piatek, pewien uczestnik wyprawy krzyzowej, poddany krola Filipa Augusta, na
terenie, nalezacym do margrabiny, w miescie Bray-sur-Seine zamordowat zyda. Margrabina
skazata morderce na smier¢ i polecita dokona¢ egzekucji w dniu $wigta Purim, podczas ktorego
zydzi swigca obalenie ich wroga Amana przez krolowg Estere i jej opiekuna Mardocheusza.
Zydzi miasta Bray byli swiadkami egzekucji, z pewnoscia przygladali sie jej nie bez
zadowolenia. Krol Filip August otrzymat meldunek, ze mordercy, jego poddanemu, zwigzano
rece, ze mu wtozono na skronie korong cierniows, ze szydzono z drogi krzyzowej Zbawiciela.
Krolewski ztoczynca, jak go nazywa kronikarz, zazadat w zwiazku z tym od margrabiny, zeby
kazata uwiezi¢ wszystkich zydoéw miasta Bray. Oparta sie temu. Wtedy krol wystat do Bray
zotnierzy, zydzi zostali ujeci i postawieni przed wyborem: chrzest lub zycie. Czterech dato si¢
ochrzci¢, dziewigtnascioro dzieci ponizej lat trzynastu umieszczono w klasztorze, resztg zydow
spalono na dwudziestu siedmiu stosach. Filip August oswiadczyt Blanche: ,,Teraz twoi zydzi sg
wolni od swego wielkopigtkowego policzka”. Powiedziawszy to, ruszyt na swieta wojne.

Zydzi catej potnocnej Francji nie czuli sie juz bezpieczni i wysytali goncow do swych
braci w szczesliwszych krajach, w Prowansji i Hiszpanii, prosizac o pomoc. Najwieksze nadzieje
poktadali w poteznej gminie Toledo. Postali tam cztowieka, uchodzacego za najwybitniejszego i
najbardziej naboznego zyda Francji, rabbiego Tobi¢ Ben Simona.

Ledwie don Jehuda zdazyt wroci¢, juz odwiedzit go rabbi Tobia.

Nasz pan i nauczyciel Tobia Ben Simon, zwany Ha-Chasid, peten poboznosci episcopus
Judaeorum Francorum, gtowa zydow francuskich, byt uczonym w sprawach wiary, gtosnym w
Izraelu i nierzadko atakowanym. Wyglad miat niepozorny, sposob bycia skromny. Pochodzit ze
starej, uczonej rodziny zydowskiej, ktora sto lat temu uciekta przed krzyzowcami z Niemiec do
poinocnej Francji.

Moéwit wolno, niezbyt czystym jezykiem hebrajskim zydow niemieckich, zwanych
aszkenazi; narzecze to brzmiato zupelnie inaczej anizeli dostojna, klasyczna hebrajszczyzna, do
ktorej przywykt don Jehuda. Wkroétce jednak, pochtoniety tym, co tamten opowiadat, zapomniat
0 btedach wymowy rabbiego Tobii. Rabbi opowiadat o niezliczonych, przemysinych, okrutnych
szykanach krola Filipa Augusta, o potwornych, krwawych wydarzeniach w Paryzu, Orleanie,
Bray-sur-Seine, Nemours i Sens. Opowiadat rownie szczegotowo o mniejszych krzywdach
wyrzadzonych zydom, jak i o straszliwych rzeziach; drobiazgi wydawaty si¢ czyms wielkim, to,



co wielkie, stawato sie w jego ustach ogniwem nieskonczonego tancucha. Raz po raz powtarzat
sie refren: | 'wotali: ,,Stuchaj, Izraelu, Bog nasz jest jedyny”, po czym gingeli.

Stowa niepozornego rabbiego o potwornych wydarzeniach robity w cichym, wspaniatym,
bezpiecznym domu dziwne wrazenie. Rabbi Tobia méwit wolno i dobitnie. Ale don Jehuda
stuchat z uwaga. Jego zywa wyobraznia widziata wyraznie to wszystko, o czym rabbi opowiadat.
Obudzity sie w nim wtasne, ponure wspomnienia. Wtedy, kilkadziesiat lat temu, muzutmanie
zachowywali si¢ w jego Sewilli zupetnie tak samo, jak teraz chrzescijanie we Francji. | oni z
poczatku napadali na ,,niewiernych”, na zydow, dawali im do wyboru albo przejs¢ na ich wiare,
albo zgina¢. Jehuda wiedziat doskonale, co si¢ dzieje w duszach tych, ktorzy sa ofiarami napasci.

— Na razie — powiedziat rabbi Tobia — pomagaja ham jeszcze hrabiowie i baronowie
niezaleznych potaci kraju. Ale namaszczony zuchwalec naciska na nich i nie beda mogli dtugo
mu si¢ opieraé. Serca ich nie sa zle, ale nie sg rowniez dobre. Nie beda wojowac z krélem Francji
w obronie sprawiedliwosci i zydow. Niedtugi jest czas, kiedy bedziemy musieli rozpoczaé
wedrowke, i nie bedzie to fatwe. Niczego bowiem nie uratowalismy poza wiasng skorg i kilkoma
zwojami Tory.

W picknym domu panowat spokoj, przepych i cisza. Pluskaty tagodnie fontanny, ze $cian
I$nity ztociscie, niebiesko i czerwono litery wzniostych wierszy. Z cienkich, bladych warg na
martwej twarzy rabbiego stowa saczyty sie w rowomiemym rytmie. Ale don Jehuda widziat
przed soba ogromne ilosci zydow, wedrujacych na zmeczonych nogach, widziat, jak
odpoczywajg na skraju drog, rozgladajac sie trwozliwie, czy nie grozi im nowe
niebezpieczenstwo, widzial, jak si¢gaja po dtugie kije, zrobione z utamanych gatezi, opieraja si¢
na nich i wedruja dalej.

Juz w Burgos los zydow z Francji przejmowat Jehude troska; majac bystry umyst,
rozwazat niejeden projekt przyjscia im z pomoca. A teraz, kiedy stuchat stow rabbiego Tobii,
uformowat si¢ w nim nowy plan. Akcja bedzie smiata, trudna. Ale nie byto innej, ktora by
naprawde pomogta. Widok niepozornego rabbiego, ktory o nic nie prosit, przed niczym nie
ostrzegat, niczego nie zadat, byt dla Jehudy podnieta.

Kiedy nastepnego dnia Efraim Bar Abba przybyt do castillo Ibn Esra, don Jehuda byt
zdecydowany. Don Efraim poruszony opowiadaniem rabbiego Tobii chciat stworzy¢ na rzecz
przesladowanych we Francji fundusz w wysokosci dziesigciu tysigcy maravedi w ztocie. Sam
miat zamiar ofiarowac tysigc maravedi i prosit don Jehudg, by on réwniez wyasygnowat jakas
sume.

Ale Jehuda odpowiedziat:

— Niewiele to pomoze wygnancom, jezeli nakarmimy ich pienigdzmi na przeciag kilku
miesigcy, a nawet roku. Hrabiowie i baronowie, w ktorych miastach przebywaja, ulegna krolowi i
znowu ich przepedza. Beda bez celu przepedzani dalej po swie-cie, wpadajac w rece coraz to
nowych wrogow, przeznaczeni na ostateczng zagtade. Istnieje tylko jedna pomoc: osiedli¢ ich w
bezpiecznym miejscu, na ktorym mogliby pozostac.

Parnas aliamy byt niemile zaskoczony. Jezeli si¢ teraz, podczas wojny swietej, sciagnie
do kraju chmary ubogich zydow, bedzie to musiato przynies¢ zte nastepstwa. Arcybiskup zacznie
wygtasza¢ podburzajace kazania i caty kraj przyzna mu racjg.

Zydzi Toledo byli wyksztatceni, zamozni, cywilizowani, zdobyli sobie szacunek u
innych. Jezeli teraz wpusci si¢ setki, moze tysigce zydow z Francji, zebrzacych, nieobeznanych
ani z jezykiem, ani ze zwyczajami kraju, wpadajacych w oczy swym ubiorem i obcymi, ztymi
manierami, w niczym sie im nie pomoze, ale za to mozna zaszkodzi¢ sobie samemu.

Efraim obawiat sie, ze tego rodzaju zastrzezenia umocnia tylko zuchwatego Ibn Esre w
jego zamiarze. Uzyt wigc innego argumentu.



— Czy zydzi z Francji — rozpoczat — beda si¢ tutaj czuli kiedykolwiek jak w domu? To
mali ludzie, zajmowali sie sprzedaza wina, robili drobne interesy, znaja jedynie nedzne
bytowanie w swojej Francji, maja ograniczony sposoéb myslenia, nie wiedza nic o
przedsiewzigciach na wielka skale. Nie potepiam ich za to. Mieli ciasne, surowe zycie, wielu z
nich to synowie wygnancéw z Niemiec, wielu poznato przesladowanie na witasnej skorze. Nie
wyobrazam sobie, zeby ci ponurzy, zastraszeni ludzie potrafili znalez¢ sobie miejsce w naszym
swiecie. — Don Jehuda milczat. Parnasowi wydawato sig, ze si¢ leciutko usmiecha. Ciaggnat dalej
z wiekszg energia: — Nasz wielki gos¢ to6 cztowiek nabozny, uczony, stusznie zazywajacy stawy.
Ale ksiagzki jego mimo swej giebi i wspaniatosci nie przekonaty mnie. O moralnosci i trzymaniu
sie przykazan mysle surowiej od ciebie, don Jehudo, ale ten nasz pan i nauczyciel Tobia robi z
zycia tylko i jedynie jakies pokutnicze ¢wiczenia. Jego Kkryteria, jak rowniez kryteria jego
zwolennikow, nie sg naszymi. Mysle, ze nasi bracia z Francji nie zzyliby si¢ z nami, a my nie
znalezlibysmy z nimi wspdélnego jezyka.

Don Efraim nie powiedziat tego, co chciat temu don Jehudzie, temu meszummadowi,
temu odszczepiencowi przypomniec: ze rabbi Tobia najostrzej potepit takich wiasnie jak on, jak
ci, ktorzy odpadli od wiary. Nie miat wyrozumiatosci nawet dla sa-nussim, dla tych, ktorzy dali
sie¢ zmusi¢ do chrztu pod groza smierci, nawet kKiedy pozniej do zydostwa do wracali. Don
Jehuda, ktory tak dtugo stuzyt obcemu Bogu z wiasnej woli i nie w obliczu niebezpieczenstwa,
musi wiedzie¢, ze w oczach tego rabbiego Tobii i jego zwolennikow zastugiwat na karg
unicestwienia, na to, by dusza jego zostata starta w proch tak samo jak ciato. Czy naprawde
chciatby $ciagnac na kark aliamy i swoj wiasny ludzi, ktorzy tak o nim mysleli?

—  Oczywiscie — odpart zdumiewajacy don Jehuda — ten wielki cztowiek jest inny niz
my. Ludzie naszego pokroju sa zapewne jego duchowi obcy, ludzie mego pokroju moze nawet
wstretni. Niemato jego zwolennikow mysli rownie ponuro jak on. Ale przesladowani bracia,
ktorych wtedy wpuscit do kraju stryj moj, ksiaze don Jehuda lbn Esra Ha-Nassi, byli rowniez
catkowicie inni i nie byto pewnosci, czy sie tutaj potrafiag zadomowi¢. A jednak zadomowili sie. |
dobrze im si¢ wiedzie. Sadzg, ze przy uczciwych wysitkach z naszej strony zdotamy wchtona¢
naszych braci z Francji.

Don Efraim, drobny w swoich obszernych szatach, zatroskany, obliczat cos sobie. Potem
powiedziat:

— Bylem dumny z tego, ze wyrzucitem dziesi¢¢ tysiecy maravedi w ztocie na
uchodzcow z Francji. Jezeli ich tutaj przeniesiemy w warunki, w ktorych nie potrafig zarobi¢ na
utrzymanie, bedziemy musieli wspiera¢ ich przez lata, moze zawsze. Dziesi¢¢ tysiecy maravedi
nie starczy wtedy na dtugo. Musimy poza tym ptaci¢ saladynska dziesiecing. Istnieje ponadto
sprawa funduszu na wykup jencow. Fundusz ten bardzo zmalat, nadwergza si¢ go- bardziej niz
kiedykolwiek. Na catym $wiecie swigta wojna daje synom Edom i synom Hagar wygodny
pretekst do tego, by wiezi¢ zydow i wymusza¢, od nich wysoki okup. Pismo nakazuje
oswobadzanie wiezionych. Wypetnianie tego nakazu wydaje mi sie rzecza niezmiernie doniosta.
Natomiast uwazam za sprawe mniej wazna sprowadzenie tysigcy twoich frankonskich nedzarzy.
Bytoby to litosciwe, ale, wybacz mi szczeros¢, lekkomysine i nieodpowiedzialne.

Don Jehuda nie wygladat na dotknigtego.

— Nie jestem uczony w Pismie — odpowiedziat — ale w uszach moich i w moim
sercu dzwigczy nakaz naszego nauczyciela Mojzesza: ,,Jezeli zubozeje brat twoj, a ostabieje reka
jego i przyjmiesz go jako przychodnia i goscia, a bedzie zyt z toba”. Sadz¢ poza tym, ze mozemy
pozwoli¢ sobie na to, zeby spetni¢ jedno zobowigzanie, nie zaniedbujac drugiego. Dopoki uda mi
sie¢ — mowit teraz uprzejmie, ale i nie bez pychy — trzymac Kastyli¢ z dala od wojny, dopoty
aliama Toledo bedzie zarabiata tyle, ze nie zajdzie potrzeba naruszenia funduszu na wykup



jencow, by paru tysigcom zydow z Francji da¢ chleb i dach nad gtows.

Don Efraima ogarniat lek coraz wigkszy. Ten pyszatek nie chce wiedzie¢, jak ryzykowne
Sg jego zamiary, a moze naprawde nie widzi tego. Efraim nie umiat panowac dtuzej nad soba,
musiat da¢ wyraz swemu wielkiemu lekowi.

—  Czy pomyslates rowniez i o tym, moj bracie don Jehudo

— powiedziat — jakg potezng bron dajesz arcybiskupowi realizujgc swoéj zamiar?
Poruszy moce piekielne, zanim dopusci, by twoi zydzi z Francji przybyli do kraju. Zwroci si¢ do
tego grzesznego francuskiego krola. Zwroci si¢ rowniez do papieza. Bedzie wygtaszat kazania i
podburzat lud, ze w czasie trwania swigtej wojny sciggamy do Kastylii masy zebrakow i
niewiernych. Cieszysz si¢ faskami krola, pana naszego. Ale don Alfonso daje rowniez postuch
arcybiskupowi, a czas razem z wojna swigta pracuje dla niego, przeciw nam. Zdobytes sobie
wiekopomng zastuge, don Jehudo, przez to, zes obronit nasze fueros i swobody przed wrogiem.
Czy jednak uda ci si¢ to po raz drugi?

Stowa Efraima poruszyty Jehude. Znowu uswiadomit sobie wszystkie trudnosci swego
przedsiewzigcia. Moze poszedt za daleko. Ale ukryt swoje watpliwosci, przybrat znowu, jak tego
oczekiwat don Efraim, wyniosty wyraz twarzy i powiedziat sucho:

— Widzg, ze moj projekt nie znalazt u ciebie uznania. Zawrzyjmy taka umoweg: Zbieraj
sobie te swoje dziesie¢ tysiecy maravedi w ztocie. A ja wptyne na kroéla, zeby si¢ zgodzit na
wpuszczenie przesladowanych i przyznanie im praw i swobod, ktorych potrzebuja. Zrobig to bez
wielkiego hatasu, bez poparcia ze strony aliamy, bez btagalnych modtéw w synagodze, bez skarg
I jekow, bez uroczystych delegacyj do kréla. Pozostaw to wytacznie mnie.

Zobaczyt, jak to tamtego przygnebito. Poniewaz nie bylo to jego zamiarem, ciagnat ciepto
dalej:

— Ale jezeli mi si¢ uda, jezeli krol wyrazi swojg zgode, wtedy, musisz mi to przyrzec,
zrezygnujesz z oporu, pomozesz mi przeprowadzi¢ moje dzieto przy pomocy caltej potegi
rozumu, w ktory cie Bog wyposazyt. — Po tych stowach wyciagnat do don Efraima reke.

Don Efraim, porwany jego stowami wbrew swej woli, ciggle jeszcze ociggajac sig, ujat
wyciagnieta prawice i powiedziat:

— Niechaj i tak bedzie.

Tymczasem krol zapomniat w towarzystwie donii Leonor o Toledo i wszystkim, co miato
z tym miastem zwiazek. Rozkoszowat si¢ spokojem i pewnoscia, jaka dawat zamek w Burgos.
Miat syna i dziedzica. Byt szczerze szczgsliwy.

Poniewaz jednak nieobecnosc¢ jego w stolicy trwata cate miesigce, cztonkowie rady
zaczeli nalegac, by powrocit. Ledwie pozostawit za sobg mury Burgos, znowu wrécity niepokoj i
meka, ze musi czekac, ze nie moze rozszerzy¢ granic swego panstwa. Alfonso Szosty i Alfonso
Siédmy nosili korony cesarskie, byli opiewani w piesniach. O tym, czego on dopiat, szeptato
kilka mizernych piosenek.

Kiedy skata, na ktorej wznosito si¢ Toledo, zarysowata si¢ przed jego oczami, opadta go
szalona niecierpliwos¢. Juz pierwszego dnia po powrocie wezwat do siebie swego escrivano, tego
cztowieka, z ktorym musiat walczy¢ o to, by moc spetni¢ swa rycerska powinnosé i wyruszyé na
wojne.

Jehuda czekat chciwie na powrdét krola. Chceiat przy pierwszej okazji przedtozy¢é mu swoj
wielki projekt i wymaoc na nim edykt, przyjmujacy zydow z Francji do Kastylii. Przygotowat
sobie logiczne motywy. Kraj rozwijat si¢ i rost, rosta potrzeba nowych rak, trzeba, jak za czasow
Alfonsa Szostego i Siodmego, osiedli¢ nowych ludzi.

Stanat wreszcie przed krolem i zaczat mu sktadac¢ raport. Znowu mogt opowiadac o
nowych sukcesach, o wysokich wptywach, o trzech dalszych miastach wyrwanych z rak



opornych grandéw, pozostajacych obecnie w zasiegu wiadzy Alfonsa. Nowe, wielce obiecujace
przedsiebiorstwa powstaty zaréwno w catym kraju, jak i w Toledo i najblizszej okolicy. A wiec
huta szklana, wielkie zaktady garbarskie, warsztat garncarski, fabryka papieru, nie méwiac o
rozszerzeniu mennicy i stadniny krolewskiej.

Opowiadajac o tym wszystkim w szybkim tempie, Jehuda zastanawiat sig, czy juz w tej
pierwszej godzinie dobrze bedzie przedtozy¢ krolowi swoja wielkg sprawe. Don Alfonso milczat
I trudno byto wyczyta¢ cos z jego twarzy.

Jehuda mowit dalej. Zapytat czotobitnie, czy krol w drodze powrotnej nie zauwazyt w
okolicy Avili wielkich trzod bydta: hodowla bydta zostata jednolicie uregulowana, mozna
racjonalnie wykorzystywa¢ pastwiska. Czy don Alfonso znalazt w drodze powrotnej czas na
obejrzenie kokonow, z ktorych wyrabiany jest jedwab?

Krol otworzyt wreszcie usta.

— Tak — powiedziat — widziatem hodowle¢ kokonow i trzody, i to, i owo, swiadczace
0 zapobiegliwosci mego escrivano.

— Potem zmienit nagle ton, stat si¢ zaczepny i niemity: — Nie zanudzaj mnie wigc
tymi sprawami. Ustugi twoje sg znane i uznane. Interesuje mnie teraz tylko jedno: Kiedy
wreszcie bedg mogt uwolnic¢ si¢ od hanby i przystapic¢ do $wietej wojny?

Jehuda nie przypuszczat, ze taska krolewska tak gwattownie przejdzie znéw we wrogos¢.
Z gorycza i troska musiat sie¢ zdecydowac na odsunigcie rozmowy na temat osiedlenia
wygnanych zydéw. Ale nie mogt sobie odmowié odparcia niemadrego wyrzutu Alfonsa.

—  Czas, w ktorym bedziesz mogt przystapic¢ do wojny, krélu

— powiedziat — nie jest zalezny jedynie od finansow twego kraju. Te sa w porzadku.
— Potem dodat zaczepnie: — Jezeli tylko inni ksiaze¢ta hiszpanscy, a zwtaszcza ksiazg Aragonii,
zechcg wraz z tobg wystawi¢ przeciw kalifowi jednolicie kierowang armie, bedziesz mogt, krélu,
dac¢ wiecej niz swoj udziat. Gdyby to nawet miato si¢ sta¢ jutro. Tego mozesz by¢ pewny.

Alfonso zmarszczyt czoto. Ten zyd zbywa go zawsze zuchwatym, szyderczym stowkiem:
jezeli. Zaczat chodzi¢ po pokoju. Po chwili zapytat nagle, jakby od niechcenia:

— Powiedz mi, jak wiasciwie wyglada sprawa z patacykiem La Galiana? Przebudowa
powinna by chyba by¢ wkrétce skonczona.

— Jest skonczona — odpart z dumg Jehuda. — Moj Ibn Omar zrobit ze starej budowli
cos zdumiewajacego. Jezeli chcesz, krolu, mozesz tam zamieszka¢ za dziesig¢ dni, najdalej za
trzy tygodnie.

—  Moze zechce — odpart od niechcenia Alfonso. — W kazdym razie chciatbym
zobaczy¢, coscie zrobili. Zaprowadzisz mnie i udzielisz wyjasnien. Przyprowadz znowu donie
Rachel¢ — zakonczyt z wymuszong beztroska.

Jehude zdjat straszliwy lek. Znowu opadta go troska, jak wtedy, po niezwyktych
zaprosinach don Alfonsa.

— Jak kazesz, krolu — powiedziat.

O ustalonej godzinie Jehuda i Rachela oczekiwali krola przed brama Huerta del
Rey. Don Alfonso przybyt punktualnie. Sktonit sie gteboko Racheli z zachowaniem
naleznych  form, powitat

serdecznie swego escrivano.

— Pokaz mi wigc, coscie zrobili — powiedziat ze sztucznym nieco ozywieniem.

Przeszli wolnym krokiem przez park. Nie byto tu juz grzadek z jarzynami; zastapity je
utrzymane we wzorowym porzadku barwne rosliny, drzewa i kwitngce krzewy.

Maty lasek pozostat
w tym samym  stanie, co przedtem. Natomiast z cichego stawu zrobiono waski



strumien, sptywajacy do rzeki Tag; wznosity si¢ nad nim liczne mostki. Dookota staty
pomaranczowe kKrzewy oraz drzewa, z ktorych zwisaty pigknie wyhodowane, olbrzymie cytryny,
nie znane dotychczas w chrzescijanskich krajach. Jehuda pokazywat krolowi te owoce nie bez
dumy. Muzutmanie nazywali je ,,owocami Adama”, dla skosztowania bowiem tego owocu Adam
przekroczyt zakaz Pana.

Udali si¢ teraz do zamku szeroka droga, wysypang zwirem.

| tutaj witat ich nad brama napis, sporzadzony arabskimi literami: Alafia, pozdrowienie,
btogostawienstwo. Obejrzeli wnetrze. Wzdtuz scian staty kanapy, z niewielkich galeryjek zwisaty
gobeliny, pickne dywany pokrywaty posadzki, biezaca woda ochtadzata wszedzie powietrze.
Mozaiki na fryzach i sufitach nie byty jeszcze wykonczone.

— Nie mielismy odwagi — powiedziat Jehuda — wybra¢ wierszy i sentencji bez
twoich wskazan. Oczekujemy twoich rozkazéw, kroélu.

Cho¢ wszystko to zrobito na krolu wrazenie, moéwit niewiele. Na ogét mato sig troszczyt
0 wyglad zamkow czy doméw. Tym razem miat spojrzenie badziej swiadome i wyostrzone.
Zydowka miata racje: zamek w Burgos byt piekielnie ponury, nowa La Galiana byta piekna i
wygodna. Mimo to zamek w Burgos odpowiadat mu bardziej; czut si¢ w tym zniewiesciatym
przepychu niedobrze. Wypowiadat uprzejme, wymuszone zdania, mysli jego wedrowaty, stawat
sie coraz bardziej oszczedny w stowach. Dofna Rachela méwita rowniez niewiele, stopniowo stat
si¢ milczacy i don Jehuda.

Patio byto bardziej ogrodem niz dziedzincem. | tu znajdowat sie wielki basen z fontanna.
Dookota biegty arkady, matowe lustra sprawiaty, ze ogrod zdawat si¢ ciagn¢ w nieskonczonosg.
Krol podziwiat z niechetnym uznaniem osiaggniecia tylu ludzi w tak krétkim czasie.

— Nigdy nie bytas tutaj, pani — zwrdécit si¢ nagle do Racheli

— podczas odbudowy?

— Nie, panie — odpowiedziata dziewczyna.

— Nie byto to zbyt uprzejmie z twej strony — odrzekt — przeciez prositem cie o radg.

— Ojciec moj i Ibn Omar — odrzekta Rachela — znaja si¢ na sztuce budowania i
urzadzania wnetrz o wiele lepiej ode mnie.

— Czy La Galiana w obecnym stanie podoba ci si¢? — zapytat don Alfonso.

—  Zbudowali ci wspaniaty zamek — odpowiedziata Rachela z szczerym zachwytem.
— Wyglada jak zaczarowany patac z naszych bajek.

Z naszych bajek, powiada, pomyslat sobie krol. Zawsze jest obca, zawsze daje mi do
zrozumienia, ze jestem dla niej obcy.

—  Czy wszystko wyglada tak, jak sobie wyobrazatas? — zapytat. — Bedziesz chyba
miata to i owo do zarzucenia. Nie chcesz mi da¢ zadnej rady, nawet najmniejszej?

Rachela spojrzata na niecierpliwego Alfonsa z lekkim zdumieniem, ale bez zaktopotania.

—  Skoro rozkazujesz, krolu — odpowiedziata — powiem. Nie podobaja mi si¢ w tych
kruzgankach lustra. Jest mi niemito ogladac¢ ciagle moj obraz, ogladanie ciebie, ojca, drzew i
fontann w rzeczywistosci i w lustrze ma dla mnie cos$ odrobine niesamowitego.

—  Zabierzmy wigc lustra — zdecydowat krol. Nastapito troche nieprzyjemne
milczenie.

Siedzieli na kamiennej tawce. Don Alfonso nie patrzyt na Rachelg, ale widziat ja w
lustrach, ustawionych wzdtuz arkad. Spogladat badawczo. Widziat ja wiasciwie po raz pierwszy.
Byta krngbrna i myslaca, swiadoma i naiwna, o wiele mtodsza od niego i zarazem o wiele starsza.
Gdyby go zapytano dwa tygodnie temu, czy przez caty czas, spedzony w Burgos, myslat o niej,
zaprzeczytby z czystym sumieniem. Bytoby to klamstwem, gdyz wewnetrznie nie oswobodzit sie
od niej.



Wzrok jego badat ja w lustrze w dalszym ciagu. Jej chuda twarz o wielkich,
szaroniebieskich oczach pod korong ciemnych wtosow miata wyglad dziecinny, ale nie ulegato
watpliwosci, ze za niezbyt wysokim czotem kryje si¢ cos niepokojacego.

To niedobrze, ze nawet w Burgos dusza jego nie pozostata catkowicie od niej swobodna.
,,»Alafia, pozdrowienie, btogostawienstwo”, oto stowa powitania, widniejace nad brama jego
nowego zamku, ale niedobrze sig¢ stato, ze kazat go odnowi¢. Stusznie karcit go don Martin;
muzutmanski przepych nie nadawat si¢ dla chrzescijanskiego rycerza, zwtaszcza w okresie
wyprawy Krzyzowej.

Don Martin powiedziat mu kiedys, ze to wielki grzech spa¢ z kobietg z taboru wojennego;
mniej grzeszne byto spanie z porwang gwattem muzutmanka, jeszcze mniej grzeszne spanie z
dama szlacheckiego rodu. Spanie z zydowka bytoby niewatpliwie grzechem najci¢zszym.

Aby przetama¢ niedobre milczenie, dona Rachela, usitujac pozosta¢ ozywiona,
powiedziata:

— Jestem ciekawa, krolu, jakie wiersze przeznaczysz na fryzy. Dopiero one nadadza
domowi twemu wiasciwy charakter. Czv rozkazesz, zeby byty wypisane pismem tacinskim, czy
tez arabskim?

Don Alfonso pomyslat sobie: Jaka jest zuchwata i zarozumiata, jak sie pyszni swa
madroscig i smakiem. Ale wezme nad nig gore. Niech sobie don Martin gada, co chce, wyrusze
na $wigta wojne i grzechy moje zostang mi przebaczone.

Powiedziat:

— Zdaje mi sie, ze nie wybiorg zadnych wierszy, pani, i nie zadecydujg, czy litery maja
by¢ tacinskie, arabskie czy hebrajskie. — Zwrocit si¢ do Jehudy: — Pozwol, zebym byt z tobag,
moj escrivano, tak szczery, jak szczera byta ze mng w Burgos dofia Rachela. To, coscie tu zrobili,
jest bardzo piekne i z pewnoscig spotka sie z pochwatami artystow i znawcow. Ale mnie sie to
nie podoba. Nie ma to by¢, bron Boze, jakis zarzut. Przeciwnie, jestem peten podziwu, jakescie
dobrze i predko wszystko zrobili. Jezeli mi powiesz: dates mi zlecenie, ktore jedynie postusznie
wypelnitem, bedziesz miat racje. Powiem ci, jak sprawa wyglada: wtedy, kiedy ci dawatem
zlecenie, chciatem doktadnie tego, co zostato zrobione. Ale w miedzyczasie bytem w Burgos, w
moim starym surowym zamku, w ktorym nasza donia Rachela czuje si¢ tak nieswojo. Teraz ja
czuje sie nieswojo tutaj i wydaje mi sie, ze rowniez po usunieciu luster i umieszczeniu na
$cianach najpiekniejszych wierszy nie bedg Sie czut inaczej.

—  Przykro mi bardzo, krolu — odpowiedziat don Jehuda ze sztucznym spokojem. —
Budowla ta pochtoneta wiele trudu i pieniedzy; jestem zmartwiony, ze bezmysine stowo mojej
corki sktonito ci¢ do wzniesienia domu, ktory ci si¢ nie podoba.

Krol pomyslat, ze che¢ zabronienia mu budowy zamku byta ze strony don Martina
zuchwalstwem. Niechaj mu réwniez nie zakazuje przespac sie z zydowka.

— Predko si¢ zniechecasz, don Jehudo Ibn Esra — powiedziat. — Trudno mi
zaprzeczy¢, ze dumny z ciebie cztowiek. Kiedy ci wtedy chciatem ofiarowa¢ castillo de Castro
jako alboroque, odmowites przyjecia. A nasza transakcja byta wielkim interesem i wymagata
wysokiej zaptaty. Masz cos do wyréwnania, moj escrivano. Ten zamek — moéwitem juz, ze to
moja wina

— nie nadaje si¢ dla mnie, jest dla zotnierza za wygodny. Ale wam si¢ podoba. Pozwol
wiec, zebym wam go podarowat.

Jehuda zbladt, jeszcze gwattowniej pobladta dona Rachela.

—  Wiem juz — ciagnat krol — Zze nie mogtes sobie wymarzy¢ piekniejszego domu od
tego, ktory posiadasz. Moze jednak ten nadatby si¢ dla twojej corki. Czy La Galiana nie byta
kiedys patacem muzutmanskiej ksiezniczki? Corka twoja bedzie sie tutaj dobrze czuta, to dom



dla niej odpowiedni.

Stowa brzmiaty uprzejmie, ale twarz miat Alfonso ponura; czoto jego byto poorane
zmarszczkami, I$nigce oczy patrzyty na doni¢ Rachele z wyrazna wrogoscia.

Oderwat od niej wzrok, podszedt do Jehudy, rzucit mu w twarz potgtosem, ale twardo i
bardzo dobitnie, tak ze Rachela musiata ustyszec¢:

— Zrozum mnie, chce, zeby coérka twoja zamieszkata tutaj.

Don Jehuda stat przed nim uprzejmy, pokorny, ale nie spuscit oczu, petnych gniewu,
pychy i nienawisci. Alfonso nie posiadat daru czytania w ludzkich duszach. Tym razem jednak,
stojac oko w oko ze swym escrivano, przeczut, jakie burze w nim szaleja, i na chwile zrobito mu
sie zal, ze go sprowokowat.

Zapadto gicbokie milczenie. Potem Jehuda powiedziat z wielkim wysitkiem:

—  Okazate$ mi, krolu, wiele taskawosci. Nie grzeb mnie w jej nadmiarze.

—  Przebaczytem ci wtedy — odrzekt don Alfonso — kiedys odrzucit moje alboroque.
Nie wywotuj mego gniewu po raz drugi. Chce tobie i twojej corce darowac ten zamek. Sic volo
— powiedziat ostro, twardo i dodat po kastylsku: — Chce tego! — Potem zwrdcit si¢ do
dziewczyny z wyzywajaca uprzejmoscia: — Nie podziekujesz mi, donio Rachelo?

Rachela odpowiedziata:

—  Tu stoi don Jehuda Ibn Esra. Jest twoim wiernym stuga i moim ojcem. Pozwol, ze
go poproszg, by ci odpowiedziat.

Kroél, wsciekty, bezradny, spogladat to na Jehudg, to na doni¢ Rachele. Na co sobie tych
dwoje pozwala? Czy nie stoi przed nimi jak natretny zebrak?

Jehuda przerwat milczenie oswiadczajac:

— Daj nam czas, krolu, zebysmy mogli znalez¢ stowa dla godnej odpowiedzi i
czotobitnej podzieki.

Droge powrotng odbywata Rachela w lektyce. Jehuda jechat na koniu obok niej. Czekata,
co ojciec o tym wszystkim powie. Stowa jego i decyzje beda obowigzujace i stuszne.

Byta poruszona, kiedy wowczas w castillo 1bn Esra krol zaprosit ja w sposob tak
niezwykty. To, ze nic pozniej nie nastapito, przywrocito jej spokoj; byta rowniez oczywiscie
nieco rozczarowana. Nowe zaprosiny don Alfonsa napetnity ja nowym oczekiwaniem, nowa
troska, ktorej nie mogta nazwac niemita. To, co si¢ jednak teraz rozegrato, jego czelne,
nieposkromione, wiadcze zadanie, odczuta jako cios. Nie byto juz tutaj sladu kurtuazji. Ten
cztowiek chce jg obja¢, catowac swymi zuchwatymi wargami, spac¢ z nig. Nie prosit, domagat sie:
sic volo!

W Sewilli muzutmanscy rycerze i poeci prowadzili nieraz z Rachelg dworne rozmowy.
Kiedy jednak stowa zaczynaty by¢ ryzykowne, Rachele ogarniat Iek i zamykata si¢ w sobie.
Rowniez kiedy damy gawedzity ze soba o mitosnych rozkoszach, stuchata z zaktopotaniem i
nieche¢tnie. Nawet ze swa przyjaciotka Layla mowita o takich sprawach niewiele. Inaczej to
wygladato, kiedy wiersze poetow mowity o tym, jak kobiety i mezczyzni na skutek namietnej
mitosci tracili rozum, kiedy opowiadali o tym z zamknigtymi oczyma i zachwytem opowiadacze
bajek. Rachela widziata oczyma wyobrazni ptomienne obrazy, powodujgce zawroty gtowy.

Rycerze chrzescijanscy rowniez moéwili wiele o mitosci, o ,,uwielbieniu”. Ale byty to
puste, przesadne stowa, dyktowane przez kurtuazje; ich wiersze mitosne miaty w sobie co$
sztywnego, zakrzeptego, nierzeczywistego. Czasami wyobrazata sobie jednak, jak by to byto,
gdyby jeden z tych rycerzy, zakutych w stal, przybranych w ciezki brokat, zrzucit szate i objat ja.
Pod wptywem takich wizyj ciezko jej byto oddychag¢, ale juz po chwili wszystko wydawato jej
sie Smieszne i w tej $miesznosci rozptywato si¢ to, co wywolywato zamet i taskotato.

Teraz wyptynat na powierzchnie ten krol. Widziata jego wygolone dokota wargi w



gaszczu rudawej brody, jego jasne, nieposkromione oczy. Styszata, jak powiedziat, potgtosem
wprawdzie, ale tak, ze zadrzaty od tego uszy i serce: Chce tego! Nie byta tchorzliwa, ale gtos
jego napetnit ja strachem. Nie tylko strachem. Jego gtos przeszywat ja na wskros. Rozkazywat,
byt to wiasciwy mu rodzaju kurtuazji, moze nie delikatny i dostojny, ale bardzo meski i z
pewnoscig daleki od $miesznosci.

Teraz rozkazat jej: Kochaj mnie, i byta wstrzasnigta do giebi serca. Byta trzecim bratem,
stojacym przed pieczara i nie wiedzacym, czy z jasnego, bezpiecznego dnia ma zejs¢ w ziote,
matowe ciemnosci. W pieczarze przebywat krol dobrych duchow, ale byta tam i $mier¢,
niszczycielka wszystkiego; kogo znajdzie tam trzeci brat?

Ojciec jechat obok na koniu ze spokojnym wyrazem twarzy. Jak to dobrze, ze ma ojca.
Stowa krola sprawiaja, ze obecnie bedzie musiata po raz drugi gruntownie zmieni¢ swe zycie.
Rozstrzygat o tym ojciec. Jego bliskos¢ fizyczna i przyjazne, baczne spojrzenia dodawaty jej
pewnosci siebie.

Mimo spokojnego na pozér wygladu byt don Jehuda kiebkiem sprzecznych mysli i
doznan.

Miat odda¢ swoja Rachele, swoja corke Rachele, delikatng jak kwiat, madra, na pastwe
tego cztowieka!

Don Jehuda wyrést w kraju, w ktorym zwyczaj i prawo pozwalaty mezczyznie mieé
wigksza ilos¢ zon. Natoznica korzystata z licznych praw i przywilejow, natoznica wielkiego pana
zazywata nawet szacunku. Nikomu jednak nie przysztoby na mysl, zeby cztowiek o randze i
znaczeniu kupca Ibrahima mogt komus da¢ swoja corke za natoznice, nawet gdyby tym kims byt
emir.

Sam don Jehuda nigdy nie kochat zadnej kobiety oprocz matki Racheli, ktora zgineta w
nieszczesliwym wypadku wkrotce po urodzeniu chtopca Alazara. Ale Jehuda byt cztowiekiem
pozadliwym, miewat za jej zycia inne kobiety, po jej $mierci liczba tych kobiet byta niemata;
Rachele i Alazara trzymat od tych kobiet z daleka.

Zabawiat si¢ z tancerkami z Kairu i z Bagdadu, z prostytutkami z Kadyksu, gtosnymi ze
swoich metod i sztuczek mitosnych. Czesto odczuwat po tym wstret, zawsze kapat si¢ w biezacej
wodzie, zanim znowu stanat przed czystym obliczem swej corki. Nie moze dopusci¢ do tego, by
brutalny, rudowtosy barbarzynca spat z jego Rachela.

Ibn Esrowie szczycili si¢ tym, ze zrobili dla dobra swego narodu wiecej niz ktorykolwiek
rod zydow sefardyjskich; kiedy chodzito o dobro Izraela, ci wyniosli panowie potrafili nawet
narazac si¢ na upokorzenia. Co innego jednak ponizac¢ siebie samego, co innego zas corke.

Jehuda wiedziat, ze ten Alfonso nie znosi oporu. Miat do wyboru albo wyda¢ corke na
jego pastwe, albo uciec. Uciec bardzo daleko, ze wszystkich chrzescijanskich krajow, namigtnosé¢
bowiem Alfonsa dosiegne¢taby wszedzie jego i jego dziecko. Musi szuka¢ schronienia w dalekim,
wschodnim kraju muzutmanskim, gdzie pod opieka Saladyna zydzi zyli jeszcze bezpiecznie.
Musi zabra¢ swe dzieci i uciekac, goty i bosy, okryty jedynie dtugami, to bowiem, co posiadat,
miescito si¢ w krajach rzadzonych przez don Alfonsa. Nedzny, gnany z miejsca na miejsce,
podobnie jak rabbi Tobia, przybedzie do Kasr-esz-Szama, do bogatych i pot¢znych zydow Kairu.

Czy jednak wolno mu to uczynié, nawet jezeli wyrwie z serca pyche i wezmie na siebie
brzemig kleski, nedzy i wygnania? Jezeli uratuje od hanby swe dziecko, gniew Alfonsa zwraci
sie przeciw wszystkim zydom. Zydzi Toleda nie beda mogli poméc ani swym braciom we
Francji, ani sobie samym. Alfonso przekaze dziesiecing saladynska arcybiskupowi i pozbawi
aliame jej praw. Beda mowili: ,,Ten meszummad Jehuda zniszczyt nas. Jeden Ibn Esra uratowat
nas, drugi doprowadzit do ruiny”.

Co ma uczyni¢?



Rachela czekata. Czut, jak czeka w swej lektyce. Wypowiadat w swym sercu stowa
modlitwy: ,,Allachu, w nieszczg¢sciu | rozpaczy szukam twej pomocy. Uratuj mnie od mojej
stabosci i niezdecydowania. Pomoéz mi w moim tchorzostwie, w mojej nikczem-nosci. Pomoz mi
w moim potozeniu”.

Po chwili powiedziat:

— Corko moja, natozona na nas zostata trudna decyzja. Zanim z tobg pomoéwig, musze
naradzi¢ sie¢ z samym soba.

Rachela odparta:

— Jak rozkazesz, moj ojcze. — Sobie samej zas powiedziata: Dobrze bedzie, jezeli
zdecydujesz odejs¢, dobrze rowniez, jezeli postanowisz pozostac.

Wczesng noca siedziat Jehuda sam w swej bibliotece w tagodnym swietle lampy,
zagtebiony w Pismie Swigtym.

Czytat histori¢ o ofiarowaniu lzaaka. Bog zawotat: ,,Abrahamie!” Abraham odpowiedziat:
,,Owom ja”, i zaczat sie przygotowywac do zarzniecia na ofiare swego jedynego syna.

Jehuda myslat o tym, jak syn jego Alazar stawat mu si¢ coraz bardziej obcy. Pociagat go
rycerski tryb zycia w krolewskim zamku, odwrocit si¢ od zydowskiej i arabskiej madrosci i
obyczajow. Inni paziowie dawali odczu¢ zydowskiemu chtopcu, ze jest intruzem, ale wydawato
sie, ze jego cheé zréwnania si¢ z nimi rosnie jeszcze wskutek ich oporu; poza tym czut oparcie w
wyraznie okazywanej mu krolewskiej tasce.

Woystarczy, ze ten Alfonso zabrat mu syna. Niechaj mu nie odbiera rowniez i corki.
Jehuda nie mogt sobie wyobrazi¢ swego domu bez obecnosci rozsadnej, pogodnej Racheli.

Otworzyt inng ksiege Pisma, zaczat czytac o Jefcie, ktory byt synem natoznicy i zbojem,
ktorego jednak synowie lzraela w nieszczesciu, jakie na nich spadto, zrobili najwyzszym sedzia.
Zanim ruszyl przeciw wrogom, synom Ammon, uczynit $lubowanie i powiedziat: ,,Jezeli dasz
syny Ammon w rece moje: Ktokolwiek pierwszy wynijdzie ze drzwi domu mego, a zabiezy mi
wracajacemu si¢ w pokoju od synéw Ammon, tego ofiaruje catopalenie Panu”. A gdy zwyciezyt
synéw Ammon i wrocit do domu swego, ,,wybiegta przeciw jemu jedyna coérka jego z bebnami i
z tancy; bo nie miat innych dzieci. Ktorg ujrzawszy, rozdart szaty swe i rzekt: Ach, corko moja,
oszukatas mnie i samas oszukana jest; bom otworzyt usta moje do Pana, a inaczej uczynic nie
bede mogh”.

Jehuda zobaczyt przed sobg wychudzong, ponurg, zgaszona twarz rabbiego Tobi,
ustyszat go opowiadajacego stabym, ale przekonywajacym gtosem, jak to w gminach zydowskich
we Francji w imi¢ dostojnego imienia ojciec poswigcal w ofierze syna, narzeczony narzeczona.

To, czego od niego wymagano, wygladato zupetnie inaczej. Byto rzeczg i tatwiejsza, i
trudniejsza wydac corke na pastwe zadzy tego chrzescijanskiego krola.

Nastepnego dnia don Jehuda poszedt do swego przyjaciela Muzy i powiedziat mu bez
ogrodek:

— Ten chrzescijanski krol chce mie¢ moja corke, zeby z nig spa¢. Chciatby jej darowaé
zamek La Galiana, ktory sobie kazat przeze mnie zbudowac. Musze albo uciekac, albo wyda¢ mu
ja. Jezeli uciekng, bedzie przesladowa¢ wszystkich zydoéw pozostajacych w jego mocy i liczni
zydzi przesladowani w krajach krola Francji pozbawieni zostang schronienia.

Muza spojrzat na twarz tamtego i zobaczyt na niej rozpacz, Jehuda zdjat bowiem przed
przyjacielem swa maske. Powiedziat sobie: Ma racje. Jezeli sie nie podporzadkuje, nie tylko on
bedzie zagrozony wraz ze swym dzieckiem, ale i ja, zagrozeni rowniez beda zydzi Toledo i ten
nabozny, przygtupi rabbi Tobia, i wszyscy ci, ktorych broni, a jest ich bardzo wielu. Kiedy
Jehudy nie

bedzie wsrod krolewskich doradcow, moze rowniez wybuchna¢ przedwczesnie wielka



wojna.

Muza powiedziat wiec sobie: Kocha swoja corke, nie chciatby udzieli¢ jej rady, ktora nie
wysztaby jej na dobre, a przede wszystkim nie chciatby jej przymusza¢. Ale chce, by pozostata i
byta temu cztowiekowi powolna. Udaje przed sobg samym, ze stoi przed trudnym wyborem, ale
w gruncie rzeczy dawno si¢ zdecydowat, chce pozostac, nie chce biedy i ngdzy. Gdyby nie chciat
pozosta¢, powiedziatby od razu: musimy uciekacé. | ja chciatbym pozostaé, nie wraca¢ po raz
drugi do biedy i wygnania.

Muza podzielat poglady muzutmanéw na mitosé i rozkosz. Przesubtelnione,
przeintelektualizowane piesni chrzescijanskich rycerzy i §piewakow wydawaty mu si¢ wytworem
fantazji, obtedem, uwazat mitos¢ poetow arabskich za cos uchwytnego, istotnego. Rowniez i ich
mtodziency umierali z mitosci, i ich dziewczeta ginety z tesknoty za ukochanym, ale nie byto
nieszczesciem, jezeli mezczyzna spat rowniez z inng kobietg. Mitos¢ byta sprawa zmystow, a nie
ducha. Wielkie byty rozkosze mitosci, ale ptytkie, nie do poréownania z jasna btogoscia badan i
swiadomosgci.

W giebi ducha przyjaciel jego Jehuda wiedziat chyba réowniez, ze ofiara, ktérej od Racheli
wymagano, nie byla taka olbrzymia. Ale jezeli Muza nie udzieli mu madrej rady, bedzie przed
sobg samym i przed innymi puszy¢ si¢ swa dusza i swym postannictwem i wreszcie zrobi
fatszywy krok i dla ,,zbawienia corki opusci Toledo. Prawdopodobnie nie bytoby to dla nigj
zbawieniem. Co6z ja bowiem czeka, jezeli si¢ nie stanie natoznicg krolewska? W najlepszym razie
Jehuda wyda jg za syna jakiego$ poborcy podatkow albo bogacza. Czy nie lepiej, zeby miata
mocne radosci i cierpienia, zeby ja spotkat wielki los zamiast przecigtnego, bezbarwnego? Ze
sciany przestrzegato arabskie powiedzenie: ,,Nie szukaj przygody, ale nie unikaj jej tez”. Rachela
byta dzieckiem swego ojca; majac do wyboru miedzy losem solidnym, bezbarwnym i nieznanym
a pociagajacym, btyskotliwym, wybrataby pociagajacy.

Muza powiedziat:

— Zapytaj ja, Jehudo. Zapytaj swoje dziecko.

Jehuda odpowiedziat z niedowierzaniem:

— Mam podsuna¢ dziewczynie decyzje¢? Jest madra, ale co ona wie o $§wiecie? Jakze
moze rozstrzygac o losie licznych tysigcy?

Muza odpart jasno i rzeczowo:

—  Zapytaj jej, czy czuje do tego cztowieka wstret. Jezeli nie czuje, pozostan. Sam
powiedziates$, ze jezeli z nig uciekniesz, nieszczescie spadnie na bardzo wielu.

Jehuda odpart gniewnie i ponuro:

— Mam optaci¢ spokoj i dosyt tych wielu nierzadem mej corki?

Muza powiedziat do siebie: Oto stoi szczerze oburzony i chce, zebym mu to oburzenie
wyperswadowat i obalit jego moralnos¢. W gtebi duszy jest zdecydowany na pozostanie. Musi to
zrobié¢, cos go pcha, bezczynnosé nie wychodzi mu na dobre. A porusza¢ sie tak, jak chce, moze
tylko wtedy, kiedy ma wiadze. Wiadze zas bedzie miat tylko wtedy, kiedy pozostanie. Moze
nawet, ale do tego si¢ nie przyznaje, uwaza za szczescie, ze ten krol pozada jego dziecka, i sni juz
0 tym, ze pozadliwos¢ tego cztowieka przyniesie btogostawione skutki Kastylii i jej zydom,
rozszerzy zakres jego wiadzy. Muza przygladat si¢ przyjacielowi z gorzka ironia.

— Dlaczego tak szalejesz — odpowiedziat — dlaczego mowisz o nierzadzie? Gdyby
krol chciat zrobi¢ z naszej Racheli nierzadnice, spotykatby si¢ z nig potajemnie. Tymczasem ten
chrzescijanski wtadca chce teraz, w czasie trwania $wigtej wojny, osiedli¢ ja w La Galianie.

Stowa przyjaciela poruszyty Jehudg. Kiedy stat oko w oko z krolem, odczuwat nienawisé
i gniew w obliczu gwattownosci i brutalnosci tego cztowieka, ale tez wrogi szacunek dla jego
pychy i niezwykle mocnej woli. Muza miat racje: taka przerazajaco mocna wola byta czyms



wigcej niz namigtng zadza.

—  Trzymanie natoznic nie jest w tym kraju zwyczajem — powiedziat Jehuda bez
przekonania.

— W takim razie krol wprowadzi ten zwyczaj — odpart Muza.

— Nie chcg, zeby corka moja byta czyjakolwiek natoznica, nawet krolewska — rzekt
Jehuda.

Muza odpart:

— Natoznice praojcow staty si¢ matkami waszych rodow. Jakze to jest z Hagar,
natoznica Abrahama? Urodzita syna, ktory si¢ stat praojcem najpotezniejszego narodu swiata.
Nazywat sie Ismaet. — Poniewaz Jehuda milczat, powtorzyt raz jeszcze: — Spytaj swego
dziecka, czy ten cztowiek budzi w nim obrzydzenie.

Jehuda podziekowat przyjacielowi i opuscit go.

Przyszeditszy do domu, wezwat swa corke i powiedziat:

Zbadaj swe serce, moje dziecko, i méw ze mng otwarcie. Czy czutabys wstret do tego
krola, gdyby przyszedt do ciebie do La Galiany? Jezeli powiesz: ,,czuje do tego cztowieka
wstret”, wezme ci¢ za reke, wezwe twego brata Alazara, puscimy sie w droge przez pétnocne
wzgorza do kraju hrabiego de Toulouse, a stamtad przez liczne kraje do panstwa suttana
Saladyna. Niechaj sobie wtedy ten cztowiek tutaj szaleje, niechaj nieszczescie spadnie na gtowy
tysigcy.

Rachela czuta w sobie dumng pokore i nieposkromiona ciekawos¢. Byta szczesliwa, ze
zostata wybrana, jak jej ojciec, ze jest narzgdziem Allacha. Oczekiwanie stawato si¢ dla niej
udreka _nie do zniesienia.

Powiedziata:

— Nde czuje¢ do tego krola wstretu, moéj ojcze.

Jehuda wystapit z przestroga:

— Namysl sie dobrze, moja cérko. Moze w zwigzku z twoimi stowami spadnie na twa
gtowe wiele smutku.

— Nie, mdj ojcze, nie czuje wstretu do tego krola.

Powiedziawszy to zemdlata.

Jehuda przerazit si¢. Zaczat szeptac jej do ucha strofy Koranu, wezwat piastunke Saad i
stuzebna Fatime, kazat im zanies¢ ja do t6zka, zawotal Muzg, ktory przeciez byt lekarzem.

Kiedy Muza sie zjawit, lezata pograzona w spokojnym, gtebokim, wyraznie zdrowym
$nie.

Kiedy juz decyzja zapadta, Jehude opuscity watpliwosci. Odczuwatl pewnos¢, ze teraz
bedzie mogt przeprowadzi¢ wszystkie swoje plany. Twarz jego promieniata tak radosnym
ozywieniem, ze rabbi Tobia spogladat na niego z wyrzutem i troska. Jak syn lzraela mogt by¢ w'
tych czasach cierpien tak radosny! Ale Jehuda powiedziat mu:

— Hartuj swe serce, nauczycielu moj i panie, juz wkrotce obwieszcze ci dobrag nowing
0 naszych braciach.

Dofia Rachela chodzita z twarzg raz promienna, to znowu zamyslong i zamknigta w sobie,
wcigz petna oczekiwania. Piastunka Saad nalegata, by jej powiedziata, co si¢ dzieje, ale nie
mowita ani stowa i stara czuta si¢ dotknigta.

Rachela sypiata w owym okresie dobrze, trudno jej tylko byto zasna¢. W oczekiwaniu
snu brzmiaty jej z pewnoscia w uszach stowa przyjaciotki Layli: ,,Biedactwo ty moje”, oraz
stowa Alfonsa, wypowiedziane w tonie rozkazu: ,,Chcg tego”. Ale Layla byta gtupia dziewczyna,
don Alfonso zas zazywajacym stawy ksieciem i panem.

Trzeciego dnia don Jehuda powiedziat:



—  Zamelduje teraz krolowi, corko moja, nasza odpowiedz.

— Czy wolno mi wypowiedzie¢ przed toba, ojcze, jedno zyczenie? — zapytala
Rachela.

—  Woypowiedz je — odpart Jehuda.

—  Zycze wiec sobie — powiedziata — zeby przed moim udaniem sie do La
Galiany umieszczone zostaty na scianach napisy wzywajace mnie do wiasciwego zachowywania
si¢ we wihasciwym czasie. Prosze cig, moj ojcze, wybierz ich tres¢.

Zyczenie Racheli poruszyto Jehude.

— Musiatby mina¢ miesigc — powiedziat — nim napisy na fryzach bytyby gotowe.

Doria Rachela odpowiedziata z usmiechem na pé6t smetnym, na pét radosnym:

—  Wi1asnie to miatam na mysli, moj ojcze. Pozwol mi, proszeg, pozostac przez ten czas
przy tobie.

Don Jehuda wziat ja w ramiona, przycisnat jej twarz do swojej piersi. Spogladajac na nia
stwierdzit, o dziwo, ze byta petna tego samego rozpaczliwego i btogiego napiecia, co i on.

Uroczysty orszak, prowadzony przez Ibn Omara, przyjaciela don Jehudy, opuscit castillo
Ibn Esra. Ludzie i muty dzwigali cudownie wykonane miecze i sztylety, najszlachetniejsze
korzenie.

Orszakowi towarzyszyty rowniez dwa petnokrwiste rumaki. Niesiono ponadto trzy
dzbany napetnione ztotymi monetami.

Orszak przeszedt przez rynek i skierowat sie ku krolewskiemu zamkowi. Gapiacy si¢
ludzie zorientowali si¢, ze maja przed soba karawane wiozaca dary.

W zamku petnigcy stuzbe dworzanin zameldowat krolowi:

— Karawana z darami przybyta.

Zdumiony Alfonso zapytat:

— Jaka karawana?

Patrzyt z ming niemal ogtupiatg ze zdziwienia, jak wnoszono do zamku skarby. Dary Ibn
Esry byty niewatpliwie odpowiedzia na jego zadanie. Zyd, jak to chetnie czynili niewierni, dawat
ja w formie namacalnej. Ale pozostawat, jak si¢ to czesto zdarzato, nieodgadniony, forma byta
zbyt subtelna, don Alfonso nie rozumiat jej. Kazat wezwac 1bn Esre.

— Po co przysytasz mi te poztacane graty — ofuknat go. — Chcesz mnie przekupi¢ dla
swoich obrzezancow? Chcesz sie wykupi¢ od swigtej wojny? Uwazasz, ze bytbym zdolny do
podstepnej zdrady? Coz za piekielne zuchwalstwo!

—  Woybacz swemu studze, don Alfonso — odpowiedziat ze spokojem Jehuda — jezeli
nie rozumie twego gniewu. Chciates uczyni¢ mnie, niegodnemu, i mojej corce przebogaty
podarek. Jest u nas w zwyczaju odpowiadac na dar darem. Staratem si¢ wybrac, to co
najpigkniejsze, by zastuzy¢ w twoich oczach na taske.

Alfonso odpowiedziat niecierpliwie:

— Dlaczego, cztowieku, wyrazasz sie tak mgliscie i sztucznie? Powiedz tak, zeby
zrozumiat chrzescijanin i rycerz: czy coérka twoja przybedzie do La Galiany?

Stat zupetnie blisko zyda, rzucit mu te stowa prosto w twarz: Jehude¢ dtawito poczucie
hanby. Jeszcze mam w prostych stowach wyrazi¢ swa zgode na to, by dziecko moje dzielito z
tym cztowiekiem toze, podczas gdy jego nieosiagalna krélowa przebywaé bedzie w swym
zimnym Burgos. Ja, Jehuda Ibn Esra, mam wypowiedzie¢ wtasnymi wargami plugawe,
ponizajace stowa. Ale ten nieposkromiony cztowiek bedzie musiat dobrze mi za to zaptacic!
Niech ptaci wbrew swej woli dobrymi uczynkami!

Alfonso myslat sobie: ptong, ging.' Kiedy ten pies zacznie wreszcie mowi¢? Jak on na
mnie patrzy! Pod wptywem tego spojrzenia strach mogtby cztowieka obleciec!
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ROZDZIAL PIERWSZY

Alfonso otworzyt oczy i natychmiast oprzytomniat. Nigdzie i nigdy nie musiat wracac do
rzeczywistosci od snu i marzenia. | teraz oswoit si¢ od razu z komnata arabska, do ktorej nie byt
przyzwyczajony, z przyémionym $wiattem porannym, wdzierajgcym sie przez ciemna kotare,
zawieszong nad matym oknem.

Lezal na obszernym tozu nagi, szczupty, jasnorudy, rozleniwiony i zaspokojony.

Spat sam. Rachela odestata go po kilku godzinach, tak samo jak podczas trzech nocy
poprzednich.

Chciata budzi¢ si¢ sama. Wieczorem i rano, zanim si¢ pokazata, zwykta byta czyni¢
przygotowania, kapata sie w wodzie rozanej, przystrajata si¢ pieczotowicie.

Wstat, przeciagnat sie, zaczat chodzi¢ nago po niewielkiej komnacie, wylozonej
dywanikami. Nucit pod nosem, a poniewaz wszystko dokota byto takie ciche i przyttumione,
$piewat coraz gtosniej i gtosniej piesn rycerska, wyrzucat ja z petnej zadowolonej piersi.

Od czasu przebywania w La Galianie nie widziat procz ogrodnika Belarda zadnej
chrzescijanskiej duszy. Odprawit nawet przyjaciela swego Garcerana, ktory zjawiat si¢
codziennie rano, by zapytac o jego zyczenia i rozkazy. Dawniej kazda godzina wypetniona byta
ludZzmi i dziatalnoscig, ozywieniem i rozmowami. Teraz nie robit po raz pierwszy nic i byt sam.
Zapadty sie Toledo, Bur-gos, swieta wojna, cata Hiszpania. Nie byto nic, tylko on i Rachela.

Zdumiony rozkoszowat si¢ zupetnie nowa sytuacja.

To, co tutaj przezywalt, byto zyciem, wszystko dotychczasowe potsnem.

Przestat spiewac, przeciagnat si¢, ziewnat potgznie, rozesmiat si¢ bez powodu.

Potem znow byt razem z Rachelg. Zjedli $niadanie, on rosot z kury z pasztecikiem, ona
jajko, troche stodyczy i owocow; pit

mocne wino korzenne, rozcienczone woda, Rachela zadowalata sie¢ mocno stodzonym
sokiem z cytryny. Patrzyt na nia z duma i zadowoleniem. Byta przybrana w suknie z lekkiego
jedwabiu; miata rowniez na pot odchylony welon, jak przystoi .me¢zatkom, Zeby sie nie wiedzie¢
jak okrywata i chowata, znat kazdy najdrobniejszy szczegot jej ciata.

Gawedzili z ozywieniem. Musiata ttumaczy¢ i opowiada¢. Tak wiele z tego, co jej
dotyczyto, byto mu obce. Chciat wiedzie¢ wszystko, rozumiat ja, niezaleznie od tego, czy mowita
po arabsku, czy po tacinie, czy po kastylsku. I jemu ciagle przychodzito do gtowy cos nowego,
CO ja z pewnoscig interesowato, czym sie z nig natychmiast musiat dzieli¢. Kazde wypowiadane
przez nich stowo byto wazne, niezaleznie od tego, czy brzmiato tak, jak gdyby nie posiadato
znaczenia. Bedac sam na sam ze soba, przywotywali te stowa, wspominali je i usmiechali sig.
Cudowne byto, ze si¢ wzajemnie tak dobrze rozumieli, cho¢ tak bardzo byli rozni. W gtebi swych
uczu¢ byli tacy sami. Jakiez to nieskonczone szczgscie, ze jedno wiedziato doktadnie, co
odczuwa drugie.

O btogosci, kiedy stapiali sie ze sobg! Czuli zblizanie si¢ tego stopienia, byto zupetnie
blisko. Przychodzito w mgnieniu oka, tgsknili za tym, starali si¢ odwleka¢ je, tesknota bowiem
byta réwnie cudowna jak zaspokojenie.

La Galiana miata wielki park. Wsrod otaczajacych ja szczelnie biatych muréw zawsze
odkrywato si¢ cos nowego; ze wszystkim, z matym laskiem, z pawilonem, ze stawem, z samym
domem taczyty si¢ przedziwne historie i wspomnienia.

Byty tutaj dwie na pot zrujnowane cysterny; pozostawiono te¢ prastarag maszyne rabbiego
Chanana w takim stanie, w jakim si¢ znajdowata. Rachela opowiadata Alfonsowi o zyoiu i $mieci
rabbiego. Alfonso stuchat, nie moéwit nic, nie wiedzac, co z tym poczac.



Oboje mowili chetnie 0 znanej im przygodzie ksiezniczki Ga-liany, ktorej imig¢ nosita
posiadtos¢. Ojciec, Galafre, krol Toledo, zbudowat jej ten zamek. Przyciggani wiesciami o jej
pigknosci zjawiali si¢ tu liczni starajacy si¢ o jej reke. Znalazt sie wsrod nich Bradamante, krol
sasiedniej Guadalajary, odznaczajacy sie olbrzymim wzrostem. Krol Galafre przyrzekt mu swoja
corke. Ale rowniez i do krola francuskiego Karola Wielkiego doszta wies¢ o pigknosci
ksiezniczki; przybyt do Toledo pod przybranym

nazwiskiem Maineta, zaciagnat si¢ pod choragwie kréla Galafre, pokonat jego
najpotezniejszego wroga, kalifa Kordoby. Galiana zakochata sie w bohaterskim Karolu,
wdzieczny krol Galaire oddat mu jej reke. W odpowiedzi na to zawiedziony olbrzym
Bra-damante napadt na Toledo i wyzwal Maineta-Karola na pojedynek. Ten przyjat wyzwanie i
potozyt olbrzyma trupem. Wspaniaty triumf Karola przysporzyt mu licznych wrogow, zaczeli
wmawiac¢ w krola Galafre, ze Mainet dazy do zawtadniecia jego korong, i Galafre postanowit
kaza¢ go zamordowa¢. Tymczasem ksigzniczka Galiana ostrzegta swego ukochanego, uciekta z
nim do Akwizgranu, przyjeta chrzest i zostata jego krolowa.

Rachela byta sktonna uwierzy¢, ze Galiana zakochata si¢ w krolu Frankow i uciekta z
nim. Nie wierzyta jednak, zeby Karol pokonat olbrzyma, oraz w to, zeby sie stata chrzescijanka.
Alfonso powiedziat na to:

— Znalazt to w starych ksiegach don Rodrigue, a cztowiek z niego bardzo uczony.

—  Zapytam kiedys wuja Muze — zdecydowata Rachela.

Alfonso, nieco rozdrazniony, powiedziat:

— Patac Galiany zostat zniszczony w czasie zdobywania Toledo przez mego
pradziadka. Nie odbudowano go, poniewaz Toledo lezy bezposrednio nad granica. Teraz mocno
trzymam w r¢kach Cala-trave i Alarcos i Toledo jest bezpieczne. Mogtem wiec bez obawy
odbudowac¢ La Galiane.

Rachela usmiechneta si¢ fagodnie. Nie potrzebowat jej mowi¢, jakim byt bohaterem,
rycerzem i wielkim krolem; kazdemu byto to wiadome.

Alfonso prosit, zeby mu Rachela wyttumaczyta sentencje umieszczone wzdtuz scian.
Wigkszos¢ ich byta wypisana starozytnymi kufickimi literami, ktore Rachela odczytywata bez
wysitku. Opowiedziata mu, jak posiadta sztuke pisania i czytania. Z poczatku nauczyla si¢
dziewiecdziesigciu wierszy Koranu oraz dziewigcdziesieciu dziewigciu imion Allacha,
wypisanych nowym pismem, pézniej zaznajomita si¢ z pismem Neszi, ostatnio zas przy pomocy
wuja Muzy z hebrajskim. Alfonso przebaczat jej t¢ obfitos¢ zb¢dnej wiedzy, poniewaz byta
Rachela.

Wsrod sentencji na scianie widniata owa arabska, ktora tak lubit wuj Muza: ,,Piorkowa
waga pokoju jest lepsza od ciezkiej wagi zwyciestwa”. Przeczytata mu t¢ sentencje; dziwaczne
stowa sptywaty powaznie i majestatycznie z jej dziecinnych warg. Widzac, ze nie rozumie,
przettumaczyta mu dziwne stowa na tacing: ,,Uncja pokoju jest wiecej warta niz tona
zwycigstwa”.

—  To bzdura — oswiadczyt Alfonso wiadczym gtosem. — To dobre dla chtopow i
mieszczuchow, nie dla rycerzy. — Nie chcac Racheli urazi¢ dodat tagodzaco: — W ustach damy
moze ujs¢.

— | ja stworzytem kiedys przystowie — opowiadat jej pozniej. — Byto to podczas
zdobywania Alarcos. Obsadzitem pasmo gorskie na potudnie od Nahr el Abiad, zabezpieczytem
je mocnymi posterunkami, ktorych dowodztwo powierzytem niejakiemu Diego, lennikowi moich
baronow de Haro. Cztowiek ten dopuscit do tego, ze posterunki zostaty znienacka napadnigte;
omal nie utracitem przy tej okazji Alarcos. Ten Diego zasnat sobie po prostu. Kazatem go
zwigzad i przytwierdzi¢ do stupa jednego z namiotow. Wtedy to stworzytem moje przystowie.



Sprobuije je sobie przypomnieé. ,,Kto chce mieé gtowe wroga i jego tarcze, musi czuwad. Spiacy
wilk niczego nie pochwyci. Spiacy cztowiek nie zwyciezy”. Kazatem to wypisa¢ ogromnymi
literami. Diego musiat odczyta¢ moje stowa pierwszego ranka, drugiego i trzeciego. Dopiero
pozniej kazatem wypali¢ oczy, ktore niczego nie dojrzaty. Potem zdobytem Alarcos.

Rachela przez caty dzien prawie si¢ nie odzywata.

Upalne godziny spedzata zwykle w zacisznym mroku swojej komnaty; ochtadzat ja
obtozony filcem rezerwuar, napetniony woda. Don Alfonso wypoczywat w parku w cieniu
drzew; lubit znajdowac si¢ w poblizu ogrodnika Belarda, ktory nie ustawat w pracy réwniez i
podczas upatow albo przynajmniej udawat, ze pracuje. Za pierwszym razem chciat si¢ Belardo
ulotni¢, ale Alfonso przywotat go, lubit bowiem gawedzi¢ z ludzmi nisko urodzonymi. Méwit ich
jezykiem, postugiwat si¢ ich gwara. Budzito to ich zaufanie, przy catym szacunku moéwili mu
prawdg. Krola bawita okragta, ttusta, chytra twarz Belarda, bawit go rowniez jego prosty, a przy
tym chytry sposob bycia. Przywotywat go czesto skinieniem reki i gawedzit z nim chetnie.

Belardo miat mity gtos, Alfonso stuchat chetnie jego $piewu, zwlaszcza kiedy byty to
romance. Najbardziej lubit romancg o damie Floryndzie, zwanej réwniez la Cava. Florynda,
gtosita romanca, i jej przyjaciotka, w przekonaniu, ze nikt dch nie widzi, obnazyty razu pewnego
swe ksztattne nogi i zaczety mierzyc¢ ich obwaod przy pomocy zottej jedwabnej wstazki. Florynda
miata nogi bielsze i pickniejsze. Ukryty przy oknie za zastong przygladat si¢ zabawie krol
Rodrigo: serce ptoneto mu przy tym tajemniczym ogniem. Przywotat do siebie Floryndg i
powiedziat: ,,Floryndo, kwiecie moj, jestem slepy i chory z mitosci. Ulecz mnie, a odptace ci
mym bertem i moja korong”. Podobno nie odpowiedziata mu w pierwszej chwili i pocziuta si¢
dotkni¢ta. W koncu stato sig, jak tego pragnal, i kwiat stracit swa swiezos¢. Wkrotce krol musiat
pokutowac za wystepna zadze, a wraz z nim cata Hiszpania. Kiedy padaja pytania, ktore z tych
dwojga byto bardziej winne, mezczyzni odpowiadaja: Florynda, kobiety: Rodrigo.

Tak $piewat ogrodnik Belardo. Alfonso stuchat; po chwili zrodzito si¢ w nim podejrzenie,
ze ten cztowiek w zuchwatych zamiarach przypomniat mu los owego Rodriga, ostatniego kréla
Gotow. Ojciec bowiem uwiedzionej Floryndy, hrabia Julian, sprzymierzyt si¢, jak opowiadaja
inne romance, z Arabami, sciagnat ich do Hiszpanii i wskutek tego grzeszna namietnos¢ krola
Rodriga doprowadzita panstwo Gotow chrzescijanskich do zagtady. Ale niewinnie glupkowaty,
wzruszony wyraz twarzy Belarda swiadczyt o tym, ze nie miat on nic ztego na mysli.

Po potudniu Rachela zwykta byta kapa¢ si¢ w stawie. Czesto zwracata si¢ do Alfonsa,
zeby z nig poptywat. Rozbierat si¢ w jej obecnosci z Iekiem, uwazat za niestosowne, ze Rachela
rozbiera si¢ na jego oczach. Opadty go stare przesady. Mahomet przepisat swoim wiernym
trzykrotne, nawet pigciokrotne ablucje, rowniez u zydow najbardziej skrupulatna czystos¢ byta
nakazem, wigc Kosciot patrzyt z niechgcia na tych, ktorzy sie czesto myli.

Z lekkim radosnym okrzykiem zanurzyta Rachela noge w wodzie, potem wskoczyta do
niej zdecydowanym ruchem i poptyneta. Poszedt w jej slady — lubit ptywaé i nurkowac.

Siedzieli nadzy na brzegu, suszyli si¢ na stoncu. Byto upalnie, powietrze Isnito, od
grzadek z kwiatami i drzew pomaranczowych ptyneta rozkoszna won, ptaki §wiergotaty. Zapytat
nagle:

— Znasz histori¢ Rodriga i Floryndy?

Rachela znata ja. Oswiadczyta z ming medrca:

— Ale to, by z powodu jej mitosci zgineto panstwo Gotow, jest bajka. Wuj Muza
doktadnie mi to wyttlumaczyt. Panstwo chrzescijanskie positarzato sig, goccy krolowie i zotnierze
ulegli znie-wieseieniu. I dlatego nasi pokonali ich po krotkiej walce, cho¢ byli w liczebnej
mniejszosci.

Alfonsa rozgniewato, ze powiedziata ,,nasi”. Ale interpretacja tego podejrzanego Muzy



spodobata mu sig.

— W tym wypadku — o$wiadczyt — twoj stary wujek Muza ma wyjatkowo racje.
Krol Rodrigo byt kiepskim zotnierzem i dlatego zostat pobity. Ale tymczasem nauczylismy sie
sztuki wojennej — dodat wyprostowujac si¢ — i zniewiesciatymi sg teraz twoi muzutmanie ze
wszystkimi swoimi dywanami, wierszami i dziewigédziesigciu dziewigcioma imionami Boga,
ktorych cie chcieli nauczy¢. Zburzymy ich mury i wieze, zetrzemy na proch ich ksigzat,
zrownamy z ziemia ich miasta i posypiemy je sola. Wrzucimy twoich muzutmanéw do morza, o
pani. Dozyjesz tego. — Wstal, stangt w stoncu nagi, krngbrny, radosny.

Skulita si¢ w poczuciu swej obcosci. Cudowny byt ten jej Al-fonso, kiedy tak stat przed
nig mocny, radosny, dumny, meski, bardzo wart tego, zeby go kochata. Byt madrzejszy, niz sie
wydawato. Byt wspaniaty, urodzony na pana i wiadcg Kastylii, a moze i catej otoczonej morzami
Andaluzji. Ale to, co pod niebem i w niebie najlepsze, byto przed nim zamkniete. Nie wiedziat o
najwazniejszym, o duchu. Ona zas wiedziata, poniewaz miata swego ojca i Muzge i nalezata do
tych, ktorych dziedzictwem byta Wielka Ksiega.

Czut, co sie w niej rozgrywa. Wiedzial, ze catg dusza kocha go, ze kocha w nim jego
cnoty i site, i przerost tej sity, ktory byt moze btedem. To jednak, co byto w nim najlepsze, jego
rycerskosé¢, mogta co najwyzej kocha¢, natomiast nie mogta tego rozumiec¢. Nikt nie byt w stanie
wyttumaczy¢ jej, kim byt rycerz, a co dopiero krol. Psy moje wiedza to lepiej, myslat brutalnie i
zatowat w tej chwili, ze swoich wielkich psow nie zabrat ze soba do Galiany. Czut jednak
rownoczesnie, wiedziony gtuchym instynktem, ze w duszy tej Racheli istniejg miejsca przed nim
zamknigte. Nigdy nie mogt zrozumie¢ arabskosci, zydostwa, mogt je najwyzej zniszczyc¢. Jeszcze
metniej poczut na chwile, ze podobnie wygladata sprawa z catg Hiszpania. Kraj nalezat do niego,
posiadat go. Bog dat mu go, byt krolem, kochat go. Ale w tej Hiszpanii istniaty wielkie, ogromne
potacie arabskie i zydowskie; byty mu podlegte, ale zamkniete przed nim. Spojrzat na Rachelg,
siedzaca w skulonej pozie, nalezaca do niego catkowicie, zdang na jego taske i nietaske, i
przypomniat sobie o swych rycerskich obowigzkach wobec bezbronnej damy.

— Nie wrzucg twoich muzutmanéw do morza, ani jutro, ani pojutrze — pocieszyt ja. —
Nie chciatem ci sprawi¢ przykrosci.

Juz po niewielu dniach mieli wrazenie, ze sa tu od poczatku swego istnienia. Mimo to nie
odczuwali ani zmeczenia, ani jedno-stajnosci, dnie i noce byty za krotkie, ciggle mieli sobie do
powiedzenia co$ nowego, ciagle nowe nasuwaty im si¢ tematy do rozmowy.

Rachela siedziata w patio u fontanny, ktorej wody unosity sie i opadaty, i opowiadata
bajki. Tuziny, setki bajek, taczacych si¢ ze sobg jak szafiry na scianach. Opowiadata mu bajke o
zaklinaczu wezow, o wspaniatomysinym psie, o $mierci kochankow z plemienia Usra i o
smutnym bakatarzu. Opowiadata bajke o jednozebie i dwuzgbie, o dostojnym panu, ktéry zaszedt
w cigze. Opowiadata bajke o ptasim jaju i 0 pomaranczy, ktora sie otworzyta, kiedy chciat ja
zjes¢ poeta; rozkroit ja i oto okazata si¢ wielkim miastem, w ktorym przytrafity mu si¢
najbardziej dziwaczne przygody.

Siedziata na skraju fontanny z gtowa oparta o rece i opowiadata; raz po raz zamykata
oczy, zeby widziec¢ to, o czym opowiada. Postugiwata si¢ wspotczesnym jezykiem arabskim,
mowita: — Nastepnego ranka, dobrego ranka, drogi stuchaczu i krélu, poszta tedy nasza wdowa
do kupca. — Od czasu do czasu przerywata tok opowiadania i pytata: — | co6z, drogi stuchaczu i
krolu, zrobitbys na miejscu lekarza?

Stuchat i d<iWiadujac sie, ze swiat jest peten dziwow, uswiadamiat sobie nagle, jak
przedziwne sa jego wiasne dzieje, ktore przyjmowat jako cos zrozumiatego samo przez sig¢. To
bowiem, co sam przezyt, byto nie mniej barwne od jej bajek. Majac lat trzynascie zostat krolem.
Grandowie spierali si¢ 0 prawo opieki nad nim, ciaggneli go za soba do obozu warownego, od



miasta do miasta. Jako czternastolatek, gtosem zatamujacym sie jeszcze w gornych rejestrach, z
wiezy kosciota San Roman w Toledo wzywat obywateli, zeby staneli po stronie krola i uratowali
go z rak baronow. W bardzo mtodym wieku zaczat starac si¢ o ksigzniczke angielska, ktora byta
jeszcze dzieckiem. Zanim doszto do matzenstwa, ksi¢zniczka musiata uciekac¢ sie do wybiegow,
poniewaz ojczyzna Alfonsa znajdowala si¢ z jej 0jczyzna w stanie wojny. Przez cate swe miode
zycie wojowat. Z niewiernymi, z buntowniczymi grandami, z krolami Aragonii, Leonu, Nawarry,
Portugalii oraz, przy catej swej poboznosci, z Ojcem Swietym. Budowat koscioty, klasztory i
twierdze, odbudowat pyszny zamek La Galiana. A teraz siedzi tutaj, znalaziszy sens zycia: te
kobiete i owe bajki, z ktorych jedna byto jego zycie.

Wymyslata coraz to nowe zabawy. Ukazywata sie¢ w szatach chtopiecych, ktore zwykta
byta nosi¢ w czasie podrozy. Czasami przypasywata sobie miecz i paradowata z nim niezgrabnie,
delikatna i pigkna. Darowata mu bogato wyszywany szlafrok z ciezkiego jedwabiu oraz
przetykane pertami pantofle. Wtozyt szlafrok niechetnie; kiedy chciata, zeby skrzyzowawszy
kolana usiadt na ziemi, odmowit niegrzecznym tonem.

W zamian za przykros¢, wyrzadzong przez zlekcewazenie, ukazat sie jej w zbroi. Byt to
lekki srebrny rynsztunek, ktory nosit przy uroczystych okazjach. Byta szczerze zachwycona,
wygladat zgrabnie, dzielnie i wytwornie. Opowiedziata mu, jak bardzo drzata o niego wtedy,
kiedy walczyt z bykiem. Kiedy go poprosita, by si¢ jej pokazat w rynsztunku, ktory miewat na
sobie w czasie bitwy, zaczat si¢ wykrecac; na jej zapytanie, dotyczace jego stawnej szabli
Fulmen Dei, btyskawicy Boga, dat nieokreslong odpowiedz.

Wychwalata go przed piastunka Saad. Wobec jej milczenia powiedziata gniewnie:

— Nie cierpisz go, nie cierpisz!

— Jakze mogtabym nie cierpie¢ czegos, co si¢ podoba mojej owieczce! — zaprzeczyta
Saad. Ale potem przyznata sie: — Przykro mi, ze nie robi cie swojg suttanka. Nawet na jego
suttanke bytabys dla niego za dobra.

Piastunka pozostata zatroskana i nieszczesliwa. Pewnego razu wyciggneta spod poteznych
piersi najlepsze, co miata — srebrny amulet z pigcioma promieniami przypominajacymi palce
reki. Byla to ,,reka Fatimy” — amulet zabroniony, ale bardzo skuteczny. Zaklinata Rachelg, zeby
go nosita; Rachela, wzruszona, przyjeta go.

Kiedy piastunka Saad potrzebowata czegos z miasta, musiata zwracac¢ si¢ do Belarda.
Porozumiewali si¢ ze soba z wysitkiem; opasty niewierny byt jej rownie wstretny, jak ona jemu.
Oboje odczuwali jednak potrzebe gawedzenia. Siadywali wiec ze sobg na fawce w cieniu drzewa
— piastunka szczelnie zastonigta — i wymyslali sobie. Saad, przekonana, ze Belardo jej nie
rozumie, wypowiadata po arabsku bardzo ujemne opinie o panu naszym, krolu; Belardo,
postugujacy sie gminnym narzeczem kastytskim, ganit i oskarzat wstregtng zbrodnie
chrzescijanskiego krola, ktory w okresie swigtej wojny spat z zydowka. Nie rozumieli sie, ale
kiwali porozumiewawczo gtowami.

Tymczasem Alfonso kazat sprowadzi¢ swoje psy; byty ogromne. Rachela nie cierpiata
ich. Przebywat duzo z nimi, rzucat im podczas jedzenia kawaty migsa. Odpychato to Rachele,
przyzwyczajong do spokojnego, wytwornego zachowania sie przy stole. Widzac jej
niezadowolenie przestawat droczy¢ si¢ z psami i karmic¢ je, ale po chwili znowu zaczynat.
Pewnego dnia grali w szachy. Grala dobrze, z zainteresowaniem, zanim zrobita ruch, dtugo si¢
namyslata. Niecierpliwito go to, popedzat ja, zeby si¢ predzej decydowata. Spojrzata na niego ze
zdumieniem, w krajach islamskich tonu tego nie uzywano. Pospieszywszy si¢ zbytnio, chciat raz
cofnag¢ swoj ruch. Byta zaskoczona — skoro si¢ raz dotkneto figury, trzeba jg posunac.
Uprzejmie zwraocita mu na ten przepis uwage. Odpowiedziat: — Au nas jest inaczej. — | cofnat
swoja figure. Pozostata do konca partii milczaca, robita wszystko, zeby sie da¢ pobic.



Lowili ryby, wiostowali. Jezdzili 16dka po rzece Tag. Prosita go, by zwracat uwage na
btedy jej taciny i jezyka kastylskiego, probowata poprawiac¢ jego arabszczyzne. Pojmowat w lot,
ale nie przywiazywat do tego wagi.

Byty w La Galianie klepsydry oraz zegary stoneczne i wodne. Rachela nie spogladata na
nie. Jedynym jej zegarem byty kwiaty. Roze z Szirasu otwieraty si¢ w potudnie, tulipany z Kon ja
dopiero pod wieczor, jasmin zas roztaczat swe wonie tylko o potnocy.

Pewnego ranka dotart do Alfonsa Garceran z meldunkiem:

— Ojciec moj jest tutaj.

Na szerokim, jasnym czole don Alfonsa pojawity si¢ grozne zmarszczki.

— Nie chce nikogo widzie¢ — zawotat — nie chce!

Po chwili milczenia Garceran odpowiedziat:

— Ojciec moj, pierwszy minister, kaze ci powiedzie¢, ze ma tyle spraw, ile siwych
wlosow na glowie.

Alfonso, w pantoflach domowych na nogach, chodzit tam i z powrotem. Garceran s$ledzit
go wzrokiem, byto mu przyjaciela prawie zal. Wreszcie Alfonso powiedziat gniewnie:

— Popros twego ojca o chwile cierpliwosci. Zobacze si¢ z nim.

Don Manrique nie wypowiedziat stowa zarzutu, mowit tak, jak gdyby krol wczoraj
przestatl zajmowac sie sprawami panstwowymi. Mistrz zakonu Calatrava zgdat audiencji w pilnej
sprawie. Biskup Cuenki byt w Toledo i prosit, by wolno mu byto przedtozy¢ krolowi sprawy jego
miasta. Takg samg prosbe miata delegacja miasta Logroiio i Villanueva. Niepokojono sie, ze krol
nie pozwala moéwic ze soba. Alfonso odpowiedziat gwattownym tonem:

—  Czy musze tu tkwi¢ i czeka¢ na czyjes bezwstydne prosby? Nie minety jeszcze dwa
miesiace od przekazania przeze mnie biskupowi Cuenki tysigca maravedi. Nie chce widzie¢ jego
poboznej, chciwej geby.

Udajac, ze Alfonso nic nie powiedziat, don Manrique ciagnat dalej:

— Villanueva czeka na spetnienie obietnic. Przywileje czekajg na twoj podpis, sprawa
z Lopem de Haro musi by¢ rozstrzygnigta. Mistrz zakonu nie moze bez twojej decyzji
kontynuowac¢ rozbudowy Calatravy. Obywatele twego miasta Cuenca czekajg w kazamatach
Castrow.

Alfonso odpowiedziat ponuro:

— Sam wiesz, don Manrique, ze musiatem niemato czeka¢. Bede jutro w Toledo —
zakonczyt ostro.

Poszedt do Racheli. Brutalnie — bol i gniew czynity go niezrgcznym — zakomunikowat
jej:

— Musze udac¢ sig¢ jutro do Toledo.

Pobladta smiertelnie.

— Jutro? — zapytata bezmysinie.

—  Ale pozostane tam krotko — zapewnit spiesznie — na trzeci dzien wrocg.

— Na trzeci dzien — powtorzyta jak dziecko, zatosnie, jak gdyby nie rozumiata, o co
chodzi. — Nie odjezdzaj jeszcze — prosita. — Jeszcze nie — powtorzyta kilkakrotnie.

Wczesnym rankiem odjechat konno, Rachela pozostata sama.

Ranek byt nieskonczenie dtugi. Taki sam bedzie drugi, trzeci, zanim on nie powroci.

Poszta do ogrodu, nad rzeke Tag, wroécita do domu, wyszta znowu do ogrodu, rzucita
okiem na ponure Toledo. R6za Szirasu byta jeszcze ciggle zamknigta i ciagle jeszcze nie
nadchodzito potudnie. Kiedy réza si¢ otworzyta, godziny wlokty si¢ jeszcze wolniej.

Wczesnym popotudniem lezata Rachela w mroku swej komnaty. Byto bardzo goraco. Czy
nigdy nie nadejdzie wieczor? Poszta do ogrodu, ale tulipany byty jeszcze zamknigete, a cienie



niewiele si¢ wydtuzyty. Nareszcie zapadta ciemnosc, ale to byto jeszcze bardziej drgczace.

Po nocy, ktora zdawata sie trwaé wiecznie, zaswitat czarnoszary poranek, zaczat
przedzierac si¢ przez kotary. Wstata, kazata przyrzadzi¢ kapiel, namascic si¢ olejkami i ubrag.
Marudzita, ociggata si¢. Przyniesiono sniadanie, ale owoce wydawalty si¢ jej za mato soczyste,
wyszukane takocie za mato stodkie. Przymkneta oczy i zobaczyta Alfonsa chciwie jedzacego i
pijacego. Zaczeta z nim mowi¢, postugiwata si¢ wobec urojonej wizji mitosnymi stowami,
zachwycata si¢ jego szczupta, meska twarza, rudawymi wtosami, duzymi, ostrymi zgbami. Rece
jej btadzity po jego ledzwiach i biodrach, méwita bezwstydne stowa, ktorych wobec Alfonsa z
krwi i ciata nie mogtaby wypowiedzie¢, rumienita si¢ i Smiata.

Opowiadata bajki samej sobie. O olbrzymich potworach, ktore wszystko dokota
unicestwiaty i wysysaty szpik z kosci wrogoéw. Wypowiadaty zdania, jakie wypowiadat Alfonso,
ale Rachela nadawata im przesadzony, niesamowity sens. Alfonso byt jednym z dzikusow, nie
wiedziata tylko, ktorym. | on nie byt soba, byt przemienionym, zaczarowanym Alfonsem,
czekajagcym na ukochana, majaca go wyzwoli¢ z postaci, ktorg musiat przybra¢. | ona wyzwoli
go.

Myslata o tym, jak to po raz pierwszy rozmawiata z nim w Bur-gos i powiedziata mu, ze
sie jej jego ponury zamek nie podoba. Myslata o jego suttance, donii Leonor, jak ja mierzyta
taskawie chtodnym, lekcewazacym spojrzeniem. Ogarneto ja niemite uczucie, z ktorego si¢
otrzasneta.

Napisata do Alfonsa list; nie po to, zeby go przeczytat: musiata da¢ wyraz temu, jak
bardzo i dlaczego go kochata. Pisata z gigbi serca: ,,Jestes cudowny, jestes najwigkszym
rycerzem i bohaterem Hiszpanii, narazasz zycie w obronie btahych spraw, poniewaz tak winien
czyni¢ rycerz, jest to bezsensowne i porywajace i dlatego ci¢ kocham. Drogi mdj, niecierpliwy,
wojowniczy, jestes gtosny, burzliwy, nieujarzmiony, jak dziki ptak, chciatabym mie¢ ci¢ na
swoim tonie”. Z powaznym, dzikim wyrazem twarzy odczytata, co napisata.

Dla zapoznania si¢ z jezykiem przeczytata tomik francuskich wierszy; jeden z tych
wierszy spodobat si¢ jej specjalnie. Odszukata ten tomik i nauczyta si¢ wiersza na pamig¢.
,,Rzekta dama: Dla ciebiem gotowa na wszelkie zaklecia, przyjacielu moj serdeczny, mon ami et
mon vrai désir. Rycerz odpart: Czym zastuzytem na twa mitos¢, pani? Rzekta dama: Tym, ze
spetniasz moje sny, mon ami et mon vrai désir”.

Poszta do parku. Ogrodnik Belardo zrywat brzoskwinie. Poprosita go, zeby, jak to
czyniono w Sewilli, zostawit na drzewie pare owocow; niechaj nie beda smutne. Belardo przestat
zrywa¢. Rachela wyczuta za jego gotowoscia wrogosc.

Siedziata na brzegu Tagu, patrzyta w strong Toledo i marzyta. Myslata o Alfonsie w jego
srebrnej zbroi. Daruje mu zbroje na wzér tych, ktore sporzadza ptatnerz Abdullah w Kordobie,
czarno-niebieska, o wielu ruchomych cze¢sciach, bardzo wytworna, a jednak dajaca lepsza
ochrong niz kolczugi chrzescijan. Ojciec musi si¢ dla niej o taka zbroje postarac.

Nagle przypomniata sobie, ze przyrzekta ojcu przyjs¢ od czasu do czasu w wilig sabatu,
by spedzi¢ z nim razem caty Swiety dzien. Nie zadat tego od niej, sama wysunela t¢ propozycje, a
tymczasem zapomniata o przyrzeczeniu! Stwierdzita z przerazeniem, na jak daleki plan zszedt
ojciec w jej zyciu.

W ten piatek pojdzie do niego. Nie, w pigtek wraca Alfonso. Ale pojdzie w nastgpny
piatek. Nic jej nie powstrzyma.

W Toledo zaden z cztonkow rady nie wypowiedziat stowa zarzutu lub choéby zdziwienia,
ale Alfonso czut ich dezaprobate. Nic sobie z tego nie robit. Niemity bytby mu tylko widok
jednego cztowieka: Jehudy. Ale Jehuda nie zjawit sig.

Dnie Alfonsa wypetniaty sprawy, przyjecia, narady, studiowanie dokumentow. Mowit,



debatowat, rozwazat argumenty i kontrargumenty, podpisywat. Modlit si¢, by i sprawy, i ludzi
widzie¢ w nieodzownym ostrym swietle, ale raz po raz zaczarowanie Galiang przestaniato to
spojrzenie mgta. Mowiac, pracujac, podpisujac, myslat: Co ona teraz robi? Czy jest na miradorze,
czy na patio? Czy ma na sobie zielong suknig?

Nocami gorzat z zadzy. Chcial mysle¢ o zburzeniu twierdzy Calatrava i swoim sporze z
biskupem miasta Cuenca. Zamiast tego nawiedzaty go arabskie strofy, ktore mu deklamowata
Rachela; probowat odtworzy¢ caty wiersz, ale mimo dobrej pamigci nie mogt odnalez¢
wszystkich ryméw i to go gniewato. Widziat wyraznie wargi Racheli, z ktorych sptywaty
wiersze, nie rozumiat ich, starata si¢ pomoc mu, czekata na niego z otwartymi ramionami.
Ogarniat go zar, krew pulsowata mu w skroniach, nie byt w stanie leze¢ diuzej.

Nareszcie mingty trzy dni, wlokace si¢ jak wiecznos¢, byt znowu w La Galianie, oboje
napetniata ta sama bezgraniczna, rozsadzajaca piersi radosc.

Ofiarowata mu, czego tylko pozadat, ale byto to niewystarczajace. Nie wystarczaty
dotknigcia, pocatunki, nie wystarczaty objecia ani zblizenia. Pozadat jej coraz giebiej, szalat, ze
nie mogt tego pozadania nasycic.

Byt z nig zespolony bardziej, niz ze sobg samym. Mégt jej mowi¢ stowa, ktorych nie
wypowiadat przed nikim, nawet przed soba samym, dumne, dziecinne, krolewskie, niemadre.
Kiedy mu sie zdawato, ze odstonit przed nig sprawy najbardziej tajemne, bliskos¢ jej odstaniata
cos jeszcze tajemniejszego. Lubit odpowiedzi Racheli. Prawie zawsze bowiem wypowiadata cos$
nieoczekiwanego, co mimo to w mig pojmowat. Lubit rowniez, kiedy milczata, ktoz bowiem
potrafit tak wymownie milcze¢, zgadzac¢ si¢, zaprzeczaé, radowac sig, narzekac, ganic.

Znowu nie istniat dla nich czas, nie byto ani dnia wczorajszego, ani jutrzejszego, byt tylko
wypelniony po brzegi dzien dzisiejszy.

Nagle Rachela rozcig¢ta te btogos¢, pozostajaca poza czasem.

— Dzi$ po potudniu — oswiadczyta — jade do Toledo, do mego ojca.

Spojrzat na nig zbity z tropu. Czy oszalata? A moze on oszalat? Nie, nie mogta tego
powiedzie¢. Zle ja zrozumiat. Zaczat pytac jakajac sie. Obstawata przy swoim:

— Dzi$ po potudniu udam sie do ojca. W niedziele bede z powrotem.

Ogarnat go szat.

— Nie kochasz mnie! — zawotat z oburzeniem. — Ledwie si¢ znamy, a juz cig¢ co$
gna. Czuje si¢ smiertelnie urazony, nie kochasz mnie!

Kiedy tak miotat coraz twardsze stowa, myslata sobie: Straszliwie samotny jest ten
dumny krol. Nie ma oproécz mnie nikogo. A ja mam jego i ojca. Cate to poczucie triumfu nie
potrafito usmierzy¢ fizycznego niemal bolu, jaki odczuwata na mysl o tym, ze nie bedzie z nim
ani dzis wieczorem, ani dzis w nocy, ani przez caty nastepny diugi dzien i przez cata nastepna
dtuga noc.



ROZDZIAL DRUGI

Don Jehuda odczuwat brak Racheli jeszcze bolesniej, niz przypuszczat. Chwilami dtawita
go zazdrosc o Alfonsa. Potem wyobrazat sobie, jak mu ten znienawidzony cztowiek odesle pod
wptywem nieobliczalnego kaprysu jego Rachel¢ zdruzgotang i zniszczona.

Rowniez Alazar byt przedmiotem jego trosk. Dwuznaczna sytuacja Racheli, przynoszaca
stawe hanba siostry i ojca, czynity zycie chtopca na zamku coraz trudniejszym. Ale nie szukat
rady u ojca, jak si¢ tego Jehuda obawiat i czego si¢ spodziewat; przeciwnie, zamykat si¢ coraz
bardziej w sobie, pokazywat si¢ coraz rzadziej i podczas rzadkich odwiedzin siedziat milczacy,
zgnebiony.

Nadszedt pierwszy sabat od odejscia Racheli. Sabat byt dla Jehudy zawsze, juz w Sewilli,
wielkim dniem. Ten siodmy dzien wypoczynku darowat Bog swemu ludowi, by si¢ Izrael w
czasach ucisku czut wtedy wolny i wyniesiony ponad inne ludy. Ruchliwy Jehuda zwykt byt
naprawde $wigci¢ sabat; odcinat si¢ od $wiata interesow, cieszyt sie, ze narod jego jest narodem
wybranym, on zas wybrancem.

Whbrew rozsadkowi miat nadzieje¢, ze Rachela przyjdzie juz w pierwszy sabat. Kiedy si¢ to
nie stato, rozsadek odniost zwyciestwo nad zawodem. W nastepny sabat ani rozsadek, ani silna
wola nie potrafity juz zagtuszy¢ zzerajacej go troski. Wyszukiwat setki powodow, ktore
przeszkodzity Racheli, ale drazyta go nieustannie mysl: co sie dzieje z moim dzieckiem, dlaczego
dziecko moje opuszcza mnie?

Potem przybyt do Toledo Alfonso. Jehude kusita che¢ odwiedzenia go pod pozorem
spraw nie cierpiacych zwtoki. Ale czut Iek przed soba samym i przed swoim sercem i nie poszedt
do Alfonsa. Czekat, by go Alfonso wezwat. Czekat pierwszego dnia, drugiego, trzeciego i byt
rad, ze krol go nie wzywal, ale szalat, kiedy krol opuscit Toledo i nie zawotat go do siebie.

Przyszedt trzeci sabat bez Racheli. Ztaczyli si¢ — chrzescijanin, zotnierz, cztowiek bez
duszy i sumienia i jego niegdys tak urocza corka — postanowili wspolnie dreczy¢ go przy
pomocy milczenia, rwa¢ mu serce w kawaty. Utracit Rachele.

Ale potem nadeszta wiadomos$¢. | Rachela zjawita si¢ w wilie sabatu.

Jehuda odczuwat Igk przed cielesnym zetknigciem, mimo to objat Rachele ruchem niemal
gwattownym, schylit gtowe, wchianiat jg w siebie. Odpoczywata w jego objeciach, miata oczy
zamknigte, nie mogt zorientowac sie, co przezywa. Jedno byto pewne: nie byta ztamana, byta
jego Rachelg, stata sie jeszcze pigkniejsza.

Poprosit, by zapalita swiatta, co byto wedle starego zwyczaju przywilejem kobiet —
zaptonety w zapadajacej nocy sabatu. Byt to dobry wieczor. Zaspiewat piesn sabatowg Jehudy
Haleviego: ,,Przyjdz, ukochany, wyjdz, o sabat, na spotkanie oblubienicy”, i triumfalny psalm
Dawida: ,,Niech si¢ weselg niebiosa, a niech si¢ raduje ziemia: niech si¢ wzruszy morze i petnosé
jego. Rozraduja sie pola i wszystko, co jest na nich: tedy skaka¢ beda wszystkie drzewa lesne
przed Panem, ze przyszed!”.

Siedli wraz z Muza do stotu. Rachela, cho¢ skupiona w sobie, byta wesota. Whbrew swym
zwyczajom Muza gtadzit jej reke i powiedziat: — Jak pigkna jestes, moja corko! — Mowito sig
podczas wieczerzy o réznych rzeczach, tylko nie o tym, o czym wszyscy milczeli.

Tej nocy Rachela spata dobrze i gighoko. Jehude dreczyty jeszcze watpliwosci, a moze
byt zazdrosny, ale ustgpita meka, ktorej przez caty ten czas doznawat.

Nastepnego dnia Rachela usiadta z ojcem w patio, pod wielka fontanng. Spogladali na
siebie z usmiechem, to ukradkiem, to patrzac sobie prosto w oczy, wreszcie Rachela
odpowiedziata na pytanie, ktore nie zostato postawione.



— Wszystko dobrze — powiedziata. — Nie jestem nieszczesliwa. Jestem szczesliwa.
Jestem bardzo szczesliwa.

Jehuda, na ogot wystawiajacy si¢ swobodnie, nie wiedziat, co powiedzieé¢. Spadt z niego
wielki ciezar, to pewne, nie wiedziat jednak, czy sie cieszy.

W La Galianie Rachela wracata coraz bardziej do obyczajow muzutmanskich. Teraz
przypomniata sobie swoje zydostwo. Na drzwiach zamku Ibn Esrow umieszczone byty, jak w
kazdym domu zydowskim, mate rurki, w ktorych miescity si¢ zwoje pergaminu z opowiedzeniem
sie za jednym i jedynym Bogiem lzraela i zapewnieniem bezgranicznego oddania. Rachela
postanowita umiescic¢ takie ,,mezuzy” rowniez i w La Galianie.

Nadeszta noc, a wraz z nig pozegnanie, radosna, a rownoczesnie gorzka ceremonia, ktora
oddzielata sabat od innych dni tygodnia, odcinata to, co $wigte, od tego, co powszednie. Na stole
ptoneta $wieca, obok napetnionego winem pucharu lezaty w kosztownej skrzynce ziota. Jehuda
pobtogostawit wino, wypit nieco, pobtogostawit skrzynke, wciagnat po raz ostatni won sabatu
idacg od ziot, pobtogostawit swiatto, zgasit $wiece w winie.

Powiedzieli sobie dobranoc z roznorodnymi uczuciami, gdyz znowu miat uptynaé
tydzien, zanim sie zobacza. Jeszcze przed zasnieciem Rachela nie czuta nic procz oczekiwania
ranka, w ktorym powraoci do La Galiany.

Kanonik don Rodrigue, majacy czute serce dla bliznich, starat sie¢ wypetnia¢
chrzescijanski obowiazek postuszenstwa i przy tej okazji jego dobro¢ popadata nieraz w
sprzecznosé z nakazami tego postuszenstwa. Ojciec Swiety obwiescit wyprawe krzyzowa,
Hiszpania miata obowigzek wzia¢ w niej udziat; kiedy jednak kanonik myslat o tym, ze oto
znowu wybuchta wielka wojna i ludzie beda si¢ znowu dreczy¢ i rozdziera¢ na sztuki, cieszyt sie,
ze przynajmniej jego poétwyspowi zostanie to oszczedzone. Byta to grzeszna rados¢ i w nocy,
kiedy myslat o tym, ze liczni dobrzy chrzescijanie w obronie Ziemi Swictej drecza sie i gina,
podczas gdy on i jego Hiszpania zyja w dosycie, opadat go chwilami wstyd tak palacy, ze
opuszczat 16zko i spat na gotej ziemi.

Smutek jego z powodu nieszczescia ogolnego zwickszata jeszcze troska o don Alfonsa,
ktorego byt spowiednikiem. Kanonik kochat Alfonsa jak mtodszego brata. Promienny rycerz i
krol sprawit mu wielka bolesé. Odkad Rodrigue rozpoczat swa kronike, cieszyt sie na to, ze ja
zakonczy opisem panowania swego ukochanego ucznia, ktoéry si¢ u niego spowiadat. Znalazt
nawet stowa, okreslajace istote Alfonsa Osmego: vultu vivax, memoria tenax, intel-lectu capax
— zywe oblicze, dobra pamig¢, tegi rozum. A teraz ten jego Alfonso zagubit sie straszliwie i
niebezpiecznie, zaplatat si¢ w najciezszy grzech, w grzech gtowny, w trzeci sposrod grzechow
smiertelnych.

Rodrigue miat obowigzek naktoni¢ go do czynnej skruchy; tylko ona mogta go uratowac
od smierci duchowej. Rodrigue byt jednak dobrym znawca ludzi, widziat, ze grzesznik jest
oszotomiony mocnym zapachem swego grzechu i ze wszelka przestroga bytaby daremna. Musiat
wiec poprzesta¢ na modleniu sie za Alfonsa. Chwilami, kiedy si¢ kajat, miat wrazenie, ze
odpokutowuje czes¢ winy Alfonsa. Oczywiscie cztowiekowi nie wolno byto w swym
zuchwalstwie bra¢ na siebie cudzych win, jak to czynit Zbawiciel — kanonik byt tego $wiadom.
Mimo to odrobina kacerstwa wslizgiwata si¢ zbawiennie w jego kajania.

Choc¢ te kajania na ogot nie potrafity da¢ kanonikowi nic poza poczuciem spetnionego
obowiazku, byty mu w godzinach taski pomocne do osiagnie¢cia stodkiej, swigtej lekkosci.
Opadato z niego wtedy wszystko, co cielesne i doczesne, przechodzit w stan surowej btogosci, w
ktorym nie byto nic procz ducha i Boga.

Zrezygnowat juz z nadziei pomozenia krélowi w jego wewnetrznej udrece. | oto w jednej
z takich godzin zapamigtania rozwiaty si¢ wszystkie jego watpliwosci. Czut, ze zostat



wystuchany. Uczucie to urosto do rozmiaréw pewnosci. Boég podsunie mu we wiasciwej godzinie
wiasciwe stowa.

Nie poruszyto go zbytnio, kiedy w owych dniach otuchy ofuknat go arcybiskup Martin
o$wiadczajac:

— Czy dtugo jeszcze bedziesz przygladac si¢ bezczynnie, jak Alfonso, ktorego jestes
spowiednikiem, nurza sie w btocie? — Zanim zdazyt odpowiedzie¢, arcybiskup ciagnat dalej: —
Pomysl

o0 Pinchasie, wnuku Aarona, przypomnij sobie, jak si¢ miotat na cztowieka, ktory
cudzotozyt z Madianitka.

Kanonik spojrzat nan w zamysleniu, odpowiedziat cicho, z lekkim usmiechem:

— Trudno mi wyobrazi¢ sobie, zeby Bogu byto mite, gdybym naszemu panu, krélowi, i
donii Racheli wbijat dzide w ciato.

—  Wiesz, ze moéwitem w przenosni — grzmiat arcybiskup. — Ale jedno musze ci
powiedzie¢: wigksza gorliwos¢ bytaby na miejscu.

— Ufam Bogu — powiedziat kanonik. — We wtasciwym czasie pozwoli mi znalez¢
wiasciwe stowa.

Arcybiskup zorientowat sie, ze dalsze napieranie na kanonika bytoby pozbawione sensu.
Od tygodni juz rozwazat, czy sam nie ma obowigzku pomowi¢ z krélem o jego potwornym
przestepstwie. Musiat si¢ przezwyciezy¢, zeby zadanie to pozostawi¢ poboznemu, tagodnemu,
niemal swietemu Rodrigowi; to, ze kanonik odpowiedziat na jego fagodne upomnienie
nieobowiazujaca paplaning, gniewato go. Szukat pretekstu do okazania swego niezadowolenia
sekretarzowi.

Pozostawali od dawna w sporze. Podczas gdy caty chrzescijanski Zachod idac za wzorem
przeora Dionisiusa Exiguusa liczyt swa er¢ od roku narodzin Chrystusa, ksigzeta hiszpanscy
rozpoczynali swoja o trzydziesci osiem lat wczesniej, od roku, w ktorym cesarz August uczynit z
potwyspu jednolity twor panstwowy. Poniewaz to roznorodne datowanie prowadzito do
niemitych incydentow w korespondencji z zagranicg, don Rodrigue probowat dostosowywac¢ daty
pism kancelarii arcybiskupiej do zagranicy. W dobrych godzinach arcybiskup tolerowat to
naduzycie swego zadnego nowinek sekretarza. Kiedy byt w ztym humorze, wkraczat. Dzi$ wigc
oswiadczyt surowo:

—  Spostrzegam z ubolewaniem, drogi panie i bracie, ze znowu zaczynasz datowaé
nasze pisma od roku, przyjetego przez papieska kancelarie. Wielokrotnie dawatem wyraz swej
woli, by zachowywac¢ odrebnos¢ hiszpanskiego Kosciota. Jestem przeciwny rezygnowaniu z
praw, ktore sg starsze od papieskich. Ostatecznie i méj poprzednik zostat osadzony tu w Toledo
przez apostota Piotra.

Don Rodrigue wiedziat, dlaczego jego przetozony z taka gwattownoscig wznowit stary
spor o liczenie czasu. Nie zapuszczajac sie¢ w zadne debaty, odpowiedziat pojednawczo:

— Ufaj, dostojny ojcze. Laska boza pozwoli mi uratowa¢ dusze kréla, pana naszego.

Alfonso stat przed zwojem zwanym mezuza, ktory Rachela umiescita przy drzwiach swej
komnaty w La Galianie.

— Jakze to bedzie? — zapytat nie bez odcienia tagodnego szyderstwa — czy
zamierzasz dokonac¢ tu w domu jeszcze wiele zmian?

— Alez oczywiscie — odparta radosnie. — Kiedy dom jest gotow, przychodzi smier¢
— zacytowata arabskie przystowie.

— No tak — powiedziat Alfonso — amulet nie moze zaszkodzic¢.

Rachela nie odpowiedziata. Nie brata mu za zte, ze w znaku jej wiary nie widziat nic poza
amuletem. Coz ten cztowiek, zginajacy kolana przed trzema bogami, mogt wiedzie¢ o jednym,



niepodzielnym, niewidocznym Bogu Izraela? Byt tylko rycerzem i zotnierzem, zadna czes¢ dla
Najwyzszego nie napetniata go trwoga — wiedziata o tym od dawna. Ale, rzecz dziwna, to go w
jej oczach nie pomniejszato. Bohaterstwo jego, cho¢ bezbozne i wystepne, trafiato do jej serca.

Alfonso uswiadamiat sobie teraz sprawy, ktore dotychczas tylko mgliscie przeczuwat.
Moze zycie jego nie byto tutaj, w La Galia-nie, rycerskie, moze zdradzat swoj krolewski
obowiazek; byt gotow optacié¢ taka zdrada swe szczescie. Zycie razem z Rachela nadawato
istnieniu sens. Cierpiat, kiedy musiat by¢ bez niej cho¢by minute. Czut, ze nigdy nie potrafi si¢
jej wyrzec, wiedziat o tym. Byto to straszne, a rownoczesnie napetniato btogoscia.

Rachela byta wypetniona szczesciem tak samo jak on. Nie mieszkata tu, spetniajac jakies
,,postannictwo”. Mieszkata tutaj, bo tego chciata, bo to czynito ja szczesliwg. Alfonso,
chrzescijanin, barbarzynca, podobat jej si¢ takim, jakim byt. Byt krolem, podlegat jedynemu
prawu: swemu wewnetrznemu krélewskiemu gtosowi. Gtos ten miat racje rowniez i wtedy, kiedy
kazat oslepi¢ cztowieka za to, ze zasnat na warcie, lub zrownac z ziemig wrogie miasto i posypaé
je sola.

Z nim, dla niego byta dumna ze spraw, z ktérych si¢ dawniej wysmiewata. Opowiadat jej
o dzikich gockich i normanskich krolach, ktorzy byli jego przodkami, podziwiata ich wraz z nim.
Chwalit jedrng site swej posledniej faciny, swego kastylskiego narzecza, wigc starata si¢ zarliwie
opanowac je. Cieszyt si¢ jak chtopak, kiedy uzywata stow i zwrotow kastylskiej gwary
zotnierskiej. Jako podzigkowanie narzucat ptaszcz arabski, kiedy mu przy studni opowiadata swe
bajki. Kiedy jednak poprosita, zeby zgolit brodg, poniewaz chciataby zobaczy¢ jego twarz bez
zarostu, naga, odmowit brutalnie.

— Robig to tylko joglares, kuglarze — powiedziat.

Nie wzigta mu tego za zte, rozesmiata si¢. Nie byto miedzy nimi obcosci, byli jednoscia
jak na samym poczatku.

Ale przyszedt piatek i zaczeta si¢ przygotowywac do odwiedzenia ojca. Tym razem
Alfonso nie probowat jej zatrzymac. Siedziat jednak ze zta ming jak nadasany dzieciak.

Rachela opuscita go rownie niechgtnie jak za pierwszym razem. Juz jednak w drodze do
zamku Ibn Esrow poczuta ogromng potrzebe zetknigcia si¢ z ojcem; miata wrazenie, ze musi u
niego poszuka¢ pomocy i nowych sit.

Dzigki niemu stawata si¢ mocniejsza. W La Galianie byta jedynie cz¢scig Alfonsa, czuta,
ze goruje nad nig z powodu tego jej rozdwojenia. Bedac z ojcem wiedziata, ze rozdwojenie jej
jest cnotg i oczywiscie zawodnym szczesciem.

Tym razem Alfonso nie pojechat do Toledo; nie chciat by¢é znowu otoczony niemymi,
potepiajacymi twarzami swoich panéw. Wolat znosi¢ meke czekania na Rachelg w La Galianie.

Teraz, kiedy jej nie byto, przygniatata go obco$¢ domu. Czut si¢ nieswojo w otoczeniu
wspaniatych poduszek, barwnych zawijasow i ornamentow, szemrzacych fontann.

Stat przed jednym z hebrajskich napisow. Dzieki doskonatej pamigci wiedziat doktadnie,
co te stowa, ktére mu Rachela przettumaczyta, oznaczaja. Zydowski Bog zapewniat tu swoj
narod wybrany o swej wiecznej tasce i triumfie nad wszystkimi innymi narodami. Alfonso tesknit
goraco za Rachelg, rownoczesnie jednak, stojac przed irytujacym, wyzywajacym napisem, mowit
sobie: Nie jest w porzadku, ze tak przez nig cierpie. Zydzi byli stworzeniami, ktore z
przyzwolenia Boga diabet specjalnie sobie upatrzyt. Przypomniat sobie powiedzenie: ,,Jak zmija
w kaftanie, jak ogien w rekawie”.

Rowniez 1 Rachela byta wbrew swej woli czarownicg, on zas opetancem.

Wyszedt na swieze powietrze, potozyt sie pod drzewem. Zawotat ogrodnika Belarda,
zeby z nim pogadac. Zapytat bez ogrodek:

—  Co ty sobie myslisz 0 moim zyciu tutaj?



Na okragtej, miesistej twarzy ogrodnika pojawit si¢ wyraz bezgranicznego, gtupkowatego
zdumienia.

— Co o tym mysle, panie — odpowiedziat wreszcie — tego mi nie wypada ani
powiedzie¢, ani nawet pomyslec.

— Gadajze — rozkazat niecierpliwie Alfonso.

— Jezeli wiec musz¢ powiedzie¢ — odrzekt Belardo — powiem: Tak straszliwie
grzeszy¢ przystoi tylko straszliwie wielkiemu panu.

— Mow dalej — domagat si¢ Alfonso.

— Szkoda takze — ciagnat dalej ogrodnik Belardo — ze my wszyscy, a moze i ty,
panie, tracimy wskutek tego rados¢ naszego serca i urok naszego zycia.

—  Mow spokojnie dalej — zachecat go krol.

— W ciggu tych ostatnich miesiecy — gadat ogrodnik Belardo — musze ciagle mysle¢
0 moim zmartym dziadku. Kiedy byt w dobrym humorze, opowiadat o wielkiej, swigtej
wyprawie. Widzisz, panie, byto to tak: Kiedy wowczas cesarz grecki Alexius prosit Ojca
Swietego o pomoc dla Ziemi Swigtej, napisal mu, jak straszliwej hanby doznawa¢ tam musi
chrzescijanstwo: jak wszedzie bezczeszczone sa nos i uszy, rece i nogi Zbawiciela; jak poganscy
mahometanie dopuszczaja si¢ wystepkow wobec corek chrzescijanskich, zadajac, by matki do
tego przyspiewywaty; jak pozniej postepuja z matkami, przy czym coérki z kolei musza spiewac
sprosne romance. Pisat ponadto cesarz grecki, ze niezaleznie od swigtosci takiej wojny mozna by
zabra¢ poganom wielkie ilosci ztota oraz ze kobiety wschodnie sg o wiele pigkniejsze od
zachodnich. Caty swiat chrzescijanski byt tym listem poruszony i wzburzony, méj dziadek
rowniez. Przyszyt sobie krzyz, kupit starg skorzang kurtke i skorzang czapke i za taskawa zgoda
twego niezyjacego pana dziadka ruszyt w daleka droge. Trudno mi sobie wyobrazi¢, jak ten
starzec tego dokonat; byt wtedy oczywiscie o wiele mtodszy. Kiedy wreszcie przybyt, inni dawno
juz wszystko zdobyli, i skarby, i kobiety, wielu réwniez polegto. Nie doszto wigc do walki i nic
tez nie przywi6zt do domu. Mimo to wyprawa byta czyms najlepszym w jego zyciu, poniewaz
modlit si¢ przy kamieniu, na ktérym siedziat sam Zbawiciel, pit ze zrodta, z ktorego pit sam
Zbawiciel, zanurzat swe ciato w $wigtej rzece Jordan. Kiedy dziadek moéj byt w dobrym humorze,
opowiadat o tym i miat przy tym opowiadaniu zupetnie swiete spojrzenie.

Belardo, zatopiony we wspomnieniach, zamilkt.

— No i? — zapytat Alfonso.

— Byloby pieknie — powiedziat Belardo z gtupkowato marzycielskim wyrazem
twarzy — gdyby rowniez i ktorys z nas przezyt taka swigta przygode. Coz sie nam moze w walce
z obrzydliwymi mahometanami przydarzy¢? Jezeli dobrze pojdzie, zdobgdziemy pienigdze i
kobiety, jezeli zle, pojdziemy do btogiego raju.

—  Kroétko mowige — zreasumowat Alfonso — uwazasz za wystepne, ze Si¢ tu ptawie
W rozpuscie.

— Niech Bog mnie broni przed takimi okropnymi myslami o waszej wysokosci —
zawotat Belardo.

Gadanina chytrego ogrodnika, cho¢ niemadra, zaprzatata umyst Alfonsa. Wszyscy czuli,
ze zaniedbuje swoje rycerskie i krolewskie obowiazki, ze sie ,,wyleguje”, jak to wsrod
starozytnych czynili bohaterowie Herkules i Antoniusz, jak to czynit ze swojg Dalilg rycerz
hebrajski Samson. Nie mogt wytrzymac¢ wewnatrz patacyku, spedzat caty czas w ogrodzie, sypiat
nawet na powietrzu; nie byt to dobry sen.

Kiedy jednak Rachela wrocita, wrocit dawny czar. Nie odpychata go swym arabskim
sposobem bycia. Zycie w La Galianie byto dobre, nigdy nie spedzat dni lepszych i pigkniejszych.
Mtodzienczo usmiechnigty dziwit sie wiasnemu szczesciu. Byta w nim jakas radosna przekora.



Wylegiwat si¢ chetnie, odpowiadato mu to, niechaj mu nikt nic nie mowi o winie i skrusze.
Szczescie tak wielkie jak to, ktore promieniowato od Racheli, nie mogto pochodz¢ od szatana. To
raczej Bog okazywat mu wyjatkows taske jako krolowi i ta btogos¢ mitosna byta nowym
dowodem jego taskawosci. Byt don Alfonsem, zwat si¢ Alfonsus Rex, byt 6smym tego imienia.
Odpowiadat za to, co czynit. Zyt z Rachela, poniewaz byto to boskie natchnienie oraz jego
krolewska wola.

Kiedy si¢ nastepnego piatku udawata do swego ojca, powiedziat:

— Nie chce, bys si¢ do mojej stolicy wkradata. Nie chce, by dama, ktorg wybrat don
Alfonso, ukrywala sig.

Kazata si¢ zawiez¢ do Toledo w otwartej lektyce. Alfonso zazadat przystania orszaku do
La Galiany i z wielka pompa ruszyt konno do miasta i swego zamczyska.

Paz Alazar miat do kréla prosbe. Giermek Sancho kpit z niego, poniewaz adorowat donie
Juang, wigc chciat go wyzwac.

Czotobitnie prosit krola o faske mianowania go ecuyerem, by byt w stanie wyzwacé
tamtego.

Prosba chtopca byta uzasadniona. Diuzej, niz to byto w zwyczaju, petnit nienagannie swa
stuzbe, mogt wiec oczekiwac, ze krol udzieli mu rangi, o ktora prosit. Ale nie mozna byto
uczyni¢ zyda giermkiem,

— Masz, moj Alazarze — powiedziat taskawie krol po namysle — wszystkie zalety,
potrzebne rycerzom. Jednak w naszym kraju znamy tylko rycerzy chrzescijanskich.

Chtopiec zarumienit sig.

— Jestem tego swiadom — odpowiedziat. — Zanim poprositem waszg wysokos¢ o te
taske, rozwazytem sprawe gruntownie w moim sumieniu, zbadatem wszystkie za i przeciw. Chce
zosta¢ rycerzem chrzescijanskim.

Alfonso byt zaskoczony, zbity z tropu. Tysigce, dziesiatki tysiecy zydow dawaty si¢
zabija¢, nie odstepujac od swej religii, a ten chtopiec, przez nikogo nie przymuszony ani hawet
wezwany, chce porzuci¢ swa wiare.

—  Czy$ mowit ze swoim ojcem? — zapytat niechetnie.

— Nie — odpart Alazar bez wahania i dodat z przekora: — Nikt mi nic nie doradzat i
nikt nie moze nic doradzac.

Alfonso wracit do rownowagi. To zycie na dworze kastylskim, na jego dworze, pozwolito
temu mtodziencowi dojrze¢ $wiatto.

| nagle zrodzita si¢ w nim mysl, ktorej nie miat odwagi sobie uswiadomi¢, ze rowniez
jego ukochana mogtaby zobaczy¢ swiatto. Czyz nie ma juz zrozumienia dla tego, co w nim
rycerskie, wojownicze, co dawniej byto jej sercu catkowicie obce? Sama mysl, ze mogtoby mu
by¢ dane zdobycie Racheli dla prawdziwej wiary, dawata jego zwigzkowi nowy, jasny sens,
odbierata jego namietnosci jej grzesznos¢. Radosé jego byta tak niesamowita, ze musiat sie
wysili¢, zeby odpowiedzie¢ Alazarowi spokojnie:

— To, co$ mi tu powiedziat, moj chtopcze, wielce mnie raduje. Ale nie jestem uczony
w sprawach boskich, nie wiem, co nalezy uczyni¢, zanim ci¢ dopuszcza do sakramentu. Pomowig
z don Rodrigiem.

Zachecony w tak radosny sposob przez Boga, postanowit pomowic wreszcie z kaptanem
0 swoich witasnych sprawach. Zanim zaczat mowi¢ o prosbie Alazara, przyznat si¢ kanonikowi z
catg swoboda, jak bardzo jest zwigzany z Rachels.

— Nie méw mi, moj wielce dostojny ojcze — ciggnat dalej, zanim kanonik zdazyt go
upomniec¢ lub wystapi¢ z rada — Zze ta namigtnosc¢ jest grzechem. Jezeli nim jest, grzech to dobry,
btogostawiony i nie zatuje go. Kocham te ukochang kobiete ponad wszystko, Bog, ktory to



zrzadzit, nie wezmie mi tego za zte.

Kiedy don Alfonso zaczat mowi¢, don Rodrigue byt peten poboznej wdziecznosci, ze Bog
poruszyt serce grzesznika. WKkrotce jednak radosc ta przeszta w przerazenie.

— Mowisz wiele — powiedzial smutno, gdy Alfonso skonczyt. — Chcesz mnie
uprzedzié i przeszkodzi¢ mi w wypowiedzeniu wiasciwych, surowych stow. Ale w giebi duszy
wiesz dobrze, co ci mam do powiedzenia, i to od dawna, i lepiej, niz mogtbym ci powiedziec.

Na widok jego zatroskanej twarzy Alfonso zapytat potgtosem:

—  Cuzy stracitem taske, moj ojcze? Czy jestem skazany na wieczne potepienie? — Pod
wplywem zatroskanego milczenia kanonika nastréj Alfonsa ulegt zmianie. — Dobrze —
powiedziat lekkomysInie — w takim razie chce zosta¢ potepiony. — Potem dodat zaczepnie: —
Gdzie sg praojcowie moich praojcow, krolowie, ktorzy jeszcze nie przyjeli nauki Chrystusa?
Wiem, gdzie. Niechaj Bog posle mnie do nich.

Mimo rozpaczy Rodrigue upominat dalej tagodnym gtosem:

— Nie grzeznij giebiej w grzechu przez takie nieprzystojne zarty! W gtebi swego serca
nie wierzysz ani odrobine w t¢ poganska gadanine. Zastanowmy si¢ lepiej w pokorze, co
mozemy uczyni¢ dla twojej duszy.

Krol z mtodzienczym usmiechem na ustach prosit:

— Nie martw si¢ .zbytnio, moj drogi, wielce dostojny ojcze i przyjacielu. Bog jest
taskaw i nie traktuje biednego grzesznika tak surowo. Wierzaj mi. Bog dat mi znak. — Po tych
stowach opowiedziat historie Alazara.

Kanonik stuchat ze skupiong uwaga, smutek jego zelzat. Wiedziat, jak zatwardziali byli w
swej wyniostej wiedzy i btgdzeniu mieszkancy castillo Ibn Esra, nigdy nie probowat zmigkczyé
serca kogos z rodu Ibn Esrow; wystarczyto, by ten Alfonso, w istocie rzeczy pomazaniec bozy,
wziat chtopca do swego zamku, i oto nawrocit go do tagodnego Zbawiciela! Taka zastuga
przekreslata niejedno zuchwalstwo.

Widzac poruszenie don Rodriga, Alfonso otworzyt mu z uprzejma poufatoscia ostatnia
komorke swego dumnego serca.

—  Kirdl, tak samo jak kaptan — powiedziat — obdarzony jest tajemng wiedza, dla
innych niedostgpna. Wiem jedno: Bog zestat mi te cudowna kobietg, bym ja obudzit i wyzwolit
jej dusze.

Cho¢ pycha Alfonsa napetniata Rodriga smutkiem, nie mogt zaprzeczyé, ze w stowach
jego tkwi ziarnko prawdy. Drogi Boga nie sg naszymi drogami. Moze naprawde z namietnosci, w
ktorg si¢ krol uwiktat, nie wymknie nieszczescie, lecz btogostawienstwo.

Tak czy inaczej Rodrigue stat na razie przed ciezkim zadaniem. Uczciwy zamiar Alfonsa
uratowania duszy Racheli nie uwolnit kanonika od obowiazku zabronienia mu cielesnej z nia
bliskosci. Wiedziat jednak, ze Alfonso nie zastosuje si¢ do takiego zakazu.

— Dobry to zamiar, krélu, synu moj — powiedziat — ze chcesz zdoby¢ doni¢ Rachelg
dla Kosciota, ale nie mogg ci¢ za tak tatwa cene zwolni¢.

— Co6z mam uczyni¢ jeszcze? — zapytat Alfonso z lekkim zniecierpliwieniem.

Rodrigue, w gtebi ducha zty na siebie za swoja stabos¢, radzit:

— Odetnij sie na czas jakis, na dwa, trzy tygodnie od $wiata. Udaj si¢ gdzie$ w zacisze,
spojrz w siebie, czekaj, az przemowi do ciebie gtos Boga.

—  Wiele na mnie naktadasz — powiedziat Alfonso.

—  Mniej, niz powinienem — odpart don Rodrigue. — Cie¢zko mi zada¢ od mego
ukochanego syna wszystkiego.

Rabbi Tobia, mieszkajacy w domu don Efraima, spedzat wigksza czes¢ czasu samotnie w
swej komnacie na modlitwie, kontemplacji i wgtebianiu si¢ w Pismo Swigte. Glosit, ze kazda



chwila, nie uzyta na zatopienie si¢ w Bogu i w jego Objawieniu, jest czcza i ptonna.

Pod wptywem licznych trosk, ktore spadty na niego i jego gmine, rabbi stat si¢ surowy i
fanatyczny. Najsurowiej doswiadczyt go ten rok ostatni. Kiedy krol Filip August przepedzit
zydow z Paryza, uciekt z cztonkami swej gminy do Bray-sur-Seine. Kiedy p6zniej margrabina
Blanche odnowita 6w edykt, w mysl ktorego w Wielki Pigtek reprezentant zydoéw musiat
pozwoli¢, by go spo-liczkowano, co miato by¢ pokutg za meke Chrystusa, gmina nalegata, zeby
rabbi Tobia oddalit si¢ zawczasu, gdyz prawdopodobnie wiadze jego wiasnie na to upokorzenie
przewidziaty.

Podczas jego nieobecnosci krol przedsigwziat owa krotka, straszliwa ekspedycje karna
przeciw zydom miasta Bray; zona rabbiego Tobii zostata spalona na stosie, dzieci jego zamknigto
w klasztorze. Tu, w Toledo, rabbi Tobia méwit zawsze tylko o cierpieniach ogoétu, nigdy o
swoich, tym, ktorzy o jego losie wiedzieli, zabronit méwié o tym. Dzieki temu zydzi Toledo
dopiero stopniowo dowiedzieli si¢, co mu si¢ przydarzyto.

W samotnosci swej komnaty rabbi Tobia myslat czesto o wydarzeniach w Bray i opadaty
go raz po raz watpliwosci, czy uczynit stusznie ustepujac naleganiom gminy i opuszczajac
miasto. Gdyby pozostat, gotowy do wziecia na siebie upokorzenia, bytoby mu dane razem z zona
I dzie¢mi odda¢ zycie dla uswiecenia boskiego imienia.

Pokuta i kajanie si¢ wydawaty sie rabbiemu Tobii od dawna wielka taska boza. Nie mogt
wyobrazi¢ sobie lepszego ukoronowania istnienia niz meczenstwo, poswiecenie siebie samego,
,,akede”. Oswiadczyt, ze umieszczanie na domu krzyza, gdy zblizali si¢ krzyzowcy, lub
przyszywania go do szat, uwazac nalezy za grzech smiertelny. ,,Jezeli bandyci, pouczat, zadaja,
zebyscie im wydali mezczyzne, ktorego chea zabi¢, lub kobiete, ktorg chcg zbezczescié,
winniscie wszyscy skonczyc¢ ze sobg, zanim wyrazicie na to swa zgode. Przeklety niechaj bedzie
ten, kto dla uratowania zycia zmienia wiare, przeklety na wieki takze i wtedy, kiedy po tygodniu
wraca na tono Izraela. Najwspanialsza korona, pouczat, to pokora, najwspanialsza ofiara to
ztamane serce, najwyzsza cnota to poddanie sie. Cztowiek pobozny, cho¢ osmieszany i
publicznie chtostany, dziekuje Wszechmocnemu za karg i przyrzeka w swym sercu poprawe. Nie
buntuje si¢ rowniez przeciw tym, ktérzy mu czynig zto, przebacza swoim drgczycielom. Mysli
bez przerwy o dniu swojej $mierci. Kiedy mu zabieraja to, co dlan najdrozsze, zong i dziecko,
pochyla sie¢ w pokorze przed sprawiedliwoscig Opatrznosci. Kiedy nieprzyjaciele chcg go zmusi¢,
by sie wyrzekt swej wiary, ofiarowuje w radosnej pokorze swe zycie. Nie szemrajcie w obliczu
powodzenia i pychy pogan; drogi Boga sg petne taski, nawet wtedy, kiedy cel ich przez dziesigtki
i setki lat pozostaje w ukryciu”.

Taka pokora nie zawsze przychodzita rabbiemu Tobii tatwo, byt bowiem cztowiekiem
gwattownego serca. Liczni zydzi dawali wyraz swej nienawisci do przesladowcow w dzikich
wierszach petnych zniewag i gniewu na ,,wagabundow i wilkow stepowych”, na ich
,ukrzyzowanych bozkéw”, na ,,metna chrzcielng wodg¢”. Nie-ujarzmiona byta ta skarga,
krzyczaca ta modlitwa o zemste. ,,Boze sprawiedliwy, wyty owe wiersze, nie zapominaj o
przelanej krwi. Nie scierp, zeby byta przykryta ziemia. Odbadz nad wrogami moimi sad,
zapowiadany przez prorokow. Niechaj reka twoja wrzuci moich nieprzyjaciot w doling Jozafata!”
Pisarze ci miotali rowniez oskarzenia przeciw Panu: ,,Kim jestes, Boze, ze nie dajesz o sobie
znac? Dlaczego dopuszczasz, by Edom znowu dopuszczat si¢ zuchwatych czynoéw i chelpit sie
nimi? Poganie wdarli si¢ do Twojej swiatyni, a Ty milczysz! Ezaw wyszydza Twoje dzieci, a Ty
pozostajesz niemy! Ukaz si¢, powstan, niechaj zabrzmi Twoj gtos, najbardziej niemy posrod
niemych!” Kiedy rabbi Tobia czytat takie strofy, nie umiat rowniez zapanowac nad wzburzeniem
serca. Ale natychmiast tego zatowat. ,,Czy glina moze powiedzie¢ garncarzowi: co czynisz?” —
tajat samego siebie i jego skrucha stawala sie jeszcze bardziej fanatyczna.



Wierni widzieli w nim proroka. Kiedy siedziat w swej komnacie, zagtebiony w Wielkigj
Ksiedze, nawiedzaty go chwilami przedziwne widzenia wraz z darem formowania swej historii w
stowa. Widziat wtedy poboznych, jak siedza w ogrodzie Edenu, oswietleni §wiattem bozym,
widziat zuchwalcow, jak sie smazg w piecach Gehinnom — piekta. Wypytywat ich i ci z pigtego,
najstraszliwszego kregu odpowiadali: doznajemy tego, bosmy sie w zyciu doczesnym zaparli
Adonai i modlili do Ukrzyzowanego. Opowiadali mu, ze musza si¢ smazy¢ przez dwanascie
miesiecy, zanim dusza ich zostanie zniszczona jak ich ciato; potem piekto wypluje ich popioty, a
wiatr rozwieje je pod stopy sprawiedliwych. Widziat siebie stojgcego o poétnocy w synagodze.
Zebrani w niej byli zmarli ostatnich lat siedmiu; byty wsrod nich rowniez cienie tych, ktorzy
mieli umrze¢ w ciaggu najblizszych lat. Siedzac z zamknietymi oczyma nad $wietymi ksiggami,
wedrowat po ulicach miasta Paryza i miasta Toledo, widziat ludzi, ktorych znat, widziat, ze nie
rzucaja cienia, i wiedziat: przeznaczony im jest bliski, straszliwy koniec. Nie bez zadowolenia
dostrzegat, ze wsrod tych postaci bez cienia znajdowat si¢ rowniez 6w Jehuda Ibn Esra,
meszummad, ktory corke swa oddat na rozpuste poganskiemu krolowi.

W miegdzyczasie nadeszta nowa, zta wies¢ od zydow z Francji. Jak rabbi Tobia
przewidywat, niektorzy z wielkich hrabiow i panéw poszli za przyktadem swego krola,
pladrowali zydow i przepedzali ich pozniej poza swoje granice. Ustyszawszy to i przeczytawszy
rabbi Tobia zjawit si¢ przed obliczem parnasa Efraima.

Cho¢ pan nasz i nauczyciel Tobia wydawat si¢ tamtemu obcy i dziwny, nie mogt nie ulec
magii, idacej od tego szarego, bladego meza, ptongcego wewnetrznym ogniem, kiedy go ten
wbrew swym zwyczajom odwiedzit. Czekat trwozliwie i zarazem pozadliwie na to, co mu rabbi
Tobia powie.

Rabbi Tobia oswiadczyt z wiasciwym mu spokojem, ze chce opusci¢ Toledo i wrécié¢ do
swoich zydow. Stan zagrozenia zaostrza si¢; Tobia nie sadzi, by mozna byto poméc zagrozonym
pozostajac w Toledo. Wygnancy nie bedg mogli pozosta¢ diugo na obszarach Francji, a poniewaz
granica sefardyjska jest dla nich zamknigta, rabbi Tobia chce ich zaprowadzi¢ do Niemiec, skad
przybyli ich ojcowie.

Efraima opadty r6znorodne mysli i uczucia. Liczba wotajacych o pomoc stawata si¢ coraz
wigksza, bytoby dla aliamy btogostawienstwem, gdyby jej zaoszczedzono gosci, ktorzy stawali
sie tym niebezpieczniejsi, im ich byto wiecej. Ale w Niemczech czekata uchodzcow mglista
przysztos¢. Cesarz Fryderyk wpusci ich zapewne, nigdzie jednak zydzi nie doznawali
okrutniejszych przesladowan niz w krajach niemieckich; poza tym cesarz wyruszyt na Wschod i
kto wie, czy imig¢ jego wystarczy, by ich ochroni¢?

O tym wszystkim wiedziat rabbi Tobia rownie dobrze, jak i on. Ale szalona zarliwosé¢
Tobii raczej pragneta mak i doswiadczen dla jego braci, niz si¢ ich Iekata. Czy nie powinien wiec
odradzac¢?

Kiedy tak rozmyslat w milczeniu, Tobia ciagnat dalej:

— Powiem ci otwarcie, ze jestem zadowolony, iz Jehuda Ibn Esra nie przynosi nam tej
pomocy, ktorg przyrzekt. Przygnebiato mnie, ze mamy otrzyma¢ pomoc od meszummada, ktory
czes¢ swej corki wydaje na pastwe stuzalca bozkow. Nie chce ani jego pienigdzy, ani jego
pomocy. Napisane jest w ksi¢gach: ,,Nie bedziesz ofiarowat zaptaty wszetecznice... w domu
Pana, Boga twego”.

Cichy, jednostajny ton, ktorym sie rabbi Tobia postugiwat, za-

Ostrzat jeszcze bardziej nienawisc i pogarde, zawarta w jego stowach. Don Efraim
odczuwat nie bez zadowolenia w doznaniach poboznego meza potwierdzenie wiasnej niecheci do
Jehudy, ale jako cztowiek sprawiedliwy bronit Ibn Esry.

— Jezeli — odpowiedziat — kto$ sposrod naszych braci w swie-cie zachodnim moze



nam pomoc, to tym kims jest don Jehuda, ktorego najlepsza wola jest niewatpliwa. Zaczekaj
jeszcze krotkg chwile, panie moj i nauczycielu. Nie pozbawiaj przesladowanych braci przez swa
niecierpliwos¢ przytutku i schronienia w spokojnej Kastylii.

Rabbi Tobia zatowat, ze pozwolit zapanowa¢ nad sobg gniewowi. Przyrzekt miec jeszcze
nieco cierpliwosci.

Don Jehuda byt przygnebiony. Dreczyto go pytanie, co sobie zydzi Toledo mysla o nim i
0 Racheli. Czy nie odczuwaja obrzydzenia?

Dreczyta go rowniez troska o Alazara. Chtopiec nie méwit z nim wprawdzie 0 swym
zamiarze przejscia na chrzescijanstwo, ale Jehuda byt swiadom tego, ze syn na zawsze utracit
prawdy zydowskiej nauki i arabskiej madrosci. Byla to jego wina. Zamiast trzymac syna z dala
od niebezpiecznego dworu tego rycerza i zotnierza, sam go tam wpedzit.

Wina! Tak, dopuscit si¢ wielkiej winy.

Zastaniat si¢ swym postannictwem. Wmawiat w siebie, ze poswigcit corke ku czci Boga.
Ale Bég odrzucit jego ofiare, stawato si¢. to z kazdym dniem jasniejsze. Oczekiwal, ze zwigzek
Racheli z Alfonsem utatwi mu osiedlenie w Kastylii uchodzcow z Francji; tymczasem jednak
zwigzek ten opozniat ratunek, moze catkowicie go unicestwiat. Krol unikat go, nie widziat go juz
od bardzo dawna, nie mogt nawet przedtozy¢ Alfonsowi sprawy, ktéra mu lezata na sercu.

W takim nastroju znajdowat sie don Jehuda, kiedy go odwiedzit parnas Efraim. Uwazat za
swoj obowigzek poinformowac go o zamiarze rabbiego Tobii.

Don Jehuda byt gteboko poruszony. Ten Efraim Bar Abba zawsze miat co do niego
watpliwosci; teraz mogt mu triumfalnie rzuci¢ w twarz, ze réwniez rabbi uwazat jego obietnice
udzielenia przesladowanemu lIzraelowi schronienia w Kastylii za czcza gadanine. Zamiast
czekac, rabbi woli zaprowadzi¢ swoich zydoéw do niebezpiecznych Niemiec. Nawet przyszedt
sam, zeby mu to powiedzie¢. Nabozny maz unikat zadzumionego zblizenia.

—  Wiem — powiedziat z gorycza i peten goracego wstydu — ze rabbi Tobia pogardza
mng z gtebi swego surowego, poboznego, prostego serca.

— Kazates naszemu panu i nauczycielowi Tobii czeka¢ bardzo dtugo — odpart don
Efraim. — Rzecz wiec zrozumiata, ze chce szuka¢ ratunku gdzie indziej. Wiem, obietnica twoja
byta szczera, ale obawiam sig, ze w tej sprawie btogostawienstwo Pana nie byto z toba

Tak otwarcie sformutowany zarzut oburzyt Jehude. Gniew naprowadzit go na taki
pomyst:

— Dla osiagniecia tego przywileju potrzebuje wiecej czasu, niz oczekiwatem, i
rozumiem twoja matodusznosé. Ale nie zapominaj, jak szybko i niekorzystnie zmienity sie czasy.
Kiedy uczynitem propozycje, chodzito o tysiac pi¢ciuset, najwyzej o dwa tysigce
przesladowanych. Teraz jest pig¢, szes¢ tysiecy. Rozumiem twoje watpliwosci, nie mozna tylu
zebrakow wpusci¢ do kraju. — Przerwat na chwile, spojrzat Efraimowi w twarz i ciggnat dalej:
— Sadze jednak, ze i ja znalaztem rozwiazanie. Wygnancy nie moga byc¢ przy przekraczaniu
granicy po prostu zebrakami. Musimy ich od poczatku wyposazy¢ w pienigdze. Sadze, ze cztery
maravedi w ztocie na gtoweg wystarcza.

Efraim patrzyt ostupiaty.

— Mowites o szesciu tysigcach uchodzcow — powiedziat cienkim gtosem. — Skad
wezmiesz pienigdze?

Jehuda odpart uprzejmie:

— Masz racje, sam nie mogitbym tego zrobié¢. Stawiam do dyspozycji potowe sumy,
okoto dwunastu tysiecy maravedi w ztocie. Do zdobycia reszty potrzebna mi jest twoja pomoc,
panie moj

i nauczycielu Efraimie.



Efraim siedziat maty, skulony, owiniety w ciepte szaty. Zuchwate fantazje i plany Jehudy
napetniaty go niechetnym podziwem, odczuwat satysfakcje, ze dumny Jehuda prosi go o pomoc.
Ale jak mogt mu pomoc? Dwanascie tysiecy maravedi! Po olbrzymich sumach ofiarowanych na
pomoc dla przesladowanych aliama nie mogta si¢ juz zdoby¢ na t¢ ogromng sume. Rabbi Tobia
zaprowadzi wiec w swej skromnosci i obtgdzie zydéw swoich do Niemiec, co bedzie
rownoznaczne z ich zagtads.

Ale to si¢ sta¢ nie moze. Do tego don Efraim nie dopusci. Nie miatby ani jednej spokojnej
godziny. Musi tamtemu pomaoc! Musi wydusic z aliamy te pienigdze!

Moze zreszta — w Efraimie odezwata si¢ mata, grzeszna nadzieja — moze plan Jehudy
jednak sie zatamie. Ten kuglarz, przestepca i prorok wmawia w siebie, ze moze 0siggna¢ u
poganskiego krola wszystko, poniewaz oddat mu na rozpuste swa corke. Ale zle zna chrzescijan i
ich krolow, opetanych manig wielkosci.

Rzeczowo, z ledwie dostrzegalnym szyderstwem, don Efraim sprecyzowat:

— Jezeli aliama zagwarantuje zadang reszte pieniedzy, to reczysz, ze uzyskasz
przywilej na osiedlenie si¢ szesciu tysiecy zydow z Francji. Czy dobrze ci¢ zrozumiatem?

Jehuda potwierdzit tonem réownie rzeczowym:

— Dla szesciu tysiecy zydow-uchodzcow ma by¢ dostarczona suma, liczac po cztery
maravedi w ztocie na gtowe. Jezeli aliama zareczy za reszte, zobowigzuje Sie 0siggnac edykt,
pozwalajacy uchodzcom na osiedlenie si¢ w Kastylii.

Don Efraim pytat dalej twardo i bezwzglednie:

— W ciagu jakiego czasu, panie moj i nauczycielu Jehudo, zobowigzujesz si¢ uzyskac
edykt?

Jehuda obrzucit go dzikim spojrzeniem. Zuchwalec z tego Efraima Bar Abby. Zdarzyto
Sie po raz pierwszy, ze Jehudzie sie¢ nie powiodto, i juz napotyka u innych na czelnosé¢. Ale po
chwili powiedziat sobie, ze aliama traktuje go stusznie jako ztego dtuznika; obiecat i nie
dotrzymat.

Jednak nie byt jeszcze bankrutem. Moze, jezeli si¢ porwie na ostatni olbrzymi wysitek,
Bog przyjmie jego ofiare i ztamie ztg wole kroéla.

Podnioést si¢ zdecydowanym ruchem, dat Efraimowi znak reka, zeby siedziat w dalszym
ciagu, podszedt do biblioteki, wyciagnat z szafy zwoj Pisma Swietego, rozwinat go, wyszukat
odpowiednie miejsce, potozyt na nim reke i powiedziat potgtosem, ale dziko:

—  Przysiggam tu w twojej obecnosci, panie moj i nauczycielu, Efraimie Bar Abbo:
Zanim minie Swigto Szatasow, uzyskam od

krola Alfonsa, 6smego tego imienia, przywilej, zezwalajacy szesciu tysigcom zydow z
Francji na osiedlenie si¢ w tym kraju Sefardyj-czykow.

Efraim, gteboko przybity, wstat. Jehuda domagat si¢ z tg sama pasja:

— Ateraz, panie swiadku, przyjmij do wiadomosci to, co przysiegtem, i odczytaj stowa
Pisma, jak to jest obowigzkiem swiadka!

Efraim pochylit si¢ nad zwojem i wypowiedziat pobladtymi wargami:

— Cco raz wyszto z ust twoich, zachowasz i uczynisz, jakos obiecat Panu, Bogu
twemu, a wiasna wole i usty twymi wyrzektes.”

Jehuda powiedziat:

— Amen, niechaj sie tak stanie. Jezeli tego, com obiecat, nie osiagne, rzucisz na mnie
wielka klatwe.

Efraim zakonczyt:

— Amen, niechaj tak bedzie.

Alfonso spedzat czas w domu pokuty w Calatravie. Probowat czyni¢ sobie wyrzuty z



powodu godnego potepienia trybu zycia w La Galianie, probowat zatowaé. Ale nie zatowat,
przeciwnie, cieszyt si¢ z tego, co uczynit, i wiedziat, ze si¢ od tego nie oderwie. Ciche dnie
klasztornego odlu&zia wzmocnity tylko jego mtodzienczy, radosny upor, ktory przeciwstawit
trosce don Rodriga. Ptongca w nim tesknota za Rachelg nie byta ogniem piekielnym, lecz taska
Boga. Uratuje jej duszg — byt tego pewien.

W takim nastroju wrocit do Toledo. W przedziwnym odruchu pokutniczym, jakby mogt
przez to nadrobi¢ to, czego zaniedbat podczas przebywania w klasztorze, postanowit sobie
pozostac jeszcze przez ten dzien w Toledo i dopiero wieczorem dnia nastepnego wroci¢ do La
Galiany.

Rzucit si¢ w wir interesow, rad, ze wymagaja skupionej, niepodzielnej uwagi.

Don Pedro z Aragonii zgromadzit liczne zastgpy wojska, by w najblizszym czasie
wtargna¢ na obszar muzutmanski do Walencji. Alfonsa powiadomit o tym arcybiskup. Don
Martin dowiedziat si¢ z zadowoleniem, ze kanonikowi udato si¢ sktoni¢ kréla do cichej,
klasztornej rozmowy z Bogiem; chyba teraz don Alfonso bedzie musiat by¢ dla upomnien
duchowienstwa przystepniejszy. W mocnych stowach przedstawit mu wiec, jaka to bytoby palaca
hanbg dla catego chrzescijanstwa, gdyby w chwili, kiedy krol aragonski przystepuje do wojny
swietej, najwigkszy krol potwyspu pozostat bezczynny.

Potem, bezposrednio i ku zdumieniu don Alfonsa, zaczat pia¢ hymn pochwalny ku czci
kuglarza Juana Velazqueza. Zwykle Kosciot znajdowat jedynie stowa potepienia dla
dwuznacznej sztuki owych spiewakéw ludowych. Ale Juan Velazquez zawojowat serce
arcybiskupa tak dalece, ze don Martin pozwolit mu $piewaé

i gra¢ w swym patacu. Sadzit, ze rowniez i Alfonsa bedzie bawito, kiedy Juan Velazquez
w rubasznym narzeczu kastylskim bedzie mu spiewac o czynach Rolanda i Cyda, nie mowiac juz

0 akrobatycznych sztuczkach tego kuglarza.

Don Alfonso polecit, by kuglarz zjawit si¢ przed nim. Tak, don Martin miat racje: proste,
mocne romance trafity do jego serca.

Nie wolno mu dopusci¢, by miecz jego rdzewiat w dalszym ciggu. Oswiadczyt staremu
don Manriquemu, ze wreszcie chce uderzy¢. Ten odpowiedziat, ze niecierpliwos¢ jego nie jest
mniejsza od krolewskiej. Ale wobec kosztow, ktore kazat sobie zestawi¢ przez pana escrivano,
opuscita go nadzieja powodzenia. Don Je-huda uzyt cyfr arabskich. Manrique, przyzwyczajony
do rzymskich, z trudem je odczytywat; byty poza tym potepione przez Kosciot. Niestety sumy,
ktorymi nalezato operowaé, byty tak wysokie, ze bez cyfr arabskich nie mozna byto sobie
poradzic.

— Powinienes sam omowi¢ ze swoim escrivario, panie — zawotat don Manrique — ile
bedzie kosztowata wojna przeciw kalifowi.

Przez caty czas Alfonso Igkat si¢ spotkania z ojcem Racheli, czujac rownoczesnie lekko
taskoczaca chec zobaczenia go. Kiedy teraz don Manrique wymienit imi¢ Jehudy, zdecydowat si¢
go wezwac.

Wysytajac herolda do castillo Ibn Esra, postat rowniez wiadomos¢ do La Galiany, do
donii Racheli. Krétka, napisang po arab-sku, po tacinie i po kastylsku: ,,Jutro, jutro, jutro”.

Otrzymawszy kolewskie wezwanie Jehuda odetchnat gteboko. Cokolwiek to spotkanie
przyniesie, bedzie lepsze niz oczekiwanie.

Stali naprzeciw siebie, kazdy odkrywat w twarzy drugiego cos nowego. Jehuda szukat i
znajdowat w twarzy barbarzyncy rysy, ktére mogty pociagac jego Rachele, krol zas patrzac z
zaktopotaniem na oblicze zyda widziat w nim pewne podobienstwo do oblicza ukochanej.

—  Woydaje mi si¢, moj escrivano — zaczat don Alfonso z nieco wymuszonym
ozywieniem — ze wpedzites nas w tadna kabate. Chce wreszcie rozpocza¢ moja wojng.



Wyliczytes, ze trzeba na nig dwustu tysiecy maravedi. Czy mogg je mie¢?

Jehuda byt przygotowany na to, ze zanim zacznie méwic o swojej wielkiej sprawie,
bedzie musiat wystuchac wiele gtupiej gadaniny i odpowiedzie¢ na nig. Odpowiedziat wiec ze
spokojem:

— Mozesz je mie¢, krolu. Wtedy jednak chodzito o wyprawe przeciw Aragonii, nie
przeciw kalifowi.

Moze krolowi, cho¢ sie przed soba do tego nie przyznawat, to zastrzezenie byto na reke.
Mimo to nalegat:

— Jezeli Aragonia ma dos¢ odwagi, by podja¢ wyprawe, dlaczegoz ja nie miatbym jej
mie¢?

Na to Jehuda:

—  Twoj dostojny kuzyn z Aragonii nie zawart zawieszenia broni z emirem Walencji.

Alfonso odpart ponuro:

—  Czlowiek, ktory tak bardzo przyczynit sie do tego, by mi to nieszczgsne zawieszenie
broni narzuci¢, zrobitby lepiej, gdyby mi tego nie przypominat.

Twarz Jehudy pozostata nieruchoma.

—  Fakty — powiedziat — pozostaja bez wzgledu na to, czy

0 nich méwimy, czy nie. Zresztg nie uwazam za prawdopodobne, zeby don Pedro uderzyi.
Kuzyn m¢j, don Jozef 1bn Esra, ma dosy¢ odwagi, by mowi¢ swemu krolowi rowniez i niemite
rzeczy. Przypomni mu, ze kalif Bagdadu ma zamiar wroci¢ ze Wschodu do swej stolicy i ze w
razie, gdyby Aragonia uderzyta, przerzuci si¢ na strone Andaluzji. Aragonia sama nie moze
podja¢ wyprawy, tak samo jak Kastylia.

Don Alfonso siedziat z zacisnigtymi wargami, z czotem catym w zmarszczkach. Ciagle
ten sam pretekst, o ktory si¢ wszystko rozbija. Wojna niemozliwa, dopoki sie nie przejedna tego
franta z Aragonii.

—  Wiem, krolu — rzekt Jehuda — ze serce ciagnie cie do wyprawy. Niechze mi wasza
wysokos¢ wierzy, ze wraz z kuzynem moim, don Jozefem, gtowige si¢ nieustannie nad tym, w jaki
sposob doprowadzi¢ migdzy wami, dostojnymi ksigze¢tami, do prawdziwego pokoju.

Niezadowolenie krola wzmogto sie. Zaden Ibn Esra nie mégt doprowadzié¢ do pojednania
z Aragonia. Zyd wiedziat to réwnie dobrze, jak on sam. Czy szydzit z niego?

Jehuda zauwazyt, ze krol jest niezadowolony. Nie byta to odpowiednia chwila, by prosi¢
0 wpuszczenie uchodzcow. Ale miat za soba przysigge, rysowata mu si¢ ponuro i groznie wielka
klatwa. Termin byt krotki. | kto mogt wiedzie¢, kiedy zobaczy krola po raz drugi? Musi mowic!

Przemowit wiec.

Alfonso stuchat gniewnie. Teraz lis pokazat swe oblicze.

—  Czy nie zapewniates mnie — powiedziat — ze chcesz mi dopomaéc, bym mogt
wreszcie rozpoczaé moja swigta wojne? A ty zadasz wpuszczenia do kraju swoich zydow?
Moéwig ci prosto w twoja chytrg twarz: chcesz zniweczy¢ moja wojng. Robisz wszystko, zeby ja
zniweczy¢. Nie chcesz dopusci¢, zebym sie pogodzit z aragonskim frantem. Szczujesz mnie
przeciw Aragonii, a kuzyn twoj szczuje ja na mnie. Skradacie sig, 1zecie, oszukujecie, jak
prawdziwi bankierzy, handlarze i zydzi, ktérymi jestescie. — Krol nie krzyczat, mowit cicho;
czynito to jego stowa jeszcze niebezpieczniejszymi.

Jednak nie powinienem byt mowi¢, myslat sobie Jehuda. Ale musiatem. Niebo ma moja
przysiege, nie moge si¢ cofnac.

Obrazasz niestusznie mnie i mego kuzyna, panie. Czynimy, co mozemy. Oczywiscie
wiele nie mozemy. — Ciagnat dalej i jeszcze smielej: — Znam kogos, kto moze wiecej 0siagnac.
To zona twoja, krolowa. Jest madrzejsza od nas wszystkich. Udaj si¢ do niej. Popros ja, by si¢




postarata przejedna¢ dostojnego don Pedra.

Krél chodzit tam i z powrotem.

— Jestes bardzo zuchwaty, panie escrivano — rzucit wreszcie; sttumiony gtos z trudem
ukrywat wsciektosc.

Tymczasem Jehuda ciggnat dalej $miertelnie smiato, jak gdyby nic nie miat do stracenia:

— Ale nawet gdyby sie udato twojej krolowej doprowadzi¢ do pojednania,
potrzebowataby na to miesi¢cy. Przebacz memu ptaskiemu umystowi kupieckiemu, jezeli nie
rozumie, dlaczego nie mielibysmy wykorzysta¢ tych miesig¢cy na sciggniecie owych wychodzcow
do kraju. Maja rece i gtowy, ktorych mozemy dobrze uzyé. Kraje twoje, krolu, sg jeszcze ciagle
zrujnowane wskutek wielu wojen. Powinienes zapewni¢ sobie przydatnych kolonistow. Prosze
cie, krolu, nie przekreslaj moich argumentow jednym pociagnieciem reki, rozwaz je, przemysl.

Don Alfonso miat che¢ zakonczy¢ te wstretng rozmowe. Moze zyd miat racje, zapewne
miat racje; juz chciat ustapi¢. Ale po chwili pomyslat: zyda nie rozzuchwala waga jego stusznych
argumentow, lecz co$ zupetnie innego.

— Argumenty twoje sa moze i stuszne — powiedziat rozdrazniony — istniejg jednak i
stuszne kontrargumenty, ktore znasz.

Jehuda gotowat si¢ do odpowiedzi. Ale Alfonso uprzedzit go.

— Nie chce tego dtuzej stucha¢! — ryknat.

Ujrzat bladg, zmieniong twarz zyda, pomyslat o corce tego cztowieka, o jej twarzy, i
dodat:

— No, dobrze juz, dobrze, przemysle wszystko, nie tylko kontrargumenty, ale i twoje
argumenty. — Zakonczyt z poprzednig wymuszong wesotoscia: — Nie zapominaj o kabale, w
ktoras mnie wpakowat.

Rozstali sie. Krol peten taskawosci, Jehuda peten udawanej pokory i udawanej otuchy,
obaj petni nieufnosci.



ROZDZIAL TRZECI

Przez caty czas Rachela tamata sobie gtowe, co to ma znaczy¢, ze Alfonso pozostawia jg
sama na przeciag tygodnia i dtuzej. Nawiedzatly ja mgliste obawy. Przeczuwata grozaca
interwencje jego Boga.

Potem przyszedt list, w ktorym wotat ku niej radosnie w trzech jezykach swego kraju:
,,Jutro, jutro, jutro”. A potem zjawit sie.

Kiedy sie ujrzeli, dni rozstania zatonety bezpowrotnie. W ciagu tego nieskonczonego
tygodnia oddychali, ale nie zyli. Teraz zyli. Nie byto dla nich zycia poza Galiang. Wymyslili
sobie specjalny jezyk, bedacy mieszaning taciny i arabszczyzny, naszpikowany drobnymi,
tajemnymi regutami, nie potrzebowali poza nim zadnego innego; rozumieli si¢ moze jeszcze
lepiej, kiedy milczeli.

Mimo to wiele si¢ w nich zmienito. Stali si¢ w stosunku do siebie bardziej $wiadomi.
Alfonso dostrzegat chwilami w jej minach i stowach owo niebezpieczne cos, ktore ja zwigzywato
z jej przekletym przez Boga narodem; peten naboznej, lekko ttumionej radosci, myslat o swej
decyzji wytrawienia tych cech z jej istoty. Ona ze swej strony nie ukrywata niezadowolenia,
ktore wywotywata w niej jego ogromna mitos¢ dla jego wielkich psow. Pewnego razu zdarzyto
sie, ze sie z niechecig cofneta przed psami, ktore ja obskoczyty z poczciwg dobrodusznoscia.
Powiedziat na to radosnie, ale gniewnie:

— My, ksiazgta hiszpanscy, kochamy nasze zwierzeta. Ojcowie moi, starzy krolowie
goccy, byli pewni, ze w raju odnajda rowniez swoje psy. Inaczej nie bytby to raj. Wierzyli
widocznie w madros¢ twego ukochanego Muzy, ze dusza bydta idzie na to samo miejsce, co
dusza cztowieka. — Spostrzegiszy, ze zart jego nie spodobat si¢ jej, kajat sie¢ gwattownie: —
Przebacz, ukochana! Nie lubisz moich psow, wywotuja w tobie Iek, odesle je. — Poniewaz si¢
wzbraniata, stat si¢ jeszcze gorliwszy, by ja przejedna¢. — Nie lubisz réwniez mego Belarda.
Odesle i jego.

Z trudem dat si¢ odwies¢ od swego postanowienia.

Chwilami serce jego méwito mu, ze musi teraz zabra¢ si¢ do nawrocenia jej na
prawdziwg wiare. Ale w jej poblizu uswiadomit sobie, ze jest to przedsiewzigcie bardziej
skomplikowane, niz sobie wyobrazat. Przeciez jeszcze nawet nie pojeta, kim byt on sam. Musi jej
dac przede wszystkim poczu¢ glorie rycerstwa.

Zamowit do Galiany owego kuglarza Juana Velazqueza. Styszac brutalne, jednostajne
dzwieki gitary Rachela myslata o delikatnych harfach, lutniach i fletach Arabow, o ich
mismarach, szah-rudach i barbutach. Ale bystre, czute ucho i zmyst artystyczny pozwolity jej
chtona¢ to, co w prostych wierszach i piesniach kuglarza byto zywe. Nie zawsze rozumiata sens
jego posledniej taciny, ale porywata ja bohaterska, rycerska radosc¢ jego piesni.

Juan Velazquez $piewat o czynach i smierci margrabiego Rolanda z Bretanii. Jak w
dolinie Ronceval stoi z beznadziejnie matym zastepem naprzeciw morza pogan, jak przyjaciel
jego Olivier radzi mu, by zadat w swoj potezny rog Olifant | wezwat z powrotem wojska krola
Karola, wielkiego cesarza. Jak Roland si¢ wzbrania, jak rycerze jego dokonuja czynow
niewiarygodnie odwaznych, jak jeden po drugim padaja zabici. Jak Roland, sam ranny, idzie
przez pole bitwy i zbiera zwtoki zabitych paladynoéw, by je dla ostatniego btogostawienstwa
zanies¢ arcybiskupowi Turpin. Jak wreszcie Roland za p6zno dmie w swaj cudowny rog i dalekie
gory i doliny odpowiadaja echem. Jak zostaje ranny po raz drugi, tym razem ci¢zko, jak budzac
sie z dtugiego omdlenia widzi, ze na polu zastanym trupami jest jedynym zyjacym. Czuje, jak go
smier¢ chwyta w swe kleszcze, jak od gtowy sptywa do serca. Czotga si¢ z trudem pod jodie,



ktadzie si¢ na zielonej murawie, utozywszy gtowe w strong potudnia, ku Hiszpanii, ku wrogowi,
podnosi prawg rekawice w gore ku Bogu. Archaniot Gabriel odbiera mu rekawice z reki.

Rachela stuchata oczarowana, dziecinnie zdumiona. Potem, rozmyslajac nad tym, co
ustyszata, nie mogta sobie jednego wyttumaczyé¢: dlaczego bohaterski Roland nie zadat na czas w
SWoj rog; przeciez wtedy i on, i jego rycerze pokonaliby wroga. Krol byt tym chtodnym
zastrzezeniem niemile dotknicty. Ale Rachela poprosita spiewaka, by powtorzyt strofy o smierci
Rolanda. Oczy jej Ispity przejeciem i entuzjazmem, Alfonso byt pewien, ze dusza jej otworzyta
sie dla wielkosci rycerstwa.

Ze tak byto, okazato sie, kiedy mu przywlokta podarunek, o ktérym mu juz wspominata:
zbroje arabska. Byta sporzadzona z wspaniatej, niebieskawoczarnej stali, lekka i wytworna, miata
liczne ruchome czgsci. Jasne oczy Alfonsa promienialy. Pomogta mu wiozy¢ zbroje. Byta to
sprawa meska, nie podobato mu sie, ze mu pomagata. Ale nie umiat odrzuci¢ tej pomocy.

Uzbrajata go wigc, zartujac, a jednak petna entuzjazmu. Stat czarnosiny, bohaterski,
zelazna kolczuga dobrze przylegata do mocnej piersi, spod otworow przytbicy oczy spogladaty
radosnie. Zaklaskata w dtonie i zawotata w dziecinnym zachwycie:

— O m¢j najdrozszy, jestes cudem wsrod wielkich cudow Bogal

Zaczeta go obchodzi¢ tanecznym krokiem, nucac wiersze arabskie: ,,O bohaterzy! Nosicie
nagi miecz, wznosicie naga dzide. Pedzicie konno na wroga jak burza. Jakaz to rados¢
wychwala¢ was w piesniach”.

Stuchat z usmiechem, gteboko uradowany. Nigdy jeszcze nie spiewata mu wojowniczych
wierszy. Teraz doszto do tego. Teraz czuta, czym jest wojownik. Teraz mogt mowié o tym
wielkim i $wigtym, o tym, co go z nig ztgczy na wieki.

Zapytat ja wprost, czy nie chciataby wystuchaé¢ z nim razem mszy.

Spojrzata. Nie rozumiata. Moze to jeden z jego przedziwnych zartow. Usmiechneta sie
niepewnie. Usmiech jej rozgoryczyt go. Ale opanowat si¢ i rzekt z dziecinng powaga:

— Widzisz, najukochansza, jezeli si¢ dasz ochrzci¢, oswobodzisz nie tylko swa dusze,
ale i mnie uwolnisz od cigzkiego grzechu, i bedziemy mogli bez grzechu i bez pokuty pozosta¢
ztaczeni na zawsze.

Powiedziat to z tak niewinnym wyrazem twarzy, ze ja to rozczulito.

Potem jednak uswiadomita sobie caty ponury sens jego stow i poczuta si¢ do gtebi
dotknigeta. Byt z tego, co mu dawata, niezadowolony, w swej wojackiej gtupocie i swym
nienasyceniu chciat odebra¢ jej niesmiertelne dziedzictwo. Czy. mu nie wystarczato, ze juz
mowiac, kapiac sie, $piac z niewiernym wywotywata gniew Boga? Jej zywa twarz okazywata
wewnetrzng troske i zmartwienie. Alfonso probowat niezgrabnie przekonac ja. Opor jej byt
cichy, lakoniczny, zdecydowany.

Wiedziata jednak, ze uporczywy z niego bojownik, ze tatwo nie popusci. Cho¢ pewna
swej wiary, szukata wzmocnienia u swoich, u ojca, u Muzy.

Oswiadczyta ojcu, ze Alfonso nalega na to, by przyjeta chrzest. Jehuda pobladt
straszliwie. Powiedziata potgtosem:

— Prosze cie, moj ojcze, nie drecz mnie swym strachem. Uczytes mnie, ze jestem Ibn
Esra i stowa Wielkiej Ksiggi odnosza sie do mnie. Pojetam to.

Z Muzg mowita bez ogrodek. Powiedziata mu, ze czuje Igk przed czekajaca ja zaciekta
walka.

Muza trzymat ja za reke i opowiadat jej o zydowskich kobietach proroka Mahometa. Z
poczatku prorok chciat zdoby¢ zydow dla swego objawienia dobrociag. Poniewaz wzdragali sie,
zaczat ich zwalcza¢ mieczem i wielu pozabijat. Podczas jednej z wypraw przyszia do jego obozu
dziewczyna zydowska imieniem Zainab, ktorej ojciec i bracia zabici zostali przez wojownikow



muzutmanskich. Zainab oswiadczyta, ze doszta do poznania, iz nie ma Boga poza Allachem,
schlebiata prorokowi stowami i ruchami, udawata, ze jest w nim zakochana. Spodobata mu sig,
przespat si¢ z nig, umiescit ja w swym haremie, wywyzszat ponad inne kobiety. Zainab zapytata
go, co najchetniej jada. Odpowiedziat: poledwice z mtodego jagniecia. Usmazyta wiec dla niego
jagnie, ktore zjedli, ale natarta je sokiem z mocnej trucizny. Jeden z przyjaciot skosztowat i
umart. Sam prorok wyplut juz pierwszy kesek; i on jednak zachorowat. Zydowka Zainab
oswiadczyta, ze chciata da¢ prorokowi okazj¢ do udowodnienia, ze jest ulubiencem Allacha.
Takiemu trucizna nie mogta nic zrobi¢; jesli nim nie byt, zastugiwat na to, by umrze¢. Niektorzy
mowia, ze prorok przebaczyt jej, inni, ze ja kazat zabic.

Miasto Kaibar, zamieszkane niemal wytacznie przez zydow, stawiato Mahometowi
wyjatkowo zaciekty opor. Wigkszos¢ mezczyzn Kaibaru zgingta w walce; pozostatym, w liczbie
szesciuset, prorok kazat po zdobyciu miasta $cigé¢ gtowy. Wsrod pojmanych kobiet znajdowata
si¢ niejaka Safia. Maz jej padt, ojcu $cieto gtowe. Safia nie miata jeszcze lat siedemnastu i byta
tak pickna, ze Mahomet wziat jg do swego haremu, cho¢ juz zaznata mezczyzny. Kochat ja
bardzo, zginat kolano, by tatwiej jej byto dosias¢ wielbtada, zasypywat ja skarbami, nie przestat
jej kocha¢ az do smierci. Przezyta go o fat czterdziesci pigc.

Tak opowiadat Muza.

— A wiec te kobiety wyparty sie Boga Adonai? — zapytata Rachela.

—  Gdyby nauka Mahometa wprawita dziewczyne Zainab w zachwyt — odpart Muza
— nie probowataby chyba otru¢ go. A co si¢ tyczy Safii, przekazata swe bogactwa krewnym,
ktorzy pozostali zydami.

Pézniej Rachela zapytata:

—  Czgsto mowisz o proroku bez szacunku. Dlaczegéz pozostajesz przy islamie, wuju
Muzo?

— Jestem wyznawcg trzech religii — odpart Muza. — Kazda ma swoje dobre strony,
kazda gtosi prawdy, w ktore rozsadek wzdraga sie wierzy¢. — Podszedt do pulpitu, zaczat kresli¢
kota i arabeski, powiedziat poprzez rami¢: — Dopoki jestem przekonany, ze wiara mego ludu nie
jest gorsza od wiary innego ludu, czutbym wstret do siebie samego, gdybym opuscit wspolnotg,
w ktorej sie urodzitem. — Mowit spokojnie, jednostajnym gtosem, stowa jego zapadty w Rachele
gteboko.

Kiedy Muza zostat sam, chcial pracowac dalej nad swoja ,,Historig muzutmanow”.
Rozmyslat jednak nad tym, co powiedziat Racheli, dziiwit sie, ze uzyt stow tak mocnych, nie
mogt skierowaé mysli na swe dzieto.

Zamiast tego napisat: ,,Czasy sa tak petne broni, rycerzy, zelaza i hatasu, ze szczekaja
nawet stowa medrca, miast by¢ cichymi jak szum wieczornego wiatru w wierzchotkach drzew”.
Don Rodrigue mowit niechetnie o tasce, ktora mu przypadta w udziale, o swoich

zachwyceniach, o owocach swej ascezy. Wolat, by go uwazano za badacza i uczonego. Byt
szczery. Bo przy catej naboznosci byt opetany zadza ostrego, sceptycznego myslenia.
Zachwycaty go wspaniate igraszki rozumu, znajdowat ogromna przyjemnos¢ w dyskusjach ze
sobg samym i z innymi na temat argumentéw zaréwno za jakas teza, jak i przeciw niej. Wsrod
uczonych w Pismie swego stulecia lubit najbardziej Abelarda. Nauka jego, ze droga prowadzaca
od filozofii wielkich pogan do ewangelii jest krotsza od drogi, wywodzacej si¢ ze Starego
Testamentu, przykuwata go. Raz po raz zagigbiat sie w $miatym dziele Abelarda: ,,Sic et Non”,
,.Tak i Nie”, w ktorym przeciwstawione sobie byty sprzeczne zdania Pisma Swigtego; uporanie
sie z tymi sprzecznosciami pozostawiat autor czytelnikowi.

Don Rodrigue wiedziat, ze wolno mu posuna¢ si¢ do najodleglejszych granic tego
niebezpiecznego obszaru. W duszy jego bowiem byto miejsce, do ktoérego nie docierata zadna



watpliwos¢ przemadrzatego rozsadku; tam znajdowat ochrong przed wszystkimi atakami.

Ta cicha, niezniszczalna pewnosé w sprawach wiary pozwalata mu odwiedza¢ w dalszym
ciggu castillo 1bn Esra i prowadzi¢ przyjazne utarczki stowne z kacerzem Muza.

Jezeli chodzi 0 Muzg, to wiedziat on, ze moze z kanonikiem mowic¢ bez zastrzezen o
sprawach ryzykownych, nie bat si¢ wiec dotykac przed nim takich wydarzen, jak krolewska
mitostka.

— Nasz przyjaciel Jehuda — mowit — mial nadzieje, ze opanowanie Racheli i jej
tagodne obyczaje okietznajg nieujarzmiona zotnierskos¢ don Alfonsa. Tymczasem jest ona
wyraznie ta jego zotnierskoscia oczarowana. Obawiam sig, ze zycie w La Galianie raczej nawroci
nasza- Rachele do rycerskiego ducha, niz sktoni krola do gtoszenia pokoju.

— Nie mozesz zada¢ — odpart Rodrigue — zeby don Alfonso miat w czasie trwania
wyprawy krzyzowej czute ucho dla piesni o pokoju.

Muza siedziat wygodnie, nieco pochylony naprzod, w jakims kacie i medytowat:

—  Wasze wyprawy krzyzowe! Nie miesci mi si¢ w glowie, jak to si¢ dzieje, ze,
nazywajac swego Zbawiciela Ksigciem Pokoju, poboznie i z wiarag wzywacie w jego imieniu do
wojny.

— Czy to nie wy wydaliscie na swiat §wigta wojng, drogi moj czcigodny Muzo? —
zapytat tagodnie kanonik. — Czy to nie Mahomet gtosit nauke¢ Dzihada? Nasze beltum sacrum
jest jedynie obrong przed waszym Dzihadem.

— Ale prorok — oswiadczyt Muza w zamysleniu — zaleca wojne swieta tylko temu,
kto jest pewny zwycigstwa.

Zauwazyl, ze uwaga ta nie spodobata si¢ gosciowi, przeszedt wiec uprzejmie na inny
temat.

—  Dziwnie okreznymi drogami chadza los — powiedziat — by 0szczedzi¢ naszemu
potwyspowi wojny. Obawialismy sie wszyscy, ze gwattowna namigtnosé krola, pana naszego,
doprowadzi do nieszczegscia. Tymczasem przynosi btogostawione skutki. Dopoki bowiem
Rachela bgdzie krola mocno trzymata, nie wyruszy on chyba przeciw kalifowi. Jak samowolna i
dziecinna jest owa potega, ktora okreslam jako Kadar, a ktora ty, moj wielce dostojny
przyjacielu, nazywasz Opatrznoscia.

Sprowokowany w ten sposob kanonik osadzit bluznigcego starca.

— Jezeli zarzucasz boskosci $lepote i pozbawiong sensu nieobliczalnosé, to wyttumacz
mi, prosze, dlaczego dazysz do madrosci? C6z pomoze cata madros¢?

— Poznawanie dwuznacznosci wydarzen — powiedziat ochoczo Muza — oraz ich
wewnetrznych przeciwienstw z pewnosciag wielkiego pozytku nie przynosi. Ale mnie poznanie
rozgrzewa serce. Przyznaj i ty, czcigodny przyjacielu, ze i ciebie zachwyca.

Po takich rozmowach don Rodrigue wyrzucat sobie zapewne rados¢ odczuwang z
obcowania z bezboznikiem i postanawiat sobie zaniecha¢ swych wizyt w castillo Ibn Esra albo je
przynajmniej ograniczyg.

Samo niebo dato mu znak. Kroél bowiem, uswiadomiwszy sobie, ze nigdy nie uda mu sie¢
samemu skruszy¢ powtoki niewiary, otaczajacej Rachele, poprosit go o pomoc. Nie mogac
odrzuci¢ poboznego zyczenia widziat si¢ zmuszonym kontynuowaé wizyty w castillo.

Znowu wiec byli razem w okragtej sali, jak dawniej, Muza, Rachela, kanonik i mtody don
Beniamin. Rodrigue przyprowadzit go, by jego zamiar nawrocenia Racheli nie byt zbyt wyrazny.

Nietatwo przychodzito Beniaminowi zachowac wobec Racheli beztroske. W ciggu tych
tygodni rozmyslat ciagle nad losem, ktory jej przypadt w udziale, nad jej cigzkim,
niebezpiecznym szczegsciem. Dopiero gdy sie przeniosta do Galiany, zorientowat sig, co dla niego
oznaczata; zadza, zmieszana z gorzka rezygnacja, zabarwiala teraz i przedziwnie pogtebiata jego



przyjazn.

Liczyt, ze spotka Rachele bardzo zmieniona, ale siedziata przed nim taka sama, jak
dawniej. Byt rozczarowany i uszczesliwiony; tak systematyczny zazwyczaj mtody uczony nie
umiat uporzadkowac¢ swych mysli. Ukradkiem badat raz po raz jej twarz, stuchat jednym uchem
tego, co méwili inni, milczat.

Don Rodrigue czekat na sposobnosé¢ rozpoczecia swego dzieta nawracania. Nie byt
gorliwcem, nienawidzit wszelkiej niezrecznosci, czekat na wiasciwe stowo, do ktérego mogtby
nawigza¢. Chwila jego nadeszta, kiedy Muza znowu zaczat rozwodzi¢ sie nad swym ulubionym
tematem, ze kazdy narod musi przezyc¢ okres swego rozkwitu i okres upadku.

— Jest to zgodne z prawdg — przytaknat kanonik — ale jak niewiele narodéw chce
uswiadomic¢ sobie, ze czas ich mingt. Mamy oto naréd zydowski — pouczat. — Mozna
ostatecznie zrozumie¢, ze po zjawieniu si¢ Zbawiciela jeszcze w ciggu stulecia lub dwoch zydzi
wmawiali w siebie, ze recepty na zbawienie, zawarte w ich Wielkiej Ksiedze, sa w dalszym ciggu
wazne i panstwo ich znowu powstanie. Teraz jednak juz przeszio tysiac lat zyja w nedzy i ciagle
jeszcze nie chca przyznad, ze btogostawienstwa lzajasza spetnione zostaty wiasnie przez
przyjscie Zbawiciela. Chca przechytrzy¢ czas i wbrew oczywistosci trwaja przy swoim biedzie.

Nie patrzyt na Rachele ani na Beniamina, nie wygtaszat kazania, dyskutowat z Muza jak
filozof z filozofem. Ale Beniamin miarkowat dobrze, dokad zmierza, jak niewinnie, poboznie i
rownoczesnie okrutnie chciat obrzydzi¢ Racheli jej zydostwo. Wyrwato go to z jego snow i stat
sie wymowny.

— Nie chcemy wcale przechytrza¢ czasu, dostojny ojcze — bronit wiary swojej i
Racheli — przeciwnie, wiemy, ze czas jest z nami, nie przeciw nam. Nie interpretujemy obietnic
zwyciestwa, zawartych w naszej Ksiedze, w sposob ptaski i dostowny. Zwycigstwa, obiecane
nam przez prorokow, nie sg zwyciestwami miecza i nie do takich zwyciestw tgsknimy. Nie
jestesmy zbyt wysokiego mniemania o rycerzach, zotdakach i maszynach oblg¢zniczych. Sukcesy
ich nie sg trwate. Dziedzictwem naszym jest Wielka Ksiega. Zajmowalismy sie nig przez dwa
tysigce lat, podtrzymywata nas w nieszczesciu i rozproszeniu tak samo, jak w okresach blasku,
tylko my umiemy ja wiasciwie ttumaczyc¢. Obiecuje nam zwyciestwa ducha, ktorych nie wyrwie
nam zadna wyprawa krzyzowa, zaden Dzihad.

—  Tak — odpart szyderczo i melancholijnie don Rodrigue — eritis sicut dii, scientes
bonum et malum; ciggle jeszcze wierzycie stowu rajskiego weza. A poniewaz, przyznaje to,
jestescie przed innymi pobtogostawieni rozumem, uwazacie si¢ za wszechwiedzacych. Ale
wiasnie to czyni was slepymi i przeszkadza rozumiec¢ to, co namacalne. Mesjasz zjawit si¢ od
dawna, czas zostat dokonany, btogostawienstwa spetnity sie. Wszyscy to widza, tylko wy
widzie¢ nie chcecie.

— Czas Mesjasza nadszedt? — zapytat don Beniamin z gorycza. — Nie widzg nic
podobnego. Nie widze, byscie swoje miecze przekuli na lemiesze, a dzidy wasze na noze do
obcinania winnej latorosli. Nie widze, by Alfonso past sie na jednej tace z kalifem. Nasz Mesjasz
przyniesie swiatu prawdziwy pokoj. Co wy wiecie o pokoju? Pokoj — szalom, nawet nie
rozumiecie tego stowa! Nawet nie mozecie go przettumaczy¢ na swoje biedne jezyki.

—  Wystepujesz bardzo wojowniczo za pokojem, moj drogi don Beniaminie —
prébowat uspokoi¢ go Muza.

Ale Beniamin nie stuchat go. Rozpalony bliskoscia Racheli, wybuchnat:

—  Czymze jest ten wasz zatosny pax, wasza treuga Dei, wasza zatosna Eirene. Szalom,
oto doskonato$¢, oto szczesliwosé; wszystko, co nie jest szalomem, jest zte. Krolowi naszemu
Dawidowi nie byto dane zbudowanie $wiatyni, bo byt tylko zdobywca i wielkim krélem. Mogt ja
zbudowa¢ dopiero Salomon, krél pokoju, poniewaz za jego panowania kazdy zyt bezpiecznie w



cieniu swej winnicy i drzew figowych. Ottarz, nad ktorym unosi si¢ orez, ulega zbezczeszczeniu,
nie jest godzien Boga — oto nasza nauka. A wy czcicie waszego Mesjasza napadajac na jego
Jerozolime, miasto pokoju, i burzac ja. Jestesmy biedni i goli, ale wy z catym waszym blaskiem i
z catg waszg wspaniata bronig jestescie durniami. Nam obiecano t¢ ziemie, do nas nalezy.
Poniewaz tak napisano, prowadzicie wojne, podobnie jak muzutmanie. Bytoby to smieszne,
gdyby tak nie rozdzierato serca.

Gwaltownos¢ mtodzienca wptyneta na kanonika tagodzaco.

—  Mowisz o szczesliwosci, moj synu — powiedzial — nazywasz ja szalom,
twierdzisz, ze jest waszym dziedzictwem. Nazywamy ja inaczej, ale czyz to nie obojetne, jakie
jej damy miano? Nazywacie jg szalom, my okreslamy ja jako wiare i taske. — Wstydliwy na
0got, musiat teraz wypowiedzie¢ to, co przechowywat w swej piersi. — taska, moj synu —
mowit dalej — nie jest obietnica dalekiej przysztosci, istnieje w swiecie. Nie jestem tak
wymowny jak ty, nie moge jej wyttumaczy¢. Nie mozna jej osiagnac ani zapewnic¢ wysitkiem
rozsadku. Jest najwyzszym darem bozym. Nie mozemy czynié nic wigcej, tylko modli¢ sie o nig.
— Zakonczyt mocno, z gigbi serca: — Wiem, ze taska istnieje. Jestem szczgsliwy w swej wierze.
I modle sie do Boga, by réwniez i innym uzyczyt tej taski.

Caty Zachod prowadzit tak niezliczone rozmowy o tym, ktora wiara jest najlepsza. O te
kwestie sporna, o pierwszenstwo chrzescijanstwa toczyla sie wojna. Dyskusje petne byty
namietnosci.

Roéwniez i w cichej, okragtej sali Muzy kanonik i don Beniamin czgsto jeszcze debatowali
na temat wiary. Ale Beniamin powsciagal teraz swa gwattownos¢; nie chciat swego wielce
szacownego nauczyciela Rodriga raz jeszcze martwié gwattownym atakiem. Byto widoczne, ze
dona Rachela nie potrzebowata umocnienia w swej wierze. Podczas swego pierwszego wybuchu
Beniamin stwierdzit z radoscia, ze stuchata go z wielkim zainteresowaniem. W dalszych
dyskusjach zadowalat si¢ wigc wskazywaniem na wewnetrzny rozsadek zydostwa, ktorego Bog
nie wymaga od swych wyznawcéow ofiary rozumu. Ze spokojem naukowca cytowat zdania z
pigknej ksiegi pisarza Jehudy Haleviego: ,,W obronie upokorzonej wiary”, lub powotywat si¢ na
argumenty z dziet wielkiego Mojzesza Ben Maimona, ktory teraz rozkwitat w Kairze. Kanonik
przeciwstawiat mu z rownym spokojem argumenty z swigtego Augustyna lub Abelarda. Rachela
mowita rzadko i rzadko stawiata pytania. Stuchata jednak uwaznie i zdania Beniamina zapadaty
gteboko w jej dusze. Oboje znowu bardzo sie¢ do siebie zblizyli.

Beniamin nie ukrywat przed soba, ze ja kocha. Ale nie zdradzat tego na zewnatrz,
zachowywat sie jak przyjaciel. 1 Rachela, i on czuli si¢ w obliczu starcow mtodymi, byli dobrymi
kolegami.

Znalaztszy si¢ kiedys sam na sam z don Rodrigiem, Muza zapytat, dlaczego wiasciwie
chce zachwiac wiarg Racheli; przeciez szanowany przez niego Abelard poucza, ze trzeba by¢
wobec cudzej wiary cierpliwym, dopoki wiara ta nie wykracza przeciw nakazom naturalnego
rozsadku i obyczajnosci.

— Czy nie jestem wobec ciebie dostatecznie cierpliwy, czcigodny méj Muzo? — zapytat
kanonik. — Nie mogg ci powiedzie¢, jaki bytbym szczesliwy, gdyby taka mens regalis jak twoja,
umyst tak krolewski, ukoronowany byt przez taske. Ale nie jestem do tego stopnia zuchwaty, by
przypuszczaé, ze mogtoby mi by¢ dane oswiecic¢ ci¢. Nie jestem gorliwcem, nie lezy w mojej
naturze napastowanie kogos, o tym wiesz dobrze. Kiedy jednak patrze w t¢ tagodna, pigkna,
niewinng twarz waszej Racheli, odczuwam che¢ walki o jej duszg. Znajac dobra nowineg bytbym
grzesznikiem, gdyby ja przed nig zamilczat.

Krola niecierpliwito, ze wysitki jego i don Rodriga o zdobycie duszy Racheli pozostawaty
daremne.



Stat z Rachelg przed jedna z sentencji hebrajskich. Odczytywata mu zawarte w niej
zdania i przettumaczyta je kilka tygodni temu, ale miat dobrg pamiec i zachowat je w nigj tak, ze
mogt powtorzy¢ niemal stowo za stowem: ,,.Zgotuje ci droge z drogocennych kamieni oraz domy
z krysztatu. Zadna bron skierowana przeciw tobie niechaj cie nie dotknie, a jezyk, wymierzony w
ciebie, niechaj bedzie przeklety”. W gtosie jego byt szyderczy podziw, waskie wargi wykrzywit
zty usmiech.

— Nie rozumiem dobrze, dlaczego wtasnie te stowa tutaj umiescitas? Chcesz sig¢
sztucznie oslepi¢? Gdziez sa te wasze drogi z drogocennych kamieni? Przeciez od lat przeszto
tysigca jestescie wynedzniali i bezsilni, zyjecie z naszego.mitosierdzia. Jak dtugo jeszcze chcecie
wasza smutna nagosé zdobié pstrymi, pustymi obietnicami? Zatuje, ze jestes tak zacieta.

Po raz pierwszy uderzyt w nig tak prostacko. Mogta na t¢ zaktamana i ztosliwa paplaning
odpowiedzie¢, ale nie chciata sprzeczki. Powiedziata wiec spokojnie:

— Wasz wielki doktor Abaelardus poucza, ze chrzescijanom przystoi cierpliwosé¢ w
stosunku do kazdej rozsadnej religii.

— Ale wasza nie jest rozsadna — zagrzmiat ztowrogo krol. — W tym wiasnie rzecz
cala.

Rachel¢ bolato, ze ten ukochany cztowiek zniewazat to, co miata najlepszego. Brzmiaty
jej w uszach stowa Beniamina, bronigcego wiary zydowskiej wiasnie przy pomocy dowodéow jej
madrosci. Skoro jednak madry, wymowny Beniamin nie potrafi przekona¢ tagodnego don
Rodriga, jak mogta ona wyttumaczy¢ gwattownemu Alfonsowi wiasciwe znaczenie Wielkiej
Ksiegi? W dodatku w jego ponurej facinie. Patrzyta mu w twarz wielkimi, niebieskoszarymi
oczyma. Tak, wierzyt naprawde w to, co powtarzat za innymi. Ci chrzescijanie wysytali tysigce
razy tysiace rycerzy i zotdakow do Ziemi Swictej i nie mogli jej zdoby¢. Ciagle jeszcze nie
rozumieli, ze kraj ten nie jest iim przeznaczony. A teraz réwniez i jej Alfonso wydrwiwa
obietnice tych, do ktorych kraj nalezat. Patrzyta na niego i nagle musiata si¢ rozesmia¢ z powodu
slepoty ludzkiej, a zwiaszcza slepoty swego Alfonsa.

Juz jej milczenie i uwazny wzrok draznity go. Teraz smiech jej wywotat w nim gniew.
Pod zmarszczonym czotem I$nity groznie jego jasne oczy.

— Nie $miej sie! — ofuknat ja. — Milcz! Nie bluznij przeciwko naszej swigtej wojnie,
ty, niewiernal

W milczeniu opuscita komnate.

Po dwoch godzinach szukat jej wszedzie, w domu i w ogrodzie, a ona szukata jego. Kiedy
si¢ znalezli, usmiechat si¢ z zaktopotaniem jak chtopak. I ona si¢ usmiechneta. Ucatowali sig.

Wsrod pocatunkow powiedziata:

,,Chocbyscie czuli gniew ku drugiemu cztowiekowi, nie powinniscie go unikac.
Odszukajcie go, pozdréwcie, poméwcie z nim tagodnie i bez ostrego zadta w stosunku do tego,
co wam w nim niemite. To nowe zadto mitosci. Lepszy z was bedzie ten, kto przyjdzie pierwszy i
pozdrowi”. Tak napisane jest w Koranie. Przyszlismy oboje. Zadne z nas nie jest lepsze.

Jehuda widziat od miesiecy, jak syn jego sktania sie ku spotecznosci tamtych. Kiedy
jednak Alazar dat si¢ rzeczywiscie ochrzci¢, ogarneto go przerazenie, jak gdyby stanat wobec
czegos nieoczekiwanego.

Teraz dopiero zobaczyt petne rozmiary swej winy. Nie kochat Alazara dostatecznie, nie
tak, jak Rachelg. Alazar spgdzit. cate dziecinstwo jako muzutmanin wsréd muzutmanow, Jehuda
sam wystat go na peten pokus dwor chrzescijanskiego krola, zanim chtopiec zdotat dobrze
zrozumie¢, czym jest zydostwo. Teraz syn jego stat sie zdrajca, sprzedat swa pozycje cztonka
narodu wybranego za mise¢ soczewicy rycerstwa, byt zgubiony, wymazany, na zawsze
wykreslony z ksiggi tych, ktorzy mieli zmartwychwsta¢ na Sadzie Ostatecznym.



Jehuda optakiwat go jak zmartego. W ciggu siedmiu dni siedziat na ziemi w
porozdzieranych szatach.

Przyszedt don Efraim Bar Abba, by go pocieszy¢. Parnas odczuwat zgroza przed Jehuda i
jego potwornym losem. Nie mogt go spotkac cios okropniejszy niz to odszczepienstwo jedynego
syna. Odszczepiency byli od dawien dawna najokrutniejszymi wrogami zydow, teraz ten
mtodociany syn Jehudy byt takim od-szczepiencem. Ale obowigzek nakazywat pocieszy¢
bolejacego. Don Efraim opanowat wigc niechec i przerazenie, przybyt, pochylit si¢ nad Jehuda i
wypowiedziat formute: ,,Badz pochwalony, Adonai, Boze nasz i sprawiedliwy sedzio”. Przystat
ponadto dziesigciu najlepszych mezow aliamy, by odmawiali przepisane modlitwy.

Jehude przygnebiata nie tylko zatoba po synu, ale rowniez zuchwata obietnica otworzenia
dla uchodzcow z Francji granic Kastylii. Termin, po ktorego uptywie czekata go kara wielkiej
klatwy, mijat. A do kréla nie mogt sie juz dosta¢. Ukradiszy mu oboje dzieci, naprzod corke,
teraz syna, Alfonso bedzie robit wszystko, by go undka¢ jeszcze bardziej.

Nadeszty dni noworoczne, ponuro uroczyste dni Rosz Haszany, przeznaczone na
obrachunek sumienia. Rachela spg¢dzita swigto u swojego ojca. Nie mowit o odszczepienstwie
Alazara, widziata jednak, jak gteboko z tego powodu cierpiat. Jg sama wstrzas, wywotany
chrztem brata, tylko zahartowat w §wietym zamiarze trwania przy swoim Bogu.

Jehuda zamowit do swego domu biegtego, by dat w barani rog, szofar; kazdy zyd miat
obowigzek podczas tego swigta pokuty wystuchac jego ostrzegawczego dzwieku. Jest to bowiem
dzien, w ktorym Bo6g wspomina o wszystkim, co stworzyt, w ktérym sprawuje sad i okresla losy
ludzkie. Wrzaskliwy, przeszywajacy dzwigk rogu napetniat Rachelg nabozna trwoga, w swej
wierze w bajki widziata, jak imiona sprawiedliwych wpisane zostaja niewidoczna rekg w ksiege
zycia i pomyslnosci, imiona zas ztych wymazywane.-Decyzja jednak co do tych, ktorzy nie byli
ani dobrzy, ani zli, czyli co do ogromnej wigkszosci, byta odsuni¢ta do swieta Pojednania, by
mogli jeszcze wykorzystaé¢ dziesi¢¢ dni na czynienie pokuty.

Po potudniu, jak tego wymagat obyczaj, udali si¢ nad ptynaca wode. Wyszli za miasto
nad rzeke¢ Tag. Rzucali do rzeki okruszyny chleba oraz swoje grzechy, by rzeka zaniosta je do
morza, i méwili stowa proroka: ,,Gdzie jest Bog, taki jak ty, co przebacza grzechy i odpuszcza
niewiernos¢, ktory nie trwa wiecznie w swym gniewie, gdyz sprawia mu rados¢ by¢
mitosiernym. Lituje sie nad nami, zmazuje nasza wing, zatapia nasze grzechy w gtebinach
morza”.

Zapadat juz zmierzch, kiedy powrdécili do domu. Stuga przyniost $wiatto. Ale Jehuda dat
znak reka, by je zabrat. Kiedy wiec zaczat mowi¢, Rachela nie widziata wyraznie jego oblicza.

— Nagrobki dawnych Ibn Esrow — powiedziat — dowodzg, ze pochodzimy z
plemienia krola Dawida. A teraz syn moj, brat twoj Alazar, zdradzit swoje krolewskie
dziedzictwo i zmarnowat je. Ojciec twdj nie jest w tym okropnym nieszczesciu bez winy. Ciezka
to wina, kajam sie¢ i cho¢ taska boza jest gteboka jak morze, nie czuje, zeby mi byta odpuszczona.

Ojciec mowit z Rachela o winie po raz pierwszy; dusito ja wspoétczucie. Jehuda
opowiadat dalej, ze wziat na siebie pokute nietatwa, i wtajemniczyt ja w swoj plan osiedlenia w
Kastylii zydow z Francji.

Rachela stuchata uwaznie, ale nie odpowiedziata i nie pytata. Przemogtszy si¢ mowit
wiec dalej.

—  Przedtozytem moj plan — oswiadczyt — krolowi, panu naszemu, nie powiedziat ani
tak, ani nie. Ztozytem slubowanie, a czas nagli.

Odkad mieszkata w La Galianie, méwit z nig o Alfonsie po raz pierwszy. To, ze nazwat
go krolem, naszym panem, uderzyto w Rachele jak piorun. Wszystko, co ojciec mowit, spadato
na nig jak lodowata woda, przerazato, wzburzato. Czuta wezwanie, bronita sie¢ przed nim.



Niestusznie obarczat ja tym, co powinien byt wziaé na wiasne barki.

Nie mowit dalej, nie nalegat. Kazat przynies¢ swiatto, niesamowity, niezwykty nastroj
ulotnit si¢. Ujrzawszy jej oblicze w tagodnym blasku swiec i lamp olejnych usmiechnat si¢ po raz
pierwszy tego wieczora i powiedziat:

— Jestes naprawde ksigzniczka z domu Dawida, moje dziecko.

Zanim Rachela powrocita rankiem do La Galiany, oswiadczyta ojcu:

— Pomoéwig z krolem, panem naszym, o zydach z Francji.

Kiedy Rachela oswiadczyta krolowi, ze spedzi swigta Nowego Roku w castillo 1bn Esra,
nie okazat swego gtgbokiego niezadowolenia. Pozostat w ciggu tych dni w La Galianie. Wydato
mu si¢ nie do zniesienia by¢ w Toledo tak blisko Racheli i tak bezgranicznie od niej daleko. Byt
rozgniewany na Rachelg, na Jehudg, na Boga Jehudy i jego swigta.

Byty cudowne, jasne, jesienne dni, ale nie dawaty mu radosci. Polowat, nie bawito go
jednak polowanie ani psy. Nie bawita go ani rzeka Tag, ani rozmowa z jego poddanym
Belardem. Myslat o tym, co mu Rachela opowiadata o swigcie Nowego Roku, o tym, jak si¢
modli i skamle do swego Boga, by jej przebaczyt popetniong zbrodni¢ dzielenia zadzy i mitosci
ze swym krolem.

Wrécita i caty niedobry cigzar spadt z niego. Wkrotce jednak, cho¢ wydawato sig, ze i
ona szczerze sie raduje z zobaczenia go znowu, nie mogt nie zauwazy¢, ze Rachela wrocita
odmieniona; na twarzy jej lezato dziwne, zamyslone ukojenie. Nie mogt sie powstrzymacé od
ztosliwego zapytania, czy stosownie do swego zamiaru wyrownata rachunek ze swym Bogiem.
Wydawato sie, ze nie bierze mu szyderstwa za zte, moze go nie zauwazyta, patrzyta na niego w
milczeniu, zatopiona w sobie samej. Milczenie jej poruszyto go bardziej niz jakikolwiek opér. O
n nie mogt si¢ odwazy¢ na spowiedz, zaden duchowny nie datby mu rozgrzeszenia, natomiast
ona pojednata si¢ ze swym Bogiem. Zastanawiat sie, co by jej powiedzie¢ niedobrego, bolesnego.

Nagle zaczeta mowicé. Tak, powiedziata z dziwnie powazng lekkoscia, teraz rozpoczety
sie wznioste dni, w ktorych grzesznik, kiedy pokutuje naprawde, moze si¢ uratowa¢. Bowiem w
dniu Nowego Roku Bog wpiisuje wprawdzie swoj wyrok, ale dopiero w dziesie¢ dni pozniej, w
swieto Pojednania, wyciska pieczeé; modlitwa, dobre uczynki i prawdziwa skrucha maja moc
odwrocenia wyroku. Powzigwszy nagle decyzje, ciagneta dalej:

— Gdybys tylko chciat, moj Alfonso, moégtbys mi dopomaéc w znalezieniu w oczach Boga
petnej taski. Znany ci jest nieszczesny los mego ludu we Francji. Czy nie chciatbys otworzy¢
granic dla moich braci?

Na Alfonsa naptyneta fala wsciektosci. A wiec to byta pokuta, natozona jej przez
kaptanow. Miata go sktoni¢ do tego, by w czasie trwania wojny swietej zalat swoj kraj
niewiernymi, miata go porézni¢ z jego ludem i jego Bogiem, wtedy Bog jej, Adonai, da si¢
przejednac. Byt to najgorszy, najbrudniejszy handel, do jakiego kiedykolwiek chciano go
popchna¢. Miat zosta¢ oszukany jak ostatni duren, miat zaptaci¢ za jej mitosc i jej ciato swa
duszg. Ale nie da si¢ ztapa¢ tym oszustom, nie da na sobie nic wymusié¢, o nie!

Z zaciektym wysitkiem odtracit dzikie, plebejskie stowa, ktére mu si¢ cisnety na usta.
Zamiast tego rzucit jej w twarz umiarkowane stowa facinskie; ming miat sroga, wykrzywiona,
mowit gtosno, wiadczo, jak gdyby si¢ zwracat do zgromadzenia wrogich grandow.

— Nie zycze sobie omawiania w La Galianie spraw panstwowych. Nie zycze¢ sobie
omawiania ich z tobg. — Odwrocit sie¢ brutalnie i odszedt.

Kiedy pozniej chciat przyjsc¢ do niej w nocy, oswiadczyta, ze kobiety zydowskie maja
Zwyczaj Owe noce, przeznaczone na pokute, spedza¢ w tozku same. Wtedy gniew jego przerwat
wszystkie tamy. Co, miat si¢ liczy¢ z tymi jej gtupimi przesadami? A moze byt to nowy, sprytnie
obmyslany kruczek dla wymuszenia na nim edyktu dla jej zydow? Czy wzbraniata mu sie tylko



dlatego? Rzucajac na nig dzikie spojrzenia powiedziat niebezpiecznie cicho:

—  Stawiasz mi warunki, co? Mam wpusci¢ do kraju twoich zy-dow-zebrakow, a za to
ty wpuscisz mnie dzis w nocy do siebie? Wypraszam to sobie. Jestem w tym domu i w tym
panstwie panem!

Spojrzata na niego szeroko otwartymi, szarymi oczyma, w ktorych kryty sie i skarga, i
wyrzut, przerazona, a jednak bez bo-jazni. Rzucit si¢ na nig, cisnat jg na postanie, chwycit
brutalnymi r¢kami jak wroga. Bronita sie, dyszac ciezko. Pokonat jej opor, rozerwat na strzepy
szate, wziat jg gwaltem, zty, ponury, nie odczuwajac rozkoszy.

Jeszcze tej nocy opuscita Galiang i udata si¢ do castillo 1bn Esra.

Alfonso styszal, jak opuszczata dom razem z piastunka Saad. Droga na skatg, na ktorej
stato Toledo, byta krétka, ale w nocy nie pozbawiona niebezpieczenstw. Wahat sie, potem postat
zbrojnego, by jej towarzyszyt. Ale ten nie zdotat jej dogonié. Niechze ma, jak chciata, pomyslat,
zadny zemsty. To jej wina. Dobrze, ze si¢ tak stato. To zrzadzenie niebios. Teraz mnie nic nie
powstrzyma. Teraz rusze na muzutmandéw. To oni Sg winni, ze od tak dawna nosze pi¢tno hanby.
Frant z Aragonii przeliczyt si¢. Nie bede rozpierat si¢ w tozu rozpusty, kiedy uderzy na
muzutmanow.

Gdy nadszedt ranek, postanowit byt wspaniatomyslnym i jeszcze dzien pozosta¢ w La
Galiaaie. Moze wroci. Mimo usprawiedliwionego gniewu chciat si¢ z nig rozsta¢ w przyjazni.
Okres taki cudowny nie powinien skonczy¢ si¢ tak gtupio i wstretnie.

Snut si¢ po domu i po parku, peten nieco nerwowej wesotosci. Dalila chciata go wyda¢
Filistynom, ale nie byt gtupim Samso-nem, nie dat sobie ukras¢ sity. Pigkne zycie tutaj okazato
sie ztudzeniem, odbiciem pustyni, ale rozwiat je swiezy wiatr i otoczyta go zdrowa
rzeczywistosc.

Stat przed mezuza, ktorg kazata tu umiesci¢. Byta to rurka z kosztownego metalu, przez
oszklony otwor wida¢ byto grozne stowo ,,Szaddai”. Miat ochote zerwa¢ poganskie narzedzie,
ale bat sie, ze $ciaggnie na siebie gniew jej Boga, i zadowolit si¢ rozbiciem szkta pigscig. Odtamki
zranity mu reke, krwawita mocno. Otart reke, krwawita dalej, przygladat jej sie z gniewnym
usmiechem. Ci, co przypuszczali, ze si¢ tu bedzie wylegiwat, otworza szeroko oczy. Bedzie teraz
walczyt. Bedzie walit swym wspaniatym mieczem Fulmen Dei. W poboznej, btogostawionej
przez Boga, meskiej walce zwalczy wszystkie gtupie mysli, wyrzuci ze swej krwi grzechy i
watpliwosci, caty ten ciezki, wyczerpujacy poganski koszmar.

Powiedziat do Belarda ze sztuczng wesotoscia:

— Moze juz niedtugo, moj poczciwcze, spetnia si¢ twoje nadzieje. Wyciagnij skorzany
kubrak swego dziadka i jego skorzang czapke. Dam ci sposobnosé przewietrzy¢ je.

Wydawato sie, ze ogrodnik Belardo jest bardziej przerazony niz ucieszony.

—  Shuze waszej wysokosci wszystkim, co mam — powiedziat — réwniez i skorzanym
kubrakiem mego dziadka. Ale przeciez ktos musi zosta¢ tu i pracowac topatg. Czy chcesz, by
ogrod twoj zniszczat, panie?

Ociaganie si¢ ogrodnika dato Alfonsowi do myslenia.

—  Przeciez jutro jeszcze nie wyruszam — powiedziat ze ztg ming. Byli w poblizu
zrujnowanych cystern, zburzonej maszyny do mierzenia czasu rabbiego Chanana. Alfonso
rozkazat znienacka: — Na razie zasypiemy to. Inaczej ktos gotow w to wpasé w nocy.

Rachela nie wroécita rowniez i dnia nastepnego. Pojechat wiec do Toledo. W zamku chyba
juz wiedziano, ze si¢ posprzeczat z Rachelg, twarze byty bowiem radosnie odprgzone.

Rzucit si¢ w wir pracy.

Byto tak, jak zyd przewidziat: kraj rozkwitat, skarb Kastylii byt petny. Moze Jehuda miat
rowniez racje i w tym, ze pieniedzy ciagle jeszcze nie byto tyle, by méc wojowaé z kalifem. Ale



zyd myli sie, jezeli sadzi, ze przy pomocy tego rodzaju pretekstow bedzie w stanie powstrzymaé
go dtuzej od spetnienia swietego obowiazku. Zydzi dostatecznie diugo tuczyli sie ttuszczem
kraju; wystarczy, by za przyktadem kuzyna Filipa Augusta zabrat im znowu pieniadze, a b¢dzie
miat ich dosy¢ na wojng z kalifem.

Powiedziat do Manrique:

— Nie wytrzymam tego dtuzej, zeby by¢ tutaj eques ad forna-cem, rycerzem siedzacym
za piecem, kiedy cate chrzescijanstwo toczy wojng. Obliczytem, zastanowitem si¢ i sadze, ze si¢
moge odwazyc.

Na to don Manrique:

—  Twoj escrivano, ktory jest dobrym rachmistrzem, ocenia sprawe inaczej.

— Nasz zyd — odpart wyniosle Alfonso — pominat w swym rachunku jedna pozycje:
honor. Na honorze zna sig tyle, ile ja na Talmudzie.

Manrique byt zatroskany.

—  Ostatecznie zrobites go strozem twojej gospodarki — odrzekt — a wigc bronienie
jej jest jego obowigzkiem. Nie daj si¢ powodowac gorliwosciag don Martina — prosit. — Pokusa
wyprawy jest wielka, ale jezeli nie mamy pieniedzy, zeby przez dwa lata przetrzyma¢, panstwo
moze zgina¢ po takiej wyprawie.

Alfonso nie miat w giebi ducha zaufania do wyliczen Ibn Esry. Jego zdaniem Jehuda
starat si¢ zapobiec $wigtej wojnie, poniewaz tylko podczas pokoju mogt §ciagnac do kraju swoich
zydow. Ale do powziecia tak zuchwatego planu upowaznita zyda jedynie nieszczesna namigtnoscé
krola i dlatego wstyd byto Alfonsowi mowi¢ swym podejrzeniu z przyjacielem Manriquem.
Zamiast tego gniewat sie:

—  Zwlekacie i zwlekacie, a ja jestem tym, ktory musi pozwoli¢, by go chrzescijanstwo
szarpato za brode.

—  Pertraktuj z Aragonia, don Alfonso — radzit sucho Manrique. — Rozmow si¢ z don
Pedrem. Zawrzyj uczciwe przymierze.

Krol, niezadowolony, pozegnat swego przyjaciela i doradce. Ciagle ten stary tancuch!
Oczywiscie Manrique miat racje, ze wojna byta mozliwa jedynie po szczerej rozmowie z
Aragonia. Ale tylko jeden cztowiek mogt to doprowadzi¢ do skutku — Leonor;



Pojedzie do Burgos.

Jak dawno nie byt u niej? Wiecznos¢. Pisywata krotkie, uprzejme listy, po diugim
uptywie czasu odpowiadat krotko i uprzejmie. Mogt sobie doskonale wyobrazi¢, jak to bedzie,
kiedy si¢ znowu zobaczg. Bedzie udawat beztroskiego, ona odpowie mu uprzejmym, nieco
smetnym usmiechem. Nie bedzie to radosne spotkanie.

Bedzie si¢ starat wyttumaczy¢ jej, co sie. stato. Ale gdzie sg stowa na wyttumaczenie
drugiemu, jakie to wspaniate i potworne, kiedy spada na cztowieka taka olbrzymia fala, zbija go
Z nég, unosi i znowu zbija?

Wtedy, przed Rodrigiem, przyznat si¢ dumnie i krngbrnie do Racheli i swojej namigtnosci
i duchowny przy catej swej naboz-nosci zrozumiat go. Ale Leonor, spokojna, uprzejma, dama w
kazdym calu, zrozumie¢ go nie potrafi. Bedzie si¢ przy niej jakat, cokolwiek powie, bedzie
brzmiato zatosnie, jak usprawiedliwiania gtupiego chtopaka. Bedzie to najgorsze ponizenie w
jego zyciu.

Nie ma na swiecie nikogo, przed kim krélowi wolno bytoby tak si¢ poniza¢. Nie ma na
swiecie nic, co bytoby takiego ponizenia warte.

A jednak jest! Ten cud jest wart kazdego ponizenia i wiecznego potepienia.

Nagle wrocito wszystko, wrécita La Galiana i jej niechrzescijanskie I$nienie. Czuje, jak
Rachela tuli si¢ do niego, czuje jej skore, nieskonczenie kojaca, czuje jej krew, jej bijace serce.
Palce jego tona w jej wtosach, potrzasaja nimi, Rachela wota ze smiechem: — Nie, nie, Alfonso,
to boli! — Kto potrafi tak obco, smiesznie i gwattownie powiedzie¢ ,,Alfonso”, jak to méwi ona,
ze cztowiek si¢ usmiecha i czuje pulsowanie wiasnej krwi? Widzi jej gotebie oczy, widzi, jak
gasna, jak nad nimi opadajg powieki, wolno i ciezko, jak si¢ znowu podnosza.

Przypomniat sobie wiersze arabskie, ktore mu kiedys data do czytania. ,,Czgsto styszatem
przelatujace rtad mojg gtowa strzaty i nie zadrzatem; kiedy jednak stysze szelest jej sukni, drze
na catym ciele. Czesto styszatem odgtos tragb nadciagajacego wroga i serce moje i skora
pozostawaty zimne, kiedy jednak stysze jej gtos, przejmuje mnie zar”. Wiersze ztoscity go;
rycerzowi nie wolno poddawac si¢ tak stuzalczo. Ale byty prawdziwe. Tak, te stodkie, stuzalcze
wiersze byty prawdziwe, jak ewangelia. Ogarniat go zar na samo wyobrazenie sobie Racheli. Jak
mogt myslec o zrezygnowaniu z niej, z tej Racheli, z jego Racheli, z tego wspaniatego,
zuchwatego sensu zycia?

Musi odzyska¢ Rachele, musi sie z nig pojednac. Miat tylko j e-d n g droge. Westchnat
ciezko. Ale istniata tylko ta jedna. Postat po Jehudg.

Petnego otuchy Jehude zdjeto przerazenie, kiedy wsrod nocy przybyta do niego
wzburzona Rachela. Powiedziata:

—  Zniewazyt mnie, jak nigdy jeszcze nie zniewazono zadnej kobiety.

Jehuda czut potrzebe zapytania o szczegoty. Ale zaniechat tego. Obudzit Muzg, poprosit
go, by jej przyrzadzit mocny, uspokajajacy napoéj, powiedziat:

—  Wypocznij, corko moja, wyspij sig.

Zostawszy sam, rozwazat goraczkowo, co tez takiego mogto zajs¢. Z pewnoscia prosita
go, by przyjat zydow z Francji. Jehuda wiedziat z doswiadczenia, jak zuchwale i brutalnie ten
krol ponizat ludzi, kiedy byt wzburzony. Rachela nie zniosta tego, uciekta od niego. Jest msciwy,
wyleje swa ztos¢ na niego i cate zydostwo. Ofiara Racheli i jego zostata poniesiona daremnie.

Starat si¢ zapanowac¢ nad soba, ale nie mogt zasna¢. Nie mozna dopusci¢, zeby wszystko
przepadto, musi si¢ znalez¢ cos, czego by sie mozna uczepié. Szukat, rozwazat. Ten krol
chrzescijanski byt bez godnosci, cho¢ ciaggle mowit o honorze. Zwymyslawszy i opluwszy Jehude
dwukrotnie, widzac, ze go potrzebuje, zwracat si¢ do niego na nowo. Kochat Rachele, nie moze
zy¢ bez niej, odezwie sig¢ i do niej, bedzie zebrac, zeby wrocita.




Byt ranek piatego Tiszri. Zg niespetna trzy tygodnie uptywa termin jego slubowania. Tej
pierwszej bezisennej nocy Jehuda wiedziat, ze bedzie miat jeszcze wiele bezsennych nocy, ze
bedzie popada¢ w rozpacz i podnosi¢ si¢ z niej.

Taki byt stan Jehudy Ibn Esra. A céz sie z tobg dzieje, Rachelo? Blada, milczaca snujesz
si¢ dokota, na prézno czekajac na wiadomosc¢. Czujesz zatroskane tagodne spojrzenia ojca, ale
nie daja ci ani ciepta, ani pociechy. Stuchasz paplaniny piastunki — ach, podarunek jej, ,,reka
Fatimy”, byt bezsilny — i paplanina ta nie dociera do ciebie. Przywotujesz oblicze, postac i
ruchy tego cztowieka z owych dobrych, goracych godzin, kiedy tagczyty sie ze soba dusze i ciata.
Ale obraz zamazuje wspomnienie innego oblicza, dzikiego, pozadliwego, zdolnego do gwaitu.
Czy tak wyglada rycerstwo, ktérym si¢ entuzjazmuje? Mimo to tgsknisz za nim i wiesz, ze
wystarczy, by zawotat, a wrocisz, popedzisz do niego.

Dnie mijaty. Don Alfonso byt w Toledo, ale nie posytat ani po Rachele, ani po Jehude.
Zjawit sie tylko don Manrique, by otrzyma¢ wiadomosci o sprawach panstwowych.

Nadszedt najswietszy dzien zydow, Dzien Pojednania, Jom Kippur. Tego dnia dziwaczny,
wielopostaciowy maz, Jehuda, byt innym cztowiekiem. Odrzucit od siebie wszelka mata pyche,
przyznawat przed sobg, ze ,,postannictwo” jego to tylko zamaskowana zgdza wiadzy, byt
naprawde ztamana, zatosng, grzeszna nicoscig w obliczu Boga; dumniejszy od innych, byt teraz
peten pokory. Bit si¢ w piersi i modlit si¢ z gorgcym wstydem: — Grzeszylem moja gtows, Ktora
zuchwale i dumnie unositem. Grzeszytem moimi oczyma, ktore patrzyty czelnie i wyniosle.
Grzeszytem moim sercem, ktére nabrzmiewato pycha. Wyznaje, korze si¢, zatuje. Przebacz mi,
Boze, ukarz mnie.

Byt teraz gotow przyjac¢ wszystko, co przyjsé¢ musi, nie tylko rozumem, ale catg swa
istota.

Kiedy w dwa dni pozniej krol wezwat go przed swe oblicze, na nic nie liczyt i niczego sie¢
nie obawiat. — Niechaj bedzie pozdrowione i dobro, i zto — moéwit sobie w drodze na zamek i
tak tez myslat.

Alfonso byt nadety i zaktopotany. Moéwit dtugo i szeroko o drobnych sprawach, o
trudnosciach, czynionych przez baronéw de Arenas, o tym, ze nie ma zamiaru dtuzej czekac.
Jehuda powinien postawi¢ baronom o wiele krotszy termin, niz byto w projekcie, a jezeli
panowie nie zechca ptaci¢, Alfonso wezmie sporng wies sita. Jehuda sktonit si¢ i powiedziat:

— Uczynig, jak wasza wysokos¢ rozkaze.

Alfonso legt na polowym tozu, zatozyt rece pod kark i powiedziat:

— A jakze tam z moja wojna? Ciagle jeszcze nie uzbierates dostatecznej ilosci
pieniedzy?

Jehuda odpowiedziat rzeczowo:

— Pojednaj si¢ z Aragonczykiem, panie, a bedziesz mogt uderzyé.

— Ciagle to samo — warknat Alfonso. Wstat i zapytat znienacka: — A jak to jest z
zydami, ktorych mi chcesz wpakowa¢ do kraju? Sprobuj by¢ uczciwym, nie mow jak ich brat,
lecz jako m¢j doradca. Czy wszyscy moi poddani nie bedg mi robili zarzutéw, ze podczas wojny
swietej ich krol wpuszcza do kraju tysiace zydowskich zebrakow?

Smetna rezygnacja Jehudy ustapita w mig miejsca dzikiej radosci.

— Nikt tego nie powie, krélu — odpowiedziat. Byt teraz dawnym Jehuda, czotobitnym,
pewnym siebie starcem, petnym wewngtrznej pychy. — Nie miatbym odwagi prosi¢ ci¢ o
wpuszczenie zebrakoéw. Przeciwnie, raczej zaproponowatbym ci pokornie, zebys przy
przekraczaniu granicy wymagat od kazdego uchodzcy dowodu, ze posiada pewien majatek,
powiedzmy cztery maravedi w ztocie. Nowi osiedlency nie be¢da zebrakami, lecz solidnymi
ludzmi, doswiadczonymi w rzemiosle i interesach, ptacacymi wysokie podatki.



Alfonso, ktory pragnat goraco by¢ przekonanym, zapytat:

—  Myslisz, ze bedzie mozna przekonac¢ o tym moich grandow i moéj lud?

Jehuda odpart:

—  Grandéw moze nie, lud twéj na pewno. Twoi Kastylijczycy beda po tym przyptywie
zyli bardziej dostatnio.

Krél rozesmiat sie.

— Jak zwykle przesadzasz — powiedziat. Potem rozkazat jakby od niechcenia: — Kaz
wiec opracowac edykt.

Jehuda sktonit sie gteboko i jedna reka dotknat ziemi.

Zanim sie wyprostowat, krol ciggnat dalej:

—  Przeslij mi dokumenty do Galiany. | powiedz, prosze, swej corce: bede rad, jezeli
zechce by¢ obecna przy podpisaniu edyktu.

Piatego dnia przed uptywem wyznaczonego przez siebie terminu don Jehuda
poinformowat parnasa Efraima, ze krol, pan nasz, zgodzit si¢ na osiedlenie szesciu tysiecy zydow
z Francji.

— Teraz moge ci 0szczedzi¢ — powiedziat zartobliwie i nie bez skromnej dumy —
rzucania na mnie klatwy. Dwunastu tysiecy maravedi dla naszych zydow nie mogg ci oczywiscie
oszczedzi¢. —

| dodat wielkodusznie: — Twoja to zastuga, ze przybeda do kraju. Bez otrzymania zgody
na twoja pomoc nie bytbym tego przeprowadzit.

Pobladtymi wargami wypowiedziat don Efraim stowa btogostawienstwa, ktore przy
otrzymaniu pomysinej wiadomosci wypowiedzie¢ nalezato.

— Badz pochwalony, Adonai, Boze nasz, ktorys jest dobry i czynisz dobro.

Teraz dopiero znalazt swoj wyraz caty triumf Jehudy:

— Naphtule elochim niphtalti, zwyci¢zytem w imi¢ Boga — zawotat radosnie.

Chodzit z promienng twarza, lekkim krokiem, jak gdyby nie czut pod sobg ziemi. Czy to
ten sam cztowiek, ktory zaledwie dwa tygodnie temu byt zdruzgotany poczuciem swej nicosci?

Pycha jego rosta pod niebo. Piers jego petna byta drwin z tamtych, z tych durniow,
chcacych prowadzi¢ swietg wojne o kraj, ktory do nich nigdy nie bedzie nalezat. Prawdziwa
wojne $wigta, wojne boza, prowadzi on, Jehuda. Kiedy inni zabijaja i pladruja, osiedla w pokoju
szesc¢ tysigcy uratowanych. Widziat juz, jak pracuja przy pomocy swych sprytnych gtow i
zgrabnych rak, jak zaktadajg warsztaty, winnice, jak wytwarzaja i wymieniaja pozyteczne
przedmioty.

Swiecit swoj triumf razem ze swym przyjacielem Muza. Z nim, ktéry umiat ocenié
smakotyki i dobre wina, ucztowat wedle recepty braci Dunun, najstynniejszych smakoszow
muzutmanskiego swiata. Cieszyt si¢ wobec Muzy ze swego szczescia. Czy nie byt ulubiencem
Boga? Bog zsytat nan czasami nieszczescie, ale tylko po to, by tym lepiej mogt sie
rozsmakowywac w swym szczesciu.

—  Wiem, drogi przyjacielu — odpart z pelng serdecznosci ironiag Muza — ze jestes
nastgpca krola Dawida i Bog niesie cie na grzbiecie swej dtoni poprzez wszystkie przeszkody. |
dlatego nie musisz zawsze powodowac si¢ swym rozsadkiem, i wolno ci dziata¢ i uderza¢ wedle
upodobania twego nieposkromionego serca zupelnie tak samo, jak to czynia rycerze, ktorymi tak
bezgranicznie pogardzasz. Rozum twoj potrafi ich przejrze¢, ale w postgpowaniu swoim dziatasz
w mysl ich zasady: byle nie siedzie¢ spokojnie, zawsze cos robic, lepiej cos fatszywego niz nic.

Popijali cudowne wina, Jehuda ze swej strony dworowat sobie przyjaznie ze swego
Muzy:

— Tak, kazdy medrzec musi by¢ w kazdej sytuacji zyciowej zrownowazony i winien



dac sig raczej zabi¢, niz samemu uderzy¢. Moge zaswiadczyé, zes si¢ tego trzymat. | gdybym sie
0 to nie zatroszczyt, bytbys dzis dwu- lub trzykrotnie zabity i nie mogtbys pi¢ tego wina znad
brzegow Rodanu.

| pili dalej.

— Jestem rad — rzekl Muza — ze przynajmniej na dzisiejszy wieczor zabronites
swemu Ibn Omarowi zadania od ciebie traktatu panstwowego albo rozkazu, by wyruszyta flota
handlowa. Szkoda, ze godziny, kiedy w spokoju zazywa¢ moge twej przyjazni, sg tak rzadkie.
Stawisz ustawicznie pokoj, ale sam niewiele z niego korzystasz.

—  Gdybym wiecej korzystat — odpart Jehuda — nie mieliby go inni.

Muza przygladat si¢ przyjacielowi cichymi, $miejacymi si¢, badawczymi oczyma.

— Biegasz szybko, méj Jehudo — powiedziat — i bez przerwy. Obawiam sig, ze
uciekniesz od swojej duszy i nie bedzie cie mogta dogoni¢. Czesto w swej gonitwie dobiegasz do
celu, nie zapominaj jednak, ze chwilami i tobie brakto tchu. — Potem dodat:

— Tylko niewielu rozumie, ze nie my kierujemy naszym zyciem, lecz los. Uswiadomitem
sobie od dawna, ze nie jestem reka, ktora rzuca kostka, lecz kostka. Obawiam sie, ze nigdy tego
nie zrozumiesz. Ale wiasnie dlatego kocham cie i jestem twoim przyjacielem.

Dtugo siedzieli razem, jedli, gawedzili, pili. Potem radowali si¢ tancerkami, ktore Jehuda
kazat sprowadzic.

Kiedy w nastgpnych tygodniach Jehuda myslat o stowach swego Muzy, usmiechat si¢ z
przyjazng wyzszoscig. Wszystko uktadato sie tak, jak chciat. Dwa olbrzymie transporty towarow,
ktore na los szczgscia zamowit na Dalekim Wschodzie, przedostaty si¢ przez niebezpieczenstwa
morza i wojny i znajdowaty sie w bezpiecznym porcie. Uciazliwy traktat z wiadzami suitana
Saladyna zostat podpisany wsrod toczacej sie wojny swigtej; byt on dla Jehudy i Kastylii
korzystny. Z gtebokim zdumieniem Jehuda patrzyt na to, jak rzeczywisto$¢ Toledo ziszcza sen,
ktory mu sie marzyt wowczas przy ruinach fontanny. Duma oswietlata go jak Isnigca matowo
chmura.

Kazat sobie sporzadzi¢ herb i otrzymat zatwierdzenie go przez krola. Byta to Menora,
siedmioramienny swiecznik $wiatyni Jehowy, dokota biegt hebrajski napis, zawierajacy imie
Jehudy i jego urzad. Kazat sobie wyry¢ pieczg¢ z tym swoim herbem, nosit ja na piersi, jak to
byto w zwyczaju u jego praojcow, mezow, o ktorych opowiadata Wielka Ksiega.

Dziesiecina saladynska, ptacona przez aliame, byta niezwykle wysoka, wysoka tez byta
suma, jaka przypadata z tego Jehudzie. Nie chciat tych pieniedzy zatrzymac. Zydom paryskim
udato si¢ podczas ich przepedzania uratowac zwoj Tory pod nazwa Sefer Hillali, uchodzacy za
najstarszy z pozostatych odpisoéw Piecioksiggu Mojzesza. Jehuda nabyt ksiege za trzy tysiace
maravedi; nie byto cztowieka, ktory by w rownie wytworny sposob ofiarowat uchodzcom tak
olbrzymia sume.

Siedzial z Muza przed cennym, kruchym zwojem pergaminu, ktory z pokolenia na
pokolenie przekazywat stowo boze i szlachetne, wznioste pisarstwo zydowskiego narodu.
Ogladali go pozadliwymi, petnymi czci oczyma, dotykali ostroznie cudownej ksiegi.

Jehuda myslat o tym, by zwoéj pergaminu przekaza¢ aliamie. Ale juz dawno razito go, ze
synagogi Toledo takie byty niepozorne. Wzniesie odpowiednie ramy dla swej cudownej ksiegi,
Swiatynie, godna tego cennego rekopisu, godna lzraela, prastarej alia-my Toledo oraz jego
samego, Jehudy Ibn Esry.

Muza wysunat zastrzezenia.

—  Czy nie wzmozesz jeszcze gniewu arcybiskupa i baronow?

Jehuda odpart z lekcewazacym usmiechem.

—  Zbuduje Bogu Izraela godny dom.



Muza ostrzegat przyjaznie, moze nieco powazniej niz zazwyczaj:

— Nie zdob zbyt wspaniale swego rumaka, przyjacielu moj, Jehudo. Bo przy koncu
mozesz pozostac¢ przy uprzezy i czapraku, a kon ci ucieknie.

Jehuda poklepat go przyjaznie po ramieniu i poszedt dalej swa zuchwata droga.



ROZDZIAL CZWARTY

Przebywajgca w Burgos dona Leonor nie brata powaznie pogtosek o mitostce Alfonsa.
Nawet wtedy, kiedy zostato ustalone, ze Alfonso od wielu tygodni mieszka sam z zydowka w La
Galianie, wmawiata w siebie, ze to przygoda przelotna. W ciagu pigtnastu lat ich matzenstwa
Alfonso miewat od czasu do czasu mitostki, zawsze jednak szybko powracat do niej peten
mtodzienczego zaktopotania. Nie mogta sobie wyobrazi¢, zeby sie miat powaznie zakochac i w
dodatku w tej zydowce. Kiedy ja zobaczyt po raz pierwszy, prawie Si¢ 0 nig nie troszczyt i
musiata nalega¢, by jej powiedziat par¢ uprzejmych stow. Ta zydowka byta poza tym
przemadrzata, ubierata si¢ obco i przesadnie, co musiato odpycha¢ Alfonsa.

Nie, dona Leonor nie byta zazdrosna. Rysowalta sie przed nig groznie historia matki jej,
Ellinor de Guyenne, ktéra ojca, Henryka angielskiego, zadreczata dzika zazdroscia i od lat byta
przez niego wigziona. Nie pojdzie za jej przyktadem. Mitostka Alfonsa z zydowka minie jak
poprzednie przygody.

Mijaty tygodnie, miesigce. Alfonso trzymat si¢ mocno tej swojej Racheli. Nagle Leonor
nie byta w stanie ani rozwazaé, ani rozumowac. Sadzita zawsze, ze pigkne wierszowane
powiesci, ktore jej przesyta siostra de Troyes i ktore odczytywali przed nig rycerze i $piewacy, to
ptody wyobrazni. Sama $nita nieraz, ze jest jedng z owych pieknych, uduchowionych kobiet,
Genowefg czy Izolda, dla ktorej tak wspaniali rycerze jak Lancelot czy Tristan oddawali honor i
zycie. A teraz okazuje sig, ze te dzikie, obtgdne historie nie sa fantazjami wierszokletow, lecz
otaczajgcym ja zyciem, potworna rzeczywistoscig jej meza, rycerza, najukochanszego jej
Alfonsal

Gniew jg zdejmowat na tego Alfonsa, ktory w ten sposob odptacat jej za mitos¢, pogodna
rownowage damy, za urodzenie infanta. Réwnoczesnie zrodzita si¢ w niej bezgraniczna
nienawis¢ ku tej dziewczynie, tej zydowce, tej nierzadnicy, ktora w nikczemny sposéb uwiodia i
ukradta jej meza, zwigzanego z nig od lat pigtnastu chrzescijanskim matzenstwem i nalezacego
do niej.

Nie wolno jej jednak byto da¢ si¢ unies¢, jak to uczynita matka. Musi by¢ rozsadna, ma za
przeciwnika najmadrzejszego w panstwie cztowieka, Ibn Esre, ktorego sama w swym szalenstwie
przywotata.

Byta rozsadna. Opanowata gniew. Nie przyjmowata do wiadomosci tego, co si¢ dziato,
przeczyta nawet wobec najbardziej zaufanych. Zjawit sie wielce zatroskany arcybiskup Burgos,
bliski i uczciwy przyjaciel, zaczat mowi¢ o nieszczesciu. Przybrata krolewski wyraz twarzy,
patrzyta nan obco, jakby nie rozumiejac, o co chodzi; pobozny pan musiat wiec zamilknac.

Nie, dona Leonor nie wiedziata nic o Galianie, nie przedsigbrata nic przeciw Alfonsowi
ani przeciw jego ukochanej, przed nikim sie nie zalita.

Ale zmienita swa polityke. Ku zdumieniu panéw swego dworu oswiadczyta nagle, ze
neutralnos¢ Kastylii jest nikczemna i gtupia. Kazdy widzi, ze panstwo ma teraz srodki, by wzigé
udziat w swigtej wojnie. Trzeba nareszcie rozpocza¢ wyprawe.

Wiedziata, ze Alfonso obudzi sie ze swego obtedu, kiedy ruszy w pole. Byto to piewne
jak amen w pacierzu.

Dopnie tego, zeby poszedt w pole. Doprowadzi do aliansu z Ara-gonia. Usmiechneta si¢
ztowrogo. Przynajmniej te korzys¢ przynosi btazenska namigtnos¢ Alfonsa, ze mozna bedzie
przekabaci¢ don Pedra. Bedzie musiat uzna¢ teraz, ze Alfonsa nawiedzaja gwattowne, obtedne
ataki, bedzie musiat zapomnie¢ o owej nieszczgsnej obrazie i przebaczyc¢ ja, jako odruch
cztowieka w danej chwili obtgkanego.



Postata na rece don Pedra poufne pismo, w ktorym jak wielka dama, a rownoczesnie
czule, dawata mu do zrozumienia, ze oczekuje z tesknotg, by ja odwiedzit. List kazata doreczy¢
przez don Luisa, sekretarza przyjaciela swego, arcybiskupa Burgos.

Przygoda mitosna Alfonsa wstrzasneta mtodym krolem. Przy catej swej nienawisci
widzial w nim jeszcze ciagle zwierciadto rycerstwa, nieokietznana namigtnos¢ zdawata sie by¢
tego nowym dowodem. Jak Lancelot i Tristan poswiecaja wszystko dla swojej damy, tak ten
Alfonso stawiat na kartg swe imig rycerza i krola dla kobiety, dla ktorej zaptonat zarem. Fakt, ze
kobieta ta byta zydowka, ukazywat przygode w niezwyktym, ponurym $wietle. Wiele szalonych
opowiadan krazyto o rycerzach, ktorzy na Wschodzie zakochali si¢ w muzutmanskich kobietach.
Don Pedro odczuwat groze przed krolewskim kuzynem, ktory sie zapierat swego chrzescijanstwa
I zatracat swa dusze; rownoczesnie odczuwat podziw dla jego odwagi.

Miotany tak sprzecznymi uczuciami, odczytywat list donii Le-onor. Styszat w gtebi ducha
jej gtos, widziat przed soba te urocza dame, odczuwat litos¢ dla szlachetnej kobiety, przykutej do
razonego szalenstwem, opetanego przez diabta Alfonsa. Byta dama w nieszczesciu, miat
obowiazek stana¢ po jej stronie.

Poza tym i jego od poczatku krzyzowej wyprawy dreczyta bezczynnosé. Zbroit sig, by
napas¢ na muzutmanska Walencje, wysytat do emira Walencji postow, ktorzy powotujac si¢ na
dawne umowy zadali czelnie okupu; don Jozef Ibn Esra miat wiele ktopotow, by jakos znowu
utozy¢ stosunki z emirem. Minister musiat chwytac si¢ coraz to nowych wybiegow, by jego
nieposkrom-miony pan utrzymywat ,,haniebny” pokoj.

Oredzie donii Leonor znalazto wigc u don Pedra oddzwigk przychylny. Ale nie umiat si¢
zmusi¢, by przyby¢ do Burgos i by¢ pierwszym, ktory wyciaga reke do pojednania. W Burgos
zostato to przewidziane i pobozny, chytry sekretarz don Luis zaproponowat wyjscie. Czy krélowi
chrzescijanskiemu nie przystoi w tych ciezkich czasach pielgrzymka do Santiago de Compostela?
Jezeli don Pedro ruszy na te pielgrzymke przez Burgos, dona Leonor bedzie szczesliwa.

Don Pedro ruszyt przez Burgos.

Dona Leonor stwierdzita z zadowoleniem, ze mtody pan podziwia ja z tym samym
rycerskim rozmarzeniem co dawniej. Wypowiedziat na temat jej doli kilka niezgrabnych stow.
Nie chciata go rozumie¢, ale nie ukrywata swej troski. Patrzac nan znaczgco, oswiadczyta, ze
gdyby przez alians z Kastylig umozliwit krajom hiszpanskim udziat w wyprawie krzyzowej,
wyswiadczytby przystuge nie tylko catemu chrzescijanstwu, a i jej, Leonor, osobiscie; uwolnitby
bowiem ze szponéw ztego ducha bardzo jej blisko stojacego ksiecia i pana, dopomogtby mu do
stania si¢ znowu szlachetnym. Siedziat zmieszany, bawit si¢ r¢kawiczka, nie wiedziat, co
powiedzie¢. Rozumie, ciggneta, ze don Pedro ma zastrzezenia co do zawarcia przymierza z
cztowiekiem, przez ktorego poczut si¢ obrazonym. Moze jednak Alfonso da si¢ sktoni¢ do tego,
by nieufnos¢ Pedra rozwia¢ czynami.

Jak oczekiwata, don Pedro zapytat, jakiez to mogtyby by¢ czyny. Odpowiedz miata z
gory uplanowana. Alfonso, oswiadczyta, mogtby na przyktad uznaé¢ zwierzchnictwo lenne
Aragonii nad baronem de Castro i dla okazania dobrej woli ptaci¢ rzagdzacemu baronowi Gutierre
de Castro wysokie pokutne za zabitego brata. Moze Alfonso datby sie nawet sktoni¢ do zwrotu
baronowi Gutierre zamku w Toledo.

Nie liczyta si¢ z tym, Ze jest rzecza niemozliwa, by Alfonso zrezygnowat z wyprawy
wskutek ociggania si¢ ze spetnieniem takiej pokuty; z drugiej strony, gdyby znowu odebrat
Jehudzie zamek, bytoby to przy bezgranicznej arogancji zyda zerwaniem z rodem Ibn Esréw.

Don Pedro nie wiedziat, co pocza¢. Takie ustepstwo naprawitoby niewatpliwie niejedno
zto. Czut na sobie btagalne spojrzenie szlachetnej pani. Wryta mu si¢ gieboko w pamigc jej
uwaga, ze dokona dla niej czynu rycerskiego, jezeli oswobodzi Alfonsa ze szponéw diablicy.



Powaga, tagodnos¢ i stodycz smutnej krolowej poruszyty go do gtebi. Ucatowat jej reke,
oswiadczyt, ze rozwazy jej projekt; nie pragnatby niczego piekniejszego, niz ruszy¢ w pole w
obronie Chrystusa i jej, donii Leonor.

Po powrocie Racheli do La Galiany Alfonso kochat jg bardziej niz kiedykolwiek.
Czasami patrzac na jej szlachetna twarz czut wstyd, ze ja tak prostacko potraktowat. Byta dama,
dama jego serca, uzyt wobec niej gwattu, zbezczescit ja. Byty jednak chwile, w ktorych
przypomnienie, jak whbrew jej zaciektej obronie uczynit ja sobie powolng, sprawiato mu ztowroga
rozkosz, odczuwat dzika tesknote za ponownym upokorzeniem jej; kiedy w objeciach jego
gtebiej si¢ zapominata od niego, odczuwat to jako zwycigstwo.

Byt jej przy tym wszystkim wdzieczny, ze nie powracata do tej niedobrej godziny
zadnym stowem, zadnym najdrobniejszym gestem. Zaraz po powrocie zapytata go Igkliwie, jaka
to rane ma na reku, blizny bowiem po odtamkach szkta mezuzy wolno si¢ goity. Odpowiedziat
wymijajaco, byto dlan ulga, ze nie pytata dalej. Nie pytata rowniez, dlaczego cysterny rabbiego
Chanana zostaty zasypane.

W istocie rzeczy nie zapomniata owej godziny. Zdarzyto si¢ jednak to, czego sobie
zyczyka i czego sie bata: w jego obecnosci zniewaga nie byta juz zniewaga, nikczemnos¢
nikczemnoscia.

Usitowania jej, by go zmieni¢, uczyni¢ z rycerza cztowieka, byty daremne, jak daremne
jest uderzenie fal o skaty. Nie martwito jej to, gdyz kochata rycerza. Jego bezmysine
bohaterstwo, jego szczupte, kosciste, jakby wyrzezbione z drzewa meskie oblicze, mieszanina
wytwornosci i brutalnosci — wszystko to ciggle ja podniecato.

Ze wszystkich tomow Wielkiej Ksiggi lubita teraz najbardziej ,,Piesn nad piesniami”.
Kazata umiesci¢ poszczegolne strony w niej zawarte na scianie swej sypialni.

,,Mocna jest jako smier¢ mitos¢, twarda jako piekto rzewliwosé: pochodnie jej pochodnie
ognia i ptomieniéow. Wody mnogie nie mogty ugasi¢ mitosci, i rzeki nie zatopia jej”.

Przettumaczyta te stowa Alfonsowi, stuchat z powaznym wyrazem twarzy. Musiata
powtorzy¢ strofy, powiedzie¢ mu je po hebrajsku.

— To brzmi niezle — powiedziat — to jest dobre.

Odkad darowata mu arabska zbrojg¢, wiedziat, ze kocha wojownika Alfonsa. Ale w swej
zazdrosci o ojca i starego Muze czut, ze rozum jej w dalszym ciaggu nie chce uzna¢ tego, co w
nim byto dobre i bohaterskie. Zarliwie, niemal namietnie starat si¢ jej to wyttumaczyé. Wojna
byta boskim nakazem, stawa wojownika szczytem tego, co mezczyzna moze 0siagna¢. Dopiero
podczas wojny okazywato si¢, co w poszczegolnym cztowieku, co w catym narodzie byto dobre.
Czy rowniez i Zydzi nie mieli swego Samso-na, swego Gedeona, swego Dawida i Judy
Machabeusza? Jak krol miat rzadzi¢ bez wojny? Krol potrzebowat wiernej swity, ktora stusznie
oczekiwata od niego zaptaty. Musiat wigc zdobywac coraz to nowe kraje, by nagradzac jej
wiernos¢, a na kimze miat te kraje zdobywac, jezeli nie na wrogu? Krol ustanowiony jest przez
Boga, by zdobywat tupy i powiekszat swe panstwo. On, Al-fonso, byt umiarkowany, nie nalezat
do zartocznych, jak tes¢ jego Henryk angielski lub cesarz rzymski Fryderyk, nie chciat zdobywac
catego $wiata. Chciat tylko Hiszpanii, ale catej, zaréwno chrzescijanskiej jak muzutmanskiej.

Wydawat si¢ Racheli zuchwatym i nieposkromionym. Ten potomek frankonskich i
gockich barbarzyncow, przekonany, ze jedynie jemu Bog przeznaczyt panowanie nad
potwyspem, pociagat ja i byt rownoczesnie niestychanie grozny.

Opowiadat jej o wielkiej, szlachetnej sztuce wojowania. Nauczyt sie jej gruntownie i
doktadnie. Cho¢ nie byt dotychczas ani Aleksandrem, ani Cezarem, urodzit si¢ na dowodcg. Miat
we krwi wiedze o tym, kiedy nalezy rzuci¢ jazde lekka, a kiedy ciezka, potrafit od pierwszego
wejrzenia oceni¢ wihasciwosci terenu, jak nikt inny umiat znalez¢ wiasciwag kryjowke, by z niej



$ledzi¢ przeciwnika. Jezeli nie zawsze zwycigzal, dziato si¢ to jedynie dlatego, ze brakowato mu
jednej nudnej cnoty wodza: cierpliwosci.

Kiedy jej opowiadat, w ilu brat udziat krwawych potyczkach, ilu wrogow dzigki niemu
gryz¢ musi ziemie, odpowiadata rzadko tak, jak oczekiwat. Pytata mniej wiecej tak: ,,1lu
powiadasz? Trzy tysiace nieprzyjaciot i dwa tysigce swoich?” W pytaniu jej nie byto wyrzutu,
brzmiata w nim raczej obcos¢, nuta bolesnego zdumienia. Potem zamykata si¢ znowu w sobie,
zapadata w samotnosc, z ktorej nie potrafit jej wyrwac. Najgorzej bywato, kiedy przygladata mu
sie tylko w milczeniu. Byto to milczenie wymowne, draznito bardziej niz gwattowne
przeciwstawianie sie.

Pewnego razu, kiedy tak milczata, powiedziat nagle wrogim tonem:

— Czy wiesz, kto rozbit szkto twego amuletu, twojej mezuzy? Ja. Ta oto r¢ka. Ja rowniez
kazatem zasypac¢ cysterny twego rabbiego Chanana.

Nie odpowiedziata nic. Oddychat gwattownie, wstal, przeszedt pare krokow, wrocit,
usiadt przy niej, zaczat méwié¢ o czyms innym. Przerwal, chciat ja przeprosic¢. Potozyta mu
delikatnie reke na ustach.

Cho¢ Alfonso nienawidzit tego wszystkiego, co w niej byto obce, wiedziat, ze jest nig
opetany, i to na zawsze. ,,Et nunc et semper et in saecula saeculorum, amen”, méwit do siebie
bluznierczo. Zatracit swa dusze, byt bowiem teraz swiadom tego, ze nigdy nie zdota jej nawrocic.
Byt z tego zadowolony. Zaniechat wysitkow wytamania si¢ z kregu, w ktory sie sam wplatat,
zamykat si¢ z uporem w swym grzechu.

Kanonik don Rodrigue nie mowit juz z nim o Galianie. Nie miatoby to sensu; powiedzieli
sobie wszystko, co cztowiek cztowiekowi w podobnych sprawach powiedzie¢ moze. Choé¢
Alfonso traktowat swoj grzech jako przywilej krolewski, przygnebiat go gtuchy smutek
cztowieka, ktory byt jego przyjacielem, i myslat o tym, jakby mu da¢ dowod swej mitosci i
wdzigcznosci.

Bez wiedzy arcybiskupa wydat edykt, znoszacy w jego krajach hiszpanska rachube czasu,
wprowadzajacy na jej miejsce rachubeg rzymska, stosowana w pozostatych krajach Zachodu.

Don Rodrigue mimo petnego wyrzutu smutku, wdzieczny jednak i zadowolony,
oswiadczyt z uznaniem:

— Dobrzes to zrobit, don Alfonso.

Arcybiskup, nie majacy odwagi przeméwic do sumienia krola z powodu jego wystepnego
trybu zycia, gromit w stowach tym bardziej gwattownych edykt w sprawie datowania pism i
listow. Zarzucat Alfonsowi, ze bez potrzeby, tylko po to, by oszczedzi¢ kilku cudzoziemcom
odrobiny wysitku, zrezygnowat z jednego z najwazniejszych przywilejow hiszpanskiego
Kosciota. Zaden z jego przodkow nie bytby odrzucit lekka reka tak szlachetnego dobra. Alfonso
wiedzial, ze nie chodzi o edykt; to La Galiana wydobywata taka goracosc¢ arcybiskupa. Skarcit
wiec ostro karcacego. Musiat odrzuci¢ niejedno niestuszne zadanie papieza, wiec byt rad, ze w
drobnej sprawie mogt pojsé¢ Ojcu Swietemu na reke. Poza tym Rzym ma racje. Istotnie
niechrzescijanska to pycha, ze Hiszpanie obliczali czas wedtug najwiekszego wydarzenia w ich
historii. Nadanie im przez cesarza Augusta praw obywatelskich byto bezspornie sprawa wazna,
trzeba jednak przyzna¢, ze narodzenie Chrystusa to dla $wiata, a wiec i dla potwyspu, wydarzenie
jeszcze wiekszej wagi.

Rados¢ Alfonsa z powodu satysfakcji, ktora sprawit zatroskanemu Rodrigowi, nie trwata
dtugo. Grzech, ukrywany w zanadrzu, bolat i draznit. Pewnego dnia po mszy porannej zapytat
zaskoczonego kapelana swego krolewskiego zamku:

— Powiedz mi, wielce dostojny bracie, czym jest wiasciwie grzech?

Ksiadz, cztowiek miody, ktoremu niezwykte pytanie Alfonsa pochlebito, odpart:



—  Pozwol, krolu, bym ci zacytowat zdanie swigtego Augustyna. Grzech, powiada on,
to dopuszczanie si¢ czynow, o ktorych cztowiek wie, ze sg zakazane, i od ktorych moze sie
powstrzymac.

— Dziekuje ci, dostojny bracie — odpart krol. Myslat diugo o stowach wielkiego Ojca
Kosciota, potem wzruszyt ramionami i powiedziat sobie, ze w koncu pozbedzie si¢ swego
grzechu, jezeli jest on grzechem, przez wyprawe krzyzows.

Jakkolwiek nie miano odwagi publicznie zniewazac kroéla, krazyto dookota niego wiele
niedobrej gadaniny. Ogrodnik Belardo opowiadat Alfonsowi, ze zli ludzie nazywaja nasza pania
donig Rachela-diablicg i mowia, ze krola usidtata czarami.

Gadanina wzmaocnita tylko wole Alfonsa bronienia donii Racheli. Teraz dopiero
przywigzywat wage do tego, zeby krotka droge z Galiany do zamku Ibn Esry odbywata w
otwartej lektyce. Wielu $miato jej sie¢ zuchwale w twarz, ten i 6w wotat: ,, Ty diablico, ty
czarownico!” Ale Rachela wcale nie wygladata na wystannice piekta. Byta teraz mniej chtopieca,
zrodzita si¢ w niej nowa, $wiadoma siebie i swego losu pieknos¢, ktorg stwierdzat caty lud.
Potepiajacy byli w mniejszosci, wiekszos¢ nie dziwita sie temu, ze krol wybrat na swa
przyjaciotke te wyjatkowa picknosé¢, uwazata to za stuszne. ,,Ach, ty pieknal!”, wotali do niej,
zadawali si¢ z nia, nie nazywali jej inaczej jak ,,la Fermosa”, pigkna, $piewali radosne, petne
uczucia i podziwu romance o niej i o krolewskiej mitosci.

Alfonso nie umiat sobie odmowicé tego, by ja od czasu do czasu odprowadzi¢ do miasta.
Kiedy jechat obok jej lektyki, rozlegaty si¢ wotania:

— Niech zyje szlachetny Alfonso, niech zyje picknal

Te okrzyki ludu uswiadomity Racheli, ze byta natoznica krolewska. Nie wstydzita sie
tego.

Alfonso przyzwyczajat sie coraz bardziej do zycia Galiany. Byt przekonany, ze B6g wziat
go pod swoja specjalng opieke, i kazde bezdroze, przez ktore kaze mu przejs¢ Opatrznosc,
doprowadzi go wreszcie do wiasciwego celu.

Juz bez leku zatatwial w Galianie sprawy panstwowe. Wigkszos¢ jego grandow uwazata
wezwanie do Galiany za wyréznienie. Zdarzato sig, ze ten lub 6w stawat nieco zbity z tropu
przed mezuza. Alfonso ttumaczyt wtedy z usmiechem:

— To dobry amulet. Pomaga przeciw ztemu spojrzeniu, dzigki niemu nikt mnie nie
wywiedzie w pole.

Liczni jednak grandowie szukali wymowek i trzymali si¢ od Galiany z daleka. Alfonso
zapamigtat sobie ich nazwiska.

W rzeczowym, uprzejmym lisoie dona Leonor informowata krola, ze odwiedzit jg don
Pedro; wydaje jej si¢, ze na przekor wszystkim trudnosciom alians z Aragonia, a wigc wyprawa
przeciw niewiernym, jest mozliwy. Przybytaby chetnie do Toledo, zeby sie naradzi¢ z Alfonsem,
ale choroba infanta nie pozwala jej na opuszczenie Burgos. Prosita go wigc, by niezwtocznie do
niej przyjechat.

Krol zorientowat si¢ od razu, ze teraz nie bedzie juz mozna dtuzej odktada¢ spotkania z
donia Leonor. Pocieszat si¢ jednak tym, ze wobec waznych spraw panstwowych zatargi osobiste
tracity na znaczeniu i wskutek tego spotkanie z krélowa bedzie mniej przykre.

Oswiadczyt Jehudzie, ze za dwa dni ruszy konno do Burgos. Przebywat teraz czesto ze
swym escrivano, obydwaj czuli si¢ dziwnie ze sobg zwigzani. Krol potrzebowat chytrosci swego
zyda. Tesknit za tym, by rozpoczaé¢ swa $wigta wojne, nie chciat jednak postepowac pospiesznie i
chetnie dawat postuch zastrzezeniom zyda. Jehuda zas znat krola lepiej niz Alfonso siebie
samego. Wiedziat, ze Alfonso nie moze oderwac¢ si¢ od Galiany i bytby podswiadomie
zadowolony, gdyby Jehuda zapobiegt sojuszowi z Aragonig i wyprawie. Osiggnawszy od Alfonsa



zgode na wpuszczenie zydow z Francji Jehuda byt przeswiadczony, ze trzyma go mocno w reku i
cieszy si¢ z tego, ze ma moc tchna¢ oddech i rozsadek w tego barbarzynskiego ksi¢cia, jaka miat
Bog w stosunku do Adama.

Nie byt zaskoczony, kiedy ustyszat o zamierzonej podrozy Alfonsa. Kuzyn don Jozef
poinformowat go o pertraktacjach krolowej z Aragonig. Dama ta byta madra, ale czut, ze do niej
dorost, i przygotowat kontrakcje.

Dat wobec Alfonsa wyraz obawie, ze krolowa, powodowana swymi zyczeniami, nie
docenia trudnosci sojuszu z Aragonig. Bytoby wiec dobrze, gdyby krol zabrat do Burgos
szlachetnego Manrique oraz jego, Jehudg, zeby mogli swoimi skromnymi radami popieraé
usitowania donii Leonor.

Alfonso byt zbity z tropu. Pragnat widzie¢ w orszaku swoich panow. Jezeli zjawi si¢ w
Burgos z radcami i wielka $witg, spotkanie z donig Leonor utraci catkowicie charakter rozmowy
dwojga matzonkow; bytby rowniez rad skonfrontowac jej poglady z pogladami swoich panow,
wchodzacych w sktad rady. Ale jak przyjmie to Leonor, jezeli przywiezie ze sobg ojca swej
ukochanej?

—  Czy mamy pozostawi¢ tu donie Rachele zupetnie sama? — zapytat niezgrabnie.

Ta czuta pamigc¢ ucieszyta Jehude; krol stat mu si¢ teraz o wiele blizszy.

— Dona Rachela — odpowiedziat z czotobitng poufato$cia — moze spedzi¢ ten czas w
castillo Ibn Esra. Ma towarzystwo madrego Muzy Ibn Dauda; poza tym zjawiac si¢ tam bedzie
nieraz czcigodny don Rodrigue.

Doiia Leonor przyjeta krola z tak niewymuszong uprzejmoscia, jak gdyby pozegnata si¢ z
nim wczoraj. Objat ja i ucatowat, jak tego wymagata kurtuazja. Powitat swe dzieci. Pogtaskat
bladego matego infanta, w ktorego chorobe nie wierzyt. Mowit czule i z ozywieniem z zamknigta
w sobie ksiezniczka Berengaria, ktora niezawodnie wiedziata o jego trybie zycia w Galianie i
potepiata go. Zachowywata si¢ wyniosle i ceremonialnie. Wizyta don Pedra obudzita w niej nowe
nadzieje, jakkolwiek wiedziata, ze nie majac prawa do korony Kastylii, nie byta dla Aragonii
pozadang krolows.

Dofia Leonor zaprosita do Burgos rowniez i don Pedra. Ale mtody krol nie umiat
opanowac swego rozgoryczenia wobec krola i zamiast zjawic¢ si¢ samemu, wystal swego
ministra, Jozefa Ibn Esre.

Obaj Ibn Esrowie spotkali si¢ jeszcze przed rada koronng, ktora miata si¢ odby¢ u donii
Leonor. Nieche¢ don Jozefa do wyniostego krewnego wzrosta jeszcze. Odczut gniew i smutek,
kiedy ten Jehuda poswiecit corke, zeby sie mocniej zwigzaé z krolem. Sam w poboznosci swej i
tagodnosci wyjednat zgode na wpuszczenie do Aragonii niewielkiej liczby zydow z Franciji.
Osiedlanie si¢ masami, jak tego chciat Jehuda, uwazat za nie wskazane z tych samych wzgledow,
co don Efraim. To zas, ze Jehuda wykorzystywat sktonnos¢ Alfonsa do swej corki, by kierowaé
losami kraju i zydostwa, uwazat za gr¢ zuchwata i bluz-niercza wobec Boga. W dalszym ciagu
taczyty go jednak z Jehuda wspolne dazenia do trzymania potwyspu i jego zydow z dala od
wojny. Dlatego ostrzegt kuzyna o intrygach donii Leonor, dlatego spotkat si¢ z nim teraz.

— Pozwol, bym ci podzigkowat rowniez i ustnie, don Jozefie

— zaczat Jehuda — za twoje listy. Wyczytatem w nich, ze znalezliscie sposob
umozliwienia aliansu i jednolitego dowodztwa.

—  Tak — odpart sucho don Jozef — wojna przeciw muzutmanom jest przerazajaco
bliska. Twoja dona Leonor uzyta zdumiewajaco wiele chytrosci i energii, by méj mtody pan
zasmakowat w jej mediacyjnych projektach. — Patrzyt mu surowo w twarz i ciaggnat znaczaco
dalej: — To na pewno nie sama wojna* don Jehudo, popycha twoja krolowa do tak
wielkodusznych propozycji. — Po chwili wtajemniczyt go nie bez satysfakcji i w to, o0 czym go



nie informowat w listach: Jako pokutg za zabicie brata chce dona Leonor odda¢ baronowi de
Castro twoj zamek.

Jehuda zbladt. Wizja, ze mogtby by¢ zmuszony do ponownego opuszczenia domu ojcow,
miazdzyta mu serce. Ale zaraz si¢ pocieszyt: urzadzit sobie w Toledo zamek, wprawdzie
niewidzialny, ale pickniejszy, potezniejszy, niz jakakolwiek najwspanialsza budowla z kamienia.
Odpowiedziat ze spokojem:

—  Z przyczyn, ktore znasz, don Jozefie, niechetnie zrezygnuje z tego domu. Skoro
jednak krolowa moja przyrzekta go Aragonii, nie bede swym sprzeciwem rozbijat przymierza.

Don Jozef byt zaskoczony. Widocznie Jehuda jest pewien, ze nie bedzie musiat odda¢
zamku, inaczej nie mowitby z takim spokojem.

Jehuda odnalazt juz petna ufnos¢ w swe sity, owo uczucie zuchwatej pewnosci, ktore go
w ciggu wszystkich tych dni napetniato. Witasnie teraz, podczas wypowiadania ostatnich stow,
wpadt na pomyst przeciwstawienia si¢ podstgpowi donii Leonor lepszym podstgpem. Jeszcze
widziat swoj plan w mglistych zarysach, byt jednak przekonany, ze we wlasciwym czasie
kontury jego zarysuja sie mocno i wyraznie.

Od razu zatozyt fundament. Oswiadczyt rzeczowo, po kupiecku:

— Mam nadziejg, ze wasza formuta pojednania ostoi si¢ przed ostrg proba, ktorej
zarowno ty, jak i ja poddac jg musimy. Szczerze méwiac widze tu niejedna trudnosg.

Zaczat wymienia¢ liczne sprawy gospodarcze, co do ktorych Aragonia i Kastylia od lat
nie mogty dojs¢ do porozumienia. Chodzito o sporne prawa podatkowe wobec pewnych miast, o
sporne cta przewozowe i wywozowe, sporne przeliczania cen rynkowych.

—  Gdybym ci we wszystkich tych sprawach miat ustapi¢, don Jozefie — powiedziat
Jehuda chytrze i jowialnie — twoja Aragonia w przeciagu bardzo krétkiego czasu wzigtaby gore
nad moja Kastylia.

Don Jozef zrozumiat od razu, dokad Jehuda zmierza. Sprawy gospodarcze byty
nieprzejrzyste; przy pewnym sprycie mozna byto na ich podstawie rozbi¢ alians. Nie bez
wewnetrznego uznania dla sprytu Jehudy poszedt za jego przyktadem i o§wiadczyt z tg sama
dowcipna kupiecka przebiegtoscia:

—  Skoro krol moj chece zapomnie¢ o obeldze, ktorej wowczas od was doznat,
moglibyscie wiasciwie pojs¢ mu w sprawach gospodarczych na reke.

— A wigc upieratbys si¢ przy wszystkich waszych zadaniach?

— zapytat Jehuda.

—  Przeciez musiatbym chyba — odpart don Jozef i dodat ze sztucznie uroczysta mina:
— Oczywiscie tak zrobig.

Don Jehuda odrzekt z powaga i smutkiem:

—  Krol moéj zyczy sobie z pewnoscia, niemniej szczerze niz twoj, rozpoczecia wojny
przeciw muzutmanom, jezeli jednak jestescie tacy nieustepliwi, obawiam sig, ze nic nie bedzie z
aliansu.

—  Byloby mi przykro — oswiadczyt Jozef — gdybysmy si¢ naprawde nie mogli
porozumiec.

Obaj panowie spogladali na siebie bez usmiechu.

Kuria, w ktoérej miaty by¢ prowadzone narady na temat aliansu z Aragonia, obradowata w
wielkiej sali przyje¢. Byta ona przystrojona choragwiami Kastylii i Toledo, przy wejsciu staty
warty, dla don Alfonsa i don ii Leonor przygotowane byty krzesta na podwyzszeniu. Arcybiskup
nie dat si¢ sktoni¢ do pozostania w Toledo. Z cztonkow kurii brakowato tylko don Rodriga.

Krolewska w swej ciezkiej, kosztownej szacie panstwowej, a jednak skromna, siedziata
na podwyzszeniu dona Leonor. Rozgladata si¢ dokota jak dama, uprzejmie. Przepetniato ja



uczucie triumfu. Wszyscy, ktorzy tu zasiadali, byli nieztomnie zdecydowani ratowa¢ don Alfonsa
z zadzumionej Galiany, wyrwac go na swieze powietrze swietej wojny. Alfonso sam chciat tego.
Jedynym wrogiem byt zyd. To bezwstydne z jego strony, ze narzucit Alfonsowi, zeby go wziat
do swego orszaku; ale zabezpieczyla sie, nie da sobie z nig rady.

Don Manrique sktadat sprawozdanie. Rokowania posunety si¢ daleko, wiedziat o nich
Ojciec Swiety, legat jego, kardynat Grzegorz z Sant> Angelo znajdowat si¢ w drodze; miat
potozy¢ kres wasni krolow.

—  Kto poinformowat papieza o pertraktacjach? — zapytat ponuro don Alfonso. — Don
Pedro?

— Ja go poinformowatam — rzekta uprzejmie dona Leonor.

Don Manrique przedstawit projektowane klauzule paktu. Armie obu krajow miaty by¢
podporzadkowane jednolitemu dowodztwu. Rycerze kastylscy mieli by¢ wcieleni do sztabu
wojsk aragonskich, aragonscy do sztabu wojsk kastylskich. Don Pedro zobowiagzywat si¢
wystucha¢ rady don Alfonsa z uwaga, jaka si¢ nalezy starszemu rycerzowi od mtodszego.

—  Woystucha¢? — zapytat don Alfonso.

—  Woystucha¢ — potwierdzit Manrique.

—  Woyrazniejszego sformutowania nie zdotaliscie przeprowadzi¢? — zapytat Alfonso.

— Nie — odrzekta dona Leonor.

Nikt si¢ nie odzywat.

— Jakie dalsze klauzule przewiduje traktat? — zapytat krol.

— Aragonia — o$wiadczyt don Manrique — stawia trzy gtowne warunki. Przede
wszystkim Kastylia ma zrezygnowac ze zwierzchnosci lennej nad Aragonia.

Cho¢ Alfonso znat ten warunek, nie mégt sttumi¢ odruchu niezadowolenia.

— Po drugie — ciagnat Manrique — Aragonia domaga si¢, by pretensje jej wasala do
odszkodowania zostaty uwzglednione.

O tym zadaniu Alfonsowi nie mowiono. Podniést sie nieco, spogladat to na Manrique, to
na Leonor.

— Ja mam ptaci¢ baronowi de Castro pokutne? — zapytat groznie potgtosem.

— O pokucie nie ma mowy — zapewnial Manrique. — Stowo pokuta zostato
pominiete.

— Ten frant don Pedro potrafi wykorzysta¢ moja przymusowsa sytuacje — rzekt krol z
gorycza. — Chowa si¢ za Castra, zeby mnie upokorzyé¢. A Rzym przysyta swojego kardynata,
zeby byt swiadkiem mojej hanby.

— To zadna hanba — odezwata si¢ uprzejmie dona Leonor — ponosi¢ ofiary po to,
zeby umozliwi¢ sobie udziat w $wietej wojnie. Hanba bytoby, gdybysmy odestali kardynata, nie
zatatwiwszy sprawy. Wtedy stusznie cate chrzescijanstwo powstatoby przeciw bezczynnemu
Alfonsowi.

Panowie siedzieli przerazeni. Proporce Kastylii i Toledo zwisaty ospale ze swych
drzewcy. Alfonso wpatrywat si¢ w doni¢ Leonor blady, peten bezboznego gniewu. Rozmawiajac
z nim przedtem sam na sam nie powiedziata mu cho¢by stowa wyrzutu z powodu Galiany;
czekata z zimng krwig i wyrachowaniem az do tej rady koronnej, zeby mu tutaj, przed cztonkami
rady, przed jego przyjaciotmi, pod jego choragwiami, rzuci¢ w twarz, co o nim mysli. Tak,
wyrafinowana i msciwa, byta teraz w catej petni dzieckiem swej szalonej'matki.

Ale dofia Leonor nie spuscita wielkich, zielonych oczu przed burzliwym spojrzeniem
Alfonsa, nawet cichy, nieokreslony usmiech nie ustapit z jej spokojnej twarzy.

— Jakiej pokuty wymaga ode mnie de Castro? — zapytat ochryptym gtosem.

Zamiast Manrique odpowiedziata dona Leonor.



—  Zadanie jest ktopotliwe, ale w gruncie rzeczy nie pozbawione przeciez stusznosci.
Mamy mu da¢ pienigdze na wykup jencow z Cuenki, mamy mu zwrécic jego castillo w Toledo.

Znowu zapadto gtebokie milczenie, stycha¢ tylko byto gwattowny oddech Alfonsa. Moze
sie to nie godzito, ale wszyscy patrzyli niemal zartocznie na Jehude.

Zabrat teraz gtos arcybiskup, ktory usiadt mozliwie najdalej od zyda i nie przywitat si¢ z
nim. Gtos jego odbijat si¢ echem w ogromnej sali.

—  Twoj honor jest bardzo narazony na szwank, krélu, ale swigta wojna zmaze wiele
ponizen.

Doiia Leonor zwrocita si¢ uprzejmie do Jehudy.

— Jaka jest twoja rada, panie escrivano? — zapytata.

— Wydaje mi si¢ — odpowiedziat Jehuda — ze zbuntowany baron zbyt wiele zada od
jego krolewskiej wysokosci. Nie jestem zanadto biegty w sprawach honoru, a wielce dostojny
pan arcybiskup zapewnia, ze wielki cel swietej wojny wart jest ponizenia. Co si¢ mnie tyczy, z
wielkim bolem utrace dom moich ojcow, ktory odzyskatem za odpowiednia ceng dzigki tasce
Boga i krola; dom ten jest dla mego serca wielka radoscia. Wtasne moje jednak zyczenia i
ambicje oraz godnos¢ moja muszg ustgpic¢ na plan dalszy, skoro chodzi o wysoki cel krola, pana
naszego. Jezeli przez to, krolu, ma by¢ umozliwiony alians i wyprawa krzyzowa, chetnie oddaje
w twoje rece castillo Ibn Esra wraz ze wszystkim, co dobudowatem, i za potowe ceny, ktora
zaptacitem twemu skarbowi. — Cho¢ dobrze sobie t¢ mowg przygotowat, nie mogt si¢ ustrzec od
nieznacznego seplenienia.

Nikt nie oczekiwal, ze ten cztowiek tak lekko zrezygnuje ze swej cennej posiadtosci.
Alfonso spojrzat na swego escrivano ze zdumieniem, nawet dona Leonor z trudem zachowywata
mine uprzejmej damy. Jaki podstep ukrywat ten cztowiek za tak wielkim ustepstwem?

Pierwszy przerwatl atmosfere zmieszania mtody Garceran de Lara.

— A wigc — zawotat radosnie — mozemy juz pojutrze wyruszy¢ w pole.

— Czy nie wspominates jeszcze o trzecim warunku Aragonii, szlachetny don
Manrique? — zapytat potulnie Jehuda.

— Owszem — odpart Manrique — ale to chyba punkt bez wiekszego znaczenia.
Aragonia pragnie jeszcze koncesyj w dziedzinie pewnych cet, praw rynkowych, zastawionych
miast i innych drobiazgow.

Jehuda zauwazyt z wielka radoscia, jak gigcbokie wrazenie wywarla jego szybka
rezygnacja z castillo. Siedzieli teraz dookota ci jego wrogowie, ktorzy chcieli mie¢ swojg wojng i
zburzy¢ wszystko, co z bozym btogostawienstwem zbudowat. Ale ci rycerze, ci gtupcy, nie beda
mieli swojej wojny, on zas zatrzyma swoj zamek. W miedzyczasie opracowat swoj plan we
wszystkich szczegotach, czut si¢ pewny. Szczescie byto wiasciwoscia. Bog uzyczyt mu jej. Czut
przewage nad tamtymi, jak mysliwy draznigcy sie z psami.

— Masz wykaz zadanych koncesyj, don Manrique? — zapytat.

Manrique podat mu zapisany arkusz, Jehuda spojrzat pobieznie na pismo.

— Nie wydaje mi sde — powiedzial — zeby tych dziewig¢tnascie punktow miato taki
niewinny charakter, jak na to wyglada. Mamy na przyktad zrezygnowac z wptywoéw w miescie
Logrono. Logrofio stato si¢ gtéwnym osrodkiem naszego handlu winem, zwolnilismy to miasto
wraz z posiadtosciami Rioja od podatkow na przeciag lat trzech, zeby ten handel winem
skutecznie popierac.

— Jezeli dobrze zyda rozumiem — odezwat si¢ pogardliwie arcybiskup — to biada on
nad tym, ze w czasie swigtej wojny wptywy skarbu koronnego beda moze nieco szczuplejsze.
Zapewne ma racje. Kto jednak chce zdobyé Ziemie Swigta, temu nie wolno ba¢ sie wedrowki
przez pustynie i biada¢ nad utratg egipskich garnkéw z miesem.



Jehuda nie odpowiedziat. Zwracit si¢ do krola ze stowami:

— Gospodarka twoja, krolu, przescigneta w tych ostatnich latach gospodarke Aragonii.
Liczne przedsigbiorstwa, ktoresmy w tym czasie pozaktadali, zapowiadaja rozkwit. Ale sprytny
pakt, opracowany przez panéw rady dostojnego don Pedro, oddaje eksploatacje tych wiasnie
przedsigbiorstw w rece Aragonii. Niebezpieczna jest, krolu, ta proponowana transakcja
handlowa. Jezeli w tych dziewietnastu punktach ustapisz, Aragonia w ciagu niewielu lat
zdecydowanie wyprzedzi Kastyli¢. Don Pedro ma bardzo zdolnego skarbnika. Na dtuzsza metg
nie sprostamy Aragonii, jezeli przyjmiesz te warunki.

Nikt nie wiedziat, co odpowiedzie¢. Don Martin grzmiat gniewnie:

— Mamy z powodu handlu winem zdradzi¢ Chrystusa?

— Don Pedro nie jest chciwy na pienigdze — rzekta dona Leonor. — Skoro zgodzimy
sie na zadania, ktore sa bliskie jego sercu, nie bedzie sie upierat przy drobnych korzysciach.

—  Wybacz, krélowo — odpart czotobitnie don Jehuda — nie chodzi o drobne korzysci,
lecz o prymat na tym potwyspie. Oba kraje spieraty sie o to prawo nie dlatego, zeby mie¢ pretekst
do sporu. Obawiam sig, ze z dnia na dzien nie uda Si¢ porozumie¢ z Aragonia.

Panowie spogladali na siebie bezradnie. Sprawy sporne, o ktére chodzito, byty
nieprzejrzyste, moze istotnie chciano pozbawi¢ Kastyli¢ znacznych przywilejow. Bardziej
prawdopodobne byto, ze obydwaj ministrowie zydowscy spieraja sie, aby ukreci¢ teb stusznej
wojnie.

Alfonso byt rownie zaskoczony i zbity z tropu, jak wszyscy inni. Byt rad, ze miat
podstawe do uniknigcia upokorzen, ktore mu dofia Leonor i frant Pedro chcieli narzuci¢.
Uszczesliwiata go rowniez perspektywa pozostania jeszcze przez diugi czas razem z Rachela.
Zyd ma zapewne réowniez racje; gdyby przyznat frantowi Pedro te cta i inne gtupie bagatelki,
poswigcitby istotnie prymat nad Hiszpania, dziedzictwo swego syna. W gtebi ducha czut jednak,
tak samo jak inni, gniew, ze Jehuda chce go oszuka¢ zapobiegajac wymarzonej wojnie.

W tej dziwnej mieszaninie radosci i poazucia winy ofuknat ostro Jehude:

— Czy dlatego mamy pertraktowac przez dalsze miesigce, moze przez lata, poniewaz
ty i twoj kuzyn nie mozecie si¢ pogodzi¢? — Po chwili dodat brutalnie: — Co6z proponujesz?

Jehuda, ktory przemyslat odpowiedz na to pytanie, odpart:

— Handel to trudna sprawa i nie fatwo znalez¢ stuszne rozwigzanie. A gdybysmy tak
przywotali bezstronnego rozjemce, zazywajacego bezspornego powazania?

Nikt nie wiedzial, do czego zyd zmierza. Arcybiskup zawotat nagle z entuzjazmem:

—  Tak, zwroémy sie do Ojca Swigtego! Przeciez kardynat, legat papieski, znajduje sie i
tak w drodze.

— W takiej bardzo swieckiej sprawie — zauwazyt skromnie zyd — moze powinien by
rozstrzygac autorytet swiecki. Ksigzegta mogliby zwroci¢ sie o rozjemstwo do dostojnego ojca
krolowej. Jest to ktopotliwe zadanie, ale trudno przypuscic¢, zeby krol Anglii ze wzglgdu na
Swieta wojne i Pokoj Bozy odmowit.

Wygladato na to, ze propozycja Jehudy ma rece i nogi: krol angielski byt spokrewniony
zarébwno z domem aragonskim, jak z kastylskim, znat doktadnie stosunki, byt gtosny ze swego
rozumu, gdy chodzito o spory panstwowe, mozna oczekiwa¢ od niego stusznego wyroku.
Poniewaz jednak propozycja wyszta od Jehudy, wszyscy stuchali nieufnie.

Dona Leonor byta przeswiadczona, ze to, co tutaj zyd zaproponowat, miato tyle
wspolnego z jego prawdziwymi, powiktanymi i ztowrogimi zamiarami, co falista powierzchnia
morza z jego wiecznie spokojnym dnem. Starata si¢ szybko odkry¢ jego prawdziwy zamiar.
Ojciec jej Henryk, ktory swoj wiasny udziat w wyprawie krzyzowej raz po raz odktadat,
pojmowat niewatpliwie, jakie korzysci ciggnie Hiszpania z neutralnosci. Przewidywat rowniez



niewatpliwie, ze krolowie hiszpanscy przed rozpoczeciem swej wojny z muzutmanami poprosza
go o pomoc wojskows, a nie nalezat do ludzi, ktorzy chetnie daja. Nie miat wigc powodu do
przyspieszania zgody miedzy Kastylia i Aragonia, przeciwnie, bedzie si¢ raczej dtugo gtowit, by
wreszcie wydac opinig, ktora nikogo nie zadowoli. Bardzo to sobie chytrze ten zyd pomyslat. W
btyskawicznym tempie zastanawiata si¢ nad tym, jakby jego plan zniweczy¢. Pojedzie do
Saragossy, sktoni don Pedra, zeby si¢ nie dat wodzi¢ za nos swojemu zydowi. Odstoni ojcu w
poufnym pismie cate swoje nieszczescie, bedzie go btagata, by przyspieszyt swa decyzje. Jednak
krol angielski sam odczuwat i przezywat niejedng taka zdrozng namigtnosc; kto jak kto, ale
wiasnie ojciec Henryk bedzie miat zrozumienie dla rozpustnych radosci i trosk Alfonsa. Leonor
zrozumiata z gorycza, ze nie potrafi na chytros¢ Ibn Esry nic poradzic.

Rowniez i Alfonso przejrzat Jehude swym bystrym rozumem. Byto tak, jak to
przewidywat od poczatku: zyd chciat odsuna¢ swietg wojne juz choc¢by ze wzgledu na
uchodzcow, ktorych sprowadzit do kraju. Ale si¢ przeliczyt! Nie bedg, myslat sobie Alfonso,
spierac si¢ z Pedrem o bagatelki. Nie zwroce si¢ do ojca Henryka, zeby mrugajac do mnie
porozumiewawczo szepnat pod nosem: zostawmy mtodziencowi jego zabawy toza i
przyjemnosci. Nie dam sie temu zydowi wpakowa¢ w kabale. Nie zaptace za mitos¢ Racheli
gnusnymi pertraktacjami i odwlekaniem.

Tak czut i myslat Alfonso podczas krotkiej ciszy, ktora nastagpita po mowie zyda.

Potem, ku wlasnemu przerazeniu, ustyszat siebie mowiacego, co nastgpuje:

— Co sgdzisz, donio Leonor, co sadzicie wy, moi panowie? Wydaje mi si¢, ze nasz
escrivano znalazt dobre wyjscie. Trudno dla tak zawiktanej transakcji znalez¢ w catym
chrzescijanstwie s¢dziego, ktory bytby lepszy od madrego, dostojnego ojca naszej krolowe;j.
Mysle, don Jehudo, ze zrobimy, jak proponujesz.



ROZDZIAL PIATY

Dla uzyskania pewnosci Jehuda wytozyt w poufnym pismie swemu przyjacielowi w
dziedzinie interesow, Aaronowi Lincolnowi, doradcy finansowemu kréla Henryka angielskiego,
0 co w zatargu dwaoch krolow chodzi, i prosit go o pomoc.

Potem, wrociwszy do Toledo, przestat, jak nakazywaty dobre obyczaje, podarki krolowe;.
Podarki bezwstydnie kosztowne: szlachetne perfumy, wielka toalete z kosci stoniowej, petna
grzebieni, szpilek do wtoséw i szminek, poza tym cudownie wykonang skrzynie, wypetniong
broszkami, pierscieniami, agrafami i szlachetnymi kamieniami. Byty tam jeszcze pantofelki z
matymi lusterkami, w ktorych ich wiascicielka mogta si¢ przeglada¢. Dona Leonor byta oburzona
czelnoscig cztowieka, ktory dla pocieszenia jej po porazce przysyta tak kosztowne przedmioty;
miata ochot¢ odesta¢ podarki. Ale dotychczas zachowywata si¢ jak dama, pozostanie wigc dama.
Ponadto podarki podobaty jej sie. Zatrzymata je i napisata pismo dzigkczynne.

Tymczasem przybyli do Kastylii pierwsi uchodzcy zydowscy z Francji i, jak to
przewidziat don Efraim, przybycie ich dato arcybiskupowi i wrogim grandom pozadang okazje
do nowych przemoéwien podburzajacych: zyd, twierdzili, nie uzywa dziesieciny saladynskiej na
zbrojenia do swigtej wojny, trwoni pieniagdze na to, by osiedla¢ w kraju nowe chmary
niewiernych i oszustow.

Oszczercze stowa nie znajdowaty postuchu. Przeciez mozna byto przekona¢ si¢
namacalnie o sukcesach nowej administracji. Bogactwo kraju rosto i kazdemu przynosito
korzysci. Byto wigcej pieniedzy niz przedtem, naptywaty nie znane dotychczas towary,
powstawaty nowe plantacje, warsztaty, sklepy. Wszystko, czego Jehuda dotknat, rozwijato sig.

W owym czasie przybyt do niego uczony z Nawarry, z miasta Tudeli, niejaki rabin
Beniamin, cztowiek wysoce szanowany. Ow Beniamin z Tudeli poswigcit swe zycie wiedzy o
swiecie, geografii. Zakonczyt wiasnie druga wielka podréz badawcza, ktéra z zachodniej czesci
$wiata zaprowadzita go nad jego granice wschodnie, az do Tybetu i Chin. Badat przede
wszystkim stosunki panujace wsrod zydow w ich rozproszeniu, poza tym zebrat przydatne
wiadomosci wszelkiego rodzaju i wszgdzie zetknat si¢ z czotowymi mezami, miedzy innymi z
suttanem Saladynem i papiezem. Teraz pracowat nad ujeciem rezultatow swej podrozy w forme
ksiazki. Ksigzka miata miec¢ tytut: ,,Masseot Beniamin”, ,,Podréze Beniamina”. Liczni mtodzi
uczeni z akademii don Rodriga wyrazili gotowos¢ przetozenia jej na facing i arabski.

Ow Beniamin z Tudeli odwiedzit wiec pana naszego i nauczyciela Jehude Ibn Esre. Nie
chciat zaniedba¢ okazji poznania cztowieka, ktory w latach jego nieobecnosci zmienit w sposob
tak btogostawiony oblicze potwyspu. Jehuda okazat stynnemu badaczowi wiele szacunku.
Pokazat mu biblioteke z jej kosztownymi ksiggami i zwojami, znajdujaca si¢ w budowie
synagoge, zaprowadzit go do zatozonych przez siebie fabryk. Rabbi Beniamin patrzyt i stuchat
okiem i uchem znawcy.

Przy stole rabbi Beniamin mowit o swoich podrézach. Na zapytania don Jehudy
opowiadat 0 wschodnich zydach. W cesarstwie greckim i Ziemi Swietej zydzi cierpieli wskutek
wypraw krzyzowych, w Kairze i Bagdadzie zyli w pokoju i wielkim dobrobycie. Opowiadat o
Resz-Galucie, ksigciu wschodniego zydostwa. Rezydowat on w Bagdadzie, byt uznany przez
kalifa za przywoédce zydow. Byt upowazniony do rzadzenia swymi wspotwyznawcami ,,palka i
batem”, sprawowat zwierzchnictwo podatkowe i sagdowe oraz petnie wiadzy nad zydami
Babilonu, Persji, Jemenu, Armenii i Kaukazu; wtadza jego rozciggata si¢ az do granic Tybetu i
Indii. Osadzajac obecnie panujacego Resz-Galutg, pana naszego i nauczyciela Daniela Ben
Chasdai na urzedzie, kalif oswiadczyt gromkim gtosem przed catym ludem: Jam jest nastgpca



proroka Mahometa, moj wielki przyjaciel zas to nastepca krola Dawida. Resz--Galuta zazywat
wielkiego powazania rowniez u muzutmanéow. Kiedy opuszczat swa siedzibe, heroldowie wotali:
miejsce dla pana naszego, syna Dawida. | caty lud padat na ziemig, jak przed samym kalifem.

Barwne opowiadanie zrobito na Jehudzie wrazenie. Beniamin ciaggnat dalej:

— Resz-Galuta mowit réwniez i o tobie, don Jehudo. Wiadomo i na Wschodzie, ze$
zrezygnowat z wysokiego stanowiska w Sewilli, by pomaga¢ swoim braciom w Toledo. —
Zakonczyt nastepujaco: — Podrozuje po swiecie lat trzynascie i oto po powrocie znajduje w
swoim poblizu rzecz najbardziej w nim godna widzenia.

Te stowa rabbiego Beniamina, ktory byt niezalezny i nie miat powodu do schlebiania,
rozgrzaty serce Jehudy; fakt, ze wypowiedziane zostaty w obecnosci przyjaciela, zwigkszat jego
radosc.

Czut sie teraz, jak Oker Harim, jak cztowiek, ktory moze wstrzgsa¢ gorami, nie obawiat
si¢ uzywac swej wtadzy bez skruputéw. Poniewaz krol pozostat w Burgos dtuzej, niz sie
spodziewano, wydat liczne niebezpieczne zarzadzenia na wiasna reke. Ku gniewowi wrogich mu
pratatow i baronoéw porozdawat wielu uchodzcom z Francji intratne posady. Niejakiego Natana z
Nemours, ktory juz dawniej bywat w Kastylii, mianowat wojtem Zurity.

Nadszedt Purim, dzien, w ktorym zydzi swigca uratowanie ich z najci¢zszego
nieszczescia przez krolowg Estere. Nikczemnik Aman mianowicie, ktory cieszyt si¢ faskami
krola Aswerusa, chcial wyrznaé wszystkich zydoéw w miescie Suza i w panstwie perskim,
poniewaz zyd Mardocheusz podraznit jego préznosé. Ale siostrzenica Mardocheusza,
dziewczyna imieniem Edyssa, zwana Esterg, znalazta task¢ w oczach krola. Uczynit jg swoja
krolows. Naktoniona przez stryja swego Mardocheusza, postanowita zniweczy¢ plany Amana.
Cho¢ pod groza kary smierci nikomu nie wezwanemu nie wolno byto stana¢ przed obliczem
wiadcy, dotarta do Aswerusa i zacze¢ta go prosi¢ o zmitowanie nad jej ludem. Krol, poruszony jej
uroda i madroscia, pochylit berto, utaskawit ja i jej lud, wydat totra Amana w rece zydow. Ci
powiesili go na tej samej szubienicy, na ktorej on chciat powiesi¢ Mardocheusza. Powiesili
rowniez jego dziesieciu synow i pozabijali wszystkich swoich wrogow w stu dwudziestu siedmiu
krajach, ktore byty podlegte krolowi Aswerusowi.

Istnieja w zydowskim kalendarzu' swigtecznym dnie, przypominajace wybitniejsze
wydarzenia, zadnego jednak dnia prawowierni zydzi nie czcza z takg wybujata radoscig, jak
wiasnie te rocznicg. Ucztujg obficie, obdarowuja sie wzajemnie, wspomagajg szczodrze
biedakow, urzadzaja widowiska, tance i gry. Przede wszystkim jednak z triumfalnymi gestami
wsrod radosnego gwaru odczytuja ksiege, w ktorej zapisane zostaty wydarzenia, towarzyszace
temu cudownemu uratowaniu, Ksiege Estery.

Rowniez i Jehuda, lubiacy sie w swigta radowac, zebrat w owych dniach w swym castillo
licznych gosci, zeby wraz z nimi stucha¢ barwnego opisu, zawartego w Ksigdze Estery, jes¢ z
nimi i pi¢, przygladac si¢ grom, bawic¢ si¢ zarowno rozsadna, jak i niemadra gadaning.

Owe bajeczne wydarzenia, o ktérych opowiada Ksiega Estery, wydarzyty si¢ w 3400 lat
po stworzeniu $wiata. Liczono teraz rok 4950. Z roku na rok, dziesiatki, setki tysiecy zydow
krzepity sie ta historig. Ale we wszystkich tych czasach niewielu chyba tak sie nig radowato, jak
obecnie Jehuda. Proby i zwyciestwa Mar-docheusza i Estery byty probami i zwyciestwami jego i
jego Racheli. Kto tak gteboko jak on mogt odczuwac odwage i $miertelng rozpacz Estery, kiedy
staneta przed obliczem krola? Kto tak jak on mogt wspotuczestniczy¢ w rozsadzajacej serce
radosci Mardo-cheusza, kiedy go wrég Aman musiat prowadzi¢ na koniu krolewskim przez
miasto wotajac: ,,0to cztowiek, ktorego krol chee uczci¢”. Kiedy doszto do zakonczenia, w
ktorym krol czyni Mar-docheusza straznikiem swej pieczeci, Jehuda poczut z triumfem pieczeé z
herbem na swej piersi i spojrzat z zadowoleniem na trzech uchodzcow z Francji, ktorych dla



uczczenia tego dnia zaprosit do swego domu.

Studenci Jesziwy, szkoty Biblii i Talmudu, wsrod nich don Beniamin Bar Abba,
parodiowali teraz stosownie do obowigzujacego w tym domu obyczaju swoich nauczycieli i
stawiali sobie wzajemnie przemysine pytania.

Mtody Beniamin uwazat, ze Mardocheusz i Estera obcigzyli si¢, mimo wszystkich swych
zastug, dwoma grzechami. Przede wszystkim nie mieli litosci.

— W swigto Paschy — powiedziat — ulewamy z kubka radosci dziesig¢ kropel wina ku
pamieci mak naszych nieprzyjaciot. Tymczasem Mardocheusz i Estera ‘powiesili z
niepohamowanym entuzjazmem Amana i jego synéw, pozabijali z uczuciem niezmaconego
triumfu wszystkich swoich przeciwnikow.

Reszta wystapita z gwattownym sprzeciwem, Aman byt tak przepastnie zty, ze nawet
cztowiek najpobozniejszy musiat si¢ radowac ze starcia go w proch. Jest rzecza niewatpliwa, ze
Mar-docheusz kiedys uratowat go od smierci. Aman odptacit mu za to najczarniejsza
niewdziecznoscig. Ztos¢ jego byta tak piekielna, ze niewinne drzewa walczyty przed tronem
Boga o0 zaszczyt uzycia ich na szubienice dla niego. Wybrane jednak zostato drzewo arki Noego,
przeznaczone do tego celu juz w dniu stworzenia.

Don Jehuda pytat siebie, czy moze sam jest okrutnikiem. Byt nim i byt z tego dumny.
Oddatby dwadziescia dwa okrety swej floty za rozkosz zobaczenia arcybiskupa wiszgcego na
gatezi. Oddatby swe udziaty w przedsiebiorstwach w Prowansji i we Flandrii, gdyby mogt
widzie¢, jak barona de Castro, ktory go nazwat parszywym psem, biczuja i ¢wiartuja. Mezczyzna
musi tak odczuwac, chyba ze jest medrcem, jak Muza, lub prorokiem. Jehuda nie byt ani jednym,
ani drugim i wcale tego nie chciat.

Z tego rodzaju rozmyslan i rozwazan wyrwaty go stowa don Beniamina. Moéwit on teraz o
drugim grzechu Mardocheusza, o jego pysze.

— Popatrzcie tylko — goraczkowat si¢ — z jakim blaskiem przemierza konno miasto
Suze, prowadzony przez Amana. | dlaczego, jezeli taki byt rozkaz krolewski, nie ugiat przed
Amanem kolan. Ustawy kraju sa waszymi ustawami, ucza doktorzy. To niepostuszenstwo, ta
pycha Mardocheusza, sprowadzita na zydow cate nieszczgscie. Napisane to jest w Ksigdze
wyraznie. Mardo-cheusz znat ludzi, znat Amana, wiedziat, jakie skutki pociaggnie za sobg jego
opor. Dlaczegéz wiec nie przezwyciezyt swej pychy, nie ochronit swego ludu przed
niebezpieczenstwem?

Cigzko byto Jehudzie zachowac¢ obojetny wyraz twarzy. Wiedziat, ze sam uchodzi za
pyszatka, nie uszto uwagi zadnego z jego gosci, jak niezwykle los jego i Racheli podobny byt do
losu Mardocheusza i Estery. Kiedy don Beniamin rzucat gromy na pyche Mardocheusza, zrodzito
sie w Jehudzie gorzkie podejrzenie. Byto mu dane przynies¢ zydom Toledo btogostawienstwo.
Czy jednak mimo to ciagle jeszcze nie patrzyli na niego oczyma rabbiego Tobii, z odraza?

Mardocheuszowi nikt nie brat za zte, ze swa wychowanicg postat poganskiemu krolowi
na zamek i do toza. Ale Mardocheusz zyt przed wieloma setkami lat w odlegtym miescie Suzie.
Jehuda zyt obecnie, Galiana znajdowata si¢ w odlegtosci niecatych dwaoch mil.

Z niechecig badat twarze swych gosci, przede wszystkim twarz mtodego don Beniamina.
Nie cierpiat go. Spojrzenia jego byty chtodne, krytyczne, pozbawione szacunku, jaki si¢
cztowiekowi pokroju Jehudy Ibn Esra nalezat.

Ale nie, jego goscie nie maja ukrytych ztych mysli. Z jakim ferworem przeciwstawiaja sie
miodemu Beniaminowi, broniagc Mardocheusza bronig jego, Jehude. Stwierdzit z satysfakcja: nie
brali mu za zle, ze im przyniést btogostawienstwo.

Istotnie bronili swego Mardocheusza ognistymi argumentami. Gdyby Mardocheusz byt
peten pychy, czy ukrywatby, ze byt opiekunem i stryjem krolowej? | czy cztowiek powodujacy



sie pycha tkwitby pokornie, jak zebrak, przed krolewskim zamkiem? Wychowat réwniez Estere
w pokorze. Zdobyta si¢ na pojscie do kroéla, ktore grozito $miercig, bez fatszywej pewnosci
siebie, lecz z najgtebsza pokora. Ksiega podawata dostowny tekst jej modlitwy: ,, Ty znasz
potrzebe moja, ze si¢ brzydze znakiem pychy i chwaty mojej, ktora jest na gtowie mojej w dni
ukazywania si¢ mego, i ze mi¢ mierzi jako szmata miesi¢cznej niewiasty, a nie nosze jej w dzien
milczenia mego; izem tez nie jadata u stotu Amana, ani mi si¢ podobata uczta krolewska, anim
pita wina mokrych ofiar, i nigdy si¢ nie weselita stuzebnica twoja od tego czasu, jakom tu
zawiedziona; az do dnia dzisiejszego, jeno w tobie, Panie, Boze Abrahamow! Boze mocny nade
wszystkich, wystuchaj gtosu tych, ktorzy zadnej innej nadziei nie maja, a wybaw nas z rak
ztosliwych i wyrwij mig z bojazni mojej!”

Nieufnos¢ Jehudy rozwiata sie. Zydzi Toledo nie zyczyli mu zle. Widzieli w nim meza
jak Mardocheusz, meza, ktory byt wielki wsrod zydow i mity rzeszom jego braci, ktory chceiat dla
swego ludu wszystkiego, co najlepsze, i szukat ratunku dla catego pokolenia.

Muza zapytat go:

— Nie rosnie ci serce, drogi Jehudo? Nie wydajesz si¢ sobie samemu Mardocheuszem?

Jehuda odpowiedziat na po6t zartem, na pét serio:

—  Rzekles!

Ktadac sie do 16zka czut si¢ szczesliwy i zmeczony. Ale we $nie umyst jego pracowat
dalej. Kiedy si¢ nastepnego ranka obudzit, zrodzit si¢ w tym dziwnym, wszechstronnym
cztowieku pod wptywem wrazen i doznan ubiegtego dnia pomyst majacy scisty zwiazek z jego
interesami.

Aman wyciagnat los, by wyznaczy¢ dzien wytrzebienia zydow, a on wylosowat dzien ich
ratunku i wywyzszenia. Zydzi nazywali $wieto Estery swietem losu — Purim. Ciagnac losy
prowokowac szczescie, sprawdzac, komu Bog taskaw, a komu nie, wszystko to bawito ludzi. A
gdyby tak Jehuda wykorzystat t¢ sktonnos¢! W imieniu kréla rozpisze wielka loterie, postawi
olbrzymi garnek szczescia, z ktorego kazdy bedzie mogt ciagna¢ los za niewielka optata. To
prawda, ze poszczegolne losy przyniosa skarbowi krolewskiemu niewielkie zyski, kiedy ich
jednak bedzie duzo, zyski moga by¢ olbrzymie.

Jeszcze tego samego dnia Jehuda zabrat sie do obliczania, co taki wielki kastylski garnek
szczescia moze przyniesc.

Kiedy si¢ na owej radzie koronnej okazato, ze rokowania z Ara-goniag wymagac jeszcze
beda miesiecy, krolowi pilno byto powroci¢ do Toledo. Wiedziat jednak, ze dona Leonor
przejrzata jego nieuczciwa gre. Byta wprawdzie rownie spokojna i uprzejma jak zawsze, ale nie
mogt zapomnie¢ i nigdy nie zapomni, jak mu powiedziata prosto w twarz: — Cate
chrzescijanstwo bedzie z ciebie szydzi¢. — Odczytywat na jej jasnej twarzy pogardg, nie chciat
uciekac. Spedzat w Burgos tygodnie petne meki, tesknit goraco za Rachela i Galiang. Ale
pozostawat.

Na poczatku trzeciego tygodnia powiedziat sobie, ze juz wystarczajaco spetnit swoj
obowiazek, i zaczat gotowac si¢ do wyjazdu.

Ale zostat w przykry sposob zatrzymany.

Informacja Leonor okazata si¢ prawdziwa: maty infant czut si¢ niedobrze. Teraz nagle
choroba przybrata na sile. Lekarze byli bezradni.

Zrozpaczony Alfonso upatrywat w tym nieszczesciu kary bozej. Przypomniat sobie, jak
kiedys szydzit ztowrogo w rozmowie z Rod-rigiem, ze Bag jest, jak si¢ zdaje, zadowolony z
niego; wszystko, czego dotknie, pozwala mu doprowadzi¢ do szczesliwego konca. Rodrigue
odpowiedziat, ze w takich wypadkach kara dla grzesznika jest w zaswiatach tym straszliwsza;
taska jest, kiedy Bog karze juz w tym zyciu. Jezeli byta to taska, to taska okrutna. Ale Alfonso



zastuzyt na kare. Ktamat na radzie koronnej, pozwolit gra¢ fatszywym, przebiegtym argumentom
zydow, uchylat sie tchorzliwie od swego najswietszego obowiazku, od wojny. Ze Bég zabierat
mu dziedzica, byto dowodem, jak straszliwie zgrzeszyt.

Roéwniez | dofia Leonor czynita sobie petne przesadow wyrzuty. Robita ze stabosci infanta
chorobg, zeby Alfonsa zneci¢ do Burgos, oderwaé od zydowki. Teraz msciwe niebo czynito jej
ktamstwo prawda. Siedziata przy t6zku goragczkujacego, z trudem chwytajacego oddech dziecka
bezradna i zrozpaczona.

Az przybyt z Toledo stary Muza Ibn Daud, zeby lekarzom w Burgos zaproponowac swa
pomoc.

Kiedy Jehuda dowiedziat si¢ 0 chorobie dziecka, ogarneto go gtebokie przerazenie. Jezeli
infant umrze, dona Leonor doprowadzi do zareczyn ksiezniczki Berengarii z don Pedrem; wtedy
zaden plan, nawet najbardziej wymyslny, nie potrafi dtuzej wstrzyma¢ aliansu i wojny. Don
Jehuda z miejsca wezwat aliame¢ do odprawiania modiow za wyzdrowienie infanta; zydzi
toledanscy modlili si¢ szczerze, wiedzac, o co chodzi. Rownoczesnie Jehuda poprosit Muze, zeby
pojechat do Burgos. Stary lekarz opierat si¢ oswiadczajac, ze chce zaczekac¢ na wezwanie krola.
Tymczasem Jehuda nalegat, zeby pojechat natychmiast.

Byt tedy na miejscu. Mimo swej niecheci do starego Muzy krol odetchnat i oswiadczyt
donii Leonor, ze oto przybyt najlepszy lekarz pétwyspu, Muza Ibn Daud, ktory z pewnoscia
dziecko uratuje.

Jasna, spokojna twarz donii Leonor wykrzywita si¢, wyraz jej zmienit sie przerazajaco,
wybuchta z niej cata nienawis¢.

— Czy nie dosy¢ sprawiliscie nieszczescia, ty i twoja zydowka? — rzucita mu w twarz;
pigkny jej gtos brzmiat teraz brzydko i ostro. — Chcecie rowniez mego syna zgtadzi¢ ze swiata?
— Wrécita do francuszczyzny swego dziecinstwa. — Na rany Boga! — wypowiedziata ulubione
zaklecie swego ojca. — Predzej udusze tego cztowieka wiasnymi rekami, nim dopuszcze go do
mego dziecka.

Alfonso cofnat sie. Byla to inna Leonor anizeli ta, ktéra znat przez lat pigtnascie. Nawet
podczas rady koronnej, kiedy go upokorzyta, powsciggata swoj ton i gest. Teraz po raz pierwszy
wybuchta z niej owa namigtnos¢, ktora ojca jej i matke wpedzita w tak nieopanowane postepki.
To on byt winien, Alfonso, to on uczynit z damy i krélowej kobiete szalona.

Infant Enrique zmart wsrod mak.

Leonor siedziata gtucha, skamieniata. Ale posrod bezbrzeznego nieszczescia zrodzita sig
w niej gorzka, mita jej swiadomos¢, ze wiasnie ta strata doprowadzi ja do celu. Teraz, po $mierci
infanta, Berengaria byta znowu dziedziczka Kastylii, teraz zareczyny jej z don Pedrem stawaty
sie zobowigzaniem wobec catego chrzescijanstwa. Teraz zaden zyd ani zaden diabet nie mogt juz
zapobiec wojnie. Teraz Alfonso musi ruszy¢ w pole, jego roztgka z zydoéwka byta
przypieczetowana. Myslac z gniewnym szyderstwem o korzysci, za ktorg zaptacita tak olbrzymia
ceng, widziata Alfonsa uzbrojonego na wyprawg; pochylat sie ku niej z konia, peten radosnej,
rycerskiej otuchy. W ciggu tych wszystkich miesiecy odczuwata jedynie nieujarzmiong checé
ukarania go; teraz nagle pochwycita ja dawna mitos¢.

Alfonso byt ztamany. Szary, blady, siedziat z rozwianym wtosem, wzrok miat
nieruchomy, wygasty. Dreczyta go szalona skrucha. Udawat przed sobg, ze moze nawrocic¢
Rachele, a przeciez wiedzial od poczatku, ze nie zdota tego dokonac. Ta kobieta opanowata go
jak choroba, wiedziat o tym, ale wiedzie¢ nie chcial. Zamykat oczy, udawat slepego. Teraz Bog
otworzyt mu oczy na okropne $wiatto.

Tej nocy, podczas ktorej zmarty infant lezat na marach w kaplicy zamkowej, owiany
kadzidtem, wsrod pacierzy trzymajacych straz ksiezy, doszto miedzy Alfonsem i Leonor do



rozmowy. Zapytat ja wprost, ile bedzie potrzeba czasu, by doprowadzi¢ do zargczyn Berengarii z
don Pedrem. Odpowiedziata, ze umowy beda mogty by¢ podpisane chyba to ciggu niewielu
tygodni.

— W takim razie rusz¢ w pole za dwa miesigce — oswiadczyt don Alfonso. — | dobrze,
ze sie tak stanie — wybuchnat.

Siedziata opanowana, tagodna, smutna, dostojna. Myslata o tym, ile musiato na nich
oboje spas¢ nieszczesé, zeby sie wyrwat z biota. Brzmiaty w niej stowa, ktore matka jej ze swego
wigzienia napisata do Ojca Swictego: ,,Z gniewu bozego krolowa Anglii”. Wymieniata z
Alfonsem stowa rozsadne, obojetne, ale w. uszach jej brzmiato: in ira Dei regina Castiliae.

Spokojnym, dzwigcznym gtosem powiedziata, ze dobrze uczyni, jezeli przed
wyruszeniem na wojng wyswobodzi si¢ od wszelkiej winy. Zrozumiat od razu. Palito go
wspomnienie owej chwili, kiedy mu w obecnosci innych rzucita w twarz zniewage, pamietat, jak
przed dwoma dniami nienawisc¢ jej wybuchnegta w formie przeklenstw i zakleé. Ale teraz twarz jej
i gtos byty spokojne, miat niemal wrazenie, ze mu wspotczuje. Nie méwita do niego kobieta
petna gniewu, karzaca; byty to stowa kobiety kochajacej.

— Odesle ja — przyrzekt gwattownie.

Kiedy krol szedt ku bramie Galiany, kiedy go powitat napis: alafia, pozdrowienie,
btogostawienstwo, Kiedy jeszcze zobaczyt mezuze, ktorej szkto pottukt, cieszyt si¢ przekornie na
to, ze powie Racheli: — Ide na wojng, rozstajemy sie, Bog tak chce. — Powiedziawszy jej to
wréci natychmiast do Toledo.

Potem jednak stanat przed nia, jej szaroniebieskie oczy btyszczaty, twarz jasniata, i cate
jego zdecydowanie ulotnito sie. Robit jeszcze wszystko, by nie straci¢ swej obietnicy z pamieci.
Dotrzyma jej, pomowi z nig o roziace. Ale nie teraz, nie dzis.

Obijat ja, spozyt z nig positek, gawedzit, przeszli przez ogrod. Ta kobieta byta zupetnie
inna, niz ja miat w pamigci, pigkniejsza. Jak mogt wmowié w siebie, ze ma w sobie cos z
czarownicy?

Nadszedt zmrok. Zapomniana zostata $mier¢ infanta, swigta wojna. Zapadta noc, btoga,
btogostawiona.

Jedli razem $niadanie, jak to czynili dawniej. Teraz jednak on byt matomowny. A
przeciez musiat mowi¢, nie wolno mu byto zwleka¢, kazda minuta zwtoki byta niemadra i
grzeszna.

Paplata beztrosko o drobiazgach. O tym, ze wuj Muza opowiadat jej dtugo i szeroko o
gmachach w Burgos. Mowit jej, ze sie dobrze czuje w muzutmanskich miastach i domach, ale
swoisty styl posiada rowniez prosta, wyniosta jasnos¢ chrzescijanskich miast i zamkow. 1 ich
wielkosc.

To, co Rachela opowiadata i jak mowita, draznito Alfonsa. Obudzito si¢ w nim
wspomnienie Burgos, choroby dziecka, szalenstwa donii Leonor. Musiat rowniez wrocié
pamiecia do pierwszej rozmowy z Rachelg, kiedy to obrzydzita mu jego zamek. Ogarnat go
nastroj pierwszych chwil po powrocie, powiedziat brutalnie i gniewnie:

— Muza odkryt wielkg prawde. Przepych muzutmanski szybko wywotuje przesyt. | ja
mam dosy¢ Galiany. Za pare tygodni ruszam w pole.

Spojrzata na niego, jak gdyby go nie rozumiata. Potem padta zemdlona. Stat nad nig
ogtupiaty. Byt przygotowany na przeciwstawianie si¢ jej biadaniom, na wyttumaczenie jej w
szorstkich, mocnych stowach, ze tak by¢ musi. A teraz wydat si¢ sobie chtystkiem, nie rycerzem.
Widziat umierajacych przyjaciot, odmawiat Ojcze Nasz i walczyt dalej; wobec tej zemdlonej stat
bezradny. Wziat ja w ramiona, gtaskat, tulit delikatnie do siebie, zwilzat jej czoto.

Wiecznos¢ uptyneta, nim otworzyta oczy. Nie mogta si¢ opamigtac. Wreszcie si¢



opamigtata.

—  Woybacz, ze jestem taka staba — powiedziata. — Wiedziatam, ze nie bedzie to
trwato wiecznie, opowiadano mi, co zaszto w Burgos. Powiedziata mi to piastunka Saad,
powinnam byta wiedzie¢, nie powinnam byta przypomina¢ ci tego. Wybacz, ze mnie to zwalito z
no6g. Ale jestem teraz przeczulona, bo przeciez jestem w Ciagzy.

Patrzyt na nig, otworzywszy usta. Potem wybuchnat ogromnym, btogim smiechem.

—  Przeciez to wspaniate! — triumfowat. — Jestem naprawde dzieckiem szczgsécia! —
Biegat dokota, uderzat noga w podtoge, tanczyt, brat ja w ramiona, przyciskat do siebie. —
Dobrze, ze nie mam na sobie zbroi — powiedziat. — Gdyz poranitbym twoje biedne piersi.

Myslat sobie: Zachowywatem si¢ wobec tej najbardziej uroczej kobiety brutalnie i
ordynarnie jak chtop. Przeciez wiedziatem, ze ktamig, juz wtedy, kiedy do niej moéwitem. Ja
opuscic, ja!

Powiedziat cos podobnego. Trzymat ja w objeciach, gadat po kastylsku i po arabsku, jakat
sie, oskarzat si¢ gwattownie, plott trzy po trzy jak zakochany.

Myslat: Jestem naprawde beniaminkiem Boga. Bawi Si¢ ze mna jak ojciec ze swym
matym synkiem. Drazni mnie ztosliwie, a potem gotuje tym wigksza rados¢. Zwalit mi wtedy na
kark najgtupsza wojng, a potem porazit starego stryja Raimundeza atakiem serca. Zabrat mi
matego Enrique, a teraz daje mi syna z tg kobieta, goraco, jedynie przeze mnie kochana.
Uwazatem za kare to, co byto taska.

Musi si¢ powsciagnad, zeby i tego nie powiedzie¢ Racheli. Krol moze mie¢ takie
szczesliwe, dumne mysli, ale nie wolno mu ich wypowiadac.

Pomyslat o przyrzeczeniu, ktore dat donii Leonor. Nie miato juz znaczenia. W tych
okolicznosciach nie miato znaczenia. To, ze Rachela urodzi mu teraz syna, oznaczato, iz Bog
przebaczyt mu i byt z nim w zgodzie. Myslat: Krol posiada gtos wewnetrzny i tylko tego gtosu
wolno mu stucha¢. Bog nie chce, zebym juz teraz wyruszyt w pole, czuje to wyraznie. Ruszg w
pole, ale musze czeka¢, az Bog obwiesci mi wiasciwa chwilg.

Myslat: Jg opuscic? Raczej tysigckrotnie umrzec! Byt bezgranicznie szczesliwy. | ona
byta bezgranicznie szczesliwa.

Zycie w Galianie toczyto sie jak dawnie;j.

Kardynat Grzegorz z Sant” Angelo, wystannik specjalny, przywiozt krolowi pismo
odreczne Ojca Swictego. Papiez przypominat swemu ukochanemu synowi, krélowi Kastylii,
postanowienie soboru lateranskiego, w mysl ktérego zabronione byto ksigzetom chrzescijanskim
powierza¢ zydom wiadze nad chrzescijanami, i wzywat go z ojcowska surowosciag do
pozbawienia wreszcie ostawionego Ibn Esry jego urzedu. Gdyby szatan, pisat papiez, raz po raz
nie ro6znit ze soba dostojnych ksiazat przy pomocy intryg zydowskich ministrow, pogodziliby si¢
od dawna.

Alfonso przeczuwal, ze za pismem tym stoi albo dona Leonor, albo arcybiskup. Ale nie
wywotato to w nim gniewu, byt pogodny, miat poczucie przewagi. Jego gtos wewnetrzny
rozkazywat: ,,Nie przepedzaj jeszcze zyda. Moze pozniej”.

Odpowiedziat kardynatowi czotobitnie, ze z przykroscia postuguje sie od tak dawna
doradca niemitym Ojcu Swictemu. Ale dopiero pomoc tego Ibn Esry umozliwita zbrojenia na
wyprawe krzyzowa przeciw muzutmanom. Kiedy osiagnie zwyciestwa i sztuczki zydowskie nie
beda mu juz potrzebne, zastosuje sie, jak przystoi wiernemu synowi, do woli Ojca Swietego.

Kardynat Grzegorz, wielki mowca, wygtosit kazanie w katedrze. Juz przed setkami lat,
znacznie wczesniej niz reszta chrzescijanstwa, mieszkancy tego potwyspu podjeli wojne z
muzutmanami. Ale szatan posiat nienawis¢ miedzy krolami, dobywali mieczow przeciw sobie
zamiast przeciw nikczemnemu wrogowi chrzescijanstwa. Teraz jednak Wszechmocny wstrzasnat



ich sercami, teraz Hiszpanie podejma z nowym zapatem swa dawna walke z niewiernymi. Bog
tak chce!

Kastylczycy, po $mierci infanta przygotowani na to, ze wojna wreszcie Si¢ zacznie,
stuchali kazania kardynata z gtebokim przejeciem. Wzniosta wszechobecnos¢ Kosciota
uswiadamiata ich od dziecinstwa o przemijalnosci wszystkiego, co ziemskie; teraz wszystko
ziemskie tracito catkowicie na wartosci wobec btogosci tego, co wieczne, co sie rysowato tak
realnie i tak blisko. Kazdy bowiem, bioracy udziat w wyprawie, stawat si¢ wolny od wszystkich
grzechow; wroci czysty jak dziecko, albo, gdyby mu byty przeznaczone niewola lub smier¢,
znajdzie pewna nagrode w niebie. Nawet ci, ktorzy korzystali z dosytu i wygody lat ostatnich, nie
trapili sie z powodu czekajacej ich utraty tych dobr, lecz starali sie¢ jakos zasmakowa¢ w tym, co
byto nieuniknione, wyobrazajac sobie rozkosze i radosci raju.

Mezczyzni, zdolni do noszenia broni, usitowali pozby¢ si¢ swej wiasnosci. Mozna byto
nabyc¢ tanio niewielkie folwarki i warsztaty. Za to wzrosto w cenie wszystko, co pozostawato w
zwigzku z wyprawg; handlarze skora i relikwiami mieli dobre czasy. Ogrodnik Belardo
wyciagnat kubrak i czapke dziadka, nacierat skore oliwa i ttuszczem.

Arcybiskup don Martin ozywit sie pod wptywem namacalnej bliskosci wojny. Pod szata
duchowna nosit teraz, nie ukrywajac si¢ z tym, zbroje. Zapomniat o swoim gniewie na Alfonsa i
Ga-liane, stawit Boga, ktory grzesznika tak potezng reka sprowadzit znowu na droge rycerskiej
cnoty.

Widzac, ze jego don Rodrigue nie entuzjazmuje sie wraz z innymi, przekonywat go po
przyjacielsku. Kanonik wyznat, ze rados¢ jego z poboznego przedsigwzigcia maci, jak kropla
krwi w kielichu wina, mysl o licznych zmartych, ktérych wojna zabierze potwyspowi. Don
Martin dowodzit, ze Bog stworzyt cztowieka do wasni i walki.

— Dat mu wprawdzie — moéwit — panowanie nad wszelkim zwierzeciem, ale uczynit
tak, ze panowanie to cztowiek musiat sobie dopiero wywalczy¢. A moze sadzisz, ze dziki byk dat
sie wprzac do ptuga bez walki? Niewatpliwie Boga raduje i dzis jeszcze rycerz, ktory zwalcza
byka. Jezeli o mnie chodzi, to przyznaj¢ chetnie, ze najmilsze mi sa stowa, ktore wypowiedziat
Zbawiciel, a ktore przekazuje Mateusz: ,,Nie mniemajcie, zebym przyszedt pokoj puszczaé na
ziemig, nie przyszedtem puszczac pokoju, ale miecz”. — Powtorzyt strofy w prastarym,
dostownym tekscie. — Alla machairan! — zawotat radosnie; greckie stowa ewangelii brzmiaty o
wiele jasniej i zaczepniej od zwyktych tacinskich: sed gladium.

Wojownicze stowa 0 mieczu bolesnie ugodzity don Rodriga; byt zmartwiony, ze nie
nazbyt uczony arcybiskup pamigtat z pierwotnego tekstu te wiasnie stowa. Kanonikowi bytoby
tatwo przeciwstawi¢ temu jednemu zdaniu, w ktérym ewangelia stawita wojne, liczne inne, w
ktorych tagodnie i wspaniale wielbita pokoj. Ale Bog opancerzyt serce arcybiskupa zelazem —
styszat on tylko to, co chciat ustysze¢. Don Rodrigue milczat wiigc z zatroskang mina.

Don Martin przekonywat go w dalszym ciagu:

— Kiedy nadchodzi wiosna, krélowie ruszaja na wojng. Tak napisane jest w Drugiej
Ksiedze Samuela. Tak tez jest na pewno. Przeczytaj sobie, drogi bracie! Przeczytaj takze, co
pisza sedziowie i krolowie o wojnach, toczonych w imie Pana! Porzu¢ swoj jeremiaszowy wyraz
twarzy, poczytaj, jak Bog bierze udziat w wojnie, jak wojna jednoczy poboznych i unicestwia
niewiernych. Ci bogobojni Hebrajczycy ruszyli w pole wydajac okrzyki wojenne i mordowali
swych wrogow. Mieli swoj okrzyk wojenny: Hedad, sam mi o tym opowiadates. Hedad — to
brzmi jasno i dobrze. Ale nasze: Deus vult, Bog tak chce, brzmi réowniez niezle i mozna przy jego
dzwigkach bi¢ si¢ porzadnie. Zgo6dz sie, bracie! Wyrwij sie ze swego smutku, wznies w gore
serce. — Poniewaz kanonik trwat w swym nieszczesnym milczeniu, dodat poufale: — Nie
zapominaj rowniez o innych btogostawienstwach wyprawy. O tym, ze nareszcie wyrwie naszego



drogiego Alfonsa ze zgnitego pokoju i z katuzy.

Don Rodrigue nie byt jednak tak peten otuchy, jak arcybiskup. Miat pewne watpliwosci,
czy $mier¢ dziecka naprawdg obudzita kréla z jego grzesznego snu, obawiat si¢ nieco, ze Alfonso
w dalszym ciggu bedzie szukat drogi posredniej miedzy swym grzechem i swym obowigzkiem.

Przezwyciezyt si¢ i ostro zaatakowat tego, ktorego byt spowiednikiem.

—  Kiedy ruszasz na wojng, synu moéj i krolu — upominat go — winienes uswiadomi¢
sobie, ze nie wystarczy wali¢ mieczem. Grzechy twoje zostana ci odpuszczone na wojnie tylko
wtedy, jezeli ich bedziesz zatowat uczciwym sercem i czynami. Przestan, synu Alfonso, ktamaé
dalej, jak oktamywates dotychczas siebie, mnie i innych. Wiesz o tym, ze nie jest nam
przeznaczone uratowac dusze tej kobiety. Twoim rozkochanym wysitkom nie udato sie wtargna¢
do jej duszy, rowniez i memu stowu Pan odmowit sity. Nie wolno ci zy¢ z niag. Wyrwij grzech z
piersi. Nie wyruszaj na wojne z grzechem. Bog zabit twego syna tak, jak zabit syna faraona,
kiedy ten nie chciat si¢ oderwa¢ od grzechu. Pamigtaj o przestrodze. Roztacz si¢ z ta kobieta.
Teraz. Natychmiast.

Alfonso nie przerywat kanonikowi. Czut si¢ lekki, uskrzydlony, niedobre stowa nie
wywotywaty w nim gniewu. Odpowiedziat niemal pogodnie:

— Muszg ci cos powiedzie¢, ojcze moj i przyjacielu, co moze powinienem byt juz
powiedzie¢ przedtem: Rachela jest w cigzy. — Zaczekawszy, az te stowa wnikng w tamtego,
ciagnat dalej radosnie, poufale: — Tak, Bog po raz drugi okazat mi swa taske. Jezeli dotychczas
nie dopuscit, bym uratowat dusze Racheli, to byt to znowu jeden z jego drobnych, taskawych
kawatow. Teraz zdobede dla chrzescijanstwa nie tylko jedna dusze, teraz bede miat z Rachela
dziecko i chyba nie watpisz, ze matka pojdzie za nim, kiedy to dziecko ochrzcimy. Jestem bardzo
szczesliwy, ojcze moj i przyjacielu, don Rodrigue.

Kanonik byt gicboko poruszony. Przezwyciezyt si¢ oto i mowit twardo ze swym
ukochanym synem, a tymczasem ten ujrzat swiatto. ,,Albowiem mysli moje nie sa myslami
waszymi ani drogi wasze drogami moimi”” — mowit Pan. Alfonso zrozumiat to lepiej od niego.

Tymczasem krol ciagnat dalej:

— Teraz nie bedziesz juz zadat, zebym si¢ z nig rozstat. — Usmiechat sie, cata jego
twarz promieniata. Prosit pokornie: — Niech wszystko zostanie tak, jak jest, zanim ruszg¢ w pole.
A moze chcesz, zebym matke mego dziecka odestat od siebie? Bog przebaczyt mi niejedna wine.
Kiedy bede w jego obronie walczyt, wybaczy mi, ze nie jestem wobec tej najukochanszej kobiety
okrutny.

Rodrigue karcit pozniej samego siebie, ze ustgpit. Ale tak dobrze rozumiat don Alfonsa!l
Alfonso kochat Rachele, a czyz Wer-giliusz, najpobozniejszy wsrod pogan, najblizszy
chrzescijanstwu, nie opiewal magii mitosci? Jak zaczarowuje zmysty i dusze, jak rabuje swobode
decyzji, jak wigze cztowieka nadludzka sztuka. A dolna Rachela zastugiwata na mitos¢, byta
pickna, lud miat racje, byta la Fermosa, pigknos¢ jej poruszata nawet jego, Rodriga, budzita w
nim pobozne uczucia. Nie chciat broni¢ krola nawet przed soba samym. Ale jezeli Bog postawit
te kobietg na jego drodze, to moze po to, zeby go surowiej niz innych doswiadczy¢ i promienniej
wyswobodzigé.

Myslac o rozmowie ze swym spowiednikiem Alfonso odczuwat wstyd i skruche. W tej
samej godzinie, w ktorej ojcowski kaptan i przyjaciel méwit mu o jego ktamstwach, oktamat go
na nowo i jeszcze mocniej. Udalt, ze stoi tuz przed wyprawa, brat sobie stad prawo do grzeszenia
przez krotki okres czasu. A przeciez wiedzial, ze nie stal bezposrednio przed wyprawa, przeciez
sam przyczynia si¢ do odktadania jej.

Te same bowiem kwestie sporne, ktore utrudniaty alians, stanowity teraz przeszkodg przy
umowie w sprawie wiana $lubnego infantki Berengarii, a przez to uniemozliwiaty zawarcie



aliansu. Don Jozef byt w Saragossie zasypywany coraz nowymi pytaniami i sprawami, tak samo
jak w Anglii krol Henryk; raz to nie byto wyjasnione, raz tamto. Alfonso wiedziat doskonale, ze
Jehuda stwarza te trudnosci, udawat rozgniewanego i zniecierpliwionego, ale zyczyt sobie, by
Jehuda wysuwat zastrzezenia, prowokowat je. Przejrzeli siebie nawzajem, jeden znat zyczenia
drugiego, ale nie przyznawali si¢ do tego, prowadzili skomplikowana grg, mrugajac do siebie
porozumiewawczo, istniato migdzy nimi nieme sprzysie-zenie, krol i jego escrivano stali sie
wspottowarzyszami.

Don Alfonso byt przy tym zazdrosny o zyda, gdyz Rachela Igneta do niego, Jehuda zas
zazdrosny o Alfonsa, poniewaz ona go kochata. Jehuda spogladat w oblicze Racheli i cieszyt sig,
ze jest do niego podobna, Alfonso patrzyt w rysy twarzy Racheli i odkrywat z gniewem
podobienstwo do ojca. Obaj prowadzili swa dziwna gre w dalszym ciagu, byto to dla nich cos w
rodzaju ponurego zartu. Nawet w cztery oczy udawali, ze daza zarliwie do aliansu i zareczyn, a
przy tym obaj raz po raz niszczyli to, co zmudnie zbudowali.

Kiedy don Martin zorientowat sig, ze krol w dalszym ciggu spedza wigkszg cz¢s¢ swego
czasu w La Galianie, ze przy pomocy godnych pogardy sztuczek w dalszym ciagu odktada swigta
wojne, wybuchnat otwartym oburzeniem. Piorunowat na krola w kazaniach, ze stucha rad
oszustow zydowskich, ze podporzadkowuje chrzescijan sadom i opiniom obrzezanych, uciskajac
w ten sposob Kosciot bozy, popierajac synagoge szatana. Wielki, cnotliwy pisarz starozytny
powiedziat: ,,Sicut titulis primi fuere, sic et vitiis — byli pierwsi zaréwno ranga, jak i
wystepkami”. Tak dzieje si¢ teraz w smetnej Kastylii. Kazat o krolu Salomonie, ktory dat sie
nierzadnicom doprowadzi¢ do bezboznictwa.

W catym kraju duchowni szli w slady arcybiskupa. Oswiadczali oficjalnie, ze zyd, istny
wystannik piekiet, zbudowat z dziesieciny saladynskiej patacyk La Galiana i osadzit w nim swa
corke, by opetata krola. Nazywali Rachele ztowrogim ptakiem szatana.

Kastylczycy czuli si¢ wywiedzeni w pole. Kroél ich oszukat, pozbawit ich
btogostawienstwa $wietej wojny. Studenci spiewali piesni szydzace z don Alfonsa, nazywali go
eauis ad far-nacem, rycerzem zza pieca, pytali, kiedy si¢ da obrzeza¢. Kraj byt przygnebiony i
oburzony.

Mimo jednak swietego gniewu niektorzy byli radzi, ze wojna zostata jeszcze na chwile
odtozona. Powtarzali stare przystowie: ,,Jajko gotowane w pokoju jest lepsze od wotu pieczonego
w czasie wojny”. Ale Kastylia byta krajem bogobojnym, trwanie w pokoju byto w oczach Boga
zdrozne, wigc rowniez i ci, ktorzy si¢ z tym w gruncie rzeczy godzili, okazywali swe
zadowolenie jedynie wsrod swoich czterech scian. Na ulicy i w szynkach dawali jak i przedtem
wyraz tesknocie za §wieta wojna i pragneli, by Bog oswiecit zaslepionego don Alfonsa. Caty kraj
brat udziat w fatszywej grze miedzy krolem i jego zydem.

Proboszcz pewnej matej miejscowosci przybyt do don Rodriga z prosba o rade. Jeden z
cztonkow gminy, powroznik, dzielny, pobozny cztowiek, zapytat go: W tym ostatnim roku Pan
zrobit z mego interesu ttusty kasek i pobtogostawit go, odtozytem prawie dwa maravedi w ztocie;
dlaczego teraz wiasnie posyta mnie w pole przeciw niewiernym i niszczy moj dobry warsztat?

Kanonik przejrzat cate zaktamanie don Alfonsa, ale przy catym oburzeniu byt rad, ze
pokoj zostat zachowany; byt wiec rowniez grzeszny jak powroznik. Ta §wiadomos¢
doprowadzita go do utraty spokoju; odpowiedziat proboszczowi tak madrze i lekkomyslnie, ze
lepiej nie potrafitby tego zrobi¢ jego przyjaciel Muza. Opowiedziat mu historie 0 swietym
Augustynie. Ktos zapytat go kiedys: ,,Czym si¢ Bog zajmowat przed stworzeniem nieba i ziemi?”
Augustyn odpart: ,,Stworzyt piekto, by posyta¢ tam ludzi, ktorzy podobne pytania stawiajg”.

Wies¢ o brzemiennosci Racheli wzmogta oburzenie wrogich grandow i pratatow. Ale lud
przyjat te wiadomos¢ dobrodusznie. Ludzie pogodzili si¢ z tym, ze na razie panuje spokoj,



odpowiadato im to, ze pokoj bedzie trwac na pewno az do rozwigzania barra-gany, natoznicy
krolewskiej, ze nie beda sie musieli na nowo przestawiac¢. Mowili ze wzruszeniem i czutoscig o
brzemiennej Racheli, przyjmowali z usmiechem wyrozumienia ludzkie stabostki don Alfonsa.
Zyczyli krolowi, by piekna urodzita mu syna, widzieli w brzemiennosci Racheli dobry znak
Boga, ktory chcial wynagrodzi¢ namaszczonego wiadce za zmartego syna, zanim Alfonso ruszy
na wojne.

Pickna dobrze to zrobita. Amulety, ktore kazata umiesci¢ nad bramami Galiany, okazaty
sie srodkiem skutecznym. Niejeden starat si¢ zaopatrzy¢ w taki amulet, w takag mezuze.

Prataci i baronowie byli tymi rozmiarami grzesznej gtupoty oburzeni. Zaczety si¢ szerzy¢
pogtoski o niedobrych wrézbach. Opowiadano, ze Rachela towigc z krélem ryby w Tagu
wytowita topielca. Podobno styszano to od ogrodnika Galiany.

Ale i te plotki nie wptynety na czute nastawienie Kastyl-czykow do btogostawionego
przez Boga zwiazku mitosnego migdzy szlachetnym Alfonsem i Fermosa. Na przekor wysitkom
arcybiskupa dona Rachela nie stata si¢ ,,ztowrogim ptakiem szatana”, pozostata ,,pieckna”.



ROZDZIAL SZOSTY

Trudne zadanie Alfonsa, polegajace na rownoczesnym popieraniu aliansu i sabotowaniu
go, zmuszato go do przebywania nader czesto w Toledo, wskutek czego dona Rachela czesto
pozostawata sama. Przeczuwata jednak, ze to z jej powodu Alfonso snut ze swym escrivano
zawiktane plany, samotnosc jej byta wiec catkowicie wolna od owej palacej tesknoty, ktora
dreczyta jg dawniej.

Czgsto przychodzita do castillo Ibn Esra. Tam siadata chetnie w jakims kacie pracowni
Muzy, prosita, by na nig nie zwracat uwagi, przygladata si¢, jak pochtoniety swoimi myslami
chodzit tam i z powrotem, pisat przy swoim pulpicie lub tez wertowat swe ksiggi.

W ostatnich tygodniach kanonik unikat obecnosci donii Racheli; za to tym czesciej
zjawiat si¢ mtody don Beniamin. To, ze kobieta, ktéra mu byta droga, dziewczyna z rodu Ibn
Esrow, ksiezniczka z domu Dawida, nosita w tonie dziecko krolewskie, dawato mu wiele do
myslenia i podniecato go. Bat si¢ 0 nig, przewidywat, ze dookota niej i jej dziecka toczy¢ si¢
zaczng walki, cos popychato go, by ja do tej walki zahartowac.

Kiedy teraz mowit o wzniostosci wiary zydowskiej, nie zmuszat si¢ juz, jak wtedy w
obecnosci kanonika, do rozwazan naukowych; przeciwnie, nasycat wiasnym uczuciem zdania,
ktorymi uczeni zydowscy i poeci probowali dowiesé, ze swiatopoglad Izraela przewyzsza
madros$¢ pogan i postannictwo Jezusa z Nazaretu. Kiedy bowiem poznanie wielkiego poganina
syci jedynie rozum, nauka Izraela nie tylko zaspokaja potrzeby rozumu, ale i uczucia, kieruje na
wiasciwe tory nie tylko myslenie cztowieka, ale i jego postepowanie. Jezeli zatozyciel
chrzescijanstwa gtosi, ze cierpienie to najwyzsza cnota i najswietsze przeznaczenie cztowieka, to
narod Izraela ucielesnit i urzeczywistnit te nauke bardziej niz ktorykolwiek inny. Izrael nosi
szlachetng korone cierpienia juz od licznych stuleci, jest wzorem dla ludzkosci. Don Beniamin
opowiadat Racheli z zachwytem o cztowieku, ktory niespetna piecdziesiat lat temu gtosit te
nauke w szlachetnych zwrotach, o ostatnim proroku lzraela, o Jehu-dzie Halevim. Opowiadat jej
szczegotowo o apologii zydostwa przez Haleviego, cytowat jej urywki z jego piesni Syjonu: ,,0
Syjonie, krolewska siedzibo! Gdybym miat skrzydta, poleciatbym do ciebie. Ze czcig i uczuciem
szczescia catowatbym twoj pyt, gdyz nawet on ma zapach balsamu. Jak mogg zy¢, kiedy twoje
Iwy rozdzierane sa przez psy? Ty petna chwaty siedzibo Pana, jak si¢ niewolnicze pospolstwo
rozpiera na twoim wspaniatym tronie!” Ten Jehuda Halevi ruszyt do Ziemi Swigtej jako ztamany
starzec, nie lekajac sie trudow; w obliczu Swigtego Miasta zabit go muzutmanski rycerz.

Kiedy don Beniamin zbyt si¢ dawat ponies¢ swemu uczuciu, wpadat w zaktopotanie i
probowat przy pomocy jakiegos potzar-tu wroci¢ do dnia codziennego. Albo wyciggat swoj
szkicownik i prosit Rachelg, by mu pozwolita rysowac siebie. Mowit z usmiechem: — Jaka jestes
pobozna i kacerska zarazem. — Zrobit trzy jej szKice. Prosita, by je jej darowat, w obawie, ze
ten, kto posiadatby jej podobizng, mogtby ja mie¢ w swojej mocy.

Pewnego razu, czujac sie jej wyjatkowo bliskim, objawit jej ostatnie, tajemne doznanie.

— Tesknimy za Ziemia Swigta — powiedziat — modlimy si¢ o przybycie Mesjasza, ale
— mowit teraz tak cicho, ze ledwo go rozumiata — naprawde wcale nie chcemy, zeby Mesjasz
przyszedt. Przeszkadzatby naszemu bezposredniemu zwigzkowi z Bogiem, zabratby nam czesé¢
Boga. Inni maja panstwo, kraj i Boga, czcza to wszystko, wszystko jest u nich zmieszane razem,
Bog to tylko czesé tego, co czczg. My, zydzi, mamy tylko Boga, ale za to czystego i catego. Nie
jestesmy ubodzy duchem, nie potrzebujemy posrednikow migdzy Bogiem i nami, ani Chrystusa,
ani Mahometa, mamy odwage oglada¢ Boga bez posrednikow i czci¢ go. Spodziewac sie Syjonu
to rzecz lepsza i czynigca zycie bogatszym, niz go miec. Ze Mesjasz kiedys przyjdzie, jest dla nas



bodzcem do tego, by trzyma¢ dlan ziemie w pogotowiu; to sen, nie rzeczywistosé, i lepiej, ze tak
jest. Nie chcemy zgnusnie¢ i rozleniwi¢ sie w posiadaniu dobrego, chcemy dazy¢ do czegos,
pragniemy walki o dobro.

Przy catym szacunku dla wiedzy i ducha don Beniamina Racheli nie podobato si¢ to, co
mowit przed chwilg o Mesjaszu. Tak daleko nie wolno byto i$¢ w kacerstwie. Buntowata si¢
przeciw temu, nie wierzyta, ze Mesjasz nie istnieje, ze nie przyjdzie ani predko, ani w ogole.

Wiedziata to lepiej.

Liczne byly przepowiednie na temat czasu przyjscia Mesjasza. Mowiono, ze cierpienia
zydow trwac beda lat tysiac, ze przez tysiac lat bgda wygnani i rozproszeni. Owe tysiac lat dawno
mine¢to. Znowu ciagneli wrogowie na Jerozolime, nadszedt czas, w ktorym, jak przyrzekt prorok
Izajasz, mtoda kobieta urodzi syna, Immanuela, Mesjasza. W owych dziesigcioleciach
przygladano sie brzemiennym kobietom zydowskim z wyjatkowa czcig, gdyz wedle stow
doktoréw kazda mogta by¢ wybrana do zrodzenia Immanuela.

Przedziwny los Racheli budzit w niej wiare, ze nosi w sobie Mesjasza. Miat pochodzi¢ z
domu Dawida, a czyz ona, Ibn Esra, nie byta ksi¢zniczka z tego domu? Czy réwniez wielkie,
niebezpieczne szczescie, polegajace na tym, ze krol chrzescijanski wybrat ja na swa towarzyszke,
nie wskazuje na niezwykte przeznaczenie? Dotykata swego ciata, stuchata, co si¢ dzieje w jego
wnetrzu, usmiechata si¢ gt¢boko. Coraz bardziej umacniata sie¢ w niej wiara, ze nosi w sobie
ksiecia pokoju, Mesjasza. Ale nikomu o tym nie mowita.

Piastunka Saad opiekowata si¢ nig, méwita jej, co wolno jes¢, a czego nie wolno, kiedy
powinna wypoczywac¢, kiedy zazywac ruchu. Rachela, usmiechajac si¢ przyjaznie, nie stuchata
jej prawie. Zauwazyta, ze stuzalczy Belardo przyglada jej sie ztym wzrokiem, ale nie bata si¢
tego wzroku. Czuta si¢ bezpieczna w spokoju swego szczescia. Myslata o swej przyjaciotce Layli
z Sewilli, ktora powiedziata: biedactwo — i $miata si¢ gtosno.

Rozczytywata si¢ w psalmach. Jedna z piesni trafiata do jej serca bardziej- niz inne; nie
rozumiata wszystkich tych wielkich, tajemniczych stéw, ale wydobywata dla siebie i rymowata
sobie ich sens. ,,I bedzie pozadat krol §licznosci twojej; albowiem on jest Pan, Bog twoj, i beda
sie¢ mu kifaniac. | corki Tyru z upominkami obliczu twemu beda si¢ modli¢, wszyscy bogaci z
ludzi. Wszystka chwata tej corki krolewskiej wewnatrz, w bramach ztotych, ubrana
rozmaitosciami... Miasto ojcow twoich narodzito¢ synow: postanowisz je ksigzety nade wszystka
ziemia. Bgda wspomina¢ imie twoje na wszystka ziemig. Beda wspominac¢ imie twoje na
wszystkie rodzaje - i rodzaje: dlatego narodowie bgda wyznawac wiecznie, i na wieki wiekow”.

Rachela byta dumna jak jej ojciec.

Na widok Racheli Alfonsa ogarniata bolesna niemal czutos¢. Twarz jej stata si¢ znowu
chudsza, wydawata mu si¢ dziecinna, a jednak bardziej swiadoma, ruchy miata niezwykle
migkkie, szerokie szaty ukrywaty okragtos¢ jej ciata. Byto widoczne, ze si¢ niczego nie obawia;
chwilami wydawato mu sig¢, ze promienieje od niej dzikie szczescie.

Bolat nad tym, ze sprawy panstwowe raz po raz odrywaty go od niej. Kiedys$ powiedziat
jej:

— To, ze ci¢ tyle pozostawiam sama, nie dzieje si¢ dlatego, zebym cie za mato kochat.
Woprost przeciwnie.

W drodze na zamek myslat o tym, co wiasciwie przez to ,,przeciwnie” chciat powiedzie¢.
Nagle uswiadomit sobie zupetnie jasno, ze chcac diuzej trwa¢ w swym grzechu, tajemnie raz po
raz niweczy swigte dzieto, ktorym si¢ wobec $wiata gorliwie na pozor zajmuje. Bardzo wyraznie
zobaczyt niedobry spisek, ktory uknut wraz z Jehuda. Papiez miat racjg. Zawart przymierze z
szatanem, by przeszkodzi¢ swietej wojnie. Czut, jak jego dusza niszczeje.

Znat lekarstwo. Nawroci Rachele na prawdziwg wiare. Jezeli trzeba bedzie, przemoca.



Teraz, natychmiast, przed porodem. Niechaj bedzie chrzescijanka, kiedy mu urodzi dziecko. On
tego chce.

Wrociwszy jednak do Galiany zobaczyt, jak watla jest ta brzemienna kobieta, ktorej tylko
pewnos¢ jej szczescia dawala site, | nie umiat sie zdoby¢ na rozmowe, ktora by ja mogta urazic.

Nie zatatwiwszy spraw wrécit do swego szczesliwego trybu zycia.

Jak dawniej nie robili catymi dniami nic i byli stale zajeci. Rachela znowu opowiadata mu
bajki, zdumiewat sig, jak jej tatwo ptyng stowa, jak poszczegolne opowiadania wiazg Sig ze

sobg, jak fantazjuje i w fantazje swe wierzy, jak potrafi dokona¢ tego, ze i on w nie
wierzy.

Tak, Rachela byta wymowna. Umiata znalez¢ stowa dla wszystkiego, co ja poruszato.

Nie dla wszystkiego. Nie umiata powiedzie¢ Alfonsowi, jak bardzo go kocha, nikt tego
nie umiat poza starymi piesniami Wielkiej Ksi¢gi. Deklamowata mu dzwieczne, radosne,
zmystowe strofy Piesni nad Piesniami. Probowata ttumaczy¢ mu je na arabski, na jego poslednia
tacine i na tajemng mowe ich obojga. W ten spos6b mogta mu powiedzie¢, jak bardzo go kocha.
Deklamowata mu mgliste wiersze owego psalmu, ktore w przesadnych stowach opiewaty
pickno$¢ krolewskiej oblubienicy oraz blask i chwate kréola. Byt wysoce zdumiony, ze owi starzy
krolowie hebrajscy byli jeszcze dumniejsi od rycerskich krolow chrzescijanstwa.

Potem, pewnego ranka, nagtym zrywem przezwyciezyt sie i wystapit z prosba, zeby
wreszcie zwalita ostatnia przegrodg, jaka ich dzieli, i przyjeta prawdziwg wiare tak, zeby jako
chrzescijanka urodzita mu syna chrzescijanina. Spojrzata na niego szeroko otwartymi oczyma,
bardziej zdumiona niz zalaca si¢ czy oburzona. Powiedziata cicho, ale zdecydowanie:

—Nie uczynie tego, Alfonso, nie méw mi o tym wigcej.

Nastepnego dnia pokazata Alfonsowi trzy swoje potreciki zrobione przez don Beniamina.
Dtugo, wnikliwie przygladat sie rysunkom. Rachela opowiedziata mu, ze musiata okaza¢ niemato
odwagi, zeby si¢ da¢ don Beniaminowi rysowac¢; robienie podobizn jest sprzeczne zaréwno z
przykazaniami Mojzesza, jak i Mahometa. Alfonso byt niezadowolony z tego, ze Rachela zadaje
si¢ z tym don Beniaminem, uwazat, ze Beniamin umacnia ja w jej zacigtosci.

— Jezeli rysowanie jest mu wzbronione, niechze je zostawi w spokoju — powiedziat
niech¢tnie. — Nie znoszg kacerzy. Poddani moi winni sie trzyma¢ zasad swej religii.

Rachela byta zdumiona. Czy nie wymagat od niej najgorszego kacerstwa? Czy nie chciat,
zeby si¢ zaparta swej wiary? Zauwazyt jej zdumienie.

— Muszg by¢ ludzie — ttumaczyt jej — ktorzy wydaja ustawy i reguty. Sa to krolowie
I kaptani. Gmin nie jest od tego, by nad ustawami medrkowac; ma ich stuchac.

Kiedy jednak chciata zabra¢ rysunki, poprosit:

—  Zostaw mi je jeszcze.

Zostawszy sam ogladat je dtugo, potrzasajac gtowa. Byta to jego Rachela, a mimo to byt
to ktos inny. Odkryt w niej rysy, ktorych nigdy dotad nie widziat, a przeciez znat ja lepiej niz
ktokolwiek inny. Ale byta niewyczerpana w swej pigknosci i réznorodna w swej istocie, jak
chmury na niebie i fale rzeki Tag.

Do Toledo przybyli muzutmanscy muzykanci. Powstaty watpliwosci, czy wpusci¢ ich do
kraju teraz, w czasie wyprawy krzyzowej, ale Alfonso oswiadczyt lekkomyslnie, ze ostatni to raz
przed wielka wojna bedzie mozna nacieszy¢ si¢ sztuka muzutmanskich spiewakow. Zjawili sie
wigc. Ci, ktorzy przywiazywali wage do wyksztatcenia i subtelnych obyczajow, stuchali ich
chetnie w swych domach.

Alfonso kazat przyby¢ muzykantom do La Galiany. Zespot sktadat si¢ z dwoch mezczyzn
I dwoch miodych dziewczat. Mezczyzni, jak wigkszosé muzykantow, byli slepi, poniewaz
kobiety nie chciaty wsrod nudéw haremu rezygnowac z muzyki, a przed mezczyznami nie wolno



im sie byto pokazywaé. Grajkowie mieli ze sobg flet, gitare, lutni¢ i cos w rodzaju fortepianu,
zwanego kanunem. Spiewali i grali, byty to melodie rozwlekte, jednostajne, a jednak
podniecajace. Naprzod odspiewali piesni bohaterskie, wérod nich starg piesn o Cydzie
Compeadorze; skomponowat jg zamieszkaty w muzutmanskiej Andaluzji zyd Aben-Alfanche na
chwate wrogiego rycerza. Potem $piewali nowe piesni, obiegajace obecnie Grenade, Kordobe i
Sewille. Spiewali o picknie tych miast, o ich ogrodach, wodotryskach, dziewczetach i rycerzach.
Piastunka Saad nie umiata zapanowac nad soba, rozptakata si¢. Rowniez i Rachela poczuta
tesknote za Sewillg, ale byta to tgsknota tagodna, nie macita szczescia w La Galianie, wzmagata
je.

Na zakonczenie $lepi spiewacy spiewali jeszcze romance i ballady, opowiadajace 0
wydarzeniach dnia wczorajszego i jutrzejszego. Miaty koloryt bajki, byty pozbawione
doktadnych konturéw czasu, mogty sie¢ rozgrywaé réwnie dobrze przed pigciuset laty, jak teraz.
Spiewali rowniez romance, opowiadajaca o niewiernym krolu, chrzescijaninie, ktory sie zakochat
w niewiernej, w zydowce; przezyt z nig na swym zamku liczne dnie, miesiace i lata. Czy Allach
zrzadzi, zeby ta historia szczesliwie sie skonczyta? Slepcy $piewali z uczuciem, jedna z
dziewczat tracata struny lutni, druga uderzata w kanun. Rachela stuchata, usmiechata sie, byta
pewna, ze Allach doprowadzi do szcze¢sliwego konca. Alfonso odczuwat lekkie zmieszanie, ale
przepedzit je $miechem.

Szes¢ tysiecy uchodzcow zydowskich z Francji osiedlito si¢ juz i oswoito z zyciem i
obyczajami kraju. Nienawistne przemowienia pratatow i baronéw zagtuszat radosny zgietk
ogolnego dobrobytu.

Ten dobrobyt ogélny przyniést rowniez bajeczny sukces ,,garnkowi szczescia” Jehudy,
loterii, ktorej pomyst poddata mu Ksigga Estery. Kupowato sig¢ los za kilka sueldow, a mozna
byto wygra¢ dziesie¢ maravedi w ztocie. Wszyscy grali. Grandowie, mieszczanie, panszczyzniani
chtopi. Cieszyli si¢ i uwazali za osobista zastuge, kiedy wygrywali; kiedy przegrywali, zyli
przynajmniej tygodniami w szczesliwym napieciu i mieli nadzieje, ze im si¢ powiedzie
nastgpnym razem.

Kwitty rowniez interesy Jehudy z zagranica. Nie mogt pragna¢, by szty lepiej, imie jego
byto znane od Londynu az po Bagdad.

Wydawat si¢ wigc Jehuda $wiatu i sobie Oker Harimem, cztowiekiem, ktéry moze
przenosi¢ gory; czasami jednak opadat go w nocy strach: jak dtugo trwaé bedzie moje szczescie?
Nie zapominat o swej bezgranicznej rozpaczy, ktéra go zdjeta, kiedy otrzymat wiadomosc¢ o
smierci infanta. Byt wowczas przekonany, ze Alfonso natychmiast ruszy w pole i szczescie jego i
Racheli zostanie rozbite. Potem dane mu byto przezy¢, jak brzemiennos¢ Racheli jeszcze mocniej
zwiazata z nig krola, i wstydzit sie, ze zwatpit w swe szczgscie. Ale wspomnienie owych godzin
rozpaczy nie opuszczato go i zwtaszcza w nocy wybujata fantazja rodzita wizje budzace w nim
strach. Kiedys, na przekor wszystkim sztuczkom i wybiegom, dojdzie do wojny; bedzie ona
dtuga i zaciekta, wine za pierwszg porazke beda przypisywac jemu, Jehudzie, i aliamie Toledo.
Wielkie cierpienia nawiedzg zydow kastylskich, w niego zas i w jego corke ugodzi cata
wsciektos¢ Edomu.

Rowniez i blizsza przysztos¢ byta niepewna. Co sig stanie, kiedy Rachela wyda na swiat
dziecko? Jehuda miewat chwilami zuchwate, obtedne sny, dotyczace blasku, ktory otoczy jego
wnuka. Barragana, natoznica, uxor inferioris conditionis, zazywata licznych praw w spotecznosci
chrzescijanskiej, dziecko, ktore wydawata na §wiat, pod wzgledem prawnym byto niemal réwne
dzieciom z prawego toza. Krolowie hiszpanscy zrobili niejednego swego bekarta wielkim panem.
Sen, ze jego wnuk mogtby byé¢ ksigciem Kastylii, tanczyt czesto dookota Jehudy.

Jego trzezwy rozum jednak szybko rozdzierat senne widziadta i ukazywat mu



niebezpieczenstwo, ktore i jemu, i Racheli urodzenie tego wnuka przynies¢ musi. Don Alfonso
bedzie uwazat za rzecz zrozumiats, ze dziecko jego winno by¢ ochrzczone; bytoby obtedem
spodziewac sig, ze krol Kastylii pozwoli swemu dziecku wyrasta¢ w ,,niewierze”. A jednak
Jehuda musiatby si¢ tego obtedu domagac.

Bog, Adonai, wystawiat go na posmiewisko, nie zapomniat bowiem, ze tak dtugo
pozostawal muzutmaninem. Bog doswiadczyt go, Jehuda zawiodt i stracit swego syna Alazara.
Teraz miat by¢ doswiadczony powtornie.

Nie tylko ciasny, surowy rabbi Tobia, ale i najswobodniejszy z zyjacych dzis myslicieli
zydowskich, pan nasz i nauczyciel, Mojzesz Ben Maimon, wymagat, by zyd nawet w
najskrajniejszym nieszczesciu pozostawat twardy; nie wolno mu oddawa¢ dziecka na zatracenie
w chrzescijanstwie. Po raz dziesiaty odczytat Jehuda ,,Postanie o odszczepienstwie”. Kto pod
groza smierci opowiada si¢ za prorokiem Mahometem, pouczat Ben Maimon, nie jest jeszcze
zgubiony. Zgubiony jest jednak ten, kto swa gtowg podstawia pod §wiecong wode. Opowiedzenie
sie bowiem za trojjedy-noscia jest rownoznaczne z stuzeniem poganstwu, sprzeczne z drugim
przykazaniem. Ben Maimon przytaczat wersety Pisma: ,,Jesliby ktory dat z nasienia swego
batwanowi Molochowi, smiercig niech umrze. A jesli lud ziemi, nie dbajac i jakoby lekce
powazajac rozkazanie moje, wypuscit cztowieka, ktory z nasienia swego dat Molochowi, aniby
go chciat zabi¢, stawie twarz swa przeciw onemu cztowiekowi i przeciw powinowactwu jego, i
wytne i jego samego, i wszystkich, ktérzy mu przyzwolili, aby cudzotozyt z Molochem,
sposrodka ludu jego”.

Jehuda zwierzyt sie przyjacielowi swemu Muzie. Muza rozumiat, ze Jehuda pod zadnym
pozorem nie chce dopusci¢ do chrztu swego wnuka.

— Ale jak chcesz przeszkodzi¢ krolowi Toledo i Kastylii — zapytat — zeby uczynit z
dziecka chrzescijanina?

Jehuda odpowiedziat bez zapatu, ze mogtby uciec z Rachela, zanim dziecko przyjdzie na
swiat. Muza nie dat si¢ na to nabra¢. Jehuda zaklinat go namigtnie:

— Musisz mnie zrozumie¢. Ty sam, przy catej jasnosci twoich sagdow, nie odstepujesz
od swego islamu. Wiesz, ze bytem staby; nie powstrzymatem mego syna i jestem winien jego
duchowego upadku. Nie umiatbym znies¢ tego, by krol pokropit mi wnuka woda swych bogéw.

Ttumiac $miech Muza odpowiedziat:

—  Mowisz ,,wnuk” i w ten sposob dajesz do zrozumienia, ze ciagle myslisz tylko o
chtopcu. A moze narodzi si¢ dziewczynka. A gdybys musiat patrze¢ na to, jak Alfonso
wychowuje twa corke w wierze chrzescijanskiej, czy uwazatbys to rowniez za grzech,
wykrzywiajacy twg dusze?

Jehuda odpart gniewnie:

— Nie zostawie mu dziecka. Pod zadnym pozorem go nie zostawie.

W rzeczywistosci wydawato mu si¢ mniejszym grzechem, gdyby miat zrezygnowac z
poswiecenia siebie samego dla ratowania dziewczyny.

Na razie, zeby zagtuszy¢ swa troske, prowadzit z krolem gre coraz smielsza. Peten
ztowrogiego zachwytu badat, jak daleko si¢ga jego wtadza nad Alfonsem.

Budowa synagogi, ktora ofiarowat dla aliamy, byta ukonczona. Jehuda chciat jg
poswieci¢ z wielkim przepychem. Don Efraim sprzeciwiat si¢ uwazajac, ze tego rodzaju
uroczystos¢ musiataby w tych czasach podziata¢ jak wyzwanie. Jehuda nalegat.

— Nie obawiaj si¢, panie moj i nauczycielu, Efraimie, zrobie tak, zeby nasi wrogowie,
ci zuchwalcy, nie powiedzieli stowa.

Juz nastepnego dnia zabrat si¢ do spetniania swej obietnicy.

Poprosit krola, by uczcit swa obecnoscig nowy dom modlitwy.



Don Alfonso byt tym bezwstydem zdumiony. Ocigganie si¢ jego w sprawie swigtej wojny
byto potepiane na catym potwyspie; gdyby teraz odwiedzit w dodatku przybytek zydowskiego
Boga, prataci potraktowaliby to niewatpliwie jako prowokacje. Zastanawiat sig, czy ma zby¢
prosbe gniewng odmowa, czy wyniostym zartem. Jehuda stat przed nim w pokornej, a
rownoczesnie zuchwale poufnej postawie.

—  Przodkowie twoi wielokrotnie zaszczycali swiatynie zydow swoimi odwiedzinami
— oswiadczyt.

— Nie wtedy jednak, kiedy chrzescijanstwo prowadzito $wieta wojne — odpart don
Alfonso. A poniewaz Jehuda milczat, ciagnat dalej: — Wywota to niewatpliwie duzo ztej krwi.

— Niektorzy z twoich poddanych — odpart Jehuda — i tak gania i potepiaja wszystko,
CO wasza Wysokos¢ raczy czynic.

Krol przyszedt.

Mistrz Meir Abdeli, uczen wielkich architektow muzutmanskich i greckich, zbudowat
Swigtynie w szlachetnym stylu, arkady i balkony tgczyty w rozsadny sposob poszczegoélne jej
czesci, organicznie taczyto sie tu doswiadczenie mistrzow bizantyjskich i arabskich. Wszystko
skupiato si¢ na skrzynce, dla ktorej obramowania i strzezenia $wigtynia zostata zbudowana, na
swietym przedmiocie, w ktérym przechowywano zwoje Tory. Skrzynka byta sporzadzona z
ISnigcego matowo srebra. Kiedy si¢ jg otwierato, ukazywata sie ci¢zka zastona z brokatu; po
odsunieciu jej wzrok natrafial na ozdobne swigte zwoje, na zwoje Tory. Skrzynka miescita
niewiele, ale znajdowat sie w niej miedzy innymi 6w prastary rekopis Piatej Ksi¢gi, najstarszy,
jaki istniat na swiecie, zwany Sefer Hil-lali. Delikatny zwoj pergaminu stat owiniety haftowanym
ptaszczem z najszlachetniejszego materiatu; byt ozdobiony wysadzang klejnotami ztotg ptyta, na
drzewcu, do ktorego pergamin byt przymocowany, widniata ztota korona.

Sciany synagogi byty pokryte fryzami, arabeskami i ornamentami. Raz po raz pojawiata
si¢ szyszka pinii, symbol wiecznej ptodnosci i niesmiertelnosci oraz widniata tarcza z trzema
wiezami. Czy byt to herb Kastylii, czy pieczg¢¢ Jehudy? Olbrzymia ilos¢ hebrajskich sentencji
pokrywata $ciany. Byly to powiedzenia stawigce Boga, Izraela, Kastylie, kréola i Jehudg 1bn Esre;
mtodzi uczeni wybrali je z wielkg umiejetnoscia. Rymowana proza przeplatata si¢ z wersetami z
Biblii tak dalece, ze chwilami trudno byto okresli¢, czy sentencja stawita krola, czy jego ministra.

O faraonie, ktory wywyzszyt Jozefa, gtosity stowa Pisma: ,,Bez twego rozkazania nie
podniesie zaden reki albo nogi we wszystkiej ziemi egipskiej”.

Na obejrzenie tej budowli, wzniesionej przez Jehude na chwate bozg, przybyt wiec don
Alfonso, krol Toledo i Kastylii.

Przy bramie powitali go czotobitnie parnas Efraim oraz najbardziej szanowani ludzie
aliamy. Potem zaprowadzili go do srodka. Me¢zowie zydowscy stali wyprostowani, z przykrytymi
gtowami, wypowiadali btogostawienstwo, przepisane na widok ksi¢cia tej ziemi przez ich prawo.
,,Badz pochwalony Adonai, Boze nasz, ktory ze swej glorii oddajesz ciato i krew”.

Wzruszony, dumny, stuchat Jehuda tych stéw. Poruszony, przerazony stuchat ich don
Alfonso. Nie rozumiat stow, ale dzwieki wydawaty mu si¢ znajome. Styszal podobne z ust swej
najukochanszej.

Wedle nauki muzutmanskiej istota wyrastajaca w tonie matki przyjmuje w sto trzydziesci
dni po poczeciu wiasne ksztatty. Kiedy czas ten nadszedt, Rachela zapytata Muze, czy stworzenie
w jej tonie jest teraz istotnie prawdziwym cztowiekiem. Muza odrzekt:

— ,,Jest tak albo podobnie”, zwykt byt odpowiada¢ na tego rodzaju pytania nauczyciel
moj Hippokrates.

Kiedy zblizato si¢ rozwigzanie, zaczety mnozy¢ si¢ rady i przygotowania tych, ktérzy si¢
nig zajmowali. Piastunka Saad domagata si¢, zeby w ciggu catego ostatniego miesigca sypialnia



Racheli byta chroniona przez dymy przed niejakimi dzinami, ztymi duchami; czuta si¢ dotknieta,
kiedy Muza wzbronit tego. Jehuda kazat przynies¢ do pokoju Racheli zwéj Tory i umiesci¢ na
cianach pewne amulety, miedzy innymi ,listy nad kotyska” czarownicy i uwodzicielki Lilith,
pierwszej zony Adama, ktore miaty chroni¢ przed wtargnieciem do domu jej wrogiego orszaku.
Don Alfonso widziat to niechetnie i ze swej strony, za rada Belarda, kazat sprowadzi¢ rozne
obrazy swietych i relikwie. Pokonujac lekkie zaktopotanie prosit rowniez kapelana zamkowego,
by objat swymi modtami doni¢ Rachele. Jehuda zas kazat dziesieciu mgzom odprawiac
codziennie modty na intencje szczesliwego rozwigzania swej corki.

Nie przekroczyt progow Galiany, odkad mieszkata tam Rachela. Odmowit sobie tego i
teraz, w decydujacej godzinie, cho¢ bardzo go necito, zeby by¢ w poblizu Racheli. Wystat jednak
Muze i Alfonso byt rad, ze Rachela pozostaje pod opieka starego lekarza.

Bole trwaty dtugo, miedzy Muzg i piastunka Saad doszto do réznicy zdan co do tego,
jakie stosowa¢ srodki. Wreszcie dziecko ujrzato szczesliwie swiatto dzienne. Piastunka
zawtadneta nim od razu, krzykneta mu do prawego ucha wezwanie do modlitwy, do lewego
stowa: ,,Allach jest Allachem, a Mahomet jest prorokiem”; triumfowata teraz, ze dziecko nalezy
do Islamu.

W ciagu tych godzin Jehuda czekat w castillo, niepewny, czego si¢ ma spodziewac, czego
obawiac¢, czy chciatby, zeby dziecko byto chtopcem, czy dziewczynka. Zrodzity si¢ w nim nowe
watpliwosci, czy diugie trwanie w fatlszywej wierze nie zatruto mu duszy, czy bedzie miat sity
uczynic to, co jest stuszne, czy stat si¢ prawdziwym zydem, czy w skrytosci ducha nie pozostat
meszummadem.

Mojzesz Ben Maimon zawart gtowne zasady zydostwa w trzynastu artykutach wiary.
Jehuda dociekat doktadnie, czy naprawde wierzy w te zdania. W wersji, ktéra rozporzadzat,
kazdy artykut wiary rozpoczynat si¢ od stow: ,,Wierze niepodzielng wiarg”. Jehuda wymawiat
wolno zdania: ,,Wierze niepodzielng wiarg, ze stuszne jest ubostwiaé stworcg, niechaj imi¢ jego
bedzie pochwalone, tylko jego, niestuszne jest ubostwiaé¢ cokolwiek innego. Wierze niepodzielna
wiara, ze objawienie Mojzesza, nauczyciela naszego, pokoj niechaj z nim bedzie, jest czysta
prawda, ze jest ojcem prorokow, zarowno tych, ktorzy byli przed nim, jak i tych po nim”. Tak,
wierzyt w to, wiedziat, ze zadna nauka Chrystusa czy Mahometa nie mogta zatrze¢ objawienia
pana naszego Mojzesza. Z gorliwosciag wymawiat ostatnie stowa modlitwy: ,,Ufam w pomoc
twoja, Adonai. Ufam w nig, ufam”. Modlit si¢, wyznawat, byt gotow za t¢ wiare i za tg swa
wiedzg ponies¢ smierc.

Cate jednak oddanie i skupienie nie mogty przeszkodzi¢ temu, zeby mysli jego nie
wedrowaty do Galiany. Czekal, wazyt, bat si¢, mial nadzieje.

Nareszcie przybyt goniec i jeszcze przed powitaniem wykrzyknat wies¢ szczgsliwa:

— Chtopiec przyszedt na swiat, btogostawienstwo przyszto na swiat.

Rados¢ Jehudy byta bezmierna. Bog okazat mu taske, Bog zestalt mu nagrode za Alazara.
Chtopiec przyszedt na swiat, nowy Ibn Esra, potomek krola Dawida, wnuk Jehudy 1bn Esry.

Ale juz tejze chwili strach przystonit mu rados¢. Potomek krola Dawida, to prawda, ale
rowniez potomek ksiazat burgundzkich i kastylskich hrabiow. Don Alfonso miat to samo prawo
co i on, don Alfonso mogt dla przeprowadzenia tego prawa uzy¢ catej mocy chrzescijanstwa,
kiedy on, Jehuda, stat sam. ,,Wierze niepodzielng wiarg, chce niepodzielng wolg”, powtarzat
sobie. | postanowit: ,,Nie uda si¢ to niewiernemu krolowi. Dopne tego przy pomocy Boga i mego
tegiego rozumu”.

Tymczasem w La Galianie dona Rachela czule ogladata swego syna i dotykata go.
Piescita go, nazywata Immanuelem, imieniem Mesjasza.

Alfonso padt, jak wymagaty kurtuazja i jego serce, przed Rachela na kolana i ucatowat



reke nieskonczenie ostabionej potoznicy.

Zobaczyta to z przerazeniem piastunka Saad. Rachela byta nieczysta, potoznica byta
nieczysta bardzo dtugo, a oto ten mezczyzna, ten duren, ten wtadca niewiernych, dotykat jej,
wywotywat przeciw niej wszystkie zte duchy; nie tylko przeciw niej, lecz przeciw sobie samemu
I dziecku. Predko potozyta dziecko do kotyski, obcigta mu parg wiosow, by je odda¢ na ofiare,
postawita przy kotysce cukier, zeby dziecko byto stodkie i dobre, ztoto, zeby byto bogate, chleb,
zeby diugo zyto.

Alfonso byt szczesliwy. Bog udzielit mu z gory zaptaty za wyprawe, na miejsce
utraconego syna obdarzyt go innym. Postanowit ochrzci¢ dziecko na trzeci dzien. Niechaj mu
bedzie na imi¢ Sancho, upragniony, tak jak ojcu Alfonsa. Chciat powiedzie¢ o tym Racheli, ale
byta bardzo ostabiona, lepiej odtozy¢ to do jutra, moze do pojutrza.

Musiat podzieli¢ si¢ swa radoscig z innymi. Ruszyt konno do Toledo. Zwotat panow swej
rady, kazat zjawi¢ si¢ tym baronom, ktérych uwazat za przyjaciot. Promieniat. Sypat dokota
taskami.

Wezwat rowniez na zamek don Jehude, kiedy inni zaczeli si¢ rozchodzi¢, zatrzymat go.
Powiedziat od niechcenia:

— Nazwe chtopca Sancho, po moim ojcu. Chrzest ma si¢ odby¢ we czwartek. Wiem,
ze nie lubisz mojej Galiany, ale moze si¢ przezwyciezysz i zrobisz mi te przyjemnos¢, zeby tego
dnia by¢ tam moim gosciem.

Teraz, kiedy nadszedt moment decydujacy, Jehuda byt zupetnie spokojny. Wolatby
widzie¢ Rachele przed ta rozmowsa z krolem. Kochata tego cztowieka, bedzie jej ciezko
powiedzie¢ temu gwat-townikowi nie, i jeszcze raz nie. Wiedziat jednak, ze jest silna w swej
wierze, poza tym byta jego corka, wiec potrafi to uczyni¢. Powiedziat nie bez czotobitnosci;

—  Mysle, krolu, ze zrobitbys lepiej odsuwajac decyzje. Mysle, ze corka moja bedzie
sobie zyczyta, zeby syn jej wyrastat wedle praw Izraela i byt wychowany w mysl zwyczajow i
rytuatéw Ibn Esrow.

Krolowi nie przyszto nawet na mysl, ze Rachela, a nawet ten stary, mogli chociazby
pomysle¢ o czyms podobnym. Nie wierzyt i teraz, ze zyd méwi serio. To gtupkowaty, bardzo
niestosowny zart. Podszedt do Jehudy, zaczat si¢ bawic¢ ptytka, wiszaca na jego piersi.

— Ladnie by to wygladato, co? — powiedziat. — Ja si¢ bije z muzutmanami, a syn moj
biega tutaj jako obrzezany!

Rozesmiat sie. Jehuda powiedziat spokojnie:

— Prosze ci¢ pokornie, krolu, nie smiej si¢. Mowites z donig Rachela?

Alfonso wzruszyt butnie ramionami. Zart szedt za daleko. Ale nie chciat sobie da¢ zepsué
dnia. Smiat si¢ dalej na cate gardto. Jehuda powiedziat:

— Poraz drugi prosze ci¢ w pokorze, zebys si¢ nie smiat. Jezeli si¢ bedziesz smiat,
mozesz nas wysmiac z kraju.

Alfonso zaczat traci¢ cierpliwosc.

— Oszalates! — powiedziat krotko.

Jehuda ciagnat fagodnie dalej:

—  Wiesz o tym, ze nie bytem w La Galianie i nie rozmawiatem z Rachela; zapewne tez
nie bede z nig w najblizszych dniach rozmawiat. Ale powiadam ci: Jak pewne jest, ze stonce
zajdzie dzis wieczorem, tak nie ulega watpliwosci, ze Rachela opusci Galiang i kraj, zanim odda
glowe swego syna pod wodg twojej wiary. — Zakonczyt ciagle jeszcze spokojnie, ale juz
wsciekty: — Wielu z nas pozabijato swe dzieci, zanim pozwolito pokropi¢ ich gtowy woda
niewiernych. — Seplenit teraz.

Alfonso chciat odpowiedzie¢ czyms wyniostym, pogardliwym. Ale ciche, szalone stowa



brzmiaty jeszcze echem w komnacie, stat wobec woli Jehudy rownie mocnej, jak jego wiasna.
Alfonso uswiadomit sobie, ze Jehuda ma racj¢. Utraci Rachele, jezeli da syna ochrzci¢. Stat przed
wyborem: utraci¢ syna albo Rachelg.

Peten bezsilnego gniewu, rzucit Jehudzie szyderczo:

—  Atwoj Alazar?

Jehuda, bardzo blady, odpart:

— Dziecko nie moze p6js¢ droga giermka twego Alazara.

Krol milczat. Myslat sobie: Zmija w kaftanie, ogien w rekawie.

Bat sie, ze za chwilg zabije zyda. Gwattownie wyszedt z sali.

Jehuda czekat dtugo. Alfonso nie wrocit. Wreszcie Jehuda opuscit zamek.

Nie majac juz wewnetrznego pretekstu do dalszego odktadania krzyzowej wyprawy krol
postanowit pojecha¢ do Burgos, zawrze¢ alians, oczywiscie przedtem ochrzciwszy dziecko.
Wahat si¢ tylko, kiedy ma ruszy¢, za tydzien, za dwa, czy najdalej za trzy.

Witedy doszta don wies¢, ktora brutalnie przerwata wahanie: krol Henryk angielski zmart
w swym zamczysku Chinon, nie byt jeszcze taki stary, miat lat szesc¢dziesiat piec.

Alfonso widziat teraz przed soba ojca swej donii Leonor, cztowieka $redniego wzrostu,
przysadzistego, dosy¢ tegiego, o byczym karku, szerokich ramionach, krzywych nogach jezdzca.
Stat przed nim tryskajacy sita, trzymat w gotej rece sokota, ktory wpijat mu si¢ w skore. Ten
Henryk chwytat swoimi nerwowymi, poteznymi tapami wszystko, czego pozadat — kraje i
kobiety. Smiejac si¢ powiedziat do Alfonsa: ,,Na oczy Boga, moj synu, dla ksiecia, ktory ma
gtowe i pies¢, caty swiat jest bardzo maty”. Ten krol Anglii, ksiagze Normandii, ksigzg Akwitanii,
hrabia Anjou, hrabia Poitou, wtadca Tours, pan Berry, miat gtowe i pie$¢, najpotezniejsza w catej
zachodniej Europie. Alfonso optakiwat go szczerze, kiedy zdejmowat rekawice i robit znak
krzyza.

Wktadajac jednak z powrotem rekawice przemyslat swym bystrym rozumem skutki, jakie
smier¢ tego cztowieka pociagnie dla niego i jego kraju. Tylko dzieki madrej pomocy tego
zmartego dato si¢ dotychczas unikna¢ aliansu i wyprawy. Syn i nastepca Henryka, Ryszard, nie
byt mezem stanu, byt rycerzem i zotnierzem, zadnym bi¢ si¢ z kazdym wrogiem. Nie bedzie, jak
Henryk, pod roznymi pretekstami trzymac si¢ z dala od wyprawy krzyzowej, ruszy natychmiast z
wojskiem do Ziemi Swietej, bedzie nalegat, zeby rowniez i ksiazeta hiszpanscy, jego krewni,
wreszcie przystapili do zwalczania muzutmanéw. Wojna byta faktem dokonanym.

Alfonso byt z tego zadowolony. Przeciagnat si¢, usmiechnat, zasmiat sig.

— Ave bellum, badZ pozdrowiona, wojno! — powiedziat w pustej sali do samego
siebie gtosno i radosnie.

Podyktowat list do donii Leonor. Wyrazat jej swoj bol z powodu smierci ojca.
Informowat ja, ze przybedzie niebawem do Burgos, zakonczyt zuchwale i niewinnie, ze teraz,
kiedy juz zaden zakaz krola Henryka nie stoi na przeszkodzie, mozna by niezwtocznie podpisac i
przypieczetowac¢ umowe matzenska Berengarii oraz sojusz z don Pedrem.

Przed wyjazdem miat jednak do zatatwienia jeszcze jedng sprawe. Choc¢ byt pewien, ze
pozostaje pod opieka Boga, chciat jednak poczyni¢ kroki na wypadek, gdyby zginat. Wyposazy
donie¢ Rachele w bogate dobra, swemu drogiemu matemu bekartowi nada nalezne tytuty i
godnosci.

Wezwat do zamku Jehude.

—  Widzisz, moj przyjacielu — powitat go z radosnym szyderstwem. — Teraz koniec z
twoimi kruczkami i wybiegami. Teraz mam moja wojne.

Jehuda powiedziat:

— Aliama Toledo ubtaga u nieba wszystkie btogostawienstwa dla waszej wysokosci. |



wystawi ci site zbrojna, ktorej nie bedziesz si¢ musiat przed chrzescijanstwem wstydzié.

— Najpoézniej za trzy dni rusze konno do Burgos — obwiescit Alfonso. — Bede tam
miat niewiele czasu, a zupetnie nie bedg miat czasu podczas drogi powrotnej. Chciatbym juz
wyda¢ zarzadzenia na wypadek, gdyby mimo waszych modiow i naszych zotnierzy Pan kazat mi
zginac¢ chrzescijanska $miercia. Przygotuj dokumenty, zebym je tylko musiat podpisac.

—  Stucham, krolu — rzekt Jehuda.

—  Chce — obwiescit krol — zapisa¢ donii Racheli dobra, ktore jej zagwarantuja
dochod roczny najmniej w wysokosci trzech tysiecy maravedi w ztocie. A naszemu matemu
Sancho chcg zapisac tytut i prawa do zwolnionego hrabstwa i miasta Olmedo.

Jehuda zacigt wargi, starat sie spokojnie oddycha¢. Gest Alfonsa byt smiaty i krolewski.
Jehuda widziat, jak wnuczek wyrasta jako hrabia Olmedo, widziat, jak krol przekazuje mu inne
godnosci | whadztwa, moze nawet tytut infanta Kastylii. Absurdalnie i wspaniale, niemal
tanecznie staneta przed Jehuda wizja, jak to wnuk jego, ksiazg z domu Ibn Esrow, zastaje krolem
Kastylii.

Wizja pierzchta. Od chwili wiadomosci o smierci Henryka wiedziat, ze teraz czeka go
najci¢zsza walka. Rzekt:

—  WspaniatomysInosc¢ twoja jest zaiste krolewska. Ale prawo zabrania, zeby wiadzg
lennicza hrabstwem sprawowat niechrzescijanin.

Alfonso odpart bagatelizujaco:

—  Myslates, ze bede czekat z chrztem mego syna az do powrotu z wojny? O nie! Jutro
kaze Sancha ochrzci¢.

Jehuda myslat o zaleceniu rabbiego Tobii: ,,Nim poswiecicie cho¢by jednego, musicie
wszyscy wziaé smier¢ na siebie”. Pomyslat o stowach Pisma: ,,Jesliby ktory dat z nasienia swego
batwanowi Molochowi, smiercig niech umrze”. Powiedziat:

—  Mowites, krolu, z donig Rachela?

— Powiem jej to dzisiaj — odpart Alfonso. — Jezeli jednak wolisz, powiesz jej sam.

Jehuda modlit si¢ bez stow; ufam w twoja pomoc, Adonai, ufam w twoja pomoc.
Powiedziat:

— Jestes potomkiem ksigzat burgundzkich i gockich kroloéw, don Alfonso, ale dona
Rachela pochodzi z domu Ibn Esrow i z rodu krola Dawida.

Alfonso stuknat obcasem o podtoge.

—  Przestan z ta malpia paplaning — ofuknat go. — Wiesz réwnie dobrze jak ja, ze nie
moge mie¢ zyda za syna.

— 1 Chrystus byt zydem, panie — odpowiedziat Jehuda spokojnie, ale z zaciektoscia.

Alfonso przetknat sline. Dysputy z Jehuda w sprawie wiary nie miaty sensu. Sam powie
Racheli, ze dziecko zostanie jutro ochrzczone. Ale jest jeszcze ostabiona, dotknie jg to bardzo i
moze jej zaszkodzi¢, kiedy syn jej zostanie ochrzczony.

— Kaz sporzadzi¢ dokumenty stosownie do mego rozkazu — zarzadzit. — | jednego
badz pewny: zanim wyrusze w pole, syn moj zostanie ochrzczony. Uczynisz dobrze, uzywajac
swego rozumu na przygotowanie donii Racheli.

Jehuda odetchnat. Na razie krol udaje sie do Burgos. Zyskiwato sie nieco czasu, cate
tygodnie. Bedzie to okres meki. Wiedziat teraz, ze krol naprawde nie ruszy na wojne nie
ochrzciwszy syna, ze traktuje sprawe straszliwie serio. Ale wygrato si¢ na czasie, Bog, ktory mu
dotychczas okazat tyle taski, i tym razem wskaze mu wyjscie.

Alfonso, jak gdyby odgadujac jego mysli, powiedziat:

—  Zeby ci tylko nie wpadto do gtowy sptata¢ mi jakiego$ ztego figla podczas mego
pobytu w Burgos. Nie chce drazni¢ Racheli w okresie, kiedy sie czuje ostabiona. Ale i ty nie



cze¢stuj jej przemowieniami, grozbami i obietnicami. Do mego powrotu syn moéj niechaj zostanie
tym, czym jest: jeszcze nie chrzescijaninem, ale z pewnoscig nie zydem.

— Niechaj bedzie, jak rzektes, panie — powiedziat Jehuda.

Stali naprzeciw siebie, mierzyli si¢ wrogimi spojrzeniami.

— Nie ufam ci, moj Jehudo — powiedziat mu Alfonso prosto w twarz. — Musisz mi
przysiac.

— Jestem gotow, krolu — rzekt Jehuda.

— Ale musi to by¢ przysiega mocna — ciggnat dalej krol — inaczej nie bedziesz sie
nig czut zwiazany.

Whpadt mu do gtowy ponury pomyst. Istniato stare zaklecie zydowskie, na ktore w
czasach, kiedy byt chtopcem, zydzi musieli przysiega¢, gtupio i mgliscie sformutowane, w mysl
ktorego na wypadek ztamania stowa przywotywali przeciw sobie wszystkie zte moce. Na prosby
zydow i nalegania don Manrique zniést pozniej te formute. Nie pamigtat dostownie tekstu,
wiedziat tylko, ze byta to przysiega odpychajaca, budzaca lek a rownoczesnie bezmyslina.

— Istnieje taka twarda przysigga — powiedziat do don Je-hudy. — Musieliscie ja
dawniej sktada¢ czesto, moze bytem za tagodny, zem jg wam darowat. Tobie jej nie daruje.

Jehuda pobladt. Styszat o ciezkiej walce, jaka wtedy prowadzi¢ musiata aliama, zeby sie
od upokarzajgcej ceremonii oswobodzi¢; zaptacita za to duzo pienigdzy. Palita go gorycz, ze ma
teraz zosta¢ tak ponizony.

—  Pozwol mi nie skiada¢ tej przysiegi, krolu — prosit.

Opor Jehudy przekonat krola, ze znalazt wiasciwy srodek, by zwigzaé¢ chytrego zyda.

—  Znowu chcesz sie wymigiwac i wykregcaé! — krzyknat. — Przysiggniesz albo dzis$
jeszcze ochrzcze dziecko.

Stara formuta zostata dostarczona. Nie byto rzecza tatwg znalez¢ wlasciwego cztowieka,
ktory by mogt odebra¢ od Jehudy te przysigge. Musiat by¢ biegty w hebrajszczyznie i dawac
gwarancjg, ze si¢ nie wygada. Alfonso zwrécit sie do owego kapelana, ktorego wtedy zapytat,
czym jest grzech.

Jehuda Ibn Esra musiat przysiac, ze do powrotu kroéla, pana swego, pozostawi dziecko
corki swojej Racheli w tym stanie, co dotychczas, ani .jako wierne, ani jako niewierne, ani jako
chrzescijanskie, ani jako zydowskie. Jehuda musiat przysiac na Boga, ktory palcem swoim pisat
swoje ustawy na ptytach z kamienia, ktory niegdys zburzyt Sodome i Gomore, ktory zatopit
faraona wraz z jego ludzmi, koniem i wozem. Stosownie do formuty kaptan rozkazat mu: ,,Btagaj
teraz Boga, zeby, gdybys ztamat przysiege, zestat na ciebie wszystkie plagi, ktérymi nawiedzony
zostat Egipt, oraz wszystkie przeklenstwa, ktorymi Bog obrzuca lekcewazacych jego imie i jego
przykazania”. Jehuda musiat potozyc¢ reke na Pismie, na dwudziestym 6smym rozdziale Piatej
Ksiegi Mojzesza, a kaptan chrzescijanski odczytywat mu przeklenstwa. Wypowiaflat zdanie za
zdaniem po hebrajsku i Jehuda musiat je powtarza¢, potem z rozkosza, zarliwie zdanie za
zdaniem odczytywat po tacinie krol Alfonso.

Jehuda przywotywat te wszystkie przeklenstwa na swoja gtowe. Potem krol i kaptan
powiedzieli: amen.



CZESC TRZECIA
| zamyslili grandowie smier¢ zadac zydowce.
Tedy udali sie tam, gdzie przebywafa,
i zabili jg na wzniesieniu pafacowym,
jako tez wszystkich, ktorzy z nig byli.

ALFONSO EL SABIO, CRONICA GENERAL OKOLO 1270

Oto juz postanowiono
Kres pofozy¢ sprawkom onym,
Przynoszgcym srom krolowi.
| udali sie, gdzie byza NaZoznica,
i znalezli Na wzniesieniu jg wspaniafym.
I zadafi smier¢ zydowce,
Jak i tym, co byli przy niej.

Z ROMANCY SEPULVEDY



ROZDZIAL PIERWSZY

Z potnocy w strone Pirenejow, przez rozlegte potacie Francji ciggneta z wielkim
orszakiem stara krolowa Ellinor. Jeszcze tego samego dnia, w ktorym po Anglii rozeszia si¢
wiadomos¢ o smierci krola Henryka, jej meza, z dawng gwattownoscig opuscita bramy wiezy w
Salisbury, swego wiezienia; nikt nie miat odwagi zabronic¢ jej tego. Ujeta w swe rece wiadze dla
ukochanego syna Ryszarda, ktory byt teraz krolem. Ten nieposkromiony zotnierz pozostawit
chetnie kierownictwo sprawami panstwowymi madrej, energicznej matce i wkrotce po koronacji
wyruszyt na czele floty wojennej na Wschod. Ona zas przemierzata swe rozlegle panstwo —
Anglig i olbrzymie posiadtosci we Francji, podporzadkowywata sobie opornych baronoéw,
$ciggata z niechetnych hrabidw, pratatow i miast wielkie sumy pieni¢zne, odbywata sady,
porzadkowata zreczng reka zawiktane interesy.

Opusciwszy hrabstwa i ksiestwa potnocy, ktore jej przypadty przez matzenstwo z
Henrykiem, ruszyta do swych krajow dziedzicznych, do Poitou, Guyenne i Gaskonii. Stuchata
znajomych dzwiekow jezyka swej mtodosci, prowansalskiego, dzwiecznej mowy langue d’oc,
oddychata fagodnym powietrzem ojczyzny. Na poéinocy wiernopoddancze powitania, ktore jej
urzadzano, zaprawione byty strachem; tutaj stara ksiezne witali ludzie na ulicach z nieudawana
radoscig. Byta dla nich kims wigcej niz stynng krélowa potnocy i pierwsza dama chrzescijanstwa.
Byta Ellinor de Guyenne, prawowitg pania tego kraju, prawa dziedziczka.

Miata teraz lat prawie szesc¢dziesiat dziewigc, ostatnich lat pigtnascie spedzita w
wiezieniu. Ale siedziata okazale na koniu, byta starannie ubrana, dobrze uszminkowana, miata
dobrze uczesane i pomalowane wtosy. Moze trzymanie si¢ prosto wymagato wysitku, cata droga
w o$hiezone jeszcze gory, przez przetecze, byla przedsigwzieciem meczacym i ryzykownym, ale
stara kobieta nie cofneta sie ani przed wysitkiem, ani przed niebezpieczenstwem. Czuta, ze
pictnascie lat wiezienia nie sparalizowato jej, swiadomos¢, ze tak jeszcze niedawno siedziata
gniewna i bezsilna w wiezy Salisbury, a teraz znowu mocnymi, zgrabnymi rgkami kieruje
rumakiem i swymi krajami, zwigkszata jej site. Jej jasne, nieco twarde oczy patrzyty pogodnie na
znane ziemie. Parta naprzod, zarzadzata diugie marsze dzienne, nie chciata zamieni¢ konia na
lektyke lub fotel, nawet kiedy juz zapadat wieczoér i wszyscy czuli sie zmeczeni.

Znajdowata si¢ w drodze do Kastylii, do Burgos, zeby odwiedzi¢ doni¢ Leonor, swoja
corke, by¢ obecng przy zaslubinach wnuczki swej, Berengarii, przeprowadzi¢ zargczyny drugiej
wnuczki.

Im glebiej docierata na potudnie, tym wigkszy stawat si¢ jej orszak. Kiedy zapuscili si¢ w
Pireneje, sktadat sie z okoto pigciuset rycerzy oraz dwustu pan i panien. Stanowili go preux
chevaliers et dames choisies, dumni rycerze i wybrane damy, prataci i baronowie ze wszystkich
jej krajow, warta przyboczna, sktadajaca sie z wyprobowanych zotdakow, ktorym towarzyszyty
dobrze wytresowane, zte psy. Nastepowat tabor, sktadajacy sie z tysigca wozow, ktore wiozty
rzeczy, naczynia i prowiant oraz podarki dla ludnosci. Parobkowie i wartownicy prowadzili konie
i psy mysliwskie krolowej i jej wielkich panéw, specjalny oddziat niost jej ulubione sokoty.
Barwny orszak przesuwat si¢ wolno wsrod osniezonych jeszcze tu i éwdzie gor.

Na granicy kastylskiej starag krolowa powitali Alfonso i Leonor, don Pedro aragonski oraz
infantka Berengaria. Przed bramy Burgos wyszli na spotkanie dwaoch krolow najwybitniejsi
prataci i dworacy. Krolowa wjezdzata do Burgos uroczyscie, wszgdzie powiewaty choragwie, z
okien i balkonow zwisaty gobeliny i chusty, wszystkie dzwony miasta, bogatego w koscioty,
dzwonity, drogi byty pokryte gateziami i kwiatami, ktore pod kopytami koni i butami
maszerujacych wydawaty piekne wonie.



Szalona, btyszczaca Ellinor byta przez wiele dziesiatkow lat najbardziej podziwiang i
Izong kobietg Europy, teraz, kiedy ja widziano wkraczajaca w dawnej okazatosci, odzyty
niezliczone opowiadania o jej przygodach na wojnie, w sztuce rzadzenia panstwem i mitosci. Jak
byta ostroga i sercem drugiej wyprawy krzyzowej, jadac konno na czele krzyzowcow,
wojownicza i wspaniata, podobna do Pentezylei, przywodczyni Amazonek. Jak w okrytym
chwatg miescie Antiochii krol Rajmund, miodzienczy jej wuj, zostat ogarniety bezbrzeznie
namigtng mitoscia. Jak ten Rajmund i maz jej, krol Francji Ludwik Siodmy, walczyli ze soba, az
wreszcie maz uprowadzit jg od tamtego przemocg z powrotem za morze. Jak nie poddata si¢ tej
przemocy i sktonita papieza, by dat jej rozwod z krélem Francji. Jak rowniez zjawit si¢ na
horyzoncie hrabia Anjou, p6zniejszy krol Henryk angielski, jak o nig zabiegat. Jak oboje razem
scementowali potezne panstwo. Jak $ciggata na swoj dwor uczonych doktorow, mistrzow siedmiu
nauk i sztuk oraz licznych trubadurow, truweréw i opowiadaczy bajek. Jak tego lub owego z
owych poetow obdarzata swa taska, na przyktad Bernarda de Ventadour, cho¢ byt tylko synem
palacza. Jak Henryk ze swej strony zdradzat swoja krolows, zwitaszcza z jedna, i jak Ellinor te
pigkna kochank¢ Rosamunde usmiercita. Jak potem zamknat Ellinor, jak si¢ synowie za nia ujeli
i zwalczali ojca. Wiele z tych piesni, frankonskich, prowansalskich, katalon-skich odzyto na
nowo; stawity one jej dwor, na ktérym uprawiane byty najszlachetniejsza sztuka pisarska i
najwytworniejsze obyczaje. Poeta Filip de Thaun $piewat: ,,Stodka mtoda krolowa scigga ku
sobie wszystkie mysli, podobna syrenie, ktora wabi odchodzacych od zmystow rybakow”. A oto
stowa Benoit de Sainte--Maure: ,,0, ty, wysoko urodzona, wspaniata, dumna i mezna, ktora nie
masz sobie rownej, wielkiego krola dostojna i szczodra matzonko”. A oto, co o niej pisat nawet
twardy Niemiec:

Gdyby swiat by moim — hen

Od fal morza az po Ren,

Ja oddaZbym go z checig,

Byle krélowa Anglii byZa

Przychylna mym objeciom.

Te piesni, relacje i romance wielbicieli, zmieszane z dzikimi, petnymi przeklenstw
wierszami wrogow, uczynity z Ellinor de Guyenne postac nierzeczywista, niestychanie odlegta,
pochodzaca z innego stulecia. Nawet teraz, kiedy na jawie wjezdzata do Bur-gos, otoczona
rycerzami, damami, zotdakami, konmi, psami, sokotami i skarbami, wielu kastylskim i
aragonskim panom wydawato sig, ze jedzie konno w jakiej$ ztotej chmurze. Jak mizerna i pusta
wydawata im sie terazniejszos¢, kiedy ja przymierzali do przesztosci tej wielkiej kobiety. Na jej
widok stawato przed nimi z cata jasnoscia to, co styszeli o drugiej wyprawie krzyzowej, ktéra w
istocie byta wyprawa krolowej Ellinor.

Rycerze i krolowie nie zdawali sie¢ w owym czasie po kramar-sku na przewagg, za walka
nie kryta si¢ ani zadza pienigdzy, ani chytre wyrachowanie, walczono wedle scistych,
szlachetnych zasad dla samej rozkoszy walki, bitwa byta turniejem, szlachetng gra na zycie i
smier¢. Jesli wasal byt zobowigzany walczy¢ dla swego pana przez dni czterdziesci, a oblegany
zamek nie zostat zdobyty w ciggu tych dni czterdziestu, rycerz sie wycofywat, nawet kiedy byt
pewien, ze zdobedzie go dnia czterdziestego pierwszego. Nie byto woéwczas najemnych
zotdakow sposrod pospolstwa, walczacych jedynie o zwycigstwo bez przestrzegania wytwornych
form. W owych czasach okazywano kurtuazje rowniez wrogowi, nawet jezeli byt wyznawca
innego Boga. Oblegajacy kalif postat obleganej krolowej Urraca swego lekarza przybocznego,
zeby jej pomogt w chorobie. Walczono tylko od poniedziatku do czwartku; w piatek, sobotg i
niedziele byto zawieszenie broni, by kazdy, muzutmanin, zyd czy chrzescijanin, mogt
niezaktocenie swieci¢ swoj dzien wypoczynku.



Aragonscy i kastylscy panowie sadzili, ze rozpocznie si¢ podobnie wielka era. Druga
wyprawa krzyzowa prowadzona byta w duchu wielkiej damy Ellinor; teraz swigta wojna
prowadzona bedzie tutaj, na potwyspie, w ich duchu, a oni, hiszpanscy wielmoze, beda mieli
sposobnos¢ dziatac jak prawi dziedzice rycerzy Artusa i Charlemagne’a.

Mtody krol don Pedro czut si¢ tak, jakby miat skrzydta u ramion. C6z to za taska bozia,
ze mogt wnuczke tej okrytej gloria ksieznej poja¢ za zone. Ruszy na wojne peten btogosci, jak
rycerz chrzescijanski, wolny od gniewu na Alfonsa i checi zemszczenia si¢ na nim.

Rowniez i giermek Alazar ulegt czarowi gtosnej starej krolowej. W Toledo wydawato mu
si¢ nieraz, ze czuje za plecami gniewne spojrzenia, kiedy krol zabrat go do Burgas, obawiat sig,
ze dona Leonor da mu odczu¢ jego podejrzane pokrewienstwo. Tymczasem byla w najwyzszej
mierze tagodna i uprzejma, krol traktowat go jak mtodszego brata, a w obecnosci wielkiej Ellinor
znikty ostatnie watpliwosci. Szlachetne damy uwazaty, ze jest godzien by¢ giermkiem krola
Alfonsa, zostat przyjety do chrzescijanskiego, rycerskiego $wiata.

Cate miasto Burgos swigcito przybycie starej krolowej. Zjawity si¢ tysigce, zeby wzigé
udziat w uroczystosci lub tez ciagnaé korzysci ze skupienia tylu ludzi. Szynkarze otwierali lotne
oberze, handlarze oferowali kosztowne wina i korzenie. Lukowato sklepione podcienia, tak
zwane fenestrae, w ktorych kupcy prezentowali swe towary, Isnity strojami i bizuteria,
sprowadzong z krajow flamandzkich, lewantynskich i muzutmanskich. Handlarze koni i ztotnicy
robili wielkie interesy, petno byto bankierow, ktorzy kupowali lub brali w zastaw mienie rycerzy
ciggnacych na wojne. Poza tym roito si¢ od cyrkowcéow, prostytutek, kieszonkowych ztodziei.
Wszystko to hatasowato, handlowato, uprawiato mitostki, kochato sig, biegato po kosciotach i
szynkach, byto pobozne, zuchwate, dobrotliwe, brutalne, I$nito radosnymi barwami, $mierdziato,
ptodzito dzieci, $piewato hymny i piesni pijackie, radowato si¢ zyciem, przeklinato kalifa i
suttana, stawito okryta glorig krolowa.

Rowniez i przy dworze szambelani mieli wielkie ktopoty z rozmieszczeniem i
wyzywieniem gosci, ktorzy przybyli ze wszystkich zakatkow Kastylii i Aragonii, by uczestniczy¢
w ceremonii zaslubin don Pedra i infantki oraz powita¢ godnie starg krolowa. Wielu z tych
pratatow, baronéw, wysokich radcow zabrato ze sobg stuzbe, strzelcow, koniuszych. Poza tym,
jak przy kazdym takim swiecie, zjawili si¢ awanturniczy rycerze, biedni mtodzi szlachcice,
ktorzy liczyli na to, ze biorac udziat w turniejach zdobeda pienigdze i stawe. Nie brakto rowniez
trubadurow, opowiadaczy bajek; wiedzieli, ze sa i przez donig Leonor, i przez donie¢ Ellinor mile
widziani.

Stara krolowa nie wypoczywata dtugo po trudach podrézy, juz na drugi dzien wydata w
wielkiej sali zamkowej przyjecie. Siedziata w swietle licznych swiec na estradzie na wysokim
krzesle, wyprostowana, jak dama. Troche utyta, chwilami trudno jej byto oddycha¢, musiata
powstrzymywac kaszel, spod szminki, ktora si¢ w ciggu wielu godzin zdazyta zetrze¢, ukazywato
si¢ stare oblicze. Ale bardzo niebieskie oczy patrzyty mocno i jasno, byta niezmordowana w
prowadzeniu dobrze Drzemyslanej, uprzejmej konwersacji.

Stary hrabia aragonski Ramon Barbastro, ktory swego czasu uczestniczyt w swietej
wojnie krolowej Ellinor, mowit z tesknotag 0  owych cudownych latach, narzekat na smutng
pustke nowych czasow. Wojna stracita swe szlachectwo, przygotowywano ja w radach,
prowadzono bardziej piérem niz mieczem. O bitwie nie rozstrzygata dzielnosc rycerzy, lecz
liczba wojsk najemnych.

Rowniez i1 w czasach, kiedy i ona, i szlachetny don Ramon byli mtodzi, odrzekta Ellinor,
wojna nie zawsze byta tylko blaskiem i wspaniatg zabawa.

— Kiedy si¢ dobrze zastanowig — mowita — to musze stwierdzi¢, ze wielkie,
krzepiace serca bitwy i uroczystosci nalezaty do wyjatkow, reguta zas byty drobne cierpienia i



marsze przez nie konczace sig, nieznane, niebezpieczne tereny, pozbawione drog, poza tym
okaleczone nogi, przegrzana krew, potworne pragnienie, bezsenne noce z jadowitymi muchami,
pchtami i wszami. | to najgorsze: acedia, przerazajaca nuda, nie majace konca ptywanie po
morzu, trwajace tygodniami marsze w nieznane, dreczace czekanie na oddziaty, ktére miaty
nadejs¢ jutro, pojutrze, a nie zjawiaty sig i po tygodniu. — Widzac rozczarowanie swoich
stuchaczy, zabarwita z usmiechem i zrgcznie ponury obraz:

— Oczywiscie — powiedziata — nagroda byta pozniej tym sowitsza: dzika rozkosz
bitwy, uroczystosci w zdobytym miescie.

Opowiadata o zabawach na Wschodzie, podczas ktorych mieszaty sie ze soba przepych
chrzescijanski i muzutmanski, piesni trubadurow przeplataty sztuki tancerek arabskich. Mowita
kwieciscie, ale jeszcze wymowniejsze byty jej oczy. Stary hrabia myslat z usmiechem o obu
mezach, ktorzy wtedy w Antiochii walczyli o jej wzgledy, o krolu chrzescijanskim Rajmundzie i
ksieciu Saladynie, bratanku i wystanniku suttana.

— Uroczystosciom tym nadawata powabu okoliczno$¢ — zakonczyta stara krolowa,
petna tesknych wspomnien — ze swigciliSmy je miedzy bitwami. Wczoraj unikneto si¢ btogiej
smierci, moze jutro trzeba bedzie btogo umierac.

Arcybiskup don Martin rozkoszowat si¢ catym sercem widokiem i stowami krolowej
Ellinor. W ciggu miesiecy diugiego czekania chodzit ponury, peten bezsilnego gniewu, teraz,
kiedy ta Debora zerwata ostatnie przeszkody na drodze do dobrej wojny, rozkwitat poboznie i
radosnie. Chodzit, jakby miat skrzydta u ramion, zbroja, ktorg teraz stale ukazywat spod szaty
duchownej, nie cigzyta mu. Zdobywszy si¢ na kurtuazje, powiedziat z nieokrzesang, wrzaskliwg
uprzejmoscia:

—  Ziemia Swieta widziata wspaniate czyny, dostojna pani, kiedys ty tam przybyta, by
rozdeptac¢ pogan; znowu czekaja ja dobre czasy z chwila, kiedy twoj promienny syn do niej
podaza. Juz stawa twego Ryszarda tacznie z twojg napetnia muzutmanow przerazeniem. Mam
wiarygodna wiadomos¢ od jednego z przyjaciot, biskupa Tyru. Kiedy dzieci sg niepostuszne,
matki arabskie groza im juz: ,,Badz cicho, skrzacie, bo przyjdzie krol Ryszard, Melek Rik, i
zabierze ci¢”.

Ellinor nie ukrywata swej radosci z pochwaty dla jej ukochanego Ryszarda.

—  Tak, to wielki zotnierz — przytakneta — prawdziwy miles christianus. Ale tatwo
mu na Wschodzie nie bedzie — mowita dalej ze szczeroscig, na ktorg tylko ona mogta sobie
pozwoli¢. — Nie mam tutaj na mysli wroga, suttana, mysle o sprzymierzencu mego Ryszarda, o
naszym kochanym krewnym, najbardziej chrzescijanskim krolu Francji. Niewiele ma on
wspolnego z blaskiem i radoscia; nasz poczciwy Filip August chciatby, zeby go wojna drogo nie
kosztowata, szczerze mowiac jest troche sknerg. Teraz chciatby pozbawi¢ wojsko krzyzowe dam
i trubadurow. Ale nie wywalczy tego u mego syna. Lubi on barwnos¢ i gwar, ma to po ojcu,
moze troche po matce. Jakze tez mozna prowadzi¢ wyprawg krzyzowsa bez dam i trubadurow. W
jednym gorujecie nad nami na potwyspie — zwroécita si¢ do Alfonsa i Pedra. — Nie musicie tak
jak my przed dotarciem do wroga odbywac¢ dtugiej, nudnej podrozy morskiej, nie musicie
prowadzi¢ setek wykretnych pertraktacyj z przewrotnymi Grekami i inng chrzescijanska hotots.
Wroég i tupy leza przed wami blisko. To Kordoba, Sewilla, Grenada.

Przed oczyma wszystkich wyrost obraz cudownych miast, wspaniatych tupéw. W uszach
arcybiskupa don Martina brzmiaty na przemian triumfalne nazwy miast Kordoby, Sewilli i
Grenady oraz stowa ewangelii: ,,Nie przyszedtem puszczac pokoju, ale miecz”. Alla machairan!

Dona Leonor byta z gtebi serca wdzigczna niebu za przybycie Ellinor. Podziwiata
madros$¢ panstwowa ojca, jego geniusz wojenny, moze mu rowniez nieco zazdroscita
bezwzglednosci, z jaka oddawat si¢ swym namietnosciom. Matke jednak kochata niezaleznie od



catego podziwu, wizja tej zywej, zadnej coraz nowych czynéw kobiety, zamknigtej w
wieziennych murach, dreczyla ja czesto i gorzko. Kiedy pézniej przyszedt ten dziki obted
Alfonsa, tesknita goraco za tym, by podzieli¢ si¢ z Ellinor swa bolescia, jak corka z matka,
krolowa z krolows, zelzona z zelzong, by sie u niej poradzi¢. Alfonso wrocit do niej, peten, jak
si¢ zdawato, entuzjazmu dla wyprawy i chyba zapomniat o zydéwce, to prawda. Chociaz jednak
pragneta uczciwie przebaczy¢ mu zdrade i ztamanie stowa, doswiadczenie, doznania,
rozczarowania wryty sie zbyt gteboko, by mogta ufa¢ nowemu jego z nig zwigzaniu; totez byta
szczesliwa, ze mogta teraz z matka pomowié o swoich nadziejach i obawach.

Kiedy Ellinor zsiadta z konia, Leonor ucatowata jej reke, kiedy stare wargi matki
dotknety jej mtodych, poczuta fizycznie gt¢boka z nig wspolnote. Nagle staneto przed nig ostro i
twardo to, co od dawna byto zatopione: ludzie, wydarzenia, ktore jako dziecko widziata i
przezyta w Domfront, na bogatym dworze matki w Poitiers, albo tez w klasztorze Fontevrault,
gdzie ja pogodnie i $wiatowo wychowywano. Byta tam jej ochmistrzyni, madame Agnes de
Frensac. Leonor nalegata, zeby jej opowiadata o kochankach jej ojca, i wreszcie madame Agnes
ulegta. Wtedy Leonor, bedaca wowczas dzieckiem, zazadala, by jg zabrano, gdyz okazata swej
ksiezniczce za mato szacunku. Widziata z niezwykla wyrazistoscig drewniany posag swietego
Jerzego na zamku Domfront. Kiedy padato na niego stonce, wygladat wyjatkowo groznie i
Leonor czesto si¢ go bata. Ale kochata go jeszcze bardziej; to dobrze wiedzie¢, ze sig jest
chronionym przez tak pot¢znego swietego, zwtaszcza ze ojciec jej bywat tu tak rzadko. Uczynita
tego swietego Jerzego zywa postacig, uratowata go z kraju swej mtodosci, stat obok niej i zwat
sie Alfonso. Zydzi, szatan, inne zte moce chcieli go jej ukrasé. Ale nie data go sobie zabrag.
Jeszcze nie byla pewna, jeszcze wrogowie dziatali, ale tutaj miata go przy swym boku; miata
rowniez obok siebie matke, przy pomocy ktorej przepedzi zydowke.

Musiato jednak potrwac czas jaki$, nim mogta pomowi¢ z matka. Sprawy ztaczone z
przybyciem i urzadzeniem, zagadnienia dworu i reprezentacji pochtonety cate pierwsze dwa dni.
Nareszcie trzeciego dnia, posrod wielkiego zgromadzenia, krolowa oswiadczyta nagle, ze
chciataby mie¢ na chwile corke dla siebie, i bez ceregieli odprawita wszystkich.

Kiedy zostaty same, kazata Leonor usiag$¢ naprzeciw, w petnym swietle stonecznym, i
zaczeta si¢ jej przygladac. Twarde jej, bardzo niebieskie oczy zatonety ze spokojem w zielonych,
badawczych oczach corki. W jaskrawym $wietle stonecznym rysy twarzy matki wydawaty si¢
Leonor starsze i ostrzejsze niz dotychczas, ale rowniez bardziej ksiazece, jak przystato na
prawdziwg matke rodu. W gtebi ducha pochylata si¢ przed nig, petna mitosci, i czci,
zdecydowana slepo jej stuchac.

Po chwili stara powiedziata do mtodej z uznaniem:

— Dobrze wygladasz.

Potem przeszta od razu do spraw panstwowych i rodzinnych. Przybyta tu nie tylko po to,
zeby zobaczy¢ swa corke, lecz przede wszystkim rowniez i po to, by zargczy¢ druga ze swych
kastyl-skich wnuczek.

— Nie bedziesz si¢ uskarzata na moj wybor — powiedziata. — Dziedzic owego Filipa
Augusta to mity chtopak, na szczescie niepodobny do ojca. Moge ci powiedzie¢, ze
wytargowanie od tego krola Francji umowy matzenskiej nie nalezato do przyjemnosci Uwaza si¢
za wielkiego wiadcg, marzy o tym, by si¢ sta¢ drugim Charlemagne, ale brak mu wielkosci, zna
sie tylko na kruczkach adwokackich, a tg droga nie cementuje si¢ panstwa. Tak czy inaczej
sprawit mi wiele ktopotow, jest sprytny i wykretny jak zyd. W koncu musiatam da¢ hrabstwo
Evreux i hrabstwo Vexin, pigkng cz¢s¢ mojej Normandii oraz trzydziesci tysiecy dukatow.
Wszystko to, moje dziecko, idzie z mojej kieszeni; nic ptaci¢ nie potrzebujesz, a masz tylko
korzys¢. Bedziesz tesciowa przysztego krola Francji, brat twoj Ryszard panuje w krajach,



lezacych migdzy twoja Hiszpania i Francja twojej corki. Przyjdzie czas, kiedy, jezeli zechcesz,
bedziesz mogta kierowa¢ dobrym kawatkiem $swiata.

Dona Leonor stuchata z zapartym oddechem, jak matka w krétkich stowach rysuje przed
nig plany, siegajace tak szeroko i daleko. Byto dla Leonor jasne, ze matka, odst¢pujac hrabstwa
nor-mandzkie, przede wszystkim chciata zabezpieczy¢ wtasne panstwo przed atakiem
niebezpiecznego Filipa Augusta w czasie, kiedy jej ukochany syn Ryszard brat udziat w
wyprawie wojennej. Niezaleznie jednak od tego, co si¢ kryto za ta umowsa matzenska, Leonor —
matka miala racje — ciagneta korzysci, gdyz matzenstwo to otwierato necaca droge do wiadzy.

Uwazala si¢ za wielka regentke, gorujaca znacznie nad swym Alfonsem, poniewaz
pracowata gorliwie nad potgczeniem Kastylii i Aragonii. Ale marzenia jej nie wybiegaty poza
Pireneje. W porownaniu z wielka gra panstwowa matki dazenia jej byty skromne i ubogie. Matka
zdobywata kraje od zachodu swiata do wschodu. Irlandie, Szkocje, Nawarre, Sycylie i Krolestwo
Jerozolimy. Szachownica jej byt swiat.

—  Przyjrzatam sie¢ twoim corkom, moja droga — powiedziata Ellinor. — Zdaje mi sig,
ze Sg obie udane, tylko starsza nosi zdaje si¢ jakies paskudne imig, czy nie nazywa si¢ Urraca?
Nie zdecydowatam sie jeszcze, ktorg wybierzemy. W najblizszych dniach przedstawisz mi je z
wielka ceremonia. Trzeba chyba bedzie zaprosi¢ biskupa de Beauvais, jako zast¢pce Filipa
Augusta, ale to czysta formalnos¢.

Stowa matki poruszyty Leonor. Mimo to z napigciem czekata, co matka powie o Alfonsie
i zydowce. Nareszcie powiedziata:

— W mojej wiezy styszatam niejedno o twoich przejsciach z Alfonsem. Nie byty to
dane doktadne, jedno przeczyto drugiemu, ale potrafitam stworzy¢ sobie jaki taki obraz; wiesz
przeciez, ze mam w tych sprawach doswiadczenie. — Ujeta reke Leonor i chyba po raz pierwszy
wyrazita stowami, co czuta. — Tobie jako corce moge to powiedzie¢ — zwierzyta si¢ — jestem
oczywiscie rada, ze moj Henryk ma piekny nagrobek. — Zacytowata z luboscia napis na
nagrobku:

Jam to by# Henryk, krél Anglii wspaniady,

Rozliczne ziemie wfadze mg uznaly.

Ty, co to czytasz, pomysl jeno troche,

Jako si¢ wielkos¢ marnym staje prochem.

Nie dosé mi byfo ziemi az po grab.

Dzis mam jej tutaj dwakroé siedem stap.

Lezy mu sie tam dobrze, mimo to zycze mu, zeby mu ziemia byta lekka. Zal mi go.
Usitowatam wielokrotnie pozbawi¢ go zycia; raz bytam od tego o wtos. Miat racje, kiedy mnie
zamknat, na jego miejscu postapitabym tak samo. Kochatam go bardzo. Byt to jedyny cztowiek,
ktorego kochatam. Z wyjatkiem jednego, dwoch. Byt najmadrzejszym mezem chrzescijanstwa.
Miat dosy¢ rozsadku, by od czasu do czasu pobtaza¢ swej namietnosci. Bo jakze inaczej mozna
zy¢ — powiedziata wyrozumiale i madrze. — Z drugiej strony racj¢ ma oczywiscie moja
przeorysza Konstancja. Mito$¢ doczesna to zlizywanie miodu z cierni.

Dofia Leonor zapytata nagle:

— Matko, co mam pocza¢ z zydowka?

Stara krolowa podniosta gtowe. Powiedziata z usmiechem, nawet zartobliwie:

— Mata moja corko, zaczekaj, az chwila na usunigcie jej z drogi dojrzeje. Wiele
musiatam przecierpie¢, poniewaz nie umiatam czekac. On zapewne i tak zapomni o niej na
wojnie.

Dotia Leonor odrzekta:

— Maz nig dziecko, syna.



Mowita cicho, bezradnie.

Stara krolowa zastanawiata sie gtosno:

— Na twoim miejscu dziecku nie uczynitabym nic ztego. Lgna do swych bekartow
bardziej niz do matek. Nawet moj Ryszard, ktéremu naprawde nie zalezy na jego kobietach, lubi
swych bekartow. Henryk musiat ich mie¢ masg. Znam dwoch: niejakiego Williama i niejakiego
Geoffreya. Ten Geoffrey jest ambitny i zezuje w strone tronu. Musz¢ go trzymaé na smyczy,
dopoki Ryszard jest poza krajem. Ale to cztowiek mity i dzielny. Zrobitam go biskupem Yorku.

Leonor powiedziata:

— Cierpiatam bardzo, mam nadzieje, ze bedziesz miata racje i wojna sptucze ja
catkowicie z jego krwi. Ale kto to moze wiedzie¢ na pewno? Przysiggt mi na swa dusze, ze ja
porzuci,'i ledwie opuscit Burgos, poleciat do niej.

Na to Ellinor:

—  Zaden wrég nie zrobit mi tyle krzywdy, co ojciec twoj Henryk, a mimo to kochat
mnie i ja go kochatam. Ojciec twoj kochat rowniez swoich synéw, a oni go nienawidzili,
poniewaz byt wickszy od nich. Rozpieszczat ich, a oni zadali mu wigcej cierpien niz on mnie, na
pewno wiecej niz Alfonso tobie. Przebaczat im raz po raz, a oni wysmiewali Si¢ z niego i raz po
raz przeciw niemu powstawali. Kiedy jeszcze zylismy razem, kazat w Manchesterze trzy sciany
naszej sypialni pokry¢ freskami. Kiedy teraz bytam w Manchesterze, czwarta sciana byta rowniez
pokryta freskami. Widac na niej wielkiego starego orta w otoczeniu czterech mtodych. Dwoje
mtodych orlat rani go swymi dziobami, trzecie rozrywa mu szponami piers, czwarte siedzi mu na
karku i dziobie go w oczy.

Zakaszlata. W obecnosci Leonor nie powstrzymywata kaszlu, ktory ja w ostatnich latach
trapit. Zamkneta oczy, stata si¢ nagle stara kobieta. Z zamknigtymi oczyma, dziwnie
rownomiernym gtosem, jak gdyby odmawiata pacierz, medytowata:

—  Z Ludwikiem miatam tylko corki, co uwazatam za nieszczescie. Z Henrykiem
miatam synow, ale nie wiem, czy to byto szczescie. Synowie przysparzaja trosk, i ci udani, i Ci
nieudani. Zadna matka nie chciataby, zeby byli tagodni, ja przynajmniej nie chciatabym mie¢ za
syna swigtego. Kiedy jednak sa bohaterami, bija si¢ ze wszystkimi dokota, inni bijg ich, no i
cztowiek ich traci. Pierwsi moi dwaj chtopcy zgingli, a trzeci, brat twéj Ryszard, sprawia memu
sercu wiele zgryzot. Jest kochanym synem, ale zachowuje si¢ jak szaleniec. Nie ma nocy, ktorej
nie spedzatabym bezsennie wskutek troski o niego. — Opanowata si¢ i powiedziata: — Podejdz
blizej, zupetnie blisko. — Potgtosem, z jakas dzika poufatoscig rozkazata jej: — W zadnym razie
nie wolno ci nic zrobi¢, dopoki Alfonsé uwiktany jest w swoja wojne. Kiedy ruszy w pole, jedz
do Toledo, obejmij regencj¢. Muzutmanie to zaciekli wrogowie, twoj Alfonso nie bedzie odnosit
samych zwyciestw. Kazde nieszczescie kryje w sobie szczescie, kazda kleska daje nowe
mozliwosci. Generat oskarza ministra, biskup generata, chrzescijanin zyda, kazdy jest dla
drugiego zdrajca, dla wielu twoj zydowski escrivano bedzie winowajca i zdrajca. Bedziesz go
oczywiscie bronita. Bedziesz szukata pokrycia przed Alfonsem i przed swiatem. Bedziesz sie
starata ujarzmi¢ gniew ludu. Ale kto to potrafi? W takich dniach nie da si¢ zapobiec temu, zeby
tu i 6wdzie przemoc nie zwyciezyta prawa i wielu zginie podejrzanych oraz tych, ktorzy blisko
tych podejrzanych stoja.

Dona Leonor wchtaniata kazde z cichych, mocnych stow.

—  Czeka¢ — powiedziata — czeka¢ — i nie byto jasne, czy si¢ skarzyta, czy tez
dawata sobie rozkaz.

— Tak, czeka¢ — rozkazata ostro matka. — Jedz do Toledo — rozkazata dalej. — To
dobre miasto, wie, jak si¢ obchodzi¢ z wrogami. Juz starzy krolowie Toledo umieli wybra¢
wiasciwg noc na sciecie gtow. Una noche toledana, noc toledanska, méwig tez u nas. Zaczekaj i




dobrze si¢ przygotu;.

Zakaszlata znowu, mowienie zmeczyto ja. USmiechneta sie, zmienita ton, zimna
namietnos¢ staruchy zamienita si¢ w kurtuazje damy. Dotychczas mowita po prowansalsku, teraz
przeszta na facine.

— Moze — powiedziata beztrosko — powinnas raz popatrze¢ na mitostke twego Alfonsa
z innej strony. Ma ona mianowicie w sobie cos dobrego. Ten twoj Alfonsus, Rex Castiliae, jest
wielkim rycerzem, prawdziwym miles christianus, ale w mitosci, wydaje mi si¢ — nie bierz mi
tego za zte — jest troche senny. Moze to szczescie dla ciebie, ze sie jeszcze obudzit w swoich
latach meskich. Ku swojej radosci zauwazytam, ze umiesz krzesa¢ iskry. Mysle, ze to, co
przezytas, nie tak predko stanie si¢ popiotem.

Don Alfonso czut si¢ dobrze w stolicy swoich ojcow, w starym, surowym, kanciastym
zamku. Zapomnial, ze kiedykolwiek istniat miedzy nim i donig Leonor spor, zyli tutaj w
catkowitej harmonii. Stat si¢ dawnym Alfonsem, mitym, wielkodusznym, mtodzienczym.

La Galiana lezata poza nimi, pograzona w przesztosci i mgle. Nie pojmowat teraz, jak
mogt w tym gnusnym, dostatnim pokoju wytrzymac¢. Myslat jedynie o btogostawionej wojnie,
ktora bedzie teraz prowadzit. Jak na polowaniu lub w upalny dzien czut potrzebe kapieli, tak
tesknit teraz za ta wojna. Byt zrodzony dla wojny, wojna byta jego sprawa. Stawa szwagra, kréla
Ryszarda, Meleka Rika," byta dlan bodzcem. Juz po drobnych wyprawach zaczeta kietkowaé
stawa Alfonsa; teraz w wielkiej wojnie z tych mtodych, delikatnych kietkéw jego stawy wyrosnie
potezne drzewo.

Opowiadat arcybiskupowi z entuzjazmem o planach swojej wojny. Stali si¢ znowu
zaufanymi przyjaciotmi: czy naprawdg istniaty kiedy$ miedzy nim i don Martinem spory?
Wezwat biegtych w sztuce wojennej baronéw Vivara i Gomaza; .entuzjazm jego wzmogt ich
pomystowos¢. Stale krazyli goncy miedzy nim i Nufio Perezem, wielkim mistrzem Calatravy,
jego najswietniejszym generatem.

Rozpacz tylko, ze nie mogt poswiecac¢ catych dni przygotowaniom do wojny, ze musiat
stuchac przez diugie godziny nudnej gadaniny o gospodarce, warsztatach, mieszczanach,
chtopach, ctach, zastawach, prawach miejskich, pozyczkach. Obydwaj Ibn Esrowie mieli bowiem
racje: liczne interesy Kastylii z Aragonia byty niewiarygodnie powiktane. W sprawie wiana
slubnego infantki Berengarii osiggni¢to oczywiscie szybko porozumienie i slub mogt sie odby¢;
natomiast pertraktacje, ktore musiaty poprzedzi¢ zawarcie aliansu, stwarzaty coraz to nowe
trudnosci.

W tych okolicznosciach Alfonso byt z wizyty donii Ellinor bardzo zadowolony. Miat
nadzieje, ze doswiadczona, znajaca si¢ na sprawach panstwowych, ruchliwa ksiezna usunie
trudnosci w ciaggu najkrétszego czasu.

Obecnos¢ jej sprawiata mu réwniez nieco przykrosci. Ztoscit go jej orszak, ta banda
btaznow-dworakéw. Damom jeszcze by ostatecznie darowat ich krygowanie sig, ale
niezrozumiali i gteboko wstretni byli mu ci rycerze, ktérzy w modnych, wyrafinowanych strojach
wybierali si¢ na wyprawe krzyzowa. Wygalali poza tym twarze, jak gdyby byli linoskoczkami
lub kuglarzami.

Wybaczat jednak Ellinor wszystko, co go w niej draznito, za przezornos¢, z jaka usuwata
przeszkody na drodze do zrealizowania aliansu. Oceniata panskim okiem i decydowata zaré6wno
0 catosci, jak 0 szczegotach. Miata racje zadajac, by i dzi$ jeszcze uwazano jg za gtowg rodziny.

Alfonso nie byt zbytnio zaskoczony, kiedy bez zadnych ceregieli zapytata:

— No c6z, moj synu, opowiedz mi, prosze, jaka wiasciwie jesi ta kobieta, ta twoja
zydowka, ta pigkna?

Oczywiscie krol Kastylii miat prawo wyprosic¢ sobie taka ciekawos¢ nawet ze strony donii



Ellinor. Ale miata do swego pytania prawo. Poza tym Galiana nalezata do przesztosci, mogt
opowiedzie¢ o Racheli szczerze, spokojnie i rzeczowo.

Kiedy si¢ do tego zabral, zauwazyt ze zdumieniem, ze wiasciwie o sposobie bycia Racheli
nic nie wie; to, co wiedziat, byto niedoktadne, luzne, utamkowe, nie dawato dostatecznego
obrazu. Tak zwykle dumny ze swej pamieci, przypominat sobie ukochang zupetnie niewyraznie.

— Jest w istocie bardzo piekna — rzekt wreszcie. — To nie pochlebstwo, ze ja
WSzyscy nazywaja ,,pickna”. Jest czarujaca i czarowata mnie przez czas jakis — przyznat
szczerze. — Ale to sie skonczyto — ciggnat dalej. — Abest, znikto, mine¢to. Znikto z mojej krwi
— zakonczyt zdecydowanie, bezapelacyjnie.

Ellinor odparta uprzejmie:

— Miatam nadzieje, ze bedziesz umiat opisa¢ mi ja doktadniej. Historie mitosne
zawsze mnie interesowaty. Ale widze, ze si¢ ani na trubadura, ani na opowiadacza bajek nie
nadajesz. Moze jednak mogtbys mi odpowiedzie¢ wyrazniej na jedno: Czy jestes zadowolony ze
swego synka? Czy to mity maty bekarcik?

Alfonso oswiadczyt dumnie:

— Tak, zato musze¢ by¢ wdzieczny i jej, i niebu. Urodzita mi udanego syna, tadnego,
mocnego, duzego, cho¢ sama jest raczej delikatna i drobna. Madry wydaje si¢ by¢ ten synek; od
pierwszego dnia miat wyjatkowo zywe, rozumne oczy.

— Nic dziwnego — rzekta Ellinor — przeciez matka jego jest zydowka. Ale, ale, jakze
sie ten bekart nazywa?

— Sancho — rzekt don Alfonso — chcg mu da¢ hrabstwo Olmedo. — Zapomniat
zupetnie o tym, ze synek nie byt jeszcze ochrzczony. — Czy uwazasz za stuszne, pani moja i
matko — zapytat — zebym mu dat to hrabstwo?

— Hrabstwo ma duzo ziemi — dowiadywata si¢ Ellinor — czy tez tylko pickny zamek
I paruset chtopow?

— O ile wiem — odpart Alfonso — nie jest to hrabstwo zbyt bogate.

Ellinor ciagneta dalej:

—  Teraz cztowiek czuje sie silniejszy majac dobra ziemskie, przynoszace zyski, niz
zamki o licznych wiezach. Zamienitam wiele moich zamkoéw na posiadtosci ziemskie. Kiedy
twoj bekart dorosnie, zamki beda warte jeszcze mniej, posiadtosci ziemskie jeszcze wigce).

— Nic wigc nie masz przeciw temu, o0 pani — starat si¢ upewni¢ Alfonso — zebym
uczynit synka hrabiag Olmedo?

— Jezeli twoj Sancho jest mitym begkartem — rzekta zdecydowanie krolowa Ellinor —
nalezy mu sie¢, zebys go dobrze zaopatrzyt.

W dwa dni pozniej obie ksigzniczki, z ktorych jedna miata by¢ przyszia krélowa Francji,
zostaty zaprezentowane starej krolowej przy zachowaniu dworskiego ceremoniatu.

Zgromadzenie byto wielkie i wspaniate. Obecni byli grandowie i prataci Kastylii i
Aragonii, poza tym baronowie krolowej Ellinor oraz wystannik specjalny Filipa Augusta
francuskiego, biskup de Beauvais.

Tygodniami biegte rece zajmowaty sie sukniami infantek, szyty, przymierzaty. Wystapity
wiec obie przed szlachetnym, wytrawnym zgromadzeniem pigknie przystrojone. Byty to mite
dziewczeta, o tagodnych, biatorozowych, pulchnych buziach, udane, dobrze wychowane.
Zachowywaty sie ze swoboda, wiasciwg damom, jak tego wymagata kurtuazja i czego si¢ z
wielkim trudem nauczyty. W giebi duszy byty i oniesmielone, i przeswiadczone o swej waznosci.
Nic dziwnego, nie tylko ich wiasny los, ale rowniez los wielu chrzescijan w niektorych krajach
zalezat od wyniku tej proby.

Berengaria, infantka Kastylii, krolowa Aragonii, siedzaca na estradzie na



uprzywilejowanym miejscu, spogladata na siostry protekcjonalnie. A wigc jedna bedzie krolowg
Francji. No i coz to wielkiego? Ona sama, Berengaria, zjednoczy kiedy$ Kastyli¢ ze swa
Aragonia, moze uda si¢ jej dotaczy¢ prowincj¢ Leon, moze Nawarre, moze jej don Pedro, jezeli
go do tego rozpali, zdobedzie ponadto czes¢ muzutmanskiej Andaluzji. Obszar Francji natomiast
jest zaciesniony, dookota jego granic rozsiadt si¢ wielki stryj Ryszard, ktory ma oprocz swojej
Anglii 0 wiele wigkszg cze¢s¢ obszarow frankonskich, niz ten biedny krol Francji. Nie, siostra jej
nie bedzie si¢ mogta wobec niej puszy¢.

Don Alfonso radowat si¢ swymi pigknymi corkami. Byt wdzieczny krolowej Ellinor, ze
skierowata na wiasciwe drogi to spokrewnienie si¢ z Francja; dobrze, ze w okresie wielkiej
wojny jednos$¢ wiadcow chrzescijanskich zostaje wzmocniona. Patrzyt na nietadng, ale Smiatg i
madra twarz swej Berengarii, dojrzat na tej twarzy z pewnym rozbawieniem, ale i z pewng
ztoscig, nieposkromiong pycheg. Zamykata si¢ teraz przed nim jeszcze bardziej niz dawniej. Brata
mu za zte, ze si¢ ,,zalezal”, czuta si¢ juz wyraznie krélowa Aragonii, widziata w swoim ojcu
cztowieka, ktory karygodnie zle zarzadza dziedzictwem.

Dona Leonor miata na sobie czerwona suknie z cigzkiego adamaszku z srebrnym trenem,
na ktorym wyszyte byty lwy. Wiedziata, ze jej w tym stroju nie do twarzy, ale dzis zalezato jej na
tym, zeby corki ja zaémiewaty. Dumna byta z tych corek, z ktorych dwie beda teraz zasiadaty na
europejskich tronach. Swiat staje sie maty bez krajow, ktorymi wiadaé beda ona, matka jej, brat i
corki.

Stara Ellinor przygladata si¢ swoim dwom wnuczkom ostrymi, jasnymi oczyma, ktére nie
dawaty sobie niczego wmoéwic. W skry-tosci ducha wymyslita nowy projekt. Ta z nich, ktora nie
zostanie oddana Francji, osigdzie na tronie portugalskim; Portugalia byta dla Anglii ze wzgledu
na dobre porty krajem o wielkiej wadze. Rozwazata wigc: ktora nadaje si¢ bardziej do Paryza,
ktora do Lizbony. Badata obie dziewczyny z bezwzgledna doktadnoscia, kazata im zbliza¢ sie, by
obserwowac¢ ich chod, troche spiewac, wypytywata je po tacinie i po prowansalsku.

—  Mite dziewczyny — powiedziata wreszcie do donii Leonor tak gtosno, ze kazdy
mogt ustysze¢ — rozkoszne ksigzniczki. Majg w sobie cos z ojcow kastylskich, cos wigcej z
moich ojcow z Poitou,, a zadziwiajaco mato z Plantagenetow.

Potem raz jeszcze zwrocita si¢ do infantek i zapytata starsza:

— Jak ci na imie, ksiezniczko?

— Urraca, pani babciu i krélowo — odpowiedziata.

A druga rzekia:

— Aja, pani krélowo, jestem dona Blanca.

Ellinor, Alfonso i Leonor pozostali p6zniej sam na sam z biskupem de Beauvais,
wystannikiem specjalnym kroéla Francji.

—  Ktoéra bardziej ci si¢ podobata, przewielebny? — zapytata Ellinor biskupa.

Pratat odpowiedziat uprzejmie i ostroznie:

— Kazda zastuguje na to, zeby by¢ krolowsa.

— | jatak uwazam — powiedziata Ellinor.— Ale jedno nalezy rozwazy¢. Francja
miataby trudnosci z wymawianiem imienia Urraca. Zmniejsza to popularnos¢ tej infantki, Mysle,
ze damy twemu ksigciu nasza donig Blankg.

Tak tez zdecydowano.

Prawie nie byto dnia, w ktorym na dworze w Burgos nie wydawano by przyjecia na czesé
donii Ellinor i nowozencow. Stara krolowa ubierata si¢ lepiej i zgrabniej si¢ prezentowata od
wielu dam, ktore swych lat ostatnich nie spedzity w wiezieniu i mogty gruntownie zajmowac Si¢
materiatami, sukniami, bizuterig i szminkami oraz na te tematy dyskutowa¢. W tancu poruszata
si¢ $wiadomie i wiotko jak mtoédka. Umiata ze znawstwem rozkoszowac sie¢ potrawami i winami.



Jezdzita dobrze konno, dobrze polowata. Rowniez, kiedy z trybuny przygladata si¢ turniejom,
zdradzata znajomosc¢ rzeczy. A sad jej byt bezsporny, kiedy chodzito o ocene przez damy
trubadurow i opowiadaczy bajek.

Choc¢ tyle sit zuzywata na towy, tance, uroczystosci i stuchanie piesni, energia, z jaka
krzatata si¢ dokota spraw dotyczacych aliansu, nie malata. Postgpowata metodycznie. Przede
wszystkim don Alfonso i don Pedro musieli zobowigzac si¢ uroczyscie podpisami i pieczeciami,
ze si¢ zastosuja do jej decyzji rozjemczej; kazata sobie wystawic¢ taka deklaracje przez donie
Leonor i dla ostroznosci przez donie Berengari¢. Potem wezwata najdostojniejszych radcow obu
krolow: rozméowiwszy sie poprzednio z kazdym z nich stawiata im kroétkie, rozsadne pytania,
konfrontowata ministroéw, ktorych wypowiedzi i zdania byty ze sobg sprzeczne, badata wszystko,
co do rzeczy nalezato.

Zwotata rade koronng wszystkich ministrow Aragonii i Kastylii. Brakowato tylko Jehudy
i don Rodriga. Sprawy panstwowe zatrzymywaty ich w Toledo.

— Ogtaszam teraz moje arbitrium — oswiadczyta Ellinor. Wzieta owo stare, czcigodne
pismo, stwierdzajace zwierzchnos¢ lenng Kastylii nad Aragonia, rozwineta kruchy, pozotkty
pergamin, z ktorego zwisaty dwie wielkie pieczecie i ktory wszyscy od razu poznali. — Naprzod
— obwiescita — ogtaszam to tutaj za niewazne. Non valet, deleatur. — Po tych stowach
mocnymi rekami rozerwata pergamin na dwa strzepy. — Deletum est — stwierdzita.

Kiedy Jehuda zaproponowat swego czasu na sedziego rozjemczego krola Henryka,
Alfonso odwotat sie do jego wyroku z nieczystym sumieniem. Natomiast Ellinor wydawata mu
si¢ zrgcznym sedzig, zestanym przez Boga. Teraz jednak widzac, jak cenny pergamin, dajacy mu
wiadze nad frantem, ten stynny dokument, z powodu ktérego musiato umrze¢ tylu rycerzy, pasé
tyle koni, zostaje zniszczony, miat wrazenie, ze re¢ce tej starej kobiety rozdzierajg mu zywe ciato.

EHinor przeszia teraz do owych dziewietnastu spornych spraw gospodarczych, o ktorych
Jehuda oswiadczyt wtedy, ze zatatwienie ich okresli, ktoremu z obu krajow przypadnie na
potwyspie prymat. Rozgraniczyta z precyzyjna doktadnoscia prawa i obowiazki Kastylii i
AragoniL Kastylia i Aragonia stuchaty, czesciowo z zadowoleniem, czgsciowo z niechecia.

Przy koncu stara wiadczyni ogtosita swoj wyrok co do zadan Gutierra de Castro. Don
Alfonso ma mu zaptaci¢ pokutne — nie unikata tego twardego stowa — w wysokosci dwoch
tysigcy maravedi w ztocie. Byto to pokutne bardzo wysokie, stuchacze z trudem ukrywali swe
poruszenie. — Z drugiej strony — ciagneta Ellinor, jakby od niechcenia — 6w zamek w Toledo,
do ktorego de Castro rosci sobie prawo, pozostaje wiasnosciag don Alfonsa, wzglednie cztowieka,
ktory go nabyt droga waznego kantraktu kupna. Zostaje zamkiem lIbn Esry.

Dona Leonor nie mogta zapobiec temu, ze twarz jej z oburzenia pobladta. Natomiast
Alfonso, ktory nawet marzy¢ sie nie wazyt o takiej decyzji, odetchnat z ulga; odebranie zydowi
zamku wiasnie teraz bytoby mu bardzo nie na reke.

—  Mysle, zesmy skonczyli — powiedziata Ellinor. — Kazatam wygotowac
poszczegolne pisma, prosze odnosnych panow, zeby je swym krolom przedtozyli do podpisu. To
jednak, co jest w nich zawarte, staje sie moca mojego podpisu pod wyrokiem rozjemczym juz od
dzisiaj ustawsa.

Pozniej — doskonale zauwazyta gniewne zaskoczenie donii Leonor — oswiadczyta jej:

— Jeszcze nie zmadrzatas, moja mata corko. Namietnosc ciagle jeszcze zacmiewa ci
rozum. Sprobujze zrozumieg, ze bytoby szczytem gtupoty, gdybysmy ty i ja wypowiedziaty
zydowi wojne. A moze chciatabys przebtagac¢ barona de Castro? Pilnuj lepiej tego, zeby i w
przysztosci miat on chrapke na zuchwale wyciagnieta szyje zyda.

Zaczekata, az stowa jej zapadna w donie¢ Leonor.

—  Przyjm jako zasadg, coro Kastylii — pouczata jg pozniej — zeby temu, ktory zada,



nigdy nie dawac¢ wszystkiego. Nauczytam si¢ tego od matki mego Henryka, nieboszczki
cesarzowej Matyldy.

Whijata mi w glowe: Kto chce, zeby mu jego sokot dobrze stuzyt, ten nie moze mu dawac
pozywienia, lecz powinien drazni¢ nim i n¢ci¢ swego sokota. Draznij i ne¢ Castra zamkiem,
donio Leonor.

Po chwili powiedziata:

— Nie gniewaj sig, jezeli cig czasem ostro traktuje lub taje. Wiem doktadnie, cos
zrobita, ile musiatas usung¢ z drogi przeszkod, nim to matzenstwo i ten alians doszty do skutku.
Masz zdolnosci do polityki. Widze cie chyba po raz ostatni i chciatabym twoja pasje do polityki
jeszcze bardziej podsyci¢. Rozkoszowanie si¢ wiadzg jest chyba najtrwalszg z namietnosci. —
Zamkneta oczy i zwierzata si¢: — To potezna zabawa pedzi¢ ludzi to tu, to tam, budowac-
miasta, taczy¢ kraje i znéw je rozrywac. Budowanie jest radoscig, niszczenie jest nig rowniez.
Prawdziwe zwyciestwo daje radosc, ale nie chciatabym rowniez zle wspomina¢ swych klesk. Nie
mow tego nikomu, ale nawet ekskomunika bawita mnie. Kiedy przychodzi klatwa z ksiega,
dzwonem i $wieca, kiedy oltarze mrocznieja, obrazy zostajg zastonigte, a dzwony przestaja bic,
rodzi sie¢ w cztowieku porywajaca che¢, by znowu zapali¢ $wiece, by znowu dzwonity dzwony,
che¢ nieujarzmiona, zaostrzajaca dowcip. Cztowiek rozwaza wtedy wszystkie drogi i srodki, czy
i$¢ razem z istniejacym papiezem i starac si¢ chytrze go utagodzi¢, czy osadzi¢ na jego miejscu
innego, ktory temu zgasi swiece i zabroni dzwoni¢ w dzwony?

Dona Leonor wchtaniata z oddaniem te stowa, wypowiadane szeptem. Byta matce
wdzigczna za zaufanie. Nie zawiedzie jej nadziei.

Ellinor otworzyta oczy i spojrzata coérce prosto w twarz.

—  Wielkie serce — powiedziata — musi mie¢ wiele pustych miejsc. Zagniezdzaja si¢
w nich fatwo nuda, melancholia, wielki wrog — acedia. Trzeba wielkiego tadunku namietnosci,
zeby te puste miejsca wypetni¢. Pogon za wtadzg, za coraz wigksza witadzg, to wielki, dobry,
trwaty ogien. Wierzaj mi, corko, polityka potrafi rozpali¢ krew jak najpiekniejsza noc mitosna.



ROZDZIAL DRUGI

Na dworze w Burgos znalazt sie rowniez klerk Godefroi de Leigni, by jako zastepca
ksiezny Marii de Troyes uczestniczy¢ w uroczystosciach slubnych infantki Berengarii. Godefroi
byt bliskim przyjacielem zmartego niedawno Chrétien de Troyes, najbardziej stawnego sposrod
opowiadaczy bajek; gdziekolwiek si¢ zjawiat, nie mogt sie opedzic¢ prosbom rycerzy i dam, by
zarecytowat co$ z wierszy zmartego przyjaciela.

Wielki pisarz Chrétien de Troyes'napisat wiele pieknych, dziwacznych, wieloznacznych .
rymowanych powiesci. Opowiadat o barwnych, bajecznych, a jednak petnych sensu losach
Wilhelma angielskiego, o ponurym, wspaniatym szale mitosnym Tristana i 1zoldy, o
przedziwnych przygodach rycerza Yvaina, o tajemniczych zamkach, o podrézach i
rozmyslaniach wiernego, petnego przeczu¢ mtodzienca Parsifala. Ale panie i panowie chetniej
anizeli tych historii stuchali opowiesci o rycerzu Lancelocie na wozku. Daremnie Godefroi
wskazywat na to, ze Chrétien nie uwazat tego utworu za zbyt udany i nawet go nie dokonczyt,
,,Lancelot na wozku” byt najpopularniejszym jego dzietem, damy i rycerze chcieli ciagle stucha¢
tylko tego.

Opowiadanie ,,Lancelot na wozku” wygladato tak: Lancelot, najlepszy rycerz
chrzescijanstwa, kocha dameg Genicvre. Poniewaz znalazta si¢ w opresji, wyrusza, zeby ja
oswobodzi¢. Kon pada pod nim, Lancelot traci wiare, ze bedzie mogt $ciga¢ uwodziciela damy.
Przejezdza jakis mizerny wozek, wiasciciel jego, wstretny karzet, zaprasza Lancelota wsrod
niezliczonych uprzejmych, smiesznych uktonow, by wsiadt do pojazdu; tymczasem nie ma dla
rycerza wigkszej hanby, niz zeby go ktos na takim wozku zobaczyt. Lancelot -waha si¢ przez
dwa mgnienia oka, potem wsiada na wozek i rusza nim w dalsza droge, wyszydzany przez
mieszczan. Oswobadza swa dame, ona jednak nie dopuszcza go przed swe oblicze, lecz daje mu
polecenie, by przy najblizszym turnieju ukryt swa site i zrecznos¢ i dat si¢ pokona¢. Lancelot
czyni to i naraza si¢ jeszcze na niejedng hanbe, poniewaz taki jest rozkaz jego damy. Jednak ona
pozostaje nietaskawa i w koncu zdradza mu przyczyne tego: Lancelot nie wie, co to prawdziwa
mito$¢ — zanim wsiadt na wozek, wahat sie przez dwa mgnienia oka.

Poniewaz krolowa Ellinor i dona Leonor rzadko opuszczaty wystepy trubadurow i
opowiadaczy bajek, kurtuazja wymagata, zeby od czasu do czasu zjawit si¢ rowniez don Alfonso.
Pewnego razu ustyszat wiec recytacje klerka Godefroi.

Na ogot wierszowane powiesci nudzity Alfonsa. Przygody tych nie istniejacych rycerzy
wydawaty mu si¢ gtupie, ich mitosne gruchania i jeki przesadne. Ale ta historia zrobita na nim
wrazenie wbrew jego woli. Zachowanie Lancelota, mimo ze byt to przy-gtupek, obchodzito go,
draznito, zmuszato do myslenia, do dyskusji.

Lezac pozng noca w to6zku rozmyslat nad tym. Oczy miat zamknigete, byt zbyt zmeczony,
by czuwag, zbyt przytomny, by zasna¢, widziat rycerza Lancelota i jego wozek. Nagle nie byto
juz Lancelota na wozku, siedziat tutaj, na jego tozku, na t6zku Alfonsa.

— Czego tu szukasz? — zapytat Alfonso zaczepnie. — Chcesz moze twierdzi¢, iz
nalezymy do siebie? — Lancelot skinagt gwattownie gtowa. — Wypraszam to sobie — ofuknat go
Alfonso. — Nie jestem ci ani bratem, ani swatem. — Lancelot nic nie odpowiedzial, ale patrzyt
ciggle na Alfonsa i Alfonso wiedziat, co niemowa mowi: ,,Oczywiscie, jestes moim bratem i
swatem, eques ad farnacem, rycerzu zza pieca”. Alfonso chciat odpowiedzie¢ gwattownie,
przytoczy¢ wszystkie naglace przyczyny wojskowe i polityczne, dla ktorych tak diugo
pozostawat z dala od krzyzowej wyprawy. Nagle zobaczyt z bolesng jasnoscia: wszystko to byto
pozorem i falszem. — Istniata jedna prawdziwa przyczyna, dla-czego nie walczyt — chciat



zosta¢ przy Racheli. Byt bratem i swatem Lancelota, $ciagnat na siebie hanbe, ,,zalezat si¢”.

Odczuwat palacy wstyd.

Ze stodkim przerazeniem zauwazyt, jak si¢ ten zar zmienit w inny, w bardzo bliska,
przekletg i pozadang dusznosé. Czut teraz fizycznie ciezki zapach .ogrodow Galiany, puls walit
mu w skroniach, krew mu zywiej krazyta, stodko, tkliwie przesaczata si¢ w niego ukochana
trucizna: Rachela.

Probowat oderwac si¢ od tego. Oddychat gwattownie, jak dziecko walit gota noga w
kotdre. Ten Lancelot nie bedzie juz dtugo podrwiwat sobie z niego. Wojna przyszia, skoro ruszy
w pole, Rachela pozostanie za nim raz na zawsze. Absit, absit, postanowit. Trzeba, z nia
skonczy¢. Kiedy tylko wroci do Toledo, zaraz kaze ochrzci¢ synka, a potem ruszy nad swa
potudniows granicg, do Calatravy i Alarcos, i bedzie koniec z Rachela. ,,Wtedy nie bede miat z
toba nic wspolnego, ty zatosny niewolniku kobiet — oswiadczyt gwattownie Lancelotowi — iw
ogole smieszny jestes z tag Swoja petzajacg mitoscig”. Ale Lancelot juz znikt.

Trubadurzy i opowiadacze bajek nie cieszyli si¢ zbytnimi taskami don Alfonsa. Jeden
sposrod nich spodobat mu si¢ — baron z Limousin, Bertran de Bom.

Ten Bertran, mimo iz si¢ hazywat wicehrabia de Hautefort, nie byt wiasciwie wielkim
panem, miat pod soba tylko kilkuset ludzi. Ale byt stawny ze swych dzikich wierszy,
porywajacy, od najwczesniejszej mtodosci oczarowywat ludzi i wprawiat ich w zamet.
Opowiadano, ze swego czasu, jako chtopaczek jeszcze, cieszyt sie¢ wzgledami kwitnacej krolowej
Ellinor. Pozniej, jako pan dwoch zamkow, uczestniczyt stowem i mieczem w kazdej zwadzie, nie
zastanawiajac sie diugo, po czyjej stronie jest stusznos¢, i zawsze potrafit dla swojej sprawy
zyskiwa¢ wielu ludzi. Byt kiotliwy i porywczy. Poktocit sie z bratem o rozdziat schedy i cho¢
zadania brata byty umiarkowane, zwalczat go wierszami i bronig. Do sporu wtracit sie¢ krol
Henryk jako zwierzchnik lenny i dopomogt bratu do odzyskania praw. W odpowiedzi na to
Bertran wierszami swymi poszczut mtodego krola Henryka na ojca; pewnego razu mtody krol
zginat od belki przed jednym z zamkow Bertrana. Bertran zachecat w dalszym ciggu baronow
Limousin do prowadzenia wojny z ich krolem, starym Henrykiem, oraz do wojowania migdzy
soba. Reka jego byta przeciw wszystkim, rece wszystkich byty przeciw niemu. Wreszcie mtody
Ryszard spalit zamki Bertrana i uwigzit go. Wkrotce jednak pogodzili sie, teraz Bertran wybierat
sie do Sycylii, by sie przytaczy¢ do wojsk krzyzowych Ryszarda.

Wies¢ o Bertranie de Born przedarta si¢ poprzez Pireneje. Znano w Hiszpanii wszystkie
jego polityczne piesni. Gdziekolwiek nadciggata zwada czy wojna, $piewano jego dzikie strofy.
Dewiza jego: ,,Czci nie oddaje pokojowi. Prawa méj miecz niech ustanowi”, byta znana jak
Ojcze Nasz.

Bertran miat obecnie lat okoto szesc¢dziesieciu, ale byt rycerski i dworny jak nikt chyba
inny. Od razu spodobat si¢ Alfonsowi i cho¢ krolowi cigzko byto zrozumieé jego prowansalska
gware, czut, ze te dzikie buntownicze piesni zrobione sa z zupetnie innego materiatu niz kulawe
wiersze spiewakow hiszpanskich; byty wytworne i niebezpieczne jak ostre szpady z Kordoby.

Don Alfonso wyroézniat Bertrana, posytal mu szczodre podarki, rozpieszczat go, zabierat
go na towy, prowadzit z nim poufne rozmowy.

Bertran posiadat dar rysowania i oswietlania ludzi i zdarzen, tak ze si¢ wszystko widziato
przed sobg jak zywe.

Opowiadat na przyktad o starym krolu Henryku. Odmalowywat stowami zmartego
wiadce, szare, przekrwione oczy, wystajace kosci policzkowe, potgzny podbrodek i niewielka
brodke, dzikie, pozadliwe usta. Ten Henryk byt bohaterem, ale nie stuprocentowym. Brakowato
mu prawdziwie szerokiego gestu, wielkodusznosci, byt skapcem. Bertran stat ostatnio przed
krolem jako uwigziony, nie miat przy sobie broni, miat tylko stowo, ale tym swoim stowem



pokonat zwycie¢zce, doprowadzit do tego, ze krol przywréocit' mu wolnosé i1 odbudowat spalony
zamek. Ale i tutaj skapit. Tak, nie byt prawdziwym krélem, cho¢ sie po krolewsku zachowywat.
Nie zdobywat dla samej radosci zdobywania, lecz po to, zeby mie¢ i trzymac. Raz po raz mozna
byto pozna¢ po drobnych pociaggnieciach i gestach, ze byt chciwcem, kramarzem. Zdradzaty go
jego palce, chciwe palce, ktorych nie umiat utrzymac w spokoju; zaciskat je i prostowat — byty
zaprzeczeniem jego godnosci — albo tez skrobat cos nimi lub rysowat. Obiecywat wiele,
dotrzymywat tylko czes¢. Bertran nazwat go ,,Tak i Nie”. Nazwa ta przylgneta do krola. Kiedy
don Bertran opowiadat, don Alfonso widziat ojca swej zony wyrazniej niz wtedy, kiedy go
ogladat na wiasne oczy.

— Moéj miody krol Henryk byt inny — opowiadat dalej Bertran. — Nazywatem go
,Rasa” i byt rasa. Zyt catg petnia, trwonit, co miat, skarby Chinon, rycerzy i zotnierzy
najemnych, siebie samego. Byt wspaniaty, byt rasg i dlatego trzeba staremu krolowi poczytac za
specjalng nikczemnosé, ze go trzymat tak krotko. Po co uczynit go. krolem, jezeli mu wzbraniat
zy¢ jak krol? Tak, szczutem go przeciw ojcu, a Kiedy si¢ z nim pojednat, szczutem w dalszym
ciaggu. Mowia, ze umart od tego. Nigdy nie wierzytem, ze cztowiek moze tak piekielnie cierpie¢
jak ja po smierci mego mtodego krola. Moze naprawde zmart z powodu moich wierszy. Mimo to
nie zatuje. — Ciagnat dalej cicho, dziko, mowit teraz raczej do siebie: — Kochatem wiele kobiet
i wiele stracitem, bytem smutny z powodu utraty tej czy innej. Ale naprawde optakiwatem tylko
mtodego krola, bo tylko jego kochatem. — Zaczat, na pot §piewajac, mowic wiersze, ktore
napisat bezposrednio po smierci mtodego krola, 6w tren, o ktorym powiadaja powszechnie, ze
nikt od czasu, kiedy Dawid optakiwatl Jonatana, pickniej nie opiewat bohatera.

Gdyby tak zebraé cierpienia, niedole,

Wszystkie udreki i bdl swiata caly,

| zy przelane na naszym padole —

Gdyby je zebraé, marne by si¢ zdaly

Przy smierci pana angielskiej krainy.

Don Alfonso patrzyt na mowiacego Bertrana. Nad cienkim, mocnym, zakrzywionym,
iscie sgpim nosem, I$nity mocno szerokie, gwattowne, szare oczy. Cztowiek ten wydobywat ze
swej piersi wiersze wyrazajace boles¢ z taka glebig i sita, ze Alfonso miat wrazenie, iz powstaty
teraz; krol czut sie wzruszony, ze Bertran tak przed nim otwiera swe serce. Odczuwat potrzebg
odpowiedzenia na jego zaufanie. Bertran, ten prawdziwy rycerz, posiada dar wyrazania tego, 00
w piersi ludzkiej ki¢bi sie metnie, niewyraznie, co si¢ wypowiedzie¢ nie daje. Jezeli kto, to tylko
on bedzie miat zrozumienie dla ciemnych trosk, ktore gnebia Alfonsa.

— Powiadasz — zapytat wbhrew swym zwyczajom niesmiato — ze$ nigdy naprawde
nie kochat zadnej kobiety?

Bertran spojrzat na niego.

— Tak bym tego scisle nie uymowat — odrzek?t z usmiechem — ale w stowach twoich
jest odrobina prawdy.

— Przeciez napisates ku czci kobiet wspaniate wiersze — powiedziat Alfonso.

— Tak, pisatem — odpart Bertran. — Mezczyzna musi opowiada¢ kobiecie tadne
historie, wymaga tego kurtuazja, a czasami nawet serce. Obiecywatem kobietom gwiazdy z
nieba. Ale przysi¢gi nocy mitosnej sa wazne tylko do rana. Lamac je to grzech, ktéry moze byc
odpuszczony, przyznat to nawet moj spowiednik. Ostatecznie to kobieta uwiodta nas swym
jabtkiem.

Alfonso rozesmiat sie, ale pytat dalej:

— | zawsze potrafites poradzi¢ sobie z mitoscig? Z mitosciag kazdej kobiety?

Stary rycerz zauwazyl napiecie krola, wiedziat, ze Alfonso mysli o swej mitostce z



zydowka, odczuwat niemal ojcowska sktonnos¢ do mtodego kroéla, ktory w naiwnie, dziecinnie
zamaskowanej formie domagat sie od niego pociechy.

— Tak, potrafitem — odrzekt. | spojrzawszy na Alfonsa wesoto i przyjaznie, zrobit
wyniosty, lekcewazacy ruch r¢ka i ciggnat dalej: — Kobiety moga by¢ bliskie naszej krwi, ale sg
dalekie naszej duszy. Powiadam ci, Alfonso: zycie rycerza to rwaca rzeka. Ptynie i ptynie, $ciera
wszystko, co nie jest trwate, co nie weszto w dusze. Owe kobiety moich wierszy sg od dawna
starte; to puste wspomnienia, ktore sie¢ rozptynety we mgle. Inaczej wyglada sprawa dobrej
bitwy. Czuje sie¢ ja, jej wspomnienie rozgrzewa cztowieka i wzmacnia. Bitwy, w ktorych
walczytem, utrzymaty mtodos¢ mego ducha. — Rozesmiat si¢ drwiaco, z pewnoscia siebie. — |
chyba ciata. Zaraz zobaczysz, co mam na mysli — powiedziatl wesoto i tajemniczo. Przywotat
giermka Papiola, ktory byt niewiele mtodszy od niego, ale tak jak on trzymat si¢ sprezyscie.
Patrzac na krola gwattownymi, gteboko osadzonymi oczyma, rozkazat: — Jazda, Papiolu, moj
chtopcze! Zaspiewaj nam piesn o tym, co stare i co mtode.

Papiol zaspiewat przy wtorze matej harfy zuchwatg, skoczng piosenke:

Joves es om que lo seu be engatge,

Mt#odym jest ten, co dobra odda w zastaw | na turnieje wnet wyruszy smiele,

MfZodym jest ten, co w biedzie groszem szasta,

Co go nie mogg zgnebié wierzyciele,

Co wszystko strwoni¢ rad w igrach i sporze,

Co w mifowaniu nie szczedzi sig zgofa.

Ten stary, kto cigzarem byé nie moze,

Ten, kto gromadzi sfonine i zboze,

Ten, ktory, syty, odchodzi od stola,

A gdy deszcz pada, w pfaszcz sig przyobleka,

Dnia wypoczynku bezustannie czeka I gry zaniecha, zanim wygra¢ zdofa.

Dziki, szalenczy tryb zycia odbit si¢ na Bertranie; cho¢ ciaggle jeszcze zachowywat
postawe i szeroki gest, cho¢ prawie zawsze pobrzgkiwat zbrojg, trudno mu byto ukryé¢, ze w zbroi
tej tkwi chwiejace si¢ nieco ciato. Niejeden moze usmiechnatby si¢ patrzac na podstarzatego
rycerza i jego podstarzatego giermka, stuchajac, jak recytuja wiersze. Alfonso nie usmiechat sie.
Styszat i wyczuwat skrzydlaty rozmach wierszy, wyzwanie, rzucone chwili obecnej, pulsujace
zycie.

— Dziekuje ci, Bertranie — powiedziat zachwycony. — Oto jest rycerstwo, oto sztuka!

Zachwyt mtodego krola dobrze zrobit staremu Bertranowi. Gdyby ktos wzrokiem lub
spojrzeniem zakwestionowat jego rzes-kos¢, bytby go wyzwat. Ale ten Alfonso byt przyjacielem,
bratem, jemu wyznat.

— Niestety nawet najodwazniejsze wiersze nie sa ochrong przed rozktadem ciata.
Powiem ci, krolu, jedno: wojna, na ktorg teraz pojde, bedzie moja ostatniag. Niczego sobie nie
wmawiam, wiem: jeszcze rok, dwa, potem gtupie ciato odmowi postuszenstwa, a staby rycerz to
posmiewisko dla dzieci. Mowitem juz z przeorem Dalon — jezeli wréce cato z tej wojny, pojde
do klasztoru.

Krol byt dumny, ze Bertran ukazat mu swe wnetrze. Przyszedt mu do gtowy pewien
pomyst i zadecydowat: Ten dobry rycerz i poeta nie powinien dokonywac¢ swych ostatnich
czynéw jako wojak krola Ryszarda. Niechaj szwagier moj nie zabiera mi takze i tego. Niechaj
Bertran pozostanie przy moim boku i opiewa moja wojne.

Kanonik don Rodrigue przybyt do Burgos. Byt smetnie poruszony. Don Alfonso
wzbraniat si¢ wyraznie ochrzci¢ swego synka, uczyni¢ go cztonkiem chrzescijanskiej wspolnoty,
wzigt na swe sumienie $miertelny grzech i zanim opuscit Toledo, unikat rozmowy. Rodrigue byt



z tego w gruncie rzeczy zadowolony, odczuwat bowiem haniebny Igk przed ta rozmowa,
wykrecat sie od swego obowiazku. Teraz dopiero, po uptywie tygodni, nabrat rozpedu, zeby
odszukac krola.

Ale i tutaj w Burgos musiat doswiadczy¢ na sobie, ze Alfonso unikat rozmowy w cztery
oczy. | znowu si¢ z tym pogodzit.

Aby si¢ oderwa¢ od swoich trosk, swej skruchy i wstydu, brat udziat w zyciu dworskim w
Burgos. Przygladat si¢ z zainteresowaniem, jak bardzo wysubtelniaty dworskie maniery potnocy.
Damy i panowie studiowali teraz zasady kurtuazji, debatowali nad wymyslnymi prawami
wzniostej mitosci, odnosili si¢ ze znawstwem do sztuki poetyckiej.

WKkrotce zorientowat sie, ze wdzigczna Krzatanina dworska byta tylko pusts, zaktamang
gra. W istocie rzeczy damy i panéw zajmowato, wypetniato w catosci jedno: nadchodzaca wojna.
Czekali na nig z zawrotna, nieprzytomna niecierpliwoscia.

Don Rodrigue patrzyt na to ze smutkiem. Brat sobie ten smutek za zte. Wojna, za ktora
tesknili, byta swieta, ich entuzjazm pobozny. Uczestniczenie w niej byto obowigzkiem,
potepianie jej grzechem. Nie mogt jednak podziela¢ poboznego zachwytu. Zyty w nim wspaniate
pochwaty pokoju, zawarte u lzajasza i w ewangelii, oraz fanatyczne mowy pokojowe ucznia
jego, don Beniamina. Myslat ze smutkiem i przerazeniem o wojnie i nedzy, ktora bedzie musiata
przynies¢ potwyspowi. Czut si¢ potwornie samotny wsrod tego gtosnego, radosnego gwaru,
taknacy krwi entuzjazm tych wypielegnowanych, wyksztatconych ludzi odpychat go,
przypominat uwagi przyjaciela Muzy o Jezer Hara, ztym popedzie.

Sposrod wszystkich innych najwigkszy wstret czut do cztowieka, ktoremu dana byta
umiejetnos$¢ opiewania tej dzikiej i poteznej radosci, do owego Bertrana de Boru. Na pierwsze
wejrzenie byt to niepokazny, podstarzaty pan, jak wielu innych. Ale don Rodrigue znat jego
poezje, poglady i czyny; kiedy sie cztowiek przygladat blizej, mozna byto roéwniez wyczyta¢ z
twarzy tego rycerza o dzikich oczach pod gestymi brwiami, kim byt w istocie: wcieleniem wojny.
Rycerz byt moze nieco $mieszny, kiedy usitujgc zachowac sprezystos¢ kroczyt, jechat konno,
puszyt si¢; groza jednak idaca od tego cztowieka zabijata w kanoniku che¢ do drwin. Nie byto tu
powodu do $miechu. Byt to zty bog Mars w catej swej potwornosci. Tak musieli wyglada¢
jezdzcy, ktorych ujrzat ewangelista Jan, kiedy mu zostaty objawione sprawy ostateczne.

Rodrigue nie umiat przy tym wyzwoli¢ si¢ od czaru burzliwych wierszy tego Bertrana.
Jako znawca musiat mu przyzna¢, ze jego wojenne wiersze byty wspaniate, porywajace, przy
catej swej dzikosci petne wdzigku. Ze smutkiem i gniewem stwierdzit, jak wielka sztuka
obdarowat Bog tego nieujarzmionego cztowieka. Gniew jego rost, kiedy sie musiat przygladac,
jak ukochany Al-fonso jego, Rodriga, unika, nie puszczajac rownoczesnie od siebie tego
wstretnego, nieopanowanego rycerza. Zazdrosny Rodrigue odczuwat bolesnie wewnetrzne
pokrewienstwo obu mezow. Nadzieja, ze krol wroci na wiasciwg droge, stawata sie coraz
niklejsza.

Jedna rados¢ pozostawata kanonikowi wsrod jego trosk: obcowanie z klerykiem Godefroi.
Don Rodrigue kochat i podziwiat opowiadania Chrétiena de Troyes; wydawato mu sie, ze
Godefroi odzwierciedla owa dziwng poboznos¢ wewnetrzng, ktorg Chrétien potrafit przesycic
swe opowiadania. Totez czgsto, chcac kanonikowi zrobi¢ przyjemnosé, Godefroi wybierat przy
odczytywaniu utworow Chrétiena ciche, oderwane rozdziaty, dajace wglad w niepowtarzalny,
dziwny, odwrocony od wszystkiego, co ziemskie i gminne, rodzaj tworczosci Chrétiena.
Odczytat kiedys przed licznymi stuchaczami przygode rycerza Yvaina z pauvres pucelles, z
biednymi pannami.

Oto dostaje si¢ rycerz Yvain do domostwa pauvres pucelles, zobaczyt mtode panny. Szyja
I tkaja nici ze zlota i jedwabiu, przeznaczone na suknie. Same jednak wygladaja niezwykle



zaniedbane, maja na sobie suknie cate w dziurach, koszule petne brudu i potu. Skora na ich
szyjach jest szorstka, twarze ich sg blade od gtodu i niedostatku. Yvain patrzy na nie, one patrza
na niego, petne wstydu pochylaja twarze ku ziemi i ptacza, i skarza si¢:

Szyjemy brokaty, zdobimy jedwabie,

Alesmy dzis same i brudne, i nagie.

Bo nasza zapfata jafmuzng jest smutng,

Za mafo jej nawet na migso, na pfétno.

Dzielimy sie przeto po réwnu, jak trzeba,

Swym Chlebem powszednim, lecz mafo jest chleba.

Za malo, nie starcza przy gfodzie i trudach.

Dwadziescia sous ktorej zarobié sie uda,

Ta czuje sig damg, ksigzniczkg bogatg.

Dwadziescia sous przecie jest nedzng zapfatg.

Ten, co nam te grosze nikczemne wygarnie,

W bogactwa urasta za nasze meczarnie

I ciggle nas szczuje, pogania, przeklina,

I nocg spokoju nie daje — jest przy nas.

Gdy ktoras ostabnie, gdy zmorzy jg bieda,

On kopie jg, smaga i spoczgé jej nie da.

Radosci nie znamy, a nedzy — tak wiele,

My, biedne dziewczeta, my, pauvres pucelles.

Don Rodrigue odczuwat zadowolenie, ze poeta Chrétien de Troyes przy blasku i glorii
rycerzy i dam nie zapomniat o ponurym zyciu i nedzy tych, ktorzy sie trudzili na uboczu.
Natomiast inni stuchacze, preux chevaliers i dames choisies, noszacy szaty uszyte przez owe
pauvres pucelles, byli zdziwieni i niezadowoleni. Jakiz btazenski pomyst miat ten opowiadacz
bajek. Jak ktos, kto tak stodko i szlachetnie opiewat bohaterskie przygody mitosne, mogt w ten
sposob kala¢ swe usta? Jak mogt znalez¢ rymy dla tych zatosnych krawcowych? Jedni szyli
suknie, inni nosili je; jedni kuli miecze, inni walili nimi, jedni budowali zamki, inni mieszkali w
nich. Tak juz byto, tak zrzadzit Bog w swej madrosci. Jezeli te smutne istoty, te pauvres pucelles
buntowaty sie przeciw temu, to pan ich winien potama¢ im kosci.

Znowu Bertran de Born dat wyraz uczuciom catego otoczenia. Jgzyk potnocy, ktorym sie
ten Chrétien w swych wierszach postugiwat, wydawat mu sie i tak nieokrzesanym betkotem,
razita go jego czutostkowosé, to, co przed chwilg styszat, byto dla niego czystym szalenstwem.
Juz podczas recytacji wybuchnat kilkakrotnie smiechem, a kiedy Godefroi skonczyt, powiedziat:

— Wy, panowie z pétnocy, macie dziwnie wiele zrozumienia dla pospolstwa i jego
smrodu. Chcesz wiedzie¢, drogi mistrzu Godefroi, co my tutaj na potudniu o tym myslimy?

Panowie i panie, cieszac si¢ na meska odpowiedz, ktorej Bertran z pewnoscig udzieli
skamlaniu zmartego Chrétiena, prosili:

— Nie kaz nam czeka¢, szlachetny Bertranie, pozwol ustyszec.

Wobec ich gwattownych nalegan Bertran rozkazat swemu giermkowi:

—  Zaspiewaj nam piesn o Vilainie, méj chtopcze.

Ten wystapit z Smiata, mtodziencza ming, uderzyt w struny malej harfy, zaspiewat piesn o
Vilainie, plugawym mieszczuchu i chiopie. Spiewat:

Mieszczanie, chiopi i handlarze

Sg tymi, ktérych czcig nie darzg

I zniesé¢ ich wprost nie moge.

Po swirisku swoje sprawki plotg,



ZreCzng parajq sie robotg

| wszedzie znajdg droge.

Wopierw fotr majgtek zgarnie cicho,

Potem go wielkg nadmg pychg

Zdobycze te nieprawe.

Odbierz mu sakwy, pal go licho,

Koszule sciggnij nawet.

I niech garbuje deszcz gagatka.

Kto geby fotrom tym nie zatka,

Ten nikczemnosci wspiera sprawe.

Wigc gdy osmielg si¢ fajdaki —

Chtop, handlarz czy mieszczanin jaki —

Swieci¢ ci w oczy swym bogactwem,

Doprawdy, rozpraw sie z tym bractwem,

Pofam im wszystkie gnaty!

Takiej potrzeba im zapfaty!

Robactwo strgé do lochéw na dno!

Do grot najgfebszych isé¢ gadzinie,

A tam — niech bezpowrotnie zginie!

Niechaj zamilkng wrzaski wraze!

Niechaj pod ziemig si¢ zapadng

Mieszczanie, chiopi i lichwiarze!

Rozlegty si¢ burzliwe oklaski. Ta cata hotota naprawde staje si¢ zuchwata. Panowie,
ktorzy mieli ruszy¢ na $wietg wojne, mysleli o handlarzach i bankierach, ktorzy dm ptacili za ich
majatki marne ceny; musieli je akceptowa¢, gdyz nie potrafili wydusi¢ ze swych chtopow
dostatecznych sum. Ten, kto tej hotocie bez ogrédek, mocno mowit prawde, przemawiat im do
serc. Don Rodrigue byt swiadkiem, jak zbrodniczo pyszatkowate wiersze Bertrana jeszcze
podsycity niedobry ogien preux chevaliers. To, co ten cztowiek odspiewat w swej bezboznej
pysze, napetnito tagodnego kanonika piekaca troska. Jednak posrod swego swietego smutku
uczony Rodrigue myslat o tym, jak oto znowu mowa dostosowuje si¢ do ztych popedow tego,
ktory sie nig postuguje, jak powoli z poczciwego Vilaina, mieszkanca wsi i miasta, potrafita
zrobi¢ totra i szubrawca.

Twarz don Alfonsa promieniata btogim podnieceniem. Dumne, dzwieczne wiersze
przemowity do jego serca. W wierszach tych brzmiat gniew prawdziwego rycerza na handlarska i
bankierska hotote, brzmiata wsciektos¢, ktorg sam czesto odczuwat, kiedy musiat targowac si¢ z
Jehuda i traci¢ swoj cenny krolewski czas. Ten Bertran byt mu bratem.

— Sluchaj, szlachetny Bertranie — powiedziat — czy nie chcesz wojowac przy moim
boku? Daje ci rekawice, obiecuje ci pokazna czgs¢ mego tupu.

Bertran rozesmiat si¢ wesoto.

—  Zaptata za tych pare wierszy, ktore dla ciebie stworzytem

— odpowiedzial — pokazata mi twoja wielkodusznos¢, krolu. Chciatbym utozyc¢ dla
ciebie jakis piekny sirventes.

— A wigc ruszysz ze mnga, Bertranie? — zapytat krol.

— Jestem lennikiem krola Ryszarda, przyrzektem mu — odpart Bertran. — Ale
zapytam damy Ellinor,

Zapytat.

—  Znowu przechodzisz do innego pana? — powiedziata Ellinor. Stara krolowa i stary



rycerz spojrzeli na siebie pogodnie. Ellinor powiedziata: — Wigc zostan u Alfonsa. Zatatwie to z
moim Ryszardem.

Ellinor nie chciata opuszcza¢ Burgos, zanim w gruntownym planie wojennym nie zostang
doktadnie rozgraniczone prawa i obowigzki obu krolow.

Kilkakrotnie Alfonso i Pedro zwracali si¢ do niej, by im oddata pare¢ choragwi swych
wyprébowanych zotnierzy najemnych. Ale Ellinor nie chciata o tym styszec.

— Macie, moi chtopcy, dosy¢ — bronita si¢. — Sadzicie, ze trzymatabym drogie
wojska najemne, gdybym ich pilnie nie potrzebowata przeciw moim buntowniczym baronom.
Czasami nie moge zasna¢, bo nie wiem, z czego ich mam optacic.

— Ale przeciez méwig w catym $swiecie chrzescijanskim, ze ,,w Chinon sa pieniagdze”
— witracit Alfonso.

— To gtupie powiedzenie — osadzita go Ellinor — puscili w swiat zydzi mego
Henryka nieboszczyka, zeby podnies¢ jego kredyt. Jezeli o mnie chodzi, to nie znalaztam w
Chinon zadnych pieniedzy. Miatam trudnosci z wyréwnaniem rachunku za pogrzebanie mego
Henryka. Nie, moi drodzy, kilku zotnierzy musicie juz starej kobiecie zostawi¢, zeby chronili jej
skore.

Plan wojenny opierat si¢ na zatozeniu, ze przy pewnych okolicznosciach mozna bgdzie
utrzymac kalifa Jakuba Almansura z dala od wojny. Potezni dowodcy szczepow na jego granicy
wschodniej buntowali si¢; mowiono réwniez, ze nie jest dobrze z jego zdrowiem. Mozna byto
przypuszczaé, ze uzyje kazdego byle jakiego pretekstu, zeby swoich emirow w Andaluzji
pozostawi¢ samych sobie. Jedna tylko istniata trudnos¢: kalif, tak samo jak suttan Saladyn, w
zadnych okolicznosciach nie akceptowat famania umowy, a tu istniato to ucigzliwe zawieszenie
broni Alfonsa z Sewilla. Kastylia musiata wiec pozosta¢ przez pierwszy okres neutralna.
Natomiast Aragonia, nie zwigzana zadna umowa, miata juz w najblizszym czasie wedrze¢ si¢ pod
jakimkolwiek pozorem do muzutmanskiej Walencji i bardzo szybko zwrécic¢ sie do Kastylii o
pomoc zbrojna. Gdyby wojna przerzucita sie pozniej do Kordoby i Sewilli, mozna by
prawdopodobnie przekona¢ kalifa, ze nie chodzi tu o tak bardzo ztosliwe ztamanie zawieszenia
broni.

Alfonso narzekat, ze stawa pierwszego ataku przypadnie mtodemu don Pedro, ale ustgpit
przed stusznymi motywami starej krolowej i zobowigzat si¢ pod zadnym pozorem nie tykac
Kordoby i Sewilli, dopoki Aragonia nie zazada pomocy zbrojnej. Don Pedro ze swej strony
przyrzekt zazadac tej pomocy zbrojnej najdalej w ciggu p6t roku i podporzadkowaé pozniej swe
pokazne sity zbrojne dowodztwu naczelnemu don Alfonsa.

Ellinor nie zadowalata si¢ tak predko. Bata sie, ze zazdrosé lub Zle pojety obowigzek
rycerski mogtyby sktoni¢ Alfonsa lub Pedra do przejscia nad umowa do porzadku. Pakt taki byt
ostatecznie tylko atramentem na bydlecej skorze, krew, ptynaca przez serce ludzkie, byta
mocniejsza. Wezwata tedy przed swe oblicze obu krolow i ich zony i na podstawie szczegétowo
sporzadzonego planu wojennego wyjasnita im w krotkich, serdecznych stowach, co Alfonso i
Pedro maja czyni¢, a czego zaniecha¢. Potem przeszia z tonu uroczystego na poufaty i
szelmowsko grozac palcem powiedziata:

— Wiem juz, ze nie najlepiej sobie wzajem zyczycie. Ale na takie kaprysy nie mozecie
sobie w tej wielkiej i waznej wojnie pozwoli¢. Kiedy si¢ skonczy, gniewajcie si¢ znowu, ile serce
zapragnie. Na razie gniewajcie muzutmanow.

Zakonczyta znowu bardzo po krolewsku:

—  Zaklinam was, wyrwijcie z waszych serc z korzeniami wszelki gniew, tak jak byk
wyrywa z korzeniami trawe.

Alfonso stat z twarza zaktopotang i gniewna; Pedro wygladat rowniez na zbitego z tropu.



Nagle odezwata si¢ wsrod ciszy twardym, jeszcze dziecinnym gtosem Berengaria:

— Rozumiemy cig, pani babko i krélowo. Albo obaj ksigzeta, moj pan ojciec i moj pan
matzonek, beda ze soba zgodni zupelnie, z catego serca, albo zostang pobici przez pogan.
Tertium non datur — trzeciej mozliwosci nie ma.

—  Zrozumiatas, w czym rzecz, mata wnuczko — powiedziata Ellinor. — A teraz —
zwrocita sie do krolow — ucatujcie sie w obecnosci nas, trzech kobiet, i przysiegnijcie na
ewangelie, ze dotrzymacie tego, coscie podpisali i przypieczgtowali.

Zanim zgromadzenie sie rozeszto i kazdy ruszyt wiasng droga, obchodzono na zamku w
Burgos pozegnanie.

Tego dnia Bertran de Born spetnit prosbe, o ktérej dotychczas nie chciat stysze¢. Sam
zaspiewat swa piesn ku czci krola, piesn o smierci podczas bitwy, stynng piesn: ,,Be’m platz lo
gais temps-de Pascor”.

Spiewat:

Lubie najstodszg pore wiosen,

Gdy lisé i kwiat si¢ rodzi ziofom,

| dZwigcznym sig raduje gfosem

Ptactwa, co nuci pies#n wesofg.

Lecz bardziej cieszyé sie jam gotow

Na widok bitew i namiotéw,

Kiedy na polach naokofo,

Ku niedalekim rwgc si¢ bojom,

Konie z rycerstwem zbrojnym stojg.

Lub gdy wojakéw mknie gromada,

Gdy ludzie drzg, pierzchajg stada,

I, nim zamilknie gwar popZochu,

Nadcigga szumnych hufcéw pochéd.

Stara krolowa Ellinor, z ktora Bertran pozostawat kiedys w bliskich stosunkach, stuchata
z radosnym wzruszeniem, jak stary cztowiek $piewa dzikie, gniewne, radosne strofy. Juz wtedy,
kiedy, jako pachole, zabrat si¢ do niej z cata gwattownoscia, byta niemal rownie rozbawiona, jak
wzruszona. Kochany Bertran pozostat taki sam, byt dalej mieszaning odwagi, zuchwalstwa i daru
poetyckiego. Zaprzeczat przez cate zycie jakiejkolwiek Kklgsce i teraz jeszcze byt wyraznie
zdecydowany walczy¢, spiewaé, nie popuszczac, tak samo zresztg jak i ona, nim go smier¢
poklepie po ramieniu.

Bertran spiewat:

To rozkosz znana memu oku,

Gdy sig¢ potegzny zamek wali,

Mur peka, pali si¢g ostrokef,

| w tym niema#g miewam radosé,

Kiedy na #gce gdzies, w oddali,

Widze, jak jeZdZcy dzielni jadg.

Krew ciecze, wcigz si¢ kruszg kopie,

Lanc ostrza, mieczy, szabli,

Rumaki w dzikim mkng galopie,

Ich jezdZcy w boju padli.

Oto kres zycia meski,

Od innych smieré te wole.

Lepiej bym w krwawym boju polegt,



Niz poznaf gorycz kleski.

Czerwona twarz arcybiskupa don Martina zaczerwienita si¢ jeszcze bardziej, oddychat
mocno, poruszat wargami, powtarzat cicho stowa wierszy. Mtody Alazar patrzyt na $piewaka z
zachwytem, oczyma wyrywat kazde stowo z warg Bertrana. Alazar marzyt tylko dotychczas o
wspaniatosciach wojny. Teraz widziat, styszat, czut ja kazdym fibrem. Ten rycerz Bertran
wypowiadat to, co tkwito w piersi Alazara, odkad przebywat w Kastylii. Z ust tego cztowieka
pobrzekiwata wojna. To, 0 czym rycerz Bertran $piewat, bylo trescig zycia Alazara.

Bertran spiewat:

W jedzeniu, piciu, we snie — w niczym

Tyle nie znalaztbym stodyczy,

Co w krzyku brzmigcym w dali:

Marsz! Do ataku! Naprzéd! Hura!

I wielki pan, i maly ciura

Na ziem sie martwy wali.

Rzy kon bez jeZdzca, bez rynsztunku,

Ranni wofajg w krgg: Ratunku!

Na polu, w rwgcych si¢ szeregach,

Krzyk dziki ze wszech stron nadbiega,

Wofanie kleski ii gfos chwady.

Trawy od krwi poczerwieniady,

Polegfych stos bez drgnienia lezy,

A w piersiach martwych juz rycerzy,

W wystygéych ciafach jeszcze sterczy

Niejedno ostrze lanc morderczych.

Zebrani stuchali z uniesieniem. Marsz! Do ataku! Naprzod! Hura! Caty stary zamek
rozbrzmiewat krwawym entuzjazmem rycerza Bertrana, radoscia zabijania.

Bardziej niz kto inny oceniat i rozsmakowywat si¢ kanonik don Rodrigue w skrzydlatej
sile dzwiecznych prowansalskich wierszy. Zamiast entuzjazmu wzbudzaty w nim trwoge. Patrzyt
z przerazeniem na twarz krola, ktorego kochat jak syna. Tak, Alfonso byt ,,vultu vivax”,
Rodrigue znalazt wiasciwe stowa: twarz przerazajaco wiernie odzwierciedlata dusze. Teraz zas
odzwierciedlata rozkoszowanie si¢ biciem, waleniem, burzeniem. Oto Jezer Hara, zty poped, 0
ktorym ciggle mowit Muza.

Don Rodrigue zamknat oczy. Nie mogt patrzec diuzej na twarze tych rycerzy i dam.
Przerazony uswiadomit sobie: wolatby, zeby jego Alfonso jeszcze miesiace, lata, pozostawat w
grzesznym zwiazku z zydowka, niz w tej poboznej, petnej entuzjazmu dla przelewu krwi
wspalnocie z wojownikami Boga.

Kanonik zamierzat wroci¢ do Toledo w orszaku krola. Postanowit sobie podczas tej
podrozy spetni¢ swoj obowigzek — ostrzec krola. Teraz zrezygnowat z tego.

Jeszcze tej samej nocy pospiesznie ruszyt konno do Toledo jeszcze bardziej zgnebiony,
peten poczucia winy, infectis rebus, nie zatatwiwszy sprawy.



ROZDZIAL TRZECI

Od chwili otrzymania wiadomosci o $mierci krola Henryka don Jehuda Ibn Esra wiedziat,
ze teraz, w ciggu najblizszych tygodni, moze nawet dni, wybuchnie wielka wojna przeciw
muzutmanom, dla ktorej zapobiezenia poswigcit Sewille i swe stare zycie. Teraz olbrzymie koto
toczyto sie niepowstrzymanie. Kalif zaprowadzi swe wojska do Andaluzji, klgski Alfonsa sa
nieuchronne, obywatele Toledo nie beda przypisywali winy za nie krélowi, lecz jemu, Jehudzie, i
zydom. To, czemu musiat przygladac si¢ jako dziecko w Sewilli, powtorzy sie tutaj. Cala
wsciektos¢ Edomu uderzy w szesé tysiecy uchodzcow z Francji, ktorych sciggnat do kraju. Jak
triumfowal, kiedy udato mu si¢ dzigki chytrosci zdoby¢ dla nich przywilej! Wydato mu sig, ze
jest Okerem Hazimem, cztowiekiem, ktory moze przenosi¢ gory. A tymczasem jego osiedlency
doznaja tu gorszych nieszczese, niz kiedykolwiek znosi¢ musieliby w Niemczech. Widziat
skierowane na siebie pobozne, obtgkane, petne pogardy oczy rabbiego Tobii.

Meldunki z Anglii zwigkszaty jego lek. Z okazji koronacji Ryszarda rowniez i delegacja
zydowska pod przewodnictwem Aarona z Lincoln i Barucha z York miata wreczy¢ krolowi w
katedrze Westminsteru podarunki i prosi¢ go o potwierdzenie starych przywilejow. Zydom wstep
do kosciota byt jednak wzbroniony i rozeszta sie wies¢, ze krol zycie ich i dobytek oddaje na
pastwe poczciwego ludu londynskiego. Tium pod przewodem krzyzowcow spladrowat domy
zydow, znecat sie nad nimi, zawlokt wielu z nich do kosciota, by ich ochrzci¢, a tych, ktorzy
stawiali opor, pozabijat. Podobne wypadki rozegraty si¢ w Norwich, Lynn, Stamford, Lincoln i
York. Aaronowi z Lincoln udato si¢ uciec cato z Londynu, ale na nic mu si¢ to nie przydato, gdyz
zginat podczas zamieszek w Lincoln. Baruch z York dat si¢ ochrzci¢. Nastepnego dnia krol
Ryszard zapytat go, czy i w sercu jest teraz chrzescijaninem. Baruch odpart, ze chciat tylko
ratowac zycie i w sercu pozostat zydem.

— Co poczniemy z tym cztowiekiem? — zapytal Ryszard arcybiskupa Canterbury.

— Jezeli nie chce stuzy¢ Bogu — odpart gniewnie pratat — niechaj w imi¢ boze
pozostaje w stuzbie diabta.

Tak wigc powrocit Baruch do Yorku jako zyd, gdzie go wraz z rodzing zamordowano.

Jezeli, rozwazat Jehuda, podobne rzeczy mogty sie wydarzy¢ w rozsadnej Anglii, to co
stanie sie tu, w Kastylii, kiedy lud po klesce zostanie podburzony?

Don Efraim zjawit si¢ u Jehudy. Oswiadczyt mu, ze hrabia de Alcala zwracit si¢ do niego
0 pozyczke na swoje dobra, ale daremnie.

— Jest zadtuzony — wywodzit Efraim — rzuca pieniedzmi, wojna zrujnuje go
prawdopodobnie doszczetnie, dobra przypadna tanio wierzycielom. Mimo to nie zgodzitem sie na
udzielenie hrabiemu Alcali pozyczki, zyd bowiem, ciggnacy korzysci z ktopotow krzyzowca,
stwarza dla siebie i catego zydostwa wrogow. Przypuszczam, ze hrabia zwréci si¢ teraz do ciebie.

— Dzigkuje ci za wiadomos¢ i radg — powiedziat Jehuda nieobowiazujaco.

Efraim miat jeszcze druga, wazniejsza informacje. Aliama postanowita wystawi¢ krolowi
korpus pomocniczy w sile trzech tysigcy ludzi.

Jehuda czut si¢ okrutnie upokorzony. A wigc jest juz tak zgubiony i bez wptywow, ze
aliama w tym strasznym nieszczesciu podejmuje decyzje nie pytajac go o zdanie.

—  Myslisz, ze sie w ten sposob mozecie uratowac? — szydzit. — Pomysl o tym, co
zaszto w Anglii.

— Ubolewamy nad tym, rozwazylismy wszystko — odpart don Efraim. — Wtasnie
dlatego chcemy zrobi¢ wszystko, co w naszej mocy, zeby krolowi Alfonso — Boze, ochraniaj go
— dopomoc do zwycigstwa. Zreszta zawsze planowalismy wystawienie korpusu pomocniczego i



ty sam przyrzektes to krolowi.

—  Bedac na waszym miejscu — odpart Jehuda — bytbym dat pienigdze na
werbowanie najemnikoéw. Moze takze, na dowaod dobrej woli, moglibyscie sposroéd wiasnych
szeregow wystawi¢ ze dwustu, trzystu ludzi. Ale catg mase silnych, dobrze we wtadaniu bronig
wyéwiczonych mezow aliamy lepiej bytoby zatrzymac.

Obawiam sig, ze bedziecie ich potrzebowali — zakonczyt z gorycza.

— Rozumiem, ze tak myslisz — odpart Efraim ze spokojem. — Ale twoja sytuacja,
don Jehudo, jest inna niz nasza i nawet tak madremu cztowiekowi, jakim jestes, trudno ocenié
nasza sytuacje bezstronnie.

Widzac, jak stowa jego bolesnie dotknety tamtego, ciggnat dalej nie bez ciepta:

— Nie jestem twoim wrogiem, don Jehudo. Nie zapominam, iles dla nas w
szlachetnosci swego serca uczynit. Jezeli przyjda teraz dnie, w ktorych potrzebna ci bgdzie nasza
pomoc, wierzaj mi, ze jestesSmy gotowi.

Jehuda odpart sucho i gniewnie:

—  Dzigkuje wam.

Kiedy Efraim go opuscit, zaczat chodzi¢ po domu. Przygladat si¢ badawczo dzietom
sztuki, ksiagzkom, zapisanym zwojom, wyciagat to jeden, to drugi, obmacywat prarckopis
biografii Avicen-ny. Potem poszedt do sali swych pisarzy. Brat listy, odczytywat je. W
czotobitnych stowach oferowano mu umowy, interesy, zapytywano o rade; byto widoczne, ze jak
i dawniej uwazany jest za najpotezniejszego cztowieka potwyspu. Spojrzat na wykazy swych
repositarii, by wyliczy¢, jak wielki jest jego majatek. Zbrojenia, liczne sprzedaze i dzierzawy,
dochody z swiezo wypuszczonych pienigdzy powigkszyty jego bogactwo. Liczyt, kontrolowat,
obliczat od nowa. Posiadat okoto trzystu piecdziesigciu tysigcy maravedi w ztocie. Wypowiedziat
przed samym sobg te olbrzymig sume powoli, po arabsku, niemal z niedowierzaniem. Z wielkiej
skrzyni z klejnotami wyciagnat naszyjnik familiara, obmacat go. Potrzasnat z usmiechem gtowsa.
Stoi oto, tongc w skarbach, zaszczytach, potedze, ale wszystko jest tylko powtoka grobu.

Gwattownym ruchem odepchnat ponura mare. Nie, don Efraim nie napedzi mu Ieku.

Dat pozyczke na dobra hrabiego de Alcala. Ale stowa parnasa zapadty w niego gteboko.
Byto istotnie tak, jak don Efraim z calg trzezwoscia stwierdzat: jemu, Jehudzie Ibn Esra, grozito
wieksze niebezpieczenstwo niz komukolwiek innemu. Jezeli bedzie rozsadny, odjedzie mozliwie
jak najpredzej na wschodnie tereny muzutmanskie, ktorymi wiada przychylny zydom suttan
Saladyn, uratuje siebie, Rachele i wnuka, zabierajac ich ze soba.

Rachela bedzie si¢ opiera¢, zechce zosta¢ u Alfonsa. | jezeli uda mu sie przekonac ja,
wtedy Alfonso kaze go sciga¢. Czy uchodzcy do tego stopnia wpadajacy w oko mogliby si¢
przebi¢ na wschod przez caty wrogi swiat chrzescijanski? Czy wolno mu poza tym chocby
probowac ratowania siebie i innych? Czy wolno mu pozostawia¢ bezbronnych osiedlencow z
Francji w niebezpieczenstwie? Oczywiscie nie moze im pomoc, przeciwnie, pozostawanie jego
tutaj tylko ich naraza — i jego, i cate zydostwo. Ale tego nie zechca przyzna¢. Gdyby sie oddalit,
beda obrzuca¢ obelgami jego imie. Beda szydzili, ze cztowiek, ktory miat dokona¢ wielkiego
postannictwa, dobroczynca Izraela, Jehuda Ibn Esra, uciekt, kiedy trzeba byto opowiedzie¢ sie za
swoim stowem i swoim dzietem. W przysztosci bedzie uwazany za tchorza i zdrajce.

Przypomniat sobie zdanie Mojzesza Ben Majmona: ,,Kazdy zyd ma w sobie cos z
proroka, popieranie tego proroczego pierwiastka jest obowigzkiem”. Zapadty w niego gteboko
schlebiajace mu stowa Efraima, ze wiele w szlachetnosci serca dla zydow uczynit. Nie, nie zadusi
W swym sercu tego, co prorocze, nie bgdzie usitowat uciec od swego postannictwa. Zostanie w
Toledo.

Probowat zbada¢ gruntownie, co to takiego zatrzymuje go wbrew rozsadkowi na



niebezpiecznym miejscu. Strach przed niebezpieczenstwami ucieczki? Mitos¢ do Racheli, ktora
by rozstania z Alfonsem nie przezyta? Duma i pycha, nie chcaca splami¢ nazwiska lbn Esra?
Wiernos¢ wobec postannictwa? Wszystko to tkwito w nim, nie umiat poszczegolnych przyczyn
rozwiktac.

Wsrod watpliwosci i trosk dojrzewata w nim decyzja. Nie mogt pomoc sobie samemu ani
Racheli. Mégt jednak poméc wnukowi.

Rachela spgdzata wigkszos¢ czasu w La Galianie.

Wiedziata, ze w najblizszych tygodniach musi wybuchna¢ wielka, okropna wojna, ale si¢
nie bata. Odkad Bog obdarzyt ja Immanuelem, czuta si¢ w petni bezpieczna i chroniona w reku
Ado-nai, albo, jak to nazywat stryj Muza, pod ptaszczem losu.

Tesknita za Alfonsem, ale nie ta goraczkowsa tesknota, wpadajaca z radosci w rozpacz, co
dawniej. Ufata gteboko, byta pewna, ze z tego swego rycerskiego swiata zawsze do niej powroci.
Nie tylko dlatego, ze dawali sobie wzajemnie niewymierng rozkosz, ale i dlatego, ze kochat
matke swego syna; jego Sancho stat si¢ i dla niego Immamuelem, Rachela i Alfonso coraz
bardziej zespalali si¢ ze soba.

Czesto przez dtugie minuty patrzyta nieruchomo, w btogim oddaniu na delikatng, owalna
twarz synka, jej Immanuela, Mesjasza. Rysowat jej si¢ jedynie. mglisty obraz Mesjasza, widziata
niewyrazna wizje czego$ wysokiego, jasnego, nie miata pojecia, w jaki sposob jej maty synek ma
przyniesé $wiatu zbawienie; wiedziata jednak, ze je przyniesie. Swiadomosé te zachowywata
dalej w swej piersi — mowienie o tym wydawalo sie jej wystepne.

Nie méwita o tym z don Beniaminem, jakkolwiek przyjazn ich pogtebita sie. Byta to
przyjazn bez wielu stow. Czytywat jej ksigzki, chodzili po cichych drogach ogrodu. Sabat
spedzata Rachela jak i przedtem u swego ojca w castillo.

Kiedys, gdy taki sabat sie skonczyt — zapach korzeni i $wiec, gaszonych w winie, unosit
si¢ jeszcze w powietrzu, Jehuda zapytat corke:

— Jakze si¢ powodzi twojemu synowi, mojemu wnukowi?

Nigdy nie widziat wnuka, nie przestapit progu Galiany. Rachela wiedziata, jak bardzo
teskni za widokiem dziecka, ale bata si¢ zabra¢ Immanuela z Galiany. Cho¢ nalezat do niej,
dotknetaby zbytnio Alfonsa, gdyby zabrata syna choc¢by na godzing bez jego zgody.

Cicho, ostroznie, ale nie bez btogiej dumy, wywotanej nadzieja, ze ojciec zapyta ja o to, 0
czym tajemnie wiedziata, odparta: Im-manuel jest zdrow i rozwija si¢ wspaniale w tasce Boga.
Jehuda odpart z trudem, napinajagc wszystkie sity:

—  Tak, syn twoj, a moéj wnuk, w najblizszym czasie bardzo bedzie potrzebowat taski
bozej.

—  Gdyby byt tylko synem Alfonsa, nie bytby zagrozony, nie grozitoby mu réwniez nic,
gdyby byt tylko twoim synem. Niebezpieczenstwo ptynie dla niego stad, ze jest synem twoim i
Alfonsa. Jako syn Alfonsa przeznaczony jest dla spraw wielkich; o tym wiedzg wszyscy i
wszyscy sie z tym zgadzajg. Nie wszyscy jednak widza chetnie, ze wiasnie twemu synowi
przeznaczona jest wielkos¢. W castillo w Burgos zebrato sie teraz liczne grono, ktore to widzi
niech¢tnie. Moznym tym nie mozemy przeciwstawi¢ nic procz ufnosci w Boga.

Rachela nie bardzo mogta si¢ zorientowac ze stow ojca, o0 co mu chodzi. Miat zapewne na
mysli zamiar Alfonsa ochrzczenia syna, przypuszczat, ze Alfonso nie bedzie si¢ liczyt z jej
zyczeniami juz choc¢by dlatego, zeby ochroni¢ dziecko przed atakami przeciwnikow. Tak, przez
chwile zyczyta sobie tego. Ale zaraz uswiadomita sobie cata grzesznosc¢ tego zyczenia. To nie do
pomyslenia, zeby Immanuel miat zosta¢ zbezczeszczony swigcong woda. Ale ojciec nie zna jej
Alfonsa. Alfonso kochat ja, zespalat si¢ z nig, nigdy nie potrafi zada¢ takiego ciosu jej duszy.



Powiedziata niemal btagalnie:

— Alfonso raz tylko mowit mi o tym, ze chciatby ochrzci¢ naszego Immanuela.
Pézniej juz nigdy. Jestem pewna, ze z tego zrezygnowat.

Jehuda, nie chcac jej odbierac tej wiary, pominat to, co powiedziata, milczeniem i rzekt:

— Don Alfonso przygotowat papiery, mianujace twego syna hrabiag Olmedo. Trudno
mi wyobrazi¢ sobie, zeby pewna dama, ktéra urodzita krélowi tylko corki, pogodzita si¢ z tym.
Don Alfonso to cztowiek smiaty, bez podejrzliwosci i ostroznosci. Nie jest sktonny o
podejrzewanie wielkiej i pozostajacej w bliskich z nim stosunkach damy o zdolnos¢ do zbrodni.
Obawiam sig, ze si¢ myli.

Rachela zbladta. Przypomniata sobie liczne opowiadania o ztych, zazdrosnych kobietach,
ktore kochanice mezow dreczyty i mordowaty. Czy nawet matka rodu Sara, wybitna, pobozna
kobieta z nienawisci i zazdrosci nie wygnata natoznicy Hagar z matym synkiem na puszcze, zeby
skonali tam z pragnienia? Rachela milczata przez dtuga chwile. Potem zapytata:

— Coradzisz, moj ojcze?

Jehuda odpart:

— Moglibysmy probowac¢ uciec, ty, ja i dziecko. Ale bytoby to niebezpieczne.
Jestesmy ludzmi, zwracajacymi uwagg, trudno bytoby nam ukry¢ sig, a lud jest wzburzony, mysli
0 wojnie, widzi wroga w kazdym obcym.

Rachela zapytata pobladtymi wargami:

— Mam uciec od Alfonsa?

— Alez skadze — uspokajat Jehuda. — Czy nie powiedziatem, ze bytoby to
niebezpieczne? Lepiej samemu ukry¢ dziecko w bezpiecznym miejscu.

Rachela, ktorej gesty zdradzaty protest, odparta:

— Mam ukrywac¢ dziecko przed Alfonsem?

Na to Jehuda ostroznie, uspokajajaco:

—  Twoj Alfonso nie wie nic o tym, ale nie jest w stanie chtopca ochroni¢. Dziecko jest
bezpieczne tylko w jego obecnosci, a przeciez Alfonso rusza na wojng i nie moze go zabrac ze
soba. Tu, w Kastylii, nikt dziecka ochroni¢ nie moze. Uratujesz naszemu Immanuelowi zycie,
jezeli rozstaniesz si¢ z nim na czas trwania wojny. — Poniewaz milczata, ciagnat dalej: —
Mogtem zabra¢ dziecko, nie pytajac ciebie, i potem wyttumaczy¢ ci, dlaczego tak by¢ musiato;
wiem, ze bys mnie zrozumiata i przebaczyta mi. Ale pochodzisz z rodu Ibn Esra. Nie chcg mie¢
przed toba tajemnic, nie chce zdejmowac z ciebie odpowiedzialnosci. Prosze, zastanow si¢
dobrze nad wszystkim i powiedz mi potem: niechaj si¢ stanie tak albo inaczej.

Rachela, straszliwie zgnebiona, powiedziata:

—  Chcesz zabra¢ dziecko z Kastylii? — Powtorzyta: — Chcesz zabra¢ Immanuela z
Kastylii?

Jehuda zobaczyt jej rozpacz, litos¢ scisngta mu piers, powiedziat czule, nie mogac
opanowac lekkiego seplenienia:

— Nie bgj sig, corko moja Rachelo. Zaufaj mi. Powierze dziecko zrgcznemu, pewnemu
cztowiekowi, najpewniejszemu sposrod znanych mi i najwierniejszemu. Nikt nie bedzie wiedziat,
gdzie si¢ dziecko znajduje, procz tego zaufanego. Nikt w Toledo nie bedzie mogt powiedzie¢
krolowi, gdzie si¢ dziecko znajduje. Jezeli bedzie ci grozit, jezeli zechce wymusi¢ odpowiedz,
odrzeknij:

— Nie wiem. | powiesz prawdg¢. — Rachela siedziata bezradna, zgaszona. Ciagnat
dalej: W ten sposob dziecko nie bedzie narazone. I ty rowniez, Rachelo. Tylko ja bede
zagrozony. Chce ratowac tego chtopca, twego syna, mego wnuka. Kiedy wojna przeminie, kiedy
kraj si¢ uspokoi i Alfonso stanie si¢ znowu spokojny, sprowadzimy Immanuela z powrotem. —



Po diugim milczeniu powiedziat: — Nie chcg, corko moja, zebys w tej sprawie cokolwiek
czynita. Nie masz wiedzie¢, jak si¢ to stanie. Prosze ci tylko, nie mow: nie. Wszystko inne
niechaj spadnie na moja gtowg.

Na krotka chwile Rachela wyobrazita sobie, co to znaczy, ze ojciec gotow jest sciggnaé
na siebie gniew Alfonsa. Wiedziata, jak Alfonso byt w swym gniewie okrutny: mogtby w
porywie wsciektosci zabi¢ ojca. Dla uratowania Immanuela ojciec wszystko to brat na siebie.
Przy tym z jakichs tajemniczych przyczyn odmawiat sobie choc¢by spojrzenia na chtopca. Byt
dzielny. Pozwalat zawsze wysokiemu rozumowi, ktory mu dat Bog, zwycieza¢ swoje uczucia.
Ona tego nie mogta. Nie mogta. Nie mogta zawierzy¢ nawet swemu uczuciu. Czy jeszcze pot
godziny temu nie byta pewna swego szczescia, poniewaz chronit ja ptaszcz losu? Teraz bata si¢ 0
dziecko i o Alfonsa. Jezeli si¢ teraz zawaha odda¢ Immanuela, czy nie naraza zycia dziecka? A
jezeli go odda, czy nie utraci mitosci ukochanego? Miata wrazenie, ze styszy, jak przyjaciotka
Layla tutaj, teraz wiasnie, moéwi gtosno: biedactwo.

Probowata posktada¢ razem okruchy swej dotychczasowej pewnosci siebie. Rozstanie z
Immanuelem bedzie trwato krotko. Alfonso musi ja zrozumiec, przeciez tak si¢ z nig zespolit. Po
chwili, ktora si¢ jej wydata wiecznoscia, powiedziata:

— Niechaj si¢ stanie tak, jak uwazasz za stuszne, moj ojcze.

Powiedziawszy to, zemdlata. Cucac ja, ojciec myslat: Podobnie padata zemdlona, kiedym
ja namawial, zeby poszia do kréla. Odczuwat dla niej bezgraniczng litos¢, i zazdroscit jej. Jemu
nie byto dane chroni¢ si¢ w takie omdlenia, on musiat swe nieszczescie wykosztowa¢ do konca
swiadomie.

Alfonso znajdowat si¢ w drodze z Burgos do Toledo. W eskorcie jego byli arcybiskup
don Martin, rycerz Bertran de Born, giermek Alazar.

Kraj, przez ktory jechali, gotowat si¢ do zbrojnej wyprawy.

Po wszystkich drogach ciagneli mtodzi mezczyzni do zamkow swych panow lennych,
wszedzie spotykali mate grupy zbrojnych zmierzajace na potudnie. Alfonso i jego orszak
przygladali si¢ oczami znawcow, wielcy panowie wymieniali ze swoimi przysztymi zotnierzami
rzeskie okrzyki i zarty.

Krol byt radosny jak zrebak. Cieszyt si¢ na wojng oraz na to, ze zobaczy synka,
kochanego bekarta Sancho, hrabigtko Olmedo. Darzyt chtopca radosng, mocna ojcowska
mitoscia, chciat dac ja

odczu¢ malutkiemu Sancho. Sam wyrést bez ojca; majac lat trzy zostat krolem i nikt nie
miat odwagi strofowa¢ powaznie chtopca, ktory byt krélem. Dziecko jego nie powinno by¢
maminsynkiem, powinno czu¢ ojcowska reke. Skoro wroci, potozy ja na synu. Zaraz, juz
pierwszego dnia po przybyciu, kaze go ochrzci¢. Rachela zrozumie go. | ja doprowadzi do taski,
jezeli trzeba bedzie, surowoscia; bedzie mu za to wdzigczna.

Wijechat do Toledo, oporzadzit si¢ z drogi, przebrat, ruszyt konno do Racheli. Alafia,
pozdrowienie, btogostawienstwo — witaty go napisy na bramie posiadtosci. U wejscia do domu
stata Rachela. Szalenczo, dumnie, czule porwat, ja w swe ramiona. Byta jednym porywem
szczescia, szalata z radosci, ze ma go znowu przy sobie. Weszli do domu, obejmowat mocno
ramieniem jej plecy.

Puscit jg, postawit przed soba, ogladat od gtowy do stop, rozesmiany, szczesliwy.

Potem powiedziat:

— Ateraz do matego Sancho.

Rachela odparta:

— Nie ma go.

Cofnat si¢ o krok, nie rozumiejac, co to ma znaczy¢, patrzyt na nig niemal ogtupiaty ze



zdumienia. Zapytat:

— Gdziez on jest? — Zrodzito si¢ w nim niedobre podejrzenie. Czyzby dziecko byto w
castillo?

Zebrata wszystkie zapasy odwagi, odpowiedziata dzielnie i zgodnie z prawda:

— Nie wiem.

Oczy jego rozbtysty gniewem, ktory znata.

— Nie wiesz, gdzie jest moje dziecko? — zapytat cicho, dziko.

Rachela odparta:

— W bezpiecznym miejscu. W bezpiecznym. Oto wszystko, co wiem. Ojciec mgj
umiescit go w bezpiecznym miejscu.

Alfonso ztapat ja za ramig z takg sita, ze nie mogta sttumi¢ krotkiego okrzyku. Chwycit ja
za plecy, potrzasnat nig. Zblizywszy swa twarz do jej twarzy wrzeszczat:

— Mego syna, mego Sancho pozostawitas swemu ojcu? Ten pies ztamat swoja swigta
przysiege, a tys to zniosta? Jeszcze mu pomogtas, co?

Rachela odrzekta z wysitkiem:

— Nie pomogtam, nie oddatam dziecka memu ojcu. Wiem jednak i mowig ci: ojciec
moj ma racje.

W moézgu Alfonsa kiebity sie obelgi i wymysty z or¢dzi papieskich przeciw zydom, z
petnych nienawisci kazan kaptanow: wytwor piekiet, drapiezny ptak szatana. Zacisnat reke w
pies¢, zeby uderzyc.

Ale nagle zobaczyt ja.

Odchylita piersi i gtowe, podniosta reke, w obronie, nie ze strachu. Twarz miata blada,
szaroniebieskie oczy zdawaty si¢ jeszcze wigksze niz zazwyczaj. Byty w nich zdumienie,
przerazenie, wstrzas, rozczarowanie, gniew, smutek, mitos¢. Wszystko, czego wargi jej nie
mowity, moze powiedzie¢ nie mogty, wyrazaty wzrok jej i ruchy z taka sita, ze Alfonso, ktory
pojmowat swiat i ludzi oczyma, poczut to wbrew swej woli i zrozumiat.

Opuscit reke. Parsknat niechetnie, pogardliwie.

— A wiec ukradliscie mi dziecko, wy zydzi! — powiedziat. — Powinienem byt liczy¢
si¢ z tym. — Rozesmiat si¢. Byt to smiech urywany, przykry, wdzierat si¢ w mozg Racheli jak
noz.

Odwracit sig, opuscit dom, ruszyt konno do Toledo. Wezwat na zamek Jehudg.

—  Zlamate$ swoja przysiege — ustalit rzeczowo.

Jehuda odpart:

— Nie uczynitem tego, panie. Nietatwo mi byto dotrzymac¢ niedobrej przysiegi, ale
dotrzymatem jej. Nie zrobitem wnuka mego zydem — niechaj Bog przebaczy mi to
przestepstwo.

Alfonso wybuchnat:

—  Ukradtes mi syna, ty psie! Trzymasz go jako zaktadnika. Chcesz mnie zmusi¢, bym
zrezygnowatl z mojej wyprawy, bym oszczedzit twoich muzutmanow. Psie! Zdrajco! Razg cie
powiesi¢!

Jehuda odpart cicho:

— Nikt nie trzyma twego syna jako zaktadnika, panie. Dziecko jest chronione przed
wojna, przed chrzescijanami i muzutmanami, oto wszystko. Tu, w Toledo, podczas twej
nieobecnosci dziecku zagraza niebezpieczenstwo. Przemysl to w spokoju, krolu, a uznasz to sam.
Teraz chtopiec znajduje sie¢ w pewnych rekach. Rachela nie wie, gdzie przebywa. Ci¢zkie to dla
niej. Ja rowniez nie wiem doktadnie; cigzkie to i dla mnie. — Dodat z dawng pycha i
wiernopoddanczym zuchwalstwem: — Rozumiem, ze odczuwasz che¢ powieszenia mnie. Ale




wtedy uczynitbys niemymi usta, ktére mogtyby ci kiedys powiedzie¢, co sie dzieje z twoim
synem. — Zakonczyt z czotobitng poufatoscig. — Kiedy wojna si¢ skonczy i niebezpieczenstwo
minie, sprowadz¢ dziecko z powrotem. Mozesz by¢ tego pewny, panie. Nigdy mego wnuka nie
widziatem, chciatbym go ujrze¢ przed $miercia. | dla Racheli utrata syna bytaby ci¢zkim ciosem.

Alfonso dusit si¢ w poczuciu wiasnej bezsilnosci. Byt nierozerwalnie ztaczony z zydami.
Zyd trzymat go na smyczy.

Nie moéwiac ani stowa, gniewnymi, wiadczymi ruchami kazat mu si¢ oddalic.

Uspokoiwszy si¢, powiedziat sobie, ze Jehuda nie ukradt mu syna z czystej ztosliwosci.
Rachela nie ktamata; nie wie niewatpliwie, gdzie dziecko zostato ukryte, i z pewnoscia nie
oddata go Jehudzie z lekkim sercem.

Nie mogt przepedzi¢ obrazu wymownie milczacej Racheli, jej smutnego, zalgcego sie,
kochajgcego gestu. Peten dziecinnego gniewu usitowat to uczyni¢. Przywotywat z pamieci gesty i
stowa Racheli, ktore mu si¢ kiedys nie podobaty. Jak czuta si¢ nieswojo, kiedy ja podniost ku
sobie na konia i pogalopowat z nig. Rowniez nie okazywata nigdy zainteresowania dla jego
psow, sokotow. ,,Kto nie kocha zwierzat i kogo one nie kochaja, jest przeklety”, méwiono
stusznie.

Nie miata ani oka, ani serca dla jego cnot krolewskich, jego krolewskich zdolnosci,
budzity w niej nieufnosé¢. Nienawidzita wojny. Nalezata do owych stabych, tchérzliwych, ktorzy
sg dla walecznych przeszkoda na ich przepisanej przez Boga drodze. W istocie swej byta
zydowka do szpiku kosci. Odmawiata swemu synowi chrztu, taski, zbawienia duszy.

Szukat ucieczki w dziataniu. Lustrowat zotnierzy, toczyt narady z baronami, dowodcami.
Jadt, pit z arcybiskupem, z Bertranem.

Przyszedt wieczor, po nim nadeszta noc. Tesknit za Rachela. Nie za jej objeciami, 0 nie,
za rozmowa z nig. Chciat rzuci¢ w jej czysta, niewinng zaktamana twarz, co o niej mysli, kim ona
jest. Ale, cho¢ go bardzo ciagneto, pozostat w swym dziecinnym uporze na zamku.

Tak samo minat i dzien nastgpny.

Kiedy jednak zapadta druga noc, ruszyt konno do Galiany. Oddat konia parobkom, nie
kazat si¢ meldowa¢, przeszedt przez ogrod. Pochwalit siebie za to, ze kazat zasypac cysterny
rabbiego Chanana. Stwierdzit z zadowoleniem, ze mezuzie brakuje szkfa.

Stanat przed Rachela. Promieniata. Przygotowat sobie zte stowa, ktore jej chciat
powiedzie¢, po tacinie, czgsciowo po arabsku, zeby go na pewno zrozumiata. Nie powiedziat ich,
byt mrukliwy, lakoniczny.

Potem, w t6zku, rzucit si¢ na nig z gniewna rozkosza. Zmieszaty si¢ w nim nienawisc,
mitos¢, zadza. Chcial, zeby to czuta. Chyba czuta i byt z tego rad.

W Toledo zjawita si¢ muzutmanska delegacja, by przekaza¢ krolowi Kastylii orgdzie
kalifa. Wies¢ gtosita, ze jej cztonkowie mieli przypomnie¢ krolowi o jego traktacie z Sewillg. A
wigc przypuszczenia Burgos byty stuszne: kalif chciat trzymac sie z dala od wojny, jezeli tylko
don Alfonso otwarcie nie naruszy zawieszenia broni.

Don Manrique de Lara i prawie wszyscy inni doradcy kroéla cieszyli si¢ z catego serca, ze
Kastylia i Aragonia nie bgda musiaty mierzy¢ sie z cata potega kalifa. Dla kanonika Rodrigue
przybycie wystannikow byto w jego smutku jasnym promieniem. Jezeli tylko don Alfonso bedzie
sie trzymat na wodzy i bedzie traktowat wystannikow z pewnym taktem, wojna ograniczy si¢ do
bitew i utarczek z emiratami Kordoby i Sewilli, nie zatopi catego poétwyspu w krwi i ngdzy.

Dla krola przybycie wystannikéw nie byto rzecza pozadana. Znajdowat si¢ w stanie
krancowego zniecierpliwienia i rozdraznienia. Chciat Toledo i pok6j mie¢ za soba. Chciat
nareszcie, nareszcie, rozpoczac¢ swoja wojne. A tu zjawiaja si¢ ci obrzezani, zeby znowu gadac i
pertraktowac. Poszedt w Burgos na dostatecznie wielkie koncesje, nie miat zamiaru dawac¢ temu



Jakubowi Almansurowi upokarzajacych zapewnien. Myslat o tym, zeby wystannikéw
potraktowa¢ brutalnie albo tez wcale ich nie przyjac.

Arcybiskup i Bertran utwierdzali go w tym oporze. Tymczasem don Manrique rozwazat z
kanonikiem promienne perspek-

tywy, ktore otwierato przybycie delegacji, i wyjasniat krolowi w energicznych stowach,
ze dobro panstwa i catego Swiata chrzescijanskiego wymaga, by poszedt na gre kalifa i na jego
ostrzezenie odpowiedzial powaznymi zapewnieniami. Jezeli bedzie si¢ ociagat, jezeli sprowokuje
Jakuba Almansura i dotknie go, zamiast go utagodzi¢, kalif sciggnie wojska catego zachodniego
islamu do Andaluzji, zniweczy z gory plan wojenny i ztamie traktat, ktory w Burgos uroczyscie
zaprzysiagt. Alfonso odpowiadat krnabrnie, opierat sie dtugo i dopiero pod wptywem
nieprzerwanych nalegan don Manrique ustalit gniewnie godzing, w ktorej przyjmie delegacje.

Panow muzutmanskich prowadzit ksigz¢ Abul-Asbag, krewny kalifa; delegacja
prezentowata si¢ wspaniale. Alfonso, rozparty niedbale w swym fotelu, ustawionym na
podwyzszeniu, stuchat uroczystej paplaniny. Widziat ponura twarz arcybiskupa, szydercza
Bertrana, zatroskana don Rodriga. Wzrok jego szukat raz po raz zyda, ktory ulokowat sie
skromnie w jednym z dalszych rzedow. To Jehuda winien jest temu, ze Alfonso, pierwszy rycerz
chrzescijanstwa, stoj dzis zatosnie za Ryszardem angielskim. Tamtym, Melek Rikiem, kobiety
muzutmanskie straszyty swe dzieci. Do niego, do Alfonsa, prawdopodobnie wskutek pewnych
kruczkéw Jehudy, muzutmanie wysytali posta z ostrzezeniem. Radcy jego doprowadzili swym
zatosnym powotywaniem si¢ na rozsadek do tego, ze stucha paplaniny obrzezanca. Niechaj
jednak ani zyd, ani jego starzy, ostrozni panowie nie beda go tacy pewni. Nie potrafig zagtuszy¢
jego gtosu wewnetrznego. Tylko jego bedzie stuchat.

Wystapit ksigze Abul-Asbag, przewodniczacy delegacji, sktonit si¢ gieboko, zaczat swe
oredzie. Ksigze byt wytwornym starszym panem, dobrze mu byto w niebieskim ptaszczu posta,
stowa arabskie ptynety z jego ust spokojnie i dzwigcznie.

Wiadca zachodnich wiernych, wywodzit, styszat ze smutkiem

0 poteznych zbrojeniach krola Kastylii. Kalif przyjmuje, ze zbrojenia te nie sa skierowane
przeciw emirowi Sewilli, jego wasalowi, ktory jest przeciez chroniony przez zawieszenie broni.
Niestety w ostatnich czasach rozprzestrzenita si¢ w krajach chrzescijanskich przestepcza,
przemadrzata nauka, ze traktat, ktory narusza interesy chrzescijanskich kaptanow, nie jest dla
chrzescijan wigzacy. Chrzescijanscy ksigzegta Wschodu dopuszczali si¢ w mysl tej nauki
zuchwatych postepkéw, suttan Saladyn byt przez to zmuszony do ogtoszenia swigtej wojny.
Allach otoczyt whadce wiernych na Wschodzie glorig i znowu oddat w jego rece miasto
Jerozolime, natomiast ksigzeta chrzescijanscy musieli odpokutowac za ztamanie przysiegi utrata
swych krajow i swego zycia.

Alfonso, w niedbatej postawie, ale mimo to bardzo krélewski, stuchat powaznego,
surowego przemowienia. Jego chuda, jakby z drzewa wycieta twarz pozostawata tak spokojna, ze
mozna byto mie¢ watpliwosci, czy rozumie po arabsku. Moze odrobing tylko drzaty duze, waskie
usta, okolone rudawym, krotkim zarostem, moze gtgbokie zmarszczki na czole staty si¢ jeszcze
gtebsze. Ale jasne oczy odwracaty sie raz po raz od przemawiajacego wystannika i
zgromadzenia, szukaty don Rodriga i Jehudy.

Gadaj sobie, ty obrzezancze, myslat, wygadaj si¢. Szczekaj, psie, szczekaj, wiem, ze nie
kasasz. Ani ty, ani twoj pan; wiem, ze zostaniecie w swojej bezpiecznej Afryce, za morzem.
Mam cierpliwos¢, przyrzektem to sobie, nie dam si¢ rozdrazni¢, nie odpowiem na twoje
zuchwalstwa policzkiem, na ktory zastuguja. Kiedy jednak powroécisz, napadne na Kordobe i
Sewille i wtedy okaze sig, ze wyscie szczekali, a ja mam kos¢.

Wystannik méowit dalej. Wiadca zachodnich wiernych, ciaggnat, chciatby zwroci¢ uwage



krolowi Kastylii, ktory jest znany jako cztowiek rozsadny, ze jako kalif potrafitby wiele
przebaczy¢, ale w zadnym wypadku nie darowatby ztamania umowy. Krél Kastylii nie osiggnat
dobrych rezultatow, kiedy miat do czynienia tylko z wojskiem Sewilli; gdyby po raz drugi napadt
na Sewille, miatby przeciw sobie calg site zbrojna kalifa. Gdyby rozzarzy¢ ogien, Kastylia
musiataby przela¢ wiele tez, by ugasi¢ ptomienie.

Don Alfonso, ktory od poczatku stuchat uwaznie, widziat doskonale wszystko, co si¢
dziato w sali. Widziat tez doskonale, ze tamci dwaj, Rodrigue i Jehuda, patrza na niego z coraz
wiekszg troska, zaklinajg go niemal spojrzeniami. Zobaczyt rowniez odznake stuzbowa Jehudy,
owga tabliczke z trzema wiezami, umieszczona na piersi. Dziwiac sig, ze rozumie kazde stowo
wyszukanej arabszczyzny obrzezanca, myslat o ztotych monetach, ktore Jehuda kazat wybi¢ dla
sprawienia mu radosci i ktore twarz jego zaniosty w glab panstwa kalifa. Zwiazat si¢ z zydem od
pierwszego spotkania, czasami ku radosci, czasami ku bolowi. Ale teraz miat tego zwigzania
dosy¢, teraz musi si¢ to skonczyé¢. Widziat oczy Jehudy, natarczywe, przestrzegajace,
przypominaty oczy Racheli. Myslat jednak: To ci nic nie pomoze, nie bedziesz mnie dtuzej
trzymat na smyczy. Nie pozwolg, zeby mi ten twoj ksiaze Abul--Asbag wyrywat wiosy z brody.
Zerwe smycz.

Kiedy ksiaze skonczyt, zapanowato gtebokie milczenie. W milczenie to padt gtos
Bertrana de Born.

—  Czy ten tutaj przemawiat zuchwale? — zapytat Bertran po facinie.

Sekretarz kastylski zblizyt si¢ czotobitnie do tronu, by rozpocza¢ ttumaczenie mowy. Ale
Alfonso zrobit przeczacy ruch rgka i powiedziat:

— Nie trzeba ttumaczy¢. Zrozumiatem kazde stowo i odpowiem temu panu tak, ze i on
kazde stowo zrozumie. — | po arabsku, powoli — z gniewnga radoscig myslat o tym, ze don
Rodrigue bedzie sie dziwi¢, jak dobrze poduczyt si¢ w La Galianie po arabsku

— odpowiedziat: — Powiedz panu twemu, kalifowi, co nastepuje: Wedle opinii moich
uczonych traktat moj z Sewilla nie jest wazny juz od chwili, kiedy suttan zhanbit grob naszego
Zbawiciela i zmusit Ojca Swictego do ogtoszenia $wietej wojny. Mimo to dotrzymatem
zawieszenia broni. Teraz jednak zuchwale stowa twego pana rozmiekczyty pieczecie umowy.

Podniost si¢. Stat mtody, odwazny, bardzo ksiazgcy.

— Powiedz kalifowi — powiedziat beztrosko — zeby na swoich okregtach, ze swoimi
zotnierzami przybyt do Andaluzji. Na tym potwyspie nie bedzie walczyt przeciw dzikim hordom,
jak na swej granicy wschodniej przeciw rebeliantom. Mezowie, ktorzy stana tu przeciw niemu, to
wyszkoleni wojownicy wszechpoteznego Boga. Deus vult! — zawotat. Arcybiskup i pozostali
zawtorowali mu poteznie.

Teraz z jasnych, szarych oczu Alfonsa szto owo burzliwe I$nienie, ktorego wielu si¢ bato,
a ktore dona Leonor tak kochata.

— Atteraz wynos si¢! — ryknat na ksigcia Abul-Asbaga. — Prawo wystannika chroni
cie jeszcze przez dwa dni. Uwazaj, zebys sie do tego czasu znalazt poza granicami. Badz rad, ze
nie kaze wyrwac jezyka, ktory wypowiadat tak zuchwate stowa.

Wystannik zbladt, ale si¢ szybko opanowat. Poprosit w

godnych stowach, zeby krél raczyt mu wreczy¢ swa decyzjg na pismie. Inaczej wiadca
wiernych mogtby przypuszczaé, ze Allach pomieszat jego wystannikowi rozum. Alfonso smiejac
sie mtodzienczo odrzekt:

—  Te przystuge ci wyswiadcze.

Kiedy zebrani si¢ rozeszli, zatrzymat Jehude i rozkazat mu:

— Napiszesz ten list, i to w twojej najlepszej arabszczyznie. Zebys niczego nie
tagodzit! Wykrytbym to. Moze zauwazytes, ze wiadam teraz arabskim dobrze. Obok mojej



pieczeci przybij i Swoja.

Don Rodrigue lezat na swym twardym tozu. Zmeczenie i smutek wysysaty mu wszystkie
sity z kosci. To on byt winien temu, ze Alfonso jak niegrzeczne dziecko zburzyt wszystko, co w
Burgos z trudem zostato zbudowane. Jezeli teraz kalif wedrze sie do Hiszpanii z olbrzymia masa
wojska, bedzie to jego wina. Nie wolno mu byto dopusci¢, zeby tylko Manrique wzywat krola do
rozsadku, powinien byt na czas zebra¢ wszystkie sity i sam z nim mowic.

To, co mu stangto na przeszkodzie, byto staboscia i niezdecydowaniem. Odkad mitostka z
Rachelg sie zaczeta, arcybiskup zarzucal mu raz po raz, ze brakuje mu owego dzikiego oburzenia,
owej sacra indignatio, ktora tak czesto pobrzmiewa w stowach prorokow i Ojcow Kosciota. Don
Martin karcit go stusznie. Serce Rodriga dato sie unies¢ rycerskiemu, mtodzienczemu,
krolewskiemu wdziekowi Alfonsa; byt wyrozumiaty tam, gdzie nie wolno byto ani rozumieg, ani
przebaczac¢. W ostatnich tygodniach obcigzyt si¢ wing jeszcze ciezszg. W skrytosci ducha byt rad,
ze krol znowu rozpoczat grzeszne zycie w La Galianie, liczac na to, ze dzigki temu poczatek
wojny jednak sie odwlecze.

Z goraca zarliwoscia starat si¢ znalez¢ ratunek w owej ekstazie, ktora dawniej byta jego
ucieczka. Poscit, kajat sie. Zabronit sobie chodzi¢ do castillo l1bn Esra, zrezygnowat z rozmow z
swiattym przyjacielem Muza. Nie uzyskat jednak przebaczenia. Laska byta dlan zamknieta,
brama do ostatniego refugium zatrzasneta sig.

| teraz dopuscit ze stabosci, ze panstwo toczyto si¢ ku bezsensownej wojnie. Tylko
bowiem z tchorzostwa zaniedbat wezwania krola, by dat kalifowi rozsadna odpowiedz. Podczas
rozmowy musiatby méwi¢ rowniez o trwajacym w dalszym ciagu stosunku mitosnym z Rachela;
byt za tchorzliwy, zeby sie na to zdoby¢.

Nigdy w zyciu poczucie winy tak nie zzerato duszy kanonika. Brzmiaty mu w uszach
stowa Abelarda: ,,.Byty to dnie, w ktorych zaznatem, co znaczy cierpieé¢, wstydzi¢ sie, traci¢
otuchg”.

Podniost si¢ rozbity. Probowat oderwac sie od swych mysli. Wyciagnat kronike, zeby nad
nig pracowac dalej. Byt to wielki stos pergaminu. Przeczytat jedna kartke, druga. To, co
naszkicowat tutaj z rozkochang gorliwoscia, pozostawato nagie i puste; trudno byto w
wydarzeniach, ktore z takim trudem gromadzit, znalez¢ sens. Jakze z gruntu fatszywy byt obraz
Alfonsa. Jakaz to czelnos¢ szukac¢ palca bozego w wielkich wydarzeniach, stara¢ si¢ ukazac go,
kiedy si¢ samemu nie widzi tego, co si¢ znajduje najblizej.

Wyciagnat ksiazke, ktora mu wiasnie przystano z Francji i ktéra narobita tam wiele
hatasu. Tytut jej brzmiat: ,,L arbre des batailles”, ,,Drzewo bitew”, autorem byt Honoré Bonet,
przeor klasztoru Sellonet. Ksigzka zajmowala sie sensem wojny, jej prawami i zwyczajami.

Rodrigue czytat. Tak, ten przeor z Sellonet byt uczciwym cztowiekiem, miat dobre
intencje i mocng wiarg. Na podstawie Pisma swigtego rozwazat i ustalat zdecydowanie, czy
wolno walczy¢ w dnie swigteczne, w jakich wypadkach nalezy wroga zabija¢, w jakich
zadowalac¢ si¢ wzigciem go do niewoli, jak wysoki winien by¢ okup, ktorego chrzescijaninowi
wolno zada¢ od drugiego dobrego chrzescijanina.

Przeor Bonet nie uchylat si¢ od zadnego problemu. Dzielnie parat si¢ najtrudniejszymi
kwestiami, rozstrzygat je skromnie, ptasko i trzezwo.

Oto odpowiedz na pytania tych, ktorzy mieli watpliwosci, czy wojna wedle praw bozych
nie jest z gory wzbroniona: ,,Wielu prostych ludzi — wywodzit — uwaza wojne¢ za godna
potepienia, poniewaz w czasie jej trwania trzeba z koniecznosci popetnia¢ wiele zta, a Bog
czyni¢ zto zabronit. Powiadam wam, ze to nonsens. Wojna nie jest ztem, jest dobra i stuszna,
stara sie to, co jest niesprawiedliwe, uczyni¢ sprawiedliwym, z niepokoju wréci¢ do pokoju,
doktadnie jak przepisuje Pismo swigte. Jezeli podczas wojny dzieje si¢ wiele zia, nie ptynie to z




istoty wojny, lecz z falszywego prowadzenia jej przez poszczegoélne jednostki, kiedy na przyktad
wojownik gwatci kobiete lub podpala kosciot. Nie lezy to w istocie wojny, tylko w fatszywym
prowadzeniu jej. Podobnie wyglada sprawa ze sprawiedliwoscia. W mysl jej istoty sedzia winien
wydawac sprawiedliwe wyroki zgodnie ze swym objawieniem. Czyz jednak dlatego, ze jakis
sedzia wydaje wyroki niesprawiedliwe, wolno nam powiedzieé¢: Sprawiedliwosc¢ jako taka jest
ztem? Na pewno nie. Zto nie ptynie z istoty sprawiedliwosci, lecz z fatszywego postugiwania si¢
nia, ze ztej interpretacji, zty jest se¢dzia”.

Kanonik westchnat. Ten przeor upraszcza sobie sprawe. Uczony Rodrigue wiedziat, ze
nie wszyscy tak szybko zatatwili si¢ z tym problemem. Na przyktad wczesna sekta
chrzescijanska montanis-tow uznata stuzbe wojskows za sprzeczna z chrzescijanstwem. Kanonik
otworzyt montaniste Tertuliana. ,,Chrzescijanin nie zostaje zotnierzem — pisat Tertulian — a
jezeli nim jest, uczyni najlepiej, porzucajac zotnierska stuzbe”. Liczne istniaty tego przykitady.
Mtody Maksymilian, ktory miat zosta¢ wciagnigty do list werbunkowych, oswiadczyt
prokonsulowi: ,,Nie moge stuzy¢, nie moge czyni¢ zta, jestem chrzescijaninem”. Dzielny, w
wielu bitwach wyprébowany zotnierz Typasius nie chcial po nawréoceniu sig stuzy¢ dalej.
Powiedziat do swego setnika: ,,Jestem chrzescijaninem, nie moge walczy¢ dalej pod twoimi
rozkazami”. A tutaj, w tej Hiszpanii, setnik Marcellus w obliczu choragwi swego legionu rzucit
na ziemig¢ miecz i oswiadczyt: ,,Nie bede stuzy¢ dtuzej cesarzowi. Od dzis stuz¢ Jezusowi
Chrystusowi, krolowi wiecznosci”. Kosciot uznat Maksymiliana i Marcellusa za swigtych.

Pézniej, za panowania cesarza Konstantyna, sobér w Arles ekskomunikowat tych, ktorzy
wzbraniali si¢ petni¢ stuzbe wojskowsa.

Subtelny, pociagajacy, niebezpieczny Abelard zestawit w ,, Tak i Nie” to, co Pismo $wiete
moOwi za wojna i co przeciw niej, pozostawiajac czytelnikowi wyciagniecie wnioskow. Ale kto
miat tyle rozumu, zeby sie w tym zorientowac¢? Jak mozna byto i$¢ za naukami Kazania na
Gorze, jak mozna byto nie przeciwstawi¢ si¢ ztu, a mimo to prowadzi¢ wojng? Jak mozna byto
kocha¢ nieprzyjaciela i zabija¢ go? Jak si¢ dawato potaczy¢ wezwanie do wyprawy krzyzowej z
nauka Zbawiciela: ,,Kto mieczem wojuje, ten od miecza ginie”.

Mysli Rodriga rozptynety sig, stronice ksiazek, ktore przerzucat, stawaty sie coraz
wigksze, litery plataty sie, przybieraty ksztatt twarzy Alfonsa. Tak, miat racje, Alfonso jest ,,vultu
vivax”. Ro-drigue widziat, jak, kiedy ksiagz¢ muzutmanski zaczat mowi¢, pod wtadcza maska
Alfonsa zaptonat dziki ogien, jak iskry przebity maske, jak przebit si¢ caty ptomien, jak wreszcie
cala twarz zdziczata w zadzy gwaltu, dreczenia, bicia, niszczenia. Na wspomnienie tej twarzy
kanonika ogarniato przerazenie.

Z tego przerazenia zrodzito sie wyttumaczenie. We wszystkich decydujacych godzinach
cztowiek ten przejawiat niepohamowana gwattownos¢. Nikt nie umiat na to nic poradzi¢. Bog
obarczyt Rodriga zadaniem, ktorego nie mozna rozwiazac, polecajac mu opiekowac si¢ tym
krolem.

Nie wolno mu jednak byto pokrywac¢ winy i stabosci szminka sofizmatow. | teraz nie
wolno mu powiedziec¢, ze wszystko stracone. Miat polecenie ostrzec Alfonsa, musiat pozostawic¢
Bogu, czy misja jego zostanie uwienczona sukcesem, czy nie.

Trzeba odszuka¢ Alfonsa jeszcze dzisiaj, zaraz, nie ulega bowiem watpliwosci, ze krol,
sprowokowawszy w ten sposob kalifa, wyruszy natychmiast na potudnie. Poszedt do zamku.
Zastat Alfonsa ozywionego, przystepnego. Po zatatwieniu si¢ w tak krolewski sposob z
muzutmanskim ksieciem Alfonso czut sie lekki i swobodny. Ustuchat swego wewnetrznego
gtosu, czekanie skonczyto sie, miat swojg wojne; byt peten ksigzecej otuchy.

Nieco mu przeszkadzaty zatroskane miny jego radcow; przypominaty oblicza
wychowawcow, kiedy niezadowoleni z krole-wigtka Alfonsa nie mieli odwagi skarci¢ go. A



przyjaciel jego, Rodrigue, najwidoczniej nie godzit si¢ rowniez z odpowiedzia, jakiej udzielit
kalifowi.

Moze to jednak dobrze, ze Rodrigue przyszedt wiasnie teraz. Rozmowa jest nieunikniona.
Roéwniez i 0 tym, co zaszto w La Galianie. Alfonso powinien byt juz dawno pomoéwi¢ z
ojcowskim przyjacielem; nie bylo lepszej godziny dla wyttumaczenia mu wszystkiego i
usprawiedliwienia si¢ od tej, kiedy byt peten tak btogiej otuchy.

Zdecydowawszy si¢ szybko, zaczat opowiadac bez wstgpow i Upiekszen, co zaszto
miedzy nim, Rachelg i jej ojcem, ze mianowicie zyd porwat dziecko, zanim mozna je byto
ochrzci¢.

— Sciagnatem na siebie wine, przyjacielu moj i ojcze — powiedziat — przyznaje
jednak szczerze, ze cigzar jej nie uciska mnie zbytnio. Jutro ruszam na wyprawe krzyzowa, wroce
z niej niedtugo czysty i bez grzechu. Wtedy nie tylko ochrzcze¢ synka, ale i Rachele zaprowadze
na drogg taski. Wiem, ze bede po zwycigstwie silny.

Rodrigue obawiat sie, ze dziecko jest jeszcze w La Galianie, w poblizu ojca, ktory wcigz
jeszcze odmawia mu taski chrztu; odetchnat z ulga, ze tak nie byto. Poza tym krol wyraznie nie
uswiadamiat sobie rozmiarow swojej winy. Rodrigue pomyslat o gtebokich, niebezpiecznych
stowach Abelarda: ,,Non est pecca-tum nisi contra conscientiam”. ,,Grzeszny jest tylko ten, kto
ma swiadomos¢ grzechu”. Znowu, wbrew swej woli, wczuwat sie¢ w potozenie kréla i rozumiat
go.

O ile stowa Alfonsa fagodzity gniew kanonika z powodu tego, co si¢ dziato w La
Galianie, o tyle w jeszcze wigkszym stopniu gniewata go lekkomysInos¢, z jaka Alfonso mowit o
przysztej wojnie. Ten krol, obdarzony przez Boga bystrym rozumem, udawat $lepego,
zachowywat sie tak, jak gdyby byt pewien szybkiego, niezawodnego zwycigstwa, nie chciat
uznac, jak olbrzymie $ciggnat na kraj niebezpieczenstwo. Kanonik przemoéwit do niego, co nie
byto w jego zwyczaju, ostro i surowo:

—  Oszukujesz samego siebie, krolu Alfonsie. Ta wojna nie zmaze zadnego twego
grzechu. Nie jest to wojna swigta. Od poczatku splamites jg wystepnym gniewem i pycha.

Alfonso patrzyt na stabowite ciato kaptana, na jego biate, delikatne rece, ktore nigdy nie
wyciagaty miecza, nie napinaty tuku. Opancerzony wtadczym zaufaniem do siebie byt
wzburzeniem kanonika bardziej zdumiony niz rozgniewany.

— Wojna i rycerstwo to nie twoje sprawy, moéj ojcze — odrzekt uprzejmie i udzielit mu
protekcjonalnie pouczenia: — Widzisz, nie mogtem obrzezancowi darowac tego, ze mnie we
wiasnym moim zamku targat za brode. Moj gtos wewnetrzny kazat mi przywota¢ go do
porzadku.

—  Glos wewngetrzny! — odpart cicho, ale gwattownie kanonik; czelna pewnosc siebie
krola obudzita w nim wreszcie owa dzika niechec, ktorej brak zarzucat mu tak czgsto don Martin.
— Glos wewnetrzny! llekro¢ popuszczasz cugli swej wystepnej pysze, powotujesz sie na swoj
gtos wewnetrzny. Otworz oczy, spojrz, cos uczynit. Kalif dat ci do zrozumienia, ze chce pozostac
poza zasiggiem wojny. Wyciagnat do ciebie reke, a tys na nig naplut. Przywotates do kraju armie
Afryki, majace tylu zotnierzy, co morze piasku, powodowany tylko pycha i zarozumiatoscia.
Sprowadzites na kraj czterech jezdzcow Apokalipsy. Postepowates, jakby wyprawa krzyzowa
byta tylko rycerska zabawa i turniejem. Ledwies zawart traktat z Aragonia, juz go ztamates.
Pchnates catg Hiszpanie na skraj przepasci. — Chudy kaptan stat wyprostowany, grozny, oczy
jego patrzyty na Alfonsa dziko i oskarzycielsko.

Swiety gniew kaptana wywotat u Alfonsa zaktopotanie. Ale juz po chwili schronit si¢ pod
skrzydta swej pewnosci siebie. Jego jasne spojrzenie nie unikato gniewnego wzroku tamtego.
Usmiechnat sie, wybuchnat gtosnym, przykrym $miechem.



— A gdziez ufnos¢ w Boga, ksi¢ze? Od setek lat niewierni majg przewage, a mimo to
Bog zwracat nam coraz wigcej naszych ziem. Zachowujesz sie tak, jak gdybysmy byli stadem
owiec. Mam swoje mocne twierdze na potudniu, swoich rycerzy z zakonu Calatrava. Mam okoto
czterdziestu tysiecy rycerzy, nie liczac Aragonii. Chcesz mi zabroni¢ okazania takiej samej
odwagi, jaka mieli moi ojcowie. Mam si¢ kry¢ za ktamstwami i wybiegami zamiast ufa¢ swemu
poteznemu mieczowi?

Stat zuchwaty, dziki, rycerski, kanonik ujrzat za jego twarza oblicze Bertrana, ktory
$piewa swoje szalencze piesni.

— Nie bluznij! — zawotatl. — Nie jestes rycerzem wyruszajagcym na awanturnicza
przygode, jestes krolem Kastylii. Twoje twierdze! Jestes pewien, ze Si¢ 0stoja przed machinami
wojennymi kalifa? Twoich czterdziesci tysiecy rycerzy! Oswiadczam ci, ze wigkszos¢ ich
zostanie wyrznieta przez muzutmanskie hordy. Caty twoéj kraj stanie si¢ terenem zniszczenia,
pozarow i rzezi — poniesiesz kleske. A winien jestes ty sam. Bedziesz musiat dzigkowac Bogu,
jezeli ci pozostawi Toledo.

Prorocza gwattownos¢ kaptana napetnita Alfonsa groza. Milczat. A Rodrigue ciagnat
dalej:

—  Twadj potezny miecz! Nie zapominaj, ze to Bog uzycza krolom ich miecza.
Postepujesz tak, jak gdybys byt panem nadwojna i pokojem. Nie zapominaj, ze wojna ta zostata
obwotana i dozwolona jedynie jako wojna boza. W tej wojnie nie jestes lepszy od swego
ostatniego giermka: jestes stuga Boga.

Alfonso otrzasnat si¢ z niemitego uczucia. Odpowiedziat po dworsku, chtodno,
lekcewazaco:

— Nie zapominaj, ksiazg, ze Bog dat mi w lenno Kastyli¢ i Toledo. Jest moim lennym
panem. Nie jestem jego stuga, lecz wasalem.

Krol nie mogt wytrzymac dtuzej w Toledo. Zatroskane twarze jego panow i gniewnie
pobozna gadanina don Rodriga psuty mu rados¢ z powodu rycerskiej postawy, jaka zajat wobec
kalifa. Postanowit ruszy¢ na potudnie juz nastgpnego dnia. Jego rycerze w twierdzach Calatrava i
Alarcos beda mieli dla niego wiecej zrozumienia.

Ostatnig noc przed odjazdem spedzit w La Galianie. Byt w najpogodniejszym humorze,
bardzo taskawy, niczego Racheli nie wyrzucat. Puszyt sie przed nig odpowiedzia, jakg dat
kalifowi. Przeciagnat sie.

—  Dtlugo swietowatem — powiedziat — ale nie zardzewiatem. Teraz nareszcie
zobaczysz, kim jest twoj Alfonso. Bedzie to wyprawa krotka, petna chwaty, tak czuje. Nie jedz
do Toledo, moja Rachelo. Przyrzeknij mi, ze zostaniesz w La Galianie. Nie bedziesz musiata
czeka¢ tu na mnie dtugo.

Rachela na pot lezata, na pot siedziata na swych poduszkach, z gtowa oparta o reke.
Patrzyta na niego, stuchata go, Alfonso chodzit tam i z powrotem, opowiadat jej o czynach,
ktorych zamierzat dokonac.

— Prawdopodobnie — powiedziat — poproszg ci¢ jeszcze przed powrotem, bys
przybyta do mnie do Sewilli. Bedziesz musiata oprowadzi¢ mnie po swoim rodzinnym miescie i
wybra¢ sobie z tupow, co ci si¢ najbardziej spodoba.

Opuscita ramie, ktorym podpierata gtowe, uniosta si¢ nieco, zmrozona jego stowami. Z
bezmysInym okrucienstwem ukazywat jej obraz rodzinnego miasta, na ktore zamierzat napasc,
po ktorego ruinach chciat ja pozniej oprowadzac.

—  Zwyciestwo moje przekona i ciebie — ciggnat radosnie dalej — czyj Bog jest
prawdziwym Bogiem. Prosze, nie odpowiadaj, nie spieraj sie dzisiaj ze mna. To dzien uroczysty,
dzis nalezymy do siebie, musisz uczestniczy¢ w mej radosci.



Zwrocita teraz ku niemu swe wielkie, niebieskoszare oczy. Zaréwno twarz jej jak i ruchy
mowity o0 zdumieniu, oporze, obcosci.

Zatrzymat si¢, poczut, ze zrodzito sig cos, co ich dzieli. W milczeniu Racheli styszat
oskarzenie kanonika. Z przechwalajagcego si¢ dowodcy zmienit sie w wodza, ktory
wspaniatomysinie przebacza.

— Nie mysl tylko — moéwit pogodnie — ze twoj Alfonso bedzie wobec zwyciezonych
twardy. Moi nowi poddani beda mieli tagodnego pana. Nie zabroni im modli¢ si¢ do ich Allacha i
Mahometa. — Wpadt mu do gtowy dalszy wspaniatomysiny pomyst. — A z wzietych do niewoli
rycerzy muzutmanskich tysiac zwolnig¢ bez okupu. Wybierze ich Alazar, sprawi mu to
przyjemnos¢. Pozwole im walczy¢ honorowo w wielkim turnieju, ktéry urzadze dla uczczenia
zwyciestwa.

Rachela nie umiata si¢ oprze¢ jego burzliwemu, skrzgcemu si¢ zapatowi. Byt taki —
bezmyslnie odwazny, myslacy jedynie o zwyciestwie, nie o niebezpieczenstwie, bardzo miody —
rycerz z krwi i kosci, wojownik, krol. Kochata go. Byta mu wdzigczna, ze dzielit z nig ostatnig
noc przed wyprawa.

Wszystko byto jak dawniej. Jedli w bardzo radosnym nastroju kolacje. Alfonso, na ogot w
piciu umiarkowany, wypit tym razem nieco wiecej niz zazwyczaj. Spiewat, co zwykt byt czynié,
kiedy byt sam. Spiewat wojenne piesni. Owa piesn Bertrana: ,,To rozkosz znana memu oku, gdy
sie potezny zamek wali”. Powiedziat:

— Szkoda, ze nie chciatas widzie¢ mego przyjaciela Bertrana. To dobry rycerz,
najlepszy, jakiego znam.

Po jedzeniu udata sie do siebie, jak to od dawna bywato. Ciagle jeszcze nie chciata
rozbiera¢ si¢ na jego oczach. Potem przyszedt do niej i byto, jak na samym poczatku: wzajemne
przenikanie, spetnienie, btogos¢.

Pozniej, zmeczeni, szczesliwi, gawedzili. Powtarzat raczej btagalnie niz wiadczo:

—  Zostan tu w La Galianie podczas mojej nieobecnosci. Odwiedzaj ojca, kiedy tylko
zechcesz, ale nie przeprowadzaj si¢ do jego castillo. Mieszkaj tutaj. Tu jest twoj dom, nasz dom.
Ho-die et cras et in saecula saeculorum — dodat bluznierczo.

Rachela, usmiechnieta, juz na pot przez sen, powtorzyta:

—  Tu jest méj dom, nasz dom, in saecula saeculorum.

Myslata jeszcze: Kiedy zasng, pojdzie sobie. Szkoda, ze tego chciatam. Ale jutro bede z
nim jadta $niadanie. A potem ruszy na swoja wojne. Schyli sie jeszcze ku mnie ze swego konia,
na zakregcie obejrzy sie jeszcze za mna. — Lezata z otwartymi oczyma, o niczym juz nie myslata,
zasneta.

Po jej zasnigciu Alfonso lezat jeszcze przez chwilg. Potem wstat, przeciagnat sie, ziewnat.
Narzucit szlafrok. Z usmieszkiem na ustach spojrzat na kobietg, lezaca obok z zamknigtymi
oczyma. Przygladat si¢ jej jak czemus obcemu, jak drzewu lub zwierzeciu. Potrzasnat ze
zdziwieniem gtowa. Czy przed kilkoma minutami nie ptyneto od tej kobiety szczescie, jakiego
mu nie potrafita da¢ zadna inna na swiecie? A teraz czut cos w rodzaju przykrego zaktopotania,
ze jest z nig w pokoju, obserwuje ja naga i spiacg. Duchem byt juz w Calatravie, wsrod swoich
rycerzy.

Zanim si¢ z nig potozyt do t6zka, myslat o tym, zeby wczesnie rano pojechac¢ konno do
Toledo, przywdzia¢ zbrojg, te prawdziwa, ktorg nosit w polu, wroci¢ do La Galiany, pozegnac sie¢
z Rachelg, w petnym rynsztunku, ze swym potgznym mieczem Flumen Dei u boku. Zrezygnowat
z tego.

Naste¢pnego ranka czekala, zeby sie z nig pozegnat. Byta petna btogiej otuchy, ze
wszystko bedzie dobrze. Wyobrazata sobie przebieg ranka. Zje z nig sniadanie w stroju



domowym, potem wiozy zbroj¢. Potem odjedzie na koniu, a ona przezyje btoga, rozdzierajaca
serce chwile, o ktorej spiewaja piesni. Ruszajacy w pole ukochany pochyli si¢ z konia, ucatuje ja,
bedzie ja zegnac ruchem reki.

Czekata. Z poczatku szczesliwa, potem nieco zatrwozona, wreszcie petna leku.

W koncu zapytata o don Alfonsa.

— Pan nasz, krél, odjechat konno przed kilkoma godzinami — odpart ogrodnik
Belardo.



ROZDZIAL CZWARTY

Kalif Jakub Almansur nie byt mtody, zapadat na zdrowiu, ostatnie lata chetnie bytby
spedzit w spokoju. Uwazal, iz ma obowigzek udzieli¢ krolowi Kastylii upomnienia w zwigzku z
traktatem. Poinformowany o naturze kréla, z gory nie miat wiele nadziei, ze or¢dzie jego
przyniesie owoce. Ale tak gtupiej i czelnej zarazem odpowiedzi nie oczekiwat. Zuchwalstwo
nieobrzezanego wydawato si¢ gteboko wierzagcemu napomnieniem Allacha, by przed smiercia
wyciagnat jeszcze raz miecz z pochwy, ujarzmit niewiernych, rozprzestrzenit dalej wtadztwo
islamu.

Naprzod kazat zrobi¢ dziesigé tysigcy odpisow listu Alfonsa i opublikowa¢ je w catym
swym ogromnym panstwie. Niechaj Mohadowie, Arabowie, Kabylowie, wszystkie podlegte mu
szczepy wiedza, jak haniebnie krol zniewazyt wtadcg wiernych. Oficjalni heroldowie
odczytywali list na rynkach, dodajac na zakonczenie stowa Koranu: ,,Tak mowi Allach,
wszechpotezny: zwroce si¢ przeciw nim, zetre ich w proch przy pomocy mych wojsk, zniszcze
ich, jak tego jeszcze nie widziano. Wrzuce ich do najgtebszej otchtani i unicestwig”.

Wsciektos¢ rozgorzata w zachodnim islamie. Nawet oporne szczepy w Trypolisie
zaprzestaty wasni z kalifem, by mu pomagac w tej swietej wojnie. Z chwilg kiedy stato sie rzecza
pewna, ze kalif przyjdzie z pomocg, zapanowat w Andaluzji wielki entuzjazm. W dodatku kalif
powierzyt naczelne dowodztwo nad catg armig- Andaluzyjczykowi, stawnemu generatowi
Abdullahowi Ben Senanidowi.

W dziewietnastym tygodniu roku piecset dziewieédziesigtego pierwszego od czasu
ucieczki proroka Jakub Almansur ruszyt ze swego dworu w Fezie, zeby si¢ uda¢ do armii, ktora
zgromadzit na potudniowym wybrzezu ciesniny morskiej. W swicie jego znajdowali si¢ nastepca
tronu Cyd Mohammed oraz dwaj inni jego synowie, jego wielki wezyr z czterema tajnymi
radcami, dwaj przyboczni lekarze i kronikarz Ibn Jachia.

Dwudziestego dnia miesigca Redzed kalif nakazat przeprawg przez morze. Pierwsi
przeprawili si¢ przez ciesning Arabowie, za ktorymi ruszyli Sebetowie, Masamudowie,
Kabylowie; za nimi pociagneli tucznicy, Mohadowie. Orszak zamykaty putki przyboczne kalifa.
Z taski Allacha przeprawa zostata ukonczona w ciagu trzech dni, olbrzymie zastepy wojska
roztozyty si¢ szeroko w okolicy Alcharyd, od Kadyksu do Tarify.

Stanawszy na ziemi andaluzyjskiej kalif wyprawit wielkie widowisko. Od niepamigtnych
budowla na stupach. Korong jej byt potezny ztoty posag, ktorego I$nienie nad morzem widoczne
byto z odlegtosci wielu mil. Posag przedstawiat cztowieka, wyciggajacego prawe ramie W strong
ciesniny morskiej; cztowiek ten trzymat w rgku klucz. Rzymianie i Gotowie nazywali budowle
,,stupami Herkulesa”, muzutmanie ,,posagiem bozka z Kadyksu”. Przez cate tysiaclecia wszyscy
bali si¢ tego groznego, IsSnigcego posagu i czcili go rownoczesnie. Teraz kalif dat rozkaz
zburzenia go. Z trwoga, z zapartym oddechem patrzyty dziesiatki tysiecy na pierwsze uderzenia
zadawane posagowi. Ztoty, grozny posag nie bronit si¢, padt. Ttum, peten poczucia olbrzymiego
triumfu, wrzeszczat: — Wielki jest Allach i prorok jego Mahomet!

Kalif ruszyt do Sewilli. Zeby uczci¢ to miasto, ktéremu niewierny krol mimo zawieszenia
broni tak haniebnie zagrazat, Jakub Almansur ufundowat dla gtownej swiatyni muzutmanskiej
wieze. Cieszacy si¢ wielka stawa architekt Dzabir byt autorem planow. Wieza miata
symbolizowa¢ zwycigstwo islamu nad niewiernymi. Kalif kazat ustawi¢ w niej wszystkie posagi i
ptaskorzezby z czasow rzymskich i gockich. Poza tym miaty by¢ zuzytkowane ztota pokrywa
owego posagu bozka z Kadyksu oraz ztoto i srebro sprzgtow koscielnych, ktore kalif w tej wojnie



zdobedzie.

Jakub Almansur potozyt osobiscie fundamenty pod minaret. Podobnie jak nieprzebrane
tysigce szalaty z entuzjazmu przy obalaniu ztotego bozka, tak szalaty i teraz przy wykopywaniu
ziemi pod wieze, ktora ku chwale Allacha miata siegac¢ ku niebu w niebywatej wysokosci i
krasie.

Przebywajac w Calatravie Alfonso czut sie szczesliwy. Panowat

tu ogromny entuzjazm, wywotany tym, ze temu bezwstydnemu kalifowi powiedziat stowa
prawdy, i niepohamowana rados¢ z powodu bliskiej wojny. Duchowna istota zakonu zostata
catkowicie przystonigta wojownicza. Rycerze czcili Bertrana de Born jako swego wielkiego brata
i kamrata. ,,Marsz! Do ataku! Naprzo6d! Hura! ” $nito im si¢ nocami.

Stary, radosny stosunek kolezenski, taczacy Alfonsa i arcybiskupa, odzyt na nowo.
Dzielnego kaptana bardzo to trapito, ze nie mogt Alfonsowi powiedzie¢ szczerze, po
chrzescijansku, po rycersku, co mysli o jego przygodzie mitosnej z zydowka. Teraz oswiadczyt
mu z dawng Szczeroscia:

—  Twoj tes¢ w Anglii umart w sama pore. Bo jedno ci powiem, drogi synu i
przyjacielu: dtuzej nie bytbym si¢ przygladat temu bezecenstwu w La Galianie. Nawet gdybym
miat umrzeé z rozpaczy, musiatbym zazadaé od Ojca Swietego, zeby rzucit na ciebie
ekskomunike. Juz przygotowatem list w tej sprawie. Ale to teraz lezy za nami tak daleko jak
poganska przesztos¢ naszych ojcow. Widac prawie, jak wojna wypedza ci z piersi ostatnie
zapory. — Rozesmiat si¢ gromko; Alfonso zawtorowat gtosno, mtodzienczo, dobrodusznie.

Zwiadowcy przyniesli wiesci o liczebnosci wojsk muzutmanskich. Obliczali, ze liczba ich
siega pieciuset tysiecy. Mowito si¢ wiele o straszliwej nowej broni, ktorg kalif zabrat ze soba, 0
olbrzymich wiezach oblezniczych, o dziatach, ktére mogty rozsadzi¢ potezne skaty, o
niszczacym ogniu greckim. Rycerze nie tracili otuchy. Wierzyli w swoje twierdze nie do
zdobycia, w swego swigtego Jerzego, w swego krola.

Alfonso wpadt na $miaty pomyst. Wszyscy uwazali za rzecz zrozumiatg samga przez sig,
ze w obliczu przewagi muzutmanow trzeba bedzie poprzesta¢ na obronie. Mysl wydawata si¢
obtgkancza, ale witasnie dlatego mogta mie¢ powodzenie. Czyz na potudniu od Alarcos nie istniat
teren, ktorego korzysci i trudnosci znat lepiej niz ktokolwiek inny? Dlaczego nie miatby wygrac¢
drugiej bitwy pod Alarcos?

Pomowit o swym planie z Bertranem i arcybiskupem. Don Martin, na ogét szybki w
stowach, patrzyt na niego z otwartymi ustami. Potem wpadt w entuzjazm.

—  Stary lzrael — powiedziat — byt matg garstka w poréownaniu z olbrzymia chmara
Kananejczykow, Madianitow, Filistynow, a mimo to pobit ich i wytrzebit. Pan Bog wskazat mu
zapewne tereny rownie korzystne, jak twoje pod Alarcos.

Bertran oswiadczyt wesoto, z ming znawcy:

— Bitwa ta bedzie ci¢ kosztowata, krolu, wielu zabitych, ale niewiernych rowniez.

Kiedy Alfonso wtajemniczyt w swoj plan mtodych panéw, byli z poczatku zdziwieni,
nawet zmieszani, pozniej zachwyceni. Starszych dowodcow Alfonso o swoim planie nie
poinformowat.

Dona Leonor pozostata w Burgos diuzej, niz zamierzata. Latwiej stad byto naktania¢
grandow potnocnej Kastylii i radcow Aragonii, by dali Alfonsowi potrzebne positki. Palita si¢ do
tego, by rozpoczat swa wyprawe. Odkad uswiadomita sobie, jak gteboko wzarta si¢ w niego
zmystowa goraczka w stosunku do zydowki, nieufnosé jej nigdy nie byta uspiona catkowicie.
Tak, dopiero wojna uleczy Alfonsa z piekielnej choroby.

Potem otrzymata wiadomos¢ — sam ja o tym radosnie poinformowat — jak $miato
odestat muzutmanskiego ksiecia do jego kalifa. Z poczatku odczuta rados¢: nareszcie jest wojna.



Ale zaraz potem zorientowata si¢ w catym niebezpieczenstwie, ktore musi wyréosé z zuchwalstwa
Alfonsa. Klegska, pomyslata, znowu bedzie kleska. Moze nie taka sama, ale zawsze kleska. Obok
gniewu i troski dawato jej to ponura satysfakcje. Klgska wzmagata sity, podsycata energig,
otwierata dziesigtki nowych mozliwosci, mysl o niej wywotywata przedziwne taskotanie.

Ruszyta do Toledo w mysl rozkazu matki, ktora kazata jej udac si¢ tam niezwitocznie.
Zbrodnicza lekkomysInos¢, z jaka Alfonso sprowokowat muzutmanskiego wystannika,
zwickszyla jeszcze jej mitosc. | ciagle do tej jej goracej teskonoty za Alfonsem dotaczato si¢ owo
ciche, mgliste, radosne poczucie: teraz przyjdzie klgska. Teraz skonczy si¢ z tamtg. Actum est de
ea — skonczone z nia.

Nie zastawszy krola w Toledo znalazta powaod, by ruszy¢ za nim na potudnie. Don Pedro,
ktory zgodnie z planem wdart si¢ na teren Walencji i nie chciat wstrzymaé¢ swego marszu na jej
stolice, ociagat sie z dostarczeniem Alfonsowi wojsk pomocniczych przed traktatowo ustalonym
terminem. Leonor wymogta teraz na nim wiazaca obietnicg: najdalej w ciagu szesciu tygodni
wysle dziesieé tysiecy ludzi, osmiuset natychmiast na dowod dobrej woli. Zeby przyniesé
Alfonsowi te szczesliwa nowing, ruszyta sama do Calatravy.

Woyjechat naprzeciw, zeby ja przywita¢. Na jego widok nie ukrywata radosci. Byt tutaj
wsrod swoich rycerzy, w surowej atmosferze twierdzy Calatrava, tym wiasnie Alfonsem, jakiego
sobie zyczyta.

Rozpromieniona opowiedziala, jak sktonita opierajacego si¢ don Pedra do postania
positkow juz w ciagu niewielu tygodni. Alfonso podzickowat jej serdecznie, przemilczajac, ze
wiadomos¢ ta nie jest mu mita. Zamiar jego stawienia kalifowi czota w otwartym boju okrzept
jeszcze. Kiedy teraz stato sie¢ wiadome, ze mozna oczekiwac¢ positkow aragonskich juz w
najblizszej przysztosci, doradcy jego i oficerowie beda si¢ tym gwattowniej przeciwstawiac jego
planowi.

Sedziwy mistrz zakonu Nuiio Perez i don Manrique de Lara staneli przed obliczem donii
Leonor. Plan Alfonsa, mimo catej jego powsciagliwosci, stat si¢ gtosny i przyczyniat co
przezorniejszym sposrod krolewskich przyjaciot niemato trosk. Obaj starzy panowie ttumaczyli
donii Leonor, ile niebezpieczenstw kryje w sobie owo przedsi¢wziecie i jak wazng rzecza jest
zaczekaé na positki z Aragonii. Prosili krolows, by raczyta odwies¢ don Alfonsa od jego
zamiarow.

Doiia Leonor przerazita si¢. Nie znata si¢ na strategii, nie chciata o tym nic wiedzie¢.
Istniata miedzy nia i Alfonsem milczgca umowa, ze bierze udziat w sprawach panstwowych,
natomiast nie miesza si¢ do spraw zwigzanych z prowadzeniem wojny. Rozumiata jednak, ze tym
razem chodzi o istnienie panstwa. Przypomniata sobie, jak Alfonso wbrew ostrzezeniom swoich
doradcow zaatakowat ongis Sewillg; przeczuwata, wiedziata, ze traktuje swoj szalenczo smiaty
projekt powaznie. Rozum mowit jej, ze powinna rozméwic sie z Alfonsem. Ale nie chciata sta¢
mu si¢ niemita wiasnie teraz, nie chciata dawac¢ mu rad, ktore mu byty nienawistne, poza tym
techtato ja w gtebi duszy stowo kleska. Uprzejmie, ale catkowicie po krolewsku odpowiedziata
zatroskanym panom, ze nie zna si¢ na problemach strategicznych, ze w ciagu tych wszystkich lat
nigdy o nich z Alfonsem nie mowita, ze jest petna podziwu dla jego geniuszu wojskowego; nie
wypadatoby krolowej Kastylii obcigza¢ odwage krolewska i pobozng otuche meza matodusznymi
zastrzezeniami.

Pozostata w twierdzy dwa dni i dwie noce. Przygotowano jej pospiesznie wspaniata
kwatere, nie wypadato bowiem, zeby spata w jednym domu z Alfonsem; w mysl obyczaju
krzyzowcy nie obcowali z kobietami. Niewielu jednak rycerzy traktowato ten obyczaj powaznie.
Leonor oczekiwata, ze Alfonso zostanie u niej po kolacji. Ale oddalit sie, zyczac serdecznie
dobrej nocy i catujac jag w czoto. Tak samo zachowat si¢ nastgpnego wieczora.



Kiedy ruszyta z powrotem, odprowadzit ja spory kawatek drogi.

Rozstawszy sie z nim odpowiadata tylko potstowkami na pytania orszaku. Po niedtugim
czasie, cho¢ dobrze jezdzita konno, zazadata lektyki.

Siedziata w lektyce z zamknietymi oczyma. Alfonso byt peten swojej wojny, poza tym
nie nalezat do ludzi, umiejacych kocha¢ szybko, wykorzystujac sposobnos¢. Nie musiata si¢ wiec
czu¢ zniewazona i z pewnoscig wspomnienie zydowki nie powstrzymato go od niej.

W Toledo zajmowata si¢ wiele tamtg, zydowka. Tamta byta blizej, musiato si¢ 0 nigj
mysle¢. Siedziata tam na dole odwaznie i gtupio, byta w mocy Leonor tak samo jak miasto i
wszystko dookota. Wystarczyto, by Leonor tylko kiwngta palcem. Nie myslata o tym wtedy,
czuta to tylko, ale teraz w lektyce, w drodze do Toledo, myslata. Teraz rowniez, w lektyce,
whbrew woli starata si¢ tamta przywota¢ z pamieci. Jej twarz, postac, ruchy. Wyobrazata sobie,
jak tez Rachela wyglada nago. Porownywata si¢ z nig. Tak, trzyma si¢ dobrze, przyznata to nawet
dama Elli-nor, ktorej sad byt ostry i ztosliwy. To, ze tamta w dziesi¢¢, dwadziescia lat po niej
wylazita z tona swej matki, z pewnoscia nie byto przyczyna, ktora odciggneta Alfonsa od niej i
pchneta go ku tamtej. Byty to czary, goraczka, zta choroba. Kiedy Alfonso znowu stanie sig¢
zupelnie sobg, po swojej wielkiej bitwie, bez wzgledu na to, czy przyniesie ona zwycigstwo, czy
kleske, zapomni o tamtej. Bytaby gtupia, gdyby sie data tym starym panom przekonag i
zdecydowata si¢ na odradzanie Alfonsowi jego bitwy.

Nie byta gtupia. Byta madra, mtoda, pickna i pewna swego.

Nadeszty meldunki, ze wojska muzutmanskie pra trzema kolumnami na pétnocny zachod.
Alfonso nie mogt czekaé dtuzej, musiat wtajemniczy¢ w swoj plan cztonkéw swej rady i
dowddcow wojskowych.

Zwotat rade wojenng. Przedstawit plan z entuzjazmem. Chce stawi¢ czoto muzutmanom
na ptaskowzgorzu Arroyos. Tam, migdzy gtebokimi wyrwami po wyschnietych potokach, stoczyt
bitwe, ktora mu przyniosta pierwszy triumf i twierdzg¢ Alarcos. Nikt w Hiszpanii nie zna tego
terenu tak dobrze, jak on. Smiato, z przekonaniem méwit o tym, jak zmusi kalifa do zajecia
gtebszej czesci tagodnie opadajacej rowniny, jak wielkie masy wrogiego wojska wiasnie dlatego,
ze sg tak liczne, zepchnie do lasu. Nie watpi w zwyciestwo. A wtedy cata Andaluzja potudniowa
stanie przed nim otworem, jak rowniez Kordoba, Sewilla i Grenada. Wojna skonczy sig, zanim
Sie rozpoczeta.

Mtodsi panowie odniesli si¢ do projektu z entuzjazmem.

Ale stary don Manrique ostrzegat czotobitnie i natarczywie. To wigcej niz ryzykowne
wydawac bitwe w otwartym polu wojsku, majagcemu tak olbrzymia przewagg. Jezeli si¢ nie
osiagnie zwyciestwa decydujacego, Toledo zostanie stracone. Doswiadczony w sprawach
wojennych baron Vivar podtrzymywat don Manrique.

—  Wasza krolewska mos¢ — wywodzit — z trudem i sztuka uczynit twierdze
Calatrava i Alarcos najsilniejszymi twierdzami poétwyspu. Pod ochrong ich muréw mozemy ze
spokojem czeka¢ na przybycie naszych sprzymierzencow. Wojska muzutmanskie trudno wskutek
ich olbrzymiej ilosci zaopatrywac¢ w zywnos¢; oblezenie bardzo te ilos¢ zmniejszy. Kiedy pozniej
zjawig sie wojska aragonskie, armia nasza nie bedzie juz w stosunku do nieprzyjacielskiej w tak
rozpaczliwej mniejszosci. Wtedy, panie, jezeli ci Bog rozkaze, wydaj bitwe w otwartym polu.

Zmarszczki na czole Alfonsa staty si¢ jeszcze gtebsze. Rozum przyznawal, ze argumenty
don Manrique i Vivara maja rece i nogi. Ale bezczynne tkwienie za murami twierdzy i czekanie,
by ten mtodszy, ten frant, nadciagat z pomoca, byto nie do zniesienia. Nie da wykrasc¢ sobie
czesci zwyciestwa.

—  Wiem — powiedziat — ze dobry dowodca woli unikac bitwy, kiedy nieprzyjaciel
ma kilkakrotng przewage. Nie moge jednak przygladac si¢ bezczynnie, jak wrog zajmuje coraz



wigksze potacie kraju. Krew mi si¢ gotuje. Prawdziwa wojna to nie gra w szachy, to turniej.
Decydujacym nie jest przemadrzaty rozum, decyduje mocne, pobozne serce. Prawdziwy wodz
czuje pole bitwy nosem. Moim polem bitwy jest dolina Arroyos.

Rycerze odpowiedzieli burzliwg owacja.

Teraz jednak odezwat sie z przestroga sam stary mistrz Nufio Perez:

— Jezeli armia niewiernych jest tak olbrzymia, jak twierdza zwiadowcy, zadne
kastylskie wojska nie potrafig si¢ jej oprze¢ bez wojsk pomocniczych. Czekaj na Aragonig, panie.

Alfonso miat dosy¢ tych pouczen starych dowodcow; byli tchorzliwsi od don Rodriga.

—  Nie bede czeka¢, don Nufio — oswiadczyt. — Zrozumciez mnie. Nie pozwole, zeby
moje Alarcos, to Alarcos, ktore wigczytem do swego panstwa, zostato oblezone przez
obrzezancow. Uporam si¢ z nimi i bez Aragonii.

Ale don Manrique nie ustepowat.

— Poslij przynajmniej do don Pedra kuriera — nalegat. — Gdyby si¢ twoja umowe z
Aragonig interpretowato matodusznie, poleci ci czekac.

— Nie jestem jednak matoduszny — odpart gwattownie don Alfonso — i nie jest nim
rowniez krol Aragonii. To rycerz chrzescijanski. Nie potrzebuj¢ go prosi¢ o zezwolenie. —
Ciagnat dalej spokojniejszym tonem: — Szanujg¢ wasze zastrzezenia, ale nie moge zajmowac sie¢
nimi. Niech sobie kalif ma przewage trzykrotna, pi¢ciokrotng, my mamy za sobg prawo i
wszechmocnego Boga. Begdziemy sig¢ bili w dolnie Arroyos.

Z chwilg kiedy krol zdecydowat, rowniez i watpiagcy zaczeli wiernie i gorliwie popiera¢
przedsiewzigcie. Na wybranym przez Alfonsa terenie rozbito oboz. Na tagodnym zboczu gorskim
rozciggaty si¢ namioty, chronione z tytu przez coraz bardziej strome szczyty, flanki kryty gory
Arroyos, od ktorych cata okolica nosita nazwe, oraz giebokie wyrwy i tozyska rwacych
strumieni, ktore byty teraz wyschniete i zarosnigte biatymi i czerwonymi oleandrami.

Tymczasem armia muzutmanska nadciagata w miarowym szyku regularnymi, krotkimi
marszami. Kiedy znalazta si¢ w odlegtosci dwaoch dni marszu, kazdy mogt wyliczyé, ze bitwa
decydujaca bedzie miata miejsce 19 lipca, wedle rachuby muzutmanskiej 9 Sziwana.

9 Sziwan przypadt jednak na sabat.

Stwarzato to dla zydowskich zotnierzy wielki ktopot. Trzytysieczny ich zastep stanat do
dyspozycji kréla nie bez udreki sumienia. Wiedzieli, ze stuzba wojskowa bedzie ich zmuszata do
spozywania zabronionych potraw, do dokonywania w sabat zabronionych czynnosci. W stawnej
przesztosci zotnierze zydowscy woleli gingé z ragk Grekéw i Rzymian, niz walczy¢ w sabat.
Woprawdzie na podstawie jakiegos$ zarzadzenia synhedrionu, siegajacego stuleci, doktorzy aliamy
zwolnili ochotnikow zydowskich od obowigzku trzymania sie przepiséw, odnoszacych sie do
spozywania potraw w sabat, aktem ,,mutar lach — niechaj bedzie ci odpuszczone”, ale dyspensa
ta odnosita si¢ tylko do wypadkow ostatecznej koniecznosci. Czy wypadek taki teraz zachodzit?

Czy krol musiat si¢ bi¢ wtasnie w sabat?

Woystali do Alfonsa delegacje¢, prowadzong przez don Simeona Bar Abbg, krewnego
Efraima. Jezeli ci zotnierze zydowscy, wywodzit przed krolem, przekrocza swiete zakazy, nie
znajdujac si¢ w koniecznosci ostatecznej, sprowokuja gniew Boga i $ciggna na siebie i na swych
chrzescijanskich kolegow niebezpieczenstwo i kleske. Zapytali jego majestat z naleznym
szacunkiem, czy nie mozna wybrac¢ na bitwe innego dnia.

Alfonso poklepat don Simeona po ramieniu i powiedziat:

— Znam was jako dzielnych zotnierzy i chetnie zrobitbym to dla was. Ale, widzicie,
dtuzej niz o dzien nie moge odtozy¢ bitwy. Musiatbym wiec walczy¢ w niedzielg. To znow
bytoby nie po mysli waszych kolegéw chrzescijanskich, a s o wiele liczniejsi. Pozostanmy wigc
przy sabacie; bedziemy si¢ wszyscy modlili, zeby wasz Bog przebaczyt wam ten grzech.



Krol, poruszony poboznoscia zydow, naradzat si¢ z don Martinem, co ma sam uczynic, by
sobie i swym wojskom zapewni¢ taske Wszechmocnego. Arcybiskup czytat rowniez owo
,,Drzewo bitew”, napisane przez przeora Boneta. Autor zalecat post w dniu bitwy, powotujac si¢
na to, ze wielki rycerz i krél, Saul, kazdemu bojownikowi, ktory by przed zapadnieciem nocy cos
pit lub jadt, grozit kara smierci. Arcybiskup zaproponowat wigc, zeby zotnierze chrzescijanscy w
dniu bitwy poscili; krol, nasz pan, moze ich poprzedniego wieczoru obficie nakarmi¢, zeby nie
opadli z sit. Alfonso wydat takie zarzadzenie.

Don Martin rozestat po catym kraju az do Toledo kurieréw z poleceniem, by rankiem w
dniu bitwy w Toledo i we wszystkich miejscowosciach migdzy Alarcos i Toledo bito w dzwony.

Wieczorem 18 lipca krol obejrzat ze wzgorza, z ktérego zamierzat nastepnego dnia
kierowac bitwa, zarowno oboz wiasny, jak i nieprzyjacielski. Wojska kalifa roztozyty si¢ tam,
gdzie opadata rownina. Namioty ich ciagnety si¢ w nieskonczonos¢. Alfonso i panowie z jego
swity widzieli, ze tam, gdzie las zastania dalszy widok, oboz nieprzyjacielski zatacza tuk daleko
na zachod. Krol, przystaniajac oczy reka, patrzyt w milczeniu na obéz nieprzyjacielski, zatopiony
w wieczornym mroku.

Swita krolewska ruszyta konno z powrotem, wszedzie witaty ja radosne, peine szacunku
okrzyki. Zotnierze dawali wyraz swej radosci z powodu czekajacego ich obfitego positku.

Panowie usiedli przy stole w namiocie wojennym krola. Namiot 1$nit wspaniale
czystoscia i ztotem, proporcami i sztandarami; wnetrze byto bogato przybrane dywanami i
zastonami ku czci wojny, najszlachetniejszego zajecia rycerza i krola. Panowat podniosty nastroj,
jedzono i pito z rozkosza, Bertran $piewatl swoje najdziksze piesni.

Kompania rozeszia sie jednak szybko, by snem wzmocni¢ sity potrzebne na dzien
nadchodzacy.

Krélowi towarzyszyty we snie mite obrazy i mysli. Ttumaczyt Racheli szczegoty swego
wojennego planu. Dowodzit, ze mozna w ten sposob ustawi¢ wojska, nad ktorymi wrog ma
znaczna przewage, zeby zwyciestwo byto pewne. Wyjasniat jej, jak sobie wyobraza dalszy
przebieg wyprawy. Po rozbiciu armii kalifa przedrze si¢ ku morzu. Potem zawrze pokoéj. Wyspe i
Grenade pozostawi kalifowi, ale Kordobg i Sewille obrzezany bedzie mu musiat wydaé. Uczyni z
Sewilli hrabstwo, hrabig Sewilli mianuje kochanego matego bgkarta Sancho.

Do uszu jego dochodzity ciche wotania wartownikow, obchodzacych oboz. Jego gtos
wewnetrzny mowit mu: Jutrzejszy 19 lipca bedzie wielkim dniem. Starat si¢ zorientowac, ktory
to rok, ale hiszpanska rachuba czasu pomieszata mu si¢ z chrzescijanska; nie mogac ustali¢ roku
ztoscit sig, ze wbrew swemu kochanemu przyjacielowi don Martinowi opowiedziat sig¢ za
rachuba proponowana przez Rodriga. W ten gniew wmieszaty si¢ dzwony i triumfalne pienia Te
Deum ku czci jego zwyciestwa. Zasnat btogo wsrod tych zwycigskich dzwigkow.

Obudzit si¢ wsrod bicia dzwonow. Bowiem jeszcze przed wschodem stonca w mysl
rozkazu arcybiskupa zaczeto bi¢ we wszystkie dzwony na przestrzeni od Alarcos do Toledo.

Zaraz po wschodzie stonca odprawiona zostata msza dla zotnierzy. Bardzo wielu przyjeto
komunig¢ $wigta. Potem pokazane zostaty uroczyscie relikwie, majace towarzyszy¢ podczas bitwy
poszczegolnym oddziatom. Najcenniejsza, najmocniejsza relikwie mieli rycerze z Calatravy: cruz
de los Angeles, krzyz w tajemniczy sposob dostarczony Alfonsowi Trzeciemu przez dwoch
zamorskich pielgrzymow. Kazdy oddziat — zaréwno rycerze, jak i zotdacy — klgkat przed swa
relikwig i catowat ja.

Roéwniez 1 z obozu muzutmanéw dochodzito echo modlitw. Kaptani i oficerowie wzywali
wojownikéw stowami Koranu: ,,O wierni, w gore serca! Badzcie radosnego ducha! Nie bojcie si¢
nikogo poza Allachem! Pomoze wam. Wzmocni wasze nogi, byscie na nich mocno stali. Da wam
zwyciestwo. ” Zotnierze muzutmanscy padali na ziemie. Byty ich setki tysiecy, twarze mieli



zwrocone ku Mekce, wypowiadali gtosno modlitwe si6dma pierwszego rozdziatu Koranu: ,,W
imi¢ wszechlitosciwego Allacha. Pochwalony niechaj bedzie Allach, pan swiatow. Pochwalony
wszechlitosciwy, czyniacy dobrodziejstwa, najwyzszy sedzia w dniu sadu. Ty jeden jestes
naszym Bogiem, ciebie jednego btagamy o pomoc. Wskaz nam stuszng droge. Droge tych, dla
ktorych jestes taskaw, a nie tych, na ktorych jestes zagniewany, ktorzy btadzg”.

Bitwa rozpoczeta sie.

Rycerze Calatravy otrzymali rozkaz rozpoczecia natarcia i przetamania
nieprzyjacielskiego centrum. Byto ich osiem tysigcy. W wzorowym szyku siedzieli na
wyborowych koniach, zbroja ich

I$nita z daleka. Spiewali gtosno modlitwe wojenna, szesédziesiaty psalm Dawida: ,,Ktoz
mig¢ doprowadzi do miasta obronnego? Kto mi¢ doprowadzi az do ldumei? W Bogu czynimy site:
a on wniwecz obréci trapigce nas”.

Uderzyli w centrum wroga.

Kronikarz 1bn Jachia pisze: ,,Przekleci ruszyli z. taka furig, ze konie ich pedzity prosto na
ostrza lanc muzutmanskich. Odrzuceni, cofali si¢ nieco, potem uderzali od nowa. Znowu ich
odrzucano. Za trzecim razem ruszyli do straszliwszego, obt¢dnego ataku. »Trzymajcie sig,
przyjaciele! — zawotat generat Abn Hafas, dowodzacy grupa srodkowa. — W gore serca,
wierni! Allach na swym wysokim tronie jest z nami«. Ale przekleci atakowali z tak szalencza
brawura, ze szeregi dzielnych muzutmanoéw zatamaty si¢. Sam generat Abn Hafas walczyt jak
lew, zginat z orezem w reku, zdobywajac meczenska korong. Przekleci dokonali wsrod wojsk
centrum straszliwej rzezi; wszyscy walczacy tam muzutmanscy zotnierze przeznaczeni zostali
przez Allacha do meczenskiej korony i w dniu 9 Sziwanu weszli do dziesieciu tysiecy rajskich
rozkoszy”.

Alfonso sledzit ze swego wzgorza przebieg bitwy. Widziat, jak rycerze Calatravy ruszyli
do boju i zostali odrzuceni, jak zaatakowali po raz drugi i znowu musieli si¢ cofna¢, jak pozniej
przetamali szeregi wroga. Teraz niepowstrzymanie parli naprzéd, wkrotce dotrg do czerwonego
namiotu wojennego kalifa i wysla goncow z wiescia o zwycigstwie. Wtedy on ruszy naprzod i
zetrze wroga w proch.

Krol patrzyt, otoczony swa switg; czekali, napawali si¢ widokiem. Tam u ich stop, w
dolnie Arroyos spetniat si¢ sen $piewaka Bertrana de Born. Byli tam nacierajacy, zabici i
zabijajacy, byt 6w okrzyk: ,,Do ataku! Naprzod! ”, zmieszany z okrzykiem: ,,Allach, Mahomet! ”,
dochodzito rzenie koni, pozbawionych jezdzcow, $miertelnie rannych. Serce Alazara nabrzmiato
rozkosza. Wchianiat w siebie t¢ wspaniata mieszaning $mierci, stawy, zwyciestwa i meczenstwa,
zatowat tylko, ze pyt i kurz zastaniaty mu pole walki. Widziat jednak dookota siebie dzikie,
ptonace, radosne twarze krola i jego rycerzy, miat twarz rownie radosna, jak oni, ocierat 1zawiace
oczy, kichat pytem, $miat sie.

Nagle zaszto co$ niespodziewanego. Pyt i kurz stanowity

zastone tak gesta, ze trudno byto zorientowac sie, co sie dzieje. Jedno nie ulegato
watpliwosci: bitwa znajdowata sie u swego szczytu, a wiec daleko poza plecami rycerzy
Calatravy. Jezdzcy w turbanach pojawili sie w poblizu obozu, zaatakowali oddziaty zydowskie,
przeznaczone dla jego obrony. Zydzi walczyli, trzymali sie dzielnie, stycha¢ byto wyraznie ich
przerazliwy, prastary, hebrajski okrzyk wojenny: ,,Hedad, hedad! ”. Nie odst¢powali, stawiali
opor. Ale byto ich tylko trzy tysiace, wrog znajdowat si¢ w wyrazniej przewadze. Alfonso
pomyslat przez chwilg o przepowiedni don Simeona, ze walczenie w sabat przyniesie
nieszczescie.

Jakze jednak na Boga mogto dojs¢ do tego, ze rycerze muzutmanscy przedarli si¢ tak
daleko? I w takiej ilosci? Gdziez byli rycerze Calatravy?



Krol przeczut, co sie stato, ale wzbraniat si¢ uwierzy¢ w to. Pigéset razy po tysiac,
meldowali zwiadowcy, liczy wojsko kalifa; Alfonso $miat si¢ wtedy. Teraz jednak masa ta
naptywata, nie byto temu konca, z pytu i kurzawy wychylali si¢ coraz to nowi wojownicy w
turbanach, pieszo i na koniach, Alfonso nie smiat si¢ teraz.

Stato si¢ tak: upojeni zwyciestwem rycerze Calatravy zapedzili si¢ bardzo daleko. Nie
zwracali uwagi na upat i pyt, w ktorym trudno byto oddycha¢. W zgietku walki, unoszacym sie
nad polem bitwy, styszeli tylko wiasne wrzaski oraz wrzaski tych, ktorych zabijali. Na pot
obtagkani w swej zadzy walki, walac na oslep, parli coraz dalej w mgte, zastaniajaca stonce.

Dowodca muzutmanow, Abdullah Ben Senanid, znajacy si¢ na zagadnieniach wojny,
doswiadczony w bitwach, przewidziat to. Pozwolit rycerzom posuwac si¢ naprzod, stawiat im
tylko nieznaczny opor. Po obu flankach posuwaty si¢ na jego rozkaz mahometanskie putki;
réwnoczesnie kazat ustawié owe niesamowite, dalekosiezne dziata. Zotnierze mahometanscy,
gtosni jako swietni strzelcy, nie zauwazeni przez napierajacych rycerzy Calatravy, otoczyli ich z
tylu, odcinajac ich od gtownych sit i od obozu. Teraz wydarzyto si¢ pod Alarcos to, co zaszto
wtedy podczas bitwy pod Al Hattin. Strzelcy mahometanscy zaczeli ostrzeliwaé konie
chrzescijanskich rycerzy; kiedy kon padat, rycerz stawat si¢ w swej ci¢zkiej zbroi bezbronny.
Rownoczesnie dziata kalifa miotaty swe potezne pociski w geste szeregi chrzescijan.
,,R0zpoczeta sie — mowi kronikarz Ibn Jachia — straszliwa rzez. Wszyscy niewierni byli zakuci
w stal, konie réwniez miaty na sobie zbrojg, ale nic to temu kwiatowi wojska nie pomogto. Przed
bitwa wzywali swoich trzech Bogow i przysiegali na swe krzyze, ze dopoki jeden z nich
pozostanie przy zyciu, nie rozpoczng odwrotu. Teraz, ku btogostawienstwu wiernych, Allach
zrzadzit, ze ich $lubowanie dostownie si¢ spetnito”.

Rownoczesnie, zeby zniszczyé catkowicie wojska nieprzyjacielskie, dowaodca
muzutmanski, wykorzystujac swa ogromna przewage, rzucit do ataku na obo6z chrzescijan swa
wiasng wyborowa kawaleri¢ andaluzyjska.

Ten to atak na ob6z zauwazyt Alfonso. — Teraz kolej na nas — o$wiadczyt z gniewng
radoscig. Ruszyli w dot, w kierunku obozu. Ale byto ich za mato. Coraz wigksze masy
muzutmanoéw zmusity ich do odwrotu, nim zdazyli dotrze¢ do obozu. Trzymali jednak mocno
swe szeregi, nie dopuscili do tego, zeby ich muzutmanie okrazyli. Réwniez dzigki wypadom
udawato im si¢ raz po raz zyskac na terenie, zapewnic¢ sobie nieco oddechu.

Don Alfonso znajdowat si¢ w wirze walki. Nie myslat juz o catoksztatcie bitwy, skupit si¢
caty na walce, toczacej sie¢ w bezposredniej bliskosci. Oddychat z trudem wskutek upatu i kurzu,
ISnigca matowo mgta sprawiata, ze mu wszystko migotato przed oczyma. Styszat brzmienie
rogow, warkot bebnow, dzikie okrzyki muzutmanoéw, ,,Do ataku! Naprzod! ” swoich oraz
niewyrazny zgietk, ktory zewszad dochodzit. Byt peten gtuchej wsciektosci, ktora jednak dawata
pewng rozkosz. Z luboscig machat swym wspaniatym mieczem, swym Fulmen Dei. Rozkoszowat
sie, kiedy padat nieprzyjaciel, odczuwat rowniez cos zblizonego do zadowolenia, kiedy walit si¢
na ziemie przyjaciel.

Powoli zostali odepchnieci do potowy swego wiasnego wzgorza. Krol nakazat nowy atak.
Runeli jak lawina — byto ich jeszcze okoto osmiuset — na nieprzyjacielska piechote. Jeden z
muzutmanéw wymierzyt swoj kotczan w Alfonsa. Zanim zdazyt wypusci¢ strzate, Alazar odrgbat
mu gtowe.

— To mu sig¢ nie udato, krolu — zawotat smiejac sie¢ w potwornym zgietku.

W tejze samej jednak chwili zwalit si¢ z konia, trafiony strzata; noga pozostata w
strzemieniu, kon wlokt go przez jakis czas po ziemi. Inni przedarli si¢ dalej, pedzac przed sobg ze
zbocza gory nieprzyjacielska piechote. Krol i jego swita mogli nieco odetchnaé.

Alfonso zsiadt z konia, ciagle jeszcze ogarniety szalenstwem, niemal pozbawiony woli i



przytomnosci. Zajat si¢ Alazarem. Nie zdja¢ sobie sprawy, dlaczego, podniést przytbice, zdjat
chtopcu hetm z gtowy nie wiedzac, dlaczego i czy chtopiec poznaje go jeszcze. Alazar oddychat
ciezko, blada, ciemna zazwyczaj twarz byta zaczerwieniona. W brudzie, krwi, skrecajac si¢ z
bolu, wygladat bardzo mtodo. Alfonso pochylit sie nad nim, trudno mu byto rozpoznacé go,
wreszcie powiedzial ochrypnigtym gtosem:

— Alazarze, chtopcze moj wierny!

Alazar podniést z trudem reke, Alfonso nie rozumiat, po co; pozniej okazato sie, ze
chtopiec chcial mu zwroci¢ r¢kawice i byt zgnebiony, ze Alfonso go nie zrozumiat. Alazar
poruszat wargami. Alfonso miat wrazenie, ze styszy stowa: ,,Powiedz memu ojcu”. Przypomniat
sobie dopiero o wiele pézniej, ze mu sie tak zdawato, nie potrafitby okresli¢, w jakim jezyku
chtopiec to wypowiedziat.

Kiedy tak stat, pochylony nad Alazarem, przypomniat sobie mgliscie w zgietku bitwy
Rachelg; rownoczesnie pomyslat o Manrique i Nuno Perezie, ktérzy mu radzili pozosta¢ w
murach twierdzy, oraz o gniewnym don Rodrigue. Nie miat jednak czasu na pozostawanie przy
tych myslach. Nie byto réwniez czasu na dalsze zajmowanie si¢ chtopcem, zrobit wiec tylko nad
nim znak krzyza.

Znowu poprzez pyt i kurzawe napieraty olbrzymie masy. Alfonso patrzyt na nadciagajace
szeregi z gtucha, ponura wsciektoscig. Czy to si¢ nigdy nie skonczy? Piecset razy po tysiac,
powiedzieli zwiadowcy i nie sktamali.

— Dotychczas mielismy do czynienia ze strazami przednimi, dopiero teraz nadcigga
prawdziwe wojsko — pokpiwat ztosliwie.

— Doskonale — dorzucit Bertran — tym wiecej matek i zon bedzie ich optakiwac.

Wszyscy nalegali: — Cofnijmy sie, cofnijmy si¢ powoli!

Bertran zawtorowat jedna ze swych piesni: ,,Nikt z nas nie jest synem czieka, ktory w
tozu zmart wygodnie. I my sami nie pragniemy $mierci innej, jeno takiej, ktora w polu razi
ogniem”. Powoli, z twarzami zwréconymi ku wrogowi, na koniach, poruszajacych sie w
tanecznym rytmie, cofali si¢ w kierunku wzgorza.

Panowata wrzawa wojenna, szerzyt si¢ zamet. Kiedy jednak dotarli do podnéza ostatniej,
najbardziej stromej czgsci wzgorza, mieli znowu swobodng przestrzen i nikt nie mogt ich zajsé z
tytu. Oddychali gteboko, rozgladali si¢, szukali, liczyli. Byto ich teraz okoto dwustu.

—  Gdzie jest don Martin? — zapytat Alfonso.

— Ranny — odrzekt Garceran. — |, jak si¢ zdaje, cigzko. Chca go wciagnaé na gore,
potozy¢ w lesie debowym, przenies¢ przez gore Arroyos. — Potem dodat btagalnie: —
Powinienes cofnac¢ sig, krolu, dopoki nie wykryli drogi, prowadzacej przez pasmo Arroyos.

Po tamtej stronie wzgorza prowadzita do debowego lasku tajemna drozka, przez ktora
mozna byto przedosta¢ sie przez poétnocna czgs¢ pasma Arroyos.

— Uczynig to po ich nastepnym ataku — zdecydowat Alfonso, widzac, ze nieprzyjaciel
znowu gotuje si¢ do uderzenia, i to z bardzo bliskiej odlegtosci. Po chwili zapytat: — A co z
tobg, Bertra-nie, jestes ranny?

— Ach, to tylko kilka palcow — odpart Bertran, starajac sie, by gtos jego brzmiat
beztrosko. — Zapewne bede ci mogt oddac tylko kawatek rekawicy — zazartowat. Potem znowu
rozgorzata walka.

Tutaj, u podndza ostatniego wzniesienia, bitwa zmienita sie¢ w zaciekte walki wrecz.
Kazdy walit na oslep, bezmyslnie, tacznos¢ miedzy poszczegolnymi wojownikami zostata
utracona. ,,Alfonso zas, ten przeklety — notuje kronikarz 1bn Jachia — uniost swe oczy i ujrzat
biata choragiew wiadcy wiernych — niechaj go Allach ochrania — tuz przed sobg. Zobaczyt na
niej wypisane ztotymi literami stowa: »Allach jest Allachem a Mahomet jego prorokiem«. Serce



przekletego zadrzato w wielkim Igku i uciekt. Zaczeli rowniez ucieka¢ wszyscy z jego orszaku, a
muzutmanie $écigali ich. Sam przekle¢ty umknat przez wzgoérza, ale muzutmanie pozabijali
nieskonczone ilosci jego ludzi; dopoty nie wyciagneli dzid z bioder uciekajacych, nie wiozyli
swych mieczéw do pochew, dopoki nie ugasili pragnienia swej broni w krwi niewiernych, dopoki
ich nie zmusili do opréznienia kielicha $mierci az do dna”.

Ze wzgorza Alfonso spojrzat przez utamek sekundy na pole bitwy. Unosit si¢ nad nim
pyt, sam byt pokryty pytem tak samo jak jego ludzie, pyt pokrywat hetmy i zbroje. Byt tak gesty,
ze thumit nieco odgtos wrzawy bitewnej, wrzaski mezczyzn, tupot i rzenie koni, dzwigki trab.
Rowniez 1 krol Kastylii tylko mgliscie mogt w tej szarej pajgczynie z goraca, kurzawy i pytu
orientowac sie, co si¢ dokota dzieje. Jedno wiedziat na pewno: tu, w tym pyle i wrzasku, zdycha
jego stawa, zdycha Kastylia. Nim jednak zdotat to naprawdg poczu¢, porwata go fala jego ludzi.

Tymczasem muzutmanie pladrowali oboz kastylski. Zawtadneli bronig, skarbami,
narzedziami wojennymi, wszelkiego rodzaju zapasami, zdobyli kilkaset mysliwskich sokotow
oraz wiele sprze¢tu koscielnego, ponadto w rece ich wpadty szaty odswigtne, ktore rycerze
Calatravy mieli wtozy¢ na siebie po zwycigstwie. ,,Liczby chrzescijan pozabijanych przez
wiernych — notuje kronikarz — nie jestem w stanie poda¢. Nikt nie potrafit tego obliczy¢.
Zabitych chrzescijan byto tylu, ze liczbe ich zna tylko Allach, ktory i ich stworzyt”.

Od czasu bitwy pod Zallaka, od lat stu dwunastu, muzutmanie nie osiagneli na pétwyspie
takiego zwycigstwa. Przerazenie chrzescijan byto tak ogromne, ze udzielito si¢ rowniez
obroncom Alar-cos. Po uptywie kilku dni oddali t¢ najmocniejsza twierdze Kastylii w rece
wroga. Dla dalszego siania postrachu zwyciezcy zréwnali z ziemig przy pomocy machin
wojennych mury i domy miasta i twierdzy Alarcos i posypali ruiny piaskiem.



ROZDZIAL PIATY

Na kilka dni przed bitwa pod Alarcos przybyto do Toledo owych pierwszych osmiuset
zbrojnych Aragonczykow, ktorych jako wojska pomocnicze obiecat przysta¢ don Pedro.
Dowodca ich zameldowat si¢ u krolowej. Byt nim Gutierre de Castro.

Tak, de Castro zadat, zeby jego pierwszego wystano do Toledo. Uzasadniat swe zadanie
tym, ze rod de Castrow brat wybitny udziat w zdobyciu Toledo, o czyim dzi$ jeszcze swiadczy
castillo w tym miescie; de Castro chciatby uczestniczy¢ w zdobywaniu Kordoby i Sewilli.
Ociggajacy si¢ don Pedro nie mogt odrzuci¢ tej natarczywej prosby swego poteznego wasala.
Zjawit si¢ wigc w Toledo na czele swoich dobrze sig¢ prezentujacych osmiuset ludzi i stanat przed
donig Leonor, by jej ztozy¢ swa czotobitnose.

Byta gteboko i btogo zdziwiona. Z przesadnym niemal szacunkiem myslata o madrej
matce, ktora nie oddata mu zamku, by go rozdrazni¢ i zwabié. Przywitata go z promienng
uprzejmoscia:

— Ciesze sig, ze sposrod naszych aragonskich przyjaciot ty pierwszy, don Gutierre,
zjawites si¢ w Toledo.

Don Gutierre stat przed nig w zbroi, rozstawiwszy w mysl starego zwyczaju nogi,
opierajac si¢ obiema rekami o miecz. Barczysty wielmoza chetpit si¢ tym, ze jest potomkiem
owych ksiazat gockich, ktorzy po zalaniu catego potwyspu przez muzutmanéw zachowali w
gorach Asturii i Kantabrii swa niezaleznosé¢. Na niezwykle szerokich barkach tkwita okragta
czaszka, podobnie jak liczni mieszkancy owych gor, miat nos przetamany u nasady oraz gteboko
osadzone oczy. Stat w tej pozycji, patrzac prosto w twarz siedzacej krolowej, rozwazajac, co jej
stowa maja oznaczac.

— Mam nadzieje — ciagneta dofia Leonor — ze decyzja, powzigta przez krolow w
twoim zatargu z Kastylig, zadowolita cie.

Podniosta ku niemu wzrok, badali si¢ oczyma nieprzystojnie dtugo. Wreszcie, wazac
kazde stowo, don Gutierre powiedziat swym nieco skrzeczacym gtosem:

— Brat moj Fernan de Castro byt wielkim rycerzem i bohaterem, kochatem go z catej
duszy. Zadna skrucha nie zastapi mi go, a juz najmniej zastapia go pieniadze, ktére mi zaptacono.
Kiedy wzigtem krzyz, przysiagtem wyrwac z serca wszelka nienawis¢. Chce tego dotrzymac i w
mysl polecenia mego wiadcy aragonskiego by¢ postusznym krolowi Kastylii. Méwig ci jednak
szczerze, pani krélowo, ze tatwo mi to nie przychodzi. Trapi mnie to, ze wsrod pierwszych stug
don Alfonsa widze cztowieka, ktory nie jest wart mojej sliny, ktoremu chciatbym plunaé w twarz,
ktory sie rozpiera w zamku moich ojcow.

Dona Leonor, nie spuszczajac z niego swych zielonych oczu, odpowiedziata tagodnie, jak
gdyby usprawiedliwiajac sie:

—  Kirolowie zastanawiali sie gteboko, zanim sie¢ zdecydowali pozostawi¢ castillo temu
cztowiekowi. — Po chwili dodata: — Szlachetny don Gutierre, dzi$ nie mozna prowadzi¢ wojen
tak, jak za czasoéw naszych ojcow. Wojna wymaga wiele pienigdzy, wielkiego sprytu dla
zdobycia ich, czasami niedobrego sprytu, a cztowiek, o ktorym mowisz, sprytem takim
rozporzadza. Wierzaj mi, drogi, szlachetny don Gutierre, ze rozumiem twe uczucia, wspotczuje
ci, jezeli cie to drgczy, ze ten cztowiek siedzi w twoim castillo. — Patrzyta na niego uwaznie,
wyczekujaco. Teraz pokaze sokotowi trocheg zarcia, pomyslata i wolno zakonczyta: — Kiedy
wojna rozgorzeje na dobre, cztowiek ten razem ze swoim sprytem nie bedzie juz chyba
potrzebny.

Zapytat, jakie ma dla niego polecenia.

— Narazie bedzie dobrze — oswiadczyta — jezeli razem ze swoimi ludzmi zostaniesz
tu, w Toledo. Zawiadomig krola o twoim przybyciu, zapytam go o instrukcje. Jezeli o mnie



chodzi, to chciatabym, byscie pozostali tutaj. Miasto jest ogotocone z wojska. Swiadomos¢, ze sa
tu dzielni wojacy, ktorym moge zaufa¢, bytaby dla mnie uspokojeniem. — Don Gutierre sktonit
si¢ glebiej niz zazwyczaj. — Dzigkuje ci za twoje taskawe stowa, 0 pani — powiedziat.

Pozegnat si¢ peten szacunku i otuchy. Ta dona Leonor jest naprawde wielka krolowa.
Triumfalnie jechat konno przez waskie, strome uliczki Toledo. Byt teraz w tym miescie, z
ktorego go kiedys wygnano, szanowanym gosciem i bohaterem. W czasie tego upalnego letniego
tygodnia przejezdzat czgsto z wzrokiem petnym nienawisci i nadziei obok castillo de Castro.
Nadszedt dzien, w ktorym od wczesnego ranka zaczety bi¢ w Toledo wszystkie dzwony, dzien
wielkiej bitwy. Nadeszta noc, ktora przyniosta ponure, mgliste pogtoski, ze bitwa zostata
przegrana. Nadszedt nastepny ranek i razem z nim zjawili si¢ z potudnia przerazeni uchodzcy.
Byto ich coraz wigcej. Wdzierali si¢ z dzielnic Toledo, lezacych poza murami, do przepetnionego
miasta, rozprzestrzeniali potworne wiesci. Ze mistrz zakonu Calatrava zabity, ze arcybiskup
cigzko ranny, ze zgineto osiem tysiecy rycerzy zakonu Calatrava, ze padty dziesiatki tysiecy
innych rycerzy i niezliczone masy piechuréw.

Doiia Leonor zachowywata spokéj. Pogtoski byty obtedem. To sig sta¢ nie mogto, bitwa
nie mogta si¢ tak skonczy¢. Tak sobie kleski nie wyobrazata.

Don Rodrigue, jedyny z radcéw korony, ktory pozostat w Toledo, przybyt do niej z
wyrazem bolesci i wsciektosci na chudej twarzy. Usitowata zachowywac sie ze spokojem.

— Donosza mi — powiedziata — ze pan nasz, krol, poniost przy swoim wypadzie z
twierdzy cigzkie straty. Masz doktadniejsze wiadomosci, dostojny ojcze?

—  Obudz sig, krélowo! — zawotat gniewnie Rodrigue. — Don Alfonso przegrat
wielka bitwe. Wyprawa zostata przegrana, zanim si¢ zdazyta rozpoczaé¢. Kwiat kastylskiego
rycerstwa zginat. Wielki mistrz zakonu Calatrava nie zyje, arcybiskup Toledo jest ciezko ranny,
ogromna wiekszos¢ baronéw i rycerzy lezy pozabijana w dolinie Arroyos. To, co krolowie tego
potwyspu zdobyli w ciggu stulecia morzem potu i krwi, zostato w ciggu jednego dnia stracone
wskutek rycerskiego kaprysu.

Krolowa pobladta. Nagle zrozumiata: tak byto. Ale nie chciata tego kanonikowi okazac,
stata sie catkowicie wiadczynig.

—  Zapominasz si¢, don Rodrigue — skarcita go. — Ale rozumiem twoja troske i nie
chce spierac sie z toba. Powiedz mi lepiej, co mam czyni¢, co moge uczynic?

Rodrigue odrzekt:

—  Fachowcy wojskowi przypuszczaja, ze don Alfonso utrzyma jeszcze Calatrave przez
krotki okres. Ty, pani krolowo, przygotuj tymczasem Toledo do oblgzenia. Jestes madra, masz w
sprawach administracyjnych doswiadczenie. Staraj sie¢ 0 zachowanie w miescie spokoju. Petno w
nim uchodzcow i ludzi zrozpaczonych. Chcieliby bi¢, zabija¢. Zagrazaja chrzescijanskim
Arabom i zydom.

W giebi ducha dona Leonor czekata na te stowa, moze nawet tesknita za nimi. Odrzekta:

—  Zrobig wszystko, co bede mogta, zeby utrzyma¢ Toledo w spokoju.

Don Efraim, parnas aliamy, przezywat cigzkie utrapienia. Zwycigstwo pod Alarcos
otworzyto kalifowi drogi do potwyspu. Toledo byto wydane na pastwe muzutmanow, ktorzy
przepedzili zydow z Kordoby i Sewilli. Od czasu krolow gackich nigdy podobne nieszczescie nie
spadto na sefardyjskich zydow.

A co przyniesie najblizsza przysztos¢? Trwozne pogtoski krazyty po Toledo. Nigdy,
gtosita fama, wspaniate wojska chrzescijanskie nie mogtyby zosta¢ pobite, gdyby nie upor i
zdrada. Zyd, przyjaciel emira Sewilli, paktowat z muzutmanami, zdradzit plany wojenne
chrzescijan, liczebnos¢ poszczegolnych grup wojennych oraz rozmieszczenie pozycji. Krol nie
wyrwat si¢ z sidet zydowki, ktora byta wystanniczka diabta, i oto teraz dosig¢gta go kara boska.



Jego i kraj.

W dzielnicy zydowskiej Juderia ludzie ttoczyli si¢ jeszcze bardziej niz zazwyczaj. Zydzi,
Zyjacy poza nia, szukali ochrony posrod jej mocnych murow. Nad aliama wisiat potezny strach.

Don Efraim poprosit krolowa o taskawe postuchanie. Mezczyzni, zdolni do noszenia
broni, zostali wezwani do obrony muréw miasta. Don Efraim prosit, zeby aliaimie wolno byto
owych tysigac piec¢set zbrojnych, ktorymi jeszcze rozporzadzata, zatrzymac dla obrany dzielnicy
zydowskiej. Wywodzit, ze wielka liczba zotnierzy zydowskich, ktorzy padli w bitwie pod
Alarcos, dowodzi gotowosci zydoéw Toledo poswigcenia zycia dla krola. Teraz jednak aliama jest
zagrozona przez tych, ktorzy dali si¢ podjudzi¢ przez pozbawione sensu pogtoski, i potrzebuje
gwattownie zaréwno swoich ludzi, jak i swej broni.

Pod wysokim czotem donn Leonor odbywata si¢ gonitwa mysli. Niepowtarzalny,
uteskniony dzien nadszedt; nalezato byc¢ teraz ostrozna; nie demaskowac sie, poprzesta¢ na
aluzjach.

— Lud Toledo — oswiadczyta — widzi w nieszczesnym wyniku bitwy kare boza i
szuka winnego. Nikt nie podejrzewa ludzi alia-my, ktorzy sa znani jako wierni przyjaciele krola.
Nic jednak nie jest wiadome o obcych, o owych uchodzcach z Francji, ktorych pan nasz, krol, w
nadmiernej swej dobroci wpuscit do kraju, niedobrym wzrokiem patrza ludzie na cztowieka,
ktory udzielit niedobrej rady wpuszczenia ich, na escrivano don Jehude Ibn Esre. Poza tym jest
don Jehuda przy wszystkich swoich zastugach dumnym, mozna powiedzie¢, wyniostym panem i
przepych, w jakim zyje w czasie toczacej si¢ wojny $wietej, wywotuje gniew wielu szarych
obywateli. Cztowiek tak madry, jak przewodniczacy aliamy, musi to rozumiec.

Parnas byt niezadowolony, ze krolowa wyrzekata si¢ cztowieka, ktorego sama wezwata i
ktory sprowadzit na kraj btogostawienstwo.

— Radzisz nam, krolowo — zapytat ostroznie — zebysmy sie oderwali od don Jehudy
Ibn Esry?

—  Skadze znowu, don Efraimie — odpowiedziata szybko dona Leonor. — Staram si¢
tylko ustali¢, przeciw jakim to zydom skierowana jest nieche¢ ludu.

—  Wybacz mi moja natarczywos¢, krolowo — upierat sie don Efraim — ale nie
chciatbym rozumie¢ cie zle w tej waznej sprawie, o pani. Czy uwazasz, ze powinnismy z Jehuda
zerwac?

Kroélowa odpowiedziata lodowato, nieobowigzujaco:

— Woydaje mi sig, ze grozace wam niebezpieczenstwo jest niewielkie; gdyby nie don
Jehuda, nie istniatby nawet jego cien. — Po ktopotliwym milczeniu zakonczyta z lekkim
zniecierpliwieniem: — Tak czy inaczej, don Efraimie, uzywaj twoich ludzi, zdolnych do
noszenia broni, albo do obrony Juderii, albo tez do obrony Toledo: pozostawiam to twemu
uznaniu.

Efraim sktonit si¢ gteboko i odszedt. Udat si¢ do Jehudy.

—  Przykro mi, don Jehudo — rozpoczat — ze cie jeszcze zastaje w castillo 1bn Esra.
Nie ma chyba miejsca, ktore dawatoby ci teraz mniejsza ochroneg.

Chca mnie mie¢ za murami, pomyslat Jehuda z gorycza, chca sie mnie pozby¢.
Odpowiedziat z szydercza uprzejmoscia:

— Odkad mi po raz pierwszy udzielites taskawego upomnienia, myslatem czgsto o tym,
czy nie powinienem opusci¢ kraju, wraz z corka i przyjacielem mym Muza. Ale przeciez krol,
pan nasz, kazatby mnie sciga¢. Nie sadzisz, don Efraimie? Nie wyobrazam sobie, jak potrafitbym
przedrze¢ si¢ na ziemie suttana przez olbrzymie potacie chrzescijanskie. Musicie mi wybaczy¢
moja obecnos¢ w Toledo, ty i aliama.

Efraim powiedziat:



— Juderia ma mocne mury i tysiac pie¢set mtodych, zdolnych do noszenia broni ludzi
dla jej obrony. Wydaje mi sig, ze to dzi$ odpowiednie dla ciebie miejsce, don Jehudo.

Jehuda nie ukrywat, ze stowa Efraima zaskoczyty go; zorientowat si¢ od razu w
wielkodusznosci propozyciji.

—  Przebacz mi moje niemadre szyderstwo — powiedziat z niespotykanym u niego
cieptem. — Niewielu spotkatem w zyciu przyjaciot, nie oczekiwatem tylu ludzkich uczué.

Tak zazwyczaj opanowany, chodzit teraz w podnieceniu tam i z powrotem. Wreszcie
zatrzymat si¢ przed Efraimem i zaczat méwi¢ do niego po hebrajsku:

— Panie moj i nauczycielu, don Efraimie, czy pomyslates, ile Jud aria straci ze swego
bezpieczenstwa, jezeli udzieli mi schronienia?

Efraim odrzekt:

— Jestesmy dalecy od tego, zeby przed cztowiekiem, ktéry nam uczynit tyle dobrego,
zamykac¢ w dniach ciezkiej proby nasze bramy.

Jehuda, miotany réznorodnymi uczuciami, zapytat:

— Czy zaproszenie to odnosi si¢ rowniez do donii Racheli?

Efraim odrzekt po chwili wahania:

—  Tak, obejmuje rowniez twoja corke. — Nalegat: — Chodzi o twoje zycie, don
Jehudo. Jestes madry i wiesz to rownie dobrze, jak i ja. Moze za ratowanie ci¢ bedziemy musieli
zaptaci¢ krwia; powiedziates to i nie przeczg. Jestesmy jednak przeswiadczeni, ze ofiara bedzie
Bogu mita. Opowiedziates sie po naszej stronie dobrowolnie i wtedy, kiedy trzeba byto wiele
postawi¢ na karte. Prosze cig, pozbadz si¢ w tej godzinie pychy. Daj nam sposobnosé
wywadzieczyc ci s. e.

Jehuda odrzekt:

— Ofiarni z was ludzie, sprébuje przyja¢ wasze zaproszenie.

Nie przecze bowiem, ze serce moje jest petne Ieku. Ale jaki$ gtos wewnetrzny
powstrzymuje mnie. Mogtbym udawac przed sobg i toba, ze nie chce was narazaé¢ na
niebezpieczenstwo, ale to nie jest powodem. Wierzaj mi réwniez, ze tego powodem nie jest moja
pycha. To sprawa giebsza. Popatrz, jeszcze przy samym koncu ten krol zmusit mnie do potozenia
pieczeci obok jego wiasnej pod owym zuchwatym pismem do kalifa. Uswiadomitem to sobie na
nowo; los moj jest zwigzany z losem tego krola Edomu. Prowadzatem wysoka gre, ale w dniu
sktadania rachunku nie chce uciekac.

—  Zastanow sie raz jeszcze — zaklinat go Efraim. — Nie bedzie to ucieczka przed
Adonai, jezeli potaczysz si¢ z ludem, za ktorym sig ofiarnie opowiedziates. Jest pozno, don
Jehudo. Moze jutro nie bedzie czasu na opuszczenie tego domu. Chodz ze mna. Wez swoja corke
I przybywaj.

Na to Jehuda:

— Odwazny z ciebie cztowiek i peten dobroci, don Efraimie. Dzigkuje ci, oby Bog
dodat ci jeszcze sit. Ale nie potrafie si¢ w tej chwili zdecydowac. Wiem, ze godziny mijaja. Ale
mogg i$¢ tylko za gtosem swego serca i teraz nie jestem w stanie pojsc z toba.

Efraim, pograzony w ciezkim smutku, powiedziat:

—  Przysle do ciebie pozniej wystannika; mam nadziejg, ze si¢ namyslisz i wraz ze swa
corka do nas przybedziesz. Oby Wszechmocny sktonit twe serce do wiasciwej decyzji.

Przezwyciezajac sie, Jehuda odrzekt:

— Zanim odejdziesz, panie moj i nauczycielu, pozwaol mi poprosic¢ cig¢ jeszcze o cos.
Wnuk moj jest poza niebezpieczenstwem, nie wiem jednak, jak diugo ten stan rzeczy potrwa. Nie
wiem nawet doktadnie, gdzie si¢ dziecko dzis znajduje. Wie o tym jedynie moj lbn Omar,
ktorego znasz. Bedziesz go mogt odszukag, kiedy nastang spokojniejsze czasy. Ibn Omar to



cztowiek rozumny, zna moje zamiary i moja wole, bedzie z tobg mowit. Krol Edomu chce swego
synka, mego wnuka uczyni¢ hrabig Olmedo. Bacz na to, zeby chtopiec pozostawat przed nim w
ukryciu, pilnuj rowniez tego, zeby nie zostal meszummadem. Niechaj chtopiec nie wie, kogo ma
za ojca. Ochraniaj go przed Edomem i wiarg Edomu.

— Uczynig to, don Jehudo — obiecat mu Efraim. — A kiedy nadejdzie wiasciwa pora,
powiem mu, ze pochodzi z rodu lbn Esra. — Zwrocit si¢ ku wyjsciu. — Niechaj Bog bedzie z
toba, Jehudo — powiedziat. — Jestem dla ciebie przyjaznie usposobiony. Gdyby kiedys miato
dojs¢ miedzy nami do sprzeczki, pamigtaj o tej godzinie, o ktorej i ja bede pamigtac. A gdybysmy
si¢ nie mieli zobaczy¢, wiedz o tym, ze liczne tysiace twego ludu btogostawia twe imig. Pokoj z
toba, Jehudo.

— |z toba, Efraimie — rzekt Jehuda.

Po odejsciu Efraima Jehuda siedziat diugo z poczuciem pustki. Nie zatowal, ze odrzucit
propozycje¢ Efraima. Nalezat do ludzi odwaznych. Widziat smier¢ wielu ludzi i wiedziat
doktadnie, na czym ona polega. Wiedziat, ze arabskie twierdzenie, w mysl ktorego smieré
unicestwia wszystko, byto czyms wigcej niz pustym dzwigkiem, i nie wstydzit si¢ dygota¢ na
mysl o czarnej pustce, w ktorg miat sie zapasc.

To, ze Efraim nie uwazat jego odpowiedzi za ostateczng, odczuwat jako ulge. Nawiedzaty
go coraz to nowe watpliwosci. Gzy razem ze sobg samym nie wtracat corki w przepas¢ zagtady?
Zanim dokona ostatecznego wyboru, musi ja zapytac o zdanie. Podporzadkuje si¢ jej decyzji.

W suchych stowach powiedziat jej o $mierci, ktora teraz tutaj w Toledo wycigga po nich
swoje macki, o propozycji Efraima udzielenia im bezpiecznego schronienia w Juderii.

Rachela wiedziata o klesce Alfonsa, ale dopiero teraz zorientowata si¢ ze stow ojca w
caltym jej straszliwym rozmiarze. Odczuwata potworny strach o siebie i ojca i jeszcze wieksza od
tego strachu litos¢ dla Alfonsa. Czy ten cztowiek, ten krol, bedacy wcieleniem promiennosci i
zwyciestwa, potrafi przetrzymac tg klgske? Myslac szyderczo, a rownoczesnie tkliwie: Teraz
nieszczesny biedak nie pokaze mi mojej Sewilli, widziata przed soba jego twarz petng
zaciektosci, furii i zzerajacej go bolesci. Rownoczesnie radowata sie: Wraoci niedtugo, bardzo
niediugo do La Galiany. Obiecat mi to. Nie bedzie miat na sobie ani pancerza, ani zbroi, stowa
moje zapadna w jego piers.

Kiedy Jehuda skonczyt méwi¢, odparta bez wahania:

— Nie wolno mi pojs¢ do Juderii, moj ojcze. Don Alfonso polecit mi czekac na niego
w La Galianie.

To, ze myslata jedynie o zyczeniu Alfonsa, ugodzito go w samo serce. Powiedziat:

— Jezeli taka jest twoja wola, moja corko, i ja nie p6jde do Juderii.

Nie powiedziat tego z whasciwym sobie zdecydowaniem, przeciwnie, patrzyt badawczo w
jej spokojna twarz. Miat jeszcze odrobine nadziei, ze Rachela sprzeciwi si¢ i powie: ,,Nie, moj
ojcze, nie chce, zebys zginat. Chce, zebys zyt. Bede ci postuszna, poddam si¢ kazdej twej
decyzji”. Nie powiedziata jednak nic. Pomyslat z gorycza: Sam oddatem ja w rece tego
cztowieka, sam ja pchnatem w jego ramiona. Nie wolno mi teraz biada¢ nad tym, ze woli, bym
zginat, niz zeby miata dziata¢ wbrew zyczeniu tego cztowieka.

Nagle poprosita go pod wptywem jakiegos olsnienia:

—  Przybadzze do mnie, moj ojcze. Do mnie, do. La Galiany.

Z jej wyrazistej twarzy wyczytat, co si¢ dzieje w jej wnetrzu. Zrozumiata, w jakim
niebezpieczenstwie oboje si¢ znalezli, ale mimo to wierzyla, ze w La Galianie bedzie
bezpiecznie, inaczej bowiem Alfonso nie polecitby jej, zeby tam zostata. Jehuda wiedziat, ze to
marzenie i obted, ze jedno z nich stanowi niebezpieczenstwo dla drugiego, ze zadne z nich nie
jest w stenie pomoc drugiemu. Ale wyobrazanie sobie, ze w chwili najgrozniejszej beda razem,



dodawato otuchy, wigc nie chciat tego jej szalenczego marzenia rozwiewac. Wyrazit swa zgode,
zeby jeszcze dzisiejszej nocy udac¢ sie z nig do La Galiany.

Wezwat Muze, by im towarzyszyt. Muza uwazat za rzecz zrozumiata i to, ze Rachela
pozostaje w La Galianie, i to, ze Jehuda chce by¢ tam razem z nig. Byt jednak zdania, ze dla
niego zmiana miejsca pobytu jest w takiej sytuacji pozbawiona sensu.

—  Zostaw mnie tutaj przy naszych ksigzkach — powiedziat. — Bytoby karygodne
pozostawic je bez dozoru. Moze — ozywit si¢ teraz — bytoby wskazane jakies dwa, trzy sposrod
najkosztowniejszych r¢kopisow przenies¢ do Juderii. Jak to dobrze, ze Se-fer Hillali juz si¢ tam
znajduje.

Po wczesnej kolacji Jehuda i Muza pozostali jeszcze razem, gawedzili, popijali. Otaczata
ich won wielu wspolnie spedzonych lat. Moéwili o swoich troskach i ktopotach rzeczowo, jak
ludzie wielce doswiadczeni. Mowili ze spokojna, szydercza czcig 0 Smierci.

Muza stat przy swoim pulpicie, kreslac kola i arabeski, mowit:

— To nie gwiazdy Alfonsa wpe¢dzity jego i nas w te ktopotliwg sytuacje. Powodem jest
jego natura, jego duch rycerski. Rycerstwo i dzuma to najstraszliwsze bicze, jakimi Bog smaga i
poskramia swe stworzenia.

Jehuda nie mogt nie opowiedziec przyjacielowi, z jak, im cieptem Efraim stawit jego
zastugi:

— A wigc zydzi jednak zrozumieli — mowit dalej pokornie, ale nie bez dumy — ze
pomagatem im nie w pogoni za stawg, bogactwami i blaskiem.

Muza potwierdzit skinieniem gtowy i powiedziat:

—  Wiem, ze czesto dziatates nie tylko dla zdobycia rozgtosu, lecz powodowany
wielkodusznoscig serca. — Po chwili dodatl mentorskim, ale przyjaznym tonem: — Hipokrates
powiada, ze podobnie jak choroby, dziatania ludzkie rzadko kiedy wyptywaja z jednej
przyczyny; kazde poszczegolne dziatanie ma roznorakie korzenie.

Jehuda odpart z usmiechem:

— Nie mozna powiedzie¢, zebys byt w pochwatach rozrzutny, przyjacielu méj Muzo.

Rozmowa nie Kleita si¢. Im blizsza stawata si¢ chwila, w ktorej Jehuda miat odejs¢, tym
trudniej byto obu przyjaciotom, zwykle tak wymownym, znalez¢ wtasciwe wyrazy. Kiedy Jehuda
sie podniost, uscisneli sobie dtonie w gtuchym milczeniu.

Po chwili Muza niespodziewanie, niezgrabnie objat Jehude. Nigdy dotychczas nie
zdarzyto sie nic podobnego. Kiedy Jehuda odszedt, Muza stat jeszcze dtugo z opuszczonymi
ramionami, z wzrokiem utkwionym- w ziemig.

Kiedy nastepnego ranka Jehuda obudzit sie w La Galianie, nie wiedziat przez mgnienie
oka, gdzie si¢ znajduje. Potem uswiadomit sobie, gdzie jest i co temu domowi grozi. Ale nie
odczuwat teraz strachu. Ogarnat go wielki spokoj, czut to poddanie si¢ losowi, ktére mu tak
czesto zachwalatl Muza.

Zamknat oczy i jeszcze chwile lezat spokojnie. Z patio dochodzity gtosy ptakow, kilka
tagodnych promieni stonecznych, ktore si¢ przedzieraty przez okiennice, btadzito po jego twarzy.
Lezat, zazywat spokoju. Dotychczas myslat zawsze, ze musi liczy¢ i planowa¢ dla siebie i dla
innych, teraz nareszcie po raz pierwszy poczut odpoczywajac, czym jest spokoj. Spokojem tym
delektowat si¢ catg swa istota.

Wstat, wykapat sie, potem powoli ubrat sie. Na palcach przeszedt przez dom d ogrod.
Zobaczyt na scianach liczne napisy w jezykach hebrajskim i arabskim. Stwierdzit, ze ktos rozbit
szkto mezuzy, zasypat cysterny rabbiego Chanana. Na chwile ogarneta go dzika, gniewna
zazdros¢. Od razu jednak potrzasnat gtowa nad samym soba i niezadowolenie przeszto w
swiadoma rados¢ z tego, ze w ciggu nielicznych dni, ktore pozostaty, Rachela nalezy do niego, a



nie do tamtego.

Siedziat na brzegu niewielkiego stawu w pozycji na pot lezacej, jak wtedy ma stopniach
fontanny. Rozkoszowat si¢ tym, ze nie musi juz myslec¢ o przysztosci, podejmowac decyzji.
Rozwazal, co zaszto, i we wspomnieniu wszystko, i radosne, i smutne, byto dobre. Myslat o
poboznych, op¢tanych, petnych pogardy oczach Tobii; mysl ta nie gniewata go i nie zawstydzata.

Myslat rowniez o swym synu Alazarze. Dotychczas silna jego wola nie dopuszczata do
tego, zeby wspomnienie o nim dotarto do jego §wiadomosci. Z nieruchoma twarza przyjat
wiadomos¢ o tym, ze giermek krolewski Alazar zostat w bitwie pod Alarcos zabity, nie pytat o
szczegoty, gdyz dla niego chtopiec umart juz od dawna. Teraz, siedzac na brzegu stawu w La
Galiande, myslat o synu ze smutkiem i bez gniewu.

Zjawit si¢ stuzacy, zeby go poprosi¢ do Racheli. Jedli sniadanie gawgdzac o mitych,
obojetnych sprawach. Ani stowem nie wspomnieli o zagrazajgcym im niebezpieczenstwie.
Rozgardiasz panujacy w miescie Toledo nie dotart do La Ga liany. Otaczat ich spokoj. Dom i
ogrod byty utrzymane we wzorowym porzadku, rozmaitosé potraw necita wzrok, bezszelestni
stuzacy czekali na rozkazy.

Po kilku godzinach mieli wrazenie, ze s tu razem od tygodni. Chodzili po ogrodzie,
zazywali chtodu panujacego w domu, szukali si¢ nawzajem, pozostawali sami.

Mieli zy¢ jeszcze trzy dni, ale tego nie wiedzieli. Widzieli, jak zegar stoneczny liczy
godziny, jak cicho posuwajg si¢ rzekome wskazowki. Gdzies w giebi ducha Jehuda wiedziat, ze
liczone sa tutaj ostatnie godziny. Ale nie chciat tg swiadomoscig maci¢ ich spokoju.

Rachela dobrze i wielokrotnie przemyslata owa rozmowe z ojcem i wiedziata, ze jest
zagrozona. Ale nie wierzyta w to. Alfonso powiedziat: ,,Czekaj na mnie”. Alfonso zjawi sie. To
niemozliwe, zeby smier¢, niszczycielka wszystkiego, pochwycita ja, zanim Alfonso si¢ zjawi.
Poszta pod gore na miejsce, z ktorego mozna byto widzie¢ droge prowadzaca z Toledo. Czekata
zarliwie i z otucha.

Na drugi dzien przybyt do Galiany, narazajac swe zycie, don Beniamin, jako wystannik
Efraima. Ptomiennymi stowami zaklinat Jehudg i Rachele, by si¢ schronili pod bezpieczne
skrzydta Juderii. Jehude dreczyto i uszczesliwiato, ze sg jeszcze raz kuszeni. Ale Rachela
powiedziata tagodnie i zdecydowanie:

— Don Alfonso kazat mi pozosta¢ tutaj. Pozostane. Ty, przyjacielu moj don
Beniaminie, zrozumiesz mnie.

Choc¢ stowa te byty dla Beniamina udrgka, rozumiat Rachele. Duma jej byta ztaczona z
tym rycerzem, z krélem Edomu, z cztowiekiem wojny. Klgska, ktora haniebnie przegrane
bohaterstwo sprowadzito na poétwysep, nie zamacita jej jego blasku. Kochata go w dalszym
ciggu, wierzyta w niego. Poniewaz rzucit jej wtadczo pare przyjaznych stow, zrezygnowata z
ratunku w Juderii. Wigcej jeszcze: nie mogt sobie donii Racheli, tej Racheli, ktora stata przed
nim taka tagodna i wyniosta zarazem, wyobrazi¢ wsrod ludzi Juderii. Zazdrosé, ztos¢, niechetny
podziw, zniewagi i ciekawos¢ saczytyby sie tam na nig i plamityby ja. Nie mozna jej sobie byto
wsrod tego plugastwa wyobrazi¢.

Powiedziat:

— Nie bedg dalej namawia¢ ani ciebie, donio Rachelo, ani ciebie, don Jehudo.
Pozwolcie jednak pozosta¢ mi tutaj do zapadniecia nocy. Potem wroce bez was.

Zostat i okazat si¢ nienatarczywym, delikatnym gosciem. Czut, kiedy Rachela chciata by¢
z ojcem sama, zjawiat si¢ we wiasciwej chwili. Przebywali we trojke razem, to znowu Jehuda
siedziat z Rachela w jej pokoju, albo tez Beniamin przechadzat si¢ z niag. po wysypanych zwirem
sciezkach ogrodu.

Rachela mowita niewiele, ale matoméwnosé jej byta dla Beniamina wymowniejsza od



stow. Probowat ja rysowac. Zrezygnowat. Wspotzawodniczenie z Bogiem, ktory te istote
stworzyt, byto zuchwalstwem. Nawet mistrz nad mistrze nie potrafitby odda¢ wewngtrznej
harmonii, taczacej w jedna catos¢ postac jej, twarz, ruchy. Potwierdzity si¢ w niej stowa Platona:
,,Picknos¢ nie stoi wyzej od innych ideatow, ale btyszczy poprzez oko, bedace naszym
najjasniejszym zmystem, jasniej, niz wszystkie inne pra-wzory, przez swa cielesnos¢”. Byla
uosobieniem, zywym przykladem wszystkiego, co cztowieka uszczesliwia i wywyzsza. Kazdy,
kogo obrzuca przelotnym chociazby spojrzeniem, musi sta¢ si¢ lepszy. Ten brutalny i rycerski
krol byt jedynym cztowiekiem, ktory nie stat si¢ przez nig lepszy, i dlatego jedynym, ktérego
Beniamin tego dnia nienawidzit. Odczuwat z bolem, ze Rachela ma ciagle jeszcze nadziejg na
ucztowieczenie tego podcziowieka; ta jej dziecinna, nieztomna wiara sprawiata, ze kochat ja
jeszcze bardziej.

P6znym popotudniem Jehuda siedziat z Beniaminem nad brzegiem stawu. Byto bardzo
goraco, ale tutaj upat wydawat si¢ mniej dreczacy. Chtodzili nogi w wodzie, rozkoszowali sig jej
chtodem. Dziato si¢ to w przededniu $mierci Jehudy.

Jehuda poprosit:

— Powiedz mi, méj mtody, uczony w Pismie i innych madrosciach don Beniaminie, co
nauczyciele twoi myslg o dalszym zyciu po smierci i co ty o tym myslisz?

Don Beniamin spogladat na tanczace nad stawem komary, zobaczyt lis¢, ktory wpadt do
wody i unosit si¢ na jej powierzchni. Przygotowawszy sobie odpowiedz, powiedziat:

— Pan nasz i nauczyciel Mojzesz Ben Majmon uczy nas: udziat w niesmiertelnosci ma
tylko ,,swiadoma cz¢s$¢” cztowieka. Tylko ,,yrozum nabyty” przezy¢é moze ciato, tylko owa mata,
najszlachetniejsza cz¢s¢ duszy ludzkiej, ktora uczciwie i z powodzeniem trudzita sie nad
dotarciem do prawdy. Tak uczy Mojzesz Ben Majmon. — Milczat przez chwile, potem dodat: —
Ale w Talmudzie czytamy: ,,Dla pokoju mozna poswigci¢ nawet prawde”.

Zapadt wieczor. Beniamin przeciagnat chwile pozegnania. Ale blady, nikty ksigzyc stawat
Sie coraz jasniejszy — trzeba byto is¢.

Jehuda i Rachela odprowadzili go do bramy.

—  Pokoéj z wami — powiedziat.

Na zakrgcie lekko wznoszacej si¢ ku gorze drogi odwrocit sie. W zamglonym $wietle
migotat napis: Alafia, pozdrowienie, btogostawienstwo. Jehudy i Racheli juz nie byto.

Coraz gwalttowniejsza stawata si¢ zadza ludu Toledo pomszczenia na winnych kleski pod
Alarcos. Tylko nieliczni nie ulegli tej dzikiej, $wietej furii, ktérej petne byto powietrze. Zydzi,
ukazujacy si¢ poza murami Juderii, padali pastwa przesladowan, wielu z nich zabito. Ucierpiato
rowniez powaznie Kilku chrzescijan arabskich. Nasuwata si¢ koniecznosé¢ przedsiewzigcia
surowych zarzadzen ochronnych.

Krolowa wezwata don Guitierra de Castro.

Stodko i podstepnie oswiadczyta mu, ze ma watpliwosci, czy mozna w dalszym ciggu
powierza¢ piecze nad bezpieczenstwem wielu zagrozonych oficerom kastylskim. Gdyz z powodu
utraty braci i synoéw nie sa sktonni do bronienia ludzi, ktorych lud, nawiasem moéwiac niestusznie,
uwaza za winnych nieszczescia. Dlatego dla ustrzezenia miasta od niepokojow nadawatby sie
chyba bardziej Aragonczyk.

—  Woyswiadcz mi te przystuge, don Gutierre! — zazadata. Nie spuszczata z jego twarzy
spojrzenia swych zielonych oczu, targata rekawiczke. — Wiem — ciggneta dalej — ze zadanie to
nietatwe i moze nie begdzie mozliwe sposrod licznych tysigcy obroni¢ kazdego. Moge sobie
wyobrazi¢ sytuacje, w ktorych lepiej bedzie poswieci¢ jednostke w interesie wielu tysiecy.

De Castro namyslat sie. Potem, swoim zwyczajem powoli, odpowiedziat:

— Wydaje mi sig, ze ci¢ rozumiem, o pani. Zrobie wszystko, co w mej mocy, zeby



okazac¢ si¢ godnym twego zaufania. — Sktonit si¢ gteboko i czotobitnie, wziat rekawiczke z
czutoscig niemal.

Ledwie de Castro opuscit krolowa, zameldowano jej kanonika. Owa dzika nieche¢, ktora
raz juz pchneta do niej don Rodriga, nie ustgpita. Stwierdzat z gniewem i bolem, jak jest
bezbronny wobec dzikiego szalenstwa, ktore rozgorzato w miescie. Musi raz jeszcze upomniec
donie Leonor.

Wezwat ja w gwattownych stowach do ochrony niewinnych. Odpowiedziata z
uprzejmym, ksigzecym wyrzutem:

— Czy sadzisz naprawdg, moj bardzo czcigodny ojcze i przyjacielu, iz Bog osadzit na
tronie Kastylii osobe tak nieodpowiednig, iz zachodzi potrzeba zwracania si¢ do niej z takimi
upomnieniami? Co mozna byto zrobi¢, to zrobione zostato. Nie zazadatam od aliamy dla murow
miejskich ani jednego cztowieka, zydzi moga wigc dla swej wiasnej obrony uzy¢ mocnego
zastepu wojsk ochronnych. Poza tym z ostroznosci opieke nad zagrozonymi powierzytam
Aragonczykom, zeby przypadkiem ktorys z rycerzy kas-tylskich nie potraktowat podzegaczy
tagodnie i ze spokojem. Ozy uczynitam stusznie, don Rodrigue?

Kanonik wiedziat, ze gniew mieszkancéw Toledo skierowany jest przede wszystkim
przeciw Jehudzie, i bytby o niego chetnie zapytat. Najchetniej poszedtby do castillo, i to nie tylko
z przyjazni dla Jehudy; czut coraz goretsza potrzebe pomoéwienia z $wiattym Muza o potwornych
wypadkach, ktore si¢ dokota rozgrywaty. Ale czy jako pokutg za owa migkkos¢, ktora mu w
owym okresie byta zakazana, nie przyrzekt sobie, ze bedzie unika¢ zamku? Czy troska o Jehude
nie byta moze pretekstem, zeby tam p6js¢? Kto jak kto, ale Jehuda miat chyba dosy¢ sity, zeby
sie samemu ochronié¢. Poza tym nie mozna sobie byto wyobrazi¢, zeby ktos z Kastylijczykow
chciat pokusi¢ si¢ 0 zycie lub mienie cztonka rady krolewskiej. Miat wrazenie, ze bytby.
podwojnie $mieszny, gdyby krolowej, ktora przygladata mu sie nieco szyderczo, okazat swoj
strach o osobe escrivano. Podzigkowat wiec donii Leonor za jej wzgledy i oddalit sig.

Wypetniajac polecenie gorliwie i skrupulatnie don Gutierre de Castro poinformowat si¢
naprzod doktadnie, jak wyglada sytuacja Arabow chrzescijanskich. Zajmowali oddzielne
mieszkania dokota swoich trzech kosciotow, byli ludzmi matymi, przecigtnymi. Rozprawianie si¢
z nimi nie mogto neci¢ ttumu, totez zostawiono ich w spokoju. Ale mury ich i bramy byty stabe,
wigc umiescit w obrgbie dzielnicy dwa oddziatki. Potem zbadat site¢ muréw i bram Juderii. Byty
mocne, wiamanie sie przez nie wymagatoby ze strony beztadnych mas niematego wysitku. Mimo
to de Castro zapytat parnasa, czy ma mu udzieli¢ zbrojnej pomocy; don Efraim odmoéwit
uprzejmie.

Dzielnice zydowskie, znajdujace sie poza brama, ewakuowano; pozostali w nich tylko
starcy i dzieci. W licznych stojacych pustka domach zakwaterowali si¢ uchodzcy chrzescijanscy.
Domy, z ktorych mozna byto co$ zabraé, zostaty spladrowane. W synagodze wszystko
porozbijano na miazge. Na alwemorze, na estradzie, z ktorej w sabat odczytywano Pismo Swicte,
jakis dowcipnis umiescit kukte, bedaca karykatura starego zyda. Zobaczywszy ja de Castro
usmiat si¢ serdecznie.

O ile tutaj niewiele byto dla niego do roboty, o tyle przyjete zlecenie wydawato mu si¢
bardziej ryzykowne, kiedy stanat przed castillo.

Stawat tam czgsto. Wielu tam stawato. Poniewaz do Juderii nie mozna si¢ byto dosta¢, a
rozprawienie sie z kilkoma zatosnymi podejrzanymi, znajdujacymi sie poza murami, nie byto
warte wysitku, mieszkancy Toledo czuli coraz wigkszy pociag do tego, by swoj swiety gniew
kastylski wytadowa¢ na bogatym zamku i legendarnych skarbach. Trzeba ten zuchwale Isniacy
zamek obroci¢ w gruzy. Trzeba oszusta i zdrajce, ktory rozsiadt si¢ w nim jak czarny pajak,
schwytac i rozdeptac¢ wraz z jego corka, ta czarownica, ktora opetata krola. Bedzie to czyn, ktory



si¢ spodoba Bogu, stanie si¢ w tych smutnych czasach wtasciwym pokarmem dla serc i umystow.
Mijajac zamek de Castrow spotykat zawsze kupe gawiedzi, spogladajacej chetnie w strone
murow.

Przez gtowe de Castra przewalaty sie¢ wolno i niezgrabnie r6zne mysli. Czyzby zyd z
zuchwalstwa przebywat jeszcze w tym domu? Byt tchorzem, ale rownoczesnie pyszatkiem,
ktoremu godnosci przewrocity w gtowie, jest wiec rzeczg bardzo mozliwa, ze jeszcze tutaj
przebywa. Dom nalezat do niego, de Castra, byt to castillo de Castro, ojcowie jego zdobyli go
przed stu laty na muzutmanach. Dona Leonor rowniez oswiadczyla, ze to jego domostwo. Kiedy
wojna naprawde rozgorzeje, powiedziata, wyrzuci si¢ zyda. Bardziej juz rozgorzeé¢ nie mogta.
Bitwa zostata przegrana z winy nikczemnych postepkéw tego zyda. To, ze si¢ zuchwale rozpiera
w castillo, byto nie do zniesienia. Tysigcom pozostatych zydow grozito niebezpieczenstwo z
powodu tego totra i arcyzdrajcy. Nie zatuje ich, ale przyjat zlecenie, zeby ich ratowa¢, i dofia

Leonor rozkazata mu wyraznie raczej poswigcic jednostke, niz narazac tysiace.

Kiedy de Castro mijat, dom, przystawat, jak i inni, i czekat. Czekali wszyscy, byto w tym
czekaniu cos groznego. Nikt nie chciat pierwszy wyciagna¢ reki po domostwo potgznego
escrivano.

De Castro zjawiat si¢ pod domem coraz cze¢sciej. Dom ciagnat go ku sobie. Widziat ciagle
to samo: ttum stat przed domem gniewny, mrukliwy i czekat.

Pewnego razu juz z daleka ustyszat przerazliwe wrzaski. Przyspieszyt kroku. | oto
zobaczyt wielki ttum, walgcy w olbrzymia brame. Ludzie uderzali w zelazo poteznymi sztabami,
stychac¢ byto te uderzenia poprzez gwar i wrzawe. Nie zjawiat si¢ jednak zaden wartownik.
Wreszcie kto$ z ttumu wskoczyt na ramiona sgsiada i zaczat drapa¢ sie po murze. Wsréd
entuzjastycznych okrzykow znalazt si¢ szybko na samej gorze, zniknat za murem. Po chwili
brama uchylita si¢ nieco, a w niej pojawita sie rozesmiana, triumfujaca twarz tego, ktory sie
wdrapat po murze. Zartobliwym, uprzejmym gestem zapraszat pozostatych, by weszli.

De Castro stat i rozwazat. Miat obok siebie kilku swoich ludzi, mogt bez wielkiego trudu
obroni¢ brame i wytrwac przy niej do nadejscia positkow. Ale czy nie otrzymat polecenia, by
ratowa¢ wielu za cene jednego? Stat bezczynnie, coraz wigcej ludzi wdzierato si¢ do srodka przez
uchylone wrota bramy.

Wreszcie poszedt w ich slady. Stangwszy w pierwszym dziedzincu krzykacze umilkli.
Nikt z mieszkancow zamku nie. pokazat si¢, zaden stuzacy, nikt z pisarzy. Zaktopotany ttum
posuwat si¢ wzdtuz murdow, otworzyt z ocigganiem sie druga brame, prowadzaca do wnetrza.
Stali wsrod milczacego przepychu zdumieni, zmieszani, glupawo usmiechnigci. Posuwali si¢
dalej. Potracili przez nieuwage jedng waze, potem druga. Rozpekta sie. Ktos sposrod thumu wziat
z niszy kielich z kunsztownego szkta, grzmotnat nim o podtogg; kielich nie rozpgkt si¢ na
grubym suknie, pokrywajacym podtoge. Cztowiek z ttumu ogarnigty gniewem rozerwat sukno.
Kielich rozpryst sie teraz z hatasem na kamiennej posadzce.

Zjawit sie przerazony stuzacy, muzutmanin. Chciat cos powiedzie¢, zatagodzic,
zaapelowac¢ do rozumu, moze pragnat rowniez zakomunikowac, ze pan domu jest nieobecny. Nie
styszano go w ogolnym zgietku, nie chciano go stucha¢. Wymierzono mu kilka policzkow,
zaczeto go potracac, z poczatku niesmiato, potem coraz gwattowniej. Lezat teraz zalany krwig,
ledwo dyszac. Ttum radowat sie, szalat. Dart, rozbijat, tamat wszystko, co si¢ rozedrzec¢ i
potama¢ dato.

De Castro przygladat si¢ z pewnym zaktopotaniem. To jego dom. Wojna rozgorzata, dofia
Leonor oswiadczyta mu, ze to jego domostwo. Zdaje sig, ze zyda, ktory sie w nim rozpanoszyt,
nie ma; moze wlazt do jakiegos kata — to si¢ jeszcze pokaze. Nareszcie ten dom nalezy znowu
do niego. Dom to bardzo bogaty, wystepny, poganski. Do czego ten zyd si¢ posungt w swym



zuchwalstwie! Co zrobit z jego poczciwego, rycerskiego, chrzescijanskiego castillo!

Powoli, olbrzymimi krokami, pobrzekujac ostrogami de Castro minat salg, wszedt na
matg estrade, stanat przy otaczajacej ja balustradzie. Barczysty, rosty, stat, jak tego wymagat
obyczaj, z rozstawionymi nogami, opierajac grube rece o miecz. Gleboko osadzonymi oczyma
spogladat na ludzi, uwalniajacych dom jego od plugastwa, ktorym go zyd splamit.

Tymczasem coraz wigksza 'ilos¢ ludzi wdzierata si¢ do zamku; ttum rozwalit cata brame.
Szeroki, cichy dom z obszernymi salami i matymi pokojami, z dziedzincami i izbami stat si¢
nagle peten wrzeszczacych, wsciektych ludzi. Niektory pakowali do kieszeni to, co im sie
wydawato cenne. Wigkszosci jednak wcale na tym nie zalezato, znajdowata rozkosz w rozbijaniu
i niszczeniu. Tlum szukat zyda, ale go nie byto; stchorzyt i uciekt. Znaleziono tylko Kilku
zatosnych stuzacych, ktorych mozna byto oktadac kijami. Ale pozostat przynajmniej dobytek
zyda, owe kosztowne, przeklete skarby, dla ktorych spladrowat i zdradzit kraj. Wsciektos¢ ttumu
zwroécita sie przeciw tym przedmiotom. Rwano wszystko na sztuki, rozbijano, niszczono z pasja i
triumfem.

Szalenstwo udzielito si¢ de Castrowi. | on poczut w sobie zadze niszczenia, rozbijania!
Wszystko to przesubtelnione, obfite, zydowskie, zniewiesciate, poganskie, musi przestac istniec.
Walac mieczem w tamliwe, delikatne drobiazgi wotat: Precz z tym! Walit rowniez swym
mieczem w napisy na scianach, dopoki nie zaczety odpada¢ ozdobne kamienie.

Zblizyt sie do niego cichy, szczupty pan w kaptanskiej szacie, dotknat jego ramienia. Byt
to don Rodrigue.

Na ogot don Rodrigue wolat naktadac drogi, niz zbliza¢ sie do castillo — bat si¢ pokusy.
Ale dzis, styszac dzikie wrzaski, znalazt si¢ przed zamkiem pod wptywem strachu. Widziat, jak
szeroko otworzyta si¢ brama, jak wpadli przez nia ludzie, wydajac wsciekte okrzyki. Ruszyt za
nimi. Thum usuwat sie przed kaptanem i oto Rodrigue wpadt niemal w ramiona tego po z¢by
uzbrojonego cztowieka, ktory, cho¢ byt rycerzem, brat udziat w ztej sprawie.

Cztowiek ten patrzyt na kaptana z dzikg niech¢cig. Kaptan rzekt:

— Jestem Rodrigue, cztonek rady koronnej.

De Castro usmiechnat si¢ szeroko, wyzywajaco:

— Aja, przewielebny panie, jestem don Gutierre de Castro, gtowa rodu, od ktorego
nazwiska dom ten otrzymat swe miano.

Rodrigue przypomniat sobie zarzadzenia ochronne krolowej. Powstato w nim mgliste
podejrzenie.

— Dopuszczasz, zeby ci tutaj pladrowali i niszczyli? — zapytat.

— Czy dobrzy Kastylijczycy maja si¢ cacka¢ — odpowiedziat de Castro pytaniem —
kiedy szukaja zdrajcow? Wobec wybicia kwiatu rycerstwa chrzescijanskiego kilka zydowskich
dywanow i pare zwojow pergaminu jest chyba bagatela.

Rodrigue zapytat:

—  Czys to ty otrzymat zlecenie ochraniania zagrozonych?

Gutierre spojrzat spokojnie w twarz kaptana.

—  Tak — odpart — i bede mogt ze spokojnym sumieniem zwrocic¢ krolowej
rekawiczke. Spetnitem co do joty jej polecenia. Pozwolitem ludowi, zeby sie wyszalat w swym
gniewie na jednostkach obarczonych wina, pomogtem wielkiej masie tych, ktorych sie obwinia
niestusznie.

Rodrigue, zaskoczony, nie wierzac wiasnym uszom, zapytat:

— Takie otrzymates$ polecenie?

— Taki jest rozkaz krolowej — rzekt Gutierre.

Rodrigue zdjety przerazeniem zapytat:



— Coz si¢ dzieje z don Jehuda? Czy przytrafito mu si¢ cos ztego?

De Castro wzruszyt pogardliwie ramionami:

—  Tutaj w kazdym razie nie — odpart. — Ten pies pewnie si¢ gdzies ukryt.

Rodrdgue odetchnat. Byto tak, jak przypuszczat: don Jehuda schronit si¢ w bezpiecznym
miejscu.

Odzyskawszy rownowage, oswiadczyt:

— Jestes krzyzowcem. Wzywam ci¢ w imieniu Kosciota, zebys potozyt kres temu
bezecenstwu.

De Castro spojrzat dokota i stwierdzit, ze niewiele jest tu jeszcze do zniszczenia.

— Lagodnos¢ przystoi kaptanowi — powiedziat z dobrotliwym szyderstwem i dat
swoim ludziom rozkaz przepedzenia z domu nieproszonych gosci. Tak sie tez stato.

Don Gutierre pozegnat uprzejmie kanonika, raz jeszcze spojrzat na dokonane dzieto i
odszedt peten radosnej nadziei, ze to siedlisko poganskiego przepychu zmieni z powrotem w
castillo de Castro.

Rodrigue pozostat w spladrowanym domu. Styszat, jak go opuscili ostatni z tych, ktorzy
do niego wtargneli, jak z gtuchym hukiem zatrzasneta sie wielka brama. Nagta cisza byta niemal
dreczaca: siadt wsrod gruzow i szczerb, peten cigzkiego, bolesnego zmeczenia. Tkwit tak dtugo.
Wreszcie wstat, powlokt si¢ przez komnaty, ktére znat tak dobrze. Ze wszystkich stron
spogladaty nan rysy, dziury, gruzy. Chodzit dalej po opustoszatym domu. Zbierat z ziemi
szczerby, kawatki mebli, strzepy materiatow, potrzasat gtowa. Natrafit na zabrudzong, podartg
ksiazke. Wziat ja, probowat wygtadzi¢ kartki, posktada¢ porozdzierane strony. Rzucit
machinalnie okiem na tytut: ,,Etyka” Arystotelesa.

Dotart do okragtej sali Muzy. Petno tu byto do niedawna poduszek, o ktore przyjaciel tak
czesto opierat si¢, gawedzac z nim. Co sie z Muza stato? Tu stat pulpit, sponad ktérego tak
chetnie wypowiadat przez ramig¢ swoje madre, tagodne, szydercze zdania. Pulpit byt porabany;
niematy to musiat by¢ wysitek raba¢ siekiera mocne, szlachetne drzewo. Liczne kolorowe litery,
sktadajace si¢ na cytaty umieszczone na $cianach, byty poobttukiwane i lezaty na podtodze.
Kanonik spojrzat odruchowo na zdanie: ,,Cztowiek nie jest lepszy od zwierzecia". Zauwazyt, ze
w stowie ,,hebehemah”, oznaczajacym ,,zwierz¢”, wybite zostaty litery ,,b” i ,,m”; dziwnym
obiegiem okolicznosci oszczedzona zostata trzykrotnie sie powtarzajaca litera ,,h”.

Rodrigue skulit si¢ znowu na posadzce, zamknat oczy. Z zewnatrz dochodzit miarowy
plusk fontanny.

Czy sie mylit, czy tez w ogrodzie rozlegt si¢ odgtos ostroznych krokow? Stuch go nie
omylit. Nagle zjawita si¢ przed nim kochana, brzydka, madra twarz, tak dobrze mu znana. Muza
powiedziat spokojnym, bezdzwigcznym, nieco ironicznym gtosem:

— Dobrze, ze po tylu gtosnych gosciach. pozostates tylko ty, cichy moj, wielce
dostojny przyjacielu.

Rodrigue byt tak poruszony, ze nie mogt wymowi¢ stowa. Ujat reke tamtego i pogtaskat
Ja.

—  Przyszedtem za p6zno — powiedziat wreszcie. — Jednak i tak nie bytbym chyba w
stanie zdusi¢ rebelii. Ale ty zyjesz!

Muza nie przypuszczat nigdy, ze gtos tamtego moze brzmiec tak ciepto. Rodrigue trzymat
ciggle jeszcze reke przyjaciela, spogladali na siebie, usmiechali sie, smiali sie.

Po chwili kanonik zapytat o Jehude. Kiedy Muza poinformowat go, ze Jehuda przebywa u
swej corki w La Galianie, Rodrigue odetchnat.

— W domu krola jest chyba bezpieczny — powiedziat. — Mimo to na wszelki
wypadek pojde jeszcze dzis do donii Leonor i zazgdam dla Galiany mocnej ochrony. A teraz,



przyjacielu moj, Muzo — oswiadczyt wiadczym tonem, ktérym sie¢ na 0got nie postugiwat —
pojdziesz do mnie i nim miasto sie uspokoi, bedziesz mieszka¢ w moim domu.

— Powinienem byt juz przedtem przyjs¢ do ciebie — odpart Muza — ale mowitem
sobie: w takich czasach stary kacerz, w dodatku muzutmanin, nie jest wygodnym gosciem.

—  Woybacz, moj madry przyjacielu — odpart Rodrigue — ale pierwsze to niemadre
o$wiadczenie, jakie zdarzyto mi si¢ od ciebie ustysze¢. Chodzmy!

Muza poprosit o chwalg zwtoki.

— Musze jeszcze — powiedziat — zabra¢ mojg kronike i kilka ksiazek.

Z chytra, triumfujaca ming wtajemniczyt tamtego, ze oba cenne rekopisy — Avicenny i
rekopis atenski ,,Republiki” Platona — kazat przenies¢ do Juderii. Potem zszedt na dot do
piwnicy i promieniejacy, radosnie usmiechniety wrocit po chwili z rekopisem swej kroniki pod
pacha.

Ci, ktorzy szaleli w castillo, ociagali si¢ z rozejsciem. Byli rozczarowani, ze nie udato si¢
przy okazji pladrowania zamku skonczy¢ ze zdrajca i czarownica. Ruszyli przed Juderig, zadajac
wydania Jehudy i Racheli, ale ludzie, do ktorych mozna byto mie¢ zaufanie, oswiadczyli, ze ani
Jehudy, ani Racheli nie ma w Juderii.

Wiéciektosc, wywotana tym, ze si¢ wymkneli, rosta. Dopoki oddychali, rozprzestrzeniali
trucizne i zto, byto wiec po prostu obowiagzkiem kazdego dobrego chrzescijanina i Kastylijczyka
usuna¢ ich ze swiata. Tym dwojgu, ojcu i corce, Bog juz zapowiedziat swa karg. Czy syn,
ktorego zydowka panu naszemu, krolowi, urodzita — wiedziano o tym od ogrodnika Galiany,
niejakiego Belarda — czy syn ten nie zginat w zagadkowy sposob? Zapewne Bog zabrat go,
kazac w ten sposob grzech smiertelny. Czy zydowka nie wytowita juz przed miesigcami w rzece
Tag gtowy topielca?

Ktos z ttumu powiedziat, ze podobno 6w ogrodnik Belardo twierdzi, iz czarownica w
dalszym ciagu mieszka w La Galianie jak gdyby nigdy nic nie zaszto; w dodatku $ciagne¢ta do
siebie ojca. Wiekszos¢ nie chciata wierzy¢ w mozliwos¢ tak szatanskiego zuchwalstwa. A moze
by zobaczy¢, zaproponowat ktos. Zaskoczony ttum, dla ktorego stowa te byty pokusa, wahat sie;
castillo byto domem zyda, La Galiana to dom krola. Kilku oswiadczyto, ze mozna jednak pojsé¢
pod Galiang; potem pokaze sie, co dalej. Projekt spodobat sig.

Znalezli si¢ juz tacy, ktorzy ruszyli droga, prowadzaca w dot ku mostowi. Szli powoli,
liczba ich zwigkszata si¢, wkrotce byty ich setki, tysigce.

Zmeczeni upatem znalezli sie na gtownym placu, zwanym Zoco-dover. Na zapytania,
czego chcg, chetnie odpowiadali, pytajacy smiali sie z aprobatg. Przy wielkiej bramie miejskiej
wartownicy zapytali:

— Dokad zmierzacie?

Odpowiedzieli:

— Chcemy zobaczy¢, gdzie sg ci, o ktorych wiecie.

Wartownicy smiali si¢ rowniez. Przed wiezami wielkiego miasta pytanie: ,,dokad
zmierzacie? ” postawili zotnierze. Po otrzymaniu odpowiedzi i oni zaczeli sie sSmiac.

Tak tedy w straszliwym upale ciagnety na dot tysigce. Przytaczato sie do nich coraz
wiecej chetnych. Ttum urést teraz do dwoch tysiecy gtow.

Wies¢ o pochodzie w strong Galiany dotarta do de Castro. Ruszyt wiec konno w
otoczeniu niewielkiej swity, dogonit ttum, pozwolit mu mina¢ si¢, znowu go dogonit, znowu go
przepuscit. Wolno, niezbyt wyraznie przewalaty sie w nim mysli. Rozwazat: Musze broni¢
wiasnosci krola. Jezeli jednak na drodze staje kara boza, nie wolno chrzescijanskiemu rycerzowi
przeciwstawic sig¢ jej. Bede dziatat w mysl otrzymanego zlecenia. Nie bede chronit zdrajcy i
czarownicy, nie bede¢ narazat setek tysigcy zydow Toledo. Ale ochronie wiasnos¢ krola, jest to



moim obowigzkiem.

Po odejsciu Beniamina Jehuda i Rachela w dalszym ciggu zyli odswigtnie i radosnie.
Ubierali si¢ starannie, dtugo siadywali przy positkach, chodzili po zachodzie stonca po ogrodzie,
prowadzili spokojne rozmowy.

Wiadomos¢ o tym, ze nadciagaja niewierni — oby Allach wtracit ich do piekiet —
przyniosta piastunka Saad. Na jej pucotowatej twarzy malowato si¢ przerazenie.

— Co robi¢? — wotata.

—  Zachowac¢ spokoj — oswiadczyt Jehuda — poddac si¢ zrzadzeniu losu.

Poszli w gtab domu, do niewielkiego pokoju Racheli, z estrada nalezng damie. Jehuda
zawiesit na szyi tancuch z tabliczka, bedacy oznaka jego urzedu. Pokoj byt mroczny, od obitej
wilgotnym filcem sciany szedt chtod. Usiedli tutaj w oczekiwaniu nadciagajacych.

Tluszcza dotarta do biatych muréw, otaczajacych posiadtos¢. W uchylonej bramie ukazat
si¢ wartownik; na kaftanie miat wyhaftowany herb krélewski w postaci trzech wiez. Tium wahat
sie, nie wiedziat, co robi¢. Wszyscy spogladali na de Castra. Ten wystagpit na czoto zamaszystym,
pewnym krokiem i powiedziat:

—  Chcemy zajrze¢. Nic wiecej. Nie chcemy niszczy¢ krolewskiego dobytku. Mam przy
sobie straz, zeby nikt nie naruszyt krélewskiej wiasnosci i nie postawit stopy na grzedach ogrodu.

Wartownicy zachowywali sie niezdecydowanie. Tymczasem kilku z ttumu przelazto
przez wysoki mur. Bez uciekania si¢ do przemocy odsunigto tych, ktorzy mieli pilnowaé bramy.
De Castro przeszedt przez nig pierwszy, za nim minat ja jego zbrojny orszak, potem wdart si¢
thum.

Ludzie posuwali sie¢ powoli w strone zamku po wysypanych zwirem dréozkach,
podziwiajac ogrody. Nagle pojawit si¢ Belardo. Miat na sobie skorzany kaftan, skorzang czapke,
trzymat w reku halabarde dziadka.

— Dostojny pan pragnatby poméwic¢ z donig Rachelag? — zapytat unizenie. — Pani
nasza znajduje sie u siebie na estradzie — paplat dalej. — Czy dostojny pan jest zameldowany?
Mam zameldowac?

—  Zaprowadz nas do niej — powiedziat de Castro.

Ruszyt do wnetrza domu w $lad za Belardem, w otoczeniu swoich zotnierzy oraz kilku
ludzi sposrod ttumu. Dotarli do pokojow Racheli. Nagle znikt zar ogrodu, pozostaty gdzies
bardzo daleko oslepiajaca biel muréw, pyt szosy, po ktorej szli, ociekajac potem i hatasujac.
Otoczyta ich cisza chtodnej, mrocznej, obcej komnaty. Zatrzymali si¢ w poblizu wejscia,
oniesmieleni, nieco zmieszani.

Estrada, na ktorej siedzieli Jehuda i Rachela, oddzielona byta niska porgcza od pozostatej
czesci komnaty. Kiedy weszli, Jehuda podniost sie wolno. Stat lekko opartszy reke o porecz,
spogladat na intruzow spokojnie, niemal szyderczo — tak sie przynajmniej baronowi de Castro
wydawato. Rachela nie wstata. Siedziata na kanapie z czotem do potowy ostonietym welonem,
rowniez spogladajac ze spokojem na de Castra i jego ludzi. Z patio dochodzito ciche szemranie
fontanny, od ulicy ptynat przyttumiony odlegtoscia gwar ttumu. Stojacy poza murami powtarzali
ciaggle to samo — trudno ich byto zrozumie¢. De Castro rozumiat, wiedziat, ze krzycza:

— Bog tak chce! Matad, matad! Zabi¢ ich!

Jehuda widziat brutalne twarze zotnierzy i ich dowodcy, twarz chytrego, tchorzliwego,
uprzejmego, gtupiego ogrodnika Belardo oraz zadze zabijania na tej twarzy. Przeczuwat, co
oznaczaja wrzaski dochodzace z zewnatrz, wiedziat, ze niewiele minut pozostaje mu do zycia.
Dtawit go strach. Probowat przepedzi¢ go mysleniem. Do kazdego przyjs¢ musi niszczyciel
wszystkiego, sam chciat tego, zeby teraz przyszedt i do niego. Zamknat rachunki juz kilka dni
temu. Powodowat si¢ czesto pycha i dokonat wiele dobrego tylko dlatego, ze chciat gérowac nad



innymi. Wolno mu to byto, gdyz istotnie nad nimi gorowat. Spogladat na napisy dokota, ktore
stawity pokdj. Przez wiele lat zapewniat potwyspowi pokoj i rozkwit. Nawet smier¢ jego stanie
sie dla niejednego btogostawienstwem. Ci biedni mordercy beda wkrotce zatowali tego, co
uczynili. Nie beda mieli odwagi wystapi¢ przeciw pozostatym, umrze, zeby ocali¢ uchodzcow z
Francji. Znowu lodowaty strach zdusit rozmyslania. Ale twarz pozostawata ta sama, spokojna,
nieco szydercza maska.

Twarz Racheli rowniez pozostawata spokojna. Alfonso polecit jej zosta¢ w La Galianie.
Alfonso byt tu panem, c6z ten obcy cztowiek mégt jej zrobi¢? Nakazata sobie nie odczuwac
strachu, by¢ godna Alfonsa, chciat, zeby kobieta, ktora kochat, nie ulegata strachowi. | przyrzekt
jej, ze przybedzie. Pozostawata nieruchoma. Ale ciato jej czuto zblizajaca si¢ $mieré, strach
sciskat jej serce.

Grupa intruzow ciagle jeszcze stata wzdtuz $cian nie wiedzac, co robi¢. W ciggu pot
minuty, wydajacej si¢ wiecznoscia, nikt nie otworzyt ust.

Nagle Belardo wybetkotat:

— Dostojny pan nie chciat si¢ zameldowac¢, o pani.

Teraz odezwat si¢ de Castro:

— Nie wstajesz, zydowko, kiedy rycerz do ciebie przychodzi? — powiedziat
brutalnym, skrzeczacym gtosem. Rachela nie odpowiedziata. Nagle ogarnety go watpliwosci. —
A moze jestes chrzescijanka? — zapytat. W takim razie nie bytoby mu wolno wedrze¢ sig¢ tutaj.

Ale Belardo uspokoit go o$wiadczajac:

— Pani nasza, dona Rachela, nie jest chrzescijanka.

De Castro zaczerwienit sie. Byt wsciekty, ze si¢ dat zwies¢ jej sztucznej wytwornosci.
Rachela zauwazyta wzrastajaca w nim wsciektos¢ i nagle wydato jej sig, ze naprzeciw niej. stoi
wsciekajacy sie Alfonso. Tak, to byta twarz Alfonsa, wykrzywiona bezgraniczng furig. Ale
natychmiast rozptyneta si¢ i Rachela zobaczyta tego Alfonsa, ktory walczyt z bykiem,
promiennego, wspaniatego. Nie moze w decydujacej chwili zrobi¢ wstydu swemu Alfonsowi.
Kiedy mu beda opowiadac, jak ten okrutny cztowiek napadt na nig, niechaj beda rowniez
zmuszeni doda¢: Ale” Rachela nie bata sig.

Wstata powoli ruchem dziecinnym, a rownoczesnie bardzo kobiecym.

Podniosta si¢ przed smiercia, nie przed dzikim rycerzem.

Stoisz oto, donio Rachelo Ibn Esra, pickna, la Fermosa, drapiezny ptaku szatana,
natoznico Alfonsa, wiadcy Kastylii, potomku rodu Dawida, matko Immanuela. Twarz twoja,
majaca ksztatt serca, jest bardziej §wiadoma, niz dawniej; jezeli nawet zabarwita si¢ strachem,
nie widac tego pod matowym brazem twej skory. Twoje niebieskoszare oczy, jeszcze wigksze niz
zazwyczaj, spogladaja w dal, moze w straszliwg pustke, moze w cos bardzo jasnego, wzniostego,
pozadanego.

De Castro starat si¢ uporzadkowac swe mysli. Wszystko wygladato zupetnie inaczej, niz
sobie wyobrazat. Oto dom krola, a ta stojaca przed nim kobieta, cho¢ zydowka, to przeciez
krolewska natoznica i urodzita mu bekarta.

Wreszcie odezwat si¢ Jehuda. Zapytat spokojnie po tacinie:

—- Kim jestes? Czego chcesz?

De Castro spojrzat na zyda, ktory mu ukradt dom i rozgoscit sie w nim, ktory byt winien
$mierci jego brata, ktory nosit na piersi amulet z herbem Kastylii. | ten cztowiek miat odwage
przemowié do niego uprzejmie, wyniosle i po tacinie, jak rycerz do rycerza. Wypiawszy piers
odpowiedziat w narzeczu na pot aragonskim, na pot kastylskim:

—  Zydzie, jestem de Castro, teraz wiesz wszystko.

Jehuda spojrzat nan z cichym szyderstwem, jak to bywato w czasach, kiedy go rozpierata



najwieksza pycha, i powiedziat uprzejmie:

—  Takim sobie ciebie wyobrazatem.

Potem odwrécit twarz od de Castra i od razu 0 nim zapomniat. Patrzyt na swa corke,
napawat si¢ jej widokiem, myslat o swym wnuku, matym Immanuelu. Utracit Alazara, t¢ swoja
ukochana corke utraci za kilka minut, za pare chwil sam umrze. Ale chtopiec Ibn Esra zyje i wrég
nie bedzie w stanie dosiggna¢ go.

Rachela rowniez myslata o swym synu. Nie potrafita przeksztatci¢ Alfonsa, ale to, co w
nim jest dobre, zyje dalej. Staneta przed nig milczaca, mglista wizja Mesjasza, ktory zwycieza
byka i przynosi swiatu pokoj. Odpowiadajac na utkwione w sobie spojrzenie ojca rzekta:

— Miates racje, moj ojcze, zes$ uratowat Immanuela. Nasz Im-manuel bedzie zy¢. Cata
moja dusze przepetnia wdzigcznosc dla ciebie.

Jehude ogarneta fala tkliwosci, zadowolenia i dumy. Ale od razu si¢ zatamata. Znowu
strach chwycit go w swe peta. Znalazt jeszcze tyle sity, zeby sie zwroci¢ ku wschodowi. Potem
pochylit gtowg, nie bronit sie juz dtuzej, czekat na przyjecie uderzenia, tesknit za nim.

De Castro nie zrozumiat stéw Racheli, wypowiedzianych po he-brajsku, ale czut, ze tych
dwoje nie boi sie go, szydzi z niego. Wsciektos¢ zerwata ostatnie watpliwosci.

—  Czy nikt nie chce skonczy¢ z tg hotota? — wrzasnat. — Czy przyszliscie tutaj, zeby
prowadzi¢ dyskusje? — Wyciagnat miecz, ale zaraz go cofnat wotajac pogardliwie: — Nie chce
plami¢ swego miecza krwig psa. — Potem spokojnie rozptatal pochwa miecza czaszke Jehudy.

Rachela wiedziata przez caty czas, ze zginie, tak samo jak ojciec. Wiedziat to jej rozum,
wiedziato ciato, bujna fantazja malowata jej setki obrazow wiasnej smierci. W giebi duszy jednak
nie wierzyta w te swojg $mier¢. Nie wierzyta nawet wtedy, Kiedy stanat przed nimi de Castro.
Dopiero teraz uswiadomita sobie, ze zaden Alfonso nie zjawi si¢ na ratunek, ze umrze w
najblizszych minutach. Ogarneto ja potworne przerazenie. Wszystko w niej zastygto. Sktadata sie
jedynie ze strachu. Strach ten rozwart jej usta, ale zaden krzyk nie wydoby? si¢ ze zduszonej
piersi.

Wszystko, co si¢ wydarzyto w komnacie z estrada, odbyto si¢ bez hatasu. Ponura swita de
Castra cofneta sie jeszcze pod sciang, kiedy on skierowat swe kroki w strong zyda. W chwili, gdy
Je-huda bezgtosnie umierat, stycha¢ byto oddechy stojacych pod sciana, plusk fontanny oraz
dalekie wrzaski tych, ktorzy stali pod biatym murem.

Nagle zaczeta krzycze¢ na cate gardto piastunka Saad. Wtedy ogrodnik Belardo uniost
bron i w jakiej$ obtednej ekstazie wymierzyt Racheli cios $wigta halabarda swego dziadka. Teraz
pozostali wysuneli si¢ naprzod, zaczeli wali¢ w Rachele, w piastunke, w Jehudg. Walili jeszcze
wtedy, kiedy tamci dawno sie juz nie ruszali, sapiac, ztorzeczac tratowali ich nogami.

— Dosy¢! — rozkazat nagle de Castro.

Opuscili komnatg nie rzuciwszy na nig okiem. Stropieni, staniajac si¢ nieco i usmiechajac
gtupawo, opuscili dom. Jeden z zotnierzy de Castra nie bez trudu zerwat wiszacg nad drzwiami
mezuze i wsunat ja do Kieszeni; nie wiedziat jeszcze, czy ma rozdepta¢ amulet, czy tez zachowaé
go dla wiasnej ochrony. Nikt nie miat poza tym odwagi tknigcia czegos w krolewskim domu.

Tamci za murami czekali w upale i zarze. De Castro obwiescit im teraz:

—  Stato si¢. Zgineli. Czarownica i zdrajca zgingli.

Wystuchali tego pewnie z zadowoleniem. Ale nie okazywali go,

nie wrzeszczeli, nie triumfowali. Raczej byli zmieszani.

—  Tak — pomrukiwali — a wiec koniec z Fermosa.

Wdrapywali sie po skwarnej, zapylonej drodze, wiodacej do

Toledo, bez odrobiny zadowolenia i furii. Wartownicy przy bramie pytali:

— No céz, znalezliscie ich?



— Tak — odpowiadali — znalezlismy. Nie zyja.

— To dobrze — odpowiadali wartownicy.

Ale i ich rados¢ trwata krotko, i ich wsciektos¢ ulotnita sig; do konca dnia chodzili
zamysleni, raczej smutni.

Nikt nie myslat juz o tym, by wyrzadzi¢ zydom cos ztego. Pokpiwano sobie dobrotliwie z
tych w Juderii:

— Po co si¢ tak zamurowujecie? Boicie si¢ nas? Przeciez wszyscy wiedza, jak dzielnie
wasi walczyli pod Alarcos. W tych ciezkich czasach winnismy sie trzymac razem.



ROZDZIAL SZOSTY

Don Alfonso trzymat twierdze Calatrava nieoczekiwanie dtugo. Byt ranny w plecy,
niegroznie, ale bolesnie, goraczkowat. Mimo to biegat i dosiadat konia. W rynsztunku wdrapywat
sie po stromych stopniach na waty i zbiegat z nich, pilnowat kazdego szczegotu obrony.
Oficerowie btagali go, zeby si¢ wreszcie przedart do swej stolicy, poniewaz muzutmanie juz parli
wielka masg na potnoc i drogi prowadzace do Toledo byty odcicte. Ale Alfonso oddat twierdze
dopiero po wyczerpaniu wszystkich srodkéw obrony, postanawiajac z przewazajaca czegscia
zatogi przedrze¢ sie do Toledo.

Byto to przedsigwzigcie wymagajace ostroznosci i odwagi. Sposrod bliskich przyjaciot
miat przy sobie tylko Estebana Illana; arcybiskupa don Martina i Bertrana de Born, ktorzy byli
ranni, przetransportowano do Toledo. Alfonso nie dawat poznac¢ po sobie, jak straszliwie cierpi z
powodu poniesionej Kleski; zachowat bystre spojrzenie, pomystowos¢, szybkos¢ decyzji. W nocy
jednak, sam na sam z Estebanem, szalat:

— Widziates, jak wszystko spustoszyli? Czuje si¢ teraz, jakby to mnie samego
zniszczono i spalono. To czg¢$¢ mojej istoty, jak ramig lub noga.

Wyobrazat sobie, jak to bedzie, kiedy teraz wréci do Toledo. Myslat o spokojnej,
wyniostej twarzy donii Leonor; ile niecheci i pogardy bedzie pod jej jasnym czotem, kiedy po tak
dumnym ruszeniu w pole stanie przed nig zatosny, okryty hanbg. Myslat z bezsilng wsciektoscia
0 spokojnej, szyderczo czotobitnej twarzy Jehudy, o wyrazistym obliczu Racheli. Czy nie
przyrzekt darowac jej Sewilli? Gdzie jest Sewilla? Nie zapyta go o to; bedzie stata przed nim
tkliwa, pokorna, bez stowa wyrzutu, ale dokota niej Isni¢ bedg matowo i szyderczo jej napisy o
pokoju.

Ogarneta go nagle bezmyslna furia. Don Martin miat racj¢, Rachela byta czarownica, to
ona zdziatata, ze nie ochrzcit syna, to ona przeksztatcita jego gtos wewnetrzny w ktamstwo. Ale
nie bedzie rzucata na niego dtuzej swych czaréw. Zeby sie wila i skrecata, zeby przybierata
najbolesniejszy wyraz twarzy, Alfonso zmusi don Jehude do sprowadzenia syna, ochrzci chtopca.
Jezeli pozniej Rachela nie zechce pozosta¢ w Galianie — prosze bardzo! Alafia, pozdrowienie,
btogostawienstwo na drogg.

Kiedy tak Alfonso rozprawiat si¢ w myslach z Rachelg, don Rodrigue wyruszat w drogg,
zeby mu przekaza¢ ponura wiadomos¢.

Po $mierci Jehudy i Racheli ogarnat go dziwny bezwtad. Zatamato si¢ wszystko, co go
taczyto ze swiatem; panstwo gingto, drodzy sercu przyjaciele zostali bestialsko zamordowani, a
winien byt on sap, poniewaz tak dtugo pozwolit krolowi kroczy¢ po ztej drodze] Przygniatato go
poczucie wiasnej utomnosci i nicosci.

W gtebi ducha nie szczedzit obelg Alfonsowi, ktorego lekkomyslnos¢ sciggneta
nieszczescie na caty kraj oraz na kazdego, kto sie znalazt w bliskim mu kregu. Nie chciat go
widzie¢, nie chciat mie¢ z nim nic do czynienia. Ale ciagle jeszcze kochat tego nieszczesnika,
obowigzek i litos¢ pchaty go do tego, zeby osobiscie zakomunikowa¢ mu potworng wiadomosc.
Moze nadmiar nieszczescia pouczy tego cztowieka, czym jest skrucha. Tak czy inaczej Rodrigue
nie chciatl go w tej godzinie rozpaczy pozostawi¢ samego.

Stanat przed nim wychudzony, trawiony goraczka Alfonso. Na zapytanie o stan rany
odpowiedziat opryskliwie. Stat przed nim rozdrazniony, ponury, szyderczy, rzucit mu teraz
prowokacyjne stowa:

—  Miales racje, madry moj ojcze i przyjacielu. Armia moja jest rozbita, panstwo lezy
w gruzach. Doktadnie, jak przepowiedziates, sciagnatem na kraj czterech jezdzcow Apokalipsy.



Zjawites sie po to, zeby to ustysze¢. A wiec przyznaje ci racje. Jestes zadowolony?

Rodrigue odczut wbrew woli gorgca litos¢ dla tego cztowieka, ktory stat przed nim chory,
obdarty, ztamany na ciele i duchu. Nie wolno mu byto ostabng¢, musiat potrzasna¢ dusza tego
Alfonsa, tego powasnionego z Bogiem, zbuntowanego wasala, ktory ciagle jeszcze nie wiedziat,
czym jest wina i skrucha. Powiedziat:

— W Toledo wydarzyto sie nieszczescie. Lud twoj wing za kleske obcigzyt niewinnych
I nie byto nikogo, kto by ich potrafit ochroni¢. — Poniewaz krol patrzyt na niego tak, jak gdyby
stow jego nie rozumiat, rzucit mu prosto w twarz: — Zamordowali doni¢ Rachele i Jehude.

Wiadomos¢ ta doprowadzita do tego, czego nie dokonaty ani klgska, ani zdrada: z piersi
Alfonsa wydar? sie¢ straszliwy okrzyk, po czym krol padt jak dtugi na ziemi¢. Ogromna fala
przyjazni sptukata wszystkie zastrzezenia Rodriga, kanonik poczut, ze kocha Alfonsa tak samo,
jak dawniej. Przerazony zajat sie nim i wezwat lekarza.

Po dtugiej chwili Alfonso obudzit si¢ z omdlenia, spojrzat dookota, opamigtat sie i
powiedziat:

— To nic, to ta glupia rana.

Tego dnia nic jeszcze nie miat w ustach. Przetknat szybko troche zupy, ktérg mu
przyniesiono, wezwat do pospiechu lekarza, ktéry mu zmienit bandaz. Potem odestat wszystkich
zatrzymujac jedynie Rodriga.

— Wybacz, ojcze moj i przyjacielu — powiedziat. — Powinienem si¢ wstydzi¢, ze si¢
tak uniostem. — I ciggnat gniewnie dalej: — Odkad zniszczytem panstwo, nie powinienem
przejmowac si¢ jednym mezczyzna i jednag kobieta wigcej. | tak odestatbym te par¢ — powiedziat
gniewnie. | od razu zaprzeczyt sobie samemu: — Nie, nigdy nie odestatbym Racheli, nigdy! I nie
wstydze si¢ tego. — Wzdychal, szalat, zgrzytat zegbami. — To boli potwornie, nie po
chrzescijansku. Powiadam ci, Rodrigue, moj przyjacielu: ja ja kochatem. Nie mozesz tego poja¢,
nie wiesz, co to takiego, nikt tego nie wie. | ja nie wiedziatem, dopoki nie staneta na mej drodze.
Kochatem jg bardziej niz Leonor, niz moje dzieci, moéj kraj, bardziej niz Chrystusa, bardziej niz
wszystko. Zapomnij o tym, ksieze, zapomnij natychmiast, ale musze to raz wyrzucic z siebie,
wypowiedzie¢, zwierzy¢ ci: kochatem jg bardziej niz moja niesmiertelng dusze.

Zacisnat zeby, zeby powstrzymac szalencze stowa, ktore przepetniaty jego piers.
Wyczerpany do ostatnich granic, usiadt. Rodrigue stwierdzit z przerazeniem, jak si¢ zmienito
jego oblicze. Alfonso usmiechnat si¢ do niego Igkliwie, kosci policzkowe wystapity mu
wyraznie, wargi tworzyty dwie cienkie linie, oczy wydawaty si¢ mniejsze i Isnity chorobliwie.

Po dtugiej chwili Alfonso uczynit wysitek, by wygtadzi¢ swa twarz. Potem poprosit
Rodriga, zeby opowiedziat, co mu jest wiadome. Nie byto tego wiele. Ttum, ktory na prézno
szukat don Jehudy w castillo 1bn Esra, wtargnat do Galiany. Kto zabit Rachele, nie wiadomo.
Jehude zamordowat de Castro wiasnorecznie.

—  De Castro? — wybetkotat Alfonso.

— Tak, de Castro — odpart kanonik. — Otrzymat polecenie ochraniania zagrozonych,
gdyz lud si¢ wzburzyt i wielu grozito niebezpieczenstwo. Otrzymat polecenie raczej poswigcié¢
jednostki, niz narazi¢ ogot.

— Od kogo otrzymat to polecenie? — zapytat Alfonso ochryptym gtosem.

Don Rodrigue odrzekt powoli, wyraznie:

— Od donii Leonor.

Alfonso zawyt jak ranny zwierz.

— Psy i sepy opadajg mnie, jak gdybym byt juz scierwem — powiedziat.

Don Rodrigue dodat rzeczowo, bezstronnie, z ledwie dostrzegalna ironia:

— Nalezato przedsigwziac¢ jakies kroki. Pogingli chrzescijanscy Arabowie, a takze i



zydzi zamieszkali w osiedlu przed murami, mowia, ze liczba ofiar doszta do stu.

— Nie bron jej — wrzasnat Alfonso dzikim gtosem. — Nie bron Leonor! Nie bron
nikogo, siebie rowniez. | ty jestes winien, wszyscy jestescie winni. Moze nie tak jak ja, ale
jestescie winni. Ukarze was, poskromie. Myslicie, ze z powodu poniesionej kleski statem sie
bezsilny? Jeszcze jestem krolem. Zarzadze sledztwo, bedg sadzit, bede straszliwie karat! —
Nagle urwat, jeknat, zatamat sie¢, dat Rodrigowi gwattowny znak, zeby go pozostawit samego.

Nie uptyneta godzina, a dat rozkaz do wymarszu. Réwniez na tym ostatnim etapie drogi
powrotnej wydawat zarzadzenia sciste, swiadczace o przytomnosci umystu. Kiedy wszystkie jego
oddziaty znalazty si¢ w obrebie miasta, wjechat konno do Toledo.

Ruszyt w gore, na swoj zamek. Zbiegta sie stuzba, widok jego wywotat przerazenie.
Stuzacy zasypali go pytaniami, czy si¢ nie chce przebra¢, wykapaé, czy moga zawotac lekarza.
Odprawit ich ostro z kwitkiem, dat surowy rozkaz niewpuszczania nikogo, nawet krolowej.

Siedzial na t6zku, jeszcze w zbroi, spocony, brudny, cierpiacy, w niewygodnej pozycji.
Rozmyslat. Nie mogt poja¢ catego tego splotu wydarzen. Jak to sie stato, ze Jehuda, ten chytry
lis, wietrzacy niebezpieczenstwo na setki mil, przybyt do Galiany? Dlaczego nie ukryli si¢ za
mocnymi murami Juderii, kiedy sie z taka pasja opowiadali za swoim zydostwem?

A wigc nie zyli, zostali zamordowani, to byto pewne. Zamordowali ich Leonor i de
Castro, Leonor swym jezykiem, de Castro swa piescig. Nawet sie z Rachelg nie pozegnat;
odjechat w gniewie, obcy, slepy, uciekt od niej. A teraz mu ja Leonor zabita i w dodatku skradta
mu syna, jego Sancho, gdyz teraz nigdy nie dowie sig, co si¢ z dzieckiem stato.

Ogarnat go ogtuszajacy gniew. Leonor nienawidzita go od chwili, w ktérej Bog zestat mu
Rachele. Pchneta go do wojny, zeby mie¢ swobodna reke i zabi¢ Rachele. Wszyscy ostrzegali go
przed bitwa, lecz ona, tak zazwyczaj szczodra w ostrzezeniach, wstrzymata si¢ od przestrog,
swiadomie pozwolita mu rzuci¢ si¢ w kleske tylko po to, zeby tamta zamordowa¢. To Leonor jest
czarownica, nie Rachela. Jest godng corka swej matki, wnuczka owej prababki, ktora szatan
porwat z kosciota do piekia.

Cieszyt si¢ swym gniewem, cieszyt sig, ze rana go boli. Tak jak stat, w zakurzonej zbroi,
nieumyty, z niezmienionym opatrunkiem, przebiegt przez korytarze do komnat Leonor.
Odepchnawszy przerazone damy dworu wpadt do komnaty Leonor.

Siedziata na estradzie, schludna, wypielggnowana, jak zawsze wygladajaca na dame.
Wstata, zrobita w jego strong pare krokéw nie za szybkich i nie za wolnych, usmiechata sie.
Podniost reke, zeby ja powstrzymac, i nim zdazyta go przywita¢, powiedziat cicho i dziko:

— Oto jestem. Nie wygladam zbyt uroczo. Nie pachne przyjemnie. Smierdze wojna,
praca, kleskg. Nie ma we mnie nic, co bytoby zgodne z przepisami kurtuazji. Ale wydaje mi sig,
ze i ty, donio Leonor, droga moja krolowo, nie stosowatas si¢ do przepiséw kurtuazji. — Nagle
wrzasnat bezmyslnie, zdjety furig: — Zniszczytas moje zycie, przekleta! Nie urodzitas mi syna,
ten, ktoregos urodzita, byt chory i napigtnowany juz w twoim tonie. Kiedy kobieta, ktorg
kochatem, urodzita mi syna, zabitas ja. Ojciec jej, moj najmadrzejszy, najwierniejszy doradca,
btagat mnie, zebym zaczekat z wojna na wiasciwa chwile. Ale tys mnie w nig wepchneta swymi
szyderstwami. A potem, tak zwykle wymowna, milczatas, nie wystapitas przeciw memu
gtupiemu planowi, pozwolitas mi rzuci¢ si¢ w przegrang bitweg, zeby moc zabi¢ najukochansza,
ktora mi zestat Bog. Zniszczytas mnie i moja Kastylig. Stoisz tutaj biata, mita, krolewska, ale
dusza twoja jest brudna i obmierzia. Jestes, jak matka twoja, zzarta ztoscig, ty niszczycielko!

Dona Leonor spodziewata si¢ gwattownej fali gniewu, nie byta jednak przygotowana na
to, ze gniew ten bedzie do tego stopnia pozbawiony umiaru i rozsadku. Byt w stanie tymi swymi
brudnymi rekami, nie przyodzianymi w rgkawice, dusic¢ ja i udusi¢. Ale krew w niej wrzata, ze
tak potworne miota grozby, ze wymysla tak nieskonczenie ordynarnie. Byt niebezpieczny i takim



mie¢ go chciata.

Cofneta sie lekkim krokiem, weszta na estrade, usiadta, przygladata mu sie wielkimi,
zielonymi, badawczymi oczyma.

—  Czy wolno mi przypomnie¢ ci — powiedziata spokojnie — ze w Burgos matka i ja
przedtozylismy ci pakt z zieciem twoim don Pedro? W traktacie tym zobowiazates si¢ nie
rozpoczyna¢ wojny, nim nadejda aragonskie wojska. Zrobitysmy wszystko, zeby cie
powstrzymac od twego przedwczesnego bohaterstwa. Nikt ci¢ nie pchat poza toba samym. Mam
ci powiedzie¢, co byto przyczyna klgski? Chciates btyszcze¢ przede mna, przed swoimi
przyjaciotmi, a zwtaszcza przed swoja zydowka. Dlatego sprowokowates kalifa wbrew naszej
umowie, wbrew sensowi i rozumowi. Dlatego rzucites nasz kraj i cata chrzescijanskg Hiszpanie
W przepasc.

Don Alfonso stat przed nig pod estrada. Patrzyt na jej bladg twarz, na jej wysokie, jasne
czoto, na geste, jasne wiosy i nienawidzit jej obtednie z powodu ztych, logicznych mysli, ktore
sie pod tym czotem kiebity.

—  Teraz rozumiem — zazgrzytat cicho i gorzko — dlaczego Henryk trzymat matke
twoja pod kluczem i nie wypuscit jej mimo rozkazéw papieza. Nie sadz, zem stabszy od niego.
Nie moge ci¢ zamordowac, poniewaz jestes kobieta. Ale nie pozostawi¢ bezkarnie zamordowania
mi mojej najukochanszej. Bede sadzit, bede pytat i pytat, wyprowadze na swiatto dzienne twoje
chytre, podstepne instrukcje i tkwiace za nimi mordercze mysli; niechaj wtedy cate
chrzescijanstwo wskazuje na ciebie jako na morderczyni¢. Nie dam réwniez ujs¢ ptazem twoim
krwawym stugom, de Castrowi i innym. Zobaczysz, moja droga, jak si¢ do nich zabiore. Pojada
na Zocodover na taczkach. A ty, moja krolowo, bedziesz si¢ przygladac z trybuny, u mego boku,
jak ci twoi dworni rycerze, twoi Lanceloci, wisza na haku.

Leonor przygladata mu si¢ bez przerwy. Pocit sie, wygladat okropnie. Krétka, jasng brode
miat oblepiong btotem i pytem, nie byto w nim nic mtodzienczego, promiennego, nikt nie
wazylby sie porownac go ze swigtym Jerzym stojacym u wejscia do katedry. Ale to dobrze, ze
wybuchta z niego ta gwattownos¢, ktora w nim tkwita; nikt, nawet jej matka, nie bedzie mogta
teraz zarzucac¢ temu cztowiekowi, ze jest senny.

Powiedziata:

— Razucasz stowa bez sensu, don Alfonso, poniewaz natoznica twoja nie zyje. Nie
uczynitam krzywdy kobiecie z La Galiany. Zaden sedzia nie uzna mnie winng, nawet wtedy,
kiedy zbada w najdrobniejszych szczegotach wszystko, czego dokonatam i nie dokonatam.

Nagle obrzydty jej dostojenstwo i wyniostos¢. Zeszta z estrady, podeszia do niego
zupetnie blisko, czuta teraz jego zapach. Powiedziata mu prosto w twarz:

—  Ale tobie méwig ten jedyny raz: Jednak to uczynitam. Pozwolitam sobie na t¢
,,noche Toledana”. Zobaczytam mysli, kigbigce si¢ w gtowie de Castra, nie powstrzymatam go,
przeciwnie, zaczetam przed nim wymachiwa¢ zamkiem. | Bog pomogt mi. Bog chciat, zeby
zgineli. Dlaczego natoznica twoja nie schronita sie wraz ze swym ojcem za murami Juderii, u
tamtych? Bog porazit ja $lepotg. Mowig ci w twoje wsciekle, zadne mordu oczy: serce moje byto
petne radosnego triumfu, kiedy zgineta.

Wydajac dzikie jeki Alfonso odwrécit od niej wzrok, zrobit krok w tyt. W twarzy jego
byto teraz wiecej meki niz wsciektosci.

Leonor wykosztowata swoj triumf do konca. Czuta dla Alfonsa litos¢. Poszta w slad za
nim, byta teraz znowu zupetnie blisko niego.

— Nie kt6¢my sie dtuzej, don Alfonso — prosita i gtos jej brzmiat teraz niezwykle
tagodnie. — Jestes ranny, wyczerpany. Pozwol mi opiekowac si¢ toba; przysle ci mego mistrza
Reinero, jest lepszy od wszystkich twoich lekarzy. | pozwol powiedzie¢ sobie jeszcze jedno:



Zrobitam to ze wzgledu na siebie, ale takze i na ciebie. Kocham cie, Alfonso, wiesz o tym. Przez
cale te lata bytam ci wierniejsza niz mury tego zamku, nawet wtedy, kiedy ustgpitam tamtej z
drogi. Nie mogtam patrzec¢ dtuzej, jak krol Kastylii, ojciec moich dzieci, zapada si¢ w btoto.
Mozesz mnie zdemaskowac przed catym swiatem. Mozesz mnie zabié. Ale tak byto.

Alfonso wiedziat: tak byto. Rozkazat sobie jednak nie wierzy¢ w to. Mogt poja¢ Leonor,
ale tylko rozumem. Wszystko w nim burzyto sie przeciw niej. Nie chciat jej mitosci, mitosé
morderczyni przejmowata go odraza.

Odwracit si¢, wypadt z komnaty.

Byl po tej wymianie zdan $miertelnie znuzony, rana bolata go bardziej niz zazwyczaj.
Pozwolit, zeby go wykapano, zmieniono opatrunek, potozono do t6zka. Spat dtugo, geboko, bez
SNOW.

Potm ruszyt konno do Galiany.

Zjezdzat nad Tag po waskich, stromych ulicach, bez eskorty. Ludzie poznawali go,
usuwali sie z drogi. Przerazeni chudoscig jego kamiennego oblicza, obnizali gtowy, pochylali je
gteboko; wielu padato na kolana. Nic nie widziat, nie styszat, jechat wolno dalej, patrzac przed
siebie. Na poktony odpowiadat automatycznie. Zblizyt sie do biatego muru. Byto bardzo upalnie,
nad Galiang rozciagata si¢ cigzka, stoneczna mgta, panowata cisza, wszystko wygladato jak
zaczarowane.

Zblizyt si¢ ogrodnik Belardo. Niesmiato ucatowat krolewska reke.

— Jestem bardzo nieszczesliwy, panie moj i krolu — powiedziat. — Nie potrafitem
ochroni¢ naszej pani. Ale byto ich wielu, ponad dwa tysiace, a ten, ktory ich prowadzit, byt
wielkim rycerzem. Miatem tylko $wigtg halabarde mego dziadka, niewiele mogtem nig przy
takiej przewadze zdziata¢. Wrzeszczeli: Bog tak chcel, a potem stato si¢. Ale poza tym nie
wyrzadzili zadnych szkod. Wszystko w domu i w ogrodzie jest w najlepszym porzadku.

Alfonso powiedziat:

— Pogrzebaliscie ja tutaj, w La Galianie, prawda? Zaprowadz mnie tam!

Miejsce byto prawie niewidoczne. Znajdowato si¢ w poblizu cystern rabbiego Chanana;
kawatek rozkopanej murawy.

— Nie wiedzielismy, co marny zrobi¢ — ttumaczyt si¢ Belar-do. — Poniewaz pani
nasza nie byta chrzescijanka, nie miatem odwagi postawi¢ krzyza.

Krol dat znak reka, zeby go pozostawit samego.

Niezgrabnie siedziat na ziemi, usidtany w pajeczyne z goraca, wyziewow i oslepiajacego
blasku. Murawa byta niedbale wygtadzona, wszystko miato wyglad zaniedbany, Alfonso nie
pogrzebatby tak nawet psa.

Starat si¢ przypomniec sobie, jak przechadzat si¢ tutaj z Rachela, jak siadywata naga na
brzegu stawu, starat si¢ przywotac z pamieci jej twarz w ksztatcie serca, jej chod, gtos, ciato. Ale
odnajdywat jedynie poszczegolne rysy; Rachela pozostawata dalekim, niewyraznym I$nieniem.
Jezeli gdzie, to wihasnie tutaj powinna go otaczac jej dusza, ale nie umiat jej przywotac; zapewne
duchy zjawiaja si¢ niewotane. A moze racj¢ miat Bertran twierdzac, ze kobiety zespolone sg
tylko z krwig me¢zczyzny, nie z jego dusza.

Lezato tu pod nim, zzerane przez robactwo, rozsypujace si¢ w proch to, co dlan byto
bezbrzeznym szczesciem, najdziksza namigtnoscia. Wizja ta nie potrafita przetamac jego
dziwnego, otepienia. Czego szukat nad ta zatosng, paskudng mogita? Nie byt tym dwojgu, ktorzy
lezeli tu w dole, nic winien. To oni jemu sg winni. Winni mu sg jego syna. Nigdy nie dowie si¢
teraz, co wyrosto z jego Sancha. Miat wrazenie, ze dziecko lezy tu w dole razem z tamtymi, ze
lezy tam niszczejac, rozsypujac sig, jego przysztos¢. Nie powinien byt tutaj przychodzi¢. Czut
niesmak w ustach, wargi mu si¢ wykrzywity.



Powlokt si¢ w cien najblizszego drzewa. Wyciagnat sie¢ na trawie. Lezat z zamknigtymi
oczyma, stonce okrywato jego twarz plamami. | znowu zobaczyt tylko ostone, sama postac
pozostawata mglista. Zobaczyt ja w szacie podobnej do koszuli, oczekujaca go w swej sypialni.
Zobaczyt ja w zielonej sukni, ktorg miata na sobie w czasie ich pierwszego spotkania w Burgos,
kiedy to podrwiwala sobie ze starego zamku jego ojcow. Tak, czarodziejstwem i czarng magia
zmusita go wtedy, cho¢ jej wcale nie byto, do zbudowania jej tej Galiany. Dzis$ jeszcze ciggnie go
tutaj, podczas gdy sprawy wojenne i panstwowe nan czekaja.

Miat jednak do spetnienia polecenie, ktore mogt zatatwic tylko tutaj: musiat przekazac¢
Jehudzie stowa chtopca. Twarz mu si¢ pomarszczyta od zastanawiania sig, co tez mowit
umierajacy Ala-zar. Styszat zupetnie wyraznie: ,,Powiedz memu ojcu... ”” Ale co mu miat
powiedzie¢, to mu w zaden sposéb nie przychodzito do gtowy.

Ostabt. Otaczata go mgta, wszystko sie rozptywato, byto nieuchwytne. | oto nagle zjawita
si¢ Rachela. Wyszta z oparéw, byta ze swa blada, ciemna twarza i gtebokimi oczyma
niewiarygodnie cielesna. Tak patrzyta na niego w swym wymownym milczeniu, kiedy nie
chciata mu sie oddac, kiedy rzucit si¢ na nig, taki byt jej wzrok, kiedy zaczat na nig krzycze¢, ze
mu ukradta dziecko. Milczenie jej byto gtosniejesze od kazdego oskarzenia.

Lezal z zamknigtymi oczyma. Wiedziatl, ze to espejismo, wizja, goragczkowa mara,
wiedziat, ze Rachela nie zyje. Kiedy tak spogladata na niego bez przerwy, zrozumiat: w gtebi
duszy zawsze pojmowat jej niemg wymowe, zaciat si¢ tylko, zamknat w sobie, nie chcac jej
przestrogi i prawdy zrozumie¢.

Teraz otworzyt swoj umyst i serce dla tej prawdy. Teraz zrozumiat, co mu Rachela
zawsze chciata na prézno uswiadomi¢: czym jest odpowiedzialnos¢, co to znaczy wina. Miat w
reku olbrzymia wtadze i naduzyt jej, bawit sie nig nikczemnie i bezmyslnie jak dzieciak. Z wina
swego uczynit ocet.

Obraz Racheli zamazat si¢. ,,Nie odchodz, nie odchodz” — btagat, ale nie byto nic, czego
by sie mogt uchwycié¢. Obraz rozwiat sig.

Byt wyczerpany i nagle poczut wielki gtod. Podniést si¢ z trudem, poszedt do domu.
Kazat sobie przynies¢ jedzenie. Jadt i pit przy stole, przy ktérym czgsto spozywat sniadanie.
Machinalnie, tapczywie, jak wilk. Myslat tylko o tym, zeby sie nasycic.

Wrécit do sit. Wstat. Zapytat o piastunke Saad, chciat, zeby mu pokazata pozostate po
Racheli drobiazgi. Po wykretach powiedziano mu wreszcie, ze Saad nie zyje. Przetknat sling.
Chciat wiedzie¢ wigcej.

— Okropnie krzyczata — opowiadat Belardo. — Ale pani nasza, donia Rachela, nie bata
sie. Stata jak prawdziwa wielka dama.

Alfonso przeszedt przez dom. Stanat przed owym napisem, ktorego staroarabskich liter
nie mogt odczytaé i ktory mu przettumaczyta. ,,Uncja pokoju jest wiecej warta niz tona
zwycigstwa”. Poszedt dalej, otwierat szafy, komody. Dotykat sukien Racheli. T¢ jasng miata na
sobie, kiedy z nim grata w szachy, a te przejrzysta szate, niemal rozptywajaca sie pod jego
palcami, nosita wtedy, kiedy dokota niej harcowaty psy. Ze skrzyni dochodzit zapach sukien,
zapach Racheli. Zatrzasnat pokrywe, nie byt Lancelotem.

Znalazt listy do siebie, nigdy nie wystane. ,,Narazasz zycie dla niemadrych spraw,
poniewaz rycerz musi tak czynic; jest to bezsensowne i porywajace i dlatego ci¢ kocham”.
Znalazt rysunki zrobione przez Beniamina. Przypatrywat si¢ im uwaznie, odkryt w nich rysy,
ktorych u zywej Racheli nie zauwazyt. Mimo to nie ulegato watpliwosci, ze ten Beniamin widziat
tylko czes¢ Racheli; Rachele prawdziwa widziat tylko on, Alfonso, i to dopiero teraz, kiedy jej
nie byto na ziemi.

Ale na $wiecie byta. Zyta w nim dalej $wiadomos¢, ktéra mu przed chwilg udzielito owo



nieme oblicze. Przestrogi Rodriga mowity mu tylko, co to jest wina i skrucha, ale on nie czut
tego Réwniez i jego gtos wewnetrzny nie dat mu tego odczu¢. Dopiero niema posta¢ wryta mu w
serce, na czym polega odpowiedzialnos¢, wina i skrucha.

Zapanowat nad sobg. Zaczat sie modli¢. Bluzniercza to byta modlitwa. Modlit si¢ do
zmartej, zeby mu si¢ zjawita w godzinach decyzji i milczeniem swym moéwita mu, co ma
przedsiewzigé, a czego zaniechac.

Gutierre de Castro stat przed krélem z rozkraczonymi nogami, z reka na rekojesci miecza,
w nalezytej postawie.

— Czego chcesz, panie? — zapytat nieco piskliwym gtosem.

Alfonso patrzyt w szeroka, szorstka twarz de Castra. De Castro nie odwracat oczu; byto
pewne, ze strachu nie odczuwa. Krola catkowicie opuscita furia, nie wiedziat, dlaczego z taka
gniewna rozkoszg tesknit za tym, zeby tego zobaczy¢ na stryczku. Powiedziat:

— Miates polecenie chroni¢ lud mego miasta Toledo. Dlaczegos tego nie uczynit?

De Castro odpowiedziat zimno i zuchwale:

— Ludzie byli rozdraznieni twoja kleska, don Alfonso, skorzy do zwady, zadni mordu.
Chcieli pozabija¢ winnych, a wielu za winnych uwazali. Ale zgineto niewielu, niespetna stu.
Mogtem spokojnie zwrécic krolowej rekawice, zastuzywszy na jej zadowolenie i podziekowanie.

Don Alfonso odpart:

— Ruszytes do La Galiany na czele garstki gawiedzi, zabites mego escrivano i matke
mego syna. — Mowit twardo, zwiezle, bardzo spokojnie.

Na to de Castro:

— Lud twdj zadat ukarania zdrajcy. Kosciot domagat si¢ ukarania go. Zadaniem moim
byta obrona niewinnych. Ten byt winien. — Krol czekat na to, ze de Castro powota si¢ teraz na
owo $liskie, krwawe zlecenie krolowej i zepchnie z siebie odpowiedzialnos¢. De Castro nie
uczynit tego. Przeciwnie, ciagnat dalej: — Mowie ci szczerze, ze bytbym go zgtadzit, gdyby
nawet nie byt zdrajca. Jestem Gutierre de Castro, dawno przyrzektem sobie i rycerstwu Hiszpanii
poskromi¢ tego obrzezanego psa, ktory splamit moj zamek.

Na to krol:

—  Zatarg migdzy toba i korong Kastylii zostat zatatwiony, pokutne za twego brata
zaptacone. Umowa zostata podpisana i przypieczetowana, pretensje twoje zaspokojone.

De Castro odpart:

— Nie chce si¢ z tobg spiera¢, krolu Kastylii. Jezeli sadzisz, ze masz stuszny powod do
skargi przeciw mnie, zaskarz mnie przed moim panem lennym, krélem Aragonii, niechaj nie
bedac wyzszym ode mnie powota sad sktadajacy si¢ z rownych mi ludzi. Pozwél jednak, by
rycerz jedno powiedziat rycerzowi. Przez ciebie zginal moj brat, ktory byt wielkim bohaterem na
wojnie i w turniejach. Wiesz o tym, zaptacites mi pokutne, zadowolitem si¢ nim, bo toczy si¢
Swieta wojna. Zdarzyto si¢ teraz, ze zabitem cztowieka, ktory mi wyrzadzit zniewagg i nie byt
niczym wiecej, tylko twoim bankierem i starym zydem. Mysle, ze nie wyjdziesz na tym zle, jesli
zamkniesz rachunek.

Krol nie przystat na to. Zazadat:

— Powiedz, jak si¢ to odbyto?

De Castro odpart:

— Nie chciatem plami¢ mego miecza nikczemna krwia, zabitem tego cztowieka
pochwa.

Z trudem, czyniac po kazdym stowie przerwe, Alfonso zapytat:

— Ajak ona zgineta?

— Nie moge ci na to odpowiedzie¢ — odpart de Castro. — Kiedy ja zabijali, wzrok



moj byt skierowany na zyda. — Mowit obojetnie, stowa jego wyrazaty prawde. Szorstko,
szczerze, niemal dobrodusznie, ciagnat dalej: — Toczy sie wojna swigta, sttumitem gniew mego
serca, przybytem tutaj, zeby za ciebie walczy¢. Zaprzestanmy sporu, krolu Kastylii. Mamy przed
sobg moc twardej pracy. Rycerz nie powinien traci¢ ani stowa wiecej w zwigzku z tym
plugastwem, ktore zostato wymiecione. Zatroszcz si¢ 0 twoje miasto i jego waty.

Alfonso stwierdzat ze zdumieniem, ze czelnos¢ tego cztowieka nie gniewa go. Nie
napomknat ani stowem o dwuznacznym poleceniu donii Leonar, nie zrzucit na nig winy, sam
przyjmowat catg odpowiedzialnos¢ za to, co sie stato.

No, proszg, a jednak ten de Castro jest rycerzem — pomyslat sobie don Alfonso.

Kanonik don Rodrigue, dawniej taki ruchliwy i zawsze czynny, zatatwiat swe sprawy
urzedowe z niechgcia, rzadko zdobywat si¢ na to, by cos przeczytac lub napisaé, siadywat po
katach smetny i samotny.

Muza nie mogt mu poswigcaé wiele czasu. Toledo byto petne chorych i rannych,
spokojne, powazne zachowanie Muzy budzito ufno$¢, mimo niecheci do muzutmanéw wielu
zwracato si¢ do gtosnego lekarza.

Rodrigue zazdroscit przyjacielowi jego ciagtej ruchliwosci, ktora odsuneta od niego
drgczace mysli. Sam zapadat coraz czgsciej w smetne medytacje na temat daremnosci wszelkiego
dziatania, wnetrze jego byto jak gdyby sparalizowane.

Z Wtoch przystano mu publikacje¢, bedaca wyrazem jego wiasnej rozpaczy. Autorem jej
byt miody pratat Lotario de Conti, tytut brzmiat: ,,De conditione humana — o strukturze
czlowieka”. Zwtaszcza jedno miejsce whito mu si¢ w pamigc: ,,Jakaze jestes nicoscia, cztowieku.
Jak wstretne jest twoje ciato. Spojrz na ros-limy i drzewa. Okrywaja je kwiaty, liscie, owoce, a
ty, nedzny, pokryty jestes wszami, robactwem. Rosliny i drzewa wydzielaja oliwe, wino, balsam;
ty wydzielasz uryneg, sling, ekskrementy. Rosliny i drzewa wydaja mite wonie, ty smrodliwe
zapachy”. Zdania te nie opuszczaty don Rodriga, przesladowaty go we $nie.

Prawie juz nie tgsknit za owym cichym zachwyceniem, ktére byto mu dawniej ostatnig
ucieczka. Owa zarliwa, catkowita wiara nagle nie wydawata mu sie teraz taska, lecz tanim
oszotomieniem, zatosna ucieczka od rzeczywistosci.

Doznawat uczucia ulgi, kiedy czasami zjawiat si¢ don Beniamin. Posrod osobistego i
0golnego nieszczgscia mtody cztowiek prowadzit z zacigtym spokojem dzieto akademii. Kanonik
podziwiat sit¢ woli Beniamina, odwiedziny jego przepedzaty zzerajaca go melancholie.

Pewnego razu poprosit ucznia:

— Jezeli cie¢ to zbyt gteboko nie poruszy, powiedz mi, co si¢ dziato i 0 czym byta mowa
podczas ostatniej twojej wizyty w La Galianie.

Beniamin milczat. Tak ditugo, ze Rodrigue sadzit, iz si¢ juz nie odezwie. Po jakims jednak
czasie znalazt gorace stowa dla wielbienia Racheli, ktora owego ostatniego dnia taka byta piekna.
Nie wahat si¢ opowiedziec¢, ze wzgardzita ochrong Juderii jedynie dlatego, ze krol polecit jej
czekac na niego w La Galianie. W stowach jego brzmiat gniew z powodu jej zarliwej wiary w
swego rycerza i ukochanego.

Opowiadanie Beniamina wstrzasneto kanonikiem. ,,Nie wiesz, co to mitos¢”, powiedziat
don krol, ale sam tego nie wiedziat. Alfonso ,,kochal” Rachele, ale byt to huragan, szalenstwo,
pozostat zamkniety w sobie, nie czut razem z nig. | oto ten nieszczesny cztowiek, ten rycerz w
kazdym calu, rzucit stowo, o ktérym, ledwie je wypowiedziat, zapewne zapomniat, i tym
przelotnym stowem wpedzit Rachele w ramiona smierci. Wszystko, co w swej lekkomyslinej
odwadze przedsiewziat, konczyto si¢ nieszczgsciem.

W kilka dni p6zniej Beniamin z zaktopotang ming przyniost kanonikowi rysunek. Widziat
krola z bliska, zauwazyt, jak bardzo Alfonso si¢ zmienit; zeby to utrwali¢, narysowat kréla i teraz



zaklopotany, peten napigcia przyniést rysunek kanonikowi.

Ten dtugo mu sie przygladat. Patrzyt na gtowe cztowieka, ktora, cho¢ cztowiek ten wiele
doswiadczyt i przecierpial, byta gtowa rycerza, cztowieka bez skruputéw, twardego i okrutnego.
Myslat o obrazie krola, ktory sam naszkicowat w swej kronice stowami, o gtowie krola,
wyttoczonej na ztotych monetach Je-hudy. Odtozywszy rysunek, zaczat chodzi¢ tam i z
powrotem. Wzigt go znoéw do reki i przygladat mu si¢. Potem, dziwnie poruszony, oswiadczyt:

— A wigc to jest krol Kastylii, Alfonso.

Beniamin, zaktopotany reakcja, wywotang przez jego rysunek, powiedziat:

— Nie wiem, czy Alfonso jest taki. — Po chwili dodatl: — Mysle, ze bytoby na swiecie
lepiej, gdyby nim kierowali medrcy zamiast wojownikow.

Kanonik poprosit go, zeby pozostawit rysunek. Dtugo jeszcze rozmyslat nad nim po
odejsciu Beniamina.

Przyjazn jego z Beniaminem zaciesniata si¢ coraz bardziej. Zblizyt si¢ do niego tak
dalece, ze zdradzit si¢ przed nim ze swojg matodusznoscia.

— Cho¢ latami jestes mtody — \'7b»wiedziat — przekonates si¢ dostatecznie, jak to
gtupota i dzika furia zawsze na nowo sptukuja to, co nagromadzita swiadomos¢ i praca stuleci.
Mimo to nie przestajesz docieka¢, bada¢, drgczy¢ si¢. Czy wydaje ci si¢ to jeszcze warte
zachodu? | komu twoj trud przynosi pozytek?

Twarz Beniamina zabtysta owa szelmowska wesotoscig, ktora dawniej czynita jg taka
mtoda i urocza.

—  Chcesz mnie wybada¢, moj wielce dostojny ojcze — odrzekt — ale znasz z gory
mojg odpowiedz. Nie ulega watpliwosci, ze ciemnota to stan zwyczajny, swiatto zas stanowi
wyjatek. Ale wtasnie w tej olbrzymiej masie ciemnoty odrobina swiatta sprawia podwaéjna
przyjemnos¢. Nie przedstawiam sobg wiele, ale bytbym niczym, gdybym tej radosci nie umiat
odczuwac. Wierze, ze §wiatto pozostanie i ze jego zasieg bedzie si¢ rozszerza¢. Obowiagzkiem
moim jest przyczyni¢ sie do tego wedtug moich skromnych mozliwosci.

Otucha Beniamina zawstydzita kanonika. Wyciagnat swa kronike, zmusit si¢ do
skupienia, probowat pracowac. Ale od razu poczut, jak bezptodne sg jego wysitki. Chciat ukazaé¢
moc Opatrznosci, przedstawiat dzielnie to, co naiwne i pozbawione sensu tak, jakby w tym tkwit
sens. Ale myslat tylko o wydarzeniach i mowit o nich, wyttumaczy¢ ich nie umiat.

Jakze zazdroscit Muzie. Jemu tatwo pracowa¢ nad kronika. Znalazt wytyczna dla oceny
zjawisk — jego teoria 0 powstawaniu i przemijaniu ludow, o ich mtodosci i starzeniu si¢ znajduje
potwierdzenie u Allacha i jego proroka. Mogt przeczyta¢ w swym Koranie: ,,Kiedy naréd ma
swoj czas i kiedy ten czas nadejdzie, nikt nie moze przesunaé lub odtozy¢ nawet godziny”.

Kanonikowi nie udato, si¢ znalez¢ w wydarzeniach elementéw szczgscia i tadu. Zdawato
mu sie, ze prawdziwa wiara zabrania szukania tego. Czyz Pawet z Koryntu nie napisat: ,,Gtupota
boska jest madrzejsza od ludzi — Quos stultum est Dei, sapientius est hominibus™? A czy
Tertulian nie nauczat, ze najwieksze w historii wydarzenie, umieranie syna Bozego, jest
wiarygodne, poniewaz jest niedorzeczne? Jezeli jednak drogi Boga nie byty drogami ludzkimi,
jezeli, ogladane ludzkimi oczyma i mierzone ludzkim rozumem, wydawaty si¢ bezsensowne, to
czy nie byto grzeszne samo usitowanie przedstawienia ludzkimi stowami, jak rzadzi Opatrznos¢?

Od setek lat chrzescijanstwo walczyto o Ziemie Swigta, niezliczone tysiace rycerzy
zgineto w tych krzyzowych wyprawach i nie zdobyto wtasciwie nic. To, co zostato osiagniete
przez tyle krwawych zgonow, mozna byto osiaggnaé w ciggu tygodnia droga pertraktacji. W
obliczu takiego wydarzenia zawodzit rozum ludzki i owo zdanie Pawta, ze glupota Boga jest
madrzejsza od ludzi, nabierato catego swego szyderczego sensu.

Pochylony nad swa kronika Rodrigue szepnat ze ztoscia:



— Wszystko jest ptonne. W tym, co sie dzieje, nie ma sensu. Opatrznosc¢ nie istnieje.

Przelgk? si¢ wiasnych stow. Rozkazal samemu sobie: Absit, absit! Precz z tym!

Jezeli jednak watpliwosé co do istnienia Opatrznosci byta kacerstwem, to nie byto nim
poczucie daremnosci wiasnych wysitkow. Stat przy pulpicie, kreslit, smarowat catymi dniami, a
takze i nocami, chciat ukaza¢ palec bozy w wydarzeniach, ktorych sens pozostawat niezbadany.
W zuchwalstwie swym posunat sie tak daleko, ze chciat ozywi¢ na nowo wielkich zmartych
potwyspu: swigtego Ildefonsa i $wigtego Juliana, krolow gockich i kalifow muzutmanskich,
hrabiow Asturii i Kastylii, cesarza Alfonsa i Cyda Compeadora. Wyobrazat sobie, ze jest drugim
prorokiem Ezechielem, wybranym dla zaklecia tych zmartych, zeby zmartwychwstali: ,,I dam na
was zyly i uczynie, ze porosnie na nowo migso, a powloke was skorg i dam wam ducha, i zy¢
bedziecie”. Ale kosci, ktore zaklinat, nie zrosty si¢. Ludzie jego kroniki nie zyli; to, czego
dokonywali, byto tancem pomalowanych szkieletow.

»Przeklety, ktory czyni, ze §lepy btadzi w drodze” — ostrzegato Pismo. To wiasnie
czynit. Kronika jego jeszcze gtebiej pchata slepych w ciemnos¢.

Wstat pojekujac. Przyniést nieco polan, utozyt dokota ogniska, rozpalit ogien. Zebrat
nieskonczong ilo$¢ kartek swej kroniki i swych notatek. W milczeniu, zacisngwszy wargi,
wrzucit wszystko do ognia. Przygladat sig, jak si¢ spalata kartka za kartka, grzebat w zweglonych
pergaminach i papierach dopoty, dopoki sie nie zamienity w popiot i nikt nie byt juz ich w stanie
odczytac.

Bertran de Bora, ktoremu odniesiona rana uniemozliwiata dalszy udziat w wojnie, chciat
opusci¢ Toledo i wréci¢ do swej ojczyzny. Pragnat ostatnie lata zycia spedzic¢ w klasztorze Dalon
jako mnich.

Ale jego mocno posiekana skora puchta, puchto rowniez ramie. Nie mogt nawet myslec¢ o
tym, zeby si¢ w tym stanie przedrze¢ przez szeregi muzutmanow, ktérzy zawtadneli drogami
prowadzacymi na potnoc.

Rana piekta straszliwie. Krol prosit, zeby Bertran zasiegnat porady u Muzy. Muza
oswiadczyt, ze jedynym ratunkiem jest odciecie reki. Bertran bronit sie przed tym. Zartowat:

— W walce nie byliscie w stanie pozbawi¢ mnie reki, muzutmanie. Teraz chcecie to
zrobi¢ przy pomocy podstepu i uczonosci.

—  Zachowaj wiec swa reke, panie Bertran — odpart Muza ze spokojem. — Ale po
tygodniu nie zostanie po tobie nic procz twoich wierszy.

Klnac, pokpiwajac Bertran poddat sig.

Lezat na 16zku, mocno do niego przywiazany. Na matym stole widac¢ byto rekawiczke,
ktora mu dat Alfonso na znak, zeby wypetnit polecenie, obok stat stary giermek i spiewak Papiol.
Muza i mistrz Reinero napoiwszy Bertrana usmierzajacym bol trunkiem, zabrali si¢ do dzieta
zelazem i ogniem. Podczas gdy biedzili si¢ nad rannym, Bertran dyktowat swemu Papiolowi
wiersz do Alfonsa: ,,Sirventes o rekawicy”.

Stary Muza przezyt wiele, ale chyba nigdy nie byt swiadkiem widowiska tak okrutnie
wspaniatego. Oto lezat tu stary rycerz, przywiazany do toza, w pokoju smierdzacym
przypiekanym migsem, i popadajac w omdlenie, budzac si¢ z niego, jeczac z bolu, thumiac
krzyki, znowu mdlejac i znowu wracajac do przytomnosci, dyktowat swe wesote, gniewne
wiersze. Niektore nie udawaty sig, inne byty wspaniate.

—  Powtorz, Papiol, ty durniu! — rozkazat Bertran. | dodat: — Zrozumiates, co mam na
mysli? Zapamigtasz sobie? Masz gitare?

Stary Papiol, widzac, jak pan jego chciwie czeka na oddzwick swych wierszy, starat sie
okaza¢ swe radosne, burzliwe uznanie. Peten zachwytu powtarzat strofy, §miat si¢ nerwowo, az
nagle ten jego nieprzerwany smiech przeszedt w ryki i tkania.



Nastepnego dnia Alfonso odwiedzit Bertrana. Zapytat, jak si¢ czuje. Bertran chciat
machna¢ reka, ale reki nie byto.

— No tak — powiedzial. — Lekarz sadzi, ze za jakies dwa tygodnie bedg mogt ruszyc
stad konno. Pozostawiam ci¢ wiec, krolu, samego, i ide do mego klasztoru w Dalon. Dzielny moj
Papiol nie jest juz w stanie znosi¢ wojennych trudéw. Nalega, zebysmy si¢ schronili do Boga.

Alfonso byt zachwycony wierszami ,,Sirventes o rekawicy”, obiecat dla klasztoru w
Dalon wysoka dotacje.

— Jedng przystuge musisz mi wyswiadczy¢ — poprosit. — Zaspiewaj mi sam ten
sirventes.

Bertran zaspiewat:

Zwracam ci rekawice smiafo,

Gdym juz powinnosé speinit swojg,

A chociaz szczegscie nie sprzyjafo,

Ani mnie troski niepokojg,

Ani wstyd twarzy mi nie spfoni.

Cho¢ reke utracifem w boju,

Nic to, i nie zal mi mej dfoni.

Réwnych ci kréléw nie zna ziemia,

Porzué wigc prézne twe strapienia,

Boé, o Alfonso, tak sie zdarza,

Ze sita wraza Krzywde czyni.

Innego dnia znéw si¢ poszczesci.

Ja nie mam dfoni,

Ty zas — czesci Twojej krainy.

Lecz jg odzyskasz i uchronisz.

A i mnie reki mojej nie zal.

Coz — taki bywa los Zofnierza.

Nie zlgkne go sig, nie przeraze.

Dion, w rekawice te odziana,

Z mestwem zaciek#ym, bez wahania

Zsylata smieré na gfowy wraze.

Dzis wracié do klasztoru musze,

Bo reszte dni mych i mg dusze

Poswiegcié pragne stuzbie bozej.

Bez reki na nic zdam sig w swiecie,

Lecz Chrystusowym Hufcom przecie

Niejedng jeszcze piesn ufoze.

Niechaj nad swiatem gfos si¢ szerzy,

Niechaj do megznych mknie rycerzy:

Do boju ruszaé, w imig Boga!

Naprzaéd! Do boju!

Hej! Na wroga!

Alfonso stuchat uwaznie. Czut rozmach wierszy, wsaczaty mu si¢ w krew. Nie potrafity
jednak zagtuszy¢ gtosu rozsadku, ktory mu mowit o préznosci i $miesznosci starego rycerza.

Wszedzie dokota Toledo krazyty wojska muzutmanskie, zatarasowaty wszystkie arterie
komunikacyjne. Ale przezorny kalif nie spieszyt si¢ z otoczeniem miasta wszystkimi swoimi
wojskami. Za to ruszyt daleko na potnoc i podbit wielka cze$¢ Kastylii. Zdobyt Talavere,



Maquedg, Escalong, Santa Cruz, Trujillo, zawtadnat Madrytem. Kastylijczycy trzymali si¢
dzielnie. Najgwattowniej bronili sie ksigzeta duchowni; padli w walkach biskupi Avili, Segovii,
Siguenzy. Ale olbrzymia przewaga muzutmanéw tamata wszelki opoér, zaciektos¢ obrony
potegowata tylko ich furie. Niszczyli kraj, pustoszyli winnice, pola, zabierali bydto. Podbili
wigksza czgsc krolestwa Leon. Wdarli si¢ nad brzegi rzeki Duero. Zburzyli stara, okryta chwata
stolice Salamanca. Zawtadneli rowniez licznymi obszarami Portugalii. Zdobyli swiety, bardzo
stawny klasztor Alcobaza. Spladrowali go, pozabijali wigkszos¢ mnichow. Wszedzie w
chrzescijanskiej Hiszpanii srozylty si¢ gtod, zarazy, ngdza. Od czasu odbicia go kraj nie
znajdowat si¢ w takich opatach jak teraz, po pozbawionej sensu bitwie pod Alarcos.

Krélowie chrzescijanscy przypisywali catg wine krolowi Alfonso. Kréolestwa Leon i
Nawarra pertraktowaty z muzutmanami. Krol Nawarry poszedt tak daleko, ze zaproponowat
kalifowi sojusz przeciw pozostatym ksigzetom chrzescijanskim. Nastepca tronu miat poslubi¢
corke Jakuba Almansura, uzna¢ kalifa za pana lennego i jako wasal zarzadza¢ wszystkimi
obszarami, ktore kalif pozabierat innym chrzescijanskim krajom.

Zabezpieczywszy sobie potnoc kalif zabrat si¢ do otoczenia pierscieniem Toledo. Ze
szczytu swego zamku Alfonso spogladat na zblizajace si¢ powoli ogromne ilosci famaczy muréw
I wiez oblezniczych.

De Castro zazadat urlopu, by broni¢ wiasnego kraju, hrabstwa Albarracin.

Alfonso nie sprzeciwiat sig.

— Ajakze bedzie z podziekg dla mnie, krolu? — zapytat de Castro.

— Z podzigka? Za co? — odpart Alfonso.

Dona Leonor pozostawata przez caty ten czas w Toledo. Sadzita, ze wsciektos¢ Alfonsa
wyladowata si¢ w owym straszliwym wybuchu, ze umyst jego wypetniony jest teraz sprawami
wojennymi i pamie¢ o zydowce predko zwietrzeje. Unikat wprawdzie jakiejkolwiek rozmowy o
charakterze osobistym i poprzestawat na chtodnej uprzejmosci, ale Leonor byta pewna, ze
zdobedzie go z powrotem, jezeli tylko potrafi czeka¢ dostatecznie diugo. Teraz jednak, kiedy
nieprzyjaciel coraz ciasniej otaczat Toledo, nie mogta dtuzej czeka¢. Obecnosc jej tutaj byta
zawada, w Burgos potrzebowano jej.

W skrytosci ducha miata nadzieje, ze Alfonso poprosi ja, by zostata.

Odwiedzita go. Napicta catg swa mocna wole, by wyglada¢ mtodo i picknie. Wiedziata,
ze dalsze jej zycie zalezy od tego spotkania.

Stosownie do wymagan kurtuazji Alfonso podprowadzit ja na miejsce, usiadt obok niej,
patrzyt uprzejmie i uwaznie na jej biata, pigkng twarz. Badata go swymi spokojnymi, zielonymi
oczyma. Nie byto w nim cienia owego mtodzienczego nieopanowania, ktore ja porwato.
Spogladata na nig poorana zmarszczkami, surowa twarz cztowieka, ktory doznat wielu mak i nie
wahat si¢ zadrecza¢ innych. Ale i tego Alfonsa pozadata catg swa istota.

Tu, w Toledo, rozpoczeta, nie moze mu juz by¢ na nic przydatna. Chyba bedzie najlepiej,
jezeli, dopoki to mozliwe, wréci do Burgos, zeby tam opiekowac sie corkami i czeka¢ na dalszy
bieg wojny. Tam mogtaby rowniez rokowac z chwiejnymi krolami Leonu i Nawarry.

Alfonso wiele si¢ nauczyt. Patrzyt na nig, widziat ja na wskros, jak gdyby byta terenem,
na korym ma rozegra¢ bitwe. Mogt jej powiedzie¢ wiasnymi stowami, co myslata i na co liczyta.
Sadzita niezawodnie, ze stusznie usuneta tamta z drogi, z korzyscia dla niego i panstwa; musi to
zrozumie¢ i podzigkowac jej za to. Jest mitoda, piekna, wezmie jg z powrotem do swego toza,
Bog bedzie taskawy, Leonor urodzi mu jeszcze dziedzica. Z pewnoscia tak myslata i czekata, ze
wezwie jg, by pozostata. Ale fatszywie to sobie obliczyta. Cho¢by nawet byto pewne jak amen w
pacierzu, ze mu urodzi syna, nie dotknie juz morderczyni Racheli.

Siedziata wyprostowana, a jednak swobodna i beztroska. Czekata.



— Cieszy mnie twoja decyzja, donio Leonor — odrzekt i na jego waskich wargach
pojawit sie uprzejmy usmiech. — Wyswiadczysz mnie i catemu chrzescijanstwu wielka
przystuge, jezeli pojedziesz do Burgos i uzyjesz swej wyproébowanej madrosci, by rokowac z
tchorzliwymi krolami-odszczepiencami. Jestem rowniez rad, ze corki nasze beda pod twoja
opieka. Chetnie postawig do twojej dyspozycji silng eskorte.

Leonor stuchata, rozwazata. Wydawato sie, ze namigtnos¢ do zydoéwki mineta. Jezeli
mimo to tak chtodno i nie bez szyderstwa rozmawia, to chyba dlatego, ze uwaza za swoj rycerski
obowigzek sta¢ po stronie niezyjacej. Leonor czuta si¢ dostatecznie mocna, by walczy¢ o niego
ze zmarta.

Powiedziata:

—  Slyszatam, ze nie probowatas zatrzymac de Castra.

Oczy Alfonsa pojasniaty niebezpiecznie. Ta kobieta ma czelnos¢ podejmowania owej
nikczemnej rozmowy! Ale si¢ opanowat.

— Dobrze styszatas — odpart. — Nawet nie myslatem o przekonywaniu cztowieka,
ktory ucieka, kiedy mi si¢ zle wiedzie.

Leonor odpowiedziata rowniez obojetnym gtosem:

—  Woydaje mi sig, don Alfonso, ze zbyt surowo 0sadzasz tego rycerza. Jego hrabstwo
jest istotnie zagrozone przez emira Walencji. Obiecatam mu nagrode, a tys kazat mu dtugo
czekac. Miat racje, czujac si¢ zawiedzionym z powodu nieotrzymania podzigki.

Alfonso pobladt gwattownie, kosci policzkowe wystapity na wychudzonej twarzy ostrzej
niz zazwyczaj. Udato mu si¢ jednak zachowac¢ uprzejma maske.

— Z pomocg bozg — oswiadczyt — utrzymam Toledo réwniez i bez de Castra.

—  Przeciez wiesz, ze nie o to chodzi — odparta Leonor. — Musimy zapobiec temu,
zeby tak, jak to czynia nasi kuzyni z Leon i Nawarry, nie zwachat sie¢ z muzutmanami. Albo zeby
wyraznie nie przeszedt na ich strong, jak to uczynit Cyd Compeador, kiedy przodek twoj,
Alfonso, wynagrodzit go zbyt skapo. Urazamy go nie po raz pierwszy, a jest czuty. Nie wydaje
mi sig, zeby wpegdzenie go w ramiona muzutmanoéw byto dla nas korzystne. Czy nie chcesz, don
Alfonso, przepisa¢ na niego castillo?

Znowu, teraz ze ztowrogim triumfem, poczut Alfonso, co si¢ w jej duszy dzieje. Rachela
nie zyje, ona, Leonor, jest przy zyciu, stoi przed nim chtodna, ksiazeca, a jednak uwodzicielska,
chce, by sie wypart zmartej i wtedy niechaj wszystko bedzie po dawnemu. Ale corka wielkiegj
damy Ellinor pomylita sie. Rachela zyta.

— Nie bedziesz chyba, donio Leonor — powiedzial — powaznie zadata, zebym jeszcze
wynagradzat zdrajce, ktory mnie opuszcza w niebezpieczenstwie. Kupuje sobie zotdakow, lecz
nie rycerzy. Nie wydaje mi si¢ rowniez wskazane w tych cigzkich czasach psu¢ krew zydom
Toledo; uczynitbym to, gdybym uczcit morderce najlepszego z nich. Moja tak w sprawach
panstwowych rozsadna Leonor z pewnoscig to zrozumie.

W jego jasnym gtosie byta tylko odrobina szyderstwa. Odrobina ta wystarczyta
catkowicie, by wyprowadzi¢ doni¢ Leonor z rownowagi.

—  Przyrzektam castillo temu cztowiekowi — powiedziata ostro. — Chcesz ze mnie
uczyni¢ ktamczynig? Chcesz dla schlebiania swoim zydom skompromitowa¢ swoja krolowa?

Alfonso triumfowat w giabi duszy: Styszysz, Rachelo, jak ona szaleje? Ale nie potoze
mojej pieczeci pod tym, co uczynita. Nie pochwale jej morderstwa. Nie dam zamku twemu
mordercy. Powiedziat:

— Bedac na twoim miejscu, wolatabym o owej obietnicy nie méwi¢, Leonor.

Dopiero teraz Leonor musiata przyzna¢ przed soba sama, ze przez usunigcie Racheli
niczego nie osiggneta. Podobnie jak matka, ktora przez zabicie owej kobiety, kochanki Henryka,



zniszczyta tylko swe wihasne zycie, zostata przez zmarta zydoéwke zwyciezona na zawsze.
Zlodowaciata ze strachu, ze cate swe dalsze zycie bedzie teraz musiata spedzi¢ bezptodnie i
samotnie. Otworzyta si¢ przed nig szara pustka, o ktorej mowita matka, zzerajaca serce acedia,
dtugi, pusty czas.

Wzdragata si¢ przed przyjeciem tej okrutnej pewnosci. Patrzyta na tego cztowieka,
kochata go, nie miata przeciez oprocz niego nikogo. Musi go dla siebie utrzymac. Powiedziata
btagalnie, z rozpaczliwa pokora:

— Ponizam sig, jak nigdy jeszcze nie ponizata si¢ kobieta mego rodu. Pozwol mi
pozosta¢ w Toledo, Alfonso! Nie bedziemy juz mowili o de Castrze, ale pozwol mi pozostac przy
tobie! Pozostanmy w tym nieszczesciu razem.

Alfonso odpowiedziat, kazde stowo spadato z jego warg jasno i chtodno:

— To nie ma celu, Leonor. Méwig ci, jak jest: zabijajac jag wyjatowitas moje serce.

W uszach Leonor zabrzmiat ponury wiersz tacinski, napisany przez pewnga grecka poetkeg:
,,Ksigzyc zaszedt, zaszta rowniez konstelacja siedmiu gwiazd, juz pétnoc, godzina mija, a ja spie¢
sama”.

Wzieta sie w karby, wyprostowata si¢ jak swieca i rzekia:

— Mowiagc mi to zmieniasz mnie w kamien. Mimo to postapitam stusznie; zrobitam to
dla ciebie i uczynitabym to raz jeszcze.

Nastgpnego dnia pojechata do Burgos.



ROZDZIAL SIODMY

Kiedy Muza ustyszat, ze kanonik spalit kronike, wystapit wobec przyjaciela z tagodnymi
wyrzutami. Ttumaczyt mu, ze historia swiata, naszkicowana przez niego, to pamie¢ ludzkosci.
Wielcy starozytni czcili boginie dziejopisarstwa, zydzi, chrzescijanie, muzutmanie uwazaja
stusznie, ze Bog znajduje w dziele kronikarza upodobanie.

— Dzieto moje nie spodobatoby si¢ Bogu — odpart gniewnie kanonik. — Pozbawiony
jestem daru dostrzegania w wydarzeniach palca bozego. Nie rozumiatem wypadkoéw, wszystko,
co napisatem, byto niestuszne. Nie wolno mi byto kontynuowa¢ swego dzieta, nie miatem go
prawa pozostawi¢. Sam slepy, nie miatem prawa prowadzi¢ na manowece slepcow. Tobie tatwo,
moj Muzo — ciagnat smetnie i gorzko. — Masz swoje wytyczne, jeszczes sobie nie uswiadomit,
ze sg falszywe, wigc mozesz spokojnie pisa¢ dalej.

Muza probowat go pocieszyc¢:

— 1ty znajdziesz nowe zasady, moj bardzo dostojny i szanowny przyjacielu, ktére ci
sie na przeciag Kilku lat wydadza stuszne.

Stary uczony przebywat teraz catymi dniami w drodze. W oblezonym miescie panoszyty
sie gtod i zaraza, coraz wiecej chorych domagato sie, zeby ich leczyt.

On sam zdawat sobie oczywiscie sprawe z granic swej sztuki lekarskiej. Muzutmanska
sztuka lekarska, wywodzit przed kanonikiem, od dawna nie osiagneta nic nowego. Odkad
nietolerancyjny Alghazali uznat cata wiedzg¢ nie pochodzaca od Koranu za kacerstwo, rowniez i
nauki medyczne staczaty si¢ u muzutmanéow po linii pochytej i przodownictwo w medycynie
przeszto ostatecznie w rece zydow.

— Sultan ma racje — oswiadczyt — ze wybrat sobie na lekarza przybocznego zyda,
Mojzesza Ben Majmona. Nikt z nas muzutmanéw nie moze si¢ z nim rownaé. No co6z, kultura
nasza ma swoj okres rozkwitu za sobg. Zreszta — zakonczyt — wszelka sztuka lekarska ma
natozone przez natura granice i nawet najlepszy mistrz wiele zdziata¢ nie moze. Jest tak, jak
uczyt Hipokrates: medycyna przynosi czesto pocieche, czasami tagodzi, rzadko uzdrawia.

W kazdym razie arcybiskupowi don Martinowi nie mogt pomoc zaden lekarz — rana jego
byta smiertelna. Wszyscy, nie wytaczajac jego samego, wiedzieli o tym. Ale posrod tylu zgonow
trzymat sie zaciekle przy zyciu. Probowat pracowa¢ dalej. Zadat, zeby don Rodrigue odwiedzat
go codziennie i informowat o biezacych sprawach.

Tak gwattowne domaganie sie towarzystwa don Rodriga miato jednak swe gtebsze
powody. W okresie, ktory mu jeszcze pozostawat, pragnat dla pokuty za swoje grzechy jak
najczesciej ztoscic si¢ gwattownie z powodu swego zbyt tagodnego sekretarza. Lezat, wachat
cytryne, stekat i prowokowat tamtego. Dawat wyraz swemu zadowoleniu z powodu zastuzonej
smierci zyda Ibn Esry i jego corki. Jak tego oczekiwat, kanonik karcit go za t¢ niechrzescijanska
rados¢; a nawigzujac do tego mogt zarzucac don Rodrigowi, ze jego zbyt wielka litosciwos¢ nie
jest w $wietej wojnie na miejscu.

Innym razem znowu wypowiedzial owo dzikie zdanie z piesni wojennej Mojzesza:
Dominus est vir pugnator — Pan jest prawdziwym wojakiem, i poprosit z uprzejmym uporem:

— Podaj mi, drogi mdj i uczony bracie, tekst hebrajski. — Rodrigue nie umiat tego
tekstu na pamie¢, wiec arcybiskup skarcit go tagodnie: — Takie wiersze, moj mitosierny
przyjacielu, sa oczywiscie dalekie od ciebie. Ale czy stowa te nie sg cudowne takie po tacinie? —
Powtorzyt kilkakrotnie: Dominus est vir pugnator, smakujac je, w oczekiwaniu jakiejs uwagi
kanonika. Ale ten nie miat serca przeciwstawi¢ bliskiemu smierci, ktotliwemu przyjacielowi stow
pisma, méwiacych o pokoju.



Najwieksza troska don Martina byto, kogo tez krél uczyni jego nastepca. Arcybiskup
Toledo, prymas Hiszpanii, byt obok kréla najpotezniejszym w Kastylii cztowiekiem; dochody
miat wicksze od krolewskich, wptywy niewymierne. Don Martin zadrgczat wigc krola, zeby
wybrat odpowiedniego cztowieka.

—  Stuchaj stow umierajacego, moj synu — zaklinat go. — Drogi nasz don Rodrigue
jest madry i pobozny, prawie swiety, i w twoich sprawach z Bogiem nie mozesz znalez¢ lepszego
doradcy. Ale dli spraw swieckich, dla spraw, zwigzanych z wojna, nie jest cztowiekiem
wiasciwym i jako arcybiskup Toledo nie datby ci na twoje wojsko pienigdzy albo za mato. Nie
sadzaj mi, drogi moj synu i krélu, na fotel swigtego lldefonsa zadnego niedotegi, lecz osadz na
nim prawdziwego rycerza chrzescijanskiego, jakim ja bytem przy catej mej niedoskonatosci i
przy wszystkich moich btedach.

Jeszcze tego samego dnia don Martin poczut skruchg, ze zadat kanonikowi cios w plecy.
Postat po niego. Przyznat si¢. Biadat: — Ach, dlaczego B6g uczynit mnie zamiast wojakiem
kaptanem. — Don Rodrigue miat niematy ktopot z pocieszaniem go.

Gniewna, niespodziewana rados¢ przypadta jeszcze umierajgcemu w udziale. Okreznymi
drogami, wymykajac si¢ grasujacym wszedzie oddziatom muzutmanow, przybyt z
kilkutygodniowym opoznieniem goniec z pismem papieskim. Ojciec Swiety nakazywat krolowi
surowo, zeby pozbyt sie wreszcie swego zydowskiego escrivano, przynoszacego nieszczescie 1bn
Esry. Jak moze don Alfonso doprowadzi¢ wojne do pomyslnego konca, jezeli jego
najwazniejszym doradca jest niewierny?

— Widzisz, drogi bracie — radowat si¢ don Martin przed kanonikiem. — Nasi pobozni
i dzielni Kastylczycy poskramiajac zyda dziatali w mysl zyczen namiestnika bozego. Czy wiec
radowanie si¢ tym byto dowodem, ze mam zte serce?

Radosne poruszenie pochtongto reszte sit arcybiskupa. Rozpoczat dtuga i twarda walke ze
$miercig. Duchem przebywat na polu walki, probowat wrzeszcze¢: — Marsz! Do ataku! —
Rzezit, awanturowat sig, cierpiat.

Muza uwazat, ze najbardziej ludzkie bytoby danie mu mocnego napoju oszotamiajacego.

—  Skracanie zycia nie jest rzecza ludzka — powsciagnat go kanonik.

Arcybiskup musiat jeszcze cierpie¢ przez dwie godziny, nim skonat.

W okolicy Trypolisu wybuchty nowe zamieszki i kalif, chcac na swej wschodniej granicy
afrykanskiej przywrocic¢ porzadek, musiat sciagna¢ wojska z Hiszpanii. Zrezygnowat ze swych
zdobyczy na potnocy potwyspu. Wycofat sie w czasie zwycigskiego pochodu.

Alfonso odetchnat z ulga. Z dnia na dzien stat si¢ znowu krolem i rycerzem, ktérym byt
dawniej. Dat w obliczu arcybiskupa wyraz swej triumfujacej radosci. Teraz zmaze hanbg klgski
pod Alarcos. Zbierze wszystkie wojska, ktérymi jeszcze rozporzadza. Odrzuci wroga, wtargnie
gteboko na potudnie, zdobedzie Kordobe i mimo wszystko Sewille!

Kanonik przerazit si¢. To, co tu musiat ustysze¢, wydawato mu sie zbrodniczym obtgdem.
Widzac, jak krol zatamat si¢ pod wptywem wiadomosci 0 zamordowaniu Racheli, zywit mimo
swej rozpaczy iskierke nadziei, ze Alfonso po tak twardych ciosach wyrwie ze swej piersi swe
dzikie rycerstwo. Sprawa wybawienia krola stata si¢ dla kanonika jego wtasng. Gdyby Alfonso
odmienit si¢ pod wptywem kary, cate to zto i nieszczescie miatoby przeciez jakis sens. A teraz,
przy pierwszej probie, Alfonso zawiodt.

Rodrigue nie chciat pogodzi¢ si¢ bez walki z tym rozczarowaniem. Zapytat krola, czy cate
muzutmanskie potudnie nie jest nienaruszone, czy nie znajduje si¢ w stanie rozkwitu? Czy
wojska kalifa w dalszym ciagu nie maja ogromnej przewagi liczebnej nad wojskami chrzescijan?
Jezeli Kastylia, znajdujac sie w pelni sit, zostata tak ciezko pobita, to jakze teraz, tak okropnie
ostabiona, mogta z powodzeniem atakowac?



— Nie staczaj drugiej bitwy pod Alarcos! — przestrzegat. — Dziekuj Bogu w pokorze
za swoje ocalenie. Wszystko wskazuje, ze kalif gotow jest do rokowan. Zawrzyj pokéj na
kazdych warunkach, ktore bytyby do przyjecia.

W gi¢bi ducha Alfonso wiedziat od poczatku, ze to jedyna stuszna droga. Kiedy jednak
Rodrigue wypowiedziat stowo: Alarcos, stara duma krola stangta deba. Ma opusci¢ skrzydta przy
tym pomyslnym wietrze, zestanym mu niespodziewanie przez Boga! Ma zagtuszy¢ swoj gtos
wewnetrzny, ktory wota: Atakuj, atakuj!

Odpowiedziat od niechcenia, z dawnym zuchwalstwem i protekcjonalng uprzejmoscia:

— Teraz, moj ojcze i przyjacielu, przemawia przez ciebie kaptan i swigty, przed
ktorego rada ostrzegal mnie don Martin. Przypominasz mi Alarcos. Ale tym razem sprawy
wygladaja zupelnie inaczej. Kalif cofa si¢, a w mysl starej, dobrej zasady wodzowskiej nalezy
uderza¢, kiedy wrog znajduje sie w odwrocie. To prawda, ze muzutmanie ciggle jeszcze sg w
liczebnej przewadze, ze trzeba mie¢ odwagg, aby ich zaatakowac. Czy chcesz mi wzbronig,
zebym byt odwazny?

Vultu vivax. Z bolem i oburzeniem zobaczyt Rodrigue poprzez twarz Alfonsa oblicze
nieposkromionego Bertrana.

—  Czy jestes slepy? — krzyknat. — Czy mato miates znakow nieba, czy byty za mato
wyrazne? Chcesz taskawos¢ Stworcy po raz drugi wystawi¢ na probe?

Alfonso odpart z tg sama, usmiechnigta pewnoscia siebie:

— Musisz krolowi Kastylii wybaczy¢, ze inaczej ttumaczy znaki nieba, anizeli ty.
Przyznajg, ze staczanie bitwy pod Alarcos byto zuchwalstwem. Zastuzytem na razy i Bog udzielit
mi ich. Zawiesit nade mna gorzka kleske, wystat przeciw mnie jezdzcow Apokalipsy, byta to
sprawiedliwa kara, przyjmuje ja. Ale potem zabit mi Rachelg. Chcesz moze twierdzi¢, ze i ta
smier¢ nalezy do kary za Alarcos i moje zuchwalstwo? Nie, Bog ukaral mnie okrutnie wiasnie
dlatego, ze blizszy jestem jego sercu, niz inni. Teraz to wyréwnalt, teraz kalif musiat si¢ cofna¢ i
dlatego zwycigze.

Rodriga ogarnat wielki gniew. Ten rycerz w kazdym calu zamykat oczy, by trwac¢ w swej
slepocie. Ale Rodrigue otworzy mu je. Musi by¢ teraz twardy; bedac twardym bedzie litosciwy.
Myslac o tym, jaki wptyw opowiadanie Beniamina wywarto na nim samym, powiedziat z
surowym triumfem:

—  Smier¢ Racheli nalezy do twojej kary. To, czemu tak dumnie przeczysz, jest
najscislejsza prawda. Rachela musiata umrze¢ z powodu twojej rycerskiej lekkomyslnosci. —
Opowiedziat krolowi, co mu zakomunikowat Beniamin; Rachela i jej ojciec dlatego tylko
zrezygnowali z ochrony Juderii, poniewaz Alfonso kazat Racheli czeka¢ na siebie w Galianie.

Wspomnienia i §wiadomos¢ opadty Alfonsa w gwattownym przyptywie. Gniewny kaptan
miat racje: byla to jego wina. ,,Dlaczego nie poszli do Juderii? ”, zapytata go szyderczo Leonor,
zapytywat samego siebie. Nie pamigetal, ze dat Racheli owo polecenie, zupetnie o tym zapomniat.
Teraz staneto przed nim ostro i wyraznie. Wypowiedziat owo polecenie dwukrotnie,
mimochodem, lekkim tonem. Owej ostatniej nocy gadat wiele, przechwalat si¢. Wziela t¢
gadanine i te przechwatki serio, jego polecenie zapadto w nig gtcboko. To byto powodem jej
$mierci. Nawet sie z nig nie pozegnat, odjechat peten zuchwatego bohaterstwa, zapomniat o niej,
rzucit sie w te gtupia bitwe. Przez to zgineli jego rycerze zakonu Calatrava, padt jej brat, utracona
zostata potowa panstwa, przez to zgineta ona sama wraz z ojcem.

A teraz gotowat si¢ do nowej, gtupiej bitwy! Patrzyt bezmysInie w przestrzen. Ale
widziat. Widziat owa twarz, ktéra mu si¢ ukazata przy zaniedbanej mogile w La Galianie, niema,
wymowng twarz Racheli. Z tego zapomnienia si¢ w sobie wyrwat go gtos Rodriga.

— Nie upieraj si¢ dtuzej przy swym zuchwalstwie, don Alfonso — powiedziat Rodrigue.



— Nie wyobrazaj sobie, ze jestes sercu Boga blizszy, niz inni. Nie ze wzglgdu na ciebie Bog
sktonit kalifa do odwrotu. Jestes tylko narzedziem, ktorym sie postuguje. Nie uwazaj si¢ za pepek
Swiata, don Alfonso. Nie jestes Kastylia. Jestes jednym z wielu tysigcy jej mieszkancow. Naucz
sie pokory.

Alfonso spogladat przed siebie nieobecnym wzrokiem, ale styszat. Powiedziat:

—- Dobrze twe stowa rozwaze, przyjacielu Rodrigue. Chce uczyni¢ tak, jak mowisz.

Kazatl oswiadczyc¢ kalifowi, ze pragnatby przystapi¢ do pertraktacji pokojowych. Ale kalif
byt zwyciezca, stawiat przed rozpoczeciem rokowan liczne warunki. Zadal miedzy innymi, zeby
Alfonso wystat delegatow do Sewilli; niechaj caty swiat wie, ze Alfonso, ktory ztamat
zawieszenie broni z Sewillg i wywotat wojne, przychodzi jako zwyci¢zony do napadnigtego,
zeby go prosi¢ o pokoj. Alfonso opierat si¢ dtugo i gwattownie. Kalif nalegat. Wreszcie Alfonso
podporzadkowat sie jego zadaniu.

Kto jednak miat ruszy¢ do Sewilli, jako prowadzacy rokowania? Kto posiadat rozsadek,
bystros¢, umiejetnosé dostosowania sie i chytros¢, kto rozporzadzat potrzebna w tej delikatnej i
upokarzajacej misji postawa i wewnetrznym dostojenstwem? Manrique za stary, kaptana
Rodrigue nie wypadato posyta¢ do niewiernych.

Rodrigue zaproponowat powierzy¢ te misje don Efraimowi Bar Abbie,
przewodniczacemu aliamy.

Alfonso sam to juz rozwazat, Efraim okazat si¢ w trudnych sprawach madrym
negocjantem. Réwniez jako zyd maogt fatwiej niz ktorys z grandow czy rycerzy zniesé
upokorzenia, na ktore wystannik Kastylii bedzie w Sewilli narazony. Ale Alfonso myslat o
Efraimie z niechecig. W ciaggu catego tego czasu unikat spotkania z nim, cho¢ niejedna sprawa
wymagata omowienia. Z trzech tysiecy ludzi, ktorych mu wystawita aliama, wiekszos¢ zgingta.
Czy zydzi nie beda mu tego pamigtali? Czy mu darujg Smier¢ ich Ibn Esry?

Kiedy teraz Rodrigue zaproponowat Efraima, krol podzielit sig¢ z nim tymi
zastrzezeniami. Powoli wprowadzit sie w stan gniewu i dat upust swej najtajniejszej niecheci.

—  Wszyscy ci zydzi — powiedzial gniewnie — sg ze soba zwiazani. Jehuda byt z
pewnoscia sprzysi¢zony z Efraimem. Na pewno wiedza, gdzie si¢ znajduje moj syn,
najukochanszy Sancho. Jezeli mi go nie wydadza po dobremu, zmusze ich do tego. Ostatecznie
jestem krolem i zydzi sa moja witasnoscia. Moge robi¢ z nimi, co chce, sam Jehuda oswiadczyt
mi to. Nie zniosg, zeby si¢ mscili na moim dziecku.

Rodrigue, wstrzasnigty tym wybuchem, nie nalegat dtuzej na mianowanie don Efraima.

Tymczasem Alfonso odczuwat wzrastajaca pokuse zobaczenia Efraima i pomowienia z
nim. Nie wiedziat tylko, czy ma zada¢ od niego wydania syna, czy tez prosi¢ go, zeby zostat jego
wystannikiem. Wezwat go do siebie.

—  Zapewne wiadomo ci, don Efraimie — zaczat — ze kalif pragnie rokowac o pokoj.
— Poniewaz Efraim tylko sktonit si¢ w milczeniu, od razu go sprowokowat: — Zapewne wiesz
wiecej od mnie i znasz juz jego warunki.

Don Efraim stat przed nim chudy, stary, zgarbiony. Byto cos niepokojacego w tym, ze
don Alfonso nie wezwat go do siebie od czasu kleski pod Alarcos i zamordowania Jehudy.
Bardzo mozliwe, ze krol zechce wytadowaé swe poczucie winy przez nowe gwatty na zydach.
Efraim musiat by¢ ostrozny.

—  Kiedy wrog rozpoczat odwrét spod Toledo — odpart — odprawilismy modty
dzigkczynne i prosilismy Boga, by zestat na twoja gtowe dalsze btogostawienstwa.

Don Alfonso draznit go w dalszym ciggu:

— Czy nie uwazasz za niestuszne, ze niebo znowu okazuje mi tak wielka taske? Z
pewnoscia mnie przypisujecie wine za smier¢ waszych mezoéw i zamordowanie waszego 1bn



Esry.

—  Cierpielismy i modlilismy si¢ — odpart don Efraim.

Alfonso zapytat bez ogrodek:

—  Co6z ci wiadomo o warunkach pokoju?

Efraim odrzekt:

—  Szczegoty sa nam rownie nie znane, jak tobie. Przypuszczamy, ze kalif zechce
zatrzymac caty obszar na potudnie od Guadiany. Z pewnoscia zazada dla swego skarbca sutej
daniny rocznej, a dla emira Sewilli wysokiego odszkodowania wojennego. Be¢dzie si¢ tez chyba
domagat dtugiego terminu waznosci nowego traktatu pokojowego.

Alfonso, bardzo ponury, powiedziat:

—  Czy zamiast przyja¢ warunki tego rodzaju nie powinienem wojowac dalej? A moze
uwazacie takie warunki za godziwe? — zapytat gniewnie.

Efraim ociagat si¢ z odpowiedzig. Jezeli teraz opowie si¢ za traktatem i pokojem, moze
sie wydarzy¢, ze krol wytaduje swa bezsilng furie na aliamie i na nim samym. Odczuwat pokuse
dania odpowiedzi wymijajacej, nic nie mowiacej, jedynie czotobitnej. Ale Alfonso uzna to za
aprobate, przeciez czeka tylko na zachete do kontynuowania swej bezsensownej wojny. | Bog nie
powtorzy cudu, Toledo zginie, a wraz z Toledo zginie rowniez i aliama. Niezyjacy Jehuda miat
czesto przy podobnych watpliwosciach i trudnosciach odwage przemawiania temu
chrzescijanskiemu krolowi do rozumu i wzywania go do pokoju. W ciagu stulecia zydowscy
doradcy apelowali do rozumu kastylskich krolow.

— Jezeli chcesz ustysze¢ zdanie starego cztowieka, panie — powiedziat wreszcie
swym bezdzwiecznym gtosem — to radze ci: zawrzyj pokoj. Przegrates te¢ wojne. Jezeli bedziesz
ja prowadzit dalej, muzutmanie dotra predzej do Pirenejow, niz ty do morza potudniowego.
Dopoki kalif zadowala si¢ granicg na potudnie od Toledo, zawrzyj pokéj niezaleznie od
warunkow, jakie stawia.

Alfonso chodzit tam i z powrotem z owym niebezpiecznym I$nieniem w oczach, z
czotem, pooranym zmarszczkami. To, co zyd tutaj powiedziat, byto bezczelne. Kaze go
zatrzymac i zamkna¢, dopoki czelnosé z niego nie wyparuje i Efraim nie wyda mu jego Sancha.
Zbierze wszystkich, pieszych i konnych, napadnie znienacka na muzutmanéw, przetamie ich
linie. Wiedzial, ze sg to plany bezsensowne, musiat rokowac o pokdj, i to za posrednictwem tego
Efraima. Ale nie, nie, wiasnie ze nie! Pokaze temu Rodrigue i temu zydowi, ze don Alfonso
jeszcze zyje. Ale byt Alfonsem pobitym; zyd miat racje, nie jest ani durniem, ani zbrodniarzem,
posle wystannika do Sewilli, zeby btaga¢ o pokoj. Biegat tam i z powrotem, minute, dwie,
zmienial swa decyzje trzykrotnie.

Don Efraim stat w milczeniu w czotobitnej postawie, z nieustraszong twarzg, jednak w
gtebi ducha trwozliwie napiety. Sledzit wzrokiem krola, widziat, jak mézg jego pracuje.

Nagle Alfonso stanat bardzo blisko niego i powiedziat wyzywajaco, ztowrogo:

— Stuchaj no, jezeli tak goraco wystepujesz za pokojem, czy pojechatbys jako moj
negocjator do Sewilli?

Efraim oczekiwat od tego nieobliczalnego cztowieka wiele zaréwno dobrego jak ztego,
ale tej propozycji sie nie spodziewat. Nie umiat ukry¢, ze go to zaskoczyto, wbrew dworskiemu
obyczajowi cofnat si¢ nieco i podniést, jak gdyby broniac sie, swa starcza reke. Zanim zdazyt
przemowi¢, Alfonso zaklat go nieoczekiwanie taskawie:

—  Proszg cig, nie mow od razu: nie. Usiadz i zastanow sie.

Siedzieli naprzeciw siebie. Efraim pocierat palcami jednej reki kis¢ drugiej. Przez cate
zycie unikat tego, zeby wpada¢ w oko. lle si¢ natrudzit, by odwies¢ Jehude od btyskotliwych
urzedow, a teraz ma sam objaé misje, na ktorg skierowane bedg oczy wszystkich. I cokolwiek



osiaggnie, to glupie, niewdzieczne Toledo bedzie krzyczato: zdrada! Jezeli zyska uznanie krola,
bedzie miat przeciw sobie tysigce zazdrosnikow. Z drugiej strony moze teraz krajowi i zydostwu
wyrzadzi¢ przystuge, jak rzadko kto przed nim, jezeli przyniesie trwaty pokoj. Ten rachmistrz,
zazwyczaj taki chtodny, byt poruszony, zbity z tropu. Cata jego istota wzdrygata si¢ przed ta
misja. Stowo ,,nie” pociggato go potgznie, ale myslat o Jehudzie i uznat wypowiedzenie stowa
,.tak” za swoj obowigzek.

— Kalif nie lubi zydow — wystapit wreszcie z zastrzezeniem.

—  Chrzescijan takze niezbyt kocha — odpart Alfonso.

Efraim powiedziat:

— Rokowania beda uciazliwe, jestem stary i chorowity.

Krol przezwycigzyt sie i odrzekt:

— Odmawiasz mii nie z powodu swego wieku i nie z powodu ztego stanu zdrowia.
Obawiasz sig, ze jestem zbyt uparty i zbyt dumny. Nie jestem taki. Zrozumiatem, ze cztowiek,
ktory zostat tak pobity jak ja, nie moze dtugo btyszczeé i awanturowac si¢. Nie bede ci
przeszkadzat. Dam ci szerokie petnomocnictwa. Jestem gotow wyptaci¢ emiratowi Sewilli
wysokie odszkodowanie wojenne oraz roczng danine kalifowi. Trybut — zakonczyt gniewnie.

Efraim odpart ostroznie, nieobowigzujaco:

—  Sadze, ze twodj negocjator mogtby w tych kwestiach osiggng¢ porozumienie.
Powiedz mi jednak, panie, co myslisz o owym drugim, najwazniejszym punkcie: o czasie trwania
rozejmu? Nie przypuszczam, zeby kalif zadowolit sie¢ pokojem krotszym niz lat dwanascie.
Podpisatbys taki traktat? | bytbys sktonny go dotrzymac?

Alfonso chciat znowu wybuchnaé. Zyd zachowywat sie tak, jak gdyby byt jego
spowiednikiem. Znowu jednak rozsadek krola powsciagnat gniew. Kiedy wtedy pozwolit do
traktatu z Sewillg wstawi¢ stowa in octo annos, na lat osiem, byty one dla niego od poczatku
atramentem i pergaminem. Ale te trzy stowa sciagnety na kraj kalifa, pozabijaty jego rycerzy
zakonu Calatrava. Don Efraim miat racje przypominajac mu, ze jezeli teraz zawrze pokoj na lat
dwanascie, bedzie musiat przez lat dwanascie zachowywac si¢ spokojnie.

— Widze¢ — powiedziat cicho i z gorycza — ze dtugo zastanawiates si¢ nad interesami
kalifa.

Efraim obawiat si¢ gorszego wybuchu. Odpowiedziat z ulga:

—  Tak czyni chyba kazdy, komu sprawy publiczne leza na sercu.

Alfonso, zatopiony w myslach, milczat. Efraim namawiat go:

—  Dtlugi pokoj bedzie pozyteczniejszy dla ciebie niz dla muzutmanow. Gdybys nawet
najgorecej tego pragnat, nie mozesz tak predko prowadzi¢ zadnej wielkiej wojny. Potrzebujesz
czasu, cata tak strasznie spustoszona Hiszpania chrzescijanska potrzebuje czasu, zeby przyjs¢ do
siebie.

Alfonso odpowiedziat:

— Dwanascie lat. Wiele wymagasz, starcze.

Efraim, urazony, odpowiedziat niemal szorstko:

—  Prosze ci, panie, nie wysytaj mnie do Sewilli.

Alfonso odpart:

— Daje ci tych dwanascie lat.

Wstat, znowu zaczat biega¢ tam i z powrotem.

—  Chcg, zebys pojechat do Sewilli mozliwie najpredzej. Daj mi znaé, jakich
potrzebujesz petnomocnictw, dobiorg ci eskorte.

—  Skoro rozkazujesz — rzekt Efraim — wezme udziat w delegaciji, ale tylko jako jej
doradca finansowy lub sekretarz. Badz taskaw postawi¢ na czele delegacji jednego ze swych



grandow. Jezeli tego nie uczynisz, muzutmanie beda niezadowoleni od samego poczatku.

Alfonso odpart:

— Niechaj w sktad delegacji wejdzie dwach albo i trzech moich baronow. Ale
petnomocnictwo bedziesz miat tylko ty.

Efraim sktonit si¢ gteboko.

—  Z boza pomoca sprobuje — powiedziat — przynies¢ ci niezty pokoj. — Po tych
stowach zaczat sposobi¢ si¢ do wyjscia.

Ale don Alfonso nie puscit go jeszcze. Ociggajac Si¢ powiedziat:

— Jest jeszcze jedna sprawa, don Efraimie, w ktorej chciatbym prosi¢ cig o radg.
Spadek po moim zmartym przyjacielu i escrivano don Jehudzie musi by¢ bardzo znaczny. Nie
wydaje mi si¢, zeby miat krewnych, ktorzy mogliby rosci¢ sobie do niego stuszne pretensje. A
moze wiesz, czy jest ktos taki?

Don Efraim, znowu bardzo czujny, odpart:

— W Saragossie wchodzitby w rachube don Jozef 1bn Esra, kuzyn Jehudy. Wedle
naszych ustaw i zwyczajow ma on prawo do dziesiatej czesci dziedzictwa. Radzitbym ci, panie,
pozostawi¢ mu te czes¢. Wyswiadczy ci cenne ustugi przy uciazliwym $cigganiu zalegtych
naleznosci, ktore Jehuda miat na catym swiecie.

Alfonso odpart:

— Niechaj si¢ stanie, jak proponujesz. Myslatem réwniez o

tym, zeby cze$¢ dziedzictwa postawi¢ do dyspozycji aliamy Toledo.

— Jestes bardzo wielkoduszny, panie — powiedziat Efraim. — Czy uswiadamiasz
sobie, ze chodzi o bardzo wysokie sumy? Don Jehuda byt obok arcybiskupa Toledo
najbogatszym cztowiekiem w kraju.

Krél odpart nie bez zaktopotania:

— Pozostatym majatkiem niechaj zarzadzaja z mego polecenia urzednicy mego skarbu
koronnego, dopoki si¢ nie odnajdzie gtowny spadkobierca, syn donii Racheli. Nawiasem mowiac
— zakonczyt wiasciwie bez zwigzku — wygotowane zostaty dokumenty, ktore na tego syna
donii Racheli przelewaja wszystkie prawa i tytuty hrabstwa Olmedo. Kazat je jeszcze wygotowac
don Jehuda.

Efraim odpowiedziat sucho:

— To twoje dobre prawo, panie, sciagac z dziedzictwa don Jehudy dla twego skarbu
koronnego wszystko, co tylko zechcesz, i nikt ci z tego powodu nie moze czynié¢ wyrzutow.

Alfonso odpart gtosem nieco ochryptym:

—  Zmarly moj przyjaciel Jehuda czgsto z tobg przebywat i zapewne wiesz wiele. Nie
chce nalegac na ciebie, starcze, pytac, co i ile wiesz. Ale mysl, ze syn moj snuje sie miedzy wami
i nie znam go, przygnebia mnie. Musisz to zrozumie¢. Chcesz mi pomoc?

Mowit btagalnie, czule, schlebiato to Efraimowi, ale i niepokoito go. Zmarty
wrog-przyjaciel obarczyt go niebezpiecznym zadaniem. Odrzekt:

— Nikt nie wie i nikt juz nie potrafi stwierdzi¢, czy don Jehuda Ibn Esra miat ze
zniknigciem swego wnuka cos wspolnego. Jezeli tak byto, to z pewnoscia do sprawy tak
drazliwej wciagnat jednego tylko wspolnika, zaufanego, umiejgcego milczec.

Alfonso poczut si¢ ponizony i upokorzony. Ale wbrew swej woli nie porzucat tematu i
powiedziat:

—  Wierzg ci i nie wierze. Obawiam sig, ze jezeli cos wiecie, nie powiecie nikomu. Boli
minie, wyznaje ci to szczerze, ze syn moj ma wyrosna¢ wsrod was i waszych obyczajow.
Powinienem nienawidzi¢ was za to i czasami tez nienawidzitem.

Efraim powiedziat:



— Raz jeszcze pytam, panie, czy chcesz naprawde, zeby cztowiek, o ktorym tak
myslisz, reprezentowat w Sewilli twoje sprawy i sprawy twojego kraju?

Na to krol:

— Nieraz czutem nieche¢ rowniez i do don Jehudy, cho¢ wiedziatem, ze jest moim
przyjacielem. Jestes stary, doswiadczony, znasz ludzi, rozumiesz, jak to jest. Chce, zebys dla
mnie udat si¢ do Sewilli. Wiem, ze nikogo lepszego nie mam do wystania.

Efraim odczuwat litos¢, co mu sprawiato pewng satysfakcje. Powiedziat:

— Moze przyjdzie taki czas, kiedy zgtosi si¢ ten lub 6w i oswiadczy, ze jest
zaginionym. Radzg ci, panie, nie zajmuj si¢ tym. Zapewne kry¢ si¢ za tym bedzie oszustwo.
Zbadanie, czy tak jest, pozostaw nam, przy swych licznych troskach nie obcigzaj sie jeszcze i ta.
Badz skromniejszy, don Alfonso. Masz udane corki, szlachetne infantki, ktore kiedys stang sie
wielkimi krolowymi. Wnukowie twoi beda zasiada¢ na tronach Hiszpanii i z bozg pomoca ztacza
w jedno kraje potwyspu. — Zakonczyt mgliscie, ale dla krola zarozumiale: — Don Jehuda nie
zyje, nie zyja jego syn i corka. Z pokolenia jego pozostat tylko ten wnuk. A don Jehuda powrocit
z islamu do zydostwa swych ojcéw i to jest jego dziedzictwo.

Don Alfonso czut, co to oznacza, ze wojne, z ktora si¢ nie potrafit uporac, kazat
zlikwidowac za posrednictwem Efraima, zyda, kupca. Zrezygnowat ze swego nieskazitelnego
rycerstwa, pozegnat si¢ z Bertranem, skonczyt ze swoja przesztoscia i mtodoscia. Nie zatowat
tego, ale niemal fizycznie odczuwat rezygnacje i pustke.

Na drodze, ktorg sobie teraz wytyczyt, nie byto kuszacych bocznych sciezek, nie
prowadzita w sing I$nigcg dal, biegta trzezwo, prosto do poczciwego, solidnego celu.
WKkroczywszy na nig, chciat dojs¢ po niej az do konca. Sam natozy sobie fancuchy, zeby
gorzkiego pokoju, ktoérego brzemie wziat na siebie, nie naraza¢ na szwank przez mite, heroiczne
awantury.

Pewnej nocy nie mogt zasna¢. Rozwazat, odrzucat, wazyt od nowa, postanawiat,
odrzucat.

Wreszcie postanowit.

Usmiechajac sie lekko, zakomunikowat kanonikowi, ze chciatby wreszcie obsadzi¢ na
nowo oproznione biskupstwa Awili, Segowii i Siguenzy, jemu zas, Rodrigowi, powierzy¢
biskupstwo Siguenzy.

Niemile zdziwiony Rodrigue zapytat:

— Pragniesz pozby¢ sie uciagzliwego mentora?

Alfonso usmiechnat si¢ mocniej, w rysach jego twarzy pojawity si¢ mtodzienczy wdziek i
szelmostwo.

— Tym razem niestusznie mi nie ufasz, czcigodny ojcze. Nie chce cie¢ mie¢ z dala od
siebie, przeciwnie, pragnatbym zwigzac¢ si¢ z tobg mocniej. Jezeli jednak jestem dobrze
poinformowany, ustawy koscielne nie pozwalaja, zeby kanonik bez przekroczenia stopnia
posredniego wzniost si¢ do godnosci arcybiskupa Toledo.

Mysli Rodriga zaczety wirowac burzliwie w przeciwlegtych kierunkach. Alfonso chce go
zrobi¢ prymasem Hiszpanii! Byt dobry w radzie, ale o takim wywyzszeniu w skromnosci swej
nigdy nie marzyt i bardzo go dziwito, ze wowczas don Martin obawiat si¢ tego. Odtad wiec nie
tylko miatby doradza¢ i wyraza¢ swe zdanie, lecz zarzadza¢ najwigkszymi dochodami kraju,
rozstrzygac¢ wigzaco o wojnie i pokoju. Wizja ta oszatamiata go. To, co na niego spadto, byto
btogostawienstwem, taska i najciezszym brzemieniem.

Na widok poruszonego oblicza kanonika Alfonso rzekt na pot zartem, na pot serio:

— Na przeciag paru miesiecy bedziesz oczywiscie musiat uda¢ sie do Siguenzy i nie
bede cie mogt ogladaé. Ojciec Swicty jest cztowiekiem twardym; nie tak predko uda mi sie



sktoni¢ go, zeby ci dat pallium. Ale nie bede szczedzit wydatkow i w koncu dopng swego. Chce,
zebys byt drugim cztowiekiem w panstwie — ciggnat z chtopigcym uporem. — Zniostes$
hiszpanska rachubg czasu, ale mimo to chceg ci¢ mie¢ jako biskupa Hiszpanii.

Wiadomos$¢ o nowym zwrocie przygnebita Muze. Rodrigue uda si¢ do Siguenzy. Jakze
Muza, muzutmanin, majacy licznych wrogéw, bedzie mogt zy¢é w Toledo bez ochrony kanonika?
Szaro, bezradosnie, niepewnie, jak to juz nieraz bywato, rysowat mu si¢ ostatni etap zycia.

Jednak jako cztowiek madry i znajacy si¢ na ludziach nie zapominat w swej wiasnej
niedoli o btogostawienstwie, ktore przyniesie kanonikowi nagta zmiana, i znalazt dla niego ciepte
stowa.

— Liczne sprawy, zwigzane z twoim urzedem — powiedzial — oderwa ci¢ niebawem
od acedii, od owych swietych rozmyslan tych ostatnich miesiecy. Bedziesz podejmowat decyzje i
dokonywat czynow przesadzajacych o losach wielu. Praca ta — ciggnat poruszony — doda ci,
mam nadzieje¢, bodzca do podjecia na nowo kroniki. Tak, moj wielce dostojny przyjacielu —
zakonczyt pogodnie — kto tworzy historie, tego niewatpliwie nawiedza pokusa przedstawienia
jej.

Istotnie, pokusa taka zrodzita si¢ w gtowie Rodriga, kiedy tylko krol zaproponowat mu
biskupstwo. Alfonso obciazyt sie naprzod rozwaznym mentorem Efraimem, teraz uzaleznia si¢ z
wiasnego popedu od niego, cztowieka nie rycerskiego, mitujgcego pokoj. Tylko Alfonso
wewngetrznie zmieniony mogt sobie narzuci¢ dwa takie bicze. Ze §wiadomosci tej zrodzity sie w
Rodrigu nowa, staba otucha oraz btogie poczucie i nadzieja, ze na przekor jego ponuremu
medrkowaniu w straszliwych wydarzeniach lat ostatnich mogt tkwic sens. Bronit sie jednak przed
tym, zeby takim rozwazaniom ulega¢, nie pozwalat im na przetworzenie si¢ w wyrazne mysli, nie
chciat przezy¢ powtornego rozczarowania.

Gorgczkowo odpowiedziat Muzie:

— Jestem jak najdalszy od mysli podjecia na nowo mojej kroniki. Wiesz przeciez, ze
zniszczytem caty moj materiat.

— Twoja akademia moze ci w przeciggu krétkiego czasu dostarczy¢ nowego materiatu
— odpowiedziat Muza z catym spokojem. — Réwniez i méj materiat moze sie si¢ przydac.
Chetnie ci go uporzadkuj¢. Nie bedzie oczywiscie rzecza tatwa — ciagnat dalej z przygaszonym
wyrazem twarzy — pozostawac z tobg w kontakcie. Kto wie, w jakim zakatku bede musiat ukry¢
si¢, kiedy nie bedg juz miat twojej ochrony.

Rodrigue nie zrozumiat go w pierwszej chwili. Potem zaperzyt sie:

— Cos ty sobie wiasciwie myslat? Rzecz zrozumiata, ze pojedziesz ze mng do
Siguenzy.

Muza rozpromienit si¢. Ale muzutmanska uprzejmos¢ nakazywata wyrazi¢ zastrzezenia.

— Czy w twoim patacu w Siguenzy — zapytat — nie bede robit wrazenia kogos bardzo
obcego? Ci, ktorzy zyja w zasi¢gu twojej tiary, beda sie dziwili, ze$ wzigt za domownika
obrzezanego.

— Niech si¢ dziwig! — odpowiedziat Rodrigue krotko i gniewnie.

Muza, ciaggle jeszcze z szerokim usmiechem na swej bardzo brzydkiej twarzy, ciagnat
dalej:

— Muszg ci réwniez zwroci¢ uwagg, ze bedziesz miat teraz ze mna niematy ktopot. Od
tej chwili bowiem nie dam ci spokoju dopéty, dopoki znowu nie zabierzesz sie do swojej kroniki.

Juz teraz, jeszcze w Toledo, zaostrzat apetyt przyjaciela i wciggat go ustawicznie w
obszerne debaty historyczno-filozoficzne. Stojac przy swoim pulpicie, kreslac cos, powiedziat
przez ramig:

— To nie przypadek, ze my, muzutmanie, musielismy znowu odda¢ Toledo, majac je



wiasciwie w reku. Nasz czas, wielki czas naszej potegi, niestety minat, a wewnetrzne spory, ktore
zwycigskiego kalifa odwotaty niemal ze zwycigskiego pola bitwy, beda sie powtarza¢. Jest to tak
pewne, jak reguty matematyczne. Mocarstwo muzutmanskie, mimo iz robi wrazenie tak
poteznego, jest stare. Rozsypuije sig.

Jak si¢ tego Muza spodziewat, Rodrigue dat si¢ ztapa¢ na przynetg.

— Masz odwage powiedzie¢, ze czas wasz przeminagt — odpowiedziat. — Ale wyscie
przeciez zwyciezyli! Wojsko nasze zostato rozbite, granica wasza przebiega tuz koto Toledo,
nasz dumny Al-fonso uiszcza wam trybut. — Zapalit sie. — Panowanie muzutmanskie u
schytku! Wielki czas muzutmanow minal! Trzykrotnie w ciggu tego stulecia rzucalismy przeciw
wam masy wojska, jakich swiat nie widziat. Piec¢set tysiecy rycerzy chrzescijanskich oraz tysigce
tysiecy zotnierzy chrzescijanskich narodow polegty w tych krzyzowych wyprawach, nie méwiac
0 tych, ktorzy zmarli w ojczyznie od nedzy i zarazy. Mimo to $wigte miasto znajduje si¢ w
waszym posiadaniu tak samo jak przed stu laty. A ty narzekasz, ze panstwo sig¢ rozpada.

Muza odpart uprzejmie:

— Udajesz mniej madrego, najdostojniejszy przyjacielu, niz jestes. Wttaczasz historig
niewielu dziesiecioleci, wzglednie jednego stulecia w jedna rame, udajesz, ze jest to cos
zamknigtego w sobie. My jednak, ty i ja, nie chcemy przeciez opisywac¢ jedynie dnia dzisiejszego
i drobiny dnia wczorajszego. Dazymy do tego, zeby utrwali¢ sens wydarzen, chcemy pozna¢
kierunek wydarzen i wskazywac¢ przysztos¢ jak prawdziwi zwiadowcy Boga. | oto okazuje si¢
niestety, ze wasze wyprawy krzyzowe wcale nie przyniosty tak ujemnych rezultatéw. To prawda,
ze 1o, coscie w ostatnim stuleciu zdobyli, nie byto, jesli chodzi o obszar, warte takich ofiar. Ale
za to zdobyliscie, wiesz o tym rownie dobrze jak ja, wglad w sprawy gospodarcze oraz bezcenne
doswiadczenia polityczne i naukowe. Dobrodusznie i dumnie oprowadzalismy was po naszych
fabrykach, pokazywalismy wam, jak wychowujemy naszg mtodziez, jak zarzagdzamy naszymi
miastami, jakie mamy prawodawstwo. Byliscie gorliwymi uczniami, nasladowaliscie nas w tym,
cosmy czynili dobrego. Zrozumieliscie, ze w obecnym stuleciu mniej potrzebni sg rycerze, ze
wigcej trzeba ludzi nauki, fachowcow, budowniczych, rusznikarzy, inzynierow,
wykwalifikowanych rzemieslnikow oraz wyszkolonych rolnikow. Jestescie mtodzi, znajdujecie
sie w pelni rozwoju, wkrotce dogonicie nas i przegonicie. Straciliscie pigcset tysiecy rycerzy, ale
do zwyciezonych nie nalezycie.

Podniost nikty gtos. Patrzyt na przyjaciela spokojnymi, §wiadomymi, nieco szyderczymi
oczyma. Rodrigue milczat. Nie bez zadowolenia uznat si¢ za pokonanego.

Rozmowy tego rodzaju prowadzili obydwaj jeszcze niejednokrotnie. Ku zdumieniu Muzy
Rodrigue twierdzit w tych sporach, ze niewierni odniesli triumf, natomiast Muza powatpiewat o
ostatecznym zwyciestwie muzutmanow.

Im dtuzej jednak Rodrigue rozmyslat nad argumentami przyjaciela, tym bardziej go
przekonywaty, tym wiecej dodawaty mu otuchy. Czut si¢ odmtodzony i odnowiony. Nie drgczyto
go juz owo zdanie Pawta z listu do Koryntian, wygrywajace gtupote Boga przeciw rozsagdkowi
medrcow. Zamiast tych stow radowat si¢ zdaniem apostota: ,,To, co stare, mingto, popatrz, jakie
wszystko stato si¢ nowe”. Zamiast $lepej wiary, rozptywajacej si¢ w btogim zachwyceniu,
wypelniata go teraz coraz bardziej krzepnaca swiadomos¢, doznawat coraz mocniejszego
uczucia, ze mimo wszystko przebieg wydarzen $wiatowych ma jakis sens, ktéry mozna wykryc.
Nie umiat jeszcze sformutowac tego uczucia w konsekwentnych zdaniach. Nie dazyt tez do
precyzji. Wystarczyto mu wiedzie¢ o sensie wydarzen swiatowych tyle, ile o istocie czasu
wiedziat swigty Augustyn: ,,Kiedy mnie nie pytasz, wiem, kiedy pytasz, nie wiem”.

Tymczasem stowa Muzy zapadaty w Rodriga coraz gtebiej i coraz goretsze stawato sie
jego pragnienie zostania zwiadowca Boga, sledzenia petnych sensu drog wydarzen.



Mimo to ociagat si¢ z ponownym zabraniem si¢ do kroniki. Powstrzymywata go nowa
watpliwos¢.

— Obawiam si¢ — oswiadczyt przyjacielowi — ze to, co mnie do tego dzieta pociaga,
ptynie nie tyle z checi stuzenia Bogu, ile z ambicji pisarskiej.

Na twarzy Muzy pojawit sie chytry wyraz. Wyciagnat ciezka ksiege ,,Zycie swietego
Augustyna”, przeczytat Rodrigowi, co Possidius, jeden z uczniow swigtego, napisat o jego
ostatnich chwilach. Augustyn byt wowczas arcybiskupem miasta Hippony, obleganego przez
Wandalow; z patacu widziat, jak ptonie jego kraj — Kartagina. Miat lat siedemdziesiat szes¢, byt
bardzo staby, wiedziat, ze wkrotce umrze. Otaczat wielka troska oblgzone miasto i zalang przez
wroga prowincje. Rownoczesnie jednak raz jeszcze odczytywat liczne swe ksigzki, poprawiat i
zmienial, zeby z kazdego jego dzieta mogt pozostac w bibliotece Hippony bezbtedny egzemplarz.
Probowat jeszcze rowniez ukonczyé¢ ksigzke, wymierzong w pisma kacerza Juliana. Augustyn,
najswietszy sposrod wszystkich biskupéw — komunikowat Possidius — zmart pigtego dnia
miesigca wrzesnia. Bedac juz na tozu $miertelnym zajety byt odpieraniem atakow Wandalow, a
rownoczesnie pracowat nad swa wielka polemika z kacerzem Julianem.

Muza spojrzat sponad ksigzek i chytrze powiedziat:

—  Chcesz, wielce dostojny moj przyjacielu, by¢ swietszym od swigtego Augustyna?
Postuchaj swego serca, zbadaj, czy watpliwosci twoje nie sg tylko pobozng pycha.

Wieczorem tego dnia Rodrigue przygotowat sobie gruby stos biatego, kosztownego
papieru i powoli, z luboscig jat pisac:

... Rozpoczyna sig¢ historia Hiszpanii. Incipit chronicon rerum Hispanarum.

Muza zauwazyt z usmiechem:

—  Zadna zbrodnia nie tkwi w cztowieku gtebiej niz pisarstwo.

Pokoj, ktory don Efraim przywiézt do domu, okazat sie lepszy, niz przypuszczano. Nie
mogt jednak, a moze nie chciat osiagnac tego, zeby zawieszenie broni ustalone zostato na mniej
niz na lat dwanascie.

Wystuchawszy szczegotowego sprawozdania don Efraima don Alfonso powiedziat:

—  Wiem, ze powinienem ci by¢ wdzigczny. Tak tez jest. Chce zwota¢ moich grandow,
zeby byli swiadkami, kiedy mi bgdziesz zwracaé rekawice na dowod, zes moje polecenie
wypetnit.

Don Efraim zaczat si¢ bojazliwie broni¢.

— Nie sadze, zeby mi si¢ taki zaszczyt nalezat. Poza tym przysporzytoby to aliamie
wielu zazdrosnikow i niewielu przyjaciot.

Alfonso, mruzac oczy, zapytat, czy zdaniem Efraima na odbudowe gospodarki trzeba
bedzie petnych lat dwunastu.

Efraim odczut nieche¢. Ostrzegat tego cztowieka zawczasu i bardzo energicznie, ze musi
by¢ wewnetrznie przygotowany do dtugiego pokoju. Uzaleznit przyjecie niedobrego zlecenia od
tej gotowosci i oto, ledwie Alfonso zawart traktat, juz rozmysla nad tym, zeby go ztamac.
Odpowiedziat sucho:

—  Stan, w ktorym si¢ twoje panstwo znajduje, jest tego rodzaju, panie, ze
przypuszczalnie bedziesz musiat zachowywac pokoj dtuzej niz przez lat dwanascie. Nie dozyje
twojej nowej wyprawy, a ty, rozpoczynajac ja, nie bedziesz juz miody.

Wobec niezadowolonego milczenia Alfonsa upominat go:

— Pogoédz sie z tym, krolu. Don Jehuda dobrze si¢ dla ciebie natrudzit. Ponawigzywat
stosunki, ktore przetrwaty dotad mimo kleski, ukazat catemu swiatu liczne mozliwosci twojej
Kastylii, stworzyt ci kredyt. Jezeli jednak chcesz z tego ciagna¢ korzysci, musisz trzymac sie jego
planu zasadniczego — budowat przeciez dla dzieta pokoju. Nie mysl w najblizszych latach o



twoich rycerzach i baronach, ktorzy czynia jedynie kraj ubogim, mysl o twoich obywatelach i
chtopach, o twoich miastach. Im daj przywileje, fueros, wzmocnij ich wobec grandow.

Don Alfonso stuchat niechetnie, ale z zainteresowaniem. Swiatem jego byto rycerstwo.
Prawda krolewska byta inna, niz prawda zydow i bankierow, filozofig jego byty piesni Bertrana.
Ale ten Efraim ma chyba racje i jezeli Alfonso chce za dwanascie lat wszcza¢ zwycigska wojneg,
musi teraz cackac sie z tymi, ktorzy sg na dole. Musi da¢ w swej radzie miejsce mieszczanom i
chtopom, kara¢ rycerza, kiedy chtosta chtopa lub z bronia w reku rabuje mieszczuchowi worki z
pieprzem. Bedzie to pusty, nudny swiat, Kastylia, ktorej jest wiadca, stanie sie smutnym krajem.

Don Efraim mowit teraz o fatalnym stanie gospodarczym. Gornictwo wygladato
optakanie, manufaktury, ktore don Jehuda doprowadzit do takiego rozkwitu, byty zniszczone,
zrujnowane, trzody zostaty uprowadzone, hodowla owiec, stanowiaca przed wojna jedno z
gtownych zroédet dochodu, znajdowata sie w catkowitym zaniedbaniu. Maravedi kastylijski byt
zdewaluowany, za jednego maravedi aragonskiego trzeba byto ptacic szes¢ kastylijskich. Jezeli
rolnictwo i przemyst nie maja catkowicie upas¢, trzeba im pomaoc przez zastosowanie ulg
podatkowych i przyznanie wielu praw. Wchodzit w kazdy szczegoét. Wysuwat propozycje, ktore
cla i optaty nalezy obnizy¢, ktore znies¢ catkowicie. Wymieniat coraz to nowe cyfry.

Kiedy Jehuda mowit o podobnych sprawach, udawato mu si¢ czasami przykuc¢ na chwile
uwage don Alfonsa, ale krola szybko ogarniata do tych suchych, niegodnych wiadcy interesow
wyrazna niechec i zdarzato sie, ze takie rozmowy brutalnie urywat. Teraz jednak, cho¢ Efraim
mowit bez rozmachu i blasku Jehudy, Alfonso stuchat z coraz wiekszym zainteresowaniem o
cyfrach, oplataty go, znajdowat zadowolenie w doktadnosci i precyzji, z jaka zyd liczyt. Nie
chciat tego przyzna¢, ale byt zadowolony. Zamykanie oczu przed nowa, wstretng przysztoscia na
nic sie nie zda, trzeba si¢ z tym pogodzi¢. Wielu jego. poprzednikéw musiato to czynié, byli
wsrod nich wielcy i potezni, jak na przyktad krol Henryk; jezeli o niego chodzi, to musiat drogo
za swoja $lepote zaptacic.

— Szczescie to, panie — wywodzit Efraim — ze$ pozwolit woéwczas Jehudzie na
osiedlenie w twoim panstwie szesciu tysiecy uchodzcow z Francji. Ci uzdolnieni ludzie moga
zastapi¢ licznych fachowcow, ktorzy padli albo zgineli bez wiesci. Musisz przyzna¢ Jehudzie,
niechaj imie jego bedzie btogostawione, ze...

Krol przerwat mu.

— Prositem cig kiedys, zebys zarzadzat moim skarbem krolewskim. Odmowites.
Zapewne miates racje. Niewiele byto do zarzadzania, poza tym doradcy moi nie mieli ze mna
tatwego zycia. Teraz moze w skarbcu jest jeszcze mniej, ale tymczasem zmadrzatem, mozes to
zauwazyt. Prosze cie raz jeszcze, zebys zostat moim alfakimem albo lepiej alfakimem mayor.

Efraim oczekiwat tej oferty i bat si¢ jej. Bronit si¢ przeciw temu cata dusza. Lekat sig
zawsze stanowisk oficjalnych. Byt stary, przez te dni, ktore mu pozostawaty, miat ochote siedzie¢
w domu przy piecu, marzyt o tym, zeby go niewielu ogladato i dogladato, zeby mogt w spokoju
wyziong¢ ducha. Odzyta w nim nieche¢ i nienawis¢ przeciw Alfonsowi. Cztowiek ten wpedzit
wigkszos¢ tych, ktorych wystawita aliama, w objecia $mierci z bezmyslnej, rycerskiej zadzy
przygod. Zabrat wiernemu studze 1bn Esrze corke i syna, nie uratowat go w nieszczesciu. A teraz
chce jego, Efraima, zaprzac do swego wozu i pchna¢ go stroma, drgczaca droga, ktora przed nim
lezata.

Powiedziat:

—  Obdarzasz mnie wysokimi taskami. Ale rokowania w Sewilli byty wyczerpujace.
Sprawy aliamy czekajg na mnie. Zwolnij mnie od tego, panie.

Alf anso, usmiechajac si¢ mtodzienczo, odpart:

—  Chciatbym mie¢ jako alfakima zyda.



Stowa te wypowiedziane zostaty niezgrabnie, gtupawo, ale brzmiata w nich uprzejmos¢
dawnego Alfonsa. Nagle Efraim ujrzat wnetrze tego cztowieka. Zrozumiat, ze Alfonso chce da¢
zadosc¢uczynienie swemu niezyjacemu escrivano i przezwyciezajac si¢ kroczy¢ jego droga. Ten
Alfonso szukat nie bez leku przewodnika. Przejecie urzedu, kontynuowanie tego, co rozpoczat
Jehuda, to zadanie skracajace zycie. Ale Efraim przypomniat sobie btyszczace, natarczywe,
szydercze oczy Jehudy, ustyszat jego miekki, picknie brzmiacy gtos, w pamigci stangto mu ich
pierwsze spotkanie. Musi si¢ znalez¢ ktos, kto ujmie wyciagnieta, szorstka, brudng reke tego
chrzescijanskiego krola i bedzie go popycha¢ z trudem po waskiej, surowej drodze pokoju.

Efraim, dygocac, cho¢ byt mocno opatulony, wygladat istotnie bardzo staro i robit
wrazenie ztamanego. Z trudem wykrztusit:

— Poniewaz rozkazujesz, krolu, bede probowat doprowadzi¢ interesy twego kraju do
porzadKu.

— Dzi¢kuje ci — odpart Alfonso. | mowit dalej, ociggajac si¢: — Jeszcze jedng sprawe
chciatbym z tobg oméwié, don Efraimie Bar Abbo. Nie zawsze okazywatem memu niezyjacemu
escrivano tyle wdzigcznosci, ile powinienem byt i jak to okazywat moj dziadek swemu Ibn Esrze.
Martwi mnie, ze zmarli nawet nie zostali w godny sposéb pogrzebani, lecz ubogo i pospiesznie.
Czesto myslatem o tym, zeby urzadzi¢ im pogrzeb, odpowiadajacy ich stanowi. Doszedtem do
whniosku, ktory wydaje mi sie stuszny, ze to wy winniscie pogrzeba¢ wedle waszego rytuatu i
waszych obyczajow zaréwno niezyjacego escrivano, jak i jego corke Rachele, ktora mi byta
bardzo bliska. Tych dwoje nalezy do was, nalezato az do ostatniej chwili i bede ci wdzigczny,
jezeli urzadzisz im taki pogrzeb, jakiego sobie sami zyczyli

Don Efraim powiedziat:

— Uprzedzites moja prosbe, panie. Zajme si¢ wszystkim. Wyswiadcz mi jednak te¢
taske i zaczekaj jeszcze przez czas jakis z pogrzebem, zeby te rzesze, ktore zechcg uczci¢ Jehude
Ibn Esre, dowiedziaty si¢ o tym.

WKkrotce po zawarciu pokoju dona Berengaria urodzita chtopca. Tego przysziego kréla
Aragonii 1 Kastylii ochrzczono imieniem Fernan. Chrzest odbyt si¢ z najwigkszym przepychem;
pigciu wiadcow chrzescijanskich potwyspu zebrato si¢ w Saragossie, zeby wzigé¢ udziat w
uroczystosci.

Podczas bankietu Alfonso i Leonor siedzieli obok siebie na podwyzszonych krzestach.
Doiia Leonor byta jak zawsze pigkna, kobieca, wyniosta; w mysl wymagan kurtuazji wymienita
ze swym mezem wiele uprzejmych stow.

Alfonso mogt sie tego dnia czu¢ krolem nad krolami; byt swiadom swej godnosci i
zaszczytu. Rok temu kraj jego znajdowat sie w reku wroga, on sam byt zamkniety w swej stolicy.
Jakze wsciekle wstydzit si¢ wtedy, myslac o Ryszardzie angielskim. Ten ostat si¢ naprawde jako
miles christianus, postrach muzutmanow, Melek Rik. Zdobyt twierdz¢ Akko, uchodzaca za nie
do zdobycia, w otwartej bitwie pobit wojska suttana Saladyna. Jakze inaczej wygladaja sprawy
dzisiaj. Olbrzymie straty krzyzowcow okazaty si¢ wiasciwie daremne, zawarte zostato zatosne
zawieszenie broni, swigte miasto pozostawato w dalszym ciagu w rekach niewiernych, sam
Ryszard, poktocony z sojusznikami, siedziat bezbronny w austriackim wiezieniu. Tymczasem on,
Alfonso, tronowat tutaj, byt jak i dawniej najpotezniejszym wiadca potwyspu. A wnuk jego,
ktorego przed chwilg pokropiono §wiecong woda, mocny maty Fernan, potaczy niewatpliwie
Aragoni¢ z Kastylig i kto wie, moze bedzie mogt nazywac sie cesarzem jak przodek jego,
Alfonso Siodmy.

Mimo tego blasku i rozkwitu wzrastata jednak w duszy Alfonsa pustka. Patrzyt na donie
Leonor i widziat jej pustke. Patrzyt na corke swa Berengarig i widziat w jej oczach, wielkich,
zielonych oczach matki, dzika pyche, gtod coraz wiekszej wiadzy i coraz wigkszego uznania. Byt



pewien, ze uwaza swego meza za cztowieka stabego, poniewaz po jego klesce nie ujat w swe
rece panowania nad potwyspom. Byt pewien, ze Berengaria zyje teraz wytacznie swym synem,
ze jemu, przysztemu emperadorowi Fernanowi, poswigca swe mysli, ze dla ojca dziecka nie
odczuwa nic poza pogardliwa obojetnoscia. Ojciec ten byt zawada dla jej syna i jej ambicji, z
wygodnictwa zaniedbat swoj krolewski obowiazek, raz juz omal nie stracit kraju, ktory nalezat
do niej i do jej syna, i moze przegra go ostatecznie, nim jej maty Fernan natozy Jobie na skronie
korong cesarska.

Giermkowie, podajacy krolowi jadto, wino i serwety, stali i czekali bezradni. Nie widziat
ich. Nagle uswiadomit sobie bardzo doktadnie, jak jest straszliwie samotny wsrod tysiac razy po
pie¢ tysiecy swych Kastylijczykéw i ich hotdow. Osamotniony patrzyt nieruchomo w pusty
Swiat.

Don Rodrigue zauwazyt z troska, jak Alfonso pod obojetnie uprzejma maska krolewska,
nieruchoma i wyniosta, zmaga si¢ z myslami. Byt peten goracego wspotczucia, ale tez i peten
ciekawosci i pasji kronikarza, przygladat sie krolowi z rzeczowg gorliwoscig. Don Alfonso byt
istotnie memoria tenax, intellectu capax, vultu vivax. Dobrze przechowywat w swej pamieci
wydarzenia, rozumiat je swym bystrym rozumem, zatrzymywat je w sobie, odzwierciedlaty sie w
jego wyrazie twarzy. Tak, w twarzy Alfonsa wyryte byty jego doswiadczenia, jego dzikie zadze,
jego cigzkie, burzliwe zwyciestwa, jego gorzkie Kleski, jego przezwyciezanie sie i poznawanie.
Czoto przeorywaty gtebokie bruzdy, policzki byty petne fatd. Twarz jego stata si¢ kronika jego
zycia. Dzi$ juz poprzez oblicze cztowieka czterdziestoletniego spogladata twarz starca, ktorym
si¢ kiedys stanie.

Na potnocy panstwa, w poblizu granicy Nawarry, na obszarze, nalezacym do baronéw de
Haro, mieszkat pustelnik, poddajacy si¢ najsurowszym ¢wiczeniom duchowym. Mieszkat w
pieczarze, wysoko, na stromych zboczach Sierra de Neila. To, ze mégt tam zy¢, byto istnym
cudem. Byt bowiem $lepy. Pozostawat wyraznie pod opieka Opatrznosci. Ona to ratowata jego
nogi przed przepasciami, chronita go przed dzikimi zwierzetami. Opowiadano, ze wilki
przysiadaty przed nim i lizaty mu rece.

Przychodzili do niego na gore pokutnicy, przynosili mu dary, az nadto wystarczajace na
jego skromne potrzeby. Prosili go, by ktadt na nich dtonie, od rak jego bowiem ptyneta taska.
Potrafit rowniez pozna¢ z dotkniecia twarzy, czy ma przed sobg grzesznika i jak daleko siega
przebaczenie Boga.

Stawa pustelnika i jego bogobojnych wiasciwosci rozeszta si¢ po catym kraju.

Pustelnikiem byt 6w Diego, ktorego Alfonso przed swoja pierwsza zwycigska bitwa pod
Alarcos kazat oslepi¢, poniewaz zasnat podczas petnienia warty.

Baronowie de Haro, ktorych Diego byt stuga, nalezeli do uciazliwych wasali,
nieprzychylnych krolowi. Twierdzili, ze miasto Toledo jest wskutek potwornych wydarzen lat
ostatnich petne grzechow, domagali si¢ od Diega, zeby si¢ tam udat; odwiedziny swietego z
pewnoscig obudza sumienia. W istocie rzeczy baronowie de Haro liczyli si¢ z tym, ze obecnos¢
Diega w stolicy bedzie krolowi niemita i niewygodna.

Liczni mieszkancy Toledo ptyneli szeroka fala, zeby ujrze¢ cztowieka, bedacego w stanie
taski, coraz gtosniejsze stawato si¢ zyczenie, zeby i krol skorzystat z obecnosci cudotworcy.
Kiedy swego czasu Alfonso, rozpromieniony, jechat konno przez ulice u boku

Fermosy, ludnos¢ Toledo brata udziat w tej jego rozgrzewajacej serce, niedozwolonej
rozkoszy, delektowata si¢ nig sama; ludzie witali go entuzjastycznymi okrzykami, dzien, w
ktorym go spotykali, byt dla nich swietem. Kiedy teraz widzieli Alfonsa, odczuwali petng
respektu litos¢, lek i groze przed ujarzmionym. Zyczyli mu catkowitego rozgrzeszenia, sadzili, ze
swiety moze mu w tym dopomac.



Rodrigue widziat w nastroju, ktory wokot Diega stwarzano, tylko zabobon i zdroznos¢;
wyczut rowniez zte zamiary baronow de Haro i radzit krélowi nie interesowac¢ sie 0sobg Diega.

Dla Alfonsa cztowiek ten byt zawada. Palit go spozniony wstyd, kiedy myslat o tym, z
jakim zadowoleniem opowiadat Racheli 0 owym os$lepieniu i o swoim przystowiu na temat
zaniedbania obowiazkow. Przypomniat sobie, jak wtedy ozywiona twarz Racheli st¢zala; teraz
dopiero wiedziat, dlaczego.

Ale zauwazyt, z jakim strachem ludzie na niego spogladaja, i rozumiat ich, rozumiat ich
pragnienie, zeby si¢ zetknat ze swietym. Rosta rowniez ciekawosé, co si¢ z tego Diega zrobito?
Czy istotnie, nie wiedzac o tym i nie chcac tego, uczynit tego cztowieka swigtym?

Kiedy slepiec stanat przed nim, przypomniat sobie Diega z dawnych czasow. Byt to chtop
barczysty, zuchwaty, pewny siebie, troche podobny do barona de Castro. Czy ten tutaj to
naprawde Diego, ktorego kazat oslepi¢? Alfonso stracit kontenans, ubolewat teraz, ze wezwat
tego cztowieka, nie wiedziat, co powiedzie¢. Tamten milczat rowniez.

Wreszcie Alfonso, na pot wbrew swej woli, zazartowat brutalnie:

— Przynajmniej dobre byto przystowie, ktore wtedy w zwiazku z toba wymyslitem.

Tamten odrzekt:

—  Kim ty jestes?

Niemite zdumienie Alfonsa wzrosto. Czyzby nie powiedzieli temu cztowiekowi, do kogo
go prowadza? A moze nie chcial tego wiedzie¢?

—  Stoisz przed krolem — rzekt.

Slepiec, ani zdziwiony, ani poruszony, odpart:

— Nie poznatem twego gtosu. Nie ptynie od ciebie nic, po czym mogtbym cig¢ poznac.

Alfonso zapytat:

—  Czy wtedy, Diego, wyrzadzitem ci krzywde?

Slepiec odpowiedziat ze spokojem:

— To Boég kazat ci uczyni¢ to, cos uczynit. Ale rowniez i sen, ktory mnie wtedy opadt,
byt zestany przez Boga. Alarcos byto miejscem twardej proby zaréwno dla ciebie, jak i dla mnie.
To owo zwyciestwo pod Alarcos sktonito cie do stoczenia drugiej zuchwatej bitwy. Mnie
cierpienie przyniosto btogostawienstwo. Odnalaztem spokoj. — Na pozor bez zwiazku dodat: —
Styszatem, ze Alarcos juz nie istnieje.

Alfonso sadzit z poczatku, ze ten cztowiek chce sobie pod ostong swej swigtosci zakpic z
niego. Ale stowa sptywaty z warg $lepca dziwnie rownomiernie, miato si¢ wrazenie, ze
wypowiada je ktos trzeci, obserwujacy obu z wielkiej odlegtosci; nie byty przeznaczone na to,
zeby go dotkna¢.

— Modlitem sig, krolu, zeby nieszczgscie i tobie przyniosto zbawienie — powiedziat
Diego. Po chwili zazadat, wyciagajac rece: — Pozwol mi zobaczy¢ cig.

Alfonso zrozumiat, czego slepiec chce, podszedt blizej, slepiec dotknat jego twarzy. Krol
poczut z niechecia kosciste rece na swym czole; ugniataty rowniez jego policzki. Wszystko byto
mu w tym cztowieku wstretne: wyglad, sposob mowienia, zapach. To, czemu si¢ poddawat, byto
proba nie lada. Czy ten cztowiek nie byt jednak jarmarcznym kuglarzem?

Diego rzekt:

— Nie martw si¢. Bog dat ci site czekania w pokorze. Quien no cae, se no levanta —
kto nie pada, nie wstaje. Moze bedziesz musiat czeka¢ dtugo, ale masz site.

Alfonso odprowadzit go do drzwi i pozostawit tym, ktorzy go przywiedli.

Nadszedt dzien, w ktorym wykopano zwtoki Jehudy Ibn Esry i jego corki, zeby je
przenies¢ na cmentarz Juderii. Byta wczesna jesien, ciepta, nawiedzana raz po raz przez burze;
skate, na ktorej roztozyto si¢ miasto Toledo, osnuwala ciezka, czarnozielona szarzyzna mgty.



Owinigto Jehude i Rachele w biate catuny. Potozono zwtoki do pustych trumien, jak tego
wymagat obyczaj; posypano ttusta, czarng ziemia, pochodzacg ze Syjonu. Gtowa Jehudy, ktory
walczyt ku chwale i pozytkowi swego ludu, lezata teraz na ziemi syjonskiej; gtowa Racheli, ktora
marzyta o Mesjaszu, spoczywata na tej samej ziemi.

Wszystkie hiszpanskie gminy wyznaniowe powysytaty delegacje, przybyto rowniez wielu
z Prowansji i Francji, zjawili si¢ nawet ludzie z Niemiec.

Osmiu najbardziej szanowanych mezow aliamy wzigto trumny na plecy i zaniosto je po
wysypanych zwirem sciezkach Galiany, otoczonych grzedami i drzewami, do bramy gtownej. W
miejscu, na ktorym widniat napis: alafia, czekat nieprzebrany ttum — kazdy ubiegat si¢ o
zaszczyt zaniesienia trumien do mogity.

Trumny, spoczywajace na coraz to innych plecach, przesunety si¢ wzdtuz skwarnej szosy
ku Aleantara, znalazty sie koto mostu nad Tagiem.

Przez krotka chwilg niést jedna z trumien, druga, trumne donii Racheli, mtody don
Beniamin. Cho¢ byta lekka, mtodzieniec z trudem poruszat nogami. Rozpacz, gtucha i gesta,
odbierata mu sity, dusita go.

Probowat przetamac ten bezwiad myslami.

Myslat o tym, jak to szes¢ tysiecy uchodzcow francuskich, ktorych Jehuda, nie baczac na
wsciekty opor, sciagnat do kraju, stato si¢ z ucigzliwych, nieproszonych gosci bardzo
pozadanymi wspotobywatelami. Wszystko przybrato inny, lepszy obrot, niz przypuszczat. Z
niedowierzaniem przygladat sie temu, jak stryj jego Efraim wystany zostat do Sewilli, jak
doprowadzit do zawarcia pokoju, jak starat si¢ go zachowac przy pomocy réznych zarzadzen i
krokow. Dzieto Jehudy ostato si¢, posuwato si¢ naprzod. Kroél nie tylko godzit sie z nim, ale je
popierat. lle jednak trzeba byto zgonow i ngdzy, zanim ten rycerz doszedt do rozumu. Czy dtugo
przy nim wytrwa?

Nie wolno mu z niechgci do kroéla niesprawiedliwie osadza¢ sprawy. Krol zmienit sie,
osiggneta to Rachela. Stato sig¢, jak w bajce, ktorg tak kochata. Czarodziej tchnat w glinianego
kolosa zycie, ale sam przez to zginat.

Don Beniamin kroczyt powoli z lekkim ciezarem Racheli na plecach, wpleciony w krag
swych mysli, nierownym krokiem, mieszajac szyki innym, niosacym trumny. Tych szes¢ tysiecy
bedzie wigc mogto zy¢ sensownie. Byto to niewiele w poréwnaniu z bezsensownymi zgonami
nieprzebranych tysiecy, polegtych w wojnach tego stulecia. Wszystko, co zostato osiagnigte,
przedstawiato wartos¢ niewielka: i ta odrobina pokoju Efraima, i ta odrobina rozsadku krola.
Byto to posrod wielkiej nocy jedynie drobne dobre swiatetko. Ale to nowe, drobne swiatetko
istniato, $wiecito i jezeli opadnie go strach, swiatetko przep¢dzi go.

Wraz z innymi, niosacymi trumny, przekazat je nowym czekajacym na ich przyjecie. Bez
ciezaru, bez koniecznosci dotrzymywania kroku innym, wlokt sie z jeszcze wigkszym trudem.
Ale wytezat sity, wyprostowat si¢, rozmyslat dalej. Myslat z gorycza i uporem: dana nam jest
praca, lecz nie sadzone jej ukonczenie.

Orszak zatobny dotart do granicy miasta, do mostu przerzuconego nad Tagiem. Szeroko
otworzyty si¢ potezne bramy, zeby wpusci¢ niezyjacych.

Don Alfonso zarzadzit, by jego escrivano, ktéremu Toledo tak okrutnie podzigkowato,
okazane zostaty najwyzsze honory. Ludnos¢ Toledo chetnie tego ustuchata. We wszystkich
domach wytozono czarne chusty. Na barwnych zazwyczaj ulicach stata gesta, ciemna cizba; gwar
uliczny przycicht, czynit tylko wrazenie ciezkiego szumu. Wszedzie wzdtuz drogi stali
prezentujac bron zotnierze krolewscy, choragwie i herby Kastylii pochylaty si¢ w obliczu
konduktu. Ludzie obnazali gtowy, wielu klgkato, kobiety i dziewczeta ptakaty gtosno nad losem
Fermosy.



Zmarli ciagneli po stromych ulicach do srodka miasta. Nie wybrano drogi najkrotszej,
niesiono trumny droga okrezng przez rynek, Zocodover, by mozliwie najwicksza ilos¢ ludzi
mogta uczci¢ je z honorami.

W oknie, wysoko na zamku, skad mozna byto widzie¢ caty kondukt zatobny, stat
Alfonso, samotny.

Myslat sobie: nawet nie jestem smutny. Statem sie spokojny. Wyzwolitem si¢ od
gwattownych pozadan. Statem si¢ lepszym krélem. Powinienem by¢ zadowolony. Ale nie jestem.
Chyba dozyje jeszcze mojej wielkiej wyprawy krzyzowej i bede ja mogt prowadzi¢ na czele
zjednoczonej Hiszpanii. Ale nawet w chwili, w ktorej bede trzymac zwycigstwo w reku, nie bede
doznawat zadnych gor¢tszych uczu¢ poza tym: ,, Teraz doszedtem do celu, teraz spetnitem swoj
obowigzek”. Moze bedzie to ulga, ale nie szczgsécie. To, co mi zostato przeznaczone w dziedzinie
szczescia, lezy poza mna. Istniato, trzymatem je w swych ramionach, tulito si¢ do mnie migkko i
oszatamiajaco stodko. Bytem jednak lekkomyslny i odszedtem od niego. Teraz to, co mi byto
przeznaczone jako szczescie, niosg ludzie tam na dole.

Mam czeka¢ na moja wyprawg dwanascie lat. Nigdy nie umiatem czeka¢, zycie moje
pedzito jak rumak. Teraz wlecze si¢ jak slimak. Dtuza si¢ lata i dni. Wytrzymuje to, nawet nie
wpadam w gniew. To, ze tak potrafi¢ czeka¢, jest najgorsze.

Rowniez | wyprawe bede prowadzit z namystem. Nie pozostanie sladu dawnej,
btogostawionej bunczucznosci. Beda krzyczeli: ,,Naprzod! Do ataku! ”, a ja nie begdg krzyczat z
nimi.

Starat si¢ mysle¢ o tym, dla ktorego bedzie prowadzit wyprawg, 0 matym Fernanie, ale
obraz wnuka byt obojetny i niewyrazny. Wszystko, co teraz Alfonsa otaczato, byto dziwnie
metne, mgliste, nierzeczywiste.

Myslat sobie: Mam lat czterdziesci, ale moje zycie jest za mna. Jedyng moja
rzeczywistoscig jest moja przesztos¢. Moje dzis lezy w mgle i pyle, jak pole bitwy podczas
toczacej si¢ walki. Nawet jezeli kiedys zwyci¢ze, nie bedzie nic procz dusznej mgty. Tak,
gdybym mogt odnies¢ zwyciestwo dla mego Sancho, dla mego ukochanego bekarta! Ale kto wie,
gdzie wtedy bedzie moj Sancho. Prawdopodobnie wsrod tych, dla ktorych pokoj znaczy nawet
wigcej niz zwycigstwo.

Tymczasem kondukt zatobny dotart do swego celu.

Zydzi Toledo mieli trzy cmentarze, dwa poza murami, jeden w Juderii. Na tym trzecim,
niewielkim i bardzo starym, cztonkowie najdostojniejszych rodow, wsrod nich rodu Ibn Esrow,
mieli swoje nagrobki. Wsrod tych zmartych 1bn Esrow lezeli tacy, ktorzy rod swoj wywodzili od
potomka krola Dawida; przybyt on na potwysep wraz z Adoniramem, poborcg podatkowym krola
Salomona, i byto to na nagrobkach Ibn Esrow wyryte. Lezeli rowniez migdzy zmartymi 1bn
Esrami i tacy, ktorzy za czasow Rzymian byli kupcami. Bankierzy, poborcy podatkowi, tacy,
ktorzy pod panowaniem krolow gockich zyli w Toledo przesladowani i szczuci, oraz tacy, ktorzy
pod panowaniem wezyréw muzutmanskich byli wielkimi lekarzami i poetami. Lezat tu rowniez
ow Ibn Esra, ktory kiedys zbudowat castillo noszace jego imig, oraz 6w, ktory cesarzowi Alfonso
utrzymat Calatrave — stryj Jehudy.

Na ten cmentarz przyniesiono zwtoki.

Wedle stow kronikarza liczba zatobnikow byta tak wielka i tak byli sttoczeni, ze mozna
byto przebiec po ich plecach.

Niedaleko zmartych Ibn Esrow wykopano dwa nowe groby. Ztozono do nich Jehudg i
corke jego Rachele, ztagczono ich z przodkami.

Potem zatobnicy umyli rece i zaczeli szepta¢ pacierze.

Don Jozef Ibn Esra, jako najblizszy krewny, odmowit modlitwe zatobng, rozpoczynajaca



si¢ od stow: ,,Pochwalone i $wigte niechaj bedzie dostojne imig”, a konczaca si¢ stowami: ,,Pokdj
panuje w jego wysokosciach. Niechaj da pokoj nam i catemu Izraelowi. Amen”.

Przez dni trzydziesci odmawiano we wszystkich gminach potwyspu, Prowansji i Francji
te modlitwe ku czci don Jehudy Ibn Esry, pana naszego i nauczyciela, oraz donii Racheli.

Gdziekolwiek zas na rynkach czy w szynkach Kastylii zebrali si¢ Ludzie, kuglarze i
piesniarze spiewali ballady o krolu don Alfonso i jego goracej, tragicznie zakonczonej mitosci do
zydowki Fermosy. Piesni docieraty do ludu. W dzien powszedni i w $wigto, przy pracy i przy
positkach, przez sen $piewano je i nucono w Kastylii.

Sam Alfonso nigdy juz nie przekroczyt progu Huerta del Rey.

Powoli ogrody Galiany dziczaty, Galiana niszczata. Rozsypat si¢ biaty mur otaczajacy
rozlegta posiadtos¢. Najdtuzej trzymata si¢ gtowna brama, przez ktora wdart si¢ de Castro ze
swoimi ludzmi, zeby zabi¢ Rachelg i jej ojca.

Sam jeszcze statem pod ta bramga i widziatem zamazany napis arabski, ktorym La Galiana
witata goscia: Alafia, pozdrowienie, btogostawienstwo.



POSLOWIE AUTORA

Przez dziesiatki lat zajmowatem si¢ historig owej Edyssy, ktora pod mianem Estery
wyniesiona na tron perski przez krola Aswerusa uratowata narod zydowski od niechybnej zguby.
Mata opowies¢ zwana ,,Ksiega Estery", opisujaca dzieje owej Edyssy, jest jedna z
najbardziej fascynujacych i popularnych zarazem ksiag Biblii. Jej autor wtada kunsztem wielkich

narratorow hebrajskich i arabskich, stopniuje napigcie zarowno zewnetrzne, jak i wewnetrzne,
wydobywa z fabuty coraz to nowe niespodzianki. Doda¢ nalezy, ze pisat on w czasach, gdy jego
narod zrzucat jarzmo ucisku, totez autor uczestniczyt w jego cierpieniach i radosciach, a goracy
patriotyzm pisarza jeszcze dzisiaj udziela si¢ czytelnikowi.

Mnie w kazdym razie ,,Ksiega Estery” gtcboko wzruszyta. Wzruszata ona wielu ludzi, a
na przestrzeni przeszto dwaoch tysigcy lat od jej powstania niejeden usitowat powtorzyc te
opowies¢, postugujac si¢ jako ttem wspotczesnymi wydarzeniami. Kilkakrotnie, gdy wyjatkowo
bolesnie odczuwatem ucisk, jakiemu podlegaty obydwa narody, do ktorych wspoélnoty si¢
zaliczam, rodzita si¢ we mnie potrzeba opowiedzenia na nowo historii krolowej Estery, tak jak ja
widzi moj swiat. Szczegolne napigcie wywotuje w tej matej opowiesci pewien przebiegty chwyt
artystyczny starego poety zydowskiego, chwyt nigdy jeszcze przed nim nie stosowany. Dla
swojej fantazji stwarza on pozory prawdopodobienstwa, a opowiadaniu nadaje ton scisle
rzeczowej relacji. Udaje w ten sposob cztowieka, ktoremu polecono opisa¢ sucho, w historyczny
sposob, wydarzenia na dworze perskim. Nadaje swej opowiesci charakter kroniki dworskiej, a
obiektywnym tonem zastania zydowsko-nacjonalistyczna tendencje utworu. Autor unika
twierdzenia, jakoby Zydzi byli narodem wybranym przez Boga. Jest to jedyna ksiega Biblii nie
wspominajaca o Bogu. Rezygnuje rowniez z oceny istoty czynoéw swych bohaterow, nie
wychwala krolowej Estery ani jej opiekuna Mardocheusza, nie rzuca rowniez obelg na wroga
Zydéw, Amana. Liczy na to, ze fabuta i wydarzenia, ktore wymyslit, wystarcza, by czytelnika
natchnaé oburzeniem na wroga Zydéw, a mitoscia dla cierpiacego i triumfujacego Mardocheusza
I jego Estery. Udaje si¢ to poecie w zupetnosci i jakkolwiek skrupulatnie ukrywa wiasna radosé¢
— czytelnik cieszy si¢ z catego serca,; w koncu na szubienicy, przygotowanej dla Mardocheusza,
zawis Aman.

Jesli czytelnik skonczywszy czyta¢ opowies¢ zacznie o niej rozmyslaé, nasunie mu sie
niejedna watpliwos¢. Jakze mogta mtoda kobieta ktora wiadca swiata posadzit obok siebie na
tronie, tak dtugo ukrywa¢ swoje imig¢ i pochodzenie? Coz to za wielki wezyr, ktory z nienawisci
do jednego wroga chce od razu Wyniszczy¢ caty jego narod' Coz to za krol, ktory bez
zastanowienia skazuje dzisiaj na zgube caty naréd, a jutro bez skruputow kaze wymordowac
niezliczonych wrogow tego narodu? W obliczu takich pytan rzeczowos¢ autora okazuje sie
maska, a cata powies¢ fikcja.

Wydato mi si¢ pociggajace wmieszanie si¢ do basni starego poety, nadanie jej cech sensu
i prawdopodobienstwa. Chciatem akcje umiejscowi¢ w takich ramach, ktore ludzi i fakty
uczynityby wiarygodnymi, umozliwiajac rownoczesnie rzut oka w przesztos¢, tak by wypadki,
rozgrywajace si¢ wokot Estery, mogty w nowy sposob oswietli¢ rowniez dzisiejsze wydarzenia.

Tymczasem okazato sie, ze stary watek ma kolosalng wade: nie posiada bohaterki, Estera
jest w rekach swego opiekuna jedynie bierng lalka, poruszana z zewnatrz. Koteczkiem w trybach
akcji, niczym wiecej. Ta luka wiasnie w zasadniczym watku opowiesci spowodowata, ze wielcy
pisarze, ktorzy potraktowali akcje zbyt dostownie, nie osiagneli tego, co zamierzali. Racine
schronit sie¢ w bezpiecznym porcie poboznosci, Grillparzer odtozyt na wpot wykonczone dzieto.
Bytem na tyle pewny siebie, by uwaza¢, ze potrafitbym obdarzy¢ moja Estere zyciem, ktorego



nie miata krélowa Estera z basni. Ale woéwczas musiatbym bardzo odbiec od pierwotnego watku
biblijnego, opromienionego nimbem dwach tysigcleci, dlatego tez zadowolitem sie petnym
mitosci szkicem przyszitej ksiazki. Rzecz zrozumiata, ze w ciaggu wielu lat, ktore strawitem na
studiowaniu dziejow Estery, zaczety ttoczy¢ si¢ koto mnie inne zydowskie kobiety, ktore wziety
czynny udziat w dziejach swego narodu. Jedna z nich jest wtasnie Rachela, la Fermosa,
przyjaciotka krola Alfonsa, o ktorej czytaliscie w niniejszej ksigzce. Po raz pierwszy zetknatem
si¢ z jej historig w dramacie Grillparzera. Lubitem i bardzo lubig te sztuke, subtelny polot jej
wierszy i znajomos¢ duszy ludzkiej autora, ktory swiadomie rezygnuje ze zwigzkow
historycznych, ale za to ostrzej zarysowuje swe postacie. Dziwng wydaje si¢ ostra krytyka, ktorej
Grillparzerowi nie oszczedzit przyjaciel jego i wydawca, Henryk Laube. (Wielu odstrecza chyba
sam materiat, bedacy sensacyjng mieszaning erotyki i historii, i tak la przyktad Marcin Luter
potepia gwattownie i gniewnie ,,Ksiege Estery”). Niezaleznie od tego Henryk Laube twierdzi, ze
,Zydowka” Grillparzera nie udata sie, poniewaz autor zbyt wiernie trzymat sie pierwowzoru, to
jest dramatu Lopego de Vega ,,La Judia de Toledo”, ktory wedtug Laubego jest sztuka bardzo
powierzchowna, czysto zewnetrzna.

Czytatem dramat Lopego de Vega. Jest on rzeczywiscie bardzo teatralny, rzucony ma
papier na pewno w ciagu kilku dni i wysoce nieprzemyslany. Poniewaz materiat, ktory poeta
znalazt w starej kronice, nie mogt wystarczy¢ na wypetnienie trzech aktow, Lope de Vega
wykorzystat go jedynie do dwoch ostatnich aktow, zas w pierwszym postuzyt si¢ kilkoma
rozdziatami tej samej kroniki, ktore historie ,,Zydowki” poprzedzaja, lecz z nia bezposrednio nie
maja nic wspolnego. Poniewaz jednak Lope de Vega jest zapalonym mitosnikiem teatru i
zrecznym dramatopisarzem, radosc¢, jaka czerpie z efektow teatralnych, przenosi si¢ na czytelnika
oraz widza, a jego beztroska w zadnej mierze nie ostabia sity oddziatywania sztuki. ,,Judia de
Toledo” jest sztukg wybitnie mocna, zywa, tetniaca patriotyzmem i rozumiem doskonale, co w
niej pociagato Grillparzera.

Tak, temat pociggatl mnie, podobnie jak pociggat Lopego de Vega i Grillparzera.
Zapoznalem si¢ ze zrodtem, z ktorego czerpat Lope de Vega. Jest to owa kronika, ktorej
fragmentow uzytem jako motto przed kazda z czg¢sci mojej powiesci. Kronike napisat inny
Alfons kastylski, dziesiaty tego imienia. Byt to prawnuk naszego Alfonsa, urodzony w siedem lat
po jego smierci. Opowiada on z widocznym przejeciem o mitosci swego pradziada do
,Zydowki”. Ta historia mitosna od poczatku poprzez wieki fascynowata Hiszpanéw. Pisano o
niej do potowy zesztego stulecia coraz nowe ballady, romance, wierszowane epopeje i sztuki.
Nawet w literaturze arabskiej owa historia odgrywa pewna rolg, a romantycy réznych epok i
narodowosci powtarzali ja, kazdy na swoj sposob.

Tymczasem, o ile mogtem si¢ zorientowac, zadna z wielu wersji nie interesowala sie¢
historig kraju, w ktorym rozgrywaja si¢ wypadki. A przeciez dzieje kochankow sa $cisle
zwigzane z losami ich kraju, im doktadniej bowiem obserwator zapoznaje si¢ ze stosunkami
panujacymi w éwczenej Hiszpanii, tym gtebszego sensu nabiera historia Estery-Racheli i krola.
Stare hiszpanskie kroniki i ballady, w ktorych ukazaty sie pierwsze wzmianki o Alfonsie i
Zydéwcee, wierza naiwnie i bezwarunkowo, ze wojna to rzecz $wieta. Pomogty mi one zrozumieé
owa rycerska cywilizacje, ktora przy catej swej przerafinowanej kurtuazji tkwita jeszcze gteboko
w barbarzynstwie, daty mi moznosc¢ zapoznania si¢ z obrazem wewnetrznym éwczesnych
baronéw kastylskich, z ich fantastyczna dzielnoscia, pogarda $mierci oraz bezgraniczng duma,
ktora bez skrupu'ow burzy kwitnace miasta i kraje, stworzone przez innych. Wydaje mi sie, ze
historie krola i Racheli moze zrozumie¢ catkowicie tylko ten, kto odczuwa porywajaca site tych
awanturniczych przygod. Nie miatem zamiaru ttumaczy¢ tego bohaterstwa, chciatem ozywi¢ jego
blask i urok nie ukrywajac catej jego szkodliwosci, chciatem pokazac, z jaka magiczna sita



wojaczka pociaga nawet tych, ktorzy zdaja sobie sprawg z ciemnych stron bohaterstwa. Rachela
czuje, jak ztowrogie skutki musi mie¢ zapamietata odwaga Alfonsa, a mimo to kocha go. To, co
ja, Swiadoma, pocigga w tym nieszczesnym mezczyznie, ma by¢ obrazem kazdej pokusy
promieniujacej z przygody wojennej i awanturnictwa, zaslepiajacej czasami nawet ludzi
najbardziej swiadomych.

Pragnatem przeciwstawi¢ wojownikowi cztowieka pokoju, ktoremu kroniki i ballady nie
oddaja wprawdzie hotdow, a ktéry mimo to istnieje. Zyje jak cien na marginesie kronik, jest
wyrazniejszy w dokumentach, przywilejach i ustawach, a najbardziej wyrazisty w ksiegach
uczonych i filozofow. Sa tam mieszczanie i chtopi, mieszkancy rozwijajacych si¢ miast, ktorzy
staraja sie dzikim wybrykom rycerzy i baronéw przeciwstawi¢ porzadek i prawo. Sa Zydzi,
ktorzy walcza o pokoéj juz chocby dlatego, ze w razie wojny pierwsi zostang starci migdzy
walczacymi stronami. Ale przede wszystkim widzimy tam myslicieli duchownych i $wieckich,
takich jak Rodrigue, Muza, Beniamin, ktorzy stowem i czynem bronig Si¢ przeciw wojnie.
Ludzie, ktorzy uzbrojonej dzielnosci rycerzy przeciwstawi¢ moga tylko cichg odwage swego
ducha. Czy to jeszcze mato?

Zwykto si¢ moéwic, ze nasza cywilizacja opiera sie na dwoch filarach: na humanistycznym
ideale wychowania Grekéw i Rzymian oraz na zydowsko-chrzescijanskim moralnym kodeksie
Biblii. Wydaje mi si¢, ze w cywilizacji naszej zyje jeszcze jedno dziedzictwo: szacunek dla
bohaterstwa, dla rycerstwa. Otoczony nimbem szacunku obraz chrzescijanskiego rycerza, tak jak
go namalowato sredniowiecze — jeszcze nie zbladt. Jeszcze ciagle najwyzsza glorig otacza sie
bohaterow i wojownikow. Wielki poeta Cervantes ukazat z delikatna precyzja smiesznostki
rycerstwa. Swiat si¢ $miat, ale nie dat si¢ przekona¢. W kazdym rycerzu tkwit od poczatku kawat
Donkiszota, ale swiat nie chciat i nie chce tego wiedzie¢, wciaz jeszcze nie chce dojrze¢ btazna,
ktory tkwi w rycerzu, pragnie widzie¢ tylko jego blask, spoglada ciagle jeszcze ku rycerzowi i
obsypuje go honorami.

Poniewaz porywajace rycerstwo sredniowiecza ciggle jeszcze jest ztowrogo zywe, -
uwazam, ze historia Alfonsa i Racheli dotyczy i nas. Teoretycy owego stulecia zastanawiali sig,
czy wolno napas¢ na nieprzyjaciela, jesli si¢ go podejrzewa o podobne zamiary. Rozwazali
problem, czy okupywanie pokoju wielkimi ofiarami nie jest hanbigce. Chciatem wskrzesi¢ ludzi,
ktorym takie mysli nie dawaty spokoju. Powiedziatem sobie, ze kto na nowo opowie dzieje tych
ludzi, napisze nie tylko ich historie, lecz doda $wiatta i sensu problemom naszych dni.



