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Droga przez pieklo



Dlaczego, Panie?

Dlaczego, Panie, zycie mi dates,
Wszak nie prositem Cie przeciez o to,
Wiec jestem tutaj, tak jak chciates,
tylko czy Ty wiesz, Panie, po co?

Kaptani moéwia, ze nic sie nie dzieje,
Bez Twojej, Panie, w niebie woli,

A ja stracitem juz nadzieje,

Czy wiesz, méj Boze, jak to boli?

Powiedz, dlaczego przyszli Rosjanie
Do mego kraju z krwawg wojna,
Zabijali wszystkich ludzi, Panie,
Spalili calg wies$ spokojna.

A potem przyszli do naszych domow,
Wyrwali noca ze snu z nagla,
Wywiezli sanmi do wagonow,

A tam sie do nas Smier¢ dosiadta.

Wiezli nas potem na zestanie,

Na glod, choroby i na nedze.

Czy wszystko to masz zapisane

tez w swej niebieskiej, Boze, ksiedze?

Nie mnie dochodzi¢ racji Twoich,
Wszak, Panie, Ty masz swoje plany.
Powiedz, dlaczego braci moich
wywiezli w stepy na kurhany.

Nie wiem, czy tam w rajskiej prerii
Sq pluskwy, wszy i tarakany...

Po nas tazity, tam, na Syberii

cate ich mrowia, Boze kochany!

Zabrali nam imie, mito$c¢ i wiare,
Catun zalobny wlozyli na twarze,

A o nadziei, chyba za kare,

Nie wolno bylo mie¢ nawet marzen.

Ze Smiercig w kosci o zycie my grali.



W nedzy przez dlugie, moj Panie, lata,
Niewielu udato sie, to wyjechali
Z Andersem szczeSciarze do wolnego Swiata.

Potem Pahlewi, Teheran, moj Boze,
Luksus jak w Polsce Ludowej wczasy,
Okretem plyniemy przez indyjskie morze,
Do serca Afryki, czarnej Mombassy.

Wsiadamy w pociag, pehi euforii,
Tory sie wijg, wsrod gor i zieleni.

I nad jeziorem wysiadamy Wiktorii,
Do chaty ze strzecha prawie do ziemi.

Wiktoria to dla nas prezent aniotow,
Cho¢ drogi mogilg wystane sg gesto.
W Ugandzie powstali jak Feniks z popiotow,
Lecz gorzkie to bylo, moj Boze, zwyciestwo.

Lata mijaja, a my wcigz na wojnie,

Cho¢ wojna skonczyla sie dawno w maju.
A my sie pytamy wcigz niespokojnie,
Wracac, nie wracac, do jakiego kraju?

Czy jeszcze te Polske kiedys$ zobaczg?
Tesknota krwawi tagréw ran blizna.

W oczach tez brakito, cho¢ oczy ptacza
Za ma ukochang, moéj Panie, ojczyzna.

Przywiodte$ nas, Panie, do ojczyzny tona,
Lecz ta ukochana Polska radziecka

Nie chciata wzig¢ nas w swoje ramiona

I przytuli¢ do piersi niechcianego dziecka.

Dlaczego zagrates znow tq samg karta,
Co6z warte byly mego zycia znoje?
Wiezienia dla nas znowu sg otwarte

I fagry sowieckie otwarty podwoje.

Oddaj mi wiare, mo6j najdrozszy Panie.
Nie wiem, czy jeszcze ja u siebie masz
Te, co zabrali mi w tajdze Rosjanie,



Pamietasz? Powiedz, kiedy mi jq dasz?

Kiedy sie modle, kleczac na kolanach,

Coz Ci powiedziec¢, wielki Boze, mam?
Moja modlitwa jest tak rozczochrana,

Nie wiem, czy doleci do Twych nieba bram.

Gdy sie wybiore juz w ostatnig droge,
Przeciez i tak kiedys stad odejS¢ musze,
Tylko pod furke nie podstawiaj noge

I przepus¢ do raju ma rogata dusze.



Rozdzial 1

W roku 1939 jesien byta pogodna i ciepla. Z jednej strony rzeki Szczary rozciggaty
sie bezkresne tgki w czesci podmokle, a daleko na horyzoncie czernila sie Sciana lasu.
t.aki otulone byly porannymi mglami, ktore niziutko snuty sie nad nimi, jakby chciaty
ukry¢ jakas tajemnice, o ktorej styszaly, a nie chcialy zdradzic. Istotnie, by} to czas
wojny, ktéra tutaj jeszcze nie dotarta, tu na kresy wschodniej Rzeczypospolite;j.

Z drugiej strony rzeki staly siedziby ludzkie porozrzucane po okolicy. Byly to
tak zwane kolonie, w ktorych mieszkali osadnicy wojskowi. Dostali oni ziemie po
zwyciestwie nad bolszewikami w 1920 roku. Osada znana byta pod nazwa Ztotowo
(gmina Byten, powiat Stonim, wojewddztwo nowogrodzkie). Osada otoczona byta
czeSciowo przez ludnosc biatoruska, z ktora sasiedztwo byto raczej poprawne.

Na razie panowal spokoéj. Ludzie krzatali sie przy swoich gospodarstwach.
Z rana zaréwno dorosli, jak i dzieci wypedzali bydlo na pobliskie tgki. Bylo wtedy
gwarno, a porykiwanie bydla niosto sie daleko, powracajac echem, odbite od lasu.
Ludzie tez pokrzykiwali i czekali, az ich wlasny glos do nich powrdci. Bylo duzo
Smiechu i radoSci.

Drzewa ubraly sie juz w kolorowe szaty, a wielobarwne liscie, nawet przy
tagodnym wietrzyku, lecialy jak piekne motyle, siadajac na trawie, tkajac piekny
kolorowy dywan szeleszczacy pod kazdym przechodzacym.

Niektore gospodarstwa przylegaly do rzeki pelnej ryb. Miejscowi chetnie
wedkowali, towigc jazie, sumy, ptocie. Rzeka byla regulowana ze stopniem wodnym
w ujsciu Grywdy do Szczary, ktérg mozna bylo doptynac¢ z Gdanska do Pinska przez
sieC rzek i kanaléw. W Pinsku stacjonowata marynarka wojenna na Prypeci.

Niedaleko znajdowat sie zaklad karny dla skazanych, ktérzy konczyli juz wyroki
lub byli skazani na mniej niz dwa lata i stad wychodzili na wolnos$¢. Wiezniowie
pracowali na pobliskich tgkach przy melioracji. Szli rano do pracy z opatami na
ramieniu i Spiewali: ,,O moj rozmarynie, rozwijaj sie” lub ,,Rozkwitaty paki biatych
r6z”. Stefan wisial wtedy na ptocie i stuchat tych piosenek.

Rodzina Wasilewskich miata dwadziescia pie¢ hektaréw ziemi ornej i dziesiec¢
hektaréw tgk. Gospodarstwo prowadzit Stanistaw Wasilewski z druga zong Ludwika.
Mieli piecioro dzieci. Janina, Tadeusz i Leopold z pierwsza Zong Stanistawg oraz
Halina i Stefan z drugga zona. Gospodarstwo miato nowe zabudowania jak dom,
obore, stodote i chlewnie z szesnastoma sztukami bydla, wieloma sztukami trzody,
trzema konmi.

Gospodarstwo rozwijato sie intensywnie, majac mozliwoSci zbytu wszystkich
swoich produktow do pobliskiego zakladu karnego. Korzysci byly obopdlne ku
zadowoleniu jednych, jak i drugich. Straznicy wiezienni przychodzili tu czasem na



pogawedki lub na gre w tysigca. Gospodarz czestowal miodem pitnym, od ktérego nie
stronit. Wydawalo sie, ze cenili to bardziej niz zwykle kontakty towarzyskie,
a i jezyki rozwiazywaly im sie tatwiej. Przy domu byla spora pasieka, a pszczoty
musiaty sie wiele natrudzi¢, zeby wypehli¢ miodem ule i zadowoli¢ podniebienia
biesiadnikow, zbierajac nektar z kwiatow pobliskich 1gk.

Osada administrowana byla z gminy Byten, gdzie Stanistaw by} radnym i sporo
czasu poSwiecal dla dobra gminy i jej mieszkancow. Dlatego tez gospodarstwo
musiato zatrudnia¢ miejscowych do prac polowych i domowych.

W domu i w oborze pomagata Sonia, przyjaciétka i powiernica Ludwiki. Obie
kobiety wspieraly sie nawzajem w trudnych chwilach. Sonia mieszkala w marnej
chacie pod lasem i praca u Ludwiki byla jej jedynym Zrodtem utrzymania. Do prac
w polu najmowany by}t Aleksander Naliwko, chlopiec siedemnastoletni o mocnej
budowie i wielce pracowity. Mial u Wasilewskich wikt i opierunek, a tez pienigdze,
ktore niezbedne byly jego licznej rodzinie.

Pobliskie miasteczka jak Byten i Slonim byly reprezentatywne dla catych
Kreséw. Byta to istna wieza Babel. Konglomerat wielu narodéw, kultur, jezykow
i wiary. Mieszkali tu Biatorusini, Tatarzy, a na péinocy Litwini. Asymilacja byla
powolna, acz nieuchronna.

Bialorusini chodzili do cerkwi, Polacy i cze$¢ Bialorusindw do koéciota, Zydzi
do synagogi, a Tatarzy do meczetéw. Nikomu to nie przeszkadzato, do czasu...

Miejscowa ludnos¢, w wiekszosci uboga, pracowala na roli. Nieliczni
w pobliskich miasteczkach, w warsztatach rzemieslniczych czy matych fabryczkach.
Zydzi trudnili sie handlem. Prawie caly system finansowy byl w ich rekach,
kontrolowali wiec caly rynek. Pozyczali pienigdze na lichwiarskie procenty.
Kupowali produkty od rolnikéw za pot ceny. Miejscowa ludnos¢ nie darzyta ich
sympatia.

Drogi byly kiepskie, a najlepsza z nich to ta, ktéra prowadzila z Moskwy do
Warszawy. Z tego tez wzgledu wazng role odgrywata kolej przechodzaca blisko
osady. Pociaggi kursowaly trzy razy na dobe. Byly wzorem punktualnosci. Kiedy
pocigg dudnil, przejezdzajac przez zelazny most, stycha¢ go bylo daleko. Wtedy
mieszkancy orientowali sie, ktdra jest godzina. Stacje byly rzadkie, bo i miejscowosci
od siebie byly znacznie oddalone. Do najblizszej stacji w Domanowie bylo dziesie¢
kilometrow.

Byla 12:30, pociag jak zwykle punktualny, przejezdzal przez most, dymit i sypat
iskrami, syczal i gnat przed siebie do celu, zeby zdazy¢ na czas. Jeszcze zagwizdat
glosno i przeciagle, ostrzegawczo przed skrzyzowaniem z droga, ktérg jechaty
furmanki z bazaru.

Chlopi byli zadowoleni. Swoéj towar sprzedali po nizszej cenie, niz sie
spodziewali, ale mogli kupi¢ towary potrzebne do domu, gospodarstwa i troche
stodyczy dla dzieci. Te czekaly na wracajacych przy ptotach. A wracali glosno,



trzaskajqc z bata, bo wedlug zwyczaju po dobiciu targu nalezato sie napi¢ wodki za
pomysSInos¢.

Z zachodu dat sie stysze¢ pomruk lecacych samolotéw. Zblizaly sie szybko, do
jadacego pociggu. Lecialy wzdluz toréw. Dopadly pociag pelen ludzi i zaczely
zrzuca¢ bomby. Nastgpit potezny huk eksplodujacych bomb i trzask rozrywanych
wagonow. Jedna z bomb trafita w kociol parowozu. Cisnienie pary rozerwalo
parow6z na strzepy. Kleby pary i dymu zakryly zupehlie pociag, ktory wypadt
z torow i stangl. Oderwane odlamki szkla i zelaza ze Swistem lecialy na wszystkie
strony. W wagonach stychac¢ bylo krzyki i jeki rannych. Czes¢ ludzi zostata w srodku,
ale niektorych wybuch wyrzucit na zewnatrz.

Podczas nalotu furmani, ktérzy byli blisko torow, powyskakiwali do rowow,
chowajac sie przed odlamkami. Sploszone konie gnaty ile sit w nogach na oslep.
Z wozow wypadaty zakupione towary. Niektére wozy rozbijaly sie o przydrozne
drzewa i tylko z dyszlem i przednimi kotami dopadaly do domostw. Pokryte piang
konie drzaty i zalosnie rzaty. Kobiety wybiegaly z domow. Zalamywaly rece i pytaty:
co sie stato? Nie znajdujgc odpowiedzi, czekaty.

Przestraszeni i oghluszeni furmani lezeli bez ruchu w przydroznym rowie. Kiedy
wszystko ucichto, zaczeli podnosi¢ glowy i powoli wstawac. Spogladali na siebie,
dziwiac sie, ze zyja. Nie do konca wierzyli, ze sg cali, bo tylko cud mogt sprawic, ze
zyja. Przed nimi stal dymiacy i rozbity pociag. Ze wszystkich stron biegli ludzie,
spieszqc z pomocg. Oprzytomnieli wiec i tez poszli ratowac tych, ktérzy by¢ moze
ocaleli z pogromu. Wynosili rannych i kladli ich na ziemi. Wracali i wyprowadzali
nastepnych, niemogacych wyjS¢ o wiasnych sitach. Rozgladali sie, komu moga
pomoc. Zauwazyli kobiete siedzaca nieruchomo przy rozbitym oknie. Siedziala jak
posag, wpatrzona gdzies w dal. Wieczorek podszedt do niej, tracit w ramie.

— Prosze pani, nic sie pani nie stalo? — zapytat.

Kobieta obrocita powoli glowe w jego kierunku i spojrzala wzrokiem pelnym
bolu. Chciala co$ powiedziec, ale otworzyla tylko usta i zamarta w takiej pozie. Byla
w szoku, drzala na calym ciele. Kogo$ mu przypominata... zaraz, przeciez to Danusia
Sokotowska, sgsiadka. Wydata mu sie o wiele starsza, i te siwe wtosy...

— Staszek, chodZ, pom6z mi wyprowadzi¢ panig Danusie — powiedziat Zygmunt
do kolegi.

Wzieli ja pod rece i raczej wyniesli, niz wyprowadzili z wagonu. Posadzili na
trawie pod debem, tak samo okaleczonym jak oni. Swieze powietrze i chtéd plynacy
od rzeki pomogty przywrécic jej swiadomos¢. Oddychata gleboko.

Pani Danusia byla sgsiadkq Zygmunta, znali sie od lat. Plot dzielit ich zagrody.
Przed tygodniem wyjechata do Baranowicz, do rodzicow, z dziesiecioletnig corka.
Dzi$ wracaly do domu tym pociggiem. MezczyzZni stali przy niej i nie wiedzieli, jak
majg jej pomac.

— Panie Zygmuncie, to pan? — Poznala go. — Gdzie ja jestem? Gdzie moja corka



Krysia? Niech mi pan pomoze, niech pan jej szuka!

Probowata wstac, ale nie mogla.

— Niech pani tu siedzi, my poszukamy corki — zaproponowat Stach.

We trzech poszli szuka¢ dziecka. Chodzili wsréd powykrecanych rur
i powyginanych blach, pod nimi lezeli ludzie, ktorym nie mozna juz bylo pomoc.
Wszedzie bylo pelno krwi i czu¢ bylo swad spalonych ciat.

— Chodzmy stad, robi mi sie stabo na ten widok — powiedziat Stach.

Istotnie byt blady i wygladatl, jakby za chwile miat zemdlec.

— Chodzmy — odpart Zygmunt.

Wzialt kolege pod ramie i odprowadzit troche dalej od pociagu.

Coraz wiecej ludzi spieszyto na ratunek. Jedni szli pieszo, inni jechali wierzchem
na koniach, jeszcze inni furmankami. Wszyscy chcieli pomoéc, bez wzgledu na
narodowos¢ czy wyznanie. Na czele tego orszaku biegl mezczyzna Sredniego wieku,
o gestych czarnych wilosach. Wyprzedzit wszystkich i pierwszy dobiegl do rozbitego
pociggu. To, co zobaczyl, przerazito go. Stal, patrzyl na wrak pociggu i nie mogt
zrobi¢ ani jednego kroku. Tym pociggiem miata przyjechac jego Zona i ukochana
coreczka Krysia.

— Gdzie one sa, gdzie one sa...? — powtarzat bezwiednie. Stat nieruchomo niczym
posag.

Zygmunt poznat go. Byt to maz Danusi. Podszed} do niego ale nie wiedzial, jak
przekazac¢ bolesng prawde. Dotknat dtonig ramienia sgsiada. Ten powoli odwrdcit sie
i spojrzatl, jakby miat pretensje, ze ktos zakloca jego spokoj.

— A, to pan. Tym pociggiem miata — cedzit powoli stowa.

— Wiem. Panska zona...

— Tak? Gdzie, méw pan, bo chyba zwariuje!

— Siedzi tam, pod tym skaleczonym debem.

Rzucit sie w tamtym kierunku, ale po chwili zatrzymat sie.

— A corka, widzial pan mojq corke? — zapytat.

— Wilasnie jej szukamy, ale na razie...

Nie czekal na dalsze wyjasnienia. Podbiegl do zony. Pare razy potkngt sie
o jakies zelastwo. Po chwili byt przy nie;j.

— Danuska, Danuska! — wotat z rozpacza.

Kobieta poznata glos meza, wyciagneta ku niemu rece. Chciata wsta¢, ale nie
mogla. Pomogt jej podniesc sie, a potem wziat ja w ramiona i przytulit mocno.

— Danusiu, gdzie Krysia? — zapytal tamigcym sie glosem. Szloch wyrwat sie z jej
piersi.

— O Jezuy, Jezu ja nie wiem, gdzie jest Krysia! — tkala.

Maz przytulit jg jeszcze mocniej i tak trwali ze soba w bolu. Po chwili ochtoneli.

— Ja nie wiem, gdzie jest. Stala przy oknie z drugiej strony wagonu. MialySmy
wysigs¢ w Domanowie. Chciala popatrze¢ na Szczare. Pamietasz? Kapata sie czesto



w rzece. Kiedy pociag zblizal sie do mostu, nadlecialy samoloty i zbombardowaty
nas. Boze, caly bok wagonu byt rozdarty. Styszatam tylko huk, dym i ogien i wiecej
nic nie pamietam. — Zaczela znowu ptakac.

— Cicho, juz cicho; zaraz pojdziemy wszyscy i poszukamy dziecka. UsigdzZ tutaj
i odpocznij — powiedzial maz.

— Nie, pojde z wami.

— Dobrze, dobrze, ale chodZzmy juz szukac.

— Widzialem, jak pierwsze bomby spadly niedaleko mostu. Najlepiej szukac ja
nad rzeka — powiedziat Stach.

— No, to chodzmy tam szybko.

Ruszyli w kierunku mostu. Jedni towarzyszyli im, bo chcieli pomoc, inni ze
zwyklej ciekawosci. Szli szerokq tawa, przeczesujac zarosla. Dotarli prawie nad
rzeke.

— O, tam kto$ lezy — zawotal ktos.

Zygmunt, Stach i Andrzej dobiegli pierwsi do lezacego na piasku dziecka. To
chyba dziewczynka, bo ma warkocze. Widac¢ bylo, ze dziecko nie zylo. Lezala buzig
w piasku. Ubranie bylo prawie zdarte i cale we krwi. Na jednej nodze nie miala
bucika. Stali nad nig, a nikt nie miat Smiatosci odwréci¢ dziecka twarzg do gory. Po
chwili doszta do nich Danusia. Z poczatku nie poznala zmasakrowanego ciala.
Przygladata sie dtugo.

— Boze! To nasza Krysia! — zawolala. — Sama wigzalam jej kokarde
w warkoczach.

Zrobito jej sie stabo. Zemdlata. Staszek i Zygmunt podniesli omdlala kobiete.
Andrzej pochylit sie nad corka i wziat na rece. Wszyscy poszli w kierunku osady.

Po godzinie na miejsce tragedii przybyl wojt gminy Byten i dwaj policjanci,
ktorzy mieli pilnowa¢ porzadku. Pozniej przyjechat lekarz — kierowat rannych do
odpowiednich szpitali. Kolej podstawila pocigg sanitarny, ktérym ciezej rannych
przewieziono do Brzescia i Grodna, tych z lzejszymi obrazeniami do Baranowicz.
Ludzi, ktorzy stracili zycie, zabrali krewni. Tych, po ktorych nikt sie nie zglosit,
pochowani zostali na miejscowym cmentarzu. Niemieckie samoloty juz tu nie lataty,
bo...



Rozdzial 11

W dniu 17 wrzesnia 1939 roku wojska sowieckie bez wypowiedzenia wojny
wkroczyly na tereny wschodniej Rzeczypospolitej, lamigc pakt o nieagres;ji.
Thimaczyli to tym, ze muszg broni¢ ludnos¢ biatoruska przed Polakami. A przeciez
ludnosci biatoruskiej nikt nie zagrazat. Przed wojna zyto tu kilka nacji w zgodzie,
z drobnymi incydentami. Polskie wojsko pokonane bylto juz przez Niemcow, a ci, co
zostali jeszcze na wschodnich rubiezach, mieli rozkaz nie walczy¢ z Sowietami.

Ktoregos$ dnia przyszedt Aleksander Naliwko.

— Pani Wasilewska, ja od jutra nie bede przychodzit do pracy.

— A czemuz to? — zapytata gospodyni.

— Bo mdj ojciec nie pozwala. Powiedzial, ze bedziesz robic dla burzujow.

— Aleksy, jakie my burzuje, przeciez pracowaliSmy razem.

— Wiem, ale ojciec zakazal.

— To z czego bedziecie zyli? — zapytata.

— Ojciec mowi, Ze wiladza radziecka nam da.

— A z czego wam da?

— Wam zabierze, a nam da i nie bedziemy musieli nic robic.

— Aleksy, bez roboty nie ma niczego. Bylo ci u mnie Zle?

— Nie, byto mi dobrze, ale ojciec... To ja juz pojde.

— Zaczekajcie, Aleksander, zaptace ci za ostatni tydzien.

— Nie trzeba — odpart.

Gospodyni jednak poszta do domu i przyniosta nalezng zaptate.

— Wez, Aleksy, to ci sie nalezy — powiedziala.

Wzial i powoli odszed}. Zalowal, ze nie moze tu zosta¢. Bylo mu tu dobrze.

Sonia, ktora wyszta z mieszkania, styszala rozmowe Ludwiki z Aleksandrem.
Nie wiedziala, jak ma sie zachowac. Podeszta do Ludwiki.

— Pani Ludwiko... — rzekla.

— Sonia, zawsze mOwitySmy sobie po imieniu.

— Wiem, ale teraz rézne rzeczy ludzie mowia. DziS podobno NKWD przejeto
wiladze w gminie. Wszystkich Polakow zwolnili z pracy, a na ich miejsce przyjeli
nowych, ktorych przywiezli ze soba. Nam, Biatlorusinom, nie wolno teraz mowic po
polsku. Za to grozi kara. W szkotach sa nowi nauczyciele: Ruscy. Ucza dzieci tylko
po rusku. Kto nie umie, to bija go linijkami po glowie. A skad dzieci maja znac
rosyjski, kiedy uczyli sie tylko po polsku? Wiesz, Ludwiko, boje sie. Ja tez chyba nie
bede mogla do ciebie przychodzic.

— Sonia, co ty mowisz, tyle lat!

— Wiem i tez zaluje — odpowiedziata i wyszia furtka.



W pierwszych dniach pazdziernika pod wiezienie w Zlotowie podjechaly trzy
ciezaréwki pelne wojska. Zolnierze z broniag w reku wyskakiwali z aut i biegli,
tyralierg okrazajac wiezienie. Dwoch oficerow NKWD podeszio do bramy. Probowali
otworzy¢, ale byta zamknieta.

— Otwieraj! — zawotlal. — Bo jak nie, to wysadzimy brame — zagrozit.

Za bramg panowala cisza.

— Otwieraj! — wrzasnat i serig z karabinu maszynowego przejechat po bramie.

— Otwieraj, job twoju mac, sukinsynu!

Z budynku wyszedt wartownik i podszed}t do bramy.

— Kto wy? — zapytat.

— My nowaja wiast’. Otwieraj.

Wartownik otworzy} brame. Podbiegli do niego.

— Oddaj bron! — krzyknat i wyrwal mu karabin z rak. — Idziemy do naczelnika —
rozkazat.

Przystawit bagnet do plecow i popychat w strone budynku, gdzie mieScita sie
komenda wiezienia. W bramie postawili swojq warte.

Oficerowie NKWD z polskimi wartownikiem weszli do budynku, zamykajac za
sobg drzwi. Byli wewnatrz wiezienia kilka dni. Brutalne przestuchania trwaty od rana
do pdznego wieczora. Czasami stychac byto strzaty. Na noc zapadata cisza. Na drugi
dzien wznawiano przestuchania. Jeki torturowanych ludzi mieszaly sie z wrzaskiem
przeklenstw w jezyku rosyjskim. Dochodzily one nawet do ludzkich sadyb, siejac
zgroze. Brutalna selekcja trwata trzy dni. Czwartego dnia podjechaly ciezaréwki, na
ktore zabrano polskie wiladze wiezienne i wiezniow. Wygladato jednak na to, ze
stuzby wieziennej bylo o polowe mniej niz przed przyjazdem NKWD. Czes¢
wiezniow zwolniono do doméw. Oni jednak nie mieli gdzie jecha¢. Kraj byt
podzielony na dwie strefy okupacyjne. Na zachdd od Bugu Niemcy, na wschod
Rosjanie.

Wczesnym rankiem matka wraz z dwoma przybranymi synami, czternastoletnim
Tadeuszem i dwunastoletnim Leopoldem, poszli do porannego obrzadku. Tadek
z Polkiem zajeli sie konmi i trzoda, matka — udojem szesnastu krow. Janka,
pietnastoletni juz podlotek, probowata zrobi¢ swoje pierwsze $niadanie dla rodziny.
Jednak zdolnoSci kulinarne miata marne. Ale za to na gminnych potancéwkach
i zabawach wiodta prym. Pieknie tanczyla i spiewata tak jak syrenka, ktora Spiewem
uwiodla rybaka. Bracia moéwili o niej z przekagsem: do taneczka przepioreczka.
Zdolnosci te przejela po ojcu, ktéry byl czlowiekiem imprezowym. Chodzit na
zabawy sam, pieknie Spiewal. Lubil wypi¢, a wtedy bawil sie na calego. Nie
naduzywat alkoholu, choC czasami przebral miarke. Wtedy zona, Ludwika,
zaprzegala konie i przywozila meza do domu. A na drugi dzien...

Chilopcy skonczyli obrzadek i wyszli ze stajni. W pewnej chwili zauwazyli
dwodch mezczyzn przed bramka. Przestraszeni, pobiegli do matki do obory.



— Mamo, mamo, jakichs dwoch panéw stoi przed naszg bramka.

— Czego chcg? — zapytala.

— Nie mowili. Chcg sie tylko widzie¢ z mama.

Wstajac od dojonej krowy, matka potracita nogg wiadro z udojem. Mleko wylato
sie na Scidtke.

— Choroba — powiedziata. Wstala jednak i zta na siebie, podeszta do bramy.

— Czego? — odezwala sie obcesowo. Widac, ze nie byla w humorze.

— Dzien dobry pani. My do pani z prosba.

— Jaka, stucham? — odezwala sie niechetnie.

— My chcieli sie zapyta¢, czy nie moglibySmy sie zatrzymac u pani na jakis czas.
Zwolnili nas z wiezienia i nie mamy gdzie p6jsc.

— A co ja mam do tego? Czy siedzialam z wami w wiezieniu?

— No, nie... ale tak sie, droga pani, sktada, ze ludzie dzielg sie na tych, co
siedzieli, siedza, i tych, co bedg siedziec.

— Co za androny pan opowiada, ja nie chce tutaj ztodziei!

— Jacy z nas zlodzieje? — oburzyt sie jeden.

— A za co siedzieliscie?

—Ja, no tego, ja...

— No gadaj, nie wstydz sie — namawial kolega.

— No, ja drzewko na budowe domu z lasu wozitem, ze swojego...

— Jak to ze swojego? I za to?

— No tak, jak ze swojego, bo roést blisko domu, ktéry budowatem, to tak jak ze
swojego. No i sarna wpadta we wnyki. Chcialem jq ratowa¢, ale ztapali mnie przy
tym i posadzili.

— A pan, za co pan siedzial? — zapytata kobieta.

— Ukradlem sznurek.

— Sznurek? — zdziwila sie.

— Sznurek. Tylko kto$ na moje nieszczescie do tego sznurka przywigzat konia...

Chlopcy przystuchiwali sie tej rozmowie. Nie rozumieli, ale w koncu do nich
dotarto. Popatrzyli po sobie i parskneli smiechem.

— Mamo, moglibysmy...

— Cicho — nie data mu dokonczyc¢.

— My za jedzenie moglibysSmy w gospodarstwie pomagac.

— A wypis z wiezienia macie?

— Mamy — odrzekli obaj jednoczesnie.

— Mamo, zaraz zamarznie, a ziemniaki jeszcze w polu, mogliby pomoc przy
wykopkach.

— Wejdzcie — powiedziala niechetnie. Bala sie troche obcych. Zajeli wolny pokdj.

Po dwoch tygodniach zadomowili sie i byli jak w rodzinie. Pomagali w polu
i w zagrodzie. Ludwice i chlopcom byto 1zej, a tamci mieli dach nad glowa.



Nadszedt listopad. Dnie byly coraz krotsze i lada chwila spodziewac sie trzeba
byto zimy. Wial porywisty wiatr, gral smetne melodie na galeziach drzew i porywat
ostatnie liScie. Deszcz zamienial sie w $nieg. Ludzie mowili, ze w taka pogode to
i psa zal wypedzac. W domach bylo cieplo. Piec napalony grzal zmarznietych
domownikow. Shizyt rowniez jako toze dla malzonkéw, a jak bylo wieksze, to
i rowniez dla dzieci.

Pod koniec listopada do zagrody Ludwiki przyszto dwdéch mezczyzn. Jeden byt
cywilem, a drugi wojskowym. Podeszli do furtki. Byta otwarta. Pies uwigzany przy
budzie zaczat ujadac¢. Szarpat tancuchem, stawat na tylnych tapach.

— Wot, charoszaja sabaka — odezwat sie cywil.

— Tak, niezty — przytaknal wojskowy.

Na hatas w podworku z domu wyszta gospodyni. Zobaczyta obcych.

— Wy do kogo? — spytata.

— Do was, my przyszli zobaczy¢, czy jest w domu Stanistaw Wasilewski? — jeden
z nich mowit po rosyjsku.

— Nie ma.

— No to my poszukamy.

— Jak poszedt do wojska, to jeszcze nie wracit.

— Nie klam, wojna dawno sie skonczyla, a jego nie ma — spogladat podejrzliwie.

— Moze jest w niewoli u Niemcow.

— Nie ma, my u nich pytali.

Zaczeli i$¢ w kierunku domu.

— Nu, juz my go znajdziemy, chocby schowat sie pod ziemie.

Weszli do mieszkania. NKWD-zista zobaczyt dwoch mezczyzn siedzacych przy
piecu.

— A wy kto?

— My jesteSmy bylymi wiezniami. Rosjanie nas zwolnili. Chwilowo jesteSmy
tutaj.

— ZameldowaliScie sie w gminie?

— Nie, bo my nie wiedzieli, Ze tak trzeba — odrzek} jeden.

— Nu, Wasilewska, szpiegow w domu trzymasz, nu zobaczysz, czym to grozi —
pokiwat jej palcem pod nosem.

— Ubierajcie sie, pdjdziecie z nami — rzekt wojskowy.

Zima przyszta nieoczekiwanie z poczatkiem grudnia, juz na dobre. Najpierw
przyszedt mrdz, a potem spadt snieg. Padat tak przez pare dni. Pola, dachy domow,
a nawet ploty pokryly sie bialym puchem. Swierkowe galazki udekorowane $niegiem
wygladatly niczym delikatne bazie wiosng na wierzbinach. Kiedy poranne promyki
wschodzacego stonca usiadly na o$niezonych gatgzkach, rozblysty wielobarwng gama
kolorow. Zapalaty sie to tu, to tam kolorowe gwiazdki. Mozna bylo godzinami sta¢
i patrze¢ na ten bajeczny Swiat, wyczarowany przez Snieg i mréz. Wszystko to



mowilo, ze zblizajg sie Swieta Bozego Narodzenia. Zapewne innego niz w zeszlym
roku.

Swieta Bozego Narodzenia zawsze nioslty ze soba nadzieje, ale czy teraz mozna
bylo ja mie¢? W zeszlym roku tata z Tadzikiem poszli do lasu po choinke. Dhigo
szukali takiej, brngc w Sniegu, zanim wybrali odpowiedniq. Przyniesli ja do domu,
ustawili na Srodku pokoju i wtedy z wielkim namaszczeniem wszyscy ja ubierali.
Bylo pare kolorowych bombek, ktére czasem wymykaly sie z niesprawnych rak
dzieci i upadatly na podtoge. Brzek thuczonego szkla przerazat wszystkich, patrzyli na
niezdare, ale po chwili znowu ubierali choinke. Wieszali na niej kolorowe fancuchy
z papieru, rumiane jabtka i cukierki w kolorowych ztotkach. Gdy na niebie pokazata
sie pierwsza gwiazdka, rodzina siadata do wigilijnego stotu. Nastr6j byt podniosty.
Ojciec brat optatek do reki, taki biaty... sktadat Zyczenia, tamigc sie nim z rodzing. Na
stole bylo wiele potraw, lecz krolowat zlocisty karp. Obok w misie byly uszka
z grzybami, podawane z czerwonym barszczem. Na koniec mama stawiala na stole
ciasto drozdzowe. Ach, co to byt za smak... Stefan, jak mowil, pamieta go do dzis. Po
kolacji wszyscy siadali naokoto choinki i Spiewali koledy. Zapalone Swiece tez
migotaty w kolorowych bombkach.

Teraz wszystko sie zmienito. Ojciec gdzies przepad}, jak kamien w wode i nie
wrocit, cho¢ wojna sie skonczyla. Teraz nikt nie wiedzial, co przyniesie nastepny
dzien. Atmosfera gestniata. Zastraszenie polskiej ludnosSci narastato z kazdym dniem.
Nawet Sonia, najwierniejsza przyjaciotka rodziny, przestala przychodzi¢. Bala sie
swoich. Ktoregos dnia, po Swietach, po osadzie chodzili rosyjscy wojskowi. Pod
wieczor przyszli do gospodarstwa Ludwiki.

— Gospodarz jest w domu? — zapytat jeden z nich.

— Nie ma — odparta zgodnie z prawda gospodyni.

— Jak to nie ma? A gdzie jest?

— Nie wiem. Jeszcze nie wrocit.

— Zginal?

— Nie wiem.

— Nu, ja wam przyniost nakaz dostawy siana dla koni sowieckiej armii -méwiac
to, wreczyt kawatek kartki wydartej z notesu.

— Macie przywiez¢ fure siana na stacje do Domanowa. Po wojnie zaptacimy za
wszystko.

— Jeszcze nie ma wojny — zauwazyta Ludwika.

— Dla nas zawsze jest, choC nie ma wroga, to my go znajdziem. Siano masz
przywiez¢ jutro — powiedziat i wyszli.

Gospodarze kosili trawe dwa, czasem trzy razy do roku. t.gki byly podmokle,
wiec trawa rosta szybko. Koszono ja recznie. Zazwyczaj kosiarzy bylo kilku. Szli
jeden za drugim, machajac kosami z wysitkiem, bo trawa byla gesta. Za kosiarzem
szty kobiety z grabiami i rozrzucaly grube pokosy na cienkie warstwy, zeby szybciej



schly. Jak byla tadna pogoda i wial wiatr, to po tygodniu mozna bylo grabi¢ siano
w walki, a potem sklada¢ w kopki, aby ,,doszto”. Z kopek gospodarze uktadali stogi,
ktore na tgkach staly do zimy, poniewaz tgki byly mokre i wozy grzezly. Zima, gdy
mrozy skuly laki i zamarzla rzeka, gospodarze wozili siano do stodoty. Czasami
wypedzali swoje bydto na zasniezone 13ki, nie tyle, zeby sie najadly, ale dla ruchu,
zeby nie zesztywnialy, stojac calg zime w oborach.

Bylo jeszcze ciemno. Ludwika wstala wczesnie, zeby nakarmi¢ zwierzeta
i wydoi¢ krowy. Pietnastoletni syn Tadeusz musial szybko wydoroSle¢, by zastgpic¢
ojca w pracach na gospodarce, jak i wdraza¢ sie w podejmowaniu niektorych decyzji
w zarzadzaniu. Trzynastoletni brat Tadeusza, Leopold, staral sie, jak mogl, zeby
wywigzac sie z natozonych na niego obowiazkéw. Ba, byt nawet dumny, ze moze sie
do czegos przydac.

Matka skonczyla juz obrzadek i wydoita krowy. Wrécita do domu, zeby obudzic¢
Tadeusza. Zal jej bylo chlopaka, ale co bylo zrobic... Podeszta do $pigcego dziecka.

— Tadek, wstawaj — tracita go delikatnie.

— Cooo — mruczat jeszcze przez sen.

— Wstawaj, trzeba da¢ koniom obrok. Wiesz, ze musimy jecha¢ dzisiaj po siano.

— Dzisiaj, w taki snieg i mr6z? Pojedziemy jutro, moze bedzie lepsza pogoda —
ociggat sie.

— Wstawaj, bo znowu przyjda ruskie.

Chlopiec niechetnie zwlok} sie z poscieli, nie do konca obudzony, poszedt do
stajni. Wrocit wkrotce.

— Umyj sie, zaraz podam $niadanie.

Ludwika napredce zrobila jajecznice na stoninie. Zjedli i poszli przygotowac
konie do drogi.

— Tylko réwno doczep blizniaki, zeby trzymaty slad — zwrécita uwage, gdy
wychodzit zaprzac konie.

— Mamo, ja tez pojade z wami — prosit Polko.

— Nie, synu, ty musisz zostac i pilnowa¢ domu.

— Janka jest starsza — prébowat przekona¢ matke.

— Tak, ale ty jeste§ mezczyzng. Teraz dom i to wszystko jest na twojej glowie.

Polko nie powiedziat nic, tylko przytulit sie do matki. Byl dumny, ze jemu
powierza piecze nad domem.

Wyszta z domu. Tadek akurat zatozyt orczyki do san.

— Gotowe, jedziemy.

Wsiedli do san. Tadek wziat lejce do reki. Strzelit z bata.

— Wiooo — zawolal.

Wypoczete konie ruszyly z kopyta, rozpryskujac $nieg kopytami. Za saniami
ciggnat sie rowny $lad odcisnietych pt6z na Swiezym sniegu. Wjechali na rzeke.

— Zeby tylko 16d wytrzymal — martwit sie Tadek.



— Wytrzyma. Od paru dni jest mocny mroz, to na pewno 16d jest gruby.

— Tak, ale pod sniegiem mogga by¢ przereble.

Szczesliwie przejechali na drugi brzeg i wjechali na taki. Przy pogodnym niebie
stogi byly widoczne z daleka. Wygladaly jak krecie kopczyki na polu. Jechali
w milczeniu, tylko konie parskaly, nabierajac w nozdrza zimne powietrze. Podjechali
do stogu.

— Musze najpierw zrzucic te czapy $niegu z wierzchu.

W]laz! na stog. Matka podata mu widty.

— Dawaj, ja bede uktadata — powiedziata do syna.

Chlopic wbit widly w siano. Szilo ciezko, trzeba bylo wyrywac¢ go na site
z ubitego stogu. Mimo mrozu koszula na plecach zaczela sie robi¢ mokra od potu. Po
godzinie ciezkiej pracy naladowali sanie sianem. Przywigzali je powaziem, zeby nie
zgubili po drodze. Byli zmeczeni. Tadek zeskoczyt ze stogu na siano i wlozyt lejce do
reki.

— Wiooo! — zawotal i cmoknalt na konie.

Konie szarpnely raz, drugi, ale sanie ani drgnety.

— Wio! — krzyknal po raz drugi i strzelil z bata. Teraz szarpnely mocniej. Cos
trzasnelo przy ptozach i wtedy sanie ruszyty.

— Pewnie przymarzly do $niegu — powiedziata matka.

— Na pewno — zgodzit sie syn.

Sanie sunely teraz gladko. Konie szty rownym stepem, wypuszczajac z nozdrzy
kleby pary. Tadek odczuwat cht6d przebiegajacy mu po plecach. Mokra koszula
nasigkata zimnem i przyprawiala o dreszcze. Zacisnat zeby i milczal, skulit sie tylko
i zapiat kurtke pod szyja. Dojezdzali do rzeki.

— Uwazaj teraz, brzegi rzeki sa strome, tatwo mozna wywrocic¢ sanie albo urwac
plozy — powiedziata matka.

Nic nie odrzekl, ale wzmodgt czujnos¢. Przed nimi rysowala sie rzeka pokryta
lodem. Konie weszly na 16d. Kasztanka poSliznela sie, ale nie przewrocita sie. Sanie,
zjezdzajac z brzegu, przyspieszyly i najechaly na konie od tylu. Te odskoczyly,
szarpigc sanie. Zblizali sie do drugiego brzegu. Konie znowu przyspieszyly,
instynktownie wyczuwajac niebezpieczenstwo. Tadek mocniej chwycit lejce. Konie
wchodzily na drugi brzeg. W tym miejscu nie byl taki wysoki. Najechal na niego
z ukosa.

— Wio! Wio! — krzyknat i strzelit z bata.

Konie wskoczyly na brzeg i sanie mocno sie przechylily. Malo brakowalo,
a Tadek z matka wypadliby z san.

— Wio! Wio! — dart sie Tadek, ile miatl pary w plucach. Sekundy byly takie
dlugie. Wreszcie i drugie sanie wjechaty na brzeg. Zaprzeg wyprostowat sie, ale siano
przesunelo sie na jedng strone. Konie drzaty z wysitku i pokryty sie piana.

— Uff! — odetchnat Tadek. Teraz byt mokry ze strachu, nie z zimna.



— Myslatem, Ze sie wywalimy — powiedzial, ocierajac pot z czota. Nie odezwata
sie. Wierzyla w niego. Byt dla niej podporg po brakujacym mezu. Kiedy strach minal,
zapytal: — Mamo, dlaczego ojciec do nas nie wraca?

— Nie wiem, Moze boi sie...

— Czego?

— Widzisz, twoj ojciec bral udzial w wojnie polsko-bolszewickiej. Za udziat
w wojnie dostat to gospodarstwo. Bolszewicy o tym wiedzq i pamietaja.

— A co mu zrobig, jak wroci?

— Pewnie aresztuja. Moze dlatego nie wraca. Boi sie. Jego dziadowie byli
wywiezieni w glagb Rosji za udzial w powstaniu listopadowym czy styczniowym.
Moze tego sie obawia, bo juz tam byl Moze i ma racje, ale teraz my przez to
cierpimy. A co bedzie dalej, nie wiem... — zamysélila sie.

— Mamo, co my teraz zrobimy? — wyrwat jg z zadumy.

— Jako$ musimy dac sobie rade. Za pare lat dorosniesz. — Zamilkla i znowu
pobiegla gdzie$s myslami. Nie wiedziala, jak sobie da rade sama z pieciorgiem dzieci,
miedzy ludzmi, ktérzy z dnia na dzien stajg sie sobie wrodzy, a nowa wiladza
wyraznie te wrogosc¢ podsyca. Jechali w milczeniu. Nagle Tadek wyrwat ja z zadumy.

— Mamo, ty znata$ mojq prawdziwg mame?

Zdziwilo ja to pytanie.

— Nie, jak wyszlam za twojego ojca, ona juz nie zyla.

— 1 ja ja malo pamietam. Ale teraz ty jeste$ naszq mamag, prawda? — Spojrzat na
nig z czutoscia.

— Jestem i nigdy nie przestane nig by¢. — Przygarnela chlopca do siebie. Nigdy
nie przypuszczata, ze jej przybrany syn stanie sie jej bliski i bedzie jej podpora.

Mieli jeszcze spory kawatek drogi przed soba, kiedy chtopiec powiedziat:

— Mamo, jestem glodny, zjadtbym cos.

— Ja tez. — Wyjela chleb z boczkiem z torby. Odwinela papier i podata potowe.

Obserwowali droge i jedli ze smakiem. Mijali wlasnie wioske o dziwnej nazwie
Gnojno. Domy staly blisko jeden obok drugiego, przewaznie drewniane. Niektore
kryte byly stoma, bogatsze — gontem.

— Mamo, dlaczego ten dom ma tak nisko okna?

— Widac, podwaliny sprochniaty i dom usiadt.

Obok statly domy nowe, ogrodzone ptotem. W oknach wisiaty firanki.

Za wsig rozciggat sie las. Z brzegu by} rzadki. Widocznie mieszkancy podbierali
drzewo i zaden gajowy nie mogt ich upilnowac. Za to oni pilnowali gajowego, zeby
ich nie zlapal. Lasy byly rozlegle i nalezaly do wiascicieli ziemskich lub do
miejscowych Zydow.

Wijechali w las. Zrobito sie mrozno. Niektore oSniezone galazki zwisaty nisko
i tracane przez jadacych, sypaly Sniegiem za kohierze. Uwolnione od $niegu, unosity
sie do gory i kotysaly sie przez jakis czas. Tadek otrzepywat ze $niegu siebie i mame



i obydwoje sSmiali sie z tej przygody. Schylali sie nisko przed kazda zwisajaca gatazka
Z czapa Sniegu.

— Komu tak sie klaniasz, balwanom siedzacym na gateziach?- zartowata matka.

— A mama tez sie ktania — Smiat sie syn.

Nagle smiech sie urwatl. Zaczeli nastuchiwa¢. Gdzies daleko stycha¢ bylo wycie
wilka. Najpierw jeden. Z drugiej strony odezwat sie drugi, a potem zalegla cisza.

— Mamo, styszatas? Czy to sq wilki czy psy? — zapytat chiopiec.

— Nie wiem, pewnie bezpanskie psy — odrzek}la bez przekonania.

— Slyszalem, ze w zesztym roku wilki zagryzly psa u Falanow w zagrodzie
i wyniosty go.

— Jak sg glodne, to przychodza, ale w nocy. W dzien boja sie ludzi.

— A pamietasz, jak przyszed} do nas leSniczy? Opowiadal, ze dwa lata temu jakis
chlop z Lesnej jechal zimg przez las, wilki go zaatakowaly. Kon sie sploszyl, na
wyboju chlop wypadt z sai. Konie bez woznicy wrocity do domu.

— Nie pamietam, chyba nie byto mnie wtedy w domu.

— Oj, bylas, pamietam jak dzis. Zrobitas mu wtedy nale$niki z serem. Jak zjadl,
to mowit, ze jutro tez przyjdzie.

— Nie pamietam, ale mow dale;j.

— Wtedy cata wie$ szukata go w lesie przez dwa dni.

— I co, znalezli go?

— Znalezli tylko ogryzione kosci, bez n6g. Byly dalej w lesie w butach, tyle po
nim zostato...

— Przestan opowiadac takie historie.

— Ja tylko mowie, co styszatem.

— Lepiej uwazaj na droge — powiedziata matka, chcac zakonczy¢ te makabryczng
opowiesc.

Jechali w milczeniu. Las robil sie coraz rzadszy i zaczelo widniec.
Z naprzeciwka jechaly jakie$ sanie. Odetchneli z ulga. Gdy mijali sie, zauwazyli, ze
w saniach byli rosyjscy zotnierze, ktorzy ich zatrzymali.

— Wy dokad jedziecie — zapytat po rosyjsku jeden z nich.

— Do Domanowa, z sianem dla sowieckiej armii.

— Aaa, nu charaszo, juz niedaleko. Jedzcie dale;j.

Po chwili las sie urwat i wyjechali na zasniezone pola. Niedaleko wida¢ byto
domy. Dojechali do Domanowa.

— Gdzie jest stacja? — Ludwika zapytala pierwszego napotkanego cziowieka.
Zdziwit sie, ze kto$ pyta o droge po polsku. Obejrzat sie z obawa, czy nikt nie styszy.

— Druga ulica w prawo — odpowiedziat i pospiesznie odszedt.

Przejechali pierwszg ulice i skrecili w druga w prawo. Na wprost przed konmi
zobaczyli budynek z czerwonej cegly. Podjechali blizej. Na frontonie budynku
widniatl napis po rosyjsku: DOMANOWO. Byli na miejscu. Przed dworcem stato



kilku zohierzy, ktérzy kontrolowali wchodzacych i wychodzacych. Nieco dalej stali
zolnierze z bronig gotowa do strzatu. Podjechali blizej.

— Gdzie mamy zlozy¢ zamoOwione siano? — zapytala.

Nie zrozumiat.

— A wy kto?

— Przywiezlismy siano dla ruskich — odpowiedziata wymijajaco.

— A ty co, nie umiesz mowic po ludzku?

— Nie — odrzek}a hardo, cho¢ prawie wszyscy na Kresach znali ten jezyk. Podata
mu kartke z nakazem dostawy.

— Nu, my was nauczymy wszystkiego, nie tylko méwi¢ — mruknat.

— Wasia, znowu ktos do ciebie przyjechal — krzyknat do zZohnierza stojacego pod
szopa.

— Nu dawaj. — Machnat reka.

Podjechali. Przy prowizorycznej szopie stato pary zohierzy i palili skrety.

— Wasia, kobieta do ciebie przyjechatla, i to na sianie.

Rozesmiali sie rubasznie. Wasia poszed}t do san i spojrzat na kobiete niechetnie,
zty, ze zakl6ca mu btogi spokoj.

— Zwalcie tam — powiedziat i wskazal na szope. Postat chwile i odszed}.

Podjechali, gdzie bylo juz siano. Zwalajac je, zauwazyli, ze bylo tam wiecej
barakow, przy ktorych staty sanie i ludzie znosili do nich ziemniaki, zboze, stome. Na
bocznicy kolejowej stalo wiele wagonow towarowych i duzo ludzi, ktorzy co$ robili
wewnatrz. Zwalili siano i mieli juz wyjezdza¢. Wtedy podeszio do nich trzech
zohierzy. Chodzili koto koni, klepali po zadach...

— Wot, charoszyje toszadzie — méwit jeden.

— Da, oczen’, podobaja mi sie — méwiac to, glaskatl kasztanke po szyi.

— My te konie zabieramy.

— Jak to zabieracie?! Te konie sa moje. — Zdenerwowatla sie Ludwika.

— Nu, teraz sg nasze. Sowieckiej armii. Damy wam kwit, a po wojnie wiadza
radziecka wam zaptaci.

— Kwit do domu san nie zaciggnie. Czym wrocimy? — zapytata Ludwika.

— Zaprzegniesz tego szczeniaka.

Jeden chwycit za lejce, a drugi zdejmowat orczyk.

— Co robisz? Zostaw! — kobieta krzyknela z rozpacza.

Wtedy podbiegt Tadek i chwycit konie za uzde.

— Puszczaj, malczyk — warknat. Ztapat go za kohierz i pchnat z catej sity. Tadek
zarytl nosem w $nieg. Szybko sie podniost, podbiegt i plunat zolierzowi w twarz.
Zbaranial. Nie spodziewat sie takiej reakcji chlopca. Wytart rekawem twarz. Z1os¢
wykrzywila mu gebe. Zdjal karabin z ramienia i walnat kolba chlopaka w twarz.
Tadek upad! na $nieg, krew buchnela z jego ust. Zoldak podbiegt i zamierzy! sie drugi
raz. Nie zdazyl. Ludwika skoczyla jak lwica w obronie syna. Mocowali sie przez



chwile, ale zohierz nie dat rady. Ztos¢ dodala jej sit. Chwycila za karabin i chciala
mu go wydrzec. Odskoczyt do tyhu i zarepetowat bron.

— Odejdz, bo zabije ciebie i to szczenie — warknat i wymierzyt w nich bron.

— Co sie tutaj dzieje? — zapytat lejtnant, ktory akurat tedy przechodzit.

— Ten polski szczeniak oplut mnie, towarzyszu lejtnant — dyszat ze ztoScia.

— Nu, jakze to, ty plamisz mundur rosyjskiego zolnierza, pod sad pojdziesz —
grozil.

— On chcial nam zabra¢ konie — méwita zdenerwowana Ludwika.

—Nu i co, ze chciat wzig¢. My was oswobodzili, a ty nam koni zatlujesz?

— Wania, bierz konie, a jakby co, strzelaj! — powiedzial do Zolnierza. Wziat za
lejce, zdjat orczyk i odprowadzit konie za barak. Opluty Zoinierz trzymat bron
wymierzong w Ludwike.

— Spokojnie, odt6z bron — rozkazat lejtnant.

— Nu, wy, Polacy, tak szybko chcecie umierac, a tu trzeba dla wiadzy radzieckiej
troche popracowac — dodat z sarkazmem.

Ludwika podeszta do syna i podniosta go ze Sniegu i posadzila na saniach.
Whytarla zapuchnietg twarz $Sniegiem. Oczy nabiegly mu krwig. Spojrzal na Zoinierza
z nienawiscia.

— Mamo, jak my teraz zajedziemy do domu? — pytat Tadek, wypluwajac wybite
zeby.

— Nu, ja tobie dam jednego konia, dobrego, za te dwa — powiedziat lejtnant.

— To po co zabraliscie nasze konie, jak chcecie da¢ drugie.

Nie odezwat sie.

— Wania, przyprowadZ konia.

— Ktorego, towarzyszu lejtnancie? — zapytat. — Tego, co my mieli...?

— Milcz, idZ i przyprowadz.

Dhugo go nie byto, ale w koncu pojawit sie. Szedt wolno. Z daleka byto widac,
ze kon kuleje. Podszed! blizej i podat Ludwice sznur, do ktorego byt uwigzany kon.

— Bierz swego konia — powiedziat ironicznie i spojrzat znaczaco na lejtnanta.
Usmiechneli sie obaj.

Od konia doleciat nieprzyjemny odor. Byt pokaleczony na catym ciele, zapewne
od bicia. Caly zad miat spuchniety. Wida¢, ze obchodzono sie z nim okrutnie.

— Ten kon nie dociggnie san do domu.

— Dociagnie, to twardy ruski kon.

— Bez orczyka i tak nie da rady.

— Wania, przynies pani orczyk i niech ich cholera... — zaklat.

Wania przyniost orczyki i rzucit w Snieg.

— Masz — warknat. — Na drugi raz zabije — powiedzial, spojrzawszy na Tadka.

— Chodz, idziemy, daleko tym koniem nie zajada, mieliSmy go zabi¢. Wania, co
sie ociggasz!



— Mam chec¢ wrdcic sie i temu szczeniakowi jeszcze poprawiC — powiedziat.

— Daj spokoj, to jeszcze dzieciak.

— Dzieciak, ale jaki hardy. Oni wszyscy...

— Mamo, jak my wrocimy tym koniem do domu? Niedlugo zrobi sie ciemno.

— Mieszka tu niedaleko nasz znajomy, kolejarz. P6jdziemy do niego, to nas
przenocuje, a rano pomoze nam wroci¢ do domu. Zaprzegajmy. — Podprowadzita
konia do san. — Nazad! — Kon zrozumiat i cofnat sie. Zatozyla postronki do orczyka.

— Mamo, on ma catkiem zniszczone chomato.

— Wytrzyma, sanie puste — odpowiedziata kobieta i wziela konia za uzde. — No,
wio, biedaku, idziemy.

Kon powoli ruszyl, ciagnac z wysitkiem puste sanie. Szli powoli, Tadek
popychat sanie. Mineli stacje kolejowa, przeszli na drugg strone torow. Zaczelo sie
sciemniac i w oknach domow zapalaty sie Swiatla. Wkrétce domy zostalty w tyle i szli
w zupeinej ciemnosci.

— Daleko mieszka ten kolejarz? — spytat z niepokojem Tadek.

— Jeszcze kawatek.

Na niebie pojawity sie gwiazdy. Niektore byly blisko i mrugaly, jakby drwity
z ludzi, ktérzy caly swoj wysitek poswiecaja na gromadzenie majatku, ktéry mozna
straci¢ w jednej chwili. Swiecity jasno, zapowiadajac mrozna noc.

Byli juz niedaleko. Najpierw zobaczyli Swiatla w oknach, apotem z mroku
wytonit sie dom. Pies zaczal mocno ujada¢. Zaniepokojony gospodarz wyszedt przed
dom. Zobaczyt zaprzeg na podworku. ,Kto to moze by¢” — pomyslal. Ruszyt
w kierunku san. Zobaczy}t konia, byt jakis obcy.

— Kogo to Pan BAg po nocy nosi? — zawotal i podszedt blizej. — Boze, to ty,
Ludwiko? Co to za kon? Co ty tu po nocy robisz? — zarzucit jq pytaniami.

Chciala odpowiedzie¢, ale co$ trzymalo jq za gardlo. Cala sie trzesta, lzy
poptynely jej po policzkach. Tadek podszedt i przytulit sie do niej.

— Na mitos¢ boska, co sie stato!? ChodZcie do domu, bo zamarzniecie.

Wziat jq za reke i poprowadzit do domu. Otwierajac drzwi, zawotat od progu:

— Teresa, Teresa, zobacz, kto do nas przyjechat.

Teresa wyszta z kuchni i zobaczyla swoja przyjaciotke. Domyslita sie, ze
musiato sie sta¢ coS ztego.

— Ludwika. — Podeszta do przyjaciotki i objeta ja serdecznie.

— Zajmij sie gos¢mi, ja pojde odprowadzi¢ konia do stajni — powiedziat
gospodarz i wyszedt.

Zabral latarke z komorki i poszedt do konia. Wyprzagt go z san i zaprowadzit do
stajni. Powiesit latarke wysoko na gwozdziu i zaczal ogladac konia ze wszystkich
stron. Trudno mu byto uwierzy¢, ze ten kon przyszedt ze stacji i przyciagnat jeszcze
sanie, tak byt okaleczony. Nabral wody do wiadra i postawit pod pysk konia. Siorbnat
dwa razy i potozyt sie. Dyszal ciezko. Zostawil wiadro przy koniu, poszedt



naszykowac obrok. Przyniost i wsypat do zlobu. Nie byt pewny, czy to zwierze
przezyje noc. Zgasit latarnie i wrocit do domu. Zastat obie kobiety w objeciach, tak
jak je zostawit. Obie ptakaly. Kiedy Antoni wszed}, uwolnity sie z objec.

— Chodz, Ludka, do kuchni, zrobie herbate, bo na pewno zmarztas — odezwata
sie kobieta do przyjaciotki. Postawita czajnik na plycie. — A teraz opowiadaj, co sie
stato.

Ludwika zaczela opowiada¢ o wszystkim, co sie dzisiaj wydarzylo. Antoni
przygladat sie chlopcu, ktory siedzial na tawie ze spuszczona glowa.

— Cos ty taki zapuchniety, pobili cie czy co?

Tadeusz spuscit glowe jeszcze bardziej i milczat.

— No, powiedz, nie jestem twoim wrogiem. Kto cie pobit?

— Ruski sotdat — burknat.

— Dlaczego?

— Bo nie chciatem im odda¢ naszych koni. — Tadek zaczat opowiadac. O nakazie
dostawienia siana, o tym, jak zabrali im konie i pobili, jak ruski o malo matki nie
zastrzelit. Z kuchni wyszta Teresa.

— Kolacja na stole, chodzcie.

Weszli i usiedli przy stole. Teresa podata nalesniki z serem, z czarnymi
jagodami, posypane cukrem. Jedli z apetytem, bo naprawde byli glodni. Tylko Tadek
krzywit sie przy kazdym kesie, a szczegolnie gdy popijat goraca herbate. Parzyla go
w rany po wybitych zebach. Mimo bdlu jad}, bo byt bardzo glodny. Po kolacji Tadek
podszedt do matki.

— Mamo, jestem juz zmeczony, chciatbym sie potozyc.

— Dobrze, idZ najpierw sie umyj, ja ci przygotuje 16zko — powiedziata Teresa.
Nalata wody do miednicy. Myt sie i syczat przy kazdym dotknieciu twarzy.

— Ciekawy jestem, jak Janka i Polko dajg sobie rade przy obrzadku tak duzego
inwentarza.

— Nie wiem, Halina i Stefan sgq jeszcze mali, a Janka, cho¢ prawie dorosta...
Stanistaw mowil, ze jest jeszcze mloda, niech sie pobawi. No i teraz nie bardzo
mozna na niq liczyc¢.

— A Stasiek nie wrocit jeszcze do domu?

— Nie i nie wiem, gdzie jest. Nie wiem, jak damy rade z tak duzym
gospodarstwem.

— Tadek juz Spi — rzekta Teresa, wychodzac z sypialni. — Wiesz, Ludko, Antoni
juz tydzien nie pracuje na kolei. Zwolnili go i wszystkich Polakéw. Nawet Biatorusini
musieli odejs¢, co za Polski pracowali na kolei. Jak teraz bedziemy zyc? Z tego
poletka przy domu nie utrzymamy sie. Ludzie mowia, ze co$ sie szykuje
w Domanowie. Widzialam na stacji tyle wagonow towarowych! Dzien i noc Rosjanie
co$ w nich robig. Niektorzy méwia, ze tymi wagonami maja wywozi¢ Polakow na
Sybir, ale ja w to nie wierze.



— Trudno w to uwierzy¢, zeby tyle ludzi mozna bylo wywiez¢ w wagonach.
Przeciez tutaj mieszkajg miliony Polakdow.

— Jak to wywozi¢? — zapytata Ludwika. — Tutaj urodziliSmy sie. Tutaj mamy
domy i caly dobytek. Tutaj mieszkali nasi dziadowie, a teraz chca nas wyrzucic
z gniazda?

— Po ruskich mozna sie wszystkiego spodziewac. Majq duzy kraj i ciggle im
mato. Nie wezma sie sami za robote, tylko innych napadajg, mordujg i kradna. I tak
bylo zawsze. Juz za cara gnebili Polakow i wywozili na Sybir.

— A ten Naliwko, co u was pracowat? Przychodzi jeszcze?

— Nie, ojciec mu zakazat pracowac dla burzujow.

— To sobaka. Styszalem, ze teraz wstapit do milicji, jak wielu innych.

Poprzewracali im w glowach. Wmowili im, ze teraz wladza nalezy do ludu, a oni
sq jego przedstawicielami i majq stanowiC prawo.

— Co to znaczy, Antoni? — zapytata Ludwika.

— Znaczy to, ze moga przyjs¢ do ciebie, zabra¢ ci krowe, konia, pobic¢ albo
podpali¢. Za to dostang pochwate od ruskich, a nawet nagrode — odpar}.

— Toz to Swinstwo i granda, tak przeciez nie mozna!

— Mozna, mozna. A tobie mozna bylo zabra¢ konie, ktérymi przywioztas siano?
A za co pobili Tadzika? Sama widzisz, jakie teraz prawo. NKWD-zisci bedg robic te
Swinstwa rekami wyrostkow, ktorym dali bron i ktérzy zachtysneli sie wiadza,
i zrobig, co tylko im kaza. W kazdej chwili mogg powiedzie¢, ze to zemsta ludu
wyzyskiwanego przez Polakdw, a oni majg rece czyste. Tych mtodych bedq mieli
w garsci i przypomna im, jak bedzie trzeba, ich zbrodnie i gwalty. I nie beda mogli sie
wycofac.

— No, juz p6zno. Chodzmy spac¢, nie ma co sie martwic na zapas. Ty, Ludka,
pojdziesz spac z Tadzikiem — rozporzadzita Teresa.

— Dobranoc — pozegnata Terese Ludwika.

— Dobranoc.

Ludwika weszta do sypialni. Co zaczela modlitwe, to mysli biegly do wydarzen
mijajacego dnia. Pare razy zaczynata zdrowaske, ale nie mogta skonczy¢. Przezegnata
sie tylko i potozyla do t6zka. Dlugo nie mogla zasna¢. Miala zamet w glowie.
Przewracala sie z boku na bok, wreszcie okoto péinocy udato jej sie zasng¢. Sen miata
niespokojny. Zrywala sie pare razy, co$ krzyczala, az wreszcie nad ranem zasnela.

Przez cala noc ze stacji dochodzily odglosy przetaczanych wagonow. Gdzies
daleko cisze nocng przerywaly serie karabinéw maszynowych, a potem znow
zapadata cisza. Pyzaty ksiezyc szed} gdzies na zachod, zagladat do okien, malujac
mrozne kwiaty na szybach. Nad ranem zaszed} za lasem, zostawiajac srebrny szron na
drzewach.

Dochodzita pigta. Kogut w kurniku dawal swoj poranny koncert. Obudzit
gospodarza. Antoni wstal. Byt ciekawy, czy ruski kon zyje. Zapalit Swiatlo i wszed}



do boksu, gdzie lezalo zwierze. Przestraszone, zarzato i powoli wstatlo. Zajrzat do
ztobu. Byl pusty. Zdziwit sie, spodziewal sie zupelnie czegos innego. Ucieszyt sie.
Wziagt wiadro i przyniost wody. Kon pit powoli, az wypit wszystko.

— No, ruski, twardy jesteS, ja na twoim miejscu pewnie dawno bym zdecht. —
Poklepal go po zadzie, zgasit latarnie i wrocit do domu. Polozyt sie do jeszcze
cieplego tozka. Kiedy kladt sie, obudzita sie Teresa.

— Co, ty nie $pisz?

— Bytem w stajni zobaczy¢, czy kon zyje.

— 1 co?

— Zyje, nawet obroku zzar}, co mu wczoraj nasypatem. A teraz wypil cate wiadro
wody. Twardy jest, bedzie zyk.

— Antoni, co teraz Ludwika zrobi bez koni i meza na gospodarce?

— Nie wiem, bedzie musiata sobie jakos radzi¢. Tadek jest juz spory, pomoze je;j.

— Antoni, a czemu jej Stasiek nie wraca?

— Boi sie, byl wojskowym. Juz pare razy o niego pytali. Gdyby wrdcil, toby go
zabili.

— Za co?

— Oj, Spij, tez znalazlas sobie pore na pogawedke! Niedlugo bedzie Switac, a ty
gadasz i gadasz.

Zamilkla. Antoni zamknat oczy, ale nie zasngt. Mysli kiebily mu sie w glowie.
»,Czy ja, kolejarz, funkcjonariusz na panstwowej posadzie, moge czuC sie
bezpieczny?” — zadawal sobie pytanie. ,,Skoro zwolnili z pracy, to moga mi zabrac
tego jedynego konia. A krowa? Teraz na zime zapuscila sie i nic z niej nie ma, ale jes¢
trzeba da¢”. Tak bijgc sie z myslami, zasnat.

Istotnie, gdyby nawet mial kawalek ziemi, to nie umialby jej uprawiac. Cate
zycie byt kolejarzem. Powodzito im sie dobrze. Dostawat sto ztotych na miesigc —
krowe mozna bylo za to kupi¢. Miat odlozone troche grosza, ale co one teraz byly
warte? Czarno rysowata sie ich przysziosc.

Na dworze zaczeto szarzec. Pierwsze promyki stonca usiadly na wierzchotkach
drzew, a potem zagladaty do okien. ,, Trzeba wstawac” — pomys$lat Antoni. ,,Jest troche
chudoby, musze da¢ im jes¢, a potem napale w piecu. Po sniadaniu odwioze ich do
Ztotowa”.

Wstat szybko, ubrat sie i wyszedt na dwor. Snieg skrzy} sie i skrzypiat pod
butami. Wszed! do stajni i zagadnat do konia. Ten zarzat.

— No, no, bedzie jeszcze z ciebie pozytek. — Wsypat obrok i podszedt do krowy.
Kiedy skonczyt, wzigl narecze drzewa z drewutni i przyniost do domu.

Teresa juz wstala i krzatata sie po kuchni. Ludwika tez juz byta na nogach. Tylko
Tadek jeszcze kradl ostatnie chwile snu. Pod pierzyna bylo ciepto, nie chciato sie
wstawac. Przeciggnat sie. Twarz bolata mniej. Przypomniat sobie tego kacapa, co go
uderzyt. Zacisnat piesci.



Teresa nakroita boczku i potozyta na patelni.

— Wstawaj, sniadanie. Zaraz bedziemy zbierac sie do domu.

Wstal niechetnie, ubrat sie i poszed} do kuchni. Na taborecie stata miska z woda.

— Umyj sie — powiedziala matka.

Zamoczyt rece w wodzie, zwilzyt twarz. Raczej udawat, ze sie myje. Choc¢ nie
bylo co wyciera¢, wytart sie recznikiem.

Boczek skwierczatl na patelni. Teresa tlukla jedno jajko po drugim. Przyjemny
zapach rozszedt sie po kuchni.

— Gotowe, siadajcie do sniadania — zaprosita Teresa.

Usiedli i jedli w milczeniu. Kontemplowali smak jajecznicy. Antoni spojrzat na
Tadzika.

— O, widze, ze i na tobie goi sie szybko. Jestes tak samo twardy, jak ten ruski kon
— zazartowat.

— A co z koniem? — zapytata Ludwika.

— Za pare dni bedziesz mogta nim orac.

— Chyba $nieg w polu — odpowiedziata zartem.

Po $niadaniu poprawity im sie humory.

— No, bedziemy sie zbiera¢. Ide zaprzegna¢ konia do sanek, jak bede gotowy,
zawolam. — Antoni wyszedt.

— Przyjedzcie do nas na Swieta, co bedziecie siedzie¢ sami. Naokoto Biatorusini
i ruskie, tez krzywo na was patrzg — powiedziata Ludwika.

— Pogadam z Antonim, zobaczymy, jak sie co nie zmieni. Wiesz, teraz kazdy
dzien jest niepewny.

Otworzyly sie drzwi i do izby wszed} Antoni.

— No, jedziem — rzekt.

Kobiety pozegnaly sie, a kiedy Ludwika z synem wychodzila, Teresa zrobita za
nimi znak krzyza.

— Jedzcie z Bogiem.

Wsiedli do san i przykryli nogi kocem.

— No, to w droge! — krzyknat Antoni. Cmoknat na konia.

Ruszyli. Jechali wolno, bo ruski przeciez nie byl jeszcze w pehi sit. Wkrotce
dotarli do stacji. Wszedzie byto pelno zohierzy, kontrolowali wszystko i wszystkich.
Przy wagonach wrzata praca. Jedni wnosili belki, inni deski do wagonow. Uwijali sie
jak w ukropie. Zewszad dochodzit stukot mtotkéw przy przybijaniu desek. Przejechali
przez tory i zblizali sie do skrzyzowania drég. Nie wiadomo skad pojawito sie przy
nich kilku zotnierzy. Mieli bron przewieszong przez ramie.

— Stdj, st6j! — krzyknat jeden z uniesiong reka.

Zatrzymali sie.

— Wy dokad jedziecie?

— Do Ztotowa — odpart Antoni.



— Przepustke masz?

— Nie mam, zawsze jezdziliSmy bez przepustek i dojezdzaliSmy, gdzie trzeba.

— Nu, Polak, nie badz taki madry, nauczymy was pokory. U nas w sawietskam
sojuzie wszyscy muszg miec€ przepustki, jak jada do innej dierewni.

— Przeciez tu jeszcze nie sawietskij sojuz.

— Teraz juz jest, nie masz przepustki, to ztaz z san, idziemy do komendanta.

Antoni ociggat sie, ale zohierz zaczal go pogania¢, powoli zdejmowat karabin
z ramienia. Wysiadl wreszcie z san i poszli na stacje do komendantury milicji.
Zokierz zapukat.

— Wejs¢ — ustyszeli ze Srodka.

Sotdat otworzyt drzwi i wepchngl Antoniego do srodka. Za biurkiem siedziat
lejtnant z papierosem w zebach.

— Towarzyszu komendancie, my zatrzymali kobiete z chlopcem i tym tutaj. Oni
nie maja przepustek — zameldowat.

— Dziekuje, mozecie odejs¢. Nu, jakze to. Nie macie przepustek i chcecie jechac?
A dokad, a?

— Do Zlotowa.

— Wiladza radziecka musi wiedzie¢, gdzie sq i co robig jej obywatele. Partia nasza
dba o ludzi i zeby ich chroni¢, musi o nich wiedzie¢ wszystko. A jak ma was chronic,
jak wy rozlazicie sie niczym karaluchy. Takich jak wy wsadzamy do turmy,
rozumiesz!? — ryknat.

Po chwili uspokoit sie.

— A ta kobieta z synem to kto?- zapytat.

— Ona wczoraj przywiozta siano dla sowieckiej armii, a wy jej syna pobili,
zabrali konie, a przeciez méwicie, ze dbacie o ludzi...

— Milcz swolocz! — Wsciekly wstal z krzesta. — My jej dali drugiego konia, a ten
szczeniak zniewazyt radzieckiego zohierza. Za to idzie sie pod sad!

— Dzieci chcecie wsadzac do tiurmy i zeby im wybijac¢ za to, ze bronig swego?

— A ty kto, Ze ze mnq tak rozmawiasz? — przepuscit jednak uwage mimo uszu, bo
wiedzial, ze Antoni ma racje. Usiadl na krzesSle.

— Co z tym koniem?- zapytat.

— Dzisiaj w nocy zdecht — sktamat Antoni.

— 0O, jaka szkoda, jaka szkoda, taki dobry kon.

— Moze dobry, lecz caty opuchniety od bicia.

Komendant nie odezwal sie. Popatrzyt na Antoniego i zapisal co$ pisac
W notesie.

— Ty ze mna tak nie rozmawiaj — cedzit wolno stowa, bo wsadze do tiurmy albo
wySle na niedZwiedzie — zagrozit.

— Panie lejtnant, jak wszystkich wsadzicie, to kto dla was bedzie robit?

— Ludzi u nas mnogo — mowit i pisat dalej. — Nu, dobra, dam ja wam przepustke.



Nazwisko?

— Antoni Kotodziej i Ludwika Wasilewska.

Whpisal nazwiska do gotowego druku i przybit pieczatke.

— Masz i na drugi raz nie wyjezdzaj bez przepustki. Aha, radze ci trzymac jezyk
za zebami, bo mogga ci wybic¢ jak temu miodzikowi.

Antoni wyszed} i podszedt do san. Pokazal przepustke.

— JedZ — rozkazat zZohierz.

Ruszyli. Po przejechaniu kilometra skrecili w lewo na droge przy torach, mato
uczeszczang, ale o wiele krotsza.

Nie wiadomo skad na niebie zaczely pojawia¢ sie male obloczki, ktére rosty
w oczach. Z dala nadchodzit dziwny szum, ktory bardzo szybko sie zblizal. Zrobito
sie prawie ciemno i po poranku nie byto ani Sladu.

— Chyba bedzie pada¢ — odezwata sie Ludwika.

— Ludwika, spdjrz, jaka ciemna chmura. Ja jeszcze w zyciu takiej nie widziatem.

Nagtly btysk przecial na pot otlowiang chmure, a po nim huk pioruna przetoczyt
sie po niebie.

— Co to jest, zeby w zimie grzmialo — dziwil sie Antoni. Chciat jeszcze co$
powiedzie¢, gdy nagle rozpetata sie potezna wichura. Widocznos¢ spadta niemal do
zera. Wiatr ze Sniegiem cial po twarzach, oblepiat konie, niost $nieg po polach. Zakryt
wszystko biatym calunem. Konie szty wolno, niepewnie, niczym S$lepy, ktory stracit
orientacje. Antoni zatrzymat sanie.

— Musimy przeczekac te burze — przekrzykiwal wycie wichury.

Ludwika nic nie odpowiedziala, tylko wtulita glowe w kohierz, chronigc sie
przed $niegiem. Gdzie$ z catkiem bliska stychac¢ bylo gwizd parowozu, a zaraz potem
sapanie lokomotywy. Antoni przestraszyt sie, czy w tej ciemnosci nie wjechal na
kolejowe tory. Skulit sie i czekal na... uderzenie. Pociagg z gwizdem przejechat obok.

— Uff — odetchnat z ulga.

Burza Sniezna, jak szybko pojawila sie, tak szybko odeszla, pedzac tumany
sniegu na zachod. Po chwili znow zaswiecito stonce.

— Myslatam, ze nad nami cigzy fatum. Nawet pogoda sprzysiegla sie przeciw
nam — powiedziata kobieta do Antoniego.

— Widzisz, jest takie powiedzenie, ze nieszczescia chodzg parami.

— A ja mys$lalam o innym powiedzeniu: Na kogo Pan Bo6g, na tego i wszyscy
Swieci.

Konie ruszyly w dalszgq droge. Zaczeli otrzepywac sie ze Sniegu, ktorym byli
oblepieni.

— Dzieki Bogu, batam sie, ze albo ta burza nas pochtonie, albo zabladzimy. Omal
nie sprawdzito sie stare przystowie: Kto drogi prostuje, ten w domu nie nocuje. —
Rozesmiali sie, cho¢ obojgu nie bylo do Smiechu. Nawet Tadek uSmiechngt sie
polgebkiem.



Niedaleko bylo wida¢ kolejowy most, przy ktorym rozegrat sie dramat ludzi
z bombardowanego pociggu. Wjechali na droge prowadzaca wprost do osady. Mineli
pare zagrod i wjechali na podworze. Zatrzymali konie przed gankiem i wysiedli z san.
Z domu wybiegt Polko, za nim Halina i Stefan. Bali sie bardzo i martwili, Ze mama
z Tadzikiem nie wrdcili na noc. Tulili sie do matki szczesliwi, ze wreszcie wrocita.
Objela ich ramionami jak kokoszka pod swoje skrzydetka piskleta. Stali tak
szczesliwi na mrozie. I wtedy zrozumiatla: mogq mi zabra¢ wszystko, ale mitoSci
i dzieci nigdy mi nie zabiora.

Antoni przygladat sie scenie powitania i uczuciom, jakie temu towarzyszyty. ,,Ta
rodzina naprawde musi sie kocha¢” — pomyslat. Troche zazdroscit Ludwice i nie mégt
od nich oderwac oczu. Nagle zrozumial, ze on nigdy tego nie doswiadczy. Zrobito mu
sie smutno. Z Teresg nie mieli dzieci. Teraz widzial, ile stracit.

— No, dobrze, juz dobrze, przestancie. Chodzmy do domu, bo pomarzniecie.
Antoni, ty tez chodz.

— Dobrze, tylko wyprzegne konia i zaprowadze do stajni.

— Mamo, co sie stato, gdzie byliscie tak dlugo? — pytat Polko.

— Opowiem wszystko, tylko wejdZzmy do domu.

— Gdzie nasze konie? — nadal pytat Polko.

— Lepiej nie pytaj. — Matka odwrocita glowe.

— Tadzik. Cos ty taki zapuchniety? Spadtes z san?

— Jeszcze gorzej, ale to teraz niewazne. — Machnat reka i usiad} przy piecu.

Po chwili do mieszkania wszed}t Antoni i cho¢ miat na sobie kozuch, podszed} do
pieca, zacierajac rece.

— Janka, zagotuj wode i zréb nam herbate z miodem, to sie rozgrzejemy. A ty,
Halina, z Polkiem idZcie do komorki i obierzcie ziemniakow na obiad. Antoni,
rozbierz sie, przeciez nie bedziesz siedziat przy piecu w kozuchu.

— Nie, ja zaraz jade z powrotem do domu, wiesz, Teresa zostala sama.

— Bez obiadu cie nie puszcze.

Antoni zdjat kozuch i usiadt przy piecu. Ciepto zaczelo go obejmowac. Powieki
zrobily sie ciezkie jak z otowiu i ogarniata go sennos¢. Nie wiedzial, czy $Spi czy nie.
Wprawdzie styszal rozmowe chlopcéw coraz ciszej. Przed oczami jawily mu sie
wydarzenia ostatnich dni. Klatka po klatce, jak film w zwolnionym tempie. Zobaczy}t
Terese, ktora wyciggata do niego rece. Chcial do niej podejs¢, ale nie mogt. Ona
oddalata sie od niego coraz bardziej i bardziej, az znikneta zupehie. Styszal jeszcze
tylko jej glos: Antoni, Antoni.

— Antoni, Antoni, ty Spisz — Ludwika potrzasnela go za ramie i wyrwala
z drzemki.

Wzdrygnat sie i szybko wrdcit do rzeczywistosci. Cala rodzina siedziala przy
stole. Wszyscy czekali na niego. Wstat spod pieca i usiad} przy stole.

— Dziwny miatem sen, niby nie spalem, a jednak mi sie $nito.



— Co takiego?

— Ach, sen mara, Bog wiara — powiedziat tylko i zabrat sie za jedzenie.

Jadl, ale myslami byt przy Teresie. Konczyli juz obiad, kiedy na podworzu
zaczat szczekac Azor. Drzwi do mieszkania otworzyly sie gwattownie. Weszto trzech
NKWD-zistow.

— Smatri, Wania, trafiliSmy na obiad — powiedziat jeden z nich.

— My juz po obiedzie, ale nie pamietam, Zzebym was na obiad zapraszata —
odezwata sie Ludwika.

— Nu, my sami sie zaprosili — odparl, rozgladajac sie po mieszkaniu. — Tu
mieszka Wasilewski?

— Tu, ale w domu go nie ma.

— Poszukamy, poszukamy, zobaczymy, czy jest czy nie ma.

Otwierali wszystkie drzwi, przetrzasneli catly dom i wrécili do kuchni.

— To mowisz, ze meza w domu nie ma, a?

— Nie ma.

— A to kto? — zapytat jeden, pokazujgc palcem na Antoniego.

— Znajomy z Domanowa.

— A co, on nie umie mowic? Co tu robisz, skoro jestes z Domanowa?

— Jem obiad — odpart Antoni, ubawiony nieco komiczng sytuacja.

— To widze. Nie bedzie ci do Smiechu. Dokumenty masz?

Antoni wyjal z kieszeni legitymacje i przepustke i podat NKWD-ziscie. Ten
sprawdzit i przygladat sie Antoniemu. Trzymat legitymacje w prawej rece i uderzat
nig w kciuk lewej. Nie wiedzial, co zrobic.

— Ty, Kotodziej, skoro jestes tutaj, to musisz by¢ szpiegiem. Musimy zabrac cie
na komende. Tam dowiemy sie, kim naprawde jestes. Najadtes$ sie dobrze?

— Najadlem, i nawet mi smakowato.

— To dobrze, bo pewnie dlugo nie bedziesz jadl — powiedzial. — Ubieraj sie
i paszli.

W drzwiach odwrécit sie.

— My tu jeszcze wrocimy. — Wyszedt i zostawit drzwi otwarte.

Pies glosSnym szczekaniem odprowadzit ich do bramy.

— Mamo, dlaczego oni zabrali pana Kotodzieja? — zapytat Polko.

— Nie wiem, kazdego Polaka uwazaja za szpiega, nawet dzieci, widocznie
wszystkiego sie boja.

— Mamo, co teraz bedzie z nami? — zapytata Halinka.

— Co Bog da, to bedzie. Konczcie obiad, bo do reszty wystygnie.

Zabrali sie do jedzenia, ale szto im to niesporo. To, co stalo sie przed chwila,
odebrato im apetyt i napehito strachem. Odtad bali sie kazdego szczekania psa i zaraz
biegli do okien zobaczy¢, kto idzie. Poczta pantoflowg dowiadywali sie o kobietach
gwatconych przy mezach i dzieciach. O mordach popelnianych na catych rodzinach.



Rozdzial 111

NKWD przywiozto Antoniego do Bytenia, gdzie w bylym urzedzie gminy miescita
sie jednostka milicji obywatelskiej, a po drugiej stronie korytarza ,,zadomowil” sie
urzad do spraw specjalnych NKWD. W piwnicach dawnej biblioteki urzad ten
umieScit wydziat Sledczy z wymysSlnymi torturami, zeby wydoby¢ prawde od
przestuchiwanych podejrzanych. Urzad ten dziatal sprawnie, bo nie zdarzylo sie, zeby
podejrzany nie przyznat sie do ,winy”. Krolowal przy przestuchaniach osobnik
o poteznej posturze. Wida¢ bylo, ze silny byt jak tur, potrafil ztamac¢ najbardziej
zatwardzialego uparciucha. Jak na zawod, ktory wykonywat, miat osobliwe nazwisko:
Angel, cho¢ powinien nazywac sie Diabel. Towarzyszy} mu drugi mezczyzna.
Szczuply, o rozbieganych oczach, z gesta rudg czupryng na glowie. W pomieszczeniu
tym czuc bylo zapach alkoholu, ktérym zapewne raczyli sie, zeby zaghiszy¢ sumienie.

Przed urzedem stal wartownik.

— Dokad?

— Do komendanta, prowadzimy szpiega.

— Wejdzcie.

Weszli po schodach do budynku i staneli przed drzwiami komendanta. Jeden
NKWD-zista otworzyt drzwi, a drugi wepchngt Antoniego do srodka. Lejtnant stat
przy stole i krzyczat do stuchawki.

— Jaki sad? Co? Ja dla ciebie jestem sad. Rozstrzela¢ na miejscu. Ej, Grisza,
jeste$ chyba za miekki do tej roboty. Co? Co ty gadasz? Ze co, ze Polacy tez ludzie?
Milcz, durniu! — zdenerwowat sie. — A czy ty wiesz, ze Beria wydal polecenia, zeby
na terenach przez nas zajetych Polakow trzeba... tak bez sadu. A reszte wywiezc,
niech pracuja. Jak ty tego nie zrobisz, to job twoju mac!

Zauwazyl, ze ktoS wszed! do biura.

— A co wy, wchodzicie bez wezwania! Won! — krzyczal. Zapomniat odlozyc¢
stuchawke. — Nie, ja nie do ciebie, ach, jotki-patki — pogubit sie.

Wartownik z Antonim wyszli z biura w pospiechu i juz na korytarzu czekali na
wezwanie komendanta. Widac¢ byto, ze wola mu zejs¢ z drogi, a kiedy jest zty... Bali
sie go jak wcielonego diabla. Czekali dlugo, bo rozmowa komendanta byla dluga
i burzliwa. Wreszcie wszystko ucichto i tylko sapanie komendanta swiadczylto o jego
zdenerwowaniu. Usiadl przy biurku na krzesle i poluzowal sztywny koilierz przy
mundurze.

— Wejsc¢! — zawolal.

Wartownik najpierw wytart buty przed progiem. Zdjal czapke z glowy
i niepewnie otworzyt drzwi.

— WchodZ — powiedziat do Antoniego i popchnat go kolba karabinu.



Antoni potknat sie o wysoki prog i omal nie upadt.

— A ty kogo mi przyprowadzit, a? — zapytat wartownika.

— Nu tak, my jego znalezli w Ztotowie u Wasilewskich.

— No, nareszcie, nareszcie my ciebie znalezli, Wasilewski — powiedziat lejtnant
zadowolony.

— Ja nie nazywam sie Wasilewski, tylko Kolodziej, i mieszkam w Domanowie,
a nie w Zlotowie.

— Nu tak, co ty robit w Ztotowie?

— Przyprowadzitem sanie do Ztotowa, bo...

— Do Zlotowa. — Nie pozwolil mu skonczy¢. — Do Zlotowa, powiadasz, do
siedliska bandytéw, co? — ryknat.

— A do kogo ty przyprowadzit sanki, co?

— Do Wasilewskiej.

— Nu tak, ty dobrze zrobit — rozesmiat sie ztosliwie. — Wartownik, pilnuj ty go
dobrze, bo jak nie, to ja ciebie...

— Tak jest, towarzyszu komendancie.

— No, a czy ty wiesz, jak ci tam... Kotodziej, ze my tego Wasilewskiego szukamy
juz pot roku? Ty na pewno wiesz, gdzie on jest. No, gdzie jest, gadaj, bo jak nie, to ja
ciebie... — Zaczerwienit sie. Podszed} do Antoniego, przyblizyt swoja czerwong twarz
do jego twarzy: — Gadaj!

— Nie wiem, tez nie widziatem go od pot roku.

— Nie wiesz? Pewnie te polskie pany w dwudziestym roku pod Warszawa wybili
nam najlepszych synow. Tego tez pewnie nie wiesz, a?

— To akurat wiem, ale...

— Co ale! — Zrobit jeden krok do przodu.

Antoni cofnat sie, lecz lejtnant znowu zrobit krok do przodu i przypart go do
Sciany: — Ale co powiesz.

Antoni wiedzial, Ze lejtnant juz go nie pusci, byto mu wszystko jedno.

— Ano, to powiem, panie poruczniku, ze Polacy nie poszli mordowa¢ waszych
najlepszych synéow pod Moskwa. To wasi czerwonoarmijcy przyszli mordowac
Polakow pod Warszawg. A co teraz robicie, gwalty, morderstwa, wysiedlenia, i to
pan, towarzyszu lejtnant, macza w tym palce.

— Milcz! — wrzasnat komendant. Zesztywnial, oczy nabiegly mu krwig. Z ust
zaczela saczyc sie piana.

»Zwariowat czy diabel w niego wstapil” — pomyslat Antoni.

Nagle komendant uderzy? go piescia w twarz. Antoni zachwiat sie, ale nie upadt.
Otar} rekawem krew i zacisnat piesci.

— Pietia, Pietia! — ryczal. — Zabierz go, natychmiast!

Wszedl ositek o ghuipkowatej twarzy. Wzigl Antoniego za koinierz i raczej
wyniost, niz wyprowadzit. Kiedy wychodzili, komendant zdazyt powiedziec:



— Wania, on bedzie nam jeszcze potrzebny.

Kat, Pietia, zaprowadzil Antoniego do piwnicy. Smierdziato od niego alkoholem.

— Nu, ta Polak, ja ciebie... — Zamachngt sie pieScia i uderzyl Antoniego
parokrotnie. Uderzenia byly mocne, bo Iwan za mocno by} pijany. Rzucil go na
barlog. Usiadl na krzeSle, opart gore na stole i zasnat.

Komendant stat oparty o stot i dyszat ciezko. Zdenerwowal sie tak mocno, ze
drzal na catlym ciele. To, co powiedzial mu ten Polak, wbilo sie do moézgu zelaznym
klinem. Stowa Antoniego tkwily w glowie i zrobily w niej wielki zamet. Musial go
wyciagnac, zanim ropa zaleje mu mozg. Ale nie miat sity, zeby sie od niego uwolnic.
Stowa Antoniego dZwieczaly mu w uszach. ,,Wy przyszli pod Warszawe, nie my pod
Moskwe. Pan lejtnant macza w tym palce” — dzwonito mu w glowie. Spojrzat na rece.
Zobaczyt krew i przerazit sie. Usiadt za biurkiem, objat glowe dlonimi i zamyslit sie.
Nagle przyszio mu do glowy: ,,Przeciez moja matka jest Polka! A ile jest nazwisk
polskich w Rosji. Przeciez ja tez jestem w polowie Polakiem!”.

Nigdy tak nie myslal. Kochal swoja matke, cho¢ to Polka, nawet kiedys uczyla
go mowic po polsku. ,,Ech, Kolodziej, co$ ty narobil! Musze mu pomoc, to moze
pozbede sie tych koszmarow. Ale, jak? Jak sie partia dowie, ta machina zniszczenia
przemieli mnie na proszek”.

Przestraszyt sie. Podjat decyzje, otworzyt drzwi.

— Iwan, idZ do Griszy, niech zaprzega konie i podjedzie pod dom.

Iwan zdziwit sie. Gdzie komendant chce jecha¢ na noc, pomyst wydal mu sie
dziwny. Ale rozkaz to rozkaz. Po dwudziestu minutach kon stal pod posterunkiem.
Wszedt do biura komendanta. Zobaczyt go stojacego koto okna. Patrzy} na zasniezone
pola, daleko...

— Tawariszcz kamandir, zaprzeg stoi przed komendg — zameldowat.

— Dziekuje, Iwan. — Drgnat.

,Co sie z nim dziej, jeszcze nigdy go takim nie widzialem” — pomyslat.

Komendant wsiadl do san i pojechat przez miasteczko. Kon cztapal miarowo,
obrzucajagc go Sniegiem odrywanym od kopyt. Wkrotce dojechat do domku za
miasteczkiem i wjechat na podwoérze. Z domu wyszedt gospodarz i poznat NKWD-
ziste. Struchlat. Spotkanie z nim nie wrézylo nic dobrego.

— Matusewicz, ty wodke masz? — zapytat.

— Kamandir, jej Bohu, ja juz dawno nie pedze bimbru.

— Nie 1zyj, Stiepan, ja wiem wszystko.

Rozmowe styszala zona gospodarza. Wybiegta z domu, zatamata rece.

— Zlociutki — biadolita — my takie rzeczy...

— Milcz — przerwat jej.

— Hospodyn, pomituj — lamentowata. Schylita sie i chciata ujac¢ go za nogi.

— Zwariowatas, babo! IdZ lepiej do domu!

Wymachujac rekami, pobiegla do domu. Weszta do mieszkania i schowana za



firang, obserwowata podworze.

— Matusewicz — zwrécit sie do gospodarza. — Stiopa potrzebuje dwa litry
samogonu. Wiem, ze ty masz.

Stiopa popatrzyt na NKWD-ziste. Wydalo mu sie, jakby go nie znal. Byt jakis
inny, ludzki. Z niedowierzaniem pokrecit glowa, wahat sie...

— Dobrze — powiedziat — zrobitem troche dla siebie.

Poszed} za stodote, nalal z konwi po mleku cztery poHitrowki i przyniost do
sanek.

— Stiopa, mam jeszcze jedng prosbe.

— Jakg?

— Niech twoja zona da kawalek stoniny i pot bochenka chleba i zawinie
w piotno.

Stiopa uniost brwi ze zdziwienia.

—1Idz, idZ, i pospiesz sie.

Stiopa nie spodziewat sie takiego obrotu sprawy. Podreptal do domu i po chwili
przyniost zawiniagtko pod pachg i wreczyt komendantowi.

— Dziekuje, Stiopa i nie méw nikomu, Ze mnie tu widziates. Jeszcze raz dziekuje.
— Wsiadt do sanek i odjechat.

Stiopa odprowadzit goscia oczami do bramy. Krecac z niedowierzaniem glowa,
poszedt do domu. Komendant, wracajac na komende, byt kompletnie rozbity. Ten
Polak przewrdcit mu Swiat do gory nogami. Wiedzial, ze Antoni jest niewinny, a on
skazat go na tortury. Cofna¢ decyzji juz nie mogt. Postanowit mu jednak jakos pomac.
Znowu mysli zaczely krazy¢ wokot niego. ,,Ale on mi namieszal. Po co ja go
spotkalem? Matka Polka — dobra kobieta, a ojciec? Tez nie byt zty, cho¢ wychowata
go rewolucja. Byt dla niego autorytetem, moze nieco despotyczny. Wychowywat go
wedhlug Slepej doktryny postuszenstwa. Byt komunistg. A kim ja jestem? — Popatrzyt
na rece. Byly we krwi. — Mordercg. Stalin, cho¢ ma czyste rece, jest wiekszym
mordercg niz ja”. Ta mysl go przerazila, bo mogla go zaprowadzi¢ przed pluton
egzekucyjny. Myél jednak, natretna, wracala. ,,Kim byl Lenin? Zydem; kiedy byto
niebezpiecznie, Polska data mu schronienie. A Dzierzynski? Wszyscy sie go boja, ale
to tez Polak. Co dziesigty Rosjanin ma polskie nazwisko. A jego matka — Ortowska.
Czyz moze byc¢ ladniejsze nazwisko? Gdyby tak na to spojrze¢, to Rosja jest
najbardziej zwigzana z Polska. Dlaczego od wiekow ja gnebig?” — zastanawial sie.
,»1rzeba przyznac, dzielny to narod, ale trudno sie zrozumiec. Jak sa pod uciskiem,
jednocza sie, walczq bohatersko o ojczyzne. Jak odzyskaja wolno$¢, sami siebie
pozerajq. Dziwny to kraj, dziwny to narod. A Stalin, przeciez to Gruzin. Zdretwial ze
strachu, gdyby kto$ teraz zajrzal mu w jego mysli. Dlaczego taki wielki rosyjski narod
dal sie otumani¢ mordercy choremu na wiadze”.

Byl tak pochloniety rozmyslaniem, ze nie zauwazyt, iz dojechat do Bytenia.
Zatrzymat sie. Wodke z zakaska schowat pod stoma, ktéra wymoszczone byly sanie.



,Chyba znajda, Rybakow wddke wyczuje na kilometr. Ona chyba za nim chodzi —
pomyslat -a Tretiakow niezgorszy”.

Wsiadl i pojechal pod posterunek. Wszedt do biura i tepo popatrzyt w sufit.
Usiadl na krzesle. Wyraznie na co$ czekal. Do zmroku bylo juz niedaleko. Wezwat
wartownika.

— Tak jest, towarzyszu komendancie! — zameldowat sie.

— Zawolaj Rybakowa, Szurkina, Tretiaka i Iwanowa. Niech sie zaraz u mnie
stawig! — rozkazat.

— Tak jest — odmeldowat sie tamten. Czemu ich? Przeciez to najwieksze
moczymordy w NKWD. Ale rozkaz to rozkaz...

Po pélgodzinie wszyscy czterej stawili sie u komendanta.

— No, chlopcy, macie bojowe zadanie. Odwieziecie wieznia do Stonima, jeszcze
dzis. Tylko uwazajcie, jest niebezpieczny.

— Na noc? — zapytat Rybakow.

— Na noc, tam na niego czekajag. A ty, Rybakow, jestes za wiezZnia
odpowiedzialny.

— Tak jest. — Stuknat obcasami Rybakow.

— Towarzyszu lejtnant, czy wieZznia sku¢ na droge?

— Nie trzeba, on byt u Pietii.

— Aaa, jak tak, to rzeczywiscie nie trzeba — przytaknat.

— Odmaszerowac! — rozkazat.

Wyszli na korytarz, schodami zeszli w doét do izby przestuchan. Przezornie
zapukali i ostroznie weszli do Pietii. Olbrzym siedzial na krzesle i chrapal, oparty
0 stot.

— Pijany czy co? —raczej stwierdzil, niz zapytat.

Rozejrzeli sie. Pod Sciang siedziat skulony wiezien. Rybakow podszedt do niego
i tracit go tokciem.

— Polak, zyjesz? — zapytatl zdziwiony.

Wiezien odwrocit powoli glowe.

— Wstawaj i chodZ z nami.

Antoni prébowal wstac, ale udawal, ze nie moze. Wzieli go pod rece. Pomogli
wstac, a potem zaprowadzili do sanek gotowych do drogi.

— Posadz go z tylu — odezwatl sie Rybakow.

Wsadzili go i sami usadowili sie w saniach. Tretiak wzigt lejce i machnat batem.

— Pajechali — powiedziat do konia.

Ruszyli. Mieli kawat drogi do Stonina. W dodatku musieli jecha¢ przez las. Byto
to ryzykowne, szczegolnie nocq. Przejezdzali przez miasteczko. W niektorych oknach
palilo sie blade swiatlo lamp naftowych. Saczylo sie przez niedomyte szyby,
oswietlajac przejezdzajacych, za ktorymi snuty sie ledwie widoczne cienie. Mijali
ostatnie zabudowania. Mrok gestnial, obejmujac ich w swoje ramiona. Na niebie



Swiecity migotliwe gwiazdy.

— O, popatrz tam, ta zotta to Mars, podobno to nie gwiazda, a planeta.

— Planeta? I co, mieszkajg tam moze jacys ludzie? — zapytat Tretiak.

— Nie wiem, ale wiem, ze odkryt jg nasz wielki uczony, Kopernik.

— Kopernik... nie styszalem o nim.

— Ale ja wiem. Kiedy$ u nas mowili na zebraniu partyjnym.

Gdzie$ daleko stycha¢ bylo wycie wilka. Zapewne basior wzywat na polowanie.
Ciarki przeszty im po plecach.

— Dima, zapal latarke.

Dima prébowatl pare razy wskrzesi¢ ogien, lecz wiatr gasit zapatke. W koncu
knot zajat sie i lampa zaczeta migotac blado, badz co badZ dodawata troche poczucia
bezpieczenstwa. Diuzszy czas jechali w milczeniu, nastluchujac, z ktorej strony
ustysza wycie wilka. Kon nerwowo strzygl uszami. Byl niespokojny. Sasza Tretiak
siedzial na desce potozonej w poprzek san i przestawiat nogi z jednej strony na druga.
Za ktéryms razem wyczut co$ po nogami. ,,Co to moze byc¢?” Zaciekawiony, schylit
sie. Pogrzebal w stomie i wyciagnal butelke. W slabym Swietle latarni poznal, ze
trzyma w rece butelke wodki. Odkorkowat, powachat.

— Wadka — powiedziat cicho.

— Co? — zapytatl Szurkin.

— Nic, ja do siebie mdwie.

Znowu zaczagl maca¢ nogq. Schylil sie i wyciagnat jeszcze trzy butelki
i zawinigtko z chlebem i stoning.

— Ki diabel to schowat tutaj? — mruknat.

Odkorkowat butelke i powachal. Slina naptyneta mu do ust. Naszla go ogromna
ochota sprobowac. Przystawit butelke do ust. ,,JJak sprobuje, nie opre sie. Nie moge,
wieznia wioze. Troszeczke, tylko na jezyk” — przekonywat sam siebie. Inny gltos mu
mowit: ,,Sasza, uwazaj!”. ,L.atwo powiedziec...” Przystawit butelke do ust. Pociggnat.
,O, jaka rozkosz!” Piekace ciepto poptyneto do ust, a potem do Zotadka i rozlato sie
po calym ciele. Sasza skrzywit sie od przykrego smaku. Beknal, i nie méglt juz sie
powstrzymac. Pociggal z butelki raz za razem. Koledzy wyczuli zapach wodki,
w dodatku Szurkin zauwazyt, zZe Sasza cos trzyma w reku.

— Co tam masz? — zapytat Oleg.

— Zobacz, co znalaztem w stomie — pokazat i podal mu butelke.

Szurkin powachat i wziat krople na jezyk.

— Wodka — orzek! ze znawstwem.

— Wadka — przytaknat Sasza.

Butelka zainteresowali sie pozostali koledzy.

— Skad to masz? — zapytal Rybakow.

— Byla na saniach w stomie.

— Nie {zyj! — nie wierzyl.



— Jej Bohu -zaklinat sie Sasza jeszcze zwyczajem dziadkow.

Oleg Szurkin trzymat butelke w reku i od czasu do czasu pociggat z niej ognisty
ptyn. Zobaczyt to Iwanow i wyciagnat reke.

— Daj sprobowac.

Podal mu. Dimitr przylozyt butelke i pociagnat kilka lykow. Rybakow
obserwowat kolegow.

— Zostalo jeszcze troche? — zapytat.

Sasza podal mu bez stow drugg potlitrowke. Zatoczyta krag i wrocita do Saszy.
On kroit chleb i stonine i podawat kolegom. Juz nie pytali, skad ma wédke i zagryzke.
W miare uptywu czasu i iloSci wypitego alkoholu, humory znacznie im sie poprawity.
Zapomnieli o wiezniu, dokad go majq zawiezc, i o wilkach. Zaczeli Spiewac:

Wychadzita na bierieg Katiusza,
Na wysokij bierieg, na krutoj...

Antoni siedziat na saniach i cho¢ byt glodny, zimne powietrze orzezwito go. Byt
troche poturbowany, ale czut sie dobrze. Patrzyt na pijanych konwojentéw i myslat
o ucieczce. Okazja sama wpadla mu w rece. Czekat tylko na odpowiedni moment.
Trzecia butelka znowu zatoczyta krag, potem czwarta.

Sasza odwrocit sie do Antoniego.

— Ty, polski pan, napij sie z nami, za wolna Polske. Zaraz zawieziemy ciebie tam
— belkotat.

Pochylit sie w strone Antoniego. Przystawit mu butelke do ust.

— Wypij za twoja Polske, ha, ha, ha — ryczat.

Stracit rownowage i zwalil sie calym ciezarem na Antoniego, oblewajac go
alkoholem.

— Sasza, Sasza, daj wodki — wotali pijani koledzy.

— Sasza, jak ty powiedzial? Polski pan? Oleg, styszysz, co on mowi? Polski pan!
Zobacz, jak wyglada polski pan. — Wskazal na wieznia, ktory siedziat skulony na tyle
sanek. Rechotat na cate gardto. Wtorowali mu juz catkiem pijani koledzy, Az im oczy
nabiegaly krwia. Wygladali, jakby potracili zmysty. Zmeczyli sie wreszcie tym
sSmiechem i ucichli. Tylko kon miarowym truchtem zmierzal do celu. NKWD-zisci
poopierali sie jeden o drugiego. Zaczat morzyc¢ ich sen.

Antoni obserwowat ich i uznal, ze nadeszta wlasciwa pora na ucieczke. Powoli
przetozyl jedna noge za sanie, potem druga, i bezszelestnie zsunat sie na zasniezong
droge. Sanie powoli oddalaly sie, az zniknely w ciemnosciach. Mezczyzna dobrze
znat okolice. Cho¢ byl jeszcze ostabiony, szybko przychodzit do siebie. Jedynie,
czego sie obawial, to wilkow, ktorych na Kresach bylo wiele. Do domu nie mogt
wroci¢. Aresztowaliby go natychmiast. Najgorsze, ze nie wiedzial, za co go tak
potraktowali. Nie czul sie winny. Niczego zlego nie zrobil. Pomdgt tylko Ludwice.
,Czy to wina, ze cztowiek drugiemu pomoze?”



Szed} na potudnie, w strone rzeki. ,,Musze jak najszybciej wyjs¢ z lasu, bo jak
mnie wilki zwietrzg, bedzie po mnie”. Po plecach przeszty mu ciarki. Strach dodawat
sit. Szedl, brodzac po kolana w $niegu. Gdzie$ daleko styszat wycie wilkow. ,,Co Bog
da, to bedzie” — powiedziat prawie na glos. ,,Zdrowas Mario, taskis$ pela...” — zaczat
sie modlic.

Skoniczyt modli¢ sie do tej, ktérej powierzyl swéj los. Snieg skrzypiat pod
butami, a on szed}, szedt... Nad glowa szumial wiatr w gateziach drzew. Gdzie$
zahukata sowa i przestraszona odleciala w glab lasu. Znowu sie modlit. ,,Panie Jezu,
i Ty, Przenajswietsza Matko, doprowadz mnie do rzeki”.

Stracit poczucie czasu. Znowu ustyszat wycie wilka, jakby blizej. Zaczat biec.
Nie zauwazyl nawet, ze las sie skonczyl, i wybiegl na otwarta przestrzen. Po
polgodzinie zobaczyt przed soba krete koryto rzeki. Zsunat sie z wysokiej skarpy na
Sliskq tafle lodu. Szedt wzdhiz rzeki. Zmeczony, po godzinie dotart do jazu. Do domu
Ludwiki bylo juz blisko. Wspigt sie na wyskoki brzeg. ,Dziekuje ci, Matko
NajsSwietsza za ocalenie” — modlit sie i zy szczescia pltynely mu po policzkach.
Wszedl na podworko. Pies Saba zaczal skomle¢. Nie szczekal, znal Antoniego.
Ludwika obudzila sie i podeszia do okna. Zobaczyla jakiego§ mezczyzne przed
domem. Ubrala sie, zapalila latarke i wyszta przed dom. Podniosta Swiatlo do gory,
zeby lepiej widziec.

— Kto tam? — zapytata.

— To ja, Antoni — ustyszata z ciemnoSci tamigcy sie glos.

— Antoni? — zdziwita sie. — Skad sie tutaj wzigles? Gdzie bylesS, co sie z toba
dzialo? Ale ja glupia, Ze pytam. ChodZ do mieszkania.

Wszedt do domu. Ludwika zamknela drzwi. Spojrzata na niego.

— Antoni, jak ty wygladasz? — krzyknela. — Co oni z toba zrobili? — Byla
przerazona.

— Zaraz ci wszystko opowiem, tylko pozwdl mi usigsc i zagrzac sie, bo ledwie
zyje.

Rozebrat sie i usiadt koto pieca.

— Nie moge tu dtugo zostac¢, bo bede mnie szukac.

— Zaraz zrobie ci co$ do jedzenia — powiedziata i wyszta do kuchni.

Kiedy wrocita z patelnia w reku, on spal. Nie chciala go budzi¢. ,,Niech sie
troche przespi” — pomyslata. Usiadla pry nim na tawie i czuwala.

Zegar wybil druga, potem trzecia... pigta. Chyba juz czas. Potrzasnela go za
ramie.

— Wstawaj, niedtugo bedzie Switac.

Otworzylt oczy. Czul sie znacznie lepiej.

— Najpierw sie umyje.

Nalala wody do miednicy. Kiedy sie my}l, woda zabarwila sie na czerwono.
Zmienita wode. Myjac sie, opowiedzial, co sie z nim dzialo, jak go stad zabrali.



— Sama widzisz, musze ucieka¢ jak najszybciej. Mam kuzyna pod Poznaniem.
Moze jako$ dotre do niego, bo tutaj nie dadzg mi zy¢. Powiedz Teresie, co sie stalo.
Ona ma tu brata, w razie czego pomoze jej. Jak bede maogl, wréce, jesli nie, zostane.
Mam przepustke, moze uda mi sie dojecha¢ do Bugu.

— Zrobie co sniadanie, bo na pewno jestes glodny.

— Rzeczywiscie, umieram z glodu. Zanim co, p6jde do stajni przygotowac konia
do drogi.

Gdy wrdcil, $niadanie stalo na stole. Zjadl. Podziekowat i zaczal sie ubierac.
Ludwika przyniosta mu jakas$ paczke.

— Co to jest?

— Zebys nie byl glodny. A tu masz piecdziesiat ztotych. Przed tobg diuga droga,
mogg ci sie przydac.

— Nie wiem, co mam powiedzieC.

— Nic nie mow, tylko wez i obys szczesliwie dojechat.

— No to do zobaczenia! — powiedzial, otworzyt drzwi i wyszedt.

Ludwika wyszia za nim przed dom. Widziata, jak wsiadl na konia. Wyjezdzajac
z podworza, pomachat jej reka. Noc ukryla wzruszenie i tze, ktora potoczyla sie po
twarzy. Podniosta reke na pozegnanie.

Antoni Kotodziej nigdy nie wrocit do zony. Po wojnie ozenit sie i osiadt na ziemiach
zachodnich.

Teresa, jego zona, w latach piecdziesigtych wyszta za maz za ruskiego
putkownika. W latach osiemdziesigtych byta w Otwocku. ,,Wiesz, Ludwiko — méwita
— wyszlam za tego pijanice, ale za to mam tadny dom i ogrod”.



Rozdzial IV

Zima zawitala juz na dobre. Prawie caly dzien padat $nieg. Porywisty wiatr miot
snieg po polach, tworzyt zaspy i ubieral wszystko w nieprzenikniony bialy welon.
Gratl w gateziach drzew jakas smetng melodie. Gwizd wichury wdzierat sie do doméw
przez nieszczelne okna i zasiewal w domach niepokéj. Ludzie prawie nie wychodzili
z domoéw bez wyraznej potrzeby. Jezeli juz, ubierali sie ciepto. Mezczyzni wdziewali
baranie kozuchy. Na rece zakladali weklniane rekawice, ktére kazda gospodyni robita
w dlugie zimowe wieczory. Kobiety nosily zimg futra, ubozsze palta. Glowy
ukrywaly w kolorowe chusty siegajace do pasa. Rece wkladaly w mufki
z garbowanych skoérek lisich, obszytych materialem. Zar6wno mezczyzni, jak
i kobiety na nogach mieli walonki z cholewkami zrobionymi z grubego filcu. Bylo im
ciepto i zadna zima nie byta wtedy straszna.

Swieta Bozego Narodzenia byly tuz, tuz. Tadek z Polkiem przyniedli z lasu
choinke. Whniesiona do domu, pachniala zywicq. Jeszcze tylko trzeba ja wlozyc
w krzyzak i postawi¢ na srodku pokoju. Ludwika zarabiala ciasto na drozdzowy
placek, a Janka ucierala mak drewnianym tluczkiem w makutrze. Robila to bez
zbytniego entuzjazmu. Myslami byla zupelnie gdzie indziej. Przypominala sobie
konczace sie lato. Poszlta wtedy z mama nad rzeke pra¢ bielizne. Bylo wczesne
popotudnie. Mama moczyla spodnie ojca w rzece, posypywata tugiem, zeby
zmiekczy¢ wode, dodawala troche szarego mydta. Kladta portki na kamieniu i mScita
sie na spodniach za wszystko, uderzajac drewniang kotatka po nogawicach. Robita to
wielokrotnie. Podawata potem obite portki Jance, ktéra ptukata je i wkiadata czyste
do kosza. Byly tak zaabsorbowane praca, ze nie zauwazyly, kiedy podptynely koto
nich cztery kajaki. Siedzieli w nich mlode dziewczyny i chlopcy, parami. Twarze
mieli rozradowane, cho¢ wiostujac pod prad, byli juz nieco zmeczeni. Zartowali,
Smiali sie glosSno. Wida¢ bylo, ze mieli potrzebe wziecia sie za bary z rzeka.
Zauwazyli kobiety piorace bielizne. Podptyneli blizej.

— Dzien dobry i szcze$¢ Boze! — zawolali.

— Bég zapta¢, dzien dobry! — odpowiedziala Ludwika. — Skad jesteScie?

Janka przygladatla sie przybyszom z ciekawoscia.

— JesteSmy z L.odzi i ptyniemy do Pinska — odpart jeden kajakarz.

— O, to daleka droga jak na sptyw kajakowy.

— Damy rade! Prosze pani, nie wie pani, do kogo nalezy ta tgka?

— Do mnie.

— Do pani? — zdziwit sie. — Prosze pani, a czy mozemy tu sie zatrzymac?

— Jezeli macie ochote, prosze bardzo — odpowiedziala Ludwika i zajela sie
praniem.



Mtodzi podptyneli do brzegu. Chilopcy wysiedli z kajakéw do ptytkiej wody,
wzieli dziewczeta na rece i wyniesli je na brzeg. Smiechéw i piskéw bylo co
niemiara. Dziewczeta udawaty, Ze sie bronig przed taka poufatoscia. A chtopcy brali
je na rece z ochota, bo nie mieli wiele okazji, zeby przytuli¢ sie do ukochanej. Robili
to po kryjomu. Czasami kradli dziewczynie buziaka. Ale zeby oficjalnie tulic... niesli
ten stodki ciezar powoli. Nie zauwazyli, ze kajaki, uwolnione od ciezaru, odptywatly
na Srodek rzeki. Postawili swoje ukochane na ziemi, a sami wskoczyli do rzeki za
kajakami. Po krétkim poscigu udalo im sie je dogoni¢ i przyciagna¢ do brzegu.
Wyniesli kajaki na brzeg i zmeczeni odpoczywali. Woda splywala z nich jak
z mokrych kaczek. Dziewczeta Smiaty sie z nich i mowity, ze to kara za grzech,
jakiego dopuscili sie w myslach. Kajakarze spogladali ku rzece, jakby na co$ czekali.
RzeczywiScie, po jakims czasie na rzece ukazal sie samotnie plynacy kajakarz.
Zmagal sie z nurtem rzeki i ze soba.

— Leszek, Leszek! — wotali.

Glos nad woda nidst sie daleko. Chlopak ustyszat i przyspieszyt. Po dziesieciu
minutach by}t przy brzegu. Zmeczony, oparl sie na wiosle i ciezko oddychat. Kiedy
odpoczat, wysiad} z kajaka i stanagt na brzegu w ptytkiej wodzie.

— Leszek, chodz! — wolali koledzy.

Pomachat im reka. Schylit sie, zeby wzig¢ kajak i wyciggna¢ na brzeg. Wtedy
zobaczyt piorace kobiety. Juz zamierzat wyjs¢ z wody, spojrzat jeszcze raz na nie. Co$
przykulo jego uwage. Mlodsza z kobiet przygladala mu sie uwaznie. Byla drobna,
w wieku szesnastu, moze siedemnastu lat, o mitej buzi i duzych niebieskich oczach.
I patrzyla na niego tymi oczami... Na glowie miata geste blond wiosy, ktore uktadaty
sie w loczki po obu stronach skroni. Kiedy jej wzrok spotkat sie z jego wzrokiem, jej
twarz nabrala rumiencéw. Serce zaczelo szale¢, jakby chcialo wyskoczy¢. Leszek tez
patrzyl na nig i nie mogl oderwa¢ od niej wzroku. Stal w wodzie jak
zahipnotyzowany, nie mogqc ruszyc sie z miejsca.

— Leszek, Leszek, chodZze wreszcie! — wotali koledzy z brzegu.

Ale on nie styszal. Zapatrzony w te drobna istote, zapomniat o bozym Swiecie.
Nie widzial nawet, jak koledzy weszli do wody i wynieSli jego kajak na brzeg.

— Patrzcie — mowili miedzy sobg — wreszcie i Leszka ugodzila strzata Amora.
Smiali sie z niego, a on nie reagowal. Nawet woda w rzece nie byla dla niego zimna,
a uchodzit za zmarzlucha.

— Leszek, Leszek, chodz!

Spojrzat w ich kierunku. Zobaczyt ich odchodzacych od brzegu. Wyszed} z wody
jak nie na swoich nogach i podazy} za nimi.

Ludwika z corka skonczyly pranie. Wiozyly czysta bielizng do wiklinowego
kosza i poszly do domu. Tylko Janka, wracajac, ogladala sie na wodniakow,
a szczegblnie na jednego przystojnego blondyna. Podobal jej sie. Na samo
wspomnienie szybciej uderzalo serce. Ten Leszek patrzyl na nig tak jak jeszcze nikt.



Pod jego spojrzeniem co$ w niej sie obudzito. Czegos takiego w swoim dziewczecym
zyciu jeszcze nie czuta. On obudzit w niej uczucia, o ktérych istnieniu nie wiedziata.
Odkryt obcy dla niej Swiat. Byt piekny, cho¢ zmacit jej spokdj. Przyszta z matka nad
rzeke jako ubogie dziewczatko, wychodzi bogata w mitosc.

Kajakarze odpoczywali na 1ace. Byli zmeczeni wiostowaniem. Dziewczeta
siedzialy na trawie, odwrocity buzie do stonca. F.apaty promienie konczacego sie lata.
U gory plynely pierzaste chmurki i zastanialy stonce. Chlopcy lezeli i wyciagali
zdzbta trawy, zuli ja.

— No, dosc¢ tego leniuchowania — powiedziat Jurek. — Bierzemy sie za robote.

— A co bedziesz robit? — spytat Edek.

— Jak to co? Trzeba ustawiC na noc namioty.

— A tak, prawde mowiac, jestem juz glodny i mysle, ze wszyscy bysSmy co$
zjedli.

— Ale co, jak nic nie mamy, przeciez reszte zjedliSmy na ostatnim postoju.

— Trzeba p6js¢ gdzies do gospodarza. To moze da sie co$ kupic.

— Ja moge pojs¢ — zaofiarowat Andrze;.

Wstat i poszedt do wsi. Do najblizszych zabudowan byto niedaleko.

Chlopcy, ktorzy pozostali, zajeli sie ustawianiem namiotow. Szto im sprawnie,
bo robili to juz wielokrotnie. Wkrotce na 1ace staly cztery namioty dwuosobowe. Dwa
dla chlopcow, dwa dla dziewczat. Dziewczeta siedzialy na trawie i przygladaty sie
pracy chlopcéw i co$ szeptaly miedzy sobg. Wybuchaly co chwila Smiechem.

— Pamietacie, jak wczoraj kto§ wrzucil nam zabe do namiotu? — Smiala sie
Halinka.

— To nie bylo takie Smieszne, przestraszytam sie jak nie wiem co — oburzyla sie
Marta.

— Moze i nie bylo, ale za to wczoraj...

— Co wczoraj?

— Ha, ha, ha — Halinka nie mogla powstrzymac¢ sie od Smiechu — pamietacie,
kiedy ci dwaj dowcipnisie spali...

— Jacy dowcipnisie? — zapytata Marta.

— No, nie wiesz, Jurek i Wiesiek.

— I co zrobityscie? — dopytywata Krysia. — Co?

— WylalySmy im garnek wody na glowe — rzekla, $miejac sie. — Zebyscie
widzialy, jakie mieli miny, jak prychali. Lapali powietrze niczym ryby wyjete z wody
— opowiadata, kladac sie ze Smiechu. — Zerwali sie obaj i nie wiedzieli, co sie stato.
Wiesiek wypadt z namiotu, jakby go kto$ wystrzelil z armaty. Pewnie chciat ztapac
tego, kto im to zrobit. Zaczepitl noga o linke namiotu i upadt na ziemie jak dhugi.
A namiot — chichotala — a namiot zawalit im sie. Po ciemku dlugo nie mogli go
ustawi¢. Kiedy w koncu uporali sie z nim, dlugo o czym$ rozmawiali. Widocznie
planowali zemste...



— A dobrze im tak. Jak zachciewa im sie zartéw, to je majq!

Chlopcy, cho¢ zajeci byli ustawianiem namiotow, styszeli Smiechy dziewczat.
Nawet Jurek i Wiesiek wiedzieli, z czego sie Smieja. W koncu Wiesiek nie wytrzymat:

— Co wam tak wesolo, jakbyscie zjadly zabe na kolacje!

Nie zdazyly odpowiedzie¢ na zaczepki Wieska, bo do obozu wtoczyt sie Andrzej
obtadowany torbami z prowiantem. Postawit je na ziemi i wyprostowat sie.

— Co ty masz w tych torbach, skad to wzigtes? — dopytywali sie wszyscy,
obstapiwszy go dookota.

— Zobaczcie, co przyniostem!

— Pokaz, pokaz! — Marta wsadzita reke do jednej z toreb.

— Ostroznie, nie badz taka niecierpliwa, bo zgnieciesz.

Marta gwattownie cofnela reke.

— A co tam masz?

— No, nie zabe, a jajka, a z jajkami nalezy obchodzic sie delikatnie.

Chlopcy rozeSmieli sie. Marta stata zarumieniona jak piwonia i zakryla oczy
dionmi.

Andrzej uklak? na jedno kolano i zaczat wyjmowac z toreb najpierw jajka, potem
boczek, dwa bochny chleba i pare pet kietbasy.

— Ojej, to przeciez kosztowalo majatek! — zawotaly dziewczyny.

— Przeciwnie, dostalem za darmo. Chcialem zaptaci¢, ale nie wzieli pieniedzy.
A wiecie, od kogo to dostatem?

— Od kogo?! — zawotaly chérem.

— Pamietacie te kobiety, ktore praty bielizne? Od nich.

— Trzeba przyzna¢, ze sa nie tylko hojne, ale i ladne. A szczegolnie ta
niebieskooka sarenka, ktéra swojq krasq kogos urzekla.

Spojrzeli wymownie na Leszka, ktory zaczerwienit sie niczym student.

— No, dziewczyny, bierzcie sie do roboty, bo nam juz kiszki marsza graja, a bez
jedzenia dtugo nie potancze — powiedziat Andrze;j.

— Niech ktos przyniesie chrustu, ugotuje herbate — poprosita Halinka.

— Po co chodzi¢ i zbiera¢ chrust? Niech Leszek péjdzie do tej... co ja spotkat nad
rzekaq i... — nie dokonczyt Jurek.

— Ty go lepiej tam nie posylaj, bo herbate bedziemy pili rano. Lepiej przynie$
chrustu, bo widze, ze chcesz sie wymigaC. — Krystyna znaczaco popatrzyla na
chlopca.

Po obiedzie poczuli sie ociezali. Pouk}adali sie na trawie i odpoczywali.

— Co bedziemy robi¢ dzis wieczorem? — kto$ przerwat cisze.

— Jak to co? Bedziemy odpoczywaC - stwierdzila Marta, zmeczona
wiostowaniem.

— Ja mam inng propozycje — odezwat sie Leszek. — Zré6bmy wieczorem ognisko,
potanczymy, pospiewamy. Mamy tyle kielbasy, upieczemy jq na ognisku, bedzie



wesoto.

— I moze zaprosimy te...

— A dlaczego nie? Nie majg duzo rozrywek. Dowiedzg sie czego$ o nas, my
o ich.

— Wiecie co? To dobry pomyst — odezwala sie Henia. — No to co, zgadzacie sie?

— Jasne, ze tak, no pewnie — odpowiadali.

Zblizat sie wieczor. Drzewo ustawione w stos czekato na rozpalenie.

— Kto péjdzie zaprosic¢ nasze dobrodziejki na piknik?

— Moze Henia i Jurek, co? — zaproponowata Krysia.

— Czemu nie, mozemy po6js¢ — zgodzili sie od razu.

Wzieli sie za rece i poszli tgka do gospodarstwa.

— To chyba tu — powiedziatl Jurek. Otworzyt furtke i weszli na podworze. Pies
zaczat ujadac.

Tadek wyszed} z domu.

— Cicho badz, Saba. Stucham? — odezwat sie niepewnie.

— Chcielibysmy widziec sie z gospodynia.

— Teraz doi krowy.

— Prosze — wtracita sie do rozmowy Henia.

Tadek wszedt do obory i po chwili wyszta Ludwika.

— Dzien dobry pani.

— Dzien dobry, widzieliSmy sie juz dzisiaj.

— To prawda, ale my... robimy dzisiaj ognisko i chcieliSmy panstwa zaprosic.

— Milo mi i zarazem przykro, ale ja nie mam czasu na zabawe. Moze z waszego
zaproszenia zechcg skorzystac corka i syn.

— Bardzo prosimy.

— Zaraz zapytam cOrke, a syna zapytajcie sami, stoi obok.

— Przyjdziesz do nas na ognisko? — zwrdcita sie do Tadka Henia.

— Czemu nie? Tylko musze najpierw wsypac obrok koniom.

Ludwika weszta do domu i za chwile wrécita z Jankq. Podeszli do gosci.

— Ci panstwo przyszli zaprosic ciebie i Tadzika na ognisko.

— No nie wiem, nigdy na czyms takim nie bylam.

— Zobaczysz, bedzie bardzo przyjemnie — namawiat Jurek.

— Idzcie, troche sie rozerwiecie.

— Dobrze, tylko pojdziemy troche sie ogarnac i zaraz wrocimy.

Po chwili wyszli z domu i cala czwodrka ruszyla w strone rzeki. Z dala widac
bylo palace sie ognisko i smuge dymu snujaca sie nad 1akq. Kiedy podeszli blizej,
poczuli zapach zywicy z palacego sie sosnowego drzewa. Przywitali sie podaniem
reki i usiedli na trawie wokdét ogniska.

— Shachajcie, jesli pozwolicie, to ja z Wieskiem przeprowadzimy was przez ten
piknikowy wieczor, zgoda?



— Zgoda.

— To teraz wstanmy, wezmy sie za rece, otoczmy ognisko kotem i w rytmie
poloneza bedziemy krazy¢, Spiewajac piosenki — powiedziala Krysia. — Uwaga,
podaje tekst i melodie: ,,Ptonie ognisko w lesie...”.

Uczestnicy podchwycili melodie, ktéra poptynela po rozleglych Iakach,
przebiegla nad rzeka i poplynela az hen, daleko do lasu i wrocita echem
znieksztalconych stow. Nastroj byt tak podniosty... wydawato im sie, ze znalezli sie
w zaczarowanym Swiecie. Ognisko palito sie i trzaskalo, wyrzucajac snopy iskier,
ktore w ciemnosSci lecialy z wiatrem i ginety.

Tanczyli wokot ogniska, az zakrecito im sie glowach. Przerwali plasy i usiedli na
trawie. Wiesiek podawal wszystkim dhugie kije zaostrzone na koncach. Nabijali na nie
kietbaski i piekli nad ogniskiem. Przyjemny aromat rozchodzil sie wokot.
Przypiekane kielbaski zaczety skwiercze¢ od zaru.

— Zobaczcie, moja jest juz ciemnobrgzowa i zaczyna dymi¢ — odezwala sie
Marta.

— I moja.

— Za blisko trzymacie. Kietbaski piecze sie powoli, a wy chcecie tak od razu.

— A twoja to nawet do rana sie nie upiecze, taka blada i zakrecona.

Dziewczyny wybuchnely Smiechem. Wiesiek spiek} raka.

— No to jedzmy — rzek} Jurek, starajgc sie wybawic Jurka z klopotliwej sytuacji.

Palgce sie ognisko i ciemnoSC¢ nocy nastrajaly do opowiesci o pradawnych
dziejach, podawanych z ust do ust, tworzyty mity z otoczka magii.

— Ja juz musze iS¢ — szepnat Tadek do Janki.

—Idz, ja jeszcze chwile zostane, ale tez zaraz wroce.

— Musze juz i$¢ — powiedziat glosniej Tadek. -Zycze wam udanych wakacji.

Wstat i poszedt w kierunku domu.

Glos chilopca wyrwat ich ze Swiata, w ktérym byli przed chwila. Krysia
proébowala jeszcze zanucic ,,Czerwony pas”, ale nikt nie podchwycit melodii. Leszek
byt jakis roztargniony. Caty czas milczat i wpatrywal sie w Janke. Wreszcie zdobyt
sie na odwage. Podszedt do niej, przykleknat na kolano i spojrzat w oczy.

— Czy chcesz by¢ mojq dziewczyng? — zapytal, wyciagajac ku niej rece.

Splonetla rumiencem. Krepowalo ja takie audytorium, ale niespodziewanie
oswiadczyla:

— Tak — powiedziata cicho i podata mu obie dlonie, spuszczajac oczy.

Wyijat z kieszeni pierscionek uwity ze stokrotek rosngcych na tace i wlozyt jej na
serdeczny palec.

— Ach, jakie to romantyczne — westchnela Marta.

— I piekne — dodaty kolezanki.

Obstapili ich dookota.

— Gorzko, gorzko! — zawolali.



— Co to znaczy? — zapytata Janka.

Leszek objat ja ramieniem i delikatnie przytulil. Zblizyl swoje usta do jej ust,
wilgotnych i nabrzmiatych. Zar rozpalit jej cialo.

— Brawo, brawo! Sto lat! — zaczeli spiewac.

Janka przestraszyta sie tego uczucia. Chciata uciec, zeby nie sptona¢, i chciala,
zeby to trwalo wiecznie.

Nie wiadomo skad przeleciaty nad nimi dwa biale golebie. Zawrocity i zaczely
nad nimi krazy¢. W pewnej chwili lotem nurkujacym spadly z gory na ognisko, jakby
chcialy w nim splona¢. Wydaly przerazliwy pisk. Zatrzepotaly skrzydtami i znowu
wzbily sie w powietrze. Snop iskier, wzniecony topotem gotebich skrzydel, wzleciat
w gore. Ptaki krazyly jeszcze chwile, a potem poleciatly, jeden na wschdd, drugi na
zachod.

— To jakis omen, przestroga — powiedziat Jurek.

Nikt nic nie powiedzial, bedac pod wrazeniem tego wydarzenia.

Janina i Leszek, cho¢ byli zajeci sobg, dostrzegli to zdarzenie i zmacito ich
zauroczenie. Janina pomyslala, ze to zly znak, przestany jej lotem gotebi. Odebrata go
jako przestroge. Wyrwala sie z objec Leszka i pobiegla do domu przez lake. Leszek
byt zdezorientowany i nie wiedzial, co sie stato, ze tak gwaltownie zareagowata.

— Co ja takiego zrobitem?

— Nic. Ona po prostu cie kocha, tylko przestraszyla sie tej mitosci. Le¢ za nig, bo
naprawde jq stracisz.

Leszek chwile sie wahal, a potem pobieg}.

— Kto zrozumie kobiety? — zastanawial sie Wiesiek. — Kiedy méwigq tak, znaczy
nie, a kiedy méwia nie, znaczy tak. C6z za przewrotnosc!

— Powiedzial, co wiedzial. Co ty mozesz wiedzie¢ o kobietach? Potrafisz tylko
zabe wrzuci¢ do namiotu! — dorzucita Krysia.

Leszek dogonit Janine w potowie drogi do gospodarstwa.

— Jasia, Janeczko! — Zagrodzit jej droge. — Dlaczego uciekasz?

— Boje sie tej mitosci.

— Ale ja cie kocham!

— Ja tez cie kocham. Od pierwszego wejrzenia nad rzeka, ale co bedzie, jak one
kiedy$ wygasnie? — ze smutkiem odparta dziewczyna.

— Nigdy nie przestane cie kochac.

— To sa tylko stowa. Wszystko, co sie zaczyna, musi sie kiedys skonczyc. Ja
jestem wiejska, prosta dziewczyna, a ty student z wielkiego miasta. Jak znajdziemy
wspolny jezyk?

— Mitos¢ bedzie nas tgczy¢ — odpowiedziat szczerze.

Wzial ja za reke i poszli w kierunku domu. Zatrzymali sie przed furtka.

— Ja niedhugo tutaj wroce, bo nie mogitbym bez ciebie zyc¢.

— Bede czekala.



Podszed! blizej do niej i pocatlowatl w usta.

— Zegnaj, Leszku.

— Nie zegnaj, tylko do zobaczenia — poprawit.

Weszta na ganek i pomachata mu rekg. W domu uchylita firanke, widzialta, jak
odchodzit.

Rano zwineli oboz i odptyneli. Pozostat po nich tylko slad popiotu na tace, ktory
zarost trawq i po latach juz nikt o tym nie pamietat.



Rozdzial V

— Mamo, mamo! — wolal, stojac przed gankiem siedmioletni Stefan, ktory miat
przypiete narty do nog. Lubit spedzac kazda wolna chwile na nartach.

Otworzyly sie drzwi.

— Co sie stato?

— Mamo, zobacz, wujek Czesiek do nas przyjechat — mowit przejety.

Istotnie, na podworze wjechatly sanki ciagniete przez gniadego konia. Po chwili
zatrzymali sie i z sanek wysiadl Czesiek, brat Ludwiki, i jego zZona Sabina, okutana
w grubg, welniang chuste. Ludwika wybiegla z domu powita¢ przybytych. Uscisnela
bratowa, brata. Wzruszenie na chwile odebralo im mowe. Lzy toczyly sie kobietom
po policzkach, a Czesiek stal obok z wymuszonym usmiechem.

— Chodzcie, chodzcie do domu, bo na dworze jest za zimno. Tadek — wotata do
syna — wyprzegnij i wprowadz konia do stajni i daj mu obrok. A wy chodzcie do
srodka — zapraszata serdecznie.

— Rozbierajcie sie. Zaraz zrobie wam gorgcej herbaty z miodem.

Zmarznieci, usiedli na tawie przy ciepltym piecu. Byli zaskoczeni tak cieptym
przyjeciem. Wida¢ bylo po twarzach, ze przywiezli smutng wiadomos¢, ktora na
poczatku wizyty nie chcieli obarcza¢ Ludwiki. Nie widywali sie zbyt czesto, bo
odleglos¢ dzielita ich znaczna i obowigzki domowe pochtaniaty ich zupeknie.

Czesiek Grymm byl mlodym dwudziestoletnim mezczyzng, przystojnym
brunetem. Cere miatl $niada, geste, czarne wlosy zaczesane do gory z przedziatkiem
na boku. Oczy czarne o swoistym blasku. Nos nieduzy, grecki, i wydatne usta, na
ktérych czesto goscil u$miech. Zona jego, Sabina, byla jego przeciwiefistwem.
Niewysoka, korpulentna blondynka, o dtugich, falujacych wiosach. Miata milg buzie
z doteczkami w policzkach i duze niebieskie oczy, w ktérych czaily sie figlarne
iskierki przekory, jakby zachety do flirtu. Mowita Spiewnym, kresowym akcentem, co
jeszcze dodawalo jej uroku. Siedzieli oboje wtuleni w piec i w siebie. Po chwili
z kuchni wyszta gospodyni, niosgc na tacy parujaca herbate i kawatek drozdzowego
ciasta upieczonego juz na swieta.

— Zapraszam do stotu.

Wstali bez stowa i podeszli do stolu. Wygladali, jakby niesli jakis ciezar, ktory
ich przygniatat. Usiedli za stotem i patrzyli tepo na podang herbate, na Ludwike.

— Co wy jesteScie tacy jacys, jakby was spotkatlo nieszczescie. Co sie stalo? —
pytata Ludwika.

Sabinie zaczela trzgqs¢ sie broda i nagle wybuchta glosnym ptaczem. Ludwika
podeszta do niej. Nie wiedziala, o co chodzi i jak ja pocieszy¢. Przytulila jq do siebie.
Czula, jak bratowa drzy na calym ciele. Gest Ludwiki wzmogt w niej zal. Objela



szwagierke i przytulila sie mocno. L.zy zalu plynely po twarzy. Dlugo nie mogla sie
uspokoic. Wreszcie tamanym glosem powiedziata:

— Moja siostra, Felicja, nie zyje.

— Jak to nie zyje? Co sie stalo? Chorowata? No, mowcie wreszcie!

— Pamietasz tego sklepikarza z Nowojelni?

— Sklepikarza...

— No tego, ktory miat sklepik blisko nas, Biatorusin.

— Ten, zaraz, jak on sie nazywat?

— Gonia... Ale co ma wspdlnego ze Smiercig Felicji?

— Jak to co? On nastal na Adama, meza Felicji NKWD. To przez niego
Siemieniuka zamkneli i wywiezli, podobno gdzie$ na Kolyme. A przeciez wiesz, kto
tam trafia, nigdy nie wraca.

— Za co go aresztowali?

— Kto ich tam wie! Podobno oskarzyli go, ze byt w partyzantce i jeszcze, ze
ukrywat szpiegow.

— Przeciez Adam nie byt w zadnej partyzantce!

— Wiem. Gonia zeznal, ze byl i jemu dali wiare. Przeciez u niego stale NKWD
pito wadke. Za darmo.

— To dranstwo, a wygladat na porzadnego cztowieka.

— My tez tak mysleli, ale jak weszli ruskie, zmienit sie zupelnie — powiedziat
Czesiek.

— No dobrze, ale co to ma wspolnego ze Smiercig Felicji? — dopytywata
Ludwika.

— Ano ma. Jak ludzie dowiedzieli sie, Ze Gonia wspotpracuje z NKWD, przestali
chodzi¢ do niego do sklepu. Szukat sposobu, zeby pozby¢ sie konkurencji.

— Za to, ze Siemieniuk [1] mial wiecej klientow?

— Nie tylko.

— A za co jeszcze?

— A za co tobie zabrali konie i pobili Tadzika, cho¢ zawioztas im siano? —
odpowiedzial pytaniem na pytanie Czesiek. — Siano bylo tylko pretekstem.
Potrzebowali konie, to je wzieli, jak swoje. Teraz wszystko jest ich, robig, co chca. Ty
tutaj nawet nie wiesz, ze wszedzie pozamykali koScioty i cerkwie, porobili z nich
stolarnie, Swietlice. Po co komu potrzebny koscidl, jak nie ma Boga. NKWD jest
teraz wyrocznig i Bogiem. W podziemiach kosciolow porobili miejsce kazni. Jeki
katowanych nieszczesnikéw przechodzity przez grube mury. Ludzie bali sie tamtedy
przechodzi¢. — Zacisnat piesci z bezsilnosci. — Ty wiesz, ze tu, na Kresach, do kogo
przychodzili NKWD-zisci, zabierali wszystko. Caly dorobek zycia. A jak ktos sie
opieral, puszczali z dymem. Sama pewnie widziatas w nocy tuny na niebie. Na oczach
mezOow gwalcili zony i cérki. Ludzie nie znajg dnia ani godziny, kiedy przyjdg i... —
Czesiek zamilkl, zmeczony. Siegnal po zimna juz herbate.
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— Dwa tygodnie temu do sklepu Goni przyszto dwoch NKWD-zistow.

— Ej, ty, Szymon, co u ciebie tak pusto — zagadnal jeden z nich. —
PrzechodzilisSmy koto sklepu Siemieniuki, to i u niego peino ludzi.

— Jak to pusto? Przeciez wy jestescie.

Rozesmiali sie.

— Ty pewnie nie wiesz, dlaczego ciebie ludzie omijajg?

Nie odpowiedzial. Wiedzial bowiem, ile krzywdy ludzkiej cigzy na jego
sumieniu.

— Ty, Szymon, pomozemy ci zapomniec.

— Jak? — Spojrzat na nich blednym wzrokiem.

— Dawaj wodki, jak wypijesz, to zapomnisz.

Poszedl w glab sklepu, przyniost butelki i postawit na ladzie. Wyszedt znowu
i po chwili przyniost bochen chleba i kawatek stoniny posypany mielong papryka.

— Nu, Wasia, nalewaj.

Wasia wzigt butelke do reki i nalat trzy kubki do potowy.

— Zdarowie! — wzniost toast Misza.

— Zdarowie! — odpowiedzieli Wasia i Szymon.

Wzniesli kubki do gory, stukneli sie, az troche alkoholu sie wylato. Wypili
duszkiem.

— Kriepka — ocenit Wasia i otart gebe rekawem.

Kroili chleb i stonine i zagryzali ze smakiem. Wypili drugi stakanczyk, trzeci.
Zrobito sie weselej.

— Szymon, ta twoja konkurentka to niczego sobie kobieta. Nawet tadna. Wystates
jej meza na niedzwiedzie, to teraz jest wolna. Ozenitbys sie z niq i konkurencja by ci
znikla — zasmiat sie Misza.

— Probowalem, ale ona mnie wySmiata. — Chciat jeszcze cos$ dodac, ale zaczela
meczyC go czkawka.

— Nu, jak ona ciebie nie chce, wez sie za jej corki — belkotat Misza.

— To jeszcze dzieci!

— Dzieci nie dzieci, mnie wszystko jedno. Jak ty nie chcesz, to ja péjde z Sasza
i nie bede pyta¢, czy chce czy nie chce.

Wtali z krzesel i chcieli wyjs$¢. Zyd zastgpit im droge.

— Nie pozwole!

— A kto nam zabroni, moze ty?! — zdenerwowatl sie Wasia.

Pchnat Zyda mocno, az ten upad} na podtoge. Wyjal nagan z kabury i zaczat nim
wymachiwac przed nosem Szymona.

— Nu, ty jewriej, jak bedziesz sie nam sprzeciwia¢, to ubjom jak sabaku.
Pamietaj, tak dlugo bedziesz bezpieczny, jak dlugo bedziesz nam potrzebny. Uwazaj,
zeby ktorys z tych szpiegow, ktorych wydates, nie wrocit i nie odrabat ci tba —



powiedzial Misza w swojej pijackiej szczerosci.

Wyszli ze sklepu chwiejnym krokiem i poszli przez wieS. MroZne powietrze
otrzezwito ich nieco. Gonia tak sie przestraszyl, ze natychmiast wytrzezwial. Nie
mogt uwierzy¢, ze za wierng stuzbe tak go potraktuja. Zaczat sie zastanawiac¢, czy
warto bylo... Czy ta nowa wladza, ktora go urodzita, nie pozre go ktoregos dnia. Przed
chwilg miat tego dowody. Wystarczytoby, zeby pociagnat za spust.

NKWD-zisci, Wasia i Misza, mijali wtasnie sklep Siemienikéw. Zatrzymali sie.
Widzieli wychodzacych ludzi.

— Wejdziemy?

— Czemu nie — odrzek} Misza.

Weszli do sklepu, w ktorym bylo pelno ludzi. Popatrzyli na pétki z towarem, na
ludzi. Zauwazyli za ladq tadng trzydziestoparoletnia kobiete.

— Niezta — szepnal Wasia do ucha koledze. — Podoba ci sie?

— Nu, moze by¢, krasawica — odpart Misza.

— No, jak, bierzemy jq?

— Ale jak, pelno ludzi — wahat sie Misza.

— Co tam ludzie, zaraz zobaczysz, jak bedq uciekac.

Wyjat z kabury nagan i zaczat strzela¢ w sufit. Zrobit sie poptoch. Przerazeni
ludzie rzucili sie do ucieczki. Sttloczeni w waskich drzwiach, nie mogli szybko wyjs¢
ze sklepu. Zrobit sie niebywaty harmider.

NKWD-zisci, widzac ten tumult i styszac krzyk ludzi, rechotali ubawieni.
Powoli jednak sklep sie wyludniat.

Huk strzaléw i wrzawa w sklepie obudzily corki Felicji, ktore jeszcze spaty
w sypialni nad sklepem. Zeszty schodami na déi, tylko w nocnych koszulkach
i kapciach na nogach. Byly ciekawe, co sie dzieje u mamusi. Otworzyly drzwi
i stanely w progu. Zobaczyty ludzi opuszczajacych w poptochu sklep. Mama stata za
lada, blada i nie mniej przerazona od ludzi. Zauwazyly tez dwoch wojskowych,
ktorzy stali na srodku sklepu i Smiali sie. Jeden trzymat bron w reku. Zauwazyli
dziewczeta i zaczeli im sie przygladac.

— Misza, patrz, jakie krasiwyje dziewuszki.

— Nu, prawda, tadne, akurat dla nas — zgodzit sie Misza i zaczeli iS¢ w ich
kierunku.

Widzac to, Felicja podbiegla do corek, wypchnela je ze sklepu i krzykneta:

— Uciekajcie stad szybko do cioci Sabiny. — Nie zdazyta zamkng¢ drzwi za nimi.

Stanela na srodku sklepu, zeby broni¢ corek. Dopadli do niej. Zaczeli jg szarpac.
Widocznie byli za mocno pijani, a moze bylo za ciasno w drzwiach. Bronita sie
z catych sit.

Dziewczynki otworzyly okno i wyskoczyly na zewnatrz, w gleboki $nieg. Kapcie
spadly im z nog. Przerazone popedzily na bosaka, w nocnych koszulkach, przez pola.
Co chwila upadaty, potykajac sie o bruzdy zaoranego pola. Padaly buziami w $nieg,



zrywaly sie i biegly dalej. Mrozny wiatr smagal je po prawie nagich ciatach.
Dretwiatly im nogi i ubywalto sit. Do domu wujostwa bylo juz niedaleko. Ostatnim
wysitkiem udato im sie dobiec do domu. Zakotataty do drzwi.

Pijani NKWD-zisci, widzac, ze dziewczynki im uciekly, z wielka furig
zaatakowali Felicje. Wyciagneli ja na srodek sklepu, przewrdcili i zaczeli Sciagac
z niej ubranie. Bronila sie, jak mogla, ale nie data rady dwém rostym drabom. Zaczeta
krzyczec. Jeden z nich zatkal jej usta dilonig i przycisnagt do podlogi. Ugryzta go
w reke. Uderzyt ja pieScia w glowe. Stracila przytomnosc. Nieprzytomng gwalcili na
zmiane. Kiedy skonczyli, wywlekli ja na droge i rzucili w $nieg. Oprzytomniala,
poderwata sie i chciata uciec. Zrobita pare krokow. Wtedy padty strzaly. Zatrzymatla
sie, cialo wyprostowalo sie i powoli osuneto na ziemie. Po chwili znieruchomiata.
Bandyta w mundurze podszed} do niej i tracit butem.

— Nie zyje. Durna Laszka, myslata, ze ucieknie.

Poszli, chwiejac sie i zapinajac rozporki. Snieg wokoét Felicji zabarwit sie na
czerwono...

Czesiek przerwal na chwile opowies¢, stowa nie chciaty mu przejsc¢ przez gardto.
Zalegla cisza i tylko kropla zalu potoczyta sie po policzkach. Kiedy nieco ochtoneli,
Ludwika zapytata:

— A co z dziewczetami?

— ByliSmy w domu — opowiadala Sabina. — Czesiek wybieral sie do pracy.
Ustyszalam, jakby ktos dobijat sie do drzwi. ,Kto to moze byc?” — zdziwit sie
Czesiek. ,,Nie mam pojecia, ale zobacze”. Otworzylam drzwi. ,Jezus Maria!” —
krzyknelam przerazona. Przed drzwiami staty, prawie nagie i bose, Janina i Gienia [2]
corki mojej siostry Felicji. Krzyk moj ustyszal Czesiek. Przerwal s$niadanie
i przybiegl do mnie. Kiedy je zobaczyl, zbaranial. Wzial jedna, a potem druga
i zaniost je do sypialni. NacieraliSmy dziewczetom nogi $niegiem tak dlugo, az
zaczely robi¢ sie r6zowe. Polozylam je do 16zka i okrylam pierzyng. Dalam im
goracej herbaty lipowej i czekatam.

— I co, nic im nie bylo? — dopytywata Ludwika.

— Pochorowaty sie troche, ale szybko wrocity do zdrowia.

— Jak wy przyjechaliscie tutaj, to z kim one zostaty?

— Dziadek Bohdanowicz zabrat je do siebie na czas, az wrocimy do Nowojelni.

Kiedy tak rozmawiali, do pokoju weszta Halinka. Podeszta nieSmiato do wujka.

— Nie przywitasz sie ze mng? — podniosta rece do gory. Chciata obja¢ go za
szyje, ale nie mgla dosiegnac¢. Schylit sie, wziat ja na rece i podniost do goéry, a potem
przytulit i ucatlowat.

— Gdzie reszta dzieciakow?

— Ubierajg choinke — odpowiedziata, zerkajac do kieszeni wujka. Wiedziata, ze
kiedy przyjezdzal, mial zawsze w kieszeni cukierki.

Zauwazyt to i uSmiechnat sie. Wziat jakie$ pudeltko, ktére ze soba przyniost.



— ChodZzmy zobaczyc¢ te wasza choinke. — Chwycit jq za reke i poszli do pokoju,
gdzie stalo juz prawie ubrane drzewko. Obejrzat ja naokoto.

— Ladna, kto jg ubierat?

— My — zgodnym chorem odpowiedziaty dzieci i obstapity wujka.

— Wujku, czy mozesz nam zawiesiC gwiazde betlejemska na czubku? My nie
mozemy siegngC — poprosit Stefan.

— Moge — zgodzit sie Czesiek Smiejac sie i czujac, ze to jaki$ podstep. Mogli
zrobi¢ to sami, przeciez choinka nie byla taka wysoka.

Obserwowat ich dyskretnie. Wzigt gwiazde do reki i prébowal zawiesic.
Wypadia mu i schylil sie po nig, jednoczesnie ukradkiem obserwujac dzieci, jak
chcialy zagladna¢ do paczki. Specjalnie zawigzal jq sznurkiem na mocny supel. Smiat
sie w duchu i czekatl, co zrobig. Oni ogladali paczke ze wszystkich stron.

— No, gotowe, powiesitem. Jak wam sie podoba?

— Ladnie, tylko wisi krzywo — zauwazyt Polko.

Wujek poprawit gwiazde.

— A teraz?

— Moze by¢, chyba bedzie dobrze — odpowiedzieli bez entuzjazmu.

Bardziej ich interesowata paczka, a raczej jej zawartos¢, niz gwiazda na choince.
Widziat ich ciekawos¢ i zniecierpliwienie. Bawito go to. Ale dluzej juz nie mogt
naduzywac ich cierpliwosci.

— Chcecie zobaczy¢, co wam przywioztem?

Zaswiecity im sie oczy i podeszli blizej. Wzigt pudetko do reki, przeciat sznurek
i otworzyt. Pootwierali buzie, widzac czekoladki w kolorowych ztotkach. Wyjmowat
z pudelka i podawal kazdemu stodycze z Wedla, ktére kupit w sklepie Felicji, jeszcze
za jej zycia. Teraz przypomniat jg sobie. Posmutniat.

— Wujku, czemu ty placzesz? — zapytata Halina.

— Ja ptacze? Nieprawda, to tylko oczy mi sie poca.

— Wujku, chodz, zawiesimy te kolorowe cukierki na choince, dobrze? -
zagadneta Halinka.

— Dobrze — odparl, ocierajac tze.

Wzial ja i dat jej pare podtuznych cukierkéw w zielonych ztotkach.

— Zaczniemy od gory.

— Tak, wujku. Zobacz, powiesitam, fadnie?

— Bardzo.

Istotnie choinka wypiekniata po zawieszeniu cukierkow. Najwiekszqg frajde bedq
mieli, jak beda ja rozbiera¢ po Trzech Kroli. Wujek umocowat na choince metalowe
Swieczniki, a Tadek z Polkiem wkiladali w nie male, kolorowe Swieczki. Nieraz
bywalo, ze od nich zapalala sie choinka, a nieugaszona w pore... ptonagt caly dom
i dobytek.

— No, Czesku, dzieciaki, chodzZcie na obiad, ty, Janko pom6z mi podawa¢ do



stotlu. Pospieszcie sie, bo wystygnie!

Zasiedli do stolu. Janka przyniosta z kuchni zeliwny garnek z parujacymi
ziemniakami, okraszonymi skwarkami z boczku. Za nig weszla Ludwika, niosac
brytfanne z upieczong na bragzowo pularda. Zapach rozszedt sie po jadalni.

— No, no, co za smakotyki! — zachwycila sie Sabina, nakladajac na talerz
miesiwo i ziemniaki.

— Jutro Wigilia, bedzie post, dlatego dzisiaj trzeba lepiej zjeS¢ — odrzekta
Ludwika.

Ludwika nalozyla porcje miesa i ziemniakow na talerze i polewala thuszczem
z brytfanny. Przypieczona skorka przyjemnie chrupata w ustach, a smak... lepiej nie
mowic. Po prostu niebo w gebie.

Gdy zjedli obiad, na deser podano legumine ze Smietang. Po obiedzie gospodyni
poszta z chtopcami do obrzadku, a wujenka z wujkiem zostali z dziecmi przy choince.
Pracy w gospodarstwie bylo duzo. Trzeba bylo nakarmi¢ zwierzeta, krowy wydoic.
Usiedli przy cieptym piecu i wtedy dopiero przyszed} czas na rozmowy.

— Co u was w Nowojelni, jak zdrowie mamy? O ile pamietam, ciggle chorowata
na serce.

— I teraz choruje. Nie wiadomo, kiedy jest chora, a kiedy...

— Przestan, mato masz swoich zmartwien? — ofuknat Sabine Czesiek.

— Co u was? Jak sobie radzicie? — dopytywata Ludwika.

— Ech, szkoda gada¢! — Machnat reka. — Na jesieni nowa wladza zabrata nam
cegielnie. ZostaliSmy bez niczego. Nie wiem, jak damy sobie rade. Co prawda, mamy
kawalek ziemi, ale nie wiadomo, czy i tego nam nie zabiorg. Chodza stuchy, ze majq
zaklada¢ kotchozy. Do tej pory doitas swoje krowy dla siebie, a w kolchozie czy
sowchozie bedziesz doi¢ tez swoje krowy, ktore juz nie beda twoje. Za to wszystko,
co ci zabiorg, dadzg ci dwa, trzy litry mleka jako deputat i zrobig z ciebie Zebraka.
Twoje mleko bedzie sprzedawacC panstwo i za te pienigdze beda optaca¢ NKWD,
ktore bedzie przesladowac cie na kazdym kroku.

— Czesku, dajmy spokoj temu. Nic nie wskodrasz, dmuchajac pod wiatr. Lepiej
powiedz, jak sie wam chowa synek?

— Skonczyt cztery lata w listopadzie — ozywila sie Sabina. — Zeby$ ty wiedziala,
jaki to tobuziak! Ktéregos dnia wsadzit glowe miedzy sztachety w plocie. Darl sie jak
nieboskie stworzenie! Dobrze, ze Czesiek byt w domu. Musial wylamac sztachete.

— Takiego malca trudno jest upilnowac. Z kim on zostat w domu?

— Z Hanka. Choc¢ to mloda dziewczyna, da sobie rade z nicponiem.

— Po6zZno juz, chodZzmy spac. Jutro Wigilia, a ja mam jeszcze troche roboty.

Nastepnego dnia Ludwika wstala wczesnie. Musiala obrzadzi¢ ,,chudobe”
i przygotowa¢ wieczerze. Chciala dolozy¢ wiecej staran, ale nie za bardzo bylo
z czego. W sklepach nie bylo zadnych przypraw do pieczenia ciast czy gotowania
potraw. Wsréd Polakéw nastroje nie byly najlepsze. Szykany, przesladowania...



Ludwika i Czesiek mieli juz bagaz doswiadczen. Wedlug staropolskiego zwyczaju
w Wigilie tamano sie optatkiem. Optatkow nie bylo. KosScioty byly pozamykane,
ksiezy aresztowano. Gospodarza domu tez nie bylto i wszelki stuch po nim zaginat.
W tej sytuacji nie miat kto czyni¢ honorow domu przy wigilijnym stole.

Zasiedli do kolacji, gospodarzem zostat brat Ludwiki, Czestaw. Wedtug tradycji
czynnosc ta byla przywilejem seniora rodu, niezaleznie od miejsca uroczystosci.

— Zaczynaj, CzeSku — poprosita Ludwika.

Byt zaskoczony. Nie sadzil, Ze na niego spadnie, badZ co badz, ten mitly
obowigzek.

Wstal, wziat chleb do reki, zrobil na nim znak krzyza. Wszyscy wstali z miejsc.
Na twarzach wida¢ bylo wzruszenie. Jemu tez udzielil sie podniosty nastrdj. Pod
wplywem emocji zadrzal mu glos.

— Nie wiem, co mam powiedzie¢ i czego wam i sobie zyczy¢ w czasach
bezprawia. Zycze wam, aby Bog dal nam duzo sily i odwagi, Zebysmy mogli to
przetrwac¢. Trudno wysila¢ sie na patetyczne stowa, kiedy zycie pisze scenariusze.
Zycze ci, Ludko, i dzieciom, nadziei, ze moze jutro bedzie lepsze. Pamietajmy
o mitosci. Jezeli jest w nas, przetrwamy wszystko. Dzielmy sie nig, bo nawet gdyby
nam wszystko zabrali, to i tak bedziemy bogaci, mitosci nie mozna odebrac, ona jest
w sercu. Nawet gdy serce przestanie bi¢. Sprébujmy tez przebaczy¢ wrogom, choc to
najtrudniejsze.

Po tych stowach podnidst, potamal i podal najpierw Ludwice, potem swojej
zonie Sabinie, a na koncu najmtodszym, Halinie i Stefanowi.

Usiedli do wieczerzy. Jak na okolicznosci, w jakich przyszto im zy¢, kolacja byta
prawie normalna. Na stole stala waza z czerwonym barszczem, na potmisku uszka
z grzybami. Obok smazona ryba i ryba w galarecie. Po lewej stronie od wazy uwage
przyciagal bigos z kapusty. Na drugim poéhlmisku byly pierogi ziemniaczane
i z kapusta. Na deser Janka przyniosta ciasto drozdzowe z rodzynkami i pekaty
dzbanek z kompotem z suszonych jabtek, sliwek i gruszek.

Po kolacji wszyscy przeszli do pokoju goScinnego i przy choince Spiewali koledy
do poinocy.

Pierwszy dzien Bozego Narodzenia 1939 roku wstal pogodny, mrozny. Na
szybach mro6z namalowal obrazy, przez ktore blade stonce z trudem wchodzito do
domu.

Pod wieczér Czesiek z Sabing zaczeli napomykac cos o powrocie. Wieczorem
stanowczo zapowiedzieli, Ze nazajutrz wyjezdzajg, bo droga ich czeka dluga
1 niepewna.

Na drugi dzien pozegnali sie z rodzing. Wsiedli do sanek i odjechali. Wtedy
jeszcze nie wiedzieli, Ze rozstajq sie na dtugie pietnascie lat.



Rozdzial VI

Tuz przed Bozym Narodzeniem z rejonu do gminy Byten z ramienia NKWD przybyt
komisarz do spraw mlodziezy. Widac bylo, ze wiadze rejonu w Stonimie przywiazuja
wielkg wage do kontaktu z mlodziezg. Dlatego przyszli na spotkanie oficera wyzszej
rangi. Wladze gminy wilozyly wiele wysitku, zeby to spotkanie byto udane, co miato
Swiadczy¢ o ich zaangazowaniu w tworzeniu podwalin nowej wladzy
w miejscowosciach, w ktorych wiekszos¢ stanowili Polacy. Na zebranie wystano
zaproszenia wylacznie dla mtodziezy biatloruskiej. Wspominano w nich o powinnosci
patriotycznej i koniecznosci stuzenia narodowi, ktory dopiero teraz tworzy prawdziwa
demokracje ludowa i wszyscy powinni jq wspierac. Ci, ktorzy beda obojetni, zostang
wyrzuceni poza nawias spoteczenstwa i potraktowani jak wrogowie socjalistycznego
panstwa. Dzieki tak skonstruowanemu zaproszeniu frekwencja byta duza. Niektorzy
przyszli, liczac na przychylno$¢ wiadz, inni bali sie nie przyjs¢. Zgromadzili sie na
duzej sali z podium w rodzaju sceny, gdzie odbywaly sie wszelkie imprezy
kulturalno-rocznicowe i zwykle zabawy z muzyka i tancami.

Bylo gwarno. Uczestnicy zebrania siedzieli na tawach i rozmawiali ze soba.
Naraz drzwi sie otworzyly i na scene weszly wiladze gminy w osobach
przewodniczacego rady gminy, sekretarza oraz dwoch oficerow NKWD
w mundurach. Pierwszy z nich byl w randze kapitana, a drugi by} lejtnantem znanym
miejscowej ludnosci z trudnego charakteru. Na koncu weszta protokolantka majqca
rejestrowac zebranie.

Przybyli zasiedli za stolem przykrytym czerwonym pidtnem. Przewodniczacy
gminy wstat i podszedt do mownicy.

— Towarzysze, droga mtodziezy!

Gwar nieco przycicht. Z tyhu sali stycha¢ byto wyrazny poglos rozmowy.

— Towarzysze, towarzysze! — niecierpliwit sie moéwca, podnoszac glos.

Kapitan NKWD uniost nieco brew nad lewym okiem, co mialo oznacza¢ jego
niezadowolenie. ROwnoczesnie zaczela mu ze zdenerwowania podrygiwac noga.

— Towarzysze! Towarzysze! — krzyczal przewodniczacy. — Jezeli komu$ nie
odpowiada nasze towarzystwo, to nich wyjdzie i nie przeszkadza w zebraniu —
mowigc to, uderzat pieScia w pulpit mownicy.

Uciszylo sie zupelnie.

— Drodzy przyjaciele — przewodniczqcy gminy rozpoczal wreszcie swoje
przeméwienie — zebraliSmy sie tutaj, zeby omowiC niektére drazliwe zagadnienia
zwigzane z przemianami historycznymi.

Zamilkt na chwile i zamyslit sie. Przesuwaly mu sie obrazy jak z filmowego
kadru, klatka po klatce. Zobaczyt ludzi zyjacych tu przed wojna, réznych



narodowosci, ktorzy sobie wzajemnie pomagali, zyli, jak nakazywaly im obyczaje,
i nikomu to nie przeszkadzalo. Owszem, bieda byla, jak wszedzie.

Ale teraz weszli tu Rosjanie, zaprowadzili swoje porzadki. Zasiali w ludziach
niepokdj, strach i nienawis¢. Dopuszczali sie gwattow, zbrodni, wmawiajac ludziom,
ze to dla ich dobra. On, przypadkowy przewodniczacy gminy, tego nie rozumiat. Byt
prostym cztowiekiem, tu sie urodzit i tu znat wszystkich. Agitowali go, wiec wstapit
do partii. I nagle ta nowa wladza wyniosta go na przewodniczacego, cho¢ o to nie
zabiegal. Nie wiedzial nawet, dlaczego. Bylo mu z tym niewygodnie, ale ta nowa
wiadza z czasem go uwiodla i przyjemnie taskotala jego ego. Jednak im dtuzej by} na
stanowisku, tym bardziej rozumial, ze jest tylko pionkiem. I tego zaczat sie ba¢. Czut
sie, jakby byl wsadzony na narowistego konia, a bat i wodze trzymat kto inny. Tym
kims byla partia niemajaca osobowosci ani odpowiedzialnosci. On, przewodniczacy,
rzekoma witadza gminy, siedziat za biurkiem i firmowal swoim podpisem wszystkie
niegodziwosci NKWD.

Funkcjonariusze spogladali na niego =z niepokojem. Widzac ich
zniecierpliwienie, pogubit sie zupehie.

— Drodzy miodzi przyjaciele — przemowit ponownie — jesteSmy z wami po to,
zeby wam wyjasnic... — I znowu nie za bardzo wiedzial, co powiedziec¢ dalej.

Zrobito mu sie gorgco. NKWD-zista nie wytrzymat i podszedt do méwnicy.

— Pozwolcie, towarzyszu przewodniczacy, Ze ja wyjasnie to zagadnienie —
powiedziat z przekasem — i prosze zaja¢ miejsce przy stole.

Przewodniczacy gminy odszed}l, wycierajac pot z czola rekawem, i usiadt na
wskazanym miejscu. NKWD-zista patrzyl na zebranych i chciat jako$ zatrzec
wrazenie niefortunnego wystgpienia przedmowcy.

Byl niewysokiego wzrostu. Budowe ciata miat krzepka, szeroki w barach. Wida¢
bylo, zZe drzemie w nim ogromna sita. Twarz miat kanciasta, o surowych rysach, jakby
twoérca rzezbil go nieporadng reka. Oczy mial bragzowe, nieduze, niespokojne.
W kazdym, z kim go los zetknal, doszukiwat sie ztych intencji lub wrecz zdrady. Usta
miat waskie, zacisniete. Widac¢ bylo z nich nieustepliwy charakter i upor. Spod czapki
wymykaly sie rude wiosy. Pochodzit zapewne z poinocy kraju, gdzie natura byla tak
samo surowa i szorstka jak on.

— Towarzysze — powtorzyt. — Nasz kraj, wielki Zwigzek Radziecki, przystal nas
tu po to, zeby broni¢ was przed zakusami imperialistow. PoniesliSmy wielkie straty,
ale pokonaliSmy odwiecznych wrogow, ktérzy byli i sa solg w oku naszego wodza,
Jozefa Stalina.

Przerwatl na chwile i spojrzat po zebranych.

— Jestesmy tutaj i zostaniemy tutaj — wznowit przemowienie — po to, aby bronic
was przed bandyckimi bojéwkami, jakie tutaj jeszcze zostaly. Towarzysze, wiemy, ze
wielu z nich ukrywa sie wsrod Polakow. Wytropimy ich i wtedy surowa reka wiadzy
radzieckiej wymierzy im sprawiedliwos¢. Towarzysze, wielu z nich, ktorzy tu



mieszkajq, wyrzadzili wielkq szkode narodowi biatoruskiemu, a tym samym narodowi
radzieckiemu. Przyszedt czas, zeby wyrownac rachunki.

Przerwal i powiodt wzrokiem po zebranych. Chcial wiedzie¢, jakie zrobit
wrazenie na stuchaczach. Ale sala milczata. Tylko w ostatnich tawkach stycha¢ bylo
przyciszone rozmowy. Widocznie uznal, ze nie do konca ich przekonat, wiec wznowit
przemowienie.

— Towarzysze, drodzy milodzi przyjaciele, wierzymy, ze wy pomozecie nam
wprowadzi¢ tad w tym kraju, tak ciezko doswiadczonym i wyzyskiwanym przez
burzujow polskich. Wycisneli z was krwawy pot, bogacac sie waszq praca. Nadszedt
nareszcie czas, zeby odebrac im to, co wam sie nalezy. Niech i oni poczuja, jaki smak
ma bieda i jak bolg plecy smagane batem. Obiecuje wam, Ze wymieciemy ich miotlg
dzisiejszej sprawiedliwosci daleko stad, skad juz nie ma powrotu. Trzeba wypali¢ zto
ogniem, bo to jedyny sposob na pozbycie sie gangreny toczacej ten kraj.

Od tych stow na sali powiato groza, bo byto to przeméwienie cztowieka chorego
z nienawisci, a ktorego leczenie z gory bylo skazane na niepowodzenie. Kapitan byt
widocznie zadowolony ze swego wystapienia, bo chrzaknal, a jego wykrzywiona ze
ztoSci twarz zaczela wraca¢ do normalnego wygladu. Patrzyt na niemg sale i czego$
nie rozumiat. Jakze to, tyle ,,dobrego” im powiedziat, a oni milczg?

Spojrzal w kierunku stolu prezydialnego, na lejtnanta, sekretarza partii, jakby
szukat u nich wsparcia, i zaczal rozumie¢ przewodniczacego gminy, ktéremu braklo
stow, a stluchacze patrzyli na niego, jakby nic nie rozumieli. Kapitan juz nie czut sie
tak pewnie jak na poczatku. Chcac wybrnac¢ z tej niezrecznej sytuacji, zwrocit sie do
zebranych:

— Przyjaciele, przyjechalem do was, zZeby zaproponowac utworzenie w waszej
gminie Kola Zwigzku Komsomohu, ale to lepiej wam zreferuje znany wam dobrze
lejtnant Szurkin.

Odszedt od moéwnicy i usiadt za stolem prezydialnym obok sekretarza
i przewodniczacego, ktory spogladal na niego ukradkiem. Widac¢ bylo, ze nie czut sie
przy nim dobrze. Lejtnant wstat i podszedt do méwnicy.

Byt stusznego wzrostu, lat okolo czterdziestu. Zdjat czapke, spod ktorej
wysypaly sie geste, kedzierzawe wilosy. Twarz miat szczuplq i niebieskie, duze oczy,
tak rzadko spotykane u brunetow. Jego rysy twarzy byly europejskie.
Prawdopodobnie pochodzit z Moskwy Ilub okolic, bo urodg przypominat
moskwianina, a moskwianie w Europie uchodzili za ludzi przystojnych. Szczegolnie
kobiety, ktorych krasa byta wysoko ceniona i znana.

— Moi drodzy — zagail. — ByC moze towarzysz kapitan przerysowal nieco
stosunki, jakie panujg miedzy mieszkajacymi tutaj ludZmi, ale wierzcie mi, miat jak
najlepsze intencje, a na mysli tylko wasze dobro. — Spojrzat porozumiewawczo na
kapitana i mowit dalej: — Drodzy przyjaciele! Jak juz wspominal mo6j przedmowca,
proponujemy wam uczestnictwo w zyciu spotecznym i politycznym naszej gminy.



ChcielibySmy zalozy¢ u nas Zwigzek Komsomotu, ktéry bylby ramieniem naszej
partii. W przysztosci — ciggnat dalej — najlepsi synowie tego zwiazku zasilg szeregi
Komunistycznej Partii Zwigzku Radzieckiego. Bedzie to najwieksza nagroda, jaka
moze wam dac socjalistyczna ojczyzna — zakonczyt patetycznie lejtnant. — A teraz
prosze pierwszego sekretarza partii naszej gminy, zeby przedstawit wam propozycje
co do formy i treSci naszego przedsiewziecia.

Po tych stowach odszedt do stolu prezydialnego, a jego miejsce zajat
wspomniany pierwszy sekretarz.

— Towarzysze — zaczal swoje wystapienie — chcialem sie od was dowiedziec,
jakich wy macie kandydatéw na cztonkéw kierownictwa Zwigzku. Taki Komsomot to
wazna rzecz. Nie mozna postawiC na stanowisko pierwszych lepszych, to musza byc¢
aktywisci oddani calym sercem naszej partii. — Przerwat na chwile i zapytal: — Macie,
towarzysze, wsrod was takich?

Patrzyt na zebranych z niepokojem, troche obawiat sie, ze kto§ moze wysunac
jakiegos$ kandydata. Ale z sali nie padta zadna propozycja. Odetchnat z ulga.

— Rozumiem was, bo to naprawde trudne. Ale skoro nie macie kogo zglosic, to
moze my zaproponujemy wam waszych kandydatoéw. Bo kto, jak nie my, wiemy, kto
jest najlepszym kandydatem do Zwigzku. Dlatego, jeSli pozwolicie, osSmiele sie podac
wam kilka nazwisk, ktore beda godne reprezentowac nas w gminie.

Wyjat z teczki zeszyt, otworzyt go i czytak:

— Natasza tLapkina, Irina Czerepachowa, Galina Karolenko, Wolodia
Matusewicz, Stanistaw Nowak. — Przerwal na chwile, bo chcial zobaczy¢, jakie
wrazenie wywola to ostatnie nazwisko.

Na sali zapanowata konsternacja i stycha¢ bylo pomruk niezadowolenia. Cata
okolica o niczym innym nie méwila, tylko o nim. Trudno bylo uwierzy¢, zeby syn
doniost na wiasnego ojca do KGB. Miody siedemnastolatek wdat sie w flirt z nowa
wiadza. Widzial w niej szanse dla siebie. Wiodt dotad spokojne wiejskie zycie, gdzie
nic sie nie dziato. Wiato po prostu nuda, a on chciat co$ zrobi¢, czyms sie wykazac,
i oto nadarzyla sie okazja. Przyszia nowa wiadza, ktéra niszczyla stare porzadki,
a wprowadzata z rozmachem nowe, nie liczac sie z niczym i z nikim. Nowa wiadza
zauwazyla rowniez mtodego zbuntowanego nastolatka i postanowita wykorzysta¢ go
do swoich celéw. Otoczyli go opieka, roztaczajac przed nim wizje wspanialej kariery
pod warunkiem, Ze bedzie im postuszny. W krotkim czasie wystali go na oboz
pionierski pod Moskwa, gdzie przeszedl prawdziwe pranie moézgu. Nauczyli go
nowej, komunistycznej moralnosci, gdzie eliminowanie przeciwnikéw politycznych
bylto cnota, a nagang — pobtazliwos¢ wobec wrogow.

— Od dzi$s — mowili — wasza matka jest Partia, a ojcem towarzysz Stalin, ktory
stoi na jej czele. Jest to czlowiek bohaterski i odwazny, a zarazem dobry, ktory
wszystkie swoje sity poswiecit socjalistycznej ojczyznie. Dlatego kazdy z was musi
zrobi¢ wszystko, zeby Partii naszej broni¢, a imie Stalina nalezy wymawiac



z najwyzszym szacunkiem i broni¢ go za cene waszego zycia.

Jozef Stalin od 1922 roku byl generalnym sekretarzem KPZR, a po Smierci
Lenina faktycznym przywodca partii. Niektorzy posadzili go nawet, ze przyczynit sie
do jego zgonu. Po smierci Lenina rozgorzata walka na szczytach wladzy KC KPZR.
Najwieksza szanse na przejecie wiadzy miat Trocki, w ktérym sam Lenin upatrywat
swego nastepcy. Walke te jednak wygral Stalin, eliminujac bezpardonowo swoich
przeciwnikow za pomoca CK, na ktorego czele stal Dzierzynski i Beria. Byt to
najbardziej krwiozerczy aparat, jak na ironie nazwany aparatem bezpieczenstwa. We
wszystkich organach wiladzy mial swoich zaufanych agentow NKWD, ktorzy
w zarodku likwidowali opér, rzeczywisty czy urojony.

W latach trzydziestych powszechny byt kult Stalina, na ktérego czes¢ ukladano
balwochwalcze poematy lub Spiewano awangardowe piosenki, na przykiad:

Stalin wszystkich bojow nasza chwala,
Stalin to mtodosci naszej blask,

[ z pieSniami walczac, zwyciezajac,
Za Stalinem idzie narod nasz.

Juz za jego zycia stawiano mu spizowe pomniki. Miasta przescigaty sie w ich
budowie. Jedni liczyli na jakies wzgledy, inni, zeby ich nie posadzono o brak
szacunku dla Wodza.

Kiedy dyktator osiagnat juz pelnie wiladzy, raz po raz nawiedzat go strach, ktory
z czasem przerodzit sie w obsesje, ze ktoS na kazdym kroku czyha na jego zycie.
Zamykat sie w swoim gabinecie na Kremlu lub w podmoskiewskiej wilii zamienionej
na twierdze. Komunikowat sie z podwladnymi przez telefon, wydajac polecenia lub
rozkazy.

Miat wielu sobowtoréw, ktérzy zastepowali go w obchodach Swiat panstwowych
lub rocznicowych, a nawet na plenum KC KPZR. Positki spozywal w swoim
gabinecie. Kelner musial najpierw sprobowac potraw. Odczekat jakis$ czas i dopiero
potem zabierat sie do jedzenia.

Chec¢ utrzymania wiadzy i strach przed jej utratag nakrecity spirale nienawisci, za
pomoca ktorej w latach 1932-1933 przeprowadzit wielkg czystke, usuwajac lub kazac
wymordowac wiekszos¢ elit partyjnych i wojskowych. Jak podajq Zrodla, za rzadow
Stalina trzydziesci milionéw Rosjan i obywateli innych narodowosci stracito zycie.
Kiedys Stalin powiedzial, Zze Smier¢ jednego czlowieka to tragedia, ale Smierc
milionow to tylko statystyka.

Stanistaw Nowak wrécit z obozu pionierskiego i rzucit sie w wir pracy
agitacyjnej w miejscowym kolektywie komitetu partyjnego i kierownictwa NKWD.
W domu bywat rzadko, ale kiedy przyjezdzal, byt glodny jak wilk i jadl wtedy za
dwoch. Po obiedzie kladt sie zaraz na tawie pod piecem i nabierat sit do pracy
w strukturach propagandowych nowej wiadzy. Kiedy odpoczal, probowal umoralniac



rodzenstwo i rodzicow na temat miejsca i roli czlowieka w gospodarce
socjalistycznego panstwa. Coraz czesciej dochodzito miedzy nimi do kiétni. Wtedy
wychodzit i nie wracat przez kilka dni.

Ojciec, Adam, czterdziestoczteroletni mezczyzna i jego zona Anna mieli
trzyhektarowe gospodarstwo, ktore nie bylo w stanie utrzymac catej szeScioosobowej
rodziny. Dlatego mgz musial dorabiac gdzie sie dato, zeby zwigzac¢ koniec z koncem.
Anna, szczupta brunetka, uSmiechata sie rzadko, bo zycie nie dawato jej powodow do
radosci. Niedostatek, ciezka praca, a teraz klopoty z synem oplotly siatka zmarszczek
wokot wyplowiatych oczu. Jednak ta zmeczona twarz zachowala jeszcze S$lady
nieprzecietnej niegdys urody. Jej maz do tej pory jakos dawat sobie rade, ale teraz
widzial, ze bieda zaczyna zagladac¢ im w oczy. Troska przygarbita mu plecy, poszarzat
na twarzy. Widzial nieme spojrzenie zony i nie mégt nic zrobi¢. Cho¢ uptynelo wiele
lat, wcigz ja bardzo kochal. Moze inng milosciga niz kiedys, ale teraz bardziej
stateczng, dojrzala. Serce krajalo mu sie na samg mysl, Ze moze cierpieC z jego
powodu. Stat sie nerwowy, drazliwy.

Byta pora obiadowa. Adam siedziat zamys$lony na tawie przy piecu. Z kuchni do
izby weszta Anna, niosac parujacy garnek gotowanych ziemniakéw w mundurkach.
Spojrzata na meza.

— Adasiu, zawolaj dzieci i sam przychodZ na obiad — powiedziata cicho,
stawiajac zeliwny garnek na stole.

Wyszedt i po chwili cata czwérka zasiadta do obiadu. Brali gorgce ziemniaki do
rak. Parzyly w palce, przerzucali z jednej reki do drugiej, a gdy ostygly, obierali je
i jedli, posypujac sola.

— Ojej, zupelnie zapomniatam — powiedziata kobieta i wybiegla do kuchni.

Po chwili wrdcita, niosgc na talerzyku kilka solonych $ledzi.

— Mamo, skad to masz? — spytali chtopcy.

— Od sklepikarza. Spotkatlam go wczoraj, i jego Zone: poprosita, zebym do nich
przyszta, wiec dzisiaj posztam do sklepu. Kiedy mnie zobaczy}l, powiedziat: ,,Pani
Nowak, niech sie pani nie obrazi, ja wiem, ze u was...”. Chcialam wyjs¢, ale on mnie
zatrzymat i powiedziat: ,,Pani Nowak, ja mam dla pani meza troche roboty. Jezeli pani
maz ma troche czasu, niech jutro do mnie przyjdzie. Wie pani, mnie juz ciezko
w sklepie, przydalaby mi sie pomoc, a pan Adam to uczciwy cztowiek, wiec...”.
Kiedy to mowil, po schodach zeszla jego Zona Salomea. ,,0, jak to dobrze, ze pani
przyszta! Chyba sam Pan Bog mi pani a przystal!”, méwiac to, podeszta do mnie
i rzekta: ,,Pani zobaczy, jak mi reumatyzm powykrecal palec, czy ja moge takimi
recami cos robic?. Miata przykurcz trzech palcow prawej dtoni. ,,Pomoze mi pani?”
Zgodzitam sie, bo to byla dobra propozycja. A ty, Adam, pdjdziesz do pana
Weysmana?

Mezczyzna ozywit sie i poweselal, spojrzal na nig i nie powiedziat nic, tylko
kiwnat glowa.



Byl niepisany zwyczaj, ze do positkow zasiadata cata rodzina. To umacniato
wiez rodzinng, wspolnie rozwigzywano problemy. Najstarszy syn, Stanistaw, tego
dnia przyszedt do domu juz po obiedzie. Trzej jego bracia wyszli do swoich zajec,
ojciec Adam rozmawiat z Zong o propozycji Weysmana. Ledwo wszedt i juz zawotat
do matki od progu... po rosyjsku.

— Jestem bardzo glodny, dajcie mi obywatelko cos zjesc.

Rodzice popatrzyli na niego z niedowierzaniem.

— Synku, co tobie? — zapytala matka z troska w glosie.

— Jak ty sie zwracasz do matki! — obruszyt sie ojciec, podchodzac do syna. —
A moze i ja nie jestem dla ciebie ojciec, tylko towarzysz?!

— Moja matka jest partia, a ojcem towarzysz Stalin — odrzekt wyzywajaco.

— Stasiu, boj sie Boga, co ty wygadujesz? — Zalamywala rece matka. Chciata
jeszcze coS dodac, ale braklo jej stow.

— Dostane wreszcie coS do jedzenia czy nie?!

— Nie! Jesli twojg matkq jest partia, a ojcem Stalin, to idZ do nich, niech cie
nakarmig, dos¢ ludziom pozabierali — ojciec odpart ze ztoscia.

— Cos ty powiedzial! Pozatujesz tego! — rzekt ztowrogo.

— Ty mnie straszysz? — Ojciec zacza}t odpinac pas.

Stanistaw nie czekal, wiedzial, Ze z ojcem nie ma zartow. W pospiechu otworzyt
drzwi i wyszedt.

Wieczorem, kiedy jedli kolacje, ustyszeli kotatanie do drzwi. Adam wstal, zeby
zobaczy¢, co sie dzieje, wtedy drzwi sie otworzyly gwaltownie i do izby weszlo
trzech NKWD-zistow.

— Nu, to ty Adam Nowak?

—Ja, a o co chodzi?

— P6jdziesz z nami, to sie dowiesz.

Do meza podbiegla Anna i ztapata go za rekaw.

— Zostawcie go!

— Puszczaj — powiedziat Zotdak — bo i ciebie zabierzemy.

Ale Anna nie chciata pusci¢ ramienia meza.

— Puszczaj, bo pozatujesz! — Zamierzyt sie kolbag karabinu.

Podszed} drugi wojskowy, oderwal ja od meza i pchnat z duzq sila, az kobieta
upadia na podloge. Poderwata sie jednak szybko i podbiegla do drzwi. Widziala, jak
wsadzali Adama do suki. Zauwazyla, ze obok samochodu stat Stanistaw. Po chwili
odjechali, a ona zostata sama przed domem z rozpacza w sercu.

— Stasiu, co$ ty zrobit wlasnemu ojcu?

Nikt jej nie odpowiedziat.

— Badz przeklety! — rzucita za odjezdzajacym samochodem.

Ogarnela jq wielka zatos¢ i tzy wielkie jak grochy potoczyty sie po policzkach.
Podeszli do niej synowie, wzieli pod ramiona i weszli do domu.



Stanistaw spieszyt sie, chciat jeszcze zdazy¢ na zebranie. Przeciez majg wybrac
go na przewodniczacego Komsomotu. Samochod zatrzymat sie przed sSwietlica.
Wyskoczyt i wszedt do budynku. Przez uchylone drzwi widziat lejtnanta. Co$S mowit
i gestykulowat. Podszed! blizej i az zdretwial, gdy ustyszat:

— Towarzyszu sekretarzu — kto$ krzyknat z ostatnich tawek — ten Nowak to
Polak, to jak on moze by¢ w zarzadzie Komsomotu?

— On wilasnego ojca wydal, jak Judasz — dodat drugi.

— A jego tez mamy podpalic?

Zalegla cisza. Sekretarz wodzit wzrokiem po zebranych, chciat wylowic
smiatkow, ktorzy osmielili sie zaktdci¢ porzadek obrad.

— Spokoj, spokoj! — wotal sekretarz. — Ja rozumiem, ze miodziez jest porywcza,
ale ci, co to powiedzieli, muszg by¢ odwazni. Niech sie nam pokaza.

Nikt nie wstat. Sekretarz zdenerwowat sie.

— Towarzysze — odpowiedzial sam sobie. — My takich nie potrzebujemy
w komsomole. Drodzy przyjaciele — kontynuowal, ale przerwal mu lejtnant, ktory
podszedt do méwnicy.

— Towarzyszu sekretarzu, nie tak ostro, pozwolcie im sie wypowiedziec. My
mamy wsrod nich swoich ludzi, wszystkich wichrzycieli znajdziemy. No, méwcie
dalej.

— Towarzysze, nie kazdy Polak jest naszym wrogiem, sq i dobrzy Polacy, ot,
choc¢by i taki Dzierzynski, takze Polak. Polak, a wiecej zrobit dla naszej partii niz
ktokolwiek. Nawet towarzysz Lenin cenit go i darzyt zaufaniem.

— Towarzysze — zakonczyl wystapienie pierwszy sekretarz. — Osoby, ktore
wybraliScie do zarzagdu Komsomohu, proszone sq o pozostanie na sali, a pozostali
moga wyjsc.

Uczestnicy zebrania zaczeli wstawac i wychodzi¢ przez waskie drzwi, przy
ktorych stali dwaj uzbrojeni zohierze.

Na zebraniu byli rowniez dwaj przyjaciele: Grzegorz i Wlodek, ktorzy przed
wojng ukonczyli gimnazjum w Stonimie i wybierali sie do liceum w Baranowiczach,
ale te plany pokrzyzowata im wojna. Cho¢ byli Bialorusinami, sceptycznie odnosili
sie do nowych porzadkow. Nie bardzo umieli znalez¢ sie w nowej rzeczywistosci.
Wychodzac z zebrania, zauwazyli zolierzy z bronia. Grzegorz popatrzy} na nich i nie
wytrzymat:

— Po co wy tu stoicie? Zeby nas nikt nie ukrad}?

— Postawili nas, to stoim — odrzekt. — A tobie co do tego?

— Ja tu przyszedtem na zebranie Komsomohu, a czuje sie jak w wiezieniu.

— Nu, tak ty uwazaj — z grozba w glosie odpart zoldak. — Zeby$ tam nie trafit, bo
wtedy nie tylko ty, ale cata twoja rodzina moze tam po6jsc.

— Grzegorz, chodz. — Wiodek ujat przyjaciela pod reke.

Wiedzial, czym taka rozmowa moze sie skonczyc.



Grzegorz chciat jeszcze co$ powiedziec, ale kolega odciggnat go i poszli razem
zasniezong droga. Milczeli, a Snieg skrzypial pod butami przy kazdym kroku. Do
domu mieli jakies osiem kilometrow, wiec bylo sporo czasu na swobodng rozmowe
o zebraniu.

— Ty, Wlodek, czy ja dobrze styszatem...

— Co takiego?

— No, to, co méwit lejtnant na zebraniu...

— O czym méwisz?

— Ano ze majq Polakom zabiera¢ caty dobytek, a domy ich palic.

— Eeee, to tylko takie gadanie, chca nastraszyc, zeby sie sami stad wyniesli.

— A gdzie oni stad pojda, tu sie urodzili i tu zyja.

— Nie wiem — zamyslit sie Grzes.

Zachmurzylo sie i spadt drobny $nieg. Z dala dochodzit do nich miarowy odgtos
dzwonka, tak jakby ktos jechat saniami. Z kazda chwilg stycha¢ go bylo coraz
wyrazniej i po chwili zobaczyli zaprzeg. Szybko zblizat sie do nich.

— Prrrrir — zawotal woznica, zatrzymujac konia. — Dokad to Pan Bog prowadzi?

— Do Gnojnej — odrzekt Grzes.

— No, to siadajcie, podwioze was, bo i ja w tym kierunku.

— Dziekujemy — odpowiedzieli, sadowiac sie na saniach.

WozZnica cmoknat na konia, potrzasnat lejcami i kon ruszyt miarowym stepem.
Jadac, zauwazyli, Ze na saniach siedzi nieznajomy mezczyzna. Cho¢ znali tu
wszystkich, bo okolica nie byla ludna, to jego nie. Nie wygladat na cztowieka ze wsi.
Byl inaczej ubrany niz miejscowi. Przygladat im sie z ciekawoscia. Byt miody,
o delikatnych rysach twarzy i delikatnych dloniach, w ktore chuchat, zeby je rozgrzac.

— Zdaje mi sie, ze widzialem go na zebraniu — szepnat Grzes do kolegi.

Spojrzeli po sobie, a potem na nieznajomego.

— A moze to... nie — Wlodek odrzucit pierwszg mysl, ale ona wracata uparcie.

— Do kogo pan jedzie? — zapytat z nagla Grze$ nieznajomego.

Popatrzy!t na nich nieco zdziwiony, ze ktos moze go to zapytac.

— Do, do, do Domanowa — wyjakat nieco zmieszany.

— Przepraszam, a do kogo pan jedzie, bo my tam wszystkich znamy.

Nieznajomy zaczat sie wyraznie denerwowac.

— A czy ja was pytam, gdzie wy jedziecie? Nie jestem ciekawy.

Ta niegrzeczna odpowiedZ wzbudzila w nich podejrzenie. Dojezdzali do
Gnojnej. Grzes$ cos szeptat do ucha kolegi.

— Prosze pana, czy moze sie pan zatrzymac? — poprosit gospodarza Grzes.

— Prrrrrrrrer!

Wyskoczyli raznie z sanek i poszli przez wie$, obserwujac odjezdzajacych.
Zauwazyli, ze po jakim$ czasie nieznajomy tez wyskoczyt z san. Byli teraz pewni, ze
ich Sledzit. Weszli na pierwsze podworko i kluczac miedzy oplotkami, dotarli do



swoich doméw. Obserwowali zza firanki droge, po ktorej obcy chodzil tam
i z powrotem. Widocznie w koncu zrezygnowat i poszed}, ogladajac sie, tam skad
przybyt.

Zblizal sie rok 1940. Na powitanie Nowego Roku w poprzednich latach
gromadzili sie dorosli i miodziez z okolicznych wsi i osad w miejscowym domu
kultury, zeby przy muzyce, Spiewie i tancach powita¢c Nowy Rok. Zabawy
organizowane byly przez radnych gminy przy wspoipracy kota kombatantow
wojskowych w Byteniu. Po wkroczeniu wojsk sowieckich nowa wiadza wprowadzita
nowe porzadki, tak rézne od dotychczasowych zwyczajow, ktore probowaly taczyc,
a nie dzieli¢ ludzi r6znych narodowosci.

Mtodziez wiejska nie miala zbyt wielu okazji do rozrywek kulturalnych czy
zabawy. Do osrodkow kulturotworczych, takich jak kino czy teatr, bylo daleko,
a domow kultury czy Swietlic, w ktorych mozna byto co$ obejrze¢ czy potanczyg, tez
bylo jak na lekarstwo. Czasem zdarzaly sie wystepy amatorskich zespotow, ktére
z wlasnej inicjatywy proébowaly co$ zorganizowac. Zreszta ludzie na wsi nie mieli
zbyt wiele czasu na rozrywki, poniewaz praca na roli wykonywana byla recznie.
Jedyna maszyng pomagajaca w pracy byt kierat (napedzany silg pociggowa konia),
ktory wspotpracowat z sieczkarnig lub miockarnig. Po wkroczeniu wojsk radzieckich
wszystkie oSrodki kulturalno-oSwiatowe zostaly przystosowane do potrzeb nowej
wiladzy. Znalazly sie w nich komendy NKWD, organizacji Komsomotu i tworzonej
napredce milicji.

Wies¢, ze wiladza organizuje zabawe noworoczng w Byteniu, obiegla lotem
btyskawicy okoliczne wsie i osady. Mialo to Swiadczy¢ o dobrej woli organizatorow,
jak i o trosce o zycie kulturalne zamieszkatych tu ludzi. Ale nie tylko. Byl to w istocie
szatanski pomyst wladz do zwabienia i zaopiekowania sie tymi, ktorzy byli niechetni
nowej wiadzy lub byli dla niej niewygodni, a ktérych trudno bylo wytropic¢
w rozleglym terenie.

Grzegorz i Wlodek zastanawiali sie, czy powinni tam po6jsc. Nie czuli sie winni.
Zreszta... moze byli przewrazliwieni, moze im sie wydawato. Byli mtodzi i ciekawi
zycia. Chcieli sie zabawi¢, moze poznac jakies dziewczyny. Bo jak nie teraz, to
kiedy? To przewazylo o ich decyzji wziecia udzialu w zabawie. Starsi jednak
zrezygnowali z tych watpliwych uciech. Mlodziez bardziej sktonna do ryzyka, mimo
przestrog dorostych, dosc¢ licznie udata sie na spotkanie Nowego Roku.

Kiedy grupy miodziezy z Gnojnej, Domanowa, Ztotowej dotarly do lokalu na
wyrost zwanego domem kultury, byto juz gwarno. Gdy Grzegorz i Wilodek z grupg
weszli do srodka, na tawach pod Sciang siedziata juz miodziez. Ci, ktorzy nieco sie
spoznili, stali przed tawkami lub pod Sciang. Chlopcy probowali zainteresowac sobg
dziewczeta. Z poczatku, kiedy byli jeszcze trzezwi, udawali dobrze wychowanych
miodziencéw. Probowali oczarowa¢ dowcipem i wiedza. Kiedy wypili za duzo,
stawali sie bardziej odwazni w zalotach, czemu sprzyjat pétmrok panujacy na sali, bo



lampy naftowe zawieszone na Scianach nie dawaty zbyt wiele Swiatla. Orkiestrg byt
harmonista grajacy na guzikowce, zreszta catkiem niezle, a do taktu wybijat
domorosty perkusista, walac w stary beben, az kurz wylatywat z niego szparami.

Zabawa rozkrecata sie na dobre, adekwatnie do iloSci wypitego samogonu, ktéry
nie wiadomo skad przynoszony, lal sie strumieniami. Co raz kto$ z organizatorow
donosit stakanczyk orkiestrze. Harmonista z perkusista stukali sie blaszanymi
kubkami, wymawiajac rytualne ,na zdarowie” i oprozniali je jednym haustem.
,Krzepka. Mocna” — mowili, chuchajgc. Grali wtedy z wieksza ochotg i coraz
bardziej skocznie. Po kilku takich kolejkach harmoniscie zaczely myli¢ sie guziki,
a harmonia zaczela rzezi¢, jeczeC i tkac¢. Perkusista tlukl w beben niezaleznie od
granej muzyki.

Mlodzi bawili sie na catego. Nie przeszkadzatly im ani zta muzyka, ani zimno na
sali. Grzal ich skoczny taniec, wypity alkohol i partnerka trzymana blisko. Goraca
krew dopelniala reszty. Wychodzili wtedy na zewnatrz w ciemnosS¢, czasem z ochota,
czasem pod przymusem i wtedy Swiecita swoje tryumfy zdziczala moralnosc
przywleczona ze wschodu.

Grzegorz i Wilodek nie czuli sie na zabawie najlepiej. Wypili co prawda troche,
zatanczyli pare razy, ale razila ich zgrzebna oprawa widowiska i prostackie
zachowanie uczestnikow zabawy.

— Zaraz bedzie poinoc, chcesz zosta¢ czy idziemy do domu? — zapytat Grzes.

— Idziemy, tylko zatancze z tq czarnulka. Mowita, Ze tez chce juz iS¢ do domu, to
moze pojdziemy razem.

Zagrali i Wlodek poszedt plasac, a GrzeS wypatrywat, z kim moéglby zatanczyc.
Wtedy podszed} do niego Aleksander Naliwko.

— Jak sie bawisz?- zagait.

— Tak sobie, moglo by¢ lepiej.

— A gdzie Wolodia?

— Tanczy.

—Aty?

— Wilasnie sie wybieram, zatancze jeszcze raz i idziemy do domu.

— Tak szybko?

— Tak, nie ma czego tu szukac.

Chciat iS¢ zatanczy¢, ale muzyka przestata gra¢. Po chwili podszedt do nich
Grzegorz z dziewczyna, gotowi do wyjscia.

— O, Wolodia, widze, ze sie dobrze bawisz — zawotal Aleksander.

— Bawilem sie, a teraz juz ide do domu.

— To dobrze, bo i ja wychodze.

— To chodZmy.

Wyszli na zewnatrz. Przed drzwiami stalo kilku krasnoarmiejcow, tworzac
szpaler. Weszli miedzy nich, wtedy szpaler zaciesnit sie, biorac ich w kleszcze.



— Paszli — powiedziat jeden z nich — a ty, dziewuszka, uciekaj.
Zaprowadezili ich do suki stojacej opodal. Wewnatrz bylo juz kilkunastu takich
jak oni. Drzwi za nimi zamknely sie i samochod odjechal w nieznanym kierunku.



Rozdzial VII

Tadeusza obudzilo w nocy wycie pséw. Dochodzilo ze wszystkich stron osady.
Zdziwit sie. Cho¢ byla noc, na dworze bylo jakby widniej niz zwykle. Wstat
i podszedt do okna. Daleko za rzekq zobaczyl wielkg tune. ,,Co moze pali¢ sie na
tgkach?” — zastanawiat sie. Naraz wielki snop iskier ukazal sie na horyzoncie. Wzbit
sie wysoko i szybko z wiatrem polecial na zachod. Chiopak stat jak urzeczony.
W ciemnoSci wygladato to pieknie i zarazem groZznie. Naglta mysl, jak blyskawica,
przeleciala mu przez glowe: ,,Siano, na tgkach pali sie siano, nasze siano!”.

Nie mogt sie ruszy¢, jakby nogi wrosty mu w podtoge. Po chwili mogt jasno
oceni¢ sytuacje. Wiedzial, ze z tgk nie zdazy zwiez¢ calego siana, zostalo pewnie
z piec stogow.

Nagle zerwat sie i pobiegt do sypialni matki.

— Mamo, mamo! — krzyczal, szarpiac ja za ramie. — Mamo! Nasze siano pali sie
na tgkach.

— Co? Gdzie? Co ty mowisz?! — Matka zerwala sie z t0zka, jak nieprzytomna.

— Siano! Nasze siano! Pali sie!

Podeszta do okna, rece zaczely jej drzec¢ ze zdenerwowania.

— 0O, Boze, Boze! Co my teraz zrobimy?

Szybko jednak oprzytomniata i zaczela wydawac logiczne polecenia.

— Lec¢ szybko i obudZ Janke i Polka. Ubierzcie sie ciepto.

Sama poszta zaprzega¢ konie do san. W krotkim czasie staly juz gotowe do
drogi. Z domu wychodzili rozespani Janka i Polko.

— No, chodzZcie szybciej — ponaglata matka.

— Tadek, przynies$ pare widel z sasieku.

Pobiegt szybko i po chwili byt juz z powrotem. Wrzucit widly do srodka i sam
wsiadt do san. Ruszyli...

Szybko dojechali do zamarznietej rzeki, a potem na szerokie lgki zasypane
Sniegiem. Ze wszystkich stron migotaly latarnie naftowe przyczepione do san
zdazajacych do pozaru. W krétkim czasie stycha¢ bylo nawet krzyki ludzi i trzaski
bata przymuszajgce konie do pospiechu. Droga byla nieprzetarta. Konie zapadaty sie
po brzuchy w $nieg i na nic zdaty sie wysitki, zeby zmusi¢ je do szybszego biegu.
Z uporem ponaglane, dawaty susa do przodu, szarpigc sanie. W kazdej chwili mogty
sie urwac postronki lub orczyki i wtedy zaprzeg utknalby na dobre. Kiedy sanie
Ludwiki podjechaty blizej, ukazal im sie prawdziwy obraz zniszczenia. Wiekszosc¢
stogow stala juz w ptomieniach. Ludwika prébowata podjechac¢ blizej, ale byto tak
gorgco, ze nie mozna bylo zmusi¢ koni do zrobienia kroku. Parskaly i dreptaly
W miejscu.



— Mamo, zajedzmy z drugiej strony — powiedzial Tadek — tam sie jeszcze nie
pali.

— Masz racje, zejdz z san i wez konie za pysk, moze nie beda sie tak ba¢ ognia.

Tadek zeskoczy? i podszed} do koni.

— Hou, hou — uspokajat je, glaszczac je po szyi. Konie uspokoity sie nieco. Wzigt
je za uzdy przy pysku.

— No to chodzmy — powiedziat do nich i ruszyl, a konie powoli poszty za nim.

Kiedy okrazyli pogorzelisko, okazato sie, ze z drugiej strony stoi jeszcze kilka
stogow nieobjetych pozarem. Podjechali pod jeden z nich tak blisko, jak bylo
mozliwe.

— Trzeba najpierw odsniezy¢ droge do stogow — powiedziat Tadek, stojac po pas
w Sniegu.

— Mozesz mi podac topate — powiedziat do Polka.

Polko podat mu topate do ods$niezania, sam zabrat druga i zszed! z san.

Zaczeli odsniezac. Ryli w sniegu droge naokoto stogu tak szybko, jak tylko bylo
mozna. Snieg by} ciezki i wilgotny od zaru palacych sie stert. Ludka podjechata
konmi pod sam stog, zeby siano zrzucac prosto do san. Chlopcy weszli na wierzch
stogu i widlami zrzucali siano. Praca byla ciezka, bo trzeba bylo sie Spieszy¢, a siano
bylo ubite, gdyz stalo kilka miesiecy w stogu. Powoli jednak na saniach przybywatlo
siana. Po godzinie pracy byli gotowi do drogi. Spieszyli sie, bo chcieli jeszcze tej
nocy przyjechac drugi raz. Chtopcy zeskoczyli ze stogu na siano do san.

— Tadek, wez lejce i w droge.

Chlopiec usadowit sie z przodu san. Wziat lejce. Byt dumny, ze matka obdarza
go takim zaufaniem. Polko przygladat sie bratu i troche mu zazdroscit. Sam chciat
by¢ na jego miejscu.

— Wio, wio! — zawotatl Tadzik.

Konie ruszylty powoli z wysitkiem. Wjechali na $lady, ktorymi tutaj przyjechali.
Mijali wiasnie stog, przy ktéorym staly sanie. Trzech mezczyzn probowato jak
najszybciej zatladowac siano i odjechac. Byli niebezpiecznie blisko palgcych stogow.

— Mamo, ten stog zaczyna sie pali¢ — zawotat Polko z trwogg w glosie.

— Nie, to chyba paruje woda z roztopionego sniegu na stogu — powiedziata matka
do syna — albo zalatuje tu dym niesiony wiatrem z palacych sie stogow.

Ale zeby ich ostrzec, na wszelki wypadek zawotata do mezczyzn:

— Uciekajcie, bo wasz stog zaraz sie zapali.

Popatrzyli na nich, na stog i dalej uwijali sie jak w ukropie.

— Mamo, kto to jest? — zainteresowata sie Janka.

— To chyba Falana z synem, a ten, co im pomaga, to.. Kwiecinski, maz
nauczycielki.

Jechali do domu w bezpiecznej odlegtosci od palgcego sie siana. Nagle ciemnos¢
nocy rozdart btysk i bylo stycha¢ jakby szum wiatru, a zaraz potem przerazliwe



krzyki ludzi.

— Co sie tam dzieje? — zaniepokoit sie Tadek.

Odwrocit sie i zobaczyl, ze stog, ktory dopiero mineli, stoi calty w ptomieniach.
Mezczyzni zeskakiwali z niego i uciekali jak najdalej w taki.

— Mamo, trzeba im pomac.

— Odjedz dalej, bo i my podzielimy ich los.

Zatrzymali sie w bezpiecznej odleglosci, ale nie wiedzieli, co zrobi¢, jak im
pomoc. W Swietle palacego sie stogu wida¢ bylo mezczyzne stojacego na saniach
z sianem. Stal jak zahipnotyzowany i patrzyt na stég.

— Marian, odepnij konie i uciekaj!

On nie styszal nawolywan, byl zbyt mocno przerazony tym, co sie stato. Po
chwili siano podsycone wiatrem zapalito sie na saniach. Konie niecierpliwie dreptaty
w miejscu i parskaty. Strach wyzwolit w nich ogromng site. Ruszyly gwaltownie
i popedzily przez lake pokryta $niegiem. Swietlana pochodnia palacego sie siana
Swiecita coraz jasniej, podniecana podmuchem wiatru pedzacych san. Gesty snop
iskier snut sie za nimi i leciat wysoko, znaczac kierunek ognistego rydwanu,
zdazajacego w nieprzenikniong ciemnos¢, do zaglady. W pewnej chwili tego
szalenczego biegu jedna z pt6z wjechala na zaspe ubitego Sniegu. Podskoczyla do
gory i siano, wystrzelone jak z katapulty, rozsypato sie szeroko, tworzac ognisty
dywan na $niegu. Po chwili ogien zaczat przygasa¢ i wszechwladna noc ogarnela
wszystko. Jeszcze stycha¢ bylo tetent oddalajacych sie koni w kierunku rzeki, ale i on
po chwili ucicht.

Z przerazeniem Ludwika z rodzing patrzyla na bieg wypadkow. Siedzieli
odretwiali na sianie i nie mogli uwierzy¢, w to wszystko, co widzieli. Ludwika
oprzytomniala pierwsza i spojrzala na dzieci. Siedzieli z rozdziawionymi ustami
i patrzyli w ciemnos$¢, cho¢ ten dramat juz sie skonczyt Oni tkwili jeszcze w tym
teatrze grozy, jakby to nadal trwato, i czekali na dalszy ciag wydarzen.

— Tadek, wyprzegaj konie.

— Czemu?

— Sigdziemy na konie i poszukamy go.

— A my? — odezwala sie Janka.

— PosiedzZcie tutaj, az my nie wrocimy.

— Niee — protestowali cicho. Bali zostac¢ sie sami w nocy na 1ace.

Tadek zeskoczyt z san, zdjat uprzaz z koni.

— Gotowe.

Siedli na konie i pojechali do miejsca, w ktorym przed chwilg rozegrat sie
dramat. Z daleka wida¢ bylo jeszcze ogien i czu¢ bylo swad tlacego sie siana. Po
chwili dojechali.

— JedZ lewq strong, a ja podaje prawa.

— Hej, jest tu kto! — wotali, objezdzajac pogorzelisko.



Kiedy dojezdzali do konca, Tadek tuz obok ustyszat cichy jek.

— Mamo, tu ktos jest — zawotat.

Podjechata blizej i oboje zsiedli z koni.

— Jest tu kto! — wolali.

Siano poruszyto sie i ustyszeli wyrazny glos:

— Pomocy, tu jestem!

Zaczeli rozgarniaC siano i po chwili wygramolit sie mezczyzna. Pomogli mu
wstac i cho¢ bylo ciemno, Ludwika poznata go.

— Marian, to ty?

— Ja —rzekl, prostujac sie.

Otrzepat sie z siana i Sniegu.

— Nic ci nie jest?

— Nie — odrzek} niepewnie.

Byl bardziej przestraszony niz poturbowany. Miatl szczescie, ze upadt w gleboki
Snieg, inaczej nie wiadomo czym by sie to skonczyto. Szybko dochodzit do siebie.

— Dasz rade wsigs¢ do Tadzika na konia?

— Sprobuje.

Tadek podat mu reke.

— No to hop! — podsadzajac go, pomogta mu dosiasc¢ konia.

— Wio! Jedziemy!

Ruszyli i wkrétce dojechali do san. Zatrzymali sie i zsiedli z koni.

— Zaprzegaj konie do san — Ludwika zwrdcita sie do syna.

— Chodz, moze jakos damy rade wejs¢ na sanie.

Weszla pierwsza i podata mu reke. Uchwycit ja mocno i zupeklnie sprawnie
wszed!t na wierzch. Tadzik zaprzagt konie i po chwili siedziat juz na saniach.

— Jedziemy?

— Nie, zaczekamy na Zenka i Michala.

— Zawolajmy, moze nas ustyszg — zaproponowat Marian.

— Zeeeenek! Michaaal! — wotali.

Ponowili wotania wielokrotnie, ale nikt sie nie odzywat.

— Widziatem, jak zeskakiwali ze stogu i biegli w taki — rzekt Tadzik.

— Moze poszli szukac koni? — zastanawiat sie Marian.

— Moze... — odparla Ludwika.- Jedz, Tadziu.

— Wio! Wio! — zawolat na konie i zaciat z bata.

Konie ruszyly powoli, z trudem, ale po chwili weszly na przetarta juz droge
i bylo lzej. Razno dzwonily dzwonki uwigzane u szyi koni, jakby braly udziat
w weselnym orszaku, a nie ciaggnely z mozotem sanie pelne siana. Dojechali do rzeki.
Zakotysato mocno, ale juz po chwili byli na drugim brzegu.

Dom by} tuz, tuz. Wjechali na podwoérko.

— Prrir — zatrzymat Tadek konie, Sciggajac lejce. Zsuwali sie po kolei z san.



— Wejdziesz do mieszkania ogrzac sie troche? — zaproponowata Ludwika.

— Dziekuje za pomoc i dobranoc.

Tadek wyprzagt konie i wprowadzit do stajni. Reszta rodziny zbierata sie iS¢ do
domu. Naraz Janka zapytata:

— A gdzie Polko?

Popatrzyli po sobie, nie bylo go wsrdéd nich.

— Przeciez byt na saniach — odezwat sie Tadek.

— To gdzie sie podzial?

— Moze zakopat sie w siano i $pi?

Tadek wlazt na wierzch i przeszukat siano.

— Nie ma go tu! — zawotat.

— Co sie moglo z nim sta¢? — zdenerwowata sie matka.

— Moze spadt z san, jak przejezdzaliSmy przez rzeke — zastanawiat sie Tadek.

— Le¢my tam!

Cata trojka ruszyta na poszukiwanie zguby. Kiedy byli juz blisko rzeki, Janka
zauwazyla, ze kto$ z niej wylazi na brzeg.

— Patrzcie, o tam! — zawotala.

Zauwazyli i poszli tam tak szybko, jak tylko mogli.

— Polko, Polko! — wotala matka, pierwsza dobiegajac do syna. Zatrzymat sie
i stal przed nig caly uturlany w $niegu. Byl az zielony z zimna. Spojrzat na niq i tzy
zakrecity mu sie w oczach, a broda zaczela sie trzasc.

— Mama — wyszeptat tylko i wyciggnat ku niej rece.

Podeszta do niego i przygarnela mocno. Przytulit sie i wtozyt zmarznietg twarz
i rece w jej cieply kozuch. Stali tak przez chwile. Dobiegli Tadek i Janka. Objeli sie
wszyscy i stali w $niegu, na mrozie. Byli szczeSliwi, ze sg razem, ze nikomu nic sie
nie stato.

To wydarzenie sprawito, Ze stali sie sobie blizsi i odporniejsi na przeciwnosci
losu.

Zerwal sie wiatr i wyjac pedzit tumany Sniegu wzdtuz rzeki, az hen za horyzont.

— WeZ moje rekawice — rzekta matka — i chodZzmy wreszcie do domu.

Wzieli sie za rece i calg czwodrka, brodzac w sniegu, wracali do domu. Weszli na
podworko. Pies zaczal skomle¢ i skaka¢, cieszac sie z ich powrotu. Ludwika
otworzyta drzwi i wszyscy weszli do mieszkania. Przyjemne cieplo owialo im twarze.

— Rozbierajcie sie, zaraz zrobie co$ goracego, to sie rozgrzejemy.

Cata trojka, Janina, Polko i Tadek, rozebrali sie i usiedli na tawce przy cieptym
piecu. Po chwili matka przyniosta goraca herbate z miodem i postawita na stole.

— No, chodzZcie do stolu, wypijemy i pdjdziemy spac.

Kiedy to jeszcze mowila, do jadalnego weszli Halina i Stefan w nocnych
koszulach.

— Co, wy nie $picie?



— SpaliSmy, ale pies tak glosno szczekal, ze nas obudzil — odrzekla Halina,
kurczowo Sciskajac koszule.

— A co wy jesteScie tacy wystraszeni?

— No... w nocy byli tu ruscy Zotierze, chodzili po podworku, a potem weszli do
obory i stajni. Zagladali w kazdy kat, p6Zniej weszli do domu i pytali o tatusia.
Mowili, Ze jutro wroca.

— Chcieli zastrzeli¢ psa — dodat Stefan — za to, ze jednego z nich ugryzt.

— No dobrze, idziemy spac, nie ma co sie martwiC na zapas.

Wszyscy wstali i rozeszli sie, kobiety do swojej sypialni, chtopcy do swojej.

Ranek wstal wietrzny i sypalo Sniegiem. Wiatr gral w kominie jakas opetancza
muzyke, co jeszcze pogarszato i tak nie najlepszy nastr6j. Tworzyl na drogach
i polach gigantyczne zaspy trudne do przebycia.

Matka juz wstala i krzatala sie po kuchni, zeby zrobi¢ $niadanie. Tadek
z Polkiem tez wstali i myli sie w miednicy zimng woda. Rozmawiali o czyms,
gestykulujac z podekscytowania. Na koncu rozmowy przyklasneli na zgode mokrymi
dtonmi, az echo rozeszlo sie po stolowym, i usiedli zadowoleni za stolem. Wkroétce
matka przyniosta i postawita przed nimi chleb, masto, kawalek boczku i nalata do
kubkéw kawe zabielong mlekiem. Kawe palili sami, z ziaren owsa. Siadla przy nich
i spozywali positek w milczeniu. Chlopcy zjedli Sniadanie szybko, jakby im sie do
czegos spieszyto. Znienacka Tadek zapytal matke:

— Co dzi$ robimy po $niadaniu?

— A dlaczego pytasz?

— Bo, bo ja z Polkiem chcieliSmy is¢ na ryby.

— Przeciez rzeka jest zamarznieta, to jak bedziecie towic?

— W przerebli.

— Najpierw musimy zrzucic¢ siano do stodoty, potem trzeba zrobi¢ obrzadek, a jak
z tym sie uporamy, to bedziecie mogli iS¢ na te ryby.

Zasepili sie, kiedy to ustyszeli. Spogladali na siebie i wiercili na krzestach, jakby
ich gryzty pchly. Zaczeli szepta¢ miedzy soba i widocznie doszli do porozumienia, bo
naraz Polko powiedziat:

— To my idziemy zwali¢ siano.

Popatrzyta na nich i zachcialo jej sie Smiac. W pewnym sensie miata do siebie
zal, ze tacy mtodzi chlopcy musza tak ciezko pracowac. Ale co miata zrobi¢? Zostala
sama z dzie¢mi, a pracy bylo po uszy. Gdyby ich nie byto, nie dalaby rady. Maz nie
wrocit — moze to i dobrze, bo gdyby byl, to ruskie zabiliby go za udziat w wojnie
z dwudziestego roku.

Szybko posprzatala w kuchni i poszta im pomoéc. Chiopcy szarpali sie z sanmi,
prébujac przeciggnac je w poblize stodoty.

— Zaloz na konia, bo inaczej nie ruszysz.

— Ale to bedzie dtuzej trwato — upierat sie Tadek.



— Bedzie predzej i nie narobisz sie.

Postuchat i poszed} po konia.

— Wio!

Kon szarpnat i sanie podjechaly pod luk w stodole, przez ktéry mogli zwali¢
siano.

Zwalili $nieg, ktory napadat w nocy. Tadeusz chwycit widly, nabit na nie siano
i podawal przez otwér matce. Odbierata podawane siano i rozrzucata je jak najdalej
po sasieku. Polko, stojac na sianie, przeszkadzat tylko Tadzikowi w pracy, bo obaj nie
mogli jednocze$nie podawac siana do jednego otworu.

— Odejdz, bo jeszcze skalecze cie widlami. Nie widzisz, Ze jest za ciasno!

— Sam odejdz! — odburknat Polko.

— Tak... chcesz tego? To bierz sie do roboty — méwiac to, Tadek ustgpit miejsca
i zeskoczyl na ziemie.

Polko nie spodziewat sie takiej reakcji brata. Zrobito mu sie glupio.

— No, co sie tam dzieje! — ustyszeli glos matki. — Czemu nie podajesz?

— Zaraz — odrzekt i wbil widly w siano, ale nie mogt go unies¢. Nabral mniej
i z trudem podat.

Nabrat drugi raz, trzeci i czul, ze nie da rady. Tadek, widzac jego zmagania,
powiedziat:

— Lepiej ztaz z wozu, szkoda czasu.

W duchu Polko przyznal mu racje, ale uniést sie honorem. Znowu wbit widly
w siano, podat pare razy i znowu przerwat.

— Z}az! — ustyszal znowu.

Zszedl na dot i stanat obok brata.

— Zaprzegli zabe do bryczki — powiedziat Tadek ironicznym tonem.

Polko popatrzy! na niego ze ztoScia, nadat sie i wydat wargi.

— Lepiej idZ na gore do mamy i jej pomo6z, bedzie o wiele szybciej.

— Co sie tam dzieje? — znowu ustyszeli glos matki.

— No, zmiataj!

Polko poszedl do stodoly, ociggajac sie. Tadek z powrotem wszedl na sanie
i podrywal widly za widlami. Po potgodzinie sanie byly juz prawie puste. Tadek
podawal ostatni raz i wtedy zobaczyl, ze na podwoérko weszto kilku zotnierzy. Jeden
zapewne byt dowodca. Podszedt do niego.

— Gdzie gospodyni?

— W stodole, na gorze.

— Ty, zawolaj ja, zeby zeszla na dot.

— Mama, mama! Jakie$ ruskie do nas przyszli! — krzyknat Tadek.

— Nu, ja ci dam ruskich, szczeniaku jeden — odgrazat sie i podszed} do san.

Ludwika wyszla ze stodoty, otrzepujac sie z siana. Zobaczylta kilku sotdatow na
podworzu. Przestraszyla sie nie na zarty. Chlopiec wiedziat juz z doSwiadczenia, ze to



nie wrozy nic dobrego.

— Co sie dzieje?

Dowodca odwrocit sie, zobaczyt Ludwike i podszedt do niej.

— Czy my nie widzieliSmy sie juz czasem? — zapytal ironicznie, udajac, ze nie
pamieta.

Spojrzata na niego z nienawiscia.

— Trudno zapomnie¢, panie lejtnant — odrzekla — nie doS¢, ze przywioztam wam
siano do Domanowa, to wy na dodatek zabraliscie nam konie i ten — wskazata reka na
zokierza — pobil mi syna.

Trzymata w reku widly, zaciskajac nerwowo dlonie na trzonku, jakby bata sie, ze
moga wypasc jej z rak. Tadek rowniez zszedt z wozu i podszedt do matki. Oboje
patrzyli na zmagania zolierzy probujacych otworzy¢ kiodke przy drzwiach obory.
Byta solidna. Lejtnant, widzac, ze bez klucza nie dadzq rady, podszedt do Ludwiki.

— Daj klucz, bo... — zagrozit.

— To co, zastrzelisz mnie, albo podpalisz? — zapytata hardo i odruchowo uniosta
widty.

Na wszelki wypadek wojskowy cofnagt sie o krok. Jego prawa reka zaczela
powoli przesuwac sie w strone kabury z naganem. Za jego plecami rozlegly sie
strzaly. Lejtnant drgnal. Z poczatku nie wiedzial, czy to on, czy kto inny wystrzelit.
Odwrocit sie i zobaczyl, ze to jego bojcy strzelali do klodki zawieszonej przy
drzwiach.

— Nu, job twoju mac, kto wam pozwolit strzelac¢, co!? — krzyknat.

Wyjal nagan z kabury. Zolierze przestraszyli sie, poniewaz znany byl
z gwaltownego charakteru. Niemaly w tym udzial miala Ludwika, ktéra swoim
uporem przyczynita sie do zaistniatej sytuacji. Mieli zarekwirowa¢ u Wasilewskich
czeS¢ bydla i przekaza¢ go do nowo tworzonego tu kolchozu. Mialo wyglada¢, ze
ludzie z ochota oddaja swoéj inwentarz i sami wstepuja do kolektywnego
gospodarowania. Miato by¢ dyskretnie, a teraz co? Wszyscy z okolicy styszeli taki
huk. Jak sie dowie naczalstwo w Stonimie, jak spapral powierzona mu robote. Wolat
nie myslec. ,,Zresztq teraz i tak nic juz nie zmienie”.

Podszed} do drzwi i przylozyt lufe nagana do klodki i wystrzelil pare razy. Po
ostatnim strzale ustgpita. Otworzyli drzwi i weszli do srodka. Odwigzywali krowy
z tancuchow, ktore przestraszone strzalami, wybiegaly z obory i pedzily na oslep
przed siebie. Jeden z zohlierzy, ktory stat zbyt blisko otwartych drzwi, potragcony
przez krowe, wyleciat jak z katapulty i upad} pod nogi Ludwiki i Tadeusza. Podnidst
sie powoli, podszed}, utykajac, do kolegéw. Zohierze po zebraniu bydla wyszli za
brame. Ludwika i Tadeusz stali i patrzyli za oddalajgcym sie stadem. Tadek nie
wytrzymat i zaczat krzyczec:

— Wory, wory, ztodzieje! — I wybiegt za nimi.

Rosjanie z bydtem byli juz daleko. Jeden z nich odwrdcit sie i zobaczyt ich



stojacych na podworku. Zatrzymat sie, podniést karabin i strzelit. Kula niebezpiecznie
blisko przeleciala nad glowami i utkwila w desce Sciany stodoty. Stali w milczeniu
i patrzyli za oddalajacymi sie zolnierzami i nic juz nie mogli zrobi¢. Tadek zacisnat
piesci i pogrozit w ich kierunku. Mozna sie byto tylko domyslec, jakie stowa cisnety
sie na usta. Postali jeszcze chwile i poszli do obory zobaczy¢, ile im ta
umundurowana ,duma radzieckiego narodu” zabrala bydila. Weszli do Srodka
i zatrzymali sie w progu. Tylko Tadek poszedt dalej i liczyt te, ktore pozostaty.

— Mamo, zabrali nam osiem krow!

Nie odezwala sie. Jej kamienna twarz mowila wszystko. Pomyslal, Zze nie
ustyszata, co mowi.

— Mamo, zabrali nam osiem krow — powtorzyt.

Odwrdcila sie i spojrzata na niego.

— Niedhlugo przyjda i zabiora nam pozostale, a moze i wszystko, nawet dom —
powiedziala zamyslona, jakby miata dar przewidywania.

— Ale dlaczego? — spytat Polko. — Co my im takiego zrobiliSmy, Ze zabierajag nam
wszystko?

— Nic, cala nasza wina jest taka, ze jesteSmy Polakami. Od wiekoéw nas
nienawidzg za to, ze bronimy naszej niepodlegtosci. Jestesmy dla nich solg w oku.
No, ale chodZmy juz do domu, bo zimno.

Wyszli z obory, zamykajac drzwi.

— Chlopcy, zamknijcie brame.

— Mamo, psy gdzies uciekly.

— Wroca, ja tez na ich miejscu bym uciekla.

Ludwika weszla do mieszkania i usiadla na tawie przy piecu. Rozne mysli
krazyly jej po glowie: ,Najlepiej byloby gdzies stad uciec, ale gdzie?”. Wszyscy
mieszkajacy tu Polacy sa w podobnej sytuacji. Moze lepiej mieli biedni gospodarze.
Nikt im niczego nie zabieral, bo nie bylo co. Wladza odnosita do nich z szacunkiem.
Ot, chociazby taki Bunkiewicz [3]. Miat chatke wiatrem podszyta, a bieda u niego az
piszczata. Cate lato w wolnych chwilach stawiat plot, a zimg go rozbieral, zeby
napali¢ w piecu. Ale za to byl bogaty w dzieci. Mial osiem corek, ktére za calg
garderobe mialy na sobie jedng koszule z Inu, w ktdrej chodzily w dzien, spaty
w nocy. Kiedy dziewczeta zaczely narzekac, ze jest im w domu zimno, wdowczas
wyganiat je z domu i kazal im biegac na bosaka po Sniegu. Poganiat ja od czasu do
czasu krotkim bacikiem po posladkach i po kazdym takim dopingu przyspieszaty, az
snieg pryskat spod stop. Kiedy uznal, ze majq juz dos¢, wracalty do domu czerwone
jak piwonie. Bylo im wtedy cieplo. Te biegi miaty, podobno, réwniez wpltyw na
zdrowie. Okazalo sie bowiem, ze dziewczeta nigdy nie chorowaly i mialy cere jak
bogini Jutrzenka. Kiedy przyszia pora na zamazpdjscie, adoratoréw miaty co niemiara
i mogly przebierac jak w ulegatkach. Zdarzylo sie kiedys, Ze jedna z nich wyszia za
maz i zmarta przy porodzie. Wowczas maz poszedt do rodzicow i prosit na kolanach,



aby mu dali za zone drugg corke.

Ludwika otrzasneta sie z rozmyslan. Trzeba zrobi¢ co$ na obiad. Wstata z tawki,
zeby pojsc¢ do kuchni. Wtedy z dworu otworzyty sie drzwi i do izby weszli chlopcy.

— Mamo, jeden pies wrdcit, a drugiego nadal nie ma — rzek} Polko.

— Nie zawracaj mi glowy psem, mato to mam innych zmartwien!

Popatrzyli na siebie skonsternowani, ale wida¢ byto, ze ze zwady przy zwalaniu
siana nie byto juz ani $ladu.

— Mamo — odezwat sie Polko.

— Co znowu?

— Czy mozemy pojsc¢ na ryby?

— Zaraz bedzie obiad.

— Oj, zjemy obiad, jak wrécimy.

— No to idZcie, tylko niech sie ktory nie utopi w przerebli.

Wybiegli w pospiechu, obawiajac sie, zeby matka sie nie rozmyslita.

Weszta do kuchni i zabrala sie za obieranie kartofli na obiad. Szto jej to jako$
niesporo. Mysli krazyly po glowie wokoét ostatnich wydarzen. Pytala sama siebie:
,Jak dhugo to jeszcze wytrzymam?”. WyjScia nie widziata zadnego. Miata piecioro
dzieci, a tylko na Tadzika mogla liczy¢. No, moze i troche na Polka. Ale Halina to
dziewiecioletnia dziewczynka, Stefan to prawie dziecko, zaledwie siedem lat — to co
od nich mogla wymagac? Janka to juz prawie panna, kiedys byla pomocna, ale teraz...
jak ja ugodzita strzala Amora nad rzeka, gdzie poznala Leszka, zupelnie stracita
rozum. Stoi przed lustrem albo patrzy przez okno. Pozytku z niej nie ma zadnego.

Obracata obrany kartofel w palcach, jakby nie wiedziala, co z nim zrobic.
Rzucala go potem do wiadra z woda. Plusk kartofla padajacego do wody wydawat jej
sie wystrzalem z karabinu. ,,Co sie ze mng dzieje!” — przerazila sie nie na zarty.
Czula, ze musi pozby¢ sie tych lekow. Wstala ze stotka i poszia do pokoju dzieci.
Halina siedziala na podlodze i ubierata lalke.

— Co robisz?

— Bawie sie.

— Sama?

— Sama — odpowiedziata smutno.

— A gdzie Stefan?

— Wzial narty i poszed} na dwor.

Patrzyla na niq i zal jej sie zrobito dziecka. Przykucnela i przytulila jg do siebie.
Halina wyciggnela rece i objela matke za szyje. Obie potrzebowaty tej czulosci,
usScisku i pocieszenia, ktorego byto tak mato w ostatnich dniach.

— Chodz ze mng do kuchni, to zrobimy obiad.

Tak naprawde nie chodzito jej o pomoc, ale Zeby Halina i ona nie byly samotne.
Chlopcy wyszli z domu i brnagc w $niegu, dotarli nad rzeke. Wzieli ze sobg topaty,
siekiere, wedki i kasar. Trzeba bylo zebra¢ gruba warstwe Sniegu, zeby dostac sie do



lodu, ktérym pokryta byla rzeka. Wzieli sie ochoczo do jego usuwania. Snieg by}
zamarzniety, wiec Tadek musiat odragbywac go siekierg. Polko bral odragbane kawatki
na topate i machat nig zamaszyscie raz w lewo, raz w prawo. Praca byla mozolna i im
glebiej kopali, tym zapal do pracy stawatl sie mniejszy, a i zmeczenie dawato sie we
znaki. Polko nie odrzucat juz bry} sniegu tak daleko, jak na poczatku. Niektore z nich,
wyrzucone za blisko, spadaty z powrotem do wykopu.

— Jak bedziesz tak blisko odrzucal, to do rana nie dokopiemy sie do lodu —
odezwat sie Tadek.

Polko milczeniem zby} te cierpka uwage. Nabral wiekszg bryte na lopate,
zamachnat sie i rzucil. Bryla zesliznela sie z lopaty i spadia na plecy bratu, ktory
akurat podnosit wieksza bryle, zeby wyrzucic na zewnatrz. Niespodziewanie
uderzony, przewrocit sie i uderzyt glowa w Sciane wyrobiska. Kiedy wstat i odwrocit
sie, na czole pojawit sie fioletowy guz. O abstrakcyjnym ksztatcie. Popatrzyt na brata,
a jego twarz nie wyrazala zbytniej sympatii.

— Ty gowniarzu! — syknat przez zeby.

Podszed} do niego i wygarnat mu z garsci.

— Przestan, przestan! Ja nie chciatem!

— Ja ci dam nie chciatem!

Zaczeli sie szarpac, az pylt Sniezny zaczal wydobywac sie z dotu. Razy padaty
gesto, raz z jednej, raz z drugiej strony.

Naraz wszystko ucichto. Po chwili Polko wylazt z dotu, poobijany, i pociagat
nosem. U Tadzika pojawit sie tez drugi siniak pod okiem. Gdyby chtopcy tyle energii
poswiecili nie na bojke, a na prace, to prawdopodobnie nawet przerebla bylaby
wyrabana.

Polko stat zagniewany i przygladat sie bratu. Ztos¢ zaczela powoli ustepowac.
Spojrzenia ich spotkaty sie i w pewnej chwili obaj wybuchneli Smiechem.

— Ty wariacie, mato brakowalo, a bylbys mnie zabit w tym dole.

— ZeSlizneta mi sie z topaty.

— Wiem... no dobra, ja bede wyrzucal ten snieg na wierzch, a ty odgarniaj go
dalej od wykopu.

— Dobra, dawaj!

Praca znowu ruszyla i w niedlugim czasie dokopali sie do lodu. Tadek zawziecie
wyrabywal w lodzie przerebel, az odtamki lodu pryskaly pod nogi Polka, ktory stat
i przygladat sie pracy brata. Wyrgbywany otwor w lodzie byl maly w stosunku do
wykopu, lecz robota postepowata szybko. Wkrétce ostatni zamach, uderzenie, i 16d
pekl, a woda ukazala sie w szczelinie. Tadek zrobil jeszcze pare kosmetycznych
ruchow siekierq i ostatnia bryta lodu poleciata pod nogi Polka. Tadek wyprostowat sie
i otart pot z czola.

— Gotowe — powiedzial i opar} sie o Sciane wykopu.

Woda, szemrzac w przerebli, ptynela, niosac ze sobg babelki powietrza. Stali



i patrzyli na ptynaca wode z mieszanymi uczuciami. Jakby nie wierzyli, ze ich praca
nie byla daremna.

Nagle w wodzie ustyszeli plusk.

— Styszales? — odezwat sie Polko.

— Styszatem, moze do wody wpadia bryta lodu? — zastanawiat sie na gtos Tadek.

Po chwili znowu ustyszeli plusk, a okragle kotko rozeszio sie po wodzie. Potem
drugie, trzecie, piqte...

— Widziates?! — goragczkowat sie Polko.

— Wsyp troche grochu.

— Po co?

— Na zanete — odrzek} Tadek.

Przyniesli ze soba gotowany groch, na ktéry zawsze dobrze braly jazie. Polko
wrzucit do wody garsc i wtedy w przerebli az zagotowalo sie od ryb.

— Zobacz, zobacz! — prawie krzyczat rozentuzjazmowany Polko.

— Spokojnie, przeciez nie uciekng — temperowat Tadek brata.

— Lepiej podaj wedke i sam zak}ladaj grochu na haczyk.

Ledwie zarzucili, a sptawik Polka schowat sie pod woda.

— Ciagnij!

Polko zacisnat zeby z emocji i uniést wedke do gory. Nad woda, uczepiona do
haczyka, ukazala sie srebrna ptoc¢ i po chwili z powrotem wpadta do wody.

— Ojej — jeknat Polko.

— Trzeba zacig¢ — podpowiedziat bratu Tadek.

Kiedy to mowil, sptawik Tadzika zanurzyt sie pod woda. Szarpnat i wyciagnat
z wody duzego jazia. Polko z zazdroscig spojrzal na brata i sam zarzucit wedke. Po
chwili sptawik drgnat... zacial i chtopiec wyciagnat z wody lina. Oczy zaswiecily sie
mu z radosci.

— No widzisz — rzekt Tadek, zadowolony z sukcesu brata.

Lowienie pochtonelo ich tak, ze zupelnie stracili poczucie czasu. Miato sie chyba
ku wieczorowi, kiedy nad rzeke przybiegt do nich na nartach Stefan.

— Mama kazata wam natychmiast wraca¢ do domu.

Zobaczy} podrygujace ryby na Sniegu.

— Ojej, ile ztowiliscie! A jakie duze! — dziwit sie.

Usmiechneli sie obaj zadowoleni.

— Juz idziemy — odpart bardziej odpowiedzialny Tadek.

— Jeszcze troche — blagat Polko.

— Przyjdziemy tu jeszcze, jutro albo pojutrze.

Wylezli z dohu. Stefan przygladat im sie z ciekawoscia.

— Co sie wam stato?

Nic nie odpowiedzieli, tylko zaczeli zbiera¢ ryby. Wlozyli je do wiadra i poszli
do domu obladowani sprzetem i rybami. Stefan Smignat koto nich na nartach i byt



pierwszy w domu.

— Gdzie oni sg? — zapytala zdenerwowana matka.

— Juz ida, ale mamo, ile oni ztowili ryb!

— Ja im dam ryby!

Wkrétce i chtopcy dotarli do domu.

Otworzyli drzwi i z pewng obawa weszli do srodka.

— Gdzie wyscie tak dlugo byli?! — ustyszeli juz od progu.

Pospuszczali glowy i nic nie powiedzieli.

— My tu wszyscy czekamy z obiadem, a wy co?

Podeszta do nich i zobaczyla siniaki na ich twarzach i porwang kapote Polka.

— O, Jezu! — jekneta. — Co ja mam z wami, czy skoncza sie kiedys$ te bijatyki
miedzy wami? Marsz do kuchni! — rzek}a ostrym tonem.

Kiedy wyszli, powiedziata do Haliny:

— IdzZ do Janki i powiedz jej, Zeby zaraz tu przyszia.

Halina znikneta za drzwiami, a po chwili weszta Janka.

— Mamo, co$ chciata?

— Chtopcy natowili duzo ryb, wez je oskrob i wypatrosz.

— Dlaczego ja?

— Bo ja ide doi¢ krowy, ale jesli chcesz sie zamienic...

— Nie, nie — wpada matce w stowo — juz to robie.

— Aha, jeszcze jedno: usmaz chlopcom teraz, bo sg gltodni — powiedziawszy to,
wyszia.

Bylo juz pozno, kiedy wroécita z obrzadku. Na dworze dawno zapadl zmrok,
a domownicy siedzieli w pokoju goscinnym na tawie przy piecu. Lampa przykrecona
dawatla nikte Swiatto, bo coraz trudniej byto o nafte. Na kolacje zjedli smazone ryby.
Porozmawiali jeszcze troche i zaraz jedni po drugich zaczeli wychodzi¢, udajac sie na
spoczynek.



Rozdzial VIII

Nazajutrz dzien wstal pogodny i mrozny. Krwawe stonce wytoczylo sie juz na
horyzont i wspinato sie z mozotem coraz wyzej i wyzej. Promienie lizaly wierzchotki
drzew, a potem schodzily po galeziach coraz nizej, az przysiadly na S$niegu,
rozbtyskujac wielobarwng kaskada migajacych iskierek jakby zakletych gra na flecie
czarodzieja z dhugg siwq brodq o mroznym spojrzeniu.

Ludwika wstata wczesnie do obrzadku. Wyszta z domu po cichu, zeby nie budzi¢
dzieci, ktore jeszcze spaly. ,,Niech sobie jeszcze poSpia — powiedziata cicho do siebie
— nie wiadomo, co moze przyniesc¢ jutro”.

Wziela sie za dojenie krow i kiedy doila juz ostatnig, ustyszata rzenie koni
w stajni. ,Pewnie Tadzik przyszedl da¢ obroku” — pomyslala. Zal jej bylo tego
chlopca, ma dopiero pietnascie lata, a tyle spadlo na niego obowiazkéw. Wstata od
krowy i odstawita skopek. Weszla na gore, zeby zrzuci¢ troche siana dla bydia.
Musiatla oszczedza¢, bo wiekszoS¢ splonela na takach. Zeszia po drabinie. ,,Musze
jeszcze napoi¢ krowy” — pomyslata. Wziela jarzmo i dwa wiadra i poszta do studni.
Uczepita do haczyka tancucha zurawia i opuscila wiadro na dot. Nabrata wody,
wyciagnela je na wierzch i postawita na ziemi. Potem nabrata drugie wiadro i ustawita
je obok pierwszego. Wtozyla jarzmo na barki, przykucneta nieco i zatozyla haczyki
do wiader. Wyprostowala sie, uniosta wiadra do gory i poszta w kierunku obory. Byla
juz w potowie drogi, kiedy posliznela sie na lodzie i upadia na plecy, oblewajac sie
woda. Uderzyta glowa o zlodowacialy $nieg. Stracita przytomnosc...

Tadek skonczyt obrzadek przy koniach. ,,Musze pomdéc mamie” — pomyslal.
Wszedt do obory. Krowy jadto siano. Rozejrzat sie po oborze, ale nigdzie jej nie byto.

— Mamo, mamo! — zawotlat glosno. Nikt sie nie odezwal. Zaczat jej szukac.
Wszedt do pomieszczenia, gdzie byt parnik. Ogien wesoto trzaskat w palenisku, ale
i tu jej nie byto. Zaniepokoit sie. Moze poszta do domu.

Otworzyl drzwi, zeby wyjs¢, i wtedy spostrzeglt matke lezaca na Srodku
podworka.

— 0O, Jezu, Jezu! Mamo! — krzyczat i pognat ku niej ile miat sit w nogach.

Po chwili dopadt do matki i zaczat ja szarpac.

— Mamo, mamo, co ci jest! — wolal przerazony.

Powoli otworzylta oczy. Krecito jej sie w glowie i miata nudnosci.

— Moze mama wstac? — zapytat z troska.

Wzial ja oburacz pod pachy i probowat podnies¢. Podparta sie tokciami o $nieg.
Chwile mocowala sie ze staboscig, ale przy pomocy syna udato jej sie usigs¢. Drzata
na calym ciele z zimna i wysitku. Po chwilowej utracie przytomnosci swiadomos¢
wrocita jej zupeknie.



— Musi mama zaraz wsta¢ — powiedziat — bo inaczej zamarznie tu na Smierc.

Probowata wstac, ale co$ trzymato od spodu.

— Nie moge — powiedziata cicho — chyba przymarzta mi spdédnica.

Uklakt i chciat oderwac ja od lodu. Byla sliska i twarda jak blacha. Trzymata
mocno. Chlopiec zaczat krzyczec i szarpac¢ z catych sit. Krzyk ten ustyszeli Janka
i Polko. Wyszli z domu, zeby zobaczy¢, co sie stalo. Zobaczyli matke siedzacq na
sniegu i Tadzika pochylonego nad nia.

Podbiegli natychmiast.

— Odepnij mamie spédnice — powiedziat Tadek do siostry.

Patrzyla na niego, jakby nie rozumiata, o co chodzi.

— Szybciej! — zniecierpliwit sie.

Odpieta najpierw na dole guziki z obcistej kurtki, a potem guziki z boku
spodnicy. Trzesty jej sie rece ze zdenerwowania. Wreszcie uporata sie z nimi
i popatrzyta na chtopcow.

— Chodzcie, pomozcie jej wstac.

Wzieli jg pod ramiona. Oparla sie na nich i wyjeta zmarzniete nogi ze spodnicy.
Powoli poszta z nimi do domu na zesztywnialych od mrozu nogach. Weszli do
mieszkania i posadzili matke na tawie. Tadek zdjat jej obuwie, potem skarpety. Stopy
byly zimne, ale czerwone, cho¢ na butach byt 16d. Dopiero teraz zauwazyli, ze matka
sie trzesie.

— Chyba wychodzi z niej zimno — odezwata sie Janka.

— Nie gadaj ghupstw! Lepiej idZ i zréb herbaty z kwiatu lipowego i dodaj miodu
— powiedziat Tadek.

Dziewczyna poszta do kuchni, troche obrazona na brata.

— Moze mama pojdzie do 16zka, to zagrzeje sie pod pierzyng? — zapytat.

— Chyba pojde — zgodzita sie Ludwika, szczekajac zebami.

Wkrétce Janka weszta do pokoju, niosac goraca herbate. Przyjemny aromat
kwiatu lipowego i miodu rozszedt sie po pokoju.

— Gdzie mama?

— W 16zku — odrzekt Polko.

— A Tadek?

— Przy mamie.

Janka poszta do sypialni matki. Tadek siedziat i okrywal matke pierzyna.

— Przyniostam herbate — powiedziata, podajac matce parujqca filizanke.

Matka uniosta sie na postaniu i powoli wypita aromatyczny nap6j. Przyjemne
cieplo rozeszlo sie po ciele. Opadla zmeczona na poduszke. Poczula sie senna,
przymknela powieki i po chwili ogarnat ja sen. Twarz matki zarumienita sie. Byc¢
moze bylo to spowodowane gorgczka na skutek przeziebienia, a moze tylko po
wypiciu goracej herbaty.

— Chodzmy stad, niech odpoczywa — powiedziat szeptem Tadek do siostry.



Wyszli cicho z sypialni matki.

— Co teraz bedzie, jak mama zachoruje? — niepokoita sie Janka.

— Moze nie zachoruje, a jezeli nawet, to damy sobie jakos rade.

— Jak ty sobie to wyobrazasz, a kto bedzie obrzadzat i doil krowy? — odezwata
sie poirytowana.

— Zrobimy to razem, ja z Polkiem zajmiemy sie obrzadkiem, a ty wydoisz krowy.

— Ja jeszcze nigdy nie doitam krow!

— To nadarza ci sie niebywata okazja — odparl Tadek z ironia.

— Ja nie umiem doic i boje sie krow!

— To juz najwyzszy czas, zeby sie nauczy¢ — uciat dalsza dyskusje brat.

— Zresztg to proste — wtracit sie Polko — tylko ciggnie sie za cycki, a mleko leci
do wiadra.

— Zamknij sie — ofukneta go siostra i pacneta otwartg dtonig w czoto.

— No co, no co? —rozindyczyt sie Polko, gotowy oddac siostrze.

— Przestancie! — zdenerwowatl sie Tadek. — Ty jesteS starsza, to powinnas byc¢
madrzejsza, a nie droczy¢ sie z gowniarzem.

— Sam jeste$ gowniarz — obrazit sie Polko i wyszed} z pokoju.

— Na kolacje zrobisz mamie jaki$ lekki, pozywny positek, ot, chociazby rosét
z kury, a przed snem zrob herbatke z malin albo czosnek z mlekiem.

Zblizat sie wieczér, czas obrzadku i dojenia. Tadek z Polkiem poszli najpierw do
koni zada¢ obroku. Potem weszli do obory. Krowy zapewne byly juz glodne, bo
zaczely porykiwac.

— A co damy krowom na kolacje? — zapytat Polko.

— Te, ktore sie doja, dostang buraki z sieczka, a ktore nie — samo siano.

— To le¢ i przynie$ sieczke, a ja ide nasieka¢ burakow pastewnych i tez zaraz
przyniose.

Uwineli sie szybko, Polko przyniést worek sieczki, a zaraz po nim Tadek wsypat
buraki do ztobu. Wymieszali to wszystko i wyszli na chodnik, zeby troche odpoczac.
Usiedli na stotkach i czekali, az krowy zjedza.

— Ale kto wydoi krowy? — zapytat Polko.

— Nie wiem, ale kto$ to musi zrobic.

— Moze ty z Janka sprobujecie, co?

— Zobacz, juz zjadly — zmienit temat Tadek.

— Wejdz na gore i zrzuc troche siana, a ja przyniose wode, zZeby je napoic.

Zajelo im sporo czasu, zanim uporali sie z obrzadkiem. Stali i patrzyli bezradnie
na rzad krow, ktére trzeba wydoic¢, ale obaj nie wiedzieli, jak sie do tego zabrac.
Tadek co prawda juz wielokrotnie probowat przy matce doi¢ krowy, ale jakos mu to
nie wychodzito.

Niespodziewanie do obory weszla Janka, gotowa podjaC sie tego trudnego
zadania.



— Moge sprobowac — powiedziata z lekiem w glosie — tylko pokaz mi, jak to sie
robi.

— To proste — przechwalat sie Tadek — chodz, pokaze ci.

Wzigt stotek, wiadro i podszedt z boku krowy. Usiadl, a wiadro podstawit pod
wymie, trzymajac go miedzy kolanami. Schylit sie nieco i pociagnat za déjki palcami.
Mleko strzykneto, dzwonigc po blasze pustego wiadra. Janka przygladata sie dojeniu.

— Daj, sprobuje.

Usiadla na stotku i zaczela nasSladowacC brata. Szarpala za dojki moze zbyt
nerwowo. Krowa zaczela przestepowac z nogi na noge, wymachujac jednoczesnie
ogonem. Raz po raz uderzala niezbyt czystym ogonem po twarzy, zostawiajac brudny
Slad. Wreszcie zniecierpliwiona nieustannym i bolesnym szarpaniem za dojki,
kopnela w wiadro z mlekiem, wylewajac zawartos¢ na scidtke. Dojarka spadia ze
stotka, upadajac na zielony placek sasiadki krasuli, ktora akurat teraz zalatwiata swoja
niecierpigcg zwiloki potrzebe. Janka wstata szybko i wyszla na korytarz, prébujac
usung¢ mazistg substancje, co jeszcze pogorszylo i tak klopotliwa sytuacje. Spojrzata
na braci. Chlopcy zaciskali usta, zeby nie parskng¢ Smiechem, ale figlarne iskierki
w ich oczach méwity wszystko. Skonsternowana, stata przez chwile, nie wiedzac, jak
sie zachowac¢. Odwrocila sie na piecie i pobiegla korytarzem do drzwi, ktore naraz
otworzyly sie, i w progu stanela Sonia, przyjaciotka domu. Janina nie zdazyla
zatrzymac sie i z calym impetem wpadia na nig. Obie stracity rownowage i upadly na
Snieg za oborg. Obie wstaly szybko. Janka pobiegla do stajni, a Sonia weszla do
obory, nieco zaskoczona tym, co sie stalo. Podeszta do chlopcow, ktorzy mieli
niewyrazne miny, ale w ich oczach czaily sie diabelne btyski.

— Co sie tutaj stalo? — zapytata chlopcow, przeczuwajac, ze to ich sprawka.

— Nic takiego — odpart Tadek. — Janka probowata doi¢ krowy.

— A gdzie mama?

— Lezy chora w t6zku.

Chlopcy jeden przez drugiego zaczeli opowiadac, co wydarzyto sie dzisiejszego
dnia.

— Zaraz, zaraz, po kolei, bo nic nie rozumiem!

— No, my chcieliSmy wydoi¢ krowy — opowiadat z wypiekami na twarzy Polko.
— Przyszta Janka i chciala nam pomadc. — Popatrzyt na przewrdcony stotek i wiadro.

— Przeciez Janka nigdy nie doita krowy, to nie mogta wam pomodc. A wy zamiast
jej wspotczug, to stroicie ghupie miny. Nie wstyd wam? — ofuknela ich Sonia. — Lepiej
idZcie do domu, a ja wydoje krowy.

Kiedy wychodzili, powiedziata do nich na odchodnym.

— Poszukajcie siostry i powiedzcie jej, zeby zaraz tu przyszia.

Sonia zajela sie dojeniem kréw i po godzinie uporata sie z ucigzliwym zajeciem.
Wylewala wiasnie mleko z wiadra do konwi, kiedy niesmiato do obory weszta Janka.
Sonia zobaczyta ja i podeszia. Jej zaptakane oczy i chlipanie nosem mowity, jak



bardzo przezywa swoje niepowodzenie pierwszego udoju. Jednak bardziej urazili ja
chlopcy, ironicznymi spojrzeniami dolali goryczy, ktora teraz wylewala sie potokiem
ez urazonej ambicji.

Sonia, widzac Janke usmarowang jak nieboskie stworzenie, z trudem
zachowywata powage.

— No, juz dobrze, przestan ptakac. Nie ty jesteS pierwsza, ktorej krowa wylata
mleko.

— Naprawde? — zapytala.

— No pewnie! Spytaj matke, ile razy ona dostala ogonem po buzi, a juz
o wylanym mleku nie wspomne. Czy widziala$, zeby ona z tego powodu ptakata?
Wiec przestan uzalac¢ sie nad soba. IdZ i zdejmij te brudne ciuchy, umyj sie, o tam na
gwozdziu wisi czysty fartuch, to sie przebierz, bo gdybys teraz sama zobaczyla sie
w lustrze, pekatabys ze Smiechu.

Janka popatrzyta na Sonie i nikly uSmiech zagoscit na jej ustach.

— Dobrze, juz ide.

Po chwili staneta przed Sonig zupelnie w innym nastroju.

— No widzisz, teraz wygladasz jak cztowiek.

Polozyla jej reke na ramieniu, zeby dodac¢ otuchy.

— ChodZmy do domu, zrobimy kolacje, a potem zajrzymy do matki. Sama
widzisz, jak jej jest ciezko, i gdyby, nie daj Boze, cos jej sie stalo, to co wy byscie
zrobili? Musicie jej pomagac i wspierac ja.

Wyszly z obory i zeby nie zmarzng¢, szybko pobiegly do domu, bo mréz byt
tegi.

Sonia z Janka weszty do domu. Najpierw umyty sie, a potem przygotowaty
kolacje.

— Idz, Jasiu, i zawolaj tych nicponi. Na pewno sg glodni.

Obaj weszli do stolowego niezbyt rozmowni i spogladali ukradkiem to na Sonie,
to na Janke. Bylo im wstyd, ale do przeprosin nie spieszyli sie. Siedziata w nich
rogata dusza, ktora niechetnie zginata kark. Byli gltodni i cho¢ nie wszyscy zasiedli do
stohu, oni pierwsi wzieli sie za jedzenie.

— Gdzie Halinka i Stefan? — zapytata Sonia.

— Nie wiem, szukatam ich wszedzie, ale nigdzie ich nie ma.

— Widzialem, jak wchodzili do sypialni mamy — powiedzial pojednawczo Tadek.

— Dopiero teraz mowisz...

— ChodZzmy zobaczy¢ — rzekta Sonia.

Uchylita drzwi i zajrzala do sypialni Ludwiki. Matka spata, a obok niej z jednej
strony t6zka kleczala Halina z oparta glowa na poscieli, z drugiej — kleczat Stefan.
Oboje spali.

,Musza bardzo kochac¢ swoja matke” — pomyslata Sonia.

Podeszta cicho do Haliny i ujela ja delikatnie za raczke. Halinka obudzila sie



i popatrzyta zaspanymi oczami na Sonie.

— Chodz, dziecko, na kolacje — szepnela do niej.

Janka podeszia z drugiej strony t6zka. Tracita delikatnie ramie Stefana.

— Obudz sie.

Stefan ocknat sie, nieco zdezorientowany.

— Chodz, kolacja na stole.

Troche sie opieratl, ale wstat i cata czwdrka wyszta cicho z pokoju matki.

Po kolacji Halina i Stefan poszli spa¢. Chtopcy jakis czas grali w domino, ale
szybko sie znudzili i tez wpadli w ramiona Morfeusza. Bylo juz pézno. Jeszcze
kobiety rozmawialy o czyms, ale coraz czeSciej ziewaly i przerwy byly coraz dhuzsze.

— No, idziemy spa¢ — odezwala sie Janka.

— Idziemy, tylko zajrze jeszcze do Ludki.

Przechodzac, otworzyta drzwi. Ludwika spata mocno, co napawato nadziejg, ze
jutro obudzi sie w lepszej kondycji. Zamknela cicho drzwi i obie z Janka udaly sie na
spoczynek.

Rano Sonie obudzity jakie$s pobrzekiwania w kuchni. ,,Co to moze byc¢? Kto
thucze sie tak wczeSnie?” — zastanawiata sie.

Wstala i poszta zobaczy¢, co sie tam dzieje.

Drzwi byly uchylone, zaglada, a tam Ludwika co$ smazy na plycie. Zdumiala
sie. Wczoraj byla ledwie zywa, a dzisiaj, jak gdyby nigdy nic, wstala i robi sobie
Sniadanie. Weszla do kuchni, niezauwazona. Ludwika jednak wyczula, ze kto$ stoi za
nig z tylu. Nieprzyjemne ciarki przeszly jej po plecach. Odwrdcita sie i w potmroku
rozpoznala swoja przyjaciotke Sonie.

— 0O, Jezu, ale$ mnie przestraszyta! Skad sie wzietas tu w nocy!

— Przysztam wczoraj wieczorem, bo nie chcialam, zeby mnie kto§ widziat.
Wiesz, jaka jest teraz nagonka na Polakow. Nawet tych, ktorzy sie z nimi kontaktuja,
bedq zsyla¢ na Syy... — Nie dokonczyta, bo sama przestraszyla sie tego, co chciata
powiedziec.

— O czym ty mowisz?

Soni poplynely lzy po policzkach, wiedziala, jaki los czeka jej najlepsza
przyjaciolke i jej rodzine. Ludwika podeszta do niej i przytulita do siebie.

— Sonia, Sonieczka, przestan ptakac¢, bo i ja zaraz sie porycze — mowiac to,
glaskala Sonie po wlosach.

Sonia po chwili sie uspokoita.

— Zjesz ze mna Sniadanie?

Nie odpowiedziata, bo zaloS¢ nie pozwalala jej mowic.

— Zjesz! — zadecydowata Ludwika.

Przyniosta usmazong jajecznice na boczku i postawita na stole.

— Chodz, siadaj — Ludwika podeszta do stolu pierwsza, za nig, ociagajac sie,
Sonia.



— Ale jestem glodna! — odezwala sie Ludwika i zabrala sie do jedzenia.

Sonia takze wzieta widelec do reki, ale nie mogta jes¢, tylko grzebatla widelcem
W jajecznicy.

— Sonia, co ci jest?

— Mnie nic, ale martwie sie o ciebie...

— Dlaczego?

Zastanawiala sie przez chwile, czy nie powinna Ludwice przekaza¢ wiadomosc.
Przeciez przyszia tutaj po to.

— Sonia, co ty ukrywasz przede mng?

— Widzisz, u nas na wsi méwiq, ze NKWD w Byteniu sporzadzita liste Polakow,
ktorzy majg by¢ wywiezieni na Sybir.

— Wiesz, kto jest na tej liScie?

— To, co styszatam, to pare nazwisk, ktore znam, bo nawet ludzie o tym glosno
mowia, choc to podobno tajemnica.

— To powiedz, kto jest na tej liscie.

Sonia zawahala sie przez moment, lecz w koncu zaczela wymienia¢ nazwiska.

— No, nauczycielka Kwiecinska, rodzina Solenikow, Botbot... i tam jest rOwniez
twoje nazwisko.

Pociemniato jej w oczach, serce tluklo sie jak oszalate. Polozyta dlon na piersi,
jakby chciata powstrzymac ten tomot. Na bladq twarz wystapity krople potu.

Widzac zmieniong twarz przyjaciotki, Sonia podeszta do nie;j.

— Ludka, Ludka, co ci jest?! O, Boze, po co ja ci to powiedziatam!

Powoli Ludwika przychodzita do siebie. Spojrzala zmeczonymi oczami na
przyjaciotke.

— To nie twoja wina. Czasami lepiej nie wiedzie¢, co moze czlowieka spotkac,
niz czeka¢ w niepewnosci na cos, co i tak jest nieuchronne.

— Bardzo przestraszylam sie twoja reakcjg na to, co ci powiedziatam, i jest mi
przykro.

— Wiem, jestem ci nawet wdzieczna. Bardzo cenie twoja przyjazn, ale jest mi
coraz trudniej znosic razy, jakie spadajq na nas kazdego dnia. Czasem nawet mysle, ze
zahartuja mnie i pomogga przetrwa¢ w przysztosci w najtrudniejszych chwilach.

— No chod?, zjemy cos, bo na pewno jestes gtodna.

Po raz drugi zaczely jes¢ niedokonczone $niadanie. Bylo juz zimne, a i herbata
zupelnie wystygla.

— Podgrzeje jajecznice, dopoki jest jeszcze ogien pod plyta — powiedziata
Ludwika.

— Nie trzeba, zjemy taka, jaka jest, zresztg niewiele zostato.

Jadly chwile w milczeniu, a kiedy juz konczyly, Ludwika niby obojetnym
glosem zapytata:

— Nie styszatas, Sonia, kiedy majq nas wywozi¢ na ten Sybir?



Sonia chwile zwlekala z odpowiedzia, jakby chciala sie upewnic, Ze nie
spowoduje to jakiejs nieprzewidzianej reakcji, ale Ludwika wydawata sie spokojna.

— Ludzie mOwia, Ze ma nastgpi¢ okoto dziesigtego lutego. Podobno wagony od
dluzszego czasu stojg przygotowane na stacji w Domanowie.

Dopiero teraz Ludwika przypomniata sobie sceny, jakie rozegraly sie na stacji
kolejowej, gdzie Rosjanie zabrali jej konie i pobili syna. Widziala wtedy rzad
wagonow towarowych i goraczkowe prace przy nich przez ludzi zgonionych tam
przymusowo i nadzorowanych przez NKWD. I jak na ironie losu, wielu z nich
podzielito los zestancow wywiezionych w wagonach przygotowanych przez samych
siebie. Choc¢ bylo jeszcze ciemno, Tadek obudzit sie.

— Musze wstac¢ do obrzadku, mama pewnie lezy chora.

Bylo mu cieplo pod gruba pierzyng. ,Poleze jeszcze troche” — mruknat
rozleniwiony i wtulit glowe w poduszke. Lezat przez chwile, ale wydawalo mu sie, ze
styszy glosy dochodzace z kuchni. ,,Kto to moze byc?” — zastanawiat sie.

Nastuchiwal. Teraz juz wyrazniej styszal rozmowe dwodch os6b. Wstat
zaciekawiony i poszedt do kuchni. Wydawato mu sie, ze styszy glos matki. Uchylit
drzwi i zobaczyt ja rozmawiajaca z Sonig. Otworzyt drzwi szerzej i wszed} do srodka.
Kobiety rowniez go zauwazyty.

— Mama? — odezwat sie zdziwiony.

Jedna popatrzyla na druga.

— Tadzik, wstales juz? — spytala, cho¢ go widziata w drzwiach.

— Wstalem i zaraz ide do obrzadku.

— A ktora godzina?

— Bedzie okoto szostej — odpartl.

— Juz tak poOZno? ZagadalySmy sie troche — powiedziala jakby na
usprawiedliwienie.

— Pojde z tobag, to bedzie ci 1zej — rzekla matka.

— Mama chce is¢ do obrzadku po wczorajszym wypadku? — z niedowierzaniem
odezwat sie Tadek.

— Chce ci poméc, synu.

—1 ja p6jde z wami, moze sie na co$ przydam — zaofiarowala sie Sonia.

Ludwika wstala od stolu, ale poczula, ze kreci jej sie w glowie. Przemogla
jednak stabosc i poszta do obory. Kiedy skonczyli i wyszli, stonce juz wysoko wisiato
nad horyzontem. Smuzka dymu unosita sie nad kominem i snula sie nisko nad ziemia.
Mréz byt tegi, bo skrzypiat glosno pod butami. Weszli do mieszkania, gdzie bylo
przytulnie i ciepto. Usiedli na chwile na tawie przy piecu, zeby sie ogrzac i odpoczac.
Na piecu drzemat leniwy kot i nie martwit sie o nic, tylko mruczal, jak to bywa
w kocim zwyczaju.

Piec na Kresach Wschodnich byl w domu najwazniejszy, szczego6lnie zima.
Czasami zastepowat toze i stuzyt r6znorakim celom. W nim lub na nim suszone byly



jabtka, gruszki, grzyby albo czarne jagody. Przy nim siadali goscie, ktorzy
przychodzili w zimie zmarznieci, i przy nim odbywaly sie dysputy wazne lub mniej
wazne. Tutaj dzieciom opowiadano bajki i tutaj odmawiano wspolne pacierze. Po
prostu piec byl w pewnym sensie srodkiem przekazu, ktory w owych czasach
zastepowal radio czy telewizje.

Po $niadaniu znowu usiedli przy piecu i zaczeli snu¢ wspomnienia z ubiegtych
lat.

— Pamietasz, Ludko — méwita Sonia — suszytas kiedy$ czarne jagody na piecu,
a kiedy wyschty, dzieci szukaty tylko okazji, zeby sie do nich dobrac?

— Pamietam i pewnie dlugo nie zapomne. Kupilam wtedy w sklepie u Zyda, no
jak mu bylo...

— Jachim — przypomniata Sonia.

— No tak, Jachim... kupilam wtedy pieprz w ziarenkach. Byl troszke wilgotny,
rozsypatam go na piecu, zeby przesecht. Posztam doi¢ krowy, a kiedy doitam czwartg
czy piata, wpadt do obory Polko. ,,Mamo, mamo! — krzyczatl. — Chodz szybko, bo
Stefan zaraz sie udusi!”. ,Co takiego? Co ty pleciesz? Co mu sie stalo?!” —
zarzucitam syna gradem pytan. ,,Nie wiem, siedzi na piecu i drze sie, jakby go kto ze
skory obdzieral”. Zerwalam sie i pobieglam co sit w nogach do domu, patrze... a na
piecu kleczy Stefan. Buzie ma otwarta, tapie powietrze. Z oczu lejag mu sie tzy, z ust
cieknie $lina i krzyczy wnieboglosy. Zbaraniatam, nie wiedziatam, co mam rozbic i co
mu jest. Zsadzitam go z pieca i wtedy przypominatam sobie, Ze na piecu rozsypatam
pieprz. Zrozumialam, co sie stalo. Na pewno zamiast jagdd, najadl sie pieprzu.
Odruchowo w otwartg buzie wlalam mleko. Zaczal sie krztusi¢ i kasta¢. Uderzatam
dlonig po plecach. Parskngt i wtedy z ust zaczely wypadaC pogryzione ziarnka
pieprzu. Odczekalam chwile, az sie wykaszle, i wtedy datam mu do reki kawatek
chleba. Zjadt i uspokoit sie.

— L.akomstwo zostato srodze ukarane — z rozbawieniem skomentowata Sonia.

— Wtedy nie bylo mi do Smiechu. Od tej pory nikt juz suszonych jagod nie
podjadat — dokonczyta swojq opowies¢ Ludwika.

— Zaraz potudnie, bede musiata juz iS¢ zrobi¢ obiad, pewnie dzieciaki sg gltodne.

— Ja ci pomoge — zaoferowata sie Sonia.

— No to chodZmy.

Wstaly i poszty do kuchni.

Zblizalo sie potudnie. Do kuchni weszta Halina.

— Mamo, jestem glodna.

— Zaraz bedzie obiad. A gdzie Stefan?

— Jezdzi na nartach.

— Skaranie boskie z tym chlopakiem, ani chwili w domu nie usiedzi, chyba
porgbie mu te narty, jak sie nie ustatkuje.

— Ziemniaki juz sie ugotowaly — odezwatla sie Sonia.



— Le¢, Halinko, i wotaj wszystkich na obiad, bedziemy podawac do stohu.

Halinka wyszta i po chwili cala rodzina siedziala przy stole. Sonia wniosta
i postawita ziemniaki, a Ludwika skwierczace skwareczki. Jedli w milczeniu i tylko
brzek tyzek o talerze mowit o smaku i apetycie biesiadnikow. Konczyli wiasnie, kiedy
na podworku zaczat szczekac pies.

— Zobacz, kto to moze by¢ — polecita synowi.

Wyjrzat przez okno.

— Dwdch mezczyzn dobija sie do furtki.

— Wyjdz do nich i zapytaj, czego chca.

Wyszedt z domu i podszedt do furtki.

— Co panéw do nas sprowadza? — zapytat.

— Chcemy widziec sie z gospodynia.

— A moze ja méglbym pomoc?

— Nie, my musimy z gospodynig — upierat sie starszy.

Tadek wrocit do domu.

— Czego oni chca?

— Chcg rozmawiac z mama.

— Wpusc¢ ich i niech wejda do domu.

Tadek wyszedl, a po chwili wrdcit z przybyszami.

— Czego chcecie? — Ludwika zapytata obcesowo.

— Ty pani nie sierdzis’ — odpart starszy. — Nu tak, my priszli — méwit polsko-
biatoruskim slangiem. — My priszli... nu my. — Przestepowal z nogi na noge,
mietoszac w reku czapke.

— Gadaj, backa — dodawat mu otuchy miodszy.

— Nu priszli do was po karowu.

— Wy chcecie kupi¢ krowe? — zapytata gospodyni.

— Nie, my chcieli wzigc...

— Jak to... chcecie zabra¢? Czy to wasze?

— Nu niet, ale u nas gawarili — znowu jqkat sie starszy.

— U nas pierwszy sekretarz mowit — wtracit sie do rozmowy miodszy — ze
niedtugo maja was... maja Polakéw — poprawit sie — wywozi¢ na Syberie. To krowy
i tak tu zostang, jak was nie bedzie...

— Ale jesteSmy.

— To prawda, ale...

— Skad jestescie? — zapytata Ludwika.

— Z Wolki, pani — odrzekt starszy.

— To daleko, pieszo przyszliscie?

— Pieszo, pani.

— Co ty, backa, moéwisz... pani, pani! StyszateS, co pierwszy sekretarz mowit:
, 1eraz juz tu panow nie ma, a jezeli jeszcze sa, to niedlugo!”.



— To my juz péjdziemy — powiedziat starszy.

Widac bylo po nim, Ze czuje sie niezrecznie w roli, w jakiej postawita go bieda.

— Chodz, synok. — Uklonit sie nisko i obaj wyszli z domu w posSpiechu.

— Mamo, czy to prawda, co oni mowili? — zapytat Tadek z trwoga w glosie.

Nie zaprotestowata. Do konca sama nie wierzyla. Jeszcze miala cien nadziei, ale
teraz...

— Mamo, czy to prawda?! — nalegat Tadek.

Stata na srodku pokoju z opuszczonymi rekami i patrzyta w okno, daleko.

— Wiec to prawda — Tadek poczul, jak wzbiera w nim gniew. — Nie pozwole! Nie
pozwole! — zaczat krzyczec¢ jak w obledzie.

Wybiegl z domu na podworze i podbiegt do otwartej bramy. Widzial, jak
mezczyzni, ktorzy byli u nich przed chwila, pedza ich krowy. Byli juz daleko. Uklagkt
przed brama, wznoszac rece ku gorze, a potem uderzal golymi pieSciami
w zamarzniety Snieg, znaczac go krwia z pokaleczonych dloni. Nie widzial nawet,
kiedy podeszta do niego matka. Podniosta go z kleczek i zaprowadzita do domu.
Probowata go uspokoi¢. Przytulit sie do niej. Jego ztos¢ przemienita sie w skarge na
krzywdy i zal ogarnal go calego. Drzal na calym ciele i wybuchnat ptaczem.
Przytulila go mocniej. Zal wyplywatl z niego lzami, ktére daja ukojenie i oczyszczajq
dusze. Po chwili sie uspokoit i poczut sie mocniejszy. Spojrzat na matke z mitoscia,
ktora dodawata mu otuchy w chwilach trudnych, cho¢ sama miata o wiele ciezej.
W jednej chwili postanowil, ze od teraz bedzie jej pomagal i wspierat w kazdej
trudnej chwili.

— Pojde do koni — powiedzial, kiedy juz sie catkiem uspokoit.

Odszed} z opuszczong glowa, jakby sie wstydzit okazanej stabosci.

Ludwika nie ochlonela jeszcze po tym, co przed chwilg sie zdarzyto. Usiadla na
tawie, przebiegajagc w myslach ostatnie wydarzenia. ,,Co nam przyniesie jutro?” —
myslata. Ta jednak rysowala sie ponuro. Sonia podeszia do niej i usiadla obok.
Milczata, bo nie mogla znaleZ¢ stéw pocieszenia. Janka juz dawno poszia do swego
pokoju, zyla nieco w innym Swiecie. Polko poszedl do stajni za bratem, a Halina
i Stefan siedzieli przy stole, ale niewiele rozumieli z tego, co przezywajq starsi.

Nadchodzit wieczor, mrok gestnial z kazdgq chwila, tym bardziej Zze na niebo
zaczely naptywac ciezkie, otowiane chmury. W oknach doméw zaczely pojawiac sie
migotliwe ptomyki lamp naftowych, ktérych nikle Swiatlo pelzato po Scianach jak
jakies robaczki Swietojanskie w noc kupaty.

— Pojde juz do obrzadku — odezwata sie Ludka.

Zapalita latarnie naftowa, szykujac sie do wyjscia.

— Pdjde z toba, to ci troche pomoge.

— Niedlugo zabiorg nam wszystko, to nie bede musiata nigdzie wychodzi¢ —
rzekta Ludwika z gorycza.

Tadek z Polkiem krzatali sie przy koniach. Z obrzadkiem uporaly sie szybko



i wrocity do domu. Wkrotce przyszli obaj chlopcy, ale w nie najlepszych nastrojach.
Usiedli przy piecu i milczeli, co zdarzalo im sie bardzo rzadko. Przestali ptatac sobie
figle, nie mowiqc juz o darciu kotow, ktére kiedys nalezato do rytuatéw codziennego
zycia. Na ich miejsce zaczat zakradac sie niepokéj o przysztos¢, potem strach o zycie,
ktory przerodzit sie w zniewalajqcq i paralizujgcq apatie.

Ludwika podata kolacje, a zaraz po niej domownicy udali sie do goScinnego, by
nieco sie ogrzac, a potem rozeszli sie do swoich pokoi.

Ludwika z Sonig zostalty w kuchni zmywac naczynia. Sonia od czasu do czasu
spogladata w okno, co nie uszto uwadze przyjaciotki.

— Soniu, spieszysz sie gdzies?

— Nie, ale bede zbierac sie do domu.

— Zostan jeszcze na noc, a jutro Tadzik odwiezie cie do domu.

— O, nie daj Boze, gdyby mnie kto$ zobaczy}t u was. Wole o tym nie myslec...

— A kto cie tu moze zobaczy¢?

— Ludko, teraz to i kominy majq oczy, a Sciany uszy. Nawet ten, kogo ty
uwazatas do tej pory za przyjaciela, moze okazac sie zdrajca.

Ludwika zamyslita sie, nigdy nie posadzitaby Sonie o cos takiego.

— Soniu...

— Co takiego?

— Nie wiem, jak mam ci to powiedziec.

— Mow.

— Widzisz, przychodza do nas obcy ludzie i biorg, co chca.

— Co ty mowisz? Ty myslisz, ze ja...

— Tak nie mysle, bo znamy sie od lat.

— Nawet gdybym wziela krowe czy konia, to... przeciez wiesz, nie mam gdzie
tego trzymac ani da¢ im cos jes¢. Dziekuje ci za wszystko, ale musze juz iscC.

— No, to zegnaj, przyjaciotko, cho¢ chcialabym ci powiedzie¢ do widzenia, lecz
nie wiem, czy sie jeszcze spotkamy — powiedziata Sonia.

USciskaly sie serdecznie. Nie ukrywaly przy tym pozegnaniu wzruszenia ani tez.
Sonia wyszta, zamykajac za sobg drzwi. Kiedy wychodzita furtka, Ludwika styszata
skomlenie psa, ktore mowito, ze odszedt ktos bliski — na zawsze! Zwierzeta majq
instynkt przewidywania wiekszy niz ludzie. Ludwika zostata sama. Wyszia za Sonia,
niby sprawdzi¢, czy brama jest zamknieta. Poglaskala psa i wrocita do domu.
Domownicy juz spali. Posiedziata jeszcze chwilke i tez sie potozyla.

Noc Ludwika miata niespokojng. Dlugo nie mogla zasngC. Przewracala sie
z boku na bok, zasypiata na chwile i znow sie budzita. Wreszcie nad ranem zapadta
w gleboki sen. Zaczely nawiedzac ja senne koszmary. Snilo jej sie, ze widzi gromade
kartow z powykrzywianymi gebami. Rece mieli dlugie az do ziemi, a na palcach u rak
krogulcze pazury. Szli ku niej, mlaskajac dlugimi jezorami. Nie wiadomo skad za
nimi wyrosta olbrzymia postaé NKWD-zisty, ktéry celowal w nig z nagana. Smiat sie



ztowieszczo, ukazujac spod grubych warg dlugie, konskie zeby. Z kacikow ust
saczyta mu sie Slina. Probowata uciec, lecz nie mogla sie ruszy¢. Huknat strzal!
Zaczela krzyczeC. Zerwala sie z 16zka, cala oblana potem. ,,Czy to byl sen?” —
myslata. ,,To tylko sen” — odetchnela z ulga. Oby sie tylko nie sprawdzit. ,, Ktora to
moze by¢ godzina?” Zegar za Sciang wydzwaniat godziny. ,,Bim-bam, bim-bam” —
liczyla. ,, To juz szo6sta. Dopiero potozylam sie, a tu juz szosta?” — zdziwita sie. Dawno
powinna by¢ w oborze.

Wstala, umyla sie i ubrala, poszta do obory. Najpierw zrzucita krowom troche
siana, a potem wziela sie za dojenie.

, ladek pewnie tez jest przy koniach” — stwierdzila, bo glosne rzenie dochodzito
ze stajni. Doila ostatnig krowe, kiedy do obory wszedt syn. Usiadl na korytarzu na
stotku i czekal, az matka skonczy doic.

Na dworze poszarzalo i blade Swiatlo z trudem przedzieralo sie przez
zamalowane mrozem szyby okien. Kiedy matka skonczyta doi¢, Tadek wzigt widly
i zaczat usuwac obornik spod krow.

Na podwoérzu ujadat pies.

— Nu, paszot won, paszot won! — dobiegly do nich meskie glosy.

Po chwili do obory weszlo trzech mezczyzn. Rozgladali sie z ciekawoscia.
Podchodzili do krow, a to z jednej, a to z drugiej strony.

— Nu kak, Wotodia, narawitsa?

— Krasiwyje, piekne — odpowiedziat zagadniety.

— A tobie, Sasza? — Sasza tylko cmoknat i nie mowit nic.

Jeden z przybylych poszed} zobaczy¢ konie. Zrobit sie tam jakis tumult i po
chwili wrdcit przestraszony i bez czapki.

— Iwan, co sie stalo? — zapytal Wolodia.

— A job jewo, praklataja toszad’ — zaklat.

— A czort z konmi — powiedziat Iwan.

— Nu, Wolodia, ktérg wybierasz?

— Te pierwsza.

— A ty, Sasza?

— Chyba... — zastanawiat sie — trzecia.

— Nu a ty, ktorg wezmie? — zapytat Sasza Iwana. — Ja wezme te drugg i te, ktéra
stoi na korytarzu.

Koledzy popatrzyli po sobie, a potem rozesmieli sie, szczerzac od lat niemyte
zeby.

— Nu kak, pojdziesz ze mng? — zapytal, podchodzac blizej.

Pozostali rechotali ubawieni i czekali na dalsze popisy jego prostackich manier,
z ktorych byt znany w catej okolicy.

— No, jak? — ponowit propozycje.

— Zostaw dla krowy swoje konskie zaloty — odparla ztosliwie Ludwika. — Chyba



po to po nig przyszedies, a i dla niej musialbys sie najpierw umy¢. Smierdzisz niczym
stary cap.

Kolegom zastygt uSmiech na twarzach i czekali na dalszy ciag stlownego
pojedynku.

— Co$ ty powiedziala?! — Ztos¢ wykrzywita zoldakowi gebe. Zrobit krok w jej
kierunku...

Ludwika wyrwala widly z rak Tadzika i skierowala je w jego strone.

Zawahat sie i stracit rezon, czul, ze za daleko zabrnagt, moze i chciat jako$
wycofac sie, ale...

— Jezeli zrobisz jeszcze jeden krok, to pozatujesz, zes tu przyszedt.

Widziat po niej, ze nie zartuje.

— Wania, Wania, chodz, chyba nie bedziesz bit sie z kobieta.

Widocznie uznal, ze to dobry argument i na czasie, ktéry pozwoli zachowa¢ mu
twarz.

— Nu, ty jeszcze pasmatrisz! — powiedzial, ale wida¢ bylo, ze po raz pierwszy
stracit pewnosc siebie.

Odwrocit sie demonstracyjnie.

— Bieriom, co mamy brac, i chodzmy — powiedzial Wotodia.

Odwigzali krowy i wyprowadzili na podwodrko. Jeden z nich odwrocit sie
i powiedziat do Tadzika:

— Ty, malczyk, przynie$ no mi czapke ze stajni.

— Idz i sam sobie weZ — arogancko odrzek} Tadzik.

— A niech cie chaliera ty, polskie szczenie! — Machnat tylko rekg i wyszedt
z obory.

Pognali krowy przez zasniezone pola w kierunku Gnojnej.

Ludwika i Tadek zostali w oborze sami.

— Niedlugo nie bedziemy mieli po co tu przychodzi¢ — zasmucit sie Tadek.

— Niedlugo pewnie nas tu nie bedzie.

— A gdzie bedziem?

— Nie wiem.

— Pojde zobaczy¢ do koni — Tadek wyszed} do stajni.

Czapka Biatorusina lezata wdeptana kopytami w obornik. Poklepat konia po
klebie z satysfakcjq i wrocit do matki.

— Chodzmy do domu.

— Jeszcze tylko przyniose troche drzewa do pieca — powiedziat Tadek.

Matka poszta do domu, a on do drewutni.

Przyniost cale narecze szczap i wzigl sie za rozpalanie pieca. Matka zrobita
Sniadanie; zjedli i caly dzien uplynal im na wyczekiwaniu. Patrzyli w okna
i wypatrywali, z ktorej strony przyjda amatorzy cudzego dobytku i zabiorg im reszte
tego, co majg. Nie czekali zbyt dlugo. W samo potudnie od strony wsi przyszio



dwoje: kobieta i mezczyzna. Nie wchodzili nawet do mieszkania. Nie thumaczyli sie
nikomu. Weszli do obory jak do siebie. Wzieli dwie krowy niczym swoje i popedzili
droga do wsi. Wieczorem, jak zwykle, Ludwika poszta do obory wydoi¢ krowe.
Wydala jej sie duza i pusta. Brykla przyzwyczajona do stada porykiwata bez przerwy
i rozgladala sie dookota. Ludwika podeszta do niej i ujela za dojki. Krowa odskoczyta
na bok.

— Brykla, Brykla — mdéwita do niej i glaskata po szyi.

Podeszta znowu do dojenia, ale krowa mleka nie data. Weszta na gore i zrzucita
siano. Brykla przewracata pyskiem siano, ale nie jadla. Po dtuzszym czasie uspokoita
sie i pozwolita sie wydoi¢. Ludwika wrocita do domu zrezygnowana. Usiadla przy
piecu na tawie i zamyslita sie. Dzien, ktéry minal, by} peten przykrych niespodzianek.

»A co jeszcze nas czeka?”- zadawala sobie to pytanie po raz kolejny. Stodote
i obore przestali zamykac¢ na noc na rygiel w obawie, ze zlodziej, ktéoremu nie uda sie
wzigc tego, po co przyszed}, moze puscic ich z dymem.

Ludwika potozyla sie spac. Sen jednak nie przychodzit. Patrzyla w okno. Pyzaty
ksiezyc wtoczyt sie juz na niebo i zagladat do domow. Bylo jasno jak w dzien. Mroz
byt widocznie siarczysty, bo stycha¢ byto trzaski pekajacych drzew. Byla juz prawie
poinoc. Gdzie$ daleko stycha¢ bylo wycie wilkéw, najpierw pojedyncze, a potem
zaczely odzywac sie ze wszystkich stron. Wycie niosto sie daleko przy tym mrozie
i pelni ksiezyca. Zwykle przy takiej pogodzie odzywa sie w nich zew krwi, ktory kaze
im mordowac nie tylko dla zaspokojenia glodu.

Ludwice, kiedy ustyszala te wycia, Scierpta skdra. Pamietala, jak w bialy dzien
wilki zabraty im barana z podworka. Psy uciekly w poptochu i nie bylto ich przez pare
dni. Wrocit najpierw jeden, potem drugi. Nie czuly sie pewnie u siebie.

Ludwika zasnela dopiero okoto drugiej. Obudzit ja przerazliwy skowyt psa
blisko domu. Byt tak zalosny, ze wilosy zjezyly jej sie na glowie. Po chwili wszystko
ucichto i tylko charkot wydobywajacy sie z wilczych gardel méwit o dramacie, jaki
rozegrat sie przed chwilg. Halina i Stefan, wystraszeni jazgotem, wyskoczyli ze
swoich 16zek i przybiegli do sypialni matki. Weszli do niej do ¥6zka i schowali sie pod
pierzyna. Nikt z domownikow juz tej nocy nie zasnat.

Zaraz po $niadaniu Tadek z Polkiem poszli zobaczy¢, co sie statlo w nocy. Wyszli
za furtke. Pare metréw od bramy lezaly szczatki rozszarpanego psa. Przygladali mu
sie przez chwile.

— To nasz pies — powiedziat Polko.

— Glupi, po czym poznajesz, ze to nasz, jak niewiele z niego zostato.

— Po skarpetkach na nogach, zobacz.

Tadek przyjrzal sie uwazniej.

Chyba Polko ma racje, nasz Azor byt czarny, ale na nogach od tap do tydek miat
bialg siersc.

— Masz racje, to byt nasz pies, uciekat pewnie przed wilkami i tu przed domem



go dopadty.

— Trzeba go zakopac, nie moze tak leze¢ przed domem — powiedziat Polko.

— Jak chcesz go zakopac, jak ziemia zamarznieta?

— Pod $niegiem nie jest.

— To le¢ po topate.

Po chwili Polko wrocit z topata. Tadek wziat ja, odgarnat Snieg i wykopat dot.

Ztozyli szczatki psa i zakopali.

Po powrocie do domu matka zapytata chtopcow, co sie stato.

— Naszego Azora wilki zagryzty.

Przez nastepne dwa dni nikt nie odwiedzal gospodarstwa Ludwiki. Trzeciego
dnia przyszed} sasiad, Ostapczuk, pot-Biatorusin pot-Polak. Wszedt do mieszkania
i nieproszony usiadt na tawie przy piecu. Wyjat blaszane pudetko z tytoniem, wzigt
szczypte machorki w palce, wlozyl w kawalek oderwanej gazety i owingt. Poslinit
brzeg papieru, zeby sie skleil. Zapalit skreta.

— Styszalem, ze mielisScie ostatnio troche gosci — zagait.

— Byto paru nieproszonych — odrzekta Ludwika.

— Zabrali wam wszystko czy jeszcze co$ zostato?

— A co was to obchodzi? Czy ja wam do obory zagladam? — odparta poirytowana
gospodyni.

— Bo widzi sasiadka, jezeli maja wam zabra¢ obcy, to lepiej niech ja wam
wezme, po sasiedzku. — I znowu puscit klgb Smierdzacego dymu.

Stefan, ktory wszed} do pokoju, zaczat kastac.

— Niech sasiad zgasi tego skreta, bo jeszcze dziecko dymem udusi.

— Patrzcie, jacy delikatni sie porobili — z sarkazmem zauwazyl przybyly. —
Niedlugo nie takie przykrosci mogq was spotka¢ — dodat.

Ta uwaga zabolata Ludwike.

— A wyno$ mi sie stad! — Rozgniewana wziela pogrzebacz do reki. — Cate zycie,
jak sep, Zerujesz na innych, a teraz przychodzisz tutaj.

Zamierzyla sie na niego pogrzebaczem. Nie czekal na dalszy ciag. Wstal
i w pospiechu wyszed} z domu. Jeszcze tylko od progu mruknat:

— Jeszcze tego pozatujesz!

Na drugi dzien Tadek wstat wczesnie i poszedt do koni. Nie zabawit tam dhugo,
zaraz wrocit caly roztrzesiony.

— Mamo! Mamo! Jednego konia nie ma w stajni! — mowil prawie ze tzami
w oczach.

Matka poszta z synem do stajni. Rzeczywiscie, konia w boksie nie bylo. Tadek
rozejrzat sie uwazniej.

— Mamo, uprzaz tez zginela.

— To pewnie sprawka Ostapczuka i jego synow. On cale zycie ze zlodziejstwa
zyt.



— To chodZmy do niego.

— To nic nie da, na pewno nie trzyma konia u siebie. Wracajmy do domu.

Nadszedt 6smy lutego. Dzien podobny do innych zimowych dni. Po btekitnym
niebie snuly sie pierzaste chmurki niczym zagle todzi po bezkresnym oceanie. Stonce
co raz wygladato zza chmurki. Promienie padaly na zamarzniety Snieg. Skrzyl sie
wtedy i rozbtyskiwal, razgc blaskiem ludzi. Ludzie przymykali oczy albo zastaniali je
rekq. Trzymat tegi mroz.

W samo poludnie do gospodarstwa Ludwiki z pobliskiej wioski Gnojnej
przyszedt Naliwko z synem Aleksandrem, ktory na ramieniu mial przewieszony, lufa
do dohuy, karabin. Widocznie nalezal do ochotniczej rezerwy milicji przy gminnej
jednostce NKWD. Chodzili po obejsciu, zagladali do stodoty, stajni. Znali tu kazdy
kat, wszak Aleksander podejmowat sie tutaj do pracy, do réznych zaje¢ polowych
i przydomowych. Ludwika z Tadzikiem obserwowali przybyltych. Nie wrézylo to
niczego dobrego. Weszli do obory i dlugo z niej nie wychodzili. Zaniepokojona
Ludwika z synem wyszta z domu i skierowala sie do obory. Aleksander odwigzywat
ostatnig krowe. Podeszta do niego.

— Aleksander, chcesz zabra¢ nam ostatnig krowe? — moéwita do niego z zalem
w glosie. — Tylko ta jedna nam zostala, z czego bedziemy zy¢?

Ale on udawal, zZe nie styszy. Ztapala wiec za tancuch i prébowata go wyrwac
z rgk Aleksandra. Zaczeli sie szarpa¢. Pchnat jq z catej sily, az upadta. Wstala szybko
i zabiegla mu droge w drzwiach. Zaparla sie rekami o futryne. Chciat przejs¢, lecz
ona nadal nie puszczala.

— Odejdz! — wrzasnat. — Bo zabije!

Lecz ona nadal stata w drzwiach, bronigc swego dobytku. Widziala, jak ojciec
Aleksandra wyprowadza konia ze stajni. Tadek probowat go zatrzymac — nie dat rady.

— Puszczaj — ustyszata za plecami jak warkniecie psa.

Stata nadal. Aleksander zdjat karabin z ramienia, zamachnat sie i uderzyt z calej
sity kolba w jej plecy. Upadia twarza w Snieg. Wyprowadzit ostatnia krowe z obory
i poszli z ojcem w kierunku wsi.

Tadek podbiegt do matki. Z trudem wstata i oboje wrdcili do domu. Usiadla na
tawie przy piecu. Wydawalo jej sie, ze cate plecy ma dretwe. Czula piekacy bol
opatki i pulsujace rwanie przy kazdym uderzeniu serca. Wieczorem poszta do kuchni,
zeby sie umyc¢. Poprosita cérke, aby pomogla jej sie rozebra¢ i umyc¢ plecy. Kiedy
rozebrata matke, zobaczyla na prawej topatce podtuzny, fioletowy krwiak [4]. Zrobito
jej sie stabo. Delikatnie przemyla flanelowa szmatka krwawy babel. Ludwika
zaciskala zeby, zeby nie krzycze¢. Po umyciu corka poradzila matce, aby obtozyc¢
krwiak kwasnym mlekiem. Przygotowaly opatrunek, ktory Janka przylozyta na chore
miejsce i zabandazowata Iniang opaska, zeby sie nie przesuwal. Przed snem Ludwika
uklekla do modlitwy. Nie mogla sie skupi¢. Przed oczami zaczely przesuwac sie
obrazy nieszczesc¢, jakie ja i jej rodzine spotkaly w ostatnich pieciu miesigcach.



Starala sie do tej pory nie okazywac staboSci przy dzieciach. Teraz uklekla
i prébowala rozmawia¢ z Bogiem. Zal, ktéry tkwil w jej sercu, zamienit sie w szloch.
b.zy ciekly po policzkach. Wsrod tkan stychac bylo skarge: ,,Boze mdj, za co mnie tak
doswiadczasz...”.

Kleczac z glowa opartq na 16zku, zasneta. W srodku nocy obudzila sie i potozyta
do t6zka. Rano poczula sie znacznie lepiej, a i sthuczona topatka jakby mniej bolata.



Rozdzial IX

Z poczatkiem lutego 1941 roku na wschodnich terenach bylej Rzeczypospolitej
nasility sie aresztowania polskiej inteligencji. Szczego6lne represje dotknely bylych
wojskowych i policjantow. Nie ominely rowniez nauczycieli, leSnikow czy kolejarzy,
niezaleznie od tego, czy byli oni narodowosci polskiej, biatoruskiej czy ukrainskiej.
Kryterium oceny bylo jedno: czy pracowali dla Polakdw. Aresztowani przechodzili
bestialskie przestuchania w rejonach i z adnotacjq ,,szpieg” lub ,,wrég ludu” trafiali
przed ,,sprawiedliwe” oblicze sadu. Prokurator czytal absurdalny akt oskarzenia:

— Czy oskarzony przyznaje sie do zarzucanych mu czynow? — pytat sedzia.

— Tak — odpowiadali, cho¢ nie rozumieli, o co ich oskarzaja.

Woleli by¢ skazani za cokolwiek, byle nie trafi¢ z powrotem do aresztow
Sledczych prowadzonych przez NKWD. Oskarzeni dostawali od reki paragraf: kara
sSmierci albo zsytka do tagrow na trzydziesci, dwadzieScia albo w drodze taski na
dziesie¢ lat. Nie wiadomo, co bylo lepsze — umrze¢ od razu od strzalu w potylice
czaszki, czy umiera¢ powoli w tagrach, gdzie za byle wykroczenie bito knutem po
gotych plecach albo stawiano nago na mrozie, jednak z jaka$s mozliwosScia
przetrwania. Niektorych skazancow wywozono do pobliskich Kuropat, gdzie
w zbiorowych mogitach leza do dzis, uzyzniajq ziemie rosngcych tam biatoruskich
laséw. Wedhug nieoficjalnych danych wymordowano tam od 3,5 tysigca do 4 tysiecy
Polakow. Jak dotad, rzad Biatorusi skrzetnie ukrywa wstydliwa dla siebie prawde. Nie
ma odwagi otworzy¢ swoich archiwow i pokazac, ile niewinnej krwi wsigknelo w te
ziemie. Kaci czujq sie bezpiecznie. Nie majg nawet wyrzutow sumienia. ,,Nie
robiliSmy przeciez tego dla siebie — thumacza. — SpehialiSmy tylko obowigzek”.
Dobrze spetniali. Zastluguja na zaszczyty, ordery, zastuzong emeryture — mordercy!!!

Ludwika wstala wczeSnie. Plecy ja jeszcze bolaly, ale jakby troche mniej.
Najgorzej bylo, jak chciala sie uczesa¢. Umyla sie, przebrata i poszta do obrzadku.
Wyszla na dwor. Mroz skrzypiat pod nogami. Ksiezyc przewedrowal prawie przez
cate niebo i lada moment miat sie skry¢ za lasem. Otworzyta drzwi do obory i weszta
do Srodka z wiadrem, zeby wydoi¢ krowy. Zupekie zapomniala, ze wczoraj zabrali
ostatnig. Popatrzyla na pustg obore. Byla taka duza. Wtedy dotarto do niej, ze nie ma
juz nic i ze niepotrzebnie wstawata. Usiadla na stotku. Cisza, jaka byla w oborze,
szumiata i dzwonila w uszach. Nigdy nie styszala takiej glosniej ciszy... Zakryta
dlonmi uszy, ale to nie pomogto. Jeszcze bardziej huczato jej w glowie. Wyszta na
dwor i stanela na srodku podwoérka. Patrzyla na roziskrzone gwiazdami niebo. Czuta
sie taka malenka wsrod ogromu wszechswiata i zupelnie zagubiona. ,,Jakie niebo jest
piekne” — pomyslata.

Spojrzata odruchowo na wschdéd. Daleko na horyzoncie niebo zaczelo jasniec.



Jakas niewidzialna sita popychala jg tam. Podeszta do bramy. Wysoko nad glowa
przeleciala kometa ze Swietlistym ogonem. Przeciela firmament z zachodu na wschéod
i nisko nad ziemig zgasta.

Gwiazdy bledly, a daleko na horyzoncie wschodzace stonce zaczelo malowac
krwistg poSwiate. Niebo przyobleklo sie w purpurowa szate, z kazdq minutg bylo
coraz jasniejsze, az ognisty sierp stonca wyjrzat i rozlat sie po ziemi.

Nie zauwazyla, ze podszed} do niej pies. Otart sie 0 nogi i cicho zaskomlat.
Przestraszyla sie.

— Saba? Gdyby ludzie byli tacy wierni jak ty, nie byloby tyle nieszczes¢ —
powiedziata do niego.

Pochylila sie nad nim i zaczela go glaskac. Pomerdatl ogonem i zaszczekal, jakby
chciat cos powiedziec.

Na dworze zrobito sie zupeinie widno.

— Zimno ci, piesku? — zapytata. — No mnie tez, chodZzmy do domu.

Saba odprowadzit ja do drzwi.

Weszta do domu i usiadla na lawie. Dom pograzony byl jeszcze we Snie
i wydawat sie zupehie pusty i obcy.

— Trzeba napali¢ w piecu, bo nie mam nic innego do roboty — powiedziata do
siebie.

Ale jako$ nie spieszyto sie jej. Tadek wstat i poszedt do kuchni umy¢ sie. Za nim
poszedt Polko, a na koncu Janka. Ludwika siedziala przy piecu jak odretwiata i nie
ruszyta sie z miejsca. Mysli lecialy gdzies daleko, a potem wracaly i brzeczaly
niczym natretne muchy. Patrzyta na zamalowane mrozem szyby i nie widziata nikogo,
cho¢ byli tak blisko. Tadek z Polkiem spogladali na nig i nie mieli odwagi przerwac
jej rozmyslan.

Do pokoju weszta Halina. Podeszta do matki.

— Mamo, ja chce jesc.

- Co?

— Ja chce jeS¢ — powtorzyta.

— Ach, tak... — przytulita ja do siebie.

Dopiero teraz zauwazyla, ze cata rodzina jest wokot niej.

— Gdzie Stefan?

— Pewnie jeszcze Spi — odpowiedziata Halina.

— To idz i obudz go, bo zaraz zrobie $niadanie. Tadek z Polkiem macie napalic¢
w piecu. — Widocznie wrocita do rzeczywistosci.

— Janka, chodz, przygotujemy Sniadanie.

Obie weszty do kuchni, a chtopcy poszli po drzewo. Po sniadaniu bracia krecili
sie po mieszkaniu, nie moggc znalez¢ sobie miejsca. Janka poszia do siebie, a Halina
z mamgq siedzialy w kuchni. Stefan jak zwykle wzig}t narty i wyszed} na chwile, zeby
na nich pobiega¢ mimo tegiego mrozu. Wrdécit dopiero na obiad, az zielony z zimna



i chlipat nosem.

— Jeszcze sie jakiej$ choroby nabawisz — gderata matka, ale chyba tylko po to,
zeby co$ powiedziec, bo to i tak, jakby rzucat grochem o Sciane.

Zreszta, co mial robi¢? Do szkoly nie chodzil nie wiadomo dlaczego. Zaden
z Polakow nie dostal zawiadomienia o koniecznosci uczeszczania na zajecia. Poza
tym nauka w szkole byla prowadzona w jezyku rosyjskim, a cyrylica bylam dla dzieci
jak hieroglify egipskie.

Janka z matka gotowaly obiad. Byl skromny, nie taki jak kiedys, gdy
wszystkiego byto pod dostatkiem. Po obiedzie przeniesli sie do duzego pokoju, gdzie
bylo juz ciepto. Pousiadali, gdzie kto mogl, ale nikt sie nie odzywat. Tylko zegar na
Scianie tykal, odmierzajac czas wahadlem. Bo i co mieli mowi¢? Zabrano juz im
wszystko. Nie wiadomo, czy jutro bedq mieli co wlozy¢ do garnka.

Nie tylko oni byli w takiej sytuacji. Wszyscy Polacy zyli teraz skromnie, zeby
nie powiedzieC w biedzie. Ot, chociazby taka rodzina Solenikéw. Kobieta samotna
z czworgiem dzieci. Maz przed wojna wyjechal do Ameryki za chlebem. Przysylat
zonie na utrzymanie dolary. Chciat ich Sciagna¢ do siebie, ale wybuchta wojna.
Zostali bez niczego. Czasami udato sie dosta¢ $ledzia na borg u Zyda, bo nie mieli za
co kupic.

— Pamietasz — przerwat cisze Polko — jak Stefan miat trzy czy cztery lata, chodzit
po poreczy na moscie. Pod nim byta szeSciometrowa przepas¢. Gdyby spadt... eeee,
lepiej nie mowic. Ile sie tata nakombinowatl, zeby go stamtad zdjac! Nie zazdroszcze
mu tego do dziS. Portki od lania mial czerwone. Wrzeszczal, jakby go ze skory
obdzierano. Od tego czasu omijat jaz na kilometr.

Wszyscy rozesmieli sie, tylko Stefan spogladat na Polka spode 1ba, za to, zZe mu
to przypomniat.

— Komus$ to umiesz przypia¢ latke, a sam pamietasz? — mowita Janka. —
Poszedtes z Tadzikiem do sasiada na jabtka. Wlazte$ na drzewo i pod tobg ztamata sie
galaz. Falana widzial was i poszedt do ojca na skarge. Nie dos¢, ze pottukles sie,
spadajac z drzewa, to jeszcze...

— Przestan, i lepiej tego nie méw! Nie zapomne nigdy.

— Chodz, Janka, do kuchni, zrobimy kolacje.

Usmazyly placki ziemniaczane i gorgce podaly na stot. Bylo jeszcze troche
miodu ze starych zapasow. Chrupiace placki smarowane miodem zjedli ze smakiem.

Wieczory w styczniu byly dlugie, bo mrok zapadal wczesnie. Pracy
w gospodarstwie nie byto prawie zadnej, wiec w te dtugie wieczory wiato nuda.

— Co bedziemy teraz robic¢? — zapytata Halinka.

Tadek z Polkiem wzruszyli tylko ramionami.

— Moze Janka nam poczyta ,,W pustyni i w puszczy”? — zaproponowat Stefan.

— Znowu? Ile razy mozna to czytac?

— Poczytaj — prosita Halina.



— No dobrze, niech bedzie.

— Nafty w lampie juz mato — zwrdécita uwage matka.

— Oj, mamo, pozwol — prosita Halina.

— No dobrze, ale jutro bedziecie siedzieli po ciemku.

Tadek zapalit lampe i postawit na stole.

— Na czym ostatnio skonczyliSmy? — spytata Janka.

— Jak dojechali do wielkiego baobabu — przypomniata Halina.

— W srodku byt pusty i Stas zapalit ognisko i ze srodka wypelznal wystraszony
waz boa — przytoczyt tresc¢ ksigzki jednym tchem Stefan.

— I baobab ten nazwali Krakow — dopowiedziata Halina.

— I wystraszony waz uciekal w poptochu i wpadt do kanionu, w ktorym byt
uwieziony ston — Stefan gorgczkowo uzupehnil opowies¢, przejety losem weza.
Czytala dalej, jak zachorowata Nel i miata wysoka gorgczke. I o tym, jak Stas spotkat
Lindego, ktory prowadzit ekspedycje naukowa. Przemierzal Sahare, Sudan i Kenie,
gdzie zostal Smiertelnie ranny, a teraz umierat. Jego ludzie, Murzyni, ktorzy brali
udzial w tej wyprawie, zostali ukaszeni przez muchy tse-tse i zapadali w Spigczke.
Przed Smiercig zrywali sie i pedzili na oslep do dzungli i tam gineli. I o tym, jak Stas
dostal od Lindego chinine, lekarstwo na malarie. Kiedy Janka przeczytata, ze Nel
wyzdrowiala, lampa zaczela gasnac.

— No to idziemy spa¢ — zawyrokowala Janka, zmeczona czytaniem.

— Jak jesteSmy razem, odméwmy modlitwe przed snem. — Matka uklekla przed

krzyzem wiszacym na Scianie. — W imie Ojca i Syna i... — Zrobila znak krzyza
i zaczeli sie modlic.
— Ojcze nasz, ktorys jest w niebie... — Dom wypekiala modlitwa, ktora miata

jakis mistyczny wydzwiek. Potem moéwili dalej: ,,Zdrowas Mario taski peina”.
Modlitwa poptynela do Tej, ktéra jest opiekunka stabych i ucisnionych, a ktérzy
skladaja w Jej serce swoje nadzieje, siebie samych, najblizszych i kraj. A potem
odmawiali ,,Sklad apostolski”, dziesiecioro przykazan i ,,Aniele Bozy”... Po tej
modlitwie wstali.

— Odmowmy jeszcze ,,Aniot Panski”.

Uklekli znowu. Poplynela modlitwa serdeczna, zarliwa. Kiedy odmawiali ,,Pod
Twojaq obrone”, Ludwika spojrzata na krzyz.

— Panie Jezu, Ty cierpiate$ na krzyzu, ale Ty bytes Bogiem, a ja jestem staba i nie
zniose tego wiecej.

Podczas tej modlitwy wydawalo jej sie ze ustyszata: ,,Zniesiesz o wiele wiecej”.

— AbySmy byli godni obietnic Chrystusowych — konczyli ,,Aniota Panskiego”
i zaczeli wstawac.

Ludwika jeszcze kleczala.

— Niech sie stanie wola Twoja, Panie — powiedziala prawie na gtos.

— Co mama mowi? — zapytatl Tadek, ktory kleczat najblizej matki.



— Nic, nic, chodZmy juz spac.

Ludwika weszta do swojego pokoju i usiadla na 16zku. Wydawalo jej sie, ze
styszy szczekanie pséw. Przez zamkniete okna dochodzily przyciszone glosy
przerazonych ludzi. W oknach doméw pality sie Swiatla lamp. O tej porze zawsze
byto juz ciemno. Ustyszata wyrazny terkot karabinu maszynowego. Po niebie lecialty
Swiecace pociski réwno jeden za drugim, niczym Swiecgce koraliki nanizane na
sznureczki. Naraz wszystko ucichto. W domach pogasty lampy, tylko naokoto stychac
bylo wycie psow. Dlugo jeszcze stala przed oknem i patrzyla w ciemnosS¢ nocy.
Zrobito jej sie zimno. Weszta do 16zka, ale nie mogta zasna¢. Na niebo wytoczyt sie
pyzaty ksiezyc. Zrobito sie widno jak w dzien. Zagladal do okien, tazit po Scianach,
a potem usiadt na t6zku Ludwiki. Bezczelny.

Obudezito jg glosne walenie do drzwi.

— Adkroj dwiery — dar} sie kto$ i thuk} kolba karabinu w drzwi.

Zerwala sie przerazona z t6zka, wrzucita na siebie szlafrok i wyszta do sieni.

— Skariej, skariej, otwieraj! — wrzeszczat kto$ po tamtej stronie.

— Otwieraj! Job twoju mac¢! Bo rozwale drzwi! — wrzasnal, az posypaly sie
drzazgi.

Podeszta, przekrecita klucz w zamku i ujela drzaca reka klamke. Otworzyla
drzwi na oSciez. Mrozny powiew zimy wdart sie do domu. Przed domem stat oficer
NKWD i kilku krasnoarmiejcow z karabinami w reku. Nieopodal staly konie
zaprzezone do san. Siedzial na nich woznica ubrany w grubg szube, z czapa nasunietg
na uszy. Oficer wyjat z raportowki jakis dokument i zaczat czytac:

— Ukaz... dekret, na podstawie ktorego rodzina Wasilewskich zamieszkata
w Zlotowie zostaje deportowana w trybie natychmiastowym do Zwiazku
Radzieckiego.

— Jak on moze czyta¢ po ciemku — dziwit sie Polko.

— Ghupi, przeciez on nauczyt sie tego na pamiec.

NKWD-zista spojrzat na nich groznie.

— Dajemy wam poét godziny na spakowanie bagazu i opuszczenie domu —
powiedziat i spojrzat na zegarek.

Po ustyszeniu tej wiadomosci pod Ludwiky ugiely sie nogi. Musiata szybko
wzigc sie w garsc, zeby nie traci¢ cennego czasu.

— Biegnijcie do swoich pokoi i ubierzcie sie cieplo, a reszte odziezy wiozcie do
workow. Zabierzcie tez wszystkie pierzyny i poduszki, tylko pospieszcie sie.

Odruchowo zamknela za soba drzwi i pobiegla do swojego pokoju zrobi¢ to
samo.

— Nie zamykaj! — wrzasnat jeden z nich. -Jak bedziesz chciata uciec, to zastrzele
— powiedziat i otworzyt drzwi.

Ludwika spakowala najpierw wszystkie swoje rzeczy, a potem poszia
przygotowa¢ do drogi rzeczy Haliny i Stefana, ktérzy siedzieli przestraszeni na



Y6zkach.

Nie bylo tego wiele, bo ze starych wyrastali szybko, a nowe matka miata kupic¢
dopiero ma wiosne.

— No, chodZcie szybko, ubierajcie sie, bo pomarzniecie w drodze.

— Mamo, a gdzie my jedziemy, do babci? — zapytata Halina.

— Chyba do Dziadka Mroza — odpowiedziata gorzko.

Chlopcy swoje ciepte ubrania i posciel spakowali szybko i wyniesli do sieni.
Poszli do sypialni Janki zobaczy¢, czy tez juz jest gotowa. Siedziala na 16zku
i patrzyta w okno.

— Ubieraj sie szybko! Chcesz w koszuli jechac? — zdenerwowat sie Tadek.

Zaczeli wyrzuca¢ ubrania z szafy i wklada¢ do workéw. Oprzytomniata
i pomogta chtopcom przy pakowaniu.

— Zostaw to, najpierw ciepto sie ubierz. Potem spakuj swojq posciel, szybko.

Dwaj zolierze weszli do mieszkania. Mieli pilnowa¢, zeby ktos przypadkiem
nie uciek} przez okno. Przygladali sie niezupelie ubranej Jance.

— Nu, nie brzydka, co? L.adniejsza niz nasze czerepachy.

— Moze i tadniejsza, ale nie dla ciebie.

— A czemuz to?

— Bo to Polka, pani, a ty kto? — zakonczy} rozmowe zZotdak.

— Skariej, skariej! — Stycha¢ bylo z dworu. Wydawato mu sie, ze to za dlugo
trwa. Widocznie zmarzt i chciat szybciej skonczy¢ swoja robote.

Tymczasem Ludwika i chlopcy zapakowali chyba juz wszystko, co uwazali za
niezbedne.

— Tadek, weZ taczke, zaladujcie najpierw na sanie te cztery worki maki, co
w zesztym tygodniu przywioztam z miyna. Ja z Janka poznosimy ubrania i posciel.

Wziela dwa worki i przyniosta do san. Ustyszala rzenie kona, jakies znajome.

— Kasztanka... — zdziwila sie.

Podeszta blizej do konia.

— Kasztanka! — zawolata.

Kobyla zarzala.

Postawita worki przy saniach i podeszta blizej do klaczy.

— Kasztanka — mowita do niej i glaskata po szyi.

Serce Scisnelo jej sie na samo wspomnienie. Zabrali jg ruskie kilka miesiecy
temu. Co za ironia! Przyjechali, Zeby wywiez¢ jg na Syberie, jej konmi. Kasztanka
potozyla glowe na jej ramieniu. Poczuta gwattowne szarpniecie za ramie.

— Odejdz od naszych koni — warknat sotdat.

— To moje konie, ukradliscie mi je przed...

Nie dat jej skonczyc.

— Twego jest tyle, ile zaladujesz na sanie, i spiesz sie, zeby$ nie zostala bez
niczego.



Chlopcy tadowali juz make na sanie. Ludwika poszta do domu i zaczela z Janka
wynosi¢ worki z ubraniami i posciel. Nie byto tego duzo, bo co mogli wzig¢ w ciggu
po6t godziny?

— Jak skonczycie z maka, to idzcie do kurnika. Trzeba zabra¢ reszte kur. Nie
zostawicie ich tym zlodziejom.

— Ja zaraz przyjde i przyniose worek.

— Szybciej, szybciej! — ponaglat sotdat.

Polko pobiegt po siekierke do drewutni. Po chwili jq przynidst, a Tadek ustawit
pieniek. Wkrotce przyniesli trzepocacy sie worek.

— Sadities, sadities — pospieszat oficer.

Halina ze Stefanem wyszli z domu. Halina trzymata na rekach duza lalke
w niebieskiej sukience, a Stefan nidst narty w jednej rece, a w drugiej pudetko
kolorowych bombek zdjetych z choinki. Kiedy Halina podeszta do san, zoinierz
wyrwat jej lalke z reki i rzucit koledze.

— Masz, Wania. Méwites, ze ta Polka ci sie podoba. Za wysokie progi. Ale ta
podobna do tamtej. Mozesz p6js¢ z nig do Swietlicy na tance.

— Duren — odpar} obrazony. Halina rozptakata sie.

— Nu, pajechali! — woznica zaciat z bata i sanie ruszyty.

Janka ogladata sie do tylu na dom, jakby chciata zapamieta¢ go na dhuzej. Kiedy
skrecili za rog, wyskoczyla z san i pobiegla ile sit w nogach z powrotem.

— Stoj! Stoj! — krzyczatl zohierz i zaczat za nig strzelac.

Ale byla juz za rogiem. Wpadta do mieszkania, otworzyla szuflade i wziela co$
do reki. Zolierz wbiegl za nig, dopadt ja, jak wyjmowala to co$ z szuflady.

— Co masz, ztoto? — Silg otworzyl zacisnietq pies¢ dziewczynki. Zabolalo.

W reku trzymala zasuszony pierscionek ze stokrotek zerwanych na 1ace, ktory
dostala od Leszka przy ognisku nad Szczara. Wlozyl jej wtedy na palec, jako
pierscionek zareczynowy. Byl dla niej cenniejszy niz wszystkie zlote pierScionki
Swiata.

— Co to jest? Zasuszone kwiaty? — zapytat.

— Ty durna, mogtem cie zastrzeli¢! — krzyknat. — Pasz{a ty, ty polska suko!

Pchnat ja mocno, ze omal nie upadla. Przystawit jej lufe karabinu do plecow
i wyprowadzit.

— Siadaj, durna — rozkazat, gdy doszli do san.

— Misza, co sie stal? Dlaczego ona uciekia?

— Ech, towarzyszu lejtnant, nic takiego. — Machnat reka i tez wsiadk.

Ruszyli. Plozy san skrzypialy, sunac po zamarznietym $niegu. Mroz byl tak
wielki, ze trzeba bylo zastaniac usta, zeby nie oparzy¢ mrozem drog oddechowych.

Dojechali do drogi taczacej Brzes¢ z Minskiem. Przy jasnym Swietle ksiezyca
wida¢ bylo na drodze sznur san z ludzmi zdazajacymi w tym samym kierunku.
Z niektorych dochodzit lament kobiet i ptacz dzieci wyrwanych z nocnego snu. Na



pierwszy rzut oka moglo sie wydawac, ze ludzie jadq na pasterke. Niestety, byt to
swoisty kondukt, w ktorym wieziono nie zmartych, ale zywych, w zalozeniu, ze
wszyscy z gtodu, zimna i pracy ponad sity dotacza do zmarlych. Chora nienawis¢ do
ludnosci polskiej wiaczyla w to dzielo zniszczenia niewinne kobiety i dzieci. — Mamo,
dokad jedziemy? — zapytat Stefan.

— Nie wiem dokad, ale niedlugo sie dowiemy — odpowiedziala matka ze
ScisSnietym sercem.

— Mamo, mamo, zimno mi - zalita sie Halina, tulagc odzyskang lalke
w ramionach.

— Nu, jak tak bardzo chcesz wiedzie¢, dokad jedziecie, to ja ci powiem —
odezwatl sie jeden z zZohierzy.

— Dokad?

— Jedziecie tam, skad nie ma juz powrotu.

— To tylko jeden Bog wie- odrzekta Ludwika.

— Nie tylko, ja tez wiem.

— To moze i wiesz, ale nie wiesz, kiedy i ciebie powiozg tam, gdzie ty wieziesz
nas...

— Matczy! — krzyknat. — Harda jestes.

Te stlowa urazily go, ale wiedzial z doSwiadczenia, jak cienka jest granica miedzy
skazanym a katem. Wielu jego kolegow podzielito juz ten los.

— Nie zloS¢ sie, ja i tak wiecej zrobitem dla ciebie, niz moglem — usprawiedliwiat
sie.

— Tak, wszystko mi zabrate$ i teraz juz nic nie mozesz, bo nic nie mam.

— Masz wiecej niz inni, przekonasz sie o tym niedtugo. I naprawde zal mi ciebie,
Wasilewska.

Jechali dhuzszy czas w milczeniu. Snieg skrzypial pod plozami san. Niedaleko
zaczely rysowac sie kontury zabudowan. Nie mingt jeszcze kwadrans, jak wjechali na
stacje Domanowo.

Ruch byt duzy. Jedne sanie, juz puste, wracaly ze stacji po nowych pasazeréw,
inne dopiero wjezdzaly do rozladunku. Na bocznicy kolejowej stal rzad wagonow
towarowych, a przy nich sanie. Trwat zaladunek ludzi ze skromnym bagazem, jaki
pozwolono im zabra¢ ze soba. Wzdliz wagonow chodzili uzbrojeni straznicy.
Z wszystkich stron dochodzity pokrzykiwania: ,,Skariej, skariej — szybciej, szybciej”
— naganiali ludzi do wagonow, jak bydio. Kiedy w wagonach zebrat sie juz komplet,
zolierze zamykali ze zgrzytem przesuwane drzwi, ktére piszczaly na
nienasmarowanych prowadnicach. Dla wielu drzwi zamknely sie na zawsze.

Sanie z rodzing Wasilewskich podjechaty do stolika oficerow NKWD.

— Skad oni? — zapytal jeden, ktory kierowat ruchem.

— Ze Zlotowa — odpart lejtnant.

— Nazwisko?



— Wasilewska.

— Wasilewska, Wasilewska — mruczatl i zaczal wertowac¢ kartki w grubym
zeszycie. — Wasilewska, wot jest!

— My o was styszeli, styszeli. Twoj maz... Zawiezcie ich do dwudziestego
czwartego, bedzie komplet.

Sanie jechaly wzdluz dlugiego sznura wagonow. Zatrzymaly sie przy wagonie
z numerem 24. Stat przy nich wartownik.

— Nu, tak my i przyjechali na miejsce. Bedziemy musieli sie z toba pozegnac —
powiedziat ironicznie lejtnant.

— Nie mowites do nas dzien dobry, jak przyjechates, to nie musisz sie z nami
zegnacC. Ja nigdy nie zapomne, ile wyrzadzites nam zla.

— Otwieraj wagon! — rozkazat lejtnant wartownikowi, zty, ze przypomniata jego
niegodziwosc.

Drzwi ze zgrzytem otworzyly sie i ukazaly swoje mroczne wnetrze.

— WchodzZcie do srodka, szybko!

— A nasz bagaz?

— Podamy — uciat lejtnant krotko.

Weszli do $rodka. Zokierze wrzucali do $rodka bagaz.

— Co ona jakas hrabina, ze pozwolili jej wzig¢ az tyle bagazu? — dziwit sie
zomhierz.

— Nie gadaj tyle!

Wartownik chciat zamkna¢ drzwi.

— Zaczekaj, jak po ciemku wejdq na swojq prycze?

Lejtnant podszedt jeszcze do drzwi.

— Zal mi ciebie, Wasilewska — powiedziat. Wsiad} do sanek i odjechat.

W srodku wagonu, przy Scianach, byly trzy pietrowe prycze. Nie bylo dobrze
widac, ale pewnie wszystkie byly juz zajete. Zostala jedna. Na samej gorze.

— No szybciej, wchodzcie. Jak dlugo bede tu sta¢? — ponaglat wartownik.

Pierwszy na prycze wszedl Tadek, za nim Polko. Ludwika podata im na gore
posciel, a kiedy roztozyli ja, wrzucila reszte bagazu z ubraniami. Ulozyli je przy
Scianie wagonu, od ktérego ciagnal okropny zigb. Reszta rodziny weszta na gore
i w ubraniach powtazita pod pierzyny. Po chwili stycha¢ bylo zgrzyt zasuwanych
drzwi, trzask rygla blokujacego ich otwarcie.

W wagonie zrobito sie zupelnie ciemno. Tylko na srodku wagonu widac¢ byto
krazek ,toalety” wyciety w podlodze, przez ktory wpadato troche Swiatla i chtodu. Na
pryczy bylo ciasno, ale przez to cieplej. Halina i Stefan zasneli natychmiast. Nie
rozumieli, co ich spotkalo i co ich jeszcze czeka. Janka wiercila sie,
nieprzyzwyczajona do spania w takich warunkach, ale i ona w koncu usnela.

Ludwika nie spala calg noc. Jedna mysl gonita drugg. Na chwile zapadata
w drzemke i budzila sie znowu.



Gdzie$ niedaleko stychac¢ bylo pianie koguta. ,,Niedlugo rano” — myslata. ,,0 tej
porze wstawalam do obrzadku. Jakie to byly piekne czasy!”. Mimo wszystko
prébowata zasngc, lecz na prézno. Z niektorych prycz dochodzit ptacz dzieci i szept
matek, ktore probowaly je uspokoi¢. Mrdz nad ranem szczerzyt klty. W dodatku wiat
porywisty wiatr, co potegowalo odczucie chlodu. Ludzie trzesli sie z zimna, az dziw,
ze nikt jeszcze nie zamarzt. Nie wszyscy mieli tyle szczesScia, co Ludwika. Wzieli
sporo cieptego ubioru, no i posciel. Widziala trzesacych sie ludzi. Styszala, ze nie
spali calag noc. Bo jak mozna spac, kiedy jest tak zimno? , Ten nasz lejtnant nie by}t
taki najgorszy” — pomyslala. ,,A ja jeszcze powiedzialam mu pare nieprzyjemnych
stow”. Inni byli bardziej rygorystyczni. Pozwolili wzig¢ ludziom tyle, ile uniosa
w rekach. ,, Teraz biedaki marzng” — myslata.

Na zewnatrz wagonow stycha¢ bylo kroki wartownikow. Buty skrzypialy na
zamarznietym $niegu.

— Jak jeszcze postoja dwa dni, nie bedzie kogo wieZ¢ na Syberie, wszyscy
wymarzng — mowili miedzy soba.

— Mnie jest ich troche zal. Widziates? Prawie same kobiety i dzieci. To jest
okrutne.

— Nie gadaj tak, Wolodia, bo jak kto ustyszy, pojedziesz razem z nimi.

— Brrr — wzdrygnat sie. — Masz papierosa?

— Masz — wyciggnat machorke i kawatek gazety ,,Prawda”.

Zrobili skrety i zapalili.

— Bedzie troche cieplej pod nosem.

Poszli razem wzdluz wagonow.

Do rana na stacji panowal spokoj, tylko parowéz dudnit po szynach,
przejezdzajac obok. A potem z daleka dochodzit jego gwizd i hurgot przetaczanych
wagonow.

Blady swit zaczat wdzierac sie przez nieszczelne Sciany wagonu i przez toalete
w podiodze. W péhmroku mozna bylo zauwazy¢ prycze i sttoczonych na nich ludzi.
By¢ moze dlatego jeszcze nie pomarzli. Tu i 6wdzie zaczely toczyc sie rozmowy na
tematy bardziej przyziemne. Widac¢ bylo, Ze wiekszo$¢ miala ten sam problem, ktory
musieli natychmiast rozwigza¢. Chlopiec w wieku dwunastu lat, ,,mieszkajacy” obok,
zaczal mowic:

— Mamo, ja musze...

— Cicho badz, przy ludziach — upomniata matka.

Ale ten naturalny i konieczny problem trzeba bylo zalatwi¢, i to na oczach
kilkudziesieciu os6b. Cho¢ z samej natury czynnos¢ ta uwazana byla za wstydliwa,
tutaj musieli przelamac te bariere. Wszyscy.

— Chodz, synu.

Zsadzita syna z pryczy.

— Z16b to tutaj. — I wskazata mu otwor w podtodze.



Ogladat sie w prawo, w lewo. Wstydzit sie, ale wkrotce rozwigzat problem
wszystkich. Jeszcze niektorzy mieli opory, szczegdlne kobiety, lecz i one przeszty
z tym do porzadku dziennego.

Na dworze zrobilo sie widno. Slonce wzeszlo juz dawno. Jego promienie
przeciskaly sie przez dziurawe Sciany. Ludzie rozgladali sie, czy przypadkiem nie
znajda kogos znajomego. Jaki$s mezczyzna spogladat na prycze Ludwiki. Mieszkat tez
na trzecim pietrze i stamtgad miat szersze pole widzenia.

— Skad pani jest? — zagadnat. — Zdaje mi sie, Ze panig znam.

— Ja nie miatam jak dotad przyjemnosci, ale...

— Ale co? — wpadt w stowo.

— Jak pan taki ciekawy, to moge powiedzie¢. Wzieli mnie ze Zlotowa.

— O, wiem, gdzie to jest. To ta wojskowa osada nad Szczara. Pieknie tam. Rzeka,
Haki, las...

— Bylo, teraz wszystko zniszczone, spalone.

— Oj, to prawda, prawda.

— A pan skad przyjechat?
— Z Dobromysla — odpowiedziat.
— To daleko.

— A my jesteSmy z Kosowa — odezwala sie kobieta, niepytana o miejsce
pochodzenia. Widocznie miata potrzebe rozmowy w tej dramatycznej sytuacji.

— A pani? Skad pani jest? — dopytywat sie mezczyzna kobiety z pietra z drugiej
strony.

— Z Borek — burknela, zla na caly swiat. Widocznie nie miata ochoty na
rozmowe.

Mezczyzna pytat i miat nadzieje, ze moze znajdzie znajoma twarz. Nie znalazi.
Zawiedziony, powiedziat:

— Oni chyba specjalnie pomieszali tak ludzi, zeby sie nie znali. Jak kto$ umrze,
to wyrzucg na peron i nie bedzie wiadomo, kto to jest i skad pochodzi. I nie dojdzie
wtedy nikt prawdy — konkludowat.

— Przestalby pan gledzi¢ — obruszyla sie mrukliwa kobieta z Borek. — Chyba nas
nie potopia. Najwyzej przesiedlg gdzies w inne miejsce.

— Oby pani miata racje. Ale gdyby tak bylo, to po co pozamykali nas na cztery
spusty, ze Swiata bozego nie wida¢, po co? — gderat.

— Sama pani styszy. Chodzgq koto wagonow straze i pilnuja. Nic to pani nie
moéwi? Zeby kto nie uciek! i nie powiedzial, co sie tu dzieje.

— A niby komu ma powiedziec?

Zamilkla. W duchu przyznawala mezczyznie racje, ale miala jeszcze jakas
nadzieje. A ten gadatliwy cztowiek odbierat jej i to. A bez nadziei w tych warunkach
nie da sie zyc.

Pot roku temu aresztowali jej meza i wszelki shuch o nim zaginat. Byt leSniczym.



Powodzito im sie dobrze. Tylko ptasiego mleka brakowato. Tej nocy wszystko legto
w gruzach. Przyjechali NKWD-ziSci, zabrali ich z domu i przywieZli tu. Nie dali nic
wzigC. Siedzi teraz w wagonie glodna i marznie razem z czworkq dzieci. Co im
powie, jak zaczng wotac: ,,Mamo, chcemy jesc!”.

Byto juz chyba okoto dwunastej. Bo o tej porze lecial zawsze pocigg pospieszny
Brzes¢-Minsk. Nie zatrzymywatl sie na stacji w Domanowie. Pedzit dalej, gwizdzac
i plujagc dymem, zasnuwat okolice czarng chmurg. Dym wdzierat sie do wagonow,
drapat w gardle i wywolywal kaszel u dzieci.

— Mamo, jestem glodna — odezwala sie dziewczynka z dolnej pryczy.

Miata chyba pie¢ lat i piekne, duze niebieskie oczy. Krecone blond wlosy
opadaly na ramiona. Matka miata {zy w oczach. Przytulita dziecko do piersi, z zalu
nie mogla nic méwic¢. Sama tez juz byla glodna. ,,Céz, ja wytrzymam jakos, ale co
mam powiedzie¢ dziecku”. Serce Sciskato sie na samg mysl. Co bedzie dalej? Wolata
nie myslec. Ale czy mozna nie myslec¢? Jak dlugo bedziemy tkwi¢ tu, w poluy,
w zamknietych wagonach na bocznicy kolejowej? A moze na zawsze? Przyszia jej do
glowy niedorzeczna mysl. Czyzby? Na dodatek to przenikliwe zimno. Wchodzi
w czlowieka i trzesie nim, az zeby dzwonia.

Przerazenie zaczelo ogarnia¢ wszystkich. Ubici na pryczach jak $ledzie
w beczce. Trudno byto obroci¢ sie na drugi bok. Najzimniej byto na dole. Od toalety
ciggnal niesamowity zigb. Dziwne, ze nikomu nie przyszto do glowy, zeby to zatkac.
Ale czym? Kazdy jasiek czy poduszka byty na wage zlota. A najgorsze bytlo to, zZe po
potudniu ze wszystkich stron dochodzito wotanie: ,,Mamo, tato, ja chce jesS¢. Jestem
glodny!”. Mniejsze dzieci nie rozumialy jeszcze, ze czegos takiego moze brakowac.
Dostawaly jedzenie na kazdq prosbe. Ptacz malych dzieci udzielat sie starszym, az
przerodzit sie w zbiorowy lament. Bezradne matki probowaty je uspokoic, a kiedy nie
potrafity, ptakaly razem z nimi. Nic wiecej nie mogty im da¢ oprdcz tez. Zmeczone
ptaczem dzieci z czasem uspokajaly sie. Przytulone do matki, zasypiaty, czujac sie
w ich ramionach bezpieczne. Niedtugo znowu obudza sie.

Przed poludniem na zewnatrz stycha¢ bylto jakieS poruszenie. Padaly rozkazy
i dochodzily glosne rozmowy, zapewne wojskowych. A potem ustysze¢ mozna byto
odglos szybkich krokéw stawianych na betonowym peronie. Z niektorych wagonow
dochodzit zgrzyt otwieranych drzwi i glosny lament zrozpaczonych kobiet. Potem
drzwi sie zamykaly i na chwile wszystko cichto. Po jakims$ czasie takie same odglosy
dochodzity z innych wagonow, o wiele blizej.

Tadek lezal na gornej pryczy, wcisniety w narozne Sciany wagonu. Noc pod
ciepla pierzyng zniost dobrze, tylko ten mrozny powiew, ktory przechodzit nad jego
glowa. Prawie odmrozit mu uszy. ,,Co to moze by¢?” — zastanawiat sie.

Wyciagnat reke spod pierzyny i zaczat wodzi¢ po Scianie wagonu. Natrafil na
prostokatng wneke. Zimno ciggneto stamtad okropnie.

— Moze to okno albo jakas klapa? — powiedziat prawie na gtos.



— Co mowisz? — odezwat sie Polko, ktory lezat obok brata.

— Nic.

Lekko nacisnat na Scianke we wglebieniu. Wydawato mu sie, ze sie poruszyta
pod naporem reki. ,,To chyba okienko albo co$ w tym rodzaju” — pomyslat.

Przycisngl mocniej. Drzwiczki uchylily sie, wpuszczajac do Srodka zimne
powietrze i troche Sswiatla. Prébowal je zamkng¢, ale nie bylo uchwytu od srodka,
zeby je przyciagnaC do Sciany wagonu. Przez szerszg szpare byto stycha¢ wyraznie
poirytowane glosy zolierzy i placz kobiety, ktory dochodzit z otwartego wagonu
obok.

,Co sie tam dzieje?” — myslal. Pchnat klape mocniej. Skrzypiac, otworzyla sie na
tyle, ze mogt wsadzi¢ glowe w otwor. Skrzyp klapy zwrécit uwage wartownikow,
ktorzy akurat przechodzili koto wagonu.

— Styszales to, Pietia?

- Co?

— Cos skrzypnelo, jakby kto drzwi otwierat.

— Przywidzialo ci sie.

— Moze. Teraz wlasnego pierdniecia mozna sie przestraszy¢ — powiedziat
zdenerwowany.

Spogladali jednak po wagonach, zagladali pod sp6d. Widocznie niczego nie
zauwazyli, bo poszli dale;j.

Tadek wsadzit glebiej glowe w okno. Przy trzecim wagonie staly sanie, na ktére
wrzucano zmartych tej nocy z mrozu. Towarzyszyt temu lament kobiety i placz
dzieci.

— Co ja teraz bez ciebie, Antosiu, na tym wygnaniu zrobie — rozpaczala.

— Matczy, nie on pierwszy i nie ostatni — uspokajal NKWD-zista, ktory asystowat
przy ceremonii bezczeszczenia zwlok. — Zamykajcie wagon! — rozkazat.

Podjezdzali pod nastepny wagon. I znowu zgrzyt otwieranych drzwi.

— Nu, kak mnogo u was umarto ostatniej nocy?

Nie wiadomo bylo, czy pyta czy z géry zaklada, ze sq. Bo jak w kazdym
wagonie sg, to dlaczego nie mialo by¢ ich tutaj. Sanie juz stoja. Po chwili wylatuja
jeden, drugi, trzeci.

— Wsio, tawariszcz lejtnant — zameldowat bezbarwnym glosem, jakby chodzito
o blaha rzecz. I znowu krzyki kobiet i placz dzieci rozdziera cisze.

— Nie ma wiecej? — dziwi sie oficer.

— Nie ma, tawariszcz.

— Zamykaj drzwi.

Lament cichnie.

Podjezdzaja pod nastepny wagon. Otwarcie drzwi i znowu umarli, jak ptaki, leca
na sanie.

— Tawariszcz lejtnant, chwatit, sanie juz pelne.



Tadek widzial, jak ciala na saniach przykryli pledem i wieZli je dyskretnie obok
stacji, potem skrecili na prawo, gdzie czerniat las.

— Zamknij te drzwiczki, bo zimno przez nie wchodzi, ze malo nam glowy nie
urwie — powiedziala matka. — A nie daj Boze, jeszcze kto$ zobaczy, ze ich
podgladasz, to cie na miejscu...

Nie dokonczyla, bo drzwi wagonu zazgrzytaly i otworzyly sie na calg szerokosc.
Blask dnia wdart sie do wagonu. Mruzyli oczy albo zastaniali je reka. Tadek ledwo
zdazyt odsungc sie od okienka, ktére, o dziwo, samo sie zamknelo. Jeszcze zdazyt
przykry¢ je poduszka.

— Nu, szto u was, wszyscy zyja? — zohlierz rzucit w glab wagonu rutynowe
pytanie.

Nie odezwat sie nikt, tylko dzieci ptakaty, gtlodne, wtulone w ramiona matek.

— Nu, znaczy, Ze zyja — sam sobie odpowiedzial, zdziwiony, ze nikt w wagonie
nie zmart.

— Nu, Wania, zamykaj.

Wtedy do drzwi podeszia jakas kobieta.

— Nasze dzieci i my juz calg dobe nie jadly. Dokad bedziecie tu trzymac nas jak
bydto!

— Jak ty powiedziata? Styszysz, Wania, ,,jak bydto”. Nu tak i ja bym tego lepiej
nie wymyslit.

— Dajcie cho¢ dzieciom troche chleba — blagata kobieta.

— Nu, my wiemy, ale musicie jako$ wytrzymac, a jak nie, odwieziem za darmo...

Mezczyzna popatrzyt jeszcze w czelus¢ wagonu. Nie mogt poja¢, ze nikt nie
zamarzt.

— Wania, zamykaj!

Podjechali do nastepnego wagonu, i znowu zgrzyt otwieranych drzwi. Zabawili
tam dluzej, a i placz kobiet by} glosniejszy. I tak az do ostatniego. A potem przyszta
noc i stychac bylo tylko nawolywania wartownikéw. Z nocq przyszedt wiekszy mroz.
Ludzie tulili sie do siebie, a w pustych zotadkach grato.

Po wizycie NKWD w wagonie zrobito sie cicho. Nadzieja, ktéra jeszcze sie
gdzies tlila, uleciata przez otwarte drzwi. A kiedy je zamkneli, nie mogla juz wrocic.
Nawet kobieta z Borek musiala przyznac racje mezczyznie, ktory siedzial osowiaty
i nie mowit nic.

— Masz szczeScie, ze NKWD-zista nie widziat cie, jak wygladateS przez okno.
Gdyby zobaczyl, to ciebie tez by odwiezli gdzie$ na saniach — powiedzial do brata
Polko.

— Nie wiedziatem, ze tam jest okienko. Odkrylem je zupehlie przypadkiem.
Ciagnelo stamtad okrutnie, wiec musiatem sprawdzic.

— Zatkaj swojq poduszka, a mojg oddawaj, bo nie mam na czym potozy¢ glowy.

— Jak ci dam, to znowu bedzie wiato.



— A co mnie to obchodzi, jest moja, to dawaj — ztapat za poduszke i zaczat
ciggnac do siebie.

— Puszczaj, bo jak nie, to...

— To co mi zrobisz?

Zaczeli sie szarpac.

— Przestancie zaraz, bo pierze wysypiecie! Skaranie boskie, mato wam jeszcze
biedy? — strofowata matka.

— On mi zabrat poduszke — jeczat Polko.

— Cicho badz! Tadek, oddaj mu poduszke, bo spokoju nie bedzie calg noc.

Tadek wyjal poduszke i oddat bratu. Zrobilo sie o wiele chlodniej. MroZny
przeciag ssal zimne powietrze z dworu przez otwor w podlodze. Omiatal gorng
prycze, na ktérej mieszkali skorzy do zwady bracia. Cug powietrza wylatywat przez
niedomknietg klape, ktérej zardzewiale zawiasy nie pozwalaly zamkng¢. Niby
drobiazg, a mogt zawazy¢ na zyciu.

— Trzeba zatka¢ czyms otwor w podtodze, a dopiero potem sprobowac zamkngc
klape, inaczej pozamarzamy — radzit sasiad z czworki.

— To niech pan zejdzie i zatka, skoro wie pan, jak najlepiej to zrobi¢ — odezwata
sie kobieta, ktora mieszkata na dole.

— Kiedy nie mam czym — odrzek}.

Cho¢ w wagonie sytuacja byla trudna, gdzieniegdzie stychac¢ bylo ciche smiechy.

— Jak pani mi co$ da, to zejde z gory i zatkam.

— A skad ja panu cokolwiek wezme? — obruszyla sie kobieta.

— Ja mam stary jasiek i worek, moge panu da¢ — powiedziata kobieta z dwdjki.

— To nie moglo pani wczesniej przyjsc cos takiego do glowy?

— Woczesniej, drogi panie, to ona byla mi bardziej potrzebna niz maz w noc
poslubna.

— Tez porownanie! Jak pani moze w takiej chwili btaznowac?

— O, drogi panie! Zeby by¢ blaznem i bawi¢, i $mieszy¢, to trzeba mie¢ wiecej
rozumu niz pan! Pan tylko siedzi na swoim gniezdzie i gdera. Nie zdziwilabym sie,
gdyby znio6st pan tam jajko!

— Impertynentka!

— Na dodatek chyba zbuka — zakonczyta kobieta.

— Przestancie, czy wam rozum odebrato? Nie wiadomo, czy doczekamy jutra,
a wam tylko kiétnie w glowie. Pani da mi ten jasiek i worek, to zatkam dziure —
zakonczyla wymiane zdan kobieta z dotu.

— Prosze, niech pani to wezmie.

Tadek zszedt z gory.

— Ja to zrobie.

Wzigl od kobiety worek z jaskiem. Wsadzit jasiek do worka i szczelnie zatkat
otwor.



— No i po co ta ki6tnia, pie¢ minut roboty, a gadania co niemiara.

Wieczorem na dworcu stycha¢ byto wzmozony ruch. Na peronie zaroito sie od
wojskowych.

— Skariej, skariej — darl sie NKWD-zista na maszyniste parowozu, ktory
przejezdzal obok. Parow0z przyspieszyt i odjechat. Daleko na rozjezdzie zagwizdat.
Na bocznym torze doczepit wagony i pchat je teraz, zeby dolaczy¢ do stojacych.
Spieszyt sie, wagony na zlaczach szyn stukaly coraz szybciej, az potezny huk
zderzonych wagonow rozdart cisze. Pocigg manewrowy z calym impetem wpad} na
stojace wagony z ludzmi. Niektorzy powypadali z prycz na podtoge. W wagonach
stychac¢ byto jeki i klatwy poszkodowanych.

— Zeby ich cholera wziela! — jeknal starszy mezczyzna, ktéry wypadt z gérnej
pryczy.

Probowal wstac, ale poczut ostry bol w prawej rece. Jeczat.

— Co panu jest? — zapytat mezczyzna, ktéry tez wypadt i lezat obok.

— Chyba ztamatem reke, a panu nic nie jest?

— Nie, jestem tylko troche poobijany. Pomoge panu. Moze pan wstac?

— Sprobuje.

Powoli wstat.

— Nie wiem, jak wejde na goére, cholernie boli, zeby ich szlag... — zaklat.

— Mowitem, ze pomoge panu. Niech pan postawi noge na szczeblu drabinki.

Wielu, ktérzy powypadali z prycz, jako$ sie pozbierato.

— Oni chyba specjalnie to zrobili, chca nas wygubi¢, zanim gdzieS zawiozg —
jeczata kobieta, ktora ledwie wstata z podlogi.

— Powsadzali nas do tych wagonéw trumien i nie musza do nas strzela¢. Sami
poumieramy albo pozamarzamy — powiedziat pan z czworki.

Zrobito sie cicho, tylko mezczyzna ze ztamang reka jeczal cicho, bo bél bardzo
mu dokuczal. Niespodziewanie pociag drgnat i zaczat sie toczyc.

— No, widzi pan, ruszyli$my, niepotrzebnie pan krakal. Zeby tylko jeszcze dali
jesc i wsadzili jakis piecyk, to moze przezyjemy — powiedziala pani z Borek.

— Daj Boze, ruskie to tez ludzie i majg serca, kto by niewinnych ludzi katowat.

— Ludzie? Tylko przyoblekli sie w diablg skore! — dodat pasazer spod czworki.

Tymczasem pociag zatrzymat sie i parowéz odjechal. Na niebo wylazt srebrny
ksiezyc i z gory patrzyt na tragedie ludzi. GdzieS z daleko dochodzito wycie glodnych
wilkéw. Wychodzity na zZer... pewnie sg glodne, jak my.

Na samo wspomnienie o jedzeniu mdlito w zotadkach. Ludzie stawali sie coraz
stabsi i mniej odporni na mroz. Zapowiadala sie znowu mrozna noc. Bylo juz po
poinocy. Na stacje zaczely podjezdzac¢ sanie z ludzZzmi do nowo podstawionych
wagonow. Znowu stychac¢ byto zgrzyt rozsuwanych drzwi.

— Skariej, szybciej wlaZcie, przeklete Polaki — dart sie NKWD-zista.

— Jezus Maria, co oni z nami robig! — lamentowaty kobiety przy wtorze ptaczu



dzieci.

Ludwika, cho¢ tamtej nocy nie spala, to i teraz lezala z otwartymi oczami i sen
nie przychodzit. ,,Co z nami bedzie? Jak dam sobie rade z pieciorgiem dzieci. Czy
przezyjemy te podroz?” — mysli klebity sie w glowie. ,,Nie jestem tutaj sama, ten sam
problem majg wszyscy, moze nie bedzie az tak Zle”.

— Mamo, jestem glodna — skarzyla sie Halina.

Lezata obok matki. Burczalo jej w brzuchu i z tego powodu nie mogta zasnac.

— Wiem, dziecko, ale co ja mam ci powiedziec... Ze nie mam.

— Mamo, czy dlugo bedziemy w tych wagonach?

— Sprobuj zasngc¢, moze jutro co$ sie zmieni.

Na zewnatrz stycha¢ bylo jakies krzyki, przeklenstwa i placz dzieci.
Zaciekawiony Tadek uchylit klape i wsadzil glowe w okienko. Przed nowo
podstawionymi wagonami stat rzad sanek z ludzmi, ktorzy wchodzili do wagonow.

— Szybciej, szybciej — poganiali ich Zolnierze.

Obok stali NKWD-zisci, ktorzy nadzorowali zatadunek. W pewnym momencie
z jednych sanek wyskoczyl mezczyzna i pobiegt ile sit w nogach w strone stacji.
Chciat uciec i wmieszac sie w thum.

— Aty kuda? — wolal za nim straznik.- St6j! Stéj! — wrzasnat i podniost bron.

— Jozek, Jezu, wracaj! Oni cie zabijg! — wolala przerazona kobieta.

— Nuzesz ty, job twaju mat’! — zaklat straznik i strzelit.

Mezczyzna w polowie drogi zatrzymat sie, a potem jego cialo wyprostowato sie
i jak podciete drzewo runat na ziemie. Stychac¢ byto tylko gluchy odgtos upadku, a po
chwili wokot niego $nieg zabarwit sie na czerwono. W drzwiach wagonu stata kobieta
z wyciggnietymi rekami w strone meza.

— Jozek, co my teraz bez ciebie zrobimy! — rozpaczata. Obok niej stalo troje
matych dzieci, trzymajac sie spodnicy matki.

— Zamykajcie drzwi — rozkazal NKWD-zista.

Przez zamkniete drzwi mniej bylo stycha¢ ptacz kobiety, a po jakims czasie
ucicht zupehnie.

NKWD-zista schowat nagan do kabury.

— Jednego bedzie mniej — odpowiedzial obojetnie na pytajace spojrzenie
wartownika.

Widac¢ bylo, ze zrobit to nie po raz pierwszy i nie byto dla niego zadnej réznicy,
czy strzela do cztowieka, czy do zajaca.

Podszed} do zabitego i tracit go butem. Odwrdcit sie i wrocit do san.

— Szybciej, szybciej — znowu poganiat ludzi.

— Zamknij te dziure, bo zimno przez nig ciggnie — powiedziata Janka do brata.

— Juz zamykam - odpart i schowat sie pod pierzyng. Glosno burczalo mu
w brzuchu i dtugo nie mégt zasnac.

Do wagonow prawie przez cala noc zwozono ludzi. Dopiero nad ranem wszystko



ucichto. Widocznie nowo podstawione wagony wypekily sie. Tylko parowdz
niestrudzenie sapat i pogwizdywal, przetaczajac wagony dla nowych zestancéw. Nad
ranem i on gdzie$ odjechat i na stacji wszelki ruch zamar}. Kaci poszli do doméw na
zastuzony odpoczynek. Straznicy chodzili wzdtuz wagonéw, palac papierosy. Zarzace
sie ogniki tytoniu Swiecity w ciemnosci przy kazdym ruchu reka jak jakie$ robaczki
Swietojanskie latem.

Ksiezyc schowat sie za lasem i na dworze zrobito sie ciemno. Nad ranem mro6z
byt wiekszy, bo skrzypial pod butami wartownikow. W wagonach bylo rowniez
zimniej. Z blaszanych dachow ciggnelo chlodem. Mezczyzna, ktory pojekiwat calg
noc z bolu, teraz uspokoit sie zupelnie. ,,Moze zasnal, to przynajmniej nie cierpi” —
pomyslata Ludwika. Sama tez nie spala, gtéd nie pozwolit jej zasnac. ,,A co Stefan,
Halina? Przeciez to jeszcze dzieci. Co powiem, jak sie obudzqg i zaczng mowic, ze sq
glodne? Nie mam ani okruszynki chleba. Co robi¢? Co robi¢? Co bedzie, jak tak
postoimy tu jeszcze dzien albo dwa. Zaczng stabnac... Boze, ja tego nie wytrzymam!
Co z tego, ze mam tyle maki i ubity drob. Zresztg zamarzt na kosc”.

Nadszedt ranek. Przez szpary nieszczelnych wagonéw do wnetrza zaczat saczyc¢
sie Swit. Mrok ustepowatl niechetnie, ale wkrotce mozna byto dostrzec gote prycze,
a po jakims$ czasie skulone sylwetki ludzi na nich. Drzeli jak osiki na wietrze i czekali
na koniec. Moze bylby jakim$ rozwigzaniem? Ludzie stawali sie obojetni na losy
innych, bo kazdy byl w takiej samej sytuacji. Nikomu nic nie mozna da¢, jak sie
samemu nic nie ma. Wszyscy czekali ze strachem w oczach, co przyniesie jutro,
pojutrze...

Na dolnej pryczy kobieta probowata obudzi¢ meza.

— Stasiu, co ty dzisiaj tak dlugo Spisz? Stasiek, obudz sie! — zaczeta go szarpac.

Ale on nie dawat znakow zycia. Dotknela reka twarzy meza. Byta zimna i blada.

— On nie zyje? — mowila z niedowierzaniem. — Jezus, Maria! On nie zyje!
Staaaaszek! -krzyczatla.

W wagonie powiato grozg. Do tej pory nikt nie pomyslal, ze kazdego z nich
czeka moze taki sam koniec. Jeszcze wczoraj prowadzili rozmowy, zartobliwe,
uszczypliwe. A dziS... Smier¢ upomniata sie o swoja danine. Kto nastepny?

Razem z kobietg ptakaly jej dzieci. Inne dzieci rowniez, tyle ze nie z powodu
Smierci, a gtodu, ktory zaczat im doskwierac. Nie rozumieli jeszcze, co to jest Smierc,
ale ich ptacz przypominat o nie;j.

Ludziom zamknietym w wagonach jak bydlo udzielit sie nastréj zbiorowej
psychozy, leku i bezradnosci. Kiedy styszeli krzyk, a potem lament i placz dzieci,
cierpta im skora. Nie zdazyli jeszcze przyzwyczai¢ sie do Smierci, ale byli na
najlepszej drodze.

Okolo godziny dziesigtej drzwi od wagonu otworzyly sie ze zgrzytem. Do
mrocznego wagonu wlat sie jasny blask dnia. Oczy przyzwyczajone do mroku bolaty,
jakby je khuto szpileczkami.



— Nu, szto u was, zyjg wszyscy czy trzeba kogo$ zabrac? — zapytal obojetnym
tonem NKWD-zista.

Nikt mu na to nie odpowiedzial. Tylko z wnetrza wagonu dochodzit zatosny
placz.

— Pietia, wejdZ do Srodka i zobacz, czy nie trzeba kogos zabra¢ — powiedziat
sierzant stojacy przy saniach.

Pietia wszedt do wagonu.

— Tawariszcz sierzant, czworo ludzi nie zyje. Dwie kobiety i dwéch mezczyzn.

— Zabierzcie ich! — rozkazal tamten.

Do wagonu wszed} drugi wykidajlo. Wynosili sztywnych nieboszczykéw do
drzwi wagonu, a potem wyrzucali ich jak worki z maka do stojacych przed wagonem
san.

— Nu, wsio.

Chcieli zamkng¢ drzwi, ale sierzant zauwazyt kobiete trzymajacq dziewczynke
na rekach.

— Zaczekaj, zobacz, czy to dziecko zyje.

Zokierz wszed} do wagonu.

— Nu, szto rebionak nie zyje? — Chcial wzia¢ dziecko kobiecie. — Daj.

Trzymata kurczowo i nie chciata oddac¢ dziecka.

— Daj, zabierzemy ja do szpitala, jak wyzdrowieje, przyniose ci z powrotem.

Popatrzyta na niego obojetnie. Powoli wyprostowata rece i podata mu dziecko.
Wziat je od niej, podszedt do drzwi i wyrzucit do stojacych san. Kiedy zamykali
wagon, kobieta stala z wyciggnietymi ramionami skierowanymi do drzwi. Nie
ptakata, brakowalo jej tez.

Podjechali do nastepnego wagonu. Zgrzytnetly drzwi. Rutynowe pytania, a potem
wyrzucano umartych.

Przy czwartym wagonie sanie byly juz pehe.

— Nu, pajechali — rzekl wozZnica, szarpiac lejce.

Nienasycony las czekal na swoje ofiary. Ludzie nieSli mu swojq danine zycia.

W wagonach ludzie powoli przyzwyczajali sie do $mierci. Obojetni na losy
innych, ich Swiat zamykat sie na pryczy i do swoich najblizszych.

Juz dwie doby mordercy trzymali glodnych ludzi na mrozie. Jak dlugo beda
mogli wytrzymac w takich warunkach? Nie wiadomo.

Ludwika z rodzing, okryci pierzynami, na razie nie ucierpiata. Co prawda, gtdd
zaczal dawac im sie we znaki. Stefan z Haling byli juz duzymi dzie¢mi i mogli
zrozumieC sytuacje. Ale rozumie¢ kogos, kto jest glodny, a samemu by¢ glodnym, to
duza ro6znica. Zdawali sobie sprawe, cho¢ Halina i Stefan nie do konca, coraz czesciej
mowili o jedzeniu.

Bylo juz pézne popotudnie. Halina zapomniata o jedzeniu, lecz w pewnej chwili
wyrwato jej sie cicho:



— Mamo, jestem glodna.

Spogladata na mame smutnymi oczyma. Matka nie odezwala sie. Przytulita do
siebie dziecko, bezradna.

— Wszyscy jesteSmy glodni i nie tylko my — chciala jeszcze co$ powiedzie¢, ale
cos ja dusito w gardle.

— Wiem — dziewczynka odparta cicho ze za w oku.

Tadek z Polkiem styszeli rozmowe mamy z Haling. Tez byli glodni, jak inni.
Zaczeli miedzy sobg szepta¢. Gestykulowali przy tym i spierali sie. Jak zwykle.

— Stuknij sie w glowe, to niemozliwe — mowit Tadek — jak wyfrunie...

— Mowie ci, to moze sie uda¢ — upierat sie Polko i pokazywal reka na otwor
w wagonie.

— Co ma sie udac? — zapytata Ludwika, styszac ostatnie stowa syna.

— Polko mowi, ze Stefan mogiby wyjsc¢ i przynies¢ nam cos$ do jedzenia.

— A niby ktoredy miatby wyjs¢? W podlodze otwor jest za malty.

— Moglby wyjsc tedy — chlopiec pokazat na okienko.

— Przeciez sie tam nie zmieSci!

— Mamo, zmiesci sie, on jest szczupty — przekonywat Polko.

Matka zastanawiala sie nad pomystem syna. Miat czasami zwariowane pomysty,
ale ten byt do rzeczy.

— Jak zejdzie? — miala jeszcze watpliwosci.

— Zwigzemy dwa przescierad}a i spuScimy go na dot.

— Przeciez tam chodzq straznicy, to go zobacza.

— Jak bedzie ciemno i p6jdg w tamtq strone, to nie zobaczq — odrzek}.

Stefan przystuchiwat sie rozmowie.

— Moge iS¢ — powiedzial, cho¢ troche sie bat.

— Shuchaj — instruowal Polko. — Jak cie spuscimy, to wlaz zaraz pod wagon
i wyjdZ na druggq strone. Kupisz, co trzeba, i przyniesiesz.

— A ktéredy wam to podam?

— Przez otwor w podtodze.

— Co? I ja mam to jes¢? — odezwala sie Janka.

— Nie musisz? — zdenerwowat sie Tadek.

— Jeszcze nie poszed} i niczego nie przyniost, rozmawiamy tylko i nie ma nad
czym sie rozwodzic.

— Ale warto rozwazy¢ takqa mozliwos¢. Moze uda sie.

Do wieczora jeszcze sporo czasu. Trzeba byto obmysli¢ i oméwi¢ plan dziatania.

— Shuchaj, jak sie Sciemni, to spuscimy cie przez to okienko na zewnatrz. Na
ziemi wejdZ od razu na drugg strone wagonu i pobiegnij do Teresy Kotodziej. Wiesz,
ktora to jest?

— Wiem, kiedy$ byli u nas w Ztotowie na swieta.

— No wiasnie — mowit dalej Tadek. — Gdy zejdziesz, musisz zaznaczy¢ wagon,



w ktérym jesteSmy. Dam ci kawalek onucy, to ja powiesisz na naszym wagonie,
z drugiej strony, rozumiesz?

— No pewnie, ze rozumiem! A jak wejde z powrotem? — pytal rozgorgczkowany
Stefan.

— Wociagniemy cie na przescieradle, tylko najpierw podasz to, co przyniesiesz,
dobrze?

— Dobra, dam sobie rade — powiedzial dumny, Ze powierzajgq mu takie zadanie.

— A teraz chodz i zobacz.

Wsadzili obaj glowy w okienko.

— Popatrz, tam jest droga, ktora przechodzi przez wieS. Pojdziesz tq droga
w lewo.

— A daleko jest do Kotodziejow?

— Kawaleczek, chyba ze dwa kilometry od stacji — odpowiedziat Tadek.

— A jak do nich trafie?

— Zapytasz kogos, to ci pokaza, znajq ich tu wszyscy.

Byli tak zaaferowani omawianiem planu, ze nie zauwazyli straznika, ktory
zatrzymat sie przy wagonie i spojrzat do gory, i zobaczyt glowe w oknie wagonu.

— A ty szto, rebionak, choczesz ubiezat’? — zapytat, Smiejac sie.

— Ja chciatem tylko popatrze¢ — odrzek? Stefan.

— Nu, to patrz, tylko uwazaj, zeby ci kto glowy nie odstrzelit. — Poszed! dale;.

— Nie wiem, czy mozna tak ryzykowac — powatpiewata matka. — Jeszcze mu co
zrobig. — Bala sie o chlopaka, miat dopiero siedem lat.

— Mamo, Stefan to bystry chlopiec, da sobie rade. Cale dnie biegal na nartach, te
dwa kilometry to jak nic. Jak wyjdzie, kto bedzie zwracal uwage na walesajacego sie
chlopaka wieczorem — dalej przekonywat Polko.

— Moze i masz racje. Trzeba sprobowac, bo inaczej pomrzemy z glodu. Tak czy
siak, bedzie musiat iS¢, jesli nie chcemy, zeby nas wyniesli drzwiami. Niech idzie! —
zdecydowala. — I cala nadzieja w nim. Nie wiadomo, jak dlugo tu jeszcze bedziemy
stac i czy cokolwiek dadzg nam do jedzenia.

Czas wlokl sie niemitosiernie. Cala rodzina czekala z niecierpliwoscia na
wieczor. Powoli jednak stonce chylito sie ku zachodowi.

Pod wieczor NKWD-zisci zmieniali warte przy wagonach. Dzienni wartownicy
poszli do domow — nocni zajeli ich miejsce. Na dworze zaczelo sie Sciemniac
i w oknach domow zapalaty sie lampy.

Tadek uchylit nieco klape okna, zZeby zorientowac sie w sytuacji. Przechodzili
akurat dwaj straznicy.

— Aleksiej, po co my tu chodzimy i ich pilnujemy? Wagony zamkniete, a oni tam
ledwie zywi. Niedlugo wymarzng wszyscy.

— I mnie ich zal, dobrzy byli ludzie, pomagali...

— Ale kaza, co zrobisz?



— Chodz, p6jdziemy na stacje, moze co wypijemy.

— Co ty, zdurniat!? Jak sie lejtnant dowie, to nas czeka to samo.

— Nie dowie sie. Bedziemy patrze¢ przez okno. Zagrzejemy sie troche. Mam za
pazuchg odrobine samogonu. No co, idziemy?

— Idziemy!

Argument wypicia alkoholu przewazyt. Zapalili papierosa i poszli w kierunku
stacji. Tadek tylko na to czekat.

— Stefan, chodZ szybko — zawotat brata.

Zrobit petle w przeScieradle i zalozyt luzno pod pachy.

— Wiaz tutaj nogami, bedziemy cie trzymac.

Stefan z trudem przeciskat sie przez waski otwor. Powoli jednak udalo mu sie
przejsc i bracia opuscili go na ziemie. Rozejrzal sie dookota, szybko wszedl pod
wagon, zeby kto go nie zobaczyt. Wyszed! z drugiej strony, zawiesit onuce na swoim
wagonie i poszedt w kierunku drogi. Bat sie, Ze moze go kto zobaczyc¢ albo nie trafi
do Kolodziejow. Szed} z dusza na ramieniu, ale gtdd byt silniejszy. Doszedt do drogi
i skrecit w lewo. Na dworze bylo ciemno, tylko lampy w oknach o$wietlaty nieco
droge. Od czasu do czasu mijaly go sanie. Stycha¢ bylo je z daleka, bo dzwonki
przywiazane do uprzezy dzwonity glosno, a latarnie rozpraszaty mrok. Idac droga,
mijat puste domy, tylko psy uwigzane przy budach wyly z glodu czy zatosci.

Szed} dalej, doméw bylto coraz mniej, az w koncu nie byto juz nic. Szed} sam
w ciemnosci drogg wiodacq przez zasniezone pola. Daleko styszal przejezdzajacy
pociag, dudnit po szynach i odjechal w ciemnos¢.

Zatrzymat sie, chciat wroci¢ do stacji. Wtedy ustyszat dzwonek zblizajacych sie
san. Zszed} z drogi, Zzeby go kon nie stratowal. W Swietle latarni woZnica zauwazyt
Stefana. Podjechat blizej i zatrzymat sie.

— Ej, malczyk, co ty robisz tutaj sam w nocy? — zapytat.

— Szukam mamy, wczoraj wyszta gdzie$ i do dzisiaj nie wrocita — odrzekt. Czul,
ze zrobito mu sie gorgco.

Gdyby to byt dzien, woznica poznaltby, ze klamie.

— A skad ty jestes?

— Ze Zlotowa — brnat dalej w klamstwo.

— Co ty powiesz? Przeciez to dziesie¢ kilometrow stad - pokiwat
z niedowierzaniem glowa. — Wot, jakie teraz matki sg. Zostawig dzieci, a same idq na
plotki — mowit do siebie. — A wiesz, gdzie ona teraz jest?

— Uuuu, pani Kolodziej — udawal, ze sie jaka i ptacze.

— A, chaliera, znam ich. Siadaj, to cie podwioze. Moze ty glodny jestes, co? —
Wyciagnat kawatek chleba ze stoning zza pazuchy. — Masz, jedz.

Stefan prawie wyrwal mu chleb z rak i jad} tapczywie.

— Pomaly, pomaty, bo sie udlawisz. Nu, patrzaj, jaka podta matka, zostawita
dziecko glodne w domu. Ja taka by... — plunat ze zlosScia. — Chaliera, sztob jq... —



Zamilkl, bo nie mogt znalez¢ stowa. — Nu, ja by chcial zobaczy¢ ta twoja matke —
powiedziat do chlopca, ktory dojadat juz pajde chleba.

WozZnica spojrzat na chtopca przyjaznie.

— Chodz, chtopcze, przytul sie do mnie, bo pewnie zmarztes.

Rozpiat poly kozucha i okry}t Stefana. Chiopiec wtulit sie w owcza welne, bo
zmarzt juz na dobre. Czu¢ bylo od woznicy samogon.

Jechali w milczeniu. Kon cztapatl. Przypominal Stefanowi tykanie zegara na
Scianie.

— No, juz niedaleko do twojej mamy. Ja by jej pare batow wlepit...

Najpierw zobaczyli w oknach Swiatla, a potem z mroku wylonit sie dom.
Podjechali pod brame. Pies na widok obcych zaczat ujada¢ jak opetany. Z domu
wyszta kobieta. Rozgladata sie trwoznie. Zobaczyta zaprzeg przed brama. Podeszta
blizej. Ze sanek zeskoczyt Stefan i podbiegl do niej. Z poczatku nie poznata go.
WozZnica réwniez wysiadt z san.

— Pani Kotodziej, czy wy znacie tego chtopca? Czy jego mat’, sztob jq chaliera,
jest u was?

— Jaka matka? — Przygladata sie w ciemnoSci chtopcu. — Stefan, to ty? Co ty tutaj
robisz? -zapytala zdziwiona. — Skad sie tutaj wzigte$, na Boga!

— Nu tak, znacie tego chtopca?

— Pewnie, Ze znam, panie Terefenko.

— Jaki ze mnie pan. Nu, tak ja juz pojade.

— Dziekuje panu, ze pan przywiézt chtopaka.

— Dobranoc — powiedziat tylko i szybko odjechal. Bat sie, zeby kto go nie
zobaczyl, jak rozmawia z Polka.

— Skad zes sie tutaj wziat, tak daleko od domu, w dodatku sam, wsréd nocy?

—Ja, ja, my... — Z zalu rozptakat sie.

— Co sie stato, mow! — Zaczela mu sie przygladac. — Boze, jak ty wygladasz!

Dopiero teraz zauwazyta, jaki byt zabiedzony.

— Moze jeste$ glodny? Boze! Co ja méwie! Na pewno jesteS glodny. Posiedz
tutaj chwilke.

Pobiegta do kuchni, zZeby zrobi¢ co$ do jedzenia. Napredce usmazyta jajecznice
i ukroita pajde chleba. Z wrazenia trzesty jej sie rece.

— Masz, jedz i opowiadaj.

Nie trzeba bylo go do tego namawiac. Jadl tapczywie i popijat herbatg. Tak sie
spieszyl, ze sie zakrztusil. Zaczal kasta¢c. Oczy nabiegly mu lzami. Uspokoit sie
wreszcie i zaczat opowiadac, z pelng buzig chleba.

— No, najpierw zjedz, a potem mi powiesz.

Przetknat ostatni kes.

— Dwa dni temu NKWD-zisci przyjechali do nas w nocy i zabrali nas z domu
i zawiezli na stacje do Domanowa. Wsadzili do wagonow, zamkneli. Ludzie sg



glodni, umierajg — opowiadat chaotycznie. — Nawet mate dzieci sq glodne i nie maja
sil, zeby plakac.

Potem opowiedzial, jak wyszed} z wagonu.

— Ten pan dat mi kawatek chleba i czestowat wodka.

— Chyba nie pites?!

— Nie, bo byla niedobra.

Nie mogla uwierzy¢ w to, co ustyszala. Wiedziala, ze majg gdzieS wywozic
Polakow, ale zeby kobiety i dzieci...

— Nie, to niemozliwe — mowila do siebie. Ale przeciez ten chlopiec by} tego
dowodem.

W domu bylo ciepto. Chiopiec nie byt juz glodny. Zrobit sie senny i zaczely
zamykac mu sie oczy.

— Ja musze zaraz tam wracac, bo oni poumierajg z glodu — mowil niewyraznie.

Potrzasneta go za ramie.

— Co oni? Mow!

— Oni sg glodni, nie jedli od dwéch dni. A jak zobacza, ze ktoS uciekl, to, to cala
rodzine... — Nie dokonczyl, bo bat sie wypowiedziec stowo ,,zabijq”.

— Zaraz, zaraz, mam w domu trzy bochenki chleba. Ale to za malo na
szeScioosobowq rodzine. Zaczekaj, upieke duzo plackow, moze wystarczy.

Pobiegla do kuchni. Placki skwierczaly na patelni. Po polgodzinie zaczela
pakowac do torby. Najpierw chleb, potem kawatek boczku, ser, placki. ,,I co jeszcze?”
— zastanawiala sie.

— Co$ do picia, najlepiej wody, tylko zeby po drodze nie zamarzta — wtracit
Stefan.

— Mowi jak dorosty, a ma dopiero siedem lat.

Wilozyla do torby jeszcze pare butelek z woda.

— Zaczekaj tu, ja ide zaprzegac konie, zaraz wracam.

Po chwili byta z powrotem.

— No chod?, jedziemy.

Wziela torbe do reki.

— Jaka ciezka, nie wiem, czy dasz rade udzwignac.

— Jakos sobie poradze.

Wsiedli do san i ruszyli. Wyjechali za brame i skrecili na droge wiodaca do
Domanowa. Kiedy juz jechali, Teresa przypomniata sobie, ze nie wziela ze soba
przepustki. Chciala sie wraca¢, choc¢ ujechali kawatek drogi. Szukala w myslach
pretekstu, ktorym mogtaby wytlumaczy¢ swoja jazde w nocy z chtopcem. Okupanci
w tych sprawach byli rygorystyczni.

— Gdyby, nie daj Boze, spotkal nas w drodze jakis patrol, to pot6z sie na sianie
i jecz, krzycz, i méw, ze cie boli brzuch, ale moze uda sie przejecha¢ bez kontroli.
Reszte zostaw mnie.



Nie spodziewala sie jednak, ze jej obawy moga tak szybko sie sprawdzi¢. Nie
ujechali kilometra, a juz pojawit sie patrol. Zatrzymali sanie.

— Dokad jedziesz?

— Do doktora — skora scierpta jej na plecach.

Stefan lezal na sianie. Trzymal sie za brzuch i udawal, ze skreca sie z bdlu.
Przewracat sie z jednego boku na drugi i dar} sie wnieboglosy.

Milicjanci przygladali mu sie z niesmakiem. Konie od tego krzyku zaczely
drepta¢ nogami.

—JedZ, bo jeszcze ci to polskie szczenie zdechnie po drodze.

Wsiedli na konie i odjechali.

— Ale z ciebie diabel, myslatam, ze naprawde boli cie brzuch!

Mimo strachu rozesmiali sie. Stefan siadl na desce obok Teresy. Przytulili sie do
siebie. Na niebo zaczal wylazic srebrny ksiezyc i pigt sie powoli do gory.

Zblizali sie do Domanowa. Przy drodze staly nieme domy, a dalej w oknach
widac bylo Swiatla.

— No, juz jesteSmy prawie na miejscu.

Niedaleko widac¢ bylo Swiatla stacji i po chwili z mroku wytonily sie budynki.
Niedaleko na bocznicy widoczny byt rzad wagonow towarowych. Zjechali na bok
z drogi i oboje wysiedli z san.

— Pomoge ci te torbe zanies¢ do wagonow, a potem musisz radzi¢ sobie sam —
powiedziata do chtopca. Wziela torbe i poszli w strone torow.

— No, tutaj musimy sie pozegna¢. — Ucatowata chlopca i szybko wrocita do san.

Widzial, jak odjezdza.

Wzigl torbe, ale nie mogl jej unies¢. Ciagnat po Sniegu, zlobigc za sobg Slad.
Doszedl do wagonow. W ciemnosci nie mogt znalez¢ tego zaznaczonego. Postawit
torbe na ziemi koto torow i poszedt szukac¢ swojego wagonu. Przeszed} prawie do
konca, ale zawigzanej onucy nie widziat. Niepokoit sie. ,,Przeciez musi tu gdzies byc,
sam jg wieszalem” — mruczat do siebie.

Sprawdzal wagon po wagonie. Wzmogt sie wiatr. Jego ucho wylowito trzepot
podobny do trzepotu bielizny wiszacej na sznurku. Podszedl szybko tam, skad
dochodzit glos. Przy nastepnym wagonie zobaczyt onuce Tadzika. Zdjat ja. Wziat
torbe i wciggnal pod wagon. ,,Zeby tylko nie spotka¢ wartownikéw” — pomyslal. Na
dworze robito sie coraz widniej. ,,Za p6t godziny bedzie widno, musze sie spieszyc¢”.

Ostroznie wysunagt glowe spod wagonu. Na szczescie nikogo nie zauwazyl.
Wyszed}, wzigl kawatek lodu do reki i rzucit w klape okienka. Brzek w ciszy nocnej
byt tak glosny, ze wydawalo mu sie, ze ktoS wystrzelit z karabinu. Klapa w wagonie
uchylita sie i w niej ukazatla sie glowa Tadzika.

— Co tak dlugo?! — z wyrzutem w glosie powitat Stefana.

— Nie gadaj, tylko spus¢ mu przescieradto — Polko ponaglit brata.

Biala wstega zjechata na dot. Stefan wyciagnat spod wagonu torbe i przywigzat



ja. Z duzym wysitkiem wciggali jg do gory.

— Co on do niej naktad}l, kamieni? — ztoScit sie Polko.

Podciagneli do gory, ale nie chciat przejs¢ przez waskie okno.

— Nie szarp, bo urwiesz, lepiej wyjmuj wszystko pojedynczo — instruowat Polko.

Tadek wlozyl reke do torby i juz bez problemu wyjmowat zawartosc torby.

— Ojej, jak on to wszystko przytaskat — dziwili sie.

Byli tak zaaferowani zdobycza, ze zupelie zapomnieli o Stefanie, ktory czekat
przed wagonem. Denerwowat sie, bo robito sie coraz widniej. Wziat kawalek lodu
i ponownie rzucit w klape. Dopiero wtedy przypomnieli sobie, ze on stoi przed
wagonem. Zrobito im sie ghupio. Spuscili wreszcie skrecone przescieradto na dot.
Zalozyt petle pod pachy i szarpnat na znak, ze jest gotowy. Zaczeli go powoli wciagac
do gory. Szto opornie. Nie mysleli, ze jest taki ciezki, w dodatku ta cholerna klapa!
Tarla o przescieradlo, a na gorze nie bylo o co sie zaprzec. Kleczeli na kolanach
i ciagneli z catych sit. Byl juz prawie w otworze, ale nie mogt sie w nim zmieScic
ramionami. W dodatku supet zaczepit sie o hak w Scianie wagonu. Nie mozna go bylo
ani wciggna¢ do gory, ani opusci¢ na dot. Na dodatek opuszczaty ich sity. Sytuacja
stawala sie coraz bardziej dramatyczna. Stefan wisial u gory na przesScieradle i nie
mogt sie z niego uwolni¢. Byt jak w matni. Ksiezyc, jak na zlo$¢, wystawit swoja
gebe z lasu i zrobito sie widno jak w dzien.

Wartownicy, ktorzy wieczorem opuscili posterunek, siedzieli na stacji
i obserwowali przez okno wagony.

— Ty, Wania, zobacz, czy mi sie zdaje? Tam na wagonie cos wisi!

— Gdzie, pokaz!

— O, tam! — Wskazat reka podpity kolega.

— O job twoju mac — zaklat — cos wisi!

Wstali i szybko wyszli ze stacji. Szumiato im w glowach od wypitego alkoholu.
Z poczatku mysleli, Ze majq pijackie zwidy, ale to co$ nie znikato. Szli chwiejnym
krokiem, potykajac sie co chwila na nierownej drodze. Podeszli pod wagon, przy
ktorym uczepiony na przescieradle, wisiat chtopiec. Wasia spojrzat do gory.

— Malczyk, co ty tam robisz?

— Ja, ja wygladatem oknem i wypadtem.

— A moze ty chciate$ uciec, co?

— Nie, ja tylko chciatem kupi¢ chleb.

— Nu, tu jak. Uciec czy wypadies?

— Chciatem kupi¢ chleba i wypadiem.

— Nu, to szybko ztaz, bo jak nie... — zdjat karabin z plecow. — Ztaz! — wrzasnat.

— Nie moge, bo sie zaczepito — rozptakat sie Stefan.

— Z¥a7z mowie, ty sukinsynu. — Zaczat khu¢ chtopaka bagnetem.

Stefan krzyczat wnieboglosy. Krew z reki lala sie strumieniem na wartownika.

— Ozesz ty... — zaklal tamten, ztapat chlopca za nogi i szarpnat z calej sity.



Przeécieradlo urwalo sie na zaczepionym haku i Stefan spadl na $nieg. Zotnierz
przytozyt mu bagnet do brzucha.

— Malczy sobaczy syn!

— Wasia, co ty robisz, przeciez to jeszcze dziecko!

— Moze i dziecko, ale Polaczek.

Nie wiadomo skad wziat sie lejtnant NKWD. Widocznie ustyszal wrzaski przy
wagonie i przyszed} zobaczy¢, co tam sie dzieje. Wartownik chciat dzgna¢ dzieciaka
w brzuch, ale zobaczyt lejtnanta.

— Towarzyszu komendancie, ten chiopiec chciat uciec — zameldowat.

— Czy to prawda? — lejtnant zwrocit sie do chtopca.

— Nie, ja tylko chciatem kupi¢ chleba, bo my juz dwa dni nic nie jedli...

— Towarzyszu lejtnant, ten chtopiec poplamit mi mundur!

Lejtnant z niesmakiem spojrzal na wartownika. Poczut od niego alkohol.

— Wstan, chlopcze. — Schylit sie i pomégt mu wstac.

Zobaczyt skore na tokciu rozprutg bagnetem, tak gleboko, ze wida¢ bylo bialg
kosc.

— To ty plamisz mundur sowieckiego zolnierza! Jak mogtes tak okaleczyc
dziecko!

— Tak jest! — Wartownik stuknat obcasami i zachwiat sie.

— Ach, ty swotocz! — W zdenerwowaniu potozyt reke na kaburze nagana. — Obaj
pojdziecie pod sad za zejscie z posterunku i za picie alkoholu na stuzbie — wrzasnat.

Spojrzat na chlopca. Oderwat kawatek ptotna z przescieradla, zrobit bandaz
i owinat reke.

— Boli?

— Boli, prosze pana.

— Nu tak, wiem, a jak tam... — Nie dokonczyt zdania.

- Co?

— Juz nic.

— Otworzcie drzwi i wsadzcie chtopca do wagonu.

Lejtnant poznat syna Ludwiki. Tyle zla jej wyrzadzil. Zabrat jej konie,
wyprowadzit bydto z obory i osobiscie wsadzit ja do wagonu. ,, Teraz splacitem diug
tej kobiecie” — pomyslat. Byt troche zly na siebie, ze okazat serce.

Stefan czut sie Zle. Z powodu duzego uptywu krwi krecilo mu sie w glowie.
Tadek zszed} na dot i pomogt mu wyjs¢ na gorng prycze. Wlazt pod pierzyne i zaraz
zasngt. W nocy zrywat sie i krzyczal, potem znowu zasypial. Matka styszala jego
krzyki i w sercu cierpiala razem z nim.

Tadek z Polkiem, jak zobaczyli Stefka w takim stanie, winili troche siebie za to,
co sie stalo. To oni obmyslili plan wyjscia Stefana z wagonu, a te wysoka cene za ich
pomyst zaplacit on. Lezy teraz i jeczy.

Bylo juz po péinocy. Na dworcu znowu zaczeto co$ sie dziac¢. Dzien uptynat



w ciszy, ale teraz nocq zrobito sie gwarnie i zaroito sie od wojska. Na stacje zaczely
znowu zajezdzac sanie z wypetnionymi ludZmi i podjezdza¢ pod wagony. Juz trzecig
noc stycha¢ bylo krzyki zwozonych ludzi i wyzwiska poganiaczy. Nad ranem
wszystko ucichto. Nawet parowoz nie thuklt sie przez calg noc. Czekal pewnie gdzie$
daleko na bocznicy w gotowosci na rozkazy.

Tej nocy warty byly liczniejsze. Widocznie transport byt juz gotowy do drogi
i wladze uznaly, ze potrzebna jest szersza oprawa reprezentacyjna NKWD.

W wagonach panowala cisza. Ludzie powoli tracili sity, szczegolnie dzieci, ktore
przestaly juz plakac. Tylko Stefan przez cala noc pojekiwal. Byl rozpalony.
Prawdopodobnie mial goragczke. Nie wiadomo, czy powodem jego stanu zdrowia byta
obolata reka czy moze podczas tej eskapady przemarzt i sie przeziebit.

Nad ranem jednak juz nie jeczal i zasnal. Na dworze bylo widno, kiedy sie
obudzit.

— Mamo, chce mi sie pic.

W butelce, ktérg przyniost od Teresy, byto troche wody. Data mu. Wypit reszte.

— Mamo...

— Co, synku?

— Mamo, ja u cioci Teresy wzigtem czekolade. Lezala na stole, a ona poszta do
kuchni; nie dla siebie...

— A dla kogo?

— Dla Haliny, ona taka biedna.

Matce pociekly zy z oczu.

— Ty jestes biedniejszy, bo chory, to zjedz.

— Nie, to dla niej. Ja jestem mezczyzng — upierat sie.

— Gdzie jg masz? Ty, ty... mezczyzno!

— W kurtce, w kieszeni.

Wilozyta reke do kieszeni i wyjela zdeformowang tabliczke.

— Prawie sie rozpuscita. To chyba od goraczki, jaka miateS w nocy. To nic, zaraz
jej ja dam.

— Halina, Stefan przyniost ci czekolade.

— Co? Czekolade, tutaj, dla mnie? — nie wierzyla.

Wziela od mamy tabliczke i poszta po drabince do brata.

— Dziekuje. — Pocalowata go w brudny policzek.

Odwinela czekolade ze ztotka i wsadzita mu do buzi kawatek. Jedli i ptakali
oboje. Potem poczestowala Polka i Tadzika. Zeszta na dot i data po kawatku Jance
1 mamie.

— Dobra, bo kradziona — skomentowat Polko.

Choc¢ byta bieda, rozesmieli sie wszyscy.

— Mamo!

- Co?



— Ten wartownik, jak lezalem na ziemi, to mi przystawil bagnet do brzucha
i chcial mnie przebi¢c. A potem przyszedl ten, no wie mama, ten, co nas tutaj
przywiozt. I bardzo na niego krzyczat. I ten, mowili na niego jako$ lejtnant, podnidst
mnie i zabandazowat mi reke, a potem kazal wsadzi¢ mnie do wagonu.

Stefan zasapat sie, wyglaszajqc ten dlugi monolog, i zamilkt. Lezat dluzszy czas
i nie odzywat sie.

— Boli cie mocno ta reka? — zapytata matka.

— Teraz juz troche mniej, ale wczoraj...

— Wiem, pokaz.

Uniost nieco tokie¢ do gory.

— Ojej, cala we krwi. — Przerazila sie Ludwika.

Obejrzata skaleczong reke. Krew, ktora przesigkla przez prowizoryczny bandaz,
zakrzepla, tworzac brunatng skorupe. Opatrunek nalezato natychmiast zdja¢, rane
zdezynfekowac i zalozy¢ nowy. Ale w tych warunkach...

»otyszatam, kiedys$ kto$ to méwil, ze rany mozna zdezynfekowa¢ moczem, ale
czy to prawda?” — mys$lata matka. Nie byla jednak co do tego przekonana.

Jak zwykle w godzinach rannych stuzby sanitarno-wojskowe otwieraly wagony
i zabieraly ludzi, ktorzy zmarli z wycienczenia albo zamarzli przez ostatnia dobe.
Z daleka stycha¢ bylo szurgot przesuwanych drzwi, ktory z kazda chwilg byt coraz
wyrazniejszy, az wreszcie drzwi do wagonu, w ktorym byla rodzina Ludwiki, otwarly
sie na calg szerokosc.

— No, co u was? Umart kto, czy wszyscy zywi — zapytal wojskowy.

W wagonie panowata grobowa cisza.

— Fiedia, zobacz, co tam u nich!

Fiedia wszed} do wagonu, rozejrzat sie...

— Tawariszcz sierzant, siedmiu ludzi nie zyje — zameldowat.

— Nu, dobra, zabierajcie ich.

Weszto dwadch ositkow ubranych w fufajki. Ztapali dziarsko za nieboszczykow
i rzucali z wagonu do podstawionych sanek, jak worki kartofli. Po chwili drzwi
zamknely sie z powrotem. Przy tej ceremonii nie stycha¢ bylo w wagonie, zeby kto
lamentowat lub ptakat.

Bylo juz kolo potudnia. Ludwika dala kazdemu po kawalku chleba. Nie
wiedziala, kiedy beda mogli znowu liczy¢ na jakikolwiek positek. Najesc¢ sie tym nie
mozna bylo, co najwyzej oszukac troche gtod. Ale to bylo coS. Inni nie mieli i tego,
byli na skraju wyczerpania...

Kazdego dnia na stacji Domanowo byto cicho. Trzeciego jednak dnia co$
zaczelo sie dziac.



Rozdzial X

Trzeciego dnia p6Zznym popotudniem do wagonow stojacych na bocznicy podjechat
parow6z. Manewrowy zaczepit go do wagonow i wyszedt na peron. Otrzepat rece ze
sniegu o fufajke i poszed}t sprawdzi¢, czy wszystko jest w porzadku przy nastepnych
wagonach. Zawsze w ciggu dnia na stacji panowat spokoj. Dzi$ bylto inaczej. Na stacji
zgromadzito sie duzo wojskowych. Wsréd nich bylo kilku oficerow wyzszej rangi.
Towarzyszyli im rowniez cywilni politrucy, ktorzy przyszli pozegnaC pierwszy
odjezdzajacy stad pociag na Syberie. Na te uroczysto$S¢ zgoniono wielu ludzi
z blizszych i dalszych miejscowosci, zeby widzieli upokorzenie Polakow, ktorzy lada
moment stad odjada. Ale nie tylko. Takze ku przestrodze tym, ktérzy okaza
niepostuszenstwo nowej wiadzy, zeby wiedzieli, co ich czeka w razie...

Zgietk z zewnatrz stycha¢ bylo wewnatrz wagonow.

— Tadek, zobacz, co sie dzieje — powiedziata matka synowi bedacemu najblizej
,,okna”.

Uchylit nieco szerzej drzwiczki. Psz-psz-psz. Styszal wyrazny syk pary
uchodzacej z cylindrow lokomotywy. Otworzyt klape szerzej i wsadzil glowe
W OtwoOr.

— Mamo! Chodz zobacz! Ile ludzi jest na dworcu!

Wyszta spod cieptej pierzyny i po drabince wyszla na prycze synéw. Zobaczyla
thum ludzi, a przed nimi wojskowych. Dochodzit stamtad gwar, podobny do tego, jaki
bywa na targu. Ludzie stali w Scisku i przytupywali nogami, bo mroz byl tegi.
Uderzali tez zmarznietymi rekami o kozuchy. Od tych uderzen i przytupow glos nidst
sie daleko i byt podobny do dZwieku bebna, na ktorym dobosz grat podczas defilady
wojska. Ludwika probowata znalez¢ w tlumie znajomq twarz, ale ludzie byli
w nieustannym ruchu, w dodatku byto dos¢ daleko. Na stacje naptywalo coraz wiecej
ludzi. Nie mieScili sie juz peronach.

— No i co, nie widzisz nikogo? — zapytata matka.

— Na razie nie, cho¢ wydaje mi sie, ze za tym wojskowym NKWD-zistg stoi
kobieta podobna do Soni, ale to za daleko, zeby ja rozpoznac.

— Pokaz, gdzie?

— O tam, widzi mama tego wysokiego w mundurze?

— No, widze.

— O teraz przeszia troche na bok, taka niewysoka.

Ludwika spojrzata w tamtym kierunku.

— Aha, to chyba Sonia. — Nie byla jednak pewna. Pomachata reka w tamtym
kierunku.

— Sooonia! Sooonia! — zawotala.



Sonia ustyszala i poznala glos przyjaciétki. Zrobila krok do przodu, jakby
chciata ku niej pobiec. NKWD-zista zagrodzit jej droge.

— A ty kuda, job! Chcesz tam do nich? Mozesz jeszcze zdazy¢ — powiedziat
groznie.

Pomachata do niej rekq i zgubita sie w thumie.

Z budynku dworca wyszed}t na peron zawiadowca stacji. Nigdy jeszcze nie
odprawiat pociggu w takiej asyScie. Zreszta stacja Domanowo nie byla nigdy
poczatkiem ani koncem biegu pociagéw. Byl wzruszony, ze jemu przypadt ten
zaszczytny obowigzek. Wszyscy notable z powiatu i gminy zaszczycili swoja
obecnoscig jego stacje. Spojrzat na nich, a potem na thum ludzi. Podniést reke
z czerwong latarkg do gory i opuscit jq zaraz na doét. Z komina parowozu buchnat shup
dymu. Z obu tendréw zasyczala para i pociagg powoli, ociezale zaczat toczyc¢ sie po
szynach. Z kazda chwilg nabieral szybkosci...

Ludwice zdawalo sie, ze ludzie na peronie robiq sie coraz mniejsi, oddalaja sie,
az po chwili zupekie znikneli. Pociag jechal na wschod. Zeszla z gornej pryczy na
dot. Tadek jeszcze przez chwile patrzyl na znajomy las. Przychodzit tutaj jesienig na
grzyby.

— Zamknij to okno, bo podusimy sie od dymu!

Tadek zamknat klape okna, jednak sporo dymu dostato sie do Srodka. Niektorzy
zaczeli kaszle¢. Pociag rozpedzit sie na dobre. Tiki-tiki-tak — dzwonit zelaznymi
kolami na zlaczach szyn. Domy stojace przy torach uciekaly do tylu. Mijat leSne
stacyjki zasypane sniegiem. Tylko drdéznik, albo jakis kolejarz, przychodzit na chwile
przed stacje, a kiedy pociag przejechat, wracat w pospiechu do cieptej dyzurki. Cho¢
byt dzien, wewnatrz wagonu panowat potmrok. Prawie nie bylo wida¢ ludzi nawet
z tych najblizszych prycz. Starsi, cho¢ zmarznieci i glodni, jako$ wytrzymywali, lecz
nie wiadomo, jak dlugo jeszcze. Gorzej bylo z ich stanem psychicznym, wpadali
w jaki$ stan apatii, a nawet odretwienia. Nikt nie przejmowat sie tym, czy kto umart
czy byt glodny. Gorzej bylo z dzie¢mi. Z poczatku glosSnym placzem domagaly sie
jedzenia. Z kazdym jednak dniem ptakaly coraz ciszej. Teraz juz nie ptakaty, bo nie
miaty sit.

Tadek z Polkiem otwierali od czasu do czasu ,,0kno”, spogladali na uciekajace
pola i domy, z ktérych z komina snut sie niebieski dym. Tesknili do cieptego pieca,
przy ktorym siadywali na lawie i grzali zmarzniete rece. Wszystko: dom, znajome
Yaki, rzeka, uciekalo gdzies daleko i chyba tylko we wspomnieniach beda do tego
wracac.

Pociag jadacy dotad wsrdd pobielonych pdl i gk, niespodziewanie zanurzyt sie
w mroczny las. Parowdz przeciggle zagwizdat i nieco zwolnit. Zadzwonit kotami na
rozjazdach. Chlopcy wyjrzeli na zewnatrz. Przejezdzali przez jakas stacje kolejowa
schowang w lesie. Przed ich oczami przesunat sie budynek stacji.

— Co to za stacja? — zapytat Polko brata.



— Nie wiem. Napis jako$ dziwny... to chyba po rosyjsku.

Wydukat nazwe stacji, ktéra widniata na froncie budynku.

— Lesna — przeczytal wreszcie napis naniesiony napredce niesprawng reka
domorostego kaligrafa.

Stacja Lesna, niegdys zadbana, z dachem z czerwonej dachowki Swiecila
czerwonymi plamami cegiel odpadlego z niej tynku. W chwili, kiedy przejezdzali
przez stacje, nie bylo na niej zywego ducha. Nawet dyzurny ruchu nie wysciubit nosa
na peron.

— Tadek, zobacz! Tam jest druga tablica z nazwa stacji, napisang po polsku.
Lesna.

Widocznie nowi wilodarze nie zdazyli jej jeszcze zdja¢ albo zapomnieli o niej
zupelnie. Na stacje LeSna z Polski zjezdzalo duzo ludzi z blizszych i dalszych
miejscowosci. Sciagaly ich tu skarby laséw, ktére obfitowaly w nieprzebrane lesne
owoce. Jesienig przyjezdzalo tu na wielu amatorow grzybobrania z pobliskich
Baranowicz lub Stonima. Zdarzato sie, ze po te skarby ciggneli ludzie z odleglych
Iwacewicz. A bylo w czym wybiera¢: krolowal, jak zwykle, zlocisty borowik
o spuchnietej nozce, chetnie zbierane byly podgrzybki o brazowych kapeluszach,
przez miejscowych zwane ,polskije gribki”, a w mlodniakach bylo tyle maslakow!
Mozna bylo je kosic kosa.

— Pamietasz, to ta stacja, co zawsze jechaliSmy do dziadkéw na Swieta Bozego
Narodzenia do Nowojelni.

— Wiem, tam dziadek Ludwik miat cegielnie.

Obaj chilopcy zamilkli na samo wspomnienie, w ktorym ich kochany dziadek
zgingt przygnieciony cegltami w chwili, gdy wybijal rusztowanie z desek przed
wypatem cegiel. Kiedy tak wspominali, pociag mingt Paulinowo, nie zwolnit nawet
w Grycewie i teraz zblizal sie do Baranowicz. Baranowicze to jedno z wiekszych
miast na Kresach, z weztowa stacjq kolejowa. Przez nig biegly pociagi z zachodu na
wschadd, z Berlina przez Warszawe az do Moskwy. I tu krzyzowaty sie tory pociggow
biegnacych z péinocy na potudnie, taczace Wilno z Tarnopolem przez Lide i Rowne.

Bylo pozne popotudnie, kiedy pociag z zestancami dotart do Baranowicz.
Wjechal na stacje wolno, po gestej plataninie szyn. Zatrzymat sie na bocznym torze,
daleko od stacji. Nawet nikt z obstugi stacji nie wiedzial, co to byt za sktad, skad
przybyt i dokad zmierzat. NKWD natychmiast obstawilo pociag straza i nie
pozwalato nikomu zblizy¢ sie do niego. Niektorzy kolejarze prébowali dowiedziec sie
czego$ na wilasng reke, ale zdecydowana odpowiedz NKWD, zeby nie wsadzali nosa
w nieswoje sprawy, skutecznie zniechecaty do zadawania jakichkolwiek pytan.

Tymczasem ze wschodu na zachod przez stacje co raz przetaczaly sie pociagi
towarowe pelne wojska. Niektore przejezdzaly cicho, niepostrzezenie, a w innych
rozbrzmiewaty piosenki przy wtorze harmoszki.

,Rascwietali jabtoni i gruszy” — Spiewali zolierze o Katiuszy, ktéra wyszta na



krety, wysoki brzeg rzeki, zeby spotka¢ sie z kochankiem. Widocznie niezle
pociaggneli z butelki, bo falszowali okropnie. Harmonista, pewnie pijany, nie zawsze
trafiat na wlasciwy guzik i wtedy harmoszka rzezita i tkata jak owca zarzynana przez
poczatkujgcego adepta sztuki rzezniczej. Transporty z wojskiem przetaczaty sie do
p6znych godzin nocnych. Dopiero okoto péinocy wszystko ucichto i tory na wschod
staly otworem. Tajemniczy pocigg pod specjalnym nadzorem zagwizdat i powoli
ruszy}, jakby wiézt co$ bardzo cennego. Z kazda chwilg nabieral szybkosci. Swiatla
miasta oddalaty sie i powoli gasty. Pocigg zanurzyt sie w ciemnosci i tylko iskry
z komina parowozu znaczyly jego bieg.

O godzinie szostej rano mineli stacje Grodek koto Nieswierza, gdzie zubozala,
zasciankowa szlachta miala swoje domy, na wyrost zwane dworami, ktorych lata
Swietnosci juz dawno minety. Byli dumni ze swoich rodow i tytutow szlacheckich.
I cho¢ niejeden hrabia byt bez kontusza, to chetnie potrzasat szabelkq i podkrecat
wasy, dodajac sobie animuszu. Szlachcic, ktéry byt ubozszy od innych, by} bardziej
honorowy. Latwiej go bylo urazi¢ niestosownym stowem. Dochodzilo wtedy do
zwad, a ambicje podlewane alkoholem w szynku u Zyda, uderzaly do glowy i macity
zdrowy rozsadek. Lala sie wtedy obficie krew, a urazy noszone w sercu tkwity latami
jak zadra i nie pozwalaly wyciagna¢ pierwszemu reki na zgode. Z czasem nie
wiedzieli nawet, o co sie wadzili. Wiedzieli i pamietali dlugo, Ze ich osobista duma
zostala urazona, i to wystarczylo darzy¢ adwersarza niechecia, czasem przez wiele
pokolen. Podupadte rody ratowaly sie, jak mogty, zeby zachowa¢ swdj status quo,
i sprzedawaly dorobkiewiczom swoje dorodne céry z tytulami szlacheckimi.
Dochodzitlo wtedy do mezaliansow. Wychodzily wtedy one za maz za subiektow
manufaktury za okreslong sume. Pozwalato to, co prawda, oddali¢ wizje bankructwa
za cene szczescia wilasnego dziecka, dla wilasnej proznosci, ale nie na diugo, bo
szlachta miata szeroki gest i pocigg do trunkow.

Na niebo naptynely chmury i zaczat padac sSnieg. Mroz wyraznie zelzal. Ludzie
sttoczeni w pociagu beda moze mniej marzli, cho¢ granice wytrzymatosci na mroz
i glod zostaly przekroczone wielokrotnie. Powoli dogorywali, bez skargi, i chyba
tylko jakiejS nadprzyrodzonej sile mogli zawdziecza¢, ze jeszcze zyli. Cho¢ nie
WSZYSCY.

Pocigg przejezdzal wlasnie przez Stolpce, graniczng stacje przedwojennej
Rzeczypospolitej. Ruchliwa niegdys stacja, tetnigca gwarem, dzi$ stoi zupelnie pusta,
zapomniana przez Boga i ludzi. Tylko wiatr hula przez powybijane szyby w oknach
i wylamane drzwi. Wewnatrz walaly sie niedopalone tawki. Obrazu zniszczenia
dokonaly jeszcze wandale w mundurach: Sciany posiekane byly seriami karabinow
maszynowych. Gruba warstwa tynkow lezala na poditodze przy scianach. Nikt
z podroznych, ktorzy teraz tedy przejezdzaja, nie domyslit sie, ze przekroczyt dawna
granice. Pociagi teraz nawet nie zwalnialy, mijajac stacje, jakby chcialy o niej
zapomnieC. Teraz wszedzie jest wielki Sawieckij Sajuz, to po co tam jakie$ granice.



Zachodnie tereny Rosji réznity sie wyraznie od wschodnich terenéw bylej Polski.
Szczegolna roznica byta widoczna na wsiach. Juz na oko widac¢ byto, ze ludzie zyjq tu
biedniej niz tam w Polsze. Wsie byly prawie wyludnione. Miodzi pouciekali na
praizwodstwa do pracy w fabryce. W miastach znajdowaty sie szkoty wyzsze, teatry,
kina. Byly wieksze mozliwosci nauki, pracy, a tym samym wieksze mozliwosci
awansu spotecznego i perspektywa na lepsze zycie. Na wsi zostali mniej wartoSciowi
ludzie, ktorzy nie potrafili wykaza¢ sie samodzielnym mySleniem czy wystgpic
z jakas inicjatywa. I tacy nowej wiadzy byli potrzebni. Nie pytali o nic i robili, co im
wiadza kazata. A wladza zabierala im dorobek zycia i tworzyla z tego sowchozy albo
kolchozy. Ludzie, ktorzy kiedys orali swoje pole i doili krowy, teraz robia to samo,
tylko to juz nie ich, tylko kolchozowe, cho¢ mucka nalezata kiedys do nich. Za prace
nie dostajq pieniedzy, lecz deputat: taki, jaki mogt im zaoferowac¢ sowchoz. Jednak
wiekszos¢ dobr zabierato panstwo i do podziatu zostawalo niewiele. Ludzie tez nie
pracowali jak kiedys u siebie, tylko od godziny do godziny i fajrant, szli do domow.

Dochodzita godzina siodma rano. Cho¢ niebo bylo pokryte chmurami i padat
snieg, na dworze wstawat dzien i z kazdym kwadransem robito sie coraz widnie;j.
Pociag, ktory wyjechal wieczorem z Baranowicz, nad ranem zblizal sie do Minska.
Pierwszym tego zwiastunem byly pojedyncze domy stojace niedaleko torow.
Z kazdym kilometrem bylo ich coraz wiecej, az wjechali w zwartg zabudowe
przedmiescia. Pocigg wyraznie zwolnil. Przejechal przez podmiejskie stacje, na
ktorych nie bylo prawie cywili. Wszystkie stacje zapchane byly wojskiem. Po prawej
stronie wida¢ bylo kilka lecacych nisko samolotow. Widocznie gdzieS niedaleko
musiato by¢ lotnisko. W krotkim czasie pociag dotart do SrédmieScia, ale i tu nie
zatrzymat sie, tylko powoli jechat dalej. WiekszoS¢ pasazerow pociggu juz nie spala,
choc¢ trudno byto oceni¢, kto Spi, a kto juz nie zyje, poniewaz w wagonach panowat
potmrok...

Tadek z Polkiem juz nie spali. Uchylili klape okienna i wygladali na zewnatrz.
Przez mate okienko wchodzito do wagonu niewiele Swiatta.

— Co to za miasto? — zapytat Polko Tadzika, ktéremu z glodu glosno burczato
w brzuchu.

— Co mowisz?

— Co to za miasto? — krzyknat mu do ucha.

— Tyle samo wiem, co i ty — odrzekt.

— Zobacz, jaki wielki kosciot z okragltym dachem!

— To nie kosciét.

— A co? — zapytat Polko.

— To pewnie prawostawna cerkiew — odpart, ale nie byl pewny, bo pierwszy raz
widziat takg budowle.

Tymczasem pocigg mingt sSrédmieScie. Domy, co prawda, byly jeszcze w zwartej
zabudowie, ale coraz nizsze i rzadsze. Z czasem mijali domy wolno stojace, tak



charakterystyczne dla przedmies¢ wielkich miast. Pocigg jeszcze wolno toczyt sie
jaki$ czas, az wjechat na boczny tor i tuz pod lasem z piskiem sie zatrzymat.
,Kotodiszcze” — chlopcy przeczytali nazwe stacji. Takie pociagi jak ten zatrzymywaty
sie zawsze daleko za miastem, zeby nie wzbudza¢ podejrzen wsrod ludnoSci
i zachowac tajemnice, kogo wiozg i dokad. Takich transportow jak ten przejechato
tedy wiele i nikt z miejscowej ludnosci nie wiedziatl nic. Jak na peryferyjng stacje
wojska i NKWD bylo tu duzo, zbyt duzo. Do stojacego pociggu podeszli
krasnoarmiejcy z bronig gotowa do strzatu. Staneli naprzeciw drzwi wagonu.

— Otwieraj! — wydali rozkaz zZolierzom, ktorzy stali blisko drzwi.

Z trudem je otworzyli. Swiatlo dnia rozjasnito ciemne wnetrze wagonu. NKWD-
zisci stali w drzwiach i popatrzyli do srodka. Byli przekonani, ze jak otworza, to
ludzie zaczng wyskakiwac i uciekac. Nic takiego sie nie stato.

— Nu szto? Nie ma tam nikogo? — zapytat lejtnant najblizszego Zoinierza.

— No, my nie znajem. Wyglada, Ze sq, tawariszcz lejtnant, chyba $pia.

— Co ty, Iwan, zdurniat? Wejdz do srodka i zobacz.

Iwan wszedt do wagonu. Na pryczach lezeli ludzie, jeden przy drugim, skuleni
z zimna. Na pierwszy rzut oka wydawalo mu sie, ze nie zyja. Pochylit sie nad
lezacym na pryczy mezczyzna.

— Ej ty, Paliak, zyjesz? — Szarpnat go za ramie.

Ten odwrdécit wychudzong twarz. Spojrzal obojetnie na Zolierza. Mial twarz
z bialtymi plamami odmrozen. Poruszyt sie i cicho jeknat. Chciat co$ powiedziec, ale
poruszy! tylko ustami i polozy} glowe z powrotem. Zy} jeszcze, ale tak naprawde to
juz umarl. Wiedzial, Ze jego godziny sg policzone. Zohierz spojrzal ma kobiete
lezaca obok niego.

— Nu, wy Zenszczyna — prébowat znalez¢ stowo, ktore by zrozumiata.

Styszal kiedys od kogos, ze ludzie w Polsce, gdy sie spotykaja, to méwia do
siebie ,,pan”...

— Pani, nu pani, zyjesz? — zapytal, patrzac na skulong kobiete. ,,Nu, gdybym tak
ja teraz byt w Polsce, to jak by do mnie moéwili? Iwan pan? A moze pan Iwan? Ale co
by to zmienilo. Czy ja przez to, ze ktoS powiedzialby na mnie «pan», to bylbym
naprawde pan?” — pomyslat. Inaczej sobie wyobrazal polskiego pana, tyle go uczyli
w rosyjskich szkotach o polskich panach, krwiopijcach, ktérzy gnebig wiasny narod.
Ale ci, co tu leza, jakos$ nie przypominajg mu polskich panéw, nijak nie pasujg do jego
wiedzy o panach. Teoria rozjechata sie zupelie z tym, co widzial. Pochylit sie nad
kobietq i potrzasnat jg za ramie.

— Pani zyjesz? — Ciarki przeszty mu po plecach.

Nie odezwata sie. Lezala dalej, jakby zapadla w gleboki sen. Odwrécit ja na
wznak. Nie dawata znaku zycia. Doszed} do niego nieprzyjemny zapach: taki jak
kiedy$ na pogrzebie dziadka, kiedy pochylit sie nad nim, zeby go pozegna¢. Byt
miody i nieoswojony ze Smiercig. Zrobito mu sie stabo. Poczut mdtosci.



— Iwan, czemu sie nie odzywasz? Co tak dlugo robisz? — Ustyszal glos
Z Zewnatrz.

— Panie lejtnant, tutaj zywi Spig z umartymi — betkotat co$ niezrozumiale.

— Iwan, cos ty, zupehie zglupial! Czy blekotu sie najad}, a?

Iwan nie odezwat sie. Stat jak zahipnotyzowany i patrzyt na zywe trupy.

— Iwan, wychodz natychmiast! — krzyczat lejtnant.

Podszed} do drzwi wagonu na miekkich nogach. Byt blady jak papier.

— Z}az natychmiast! — Ustyszal rozkaz.

Zaczat schodzi¢ powoli na nogach z galarety. Stal przed przelozonym, ale go nie
widziat. Po chwili osunat sie na ziemie.

— Baby, nie zZokhierze — stwierdzit lejtnant i spojrzat z pogardq na zotnierza, ktory
przed nim zemdlat. ,,Panie lejtnant” — dzwonity mu w uszach stowa Iwana. ,,Zupeknie
zghupial” — pomyslat zdenerwowany. — Gdzie jego bron? — zapytat.

— Pewnie zostawit w wagonie — odezwat sie ktos ze stojacych obok dowodcy.

— Jak to zostawil, wrogowi!? Zeby z naszej broni do nas strzelal? Zohierz nie
moze zostawia¢ broni nikomu! Pod sad pdjdzie! — grzmiat lejtnant.

Starszy zohlierz, ktory stal za plecami lejtnanta i niejedno w swoim zyciu
widzial, odezwat sie:

— Towarzyszu lejtnant, czy towarzysz widzial, zeby nieboszczyk z karabinu
wystrzelit? — powiedziat z ironia.

Zohierze stojacy obok roze$miali sie.

— Kto to powiedzial!?

— Ja — odrzekt zohlierz z czarnym wasikiem pod nosem i o zawadiackim
spojrzeniu.

Lejtnant odruchowo siegnat po bron i spojrzat mu w oczy. Ten jednak wytrzymat
jego wzrok.

— Nu, Wasyl, nie przeciggaj struny, bo moze peknac.

— Ja nie gram na gitarze, tylko na trabce, towarzyszu lejtnant.

Lejtnant zaklagt pod nosem i odwrdcit sie. Iwan, ktéry zemdlal po wyjsciu
z wagonu, powoli odzyskiwat przytomnos¢. Koledzy pomogli mu wstac.

— Towarzyszu lejtnant, tam w wagonie umarli $pig razem z zywymi — probowat
zameldowac.

— Milcz, durniu, to juz styszatem! Warta do mnie!

Podeszto dwoch wartownikow.

— Zabrac go. Dziesie¢ dni aresztu — rozkazat.

— Zaden zolnierz Armii Czerwonej nie moze okaza¢ stabosci wobec wroga —
powiedzial, kiedy wartownicy odprowadzali aresztanta do paki.

— GdybySmy w Swiecie mieli tylko takich wrogéw, to juz dawno bylibySmy na
Potwyspie Iberyjskim — mruknat z sarkazmem Wasyl.

Lejtnant mimo uszu puscit te zlosliwg uwage. ,,0j, Wasyl, Wasyl, ty kiedys



doigrasz sie” — pomyslat.

Ale sam nawet nie wiedzial, dlaczego lubit tego odwaznego zolierza. Lejtnant
postanowit sam sprawdzi¢, jaki jest stan ludzi, ktorzy przyjechali w tym transporcie
do Minska. Wszedt do wagonu. Cho¢ niejedno w swoim zyciu juz widzial, to czego$
takiego nie spodziewat sie. Zaduch, jaki panowat w wagonie, omal nie zwalit go
z nog. Czul, ze koszula na plecach robi mu sie mokra... Teraz zrozumial mtodego
zolierza, szybko wyszedt z wagonu, ocierajac spocong twarz. ,Jak oni mogli
przysta¢ nam ludzi w takim stanie?” — zastanawiat sie. Kazal sprawdzi¢ wszystkie
wagony. We wszystkich bylo podobnie. Tylko w tych ostatnich wagonach bylo troche
lepiej.

Po otrzymaniu raportu postanowit zawiadomi¢ wiadze zwierzchnie w Minsku.
Poszed! na stacje, gdzie byl telefon. Zakrecit korbka do centrali telefonicznej.

— Prosze potaczy¢ mnie z komendg NKWD.

— Lacze.

W stuchawce cos zatrzeszczalto I jakby z daleka dobyt sie glos:

— Tu komenda NKWD w Minsku. Stucham.

— Prosze potaczy¢ mnie z towarzyszem putkownikiem.

— A kto mowi?

— Lejtnant Woltkow, towarzyszu.

— A to ty, Alosza! Czego chcesz?

Lejtnant wytuszczyt wszystko, co widziat na stacji Kotodiszcze.

— Nie moze by¢, Alosza! Nie moze by¢, zaczekaj, ide po putkownika. — Odtozyt
stuchawke na stole.

Adiutant dlugo rozmawial z putkownikiem. Wreszcie drzwi sie otworzyly
i wyszedl, a za nim wytoczyt sie gruby pulkownik. Wzigt stuchawke do reki
i powiedziat tubalnym glosem:

— Towarzyszu Wotkow, zaraz tam przyjade.

Putkownik wsiadt do samochodu i po potgodzinie byt juz na stacji.

Lejtnant Wotkow zobaczyt putkownika wysiadajacego z samochodu. Podbiegt
do niego i chciat zameldowac.

— Nie trzeba, nie trzeba, Alosza, chodZmy lepiej zobaczyc¢.

Podeszli do wagonu.

— Otwieraj! — warknat do wartownika.

Wartownik nie bez wysitku otworzyt drzwi. Putkownik stal przed wagonem
i patrzyt na ludzi wewnatrz. Przestepowal z nogi na noge. Otworzyli drugi, potem
trzeci... piaty. Wszedzie bylo to samo. Na sam widok tych ludzi zrobilo mu sie
niedobrze. Ztos¢ wykrzywita mu twarz.

— Jotki — palki — zaklat.

Widac bylo, ze byt pod wielkim wrazeniem.

— Lejtnant Wotkow. Do mnie!



— Shucham, towarzyszu putkowniku.

— Stucham, tak jest — sapat ze zloSci. — Natychmiast sprowadz tu ekipe sanitarng
z lekarzem.

— Towarzyszu putkowniku, skad ja mam teraz wzig¢?

— Milcze¢ — zdenerwowal sie nie na zarty. — Wez ze szpitala I przywiez ich tu
pod eskortg. Natychmiast! A wy, kapitanie — dodat tagodnie — weZcie ciezarowke
i przywieZcie z jednostki wojskowej kuchnie polowa, zrozumiano?!

— Tak jest, towarzyszu putkowniku!

— Zaczekajcie! WezZcie od wojskowych drugi samochod i przywieZcie jak
najwiecej chleba.

— Alosza, pojdziemy na stacje troche sie ogrza¢ — zwrocit sie putkownik do
lejtnanta.

Weszli do baru na stacje. Zamoéwili u kelnerki mocny czaj i zaczeli rozmawiac.

— Alosza, widziateS w zyciu cos takiego?

— Widzialem juz w swoim zyciu duzo, ale czegos takiego jeszcze nie, towarzyszu
putkowniku.

— Czy moge ci zaufac? — Spojrzal badawczo w oczy lejtnanta.

— Oczywiscie, towarzyszu!

— Przestan z tym ,towarzyszu putkowniku”! Shichaj, musimy jako$ tych ludzi
postawiC na nogi, a potem szybko wysta¢ do Moskwy, niech sie oni martwia.

— Latwo powiedzie¢, ale towarzysz putkownik sam widzial.

— Da, da, zrobimy, co bedziemy mogli, a dale;...

Do stolika podeszta kelnerka.

— Podac cos jeszcze?

— Nu, nie masz ty czasem na zapleczu co$ mocniejszego? — Pulkownik spojrzat
na nig figlarnie.

— Oj, towarzyszu putkowniku. — Kelnerka wymownie spojrzata na lejtnanta.

— Nie boj sie, to porzadny cztowiek, a jak co, to ja ciebie z tego rozgrzesze.

— Naprawde? — Spojrzata zalotnie na przystojnego lejtnanta.

— Naprawde, tylko nie wierz mu we wszystko, co ci bedzie obiecywa¢ —
zazartowat.

Kelnerka zarumienita sie po uszy i poszta do baru. Po chwili przyniosta pekata
butelke i postawita na stole.

— Co to jest?

— Kwas chlebowy. Dobry trunek na frasunek. — Puscita oko.

— Zmyslna jestes. — Putkownik klepnat ja w posladek.

Kelnerka znowu zaczerwienila sie i spojrzata na Alosze. Niechetnie odeszta od
stolika. Wolataby jednak, zeby klepnat ja ten mtody, przystojny lejtnant.

Pulkownik wlewat do szklanek ,,kwas chlebowy” i tracat sie z Aloszg. Podnosit
szklanke do gory:



— Zdarowia! — Wychylal napéj do dna. — Kriepkaja! — I chuchat tak, jak to robig
latem w parku mitosnicy ksiezycowki.

Kiedy wysuszyli butelke do dna, na stacje zajechata ciezarowka z personelem
medycznym w biatych fartuchach. Byli troche przestraszeni, rozgladali sie
z niepokojem po dworcu. Putkownik i Alosza wyszli do nich.

— ChodzZcie z nami, co$ wam pokaze. — Putkownik zaprowadzit ich do wagonow.
— Otwieraj! — krzyknat do wartownika.

Zokierz otworzyt drzwi i podstawil drabinke, zeby latwiej bylo wejs¢ stuzbie
sanitarnej do srodka.

Z wagonu ziongt na nich nieprzyjemny zaduch. Znali ten zapach z prosektorium
w szpitalu.

— Jezeli mozecie im pomoc, sprobujcie doprowadzi¢ ich do zycia — powiedziat
putkownik.

Lekarz popatrzyt na niego i nie zrozumiat, o czym on mowi.

Weszli do srodka. Rozejrzeli sie po ludziach lezacych na pryczach. To, co
zobaczyli, nie mialo nic wspdlnego z pojeciem homo sapiens. Doktor z poczatku
myslal, ze nie widzi tu ludzi, a zwierzeta, i to potraktowane zbyt brutalnie. I dla nich
byloby to zbyt upokarzajace. Doktor na chwile zamyslit sie. System, ktory powstat
w 1917 roku, mial wyrwac ludzi z upodlenia. Miat. Tu w wagonach pokazywat swoje
drugie oblicze, tysigckrotnie gorsze, z ktérym walczyli. Wiedzial, ze jest zle I nie
pochwalat tego, ale kiedy patrzyt na tych ludzi... widziat w wagonie kobiety i dzieci.
,Czym sie oni narazili wiladzy radzieckiej, ze taki zgotowali im los” — myslat. ,Musze
im pomoc, ale jak? Kiedy oni stojg u drzwi. Moze to i dobrze, Ze sa w takim Scisku” —
zastanawiat sie. Stat z sanitariuszami w wagonie i nie wiedzial, od czego zaczac¢. Tych
ludzi nalezatoby wzig¢ natychmiast do szpitala. Nie miat takiej mozliwosci. Podszed}
do pryczy, gdzie cicho jeczal mezczyzna.

— Co wam jest?

— On ma ztamang reke — poinformowata kobieta, ktora lezala obok meza.

— Nu kak, ztamat reke, lezac na pryczy?

— Tak, nie, on lezal na pryczy, ale jak podstawili parowdz, to wypad} na podloge.

— Kiedy to bylo?

— Cztery dni temu.

— Aaaaa — otworzyt buzie. — I wy nikomu nie mowili?

— Mowili, ale oni zabierali tylko zmarznietych I tych, co umarli, i zamykali
drzwi.

— Nie rozumiem. — Pokrecit glowa. ,,Mocni ci Polacy, inni pewnie w takich
warunkach dawno by juz umarli” — pomyslat.

— Towarzyszu doktorze, tu jaki$s czlowiek nie zyje. — Sanitariusz przegladat
prycze z drugiej strony.

— To go wynieScie.



— Nie moge, bo kobieta trzyma go w objeciach.

Lekarz podszed} do niej.

— Dobra kobieto, pus¢ go, on juz odszedt.

Popatrzyla na niego.

— To nieprawda, on tylko $pi.

— Zwariowala czy co? — dziwil sie sanitariusz.

Lekarz spojrzal na niego.

— Ty bys tez zwariowal, gdybys byt na ich miejscu — odrzek! ze smutkiem.

— Doktorze!

— Co tam znowu?

— Tu lezy kobieta, a przy niej mata dziewczynka.

— Co w tym dziwnego?

— Niby nic, ale ta kobieta nie zyje.

Podszedt i wziat dziecko na rece.

— Ladna, ale staba — powiedziat lekarz. ,,Jaka ma by¢, jak od czterech dni nic nie
jadla” — pomyslal. Zaswitala mu jednak pewna mysl. Podszedt do kobiety, ktorej
umart maz.

— Twoj maz nie zyje, a ja ci dam za niego zywe dziecko.

Kobieta popatrzyta na meza, a potem na dziewczynke.

— Mama, ja chce jeS¢ — powiedziala cicho. Kobieta nie wiedziala, co ma zrobic.
Instynktownie wyciggneta reke do dziecka.

— Zabierajcie od niej meza, tylko szybko — powiedziat lekarz do sanitariuszy,
podajac kobiecie dziewczynke.

Wziela ja i przytulita do piersi.

— Doktorze, ta kobieta chyba zwariowata! — rzek! sanitariusz.

— Przejdzie jej. Mitos¢ do dziecka pomoze jej wréci¢ do rownowagi — rzekt
wzruszony doktor. — Zabierzcie te dwa ciala. Dziwie sie, ze sg tylko dwa. Im
potrzebny jest pokarm i troche ciepta, i...

Zabierali sie, Zeby wyjs¢ z wagonu, wtedy odezwatla sie Ludwika:

— Panie doktorze, moéglby pan zobaczy¢ reke mego syna?

— Co sie stato?

— Jemu pijany soldat mocno skaleczyt reke.

— Zolnierz? Nie klamiesz?

— Nie, to prawda.

Tadek ze Stefanem zeszli na dot.

— Pokaz, niech zobacze.

Tadek zdjat kurtke z jednego ramienia i zawingt rekaw bratu. Lekarz spojrzat na
brunatny bandaz z zakrzepla krwia na tokciu.

— No, no, no, dawno sie skaleczy}?

— Cztery dni temu — odpowiedziat Tadek.



— Swotocze — mruknat lekarz i zaczal rozwija¢ sklejony opatrunek, ale tak
zasechl, ze nie chciat puscic.

Wyijat z torby lekarska buteleczke z jakims$ ptynem i polal po bandazu. Miejsce
polane zaczelo szumie¢ i gotowac. Zrobit sie na nim bialy, a potem krwawy babel.
Odczekat chwile, zaczat odwijac.

— Jak ci na imie?

— Stefan — odrzek! przestraszony chlopiec.

— Jak to bedzie po naszemu? — zwrocit sie do sanitariusza.

— Stiopa, towarzyszu doktorze.

— Ladnie. A wiesz, Stiepan, mam syna, ktory tez nazywa sie Stefan, i on nigdy
nie placze, jak sie skaleczy — zagadywal, zeby odwréci¢ uwage chtopca od tokcia.
Wiedzial, ze bedzie to bardzo bolesne.

— A gdzie twoj ojciec?

— Na wojnie.

— A co on tam robi na tej wojnie — zagadywat i dalej rozwijal opatrunek.

— Bije Niemcow.

— Przeciez wojna dawno sie skonczyta.

Stefan zastanawiat sie przez chwile: ,,Jak wojna sie skonczyla, to dlaczego do
nas nie wrocit tatus”. Lekarzowi zostala ostatnia warstwa przyklejona do rany.

— Nie wiem, moze bije...

— Kogo?

— Ruskich — powiedziat powaznie.

Lekarz gwaltownym ruchem szarpnal za bandaz, zrywajac brudny opatrunek
z rany. Stefan nie zdazyt nawet krzykna¢, syknat tylko przez zacisniete zeby z bolu
i po twarzy pociekly mu lzy. Z otwartej rany zaczeta ptynac¢ obficie brudna krew.

— Juz po wszystkim. Dzielny parien. Pewnie taki jak twoj ojciec, ktory teraz
bije...

Poglaskat go po glowie. Oczyscit rane, zdezynfekowal, zasypal zottym
proszkiem i zawinat tokie¢ czystym bandazem.

— No i po wszystkim. — Lekarz zabierat sie do wyjscia. — A ty, chlopcze, kogo
bedziesz bil, jak urosniesz? — zapytat, odchodzac.

— Ruskich — powiedzial przez zacisniete zeby.

— A za co?

— Za wszystko, co nam zrobili!

Lekarz zmieszat sie i nie wiedzial, co ma odpowiedziec.

— No, my, Rosjanie, potrafimy zrazi¢ do siebie sgsiadow, nawet dzieci nas
nienawidzg — powiedziat cicho do siebie i wyszed}.

Drzwi wagonu zamknely sie i wewnatrz znowu zrobito sie ciemno.

Putkownik i lejtnant czekali przy wagonie tak dlugo, az lekarz z sanitariuszami
wyjda. Zmarzli juz troche, bo przestepowali z nogi na noge i zabijali rece, cho¢ mieli



na nich rekawice.

— Nu jak, co wy, towarzyszu, o tym myslicie? — zwrocit sie do lekarza
putkownik.

— Zle, po prostu makabra! Ja tych ludzi, ktérzy doprowadzili do tego, oddatbym
pod sad. Jeszcze nigdy nie widziatem tak sponiewieranych i odartych z godnosci ludzi
— powiedziat lekarz.

— Nu tak, wy wraczyk, niewiele jeszcze widzieli, ale zobaczysz — moéwiac to,
putkownik wymachiwat piescig lekarzowi pod nosem.

— Towarzyszu putkowniku, towarzysz mi grozi? Jezeli tak, to jeszcze dzis
powiadomie Komitet Obwodowy Partii w Minsku i sprowadze tu komisje z Moskwy
— rzek} poirytowany lekarz.

— Jak zdazysz, konowale! — Pultkownik zblizyl swojq zaczerwieniong twarz do
twarzy lekarza.

Z ust putkownika ziato alkoholem.

— Lepiej, zeby towarzysz putkownik zajat sie ludZzmi, a nie pit na stuzbie. Oni
niedlugo poumieraja z glodu i zimna. Co bedzie, jak w takim stanie zajada do
Moskwy? Wtedy Moskwa zapyta: kto doprowadzit tych ludzi do takiego stanu! —
lekarz podniost gtos. — Co im wtedy towarzysz putkownik odpowie, co?

Pulkownik patrzyt na lekarza, nie spodziewat sie takiej riposty. Styszac z jego
ust, ze moze odpowiada¢ za tych ludzi, wytrzezwial zupelnie i przestraszyt sie na
dobre. Wiedzial, Ze z Moskwa nie ma zartow. Otworzyt usta i chciat co$ powiedzie,
ale szybko je zamknagl i zaczal sie zastanawia¢. ,,Moze ten lekarz ma kogo$
znajomego w Moskwie? Jakby co$ powiedzial komu trzeba, to byloby po mnie.
Niejeden grzeszek mam na sumieniu” — pomyslat.

— Nu, towarzyszu doktorze, nie sierdities’. Ale powiedzcie mi, co mam zrobic?

— Musicie tym ludziom natychmiast da¢ gorgcy positek i cos do picia.

— Nu tak, my juz postali samochod po chleb i zaraz przyjedzie tu kuchnia
polowa, to moze bedzie i co$ goragcego. Doktor widzi, ile tu ludzi.

— Widze i wiem, w jakim sq stanie. Jeszcze jedno, putkowniku.

- Co?

— Dzieciom do lat dwunastu trzeba koniecznie da¢ mleko.

— A skad ja mam teraz wzig¢ wam mleko?

— Nie mnie, tylko dzieciom, i nie moja to sprawa, a wasza, putkowniku —
powiedziat lekarz z naciskiem.

Wracz odszedt wizytowa¢ nastepne wagony, w ktorych bylo podobnie,
a w niektdrych jeszcze gorzej, o wiele gorzej. Sanitariusze wynosili z wagonow
zmarlych i ukladali rzedem na Sniegu. Nie nadazali wywozic ich ze stacji.

— Ot, czort, nie doktor — powiedziat putkownik do lejtnanta. — Alosza, czy ty
styszal co ja? Tym Polaczkom trzeba da¢ mleka, ha, ha — rozeSmiat sie. — A moze
jeszcze czekolady, job twoju mac.



— To byloby trudniejsze, towarzyszu putkowniku, ale mleko?

— Jakie mleko, Alosza? Zdurniat zupehie?

— Nie, ale mozemy postac¢ ciezaréwke do sowchozu.

— Co? — zastanowil sie pulkownik. — A wiesz, Alosza, ze ty masz glowe. —
Klepnat sie w czoto. — Jak przyjada z chlebem, to bierz samochéd i jedz po mleko!
Alosza?

— Co, putkowniku?

— Ty jestes prawdziwy druh, jak bedziesz coS$ potrzebowac...

— Nie trzeba, towarzyszu, nie trzeba. Moge juz odejsc?

— Idz, Alosza, idZ, i Bog z toba. — I zaraz przerazit sie tego, co powiedzial.
Popatrzyt za odchodzacym.

»2Moze nie styszal? Jak ja, pulkownik sowieckiej armii, moglem co$ takiego
powiedziec¢?! Chyba mi wdédka rozum odebrata”.

Alosza udat, ze nie styszy stow pulkownika. Poszedl na stacje z nadzieja, ze
moze uda mu sie umowic na tance z tadng kelnerka, ktéra wpadta mu w oko. Usiadt
przy stoliku, przy ktorym siedzial z pulkownikiem, i czekal. Po chwili podeszia
kelnerka, ale inna.

— Podac co$? — zapytala.

— Tu byla przed obiadem, taka... czarna... — jgkat sie.

Kelnerka usmiechnela sie. Nie mogta uwierzy¢, zeby NKWD-zista zapomniat
jezyka w gebie.

— Wiera! — przyszia mu z pomoca. — Ona poszta juz do domu. Bedzie jutro do
potudnia. Podac cos$?

— Nie trzeba.

Alosza, zawiedziony, wstal i wyszedl z lokalu. Kelnerka popatrzyla za nim
i pomyslata: ,,Co ta Wiera ma w sobie, ze do niej tak 1gng te chlopy? Tego tez pewnie
wzieto”. Zazdroscita kolezance. ,,Musze zapytac ja, jak ona to robi?” — pomyslata.

Alosza chodzit po dworcu bez celu. W tej chwili wolal nie pokazywac sie
putkownikowi mimo jego gestow przyjazni. Z nim nigdy nie wiadomo, raz jest dobry,
a za chwile jak go co$ napadnie, to wymachuje bronig przed nosem. Ten lekarz
zaimponowat mu. ,,No, no, takiego pulkownika postawit na bacznos¢. Zuch chiop!
Ale moglo to sie dla niego skonczyc¢ zle. Kim on jest, ze nikogo sie nie boi?” —
zastanawiat sie. ,,Ale skad ja, do czorta, wezme mu tyle mleka? Diabli nadali tych
Polakow! Nawet tutaj sg z nimi klopoty. Zaraz, zaraz, niech pomysle. Alez tak!
Przeciez w Minsku jest spdoldzielnia mleczarska. No to gdzie, jak nie u nich bedzie
mleko!”. Zadowolony z siebie, czekal na samochad.

P6znym popotudniem samochdd przywidzt na dworzec chleb, ciagnat za soba
kuchnie polowa, znad ktérej unosit sie dym. Z szoferki, ze skrzyni tadunkowej,
wyskoczylo czterech mlodych zotnierzy. Otworzyli wagon i jeden z nich wszed} do
srodka.



— Ile was tu jest? — zawotal wesoto.

Nikt mu nie odpowiedziat.

— Co wy? Nie chcecie jes¢? Czy wy wszyscy umarli?

— Prawie — odezwat sie ktos.

— PrzywiezliSmy wam chleb, a zaraz bedzie i ciepta zupa.

Ludzie, ktorzy byli skrajnie wyczerpani, na wies¢ o jedzeniu zaczeli sie ruszac.
Nikt nie byl w stanie odpowiedzie¢. Ilu ich byto ani ilu ich teraz jest, bo wielu
wyrzucono drzwiami, do ktérych teraz przywieziono jedzenie.

— A kto to moze wiedzie¢? — odezwat sie ktoS. — Wsadzili nas noca i nikt nie
liczyt. To wy powinniscie wiedzie¢, bo wy zabraliScie nas z domow.

— Nu, charaszo. — Podszedt do gérnej pryczy. — Ilu was tam jest?

— OS$mioro — powiedziata Ludwika.

— [lu? — nie wierzyk.

— OS$mioro — sktamata.

— Wania, daj osiem porcji!

Zoknierz na ciezaréwce kroit chleb, mniej wiecej po dwadziescia deko.

— Masz, Pietia. — Ten brat i podawat na prycze.

U gory dostali osiem porcji, obok szeS¢, a na dole siedem. Chleb zjedli
natychmiast. Po czterech dniach glodu nie bylo tego za wiele, ale zawsze. Potem
zolierze z kuchni polowej nalewali goragca wode do wiadra, tak zwany kipiatok,
i wstawiali do wagonow. Kazda rodzina dostawata potlitrowy aluminiowy kubek,
ktorym czerpali wrzatek. Kubek parzyt w palce i trudno bylo go utrzymac, a pity,
parzyt w usta i jezyk. Pozywny napdj zestancow — kipiatok — szybko stygl na mrozie
i trzeba bylo sie spieszy¢. W Minsku po raz pierwszy zetkneli sie z tym napojem,
ktory bedzie towarzyszyC im juz przez cale zestancze zycie. Nie zawsze miat
jednakowy smak, to zalezato, z jakiego Zrodia brana byla woda. Czerpana z jeziora
lub rzeki, nalewana byla do beczek, czesto po ropie, z cata florg i faung wodna.
Gotowana pod chmurkg, miata specyficzny smak i zapach. Zalezalo to od rodzaju
dodatkéow znajdujacych sie w wodzie. Trzeba bylo pi¢ szybko, zeby nie ostygt.
Drobne skorupiaki trzeszczaly w zebach, a pogryzione ranity gardlo. Drugim
sybirackim daniem by} tak zwany mucznyj sup — zupa z maki. Do gotujqcej sie wody
powoli dosypywana byla magka, mieszana kijem lub deska, tworzyla rzadka, bialg
papke. Czasami maka byla stechla i zalegaly sie w niej biate robaki, to wtedy mucznyj
sup byt z wkladkq miesng w miniaturowym wydaniu. Biate robaki byly niewidoczne
w biatej zupie z maki. Zreszta, kto patrzyl, co je, dobrze, ze w ogdle cos zjadt.

Juz bylo ciemno, kiedy Alosza przywi6zt mleko. Zohierze wchodzili do wagonu
z wiadrem, nalewali do aluminiowych kubkow i podawali matkom, ktore miaty
dzieci. Trwalo to troche, bo na dworze bylo juz ciemno.

— Skariej, skariej! — popedzat lejtnant zonierzy wydajacych mleko.

— Gdzie on sie tak spieszy, nie wylejemy tego na podtoge.



— Predzej, ruszajcie sie — poganiat Alosza i spogladat na zegarek. ,,Jeszcze tyle
wagonow? Czy ja zdaze?” — mySlat.

Porucznikowi jakim$ cudem udalo sie dosta¢ adres kelnerki z dworcowej
restauracji. Pojechal do niej do domu i umowit sie na tance w domu kultury na
godzine 6sma, a tu juz wpot do sidbdmej, a jeszcze tyle wagonow! ,,Chyba nie zdaze!
I to wszystko przez tych Polakdw, niech ich czort!”. Tyle sobie obiecywal po tym
spotkaniu, znowu spojrzat na zegarek. ,,Chaliera! Juz si6dma! Co mi pocza¢?”.

— Wez drugie wiadro i idz do wagonu obok — rozkazat Alosza.

— Towarzyszu poruczniku, drugiego wiadra nie ma.

— Jak to nie ma?! — zdenerwowat sie.

— Nie ma. Towarzysz lejtnant nie kazal nam bra¢ drugiego wiadra.

— Ty durniu, moéwisz tylko ,towarzysz, towarzysz”, a to ja mam za wami nosic
wiadra?! — wsciekt sie.

— Towarzyszu poruczniku, moze na stacji majq jakies wiadra? — podsungt pomyst
jeden z zZomhierzy.

— Moze? Na pewno maja, Ze tez nikomu wczesniej to nie przyszto do glowy.

— Le¢, durniu, tylko szybko!

Zohierz pobieg! na stacje i wkrétce wroécil z trzema wiadrami. Obstugiwali teraz
cztery wagony naraz. Nawet sam porucznik nalewal mleko dzieciom do garnuszkow.
Lejtnant byt zadowolony z dwdéch powodow: wykonat polecenie lekarza, a ponadto
zdazy na tance z Wiera.

— No, chlopcy, dobra robota — pochwalit Zoilnierzy w przyptywie dobrego
humoru i perspektywy urokéw, jakie czekaja go dzis wieczorem.

,Przez tych Polakéw bylbym nie zdazyl’. Zachmurzyl sie znowu. ,,Czort
z nimi”. Machnat reka.

— Towarzyszu, juz skonczyliSmy.

— Dobra, to siadajmy do samochodéw, jedziemy — rzekt zadowolony. — Wotodia,
zawiez mnie do Mlodziezowego Domu Kultury — poprosit kierowce.

— Dobrze — odrzekt szofer i pojechat tam, gdzie nie powinien.

Lejtnant calag noc bawit sie z Wierg. Ta urocza czarnulka tanczylta jak baletnica.
Oczarowata go swoim tancem i humorem. Ten zatwardzialy NKWD-zista zrobit sie
przy niej delikatny i czuly, cho¢ trudno go byto o to posadzac. Wiera umiata gra¢ na
meskich uczuciach jak mato kto. Przy niej zapomniat zupelie o glodnych Polakach
stojacych na bocznym torze w Kotodiszczy w Minsku. Alosza calg noc bawit sie
znakomicie.

Okoto poinocy do stojacych wagondw doczepiono parowo6z. W okolicy dworca
bylo wiecej wojska niz do tej pory. Ludzie w wagonach na pewno poczuli sie
bezpieczniej, wszak tyle oficerow i wojska troszczy sie o ich zdrowie i czuwa, zeby
czasem ich nikt nie skrzywdzil. Zapewne przyszli tutaj z sympatii, zeby ich
odprowadzic i pozegnac. Dali im nawet kipiatok na droge.



Alosza nie zdazyt na te uroczysta chwile. Odprowadzat wlasnie Wiere z zabawy
do domu. Stal w progu i nie mogt odejs¢. Oczami wyobrazni byt u niej w sypialni,
gdzie bylo przytulnie i ciepto.

Parow06z zagwizdal do odjazdu. Sapigc z wysitku, ruszyl, ciagnac wagony.
Z kazda chwilg nabieral szybkosci. Pociag specjalnej troski zanurzyt sie w ciemnosc.
Jeszcze jakis czas byly widoczne Swiatla miasta, ale i one zgasty... Pociag jechal na
wschod. Monotonny stukot kot usypial, tylko dzieci poptakiwaly w ramionach matek,
ale i one zasnely kotysane jadacym pociggiem. Pociag mingt Borysow, niezauwazony
przejechal przez Tolczyn i nad ranem zblizal sie do Orszy, miasta na poinocno-
wschodniej Bialorusi, kolo Witebska. Miasto, o ktore toczylo sie wiele bitew
i potyczek miedzy wojskami litewsko-polskimi a wojskiem moskiewskim. W dniu 13
lipca 1508 roku zwarty sie tutaj ze sobg wojska litewskie pod dowodztwem ksiecia
Ostrogskiego, ktore rozgromity wojska moskiewskie idace z pomoca Glinskiemu.
Natomiast 8 wrzesnia 1514 roku wojska polskie i litewskie, dowodzone przez tegoz
samego ksiecia, pokonaty kilkakrotnie liczniejsze wojska moskiewskie, ktore po
ciezkich walkach uciekly w poptochu z pola bitwy, ratujac sie od pogromu.

W potudnie pocigg dotart do Smolenska, miasta obwodowego w zachodniej,
europejskiej czesci Rosji, nad gérnym Dnieprem. W XI wieku zostal podbity przez
Litwindw i wlaczony do Litwy na okolo czterysta lat. W toku zacietej rywalizacji
litewsko-moskiewskiej o wplywy w 1514 roku zostal utracony na rzecz Rosji. Prawie
po stu latach, w 1611 roku ponownie odzyskane, powrdcito do Rzeczypospolitej, po
czterdziestu trzech latach natomiast, w 1654 roku ponownie utracone. Na mocy
traktatu w Andruszowie w 1667 roku zostalo ostatecznie wcielone do Ros;ji.
Z miastem i obwodem smolenskim wigze sie rowniez najnowsza historia Polski. Po
napadzie Zwiazku Radzieckiego na Polske we wrzesniu 1939 roku, wzieci do niewoli
jency polscy na polecenie biura politycznego WKP(B) w dniu 25 marca 1940 roku
zostali bestialsko wymordowani przez NKWD w pobliskim Katyniu. Cztery i pot
z innych obozow, z Kozielska, Starobielska, Ostaszkowa... Strzalem w potylice
czaszki zlikwidowano tu okoto 25 tysiecy polskich oficerow.

O, paradoksie! — chcialoby sie zakrzykna¢. Z miastem tym wigze sie rOwniez
najnowsza historia Polski. W dniu 10 kwietnia 2010 roku ginie tu w katastrofie
lotniczej prezydent Rzeczypospolitej z 98 osobami towarzyszacymi na pokladzie
samolotu. Elita zycia politycznego, parlamentarnego i osoby prywatne. Zdazali do
Katynia w 70. rocznice mordu na polskich oficerach. Chcieli ztozy¢ tu wience na
grobach ku pamieci i przestrodze. Chcialoby sie zapyta¢, czy to przypadek, jakie$
fatum, a moze jedno i drugie? By¢ moze i cos jeszcze... Tyle krwi polskiej wsigklo
w te smolensky ziemie, ze wydaje sie na miejscu przytoczenie stow piosenki
zokierzy polskich spod Monte Cassino: ,,Ta ziemia do Polski nalezy, cho¢ Polska
daleko stad...”.



Pociag zatrzymat sie tu na pare godzin, zeby przepusci¢ eszelony z wojskiem na
zachod. W niektorych wagonach zoinierze spiewali znang wszystkim ,Katiusze”,
a w innych: ,Na stepach za dzikim Bajkalem, gdzie zlota szukalem wsrod gor”.
Piosenka o tesknocie za wolnoscia, ktéra wzruszala ludzi, a jej rzewna melodia
wyciskala tze z oka i zapadata gleboko w stowianska dusze.

Obok przejezdzajacych ,,wesotych” wagonow stat i czekal na wolny przejazd
pociag zniewolonych, gltodnych i zmarznietych ludzi, o ktérych rosyjscy zotierze na
pewno nie beda Spiewac rzewnych piosenek.

Kiedy mrok zapad}, pociag ruszyl w dalsza droge. Snieg zaczal pada¢ gesty
i padat przez cala noc. Tymczasem pociag jechat przez Jarcewo, potem mingt Wiazme
i gnat dalej na wschod.

Za pociagiem klebit sie Snieg, wzniecany pedem jadacego pociagu, i siadat z tytlu
ostatniego wagonu, tworzac $niezng czape. Nad ranem mingt Mozajsk, a kiedy blady
Swit, wyzieral przez zachmurzone niebo, dotart do Odincowa, przedmiescia Moskwy.
Tu zatrzymat sie na dtuzej, a potem ruszyt powoli przez ogromne miasto. Minat stacje
Triechgorka, pézniej Sefun. Po jakims czasie w tyle zostat Kuncew, za nim
Toltowskaja. Pocigg jeszcze bardziej zwolnit, kiedy przejezdzal przez dworzec
biatoruski, ktéory byl glowng stacja dla pociaggow odjezdzajacych na zachod.
Skierowat sie na polnocny wschod. Minat stacje Sawitowska. Po jej prawej stronie
widoczny byl cmentarz. Latem pewnie pelen zieleni, krzewow i drzew. Zima staly
nagie, jakby umarly. Latem dawaty duzo cienia i chronity przed upatem.

Pocigg mingt stacje Moskowskaja III. Po jej lewej stronie widoczna byla opasta
bryla majestatycznej cerkwi ze zlota kopulg dachu. Latem ziota blacha blyszczala
w stoncu i byla widoczna z daleka. Przed rewolucja byla pelna wiernych, dzis stoi
pusta i niszczeje. I dziw bierze, ze jeszcze stoi, bo wiekszos¢ cerkwi wladze
komunistyczne wysadzily w powietrze albo zamienily na lokale uzytecznosSci
publicznej. Duchownych zestano do lagrow, jako pasozytow spotecznych. Niech
pracuja dla komunistycznego panstwa. Taki sam los spotkat katolickie kosScioty
i ksiezy, ktorych jednak tu, w Moskwie, nie bylo wielu.

Pocigg opuscit juz Srodmiescie, mingt stacje Malenkowska, a zaraz potem
dworzec Siewiernyj.

Domy wysokiej zabudowy oddalaty sie coraz bardziej i ginely, zakryte dymem
i padajagcym Sniegiem. Pocigg wjechal w podmiejskie wille, ktore jakby przysiadty ku
ziemi i bylto ich coraz mniej. Jezory drzew iglastych wciskaty sie miedzy domy coraz
odwazniej, az objely w swoje wladanie calg okolice. Pocigg mingt zagubiong w lesie
stacje L.os, przyspieszyt nieco i dudnigc kotami po szynach wsrod leSnych ostepow,
wtoczyt sie wolno na stacje kolejowa Mytiszcze, kilkanascie kilometréow za Moskwa.

Na stacji i na peronach bylo pelno wojska. Szeregowi krasnoarmiejcy
w charakterystycznych szpiczastych czapach z czerwong gwiazda na przedzie. Przez
ramie mieli przewieszong bron, skierowang lufg do dohu.



Blizej peronu stala starszyzna. Wsrod oficerow NKWD bylo kilku cywili,
w dhugich prawie do ziemi skorzanych ptaszczach.

Wszyscy czekali na pociag, ktory wiasnie wjechat na stacje. Wedlug niepisanego
rozktadu jazdy wyraZnie sie sp6znit. Cho¢ byli ubrani ciepto, troche zmarzli. Moze
z tego powodu byli nieco zniecierpliwieni.

— Znowu mamy najazd Polakéw na Moskwe — powiedzial ironicznie major,
zwracajac sie do cywila stojacego obok.

Zagadniety nie zrozumial, uniost tylko lewq brew i spojrzal pytajacym wzrokiem
na méwigcego.

— Zapewniam was, pierwszy sekretarzu, ze nie ma wérdd nich Zotkiewskiego —
major wyraznie drwit z pierwszego sekretarza, ktory nie grzeszyt zbytniq inteligencja.
Ale miat potezne plecy w Komitecie Centralnym. Wszyscy wiedzieli, Ze major nie
znosi tego prostackiego partyjniaka.

— A skad wiecie, Ze go tu nie ma?

— Bo on zgingt pod Cecorg, zargbany przez Turkéw trzysta lat temu.

— Co? A kim on byl i czemu, towarzyszu majorze, akurat mi dzisiaj o tym
mowicie?

— Bo to hetman polski, ktory trzysta dwadziescia lat temu pokonat nas pod
Khuszynem i zajat Moskwe.

— Co wy tu bedziecie plesc takie androny — zdenerwowat sie pierwszy sekretarz.

Szli chwile w milczeniu.

— A skad wy, towarzyszu majorze, o tym wszystkim wiecie?

— Uczylem sie tego w Akademii Wojskowej w Moskwie — odpart z duma.

— Nasza partia nie lubi ludzi, ktérzy duzo wiedza, jeszcze bardziej tych, ktorzy za
duzo gadajq — odrzek} pierwszy sekretarz z nutg grozby w glosie.

Podeszli do stojacych wagonow.

— Otworzcie ten wagon — sekretarz zwrocit sie do stojacego zotierza.

Ten z duzym wysitkiem otworzyt drzwi. Podeszli blizej i zajrzeli do Srodka.
W wagonie panowat pétmrok i zupeha cisza.

— Czy nie ma tam nikogo? — zapytat zdziwiony sekretarz.

— Sa, towarzyszu sekretarzu, tylko leza, bo sq za stabi — odpowiedziat major.

— Dlaczego?

— Sa przemarznieci i od tygodnia prawie nic nie jedli.

— Jak to nie jedli? — zdziwit sie sekretarz. — Zaraz, czy ja dobrze styszalem? Te
wagony nie sg ogrzewane?

— Nie sq, towarzyszu sekretarzu — odpart major.

Sekretarz popatrzyl na mowiacego z niedowierzaniem. Ze zioSci poczerwieniat
na twarzy. Otworzylt szeroko oczy. Chciat cos powiedzie¢, ale braklo mu stow. Zaczat
sapa¢ gtosno, wreszcie wybuchnat.

— Czy ty, ,,Z0tkiewski”, wiesz, ze ci ludzie jadq pracowac dla narodéw Zwigzku



Radzieckiego?! Dla mnie, dla ciebie! — méwiac to, tracal palcem w pierS majora, az
ten cofnat sie o krok.

— Ty sukinsynu! — wrzasngt. — Ja zaraz kaze cie wsadzi¢ do nich, to moze sie
czego$ nauczysz! Jeszcze dzis powiadomie o tym Molotowa [5].

— Towarzyszu pierwszy sekretarzu, ja, ja — jakat sie, zbladt. Wiedzial, czym to
moze grozi¢, gdyby sekretarz spehit swoja zapowiedz.

— Jeszcze dzi$ nakarmisz tych ludzi i wstawisz im ogrzewanie do wagonow. Na
dalszg droge wyda¢ prowiant, zrozumiano? Ty, ty, Zotkiewski spod Cecory —

przedrzeznial majora. — Po co SciggaleS tyle wojska, boisz sie ledwo zywych
Polakow?

Odwraocit sie i poszedt w kierunku stacji. Wsiadl do czarnej limuzyny i odjechat
do Moskwy.

Major byt zly, ze pierwszy sekretarz zbesztal go przy zolnierzach. W gruncie
rzeczy miat racje, ale mogt go wezwac na dywanik, a nie tu, przy wojsku. Bylo mu
wstyd.

— Taki prostak, po prostu Swinia, sekretarz z ciemnogrodu, i tacy teraz rzadza
Rosja. Co robi¢? Co robi¢? — mowit prawie na glos.

Styszat to kapitan, kolega majora, z ktorym byt w Akademii.

— Towarzyszu majorze, pozwolcie, ze cos powiem.

— Mow.

— Najlepiej zatatwic to u kwatermistrza w naszej jednostce — poradzit.

— Igor, ty wiesz, ilu ludzi jest w wagonach?

— Nie wiem, ilu?

— Policz: trzydziesci wagonow po siedemdziesiat ludzi w kazdym. To ponad dwa
tysigce.

— To niemozliwe, musieliby tam lezec jak sledzie w beczce...

— Tak wilasnie jest, sam widziatem. Chodz, Igor, pojedziemy do kwatermistrza.

— Towarzyszu kapitanie — major zwrocit sie do swego zastepcy — zabierzcie
wojsko do koszar, zostawcie tylko warte.

— Tak jest!

— My jedziemy do Moskwy.

Poszli do samochodu i odjechali.

P6Znym popotudniem na stacje zajechaly dwie wojskowe ciezarowki. Na jednej
staly trzy kotly usmarowane sadza, pewnie z jaka$s zupa. Druga byta zaladowana
chlebem.

Podjechali i otworzyli drzwi. Dwdch zotnierzy weszto do srodka, dwoch zostato
na ciezarowce przy kotlach. Nalewali do glebokich aluminiowych misek rzadki
mucznyj sup z niedogotowanymi ziemniakami i podawali kolegom. Ci przekazywali
goragcg zupe ludziom lezagcym na pryczach. Wyciggato po nig wiele rak.

— Spokojnie, starczy dla wszystkich. Pazalsta — mowili i podawali gorace



naczynia do rak.

Zaczeli siorba¢ zupe z misek, parzyla w usta.

— A macie tyzki? — odezwat sie kto$ nieSmiato.

Zohierz spojrzal zdziwiony na méwigcego. Odwrocit sie do drzwi i zawolat:

— Siergiej, co ty, nie wiesz, ze polskie pany zupe jedza tyzkami?

— Co? Zupelnie zapomniatem. Przepraszam. Jezeli tak, to trzeba obstuzy¢ ich po
pansku.

— Przestan btaznowac, tylko daj tyzki — odezwat sie ktos z wagonu.

Zokierz bez stowa wzigt tyzki do reki, zrobil teatralng mine, przesadnie uklonit
sie i z szelmowskim uSmiechem powiedziat:

— Pazatsta — podat kolegom w wagonie, a ci rozdali je ludziom.

Zjedli juz polowe, zanim dostali sztucce.

Ludwika zjadta pare tyzek zupy i nie mogta sie powstrzymac od uwagi:

— Nasze swinie mialy lepszq strawe niz to, co tu jemy.

— Co ty powiedziata? — nie zrozumiat.

— Charosza.

— Aaaa, nu Smatri, kakaja nasza Matuszka Rasija jest dobra. Nawet naszym
wrogom daje jes¢. — Chcial jeszcze cos powiedziec, ale kolega wypchnat go za drzwi.

Ciezaréwka z mucznym supam pojechala do nastepnego wagonu, a potem do
nastepnego...

Drzwi wagonu nie zamkneli, bo za chwile do wagonu podjechat drugi samochad
z chlebem. Zokierze rozdawali po 20 deko chleba na glowe i kipiatok. Kazdy mogt
wzigc¢ skolka ugodna — ile kto chciat. Do rozdajacych chleb podszedt mtodszy sierzant
— kapral.

— Tawariszcz kamandir kazat wydac¢ na droge kazdemu jeden bochenek chleba!

— To nie wystarczy dla wszystkich.

— To pojedziecie drugi raz, zrozumiano?!

— Zrozumiano — burknat pod nosem jeden z nich.

Pot godziny pdzniej pod wagon podjechat samochodd z calg ekipa instalatorska.
Zaczeli wstawiaC kozy, zelazne piecyki i zaklada¢ rury z kolankami do
odprowadzania dymu. Szybko zrobili, co trzeba, i podjechali pod nastepny wagon,
i tak wagon po wagonie, az do konca.

— Czym te Paliaki bedg pali¢ w piecykach?

— A to juz nie nasza sprawa. — Wzruszyt ramionami. — My swojg robote
zrobilismy.

Odjechali, zostawiajac otwarte drzwi w wagonach.

Pod wieczor na stacje przyjechala sanitarka. Wysiadl z niej lekarz i dwoch
sanitariuszy. Wchodzili do wagondow, rozmawiali. Wychodzili, krecac glowami.

— Aleksander, czy my, Rosjanie, jestesmy narodem cywilizowanym? — pytat
lekarz sanitariusza, kiedy wychodzili z wagonu. I zaraz sam sobie odpowiedzial: —



Z tego, co widze, szczerze mowigc, to mam watpliwosci. Gdyby to ode mnie zalezatlo,
to musiatbym ich wszystkich wzia¢ do szpitala, natychmiast.

— Panie doktorze, niech pan tak nie mowi, bo jeszcze ktos ustyszy i wtedy...

— Wiem, wiem, Aleksander, ale trudno mi jest sie z tym pogodzic.

Weszli do wagonu, w ktorym byta Ludwika.

— Nu, szto u was, riebiata? — zapytat.

— To, co wida¢ — odezwala sie Ludwika.

— Da, da, wida¢, widac, ze jest Zle.

— To po co pan pyta, jak widac.

Lekarz zmieszat sie.

— Moj syn ma skaleczong reke, méglby pan zmieni¢ opatrunek?

— Dobrze, chodz, chtopcze, zobaczymy, co mozemy zrobic.

Stefan zszed} z pryczy i podszed} do lekarza ze strachem w oczach.

— Nie boj sie, ja chce ci pomdc.

Zaczat rozwijac¢ bandaz na skaleczonej rece.

— Jak to sie stato?

Zanim zmienit opatrunek, Ludwika opowiedziata calg przygode chiopca.

— A to swolocz, a to swotocz! — powtarzat. — No, gotowe, poglaskat go po glowie.

Siegnat do kieszeni i dat mu cukierek. Stefan spojrzat w oczy lekarzowi.

— A dla mojej siostry? — poprosit.

— A jak ma na imie?

— Halina, ale w domu mowimy na nig Luta.

— Dlaczego?

— Nie wiem, tak mowimy.

— Masz dla niej dwa, bo nazywa sie Halina i Luta, to jest ich dwie.

— Nie, jedna.

— Niech ci bedzie, jedna, ale niech zje dwa cukierki. Przeszkadza ci?

— Nieee — usmiechnat sie.

— Panie doktorze, tam na pryczy lezy mezczyzna ze ztamang reka, widze, ze jest
pan dobrym czlowiekiem, niech pan mu pomoze, bo jeczy po nocach i bardzo cierpi —
powiedziata Ludwika.

— Gdzie? — Lekarz rozgladnat sie po wagonie.

— Tu — odezwala sie zZona chorego.

Podszed} do niego i chwycit go za reke. Mezczyzna jeknat. Chcial zawingc
rekaw i zobaczyg¢, ale byt za ciasny.

— Spuchta.

Lekarz wyciagnat z torby lekarskiej lancet i rozcigt rekaw ptaszcza, marynarki
i koszuli. Obejrzat sing i spuchnietq reke.

— Kiedy to sie stato?

— Tydzien temu — odpowiedziata Zona chorego.



— I lekarz tego nie widziat?

— Widzial dwa temu w Minsku, ale go zostawit.

Lekarz znaczaco spojrzat na sanitariuszy.

— Zabieramy go do szpitala.

— Nie! Co ja poczne z pieciorgiem dzieci na Syberii?

— Jak wyzdrowieje, to do was wrdci. — Lekarz sam nie wierzyt w to, co méwit.

Sanitariusze ujeli delikatnie mezczyzne i wyniesli go z wagonu.

— Doktorze, to juz gangrena, jego nie da sie uratowac — stwierdzit sanitariusz,
niosac z kolega chorego do sanitarki.

— Wiem, ale co mialem powiedzie¢ tej kobiecie? Wstydze sie, ze jestem
Rosjaninem. Nigdy bym nie przypuszczal, ze cos takiego zoba...

— Towarzyszu doktorze, jak wypadta inspekcja?

— Dobrze — sklamat.

— A ten to kto?

— Polak z transportu.

— Gdzie go zabieracie?

— Do szpitala.

— Czy wy nie wiecie, ze aby zabraC czlowieka z transportu, musicie mie¢
zezwolenie z NKWD?

— Temu niepotrzebne jest juz zadne zezwolenie, najwyzej mozecie go...

— No, no, no, uwazajcie, co méwicie!

— Moglibyscie mu dac, towarzyszu, tylko przepustke do nieba — odrzek} lekarz
i spojrzat wyzywajaco w oczy NKWD-ziScie.

— Nie filozofujcie, bo to moze sie dla was Zle skonczy¢. Z Polakami mielisSmy
zawsze same klopoty — powiedzial jakby na usprawiedliwienie. — A teraz z tymi. —
Wskazatl reka na wagony. — Sam diabet ich tu przywidzt. Jak tylko przyjechali,
wszyscy lataja, jakby im kto pieprzu nasypat.

— No to dacie temu przepustke czy nie?

— Czort z wami. — NKWD-zista machnat reka, ale zaraz ugryzt sie w jezyk, bo
nie wierzyt ani w Boga, ani diabla. By¢ moze sam zajal miejsce tego ostatniego.

Pod wieczor, kiedy zaczelo sie Sciemnia¢, pod wagony podjechata ciezaréwka
z weglem. Zohierze zwalili wegiel i drobno nargbanego drewna sosnowego na
rozpatke. Odjezdzajac, wrzucili jeszcze pudetlko zapalek i zamkneli wagon, nie
blokujac go od zewnatrz. Widocznie kierownictwo NKWD wyszto z zalozenia, ze
ludzie w takim stanie nie bedq prébowac uciekac. Bo i gdzie mieliby uciec, w tak
sniezng i mrozng zime, w dodatku w srodku Rosji. Bylaby to raczej pewna Smierc.

Okolo godziny dwudziestej do stojacych wagondéw podjechat parowoz.
Manewrowy zaczepit go do wagonéw i wyszedt na peron. W chwile potem
zawiadowca stacji czerwong lampa dat znak do odjazdu. Pociag powoli ruszyl,
przyspieszyt i za chwile zniknat w ciemnosci.



Przy odprawie pociggu byto kierownictwo NKWD w Moskwie. Z ulga przyjeli
odjazd pociagu. Ich klopot odjechat razem z nim.

— Niech sie inni teraz martwig — powiedzial major do porucznika, ktory stat
obok.

— Towarzyszu majorze, biedni sg ci Polacy, ktorzy przed chwilg odjechali.

— Igor, cos ty sie zrobit taki sentymentalny, nie wypites czego$ czasem za duzo?

— Towarzyszu majorze, jak towarzysz moze mnie posadzac?

— Wiem, wiem, Igor. My nigdy nie pijemy — rozeSmiat sie rubasznie. Po chwili
jednak spowazniat. — Wiesz, Igor, my, ludzie NKWD, Swiadomie wybraliSmy taka
stuzbe. Przyznaje, ze czasem, chocC nie trzeba, celowo tamiemy ludziom kregostupy.
Ale takie jest zycie i nasze prawo.

— Towarzyszu majorze, Lenin mowil, ze wladza powinna stuzy¢ narodowi.

— Wiem, wiem, co mowit Lenin, ale jego juz nie ma. A Stalin méwi, ze jezeli
narod nas nie kocha, to przynajmniej niech sie nas boi. Tego sie teraz trzymaj, Igor.
Tego! — powtorzyt. — My nawet w przedszkolach uczymy dzieci patriotyzmu —
ciggnat dalej major.

— Jak towarzysz major rozumie stowa: ,,uczymy patriotyzmu”? Czy to znaczy, ze
juz dzieci uczymy nienawisci do innych narodow? A jak to zrobi¢, przeciez one tego
nie rozumiejgq.

— Sa rézne sposoby. Przyzwyczajac. Na przyktad: dawac im do zabawy chomiki,
myszki — beda je niszczyC jak pluszowe zabawki. Z czasem wejdzie im to w krew
i nie bedg umieli inaczej sie bawic. I zobacz, Igor, jak bardzo bedq do nas podobni.

Igor shuchat tego i nie wierzyt wlasnym uszom. ,,Cos takiego mogta wymyslec¢
tylko chora wyobraznia. Ale to nie moze by¢ prawda” — myslal. Znal majora
i wiedzial, Ze ma sktonnosci do sadyzmu i mitomanii. Nie, chyba ze za duzo wypit...

Igor wiedzial, ze dzieci bywaja bezkompromisowe, czasem nawet okrutne, ale to
pewnie z niewiedzy. Poczul, jakby ktos oblat go zimng woda.

— O czym myslisz? — zapytal major.

— Nie, nic, tak sobie...

— Eeee, Igor, miekki jestes, chodz, jedziemy juz do domu. Jutro moze przyjechac
nastepny pociag, trzeba wypocza¢. Ale wiesz co? Moze wstgpimy jeszcze do
restauracji, poki jest otwarta. Walniemy stakanczyk, a potem, a potem juz do domu,
do domu.

Tymczasem pociag jechal na poinoc w strone Archangielska. Mijal po drodze
zakopane w $niegu lesne stacyjki. Na pierwszy rzut oka nikt by pewnie nie wiedzial,
ze mineli jakas$ stacje. Zresztq, komu w tej ghuszy byla ona potrzebna? A jednak.

O godzinie trzeciej nad ranem pociag dotart do Jarostawla. Przepuscit pociag
zdazajacy z Archangielska do Moskwy i zaraz ruszyt w dalsza droge.

Ludzie, ktérzy po wielu dniach dostali w Moskwie jedzenie, czuli sie znacznie
lepiej. Nawet noc minela im spokojnie. Nad ranem, kiedy blady Swit zaczat zagladac



przez szpary do wagonu, ktos wstal i rozpalit ,koze”. Cieptlo rozchodzito sie
nieSmiato po wagonie, a kiedy jeden z zestancow dotozy} troche wegla, rozpalita sie
do czerwonoSci. Wzrastajgca temperatura topita szron, ktory byt na suficie i Scianach
wagonu. Woda z gory kapala na Spigcych i moczyla im odziez i twarze. Ludzie
budzili sie zdziwieni, Ze w wagonie jest ciepto. Z poczatku mysleli, ze pada deszcz.
Otwierali oczy. Zdawalo im sie, ze znalezli sie w innym Swiecie. Musieli jednak
szybko wracac do rzeczywistosci.

Dzieci, ostabione glodem i zimnem, poplakiwaly i domagaly sie jedzenia.
Niektorzy zaczeli wyciaga¢ zapasy, ktore dostali na droge. Jedli lapczywie, jakby
w obawie, ze kto§ moze im je zabra¢. Inni zostawiali Zelazng porcje na potem. Jak
mowili, na czarng godzine, i strzegli swej zdobyczy jak skarbu. Nikt nie wiedziat,
kiedy znowu dostang co$ do jedzenia. Przezyli juz gtod i strach przed nim.

Pocigg mijal wilasnie malenka stacyjke Danilow. Tu, z Moskwy, wojskowi
przyjezdzali z psami gonczymi i stad ruszali na polowania na grubego zwierza. Tu,
w lasach zginal niejeden wysokiej rangi funkcjonariusz panstwowy czy partyjny,
ktory nie do konca byt postuszny nakazom wiadzy zwierzchniej. Gineli przypadkowo
w pogoni za zwierzem lub w polowaniu, w gestwinie, , przez pomyike”. Zalowali
kolege, ze niby nieszczesliwy wypadek. Zaraz kto$ inny, bardziej operatywny,
obejmowat jego stanowisko i karuzela krecita sie dalej.

W tym kraju nikt nie byt pewien dnia ani godziny. I ci wielcy, i ci mali, tym
bardziej ci, ktérzy teraz jada pociggiem w nieznane. Nikt nie wie, dokad rzuci ich los.

Pociag jechatl i dymit ze wszystkich wagonow. Dym rozrywat wiatr i snut sie za
pociggiem, a potem siadat i brudzit $nieg, przedtem biaty, az btekitny.

Okolo godziny jedenastej pociag zblizal sie do Wologdy, miasta potoznego
w dorzeczu Dwiny. Pierwsza wzmianka o nim pochodzi z 1147 roku. Wotogda byla
miejscem zsylek przeciwnikow politycznych carskiej Rosji. I tu wiladze ZSRR
wykorzystaly istniejgcg infrastrukture. Rozbudowaly ja, tworzac system tagrow
0 zaostrzonym rygorze. Znajdowaly sie tu duzy wezel kolejowy, port rzeczny,
lotnisko. By} tu rowniez warowny monastyr Spusopritucki z XIV wieku z Soborem
Sofijskim z XVI wieku.

Wologda przywitala pocigg stoneczng pogoda i niezbyt duzym mrozem.
Z poczatku stacja i perony wydawaly sie puste, ale kiedy pociag stanal, zaczely
podjezdza¢ dymigce kotly. Wojskowi otwierali wagony. Kucharze w bialych
fartuchach wotali do otwartych wagonéw:

— Chodzcie tu, Polacy, przywiezliSmy wam kuszat’.

Ludzie schodzili z prycz i podstawiali miski. Kucharz duza chochlg nabierat
z kotla mucznoj sup z ziemniakami i nalewat do podstawionych misek. Czasami w tej
zupie trafiala sie kluska i wtedy obdarowany uwazal sie za szczesSciarza. Do zupy
dodawano 20 deko chleba. Ludzie dziwili sie tej przemianie. Czyzby wilki zamienity
sie w baranki? Skad ta uprzejmosc i troska o ludzi, ktérzy niedawni umierali z zimna



i glodu. Czasami byto nawet stychac: ,,Pazalsta, spasiba”.

— A dla dzieci nie macie troche mleka? — zapytata kobieta kucharza, trzymajac na
rekach pieciomiesieczng coreczke.

Popatrzyli na nig nieco zdziwieni.

— Nu, my tu nie dumali, Ze bedg dzieci — powiedzial jeden z nich, nieco
skonsternowany. — Zaraz, niech pomysle — zastanawial sie, glaszczac reka rzadka
brode.

Naraz cos$ sobie przypomniat. Uderzyt sie dtonig w czolo.

— Pietia, tu niedaleko jest mleczny bar. Le¢ przynies tej kobiecie pot litra mleka,
dla dzieciaka.

Pietia zbierat sie, Zzeby odejs¢, wtedy kobieta powiedziata:

— Co to jest pdl litra mleka na caly transport. Tylko w tym wagonie jest ponad
dziesiecioro dzieci.

— O, to juz bedzie problem — zafrasowal sie kucharz. — Pietia, moze nasz
komendant co$ na to poradzi.

— A co, wasz komendant daje mleko? — trysnal dowcipem mezczyzna z glebi
wagonu, ktéremu poprawit sie humor, bo akurat konczyt jesc.

Wygarnial akurat ostatki z talerza i oblizywal lyzke, Zzeby nic sie nie
zmarnowato. Mezczyzna liczyl, Zze swoim dowcipem odwroci uwage kucharza.
Podstawit swojq miske jeszcze raz, liczac na repete.

— Ty juz jadles, nie moge — zauwazyt kucharz.

Ten nadal trzymat miske w wyciagnietej rece.

— Jej Bohu, nie moge, bo nie starczy dla wszystkich.

Zawiedziony mezczyzna cofnat reke z miska i wlazt na swojq prycze.

Przed samym odjazdem dzieci dostaly po pot litra mleka, a starsi kilowy
bochenek chleba na dalszg droge.

Tu, w tej poinocnej krainie, niebo wisiato nisko nad ziemig. Krag horyzontu
wydawat sie bliski. W Wotogdzie dnia byto tyle, co kot naptakat, a bardziej na péinoc
nie bylo go wcale. Czasami zorza polarna roz$wietlala niebo, grajac kolorami
Swietlistej poswiaty. Wydawatlo sie, ze ta poéinocna kraina ma w sobie czarodziejska
moc, ktéra czlowieka pociaga i zniewala. Ma co$ w sobie z bajki o Krélowej Sniegu.
I w rzeczywistosci jest piekna, ale i wymagajgca. Tylko dla ludzi twardych
i z charakterem. I tacy ludzie tu sa.

Okruchy dnia odeszty gdzie$ na zachod. Noc przyszta wczesnie i okryla miasto
swym szerokim ptaszczem. W oknach domow zapality sie migotliwe Swiatla, a p6Zng
nocq gasty to tu, to tam.

Pociag z Wotogdy ruszyt na péinoc poéznym wieczorem. Monotonny stukot kot
niost sie daleko po lesie i niepokoil watahy wilkéw, ktére swoim wyciem
zapowiadaly rozpoczynajace sie polowanie. Usypiat ludzi w wagonach, zmeczonych
tq niekonczacy sie podroza. Szczegolnie teraz, kiedy dostali cos do jedzenia i nie ssato



ich w zoladkach. Niektorzy zapadali w gleboki sen. I wtedy chrapali glosno,
zwlaszcza mezczyzni, i to nie pozwalato innym zasngc. Prawdziwy koszmar.

Pawlowski wstal rano, zeby znowu napali¢ w kozie. Wygarniat reka szlake,
jeszcze goragcq. Nakladl drzewa i troche wegla do pieca i zapalil. Smolne drzewo
zajelo sie szybko, a od niego wegiel. Po chwili w wagonie zrobito sie cieplej.

Ludzie zaczeli sie budzi¢, niektérzy podnosili sie z prycz i siadali. Gdzieniegdzie
daly sie stysze¢ rozmowy rodakow zatroskanych o swoich bliskich. Niektorzy
wyjmowali chleb i jedli, bardziej przezorni zostawiali go na potem. Ludzie po
wczorajszym positku budzili sie rano w nieco lepszym nastroju. Zjedli rano jeszcze
po kawatku chleba. Prébowali, jeszcze nieSmialo ze sobga rozmawia¢. Po pewnym
czasie jezyki rozwiazaly sie im zupehie. Zycie znowu do nich wrécilo. To tak jak
roslina podczas upalnego lata: kiedy braknie wody, wiednie. Jesli to trwa zbyt dhugo,
usycha, obumiera. Kiedy sie zachmurzy i spadnie deszcz, ozywa, podnosza sie
zwiedte liscie i choc¢ choruje, z czasem zakwita.

— My to mamy dobrze, mamy ciepto, za darmo nas wioza. Skapo, bo skapo, ale
jes¢ daja, brakuje nam tylko muzyki — silit sie na wisielczy dowcip mezczyzna, ktory
na samym poczatku miat tyle do powiedzenia.

Kiedy gtdd go przycisnat i zmarzt, zamilkt na dhugo. Teraz odzyt i znéw zaczat
dworowac. Widocznie miat juz takq wesolg nature.

— Jeszcze nieraz kiszki panu marsza zagraja, panie...

— Rutkowski, do ustug.

— Przestatby pan ples¢ dyrdymaty, panie Rutkowski.

— A pan to kto? — dopytywat sie Rutkowski.

— Pawlowski — odrzek!} zagadniety, to dzieki mnie ma pan ciepto w wagonie. Bo
gdybym ja, tak jak pan, tylko gadal, a nie napalit w kozie, to by pan dalej marzt.

— To niech jg pan jeszcze wydoi, to byloby pozyteczne i przyjemne — odgryzt sie
Rutkowski.

— Impertynent — mruknat Pawlowski.

Podczas tej zabawnej konwersacji w wagonie pojawialy sie raz po raz uSmiechy,
choC jeszcze nieSmiate. Oznaczalo to réwniez, ze ludzie zaczynaja znowu zyc
i czasem humor, cho¢ wisielczy, pozwala ludziom wro6ci¢ do rownowagi.

Zbity z tropu adwersarz na chwile zamilk}, ale styszac Smiechy ludzi, znowu sie
odezwat.

— Bo widzisz pan, Swiat jest tak stworzony, ze kazdy robi co innego. Czasami
robi to, co musi, czasami, co lubi. Gdyby wszyscy robili to samo, co by z tego wyszio,
he?

— Z tego wynika, ze zjawit sie pan tutaj dlatego, ze lubi czy musi?

— Ale pan jest przewrotny, panie Pawlowski. To, Ze tu jesteSmy, to jest przemoc.
Wecale nierzadka w Swiecie, nie tylko wsrod ludzi, ale takze wsrod zwierzat, a nawet
u roslin.



— Kon by sie usmiat z tego panskiego wywodu, wez pan lepiej dot6z do pieca, bo
zaraz zgasnie i nie dojedzie pan na te Syberie, tylko zamarznie po drodze — odgryzt
sie Pawlowski.

— Kiedy méwitem, ze my mamy dobrze, jadac pociggiem na Sybir, to chcialem
jedynie powtorzy¢ to, co méwit stary sybirak, ktory po dwudziestu latach zsytki
wrocit do domu.

— Chce nam pan powiedzie¢, ze i my mozemy wroci¢ do Polski? — zapytala
z nadzieja w glosie kobieta z pryczy naprzeciwko.

— Niewykluczone, moze nie wszyscy, moze nasze dzieci. Nikt nie wie, co moze
przyniesc jutro — zastanawiat sie na gltos Rutkowski.

— A co mowit ten stary sybirak, ktory wrocit do domu? — zainteresowata sie
Ludwika.

— Co mowil? Skéra mi cierpla na grzbiecie, kiedy to opowiadal. Zreszta,
niedtugo jak wrdcit, to umart.

— No mowze pan wreszcie, co on mowit — niecierpliwit sie jakiS mezczyzna
z dohu, dok}adajac do piecyka.

Piecyk napeliony weglem pokrasniat od zaru, od dolu do gory. Nawet rury
grzaly jak nigdy dotad. Ogien blyskat przez niedomkniete fajerki i dawal ztudzenie,
ze cos$ pelza po Scianach.

— Ano, mowil, ze jak ich brali na Syberie, to najpierw spedzili ich na plac
ogrodzony kolczastym drutem. Stali tak pare dni, pod golym niebem, w $niegu i na
mrozie. Dopiero, kiedy zebrali juz komplet, kilkaset osob, popedzili ich pieszo
w daleka droge. Bywalo, ze gonili skazancow kilka tysiecy kilometrow. Szli przez
wiele miesiecy na mrozie i po pachy w $niegu. Zle zywieni, stabli i zostawali w tyle.
Wtedy dopadali ich kozaccy sadysci i thukli kolbami karabinéw. Jezeli nie udato sie
komus szybko wsta¢ i dolaczy¢ do grupy, gineli pod razami. Zabity lezat dlugo na
Sniegu, dopoki kto$ litoSciwy nie pochowal go albo nie rozwlekly go wilki czy
bezpanskie psy. Do tagrow dochodzito niewielu, a ci, co doszli, umierali od ciezkiej
pracy, choréb i ztego zywienia.

Gdy skonczyt opowiada¢, w wagonie zapanowata cisza.

— Perspektywa, jaka sie przed nami rysuje, nie wyglada r6zowo — wiaczyt sie do
rozmowy nauczyciel ze Zlotowa, ktory do tej pory milczat. — MieliSmy tego dowody
po drodze. Dawniej — mowil dalej — na Sybir wywozono tylko mezczyzn, teraz
kobiety, dzieci.

— Ja styszalam, ze kiedys$ na Sybir wieziono ludzi w kibitkach — odezwala sie
Ludwika.

— To prawda, ale tylko szlachcic mial ten przywilej — dodat nauczyciel
Kwiecinski.

— W czym wiezli? — zapytat ktos, kto nie wiedzial, co to jest kibitka.

— Kibitka to taki maly wéz na dwoéch kotach zaprzezony w jednego konia.



Skazany szlachcic siedziatl z zandarmem w kibitce i rozmawiali ze soba, nie czujac
wrogosci. Palili skrety, a kon powoli cztapat od karczmy do karczmy.

— Styszatem, ze kiedy$ Rosjanie brali Polakow do wojska na trzydziesci lat —
odezwat sie Pawlowski.

— To prawda, miedzy innymi i z tego powodu w 1863 roku wybuchto powstanie
styczniowe. Nastgpily potem represje, a po jego upadku Rosjanie wcielali do wojska
miodych Polakéw — mowit nauczyciel. — Czesto wcielani byli z branki.

— Z jakiej znowu branki? — dziwit sie Rutkowski.

— Po prostu, podchodzito na ulicy do mtodego Polaka dwoch zohierzy, brali go
pod rece i wyprowadzali za miasto. Wszelki stuch o nim gingt. Rosjanie
przygotowywali sie do wojny z Japonig, wiec potrzebowali zZohierzy. Chodzito im
o wplywy na Dalekim Wschodzie. Na przeszkodzie stata Japonia, ktora tez miata tam
swoje interesy. Zreszta w 1905 roku przegrali te wojne z Japonczykami i wtedy
niektorzy wracali z tej wojny.

— Chyba to prawda, bo i ja pamietam, jak opowiadat o tym mdj tata — mowita
Ludwika. — U nas tez wzieli wtedy jednego. Mial trzydzieSci piec¢ lat. Jak wrocit, byt
juz staruszkiem z broda do pasa. Zona, tez staruszka, i syn czterdziestoletni
mezczyzna, nie poznali go. Dlugo musiat ich przekonywac, ze jest mezem i ojcem.
Mowit, ze szedt z Japonii pieszo ponad rok.

— No, sami widzicie panstwo, ze teraz droga na Sybir jest wygodniejsza — bronit
swej tezy Rutkowski.

Pocigg mknat dalej na poinoc. Juz dawno mingt Chorowsk i zasypang sniegiem
Wozege. Przed nimi rozciagala sie, jak okiem siegnac, tajga.

Borealne lasy szpilkowe, o wysmuklych sylwetkach, siegajace po stonce,
wystepuja w Ameryce Péinocnej, w Kanadzie i na Alasce. Wystepuja réwniez
w Europie, w Skandynawii i na Nizinie Wschodnioeuropejskiej (Syberia, Sachalin,
Kamczatka, az po Hokkaido).

Gdyby ktos chcial przejs¢ przez te tajge, musialby zrobi¢ ponad 9 tysiecy
kilometréw. Z powodu rabunkowej i nieprzemyslanej eksploatacji laséw jej obszar
kurczy sie z kazdym rokiem, co niekorzystnie wptywa na klimat catej Ziemi. Lata sg
tu krotkie i niezbyt gorace. Ziemia rozmarza zaledwie na metr. Topniejace Sniegi
pozng wiosng nie moga wsigkna¢ w ziemie z powodu wiecznej zmarzliny. Stabe
stonce nie potrafi osuszy¢ ziemi. Tworzq sie tu rozlegle rozlewiska, ktore z czasem
zamieniajg sie w bagna i blota nie do przebycia. Gnijgce rosliny i zwierzeta utopione
w blocie wytwarzajg nieprzychylny czlowiekowi klimat. W takich warunkach na
mokradtach legng sie niezliczone ilosci komarow i wiele gatunkow owadow, ktorymi
zywig sie ptaki. A jest ich sporo, ot, chociazby sikory i jemiotuszki. Spotka¢ tu mozna
gluszca tokujacego wsrod zarosli. Krogulce i jastrzebie zamykajq ten swoisty tancuch
pokarmowy. Dla czlowieka tajga nie jest zbyt zachecajgca. Plagi komarow potrafig
skutecznie zniecheci¢ czlowieka do przebywania tutaj. Ale jak tu zamieszka — zycie



zamieniajg w koszmar. Nieobojetne sq rowniez dla zwierzat, ktére czesto ging od tej
plagi. Jest tu sporo reniferéw, ktore wedrujac, potrafiag sobie radzi¢ na blotnistym
terenie. Mozna znalez¢ wszedobylskie wiewiory czy chytre lasice. Sa rowniez
rosomaki, ktore podobnie jak niedzwiedzie, przesypiaja dtuga zime. Zamieszkujg tu
takze cenione gronostaje, ktorych przez kaprysy kobiet jest coraz mniej. Nie sposdb
pomingC borsuka, rysia czy wilka. Tajga, im dalej na po6inoc, tym bardziej
kartlowacieje. Drzewa sq coraz nizsze i rzadsze, tajga zamienia sie w tundre, kraine
wiecznej zmarzliny.

Pod wieczor, po wielu godzinach, pocigg dotart do Komoszy. Stad rozchodzity
sie tory: na poinoc do Archangielska, z zachodu na wschdd przez Kotlas, Uchte do
Workuty. To miasto w potnocnej Rosji, za kotem podbiegunowym, w republice Komi,
w dorzeczu rzeki Peczory. Zbudowane zostato przez wiezniow, w duzej mierze przez
Polakow. Znajdowat sie tam najwiekszy system tagrow w europejskiej czesci ZSRR.
Byt tam osrodek peczorskiego zaglebia weglowego, jak i przemystu drzewnego,
metalowego czy budowlanego. Dla takiego przemystu potrzeba bylo wiele rak do
pracy. Warunki za kolem podbiegunowym byly wyjatkowo trudne. Niedozywieni
i nad miare eksploatowani ludzie umierali setkami z wycienczenia. Dlatego zaistniata
potrzeba stalego uzupelniania stanéw zatrudnienia. W zwiagzku z tym przybywaly
transporty coraz to nowe transporty z silg robocza zastepujacg tych, ktorych
wywozono z kopalni.

W Komoszy pociag stat dlugo i tylko sapatl, puszczajac kieby pary z cylindrow.
Zapewne zmeczyt sie, ciagngc trzydzieSci dziewie¢ wagonow, i po tak dlugiej
podrozy musial odpoczac¢. By¢ moze czekat na cos.

Ludzie zaczeli otwiera¢ drzwi i wyglada¢ na zewnatrz. Byli ciekawi, co jest
przyczyna tak dlugiego postoju.

Zawsze, kiedy pociag zatrzymywal sie na stacji, podchodzili do wagonow
NKWD-zisci i pytali o zdrowie. A tu nic. Stacja pusta, nie ma zywej duszy. Jakby
zachecala do ucieczki. Od Wologdy NKWD-ziSci nie zamykali wagonéw. Zapewne
zdawali sobie sprawe, ze nawet gdyby ktos chcial wyjs¢ niepostrzezenie na stacji lub
wyskoczy¢ z pedzacego wagonu, to i tak trafilby wprost w otwarte ramiona Smierci.
Gdyby nawet mial wyjatkowe szczescie i zdotal przejs¢ 50 kilometrow do najblizszej
osady, to tam czekalby na niego NKWD-zista, aniot str6z ludzi tam zamieszkatych.

Wieczorem 2z drugiej strony wagonow doczepiono druga lokomotywe.
Manewrowy szedt wzdhiz skladu. W potowie zatrzymat sie. Spojrzal w lewo,
w prawo, jakby cos sprawdzal. Wszedl miedzy wagony, roztaczyt zaczepy i przewody
hamulcow. Wyszedl na peron i dal zna¢. Maszynista zagwizdal i pociag ruszyt.
Wjechatl na zwrotnice i skrecit w lewo. Jechal coraz szybciej w kierunku Kotlasa,
Uchty, a moze i Workuty?

By¢ moze miejscowe wladze NKWD nie wiedzialy, ze w wagonach jada kobiety,
dzieci i ze katorznicza praca w kopalniach jest dla nich za ciezka.



W sprawach administracyjnych ignorancja byta powszechna i zarzadzanie kulato
we wszystkich dziedzinach.

Druga potowa pociggu stala jeszcze do péinocy. Tuz przed pdéinoca na stacje
wjechal osobowy. Postal chwile i zaraz ruszyt dalej. Widocznie droga byta wolna, bo
skrocony pocigg ruszyt dalej na péinoc. Ludzie w wagonach mysleli, ze skoro stojq
tak dlugo, to moze dostang co$ do jedzenia. Jednak nic takiego sie nie stato. Zjedli
reszte tego, co zostato, i moscili sobie legowiska na pryczach.

— Panie Pawlowski, dot6z pan jeszcze wegla do piecyka — poprosit Rutkowski,
uktadajac sie do snu na twardej pryczy.

— Jak panu zimno, nich pan wstanie i sam dolozy do kozy. Zreszta i juz tak
prawie nie ma wegla, czym jutro napalimy?

— Co pan sie martwi jutro. Jutro juz moze by¢ niepotrzebny.

— No to $pij pan, to moze przespi pan ten koszmar, a jutro sie bedzie panu
zdawato, ze to byl tylko sen — rzekl Pawlowski i tez przytulit glowe do stomy, ktora
wymoszczona byla prycza.

Po tej wymianie zdan w wagonie zalegla cisza. Ludzie kolysani jadacym
pociggiem i jednostajnym stukiem kot, zasneli szybko. Byla to jedyna chwila,
w ktorej wszyscy mogli zapomniec o tym, co ich spotkato.

Ludwika obudzila sie wczesnie. Cala jej rodzina, wtloczona w ciasng prycze,
jeszcze spala. Styszata w nocy przez sen, jak Halina budzila sie i poptakiwata. Chciata
sie obudzi¢, zeby ja pocieszyC i przytuli¢, ale nie mogla. Z Haling laczyla ja
szczegoOlna wiez. Wiedziala, ze za malo poSwieca jej serca i czasu. Lezala w ciemnym
wagonie z otwartymi oczami. Probowata sie nie ruszac¢, zeby nie obudzi¢ spigcych.
,Ciekawe, ktora to godzina” — myslala. Bladzila myslami po domu, z ktorego tak
brutalnie ich wywleczono, pozbawiajac wszystkiego. Weszta do obory pelnej krow,
do koni. , Kasztanka, chodz” — wotata. Klacz przychodzita do ragk, a ona dawala jej
kostke cukru. Zwierze jadto ze smakiem i zadowolone trzesto glowa. Ten dom, dzieci,
konie, stajnia, obora... i pies merdajacy ogonem na jej widok. Obok tgka. Na wiosne
przylatywaty tam bociany. Orzechy leszczyny za Szczarg. Chodzita tam prac bielizne
z Janka — jej pierwsza mitos¢, Leszek, tadny chtopak — gdzie teraz jest?

Sama nie przezyta takiej mitosci. Za tego, ktérego kochata, ojciec nie pozwolit
jej wyjs¢. Od siodmego roku zycia harowata u ojca w cegielni. Potem przyszedt
Staszek. Prosit ojca o jej reke. Ojca, nie jg... Kazat iS¢, to poszta za wdowca z tréjka
dzieci, na zadluzone gospodarstwo. Tyle lat pracowala ciezko, dorobili sie. Mysli
przesuwaly sie jak w iluzjonie. ,,Gdzie jest Staszek, co sie z nim dzieje, dlaczego nie
ma go z nami” — zadawala sobie pytania. Rozmyslajac tak, dopiero teraz zauwazyla,
ze jest zupelna cisza, ktora poraza. ,,Dlaczego pociag stoi?! A moze dojechaliSmy juz
do piekta?”

Na dworze zaczelo robi¢ sie widno. Wstawat mglisty, leniwy poranek. Powoli,
niechetnie, jakby sie namyslal, czy jeszcze poby¢ w ramionach nocy. Drzewa



przyoblekly sie w biale szaty szronu. Wygladaly tak jak panny, ktore ubraly sie
w weselne stroje, zeby przypodobac sie oblubiencom. Wiat silny poinocny wiatr,
ktory te szadz szarpal i zrywal, zostawiajac na drzewach nagie galezie, i niost po
lesie, jakby chciat ukry¢ jakas tajemnice.

Gdzies niedaleko stycha¢ byto rzenie koni i krzyki ludzi. Od czasu do czasu
dochodzit Swist batdw popedzajacych konie i klagtwy wozZnicow na to, ze musieli tu
przyjechac w taki pieski dzien. Odglosy te szybko zblizaly sie do wagondw i byly
coraz wyrazniejsze.

Ludzie budzili sie od tej wrzawy. Z poczatku dziwili sie, Ze pocigg stoi, a potem
zaciekawieni odglosami z zewnatrz, zaczeli otwiera¢ wagony. To, co zobaczyli,
mogtoby Swiadczy¢, ze ich podrdz pociggiem dobiegla konca. Wokét stacji, na ktorej
widniat napis ,,Pleseck”, zjechato sie dziesigtki san, spedzonych z okolicznych wsi.
Mieli zabrac tych ludzi z wagonow i zawiez¢ do sowchozu odlegtego od Plesecka sto
czterdziesci kilometrow. Przy stacji stato trzech NKWD-zistow. Rozmawiali ze soba,
gestykulujgc. Widocznie nie zgadzali sie, bo jeden wskazywat rekq prawa strone
wagonow, drugi lewa. U boku dyndaly im ogromne nagany. Bron ta byta darzona
duzym szacunkiem wsrod miejscowej ludnosci, poniewaz jej wiasciciele uzywali jej
czesto przy rozstrzyganiu sporow. Po chwili jednak doszli do porozumienia i jeden
z nich kiwnat reka do woZnicy.

— Podjezdzaj pod pierwszy wagon — mowiqc to, ruszyt w tym samym kierunku.

Dwaj jego kompani zrobili to samo.

— Nu, skolka tu was? — zapytal, stojac w otwartych drzwiach.

— Okoto szescdziesiat.

— Nu, wychodzcie i siadajcie do san.

Ludzie zaczeli wychodzic¢ i zajmowac¢ miejsca w saniach.

— Kazda rodzina osobno — mezczyzna zwrdcit sie do wychodzacych. — A co wy,
nie macie bagazu? — pytat zdziwiony tych, co nic nie mieli w rekach.

— Alosza, podjezdzaj!

Ludwika wyszta z wagonu z Haling, Jankg i Stefanem.

— Ilu was?

— Szescioro.

— Siadajcie do wiekszych san.

Tadek z Polkiem zaczeli wyrzuca¢ na $nieg posciel. Potem z trudem wyniesli
worki z makq i ulozyli na saniach. Mieli juz wsigs¢, gdy Polko przypomniat sobie
o kurach. Wskoczyt szybko z powrotem do wagonu.

— Aty kuda? — krzyknat za nim NKWD-zista.

— Po kury.

— Po kury? — zdziwit sie.

Polek wzigt worek z kurami i stal w drzwiach z krwawym workiem.

— Nu, ja jeszcze czegos takiego nie widziat.



— To zobaczyle$ — odezwata sie Ludwika i wsiadla do san.

Sanie z rodzing Ludwiki odjechaly na bok, robigc miejsce nowym. Ludzie
wsiadali do kolejnych san, az wagon opustoszyt.

NKWD-zista zajrzat do srodka, sprawdzil, czy wszyscy wysiedli i zatrzasnat
drzwi. Podszed} do nastepnego.

Z dwudziestu szeSciu san utworzono konwdj, ktory ruszyt zasniezong droga ku
przeznaczeniu. Nie wiedzieli, dokad jadg i jaki czeka ich los. Zreszta, gdyby nawet
wiedzieli, to czy co$ by to zmienito?

Byto tu tysigce ludzi rozsianych po ogromnych terenach tundry. Pracowali przy
wyrebie lasu. Skazani przez sowieckich zbrodniarzy Polacy, Ukraincy, Litwini,
a nawet Rosjanie byli przywozeni tu, aby wyprostowac¢ im skrzywiony charakter,
nieprzychylny wiadzy sowieckiej. Pracowali ze starymi sybirakami, ktorzy z roznych
powodow nie mogli lub nie chcieli stad wyjechac. Zresztg najczesciej nie mieli gdzie,
a do tego miejsca juz przywykli. Ludzie, ktorzy przepracowali pie¢ czy dziesie¢ lat
i przezyli, wladza radziecka nadawata im swoje obywatelstwo, nie pytajac o zgode.
Wtedy mogli sie czu¢ wiascicielami tych ziem, pracujac na swoim dla dobra kraju. Na
tej podstawie mtodzi byli wcielani do wojska i z ,,checig i honorem” oddawali zycie
za socjalistycznag ojczyzne.

Konie ciggnely sanie stepem. Dzwonity dzwoneczki uwigzane do Chometow.
Ludwice wydawalo sie, ze to dzwonig ministranci podczas nabozenstwa.

Na razie droga byla dobra, cho¢ wiat silny poinocny wiatr. Niebo zaczelo sie
chmurzy¢ i na dworze zrobito sie ciemno. Chmury coraz geSciej snuly sie tuz nad
ziemig. Woznice z niepokojem spogladali do gory. Mieszkali tu od lat i wiedzieli, jak
grozne sg lecace nisko chmury, gonione przez porywisty wiatr.

— Buran — powtarzali z trwoga woZnice i spogladali z obawa w niebo.

Buran to silny wiatr polaczony z duzymi opadami Sniegu. Potrafi
zdezorganizowac zycie na tym pustkowiu, ktore i bez niego jest trudne. Czasami
przeleci i zaraz pokaze sie blekitne niebo, a czasami trwa wiele dni, nawet tygodni.
Ludzie po jego przejsciu odkopuja swoje domy spod sniegu, niejednokrotnie dwu-
czy trzymetrowej grubosci. Robig korytarze w sniegu, zeby dojs¢ do oborki, gdzie
trzymaja kozy, lub do drewutni, zeby przynies¢ do domu drzewa i napali¢ w piecu.
Kozy byly tu mniejszymi siostrami krow. Nieraz bywaly jedynymi zywicielami
ubogich. Krowy nie przezytyby w tych surowych warunkach, kozy majg niewielkie
wymagania. Jadly wszystko, nawet brzozowa miotle nieopatrznie pozostawiong przez
gospodynie na dworze. Dawaly mleko, od biedy i mieso mozna bylo zjesc,
a garbowane skory chronity przed zimnem.

Konwoj z dwudziestoma szeScioma saniami wjechat w las. Zrobilo sie jeszcze
ciemniej. Pedzony wiatrem $nieg zalepial oczy. Noca przejezdzali tedy miejscowi
i przetarli droge. Teraz $nieg zasypat slady ptoz.

WozZnice ze ztoScig spogladali na siedzacych w saniach ludzi. Przez nich nie



majg pewnosci, czy w ogole dojadg do domow.

Na razie jechali duktem. Po obu stronach drogi rost szpaler wysokich drzew.
Galezie przyginane wiatrem zrzucaty czapy $niegu na jadacych. Dopdki jechali lasem,
drzewa wskazywaty droge, ale co bedzie, jak wyjadq na bezleSng przestrzen?

Konie ciggnely sanie bez trudu, choc $nieg siegatl im do kolan. Na razie byt
miekki, ale co bedzie dalej? Wyjechali z lasu. Wiatr wzmog}t sie i niést tumany Sniegu
po polach, wyjac jak opetany. Zrobitlo sie zupehlie ciemno, cho¢ bylo dopiero
poludnie. Snieg zaczal pada¢ tak gesty, ze woznice stracili ze soba kontakt. Nie
widzieli nawet konskich gltow, co najwyzej ich zady. Zaczeli sie nawotywac.

— Alosza, gdzie ty! — Wiatr porywat stowa na strzepy i ghuszyt.

Ogarniat ich strach. Majg zawiez¢ ich do dierewni odleglej o 25 wiorst. W takq
pogode bedzie trudno dojechac i czy w ogodle bedzie to mozliwe? Jaki$ czas jechali
w prawie zupelnej ciemnosci. WoZnica zjechat chyba z drogi na porebe, bo sanie
zaczely sie niebezpiecznie przechyla¢ raz w jedna, raz w druga strone, albo
podskakiwa¢ na kawatkach konaréw pozostawionych po wyrebie. ,,Musze uwazac,
zeby kon nie zlamal nogi albo zeby nie potamac¢ pt6z, bo wtedy ich i moje zycie...
ech, lepiej nie wywolywac wilka z lasu” — pomyslat.

— No, wio raby, ty tez uwazaj, jak chcesz zjes¢ obrok wieczorem — odezwat sie
do konia, szarpnat lejcami i kon ruszyt szybciej.

Jedna z pt6z san najechata na przykryty sniegiem pniak. W saniach cos trzasnetlo,
a Ludwika z dzie¢mi omal nie wypadli. Kon stanat i ciezko dyszat. Byt caly mokry od
potu, a jego szyja pokryta sie bialg piana.

— O chaliera — zaklal woznica. — Teraz to tylko diabel moze mi pomaéc.

Zszed}t z san w gleboki $niegu i podszedt do konia. Klepnat go dionig po szyi.
Obszed! naokoto sanie. Chciat zobaczy¢, czy ich nie potamal, ale ptozy byle gleboko
zaryte. Wziat troche siana i dal koniowi. Ten chcial jes¢, ale byt zbyt zmeczony.
WozZnica wycierat konia sianem z piany i potu. Czekal, az odpocznie.

Na dworze zrobito sie troche widniej i wiatr przycicht. Gdzie§ z daleka
dochodzily nawotywania z innych san.

— Hop, hop! — krzyczat.

Podszed! jeszcze raz do konia. Widzial, ze drzy z zimna.

— No, raby, jak nie chcesz zamarznac¢, to ruszaj — wsiadt do san i pociagnat lejce.

Kon szarpnat i powoli, noga za noga, brnat w Sniegu.

— Griiiszaa, Griiiszaa! — Wiatr przyniost imie woZnicy.

Skierowal konia tam, skad dochodzit glos. Z kazda chwilg glosy byly coraz
wyrazniejsze. Po godzinie poszukiwan calemu konwojowi udalo sie zebrac
w komplet. Naradzali sie, jak w tak kaprysna pogode dojecha¢ do domu.

— Trudno bedzie, to jeszcze dwadzieScia kilometrow — rzek? jeden.

— Pewno, ze trudno, ale przeciez nie mozemy tutaj nocowac, bo zamarzniemy.

— Przestan krakac, gdyby tak sie stalo, to nie mamy po co wraca¢, Dima by nas...



— Mam plan — odezwat sie Grisza. — Bedziemy jechac jeden za drugim tak jak do
tej pory, ale bedziemy sie zmieniaC. Pierwszy pojedzie Prokop, zanim Fieda, potem ja
i tak dalej do ostatniego. Jak Prokop przejedzie kilometr, to zjedzie na bok i Fiedia
bedzie przecierat droge, a Prokop pojedzie ostatni. Po Fiedii pojade ja i tak po kolei.
Kilometr drogi kon wytrzyma, a pdzniej droge bedzie miat przetarta.

— No, Grisza, dobrzes$ to wymyslit — pochwalit kolege Walery.

— Nu tak, pajechali!

Ruszyli sznurem jeden za drugim.

Do dierewni dotarli p6Znym wieczorem. Mieszkancy wychodzili z domow, zeby
zobaczy¢ polskich bandytow przystanych przez wiadze. Styszeli juz tak wiele zlego
o Polakach w kolchoznikach. Bali sie troche. Niektorzy przygladali sie im przez okna,
nie wychodzac z domoéw. Patrzyli na przybytych zdegustowani. Zamiast bandytéw
w kajdankach zobaczyli kobiety i dzieci. Byli wyraznie zawiedzeni.

WozZnica z rodzing Ludwiki podjechali pod nieduzy drewniany dom kryty
strzechg. Ot, zwyczajny dom ubogich ludzi pracujacych w lesie.

Przed dom wyszedl gospodarz z zona, zeby przywita¢ przybylych. Oboje byli
w starszym wieku. On z siwym zarostem na twarzy i wytarta fufajka na plecach.
Widocznie czesto siedzial na tawie oparty plecami o piec. Ona, drobna kobieta, nieco
przygarbiona. Niegdys zapewne tadna, dziS jej rysy jeszcze nosity znamiona urody.

— Praszu, praszu — zwrocita sie kobieta do Ludwiki, ktora zeszta z san
zmarznieta na zesztywniatych nogach.

— Zabierajcie sw0j bagaz — powiedzial woznica do Ludwiki. — Musze miec
wolne sanie do lasu.

— Gdzie mamy go zabrac? — spytata Ludwika.

— Do sieni, pani, jak zostanie tutaj, ukradng — powiedziata kobieta, wstydliwie
spuszczajac wzrok.

Maz stal obok i przygladat sie przybylym. Chlopcy z duzym wysitkiem
zdejmowali worki z maka.

— Pomo6z tym dzieciom zdjqc¢ te worki — zwrocita sie kobieta do meza.

Popatrzyt na nig niechetnie, podszedt do san. Stekajac, zanidst worek do sieni.
Chlopcy wzieli posciel, Stefan narty, a Halina lalke w niebieskiej sukience, i weszli
do domu. Dom by} dwuizbowy z obszernym pokojem goscinnym i sporg kuchnia.
Podloga z gliny zmieszanej z sieczkg lub cietq trawa zwang polepg. Okna mate, tuz
przy ziemi, bo chalupa juz dawno zaczela siada¢, dawaly mato Swiatla, ale i malo
zimna wpuszczaly. Pies bez trudu moglby do nich zaglada¢. Sufit z desek
przybijanych z ukosa udawat kasetony. No i piec przy Scianie w samym $rodku izby.
Wylozony byl nalepa. Stluzyt do gotowania i zastepowat toze malzenskie. W srogie
zimy bylo na nim przytulnie i ciepto i na nim rodzity sie dzieci. Dom, cho¢ skromny,
byl czysty.

— Wy pewnie jesteScie glodni i zmeczeni podroza, zaraz co$ zrobie na kolacje —



powiedziata gospodyni i wyszia.

Przyniosta zaraz zeliwny gar z kartoflami, zalala woda, posolita i wstawila do
pieca.

— Bedziecie spac tutaj, jutro pojedziecie dalej. Nasz priedsiedatiel mowit, ze tutaj
ma przyjecha¢ duzo Polakow — rozpoczeta rozmowe kobieta.

— Milcz, babo, jezyk cie swedzi, nie twoja rzecz, patrzaj swojego nosa, a nie
wtykaj w cudze sprawy — zdenerwowat sie maz.

Zamilkta na chwile. Popatrzyta na posciel Ludwiki.

— Skad wy macie takie fadne pierzyny i poduszki?

— Sama zrobitam, hodowatam gesi.

— A w tych workach co masz?

— Make.

— To wy w Polszy mieliScie swéj miyn?

— Nie, woziliSmy ziarno do mtyna.

— A skad mieliScie zboze, kupili?

— Nie, my mieliSmy swoje gospodarstwo. OraliSmy swoimi konmi, sialiSmy
zboze, zbieralisSmy.

— To mieliScie wiasne konie? — niedowierzata kobieta.

— Trzy, i szesnascie krow.

Wytrzeszczylta oczy ze zdumienia i otworzyla buzie.

— To wy orali swoimi konmi swojg ziemie? — nadal nie mogta uwierzyc.

— Tak.

— Ty wriosz!

— Nie klamie — wtracit sie do rozmowy maz.

— A skad ty to mozesz wiedziec?

— Bo w dwudziestym roku bylem w Polsce.

— To czemuz mi o tym nie opowiedziates?

— Bo nie mogt. Kobieto, na jakim Swiecie ty zyjesz? Jakbym ja powiedzial, co
widzial w Polsce, to oni by mnie na Kotyme wystali, rozumiesz?

— A co ty tam widzial?

— To juz ci ta Polka powiedziata.

— I ty wierzysz, ze to prawda?

— Prawda, sam widziatem, jak chlop oral koniem swojgq ziemie — powiedziat
twardo.

— Nu tak, ty mi powiedz, Polka, gdzie sie podzialy twoje konie i krowy, a? —
Podeszta do Ludwiki i popatrzyta jej prosto w oczy.

— Wszystko ruskie zabrali, a nas przywiezli tu...

Nagle ktosS zaczat kotata¢ do drzwi.

— Kto to moze by¢? — zdziwila sie kobieta.

Poszia i otworzyta drzwi. Do izby wpadta zdyszana sgsiadka.



— Ty Jewgienija znajesz, znalezli na porebie jakas kobiete z dzieckiem. Zmarzta
biedna, trzymajac dziecko przy piersi, ale to nie nasza, bo byla inaczej ubrana.
Priedsiedatiel méwil, Zze moze kto$ z Polakow jq pozna — wyrzucala z siebie straszng
nowine.

— Idz tam, Tadek, zobacz, kto to jest, moze ja poznasz — powiedziata Ludka do
syna.

Domyslala sie, kogo spotkato to nieszczeScie. Tadek wyszedt z kobieta. Dlugo
go nie byto. Ludwika zaczela sie juz niecierpliwi¢. Wrécit dopiero po godzinie.

— No i co, poznales?

— Tak, to kobieta z naszego wagonu, ktorej zmart maz, a lekarz dal jej dziecko od
zmarlej kobiety — Tadek przelknat sline i nie mogt mowic dale;j.

— Widocznie wypadla z san na porebie — domyslata sie Ludwika. — A w Moskwie
lekarz dal jej dziecko i teraz nie zyja — zasmucita sie. — Nas omal nie spotkato to
samo.

— To wy byliScie w Moskwie? — zainteresowata sie kobieta. Westchnela.
Spojrzala na Ludwike juz innymi oczami. — Jakze ja by chcialta by¢ cho¢ raz
w Moskwie — rozmarzyta sie.

Moskwe widziata kiedy$ w objazdowym kinie w kronice filmowej. Moskwa, tyle
tam szerokich ulic. Nawet Swiatla na ulicach i w domach sa elektryczne. Tyle tam
cerkwi ze zlotymi dachami. I Kreml, samo serce kraju. Czerwona gwiazda Swieci
dzien i noc. A w nim ukochany Stalin z wielka fajka w ustach.

— ByliSmy — odpowiedziala obojetnie Ludwika.

Dla niej Moskwa kojarzyta sie z catym zlem, jakie spotkato ja i jej rodzine, i tyle
milionéw Polakéw. I przez tego Stalina znalezli sie tutaj. ,,Zeby go szlag!” — zaklela
w mysli.

— Jewgienija, co$ Smierdzi, chyba sie ziemniaki przypalily — zwrdcit sie maz do
rozmarzonej zony.

— Jej Bohu, za sawsiem zabyla! — krzyknela i szybko wrdcita z oSwietlonych
bulwaré6w Moskwy do osmalonego garnka.

Zdjela z ognia dymiacy garnek gotymi rekoma. Duszacy dym rozszed} sie po
izbie.

— Czort chyba palit pod tym garnkiem — mruknat maz, duszac sie od kaszlu.

Szybko otworzyta drzwi do sieni. Kiedy troche wywietrzalo, zamknela je
i postawita umorusany garnek na stole.

— No chodZcie, co Bog dat...

— A ty przypalitas — wszed} w stowo maz.

— To zjemy- dokonczyla.

Rozesmiali sie wszyscy i obstgpili garnek dookota, wyciaggali przypalone
kartofle. Parzyly w palce. Przekladali je z reki do reki, a kiedy troche ostygly, jedli.
Bardzo im smakowaty.



— Gdyby choc troche masta byto do nich — tym razem rozmarzyta sie Halinka.

Polko tez sobie co$ przypomniat.

— Pamietacie, jak byliSmy kiedy$ u dziadkow w Nowojelni? — mowit z pelng
buzig ziemniakéw. — Byla wtedy ciepta jesien, spadaly kolorowe liscie z drzew.
PiekliSmy ziemniaki na polu. Dym snul sie po calej okolicy. Babcia przyniosta
kwasne mleko, tyle bylo na nim Smietany — pokazywal. — Mialem wtedy takie biale
wasy.

— Ech, ci mezczyzni, juz od dziecka fantazjuja. — Gospodyni spodobat jej sie ten
chlopiec.

Jej maz, Trochim, ten to tez ma fantazje. Czasem pojdzie nad jezioro, ztowi tyci
rybke, a potem opowiada kolegom, ze zlowit taaaka, do tokcia. Zazdroszczq mu, a on
cieszy sie jak dziecko. ,, Te chlopy to sg jak mate dzieci” — pomyslata.

Jewgienija usSmiechnela sie. Podobala jej sie ta rodzina. W radiu opowiadali
o nich niestworzone rzeczy, a ona patrzy na nich i sg tacy, tacy... nie mogla znalez¢
stowa. Sq tacy jak my. Przeciez to tez Stowianie, bracia, podobnie méwiq, mozna ich
zrozumiec. ,,Chleb” — jak po naszemu. To czemu ich tak mecza? I nas rowniez.

— Zaraz zrobie herbate z mieta, a potem spac.

— Tylko nie przypal wody — zazartowat maz.

Przeszta obok niego niby obrazona, kolyszac biodrami. Wyciggnela stary
samowar z Tuly, ktory dostata od matki w dzien slubu. Pamietat on stare, dobre czasy,
w ktorych jej przodkom zylo sie dobrze. Parzyla w nim herbate tylko podczas
uroczystosci, kiedy byly jeszcze dzieci.

Nalala do samowara wody, na palenisko wilozyla zar. Usiadla przy mezu
i czekala, az sie woda zagotuje. Wkrotce samowar zaczat syczec. Wsypata do niego
herbate schowang na czarng godzine. Odczekala jakis czas, zeby nabrala mocy,
a potem nalewata do filizanek niepasujacych do dierewni i ludzi pracujacych w lesie.
Aromatyczny zapach rozszed! sie po izbie.

— Prosze do stotu — zapraszata. — No, Trochim, chodZ do nas, tez sprobujesz
czaju.

Jewgienija przypomniata sobie stlowa i gesty babci, kiedy czestowala gosci
herbata.

— Zwariowala ta moja baba na staros¢ — mruczatl pod nosem Trochim, siedzac
przy piecu. — Wzieliby nas ludzie na jezyki, gdyby to widzieli.

— No chod?, stary, probuj.

— Mnie i tu dobrze — odpar} nadgsany maz.

Wziela filizanke ze stotu i zaniosta mezowi.

— Masz, uparciuchu — uSmiechnetla sie do starego.

— No pijcie — zwrdcita sie do ,,gosci”.

— Gorgca — odezwat sie Stefan.

— Nu, czaj musi by¢ goracy, ale poczekaj, zaraz ci co$ przyniose. — I wyszia do



kuchni. — Macie troche suszonych czarnych jagéd. — Postawila na stole malq miseczke
przed Haling i Stefanem.

Stefan patrzyt takomie na jagody, ale nie jadk.

— Bierz, jedz, chociaz sprobuj — namawiata. — Czemu on nie je?

— Bo on kiedys zamiast czarnych jagod najadt sie pieprzu — wyjasnita Ludwika.

— Co? Ha, ha ha! Slyszysz, Iwan? Tobie tez czasami przydaloby sie troche
pieprzu — Smiata sie.

— Jedz — wziela pierwsza suszong jagode do ust. Stefan jeszcze z obawgq siegnat
rekq po jagode.

— A gdzie wasze dzieci? — zapytata Ludwika.

— Na praizwodstwa uszli — powiedziata smutno.

Wypili herbate.

— No to idziemy spac.

Ludwika i dzieci pierwszy raz od ponad tygodnia zdjeli ubrania do snu.

Jeszcze trzy dni szalal buran. Nasypat tyle Sniegu, ze kiedy Trochim wstat
i chciat wyjs¢ na dwor, nie mogt otworzy¢ drzwi. Z pobliskiego lasu dochodzit trzask.
Widocznie od ciezaru $Sniegu tamaty sie gatezie.

Ludwika z dzie¢mi jeszcze trzy dni mieszkali u Jewgieniji i Iwana. Zaprzyjaznili
sie. Robili razem obiady i $niadania. Troche maki i pare kur ubyto z workow, ale co
tam!

Kolacje przeciaggaly sie do péznego wieczora. Ludwika opowiadata im o Swiecie
lat dziecinnych, a p6Zniej lat dojrzatych. Malowala stowem rozlegle ki z kwieciem
i pasace sie na nich konie i krowy. Jej krowy i owce z dzwoneczkami na szyi na
kolorowych kokardkach. O tym, jak Stefan topit sie w rzece, gdy wziela go ze soba,
zeby uprac bielizne. Opowiadata, jak kiedy$ urosta na jej polu dynia, ze trzech
mezczyzn z trudem wtozylto ja na wéz. Mowita o domu, mezu, Polsce.

Jewgienija stuchala tego z wypiekami na twarzy, chlonela kazde stowo jak
jakiejs bajki. Niespokojnie siedziata koto meza przy piecu.

— Oj, zeby to nasze dzieci styszaly — westchnetla.

Rodzicow Jewgieniji z malymi dzie¢mi zestali tutaj za to, ze jej tato opowiedziat
sie za biatymi. To szczeScie, Ze czerwoni go nie zabili. Zestali calg rodzine: dziadka,
babcie, mame. Ojca nie pamieta, bo przy wyrebie lasu drzewo go zabito. Urodzila sie
tutaj wsrod ghuchych stukotow siekier i jeku pit Scinajacych drzewa, i tutaj dorosta.
Tu wyszia za maz za drwala. Dobry by}, cho¢ troche pit za duzo. Kochata go po
swojemu. Chodzit do lasu, jak wszyscy, dopoki nie ztamato mu reki. Sama sie zrosta.
Teraz ostrzy siekiery i pity, cho¢ ma palce powykrecane reumatyzmem. A teraz ta
Polka, taka sama jak ona, pokazala swdj Swiat. Widziala go jakby odbity w lustrze.
,MO0j Swiat jest z drugiej strony lustra” — myslata.

Na czwarty dzien zajechaty sanki pod dom Trochimow, zeby zawiezc¢ ich dale;.
Zatadowali caly swéj dobytek na sanie. Kobiety Zegnaly sie w progu ubogiej chatki.



— Boh z taboj, Ludmilo — zZegnala jg Jewgienija.

— 1 z tobg, Gienia — spolszczyta jej imie Ludwika.

Obie plakaly, nawet Trochim pociggal nosem. Po przejechaniu 140 kilometréw,
czwartego dnia wieczorem wyrzucono ich i dobytek nad Szund-Oziero. Sanie
odjechaty.



Rozdzial XI Szund-Oziero

Ciezkie worki z maka, wyrzucone z san, utonely w Sniegu. Tadek z Polkiem
proébowali je wyciagna¢, ale bez skutku. Spogladali na matke z nadziejg, Ze im
pomoze. Ale ona stata i patrzyta na daleki brzeg zamarznietego jeziora. By¢ moze
chciala zapamietac¢ ten dzien i to miejsce. Czula sie tak bezradna jak ryba wyrzucona
na brzeg.

— Nu dawaj, skariej — wyrwat jg z odretwienia jakis meski gltos. Odwrdcita sie
i spojrzala na mezczyzne.

Na wysokim brzegu stal rosty NKWD-zista. Wydawal sie wyzszy niz
w rzeczywistosci. ,,I tutaj tez sq?” — pomyslata z niechecia.

— Skariej, skariej — poganiat ludzi, ktorzy wynosili na gore swdj skromny bagaz.

— Mamo, nie mozemy wyciggna¢ workow z makq ze $niegu — ustyszata niemal
placzacy glos Polka.

Podeszta do nich i ztapata worek za czupryne.

— Razem! — I wyciagneli worek ze $niegu.

Zawlekli go na gore, potem drugi, trzeci. Niedaleko stata grupa ludzi, widocznie
tutejsi, ktorzy przygladali sie zmaganiom nowo przybylym. Jeden, odwazniejszy,
podszedt do nich.

— A wy atkuda?

— Z Polski.

— Aaaa, tutaj jest duzo Polakow. — Odszedt do swoich.

Okoto trzysta metrow od nich na wzgodrzu zobaczyli rzad drewnianych barakow.
Byty niedawno zbudowane, bo wygladaly jak nowe i nie nosity sladow nadgryzienia
zebem czasu.

— Oto i nasz dom — powiedziata do dzieci z trwoga. — Tadek, zostan tutaj i pilnuj
workow, a my bierzemy posciel i chodzmy zobaczy¢, ktéry dom nam przydziela.

Kazdy zabrat ze soba, ile kto mogl, i poszli do barakéw. Nawet Halina i Stefan
niesli swoje poduszki. Przed barakiem stat mezczyzna i dzielit komnaty. Chcieli wejs¢
do Srodka.

— A wy kuda, tam juz peino, idZcie do drugiego, tam.

Przed drugim barakiem tez stat dyrygent.

— Wasza familia?

— Wasilewska Ludwika, Janina, Tadeusz, Leopold, Halina, Stefan — podawata
jedno imie za drugim. Zapisat wszystko w zeszycie.

Spojrzat na Janke.

— Pazalsta, wchodzcie, jestescie juz w domu. — Wskazal reka drzwi.

Weszli do Srodka baraku. Wewnatrz panowat pétmrok nie tylko ze wzgledu na



mate okna, ale i dlatego, ze zaczelo sie Sciemnia¢. Przy bocznych Scianach staty
jednopietrowe t6zka zbite z desek, z drabinka do wchodzenia na gore, w Srodku
znajdowat sie dlugi korytarz. W obu koncach korytarza staly dwa piece w rodzaju
kominka z czerwonej cegly. Takie jak wszedzie w wiejskich domach, mozna bylo na
nich gotowac lub piec.

Rozgladali sie, gdzie najlepiej zaja¢ miejsca. Byli pierwsi, wiec mogli wybierac.

— Mamo, ja chce przy piecu, bedzie przynajmniej cieplej niz na srodku —
stwierdzit Stefan.

— Masz racje, doS¢ namarzliSmy sie ostatnio, chodZzmy tam — zadecydowata
Ludwika.

Zajeli trzy narozne 16zka obok pieca i polozyli na nich swoje tobotly. Janka
pierwsza zajeta swoje miejsce i usiadla na t6zku, zmeczona podroza.

— Chodz, pomozemy chtopcom przynies¢ bagaz, a dopiero wtedy odpoczniemy.

— Ojej, mamo! Ja juz ledwie zyje...

— Chodz, chodz, nie mozna catej roboty zwala¢ na nich.

Janka, ociggajqc sie, wstala i cata tréjka poszta nad jezioro do Tadzika. Siedziat
na workach z maka i drzat z zimna.

— Tak dlugo was nie bylo, juz myslalem, ze nie przyjdziecie — skarzyt sie
z pretensja w glosie.

— Dobrze, juz dobrze. Zabierzemy te worki i zaraz sie rozgrzejesz — pocieszata
matka. — Janka, wez worek z kurami i idziemy.

Mezczyzni, ktérzy przygladali sie caly czas nowo przybylym, podeszli do nich.

— Jezeli chcecie, to my pomozemy zaniesc te rzeczy.

— Naprawde? — ucieszyla sie Janka.

— Dlaczego nie, tutaj wszyscy powinni sobie pomagac. — Chcial wzig¢ worek
z kurami.

— Nie, ja to wezme. Jezeli chcecie pomoc, to wezcie worki z maka.

— To worki z maka?

— Siergiej, dawaj Siuda — machnat reka na kolege, wzieli worki na plecy i zaczeli
niesc.

— Nu, pazatsta, idzcie pierwsi. My poéjdziemy za wami. — I puscit oko do
kompana.

Ludwika szta z dzie¢mi z przodu, a oni gesiego jeden za drugim za nig. Weszli
do baraku. Uktadali worki z maka koto 16zka i, spieszac sie, odchodzili. Nie zdazyta
nawet podziekowac. Przeciwnie, to oni, odchodzac, mowili: ,spasiba”. ,,Za co oni
dziekujg?” — zastanawiatla sie.

Bylo ciemno, ale wydawalo jej sie, ze brakuje jednego worka z maka.
Spogladata na drzwi i czekala, Ze moze zaraz otworzg sie i kto$ przyniesie i ten
ostatni. Ale drzwi nikt wiecej nie otwierat.

— Tadek, ukradli nam worek maki! — Wybiegli wszyscy przed barak, lecz na



dworze nie bylo nikogo. — Jaka ja bytam ghlupia, myslac, ze ktos z ruskich zechce nam
bezinteresownie poméc. No, chodZcie do baraku, bo tu jest strasznie zimno.

Jeszcze tego wieczora wszystkie tozka zostaly zajete przez nowo przybylych.
Najwazniejsze, ze w baraku bylo jako tako ciepto. No, moze nie tak jak w domu, ale
dato sie wytrzymac.

Ludwika bolesnie odczula kradziez worka maki i zalowala, ze byla taka
nieostrozna i zaufata obcym. Tu w lasach tundry taka strata moze decydowac o zyciu.
Przezyli juz gtod i wie, co to znaczy.

Janka wylozyla swoje buty na 16zko i polozyla sie, zeby odpoczac. Tadek
z Polkiem nie mogli dojs¢ do porozumienia, gdzie ktory ma zaja¢ miejsce. Obaj
chcieli spa¢ na dole i zaden nie chcial ustapi¢. Siedzieli na 16zku i kidcili sie,
szturchali.

— Przestancie — zdenerwowala sie matka. — Ludzie na was patrzg, nie wstyd
wam! Zaraz was pogodze, tylko wezme kawat kija.

— Mamo, je chce spac na dole — jeczatl Polko.

— Bierz swoje bety i wlaZ na gore!

— Dlaczego? — zaczat chlipac.

— Dlatego ze ty jestes lzejszy, rozumiesz? Gdyby taki grubas spadt z wysoka...

Polko popatrzyt na brata ztym okiem, ale wyjal swoja pierzyne i poduszke
z worka i potozyt na gorze. Wchodzac, mruczat cos pod nosem, wyrazajac w ten
sposOb swoje niezadowolenie.

Na dworze zrobito sie ciemno. Zmeczeni ludzie odpoczywali, lezac na t6zkach.
Chociaz w baraku w jednym pomieszczeniu byto okoto czterdziestu osob, byto cicho.
Tylko czasami kto$ przeziebiony kastat i zaktocat spokdj.

— Jaka ja jestem glodna! — zalita sie kobieta do sgsiadki, ktora miata t6zko koto
Ludwiki.

— Ja tez. Ciekawa jestem, czy dostaniemy dzisiaj co$ do jedzenia, czy pojdziemy
spac glodni.

Ludwice, kiedy shuchata tej rozmowy, tez zaczelo burcze¢ w brzuchu.

Niektorzy zaczeli ukladac¢ sie do snu. Wtem otworzyly sie drzwi do baraku
i dwaj rosli mezczyzni wniesli kociotl, z ktorego unosita sie para. Jeden z nich zapalit
latarnie naftowa i powiesit na gwozdziu niedaleko drzwi.

— Uzyn — wolat drugi i bebnit chochla po kotle.

Przestraszeni halasem ludzie, ktorzy juz zasypiali, zrywali sie nieprzytomni
z tozek.

— Kolacja! — dart sie kucharz i znowu bebnit.

Wstawali ociezali z postan, brali miski i pochodzili do kotla. Kucharz nalewat
mucznowo supa do misek i dawal kromke chleba. Odchodzili do tozek i jedli
fapczywie. Misek nie trzeba byto my¢. Wylizywali do czysta.

Zaraz po kolacji wiekszos¢ kladla sie do 16zek. Prawie po dwdch tygodniach



glodu i zimna zasypiali natychmiast. Nie wiadomo nawet kto w nocy zgasit latarnie,
moze sama zgasta z braku nafty.

Ludwika réwniez zasnela od razu, jak sie polozyla. Nie spata dlugo. Jakis
mezczyzna chrapat glosno. Wydawalo sie, ze zaraz sie udusi.

— Jozek, przestan bucze¢! — mowigc to, kobieta tracita go w bok.

Pomagato na chwile. Ludzie zaczeli szemrac, ze przez jednego nie moga spac.

Ludwika ponownie zasnela p6zno w nocy. Snilo jej sie, ze jechala z Haling
i Stefanem pociggiem. Podroz trwata dlugo i Stefan nudzit sie. Lazit po wagonie,
wszedzie zagladal. Podszedt do okna, a tam rosto tyle czerwonych makow! Chciat
zerwac chociaz dwa. Jeden mamie, drugiego chciat podarowac¢ Halince. Wychylit sie
mocno przez okno, juz trzymat kwiat w reku. Stracit rownowage i wypad} z wagonu.
Podbiegla do okna, chciata go ratowac. Stat wsrod czerwonych makéw. Trzymat dwa
kwiaty w rece. Podniost oba do goéry. ,,Mamo- zerwatem dla ciebie i Haliny!” — wotat.
Widziata go jeszcze jakis czas posrod kwiatow, a potem oddalat sie, az zniknat
zupehnie. ,,Stefan, Stefan!” — krzyczata we $nie. Zerwala sie z t6zka oblana potem.

— Co pani jest? Dlaczego pani tak krzyczy? — zapytata kobieta Spigca obok.

— Miatam zty sen, chwala Bogu, ze to byt tylko sen. — Wstala jednak sprawdzic,
czy Stefan $pi na gorze.

Spat spokojnie.

— Nazywam sie Elwira Zyla, kapitanowa Zyla — przedstawila sie i wyciagneta do
niej reke.

— Ludwika Wasilewska — podata swoja szorstka dton.

— Skad pani jest?

— Teraz, teraz jestem z Szund-Oziera.

,Albo sie jeszcze nie obudzila, albo...” — pomyslata tamta.

Choc¢ bylo jeszcze zupehie ciemno, ludzie juz nie spali. Niektorzy lezeli cicho,
inni rozmawiali szeptem. Jedni pytali drugich, skad sa, jak sie nazywajq. Nawet ktos,
kto dopiero sie obudzit, pytat o godzine, wywotujac smiech.

Do baraku wszedt kto$ z latarka w rece. Podniést ja do gory.

— Prosze o spokoj. Dzisiaj Sniadanie bedzie wyjatkowo o 6smej. Po $niadaniu
spotkacie sie z komendantem obozu, towarzyszem Sawinem. On wam wszystko
wyjasni, co wolno i czego od was oczekuje. Regulamin obozowy wisi w kuchni
w gablocie. Kazdy musi sie z nim zapozna¢, zeby nie bylo niespodzianek. Tyle ode
mnie. Teraz jest wpot do 6smej, prosze sie pospieszy¢. Kto sie spozni, Sniadania nie
bedzie jadit. To dotyczy rowniez obiadéw i kolacji. Mam nadzieje, Ze sie rozumiemy,
kuchnia jest z tamtej strony. — Wskazat reka.

W baraku zrobit sie zgielk, wszyscy naraz wstali z 16zek. Nie bylo miejsca, zeby
sie ubra¢, a co dopiero umyc¢ i skorzystac z toalety. Wszyscy biegli do kuchni jak
najszybciej, trzymajac w reku miski.

W baraku zwanym kuchnig stat stét. Zwykle szerokie deski, w trzech rzedach



i diugie przez caty barak. Jedli na stojaco. Dzisiaj podali specjalnos¢ kuchni: mucznoj
sup z niedogotowanymi kartoflami i kromka chleba. Kipiatoku nie wydzielali, kazdy
mogt brad, ile chcial. Byli tak zajeci Sniadaniem, Ze nie zauwazyli, kiedy wszed}
komendant. Ubrany byl w mundur, pare orderéw btyszczalo na jego piersi. Niezbyt
wysoki, z kwadratowa twarzq i gesta ruda czupryng. Popatrzyt na zebranych
z niesmakiem. ,,Kogo oni mi tu przystali? Wiekszos¢ to kobiety i dzieci, mezczyzn
jak na lekarstwo” — pomyslat. ,Musze coS powiedzie¢” — zzymal sie w sobie.
Komendant nie byt dobrym méwca. Zebrat sie w sobie, chrzaknat i otworzyt usta.

— Nu, kaniec zawtraka. Nie przyjechaliScie tutaj na wczasy czy urlop.
Przyjechaliscie, zeby pracowac dla kraju, dla wielkiego Zwiazku Radzieckiego.
Czasem bedzie ciezko, ale za to bedziecie mieli co jes¢ — przerwat na chwile. — Ale
ostrzegam, kto nie bedzie pracowac, ten nie bedzie jadl i jaki bedzie jego koniec, to
sie chyba domyslacie. Ze stolowki péjdziecie do lekarza, ktory okresli, kto do jakiej
roboty jest zdolny. Po potludniu zbieramy sie znowu tutaj, juz po ocenie waszego
zdrowia i wedtug wskazan lekarskich otrzymacie przydzialy do pracy w lesie. Jasne?

Ludwika z rodzing przed potudniem weszta dom lekarza.

— Sadities’, pazatsta. — Lekarz wskazat krzesto.

— Nu, jak po tak dhugiej podrozy wasze zdrowie?

— Bywalo lepie;j.

— Dlaczego tak mowisz?

— A jakie ma by¢, dwa tygodnie bez jedzenia i na mrozie.

— Wiem, wiem.

— Nic pan nie wie, jechal pan kiedy w takich warunkach?

— Nie ztos¢ sie, ja nie jestem temu winien, mnie tez tu zestali. Macie wszy?

— Nie, my jeszcze nie mamy wszy — odparta.

— Jak to w takiej drodze nie macie wesz? U nas wszyscy majg wszy. I wy
niedtugo tez bedziecie mieli. A wasze dzieci zdrowe?

— Tak, nie syn ma skaleczonag reke.

— Jak to sie stalo?

Opowiedziala, co zaszto dwa tygodnie temu.

— No chod?, pokaz reke — zwrocit sie lekarz do Stefana.

Odwingt bandaz.

— Duza rana, ale sie goi. Mozesz rusza¢ palcami?

— Moge, ale dwa mi dretwiejaq.

— To z czasem przejdzie.

Oczyscit rane, zasypat jakims proszkiem i ponownie zabandazowat reke.

— Jak bede tu kiedy, to wstap do mnie, dobrze? To wszystko.

Podczas obiadu na stoldowke weszlo czterech mezczyzn. Wsrod nich byt
komendant obozu. Podszed! do stohu.

— Prosze o uwage — zaklaskal w dlonie. — Wiemy, ze wielu z was nigdy nie



pracowato w lesie. Mysle, Ze nie trzeba konczy¢ uniwersytetu, zeby spilowac drzewo.
Praca jest prosta, ale ciezka. Nie musze dodawac, ze i niebezpieczna. Kazdy z was
nauczy sie szybko tej prostej roboty. Jest tu ze mng lesniczy, towarzysz Rybkin, ktory
bedzie czuwa¢ nad caloscig prac. Sq tu tez trzej brygadzisci, im bedq podlegac
poszczegblne prace w lesie. I tak towarzysz Szurkin odpowiada¢ bedzie za wyrab
lasu, obrobke i bezpieczenstwo. Drugim brygadzista jest towarzysz Szczygilow.
Podlega¢ mu bedzie zrywka drzew z wyrebu i dostarczenia drzewa na plac
zatadunkowy. Trzeci to towarzysz Nowak.

Po stotowce rozszedt sie szmer.

— Tak, tak, to tez jest Polak, tak jak wy. Dobrze pracowat dla socjalistycznego
kraju i dlatego dostgpit zaszczytu awansu na brygadziste. Kazdy z was, jak bedzie tak
dobrze pracowat jak on, to tez czasem...

— Jak zostaniemy wszyscy brygadzistami, to kto bedzie pracowal? Czy on umie
mowic po polsku? — zapytat ktos ze stolowki.

— Nu, towarzyszu, my jesteSmy w Rosji, méwimy po rosyjsku — odrzekt
zmieszany Sawin. — Prosze wykonywac ich polecenia. Kto sie do nich nie zastosuje,
bedzie ukarany, kara pieniezna albo... — zrobit krotka przerwe — nie bedzie jadl. Przy
powazniejszych wykroczeniach, na przyktad umyslne ztamanie pity, zostanie wystany
do obozu o zaostrzonym rygorze. Rozumiemy sie? Acha, bylbym zapomniat: od jutra
wszystkie dzieci muszg iS¢ do szkoly. A teraz prosze towarzysza Rybkina o przydziat
ludzi do poszczegolnych brygad.

Lesniczy podszed? do stotu. Potozyt na nim gruby zeszyt.

— Chcialbym wam przedstawig, ilu ludzi bedzie pracowa¢ w brygadzie i kto do
jakiej bedzie przydzielony. — Otworzyt zeszyt i zaczgt czyta¢: — Biatkowski,
Gotoszewski, Halik. Wszyscy trzej prosze stana¢ koto towarzysza Szurkina.

Wymienieni podeszli do niego. LeSniczy przerwal na chwile, popatrzyt za
odchodzacymi, a potem wrdcit do czytania.

— Jachim, Sadek, Koztowski, podejdZcie do Szczyglowa.

Szczyglow podnidst reke. Mezczyzni podeszli do niego bez entuzjazmu.
LesSniczy spojrzat na nich i skrzywit sie troche. Wydawato mu sie, Ze sg za stabi do
takiej roboty. W istocie, juz sam wyglad ich mizernych twarzy mowil, ze do sitaczy
nie nalezg. ,Nie mam z czego wybrac. Muszq byC tacy, jacy sa. Dlugo nie
wytrzymaja, trudno, najwyzej zdechng” — pomyslat. ,Moze na drugi raz przysla
lepszych”.

— Halik, Krupa, Wrazen — czytat dalej leSniczy.

Nowak podniost reke. ,Jaki ze mnie Polak. Alez ten Sawin sie wyghlupit. Moze
moj jakis$ daleki przodek byt Polakiem. Mato to w Rosji polskich nazwisk? Co im
powiem, jak zaczng pytac?”- Sieknat i opuscit reke.

Podeszto do niego trzech mezczyzn, jako$ razniej niz ich poprzednicy, jak do
swojego. Lesniczy tworzytl nowe brygady do pracy. Na stolowce ubywalo ludzi.



Zostalo jeszcze kilku mezczyzn, a reszta to same kobiety. MezczyzZni stali w grupie.
Widocznie znali sie, bo rozmawiali ze soba.

— Niech kacap poczeka, jak ja mu bede robit! — odezwat sie jeden z nich.

— Czy jest ktos, kto umie pracowac¢ konmi? — zapytat leSnik.

— Ja umiem pracowac konmi — zaoferowana Ludwika.

- Ty?

— Ja, bo mialam swoje gospodarstwo, a w nim wiele krow i koni.

— Co ona mowi? — zwrocit sie do brygadzisty, ktéry troche umial mowic po
polsku.

— Mowi, zZe miata swoje chaziajstwa i ze zna sie na koniach.

— Co wy o tym myslicie, towarzyszu komendancie?

— Jest mloda i mocna, to wida¢, niejednemu mezczyZznie dalaby rady. —
Usmiechnat sie. — Daj jej konie, zobaczymy.

— Nu charaszo, idz do stajni i wybierz konie, bedg twoje. Potem idZ do magazynu
i pobierz fufajke i watowane spodnie, walonki, rekawice i czapke. Jak bedziesz
dobrze pracowac, to pomatu splacisz cieplg odziez. Jutro o siodmej przyjdz do pracy.
Acha, Nowak, daj jej silnego nawalszczyka.

Ludwika poszia do stajni wybrac¢ konie, potem wrocita do baraku. Zastata Haline
i Janke siedzace na t6zku. Chlopaki, jak zwykle, gdzieS wyparowali, a Stefana nosito
na nartach. Usiadta przy nich i wpatrywala sie w okno. Chociaz by} dzien, na dworze
bylo szaro. Przy koncu lutego stonce pokazywato sie na horyzoncie na krotko, ale
z kazdym dniem pielo sie coraz wyze;.

Janka wyrazZnie sie nudzita. Trzymata dtonie na kolanach, krecita mtynki i nucita
cos pod nosem. ,,Chciatabym miec¢ jej charakter, ona niczym sie nie przejmuje” —
pomyslata matka.

— Wiesz, musimy oporzadzic¢ kury, bo w koncu sie zepsuja.

— Jak sie zepsuja, kiedy sq zamarzniete?

— Ale tutaj jest ciepto i niewiele im potrzeba. Tyle dni sa w worku. WezZ do tej
roboty Tadzika i Polka. Jeszcze dzi$ macie je oskubac i wypatroszyc.

— Mamo, ja pojde z nimi, dobrze?

— Dobrze, tylko sie nie pobrudz — zgodzita sie matka.

— Jutro Polko i Stefan muszg iS¢ do szkoty. Ja teraz pobiore ubrania, bo jutro ide
do pracy. Ty z Tadzikiem na razie zajmiecie sie domem.

— Na razie? — zdziwila sie Janka.

— Na razie, dopoki nie znajde dla was jakiejS roboty, ja sama nie dam rady
zarobic¢ na jedzenie dla nas wszystkich.

— A co ja miatbym tu robic?

— Moze cos sie znajdzie, ot, chociazby kipiatok ugotowac.

- Co?

— Najpierw péjdziesz poszuka¢ chltopcow. Wezmiesz ten worek i pdjdziecie na



stotfowke. Tam zawsze jest wrzatek. Sparzycie kury i oskubiecie. Chyba wiesz, jak sie
rozbiera kure. Jednga zostawcie, to zrobimy co$ na kolacje. Niech Tadek zrobi
kryjowke w $niegu i schowa tam reszte. Zeby tylko nikt nie widzial, ani lis i wilk nie
wyweszyt — powiedziawszy to, Ludwika poszta po ubrania robocze.

Ledwie znalazla na siebie rozmiar. Wziela i przyniosta do domu. Wieczorem, po
kolacji zrobita jeszcze ros6t z kury i kazdy dostal po kawatku miesa. Smakowity
zapach rozszedt sie po baraku. Niedozywieni ludzie spogladali w ich kierunku.

— Skad pani dostala tutaj kure? — zapytala Zylowa.

— Kupitam od miejscowego — sklamata.

Ludwika do pracy wstata o szostej. Zjadla Sniadanie i wziela kawatek chleba na
droge. Wyszla z baraku i szlta do stajni. Snieg skrzypial pod walonkami. Mréz
szczypal w policzki i gryzt w uszy. Naciagnela glebiej uszanke na glowe. Gwiazdy
mrugaty do niej wesoto, cho¢ noc juz nieco zbladta. Weszla do stajni czerwona jak
piwonia. Byli juz tam mezczyzni, ktorzy czekali na swoje konie. Zobaczyli Ludwike
i jeden z nich zazartowat.

— Niedlugo zamiast nas same kobiety bedg ujezdza¢ konie, a my pdjdziemy do
kuchni pali¢ pod kotlem.

— Ty i bez palenia jeste$ okopcony bardziej od kotlta — odgryzta sie Ludwika.

Koledzy rozesmiali sie. Zty, typal tylko okiem i szukal argumentu, zeby sie
odciac.

Przyprowadzili konie. Ludwika zakladala swoje do san. Zalozyla stelwage
z orczykami na hak i podeszta do przodu, zeby zalozy¢ naszelniki do dyszla. Wtedy
podszed! do niej zartownis i, nie dajac za wygrana, zapytat:

— A czy ty wiesz chociaz, gdzie kon ma glowe?

— Wiem. Wiesz co, stan z tylu, to ja podniose kobyle ogon i zrobie ci tadne
zdjecie.

— Cholerna baba, zawsze tam wyros$nie, gdzie jej nie posiejg. — Odszed} od san
i odjechat, mruczac co$ pod nosem.

Do san Ludwiki podszed} mezczyzna.

— Styszalem pani rozmowe. Chcieli z pani zadrwi¢, ale zadala im pani bobu.
Nazywam sie Rutkowski, przydzielili mnie do pani.

— Nie do mnie, ale do san, panie Rutkowski. Niech pan siada. Mam nadzieje, ze
bedzie pan mniej gadat jak tamten, a wiecej robil. Gdyby panu zebralo sie na zarty,
to...

— Nie, nie, nie po tym, co styszalem. Nie osmielitbym sie.

— No to ruszamy. — Wziela lejce do rak i machneta batem. — Wiooo!

Wypoczete konie ruszyty razno. Parskaly glosno, potrzasajac glowami. Znatly
droge do lasu, nie trzeba bylo nimi kierowaé. Snieg skrzy} sie pod plozami san,
z nozdrzy koni buchata para.

— Skad pan jest? — zagadneta Ludwika.



— Z Bytenia, miatem tam swdj sklep. Wszystko mi zabrali. Dobrze, ze zyje, bo
tak naprawde niewiele brakowato. Ten sukinsyn Naliwko omal mnie nie zabit. Taki
szczeniak.

— Kto?

— Naliwko.

Ludwika zdziwila sie.

— Moze Aleksander?

— Moze, ale teraz nazywa sie Aleksiej Naliwko, a pani go zna?

— On u nas pracowat w gospodarstwie w Ztotowie.

— W Zlotowie? Znatem jednego gospodarza ze Ziotowa. Byt radnym w Byteniu.
Zaraz... jak on sie nazywat? Chyba Wasilewski — przypomniat sobie. — Znata go pani?

— To moj maz.

— Co pani mowi? Patrzcie panstwo, gora z gorg! Moj Boze, gdzie sie to ludzie
spotka¢ moga! Zimno dzisiaj.

— Nad ranem zawsze jest zimniej, ale niedlugo bedzie panu gorgco.

— Dlaczego?

— Zobaczy pan...

Tak rozmawiajac, dojechali do placu, na ktorym lezaty stosy drzew. Staly juz tam
inne sanie, ktore przyjechaly wczesniej. Podjechali blizej. Podszedt do nich
brygadzista.

— Podjedzcie tam i tadujcie na sanie. — Wskazat reka.

Ruszyli i ustawili konie z sanmi odwrotnie do zaprzegéow meskich. Mezczyzni
nawet przerwali prace, zeby zobaczy¢, jak sobie kobieta poradzi z zatadunkiem.
Zdziwili sie, gdy ustawita konie odwrotnie niz oni.

— Baby wszystko robia na odwraét.

— Ty, to nie jest takie glupie. Zobacz, jej konie beda mialy 1zej, bo nie beda
musiaty zawracac z ciezarem.

Nikt sie na te stowa nie odezwal. Wszyscy wzieli sie do zatadunku. Ludwika
z nawalszczykiem zeszla z san.

— No to tadujemy!

— Ja nigdy nie pracowatem w lesie.

— Ja tez, ale jak pan chce przezy¢, to bierz sie pan za robote i nie badZ pan baba!

— Nie rozumiem.

— Co tu rozumiec. Bierz pan drag i pot6z na sanie. Tu jeden, a tam drugi, i po
nich trzeba wtoczyc¢ kloce na sanie, teraz pan rozumie?

— Tak, rozumiem.

— Bierz pan drag z drugiej strony i kladziemy go na sanie. No dobrze, teraz drugi
— dyrygowata Ludwika.

— I co teraz?

— Teraz zdejmij pan fufajke, bo bedzie panu za gorgco. — Sama tez zdjeta swoja.



Wziela drewniany drag do reki i wsadzita pod kloc. Rutkowski zrobit to samo.

— No to teraz razem do gory, raaz! — komenderowata praca.

Kiedy probowali przelozy¢ swoje drazki wyzej, pokryty lodem kloc zjechat
Z powrotem.

— To syzyfowa praca — zawyrokowat Rutkowski.

— Dlatego trzeba co$s wymyslec¢, zeby nie zjezdzaty.

Podeszta do koni, zdjeta postronki z orczyka i przywigzata do san.

— No, teraz sprébujemy jeszcze raz, ale z jednego konca.

Podlozyli drazki pod kloc i uniesli je do gory. Kloc tatwiej przesunat sie w gore.

— Pan go teraz przytrzyma.

Uwigzata kloc do san, zeby juz sie nie zsunat.

— No, a teraz drugi koniec, panie, raaz. — Stekneli oboje z wysitku, ale kloc
ruszyt w gore.

Takim sposobem tadowali kloc za klocem, az sanie byly pelne. Na koniec
Ludwika zalozyla klonice, zeby kloce nie spadly po drodze. Cho¢ byl mroz
i pracowali bez fufajek, plecy byly mokre od potu. Szybko ubrali sie i, sadowiac sie
w saniach, ruszyli. Przejezdzali przy pracujacych jeszcze mezczyznach.

— Co wam tak marnie idzie, nie jedliscie dzisiaj Sniadania? — zazartowatla.

— Baba z piek}a rodem!

Brygadzista przygladat jej sie z uznaniem. Podszed} do wozakow.

— Kobieta, a lepiej pracuje od was. PowinnisScie sie od niej uczy¢, a nie czepia¢
sie jak dzisiaj w stajni. Hej, hej, kobieto, zaczekaj! — zawotal za Ludwika brygadzista.

Dogonit sanie nieco zdyszany.

— Pojade z wami, bo nie wiecie, gdzie zwali¢ drzewo.

Dhuzszy czas jechali w milczeniu.

— Daleko jest do tego miejsca, gdzie zwalamy drzewo? — zapytata Ludwika,
chcac przerwac cisze.

— Bedzie osiem, dziesie¢ kilometrow.

— A wy jestescie tu miejscowi czy ruskie tak samo pana przywiezli jak nas?

— Jaki tam ze mnie pan?

— Komendant mowil, ze pan Polak. Gdzie przedtem mieszkali wasi rodzice?

— Nie zyja — odrzekl, chcac unikng¢ dalszych pytan.

— Nie zyja? A na co umarli? A moze ruskie ich zabili? — nie dawata za wygrana.

— Nie zadawaj takich pytan, bo to sie moze dla ciebie Zle skonczyc.

— To moze byc¢ jeszcze gorzej?

— Moze, nawet nie wiesz jak bardzo, i tylko dlatego, Ze jesteS kobietg, udam, ze
tego nie styszatem.

Dalej jechali juz w milczeniu i tylko ciezki oddech koni mowil, z jakim trudem
ciggng sanie. Dziwilo ja to. Droga byla dobra, pokryta lodem. Sanie powinny lekko
pomykac, a tu co$ nie tak. Zatrzymata konie i zeszta z san.



— Panie Rutkowski, wez pan lejce i ruszaj. Ja musze cos zobaczyc.

Sanie ruszyly. Ludwika szla z tylu i obserwowala Slad pt6z blizniaczych
doczepionych do przednich sanek. Szty z ukosa, ztobigc glebokie koleiny.

— Co za duren spiat tak sanie — zeztoScita sie Ludwika.

Brygadzista zszed} na dot.

— Cos jest nie tak?

— Nie tak? Zobacz, sanie idq zupehie bokiem.

— Nu swolocz, juz ja mu dam!

— Cco mozna teraz zrobi¢, kiedy sanie sq pelne drzewa?

— Sprobuje. Panie Rutkowski, niech pan ruszy i skreci konmi najpierw w lewo,
potem mocno w prawo.

Rutkowski wykonat polecenie Ludwiki. Konie tanczyly na drodze, raz w jedna,
raz w drugg strone drogi.

— No popatrz, duren nawet nie potrafi kierowa¢ konmi - skrytykowat
brygadzista.

— Nie umie, bo nigdy konmi nie jezdzil. A wy umiecie naprawi¢ zegarek?

— Tez wymyslita! A po co, jak u nas nie ma zegarkow!

— Na Kremlu jest.

Ludwika weszta na sanie i chwycila lejce.

— Wiooo!

Konie ruszyly postusznie. Skrecita najpierw w lewo, potem mocno w prawo. Na
saniach cos zatrzeszczato. Drzewo na blizniakach przesuneto sie nieco.

— Polamiesz sanie! — przerazit sie brygadzista.

Zeszta na dot i weszla pod sanie. Lancuch prawej ptozy zwisat luzno. Skrocita
g0 o trzy ogniwa.

— Moze teraz bedzie dobrze.

— Co mowisz? — nie dostyszat.

— Wejdzcie na sanie i ruszcie konmi. Ja zobacze, czy teraz idq rowno.

Wahat sie przez chwile. ,, Ta baba zaczyna mng rzadzi¢” — pomyslat. Cho¢ nie
bez wahania, wszed} na sanie. Ruszyt.

—No i jak?

— Teraz dobrze.

— No to siadaj.

— Nie, pojde za saniami, to sie troche rozgrzeje.

— Jak chcesz. Co za kobieta, takiej jeszcze u nas nie byto — mruknat.

Od razu bylo wida¢, ze koniom bylo 1zej. Szty o wiele szybciej, tak ze Ludwika
ledwie mogta za nimi nadazy¢. Biegla prawie kilometr. Rozpiela fufajke, zrobito jej
sie za ciepto. Dogonila sanie i weszta na wierzch. Ta trzydziestotrzyletnia kobieta
zaprawiona do pracy od dziecka, byla silniejsza od niejednego mezczyzny. Byla
brunetka, jak jej ojciec, niebrzydka, o Sniadej cerze. Miala tylko jedng wade, a moze



zalete... Umiata obracac jezykiem jak mato kto. Gdy kto$ prébowat przypiac jej jakas
tatke albo oSmieszy¢, dawala taki popis zonglerki stownej, Zze dowcipni$ spuszczat
z tonu i chowat sie za plecami kolegow.

Jechali juz ponad godzine. Na drodze mineli mezczyzne, ktory zbieral galezie,
zeby nie hamowaly san podczas przewozu ciezaru.

— Daleko jeszcze?

— Bedzie z pottora kilometra.

Wyjechali z lasu. Wiat silny wiatr i zrobito sie zimniej. W lesie jego podmuchy
hamowatly drzewa. Tu, na wolnej przestrzeni, szczypat w policzki i prébowat zrywac
czapki. Zapieta szybko fufajke.

— No, jesteSmy na miejscu.

Wijechali na ogromny odsSniezony plac, na ktorym krecito sie wielu robotnikow
lesnych.

— Dawaj tutaj! — nawotywali.

Ludwika podjechata na wskazane miejsce.

— Alosza, popatrz! Kobieta przewiozta drzewo — ze zdziwieniem stwierdzit Iwan,
chudy mezczyzna.

Inni spojrzeli z zaciekawieniem na Ludwike. Iwan chcial popisac sie przed
kolegami swoim dowcipem.

— Ej, ty, kobieto! Czy ty wiesz, gdzie kon ma teb, a gdzie zad?

Brygadzista, ktéry przyjechat z Ludwika, byt ciekawy, jak potoczy sie rozmowa
miedzy Ludwika a drwalem.

— Ty to moze wiesz, gdzie masz swoj teb, ale co z tego, jak w srodku jest pusty.
Jesli cos w nim jest, to tylko sieczka. Wiec nie podchodz do konia, bo jest glodny.
A zadu pewnie tez nie masz, bo spodnie na tobie wiszq jak w stodole na gwozdziu.

— Ale na czyms$ wiszq — probowat ratowac swoja reputacje dowcipnis.

— Jesli jeszcze wisza, to pewnie przykleity ci sie do dupy.

Jego koledzy rykneli Smiechem. Brygadzista, ktory siedzial na drzewie, omal nie
spadt z san.

— Ot, gieroj kobieta, ot, gieroj — powtarzat.

Zszed} z san na dot.

— Jak juz sie nasmialiScie, to zwalcie teraz drzewo.

— Ale to nie nasza robota — odpart Iwan.

— Ale to kobieta.

Podeszli i zaczeli zwala¢ klody. Nawet Iwan przyszedt pomagac, chciat z bliska
przyjrzec sie Polce, ktora zalazta mu za skore.

Ludwika stala koto brygadzisty i przygladata sie robotnikom.

— Dlaczego tutaj zwalajq drzewo?

— Tutaj sg dwie rzeki. Jedna, o tam, w dole, Waza, teraz zamarznieta, dalej pot
kilometra stad ptynie Dwina. Latem, jak rzeki odmarzng, robimy tratwy i ptyng nimi



flisacy do Archangielska, stamtad okretami w rézne strony Swiata. Te drzewa sa
jednymi z najlepszych na Swiecie, gdyz rosng wolno w trudnych warunkach.

Dopiero teraz Ludwika zauwazyla ogromne stosy drewna gromadzone przez calq
dluga zime. Byly przysypane gruba warstwa $niegu, przez co nie rzucatly sie w oczy.

— To do tego potrzebujecie niewolnikdw, zeby pracowali dla was za darmo.
Nawet kobiet i dzieci.

— Nu, co ty gadasz, my ptacimy!

— Placicie tyle, ze ludzie nie majg sity pracowac i umierajg z gtodu.

— Zawsze kto$ kiedyS moze umrzec.

— Moze... ale tutaj musi.

— Nu tak, sanie roztadowane. Jedz, bo jak bedziesz gadac, a nie robic...

Brygadzista nie chciat dalej z nig rozmawiac. Wiedzial, Ze ona ma racje. Gdyby
nawet nie, to i tak stalby na straconej pozycji. Zreszta, nie dorownywat jej elokwencja
i intelektem.

Ludwika siadla na sanie i ruszyla z powrotem do lasu, po nastepny zatadunek.
Na plac roztadunkowy wjezdzali wozacy, ktorzy razem z Ludwika tadowali drzewo
na placu. Mineli sie bez stowa. Pamietali jej odpowiedzi na zaczepki. Na wszelki
wypadek woleli sie nie odzywac. Rutkowski siedzial obok niej i tez milczat. Jechali
w szarzyznie dnia i nie wiadomo bylo, ktora jest godzina. Konie z pustymi saniami
biegly szybciej.

Syberyjskie konie, krepe i nieduze, byly bardzo wytrzymate i niezbyt
wymagajace. NiegdysS zyly dziko na ogromnych przestrzeniach tajgi. Przystosowaty
sie do trudnych warunkow, jakie tutaj panowaly. Mozna je byto nawet spotka¢ na
potudniowych obrzezach tundry. Mialy jednak swoich wrogow. Wsrod parometrowej
warstwy Sniegu nie mogly uciekac¢ przed wyglodniala watahg wilkow. NiedzwiedzZ tez
stanowit dla nich niebezpieczenstwo. A jednak przetrwaly. Udomowione, oddawaty
ludziom nieocenione ustugi w transporcie, a czasem z koniecznoSci jako pokarm.

Przed nimi jechaty sanie z duzg beczka, pod ktéra palit sie ogien. Przy beczce
stal czlowiek i polewal droge woda. Grzal wode, Zeby nie zamarzila. Wylana,
zamarzata natychmiast.

— Zdarow — krzyknat mezczyzna z wodg. — Wy nowi?

— Nowi, zdarow — odpowiedzieli i znikneli za zakretem drogi.

Wijechali w las. Zrobilo sie ciemniej. Wiatr w lesie juz tak nie hulat jak na
otwartej przestrzeni, gdzie wilazit w kazdy zakamarek i przeszywal zimnem na wylot.
Wyciskat tzy z oczu, ktére zamarzaty na policzkach.

Przez calg powrotng droge Rutkowski byt jakis markotny i nie odzywat sie.

— Co panu jest?

— Nic.

— Jak ma pan na imie?

— Antoni.



Przedtem gadatliwy, teraz byl oszczedny w stowach. ,,Co mu sie stalo?” —
prébowata dociec Ludwika.

Po godzinnej jezdzie wijechali znowu na plac zaladunkowy. Objechata go
szerokim tukiem i postawitla sanie w miejscu, gdzie drzewo lezalo wyzej. Po rowni
trzeba bylo wlozy¢ mniej wysitku, Zzeby wtoczy¢ kloce na sanie. Utozyli grube dragi
w poprzek san i z mozotem zaczeli wtaczac ciezkie kloce. Z poczatku szto im nawet
niezle, ale przy nastepnym klocu widac byto, ze Antoni uzywa sit oszczednie.

— Ja sama tych klocéw nie zatladuje. Co panu jest?

— Nic.

Wkiadali juz ostatni kloc. By} juz prawie na saniach. Antoni napart mocniej
i drag wypadl mu z rak. Jeknal, zlapal sie za brzuch i powoli osungt na ziemie. Byt
blady jak $nieg, na ktérym kleczat.

— Co sie panu stato? — Ludwika pomogta mu usigs$¢. Znowu jeknat.

— Tutaj — pokazat na brzuch.

Odpieta mu fufajke i wlozyla reke. Poczula cos cieptego i lepkiego. Wyciggnela
ja — byla cata we krwi. Zrobito jej sie stabo. Stala bezradna i rozgladata sie naokoto.
Na ogromnym placu nie bylo nikogo.

— Antoni, Antoni!

Antoni potozyl sie na Sniegu i jeczat.

— Ludzie, ludzie, pomocy! — krzyczala w strone lasu, gdzie pracowali drwale.
Nikt sie nie odezwat i nie przyszed} na jej wotanie, po chwili wrécito echo, a potem
zalegla cisza i tylko wiatr szumial w galeziach drzew. Dopiero po jakim$ czasie
przyjechali wozacy po drugi zatadunek. Wybiegla im naprzeciw.

— Ratunku, ratunku! — wolala.

— Co sie stato?

— Nie wiem, ale Antoni jest caty we krwi.

Popatrzyli i pokiwali glowami.

— My mu nic nie mozemy pomac, ale... Rysiek, chodz. — Ostroznie potozyli
chorego na sanie i pojechali do Szund--Oziera. Pomogli jej zatadowac ostatni kloc.

— Jak zajedziesz nad rzeke, to powiedz brygadziscie, co sie stalo. On da ci
drugiego nawalszczyka, bo ten — wskazat za odjezdzajacymi — chyba nie bedzie juz
z tobg pracowac.

Po godzinie dotarta na plac roztadunkowy i zatrzymata sie nad rzekq. Robotnicy
lesni przy pomocy koni i lin uktadali drzewo na placu, jedno na drugim, zeby jak
najwiecej sie zmiescito.

— Dawaj, tuta! — wotali na Ludwike, zeby podjechata.

— A gdzie twoj nawalszczyk?

Opowiedziata brygadziscie, co sie stato.

— Nu, szkoda cztowieka, ale ty sie nim nie przejmuj. Tu wypadki zdarzajq sie
czesto. Dam ci drugiego nawalszczyka. Bedziesz z niego zadowolona. Sierioza,



zawotaj Butryma.

— On jest tam. — Wskazat rekq ku gorze.

Ludwika pobiegla wzrokiem za reka Sieriozy. Na samym wierzchu sktadowiska
jakis wpot zgiety cztowiek probowat uporzadkowac rozwalone klody. Mocowat sie
z jedna, ktora wedtug niego nie lezala jak trzeba.

— Butrym, Butrym! — zawotat Sierioza.

Ustyszal i wyprostowat sie. Oczom Ludwiki ukazalo sie ogromne chlopisko,
podobne do niedzwiedzia. Nie odezwal sie, schodzit ze zwalu powoli, niezdarnie.
Podszed} do brygadzisty.

— Bedziesz pracowal z tq kobietga — powiedziat brygadzista. — Zajezdzajcie tam
i zwalcie drzewo.

Ludwika przygladata mu sie uwaznie. Glowe miat duza, oczy gleboko osadzone.
Nogi krotkie, ale za to rece siegajace prawie do kolan. Dlatego wszyscy nazywali go
matpa. A on tym sie nie przejmowal. Nawet nie wiadomo bylo czy zdawal sobie
z tego sprawe. A jednak zdawat.

Ludwika ruszyla konmi i pojechata we wskazanym kierunku. Butrym szed} za
sanmi. Ludwika wziela drag i prébowata zwali¢ drzewo.

— Zostaw, ta malpa zrobi to za ciebie — odezwat sie ktorys z robotnikow.

— A ty lubisz banany? — spytala.

— Lubie, bo co?

— Wszystkie matpy lubig banany.

— Ty, Polka, uwazaj, bo my juz styszeli o tobie! — Szed} w jej kierunku.

Butrym zastapit mu droge. Robotnik spojrzat na niego, odwrdcit sie i odszedt na
bezpieczng odleglosc.

Butrym wzigt drag do reki i razem zaczeli zwala¢ drzewo z san. Niewiele mu
pomogta, bo chtop by} rzeczywiscie mocny, jak tur. Zanim podwazyta kloc dragiem,
on juz zepchnat go na ziemie. Po dwudziestu minutach sanie byty roztadowane.

— No, jedziemy.

Wsiadla do san i wziela lejce do rgk. Butrym wsiadt réwniez. Nie méwit nic,
spojrzat na niq i wyciagnat rece. Bez stowa podata mu lejce. Cmoknat lekko i ruszyt
lejcami. Konie ruszyty powoli, a potem weszly w trucht. Robotnicy patrzyli za nimi.
Zobaczyli teraz innego Butryma , nie takiego, za jakiego go do tej pory mieli.

Przejechali juz pét drogi, a Butrym nie powiedzial ani stowa. Ludwika tez
milczala. Miala jeszcze przed oczami blada twarz Rutkowskiego i swoja reke calg we
krwi.

Dojechali do skrzyzowania z droga prowadzacq do Szund-Oziera. Na poboczu
stal Tadek z wezelkiem w reku i przestepowat z nogi na noge.

— Zadierzys’ — poprosita Butryma.

Stangt. Tadek podal matce wezelek i szybko pobieglt do domu, bo strasznie
zmarzt, czekajac na nig. Przyniost jej obiad. Byta juz naprawde glodna. Rozwigzala



zawinigtko. W dwupietrowym garnuszku byt mucznoj sup z ziemniakami i rosot
z kury. wszystko byto juz zimne i musiala spieszy¢, zeby catkiem nie zamarzto. Jadla
i spogladata na Butryma.

— Jedz, jedz, ja nie jestem glodny — powiedziat.

Patrzyla na niego, trzymajac garnuszek na kolanach. ,Nie jest z niego ani
niemowa, ani mruk” — myslata.

— Jedz, jedz, bo zamarznie — ponaglat.

Nie udato jej sie zjes¢ wszystkiego. Przy dnie rosét zamarzt zupelnie.

— W domu odgrzeje i zjem — powiedziata jakby na usprawiedliwienie.

Mezczyzna usmiechnat sie, a raczej wykrzywit twarz.

Zrobili jeszcze dwa kursy. Wieczorem po siddmej zajechali pod stajnie. Butrym
zabral konie i wprowadzit do srodka.

— Do jutra — pozegnata sie z Butrymem i powlek}a sie do baraku.

Weszta bardzo zmeczona i tak jak stata, w fufajce, w butach, rzucita sie na t6zko.

Tadek zdjat jej walonki z ndg, a wilgotne onuce powiesit koto pieca, zeby na
jutro wyschlty. Razem z Polkiem dlugo sie meczyli, zanim zdjeli z niej fufajke.
Przykryli kocem i czuwali do dziewiatej.

Wieczorem Janka przyniosta kolacje.

— Mama musi cos zjesS¢, bo inaczej zupelnie ostabnie.

Otworzyla oczy. Przy glowie stali Tadek i Polko, przy nogach Halina, Stefan,
a w Srodku Janka z garnkiem w dloniach. ,Jak te dzieci martwig sie o mnie” —
pomyslata. ,,Gdyby, nie daj Boze, co$ mi sie stato, to oni umrg z gtodu”. Podniosta sie
i zaczela jes¢. Zjadla zupe, a potem chtopcy dali jej trzy kromki chleba.

— Az trzy?

— Tak, udalo nam sie wycygani¢ — wyjasnit Polko i spuscit wzrok.

Jeszcze nie nauczyt sie klamac i patrze¢ jednocze$nie prosto w oczy.

Zjadla wszystkie trzy kawatki i popila goracym kipiatokiem. Dopiero pare
miesiecy pozniej dowiedziala sie, ze chtopcy oddawali swoj chleb.

W baraku nie bylo zimno. Po kolacji poczula sie znacznie lepiej i przestato
zawracac jej sie w glowie. Polozyla sie, Janka przykryla ja pierzyng. Od razu zasnela.

Niebo tej nocy bylo wyjatkowo rozgwiezdzone. Noc zapowiadala sie
mrozniejsza niz zwykle.

Ludwika obudzita sie nad ranem. Lezala pod ciepla pierzyng i nie ruszala sie.
Udawata, zZe $pi. ,,Dzisiaj pewnie sobota” — pomyslata. Otworzyta oczy. Byto zupelnie
ciemno. Polezala jeszcze godzine. Na dworze zaczelo szarzec. Stychac bylo jakie$
meskie rozmowy. Po chwili otworzyly sie drzwi do baraku i do Srodka z latarka
w reku weszto dwoch mezczyzn. Wraz z nimi przez otwarte drzwi wtargnat siwy
mroz i snut sie nisko nad podloga. Przybyszami okazali sie komendant NKWD
i brygadzista Nowak.

— My przyszliSmy wam powiedzie¢, ze dzi$ jest czterdziesci trzy stopnie mrozu.



Kto nie chce, nie musi iS¢ do pracy, ale kto po6jdzie, dostanie podwodjng zaplate —
powiedziat Sawin.

Nikt sie nie odezwal. Postali chwile i wyszli. Ludwika bila sie z mys$lami. ,,Is¢
czy nie iS¢. TrzydzieSci pie¢ stopni byto wczoraj. Dzi$ jest czterdziesci trzy, to tylko
o siedem stopni wiecej. Mam tyle dzieci, przyda sie pare rubli”.

Wstata i zaczela sie ubierac.

— Gdzie mama podjdzie na taki mroz? Jeszcze gdzie$S zamarznie. Zapomniata
mam, co wczoraj bylo? — martwit sie Tadek.

— Nie zapomniatam, ale musze iSc.

Wychodzac, powiedziata: — Niech Janka cos$ ugotuje z kury, a ty, Polko, przynie$
mi ciepte na krzyzowke miedzy dwunastg a pierwsza.

— Dobrze.

Ludwika wyszta na dwor. Mroz szczypat jak nigdy. Szybko przeszia szeroki plac
i weszla do stajni. Wewnatrz bylo juz kilku wozakow. Po chwili do srodka wszedt
potezny Ukrainiec Butrym. Wozacy popatrzyli po sobie. Wygladali przy nich jak
krasnoludki. Ludwika spojrzata na nich i nie mogla powstrzymac sie od smiechu. Oni
tez spojrzeli na wielkoluda i rozesmiali sie. Butrym pochodzit z matej wioski koto
Zototonoszy nad Dunajem. W 1922 roku Ukraina zostala anektowana przez ZSRR
i stala sie Ukrainska Socjalistyczng Republika Radziecka. Przymusowa
kolektywizacja wsi od roku 1929 do 1934 byla przyczyng wielkiego glodu
wywolanego przez ZSRR, zeby zmusi¢ kraj do uleglosci. Z tego powodu zmarto
z glodu okoto szeSciu milionow Ukraincow. W 1940 roku Ukraina zostala wiaczona
do ZSRR i wtedy nastapily represje i przeSladowania ludnoSci. Opornych
likwidowano na miejscu. P6zniej wladza doszta do wniosku, ze mozna tych ludzi
jeszcze wykorzystac. W ramach wielkodusznosci wiadz rodzina Butryma zostala
przymusowo deportowana na roboty w lesie do Szund-Oziera w tajdze.

— Teraz to na pewno nie damy wam rady — odezwat sie jeden z woznicow.

— To wszyscy Polacy? — spytat Butrym.

— Tak.

Koniuszy wyprowadzit konie. WoZnicy zaprzegali je do sanek i jeden za drugim
odjezdzali drogg skutg lodem.

Zrobilto sie na tyle widno, ze mozna bylo zobaczy¢ wczesniejsze sanie. Konie,
biegnac, puszczaly z nozdrzy kieby pary, ktéra osadzata sie szronem na siersci wokot
pyska. Wygladato to jak biata broda Dziadka Mroza na Nowy Rok.

Pot godziny poOzniej wozy zajechaly na plac zatadunkowy. Podjechali pod
sktadowisko przodem do wyjazdu, tak jak wczoraj zrobita to Ludwika. Utozyli grube
dragi w poprzek san i zaczeli z ogromnym wysitkiem wciggac¢ ciezkie bale na swoje
sanie.

Butrym z Ludwika na plac wjechali ostatni. Ludwika przygladata sie tadujacym
i nagle przyszia jej mysl do glowy. Porozmawiala z nawalszczykiem. Ten nic nie



mowil, tylko kiwat glowa.

— Prawilna — rzekt w koncu.

Zajechali pod zatadunek i zeszli z san. Butrym z Ludwika wzieli dragi i poszli do
pierwszych tadowaczy.

— ChodzZcie tutaj wszyscy — powiedziala Ludwika. — Bedziemy tadowac¢ jedne
sanie razem, bedzie i szybciej, i 1zej.

Wyprostowali przygarbione plecy. Z poczatku nie rozumieli, ale i do nich co$
dotarto. Wzieli dragi i wszyscy przyszli tadowa¢ jedne sanie po drugich. Ze tez
nikomu przedtem nie przyszto to glowy!

W ciggu godziny cztery pary san byly gotowe do drogi. Wszyscy byli
zadowoleni. Nie dos¢, ze bylo 1zej, to jeszcze zaladowali szybciej.

— No, ktos tu nosi glowe nie od parady — pochwalit jeden z nich i zaraz
przedstawil sie: — Andrzej Borowski, bylem nauczycielem w Lesnej. — Wyciagnat
reke do Ludwiki.

— Wiktor Sosnowski, byty leSniczy. — Zaraz podszed} drugi.

— O, trafit pan we wilaSciwe miejsce — zazartowata.

Podchodzili inni: Jaworski, Roézycki, Matek, Stepien. Nie zapamietata
wszystkich imion i nazwisk. Czula sie niezrecznie. Wygladato to troche komicznie.
Zeby tu, w $rodku tajgi, silili sie na etykiete.

— Komu w droge, temu czas — odezwala sie Ludwika, chcac skrécic te ceregiele.

— Co racja, to racja — zgodzit sie Borkowski.

Wsiedli do san i ruszyli z tadunkiem nad rzeke. Czasami schodzili i szli obok,
zeby sie ogrza¢. Po godzinie zajechali na plac roztadunkowy. Ludwika podjechata
konmi na miejsce roztadunku, a oni w try miga zwalali drzewo. Bylo o wiele szybciej
i, co wazniejsze, wszystkim byto lzej.

— Razem jest lzej, a po drugie co dwie glowy, to nie jedna — stwierdzit
Sosnowski.

— Co osiem — poprawita go Ludwika. — Szkoda, ze wczoraj nie przyszedt mi ten
pomyst do glowy, to Rutkowski by tak nie cierpiat.

— Zatka — Butrym rozlozy?! rece.

Na plac zaladunkowy wracali wczesniej, bo szybciej uporali sie z roztadunkiem.
Butrym przez calg droge nic nie mowit.

— Z panem to chyba nie pogadam.

Odwrocit glowe, otworzylt usta i zaraz zamknat je i znowu jechali w milczeniu.
»Dzikus jakis czy co?”.

Zajechali na plac zatadunkowy. Ludwika wziela drag do reki i podeszia do san.

— Ty, kobieto, odejdz stad, bo tu przy jednych saniach jest za ciasno. Jeszcze ten
wielkolud méglby ci nadepna¢ na ucho — zazartowal Matek.

— Powiedzial, co wiedzial — odrzek}a niby gniewnie.

— Nie sierdis’ — odezwal sie wreszcie Butrym.- On chce dla ciebie dobrze.



— To zamarzne, jak tak bede stata bezczynnie.

— To podjezdzaj konmi, bedzie ci cieplej.

Zatadowali szybko i po godzinie znowu byli na placu roztadunkowym.

Teraz wracali po trzeci kurs. Dojechali do skrzyzowania. Na drodze Ludwika
zobaczyla syna, ktory niost jej obiad. On tez zauwazylt sanie. Zaczal biec. Zmeczony
i zdyszany, dobiegl do nich i tuz przy saniach posliznat sie i upadt. Garnek z zupa
z brzekiem upadt na droge. Zupa wylala sie i prawie natychmiast zamarzta. Nawet
kawatka miesa nie udato wyrwac sie z lodu. Polko szybko podniost sie, spojrzat na
zamarznietg zupe. Do oczu nabiegly mu lzy. Po chwili rozptakat sie. Matka zeszta
z san i przytulila go do siebie.

— Nie ptacz, kazdemu moze to sie zdarzyc¢. A jak ptaczesz, to mnie jest smutno.

— Ale mama bedzie glodna.

— Jako$ wytrzymam te pare godzin. Ale wiesz, jako$S sobie z tym poradzimy.
Zobacz.

Chwycita siekiere i zaczela wyrabywac zupe z lodu, a nastepnie wklada¢ do
garnka.

— Ale tu jest duzo lodu.

— To dobrze, jak podgrzejemy, to bedziemy mieli wiecej zupy — probowata
obrocic to w zart.

Spojrzeli na siebie zalzawionymi oczami.

— Zabieraj te lodowa zupe i zmiataj do domu, zanim sam nie zamienisz sie w 16d.

— A mama?

— No lec juz, ja dam sobie rade.

Polko zabrat garnek i pognat do baraku ile miat sit w nogach.

Ludwika siadta do san i pojechali po nastepny transport. Po drodze Butrym nie
odzywat sie. Spogladat na nig od czasu do czasu i co$ wazyt w myslach. Wsadzit reke
za pazuche i wyciggnat zawinigtko w ptétnie. Rozwinat i podatl Ludwice dwie kromki
chleba ze smalcem. Byla zaskoczona. Wziela i podziekowata. Zanim dojechali na
plac, zjedli wszystko.

Zrobili jeszcze dwa kursy i o dwie godziny wczesniej wrocili do obozu. Stajenny
byt nieco zdziwiony. Odebral konie bez stowa. Ludwika i Butrym odeszli do domu.
Kiedy sie rozchodzili, powiedziata jeszcze:

— Spasiba za wsio.

Weszla do baraku. Lampa zawieszona w drzwiach zamigotala, kiedy otwierala
drzwi. Skulona Halina pierwsza zobaczyta wchodzaca.

— Mama! — Podbiegla i przytulita sie do niej.

Matka wziela jq za reke i poszly obie do swojego kata.

— Ze tez ona swojego zdrowia nie szanuje. Kto to widzial, zeby w taki mréz i$¢
do pracy — rozmawialy ze sobg kobiety. Tadek podzielat ich zdanie i rano odradzat
matce wychodzenie na mréz. Ale skoro wrdcita i czuje sie dobrze, to nie ma o czym



mowic.

Ludwika rozebrata sie z roboczego ubrania, umyla rece i twarz w wiadrze
i polozyla sie, zeby odpocza¢. Probowala sie zdrzemnac, ale nie mogla. Ssalo ja
w zoladku z glodu. Usiadla.

— Tadek, idZ do kuchni i przynies kolacje.

— A Polko nie moze? — targowat sie.

— Psiakrew, sama pojde — zdenerwowala sie.

Tadek wiedzial, Ze to nie przelewki. Wzigl naczynia i szybko wybiegt z baraku.
Po pietnastu minutach wrocit. Przynioést, jak zwykle, mucznoj sup, po kromce
razowego chleba i kipiatok. Ludwika roztopita i zagrzala w piecu rosot z kury.
Ponalewata do misek i zaczeli jesc.

— A gdzie Janka? — Dopiero zauwazyta, Ze jej nie ma na kolacji.

— Poszla z ruskim do Bierieznika na tance.

— Co! To ja tu na pysk padam, zeby bylo co jes¢, a jej tance w glowie!

Czterdziestostopniowy mroz trzymat jeszcze przez tydzien. Ludwika zdazyla sie
przyzwyczai¢ do srogich warunkow.

Ktorejs niedzieli Ludwika napisata list do matki i do brata, Czeska Grymma.
Prosita w nich o zywnos¢, ale taka, ktora nie zepsulaby sie, gdyby paczka szta diugo.

Nawet Stefan napisat do kuzynki Teresy: ,Droga Tereso, przyslij chleba, bo
jestem glodny™.

O wiele trudniejsze warunki pracy niz wozacy mieli drwale. Najpierw musieli
dojs¢ do drzewa, nieraz po pachy w S$niegu, a potem stawali w rozkroku i na
wysokosci bioder pitowali drzewo pitka kanadyjka z jednostronnym uchwytem. Byla
to doskonata pita, ktéra wchodzita w drzewo jak w masto. Miala tylko jedng wade:
nie chciala sama pilowac¢. Do Scinania drzew tworzone byly trzyosobowe brygady,
»,ozepeni”: pilarz, ktory Scinat drzewo, i jego dwaj pomocnicy, ktérzy obcinali konary
i gatezie. Mierzyli dlugosc¢ drzewa i obcinali wierzchotek. We wszystkich brygadach
drzewo musiato mie¢ jednakowa dlugos¢. Nastepnie pomocnicy porzadkowali teren,
przygotowujac drzewo do zrywki. W tym czasie pilarz zabierat sie za drugie drzewo.
Musial sie spieszy¢, w ciggu dnia powinien scig¢ dwadzieScia drzew. W tym
pospiechu czesto dochodzitlo do wypadkéw. Jeszcze pomocnicy nie uporali sie
z jednym drzewem, a juz drugie lecialo z trzaskiem. Nie zawsze upadalo tam, gdzie
pilarz zaplanowal. Czasami wiatr zmienial kierunek upadku i drzewo przygniatato
robotnikéw. Rzadko wychodzili z tego zywi, a jezeli juz, to zostawali kalekami na
zawsze. Jezeli brygada nie wykonala normy, potragcano im pienigdze przy wyplacie.
Z trudem pozostate pieniadze wystarczaly na mucznoj sup i kipiatok dla catej rodziny.
I tak z dnia na dzien niedozywieni robotnicy byli coraz stabsi, az w koncu nie mieli
juz sity pracowac. Z poczatki sprzedawali miejscowym za grosze resztki swojego
dobytku. Prébowali czasami ratowac sie lapaniem psow i kotow, ktérych czasem
w okolicy juz nie mozna bylo znalez¢. Zdarzalo sie, ze ze strachu przed gltodem kradli



kure lub koze miejscowym, zreszta tez ubogim ludziom. Dochodzilo wtedy do
zbiorowych pobi¢, nawet linczow. Ludzie glodni byli coraz bardziej stabi
i nastepowato nieuniknione: powolna glodowa smier¢ calych rodzin. Pawlowski,
Stepien i Rabczak stworzyli nowa brygade, zastepujac tych, ktorzy pracowali
wczesniej.

Brygada Czerniaka przyszta rano do pracy. Odgarneli snieg od drzewa. Antoni
zdjat fufajke, cho¢ byto 40 stopni mrozu. Wziat kanadyjke do reki, przygarbit sie,
stangt w rozkroku i zaczal pitowac. Pilowat tak dlugo, az zrobilo mu sie goraco.
Drzewo zatrzeszczalo, pochylilo sie i z trzaskiem wpadlo na Snieg, wzniecajqc
tumany biatego pyhu.

— Daj, ja sprobuje — zwrdcit sie Rabczak do Antoniego.

— Masz, sprobuj. — Podal mu pitke.

Byl zadowolony, ze ktoS go wyreczy. Michat wzigl pitke do reki. Antoni
i Pawlowski przygladali sie jego pracy.

— Zdejmij fufajke, bo sie spocisz i przeziebisz — radzit Antoni.

Michat postusznie zdjat fufajke. Rozkraczy} sie, plunalt w dlonie i znowu zabrat
sie do pitlowania. Po dwudziestu minutach drzewo pochylito sie i runelo na stojacy
obok swierk, ktory zgarbit sie od tego ciezaru. Wszyscy trzej stali i patrzyli w gore na
wiszgce drzewo. — Trzeba odcia¢ od pnia, moze wtedy spadnie.

Michat chwycit siekiere i stanat z Pawlowskim za jego plecami. Zamachnat sie,
uderzyt raz, drugi, trzeci i uwolnione drzewo gwaltownie cofnelo sie, pchane
prostujacym sie Swierkiem w strone, gdzie stali koledzy z brygady. Uderzenie bylo
tak mocne, ze wszyscy trzej zostali zmiazdzeni. Dzialo sie to tak szybko, ze nikt nie
zdazyt nawet krzykna¢, a co dopiero odskoczyc.

Wypadki takie zdarzaty sie nawet tym, ktorzy w lesie pracowali zawodowo. Ci
o aksamitnych dloniach, przywiezieni z tapanki, wykruszali sie szybko, zasilali
szeregi tych, ktérym nie tak dawno zapalali Swieczki na grobach. Tu byli chowani jak
zwierzeta, bliscy nie wiedzieli, gdzie szukaC ich grobow. Zreszta i oni umierali
szybko, pozbawieni jedynego zywiciela.

Praca przy zrywce moze byla lzejsza od innych prac w lesie, poniewaz prawie
calg prace wykonywat kon. Zrywacz tylko nimi kierowat i od niego zalezalo, czy
Scigganie klocoOw ze zrebu bedzie przebiegalo sprawnie. Zrywacz musial przewidziec,
jak zachowa sie kloc ciggniety z gory, miedzy pniakami, po lodzie albo po pochylym
zboczu. Zbyt ostry skret mogt zablokowac kloc, ktory utknie miedzy drzewami.
Wtedy trzeba byto wielokrotnie przeprzega¢ konia z przodu do tylu i odwrotnie, i to
nie zawsze pomagato, a czas uciekat.

Wesotowski wracal po nastepny kloc i zobaczyl Andrzeja, ktory zmagatl sie
z zaklinowanym klocem. Podjechat koniem blizej.

— Zablokowat sie — rzucit lakonicznie.

Andrzej, spocony, spojrzat na kolege.



— Cholera — zaklat. — Zjechat sam, widocznie pod sniegiem jest 16d, bo i kon
siada na zad.

— Pomoge ci.

Obeszli obaj zaklinowany kloc.

— Zeby tylko przeciagna¢ konie za ten pieniek, to na pewno ruszy. — Wskazal
reka.

Andrzej podprowadzit kona do konia Wesolowskiego. Przetozyt stalowq linke
pod klocem, zrobit petle i zalozyt do orczyka. Obaj chwycili lejce.

— Troche w lewo — powiedzial Andrzej.

Konie zrobity dwa kroki w lewo i naprezyly linki.

— No, razem, wio! — krzykneli jednocze$nie.

Konie szarpnely, kloc przesungt sie o dwa metry do przodu, ale koncowka
trzymatla jeszcze mocno.

Uspokoili konie, ktore zaczety sie denerwowac.

— No, sprobujmy jeszcze raz.

Konie drzaly z wysitku, przestepowaty z nogi na noge.

— Wio! Wio! — krzyczeli obaj.

Konie szarpnely mocno. Kloc wymknat sie z zelaznego uScisku i sunagl po
pochylym zboczu. Uderzyt w pniak i zmienit kierunek. Andrzej nie zdazyt odskoczyc.
Kloc przejechat po nim, a potem uderzyt w konia. Kon upad}l. Probowat wstac¢, nie
mogt. Miat ztamane dwie nogi.

Kloc pedzit dalej. Zatrzymat sie na grubym pniaku, ktorego omal nie wyrwat
z korzeniami. Wesotowski podbiegt do Andrzeja, ktory zostal wttoczony w Snieg.

— Andrzej! Andrzej! — krzyczat.

Jego krzyk porwal wiatr i roznidst po lesie. Wesotowski trzymal Andrzeja
w ramionach.

Andrzej otworzyt oczy.

— Teresa — wymowit imie zony.

Z ust poptynela mu struzka krwi. Westchnat gleboko i skonat.

Kto$ siadl wierzchem na konia i popedzit do Szund-Oziera, zeby zawiadomic
o wypadku. Po godzinie przyjechal komendant obozu, Sawin. Przyszed} na miejsce
wypadku i podszedt do konia.

— Tutaj! Tutaj! Czlowiek nie zyje! — wotali do niego robotnicy.

Spojrzat obojetnie w tym kierunku.

— Co tam cztowiek, u nas ludzi duzo, konia zal.

Przygladat sie cierpigcemu zwierzeciu. Wyjat nagan z kabury, przytozy} bron do
Iba. Huknat strzal, jeden, drugi, trzeci. Przy kazdym strzale kon drzal, przy czwartym
zastyglt w bezruchu. Komendant, juz nie ogladajac sie na nikogo, siadl na konia
i odjechat.

Pracownicy lesni, ktorzy przybiegli na miejsce wypadku, rzucili sie na konia jak



hieny. Nawet Wesotowski zostawil Andrzeja w sniegu, sam przybiegl, zeby dla Zony
kolegi i dla siebie zdoby¢ troche miesa.

Ludwika i Butrym ustyszeli halas w lesie. Podjechali, zeby zobaczy¢, co sie
stato, moze trzeba bedzie komus$ pomoc. Zobaczyli niezywe zwierze.

Butrym zsiad} z san, chwycit za siekiere i podszed} do konia. Jeden bok byt juz
prawie rozebrany. Wzigl konia za tylng noge i odwrdcit na drugi bok. Rabat Swieze,
jeszcze drgajace ciato i rzucit Ludwice, ktora te kawatki zanosita na sanie.

— Chwatit, niech inni tez troche wezma — powiedziat i wsiedli na sanie.

Wiadomos¢ o padlym koniu rozeszta sie lotem btyskawicy do obozu. Ludzie
wylegli z barakow. Droga do lasu zaroita sie. Kazdy biegl z nadzieja, ze moze uda mu
sie zdoby¢ co$ do jedzenia i zaspokoiC gtdd. Stabsi nie nadazali za thumem w tym
biegu po zycie. Pierwsi juz dopadli zwierze. Rwali resztki, obsiedli konia jak mrowki
owada, ktory nieopacznie znalazt sie zbyt blisko mrowiska.

Ci, ktorzy nie mieli dostepu do padiej zwierzyny, stali i patrzyli bezradnie
i z zalem, ze uciekta im moze jedyna okazja, zeby ocali¢ zycie chociaz na jaki$ czas.

Niektorzy odwrocili sie i szli z powrotem do obozu, ciggnac noge za noga. Dla
nich ta droga byla zbyt duzym wysitkiem. Reszta podazala za nimi. Tworzyli
kondukt, ktory zmierzat ku swojemu przeznaczeniu.

Z kazdym kwadransem ludzi ubywato i po godzinie na miejscu tragedii nie byto
juz nikogo.

Po szarym dniu wieczor zapadt szybko, po nim przyszta noc. Syci poszli spac
i zasneli natychmiast. Glodni przewracali sie z boku na bok. Gdy w koncu zasneli,
spali niespokojnie z nieodtgcznym glodem.

Okoto péinocy mozna byto ustysze¢ wycie wilkéw. Widocznie zwietrzyty krew
i szty na uczte. Niewiele zostalo, bo nawet kosci pozbierali ludzie, ktorzy tutaj,
w tundrze, stawali sie wilkami. Jeszcze jaki$S czas z miejsca zdarzenia dochodzit
skowyt, a potem wszystko ucichto.



Rozdzial XII

Zimowe tygodnie mijaly wolno. Zapracowani ludzie nie spostrzegli nawet, ze
ktoregoS przedpotudnia rabek stonca ukazal sie nisko nad mglistym horyzontem.
Wychynat na chwile, dajac jaskrawa poswiate, i zaraz schowat sie, jakby bawit sie
z ludzmi w chowanego.

Mréz w marcu nieco zelzal. Nawet nabrzmialy na dachu $nieg czasami miek}
i robit sie szary.

Niedozywieni i przepracowani stabli w oczach. Bez szemrania przenosili sie do
lepszego Swiata. Nie bylo nawet komu zapali¢ swiec, bo wywozono ich nie wiadomo
gdzie. Czasami tylko lament kobiet i dzieci mowil, ze odszedt od nich kto$
najdrozszy.

Na miejsce tych, co odeszli, przywozono nowych, eleganckich, z zegarkami na
rekach. Butni, wysoko nosili glowy i nie zadawali sie z holota. Kiedy zderzyli sie
z rzeczywistoscig, szeroko otwierali oczy, spuszczali glowy, pokornieli. Po jakims$
czasie stawali sie podobni do tych, ktorzy przybyli tu wczeSniej, z ta roznica, ze
starzy zazyli tu wiecej biedy i wygnietli wiecej wszy.

Ludwika wstata rano. Nie zakladata juz do pracy fufajki ani walonkéw, bo
marzec byt cieplejszy od lutego. Mrozy byly zaledwie od 10 do 20 stopni. Zdjela
z gwozdzia grubg spodnice, ktérg wczoraj powiesita przy piecu. Byla wilgotna
i ciezka. Potbuty skorzane, przywiezione ze Zlotowa, tez niezupelnie wyschty. Ktos,
kto opiekowat sie piecem, nie dopilnowat ognia albo nie miat juz sity.

Wziela spodnice do reki, jakby wazyla jg, chwile sie wahata, po czym wlozyla ja
na biodra. Nogi okrecita suchymi onucami z flaneli i z trudem wcisnela je do butow.
Wychodzac, w progu zatozyla kurtke, otworzyta drzwi i wyszta na dwor.

Ze wszystkich barakéw wychodzili ludzie. Dzwon wzywajacy do pracy jeszcze
brzmial, kiedy wchodzila do stajni. Cieply strumien powietrza z konskim potem
i gnojem uderzyt ja w twarz. Mezczyzni stali na korytarzu, rozmawiali i palili skrety.
Smierdzacy dym z machorki mieszat sie z odorem stajni, dusit i pobudzat do kaszlu.

Butrym stal z boku oparty o Sciane i milczal. Czul sie wsrod nich obco.
Wyczuwat jakim$ zmystem moze nie wrogos¢, ale dobrze skrywang nieche¢. Byt
wyksztatlconym Ukraincem. Jego ojciec obszarnik — kutak, jak go pdzniej nazywali
Rosjanie, dotozyt staran, zeby syn wyszed} na ludzi. Ukonczyt uniwersytet w Kijowie
na wydziale historycznym. O stosunkach polsko-ukrainskich wiedzial wiecej niz inni.
Dla obu stron byly one bolesne. Krwawe. W stosunkach tych czesto goére brat
nacjonalizm, a nawet szowinizm. Umiejetne podsycane przez wielkiego sasiada,
znajdowaly postuch u wojowniczych watazkow. Taka polityka prowadzita do
nienawisci i wyniszczania obojga narodéow. ,,Gdyby Polacy i Ukraincy potrafili sie



dogada¢, nie byloby tutaj ani mnie, ani ich” — myslal Butrym. Na widok Ludwiki
ucieszyt sie. ,,Cho¢ jedna wsrod nich przyjazna dusza”.

— Dzien dobry — przywitata sie.

,Jaki on dobry” — pomyslat.

— Dobry dzien — odpowiedzial jednak.

Nie zdgzyli zamienic¢ ze sobg stowa, bo koniuszy przyprowadzit konie. Odebrali
je, wyprowadzili na dwoér i zaprzegli do sanek. Czekali, az wszystkie cztery zaprzegi
beda gotowe. Nie czekali dlugo. Ruszyli.

Dzien nie byl mrozny — byto 10 stopni mrozu. Jak zwykle wozili drzewo z lasu
na sktadowisko. W potudnie, jak co dzien, Polko czekat na krzyzéwce z obiadem dla
matki. Wrocit juz ze szkoty. Mowil, ze marnuje czas w tej szkole, poniewaz wszystkie
dzieci chodzily do tej samej klasy. Uczyli sie cyrylicy — alfabetu pochodzenia
greckiego, uzywanego przez wschodnich i niektérych potudniowych Stowian. Polko
byt zdolnym uczniem, ale tutaj stat sie uparty i krngbrny. Cho¢ z grubsza znat jezyk
rosyjski, nie chcial go uzywa¢, nawet w szkole. To denerwowalo nauczycielke.
Wreszcie poszia na skarge na niego do komendanta obozu, Sarina. Z tego powodu
Ludwika miata wiele nieprzyjemnosci.

Wezwal ktoregos dnia Ludwike do siebie.

— Twdj syn zle zachowuje sie w szkole. — By}l zdenerwowany, bo zaczat chodzic¢
po posterunku. Wreszcie stangt przed nig. — Jesli ty nie dasz sobie z nim rady, wysle
go do specjalnej szkoty dla trudnej miodziezy, do Archangielska, i juz go wiecej nie
zobaczysz — zagrozil.

Wyszta od niego spocona, jakby ktos wylat na nig wiadro wody.

Byt wieczor. Tego dnia wozacy zaczeli tadowac¢ sanie po raz czwarty. Na plac
zaladunkowy podjechala mata ciezarowka. Wyszedl z niej kierowca w mundurze
z kartka w rece.

— Czy jest tutaj Ludwika Wasilewska?

— Jestem. — Kobieta podeszta niepewnie do samochodu.

— Nu siadaj, bo nie mam czasu, musze jeszcze dwie znalezc.

Ludwika ociggata sie.

— Nu, dawaj, szybciej, co ty chcesz, zeby ja cie sam zaniost? — niecierpliwit sie
kierowca.

Ludwika z dusza na ramieniu wsiadla do auta. Kierowca zapalit silnik i ruszyt.
Wozacy z przestrachem i konsternacja patrzyli za odjezdzajacymi.

— Za co ja aresztowali? — pytal jeden przez drugiego. Zaczeli snu¢ rozne
domysty.

— Moze powiedziata nie to, co trzeba — zgadywal Borowski. — Ma ciety jezyk,
nie kazdemu to sie podoba

— A co to ma jedno do drugiego, to musi by¢ grubsza sprawa — zastanawiat sie
Sosnowski.



— Zatka tego shucha¢ — zakonczyt dyskurs Butrym, wzigl konie za lejce
i odjechat.

Tymczasem samochod thukl sie po bezdrozach. Zajechat przez zamarzniete
jezioro do Ustwainga. Kierowca zabral stamtad dwie kobiety, wcisnat do szoferki
i trzesacym sie potwornie autem zawiozt do Bierieznika. Podjechal pod okazaty
budynek.

— Wysiadajcie — powiedziat z ulga.

Wysiadly z ciasnej szoferki i stanely przed barakiem.

— Krasnyj Ugalok — przeczytala jedna.

— Przywiezli nas do Swietlicy? — dziwila sie Ludwika, spodziewala sie zupehie
czegos$ innego.

Drzwi baraku otworzyly sie i stangt w nich NKWD-zista w randze majora.
Zobaczyt kobiety.

— Nu wchodZcie, pazatsta — zapraszat ze skapym usmiechem na ustach.

Niepewnie stawialy nogi na drewnianych schodach. Zauwazy? ich wahanie.

— Prosze bardzo — wysilit sie na polski.

Kobiety przechodzily kolo niego, Ludwika ostatnia. Spojrzal na nig jako$
dziwnie, ale sie nie odezwat. Weszly do sSrodka. Wewnatrz bylo bardzo ciepto. Na sali
na lawach siedzialy same kobiety. Przed nimi na podium siedzialo paru notabli
w mundurach. Jeden z nich przemawiat. Ludwika stata na koncu i probowata stuchac
przemoéwienia. Trwato to dos¢ dlugo. Mowit cos o Swiecie kobiet, ze caly Swiat...
Czytal z kartki. Zaczelo robic¢ jej sie niedobrze, myslala, ze zwymiotuje. Wydawalo
jej sie, ze mowca gdzies odptywa na palcach i robi sie coraz mniejszy. Zaczeto
szumiec jej w glowie. Ktos wreczyt jej kwiatek, czerwony gozdzik.

Na sali usuwano tawki i ustawiano pod Sciang. Siadaly na nim miejscowe
kobiety i rozmawiaty glosno. Na podium pojawit sie grajek z harmoszka i zaczat grac.

Ludwika stala na srodku sali, ociekajac woda. Naokoto niej zrobita sie katuza.
Byta cala mokra, a i w butach tez byla woda. Podszed} do niej NKWD-zista. Czu¢
byto od niego alkohol.

— Skad wy?

Troche oprzytomniata.

— Z Szund-Oziera.

— A czemu ty na wasze Swieto przyszias tak ubrana?

— Swieto? — zdziwila sie. — Wzieli mnie prosto z lasu. Myslalam, ze mnie
aresztowali.

—Za co?

— Nie wiem.

— Och, ten Sawin, juz ja mu powiem do shuchu.

Harmonista zagrat jaka$ skoczng melodie.

— Zatanczysz? — Nie czekajac na pozwolenie, wziat ja w objecia i zaczat obracac



wokolo i przytupywac, az drzazgi lecialy z podlogi.

Ludwika czula, jak w butach chlupie jej woda. Zrobito jej sie goraco i brakto
tchu. Zaczela traci¢ przytomnos¢. Osunela sie z jego ramion na podtoge.

— Smatritie, kakaja gariaczaja — wotaly tanczace kobiety, Smiejgc sie na caty
glos.

Partner wziat jq na rece, zaniost pod Sciane i posadzit na tawce.

— Durny Sawin — powtorzyt kilka razy.

Kobiety przygladaly sie tej scenie z ciekawoscia.

— Och, jakbym ja chciala, zeby on mnie tak nosit na rekach — gdakata jakas$ gruba
Rosjanka.

— A kto by ciebie udzwignat! — Smialy sie kolezanki.

— O, patrzcie, sama gruba jak bela, a z drugiego sie Smieje.

— Durne baby — mruczal NKWD-zista stojacy przy Ludwice.

Po chwili Ludwika otworzyla oczy.

— Nu, jak ci, lepiej?

— Lepiej. — Nabrata powietrze w pluca.

— Ile ty masz dzieci? — zapytat znienacka.

,,C0 go obchodza moje dzieci?” — pomyslata.

— Piecioro.

— Masz pienigdze przy sobie?

— Nie, a kto by brat pieniadze do lasu?

— Nu tak, prawda, szkoda. Tu jest bufet, moglabys dzieciom cukierkow kupic.

Postal jeszcze chwile przy niej.

— Nu, jak sie dobrze czujesz, to ja juz pdjde.

— A kto mnie odwiezie do Szund-Oziera? Cala jestem mokra, a na dworze mroz.

— Tu do was jest niedaleko, tylko cztery kilometry, sama zajdziesz — odpart
i odszedt.

— Cham — powiedziata glosno. ,,Po co oni mnie tutaj ciggneli? Moze i niedaleko,
gdybym miata suche ubranie, ale jestem cata mokra”.

Przygladata sie kwiatkowi, ktory ktoS jej wreczyt na Dzien Kobiet. Tani zart. To
tak ma wygladac jej swieto? ,,Niech ich szlag!”

Na zabawe z okazji swieta kobiet przyszto sporo mezczyzn. Przyniesli ze soba
butelki z samogonem. Stali przy drzwiach i pili prosto z butelki, zagryzajac stonina.
Po kazdej wypitej butelce stawali sie coraz bardziej weseli i odwazni. Przytupywali
w takt muzyki, a potem z wielkim animuszem ruszali do tanca.

Ludwika zdjeta mokra kapote i podeszta do pieca, zeby ja troche podsuszyc¢. Po
godzinie wyschla na tyle, ze mogta ja wlozy¢ na siebie. Przed wyjsciem jeszcze raz
popatrzyta na rozbawiony thum. Kobiety piszczaly, jak im mezczyzni wkiadali rece
pod spodnice. ,,Ohyda, jak tatwo moze cztowiek stac sie zwierzeciem” — pomyslata.

Szta w kierunku drzwi, posréd tanczacych. Potrgcana ze wszystkich stron,



zataczala sie jak pijana to w jedna, to w druga strone. Poczuta nieprzyjemny zapach
alkoholu wymieszany z potem rozgrzanych ciat kobiet. Zaczeta sie modli¢. Doszta do
drzwi, otworzyla je i wyszla na zewnatrz. Na twarzy poczula chtodny oddech nocy.
Spojrzata do gory. Rozgwiezdzone niebo mrugato do niej milionami gwiazd. ,,Tam
mieszka Bog” — pomyslata. ,, Tylko dlaczego jest dla mnie taki okrutny?” Podniosta
do gory czerwony gozdzik, jakby chciala Mu go ofiarowa¢. Z zimna wtulita glowe
w ramiona i pobiegla w kierunku Szund-Oziera, do dzieci. Snieg skrzypiatl pod
butami.

Mrozne powietrze tapane przez otwarte usta klutlo w piersi i osadzato szadz na
kohlierzu kapoty. Gonily ja jeszcze przez jakiS czas dzwieki harmoszki i chichoty
kobiet, ale i one powoli zamilkly i tylko szum wiatru w uszach grat swoja muzyke.
A Ludwika biegla, biegla, biegla... W potowie drogi spodnica zrobila sie sztywna
i uderzala jq bolesnie po tydkach. Czula, Ze zaczyna tracic sity. Nogi zrobily jej sie jak
z drewna, stawiala je sztywno, jak ktos, kto pierwszy raz wyszedt na 16d. Do domu
bylo juz niedaleko. Dla niej te trzysta metréw wydawalo sie nieosiggalne. Nagle
zobaczyla jak za mgla sylwetke wysokiego mezczyzny. Myslala, ze sni. On tez jq
zauwazylt i poznal. Podbiegl, a ona ustyszala swoje imie i zemdlata. Wziat ja na rece
jak dziecko, przytuliwszy mocno do siebie. Chcial, aby ta chwila trwala wiecznie.
Otworzyt drzwi domu i wniést do srodka. W bladym sSwietle lampki zobaczyla ich
Halina. Podbiegta i rozptakala sie. Stefan zeskoczyt z 16zka, potem Tadek i Polko.
Janina juz spata.

— Gdzie jg potozy¢? — zapytal Butrym.

— Tu, na dole. — Wskazat Tadzik.

Butrym schylit sie i delikatnie potozyt Ludwike na 16zku. W tak nieoczekiwany
sposOb poznat jej rodzine. Wyszedt z baraku i otart 1ze. Nie pamietal, kiedy ostatni raz
plakat.

Chlopcy stali przy matce i nie wiedzieli, co majg robi¢. Spddnica sterczata jak
otwarta parasolka.

— Zdejmij jej buty — poprosit Polko Tadzika.

Tadek probowal rozsznurowac¢ obuwie. Latwo powiedzie¢, ale wszystko jest
sztywne. Po jakim$ czasie spddnica opadia, a byla tak mokra, ze mozna bylo ja
wyzymac. Tadkowi udato sie zdja¢ buty z ndég. Byly czerwone jak raki.

— Trzeba zaraz jaq rozebrac. — Tadek stat przy matce niezdecydowany. — Musimy
obudzi¢ Janke. — Zaczat ja szarpac.

Dziewczyna ziewnela i przeciggnela sie.

— Mame trzeba przebrac, jest cala mokra.

— A gdzie ona byta? — Wstala i podeszta do matki.

Chlopcy weszli na swoje 16zko i odwrdcili sie plecami. Janka probowata zdjac
z matki odzienie.

— Ja ci pomoge, dziecko — zaoferowata sasiadka.



Zaczely rozbiera¢ Ludwike. Zdjely mokra spddnice i zatozyly suchg. PozZniej
zdiely kapote.

— A co ona ma w rece?

— Gozdzik.

— Czarny? Dostala od kogos? — zaciekawila sie. — Byl czerwony, ale zamarzt na
mrozie.

— Fiu, fiu! Patrzcie panstwo, kto by pomyslat — rzekla z sarkazmem i zaczela,
szarpiac, zdejmowac z niej ubranie. ,,Czyzby matce trafit sie flirt?” — pomyslata. Nie
mogla w to uwierzyc.

Przebrang matke Janina opatulila pierzyng i siedziala przy niej jakis czas. Cata
rodzina otoczyla ja wianuszkiem i czekali nie wiadomo na co. Po pewnym czasie
matka otworzyla oczy.

— Gdzie ja jestem?

— W domu — odpowiedziat Tadek.

— Pi¢ — poprosita, drzac na calym ciele.

— Le¢, Polko, do kuchni i przynies kipiatoku.

Polko nie ociagat sie i wybieg} z baraku. Po chwili wrdcit, podat matce wrzatek.

Jakas litoSciwa kobieta podarowata Jance stoik z sokiem malinowym, ostatni.

— Wez, bo jak zemrze, to wy poumieracie zaraz za nia.

Janka dopiero po tych stowach zrozumiata, jak wazna w ich zyciu jest matka.
Zrobita malinowq herbate i podata jej do wypicia. Ludwika pila tapczywie.
Zachlysnela sie. Kaszlala i kaszlala, a potem znow pita, az do konca. Zaraz potem
zasnela.

Nie obudzila sie rano, gdy dzwon wzywat do roboty. Tadek wstal, ubrat sie
i wyszed} z baraku. Poszed}l do stajni za mame do pracy. Kiedy wszed} do srodka,
zobaczyt mezczyzne, ktory przynidst wczoraj matke.

— Nu, i jak matka? — zapytal Butrym z troska.

— Spi caly czas, nie obudzila sie — odpowiedzial smutno. — Ja chcialbym
pracowac za nia.

— A ile ty masz lat?

— Pietnascie.

— Chodz, chtopcze, bedziesz pracowatl ze mna.

Koniuszy wyprowadzit konie.

Czwartego dnia Ludwika obudzita sie rano. Styszata dzwon wzywajacy do pracy.
Chciala wstac¢ i uniosta sie na tokciach, lecz zaraz opadia z powrotem na poduszke.
Byta bardzo staba. Tadek zauwazy}t wysitki matki, wstat, ubrat sie i pochylit nad nia.

— Niech mam lezy spokojnie i odpoczywa. Ja chodze za mame do roboty. Janka,
wstawaj! Zrob mamie rosot z kury na Sniadanie, to ja wzmocni i nabierze sit. A ty,
Polko, przynies mi obiad na krzyzéwke — wydawat polecenia jak dojrzaly mezczyzna,
jak glowa rodziny. — No, to ja juz lece.



Kryzys minat i po paru dniach Ludwika wstata. Byla jeszcze staba, ale z kazdym
dniem coraz pewniej stawiata kroki.

— Oj, ty kochanienkka — mowita kobieta, ktéra podarowata jej stoik malin. —
Zebys$ ty widziala, jak Halina i Stefan siedzieli przy tobie przez trzy dni na podlodze
i czekali, kiedy ty, kochanienika, otworzysz oczy! Az zal bylo patrze¢ — relacjonowata
ze Spiewnym kresowym akcentem. — Tym razem Bdg byl taskawy. Ale wiesz co? Ja
sama sie ciesze, ze udato ci sie uciec grabarzowi spod topaty.

— Dziekuje za dobre stowo i pomoc. Moze kiedys ja bede mogta pomoc tobie —
powiedziala ze Scisnietym gardlem.

— Nie mow takich rzeczy, bo i ja sie zaraz rozptacze.

Jadzia, bo tak miala na imie rozmdéwczyni, rozeSmiata sie glosno. Ludwika
w uSmiechu ledwie wykrzywita usta. Ale potrzebne jej byly stowa pocieszenia.

Kazdego dnia przybywato jej sit. Dnie robily sie coraz dluzsze i stonce coraz
dluzej goscito na niebie. W ludzi wstepowata nadzieja, ze latem bedzie 1zej.

Po miesigcu choroby Ludwika znowu poszia do pracy. Jeszcze nie odzyskata
zupelnie sit, ale miala nadzieje, ze wkrétce wrécg, kiedy owieje ja wiatr. Weszta do
stajni.

— Dzien dobry — przywitata sie.

— Dzien dobry — odpowiedzieli mezczyzni.

— Dzien dobry. — USmiechnat sie przyjaznie Butrym.

Pierwszy maj w Szund-Oziero przeszed} z deszczem. Bylo to wielkie sowieckie
Swieto. Kto$S na barakach wywiesit czerwone flagi, ktére mokly na deszczu i,
puszczajac farbe, barwily topniejacy Snieg. Przed potludniem NKWD popedzito ludzi
do Bierieznika na akademie. Potem miaty by¢ wystepny rodzimego kétka teatralnego,
a na zakonczenie tance do biatego rana. W tym Swigtecznym dniu klasy robotniczej
mozna bylo nawet kupi¢ konfetti. Ludwika nie poszia na uroczystosci, miata
nieprzyjemne doSwiadczenia zwigzane z tym miejscem. Ale za to godnie zastgpita ja
Janka. Na drugi dzien miejscowe kobiety rozmawiaty miedzy sobg:

— Widziatyscie, jak ta Polka Spiewa i tanczy?

— Zadna z naszych dziewczat tak nie potrafi.

— Nawet maz Jekateriny nie mogt od niej oderwac oczu — probowata dokuczyc¢
sgsiadce, patrzac na nig wymownie. W powszechnej opinii 6w maz uchodzit za
lubigcego towarzystwo kobiet.

— Przynajmniej jest mezczyzna, a nie tak jak wasze muly — odciela sie Jekaterina.

W potowie maja Snieg zaczat taja¢ na dobre. Trzaski pekajacego lodu na Dwinie
niosty sie daleko. Wreszcie rzeka ruszyta. Najpierw powoli i majestatycznie sunela
wzdhuz brzegow. W tym ciaglym ruchu pekaly na drobne kawatki kry, ktorym gdzies
sie spieszylo. Wpadaly jedne na drugie, ustawialy sie w poprzek i na rzece robit sie
wysoki zator, nieraz siegajacy pigtego pietra. Woda wystepowata z brzegow
i zalewata okolice na dziesigtki kilometrow wzdluz i wszerz rzeki. Ludzie tracili



domy i skromny dobytek.

Po koniec maja Snieg stajal zupeklie. Ludzie chodzili jeszcze do lasu, ale nie
rgbali i nie wozili drzewa. Lada dzien zacznie sie wegetacja — rosliny obudzg sie do
nowego zycia. Porzadkowali las, ktory w zimie zostawili w nieladzie. Na opat
wykorzystywali wierzchotki drzew i grube konary, a galezie palili na miejscu, dopoki
w lesie byto mokro.

Tego dnia Ludwika wrdcita p6zno z pracy. Nie zdazyla jeszcze sie przebrac, gdy
do baraku wszedt ,,umysiny”.

— Masz natychmiast stawi¢ sie u komandira na NKWD — zakomunikowat
i wyszedt w pospiechu.

Nie zdazyla nawet zapyta¢ po co. Krew uderzyla jej do glowy. Wyobraznia
zaczela snuc¢ rozne domysty i malowac czarne scenariusze. Tak jak stata. poszia na
galaretowatych nogach przez plac i weszta blada na posterunek NKWD.

Otworzyla drzwi. Sawin siedzial przy biurku i bebnit palcami o jego blat.

— Cos ty taka blada, boisz sie czegos?

— Nie — odrzek}a niepewnie i poprawita kosmyk wiosow drzaca reka.

— Spokojnie, nie bgj sie, nie taki diabel straszny! — rozesmiat sie.

Uspokoita sie troche. Dopiero teraz zauwazyla, ze przed nim lezy duza paczka.

— Ty patuczyta paczke z Polszy. — Pokazat na paczke.

Uspokoita sie zupehie i chochlik zaczat do niej mrugac.

— A jest jeszcze jaka?

— Jak nie jest, to bedzie, ale inna — spowaznial. — Nu, a teraz zobaczymy, czy ci
czasem bomby nie przystali. — Powoli przeciagt sznurek.

— Ostroznie, bo wybuchnie — znowu zazartowata.

Spojrzat na nig, podobata mu sie ta dzielna i pracowita kobieta.

— Nu, co my tu mamy. — Wyjmowat po kolei stoiki, torebki Iniane, nawet dwie
czekolady. Na koncu wyjat podhuzny przedmiot owiniety flanela.

— Co to moze by¢? — Wazyt w rece, rozwinagl i jego oczom ukazaly sie dwie
butelki.

— Co tu jest napisane? — Pokazat kobiecie nalepek.

— Waodka wyborowa czysta — przeczytata nalepke Ludwika.

— Co to jest?

— Wodka.

— Wadka? Ty pijesz? — zdziwit sie.

— Nie — wzruszyla ramionami.

— To ty mi ja sprzedaj — zaproponowat. — Tylko nie mow nikomu, zZe ja kupitem.

— Jeszcze nie kupites. — Popatrzyta na niego drwigco.

— Nu kak?

— WezZ sobie, ja nie pije.

Pospiesznie schowat butelki do szuflady. Sam zapakowal stoiki i torebki do



kartonu i popchnat paczke w jej kierunku.

— Jak chcesz, Pietia moze ci pomoc zaniesc.

— Nie, sama wezme.

Wziela paczke pod pache i wyszla. Odetchnela z ulgg. Wracala do baraku
w innym nastroju. Weszta i potozyta paczke na t6zku.

— Co tam mama ma? — pytaly dzieci jedno przez drugie.

— DostalisSmy paczke od babci.

— Od jakiej babci? — dociekata Halina.

— Od babci Grymm, z Polski.

Dzieciakom zaswiecity sie oczy.

Matka wyjmowata z kartonu stoiki z boczkiem zalane smalcem ze smazong
cebulg, woreczki z kasza jeczmienna, kaszg jaglang i ryzem.

— Ojej — jeknat Stefan, zagladajac do pudetka. — A co tu jest w tych papierowych
torebkach?

— Zobacz.

Stefan siegnat i wyjat dwie torebki. Polko wyrwal mu jedna torebke z reki.

— Mamo! — skarzyt sie Stefan.

Polko otworzyt torebke i zajrzat do srodka.

— Co tam masz? — zapytata Halina.

— Suszone jabitka.

W drugiej torebce byty suszone gruszki.

— Bedziemy mieli dobry kompot. — Matka z powrotem schowata torebki do
pudelka.

— To juz wszystko? — pytali zawiedzeni, mysleli, ze moze bedzie coS ze
stodyczy...

Ludwika wilozyla reke do pudetka, pogrzebala w nim troche i wyjela dwie
tabliczki czekolady. Dzieciakom zaswiecily sie oczy. Wpatrywali sie w nie
zauroczeni. Matka nie chciata naduzywac ich cierpliwosci. Rozpakowata czekolade,
zdjela ztotko, data kazdemu po jednej kostce i odlozyla reszte na bok.

— A mama nie zje? Niech mam sobie tez weZzmie — zachecali.

— No dobrze, wezme — zgodzita sie. Odtamata kawalek i podniosta do ust.

Przy skapym Swietle latarki zauwazyla wpatrzone w siebie oczy dzieci dwa
l6zka dalej. Zal jej sie zrobilo tej rodziny. Byli az czarni z biedy, wychudzone buzie
mowity o wszystkim. I te oczy, smutne, przygaszone, wpatrywaty sie w nig takomo.
Ich matka, drobna kobieta, siedziala na t6zku skulona. Nie umiata sobie poradzic¢
w tych nowych warunkach. Byla zbyt staba, zeby is¢ do lasu i az dziw, ze jeszcze
zyta. Ludwika opuscita reke z czekolada na kolana. Cos$ ja dtawito.

— Czemu mama nie je? — zapytata Halina.

— Nie moge.

Tadek spojrzal na matke, a potem pobiegl wzrokiem za jej wzrokiem.



— Kto to jest?

— To rodzina Solenikéw. Mieszkali niedaleko Domanowa. Troche ich znam.
Spotykalam sie z nig w kotku gospodyn wiejskich. Ten najstarszy to Wiodek,
w wieku Tadzika, a mtodszy to Gienek.

— A ta dziewczyna? — wtracit sie do rozmowy Polko.

— Ona chyba nazywa sie Gienia, tadne dziecko.

— A ten najmiodszy?

— Leon, chyba w wieku Haliny.

Matka wziela czekolade do reki, odtamata szes¢ kostek i podata Halinie.

— 1dz, poczestuj ich, oni sq tacy biedni.

Stefan trzymali jeszcze niezjedzong kostke.

— WeZ moja, ja nie lubie czekolady.

— Ty? — rozeSmiata sie Janka.

— Mamo, a czy ich mame tez mam poczestowac?

— Tez.

Halina podeszta do nich. Chciata najpierw poczestowac Gienie.

— Wez, prosze.

Gienia zrobita gest, jakby chciala wzia¢, ale szybko schowata rece za plecy.
Wstydzila sie, bo jeszcze nikt im tutaj niczego nie dat.

— Wez, bo bedzie mi przykro.

Matce Gieni 1zy poptynely z oczu.

— WezZ — powiedziat do cérki.

Gienia wyjeta rece zza plecow i siegneta po czekoladke.

Chlopcy obstapili Haline kotem, kazdemu data po jednej kostce.

— A to dla pani — zwrdcita sie do matki rodziny.

Byla zaskoczona, wahala sie.

— Niech pani wezmie, bo sama zjem — powiedziala zartobliwie i podniosta reke
do ust.

Kobieta poczestowata sie i trzymata kostke w reku.

— Nie odejde, dopdki pani nie zje.

Ludwika, widzac nieporadno$¢ matki, postanowila, ze w miare swoich
mozliwosci bedzie pomagac tej rodzinie.

Nikt przez pare dni nie widzial komendanta obozu. Pracownicy zachodzili
w glowe, co mu sie stalo i gdzie moze by¢. Nawet Zona, nagabywana, odpowiadata
polgebkiem, ze gdzies wyjechal, cho¢ wszystkie konie byly w stajni. Innym razem
mowila, ze jest chory, a w ogole zeby dac jej Swiety spokdj. ,,Jego pytajcie” — mdwila.
Latwo powiedzie¢, ale gdzie go znalezc.

W trzecim dniu wylazt nie wiadomo skad i szwendat sie po obozie, jakby czegos
szukatl. Mine miat nietegg. Wieczorem, niby przypadkiem, spotkat Ludwike. Podszed}
do niej, gdy wracata z pracy.



— Dien’ dobryj — zgadnat.

— Dzien dobry panu.

— Nu, ty tak do mnie nie mow, bo jeszcze kto ustyszy. Stuchaj, jak ty bedziesz
pisa¢ do Polski, to niech ci brat wtozy, no tej... jak ty to nazywasz — zytniej. Jeszcze
w glowie szumi! Aha, jak napiszesz, to przynie$ do mnie, przytoze pieczatke, szybciej
dojdzie. Nu, to ja juz pojde, daswidania.

— Do widzenia i niech czort z tobg! — mruknela i odeszta do baraku.

Ludzie przygladali sie rozmowie NKWD-zisty z Ludwika i zastanawiali sie, co
ich ze sobag taczylo.

Wiosna wybuchia nagle. Dwina weszla w swoje koryto, zostawiajagc wyzszy
poziom jeziora i rozlegle bagna. Trawa zazielenila sie i wazki siadaly na badylach
i czatowaly na ofiary. Gdzieniegdzie stycha¢ bylo plusk ryb na jeziorze i wida¢ byto
kotka poruszonej wody. Na bagnach legly sie biliony komaréw i innego robactwa.
Byto ich tak wiele, ze z trudem dawalo sie zy¢ w poblizu jeziora. Wsciekle, lataty
calymi chmarami, kasaty i pily krew. Zwierzetom, ktore pasty sie na bagnach,
wchodzity w nozdrza i oblepiatly ich ptuca. Dusily sie i zdychaly w bélach. Na ten
wyroj przylatywalo wiele ptactwa. Legly sie tu, bo mialy pozywienia pod dostatkiem
i mogly wykarmi¢ swoje potomstwo. Za nimi Sciggaty ptaki i ssaki drapiezne, ktore
zamykaly ten swoisty tancuch pokarmowy. Musialy sie spieszyC, zeby nabrac
thuszczu, bo lata byly tu krotkie i niezbyt ciepte, a zimy srogie i dlugie. Leniwi ludzie
czy zwierzeta nie przetrwaja. Tym, ktorzy tu mieszkali, komary tak daty sie we znaki,
ze choc lato sie jeszcze nie zaczelo, a juz tesknili za zima.

Chlopcy Solenikow pasli kozy miejscowym. Dostawali za to codziennie pare
litrow mleka i kilka rubli na miesigc. Wypedzali je do lasu albo na pobliskie
mokradia, gdzie trawy bylo pod dostatkiem. Koza, jak to koza, weszlta wszedzie,
nawet tam, gdzie nie powinna. Wilazily w bagna i grzezty w blocie. Beczaly wtedy
zatosnie. A chlopcy szli ratowac je. Niejednokrotnie omal sami nie wpadali w bagna.
Brodzac w blocie, ptoszyli chmary komardow, ktore siadaty na twarz i gole rece. Nie
sposOb bylo opedzi¢ sie od nich. Brzeczaly cieniutko nad glowami i atakowaly,
pikujac i wbijajac ssawki w cialo, i pity krew, az robily sie grube i czerwone. Byly
ciezkie i z trudem odlatywaty.

Chlopcy opedzali sie przed ta plaga, machali rekami usmarowanymi w blocie,
jak wiatraki. Udawato im sie zabija¢ komary na twarzy. Nabrzmiate pekaly latwo,
zalewajac twarz krwig, ktorg dopiero co wypity. Opuchnieci wracali do domu. Myli
sie i kladli spa¢. Twarze i rece piekly ich niemitosiernie, a jutro znowu musieli wstac
i p6js¢ do tej samej roboty.

Ludwika widziata, jak wiele wysitku i zdrowia wkladaja w te prace, zeby
przezyC. Postanowila im pomaga¢. Kazdego dnia przynosita im na bagna jedzenie.
A to kromke chleba posmarowana smalcem, a to podptomyk upieczony z maki. Oni,
opuchnieci i pokgsani przez komary, czekali na nig kazdego dnia. Nie bylo dnia, Zzeby



o nich zapomniata.

Przyszla wiosna i zaprzestano wyrebu. Prace w lesie ustaly zupelie. Robotnicy
lesni musieli przekwalifikowac sie i zmieni¢ zawod. Najbardziej doswiadczeni poszli
na sptaw nad rzeke do budowy tratw. Stosy drzewa wozone przez calg zime, pietrzyty
sie nad rzekg. Waza byla dos¢ szeroka i nurt miata spokojny, a i do Dwiny bylo jak
kamieniem rzucic. Dlatego tu budowano tratwy z bali. Najpierw na wysokim brzegu
rzeki, z gory na dot z ukosa ukladano grube dyle i wbijano je w dno rzeki. Po nich
spuszczano bale, ktore wpadaly do rzeki, zalewajac kaskadgq wody ludzi, ktérzy stali
po pachy w zimnej wodzie i czekali na bale. Musieli je ztapa¢, zatrzymac, zeby nie
odptynely. Zak}adali petle z liny w trzech miejscach i spogladali do gory.

— No, dawaj — wotali z dohy, kiedy uporali sie z pierwszym balem.

Chowali sie za klocem, zeby nastepny, gdy wpadnie do wody, nie przygniott ich.

— Uwaga, puszczamy!

Zepchniety kloc dzwonit na dylach i spadat z pluskiem do rzeki. I znowu
fontanna zalewata glowy. Prychali glosno, lapigc powietrze. I tak spadajqce kloce
jeden za drugim wigzali linami, az zaczely przypominac tratwe.

Wigzania tratwy namoczone w wodzie silniej wigzaty kloce i podczas sptywu nie
zachodzita obawa, ze wszystko sie rozleci.

Botbot, stojac w zimnej wodzie, zmarzt na dobre. Pozielenial na twarzy i trzast
sie z zimna.

— Ja juz nie wytrzymam — moéwit do kolegi, dzwonigc zebami.

— Mnie tez jest zimno — odrzekt Wrazen. — Ale jeszcze tylko dwa kloce i jeden
czton tratwy bedzie gotowy. Byt chyba bardziej odporny na zimno od kolegi.

— Jeszcze tylko dwa kloce i bedzie zmiana. — Botbot zacisnat zeby.

— Dawaj nastepny! — zawotat do ludzi na brzegu.

Kloc znowu spadt z géry do wody. Zlapali go linami i przyciagneli do tratwy.
Wrazen szybko przywiazat bal.

— No widzisz, szybko idzie, jak sie wprawisz. Jeszcze jeden kloc i wyjdziemy na
gore. Zwigzales juz?

Botbot nie odpowiedziat. Wilozyt akurat reke miedzy bale, zeby od spodu
przeciggnacC line. Nie mogt od razu jej uchwyci¢ zgrabiala reka. Co ja zlapal, to
wymykata mu sie z dtoni.

— Przeciaggnates$ juz? — niecierpliwit sie Wrazen.

Botbot znowu nie odpowiedzial, bo akurat udalo mu sie ztapac line i ciggnat ja
do gory. Wtedy nieoczekiwanie do wody stoczyt sie ostatni kloc potrzebny do
ukonczenia pierwszego cztonu tratwy. Wpadt z glosSnym pluskiem i z ogromna sila
uderzyl w kloce, miedzy ktéorymi Bolbot wyciggal line. Nie zdazyl krzyknac.
Pociemniatlo mi w oczach, zemdlat i lezal na tratwie z reka w wodzie. Woda wokoét
reki zaczerwienila sie i struzka poptyneta wzdtuz kloca. Wrazen po tratwie przybiegt
do kolegi. Odciaggnat na srodek tratwy. Zmiazdzona reka krwawila mocno. Stal przy



nim i nie wiedzial, co ma zrobic.

— Zawigz mu mocno reke na przedramieniu, to przestanie krwawi¢ — radzit kto$
z brzegu.

— Nie mam czym!

— Rozple¢ koncowke liny, tylko szybko, bo sie wykrwawi.

Wrazen wydostat line z wody i zaczat ja rozplatywac. Jeden kosmyk byt juz na
tyle dlugi, ze mogt zawigza¢ go na przedramieniu. Odrabiat linke siekierg i obwigzat
przedramie. Nieprzywigzany kloc powoli odptywal z nurtem rzeki. Minagt tratwe
i porwany nurtem, wyptynat na Srodek.

— Zostaw go i tap kloc! — dar} sie z brzegu brygadzista.

— A co z nim?

— Zostaw go albo najlepiej wrzuc¢ do rzeki. Przynajmniej nie bedzie sie meczyt.
Bez reki i tak zdechnie.

— Cos ty sie, skurwielu, zrobit nagle taki dobrotliwy!

— Cos ty powiedzial!? Ja ciebie kaze na Kolyme wystac! — darl sie tamten, az
slina ciekta mu z ust.

— Uwazaj, zeby ciebie tam nie wyslali! Co z ciebie za Polak, chyba taki sam jak
Dzierzynski!

— Jak nie ztapiecie kloca i nie Sciggniecie go, to wszyscy tam pojdziecie.

Wrazen wyszed! na brzeg.

— Dajcie dluga line i zrobcie na niej petle, chodzcie za mna.

Wzial line, przewiesit ja przez ramie i pobiegl wzdliz rzeki. Minat
majestatycznie ptynacy kloc i zabiegl mu droge daleko z przodu. Rozwingt sznur
i rzucit sie w nurt rzeki. Byl dobrym plywakiem, ale lina krepowala mu ruchy.
Powoli, metr po metrze, ciaggnac za sobg line, posuwat sie naprzéd. Namoczona lina
stawiata coraz wiekszy opor. Musial wkiada¢ wiecej wysitku, Zeby ciggnac jq za soba.
Czul, ze ubywa mu sit. ,,Chyba nie dam rady” — pomyslat. Spojrzat na rzeke. Kloc
przeptywal obok niego na wyciagniecie reki. Nie miat sit, zeby ptyna¢ dale;.

Chwile odpoczywal, a potem zatozyt line na nogi. Ostatnim wysitkiem rzucit sie
w kierunku kloca. Jego rece dotknely kory. Wbit w nig paznokcie i powoli przyciagat
do siebie. Kiedy byt blizej, dotknat dtonmi szorstkiej kory. Usiadl na pniu okrakiem,
a pod jego ciezarem zanurzy? sie. Zalozyt petle, a drugi koniec liny rzucit w strone
brzegu.

— Zawiazcie line za pniak!

Lina sie naprezyla i kloc powoli dryfowal w strone brzegu. Zblizyt sie na tyle, ze
Wrazen prawie suchg noga wyszedt na brzeg.

— Wot gieroj — pochwalit brygadzista. — A ty wiesz, ze taki kloc jakby ptynat
Dwinag, to by o niego mogt rozbic sie statek, zgineloby wielu ludzi.

— Naszych ginie tu wiecej niz na waszych statkach!

Brygadzista chcial cos odpowiedzie¢, ale Wrazen mingt go i poszedt do kolegi,



ktory lezal na tratwie. Odzyskat juz przytomnos¢. Pomégt mu wstac i wyprowadzit na
brzeg.

Tratwy robione od wiosny do jesieni ptynely Dwing jedna za drugg do
Archangielska. Tam czekaly na drewno statki drewnowce, ktore zabieralty go w rézne
strony Swiata. Nikt z kupujacych nawet nie pomyslal, ile krwi polskiej jest w tym
drzewie. Dla kupujacych i sprzedajacych wazna byta komercja, a nie krew wsigknieta
w bale.

Zapotrzebowanie na drzewo syberyjskie rosto z kazdym rokiem. Zeby wyjs¢
naprzeciw kontrahentom, wladze zwiekszaly eksploatacje zasobow leSnych.
Rozbudowywano stare obozy, budowano nowe. Ze wszystkich podbitych krajow,
takich jak Polska, Ukraina, Estonia, wyrywano ludzi z gniazd, wsadzano do
bydlecych wagonow i wieziono tysigce kilometrow. Nawet rdzenni Rosjanie byli
wysytani do tagrow. Zdawac by sie moglo, ze za glupstwa. Ot, chociazby taki
Kupawych. Dostat dziesiec lat zsyiki za to, iz powiedzial, ze amerykanski ford jest
lepszy od rodzimego zisa piac. Jeszcze dziS jego syn, Walery, mieszkajacy w Brzesciu
na Bialorusi, nie moze przebolec tej niesprawiedliwosci.

Konie zwozily drzewo na budowe nowych barakow i stajni. Cata infrastruktura
byla rozbudowywana na przyjecie nowych zestancow. Drwale zmienili sie w ciesli
i poganiani przez komando NKWD, od rana do wieczora rzneli, rabali i ciosali
drzewo na budowe. Musieli spieszy¢ sie, bo lato byto krotkie, a roboty w brad.
Z duzych kamieni robiono fundamenty i uktadano je na czterech rogach budowli i na
srodku, na ktorych kladziono podwaliny, a na nich, z ociosanych bali, Sciany tgczone
na szczytach systemem ryglowym. Trzeba nie lada umiejetnosci, zeby taki dom
wybudowac bez gwozdzi i zeby wytrzymat surowy klimat P6inocy. Na podlogi, drzwi
i okna potrzebne byly deski. Przecierali klody za pomoca sity miesni i dlugiej pity
o skosnych zebach. Na rusztowanie wysokie na trzy metry wkladano ociosany
z czterech stron kloc. Odbijano na nim, za pomocg linki usmarowanej weglem, linie
wzdhuz bala. Jeden pilarz wchodzit na gore, ustawial pite na linii, a drugi z dotu
ciaggnat z calej sily do dotu. I tak przez caly dzien, gora-dot, gora-dot, z krotka
przerwq na marny obiad. Wieczorem byli tak utrudzeni, ze kiedy kladli sie spa¢, nie
wiedzieli, jak maja ulozy¢ rece, tak bolaly. Rano wstawali i szli znowu do pracy.
[ jutro, i pojutrze. Trociny sypaly sie na glowe i wpadaly do oczu. Kluly jak diabli
i nie mozna byto odejs¢, bo brygadzista caly czas pilnowat roboty.

Ktoregos dnia Antoni Czerniachowicz stat na gorze i od paru godzin pociagat za
pite. Zapewne rece go juz bolaty i stracit duzo sity, bo ile razy pociagat pite do gory,
postekiwat z wysitku.

— Co ci jest, Zle sie czujesz? — Bolestaw z niepokojem spogladat do gory.

— Nic mi nie jest. — I ciggnat pite ostatnim wysitkiem.

Krecilo mu sie w glowie, nie wiadomo, czy z glodu, czy z wyczerpania.
W pewnym momencie zrobilo mu sie stabo. Stracit réwnowage, zachwiat sie.



Probowal przytrzyma¢ sie za pile. Ta jednak wygiela sie i Antoni spadi
z trzymetrowej wysokosci. Pila, prostujac sie, wydawata zatosne dzwieki.

Antoni chciatl wsta¢, ale reka bolata go okropnie. Przedramie zaczeto puchnac.

— Pewnie ztamana — stwierdzit Bolek.

— Niech idzie do Bierieznika do lekarza — polecit brygadzista.

— A co to, koni nie ma, zeby go zawiez!? — zaperzyt sie Bolek.

— Konie muszgq odpocza¢, bo w zimie czeka je ciezka praca, a on moze iS¢
pieszo.

— Czlowieku, gdzie tu jeszcze do zimy?

Brygadzista nie odpowiedzial. Dal Bolkowi drugiego pilarza. Praca ruszyla
znowu. Antoni, trzymajac sie za reke i ostroznie stawiajac kroki, powldokt sie do
Bereznika.

Zblizaly sie sianokosy. Dla koni na zime potrzeba bylo duzo siana. Brygadzista
zbieral ludzi, ktorzy dobrze postugiwali sie kosa. Butrym spotkal Ludwike, kiedy rano
szta z wiadrem pelnym wapna bieli¢ barak.

— Nie posztaby z nami na sianokosy?

Zaskoczyt jq tym pytaniem.

— Ja robote mam, jak widzisz, starczy jej na cale lato.

— Moze i tak, ale przy sianokosach wiecej zarobisz i nie bedziesz musiata brac¢
przepustki, jak bedziesz chciata gdzies pojsc.

— A gdzie na sianokosach mozna p6js¢, chyba nad rzeke pomoczy¢ nogi?

— Przydalaby nam sie kobieta. Nie napracowalabys sie, a dla nas mialby kto
obiad ugotowac.

Kobieta zastanowita sie nad propozycja. Spojrzata na niego.

— Ale ja mam tyle dzieci — wahala sie jeszcze.

— Juz sq duze, dadzg sobie rade, to tylko na miesigc. Zreszta, niech sie ucza
samodzielnosci, wtedy beda bardziej ciebie cenic.

— Porozmawiam z nimi i jutro dam ci odpowiedz.

— Dobrze- rzeklt i odszedl w swoja strone.

Wieczorem, kiedy kiadli sie spa¢, Ludwika zagadneta do dzieci:

— Chcialabym wam co$ powiedzie¢ — zrobila pauze. — Moglabym p6js¢ na
sianokosy i zarobi¢ wiecej rubli, tylko...

— Tylko co? — zapytat Tadek.

— Tylko czy wy przez miesiac dacie sobie rade sami?

— Na miesigc? No, nie wiem. A Stefan, Halina? — zastanawiata sie Janka.

— Poradzimy sobie, no nie? — Tadek pytajgco spojrzat na Polka.

— Pewnie! I zaopiekujemy sie nimi.

— A kto bedzie piec racuszki i prac¢ bielizne? -wypalita Janka.

— Jak to kto? Ty. Zamiast lata¢ do Bierieznika na tance, zajmiesz sie domem.
I tak dziwie sie mamie, ze ci na to pozwala. Jeszcze... — Tadek nie dokonczyt zdania.



— Uspokojcie sie, ludzie styszq! Idziemy spac.

Rano Ludwika wstata pelna rozterek. Wychodzac do pracy, spytata dzieci na
odchodnym:

— No to jak: mam iS¢ na te sianokosy czy nie?

— Niech mam idzie — odpowiedzieli razem chtopcy.

Matka popatrzyta na Janke.

— Niech mama idzie, damy sobie jako$ rade — odpowiedziata, nie patrzac jej
W 0CZy.

Wyszta z domu i weszta do pakamery. Wzieta wiadro z wapnem i duzy pedzel.
Zaniosta do baraku i zaczela bieli¢. Okoto potudnia wszed} komendant obozu, Sawin.
Przygladat sie jej pracy i krecit glowa. ,,Jak to jest, nasi ludzie we dwoje biela taki
barak w dwa dni, a ona sama jedna bieli w ciggu jednego dnia, i to o wiele lepiej.
Chyba zrobie z niej brygadziste” — pomyslat.

— Shuchaj — zwrécit sie do Ludwiki. — Jutro nasi ludzie idg na sianokosy. Prosili
mnie, zebys$ ty z nimi poszia.

Przestala bieli¢ i odwrdcita sie do niego.

— A kto baraki bedzie bielit?

— Damy kogos. Przyjdz jutro rano do kuchni pobra¢ suchy prowiant, a potem
w droge!

Stat jeszcze chwile i nad czym$ medytowat. Podszedt blizej.

— Jak przyjdzie paczka z Polski, to mam jq zatrzymac do twojego powrotu?

— Wadke zabierz, a paczke oddaj synowi, Tadzikowi.

— Ciszej mow, bo jeszcze kto ustyszy. Nu tak do wstrieczy, za miesigc — méwigc
to, wyszedt. ,,0j, Zeby ja nie by} zonaty...”.

Nazajutrz, skoro tylko wstalo stonce, Ludwika pozegnala sie z dziec¢mi,
znajomymi i wyszta z baraku z ciezkim sercem. Przeszta przez plac do kuchni. Bylo
juz tam dziesieciu mezczyzn, ktorzy pozbierali suchy prowiant. Byt i znajomy
Butrym. Trudno byloby go nie zauwazy¢, gorowal nad wszystkimi i wzrostem,
i posturg. Zobaczyl jq i ucieszy} sie. Stanela za nim w kolejce. Przepuscit jg do
przodu, jakby bral pod swoja opieke. Pobrata prowiant i zaczekala na niego. Oboje
wyszli razem na zewnatrz. Na dworze byli juz mezczyzni, ktorzy szykowali sie do
drogi. Kosy mieli przywigzane wzdtuz kosiska i zawieszali na nich tobotki.

— No, wszyscy? — probowat zorientowac sie przewodnik. — Nu tak, paszli.

Ruszyli, zaktadajqc na plecy kosiska z tobotkami.

— To my idziemy pieszo? — zapytata Ludwika.

— Pieszo — odpart przewodnik.

— A dlaczego nie konmi?

— Bo tam jest teraz grzasko i kon nie przejdzie, a na miejscu jest tyle komaréw
i gzow, ze ucieklby gdzie pieprz rosnie.

Opuscili Szund-Oziero i weszli na droge do lasu.



— Daleko jest na te 1gki? — spytata Ludwika.

— Bedzie ze trzydziesci kilometrow.

— Daj mi swdj tobotek, bo droga daleka i bedzie ci ciezko — rzekl Butrym do
Ludwiki.

— Tobie tez bedzie ciezko.

— Dawaj — zniecierpliwil sie Butrym i wziagl od niej tobotek. Zaczepit go na
swoim kosisku.

Szli jaki$ czas w milczeniu.

— Ja tez kiedy$S mojej kolezance ze szkoly powszechnej nosilem tornister —
powiedziat jeden z kosiarzy.

Probowal znalez¢ analogie do gestu Butryma, a rownoczesnie, niby zartem,
chciat z niego zadrwic.

— A ty w ogole chodzite$ do szkoty? — spytala Ludwika. — Bo nie wygladasz na
takiego, ktory cokolwiek sie nauczyt w szkole, chyba ze tylko nosites tornister, bo
rozumu ci od tego nie przybyto.

Wszyscy kosiarze wybuchneli $Smiechem, az echo poszto po lesie.

— Powiedziala, co wiedziala — burknat. Byt zly na siebie, ze sie odezwat i narazit
na Smiesznosc.

Szli juz dwie godziny. Droga urwatla sie dawno. Las gestniat i zrobito sie ponuro.
Weszli na lesne bezdroza. Szli, kluczac miedzy drzewami, po gestym mchu. Wyzej
nieco rozsiadt sie wrzos i zajmowal coraz wieksze obszary. Szlo sie ciezko. Byli juz
nieco zmeczeni. Przysiedli na chwile na powalonym drzewie. Zauwazyli, ze
przewodnik pogubit sie i tak naprawde nie wie, w ktdrg strone powinni isc.

— Jak ty masz na imie? — zagadnela go Ludwika.

Nie spodziewat sie takiego pytania.

— Stanistaw.

— Stanistaw — powtérzyla ze zdziwieniem i zamilk}a.

Pobiegla myslami do Ztotowa. Gdzie on moze teraz byc, co robi?

— Czemu pytasz i dlaczego milczysz?

— Bo mdj maz ma na imie Stanistaw.

Coraz wiecej komarow zbierato sie nad glowami siedzacych. Byly coraz bardziej
natretne. Atakowaty z gory, wpadaty do oczu, siadaty na twarzy.

— Gdzie$s musza by¢ mokradta. Idziemy — rzek} przewodnik.

Ruszyli znowu, jeden za drugim, gesiego. Po poélgodzinie las sie skonczyt.
Wyszli na podmokie btonia. Przewodnik spodziewat sie, ze z samego brzegu przy
lesie zobaczy barak, w ktorym zawsze zatrzymywali sie na sianokosy. Przystaneli na
chwile. Spogladal na prawo, na lewo. Nie wiedzial, w ktérg strone ma poprowadzic¢
kosiarzy. ,,Zabladzitem” — pomyslat. ,,P6jdziemy w prawo”.

Szli obrzezami lasu i szerokq tgka gesto porosnieta kepami krzewow. Szli moze
godzine, dwie. Daleko, wsrod mgly, ktéra snula sie nad tgkami, zaczely majaczyc



jakies domy. Przyspieszyli kroku. Po pétgodzinie dotarli do domostw. Po jednej i po
drugiej stronie drogi staly domy-widma. Nikt w nich nie mieszkat od lat. Pozawalane
dachy, zapewne pod ciezarem S$niegu, szczerzyly kly sprochnialymi krokwiami.
Niektore domy pochylity sie tak, ze dachy siegaly ziemi. Szli drogg, po ktorej juz
dawno nikt nie chodzit.

— Wymarita wie$ — wyrwalo sie Ludwice.

— Zeby cho¢ pies na nas zaszczekal — marzy! Stanistaw.

Szli dalej wzdhuz powywracanych ptotéw. Dochodzili juz do konca wsi.

— Popatrzcie, tam na koncu dym snuje sie z komina — krzykneta Ludwika.

Wszyscy spojrzeli w tamtym kierunku.

— Jej Bohu, prawda! Idziemy tam.

Doszli do domu. Mial swoje lata, ale byt zadbany. Nawet ptot wokdét niego
trzymat sie niezle.

— Jest tam kto? Hej, hej! — wotali.

Drzwi po chwili uchylily sie nieco i wyjrzal przez nie stary mezczyzna. Wiosy
mial siwe, spadajace na ramiona, brode gesta i ruda, siegajaca do pasa. Swidrowat
przybyszow matymi, zapadnietymi oczkami.

— Czego? — odezwat sie chrapliwym glosem.

— My przyszliSmy tutaj, bo pobtadziliSmy.

— A skad wy jestescie?

— Z Szund-Oziera.

— O, to niedaleko Bierieznika, prawda?

— Prawda.

Zza ramion meza wygladata zaciekawiona kobieta.

— Aleksiej, pros gosci do srodka.

Przeszta koto niezdecydowanego gospodarza. Przytruchtata do furtki.

— Prosze wejs¢. — Otworzyta furtke na oSciez.

Weszli i zmeczeni usiedli na przyzbie.

— Aj, aj, Aleksiej, przynies im co$ do picia, widzisz, ze sa zmeczeni. — Kobieta
byta zadowolona, Ze moze z kim$ porozmawiac.

Aleksiej pokrecit sie po izbie i po chwili przyniost spory garnek jakiego$ napoju.

— Co to jest?

— Sok z brzozy. Kazdej wiosny nakapie cala beczka, a jak sfermentuje... —
przymruzyt oko — to nawet w glowie zakreci.

Podat garnek Ludwice.

— Sprobuj, zobaczysz, ze dobry.

Wziela od niego ciezki garnek do rak, przylozylta usta i zaczeta pic.

— Zostaw dla nas troche — zartowali, kiedy zbyt dtugo raczyla sie napojem.

— Dobry. — Podata garnek Butrymowi.

Garnek z napojem zatoczyt koto i pusty wrocit do gospodarza.



— A wy dlugo tu sami? — zagadnela Ludwika.

— O, chyba juz z dziesiec lat, nie, Aleksiej?

— A gdzie ci z tych domow?

— Poumierali na tyfus, tylko my zostali.

— To mieliScie szczeScie.

— Szczescie? WolelibysSmy umrze¢. Tylko meczymy sie na tym pustkowiu.

— A dzieci macie?

— MieliSmy. Synoéw pozabijalo w lesie, a corka wyjechata za Ural z jakim$ tam,
do Swierdlowska, i zapomniata o staruszkach. Moze mysli, Ze nie Zyjemy?

— A wiadza?

— Wiadza ubiezata, jak dowiedziala sie, ze ludzie umieraja na tyfus. I wiecej nikt
do nas nie zagladat. Komu sq potrzebni starzy ludzie... — stara westchnela ciezko.

— A z czego zyjecie? — dopytywata Ludwika.

— Sadzimy kartoszku, uchowamy kabana. Mamy trzy kozy, a reszte daje nam las.

— Smutno wam tu samym. — Ludwika podeszta i objela kobiete. Ta wtulila sie
w nig i rozplakata.

— Smutno, i chcialbym juz umrze¢, moze Bog bedzie sprawiedliwszy niz ludzie.

— A ty, corko, skad jestes?

— Z Polski.

— Z Polszy? Z Polszy? To ty moja krajanka. Moi dziadowie wywodza sie
z Polszy. Przywiezli ich tutaj za cara. Méwili na nich: polskije pany. I byli pany:
nosili glowy wysoko, byli dumni. Cérko, zaraz ci co$ pokaze. — Pobiegta do izby i co$
przyniosta. — Zobacz. — Podala jej starg ksigzeczke do nabozenstwa. — Oni sie z niej
modlili, ale ja juz zabyla tego jezyka i nie znam liter, wez ze soba i czasem pomodl
sie za nas.

Ludwika wziela ksigzeczke i jeszcze raz uscisnela kobiete.

— Spasiba i duzo zdrowia zycze.

— Ty médl sie duzo. Jak Bog da, to jeszcze moze wrocisz do Polszy.

— A wy moze szukacie tego baraku, co w zeszlym roku wasi kosili trawe? —
zapytat gospodarz. — Wiem, gdzie to jest. Podprowadze was kawatek, a potem pokaze,
jak macie isc.

— No to chodZzmy — odezwat sie przewodnik.

Wtali, zatozyli tobotki na plecy i poszli za Aleksym przez wymarla wies.

Ludwika pozegnata sie z kobieta.

— A wy jak macie na imie, zebym wiedziala, za kogo sie modlic.

— Krystyna.

— To polskie imie.

— Polskie — odparla i dumnie podniosta glowe.

Aleksiej przeprowadzit kosiarzy przez las i zatrzymat sie na skraju taki.

— Pojdziecie prosto, tam. — Wskazal reka. — Bedzie z osiem wiorst, ale do



wieczora powinniscie dojs¢. Tylko uwazajcie, pod trawq plynie rzeka. Jak kto
wpadnie, to priepat.

Pozegnali sie.

Wieczorem zmeczeni kosiarze dotarli do baraku. Rozgoscili sie zaraz, zjedli
kolacje i poszli spac. Jutro czekata na nich wysoka trawa, prawie na metr.

Rano obudzito ich brzeczenie komaréw. Te natretne owady nawet nieboszczyka
potrafityby postawi¢ na nogi. Wstawali z opuchnietymi twarzami.

— Ot, jotki — patki, cztob ich chaliera — kleli, na czym Swiat stoi.

Wstawali szybko, machajac rekami nad glowami. To powodowato jeszcze ich
wiekszqg agresje.

Ogarneli sie troche, umyli twarze z zakrzeptej krwi w zimnej wodzie. To
przyniosto chwilowg ulge. Ludwika zrobila $niadanie, co znacznie poprawito
wszystkim humory. Przygotowali kosy, wsadzili oselki za cholewy gumowych butow
i wyszli do kosby na take.

Ustawili sie schodkowo, jeden za drugim. Pierwszy kosiarz stangt w rozkroku,
zrobil zamach kosg i cigt trawe nisko przy ziemi. Ta kladla sie potulnie w rowny
pokos. Za nim szed} drugi,... piaty, 6smy, az wszystkim dziesieciu blyskaty kosy
w bladym porannym stoncu. Cicho pobrzekiwaly przy chrzescie podcinanej trawy.
I tylko czasami postekiwanie kosiarza méwito o znoju i wysitku, jaki wkiada
w koszenie. Czasami prostowat przygarbione plecy, ogladat sie za siebie, a potem plut
w gars¢, ujmowat krzepko kosisko i machatl nim, i tak od rana do wieczora. A kiedy
krwawe stonce schowalo sie za lasem, wzieli na ramiona kosy i poszli do barakow.
Walneli sie zmeczeni na t6zka. Ludwika w tym czasie gotowata obiadokolacje.
Budzita ich, i zwlekali sie do jedzenia. Zaraz znowu kiadli sie spa¢ i natychmiast
zasypiali. Byli tak zmeczeni, ze nie mieli sit ani sie rozebrac, ani zdja¢ gumowe buty.
Nie czuli nawet, jak im komary pity krew i kiedy z duzym wysitkiem odlatywaly na
mokradla, zeby wypehi¢ swojq misje.

Ludwika nie mogla zasng¢. Odgrodzona parawanem od mezczyzn, styszata ich
oddechy i pojekiwania. Niektérzy chrapali. Dostawali wtedy kuksanca pod Zzebra,
przewracali sie na drugi bok i na jakiS czas byla cisza. Zastanawiala sie, jak pozby¢
sie tych ucigzliwych komarow. Widocznie co$S wymyslita, bo rano, kiedy wstala,
wyszta na dach i zatkata komin. Naciela sporo swierkowych galezi, przyniosta do
baraku i potozyla na piecu. Gdy kosiarze poszli do pracy, rozpalita galgzki na piecu.
Duszacy dym wypeit wnetrze baraku. Zamknela drzwi i poszia na tgke roztrzasac
grube pokosy trawy. Byto juz popotudnie. Kosiarze wycierali pot z czola i spogladali
na stonko, ktére jeszcze dos¢ wysoko wisiato nad horyzontem.

— Ty, Wasilewska, idZ juz, bedziesz miata wiecej czasu na przygotowanie obiadu
— powiedziat brygadzista.

Rzucita szerokie grabie, rozprostowata palce, ktorymi od rana kurczowo
trzymatla za grabisko, i poszta w strone baraku.



Po drodze wstapita do lasu. Jakie bylo jej zdziwienie, kiedy zobaczyla
wrzosowate krzewinki obsypane czarnymi jagodami. Uklekla. Rwala pelnymi
garsciami i jadla. Wstala i weszla glebiej. Wokét rosty delikatne, zielone mchy,
przetykane bragzowymi kapeluszami grzybow. ,,Boze! Ile tu grzybow, jeszcze tyle nie
widzialam!” — wyrwalo jej sie.

Stagpata po mchu jak po perskim dywanie i zbierala do spddnicy grzyby, ktore
wabily i wciggaly jg coraz glebiej do lasu. ,,Dosyc¢ na dzis, przyjde jutro”.

Wyprostowatla plecy i spojrzata przed siebie. Na wyciagniecie reki rosty maliny.
Mialy duze, czerwone jagody. Zerwala jedng i sprobowala. ,,Jak stodka!”. Nie mogla
oprzeC sie pokusie. Trzymajac w reku spodnice z grzybami, poszta do baraku
przygotowac obiad. Musiatla najpierw przewietrzy¢ go z dymu, zeby mogla wejsc.
Zabrala sie za gotowanie obiadu. Dla dziesieciu mezczyzn bylo to wyzwanie,
zwlaszcza gdy nie za bardzo byto z czego. Ale ludzie nie byli wybredni.

Szykujac obiad, myslami byta w lesie — tyle tam malin, jagod. A ile grzybow.
,»Alez bylby deser dla tych spracowanych mezczyzn”. Nagle wstala, chwycita wiadro
i poszta z powrotem do lasu. Kleczac, zbierala czarne jagody, a kiedy miata pot
wiadra, podeszta do krzakéw malin. Byly takie czerwone, pyzate, jakby sie do niej
uSmiechaty. Postawita wiadro na mchu i zrywata obiema rekami. Gdy wiadro byto juz
prawie pelne, ustyszala niedaleko jakis chrapliwy ryk. Nastuchiwatla. Rzezenie ustato
i tylko pomruk jakiego$ zwierzecia dochodzit z przeciwnej strony. Po chwili wszystko
ucichto. Ludwike obleciat strach. Czula, jak na plecach cierpnie jej skora. Chciata
ucieka¢, ale kobieca ciekawos¢ byla silniejsza. Stala, schowana za krzak malin
i nashuchiwala, skad dochodzit glos. Po jakims$ czasie ustyszala ciezkie stgpanie
i trzask gatezi. Zupelnie blisko zobaczyla... brazowego niedzwiedzia. Jego pysk
usmarowany by} krwig. Najpierw zjad} czarne jagody, a potem podszedt do malin,
przy ktoérych z drugiej strony stata Ludwika. Widocznie mu smakowaty, bo mlaskat
glosno i mruczat zadowolony. W pewnym momencie zobaczyt ja. Byt zaskoczony tak
samo jak ona. Wydawal glosne pomruki i kolysal glowag na boki. Patrzyl na nig
swoimi malymi Slepkami, po czym powoli wycofal sie, odwrocit i odszedt w glab
lasu. Stala jak zahipnotyzowana. Nawet nie wiedziala, jakie grozilo jej
niebezpieczenstwo. Powoli dochodzila do siebie. Ztapata wiadro i pobiegla w strone
Ygki. Strach dodawat jej sit. Wybiegla na szerokie btonia, krzyczac i machajac reka.
Ustyszeli.

Stanistaw wybieg}! jej naprzeciw, a za nim reszta kosiarzy.

— Co sie stato?

— Tam, tam, niedzwiedz zabil krowe! — mowigc, cala drzata ze strachu.

— Jaka krowe? Tu na Péinocy nie ma krow, najwyzej kozy.

— Ja styszatam ryk krowy.

— Chodzmy tam — zadecydowat brygadzista.

— Chodzmy — odpowiedzieli mu kosiarze.



Butrym zabrat od niej wiadro.

— Skad to masz?

— Z lasu, chciatam zrobi¢ wam kompot, a tam spotkatam niedZwiedzia.

— Dobrze juz, dobrze, uspokoj sie i podziekuj twojemu Bogu, ze zyjesz.

Weszli w las.

Ludwika szta przodem, a za nig dziesieciu kosiarzy z kosami w garsci — tak na
wszelki wypadek.

— O, tu rwatam maliny, a stamtad ustyszatam ryk krowy.

Poszli we wskazanym kierunku. Na polanie lezat renifer. Podeszli blizej. Miat
przegryzione gardlo i pare gtebokich ran na skorze.

— Co on tu robit? Pewnie odiaczyt sie od stada i tutaj dopadt go niedzwiedz —
prébowat zgadywac Stanistaw.

— No to bierzemy go, spad} nam z nieba.

— Moze przyniesc¢ siekiere i po¢wiartowa¢ na miejscu? — zaproponowat ktorys
z kosiarzy.

— Lepiej go stad zabrac od razu, bo niedZwiedZ moze wréci¢ po swoja zdobycz.

Wzieli byka za rogi i wlekli go, kluczac miedzy drzewami, bo las byt gesty.
Z trudem wyciagneli go na tgke. Tu juz byli bezpieczni. Kto$ poszedt do baraku
i przyniost siekiere. Rozbierali zwierze i nosili po kawatku do baraku. Cho¢ do
wieczora bylo jeszcze troche czasu, nie poszli kosic.

Ludwika zajela sie przygotowaniem do obiadu. Tym razem byto go z czego
zrobi¢. Wywar z gotowanego miesa niezle udawat sos. Polata nim ugotowane grzyby.
Na deser dostali kompot z malin. Jedli ze smakiem i spogladali po sobie i zerkali
z podziwem na gospodynie. Kiedy na chwile wyszla, jeden z nich, Aleksiej, nie
wytrzymat.

— Jej Bohu, ja jeszcze czego$ takiego w zyciu nie jadlem. Zonaty jestem juz
dwadzieScia lat, ale moja nie potrafi tak gotowac jak ta Polka. Zamienitbym swoja
Wale na niq jeszcze dzis.

Smiali sie z niego, siedzac przy stole. Im tez smakowalo. Ale zeby zaraz swoja
zone wyrzucac na Smietnik!

— Z czego wy sie tak Smiejecie? — Ludwika wrocita do baraku.

— Aleksiejowi tak smakowato, ze chcialby sie z toba ozenic.

— Taaak, dobrze — rozeSmiala sie. — Najpierw pozmywaj po obiedzie.

Do wieczora czas uplynagt szybko. W tym wesolym nastroju nie zauwazyli
nawet, ze w baraku nie bylo komaréw. Po raz pierwszy, jak tu przybyli, umyli sie
porzadnie i poszli spac.

Ranek obudzit ich brzekiem garnkow. Ludwika wstala wczeSnie, zrobila
sniadanie, a potem zajela sie peklowaniem miesa. Co prawda, nie miata saletry, ale
soli byto pod dostatkiem. Wstali, zjedli Sniadanie, zarzucili kosy na ramiona i poszli
na tgki. Rozmawiali glosno, smiali sie. Tylko Walery byt jakis markotny. Juz jak



wstal, nie mégl znaleZ¢ sobie miejsca.

— Co ci jest?

— Nic — odparl, ale w sercu czul niepoko;.

Doszli na miejsce i zaczeli kosi¢, jeden z drugim, jak poprzednio. Od czasu do
czasu przystawali, zamieniali ze soba pare stow. Kiedy kosy sie przytepity,
wyjmowali osetki z cholewy, i wtedy brzek ostrzonych kos nidst sie po tace. Jak
ktoremu chciato sie pi¢, przygniatat noga mocniej trawe. Robito sie male wglebienie
i wtedy na powierzchnie wyplywala orzezwiajaca, czysta woda, ktora gasila
pragnienie i chtodzita rozgrzane pracg ciato.

Walery byt trzecim z rzedu kosiarzem. Caly czas kosit w milczeniu. Przed
samym potudniem odezwat sie:

— Ciekawe, co moja Tereska teraz robi. — Tesknit za Zong i dwiema céreczkami,
ktore zostaty w Szund-Oziero.

— Co mu sie zebrato na wspominki? Dopiero dwa tygodnie minely, a jemu juz sie
zachciato do Zony — zazartowat gburowaty Wasyl.

Rozesmiali sie, a potem ucichli, bo nawet Wasyl zrozumial, ze zart byt nie na
miejscu. Nagle ustyszeli krzyk Walerego. Spojrzeli w kierunku, gdzie przed chwilg
kosil, ale jego tam nie byto. Jakby zapad! sie pod ziemie. Kosa lezala na trawie. Reka
wystawala z wody. Koledzy chcieli przyjs¢ mu z pomoca. Podeszli blizej, ale darn
trawy zbyt mocno uginata sie pod nogami. Musieli odstapi¢ od ratowania kolegi, zeby
nie podzieli¢ jego losu. Reka, ktora jeszcze trzymata za kosisko, powoli otwierala sie
i po chwili zniknela pod woda. Dopiero teraz przypomnieli sobie, co mowit starik
z wymarlej wioski: ,,Uwazajcie, bo tam pod 1aka plynie rzeka, jak wpadnie, to
priepat...”.

Groze tych stow zobaczyli na wilasne oczy. Od tej chwili chodzili po iace
ostroznie i z obawa.

— On musiat przeczuwac swojg sSmier¢ — odezwat sie Stanistaw — od rana byt
jakis nie swoj.

— Niektorzy ludzie jakim§ dodatkowym zmystem wyczuwaja swoje
przeznaczenie i przed jego wypeknieniem sie zachowuja sie inaczej, smutniejq i staja
sie niespokojni.

Ludwika zamysélita sie.

— Biedna teraz bedzie Teresa, i dzieci. Nie chcialabym styszeC jej lamentu
i placzu. Setki ludzi tutaj umiera, z gltodu, przywaleni drzewem i nikt sie nad nimi nie
lituje, a jak pada kon, to sam Sawin do niego jedzie. Ludzi nie zatowal, tylko konia —
powiedziata.

— Ty, Polka, uwazaj, co mowisz? Ja udam, ze tego nie styszalem. Ale jak
bedziesz tak mle¢ jezorem, to moze sie to dla ciebie Zle skonczyc¢. A masz piecioro
dzieci — ostrzeg} brygadzista.

Mezczyzni spojrzeli po sobie i, jakby sie nic nie stato, poszli do koszenia.



Te rozmowe kosiarze pozostawili w tajemnicy. Niby wszystko bylo tak jak
dawniej, a jednak juz nie takie samo.

Po trzech tygodniach skonczyli koszenie trawy.

— Dla nas juz dosy¢ — powiedzial brygadzista. — Poczekamy ze trzy dni, az trawa
wyschnie, i wtedy weZmiemy sie za grabienie.

Stonce chylito sie ku zachodowi, ale nie zaszlo zupehie. Zaraz znowu zaczelo
pia¢ sie ku gorze i znowu zatoczylo kolo za horyzont. Przy takiej pogodzie trawa
wyschia szybko. Po trzech dniach grabili siano, najpierw na watki, a potem w stogi,
a zima, kiedy zamarznie, wozili siano do szopy.

Kosiarze powoli zbierali sie do powrotu. Jeszcze dzi$ poszli do lasu uraczyc sie
smakiem czarnych jagod i malin. Nazbierali przy okazji grzybow, zaniosg je
rodzinom w Szund--Oziero. Zaniosa rowniez smutng wiadomosc¢ o Smierci Walerego
zonie Teresie i jej dzieciom.

— Kiedy wracamy? — spytata Ludwika brygadziste.

— Czemu pytasz? Moze jutro, moze pojutrze. Spieszysz sie?

— Nie, ale jesli pozwolisz, chcialabym odwiedzi¢ te starg kobiete z wymarlej
wioski.

— Po co? Oni przywykli do samotnosci, chcesz im zmaci¢ spokoj?

— Chcialbym zanie$¢ im troche miesa z renifera, sq tacy biedni. Jezeli pozwolisz.

— To daleko i niebezpiecznie, mozesz spotka¢ niedZwiedzia.

— Ja pojde z nig — wtracit sie Butrym.

— I ja moge z nimi iS¢ — dodal Aleksy, ten, co chcial sie za kawalek pieczonego
miesa z Ludwika ozenic.

— Dobrze, tylko wréccie jutro przed wieczorem. Kiedy chcecie wyjs¢?

— Jutro po Sniadaniu.

Na drugi dzien Ludwika wstala wczesnie. Obudzila Butryma i Aleksieja. Wstali
obaj, przeciagajac sie. Butrym wsadzil glowe w wiadro, prychnat i wytarl sie
recznikiem. Aleksiej zrobit to samo. W tym czasie Ludwika przygotowata Sniadanie
dla wszystkich. Zjedli i wyszli z baraku.

Po dwoch godzinach marszu weszli do wymartej wioski. Przeszli przez wies
i zatrzymali sie przed domem Krystyny. Aleksiej pchnat furtke, byta otwarta. Weszli
do srodka. Pies, ktory lezal przy budzie, nawet nie zaszczekal. Ludwika podeszia do
drzwi.

— Krystyna! — zawolala, ale za drzwiami byta ghicha cisza. — Krystyna, jest tam
kto!? — wotala zaniepokojona.

Po chwili ustyszeli szmer i drzwi sie uchylily, i ukazala sie w nich glowa
staruszki. Popatrzyta na przybytych.

— A, to ty, nie zapomniatas o mnie. — Otworzyla szerzej drzwi. — WejdZcie. — L.zy
jak grochy potoczyly sie po policzkach.

— Krystyna, co sie statlo? Gdzie twoj maz? — Ludwika przytulita kobiete do



siebie.

— Poszedt do lasu po drzewo i pewnie niedzwiedZ go zabit, bo nie wrécit do dzis.
— Znowu sie rozptakata.

— A od corki nie masz zadnej wiadomosci?

— Nie, ona zupelnie zapomniata o starej matce.

— A moze masz jakis list od niej?

— Gdzies$ jest, pojde i poszukam. — Poczlapala, szurajagc nogami do drugiego
pokoju.

Po chwili przyniosta szarg koperte. Ludwika wziela jg i schowata do kieszeni.
Przegadali ze sobg do wieczora. Pozegnaly sie i cala trojka wrdcita do baraku. Na
drugi dzien zabrali swoje tobotki na plecy i poszli z powrotem do Szund--Oziera
(kilka dni p6zniej Ludwika napisata list do corki Krystyny o sytuacji jej matki).

Ludwika weszta do baraku. Pierwszy zobaczyt ja Stefan.

— Mama przyszia! — zawotlat i podbiegt do niej.

Halina, kiedy to ustyszala, zeszta z t6zka i rowniez podbiegla do matki.

— Mama. — Przytulita sie mocno.

— Co ty, ptaczesz, corciu? — zapytala.

— Nie, tylko tak dlugo na mame czekatam.

Objela oboje rekami jak kokosz swoje piskleta i przytulita do siebie. — I ja
stesknitam sie za wami.

Podeszli razem do 16zka matki i wusiedli. Ludwika byla zmeczona
trzydziestokilometrowym marszem z 13k, zdjeta worek z plecow i rozzuta buty. Nogi
ja bolaly i piekly stopy. Odetchneta z ulgg. Dzieciaki niesSmiato zagladaty do worka.

— Co tam mama przyniosta? — nie wytrzymata z ciekawosci Halina.

— Zobacz.

Obydwoje ze Stefanem wsadzili glowy do worka.

— Ojej, maliny — stycha¢ bylo przyttumione glosy z worka.

— Tylko nie jedzcie duzo — upominata.

— Czemu?

— Bo moga wam zaszkodzi¢. Sqg w nich mate ziarenka, ktére z trudem trawi
zotadek.

— Czemu? — teraz ciekawy by} Stefan, z pelng buzig malin.

Zawigzata worek i wlozyla pod t6zko.

— A gdzie chlopaki?

— Tadek z Polkiem poszli na ryby.

— A Janka?

— Nie wiem, wyszta gdzies.

Kobieta potozyla sie na t6zku, zeby odpocza¢. Cho¢ do wieczora bylo jeszcze
daleko, zasnela mimo zgietku w baraku. Halina i Stefan siedzieli przy niej na
wezglowiu az do powrotu chltopcéw. Polko juz od progu wotat i pokazywat na wyrost,



jaka wielka ryba zerwata mu sie z haczyka. Podeszli blize;j.

— O, mama juz wrdcita. Nareszcie — ucieszyt sie Tadeusz.

— Cicho badzcie, bo jg obudzicie. — Halina potozyta palec na ustach.

— Co cicho, bedzie noc, to sie wyspi — medrkowat Polko.

Usiedli jednak spokojnie na swoich t6zkach. W torbie, ktéra Tadek trzymat,
trzepotaty ryby.

— Trzeba je oczysci¢. — Wyszed! z rybami na zewnatrz.

Stefan poszed! za nim, chciat zobaczy¢, ile ryb ztowili bracia. Wyjat z torby duza
pto¢, ale ta wyrwata mu sie z reki i upadia na ziemie.

— Zostaw, bo usmaruje sie w piachu. — Chlopiec zaczat skroba¢ ryby z tusek.
Ryby podrygiwaty przy kazdym ruchu noza.

Ludwika obudzitla sie przed wieczorem. Nieco wypoczela po marszu, wstala.
Tadek akurat przyniost oczyszczone ryby.

— Duzo ztowites? — zaciekawila sie.

— Starczy na kolacje. Péjde usmazyc.

— Daj mi te ryby, sama usmaze. Ty przynie$ mi z kuchni chleb, no i troche soli.

Tadek wyszedl, a ona zajela sie smazeniem. Wkrotce kolacja byla gotowa.
Usiedli na t6zku z miskami na kolanach i skubali ryby z osci. Podczas jedzenia
Ludwika zauwazyla, ze Halina i Stefan czochrajg sie po glowach. Zaniepokoito j3 to.
Przypominata sobie rozmowe z lekarzem. Jeszcze do dzi$ dzwieczato jej w uszach ,,U
nas wszyscy maja wszy, wszy, wszy...”.

Zaraz po kolacji obejrzata glowy dzieci.

— Jezus Maria! — krzyknela, widzac czerwone glowy pokasane przez insekty. —
Ile tu gnid! — przerazita sie nie na zarty. — Co ja mam z tym zrobic?

Myslata goraczkowo. Zauwazyla, ze im Polko i Tadzik tez sie drapiq. ,,A Janka
pewnie tez” — myslata. Dopiero teraz zauwazyla, ze Janki nie ma na kolacji. ,,Gdzie
ona jest? Zamiast pilnowac¢ rodziny, poszta gdzies” — mysli zaczely goni¢ jedna za
druga. Kiedys styszala, Zze na gnidy najlepsza jest nafta, ale czy na wszy?

— Chodz do mnie, cérko.

Zaczela przegarniaC pasemka wilosow jeden po drugim i wybiera¢ wszy,
rozgniatajqc je na paznokciach kciukow. Niektore byly grube i lada chwila wyleglyby
sie z nich gnidy. Te trzaskaly glosnie;j.

— Jutro umyje ci glowe nafta.

— A mnie? — dopominat sie Stefan.

— Tobie to jeszcze dzisiaj obetne wlosy, tatwiej bedzie z nimi walczy¢. Ale jak
sie ich pozby¢, kiedy wszyscy w baraku je majq? Gdzie nie spojrzysz, wszyscy sie
drapig. ,,Nie, tego chyba nigdy nie da sie wypleni¢. Chyba trzeba sie bedzie z nimi
zaprzyjazni¢” — myslata.

Wziela do reki nozyczki.

— Chodz — zwrdcila sie do Stefana.



Scinata mu wlosy na lysa pate. Plakat, bo zal mu bylo wloséw.

Tadek z Polkiem nie dali sobie scig¢ wloséw.

— Jak bede wygladal?! Wstyd bedzie wyjsc.

— Jak ostrzyzony baran — dogryzat mu Polko.

— Pytatem ciebie, osle!?

— Ty, ty — zaperzyt sie Polko i skoczyt z pieSciami na brata.

— Zaraz was obu pogodze! — Matka spojrzata na nich groznie. — Nie chcecie, to
nie. Niech was wszy zra.

Okoto dziesiatej wrocita Janka. Zauwazyta matke siedzaca na t6zku.

— Mama juz wrocita? — zdziwila sie.

— Ja wrdcitam, a ty dopiero teraz?! Gdzie bylas?

Janka zaczerwienila sie.

— U kolezanki — skltamata.

— Pewnie u tego ryzego Iwana — z ironig rzucit Polko.

— Zamknij sie — fuknela Janka. — Jaka jestem glodna! Jest kolacja?

— Nie jadtas? — udal zdziwienie Tadek.

W potowie sierpnia do Szund-Oziero przywieziono wielki brezentowy namiot
i ustawiono na srodku placu. Ktérejs niedzieli ogloszono, ze wszyscy mieszkancy
majg stawic¢ sie przy namiocie na odwszawianie. Na te ceremonie przyszedt sam
komendant Sawin. Operator odwszawiania wyszed} z namiotu.

— Dwadziescia 0s6b prosze do srodka.

Wchodzili, jak stali w kolejce. Kobiety, mezczyzni, dzieci. Na srodku namiotu
palito sie ognisko.

— Rozbierajcie sie, a ubrania powiesci na tych hakach. A teraz wsadzcie glowy
w te otwory i zawigzcie koto szyi kohierze. — Odczekal chwile. — Gotowe?

Nasypat na ognisko miatka siarke. Smierdzacy dym wypelnil wnetrze namiotu.
Stali tak przez pietnascie minut. Niektorzy twierdzili, ze stycha¢ bylo, jak wszy
pekaly od tego smrodu. Po tym czasie mistrz od dezynsekcji wietrzyl namiot.
,Oczyszczeni” ubierali sie i wychodzili na zewnatrz. Za nimi wchodzila nastepna
tura, po nich nastepna, az caty ob6z Smierdziat siarka.

Na drugi dzien operator zwijal namiot i odjezdzal do nastepnego obozu i tak
przez cate syberyjskie lato. Za rok znowu tu przyjedzie.

Pod koniec sierpnia komendant obozu wezwal Ludwike do siebie. Juz nie bata
sie tak jak za pierwszym razem, ale zawsze, gdy wzywal NKWD-zista, trzeba bylo
liczy¢ sie ze wszystkim. Domyslata sie, co jest powodem wezwania, ale catkiem
pewna nie byla. Otworzyla drzwi i weszta do biura. Sekretarka, ktéra siedziata obok,
spojrzata na nig spode tba. Wiedziala, Ze jak komendant rozmawia z tg Polka, to ona
musi wyjsc.

— Marusia! — powiedzial Sawin i spojrzat na nig wymownie.

Marusia wyszta bez stowa.



— Ot, charaszo, ze przysziaS — ucieszyl sie prawdziwie. — Jak bylo na
sianokosach?

Opowiedziala mu wszystko.

— Te piekielne komary nie dawatly nam zy¢ — zakonczyla.

— Wiem, wiem, brygadzista mi opowiadat i nie mogt sie ciebie nachwalic¢. Ale ja
nie po to. Wez.

Spojrzata na niego pytajaco.

— My dostali paczku.

— My? — zdziwila sie.

— Nu, ty dostatas z Polszy, ale...

Wstal od biurka, podszedt do gabloty z szufladami pelnymi dokumentow.
Otworzylt na dole drzwiczki, wyjat duzg paczke, postawit na biurku.

— Bierz.

Wyjal n6z z szuflady i poprzecinat sznurki.

Ludwika rozpakowala paczke i zawartoS¢ stawiala na stole. Przygladat sie
z ciekawoScia, jakby na co$ czekal. Na koncu wyjela spory przedmiot owiniety
flanela. Byly w nim trzy butelki polskiej wodki. Wziela je do reki i postawita przed
nim.

— Mnie nie potrzeba, weZcie.

Wilozyt butelki do szuflady. Rece mu drzaly. Ludwika zaczela wkladac
z powrotem zawartos¢ paczki. Wziela do reki podtuzng paczuszke. Domyslita sie, co
w niej jest. Rozwineta — cztery wedlowskie czekolady. Trzymala je w reku, jakby je
wazyla. Spojrzat na nia. Wyjela dwie i wreczyta komendantowi.

— To dla waszej corki i zZony.

Nie spodziewat sie tego. Stat oniemiaty. Ludwika tymczasem dalej wkiadata do
pudtia reszte.

— Nu, spasiba. Mozesz juz iScC.

— Ja chcialam was o co$ prosic.

— Nu, co, mow, chetnie wystucham.

— Czy wy nie dalibyscie mojej corce jakiejs pracy?

— Hm, to moze ta dziewczyna, co nasi mowia, ze jedna Polka tak tanczy i Spiewa
jak artystka?

— Tak méwig, ale tego Spiewu i tafca do garnka nie wiozy.

— Rozumiem, rozumiem. Nu czekaj, niech pomysle — zastanawiat sie. — O, juz
wiem — zawotal i podnidst palec do gory. — Bedzie nam potrzebny listonosz. Niech
twoja corka jutro rano przyjdzie do mnie.

— Spasiba.

— Ja toze dziekuje za... — Mrugnat znaczaco. — I od Zony, i corki tez spasiba.

Ludwika, wychodzac od Sawina z paczka pod pacha, spotkata na korytarzu
Marusie.



— Moge tam juz wejs¢? — zapytata ztosliwie.

— Nie mnie pytaj.

— Tez wazna osoba, phi — prychneta i weszta do srodka.

Ludwika z paczka wrocita do baraku. Chlopcow gdzies wywialo, a Janka
z Haling siedzialy na 16zku. Halina podbiegta do matki zaciekawiona.

— Co mama przyniosta?

Janka tez z zainteresowaniem przygladata sie paczce.

— Znowu dostatam paczke od babci.

— Z Polski?

— 7 Polski — westchneta Ludwika.

Wieczorem, kiedy wszyscy byli juz po kolacji, rozpakowata paczke. Wyjela
z niej czekolade i poczestowata dzieci.

— Co jeszcze babcia przystata? — pytat Polko.

— Nic takiego, to, co za pierwszym razem. Ale mam dla Janki dobrg wiadomosc.

— Jaka, jaka? — dopytywali wszyscy.

Janka z ciekawosci az pokrasniata na twarzy.

— Jakq wiadomos$¢ ma mama dla mnie?

— Jutro péjdziesz do NKWD, to sie dowiesz. A teraz idziemy spac.

Janka do p6inocy nie mogla zasngc¢. Byla ciekawa, co ma jej do zaproponowania
Sawin.

Rano skoro Swit wstala, umyta sie i z niecierpliwoScia czekata, az NKWD
otworzy biuro. Nawet nic nie jadta, tylko o 6smej pobiegla do biura. Otworzyta drzwi
i wpadta wprost na Sawina.

— A wy kto? O malo mnie nie przewrdcitas!

— Ja, ja nazywam sie Wasilewska.

— Aaaa — otworzyt usta, usiadt za biurkiem przygladat jej sie z ciekawoscia.

,L.adna ta Wasilewska, ale catkiem niepodobna do matki. Hm, hm, to dla niej
nasi chtopcy potracili glowy. Tylko zamet sieje” — myslat.

— Nu, mam dla ciebie robote. A bukwy ruskie ty znasz? — zapytat.

— Znam.

— To dobrze, dobrze.

Naraz wstat.

— Od jutra bedziesz u nas listonoszem. Rano pdjdziesz do Ustwaingi na poczte.
Jak beda jakies gazety, listy czy paczki, przyniesiesz do mnie, zrozumiatas?

— Zrozumialam — przytaknela bez entuzjazmu.

— Nu tak, do jutra — rzekt i pokazat reka drzwi.

Janina wrocita do baraku w nie najlepszym nastroju. Zrozumiata, ze czas
beztroskiego zycia mingl bezpowrotnie i zZe musi wzia¢ na swoje barki czesc¢
brzemienia, jakie nosi matka.

— Co on od ciebie chcial? — zapytata Ludwika, jakby o niczym nie wiedziala.



— Od jutra mam by¢ listonoszem.

— Czym? — dopytywat Tadek.

— Listonoszem, gtupku.

— A czym chcialabys zosta¢, moze hrabing na ziarnku grochu — ironizowat Polko.

— Ksiezniczka — poprawita.- Jak nie wiesz, to nie gadaj. Nawet nie wiem, gdzie
jest ta Ustwainga.

— Ja wiem, z drugiej strony jeziora. Jutro rano pojde z tobg — ofiarowat sie Tadek.

— Dobrze. — Spojrzata na brata przyjazniej, ocierajqc tze.

Janka wstala rano, zanim dzwon sie odezwal. Ze zdenerwowania nawet nie
zjadla $niadania. Kiedy ustyszata pierwsze dzwieki dzwonu, wyszia z bratem do
swojej pierwszej pracy. Zeszli na dot do jeziora, a potem jego brzegiem doszli do
bagna, szerokiego na dwiescie metrow i ciggngcego sie na dwanascie kilometrow.
Zeby przej$¢ na drugg strone, trzeba bylo przej$¢ po palach wbitych w bagno. Latem
byly one mokre i Sliskie. Nalezalo uwazac¢, zeby sie nie poslizna¢, bo to zwykle
konczylo sie powolnym zanurzaniem w btocie. Miejscowi to przejscie nazywali droga
Smierci.

— To ja mam tedy przejs¢? — Dziewczyna spojrzata na brata ze strachem.

— Nie musisz, mozna iS¢ naokoto bagna, ale to jest daleko.

— Jak daleko?

— Ze dwadziescia kilometrow.

— A tedy?

— Tedy bedzie ze trzy...

— To chodzmy, tylko daj mi reke.

— Musisz dalej iS¢ sama, bo ja z tobg nie bede codziennie chodzil. Zreszta za
tydzien, dwa bagna zamarzng i bedzie inny klopot.

— Jaki?

— Snieg.

— To chodZ ze mng ten pierwszy raz — poprosita.

Postawila noge na palu z wahaniem, potem z lekiem na drugim, trzecim,
dziesigtym. Zadowolona z siebie, na srodku bagna obejrzala sie na brata. Zachwiata
sie, krzyknela, zamachata rekami i... stanela. Po chwili uspokoita sie i ruszyta dalej.
Brzeg byt coraz blizej. Jeszcze pare krokow i... uff. Odetchneta z ulga.

— Teraz mozesz sie obejrzec, ale nigdy tego nie réb na srodku bagna, bo drugiego
razu juz nie bedzie — przestrzegat Tadek siostre.

Szli wydeptang Sciezka prowadzaca do Ustwaingi. Zgnilizna bagna jeszcze jakis
czas ciagnela sie za nimi. Niedaleko majaczyt las, ktory przywitat ich chlodem
i zapachem zywicy. Szli kretym duktem wsrod zielonych mchoéw, przetykanych
fioletem kwitngcych wrzosow.

— Spojrz, tam, czerwone jagody — zauwazyla Janka i podeszta blizej. — To
zurawiny.



Wystawiaty do bladego stonica swoje czerwone jagody spod drobnych, zielnych
listkéw, jakby zapraszaty, zeby je zerwac.

— Jakie kwasne! — skrzywila sie Janka.

— Ale zdrowe, pamietasz? Mama w Zlotowie robila z nich konfitury na zime.
Pyszne byly z miodem.

— Przestan, na samg mysl Slinka mi cieknie. ChodZmy, bo sie spoznie, a wtedy
ten Sawin...

Szli lasem pdt godziny, potem las sie urwat i weszli na rozlegla porebe.

Pniaki Scietych drzew staly nieme jak mumie, ale swgq milczaca wymowa
oskarzaty chciwych i bezmyslnych mordercow drzew. Ponury byt to widok.

Z daleko wida¢ byto juz baraki i dymy z kominéw snujace sie nisko przy
bezwietrznej pogodzie.

Weszli do obozu podobnego do Szund-Oziera i chyba podobnego do wszystkich
obozéw na Syberii.

— Gdzie poczta? — zapytali przechodzacego cztowieka.

— O tam, z tym czerwonym dachem.

Byt inny niz reszta barakow. Podeszli pod wskazany budynek.

,Poczta” — widnial napis na froncie. Otworzyli drzwi i weszli do $rodka. Za
barierkq siedziala grubawa kobieta, lat okolo piecdziesieciu. Spojrzata przez grube
okulary na wchodzacych.

— A wy kto i skad?

— My, ja przysztam z Szund-Oziera i mam by¢ listonoszem.

— A czemu ty do pracy sie spdznita, a?

— Ja sztam przez bagna, powoli...

— Mnie nie obchodzi, ktéredy idziesz, masz by¢ w pracy o 6smej i nie ma
gadania. A za spo6Znienie umyjesz korytarz.

Wyrzucita pogiete wiadro za barierke, a zaraz za nim poleciata szmata.

— Na dworze jest studnia — rzekta i odwrocita sie plecami.

Tadek wzigt wiadro, nabrat wody i przyniést na poczte.

— A ty czego, pracujesz tu?

— Nie, ja przyszedlem z siostra.

— No to won stad, polski szczeniaku! — warknela i ztoS¢ wykrzywila jej twarz.

Tadek zacisnat piesci, az zatrzeszczaly mu w stawach, ale wyszed}, czujac swoja
bezsite.

Janka zmoczyla szmate w wiadrze i zaczelta my¢ korytarz. Widocznie robita to
niezdarnie, bo urzedniczka wyszta zza barierki i przygladata jej sie krytycznie.

— Co, nie miatas$ nigdy szmaty w rece? To ja cie naucze! — darta sie nad kleczaca
dziewczyna.

Niespodziewanie kopnela wiadro z woda, az potoczylo sie pod drzwi, zalewajac
ubranie i twarz Janki brudng woda. Janka rozptakata sie.



Na te scene weszta druga urzedniczka, widocznie kierowniczka urzedu.
Spojrzata na kleczaca Janke i stojacq przy niej zastepczynie, wspartg pod boki. Przed
chwila rozmawiala przez telefon z NKWD-zista z Szund-Oziera. Prosil, zeby
traktowac jego pracownice przyjaznie i po ludzku. A tu... zawrzala gniewem.

— Jewgienija, co ty szaleju sie najadtas? Ty chcesz chyba, zeby mnie do lasu
wyslali albo do tagra! Ja ciebie... — Nie dokonczyta. Podeszta do Janki.

— Chodz, dziecko. Usigdz, zrobie ci herbaty — powiedziata tagodnie.

Janka, chlipigc, poszia za kobieta.

Jewgienija stala nad kaluzg wody i przewréconym wiadrem. Chcac nie chcac,
sama zebrala szmatq wode i usiadla za biurkiem. Spogladata od czasu do czasu na
przekleta Polke.

Kierowniczka tymczasem tlumaczyla nowej, co bedzie nalezalo do jej
obowigzkow.

— Nie mozesz wyjS¢ z poczty przed trzecia, taki jest ustaw. Potem weZmiesz
poczte i zaniesiesz do Szund-Oziera, panimajesz?

— Da, panimaju, dziekuje, izwinitie, spasiba.

— Dobrze, dobrze. Dzisiaj juz mozesz iS¢, tylko weZ listy do was i jutro nie
spoznij sie.

— Dobrze — Janka odparla, po czym wyszia.

Tadek walesal sie wsrod wymartych pienkow na porebie. Styszatl krakanie
gawronow, ktore wedlug wierzen byly zwiastunami Smierci. Niestusznie. Tu jednak,
jak patrzyt na wymarlg porebe, miaty gleboki sens. ,,Niedhugo odlecq, moze nawet do
Polski?”

Czas mu sie dhuzylt. Zaczat zbiera¢ zurawiny. ,,Zaniose troche do domu” — méwit
do siebie. ,,Halina i Stefan tak je lubig”. Rozesmiat sie. Przypomniat sobie, jak Stefan
w Zlotowie najad} sie pieprzu zamiast czarnych jagéd. Wyprostowat sie i spojrzat
w kierunku obozu. Zobaczyt Janke, ktora wyszta z poczty i szla z powrotem do
Szund-Oziera. Miala przewieszong przez ramie skorzang torbe. Byla troche za ciezka
jak na szesnastoletnia dziewczyne, bo Janka pochylata sie mocno do przodu. Kiedy
byta blisko, zawotlat:

— Hej, hej, tutaj jestem!

— Nie poszedtes do domu?

— Nie, czekalem na ciebie. Daj, poniose ci torbe.

Wziat od niej torbe. Przeszli przez las, az doszli do przejscia przez bagna.

— 1dZ pierwszy, ja pojde za toba, bedzie mi razniej.

Weszli na droge blotnej Smierci, Sliskiej i niebezpiecznej. Tadek szed} pierwszy,
udawal odwaznego. Stawial niepewne kroki na sztywnych nogach, jakby szed} po
Sliskim lodzie. Janka szta za nim i cho¢ to dziwne, nie bala sie i kroczyla odwaznie
i pewnie. Szczesliwie dotarli na drugi brzeg.

— Uff — odetchnat z ulga, kiedy poczut grunt pod nogami. — Martwie sie o ciebie.



Co bedzie, jak zlapie pierwszy mréz? Pale wtedy bedq bardzo Sliskie, a bagna jeszcze
nie zamarzng.

— Nie ma co sie martwic¢ na zapas. Jakos to bedzie.

— A wiesz, styszalem wczoraj od jednego z miejscowych, ze te droge przez
bagna budowat jeden z zestancéw, Polak — inzynier. Pierwsze kroki postawit NKWD-
zista. Chciat sie popisa¢ odwaga, a ze nie byl zbyt trzeZwy, wpadt do bagna i utonat.
W ramach zemsty NKWD-ziSci wrzucili inzyniera do bagna w miejscu, gdzie utonat
ich kolega.

— To straszne — Janke poruszyla ta historia. — Przeciez inzynier nie byl winien
temu, ze NKWD-zista byt pijany.

— Tu nie trzeba bys winnym, zeby straci¢ zycie. A ciebie, co spotkato dzisiaj na
poczcie?

— Daj spokoj, nie ma o czym mowic.

Jesien przyszia juz w sierpniu. Pod koniec lipca liscie na drzewach zoétkly,
a potem nabieraty roznorodnych koloréw, od ztocistego po rdzawa czerwien. Nie byly
tak kolorowe, jak w Polsce, bo i drzew lisciastych bylo tu niewiele. Krolowaty brzozy
waskolistne, osiki, olsze i jarzeby. Drzewa te rosty przewaznie na bagnach albo przy
brzegach jezior i rzek. P6Zng jesienig jarzebina rozdawatla swoje skarby. Czerwone
korale nanizane na nitke zdobily niejedng dziewczecq szyje. Paradowaly w tej
swoistej bizuterii, chodzily do krasnawa ugatka na tance. Stabe nitki, przytulane zbyt
mocno, urywaly sie i korale spadaly na podioge, toczyly sie i byly rozdeptywane
przez tanczace pary. Ubogie dziewczeta z tajgi nie znaty blasku brylantow. Dla nich
jarzebinowe korale mialy magiczng moc. Wabity kochankow, a z nimi mitos¢. Mitos¢
to szczescie, ktorego nie dajq zimne brylanty.

Wrzesien pobielit szronem dachy domow i ziemie. Pokryl jezioro cienkim
lodem. Ptaki, ktore byly tu jeszcze nie tak dawno, odlecialy na potudnie. Tylko
swarliwe wroble stroszyly piorka i zakt6caty spokoj. Ale i one niedtugo odleca.

Zima stala juz w progu. Wahala sie, jakby na cos czekala, zanim $ciSnie mrozem
i sypnie Sniegiem.



Rozdzial XIII

Domy budowane od wiosny byly gotowe do zasiedlenia. Polowa tych, ktérych tu
przywieziono w lutym, umarta z glodu albo zginela podczas prac w lesie. Nawet nie
wiadomo, gdzie szukac¢ ich mogit. Ci bezimienni meczennicy lezg gdzies pochowani
w lesie i tylko wiatr gra im smetng melodie na gateziach bezlistnych drzew.

Nowe transporty naznaczonych sunely na wschod nieprzerwanie, zeby zapehic
luki po zmartych. Ten stale glodny potwor byl nienasycony. Pozeral coraz wiecej
ludzi i bylo mu obojetne, czy to kobiety, mezczyZni czy dzieci.

Ktoregos dnia komendant NKWD spotkat Ludwike idacq do pracy.

— PrzyjdZ do mnie dzi$ po pracy do biura, mam dla ciebie niespodzianke.

— Jakg?

— Przyjdziesz, to sie dowiesz.

,Jaka on moze mie¢ dla mnie niespodzianke?” — Ta mysl nie dawata jej spokoju.
Kiedy skonczyla prace, zaniosta wiadro i pedzel do szopy. Przebrala sie i niesiona
ciekawoscig, weszia na komende.

Sawin siedziat za stotem i grzebal w papierach. Popatrzy? na nia.

— O, dobrze, dobrze, ze jestes. Czekalem na ciebie.

Nie odpowiedziala, czekata cierpliwie.

— Mam dla ciebie dobrg wiadomosc.

— Jakg?

— Jutro przeniesiesz sie do nowego baraku. Dam ci osobny pokoj, dla ciebie i dla
rodziny. — Zaczat grzeba¢ w szufladzie. — O, mam! Kazalem nawet dorobi¢ klucz do
drzwi. — Polozyl przed nia klucz.

Ludwika patrzylta to na klucz, to na niego. UsSmiechat sie, wiedzial, Ze zrobit jej
niespodzianke. Nie mogla uwierzy¢, ze ten NKWD-zista moze dla kogo$ zrobi¢ co$
dobrego. Stala przed nim i zastanawiata sie. ,,Dlaczego dla mnie? Za co?” — szukata
w myslach powodu i nie mogla sie domyslec.

— No, bierz klucz. Nie cieszysz sie?

Glos Sawina wyrwat ja z zadumy.

— Ciesze sie, bardzo sie ciesze i bardzo dziekuje, ale chcialam was o cos jeszcze
prosic.

— Shucham, mow.

— Czy md@j syn nie moglby pracowac w lesie? Kiedys juz pracowat za mnie, jak
bytam chora.

— Dobrze, niech przyjdzie do mnie przy koncu wrzesnia. To jeszcze miody
chlopiec, ale znajde dla niego co$ odpowiedniego.

Chwile milczat i przygladal sie Ludwice ciekawie. Mial przenikliwy wzrok.



Zmieszala sie.

— Spasiba, oczen’ spasiba — spoznila sie z podziekowaniem.

— Nie ma za co, jestem ci to dtuzny. A moze da¢ nowego nawalszczyka?

— Nie, nie trzeba, niech zostanie ten, co byt. — Zarumienita sie.

— Nu, dobrze — powiedziat wolno, probowat ukry¢ usmiech igrajacy na wargach.

— To ja juz pojde — powiedziata, czujac sie niezrecznie pod jego spojrzeniem.

Kiedy wychodzila, powiddt za nig wzrokiem. ,,Wspaniata kobieta, u nas takich
nie ma”.

Ludwika poszta do baraku. Dopiero przy kolacji obwiescita dzieciom nowine.

— To chodZmy tam dzisiaj — Stefan juz nie mogt sie doczekac¢ przeprowadzki.

— Pdjdziemy jutro i przeprowadzimy sie za dnia. Co mozna zobaczy¢, jak jest
ciemno.

— Racja — zgodzit sie Tadek.

Nazajutrz Ludwika dostala wolne na przeprowadzke. Gdy zrobilo sie widno,
zaczeli przenosi¢ swoOj skromny dobytek do nowego mieszkania. Otworzyta drzwi
i weszli do srodka. Wewnatrz bylto czysto i pachnialo zywicg. £1.6zka byly pojedyncze.
W Srodku pokoju stal piec z kominem przy Scianie. Nawet byt stél, prosty, zbity
z kilku desek, a przy nim pienki do siedzenia. Prawdziwy komfort jak na tutejsze
warunki.

Na drugi dzien ze starego baraku przyszta w odwiedziny Smietanka towarzyska.
Pani kapitanowa Zyla, pani mecenasowa Jarocka, sedzina Zlotopolska z nauczycielkq
Kwiecinska.

— Jeszcze nam wszOw naniosg — odezwat sie cicho Polko do Tadzika, patrzac na
znakomitych, nieproszonych gosci.

— Cicho badz, bo jeszcze ustyszg — strofowat go Tadek.

— O, jaki piekny apartament — podziwiaty kobiety. — A jak pieknie pachnie!

— No. Teraz bedziemy mogty tu przychodzi¢ na pogawedki, prawda, Ludko? —
Kwiecinska zwrocita sie do gospodyni per ,,ty”.

Ludwika zbaraniala i nie wiedziala, co ma powiedzie¢ na taka propozycje.
Przygryzia wargi. Dziwila sie tylko, ze zadna z nich nie prébowala nawigzac
jakiejkolwiek znajomoS$ci na starych Smieciach, nie mowiac o poufatosci. Wrecz
przeciwnie. Styszala pare razy uszczypliwe uwagi, ze zona wojskowego zadaje sie
z biednymi Solenikami, na domiar ztego prawostawnymi.

— No, nie bedziemy ci dzisiaj przeszkadza¢ w urzadzaniu mieszkania.
Przyjdziemy, kiedy juz sie urzadzisz — pozegnala ja kapitanowa Zyla.

— Racja — przytaknely kolezanki.

— No to do widzenia — bagknela i poczula ulge, gdy wyszly.

— Mamo, co one chcialy? — dopytywat sie Polko.

— Chcialy, zeby je czyms poczestowac.

— Dlaczego?



— Zwykle tak sie robi, gdy ktos urzadza mieszkanie i znajomi przychodzg
pogratulowac nabytku.

— Mamo, a z czego one 7yja, bo ja nie widzialem, zZeby chodzily do pracy.

— Boég jeden wie i dziw, ze do tej pory jeszcze zyja i majg sie niezle.

— Moze dlatego, ze skladaja czesto nieproszone wizyty innym — skwitowat
Tadek.

W ostatnim dniu wrzesnia zima juz na dobre zagoscita w tajdze. Najpierw
chwycit mroz, a potem sypato $niegiem przez kilka dni. Drzewa ubraly sie w biale
szaty, jakby gotowe na gody.

W Szund-Oziero i we wszystkich obozach trwaly goraczkowe przygotowania do
wyrebu lasu. Zima przychodzita tu zawsze wczesnie i jak zwykle zaskakiwata niezbyt
dobrze przygotowanych do niej ludzi.

Trwaly ostatnie naprawy sprzetu. Komendant NKWD Sawin dwoit sie i troil.
Prosit, pomagal, grozit. Ktoregos dnia wezwat Tadzika do siebie.

— Nu, parien’, ty juz pracowat w lesie, co?

— Tak, przy zwozce.

— No, na zwdzke to ty jeszcze za staby.

— Ale ja...

— Wiem, wiem, chcialbyS pomo6c matce. Ja ci dam lzejszq prace, ale bardzo
odpowiedzialng. — Poszed} do drugiej izby i przyniost miotek na dlugim trzonku. —
Masz, tu na tym miotku jest numer naszego lesopunktu. Jak w lesie zerzna drzewo, to
ty z jego grubego konca odbijesz numer. Rozumiesz?

— Pewnie, ze rozumiem.

— Tylko uwazaj, w lesie jest niebezpiecznie, zeby ci jakie drzewo na glowe nie
upadto.

— Dobrze, prosze pana.

Sawin przygryzt warge.

— Ile masz lat?

— Pietnascie.

— Hm, pietnascie — powtorzyt. — Powinienes jeszcze chodzi¢ do szkoty a nie
z miotkiem po lesie biegac. No, idzZ juz, a jutro rano do pracy...

Praca w lesie ruszyta juz na dobre. Tadek do pierwszej swojej pracy zabrat sie
z matka. W lesie zsiadl z san. Matka przezegnatla go znakiem krzyza, zeby go chronit
przed niebezpieczenstwem. Wzigl miétem na ramie i poszedt w las, skad dochodzit
stukot siekier i odglos pitowania.

,P0jde na wprost, bedzie blizej” — pomyslat. Zrobit pare krokéw i wtedy doleciat
do niego glos ostrzezenia: ,,Uwaga tam!”.

Niedaleko ustyszat trzask, a potem zobaczyt padajace drzewo. Lecialo prosto na
niego. Zaczal ucieka¢, poczut uderzenie i stracit przytomnos¢. Upadi, przykryty
zielonymi gateziami Swierka. Jak przez sen ustyszal dZzwieczny poglos rgbania



siekierg tuz nad glowq. Drwal odrzucit odrgbang gataz na bok, zamierzyt sie i wtedy
ustyszat jek. Wstrzymat lot siekiery i spojrzatl w dot. Przerazit sie.

— Jej Bohu, zabitem czlowieka! — wrzeszczat.

Koledzy przybiegli zobaczy¢, co sie stalo. Zobaczyli chlopca pod gateziami
w $niegu. Jeden z nich pochylit sie i uderzat chtopca dtoniag po twarzy.

— Malczyk, zyjesz?

Tadek otworzyt oczy.

— Co sie stato?

— Zyje, chwala Bogu — odetchneli z ulgg. — Mozesz wstac?

— Chyba moge.

Gramolit sie powoli, Zeby wyleZz¢ spod sniegu. Szumiatlo mu w glowie, ale by}t
przytomny. Pomogli mu wstac.

— Kto ty i co tu robisz?

— Ja tu pracuje.

— Gdzie, pod drzewem, ty kret?

— Nie, ja w lesie odbijam numery.

— No, niezly numer nam odwaliteS na poczatku sezonu. Chodz z nami, bo tu
niebezpiecznie.

Tadek porozgladat sie niespokojnie na prawo i lewo.

— Zgubites cos?

— Mialem ze sobg mlotek z numerami.

— Jaki mlotek, pomieszato ci sie w glowie od tego Swierka?

— Wiem, co méwie. Dostatem go dzis od komendanta Sawina. Mam nim odbijac¢
numery na $cietym drzewie.

Zrobili jakie$s dziwne miny, popatrzyli na siebie znaczaco, ale zaczeli grzebac
w Sniegu.

— Nie bujasz czasem?

— Nie, niostem go na ramieniu, jak szedlem do lasu.

Drwale nie wiedzieli, czy maja mu wierzyC czy nie, ale nadal przeczesywali
Snieg.

— O, chyba cos tu mam. — Jeden z nich wyjal ze Sniegu co$ w rodzaju mtotka, na
dhlugim trzonku.

—To ten?

— Ten.

— Pokaz — poprosit pilarz. Poogladat mlotek ze wszystkich stron.

— Co to za cyfry?

— To numer naszego obozu, zeby mozna byto pozna¢, skad pochodzi drzewo.

Z niedowierzaniem pokrecili glowami.

— I ty szedles tutaj, gdzie padajq Sciete drzewa, zeby odbi¢ ten numer? Czy ty na
glowe upadtes! — skarcit go pilarz. — Nikt ci nie powiedzial, gdzie i jak masz to robic¢?



— Nie.

— Masz wielkie szczescie, synku, masz szczeScie. Szedles tu, a o malo nie
znalazte$ smierci.

Tadek stat ze spuszczong glowa i milczal. Zrozumial, ze popeit blad, ktory
mogt go kosztowac zycie.

— Idz na plac, gdzie zrywkarze Sciggajq drzewo, tam bez narazania zycia odbijesz
te swoje numery i nikt z nas nie bedzie cie mial na swoim sumieniu.

Tadek, zawstydzony i jeszcze troche oszotomiony, poszedt na plac i czekal, az
pierwszym uderzeniem miotka rozpocznie swoje doroste zycie. Trojka drwali poszta
do swojej pracy. Musieli sie spieszy¢, bo zmitrezyli troche czasu, a norme trzeba
wykonac.

Tadek nie czekal dlugo. Niebawem ukazaly sie pierwsze konie, tak jak mowili
mu drwale. Ciagnely po dwa drzewa uwigzane na tancuchu od orczykow.
Przyciagneli na plac i odpieli tancuchy. Za nimi podazaly inne zaprzegi. Tadek
chwycit miotek w reke, posmarowal numerowang czes¢ czarnym mazidlem,
zamachnat sie i uderzyt w pien drzewa, pozostawiajac $lad pracy tfagrownikow.

Zima 1941 roku byla mrozna i tu, w tajdze, dluga. Mijaty dnie, tygodnie i glodne
miesigce. Fufajki nasgczone byly potem, a ludzie pogardg. Zmartych nikt nie liczyt
i niewielu znato ich nazwiska. Odchodzili codziennie, jeden za drugim, po cichu. Nie
tak jak ci z Westerplatte przy huku armat i czwérkami prosto do nieba. Ci z tajgi nie
mieli sity krzycze¢. Przychodzily nowe transporty na zatracenie. Tu nikt nikomu
pomnikow nie stawiat ani teraz, ani nigdy. Ci, co przezyli gehenne, chcieli wrécic¢ do
wytesknionej ojczyzny. Ale tam, daleko, gdzie zachodzilo stonce, nikt na nich nie
czekal. Ojczyzna okazala sie macocha. W kraju mowili na nich ruskie, a w Rosji
z pogardq: Paliaki. Poumierali i nie wiedzieli, kim sg, cho¢ serce ciggnelo ich do
Polski.

Grudzien szczerzyt zeby i kasal mrozem. Wiazit w kazdy zakamarek. Odmrazat
uszy i palce u no6g, cho¢ obuci byli w walonki.

Wiatr wyt w gateziach drzew i zasypywat Sniegiem wszystko. Niebo zeszto do
ziemi, jakby sprzysieglo sie z diabltem przeciwko ludziom. Po kilku dniach wszystko
ucichto i na niebo wrécity gwiazdy i mrugaty wesolo.

Janka z Tadzikiem byli juz w domu, kiedy Ludwika wrocita z pracy. Umyla sie
i przebrala. Siadla na t6zku, zeby odpocza¢. Polko snut sie po izbie niepewnym
krokiem, jakby poruszat sie po ciemku. Przygladata mu sie zaniepokojona.

— Czego ty szukasz?

Odwrdcit sie na jej glos i szeroko otworzyt oczy.

— Mamo, ja wieczorem prawie nie widze!

— Nie widzisz nawet Swiatla latarki? — zapytal Tadek.

— Widze tylko maty ptomyczek.

— Boze, co teraz bedzie? — przerazila sie matka.



Zaczela goragczkowo szuka¢ przyczyny. Przypomniala sobie, jak kiedy$ babcia
Antonina mowila, ze u nich na wsi czesto zdarzata sie taka przypadlos¢. Babcia
nazywata te chorobe kurzg Slepota. Byla ona do$¢ powszechna wsrod ubogiej
ludnosSci wiejskiej. ,,Ale co o ni dawali ludziom, ktérzy na nig chorowali?” — nie
mogla sobie przypomnie¢. Objela glowe dlonmi i zaczela wydobywac z zakamarkow
pamieci...

— Wiem! — prawie krzykneta. — Watroba. Tylko watroba? — pytala siebie.

Przeczesywata mysli jak kartki kalendarza. Przeciez w te witamine bogate sa
ryby, mleko, masto. Ryby. W jeziorze sa ryby, niby sa — bila sie z myslami. Ale jak je
ztowic¢? Lod na jeziorze gruby na dwa metry i Sniegu na nim drugie tyle. Traktory
gasienicowe, stalince, wozq po nich na ogromnych saniach drzewo. Trudno bedzie.

Na drugi dzien, jadac saniami do lasu, pelna niepokoju, podzielita sie swoim
zmartwieniem z nawalszczykiem Stanistawem. Ten wystuchat i nie bardzo sie tym
przejat. Spojrzata na niego z pretensjq. Spodziewala sie, ze jej co$ doradzi.

— Spokojnie — odezwat sie po chwili. — Tutaj prawie wszystkie dzieci w okresie
dojrzewania majg ten problem — uspokajal. — Idzie Nowy Rok, na pewno kto$
z naszych bedzie bi¢ kabana. Popytam.

Zajechali na plac zaladunkowy. Stanistaw zszed} z san i podszedt do grupy
wozakow. Rozmawiali chwile. Jeden z nich pokazywatl w strone lasu. Poszed} tam.

— Trochim, kto$ do ciebie.

Ten wyprostowat plecy i wbit siekiere w pien drzewa.

— Czego? — odezwal sie niegrzecznie.

Stanistaw podszedt do niego.

— Podobno na $wieta bijesz kabana?

— A co ci do tego, jestes z NKWD?

— Co ma NKWD do kabana?

— Ma, jak zechcaq, to wszystko co zabiora.

— Ja przyszedt... — Stanistaw wytuszczyl mu powdd przybycia.

— To trzeba bylo mowi¢ od razu, a nie krzycze¢, ze stychac cie na dziesiec
kilometrow. Niech przyjdzie do mnie w niedziele rano, to sprzedam. Mnie sie przyda
pare rubli na Nowy Rok, zZeby godnie go przyjac — rzek!t i mrugnat znaczaco okiem.

Zblizaly sie Swieta Bozego Narodzenia. Ludwika martwila sie, ze nie bedzie
miata z czego zrobi¢ Wigilii. Ale nie to byto najgorsze. Jak zrobi¢, zeby nikt sie o tym
nie dowiedzial. Drzala na mysl, ze przez zawis¢ ludzka mogt sie dowiedzieC kto$
z NKWD. Miala, co prawda, fory u Sawina, ale wolata nie kusic losu.

Tuz przed Swietami dla Ludwiki przyszta paczka z Polski. Janka juz na poczcie
przeczytala nadawce. ,0d Grymmoéw z Nowojelni”. Ucieszyta sie. Ledwie
przytaskala ja z Ustwaingi do Szund-Oziera, po kolana w $niegu. Zaniosta ja do biura
NKWD.

— Powiedz mamie, niech przyjdzie po nia po pracy — powiedziala Marusia,



sekretarka Sawina.

,Czemu ona nie chce mi jej da¢?” — zastanawiata sie Janka.

Dwa dni przed Wigilig Stefan wzia} narty i poszedt pobiega¢ po sniegu. Ale tym
razem nie o samo bieganie chodzilo. Zabrat ze soba nieduzg pite. Wjechal w las
i szukal matej choinki. Bylo ich tyle, ze nie wiedzial, ktéra wybrac. W koncu
zdecydowat sie. Uklagkt pod nig i zaczat pilowa¢. Trwato to dlugo, bo reka
osmioletniego chtopca byla za staba, a moze to pila byla tepa. Zmeczyt sie i spocit,
zanim ja wycigl. Chmury spowily niebo i zaczal pada¢ drobny Snieg. Zrobilo sie
jeszcze ciemniej. , To dobrze, przynajmniej nie bedzie mnie wida¢”. Z trudem
przyciagnat ja do domu.

W dzien Wigilii Ludwika urwala sie z pracy. Przyszta do domu wczesniej
i krzatala sie przy przygotowaniu kolacji. W paczce, ktéra dostala, byto dosc
produktow. Od maki i oleju, po miod i rodzynki. W jednej z czekolad znalazta nawet
matly oplatek. Rozczulita sie. Akurat zarabiala ciasto na pierogi. Fartuchem
oproszonym maka wytarta tze, ktora toczyta sie po policzku. Pobiegla myslami do
rodzinnych stron. Broda zaczela jej sie trzasS¢ i poczuta, ze robi jej sie stabo. Bala sie,
ze zemdleje. Szybko wrdcila do rownowagi. ,,Dziekuje ci, mamo, ze pomyslatas
o mnie. Hanka pewnie pomagala ci pakowac paczke, a Czesiek zawidzt na poczte.
Bég wam zaptac¢!”. Wstala i podeszta do stohu. ,,Upieke chyba ciasto, mam miod,
rodzynki”.

W tym czasie Stefan, Polko i Halina ubierali choinke. Byla prawie gotowa, kiedy
z pracy wrocili Janka z Tadeuszem.

— O, jaka tadna — powiedziat zaskoczony Tadek.

— Co tu tak pachnie? — Janka zaczela zaglada¢ do garnkow.

— Przebierzcie sie i umyijcie, zaraz bedzie kolacja.

Tadek pierwszy skonczyt toalete i usiadt przy piecu. Matka podeszta do Polka
i cos szepneta mu na ucho. Polko wyszedt.

Po pietnastu minutach otworzyly sie drzwi i w progu stanela rodzina Solenikow.

— Prosze, prosze do srodka — zapraszata Ludwika.

Pierwsza prog przekroczyla Gienia, za nig mtodszy brat Lonek, a po nich Gienek
i Wladek. Na koncu weszla niesmiato, jakby troche przestraszona, ich matka. Choc¢
byla jeszcze mloda, twarz miata pokryta siecig drobnych zmarszczek, od zmartwien
i biedy. W jej oczach czait sie gleboki smutek biednej, bezradnej, sponiewieranej
przez los kobiety. Chlopcy szli jeden za drugim, obijajac sie o siebie. Nie mogli
oderwa¢ oczu od choinki, ktérej nigdy nie mieli u siebie. Ludwika zabrata od
Solenikowej miski i postawila na stole. Pierogi na ptycie juz dochodzity, ale zanim je
podata, wzieta do reki bialy optatek i zaczela sktadac zyczenia:

— Zycze wam wszystkim zdrowia, zeby nigdy nie zabraklo chleba i nadziei, ze to
nowo narodzone dziecie pozwoli nam jeszcze wroci¢ do Polski, zebySmy przetrwali
to piekto, ktore zgotowali nam Zli ludzie.



b.amala oplatek i podawata kazdemu. L.zy jak grochy toczyly sie po policzkach
kobietom, a z nimi plakaly i dzieci, ktére tu, w Szund-Oziero, nie rodzity sie,
a umieraty. Zamiast radosci w dzien Wigilii byt ptacz i smutek.

— No siadajcie, gdzie kto moze — Ludwika zapraszata drzagcym glosem do stohu.

Brala miski ze stolu, nakladata do nich pierogi i podawata kazdemu do rak.
Wszyscy byli tak glodni, ze nie czekali, tylko od razu brali sie za jedzenie i choc
pierogi parzyly, cate wkiadali do ust. Otwierali wtedy szeroko buzie i ziali, zeby
pierog ostygl. Powoli zniknely wszystkie pierogi. Po pierogach Ludwika przyniosta
ciasto drozdzowe z rodzynkami i kompot z suszonych jablek. Dlubali w cieScie
i wybierali rodzynki, a potem zajadali samo ciasto, popijajac kompotem. To byla
uczta!

Po kolacji dzieci obsiadly choinke. Cho¢ nie bylo na niej Swieczek, to migotliwy
blask lampy naftowej igral w kolorowych bombkach. Wpatrywali sie w nie jak w cos
niezwyktego. Polko wiedziony tym nastrojem zaczat Spiewac kolede.

— Wsrod nocnej ciszy glos sie rozchodzi...

Melodie uchwycili Halina z Tadkiem. Ludwika przerazila sie.

— Cicho badzcie, bo jeszcze kto ustyszy!

Ludwika z Solenikowg siedziaty przy piecu. Trzymatly sie za rece, jakby chciaty
doda¢ sobie otuchy. Olga opowiadata, jak ja maz zostawil z czworgiem dzieci
i wyjechal do Ameryki, i za to przywiezli ich tu. Rozmawiali do p6znej nocy. Okoto
pierwszej pozegnali sie. Od tej pory ta biedna rodzina czesto goscita w domu
Ludwiki.

Zima 1941 roku dla zestancow byla trudniejsza od tej poprzedniej. Ci, co byli tu
drugi rok, powoli tracili sity i nadzieje, Zze uda im sie przetrwac. Zrozumieli, Ze nie
przywieziono ich tutaj na ,rehabilitacje”, jak im mowiono, ale na zatracenie.

Poranny dzwon wzywajacy do pracy byt nieublagany. Codziennie o godzinie
siocdmej smagal zeslancow swoim tkajacym glosem jak biczem. Zwlekali sie
z bartogdéw i szli do pracy, powldczac nogami. Szli, bo mieli rodziny, szli, cho¢ nie
mieli sit. Wielu z nich juz nie wracato z pracy. A ich rodziny? Kto by sie przejmowat
nikomu niepotrzebnym balastem.

Jeszcze w pazdzierniku ubieglego roku na Dwinie, niedaleko Bierieznika,
ugrzezia barka uwieziona w lodzie. Barka transportowata make z Kotlasa do glodnego
Archangielska. Na barce widocznych byto dwoch krasnoarmiejcow, ktorzy pilnowali
powierzonego im }adunku. Mijaly dni, tygodnie. Jeszcze miesigc temu widziano na
barce dym z blaszanego komina. Teraz juz dym nie byl widoczny. Moze nikt nie palit
w zelaznym piecyku. Glodni ludzie z brzegu obserwowali barke jak wilki, ktore maja
zamiar porwac¢ owce gospodarzowi z zagrody i tylko czekajq na odpowiednig okazje.
Czterech mezczyzn juz w druga sobote obserwowato barke, cho¢ w szaroSci wieczoru
niewiele bylo widac.

— Ty, Jozek, tam chyba nikogo nie ma.



— Moze i nie ma, ale trzeba to sprawdzic.

— Ale jak? — wtracit sie do rozmowy Zygmunt.

— Jak, jak? Trzeba podejs¢ pod barke i zobaczyc.

— Racja, ze tez o tym nie pomyslalem. — Grabowski byt tym, ktéry uknut plan
kradziezy maki z barki. — Kto pojdzie?

— Moge p0jsc¢ — zaofiarowat sie Wrzesinski.

Sylwek zsunat sie z wysokiego brzegu na 16d rzeki. Szedt w kierunku barki,
grzezngc w Sniegu. Zostawial za sobg gleboki slad. Niedaleko przed nim majaczyta
barka, zanurzona po burty w lodzie. Podszedt blizej. ,Ile tu maki, starczyloby dla
calego obozu do wiosny”. Obszedl barke dookota raz i drugi. Zobaczyt drabinke
prowadzacq na barke. Zaczal powoli wspinac sie i jednoczeSnie nastuchiwat. Wokot
byla cisza. W mroku nocy ta cisza huczata mu w uszach przyspieszonym biciem
serca. Batl sie, az ciarki chodzitly mu po plecach. Zszedt szybko z drabiny, popedzany
strachem. Wracajac do brzegu, uspokoit sie nieco.

— No i co? — spytat Grabowski.

— Nie wiem. Tam nikogo nie ma. Bylem na barce — zupela cisza. Idziemy?

— Idziemy.

Wszyscy zeszli na 16d i skierowali sie jeden za drugim do barki.

— Szybciej — popedzal Grabowski.

We dwoch weszli na poktad. Przeszli na burte i zaczeli zrzuca¢ worki z maka.

— Ty, Misza, styszysz?

- Co?

— Chyba ktos nam kradnie make.

— Cos ty, ghupi, spij, nic nie stysze. — Po chwili i do niego dotarly szmery.

Wzieli karabiny i wyszli z kajuty na barke. Zobaczyli w mroku nocy jakie$
cienie.

— Wory, ztodzieje! — krzyczeli.

Jozek i Sylwek zeskoczyli z barki w gleboki snieg. Upadli, ale zaraz sie
podniesli i uciekali dalej.

— Stdj, st6j! — gonity ich okrzyki sotdatow.

Nie zatrzymali sie, uciekali ile sit w nogach. Mieli nadzieje, ze ukryje ich mrok
nocy. Zaczely pada¢ strzaly. Swietliste pociski dogonily uciekajace ludzkie cienie.
Trzech z nich zginelo na miejscu. Lezeli trzy dni na rzece — ku przestrodze. Zygmunt
doczolgat sie do brzegu i wrocit do baraku. Rano NKWD-zisci aresztowali go i stuch
0 nim zaginat.

Wiosna zblizala sie nieuchronnie. Stychac ja bylo w pomrukach kry na Dwinie
i po odwilzach przeplatanych mrozem. Ktoregos dnia Dwina ruszyla majestatycznie,
z hukiem pekajacego lodu. Gruby 16d z trudem torowat sobie droge w korycie rzeki.
Pekajaca kra, popychana jej nurtem, tanczyta jak baletnica w zawrotnym diabelskim
tancu, wpadata na inne kry, tworzyla zator i wypietrzata 16d wysoko. Ktos widziat



barke na samym szczycie zatoru, ktéra tkwila tam dzien, a potem spietrzona woda
wystapita z brzegow i rozlata sie szeroko po catej okolicy. Barka pod naporem kry
przewrdcila sie do gory dnem i utonela. Zolnierze mogli sie uratowac, ale nie zeszli
z posterunku. Zgineli jak bohaterzy, stuzac ojczyznie. Gdyby zeszli, tez by zgineli,
jako dezerterzy.

Na bagnach zaczely pojawiac sie pierwsze trawy ostnic. Ich delikatne kwiatki
drgaly poruszane wiatrem i wyciggaty buzie do bladego stonca. Karlowate wierzby
rosngce nad brzegami rzek i jezior takze ozyly. Wabily delikatnymi baziami owady,
ktore jeszcze nie obudzily sie zupehlie. Juz niedlugo ta najpiekniejsza pani obejmie
w swoje wladanie tajge. Ludzie z popekanymi od mrozu wargami odetchng, ale na
krétko, zanim na bagnach nie wylegng sie chmary komarow.

Prace w lesie juz ustaly. W czerwcu Ludwika z brygada kosiarzy znéw poszta na
sianokosy. Po dwoch tygodniach zwierzyta sie Stanistawowi.

— Wiesz, chcialbym pdjs¢ do wymartej wioski i zobaczy¢, co sie dzieje ze starg
kobietq, ktora tam mieszka, pamietasz?

— Pewnie, ze pamietam.

— Ciekawa jestem, czy zyje, moze czegos potrzebuje.

— I co mogtabys jej pomoc, jak sama masz niewiele.

— Nie wiem, czasem i dobre stowo wiele znaczy.

— Ale czy brygadzista pozwoli ci p6jsc.

— Zapytam go jutro.

W sobote wieczorem podata kolacje. Kiedy jedli, zapytata:

— Mikotaj, chciatabym p6js¢ do starej kobiety w wymarlej wiosce, puScisz mnie?

— Sama chcesz i$¢? To niebezpiecznie i daleko.

— Ja z nig pojde — rzek? Stanistaw.

— 1 ja, co ja tu bede robit calg niedziele — nieoczekiwanie zaofiarowat sie Wasyl.

Wyszli w niedziele wczesnym rankiem. Po dwoch godzinach marszu dotarli do
wymarlej wioski. Przeszli zaro$nieta droga pod dom Krystyny. Wygladat tak, jakby tu
nikt nie mieszkal. Staneli przed furtka. Byla otwarta, a i ptot pochylit sie, zaniedbany,
ze starosci. Podeszli pod drzwi. Obok, przy budzie, nie byto psa.

— Pewnie zdecht. — Stanistaw zakotatal do drzwi.

Przez dhuzszy czas za drzwiami byla cisza, wreszcie uchylity sie i wyjrzala przez
nie zupehlie siwa glowa kobiety. Ludwika ledwie ja poznala. ,,Boze, jak ona sie
zmienila przez jeden rok™.

— A wy kto i do kogo? — spytala.

— No, my przyszli do was, odwiedzic.

Zrobila zdziwiong mine.

— Mnie, a komu ja potrzebna?

— Krystyna! — prawie krzykneta Ludwika. Podeszta do niej i chwycila ja za reke.

Przygladala jej sie przez diuzszy czas.



— To ty, ta Polka z Szund-Oziera. Bytas u mnie w zesztym roku?

— Tak.

— Pamietatas o mnie, spasiba. Ja myslalam, ze ty sawsiem zabyla.

Ludwika przytulita ja mocno. Obie ptakaty, stojac w progu. Mezczyznom, ktorzy
na nie patrzyli, zwilgotniaty oczy.

— Ale co tam, wchodzcie do Srodka. — Trzymajac Ludwike za reke, potruchtata
do mieszkania. — Ot, Zzebym ja miala taka corke jak ty, tobym nie bala sie starosci.
Siadaj, kochanienka, i mow, co u ciebie, jak dzieci, zdrowe?

— Jakos sobie radze, ale co u pani?

— Pani — powiedziata gorzko z wyczuwalna ironia. — Pani — powtorzyla.

— Wot, patrz, jaka ja pani. M0j palac zaraz zwali mi sie na glowe. Nie ma kto
wokot niego chodzi¢, a moj starik juz rok, jak nie zyje. Chyba niedzwiedz go zabit.
A ja, co sama moge zrobi¢, kiedy ledwie laze. Zeby Boh zestal jak najrychlej $mier...

— A corka dalej sie nie odzywa?

— Nie, kochanienika, i nawet teraz nie wiem, gdzie jest, i nie bede jej szukac. Po
co mam jej robic¢ klopot. I tak niedtugo umre — powiedziata smutno.

— Babciu, nie méw tak, przeciez ty ja wychowatas i nalezy ci sie pomoc od nie;j.

— Kochanienka, starzy ludzie to dla dzieci klopot, po co im sobg zawracac glowy.

Rozmawiatly do wieczora. Kiedy stonce skryto sie za lasem, pozegnaly sie.

— Jak bede tu jeszcze w przysztym roku, to przyjde do ciebie znowu.

— Oj, kochanienka, dla starego jeden rok to tak jak dla mlodego dziesiec. Nie
mowie ci do widzenia, ale Zegnaj.

Stanela w progu, az znikneli jej z oczu.



Rozdzial XIV

Latem 22 czerwca 1941 roku Niemcy hitlerowskie napadly na ZSRR. W pierwszej
fazie wojny szybko posuwali sie na wschod. Dotarly na przedmieScia Moskwy.
Wiesci o wojnie dotarlty nawet do obozow w tajdze. Niektérzy upatrywali w tym
konflikcie swoje wybawienie. Nadzieja, chociaz watla, wkradala sie w serca
zniewolonych ludzi. Szeptem rozmawiali o nowej sytuacji. ,,Juz niedlugo tej naszej
katorgi” — moéwili. ,,Przyjda Niemcy, to nas stad uwolnig”. Nawet zaczeli prostowac
zgiete karki. Nie wiedzieli, o czym mowig, bo nie znali twarzy agresora. W tej wojnie
spotkaly sie dwa totalitarne systemy, ktore chciaty podporzadkowac sobie Swiat. Byly
gotowe podpali¢ go, zniszczy¢ narody, zeby osiggnac ten cel.

Stalin i Hitler, dwaj despotyczni tyrani z chorg psychika, byli gotowi utopic
w morzu krwi nawet wlasne narody, byle utrzymac sie przy wiadzy. Eliminowali
swoich, najczesciej wyimaginowanych przeciwnikéw, ze strachu przed utratg wiadzy.
Strach przerodzit sie w obsesje, w kazdym upatrywali wroga. Prowadzit do zbrodni,
a w przypadku Hitlera do samobdjstwa.

Dnia 30 lipca 1941 roku w Londynie podpisano umowe miedzy rzadem polskim
na uchodzstwie i rzadem ZSRR. Ze strony polskiej uktad podpisat general Wiadystaw
Sikorski, a ze strony ZSSR ambasador Iwan Majski. Umowe uzupehiono 14 sierpnia
ukladem wojskowym oraz 3 grudnia Deklaracja Polsko-Sowiecka. Zgodnie
z postanowieniami ukladu nawigzano stosunki dyplomatyczne. Strona sowiecka
zobowigzata sie zwolni¢ wiezionych w ZSRR Polakow i utworzy¢ wojsko polskie.
Jednakze brak jasnej deklaracji ze strony Sowietow w sprawie granic wschodnich
wywolatl protest prezydenta Wiadystawa Raczkiewicza. Po tym protescie czes¢
jencow i ludnosci cywilnej wywieziona na roboty do tagréw zostata zwolniona. Mogli
opusci¢ miejsce zsyiki. Nie mogli jednak opusci¢ granic ZSRR.

W mys$l umowy z 14 sierpnia 1941 roku zaczeto tworzy¢ armie polska
w miejscowosSci Buzutuk, koto Kujbyszewa. Na czele armii stangt general Wiadystaw
Anders, zwolniony z wiezienia na te okoliczno$¢. Armia przybrala nazwe Armia
Andersa. Ochotnicy do armii zglaszali sie z calego Zwigzku Radzieckiego. Podréz
trwala niejednokrotnie wiele tygodni, w bardzo ciezkich warunkach. Glodni
i wycienczeni pracg ochotnicy nie wytrzymywali warunkéw podrozy. Czesto
umierali, zanim dotarli do Buzutluku. W marcu 1942 roku armia liczyla 66 tysiecy
zohierzy. Jednak wiladze radzieckie nie dostarczaly wystarczajacej ilosci Zzywnosci,
munduréw i uzbrojenia. Nie w smak byla im armia polska, niezalezna od ich decyzji.
Dlatego zimg 1941 roku rzad radziecki zaczal naciska¢, a nastepnie domagac sie
wysltania na front dywizji gotowej do walki. Sprzeciwit sie temu general Wladystaw
Anders, gdyz zgodnie z umowa polsko-radziecka armia polska miata p6js¢ na front



jako zwarta formacja, z wilasng artylerig i czolgami. General Anders nie dowierzat
Rosjanom. Obawial sie, ze w czasie walk frontowych artyleria sowiecka mogtaby,
niby przez pomylke, pokry¢ obstrzalem piechote polska. Odmoéwit. To spowodowato
nieche¢ wiladz radzieckich, a nawet wrogos¢ do nowo utworzonej armii. Zaczeli
szukaC pretekstu, jak rozwigzaC niewygodng armie. Z kolei rzad Wielkiej Brytanii
zaproponowat Stalinowi, zeby niewygodne mu oddzialy armii polskiej skierowat na
Bliski Wschéd do Iranu i Iraku w celu zabezpieczenia pol naftowych w tych krajach.
Ostatecznie Jozef Stalin wyrazil na to zgode. Od stycznia do lutego 1942 roku
z Buzuluku przeniesiono polska armie do dalszego formowania: czes¢ do Uzbekistanu
z dowoddztwem w Jangijul, czeS¢ do Dzalalabadu w Kirgistanie koto Oszy. Od 2
lutego do 30 wrzesnia 1942 roku Armia Andersa opuscita ,,goScinne” terytorium
Zwiazku Radzieckiego i wyjechato do Teheranu w Iranie i tam weszla w sklad wojsk
brytyjskich. Wraz z wojskiem z przymusowych obozéw pracy udato sie szczesliwie
wyjechac 36 tysigcom Polakéw — ludnosci cywilnej. Na wies¢ o mordzie katynskim
rzad polski na uchodzctwie zaczal domagac sie od wladz Zwigzku Radzieckiego
wyjasnienia losow oficerow polskich, wzietych do niewoli w 1939 roku.
W odpowiedzi wiadze sowieckie zerwaly stosunki dyplomatyczne z rzadem polskim
i zamknely granice. Ponad milion Polakow, ktorzy przybyli do Kazachstanu, musieli
tam pozostaC na zawsze.

Wiladze rejonowe, na ktorych terenie znajdowaly sie przymusowe obozy pracy,
skrzetnie ukrywaly prawde o podpisaniu umowy Sikorski — Majski. Wies¢
o uwolnieniu Polakéw z obozow pracy dotarta do nich poczta pantoflowa. Musiato
cos w tym by¢, bo wladze NKWD zaczely traktowac Polakéw troche tagodniej.

Ktorego$ dnia lipca Tadek wrocit ze splawu wczesniej. Rozgoragczkowany, nie
mogt doczekac sie powrotu matki. Wiadomos¢, jaka ustyszal na splawie, kipiala
w nim. Musiat sie nig podzieli¢ z matkg natychmiast, zeby nie eksplodowac. A tu jak
na ztoS¢ matka sie spozniata. Chodzit po izbie i nie mogt znalez¢ sobie miejsca.
Wreszcie drzwi zaskrzypiaty.

— Mamo! Mamo! — krzyczat.

Spojrzal w kierunku drzwi i umilkl. W drzwiach stal Stanistaw Butrym,
przyjaciel Ludwiki i rodziny.

— Myslatem, Ze to mama, a to pan...

—Ja, ale czemu tak sie gorgczkujesz? Stato sie cos?

— Stalo sie! Stato! Czy pan wie, Ze my jesteSmy wolni i mozemy stad wyjechac?
— wyrzucat z siebie wiadomos¢, ktéra go uwierata jak kamyk w bucie.

— Wiem, juz wszyscy o tym mowig. Oby to byla prawda. Dlatego przyszedtem
do was, zeby podzieli¢ sie z wami tq nowing — powiedziat z nuta zawodu, Ze to nie on
pierwszy. Milczat chwile. — Skoro nie ma pani Wasilewskiej, to juz pojde.

— Nie, niech pan zaczeka, moze zaraz przyjdzie.

— Przyjde innym razem. — Otworzyt drzwi i omal nie zderzyt sie w progu



z Janka.

— A, to pan — udata przestraszona. — Omal mnie pan nie przewrocit.

— Gdybym byt mtodszy, to kto wie? — zazartowat i szybko wyszedt.

Ludwika wrdcita do domu p6Zznym wieczorem. Musiala skonczy¢ bielenie
baraku, bo jutro mieli go odebrac. Zmeczona, przysiadta na t6zku.

— Mamo, mamo! Dzisiaj styszalem, ze... — zaczal goraczkowo opowiada¢, co
styszat na rzece.

— Co ty pleciesz! Spadlo ci drzewo na glowe? Synu, kto tu trafia, ten zostaje na
zawsze.

— To prawda, to samo styszalam na poczcie. Nawet kierowniczka pytala, jak
dlugo bede jeszcze pracowac.

— Byl tutaj mamy nawalszczyk, ktory chcial pierwszy mamie przekazac
wiadomos¢. Godzine temu wyszedt.

Ludwika nie mogta uwierzy¢ w to, co méwit Tadek i potwierdzita Janka.

,Czyzby zmowili sie, zeby ze mnie zadrwi¢. Chyba nie, bylby to okrutny zart.
A moze to prawda? Jezeli oboje tak méwiq, to chyba prawda” — myslata. Nie mogla
pozbieraC mysli. Rozlecialy sie jak sploszone ptaki od huku strzalu mysliwego.
Zaszumiato jej w glowie, w skroniach pulsowato tetno. Nie wiedziala, co sie z nig
dzieje. Chwycita sie dtonmi za skron. Probowala sie uspokoic.

— Spokojnie — powtarzala raz za razem.

— Mamo, mamo, co mamie jest? — zaniepokoit sie Tadek, widzac, ze z matka
dzieje sie co$ niedobrego.

— Co? — ocknela sie i spojrzata na syna.

— Co mamie jest? — powtorzyt.

— Mnie? Juz nic. Juz jest dobrze. Jestem tylko zmeczona, potoze sie. Aha, wyslij
Polka na kolacje.

— A mama nie bedzie jadia?

— Nie, ja musze sie z tg wiadomoscig przespac.

— Z czym? — Spojrzat na matke podejrzliwie. Zupehie nie rozumiat, o czym ona
mowi.

Ludwika polozyla sie i przykryla kocem. Z poczatku nie mogla zasnac¢. Wreszcie
zasnela zmeczona. Snilo jej sie, ze plynie statkiem. Statek kolysze sie na fali. Zrobilo
jej sie niedobrze. Stata z tylu na rufie i widzi, ze za statkiem plyng jacyS mezczyzni
w kozuchach. Chca dogonic¢ statek, ale ten odptywa coraz dalej i dalej. Woda za
statkiem robi sie metna. MezczyZzni wyciagaja ku niej rece i zanurzaja w wodzie.

— Oni tona, ratujcie ich! — wotata przez sen. Mocno przechylila sie przez reling
i wpadta do wody. Zaczela rzezi¢, jakby tonela.

Obudzita sie cala zlana potem. Z poczatku nie wiedziala, czy jest mokra od
wody, do ktorej wpadla, czy spocila sie ze strachu. Powoli zaczela sie uspokajac
z koszmarnego snu. Czula, Ze jest gtodna i burczy jej w brzuchu.



— Wytrzymam do rana — powiedziata po cichu do siebie.

Odwrocita sie na drugi bok i zaraz zasnela. Po chwili znowu zaczelo sie jej Snic,
ze jedzie pociggiem. Kota glosno dudnig po szynach, a ona Spi w wagonie, w t6zku,
na materacu w biatej poscieli. ,,Och, jak przyjemnie” — mysli zadowolona. Nagle
zauwaza, ze po poscieli taza czerwone pluskwy. Sa ich tysigce. Powoli wedrujg po
koldrze, wchodza na szyje, ida po twarzy. Zaciska usta, zeby nie dotarty do buzi.
Niektore z nich wchodza do ucha. Zaczela krzycze¢. Zerwala sie i usiadta na 16zku.
Obudzila sie.

— To tylko sen. Oby nigdy sie nie sprawdzit.

Krzykiem obudzila Tadzika i Polka. Styszala, ze o czym$ rozmawiajg. Potem
zasnela i juz do rana spata spokojnie. Po Sniadaniu poszia do pracy jak przetracona,
ale robota jej nie szta. Mysli ciagle bladzily wokdt tego, co wezoraj styszala. Byly
natarczywe jak komary na bagnach. Odganiane, atakowaly ponownie z wieksza
zaciekloscia.

— Jezeli to prawda, to czy bedziemy mogli wroci¢ do Polski? — pytata sama
siebie.

Okoto potudnia przyszedt do niej Stanistaw.

— Chyba juz wiesz?

— O czym? — udala, ze nie wie, o co pyta.

— No o tym, ze Polacy na mocy porozumienia rzagdéw Polski i Rosji sg wolni
i moga wyjechac, gdzie chca.

— Cos$ tam styszalam, ale jeszcze nie moge w to uwierzyc.

— To prawda. Moi rodzice styszeli o tym dziS rano w kolchozniku. Kiedy
wyjezdzasz? — spytal nagle. GloS jego pobrzmiewat nutkq smutku i niepokoju.

— Nie wiem, jeszcze o tym nie myslatam.

— Wasz rzad, cho¢ w Londynie, upomnial sie o was. Niedlugo wyjedziecie
i bedziecie wolni — mowit z gorycza. — A my, Ukraincy, Biatorusini czy Litwini,
poumieramy tutaj. Bo za nami nie ma sie komu ujac.

— Zobaczysz, jeszcze i ty z rodzing wrocisz na Ukraine. Moze jeszcze nie teraz,
ale za jakis czas.

— Starasz sie mnie pocieszy¢, za to ci dziekuje, ale chyba sama w to nie wierzysz.

— Shuchaj, Stanistaw, ja tez jeszcze nie wierze, ze wyjade. Tak dlugo nie uwierze,
dopoki nie bede tak daleko, zZe ich lapy nas nie dosiegng. A sam wiesz, Ze rece majq
dlugie i umazane we krwi.

— Masz racje, no c6z, musimy tylko czeka¢, bo nic innego nam nie pozostaje —
rzekt i zbierat sie do odejscia. — Aha, jezeli czegos sie dowiesz, to daj mi znaC,
dobrze?

— Dobrze.

,Dobry z tego Stanistawa cztowiek i cho¢ Ukrainiec, malo dzisiaj takich jest” —
pomysSlata Ludwika i powiod}a za nim wzrokiem.



Przerwala prace. Odlozyla pedzel do bielenia i podeszta do okna. Przez szyby
widziala las, ktory pochtongt tyle istnien ludzkich, tyle potu. Jej potu. Niedaleko
szumialo jezioro. Jego spienione fale biegly do brzegu.

Cho¢ mingt miesigc od rozbudzonych nadziei o uwolnieniu Polakéw, w Szund-
Oziero nic sie nie zmienilo. Zycie toczylo sie dalej obozowym rygorem, pod dyktando
porannego dzwonu. Zasiana nadzieja zaczeta powoli gasna¢, cho¢ jak na ironie Radio
Moskwa codziennie podawato te wiadomos¢. Nagabywany w tej sprawie komendant
NKWD stale odpowiadat to samo:

— Slyszalem, ale nic nie moge zrobi¢, dopoki nie dostane pisma z pieczeciq
z Archangielska. Dokad go nie mam, nikomu nie wydam przepustki.

Niektorzy jednak twierdzili, Ze komendant takie pismo dostat. KiedyS Marusia,
sekretarka Sawina, w przyptywie szczerosci wypaplala komu$ w sekrecie, co bylo
w zalakowanej kopercie, jaka niedawno przyniosta Janka z Ustwaingi.

Nadszedl wrzesien i zaczely sie pierwsze przymrozki. Wladze przeciagaty
wydawanie przepustek i wyraznie czekaly na zime. Kto odwazy sie na podroz, jak
spadnie $nieg i zamarznie Dwina? Do Archangielska i Kotlasa trzysta kilometrow.
,INie beda brodzi¢ w Sniegu po pachy, a ludzi do roboty trzeba” — mawial Sawin
w biurze.

W polowie wrzesnia spadt snieg i padal przez kilka dni. Nasypalo go sporo.
Ktoregos dnia rozeszila sie po obozie wiadomos¢, ze NKWD wydaje Polakom
przepustki. Zaczeto sie prawdziwe oblezenie biura. Marusia sprawnie wpisywata do
gotowego druku dane osoby chcacej wyjechac. Podawata potem wypisang przepustke
komendantowi, ktéry zamaszyScie przybijal pieczatke i z ironicznym uSmiechem
wreczal osobiscie przepustke z nazwiskiem. Kiedy prawie wszyscy Polacy, ktorzy
chcieli wyjecha¢, dostali przepustki, Ludwika weszta do biura. Sawin spojrzat na nigq
znad gazety, ktorg trzymat w rece.

— I ty tez chcesz wyjechac?

— Chce wziac przepustke, a czy wyjade czy nie, to jeszcze nie wiem. Teraz zima.

— Zostan u nas, zrobie ciebie brygadzistka, dam lepszy dom, a jak bedziesz
chciala wyjecha¢, to pojedziesz na wiosne. Wyjazd w zimie to pewna S$mier¢. Oni
wszyscy mysla, ze zaraz wyjada. Ghlupcy. Trzysta kilometrow pieszo poéjda! —
powiedziat podnieconym glosem. — Zreszta, gdzie p6jda i po co?

— Do Polski chca jechac.

—Aty?

— Ja tez bym chciala pojecha¢ w rodzinne strony, do meza do Polski —
powiedziata ze smutkiem.

— Marusia, wypisz przepustke Wasilewskim.

Wreczajac kobiecie dokument, dodat:

— Mam nadzieje, Ze zostaniesz na zime. Na wiosne, jak bedziesz chciala
wyjecha¢, dam konie i odwioze na stacje.



,Jemu chodzi chyba o wodke i dlatego chce, Zebym zostata”.

— Do wiosny jeszcze daleko, ale dziekuje. — Szybko wyszta z biura.

Marusia z ciekawoscia spojrzata na szefa.

— No co? Dzielna kobieta z tej Polki i tyle — usprawiedliwiat sie.

Marusia wiedziata jednak swoje...

Zima usadowita sie juz na dobre. Sniegu z dnia na dzien przybywalo. Nawet na
Dwinie zaczely pojawiaC sie pierwsze kry. Ludzie z niepokojem spogladali na
zachmurzone niebo i padajacy $nieg.

— Co z tego, ze mamy przepustki, jak zima nas tu uwiezita — mowili niektérzy
Z gorycza.

Ktoregos$ jednak dnia dotarta do Szund-Oziera wiadomos¢, ze z Archangielska
wyplynat statek. Pewnie ostatni w tym roku, bo Dwina lada moment zamarznie.
W Bieriezniku spodziewany jest za trzy, cztery dni. W obozie zawrzalo. Kto zyw,
szykowal sie do wyjazdu. Nikomu nawet do glowy nie przyszio, ze statek rzeczny
tylu ludzi naraz na poklad nie zabierze. Wszyscy mysleli, ze kto jak kto, ale ja sie
dostane.

Ludwika réowniez zaczela przygotowywac sie do wyjazdu. Pakowata pierzyny,
poduszki, a chlopcy mocno zwigzywali je sznurkami. Dorabiali do tego kazdemu
szelki, wedlug wzrostu i zaktadali na probe na plecy. Sprawdzali, czy dobrze lezq i nie
urwa sie w ttoku. Na ten batagan trafit Stanistaw, ktory przyszed}t zobaczy¢, jak sobie
radzi Ludwika w przygotowaniach do podrozy.

— Wyjezdzacie?

— Sprobujemy dostac sie na statek, ale ciezko bedzie. Tylu ludzi chce wyjechac
naraz, a statek niewielu zabierze. Jak sie nie dostaniemy, to wrécimy i dopiero na
wiosne wyjedziemy, jezeli nic sie nie zmieni. Wiesz, z nimi nigdy nic nie wiadomo.

— Bardzo chcesz jecha¢, tylko powiedz szczerze?

— Chce uciec stad jak najszybciej i jak najdalej — odpowiedziata stanowczo.

— Jezeli tak, to ci pomoge.

Spojrzala mu w oczy, moze nieco za dhugo, bo odwrocit twarz i przetart oczy
rekawem. Zrozumiat wszystko. Patrzyt w okno na czerniejacy las.

— Stanistaw — cicho wymowita jego imie.

- Co?

— Jedz z nami.

— Dokad?

Nie wiem, jak najdalej.

— Nie moge. Mam starych rodzicow, nie zostawie ich tu na pewna Smierc.

— To wez ich ze soba.

— Nie przezyliby tej podrézy. Sama wiesz, bo przesztas przez to pieklo.
W dodatku nie jestem Polakiem i nie mam przepustki. Szukaliby mnie i wtedy zestali
na Kolyme, a tam bylby pewna smierc.



— Po drodze méglby ktos umrzec...

Zawstydzila sie tego, co powiedziala i zakryla twarz dtonmi. ,,Skad mogto mi
przyjsc do glowy cos tak niedorzecznego?” — pomyslata.

— Chciatam dla ciebie jak najlepie;j.

— Wiem! To kiedy wychodzisz na przystan?

— Dzi$ wieczorem po kolacji, musze jeszcze pare spraw zatatwic.

— Dobrze, przyjde wieczorem i pomoge dostac sie wam na statek. Do wieczora.

— Co mama chce jeszcze przed wyjazdem zatatwic? — zapytat Tadek.

— Musze kupi¢ chleba na droge, zeby starczytlo na kilka dni. Nie wiem, czy
sklepowa sprzeda. WeZ maszyne do szycia i chodZ ze mna.

Tadek spojrzat zdziwiony na matke, ale wzigl gtbwke maszyny i oboje wyszli do
sklepu.

— Zaczekaj tu. Jak bedzie trzeba, to cie zawotam.

Otworzyla drzwi i weszta do Srodka. Za ladg stata Galina o malowanej twarzy
i ptongcych wilosach. Miejscowi nazywali ja krasawica, bo miata geste, rude wiosy.
Zdziwiona wizyta Ludwiki, podeszta do lady.

— Chciatam kupi¢ na droge chleba.

— Skolko?

— Pie¢ bochenkow.

Galina zrobita wielkie oczy.

— Pie¢ bochenkow — powtorzyta Ludwika.

— Nie moge, mam dla kazdego cztowieka 20 deko na dzien. Nie moge, jej Bohu,
nie moge — bezradnie roztozyla rece.

— Dla nas pieciorga, pie¢ bochenkéw — nie dawata za wygrana.

— Ty styszalas, co ja méwila, czy ty ghucha jestes?

— Dam maszyne do szycia.

— Jaka maszyne?

Ludwika zawotala Tadzika. Wziela od niego zawinieta w recznik glowke
maszyny Singer i postawita na ladzie.

— Ot, taka.

Sklepowa rozwineta zawinigtko. Na widok maszyny marki Singer oczy jej
zabtysty. Dawno o takiej marzyla.

— Nie, nie moge — odparla, ale oczy miala wlepione w maszyne. — Po chwili
milczenia dodata: — Moge da¢ najwyzej dwa bochenki, wiecej nie moge.

I znowu nastgpita cisza.

— No, zeby ciebie nie skrzywdzi¢, dam trzy.

— Daj piec¢, darmo nie chce, zaplace.

— Jej Bohu, nie moge, boje sie. Nu, niech bedzie, dam cztery.

— Tadek, zabieraj maszyne — Ludwika postawita wszystko na jedng karte.

Tadek zblizyl sie do lady.



— Zaczekaj, niech bedzie. Tylko dobrze schowaj, bo jak Sawin dowie sie, co ja
zrobila, to lepiej nie mowic. — Szybko schowata maszyne pod lade.

Polozyla na ladzie pie¢ bochenkow o bragzowej, pachngcej skorce.

Ludwika wyszta ze sklepu jak kobieta brzemienna, niosac na brzuchu cieply
jeszcze chleb. Na dworze bylo ciemno. Tylko na bezchmurnym niebie figlarnie
mrugaty gwiazdy, jakby méwily, ze zrobila Swietny interes.

Zasiedli do ostatniej kolacji w Szund-Oziero.

— Jedzcie jak najwiecej, bo potem nie wiadomo, kiedy znowu bedziemy jedli.

Miata poniekad wyrzuty sumienia, ze sama zadecydowala o wyjezdzie. ,,Ale co
nas tu czeka. Powolna S$mier¢, nawet nie wiadomo, gdzie grobu szuka¢” -
usprawiedliwiala sie.

Z dworu stychac byto pukanie.

— Prosze.

Drzwi otworzyly sie i do izby wszed} Stanistaw.

— No, jestem.

— My tez juz sie zbieramy — powiedziata Ludka z ciezkim sercem.

Zaczeli zaklada¢ przygotowane bagaze na plecy.

— To idziemy — powiedziat cicho Stanistaw.

Wzigt latarke i wyszli razem na dwor. Zobaczyli przed soba sznur ludzi
zdazajacych w nieznane. Wszyscy nieSli zapalone latarnie. Chybotliwe plomienie
chwialy sie na wietrze i ironicznie mrugaty. Czasami wiatr ttumit ich ptomyk, a kiedy
cichl, rozbtyskatly jasno i znaczyly wedrowcom droge. Ten tajemniczy nocny pochod
wygladat jak pielgrzymka, ktéra szta z zapalonymi Swiecami do sanktuarium,
z naboznym uniesieniem, niosac jak relikwie swoje intencje. Oni nieSli w tym
pochodzie cale bogactwo. Posciel, a w niej pluskwy i wszy. Niesli tez nadzieje, ze
moze uda im sie wyrwac z tego zakletego kregu ponizenia, nienawisci i pogardy dla
ludzkiego zycia, jaki wlozyl na ich barki komunistyczny system. Szli i nie wiedzieli,
czy na koncu drogi czeka na nich wolnos¢ czy smier¢. Szli w milczeniu. Tylko $nieg
skrzypiatl pod butami. Szli szybko. Stefan nie mogt nadazy¢ za idacym w pospiechu
korowodem. Co i raz upadatl w $nieg. Podnosit sie i dobiegat do idacych. Matka
z niepokojem patrzyla na jego wysitki. Bala sie, ze w nocy moze zmieszac sie
z thumem i gdzie$ zostac. ,,Szkoda, Ze nie wzigt nart, byloby mu lzej”.

Wedrowali juz godzine. Z daleka widac¢ juz bylo blade Swiatla lamp w domach
Bierieznika. Pierwsi ludzie z nocnego pochodu weszli do miasteczka. Za nimi ciggnat
nieprzebrany thum, ktérego konca nie byto wida¢. Psy w zagrodach zaczely ujadac
i szarpac¢ tancuchy. Gdyby sie urwaly, to pewnie ucieklyby z podwinietymi ogonami
przed takim ttumem. W oknach domoéw pojawialy sie zaciekawione twarze kobiet.
Kiedy zobaczyly ludzi idacych ulicg, przestraszyly sie. Zastanialy okna i gasity
lampy. Co odwazniejsi mezczyzni wychodzili przed domy i starali dowiedziec sie, co
sie dzieje, skad i dokad idzie ten thum. Thum milczat i part do przodu, do rzeki.



— Hej, cztowieku, dokad tak idziecie?

— Do portu, na statek.

— Do portu? — zdziwit sie. — Czlowieku, tu nie ma zadnego portu. Statek
zatrzymuje sie, gdzie popadnie, raz tu, raz tam. Tu kazdego dnia zmienia sie brzeg.

— A gdzie sie zatrzyma jutro? — zapytal Stanistaw, on bowiem byl tym
cztowiekiem, ktérego zaczepil mieszkaniec Bierieznika.

— Jak na mdj rozum, to pojutrze zatrzyma sie tam. — Pokazal reka na lewo. —
A po co wy juz dzi$ idziecie, kiedy statek ma by¢ za dwa dni, i to nie wiadomo, bo
kry na rzece coraz wiecej.

— To powiadasz, ze tam — upewniat sie Stanistaw.

— Na pewno tam, bytem nad rzeka i wiem.

— No to dobrej nocy — odpart Stanistaw, po czym wraz z rodzing Ludwiki
podazyt we wskazanym kierunku.

Ludzie, ktorzy przystuchiwali sie rozmowie, poszli za nimi. Szli w niepewnosci,
czy to tam bedzie ich wymarzone miejsce, z ktérego odptyng do wolnosci, do
lepszego swiata. Tylko jaka cene trzeba bedzie za to zaptaci¢ tego jeszcze nikt teraz
nie wiedzial. Niedaleko stychac¢ bylo szum rzeki. Podeszli blizej, ale byto ciemno i nic
nie bylo wida¢. Tylko plusk wody mowil, ze sg nad jej brzegiem. Zdjeli z plecow
tobotki i potozyli na Sniegu.

— I co, bedziemy tu tak stali i czekali nie wiadomo na co? — zapytata Janka.

Nie podobat jej sie ten nocny wypad nad rzeke.

— Mozesz usigs¢, nikt ci tego nie broni — opryskliwie zwrocit sie do siostry
Tadek.

Matka milczata. Nie wilaczyla sie do sporu miedzy dzie¢mi. Co miata
powiedziec¢? Ich sytuacja byla nie do pozazdroszczenia. Perspektywa czekania na
statek na mrozie i Sniegu przez dwie doby przerazala ja. Teraz naprawde nie
wiedziala, czy dobrze zrobita, wychodzac z Szund-Oziera. ,,A moze Sawin miat racje?
Trzeba bylo poczeka¢ do wiosny”.

Halina i Stefan, zmeczeni, usiedli na tobotkach. Za ich przyktadem poszli Polko
i Tadek. Janka nadgsana usiadta na koncu. Ze wszystkich stron ciggneli ludzie
i gromadzili sie wokot tych, ktorzy tu przyszli wezesniej.

— Rozldzcie swoje pierzyny i powtazcie do srodka, bo niedlugo braknie miejsca,
zeby usigsc.

— Gdzie, tutaj? — zapytal Polko.

— Moze blizej tej wierzby, co rosnie obok, to was troche ostoni przed wiatrem —
doradzit Stanistaw.

Ludwika i Stanistaw czuwali nad dzie¢mi calg noc, zeby gromadzacy sie thum
nie zepchnat ich do rzeki. I gdyby nie roztozysta wierzba i sita Stanistawa, nic by ich
nie uchronito przed zimng kapielg albo utonieciem. Tlum napierat na nich, kazdy
chcial sie znalez¢ jak najblizej rzeki i dostac sie na statek. Nie wiadomo bylto jednak,



w ktorym miejscu zacumuje i czy w ogole przyptynie.

Do switu byto blisko, bo noc zaczela bledna¢ i na horyzoncie pokazato sie blade
stonce. Dopiero wtedy mozna bylo zobaczy¢, ile ludzi zgromadzito sie nad rzeka.
Wszyscy w oczach mieli nadzieje i cho¢ kazdy byl zmeczony, nikt nie odchodzit.
Dopiero na drugi dzien, okoto potudnia ktos zauwazyt na rzece dym.

— Ludzie, statek ptynie! — kto$ krzyknat.

Thim zafalowal, zrobit sie Scisk. Ludzie napierali jedni na drugich. Na razie nic
nie bylo wida¢. Po jakim$ czasie zauwazono statek na rzece. Plynal powoli,
z mozotem, pod prad, potracajac kry. Jego wielkie kota z topatami po obu stronach
burty melty wode. Niedlugo doptynat i zatrzymat sie naprzeciw ttumu. Na pokitad
wyszed! kapitan, spojrzat na ludzi zebranych na brzegu.

— Skad ich tutaj tylu sie wzieto? — zdziwiony, zwrocit sie do swojego zastepcy.

— Nie wiem.

Kapitan przytozyt dlonie do ust i zawotat:

— Ludzie, kto wy!?

— My Paliaki!- odkrzykneli.

— A kuda chaczytie jechat’?

— Do Kotlasa.

— A przepustki macie?

— Mamy!

— Nu charaszo. Wania, dawaj trap.

Marynarz zaczat obracac¢ korbg przy burcie statku. Trap, grzechoczac na trybach,
wysuwat sie powoli od burty i po chwili spoczat na brzegu.

— Bieriom tolka sto ludziej! Nu, wchaditie.

Ludzie wtargneli na S§liski trap, ktory nie miatl ani linek, ani barierek
zabezpieczajacych. Kapitan liczyt wchodzacych.

— Adin, dwa... piac... szeScdziesiat...

Cho¢ trap byt blisko rodziny Ludwiki, napor byt tak duzy, ze nie pozwalat sie
przesung¢ do zbawiennej deski.

— Tadek, Polko, chodZcie ze mng — polecit Stanistaw — a ty, Ludko, chodz
z dzie¢mi za nami — mowiac to, ruszyt naprzod.

Zaczeli spychac¢ ludzi na bok. Zrobit sie glosny krzyk i po chwili posypaty sie
wyzwiska. Stanistaw parl naprzod, nie baczac na nic. Wreszcie dotart do upragnionej
deski.

— WchodZcie — zwrocit sie do Ludwiki.

Pierwszy na trap wszed} Stefan, za nim Halina, Polko i reszta.

— Dziewiecdziesiat trzy — liczyt kapitan, kiedy burte statku przekroczyta Janka,
za nig Polko, Tadzik, a na koncu Ludwika.

— Prosze pana, dlaczego pan nie wchodzi, tamuje pan ruch! — kto$ krzyczal za
plecami Butryma.



— Bo ja nie jade.

— Sto! — obwiescit kapitan i zamknat wejscie na statek.

Ludwika stala na rufie. Chciata podziekowac¢ temu, ktory pomogt im wejs¢ na
statek. Widziala go, bo gorowal nad innymi. Pomachata mu reka. t.zy szczescia
pobiegly jej po twarzy. Butrym zauwazyt je.

— Spasiba, Stanistaw, badZ zdrow! Opiekuj sie rodzicami!

— Napisz, jak zajedziesz, zebym wiedzial, Ze jesteS bezpieczna.

— Napisze!

Cos Scisnelo jg za gardlo. Widziala, jak odwrocit sie i ze wzruszenia ptakat. Nie
chciat pokazac jej swoich tez i skrywanej dotad mitosci.

— Wiecej nie wezme, schodZcie z trapu! — krzyczat kapitan.

Ale oni nie mogli zejs¢, bo thum napierat i nie pozwalat sie cofna¢. Na Sliskim
trapie zrobit sie Scisk. Popychani przez ttum ludzie zeSlizgiwali sie z trapu, tracili
rownowage i wpadali do rzeki. Plyneli z jej nurtem obok statku. Kozuchy szybko
nabieraly wody. Machali niemrawo rekami i powoli zanurzali sie w zimnej wodzie.
Niektorzy wzywali pomocy, ale ich wolanie bylo daremne, nikt nie probowat ich
ratowacC. Tylko bable powietrza wyskakiwaly w miejscu, gdzie utoneli. A potem byla
cisza. Dla nich na zawsze. A rzeka ptynela dalej spokojnie, jakby nic sie nie stato.

Ludwika stata na rufie oparta o reling i wtedy przypomniata sobie sen sprzed
paru dni. ,,Czy ten drugi sen tez moze sie sprawdzic?” — pomyslata z trwoga.

Ludzie na brzegu zaczeli sie rozchodzi¢. Statek odcumowat i odptynatl. Miarowo
drgat od pracujacych maszyn. Ludwika stata jeszcze jakis czas na pokladzie. Widziata
Stanistawa na brzegu. Stal tam jak samotna topola w polu i smutno patrzyt za
odptywajacym statkiem. Wkrétce zakryla go mgla snujaca sie nad rzeka.

Niechetnie weszta pod poklad. Byto tam ciepto, ale i duszno. Ludzie od paru dni
nie zdejmowali okry¢. Sttoczeni w zamknietej sali, wydzielali nieprzyjemny zapach
potu, ktory przyprawial o mdlosci. Siadla na tawce obok dzieci. Rozpieta kozuch, bo
bylo za goraco. Prébowata ogarng¢ myslami ostatnie, pelne niespodzianek dni. Oparla
glowe na ramieniu syna. Od dwoch dni nie zmruzyla oka. Zasnela. Nie obudzita sie
nawet wtedy, kiedy chlopcy przeniesli ja na koniec tawki i oparli o burte statku, zeby
bylo jej wygodniej. Wewnatrz kajuty panowat pétmrok. Zmeczeni ludzie spali oparci
o siebie. Wygladali na szczesliwych. By¢ moze wydawalo im sie, ze wszystkie
klopoty zostawili na brzegu. Niektérzy mieli szeroko otwarte buzie jak ryby wyjete
z wody. Inni chrapali. Ktos$ ich wtedy budzit kuksancem. Budzili sie i zaraz zasypiali.

Statek ptynal w gore rzeki. Tylko od czasu do czasu ocierat sie o ptynaca kre.
Stycha¢ wtedy bylo zgrzyt, a potem trzask tamanej kry. Statek drzat z wysitkuy,
przechylat sie, a kiedy ja minatl, prostowat sie i znowu ptynat spokojnie.

— Co to byto? — pytat Polko brata.

— To chyba statek ociera sie o kre. Chodz, wyjdziemy na pokiad, to zobaczymy,
co tam sie dzieje i ztapiemy troche Swiezego powietrza, bo sie tu udusze.



Wstali z tawki, przeciskajac sie miedzy Spigcymi, weszli po schodach na gore.
Byli teraz na pokladzie. Dat silny péinocny wiatr i pedzit ciemne chmury nisko nad
ziemig. Robito sie szaro.

— Chyba zaraz bedzie padac.

Ledwie Tadek zdazyt to powiedzie¢, z chmur zaczely sypaC $niezne krupy.
Padaty, dzwoniac o pokiad, podskakiwaly Smiesznie jak pingpongowe piteczki. Wiatr
porywat je i niost daleko ten Sniezny tuman i zasypywat wszystko, co bylo na drodze.
Wysoko na maszcie topotata czerwona flaga z mlotem i sierpem. Polko zadar} glowe
do gory i patrzyt na symbol klasy robotniczej, ktorym szczycita sie wladza. Az zbladt.
Nie z zimna, z nienawisci. Dla niego lopot flagi byt jak strzaly z karabinow
maszynowych, ktore styszal, gdy zabierali im bydio. Kiedy prosili, zeby zostawili
cho¢ jedna, strzelali do nich. Omal ich nie zabili, cudem przezyli. Zabrali im
wszystko: dziecinstwo, dom, wierzbe nad Szczara, ktora rosta na ich polu. I wystali
na poniewierke. W zamian dali haréwke w lesie, gtdd, a na deser wszy i pluskwy,
brunatng zaraze, ktéra wysysata z nich krew. Teraz ptyng tym statkiem, nie wiadomo
gdzie i po co. Byle jak najdalej od obozu i Sawina. A co znajda na swojej drodze?

Leopold patrzyt do gory i wydawalo mu sie, ze zamiast flagi dumnego, ale
oszukanego narodu patrzy na czarna, piracka flage z bialg trupig czaszka.

Polko urodzit sie z blizniaczej cigzy. Jego brat nie przezy} porodu. Ale i jemu nie
dawano zbyt wielkich szans. Wlasciwie ledwo przeczolgal sie przez niemowlectwo.
Kiedy dorost, wykaraskat sie i doszedt do normy, ale byt bardzo wrazliwy na wszelka
niesprawiedliwos¢. Latwo go bylo urazi¢. Wtedy zzymat sie w sobie albo wybuchat.
Dlatego czesto byl w konflikcie z otoczeniem, a nawet ze soba. Przezegnal sie,
odwrocit wzrok i patrzyl na ptynaca rzeka kre. Tadek zauwazyl, ze bratem targajq
jakies uczucia.

— Stalo sie co?

— Nie, nic, wydawato mi sie, ze...

- Co?

— Juz sam nie wiem, chyba na chwile zasnaglem albo widzialem to, czego nie ma.

Tadek nie zrozumiat i nie chciat dociekac.

— Chodzmy stad — poprosit Polko i zaczat zapinac¢ guziki kurtki, bo zimny wiatr
wciskat sie pod kapote.

— Chodzmy, tylko uwazaj, zeby wiatr nie zepchnat nas ze sliskiego poktadu.

Trzymajac sie za rece, podeszli ostroznie do schodow. Pod wieczor statek
doptynat do zagubionej wsrod lasow Rocegdy. Na brzegu czekato na niego steki ludzi
pobielonych sniegiem. Stali juz dwie doby i czekali na wybawienie. Chcieli wydosta¢
sie stad jak najszybciej. Statek podptynal pod brzeg i wypuscit trap. Na lad zeszlo
dwoch NKWD-zistow wtulili glowy w kotnierze plaszczy i poszli do obozu. Kapitan
wziat tube do reki.

— Moge wzia¢ tylko dwie osoby — oznajmit.



W thlumie zawrzato, podnidst sie taki krzyk, ze stycha¢ go pewnie bylo w obozie.
Ludzie grozili piesciami. Nie wiadomo, czym by to sie skonczylo, gdyby na poktad
nie wyszto dwéch NKWD-zistow z bronig gotowa do strzatu. Wsrod ludzi stojacych
na brzegu rozszed} sie pomruk niezadowolenia, a moze strachu...

— Bandyci! — ktos krzykngt z thumu. — Bandyci, bandyci — stycha¢ bylo ze
wszystkich stron.

W powietrze poszia seria z karabinu maszynowego. Ttum umilkl, tylko niektorzy
ptakali z bezsilnosci. Cala nadzieja prysnela jak banka mydlana. Ludzie zaczeli
powoli sie rozchodzic.

— Wania, wciagaj trap! — rozkazat kapitan.

Statek podniost kotwice i pospiesznie odptynat w dalszy rejs. Kapitan rozumiat
rozgoryczenie tych ludzi. Znat ich ciezkq dole. Krazyly legendy o obozach i ludziach
tam sponiewieranych. Styszal to od samych NKWD-zistow, ktérzy ptywali statkiem.
Pijani, opowiadali o swoich wyczynach, gwaltach i morach. Ale co miat zrobic?
Statek byl pelen ,szczeSliwcow”. Zagladal tam nieraz i widzial ich nedze. Gdyby
mogl, zrezygnowalby z tych rejsow, ale miat zone i dzieci. Musial uwazac, zeby sam,
zdjety litoScia, nie powiedziat czegos w nieodpowiedniej chwili.

Statek nad ranem dotart do trzech miejscowosci lezacych blisko siebie. Pierwszq
byla Toima, pare kilometrow dalej Dwinskoj, ktory swa nazwe zawdziecza rzece.
Statek zakotwiczyl w Igumnowskaji, lezacej po lewej stronie rzeki, ale posrodku
miedzy tymi dwoma, rywalizujagcymi miedzy soba miejscowo$ciami.

Na lad zeszto okoto dwudziestu pasazerow, przewaznie wojskowych. Na brzegu
nie bylo thuméw, pewnie dowiedzieli sie, ze statek juz nikogo wiecej do Kotlasa nie
zabierze. Niektorym, ktérzy nie uwierzyli tym pogtoskom, udato sie wejs¢ na poklad.
Statek odcumowat i ruszyt w dalszq droge. Przeptynat juz trzy czwarte trasy.

Kapitan podszedt do sternika, chciat z kim$ porozmawiac¢, ale nie miat ku temu
okazji. Nieustannie przy nim byt Fiodor, NKWD-zista pilnujacy, aby rozmowy
toczyly sie po wiasciwych torach. Teraz akurat gdzies sie zawieruszyt.

— Stiopa, ile to lat ptywamy razem?

— Oj, chyba bedzie z dziesie¢, towarzyszu kapitanie.

— No, Stiopa, co ty tak oficjalne, przeciez jesteSmy przyjacioimi.

— Wiem, Sergiej, ale cztowiek teraz boi sie wlasnego cienia. Kazde nieopatrzne
stowo moze skonczyc¢ sie jak u tych Polakow.

Kapitan rozgladat sie, czy nikogo nie ma w poblizu, bo weszli na $liski temat.

— Zal mi ich, wiekszej biedy w zyciu nie widzialem.

— Czego nie widziates, towarzyszu kapitanie? — odezwat sie NKWD-zista, ktory
wyroést przed nimi nie wiadomo skad.

— Takiej mgly, Fiodor, zobacz.

Istotnie, nad rzeka snula sie mgta, tak gesta, ze ledwie brzegi bylo widac. Fiodor
spojrzat na rzeke, a potem na kapitana.



— Mnie sie wydaje, ze mostek kapitanski jest tam, a nie tu, i trzeba uwazac,
kapitanie, na rzeke, zeby bezpiecznie doptyna¢ do portu. Przeciez wieziecie tylu
pasazerow. Odpowiadacie za nich.

Kapitan nic nie odpowiedziat. Czul, zZe koszula na plecach robi mu sie mokra.
Ociezale wszedt po schodkach na mostek kapitanski. ,,Miat racje Stiopa, trzeba by¢
ostroznym”. Zastanawiatl sie, co Fiodor sltyszal z jego rozmowy ze sternikiem.
Marynarze w barze przy butelce méwili o nim ,,zajecze ucho”.

Noc uptynela spokojnie. Statek part naprzod pelng parg. Nad ranem dotarli do
Krasnoborska, zaledwie piecdziesigt kilometrow od Kotlasa. Na lad zeszto kilkoro
pasazerow, ale statek nie odptywal, czekat na co$. Po godzinie NKWD wprowadzito
na pokiad pieciu wiezniow skutych kajdankami. Popychali ich bagnetami, ale ci
nieszczesnicy nie mieli sit iS¢ szybciej. Zaprowadzili ich do wieziennych kajut na
samym dnie statku.

Dopiero pod wieczor statek dotart do Kotlasa i przycumowal na nabrzezu
W porcie.



Rozdzial XV

Kotlas, miasto w europejskiej czesci Zwiazku Radzieckiego, w obwodzie
archangielskim, przy ujsciu rzeki Wyczegdy do Dwiny. W latach czterdziestych
liczyto czterdziesSci tysiecy mieszkancow. Byto najwiekszym punktem przerzutowym
i rozdzielajacym zestancéow do gulagéw. Kotlas nie byl zbyt uprzemystowiony.
Jedynie przemyst drzewny i okretowy byt dobrze rozwiniety. W mieScie znajdowat
sie duzy wezel kolejowy i port rzeczny.

Ludzie ze statku zaczeli wychodzi¢ na lad. Najpierw wyszli zacni obywatele
ZSRR, a kiedy ostatni z nich zniknat z pola widzenia, wtedy zaczeli opuszczac statek
Polacy, ci z Bierieznika i z Krasnoborska. Obie te spotecznosci nie mogly wychodzic¢
razem, bo ci ostatni mieli za duzo wszy, cho¢ ci pierwsi tez je mieli, tylko troche
mnie;j.

Ludwika razem z grupa ponad stu osob zeszta na lad. Podrézy nie zniosta
najlepiej. Zaduch panujacy w kabinie i kotysanie statku przyprawialy ja o mdtosci
i zawrét glowy. Ostabiona, szta ulicg na miekkich nogach. Dopiero mrozne powietrze
orzezwito ja nieco. Grupa szta beztadnie, nie wiedzac, dokad is¢. Ogladali sie jedni na
drugich, jakby szukali kogo$, kto zaprowadzilby te zablgkane owce do zagrody.
Weszli na plac okolony jedno- i dwupietrowymi domami. Na srodku stata cerkiew
z kopulastym dachem widocznym 2z daleka. Szli ku niej, niepewnie, ale
z determinacjg. Musieli znalezZ¢ jakieS schronienie. Glodni i zmeczeni nie
przetrwaliby mroznej nocy pod gotym niebem. Mezczyzna, ktory jako pierwszy dotart
do cerkwi, uchylit nieco ciezkie wierzeje. Wewnatrz byto pelo ludzi. Przybyli zaczeli
wciskac sie pojedynczo przez szpare w drzwiach do srodka. Jednak wszyscy nie
weszli.

— I co teraz zrobimy? — zaniepokoit sie Tadek.

— Nie wiem — Ludwika byla bezradna.

Stali przed cerkwigq i nie wiedzieli, co majq ze sobg zrobic.

— Moze pdjdziemy na stacje, tam na pewno bedzie jaki§ pusty wagon —
zaproponowat Polko.

— Masz racje, synu, chodZmy tam.

Z daleka dochodzit gwizd lokomotywy i po chwili ustyszeli szczek zderzanych
buforami wagonéw. Podazyli w tamtym kierunku. Szli ulicg, niosac na plecach
wymiete toboly. Ludzie ogladali sie za nimi i kiwali z politowaniem glowami.
Przywykli do biedy, ktora ze soba przywiezli Polacy. Miasto nie moglo ich pomiescic.
Polacy umierali z glodu, chor6b i zimna. Pelno ich lezalo na ulicach, bezimiennych.
Shuzby porzadkowe nie nadazaly z uprzataniem ich cial.

— Do stacji daleko? — zapytata Ludwika przechodnia.



— Wot tam, gdzie stoi wojskowy samochad.

— Spasiba.

— Zeleznadaroznaja stancja — przeczytata Janka szyld na budynku stacji.

Weszli do srodka. Zaraz przy wejsciu byta kasa biletowa, a w duzej poczekalni
na lawkach siedzialo parenascie osob. Nawet bylo ciepto. Przeszli przez sale do
najdalszego zakatka poczekalni, odprowadzani wzrokiem siedzacych. Zdjeli z plecow
bagaze i usiedli na nich.

— Tu bedziemy nocowali? — zapytata Janka.

— Jak nas nie wygonia.

Wyjela ostatni bochenek chleba i prébowata go tamac, ale byt czerstwy i twardy.

— Wez, moze ty go podzielisz — zwrocita sie do Tadka.

Z trudem przetamal go na pdl, ale potem bylo juz latwiej. Odrywat i kawatki
dawat kazdemu po rowno. Siedzieli na bagazach i jedli czerstwy chleb. Jeszcze nie
skonczyli, kiedy na stacje weszio trzech NKWD-zistow. Jeden zauwazy} grupke
rodziny Ludwiki siedzaca w kacie. Podszedt do nich.

— Co wy tu robicie? — zapytat groznie.

Rece, ktore niosty chleb do ust, zatrzymaty sie w p6t drogi.

— No, my tu przyjechali i nie mamy gdzie przenocowac — thtumaczyta Ludwika.

— Wynoscie sie stad, bo kaze was aresztowac!

— Gdzie mamy po0js¢, tam na mrozie pomrzemy — Ludwika byla bliska ptaczu.

Halina i Stefan glosno ptakali. Skonsternowani ludzie w poczekalni patrzyli na
NKWD-ziste z dezaprobatg. Po sali przeszedt pomruk.

— Zostawcie ich, to nie zwierzeta, zeby wygania¢ na mréz. Nawet psa szkoda.

— Szkoda, szkoda, zobacz, ile tej zarazy lezy na ulicach, trudno nawet przejs¢ —
powiedziat nieco tagodniej. — Ale zeby juz was jutro tu nie byto. Wasia, chodZ, mam
jeszcze stakanczyk.

Zagadniety spojrzat na nich groznie, odwrdcit sie i wyszed} z kolegami ze stacji.
Wsiedli do samochodu i odjechali.

Ludwika odetchneta z ulgg. Te noc bedzie miata gdzie z dzie¢mi przenocowac.

Nad ranem Wasilewska obudzit pisk hamulcow zatrzymujacego sie pociagu.
Ludzie wysypali sie z wagonow, przeszli przez poczekalnie pod czujnym wzrokiem
NKWD. Wyszli na miasto i kazdy poszedt w swojg strone.

,»1rzeba wstawac i poszukaC miejsca, zeby mozna bylo sie zatrzymac na jakis
czas. Ale co dalej?” — goraczkowo myslala Ludwika. Popatrzyla na $piacych. Zal jej
sie zrobilo dzieci Spigcych w barlogu. Teraz zaczela zalowa¢, ze tak bezmysSlnie
wyjechata z Szund-Oziera. Poprawila na sobie odzienie i podeszta do okienka kasy
biletowej.

— Izwinitie, wy mozecie powiedzie¢, gdzie moglabym kupi¢ dzieciom co$ do
jedzenia?

Kasjerka spojrzata na nia, wiedziata, ze to Polka. ,,JJacy oni biedni” — pomyslata.



— Da, u nas jest na stacji kuchnia, ale tylko dla pasazerow z biletami.

Zal jej sie zrobilo dzieci, ktére $pig pod $ciana. Ludwika zrobila ruch, jakby
chciata odejsc.

— Zaczekaj, dam ci bilet. — I po chwili wreczyta go Ludce.

— Skolko zaptace?

— Nie nada, moze kiedys$ i mi ktoS pomoze.

— Spasiba.

Ludce zakrecily sie {zy w oczach. ,,I u nich sg jeszcze dobrzy ludzie”. Widziata
katem oka, jak kasjerka za bilet zaptacita wlasnymi pieniedzmi. Przyszta do dzieci
z zasiang nadzieja.

— Wstawajcie, zwincie swojg posciel i chodZcie na $niadanie.

— Sniadanie? — zdziwit sie Stefan.

— Ja tez jestem glodna — odezwala sie zaspana Halinka.

— Kto nie jest glodny... — burknat Polko.

Po 6smej weszli na stotowke.

— Mamo, gdzie teraz péjdziemy? — dopytywat Tadek, kiedy juz zjedli.

— Nie wiem, moze do cerkwi.

Zatozyli na plecy zawinigtka. Kiedy przechodzili koto kasy biletowej, matka
poprosita.

— Podziekujcie tej pani w okienku.

— Spasiba, dziekuje — méwili jeden po drugim, nawet u Halinki i Stefana pojawit
sie uSmiech na ich wymizerowanych twarzach.

Kasjerka tez uSmiechneta sie do nich.

Wyszli ze stacji. Na dworze byto mroZzno i padat drobny $nieg. Kiedy weszli na
plac przed prawostawng Swigtynia, zauwazyli wielu zmartych, lezacych przed nia.
Lezeli bezladnie porozrzucani po catym placu. Bylo ich tak duzo, ze trudno bylo
doj$¢ do drzwi cerkwi. Zeby wej$¢ do $rodka, trzeba bylo przechodzi¢ nad ciatami.

Stefan az zblad} ze strachu, kiedy mial nad nimi przej$¢. Zapart sie i nie chciat
is¢.

— No chodz — prosita matka, ciggnac go za reke. — Umarli juz nikomu krzywdy
nie zrobig, trzeba sie ba¢ zywych.

Z trudem otworzyta drzwi wiodace do srodka. Wewnatrz panowat pétmrok.
Niewiele Swiatta moglo dostat sie przez od lat niemyte okna. Powietrze nasycone bylo
stechlizng o nieprzyjemnym zapachu. Dopiero pézniej zrozumieli dlaczego. Na
srodku cerkwi stat wysoki filar, ktory podtrzymywal wiezbe dachowaq. Ludzi
wewnatrz bylo niewielu. Wyszli pewnie, zeby zdoby¢ co$ do zjedzenia. Bylo to
trudne, bo miejscowi byli ubodzy i tylko mundurowym zylo sie lepiej. Od nich akurat
trudno byloby spodziewa¢ sie pomocy. Na porzadku dziennym byly kradzieze
zywnoSci. Zlapany za reke biedak byl likwidowany na miejscu, ,,od reki”, przez
NKWD.



Rozejrzeli sie po Swiatyni. L.awek, co prawda, nie bylo, bo ludzie je wyniesli do
palenia zimg, ale granitowy oltarz jeszcze stal, nikomu nie byt potrzebny. Poszli tam
i potozyli pod nim swoj dobytek.

— Tu bedziemy teraz mieszkac? — spytata Janka.

— Na razie tu, a potem zobaczymy.

Ludwika popatrzyta na posciel, ktorg przyniesli ze soba.

— Pilnujcie tego, co jeszcze mamy, bo jak nam ukradnag, to bedziemy spa¢ na
gotej ziemi. Rozumiecie?

Zaczeli zagospodarowywac ,,lokal” pod ottarzem. Jak sie pd6Zniej okazalo, nie
spetit poktadanych w nim nadziei.

Ludwika stala oparta o ottarz. Patrzyla na swoj dorobek zycia, ktory zmiescit sie
pod oltarzem. Patrzyla na Janke, ktéra siedziala na swoim nedznym tobotku. Nie
wiadomo o czym myslata. Jej twarz wyrazala gleboki smutek i apatie. Siedziala
nieruchomo z oczami wbitymi w podloge. Z drugiej strony ottarza stal Polko
z Tadzikiem i az dziw, ze sie nie wadzili. Ich tez przerosta rzeczywistos¢. Ludwika
ujela sie za glowe, prébowata ogarnac to cale zto i zrozumie¢. Wydarzenia toczyly sie
szybko, zbyt szybko. Znajdowali sie w Swigtyni zbezczeszczonej przez ludzi.
,Przeciez tu mieszka Bog” — myslala. Probowata znalez¢ stowa, zZeby powiedziec, co
teraz czuje. ,,Boze — zaczela sie modli¢. — Za co zsylasz na nas te plagi, ktorych nie
moge udzwignac?” — mowita szeptem. Zaczeta ptakac.

Poczula delikatny dotyk dtoni na ramionach. Polko z Tadzikiem przyszli, zeby ja
pocieszy¢ i wesprze¢, ale nie znalezli stéw. Szloch wstrzasngt caltym jej ciatem.
Przytulili sie do niej i ptakali razem.

— Przestancie, przestancie, bo zaraz peknie mi serce.

Zblizala sie pora obiadowa. Ludwika przypomniala sobie, Ze moga zjesC na
stacji kolejowej. Wziela bilet i poszli na stacje. Kucharka przyjela ich nawet
zyczliwie. Bez stow nalala kartoflanki do misek i kazdemu dala kromke chleba. Po
obiedzie odniesli miski.

— Skolka ja datina zaptatit’?

Kucharka obejrzala sie za siebie.

— Nie nada, nie nada, idZcie juz, bo jeszcze kto zobaczy. Jutro tez przyjdzcie —
powiedziata cicho.

Znala biede tych ludzi. Byto ich tu tak wielu. To dziwne, w tym kraju wszyscy
sie czegoS$ boja. ,,Jak mozna tak zy¢” — pomyslala.

Wyszli ze stacji.

— Ja zaniose Jance obiad, a wy kupcie gdzie$ chleba. — Data chtopcom pare rubli,
a sama ze Stefanem i Haling poszli do cerkwi.

Stefan juz nie bal sie tak panicznie lezacych na ziemi nieboszczykéw, choc
spogladat na nich z obawa. Robit sie wieczor i zmierzch zagladal do okien. Tadek
z Polkiem jeszcze nie wrocili. Matka zaczela sie o nich niepokoi¢, bo ludzi do cerkwi



na nocleg przybywato coraz wiecej. ,,Jak przyjda za pézno, to nie wejdq do cerkwi.
Beda musieli spa¢ na dworze” — martwita sie matka

Obie z Janka spogladaty w kierunku drzwi z nadzieja, ze lada chwila pojawig sie
w nich. Ale uplywaly kwadranse, a chlopcow nadal nie bylo. Z kazdg chwilg
w cerkwi robito sie coraz ttoczniej. Kazdy spieszyl sie, zeby wejs¢ do srodka.
A nocowanie na dworze to przepustka na drugi Swiat.

W pewnej chwili wokot drzwi zrobitlo sie zamieszanie. Ludwika wyrazZnie
styszala podniesione glosy Polka i Tadzika. Chciala podejs¢ dom nich, lecz ttok
zupekie to uniemozliwial. Wstala i podniosta glowe do gory, zeby zobaczy¢ gdzie oni
sq. Z daleka widziata ptowe czupryny chtopcow, ktoére byty widoczne raz z jednej, raz
z drugiej strony.

— Tam jest jakas bojka. Tadek! Polko! — krzykneta.

Chciata im przyjs¢ z pomoca, ale zamieszanie ucichto. Wkrotce obaj chiopcy,
przeciskajac sie przez thum, dotarli do rodziny. Tadek mial siniaki pod oczami,
a Polko oberwane wszystkie guziki u kurtki.

— Co sie stato?

— Tam przy drzwiach ukradli nam chleb — opowiadat Tadek ze zloscia. — Ale ja
g0 jutro poznam.

— A mnie zabrali chleb spod kurtki. — I pokazat oberwane guziki.

— Co tam chleb, najwyzej pojdziemy spac glodni. A tobie jutro Janka przyszyje
guziki. Najwazniejsze, ze wrociliScie, bo juz myslatam... — dalsze stowa uwiezly jej
w gardle. — Chodzcie juz spac, sprobujemy sie tu jakos pomiesci¢. — Objeta chtopcow
ramieniem. Bylo ciasno, ale ciepto. Ludzie w cerkwi spali na stojaco. Bylo tak ciasno,
ze ci, co nocg umarli, umierali, stojgc. Dopiero nad ranem, kiedy ludzie zaczeli sie
rozchodzi¢, osuwali sie na posadzke. Ci, co byli najblizej tajemnicy $mierci, ocierajac
sie o nia, brali ich za rece i nogi i wynosili przed cerkiew. Lezeli tam przez kilka dni,
a nawet tydzien, kazdej nocy ich przybywato. Nad ranem ludzie, staniajac sie na
nogach, wychodzili w poszukiwaniu czego$ do jedzenia. Ci, co mieli pienigdze,
dawali sobie jakos rade, ale ci, co ich nie mieli, musieli Zebra¢ albo kras¢. Dobrze, jak
sie udato, a jak nie, to drugiego razu juz nie byto. Niektérzy szukali jedzenia
w Smietnikach. Czasem udawato sie znalez¢ kawatek chleba, jesli nie... to na drugi
dzien wynosili go z cerkwi.

Ludwika z rodzing byta w Kotlasie juz dwa tygodnie i nic nie wskazywato na to,
zeby w najblizszym czasie mialo sie to zmieni¢. Zapewne wiadze liczyly, ze za
miesigc, moze dwa, wszyscy wymrq i problem sam sie rozwigze. Obawiali sie jednak,
ze moze wybuchna¢ epidemia. A ludzi wcigz przybywato. Zaczeto wiec szukac
sposobu, aby problem rozwigzac.

Stefan przyzwyczait sie do lezacych przez cerkwi zmartych tak, ze skakat przez
nich na jednej nodze, probujac nastepnego dnia skoczy¢ o jednego dalej. Zabijal w ten
sposOb czas, z ktorym nie wiedzial, co zrobi¢. Ktoregos dnia matka zauwazyla jego



zabawe. Ztapala go za reke.

— Czy ty zdajesz sobie sprawe z tego, co robisz?!! — krzyczata zdenerwowana.

Na miejscu przetrzepata mu spodnie tak, ze zapamietat to na dtugo.

Tydzien po tym zdarzeniu Tadek przybiegt do matki zmeczony, ale
podekscytowany.

— Mamo! Mamo! Tam na stacji ludzie zapisujg sie na wyjazd do — przerwal,
chcac sobie przypomnie¢ nazwe — do Kazachstanu!

— Co ty pleciesz? Do jakiego Kazachstanu?

— Chodzmy, zobaczysz.

Do stacji nie byto daleko. Weszli do srodka. W poczekalni za stolem siedziat
mezczyzna i coS mowit. Wokot niego bylo sporo ludzi, wszyscy stuchali. Podeszli
blizej. Teraz Ludwika styszala wyraznie;j.

— Jak juz mowitem, wojsko Andresa z Buzuluku przenosi sie do Kazachstanu,
a stamtagd ma wyjechac¢ do Persji. Jest nadzieja, Ze z wojskiem bedgq mogli wyjechac
cywile. Ja robie liste dla tych, ktérzy chca tam wyjechac. Tylko, kochani, to kosztuje.

—Ile, ile? — odezwaly sie glosy.

Mezczyzna popatrzyt na tych biedakow, ze wielu nie bedzie sta¢ na te podroz.

— Sto rubli od osoby.

— Sto rubli? A skad je wzig¢? — jek zawodu przeszed} po zebranych.

— Sto rubli- powtorzyt ciszej.

Niektorzy zaczeli wychodzi¢. Nie mieli takich pieniedzy, ale duzo zostato. Byli
gotowi oddac¢ ostatnig kopiejke, byle tylko stad wyjechat. Jesli zostang, czeka ich
tylko Smier¢. Ludwika podeszia do stotu.

— Prosze nas zapisac.

Mezczyzna popatrzyt na wychudzong kobiete.

— Ilu was jest?

— Szes$¢ osab.

— O, to spory wydatek — mrukngl, wedlug niego nie wygladala na taka, ktora
moze tyle zaplacic.

— Nazwisko? — cedzit z wolna stowa.

— Wasilewska Ludwika.

Wzigl otowek do reki i zapisywal w zeszycie: Wasilewska Ludwika, Tadeusz,
Leopold, Halina, a na koncu Stefan.

— Ma pani dzieci? — zapytat.

— Mam szes$cioro, a dlaczego pan pyta?

— Bo dzieci ptaca mniej, pie¢dziesiat rubli.

— Kiedy bedzie pociag?

— Jutro, pojutrze albo za tydzien. Nie wiadomo, kiedy przywioza nowych.
Bedziemy mieli przygotowane wagony do tej podrozy.

— Komu mam zaptacic?



— W dniu wyjazdu w kasie. I prosze sie codziennie dowiadywa¢. Nastepny
prosze.

Ludwika wyszta ze stacji z nadziejg w sercu. Chocby to trwalo tydzien, teraz juz
wytrzyma.

Wracili do cerkwi, zeby podzieli¢ sie nowing z resztg rodziny.

— Kiedy wyjedziemy, kiedy? — dopytywala sie Halina rano, zanim jeszcze wstata.

— Jeszcze nie wiem, Tadek z Polkiem p6jdq pozniej na stacje, to sie dowiedzg —
odpowiedziata. Juz trzeci dzien jg samg tez dreczylo to pytanie.

Trzeciego dnia przed poludniem chlopcy przybiegli ze stacji zdyszani
i rozgoraczkowani.

— Mamo, szybko, pociagg stoi! — gadali jeden przez drugiego. — Ten pan
powiedzial, Ze mozemy zajmowaC miejsca w wagonach. ChodZ, bo moze jeszcze
odjechac bez nas!

— Spokojnie, nie odjedzie pusty — probowata ostudzic ich gorace glowy.

Zwineli swojq posciel, zatozyli na plecy i poszli na stacje.

Weszli do poczekalni. Pan, ktory ich zapisywal, skierowat do okienka.

— Dzien dobry — przywitata sie Ludwika.

Kasjerka podniosta glowe i poznala ich, mimo ze widzieli sie miesigc temu.
Usmiechnela sie.

— Znakomyje. Kak familia?

— Wasilewska.

Przewracala kartki zeszytu.

— 0, jest. Ile biletow?

— Szes¢, jedna dorosta i piecioro dzieci.

— Ta dziewczyna to tez dziecko? — krecita glowa, wskazujqc Janke.

— Tak, ma dopiero szesnascie lat.

— Niech bedzie. — Polozyla szesc¢ biletow.

Ludwika wyjela spod stanika pienigdze.

— Prosze.

— Dwunasty wagon, prycze mozecie sobie wybrac, po trzy osoby na jedng. Teraz
mozecie pOjS¢ na obiad, a o sidbdmej kolacja. Na droge mozecie kupic... powiedzq
wam w kuchni. Acha, pociag odjezdza dzis wieczorem.

— Dziekuje, ale nie powiem do widzenia, bo nie chcielibySmy tu juz nigdy
wrocic.

Poszli na obiad. Jak zwykle dostali miske kartoflanki i kromke chleba. Zjedli
i wyszli z kuchni poszuka¢ swojego wagonu. Podeszli do pustego pociagu i szli
wzdhiz niego.

— Pie¢, szesc, siedem... — liczyt Polko.

Przeszli dalej.

— O dwunasty, nasz — przeczytat numer.



Z trudem weszli do Srodka. Byt blizniaczo podobny do tego, ktorym przywiezli
ich do Plesecka. Rozejrzeli sie. Na srodku stal zelazny piecyk, przy nim wegiel
i drzewo na rozpatke. U gory wisiata nawet latarka z nafta. Byli pierwsi.

— No, wybierajcie sobie miejsca — powiedziata matka.

— Ja chce na dole — wybrat Stefan.

— Ja tez chce na dole — upierala sie Halina. Zaczeli sie spierac.

— Dosc¢ tego! Chlopcy u gory, a my we trzy na dole — zakonczyta spor matka.

Wilozyli swoje bety na prycze i zaczeli przygotowywac posciel na noc.

— Nareszcie bedziemy mogli potozy¢ sie wygodnie i wyprostowac nogi — matka
mowita to do siebie, ale dotyczylo to wszystkich.

Jak do tej pory, przez miesigc spali, siedzac z podkurczonymi nogami pod broda,
w kucki. Rano trudno byto wsta¢, bo tak bolaty kolana, i trzeba bylo prostowac¢ nogi
bardzo powoli.

Do wagonéw naptywali pierwsi pasazerowie. Z poczatku pojedynczo, a potem
juz ciggnat sie sznur ludzi, wypehiajac wagony gwarem i westchnieniami ulgi. Pod
dwunastke wchodzili kolejni pasazerowie i zajmowali miejsca. Niektorzy niesli ze
soba male bagaze, inni przychodzili bez niczego. To, co jeszcze mieli, sprzedali za
grosze, zeby mie¢ na bilet i wyjechac¢. Siedzieli teraz na gotych pryczach, na stomie,
patrzyli w podloge, jakby wstydzili sie swego ubdstwa. Nie wrozyto to nic dobrego,
bo mro6z byt tegi, a cienkie Sciany wagonu nie chronily przed zimnem. Na zewnatrz
stychac byto podniesione glosy kobiet i mezczyzn, zatrzymali sie.

— Zobacz, to ten, dwunasty — méwit mezczyzna.

— Sprawdz, czy to ten, zebySmy nie musieli wysiada¢ w czasie jazdy — wtracita
sie kobieta.

— Durna baba, przeciez widze dobrze — zdenerwowat sie mezczyzna. — Mogliby
schodki podstawic.

— Patrzcie, jaki naraz wygodny sie zrobil! Wlaz i nie gadaj — ponaglata meza.

— To chyba kiotliwa rodzina Rutkowskich — poznata po glosach Stefanie
i Feliksa.

,INO na nude nie bedziemy mogli narzeka¢” — pomyslata. Po chwili weszli do
wagonu z trojka dzieci. Rutkowski wyjrzat przez drzwi.

— Nu, dawaj, Ksawery, to tutaj — wotat do kogos$ na zewnatrz.

Po chwili do wagonu wszedt Pawtowski z liczng rodzing. To ten sam, ktory
z Ludwika wozit drzewo w Szund-Oziero. Poznala go od razu. Zajeli swoje prycze,
cho¢ nie obylo sie bez przepychanek. Zblizal sie wieczor i w wagonie zrobito sie
szaro, ale Rutkowski poznat Ludwike, ktéra moscita prycze do spania.

— 0O, kogo ja widze! — zawotal na caty glos.

— Kogo? — zapytala Stefania.

— Wasilewska, jak Boga kocham, Wasilewska — Stefania podeszta do Ludwiki.

— Jak sie pani udato wydostac z tego piekta?



— Jako$ Bog pomogl, ale i doswiadczyt. A jeszcze nie wiadomo, co nas czeka...

— Co pani moéwi, teraz jesteSmy na prostej drodze — wtracit sie dom rozmowy
Pawtowski.

— Oby mial pan racje, ale jak wiem, zadna droga nie jest prosta. Zreszta
przekonamy sie o tym niedlugo. Ale skoro juz tu jestescie, rzuc¢cie okiem na nasze
prycze, bo my idziemy na kolacje.

— Gdzie? — dopytywala Stefania.

— Na stacje, tam tez mozemy kupic chleb na droge. Idziecie z nami?

— Nie, my kupimy po drodze — odrzekt Rutkowski. — Tylko nie spdzZnijcie sie,
zebyscie nie zostali z tym chlebem na stacji — dodat ztoSliwie.

Ludwika wyszla z dzie¢mi z wagonu. Mijali ludzi, ktérych coraz wiecej szto do
pociggu. Szli szybko, jakby sie bali, Ze nie zdgzq i pociag odjedzie bez nich. Ludwika
z calg rodzing weszta do kuchni.

— Dobry wieczor.

— Dobryj wieczer.

— My przyszli na kolacje.

— Da. — Kobieta nalata im zupe po brzegi.

Szybko zjedli i odniesli naczynia.

— Dziekujemy. Czy moge u was kupic¢ chleb na droge?

— A bilety macie?

— Mamy.

— Nu tak, moge wam sprzeda¢ po dwa bochenki na osobe. Ile was?

— Szescioro.

— Nu tak. — Zaczela wyjmowac chleb ze skrzyni i ktas¢ na lade.

Brali te chleby i upychali pod kurtki. Nawet Halina i Stefan nagle pogrubieli.
Polko zaczat sie Smiac¢ z nich, cho¢ sam nie wygladat lepie;.

— Dajcie jeszcze po jednym bochenku, to daleka droga — prosita Ludwika.

— Nie moge — zawahala sie. Obejrzata sie za siebie, jakby sie bala, i potozyta
jeszcze szes¢ bochenkow.

Ludwika zaptacita.

— Dziekujemy, bardzo dziekujemy.

— Na zdrowie i szczeSliwej drogi zycze — rzekla i uSmiechnela sie przyjaznie.

Wyszli ze stacji i wmieszali sie w thum, ktéry jak rzeka plynal do pociagu.
Niektorzy zatrzymywali sie i szukali wagonu, inni szli dalej.

— O, ten nasz — zauwazyt Polko.

Tadek pierwszy wszedt do wagonu. Podali mu chleb i weszli za nim.

— Co ja widze, chyba wykupiliScie caly chleb z Kotlasa? — powiedziat
uszczypliwie Rutkowski.

— Radze panu zrobi¢ to samo, bo nie wiadomo, kiedy i gdzie bedzie mozna
kupi¢, chyba ze ma pan dobre zeby i bedzie pan ogryzat deski z wagonu — odplacita



za ztosliwos¢ Ludwika.

— Nie bede martwic sie na zapas — odpar} urazony i nie odezwat sie wiecej.

Ludwika siadla na pryczy. Janka z Haling weszly juz pod pierzyny. Chlopcy
zdjeli buty i kurtki i takze znaleZli sie zaraz na swojej pryczy. W wagonie panowata
cisza. Z pryczy z naprzeciwka stycha¢ byto cicha sprzeczke. To Stefania z mezem
toczyla o co$ spor. Zawsze ten sam problem widzieli z dwdch réznych stron.

Bylo juz p6zno. Chlopcy juz spali. Ludwika lezata i nie mogla zasna¢. Dopiero
okoto dziesigtej zmorzyt ja sen. Gdzies niedaleko zagwizdat parowdz i z sykiem pary
przetoczyt sie obok wagonow i dudnigc po szynach, odjechat. Daleko na zwrotnicach
znowu zagwizdat i po chwili sapanie stycha¢ bylo coraz blizej, az drgnely wagony
tragcone buforami. Manewrowy przyczepit parow6z do wagonow i wyszed! na peron.

— Gotowe — rzekt i poprawit przesunietg na bok czapke.

— No, Wania, ruszaj i zawiez tych polskich panéw choc¢by i do piekla —
powiedziat NKWD-zista, ktory juz mial dosy¢ Polakéw zebrzacych i lezacych
setkami na ulicach Kotlasa.

Kolejarze rozesmiali sie potgebkiem z dowcipu, chyba dlatego, zeby mu sie nie
narazic.

Tadeusz obudzit sie, kiedy doczepiano lokomotywe. Styszal rozmowe i Smiechy
kolejarzy. Polko i Stefan, ktorzy byli z nim na pryczy, spali. Uchylit delikatnie klape
okienka. Chcial zobaczy¢, co dzieje sie na zewnatrz. Zawiadowca stal na peronie
i podniost latarke do gory. Dat znak do odjazdu. Lokomotywa zasyczala, wagony
drgnely i zaczely toczyc¢ sie coraz predzej i po chwili pociag opuscit stacje i zanurzyt
sie w ciemnos¢. Tadek zamknat klape, przykryt sie pierzyna i lezal z otwartymi
oczami.

Tiki-tiki-tak, tiki-tiki-tak — dzwonity kota wagonoéw na szynach. Wagon kotysat
sie na nierownych torach. Tadeusz przymknat oczy, zaczat morzy¢ go sen. Jeszcze
styszal, jak kto§ w wagonie krzyczat przez sen. Ale potem Morfeusz wzial go w swoje
objecia i Tadeusz zapadt w gleboki sen.

Tymczasem pociag, sapiac, plut dymem i pedzit na potudnie. Od czasu do czasu,
kiedy mijal mate usSpione stacyjki w lasach, gwizdat gltosno, budzac mieszkancow.
Wtedy troche zwalnial, a kiedy je mingl, znowu przyspieszat i rozsypywat z komina
iskry, ktore Swiecity dlugo w ciemnosci.

Okotlo godziny trzeciej nad ranem dotart do stacji Oktiabrskij niedaleko Murany,
gdzie zatrzymat sie na pare godzin, zeby przepusci¢ pociagi towarowe, zdgzajace na
poinoc, do Kotlasa, a stamtad do tagrow w tundrze albo kopalni na Kotyme, poza
kotlo podbiegunowe. Okoto szostej ruszyt znowu. Ludzie w wagonach powoli sie
budzili.

— Zimno — odezwat sie ktos na pryczy.

— Jak panu zimno, to pan wstan i napal w kozie, i nie narzekaj.

— A pan nie moze?



— Moge, ale mnie nie jest zimno.

— A czym ze$ sie pan tak rozgrzat. Chyba ze napit sie pan kipiatoku i teraz gada
pan od rzeczy.

— Cos$ pan powiedziat!

— Jakie te chlopy sq durne, wolg sie wzig¢ za tby, niz w piecu napali¢ —
podsumowata kobieta, ktéra miat dosc¢ tej czczej gadaniny.

Umilkli obaj, ale zaden nie ruszyt sie, Zzeby napali¢ w piecyku.

— Ja napale — zaofiarowat sie Pawlowski.

Wstal, zapalil latarke, a potem zabral sie za piec. Swierkowe drzewo zajelo sie
szybko, a kiedy rozpalito sie na dobre, dotozyt wegla. W wagonie zrobilo sie cieplej.
Niektorzy podnosili sie z nocnego snu i siadali na pryczach, inni lezeli jeszcze, choc¢
juz nie spali. Dla wielu z nich byla to pierwsza od miesigca noc, kiedy mogli sie
polozy¢. Pamietali, Ze wczoraj spali, stojac w cerkwi, i mieli przed sobag lub za
plecami nieboszczykow. Nawet zdazyli sie do nich przyzwyczaic.

Pociag glosSno zagwizdal i zwolnil. Dudnienie ko6t na rozjazdach moéwito, ze
zblizajq sie do wiekszego miasta.

Tadek obudzit sie dawno. Polko tez juz nie spat.

— Zobacz, co to za miasto.

Tadek uchylit nieco klape i wyjrzat przez okienko. W potmroku uciekaty do tylu
domy ogrodzone plotami, zasypane $niegiem, ulice i ludzie w czapkach zdazajacy
w tym samym kierunku. Domy coraz wyzsze i coraz ich wiecej. Pociag jeszcze
bardziej zwolnit.

— Daj, ja popatrze. Czekaj, tam pewnie stacja, bo duzo ludzi stoi na peronie. O,
zobacz! — Uchylit bardziej klape.

— No.

Na budynku stacyjnym wolno przesuwat sie napis: ,,Kirow”.

Pociag jednak nie zatrzymat sie. Pojechal jeszcze pare kilometréw i na bocznicy,
daleko od stacji, zatrzymat sie. Ludzie otwierali drzwi i wygladali na zewnatrz.
Niektorzy wyskakiwali i znikali w pobliskim zagajniku.

— Ciekawe, jak dhlugo tu bedziemy sta¢? Tadek, moglbys przelecie¢ sie do
maszynisty i dowiedziec sie, jak dlugo bedziemy sta¢ — Ludwika zwrocita sie do syna.

— Ide. — Wyskoczyt z wagonu.

Po chwili wrdcit.

— 1 co?

— Maszynista méwi, ze bedziemy sta¢ do wieczora.

— To moze poleciatbys z Polkiem na stacje albo do miasta i kupit co$ do jedzenia.

— Dobrze.

Data mu pienigdze. Polka nie trzeba bylo dlugo namawia¢. Wyskoczyli obaj
z wagonu i pobiegli w kierunku stacji. Z innych wagonow tez wychodzili ludzie i szli
do miasta po zakupy. Réwniez z wagonu Ludwiki czes¢ ludzi wyszta. Ci, co zostali,



siedzieli na pryczach z marsowymi minami i wzrokiem wbitym w podtoge.

— Mamo, dlaczego oni nie idg kupic sobie czegos do jedzenia? — zapytata Janka.

— Pewnie nie maja pieniedzy.

— A jak dlugo moze cztowiek wytrzymac bez jedzenia?

— Nie wiem, moze pottora tygodnia albo dwa. To zalezy od kondycji cztowieka.
Ale czemu zadajesz mi takie pytania?

Obok na pryczy stychac¢ byto gtosSng rozmowe miedzy Rutkowskim a jego zona,
Stefanig.

— No rusz sie wreszcie i idZ kupi¢ cos do jedzenia, jesteSmy glodni.

— ,IdZ, idZ” — przedrzeZzniat Zone. — Sama idz. Jak wyjde i pociag ruszy, to co
wtedy bedzie?

— Jednego lenia w wagonie bedzie mniej.

— Nie chcesz, to sama poéjde, ale wtedy nie dostaniesz zre¢ — skonczylta ze ztoscig
Stefania.

Zaczela schodzic¢ z pryczy.

— Siedz, p6jde — burknat i wyszed} z wagonu.

Trzymat sie z brzuch, bo przepuklina, ktérej nabawit sie przy tadowaniu drzewa
na sanie, sprawiata mu wiele klopotu.

Okoto potudnia Polko i Tadek wrocili do wagonu. Przyniesli ze sobg pét wiadra
zupy, ktora zamarzta po drodze, i bochenek chleba.

Ludwika postawita wiadro na goragcym jeszcze piecyku. Po jakims$ czasie zupa
odmarzta i zapach kartofli i maki rozszedt sie po wagonie.

Wiekszos¢ ludzi wracala ze stacji z niczym. Dla takiej masy ludzi mata kolejowa
kuchnia nie byla w stanie wydac¢ tyle obiadow. Wracali z lekiem oczach, niepewni
jutra. Antoni Rutkowski tez wrocit bez niczego. Stat przed drzwiami wagonu i jeczat.

— Pomozcie mu wejs¢! — lamentowata Stefania.

Pawlowski z Tadzikiem pomogli mu wejS¢ do wagonu. Wczotgal sie powoli na
prycze, potozyt sie i stekat.

Przez stacje kolejowa Kirow przez caly dzien przejezdzaly z potudnia na péinoc
milczace pociggi. Snuly sie jeden za drugim, nieodlaczone, jak cien za cztowiekiem
przy pogodnym niebie.

Krotki pochmurny dzien dla tych zamknietych w wagonach minat
niepostrzezenie. Polko, lezac na pryczy, uchylit nieco klape okienka i wygladat przez
szpare na Swiat. Daleko na stacji zapalily sie elektryczne lampy, ktore wisialy na
dhugich sznurkach. Poruszane na wietrze, wygladaty, jakby tanczyly jakis zwariowany
taniec, rzucajac blaskiem na przejezdzajace pociggi. Ludzie w wagonie niewiele ze
sobg rozmawiali. Jeszcze nie znali sie na tyle, zeby mowic¢ o sobie. Ci, co byli gltodni,
nie mowili nic. Ich mysli zajete byly tylko tym, jak zdoby¢ co$ do jedzenia, i nic sie
wiecej nie liczylo, dopoki w wagonie byt wegiel. Inni, ktorzy cos$ zjedli, tez milczeli.
Sposobili sie do snu albo juz lezeli i czekali na sen. Ci rowniez nie byli skorzy do



roZmowy.

Od otwartego okna ciagnat strumien zimnego powietrza. Polko zapomniat
zamknac¢ klape. Naciggnat pierzyne na glowe i zasnat.

— Skad idzie takie zimno? — zastanawiala sie kobieta, ktéra miata prycze na dole
obok Ludwiki. Ona tez czula chiéd, ktéry przenikal do kosci. Wstala i zajrzata na
prycze chlopcow.

— Choroba, co oni wyprawiaja? Zamkniesz to okno czy nie! — Zaczela szarpac
Polka za pierzyne.

Obudzit sie.

— Jak ci za gorgco, to idZ spa¢ na dwor.

— No co? — Chlopak nie wiedzial, co sie dzieje.

— Zamknij okno, bo nam glowy pourywa.

Dopiero teraz zauwazyl, ze zostawit otwartg klape. Zamknat ja i czekat na dalszy
bieg wypadkow.

— No! — powiedziala tylko i potozyla sie spac.

Byto jest pozno, kiedy pociag ruszyt w dalsza droge. Jechal wolno przez
platanine torow. Tu zbiegaly sie pociagi ze wschodu, z Danitowa i z Wologdy. Tedy
jechaly sktady z potudniowego wschodu z Niznego Nowgorodu i tedy przebiegata
magistrala kolejowa péinoc-potudnie, tgczaca Kotlas z Taszkientem przez Perm albo
przez Izewsk i Ufe. Po godzinie mingt niewielkg stacje Kirowo-Czepeck i dopiero
wtedy przyspieszyl. Wymarzona droga na potudnie byta pusta.

Ludwika swoj skarb, czyli potowe zupy, zostawita na potem i schowatla wiadro
pod prycze. Poszta spac ze spokojng glowa. Halinka, ktora lezata obok matki, wiercita
sie i pojekiwata.

— Mamo, brzuszek mnie boli — skarzyla sie.

— Moze jestes glodna?

— Nie, ale tutaj mnie boli. — Pokazata matce dot brzucha.

Matka zaczela delikatne masowac brzuszek coérki. Jeszcze troche stekala, ale
potem bol minat i obie zasnely.

Tymczasem pociag okoto godziny pierwszej, nie zatrzymujac sie, minagt Glazow
i po przejechaniu trzydziestu kilometrow, w matej miejscowosci Kez skierowat sie na
wschdéd. Nad ranem zwolnit, bo wjechat w podgorski teren. Musiat pigc sie kretymi
drogami ostro pod gore. Mingt Krasnokamsk, w koncu nad ranem dotart do Permu.
Tutaj zatrzymal sie tylko na chwile. Przepuscit pociag, ktory jechal na zachdd,
i ruszyt dalej. Ludzie z pociggu nie zdazyli nawet wybiec, zeby cos kupi¢ lub ukrasc.
Przejechat jeszcze sto kilometrow i zatrzymat sie na nieduzej stacji Kungur u wrét gor
Ural. Wagony ustawiono, jak zwykle, daleko od stacji. Parowoz gdzie$ odjechat.
Ludzie otwierali drzwi, wygladali na zewnatrz. Wokét lezal snieg, a opodal czernita
sie Sciana lasu.

Ludwike obudzit pisk hamulcow. Pierwsze mysli pobiegly do cérki.



— Juz nie boli, ale jestem glodna.

— Zaraz zjemy wczorajszq zupe, tylko zagrzeje ja troche na piecu. Chlopcy,
wstawajcie! — budzita Tadzika i Polka Spigcych na gorze.

Tadek podnidst sie i ziewnagt. Po chwili cala trojka zeszlta na dot. Ludwika
siegnela po wiadro pod prycze. Wyciagnela je, wiadro bylo puste.

— Gdzie sie podziata nasza zupa? — zapytala.

— Kto$ ukradt, jak mogt — lamentowata Janka.

— Kto$ zezarl naszq zupe — dart sie Polko i szukat winowajcy na pryczach.

— Ktos$, kto byl bardziej glodny od was — odezwat sie jaki$s mezczyzna.

— Moze pan — naskoczyt na niego Tadek.

— Ja nie, bo wczoraj kupitem troche chleba. Jak chcesz znalez¢ kogos, kto juz
zupe zjadt?

Ludwika byla zalamana. Sama byla glodna i nie miala co da¢ do jedzenia
dzieciom.

— Juz drugi raz nas okradli — gorycz zalewala jej serce.

Zaczela goraczkowo szukac wyjscia z sytuacji.

— Moze ty Tadek razem z Polkiem skoczycie na stacje albo do miasta, co?

— To daleko, bedzie z pie¢ kilometrow. A jak pociag odjedzie? — niepokoit sie
Polko.

— Glupi, jak odjedzie, kiedy parowozu nie ma — odrzek?t Tadek.

— Nie ma? A gdzie sie podzial?

— Odjechat.

— Jezeli tak, to chodzmy.

Matka data im pienigdze i wiadro, po czym wyszli z wagonu. Wiat silny, mrozny
wiatr, ktory przenikat przez kapote i kasat ciato.

— Biegnijmy, bo inaczej zamarzniemy na koS¢ — zaproponowat Tadek.

Zaczeli biec wzdhuz toréw. Byli tak zaaferowani swoja misja, ze nie styszeli
pociagu, ktory zajechat od tylu z Pierwouralska. Dopiero gwizd parowozu obudzit ich
i w ostatniej chwili uskoczyli na bok i stoczyli sie z wysokiego nasypu. Py} Sniezny
zakryt wszystko za jadacym pociagiem, a kiedy opad}, wdrapali sie z powrotem na
nasyp torow.

— Gdzie masz wiadro? — zapytat Polko.

— Wiadro? — dopiero teraz zauwazyt brak wiadra.

Zaczeli szukac.

— O, tam cos lezy — zauwazyt wiadro Polko.

Zeszli na dot nasypu. Daleko od torow lezata jakas pogieta blacha.

— To nasze wiadro! W co teraz weZmiemy zupe? — zmartwit sie Polko.

— Byto. Nie ma co zalowac, dobrze, ze zyjemy.

— Chodzmy szybciej, bo tam na nas czekajaq.

Wdrapali sie na skarpe i pobiegli w kierunku stacji, ogladajac sie za siebie.



Weszli na stacje i zaczeli szukac¢ stotowki albo kuchni, lecz nie mogli znaleZc.
Podeszli do okienka kasy biletowej.

— Chcielismy kupi¢ chleba.

— I wiadro — dodat Polko.

Kasjerka patrzyla na nich i nic nie rozumiata. Z poczatku myslala, ze zartuja.

— Ja tu sprzedaje bilety kolejowe, nie wiadra. Skad jestescie?

— Z etawa pojezda — Wskazali reka, skad przychodza.

— A wy Poliaki?

— Da.

— Nu panimaju. Chleb i wiadro mozecie zakupi¢ w goradie, ale dzisiaj wszystko
zamkniete, bo jest woskriesienje.

Stali z rozdziawionymi buziami. Nie wiedzieli, ze dzisiaj jest niedziela.

— Niedziela — powtorzyt zawiedziony Tadek.

Chcieli odejsc.

— Zaczekajcie chlopcy, kupitam wczoraj dwa chleby, jeden moge wam sprzedac.

— Dobrze — ucieszyli sie.

— A ile jest was w rodzinie?

— Os$mioro — sktamat Polko, nie patrzac jej w oczy.

— Duzo, jeden chleb to za mato. Dam wam dwa.

— A pani?

— Jakos$ dam sobie rade. — Kobieta potozyta dwa bochenki na ladzie.

— Skolko? — chcieli zaptacic.

— Nie trzeba, niech wam bedzie na zdrowie. M¢j dziadek by} Polakiem. Umart
w zeszitym roku, bardzo go kochatam. A wy... — Otarla tze z oka. — A wy, szybko
biegnijcie, bo wasz pociag zaraz odjedzie.

— Co? Dziekujemy! — Chwycili chleb i wybiegli ze stacji.

Byli juz blisko, kiedy do wagonéw podjezdzat parowdz.

— To nasz, dwunasty. — Tadek podbiegt i otworzyt drzwi.

Parow0z zagwizdat i ruszyt. W ostatniej chwili chtopcy wskoczyli do wagonu.

— No, nareszcie, tak sie o was balam. Myslalam, Zze zostaniecie — powitata ich
zdenerwowana matka. — Gdzie byliscie tak dlugo?

Chlopcy spuscili glowy, a potem Polko opowiedzial, co ich spotkato.

— Boze, mogt was zabi¢! — przestraszyta sie. — Czy wy musicie by¢ zawsze tak
roztrzepani! — gderala, kiedy emocje opadty.

Wziela chleb i jeden podzielita na wszystkich. Jedli powoli, jakby chcieli, Zzeby
starczyto na dtugo. Nie bylo tego duzo, ale poranny gtéd nie ssat juz w zotadku.

— Ten drugi wez, Tadzik, do siebie na gore, bo tutaj — powiedziata glosniej —
znowu mogg nam ukrasc.

Nikt sie nie odezwal na prowokacje Ludwiki. Tymczasem pocigg, sapiac
z wysitku, wjechat w gory Ural. Ciagnely sie z poinocy na potudnie ponad dwa



tysigce kilometréw. Na péinocy zaczynaly sie od Morza Karskiego i biegly przez caty
kontynent, rozdzielajagc Europe od Azji az prawie do slonego jeziora — Morza
Aralskiego w Uzbekistanie. Gory te nie sg zbyt wysokie. Najwyzszy szczyt,
Narodnaja, strzela w gore zaledwie na 1894 metry.

Jechali z zachodu na wschod. Tory wity sie wsréd gor, a pociag po nich piat sie
coraz wyzej i wyzej. Wydawalo sie, ze za chwile stanie, stoczy sie z powrotem w dot
i spadnie w przepas¢. Parowoz jednak wytazil na gore z ogromnym wysitkiem. Dymit
przy tym niemitosiernie. Pod wieczor dotart do Pierwouralska. Zatrzymal sie na
chwile, jakby zbierat sity do dalszej drogi. Zagwizdat i ruszyt dalej. Po dwudziestu
minutach znowu zatrzymat sie na niewielkiej stacji Rewda, prawie na szczycie gor.
Manewrowy odczepil wagony i parowo6z zaraz odjechal. Wagony staly daleko od
stacji, jakby byly nikomu niepotrzebne.

Ludzie otwierali drzwi i wychodzili z nadzieja, Ze mozna bedzie co$ kupi¢ do
jedzenia, ale wokot byla pustka i wszedobylski $nieg. Wracali szybko do wagonow,
bo wysoko w gorach mréz byt siarczysty. Ogromne, purpurowe stonce widoczne
jeszcze w przeteczy, zachodzito nisko. Mozna bylo patrzec¢ na nie z gory.

— Mamo, jestem juz glodny — poskarzy}t sie nieSmiato Stefan. Zjadl rano na
sniadanie kromke chleba i cho¢ nie jadt obiadu, teraz co$ go Sciskato w zotadku.

Halina patrzyla na matke, ale nie mowita nic, byta bardziej cierpliwa.

— Tadek, podziel ten chleb — polecita synowi z ciezkim sercem.

Wiedziala, ze jak go zjedza, na rano nie beda mieli juz nic. Strach glodu stanat
jej przed oczyma.

— Wyjdz, synu, z wagonu i nabierz do miski $niegu.

Popatrzyt na nia, nie rozumiejac.

— Roztopiony $nieg bedziemy mie¢ na kolacje, kipiatok do chleba —
wytlumaczyla.

Trwalo to troche, zanim woda sie zagotowata. Tadek tamat chleb i podawat
kazdemu po kawatku. Jedli i popijali goragcq wiodg. Musieli sie spieszy¢, bo szybko
stygla, piecyk bez wegla sczerniat i zgast.

Choc¢ nie byto jeszcze p6zno, ludzie zaczeli mosci¢ postania i szykowac sie do
snu.

Tadek z Polkiem, przykryci pierzynami po glowy, dyskutowali ze soba
w charakterystyczny dla siebie sposob. Czasami nawet stycha¢ bylo spod pierzyny
jakis kuksaniec, ale wkrotce wszystko ucichto. Niebo kto$ wystroit w miliony gwiazd.
Byly wyrazniejsze niz tam na dole. Tu na dachu Uralu byto do nich o wiele blize;j.

Noc zapowiadala sie mrozna. Cala noc przez Pierwouralsk przetaczaly sie
pociagi, ze wschodu na zachdd. Niektore milczace jak widma, inne rozspiewane.
Z gory biegly szybko, jakby gdzieS sie spieszyly. Daleko na wschdd wida¢ bylo
ogromng tune, jakby niebo plonelo. Widocznie tam bylo miasto, rozswietlone
milionem lamp.



Tadek z Polkiem obudzili sie wczeSnie. Juz wczoraj po kolacji uradzili, ze
z samego rana poOjda poszukac czego$ do jedzenia. Chcieli wyreczy¢ matke, choc¢
troche, od ciagtej obawy przed glodem.

Polko uchylit okno. Do wagonu wdar}t sie mrozny oddech zimy. Przez waska
szpare zobaczyl jasng poswiate nieba. ,,Czas wstawacC, niedlugo bedzie swit” —
pomyslat.

— Tadek, wstawaj musimy isc.

— Co? Zaraz, jeszcze troche — ociggat sie.

— Wstawaj! — potrzasnat brata ze ztoscia.

Wstali szybko. Ubrali kapoty i zatozyli buty.

— A wy dokad sie wybieracie? — zapytata matka.

Juz dawno nie spala. Przez p6t nocy myslala, co da dzieciom do jedzenia, jak sie
obudza. I nie tylko dzis, ale jutro, pojutrze.

— Chcemy p6js¢, moze uda nam sie cos kupi¢ do jedzenia albo...

— Przestan tak gadac¢ — zdenerwowala sie. — A jak pociag odjedzie?

— A jak nic nie bedziemy jedli, to w pociggu poumieramy.

— No dobrze, idZcie i wracajcie jak najszybciej, szczeSliwie. — Rzekla i data
chlopcom pieniadze.

Jeszcze nie wyszli z wagonu, a juz sie o nich martwila. Wyskoczyli i pobiegli
wzdhuz toréw do stacji. Snieg skrzypiat pod butami, a mréz kasat za policzki. By} tak
mocny, ze z trudem mogli oddychac¢. Co i raz ogladali sie za siebie i sprawdzali, jak
daleko przebiegli. Wagony z kazdym krokiem byty coraz dale;.

Dobiegli do stacji i weszli do Srodka. Ciepto uderzylo ich w twarz. Weszli do
poczekalni i usiedli pod Sciang na tawie, zeby sie rozgrzac.

— Musimy i$¢ na miasto, bo co tu kupisz? — zwrocit sie do brata Tadek.

— Posiedzmy troche, to sie zagrzejemy.

Niespodziewanie na stacje weszli dwaj NKWD-zisci. Widocznie zmarzli, bo
chuchali w rece i przytupywali o podloge. Zobaczyli chtopcow i jeden podszed}t do
nich.

— Kto wy i co tu robicie?! — zapytat groZnie.

— My? Polacy. PrzyjechaliSmy wczoraj tamtym pociggiem. — Polko wskazat reka
daleko stojace wagony.

— To czemu jestescie tu, a nie tam?

— Bo tam jest zimno i jest gldd, a my przyszliSmy cos kupi¢ do jedzenia. —
Popatrzyli po sobie.

— A moze wy przyszli co$ ukrasc?

— Nie, my mamy pieniadze i nie jesteSmy...

— Zamknij sie, bo cie wsadza.

— Kim wy nie jestescie? — spyta NKWD-zista, domyslajac sie, co chtopak chciat
powiedziec.



— Ztodziejami — wybrnat z opresji Polko.

— Nu tak, wy idZcie do miasta, bo tu na stacji mozna kupi¢ tylko bilet, i to trzeba
mie¢ przepustke. No, uciekajcie stad, bo kaze was aresztowac!

Wstali i szybko wyszli ze stacji. Na ulicy bylo sporo ludzi, chodzili szybko,
jakby sie gdzies spieszyli.

— Gdzie mozna kupi¢ chleb albo wiadro? — zapytat przechodnia Polko.

Nie zrozumiat.

— Co wy chcecie kupi¢, chleb czy wiadro?

— Chleb — odpowiedziat Tadek.

— Nu tak, gadaj po ludzku. O, tam przed sklepem stojq sanie, akurat przywiezli
chleb, tylko pospieszcie sie, jak chcecie jes¢, bo zaraz rozbiorg i do jutra nic nie
bedzie.

Pobiegli tam, ile sit w nogach. Weszli do sklepu i staneli w kolejce. Styszeli, jak
sklepowa moéwita, ze mozna kupic¢ tylko po jednym chlebie. Klienci kiocili sie ze
sklepowa, ale ona byla nieustepliwa.

— W razie czego mow, ze sie nie znamy — powiedziat cicho Tadek do brata i dat
mu pienigdze na chleb.

Kolejka szybko posuwala sie naprzéd. Kobieta bez stowa polozyla przed
Tadkiem Swiezy, brazowy chleb. A jak pachnial! Chlopiec przymknat oczy i wciagnat
jego zapach gleboko w phuca. Co$ powiedzial, zaptacit i wyszedt. Do lady podszedt
Polko.

— Wy nie razem?

—Ja go nie znam. — Wzruszy} ramionami Polko. Wziat chleb, zaptacit.

Koto drzwi zobaczyt wiadro ze szmata. Zabrat je jak swoje i wyszed} ze sklepu.
Nawet nikt nie zauwazyt.

— Idziemy juz? — spytat Tadek brata.

— Co ty, stawaj drugi raz.

Tadek spojrzatl na niego, ale stangt w ogonku. Sklepowa zawahata sie, nie byta
pewna, w thtumie wszyscy wygladali podobnie. Podata chleb.

Kiedy wyszed}, czul, ze ma mokre plecy. Nie umiat ktamac.

— No, chodZzmy, bo jeszcze kto zobaczy.

— Zaczekaj, wez wiadro. — Polko ponownie ustawit sie w kolejce.

— A ty, malczyk, juz dostates chleb — zauwazyla sklepowa.

— Tak, ale ktos mi w progu ukradt. — Odpart i zaczat chlipa¢ nosem.

— A to swolocz, jak mozna zabra¢ dziecku. No nie placz, masz za to dwa. —
Podata chleb, ocierajac mu tzy.

— Spasiba — podziekowat i wyszedt ze sklepu. Za progiem styszeli, jak sklepowa
mowita:

— Bolsze chleba niet.

— ChodZzmy stad. — Polko wziat wiadro i poszli dalej ulica. Chleb wilozyli pod



kurtki, byt jeszcze ciepty.

— Idziemy do wagonow? — spytat Tadek.

— Nie, zaczekaj. — Podszed} do pierwszego z brzegu domu i zapukat. Otworzyta
starsza kobieta.

— A wy, malczyk, co chcecie?

— Mozetie nam dat’ niemnoga kartoszek?

— A ty glodny?

— Oczen’.

Kobieta zamknela drzwi i gdzies poszta. Mysleli, ze juz nie wroci. Jednak po
chwili drzwi otworzyly sie znowu. Wrzucila do wiadra ze dwadzieScia kartofli.
Chodzili tak od domu do domu i pukali do drzwi. Po godzinie uzbierali prawie
wiadro.

— No teraz chodzmy szybko do wagonu, bo kartofle szybko marzng. — Tadek
przykryt je szmata i szybko ruszyli w strone pociagu.

Bylo juz p6zne popotudnie, kiedy zmeczeni, otworzyli drzwi do wagonu.

Od chwili, kiedy chtopcy wyszli, Ludwika z niepokojem czekata i wpatrywata
sie w drzwi. Gdy ich zobaczyla catych i zdrowych, odetchnela z ulga. Nie wiedziala,
co ma powiedziec.

— Dzieki Bogu, dzieki Bogu — powtarzala.

Kiedy juz weszli i zobaczyla, co przyniesli, ze szczeScia tzy zakrecily jej sie
w oczach. A oni wyjmowali chleb zza pazuchy i kiadli jej go na pryczy, rownie
szczesliwi, cho¢ zmeczeni i przemarznieci.

— A to co? — zapytala, widzac przed sobg wiadro.

— Tooo... — Polko nie wiedzial, co powiedziec.

— Wiadro — wyreczyt go Tadeusz.

— Widze. — Matka zdjela z niego przymarznietg szmate.

— Kartofle? Skad wy to wszystko macie?

Chlopcy patrzyli dumnie na matke, z fobuzerskim wyrazem twarzy.

Wziela dwa do reki, byly twarde jak kamien.

— Zmarzly, ale to nic. Zje sie je, cho¢ beda troche stodkie.

Stefan, jak ustyszal stowo ,,chleb”, zeskoczyt z gory i usiadt koto Haliny, ktora
trzymata bochenek na kolanach. Bracia mysleli, ze wypad} z pryczy, a nie zszed} po
drabinie.

Matka wysypata kartofle z wiadra do t6zka i przykryla je pierzyna.

— Janka, wez wiadro i nabierz sniegu. Chlopcy, rozbierajcie sie i wlazcie pod
pierzyny. Zaraz z Janka zrobimy cos$ do jedzenia.

Weszli na gore i przykryli sie cali pierzynami.

— Ale zmarztem — odezwat sie Polko do brata, dzwonigc zebami.

— Jjja teez — probowal powiedzie¢ Tadek, ktoremu szczeka latatla jak furtka na
obluzowanych zawiasach.



Oblepione S$niegiem wiadro syczato na ogniu. Kartofle szybko ugotowaty sie na
goragcym piecyku. Widmo glodu, cho¢ na krotko, zostalo zazegnane. Nie dla
wszystkich, niektorzy i dwa dni juz nic nie jedli. Bali sie wyjS¢ z wagonu w obawie,
ze pociagg odjedzie, a oni zostang na pewng smier¢. Inni moze by i poszli co$ kupic,
ale nie mieli pieniedzy. Ostatnie ruble wydali na pociag, ktéry miat zawiez¢ ich do
raju, i to marzenie mogto sie dtugo nie spelic, tym bardziej ze wegiel, jaki dostali
w Kotlasie, juz sie konczyt. Na zewnatrz byt czterdziestostopniowy mroz.

Chlopcy juz doszli do siebie. Janka odcedzita kartofle.

— Tadek, Polko, wstawajcie na obiad. — Matka wyjmowata ziemniaki z wiadra
i najpierw podata chtopcom.

Parzyly w dlonie, przekiadali je z jednej do drugiej reki, chuchali i jedli.

— Jakie dobre — zachwycat sie Polko.

Janka tamata pachnacy chleb i tez najpierw dawala braciom, za zastugi. Potem
swoja porcje dostata Halina i Stefan. Ten iScie krolewski poczestunek popijali
kipiatokiem.

— Mamo, czemu oni wszyscy na nas patrzq?

Dopiero teraz zauwazyli wpatrzone w nich oczy glodnych ludzi z catego
wagonu. Ludwika obrata kartofel z mundurka, ale nie mogla go zjes¢. Podeszta do
kobiety, ktora miata wlepione w nig oczy. Nic nie méwigc, wyciagnela do niej reke
z ziemniakiem.

— Dla mnie? — spytata tamta nieSmiato.

Delikatnie wziela cieply kartofel jak skarb i poniosta go do ust. Wtedy
w wagonie rozwigzaly sie jezyki. Ze wszystkich prycz zaczely padac¢ pytania: ,,Gdzie
wy, chlopcy, to wszystko kupiliscie? A to daleko stad?”.

Nie wiedzieli, komu maja najpierw odpowiadac¢. Poniekad pochlebiato im takie
zainteresowanie. Kiedy sie troche uciszylto, Tadek zaczal mowic.

— Piec¢ kilometrow stad jest nieduze miasteczko i tam mozna kupi¢ chleb, ale
tylko z rana. Sklepowa sprzedaje jeden chleb na rodzine. Ludzi bylo tyle, Ze nie mogli
pomiescic sie w sklepie.

— Ale wy kupiliscie chleb gdzie? — pytat Rutkowski.

— My u wozaka, ktory przywiozt chleb. Jak ktos zobaczyl, ze on nam sprzedal,
zrobit sie taki krzyk, ze musieliSmy stamtad ucieka¢, a wozaka dopadty kobiety, ech,
lepiej nie mowic — zakonczy? te dramatyczng opowiesc.

— No — przytaknat Polko.

Zrobit sie wieczor. W piecyku juz dawno ogien wygast i w wagonie zrobito sie
zimno. Wegla zostato co najwyzej na dwa dni. ,,A co potem?”

— Musimy jutro ugotowan wszystkie kartofle, bo braknie wegla — powiedziala
Ludwika do Janki. — No, wlazmy pod pierzyny, razem bedzie cieplej.

Ludzie rozmawiali do p6Znego wieczora, a potem wszystko ucichto.

Rano, skoro $wit, zaczeli wymykac¢ sie z wagonu chytkiem, niby w sekrecie,



i biec w kierunku do stacji. Juz nie zastanawiali sie, czy pociag odjedzie czy nie.
Chcieli przezy¢. Musieli iS¢, bo mieli rodziny, ktére na nich czekaly. W potudnie
wracali. Niektorzy niesli coS pod pacha, szczesSliwi, inni wracali z niczym,
zawiedzeni. Kiedy doszli do wagonow, zauwazyli prawie nagie ciata ludzi zmartych
z zimna i glodu. Im odzienie nie bylo juz potrzebne, Zzywym konieczne.

Po mroznej nocy znowu wynoszono zmartych i uktadano ich przed wagonami na
sniegu. Ci nie musieli sie martwi¢ o nic. Lezeli cicho, wotajagc o pomste do nieba dla
tych, ktérzy im to uczynili.

Przerazeni ludzie, widzac, co ich czeka, wychodzili z wagonow i szli do
miasteczka z nadzieja, Ze moze uda im sie co$ kupi¢ albo wyzebra¢. Lecz ubodzy
mieszkancy gorskiego miasteczka Rewda sami stali codziennie w dhugich kolejkach.
A tu naraz przybylo im setki zabiedzonych ludzi. Stali od rana i czekali na chleb.
Znali sie tu wszyscy, bo przychodzili codziennie. Stali w milczeniu i przytupywali.
Jakie bylo ich zdziwienie, kiedy ktoregos dnia zaczely naptywac jacys obcy ludzie,
inaczej ubrani i mowiacy niezrozumialym jezykiem. Z poczatku byli ciekawi,
zadawali pytania.

— Ludzie, kto wy? — pytala kobieta stojgcego za nig mezczyzne.

— My? — zdziwit sie, ze ktoS go o to pyta. Myslami byt w sklepie i widziat
oczami wyobrazni, jak sklepowa podaje mu chleb...

— My? — ocknat sie. — My Paliaki.

— Paliaki? A atkuda wy prijechali?

— O, dlugo bym musiat o tym opowiadac¢. — Zamilk}, niechetny do zwierzen.

— Nu gawari, paka nie priwiezli chleba — nalegata.

Mezczyzna opowiedzial wiec, jak zabrali ich z domu, z Polski, kobiety i dzieci
rowniez. Jak wywiezli pod Archangielsk do pracy w lasach.

— 7 glodu ludzie setkami umierali. Teraz jedziemy do Kazachstanu po wolno$¢ —
mowil. — Przywiezli nas w gory i zostawili. Stoimy w wagonach pie¢ kilometrow
stad. — L.zy zaczely plynac po twarzy. — Ludzie znowu umierajg jak kiedys z gltodu
1 zimna.

— Ty wriosz. Jej Bohu, ktamiesz, kak sabaka. Chleba chce dostac.

— To prawda — rzekt cicho.

— Eta prawda. M@j maz kiedys$ tam przechodzit i widziat te wagony — wtracita sie
inna kobieta.

— Ja tez styszalam, Ze stojq tam wagony z ludZmi — dodata druga.

Sklepowa styszala te rozmowe i wyszia ze sklepu.

— To prawda — potwierdzita. — U mnie juz duzo ludzi byto stamtad. Pamietasz,
Irina, w zesztym tygodniu zabraklo dla ciebie chleba. Stali przed toba dwaj chlopcy,
zupelnie podobnych do tych, o — pokazata na stojacych Polakow.

— Pamietam, i niech im bedzie na zdrowie!

— Ile jest was w tych wagonach? — zapytat ktos z kolejki.



— Bedzie z pottora tysigca.

— O, to duzo — rozszed} sie szmer wsrdéd kolejkowiczow. — Jak zaczng tu
przychodzi¢, to braknie dla nas chleba.

— Jest nas coraz mniej, bo dzisiaj rano wyniesli z wagonow dwadzieScia osdb,
a za tydzien wszyscy umrg i nie bedq jedli waszego chleba — skwitowal mezczyzna
Z gorycza.

Pod sklep zajechaly sanie z chlebem. Konwojent wnosit kosze do sklepu, a kiedy
whniost ostatni, zrobit sie taki thok, zZe nie mogt wyjs¢, zeby odjechac.

Wiesci o umierajagcych Polakach w wagonach rozchodzila sie po miasteczku
powoli i drazyta ich umysty. Mieli prawdziwy dylemat. Jedni zatowali ich i chcieli im
pomoc. Inni mysleli o nich z niechecia: ,,Wszystko nam zezra. Niech ich stad gdzie$
wywiozg”.

Kilka dni pozniej, okolo potudnia, z miasteczka do pociggu-widma podazato
kilka kobiet. Niosty ze sobg ciezkie kosze. Zmeczyly sie.

— Oj, Wala, odpocznijmy troszke, bo ja juz dalej nie moge.

Kobiety postawily kosze na Sniegu. Wyprostowaly plecy i patrzyly na stojace
niedaleko wagony.

— Katierina, smatri, tam nawierna nikawo niet.

— Jak to nie ma, a skad one przychodza do Rewdy?

— Nu, ja nie znaju. Popatrzcie, z zadnego wagonu nie unosi sie dym. Oni chyba
tam wszyscy zamarzli. ChodZmy, zobaczymy, moze jeszcze zyja — nie rezygnowata
Wala.

Wziely kosze i po chwili doszty do wagonow.

— Ludzie, ludzie! Jest tam kto!? — wolaly i uderzaly pieSciami o drzwi, ale
wewnatrz byla cisza.

Wiera odwrocila sie i spojrzala za siebie. Zobaczyla dziesiatki niezywych ludzi,
lezacych obok na Sniegu.

— O, maja Matuszka, smatritie! — krzyknela i kosz wypad! jej z reki, gotowane
kartofle wypadly i potoczyly sie miedzy lezace ciala.

Drzwi wagonow powoli rozsuwaty sie.

— Oni zyja! — dziwily sie. — Zyja!

Wysypywaly zawarto$¢ koszy do wagonow. Widzialy wiele rak wyciagnietych
po kartofle i chleb. Przestraszyly sie tych ludzi i ich nedzy. Zabieraly kosze
i odchodzily szybko, jak najdalej stad. Odeszly juz kawalek, Wala obejrzala sie.
Zobaczyla ludzi wychodzacych z wagonow i zbierajacych rozsypane kartofle miedzy
niezywymi. Podnosili im rece w poszukiwaniu kartofli.

Kobiety doznaly szoku. Szty szybko do miasta i niosly wiadomos¢ o wiele
ciezszq niz kartofle, o losie ludzi zostawionych na wymarcie; szty, zeby powiedzie¢
o zbrodni NKWD na Polakach.

Tadek z Polkiem zebrali z podiogi troche kartofli i pot bochenka chleba. Nawet



Stefan zdazyt ztapac kilka sztuk. Juz drugi dzien nie jedli nic. Wieczorem, kiedy
posilali sie ostatnimi ziemniakami, Ludwika miata lek w oczach i brak nadziei na
przezycie.

— Wiesz, Tadzik, pojde jutro do Pierwouralska, moze tam co$ dostane, bo tu
w Rewdzie miejscowi gloduja.

— Ja p6jde z mama.

— Nie, ty zostaniesz. Gdyby co$ mi sie stalo, zaopiekujesz sie nimi. — Odwrdcita
glowe z zalu.

— Dobrze. — Tadzik zacisnat zeby.

— Mamo, wrdcisz? — zapytata Halina.

Stefan zszed} z pryczy i uczepit sie kozucha matki, nie chcac jej puscic.

— Pus¢, musze iS¢, inaczej poumieramy tutaj wszyscy. No to ja juz pdjde. Nie
wiem, co mam wam powiedziec...

Otworzyla drzwi wagonu.

— Ja z panig pojde, razem bedzie razniej — niespodziewanie odezwal sie
Pawtowski.

— No to chodzZ pan. — Ludwika byla rada, ze nie bedzie sama, ale tez troche zia,
ze przybyt jej konkurent do Zebrania.

Wyszli, Snieg skrzypiat pod butami. Stonce wytoczylo sie juz na niebo i Swiecito
ostro. Mieli je po prawej stronie. Ten ogromny talerz pigt sie powoli do gory.
Promienie padaly na $nieg i razily w oczy. Zastaniali je reka i mruzyli.

Szli szybko, w milczeniu, jedno za drugim. Niebawem doszli do pierwszych
domow Rewdy. Przeszli obok stacji. Nawet milicjanci nie zwrdcili na nich uwagi,
jakby ich nie widzieli.

— Daleko jeszcze? — zapytat Pawlowski.

Przeszli dopiero pie¢ kilometrow, a juz czut sie zmeczony.

— Wiem tyle samo, co i pan — odrzeklta opryskliwie, zla, Ze jg o to pyta.

Szedt za nig. Prébowat dotrzymac kroku, ale meczyt sie coraz bardziej.

— Odpocznijmy troche — poprosit, dyszac ciezko.

Zatrzymali sie. Zastanawiata sie, czy dobrze zrobila, ze zgodzila sie iS¢ z nim tak
daleko. Po dwodch godzinach dowlekli sie do Pierwouralska. Odpoczeli troche
i zaczeli sie rozgladac.

— Gdzie teraz pojdziemy? — spytat bezradny.

Podeszta do domu i zapukala. Za drzwiami stycha¢ bylo, ze co$ tam sie
poruszyto i po chwili drzwi uchylity sie.

— Czego, chaliera! — warkneta kobieta i wyjrzata ku przybytym.

— Ach, to wy. Ja dumata szto eta moj muz. Ty wiesz, on wczoraj poszed} gdzies,
ten moj pijanica, do dzi$ nie wrécit. A wy czego chcieli?

— My przyszli, zeby kupic cos do jedzenia, bo nas przywiezli do Rewdy.

— Ty juz wiecej nic nie mow. My styszeli, ze tam Polacy umieraja z glodu. Ja nie



mam wiele, ale wejdZcie do srodka. Ogrzejcie sie. Upieklam rano troche blinéw.
Zaraz przyniose, siadajcie, to zjecie.

Poszta do kuchni i przyniosta talerz ziemniaczanych plackow.

— Zaraz zagotuja wam czaju, zagrzejecie sie. — Znowu wyszta do kuchni.

Pawltowski jad} tapczywie. Placki szybko znikaty z talerza.

Ludwika wzieta jeden placek, drugi, trzeci, a czwarty i pigty schowala do
kieszeni kurtki. Zauwazyla to gospodyni.

— A czemu ty chowasz, a nie jesz?

— Bo tam dzieci i juz dwa dni nic nie jadly.

— A zeby ich cholera wydusita, tych, co wam to zrobili. Przyniostam wam dwa
bochenki chleba i po kawatku stoniny, wezZcie. Jak bedziecie wracac, to wstapcie,
upieke wiecej plackow.

Podeszta do okna. Patrzyla na nowe domy z czerwong dachowka.

— Jak ty masz na imie?

— Ludwika.

— Ludmita, tadnie. Chodz do mnie, to ci coS pokaze.

Ludwika podeszta do okna.

— Widzisz te domy? Te z czerwonym dachem.

— Tak.

— IdZcie tam, oni sg bogaci i nie wszyscy sg tacy Zli.

— Dziekujemy za wszystko. — W przyplywie wdziecznosci Ludwika chciala jg
pocatowac w reke.

— Co ty, Polka, zdurniata? Ja nie przywykla do takich czuto$ci. M6j maz juz
dawno mnie odzwyczait. IdZcie z Bogiem. — Otworzylta drzwi.

Wyszli. Na twarzy poczuli mrozny powiew wiatru.

— ChodZmy tam — zwrocita sie do Pawlowskiego.

b.adne domy z czerwong dachéwka byly widoczne z daleka na tle bialego Sniegu.
Staly rzedem jeden obok drugiego, ogrodzone niskim ptotem. Byly podobne do siebie
jak bliZzniaki. Weszli na mate podwoérko. Ludwika zapukata do drzwi. Otworzyt mtody
mezczyzna w mundurze NKWD-zisty. Na jego widok Ludwika przestraszyta sie
i cofnela o krok.

— A wy kto?

— My, my Polacy z wagonéw w Rewdzie — wyjakala.

Patrzy} na nich i nie mogt uwierzy¢, ze mieli site, zeby tu przyjsc.

— Aaa, no tak, rozumiem — nie wiedzial, co ma powiedziec.

— Pietia, kto do nas przyszedi? — spytalta mtoda kobieta i wyjrzata zza plecow
meza.

— Nikt, ale daj im cos, bo sq bardzo biedni.

— Pietia, skad oni sg?

— Nie pytaj, lepiej, zeby$S nie wiedziata. WejdZcie do Srodka, bo jeszcze kto



zobaczy was u mnie.

Kiedy weszli do srodka, zamknat za nimi drzwi i poszedt w glab mieszkania,
a drzwi na pokoj zostawit otwarte. Kobieta zabrata od nich worki i poszta do piwnicy.
Ludwika patrzyla za mezczyzng, jak wychodzil. Przeszed} przez pokdj goscinny. Na
srodku stat stot nakryty obrusem, a obok skorzane fotele. W glebi widziala sypialnie,
w niej 16zko z bialg poscielq, a na niej ogromne poduchy.

,Chyba z pierza”- pomyslala. ,, Tez mialam takie w Zlotowie ze swoich gesi”.
Pobiegla myslami do rodzinnego gniazda, z ktérego ja wyrzucono nad rzekg Szczara.
Przypomniata sobie, jak zbierata ztote klosy pszenicy z pola...

Nie styszata nawet, kiedy kobieta wyszta z piwnicy i przyniosta worki.

— Masz! — powiedziala do niej.

Szybko wrocita do rzeczywistosci.

— Och, bardzo dziekuje pani — podziekowala po polsku, pod wplywem
wspomnien.

— Co ty powiedziata$. Pani? Pietia, Pietia!

— Chodzmy stad.

Szybko wyszli na dwor. Styszeli jeszcze, jak kobieta mowita do meza.

— Pietia, ty styszales? Ona powiedziala do mnie ,pani”. To Polka. Ty
przyjmujesz Polakow?!

— Cicho badz, glupia, to nie ich wina, Ze tu przyszli. — Jeszcze cos méwil, ale oni
juz tego nie styszeli.

Podeszli do drugiego domu. Wyszedt do nich mezczyzna w mundurze.

— A wy czego?

— My przyszli prosi¢ o kawatek chleba albo pare kartofli dla dzieci.

— Nu, wy przyszli zebrac? Trzeba mieC honor. Przynosicie wstyd swojej
ojczyznie.

— My Polacy z Rewdy, my... — probowata thumaczy¢ Ludwika.

— Milcz! — przerwat jej. — WynoScie sie stad, bo kaze psem poszczuc¢! — krzyknat
i zamknat drzwi.

— ChodZmy z powrotem, bo nas jeszcze aresztuja — zaproponowat wystraszony
Pawtowski.

— Chodzmy do nastepnego domu. — I zapukata do drzwi.

Bylo juz popotudnie. Uzbierali dwa worki zywnosci u NKWD-zistow. Prywatnie
byli inni niz na stuzbie. Pawlowski prébowal zarzuci¢ sobie na plecy worek, ale nie
mogt. Byl ciezki. Pomogta mu i krok za krokiem poszedt w strone Rewdy. Jakis
twardy bochenek chleba gniétt go w bok. ,,Ale co tam. Wytrzymam” — méwit do
siebie. Byl szczesliwy, choC nie wiedzial, jak go zaniesie tyle kilometrow. Ludwika
zgrabita sie pod ciezarem.

— Niech pan idzie, ja jeszcze wstapie po te placki. Dogonie pana. — Zrzucila
worek na Snieg i weszta do mieszkania.



— 0O, jestes, dlugo cie nie byto! Myslatam, Ze nie przyjdziesz.

Poszta do kuchni i przyniosta caly talerz plackow. Owinela w gazete i dala
Ludwice.

— Dziekuje, ale pojde juz, bo za chwile sie Sciemni.

— 1dz, ale jak bedziesz tu jeszcze kiedy, wstap. Czym chata bogata. — Patrzyta
jeszcze przez okno, jak Ludwika zarzucila sobie worek na plecy i poszta w kierunku
stacji.

Pawlowski odszedt juz kawaltek. Ogladat sie co chwile i sprawdzal, czy za nim
nie idzie. Szla, z trudem niosta ciezki wor, ale byla coraz blizej. Gdy podeszia blizej,
zauwazyla, ze platajg mu sie nogi. Zrzucit worek na $nieg, usiadt na nim, dyszac
ciezko.

— Odpocznijmy troche.

Postawita worek na Sniegu i tez na nim usiadla. Z daleka stychac¢ byto parowéz
i po chwili przelecial koto nich wesoty pociag z ,,Katiusza”, ktora spiewali zolierze
jadacy na front.

— No, wstawaj pan. Bo jak bedziemy tu siedzieli, to do rana nie zajdziemy do
dzieci.

Wstat ociezale. Szli kolo toréw, a i tak nogi zapadaly sie w Sniegu. Wieczor
zastat ich w potowie drogi do Rewdy. Szli dalej. Odpoczywali co kilometr, a potem
znowu szli, szli. Niedaleko widac byto Swiatla stacji.

— Ja juz nie moge, chyba nie dojde. — Pawlowski przystangl potwornie
zmeczony.

— Musi pan, tam na pana czekaja dzieci i zona.

— Prawda. — Z duzym wysitkiem wzigt worek i poszedt dalej.

Mineli stacje, do wagonow zostato tylko piec¢ kilometréw. Wydawato im sie, ze
to tak daleko... przeszli kilometr, dwa. Pod Pawlowskim ugiely sie nogi i upad}
w $nieg pod ciezarem worka. Ludwika zdjela z niego ciezar. Ustyszala, ze plakal.

— Wstawaj pan, — Pomogla mu podnies¢ sie.

Z trudem dzwignat sie na kolana. Wiedziala, zZe dalej nie poniesie swego worka.

— Nich pan idzie do wagonow i powie moim synom, zeby tu do mnie przyszli.

Poszedt powoli, staniajgc sie na nogach. Z trudem doszed}, otworzyt drzwi do
wagonu i tu opuscity go sity. Zobaczyta go zona. Zeszta do niego z pryczy.

— Andrzej! Andrzej! Co tobie! — lamentowala.

— Tatusiu, tatusiu. — Obstapity go dzieci.

Obracit glowe.

— Powiedz chlopcom Wasilewskiej, zeby poszli pomdc przynies¢ matce worki.
Tam jest chleb i dla was — powiedziat szeptem. — Ludzie, pomdzcie mi!

Tadek z Polkiem zeszli na dot. Styszeli, co méwit Pawlowski. Razem z jego zong
pomogli mu wczolgac sie na prycze, a potem ubrali sie i pobiegli torami do matki.
Zastali ja dwa kilometry od wagonéw. Siedzial na worku i czekala.



— Mamo. Czemu tu siedzisz, jeszcze cie pociag rozjedzie.

— Dobrze, Ze jestesScie. Nie datam rady przynies¢ dwaéch naraz.

Tadek ztapat za worek, prébujac go podniesc.

— 0O, Jezu — steknat. — Jaki ciezki! Pom6z mi go wiozy¢ na plecy.

Drugi worek wzieta Ludwika z Polkiem. Pare razy Polko przewrocit sie pod
ciezarem. Podnosit sie i szed} dalej. Po tym trudnym marszu dotarli do wagondw.
Otworzyli drzwi i weszli do Srodka. Ludwika, potwornie zmeczona, zwalila sie na
prycze.

— Zr6b dzieciom kolacje — polecita Jance.

Janka tez byta glodna. Zaczela wyjmowac z worka to, co matka przyniosta.

W nocy Pawlowski zmart cicho, bez skargi. Rano wyniesli go i potozyli obok
innych, ktérych co dzien przybywato.

Prosci Rosjanie z Rewdy, cho¢ sami biedni, przynosili do wagonow, co mieli.
Litowali sie nad Polakami, ktérych bezlitosna wiadza skazala na Smier¢. Wiladzy ta
pomoc nie podobata sie, probowali zahamowac ten proceder, bo wiesci o Polakach,
cho¢ szeptem, rozchodzity sie coraz szerzej. Dotarly nawet do wladz obwodowych
w Swierdlowsku (obecnie Jekaterynburg).

Ktorego$s dnia w komitecie partyjnym w Pierwouralsku zadzwonit telefon,
stuchawke podniost lejtnant Kriwonosow z komendy rejonowej.

— Shucham.

— No, co tam u was, ja styszatem...

— Przepraszam, ale kto méwi?

— Major Wotkow z Komendy Obwodowej NKWD w Swierdlowsku — ustyszat
w stluchawce.

,0, to juz niedobrze” — pomyslat lejtnant. Zawsze, kiedy dzwonil do niego
major, miat same klopoty. Zdja}t czapke i potozylt na stole.

— Shucham, towarzyszu majorze.

— Styszatem, ze nie radzicie sobie z Polakami.

— Towarzyszu majorze?

— Milczcie! Juz dwa tygodnie u was stojg i co? Oni ciggle tam sa.

— Co ja mam zrobi¢? Nasi ludzie nosza im jedzenie. Zaczynaja Zle mowic
o wiladzy.

— O, dobrze méwisz, ,nasi ludzie”. Wczoraj byli u was na dierewni NKWD.
Styszalem, ze jakas kobieta z mezczyzng, oficerowie NKWD sami dawali im
jedzenie.

— Towarzyszu majorze, ja, ja niczego nie widziatem. — Wyjal chusteczke i wytart
pot z czola.

— Towarzyszu Kriwonosow, wy chyba za dlugo siedzicie w Pierwouralsku.
Napiszcie do mnie podanie o przeniesienie. W Kotymie brakuje nam ludzi. Acha, nie
musicie juz nic robi¢, ja sam rozwigze problem Polakéw, raz na zawsze! — Rzucit



stuchawka.

Lejtnant opad} na krzesto. ,,Ot czort, chyba juz po mnie. Pewnie moja Natasza na
mnie doniosta”.

Na drugi dzien rano do wagonéw podjechal parowéz. Tracit mocno wagony,
jakby chciat obudzi¢ tych, co tu spali.

— Co to? Zabieraja nas stad? — zapytat ktos$ z pryczy.

— Nareszcie, moze jedzenie nam dadza — rozmarzyla sie kobieta.

W ludzi wstapita nadzieja i cho¢ byli skrajnie wyczerpani, ozywili sie. Parowoz
zagwizdal przeciggle i ruszyl, poczatkowo wolno, ostroznie, potem nabierat
szybkosci. Ludwika wstata. Bolaly ja wszystkie kosci po przedwczorajszej wyprawie
do Pierwouralska. Nie przyszto jej do glowy, Ze to ona mimo woli stala sie przyczyna
tego, ze pociag ruszyt.

U gory chlopcy tez nie spali. Polko wystawil glowe spod pierzyny, a potem
wyciagnat reke i uchylit klape okna. Zobaczyt duze czerwone stonce w purpurowej
koszulce, przystoniete mgietka porannego szronu.

— Jakie piekne! — zachwycit sie.

— Co takie piekne? — zapytat Tadek.

— Stonce.

Kota wagonow toczyly sie szybko i skrzypialy glosno na tukach zamrozonych
szyn, az kluto w uszach.

,otonce? Co on wygaduje, chyba zwariowal z tego glodu”. Wysunal spod
pierzyny gltowe. Zimno ciagneto od okna jak diabli.

— Zamknij, bo teb ci zaraz odmarznie. — Na dworze mr6z byt niemitosierny.

— Co tam? Znowu sie klocicie? Wstawajcie, zaraz co$ zjemy. — Matka wyjela
reszte ziemniaczanych plackow.

Ale smakowaty! Z plasterkiem stoniny.

— Dobre — chwalita Halina, wkladajqc ostatni kawatek do ust.

— No, tylko troche mato — przytakiwat Stefan, ocierajac rekawem thuszcz z brody.

Ludwika zauwazyta kobiete z naprzeciwka, ktdra uporczywie sie im przygladata.
Jej wzrok podazat za reka z plackiem niesionym do ust.

— Daj ze dwa placki tej kobiecie, co tak nam sie przyglada — poprosita matka
Haline.

Halina wziela z miski trzy placki i podeszta do kobiety.

— Pani glodna? — Wyciagneta do niej reke z plackami. — Prosze, niech pani zje.

Kobieta wziela placki i poglaskata Haline po glowie.

— Dziekuje za dobre serce. Ja jestem nauczycielka i nie radze sobie tak jak twoja
mama. Jak ja przezyje?... — L.za potoczyla sie po policzku i nie mogla nic wiecej
powiedziec.

— Niech pani przestanie, to tylko trzy placki.

Pocigg wyraznie zwolnit. Po dziesieciu minutach zatrzymat sie.



— Znowu stoimy? — Rutkowski zaniepokoit sie.

Tadek otworzyt drzwi. Pocigg stal na stacji na peronie.

— Co to za miasto? — pytal sam siebie.

Ludzi na peronach bylo pelno. Co chwila zajezdzaly pociggi na perony
i wychodzili z nich ludzie, pedzili gdzies i znikali, jakby zapadali sie pod ziemie. Inni
wychodzili na perony nie wiadomo skad, jak spod ziemi. ,Wylaza jak mrowki
z mrowiska. Jeszcze czego$ takiego nie widzialem™.

— Co to za miasto? — zapytal przechodzacego cztowieka.

— Swierdtowsk — popatrzyt dziwnie i odszedl, ale jeszcze raz sie obejrzat.

Tadek wszedt do wagonu.

— Mama, to Swierdlowsk!

Ludwika przypomniala sobie Krystyne z wymartej wioski. Jej cérka tutaj
mieszka. Nagle z megafonow ustyszeli glos.

— Uwaga! Uwaga! Pasazerowie przy peronie szostym. Pocigg do Taszkientu
bedzie stat cztery godziny. Pasazerowie tego pociggu moga udac sie na miasto i kupic
cos na dlugg podréz. Wladze naszego miasta przygotowaly dla was stoiska
z Zywnoscia!

Komunikat powtarzano kilka razy.

— Styszycie? Koniec naszej udreki — cieszyla sie jakas kobieta.

— Cos$ takiego! Jaka odmiana! Nigdy bym sie po nich tego nie spodziewal —
dziwit sie Rutkowski.

— Szkoda ze mo6j Andrzej tego nie doczekat — ptakata Pawtowska.

Ludzie wychodzili z wagonéw. Ostroznie ogladali sie na siebie nawzajem, jakby
nie wierzyli, a potem zaczeli biec, byle szybciej, na oslep, nie wiadomo dokad.

— WeZcie wiadro i idzcie. Moze uda wam sie kupic¢ chleba albo cieptej zupy —
polecita Ludwika synom.

Tadek z Polkiem wyszli w pospiechu, zeby zdazy¢ przed innymi.

Peron opustoszat. Wtedy parowo6z zagwizdat i pociag ruszyl, wszystkie semafory
na jego drodze byly otwarte. Szatanski plan majora Wotkowa powiodt? sie catkowicie.

W obwodowej komendzie NKWD zadzwonit telefon. Stuchawke podniost
miody lejtnant.

— Halo, kto méwi?

— Chcialem rozmawiac¢ z majorem Wotkowem.

— Chwileczke. — Lejtnant odtozy} stuchawke i wszedt do gabinetu szefa.

Wotkow siedziat rozparty na krzesle i palit papierosa.

— Towarzyszu majorze, z dworca dzwoni ktos z ochrony kolei. — Prébowat
dostrzec twarz przelozonego spod klebow dymu.

Major podszedt do telefonu.

— No co tam u ciebie, Borys.

— Towarzyszu majorze, Polacy odjechali.



— A duzo ich wyszto z wagonéw?

— Duzo, towarzyszu majorze.

— To dobrze, to dobrze — zamyslit sie. — Borys, wpadnij do mnie, to pogadamy. —
Odlozyt stuchawke.

— Towarzyszu majorze, ci, co wyszli z wagonow, to wszyscy poumierajq?

— Tak, ale co$ ty, Borys, zrobit sie taki sentymentalny? Tamci, co odjechali, tez
poumierajg, ale to juz nie nasza sprawa. Ja mam rece czyste. ,,Czyzby?” — pomys$lat
lejtnant.

Ze Swierdtowska pociag jechatl na wschod. Z gory kota wagonow jechaty szybko
i wystukiwaly na laczach szyn takty jakiejS opetanczej muzyki. Z poczatku
w wagonach zrobit sie krzyk, potem lament podobny do wycia, ktoéry z czasem cicht,
az w koncu zamart zupehie. Ludzie nie mieli sity ptakac.

Ludwika siedziata na pryczy zupelnie przybita. ,,Po co ja ich wystatam, chyba po
sSmier¢” — powtarzata w kotko, jak w transie.

Okoto potudnia pociag zatrzymat sie za stacja Kamiensk Uralski, sto kilometrow
n wschod od Swierdlowska. Ludzie otwierali wagony, ale nie wychodzili. Bali sie
nawet wtedy, gdy odczepiony parowoz odjechat.

Przez stacje przejezdzato duzo pociggow. Jedne jechaly ze wschodu na zachod,
inne z zachodu na wschod. Niektore pociagi z potudnia pod opieka NKWD jechaly na
poinoc. Prawie wszystkie zatrzymywaly sie na stacji i kierowane na wiasciwy tor,
odjezdzaty.

Na drugi dzien po niespokojnej nocy Stefan lezal sam u gory na pryczy. Mizerny
chudzina z czerwong glowa pokasang przez wszy. Cho¢ miat dopiero dziewiec lat, juz
setki razy ocieral sie o Smier¢. Z poczatku bal sie nieboszczykow, ale podzniej
przyzwyczait sie do nich. Nie rozumiat jeszcze, dlaczego ludzie umierali, ale
najwazniejsze, ze nie robili mu krzywdy.

Okoto potudnia zjadt kawatek suchego chleba i schowat sie przed mrozem pod
pierzyng... Nudzil sie. Otworzyt okno i gapil sie na przejezdzajqce transporty.
W pewnej chwili zauwazyl dwoch chlopcow. Byli jeszcze daleko, ale widzial, ze
jeden z nich niést wiadro. Przejezdzajace pociagi zastanialy mu widok. Wydawato mu
sie... nie to niemozliwe. Znowu jaki$ pociag zastonil mu tych dwoch chiopcow.
Poczekal, az przejedzie. Teraz wyraznie widzial.

— To chyba Tadek i Polko. — Szli w jego strone, rozgladali sie, jakby czegos
szukali.

To na pewno oni.

— Tadek! Polko! — dar} sie ile sil w ptucach.

— Zwariowates$ czy co? Czego sie drzesz!

— Mamo! Mamo! Widzialem Tadzika i Polka. — Rozgoraczkowany chtopiec
szybko zszed! z pryczy.

Ludwika nie uwierzyla, ale wstala i otworzyla drzwi. Niedaleko za czwartym



torem stali Tadek i Polko.

Widziata wyraznie. Na chwile zakryt ich przejezdzajacy pociag.

— Tadek! Polko! — krzyczala.

Zobaczyli ja w drzwiach wagonu i ruszyli w jej strone. Ludwika wyskoczyta
z wagonu i podbiegla do nich. Objeta ich ramionami i ptakali razem ze szczeScia.
Stali tak na Srodku toréw, szczesliwi, ze sie odnalezli. Nie zwracali nawet uwagi na
przejezdzajace transporty. W kazdej chwili jeden z nich mogt ich rozjechac.

— Dobrze, ze was widze, tak sie batam. Boze, dziekuje, ze ich ocalites! — Wziela
od Polka wiadro. — A co to masz?

— Zupa, zamarzla, jak jechalismy.

— Niewazne, dobrze, zZe jesteScie. Zupe kupimy jeszcze kiedys. No chodzmy juz,
bo zmarzniecie na gwozdz.

Przepuscili tylko jeden pociag, a potem poszli do wagonu. Stefan czekat na nich
w drzwiach. Prébowal poméc im wejs¢ do srodka. Podali mu wiadro i, okropnie
zmarznieci, weszli. Matka pomogla zdja¢ im buty.

— Szybko wchodzcie pod pierzyny.

Weszli na prycze i przykryli sie pierzynami po czubki gtow. Trzesli sie z zimna,
jakby byli z galarety. Dzwonili zebami tak glosno, ze stychac¢ ich bylo na dole. Po
jakims$ czasie uspokoili sie i zasneli.

— Zeby tylko nie dostali zapalenia ptuc — martwila sie matka.

— Moze przyzwyczaili sie juz do zimna — pocieszata ja Janka.

— Obys miata racje...

Spali do wieczora. Pierwszy obudzit sie Polko.

— Spisz — zapytat brata.

— No.

— Styszalas, Janka, obudzili sie, chyba im nic nie jest, nawet nie kaszla.

— A nie mowitam, wiedzialam, ze tak bedzie — Janka byla z siebie wyraznie
zadowolona.

— Mamo, ja chce jes¢. — Kiszki Polka graly marsza, tak Zze mozna byto te muzyke
ustyszec.

Z trudem odtamata dwa kawalki chleba i podata na gore. Twardy chleb trzeszczat
w zebach niczym suchary.

— Jak to sie stalo, ze wy przyjechaliscie tutaj za nami? Skad wiedzieliScie?

— To trudno tak w dwoch stowach opowiedziec. Jak wyszliSmy z wagonu, ludzie
biegli na miasto. Polko chciat iS¢ na stacje, bo tam byla kuchnia. Weszlismy. Na
stotowce nie bylo nikogo, a za barierka stal prawie caty kociot zupy. UcieszyliSmy
sie. Podatem jakiejS pani wiadro. Nalata pare chochel, prositem, zeby dala wiece;.
Popatrzyla niechetnie, ale dolata jeszcze troche. Polko kupit chleb. Ja chciatem kupi¢
jeszcze jeden, ale nie data nam — Tadek mowit jednym tchem. — Zaraz wyszliSmy na
peron, ale pociag ruszyt. ZaczeliSmy biec, lecz wiadro obijato sie o nogi i nie daliSmy



rady was dogoni¢. Pocigg odjechal, a mowili, ze bedzie stal cztery godziny. Nie
wiedzieliSmy, co mamy robi¢. WeszliSmy na stacje. W nocy NKWD-zisci wyrzucili
nas na dwor. Kiedy odjechali, wrociliSmy z powrotem. Rano przysiad} sie do nas jaki$
starszy cztowiek. ,,Wy jestescie z tego pociagu, co tylu ludzi zostalo?” — zapytat.
,»1ak”. ,,Ot, swotocz, mordercy” — klat ile wlazto. Rozgladat sie, czy go kto nie styszy.
,Wasz pociag pojechali na Kamiensk Uralski. Tam bedzie jakis$ czas stal. Chodzcie ze
mng, to was co$ pokaze”. WeszliSmy na peron. ,,O, widzicie, tam stoi pociag, ktory za
chwile odjedzie na Kamienska. IdZcie, moze jako$ zabierzecie sie”. Odszed} szybko,
a my poszliSmy do pociaggu. Wszystkie drzwi byly zamkniete. Co robi¢? Polko
wymyslil, zebySmy weszli na bufory. Przestraszylem sie, ze spadniemy. Polko
popedzal, bo pociag miat zaraz ruszy¢. WeszliSmy miedzy wagony, na bufory. Polko
dal mi wiadro i sam chciat wyjs¢, ale chleb pod kurtkg na brzuchu nie pozwalal wejsc.
Pociag zagwizdal. ,,Wyrzuc¢ chleb!” — krzyknatem do Polka. Powiesilem wiadro na
jakis haku. Pocigg drgnal, a on szamotat sie z chlebem. Wreszcie wypadt mu spod
kurtki. Ztapatem go za koinierz i udalo sie. SiedzieliSmy okrakiem na buforach,
a pociag nabieral predkosci. Mamo, jak wialo! Snieg zalepial nam oczy. Nie wiem,
jak dlugo jechaliSmy. Balem sie, ze spadniemy prosto pod kola wagonow. Tak
zmarztem, ze nie moglem nic mowic. Wreszcie pocigg stangt. MusieliSmy stamtad
wyjs¢, cho¢ nie wiedzieliSmy, gdzie jesteSmy. Ledwo udato nam sie zlez¢ z buforow.
Obejrzatem sie, a tam u gory wisialo wiadro, wiec musiatem z powrotem wejsc i je
SciggnacC. SzliSmy przez tory. Wydawalo mi sie, ze stysze glos mamy. Polko zobaczyt
mame w drzwiach wagonu. Zrobilo mi sie slabo, mysSlatem, Ze zemdleje. I ja
ustyszatem, jak mama nas wola. ChcieliSmy biec, ale pociggi odgradzaty nam droge.
A potem mama przybiegla. Boze, jaki ja bylem szczesliwy!

— I my tez — dodata Ludwika ze {zami w oczach. — Ale gdyby nie Stefan, on
pierwszy was wypatrzyt z okna z gory.

— Ty pacanie. — Tadek poczochrat go delikatnie po glowie. — Dziekuje.

W Kamiensku Uralskim pociag stat tydzien. Cho¢ wiadze kolejowe i agentury
NKWD przy stacjach objety scisla tajemnica kierunek i miejsce odjazdu pociagu, to
jednak niektorym z tych, ktorzy zostali w Swierdlowsku, udato sie jakim$ cudem
odnaleZ¢ pociag i przyjecha¢ do rodzin. Reszta zgineta bez wiesci. Zapewne pomarzli
albo poumierali z glodu.

— Mamo, co bedziemy dzis$ jedli na $niadanie? — dopytywata sie rano Halina.

Matka milczata, bo i co miala powiedzie¢? Zostalo p6t bochenka chleb na szes¢
0sob, a co potem?

Chlopcy styszeli rozmowe Haliny z matka. Czuli sie tez odpowiedzialni za losy
rodziny i chcieli pomoc.

— Mamo, moze ja z Polkiem pdjdziemy na miasto i kupimy coS. Parowozu
przeciez nie ma, to pociag na pewno nie odjedzie.

— Dobrze, ale najpierw zjemy to, co mamy, a potem mozecie iS¢.



Ulzylo jej troche. Po $niadaniu chtopcy wzieli worek i wybiegli na miasto. Nie
byto ich do poludnia. Juz zaczela sie o nich martwi¢, wtedy drzwi otworzyly sie
i Tadek wrzucit worek do wagonu.

— Ostroznie, bo rozbijesz butelke — zeztoscit sie Polko.

— Oj, zapomniatem.

— Cicho, to miata by¢ niespodzianka.

Obaj weszli do srodka.

— Co za niespodzianka? — zagadnela matka. Zajrzala do worka. — Ojej!
Prawdziwe skarby. — Wyjela z worka: chleb, spory kawatek stoniny, pare cebul.
Wilozylta znowu reke do worka i wyciaggnela z niego zielong butelke.

— Co to jest?

— Mleko — odpowiedziat z dumg Polko.

— Mleko? Skad wy to wszystko macie?

— Od zoknierzy, co jada na front.

— A kartofle tez od nich?

— Nie, uzbieraliSmy na mieScie, troche zmarzty.

— Nie szkodzi, tylko na czym je ugotujemy?

Chlopcy nic nie odpowiedzieli, ale zaraz po potudniu gdzies wyszli. Chodzili po
okolicy dworca i szukali czegos$, czym mozna by bylo napali¢ w piecu.

— O, popatrz, tam lezy deska — zauwazyt Polko.

Chodezili i zbierali, a to ztamany kotek, a to sztachete od plotu. Znalezli nawet
suchq, grubg galaz i przyniesli jg do wagonu.

— Trzeba najpierw porgba¢, zanim witozysz do piecyka — zawyrokowat Tadek.

— Ale czym, jak nie mamy siekiery? — zmartwit sie Polko i podrapat sie po
glowie.

Od strony stacji, ciezko sapiac, zblizat sie pocigg towarowy. Ciaggnal za soba ze
trzydzieSci wagonow.

— Patrz, wegiel wiezie — powiedzial do brata Polko.

— No, przydalby sie nam. — Tadek spojrzat w tamtq strone.

Parow6z zagwizdal ostrzegawczo. Czarny dym i para z tendrow zakryly
wszystko. Polko zaczal kaszle¢. Ze zloscig kopnal deske, az odskoczy la na tory,
a gdy dym opad}, zobaczyt deske potupang na kawatki.

— Popatrz, Tadek. — Zlapat za galaz i wrzucit pod kola wagonu.

Znowu chrupneto, wagon troche podskoczyt i bryly wegla spadly na ziemie.

— Dobrze, Ze ci to nie spadto na glowe.

Zaczeli wrzucac¢ pod kota uzbierane drzewo. Kiedy pociag odjechal, pozbierali
drzewo i wegiel i zanieSli do wagonu. Zaraz tez napalili w zZelazniaku. Ludwika
zagrzata zupe, ktorg z narazeniem zycia przywiezli chtopcy ze Swierdtowska. Bardzo
im smakowala.

Trzy dni pézniej do stojacych wagonow podjechat parowéz. Zawiadowca stacji



podniost latarke do gory, dajac znak do odjazdu. Pociag ruszyt. Z poczatku skierowat
sie na wschad, ale pdzniej skrecit na potudnie.

— Ciekawe, jak dlugo bedziemy jechac i gdzie nas zawiezie? — zastanawiat sie
Rutkowski.

— Tym razem to chyba do piekla — odpowiedziat Snarski.

Powialo groza.

— Chyba gorzej by¢ nie moze — do dyskusji wtracita sie kobieta z dotu.

— Moze by¢, droga pani, moze byC i sama sie pani o tym przekona — bgknat
Snarski, sam przestraszony taka perspektywa.

W wagonie zrobilo sie cieplej. Wilozona bryla wegla rozgrzata piec do
czerwonosci. Okoto potudnia pociag zwolnil, wjechat na stacje i zatrzymat sie.

— Zobacz, Polko, co to za stacja.

Polko uchylit klape. Trzy tory dalej, naprzeciwko ich wagonu stal pociag
z wojskiem. Z blaszanych kominéw na dachach snut sie dym. Widocznie w wagonach
bylto ciepto, bo drzwi byly otwarte. Chyba byta pora obiadowa, bo jeden z Zoinierzy
rozkruszyt chleb na doni i wyrzucit przez drzwi. Zaraz zlecialo sie stado swarliwych
wrobli. Zoknierze przygladali sie im i $miali. Kto$ przechodzit koto wagonu.

— Co to za stacja? — zapytat Polko.

Zaczepiony cztowiek spojrzat do gory.

— Czelabinsk.

Stefan lezal koto brata i tez widziat pociag z Zolierzami. Wida¢ bylo, ze co$
wymyslit. Cicho wysungl sie spod pierzyny i zszedt na doét. Otworzyl drzwi
i zeskoczyt na ziemie. Nikt tego nawet nie zauwazyt. Podszed} do otwartych drzwi.
Krzykliwe wroble rozlecialy sie w poptochu, a on stal, patrzyt i milczat. Z wagonu
wyjrzat zohierz. Trzymat w reku tyzke i jadt obiad. Zobaczyt chtopca.

— Malczyk, wyploszytes nam wroble — zwrécit mu uwage z pelnymi ustami.

Stefan nie odezwat sie. Patrzyl, jak on jadt.

— Malczyk, skad sie tu wzigtes?

— My przyjechali tym pociagiem.

— A dokad jedziecie?

— Nie wiem.

— Ha, ha, ha! Styszycie, on nie wie, dokad jedzie! A ty kto?

— Ja? — zastanawiat sie chwile. — Polak.

— Co Polak? Chiopaki, chcecie zobaczy¢ Polaka?

Z wagonu wyjrzato paru zohierzy.

— Co ty durny, chtopaka nie widzial, taki sam jak nasz.

— No, no uwazaj, co mowisz. Polak. — Chciat jeszcze co$ powiedzie¢. — To Polak.

— A gdzie twoj ojciec?

— Na wojnie Niemcow bije.

— Co? Niemcéw bije? — zdziwit sie.



— No widzisz, durny, jego ojciec Niemcow bije, a ty zupe Zresz. A moze on
glodny?

Torem obok jechal wojskowy pociag. Jechal powoli, a z otwartych wagonow
stycha¢ bylo ,Katiusze”. Toczace sie wagony i Spiew zagluszyly rozmowe
z chlopcem. Zreszta zohierze tez zaczeli nuci¢ te samg melodie. Kiedy wszystko
ucichto, zohierz bedacy jeszcze w tym lirycznym nastroju zapytat:

— A ty, malczyk, znasz jakas polska piosenke?

— Piosenke? — Myslatl, ze dostanie kawatek chleba. — Piosenke.

— Znajesz? — ustyszal znowu pytanie.

— Znam.

— Nu, dawaj, Spiewaj.

Stefan nabral powietrza w phuca, otworzyl chuda buzie i nieSmialo zaczat
Spiewac:

— Rozkwitaty paki biatych roz, wroc, Jasienku, z tej wojenki, wroc...

Batl sie, ze pomyli stowa, spogladat na nich z lekiem, za taki Spiew chyba nie
dadza mu chleba. Nabrat wiecej powietrza w ptuca:

— Wrac¢, ucatuj, jak za dawnych lat, dam ci za to rézy najpiekniejszy kwiat.

Coraz wiecej zoinierzy przychodzito do drzwi. Shichali z uwaga, starali sie
zrozumiec.

— Ty panimajesz, o czym on Spiewa?

— Da, rozumiem. Dziewczyna prosi soldata, zeby wrocit z wojny, to mu da
najpiekniejszy kwiat, jaki ma... bialg roze. Ja tez zostawitem ukochana daleka stad.
Czy ona bedzie za mng tez tesknic¢ jak ta Polka z piosenki. Ech, nie wiem — wzruszy?t
sie.

Stefan nabral odwagi i poplynela piosenka podobna do ,Katiuszy”,
o nieszczeSliwej mitoSci.

— Przeszto wiosna, lato, jesien juz, przekwitlty pgki biatych roz...

Piosenke ustyszeli bracia. Wydawato im sie, ze styszg glos... Stefana?

— Gdzie jest Stefan? — zapytat Polko.

Odkryt pierzyne.

— Nie ma go tu.

Otworzyli klape okna.

— Popatrz, Spiewa ruskim — zdumiat sie Tadek.

Szybko zeszli na doét.

— Mamo, Stefana nie ma w wagonie!

— A gdzie jest?

Polko otworzyt drzwi.

— Mama zobaczy.

— Tam pod lasem na wojence padt...

— Stefan! Stefan! Czys ty zwariowal, zaraz pociag odjedzie!



Ten byl tak przejety Spiewem, ze nie styszal wolania matki.

— Nie powroci z wojny do dziewczyny swej. — Zakonczyt. ,,Chyba mi sie
pomylito” — pomyslat.

Zagwizdat pociag.

— Boze, zaraz nasz pociag odjedzie!

— Stefan!!! — krzyczala nieprzytomna ze strachu Ludwika.

Pociag ruszyt.

— Praszczaj, malczyk — wolali zohierze.

Przez otwarte drzwi zaczeli wyrzucac¢ chleb. Jeden, drugi, trzeci... a potem
z wagonu wypadto kilka sledzi.

— Ja chyba zwariuje przez tego chiopaka. Idzcie i pomozcie mu to zebrac. Ja juz
nie mam sity. — Ludwika ciezko usiadta na pryczy.

Po godzinie pociag ruszyl, ale nie pojechat dalej. Przestawili go na boczny tor,
a parowoz zostal. Tego samego dnia wieczorem samochody przywiozly drzewo
i wegiel.

— Nawet nafte do latarek nam dali — zauwazyla kobieta z nutq nadziei w glosie.

— Cos sie musialo sta¢ albo zmieni¢, bo trudno, zeby ruscy zapatali do nas
mitoscig — snut domysty Snarski.

— A widzi pan, niepotrzebnie pan krakat.

— No nie wiem. Nie ma dymu bez ognia. Widocznie jestesmy im do czego$
potrzebni. Moze im ludzi brakuje, zagoniq nas do fabryk albo do kotchozéw.

— Dzieci tez beda zagania¢ do roboty? — pytata z niedowierzaniem kobieta.

— Dlaczego nie? Krowy moga pas¢. Z czasem dorosng i znowu bedzie dla nich
robit darmowy, bialty Murzyn — zakonczy} Snarski.

Byt juz pozny wieczor. Cho¢ piecyk wygast w wagonie, bylo jeszcze cieplo.
Niektorzy zaczeli szykowac sie do snu. O poinocy parowéz ruszyt. Ludzie, kotysani
jadacym pociagiem, zasypiali. Nie wszyscy. Glodni probowali zasng¢, ale zaciskajacy
sie zoladek bolat i glosno domagat sie strawy. G1dd, a za nim Smier¢ zaczely zagladac
do wagonow.

Okolo drugiej pociag zatrzymat sie na nieduzej stacji Troick, sto kilometrow od
Czelabinska. Przepuscit pociag z wojskiem jadacym na front. Zaraz potem znowu
ruszyt.

Tadek obudzit sie rano. Juz dniato. Zauwazyl, ze im dalej jechali na potudnie,
tym dzien byt dluzszy. Nie wiedzial dlaczego. Wstat i zszedt na dot. Zaczat grzebac
w kozie. Ludzie budzili sie i tez wstawali, tylko nie wiadomo po co.

Przed poludniem pociag zatrzymat sie na stacji Orsk. Ludzie otwierali drzwi,
wygladali i nieSmiato wychodzili na zewnatrz. Bali sie, ze kiedy wyjda, pociag znowu
odjedzie. Stacja byla prawie pusta. Czasem przemykali w oknach lub drzwiach
zolierze. Rzucali okiem na wagony niby przypadkiem, a potem znikali. Pocigg byt
dyskretnie obserwowany. Przy torach stal budynek z rampa. Pewnie magazyn



zbozowy, bo na rampie lezala pryzma porosnietego zboza. Kto$ z wagonu musiat
zauwazyC¢ pryzme. Jeden z zestancow, ogladajac sie, czy go kto nie obserwuje,
poszedt zobaczy¢, co to jest. Schylit sie i wziat do reki.

— Pszenica — stwierdzit i szybko wrécit do wagonu.

WieSC o lezacej na pryzmie pszenicy rozeszita sie lotem blyskawicy po
wagonach. Kto co miat pod rekq brat i pedzit, aby zdazyc¢ nabrac i cos zjes¢. Oblepili
pryzme jak mréwki owada. Nie wiadomo skad zjawili sie krasnoarmiejcy. Biegli od
budynku stacji.

— Nielzia, nielzia — krzyczeli.

Ludzie nie reagowali. Przybywato ich coraz wiecej. Jedni odchodzili szczeSliwi
ze zdobycza, inni dobiegali, zeby ja zdobyc¢.

— Wory, paszli won — krzyczeli sotdaci.

Cisze rozdaria seria z pepeszy w powietrze. Ludzie jakby nie styszeli. Zreszta co
za roznica, czy teraz umrzec czy jutro. Z budynku wyszedt oficer NKWD i podszedt
do zohierzy.

— Strzelac¢! — rozkazat.

Wahali sie. Jeden z nich odezwat sie:

— Towarzyszu lejtnant, to ludzie...

— Jacy ludzie! Widzisz, trawe jedza, to bydlo. Strzelaj! — ryknat. — Jak nie, to ja
ciebie... — I siegnat po bron.

Strzelali w thum seriami. Raz, dwa, trzy.

Huk strzaléw niost sie po stacji. Ludzie trafieni kulami prostowali sie na chwile,
a potem padali twarzg na poroSnietq, zielong pszenice. Strumyki krwi zaczely ptynac
i barwic¢ Snieg na czerwono. Ludzie nadal nie zwracali uwagi na strzaty.

Lejtnant patrzyt i nie rozumiat.

— Zeby dla poroénietej pszenicy dac sie zabi¢! Mieli ja na jesieni uprzatng¢, ale
kto? Ludzi nie ma.

Lejtnant zamyslit sie.

— No, chlopcy, dobra robota, idziemy.

Po godzinie glodni ludzie rozebrali pryzme pszenicy. Zostaly tam potem tylko
ciala zabitych. Moze kiedys ktos je uprzatnie.

Parow06z odjechal. Nie bylo go pare godzin. Ludzie mysleli, ze znowu beda tu
stac tydzien, moze dwa. Nabral wegla i wody i wrdcit. Stal do wieczora, dymit
i syczat para, jakby nabierat sit przed daleka podroéza.

Wewnatrz wagonéw w piecykach buzowat ogien. ZeleZniak nakarmiony weglem
rozgrzat sie do czerwonosci. Ludzie wychodzili z wagonow, nabierali $Snieg do naczyn
i stawiali na fajerkach piecyka. Ten skwierczat i para buchala do gory. Borowska
wrzucita pare garsci zapleSniatej pszenicy do garnka. Stala nad nim i czekala, az sie
ugotuje. Wkrétce woda zaczetla bulgotac i pecherzyki powietrza wyskakiwaty z dna
naczynia i pekaty na powierzchni. Zamieszata tyzka gotujaca sie mase.



— Co tak Smierdzi? — odezwala sie Stefania do meza, tragcajac go w bok.

— Co Smierdzi, nic nie czuje — odezwat sie Snarski.

— No pewnie, nic nie czujesz! — powatpiewata kobieta.

— Dhlugo jeszcze bedzie pani miesza¢ w tym garnku? — spytata Rutkowska.

— Az sie ugotuje. — I odeszta od piecyka, bo nie mogla wytrzymac zapachu, jaki
wydobywat sie z garnka.

— Szybciej, bo my tez jestesmy gtodni.

Kiedy ostatnia kobieta zdejmowata garnek z piecyka, odor w wagonie byt nie do
zniesienia. Tadek zszedt z gory i otworzyt drzwi, Zeby przewietrzy¢ pomieszczenie.

— Zamknij, bo wchodzi zimno — odezwala sie kobieta z dotu.

— Nawet Swinie by tego nie jadly — powiedzial Rutkowski do zony, kiedy
sprobowal przygotowane przez nig danie.

— To nie jedz!

— Tak zrobie. — I odstawit miske na bok.

— Z glodu zdechniesz, jak nie bedziesz jadt.

— Moze i tak, ale jak to zjem, to na pewno wyrzucq mnie przez drzwi.

P6znym wieczorem pociag ruszyt. Niektorzy pasazerowie siedzieli jeszcze na
pryczach, inni powoli ukladali sie do snu. Po godzinie, moze dwoch, niektorym
zaczelo sie beka¢. Widocznie zaple$niala i niedogotowana pszenica zaczela
fermentowac w zoladkach. Z kazdq godzing objawy te nasilaly sie. Poczuli ostre bole
brzucha, z ich ust ciekla slina o z6kej barwie. Bole byly coraz wieksze i jeki stychac
byto z r6znych stron wagonu przez cala noc. Nad ranem wszystko ucichto.

Dzien wstal wczesnie. Brzask zagladat do srodka przez szpary wagonu. Choc¢
wzeszio stonce, ludzie spali. Przez noc jeki nie pozwalaly zasnac¢, a kiedy ucichty,
zmorzyt ich sen.

Przed poludniem Tadek wstal, zeby napali¢ w piecyku. Dos¢ glosno wygarniat
pogrzebaczem zuzel z rusztu. Ludzie budzili sie.

— Sabina, co ty tak dlugo Spisz? Wczoraj miatas tyle do powiedzenia, a dzisiaj
nie mowisz nic — dziwit sie maz.

Zawsze budzila go zona, a teraz spata. Wyjal reke spod jej glowy, na ktorej
wieczorem utozyla sie do snu. Glowa opadia na poduszke ze stomy.

— Sabina! — Potrzasnat niaq.

Nie odezwata sie, cho¢ oczy miata otwarte.

— Sabina, obudz sie! Nie zostawiaj nas! — prosil, a potem plakal razem
z czworgiem dzieci.

Po potudniu pociag zatrzymatl sie na stacji Baikonyr w Kazachstanie. Obok
miasta ptynela niespokojna rzeka Syr-daria, pelna meandréw i wirow. Plynie na
obrzezach pustyni, na jej wodach zbudowano trzy elektrownie.

Ludzie otwierali drzwi wagonéw i wygladali na zewnatrz. Po peronie chodzili
jacy$ ludzie, niepodobni do Europejczykoéw. Byli nizsi, o ciemniejszej karnacji



i skosnych oczach.

— Jajca warionyje, lepioszki, jajca warionyje! — wotali i popychali pelne
zywnosci kramy na kotkach.

Wewnatrz wagonu stychac bylo te wolania. Rutkowski otworzyt drzwi.

— Cos takiego! Ludzie, oni sprzedajq jedzenie! — krzyczat podekscytowany.

Zaczeto wychodzi¢ z wagondéw i cho¢ byli oslabieni jeszcze wczorajszym
obiadem, rzucali sie do kupna oferowanych towarow.

— Polko, wez wiadro i leC na stacje. Moze uda ci sie kupi¢ zupy. A ty, Tadek,
chodZ ze mnag, zobaczymy, co oni majaq.

Wyszli z wagonu i podeszli do sklepu na kotkach, na ktérym bylo tyle jedzenia.
Kazach, wiasciciel sklepu, spogladat na wychodzacych wychudzonych ludzi. Kiedy
Ludwika z Tadzikiem podeszli do niego, zapytat:

— A wy kto jestescie?

— My Polacy.

— Poliaki? Ja o takich nie styszal. A dokad jedziecie?

— Lepiej nie pytaj, daj mi dwadzieScia lepioszek [6], czterdziesci jajek, kawatek
baraniny — méwita szybko, chcac jak najpredzej wejs¢ w posiadanie tych skarbow.

— Mamo, zobacz, ma nawet mleko!

— Mleko? To mleko od krowy?

— Nie, to kobyle mleko, dobre, thuste.

— Daj litr, Halina i Stefan ucieszg sie.

— Co ty powiedziata, nie zrozumiat.

— Daj litr mleka.

Zaptacila za wszystko i poszli do wagonu. Po chwili przybiegl Polko z prawie
catym wiadrem zupy. Mezczyzni wynosili z wagonow zmartych ostatniej nocy. Kladli
ciala na Sniegu przed wagonami. Kazachowie przygladali sie tej niecodziennej
ceremonii i jeden za drugim w pospiechu opuszczali stacje. Bali sie zadZzumionych
ludzi.

Przed wieczorem pocigg ruszyt. Jechatl na potudnie. Obok toréw z prawej strony
plynela w przeciwnym kierunku Syr-daria. Wyplywala z Kotliny Ferganskiej,
w starozytnosci zwanej Jaksartes. Nazbierata swoje wody w gorskich potokach, ktore
zasilajg Naryn i Karadarie. Polaczone rzeki tworzq Syr-darie, ktora ptynie na skraju
pustyni Kyzyt-kum i uchodzi do Jeziora Aralskiego. Przy rzece przysiadly jakby na
chwile, Toreban, Zalagasz i przylepiona do niej Kyzylorda. A na péinoc i potudnie od
niej setki kilometrow bezludnych stepéw albo pustynie. Czasami mozna tam spotkac
samotnego jezdzca, ktory przemierza spalong stoncem niegoScinng ziemie. Trzeba
mie¢ wiele odwagi, zeby rzuci¢ wyzwanie tym chlostanym wiatrem stepom, gdzie
tylko kon jest jedynym srodkiem lokomocji.

Janka nalewata do misek ostygla juz kartoflanke. Po dwoch glodnych dniach
smakowala i taka jak nie wiem co!



— Ja chce lepioszke — poprosita Halina.

— Macie wszyscy po lepioszce, tylko uwazajcie, bo twarde jak suchary, mozna
zeby potamac.

— Mamo, czemu to mleko jest takie jakies... geste — pytata Halina.

— Bo jest thuste, ale dobre.

— No dobre — przytaknat Stefan, wycierajac dtonig powstate z mleka wasy.

Tadek spojrzal na matke i lekko sie usSmiechnal. Po kolacji, zadowoleni,
posiedzieli jeszcze troche. Chlopcy poszli do siebie na gore. Matka z Janka Scielity
prycze i obie weszly pod pierzyne. Halina przytulila sie do matki i kolysane
monotonnym stukotem kol, zasnely. Nie wiadomo kiedy odeszta noc. Wstawat
stoneczny poranek. Ludzie budzili sie, wstawali i otwierali drzwi. Pociag przeleciat
przez stacje Aryse i przed poludniem wjechat do Taszkientu. Wolno przejechat przez
miasto i na rogatkach zatrzymat sie na bocznym torze. Odczepiony parowoz gdzie$
odjechat.

Na dworze bylo ciepto. Poprészona Sniegiem ziemia szybko czerniala i pod
wplywem stonca Snieg tajal i zamieniat sie w katuze, w ktorych taplaty sie wréble.

Taszkient, stolica Uzbekistanu, u stop gor Tienszan, w dolinie rzeki Czyrczyk,
doptywu Syr-darii. Jedno =ze starszych azjatyckich miast. W kronikach
wzmiankowana od II wieku p.n.e. Od VIII wieku byla pod panowaniem Arabow.
W 1500 roku zdobyta przez Uzbekdw. 365 lat pozniej podbity przez Rosje, w 1865
roku zostal przylaczony do Rosji.

Rutkowski otworzyt drzwi wagonu i rozejrzat sie. Wokot byta pustka, choc¢ do
miasta nie bylo daleko.

— Ciekawe, jak dlugo tu bedziemy stali? — Nikt nie zareagowat i nie podjat z nim
dyskusji. — Moze znowu bedziemy tu tydzien albo dwa, albo zostaniemy na zawsze.

— Przestan pan opowiadac brednie — zdenerwowala sie Szczyglowska. — Nie po
to przywlekli nas tutaj taki szmat drogi, zeby zostawi¢ na wymarcie. Pewnie nam co$
szykuja.

— Ma pani racje, znajdzie sie zawsze malkontent, ktory widzi tylko czarne kolory
— popart ja Nowak.

— Oby pani miata racje — mruknat Rutkowski i wyszedt z wagonu.

Z innych wagonow tez wychodzili ludzie. Jedni szli na miasto, inni biegli do
pobliskiego zagajnika.

— Mamo, moze ja z Polkiem tez p6jdziemy na miasto i kupimy cos na obiad?

— Dobrze, ale weZcie ze sobg Stefka, niech sie przewietrzy, bo tu zupehie
zaplesniat.

— No chod?, pacanie, z nami, moze znowu wyspiewasz pare bochenkéw chleba.

— Sam jeste$ pacan i uwazaj, bo nastepnym razem, jak bedziesz jechat na
buforach, to ci odmarznie pupa.

Rozesmiali sie i ruszyli na zakupy.



Schodzit dzien za dniem, mingt tydzien, a ludZmi w wagonach nie interesowat
sie nikt. Nawet wszechwiedzace i wszedobylskie NKWD udawato, ze nic nie wiedzg
o transporcie za miastem. Pod koniec drugiego tygodnia, p6Zznym wieczorem
doczepiono parowoz.

— No widzi pan, panie Rutkowski, niepotrzebnie pan sie martwit. Trzeba miec¢
cho¢ troche iskierki nadziei w sobie, a nie tylko narzeka¢. — Kiedy Szczyglowska
konczyla mowi¢, parowdz szarpnat wagony i pociag ruszyt.

— Iskierka sie znalazta! — mruknat Rutkowski, zty, ze sie go czepia.

Z poczatku pociag jechat na potudnie, w Chowast skrecit na péinocny wschaod.
Wkrétce mingt Bekabad i Chudzand, miasta lezace nad rzeka Syr-dariag. Okoto
godziny czwartej dotart do Kokand w kotlinie rzeki gor Tienszan. Po jego lewej
stronie rozciaggal sie Alajski grzbiet. Juz dnialo, kiedy pociag dotart do Margilan. Po
jego prawej stronie przysiadto miasto blizniacze Fergana. Tu zatrzymat sie na chwile,
jakby chciat odpocza¢, a potem ruszyt w gore. Koto dziesigtej mingt Andizan. Bylto
coraz zimniej i gruby $nieg pokrywat stoki gor.

Polko przykryt sie pierzyna, bo zimno wciskalo sie do wagonu. Po cieple
Taszkientu nie zostato ani Sladu.

— Mamo, dhugo bedziemy jeszcze jechac¢? — nudzita Halina.

— Nie wiem, chyba wiozg nas na kraj Swiata.

— Mamo, jestem glodna.

— Zaraz zrobie co$ do jedzenia. Chiopcy, juz bedzie potudnie, wstawajcie.
Tadzio, napal w piecu, bo zigb ciggnie ze dworu. Janka, wstaw wode na kipiatok.

Kiedy piecyk rozgrzat sie do czerwonosSci, woda zagotowala sie szybko.
W wagonie zrobito sie cieplej. Stefan siedziat u gory na pryczy z pajda chleba w rece
i popijat wrzatkiem.

— Goraca — narzekat.

— To dmuchaj — radzita matka.



Rozdzial XVI

Niespodzianie w potudnie pociag zatrzymat sie miedzy duzym miastem Osz a o wiele
mniejszym Dzialal-Abad, niedaleko Uzgen lezacego u stop gor. Dalej nie bylo juz
torow. Na drodze staly Gory Ferganskie ze szczytem o tej samej nazwie, jedne
z grupy gor Tienszan, siegajace prawie 4700 metrow wysokosSci. Zamykaly one
Kotline Ferganska od wschodu. W tym dniu byto pochmurno. Szczyty gor tonety
w chmurach, silny wiatr ni6st tumany $niegu po zboczach.

— WychodZcie, wychodZcie! — rozlegaly sie krzyki ze wszystkich stron wagonow.
— Pojezd dalsze nie pajediet.

Byt 15 grudnia 1941 roku. Od chwili, kiedy pasazerowie kupili bilety w Kotlasie
i wsiedli do tego pociagu, minelo ponad dwa miesigce. Przejechali ponad cztery
tysigce kilometrow z péinocy na potudnie. Podroz ta pochlonela szeScset istnien
ludzkich. Rozsiane zwioki wzdluz toréw, zapomniane, wotaja o pomste do nieba
i oskarzajg sowiecki system o zbrodnie.

— Ludzie, wychodzZcie — niecierpliwit sie cztowiek w mundurze o azjatyckich
rysach twarzy.

Polko otworzyl wagon. Naokolo stalo cale mrowie zaprzezonych san
i czekajacych ludzi.

— WychodZcie! WychodZcie!

Ludwika z synami pakowata posciel i zakladata ja na plecy. Pierwszy z wagonu
wyskoczyt Tadek i pomogt Halinie, Stefan wyskoczyt sam i zaryl nosem w $nieg.

— Uwazaj, bo jeszcze sobie co$ ztamiesz — zrugat go Tadzik.

— Nu, prachaditie skarieje — poganiat wojskowy.

Kolejka szybko sie przesuwala. Ludzie siadali do sanek i rozjezdzali sie do
rozsianych wsrdd Gor Kirgiskich sowchozow.

Wasilewscy doszli do mezczyzny, ktory kierowal do poszczegoélnych san.
Ludwika wreczyta mu dyskretnie sto rubli do reki.

— Dajcie nas do dobrego sowchozu.

— Wania, mam dla was, podjezdzaj!

— Sadities’. — Rosty mezczyzna, niepodobny do Kirgiza, zacigt batem i odjechali.

— Daleko do waszego sowchozu? — spytata Ludwika.

— Teraz waszego. Bedzie dziesie¢ kilometrow.

Przez cala droge nie odezwal sie juz wiecej. Po pottorej godzinie dojechali do
czego$S na ksztalt bramy, na ktorej widnial napis ,Molotow”. Za brama stato
kilkanascie budynkdw, a kilka osob przygladato sie przyjezdnym.

Zajechali pod jakis dom.

— Tu bedziecie teraz mieszkac.



Zeszli z san i poszli do domu. W drzwiach Ludwika ustyszala rozmowe woznicy
z jakim$ mezczyzna:

— I kogo ty mi przywiozt, kobiety i dzieci!

— Wziglem, co Wolodia przydzielil, co mi do tego.

— Nu zesz... ja mu dam. Ja potrzebuje ludzi do roboty, a nie dzieci do zabawy.

Ludwika weszta do mieszkania. Wewnatrz bylo ciepto i czysto. Nawet koto pieca
stalo wiadro z wodg i misa do mycia.

— No, zdejmijcie to z plecow. — Ludwika zauwazyla, ze stoja i nie wiedza, co
majg ze sobg zrobi¢. — Musimy sie tu urzadzi¢, bo wydaje mi sie, ze zabawimy tutaj
dluze;.

Polozyli swoje bagaze na prymitywnych i6zkach i z braku krzeset na nich
usiedli. Tylko Stefan krecit sie po pokoju i zagladat w kazdy kat.

— Mamo, tu na stoliku lezy chleb i jeszcze coS — zauwazyl.

Do stolika podeszta Janka.

— O, kawalek miesa i jakis woreczek, moze z kaszg. — Wlozyla reke do srodka. —
Pszenica — stwierdzita zawiedziona.

— Mamo, czy bedziemy mie¢ tutaj kury? — zapytata Halina. — Ja bede je karmic.

— Przestancie, bo zwariuje! Pszenica jest dla nas, jutro zrobimy na obiad,
z miesem. A teraz rozbierajcie sie, bo od trzech miesiecy nie zdejmowaliSmy ubran
z siebie. Janka, nalewaj wode do miednicy.

— Zimna — parsknat Stefan, kiedy mu matka zanurzyla glowe w wodzie.

Ludwika umytla sie ostatnia. Za drzwiami stychac¢ bylo glosng rozmowe.

— Cholera, mogli nas zawiez¢ jeszcze wyzej, bytoby blizej do nieba — narzekat
znajomy glos.

— Zamknij sie i wlaz, bo zmarzniemy na kosc.

— Tadek, zobacz, kogo do naszego domu przywiezli, bo zdaje sie, Ze znam ten
glos.

Tadek wyjrzat do sieni. Zauwazyt go nowo przybyty.

— A kogo ja tu widze? Wasilewska, jak Boga kocham! Ze tez wszedzie musze sie
na nig natkna¢, ha, ha, ha. Cholera!

Tadek zamknat drzwi.

— To Rutkowscy, wprowadzajq sie do drugiego skrzydta domu.

— No to bedziemy mie¢ wesote towarzystwo.

Zblizal sie wieczor. Zjedli skromng kolacje. Kiedy zaczelo sie Sciemniac,
rozebrali sie i zmeczeni dluga podréza, poszli spac. Wydawalo sie nawet, ze wszy
ztagodnialy i mniej gryza. Noc minela szybko. Poranek zagladat do okien, robito sie
coraz widniej. Za Sciang glosny spor Stefanii z mezem obudzit Ludwike. , Trzeba
wstawac” — pomySlala.

Zwlokla sie z t6zka. Czula sie, jakby byta poobijana, wszystko ja bolato.

— Zrobie najpierw $niadanie, a potem trzeba bedzie to wszystko poprac. Tylko



w czym, jak nie ma nawet szarego mydta — zastanawiala sie.

Napalita w piecu i zrobita napredce $niadanie.

— Wstawajcie, bo Sniadanie wystygnie!

Nie trzeba bylo ich dlugo namawia¢. Szybko umyli twarze w zimnej wodzie
i podeszli do stotu. Nie zdazyli jeszcze zjes¢, gdy ktos zapukat do drzwi.

— Nu kak? Oddachnuli niemnoga? — Nie czekajac na odpowiedZ, dodat: —
Priedsiedatiel naszego gospodarstwa chce z wami spotkaC sie dziS o godzinie
dziesiatej w biurze naszego sowchozu. — Omiott wzrokiem rodzine i po jego minie
widac¢ bylo, zZe nie jest zbyt zadowolony. Troche dtuzej zatrzymat wzrok na Jance. —
Przepraszam, ze przeszkadzam w jedzeniu. — Wyszed}.

O godzinie dziesigtej Ludwika poszta do biura sowchozu. Jeszcze nie weszli do
srodka, a juz styszeli tubalny glos Rutkowskiego. Jego ,,cholery” wylazily przez
drzwi i kluly w uszy. Kiedy weszli do srodka, zauwazyt ich i skierowat sie ku nim.

— No, moja stara znajoma! — zawolal. Nie zdazyt nic powiedzie¢, bo na sale
weszto trzech mezczyzn.

— Nu wy, Paliaki — zaczat jeden z nich. — Ja znam wasze losy i ciezka droge do
nas. Ale nie ja was tu sprowadzil. Wiem, Ze jesteScie wolni i mozecie wyjechac
w kazdym momencie. Ale jak dlugo bedziecie tu mieszka¢, musicie pracowac, aby
zarobi¢ na zycie. Powiem wprost — nie bedziemy wam ptaci¢ rublami, dostaniecie
deputat. Moze skromny, ale bedzie mozna za niego jako$ przezyC. Przez pare dni
damy wam podwdjng porcje, ale tylko dla dzieci i tym, ktérzy beda pracowac. Dzis$
jest piatek 16 grudnia. Trzy dni macie wolne, zeby odpoczac i nabra¢ sit. A od
poniedziatku do pracy. Kto nie bedzie chciat pracowa¢, musi opusci¢ dom i wyjechac.
Moi dwaj brygadzisci pokaza wam miejsca pracy i co macie robi¢. Acha, wasz adres:
Sowchoz im. Mototowa, Uzgienskij Rajon, Republika Kirgiska. Nu tak, to wszystko,
mozecie iSC.

Ludzie zaczeli wychodzi¢. Przewodniczacy sowchozu i dwaj brygadzisci
przygladali sie tym wychudzonym ludziom.

— Biedni ci Polacy.

Przewodniczacy spojrzal na mowigcego.

— A my, Mykota, byliSmy inni, jak nas tu przywiezli z Ukrainy? Oni majq
chociaz domy, a nas wyrzucili prosto w Snieg, pamietasz?

— Pamietam i nigdy nie zapomne, jak mojego bat’ku za worek kartofli na miejscu
zastrzelili, a nas w wagony. Trzeba przywieZ¢ troche mydla, bo sq czarni od brudu.

— To nie brud, to bieda. Jutro wysle do Uzgenu sanie, niech przywiozq mydto
i nafte.

— Po co nafta?

— Nie widzisz? Po nich wszy piechotg chodza.

Ludwika z Tadzikiem wyszli rowniez. Za nimi szedt Rutkowski i mruczat pod
nosem:



— To ja mam im darmo robi¢? Styszata pani? Niedoczekanie, cholera — zaklat.

Ludwika nie chciala z nim rozmawia¢, przyspieszyta kroku. Przy niej dreptat
Tadek. Rutkowski nie mogt nadazy¢, podbiegt.

— Styszata pani? Mamy za darmo robic¢, cholera.

— Panie Rutkowski, przestan pan kla¢. Ma pan zone, niech sie pan na niej
wyZywa, a mnie niech pan zostawi w spokoju.

— Patrzcie, patrzcie, wszy ma za kotnierzem, a jaka wazna, cholera.

— Panie, zamknij sie pan. Ma ich pan dwa razy wiecej, wiec sie nimi zajmij, a nie
truj pan — wtracit sie Tadek.

— Ty gowniarzu, cholera, ja tobie...

— Niech sie pan nie ztoSci, bo panu znowu kiszki wyleza.

Weszli do domu. Ludwika odetchneta z ulga.

— On chyba ma racje, musimy cos zrobi¢ z tymi insektami, bo niedtugo nas zezrg
albo przyniosag tyfus.

Usiadla na 16zku i zamyslila sie. Podeszta do niej Halina i przysiadta sie.

— Mamo, czemu jeste$ taka smutna?

— Bo pierwszy raz w zyciu nie wiem, co mam robi¢. — Przytulila ja do siebie
i pogtaskata po glowie.

Mimo woli rozgarneta jej wlosy, skora glowy byla czerwona i pociachana przez
WSZy.

— Boze, ty masz tego cate gniazda! Nie gryzq cie?

— Gryza, ale wtedy drapie.

Ludwika przerazita sie, ogarnela jg czarna rozpacz. Byla bezradna, jak dzieci.

Nastepnego dnia po potudniu przywiezli dodatkowe porcje zywnosci, szare
mydto i nafte.

— Tadek, napal dobrze w piecu, bo dziS z Janka robimy wielkie pranie.
Rozbierajcie sie szybko i wiaZcie pod pierzyny.

Podczas prania woda w misce zrobila sie czarna. Trzeba ja bylo pare razy
wymienia¢, zanim matka uznala, ze jest w porzadku. Obwiesili ubraniami piec
naokoto. Potem matka wymyla wszystkim glowy nafta, na koncu sobie.

— Smierdzi — skrzywit sie Stefan.

— Wolisz, zeby gryzty wszy czy zeby troche Smierdziato?

Na dworze zrobito sie ciemno. Tadek zapalit latarnie.

— Chyba pranie wyschto.

Ludwika podeszia do pieca. W bladym Swietle latarki zaczela przeglada¢ uprang
bielizne. Wydawalo sie, ze nawet wszy gdzie$ zniknety. Odwrdcita koszule na lewa
strone i zagladneta pod szwy.

— A to dranstwo! Zobacz, Janka, gdzie sie pochowaly. Wielkie, pekate prosne
maciory, ledwie sie ruszajq opite krwia.

Zaczely je wybiera¢, jedne po drugich, i gnieS¢ na paznokciach. W niedziele



znowu przejrzaty bielizne. Znalazly ich jeszcze troche, ale niewiele.

— Tadzio z Polkiem, wyrzuccie poduszki i pierzyny na mroz na pare godzin
i popilnujcie, zZeby kto nie ukradt.

Wieczorem, kiedy ktadli sie spa¢, pachnialy SwiezoSciq i mrozem.

W poniedziatek ludwika z Tadzikiem poszli do pracy. Brygadzista zaprowadzit
ich do magazynu pelnego stonecznikow. Bylo tam juz z dziesieciu ludzi. Przerzucali
pestki z miejsca na miejsce, zeby nie zatechly. Kurzylo sie przy tym jak nieszczescie.
Dat im drewniane szufle do rak.

— Chyba nie musze wam tlumaczy¢, co macie robic¢?

Spojrzata na gore pestek przed soba. Wziela za szufle obiema rekami, nabrata
pestki, zamachnela sie i rzucita za siebie. Tadek zrobit to samo. Pod koniec dniowki
szeptata cos synowi. Weszta po kolana w stoneczniki. Tadek zrobit to samo.

— Koniec roboty — powiedziat brygadzista.

Poszli do domu. Buty uwieraly ich niemiltosiernie. Ledwie zdjeli je z nog.
Wysypali ze dwa kilogramy stonecznikowego ziarna na podioge. Halina i Stefan
rzucili sie na stoneczniki.

— Co wy, jeszcze nic nie jedliscie?

— Nie, Janka dopiero gotuje.

— Co ty robitas do tej pory?

— Czekatam, az mama z Tadzikiem przyjdzie, zaraz obiad bedzie gotowy —
thumaczyta Janka.

Mijaly dni na syzyfowym przerzucaniu stonecznikow z jednego miejsca na
drugie, a potem z powrotem, i tak do wiosny.

Dnia 24 grudnia w piatek okoto godziny szesnastej wysypali stoneczniki
z butéw. Umyli sie z kurzu. Ludwika usiadta zmeczona na 16zku. Przypomniata sobie,
ze dzi$ jest wigilia Bozego Narodzenia. ,,Nawet w Szund-Oziero Stefan przyniést
z lasu choinke. MieliSmy z Polski optatek. Jak daleko jest stad do Polski i bliskich” —
pomyslata i wielka }za potoczyta sie po policzku. Zauwazyta to Halina.

— Czemu mama ptacze?

Podeszta i przytulila sie do niej. To wzmoglo zal i wybuchnela ptaczem i nie
mogta sie uspokoi¢. Dzieci otoczyly ja kotem.

— Mamo, mamo! Co mamie jest?

Spojrzata na nich zalzawionymi oczami.

— Mnie? Nic, ale dzisiaj jest Wigilia, czym bedziemy sie dzieli¢?

— Stonecznikami — wyskoczyt jak Filip z konopi Stefan.

— Ghupi — powiedziat Polko, ale wszyscy sie rozeSmiali.

— Chodz, Janka, zrobimy dzisiaj lepsza kolacje.

— I postng — dodat Stefan.

— Ghupi, zawsze jest postna — skwitowat Polko.

Po kolacji wigilijnej siedzieli na 16zkach i tuskali stoneczniki. Wieczorem



podtoga byla zastana tuskami z pestek. Polko zmiott je i wsypat do wiadra.

— Jutro bedzie do palenia w piecu. — I poszed} spac.

W pierwsze Swieto jak zwykle poszta do pracy i szuflowala te pestki, ale
myslami byla gdzie indziej. Oparta szufle o pestki. ,,JJuz dwa lata nie bylam na mszy
w kosSciele. Pamietam, jak z mamgq i tatg szliSmy dziesie¢ kilometrow na pasterke do
kosciota. Na niebie bylo tyle gwiazd, a $nieg skrzypiat pod butami, jak tu, a potem...”
— wspominata.

— Czemu nie robisz, chora jestes? — przerwat jej rozmyslania brygadzista.

— Chora? — zdziwila sie. — Moze i chora, na tesknote za wszystkim, co utracitam.

— Co ty gadasz, pomieszato ci sie w glowie!

Nie odpowiedziala. Mocniej ujela trzonek szufli i zaczela znowu przerzucac
stoneczniki.

W polowie stycznia brygadzista zbierat mezczyzn do pracy w sadzie. Sowchoz
miat ogromny sad moreli. Trzeba bylo z niego usuna¢ suche gatezie i wycia¢ dzikie
pedy, ktore wyrosty wiosna.

— Mama, ja péjde na ariuki — zaproponowat Tadek przy kolacji.

— Jakie oriuki?

— Do sadu, wycinac galezie. Przyda sie drzewo na zime.

— Na drugg zime. Sama mama widzi, Ze tu nie rosng drzewa, a zima jest dtuga.

— Synu, o czym ty mowisz? Nie wiadomo, co bedzie za rok.

— Mamo, ja mam dos¢ przerzucania stechtych stonecznikow!

— To idz, ale tam na mrozie praca jest ciezsza.

— Mamo, ja pojde z Tadzikiem do sadu — prosit nieSmiato Polko.

— A dajciez mi Swiety spokoj. Jak chcecie, to idzcie i niech was... Bog broni —
dokonczyla.

Przy koncu lutego mrozy zelzaly. Tam w dolinach kolo Taszkientu juz dawno
rozsiadla sie wiosna. W gory szla powoli, przysiadala na chwile, dzien moze dwa,
a potem znowu szla i szla. Bialy $nieg zrobit sie szary i mrozy byly duze juz tylko
noca. Z poczatkiem marca, ktorejs nocy chtopcoéw obudzit dziwny glos, jak pomruk
burzy dochodzacej z gér. Zaraz po nim wzmagt sie wiatr. Chtopcy zerwali sie z t6zek
i podbiegli do okna. Za oknem bylo ciemno. Poczuli w sercach niepokoj. Po chwili
cisze nocng przerwat potezny huk, ktory po gorach przetoczyt sie echem jak grzmot
i zaraz wszystko ucichto.

— Co to byto? — zawotata matka, zrywajac sie z t6zka.

— Nie wiem, to chyba wiosna przyszia do nas z takim hukiem — prébowat
wyjasni¢ Tadek, zdziwiony, ze mégt cos takiego wymyslic.

Nazajutrz rano przybyli Polacy pytali miejscowych Ukraincow o te nocne
pomruki gor.

— To lawiny schodza z gor — thumaczyli. — To znak, Ze i do nas wiosna przyszia.
Kiedys byta tu kirgiska wioska. Lawina zmiotla jg, a wszyscy ludzie zgineli. To byto



dawno i nikt o tym nie pamieta.

Na drugi dzien po gorskich pomrukach wstat cieply, stoneczny dzien, a kiedy
stonce przetoczyto sie po btekitnym niebie na drugg strone gor, snieg topit sie szybko.
Mate gorskie potoki zamienialy sie w rwace rzeki. Wyptukiwaty z gor lessy i niosty je
do Nary, ktora wpadata do Syr-darii. W dolinie tej rzeki na ogromnych przestrzeniach
znajdowaly sie systemy irygacyjne, ktére pochlanialy prawie cala wiosenna wode,
bogata w mineraly. Na tej zZyznej ziemi rosta dorodna pszenica, a kiedy dojrzala,
lodygi nie mogly utrzymac ciezkich klosow. Pochylala nabrzmiale ziarnem zlote
klosy, jakby dziekowata Bogu za urodzaj.

Wiosna przyszla juz na dobre. Snieg splywat ze skalnych stokéw. Zaczela
zielenic¢ sie trawa. Gdzieniegdzie wzeszty pierwsze pierwiosnki i drzaly na wietrze.

Ludzie wywozili nasycone potem pestki stonecznikow. W magazynach zostato
ich tylko tyle, ile potrzeba byto na nowe zasiewy. Dwa tygodnie poOzniej, jak ziemia
podeschla, w gory jechal wéz natadowany workami pestek stonecznikéw. Co jakis$
czas zmeczony kon przystawatl pod ciezkim ladunkiem. Za wozem szly kobiety,
niosgc na ramionach motyki. Z poczatku rozmawialy, ale po czasie jedna z nich
zaczela nucic¢ ukrainska dumke. Melodie podchwycily inne kobiety i poptynela piesn
na glosy, smetna, o tesknocie kochankéw. O miloSci wyznawanej nad Dnieprem.
Spiew ni6st sie po goérach, echo wielokrotnie wracalo. Ludwika stuchata tej tesknej
piosenki i co$ ja chwycito za serce. Nie mogla uwierzy¢, ze Ukraincy majq taka
piekng dusze, bo tylko piekna dusza moze Spiewac taka piesn. Przynajmniej tutaj,
w Tienszan. A Staszek Butrym? Zawsze styszala, ze Ukraincy sg okrutni i msciwi.
Jezeli tak, to skad takie piesni? Zashuchatla sie i tesknota z dumki udzielita jej sie. Oni
Spiewali, a ona plakala.

— Laszka, czemu ty placzesz, chora jestes?

— Nie, nie, ale wasze dumki sg takie piekne i rzewne, ze wyciskajq 1zy z oczu.

— No szczo ty, Laszka, kto widzial, zeby przy piosence ptakac. Piosenka to tylko
piosenka.

— O], Gala, tobie ruskie zarznely meza i tez nie ptakalas, bo w tobie nie bylo
mitoSci, a ona, patrz, piecioro dzieci ze sobg przywiozla, tyle biedy zazyla, a jest
jeszcze taka, taka delikatna jak mimoza.

— No ty, Julia, nie wytykaj! Ja niewinna, ze mi chtopa zabili, lepiej popatrz na
siebie. Juz dwoch mezow miatas. Co sie ktory przykleit do ciebie, tak i zaraz umarl,
a ten trzeci, co z tobg zyje, ledwie na nim portki wisza. Ty nie mozesz powiedziec, ze
jestes mimoza, ty jestes rosiczka.

— Co ty powiedziatas? — Julia spojrzala na Gale groznie i zdjela z ramienia
motyke. — Ja tobie zaraz dam rosiczke! — krzyknela.

Wozak Mykota zeskoczyt z wozu i stangt miedzy antagonistkami.

— Baby, przestancie, bo zaraz i jedna, i druga oberwie!

Dowlekli sie na miejsce, odpoczeli troche, a potem nabrali pestek stonecznika do



fartuchow siemuszki.

Szli wolno pod gore, uderzajac motyka w ziemie. Unosili trzonek motyki troche
do gory, robiac szeroka luke w ziemi, wrzucali kilka pestek, wyjmowali motyke,
przydeptywali miejsce zasiewu. Robili krok do przodu i znowu motyka ciela ziemie
az do wieczora. Schodzili z gor powoli i ostroznie, zeby sie nie poslizng¢. Przez
tydzien bardzo bolaty nogi, a potem mozna sie bylo przyzwyczai¢. Ludwika juz drugi
miesigc szta z motyka kopac gory. Zaprzyjaznita sie z Ukrainkami, cho¢ z poczatku
byla to przyjazn szorstka. Otworzyla sie pierwsza. Opowiedziatla im o trudnym
dziecinstwie, o domu pelnym mitosci, jak wyszla za maz za wdowca z trojgiem
dzieci... wszystko.

Polko przykleit sie do traktora. Robit za pomocnika traktorzysty, nosit ze wsi na
pola ogien do zagrzania gruszy w traktorze, zeby odpalit. Tadek zaczepit sie przy
koniach. Miat z tego duzy pozytek, bo odchody koni, wysuszone, byly dobrym
materiatem opatowym, bo tu wysoko w gorach nie rosty drzewa.

Nadszedt maj. Morelowy sad rozkwitt milionami kwiatow. Stodki zapach nidst
sie ku dolinom, gdzie juz dawno zawitata wiosna. Zachecal, wabil, zapraszat na uczte
weselng. Kwiaty podawaty stodki, odurzajacy nektar w biatych kieliszkach. Zlatywaty
sie tu roje roznych owadow, od pszczo6t do buczacych, grubych trzmieli. Wadzili sie,
robigc okropny zgielk, ale nikt tu nie odleciat z pustymi n6zkami.

Kiedy strojne suknie uszyte z ptatkow kwiatow pofrunely z wiatrem jak motyle,
brzemienne drzewa okryly liSciem nagie galazki, jakby wstydzily sie nagosci
i niedawnych mitosnych igraszek. Niedlugo bedzie widac¢ spod lisci zotte brzuszki
pokrytych meszkiem moreli. Owocéw mitosnych zalotow.

Maj okryl gorskie stoki kwieciem, a zasiana pszenica na polach wzeszia
i wystrzelita Zdzbtami ku stoncu, ziemia pachniala...

Ktoregos dnia przewodniczacy sowchozu spotkal przypadkowo idacq do pracy
Ludwike.

— Zaczekaj, ja dostat pismo z Dzalal-Abadu od waszej armii.

— A co ja mam do tego?

— Moze i masz. Ty masz dokumenty, jak sie nazywasz i kiedy sie urodzitas?
A twoje dzieci maja?

— Nie mam.

— No widzisz. Oni prosza, zeby kto$ zebral dane osobowe od ludzi, ktorzy tego
nie majq, i przyszedt do nich do biura przy sztabie armii. Oni takie dokumenty
wystawig.

— A czemu ja mam iS¢ po te dokumenty?

— Jezeli nie ty, to kto? Jak nie chcesz, to nie, nie moja sprawa.

Pod wieczor Ludwika wrocita do domu. Wszyscy juz byli w izbie, tylko Tadek
jeszcze mitrezyt przy koniach. I on niedtugo wrocit. Zjedli kolacje.

— Janka — zaczela matka — jutro péjdziesz do Dzalal--Abadu, gdzie stacjonuje



polskie wojsko. Maja wyda¢ nam dokumenty.

— Jakie znowu dokumenty?

— Ano, jak sie nazywasz, kiedy i gdzie sie urodzitas, skad cie wywiezli. Beda
potrzebne, jak bedziemy chcieli wyjecha¢ za granice.

— Co to, mamy wyjechac¢ za granice? — dziwit sie Polko.

— Kto wie? — odparla zagadkowo matka.

— A daleko do tego Dzalal-Abadu? — zapytata Janka.

— Bedzie ze dwadziescia kilometrow.

— Oj, to daleko.

— Idz, Janka, chodzilas tyle miesiecy do Ustwaingi z listami, to i tu dasz sobie
rade — przekonywat Tadek.

— No dobrze, po6jde jutro z rana.

— Spisz tylko dane innych Polakow, nie ma ich tu duzo.

Ludwika zabratla sie do napisania listu do Butryma.

Nazajutrz Janka wyruszyla z rana. Szta kamienistg droga, gdy ustyszata turkot
kolaski i chrapanie konia. Po chwili zréwnat sie z nig. Na dwukoltce siedzial miody
Kirgiz w mundurze.

— Nu, dziewuszka, dokad idziesz?

— Do Dzalal-Abadu.

— O, to daleko, ale dobrze sie sktada, bo ja tam jade. Siadaj, to podrzuce cie i we
dwoje bedzie razniej jechac.

— Nie, pojde, nie znam was, jeszcze...

— Nu, jak chcesz, twoja strata. — Cmoknat i kon ruszyt.

,2Moze szkoda, ze z nim nie pojechalam” — pomyslata. Chciala krzyknac, zeby
sie zatrzymal, ale on stangl, zanim zdazyta zawotac.

— Nu jak, jedziesz czy nie?

— Jade! — odparta i podbiegta do bryczki.

Wsiadl do kolaski. Ruszyt. Z poczatku przygladal jej sie z zaciekawieniem,
a potem odwrdcit sie i cos rozwazal, bo rece przekladat z jednego kolana na drugie.
Jechali w milczeniu. Niedaleko zielenit sie sad moreli, dojechali do niego. Nagle
wojskowy zacigt kona batem i skrecit do sadu. Kolaska zakotysata sie tak mocno, ze
Janka omal nie wypadla. Przestraszyla sie. Jednym susem wyskoczyla z pedzacej
kolaski. Uderzyta kolanem o kamienistg ziemie. Zobaczyta krew na kolanie. Zerwata
sie i pobiegla jak sarna na oSlep przed siebie. Zanim zatrzymat sie, byta juz daleko.
Tuz obok ptynela rzeczka, a przy niej na mokradtach rosta trzcina. Uslyszata tupot
zokhierskich butéw za sobg. Dobiegla do trzciny, weszta na grzezawisko i schowata
sie w nim. Wyploszyta kilka ptakow, ktore gniazdowaly w mokradtach. Przykucneta
i nastuchiwata, czy czasem nie idzie za nig. Ale on bat sie wejs¢ na grzaski teren.

—Ja i tak cie znajde, mam czas do wieczora — krzyczat.

Choc¢ byt blisko, nie widziat jej. Janka chytkiem weszta glebiej w trzciny. Opodal



nad rzeka rosty kepy gestej trawy. Wyciggnela nogi z blota i stanela na twardym
gruncie. ,,Uff, myslalam, Ze sie utopie w tym blocie” — mowita sama do siebie.

Byla glodna i dokuczaly jej przeklete komary. Kasaly jak wsciekle. Nie mogta
sie nawet opedziC — Zeby nie zauwazy}. Pod wieczor ostroznie wychylita glowe znad
trzciny. Stal i patrzy} na trzciny chwiejace sie na wietrze. Niedaleko stat kon z kolaska
i spokojnie skubat trawe. ,,Wredny zakapior, jak dlugo bedzie polowa¢ na mnie?”

Schowata sie znowu i zaczela sie modli¢: ,,Aniot Panski zwiastowal pannie
Maryi... Zdrowas Mario, Matko Boza”. Modlila sie zarliwie i drzala z zimna,
a komary graly na skrzydetkach jak organy w kosciele. ,,Pod Twoja obrone uciekamy
sie Swieta Boza Rodzicielko...”. Kiedy skoriczyla modlitwe, wyjrzala znowu znad
trzciny. Niepocieszony zakapior siedzial na kolasce, szarpnal lejcami. Kolaska,
turkoczac zelaznymi obreczami po kamieniach, potoczyla sie po nieréwnej drodze.
Szybko zapadal zmrok. Bata sie wychodzic z trzciny noca. ,,Moze gdzie$S pod ostong
nocy czeka na mnie?”

Janka przesiedziala w trzcinie calg noc, a kiedy zaczelo swita¢, dretwa z zimna
i pokasana przez komary, poszta z powrotem do sowchozu ,,Mototow”. Kiedy weszla
do mieszkania, cala rodzina jadla $niadanie. Pierwsza zobaczyla ja Ludwika.
Z poczatku nie poznala jej.

— Janka! — zawotala przerazona i zdziwiona. — Gdzie ty bylas przez calg noc?
Boze, jak ty wygladasz?

— Mamal! — Janka rzucila jej sie na szyje z gloSnym ptaczem.

— Polko, Tadek, nagrzejcie wody, szybko, niech sie zaraz umyje.

Kiedy chlopcy grzali wode, Janka, chlipigc, opowiadata matce, co ja spotkato na
drodze do Dzalal-Abadu. Méwila, jak jechala kolaska, na ktorej byt NKWD-zista
(pokazata rozbite kolano), jak wyskoczyta z kolaski i jak uciekata przed nim w trzciny
nad rzeczka.

— Mamo, te komary omal mnie nie zjadty.

— No, juz dobrze, dobrze, dziecko. — Matka przytulila ja do siebie, {zy zakrecity
jej sie w oczach.

Halina i Stefan stali obok i patrzyli na zapuchnietg twarz siostry i az pootwierali
buzie z wrazenia.

— No, macie juz te wode? Rozbieraj sie, dziecko. Kiedy sie umyjesz, zrobie ci
sniadanie i do t6zka — powiedziala juz weselej.

Jeszcze tego samego dnia Ludwika poszta do priedsiedatiela sowchozu
i opowiedziata mu perypetie corki, jakie spotkaty ja na drodze do Dzalal-Abadu.

— Z}oze skarge na tego NKWD-ziste w Uzgenie — powiedziata na koniec.

— A do kogo, do jego kolegi, tez NKWD-zisty? Oni wszyscy sg jednacy. Tylko
sobie zaszkodzisz. Lepiej zostaw to, jak chcesz mie¢ spokoj. Niech twdj syn wezmie
konia i jutro pojedzie do waszego wojska. I lepiej nie mow nikomu o tym zdarzeniu,
bo wszyscy na tym ucierpia.



Tadek nastepnego dnia siadt na konia i pojechatl do polskiego wojska zatatwic
papiery na wyjazd. Polko z zazdroScia przygladat sie bratu, jak odjezdzat.

Z poczatkiem czerwca Ludwika z Tadkiem pasli konie. Wypedzali je o trzeciej
nad ranem, zeby sie najadly, bo o 6smej szty w pole. Koni bylo duzo, ponad
trzydzieSci, a trawa na stokach rosta wysoka, rGwna koniom. Siedzieli na koniach
i pilnowali, zeby ktory za bardzo sie nie oddalit.

— Mamo, jak ich upilnowac, jak widac z trawy tylko czubki gtéw, a jak skubig, to
w ogole ich nie wida¢ — martwit sie Tadek.

— Nie wiem, trzeba sie zda¢ na taske Boza, bo czlowiek za staby, zeby temu
sprostac.

Istotnie, chyba tylko dzieki nadprzyrodzonej mocy udawato sie do tej pory jako$
te konie pozbiera¢. Do czasu. Ktérego$ dnia konie pasty sie jak zwykle. Tadek
siedziat na koniu i jad} Sniadanie, przylepke, ktora najbardziej lubit. Gdzie$ niedaleko
stycha¢ bylo jakby skowyt, to z jednej, to z drugiej strony. Konie uniosty glowy
i strzygly uszami. Tuz kolo Tadka przemknelo jakieS zwierze. Sploszone stado
rozbieglo sie na wszystkie strony. Ludwika omal nie spadia, kiedy jej kon nagle
odskoczyt na bok.

— Hou, hou, prr — uspokajata rumaki.

Kon stanat i caly drzal.

— Co to byto, widziates?

— Widzialem, bylo rude i podobne do psa, tylko mniejsze.

— Co to mogto by¢?

— Ja kiedys w szkole widzialem w ksigzce takie zwierze, to byta hiena. Uczylem
sie, ze w Azji i Afryce zyja takie zwierzeta.

— Hieny? Jak my teraz konie pozbieramy?

— Znajdziemy, mamo — pocieszat ja z przekonaniem Tadek.

Siedzieli na koniach i przygladali sie nieco zamglonym gorskim stokom. Tadek
przytozyt dlonie do ust.

— Hooop, hooop!

Na dZzwiek tego znajomego glosu, konie zaczely podnosi¢ glowy i nastuchiwac.

— O, tam sg, mama zobaczy! I tam! — gorgczkowat sie Tadek.

— Jedzmy tam, musimy je pozbieraC i przepedzi¢ na stare pastwisko, tam trawa
jest nizsza.

— Jedzmy. — I ruszyli.

Zbierali konie, ktore rozbiegly sie po stokach gor. Konie uspokoity sie zupehie
i jakby nic sie nie stato, skubaly trawe.

— No, zaganiaj z tej strony, a ja pojade i napedze ich stamtad. — Pokazala reka.

Z wielkim trudem udalo im sie zebracC rozpierzchte konie, ale ile ich naprawde
bylo, tego nie wiedzieli.

— No, gonimy ich do sowchozu.



Kiedy zapedzili konie do stajni, okazalo sie, ze trzy boksy byly puste. Wkrotce
dowiedziat sie o tym priedsiedatiel i zaraz przyszedt do stajni. Zobaczy} zmartwione
twarze Ludwiki i Tadka.

— Nu, kak wy patierali toszadi — wymawiat im zgube.

— PasliSmy konie, ale hieny je wystraszyly. Konie rozbiegly sie, ledwie je
zebraliSmy — tlumaczyt zmartwiony Tadek.

— Mowisz hieny, ja wam dal majatek sowchozu, mieliScie go pilnowac, a wy co?
Mowicie, ze hieny wystraszyty konie? Czym bedziemy orac? Macie je znalez¢ i nie
wracajcie bez koni! — krzyknat.

Ludwika z synem poszli w kierunku gor.

— Pieszo chcecie je znalez¢? — ironizowat. — WeZcie konie.

Wzieli konie i pojechali w géry. Wysoko, ocierajac sie o szczyty gor, snuly sie
ciemne chmury.

— Chyba bedzie zaraz pada¢ — powiedziat Tadek.

Ledwie to rzek}, a bltyskawica rozcieta chmury i grzmot przetoczyt po gorach.
Zaczat padac rzesisty deszcz. Krotko. Chmury odeszty i zaswiecito stonce. Dojechali
do rzeczki, jechali w gore i rozgladali sie z nadzieja zobaczenia swoich koni. Wokot
jednak byla pustka. Nieco wyzej wida¢ bylo jakis budynek. Podjechali blizej. Ze
srodka budynku dochodzit zgielk.

— To chyba miyn — stwierdzita Ludwika.

Ze srodka wyszedt mezczyzna ubielony maka. Opart sie o balustrade i przygladat
sie przybylym.

— A wy kto? — Znal tutaj wszystkich, a tych na koniach nie.

— My z sowchozu Mototowa, szukamy koni. My Polacy, przywiezli nas tu
w grudniu.

— Aaaa, styszalem. Nu ja nie widziat zadnych koni, moze poszty tam, za tg gora.
A skad was przywiezli?

— Z Archangielska. — Ludwika ruszyta koniem.

— A mnie przywiezli z Zaporoza, z Ukrainy — westchnat.

Chciat z kim$ porozmawia¢. Czut sie samotny na tym pustkowiu, ale oni sie
spieszyli.

— Przyjedziemy, jak znajdziemy konie! — odkrzyknela Ludwika.

Przez dwa tygodnie bladzili po gérach i szukali koni, ale one jakby zapadly sie
pod ziemie.

Zrezygnowani, wracali do sowchozu. Koto potudnia spotkali na stoku starego
Kirgiza. Stat i przygladat sie im.

— Wy nie widzieli koni? — zagadneta go Ludwika.

— A, kanie, ja widziec¢ kanie, tam za gorg. Jesc trawe, juz dawno — mowit tamang
ruszczyzna.

Ruszyli z kopyta, a on stat i patrzyl zdziwiony za odjezdzajacymi. Wjechali na



gore. W dolinie zobaczyli najpiekniejszy widok... trzy konie pasgce sie nad rzeka.

— Mamo, nasze konie! — krzyknat uradowany Tadek.

Podjechali do koni. Tadek zszed} na ziemie i podszedt do jednego z nich, nie
uciekat. Poklepat go po szyi i zalozyl mu kantar. Kon nie bronit sie. Przywiazal dtugi
sznurek do kantara i ruszyt w droge powrotng. Zwierze szto potulnie jak baranek, a za
nim luzem podazaty pozostate. Ludwika jechata z tytu.

Dojechali do mtyna, mtynarz jak zwykle stat oparty o balustrade.

— No, wy znalezli swoje zguby?

— Znalezli i chwata Bogu.

Na stowa ,,chwata Bogu” miynarz zdjat czapke z glowy.

— Zaczekajcie, zaraz co$ przyniose.

Po chwili wrocit. W reku miat spory worek maki, otrzepat go i wreczyt Ludwice.

— Wez, wiem, ze jestescie bardzo biedni i przyjdz kiedy, to porozmawiamy.

— Dziekuje, przyjade w niedziele, na pewno.

— 7 Bogiem.

Po godzinie dojechali do sowchozu ,,Mototow”, wprowadzili konie do stajni,
a sami udali sie do domu.



Rozdzial XVII

W niedziele dnia 12 lipca 1942 roku do sowchozu ,,Molotow” przyjechat z Dzalal-
Abadu wojskowy delegat do spraw cywilnych. Chodzit po domach z trudng
propozycja. Wszed} rowniez do domu Ludwiki. Akurat jedli obiad.

— Dzien dobry panstwu — rzekt na wstepie. Stat i przygladat sie biesiadujgcym.

— Dzien dobry — odrzekli wszyscy.

— Ile lat majg ta dziewczynka i ten chtopiec? — Pokazat rekg na Haline i Stefana.

— Halina ma dwanascie lat, Stefan dziesie¢c. A o co panu chodzi? — spytata
Ludwika.

— Chodzi o to, zZe my mozemy wzig¢ od pani tych dwoje dzieci do naszej
ochronki przy wojsku polskim. Otoczymy ich opieka, a potem wyjada z nami do
wolnego Swiata.

— Jak to, a my?

— Wy zostaniecie tu, bo Rosjanie was za granice nie puszcza.

Zapadta cisza. Stychac¢ byto tylko brzeczenie przelatujacych much.

— Wyslemy je do Australii albo Nowej Zelandii, tam adoptujq ich nowe rodziny.
Nawigzalismy juz kontakty. Tylko od pani zalezy, jak potocza sie ich dalsze losy.

Ludwika nie wiedziala, co ma powiedzie¢, serce Scisnelo jej sie z trwogi.

— Mam sie rozsta¢ z dziecmi? — powiedziala cicho. — Boze, co ja mam robi¢?
Pomo6z mi podja¢ wlasciwg decyzje. Tadzio, Janka, doradZcie! — poprosita.

— Jezeli tam bedq miec lepiej jak tu — dywagowat Tadzik — to niech jada. Moze
nie zapomna o nas i kiedys do siebie Sciggng?

Patrzyli na Haline i Stefana, ktorzy nie rozumieli, o czym oni dyskutujg. Stefan
kopal noga w stol, az garnek brzeczat.

— Przestan wali¢! — skarcita go matka.

— No, jak bedzie? — ponaglat wojskowy.

— A gdzie mam ich zaprowadzi¢? — wygladalo na to, Zze matka juz podjela
decyzje.

— Do nas, my je zabierzemy i wyslemy do zbornego punktu w Oszy. — Wydart
kartke z adresem z notesu i podal Ludwice. — Czekamy na nich jutro — dodat
i wyszedt.

Ludwika siedziata przy stole i patrzyla tepo w okno. Czula sie tak, jakby ktos$ ja
uderzyt obuchem siekiery w glowe. Nie mogta spac cala noc. Powtarzata bez konca
jedno i to samo: ,, To dla ich dobra”.

Wstala rano z obolalg glowa. Obudzita Haline i Stefana, za nimi wstala reszta.

— Janka, przypilnuj, zeby sie umyli, a ja zrobie $niadanie.

Po $niadaniu usiadta na ¥6zku i patrzyta na dzieci. Nagle wstala.



— No to my juz pojdziemy. Chodz, Halinko, i ty, synu. Juz czas. — Glos jej sie
zatamal.

— Dokad, mamo, idziemy? — spytata Halina.

— Zobaczysz.

Nie mogla nic wiecej powiedzie¢ przez zacisniete gardto. Tadek otworzyt drzwi.
Wziela oboje za rece i wyszli z domu. Rodzenstwo stato w drzwiach domu i patrzyto
za odchodzacymi. Janka wycierata tze z oka.

Juz stonce wstato. Przez szczyty goér rzucato ztocista poSwiate. Blekitne niebo
zapowiadato pogode. ,,Przynajmniej pogode mamy fadng” — pomyslata Ludwika.

Trzymata dzieci za rece i szta z nimi do Dzalal-Abadu. Po godzinie doszli do
morelowego sadu, na ktérym spod lisci wygladaty morele. Stefan uwolnit swoja reke
i pobiegt do sadu za motylem, chciat go ztapa¢. Matka spojrzata na niego z tyhu. Przez
posiepane spodnie na posladkach wida¢ bylo gote cialo. ,,Boze, jacy my jestesmy
biedni!” — myslata.

— Mamo, motyl uciekt — wotat Stefan, wybiegajac z sadu.

— To nic, na drugi raz go zlapiesz.

Szli juz prawie dwie godziny. Halina zostawata w tyle.

— No chod? predzej, bo tak do wieczora nie zajdziemy.

— Mamo, mnie juz nogi bolg — poskarzyta sie.

— To chodz, usigdziemy tam, to troszke odpoczniemy. — Usiedli przy drodze na
skatce.

— No wstawajcie, idziemy.

Po potudniu doszli do Dzalal-Abadu.

— Jak mozemy dojs¢ do polskiego wojska? — Ludwika zapytata kogos na ulicy.

— Wot tam, za miastem. IdZcie tq ulicg prosto.

Mineli miasto. Z daleka wida¢ bylo bialo-czerwonag flage na maszcie. Lzy
naptynely jej do oczu.

— Polskie wojsko — powiedziata na glos.

— Co mama mowi? — zapytata Halina.

— Nic, chodZzmy, moze tam bedziecie szczeSliwi.

Weszli do budynku. Za biurkiem siedziatl ten sam wojskowy, ktéry byt u nich
w sowchozie. Zauwazyt ich.

— O! Przyszia pani. To dobrze, nie zmarnowata pani szansy.

Wstat i otworzyt drzwi do drugiego pokoju.

— Pani Krysiu! — zawolal. — Pani wezmie te dzieci, umyje i ubierze, a potem
niech pani przyprowadzi tutaj.

— Dobrze. ChodZcie. Jak ty masz na imie?

— Halina.

—Aty?

— Stefan.



— Musisz by¢ tobuziak, bo masz takie oczy...

Po godzinie przyprowadzita ich do biura. Matka ledwie poznala swoje dzieci.
Halina byta ubrana w tadng sukienke w kwiaty, buciki na nogach prawie nowe.

— No i jak? — spytat woskowy.

Matka usmiechnela sie troche. Stefan podszed} do matki.

— Mamo, popatrz, jakie mam spodnie. Teraz mozemy wraca¢ do domu.

— Nie, mo6j drogi. Ty i twoja siostra zostaniecie tutaj.

— A mama?

— Mama péjdzie z powrotem, skad przyszia. Teraz twoja mamag i opiekunka
bedzie pani Krysia.

— Ja chce do mamy! — ryknat Stefan.

— Pani Krysiu, prosze odprowadzi¢ dzieci.

— No, chodzcie ze mng. — Wziela ich za rece.

— Pani zaczeka — odezwatla sie matka i podeszta do dzieci.

— Pani wezmie sto rubli i od czasu do czasu kupi im jakies$ ciastka albo cukierki.

— Dobrze. — Kobieta zabrala pienigdze.

— No, chodzZcie juz — ponaglita dzieci opiekunka.

Halina, przechodzac przez prog, odwrocilta sie i spojrzata zalosSnie na matke.

— Mamo, dlaczego nas zostawiasz?

— Bo tak bedzie lepiej dla was. Moze kiedys$ to zrozumiesz.

Stefan zaparl sie w progu. Opiekunka szarpnela go za reke i zamknela za nim
drzwi. Pod Ludwika ugiety sie nogi. Dopadta drzwi, chciata uciec stad jak najdalej.

— Pani Wasilewska, pani Wasilewska — gonito jg jej nazwisko z biura do spraw
cywilnych.

Wyszla na dwor i usiadla na schodach. Zal wezbral jej w sercu. Zaczela szlochac.
Podszed! do niej jaki$ mezczyzna.

— Kobieto, czemu ty placzesz, umart ci kto?

Spojrzata na niego ze 1zami w oczach.

— Tak jakby umarto dwoje.

— No to umar} czy nie? — nie rozumiat.

Nie odpowiedziala.

— No, kto zrozumie kobiety. Kiedy sg nieszczesSliwe, to placza, a kiedy
szczesliwe, tez placza. — Wzruszyt ramionami i odszedt.

Ludwika wstala ze schodow i powlokia sie do sowchozu. Po drodze zgubila
nadzieje, ktérg miata do tej pory.

Krystyna, opiekunka, ciggnela za reke Stefana, ktory zapieral sie nogami i nie
chcial z nig iS¢. Nie rozumial, dlaczego ta obca pani ciggnie go i szarpie za reke
i prowadzi nie wiadomo dokad. By} zdezorientowany. Nie wiedzial, dlaczego mam
zostawila i jego, i Haline tutaj z obcq kobietg. Kochat matke i ona wielokrotnie im
mowita, ze ich kocha. A teraz... Wzbieral w nim zal do matki, ztoS¢ i upor.



— No chodZ, uparciuchu. — Opiekunka coraz mocniej szarpata go za reke.

— Ja chce do mamy! — Stawiat coraz wiekszy opor.

— No chodz, géwniarzu, bo jak nie, to ja ci pokaze! — mowiac to, tak mocno
szarpneta Stefana, ze ten upad} na podtoge.

— Niech pani przestanie nim poniewiera¢, bo poskarze sie na pania.

— Co powiedziatas? Chcesz skarzy¢ na mnie, ty skarzypyto!

Podeszta do Haliny, ztapata za warkocze i mocno pociagneta do gory.

— Au, to boli! — jeknela Halina.

Styszac to, Stefan podniost sie z podiogi, podbiegt do opiekunki i z calej sity
kopnat ja butem w kostke. Kopniecie bylo tak silne, ze z bdlu pociemniato jej
w oczach. Chwile przysiadla, tapiac sie za kostke, a kiedy bdl zelzal, ztosc
wykrzywila jej twarz.

— Ty szczurze — syknela ze ztoScig i suneta w jego kierunku.

Wymykat jej sie przez jakiS czas, ale nie mial gdzie uciec. Dopadia go
w narozniku pokoju i wtedy posypaly sie ciosy. Stefan dart sie wnieboglosy. Halina,
widzac to, podbiegta do niej i zaczela szarpac¢ ja z tylu za sukienke i uderzac
pigstkami w plecy. Krzyczata przy tym i ptakala ile miata sit w plucach. Nagle drzwi
do pokoju otworzyly sie i w progu stangt starszy sierzant Grabowski.

— Pani Krysiu, co pani wyprawia!? — krzyknat sierzant, widzac opiekunke, ktora
z furig thukla chlopaka.

Przestala bi¢ i odeszta na bok. Sierzant podszedt do chtopca. Zobaczyt u niego
siniaki na twarzy i ciekngcq krew z nosa.

— On mnie... — probowala, jakajqc sie, wyttumaczy¢ przed przetozonym.

— Nie powie mi pani, Ze ten chlopiec panig pobit. Ja widzialem na wiasne oczy,
co pani wyprawia z dzie¢cmi powierzonymi pani opiece. Nie omieszkam o tym
wybryku powiadomi¢ kapitana Rudzkiego i on zadecyduje, czy pani nadaje sie na
opiekunke do dzieci.

Podszed} do Stefana, przykleknat. Obejrzat twarz chtopca, wytart krwawigcy nos
wiasng chusteczka, potem wstal, chwycil go za reke i zaprowadzit do nastepnego
pokoju, w ktérym bylo sporo dzieci.

— Pani Haniu — zwrdcit sie do opiekunki. — Pani zajmie sie tym dwojgiem nowo
przybytych. Widzi pani, juz u nas spotkata ich krzywda.

Hania spojrzata na posiniaczong twarz Stefana.

— Ojej, co ci sie stato?

— Nic — burknat.

— A jak masz na imie?

— Nijak — odpart niegrzecznie.

—Aty?

— Halina.

— O, jakie tadne imie.



— No dobrze. Ty, Halinko, péjdziesz do dziewczynek, a ty, nijaki, p6jdziesz do
chlopcow, dobrze? Zaraz przyniose wam koce i poduszki. Bedg juz wasze — méwiqc
to, wyszta do magazynu.

Jeszcze tego samego dnia wieczorem do jednostki Wojska Polskiego w Dzalal-
Abadzie podjechata ciezarbwka i wywiozla dzieci do oddalonej o okoto
szeScdziesieciu kilometréow Oszy. Tu miescit sie punkt zborny dzieci, ktére miaty
wyjechaC z niegoscinnej ziemi sowieckiej. Samochod zatrzymat sie przed dlugim
barakiem, niedaleko stacji kolejowe;.

— No, koniec podrozy! — zawotat kierowca, ktéry wyszedt z kabiny samochodu
i otworzyt tylna klape skrzyni ciezarowki. — No chodzcie.

Zdejmowat dzieci ze skrzyni i stawial na ziemi.

— No, chodz — zwrdcit sie do Stefana, ktory zostat ostatni.

Podszed} niechetnie. Kierowca, zdejmujac go z ciezaréwki, zauwazylt since na
twarzy. ,,To musi by¢ niezlty tobuz” — pomyslat.

Opiekunki zaprowadzily dzieci do baraku, w ktérym mieScila sie ochronka.
Wewnatrz panowat rozgwar jak w pszczelim ulu. Zewszad dochodzit gwar, a czasem
ptacz dzieci. Halina kurczowo trzymatla sie Stefana, ktéry przez ostatnie wydarzenia
urést w jej oczach.

— Ty pdjdziesz do dziewczynek — niespodziewanie odezwala sie opiekunka. —
Bedziecie sie mogli widywa¢ w Swietlicy — dodata, widzac, Ze dzieci sq zwigzane ze
soba mocng wiezig uczuciowa. — A ty pojdziesz do chtopcow. Chyba nie chcesz spac¢
z babami?

Stefan skrzywit sie, odwrocit i poszedt z opiekunka i innymi chlopcami do
pokoju, gdzie mieli czeka¢ na skompletowanie dzieci na wyjazd. Wewnatrz byty
dwupietrowe t6zka. Wybral to na dole, obok okna. Usiadl na nim, a mysli same
pobiegly do mamy, do braci, Janki. Tesknit do nich tak bardzo, ze nie mégt sobie
z tym poradzic¢. Ciagle widzial matke, jak odchodzi, nawet sie nie obejrzala.

— Chodzcie na kolacje. — Glos opiekunki wyrwat go z zamyslenia.

Na stotowce byto duzo dzieci. Halina siedziata przy trzecim stole. UsSmiechnela
sie i pomachata mu reka. Stefan wykrzywit usta w niby usmiechu i zbabrat sie do
jedzenia. Nie bardzo mog}t jes¢, bo bolata go twarz od krewkiej opiekunki. Po kolacji
wrocit na sale i usiadl na t6zku. Za oknem stychac¢ byto gwizd parowozu i stukot kot
toczacych sie wagonow. Wstat i podszedt do okna. Stonce juz zaszto i mrok zakrywat
ziemie. Stal przy oknie i patrzyl w ciemnos¢. Ogarnela go nostalgia. Wydawato mu
sie, ze w ciemnosci widzi twarz matki.

— Mamo — powiedziat cicho i wyciagnat ku niej rece.

Bezwiednie otworzyt okno i wyszed} na zewnatrz. Szed} za nig w kierunku stacji,
ale ona oddalata sie coraz bardzie;j.

— Mamo - powtérzyt i wyszedt na tory. Obok toczyly sie pociagi, jeden za
drugim.



Halina tego wieczoru nie mogla zasnac¢, wiercita sie na t6zku i cos jej nie dawato
zmruzyC powiek. Wstala i patrzyla przez okno w szaros¢ nocy. W pewnej chwili
wydawato jej sie, ze widzi jakiego$ chlopca, ktory idzie w kierunku stacji.

,Dziwnie znajoma sylwetka” — pomyslala. Przyjrzata mu sie uwazniej. Choc¢ byt
mrok, wydawalo jej sie...

— Boze, to chyba Stefan. Dokad on idzie, jeszcze go pociag rozjedzie.

Otworzyla drzwi i pobiegla w kierunku torow za znikajagcym w mroku bratem.
Dobiegata do szyn, a on jakby sie rozplynal. ,,Gdzie on sie podzial?” W Swietle
przejezdzajacego parowozu zobaczylta go na torach.

— Stefaaan! Steeefan! — krzyczata i zaczela biec do niego ile sit w nogach, nie
zwazajqc na pociagi. — Stefan! — wolala.

Ustyszal. Odwrdcit sie i podszedt do niej jak lunatyk. Dopadta do niego i wzieta
go w ramiona, szcze$liwa, ze go znalazia.

— Stefan, gdzie ty idziesz?

— Widzialem mame, szedlem do niej, ale ona poszta tam. — Pokazal reka
w ciemnosc.

— Wydawalo ci sie. Jak bedziesz ciggle o niej myslat, to zwariujesz.

— Nie, ja naprawde ja widziatem!

— No dobrze, juz dobrze, chodZmy z powrotem.

— Halina?

- Co?

— Czy mama naprawde nas zostawita i zapomniata?

— Nie wiem, widocznie musiala, ale nie mys$l juz o tym.

Z daleka widoczne byly swiatla nadjezdzajacego parowozu. Zblizat sie szybko
i nagle przejechat tuz obok. Impet odrzucit ich na sasiedni tor. Pozbierali sie jakos.

— Chodzmy stad, bo jeszcze nas cos rozjedzie.

— Chodzmy — przytaknat Stefan i poszli na przetaj do baraku.

Ludwika dotarta do domu wieczorem. Wydawalo jej sie, ze jest jakis obcy
i pusty. Ciezko usiadla na t6zku. Ujela twarz w dlonie i spazm wstrzasnat jej calym
ciatem. Janka, Tadek i Polko stali obok, nie pytali o nic. Tak wielkiego zalu nie
potrafili ukoi¢. Stali bezradnie i milczeli. Polko nie wytrzymal, wyszed} z domu,
usiad} na tawie i gorzko zaplakat. Zal mu byto matki, ktéra teraz tak bardzo cierpiala.

Pod koniec lipca Ludwika dostala list od Stanistawa Butryma. Otworzyla
koperte, wyjela list i zaczela czytac:

,Droga Ludwiko!” — przeczytata naglowek. ,Niepotrzebnie on teraz odwotuje
sie do blizszej znajomosci. To prawda, wiele mi pomégt i gdyby nie on, nie bytoby
mnie tutaj. Ale czy tutaj jest mi lepiej?”

Ja byl na sianokosach, tam kolo wymartej wioski. Ktéregos dnia ja poszedt do tej
starej kobiety, Krystyny, jak ja nazywatas, zeby zobaczy¢, czy jeszcze zyje. Wiesz, ja
spotkal tam u niej cérke ze Swierdlowska. Ona dostata od Ciebie list i przyjechata



zabra¢ matke do siebie. Ty nawet nie wiesz, jak ona Ciebie blogostawita. Mowita, ze
zapomniata sie modli¢, to teraz po swojemu bedzie sie modli¢ za Ciebie do Twojego
Boga.

Ludwika na chwile przerwata czytanie i wytarta dloniq 1ze.

Moi rodzice zeszlej obydwoje pomarli i ja teraz zaluje, ze nie pojechal z wami.
Konczac, pozdrawiam was serdecznie. Napisz, jak bedziesz mogta. Stanistaw

— Od kogo mama dostata list? — zapytata Janka.

— Od nikogo.

— Mama pokaze. — I wyciaggnela reke po list.

— To list do mnie, nie do ciebie. Ja twoich listow nie czytam. — Spalita list na
ptycie.

— Phi, tez tajemnica — prychneta niezadowolona Janka.

Ludwika z Tadzikiem, jak zwykle, kazdego dnia o trzeciej nad ranem wypedzali
konie na pastwiska. Pasty sie pare godzin na stoku, pity wode z gorskich potokow,
a potem najedzone wracaty do pracy w sowchozie. Tego dnia zaszty daleko, az pod
sam miyn. Ludwika siedziala na koniu i pilnowala, zeby konie nie rozlazly sie
zbytnio, bo potem byloby trudno zebra¢ je w wysokiej trawie. Zauwazyta miynarza,
ktory stal przy rampie miyna i przygladatl sie im. Miyn drzal i mruczat z wysitku,
mielgc zboze.

— O, dawno ja was nie widzial — zagail, zadowolony, zZe moze z kim$ pogadac na
tym odludziu. — No, co tam u was? Ty do mnie tak dlugo nie przychodzitas pogadac.
Datbym ci troche maki dla dzieci, a moze ty dostatas paczke z Polski?

Na wzmianke o dzieciach Ludwice zatrzesta sie broda i po chwili zaniosta sie
placzem.

— Czemu placzesz, co sie stalo? Czy ja cos Zle powiedzial?

Milczata przez chwile, otarta tzy i zaczela sie jgkac:

— Ja juz nie mam dzieci. Trzy tygodnie temu odprowadzitam je do Dzalal-Abadu
i tam oddatam do ochronki przy polskim wojsku. Méwili, ze wywiozg je z Rosji do,
do Australii i gdzie$ jeszcze...

— No to czemu ptaczesz, powinnas sie cieszy¢, ze dzieci bedq mialy lepiej.

— Tak, ale ja za nimi tak tesknie, Ze nie moge sobie miejsca znaleZc.

— Ja styszalem, ze teraz wielu Polakow ucieka z sowchozdéw. Jada do Oszy,
stamtqd pociggiem do Krasnowodzka nad Morze Kaspijskie, skad przedostajg sie do
Persji. Gdybys pojechata jak inni, moze znalaztabys dzieci.

— Naprawde?

— Naprawde. Ja wiele styszal. Do mnie przyjezdzajq ludzie z wielu stron i r6zne
rzeczy opowiadajg. Choc tu pustkowie, wiem wiecej niz w sowieckiej ,,Prawdzie”. Tu
to tak jak u... fryzjera albo w maglu — zakonczyt.

— I co mam teraz zrobi¢? — spojrzata na niego pytajgco.



— Nie wiem, ale ja na twoim miejscu bym wyjechat. Do sowchozu zawsze
mozesz wroci¢, bo oni nie majg ludzi do roboty.

— Ale jak uciec?

— Dobrze sie skiada, jutro do miyna przyjezdza samochdd z Oszy po make.
Mogltbym sie umowic¢ z szoferem i za pare rubli zawi6ztby was do miasta. Zastanow
sie.

— No, musze juz wracac, niedlugo 6sma. Tadek, napedzaj konie! — Odjezdzajac,
odwrocita sie. — Jutro rano przyjdziemy. Dziekuje! — I znowu zgubiona nadzieja
wrocita. — Hej, hej! — krzyknela radosnie na konie.

Hej, hej — odpowiedzialy jej echem gory.

Tadek przygladal sie matce. Byla jakas odmieniona. I jemu udzielit sie nastroj.

— Hej, hej — krzyknat.

Spojrzeli na siebie i rozesmiali sie. Tylko on nie wiedzial dlaczego.

Wieczorem przy kolacji Ludwika byla jaka$ roztargniona. Nie wiedziala, jak
powiedzie¢ dzieciom, ze jutro uciekajg z sowchozu. Bila sie z myslami. Czy ta
ucieczka i daleka podroz nie skoncza sie dla nich tak jak dla wielu, ktorzy umarli
z glodu i zimna, jadac z Kotlasa. Ale teraz jest lato i bedzie mogta wrocic.

— Mamo, co mamie jest? — zapytat Polko, widzac matke w dziwnym nastroju.

— Mnie? Nie tylko nie wiem, co mam zrobic.

— A o co chodzi? — wtracit sie do rozmowy Tadek.

— No c6z. Postanowitam, ze jutro rano uciekamy z sowchozu — zdobyla sie na
odwage.

— Dokad, dlaczego? — dopytywat Polko.

— Do Oszy, stamtad do Krasnowodzka, pozniej do Persji — wyrzucita z siebie
jednym tchem.

— O czym mama mowi? Do jakiej Persji? — dziwila sie Janka. — I znowu
bedziemy thuc sie pociggiem! A daleko do tej Persji?

— Mlynarz mowi, ze bedzie okoto dwa tysigce kilometrow.

— Ile? To prawie tyle co z Szund-Oziera. Po co tam jedziemy, Zle mamie tutaj?

— Dosc¢ gadania. Jak kto$ nie chce, niech nie jedzie. Ja jutro stad uciekam.

— Ja pojade z mamg — powiedziat Polko.

— 1 ja tez — dorzucit Tadek.

— To chodZmy spac¢, bo jutro wczesnie wyruszamy.

Udali sie na spoczynek. Ludwika z wrazenia nie mogla zasna¢, dopiero koto
poinocy zmorzyt ja sen. Nad ranem obudzito jq pianie koguta. Wstata i podeszia do
okna. Nad szczytami gor jasniala poswiata. ,,Juz niedlugo wstanie stonce, trzeba ich
budzi¢” — pomyslata.

— Tadek, Polko, juz czas, wstawajcie.

Zrobita napredce $niadanie.

— Janka, wstawaj — ponaglala.



Janka zaspana zeszta szybko z t6zka, umyta sie i wszyscy zasiedli do $niadania.
Po positku zrolowali posciel, wiozyli toboltki na plecy i wyszli. Chtodny wiatr z gor
nieco orzezwit im twarze. Gdzies niedaleko ujadat pies, a potem po calym sowchozie
ze wszystkich stron stycha¢ bylo szczekanie psow. W niektorych oknach zapalaly sie
lampy i ludzie wygladali przez okna.

Po jakims$ czasie szczekanie ucichto, a i w domach pogasty swiatla. Na dworze
robito sie coraz widniej. Po godzinie marszu doszli do rzeki. Przysiedli odpoczac,
a potem brzegiem poszli w gore rzeki. Z daleka wida¢ byto bryle mtyna. Niebawem
dotarli do niego. Przy rampie stat samochdd i jacy$ ludzie tadowali do niego worki
z maka. Wasilewscy podeszli blizej.

— O, jestescie — przywitat ich mtynarz.

Podszed! do jednego z mezczyzn i zaczat z nim rozmawia¢. Widocznie doszli do
porozumienia, bo rozmowca pokiwat glowa.

— Kierowca boi sie was zabra¢ — mtynarz rzekt do Ludwiki. — Ale jak dostanie
piec¢dziesiat rubli, to zaryzykuje.

Ludwika wyjela pienigdze i podata mtynarzowi, ten wreczyt je kierowcy.

— Nu, chaditie — zawotat szofer. — Sadities. — Wskazal na worki z maka.

Kierowca podpisat jeszcze jakis kwit, zapalit silnik i ruszyt.

Rzezil po gorskich bezdrozach, parl naprzdd, cho¢ wydawalo sie nieraz, ze
ugrzeznie w blocie. Wyjechal wreszcie na bitg droge i wtedy pomykat razniej. Po
godzinnej jezdzie samochod nagle zatrzymat sie. Kierowca wyszed! z szoferki.

— Nu, wy uze dajechali. Wychaditie. Dalsze musicie iS¢ pieszo, bo w Oszy jest
petno milicji i boje sie, ze was wioze. Ale tam, smatri, jest stacja. — Pokazat reka.

Samochdd odjechatl, a oni dalej szli piechota. Znajdowali sie na przedmieSciach
i do stacji byli niedaleko. Szli, rozgladajac sie, aby wybra¢ jak najkrétsza droge.
Mijali parterowe domy, potem coraz wyzsze, jedno-, dwu- i trzypietrowe, a miedzy
nimi stat dlugi parterowy budynek. Ni to dom, ni barak. Zupekhie nie pasowat do
fadnych, wielopietrowych budynkow.

— Jaki Smieszny dom. — Polko wskazat barak Tadzikowi.

— To nie dom, tylko barak, pewnie magazyn.

— Magazyn? A od kiedy magazyn ma okna?

Ludwika spojrzata na barak, a potem na okna.

— Tam pewnie mieszkajq biedni ludzie, bo w oknach sg zastony. Pewnie jeszcze
Spia.

Mineli dhugi barak. Ludwika ciggle ogladata sie na barak i na okna. Wydawato
jej sie, ze za szyba widziala jakies dzieci.

— Czemu mama oglada sie na ten barak? — zapytat Polko.

— Wydawato mi sie, Ze tam sa...

- Co?

— Juz nic, chodZmy do stacji.



Byta jednak niespokojna. Obejrzala sie na barak jeszcze pare razy. Cos jq tam
ciggneto.

Weszli do budynku stacji. Ludwika nie przypuszczala, ze za oknem w baraku
byta Halina i Stefan, na wyciaggniecie reki. Na stacji byt thum ludzi, Polakéw, ktorzy
czekali na okazje, zeby dosta¢ sie do Krasnowodzka. Codziennie przybywato ich
coraz wiecej. Nie miescili sie juz w budynku stacji. Koczowali obok i zaczeli
okupowac przylegle ulice. Wiladze zauwazyly ich dopiero wtedy, gdy naptynely
skargi na zebrzacych Polakéw. Zdarzaly sie roéwniez coraz czeSciej kradzieze,
a czasem i rozboje. Byl jeszcze inny problem, natury higienicznej. Okolice dworca
lepiej bylo omija¢ z daleka z powodu zapachéw. Na stacji brakowalo urzadzen
sanitarnych. Wladze zaczely szukaC sposobu, aby ten problem rozwigza¢, zanim
wybuchnie epidemia. Rozdzwonity sie telefony do Taszkientu, Dzizaka, Samarkandy,
a nawet do Swierdlowska i Moskwy. Nikt nie byt wiladny podjac¢ decyzji.

Ludwika z dzie¢mi juz dwa tygodnie koczowala przy dworcu. Sprawa stawata
sie beznadziejna. Zaczela zalowa¢, ze uciekla z sowchozu. Dzieci przebgkiwaty co$
o powrocie. Wtedy z wiarygodnych Zrodel przyszia wiadomos¢, Ze jutro zostanie
podstawiony pociag towarowy, ktory odwiezie Polakow do Krasnowodzka.

Trudno bylo uwierzy¢ niesprawdzonej wiadomosci, ale jakas nadzieja wstapita
w czekajacych na wyjazd. Te spartanskie warunki, w jakich zyli, odbieraty
jakakolwiek nadzieje.

Ludzie juz z wieczora zajmowali miejsca przy torach, zeby by¢ pierwszym, gdy
pociag zajedzie. Problem byt jednak w tym, ze torow bylo wiele. Nastepnego dnia
rano na stacje przyjechato miejscowe NKWD z grupa zohierzy o azjatyckich rysach
twarzy. Weszli na tory przed ludzi, a zaraz na stacje wtoczyt sie pocigg. Thum
zafalowat.

— Spokojnie, wszyscy odjada — zwrdcit sie do thumu porucznik NKWD.

Zokierze podeszli do wagonéw i zaczeli je otwierac.

— Paiista, prachaditie. — Wskazat porucznik.

Ludzie rzucili sie do wagonow. Kazdy chcial by¢ pierwszy, kazdy chciat
odjechac¢. Omal nie stratowali porucznika i jego zZohierzy.

— Ot, swolocz, ot, bydlo — kleli tamci i szybko zeszli ludziom z drogi.

— Tadek, Polko. Leccie tam szybko i zajmujcie miejsca — krzyczala Ludwika
i sama biegla razem z thumem.

Chtopcy dopadli wagon. Byt jeszcze zamkniety. Otworzyli go i pierwsi weszli do
srodka.

— Mama, Janka! Tutaj! — dar} sie Polko i machat rekami.

Zauwazyta ich.

— Janka, chodz szybko, bo zajmg nam wszystkie miejsca i tu zostaniemy.

— Zdazymy, widzi mama, ile jest tu wagonow?

— A ty widzisz, ile jest ludzi?



Nie odpowiedziata. Ludwika zaczela przeciska¢ sie blizej wagonéw, ale thum
napierat. ,,Przydatby sie teraz Butrym” — pomyslala.

— Ludzie, tu sq puste wagony — krzyczat ktos z tylu pociggu.

Thim ruszyt w tamtym kierunku. Zrobito sie troche luznie;.

— Mama, Janka, tutaj! — Glos Polka stycha¢ bylo gdzies blisko. — Tutaj! —
Ustyszata nad glowa.

Tadek zeskoczyt i pomogt im wejs¢ do srodka.

— Uff, ale sie zmeczylam. — Matka siadla na pryczy.

Zajeli dwie prycze i polozyli na nich swoje bagaze.

— Teraz zaczynam wierzy¢, ze uda nam sie uciec z tego przekletego kraju.

— A ja jestem glodna — odpowiedziala na to Janka.

— I my tez — zawtorowali chlopcy.

— Ja tez jestem glodna. — Matka patrzyta w podloge, czuta sie, jakby byta winna,
ze oni sg glodni. — Po drodze co$ kupimy, a na razie musimy wytrzymac.

Koto potudnia pociag ruszyt. Z trudem wlokt za soba trzydziesci wagonow,
a w nich glodnych, ale szczesliwych ludzi, cho¢ tak do konca nie wiedzieli jeszcze,
czy dotra do ziemi obiecanej. Ludwika rozlozyla swoja posSciel na pryczy. Byla
bardzo zmeczona dwutygodniowym koczowaniem. Cho¢ byto potudnie, zwalita sie
na prycze i natychmiast zasneta. To samo zrobili Tadeusz i Polko i reszta pasazerow.
Ci, dla ktorych brakto miejsca na pryczach, drzemali, siedzqc na podtodze, usypiani
kolyszacym sie wagonem i miarowym stukotem kot. Okoto péinocy pociag dotart do
Dzidzaku, tu zatrzymat sie i stal do rana. Musial przepusci¢ pociagi z wojskiem
jadace na poinoc przez Taszkient. Rano ruszyt znowu i po dwéch godzinach jazdy
stangt na bocznym torze w Samarkandzie.

Samarkanda to miasto obwodowe w Uzbekistanie w dolinie rzeki Zarawszan.
Najstarsze miasto w Azji Srodkowej. Od VI wieku p.n.e. pod nazwa Marakandy byla
stolica satrapii sogdyjskiej. Od VI wieku wchodzi w sklad sultanatu tureckiego.
W 712 roku podbita przez Arabow. W 1220 roku zburzona przez Dzingis-chana.
Odbudowana przez Mongotéw. W latach 1369-1488 stolica Timurydow — sltynny
osrodek kulturalno-naukowy sztuki islamu, w 1868 roku podbity przez carska Rosje.
W 1927 roku stolica Uzbeckiej SRR.

Tadek otworzyt drzwi i wyjrzal na zewnatrz. Na dworze bylo stonecznie i ciepto.
Niedaleko torow staty kramy i od nich dobiegaly nawolywania.

— Jajca warionyje! Jajca warionyje! — darla sie jakas puculowata Uzbeczka,
zapraszajac do skromnego stoiska.

— Lepioszki, lepioszki! — Stychac¢ byto ze wszystkich stron.

— Mamo, mamo, tam przy torach sprzedajq jajka i podptomyki. — Glodnemu
Tadkowi kiszki marsza graty.

— To idzcie i kupcie co$ do jedzenia.

— A jak pociag odjedzie? — Polko przypominat im przygode w Swierdtowsku.



— Tu jest blisko, chodz.

Wyskoczyli z wagonu i pobiegli po zywnos$¢ do stoisk przy torach.

— Popatrz, jest nawet mleko i mieso. — Polko byt zachwycony.

— Po skolka miasa? — zapytat Tadek. — Szes¢ rubli, warionaje — dodat.

— Pie¢ — targowat sie Tadek i udawal, ze chce odejsc.

— Nu, niech bedzie piec.

— A mleko?

— Dwa ruble.

— Rubel i ani kopiejki wiecej — powiedziat stanowczo.

Polko stat z rozdziawiong geba. W duchu podziwiat brata i... uczyt sie.

— Tadek, zobacz, na tym miesie jest pelno much, moze odda taniej — Polko
zwrocit sie do brata z fobuzerskim wyrazem twarzy. Tadek usmiechnat sie.

— Nie budiet — powiedziat sprzedawca.

Chlopcy zaptacili za towar. Byto tego sporo, ledwie zdotali go zabrac.

— Starczy nam na kilka dni. — Polko wazyt cos§ w myslach.

Szli chwile w milczeniu.

— Ales ty go oszukat!

— Dlaczego tak mowisz? — zdziwit sie Tadek.

— Bo zaptacites mu potowe centa za towar.

— Co ty, on i tak zarobitl dwa razy tyle, ile to warte.

Doszli do wagonu. Polko wszed} do srodka, a Tadek podat mu zakupiony towar.

— Skad wy te skarby dostali? — matka nie mogta wyjs¢ z podziwu. — No wreszcie
najemy sie do syta.

Pod wieczor pocigg ruszyl. Okoto jedenastej mingt Buchare, a przed péinoca
zatrzymat sie w Tiirkmenabacie nad rzekqg Amu-daria.

Ludwika z Janka po sutej kolacji potozyly sie spa¢. Pociag, jadac, kotysat
usypiajaco. U gory Tadek i Polko nie spali.

— Co$ mnie gryzie — skarzyt sie Polko.

— I mnie tez, co to moze byc¢?

— Ojej, znowu mnie uzarto. A jak piecze, jak piecze, jakby mi kto gorace zelazko
przytozyt.

Ludwika z Jankgq tez nie spaly. Kobieta czula, ze coS$ 1azi jej po ciele i kasa, to tu,
to tam. Drapala sie, ale piekace ukaszenia byly tak liczne, ze nie nadazala
z drapaniem. Janka lezata obok i az piszczata z bélu.

— Co to jest? — pytata jedna druga, ale nie uzyskaty odpowiedzi.

— Teraz jest ciemno, to ich nie znajdziemy — thlumaczyta matka Jance. — Ale rano.
Rano i przez dzien nie kasaty. Widocznie pochowatly sie w szparach, a teraz wyszlty.
Co za koszmar! To chyba pluskwy.

— Jakie pluskwy! — ustyszata Janka. — To takie chciwe matle bestie. Brunatne
pasozyty, majq ciato owalne i dlugie do p6t centymetra.



— O Boze, przez noc to nas zezrg — przestraszylta sie Janka.

[ teraz Ludwika przypomniala sobie sen w Szund-Oziero, przed podroza.
Zerwala sie wtedy cala zlana potem. Widziata je we $nie.

Juz dnialo, nad ranem pociagg mingt Mary i przed poludniem dotart do
Aszchabadu, nad najdluzszym chyba w Swiecie karakumskim kanalem wodnym.
Prawie tysiac sto kilometrow.

Pocigg zatrzymat sie. Przez otwarte drzwi do srodka wagonu wlat sie goracy
oddech pustyni Kara-kum, majgcej trzysta piecdziesigt tysiecy kilometrow
kwadratowych powierzchni.

Parow06z odjechat nabra¢ wegla i wody, bo na takiej pustyni lepiej mie¢ troche
zapasu. Ludzie tez nabierali wode w co tylko mieli. Pod wieczor parow6z podjechat
pod wagony. Syczal, jakby nabierat sil, Zeby pokonac¢ goraca pustynie. Okoto godziny
siodmej zagwizdat i ruszyt. Chlopcy z niepokojem czekali na noc. Bali sie, ze przez te
wiecznie glodne pluskwy znowu bedg cierpiec i nic nie bedq mogli zrobi¢, zeby sie
przed nimi ustrzec. W nocy wyltaza nie wiadomo skad.

— Mamo, ja juz nie wytrzymam. Jeszcze jedna noc, a te robaki wypija ze mnie
calg krew — z ptaczem skarzyt sie Polko.

— Musisz wytrzymac. Jeszcze jedna, dwie noce. Nas tez gryza, Janka az wczoraj
ptakata z tego piekacego bolu.

— Wolatabym mie¢ wszy niz te ohydne pluskwy.

— I tak je masz, wlosy ci sie ruszaja od nich. A pamietasz Stefana w Szund-
Oziero?- wspominata matka. — Prawie cala skére mu zjadly na glowie.

Ludwika zamyslita sie. ,,Gdzie oni teraz sq? Moze juz wyjechali do Australii?
Chyba juz nigdy ich nie zobacze” — 1zy poptynely jej z oczu.

— Czemu mama placze? — zapytat Polko. — Pluskwy mame mocno gryza?

— Gryza...

— Mnie tez.

Nie spali cala noc. Czasami ze zmeczenia ogarniala ich drzemka, ale zaraz
budzili sie, kasani przez wszy i pluskwy.

Pocigg tymczasem, jadgc nad kanalem, mingt Bdherden, Kyzyl Arwat, a nad
ranem dotart do Bereket. Wszystkie te pustynne miejscowosci istnialy dzieki
przebiegajacej przez nie kolei. Wydawalo sie, ze w Bereket pustynia jakby
ztagodniata. Czu¢ bylo chlodniejszy powiew wiatru i stonce mniej prazyto. Pociag na
chwile zatrzymat sie, naprzeciw jechal towarowy, ruszyl, gdy ich mingt. Chlopcy
siedzieli na podtodze w drzwiach wagonu i przygladali sie pustynnym pejzazom. Byli
zmeczeni nieprzespang nocq. Na ich twarzach widniaty $lady licznych ukaszen
i rozmazanej krwi. Zaden z nich nie silit sie na dowcipkowanie z drugiego, wygladali
tak samo.

— Styszates, mama dzis w nocy ptakata. Chyba mocno pogryzto ja robactwo.

— Co ty, mama z tego powodu by nie ptakata.



— A z jakiego?

— Mysle, ze teskni za Haling i Stefanem.

— Ja tez. Ciekawy jestem, gdzie oni teraz sa.

— Nie wiem, moze sg juz gdzie$ daleko.

O dziesigtej dojechali do Balkanabatu. Wyraznie sie ochtodzilo. W powietrzu
czuc¢ byto stony posmak przyniesiony wiatrem.

— Czujesz cos? — zapytal Polko, oblizujgc spieczone pustynnym zarem wargi.

- Co?

— Czuje s6l na wargach. Tadek oblizat sie.

— Ja tez.

— Gdzie$ niedaleko musi by¢ morze.

Pod wieczor pocigg znowu ruszyt. Mingt malg stacje Dzebel i przed trzynastg
dotart do Krasnowodzka, ,,okna na $wiat”, jak mowili miedzy soba. Ludzie zaczeli
szybko wychodzi¢ z zadzumionych wagonow.

Polko zwrdcit sie do mamy:

— Gdzie teraz pojdziemy?

— Nie wiem, ludzie nas poprowadza. Pewnie wszyscy idq do portu, i my
chodZmy.

Od stacji do portu byto bez mala dziesie¢ kilometrow. Zmeczeni i glodni ludzie,
w dodatku z dzie¢mi, po wyjSciu z miasta siadali na ziemi, Zeby odpoczac.

— Mamo, moze i my odpoczniemy? — Janka byta bardzo zmeczona.

— Odpoczniemy, jak dojdziemy, tam bedziemy mie¢ duzo czasu, a i krotsza
bedzie kolejka do statku.

— Ale ja juz nie moge — jeczata Janka.

— Chlopcy, weZcie od niej tobotek.

Polko skrzywit sie, sam byl niewyspany i zmeczony.

— No, pomo6z Jance — poprosita Tadzika.

— A ty nie mozesz? — probowat sie wykreci¢ Tadek, tez ledwie szed}.

— Przestancie, chyba ja jej bede musiata pomaoc.

Po dwoch godzinach dotarli do portu. Wokot koczowalto tysigce ludzi, ktorzy
chcieli stad wyjechac¢. Ludwika otarta pot z czota.

— Tu bedziemy czekac.

Rozlozyli tobotki na trawie i usiedli. Stycha¢ bylo szum morza i jazgot
krzykliwych mew. Tadek wstat i patrzyl na morze. Jeszcze nigdy nie widziat tyle
wody.

— Jakie niebieskie — zachwycat sie.

— Co mowisz? — nie dostyszat go Polko.

— Zobacz, jakie morze jest niebieskie!

— No.

— Zamiast podziwia¢ morze, idzcie cos kupi¢ do jedzenia.



— Gdzie mamy pojsc¢!?

— Do portu. Na pewno tam sg jakieS sklepy, a jak nie, to trzeba iS¢ do
Krasnowodzka.

Wyjela pienigdze i data im na zakupy. Zaczela sie martwi¢, bo pieniedzy, jakie
zarobili jeszcze w Szund-Oziero, ubywato z kazdym dniem. Widmo glodu zaczeto
zagladac takze do nich.

— Starczy nam pieniedzy najwyzej na tydzien — poinformowata Janke.

— A co potem? — zmartwila sie dziewczyna.

— Nie wiem.

Pod wieczodr chtopcy przyszli z portu. Przyniesli niewiele jedzenia.

— Tylko tyle? — dziwila sie Janka.

— Az tyle. W porcie jest tyle ludzi, ze wszystko wykupuja. Jutro pdjdziemy dalej
— wyjasnit Tadek.

Stonce utoneto w morzu i zrobito sie ciemno.

— Chodzmy spac, moze tu nie beda nas kgsa¢ pluskwy.

Ranek wstat pogodny, ale chlodny. Z kazda godzing robito sie coraz cieple;j.
W potudnie zar lat sie z nieba i wschodni wiatr ni6st drobiny piasku, ktore wchodzity
do oczu, nosa i trzeszczaty w zebach. Nie bylo gdzie sie schroni¢ przed morderczym
upatem.

Po potudniu przyszli chlopcy z Krasnowodzka. Byli zmeczeni, ale tym razem
przyniesli wiecej jedzenia. Nawet kupili chleb.

Juz trzy dni ludzie koczowali pod gotym niebem i czwarty zapowiadat sie tak
samo, upalny jak poprzednie. Ale co$ wisialo w powietrzu. Ptaki, ktorych tutaj bylo
zawsze pelo, tego dnia gdzieS sie pochowaly. Po potudniu na horyzoncie ukazaty sie
geste czarne chmury. Zblizaly sie szybko. Z kazda chwilg nasilat sie wiatr. Gdzies,
jeszcze daleko, niebo przecieta btyskawica i ciezki grzmot przetoczy? sie nad ziemia.

— Chyba zaraz bedzie burza, a tu nie ma gdzie sie schroni¢ — powiedziata matka.

— Przynajmniej bedzie chlodniej — Janka byta wyraznie zadowolona.

— Bedzie, zaraz zobaczysz.

Naraz zrobito sie ciemno i pierwsze krople deszczu spadly na ziemie. Potem
rozpetato sie prawdziwe pieklo. Wiatr wyt jak stado potepiencéw. Z nieba laly sie
strumienie wody, ktore po chwili przeszty w grad.

— Szybko, chowajcie sie pod pierzyny — krzyczata matka.

Po niebie bez przerwy pelzaly blyskawice, a huk piorunéw dochodzit ze
wszystkich stron. Grad bebnit po pierzynach, ludzie zakrywali glowy, czym tylko sie
dato. Morze zaczelo kipie¢ i huczec. Porywisty wiatr pedzit ogromne fale na zachdéd.
Statki ledwie zdazyly sie schroni¢ za pétwyspem do Zatoki Krasnowodzkie;.
Z trudem omijaty malg wyspe z osada rybacka Kyzyl-Suw. Po godzinie burza odeszia,
Znowu zaswiecito stonce i palito jak przedtem.

Pierwszy spod pierzyny wylazt Polko, za nim reszta rodziny.



— Ojej, wszystko mokre — zauwazyta Janka.

Probowata podnies¢ pierzyne, ale tak nasigkta woda, ze nie data rady.

— I co teraz bedzie?

— Wyschng — padta lakoniczna odpowiedzZ Polka.

— Wyschng albo nie. Zreszta chyba niedtugo beda nam potrzebne. ChodZmy na
przystan, moze uda nam sie stad predzej wydosta¢. — Ludwika podniosta swoj tobotek
i ruszyta pierwsza.

Morze uspokoito sie zupelie i statki znowu zaczely wyplywa¢ w morze,
musiaty optynac¢ dhugi trzydziestokilometrowy cypel, Zzeby wyjs¢ na pelne morze. Na
statkach byto pelno ludzi.

W przedporciu ludzi bylo jakby mniej. By¢ moze czeS¢ uciekta przed burza albo
odptynela? Za rodzing Ludwiki wartownik zamknat brame.

— Przechodzcie do przodu, przechodzcie — popedzat ludzi, ktérzy tloczyli sie
przed okraglymi namiotami.

— Co tam jest w tych namiotach, ze wszyscy do nich wchodzg? — zainteresowat
sie Polko.

— Moze wydajq zupe? — rozmarzyt sie Tadek.

— Jak przyjdzie nasza kolej, to sie dowiesz — ostudzita go matka. — Wydaje mi
sie, ze juz widzialam taki namiot w Szund-Oziero. Pamietasz, Tadek?

— Aaaa — rozdziawit gebe. — Juz wiem!

— Co wiesz? — dopytywat Polko.

— Przechodzcie, przechodzcie — znowu popedzat ich wartownik.

Kolejka szybko posuwata sie naprzod. Po godzinie doszli do okraglego namiotu.

— Rozbierajcie sie i wlazcie do srodka, a ubrania kladzcie tam, gdzie lezy juz
kupa szmat. No, predzej, bo nie puszcze na statek.

Szybko rozebrali sie. Weszli do namiotu i powkladali glowy w otwory na
zewnatrz.

— No, Wania, dosyp siarki do ognia — zakomenderowat gtéwny odwszawiacz.

Zasyczatlo i dym zasnul wnetrze namiotu. Mdly zapach siarki czu¢ bylo na
zewnatrz.

— Nu gotowe, mozecie wychodzic.

Wyszli i chcieli wzig¢ swoje ubrania, ale kto$ oblat je benzyna i podpalit.

— Nu, idZcie na statek, jak chcecie odjechac.

Kobiety tylko w koszulach, a mezczyzni w opaskach na biodrach z recznikow,
szli po molo na statek. Przy trapie stato dwoch NKWD-zistow i na poktad wpuszczali
pojedynczo.

— Dien’gi masz, to dawaj, bo jak znajde, to pojedziesz do obozu, a nie do Persji —
grozil.

Ludwika podeszia do niego i wyjela ze stanika trzysta rubli. Oddata wszystkie
pieniadze.



— Moze jeszcze jakie masz w tym staniku, pokaz...

Zaczeli obaj rechotac, az im grdyki lataty.

— Smatri, Pietia, jaka ta Palaczka bogata, miata trzysta rubli. Nu, przechodz,
i daswidania.

Ludwika mial ogromng ochote walng¢ go pieScia w te smiejacq sie morde.
Weszla na statek, za nig Tadek, Janka i Polko.

Do wieczora statek miat komplet pasazerow. Kiedy zaczeto sie sciemnia¢, zdjeto
trap z mola i statek odbit od brzegu. Minat wysepke Kyzyt-su i wyplynal na pelne
morze, ktore bylo jeszcze rozhustane od burzy.

Ludwika Zle sie czula na pokladzie, ktory co chwila uciekal gdzies w dét,
a potem gwattownie unosit sie do gory. Zaczelo ja mdlic. Wydawalo jej sie, ze
zotadek ma w gardle.

— Niedobrze mi, chyba zaraz zwymiotuje.

— Mnie tez jest niedobrze — poskarzyta sie Janka.

— Mama usigdzie na pokladzie, a glowe wystawi za burte — doradzat Tadek.

— Lepiej sie potoze, bo zaczyna mi sie kreci¢ w glowie.

— Szkoda, ze nie mamy naszych pierzyn — westchnat Polko.

— Szkoda, ale teraz niczego nie zmienisz. Pomoz Jance, a ja zajme sie mama.

Kotysato calg noc, dopiero nad ranem morze sie uspokoilo. Stonce wyszio
z wody, czerwone, ogromne, i szybko pieto sie w gore, blednac z wysitku.

— Jestem glodny — rzekt Polko.

— Wszyscy jestesmy glodni. Musimy wytrzymac. Widziales, mama oddata
wszystkie pienigdze.

— I co teraz bedzie?

— Nie wiem, jakos$ to bedzie.

Na potudniu, cho¢ jeszcze za mgla, zarysowywat sie lad.

— O, widzisz. Niedlugo doptyniemy.

Oparli sie o reling i przygladali sie przyblizajacej sie ziemi. Po godzinie widac
bylo z6tty piasek brzegu, a po drugiej godzinie rejsu jakby namioty i ludzie, ktorzy
chodzili wokot nich. Statek zwolnil, a potem zarzucit kotwice, daleko od brzegu.

Gruby pomruk syreny okretowej drgal w powietrzu. Na ten sygnat od brzegu
odbity todzie i plynely do statku. Marynarze opuscili drabine, kiedy todzie przybity
do burty.

— Nu, Paliaki, schodzcie do todzi.

Ludzie wchodzili na chybotliwg drabine i przy pomocy marynarzy, a potem ludzi
z obshugi todzi, schodzili ze statku. Powoli t6dZ odbijalta od statku i pyrkajac,
transportowata ludzi na piaszczysty brzeg — Pahlewi w Persji. Wychodzili z todzi do
wody siegajacej do kolan, bo todzie nie mogty dobi¢ do samego brzegu, a pomostu do
cumowania nie byto.

Ludwika weszta do chtodnej wody. Z jednej strony prowadzit ja Tadek, z drugiej



Polko. Wyszli na brzeg. Opodal staly rozstawione namioty. Do jednego z nich
wprowadzili matke, ktéra zaraz potozyla sie na kocach. Janka lepiej zniosta podréz
statkiem. Przyszta sama do namiotu i potozyla sie obok matki. Tadek z Polkiem zajeli
namiot obok. Stonce prazyto niemilosiernie, a nagrzany brezent grzat podwojnie.

— Uff, jak goraco — biadolit Polko. — Jak bedziemy w nim siedzie¢, to usmazymy
sie na skwarki.

— Z ciebie to ani kropli smalcu sie nie wytopi, wszystko wycisneli ruskie.

— A ty, ty — zaperzyt sie Polko. — Taki sam jeste$, a z drugiego sie nabijasz.

— No, nie z10sc¢ sie, ja tylko tak...

— Gdzie my jesteSmy? — zapytatl udobruchany Polko.

— W Pahlewi, w Persji. Pamietasz? Mama mowila o niej w sowchozie
,,Mototow”.

— Wiem, ale ciekawy jestem, kiedy dadza nam co$ do jedzenia.

— Moze wieczorem?

— Do wieczora daleko, ale wiesz co? ChodZ, po6jdziemy nad morze, to sie troche
ochtodzimy — zaproponowat Polko.

— Dobrze, tylko najpierw zajrze do mamy.

Wyszedt i wsadzit glowe do namiotu mamy. Obie z Jankg lezaly oblane potem.
,Ojej, one sie zaraz tutaj uduszq” — pomyslat i rozchylit poty namiotu z obu stron.
Chtodny powiew od morza wszed} do namiotu. Chlopcy poszli sie kapac.

Pod wieczor na plaze w Pahlewi wjechata wojskowa kuchnia polowa. Dym leciat
z komina i para buchata z kotla. Z szoferki wyszto dwoch ubranych na biato kucharzy.
Weszli na podest kuchni i zaczeli wali¢ w okragle blachy zawieszone nad kuchnia.
Dzwiek byt tak glosSny, ze moglby nieboszczyka obudzi¢. Ludzie wybiegali
Z namiotow.

— Common, common, dinner, supper— wotali kucharze.

— Czego oni tak sie drg, czego chcg od nas? — pytali ludzie ze strachem w oczach.

— Kolacje przywiezli — thumaczyla szczerbata babka, ktéra w miodosci lizneta
jezyka angielskiego.

— Co, kolacje? — ludzie podwali sobie z ust do ust. — Kolacja, kolacja.

Nie wierzyli, a potem zaczeli biec do polowej kuchni, potracajac sie wzajemnie.
Kto by pomyslal, ze z tych wychudzonych cial moga wykrzesac tyle energii. Oblegali
kuchnie, wyciagajac rece.

— Slowly, starczy dla wszystkich — niecierpliwit sie kucharz.

Wreczali kazdemu miske z tyzka i nalewali tlusta zupe z kawalkiem baraniego
miesa i do tego bochenek chleba na osobe. Odchodzili szczeSliwi, siadali na piasku
i jedli, jedli, jedli.

— Tadek, zobacz, ludzie gdzie$ biegna.

— Chodz, zobaczymy, co tam sie dzieje.

Biegli szybko, rozpryskujagc wode. Gdy podbiegli blizej, zobaczyli ludzi



siedzacych z miskami na kolanach pelnych jadta.

— Skad to macie?

Zapytany, nie odrywajac tyzki od ust, skinat tylko glowa w kierunku samochodu.
Poszli we wskazanym kierunku. Kucharze nalali im po misce zupy.

— ZanieSmy to najpierw mamie i Jance.

— A my?

— Pojdziemy drugi raz — wyjasnit Tadek.

Weszli do namiotu. Janka siedziata na kocu.

— Co macie?

— Zupe. — Tadek postawit miske przed siostra. Zaczela jeS¢ tapczywie.

— Jedz powoli — ostrzegt brat.

Odstawita miske.

— Ta druga dla mamy.

— Zostawcie, zje pozniej.

— Dobra. ChodZmy teraz wzia¢ kolacje dla siebie.

Podeszli drugi raz do kucharzy, ktorzy ich poznali.

— You’ve been yet.

— Co? Nie rozumiem — odpart Polko.

Wzigl miske do reki i pokazywal, ze juz dat im zupe.

— Aaaa, tak — obaj kiwneli glowami.

— Do you want more?

— Dla mamy i siostry — Polko pokazat na namiot.

— Mommy and sister? — zastanawiat sie. — Oh, yes, I understand. For mommy and
sister.

Nalali im dwie miski zupy i dotozyli po kawatku miesa.

— Spasiba — wyrwato sie Polkowi.

Odwrdcili sie i chcieli odejsc.

— Hallo, boy, wait, bread! — zawotat jeden z kucharzy. Dat im chleb.

Drugi zagadnat:

— Is your sister pretty?

Polko popukat sie w czoto.

— Glupi, on mysli, ze go rozumiem.

Kucharze rozeSmiali sie, mysleli, ze ich zrozumiat.

Nadszedt wieczor, a za nim noc. Syci i zadowoleni ludzie uktadali sie do snu.
Rozmowy w namiotach cichty, a gdzieniegdzie rozlegalo sie chrapanie.

Przed poinocg z niektérych namiotéw zaczely dochodzic¢ jeki. Najpierw ciche,
potem coraz glosniejsze. Nad ranem troche sie uspokoito. Lekarz wezwany
z Teheranu bezradnie roztozyt rece.

— Wycienczonym ludziom nie wolno dawac tlustego jedzenia — wyjasniat. — Od
tego umierajq. Nie moge im juz pomoc.



W potudnie wyjechat. Ludzie lamentowali.

— Przeszedle$ Syberie, Kirgizje, wszy cie zarly i pluskwy, a teraz, kiedy jestes
wolny, umierasz? Co za niesprawiedliwosc¢! — lamentowata kobieta nad mezem, ktory
konat w bolach w namiocie.

Przyjezdzaty karawany i zabieraty umartych, nie wiadomo gdzie.

Na drugi dzien Ludwika wstala wczesnie. Wyszla z namiotu i patrzyta na morze.
Sledzila bieg fal, ktére biegly jedna za druga, pienily sie i rozbijaly o brzeg. Mysli jej,
jak te fale, pobiegly do Haliny i Stefana. Tesknita za dziecmi. ,,Gdzie oni teraz sg?”.
Patrzyla daleko w morze, jakby spodziewala sie, ze ich tam zobaczy. Otarla ize
i wrocita do namiotu, ale i tu nie mogta znalez¢ sobie miejsca.

Ktoregos dnia do ludzi w obozie przyjechala wojskowa orkiestra deta. Ktos
w sztabie angielskiej armii pomyslal, zeby tym zabiedzonym Polakom dac¢ troche
rozrywki. Wysiedli z samochodu, ustawili czworkami. Z przodu sierzant machat laska
dyrygencka i oddzial ruszyt po piachu, grajac marsze. Dobosz walit w beben, az
wystraszone mewy, ktore pltywaly przy brzegu, zerwaly sie i uciekly w glab morza.

Dzieciaki wybiegly z namiotow i biegly za orkiestra. Przed kolacja orkiestra,
zadowolona z dobrze spelnionego obowigzku, odjechata. Zmeczeni hatasem ludzie
odetchneli z ulga.

Tadek z Polkiem walesali sie cate dnie po okolicy albo siedzieli w morzu.
Nudzili sie.

Ktoregos dnia Tadek wpadt do namiotu matki mocno podekscytowany.

— Mamo, styszalem, ze w nocy przyjechat transport dzieci z Rosji. Podobno $pig
teraz na plazy, niedaleko stad.

— Co ty méwisz, jakie dzieci? — Ludwice krew uderzyla do glowy. Zaraz jednak
oprzytomniata. — Dzieci... Le¢, synu, moze tam sq Halina i Stefan!

Tadek wybieg!t z namiotu.

— Polko, chodz szybko! — zawotat brata, ktory dopiero co sie obudzit.

Polko zerwatl sie na rowne nogi. Biegli brzegiem plazy, piasek skrzypial pod
stopami.

— Gdzie oni sa? — niecierpliwit sie Polko.

— Nie wiem, gdzie$ tu powinni byc¢.

Przebiegli jeszcze kawalek, a potem zwolnili.

— O, tam cos jest, zobacz! — Polko wskazat reka.

Podeszli blizej. Na plazy wida¢ bylo Spigce dzieci. Niektore byly czesciowo
przykryte kocem, ale buzie lezaly w piasku. Inne koce mialy pod glowa, a reszta ciata
w samych koszulkach lezata na piasku. Znad morza wiat chlodny wiatr, wdzierat sie
pod koszule i nadymat je jak balony.

— Zobacz — zauwazyt Tadek — tu sg same dziewczynki.

Chodzili wsréd Spigcych i szukali. Dzieci skulone w kiebek lezaly na boku jak
zwierzatka, ktore chronig sie przed zimnem. Przeszli w poprzek Spigcych. Polko



roztozyt rece.

— Chodzmy jeszcze tam — Tadek ciggle miat nadzieje.

Zaszli z drugiej strony. Tadek szedt pierwszy, a za nim Polko troche z boku.
W pewnej chwili zatrzymat sie. Przygladal sie dziewczynce zwinietej w kiebek.
Wiedzial, ze Halina lubita spa¢ w takiej pozycji. Schylit sie i dotknat jej ramienia.
Drgnetla, przestraszyla sie. Odwrocita glowe i spojrzata na Polka.

— To ty? — szepnela.

— Halina — powiedziat szczesliwy, ze jq znalazt.

— Cicho — upomniata Halina i przytozyta palce do ust.

— Czemu?

— Bo teraz jest cisza nocna i nie wolno rozmawiac.

Polko zdumiat sie.

— A kto wam broni rozmawiac?

— Opiekunki, i moga nas ukarac.

— Ukarac? — zdziwit sie. — A gdzie one sg?

— O, tam — szepnela i pokazata palcem.

Polko spojrzal we wskazanym kierunku. Z dala od dzieci spaly trzy opiekunki
ochronki. Wymoscity sobie legowisko z kocow, ktore zabraly dzieciom. Za nimi stat
maty namiot, pograzony we $nie.

— Tadek, chodz, znalaztem Haline.

Podszed} natychmiast.

— Halina, jestes! Halinka! Mama sie ucieszy — omal sie nie rozptakat ze
wzruszenia. — A gdzie Stefan?

— Tam, Spi z chtopcami. — Halina wskazata miejsce.

— Chodz, pokazesz nam.

— Nie wolno, bo one beda krzyczec.

— Cos ty, jak mama zobaczy, to dopiero bedzie krzyk. Chodz.

Wstala, otrzepujac piasek z koszulki.

— Nie masz sukienki? — zapytal Tadek.

— Nie, zabrali nam w Krasnowodzku.

Weszli miedzy chtopcow.

— O, to ten, ostrzyzony — pokazata Halinka.

— Ostrzyzony? Dlaczego?

— Bo w Oszy uciekal do mamy, ledwie go dogonitam, a potem ostrzygli go za
kare.

— Stefan, obudz sie. — Tadek potrzgsat nim energicznie.

— Co, ja nic nie zrobitem! — poderwat sie Stefan wystraszony.

Patrzyt w zdumieniu na braci.

— No nie wiem, po tobie mozna sie wszystkiego spodziewac¢ — zazartowat Tadek.

— Halina! Tadek! Polko! — nie mogt uwierzyc. — A gdzie mama?



— Zaraz przyjdzie. Polko, le¢ po mame!

Polko wpadt do namiotu.

— Mamo! Mamo! ZnalezliSmy Haline i Stefana! — wrzeszczat na cate gardto.

— Naprawde? — Zrobita duze oczy, nie mogta uwierzyc.

— Naprawde. Tadek jest z nimi.

— Chodzmy tam szybko!

—1 ja p6jde z wami, tez sie za nimi stesknitam.

Ludwika prawie wybiegla z namiotu, ale potem szta wolniej, bo piasek nie
pozwalal na szybki marsz. Wreszcie dobrneli do Spiacych dzieci. ,Leza jak Sciete
snopki na polu” — pomyslata. Serce Scisneto jej sie z bolu. ,,Halina i Stefan tez tu
lezeli, na pewno”. Zaczela w niej wzbiera¢ ztosc.

Zauwazylta Tadzika i dzieci. Podbiegta do nich z wyciagnietymi rekami.

— Mama! — Halina wtulita sie w ramiona matki.

Wszyscy plakali, tylko Stefan stal na boku i nie garnat sie do usScisku.

— No chod?, przybiegltam do was tak szybko, jak tylko mogtam.

Stefan boczyt sie.

— Dlaczego nas oddatas? Tym, tym... paniom opiekunkom!

— Juz was nigdy nie zostawie! Chodz, usciskaj mame.

Podszed}l, przytulit sie do matki i zanidst ptaczem.

Tulita go i patrzyla na dzieci, a potem na opiekunki Spigce na dzieciecych
kocach.

— Zaczekajcie tu, ja musze cos zatatwic.

Poszia do namiotu. Odwigzata sznur i zaraz wrdcita. Podeszta do Spigcych
opiekunek ochronki, ztozyla sznur we dwoje, zamachnela sie i uderzyla raz, drugi,
trzeci...

Przerazone opiekunki zerwaly sie z legowiska i uciekaty na oslep, zeby uchronic¢
skore. Jedna z nich z obledem w oczach wpadta na namiot, ktéry sie zawalit. Ludwika
dopadta jg. Spod zawalonego namiotu wygramolit sie starszy sierzant Grabowski.
Zauwazyt Ludwike.

— Co pani robi!? — krzyczat.

— Porzadek! Skoro pan nie potrafi zadba¢ o powierzone dzieci, to kto$ to musi
zrobi¢. To tak ma wygladac opieka!? — Wskazata na obudzone hatasem dzieci.

— No takie warunki, wie pani.

— Te krowy pozabieraly dzieciom koce, nie widzial pan tego? Zabieram dzieci
i niech was szlag!

— Nie moze pani, oddata je nam pani pod opieke.

— Pan mowi, ze to jest opieka?! Zabieram dzieci i juz!

Zastapit jej droge.

— Nie pozwalam — rzek.

— Zejdz mi z drogi, bo jak nie... — zamachnela sie na niego sznurem.



Cofnat sie o dwa kroki.

— Prowiantu nie dostang — zagrozit i odszedt.

— ChodZzmy juz. — Ludwika wziela za rece Haline i Stefana i cata rodzina poszia
brzegiem morza do namiotu.



Dalsze losy zestancow ukaza sie w drugiej czesSci powiesci, zatytutowanej
Sladami tutaczy.



[1] Adam Siemieniuk po umowie Sikorskiego z Majskim wstapit do Armii Andersa. Walczy}l pod Monte
Cassino i Bolonia. Po wojnie wyjechal do Anglii. Zamieszkal na stale w Szkocji. Do Polski nigdy nie
wracit.

[2] Janina i Gienia Siemieniuk w 1945 roku przyjechaly do Polski. Wyszly za maz. Gienia mieszka
w Starogardzie Szczecinskim, Janina w Lebie.

[3] Nazwisko zmieniono — jego rodzina mieszka w woj. szczecinskim.

[4] Krwiak po latach zamienit sie w guz wielkosci dloni. Byt operowany w Kampali, w Ugandzie.

[5] Wieczystaw Molotow, wlasciwie Skriabin — bliski wspolpracownik Stalina, byt wykonawca wszystkich
jego polecen.

[6] Lepioszki — okragle placki pieczone na ptycie pieca (podptomyki).
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