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Czesé€ pierwsza - Hus

W dniu sw. tukasza Ewangelisty Roku fskiego 1414 opicili postowie krélewscy
Krakow i skierowali s} przez Racibérz na KonstancjDuchowigstwo, ktére rownig
udawato s} na sobdér, wyjechato znacznie weaej ze zrozumiatych zresgtpowodow:
chodzito mianowicie o to, aby zaningsbzpoczi wtasciwe obrady i zanim nadjedzie papie
i krél rzymski, spokojnie oméwi poruszajca wszystkie umysty spragvbytego rektora
uniwersytetu praskiego oraz rektora Collegium Potam, Jana Husa, oskanego ostatnio
przez arcybiskupa Albika o rozsiewanie heretyckieluk. W zamacie tylu spraw, ktére si
niemal réwnoczéie dokonywaty, nawet $v0d tysecy nieporozumig i zatargow, jakie
budzita przewlekaca sé schizma kécielna, nawet w obliczu bezwstydnychetactw |
matactw Krzyakdw, ktorzy, jakby niepomni tawiezej jeszcze nauczki, osaczyli ze wszech
stron Jagielf i judzili cala Eurog; przeciwko Polsce - sprawa wygnanego z Pragi raktor
przestawnej praskiej uczelni nie schodzita po prastistswiatlejszych ngzow krakowskich.
Toczyly sk 0 nig nie kaiczace sk spory, bo Husa, cléanigdy w Polsce nie byt, znano dobrze
z jego nauk i polemik, a tak styszano o nim diw od szlachetnego rycerza Hieronima z
Pragi, ktory zesziego lata na wezwanie krolewskieKcakowa przybyt. Wiedziano tak, ze
Hus listy do Jagielty pisat i od krola odpowiedzidmt zaszczycany,zanajwickszy honor go
spotkat, gdy Jagielto, zaktadajw Pradze - zgodnie zyczeniem swegwictej makonki -
collegium polskie, powotat uczonego é&dza na stanowisko jego rektora.

Nie byt wicc Hus postaai nieznaa. Znano go - ch® ogoét rycerski wcale, praved
mowiac, jego nauk, ktére tyle oburzenia wywotaty i w gmpnie i w Rzymie, dobrze nie
pojmowat. Wprawdzie Polacy, ktorzy studiowali nadeldiwa, powracajc przywozili do
kraju wiesci o dziwnych nieco naukach Wikleffa, &&lieronim kgdac w Krakowie wobec
krola i wielkiego kstcia rozwijat szeroko i dlugo uczermowe, w ktorej zawart zarbwno
zasady wyznawane przez mistrza z Oksfordu jak i fiolwinigcie dokonane przez
wielebnego magistra Husa, szczegollnie w dzietach Haclesia” i w ,Zwierciadle czteka
grzesznego”, jednak obaj wladcy zdrzemh si¢ podczas tej kilka godzin trwagej
przemowy i nic a nic nie mogli wyrozundiena czym miata polegaodrebnci¢ i heretyckaé
gloszonych prawd. Wcz przeciwnie. Bardziej impulsywny i znacznie zuelszy w

sprawach wiary od kuzyna Witold, rozbudziwszy skurat w miejscu, gdzie czcigodny



prazanin odmalowywat w czarnych barwach upadek moraingeswiecczenie Wrod
duchowiéstwa i zakonnikow, poeat jego stowom kiwaniem gtowy przytakiwaa take i od
siebie dorzuaardzne uwagi o tym, jak to niestosowjest rzecz, aby ks¢za w kosztownych
futrach chodzili, czerwone buty z diugimi nosamsitip a kubraki mieli krotkie, jakby im
zycie nie przy oftarzu, ale na koniu schodzito. Midisz kanonik odsw. Floriana Zbigniew,
pan na Olénicy, mocniej chrzknaé, by zwrécé uwag ksiecia na nastroszantwarz
arcybiskupa Mikotaja, ktoryze byt usposobienia porywczego, mégk @onagta powiedzig
Z czego by potem dhsze swary wynikty, bo i Witotd natet do ludzi, ktdrzy cgsto najprzod
cos zrobh, a dopiero potem o tym rély.

Jezeli wigc Hus cieszyt si popularnécia w Krakowie, to nie tyle z racji swych nauk,
nad ktérymisleczenie wydawato sirycerzom tylko strat czasu, ile raczej ze wzglu na
ostre wyrzuty, ktorych nie szedzit duchowigéstwu. Rycerze stysz o tym, zacieraligce, bo
chat w Polsce kler i zakony staty bez porownania maealvyzej niz na zachodzie Europy, to
jednak i tutaj przedarto gijuz zepsucie, Zaviecczenie oraz rozwktos¢ epoki poczynaty
zatacza coraz szersze &gi. Wielu biskupdw, kanonikéw, opatéw, ba! Nawet ykiych
ksigzy nosito st lepiej i bogaciej ri ten i tamten spwod rycerstwa. Co gorzej - byle klecha,
ktory posiedziat trockh albo w Akademii Krakowskiej albo Praskiej, byt pot po dworach
lepiej przyjmowany i niejeden rycerz, ktéry z turniejow zwykt byt wyaimi¢ bez szwanku,
a w dyskursach na udeptanej ziemi nie dahgtomu w argumentach przeskoézy

Ostre stowa rektora trafialy we wielu do przekonania, gdyycerze, wysoko cent
site, odwag i zreczng¢ w walce, chcieli widzié w ksizach i mnichach ciche i postuszne
stugi oftarza, a nie natych swy pychya dostojnikdw swieckich, magcych pretensj i do
bogatego odzienia, i do tytutdw, i do miecza, aatrpebie sigajacych - zbyt mae szybko -
po klatwe. Miano te z duchowiéstwem na pigku w zwiazku ze spraw dzieseciny, ktor
rycerstwo chciato dowolnie dysponogva albo jej za przyktadem ziem litewsko-ruskich w
oglle zaniecha - z& ksigza polecali § ptack whasciwym plebanom w naturze, a nie
»-maudratami” czy wykupem, oraz odstawiaa miejsce. A i to nie kaly umiat strawd, gdy
dobra ziemskie zakonne rozszerzatyiskwitty, u niego rola leata odtogiem, przewaie w
braku gk roboczych.

Niewatpliwie Jagielle nie wszystko tak podobato si z tego, co zastat w Polsce.
Dualizm witadzyswieckiej i duchownej razimusiat krola, ktéry dawniej jako kgie litewski
byt samodzielniejszy nidzis jako wielki krél obu narodéw. Ale Jagietto byt rfeq i raz
stargwszy oko z oko z odwiecanpotga rzymskiego Kéciota, nie umiat zatrzew sobie

niepokoju, jaki budzita w nim wielka, nie z ludziematpliwie bioraca swa site - instytucja.



Zreszt - kto go tam mogt zrozumietego litewskiego misia? Diugaaska twarz, wygolona
jak u mnicha, byta tak tajemnicza, jaklyskrywata najszczelniejsza z masek. Géiyiechat
sig - marszczyly & w tym usmiechu usta, ale siwe oczy, skrytelidko za kpa jasnych
strzpiastych brwi, zachowywaty ten sam wyraz niespokgm wyczekiwania. Nie patrzyt
zreszy nigdy nikomu w oczy. Gdy mowit - swym wolnym, pgin zatrzyma i zahacze
glosem - zwykt byt ogldac starannie palce obuk lub wpatrywa si¢ z uwag w szpice
swych butéw. Stuchag natomiast wodzit oczami po suficie lub beznéa zaktadat
niepostuszne - brzydkie, szatOke jak wyeta szmata - kosmyki wiosow za uszy. Lubi si
takze bawt nozem, ktorym nacinat z zamitowaniem brzeg stotu i dytevydawat st tak
bardzo zainteresowany swopraa, ze czsto przemawiacy w danej chwili cziowiek
przerywat wpét zdania rozpogiza mowe, nie wiedac, czego ma od roztargnionego kréla
oczekiwa. Lecz ten, nie przestgj wyrzyna i nie podnoszc gtowy, pytat:

- Mowili écie, wasza dostojié... Konczcie...

Kto go tam wie, co on n§li? Tak samo poprzedniego dnia, gdy postowie priydxy
sali zamkowej, aby sipazegn& i otrzyma przed drog instrukcje, wydawat gi wiccej
zainteresowany szerokimgkawami swego kaftana ninimi. Skubic brzeg aksamitnej
materii mowit im, jak maj powitat ,brata” Zygmunta i co majmu powiedzié. Wpatrzony
w swoje smagte palce wspomniat o Husie i o Hieroainvlogto s¢ im wydawa, ze go ta
sprawa nic a nic nie obchodzi, ale gdy po chwikciaz bawhc sk palcami - wspominat o
obu wiklefistach po raz drugi, postowie nastawiiumiej uszu, zrozumiawszyz itu Sk
zawiera wihaciwy cigzar ich poselstwa. | rzeczysdie raz jeszcze Jagieto do zatargu Husa z
arcybiskupem praskim powrdcit, napomakno tym, aby ,brata” Wactawa pozdrogyi
wreszcie mocno podksk (wéwczas na chwi podnidst gtowg | objat ich spojrzeniem swych
matych siwych oczu) nieely, jaka zywia Niemcy do reformatora czeskiego, W&ac go za
sprawe wyroku, ktory ich usust z uczelni praskiej. Ditszy czas rozmawiano o pretensjach i
roszczeniach krzpackich, na ktére natato odpowiedzié Na paegnanie krél ol
ramieniem kadego z postow za gtowi przycisryt do piersi. Wychodzili kolejno, skianigg
si¢ raz jeszcze od progu.

| zawsze byt taki. Pargiali w ten goscy ranek lipcowy, gdy stice przypiekato
bolesnie, a mate chmurki, géace przelotnym deszczerlizgaty sk po niebie jak rozegnane
po wielkie] hce barany. Nadjechali galopemngy - jeden, drugi, trzeci - donagz o
zblizaniu sg nieprzyjaciela. W brzozowym gaju powstat tumultamieszanie. Opatrywano
poprgi koniom, wotano na pachotkow o kopie, mieczenhel tarcze. Raty konie, suchy

przeddeszczowy skwar chwytat za gardto, a krol kdzaonic na mse swigta | sam zaraz



zasiadt w swym szerokim fotelu, wpatrzony w malowaktadlk: psatterza, jakby go nic w
tej chwili poza malowanym obrazkiem, nie obchodzidyszta msza, dwoch matych
chtopaczkéw w czerwonych pelerynkach i biatych kaoh stiyto ksiedzu. Ich dzwoneczki
brzmiaty jaka Iekliwie, totez rycerstwo musiato siuciszy¢, aby nie przeszkadzav Ofierze,
chat temu i tamtemu stowa modlitwy catkiem uleciaty iowy, a w pamgci tkwito tylko
zainteresowanie szykiga si¢ bitwa. Pobtogostawit ksidz rycerstwo, a ono, przykinawszy
przez chwi¢ w pokorze, trzymato gtowy spuszczone, potend paczio z chrzstem
pancerzy wstaw@ lecz oto znowu Jagieltacka skimt i zaraz inny ksidz wyszedt z now
msz. Jw ze zniecierpliwienia rycerze przegowali z nogi na nag zerkajc na pole, na
ktérym rozlewata si fala nieprzyjacielska, a mniej opanowani chytkiemgmykali si do
swych chosigwi. Lecz krél zdawat si niczego nie widzi€ poza swym psatterzem i
zapatrzywszy siw obrazek, przedstawigy Mcke Paiska, zapomniatl nawet o zaktadaniu
wlosOw za uszy.

Skoaczyta s¢ druga msza i kaly z niecierpliwdgcia biegt juz w strorg swoich
chomgwi, gdy nagle rozgtosili heroldzi krélewscye teraz Najjéniejszy Pan &dzie odbywa
ceremont pasowa. Wiec znowu ci najmtodsi, ktdrym @iz natury rzeczy najwcej do boju
palito, musieli ¢ z gtowami odkrytymi pod namiot krélewski i tu ograywali z rak wiecznie
nad czynd zamylonego kréla ostrogi i pas,etlace dla kadego z nichswiadectwem
dojrzalcci i najwyzsz odznalg wojskows.

Stonce piekto, rycerze i niecierpliwili i juz gotowi byli twierdzé, ze ten
zakamieniaty Litwin, ktorego flegmy nawet kuzyn bfd nie mégiscierpiet, nie ma w ogole
pojecia o rycerskim boju, albo - co gorsza - bai sieprzyjaciela. Ale jeeli w lasku dusita
rycerzy spiekota, to Krzacy na otwartej ptaszczyie palili sk po prostuzywcem w swych
zelaznych pancerzach. #il, zzymali sk i niecierpliwili, stali w ztgci postéw do Jagietty,
chac sprowokowad obrazliwa trescia juz nie samego krola, ktory wydawak siiedosggtym
zadnej prowokacji, ale Witotda i innych rycerzy. Nab sk Witotd, styszc stowa postow,
panowie polscy w szalonym gniewie trzaskali zbgom zelazry rekawicg reka w rekojesé
miecza, Jagieto Zaogladat z uwag biate pnie drzew lub bawg sk wiosami patrzyt postom
pod nogi. Lecz nie migla godzina, gdy pice z niecierpliwécia do zwyckstwa wojsko
krzyzackie cofrto sig, umazliwiajac chongwiom polskim, litewskim i ruskim rozwigncie
si¢ na przedpolu lasu.

Gdy przypominali sobie dzisiaj o tamtych chwilacthieratlo st im na smiech.
Sprytnie podszedt zarozumiatych mnichow roztargpidmdl. Gdy wreszcie spguit ze

smyczy swoich jak zniecierpliwiarsfore, ktérej wchz przed nosem pachotek miga diiita,



poszli z tal furia, ze nawet salwa z armat, ktéra miata réyspptoch w szeregach polskich,
przez nikogo nie zostata zauwema. Na cudzoziemgk broa krél posiadat swaj
niezwyckzong litewska metod trwania.

Postowie - opuszczgy Krakow - wignie o tamtym dniu z zywieniem rozmawiali.
Dzien wstat tadny, ché zimny i bezstoneczny. Szary tuman jesieni wisad polami. Niebo,
jednolicie otowiane, opinato rkko widnokig, ugty w ciemry rane boréw. Nierowny
podmuch wiatru ciskat pod nogi koniom cate masychbgh, szeleszaerych lici, ktore
toczyty skt potem po drodze, podobagwym stworzeniom.

Przed jadcymi otwierata sj szeroka, piaszczysta droga, wysadzana po obuastion
drzewami. Rozwidli si¢ w linig, ktéra zatarasowata @abzeroké¢ traktu i tylko naprzod
pchreli dwéch heroldéw, ktorzy mieli oczyszozalroge. Orszak, staba, wozy cigrely z
tytu. Oni z& jechali szeregiem, zabawiaj sk rozmows i starajc sk w dawnych
wspomnieniach utopinuck podray.

W samym srodku jadicych znajdowat si pierwszy poset Jagiety i jeden z
najblizszych doradcow krolewskich, Zawisza Czarny z Gaehostarosta spiski. deli w
radzie krolewskiej sam krél byt hamulcem i krytykiavszystkich nowych poczynhajezeli o
jego marmurowy spokoj, o jego milczenie i zagadk@wego adow rozbijalty s¢ czesto
fantastyczne i zuchwate projekty niektorych doradco tyle Zawisza byt spgyna dziatania
w kazdej sprawie, ktora tylko weszta na stot obrad. Njgo zadania, ktérego by c¢shie
podjat, gotdéw byt zaréwno postowtado OjcaSwictego jak do chana tatarskiego; umiatzak
z rownym talentem prowokowawojne, jak doprowadz&a do pokoju zwénione strony lub
kojarzy¢ politycznie wskazane madinstwa. Szalenie bogaty, umiat swoim bogactwem
btysm¢, azaden inny z pandw nie potrafitby zddbgie na tak kosztowanreprezentaejjak
on. Byla to zresat reprezentacja nie tylko kosztowna, ale i umtie®, gdy Zawisza,
zjezdziwszy Europ wzdiwz i wszerz, nabrat w tych podrach zachodniej ogtady i
zachodnich obyczajoéw. Od lat cudzoziemskie - szgirég francuskie, wgierskie i wioskie
dwory - zyty pod urokiem jego sity, odwagi, uménosci walczenia. Trubadurem byi,
,canzony” mitosne na czé roznych italskich piknosci uktadat lub prowansalskie hrabianki
czarowat swym niskim, melodyjnym gtosem. Méwionaim, ze miat wicej wielbicielek ni
ktorykolwiek inny rycerz. Podczas turniejow dworka rowni z paniami ciskaty mu z gory,
co ktora tylko miata podeka, aby z tym jej darem walczyt i zwywiat. Pachotkowie mieli
potem prawdziwy kiopot ze zbieraniem rozlicznychaisk, rkawiczek, buciczkdédw. Czasem
zas znajdowali wrod rzuconych na aremprzedmiotow jakig czesci stroju kobiecego o tak

intymnym przeznaczeniage smia¢ si¢ im chciato, gdy przyszto im te fatataszki panu asie



Raz - gdzié w Aragonii - gdy Zawisza, walgz ze znanym rycerzem hiszskim
Ferdynandem Luizem Sangresem da Cierva (kto goztasrs wie, ile jeszcze imion miat
ten chiystek?!) wyticit mu w starciu miecz, a potem schwyciwszy rozbngigo za pas,
wyciagnat go jedra reka z siodta i widdt w ten sposob wokot podwoérca, limaka Ineza,
ogarngta zachwytem, zdarta z siebie i rzucita zwycy czepiec, buciczki, sukpikilka
sztuk dolnej bielizny, rzucitaby tak i koszu¢, ale zgorszony ojciec wygnat ja przemog z
lozy i odwidzt kolag do zamku.

Niezrownany w mitéci, niezwyckzony w turnieju, pan z Garbowa miat wielkie
powodzenie u ludzi, ktérzy, rzecz dziwna, €trmwykle obdarzaj nienawsicia takich jak on
wybrancéw fortuny, w stosunku z nim nie moglicsioprz&€ czarowi, otaczapemu
niemtodego ja przecie rycerza. Mae w tym s¢ wiasnie kryla tajemnica powodzenia
Zawiszy, bo przecienie byt ani zbytnio lotny, ani zbytnio uczony. K wojrg i kochat
stawe - na reszt machat pogardliwiecka. Krél Zygmunt nazywat go swoim przyjacielem,
elektor Fryderyk Brandenburski witatesz nim pierwszy, jakby miat do czynienia z
udzielnym kst¢ciem. Spowinowacony - przez meahstwo - z biskupem Wyszem, cieszw si
specjalnymi wzgidami i taskami duchowiestwa. U Krzyakéw samo jego imi budzito
trwoge, a nawet w niestawnej zregatiojnie, kton widdt Zygmunt z Turkami, Zawisza zdotat
sie okry¢ wielka chwah, zastaniagic wspdlnie z Farurejem haniebmicieczk kréla znad
brzegéw Dunaju.

Otaczali Zawisz inni rycerze, ktorym Jagieto powierzyt reprezeaptaKorony i
Litwy na soborze. Jechat wd ponury, ogroma blizna naznaczony Janusz z Tuliszkowa,
kasztelan kaliski; rycerz Donin, stawny od czas@zprawy grunwaldzkiej; Balickiedirzej,
wprowadzony swego czasu przez Zawisa dwér Zygmunta jego towarzysz broni z wojny
tureckiej; Bolesta Napora z tazanek, kuzyn biskdigstrzbca z mniej bogatej, ale dzielnej
linii Jastrzbcow; syn Bolesty Pawet - miody, osiemnastolethedaie rycerzyk, jeszcze nie
pasowany; Siestrzeniec, zaufany krola, o ktéregnebuharddci wiesci chodzity po kraju i
ktéry specjalnie lubit gi stawia& okoniem duchowigstwu, gdy zawsze wyrzekate nie ma
gorszych pijawek riklechy i mnichy - oraz kilku pomniejszych.

Konie parskaty, strzemiona uderzaty o strzemiomabg, wesotesmiechy jadcych
huczaly w nie zimnym jeszcze powietrzu. Wcisic jeszcze nie mogli naopowiata
stawnym starciu, w ktérym zreaztvszyscy - poza mtodym Napor brali udziat. Byto to
prawdziwie mocne przgcie, z ktérego bytlo co zaczerinna calezycie. Nie kademu
zdarzy st przery¢ taka wojne! Mozna zjedzi¢ $wiat - jak Zawisza - zestaresig, z Sit opac,

a w takim starciu nie wa¢ udziatu. R:dzie o czym chéby i prawnukom opowiadd



Zawisza pscit wolno ogromnego bachmata, na ktorym jechat, nvpia obu kkoma
pod boki, przymkat oczy. Lubit cz¢ pod sok rytmiczny chybot konia i nigdy mu nie byto
zal pazeranej w marszu przestrzeni. Zawsze naprzod - sarwirdziat, skd w nim ten pd
si¢ zrodzit, to pragnienie nieustannej zmiany miejgmaznawanie nowych ziem i nowych
ludzi. Wiasnie w nim, przed ktorym, gdzie tylko wstrzymat kanivszelkie bramy szegcia
staly otworem. Chwil jechat milcacy, wstuchugc sk w szmer tocgzce] sk rozmowy.
Usmiechrat sic sam do siebie. Uderzytgtami konia, ktory korzystag z nieuwagi jeédzca
poczt skracd stkpa.

Donin spierat si teraz z Balickim na tematzyteczndci dwurgcznego miecza. Sam
ogromnej budowy i nie byle jakiej sity (na poz6bilowrazenie, jakby byt jeszcze silniejszy,
niz Zawisza) wskazywat na ogromne zalety tej wielkigyni. Przeciwnie, Balicki, drobny i
raczej zeczny ni silny, twierdzit, z znacznie niebezpieczniejszy w starciu jest ryeermaty
miecz uzbrojony, jeeli nim umie tylko z¢cznie witadd. Jakez strasznym przeciwnikiemas
np. lekkozbrojni wojownicy tureccy! Balicki poaiz ich opisywa&, wskrzeszajc
opowiadaniem darycia kigske pod Nikopolis. Byto ich przeciewielu tych wszystkich,
ktorzy chcieli zatrzymana przedpolu Dunaju zwygski pochdd Bajazeta: rycerze francuscy,
niezrownani w konnym starciu, pod waddana Neversa, syna &sia Burgundii, Eu i
Boucicaulta; gizka jazda niemiecka, straszna, gdy uderzata od catdacatkiem bezbronna
na bokach, z Hermanem grafem Cyllejskim i FrydezgkiHohenzollernem, dwiadczeni w
walkach z muzutmanami Joannici rodyjscy; zaweii uparci Polacy z miodymi jeszcze
wowczas Zawisg, Farurejem, Balickim; Whorzy, Wiosi. Liczono wtedy chrZeijan do stu
tysiccy, a przecie gdy potem Polacy i Wgrzy zastaniali uciekaga w poptochu na drugi
brzeg rzeki armi, to nie widzieli ju: wigcej niz czwart jej czs$¢; wszystko co pozostato z
wspaniatej i dumnej jeszcze tego ranka krucjaty.

- Na Zachodzie - dowodzit Balicki - inaczeg siatkiem walczy. Rozeprsic konie w
cizbie, rycerz mee wtedy chéby i catkiem wodze rzuéii mieczem gbac. Ale co tu méwd,
gdy przyjdzie do starcia z lekk niezmiernie ruchliw jazdy turecly albo z jeszcze bardziej
ruchliwg tatarsl.

- Albo i armaty - wmieszat sido rozmowy Siestrzeniec. - Turek czy Tatar walczy
podstpem i unika ztaenia wecz - to prawda - ale przynajmniej walczy. Nie ueigkie kryje
sie. Postpuje jak rycerz. Lecz czyto jest boj rycerski, gdy kto - jak to zrobit Zakav
wojnie z Polsk - uwzywa cudzoziemskich wymystow, tych wyrzugaych pociski armat? Nie

zastuguje na miano rycerza, kto tylko z dala razepiwnika.



- Dojdzie do tegoze byle cham &dzie mogt bezkarnie zabrycerza - rzekt Balicki,
nie przeczuwag, ze te same stowa wypowie niediugo potem niezexmiy Bayard,
zaskoczony niepefym dla siebie sposobem walczenia Hiszpanow.

- Albo tez wojne prowadzé beda ciury, ktére st nigdy piersa w pies nie zets, tylko
zza muru strzetado siebie bda - dodat Siestrzeniec.

Spierali s¢ w dalszym cigu, gdy Donin pocat twierdzic, ze wignie ich
przypuszczenia przemawaaga tym, ¥ trzeba dawa sztule rycersk chront, a chamskich
sposobow walki unika Skd tez | zastosowanie dla dwesznych mieczy.

Bolesta, rycerz z tazanek, nieznacznie pozwaiveyminaé towarzyszom. Biaty jak
mleko ka, na ktérym jechat, niezadowolony z teg®, go mingto, szedt bokiem, strzygt
uszami, przysiadat na zadzie, jakby chciat zérsa do galopu, z&a przednimi nogami
wyrzucat nerwowo. Lecz szeroka wodza zmuszata goodtuszéstwa.

Rycerz jechat chmurny, zly, trapiony budgmi gniew myglami. Chwilami obetywe
stowo naptywato na wargi,zamusiat zagryza usta, zeby go giéno nie wypowiedzié
Giebokie szczeliny zmarszczek pooraty czoto Bolesigsmak i gorycz osiadty wakikach
ust.

Przed nim jechat syn, zastuchany w opowiadania reyceMioda twarz chtopca
mienita sg, usta chciwie chwytaty powietrze i wiéldyto, ze przeywa catym swym cialem
awanturnicze przygody opowiadaych. Bolesta skrzywit usta, Zobtysreta w jego oczach.
Po prostu z nienadgia popatrzyt na chiopca, na jego niesélgeszcze szerokie ramiona.
Glupiec - wyszeptat przez zanicte wargi.

Nie kochat syna. Dawniej - bymoze trocle go i kochat, kiedy Pawet byt jeszcze
dzieckiem. Kiedy tudzit s, ze znajdzie w nim sprzymiergzea w walce zzoma. Ale prdko
si¢ przekonat,ze Katarzyna ma fatwiejszy dept do serca syna ie to ona samazyje
opanowanego przez siebie Pawla jakaznyaatut, ktorym grozi bedzie nmezowi. Wtedy
zapiekat st w nim gniew, a mge i zazdré¢. Zazdrgc¢? Tak. Lapat s na tym uczuciu, gdy
patrzyt na miodzigcza sylwetke syna. Pawel miatycie przed saoh llez burz i namgtnosci,
ktére szarpi, lecz take rozkosz napetniaj serce ludzkie, ile nieoczekiwanych midiwosci,
ilez pragnié i wciaz jeszcze na pozor realnych (¢by miaty by w rzeczywistéci tylko
ztudzeniem) marzeczekato go dopierdZycie nie lzdzie dla niewok ani wieczm walka.
Utozy je sobie wedtug witasnej woli, sto razy jeszczérgio je sobie utay¢. Nie tak jak
ojciec, ktéry ju zadnej zmiany oczekiwanie mae.

Ci, co znali blzej domowy dramat Bolesty, wspotczuli mu serdeczBigi jednak

tacy, ktérzy nie mogli zrozuméeniepogtej ulegtaci rycerza. Dé sie zawojow& do tego



stopnia przezorg - wydawato si tym rycerzom mocnym, gacym, nawyklym do brania
kobiety gwattem, czy chciata tego czy nie chcialezymé niepogtym. Za plecami Bolesty
strojono sobiearty, dowcipkowano§piewano na jego czé wesote piosenki. Nikt jednak nie
smiat powiedzi€¢ mu o tym w oczy, gdyznano powszechnie odwagzapalczywec rycerza.

Niemiody byt juwz Bolesta, gdyzenit sk z Katarzyn, bratania Spytka z Melsztyna.
Ona te nie byla pierwszej miodai, ale jej dojrzata - kobieca, Funie dziewczgca - uroda
pociagata ku sobie wielu. Bodeie, ktéremu do tego czagycie w kltopotach i zmartwieniach
ptyneto - bo mimo stana i zabiegbw same niepowodzenia ayciu spotykat - urodziwa
kobieta zastonitgwiat. Pocat sic 0 nia star&, gotdow do natychmiastowej walki z 2dym,
kto by go chciat ubiec. Lecz choozgonit rzesz zalotnikow i sam tylko zostat na placu,
panna dtugo si namylata nad proponowanym m@hstwem. Chciata to tego, to tamtego;
wysuwata tysice trudndci, tysiace powoddw, ktore jej decyzpdwlekaty. Bolesta gryzt si
tym, obiecywal, zaklinal, a nie przyszio mu ani clawil¢ do gtowy, aby upaat panre
porzuct i szuk& innej.

Wreszcie dopit swego. W jakind z&lepieniu, ktéremu tak tatwo ulegali cztonkowie
jego rodu, nie widziat, nie chcial widZieuporu swej narzeczonej ani traeej ja zadzy
przewodzenia. Wspgycie miato ulgy¢ sie samo i rzeczywcie utayto sig, ale w sposob
nader przykry dla Bolesty. Kobieta, kidkochat rozpoogta wobec niego walkpodjazdow.
Byta w tym dziele niezntona. Prageta za wszell cerg zmusé go do ulegtéci. Gdy s¢
opierat - zwycg¢zata go, gorujc nad nim zaetoscia i bezwzgédncdscia, gdy usgpowat -
dawata mu do zrozumieniage nim pogardza. Nie znata spoczynkuzeliewidziat ja zta, czut,
ze w jaki niepogty dla siebie samego sposob spamdiat jej plany, lecz j@di okazywata mu
Swojg czutasé, doszedt do tegae przeczuwat w tym jakipodsep. Nie spuszczata go z oczu
i pilnie $ledzita jego pospowanie, aby odkkychwile stabdci. Czasami odczuwat przeny
Ik, bo mu s zdawalo,ze ta kobieta zna wszystkie jego stiyumie go przéwietlac swoim
wzrokiem na wylot.

Czasem buntowat si Wybuchat. W sposob gruliiski krzyczatl, awanturowat i
zadat postuszestwa. Wtedy cofata gj pozwalajc, aby jego wybuch dokonalesiv pré&ni.
Wiedziata zbyt dobrzeze czym giéniej krzyczat, tym pgdzej sam piéniej dazyt do zgody.
Bo on nie umiat chowa sic ze swoj zawzktoscia, ale roztadowywat si w krotkim
paroksyzmie gniewu. Pagtiwszy naprzod dwa kroki, gotow byt potem cafrsic o dziesgc.
Brak mu byto konsekwencji, brak mu byto linii wyte).

A Katarzyna miatag przed sob wytknigta. Musiata po niej gpat. Wiedziata zawsze,

co ja czeka. Nie zniyto jej chtodne opracowywanie wszystkich szczegowaiki. Na zimno,



z rozwag, na wiele dni, a nawet tygodni naprzéd prowokowatgbuch nezowskiego
gniewu, by potem czuBolest przy sobie ukorzonego, zgonego.

Jednej tylko rzeczy i ona nie umiata Zdietego, gdy cofat si z pola walki, gdy
zamiast wybuchat usepowat. W takich chwilach nie umiata zapan@éwaad swoim
gniewem. Zdawato jej sj ze przestaje zwrac¢ana nia uwag;, ze obywa sj bez niej. Nie
mogta tegascierpie. Chciata ngza wok ztama i swojej p podda, ale jednoczaie takreta
ze strony mzczyzny paadania. Kada jego obajtnosé, to byt policzek wymierzony jej
kobiecaci. Odpowiadata napotokiem stow pogardy. Chciata znéw znéusgo cztowieka,
by czotgat st u jej stop, by znowu gpat po owoc mitéci nie pewn i stanowcz reka, ale
drzacymi z niepewngci palcami.

Gdyby potrafit okazéa jej obogtnos¢ nie na chwi, nie na moment, ale na czas
diuzszy! Gdyby umiat trzyméaswoje uczucia na wodzy i kierovaimi wedtug swej woli!
Wyzwolitby sie wowczas. Ale czym wrcej ta kobieta zgtata s¢ nad nim, tym on
rozpaczliwiej i z wgkszym ugsknieniem wyczekiwat z jej stronymiechu. Nie wiedziat, jak
ma posgpowa. Ttumit w sobie gniew, bo wiedziat, czym mu przziel za kada jego chwik
ptacic, odrywat wzrok od wszystkiego, co mogto go pozaadkaym zainteresowd peten
trwogi, ze chwila nieuwagsiciagnie na niego buez Zawieszony midzy wzbieragcym wciz
gniewem agkiem, ze ta kobieta, ktorej szalezo paadat, odwrdci si od niego, przeywat
nie kaiczaca sic nigdy tragedi. Traged¢ wielu ludzi cichych i zbyt rgskich, by umieli
walczy¢ w szrankach, gdzie togzowny boj z jzczyznami obdarzone ¢akim charakterem
kobiety.

Pawet stat i mieczem, ktory sobie przez czas pewien wzajemnyizigrali. Bolesta
wtedy ostatni raz zerwat ¢sido gwaltowniejszej walki. Syn - jedyny syn - bystatng
nadziej, ostatni deslk ratunku. Nieptodna obecnie kobieta nie mogta muiidaego. Jeeli
wieC W synu nie znajdzie wspolnika - &gt Bolesta - to ja nie ma dla niego ratunku. Zginie,
zatonie w tej nienasyconej kobiecie, stanietgiko jej cieniem. Zapomni o tym, po co i dla
kogozyt. Zapomni o sensie samyiwgcia.

Lecz zostat mu wymierzony najbeéteejszy cios. Uderzenie, ktére trafito go w samo
serce: Pawel stahprzy matce. Pod jej wptywem, pairzoczami, ktére mu ona ksztattowata,
widziat w ojcu gtupca i niedebe. Pogardzat nim. Szydzit aeza jego plecyma. Uparty,
interesowny, rozpuszczony i nie zgp@] granic w swych padaniach, patrzyt naycie ojca
jak na pasmo bezsensownycheddlw. Z chelpliwdcia wspominat o swoich planach,

oklaskiwanych w sposdb prowokacyjny przez ma#oecali sk teraz oboje nad Bolest



Wtedy w sercu rycerza poga sk zapiek@ gorycz i rozpacz. Junie buntowat i
jawnie, bo wiedziatze niczego 4 droga nie osagnie. Cofat st tylko w glab wlasnego ja,
zamykat jedne za drugimi drzwi, ktére go #Zeiatem hczyly, swiadomie otoczyt si
ciemndacia. | miat poczucieze tam, w zamkritym szczelnie sercu, ktére nikogo nie kochato
i od mitosci sig odwracato, dokonuje sijakas dziwna fermentacja. Bujne, piaoe s¢ soki
dawaty zné o sobie niespodziewanymi uderzeniami. Rosta w faia, ktorej nie znat.
Podnosita si i zalewata wszystko.

Lekat sk chwili, kiedy wewrtrzny potop wydobdzie s¢ na wierzch. Ale
jednoczénie myslat o tym z ugsknieniem, bo mu jakigtos méwit w duszyze ten moment
przyniesie dla wybawienie. Jakie? Jak miato to wybawienie vaggt? Tego nie wiedziat,
nie umiat tego zgad.

Lecz z wolna jego charakter ngsat buntem i zaciekkeia. Jezeli nie $miat okaza
swego gniewu wobec Katarzyny, umiat za to wybiéohastosunku do innych ludzi. Staksi
zgryzliwym, tatwo obraajacym skt odludkiem. Ché wielu rzeczy nie wypowiadat giao, to
jednak rozkoszowat si méwieniem ich wewgtrznie, wobec samego siebie. Wéwczas
odptacat ludziom za to, co sam musiat wycietpiggdwczas nawet Katarzyna stawata
bezbronna i pokorna podggierzem karzcych stow.

Swoje buntownicze nastawienie zagligarzenost na cate otaczage gozycie. Zrodzito
sie¢ w nim przekonanieze cztowieka kgpuja bolesne wizy. Klopoty, ktore na spadaty w
ciagu lat mtoddci, matenstwo, nieszogliwy zwiazek ze zbyt sila kobiet, nie kochany syn
- to wszystko byto tylko symbolem tegwiata niewoli, w ktérym mu przyszioy¢. Ktos zbyt
dotkliwie sptat serce cztowieka, kfoza & niewok musiat poni& odpowiedzialnéc. Ale
kto?

Bog? Nie, tego oskaenia Bolesta niémiat rzuck. Zycie przepetnione tajemnicami,
niepogtymi dla jego umystu, wykluczato nieobecdddoga, z& oskaraé Istniepcego bytoby
szaléstwem lub odwag godra tylko lucyfera. Bolesta Zabyt tylko matym, zgrabionym
nieszczsliwym zyciem cztowiekiem. Nie mogt znéé swej doli i szukat istoty, ktarby mogt
0 nig oskary¢. Odebré tej nredzy wiak w dobrotliwego Boga, to znaczy odebiaj zycie.
Ale podsun¢ tej nedzy poczucieze ktas ja od oblicza Baego odsuwa - to znaczy rozgali
bunt i d& buntowi dusz. Albo prawaswiata & prawami Baymi i czlowiek cierpac
dowiaduje st, ze Bog jest niesprawiedliwy, albo pradwiata nie § prawami Baymi...

W Bolescie zawalita s nagle cata sakralna hierarcliigcia. Stagt on - tak samo jak
tylu innych ludzi tej epoki - na przetomie. Zaprajgdotrze& do Boga bezpwednio, omijajc

w tej wedrowce jakiekolwiek pgrednictwo. Zapragi zdoby Boga tylko dla siebie.



Bialy zrebiec potkat si¢ i ten wstras wyrwat nagle rycerza z égu ponurych méli.
Woczesny jesienny zmrok czepiak sirzew i ludzi. Zszarzaty - nakryte jego welonem -
barwne ubrania towarzyszy, stracity swoj zwykly ddacenne siodta i ogtowia. Ponuro -
wsrod drzew - dyszat wiatr.

Niedlugo ju zreszi jechali, bo wkrétce zabielity swsrod drzew mury klasztorku, w
ktérym mieli st na noc zatrzynmta Przed bram stato kilku braciszkéw z pochodniami -
wida¢ wystani naprzod pachotcy uprzedzili w czas o pyzy postéw krolewskich.

Zaraz teé na powitanie rycerzy wybiegt opat, szczupty i agroe ruchliwy mnich.
Starat s¢ by¢ bardzo serdeczny - me dlatego, by zatuszow&wasny wyraz innych braci,
wcale nie zachwyconych niespodziewawizyta. Przeczuwali ja, ze wszystkie zapasy
klasztorne padn ofiara zartoczndgci gosci, nikt z& bardzo nie liczyt na jakée
wynagrodzenie, gdyrzadko st zdarzato, aby uezinicy krolewscy ptacili za geing, co nie
wptywato zupetnie na wysoké stawianych przez nich wymagaBrat szafarz z pomac
dwoch mtodych braciszkoéw w ppiechu zatadowywali co cenniejsze i smaczniejspaga
do ukrytego loszku.

Ale Zawisza lubit popisywa sie swop hojncscia, nawet w ubogim klasztorze, i w
zamian za g&ine rzucit opatowi na stét gét ztotych monet. Braciom, ktorzy to widzieliz a
oczy wyszty na wierzch z podziwu. Kiedysaycerz rozkazal, aby zglj z podr@nego wozu
beczutk doskonatego wgierskiego wina, zaprasaajdo stotu wszystkich braci, ten i tamten
pobiegt co tchu do szafarza walej aby wydobywat z powrotem ukryte smakotyki.
Usmiecha sic wesoto pocai wszyscy, a mite zapachy dolagag z kuchni wprawity i géci i
domowych w radosne podniecenie.

Zawisza zasiadt przyrodku stotu, rozpit swoj kaftan podrény, bo w izbie byto
ciepto. Przywykty do wytwornych uczt na dworze le@ygmunta, jadt spokojnie, z umiarem
i cicho, natomiast jego towarzysze siorbali i clddipna wszystkie sposoby, manifestijw
ten sposob swoje zadowolenie z dobrego jadta. Boano pasy, ktGre przeszkadzaty w
jedzeniu, braciszkowie garozlwnili swoje sznury zakonne. Wino uderzato do gtow,
rozmowy stawaly sikrzykliwe, gestykulacjaywa. Z hatasem klepanoggbo ramionach lub
po kolanach. Pawet siedziat przy rycerzu z Tulisz&kpczkagc raz po raz i mag oczy po
pijacku zamglone. Opowiadat €aywo, utraciwszy, wid& pod wptywem wina, chiogptca
niesmiatos¢. Glos jego nabierat chwilami nieprzyjemnie wysdkimonow, rozbrzmiewag
dziecinnym jeszcze falsetem. Zdawale, sie Pawet chce kogoprzekrzyczé. Chwytat

kasztelana zacce, pragat go zmusé do uwagi, tamten Zawpart w chtopcadpo ponury



wzrok i milczat. Mdta wa ludzkiego potu, pomieszana z aromatem rozlanega,wvisiata
jak ciezki opar w izbie.

Jedzono do utraty tchu, a kto nie mdgt juiecej jes¢ i pi¢, ten walit s¢ ciezko na
ziemk i zaraz zasypiat. Po cialactpiacych przechadzaly siklasztorne psy, zmone
zapachem jedzenia. Kaganki nie pilnowane dymitydworu dochodzity krzyki pgcych
pachotkéw.

W nocy nadcigneta nad klasztor chmura i rozptakatag dbeznadzieja jesienn
chlapanin. Konie, dla ktérych nie starczylo miejsca w stagtaty cierpliwie na podworzu,
kiwajac mokrymi tbami i przegpujac z nogi na nogw cztapacym bitocie. Spltywajca
deszczowina porobita ciemne zacieki na ich gltadiékeéyze.

Jeszcze przegitem bracia musielist do kaplicy, ché niesporo im byto wyrwasie
Z obg¢ snu. ldic potykali s¢ i wspierali wzajem ramionami. Ickpiew mogt wystraszy

kazdego. Rycerze zasihw tawkach i chrapali.

Niemrawo rozpoczynat swe prace sobor konstaiskjei wygladato tak, jakby lada
chwila miat s¢ rozjech& nic nie zatatwiwszy. Zbyt wiele me spraw zwalito si
jednoczénie, a ze wszystkie byty pilne, nie nadap s¢ do odwlekania, komisje nie
wiedzialy po prostu, za co ¢sichwyta&. W debatach ogolnych méwcy wzajemnie si
przekrzykiwali, co sprawiatoze czsto dzié caly mirat, a uczestnicy soboru nie wiedzieli
nawet, o czym méwiono. Poza tym legacjezdjaty sk wolno, wchz na kogé trzeba byto
czeka&. W dniu WszystkichSwictych, kiedy to ju miato nasipi¢ oficjalne otwarcie soboru,
nie bylo jeszcze aniadnego z papigy, ani kréla Zygmunta. Zeli chodzi o kandydatéw do
Stolicy Apostolskiej oczekiwano tylko Jana, gd@rzegorz przestat w zaggistwie swoich
legatéw, Benedykt Zazapowiedziat,4 uchwat soboru nie uznaje i nie uzna. Krol Zygmamnt
pierwszych dniach listopada zjechat do Konstancjptaczeniu panéw wegierskich i zaraz
krzata¢ si¢ pocat, aby kulawo tocgzcym sk obradom soboru nadlavigksz spoistd¢, zdawat
sobie bowiem dobrze spraw tego,ze od losOw soboru zalg takze w pewnym stopniu i
jego losy. W Niemczech po ddce pod Nikopolis moéwiono bez wspoétczucia dla wodza
krucjaty, elektorzy byli zdaniae nie mana jednoczéie myle¢ i 0 pomylnosci Rzeszy, i 0

interesach batkeskich. Trzeba wic byto na gwatt ratowaswa zagrazona powag:.



Zjechat potem Fryderyk ks. austriackSciagaly wolno poselstwa angielskie,
aragaskie, neapolitaskie. Polskie przyjechato z wielkim ofiieniem, gdy Zawisza po
drodze byt goszczony w Raciborzu u ks. Jana i waamnie. Wreszcie przyjechat Jan XXIII.

Wraz ze zjawieniem gipapiea wybuchty gorszce zatargi i spory na temat: pabie
nad soborem, czy sobor nad papi®. Jan przez swoich kardynatéw dowodz#,on jeden,
jako prawy naspca Aleksandra V i ten, ktory zwotat sob6r, ma pradecydowa w
ostatecznej instancji o powtych uchwatach. Natomiast gkisza¢ uczestnikOw soboru
odstpita od stanowiska soboru pimkiego i twierdzita, ze naley sprawe schizmy
rozpatrywa catkowicie od pocgku, przy czynzaden z papigy nie ma prawa uwac Si¢ za
jedynie prawdziwego, ale orzecznictwo mgledo soboru. Wowczas Jan zagrozit
zamkngciem soboru, przeciwko czemu znacznakszdé zebranych podniosta protest.
Grzmiat z méwnicy czcigodny kanclerz uniwersytetaryskiego Jan Chryzostom Gerson,
popierat go znakomity teolog - jeden z 750 zebranya soborze teologow - Piotr d’Sailly.
Przemowy obu uczonych, poparte licznymi dowodanuytatami, zrobity na zebranych
wielkie wrazenie i pod ich wplywem krél Zygmunt popart protestnajmiajc, ze do
zamkngcia soboru nie dopui, poki sprawa schizmy nie zostanie zatatwiona.

Wtedy Jan zmienit frontdwiadczajc, iz poddaje si wyrokowi soboru, prosi jednak,
aby przede wszystkim zebranie zatatwito niezmiepiliea sprave zgtoszom na kce papiea
przez arcybiskupa praskiego Albika z Uniczowa, ¢st niedawno zmartego czcigodnego
Zbinki. Chodzito mianowicie o Husa i innych wiklefow. Na takie postawienie sprawy ten i
Oow pocat si¢ krzywi¢, a Gerson i d’Sailly otwarcie twierdzilie zto, ktore s zadomowito w
Kosciele, trzebadpi¢ od gory, nie zaod dotu. Z drugiej strony, Jan wotat przez ustaistv
kardynatow i ostrzegat przed piekiglnaulky heretykéw. Jeden z kardynatow powiedziat w
odpowiedzi Gersonowi,zilepiej, aby schizma jeszcze z siedemdaziekit trwatla, ni by
miata falszywa i grzeszna nauka kKazhrzecijanstwo. Rozpocg sie¢ wiec diuzszy spor o
wartasci poszczegolnych dusz i o zakazieagpienia w czyjekolwiek zbawienie.

Tymczasem papie porozumiat s z krolem. Obu tym ludziom zalato na tym
samym, a mianowicie na wpojeniu w cakwiat przéwiadczenia, ze tylko oni g
prawdziwymi obracami wiary i Kaciota. Zygmunt lubit usipowa: w drobnych rzeczach,
liczac na uzyskanie w zamian giiszych usgpstw. Miat on usposobienie kunktatora i nawet
woéwczas, gdy nie liczyt na zarobek przy danej ta&op, ubierat § w szat umow,
paragraféw, klauzul i zastrzen. Poza tym przystosowywateschetnie do sytuacji, w danej
chwili dazac do wykorzystania nawet przelotnych okazji. Pokintyfikat Jana nie byt

wyraznie zakwestionowany, trzymat z papeen, zapowiedziat wc, ze na prébe Ojca



Swigtego i on te prosi o zbadanie przede wszystkim sprawy Husanabz#nie, w tym
samym czasie wzywat do siebie na tajne narady wigtk mistrza Zakonu oraz niektorych
kardynatow i biskupow, by przedyskutoéva nimi i obwarowa warunkami ewentualny
wybor przysziego papia.

Byly rektor akademii praskiej przybyt do Konstancyy potowie listopada,
otrzymawszy od kréla listzelazny z gwarangj bezpieczéstwa osobistego. Bez tego
zabezpieczenia nie chciano gas@a z Pragi. Ludné&t btagata go, aby nie jechat. Do samej
Konstancji towarzyszyli mu rycerze: Jan z Chlumwdfédw z Duby i Henryk Lacenbok, gdy
na ogoét praanie nie bardzo ufali stowu kréla izgli byli pewni, ze ich mistrzowi wios z
gtowy nie spadnie podczas soboru, to jednak mmhquly kkaé sig, czy przypadkiem neje
zbiry nie napadigdzi& na drodze autora ,De transsubstantione”.

Hus jw na trzeci dzié po przybyciu zostat zawezwany na plenum soborajegd
zazadano od niego, aby wyjait swoja naule. Mistrz z Hushca pocztkowo mowit spokojnie
I rzeczowo, rozwijajc tezy Wikleffa. Gdy jednak przygiit do dowodzenia na podstawie
PismaSwictego, ze Komuniasw. winna by udzielana pod dwiema postaciami, nazywaj
jednopostacion& ,btedem rzymskim”, orazze Eucharystia jest tylko symbolem, po
konsekracji z& nie znika substancja chleba i wina - podniostyzgwsad gtasne protesty.
Przypominano Husowize bkdna nauka Wikleffa o transsubstancjacji zostalgpona na
synodzie londgskim. Byly rektor odpowiedziat na zarzut okazanig@msma inkwizytora
papieskiego, ktore stwierdzatq; jego dzielo napisane w tej samej sprawie nie zawie
zadnego kidu. Mdwiac to jednak zaci sie unost i od rozwaan teoretycznych przeszedt do
ostrych zarzutéw. W glosie jego byto tyle goegozaru i nie hamowanej nagthosci, ze
niejeden z uczestnikdbw soboru zgicgie zastanawiapowanie, czy aby ten szalony ksliz z
Pragi nie ma w wielu sprawach naprawdicji. Nie chodzito tu zreszttyle o sprawy
dogmatyczne - gdytutaj Hus wyranie bhdzit - ale o tragiczny rzeczywaie stan Kéciota -
opisywany przez Husa w stowach petnych brutalnegglizmu. Glos méwcy dat, gdy
wotat:

- Spdjrzcie, czcigodni ojcowie, na siebie i poroyere swoj wyghd z wyghdem
owych swigtych Rybakow Piaskich. Oni pracowali w pokorze, w umniu, wy Zza
otoczyliscie skt stwzba, a duma kze jednym z was wynasisic nad drugich. Oni skromne
Szaty wdziewali na siebie, a wasze ubrauiliaph od ztota... Czy w ztocie chodzit Chrystus?
Czy w jedwab i zilotogtow si ubierat? Czy stugami byt otoczony? A wy, braciduty
klasztoréw, cécie ubostwoslubowali? Gdzie jest to wasze ubdstwo? Gdzie jeatza®

zebractwo?



| podnosit obie ¢ce nad glow, jakby przestraszony grazobrazu, ktory przed
otoczeniem rozpostart. Sala szemrata, dostojniciciktni, nieomal palcem wytykani, nie
mogli pohamowé stéw oburzenia dla zuchwalca, ktory mowit z weciwzrastajca
gwaltowndcia, zwracajac SWOp mowe W strore tronu nieobecnego zregzego dnia papia.
Nazywat go nie Ojcem Swigtym, ale ,synem Beliala”, ,diablem wcielonym”,
»Swictokradczym Cosg, ,handlarzem odpustéow”, ,Antychrystem”. Zrobit esirumor,
chciano przerwamowcy, on jednak krzyczat coraz ghiej, nie dajc sk zagtuszy. Zadat od
grzesznego papia - zreszt nie tylko od Jana, ale od wszystkich trzech papie aby
natychmiast ztgyt swéj urad i nie przymuszat ludzi do niegodnego postiishea.

- Papie nie jest gtow Kosciota - krzyczat - ale sam Chrystus! £to, czy Chrystus
umart i nie zmartwychwstake cztowiek chce go wycza? Polecit Pan nam, odchagzdo
nieba, by nauczycielami Jego Stowa. Ale nie wiadcami, niagmai! Jencswigtos¢ i Boza
taska - co wprost ptynie z ust i z serca -zmavzywa& do postuszistwa. Nigdy grzech!
Nigdy obmierzty grzech! Gdy papiezgrzeszyt, ju nie jest papizem! Tak samo gdy krol
zgrzeszylt, ja nie jest krolem! Nikt nie musi go stuchaa nawet nikomu nie wolno go
stuch&. Wiadcy grzeszni - cliby papieami byli, przez lud za grzechwdzeni leda. Lud
nad nimi, bo lud nie zna grzechu...

Teraz krzyczata wraz z Husem cata sala. Jedniliss&ayo zagtuszg, inni wysuwali
przeciwko jego stowom swoje argumenty. Zmdka krzycacego tlumu kardynatow,
biskupdéw, opatéw i pratatow dobywat sihrapliwy gtos bytego rektora:

- A wy, czycie lepsi? Kady z was w grzechu tonie, a chciekbbye wiazat i
rozwiazywat ludzkie sprawy. Méwicieze jestécie Kasciolem. Skdzescie tacy pewnize
zaden z was nie urodziksze znakiem p@pienia na czole? Zatgliscie ludowi na szyj petle
waszych przebrzydlych wzow, zdusilicie sumienia, szataka synagog nazwalscie
Kosciotem i za przewodem tego Antychrysta nie chcedegé¢. Ale nikt juz was stuchanie
bedzie! Wasz czas mafl Teraz nie ledziecie s¢ nad drugich wynosiani posiadatego, co
tylko do wszystkich naley!

W koncu i jego nikt ustyszenie mogt, w ogoélnym chaosie. Zebranie zamtmiczs¢
uczestnikdw soboru udataggio papiea naradzi sie z nim, co nalgy robi¢ z buntowniczym
nauczycielem. Jan, ustyszawszy rejarjzebrania, pojechat czymeplzej do kréla, prosz
go, aby polecit Husa uwzi¢. Zygmunt opierat si Nie chciat famé danego stowa, tym
bardziej,ze nie wiedziat, jak wypadnie o Husie opinia categboru. Poza tym zdawat sobie

Z tego spraw, ze bedzie to wysipienie przeciwko bratu, ktory sukilkakrotnie bronit swego



rektora, za Wactawem gastala opinia czeska, krZygmunt cltnie by chciat sobie
zaskarht, uwazajac sk juz w duchu za nagbce bezdzietnego Wactawa.

Ale gdy i sam d’'Sailly przetany tym, co rano ustyszat, popart Jana twiecize
nauka Husa grozi wszelkiemu peadkowi i wszelkiej hierarchii zarowno duchownej jak
swieckiej, postanowit dziata Tege nocy, z pitego na szosty grudnia strkrolewska
wywlekta z mieszkania Husa i odprowadzita do pogareigzienia Dominikanow.

Wies¢ o uwiezieniu obiegta szybko cate miasto. Méwiono o tejaspe duo. Zaraz
tez nastpnego dnia poselstwo czeskie zlo oficjalny protest przeciwko pozbawieniu
wolnasci ich przywodcy. W odpowiedzi na to zapytano pest@zy protestyj w swoim
wilasnym imieniu, czy tew imieniu swego krola. PoniewdVactaw nic jeszcze o uggieniu
Husa nie wiedziat, wystano do niegongdw. Jednake delegaci obawiali jze krdl ich nie
zechce wysfpowa przeciwko zargdzeniom Zygmunta, i dlatego szukali sobie gdzieied
poparcia. Zwrdcili s mianowicie do poselstwa polskiego, powatugk nazyczliwos¢, jaka
okazywat Husowi Jagietto.

Zawisza przej sic cah sprawa i postanowit poprze protest. Jeeli nawet rycerz z
Garbowa wysipowat przeciwko Zygmuntowi, na ktérego dworze thde przebywat, to tym
chetniej paspieszyli to zrobt inni czionkowie poselstwa polskiego, agani uczuciowo z
braterskim i jednajzycznym narodem czeskim, a nienavaicipodwiadomie Niemcow i ich
krola. Wprawdzie duchowni cztonkowie legacji misiatpliwosci, czy naley popierd i
bronic cztowieka oskamnego o kacerstwo, ale poczucie dokonanego bezprakézato si
silniejsze nt skruputy.

Udano s¢ naprzéd do kréla. Pojechatl sam arcybiskup Mikodafrzej, Laskarys
Goctawicki nominat pozrsski, kanonik Zbigniew Olaicki, Zawisza, Balicki, Bolesta i
Wactaw Leszcziyski. Poselstwo we wspaniatych ubiorach, otoczonaczmym pocztem
przecagneto przez miasto, budz powszechny podziw. Dzebyt brzydki, ddzysty. Od
jeziora wiatr niost i rzucat géciami zlodowaciatego deszczu. Konie gaiy w btocie.

Zygmunt witat postéw niemal serdecznie. Zawisbjat ramionami nazywag swoim
drogim przyjacielem, Balickiego ucatowat w czotmnych przybytych obrzucit tystem
mitych stow. Rozptywa si¢ poczat nad wielkimi cnotami arcybiskupa, zapewn@jgo, i
wsrod zebranej w Konstancji samej elity stugskiota jest ptoacym swiecznikiem. Wtscit
kilka stbw o Poznaniu, aby biskupowi Laskarysowblié przyjemnd¢, nawet o mtodym
kanoniku nie zapomniat, wynagz pod niebo odwag jaka okazat Zbigniew ocalag zycie
Jagietty w bitwie grunwaldzkiej. Prawdziwy potopdyczy ptymt z ust kréla, aze mowit

bez chwili przerwy, postowie nie mogli doczéksic z wytozeniem swej misji, tylko waiz



bronili sig przed tym zalewem pochlebstw. Zawist Balickiego nazwat obtacami
chrz&cijanstwa i pierwszymi rycerzami raviecie, a nawet pozostatym cztonkom poselstwa,
ktorych nie znat, umiat syps jakims ujmujacym komplementem.

Nie potrafili mu zaprzeczyani przerwé - wymawiali s¢ tylko, a serca ich zdobyt
wymowny krol. A on zacg rozwija¢ przed ich oczami wielkie horyzonty i plany, st®
przed swiatem chrzeécijanskim. Gdy raz zostan zatatwione kiopoty, ¢kajace obecnie
wewretrzne zycie Kdasciota, on, krél, a lada datecesarz rzymski, zwota wielkkrucjat
przeciwko poganom. Czas pey@ tane naporowi pogastwa, czas wskrzesivielka chwile,
gdy Jerozolima byta weku chrzdcijan. Ale droga do Ziem$wictej wiedzie przez \agry.
Woprawdzie ludzie stabi duchem i ktérzy o swych railch, nie o bezpiecastwie
chrzecijanstwa catego myfa, zbyt wiele przywiazuja wagi do przegranej pod Nikopolis. Ale
btadza. Byt to moment, ktéry ju sie nigdy nie powtorzy.

- Wy wiecie sami - rzekt zwracgj sk do Zawiszy i do Balickiego - dlaczego
wowczas nie mina byto zwycgzyé niewiernych!

Prawd: moOwiac - nie wiedzieli. Mae byli wéwczas zbyt miodzi, nie zanadto
goraco pazadali boju, aby m§le¢ o planach i strategii dowodcow. Walczyli, poki idhwick
trab nie zmusit do odwrotu. Dlaczego cata krucjateekala w dzikim poptochu - nie miel
najmniejszego pegia. Pozostawato im tylko zastatiamykapcych towarzyszy. Aleotnierz
lubi sadzi¢, ze za przegranprzez niego bitw ponosi odpowiedzialr$o jakies tajemnicze
fatum, i dlatego aktnym sercem przy|i stowa Zygmunta.

Krél zas mowit i méwit. Upajat st sam swoimi stowami. Coraz ghiniejszy i coraz
petniejszy obraz wyrastat przed oczami zdumionyclucheczy. Widzieli odyte
chrzécijanstwo wiekéw srednich, opanowata ich serce i porwataknota, ta sama, ktora
wiodta krzyzowcow poprzez spalarstoncem rownir Matej Azji i ktéra gdzita ich oket na
Cypr, Rodos do Akry, Aleksandrii, Damietty, TunidBowiat ku nim i rozrzucit ich wios
mocny oddech przestrzeni, poczuli ghdw jak fregata, o ktérepgle bije wiatr i ktora rusza
ku dalekim upatrzonym, wymarzonym portom, a nie ieeaw bezruchu, by ptawisic w
gnusnym i rozleniwiajcym staicu Odrodzenia. Byli przecigacy mitodzi, tak przedwcgeie
dojrzali w swym narodowym bycie... Inni, zanim dsif opanowa odnttowi apatii, zaznali
juz burz i porywow mtodéci, pametali mtodas¢, ktora ich wiodta ku shcu. Lecz oni waiz
jeszczezyli jakby w oczekiwaniu na & co ich omirto, ale co wréai sie musi. Na jaki
gtos, ktéry ich nie powotal, leczegsznowu rozlegnie i wtedy powota ich... wezwie.. keiee
drogg...



Jakee blada i pozbawiona znaczenia wydakais sprawa, z ktar tu przyszli. Nie
smieli po prostu o ni zagadag¢, lekali sig, aby jej poziomé&¢ nie zatarta wspaniadoi tamtego
obrazu.. Cé znaczy jeden cztowiek, nawet wziony bez wystuchania wszystkich jego racji,
gdy chodzi o rzeczywistd najistotniejsa? C& znaczy jego nauka - podobno zawigcaj
btedy - wobec wiaryze Prawda Bia w catyms$wiecie zwycezy?

Nie smieli mowi¢, gtos im uwazt w gardle. Pocgo si¢ sciemnia&, trzeba byto
zakaczy¢ przechgajaca sie audiencgg. Jakby przypomniawszy sobie o rzeczy zapomnianej,
mato wanej, Zawisza bknat pare stow o Husie.

- Wiem, wiem, przyjacielu - @miechry si¢ tagodnie Zygmunt. - Przyjdzie na to czas.
Rozpatrzymy.

Powstat, a onizegnali s¢ z nim. Krol odpowiadat ¢miechnity, radosny. Diawit
jednak w sobie prawdziwadd¢. Nie chciat jej okazywa Przykryt usta maskkiopotliwego
potusmiechu. Czut si jak zwyckski gracz, gdy wstaje od stolika i patrzy zemmowaniem na
pokonanych partneréw, nie cficbudzé ich gniewu niebacznraddcia, i tylko bawi se
lekcewaaco wygranymi pierddzmi, mowac melancholijnie: DA ja, jutro ty”. Ale duma i
zadowolenie rozpieraty mu piersi. Wegtrznie rozpezyt ramiona, przeagnat si¢, ogarngty
przemanym poczuciem oggnictego zwycestwa. Spojrzat w twarze partnerow.

Oblicze arcybiskupa przeietlone byto jakind nadludzkim pragnieniem. Oczy
marzyly, usta wymawialy bezginie stowa wyrzeczenia. Ofiarowywat w tej chwili
najpikniejsze swoje rojenia, ofiarowywat czek@ay go - niewtpliwie - tron papieski na
oltarzu idei zbudzonej przemawrola.

Zawiszy draly usta, a ostre biateglzay chwytaty niecierpliwie i przygryzatly zwiste
wasy. Rzekiby, przychga ostatni raz wszystkie rzemienie pancerza, zawienzy na wroga.
Balicki zacisat szczki i twardo przetykakling. Nawet ponura twarz Bolesty rogjaa sk
nadziey i pragnieniem walki. Uderzy Skruszy kopie na pancerzach nieprzyjaciét, a potem
raba ich petnym obrotem mocnego rycerskiego ramieniazy®tko mana dla tego zwidu
poswieci¢, 0 wszystkim ména zapomni&€ O zonie, o dziecku. O n#ach, ktére trapi i
dziwne watpliwosci budz.

Zygmunt poczutze zwyckzyt. Przemanej fali radgci nie mogt ju ukry¢. Zapalita
mu ona w oczach iskiey sk ptomien. Zatart ece.

Lecz nagle wzrok jego napotkat cz§jeczy. Twarde, nieugie, zimne i stanowcze,
biekitne jak klinga damaséskiego miecza. Patrzyty na niego nigdé. Zygmunta przebiegt
dreszcz. Cziowiek, ktory mgpatrzyt w tej chwili, byt graczem nie gorszynzmin. Miat petra

swiadoma¢, ze w tej chwili przegrat, ale wiedziatZeréwnie dobrze jak i Zygmunt ze



szczscie w grze bywa zmienne. Nie date¢siupok podiwigkiem pustych stow.
Niedostrzegalnym gestem zbierat karty. GromadzityatDazyt uporczywie ku swoim celom.
Umiat spot marzenie z rzeczywistoia tak scisle, ze marzenie ju nie byto marzeniem, ale
postulatem i elementem rzeczywisto

Rada&¢ Zygmunta zgasta, pozostat tylko na wargach zdawkosmiech. Poczut
znieclkecenie i gniew. | peten z trudem tajonej nigahwydusit z siebie kilka mitych stéw dla

wychodzcego Zbigniewa z Ofaicy.

Zreszt, nie tylko dz¢ki zrecznej dyplomacji Zygmunta sprawa Husa zostala -
przynajmniej na pewien czas - zapomniana. Sztykmdelvypadki. Pod naciskiem Gersona
sobér przysipit do rozpatrywania sprawy Jana. Ponievgaupa narodéw ,niemieckich”, a
wiec Rzesza, Polska, Czechy Wy nie bronity ,swego” papia, ale bez oporu zgodzityesi
na postawienie go w stan oskamia - Jan, cza¢ sk opuszczony i zdradzony, uciekt pewnej
nocy z Konstancji. Tajemna ucieczka pogrzebata jegmve do reszty. Setki gaéw
przebiegato wszystkie gonce po tej i po tamtej stronie jeziora, pragrwykryé, gdzie
uciekt Baltazar Cossa da Troia, znany obecnie jaktypapie Jan XXIIl. Wreszcie po
niktych sladach zagdzono st az do ziem ksjcia Ferdynanda austriackiego, ktory z
niewiadomych zupetnie pobudek ukryt Jana w Szafuzega tryumfalnie sprowadzono do
Konstancji i tu po krotkim procesie zdetronizowaRiwnoczénie prawie legat Grzegorza
XXII - Malatesta - ztayt w imieniu biskupa rzymskiego akt zrzeczenia t&ry papieskiej.
Na placu pozostat wt tylko jeden pretendent, ale ten w ogole nie dhpetraktowag z
soborem. | nie mma z nim bytlo zatatwia sprawy rownie prosto, jak z Janem, gdy
Benedykt miat zbyt wielu zwolennikbw w grupach jicuskiej”, ,hiszpaskiej” i
~-angielskiej”.

Witedy Zygmunt postanowit odedraole mediatora sporu i zbawcy Koota. Sam
pojechat do Terpignan, abyesspotk& z awiniaiskim papieem. Przed wyjazdem jednak
zabral Husa od Dominikanéw i kazat go zamknw swoim wezieniu w Gottliebe,
potozonym nad samym brzegiem jeziora.

Tymczasem stato sjuz rzecza pewrs, ze sobor przyapi do wyboru nowego papie.
Kandydata szukano dn0d obecnych, przy tym coraz ¢eiej powtarzane byto $vod
cztonkdéw soboru dziwnie brzage nazwisko arcybiskupa gurgenskiego. Poselstwo polskie
rosto z tego powodu w pyehi tylko jeden Tgba zdawat s nie okazywda zadnego
zainteresowania dla powtarzanych plotek. Zaghlaie w sobie,scicht. Zwykle hatdliwy i

lubiacy dwzo mowk, arbitralny w najwyszym stopniu i grdki w narzucaniu innym swego



zdania, teraz nie odzywakgprawie wcale, przetrawigj w sercu jaks gleboka ideg. Myslat,
planowat, uktadat, zdradzg sk ze swymi tajemnicami jedynie Zbigniewowi z @iecy.
Kiedys podczas dyskusji nad tym, czy przyszty pagiewrdci do Rzymu, czy tezatary swa
stolicg gdzie indziej, powiedziat nagle Mikotaj:

- Chrzécijanstwo musi §¢ na wschod, a miejsce papéejest w pobliu pola walki.
Czy kkdzie mogt wallg kierowa, siedac w dalekim Rzymie? Czy nie powinien \itée
stary¢ na czele krucjat?

Stowa arcybiskupa byly przez dkry czas komentowane przez obecnych. Jedni
przyznawali Mikotajowi ragj, inni jednak moéwili: ,Zaczla sk jedna schizma, od czasu, gdy
papiez osiadt w Avignon; czy chcecie drugiej, zezwatana przeniesienie stolicy apostolskiej
do Gniezna”? Do wyboru jednak nie praystwano, czekaf na powrot Zygmunta.

Krél zjechat do Konstancji, zghiony niepowodzeniem misji, ktérejesipodpt.
Benedykt nawet z nim nie chciat rozmawi&adzac, ze to mae lepiej mu si uda z krolem
francuskim, pojechat do Pawy. Z Karolem jednak dlugo nie mogksi ogble porozumie
gdyz rzadko nachodzity na niego chwile przytordcip a gdy szalat, niebezpieceryto
rzeca nawet wchodz do niego. Najogciej przytomné¢ wracata mu dopiero wieczorem,
ale wtedy to znowu Zygmunt bywat pijany, poniewdzieh za dniem pit do utraty
przytomndci. Rankiem, odwrotnie, na Karola nachodzita fulreszcie zdotano znaeé
dzien, gdy obaj potrafili si rozméwi. Karol zgodzit s¢ nie popierd Benedykta, a nawet
polecit go uwegzi¢. Ale nawet wystanie pod Avignon Boucicaulta nietado zmust papiea
do ulegitdci. Tymczasem czas uciekat, zima dawno glainwiosna si juz konczyta, a prace
soboru nie doprowadzity jeszcze do niczego konlemgbn

W znieclkeceniu powrdécono do sprawy Husa. Ponownie zaintar@so s¢ nia na
skutek wptyng¢cia pisemnego protestu przeciwko wgmieniu magistra. Protest podpisata
swiecka legacja czeska i polska. Autorzy protestmalgali s¢, aby Husa niezwiocznie
wypusci¢ i pozwolic mu w publicznej dyskusji oczgic Si¢ z zarzutu kacerstwa.

Sobér - nie podburzany przeciwko Husowi przez Jan@ostanowit zgodZi sie
potowicznie na prébe obu legacji. Husa nie wypusz€zaale pozwok mu na obroa
Réwnoczénie ustalono dati ofiarowano bytemu rektorowi trzy dni na przepemzenie
dowodu jego niewinnii.

Wiozac tg nowirg, pojechatl pewnego dnia Zawisza z Bajedd wiczienia, w ktorym
przebywat Hus. Zygmunt zgodzite¢sina te odwiedziny, bo obaj rycerze pibnchecia

poznania wielkiego reformatora, w ktérego obromanali.



Husa zastali w potciemnej celi sioggo przy pulpicie, na ktérym €qisat. W
pierwszej chwili nie poznali go. Podczas dyskusjiposiedzeniu soboru widzieli cziowieka
niezmiernie wysokiego, szczuptego, o wielkich, ameh oczach i zwichrzonej czuprynie;
teraz stat przed nimi starzec zgarbiony, niemahziay. Wtosy posiwiaty, skottuniona broda
zwisala a do pasa. Tylko oczy wydawalyesjeszcze wgksze i w potmroku celi ptagy
niepokopcym ogniem.

Witat ich niezmiernie serdecznie, prosit, by siaaéi prostych zydlach. Dgiowat za
to, ze nie opkcili go w tej ckzkiej chwili. Wiasnie oni, Polacy, podczas gdy tylu Czechow,
ktérzy w kraju zapewniali gozigotowi s dla jego nauki zgigt, nawet nie napisato do niego
ani stowa. Ucieszyt giprzywieziora nowina.

- Nie jestem przeciekacerzem - zapewniat. - CzcKosciot, sobor, papiga. W mojej
nauce nie kryje sizaden bdd. Pragr tylko jednego, aby chrzeijanie zaczli wreszciezy¢
tak, jak to im kazat w Rimie Chrystus.

Pytali go, czy to prawdaze zakazuje swoim wyznawcom walki z niewiernymi.
Ozywit si¢ jeszcze bardziej.

- Chrzécijaninowi nie wolno walcz§. Nie wolno innemu cztowiekowi odbiera
zycia. Chrystus powiedziat: kto mieczem wojuje, okera ginie. To znaczye zwycestwo
osikgnicte mieczem réwna sinaszej kisce.Zycie, ktore cztowiek otrzymat ma zbyt wialk
wartasé, zas wojny, ktore st tocz, stuza tylko dumie i ambicji rozmaitych wiadcéw...

Poczuli s¢ tym zaskoczeni. Jak to, @ oni, rycerze, zastanigy wiasm piersh
wiare i ojczyzre, byliby grzesznikami? CzyHus wyobraa sobie,ze ma@na zatrzymeé
pochod Bajazeta inaczej, jak mieczem?

Byly rektor wzruszyt ramionami. Nie rozumiat tychatpliwosci. Wojny na dalekich
ladach g bledem i nikt ich naprawgnie pragnie, chyba ci, ktorzy ligma zdobycie stawy i
tupow. Ludzkd¢ chce pokoju - nie wojny.

- Zadnej wojny - podkréat swoje stowa stanowczym rucheagkir- zadnej. Od chwili,
gdy poznakmy chrzdcijanstwo...

Teraz rycerze nie mogli jucatkiem pog¢ jego stow.

- Ludzkas¢ odbiegta od ideatu Chrystusowego - ttumaczyt imsHwlegta skzeniu
przez to,ze wladz i bogactwo zdobyli grzesznicy. zBi przywrocimy §wiatu prostog
ewangelicza, nikt nie kgdzie pragat ani sk nad drugiego wyno&i ani z drugim walczy
Zto przyszio sid, ze jedni ludzie zapragh rzadzi¢ drugimi. Chrystus Zaim tego surowo
zabronit. Radzi¢ ludzmi maze tylko Bog lubswicty. Kto nie jestswigty, kto grzeszy, temu

nie wolno innym wydawarozkazow i nikt nie ma obowaku uzurpatora stuciia



Zapalit st. Pocat uderza niecierpliwie eka w pulpit.

- Grzeszp nierownd¢ miedzy ludzmi uczynita wiladza sprawowana przez
grzesznikow. Aby wroci do ewangelicznej rowioi, trzeba si wyrzec wiadzy... obalija...
Powiedziatem,ze chrzécijaninowi nie wolno walcz§. Ale w jednym jedynym wypadku
wojna bytaby btogostawionaswicta: gdyby & ludzie rozpocai w imi¢ zagraonej wolngci.
Trzeba by wtedy obalitych, ktérzy bezprawnie i grzesznie spraywujtadz, przywroce
rownas¢ powszecha Tylko w powrocie do wzoru Chrystusazye nadzieja zwyegistwa.
Woprawdzie ludzie $ zli. Wprawdzie myla tylko o tym, aby j& i pi¢, zenk sig, ptodzi
potomstwo. Ale innymi by nie potrafa, i Chrystus zbawit ich takimi, jacyasWymaga tylko,
aby strzegli bezcennego daru walcia nie dali s¢ niczym whzaC...

Mowit dtugo, gonczkowo. O tymgze trzeba, aby ludzie cieadeni i unieszcgsliwieni
przez grzesznych wladcow porwalk siaz ostatni do walki. Aby obalili i potargali yay,
ktére ich ptaja. Wtedy - bez wysitku ze strony cztowieka, znikmisezystko zto. Nie &dzie
krolestw, nie bdzie wojen, nie &dzie whasnéci. Kaptani lzda mowi¢ o Bogu i nie wolno im
bedzie w skrytéci konfesjonatow wizat sumie ludzkich postrachem wiecznych Kar.
Wszystkie wezy opada.

Bolesta stuchat tych stéw i dawakgporywa ich goscemu potokowi. On, w ktorym
dramat rodzinny witobit jakby szerokie koryto, oczekige na przyjcie w siebie strumienia
buntu, czutze nauka praanina wyzwala w nim wkaie sttumiony we wetrzu potok ognia.
Ciemna, glucho szunga fala, ktorej ruch czut niejednokrotnie galionym sercem, szukata
teraz ugcia. Miotaty nim ognie, a btyskawice rliyzapalaty s¢ na horyzoncigwiadomaci.
Obalic wiezy! Te wikzy, ktérymi sgtata ludzi niewgtpliwie wola jednostek ziych i
grzesznych. Odeb¢aprawo stanowienia o sobie tym, ktérzy nig tego godni! Zmierd
obliczeswiata, przywroat idealry rownas¢ wszystkim ludziom...

Hus z& mowit i przekonywat. Stuchali go obaj jak zahipymiwani. Dawali si
ponigs¢ fali stow, rozgrzani zapatem, ktdorym ich byly rektzarazit. Nie rozumieli
subtelndci dialektyki, ani bédow teologicznych. Zwyeizata ich indywidualngé mowcy.

- Czechy... - rzekt Zawisza.

Mistrz Jan przytakst mu ruchem gtowy.

- Rewolucja ducha musi wybucfinnaprzéd w granicach jednego kraju. Nie sposob
jej zapalt jednoczénie wszdzie. Jak narodiydowski, ktéry przechowywat przez diugie
tysiace lat skarb prawdziwej wiary, tak samosdaaréd czeski musi pogj sie trudu walki z
btedami rzymskimi. Dlatego wotalem, aby usetoi z Pragi Niemcow, bo oni w obip

papieskiej chodg



Zawisza wstat, przeszedkdam i z powrotem po przetnej maiej celi.

- Wierzycie w si¢ Czech? - zapytat. - W ich moc?

Hus upewniat go gacymi stowami. Wierzy w s@ Czech. Zresat nie o same Czechy
tu chodzi, ale o jedr¢ stowiaiska, o ,linguagium sclavonicum”. O wielki ruch, ktosie
rozpocznie na Wschodzie. Wszak cesarstwo greckiszogone i bezradne. Turcy otoczyli je
ze wszystkich stron... Ostatnia ostojastngiezaleznej od Rzymu.

- Czemu wysipujecie przeciwko Rzymowi? - prébowat argumentéwawisza.

- Chrystus nie kazal zaktagl&krolestwa ziemskiego w Rzymie, ani gdziekolwiek
indziej. Wszak powiedziat: ,Syn Cztowieczy nie mdege gtowy schrord...”

Bolesta czut jakby zawrot gtowy. ddity mu sk mysli. Czut tylko, ze ten szalony czy
tez maze $wiety ksiadz przekonat go i porwat. d8izie walczy o ,jego” rzeczywisté¢, ktora
nie zna granic pestwowych anizadnych innych, ktéra nie wie, co to przymus i gwktora
wiadz; i bogactwo jednostek traktuje jak grzech.

Zapytat:

- Czy to co ,rzymscy’ zwjzali wazne jest?

Hus popatrzyt n@aswym roziskrzonym wzrokiem:

- Wazne g tylko sakramenty udzielane przez ludzi, nie skadtangrzechem.

Niedlugo potem obaj rycerze ofmili wigzienie. Zawisza byt zaciekawiony ustyszan
nauly, totez zamiast na swajkwater udat s¢ do Ol&nickiego i zacat mu opowiadé swop
rozmowe z Husem. Miody kanonik okazat wielkie zainteresoigadla pogidéw bytego
rektora. Wecej jednak stuchat, naiméwit. Cas sobie uktadat w mii, wazyt, kalkulowat.

Bolesta, wréciwszy, rzucit sina wymoszczone rgiko postanie i zaraz zagn Snito
mu sk tej nocy,ze Hus wzywa go do walki.

A w par dni potem Hus wyspit publicznie na soborze. Przez trzy dni - 5, @ i
czerwca bronit uparcie swojej nauki, dowadziz nie jest heretykiem, ale przeciwnie, walczy
0 zachowanie czystoi mysli Chrystusa. Znowu zapalit gii ciskat zarzuty na tych i na
tamtych. Stuchano go jednak cierpliwie, nie przeajpe mu ani jednym stowem; jakby cate
zgromadzenie zamarto na skutek digeeigo upatu. Na czwarty ddidrybunat inkwizycyjny
przedtayt soborowi akt oskaenia, zestawiony wedtug szeregu punktéwzadano od Husa,
aby dokonat aktu odrzucenia swyckddw. Magister z Pragi sprzeciwilgsiemu, twierdzc
jednak,ze on nie to powiedziat, o co oskargo inkwizycja. Spory trwaty wc jeszcze do
konca czerwca, lecz stanowiskedgiow i oskatycieli byto od pocatku zgodne i nie ulegto
zmianie. Uwaali oni Husa za heretyka, a jego naula wezwanie do rewolucji powszechne.

.Nie za to go pagpiamy - mowit d’Sailly - co tu lub tam powiedziale za to, jak m§fi”. A



Mikotaj Traba dodat: ,Hus niewtpliwie ma racg, oskarajac duchowiéstwo i zakony;
zjechalémy sk po to, aby¢ sprave uregulowa i uregulujemy 3, gdyz bytoby bkdem nie do
darowania pafpiwszy cztowieka za jego grzechy, nie gmt jednoczénie przyczyny tych
grzechdéw; ale chodzi o tge nauka jego, sprzeciwig@ sk kazde] wiladzy i kademu
posiadaniu, rozbudza nienawii prowadzi do wojen znacznie gorszyctr e, ktore sj
obecnie tocz, a na ktére on rzuca przekiwa”.

Wyrok zapadt jednomiynie w letni pogodny wieczor. See stato nisko, rzucgg zza
drzew czerwone blaski. Z dala ptomieniaty krwsaszerwiena gory. Tega wieczoru trybunat
inkwizycyjny wydat Husa steanikom krolewskim.

A w dwa dni potem zaptah stos. Wyschty chrust strzelat i trzaskat w ogriekki
wiaterek rzucat czarnym dymem w stegorzykutego do stupa rektora, zastameamu twarz
jakby mitosierm chustlk. Patracy stracili go szybko z oczu i tylko zza czerwosejany

ognia dtugo styszeli:

Baze zemsty, Panie,

Baze zemsty, objawdi
Powstai, sedzio ziemi,

oddaj zaptat pysznym!

Dokgd bezbéni, o Panie,

dokgd bezbeéni chetpt sie bedg?

Bolesta gryzt wargi w niemej &giektosci.

Obrady soboru gprety sic dalej swoim powolnym trybem. Gaoy spér wywotata
sprawa krzyacka, wniesiona na obrady soboru przez Pawta Wieitleg rektora Akademii
Krakowskiej. Znakomity traktat Wtodkowica nie pragh - co tatwo bylo zgadi - do
smaku Krzyakom, ktérzy starali sinan odpowiedzié pismami Jana z Bambergii. W ten
sposOb delegacja polska byta wicosrodkiem zainteresowania catego zgromadzenia.

Bolesta jednak siedziat w domu, a na obrady nieiathchodzé. W bezradnej
wsciektosci zaciskat pgsci i miotat przekléstwa. Pocatkowo, gdy odszedt od dymgych
resztek stosu, ktdre pachotcy wrzucali na taczkviezli na brzeg rzeki, by zgodnie z



wyrokiem zsypé je do wody, miat wrzenie, ze zostal ostatecznie ztamany, zniszczony.
Jedyna nadzieja wydobycia s otchtani rozpaczy, w jakwtracito go dotychczasowgycie,
zgasta. Rzekihy zamkrty si¢ jedyne i ostatnie drzwi wiage z mroku wswiattos¢. Ale
potem miejsce rozpaczy patzajmowa& gniew. Wplyrely na to rozmowy z rycerzami z
Chlumu i z Duby. Cztonkowie poselstwa czeskiegomieli zamiaru zrezygnowaze swych
nadziei, zwazanych z nauk Husa, tylko dlategoze ich mistrz ponidsémierc meczeaska.
Przeciwnie - byli zdaniaze przelana krew staniegszawihzkiem nowej wiary i wielkiego
przewrotu, w ktéry wierzyt Hus. Gay wystani do Pragi powrocilépiesznie, donosz o
wielkim podnieceniu Wwod ludngci. Ubrania przyjedzajacych nasikly klatwami i
ztorzeczeniami, od ktérych trgt sie grod nadwettawski. Zwolennicy nowej nauki przelieg
kraj, niosic wszdzie zarzewie buntu.

Legacja czeska zebrata giewnego dnia na nargdv ktorej wyniku zdecydowanoesi
niezwtocznie wracado kraju. Miat to by protest przeciwko niesprawiedliwemu wyrokowi.
W naradzie brat tale udziat Bolesta, bo od wykonania wyroku na Hubiezyt si¢ bardzo do
Czechdéw i wecej z nimi przebywat i ze swoimi. Miat zresatdo Polakéwzal za to,ze
dopuscili do skazania Husa. Taki Zawisza - nie mogt éaadac od krola, aby wat bytego
rektora pod swaj opieke? Albo arcybiskup, o ktérym wszyscy éZuz gtosno mowa, iz
bedzie wybrany papieem? Albo i Zbigniew z Okmicy, ktéry ché@ miody wiekiem, cieszy
si¢ powszechnym uznaniem?

Podniecony spraavHusa Bolesta zapomniat zupetnie o synu. TymczaBeawel
przylgnat do Zawiszy i dztki niemu miat prawo stalego wegtu na dwor krolewski. Dla
miodego cztowieka byta to prawdziwa okazja, geynudnym miécie, napetnionym ttumem
powaznych postaci dostojnikow Koielnych, dwér Zygmunta byt prawdzimoaz zycia i
radasci. Luksemburczyk, o ile rankami na posiedzeniactkatedrze lub na rozmowach z
poszczegolnymi cztonkami soboru umiakhyeczowy i powany oraz starat gio zyskanie
opinii, ze chodzi mu jedynie o dobro Kmota, o tyle wieczorem ugdzat wesote i huczne
uczty dla rycerstwa, panéw Rzeszy, aztakiektérych elektoréw, chc ich sobie zjedrta
hojncécia i serdeczngcia. Wtedy mowito st tylko o wielkich potrzebach Rzeszy, o
interesach Rzeszy, o bogactwie Rzeszy, a czerwogkie wino rexskie lato s¢ naprzemian
ze ztotym tokajem wgierskim.

Wsrdd orszaku krélowej Barbary petno byto dwérek nyidd i pieknych, wkc tez
rycerzom i tej pokusy nie brakto. Uidzano zabawy, popisywanogssita, zrgcznacicia,
dowcipem lubspiewem, by zdoby uznanie i mité¢ u wybranej. Atmosfera nie byta zbyt

surowa, a Pawlowi, ktéry nic nigdy poza domem nidzmt, wydawata s nawet troch



dziwna. Wsrod dziewek wyjtkowym wdzikiem wyr&niatla s¢ Rdza, corka Arnolda z
Hamerlau. Blondynka, wysoka, zgrabnasdpetna na twarzy, na ktérej robityeswciaz
smieszne doteczki, w zabawie nie dawala Bivyciezy¢ zadnej towarzyszce, totezawsze
otaczat § roj wielbicieli. Ale myliliby sk ci, ktoérzy by posdzali R@&e¢ o0 mitostki. Nie brakto
jej wprawdzie okazji, ale wkaie ten nadmiar gzczyzn, ktorzy chcielig zdoby, sprawiat,
ze nie ulegtazadnemu. Bdac corkq rycerza mocno zbiedniatego i wdowca, wychowywada s
od malékosci na dworze krolewskim, wcgeie wigc mogta poznawszystkie zasadzki, jakie
czyhap na dziewczya w zyciu dworskim, przetykanym wei jak barwrn nitka - nie
konczacym sk pasmem uczt i zabaw. délko spostrzegtaze niektore dworki pocetkowo
ciesz sig wielkim powodzeniem, ktore jednak szybko mija;edzczyny brzyda, poczynaj
sie kry¢, traq taski, a nierzadko muszatkiem znika¢ z dworu. Wiedziata o takich, ktére z
ptaczem wyjedzaty, wywazac w zywocie ckzki owoc owych chwil rad€ci i powodzenia,
jedna za z jej najdraszych przyjaciotek, starsza o pdat Berta, zmarta po tajemniczej
wizycie u pewnej wiezimy, mieszkajcej w waradyskim lesie. Natomiast inne dziewczyny
mniej maze blyszczaty ¥rod zabaw i uczt dworskich, ale za to potem unvafysé za myz i
zdoby¢ sobie wtasny dwor. Miodziy meskiej bogatej i dorodnej bylo przegielosy. To
byta przyszté¢. Krecili si¢ tu takze przedstawiciele ogromnie licznej rodziny luksenshiegj;
ci wprawdzie nic nie mieli procz jednego kuzynaritbyt krolem niemieckim i wgierskim,
i drugiego, ktéry byt krélem czeskim, ale Wae dzeki temu cennemu pokrewistwu mogli
zawsze liczy, ze nie zostampominici przy najblzszym podziale ziemi i bogactw. Niektorzy
z nich pretendowali do niektérych ziem francuski&igre liczyli uzyskéa przy pomocy
ksiecia Burgundii. Inni zgtaszali swoje roszczenia dki¢ghs tam obszaréw w lItalii, jeszcze
inni wystugiwali st na dworze miodego kréla Henryka angielskiego, & ibtacy, ktorzy
liczyli, ze przed rokiem zasiadta na tronie neapidikim Joanna, keiniczka Durazzo, odda
swoje krolestwo Zygmuntowi, on gaedzie mogt je powierzy/jednemu ze swych kuzynow.
Réza rozpatrzyta to wszystko z gastanowczécia i doszta do przekonaniae nie
wolno jej lekceway¢ przyszigei. Utraciwszy cnaf w byle awanturce mitosnej, mogtae si
tylko spodziewé zabrania do domu przez ojca i tam wydania za na ktéregé z sisiadow,
réwnie jak ojciec ubogiego, prawdopodobnie stariegie ciekawego. Ze wsitem mylata o
tym, ze woéwczas musiataby juna zawsze zakopasic w matym dworze na odludziu i tam
pedzi¢ zycie na ptodzeniu bez koa dzieci, zawsze postuszna gospodarskim i niezbyt
goracym porywom mzowskim, wtloczona medzy dziewki dworskie, stajaj oboke,

spizarnk...



To nie bylo zycie. Przynajmniejzycie, jakie sobie lubita wyobzaé. Marzyta o
dobrobycie, hotdach, uznaniu... Przed rokiem w@adit dos¢ dobra okazja, gdy miody kgic
Jan Luksemburski, wasal Jana bez Trwogigdiai Burgundii, pocgt jej dos¢ obcesowo
asystowd. Przyjmowata jego hotdy emie, zachowujc jednak znaczny odgt migdzy tym,
czego on od niej oczekiwal, a tym, co ona mu dawaabgole dawata mato, prawie nic,
tyle tylko, aby nie stracizalotnika. Lecz mimo stafiastracita go. Zresztnie weszia jej w
droge zadna kobieta, ale sam Jan doszediszy do przekguarigdzie mogt prawdopodobnie
po ciotce otrzymaligne i Saint-Pol, uznat jednoczee za rzecz niewkaiwa kochanie siw
dworce ubogiego rodu. Prycfta tylko w jego stroa jak rozgniewana kotka. Nie ten, to inny!
Juwz ona potrafi sobie zdobyepszego. A Jan wcale nie bykkny: miat dlugi nos, wiosy za
to mu s¢ catkiem przecieraly na czaszce.

Od tego jednak czasu niktesRézy dostatecznie godny trudu nie nagurByli
urodziwi mezczyzni - i owszem. Przybyt tade kiedy na dwor sam ksike Bedford, brat kréla
Anglii, cztowiek jeszcze d@ mtody, a poza tym przystojny, mity; wreszcie bggiatnaczny.
Wdédz armii, prawagka krola. Akurat niedawno owdowial, a jakby z ugsknieniem patrzyt
po okmgltych ksztattach kalej kobiety. Raa myélata, ze Bedfordowi optacitoby sidat duzo
w formie zaliczki. Ale ksize pojechat i nawet jej nie powiedziat jednego mitegmva.

Byt takze rycerz La Garaciere ze szlachetnego rodu framegek ktory przybyt na
dwor Zygmunta szukatu dla siebie stawy. Tego charakteryzowata szaxsdw stowach i
kazdej niemal dworce coobiecywal, aze byt i tadny, i postawny, kobiety wyrywaty go sebi
po prostu zgk. Tylko ze sk czesto mylit i czasami, gdy wieczorem spotkat Ba skipanym
w mroku krizganku z ktogs z dworek i otwierat jej ramiona mowd: ,Nadobna Matgorzato”
lub ,Bogini Venus podobna Ireno”, okazywal®,ste tam akurat czekata na niego Berta lub
Klara... Byt on jednak dla kobiet mocno niebezpiggztotez Rdza musiata s dobrze

pilnowat, aby jej ze sabnie pocagmt. Udato st jej to.

Przyjemniej byto na dworze od czasu gdy zjechat Klnstancji. Duo ludzi
przewijato s¢ codziennie przed tronem, tatelziewczta miaty i z kim rozmawi& i kogo
czarowa.

W sierpniu dni byty suche, ggre. Bkkitne, nasikte az granatem niebo nie miato ani
jednej plamki. Od gér wiatr przynosit odrobkirchtodu razem z upajgym zapachem
swiezego igliwia i rozgrzanegywicy. Obielonesniegiem dalekie szczyty przedaty st w

przepd&cistej i czarniawej tafli jeziora.



Na dworze postanowiono zr@biwycieczlke wzdiwz brzegow jeziora. Wczesnym
switem stwba podprowadzita konie, na ktére siadaty dwoérkicerze. Dla kilku dam bardziej
leciwych lub o wydatniejszej tuszy przygotowanodsHi.

Mtodziez rozmawiata wesoto i krzykliwie jak stado kimych sg wrébli. Konie
przysiadaty na zadach, szty bokiem, parskaty lulbzeyaty tbami z fantazj Miata réwnie
jecha z nimi krélowa, ale w ostatniej chwili pozostalamaczc sk, ze jest staba.

Biata droga wita & wsrdd morza czarniawej zielogg, raz zsuwajc Sk niemal nad
samy powierzchng jeziora, innym znow razenvaigajac Sk na szczyt d& wysokiegozebra,

z ktorego roztaczat siwspanialty widok na panoramAlp. Jadicy rozsypali s§ diugim
tahcuchem, ktory si sktadat z niewielkich grupek zsych rozmow. Tylko po bokach
galopowali najmiodsi, ktorych diaita powolna jazda i wymagaja sprytu, dowcipu oraz
specyficznego kunsztu rozmowa.

Zawisz otaczato specjalnie liczne grono. Ogromny ryceechat pérodku,
opowiadajc cas z humorem, o czymwiadczyly rozlegajce st raz po raz w jego otoczeniu
wybuchysmiechu. Dziewcgta zadaty, aby im pokazat swajsite, wigc schylat st z konia i
nie zsiadajc chwytat w diaé lezace na drodze kamyki. Potem wkiadat jecdzy zby i
kruszyt jednymscisnieciem potznych szczk. Dziewczyny klaskaty z zachwytu weae,
mezczyzni krecili glowami. Rycerz, ktéry lubit budéi wokoét siebie podziw, wai
wyszukiwat sobie jakie nowe przedmioty daviadczalne, a wreszcie zademonstrowat
najwicksza ze swoich sztuk: gdy przejzali pod drzewem, chwycit sioburncz ogromnego
konaru i dwignat do gory, scismmwszy jednoczénie konia tydkami. Jaty ujrzeli rzecz
nieprawdopodobm - jak wielki bachmat utracit naraz styczdoz ziema i przez chwi¢
zawisryt w powietrzu, przebierag nogami. Nie chcieli wierzZywtasnym oczom.

- Ojej! - jekneta Berta ze Schwarzwaldu i nie nymgsk pohamowa dotkreta z
podziwem dtoni twardego jak ab uda rycerza. On ga@miat sk wesoto, przywykly ja do
tego, ze przy nim kobiety zapominaly ¢zto o obowdzujacej je obyczajngci, i tylko
poklepat dziewczye po ramionach swogromm dtonia.

- Czy to prawda - pytata Irma Jugeze was podobno wielki mistrz Zakonu btagat,
abyscie z jego rycerstwem nie walczyli?

Zawisza potrasmt gtowa i odpowiedziat weiz tym samym wesotym gtosem, ktory
zmuszat cate otoczenie dmiechu:

- A prosit, prosit. | mnie i innych. Pchta tad prosi cztowieka, by jej nie bit, ale ten

okrutnik wciz tylko na ng poluje. Jakby mu szkodzitae go trock ugryzie.



Dziewczyny zesmiechu a si¢ ktadly czotami na grzywy kiskie. Mitodzi rycerze
wtorowali im, ale ichimiech stat si nieco sztuczny i zimny.

- Mowit mi stryj - wtracit niedbale Otto Rotterheim, mtody, jasnowtosy esz - ze
krol Jagietto pogan sobie do pomocy sprowadzigzasi zakkciami i czarami przyczynili si
do kleski rycerzy zakonnych. Stryjowi nagleka tak ostabtaze dzwigna¢ jej nie mogt.

Zawisza émiechryt si¢ ztosliwie, ale nie odpowiedziat od razu, cectym silniej
skupit na swych stowach uwadowarzyszy. Potem rzekt tagodnie sla@ujac stodkawy gtos
niektorych ksgzy:

- Powiada Pismdwicte, ze szatan poznawszy Pana Jezusa chciat zaraz pized N
ucieka. Widat zlakt si¢ swigtosci Syna Baego. Dziwne wgc sk mi zdaje, dlaczego tylu

relikwiami zbrojni rycerze zakonni uciekali przedganem, w ktérym diabet mieszka.

Réza jechata na samym kou diugiego szeregu jdzcow. Otaczatog tylko dwoch
rycerzy: z jednej strony wysoki wzrostem i szerokibarkach Maks Weinrode, z drugiej
dziecinny jeszcze, jasnowtosy Pawet Napora. Syre®glod pierwszego dnia, gdy pojawit
sie na dworze krolewskim, posizkreci¢ sie koto RGy. Pocatkowo nie zwracata na niego
zadnej uwagi. Byt bardzo miody, liczyt tylko tyletJaco i ona, nie byt wic powanym
kandydatem na gza, a tylko tacy interesowali dziewczyninaczej jednak spojrzata na
miodego Polaka, gdy sidowiedziata,ze naley do jednego z najznakomitszych rodow w
Polsce. Jeden z JastiozOw byt przecie kanclerzem Jagielty, a o bogactwie rodzin
rycerskich w dalekiej Polsce opowiadano i w Nienotzé na Wegrzech prawdziwe cuda.
Wprawdzie méwiono tate, ze Polska jest krajem poggkim, odkd zaprosita na tron swoj
potdzikiego wodza litewskiego, lecz to bynajmniég psuto Ray apetytu. Wobec samej
siebie gotowa byla szczerze sirzyznd, ze zgodzitaby si wyj$¢ za myz nawet za Turka,
byle tylko ten Turek miat odpowiednie uznaniéréd swoich. Zresatw Polsce nie mogto
by¢ zndw takzle, skoro arcybiskup polski zostanie lada dzig/brany papigem...

Pawet byt dzieckiem, a o subtelnej grze mitosn&rkona miata manos¢ pozna w
czasie swego pobytu na dworze, nie miakpaj. Tym lepiej - hdzie go mogta owigt sobie
wokot palca. Z talentem okazata miodziutkiemu ryosvi pewry przychylng¢, nie za dua
jednak - tyle akurat, aby w nim obudzednoczeénie nadziej i niepewndé. Pozwalata
towarzyszy sobie przy ucztach i na wycieczkach, ale zawsagadb to, aby i inny jeszcze
konkurent nie odgpowat od jej boku. Jeli wsparta s wsiadagc na konia na ramieniu

Pawila, to zsiadag na pewno prosita 0 pomoc innego rycerza, gdy udata, ze traci



rownowag i pozwolita, aby przez chwilchtopak poczut w ramionach jej powabne ciato, to
tego ju dnia trzymata s oder z dala i z cat sSwiadomdcia unikata jego towarzystwa.

A Pawet tracit coraz wrcej gtowe. Matka upewniata go zawszee z jego urodl i
rycerskimi zaletami zdajolzie sobiezorg, jaka tylko zechce. & pewnd¢ zachwiato w nim
zetknkcie sk z takimi bohaterami jak Zawisza - z ludi, za ktérymi, czuto si posztaby od
razu kada kobieta zagrna czy panna. Ale dawnpewnd¢ odzyskiwat, odkd R&a
ofiarowata mu kilka drobnych task. W jego oczachedzrzyre - jako dwork krolowej
rzymskiej - otaczata aureola niezwysta Takiej zony zazdrécitby mu w Polsce kaly, a
jezeli ja zdolkgdzie, jak stawa okryje swoje im¢! Miat chwilami wrazenie, ze juz méwia o
nim tak samo jak o Zawiszy i o Balickim. Ojciec?eNiojciec nie potrafit nigdy btysd
stawa. Matka stusznie nazywata go nie¢lgd. By¢ maze, zechce mu utrudriato
makzenstwo. Ale dlaczego? Pawet czut to dobrzepjciec go nie lubi. Nie bytby go zabrat do
Konstancji, gdyby nie matka i wuj kanonik, ktorzgpélnie uradzilize chtopiec musi siw
swiecie otrzé. Ulegt ich dowodzeniu, ale uczynit to wbrew sobie.

Droga w tym miejscu niespodziewanie gwezata 1 kolano Pawla otartoghnagle o
kolana Ray. Przeszedt go rozkoszny dreszcz. Umilkl. Nie madbby sie na obogtna
rozmowe, jaka prowadzit jeszcze przed chwil

Réza, przechylona ku Maksowi, nieznacznie spod spusgch rzs obserwowata
Pawla. Rysujcy sk ostro na tle lekitnego nieba i nie mniej &kitnego jeziora profil mtodego
rycerza miat w sobie rownie da sity i stodyczy. Coraz mocniegwiadamiata sobieze ten
chtopak podoba sijej. Nie byt wprawdzie pario jakiej marzyta. Nie mogt sirowna ani z
ksigcciem Janem Luksemburskim, ani z gsem Bedfordem, ani nawet z rycerzem de la
Garaciere. Lecz byt pierwszosoly, ktora s¢ niag powanie zainteresowata, marzeniasza
Rézy co rok po trochu tracity ze swej gérnolofob W dziecinnych jeszcze rysach Napory
odnajdowata krytycznym wzrokiem gnoy mars, z ktorego styh rycerze polscy, a tale
migkka stodycz, ktérej tak brakto twardym, jak z kamienigkutym twarzom otaczagych p
Niemcow.

Bystrym spojrzeniem dostrzegta, jak zmieniata & twarz, gdy noga @iczyzny
tracita o0 jej nog. Pawet zbladt, a jasno szareglitem osnute oczgciemnialy i rozbtysty.
Usta rozchylity st szerzej, wargi napetnityskrwia i staly sk cigzkie.

Czy naley zmusé go do dziatania, czy tejeszcze przeagna¢ gre? Obawa przed
jakim§ zawodem nakazywata pizezybko do celu, rozdek jednak ostrzegat. Byt jeszcze
ojciec Pawla - ponury, nigdy niesmiechajcy sk rycerz - o ktorym wiedziatlaze stama¢

gotow na drodze syna. Me nalealo najprzdd jego utagodzi zjedn& dla siebie. Potem



przyszio jej na m§l, ze tym doskonale zajmiegszawisza. Wszyscy Polacy ligsigc z nim, a
on to przecie przyprowadzit Pawta na dwor krolewski, eei tez nie opuci chiopca w
potrzebie. Poprosi go zregza on jej nie odmowi. Trzeba ga kué zelazo, poki gagce.

- Czyscie kiedy kochali, rycerzu? - spytata Maksa.

Niemiec przewrdcit par razy oczami wzorem minnesangerow, a potem tegtraln
gestem potayt dion na sercu.

- Zapomniatem jg, kiedym byt wolny od wgzéw mitosci!

Kacikiem oka spojrzata na Pawta. Wiedziate, wezmie & dworsky odpowied na
serio. | rzeczywicie ujrzata, jak zacisty sic mocno mtodziécze usta.

- | jakaz jest ta wasza ukochana? - pytata dalej Maksa.

Wyciagnat reke ku patagcym w stacu szczytom.

- Pigkniejsza nt tensnieg...

Na poty obogtnie, na poty zalotnie zwrocitagsdo Pawta:

- Nie méwicie nic? Chyba was bek mitcsci nigdy nie zranit swaj strzah?

Twardo zagkujac sk, wyznat,ze i on od dawna jukocha. W jego stowach dyszat nie
dajacy sk ukry¢ niepoko;.

- Mowicie o mitasci, jakby to nie byta rozkoszzartowata - ale trud i gka...

Gdy ona w ten sposob mowita, Pawet tracy ismieszat. Nie mogt jej doréwisaw
szermierce stownej, wstydzilesswe| nieumigjtnosci, wolat wiec milczes.

Ciagnacy sk diuga linia waz jezdzcow pocat sie zbijac przed gospad mistrza
Hymanusa, ktora stanowita cel dzisiejszej wyciec8dam wiaciciel w otoczeniu stug witat
przyjezdzajacych niskimi uktonami. Izby byly przybrane kwiatamizielonccia, stuzba
roznosita kielichy, kubki, dzbanki iagiorki.

Ale Zawisza stagwszy w progu zmarszczyt nos i skrzywiksrobiac mirg, jakby
poczut jaké niemity odor.

- Zabieraj to wino! - rzucit krétko, wskazig na ustawione na koztach beczki.

Gospodarz staratsivyttumaczy, ale rycerz poksrit tylko stanowczo gtow. C& on
sobie myli? Moze mu s¢ wydaje,ze Zawisza Czarny z Garbowa, starosta spiskibgizie
te paskudne, stodkie cienkusze, ktére dla tykéwspolstwa roki w zmarnowanej agtymi
wojnami Francji? ,Da lepszego” - uderzyt dioaiw stot. ,Ja zaptag - dodat taskawie.

Hymanus wraz z pachotkami skoczyt do lochus€® tymczasem siadali wesoto na
tawach. Smiech perlit st i wybuchat nie kgpowany niczym. Kobiety gwaltownie ¢si

wachlowaty, mzczyzni pomagali im w tym gorliwie.



Pawet stat na uboczu, gnez wargi ze ztéci. R&a zsiadta z konia korzystaj z
pomocy Maksa i w jego towarzystwie weszia do izbyalezalo prawdopodobnie
odpowiedzié na to ostentacyjnym zgjiem st inna kobiet, ale Pawet nie mégt sina to
zdoby¢. Zbyt gkboko ugrazt mu w sercu haczyk @znie zarzucony przez dziewczyn

- Nie odpowiedziekicie na moje pytanie... - postyszat za so®dwrdcit s¢. Stata
przed nim Réda wsmiechntta, trzymagc w rekach dwa kielichy. Podata mu jeden.

- Pijmy - rzekia nie czekag na odpowied - za zdrowie... Za zdrowie waszej
mitosci...

Podniosta kielich w dwoéch palcach, a potem przgtikrgo do drobnych warg, nie
przestajc patrzé€ na rycerza znad ztotawego ptynu. O pazetkrat predko podany sobie
kielich. Poczut, jak ciepto ogarnia go catego odungtrz i bije rumigicem na twarz.

Stareli w szerokim oknie, otwartym obecnie na rozci&) ich stop, poza uskim
parapetem drogi, ko jezioro skpane w stacu. Zielex brzegow odbijajc sk w wodzie,
nadawata jej dziwnego uroku i ztudzeniahgkaici. Z dala brzeg dvigat sk ku goérze
niezliczonymi tarasami zielo®ai, ktéra robita z tej oddali weanie gstego mchu. W gbi
przetkane blaskiem i lekkie jak semdéy gory, potyskujc srebrensniegu.

- Czy u was w Polsce jest tak tadnie? - zapytalzaR6

W pierwszej chwili potrasmt przecaco gtowa. Ale potem po chwili dorzucit:

- Jest fadnie. Ale inaczej...

Wsureli si¢ w okno, oddalaic sk w ten sposob od rozgwaru sali, krzykow i
smiechdw. Raéa miata poczucie swego zwygsiwa. Ale jeszcze odwlekata z ostateczn
rozgrywka. Wieloletnie déwiadczenie wyrobito w niej nie tylko umignos¢ gry mitosnej,
ale take nauczytog te gre kocha. Zal jej byto zniszczg wyraz niepokoju, ktéry malowatesi
na twarzy Pawla. Potem - Bigta - przychodzi moment, gdy znika z twarzgaceyzny to
trwozne uwielbienie pierwszych chwil zbénia. Mz grzebie kochanka, a padanie jest
grobem mitdci. Gdyby mana gk przedhiy¢ w nieskd@iczongé i zatrzyma sic na zawsze
na skraju midzy pragnieniem a realizagpragnienia! Ale na pedo! Maz, zyskawszy raz do
niej prawo, przestanie byekliwym wielbicielem; ona, znalaziszy¢si jego ramionach, nie
zazna ja nigdy rozkosznego dreszczu przed widikjiemnia.

Na progu ostatecznej decyzji poczutas gakby zal za tym, od czego odchodzita.
Potem nie bdzie mogta ju do nikogo gsknic, do nikogo wzdycha Wprawdzieslub nie
wiaze tak silnie, aby nie nima byto za plecami giza znalé¢ sobie kochanka, ale tozunie

jest ta pierwsza mikg. Pierwsza mit&t! Czy jest ona tylko ztudzeniem? A mwznaléc ja



mozna - £ pierwsa, jedyrs i wieczr mitos¢ - tylko w wyrzeczeniu? Mge spotykamyg na
drodze wéwczas, gdy o niej nie #liyny, a nie potrafimy odnaf€ szukajc?

Czymkolwiek ona jest, nie czaszjdo niej wracé. Za daleko zaszta na swojej drodze
i nie mae st juz cofra¢. Trzeba w¢c konsekwentnie sprowokowamezczyzre do
ostatecznych stow.

- Gdy patrz na jezioro, chce mi siptaka - zaczta - tak mi smutno... M sk
dziwicie, panie, dlaczego wam to m@®i- zapytata tym stereotypowym i sakramentalnym
pytaniem wszystkich kobiet przggujacych do wyzna, ktére mag z kolei wywota
wyznanie mzczyzny. - Ale wydato mi g ze patrzycie na mnie jakdardziejzyczliwie niz
inni, bardziej serdecznie...

Méwita nadajc gtosowi ton mikki, ciepty. Starata giwtozy¢ w swoje stowa uczucia,
ktérych nie déwiadczata, bdl, ktéry byt jej obcy. Samotiéa. Brak zrozumienia. Brak
cztowieka, ktory by pocieszyt... Powtarzala te medak wyuczomn lekcjg. Nie byta
wynalazczyri, méwita tylko to, co powtarzaly i powtarzdeda zawsze inne kobiety, ale
role, do ktorej st przygotowata, odgrywata z talentem. Przestudiovi@larzedtem dobrze i
byla pewna kadego akcentu. Wiedziata, co teraz apstW odpowiednim momencie, ani za
predko, ani za wolno, twarda i ciemna fitoezczyzny ugta jej wypiekgnowar dton.

Teraz ong zapewnial. | jego rola nie byta jej obca, ¢rsbyszatag wygtoszomn po raz
pierwszy. Obgajtnie zauwayta w duchuze popis mzczyzny mogt wypé lepiej. Ale trzeba
mie¢ wyrozumiat@¢ dla mtodego wieku rycerza.

Schylit sk i dotkmat z szacunkiem ustami jegki. Niesmiatos¢ z wolna wyparowywata
z Pawla. Mowit dao, obiecywal, roztaczat radosne obrazy, pojawmjse tylko w
wyobrazni zakochanego.

- Wasz ojciec... - podkskta swoje obawy.

Ale on potrasmt tylko lekcewaaco gtow.

- Matka... - rzekt.

Usmiechregta sk. Ale tylko ustami. Prawdziwe obawy pojawitygsdopiero teraz.
Wigc byta gdzié kobieta, ktdg ten chtopak przeciwstawiat z takochopnécia ojcu. Ojciec -
ten ponury rycerz, ktérego widziata raz z oddalenme mylata o nim naprawg z obave.
Ale matka... Kim jest? Czy wielka indywiduakiatamtej kobiety nie zawg na jejzyciu, nie
pokrzyzuje misternie splecionych planow?

Ale usta dmiechaly s¢, a w oczach zapalit sibtysk raddci. Podata Pawtowi obie
dionie i tak stali przez chwilw szerokiej framudze okna, gdani w r&owych blaskach

zachodzacego za szczyty gor stoa.



Kobiety uprosity Zawisg, aby im zapiewat, ch@ wielu mgzczyzn, szczegdlnie
miodych - oburzato gina to w duchu. Ten starzey sk juz rycerz powinien ugpi¢ im
wreszcie pola. Cb z tego,ze spiewa peknie, jezeli wtos na skroniach wysrebrzytazju
siwizna? Stary - powtarzaly bezghie zacinicte gniewem usta.

Ale Zawisza nie czut siwcale stary. Rozparty wygodnie w wielkim foteledi reka
wspart s¢ pod bok, drug objat wpdt siedaca obok Bert i spiewat petnym, gibokim
glosem, w ktérego brzmieniu nie odnalaztby nikt geinego tonu zdradzajego zmczenie.
Biesiadnicy zamilkli, zrobita gicisza i tylko kilkanécie par oczu wparto siw spiewaka. Ten
zas powiodt wzrokiem po twarzach kobiet, nigdy désgiesyty oghdania ich peitnych
zachwytu oczu. Gdyby tylko zechciat... - bytadét@aadoma¢ zbyt mocno kusgca dla stabego
cziowieka. Zagildat w szare, kkitne czy czarne oczy i nie znajdowat w nich nicz@o
uwielbieniem i oddaniem. Zadowolenie wesmnane przegczatlo s¢ w gtos, ktéry coraz
smielej, coraz mocniej wznositeicicht, znow wybuchat, wzat ze sob setki fraz, sptywat
w gonrcy szept, by znowu, jakby pod ostsogagte] decyzji - wystrzadi dzwiecznym
piorunem stowa. Midzy spiewem rycerza a milggym podziwem otaczagych Zawisz
kobiet zawqzata s¢ tajemna ni wzajemnej wspoizalmosci: im wigcej slepego oddania
znajdowat starosta spiski w twarzach kobiet, tymoej nowych bogactw nabierat jego gtos,
a bogagc sk, wzmagat wokét podziw i zachwyt. Zdawdy sk mogto, ze w tym nie
konczacym sk crescendo sztuki i zachwytu nad nie kxdzie nigdy kdéca. Albo raczej musi
nastpi¢ koniec, bo ucho ludzkie nie zniesiezjdalej tego pikna, zachwyt zanie da st
zatat w ramach milczenia, ale wybuchnie krzykienzgania, krzykiem istoty, ktéra chce i
domaga si ze wszystkich sit patzenia.

Lecz nagle wzrok Zawiszy zatrzymak sna jednej z twarzy. Ta kobieta siedziata
obogtnie, rzekiby, glucha na namine wotanie mitosnej canzony. Spua oczy i niedbale
bawita s¢ matym naykiem. Geste brwi rycerza zbiegty sinagle. Blyskawig wzroku
zazadat od dziecjce] prawie jeszcze twarzy, aby spojrzata na ni€gjos zastygt w jakir
przejmupcym wotaniu i wisiat w powietrzu oczekig odpowiedzi. Stuchacze nie mogli
zrozumié, dlaczego rycerz przedia tak uparcie ten wysoki tryl. On gaoburzony
obogtnoscia kobiety, przecigat glos a do ostatnich granic. Nie chodzito mu przece
kobiet. Nie chodzito mu w ogole gadm z kobiet, ktore siedziaty razem z nim w sali
gospody. Ale nie moégt znié swiadomdci, ze znalazta si zuchwata, ktéra na jego wotanie
odpowiedziata obegjnoscia. Byt cztowiekiemswiadomym swych zalet. Wiedziate potrafi

uczynik ulegh zaréwno naiwa jak i dawiadczon, pani i mniszlk. Znat podsip kobiet - i



umiat im odbiera bron. Ale tutaj nie bylo podgpu, byla natomiast catkowita oletjos¢
wobec najwtkszego z miténikow tej doby.

Gtos zbytnio przetrzymany, zabrzmiat nagle chra@iwZgast jego ghboki ton.
Wydat sk dziwnie obcy i nienaturalny. Jakby... jakby bybggem starego cztowieka.

Zawisza wybuchagt smiechem i nagtym ruchem wychylit kielich do dnaglich wina.
Tensmiech miat zatuszowaodniesiol porake. Z talentem wytrawnego artysty wolat slo
niej przyzna niz pozwolic- aby mu § kto wytkmat.

- Starzeg sig... Glos mnie zawodzi...

Odpowiedziaty mu liczne protesty.

Stonce zanurza sie poczio migdzy kolumnad szczytow. Szary mrok sptywat w
doling, niosic ze soh pierwsze podmuchy chtodu. Wychodzono z gospodiadano na
konie. Po chwili rozcztapaty skonskie kopyta po kamienistej drodze.

Zawisza nieznacznie tak kierowat koniem, aby zitatee koto mitodziutkiej Jadwigi
Hoholdowny, coérki jednego z najznakomitszych rygemmegierskich. To ona okazata
niezrozumiad obogtnos¢ dla jegospiewu. Dziewczyna jechata milgza, otulona w ptaszcz.
Rycerz pochylit si ku niej.

- Widziatem, ze st wam, pani, nie podobat mdpiew - postawit spraw od razu
jasno.

Nie odpowiedziata nic. Nawet nie podniosta gtowy.

- Moze i mnie niechtnie widzicie?

Tym razem potrgsreta przecaco gtows. Zawisza pochylit i, opart eke na kku
siodta jej konia, ten Zaczupc zelazny cg¢zar tej dioni, pocgt niespokojnie prycha Jadwiga
spuscita oczy, nie patrzyta na pochylpmad soh w pétmroku twarz rycerza. On gaoczt
mowi¢ szybkimi, urywanymi zdaniami, ktére mu dyktowalaiaona duma. Obrazita go. Jego,
za ktorym kada kobieta gotowa biec niepomna na to, co pozoataWowinien byt
odpowiedzié obelg za obelg, obogtnoscia zaptacé za obogtnosé. Ale on tego nie chce.
Nie maze...

Jego gtos zmeki, nabrat gébokich, goscych tonéw. Gdyby nie okazata mu
lekcewaenia, gdyby n& patrzyta z podziwem i mikzia, nie zwrdcitby nawet nagtzbyt
chudy i niezbyt pekna dziewczyr najmniejszej uwagi. Ale podiaiony oporem postanowit
ja zdoby¢. Musi mu ulec, musi patrézenu w oczy jak tamte - zZéepym oddaniem.

Podnoszca st z jeziora noc niosta od winnic i od gajoweiiie aromaty. Owigta
glowy jacacych woalem cienia, zdusita krzyki i glee rozmowy. Spychata konie ku koniom,

az poczly sie ocier& bokami. Pod jej opiekiczym skrzydiem dionie wysuwaty esiku



dtoniom, kce dotykaty ramion, a ramiona opasywaty biodra. éjlnzujnie prowadzone konie
potykaty st raz po raz. Rozmoywzasipity zduszone szepty. Usta zhlly si¢ do ust...

Pawel jechatl sam obok Ry gdyz dziewczyna pozbyta sizrecznie Maksa, ktérego
juz nie potrzebowata. Oczekiwata. Nieomal odetgare ulg, gdy poczuta skradaga sie
dion na plecach. Ale to dotkggie nie sprawito jejzadnej radéci. Biernie poddata si
nieSmiatemu yciskowi, oczekujc dreszczu, ktérego zbéinie tyle razy czuta. Ale noc, ktora
obok niej rozgadata sihnametnymi szeptami, o niej - rzec by mma - zapomniata. Nie czuta
nic. Trzeba s przecie raz zdecydowa- powiedziata sobie. Pawet pochylilgsnad na.
Slyszata w ciemniiach jego nieréwny, jakby zdyszany oddech. Odwadkii niemu twarz.
Lecz usta, ktore dotkhy mocno, ché niewprawnie jej warg, nie obudzity tz jej $piacego
serca. Czibym sk przeczekata? - przebiegto jej nagle przez gtowchac powetowa
towarzyszowi swaj obogtnos¢, uchwycita jego¢ke | wpita sk w nig ostrymi paznokciami.

Ostraznie Zawisza oderwalcke od siodta Jadwigi. Niby bawat sk, gtadzit dtong
wysokie oparcie, zahacagj jednak za kalym razem palcami o ptaszcz kobiety.
Jednoczénie moéwit. Cicho, ale wyrmie. Ze dawno ji na ni patrzy, ze zawsze byt
wielbicielem jej urody. Bdzie mnie kiedy btaga o takie stowa - dodawat dla siebie w
duchu. Clk¢ ztamania uporu tej kobiety opanowata go catego.iaWostraznie, ruchem
niemal obogtnym otaczatq rcka w pasie, Ale zaledwie dziewczyna poczuta na sokke
mezczyzny, wilizgneta mu s¢ z obgcia zrkcznym zwrotem tutowia. Byt tym tak
zaskoczonyze skgnat po raz drugi. | znowu ciato Jadwigi wysga si¢c z jego obgcia.

Tym razem nie mogt wipic. Wyprostowat si na siodle, glos jego zabrzmiat
lodowato:

- Znudziliscie sk pewno, pani, jagt z takim jak ja niemtodym jucztowiekiem. Jeeli
chcecie, zawotam wam ktorego z mtodszych...

Nie odpowiedziata nic. Jeszcze tylkaaji spucita glowe. Zawisza pod znowu:

- Zaden z miodszych, ktérzyesprzy dworze kgca, nie towarzyszyt wam dzisiaj. A
przecie chyba zgadg gdy powiemze ktas skradt wam serce.

Milczata. Zawiszy przez chwilprzeszia przez gtoyvmysl, ze niepotrzebnie zajmuje
si¢ ta glupia dziewczyr. Mowi¢ nie potrafi - czy co? A mie zadurzyla siw jakims chiopie
z gminu i nie chce sido tego przyzna Ale nie lubit us¢powa z placu.

- Kochacie? - pytat.

- Tak - odpowiedziata cicho i bardzogdko.



- Kogo? Kto jest tym szezliwym? Jestem waszym przyjacielem, zechciejcie fat.u
Postuchajcie: na dowdd przyja ofiaruj waszemu wybranemu gwprzyjazn i tarcz...
Przyjazn Zawiszy...

Przebiegto mu przez gtawze jezeli to rzeczywdcie jaks prostak, to niepotrzebnie
rzucit na szal swe ime. Ale Zawisza nie cofat nigdy danego stowa.

- Przyjan Zawiszy... - powtorzyt.

Pokrcita gtowa.

- Dzigkuje wam, rycerzu. Ale nie powiem.

Wzgardzita tym, co ofiarowatl Gniew zawrzat w serpycerza z Garbowa, tote
powziat w sercu ciche postanowieniee tego gtupca, ktérego onénaiela st wyzej od niego
stawia, znajdzie, a znalaztszy zmierzy s nim. Niech przyzna wowczas, ktogeej wart
kochania, gdy stanobok siebie. Ale wtedy jej nie oszglzi. Tamten musi i okry¢
smieszndcia. Musi zeg¢ z placu. A on, Zawisza, ustyszy, jak Jadwigadie s¢ dopraszéa
jego mitasci.

Blysnety swiatta, wjezdzali do miasta. W bramie stali ludzie z pochodniamiake
grupka rycerzyzywo nad czym rozprawiajca. Zawisza podjechat ku nim. Byli to rycerze
czescy, a wrod nich starszy Napora. Zapytat:

- Co st stato? O czym tak rozprawiacie?

Bolesta podszedt do jego konia z btysmymi oczami. Na jego ponurej twarzy
malowato s¢ caos jakby raddéc:

- W Pradze walka - rzekt.

Zima uptyreta das¢ szybko, nie przynoaz jednakzadnych zasadniczych posediw
pracach soboru, poza uktadem w Narbonne, ktorytexstaie zadecydowat o upadku
Benedykta. Kraje, uzngje dotychczas stokc apostolsk w Avignon, wyrzekly st
ostatecznie obediencji Benedykta, co pozwolifo soWwd zdetronizowa ostatniego
pretendenta do tiary papieskiej. Schizma upadtanabyto przystpi¢c do nowych wybordéw,
nie obawiajc sk, ze przyszty papte znajdzie si w potazeniu trzeciego midzy dwoma
istniejacymi, tak jak to miato miejsce po soborze pidam.

Lecz wyrosto w midzyczasie tyle pilnych sprawe nie mana byto po prostu znaté

spokojnej chwili dla dokonania wyboru. Poza tymsytdyty rozbite, obawianospowanie,



ze zaden z kandydatow nie uzyska zdecydowanekswaici. Za Mikotajem Wieniarskim
wypowiedziata i cata prawie grupa ,niemiecka” i ,francuska”, naiast grupa ,wtoska”
wysuwata swego kandydata kardynata Odona Celo@tah dywersg robili Krzyzacy,

sprzeciwiagc sk kategorycznie zaréwno wyborowi Wieniarskiego jakalonny; czuli st z&

mocni magc za swymi plecami swego wielkiego protektora, HkarV.

Z kolei wigc sprawa krzyacka wypltyw& poczta na pierwszy plan i zajmowa
wszystkie umysty. Znakomita praca Pawta Wiodkowizatrzsta powanie ideowymi
podstawami rycerskiego zakonu. Dyskutowano na ¢epat zawazicie, cha@ stronnicy
Krzyzakéw starali i od niej odwroai uwag: wszystkich i nie wahali sitwierdzi, iz
migdzy dzietami rektora Akademii Krakowskiej a naulusa istnieje didb podobi@stw i
zbieznosci.

Niewatpliwie w pismach Wiodkowica nie brakto tych samyekcentow, ktore,
rozpalone do biakei w ogniu dialektyki Husa, doprowadzity nieszsmego rektorazado
stosu. Szermowanie zagsakbnsyliaryzmu oraz atak na grzeszwostaw ludzi ubranych w
szat poba@nosci mogly st wydawa niejednemu take buntowniczym podwaniem
wszelkiej hierarchii. Ale na Zachodzie - z drugsjony - mato kto wiedziat, jakimi to
metodami prowadgswoje ,nawracanie” Krzxacy, i mato kto zdawat sobie spraw tego,ze
protest uczonych polskich jest protestem przedeystkim przeciwko duchowi niemczyzny.
Krucjaty skaiczyty sk, brak byto ludzi, aby siporwa na wielki zryw ducha, ale podziw dla
krucjat jeszcze nie zagih jeszcze go nie zadtawita fala sceptycyzmu. Rjatdla Zachodu
Krzyzacy, siedgzcy w samym sercu pogstwa, byli jakby ostatnimi pogrobowcami tej
podziwu godnej epoki. Przetny Niemiec, Wtoch czy Francuz nie widziat zupetnienicy
migdzy spokojnym z natury poganinem nadbaltyckim &ikmn czy Arabem, nie mogt sobie
wyobrazt, ze wiecej mazna osignaé¢ z Prusakiem, Jawingiem,Zmudzinem czy Litwinem
dobroch, niz postrachem miecza. Ludzo w epoce karlenia szuka sobie ufatfvie
uproszczé mapcych w pierwszym rgdzie na celu unikrtie wysitku. Zamiast obroéibroa
na Turkéw, ktérzy z waiz rosraca sita wpierali se w ziemie dawnego Bizancjum i
okrazywszy Konstantynopol, zbierali tylko sity, aby zasf straszliwe e¢gi wokot
opuszczonego przez wszystkich grodu cezarow, lakpali kawatkami krolestwo ggierskie,
Europa wolata situdzi¢, ze prowadzi woja krzyzowa na potnocy, wspierag Krzyzakow w
ich napadach na spokajiudnas¢ zmudzinska. Nikt - poza Wegrami, kkajacymi sk zreszi o
swoja skék - nie mylat 0 pomszczeniu kbki pod Nikopolis. Nagt sprave zamykano cétnie
oczy, gloryfikupc - z drugiej strony - niezmiernie pgeczry i czcigodn, prag Zakonu. B

zdawkows pochwah Europa starata @i zrzuct z serca swiadomaé wzrastajcej



odpowiedzialnéci. Nikt zresz4 nigdy tylu komplementami dla cudzej pracy nie exadt, co
wiasnie ludzie, ktorzy sami unikali pracy i wysitku. Bfnota nie ceni nigdy prawdziwej
wielkosci, bo brak jej poczucia proporcji. Dla niej ideatestanie si spryciarz i kombinator
strojpcy sk w piora bohatera z talentem kokoty. Ada ostatecznie wielké znajduje
nasladowcow, ale czym wcej wzorowa sig, tym dalsze egzemplarze Zaja sie wiccej
wygladem do karykatur rzeczywistd.

Moze jeden Gerson zrozumiat prawdziwysl Wiodkowica. Ten cziowiek odczuwat
rowniez rozbieznos¢ miedzy rzeczywistécia a ideatem, ktéry stat im przed oczami. | on
wiozt ze sol na sobor podolnsprave i przygotowywat si do rozprawy z tezami Jana
Petita, gloryfikatora mordercéw Karola Oneskiego. Mord - w img czego? Najazdy na
ziemie polskie czy litewskie - w czyim interesie2yChie naleato raczej paipi¢ miecza,
jezeli reka, ktora go dwiga, jest tylko ¢ka grzesznego cztowieka? Michel Kuchmeister nie
jest przecie Godfrydem z Bouillonu, ale po Godfrydzie przychitidzacy jak Guy
L’'Usignan, a po Ludwiku - Filip Rkny. Takie jestzycie, ze pkknos¢ trwa tylko chwik,
poditas¢ za | matas¢ nigdy nie usipuja z placu, najwyej kryja sic na moment, by potem tym
mocniej przeraa¢ swa ohyd. Jaki to straszny dramaie budowa trzeba na trzcinie wiatrem
kotysanej, jak jest cztowiek! Ca warte a najpkkniejsze marzenia, eli w dioniach
wykonawcdw musz sic zmient w karykatue? Bo cztowiek umie tylko karykaturowalzieta
swoich myli. Mysla wprawdzie wsikt w zycie, ale jegogce i nogi i biodra tkwg wciaz w
bagnie codziennych spraw. Nie ma $oy@! Nie ma wyjcia!

A raczej jest jedno wygie. Gdy wieczorem pustoszata katedra i mrékiielej
wynurzaly s¢ z katéw, z& w glebi migotliwym, drzacym ptomykiem palit si kaganek przed
Najswietszym Sakramentem, przychodzili obaj rektorzy ¢kkhwszy w zatomie murdéw
modlili si¢ szczerze i gaco. Cisza kéciota otaczata ich jak woda. Zanurzalg sv nia,
zstpowali @& na samo dno pustkizana samo dno wiasnej niemocy. Ich cztowiésteo
tkato z bolu i ktadto sj w prochu przed Stworzycielem. Wyznawato wiasicos¢. Modlito
Sie 0 zmitowanie.

Mrok, za&cielajpcy posadzk i wspinapcy Sk po scianach jak mech, rzucat na nich
pagczynowe nitki spokoju. Osnuwat ich, koit bol. Poditopewniej gtowe, bili sic w piersi,
zegnali, dotykali czotem zimnej posadzki. Zd@&way sk mogto, ze mitosierna Dta schyla
sie ku ich czotom i dotyka delikatnie wioséw. Rddie poddawali sitej pieszczocie. Otucha
wstepowata w ich serca. Podnosiles kolan.

A potem wychodzili, by znowu tandadtonie i rzucd mdte gromy. Zaznawszy

mitosierdzia, wierzyli,ze znaléli rade. Wyznawszy swaj staba¢, byli pewni, ze ja w ten



sposob uleczyli. Pepiali swoje cztowieczéstwo i stagli niejako poza nim. Rzucili ten
tachman przed oftarz i powiedzieli: ,Oto, Chrystagy jestémy. Dzialaj za nas, bo inaczej
zginiemy”.
Burza wyta i gwizdata koto nich. Wiekte batwany wality si z toskotem na todk

ktora ptyneli. Rozleciat s¢ strzaskany ster, zwalitsprzetamany jak krucha trzcina maszt. A
Mistrz spat. ,Panie, ratuj, giniemy!” Wyggnat do nich eke, dotkmt przeraonych twarzy.
Ochtorgli, opamktali sig, usiedli. Ale steru potrzaskanego, ale ztamanegsztu nikt nie
naprawit. Zabraktogki kobiety, ktorej sam Chrystus przed niewielu lptwiedziat: ,La mia

naturae fuoco”.

Pawel zaraz naginego dnia po wycieczce, na ktérej wyznatzR&wop mitosc,
postanowit rozmowd sie z ojcem. Bolesta ostatnimi czasy byt tak ponurlyj ze w ogole nie
zamieniali ze sabani jednego stowa. Starszy Napora nie chodziteseolzenia soboru, ale
catymi dniami widczyt si gdzie zupetnie samotnie. Nikt nie wiedziat, gdziedei i co robi,
bo nawet pachotka nie brat ze goWracat wieczorami, potykat strawktora przed nim
stawiano, i nic nikomu nie méwg, rzucat s na postanie. Spat tak mocng rano nawet
hataliwa krzatanina po gsiednich izbach nie mogta go zbud2AWVychodzit za dopiero gdy
oni pojechali j& na obrady. Wotat wtedy pachotka, kazatl sobie daje& i przygotowa
konia. Zaraz te potem wyjedzat.

Chtopiec postanowit porozundiesic z nim rano. Siadt i cierpliwie czekat, kiedy
wreszcie ojciec wyjdzie od siebie. Drzwi skrzygpn starat w nich Bolesta, prosto ze snu,
bosy, ze skottuniangtowa, w pomktej bieliznie. Na widok syna skrzywit sz nieclecia. Byt
pewien,ze go, jak co dzig wcale nie zobaczy.

Pawet stat przed Bolespeten falszywego szacunku. W rzeczywdstalawno ju o
szacunku dla ojca zapomniat. Patrzyt zawsze nasikofewyrazem pewnego politowania i
wzgardy. Cztowiek, ktory niczego nie zdobytayciu - ani mienia, ani imienia - czywarto
go czct i szanowa.

Ale tutaj nie byto matki, trzeba e byto prost tego niedaige 0 pozwolenie starania
sic 0 R&ze. Pawetl przelkat to ponizenie i postanowit staéasic pozysk& ojca. Trock
niepewnie, bo rozbudzone uczucie wprawialo wedre jego gtos - wylgyt cala sprave.
Dodat,ze sktada swdj los wece ,drogiego rodzica”.

Bolesta spojrzat na syna wzrokiem dziwniedolym. Robit wraenie jakby nie

rozumiat tego, co do niego mowi Pawel. Potem tgosith opanowat, usiadt i jedz stuchat



wywodow chtopca. Nie przerywat mu ani jednym stowebdy tamten skitcczyt, wzruszyt
ramionami.

- Chcesz sizenik? - Alez tys jeszcze dzieciak! A§ipasowany, ani nic. Kotowi chyba
ogon utniesz i pod nos przylepisz, bo i ngsywmusisz jeszcze czeka

Pawet zatrzst sk gniewnie, ale opanowatesiTtumaczyt, ze jest wprawdzie miody,
ale i miodsi od niego wrali sk weztem makenskim, pasowanie Zarudno dostd gdy nie
ma zadnej wojny. Niech jednak ojciec poczeka do pieegszstarcia, a zobaczy, czy nie
bedzie wérdd tych, ktérzy pas i ostrogi otrzymaj

Napora przerwat ten potok wymowy krétkim ruchegkir

- C&z to za dziewczyna? - pytat.

- Réza z Hemerlau. Corka rycerza Arnolda, dworka krélowe poczit szeroko si
rozwodzeé nad peknoscia i madroscia swej wybranej. Mowit pgdko i sktadnie, niepokdj i
niepewnd¢, ktore odczuwat, dodawaty mu swady.

Bolesta zamjdlit si¢ nad tym, co ma pogé. Wiasciwie to go nic nie obchodzito
makzenstwo syna, a nawet powinien dyadowolony z tegaze sk raz skaczy ta wieczna
nagonkazony i syna na niego, bo Paweldzie musiat zai sig swoim domem. Mogtby mu
zbudowa osobny dwor i wtedy w ogole nie patrzytby na nientivarz chtopca. D& ma
samej Katarzyny. A mi i matka zechce zamieszkarzy mtodych?

Wszystko wgc przemawiato za tym, abygsna to matenstwo zgodzi. Wszystko -
oprocz tego jednegae Bolesta nie mogt znié mysli, ze sprawi swaj zgody radag¢ synowi.
Brr! Ten wstetny miokos ldzie mu okazywa swoj obmierzh wdzigcznas¢, albo, co
gorzej, zacznie m@ przypuszczg ze usapit, aby s¢ matce jego nie narazi Mysl, ze
mogtby ujrzé rozjaniona twarz chtopca, sprawiala mu obrzydzenie. Znacmiikej miet
swiadoma¢ sprawianego bolu. Niech go prosi, niech skomlileTyazy Katarzyna zmuszata
go do préb i btaga, tyle razy przeciwstawiata swoje zwyskie ,nie” jego dzeniom,ze
zapragat nagle, aby syn - wierny sojusznik Katarzyny - paicrowniez gorycz zawodu.
Ustapi¢ tak tatwo! Przyg¢ gotowe, ustinie podsungte plany, nie zmieniag w nich ani
przecinka? Nie, nie! To sipo nim nie pokze. On sam tu decyduje i nie nadaje Bsa
obojgtnego zwierzchnika, podpisigiego wprost automatycznie swoim imieniem priacgas
z podwtadnych.

Byly zreszf inne jeszcze powody. Bolesta - nie mgaunikomu z towarzyszow - miat
zamiar z Konstancji wyjeckda Z poselstwem byt zwrany dé¢ luzno, gdy: nie posiadat
zadnych specjalnych poletei byt tylko cztonkiem reprezentacyjnego orszaku.og¥l

wyjech& i nikt by nie miat o to do niegzadnej pretensiji.



Nie $pieszyto mu si wprawdzie do domu, ale chciat po drodze zatrzyrsia w
Czechach. Nauka spalonego Husaawgo jeszcze pasjonowata. Rycerze z Chlumu i z Duby
wracali, miat manos¢ jech& razem z nimi. Wigci o zaburzeniach w Pradze budzity w jego
sercu dziwne echa.

Gdyby naslub sk zgodzit, jego wyjazd odwldkiby sina pewno na diugie miese.
Trzeba by pojawi sie na dworze, prosikrola i krolowg o reke ich dwérki dla syna, szuka
spotkania z ojcem dziewczyny, omawiavarunki... Bolesta myjat o tym z nie tajoa
nieckecia. Tyle klopotu - i to wszystko dla tego zuchwategpupiego smarkacza!

Co mu odpowiedzi& Czut zwrdcone na siebie oczy syna. Nie podnidsivyg
Walczyta w nim wyzwalajca st niecheé i ztos¢ z wrodzom tagodndcia i nieumiegtnoscia
czynienia przykréci drugim. Przygryzt usta i przygizebami wargi.

- Twaj projekt jest gtupi - rzekt wreszcie.

Chtopak odrzucit pydko, gwattownie:

- Dlaczego?!

Powinien byt odpowiedzie ,Jestem twoim ojcem i nie mam potrzeby ttumacey
si¢ z tego, co roki’ - ale zmilczat. Tyle razy w domu starak sargumentowg, ttumaczy.
Nie mogic konfliktu rozstrzygn¢ powag swego stowa, uciekat gido przekonywa i
perswazyj. Do stéw, ktére zregztadnego rezultatu nie przyniosty, a ktore tylko podaty
jego autorytet. Rzekt natomiast:

- Jesté miody. Jesté dzieciak. Trzeba ci najprzod zddabgobie img i przyjazn u
ludzi. Poczekaj. Za rok, dwa - zgadzic.

- Za rok, dwa! Za rok czy dwa niedizie nas w Konstancji. Gdzie jadz woéwczas
szuk& Razy i czy ona zechce za mnie wtedy wéf Rok czy dwa - gtos chiopca przybrat na
sile - fatwo ojcu o tym mowl Bez waszej pomocy znalaziem sohkjalziewczyr. Mdwicie,
ze jestem za miody, a tymczasem zdobytend diz¢cej, niz wy, gdyscie byli w moim wieku.
Sam krol rzymski ze mprozmawiat. Zawisza jest mi przyjacielem. Najpiiejsza z dworek
mnie sobie wybrata.

Mowit z coraz weksza gwattowndcia. Od razu nigwiadomie dla siebie przeszedt do
oskaren. Co mu ojciec zostawia? Ani bogactwa, ani imiefészystkiego dochod&imusi
sam, jakby nie byt synem rycerza, ale chlopa, dykihce przez zczne matenstwo zdoby
sobie poparcie u dworu krdlewskiego, ojciec stajema drodze. | dlaczego? Tylko dlatego,
ze go nie lubi, i chce mu zrabna zta&¢, korzystagc z nieobecnai matki. Matka by nigdy

nie zezwolita na takie tamanie przysgosyna. Matka...



Bolesta wstat, odepchh od siebie misk z nie dojedzonymsniadaniem. Gtlos
Katarzyny, ktory ustyszat nagle w stowach syna, dibgo do zywego. Z porywczeia,
charakterystyczndla ludzi nidmiatych z przyrodzenia, krzylkh

- Milcz!

Ale Pawta ponidst ja gniew tym wekszy, ze przedtem musiat nad sppanowa.

- Nie usgpi¢ od swego! - warczat. - Nie ugtic! Musicie st zgodzé!

Ojciec nie prébowat si z nim spierd. Zycie nauczylo goze najpewniejszymi
zwycigstwami byly zwycgstwa milczenia. Bez stowa wyszedt z izby. Zawolatpachotka i
kazat sobie siodtakonia. Gdy mu go podprowadzili, wskoczyt lekko siadto i wyjechat za
brang zajazdu, w ktérym mieszkali.

Zwolennicy spalonego Husa zbierak gwykle za miastem w ustronnej karczmie. W
miescie obawiano si podejrzanych spojraeksiczy i zakonnikow. Tu z& bylo zupetnie
bezpiecznie, daleko od czujnego nadzoru dominikaiséanowacych stra Inkwizyciji.

Zjezdzali sig¢ pojedynczo i pojedynczo odi@zali. Karczmarz byt cziowiekiem,
ktéremu mana byto ufé. Im za& zaleato na tym, aby karndisic nauky Husa, o ktorej na
0got wiedzieli bardzo mato. Czytali kgji, dyskutowali. WHaciwie czytaniem i dyskusj
zajmowali s¢ tylko duchowni, ktérych byto kilku ich gronie. Nahiast rycerze potykali
tylko formutki wytapane z kag Husa i podane im przez nauczycieli. O ty® jstnieje tylko
Koscidt niewidzialny, za widzialny jest ,synagagszatana’ze grzech pozbawia wladzye
nie ma wtasngci, bo wszystko naley do wszystkichze ludzie g réwni, ze naley stworzy
spoteczné, gdzie nie hdzie medzy ludzmi zadnych rénic, ze drog do tego jest
zorganizowanie na nowych podstawach spolestzen, ktére swwole narzuci innym...

- Dobra ziemskie trzeba odrzdci méwit z zapatem brat Piotr, franciszkanin. - Gdy
wszystko odrzucimy, ludzie od razu siasic sobie brami i krolestwo Chrystusa przyhly
sie do nas...

Nie wszyscy si jednak zgadzali z Piotrem. To nie dobra materiainge, ale zty jest
ich podziat. Zty z& podziat opiera gina tym,ze Kasciot wprowadza przymus i obowzek
postuszéstwa w stosunku do innych ludzi. Dlaczego nie omgmzan s¢ do prac
nauczycielskich? Dlaczego popiera swvgankcy whladz swiecka? Nikt nie ma prawa
stanowé o duszy cztowieka, ani o jeggciu. Nikt nie mae nakazywa zy¢ tak albo inaczej.
Byle tylko nie szkodzit innym ludziom i byle tylkaie sprzeciwiat si ogbéinej wolndci...

Przekrzykiwali st wzajemnie, opinie ich Zabyly tak rozstrzelone, a chwilami nawet
sprzeczneze nikt by nie potrafit z nich wylagacatoksztattu nauki. Nie o to zreszthodzito.

Ludzi, ktorzy s¢ tu zebrali, 4czyt gkboki stosunek do wspoitczesnej im rzeczywisioo



ktora obwiniali zgodnie Kéciot. To byt jedyny punkt wspdlny. Poza nim istaatata gama
poghddw i opinii. Wicksza¢, cha: nie uznawata wojny jako zasady, wak, ze wojna o
zwyciestwo haset i nauki Husa jest rzed@niecza. Zgadzano gina ogoét z tymze whadza
deprawuje cziowieka, ale jednoémee przyjmowano konieczié wiadzy w chwili wojny.
Miedzy rzeczywistécia, ku ktorej zdzali, a godnym pogardy stanem obecnyrmalgakby
pomost. | ten to pomost miat zadecydéwa przysztym zwygcistwie, lecz sama walka
musiata s} rozstrzygaé¢ wedle kanonéw dawnej epoki. Byto to rzedwnieczn, poniewa
na innej drodze nie wytadowaliby nigdy wezbrandj faenawici, ktora ich dusita. A ten
tadunek istniat i domagatsivybuchu. Jednoczeie miat t wiasciwosé, ze skupiat wszystkie
nienawkci, z jakiego khdz wyptywaty zrodta. Byto to rzecz zrozumiah, nienawsci tacza sie
chetnie, gdy: wspolne maj poditaze. Nienawd¢ do cztowieka stanie gszawsze, w logicznym
nastpstwie wypadkow, nienadgia do spoteczéstwa, nienawi¢ do spotecziestwa obraca
si¢ zawsze przeciwko Kaiotowi, oskafajac go - zreszt zupelnie stusznie ze jest
prototypem wszystkich zorganizowanych spotéshs.

Wielkie plany krélone byly i przedzierane w ciasnej izbie gospodyzyRt:wigku
kubkow, kielichow i dzbandw pepiano polityke papiestwa. Na ogét jednak potrafiono
zachowé o tyle umiar,ze zdecydowano sinie wystpowa jako odebna sekta, ktéra
zrywata hczna¢ z Kosciotem, a jedynie domagdasic zatwierdzenia i uznania swoich
poczyna. Takze do wojny, ktég szafowano cktnie w stowach, nikt giw rzeczywistéci nie
palit. Ograniczono si do deklaracji,ze gdyby ich ruch chciano silsttumi, beda musieli
siegna¢ po miecz.

Woczenie zapadat zmrok. Szta ulewa. Ogromna ruda chmypagdagca miejscami w
fiolet, zawista nad horyzontem. Szczyty gérskie dayuz znikly w szaregmie.

Bolesta liczyt,ze uda mu si przed deszczem dojechdo Konstancji, wyprowadzit
wiec konia z szopy i wskoczyt na siodto. Wyjechat gaoalzenie. Uderzyt go w twarz suchy,
porywisty wiatr i o mato nie zepchhw pierwszej chwili razem z koniem do rowu.
Odzyskawszy rownowag otulit sig szczelniej ptaszczem i niecierpliwym kajoiem ostrog
zmusit konia, ogldajacego st zatosnie za stajni, do ktusa.

Jechat ju pak minut, gdy nagle postyszat obok siebie klekot koplycego konia, a
po chwili samotny jedziec zrownat i z nim. Byt tak samo jak Bolesta owgty w ptaszcz,
niemiecki kapelusz podzay skrywat mu czoto, tylko die czarne i ptogce oczy potyskiwaty
w gestniepcym mroku. Podnidskke do kapelusza i pozdrowit Napor

- Witajcie - rzekt po polsku, ale z akcentem zdeggtzym obce pochodzenie.



Wiatr uderzyt z now sita tak,ze konie musiaty przé do stpa. Bolesta odpowiedziat
na ukion, patrzc pilnie na jadcego obok cziowieka. Miat weanie,ze widziat te oczy tam,
na sali w gospodzie.

- Burza... - zacg nieznajomy i urwat.

- Aha... - odpart Bolesta. Rozmowa sie kleita.

Przed nimi w mroku zahurkotat nagle grzmot. Tocaytjak gtaz po skatach, spadat z
pictra na pgtro, to cichszym to znow gdaiejszym odzywat si postkiwaniem, wreszcie
wystrzelit wysokim tonem ostatniej eksplozji. Pot@iku nim swiezoscia - rzektbys, ktos
przed nimi otworzyt okno.

- Spierag si¢, kloca jak dzieciaki - zac# nagle bezzadnych wstpow nieznajomy. -
To cha, to zndw nie che Posipia naprzdd trzy kroki, a cofajsie o dziesgé. Serca im
$miatego wida brak...

Bolesta przytakat:

- Czas uptywa na jatowych sporach. A mistrz spaldrada dzié czeka ten sam los
Hieronima.

Znowu rozdudnit s w dali grzmot. Btyskawica rozdarta chmury i ciendqoPrzez
chwile wzrok Bolesty zachowat pod powiekami obraz pudtegi, smaganej wiatrem, ktory
przyginat do ziemi przydume drzewa.

- Czas - méwit tamten - czas... dobrze méwiciezaptynie, ucieka. Do juz czasu
przeszio. Zasgliscie. Zasglismy - poprawit s¢ - trzeba sj wreszcie zbudzi

Zapalita s¢ btyskawica, a zaraz po niej bughmagty grzmot - jak strzat z armat.
Konie zastrzygty uszami.

- Dobra chwila - mowit jakby sam do siebie niezmajyo- dobra... Niegrdko trafi si
taka druga. lgl wielkie zmiany... Ptak wylatuje z gniazda, kwiazrywa mczek i prostuje
swoje ptatki. Ta - wskazakka w ciemna¢ - ta ckzka, powolna machina nie widzi zmian,
ktore s¢ obok niej dokonuj. Umie &¢ tylko swoim starym, dawno wydeptanyhadem.

Dwa grzmoty nagpity po sobie w tak krétkim odgpie czasuze nieomal zlaty siw
jeden. Burza nadggata. Wiatrswiszczat w gajziach drzew. Bolesta nie mogt zrozukie
stow towarzysza.

- Byly juz chwile - snut tamten gbmo swa przedze - kiedy wystarczyto sgmac reka, a
zdawalto si - juz tup gotéw! | nic! On nie dawat. Nasytat ludzi. @ledw, 1zawych batwandw,
szaléicOw, co w morze ldi, bo tak im bytospieszno do wroga, dziewki, ktore krzyczate,

Sa ogniem, i chcialy rozkazywawtadcom... Ritata s¢ pod nogami ta gstwa. Przeszkadzali.



W ostatniej chwili w najglupszy pod stoem sposob tworzyli nie dgje sé usumd
przeciwndgci. Ach, jak dranili!

Chmura zawista nad nimi jak dach. Powietrzegggdo si¢, zrobito sé nagle gste,
nieprzydatne dla ptuc, ktére z trudem tylko zdoblwdla siebie odrobign pokarmu. Wiatr
niemal ustat - tote nie czuli go, ale za to styszeli, jakcgat w pobliskich zardach.
Wygladato to jakby ogromna tapa nakryta ich i przyciskdo ziemi. W chmurze mruczat
nigdy nie cichacy grzmot. Czasami ktogy piorunéw wyrywat si z powicia chmur i zbiegat
ku ziemi potokiem rozszczepionym na szereg drobsyeimieni, dziwnie przypomingych
krew, ktora sptywa z otwartej rany. Loskot wybuchatrzasat powietrzem, a nawet mieli
wrazenie,ze i ziemia dry pod ich stopami. Niebo byto jak napi materiat, poza ktérym kgo
si¢ szarpie i uderza wieniecierpling dtonia.

Konie stamly, zapartszy & mocno nogami i polowszy ptasko uszy. Kala
btyskawica zapalata jakiszaléczy wyraz w ich wypuktych oczach. Chwilami zbieraly do
biegu i odzyskiwaty dopiero przytoméiy gdy kka ludzka klepata je po szyi. Po ich
delikatnej skorze przebiegaty dreszcze.

Otoczyt ich pomruk nie dagych s¢ odr@ni¢ gtosow. Powietrze wylo, piszczato,
jeczato. Tysice gtosow gdziez oddali wotato - zda si- o litos¢. Po czarnycKcianach nocy
ptynety strumienie blasku. Zapalalyesito gasty, a w tym upiornymswietleniu najblzsze
otoczenie wydawato siskapane w sino-zielonkawym ptynie. Jakby wszystko wala woda,
a te zgete w rozpaczliwej walce z buydrzewa byty jakimi wodorostami dna morskiego.
Piorun uderzyt w drzewo o kilkadzigsikrokow od nich. Zaptogto na chwik niebieskawym
ptomieniem i zgasto. Znikio w mroku.

Kazdy grzmot powtarzat echa. Huk dlugo szarpat meicdzy scianami skat, zanim
zdotat st wyrwat z obgcia krzesanic. Bawity ginim, jak dorgli dzieckiem, ktore odpychaj
ku sobie, drwiqc z jego niemocy.

Trwali tak nie wiedac nic o czasie. Me mimgt tak dzie,, a mae tylko kilka minut.
Burza uwolnita ich z okéw czasu, zmusiwszy do uwasgystkie ich zmysty.

A potem zrobita s cisza. Niepostrzeenie wszystkie wybuchy cichty, schodzity ku
nizszym tonom, anagle ucho uczuto gczaca swiadoma¢ pustki. Nie byto w powietrzu nic,
absolutnie nic. Pustka stateg sn¢czarni dla serca, ktdre przemne bito coraz mocniej.
Cztowiek miat wraenie,ze nie wytrzyma tego naguia.

Lecz stan ten nie mégt trnéaltugo. Najprzdd doszedt do ich uszu szugdzacych
potokéw. Szum wzmagatesirost w miae jak potoki nabrzmiate sptywaga obficiej z gor

woda nabieraty sity i mocy. Potem ogairich inny szum, coraz hiszy, coraz wyraniejszy.



Zawismt nad nimi fah dzdzu. Wreszcie rozptydd sic w ulewnym deszczu, ktorego
pojawienie s} zniszczyto dgczaca pustke ciszy.

Mogli jecha dalej, ché ogluszata ich bica z gor ulewa. Sigk koni pociemniata,
nasaknawszy wod. Trzeba byto jechawolno, bo konieslizgaty sk po zmytej nagle i
pozbawionej chropowasoi drodze.

Po pewnym czasie deszcz ostabt. Zrobite shtodno. Dygotali w zmoczonych
ubraniach. Nieznajomy powrdcit do przerwanego mogol

- Wciaz sig odradza stare gtupstwo i to ¢lzi glupcom. Teraz trzeba z nim zrébi
koniec. A wiecie jak? - pochylit siku Bolecie i opart eke na karku jego konia. - Wiecie
jak? Niech s§ samo pare! - zamiat se. - Niech s¢ samo zagryzie. Niech samo siebie
wyniesie na stos i spali.

Bolesta miat wraenie, ze zaczyna rozuméezagadkowe stowa niespodziewanego
towarzysza. Ale nagla, niept@ groza, ktora nim wstggreta, nie pozwolita mu nic
powiedzi€.

- Stos -smiat sk tamten - dobramierc. Ogien strawi ciato, a dym zdusi krzyk. Nie
zostanie nic. On nie pr&le juz wigcej cudownych obncow, a gdyby ich nawet przystat,
tamci postawi ich rOwniez na stosie. Bo teragwictos¢ statla si zaprzeczenientycia i
protestem... Dobry ogie dobry, ciepty ogig. Z rébwnym smakiem p@ra zimnych i
goracych. Réwnie dobrze sty wytracaniu wrogéw i zbawcéw. A pozostawia tylkams
mierzwe, sam elite: w miar glupia, w miak pyszm i bardzo, bardzo na wszystko ottop...

Wybuchrat radosnym, hakdiwym smiechem.

Bolesta podniést gtow Usta mu draty, gdy naglesciagnat wodze wierzchowca i
zatrzymat go wrod drogi. Jego towarzysz zatrzymag shwniez.

- 1 c6z? - zapytat - boisz sP

A potem nagle:

- Przecieé nienawidzisz ich?

Otulata ich ciemn&. Gwiazd nie bylo wida Daleko za nimi charkotata z cicha
burza. Btyskawice zapalatyesgdzi& w dole, jak lampy ogromnej scenywietlajac nagtym
blaskiem kotay z chmur. Deszcz przestat padaale wilgad $wieza wisiatla jeszcze w
powietrzu.

- Mali cztowieczkowie - rzekt nieznajomy - boicieg kazde] wielkasci. Ale adzcie
spokojni. Nikt was nie wyrwie z waszej cieptej ictumcej obogtnosci. Nie poglibyscie

nawet, co znaczy ciergie gtos jego zabrzmiat jakk. - Spijcie spokojnie i marzcie...



Bolesta szarps si¢ rozpaczliwie, jakby go trzymalty jaléedtonie. Ale jednoczaie
spojrzat w siebie. Zdawalo muesize widzi czarne, btotniste jezioro, na ktérym fale
rozchodz si¢ kregami két. Nic, tylko ta woda i te kota. Przebiegt dreszcz i miat wregenie,
ze ohyda chwyta go za gardio. Pralgnderwa& wzrok, ale nie mégt. Potem wyjrzaly ku
niemu z ciemnego tta wody twarze Katarzyny i Pawdsty jakies drzace, boléciwie
skrzywione. Zdawalty sibtag& o litos¢. Ale on poczut, jak znowu zalewa mu serce gegz
fala gniewu i nienawci.

Towarzysz nie mowit do niego nic. Zdawate sylko w mroku,ze patrzy ciekawie w
twarz rycerza.

- Uwolnig cig... - szepat, jakby odpowiadajc na milcaca prosbe Bolesty.

Ruszyli znowu wolno naprzod. Konie szty obok siefpekojnie, cztapic kopytami w
grzaskiej, rozmoktej ziemi.

- Jednego tylko nie clkc- mowit kusacy gtos - nie che pokory. Miej dume, a
bedziesz sam sobie Bogiem... Czego zapragniesz...

Bolesta nie rozumiat tego wszystkiego. W gtowie tnsieum, przed oczami wirowaty
mu zfote iskierki. Wiedzialze tamten méwi stowa znane, powtarzane wiele raleyteaaz
wiasnie te stare, w§wiechtane komunaty skierowane ku niemu nabieralyego jakby
znaczenia. Odkrywat w nich nawupelnie tré. Rozkoszowat ginia. Upajat.

Potem zatrzymali gi Podali sobie dtonie. W mroku migatyzjdwiatetka miasta. Na
niebie, w szparach rdzy rozerwanymi chmurami pogy ukazywa si¢ gwiazdy.

- Uwolnig cig - rzucit raz jeszcze na pegnanie nieznajomy.

Pchrat konia ostrogami i zanurzyt siw mrok. Bolesta styszat jeszcze przez chwil
stukot kopyt, ktére jednak szybko zostaty zagluszemumem nowej fali zliajacego s¢
deszczu.

Zajechat do gospody, stagajsk zachowd@ mazliwie cicho. Lecz syna ani Balickiego,
z ktorym mieszkat, nie bylo jeszcze. Bawili na zamKawotat wec pachotkéw i kazat im
nieznacznie szykowawszystko do drogi. Zapowiedziat tylko, abye snie agmielili o
wyjezdzie rozgtasza Zwijali si¢ tedy w gluchej ciszy, nie chc krzataniem s¢ zwraca
uwagi shiby Balickiego. Sam Bolesta rzucit¢sna postanie, chc sk przespa przed
podr&a. Ale sen nie przychodzit, dziwne tylko majaki cdy go, sprawia, ze budzit s¢
oblany zimnym potem.

A w tym samym czasie na zamku bawiong svesoto. Kilku wdrownych
minnesangerow popisywato¢snaprzemian swaj sztuky, spiewapc na czé& zebranych

kobiet. Potem szly jedna za daugvesote gry, wywotujce huraganysmiechu. Staba



roznosita wino i stodycze, goie z& pili i na nowo rzucali & w wir zabawy. Rce ngzczyzn
zaczynaty coraz wcej deze¢, a oczy ich stawaly siblyszcace. Przeciwnie kobiety, byty
coraz mniej ruchliwe, coraz agalej poddawaty sidotkniciom towarzyszy, coraz mgtiej
patrzyty na otoczenie.

Pawet nie odgpowat Ray. Méwit cos do niej, obiecywat. Stuchata go niby uimge,
lecz w rzeczywistéri nie styszata nic. Nie chciata stys$zeOd tamtego wieczora zadawata
sobie wciz pytanie, czy stusznie zrobita bigrsobie tego chtopca. Byt jgkdziwnie dla nigj
obogtny. Miat w swojej twarzy cé€ nieprzyjemnie dziecinnego. A jednakz¢d nie on,
powtarzata sobie, to kto? Nikt ggej nie przyjedzie ajza kazdy dzien oddala od zwyeskiej
miodcici. Przed zim map wraca na Wegry. A wtedy wiedziataze pozostanie jej tylko
jedno: albo rzudi si¢ w ramiona pierwszego z brzegu rycerzggierskiego, albo wracado
ojca.

Biernie, niemal martwo, pozwalata dtoniom Pawilaspie jej dionie. Lecz nie
poddawata si nastrojowi chwili, nie obsuwatagsw ramiona mzczyzny. Zdawato gijej, ze
na ca@ jeszcze czeka. Na €ozy na kogé.

Pochylita glowe. Z tytu goncy zdyszany oddech mtodego Napory taskotat jej aleob
wioski na karku. Zbierata ndly i znowu je roztgcata z niecierpliwécia. Czym lgdzie dla niej
ten niedorostek? Zdawato jejesize juz czuje na ramionach i na plecach niepewne,
niezgrabne dotkrcie jego #k. Co ich waze ze soh? Nic - zupetnie nic. Ona wychowana na
dworze, w przepychu i $dd wyrafinowanej etykiety dworskiej, on, wprawdzgyn
znakomitego rycerza, ale zupetnigswiecie nie otarty. Takie maénstwo kgdzie nonsensem.
Po c& wiec naraac sie na niebezpieczstwo?

Przeszedt koto nich Zawisza w towarzystwie jakigpbiety. Aha - to ta nudna
Jadwiga. Réa odtta wargi. Ma za kim wielki rycerz goéli Tamtej by i na madkenstwo nie
namowit, a ca dopiero na przelothmitostke. Obserwowata ich spod oka. Mowitagie
rycerz, kobieta Zamilczata albo odpowiadata krotko. Wydhto, ze on stara sija 0 czyns
przekon&; maze nawet o coprosi. Ztayt rece i przewracat oczami. Teraz ppybreke na
sercu. Rae ogarnia zté¢. Chyba oszalat. Ta najbrzydsza dziewczyna na dsyoraka
chuderlawa i bezbarwna, a potrafita go pgoié. | wcale nie minkami albo stodkim
wyrazem oczu. Przeciwnie, patrzy chmurnie,zne by myle¢, ze ja gniewa, & pierwszy
rycerz naswiecie wyznaje jej swaj mitos¢. Podniosta dih z palcem, jakby grozita. Go
mowita z niezwykd u siebie elokwengj R&a jej nienawidzi w tym momencie. Po prostu
chciataby, aby Zawisza zdotat paktont do jakiegs szal@éstwa, a potem porzucit. Zhhit i

odepchat. Niech wlecze si za dworem przez wszystkich wyszydzona, nieclpgkazujy



palcem, niectiledz jej figure ze zitdliwa raddcia. Niech zazdréci kazdej z towarzyszek,
ktora wyszta za ar. Chatby wyszta najgorzej, najnieszgiwiej. Ale wyszta. Ma meza.
Niech ten mz bedzie idioty lub smarkaczem, niech go nikt nie szanuje - a¢ehmilzdzie
mezem. A ona - porzucankochania. Z dzieckiem. Koniecznie z dzieckiem, aby jukt nie
chciat st z nia ozenk.

Lecz te myli, zamiast § uspokot, tylko ja jeszcze wicej podranity. Nie mogta
oderwa oczu od tamtej pary. Wydato jejesize sni. Jadwiga mowita codo Zawiszy z
niestychan powag i stanowczécia, rycerz z& spucit glowg. Potem nagle odeszta. Pan z
Garbowa podniost wzrok, w ktorym odbitcg sdumienie. Rozejrzat siwokét. Ale Jadwiga
byta juz daleko. Zrobit ruch, jakby chciat zagriviec. Wstrzymat sijednak.

W tej chwili R&a poczuta usta Pawla na szyi. Calowat go dziecinnemu
wysunktymi wargami. W pierwszej chwili miata ockotvyszarpaé sie z jego ak i uciec.
Ale zostata.

Sale rozbrzmiewahgmiechem i halgdiwymi krzykami. W ciemnych korytarzach i
zakamarkach przytulatyedo siebie liczne pary.

| ostatecznie Pawel Napora nie mogt ®go roku aenié, pomimoze dwor pozostat
na cah zim¢ w Konstancji. Nagty wyjazd ojca pokrzywat plany mtodego cztowieka; zregzt
i krélowa byta przeciwna nagtemu mahstwu, ktére miato by siodby bez zgody jednego,
a bez wiedzy drugiego ojca. Stemwicc na tym,ze Pawet z wiosnpojedzie do Hemerlau,
aby pozna starego Arnolda, i prosigo o eke corki, natomiast Zawisza, ktéry miat wraca
do Polski, star@sic bedzie o uzyskanie zgody Bolesty na to aeaktwo.

Wczesna wiosm liczne grono uczestnikbw soboru wyjechato z Kongjia
Arcybiskup gnieénienski udat s¢ do Parya dla zatatwienia zatargu glizy krolem Karolem a
ksigciem Burgundii Janem, w ktérym to zatargu powotaogtat arbitrem. Zawisza pojechat
do kraju, gdzie go wzywat krol, gdybez rady rycerza nie mogtesioby. Balicki z
Zygmuntem i catym dworem pagyt na Wegry. Pawtowi nie pozostawato nic innego, jak
szuk& owego Hemerlau.

Nie datby sobie na pewno sam rady w obcym krajypgdie to,ze udato mu si
pofaczy¢ z orszakiem kgcia Jana Luksemburskiego, ktory poat wiasnie do Burgundii, ale

po drodze miat zamiar odwiedzszereg zamkow nadrskich. Ksihze przyjat Pawta cltnie.



Byt to cztowiek jeszcze miody, alezwieco przeyty. Karmit sk wciaz szerokimi planami,
ktore krelit zawsze zresat bez najmniejszej nadziei na ich realizadjVielu go za to nie
lubito, podejrzewajc w nim pyszatka. Ale on pyszatkiem nie byt, raczmzsilnym
marzycielem i pronym poszukiwaczem witasnej wiela.

Zycie obeszio si z nim daé¢ nielitosciwie. Cha czionek rodu kaizat
Luksemburskich, nie posiadat - poza tytutem - altsa nic, ani ziemi, ani poddanych. Gdy
byt miody, radzono mu, aby peiccit si¢ stanowi duchownemu. Bytby to nigtpliwie
sposob na wydobycieesiz klopotdw, tym bardziejze przy poparciu krélewskich kuzynow
mogt predko zosté biskupem, mge nawet kardynatem. Ale Jan nie chciat, a&jgc, ze zbyt
wiele oczekuje jeszcze dgaviata. Préno mu ttumaczyli - ci i owi ze ksadz takim samym
jest cztowiekiem i nikt od niego niemlovosci wymaga nie kedzie... Niech spojrzy na
ksiezy i biskupdw;zyja jak kady inny pan. Dobrze jedz pienadze i daniny skrupulatnie
wybierap - niczego im nie brak.

Ale mimo te stowa, Jan nie chciaiina drog duchowmn. Myslal, ze jednak raz
ztozywszy przystge W kosciele, musiatby odtd ograniczy swe marzenia do agkiej tylko
sferyzycia kaptaskiego. A widnie to byla rzecz, z ktgmie mogt st pogodzé; to przygcie
okreslonej z gory przysziri. Zawsze chcial mie przed sob przyszigé nieznam i
nieograniczoa. Zawsze wierzytze wielki los lzdzie mu jeszcze przeznaczony, a ggce
niepogte wpadnie samo w jegeae. Marzyt najchtniej o tym, co statlo daleko od jego
mozliwosci. Czemu si tu zreszi dziwi¢? Miat dwadziécia sz&c¢ lat i nigdy jeszcze wyciu
niczym nie byt.

Przenosit si nieustannie z miejsca na miejségjac migdzy dworem Zygmunta a
dworem kstcia Burgundii. Jeden i drugi wspierali go czym moglygmunt przeciwko
niektorym elektorom Rzeszy, kge Burgundii przeciwko ksciu Orleanu lub Karolowi.
Spiskowat wgc, jednajgc powierzonym sobie ziotem wspoélnikdw - adherentowdzej
sprawy, ukiadat wielkie plany, w ktorych jednak lktadla niego miejsca, tracit lata... Nie,
nie byla tozadna przyszit - o tym Jan wiedzial. Ale nie mogttaic na to poradzi

Pawtem zajt si¢ serdecznie, dat mu miejsce w swym niewielkim paszozmawiat
z nim i pocieszat, bo chtopiec byt nieco ziony niepowodzeniem swoich poczyna

Rozstali st wreszcie i Pawet jsam, z kilku zaledwie pacholikami, pojechat na
poszukiwanie rycerza Arnolda. Znalazt go wreszcienatym zameczku, uczepionym jak
gniazdo drapiEnego ptaka na zboczu urwiska. OjcieczR@rzyjat go zimno, niemal wrogo,
dopiero nieco si rozchmurzyt, gdy mu przeczytano list krélowej retenduacy miodego

Napok. Ale o makenstwie méwit i nadal niecftnie, byt z& zdania,ze Pawet mge jeszcze



poczeké, R&a takze. Nie widziat jej ju od kilku lat, wec sadzit, ze jest wcaz jeszcze ledwo
wyrosnieta dziewczym o zbyt dlugich nogach, na ktorej najwspanialsaenmuwisiaty jak na
kotku. Poza tym byly tam jeszcze inne przyczynyorkth Pawet pocgkowo nie mogt
zupetnie zrozumie a dopiero potem posgizsic ich domyla¢. Arnold kryt sk przedswiatem

ze swoj mitoscia do prostej dziewczyny, ktdrzrobit u siebie na zamku paniWprawdzie
Pawet jej nie widziat podczas swego pobytu w Heeeréle zmrozita go jej ukryta obecho
Stary rycerz przywizat sk do kochanki mocnym uczuciem, ktéremu nieraz utegegrzejcy

sig juz mezczyzni. | w tym uczuciu caty utag.

W koncu jednak, przyénicty do muru, a mze chac sk po prostu pozbynateta, dat
swoje pozwolenie. Pawet dostawszy je, nie czekatgjl} ale zaraz naginego dnia zamek
opucit. Udat sk wprost do Konstancji.

Tu jednak dworu krolewskiegojuwnie zastat. Zygmunt pagmat razem z otoczeniem
na Wegry, gdzie gotowano sido nowej wojny z Turkami. Miasto opustoszato, alyréyty
nudne, a odbywaty siwv matym tylko komplecie oséb.

Mtodemu Naporze zael nagle braka¢ pienigdzy, nie mogt wgc mysle¢ o
wyjezdzie na Wgry. Miat przed solp tylko jedm drog;: szybki powrét do kraju. Wyruszat
wiec z catym pépiechem, obawiaf sk, ze odwlekajc podr@ - bedzie zmuszony do
spiengzenia wszystkiego, co posiada.

Lato byto tego roku #zzyste 1 ponure. Skica prawie s nie widziato. Drogi
rozmokty, podrg stawata s prawdziwa meczarny. Niedostrzegalnie rozptakane lato
przechodzito w jesie coraz szybciej zapadaly wieczory, corazkszym chtodem mrozity
jadacych ranki.

Szary, atzko wiszicy nad ling dalekich laséw horyzont nie mégt rada napawa
serca, ale przyttaczat je pons&c@ i gorycza. Pawetl kotysat si na siodle i drac w
przemokng¢tym ubraniu, w szarych barwach widziat catyiat. Serce rozdzieratoesiv nim
na myl, ze nie wiadomo kiedy zobaczy Rg) a jednoczénie ogarniat go gniew, gdy nilkat o
ojcu. Opanowany catkiem przez te dwa uczucia, daikato jednemu, to drugiemu coraz
mocniej opanowywg az w koncu odkryt, ze my§l o zengcie, ktdon wywrze na Bolécie,
przyttumia tsknot i bol, spowodowam niewidzeniem z Ry Coraz czsciej wiec szukat w
tym pragnieniu lekarstwa na raroddalenia. Zaciskat gici, zgrzytat zbami. Ushina
wyobraznia podsuwata mu obrazy, w ktorych gagniu mogt ukai swoje petne nienaéai
checi.

Bylo to tak, jakby w lesie jego duszy zachodzit knirMiedzy drzewami poczynaty

majaczy bezcielesne, szaro-czarne ktaki cienia. Ale napak jeszcze nie ulegato zmianie,



tylko gdzi& znikat zywy koloryt pni i mtoda zielg igiet sosnowych, na wszystkoszapadat
woal nocy. | cztowiek, sam nie wiegtz kiedy, nie odréniat juz otoczenia. Gigl, roztapiat
sig, ukotysany i uspokojony niedostrzegaloia zachodzcych zmian. Grzech sptywa zawsze
na dusg, jak mrok. Ogarniagj z wolna i skrycie, niedostrzegalnie wytlamuje wettzne
ramy i kraty, urabia swojeady, uspokaja... Odsuwa jak najdalegtpliwosci i skruputy.
Grzech take napetnia serce spokojem tak diugowdraci cztowieka w otchia rozpaczy.

Pawel mylat dawniej 0 ojcu z niegtia | z lekcewaeniem. Potem uczucia te pgbz
sig przeradza& w pogard, az wreszcie pogarda przeszta - wprost niedostrzegaimi
nienawk¢. Wystarczyto historii z Ry, aby przez gtow mtodego rycerza poely przebiega
- szybkie jak btyskawice - mdlf o usuniciu z drogi tego nienawistnego cztowieka.

Bolest zastat w domu. Rycerz byt jeszcze bardziej pomitryzwykle, w oczach palit
mu sk bledny ogied. Do zony i do syna nie odzywat¢iwcale - po raz pierwszy robit
wrazenie, jakby czar Katarzyny przestat na niego dzigana byta gniewna na bdmiar.
Starata si Bolest podrani¢. Lecz te jej starania nie agaty - rzecz dziwna zadnego
skutku.

Rycerz wrocit z Czech zeozony, zty i nieco zgorzkniaty. Ferment wywotanyeaia
o skazaniu Husa przygast, gaoc catkowitym wygdnicciem. Rycerstwo czeskie poszito na lep
zapewni@ i obietnic Wactawa, ktéry w przelotnej chwili dago humoru obiecake ujmie
sie za naul spalonego rektora. Twierdzit jedynies poty nie bdzie se mogt tym zagé, poki
nie nasipi wybor nowego papia.

Bolesta nie miat wic co robé w Czechach. Powrocit do siebie. Lecz €lagryziony i
znieckgcony, pieégnowat w sercu iskiekk nadziei zapalanod czasu rozmow z pewnymi
ludzmi. Spotkat mianowicie i takich, ktorzy twierdzilze sprawa nie jest ostatecznie
przegrana, trzeba tylko porévaa solh mieszczan i chtopow. Ludzie ci oburzalg sha
rycerstwo za toze tylko duzo méwi, a nie potrafi gizdoby na jedno mocne wygtienie.
Istniata wic nadziejaze ca si¢ jednak robi. Nadzieja nikta jak nocny kaganek.

Przybity swymi mylami Bolesta brat kusz oszczep i szedt w las. W poszukiwaniu za
zwierzyrp wioczyt sk catymi dniami zupetnie sam, albo w towarzystwieodiv oddanych
sobie pachotkéw. Towarzyszyta mu takzawsze ,Dobra”, dia, silna suka, niestychanie do
niego przywazana. Lubit stysze koto siebie jej elastyczneagtania i szelest suchychidi,
rozgniatanych petznymi tapami.

Czasami, kiedy dziebyt suchszy, a on zay si¢ juz pogong za zwierzyr, siadat na
ziemi pod drzewem i poczynat rozihgt. Wtedy przychodzita do,Dobra”, opierata tapy o
jego kolana, albo niapatrzyta swymi diymi, madrymi oczami, przekiciwszy gtowe tak, ze



jedno ucho leato zwyczajnie, a drugie stato z wyrazem dziwnegérnaci. Machinalnie, nie
patrzic na na gtadzit jp po potznym grzbiecie.

Czesto wracat m§la do rozmowy na drodze. Wspomnienie to budzito w ik
zmieszany z pewnjakby chelpliwgcia. Wyrosto w nim nagle poczucie wielkiej pewseo
siebie. Bez trwogi myfat teraz ozonie i miat wraenie, ze rzeczywdcie cG Sic w nim
przepalito, takz maze juz odpowiedzié na jej zaczepki zimnobogtnoscia. Spostrzegt naraz
to, czego dawniej nie widziake jego obgjtnos¢ doprowadza kobietdo paroksyzmow
wsciektosci. Wprawdzie i dawniej zdarzyto muegbodranic ja obogtnoscia, ale byta to tylko
obogtnos¢ udana. Wysipujac przeciwko Katarzynie dat na myl, ze stowem czy gestem
odkryje swoj stabag¢é. Teraz nie - teraz nie czutgsizupeinie staby. Nabierat sity,
nieswiadomie dla siebie samego podejmowat grzeciwko Katarzynie. Lecz jeli mogt
teraz patrzé obogtnym wzrokiem nazorg, nie znaczy to, aby rownoczee zniklty w nim
wszystkie uczucia dla niej. Spkha tylko mitos¢, a wiaciwie to uczucie, ktére zwat mioia,

a ktére bylo mieszaninpozadania, przywazania, mitgci, natomiast spod spodu wyjrzata, jak
mielizna z ta@a wysychajcej rzeki, twarda pityta innego uczucia. Byto to wue
nawarstwiagce se latami pod zwierzchnim kbowiskiem rozszalatych nagtnosci.
Osadzato sii tworzyto w nim zbity, mocny, nieprzenikniony gtaktory jak cé obcego tkwit

w duszy rycerza. Dawniej skrywaly go faleglidacych s¢é namktnosci, obecnie, gdy one
sptyrely, wysurat sie na swiatto swy bezptoda martwot, kamienia. Odkd wrécit Pawet,
Bolesta odnalazt w oczach tamtego goté&ivdo walki. Czut po prostuze syn tylko czeka,
aby s¢ z nim zetrzé. Ale on ani mylat o udzieleniu mu tej satysfakcji. Wolat miléze
Milczenie i obogtnos¢ - te dwie rzeczy, ktére wyicaly z rownowagi Katarzyn- byty takze
skutecznynsrodkiem pogrbienia zuchwatego smarkacza.

Jesi@é zajaniata w kacu zioy czerwieny i stabym ju, ale jeszcze petnym ciepta
stoncem. Pod drzewami na suchych krzakach zakwitt wrfiaa natura robita weanie
ocigzatej, pozbawionej sit i energii jak cztowiek, odggwajcy po obfitej uczcie.

Bolesta w lesie splzat teraz cate niemal dni. Polowat, ale jeszczecsyi
przesiadywat na trawie rozrilgjac. Czekat. Sam wprawdzie nie wiedzial, na co, alego
duszy narodzito giuczucie - mocne, nie do wydarciae ktags mu kazat czeka Poddawat si
wiec tej swiadomaci i lezac twarz obrocor w niebo ku sugcym wolno obtoczkom, liczyt
leniwie ptymce dni.

Raz zapdzit sie za jeleniem. Zwierz dostat strzatale od niej nie padt. Uciekt.
Bolesta nie bytby gdcigat, lecz poczut dawiadczonym okiem mgliwego, ze rogacz ledwo

idzie. Gatzie byly dziwnie przygite, nie tak jak wowczas, gdy zwierz je &ystym



skokiem roztici, ale tak, jakby przeciskatesmiedzy nimi z trudem. ,Dobra” odkryta tak
slady krwi na [gciach i szczekaniem wabita w las.

Szli wigc we dwoje: pies z czujnie podniesionym nosem ieBi@l z napgta kusz w
reku. Zagebili si¢ dos¢ daleko w gszcz. Wreszcie znalk jelenia. Lezat w strumyku,
ktérego nie miat ji sit przeskocz§. Wielki, rogami obarczony teb wystawat nad wpd w
okragtych, fzawych oczach malowaksiie tyle strach, ileéatos¢ i bél.

Bolesta dobit wielkie zwiekzpchniciem naa i wyciagnat je z wody na brzeg.

Suka obchodzita jelenia wokoto, z nosem przy s&ohab zlizywata krople wyciekiej
krwi. Oboje byli zneczeni pogori i przedzieraniem giprzez gszcze.

Cisza byta i tylko las szumiat, kiwg wierzchotkami drzew. Bolesta, paiczz gtowy
zadarg do tytu, widziat, jak sosny drsie o siebie zielonymi gakiami. Od takiego trzymania
gtowy rycerz odczuwat w niej lekki zawr&wiat caty bujat si jak na hgtawce do gory i na
dot, do gory i na dot; drzewa toegpochylaty ku leacemu cztowiekowi, dracym, spezystym
cialem ziotoczerwonych pni, to znowu odchylaty siby grazac upadkiem. Jakie ptaki
krzyczaty daleko w gszczu.

Bolesta zamkit oczy i wtedy nagle poczut dziwnie sobie znajomgpach. W
pierwszej chwili nie wiedziat, co to me by. Trawiasta cierpka woto sk uwydatniata, to
znowu rozmazywata w zapachu innego zielska. Alenanzénie z tym zapachem jakie
wspomnienia zaety naptywa Bolescie pod czaszk Zrobit ruch eka, jakby seé chciat od
nich ogdzi¢, ale potem przestatessprzeciwi&, a nawet zact sam kojarzy niewyranie
rysujpce s¢ obrazy w jeda catags¢. Z wolna, chaotycznie wyptywage na powierzchgi
pamkci fragmenty daty sitaczy¢ i sczepié w jeden diugi tacuch. Bolesta poczute nie ma
w nim zadnych luk, wéc szybko raz jeszcze, ale teraz jizymapc sk chronologicznego
porzadku, przewdrowat wzdhi sznura zdarzeod pocatku do kaica.

Przypomniat sobie wszystko dobrze. To bylo w czagty jego walka z Katarzyn
znajdowata si w fazie najostrzejszej. Zdawalasie sk rzue na siebie i pocznwzajemnie
diawi¢. Pr&no szukat jakiego wyjscia, pr&no oczekiwat,ze to wygcie samo ku niemu
przyjdzie. Na préno. Ani ono nie przyszio, anizeon niczego nie znalazt. ZAwreszcie,
opanowany rozpaaz sigmat ku ostateczni...

Pewnej nocy spotkatsize stag Jewlka, ukrywapca Sig starannie przed okiem ksy i
mnichow w lesie. Miata tam malchatle zrobiory z drzewa i z chrustu, z wierzchusza
przysypan ziemi. Bolesta znat Jewkdobrze - dawniej, gdy byla mtodsza, przychodzida d

dworu w Lazankach wig¢ i ples¢ dziwne opowiéci.



Z tej wizyty u wiedmy Bolesta przyniést sobie mat ptocienm toreble z
wysuszonym na proch zielskiem. Torebka wydzielatsigbie ostry, charakterystyczny
zapach. Przez czas dbzy nosit § przy sobie, ale nie miat odwagi spréb@wskutku
otrzymanego leku. Wprawdzie Jewka twierdzita, zia¢ kobieca na pewno zginie, gdy
ztosnicy da& raz do wypicia wywar z ziot, jednak Bolestaktlsi¢, bo mu przyszio do gtowy,
ze szalona baba mogta mu podsgufakas trucizre. Tak se dziwnie dmiechata, gdy mu
ofiarowywata torebk.

Zreszt kryzys mijat. Bolesta zdotat juwowczas zamkiat sic w sobie ze swoim
zackciem. Wynagradzat sobie doznawane krzywdy odpovaadana nie w mslach
okrutnymi ponkeniami zadawanymionie. Zdawa by sk mogto, ze ta nieszkodliwa,
duchowa zemsta przemienksiv dziecinrm zabaw pozbawion gkbszej tréci. To dzieci
odgraaja si¢ zwykle tym, ktorzy je skrzywdzili, ale zwykle 1@ bardzo szybko - zapominaj
o swoich grabach. Jest to zadé@uczynienie tatwe, a jednak przeagce w swych skutkach.
Uczynki pragnienia nieasw swej materii moralnej niczym innym:muczynki rzeczywiste.
Grzech dokonany samntench ma ten sam ¢rar gatunkowy, co grzech spetniony cialem. A
jeden grzech popetniony w jednej, jedynej materjwirera wptyw ogolny na cateycie
cztowieka, tak jak wydoskonaleniegsv jednej cnocie podnosi ogolny poziatycia i zblza
cztowieka do ideatdwigtosci.

Bolesta zapomniat o otrzymanych ziotach, a ptocéernarebka z taktem rzeczy
niepotrzebnych uswia sk z pola widzenia. Zgiga i nie pozostato po niej nic procz pawaii
zapachu, jaki wydzielata. Tego samego zapachuy ktotej chwili poczut Bolesta fac na
trawie.

Przewréciwszy si na bok, odnalazt szukarroslinke. todyzki jej byly szarawe i
pokryte delikatnymi wtoskami. Nie ndac nawet, po co to robi, zerwat gartrawek i
zawimt w jakas szmag. Powrdciwszy do domu, ukryt teneaetek w skrzyni.

Z wolna usgpowato w nim nagicie wywotane reakgj na smier¢ Husa. Wraz z
ptynacymi w dal dniami urastalo w nim poczucie jakigieingci i jakiega dojrzewania.
Przestat s juz niepokoé i niecierpliwic zbyt wolno nasfpujacymi zmianami. Oczekiwat,

oczekiwat z niepajtym spokojem czedo co miato przy§¢. Czega - co musi przyc.

Sprawy matenstwa Pawla nikt w domu nie poruszat, poniewakt nie chciat
poruszy jej pierwszy. Poprzednio - zwykikoleja wypadkdéw - to Bolesta, przyriiety do

muru uporczywym gsemzony, stawiat s sam w roli tego, ktdry musi calzecz wytayc.



Bylo to, rzecz prosta, stanowisko wysoce niekoreystNie miat jednak wyboru. Katarzyna
zZwycigzata go zawsze uporem i wytrwad.

Ale dzi§ sytuacja zmienita si Obkdne pdadanie tej kobiety, ktére dawniegj
odczuwal, ostygto i przygasto. Nadzem za matzonkow zawista groza obgjosci. Nic nie
zmuszato Bolesty do mowienia; wolatawimilczet.

Ktorega jednak dnia, pfno zimg, juz po Bazym Narodzeniu, gdy Bolestazom i
synem siedzieli przy kolacji, rozpagmagle méwe o swym mateastwie Pawet. Katarzyna
groznie blysreta ku niemu kcikami oczu,zadajc, aby zamilkt. Ale on nie ustuchat matki.
Thumiona mita¢, rozkrwawiona przez oddalenie, domagatasiewrgtrznienia w stowach
gwalttownych i gogcych. Mowit predko, ledwie hamowany gniew wisiat mu na wargach.
Dlaczego ojciec sprzeciwiagsjego matenstwu? To przecie nie ma sensu. Biac sobie
Réze zazore, wiazat sk z dworem krolewskim, a tam czekaty go stawa, bbgaczaszczyty.
Przekonat Arnolda, zjednat sobie krolpwPopiera go Zawisza, ktory tak jest zdaniaze
powinien pobra sie z R&a. C& wiec stoi na przeszkodzie? Tylko updr ojca.

Bolesta milcac stuchat stow syna. Oto pierwszy triumf! Pragpo - nareszcie to oni
go prosz. Ale gdy Pawet skiiczyt, potrzsmt gtowa.

- Powiedziatem, aldypoczekat.

Twarz Pawila skurczyla ginagle jak pyskibika, szykugcego st do skoku na sw
ofiarg.

- Nie bede diuzej czeka! - krzykmt niemal granie i zerwat st z fawy. Ale ojciec
patrzyt na niego spokojnie.

- Zapominasz si.. Pamgtaj, aby tego niezatowat.

Pawet pienit s z gniewu. Nie pangg nad sob warkmnt:

- J&li si¢ nie zgodzisz, uczyaitak, jak sam uwaam. Chcialby mnie sptac,
przygia¢. Ale ci sk to nie uda. Ja wiem...

| poczt moéwi¢ o tym, o czym wywiedzial si od pachotkow.Ze Bolesta ze
wspolnikami spalonych heretykowessprzymierzyt i razem z nimi jakieszataskie praktyki
odprawiat. Wystarczy, aby wspomniat o tym proboszaz albo pojechat zat wiescia do
biskupa. § ludzie, ktorzy przysigna i przed biskupem i przed inkwizytorem. A wszyscy
pachotcy, ktorzy byli w Konstancji, mogliby pwiadczy¢, ze kar Bolesty, ten, ktdrego
dosiadat w ostatainoc przed ucieczkz miasta, stat siod tego dnia postrachem dla innych
koni. Gdyby st nie byt nabit przypadkowo na kapimieliby z nim wieczny ktopot, bgaden

inny kon nie chciat przy nim staw stoisku...



Bolesta przyjt stowa syna pogardliwym milczeniem. Nie dat gastrasz§ grozbom.
Przede wszystkim: kto mu tu czego dowiedzie? Zwyldehotki mag swiadczy przeciwko
niemu, pasowanemu rycerzowi? Zrgsstronnicy Husa nieasheretykami, wielu ksiy i
biskupdw polskich sprzyja po cichu nauce spalomeggtora. Nie wiadomo jeszcze, co powie
0 calej tej sprawie nowy papgieTam w Konstancji rzecz wygllata inaczej - tam oskanie
Pawla mogtoby przyprawiBolest o utrat zycia. Ale Konstancja to nie Polska.

- Skar - rzucit drwiaco w strog syna - ale pamtaj: jezeli uczynisz cokolwiek wbrew
mej woli, wydziedzicz ci¢. | do krolowej napisg, ze ci zgody odmowitem. Krzykiem nic nie
osiagniesz - dodat widgc, ze twarz chtopca sinieje i Pawel nabiera powietrzptwea, jakby
chciat krzykiem zagtuszystowa ojca. - Pro Pokorn zdobywa trzeba to, czegogchce.

- Prosté? Nie jestem toh ojcze!

Doskoczyli do siebie w szale gniewu. Jeszcze chval@hwyciliby s¢ wzajem za
gardfa. Nagle otrzavit ich suchy, z lekka chrapliwy gtos Katarzyny:

- Pawle, wyjd!

Pawet wyszedt, rzucgg na odchodnym gniewny wzrok na ojca. Zbyt jednéd u
matce i jej talentom, aby przez chyvsic chocia opiera, gdy chciatla wzi¢ inicjatywe w
swoje ece. Zamkant za sola drzwi i opart s¢ 0 nie. Zaciskat gci w bezsilnym gniewie. Za
drzwiami byto dhiszy czas cicho, potem dopiero doleciat go sttumgamer gtosow.

Katarzyna pozwolita gzowi wyparské gniew. Potem zagia tonem spokojnym i
takim, jakby nic nigdy nie zaszito.

- Zmienit& sie...

Bolesta bez stowa skihgtowa. Popatrzyta mu w oczy ditugo, usae.

- Che wiedzig kto. Rozumiesz?

Przez chwit¢ miat ochot parskn¢ jej w nossmiechem. Ale si wstrzymat. Pagdza go
0 niewiernd¢? To dobrze, niech takydzi. Bedzie st dreczye, ze wyslizgnat jej sie z rak.

- A jesli nie odpowiem? - zapytat.

- Wtedy kede wiedziata,ze jesté tchorz. Albo pomgle, ze$ stracit na tych swoich
heretyckich praktykach eskas¢ i dlatego ode mnie odszeélte

Wzruszyt ramionami.

- A jezeli i wowczas nie odpowiem?

- Tys naprawd opgtany! - krzykreta.

Bolesta siedziat nieporuszony, odtoly, niemal znudzony przegjajca Si¢ rozmows.

Wtedy nagle pochylita sinad nim. Préno dawniej oczekiwat takiej pieszczoty. Poczut jej



piersi na plecach, ramkobiety otoczyto jego ramiona. Byly lata, gdy lggtoéw na kolanach
btag& o talg taske, przyznan mu dobrowolnie, nie okupiarjakims haabiacym ustpstwem.

- Zrozumiatam ciebie - styszat nagtny szept. - Dopiero teraz ciebie zrozumiatam.
Poprzednie lata - to byta pomytka. Lekcewtam ciebie. Mylatam, ze jesté staby i dajesz
si¢ gia¢ jak trzcina. Alg ty silny...

Spojrzat na dio kobiety. Byta sucha, spracowana i zniszczona sprpczy
gospodarstwie. Skéra fatdowata sia niej,zyty juz nie potrafity kry sie bezsladu midzy
migsniami. Diaa nosita stygmat przgtych lat. 1 pomylat, ze takie samo jest cate cialo
kobiety, mocne wprawdzie i zwarte, alez jpozbawioneswiezosci i sprzystasci. Szarawe
wiosy nie pachniaty jutrawa, usta nie miaty twardaei dojrzatego owocu.

Lekko odsunt Katarzyrg. Wstat i bez stowa wyszedt z izby.

Wiedziat, ze teraz oboje nienawidzyo szalécza nienawscia, ktdra nie znaadnych
granic. | rzecz dziwna - jemu, ktory tak dtugo zZhgerzmo Katarzyny, przede wszystkim
dlatego, ze nie umiat si gniewa i nie byt cztowiekiem bezwzgtnym, swiadomaé
zywionej nienawdci nie sprawiatazadnej przykréci, a nawet tak, jakby go cieszyta. W
rzeczywistdci czut dziwny £k przed mitdcia, z ktérejkolwiek strony miata na niego spig¢n
Po prostu gdzit, ze wyprowadzitoby go to z rownowagi, gdyby Katarzymadpowiedzi na
zniewag@ i obogtnos¢ data mu nie gniew, ale mi#6. W atmosferze nienawdi, ktéra go
otaczata, odnajdowat jal§elziwne zadowolenie.

Przestat obecnie znésDobr. Zioscito go to,ze suka tasi gi do niego i wciz mu
patrzy wiernie w oczy, cléonie szcedzit jej teraz cgsto nie zastonych uderzé Za to
wziat sobie malego szczeniaka, ktéry odznaczaltgin, ze byt zawsze gotdéw rzu€asic z

z¢cbami na podsunia reke, | z tym drapienym zwierzciem wchz sig draznit.

Gdzies naswigtego Wojciecha zjawit siw tazankach goniec obco ubrany. Bolesta
poznat od razuze przybywa z Czech, i nagta fala obudzonej nadzarprta jego sercem.
Ledwie mogt doczekasie chwili, gdy wreszcie przybyly - zjadiszy i wypiwgz przystpit
do wytazenia swej misji.

Przywiezione wigci mogly rzeczywicie Bolest uradowg& W Czechach znowu
wrzato. Obecne podniecenie wywotane byto faktem, nowo obrany papie Marcin w
pierwszym swoim przemowieniu zwrocikst apelem do kréla Wactawa, aby surosemat
zwolennikow Husa. W ten sposOb stanowisko papieostatlo uzgodnione ze stanowiskiem

soboru - nie mana bylo stamid oczekiw& pomocy.



Bolesta zdziwit s, dowiedziawszy 8| ze papieem zostat kardynat Colonna, a nie
arcybiskup Wieniarski. Ostatni rok peagé w domu, nie wysuwag nosa na szerszyviat,
sasiedzi go nie odwiedzali, nikt nie mogt mu powiestzo wyborze, tym bardziefe nasipit
on dopiero przed kilku miegiami. Ale poset nic o powodach takiego wyboru niedziat.

Po odjedzie gaca zycie potoczylo si dalej tym samym trybem. Lato stalce si
gorace, duszne, burze przechodzibhesto, pr@no starajc sk ochtodzé potokami deszczu
zgomczkowan, ziemk, ktéra gkata, kruszyta sii rozsypywata w gaicy popiot niezdolny
wyda z siebiezadnegazycia. Trawa poschia, konie nie chciaty jejgechudty wic i stabty.

Przypadkowo pewnego dnia Bolesta dowiedziatassynu. Pawet bawit podobno w
Garbowie i wybierat girazem z Zawisgna dwor krolewski do Budy. Réwnocrée zaczto
przelakiwa¢ migdzy ludzmi o zblzajacej sk wojnie z Krzyakami. Zainteresowanya t
wiescia wybrat st Napora do Krakowa.

W stolicy kréla nie zastat, gdylagiett skwar wygdzit w niepotomickie lasy. Z ludzi
tez kto mdgt chronit s§ w cien drzew. Wista prawie wyschia, z jej dna wynurzyty #otte
lysiny fach i przedzielaty wski strumid ciekmcej - jakby ostatkiem sit - rzeki. Wieczorami
brzegi oblepione byty przez ttunmadnych lapieli mieszczan. Zreszidoszto do tegaze i w
ciagu dnia nagusy obojga pici chlapaty &u powszechnej zgrozie w rzece. Zgorszenie byto
stad okropne, ksiza grzmieli przeciwko niemu na ambonach, przekupdd ma rynku
wydziwialy & pod niebozadajac przyktadnej kary, szczegolnie dla dziewuch, ktkapiac
si¢ rozktadaty swoje odkryte wdgii ku uciesze gawiedzi, zebranej na wysokim brzegki.
Straz grodzka schodzita nad wedale jaké nikogo dostéa nie mogta. Raz tylko znaleziono w
krzakach nadbrzmych Zake Janczank piekarzéwe, spiaca bez zadnego odzienia, i
przyprowadzono g na ratusz, wojt Zaukarat j ku rozpaczy rodzicow ginastu plagami
starannie wymierzonymi w nagie siedzenie. Kagdzlro kydz pomogta, gdy w dzieh mniej
si¢ potem afiszowano z wilagmagdcia, ale za to wieczorem,zawoda wys¢powata z
brzegéw, tyle w ni jednoczénie ludzi wchodzito. Stra juz wéwczas nikogo nie
przeladowata, bo wiedziangge w cieniach mroku i sam wdjt i rajcy i profesorevekademii
mocz swe wygrzane ciala - a trudno jest cahid na goto kanonika od byle urwipofcia.
Wzywano jedynie, aby sikobiety lgpaty osobno, a giczyzni osobno, bogobojniejsze £a
mieszczki whazity do wody okcone w Iniane przeieradta, lub te kapaly sk za zastonami
rozpostartymi i trzymanymi przez pachotkow. Woda tyoh wieczornych #pielach byta
nieprawdopodobnie brudna i cuglea rozpaczliwie, czemuesizreszi trudno dziwe, jezeli
si¢ zwazy, iz wielu z mieszczan dokonywato catkowitych abluajinaz pierwszy od zesziego

lata. Ale wszystko unosity cierpliwe fale.



W kosciotach za to modlono gipobanie, prosac o zestanie deszczu. Obawiane si
bowiem powszechniegze przy takim skwarze byle ptoniienoze zamieni cate miasto w
jedno wielkie rumowisko. Z tego zgpowodu stra grodzka chodzita po ulicach i pilnowata,
by nikt zadnych kagankow cz§wiec wieczorem nie palit, a mieszczanie szli bogoieospa
razem z kurami.

Rzeczywicie wytrzyma byto trudno wirod murdéw. Bolécie zdawato i, ze mu tchu
nagle zabrakio w piersiach. Waskich uliczkach do skwaru dmizata st jeszcze duchota i
tylko w sklepionych suterenach, gdzie &aiéy sic piwiarnie i winiarnie, mena byto
swobodniej odetchug.

Bolesta, cé na trzeci dzié po swym przybyciu do Krakowa, 4d skapany w pocie
poprzez rynek, nagle kogalos¢ gwattownie poticit. Postyszat nagty krzyk, trzask jakby
rozbijanego glinianego naczynia, a potem rzewnyczptdziecgcy. Odwrocit s¢. Mata
dziewczynka zanositagbd ptaczu, stag nad ruinami garnka, a biata struga rozlanego anlek
wsigkata w brudm, pokryty rozmaitymi odpadkami ziemi Bolesta nie byt cziowiekiem
ztym, i w kazdym innym wypadku bytby wynagrodzit sowicie uczymoszkod. Ale dzs
upat wypit zeéh wszystkie sity, wprowadzag go jednocz@ie w stan podniecenia. Wydato
mu sk, ze dziewczyna naundinie nawirgta mu s¢ pod eke, aby skorzysta na rozbitym
garnku. Ca wart jest garnek? Pagroszy. On zarzucitby jej na pewno znacznie atij. Ale
udawaniem niczego nie agnie. Udaje - nawet to widao jej krzykliwym ptaczu.

Wzruszyt ramionami i poszedt dalej. Mata pobieghanzm, ale gdy zrownawszyesz
nim spotkata wzrokiem jego ponutwarz, zatrzymata sisptoszona. Stowa piby zastygty
na jej ustach.

W tej chwili ktos go wziat z drugiej strony delikatnie zagkaw. Odwrocit glovg
gniewny. Zobaczyt przed salmtodego ksidza o suchej, nietadnej, ale dziwnie pgeaiacej
twarzy.

- Czego chcecie? - zapytat zniecierpliwiony, bo siwuzdato,ze ludzie, ktorzy ich
nagle otoczyli, jeszcze zgkszap i tak juz dokuczliwy upat.

Ksiadz pochylit gtowe z wyrazem gibokiej pokory i bez stowa wskazat na rozbity
garnek. Rycerz wzruszyt ramionami i ruszyt naprzak, znow zobaczyt przed splszare,
chtopskie oczy proszego kstdza, ktdéry mu zabiegt dreg

- Sama nauminie starta na mej drodze - rzucit prawiezaz gniewem.

- To dziecko - méwit ksidz - znamy 4 tu wszyscy... Sierota. Sty ot tam, w
gospodzie - wskazatka. - Zycie ma ogzkie. Gospodyni bijeg o byle co.

Bolesta machat niecierpliwie dioni.



- Nie zatrzymuijcie. Nie mam czasu...

- Badzcie litosciwi. Co dajemy cudzemu dziecku, czasenvenst okaz& potrzebne
wiasnemu.

Ludzie szli za nimi, pater trocke zdziwieni na bogatego rycerza, ktéry odmawia
wsparcia biedaczce. Byt to wypadek rzadki. Przywigkli raczej do czegozupetnie innego,
do nadmiernej hojrimi, ktéra czsto & demoralizowata obdarowanych. Bolesta zapghgn
nagle wyrwg si¢ za wszell cere z kota otaczacych go. S¢gnat reka do sakiewki i nie
patrzic co daje, rzucit kilkka monet w dicksiedza. Postyszat:

- Niech wam Bog zaptaci.

Mgt teraz §¢ spokojnie. Nie uszedt jednak daleko, gdy postygzaisoh szybkie
kroki biegracego cztowieka, a po chwili dogonit go nieznajonsiallz. Wychgmat dion z
pienigdzmi i podat je Bolécie. Rycerz nie mogt tego wszystkiego zrozumie

- Dlaczego mi oddajecie?

Zdyszany i mocnho strapiony lgsiz wyjanit, co sk statlo. Wydawato mu gj ze
dziewczynie wystarczy odkupgarnek i mleko. Tymczasem piedze nic tu nie pomag bo
garnek miat specjalne znaki na powierzchni dla vegkéa, ze przynaley do inwentarza
gospody ,Pod Piggcym Kurem”. Takiego garnka odkupnie mana i nie ma sposobu, aby
ocalic dziecko przed biciem.

Bolesta spojrzat na niego zdziwiony. Tenakizi mowit o krzywdzie dziewczynki,
jakby to byto nie wiadomo jak wielkie nieszdeie. Cata twarz mu zszarzata, ogzyemniaty
i rzec by mana, zapadly w gb. Malowalo st na niej tyle litéci i mitosierdzia, tyle
gtebokiej, nie dajcej sk ukry¢ tkliwosci, ze Bolesta nagle poczut jakby jakniepokdj w
sercu. Pajt, ze cziowiek, ktory potrafi ado tego stopnia wyczumah tragede dziecka, nie
jest tylko zwyktym cztowiekiem z ttumu. Kine wicc byt? Wyszarzata sutanna zdradzata
jakiega niepozornego kskyka, gruba ksiga, ktdg sciskat pod pach mowita,ze musi mié
cos wspoélnego z zawodem nauczyciela. Gdy tak zastahayinad tymi szczegotami, nagle
uswiadomit sobie,ze nieznajomy kadz patrzy na niego. Jasny i dziwnie czysty - jakyoc
dziecka - wzrok szukat, zdawaksizegd szuka@ na twarzy Bolesty. Rycerz cafinsie 0 krok
w tyt. W oczach tamtego byta jakarzejmujca, dogtbna spostrzegawcgé Umialy patrzé
i wslizgiwaé sie do gkbi serca, zdawaby sk mogto,ze potrafy odkry kazda skaz, kazda
tajemnie. Bolesta zatrgst sk wewretrznie od &ku, ktory nim szarpat; miat wrazenie, ze
oczy tamtego cztowieka dotarty do najstraszniejszej z jego tajemniz,0@ owej umowy na
goscincu pod Konstangj..

Odsunt reke z piengdzmi:



- Wezcie, prosg, dla waszych biednych.

- Niech wam Bog zaptaci - powiedziat, jak przed dhwksiadz.

Nie zdawali sobie obaj sprawye ida obok siebie w stran bramy grodzkiej. W
matym oddaleniu od nich szta dziewczynka, ato® sukience szaiki rozbitego garnka i
pociagajac ptaczliwie nosem. Nie mowili nic.

Nagle ksiadz zatrzymat si. Wygladat w tej chwili jak cztowiek, przygnieciony bolem
nad sity: usta mu daty lekko. Bolesta, sam nie wiegtzdlaczego, tate skt zatrzymat.

Zautek, w ktérym si znajdowali, byt pusty i sipany w blasku sktca. Ludzie uciekali
stad, bo stace prayto tu rzeczywdcie nieznénie, a najbliszy skrawek cienia znajdowaksi
dopiero o dobrych kilkadziegi krokow. W tej chwili nie bytlo wokdét nikogo. Bdieie
zdawalo s}, ze kskhdz cé mowi - ale ché nakzyt stuch, nie ustyszat ani stowa.

Chciat §¢ dalej, ale cé& go wchz jakby przykuwato do miejsca, w ktorym stat.
Bezwiednie wzit z sukienki matej jeden z czerepdw. Wadgm nie ranity sic one niczym
od resztek innych rozbitych garnkéw. Z obu strokrpaata skorupk Isniaca polewagrodek
byt jasny, me¢kki i kruszyt sk pod naciskiem palca.

- Glina... - rzekt.

- Glina - powtérzyt ksidz - jak i my. Cztowiek te jest glinianym garnkiem.
Wypusci¢ go z eki - a upadnie i rozbije si

- | nikt go nie sklei - dokaczyt Bolesta.

Skimat reka ksigdzu i poszedt dalej. Tamten zostal obok dzieckaoj©bstali
przygnieceni cierpieniem. Matej phgly po twarzy bezgkne tzy. Ksadz robit wraenie,
jakby sk przed czym bronit, jakby jaks$ pokug od siebie odsuwat. Nie chciat czégoa
moze wignie chciat, lecz chwytat gek, ze rzecz, ktéra sinagle pojawita w jego sercu, jest
tylko bolesnym déwiadczeniem jego sit. Btagat o wyjaienie, btagat o pewré, wyciagat
dion, a potem znowuaj cofat, zapytywal sam siebie bez fka. Lecz odpowied nie
nadchodzita. Cziowiek pokorny walczyt z mocktora go nagle ogagta, jak Jakub z
Aniotem, nad brzegiem rzeki...

A potem niespodziewanie pochylitesnad dziewczynk Bolesta ustyszat za sgb
nagle radosny okrzyk, tak radosmg & zmusit go do odwrdceniacsiZobaczyt ksidza
idacego szybko - niemal biegeego - w gib pustej uliczki. W opuszczonym zautku stata
samotna, ogargia raddcia dziewczynka. Bol&ie wydalo s, ze widzi w jej dioniach caly
garnek.



Wiesci o wojnie z Krzyakami zdawaty si nieco przedwczesne, ale bynajmniej nie
brakto im podstaw. Bolesta przez diugi czagéat sk po Krakowie, zanim mégt siwreszcie
wszystkiego wywiedzie Dopiero cé bowiem w trzecim tygodniu, gdy jumiat opuszcza
wyschte na wior od wap trwajacego upatu miasto, natiinsie przypadkiem na jagtego z
niewielkim orszakiem glirzeja Balickiego. Rycerze padli sobie w @i, chac ze soh
porozmawié, czym pedzej ukryli st w chtodnej, umieszczonej w podziemiach winiarni
Wiocha Barteolo.

Balicki jechat wprost z Konstancji i zaraz miat 2am na chwi¢ tylko wpadiszy do
Niepotomic - dzy¢ dalej na Wgry. Twierdzit, ze krol Zygmunt mimo spnionej pory na
pewno wyruszy jeszcze w tym roku przeciwko Turkomypada wgc, aby kady rycerz
chrzécijanski za miecz chwytat i pod krolewskhorgiew stawat. Balickiego znali wszyscy
z tego, ze wchz tylko nastuchuje, gdzie stychaszczk orgza, aby tam biec. Byitby
nieszczsliwy, gdyby jaka wojna obyta si bez jego udziatu. Przewsie mato go obchodzito,

z kim i o co st bije - pod tym wzgldem stat bez porownaniazej od Zawiszy, ktéry, chio
chciwy sukcesow wojennych, nie zzklym sk sprzymierzat i nie z kalym zgodzitby sj
walczy.

Bolesta ciekaw byt ogromnie, co sty¢ha ruchem wytworzonym przez Husa, ale o
tym mato mu umiat Balicki powiedzte Powtorzyt tylko nowig o tym, ze kardynat Otto
Colonna, a obecnie Ojciwicty Marcin V, zagrozit Czechom krucjatjezeli niezwtocznie
nie wyp si¢ blednej nauki Husa.

Znacznie za to wce] mogt Balicki powiedzie o ostatnim zatargu z Krzgkami,
ktory sprawit,ze ludzie pocali si¢ zbrok i z niecierpliwdgcia wyczekiwa& goncow z wicmi.
Pokazato s, ze bawacemu w Parju Wieniarskiemu podczas wyprawianej przez niegayucz
dla profesoréw akademii paryskiej i duchomgseva francuskiego, podrzucono ohydny
paszkwil, napisany przez niejakiego Falkenbergamidikanina, a zawieragy niebywate
wprost napéci na kréla Wiadystawa, ksiia Witotda i Polakéw. Ow Falkenberg, jake Si
okazato, przebywat niegdyw Krakowie, u Trojcyswietej i gdy obaj rycerze zaelt sobie
przypoming, to nawet uprzytomnili sobiee go pamitaja. Byt to wysoki, rudy mnich, stabo
mowiacy po polsku. Stat zwykle na rusztowaniu i pomagaty budowie kéciota, ktéry
wciaz dominikanie wykaczali i nigdy go jaké wykonczy¢ nie mogli.

- Wiadomo,ze sam mnich tych wszystkich bezés®v nie napisat - twierdzit Balicki,

uderzagc reka w stét & sie wino zakotysato w kubkach. - Musiat ndidobrych nauczycieli,



ktorzy za nim stali. Krzgzacy s na Polsk wsciekli, bo po zesztorocznych wywodach Pawita z
Brudzewa wszyscy pattzna nich jak na raroga i nie takzjtatwo wiera w ich bajania o
wojnie z polskimi Saracenami. Rozmawiatlem zmgmi - wiecie,ze znam wielu ludzi. Jeden
stawny rycerz burgundzki, Gilbert de Lanno, z mopgrady przyjechat do Polski. Byt
poprzednio pod Grunwaldem z Keakami i §dzit, ze walcac z nami walczy z pogatwem.
Tak go malborczycy omamili! Ale jak posiedziat w iiancji i postuchat, co simowi,
zapragat tu do nas przyjecldal nie on jeden. Wk tez Krzyzacy gniewu nie umiejukrye,
ze kady teraz wie, jakimi $to oni obraéicami Kasciota. Nie mogli gadana soborze - bo
Wiodkowica nie przegadaj zaptacili Falkenbergowi, aby szczekat.

-1 co?

- Falkenbergswinstwa powypisywat, a Krzyacy przez swoich ludzi pismo jego
réznym biskupom i kardynatom popodrzucali. Nie petiawin juz wszystkiego, co tam byto,
bom zreszt z gniewu nawet do Kaea szmaty tej nie wystuchat. Powiada na ptaz, ze
Polacy nie s wcale chrzécijanami, bo si ochrzcili podstpnie, aby tylko chrzeijan
udawa, ale w rzeczywistxi gorsi § jeszcze od Saracendw, gdyzcz jakas jagk. ..

- Co za jagi?

- Licho wie. Pewno tak przedtaja imi¢ krolewskie. No i pisze ten Falkenbetgs
trzeba Polakéw zabiai tepi¢, a ich wodzom nie szedzi¢ nawet i tortur, bo w ten tylko
spos6b mana uratowd chrzécijanstwo i przed Bogiem sizastiyc.

- Witold musiat by wsciekty, jak s¢ o tym dowiedziat. Dziwneza ze od razu na
wojne nie pocagnat.

- Kazano mowd Wiodkowicowi. Miat mowe - bardzo ciekaw tylko trocke za diug -
nie lubk tych dlugich mow; niby ciekawa, a przecieztowieka senni& morzy. Mowit o
krucjatach i o Krzyakach. Postuchajcie tylko: powiedziat ing 21 heretykami. Wielki mistrz
az zsiniat ze ztéci. Pytat ich, Wiodkowic, gdzie majdokument, na ktérego mocy wolno im
dziatat, i kto im pozwolit odrzuca sluby ubdstwa. Mistrz krzyczalze to nikogo nie
obchodzi, bo oni majreguk przez papiga zatwierdzoa A Wiodkowic chgle swoje: gdzie i
kiedy? Potem jeszcze diugo mowit, aleka to juz zupetnie nie pamtam.

- Nikt wigcej nie mowit?

- Co nikt! Wielu mowito. Po Wiodkowicu gadat RwackaPragi, a potem i sam
Gerson...

- Gerson przeciwko Krzzakom?



- Niezupetnie. Opowiadat o jakénPeticie, ktoéry nauczatze wolno zabija
niesprawiedliwych kréléw. No a niby Krzgcy, gdy moéwi, ze trzeba zabijaPolakdw, to g
tacy sami jak ten Petit...

Wigcej sk Bolesta ji nie dowiedziat od Balickiego. Rycerze posiedzieliniarni
do wieczora i wypili kilka dobrych dzbankéw winaotem rozstali si. Balicki pojechat do
Niepotomic. Bolesta wrdécit do gospody, w ktorej sikat, z 4 mysla, ze nastpnego dnia
powrdci do siebie.

Jednak tak sinie stato.

Tej nocy obudzity rycerza dzikie wrzaski w rfige, a gospodarz nagtym pukaniem
we drzwi wychgnat go z pdcieli. Pazar - to stowo poderwato wszystkich. Wskmtach bity
dzwony, od rynku dochodzit krzyk, ptacz i lamendzii.

Bolestazywo ubrawszy si pobiegt na rynek. Ttoczyli situ ludzie wystraszeni,
ciagnacy za sob wozki i taczki, na ktore zatadowat @y, ile tylko mogt ze swych bogactw.
Od strony Wilnej strzelaty ptomienie, kilka domow palitoest trzaskiem, jak stég stomy.
Zar bit okropny, nie sposob byto dagic.

- Wody! - krzyczeli jedni.

- Uciek&! - nawotywali drudzy.

- Pannawigta, ratuj! - btagaty kobiety.

Wiatru nie byto, ale ptagcy dom strzelat naokdt snopami iskier. Zaning si
zorientowano, lkitne drzazgi ognia uczepity gsidachu ssiedniego domu. Na dachu
wprawdzie siedzieli ludzie i staraliegszdust ogieh mokrymi szmatami, ale wody nie byto,
szmaty wysychaty w mgnieniu oka i zamiast chéoad ognia, grozity zapaleniemesw
rekach.

Bylo cas okropnego w tej nieugbliwej sile ognia, ktérej nic nie mogio ziaha
Ciezkie, malowane belki, zdaest na oko - oporne chwytaniu przez agi@agle zaczynaty
sig zarz\¢ i to od razu w kilku miejscach. \&arze sprawianym przez pal sk dom kada
iskierka nabierata niepgigj mocy - chéby padta na gtadkcatkiemsciarg, uczepiata sijej i
zaczynata swe dzieto zniszczenia.

Dzwony bity rozpaczliw skarg. Krzyki ludzi tworzyty jaka$ przejmuaca wrzawe,
ktora ustyszawszy z dala, nikt by nie poznat, co ma wadarozpacz, strach, czy me jakas
dzikg radc¢.

Rada¢! Bolesta sam nie wiedzial, dlaczego wobec grozyapo i nieszczscia
ogarreto go uczucie, ktore ze wspotczuciem i mitosierdziemie miato nic wspolnego.

Tanczace po dachu ptomyki miaty w sobie moc budzenia idgilaciechy. Byto w nich co



rozkosznego, cokuszicego... Rycerz miat weanie, ze jakd sita pcha go ku ptacemu
stosowi, kae wyciagna¢ reke ku ptomieniom. Zatrgst sk, przeraony myslami, ktére rodzito
jego wiasne serce.

Nowy, potzniejszy krzyk uderzyt w niebo. Ptomienie zwyiaty. Podczas gdy ludzie
biegali jak szaleni po dachu, gasZazde tlepce miejsce, ogiewzart sk w sciare domu i
ogarrat ich od spodu. Krwawo-czerwonyzor wytrysmt niespodziewanie z dymnika, a
réwnoczénie dach otoczyt wieniec niebieskawych ptomienimta na dachu, odeti od
schodow, mogli tylko ratowasic po drabinie. Byto ich jednak kilku, totezanim trzech
zdotato dosigna¢ szczebli, ogig objat szczyt drabiny. Na dachu pozostato jeszcze dwoch
nie, dwoje ludzi.

Tum na dole cofa si¢ w niemej grozie i zastygt w nagtym milczeniu. Tgldzwony
bity na alarm i jakié dziecko ptakato nagkach matki. Bolesta pchgty ku tytowi opart s¢
reka o cembrowir studni. Prawie automatycznie zajrzat dogwpa, ale woda byta wybrana
do dna; wswietle paaru potyskiwata tylko na dole tafla kaly przebita tu i 6éwdzie
mieliznami wystagcego spod niej btota. Uwagego przykuta znowu para na dachu.

Kobieta biegata niespokojnie tam i z powrotem poagk Widziat na tle nieba jej
sylwetke oswietlona - jak na okropnej scenie - blaskiem gqua&igo st od spodu ognia.
Mezczyzna stat nieruchomo, zakrywszy twaekama. Trzask paaru wzmogt si - widat
byto, ze ogier dotart do nowego pokarmu.

Nagle kobieta przeféiwie wrzasrta i skoczyta w doét. Jej krzykowi odpowiedziat
ghuchy okrzyk ttumu. Bolesta widziat przez chyvjej ciato jakby zawieszone w powietrzu,
ciagniete ku ziemi dtugimi, biatymi nogami, unoszone kuzgrozata bank sukien... Potem
otoczyli ja ludzie. Réwnoczaie ptomienie strzelity wiej i wsrod straszliwego huku, caty
dach rumt do srodka ptomacego domu. Ogie zwycigsko strzelit w ga¢ snopem iskier.
Czlowiek stogcy na dachu znikt. Bokeie pojawito s¢ nagle przed oczami wspomnienie: stos
nad brzegiem rzeki, otoczony dymem i ogniem, i stipacy pcrodku, a teraz nagle
zapadajcy sk w rumowiskozaru... Jego serc&ismt nagty skurcz. Ale to nie byt ten sam
skurcz, co wowczas nad brzegiem Renu. Rycerz zrowwzeraeniem poczutze byt to
skurcz hamowanej rada. Miat wrazenie, ze jego cialo cieszy siz tego, co widz oczy.
Cieszy st wbrew jego woli. Cieszy gj jakby ulegaic innej woli...

Teraz ogié wyraznie przeskoczyt nagsiednie dwa domy. Ludzie, ktérzy stali tam na
dachu, pépiesznie zbiegali na dét, kaj sk losu, jaki spotkat ich gsiadow. Odchodzili
przedwczeénie, ogié z&, nie gaszony, z przetajaca tapczywdcia ogarniat budynek. Teraz

bylo jasneze nic nie stanie na drodze szabgimuzywiotowi.



Nagle z ttumu wyskoczyt cztowiek. Bolesta poznat @b razu: byt to 6w spotkany
przed paroma dniami kglz. Ca wotal, krzyczat, wskazywat na par. Wid&, ze nawotuje
do ratowania. Ale ttum stat oporny, przesay smiercia, ktéra przed chwid ujrzat. Wreszcie
kilka osOb skoczyto za kgizem. Bolesta szarphsic - i sam nie wiedge, dlaczego to robi -
pobiegt za nimi.

Pazar rozrywat ju cos szOsty dom z kolei. Stal przy ssiednim, jeszcze nie
ogarnegtym przez ptomienie. G&¢ ich przyczaita s na dachu, ec&¢ uczepita s $cian i
okien. Uderzyta w nich falaaru unoszca na swoich skrzydtach tyse iskier. W odpowiedzi
chlusreli na ogier wodh.

- Wody! Pedzej! - krzykreli, rzucapc ku stoacym bezczynnie na rynku puste wiadra.

- Nie ma wody - odpowiadano.

- Studnie wyczerpane!

- Wszystko wyschto!

- Z rzeki nikt nie naniesie!

- Wody! Wody! - wotat ksidz, stojc na dachu. - Macie przecistudng pod bokiem!

- Ale tam nic nie ma! - odkrzykhten i tamten.

Nagle jakd baba zajrzata poprzez cembrowin

- Ludzie! Ludzie! Woda nadptysa!

Rzucili sk tak gwaltownie,ze mato kobiety nie przerzucili poza ocembrowanie.
Studnia byta petnhazapo brzegi. Wystarczyto tylko zanurzyeke z wiadrem.

- Wody! Wody! - wotano z dachu.

Rzucono s z wiadrami. Jakaotucha wstpita w serca ttumu. Z keiota Mariackiego
wyszta procesja z Nayictszym Sakramentem. Kto nie biegt z wpden padat na kolana
przed Chrystusem, ktory sam oto przychodzit w poswcim wyznawcom.

- Nie zginiemy! - szeptaty kobiety.

- Pan powiedziat, aby wierzyDlaczego nie wierzycie?

- Chryste, litdci!

- Chryste, mitosierdzia!

- Wody!

Zaparli s¢ na dachu i nie chcieli ugii¢. Ogien, ktory tymczasem wypalitzado dotu
poprzednio zdobyte domy, jakby hojsk, ze tu zabraknigeeru, ze wciektoscia uderzyt teraz
na nich. Iskry skakaly wokétZar bit tak okropny,ze odbierat oddech ptucom. Mieli

wrazenie,ze wygryzie im oczy. Ubrania piekty, jakby bytywym ptomieniem. A jednak nie



uskpowali. Lali wodt i lali. 1 wciaz styszeli obok siebie gtos ksiza, ktory ich zackcat do
walki.

Bolesta zwtpit w to, ze wytrzymag, ale mimo to nie ustawat w walce. W pewnej
chwili zachwiat s¢, stopc na brzegu dachu, i bytby ratnw dot, gdyby go ksidz nie byt
schwytat za ¢ke. Niebezpieczéstwo, o ktore si otart, otrzeéwito go, ale jednoczmie cG,
jakby gniew zbudzit giw jego sercu. Czut wstyd i oburzeni® zawdz¢cza ocalenieycia
temu ks¢dzu. Wianie jemu.

Ktab szaro-hikithego dymu buchal w gore, a jednoczénie rozlegt s¢ krzyk raddci.
Alez tak! Ptomie, nie magc sk czego chwyd, pocat zamierd pod rumowiskiem popiotu.
Teraz wszyscy rzucili gsina pogorzelisko. Wolno petzae ptomyki zasypywano piaskiem,
zadeptywano nogami. Cziowiek zwygeyt zywiot i pelen zadowolenia ze swego tryumfu,
dawat zné o tymswiatu radosnym krzykiem.

Bolesta teraz dopiero poczuide jest okropnie zgtzony. Po prostu uginatyespod
nim nogi, a do warg zapiektych i spalonych przywadrydny smak spalenizny. Potykajsk,
podszedt do ocembrowania studni i siadt na nim. i@t sit, aby wycagma¢ sobie wiadro z
woda i napk sig, wigc tylko spycit dionie i trzymat je zanurzone w chtodnym pltynidum
odszedt od studni, jedynie obok stali dwaj pemianieszczanie i coze sol rozmawiali. Do
uszu Bolesty doszty sigpy rozmowy:

- ...nigdy w tej studni nie byto wodyddiej niz na tokie.

- Albo konwi i wiader! Glow dag, ze kady kto przyniést jedno, dazie mogt
powréci z dwoma...

Rycerz nie rozumiat o czym mowili, zregzhie miat czasu zastanawiasic nad
ustyszanymi stowami, bo w tej chwili poczut cz§feke na swym ramieniu. Podniést gtew
zobaczyt znanego jusobie mtodego ketiza. Tamten miat twarz bruanpokryty potem i
sada, ubranie popalone i pelne plam, oczy zaczerwienione jak krélik. Wskazat ruchem
gtowy kierunek i spytat:

- Czy maecie, panie, péf ze mn?

Bolesta wstat. Bez stowa ofmili rynek i zeszli w boczny zautek. Szaswit sptynat
niepostrzeenie. Ich kroki rozlegaty sigtosno w pustej uliczce. Otaczata ich cisza wczesnego
poranka i tylko z dala, jednostajnie jak &kzroju, dochodzit gwar petnego ludzi rynku.
Ksiadz zatrzymat i nagle.

- Wybaczcie, rycerzuzem chcial, ab§cie mi towarzyszyli... Sam nie wiem, dlaczego
to uczynitem. Ale wydato mi gj ze mam wam copowiedzié...

- Ocaliliscie mizycie. Jestem wam wdgizny - rzekt Bolesta.



Tamten wzruszyt lekcewaco ramionami.

- Kazdy by to chcial na moim miejscu. Ale - wierzcie minie o tym chcialem
moOwic...

- A ja o tym. Powiedzcie mi, jak ginazywacie, abym wiedziat, komu ocalenie
zawdzeczam.

Ksiadz spojrzat bolénie na rycerza. Widabylto, ze chciat unikaé¢ stow wdzecznaci
Z jego strony, a jednocgde gryzt s¢ wewretrznie, nie mogc sobie przypomnig dlaczego
rozpocat te rozmowe.

- Nazywam sj Jan Waega. Jestem nauczycielem. Nie pochodzodu rycerskiego -
dodat pedko tonem wyjéniajacym.

Bolesta skint gtowa.

- Czytacie pewno wiele?

- O, chciatbym dio czyta. Ale tyle zagé¢, ze mi czasu do czytania brak. Nauczytem
sie, niestety, préonowa, wicc zeby siebie ukakg przepisui pisma mdrych i pobanych
ludzi...

- Przepisujecie?

- Tak. Niech przynajmniej z mego proéactwa maj ludzie paytek. Mato mamy
ksiag pobanych, ludzie zamusz czyta, bo skd by brali nauk dobrych uczynkéw?

- Uwazajcie, by was nie @slzono za wasze przepisywanie.

Ksiadz spojrzat ze zdumieniem na Bolest

- Osxadzi¢? Dlaczego?

Rycerz spojrzat w oczy kglza. Wyczytat w nich tak gboka wiarg i ufnosé, ze go to
az do zywego ubodto. Ci glupcy - przebiegto mu przez glowsieda w ksiggach, szperaj
ale ze nie maj dos¢ odwagi, aby o tym, co przeczytali, powiedzwszystkim, ciesz Si¢
opieka duchownych protektoréw. Niechesjednak znajdzie jeden odway, niech tylko
krzyknie ludziom prawel prosto w oczy - to go spalOch, czas junajwyzszy, aby przyszta
wojna, ktéra zetrze z powierzchni ziemi cate tonksawo. | nagle jakby cata niegh ktéra
czul, zestrzelita siw postaci stejcego przed nim ksdza, zapragd, aby temu naiwnemu
bakatarzowi ztamajego wiae, zniszczy jego ufngc.

- Nie takich jak wy sdzili i palili w Konstancji - rzucit.

- Wiem. Ale to nie dlategae przepisywali pohme ksegi.

- Nie. Dlatego,ze méwili prawa i o niej pisali w pobenych ksggach. Dlategoze

widzieli zto i wskazywali na nie palcerfie wykrywali klamstwaZe nie kkali sie nikogo.



Ksiadz schylit glowe i patrzyt na czuby swych starych, mocna joniszczonych
butéw.

- Cztowiek zagniewany rzadko mowi pragvd - szepat.

- Zagniewany! A jaki ma hy cziowiek, ktory widzi wokét siebie fatsz, brud i
podicsci?! Wy wszyscy albo situdzicie, ze Kascidt rzymski nie jest chciwy wiadzy, albo
sami jej paadacie i dlatego siedzicie cicho. Ale dla waszychezachnikéw, dla waszych
kardynatow i biskupow nie ma nic diszego nad wladz Zapomnieli o tymze winni tylko
Bogu sty¢! Trzech papigy mielismy przecie jednoczénie...

Ksiadz stat wciz z opuszczomgtowa, jakby przybity stowami Bolesty. Tak, Napora
czut, a prawie miat wregenie, ze widzial jak kade oskarenie, z ktérym wyspowat,
przygniatato niej barki Waegi. Kiedy wreszcie skiczyt, postyszat cichy gtos kgiza,
mowiacego tagodnie:

- Czy pamgtacie, rycerzu, jakimi byli apostotowie Pana Je2uBetr zapart giswego
Mistrza i byt dlan zgorszeniem, a Filip i Tomasztpili w Jego moc, Jan i Jakub prosili, aby
ich nad innych wywyszyt... Kitocili sk i spierali o byle co, a gdy Chrystusa prowadzoao n
Krzyz, rozbiegli s¢ i ukryli. Czy jednak innych ludzi szukat Jezusygunartwychwstat? Czy
tez znowu tym stabym i niegodnym uczniom dat swoj desnt? Im. Nie pargiat nawetze
byli tacy stabi izli. | wcale to innych ludzi nie gorszyto, chaviedzieli, jak wielki skarb
zostat powierzony stabymekom i utomnym sercom. Dlaczego ¢ei dzg tak tatwo st
gorszymy? Skarb pozostat przecie skarbem. My Banczasem, zamiast izaBogu
dzigkowat, buntujemy si, oskazamy i odchodzimy?Zydzi takie odchodzili, mowic:
.Twarda jest ta mowa...”, bo nie rozumieli stéw @étusa. Oburzali sifaryzeusze na tae
Chrystus z celnikami jada, bo nie umieli gojmitosierdzia Baego. A my uwaamy, ze
wszystko rozumiemyze wolno nam gdzic...

- C&z siad?

- Musimy mie& wyrozumiat@¢ dla cztowieka, bo i my jesimy ludzmi. Chrystus nie
chciat, aby rzucali kamieniem na jawnogrzesgnliedzie sami od niej nie lepsi.

- Méwisz, kseze, uczonymi stowami i wida ze w ksazkach siedzisz, aléwiata nie
znasz. Powiadasz: miejmy wyrozumigtalla cztowieka! Ale to wy jej wianie nie macie!
Rzym rad by pchag caly swiat ku niepodobigstwu. Wszystkich zmusza do
niepostuszastwa. Jest najgorszym tyranem. Uczy, akycgtowiek nie wynosit nad innych, a
sam go guabi i kaze swoich rozkazowlepo stucha Gdziez ta wyrozumiaté¢?! Dlaczego

zmusza, aby maénstwa s¢ ze soh trzymaty, i nie daje sirozegé¢ ludziom, ktorych ciata



dawno st juz ze soh rozeszty? A jednoczaie pozwala, aby keta i biskupi trzymali sobie
kochanice!

Ksiagdz Jan cofat si¢ o krok i zakryt twarz diami. Jego szczupte ramionazdty tak,
jakby ptakat. Ale gdy wreszcie odkryt twarz zszasziaskrzywiora bolenie, nie wida byto
na niej angladu tez.

- Czy nie umiecie, rycerzu - zapytat glosemadym - ujrze€ poprzez ludzi Boga?

- Przez ludzi, jakimi Rzym wiada, wigzylko szatana.

Zamilkli. Bolesta oddychat pdko, porwany zapatem dyskusji i rad@, ze zmusza
tamtego do milczenia. Kgiz znowu spfcit glowe. Jego wargi poruszaty ¢sibezgi@nie.
Trwali tak naprzeciwko siebie w pustej, cichej mtie. Szary woal przéditu topniat. Wyzej
na niebie, ponad awozem ulicy, zapalato sistonce. Niebo wzbierato bkitem.

- Nic mi nie odpowiesz, kete?

W glosie Bolesty styciabyto triumf. Tamten milczat.

- Widzisz sam, jak staba jest wasza wiara. Pdrtyko: i tacy jak wy skazwj na
smier¢ cztowieka, ktory glosi nowy posdek, wykluczajcy wszelkie cierpienie, zio,
niesprawiedliwé¢. Hus chciat wszystkim otworzyoczy. Ale biskupi i kanonicy nie chc
aby im - i innym ludziom - otwierano oczy. Giioy sam Chrystus z nieba zgsit, postaliby
Go na stos.

Ksigdz podniést gtow i spojrzat gdzié w glab ulicy, jakby tam cé ciekawego
zobaczyt.

- Cztowiek znowu by Chrystusa skazatsmaier¢, gdyby On zsipit na ziemg - rzekt. -
Zabijamy Go codziennie...

- Masz rag}, ksize - dowodzit Bolesta. - To Rzym jest mordef8oga, mordujc
mitosierdzie Bae. To nie do nich nahly Jezus. Onzyt posrdd cierpacych i redzarzy, i
wspotczut im. Nie kazat siebie cZgiako Pana. Ale biskupi rzymscy zrobilirzeobie tarcg,
ktéra sie zastaniai, by czynt zto. Ukradli Go ludziom. A tych, ktérzy chdoga cierpicym
przywrock, tych pal!

- Ogien pali, ale i oczyszcza. Odidrawi, ale i przetwarza.

- Nie rozumiem.

- BOg jest sam ogniem... Ogniem, ktory zawsze ptozawsze przetapia brzygkdze
w srebrzyst stal. Gdyby w¢c cziowiek zechciat przynié zto ziemskie na stos i w pokorze
samemu nawstpic...

- Smieszny jesté Nikt ochotnie na stos nie wgiuje.



Ale ksiadz mowit, wpatrzony gdzteew mury domow, nie jakby przemawiat do
Bolesty, ale do samego siebie lub do kgdao miat do niego z gbi ulicy nadej¢.

- Na wadze tylko cierpieniacsiicza... Cztowiek ley, a powstaje - byt nieczysty, a
oczyszcza si.. Zwyciestwa, triumfy, wielkie wiktorie... Nie okupimy ichwielkim
pragnieniem woli, nie zdadziemy ich si reki...

- Ty, kskze, wierzysz w cierpienie?

- Wierz w cierpacego cztowieka...

Bolesta ywiadomit sobie,ze go drani ten miody ksidz. Ztascity go jasne oczy
tamtego, twarz brudna, zakopcona, uwydaioemfst jeszcze bardziej dgi roztartym na niej
sadzom, chudd wpadnetych policzkbw. Czutl,ze coraz mocniej ogarnia go h
powiedzenia kgdzu czegé takiego, co by tamtego wvitrito w otchtax rozpaczy rzalu.

- Cztowiek musi walcz§ z cierpieniem - rzucit wyzywago. - Musi je przezwyeiyc,
wygna z tegoswiata.

- A cGz przez to uzyska?

Prawie automatycznie pagzznowu ¢ obok siebie. VWska uliczka rozprostowywata
przed nimi swoje skty. Nie spotykali prawie nikogo, cate miasto byta rnynku. Mireli
brank, przy ktorej drzemat cechowy strak, i zeszli nagki.

- C& przez to cziowiek zyska? - zapytat znowwakgi

Bolesta szedt zgkami zat@onymi w tyle.

- Sqdzisz wkc, kskze, ze tylko bdl okupuje zwyestwa?Ze trzeba, aby wodz zgih
na stosie za pondnosé¢ swoichzotnierzy?Ze Hus...

Wagzga zrobit beznadziejny ruckkami, jak ki@, kto na prano usituje ubré swop
mysl w szat stow. Jkat sk:

- Stos oczyszcza... cziowiek czasem najlepszye...alego dzieto musi gy
0czyszczone... przez inny stos, ktory trwaycie jak stos...

Przed nimi ukazata siWista. Lsnita w staicu porannym. Jej powzae fale zdawaty
Sig C0s szeptd, uderzajc delikatnie o kamyki przybrzee i o piaszczysty brzeg, wygtadzony,
sliski, przypominajcy ciato ludzkie, na ktdrym nie chceg¢sutrzyma& woda, ale zbiega
matymi strizkami i ucieka. Na drugim brzegu czerni¢ $as i ptorety w stoncu biate skaty
wapienne, wysuwage se spomedzy mchow. Byt spokdj, tylko rybitwa krzyee krazyta nad
woda, nagle zleciata w dot, uderzytagsprawie o powierzchgirzeki, by potem szybko
odleci& ze zdobycz w dziobie.

Zatrzymali s¢ nad samym brzegiem. Nad nimi z tytu, na gorzeialjisnury zamku.



- Nie - rzekt Bolesta - nie wiegz Cierpienie jest kania, od ktorej trzebawiat
uwolni¢. Cztowiek zbudujezycie wolne od cierpie Bedzie wolny i niepodlegtyzadnej
ludzkiej wiadzy.

- A Bogu, jak gdzicie, czy Bogu ma ulega

- Co za pytanie! Naturalnie!

- Ale czy Bogu potrafi b§ ulegty, gdy nie nauczyt siuznawg& nad sob zadnej
ludzkiej wiadzy? Gdy umie tylko protestoiviarzykiem i biciem pgscia w sto?

- Dlaczego nie miatby kyulegty?

- Méwiono mi, ze w dalekim Paryu kshze pewien swych grodzian zwolnit od
postuszéstwa. A wtedy oni rzucili gi aby mordowé rycerzy, biskupéw, kgky. Po ulicach
ptyneta krew, a ciat zabitych nikt nie chciat dla ichaby grzebé...

- Ksiaze 0w posipit nierozwanie. Trzeba byto ludowi dasposob, jakyé powinien.

- Przecie ksiag Bazych jemu nie zabrat. | chciat, aby nie znali cierpa.

- To mato!

- Jutro, by maze, przyjdzie reformator, ktéry da ludziom woédo | nauczy ich
postugiwania si takim narzdziem, ktore sprawize st czu beda wolni... Albo znowu inny
oczysci ich krew, ktéra - jak uczlekarze - zagrzewagsiczernieje i budzi humory. | powie,
ze krew oczyszczona uczyni ich wolnymi. Lecz powmezrycerzu, czy cierpienie dxi
temu zniknie?

Bolesta nic nie odpowiedziat. Ten dziwny ddd w miak posuwajcej Sk rozmowy
stawat s¢ coraz wymowniejszy. Pogtkowo czu byto, ze sk biedzi,ze szuka stow, cierpi -
nie mogc przeciwnikowi odpowiedziena jego zarzuty. Ale teraz, rzec by ina, przemogt
si¢. Nabierat pewngi siebie.

- Wolny nie jest cztowiek, ktéry nie cierpi - mowiacga. - Wolndci nie nabywa
Si¢ tez przez cierpienie, ale przez pragie cierpienia.

Spojrzat na Bolest Ich oczy spotkaly gi Lecz nagle coszarprto sercem rycerza.
Wydato mu ¢, ze Wagga zdotat wedrzesic w tajemnice jegaycia, a poznawszy je, grozi
mu teraz. Wszak to chyba do niego méwi, alkypsiddat cierpieniu. Szaleniec! Caly sens - to
walczy i zwycigzac. | nawet tamten - nieznany przyjaciel, ktéregod3th spotkat nacna
drodze pod Konstanci mowit, aby s¢ wyzwolit.

Wopit gniewne spojrzenie w twarz ksiza i rzucit glosem, ktéry od wielkiego przeia
stat s zduszonyswiszczcy, obcy:

- Cierpienie nic nie stworzyto. Nic i nigdy! Wyrzecsk swej wiary, a poznasz

prawdziwa wolnosc.



Lecz Waega nie spécit wzroku pod naporem spojrzenia rycerza. Przemywskupit
sig, zebrat w sobie. Btyskawice gniewu strzelity maczu. Niepozorny miody kgilz zdawat
sig rés¢ i ros¢, az wreszcie wydat giBolescie olbrzymem. Krzykat krotko, a w okrzyku tym
byta moc wybuchu:

- Kusicielu! Odejd!

Bolesta cofnt sig, jakby go kt@ pigscia uderzyt w pief. Zdumienie i zt6¢ odebraty
mu na chwi¢ zdolng¢ mowienia. Ale piorun gniewu kgiza ju sptoryt. Patajca twarz
zgasta. Ramiona opadty w dét gestencerenia, ciato zgarbito gi zmalato.

- To pokusa, rycerzu - rzekt swoim zwyklym, cichgiosem. - Bae, strze nas od
niej!

Chwile milczeli. Bolestazut swoj gniew. Ksidz poruszyt si niespokojnie.

- Czas mi ja is¢. Nie wypada, aby wierni zeszligsha msg, a mnie w kéciele nie
bylo. Zegnajcie, rycerzu! Wybaczcie sjewam powiedziatem co przykrego.

Skionit sk Bolescie, ten jednak nawet nie kiwingtowa. Wydat pogardliwie wargi i
patrzyt zigliwie na kskdza, ktory nie wiedziat, jak sima zachowa wobec obraiwego
zachowania rycerza. Wreszcie widzze st zadnego stowa nie doczeka, ruszyt w sgron
miasta. Uszedtszy kilka krokOw obejrzat,gakby ca sobie przypomniat.

- Bede sie modlit - rzekt - aby wam Bog pozwolit zrozundieierpienie.

| poszedt dalej. lgkc garbit s¢, a diugie jegogce w zbyt krétkich gkawach kiwaty s
dziwnie bezwiadnie. Wygtlat jak cztowiek uginacy sk pod brzemieniem bolu, ktory

przekracza jego sity.

Po upatach nadeszty nie dazace s¢ deszcze i agrely si¢ przez cat jesien, az
dopiero sucha i ostra zima zrobita z nimi konieaoky uderzyly wielkie, jakich dawno
starzy nawet ludzie nie pagtali. Gruby kauchsniegu lezat, nie topniejc od pierwszych dni
grudnia & doswictego Aleksandra rycerza, w lutym.

Pawet wcaz nie dawat o sobie znakwycia. Micdzy Katarzym | Bolest wisiala, jak
chmura, milczca ztgé. Calymi tygodniami nie méwili do siebie ani stow&adne z nich nie
chciatlo usipi¢. Zresziy ushpic mogt tylko Bolesta, a jego wdaie opanowata dziwna
zawzktos¢é, ktéra nie pozwalata mu spostrze® wiele s¢ zmian dokonato w trudnym

usposobieniu Katarzyny.



Kobieta wyranie pokorniata i cichta. Mylitby & kto by gdzit, ze nie kochata wcale
meza. Przeciwnie - kochata go nawet bardzief, sobie mogta zdaz tego sprag ale
przywykiszy do traktowania go z gory, urobita solpizekonanie o jego matej wasto.
Podobnie jak wiksza¢ kobiet, odczuwata potrzeloparcia s 0 mocnego r¥czyzrg, nie
bardzo jednak wiedziata, na czym ta moc ma pdaélelya ogot kobieta pragnie ulegadaniu
mezczyzny, wec nie dobro, ale stanowcze | zimna konsekwencja jpodbija. Tymczasem
stanowczé¢ i konsekwencja nie zawsze jestiadectwem sity, lecz gsto kryje w sobie
wyrachowanie, ktore zaprzecza prawdziwe] mocy, wgjsgej St zawsze w ofierze i
zaparciu s, lecz nigdy w peadaniu. Dla Katarzyny Bolesta tak dtugo nie istnjak diugo
jej slepo ulegat i wszystko byt gotow uczyndla ich mitgci. Ona wychodzc za niego
wmawiata sobieze zrobita wiellg ofiare, i ta sugestia tym bardziej pomniejszalezenw jej
oczach. | nawet zdarzato jeggirazni¢ mitos¢ mezowska przez okazywanie sympatii innym
mezczyznom. Nie robita tego z prostej przekory lub patiskiem wezwania zmystow, ale
byto to w niej narzucanjej samej zabawy poz czy tez nakazem rozbrykanej ambiciji.

Nagle nasipita zmiana. Mzczyzna zac# si¢ w sobie, rzec by mma, zatoat w
swiecie wkasnych mili. We¢szyta pocatkowo zdrad. Aby wykry¢ prawd:, narzucita swemu
postpowaniu hamulec tagodsa. Ale on g zranit swg obogtnoscia. Wtedy i ona usitowata
na pewien czas zamih sig w zacetosci. Niedtugo jednak wytrzymata. Teraz dopiero
poczta cent mezczyzre, ktory byt jej nezem. Gotowa byla mu ugii¢. Lecz on s nie
spieszyt do zgody.

W miar jak milczace i chmurne dni nagtowaty za dniami, Katarzyna odnajdowata
w sobie porywy, ktore przez wiele lat w sobie thariub wiazac je, przeznaczata dla jakiego
wymarzonego, nie istnigjego cztowieka. Nadeszta chwilage mogly by ofiarowane
Bolescie. Ale Bolesta ich nie widziat, a nawet gdybyjezat, staratby s w tamg strore nie
patrze.

Byt to wiec zamknéty krag nieporozumig. Bo gdyby Bolesta nagle obudziksie
swego zamroczenia, musiatby znowucstk soly, a wtedy napgicie uczd Katarzyny
zelkatoby niewgtpliwie. Znowu zacgtaby sobie wmawig ze on nie jest tym, ktGrego ona
kocha, z& wigz fizyczna - rozbijanawiadomie przez kobiet- zerwataby s na nowo.
Bolesta pocigat Katarzyr tylko przez sw obogtnosé. Z drugiej strony - rzczyzna zanadto
byt mezczyzra, aby miat udawaobogtnas¢. Obogtnosé catkowita nasipitaby u niego tylko
ze smiercip mitosci. | zdawa by sk mogto, ze zwhzek medzy tymi ludmi nigdy juz nie

zdota powsté, a ow wielki sakrament, ktéry w jedno awe dwa ciata, ulegnie tym razem



sprzecznéci charakterow, poddany zostanie - on, dawca tgakkemanej burzy spitanych

w swej dumie natur.

Z wiosra Bolesta opgcit znowu dwoér w tazankach. Chciat skorzystgszcze z
wiesci ze swiata, wic skorzystat z okazjize wiasnie w Lublinie miato sj zebr& liczne
grono znajomego mu rycerstwa w zmku ze sporem granicznym, ktory powstalkcday
radnymi grodu a Januszem z Uniszowic, dalekim Bylksewniakiem. Naturalnie wcej niz
spor ciekawito go, co styclhhav Czechach, skl zadnych listbw od dawna nie otrzymat.

Drogi bylty rozmigkie do najwyszego stopnia i z trudem tylko potrafik siycerz
posuwa naprzéd. Mato kto zresgtmiat odwag wyjezdzac z domu o tej porze. Konie
grzezty i slizgaty sk, po paru zeagodzinach jazdy byty tak zgrzane i zgonioinetrzeba byto
na gwalt szuka postoju, aby nie padly. Kto wyruszyt kampden przewaznie tracit kota na
rozmytych przez waggroblach, a nierzadko zdarzate,ste kar z jezdzcem, zjechawszy o
zmroku z traktu, tosgt w grzaskim bagnie.

Mimo te wszystkie niebezpiearstwa i niewygody, rycerz nie chciat diej siedzié
w domu. Pragnienie nowirggzito go jak biczem.

Jechal w¢c przeuwajac w sercu swoj gniew. Coraz mocnigwiadamiat sobieze
sig zmienial. Jeszcze przed kilku laty byt cziowiekiedobrym, ftagodnym, dltnie
wyreczapcym zong W tysiacu drobnych prac. Nigdy nie traktowat Katarzynyktyljako
kobiety, ktdra winna mu l&ywe wszystkim postuszna. Chciat doyla niej przyjacielem.
Potem - chyba od czasu, gdy Katarzyna taskawym kiemmo patrzyta na mtodego Naiza -
poczt si¢ w nim nawarstwié osad gniewu i urazy. Osad rost, przygniatat sekeez w
miare jak Bolesta czulze Katarzyna od niegogsoddala, tym bardziej jej padat gniewnym,
moze nawet nienawistnym pagdaniem. Nie umiat by w tej chwili cierpliwym kochankiem
wyczekupcym taski serdeczniejszego spojrzenigdat - zadat wbrew sobie, wbrew
wrodzonej delikatngci. A zadajac tamat s¢ wewretrznie, bo narzucone way przymusu i
nienaturalnéci odksztattowywaty mu dugz

| gdy dzg, po latach walk i szarpaniny, patrzyt sam na siebie umiat odnale
swego dawnego oblicza. Zatartlog Shono, a na jego miejscu pojawiatye shiewyrane,
rozmazane rysy innego, obcego cztowieka. Ostatrupaisy rysy nabraty jakby pewnej
wyrazistaci, lecz jednoczanie razity & swa obecndcia. Ztosliwy bltysk oczu przerzat,
namktny wykréj warg podsuwat n¥y o czapcej st zmystowdci. Gdzig daleko, w jakind
tajnym zakamarku duszy otworzytg giapadnia, a z gibokiego lochu wyskoczyly zamkgie

tam psy. Byly wciekte, zte i glodne. Dotychczas azit je tancuch i krata, ale Bolesta sam



krate wytamalt, a tacuch zerwat. Nie myjat wtedy o psach. Dgiza to one mylaty o nim,
lecz gnaty szczekag tym graznym krotkim szczekaniem, w ktorym odkrywajic ostre zby,
a wargi marszegsie, wyrazajac tym ruchem wewgtrzny gniew...

A jednoczénie poczto sie w sercu rycerza budztcas jakby fala ucza lub pragnienie
tkliwosci. Jadc zapewniat sam siebie bezka,ze przecie Katarzyna nigdy go nie kochata.
Czy okazata mu kiedyse jej na nim zaley? Byly wprawdzie chwile, w ktérych okazywata
mu tkliwos¢, ale stanowity one albo napstwo jakiej wymuszonej na nim zgody albaozte
preludium do nowego przeciwko niemu ataku. Zdawsito Bolescie, ze odkryt obecnie
wszystkie tajne i ukryte nici przebiegtej kobiepejlityki. Szczeré¢? Alez ona nigdy mu jej
nie okazata! Zawsze umiata bitomediantly, zonglujpca swymi wdzekami i jego uczuciem
dla swych ukrytych celéw. Czy inaczej pgsta z nim woéwczas, wtedy spotkata na swej
drodze Najcza? Miody chtopak dat siporwa w sidta starszej od siebie, przebiegtej, a
jednoczénie pkknej kobiety. Ona Zatrzymata go w potrzasku, nie dlatego, aby jej na
miodziku zaleato, ale chciata widzte rozzaloms twarz Bolesty i jego niemwsciektaosc,
ktorej nawet nie mogt dawyrazu. Rycerzadat, aby chtopaka od siebie odgonita, Katarzyna
odpowiadata mu stowami oburzenia, twiegdzze sk przyczepia bez powodu do Neta, a
sam swoim ponurym usposobieniem sprawé, ona musi szukau innych nalenej jej
rozrywki.

Dawniej te wszystkie rzeczy bolaty Bolesigromnie. Byty chwile, w ktérych miat
wrazenie,ze smier¢ lub szaléstwo stan si¢ dlan jedynym wygciem z sytuacji. Nadchodzity
takie dni, gdy sama dhowyciagata s¢ po krotka mizerykorde i ostrzem jej szukatla
tetniacych krwia miejsc na gardle. Wreszcie - przemégt si

Pomogly mu do tego wypadki ostatniego roku.sCkatarzyna byta jia w jego sercu
surowo ogdzona i nie odczuwadadnej clgci powrotu do niej. Natomiast z corazeksz sita
poczio puka& do jego serca uczucie jeszcze nie uéretme, jeszcze niejako wigze w
prézni, ale ju szarpace st burzliwg fala w pucharze serca, gnoe, gosce, niepohamowane,
przemane. On, ktory przez tyle lat umiat swoje natnosci trzyma w ryzach, d& czut, ze
te sztucznie stworzone bariery nie poygowstrzyma burzy, ktéra si mogta u ich stop
rozpetac. Namgetnos¢ przezwycezyta go - juz dzis - zanim jeszcze znalazt isgotku ktorej
miata go pocigna¢. Ogarrta go tysaicem dreszczy, bezserfiot i nie skrystalizowanymi
porywami. Zapanowata nad nim.

Nie umiat jej niczego przeciwstatvi Wrecz przeciwnie - karmc sk wciaz
marzeniami o krzywdach, ktérych doznat od Katarzyhyuwazat sk za catkowicie

rozgrzeszonego z tych praghieA fala rosta. Jeszcze przed rokiem,zageszcze na jesieni,



mogt staré sic o zbudowanie przeciwko niej tamy. Obecnie byt fa pGno. Dzg potok
zmienit sk w szalejca i niszcaca wszystko rzek, ktorejzadna zapora nie potrafitabyesi
przeciwstawt. Czyzadna? Tak przynajmniejdzit.

Otaczaly jadcego rycerza wai lasy i lasy. Ciemnaciana boru zamykata mu
horyzont ze wszystkich stron. Od czasu do czasuctdat st, a przy drodze wyrastato
wieksze lub mniejsze sioto. Domy byty biedne, dreweiargarbione pod kapicami dachéw.
Czasami obok nich wyrastat gliszy kasztel, zresgttak samo drewniany, zdiacy sk od
otaczagcych go domoéw jedynie wksza okazatdcia ksztattow i obronngcia.

Przy drodze stata zawsze gospoda, w ktérej médezhachronienie podedjacy.
Byly to budynki due, przestronne, mage pomiéci¢ nie tylko samotnych wdrowcow, ale i
caly dwér manowtadczy lub ksizecy. O tej jednak porze gospoélyiecity pustkami.

W ten sposob Bolesta zadrowat do Kranika. Maleika osada w gbokim parowie
wydawata si jakby wymarta. Wszystko teio w blocie; na domiar ztego pagzpada
deszcz, pogarszgj jeszcze i tak jufatalny stan drég.

Dojechawszy do gospody, Bolesta garony zsiadt z konia i rzuciwszy wodze
pachotkom, wszedt do izby. Byto tu ciepto, bo wietigien buzowat na kominku. Wbrew
oczekiwaniu zastat tutaj kilka osob.

Przy ogniu siedziata grzgj sk mtoda kobieta. Dwie inne kobiety - widla wyghkdu
panny shiace - przysiadly na tawie za stotem. Z drugiej syrora zydlu siedziat braciszek
zakonny i c® wesoto, wcale nie po zakonnemu, opowiadal, czemwtd stuchag,
zamiewaly s¢ w gtos. Na widok Bolesty wszyscy podsliegtowy i spojrzeli ku niemu,
braciszek zazaraz spowaiawszy przybrat obgjny i zrezygnowany wyraz twarzy, by rzec:

- Pochwalony...

Rycerz nic nie odpowiedziat, skintylko gtowa i siadt przy stole. Zaraz zegdzies z
kata wyszedt gospodarz i pagsic pytat, czym mogiby go ugmic.

Rzuciwszy mu krotkie polecenie Bolesta, niby lsawhc trzymanym w ¢ku nazem,
nieznacznie poet obserwowd towarzyszy. Kobieta przy ogniu byta naprawgickna.
Chwilami miat wraenie,ze juz gdzi& te twarz widziat, lecz mogto to kdytylko ztudzenie,
sprawiane przez #icy i chwiepcy sk ptomien. Ciemne wtosy i ciemne oczy uzupetnialy si
wzajem. Pté twarzy byta blada, nieomal biata jak marmur. Wysqhkes poruszata si pod
picknym, czarnym kaftanem podmdym.

- Wy z daleka, rycerzu? - postyszat skierowaneidbis pytanie mnicha.

Poruszyt ¢ka w sposob nieok&ony na znak,ze nie wie, co znaczy wedtug

pytajacego ,daleko”, a co ,blisko”.



- Ale jedziecie do Lublina? - pytat tamten, wédehac za wszelk cerg wciagna¢
Bolest do rozmowy.

- Tak, do Lublina.

- Widzicie... - braciszek rzucit znagz oczami w strog siedacej pod kominkiem
kobiety - ta szlachetna dama przybyta do Polskisforaz dworu cesarskiego. Nawet po
naszemu mowi nie umie. Tyle,ze ma dworki, ktére porozuntiesic potrafa. Szuka tu
podobno jakiego rycerza. Spotkata mnie i prosita, abym jej w pagiréowarzyszyt. To i
jade, ale moja droga krzy st w Lublinie. Nie wiem, jak pgniej da sobie rad Myslalem
wigc, ze mae wy...

Kobieta siedzca przy kominku spojrzata uwaiej na rozmawiajcych, jakby odgadta,
ze 0 niej méwa. Na chwik zmarszczyta brwi, ale zaraz $&j twarz rozpogodzita, a usta zhi
mity usmiech. Bolécie nie pozostawato nic innego, jak tylko paddj wyjawiwszy jej swe
imig, rod oraz wezwanie, zaofiarowapieke w drodze do Lublina.

- Chetnie - dztkowata - cletnie. Bardzo si ciesz...

Gospodarz przyszedt, a z nim dwegie dziewczyny wniosty jedzenie oraz dzbanki z
piwem. Wszyscy jarazem zasiedli do stotu.

Bolescie wypadato zabawdarozmows pigkna nieznajom. Dawno ju: tego nie robit,
wieC mu to szio niesporo. Poza tym czud siziwnie skepowany jej peknoscia. Kazde
spojrzenie miodej kobiety mito mu jasné¢ spojrzenia oraz bystié sadu. Spostrzegize
kobieta ma biate, dziwnie rkkie dtonie, o ile pickniejsze ni stwardniate i ciemne dtonie
Katarzyny. Od dawna przywykt nie¢ o sobie jako o cziowieku jeli juz nie starym, to
przynajmniej dobrze dojrzatym, takiemuszaie wypadato si kreci¢ jak byle mtodzikowi
przy gtadkiej mtdédce. Ale dgizapomniat o swoich latach. Kresywiej krazyta w zytach,
dziwne dreszcze przebiegaty po skérze. Czujadi odmiodzony o kilkanaie lat.

Po wieczerzy mnich zajsi¢ w kacie odmawianiem pacierzy, obie dworki opowiadaty
sobie cé wesoto na ucho, sieglz na kacu tawy. Bolesta i nieznajoma pozostali przy ogniu.
Rozmowa, ktora gipocatkowo nie kleita, potem siozywita, wreszcie na kicu poczta sk
rwat. Lecz to nie dlatego, aby rozmawieym zabrakio tematu. Przeciwnie, mieli go teraz
zbyt wiele. Przynajmniej zbyt wiele miat go Bolesfde ten nadmiar tematu wyrat sk w
rzadko rzucanych zdaniach, uzupetnianych wiele mdymi spojrzeniami. Rycerz
uswiadomit sobie od razue ta kobieta podobagsinu. Gdyby wyczut w jej zachowaniu j&ki
op6r, prawdopodobnie nie posiiny sie dalej. Lecz nie tylkoze tego oporu nie byto, ale
nadto spotykat w niej jalk niepokoaca, a rownoczénie podniecajca biernag¢. Nie byto

miedzy nimi sporéw, bo kale jego powiedzenie kobieta przyjmowata jako pewinike



prébowata si mu przeciwstawi. Czytat podziw dla siebie w jej oczach, a gdy psga, by
jej mowit o Grunwaldzie, a on zagzopowiad& o najmilszym ze swoich wspomaieujrzat
w jej oczach btysk zapatu.

| nagle poddanie tej miodej i ¢ghinej kobiety pocgo naxr dziata jak mocne wino.
Przyszto mu niespodziewanie do gtowye wida& sam los stawia mu na drodze urodgiw
cudzoziemk. Stary mgzczyzna jest réwnie nieopanowany w swoich uczuciagk
dziewktnastoletni mtodzik, lecz co u tamtego jest ideabm | gdem ku czemi
nieokrglonemu, niepajtemu, a tylko przedziwnie gknemu, u ludzi takich jak Bolesta staje
sig¢ nagim porywem zmystow, pcych niepohamowanie do swego celu, niez@k od
przeszkod, trudnimi czy skruputdw. Napora, kiemg swe uczucia ku miodej kobiecie,
mniemat niewgtpliwie, ze czyni jej tym darem najwgz, task. Nie dostrzegat kruchBoi tej,
ktéra z wyrazem poddania podnosita na niego ocay, pogoni za sw zadza nie chciat
widzie¢ omyiki, ktdra popetniata kobieta, a ktorej bytaby kigdya pewno gorzkaatowata.
Gotéw byt p ztama, byle tylko osigma¢ to, co zamierzyt.

- Jak wam na imf? - zapytat.

Nie od razu odpowiedziata. Przez chwaios jakby chmurka pojawita sina czystym,
gtadkim czole.

- Zofia... - rzekla. - Czy chcecie tak rycerzu, znamgj réd i zawotanie?

Poruszyt obajtnie rka. C& go to obchodzito? Szukat tylko imienia, by nim paaé
kobiet w swoich mylach.

- Zofia - powiedziat. - Rkne imk. Zofia...

- Zwyczajne im¢. Wiele kobiet przecieje nosi.

Podniost gtow:

- Dla mnie nie zwyczajne. | dla mnie nosi je tyjkdna.

Spojrzat jej w oczy, a ona sfmita wzrok. Ujrzal, jak jej dionie dr, a pieg zywiej
faluje.

Chwile trwato milczenie.

- Sami jedziecie, aaden miody rycerz wam nie towarzyszy. Chyga go gdzie
zgubili? Ale prawda - moéwit mi mniclie pewnego rycerza poszukujecie. Azmonatonka?

Sam zdumiat si postyszawszy, jak gtos jego zadr w tym ostatnim pytaniu. Ona
jednak pokgcita gtowa.

- Nie mam matonka. Wolna jestem.

- Ale rycerza szukacie...

Spojrzata w ogig, po czym nie odwracaj ku Bolé&cie gtowy odparta:



- | rycerza nie szukam... Powiedziatam tak tylkoichowi, aby mnie przez nadzigj
nagrody lepiej prowadzit. Otslubowatam kiedy MatceSwigtej w waszym migcie Lublinie,
ze przyja¢ podzekowa Jej za otrzymane dobrodziejstwa.zA wiele dla mnie uczynita,
wiec...

Glos st jej zalamat, ale Bolesta tego nawet nie spostrzegt

- Jestécie wigc patniczka? Wielki to zaszczyt dla miasta takiego, jak Lubfia & z
dworu cesarskiego do niego przigeaja. ..

Przerwat mu mnich, zwracgj uwag na spénionq pore. Takze gospodarz szedtju
niosac $wieczniki, wskazywé gosciom izby, w ktorych przygotowat dla nich postanie.
Bolesta paegnat st z Zofig ha korytarzuzyczac jej przyjemnych marze

Ale sam spéanie mégt. Nocowat osobno, poniesvannich kazat sobie postana tawie
w izbie jadalnej. Twierdzitze musi modty od wczesnego ranka odprawanie chce nimi
budzi rycerza. Bolesta wc przewracat si do woli na szerokim i, nie potrzebugc sk
krepowa, ze zbudzi tym hatasem wspéttowarzysza.

Cialo go palitozywym ogniem. Chwilami miat wegenie, ze nie wytrzyma dizej w
pascieli. Wtedy siadat wbijaic oczy w otaczaga go ciemnéé. Krew szybko - tak szybko,
jak chyba nigdy - kizyta w jegozytach. Zbuntowane ciato wypggto sk niespodziewanie z
kagarcow rozadku. Wiedziat,ze nie zdota go na nowo okietznanie zechce uczyéitego
wysitku. Nie chce, czy nie ni@? Mniejsza z tym. GdZ&ena samym dnigwiadomaci
drzemat strgpek przekonaniaze jednak na rozgorzatym ciele mogitby dokenaktu
przymusu. Ale on wolat sobie powtaézaze nic w tej chwili rozptanych namtnosci
powstrzyma nie jest w stanie.

Na dworze padat deszcz. Strugi wody plynwzdtuz scian domu, a niesione wiatrem
krople uderzaty to mocniej i gwattowniej o okiengito znow stabo, wydag tylko dyskretny
szum. Gdy napér kigego deszczu malal, stychlyto szklany pobrk wody ptyracej po
kamieniach.

Bolesta nie moégt diej wytrzyma na mekkiej pascieli pod puchowym, grodak
moda, piernatem. Wstat. Dla uspokojenia shodzit po izbie. Ale ten nerwowy szybki spacer
jeszcze wgcej dranit jego i tak juz rozigrane nerwy. Probowat rélg¢ o czym innym. Byty
to jednak tylko rdzne préby, ktorym brakto prawdziwie skoncentrowamai. Przez chwi¢
w pamkgci pojawit mu s¢ obraz Katarzyny, ale sptoszyt go niecierpliwymingen gniewu
ruchem gki. Coz go ta kobieta obchodzi? Z jaktatwoscia odnajdowat w tej chwili coraz to

nowe argumenty przeciwko niej. Nigdy jej przecieie kochat. Tamte lata byly tylko



pomytka, nonsensem, podnieceniem zmystow, ktére zaciejamaé myslenia. Czy
kiedykolwiek deat do niej, tak jak teraz gy do tamtej, ledwo poznanej kobiety?

Zacisrat mocno szcgki. W tej kobiecie, ktdr dzis spotkat, byto tyle dyskretnego, a
przecie dapcego st tatwo odkr¥ zuchwalstwa, tyle namginosci i pobudliwaci
przebijajcej sk poprzez stowa i gesty. Nawykly do obimjosci Katarzyny, do jej zimnego
temperamentu, nie wychogtzgo nigdy naprzeciw nagtnosci mezczyzny, czut i mile
podniecony agresywioia tamtej strony. Usta i oczy Katarzyny byty dllaawsze zagadk
Nie umiatby w nich niczego odkéy- a jake czsto ulegat ztudzeniom. Tutaj natomiast
wiedziat wszystko. Mégt czytaz tych ust i z tych oczu, jak z rozwartej ¢gi A czyja
odkrywat w spojrzeniu spotkanej ulegto- on, ktéry nigdy uleghkxri ukochanej kobiety nie
widziat - poddanie, rozkosznstabaé... Czyz moze by cos bardziej kuszcego, jak to
powolne obnzanie s¢ duszy kobiecej, budeze zmystowy dreszcz, jakby nasze palce
dotykaty juz goracego ciata?

Szum padagcego deszczu diait nerwy rycerza. Miat wrzenie, ze ten deszcz bije
precikami wody o zastog) ktéra z wolna ugpowata przed fusi jego uderzé. A ta zaston
byt jego zamierajcy opor. Jeeli on runie, ca Bolest zatrzyma na skraju grzechu?

Nagle zdecydowat siwyjs¢ z izby. Sam nie wiedziat, w jakim celu to robi. 8w
wewretrznemu ,ja”, ktéremu si zwykle opowiada tysce ktamstw, powiedziake idzie s¢
napi wody. Czy miat naprawgdpragnienie? Gotéw byt twierdzize umartby, gdyby zaraz
nie umoczyt ust w kubku zimnej wody.

Korytarz torat w ciemndgciach. Bolesta igt wiodt reka po scianie. W pewnej chwili
jego palce poczuty powierzclnirzwi. Wstrasmt si¢. Za tymi drzwiami...

Poszedt dalej,7awreszcie trafit na schody. W jadalni styéhayto chrapanie mnicha,
$piacego smacznie na fawie. Podszedt do cebra, w kt&tgta woda, zaczerpinkubkiem i
poczt pi¢. Lecz woda nie zaspokajata jego pragnienia. Madzpicie,ze pali go nie gardio,
lecz wretrznagsci.

Ze zidcia zawrdcit. Szedt teraz pewniej, poniewaczy przyzwyczaity si do
ciemnaci. W korytarzu, tak jak poprzednio, prowadzit dipmpo scianie. | tak samo, jak
przed chwig, drgmat, gdy palce natrafity na phytdrzwi, za ktérymi spata Zofia.

Znalaziszy si w swej izbie. probowat zasér Lecz i teraz sen nie chciat nadej
Coraz mocniej, coraz uporczywie] Bolestawiadamiat sobieze dotkngcie tych drzwi na
korytarzu skradto mu resgspokoju.

Nie mogt wyleze¢, wicc usiadt na postaniu. Nagle pojawitee 9rzed jego oczami

dawne dziegice jeszcze wspomnienie: jako dojrzeyegj chtopiec pobiegt kiedywczesnym



rankiem nad rzek Chitdd poranny walczyt z buadeym sk upatem. Bolesta zatrzymaksi
stép wielkiego drzewa, zanurzeggo w wodzie wyptukane z ziemi korzenie niby cearn
suche palce. Postanowit ¢siwykapat, pocat wiec z wolna rozpina na sobie pas.
Niespodziewanie postyszat gdzieiedaleko w kpie trzcin mocne pknigcie. Spojrzat w
tamt strore.

Jaka dziewczyna kpata s¢ nie widzac go. Bolesta po raz pierwszy ujrzat n&go
dojrzatej kobiety. Serce pogp w nim b gwaltownie, ale jednoczeie fala goficego
wstydu buchgta mu czerwiery na twarz. Przez chwilczut st zmieszany, przypuszczalnym
zmieszaniem kobiety, gdyby spostrzegiae, ktas ja podghda. Szybko odwrocit glow a
potem odwrdciwszy sicaty, pocat biec w strog domu.

Przez dlaszy czas cale to zdarzenie stato mpwo w umysle i w pamgci. Nadeszly
dni, kiedy poczt zalowa swej ucieczki - byty to chwile obudzenia; gakcej ciekawdci.
Mgt sic przecie ukry¢ i nie zauwaony napatrzy sic na to, co go tak bardzo interesowato.
Jednoczénie jednak czut wyrzuty sumienia z tego powodu.alisj ktéremu si z tych pokus
wyspowiadat, méwit mu o konieczéa pokory oczu. Chiopiec wt wyrzucat sobie swe
pragnienia i sw ciekawac.

Potem catle to wydarzenie utdm w morzu niepamii. Rycerz zetkgt si¢ z
kobietami, zakosztowat smaku i goryczy fizycznyahazkow. Czasami, gdy pojawiatoesiv
jego pamgci wspomnienie ujrzanej wakieli dziewczyny, mylat o tym jako o czyrémitym
- mitym wiasnie przez swaj sielankowéé i niewinngi¢. Zycie zdarto mu brutalnie z oczu
miodziercze zastony, a gorycz, ktérej @aadczat, kazata wybiegamysla ku momentom
wolnym od zgrzytow. Czasami zdarzalo ma Biysle¢c 0 nieznajomej jia w czasie swego
makzenstwa z Katarzym Przypomniat sobie o niej dzi

Lecz dzg cale to wspomnienie nabierato catkiem innych bavake jakby pewnej
plastyki. Miedzy tym pierwszym chiopcym zetkn¢ciem s¢ z pokug ciata i dzisiejszym
odkryciem legt pomost pokrewistwa wraen. Wtedy wyrzucat sobieze nie chciat patrze
na odkryte ksztalty tamtej dziewczyny izdf z niepokoju, tak jakby go mifa w ten sposéb
jedyna wzyciu przeogromna nuiwosé, dzk zas odnajdowat na nowo w sobie ten niepoka;.
Ostatnia maliwos¢, ostatni prég, ostatnie wotanie staspejgo s¢ ciata. Czy miatby by na
nie gtuchy?

Znowu wstat. Kaganek migat, parskat i pali sieréwno. toskot deszczu, rzucanego
0 $ciany przez wiatr, zamienitgiv rownomierny szum.

Ostatni raz wzyciu... - pomylat Bolesta. Katarzyna, Pawel - dwie istoty catkoei

mu obce nie mogly stanodvidlah hamulca na drodze upadku. W sercu miat niepokoj, w



umysle chaos, w uszach szum deszczu - rGwnomierny,capary, zZwycezajaCy wszystkie
przeszkody.

Przysztio mu do gtowyze Zofia powinna byta ustyszgego kroki na korytarzu. A
moze czeka? Mee zechce wyg, gdy znowu ustyszy gbanie? Czy wigC nie powinien
jeszcze raz wyg, aby s¢ o tym przekoné? Wszak widziat takulegtas¢ w jej oczach!

Ostatni raz wzyciu - znowu powiedziat sobie i pclindrzwi. Szedt ciemnym
korytarzem, sust po scianie dioni. Nie gtuszyt swoich krokoéw, a nawet dwa razy lekko
zakaszlat. Dochodg do drzwi kobiecej sypialni, zwolnit kroku. Mij@d niecketnie.

Zeszedt na dot do jadalni i raz jeszcze napi ®srody. Chrapanie mnicha
przypominato dwigki wydawane przez zarzynane zwigrzZleeli sig obudzita - mylat
Bolesta - to wyjrzy, kiedydtle wrac&. Przecie ona musi wiedzig ze to ja. Musi wiedzié

Wracajc, szedt jeszcze wolniejnpoprzednio. Chwilami zastygat w bezruchu. Serce
w piersi bito niecierpliwie i jakbyatosnie. Przecig to ostatni raz wyciu - powtarzat sobie,
jak bolesny refren.

Lecz w domu panowata cisza. Przeszedt koto drzywiadyi Zofii. Nastuchiwat. Nic
si¢ jednak za nimi nie ruszylozaden szmer nie dobiegt jego uszu. Nigole pocat si¢
zbliza¢ do swoich drzwi, gotow do powrotu nawck najstabszego odgtosu.

| wtedy, kiedy st oddalat od miejsca pokus, poczutscakby jakig sity wen
wstepujace. Wcale tych sit nie gadat - bo czutl,ze ch@ go one odgrodzi od upadku.
Wystepowaly przeciwko jego woli, a przeciavysigpowaty. Kiedy dotkat sie drzwi swej
sypialni, zrozumiat,ze gdy s¢ za nimi znajdzie, ddzie juz od niebezpieczstwa
uchroniony...

Zatrzymat s¢ i czekal. Przed nim byt prog, a za progiem wybawée Lecz on to
wybawienie odrzucat.

Stal w ten sposob diszy czas. Potem drzwi w korytarzu zaskrzypiaty. eBt
przywart dosciany bez ruchu. W ciemioach zafalowat biaty ctei pocat si¢ zbliza¢ ku
rycerzowi.

Kobieta sgpata po chtodnej podtodze boso. Bolesta przyponsthte o tym piniej,
gdy dotykat jej chtodnych stop swymi mocnymi, szeéna dtonmi.



Dni mijaty, a oni nie opuszczali kiaickiej gospody. Mnich poczuwszy, c@ swigci,
uciekt po kryjomu zaraz nagtnej nocy, hawet nigegnajc sk z nimi. Gospodarz patrzyt na
kochankéw wzrokiem, w ktérym atzyly si uczucia zawodowej wyrozumidid dla
grzesacych gdci ze zigliwa uciecha na widok tak niedobranej wiekiem pary. Dziewki
ustugupce, chichoczc migdzy sola, staraly st podghda to spacerujcych skrajem lasu, to
rozmawiajcych w izbie przy ogniu, alb&éedzity Bolest, gdy przekradat siwieczorem do
izby niemieckiej damy.

Rozpoczty si¢ wkasnie tadne dni. Skice codziennie wynurzatogszza linii wzgorz |
osuszato rozmokaie, z0tta glina pokryte pola. Bolesta z Zafwychodzili wtedy razem i szli
miedzy bezlistne drzewa, niebaczni na spojrzenia, ektvba nimi biegly. Rozmawiali.
Opowiadali sobie wzajemnie o swyigciu. Przewanie zreszf méwit Bolesta, jakby che
sobie w ten sposob wynagroélzitugie lata przymusowego milczenia, gdy Katarzyyiko
niecketnym stowem odpowiadata na jego btagalne pytangsa, gdy wspominat o tym, sam
roztkliwiat sie nad soh. Nie miat litcsci dlazony, z talg nieckgcia mowit o niej! Obwiniat
o wszystko.Zona w jego stowach wyrastata na potwora niezdolrgmeadnego ludzkiego
uczucia.

Kobieta natomiast mowita mato. Zdawata &iy¢ przyttoczona stodyez rozkoszy
doswiadczanych codziennie. Jej poddanie - rein@ poddanie kochanki - ktora ¢hgnie s¢
w rekach nezczyzny, nie zamiera, lecz gotowa jest zawsze nazpmo¢ odpowiedzié
pieszczai, poczlo sic przeradzé jakby w bierné¢. Ciato byto wciz postuszne wezwaniu
zmystow, duch, ktéry nim kierowat, zdawak sinosé jakis przymus. Rjtatla s w swych
opowiadaniach, jakby chciata nieudolnym ktamstwerkrge nieznam tajemnig. Odzywata
w chwilach szalgstwa, lecz wydawata gskrepowana przez rozmaw

Stali tak ktoregé dnia wérod kepy biatych brzéz. Lekki wiatr tegst cienkimi
gakzkami drzew, a pierwsza jaskrawozieloné wydzierata si spod elastycznej przez sw
wilgotnos¢ ziemi.

- Zofio... - powiedziat i poszukat oczami jej oczu.

Ona jednak uciekata ze spojrzeniem przed jego viemokSpuszczata gtaw Bolesta
ogarrat ja ramieniem.

- Zofio, kocham g} - powtorzyt z mog.

Nie probowata uciekaz jego obgcia. Czut,ze drata, ale nie poddawatacsilzis jego
usciskom namgtnym sketem ciata. Po prostu zwista bezwolnie w jego rara@m

- Nie nazywaj mnie Zofi - poprosita nagle.

- Dlaczego?



- Sktamatam ci. Nie nazywamgszofia. Na img mi RGza.

- R&a? Wkc po co sklamak® R&a - to take pikne imke. Moze nawet pikniejsze
niz Zofia.

Milczata, pochyliwszy gtow.

- Dlaczego sklama$® - powtorzyt.

W jego gtosie zawist wesotymiech. Niczego nie podejrzewal, niczege siie
obawiat. Ta kobieta powiedziata mu nieprawdon juz poprzednio czutze ca przed nim
skrywa. Obecnie doskonale rozumiat Katakzyte chwile, gdy mu gipo prostu zdawata,e
zona umie go przejrzena wylot. Teraz to on odkrywat bez trudu ktamstwaoczach tej
miodej kobiety.

Zaraz nie odpowiedziata. Ogatna ramieniem i przygaed do siebie.

- Dzieciaku - rzek} tagodnie - tylko dzieci ralidez celu rzecz, ktoéra potem im samym
zaczyna zawad#a.

Nie mowili juz wiecej o tym. Znowu spacerowali wzatskraju lasu, pater na coraz
mocniej zielenice sé pola, schodzili w giboki parow, zaréniety suchymi twardymi
badylami, ktére sitamaty z gluchym trzaskiem, gdy je odgadenmocna dta Bolesty, @ na
samo dno do wskiego strumyka, phatego wérdéd kamieni. Byt ptytki, przez przezroczyst
szybla wode wida¢ byto dno i tylko, gdy ktére z nich zmito wode, wtedy zabarwiat si
ztoto-czerwonaw glina. Wérdd krzewdw znaldi mata wydme z6ttego piasku i ogsto siadali
na niej. Piasek byt zimny, wiosenne f&@e nie umiato go jeszcze rozgézaV gorze, nad
scianami parowu, poemictymi czarm szczeci lasu, rozpinato giniebo szaro-kkitne, lecz
co dzie bkkitniejsze i co dzigé bardziej wyztocone nitkami stga. Ptakispiewaty w
powietrzu i gdyby nie one i nie cichy szmer strumyikiana by pomyle¢, ze jest tu gtucho
jak w grobie.

Tam na piasku powiedziat jej pewnego dnia:

- Kocham c¢... Jesté mi dozycia potrzebna jak woda...

Przesypywata piasek w dtoniach.

- Nie zapytaté sie¢ nawet, jakie imi rodowe nosgz

Zrobit obogtny ruch eka.

- Kocham ciebie. Ty mnie kochasz. 2aaze staa¢ na przeszkodzie naszej niibi?

Nisko nad nimi przeleciat wielki ptak: ogromny jamb lub orzel. Czarny cfe
skrzydet przebiegt szybko po piasku. Bolesta nggleypomniat sobie dawno ustyszane,

jeszcze w wizieniu dominikanow, stowa Husa: ,\itae s tylko sakramenty, udzielane przez



ludzi bezgrzesznych. Studzy rzymskiegoskiota nie g bezgrzeszni. Grzech wiadzy i pychy
przezart ich & do wrgtrza...”

- Mitos¢ - rzekt - tylko mitg¢ dyktuje cztowiekowi swoje prawa. Jestey wolni i
tylko Kosciot rzymski chce gta¢ nasa wolnacsé. Lecz nam cd maze staaé na drodze?

Chwycita jego ¢ke w obie dtonie i przycisgta do ust. Jednocgeie kocim ruchem
otarta s¢ ramieniem o jego rami Ale w jej oczach byidk.

- Chodmy - rzucita pgdko, wstagc.

Bolesta podniést giz ziemi. Staat naprzeciwko kochanki, pokgt obie ckzkie dionie
na jej ramionach. Widziake znowu cé stara sj przed nim ukry, a jednoczéie swoim
wzrokiem, gestami, wyrazem twarzy pokazuje myg syzpacz z powodu g£iacej tajemnicy.

- Jak s¢ zowie twoj rod, Réo? - zapytat.

Zadrzata. Spdcita glowe | powiedziata szybko a jednoczee cicho:

- Hemerlau...

- Hemerlau? Nie jest mi obce to gnHemerlau? Hemerlau! RG!

Potrzismt nia z cah sifa.

- Wigc to mae z nim jechakasic spotk& w Lublinie?

- Bolesto!

- Nie oddam ¢ smarkaczowi! Styszysz? Nie oddam! To szczemtiaz mi wiazi w
droge. Tak jakby nie byt moim synem, ale moim wrogieneck niech niealzi, ze mu teraz
ustipic. Ma mnie zawsze w pogardzie: on i jego matkasPziim pokae, kto kim kpdzie
pogardza!

Miotata nim wewntrzna burza. Zapomniat o kobiecie, ktora stata grzem,
zapomniat o wszystkim co go otaczato. W gluchejipesciskat pesci i chodzit szybko po
wydmie piaszczystej tam i z powrotem, rad by w walkeyladowa swoj gniew. Znowu
Pawell Miat wraenie, ze nie ma na catymwiecie cziowieka, ktérego by z rowrsita
nienawidzit. Ani przez chwgl nie swiadomit sobie,ze teraz to on przeciezabrat synowi
narzeczon, a nie Pawet uwidédt mu kochankNie czut wyrzutéw sumienia. Szarpat nim
tylko gniew.

Dopiero po pewnym czasie pat¢sobie wyranie zdawa sprawe z sytuacji. Przecie
Pawet jest zakochany w tej kobiecie. Dla niej razab otwarta wojne z Boless, dla nigj
opuscit dom, odchodac nawet od kochanej i kochapj go matki. Tymczasem kobieto
ktérej on marzy i dla ktorej gotow jestarte szalastwa na wzor rycerzy zachodnich czyni

Bolesta ogarnia codziennie swoiniciskiem. Po cd ma s¢ wiec ztdscic. Ohydna rad&



zstpita teraz do serca rycerza. Zemsta postata dokonana. Pawet zaastwtk ponidst
zastizom kare.

Tak, teraz pgdko chcialby zobaczy syna i rzuat mu w twarz stowa prawdy.
Zuchwalty chiopak zzielenieje z rozpaczy. Ugnig bedzie btaga ojca o litg¢, o to, aby mu
oddat t kobiet. Ale Bolesta ma ju odpowied na ustach. Powie wéwczas: ,Spytajsam,
czy chce ciebie.”

Pochylit st nad Réa i nagle zartocznie wpit st ustami w jej usta. Zaskoczona
kobieta nie stawiata oporu, ale t@knie odpowiadata nagthoscia na namgtnos¢. On za
peten nieopanowania gniott yv swych ramionach i tak mocno zaciskat palce ragubach
jej rak, ze & chciata krzyczé z bolu. Nie widziata go jeszcze takim. Byta w tyrtowieku
moc potoku, ktéry zawalony kamieniami, zasypanyskiem, rozrywa wszystkie zapory i
tryska niepohamowany w swym zwyskim skoku, wyzwalac w btyskawicy srebrzystego
tuku wody uweziona przez dhiszy czas rozpieraga go wewrtrznie sik. | ta sita udzielata
sie RGzy. Porywata g4 i ciagneta za soh. Tak dobrze pamtata jeszcze swoje wahania z lat,
gdy przebywata na krélewskim dworze. Wiedziata wpas; ze s granice, ktorych nie
przekroczy. D& przekroczyla je od razu, pagnigta wladnym spojrzeniem ponurego
rycerza. Nie zdobyt jej przedieani sik, ani urod, ani wieda, ani imieniem, ani bogactwem.
A przecie pockhgat ja tak, ze nie mogta mu siprzeciwstawd. Tkwit w nim zaptadniajcy
ptomien grzechu, ptomig ktéry nigdy nie wypala i samotnie, ale zawszeada
wspotudziatu, zawsze rozszerzag siartocznie, nigdy niesyty, nigdy nie zaspokojony,

radosny, gdy widzi przed splmows ofiarg, a nieszcgliwy, gdy zdotat p wreszcie parec.

W dwa dni péniej wyruszyli do Lublina. Tegaadat Bolesta, dowiedziawszyesod
Rézy, ze Pawet miat by w miescie w tym czasie. Drogi podczas tego okresu, gdglpywali
w Krasniku, podeschty i jechato gizupetnie wygodnie w cieptych promieniach rsta
wiosennego. Krzewy zielenity i swieza trawa porastata bombiaste, jak wezbrane mlekiem
piersi kobiece, wzgérza aqgnace seé wzdhuz drogi nieprzerwanym pasmem. Dopiero pod
samym Lublinem zjechali w bagnisdioling. Za ni na grzbiecie wzgorzaiaeto miasto.

Lublin byt miastem matym i ciasno zwartym w @bie swych wysokich muréw. Za to
otaczat go szeroki pigcien wsi, naleacych zreszt do miasta, razem ze 100 tanami ziemi
uprawnej i nieuprawnej, nadanej w swoim czasie mtiezgnom lubelskim przez Wiadystawa,
wowczas jeszcze kgiia krakowskiego i sandomierskiego. Wsie byly matenarnie
zabudowane, czemueskreszi trudno byto dziwé, wiedzc, ze miasto stale ktozdobywat.

Siegali po nie ksiz¢ta haliccy, za kadym razem, gdy przelewatagsprzez kraj fala



tatarskiego najazdu, Lublin padat ofigsrzemocy, dobywat go - zregzbez powodzenia -
sam Mendog, potem inni kgkta litewscy w spoice z dzigzprusk i jadzwinska. Za
ostatniego Piastowica Tatarzy razem z Rusioczyli mury miasta i przez dwa prawie
tygodnie szturmowali do nich bez przerwy dniem ¢p@ wreszcie na kwmu dali s¢ mu we
znaki Litwini pod wodz Olgierdowicow. Jagietto czut widgpotem sw wing w stosunku do
miasta, ktére raz wraz otaczat wiem ptoncych osiedli, bo pierwszrzeca, jaka uczynit,
jeszcze jako pretendent dekr najmtodszej corki krdla Louisa, byto nadanie kom
lubelskim prawa wolnego wgiu na ziemie litewskie. Aktu tego dokonat zrgsatsiedem lat
dopiero po ostatniej swej wyprawie na Pe@l|sk ktorej czasie przeszedt jak gna burza ta
pod murami Lublina, puszczg z dymem leace w poblku wsie: Bronowice, Konopnig
Radawiec i Palikije.

Przez Konopnig jechat wignie Bolesta z R, zblizajac sk ku miastu. Wig lezata
na zboczu, a cliostonce jeszcze zbyt mocno nie dopiekato, konie pokisty potem,
wciagajc ciczka karoe, w ktérej jechata Réa, & na wierzch wzgoérza. Jechali teraz
szerokim wyjedzonym traktem, mag po prawej stronie rozlegte sawisko wytworzone
przez wipcCa Si¢ rzeczk Bystrzye, za& po lewej rownie podmokte 4ki, przeckte jeszcze
wezsza rzeczky Ciechdwly. Za rzeczk teren znOw si podnosit, wybrzuszag sk pokrytym
lasem wzgo6rzem.

Od ostatnich chat Konopnicy o same mury miejskie,agnat si¢ tancuch matych,
koslawych lepianek. Byly to domyyddéw, ktorym dekret krolewski nakazywat przebywa
poza murami miasta. Brudne, czarnowlose i przievee krzyczace dzieci bawity s przed
drzwiami domostw. Miodzie krecita sk koto gdcinca i proponowata jagym do miasta
kupno rozmaitych przedmiotéw lub czatowata na cbwwpmiozacych zbae, mleko, sery i
inne produkty spoywcze do miasta, aby ich z wrzaskiem obskédzyoty przekonywé, az
chtop w kacu im towar sprzedawat i sprzed bramy miejskiej rzevat do domu.
Przyzwyczajeni do rozmawiania z ludi rozmaitej narodowdei, umieli st z kazdym
porozumi€, co byto sztuk nie lada, bo przez Lublin obecnie, gkiizjednoczeniu si Korony
z Litwa i ziemiami ruskimi, przewalat sicaty ttum cudzoziemskich kupcéw, wioskich,
niemieckich, wgierskich, francuskich, szkockich, ormskich, moskiewskich, ba! Nawet
greckich i arabskich.

Przy bramie miejskiej trzymata warstraz cechowa. Zgietk tu byt wielki, bo z obu
stron bramy stat sznur wozéw i karoc, czekajkiedy na nie przyjdzie kolej przejazdu.
Straznicy przepuszczali tylko po jednym pégizie, zreszt dwie pewnie by sinie wymirgty

w bramie, tak byla wska. Ludzie czekagy niecierpliwili sk, a z nudéw czekania kiociligi



na zaboj ze stemikami i pachotkami miejskimi, ktérzy towary kupige zdejmowali z
wozow i odnosili do sktadéw. Od niecierpliwego draeia kopytami przez konie, od katu
konskiego, a take i ludzkiego, bo czekay z samych ju nudow sptacali tu hojnie diug
naturze, ziemia przed branprzedstawiata jedno wielkie bagno, ohydne, cgchn ktére
mimo pogody nigdy nie wysychato. Byty to zresgdyne niemaslady wody w miécie, bo
potozone na wysokim wzgérzu, zaledwie kilka studziendmwgto. Dlatego nie byto chyba
jeszcze trzechlecia, aby bodag&z zabudowa nie padta pastyptomieni, co mieszczanie
nauczyli s¢ juz przyjmowa z filozoficznym spokojem.

Nieco w dole, ja za murami miasta, ale sam otoczony obronnymi mijraanosit
si¢ klasztor. Kilka mniszek kcito sie przed brama. Spoza ogrodzenia wyglat fronton
kosciota w ksztatcie schodkowanej piramidy.

Bylo witasnie potudnie i w klasztorze dzwoniono na AniohBla.

Wreszcie Bolesta i Ré doczekali s, ze mana byto wjecha do miasta. Przejechali
przez nisk brame, pod ktén kazdy wyzszy rycerz, gdy miat hetm z piéropuszem na gtowie,
musiat s¢ nisko schyld, aby z konia nie spgé, przez bram basztow, std tak nazwasn, ze
picta sk ku gorze, nieco przysadzista, ale za to mocnatdasajeona blankami i popstrzona
otworami strzelnic. Dostali siprzez na w ciasne uliczki miasta, tak ciasne z trudem
mijaty si¢ tutaj dwa wozy, a gdy btoto whksze zalegto §mieci wigcej wywalono z okien na
ulice, wtedy, aby s wzajemnie przepigi¢, wozy musiaty na siebie czekav szerszych
miejscach.

Niedaleko od bramy gardziel ulic rozszerzakg svorzac miejski rynek. Wrzask tu i
harmider panowat wielki, bo caly plac zastawiony twpzami i straganami. Ledwo zdotali
dotrze& do gospody pod ,Ztotym Oktem”, mieszczcej sk nad znaa winiarnia ,Z Matpa”.
Nie cnotlina stawe miata owa, w podziemiachesimieszcaca, winiarnia, a odwiedzata |
tylko wesote, swej reputacji catkiem nie szayeej bractwo grodowe. Atrakcwiniarni byta
matpa - a wiéciwie dwie matpy - jednaywa, uwhzana na facuchu i wykrzywiagca se
dziwacznie do gi, druga ptknie wymalowana nad kominkiem przezedwownego
hiszpaskiego malarza.

Jeszcze tego samego dnia Bolesta, radgezy sk, poszedt na miasto dowiedzisic
0 synu. Raa zostata sama i po raz pierwszy odzdaego czasu mogta dawobodnie folg
swoim mylom. Ostatnie dni uptyy jak sen, z ktdrego siwyrwat nie sposob. W ggu dnia
i W ciagu nocy byt przy niej nieustannie Bolesta, jej mala, tak diugo jak R znajdowata
sie¢ W kregu tego cztowieka, byta jakby spataivana, niezdolna do przeciwstawienia si

fatalnej sile, ktorag nieustannie pchata w ramionagdnzyzny. Naleata da, a przecie nie



potrafitaby zdé sobie sprawy z tego, czy kocha go napraweojawit s¢ przed na tak
niespodziewanie! Nie poznat jej - bo raztylko z daleka widziat - ale ona od pierwszego
spojrzenia wiedziataze jest to whénie ten cziowiek, ktéry utrudnia jej pmizenie s z
Pawlem. Zanim go jeszcze poznatastala o nim z niectria. Totez w pierwszej chwili, gdy
wszedt do izby w zaj@izie, miata ochetuciec, aby na nie patrzé. Zatrzymato 3 to tylko,

ze jej nie poznat. Potem posigta sobie,ze maze potrafi zjednéa dla siebie i dla swych
planéw ponurego rycerza, okagzejmu sympati i zyczliwos¢. Sprobowata.

Pierwsze zdawkowe stowa nic jej nie powiedzialy. pAtem nagle przebiegh |
dreszcz, gdy rycerz pochylitesiv rozmowie nad nii chac jej ca wskaza, niespodziewanie
dotkrat dtonia jej dtoni. Poczuta zbliajace s¢ niebezpieczestwo i przez chwi miata ochat
zamkmy¢ sie w nieprzysgpncici, jak slimak w swojej skorupie. Ale powstrzymaia j
zamitowanie do gry mitosnej. Tak lubita przewlekh gre, ktora toczy si miedzy mezczyzm
a kobiet. Nie zawsze i nie wgdzie. Mezczyzna czsto ma natur zbyt mato skomplikowan
i wyrzeka s¢ gry dla gry - kobieta natomiastsjejej tylko nie krepuja zbyt $cisle moralne
wigzy - rzadko rezygnuje z mitiwosci walki. Gra mitosna zagpuje jej turniej czy woja,
ksiegi czy g:sie pioro, rylec czy @zel. Péwigca jej wic czas i sity. Dochodzi do perfekciji i
jak rycerz, ktory nie opici szrankdw, poki jest jeszcze céhigden przeciwnik do pokonania,
tak kobieta - taka wkmie jak R@&a - nie zrezygnuje z gry odgiczyzre przed wystrzeleniem
bodaj potowy swych argumentéw zaczepnych.

Réza doskonale zdawata sobie spgamvniebezpieczestwa, na jakie sinaraa. Ale
naturalnie nie doceniata go. Poza tym - to tak métrzyma sic na samej krawedzi jakieg
mozliwosci i kusic zuchwatym przegciem mygli.

A potem bytlo ju za péno. Czilowiek, upadiszy, elnie powtarza naiwne
ttumaczenie: ,to bylo mocniejsze ode mnie”. Alglij@vejrzy z cah szczerécia we witasne
serce, potrafi sobie odpowiedé&ie,nie, to nie bylo mocniejsze ode mnie, to stale s
mocniejsze ode mnie; to uczynitem mocniejszym odein

Lecz co miata teraz roi? Wiedziala,ze Bolesta znowu wrdOci i znowu ona zatraci
jasnaé¢ swego sdu, ogarngta ramionami tak bardzo goéagego nad ni latami kochanka.
Powinna odeg, oddalt sig, da& myslom oprzytomnié. Gdzie jednak pojdzie? Gdziegsi
podzieje w obcym migie, nie znajc nawet ¢zyka polskiego? Klasztor - tak, 2dy klasztor
zenski zgodzi st da goscing i roztoczy nad ni opiek. Klasztor jest niewatpliwie
rozwigzaniem. Powinna zahiazeczy i zaraz jeclda Gdzie jednak znajdzie ten klasztor?
Kazdy spotkany na ulicy cztowiek na pewno wakgej drog. Stusznie, wic chyba trzeba

jech&. Lecz... lecz pierwszy spotkany agonie rozumié po niemiecku lub wgiersku. Réa



usmiecha s§. W monologu, ktéry sama ze spprowadzi, zdaje sobie sprawe wyszukuje
smieszne i naiwne truddoi. Wszak w miécie kazdy niemal mieszczanin umie po niemiecku,
a nierzadko weaiz jeszcze whada rodzimmniemczyzm lepiej niz jezykiem ziemi, w ktérej
wzrasta.

Tak, klasztor jest rozwzaniem. Ale cé jej z tego przyjdzie? Nie nie bez kaca
tkwi¢ w jego murach. Trzeba zr@bccs, postanowd, na c@ sie zdecydowda. Ale ona zdaje
sobie spraw z tego,ze nie ma ochoty béana siebie jakiejkolwiek decyzji. Niech sam los
decyduje, niech mocna fatgcia niesie ¢ na swych barkach, a ona giodda monotonnemu
ruchowi i pozwoli s¢ nies¢, nies¢ tak dtugo, poki tylko ten ruch trwdedzie.

Jej oczy, lddzac po $cianie, zatrzymaty gina obrazie Matki Bzej, przed ktérym
ptomat kaganek oliwny. Ciemna twarz wybranej Kobiety mia sk w przygaszajcym, to
znowu rozpalaijcym sk blasku. Ztota szata migata tysem iskier.

| nagle zdjt Réze Iek. Miata wrazenie,ze wianie w tym przygaszaniu i rozpalanig si
ptomienia, w cieniach, ktére przebiegajo twarzy Matki Baej, w catym tym ruchu tkwi
pewna moc i staks, a wignie fala, ktorej chce sipoddd, nie ma ani mocy, ani stdld, ale
lekkomyslnie plasapc zaprasza w poditiepewndci i zawodow. Wprawdzie te oczy pairz
na ni z taky mitoscia. Ciemna twarz Marii jest zaprzeczeniem wszelkigpwg/osici. To jakby
bezmiar morski, spogtlajacy ku niebu sp&réd szumowin piany mrocanniedos¢zna giebia.
Glebia, ktora wzywa i wota, gotowa do czynow faski, pevemaej niewyczerpalriei.

Réza wolno odwraca twarz. Nie chcezjszuk& argumentow, ktore kiampi Tym
niemniej nie wyrzeka siswej drogi. Chce nii$¢ w przeczuciuze robizle. Tyle lat trwata
konsekwentnie i uparcie przy swoich zasadach. Ziaiga obecnie wszystkie. Chce triva
przy swoim grzechu.

Dziewka stiebna wbiegta do izby, wokgj, ze rycerz Napora przyszedt, jest na dole i
prosi, aby Réa zeszta.

Wyszta z pokoju. Po drodze nie zapomniata jednaijrag do zwierciadia i
przygtadzé dtonia zwichrzone wiosy. lgk po schodach, postyszata na dolesigiorozmowve;
wtedy mocno zabito jej serce, gdgdraznita obok gtosu Bolesty gtos Pawia.

Przed sob zobaczyta blagl chiopkca twarz mtodego Napory. Rogze nozdrza
drzaly, usta miat zaénicte, a glos mu si tamat, przechodg od niskich gardiowych
akcentéw do dziecinnego niemal dyszkantu.

- RGzo - wotat porywczo, chwytaf ja za eke - nie wierz w to, co ojciec mowi.

Nalezysz przecie do mnie i chcesz ldymoja zona. Kochasz mnie...



Wysureta dion z jego dioni. Nigdy nie wydat jej sirdwnie pozbawiony rskiego
wdzieku. Gdyby j byt powitat milczeniem, gdyby nic nie méya, spojrzat jej tylko w oczy
swymi bkkitnymi, chiopkcymi oczyma, mie by wybuchgta ptaczem i pobiegla z
powrotem do swego pokoju. Mimo wszystko jej stosur® obu mezczyzn nie byt
dotychczagcisle okr&lony i jedno posurcie, jeden przelotny nastroj potrafitby go zmieni
Pawel mimo wszystko byt pagti kandydatem na @ia, Bolesta - kochankiem, ktory ku
sobie przycignat czymg nieokrglonym i niepogtym. W zwizku z Bolest nie istniato nic, z
czego byitby zadowolony jej praktyczny umyst. Natastiw zwiazku z Pawtem nie byto nic,
co by potrafito zaspokeéijej uczucia i zmysty.

Ujrzawszy jednak +cieklos¢ na twarzy mlodego rycerza, nagle doznata
wewretrznego s{zenia. Zamarty w niej wszystkie uczucia, chtéd oghjej serce. Ona tale
poczuta gniew.

- Nie jestd moim nezem - rzekta sucho - abyniat prawo w¢zi¢ moja wole.

Pawel popatrzyt na aiblednie, jakby nie rozumiat jej stéw.

- Méwitas, ze mnie kochasz... tam w Konstanciji....

- Mogtam s¢ myli¢. Czys nigdy sk nie pomylit w swoich uczuciach?

Coraz wyraniej zarysowywat & w jej oczach kontrast rilzy zmieniol tysiacem
wykrzywien twarzy chtopca, a spokojnym, nieruchomym obliczem Bolestyszystko
przemawiato na korz¢ opanowanego ojca, a obracatle @izeciwko synowi.

- Nie wierz ci, to niemaliwe - powtarzat bdnie Pawel.

Wzruszyta ramionami.

- Kocham ciebie! - krzykat.

- Ale ja ciebie nie kocham.

Chtopak skurczyt giw sobie, sprzyt - Réza przez chwi obawiata si, ze rzuci s¢ na
nia, albo na ojca. Ale on tylko wykcit si¢ na pkcie i pocat szybkimi krokami przemierza
tam i z powrotem izé Oddychat przy tym pdko, podobny do cziowieka, ktéry biegt diugo i
zmeczywszy s, dyszy c¢zko. Nagle zatrzymat siprzy stole i wpart palce w drewniany blat,
jakby go chciat poszarpaOczy nabiegty mu krwi a spodsciagnictych warg pocay si¢
ukazywa zacknigte zby. Zwrdcit sk do ojca:

- Nienawidzisz mnie - parskhwsciekle. - Ale i ja ciebie nienawidz Rozumiesz?
Nienawidz! Ty gtupcze!

Na ponurej twarzy rycerza zapalita sityskawica gniewu. Gramie uderzyt piscia w

stot i posapit krokiem ku synowi.



- Milcz! - krzyknat - do ojca mowisz! Obrates mnie nie raz, alem milczat, bomeci
miat za niedorostka, ktéry sam nie wie, co szczékaraz mogtbym @ przed sd biskupi
wies¢, zes $miat ojca stowem zniewg¢. Nie mszcz sig jednak na niedowarzonych
smarkaczach. Sam widzisze ck nikt zn& nie chce. Chwalike si¢, ze jesté kochany, a
odpdzap ci¢ jak psa. Id precz! | zapamtaj to sobieze ck zna nie che. Nie jestg juz
moim synem.

Stali tak naprzeciwko siebie, miarz sk roziskrzonym wzrokiem. Nagle jednym
rzutem di@ Pawla spocga na ekojesci mizerykordii wisacej u pasa. Lecz widazimne
zelazo ochtodzito nieco ptomiegniewu - bo ¢ka po chwili opadia, a chtopak tylko sy#tn
przez zadinigte zby:

- Spotkamy si jeszcze!

Ptatki gniewu wirowaly przed oczyma Bolesty. | nligk, ale cd jakby btysk
zrozumienia zapalit gina moment w jego undle. Mial poczucie,ze stoi na progu, poza
ktorym jest ju tylko noc i otchta. | jezeli pozwoli w tej chwili odej¢ synowi z gniewem w
sercu i z dtorg wciaz skradajca sic do rkojesci naza, to stanie girzecz straszna, nie dap
si¢ juz cofm¢. Wtedy przekroczy tajemniczy prog i odepchnie niamalng reke, ktéra tak
jakby po raz ostatni dotkfa litosciwie jego ramienia. | gluaz w sobie triumfalnysmiech
nieznajomego spod konstangg&iej drogi, wyszeptat:

- Pawle...

Tamten skoczyt jakby go dotkiio rozpalonymzelazem. Wiénie ten niepajcie
mitosierny ton gtosu napetnit go fariOdpowiedziat krzykiem:

- Boisz s¢? Ja wiemze Sk boisz!

Nastréj pryst. Lodowato zimnym gtosem, ktérego utco - kedzie kiedy zatowat -
rzekk:

- Nie, nie bog sie ciebie. Spotkamy &i

Pawet szybko wybiegt z gospody. Bolesta obejrzaizai RGa, ale jej nie zobaczyt.

Wrdcita do swej izby, nie czekgy kohca rozmowy.

Wreszcie zdecydowali sirozstd. Prawie dwa miesce Bolesta przemieszkat z R0
w Lublinie i chwilami zdawatlo mu gj ze jego szcgcie jest niczym nie zatone. Miat

wreszcie u swego boku kobgetktora nie tylkoze go kochata, ale tak okazywata mu to



uczucie na kadym kroku. To nie ona byla asiwokot ktorej kecito sie ich zycie codzienne,
ale to teraz on byt otaczany nienka@acymi sk objawami serdeczioi i uczucia. Promieniat
wigc i ptawit sk w swej radeéci.

Tymczasem naphyty wiesci z Czech. Wactaw - jak giokazato - wcale nie miat
zamiaru brori sprawy husyckiej, a nawet pa¢zzwolennikOw spalonego rektora
przeladowa. Zreszi Wactaw byt szabecem, od ktérego niczego dobrego nie byte si
mozna spodziewa W Czechach zagotowatcesiTworzy¢ sie poczty grupy, z ktérych jedna,
pod wodz Franciszka Silnego, gtdspoczita, ze czas ja nadszedt, aby pogtj zbrojny czyn
wieszczony przez Husa. Inne grupy liczykg dojdy do porozumienia z papiem, jeli im
tylko pozwoli na drobne odchylenia w sprawie litiuigobrzadkéw. Umiarkowane elementy
trzymaty sk Pragi, natomiast stronnicy Silnego zalib wielki ob6z wojenny koto $cia u
stdp gory, nazwanej przez nich gdrabor.

Te wszystkie wiadomiti sprawity,ze Bolesta poczut sizmuszony do przypomnienia
sobie o obietnicach, ktore dat swego czasu w Czoech&/ tej chwili wprawdzie nie miat
wielkiej ochoty do opuszczenia RO ale sama kobieta paga mu radzt, aby pojechat.
Ostatecznie mugzswoje zycie oprzé na jakich trwatych podstawach. Ona pojedzie do
krolowej na Wgry, on te tam przyjedzie i statasie bedzie o stibe u Zygmunta. Powinien
si¢ takze do tego czasu pozb¥atarzyny, aby mogli gsipobr&. Najlepiej edzie, j&li zone
odsile do jej rodziny, oskagjac ja 0 brak ptodnéci. Wtedy mana kzdzie nawet wzi¢ slub.

- Jak nie tu, to w Czechach - mowit Bolesta. - Huagyt, ze cztowieka nie powinny
krepowa zadne wezy. Tam ludzie nie uznarzymskiej niewoli.

Przez pay dni odktadali rozstanie, nie magg sk zdecydowd. Pierwszy wreszcie
podjat decyzg Bolesta, ktéry - chodla niego dni za dniami uptywaty w rozkoszy - csig
juz trochg zmgczony tymzyciem w migcie, zyciem pozbawionym ruchu i zredukowanym do
dtugich godzin sgdzanych w tanicy.

Rozstali s¢ wiec. R&za wraz z dwdrkami pojechata przélask na Wegry. Natomiast
Bolesta pépieszyt do tazanek. Przez jakczas sdzit, ze zastanie w domu Pawila i
Katarzyre, uprzedzoas juz o tym, co st dziato w Lublinie. Tymczasem z pewnych zaraz stéw
wywnioskowat, ze syn s§ w domu nie pokazywal, zaKatarzyna nie podejrzewa go o
niewierng¢. Byla jak& jakby inna, odmieniona, cichsza, a jedndoEe pogodniejsza, nie
przeciwstawiata si mezowi na kadym kroku, kilkakrotnie nawet ugiowala mu w
sprawach, w ktorych dawniej nigdy by mu nieap#a. Bolesta byt trochtym zaskoczony.
Roboty w domu znalazt do, wigc odwlokt swoj wyjazd do Pragi, tym bardzieg po dniach

nierobstwa dobrze siczut, doghdajac pracy. Biegat po polach, po lesie, patrzyt nabkp



sam dogidat zwdzki zbaa. Z Katarzyn spotykat s¢ tylko przy kolacji. Wtedy rozmawiali
obojtnie o sprawach gospodarskich, a potem rozchosiziliRazem nie sypiali, Bolesta po
powrocie kazat urgzi¢ sobie tanice w innej izbie.

Ztote, sierpniowe skice mocno dogrzewato, las pachnigiwica i miodem, jak
kiedys, w pogoni za dzikiem. Bolestaéwiadomit sobie,ze ch& bardzo kocha Ra i jest
przywiazany do nauki Husa, wcale mugshie chce wyjecha z tazanek. Tego dnia
wréciwszy do domu zobaczylorg. Robita na podwérzu masto. W skromnym domowym
kubraku i spodnicy podwiniej az do kolan stata odwrécona do niego tytemadiftokiem
catym rozmachem ramion w drewniadzieze. Przez chwi patrzyt na ni z przyjemnécia.
Potem jednak otesmt sie¢ z tego nastroju. Przestraszyé,ste mogtby na nowo wga w
zaleznos¢ od tej kobiety.

W kilka dni potem szedt dragku strudze, gdy wtem ustyszat naprzeciwko siebie
jakies gtosy, a za chwil zza kpy drzew wyszta Katarzyna w towarzystwie dwoch dizyn
folwarcznych. Wida kapaty st przed chwii, bo ich wtosy byly mokre, Zasuknie niedbale
zarzucone na parmge ciata. Mijagc zone zauwayt w mysli, ze jej twarz ma weiz w sobie
duzo wdzigku. | potem wspomnienie jej zamdwionej twarzy stato mu diugo w pagoi. Sam
nie wiedziat, skd sk w nim to zainteresowanigona bierze. Byta mu przecietak bardzo
nienawistna... Wkxiwie czy nienawidzit jej? Znowu pojawiatyesiv nim jaki& wahania.
Ostrze jego gniewu @ity dni rozkoszy. Wobec samego siebie czut jaklskkle
skrepowanie, a nawet wstyde tak postpit. Skrzywdzit Katarzyr... Och, a ileé razy ona go
skrzywdzita! Lecz ché sie nieraz na to powotywat, wolatby ¢siczue jak dawniej:
skrzywdzonym, ale niewinnym.

Rozigrane zmysty domagaty eszaspokojenia. Katarzyna Zdyta wchz jeszcze
pickna... a poza tym widzia4 jna tle tak bliskiej mu przyrody, podczas gdy tanhemitosci
zatruwal mu pobyt w migie. Bez przyjemn&ei wspominat ¢ ciasr, ciemry alkowe, w
ktorej zapach olejkow Rey, pomieszany z wyziewami gagych desek, tworzyt niez8oy
zaduch. Tu zabylo staice, zapach traw i wrzosow...

Jesi@é byta przegliczna, dni upalne jak w lipcu. Po polach zfogch sé od szczeci
rzyska smigaty mate zajczki. Stwzba znosita z lasu wielkie bierwiona, ktore potenaini
stuzy¢ na opat podczas catej zimy.

Bolesta chodzit csto w las, rozbrzmiewagy teraz stukotem siekier. Pierwsza
jesienna wilgo czaita s¢ juz w gaszczu krzewow, Zau stop drzew pachniato grzybami.
Ktorega tak dnia, gdy siedziat na zwalonym pniu, gizege w blasku stéaca, wyjechato na

niego trzech jezdnych. Byli ubrani po po#inému, z& zapadte kaskie bokiswiadczyty, ze



ich wierzchowce s juz od diwszego czasu w drodze. Jeden z nich, ujrzawszy Bples
podjechat da i sktoniwszy st grzecznie, zapytat:

- Czy maecie nam, panie, wskazdrog; do dworu rycerza Napory?

Bolesta wstat z pnia, obgnat na sobie swoj kaftan.

- Do dworu dojedziecieztly, a rycerzem Napeija jestem.

Tamten szybko zeskoczyt z konia.

- Poznajecie mnie? - pytat.

Bolesta nie mogt sobie w pierwszej chwili przypoegniskad zna miod twarz
przybytego. Dopiero po chwili uderzytestltonmi po udach, wotag:

- Jan Rohacz z Duby!

- Tak, to ja - mtody rycerz rzucit wodze wierzchawowarzyszom, a sam siadt obok
Bolesty na pniu. - Zgonidimy sk setnie. Od dwdch tygodni vz w podr&y. Szukamy was |
innych. Pewnie zreszjuz wiecie dlaczego.

- Nic nie wiem. Siedz w domu, a o tym, co sidzieje naswiecie, nie manmradnego
pojecia.

- 1 0 tym, ze krél Wactaw niezyje?

- Na Boga! Pierwszy raz o tym stys$z

- Zatchryt si¢ wlasry ztoscia. - Pewno wgc nie wiecie ze ojciec Jan z Zeliwa wdzit
wielka procest z kielichem na ulicach Pragi. Cata ludaevzigta w niej udziat. Jakieskryby
miejskie émielity si¢ procesji uggat, to ich mottoch miejski z okien na wiovyrzucit.
Wactaw naturalnie szalat. Grozit #@emu, ze go kotem tama bedzie, albo kami.
Tymczasensmieré naa padta niespodziewanie.

- To i nie macie krola.

- Wolelibysmy go nie mié. Ale Zygmunt ju reke po koror brata wycignat.

- Ma przecie Wegry i Rzese...

- Jemu wszystko za mato. Gdy wasz Wiadystaw unrabaczycieze i po Polsk po
raz drugi eke wyciagnie. Z Jagiel sic w Saczu widziat.

- Aw Pradze ja byt?

- Do Pragi nie pojdzie, chyba z wojskiem. Ale losjmy to kstga patykiem na wodzie
pisana: nie wiadomo komu jeszczeedkke wywiesci. W Pradze krélowa-wdowa Zofia i
burgrabia Czenk z Wartenburga. Jednak ojciec Janagopostat. My za jak juz pewno
wiecie, staimy obozem przy gérze Tabdwicte i prawdziwe chrzeijanstwo znowu u nas
naswiat zeszto. Odrzucdimy bkdy papistéw. Nie mamywictokradzkiej Komunii bez Krwi

Chrystusa. Znidismy wykretna spowied, ktéra kaza rzymscy na ucho klesze pafl&to



chce z grzechéw lgyoczyszczony, wobec wszystkich je wyznaje. Nie maas panoéw ani
tykdw. Wszyscy g rowni, wszyscy g bra¢mi. Wrogiem g tylko ci, ktérzy nas przgadowali,
grosze kazali pcléado kacielnej szkatuty...

- Zyjecie, widz, tak jak mistrz kazat.

- Tak. Nd@ladujemy Husa catym naszyigciem. On kazat rozpoaz ostatna wojng i
zwali¢ bledy rzymskie. Widzicie - mowi u nas Mikotaj z Pietggmowa -ze tak zawsze byto:
kazda nieprawé¢ rodzita wojre, a przez woja swiat przechodzit do lepszego bytu...

- Ale przecie mistrz uczyke chrzécijanin nie powinien walczy?

- Nie powinien walcz§ dla bkdow rzymskich, ani dla czyje§gdam dobra. Nie wolno
mu tez walczy, by tylko sobie potem kréle napychali komory zdiloyi skarbami. Ale s
wojny, przez ktére los ludzkigzamienia.

- | one same przychoqa2

- Same przychodz Tak mowit Mikotaj, zreszt nie od siebie, ale z tego, co wyczytat
u mistrza, Z& teraz kdzie tylko jedna wojna i jeli w niej zwyckzy prawdziwa myl
chrzecijanska, to ju wigcej nikt miecza dogki nie wezmie. Wiec tez trzeba § przyspieszy.

- Przyspieszy? Nie rozumiem.

- Marcin Hauska tetak mowi,ze my nie wiemy, kiedy ta wojna ma nadgjwiec
powinnmy ja zrobi juz teraz, bo jak ona wybuchnie, p@jdo nas wszyscy, ktorym dut
rzymski chzy...

Mtody rycerz zapalat gimowiac. Moze nie wszystko sam dobrze rozumiat,z@mie
wszystko jasno ttumaczyt, ale z jego stow tryskapat taki sam, jakim przed laty pkgn
oskarony o herezj rektor. Z trudem udato giBolescie przerwa ten potok wymowy i
zaprost miodzieaca do siebie do dworu. Patkowo nie chciat zatrzyntasic nawet na
chwile, twierdzc, ze sk bardzospieszy. Dopiero po diugich namowach ulegt perswadjic
obok Bolesty przez pola, wgi jeszcze dowodzitzywo gestykulujc. Dowiedziat s§ wigc
Napora,ze taboryci ziczyli sic z grup prask, ktéra nazwata siod przygtego za symbol
kielicha - utrakwistami, i wspolnie, obrawszy solzi® wodza rycerza Jarfyzke, poczli
sciggat do Pragi. Wojna wec wisi w powietrzu, zarycerz z Duby po to przyjechat do Polski,
aby na i wezwa wszystkich, ktérym los nauki Husaziena sercu.

Mtody husyta zatrzymat sijednak do nagpnego dnia, poniewabyt rzeczywscie
bardzo zmczony. Zaraz wic po uczcie zaprowadzit go Bolesta do komnaty, mdody
rycerz zasgt od razu twardo na postaniu ze skég, mana go bylo woté i trzas¢ nim, a nic

by z tych wota na pewno nie ustyszat.



Bolesta siedziat wieczorem nad dzbankiem piwa i @ur@statnie nowiny skianiaty
go do jazdy. Powinien byt jecbaA przecie... nie chciato mu si Jaka ostygt z tego zapatu,
jakim go napemtnit w Konstancji mistrz Jan. Przyzaéwacf husytom, chtnie mowit i w
myslach obrzucat pogasd,papistéw”, ale to nie byto to, co przedtem. W tynic mu s¢ nie
chciato. Rga roztopita si w marzeniach, jakby byta tylko snem, i wolat ojmeyslec, niz za
nia gonic. Wojna go take nie pocigata. Wtedy, tak jak to robit codziennie, dalej usk
chodzit w las i bit zwierzya. Poza tym Katarzyna...

Wiasnie przechodzita przez izbSzta szybkim krokiem, z gtawpodniesion, a nawet
lekko odchylom do tytu. W eku niosta kosz jabtek. Znowuswiadomit sobie,ze wyghda
miodo i jeszcze obudzimaze w niejednym mitéé. Bez zastanowienia rzekt do niej:

- Styszald, co mowit ten rycerz?

Nic nie odpowiedziata, tylko skia gtowa.

- Sam nie wiem - mowit dalej Bolesta, patav czark, w ktdrej musowato piwo -
mam jechd, czy te nie. Obiecywatenye pojad... Ale nie wiem...

Wyrazat jej swoje watpliwosci jak dawniej, jak wowczas, gdy jeszcze istnialadny
nimi jaka taka zgoda. Wtedy to on staratwciagna¢ zone w krag swoich spraw, pozwalg
jej sobie radzi w tej i w tamtej sprawie. Gdy wyitata swe zdanie uwiat to za objaw
serdecznéi; gdy moéwita: ,Co mnie to obchodzi - radsobie sam”, czut sibol&nie
dotknicty. Potem przestat pytao rad; zony.

- Chyba jed - powiedziata. - Zobaczysz, c@ $am dzieje, i wrécisz.

Podniést wzrok znad stotu i popatrzyt na KatakzyWowita spokojnie i tagodnie.
Brutalna opryskliwé¢ gdzie znikia.

- Klopotow kedziesz miata wiele... - zaglz lecz zaraz urwat. Przestraszy,sie zona
mu odpowie: ,Pozwol wroéi Pawtowi, a on @ wyreczy”. Ale Katarzyna machsa
lekcewaaco reka.

- Dam sobie rag - rzekia - wszystko znajdziesz w paaku. Jed. Bedziesz mae
zadowolony.

Na drugi dzié rycerz z Duby wyjechat, a Bolesta, ¢chonu przy paegnaniu
obiecywal,ze lada dzi#é wyruszy do Pragi, bardziejmnkiedykolwiek byt zniechcony do tej
podr&y. Jesié wciaz byta przéliczna. Wprawdzie czasami wieczorem padat desZezza
to co ranka powracata na jasnoniebieskie niebgaraona kula stoneczna i wydawatg,sie
caly swiat powrdcit ku zgastemu julatu. - Pojagd w przysztym tygodniu - myjat pewnego
wieczoru rycerz, stag na pagorku obok drogi i paixz jak taciate krowy, porykag i



uderzagc sk po kacistych bokach kitik ogona, cigna z pola ku oborze. Powtarzat tazjod
kilkunastu dni, wciz oddalagc od siebie ten wyjazd.

Zuraw studzienny przy zagrodzie skrzypiat. W spolojrpowietrzu roznosity gina
wszystkie strony gtosy ktacej skt wesoto czeladzi. Potem doszedt go gtos Katarzyny:

- Jagna! Jeszcgaskopkow nie przyniosta? Biegnij! 2ywo! Jagna!l

Po chwili ujrzat Katarzye, jak wyszediszy przed branzagrody, patrzy na bydto. Na
ramionach miata narzucony kach, w gku trzymata oszczep. Starannie, jak przystatlo na
dobr gospodyng, ogladata wzrokiem kada wchodzca miedzy zabudowania sztakMowita
przy tym do pastucha:

- Powiedz, niech cielaka od czarnej odstavWytrzyjcie dobrze ,tatk”. Hej, ty
glupcze, nie widzisz, jak zgongtetysa™? Pewno w i prates kamieniami!

Obejrzawszy wchodze do zagrody bydto sztuka za sziulwyszta na drog Gdy
przechodzita koto miejsca, w ktérym stat Bolestm radat jej pytanie:

- Dokad idziesz?

- Zobaczy tapki na lisy. Wciz mi rudzielce kury dusg az musiatam postawi
zelaza. Mae sk co dzisiaj ztapato.

- POjt z tolm. Poczekaj, tylko skogzdo domu po kauch.

Zatrzymala sj i stargta nasrodku drogi rozkraczona, jak chtopcy, gdy mapmiar
ciskat kamieniami w ptactwo. Kiccem oszczepu rozbijata grudki polepionej ziemi.

Bolesta zdjt tymczasem kauch z kotka. Przypomniat sobige warto take wzia¢ z
soly szeroki na mysliwski. Otworzyt wiec skrzyne i szukat w niej nga, ktorego dawniej
uzywat. Wsrod licznych przedmiotéw znajcdigych sé w skrzyni eka jego odnalazta maty
woreczek ptocienny. Pogtkowo nie mogt sobie przypomrieskad si on wzit tutaj. Potem,
podnidstszy go do gory, poczut charakterystyczmsyryozapach zielska, ktore mu kiddyata
lesna gdza.

Znowu stagty mu w pamé¢ci te chwile, gdy niepomny niczego, biegt széilk@mmocy
czarownicy, wykétej przez ksjzy. Wtedy adzit, ze kada rzecz zdota mu odmieéniorg.
Przerzucat si od jednej do drugiej ostateczca Probowat perswazji osobistej, nasytat jej
innych ludzi, prosit, grozit...

Dzi$ wiedzial, ze w ten sposob niczego nie wskora. ,,Czas - jedas ezpracuje na
twoja korzys¢” - mowit kiedys stary mnich, ktéremu wyznat swiojedze. Gdy seé zastanowit,
wiedziat, ze mnich miat ragj, ale czas jest dla cziowieka - dla istoty urodzameczasie -

czymg, co przemija i ju nie powraca. Odpltywa | wgia w ziemg, jak wylany z garnka.



Gdybysmy umieli patrzé ponad czas i nie oddalali naszych ciefipienieskaiczona¢ przez
che¢ przyspieszenia chwil, ktore i tak magarzyjsc!

Lecz teraz znowu zapukata w serce nadzieja.z&lif2 Niewatpliwie kochat jeszcze
Réze. To znaczy, nie przestat jej przecieocha&. POki byli obok siebie, nie wyohrat sobie,
ze cha@ na chwik bedzie mogt o niej nie mye¢. Ale odlegit@d¢ robi swoje. Wiek wzywa do
innegozycia. Musiat sam przed salprzyznd, ze Katarzyna tale mu nie jest obejna. Nie
szalat ju wprawdzie za nj a prawdopodobnie wcaleZyej nie kochat. Ale co widat
zostato ze starych uczuMoze dlategoze kobieta tak bardzoeszmienita, mae to on si
zmienit... Zaczta mu cihzy¢ ta rozbienos¢ uczwe, a byt zbyt leniwy, aby wybtadrog;
dtuzsz, ciezsz.

Tu byt wprawdzie Pawet... Tak, niatpliwie cios, ktory zadat synowi, sprawit mu
rzetelm rada¢, ale obecnie uzyskat juzaddcuczynienie i gotow byt nawet Pawlowi
zapomnié jego stowa, wypowiedziane w gniewie...

Szybkim ruchem chwycit woreczek z zielskiem i ukggt na piersi.

Wracali do domu o zmroku. Znad stawéw podnositamsgta i razem z i chiéd
spadt na ziemi Teraz czd byto jesiéh w zimnym, obogtnym potysku gwiazd, watosnym
kumkaniuzab.

Bolesta niést na ramieniu dwa lisy, ktoreg sitapaty na nastawiony potrzask.
Katarzyna w¢c podpierata gi oszczepem. Nie mowili do siebie, ale pewne stousaaly po
prostu na wargach. Byla noc, pogodna, bezwietrZndala od lasu dochodzit ich sttumiony
szum drzew. Woda pluskata u stépdych.

Bolesta podnidst wzrok i powiodt spojrzeniem po mahotkach wysokich lip,
otaczagcych staw dokota. Staty ogromne, wysmukie, rzekiyag milczacych tanecznikow,
otaczagcych polar, na ktdn pada srebrnawa pwiata gwiezdna. Poczut, jak krew poczyna
mu zywiej krazy¢ w ciele. Ogargly go jakies dawne wspomnienia, a raczej wspomnienie
marze, bo w jego wspomnieniach nie byto nic realnege.rdagtym porywie wycignat diton
ku zonie.

Nie bronita s¢, nie opierata.

Szli teraz przytuleni do siebie. Serceatzyzny bito mocno. | tak doszli do domu, jak
para kochankow, jeszcze rozgrzana cieptem wzajerlis}osci, a juz przegta zalem, ze
musz Sie rozstd.

- Przyj&: do ciebie - powiedziat do niej, gdysinaleli w progach domu.



Bez stowa odeszta, Bolestaszehwycit blaszany kubek i zbiegt z nim do piwnicy.
Podszedt do beczki czerwonego winegwerskiego, ktére kiedydostat od Zawiszy. Odetkat
czop i naprzdd sam pit chciwie, a potem nalat ditakzyny. Dzacymi reckami rozwhzat
wezetek, w ktorym znajdowato gbtrzymane ziele. Potem wrdcit na goKatarzyna czekata
na niego w mroku. Wyegnat dton z czarlg i rzekt:

- Pij.

Wypita jednym haustem.

Byla to noc szal&stwa, noc niezapomniana, petna radojakiej Bolesta nie zaznat
dotychczas w swym mastwie. Zasypigic na ramieniu Katarzyny, powiedziatl sobie w

duchu,ze jego grzech jest jtylko grzechem przeszoi. Nie wréci da nigdy.

Obudzit go nieludzki krzyk, przypomingjy skowyt bitego psa. Zerwalesna réwne
nogi, nie mogc sobie w pierwszej chwili uprzytominidlaczego siznajduje w tanicy zony.
Katarzyna siedgc na tau krzyczata, wczepiwszy palce obakw rozwichrzone wiosy. Cate
jej ciatlo trzsto st w gniewie czy rozpaczy, a biale giezto nocne zkursic z ramion,
odstaniajc biak szyg, pokryt czerwonymi plamkami sladami pocatunkow Bolesty.

- Kasiu... co g stato?... - pytal, wat jeszcze jakby zamroczony nagtym wagieniem
ze snu.

W odpowiedzi wybuchgta nows fala histerycznego krzyku. Wyagnat ku niej reke i
chciat p obja¢, ale odtgcita go brutalnie tokciem, nie odrywgj ani na chwi rak od twarzy.
Patrzyt na ri ze zdumieniem i przestrachem.

- Katarzyno... - powiedziat prawie béfee.

Miat wrazenie, ze znowu zapada ¢iw otchtan dawnej rozpaczy. Lecz obecne
doswiadczenie bylo stokio boleniejsze. Poprzednigaona oddalata gi od niego powoli,
dzien za dniem. Cierpiat nad tym, lecz t@kumiat sobie wyrowrtaten brak czym innym.
Naskkat goryca - to prawda, ale ta gorycz nie byta jeszcze rozpdstanowita podkiad, na
ktorym mogt st rozwimé bunt - lecz nie byla jeszcze wcieleniem buntu. i jednym
brutalnym uderzeniem zostat wytony z radéci, jakiej nigdy jeszcze nie zaznal, na samo
dno goryczy. Byt tak bliskkony, jak nigdy dotychczas. W cieniach nocy obiedysabie,ze
bedzie lepszy, serdeczniejszy,43zy. | nagle musiat powrdcdo swego nieszegcia.

- Katarzyno - jeszcze raz powtérzyt.

Gdyby nie jej dziwne zachowanie, wmeood razu wyszedtby z izby przekonang,ta
noc byta tylko snem, po obudzenig gi ktérego cztowiek tym przykrzej czuje griog go

zycie. Ale dlaczego krzyczy ta kobieta, ktéra zawszmiata milczeniem lub paru



oszczdnymi stowami, wypowiedzianymi bez podnoszenia gloszadé mu cios
najbol&niejszy?

Nagle oderwata dionie od wiosow, odkryta twarz. &bh cofat sic przeraony.
Twarz miata blad jak optatek, a oczy przekrwione w czerwonej obveddapuchtych i
jakichs ropiepcych powiek. Rkami zrobita w powietrzu szeroki gest.

- Patrz cé zrobil! - krzykrgta. - Ciesz si! Ciesz s¢! Powinieng si¢ przecie cieszy!

Podniosta gtow i utkwita spojrzenie petne rozpaczy wthzby. Bolesta nie mogt tego
wszystkiego zrozumée

- Ciesz sj! - jeszcze raz zawotata i znowu wybuegtenrozpaczliwie gténym jak psi
skowyt gkiem. Przy tym zrobita w stranw ktora patrzyta, gest pog#éi.

| wtedy nagle Bolestaswiadomit sobie,ze ona patrzyta akurat tam, gdzie on stat
przed chwi4, gdy mowit do niej. Jej spojrzenie utkwione na @ohezmylnie w scianie, na
ktorej nic nie bylo, szukato tam sprawcy swych miei. A jesli jego tam nie byto, a ona
mimo to wygraata pustce, to widocznie jej oczy...

Straszliwa myl zerwata st jak struna w mdzgu rycerza. Nimiat jej wypowiedzié
nawet przed saebsamym. Jednym skokiem wybiegt z izby i biegt poogtrzed siebie,
niepomny, gdzie biegnie. Mly pod czaszk ki¢bity si¢ jak wzburzona woda. A z szaleggo
wiru wydobywata si nad wszystkie jedna, przeéma, buntownicza, straszna. Pchatars
usta, palita wargi swgorycz. Wypowiedziat 4 podnidsiszy gtow w gor gdy staat na
grobli, w tym samym miejscu, w ktorym wczoraj giti{atarzyre:

- Dlaczego?!

Zapragnt uciec gdzié daleko i tam walczy az do upaditego,ado zapomnienia si
w walce. Nie czut potrzeby pokuty ani skruchy. Niendzit i cha nie wiedziat, na kogo sw
nienawk¢ zepchnie, zdawat sobie jednak spgawe go ona zmusi do jnigcia po oez.
Mniejsza o to, przeciwko komu! Mniejsza, o co!

Rozumiat w tej chwili doskonale bunt ciegpego, ktéry dzy do zniszczenia
rzeczywist@ci, myslac, ze w ten sposob ukoi swéj bdl. | on pragmrobi¢ to samo.

Szybkim krokiem wrocit do domu. Nie pegnat s¢ z Katarzyn, nie chciat stuchajej
rozpaczliwych ¢kéw. Takie nie obejrzat si na swoj dwor, odjedzajac paspiesznie w

towarzystwie tylko dwoch pachotkow.

10.



Wypadki nasipowaty po sobie szybko. Gleicki i Cybulka powrdcili z Wroctawia
wsciekli na Zygmunta za wyrok w sprawie zatargu z Wekami, ktérym to wyrokiem
niedoszty niegdy krol polski przyadzat Krzyakom ziem¢ pomorsk, chetmiska,
michalowsk, a take Nieszaw i Zmudz. Krol Wiadystaw, stuchap ich relacji, spokojnie
wyrzynat cé nazem na pogczy krzesta, ale gdy Kezyli, niezwtocznie kazat zwotywa
wielka ract krolewslky. Zaraz te postowie z tajnymi poleceniami pognali, conkayskoczy,
na wszystkie stronywiata i dziwnym mae zbiegiem okoliczrii w krotki czas potem graf
Czenk z Wartenburga wypowiedziat postusstero Zygmuntowi, uderzag niespodziewanie
na Hradczyn i zajmag go bez wysitku. Jednoczee z& rycerz Werner z Rankowa przybyt
do Krakowa z wyranym zaproszeniem Jagietty do etip tronu czeskiego.

Ale Zygmunt nie czekat. Z dwudziestu tysami Wegrow i Slazakéw wyruszyt z
Wroctawia, zdobyt pierwszym impetem Karlowy Hradeodszedt pod mury Pragi, wydart
podstpem Hradczyn zak Czenka. Nie kusit gijednak o zdobycie stolicy, ligz na to,ze
panowie czescy, ktérym nie bylo sporo siedziemzem 2z tykami i prostactwem,
przywleczonymi do Pragi przez gtasych powszechnrownas¢ taborytow, wejd na drog
uktadow i opowiedz si¢ przy monarchii przeciwko rewolucyjnemu ruchowi.eRat, czekat,
az wreszcieZyzka wymkmwszy sé z miasta, dopadt wojsko Zygmunta i zadat mezkei
porazke pod Witkowem. Sukces moralny, eghicty przez kréla dziki pierwszym
zwycigstwom, zostat zachwiany. Aby go ocaliZygmunt kazat si ukoronowg& w
Hradczynie. Nie m§fat, ze rownoczénie rycerz Hynek z Kolsztyna wyjechat z Pragi, a®os
powtorne zaproszenie dla Jagielty na tron Wactawa.

W Pradze wprawdzie powstaty spory, bo grupa aryatgkzna dzyta oczywicie do
ukladéw z Zygmuntem. Taboryci, zagani gtdwnie przez Mikotaja Husa, nie chcieli w
0gole mowé o zadnym krolu, z& utrakwistom wciz sic marzyt Jagietto. Sytuacja state si
niemazliwa, tak ze w kawcu Zyzka zabrat swoich z miasta, odmaw@jprazanom pomocy.
Wraz z taborytami odjechat tadi Napora, ktory zwaizat sk blisko ze stronnikanityzki.

Ledwo opdcili mury Ztotej Pragi, gdy dognata ich wie o zdobyciu przez pfan
Wyszehradu, a zaraz potem @dde, ktog zadali utrakwdci armii $pieszcej Zygmuntowi na
pomoc. Bolesta dowiedziatesprzy tym,ze wérod zabitych znalezionogdrzeja Balickiego.
Chciwy stawy wojennej rycerz znalazt wikau smier¢, gonac za staw i szukajc jej pod
sztandarami kréla, od ktérego stawa wojenna uc&lak ludzie od zarazy. Pod ciosami tylu
klesk Zygmunt zatamat sii uciekt z Czech, tu Zaz nows sita rozgorzaty spory. Wreszcie
przywodcy stronnictw postanowili zwdatawielki wiec do Pragi i na nim uzgodni

niestychanie rozbime zadania wszystkich grup. Okoto ga Bozego Narodzenia zjechaligsi



wodzowie utrakwistow i taborytéw oraz przedstaweig/cerstwa nieatinego Zygmuntowi.
W grupie utrakwistow rej wodzili: Prokop z Pilznaktor Akademii, Jakub z Mios i Piotr
Mladenowic, taborytom przewodzili: Mikotaj z Pieygmowa, Marcin Hauska, zwany tak
Lognis, Markold ze Zbrastawi&,yzka i Jan Rohacz z Duby, delegatami rgcerstwa byli:
Ulbryk Wawak, bracia z Janowic i Piotr Zmrzlik zen§szczyna. Wbrew intencjom
inicjatoréw zjazd odbywat siw atmosferze sporéw i kiétni.

- Zrozumiejcie - méwit Mikotaj Hus gtosem stabyng o ckzka choroba opanowata,
a mimo to nie chciat sipotazy¢, ani s¢ wyrzec udzialu w dyskusji - nie potrzebujemy
zadnego kréla. Ani Zygmunta, ani Jagielty. #fa wiadza krdolewska jest godna gménia -
bo i gdzie: znajdzie si krol bez grzechu? A po co mamyngéwo i wiadz, i straze? Po to, by
nas trzymaty, jak olcz trzyma klepki w antatku, my ggami nie utrzymalibymy sk razem,
bo nas dziel kiétnie, walki i niesprawiedliwg. Ale gdy raz sprawiedlinvi zapanuje, a ci,
ktérzy byli dotychczas gmieni, zwyckza swoich grbicieli, nie kkdzie potrzebnazadna
obrecz. Mamy walczy - to walczymy o sprawiedliwég, a nie o ing niewok!

Po Husie mowit Mladenowic:

- Nie rozumiem tego, co przed chwilistyszalem. Dlaczego nie mamy ihierola?
Kazdy narod ma swego wihaglcktéremu wiernie sty. A Jagielto - dobrym jest krolem i
madrym krélem. Kto mae mu pogastwo zarzucg gdy st ochrzcit? Z& najwaniejsze,ze
Niemcow nie cierpi jak i my. Gdy jego wezwiemy mart, znowu si zbliza do siebie dwa
stowiaaskie narody...

- Polacy lada nas tupt i ze skory obdziekd - ktos krzyknat.

- Wolisz, aby a Niemcy tupili! - odwrzanigto z drugiego kaca.

Mladenowic starat gizapanowé nad wybuchajcym co chwila zgietkiem:

- Nikomu sk tupi¢ nie damy. Chéwezmiemy sobie krola polskiego, Czechy nie gtan
si¢ przez to ziemi polsky. Popatrzcie na Litgy na jak potge wyrosta przez zjednoczenie z
Korom.

- Nie bedziemy wylewa krwi dla Jagietty! - krzyknito w kole taborytow.

Wsrod utrakwistow zawrzato.

- Zdrada - krzyczeli ci i tamci - Luksemburczyk iplzekupit! Walczyg z Niemcami
nie chag!

Uciszyt ich Burkhard z Janowic, pregzo gtos:

- Nie ma tu zdrady na pewno. Uspokojcie € hodzi nam przecieo to, aby uradzi

kto ma nami rzdzi¢. Méwicie: Jagieto. Dobry krol. Ale dlaczego gospeze tu nie ma?



Dlaczego, gdy Zygmunt stat pod Pgagiie uderzyt nad ze swoim wojskiem? Myny
walczyli przy nim pod Grunwaldem. Mmy mu pomagali...

- Stusznie, stusznie - potakiwano - dlaczego geiélbyto?

- Nie wiecie dlaczego - Kmzyt pan z Janowic - to ja wam powiem. $By
heretykami...

Na sali wybucht nieludzki wrzask.

- Kto jest heretykiem?!

- Panowie-ménowtadcy g§ heretykami, nie my!

- Rycerstwo, herezji rzymskiej postuszne!

- Kto mistrza spalit, chd@mu winy dowig¢ nie byto mana?

- Moze punkty praskiessherezj?!

Lecz Burkhard nie dat szastrasz§.

- Nie jestdmy heretykami? To postuchajcie, co m@wiaboryci. Cztery punkty
uchwalili, azadaja wiele wiccej. Nie chaq ptacic podatkdw.

- Pienkdz kazi wiadz! - krzyczano wrod taborytow.

- A wojne z Niemcami jak prowadegibedziecie? Dziesi palcow wam wystarczy?

- Kazdy odda, co posiada! Wiasito jest grzechem najgorszym, ktory trzeba
publicznie karé!

Chrapliwy gtos Husa doleciat zaty:

- Chrystus rzekt: oddajcie, co macie!

- Nie! - wotat Prokop. - Chrystus powiedziat. dajctdziestcing z tego, co wam
zbywa! A take kazat oddacesarskie cesarzowi!

- Cesarzowi - miecz! Cesarzowi - miecz! - dag gkis mnich. - Bo kto mieczem
wojuje...

Znowu dorwat si do gtosu Burkhard:

- Wiasnda¢ chcecie zabiet® Tascie zwyczajni rabusie...

Zyzka wéciekty porwat s¢ na nogi i palat mieczem o taw:

- Zamilczcie, bo mam jutego dosy!

Burkhard wycagnat do niego szy, jak podraniony indyk:

- To mi powiedzcie, jak ginazywa cztowiek, ktéry cudavtasna¢ zabiera.

Zyzka chciat odpowiedzig ale s¢ wstrzymat:

- Niech Mikotaj mowii...

Wszyscy s uciszyli, bo Husa prawige nie byto stycha



- Nie ma rzeczy, ktora by do kogoalezata - charczat chory. - Kto posiada, ten jest
rabusiem, bo zabrat rzecz innym... Kto mw zabierze sam dla siebie, ten jestztak
rabusiem... Ale gdy zabiemjwszyscy, wtedy nie ma rabunku. Bo tak¢bynusi...
Pokrzywdzeni musgodebré swoje...

Gtos Husowi sj zatamat. Z trudem tapat powietrze w ptuca.

- Slyszelicie?! - zagrzmia¥yzka.

Lecz tamtym stowa umierggego nie trafiaty do przekonania,q@ispory cagnety si¢
dalej bez nadziei zakozenia. Dni ptyaty za dniami.Smier¢ zabrata wreszcie Husa i wtedy
taboryci usipili nieco ze swego nieugiliwego stanowiska. W pierwszym dniSwiat
wyjechato z Pragi tym razemZjuwficjalne poselstwo do Jagietty, wigz daoi wezwanie od
catego narodu czeskiego, aby zechciah®bgierocony tron.

Wiosm dopiero wrdcita cgs¢ poselstwa w towarzystwie rycerza polskiego Wyszka
Raczyiskiego. Bolesta byt ogromnie ciekawy dowiedzigie nowin z kraju. Ale to co
przywiezli postowie byto waniejsze nk wszystkie nowiny.

Jagielto korony nie przy, za to poradzit postom, aby zaflieja do Witolda.
Kiejstutowic - naturalnie - kor@nprzyjat i obiecat przysta niezwtocznie do Pragi swego
namiestnika, Zygmunta, syna Dymitra Korybuta,¢&s nowogrodzkiego, brata Jagiely.
Jednoczénie przez Wyszka Witold nadestat pismo dozarg w ktorym uzalenia swoj
ostatecza decyzg od pogodzenia siCzechow z papiem i Kasciotem.

Odmowe Jagielty zasadniczo przyp zzalem - trzeba gibyto jednak cieszyi z tego,
co uzyskano, tym bardzieje na kraj walita & znowu wszechniemiecka krucjata pod wpdz
Zygmunta i nuncjusza Branda. Szykowane wicc do wojny cate lato, Jagietto gatat
postow i do Zygmunta, aby zrezygnowat z korony kigs- bo przecie i tak juz dwie
posiada - i do papi@, proszac go, aby zdj klatwg z Czech, a wowczas Polska postata si
nawréoct Czechow bez pomocy @a. Poselstwa niczego jednak nie zatatwity, growitac
wojna. Na szaogcie elektorowie zbierali sitak wolno,ze dopiero péna jesieni olbrzymia,
stutyskczna armia wyruszyta z Wroctawia.

Bolesta wciz byt przy Zyzce i brat czynny udziat w pracach przy organizowani
obrony. W ten sposob, znajdajsk w zanecie tylu spraw, spiskow, sporow i kiopotow,
zapomniat 0 m§lach, ktore pocgkowo po ucieczce z kraju ghity go i snu pozbawiaty. Jak
wyrzut sumienia przez dilugie migse stata mu w parti oslepiona Katarzyna, a
swiadoma¢, ze gdyby nie czarci wywar, ktorym napeédne, mogta s¢ w jegozyciu dokona
naprawe@ szczsliwa odmiana, kazata mu gr§ piesci w gniewie i rzuca straszliwe

przekleistwa. Cé sic zatamalo w jego sercu. Przez dlugi czas odchooditKosciota,



oskarajac go o0 rozmaite rzeczy, ale zasadniczo wiary niezyzat. Bog byt dla niego
rzeczywistdcia niezaprzeczan Toter rycerz czut s zawsze winny umowy, jakzawart
niegdy na gdcincu pod Konstangj Ale teraz poczucie winy zacieratg; svobec poczucia,
ze nie ma przed nim innej drogi poza di@gzechu, poniewazycie dégwiadczyto go ponad
sity. Ktoz to wytrzyma? - pytat sisam siebie i nie czekgy, & mu sumienie da odpowied
sam sobie powiadat: nikt. Nikomu takgstle cate zycie nie uktadato, jak wkmie jemu.
Dlaczego? Dlaczego? Czy byt gorszy mni? Czy nie pragd postpowa uczciwie? A
moze wignie posgpowat za uczciwie, m@ trwapC z uporczyw wiernascia przez tyle lat
przy kobiecie, ktora go dczyta, obrazit Ista, rozdzielajca szczscie i nieszczscie wsrod
smiertelnych?

Walczyty w nim jakby dwie réne fale: gorycz i gniew - z jednej, a beznadziejny
smutek - z drugiej strony. Czasami zwyeita fala buntu i wtedy bfnit, a blwzniac siadat na
kon i z zotierzami Zyzki najezdzat klasztory oskaone o sprzyjanie ,rzymskim”, palit
koscioty, ktérych pasterze nie chcieligstastosowa do czterech punktéw praskich, uderzat
na dwory rycerzy sprzyjagych Zygmuntowi. A znowu gdy nadchodzita fala snujtk
odsuwat s od pracy i walki, pragit pokutowa, bit sic w piersi, sam przed selwvyznawat
winy, ktore nie byty przeciewinami w pogciu taborytéw.Zyzka i inni wodzowie taboryccy
mieli go w wielkim powaaniu, tote starali s¢ nie widzi& tych napadéw depresji, ktére z
dzielnego rycerza i zdolnego wodza czynity rozprakbdaly. On z&, przerzucac sk z
jednej do drugiej knacowasci, schudt, zwidt, zestarzat i Wiosy miat juz catkiem biate,
rece mu st czasami trgsty, a kopa nie zebratby ja teraz na pewno pigieni podczas gry
rycerskiej.

Byt jak dab, ktérego poczyna tocgzyskryty robak. Dla paterych z boku, dla
nieuwanych obserwatoréw nic gijeszcze nie zmienito, ale kto byesprzyjrzat drzewu
uwaznie, ten by poznakte sity ccbu topnieg. Bolesta wyranie marniat, secht, chylit siku
upadkowi.

Czasami chciat zapomrdi® Katarzynie i 0 Pawle. Zanurzat < gtowa w rozpucie,
ale i syn izona ciagle mu stali przed oczami. Spokdj, ktdrym go obglarieznajomy na
drodze pod Konstangci nagle pryst. A wiéciwie Bolesta odkrytze nigdy tego spokoju nie
bylo. Przedtem otaczata go tylko ztuda spokg@ujeszny mira, fantasmagoria §pionych
pozadan.

Za to o Ray od razu przestat ndke¢, a gdy sobie o niej przypomniat, czut na ustach
niesmak, w sercu zaniew. Oskarat ja czgsciowo 0 swoje nieszeicie. O to,ze przez ny

stracit Katarzyr, wtedy gdy mogtg odnaleé¢. O tyshce innych rzeczy. Oskaat ja tak, jak



oskara cale swoje otoczenie czlowiek niesgtizvy, lecz nie umiejcy sk pogodzé z
wilasnym nieszagciem.

Obrorg przeciwko nadeigajacej krucjacie przygotowywali przede wszystkim
taboryci. Ale w tonie tej grupy zarysowaly¢sipowane nieporozumienia. Bogustaw
Szwamberg zarzucalyzce,ze zgodzit st na poselstwo do kréla polskiego, przez co zdradzit
idee Husa. Podtrzymywali go w tym Prokop Lysy i Jan Rekna, szczegdblnie gaen
ostatni, gdy zajmowat s bez kdica sprawdzaniem, czy aby ktéry z przywddcodw rewjoluc
nie odchyla i w swych pogidach od nauki spalonego mistrza. Na ten temat @ovedy nie
konczace st swary, bo kady Husa rozumiat na swoj sposob iz uwazat sk za jedynego
nieomylnego egzegetstdbw nauczyciela. W Pradze przewagad utrakwistami osgneta
grupa ztgona z mzOw miejskich pod wodg eks-mnicha Jana Zeliwa i Bzdynki, ktéra w
swych pogpieniach szia tak dalekase gtosita smier calemu rycerstwu, jako rzekomo
zargzonemu b¢dami rzymskimi. Tylko mieszczanin i chtop - dowddzwolennicy Jana -
zdolni g zrozumi€ wzniosh nauk; Husa. Swoje hasta JanZzeliwa wprowadzat zaraz w
czyn, skazujc nasciecie rycerza Jana Sadto ze Smitkowa. Gdycwivokét utrakwistow
gromadzito st rycerstwo, zaJan i Bzdynka rdzili mottochem praskim, taboryci w oparciu
o elementzotnierski gtosili hasta wspdlnej wlasém oraz wykonujc scisle punkt trzeci z
czterech punktéw praskich, ktory méwit o pozbawieduchowiéstwa débr materialnych,
palili koscioty i klasztory, mordowali ksizy i mnichéw, zdzierali ztoto z oftarzy, a wota z
obrazéw. Odgbne grupy taboryckie, mikotaici czy adamici, szdirgpowszechny terror,
mordupc juz nie tylko przeciwstawiagych s¢ nauce Husa, ale wszystkich, ktérych spotkali
na swej drodze.

Kraj ociekat krwi, bo na domiar ztego poszczegdlne grupyawciie tylko polowaty
na stronnikbw Rzymu i Zygmunta, ale takze sob walczyly. Pod wptywem powszechnego
chaosu nie bylo widakonca, bo i Witold wciz nie przysytat obiecanego namiestnika,
mozniejsze rycerstwo zwrocito giz powrotem do Zygmunta. To £aprawito, ze krél nie
czekajic na reszt spodziewanych positkow i mimo zimy wyruszyt na Clzg

Zima byta zreszt lekka. Po paru dniach silnego mrozu, ktore wydarzyty juz w
pocatkach grudnia, w kiacu miesiaca przyszta odwil i ciepte, ché szare i bezstoneczne dni.
Zyzka, zebrawszy swoje sily, guieszat z wojskiem pod Kutnahgrdo ktérej z drugiej
strony zbliat sk Zygmunt. Armia krolewska byta cztery razy liczisieg ni czeska, ale
sktadata si z tylu samodzielnych i uwajacych s¢ za zupetnie niezatee oddziatéwze o
jednolitym dowddztwie nie mogto Bymowy. Natomiast niewielkie sityyzki byty slepo

postuszne swemu wodzowi, bo gdy tylko Niemcy wkgticdo Czech, nagle - jak mieczem



uciat - wszystkie swary ucichty i nikt niemiat sk przeciwstawdé woli zwyciezcy spod
Witkowa. Stawa wodza taborytéw wzrosta od czasy, jgdnooki wbédz, nie mag wiasciwie
jazdy, a tylko uderzag klinem spé¢tych taacuchami wozow, rozbit po raz pierwszy aemi
Zygmunta. Straszliwyyzka, ten, ktéry swego czasu na czele mottochu pegskivyrzucat w
Pradze z okien uezinikbw krolewskich za taze obrazili procesjutrakwistow, teraz dopiero
pokazat lwi pazur wodza, gdy mu przyszto taczggularma wojne. Uczestnik z& stac z
Krzyzakami, z Turkami i Francuzami, niegdylubieniec kréla Wactawa, raz praeszy se
nauky Husa, postanowit wszystkie swe sity §poecic jej ugruntowaniu. Miat wielu
przeciwnikow, alezaden z tych przeciwnikow, gdy wojsko znalazte wi polu, niesmiat
pism¢ jednego stowa przeciwkd@yzce. Tu wierzono bezgranicznie talentowi pana z
Trocnowa, z& ruchomy fort, ztaony ze sczepionych ze splwozéw, entuzjazmowat
wszystkich, niczym owa stynna macédka falanga Filipa.

Totez cigzka zatoba padta na taborytéw, gdy podczas zdobywanksy Rgzka utracit
drugie oko. Tymczasem okazalc,ske zacgty rycerz gotéw jest i dalej, mimélepoty,
prowadz¢ wojne. Wozono go wec na dwukotce, on Zawydawat rozkazy, orientag sk
swietnie w sytuacji, wstuchany w odgtosy walki i edsjienia, ktdre mu dawali otacaay go
rycerze.

Pod Kutnahag pierwszy nadszedt Zygmunt iccznym rozstawieniem swoich wojsk
wpedzit Czechéw w putapk Lecz Zyzka nawet w tak eizkiej sytuacji nie usipowat bez
walki. Nie bytlo w nim zresztnic ze stratega, ktory naprzod diugo opracowugayl zanim
zdecyduje s uderzy. Jego uderzenia miaty charakter nieoczekiwanejromjzacji i
furiacko-bohaterskiego natarcia. Rumwicc i teraz wprost na Zygmunta i wczepi sv jego
armi z zaciekidcia brytana, ktéry skacze na niadedzia wywabionego ze swego
legowiska. G¢zkie szyki niemieckie byty tym zaskoczone. Na rowejrmapc wroga przed
soly, jazda niemiecka uwata st za niezwyctzomna. Gdy jednak wddz czeski pozbawdt |
maoznaosci nabrania rozglu i kazat walcz§ od razu w zgietku i zamieszaniu z wynuezgmi
sie ze wszystkich stron naraz przeciwnikami, ukryaggmi sk nadto za zastenz wozéw,
stracita gtowe i podata tyt. Zanim si Zygmunt zorientowat, zostat porwany i przymuszaoioy
ucieczki przez zmykage w poptochu oddzialy elektoréw. Jak zwykleehzy i Slazacy
musieli zastaniatyty armii niemieckie;j.

Ale Zyzce nie wystarczylo to zwygstwo. Rozerwawszy pigtien wroga, przeszedt
sam do akcji zaczepnej i korzysiajz paniki, nie dac przeciwnikowi ochtoa¢, pognat za
nim, porzuciwszy og¢ sit, ktore nie miaty wprost szybka pogoni. Z nielicznym tylko

wojskiem rycerz z Trocnowa sgiruczepiony karku uciekagych, nie dajc im sk oprze ani



w Czastawie, ani w Janikowie. Krucjata pozbawiagganaosci, nie mogc spokojnie zasit,
bo noc w noc uderzat na jej obOz straszliifiyzka, ledwo jui szta, ostatecznie
zdemoralizowana i wystraszona. Bt6 dowodzonoze Czesi g cztery razy mniej liczni i
Niemcy. W oczach ogargtych panilkk Niemcow, taboryci zdawali simnazy¢ i rosmé¢ w
nieskaiczonac.

Wreszcie doeignicto do Sazawy pod Niemieckim Brodem. Na szerokimnioto
oparty plecami o rzek mapc na skrzydtach las, Zygmunt postanowi¢ simierzy z
przeciwnikiem. Domagat sitego zresat Pipon z Ozora, wkziwy wodz krucjaty, ktdrego
duma nie mogta znéé beztadnej ucieczki.

Kiedy wiec Czesi rankiem dnia 18 stycznia wynurzyk i lasu, ujrzeli Niemcow
stojacych juz w rozwinitym szyku.Zyzka, patrac nie widacymi nic oczyma w pole,
przystuchiwat si objanieniom otoczenia. Aha - w¢ mamy naprzeciwko siebie, w samym
srodku pola, wydma piaszczyst. Ta wydma jest kluczem pozycji, ktory decydujeymi kto
ma w swoich ¢kach przepraw przez rzek. Wydmy keda broni. Nie péjdziemy tamidy. A
tu kto stoi?

Wysuwat eke przed siebie, wskazg kierunek zawsze tak dobrzes byli i tacy,
ktorzy nie chcieli uwierz§ w jegoslepot.

- Wojska elektorskie. Widapo znakach.

Usmiechrat si¢ okrutnie.

- Tu bijcie - rzekt - tu uderzcie taborem. Jazdechiwigze tych na wydmie. A reszt
nieznacznie od prawego skrzydtaséaja tyty...

| rzeczywkcie uderzyli tak, jak kazat. Gdy z lasu wytoczy przeciwko Niemcom
najezony witdczniami, ale maty tabor, wydale; siszystkim,ze to natarcie jest prawdziwym
szal@éstwem. AleZyzka znat dobrze Niemcow. Wiedzigk s, zwyciezcami tylko wéwczas,
gdy widz przeciwnika zastraszonego ich krzykiem. Jak da@ermanie, tak i Niemcy
upijali sie przed bitva miotanymi na wrogéw wyzwiskami i straszliwymi pogkami. Gdy
widzieli, ze to wywotuje strach, wtedy rzucali¢gshaprzéd i zwycizali. Ale czuli sg
niepewnie, gdy nie widzieli przed spbobladtych z trwogi twarzy, i w rezultacie dawsik
bi¢ bezkarnie, reagag jedynie rozpaczliwym krzykiem.

- Gott mit uns! - krzyknito w szeregach niemieckich, a piechury z#csi¢
wzajemnie potcat tokciami dla dodania sobie animuszu.

- Hus iZyzka! - odwrzasadli taboryci i wbili sie klinem wozow w szeregi elektorskie.

W ogromnej masie niemieckiej ruchoma forteca husytda s¢ zgirgta. Ale to byto

tylko ztudzenie. Jak grot strzaty, ktory c¢heniknie w ciele cztowieka, potrafi, ggjnawszy



serca, obadi go na ziemy, tak samo taboryci, ckkamtoczeni ze wszystkich stron przez chenar
walczcych, straszliwe razy mieczéw i toporéwzwdek rozbijanych tarcz, chetméw i
pancerzy. | nagle cata ta masa niemiecka gslazs¢ w posadach. Pojedynczptnierze
zawracali ku miastu, inni kierowaliesiv strore rzeki. Klab walczicych zblizat sk nad sam
brzeg Sazawy. Konie, czg twz obok siebie lodowatwodg, zawracaty, stawatyetha, staraty
sie zrzuck jezdzcow. Ten i tamten chytkiem pogizzawracé& ku miastu, ale Czesi nie chcieli
pozwoli na ucieczk i zagarniali uciekajcych, wpychajc ich na powr6t w rzek w ktérej po
nocnym mrozie ptygta lodowa kasza.

Wtedy Zyzka dat rozkaz i jazda czeska etmn spod lasu na rycerstwo stloczone na
wydmie piaszczystej. Konie bity mocno kopytami ameaizh ziemk, a proporczyki przy
kopiach furkotaty grénie. Zaraz w pierwszym szeregu cwatowat Bolestajarpy bitwa;
pochylit sk, przycismt drzewce kopii do boku i tylko wzrokiem szukat pcawnika, w
ktérego uderzy.

Lecz nagle ogamio go zdumienie. \&fGd rycerstwa wygierskiego, ktore zastaniato,
stojac na wydmie, hanielnucieczk wojsk elektorskich, zobaczyt cztowieka, ktéregamui
zapuszczonej przytbicy poznat od razu. Na czarnwak@ zbroja znana byta powszechnie,
szerokie ramiona, olbrzymia poétada st rozsadzajca pancerz, budzity wspomnienie tylu
stawnych turniejow. Aletak - to byt Zawisza.

Skad sk tu wziagt? Nie czas bylo na zastanawianie sad tym, bo nagle naciesay
uderzyli z catym impetem na sioych na wydmie. Uderzyli - i odpély jak kamiea cisnicty
w sciarg domu. Odskoczyli petni zdumienia gerekiosci. To im st zdarzyto po raz pierwszy
w walkach z armi Zygmunta. Poprzednio zawsze, gdy wodz kazat iniena&c nie spotykali
juz oporu, ale trafiali na zdezorientowsairedemoralizowas masg, myslaca tylko o ucieczce.

Zawradcili i znowu uderzyli. Bolesta w tym nawroadbijat spojrzeniem pole bitwy.
Armia Zygmunta w poptochu uciekata -¢éziowo przez most, gZciowo przechodx rzek
w brdd. Mana byto teraz gk¢ jej na karku i gné@ az do zadania ostatecznejegki. Ale
najpierw trzeba bylo ztandapor tej garstki stagych tu na wydmie.

- Naprzod! Naprzod! - krzykah, wysforowawszy s przed innych.

Lecz i teraz nic nie oggreli. Gorzej - bo cofrli si¢ z bolesnymi stratami. Tam gdzie
stal Zawisza, leato kilku postacanych z koni husytow. Czesi, niezwyi@ni w walce z

Niemcami, zrozumielize nie potrati zmierzy¢ si¢ z polskim i wegierskim rycerzem.



W starciu Bolesta stracit hetm od uderzenia mieczéle szukat jednak innego.
Ogarreta go gosczka walki, tote obejmujc nagh inicjatywa dowddztwo nad jazdczesl,
powiddt ja po raz trzeci do szzy.

Teraz gnat na dobrych pgkrokow przed resat Wiatr rozwiat mu witosy i odrzucit do
tytu. Naprzeciwko niego wyjechat wiaie jak§ rycerz w peknej zbroi. Z okrzykiem
.Napora!” Bolesta skierowat konia przeciwko niemsktadajc sk kopia do pchngcia.
Tamten take rozpuycit konia, tak,ze spotkali s w potowie drogi i mkrli na siebie niczym
dwa koguty, bigce s¢ wzajem dziobami i pazurami w walce o kwok

Bolesta, licac na podbicie kopii, skierowah jnisko, w sam brzuch przeciwnika;
tamten, zamiast odparowaderzenie Bolesty, podnidst nagle kodb gory. Rzekiby ktg ze
w chwili, gdy ujrzat td przy sobie twarz Napory, zrezygnowat z dalszejkivalle Bolesta
nie mogt s¢ juz pohamowd; nie zdizytby nawet podni€ kopii ani schwyai konia. Tote
grot jego kopii wpart si z cah sita w brzuch nieprzyjaciela, garzeciwnik zostat po prostu
wyrwany z siodta i rzucony na ziegiKopia ztamata sipod ctzarem podwignictego ciata.
Bolesta chwycit za miecz.

W tej chwili wyrosta przed nim postaZawiszy. Bolesta wspl konia i rzucit s¢ na
staros¢ spiskiego, ale ten odparowat jego cios tak stnaszoiosem,ze & miecz Bolesty
ztamat s¢ tuz przy rkojesci. Jednoczanie Napora ustyszat zza krat przytbicy gtos pana z
Garbowa:

- Bolesto!

Otaczat ich wir walki, a oni stali przez chwiha wprost siebie bezczynnie. Zaraz
jednak Zawisg obskoczyli ze wszystkich stron husyci. Odegnatigiinkiem miecza, ale oni
znowu pchali s ku niemu. Jia wiedziano, kogo majprzed sob, wiec kazdy chcial, aby
wielki rycerz stat sj jego jexcem.

Tym razem natarcie czeskie ziamato opor byoysh s¢ na wydmie. Zawisza
rzuciwszy okiem wokoto widziake bitwa jest ju wtasciwie zakaiczona. Mae udato by mu
Sie jeszcze przerwaprzez piescien nieprzyjaciot, ale tego nie uczynit. Podnidgtg do gory
i wepchrat miecz do pochwy na znake st poddaje. Zdjt hetm z uznojonego czofta, zsiadt z
konia. Skint reka Bolescie, aby zsiadt rownie

Nogi ich grzzty w migkkim piasku. Otaczagy ich Czesi patrzyli na nich ze
zdumieniem, nie rozumigj dobrze, co obaj rycerze ¢hmbi¢. A Zawisza prowadzit Bolest
ku lezacemu na ziemi rycerzowi, ktorego Napora przed chwibalit z konia. Leacy ptawit

si¢ we whasnej krwi, ktéra ptygla z przebitego brzucha. Nie ruszat spewno ju nie zyt.



Zawisza ukdkt przy glowie tamtego i poat mu odping paski od hetmu. Bolesta
zmarszczyt brwi - nie mogt paj, po co to robi wielki rycerz. Wreszcie hetm ma byto
usuryé.

Bolesta pochylit s nad leacym pelen zaciekawienia. Ale zaledwie spojrzawszy,
rzucit sk do tytu. Miat wraenie, jakby otrzymat bolesny cios prosto w serce.

Na ziemi leat Pawet. Usta chiopca zastygly w grymasie boleagepii, pasmo krwi
skrzepto na policzku.

W niedlugi czas potem zjawit gsiw Czechach namiestnik Witotda, Zygmunt
Korybutowic. Widdt on 50 tysicy doborowego wojska polskiego, ktérego samo zjaieie
zmusito Zygmunta do ucieczki spod obleganego Oatré@rybutowic zdobyt Uniczéw, po
czym, przejty swop misja, zaprzysigt tam cztery artykuly praskie, przez co ztamat
otrzymara, od Witotda instrukgj, aby dizy¢ do pogodzenia husytow z Rzymem.

Krél Zygmunt, mszczc sk za udzielon Czechom pomoc, sprowokowat napad
Krzyzakéw na Polsk Ale wojna z Krzgakami zakéczona zostata pokojem nad jeziorem
Mielnem i przegram Zakonu.

Korzystapc jednak,ze Polska zafa byta na potnocy, wyruszyta do Czech druga
krucjata pod wodz Fryderyka Hohenzollerna, ksia Brandenburgii, ktérego syapnaty z
corka Jagietty Jadwig, byt glbwnym kandydatem na negte tronu polskiego. Krucjata,
przeprowadzona sgtyscie, zmusita daremnie stagaggo st 0 pogodzenie skidéconych
stronnictw czeskich Korybutowica do ukladéw. To eodato autorytet namiestnika
Witotdowego. Armii polskiej kazano wrégido kraju. W jaki czas potem powracat tak
odwotany Korybutowic.

Ale sercu wnuka Olgierda zbyt bliska byta sprawa&ska, a zresztzostawit w
Czechach zbyt wielu przyjaciét i zwolennikéw. Pd&uowiec znowu udaje gido Pragi, tym
razem bez zgody Witotda i Jagietty. Nawiije kontakt zZZyzka i wspdlnie odnosg szereg
zwycigstw. Potem wyruszajrazem na Morawy; nieoczekiwanie jednak na granmyd
PrzybystawemZyzka umiera.

Bolesta pozostat w Czechach mimo odwotania do kvapjsk polskich. Pozostat i
diuzej, a wreszcie doczekat giedyktu wieluiskiego, skazucego na infang jego i
wszystkich polskich rycerzy, ktorzy nie chcieli tgs¢ sprawy husyckiej.

Lecz i Czesi pocdi nan patrzé krzywo. Posmierci Zyzki do gtosu doszli Szemberg i
Prokop tysy, obaj bardzo nieprzyja Polakom. Bolest wciaz oskarvano o bidng

interpretac mysli Husa.



Zbiedzonego i zgorzkniatego rycerza przygaro Garbowa wykupiony z niewoli
Zawisza. Bolesta pojechat tam w przeczuche, jednej ju tylko rzeczy oczekuje z
niecierpliwgcia - $mierci. Do Lazanek nawet nie zajrzat, nawetrse starat dowiedzée czy

Katarzynazyje.



Czes¢ druga - Joanna

11.

W pocatkach lutego, zgodnie z ogdlnym planem ofensywyjgtefprzez Bedforda,
armia angielsko-burgundzka sggnpod Orleanem. Filip ze swoimi, Talbot i Suffatoczyli
miasto od potnocy w ten sposote Filip siadt okrakiem na starej drodze rzymskigydscej
z Autun do Parga, umacniajc sk wokoét kasciotka St. Loup, i czuwat nad przeprawoprzez
wys tej samej nazwy oraz nad Bialieza i Bramy Burgundzlg, natomiast obaj wodzowie
angielscy utworzyli wspdlnie cztery obozy ehbiicze, skierowane przeciwko zachodniegj i
poinocno_zachodniej bramie miasta. Na drugiej s¢rareki stat Salisbury i Glasdale, ktorzy,
zajagwszy i zamieniwszy na obG6z warowny klasztor augmstw, czekali tylko sposobnej
chwili, aby s¢ wedrzeé do ,Wiezyczek”, a tym samym odgt miasto od potudnia.

Orlean byt miastem dobrze umocnionym i nie tak zix@rdzo obawiat sioblezenia.
Lezat na prawym brzegu Loaryadzyt sk z& z przeciwnym brzegiem kamiennym mostem,
wspartym w potowie swej dtugoi na wysepcgw. Antoniego, a zakeczonym matym, ale
obronnym fortem - tzw. ,Wigyczkami”. Opasane murem miasto, umocnione trzytizesa
wiezami i strzeone przez pic obronnych bram, mogto sobie kpi obkzenia, tym bardziej,
gdy zatog dowodzit sam kaize¢ Dunois, lekart orleaski, oraz Raul de Goucourt, wstawiony
odwag jeszcze pod Nikopolis. Obrona liczyta okoto pddtdysica zotnierzy, przy tym w
razie potrzeby mma byto jeszcze uzbrdido dwoch tysicy mieszkacédw. Napastnicy
niewiele przewyszali obréicow liczla. Salisbury miat zaledwie smset - cata Zaarmia
roztozona na poétnocnym brzegu rzeki nie liczyta cztergsliecy. Do tego obleganym brakto
ZYWNOSCI.

Zrozumiat to wszystko Bolesta, gdy przyszio mu ramna z wodzami angielskimi.
Ci predko poznali,ze Napora jest znakomitym rycerzem, zapraszali g& \stale na rad
razem z ks. Janem.

Zima byta lekka; Bolgcie, nawyktemu do mrozowsniegéw, wydawata sisp&niong
jesieni. Deszcze zacinaty, wiatr wiat, drogi rozikaty. Walki wokot miasta toczyty sibez
zadnego rezultatu. Rycerze¢sto, stojc nad brzegiem gtnej, spienionej rzeki i patig na
ci¢zkie, lezace przed nim mury miasta, zadawat sobie pytanig:zciotap sie kiedy na nie

wedrz&? | zaraz zadawat sobie inne pytanie: Po co tul2yUlegt wezwaniu Rgy nie



dlatego, aby liczyt,ze wojna z pretendentem do tronu francuskiego, z wyyRpionym
.Krélikiem z Bourges”, przyniesie mu jeszcze fakiysk. Na co miat jeszcze licgy Wtos mu
osiwial, nie cigneto go juz zycie. Za péno przyszta woln&! A moze, gdyby wczéniej
potrafit ja sobie zdob§ w taki sposob, jak to uczynit - stracitaby dla goewszelki smak?
Wokot Bolesty zatamalo siwszystko: wygdzony z kraju, pozbawiony ziemi, ogtony
wreszcie od ludzi, ktorym ofiarowat gri serce, zdradzony przez kochankKazda kkska,
w miar jak ja wspominatl, uderzatla go jak miotem w pgiePotem przypomniat sobie
Niemiecki Brod i cialo syna w kahy krwi. Tam, kkczac na piasku skopanym kopytami
konskimi, utracit nienawd¢, ktéra przedtem karmit sw dusz. Ani mitos¢, ani nienawdc,
tylko straszliwazatos¢ i zmeczenie. Zapomnig Odpoczé! Na pr&no. Jéli nie skrwawiona
twarz syna, to spogiaty ku niemu nie widce oczyzony. Uciekat od tego obrazu, wciskat
piesci w twarz, aby nie widzie straszliwego spojrzeniélepoty. O, nie zawiodt go ten,
ktéremu podat dib na gacincu pod Konstangj Dat mu wszystko - pozwolit méewszystko.
A przecie Bolesta wszystko, co otrzymat - stracit. Byt w ¢@wili wigkszym redzarzem, i
wowczas, gdyyt syn i gdy nie miat Ray.

Uciekt a tutaj, do dalekiej Francji, przededrzaca go groa, lecz ona szta za nim w
slad. Stata mu sgi towarzyszk nieodhczm. Zatracat 4 chwilowo w zamcie walki, lecz
powracata na nowo, gdy obejmowat go szary, 4ogzsk jak leniwa rzeka tok dni i nocy.
Cisza chwil, gdy nic sinie dzieje, napetniata gekiem. Wowczas czegmczekiwat i miat to
uczucie,ze styszy bezgkme, a przeciewyrazne kroki. Ktg szedt i byt coraz htej, blizej.
Kto? Tego nie wiedziat. Mee on sam? Mee to on sam szedt ku czefnuwo wychgato ku
niemu zachtanne dtonie i4w oddali przyciskato go do siebie gesterskhionej kochanki.
Ale to nie byta mité¢, ktéra go oczekiwata. Dionie, ktorych dotkoie czut na sobie, daty
od okrutnego pimdania. Byty to dionie istoty zawsze gtodnej i zawdgkajacej sk, by
zdobycz jej si nie wymkreta. Byly to ditonie zachtanne, ghoe, podsipne, umiejce
omami& pieszczdf i przyniewal@& gwattem, lecz zawsze niepewne, bo zdobycz tyegay
wabiona, tyle ju razy przycagana, zawsze mogta w ostatniej chwili wyrakisi¢ i uciec. Na
kazdej drodze duszy trafiagsiwreszcie chwila jasnowidzenia. Czasem to jest lghostatnia.
Ale zawsze jest to chwila ostateczna.

Réza napisata do wéwczas. Gdy miat wignie, ze kady dziey, kazda godzina
doprowadzi go do szalstwa. Myl nie miata st 0 co zaczegiw pr&ni. Nie posiadat ji
mitosci, nie posiadat ji wiary, nie posiadat nadziesmier¢ tylko mogta go od tej martwoty
wyzwoli¢. Ale smierc nie przychodzita. Zresgt- Ickat sk, czy $mierc napraw@ zdolna

bedzie go wyzwokt.



Oboktnie przypt to, co napisata kobieta. Nie obchodzito ga,juie kochanka
pocieszyla s tak szybko w ramionach ksia. Kalawy podpis, postawiony jejeka, nie
mowit mu nic o chwilach rozkoszy i szgzia. Kryt w sobie tylko pustk- jak wszystko, co
Bolest otaczalo.

Céz go mogto obchodz] ze R&a dobita wreszcie do portu, {§lobiajac
Luksemburczyka? Mdzy nh - taka jaka ja pamktat, wyciagnigta na tazu w gospodzie ,Pod
Okretem” - a t ksiezna bez ziemi i mienia - nie byto nic wspo6lnego. Bygydwie obce sobie
osoby. Raa-kochanka zbladta w oddali wspomii€’ozostat tylko nikty cig rozptywapcy
sie¢ W pustce, wspomnienie raczej sna raeczywistéci. Do niego z&przyszedt list od obcej
zupetnie istoty, ktora litiwia zdjeta, proponowata mu przyjazd do Francji, alby zstiyt u
poteznego ksg¢cia Filipa.

- ,Przyjed: - pisala. - Walka z ¢kartem lzabeli zb#ia st ku kaacowi. Mitosciwy
ksiaze Bedford postanowit wyzwiazuchwatego i ja stoczonego przez niecrantodzika na
decydujcy boj. Kshze Filip Burgundzki wspiera szlachetnego Regenta,méj myz staje u
boku wiadcy Burgundii. Dla rycerza takiego jak tywiera s¢ droga do zaszczytow i
bogactw, bo ks. Bedford umie cénnestwo i w imieniu nieletniego krdla hojnie nagradza
tych, ktérzy jego sprawie sta...”

W pierwsze] chwili, gdy mu list przeczytat kapelatawiszy, zrobit ¢ka gest
wyrazajacy zniecierpliwienie. Czy nie za pdo dochodzi do zaszczytow i bogactw, jemu,
ktory wszystko stracit i nic nie posiada, proczilateranych sit? Obegjnie stuchat, jak pisata
Réza, ze jej maz przypominat sobie mtodego Pawta Napowspominat go jako niezmiernie
sympatycznego towarzysza pogyoprzez Nadreri Bez goryczy wystuchat ttumaaze
kobiety, ktéra upewniata gae myz nic nie wie o tym, coajz Bolesi taczyto, i pragnie tylko
wyswiadczy¢ przystug ojcu swego dawnego towarzysza. Praviee nie stuchat stéw
serdecznej trosklingei, ktore kaczyly list, ch@d cos jakby cke¢ do $miechu zataskotata mu
w gardle, gdy kapelan przeczytat: ,...$hey ze bgdziesz chciat mnie zobaazyChybd& mnie
jeszcze nie zapomniat?”

Potem znowu wrocit do listu. Poprzez rowngdaszki liter wyjrzata ku niemu jedyna
rzeczywisté¢, zdolna wyrwé go z martwoty, w ktérej obecnig/t: wojna. Wojna, w ktég
nie musiat wktada duszy i serca, bezt@wy hazard, zdolny skradazbyt leniwie wlokcy
sig czas. Tam nie stanie naprzeciwko swego syna,quiedw pieg jego godzt mieczem. Z
obcymi lud&mi pojdzie przeciwko obcym i nic - poza ryzykiem lwa- nie bedzie go
obchodzt. Czy zwycezy krol angielski, francuski, czy tejakis pretendent do tronu

francuskiego.



Zawisza dat mu kilku ludzi, konie, piewtize. Serdecznie pegnat wielkiego rycerza.
.Przyjezdzaj do mnie, gdy ci ddzie zle u Luksemburczyka” - wotat na pegnanie starosta
spiski. ,Badzcie zdrowi” - wykrztusit Bolesta. | rozjechaliesiv dwie strony, bo i Zawisza
opuszczat Garbow, byagna¢ na Wegry i is¢ razem z Zygmuntem przeciwko Turkom.

Jan przyyt go taskawie, niemal serdecznie. Ag@Bolesta prawie nie poznat. ubrana
we wspaniat szat, z gtowa przykryta wielkim na toki€, stazkowatym kapturem, poruszata
sig z godndcia i powag. Data mu ¢ke¢ do pocatowania, przy uczcie szawracata s do
niego kilka razy taskawie, dopytg sk, co stycha w Polsce. Starata sijednak wyranie
zachowé przedziat mi¢dzy solp a dawnym kochankiem. Bolesta byt jej za to niemal
wdzigczny. Tote wstrzasmt sig¢ z niesmakiem, gdy nagle w ttoku chwycita nieznaejego
reke i mocnoscisreta.

Na szczscie dla Bolesty, w kilka dni po przybyciu na zamak Beaurevoir, Jan z
rycerstwem, ¥rod ktérego jechat tade i Napora, wyruszyt pod Orlean.

Oblezenie przecigato sk, gdy nagle jak grom spadta na obéz d&ie zblizaniu st od
Paryza Falstoffa z positkami i zapasanywnosci. Wies¢ ta jednak rownie szybko dotarta do
oblgzonych, bo nagle naclO lutego ks. Dunois przedartsi jazdy przez oddziaty Talbota, a
pofaczywszy s¢ z kskciem Clermont, prowadzym cztery tysice najemnych Szkotow i
Lombardéw, oraz z gaskekim korpusem La Hire'a i Potona de Xaintraillészdcym bez
mata dwa tysice ludzi, pognat na spotkanie Anglikbw. W obozideghpacych zwotano
narad wodzow, na ktorej zapadta decyzja porzuceniazgiia i wycofania gina potnoc. Na
Falstoffa nikt ju nie liczyt - jego késka zdawata giprzeadzona.

Jakiez byto jednak zdumienie Anglikéw, gdy wieczorem telgo zjawit s¢ w obozie
Falstoff ze swoim oddziatem, niemal zupetnie nietkm. Stary wddz sam nie rozumiat, jak
si¢ to stalo. Pod Rouvray zaatakowat go trzy razy \pyzezapcy liczba jego oddziat
nieprzyjaciel, ktory jednak, zamiast uderzyd razu i zni& catkowicie jego oddziat, poty
zwidczyt, grupowat i i przegrupowywat, awreszcie Falstoff stworzyt z wozow szaniec, a
ukrywszy za nim tucznikéw, zdziegkowat strzatami jaze nieprzyjacielsk. Dunois cofit
si¢ do miasta. Clermont, La Hire i Poton de Xainteslluciekli za Loat. Pole bitwy byto
pokryte trupami ludzi §ledziami, ktére wypadty z poszarpanych przez kuieadnie beczek.
Oddziat Falstoffa, poza tyndiedziami, niematadnej szkody nie odniost.

Wobec tak szcgliwego obrotu spraw, wodzowie odrzucili przig projekty i z now
energi rozpoceli szturm. Salisbury wdart sido ,Wiezyczek”, ale przez most nie mogksi

przedosté, wobec zerwania dwoch arkad mostu. Lecz gamo osadzeniegsAnglikdw na



drugim brzegu sprawito,ze przerwany zostat kontakt miasta z Karolem, siegn
bezczynnie i bez grosza w skarbie - w Chinon. Dsizostat zmuszony do pertraktacji.

Byt to jednak stary lis, ktory dobrze wie, co m&itg aby zyska na czasie. 15 lutego
poset wodza obrony przybyt do Filipa i zawiadonoty stowach petnych czci i szacunkie,
miasto sktada klucze swoich bram w jegoe, proszac, aby objt nad nim opiek.

Filip nie byt w rzeczywistéci ztym cziowiekiem, a zresztspory z ks. Gloucester
zrazity go trock do Anglikow. Gotow byt zgodzisie na oferg mieszczan. Ale to nie szto po
mysli wodzow angielskich, walezych ze wszystkich sit o uchwycenie przeprawy narke.

Narada zapowiadatagsgoraca. Talbot matomowny, chudy i wysoki, siwy Suffalk
przysadzisty, czerwony na twarzy,est ordynarny w stowach Falstoff przybyli razem do
namiotu ks¢cia i zagli miejsca obok siebie, spaglajac po sobie znagro. Salisbury nie
przybyt, bo mu tegbranka kula armatnia rozbita gtew lezat konajcy w swoim namiocie.
Zastpowat go Glasdale, mtody i krzykliwy rycerz, obeangdz ,Wiezyczek”.

Ksiaze¢ powitat wodzow krotko i uprzejmie. W jego otoczefnyt Jan Luksemburski i
Bolesta. Rozmowa po wymienieniu kilku nic nie zngyzh frazesOw stafa na sprawie
poselstwa orle@kiego. Gdy Filip zawiadomize jest w zasadzie gotow wazi miasto pod
SWOja opieke, pierwszy rzucit si Falstoff:

- To nie podobna, Wasza M#d Miasto musi p&, a my wszyscy chcemy doldraig
juz raz do brzuchéw mieszczan. Tylko po trupikdrta z Orleanu dojdziemy dcharta z
Chinon!

- Szlachetny Falstoff ma racj- stanowczo zauwst Suffolk. - Pozwot sobie
zauway¢, Wasza Mitdé¢, ze Mitosciwy Pan, ks. Bedford, postawit nam za wyra
obowiazek zdobycie miasta. Nie wolnogsnam cofé. Sgdzimy zreszt, ze Wasza Mitéé
uzgodnit swoje plany z planami dostojnego regenta.

Filip spojrzat z kolei na Talbota. Ten jednak rzdeotko i twardo:

- Miasto nasze.

Po twarzy Filipa przebiegta btyskawica gniewu.

- Zapominacie, szlachetni wodzowi® miasto samo chce uznanie swoim panem.
Chce uzné cha jego mury jeszcze nie padhzaden z waszych rycerzy nie stat jeszcze za
jego watami.

- Ale st& bedzie! - krzykrnyt Falstoff.

Spokojny i zawsze grzeczny Suffolk innymi stowanypewiedziat myl towarzysza:

- Wasza Mité¢, miasto w takim polzeniu jak Orlean jest ju jakby zdobyte.

Postoimy tu jeszcze z migsj ale kady wie, ze po tym czasie jabtko samo wpadnie w nasze



rece. Nie trzeba nawefetizie po nie sigat. Wojsko Karola jest rozbite i zdemoralizowane.
Po zwycgstwie, ktore odniost szlachetny Falstoff, nikt taue wierzy w swoich wodzéw.
Zreszh ktéz mogtby stan¢ na czele? Clermont? Alekpia z niego wszyscyze stracit armg

w walce zesledziami. La Hire i Poton?aSchciwi i pragra zysku, a za darmo nastawikarku
nie bgda. D’'Salencon wypuszczony za okupem, a poki go amaci, miecza przeciwko nam
nie podniesie. Zreszt- a wiem to z zupetnie pewnyctiodet, Karol nie ma ani grosza w
swym skarbcu. Szkoci i Lombardowieélsic diuzej bezzotdu nie leda, bo i nie maj co...
rabowd&. Kraj zrujnowany, Wasza Miks. Zdobycie Orleanu, to przegrana Karola. Czy
chcecie, ksize, przedtuat t¢ bezcelowy walke?

- Zdtawiliscie Orlean z maj pomog.

- Umiemy to oceri, Wasza Mitg¢. | dlatego do miasta wejdziemy razemzya ma
tu swoje rachunki do zatatwienia. My zwgzamy zuchwatych buntownikow, ktérzy nie ehc
uzna Najjasniejszego Pana, wy, kgk, zmywacie krwaw zniewag, jaka waszemu rodowi
uczynili Armaniacy na miie Montereau...

- Tak! - podkrélit te stowa Talbot.

- Mam prawo decydowao ziemi orleaskiej! Stuchajcie, dostojni wodzowie. Jestem -
a widz, zescie o tym zapomnieli - przedstawicielem rodu kr@&iggo. W imieniu kuzynéw
ja przede wszystkim biempod opiek ich ziemg.

Falstoff parskat gniewnie:

- Przez rozbif czaszk Ludwika weszKkmy do Francji i nie opicimy jej dla sympatyj
rodzinnych!

- Zapominacie si- rzekt z godnécia Filip.

Zamilkli.

- Uwazacie wkc, ze miasto musi p&?

- Tak - odpowiedzieli czterej wodzowie jednym ghose

- Dobrze - cedzit z coraz gkszym spokojem Filip - jutro wycofgjsic z obkzenia.
Zobaczymy, czy jabtko samo spadnie w nastawigke.

Skimat im gtowa na znakze uwaa zebranie za skozone.

Tejze nocy armia burgundzka zatz sk przygotowywa do odmarszu. Bolesta,
ktérego wecale taki obrot sprawy nie zachwycal, mmzial o swoich zawiedzionych
nadziejach Janowi. Ttumaczyt mig liczyt na walk, a nie na spokojne siedzenie w jakim
zamku. Jan powtorzyt te stowa Filipowi, &t zas zawotat rycerza:

- Slyszatem, 4 nie jesté zadowolony z tegoze odsgpujemy od ohjzenia. Wiem

takze, ze$ rycerz dzielny, ktéry za wadkgoni, nie za pokojem. Rozumiem to. Wobec tego



zosta tu. Patrz pilnie, jak pogbuje obtzenie, a w kadej sprawie godnej uwagictiziesz
mnie zawiadamia Zostawg ci goacow i konie.

Bolesta wec zostat przy forcie St. Loup razem z rycerstwensteffa, z czego bardzo
si¢ cieszyli wodzowie angielscy, bo im przypadt docseten zawsze ponury, ale dzielny i
roztropny w radzie rycerz. Dni phgly jednostajnie. Marzec nadszedt i otuliki nadbrzene
puchem cieptych mgiet. Siee dogrzewé poczynato coraz lepiej - byto cieplepznv Polsce
w kwietniu, a czasami i w maju.

Codziennie ponawiano szturm, ale bez energii i ostaacci. Oblegajcy,
umniejszeni powanie w liczbie odejciem sit burgundzkich, nie ryzykowali rozpecma
otwarte] walki. Zreszt Suffolk radzit czeké& wiedzc dobrze,ze miasto musi w kicu
ushpi¢, pozbawionezywnosci i pomocy. Bity tylko w mury taraice i foglerze angielskie,
zas odpowiadaty mu z rzadka, ale celnie bombardy aédgki@. Anglicy wylegiwali st na
watach lub bryzgali ohydnymi wymystami na ohcdw, ci z& nie zostawali im dni, wigc
najplugawsze stowa krzgwaty st od rana do wieczora w powietrzu.

Potem zacg si¢ kwiecien | taki zakwitty ziotymi i biatymi kwiatami. Pewnego
wieczora, gdy wodzowie angielscy zebradi wi namiocie Falstoffa dla wypicia dzbanka wina
i zagrania w kéci, pojawit st takze Glasdale, ktéry przyptyh todzia przez rzek, aby
podziel¢ sig z towarzyszamiswiezo otrzymam wiescia. Mtody rycerz byt ma szczerze
ubawiony, toté wesotymsmiechem powitat towarzyszéw:

- Czy wiecie, szlachetni wodzowie, ce stato u krélika z Bourges?

Nie wiedzieli, ale radzi byli postucha gdyz wesota mina miodego Glasdale
zdradzataze nowina, kt&s przyniést, zdolna jest ubaivkazdego.

- Idzie odsiecz pod Orlean - podniecat ich ciek&wpddz ,Wiezyczek”.

Podnigli glowy. To nie byto zabawne.

- A zgadnijcie, ktog prowadzi?

- La Hire?

- Poton de Xaintrailles?

- Sam Karol?

- D’'Salencon?

- Nie. Nie. Wyobracie sobie, Karol znalazt wodza. Przyjechata do migaka
wariatka, prosta dziewczyna z Lotaryngii, szalartadp:tana, i zagdata dowodztwa.

- A céz Karol?



- Karol pocatkowo nie wierzyt, kazat dziewkegzorcyzmowd, ksiczmi ja obstawit,
ktérzy mieli jp zbad&, babom polecit sprawdgiczy aby jest jeszcze dziewicA potem dat
jej konia, zbrog i postawit na czele armii.

- Pierwszy raz stysz aby dziewka prowadzitzotnierzy -$miat sk Falstoff. - Znajc
naszych Gaskazykow sdze, ze oni jej weksz krzywdg uczyng niz my.

- La Hire nie przepicit jeszcze nigdyadnej kobiecie!

- Taka armia nie dojdzie w ogéle do Loary.

- Szlachetni wodzowie! Wypijmy zdrowie naszych misenikow i ich cnotliwego
wodza. M¥le, ze nasizotnierze clgtnie go zobacgzpod murami Orleanu.

Pili do p&na,zartujac wesoto z wigci przywiezionej przez Glasdale.

W dwa dni péniej Suffolk wezwat towarzyszow do swego namiotawzny zwykle
wodz ymiechat s¢ tym razem ironicznie, a zarazem gne.

- Zart, ktéry nam opowiadat Glasdale, okazujessiczes prawdy. Karol rzeczywdcie
oddat dowddztwo jaki€j zbzikowanej dziewce, a ta zaczyna nam dro#irzed chwi
otrzymatem list - zechciejcie go postucha

Wodzowie siedli wygodnie, oczekigj na wesat zabaw. Nawet cé jakby usmiech
przebiegt po twarzy Bolesty. Cala ta sprawa wydawat s¢ absurdem: jakapasterka pisze
list do zwierzchnikéw sit zbrojnych. Aketen Karol jest rzeczywtie pozbawiony rozumul! |
on mysli, ze ktas uwierzy w jego prawa do tronu?

- Co pisze?

- Zaraz. Aha: ,Do Ksjcia Bedford, ktory & sam bezprawnie nazywa regentem
Francji, lub jego wodzéw, stggych pod murami Orleanu”. Dobrze zaczyna, co? Kgky
sam nazywa! Pyszna pasterka <ddpwo.

- Widat nie brak jej ¢zyka w g:bie.

- Czytajcie! Czytajcie!

- W Imi¢ Jezusa i Marii. Stuchajcie, Kgk Bedfordzie, i Ty Wilhelmie Suffolku, i
Ty Talbocie, i Ty Glasdale’u. Macie natychmiast eaado Anglii. Bog, ktéry mnie postat,
nakazuje wam wyg z Francji. Dlatego piszdo Was. ldcie precz. Jeeli nie postuchacie,
przyjde i zmusz Was do oddgia. Nie sprzeciwiajcie simej woli, bo inaczej wytracWas,
ale tylko wowczas, gdy samicsnie oddacie w mojesce...”

- Bezczelna dziewka!

- ,B6g mi kazatl wroat tron Delfinowi, a ja to zroki Nie mylcie, ze jestem staba.
Bog dat mi sié. Tysiac lat minie, a jeszcze ludzie opowigdbeda 0 Waszej kisce.

Pametajcie o tym. To pisze Dziewica. We wtorek, w tygadswictym.”



(Tres¢ listu autentyczna, nieco skrécona.)

- Dziewica? Dziewka brudna, nie dziewica! Hej!la§lale’a ogarga furia - stra do
mnie! Gdzie g ci, ktérzy ten list przynidi? Zakw ich w kajdany! Spalimy ich na stosie jako
wystancow rozpustnej czarownicy!

Ledwo udalo s Suffolkowi pohamowa rozszalalego miodziea, bo niewiele
brakowato, aby rzucit sisam z mieczem na godw. Postanowiono obu heroldéw @ik,
spraw ich przekazéainkwizycji, a uzyskawszy wyrok, spalpublicznie. Na list nikt nie miat
zamiaru odpowiada Wodzowie, zamiast simiac, rozeszli s} do siebie ciekli.

Nastpnego poniedziatku Glasdale przystahga z widcia: armia Karola gotowa do
walki w Blois. Nie mirgty zas trzy dni, gdy Bolesta, siede w forcie St. Loup, wezwat do
siebie Suffolka i Talbota, aby im pok&zana drugim brzegu Loary armifrancuslq
maszerujca paspiesznie w gay rzeki. Oddziaty Glasdale’a zamkte w warownisw. Jana
Bialego, u augustianow i w ,Wigczkach”, siedziaty cicho jak mysz pod migtbo przybyli
mieli nad nimi wyrana przewag liczebra. Mimo wysokiego stanu wody Anglicy widziel,
jak ks. Dunois przeprawitshna drugi brzeg dla porozumienia giodsiecz.

Lecz co lkda robic Francuzi? Bolesta z kilku konnymi pognat réownoéegio
maszerujcej armii drugim brzegiem Loary. Zadziwito go, gdlyszat,ze tamci caly czas
spiewap - i to nie jakié wesote zotnierskie piosenki, ale psalmy i modlitwydaselne.

Szybko zorientowat giw sytuacji. Pod Crecy oczekiwatyz@armi galary orleaskie,
na ktore z wiell szybkd@cia poczto przetadowywa zawarté¢ ogromnego taboru. Chciano
wiec zaprowiantowa miasto. Réwnoczmie przez bréd koto wyspy Bourdoris przepratvia
sie poczta armia francuska. Bolesta zrozumiad, Francuzi chgwzia¢ fort St. Loup z dwoch
stron jak w kleszcze.

Z daleka zobaczyt nieprzyjacielskiego wodza. Wysokga dziewczyna stata na
koniu na wyspie i kierowata osdbie przepraw. Otaczat § maty poczet zbrojnych, nad
ktorym powiewata chagiew i dwa mate proporczyki. Kobieta krzyczata lkty glos zreszt
zdradzat jej pté, bo ubrana w e¢iki pancerz nie rinita sk niczym w tym stroju od
mezczyzn. Hetmu nie miata na gtowie, a porywisty wiaprzyjajcy odbijapcym od brzegu
barkom, rozrzucat jej krétkie, po cht@pemu przyacite wiosy.

Bolesta wrocit wieczorem do obozu. Twjwiedziano, co sis$wigci, i bezskutecznie
starano & czyms zaszkodz ptynacym barkom. Ciepta, wiosenna noc sghgna ziemy.
Nieliczne gwiazdy zapalaty gnad horyzontem. W mieie jednak nikt nie mgfat o spaniu.

Bolesta widziat wyranie blask niezliczonych pochodni, szkrzyki ludzkie czynity zgielk,



ktory sk unosit jak opar nad miastem. J&ko 60smej zacgy bi¢ dzwony w kdciotach.
Jednoczénie wybuchrly nie kaiczace st krzyki. Spiewano.

Rycerz stuchat zdumiony tych odgtoséw. To bytd,cozego nie mogt zrozumie
Widziat juz tyle wojen, ogidat nieraz entuzjazm, wiedziate s wodzowie, ktérych samo
pojawienie s dodaje sit wojsku. Taki byt Witotd, taki bytyzka, taki - chd juz na mniejsz
skak - Zawisza. Ale nadzieja, ktorej budziciglkyta ta kobieta, nie miata sobie rownej. Nie
widziano jej jeszcze w boju, a przecieystarczylo spojrzena jej energiczn post&, aby
dozn& jakiege wrazenia. Bolesta wai ja widzial na biatym koniu, w zbroi, kieraga
przepravg. Nie mogt tego obrazu zapomaie

Miasto deato od krzykéw. Dzwony bity i bity. Bolesta, wstughy w ten daleki gwar,
uswiadomit sobie nagleze po raz chyba pierwszy od dizego czasu zapomniat 0 swym
tragicznymzyciu. Pawel, Réa, Katarzyna - odsuggi zostali na plan dalszy. Ich miejsce
zata pasterka, staga na czele armii. Ona zakryta mu wszystko,cgepani nie znat ani jej
nawet z bliska nie widziat. Dziedzisiejszy wstrgsmt nim, jak 6w dzi@, gdy zobaczyt po
raz pierwszy Husa.

Siadt ckzko na zatomie watow, opart gtawna gkach. Z mroku wspomniewytonito
si¢ przed nim pole bitwy pod Niemieckim Brodem. Piasakielka wydmazottego piasku - i
lezace twara do ziemi, szczupte ciato. Pancerz byt potrzaskiapggicty, kirys wbity do
srodka, mae zgnieciony kopytem, piéropusz zerwany, krew zgiatyna zastonie hetmu.
Blachy fartuchowe, rozgie, otaczaty krwawdziur przebitego brzucha. Dtonie trzymaty si
jeszcze rozpaczliwym gestem za obojczyk hetmuachuae uwolni gardio od ucisku
zelaza...

To byt jego syn. Syn, ktérego nienawidzit, a nadr&go trupem wylat strumienie tez.
Wiedziat, ze Pawta skrzywdzit okropnie, odptagajz nawazka wszystkie przykréci, jakich
mu tamten nieatowat. Lecz kielich zta musiatsiwv koncu przepeltrd i przel&. Zto nie zna
granic - alezada catkowitego wypetnienia. A takie zto rodzi z#est to posiew, ktéry daje
zbior setny i tysiczny i péty st bedzie plent, az na drodze stanie jakénna sita - z gruntu
inna - i wydrze z ziemi zatrute ziarno.

Bolesta nagle wstasmt sie zdumiony. Miat wraenie, ze sylwetka kobiety w
pancerzu tudgco przypomina sylwetkPawia.

Nastpnego dnia wodzowie angielscy dostali znowu list pabterki. Byt krotki i
stanowczy:. ,ldcie precz, bo inaczej gorzko swego uporuzghojecie. Joanna.”
Odpowiedziano mawyzwiskami. Nawet matomowny Talbot rzekt:

- Czarownica.



Suffolk nazywat § rozpustnia. Glasdale’a nie byto, gdylckat sk opuszczéa fort i
przeptywa rzele, ale wiedziano, jak wsciekioscia pata do Joanny. Inni, pedniejsi
wodzowie te nie zatowali jej obelg. Do listu pasterki byt jednak gictony kroétki list od ks.
Dunois, ostrzegagy, ze uwkzienie gaca, ktory list przyniost, rowna gwyrokowi smierci
na dziesiciu jencow angielskich. Puszczono goewiwolno, a razem z nim jednego z tych,
ktorzy przynigli pierwszy list.

2 maja Joanna wyjechata z miasta na koniu w otagzereszczan, gzczyzn, kobiet
i dzieci, by w ich towarzystwie przyjrzesi¢ fortom angielskim. Nikt jednak do nich nie
strzelat, do tego stopnia oszotomita wszystkichrmveas¢ Joanny.

A w dwa dni p&niej wczesnym rankiem ttum mieszczan razesotnierzami uderzyt
na fort w St. Loup. Bolestzbudzono naglejadajc, aby stagt na czele obrony. Okazatoesi
ze dowodzcy Tomasz Guerrard pojechat w nocy do Suffolkagraz zostat odety. Napora
skoczyt wic na waly. Zatoga fortu skfadatacsiylko z trzystu ludzi, ale byli to wybrani
zolnierze angielscy. W mgnieniu oka odrzucili oniemvsze natarcie orléazykow, a
wyszediszy za bramy gnali iclt do muréw miasta; dopiero zatrzymat ich Naporaabdsg
zbyt daleko oddataod fortu. Natarcie powtorzyto i tym razem Bolesta zobaczykrad
nacieragcych Joane. Siedziata na koniu i wydawata rozkazy, galapup tu, to tam. Weku
trzymata sztandar, w drugim miecz, a jednéonre doskonale dawata sobie ¢age swoim
rumakiem, z ogromnym czarnymrebcem, ktéry ché uszy stulat i rozdymat chrapy,
okazywat jej calkowite postuszstwo. Natarcie szto teraz daleko sprawniej. Roznava
palisad od razu w kilku miejscach, wdzieran@ sia waly z dzik odwag, cha trup gsto
stat pole. Nikt niezatlowatzycia. Byta chwila,ze Bolesta przestat ufav zwyciestwo. Wtedy
nagle zobaczyt przeciwnicgkpod sam palisad. Wskazywata na wytom mieczem i wotata:
»,Naprzod! Naprzod! Juich macie!” Orleaczycy dobywali z siebie wszystkich sit.

Znowu jednak natarcie zostato ztamane. To Talboszegit z duym oddziatem z
fortu, zwanego ,Pagyem”; i od tytu uderzyt na mieszczan. O niebo udekezyk Ieku, ludzie
poczli panicznie uciek& Bolesta skiat na swoich i skoczywszy wbit gijak klin w
zmieszanych napastnikow.aBano s¢ straszliwie w tloku, przy tym orléazycy gireli
liczniej, jako nie nawykli do walki w terenie otwigm.

Rycerz zobaczyt przez chwilJoanr. Zbierata rozproszonych, formowata ich,
umacniata krzykiem. Jej gtos rozbrzmiewat po capwtu. Chgle upewniata swoiclze dzie
dzisiejszy jest dniem zwygstwa. JednocZeie zbierata wokot siebie jezdnych, a gdy ich

miata okoto setki, nagle rgta z nimi na Talbota.



Twardousty wodz zwart szyki. Paw zetkreta sk z paweza, wzniosty s¢ do ckcia
halabardy i berdysze, wysgty do kilucia gizariny, partyzany, runki. Joanna,atwyac na
czele swoich, schowata nagle szybkim gestem megmdniosta chagiew. Jezdni zawii
juz prawie nad angielakpiechot. Jeszcze chwila, a konie kwigzbolgnie nadziej sie na
ostrze widczni, jedzcy za& kona& beda pod ciosami berdyszow. Lecz kobieta, provagdzich
na pozor naslepo, zatoczyla nagle sztandarem nad gtodrag od chos#gwi uderzyt w
nastawion lini¢ gizarin i na chwi roztracit je w dwie strony. Cios zki kobiecej, a przecie
miat taka sitg, ze rozerwat ling nastawionych do klucia ostrzy. Na moment wprawdale
moment wystarczyt. Jazda zwaliteg s t¢ przerwe, rozszerzyta wytom, poela tratowa
ludzi. Ju bialy sztandar Joanny powiewa $todku oddziatu angielskiego. Talbot, wodz
doswiadczony, dat sygnat do zbiérki. Nic nie jest strae, poki wszystko karne i postuszne.

Lecz niebacznie wodz podprowadzit swoich pod sameymmiasta. Zanim 8gi
opamttat, poleciaty na nich kule armatnie i podarty wzgpy dopiero co stworzankolumre.
Sptoszeni Anglicy rzucili sido ucieczki w strog,Paryza”.

Teraz Joanna zawrocita i znowu pelanswoich na obnecéw fortu St. Loup. Bolesta
odpowiedziat na atak atakiem, zagagnowu bolesne straty mieszczanom, ale ci okakali
nieugkci. Skapani we krwi, w poszarpanych ubraniach i porwangbhojach wparli s na
palisaé. Do licha! Takiego zapartiania Bolesta nie pagtat. Chyba tylko pod Grunwaldem
walczono w ten sposob, oidy zatom, o kady pek faszyny, o kady niemal kamig.

Sity jego ludzi poczly topniet, przeciwnicy z& zdawali st mnazy¢. A jednoczénie
rycerz ujrzat,ze jegozotnierzy ogarnia zabobonny strach. A miek gresz4 czego ¢kac.
Armaty nie chciaty strzeta a gdy wreszcie wylatywat z nich pocisk, to przemia omijat
nieprzyjaciot. Trzaskaty betty w kuszach, kruszgky drzewce berdyszow, jakby je kto tamat
w niewidzialnych palcach. Zanieprzyjaciel wydawat giniesmiertelny. Tyle razy trafili ja
tego i tamtego, a ci rzekomo zabici wracali znowunalki.

Coraz cesciej Bolesta styszat koto siebie powtarzane stowezagownica”, a
jednoczénie straszliwa przeciwniczka, vagi nie opuszczaf pierwszych szeregéw natarcia,
wzywata swoich do nowego wysitku, zapewa@ich,ze zwyckza.

Rozgczata st palisada, posypaty giz taky starannécia uktadane waly. Bolesta
przestat ja liczy¢ swoich, ale czulze ich ma coraz mniej. Ten i tamten Anglik zwrosik
do nieprzyjaciela z p#ba o litos¢, za atakupcy coraz dalejspieszyli w ghb uradzea
fortecznych.

Koto siebie Bolesta ujrzat jakie§dksicdza. To czs¢ zotnierzy poprzebierata siw

znalezione sutanny, ligez, ze w ten sposob zyskaglla siebie task zwyciezcoOw. Na watach



zabrzmiat okrzyk radai. Orleaiczycy stali s panami fortecy. Bolesta przestat widzie
wokot siebie swoich.

Btaga® o litos¢? - Nigdy! Rycerz rzucit gi z determinagj naprzéd, obalit dwdch
mieszczan, ktorzy chcieli mu zagroélzilrog:. Potzny, ogromny wzrostem &od tych
matych zwycgzcodw, wyrwat st z ich kota. Ale gdzie pobiegnie? Do ,Paay - niedobrze,
tam stoi na drodze caty ttum, pijany z rédae zwycgstwa.

Przed nim Loara, za rzgkwicty Jan Biaty. Nie ma chwili do stracenia, bo ga ju
gonia. Bolesta rzucit si do rzeki. Chtodna woda ogata go rozkosznie, zmyta aeot, krew
i kurz walki. Pad porwat go ndrodek, a Bolesta poddakdali. Po chwili byt juz na wyspie.

Obejrzat st. Nad rzek ttum ludzi otoczyt zniszczony fort, z ktérego wywzono
zabitych i rannych. Pierwszy szary zmrok splynviasnie z wysoka. Potem z kota
zwycigzcow wybuchrty czerwonym stupem ptomienie. Coraz ey i wyzej. Ich czerwié
udzielita sg fali i nagle cata rzeka zdajeztyna¢ krwia.

Od strony miasta zadi¢czaty dzwonki i rozlegta siradosna pig koscielna - pign
zmartwychwstania. Miasto cieszyto¢sihatd&liwie z pierwszego swego zwystwa i
wprowadzato triumfalnie zwyekczynic w swoje mury.

Bolesta wycignat si¢ na piasku. Z jednej strony miat rozradowane miastmce w
dzwieku dzwondw, w blaskach pochodni i4awu, ogarnite radosa modlitwa. Z drugiej
strony ciemne kontury fortéw. Jana i ,Wieyczek”. Ponure, grme, nieradosne. | nagle
Bolesta, ktory caterycie gardzit radécia, poczut, ze bylby mae odrobir szczsliwszy,

gdyby mogt by nie na brzegu Glasdale’a, ale na brzegu Joanny.

12.

Stojac na tarasie ,\Wigyczek”, Bolesta patrzyt na leniwie pkyce fale Loary. Byt
wczesny bardzo ranek, @viezos¢ chtodu powietrza dziwnie czynita cztowieka lekkim.
Stonce wytoczylo si na niebo i gdziezza klasztoréw. Jana Biatego stato swoje pierwsze
promienie, jeszcze na pozor niewinne, ale da®jjuz w sobie zapowied gotupcego st
upatu. Szedt upat - Bolesta czut go, oddyebajieboko. Nitki stoica wizaty sk na niebie w
I$niaca pagczyrg. Wiatru nie byto. Cata przyrodazata w niemym oczekiwaniu tego, co
miato przyg¢. Nawet rzeka zastygata chwilami w otowiany pancéylko iskry skacacych

blaskéw mowity o tymze srebrzysta klinga, 2eca miedzy obu fortamizyje i ptynie.



Uwag rycerza przykuwaty barki, wet i wciaz przeprawiajce st przez rzek. Wraz
z nadchodgcym upatem zbhat sk szturm. Obzenie przechodzi do ataku. Ludzie, ktorzy si
wysypywali z todzi, zbierali giw czarny réj, peten dalekich krzykéw i gwarow, emjny
widczniami, potyskujcy pancerzami i tarczami. Skupialgsszykowali, ustawiali.

Obok Bolesty stait Glasdale. Mtody wodz bez niepokoju patrzyt naezhpcych se
nieprzyjaciot. Jego orla twarz -ghkiny, lekko napjty nos o delikatnych nozdrzachaskie
usta i czarne wilosy wysuwae s¢ w kedziorach spod hetmu - zdradzaly wewmng
zacktos¢. Glasdale zawat sic niewatpliwie. Caty poprzedni dzie stuchat stow Bolesty,
ktéry mu opowiadat o zdobyciu fortu St. Loup, a warg stuchania mocniej zaciskategci i
prosta zmarszczka silniej rozkrawata mu czoto. dbidta - Glasdale nie mogt o niej gt
bez wciekiosci - ta czarownica walczy z nimi i zwygia. Jej triumf jest policzkiem dla
rycerzy takich jak on. Zeli Glasdale razem z Salisburym byli dumni, gdy topech
tygodniach oljzenia wdarli st wreszcie do ,Wieyczek”, to piorunujcy triumf tamtej
dziewczyny zakrawat na bajk Wprawdzie fort St. Loup nie byt Wihyczkami”, a
obronndcia stat nawet riej niz klasztor augustianéw, ale wiadome byto powszechige
oblezenie opiera si na technice i taktyce oblegaggo, te z& wymagaj czasu, czasu i
jeszcze raz czasu. Qbénie to nie tyle walka maéni, ile walka nerwow. Zgebi¢ wroga,
odcia¢ od swiata, napastowabtyskawicznymi szturmami i uporczywym obstrzateno byty
zasady kardynalne, od ktorych nie ina bylo odstpic. Wejé po prostu na mury
ufortyfikowanej pozycji rbwne byto pieszemu natarod czota na liri jazdy.

Glasdale nie byt rutynist Wiek strzegt go od tego. Ale rycerz wierzyt w zi@mne
prawa strategii, ktérych nie moa lekceway¢. Wojna oparta na szaistwie nie byta woja
prawdzivwg - jak zycie oparte na szalstwach przestawato w kou by zyciem, a zamieniato
sie w sen lub bajk

Glasdale wierzyt nie tylko w nieziomne prawa stgatdecz take w nieztomne prawa
zycia. Zyciem wiada mité¢ i pragnienie wladzy - to byt kanon, ktérendwiecie ufat. O
trzecim dogmacie, w ktéry wierzyli, wiera wierzy¢ beda inni podobni dé racjonaléci - o
dogmacie gtodu nigdy nie nsiat. Nie potrzebowat mijec.

Glasdale byt mtody, miat twarz ¢ghina, dton silna i dostatni zamek nad Severn. Mimo
miodego wieku byt zagpca Salisbury’ego, a obecnie wodzem jego wojsk. Kiedyymyslat
o mitosci, stawala mu zaraz w pagni Sciagta twarz i rozchylone zagbajaco usta
Matgorzaty z Conway. Tyle kobiet trzymat w ebjach, a jednak Matgorzata byia jedm,
ktorej nie mogt zapomnée Latwasé, z jaka odnosit sukcesy mitosne, pozbawita go szacunku

dla kobiet. Malgorzaty te nie szanowat, ale Malgorzaty weipozadat. Tym silniej czut



zniewag wyrzadzory armii ks. Bedforda przez pasterk Domremy. Kobiet oceniat tylko
miarg rozkoszy, ktéa mu zdolna byta da Std myslat z przyjemnécia o Matgorzacie. St
wsciekat s na samo wspomnienie Joanny.

W cichasci oskarat towarzyszow o niedestwo. Talbot - m§lat - pewno nie wyszedt
do walki na czas, bo mu akurat balwierz golit pohic Suffolk byt zbyt delikatny i zbytnio
dbat o rycersk& walki. Ten Polak [ sic umie niewstpliwie na koniu i z kopi lub mieczem
w reku, ale wid& nie ma pajcia o obronie fortu.

Dat sie zwyciezy¢ kobiecie! Ze wciekioscia uderzat si w reku trzymarn witka po
tydkach. Naleat do ludzi, w ktorych wyjtkowo mocno tkwit instynkt walki midzy obiema
ptciami. Kobieta byta dia wrogiem, a jej uleg® musiata by wynikiem zwyckstwa nad
nia. Jeeli myslat z zadowoleniem o Maltgorzacie, to dlateg® dawata mu si stale
zwycigza¢, lecz w ten sposolze nigdy nie zwyaizyt jej catkowicie. Kochat & w gwalcie,
nienawidzit stabéci, ktdra pojawia si jeszcze przed wadk Szczegolnie staloi kobiece;.
Zwyciestwo kobiety byto czyrd) co go mogto wyprowadgiz rownowagi.

Glasdale pogardzat Joannjak pogardza w rzeczywisto kobiety kazdy, komu
donzuanizm ogarat serce i wdart & w dusz. Objawienie kobieci w historii legendarnego
uwodziciela musiato gi- w sposob mistyczny - wzat z objawieniem mitéci Bozej. Owe
Inezy czy Anny to istoty, w konflikcie z ktorymi,oprzez ptomienny wir przygga i
odpycha uzupetniagcych st pici, przebij@ sig poczyna inne, tajemnicze i dla cziowieka
catkiem niepajte misterium walki o dusz | zwycigstwo pici nad pta, mezczyzny nad
kobiet, lub kobiety nad myczyzra moze by czasami nie zwyestwem gwattu, ale
dobrodziejstwem taski...

Konflikt pici! llez o nim pisano i méwiono! Na szalach delikatnej wdgkonuje si
ciagle tajemnicza wymiana ciosow. LeczzB§ cios zostaje odparowany.¢itzyzna oddany
kobiecie-matcezada oddania od kobietisny. Kobieta mci krzywde swego rodu i kobieta
wywdzigcza s¢ za wszystkie inne. Matka-ziemia w swej ptodnejikobsci karmi nas, ale i
grzebie; lecz jeeli odnajdujemy szeZcie, to zawsze pod skrzydtami ptaszcza Matkdabe]
Matka wszystkich ludzi, Mater misericordiae...

Pot wystpowat rycerzowi na czoto perlistoss. Lecz ten skwar, ktory jusie im
mimo wczesnej pory dawat we znaki, miat dztéare ich korzy¢. O tym wiedzieli dobrze,
rozkoszujc sk dobrodziejstwem skrawkéw cienia, rzucanego przemynfortu. Bolesta
przypomniat sobie Grunwald i spiekotamtego ranka. Cielasku i rozgorzat w stoacu
wydme piasku, na ktorej stali rycerze keowi. | chrzst przycaganych pasow i szek

mieczow, w ktore uderzaty niecierpliwe dtonie.



Francuzi rozwigli si¢ w linig, otaczajc szerokim tukiem klasztaiw. Jana Biatego.
Lecz fort, jakby w odpowiedzi na ich zakusy, odpesaiat kkbami dymu i gzykami ognia.
Glasdale i Bolesta kiwgh ku sobie porozumiewawczo gtowami:zjyoprzedniego dnia
miody wodz angielski postanowit spalimato obronny klasztor, aby nie rozzuchwala
przeciwnikow tymze mogliby go zdob§, Zamknici w murach augustianow i ,\Wigczek”,
kpili z wroga. Takie forty zdobywascstylko po diwzszym obézeniu.

Fala francuska mita ptomcy klasztor i zakgcita ku augustianom. Wytaie widzieli
teraz Joangy Jechata na biatym koniu, w pancerzu, ptaszczetinte. W jednym ¢ku
trzymata swoj bialy sztandar, w drugim prosty mie€taczat ¢ niewielki poczet. Po jej
prawej kce jechat ogromny rycerz, w p&ieznej, bogatej zbroi, na koniu zdobnym w cenny
rzad.

- La Hire! - wskazatgka Glasdale.

Bolesta spojrzat ciekawie na znanego kondotierkaf@&iego. Oryginalny byt to
cztowiek: rycerz wymienity, odwany do szaléstwa, opdj i dziewkarz zawotany, znany
powszechnie z nie pohamowanego niczyxyka, gotébw zaprzedasic z dusz i cialem
kazdemu, co lepiej ptaci, a jednoénée po gaskasku rzewny i gagco pobany. Dla La
Hire’a Bog byt seniorem, ktéremu on, rycerz zawgiam wtasnej, nieprzymuszonej woli
ztozyt hotd lenny. Ale hotd jest pieezia ukiadu, za kazdy ukiad angazuje obie strony.
Inaczej nie umiat tego pgj przebiegly, interesowny Gaskezyk. La Hire nie rozumiakze
mozna cé komus dac za darmo. Chybae ma st do czynienia zebrakiem. Wprawdzie Bog
jest panem pe@kniejszym i bogatszym od La Hire’a, ale La Hire, pa#olny jest utrzyma
miecz w gasdci, zna tylko jednego pana - tego, ktéremu ofiadosiaby¢ wasalem, z ktorym
utozyt si¢ jak wolny z wolnym.

La Hire mial zamek na stromym urwisku gorskim z ekiim na surowy mur
Pirenejéw. Wyrastali tak na wprost siebie on i tbroymy gorskie,sniegiem pokryte,
naznaczone zmarszczkami piargéw, porysowane kommnR&/korzeniat s z wolna w ich
moc i nieugetos¢. Tak jak one poczynat patizev niebo hardo, nieuggie. Gory! Trzeba
poczu« raz - raz bodaj jeden ich powiew, trzeba posk/szmesercu ten sam hgy rytm,
ktérym oddycha ich wielkd, aby zrozumié prawdziva wolnos¢. A La Hire wychowat si
wsrod chtodnych powiewdw wystrzetmych z waskich zasypanychiniegiem ,cyrkow”
pirenejskich i odnalazt od dziéstwa sercem takt serca goér. Znatevivolnas¢ prawdziva.
A raczej umiatg przeczg.

Ten gazda cenit w Bogu innego, bogatszego od sidme;. Cenit, ale daleki byt od

unizonasci. ,Uczyn mi, Baze, to a to - powiadat - a ja ci w zamian uczytamto!” A gdy



szedt do walki, modlit st ,Wspieraj mnie, Bae, i daj mi staw i zwycigstwo. Uczy mi tak,
jakbym Ci uczynit, gdyb§ Ty byt La Hire a ja Bogiem.”

Natarcie francuskie naglec¢sizatrzymato przed samymi murami. Byta to chwila,
czesto zdarzajca sé w walce, gdy atakagy zbiera wszystkie sity i nabiera tchu przed
ostatecznym skokiem. Szeregi gasidie i zbrojni mieszczanie orleéscy zawéli nagle jakby
stado jastrabi, gotupcych s¢ do spadnicia na zdobycz. Glasdalérmiechrat si¢ z pogard,
widzac juz ich, jak odpadsm od murdéw fortu. Potem z iy podniosta si biata chosigiew i
postyszeli wyranie:

- W imi¢ Boga, naprzdéd!

Wrzask atakujcych zmieszat siz hukiem dziat, kwikiem kiapcych zbami koni i
tupotem ndg. Francuzi rgi na fort, jak fala, podnosz nad sob tuman kurzu. Przez chwil
nic nie byto widé&, mazna s¢ tylko byto domyli¢, ze oblegajcy dopadli watow. Z tlumu
podniosty s¢ drabiny, ostrewki, digi.

Ale nie bez powodu Glasdale ufat tak swoim fortdfala natarcia uderzyta o mury,
spienita s¢, zagotowata, wystrzelita ku gérze tysem vk, dzid i mieczow, przez dhszy
czas k¢bita sk pod watami jakby stara¢ sk je wyrwa z ziemi, & nareszcie coffla sk,
odptyreta.

Glasdale wychylit si az poprzez parapegledzc roziskrzonym wzrokiem wadk
Mieszczanie wyranie uciekali, Gaskiczycy mniej mae wyranie, ale robili to samo.

Gdzie jest Joanna? Zobaczy pieszo, bez konia, jak zatrzymywata mieczem
uciekapcych. Kulata, ale podnosz sztandar, wotaniem wzywata wgi do walki.
Wskazywata na mury augustianow:

- Jezus! - rozlegto &l

To Tearle, wbédz fortu augustianow, wyprowadzit pesziewanie swoich ludzi na
cofajacych s¢ orleaxczykow. Btyskawicznie Anglicy rzucili ginaprzod, przecingg drog;
odwrotu garstce nie chcych sé cofmé rycerzy. Zepcheli ich pod mury i przyparli do
watow.

Bolesta widziat, jak Glasdale&miechmy si¢ triumfujaco. Mtody wodz miat powod do
dumy. Owa niezwyeizona, rzekomo przez Boga postana pasterka byta shtejli otoczona
- a ma@e juw ujgta - przez jegazotnierzy. Na nic czary i zaktia! Zwycigza mioda¢ i
meskas¢. Zwycigza silne ramy.

| w tej chwili Glasdale zapragh aby kobieta, ktéra miecz ku niemu podniosta,

znalazta si w jego rkach. Zapragg ztam& jej opor - nie mieczem, jak gstamie opor



innego mezczyzny - ale progtprzewag pici. Tylko to mogto w tej chwili uczyiijego triumf
petnym.

Bialy sztandar waeiz chwieje st nad gtowami walcgrych. Otoczeni napastnicy
bronia sie z niezwykh zacktoscia. Zaden z nich nie ugpit jeszcze ani kroku, a §k ktory
padnie, to wpierw otoczy giwiencem trupdéw angielskich. Straszliwy La Hire szerzgkat
siebie zagtagl Ujat ogromny miecz w obiegce i zwala nim gtowy z karkéw, tupie hetmy,
odwala ramiona. Probowali go zmoc pojedynczy, ake mu sk nie opart. Uderzyli kugp
lecz on ich rozproszyt, jakby byli stadem wrobli.

Joanna nie uderza mieczem, €lgo nie wypuszcza z dioni. Odparowuje ciosy, afe ic
nie zadaje. Za to wota, zagrzewa do walki, poryRzecz dziwna, Anglicy cofajsi¢ przed
nia, nie mogc pohamowé zabobonnegazku, ktory ich grbi.

- Brat ja! - krzyczy z murow Glasdale. - Kto mi jdostarczyzywcem, sowicie
nagrodz.

Znowu rzucili s¢ na Joang lecz ona odgcita ich natarcie miycem miecza. Pasterka
wiada nim, jakby byta pasowanym rycerzem. Cpfsig, a ona idzie ku nim niepomna na
przewag wroga, niepomna na tee jej ludzie uciekajdo todzi.

- Naprzod! Naprzod! - wek powtarza swoje.

- Orlearczycy wraca! - wybucha krzyk.

Rzeczywicie wracaj. Wolno po jednemu biegnwiaza sic w walke z Anglikami.
Ogarmyt ich wstyd, ze tak tatwo opfcili swoja wybawicielke. Nie ma w nich obecnie
szal@stwa pierwszego natarcia, ale za to oggirga uporczyws wola zwycigstwa. Sy sie
coraz gsciej od todzi, ku ktérym zbiegli. Rmaprzéd. Jurozerwali piegcien, ktéry otaczat
Joane i jej towarzyszy. Tearle wzywa swoich do odwrdtiderzyli ostatni raz, by mocesi
wycofat do fortu.

Ale Francuzi dg sie na waly. Jaka nowa sita wsipita w tych ludzi. Dawno ji
mingto potudnie, skwar rrzy, kurz dtawi, zbroja i eizki miecz doprowadza do omdlenia.
Lecz mimo to nie chcczek&. | znowu bialy sztandar miga gdgziev pierwszym szeregu
nacieragcych.

Glasdale cofgt si¢ peten zidci. Ohydne uczucie zawiedzionycheskich pragnié
pali mu wargi gorycz niesmaku. Gdyby mogt dostéeraz ¢ kobiek w swoje ece! Nie ma
bolu, nie ma ponkenia, ktérego by jej nie zadal! Rozgorkowana wyobrania podsuwata
mu tyle r&@nych maliwosci, a wérdd nich chyba najbardziej pagajacy byt obraz kobiety
deptanej cizkimi, obitymi blachy butami i ktutej ostrog



Bolesta rozumiat jego uczucia doskonale. | on kiedie mogt znié¢ straszliwej
przewagi tamtej pici. Ale w kiu stpiat i tylko w uczuciach pigit pragnienie zemsty.

Za to dzf miat przéwiadczenie,ze to, czego jesfwiadkiem, ma dziwny zvizek
wiasnie z jegozyciem. Dokonuje si tu jakig wielkie wyréwnanie rachunkéw. Pasterka
odptaca sj za nie widzce oczy Katarzyny i za krzywdPawta. Lecz to wyréwnanie nie ma w
sobie charakteru kary. Bél@e zdawato si, ze raczej bliski jest doznania ulgi. Jakby wielki
gtaz, co mu legt na sercu, zatzhwiat si¢ i zsuwa&. Jakby na ptomienne i wyczerpae
swiatto dnia zasuwata sidobroczynna ptachta nocy...

Znowu odparto ludzi Joanny od murdw, natarcie spéympo watach jak woda. Ale
upo6r atakujcych nie byt wyczerpany. Odskoczyli, by padkmpo kilka tykow wody, ochlapa
nia sobie glow oraz pie§. Twarze sczernialy, a spod zapiektych e¢ksmych warg coraz
grozniej potyskiwaly zadinicte zby. Przed szeregiem chodzita Joanna swoim zwyklym,
niecierpliwym, wcaz spieszacym sk krokiem. Cagle kulata, lecz widabyto, ze chce zdusi
w sobie bél. Porwana zaciekimysla walki i zwycigstwa, myla, ktéra h opanowala i
zapratnawszy caf uwag zmuszata serce do quiszego biciazyta jakby w nieustannej
goraczce, opanowana whasnyrkiem, ze w tym rozpaczliwym w§cigu zesmiercia zostanie
zdystansowana, zanim potrafi powierga@obie pra¢ wykona, i ze ten jeden, biedny rok -
zbiegnie zbyt szybko, pozbawiajjej trud naleytego triumfu.Zycie ludzi takich jak ona jest
zawsze walk z zyciem i wyscigiem zesSmiercia. | zawsze g bici przezzycie | zawsz&miert
dogania ich w po6t drogi, by moglyessprawdzé stowa o ziarnie, ktore dajech ktosow
dopiero wowczas, gdy w ziemi obumrze.

- Naprzéd! Naprzod! Na mury! Bog oddat Anglikéw wasee ¢ce! - Joanna ma glos
po chiopecemu niski i mocny. Stycltaja wszdzie. Zaciskajc zby, by nie ¢cze - tak
bardzo boli § noga przychwycona w putagkznowu rzuca sina czele swoich do walki.
Jednoczénie wydaje komendy dziatom, ktére na todziach piegwno przez rzeki ktore
patrz czerny swych paszcz na branfortu. Doskoczyta do nich, sama je kieruje gestem
zdradzajcym nie déwiadczenie, alegtcudowra intuicje, ktéra zawsze jej shy. Strzelono.
Kteby dymu i gzyki ognia rozpieraj przestrzé. Ah! Glasdale gryzie do krwi wiasne kutaki.
Brama po pierwszym strzale wisi w sfpach, z& fala nacierajcych wwala si nagle w jej
ciemry otchtai. Ktab splecionych ciat miota gipod sklepieniem wigy bramowej. Z gibi
bije w powietrze nieludzki wrzask. Zaczyng sid niskiego tonu, potem wystrzela w ¢or
straszlivg - nieomal kobieg - skarg. Teraz bialy sztandar znika w bramie. Krzyk urata
ryku, ktory nagle rozpada ¢sina dwa odmienne glosy: jeden triumfalny, wieazgz

zwycigstwo, drugi - btagalny, wzywagy litosci. Co s¢ tam dzieje? Obaj rycerze pochyleni



poprzez blanki wigy patrzy wzrokiem, w ktorym sptato sk zdumienie z dkiem.
Zwycigstwo! Zwyckstwo! Kto to wota? W zagtie nie mana nic zrozumié poza &
tragicznie radospnufa. Lecz oto biaty sztandar wynurza sinowu z czarnej niszy bramy.
Joanna jedzie otoczona rycerstwem ficgmi. Jedzie zwyeska, zapatrzona gdzierzed
siebie, zadumana, oderwana zupetniglmgd ludzi, ktérzy w szale radoi catup jej nogi i
rzucap sie pod kopytazrebca. Obca im, obcawiatu, obca wéizom czasu, ktéry spowih,
stojca juz jakby na progu wieczroi.

Noc spowita mury ,Wieyczek”. Pogodna noc, wysrebrzonaswata gwiazd,
dyszica zarem, ktory teraz dopiero ucieka z rozpalonych mwr@orepcego do niedawna
piasku. W dole rzeka szumi i pluszcze, za #zékiatta miasta migaj jak oczy wilcze.
Bolesta nie mge oderwa od nich wzroku. Ona tam jest...

Odjechata todz po uzyskanym zwyestwie. Jejzotnierze lea tu pod murami i
czekap $witu, aby rozpoczé szturm. W miécie nie dadz jej pewnie sp& Pytah o rad,
prosz, by mowita o dzisiejszej walce. Jak ona vaglf bez zbroi, siedz za stotem, za gér
jadta, z kielichem w dtoni?

Cisza nocy a dtawi. W dole ob6z oblegajych zasat i tylko straze chodz, plamac
czerni swych sylwetek sza6é nocy. Fort augustiandw Ag ciezko w ciemndciach, jak
zabity zwierz Zyciem nie pulsuyj jego waty. Tylko mroczne sgthne ksztalty przypominajg
dala kkbowisko poskgcanych korzeni, wskazupa miejsce, gdzie najzatsza wrzata walka.
Teraz panuje tam cisza i spokdj. Trupy nie waiad sol rozmow.

~Wiezyczki” nie $pia, lecz zachowuj cisz snu. Ludzie przywarli do postaczekagc
walki, ktéra ich czeka. Tylko czasami gtos kobieloglesnym ¢kiem rozlegnie s we
wnetrzu. To Irena, kochanka Glasdale’a, z kt@amkmt sie¢ wodz angielski w swojej
komnacie i ktég pewno katuje w tej chwili ¥ciekly, ze to tylko ona.

Céz to jestzycie cztowieka? - mifi w tej chwili Bolesta. Szaleniec tylko me aidzic,
ze jest to prosta, nieskomplikowana zabawa, w ktkagjlemu dane bylo wat udziat. Nic
podobnegoZycie to dziwny splot wzajem obejmigiych sé wypadkow. Wielka studnia, do
ktorej cénicto nas jakslepe szczewta, nie mogce s¢ wydoby o wiasnych sitach. Spegty
si¢ naszezycia, zmieszaly jak chrust w stosie...

Jak chrust w stosie! Kto o tym moéwit? Kto nigkét sk ognia, ale go chwalit, patiz
wen prosto nieugitym wzrokiem? Bolesta wraca 8ly do paaru Krakowa i do spotkania z
tym dziwnym ks¢dzem. Pamngita, jak tamten a} go za ramg i méwit:

- Ogien parzy, ale i oczyszcza. Ogi&rawi i pazera, ale take potrafi przemieri..



Wigc w zyciu musi by zawsze ogig? Ogie jest symbolem naszego bytu. A#ea. a
moze to Bog jest ogniem? My Go pochtaniamy, a On arastnaszych sercach i nas
pochfania. Zebrani zost&fhy na stos - jak suche drwa - aBdx:ka przytayta do tego stosu
ptomca zagiew. Ptoniemy - czy chcemy czy nie chcemy. Ployieby spopieli nasze
nametnosci i zadze, nasze nie pohamowane niczym pragnienia. Pggsbicenniejszy ui
prochno, bo w jego cieptym agjiu $pi iskra, a zmieszany z ziempozwala, by dwigato sk
ku gorze stabe ziarno.

Bolesta teraz dopiero zaczyna rozuiniee przez cate swojgycie starat s w sobie
ten ogié zagasi. Gotymi diaami przydusza zarzace s¢ polana. Gdy walczyt z Katarzyn
to ttumit wewretrzne ognisko, gdy nienawidzit syna - to chciat wal& pazar, ktory go
dreczyt. Az wreszcie przyszta burza tam nad jeziorem. Potadynptyrety z chmur na pust
droge wiodaca do Konstancji i one to zagasity ostatecznie fngkerzez chwif tylko miotaty
si¢ kieby gestego, burego dymu. Ale i one sbzeszly.

A potem? Potem sgmat dna. Maze to tego dnayczyt mu wignie ksadz. Otworzyta
sie pod nim pustka i pochfaniata go coraartoczniej. Najprzéd ujrzat spory w Pradze, a
potem dowiedziat §io odwotaniu Zygmunta do Polski, a potem gpadatly na ciosy jedne
za drugimi: infamia, konfiskata débémierc syna, matenstwo Ray, slepota Katarzyny...
Cierpiat, ale przecie ogien wewrgtrzny nie mogt jg w nim na nowo zaptaig. Popioty
mokly w katwy wody, ktén przynidst deszcz szwajcarski. Byta to ot¢hjaustki i zimna.
Zimna tak bolesnegozadawalo si parzyt.

Zdawato mu s, ze musi wyruszg w swiat w poszukiwaniu za ogniem. Prometeusz
wykradt boskizywiot niesmiertelnym i za to spotkata go kara. Ale Prometeys$av swiecie
ludzkich bogéw, kryjcych z zazdrécia skapca tylko dla siebie posiadane skarby. Chrystus
ogien ten przyniost na ziergidlategoze chciat ywieci¢ ludzkasé. Z nieba sprowadzit Ducha
Bozego zakitego w ogniu. | dZi kto szuka ognia, ten szuka bo$kio Kto rzuca s w
ptomienie, ten powierzagBozemu obgciu.

Wigc mam szuk&a Boga? - kilkakrotnie musiat zaélasobie sam to pytanie, zanim
uswiadomit sobie, co ono napraweznacza. Stah na drodze, ktdra go wiodta od otchtani
zimna i mroku ku morzgwiatta i ptomieni. Nie miat wyboru. To znaczie mogt st jednak
cofmé w cien zgaszonego stosu, ale ta droga napawatakignh. Niech si cos dzieje! Zycie
jego zaczynato stawasic Swiatem, w ktérym nic sinie dziato.

Rozumiat terazmy rzucagce st na églep w ptomienieiwiecy. Gdy nas ogarnia noc,
nieuchronnie gkymy ku swiatlu. A przecie w ciagu ostatnich lat zaznat tchnienia nocy

niecodziennej - nocy okrutnej - kagej w sobie bezwitad i pustkCiemndci graniczyly z



otchtang, a otchta zdawata si byé samy smiercia. Nie, niesmiercia! Smieré jest stawaniem
sig, a tamta noc byta tylko trwaniem straszliwym trregn nie znagcym kaica.

Niebo zszarzato, od rzeki powiato chtodeny zalrugiego brzegu doleciato chrapliwe
pianie kogutéw. Wstawat dzieci¢zki, goracy, znojny.

Skad przychodz do mnie te m§li? - zapytuje sam siebie Bolesta i pnd stara si
znalez¢ na to pytanie odpowied Wszystko zastygto w ciszy zb#ijacego s¢ dnia. Jest to
godzina, kiedy ziemia wydaje¢cszamarta. Gtos brzmi obco,aphiecia huca jak grom, a
wszystko g to odgtosy jakby nie z tegaviata.

Gdzig nad horyzontem lasow strzelity promienie stoneczk&dre przerwaty
rozmazaa na niebie czaen linie oparébw nocnychZycie obudzito si nagle; w forcie
zabrzmialy okrzyki; zerwali gitakze z ziemi oblegapy i chwytap za kociotki. Wid&, jak
niea ogniska, z& won gotupcego st jadia taskocze w nozdrza stoych na watach
Anglikow.

Obie stronyspiesz sig, aby czym pgdzej zj&c¢ ranny positek i rozpoez walke.
Bolesta patrzy na stgjych pod watami nieprzyjaciot i szuka wzrokiem JoanAle jej nie
ma - jeszcze widocznigi w migscie. Nagle wysugt mu sk zza pasa maty ngk (ten, ktory
znalazt przy trupie syna i agtt zawsze miat przy sobie) i upadt na ziemibrzkiem. Wiazyt
go z powrotem za pas, nie 8yc o tym.

t6dz przybita do brzegu, a z niej skacze na zieduanna. Podprowadzaggj konia,
chce go dogk¢, ale ka - maze nagle zbudzony, a m® podniecony walk ktora czue w
powietrzu - wspina gj kreci, nie daje kobiecie do siebie dgsit. Z gniewem tupeta nog o
ziemig i wskazata gestem, aby konia podprowadzono pog-kprzydrazny. Czary, czy co?
Kon, ktéry przed chwi wydawat s¢ diabtem wcielonym, stoi teraz postuszny jak bakaine
pozwala Joannie wsg sic na wysokie siodto. Beita go ostrogami - rugh jak blyskawica
miedzy zbieragcych s¢ do walkizotnierzy. Biaty sztandar powiewa nad gtowami. Najliz-
wota Joanna, wskazg na mury. Naprzéd! Bég oddat Anglikdw w naszeet!

Lecz nagle na murach pojawiag¢ siGlasdale. Jeszcze nie ubrany do boju, z
podpuchnitymi oczami, starganczupryn, ale ju peten gniewu. Wychyla i wyciaga
zacgnigta pigsc.

- Ty! - krzyczy - Ty! Ty dziewko!

Joanna na chwilzatrzymata konia. Teraz mieli mwos¢ spojrz€ z bliska w twarz
pasterce. Usta drobne, prosty, zgrabny nos, szhitie oczy w przegknej oprawie. Calkg
tchnie wdzgkiem, ale i si4. Ciemna cera zdradza chigpkbiate zby miedzy swieza

czerwieng warg - zdrowie. Ustyszata ol#lave stowa wodza i nagle oczy jej takpoczynaj



miota skry. To nie jest wcale fagodna, cicha dziewczyha petna temperamentu amazonka,
zackta w walce, straszna w starciu.

Nie odpowiedziata obeigna obelg. Krzykneta tylko do swoich:

- Naprzod! Dz ich bedziecie mieli!

Wali si¢ natarcie do fosy. Leci faszyna, sypie giach i kamienie i ja tlum
oblegajcych jest na drugim brzegu. Ale tu spada mEeszcz strzat, kamieni, strumienie
wrzatku rozgrzanej smoty i ptynnego otowiu. Ludzie pmagdakrzyk boléci rozlega si w
powietrzu, ale pokrywajgo wrzaski do natarcia. Wznassgi¢ drabiny, ostrewkizotnierze
pna sie po nich w szaléczym zapale. Ob¥ay ciskaj kamienie, odrzucajdrabiny, ta z
gory wtazacych lub wcigaja ich dosrodka i tam obcinajim gtowy, z& krwawe kadtuby
spychaj na zblizajacych sé towarzyszow zabitych. Teraz wiadonie, nikt nie usfpi - i nikt
nie ma zamiaru ugbic. Na miejsce zwalonej drabiny stoi w tej chwili day a na miejsce
zabitego wspina i niezwtocznie nagpny zdobywca. Czas st@gn czasu ji nie ma,
wszystko pochtogta walka i upat, ktory si rozszalat nad polem bitwy. Ociekay potem
ludzie zdzieraj z siebie pancerze i niepomni niebezpiésk&a pra sic do goéry na poét nadzy.
Krew tryska z ciat rozwalonych ciosami mieczow pdodw, za stonce przypieka rany i
skor, razac zarowno obriicow jak i zdobywcow. Ale nic nie powstrzyma wajcych. Byle
dotrz& do przeciwnika, byle ogasth go ramieniem i wlidi si¢ ciatem w jego ciato. Nikt nie
wie, co to litgé. Zdobywcasciaga za nog obraice | spada z nim razem na ziemby jesli
wyjdzie caty, tam dokiczy¢ starcia. Rce pracuj ruchem automatycznym. Krzyki zamarty
w gardle, tylko chrapliwy zwierxy ryk rozlega s wzdtwz watow. Kto ze zdobywcow stanie
na wale, ten juzgimt. Kto z obroxcOw wychylit sk poza walty - tego junie ma. Wat stat gi
progiemsmierci: kto za niego wspi, ten jakby ja odchodzit z czasu w bezczas lub jaklky si
rozptywat w nicgci.

Zwycigstwo nie przechyla sinazadra strorg. Ciata zabitych tworg mur i o ten mur
wre zacgta walka. Nacierary jednak nie zdobyli jeszcze ankgzi, ani krokiem nie wyszli
poza ling ciat swych towarzyszy. Shae wedruje po niebie, pataz przeraonym wzrokiem
na zaciekté¢ walczicych, wspina si coraz wyej, coraz bardziej rzuca z gory swe promienie.
Pancerze rozgrzane pakptywapcy pot odbiera sgeystasé ruchom walczcych. A jednak
ludzie walca, cha: reka z mieczem z coraz gkiszym wysitkiem dwiga st w gor, z&
ciezka tarcza zdaje siobrywa& ostable rami. Swiszcz strzaly, sycz - przelatujc -
kamienie. Krzycz ranni, bo po ich ciatach prsi¢ zywi do zwyckstwa. Ale nikt nie zwraca

na nich uwagi.



Glasdale na najaszym wale sam kieruje obrgnZlany potem i krwd, zreszj oba,
bo nie jest ranny, miotaesjak dzik wéréd atakujcych go ogaréw. Co chwila zwala kadgo
nowego z muréw, wydag przy tym okrzyk radsxi, i sle przekléstwa w stron Joanny, ktora
stojac u stop muréw, wzywa do szturmu swoich.

Okoto potudnia zaciekkd atakupcych zdaje si stabra¢. Pr&no La Hire prowadzi ich
sam na mury, peino Joanna, stef wsrod deszczu strzat, zagha ich okrzykami i przysuwa
swoj sztandarzado samego walu. Zgozenie wali ludzi z ndg; upat wyssat z nich wsziestk
sity, a zaciekty opor Anglikéw odebrat im wiaw zwyciestwo.

- Naprzod! - wzywa Joanna. - Zwygycie!

Bolesta widzi g, jak podbiega do watu i chwyta zaagrod drabiny. Chce sama
prowadz¢ natarcie. Nagle...

Radosny okrzyk z czotowego walu. Glasdalery z uciechy na murze.

Joanna obsufa sk na kolana, chwytag sk za piet, w ktdéra nie mae zlapa
powietrza. Chwyconoaj pod ramiona; odegaja od murow. Bolesta widzi ciato kobiety
zwiste na ramionach niasych. Tak samo wygtlat Pawet, gdy go niesiono z pola bitwy pod
Niemieckim Brodem. Twarz rannej zalana jest tzamstasciagnicte w podkow. Ptacze jak
dziecko.

Odniesiono4 do tytu. Atak s¢ cofa. Francuzi odbiegapd murdw, porzucajdrabiny
i dragi, przechodz przez fog az do miejsca, gdzie ich juranic nie mog strzaty obréacéw, i
tam padaj jak martwi na zieng. Bolestasledzi wzrokiem grupk ludzi otaczajcych rania
Joanr. Jest tam mnich, ktéry &zy, @ rycerze, mieszczanie, zwykie ciury. Ktach
rozgonit. Odsuali si¢. Wida® lezaca, opart na tokciu Joangii mnicha wcaz klgczacego koto
jej glowy. To pasterka macheky, aby otaczagy ja odeszli - mae wstydzi st w tym ttumie
mezczyzn obnay¢ ranmy piers. Po chwili jednak koto giznowu zamyka wokot swego wodza.
Wotaja na kogd. Biegnie rycerz z bialym sztandarem Joanny. Wszkdkrodka. Nad
gtowami stojcych miga biata wydiona ptachta z wyhaftowanymi na niej figurami.

Nagle wszyscy sirozstpuja, a zesrodka wychodzi kobieta, nias swoj sztandar.
Idzie niepewnie, wspieragsina drzewcu. Ale oto data znakks i rozkrzyczaly si traby
bojowe. Co to? Znowu natarcie? Wszak Francazug ostatecznie wyczerpani z sit. Lecz
widok idacej kobiety sprawia cudzotnierze, ktorzy ledwo zdotali siwycofat poza fos,
podnosz sie z ziemi, chwytag za bra. Ida! Do tukéw! Do armat! Czyby sk miata
powt6rzy¢ historia ob¢zenia augustianéw, kiedy to napastnicy raz odparairpcili do walki

Z nowymi sitami?



Ta kobieta jest czarodziejk Poderwata swoich, wyczerpanych zda do
ostateczngri, i rzuca ich na mury. Znowu uderzaja Anglikbw. Nie maj wprawdzie sit,
walcz jak wesénie, ale kobieta-wddz czuwa. Oto ustawita armatgna im wskazuje, gdzie
maj strzel&. Rykrely - i zmiotly zatlog z watow. Naprzdd! Drabiny, ostrewki,atyi - ludzie
pchap si¢, ogarngci zapatem. Dziata otwierajim drog;, krew bucha, wal si¢ zastony z
faszyny i z piasku.

Bolesta patrzy i nie wierzy wkasnym oczomz hapastnicy wdarli gina czotowy fort.
Gdziez potkga i niezwalczon& armii najpobaniejszego i najcnotliwszego krola Henryka?
Na wale broni s Glasdale z garsikzotnierzy, ale musi gicofat. Jego droga prowadzi przez
wiszacy drewniany most,atzacy przedni wat z resztfortu. Ale napastnicy nie dajsic mu
oderwa, wciaz wisza mu u karku, jak psy przy uszach rannego hweddzia. Glasdale
ogarngty obawa, ze mégtby zosta schwytany, kae swoim podpadi faszyny. W ten sposéb
migdzy nacierajcymi a nimi stanie ognisty stup. | nic wodza ,\kezek” nie obchodzize
zar dobije rannych, kt6rzy 1@ na watach.

Ogien rozlat st nagle jak woda, ogarnig wplatane medzy peki faszyny ciala,
trzeszczc i hucac. Zawtérowat tym dwickom krzyk rozpaczy.

Ale Glasdale nie me wycof& sig poza ptomienie, bo nagle na murach ukazuje si
La Hire, ogromny, grany, z okrwawionym mieczem w dtoni, a obok niego nlfea z
rozwinictym sztandarem weku. Na widok swoich wodzéw Francuzi rzucaje do walki z
nowym zapatem. Glasdale ggfza s¢ rozpaczliwym gestem od orleezykow, ktorzy go
napadli, a jednocZaie spogida z niepokojem w ptomienie zbdijace st nieustpliwie do
mostu - ktéry jest dia jedym droga odwrotu. Do diabta! Za chwil ta droga przestanie
istnie¢, on z& wpadnie w ¢ce zwyceskiej kobiety. Nigdy! Nigdy! Obala najldszych
przeciwnikéw, odtgca swoich i rzuca sina most. Reszta Anglikbw biegnie za nim.

Lecz zarzce st juz od dotu deski trzeszgzmiepokojco pod nogami, Zacaty most
drzy i kiwa sk. Glasdale spogtla w dot i skurcz trwogi skca mu usta w ohydny grymas.
Pod nogami ogie ptonie, strzelajc pod niebo stupem iskier, & ptomieniach - jak za
rozedrgan zastora z purpurowego i ztotego mlinu - stop nagle zatrzymani zdobywcy.
Pomkdzy nimi Joanna. Podniosta teragkeg do gory, jakby chciataaj pod& Glasdalowi.
Wota:

- Glasdale! Glasdale! PoddagsNazwaté mnie dziewlq, ale ja przecie mam litc¢

nad twoj dusz!



Za p&no! Ogienr nagle ogargt most i zerwat go ze stabej wi. Leca w dot ludzie i
ptomce deski. Spada Glasdale, wbédz ,Wiezek”, nasipca dzielnego Salisbury’ego, sam
rycerz wielkiej odwagi, szeasny kochanek, zdobywca serc i zamkow...

Z okrzykiem triumfu rzucaj sic Francuzi na waty, paicajpc Joang, ktOra stoi
nieruchomo wsparta na drzewcu sztandaru i patrpyzeraeniem na ognisko, w ktérym
zgirkli jej wrogowie. Bolesne tzy ptynpo twarzy kobiety. Ale nikt ich nie widzi.

W tej samej chwili radosny wrzask odpowiada okrzaykaojennemu nacieragych.
To cz$¢ mieszczan pod wodzMikotaja Giresme, komtura braci kraywych sw. Jana
Jerozolimskiego, przebyta rzeko mdcie, przeskakagr po deskach ponad dziuramigahzy
zerwanymi przstami, i teraz uderza na oledw fortu od tytlu. Zwyaistwo! Za rzek na
moscie juz bija dzwony w kdciotach, zwiastujc triumf.

Otoczono Bolest Broni sk dzielnie i nie daje do siebie dagi¢ drobnym wzrostem
nieprzyjaciotom. Opart g8i 0 mur, gotow zgigt, a nie podda sic. Nagle maty nayk -
pamatka po synu - wysuh si¢ zza pasa. Automatycznie schyli¢,sby go podni&t, ale w tej
samej chwili spadly nadziesatki dioni i obality na ziemg. Wyrwano mu z ¢ki miecz,
spetano sznurami. Gdy go prowadzono w doét, zobaczgh@ipkleczaca na ziemi, z twarg
zalary fzami przy optywajcych we krwi ciatach rannych. tkata, dotykajch obraen. Bytaz
to ta sama istota, ktéra wiodta ttumy do szturminasita zwyc¢stwa i umiata dzie po dniu
zdobywa forty, mapce oping niezdobytych?

13.

- Kto jestd?

Tym razem, to Joanna postawita pytanie. Poprzesieidziata milczca, pozwalajc,
aby inni badali przeprowadzanych przez namiatgev. Ale ustyszawszy dzivanwymowe
Bolesty, zwrdcita i sama do niego.

Powiedziat jej swoje imgii zawotanie. Zdziwitog obce ich brzmienie.

- Nie jesté Francuzem ani Anglikiem. S# przybyt&?

Wstala ze stotka, na ktérym siedziata, i gtarprzed rycerzem. Wysoka i postawna,
doréwnywata wzrostem @iczyznom § otaczajcym. Ciemnoblond wiosy, po chigmiemu
przycite, spadaty waiz na czoto i na oczy, a ona odgarniata je do ty&cierpliwym gestem.
Jasne oczy patrzylty dziwnie ¢toko i bystro. Byta w nich cata przega Ich wejrzenie

Bolescie nie wiadomo dlaczego przypomniato Krakéw i &poie z ksidzem Janem.



- Z Polski - rzekt.

Wzruszyta ramionami. Nic jej to stowo nie powiedaia

- Wasz nardd mieszka za morzem jak Anglicy?

- Nie. Ale daleko... Za gorami...

- Po co wec przychodzicie tutaj do ziemi Delfina?

Jasny, doglbny wzrok kobiety doggat & do serca Bolesty i réwiecat jego mroczne
gtebie. Nic nie mogto si ukry¢ przed tym blaskiem, Zacztowiek spojrzeniem ogakiy byt
nim po prostu przavietlony na wylot. Nie mogt ki wigc zadnych tajemnic. Musiat je sam
wyjawiac. | ta wianie niepogta fala szczerkei kazata Bolécie rzec:

- Nie mog: wrdci¢ do Polski. Nie mam gdzie wrd@ciSamotnemu jak ja - cakiat
pustyna.

Podeszta do niego h#j.

- Samotnemu? - zapytata. - Dlaczego ktamiesz?

Zmarszczyt brwi.

- Obraacie jeca.

- Obrazitg sam siebie! - krzykgla porywczo. - Szukasz nieszéeia wokoto, a ono
jest w tobie. W tobie samym! Cztowieka nie unieggliwia ani swiat, ani Bog. Dwoéch byto
chtopcéw: jeden dobry, a drugi zly. Ale gdy ztedaciat ojciec wychtostgy ten uciekt i
spragt sic ze ztodziejem i rabusiem. Misz, ze ztodziej nie chtostat go ta&? Wierz mi - i
lepiej jeszcze. Cztowieku! Kioci pozwolit ucieka od karania Peskiego?

Zapadta cisza i tylko Bolesta przetrz wysitkiem sling. Miat przy tym uczucieze
jego gardio ulegto nagtemu z@eniu. Lecz Joanna usiadta znowu na zydlu. \Wioigo, ze
sie szybko unosi, ale réwnie gatko powraca do réwnowagi.

- Powiedz - tym razem glos jej zabrzmialkkko, niemal tagodnie - gorobit, zanim
tu przybytg?

Zaczt opowiad&. Powrdcit @ do wspomni# z Konstancji. Powiedziat o Husie i o
tym, co przeyt, gdy ujrzat tego cziowieka na stosie. Porwatamngmle niepgjta potrzeba
zlozenia szczerego wyznania z tego wszystkiego, cazphzekby - zrzucajc brzeme chwil
ubiegtych przedatdziwm pasterk, liczyt, ze znajdzie w ten sposob dla siebiegulg

Gdy méwit, kobieta patrzyta gd&ev przestrze, lekko tylko czasami kiwag gtowa.
Ustyszawszy img Husa, zmarszczyta brwi.

- Spalono go? - spytata.

- Tak. Spalono go... Prowadzono go naprzod ubramegorek i w btazéska czapk

przez miasto nad brzeg Renu. Przzaino do pala. Kaci otoczyli go suchym chrustem. Nie



bronit sk, nie krzyczat, nie przeklina§piewat tylko psalmy. Przytkaio potem pochodaido
stosu... Jiigo wigcej nie widziatlem. Nawet popiot pachotcy rzucili dmki.

Skurcz wspotczucia pojawitghna chwik na twarzy Joanny. Widayto, ze przejt ja
los tamtego, nieznanego jej cztowieka. Azmmagle owiatg goracy oddech stosu, na ktdrym
nieszczsliwy zostat spalony, i postyszata plusk tamtej iizelw ktéra wrzucono jego
spopielate szeki.

- Biedny... - szepgia.

- Byt heretykiem, Joanno - rzekt jeden zdksi - Walczyt z Kaciotem i nie chciat
uzna jego whadzy. Ludzie, ktdrzy za nim poszli, od dxeiu juz lat trapa okrutnymi
wojnami chrzécijanski kraj, & Ojciec swigty musiat parokrotnie wzywaprzeciwko nim
rycerstwo.

- Ale mnie gozal... - powiedziata kobieta. - Byt dzielny. Straazrzecz zgis¢ na
stosie.

Zebrani w namiocie nie mogli p@ wspofczucia, ktére okazata Joanna spalonemu
przed kilku laty heretykowi. Ze zdziwieniem, prawi®@burzeniem pytali:

- Jak to?Zal ci wroga Kdciota?

- Byt przecie heretykiem. Cd miano z nim roki?

- Dla zatwardziatych w grzechu jest przedigko stos!

Wzruszyta ramionami.

- C& ja wiem? Jestem prosta dziewczyna.zBlsk myle. Wy przecie musicie
wiedzie lepiej.

Ale dodata z uporem dziecka, ktore nie cheadst przekona:

- Jednakzal mi go. Nie dlategaze byt heretykiem, ale dlategize go spalono.

Jeden z rycerzy pochylitgsku niej:

- 7al ci maze, Joanno, kalego Anglika, ktérego zabiliny?

Spojrzata na niego, a w jej oczach odbitg gitbokie zdumienie, tak jakby ironiczne
pytanie tamtego dotyczyto rzeczy samej z siebiewroate).

- Naturalnie,ze mizal. Ale po co przyszli do Francji? Gdyby siedzielsiebie, nie
kazatby mi ich Bég wygdza: i nie zabijalibycie ich...

Urwata. Zwrécita s zndw do Bolesty:

- Walczyliscie za owego Husa?

Skinat gtowa. Wszyscy zebrani w namiocie popatrzyli na niegmaeiekawieniem, bo

kazdy chciat widzié, jak wyghda jeden z tych straszliwych husytow, groych od paru lat



cesarstwu, roznoseych i rozbijajcych w proch i pyt jedq za drug wyprawy krzyowe
wysytane przeciwko nim przez papse

- Wigc naprawe paliliscie kascioty, zabijalgcie kskzy i groziliscie papieowi? -
pytata.

- Tak... Wszystko to byto. Poniosta nas fala gniewdawato si nam,ze powinngmy
zetrzé z powierzchni ziemi wszystko co jest, a dopiero grazach budowa nowe
chrzecijanstwo. Kady chciat by lepszy, kady chciat okazéa wigcej zarliwosci. Utrakwisci
chcieli zgody z papiem i uznania Husa Zavigtego, taborytom to nie wystarczato. Adamici
sadzili, ze tylko krwia zmy¢ mazna skazy chrzeijanstwa.

- Odszedte od nich?

- Odszedtem. Nie mogtem pattzea ich spory i walki. Okrutna jest wojna, gdziatbr
walczy z bratem, ojciec z synem...

Przerwata mu nagle. Gwattownym, a tak dla niej akarystycznym ruchem zwrdcita
si¢ do siedzacego obok mnicha i krzykia niemal ostro:

- Pisz!

Ten, wid& oswojony z jej nieoczekiwanymi poleceniami, miatsaystko
przygotowane, wic tylko zanurzyt piéro w butelce inkaustu.

-WY heretyccy rycerze czescy, ktorzy wierzycie wdaego was nauczat wasz mistrz
Hus - dyktowala - stuchajcie. To pisze do was Jaabziewica. Jeeli natychmiast nie
przestaniecie walczyz Kosciolem swictym, przyjc: do was, by was pokaraBog oddat w
moje kce Anglikow, potem mie odda | was. WL sk strzecie. Przestacie takee palt
koscioty i zabija ksiezy. Ostrzegam was, afije nie dranili sprawiedliwaci Bozej...”

Pochylita s¢ nad stotem i wawszy piéro z gk mnicha, nakrdita nim niezecznie
pod pismem: ,Johanne”. Z trudem przychodzito jgvwst¢ pateczki liter; byta poza tym
wciaz niepewna, czy ich nie postawita zbytzddub zbyt mato. Odtoywszy pidéro, wzgta do
reki lezacy obok miecz, jakby chciata na jego znanej sobiejesci rozprostowa palce
scierpte od trzymania niewygodnego naizia pisarskiego. Bwigneta go w gée i machrta
nim w powietrzu. Gizkie zelazo a furczato w jej silnej dtoni. Bolesta spojrzat zdzovem
na t mah ciemry dion tak zecznie wiadajca mieczem, a tak bezraglmwobec piora.

- Gdy pojd do Czech, pohgjich... - rzucita jakiml dziecinnie chelpliwym tonem,
zwracajc sk w potowie do otaczagych p rycerzy, a w potowie do Bolesty.

- Skad jesté tak pewna, Joanno? - spytat mitody, jasnowtosy rycerz, wspaniale
ubrany w ztotem i purparhaftowany ptaszcz oraz wnliacy jedwabisty kaftan.

Spojrzata na pytagego i nagle rozeniata s wesotym mtodzigczymsmiechem.



- O kshze, czas abyi ty byt pewien; przecieto Bég kazat mi walczy za Boga nikt
nie zwyckzyt. Nie robk nic innego, jak tylko to, co On kazat. Mowit méjigty Patron:
~Jestem glosem wolagego na puszczy’. A ja jestem mieczergcelo przez puszezSama
coz potrafe? Nic. Przed rokiem nie umiatam jeszcze siefizia koniu. Pasalam owce i
przedtam. Przychodzita czasami wieczorami matka i mawjbobra z ciebie cérka, Joasiu,
maz bedzie miat z ciebie pocieehbo i 0 bydétach pamgtasz i poradek w domu umiesz
utrzym&”. Ja nic jej nie mowitam, boadzitam,ze mi matka nie uwierzy; ale wiedziatane,
tam nie ma mnie, tylko &y miecz, ktéry trzeba wzé do rki i gnaé nim Anglikéw a za
morze. Czemu nie megrzesta by¢ mieczem i wroci do owiec i do kotowrotka!

Radac¢ znikia z jej twarzy, natomiast smutek pojawd @i jej oczach.

Bolesta patrzyt ze zdumieniem nakobiet tak zmienn i tak kraacowa w swych
odczuciach. Byta jak woda spokojna i pawa na powierzchni, ale wg szarpana pdami
i wirami. Przychodzit wiatr i odwiewat na chwikwierzchni kauch bezruchu, a wtedy ujrze
mozna byto burz, ktéra s¢ podnosita gdzie od dotu. Fala bita o fa] wyrzucajc wokot
siebie biad piarg. Lecz przy bardzo silnym podrzuceniu, gdybjha wod rozrywala si
niemal do dna, mima bylo zobaczytam, na samym dole, przezroczystpokojr ton, ktorej
poruszy nie mogta szalaga wyzej burza.

Joanna opicita glowe, zagryzta usta. Potem méwita zndw, a jej stowa olywaty
ztudzenie wewetrznego spokoju:

- Chciatabym ja wréci¢ do moich owiec i krow. gsknie za nimi. Tak gizko jest by
tym, do czego si cztowiek nie urodzit... Ale wrécitabym tylko wowag, gdyby mi Bog
kazat, bo rohj tylko to, co On mi kze...

- Trzeba by postusznym woli Bgej - rzekt mnich siedcy w kacie.

- Tak! Tak! - niemal wykrzyketa. - Trzebadé¢, gdzie On kae, i nie myle¢ o niczym,
tylko o Jego rozkazie. Wielugsemartych modlito o to, aby mi Bég kazatiratowa Delfina
i Francg. Wielu umartych modli gizazyjacych...

O czym ona méwi? - nagta rlyszarprta bol&nie sercem Bolesty. Nigdy dotychczas
nie wwiadomit sobie tak jasnaze rzeczywdcie midzy swiatem zmartych istnie musz
jakies wigzy... Wicc maze jest jaké sens w tej jego wdrowce, mae nie bez powodu wagi
staje mu przed oczami Pawel? Syn nie zglikmzeciez catkiem zeswiata, dlategoze polegt
na polu walki. Istnieje zyje gdzig w jakiej dali, by wot& don gtosem pustki. Ale dlaczego
do niego, dlaczego do swego zabojcy? Zbxémieré nie poszarpata wkow krwi, ktére ich
taczyty? Czyby zalenos¢ ojca i syna trwata nadal nawet w gtuchej, tajemmejicotchiani,

rozpoczynajcej st za progienmsmierci?



Postyszat znowu gtos mtodego rycerza, ktéry mowit:

- Dziwna jest§, Joanno. MoOwiszze tobie da Bdg zwyestwo, a nie ttumaczysz,
dlaczego husyci pobili krzpwcdw, ktdrzy na nich szli.

- BOg chce, aby cztowiek dziatat. Nic za nikogoirkohie kpdzie.

- Alez oni wiasnie walczyli!

- Nie kazdy, ktory bierze miecz daki, stuzy Bogu.

- Szli przecie z Imieniem Baym na ustach!

- A czy mieli Boga w sercach?

Wszyscy spojrzeli na aiuwaznie, z& ksigza, ktorych kilku siedzialo w namiocie,
obrzucili sk niespokojnym spojrzeniem. Jeden z nich spytat:

- Joanno, a czy ty jest@ewna,ze masz Boga w sercu? Uieg, aby nie zgrzeszyta
pycha.

Odwracita gtove, a zdumienie odmalowatogsiv jej oczach.

- Czy mam Boga w sercu? &lze to ja mog wiedzig? Cheg Go mi&, bo inaczej nie
mogtabymzy¢. Wy powinnicie wiedzi€, czy ja mam Boga w sercu. Mnie Bog kazat tylko
walczy¢ z Anglikami.

- A z husytami, Joanno, czy Bég ci kazat walczy

- Nie, nie kazat, bom Delfina do Reims jeszczewyigowadzita, a Anglikdw catkiem
nie wygnata. Ale potem, teli kaze, to pojé. A jak nie kae, wré do Domremy, do owiec.
Obym tylko wszystko zgkyta zrobt!

Jej usta skrzywit znowu wewtrzny bol, a mee i Ick. Wargi zadraty, policzki
zbladty.

- Obym zdzyta! - powiedziata ju ciszej, gtosem, ktéry sitamat i déat - obym
zdazyta! Czas tak ucieka, rok mija. Ten jedyny rok,,rktory mam...

Zagryzta wargi i schylita glow pasujc sk z cierpieniem, ktdreajniespodziewanie
ogarreto. Ale trwato to tylko chwié. Wstrasrgta ramionami, jakby z nich zrzucatazar, co
ja przygniatat. Spojrzata na otaczaych spokojnie.

- Che: uwolni¢ tego rycerza - rzekta, wskazajna Bolest.

Nikt nie protestowat, Napora nie byt Anglikiem d@urgundem. Wystarczy we, ze
ztozy przyrzeczenie,zi walczy¢ juz przeciwko Delfinowi nie bdzie. Wprawdzie powinien
byt ztozy¢ okup, ale wobegyczenia Joanny nikt nie chciat o tym mdéwi

- Dziekuje - Bolesta nie mogt sizdoby na wicej stbw podziki. Dzisiejsza rozmowa
wstrzasreta nim do gébi.



- Czy przyrzekasz na honor rycerske, nie ledziesz ju walczy¢ przeciwko wojskom
Delfina?Ze nie lzdziesz wspie@Anglikdw? Ani kskcia Filipa? - pytata Joanna.

- Przyrzekam...

- Jesté wolny. Jed, gdzie pragniesz, droga stoi przed atadiworem. Powiedz mi
tylko, gdzie pojedziesz.

- Do Beaurevoir. Tam przebywa k& Jan, mdj senior. Musgzprost, aby mnie
zwolnit od obowazku walczenia z wami.

- Jed... Pewno zobaczysz ksia Filipa. Powiedz muwze Joanna Dziewica prosi go,
by zaprzestat wojny z Delfinem. Niech zapomni o dgeh krzywdach i niech pagta, ze to
Bdg chce, abym oddata Delfinowi jego krolestwo.

- Powtérz wszystko.

Kilku ludzi w dtugich szatach i nie rycerskiej, aleczej mniszej postawy podeszio do
Joanny. Cémowili, o czyns starali s¢ ja przekona. Jeden z nich wy} z zanadrza pergamin
i wskazywat na. Dobiegty Bolest stowa ,uktady”.

Ale Joanna skoczyta, jakby ktos ukropem sparzyt. Gniew zapaliksi jej oczach.
Gwaltownym stanowczym gestem paeBmta gtowa, a schwyciwszy podany pergamin i
nagle przeszediszy przez gazeroké¢ namiotu, btyskawicznym ruchem wydarta akr
jednego zzotnierzy wtdczng, po czym wbita na jej ostrze cenny schemat wypsactych
pieczotowicie uktadow.

- Uklady keda tu! - rzekta wskazuag palcem na grot trzymanej wioczni.

Nie prébowano jej wicej namawié.

Bolesta zaraz tego samego rana wyruszyt w @dragpoétnoc. Jechat w towarzystwie
jednego tylko pachotka. Po drodze mijat wioski, igdgo ciekawie wypytywano o losy
wojny, i dziwit sk, jak szybko stawa Joanny rozprzestrzenita g kraju. Kady o niej
wiedziat i kady byt ciekawy ustyszg jak wyghda, co robi, czy naprawdzwycicza.
Prawdziwe pielgrzymki wician i pospélstwa agnety pod Orleangpiewapc piesni pobazne
I zanoszc modty za poméinos¢ mtodej wybawicielki miasta. Wiei biegty za tak szybko,
ze W pae dni zaledwie po od&fiu Bolesty spod Orleanu dogonita gozjmowina o
odstpieniu Suffolka i Talbota od oftenia.

Bolesta posuwat siwolno, bo w kraju wyadzniatym przez wojai ztupionym przez
Anglikoéw trudno byto o wszystko: o konie, 0 pase zywnos¢, o gospod. Chowano s tez
przed nim, bioac go za Burgundczyka, i dopiero po pewnym czasiy, [goznano w nim
cudzoziemca, ludzie wychodzili z ukryciagstowali jedzeniem | wdawalisiw rozmove. W

wynedzniatych okolicach, wrdd ktorych grasowaty choroby i uwijataesimiere, wiadoma¢



0 pojawieniu s Joanny nabierata specjalnego znaczenia i speg@lpesmaku. Tu nikt nie
watpit, ze pasterka przybyta wprost z niebawi¢tej misji wydobycia ludu z niewoli iguzy.
Problem, kto ma posiadavtadz krolewsk, byt niewatpliwie das¢ obogtny dla przybitej
morami i gtodem ludnii, byle tylko z kraju wynidi si¢ Anglicy, tupiacy w okrutny sposob
ludzi i dapcy sk wszystkim swoim zachowaniem we znaki. Ale problemétory kwith i
ktory pr&no oczekiwat rozwazania, byt problem ¢dzy i gtodu. | rzecz dziwna - Bolesta,
ktory wprawdzie nigdy o tych sprawach nie i@y, gotow byt twierdzt, ze groza nowej
wojny, zawismwszy nad ludnécia, powinna budZi nowe obawy o0 now depresj.
Tymczasem nikt tu nie ndlat i nie mowit o ofiarach, ktére niespliwie trzeba kdzie
ponies¢ w tej walce. Wszystko znikio i rozptgto sic w obliczu wiary, jak zywit lud dla
Joanny. Gdyby byta zwyklym - cliby genialnym - wodzem, jakign_a Hirem, Potonem de
Xaintrailles czy Dunois - nikt by sitym zbytnio nie potrafit prze§. Nie ufano rycerzom.
Lud sktonny byt gdzi¢, ze kazdy z nich walczy jedynie dla swego dobra, dla swiegeresu.

| nie mylit sic w swoim ogdzie. Ale Joanna wyszta sgpdd nich samych. Byta chlopkak i
oni, lecz mimo to umiata przewodzpanom i bi Anglikéw. Ludna¢ byta z niej dumna i
ufata jej, a jednoczaie ufapc jej wierzyta,ze stat st jakis cud, cud Bay, i ze Joanna sama
jest zywym cudem. Wraz z pojawieniem ¢siotaryaskiej pasterki na arenie dziejow
dokonywa si¢ poczat gteboki proces przemian w spoteéséwie francuskim. Jeli w Polsce
poczucie jedn€ri wiazace rycerza i chtopa, mimo dwuwiekowego rozbicia dmelnice,
Wwciaz jeszcze bytaywe, to we Francji kade ksestwo, kade niemal hrabstwo uwalo sk za
samodziela, autonomicza jednostk. Zabrakto mocnej ¢ki Ludwika IX, a ludnd¢,
zamkngta w okowach prawdziwych patw feudalnych, czuta siwlasngcia swego pana.
Poczucie wspdlnoty zamarto i nie wskrzesitaby go amycigska wojna, ani imponage
zwycigstwa. Zbawienie musiato wsd z ttumu, z tego wikmie ttumu, ktérego nic - zdaest
nie wigzato z catécia.

Dlatego te Joanna, stag na czele wojsk Delfina, zyskiwata sobie od ragsiate
zwolennikow. Ona - dzki temu, ze byla tylko pasterk - umiata zjednoczy caty nardd.
Bolesta podziwiat pater | widzac, jak wszyscy zwracali w tej chwili oczy na Orledro
miasto pozbawione strategicznego znaczenia, popba@wswego wiadcy, ktory w Anglii
pedzit smutnyzywot wigznia, miato sta sie ogniskiem graeacym pazarem catemu Krajowi.
Pod Orleanem dochodzita do gtosu wielka koncepajatprowa Karola Wielkiego i Ludwika
- i nie bez racji ich wignie imionami rekomendowataggpasterka wobec Karola VII.

Pod Orleanem, pod oblanymi kewi,Wiezyczkami” przychodzita naswiat inna

rzeczywisté¢. Wielka misja dziejowa Francji nie skczyta sé na zwycestwach Karola



Mtota i na krucjatach, ale po dwéch wiekach osameoia naréd znowu miat ustyszgtos
Bozy, wzywapcy go do nowej sttby. Na wadze dziejow, ktora zawsze odwamusi wicej
zwycigstw nizli klesk, zawczasu przygotowywata ¢siprzeciwwaga dla tragicznego
brzemienia ja wiszacego w powietrzu. Od gacego popiotu konstanajskiego stosu miaty
si¢ lada chwila zapalinowe ognie. Ziarna przysztych dramatéw kietkowabyw Niemczech

i we Wioszech. Zb#iata s¢ nowa epoka.

| ta nowa epoka wymagata od narodéwzsbych Sprawie, aby siwzmocnity i
wewretrznie spregty. W obliczu wielkich wstrzsnien, gdy niebezpieczestwo mocniej ni
zwykle groziswiatu, mitosierna Dta Boza i Wzrok Bay specjalnie mocno spoczywa na
ktéryms z narodéw. Serdecznmeka, ale i szczéciem jest ten wybér. §ka - bo nardd
wybrany musi si wykrwawi¢ i wzrés¢ w swym cierpieniu i dojrzedo zrozumienia i paf,
ze dla tego zrozumienia Mm@ nawet bdzie zmuszonyycie ofiarowd. Takie jest prawo
wielkich powota, ktore nie ulega zmianie, czy powotany jest calrod, czy tylko
pojedynczy cztowiek.

Joanna nie przyszta, aby odakrancg, bo narody, ktéreasjeszcze potrzebne, nie
gina. Nie mog, zgima¢. Umiera tylko narod, ktory odmowit glosowi wzywagmu go pérod
nocy. Ale Joanna przyszta do swego narodu z weamanCzy mozna s¢ dziwi¢, ze taki byt
wiasnie jej p&niejszy los? Czy inny byt kiedykolwiek los prorokéw i wielkich budzeli
ducha? Nie tylko Izrael krzpwat i kamienowat swoich zbawcow.

Powotanie! Poprzez dionie pasterki spiygnono na naréd. Cosiad, ze ona sama nie
ujrzata zwycestwa, a musiata sitylko zadowolé powierzchownymi i jake mato istotnymi
triumfami. Zwyckstwo, ktore osigneta, byto zwycestwem obumieragego w ziemi ziarna.
Najbujniejszy ktos wyrasta zwykle na mogilecaennikow.

Czy i drugi raz nie sphyto powotanie na Fran¢p Gtos prorokéw csto bywa nie
stuchany, szczegolnie wowczas, gdy prorok przemawgkbi klasztoru. Lecz powotanie
narodu francuskiego zostatazjahyba na zawsze zariane z wcielenieniywe)j kobiecdci.

Gtos powotania Biego rozbrzmiewa po calyriwiecie. Gdzie s rozlegnie, tam
naréd musi wsig is¢ i dziatet. Gdzie s¢ rozlegnie, tam ptaazi modl si¢ krolowie, tam
chtopcy walca z przewaajacym wrogiem, tam hetmani zamykagwoim cialem drog
pogaistwu, tam nieznany kgiz umieratwiartowanyzywcem przez dziktluszcz.

Bolesta tego wszystkiego nie mogt goj Widziat tylko, ze ca sie wokot niego
zmienia ize ta wojna - na pozor nie map zadnego znaczenia - wojna - jakdgit - z
falszywym i bezprawnym kandydatem do tronu franagpk zamieniata siw zjawisko,

przerastajce swym ogromem karle wymiary wojen secesyjnyctchde do Francji z



przekonaniemze jedzie na jad¢ krucjat na mag skak. Henryk V miat oping najbardziej
chrzécijanskiego z monarchéw. Maty Henryk VI wychowywat giod opielg biskupéw, w
Anglii, zas pod wodz kardynata Winchester formowatagsnowa krucjata przeciwko
husytom. Podczas gdy Francjae&iowo popierala jeszcze ngstoOw antypapiea
awinionskiego, Anglia byta zawsze wierna Rzymowi.

Nigdy wiec nie przyszio do gtowy Boseie, ze maze przybywszy do Francji wat
udziat w jakie§ wojnie o charakterze religijnym, w wojnie, gdzibi® strony pretendowa
beda do miana lepszego chéoganstwa. Wprawdzie w rzeczywistoi byto to dla niego
rzeca obogtna. Jezeli zerwat z ruchem husyckim, to przede wszystkiatetjo,ze gtéwny
ciczar jego zagadnie zyciowych przesugt sic obecnie w dziedzin spraw osobistych.
Ztamany przezsmier¢ syna, nie umiat oderwamysli od tej tragedii. Czcit nadal pagd
Husa, ale o0 jego nauce jeszcze mniej obecnie vagdgt dawniej za czasu swego pobytu w
Czechach. Hus byt rewolucjonist jezeli co porwalo rycerza przede wszystkim, to snia
nie nauka, ale rewolucyjna postawa wobgcia. Dzg jednak ju sic nie buntowat i z nikim
nie pragat walczy¢. Gdyby Pawet nie byt zgiah by¢ maze walczytby - i znalaziby dla siebie
sens istnienia - w walce o RO Ale ta mitég¢ zgasta na polu walki pod Niemieckim Brodem.
Gdyby Katarzyna nie bytastepta, buntowatby simaze przeciwko niej, ale nie odszediby od
zony. Nie mogt jednak patrzena jej nie widace oczy, na jej dionie szulkap wchz czega
po scianach. Przeciw czemu buntowatby sibecnie? Nie przykuwata gozudo siebie
niczym. Rkio czarodziejskie koto, w ktorym przez kilkaeee lat pozostawat. Byt wolny... A
jednoczénie nigdy s¢ nie czut @ tak zwhzany.

Jadic, bit sk z myslami. Co ledzie teraz rold? W Beaurevoir nie zostanie, bo tam jest
Roéza, a dla niego widok dawnej kochanki byt zbyt prgylo zniesienia. WalcZynie mégt,
zas bezczynne widczeniegska arma wcale mu si nie smiechato. Gdzigwiec pojedzie? Co
ze sol zrobi?

Poczut,ze pragnigmierci, z& ona spojrzata ku niemu zagajco i starta mu przed
oczami rozkosznzjawa nie kaiczacej sk nocy bez snoéw i bez marzeMlocny sen kusit go i
pocihgat. Dlaczego nie miatby odép? KtGz mu stanie na przeszkodzig@ grzech? Dawno
juz zdjat reke z pulsu swych uczynkéw i przesta¢ girzejmowa, gdy ten bit zbyt mocno lub
zbyt predko. A zreszt i tak nie wierzy w swoje zbawienie. Czio jest maliwe, aby dostpit
taski wybaczenia - on, cudzaida, morderca, me heretyk? Bég wprawdzie, jak zapewaiaj
ksi¢za, jest mitosierny, ale jest rzecniemaliwa, aby mitosierdzie bylo wswiadczone
cztowiekowi, ktory rozmawiat z szatanem i obietnima r&ne dawat. Wprawdzie Bolesta nie

byt nigdy catkiem pewny, czy to spotkanie na drodzed Konstang miato kiedy



rzeczywicie miejsce. Mae byt to tylko sen, ktory wygitkowo mocno wviart se w pamic?
Moze. Lecz, z drugiej strony, stanowito to rzeczywéstoiewatpliwa, ze we snie czy na
jawie zgodzit st na propozyg diabelsly, za& uktad migdzy nim a szatanem zostat przez
tamtego w jego e&ci wykonany co do joty. Jeli za tak jest, to nie ma dla niego ratunku i
przynaley juz teraz do swego wybawiciela. Miat wprawdgwiadomac¢ - rownie mae silm
jak poczucieze gdzié w czasie uktad mdzy nim a szatanem zostat zawar§nwiadomac,

iz na polu walki pod Niemieckim Brodem ot go piekielny towarzysz. Poprzednio styszat
wciaz obok siebie jego kroki. Towarzyszyty mu one wdze z troskliva pilnoscia. A gdy
ucichty, Bolesta znalazt sijakby w pustce. W jego sercu otworzyta siagle prania, bez
skutku usitugca cé w siebie wchioné. Nie byto dla niej pokarmu, byla tylko samofto
gorzka paadaniem innej istoty. | pod wpltywem tegozadania cztowiek zapragh aby ktg
wreszcie przyszedt i zapetnit pustkwop osoly. Mniejsza z tym kto. Niech nawet wroci
dawny towarzysz-kontrahent, niech przyprowadzi aba ssiedmiu swoich towarzyszow -
byleby wreszcie cobyto, byleby wreszcie razesskaiczyto to wyczekiwanie bez koa.

Lecz szatan nie wracat. On, tak szybki, gdy ustysierwsze wezwanie cztowieka,
musiat s¢ zatrzym& i okaza& niepostuszéstwo wobec ostatniegaadania swej ofiary.
Tajemny tacuch wzajemnych zateosci sphtat s w przestrzeniach raizygwiezdnych i
kusiciel musiat czeka- z jakaz niecierpliwgcia! - na chwik, kiedy s¢ wreszcie rozpicze
tamten wzet.

Bolesta nie wtpit, ze oddajc sk dobrowolnie w ¢ce $mierci oddaje & tym samym
w rece kusiciela. | nie bronit i Ogarrta go juz rozpaczliwa, beznadziejna martwota, szary
potmrok, stanowicy juz jakby przedsmak czarnej nocy.

Czy nic juz w tych cieniach nigwieci? Miat wraenie, ze jednak tak nie jest. Gdy
spoghdat w siebie i szukat na gruzach rozbitego sexsmej istoty, natrafiat stale na jaki
ksztalt miotagcy sk w mroku, jakby skuty ze swoim bolesnym losem, aeprez mimo
wiasnej kani starajcy sk jemu c@d powiedzi€, na cd zwroci uwag;.

Tamten cziowiek rczyt sk okrutnie w mroku, a jego ¢ka stawata si z kolei
cierpieniem dla Bolesty. Ptao jednak usitowat cdowyczyt& z zatamania tychak, ktore
wyciagata ku niemu tajemnaggtia. Wiedziat tylko jednoze jezeli jego serce opugit szatan i
jezeli jego zycie stoi wobec jakiegooczekiwania, ktérego sensu na razie nie rozuraiat,
ktore nie dawato mu ani 0 sobie zaponénemi tez sie z zycia wywiklac, to dzieje sj to tylko
pod wptywem tamtej, obcej ¢ki. Chciat odej¢ a nie mégt - jak przechodzigktory stoi

zapatrzony w uliczne zdarzenie i zapomina pod jegbywem o tym, ku czemu ada. W



jego sercu szumiato €gak piasek przesypagy sk w klepsydrze. | ten czas uciekey byt
mu wyrzutem. Lecz comu wyrzucat? Czy tase nie odchodzit? Czy nie co innego?

Kotyszacy skp konia czyni umyst sktonnym do rozéhgn. Wolno sptywa droga i
ktadzie s¢ biala wstga pod kopyta rumaka. Zietedrzew i biate plamy doméw niezgaoczu,
ale s¢ dap nawleka jak ziarnka na rianiec myili.

Joanna... Joanna... To gmiciaz i wcCiaz powraca na usta rycerza, a przed jego oczami
staje jej jeszcze dziecinna, lecz petna wyrazuzyeaka. Joanna... Czlyy ulegt ostatniemu
porywowi mitoddci? Nie... Dla tej kobiety, ktora go wita do niewoli, a przedtem
dwukrotnie zwyatzyta, czuje tylko cz& i podziw. A jednak Joanna wtarga w jegozycie
SWOja postaci i ona te utrzymuje je jakby w zawieszeniu. Bolesta niezmpogodz si¢ z
poczuciemgze juz jej wiecej nie zobaczy. Gdyby mogt zanjeszcze mowi Ona tak dziwnie
mowi, tak tajemniczo, a zarazem z g¢gkewndcia siebie, jakby umiata patréepoza kag
niepogtego. To niemgiwe, aby byta zwyki kobiet, to niemaliwe, aby przez lat szesiae
zyta w otoczeniu krowswin i baranéw! Podobno rozmawia z jakimtosem. Mae sam Bég
daje jej polecenia, bo gdy potem rozkazuje - jbjcet ma sik, ktorej nie mana st oprze.

Lecz jezeli stuzy Bogu i jest Jego Mieczem - tak jak to sama powiegd - to dlaczego
chciata z nim, z wykitym rozmawi&? To niemaliwe, aby nie wiedziata wszystkiego o nim,
ona, ktora wie o rzeczach ukrytych. Az wie - co znaczyze byla dla niego taskawa?
Czyzby...?

Bolesta nie wie, co odpowiedzi@a pytania, ktére sisame pchajmu na usta. Czuje
jednak, ze jakkolwiek jest, on musi jeszcze raz zobacky kobiet. Musi ustyszé ja i

zapytd sie 0 rzeczy, ktorych teraz nie pbj

14.

Wypadki nastpowaty po sobie obecnie z takzybkdcia, ze & trudno byto przyié je
za rzeczywist&, a nie za jaki gomczkowy sen, mikny dla jednych, tragiczny dla innych.
Nie minat nawet miesic od zwycegstwa Joanny pod Orleanem, & jutoda pasterka odniosta
caly szereg nowych triumfow. Suffolk, Talbot, Faf§tzmuszeni przez aido odsipienia od
Orleanu, zaprzysgli jej krwawa zemsg, lecz ona jakby niepomnae ma przed sabtrzech
najdzielniejszych i najstawniejszych wodzow andigls, sama szukata z nimi starcia.
Suffolka dopadta w murach Jargeau i swoim zwyczapadata naprzod, aby ugtit.

Dawniej dumny Angliksmiatby sk z patetycznego listu, ktory otrzymal, ale wigdlzjak



bardzo § zdemoralizowani jegeotnierze, prosit o czas do namystu. ,Albo agistie od razu
- albo lzdziemy walczy” - postawita twarde warunki. Suffolk naturalnieenisgpit, a Joanna
tega jeszcze dnia ruszyta do szturmu.

To obkzenie byto te jednym z tych niepgjych zdarzé, w ktore pocgta obfitowa
wojna od czasu, gdy na jej scenie ukazataJsianna. Wbrew taktyce wojennej i zwykiej
logice, szturm zagt si¢ przed samym wieczorem. Mato tego. Sam Suffolk vaicizak na
glowe wdzierajcej sk na mury Joanny spadt gtaz, zdolny Zakivym cezarem co najmniej
dwoch ludzi jednoczmie. Pekny hetm z bogatym pidropuszem rozlecia¢ sia drobne
kawaiki, z& mtoda wojowniczka spadta z drabiny. Ale nie odtaggrzy tym najmniejszej
szkody i w chwi¢ potem z gat glowa wdarta s¢ do wretrza fortu. Suffolk, ¢kajac sk, ze
mogtby zosta jencem kobiety, pasowat w zaie walki swego wroga Wilhelma Regnault na
rycerza i oddat giw jego kce. Jargeau wpadto w moc Delfina.

To wszystko opowiadat rycerz Warvin, ktory przedqmaa dniami przybyt na dwor
Filipa prosto z pola walki. Siedziat w izbie prziole popijapc wino, a otaczato go kilku
rycerzy z orszaku ketia, medzy nimi Bolesta. Stuchali opowiadania tamtego, lpgkni o
zielonym wilku, bo przecieto, co mowit, byto tak nieoczekiwane i tak cudowne gdyby
im wczeniej ten i tamten nie opowiadat o zwygsiwach Joanny, nigdy by Warvinowi nie
uwierzyli.

- Nie do wiary! - powtarzali.

- Chyba kpisz z nas!

- Na czéc¢ rycersk przystgam,ze nie zmylitem ani stowa. Ale poczekajcie, bo to,
co wam teraz powiem,hzie jeszcze dziwniejsze. Wi kiedy Jargeau zdobyta pasterka, a
Beaugency samoesjej poddato, ruszyt Talbot z Falstoffem na pomatodze, ktéra siedziata
jeszcze w Neung. @jnelismy wielka armi, ale, jak pewno wiecie, Talbot nie lubi jazdy, a
na tucznikach i kusznikach opiera £awop site, wiec tez nie szukamy walki w otwartym
miejscu, tylkdmy sk wciaz ogladali za jakin§ umocnieniem. Przyjechali goy z
wiadomdacia, ze Karolowi jad wprost na Patay. Akurat na drodze bysty las, z
podszyciem. Pojechaiy wiec tam, a Talbot z Falstoffem uradzili, aby na jegioaju
urzadzi¢ zasadzk.

Starelismy, o tak, patrzcie. MOj miecz - to skraj lasu. Kalo rekojesci, Talbot stant
z tucznikami, umocniwszy stanowiska kotkami i faszyZas Falstoff wjechat z jazgdw las i
tam czekat, bo miat odegraole przyrety.

Koto potudnia zobaczydmy na drodze stup kurzu, a zaraz potem ukazali si

Karolowi. Zdziwitem s¢, bo ich bylo niewielu i na pomoc na pewno nie yigznawet tylu,



co Anglicy. Siedzimy i patrzymy zza drzew cedkie, ci za prosto wad do lasu, nawet si
nie oghdaja. Byliby pod same strzaty nadjechali, gdyby nagkagajnika jelé nie wyskoczyt
i uciekapc do lasu nie wpadt raizy ludzi Falstoffa. Ci zaeh krzyczet, co ustyszat
nieprzyjaciel. Rozwidi sie. Wypatrywalem tej pasterki, alem jej nie mogt zabg,
poznatem tylko La Hire'a po cyzelowanej zbroi.

Wyijezdza tedy Falstoff naprzeciw tamtych, a miat na nidemy, potem z& cofraé
sig, zmuszajc Delfinowych, aby go gonili. Goae, na pewno weszliby pod strzaty piechoty.
Wyijezdza wiec Falstoff ze swoimi, a juwidze jak tamci, La Hire’a nie czekg, na nich
rozpuszczaj konie w cwat. Widé od razu,ze im ani zasadzka w gtowie. Koniedza, kurz
si¢ okropny podnosi,zanagle spostrzeglze Anglicy nie czekag starcia zawracajdo tytu. |
w nogi! Ale gdzie? Prosto na nas,sgty stali z tucznikami. Wrzeszgz ,,Czarownica!
Czarownica!” A zaraz potem: ,Ratujesikto mae!” Zapomnieli o zasadzce i o swoich, ale
prosto wad na ptoty z faszyny. tucznicy catkiem zbaranieliet rzucaj sie do ucieczki.
Talbot wéciekty chciat ich zatrzyma ale mu s§ kon zwinat, upadt i przywalit go.

Teraz dopiero nagpita straszliwa walka: istny konieéwiata. Czy wiecie,ze
Falstoffowi tratowali tucznikow,zeby ci ich nie zatrzymywali w ucieczcegbali z gory
mieczami? Sam Falstoff, czerwony jak wilasne wioswatowat z gba wykrzywiona
strachem i tylko krzyczat: ,Goni! Goni!” Potamandopy, zwalono dziata, rozproszono
piechot. A wtedy dopiero wjechali na nas tamci. Strach jgolwiet: zaden Anglik st nie
bronit, wystarczyto z§ zeby kta krzyknat: ,Czarownica!”, aby ludzie rzucali sina ziemg,
zakrywszy twarz ptaszczem, lub skomleniem btagadiios¢. Mnie ktas postrzelit, spadiem z
konia i dostatem gido niewoli...

- Strasznel!

- 1 co dalej? Co dalej?

- Co dalej? Pokazatogsize tej Joanny w ogole nie byto na placu. Przyjeclalaiero
pézniej, z reszt wojska, bo ci, co Anglikbéw rozbili, to byta tylkstraz przednia pod wodgz
La Hire’a. Falstoff uciekt. Talbota przyprowadzomowigzach, a razem z nim gamasg
jencow. Patrzytem na Anglika. Byt blady, ale nie clhqgi@ sobie pokaza ze go zid¢ az
dtawi! Podjechat do nas La Hire, podpag pod boki i pyta: ,Co, nie myeliscie pewnieze
dzis bedziecie w mojej mocy?” Nikt z nas nie chciat mu odgedzi€, tylko Talbot warkat,
ale takim gtosem, jak pies, gdy chce 4gry,Taki jest los wojny. DA my - jutro wy”.
Przyjechata potem Joanna, na nas jednak nawetpojezata. Dziwna ona jest. Caly czas

zajmowata si jakims rannym Anglikiem, - i to nawet nie rycerzem, lezavyklym



kusznikiem. Wycigreta go sama spod konia, obmyta mu géowlie datbym szyi, czy nad
nim nie ptakata...

- Tak samo zachowywataggpodczas oltzenia Orleanu - rzekt Bolesta.

- Dziwne to jest wszystko. Ale trudno uwietzye ta kobieta ma w sobie szatana.

- Ale dlaczego ma méew sobie szatana? - rzucit tonem wyzwania miodyeryc
imieniem Martin Le Franc. Znano go na dworze z sagr ktére umiat z wielk zreczndcia
sktad&.

- Gdyby szatan w niej nie mieszkat, nie potrafitatak wszystkich zwyerzac.
ZastanOwcie gisami przeci& czyz to mazliwe, aby zwykta kobieta mogta to uczynco ona
uczynita? Mamy wielu wodzéw, ale gotéwe $estem zaloy¢, ze zaden z nich nie potrafitby
w taki sposéb rozbiw jeden miesic catej armii angielskie;.

- Calej jak catej. Bedford nie jest jeszcze zwyony.

- Ale nie ma ani wojska, ani zapaséw, ani wodzdstBHowi odebrat dowodztwo i
stusznie - bo ten dostajezdczki na jedno stowo o Joannie.

- Kardynat Winchester ma mu przy&faomoc.

- 1 wyscie o tym styszeli? Tak, to prawda. Kardynat pow@eregentowi catwyprawe
krzyzowa, ktora s¢ przygotowywata w Anglii przeciwko husytom.

- A ja wam powiadam - upieratesie Franc ze & Joang sam BOg prowadzi.

- Mowicie rzeczy nie podobne do prawdy? BogaddiGdyby Bog chciat kogosobie
wybraé, nie szukatby pasterki na polu z krowami i z baran Darujcie - ale to by uliato
Jego godngi. Byle dziewka, ktora gicaty dzié babrze w nawozie, zwykta chtopka, do tego
nie maaca jeszcze lat szesnastu. Nie, nie, myliate si

- Zreszf, c& maze dobrego pochodzi Lotaryngii?

- Czy mylicie, ze parod pospolstwa nie nie by swigtosci?

- Och, dziwne pytanie. Bronicie tej kobiety takkhg ona nie z nami walczyta. W
gruncie rzeczywietym maze by podobno kady. Ale c@ to zaswicty, ktory zliczy do
picciu nie potrafi, albo nie ma pgmia o genialnym pogtzie na ruch ciat niebieskich
Ptolemeusza? A zregzpomyslcie: jak mog mysle¢ o Bogu ludzie, ktérzy przez caty daie
staraj sie tylko o zapetnienie swego brzucha? Uczony, mrkshdz - to co innego...

Starano s przekondé Le Franca,ze st myli, ale ten uparcie sprzeczak ste
wszystkimi. Tylko Warvin i Bolesta milczeli. Oni dyjedynie spé&rdd obecnych widzieli z
bliska Joana. | to spotkanie z niepéeta pasterly sprawito,ze nie mogli teraz zabéagtosu w
sporze o to, przez kogo byta inspirowana. Woleti mowt nic. Bo obu im si zdawato,ze

spor, ktoéry st toczy przy stole, dotyczy tylko stow, a tam dalekookolicach Orleanu



rozgrywaj Sie wypadki wyraajace pewn rzeczywisté¢. Rzeczywisté¢ konkretry, tak ze
nie mae istni€ inny do niej stosunek, jak tylko przgje jej lub odrzucenie.

Do izby wszedt maty pacholik i przez chwilniepewnie rozgldat st po
rozmawiajcych, jakby kogé szukat. Wreszcie spostrzegtszy Batgsbdszedt do niego.

- Mitosciwa kskzna was wzywa, rycerzu.

- R&a - przebiegto mu przez glewZ nieclecia dzwignat sic od stotu i poszedt za
chtopcem. Szli przez korytarze i kganki ksazgecego patacu w Beaugency, gdzie obecnie
bawit takze i kshze¢ Jan Luksemburski z madnka, Filip bowiem zebrat wokot siebie
wszystkich swoich stronnikéw, liaz sk z tym,ze kedzie w kaicu musiat przyj¢ decyduaca
postavg w toczcej sk wojnie.

Pacholik pchat jakies drzwi i Bolesta wszedt do niewielkiej izby. Bytarh mroczno,
poniewa dtugie i waskie okno zamknio, z& swiatto z trudem tylko przeszato s¢ przez
grube paiki szkta osadzonego w ramach przypongyah z daleka wielki plaster miodu.
Znany tak dobrze zapach jakiggoachnidta czepiat siscian, gzymséw, dywandéw. Bolesta
miat przez chwi¢ wrazenie,ze znalazt si znowu w lubelskim zajelzie, w tym samym, w
ktérym niegdy zdobyt RGe. Ale emocje, ktérych wowczas zaznat, byly mu obedak
bardzo obce. Nie byt jutamtym cztowiekiem.

Pacholik wyszedt, wic rycerz oczekag, a go wezw, chodzit tam i z powrotem po
sali. Nagle ustyszat za sglkroki, ale zanim si zdotat odwrdat, poczut na szyi ramiona,
ktére go ogargly nametnym uwciskiem. Odruchowo, niemal automatyczniet ujitonie
kobiety i lekko je zgniott w swoich dioniach, lednoczénie z cad trzezwoscia stwierdzit,
ze wcisk Ra&y zbyt dtugo ju trwa i mogtby st wreszcie skaczye.

- Nareszcie przyszedie. - postyszat.

Patrzyta mu prosto w oczy spojrzeniem, ktére phonUsta jej lekko draty. W
postawie kobiety byto jakéeomdlenie i pocigajaca bezsita.

- Wezwatd mnie...

- Nie mow nic - szepsia.

Umilki, a kobieta nie przestawatagsven wpatrywa wzrokiem, ktory gorzat. Bolesta
poczut s¢ skrepowany. Ten wzrok mowit mu tak wiele, tyle rzeczZyiecywat. A przecig
obogtna mu byla mowa oczu Ry i nie zaleato mu wcale na obietnicach, ktoryck saogt
w tym spojrzeniu doczyta Zapragat za wszellg cerg cos powiedzi€, cas, co by zakidcito
cisz, ktéra medzy nimi powstata i draniaco diugo st przecagata.

- Przecie widziatas mnie przedtem. A nie rozmawiata



Pragmt mie¢ nad nia przewag. Ale poniewa doznawat wraenia,ze ona odczytuje
na jego twarzyet obogtnosé, ktéra zagécita w jego sercu, atyt do tego, aby jej nie pozwdli
na stawianie sobie zarzutéw. Byt pewiere gdyby zapytata: ,Dlaczego mniezjunie
kochasz”, nie umiatby ni® odpowiedzié ,dlaczego”, ale musiatby wyzha a ch@by nie
wyznat, musialby si zdradz¢ z tym, ze jej juz nie kocha. Wolat wic twierdzt, ze to ona s
zmienita ize to ona jest winna jego olktijosci. Mowiac tak, odsuwat od siebie rowos¢
zapytania z jej strony.

Ale ona nie probowata sibronic. Atakowata go natomiast tym, wobec czego byt
zawsze najbardziej bezbronny - mianowicie oddanigagtym ruchem przytulita sido jego
reki i po raz drugi poprosita:

- Nie méw nic... tak lepiej...

Chwile mijaty. Bolesta czut caffalszywa¢ sytuacii, a przecielitosé, jaka czut dla tej
kobiety, a take wrodzona delikatr$é nie pozwalaty mu nagtym gestem gkay¢ z catym
tym ktamstwem. Przeciwnie - pagmawet - zloszcx sk zreszi na to w duchu - zadawa
sobie trud okazywania jej swej wzajendaio Ujat jej dion w swoje dionie i lekkascismat.
Bezmylnym gestem pogtadzit dtugie, biate palce kobieckj.

- S takie, jak byty... - rzekt, sic sk na mekki ton gltosu. Ale niegmiat spojrzé w
oczy Ray.

| znowu stali w milczeniu, a ta cisza, tak natuaalnczsta medzy zakochanymi,
obecnie wydawata mu eiczymé niepokopcym. Chciat 4 przerw#, ale rownoczénie nie
chciat zrazt kobiety. Lekat sk, ze za chwi¢ stanie znowu przed nimi groza rozstrzygago
pytania, i z prawdziwie gska tchorzliwascia wolat od siebied ostateczn& oddalk.

- Bytas taka obca, gdym ¢ipoprzednio widziat. M§latem &, ze chcesz zapomrie.

Znowu to on mowit, waiz pchany tym jednym pragnieniem, aby wszelkie pygani
spedza z warg kobiety, agjzmust jedynie do ttumaczeniacsi

Przemogta s. Zrozumiata,ze poty p bedzie deczye stowami, a wreszcie zgasi
cisz, ktorej tak takgta. Lecz na to nie byto rady.

- Nie mogtam by wtedy inna. Musiatam mu przeciokazd, ze jesté dla mnie
catkowicie obagtny. Zreszj tos ty odszedt ode mnie pierwszy.

Rozgniewalo go toze teraz ona probuje go obwitja on nie mge zada jej rownie
mocnego ciosu. Daitby da, aby wiedzié, ze ona o nim zapomniataze gdzie indziej
znalazta sobie pocie¢hNie miatby o to do niej wcale pretensji. Bytby jeawet wdzgczny,
gdyby mu mogta dostarcégylowodu zdrady ich mikei.

- Wyszita za myz...



- Wtedy, kiedyg ty mnie porzucit.

- Ale nawet nie czekath Wtedy musialem odg&§, chyba sama rozumiesz. Lecz
potem...

Wstrzymat st nagle w swym klamstwie, przestraszywszy, se mogtby st w nie
zbytnio uwikta. Doskonale zdawat sobie spraw tego,ze R&a nie miata wowczas na co
czek&. Jw pod Niemieckim Brodem skozylo st wszystko. A jeszcze pdiej, gdy
Katarzyna 6élepta, najbardziej ptomienny kochanek uwierzytby keniec ich mitgci.
Postanowit obroci wszystko wzart.

- Jesté teraz wiellg pani. Ksigzna.

Spojrzata mu w oczy spojrzeniem, w ktérym drgat bol

- Mowit mi niegdys Zawisza,ze jesté bardzo nieszegliwy. Ja te - przelkrefa z
wysitkiem §ling - nie jestem szegliwa. Wtedy napisatam do ciebiead&itam, ze jezeli zejch
sie dwa nieszcgcia, to mae razem, ze sah.

Urwatla, zapdtawszy s¢ w stowa.

- Myslatas, ze dada w sumie szogcie. Czy tak?

Tym razem byt dla kobiety bezlitosny.

Puscita jego eke i schylita gtowe. Cicho, ledwo dostyszalnym szeptem rzekia:

- Wiem, ze wszystko s skaiczyto.

Znowu nie znalazt w sobie é® odwagi, aby potwierdzijej stowa. Wbrew sobie,
wbrew wyrazowi wiasnej twarzy, pogizdowodzt, ze tak nie jest. Partia doskonale kaila
tamty chwile. Ale obecnie sytuacja, ktoragcsivytworzyta na skutek jej maégnstwa, utrudnia
im powr6t do dawnej zgtosci. Zreszy maze tylko chwilowo.... Nie, nie umiat postadvi
sprawy na ostrzu ria.

Réza chwycita go na nowo zake, a w oczach jej zaptah ogien nadziei. Ca za
tatwowiernag¢! Wolatby, aby mu nie ufata, aby zrozumiada, klamie tylko z litgci dla niej.
Jak jej wyj&ni¢, ze nie powinna ufajego stowom.

- Zresz mazemy by przecie dobrymi przyjaciétmi. Co chcesz - mam przedcie
swoje lata. | patrz, jestemzwatkiem siwy. Mogtbym b§ twoim ojcem.

- W Lublinie nie méwité mi tego.

- To byto dawno. Prawie dziesgilat temu.

- Uwazasz mae, ze to jes&mieszne, gdy ludzie w naszym wieku koghsig?

- CGz znowu? Ty jesteprzecie mioda.Zycie jest przed tab Mitosé...



- Zapomniaté juz, jak widz, o wilasnych stowach. Mowgekiedys: chciatbym,
abysmy byli oboje starzy, bo wtedy bym ufale mi nikt ciebie nie odbierze. A teraz mnie
kazesz czekana to, co miycie przyniesie. Kochta cieszy sic....

- R&zo!

Zakryta twarz ¢koma. Ptacz wstesmt jej ramionami.

- R&z0 - ujat ja delikatnie za rami- jezeli to mowk, to tylko ze wzgidu na ciebie.
Nie chcialbym, aby czuta st ze mm zwiazana. Kochasz mnie. Ja ciebie.tle dzieh nas
lata. Lata, ktGre ze mnie zrobity starego catkiestowieka. A ty masz rra...

Zrobita beznadziejny rucleka.

- Tak jakbym nikogo nie miata.

Nieswiadomie zdradzita giz tajemnia swego paycia z Janem. Ogawty zadza
zdobycia bogactw, ktorych nigdy nie posiadataksicoraz mniej zajmowat szong i swoim
pozyciem matenskim. | w miag, jak sprawa uzyskania débr po &siej de Ligne
postpowata, on, jakby ogargty gomczka, tylko jej pdwiecat caly swoj czas, chwilami
zapominaic w ogo0le o istnieniu Rd.

Nie mogt nie ohi¢ jej ramieniem i nie przycisik do piersi. Czul, jak poddajecsi
catym cialem jego dotkaciom.

- R&zo - mowit - przecie wiesz...ze ja zawsze...

Przycisrta mokry od tez policzek do jego twarzy. Znowu clewiptyrncty
rozpaczliwie wolno. Nie moégt znié ich powolnego tempa. Musiat przerévia cisz.

- Chod.... - podprowadzitg do fotela i pomogt ugé¢ - spocznij. Porozmawiamy
spokojnie.

Skineta potakugco gtowa i usmiechreta sk przez fzy, nie wypuszczgj jego eki ze
swoich dtoni.

- No, nie ptacz, progz Powiedz mi... Powiedz, ¢aobita przez te lata. Przeciaic o
tym nie wiem. Stracitem ¢iz oczu od wyjazdu do Czech. Potem powiedziat mvigza,ze
wyszta za nyz.

- Bylam na dworze krolowej. Rdiej przyjechat Jan. Opowiadat o walkach z
Czechami i o tymze Zawisza w niewoli. Widziatanze wchz na mnie patrzy. Kiedy
lubitam go nawet, ale gdy ciebie poznatam, stakigiod razu obajtny. Starat st mowic ze
mng. Czutam to, w¢c go unikatam. Bawilimy sk tak da&¢ diugo w kota i myszk Potem
nagle przyjechat Zawisza. Wiesz, nie poznatam gwevds. Byt jaki zmieniony, wychudty,
bez humoru. M§lelismy pocatkowo, ze to z powodu wsgpienia Jadwigi do zakonu.

Pametasz § pewno? Jeszcze od czasOw pobytu w Konstancji Zzawisbit z ni stale



przestawd, gdy tylko byt na dworze Zygmunta. Ale kiedy geokb to spytat, przyznake
juz dawno wiedziat o jej postanowieniu. Pewnego daiczg ze mry rozmowe. Powiedziat o
tobie... o Pawle.... o twepnie... Gdy ptakatam, pocieszat mnie. Wtedy zroadam, ze nie
mam na co czeka

- W gruncie rzeczy stusznie uczyritd&RGzo.

- Nie miatam wyboru. Lata moje uptywaly. Zata dziwnie patrzé na mnie na
dworze.

- Wiem. Rozumiem &L

- Ale o tobie nie zapomniatam. | jak tylko dowiealam s¢ od Zawiszy,ze jesté
nieszcesliwy, zaraz kazatam do ciebie napisa

- Jestem ci wdzczny.

- Ale ty...

-Cé&zja?

Szukata stow.

- Mam wraenie, jakby mnie ju nie kochat.

Oczekiwane zdanie wreszcie padto. Ale nie bylo gpegine w formie pytania, za
ktorym kryje s¢ zadanie natychmiastowej odpowiedzi. BoR&a takze nie chciata pozia
prawdy, ktdg przeczuwala.

- Alez... Ludzie starzy jak ja nie potrafsic zmieni&. Pomyl: mam jw pigédziesat
osiem lat. Bylem ci zawsze wdgezny, zeS chciata na mnie zwrociuwag:. Przecie byl
miodsi.

Nagle zmienita temat.

- C& to za kobieta ta pasterka, ktéra walczy z AnglikaRodobnog widziates?

Wzruszyt ramionami.

- Trudno o takiej kobiecie égpowiedzi€. Wiasciwie to dziecko. A jednak dokonuje
rzeczy, ktorych wielu dojrzatych ¢gnczyzn nie umiatoby dokoia

- Opowiedz, jak wygida.

- W bitwie walczy jak rycerz. Sama wdziera sia mury i nie opuszcza pierwszego
szeregu. Chonigdy nie widziatem, aby koga@abita czy nawet ranita.

- A poza bitvg?

- Pytasz, jak wygida? A wiec wysoka, postawna, niebrzydka. Méwi rzeczy bardzo
ciekawe, ché wida¢ po niej,ze st nigdy niczego nie uczyta.

- Czy bardzo mikna?



- Jak ci powiedzi¢? Chyba d& pigkna... Lecz czemu @io to pytasz? Rip!
Czyzbys... Alez to nie ma sensul!

- Nienawidz; jej!

- Nie mdz dzieckiem. Skdze znowu ona. Zwykla pasterka. Prosta dziewczyna bez
zadnej ogtady. Zamienitem zaqnie wigcej jak dziesi¢ stow.

- A wciaz tylko o niej mowicie. Usta wam einie zamykaj: Joanna, pasterka,
dziewica, czarownica - czy ja wiem jakjgszcze nazywacie?

- Zastanéw si. O czym ty méwisz? Rozmawiamy o wojnie, a ta ktbjest naszym
przeciwnikiem.

- Nie jest twoim przeciwnikiem, bo nie chcesz gz walcz\¢. Nie wypierat s¢. Wiem,
ze prosité meza, aby a¢ zwolnit od obowazku stwzby wojskowe).

- Nie wypieram si. Prositem. A wiesz dlaczego? Dlateg® gdybym nie ziyt
obietnicy,  nigdy juz z tamtymi walczy nie kede, gnitbym w tej chwili gdzié w lochu u
jakiega La Hire’a lub Dunois.

Tupreta.

- To nieprawda! Zwodzisz mnie, bo nie chcesz z 4dtabiet walcz.

- Alez na honor...

- Nie kochasz mnie ju Prawda? No powiedz.

Stalo s¢.

- R&zo...

- Nie mow nic. Zabj si¢. Bedziesz winien mojejmierci.

- Postuchaj. No, progzcie, chciej postucha Nie mog walczy z tamtymi, bo datlem
rycerskie stowo. Ale... dajci stowo,ze...ze ck kocham. Wierzysz mi chyba teraz. Powiedz,
czy mi wierzysz?

Chwytata szybko powietrze otwartymi ustami jak dki® ktore diugo biegto,zasie
zadyszato. Nie mogta nic odpowiedzigylko skirgta glowa. On z&, cha: byt zty na siebie za
swoje kltamstwo, poczut niespodziewanie dla kobidywosc. Ostatecznie, clojej nie
kochat, byta przeciewciaz jeszcze wspaniatym ciatem, ktére mogto mé dapomnienie.
Dlaczego nie mialby zagtaej ostatniej stawki, gdy i tak niczego nie ocxehijuz w zyciu.
Tylu ludzi zapomina o bélu wsaisku kobiety. On zawsze wyrzekat siothd rozkoszy, ktora
si¢ nie opierata o0 migt. Ale teraz sam los poddawat mu rozeanie, sam los przychodzit
mu z pomog. W jegozyciu pojawi s¢ hazard i nada mu sens oraz smak. Nie jest wprawdzi

miody, ale ca to szkodzi? Za ilato mgzczyznami nie mtodszymi od niego szalaty kobiety?



Kiedys, gdy byt jeszcze miodyayt majac Katarzyr obok siebiezywit w gtebi serca
przekonanie,ze zadna kobieta nie posziaby za jego glosem. Ale abewrszystko si
zmienito. Jak jedna kobieta skrywata mu calyiat, tak jedna kobieta umiata mu go
otworzy. W oddaniu Réy znalazt pewn&, ze wystarczy mu skit, aby kada kobieta
rzucita mu s¢ w ramiona. Naturalnie ta wiara powstata w nim waas; gdy umarta mikg.
Pewnd¢ daje cztowiekowi tylko obaine spojrzenie ndwiat. Zakochany nigdy nie jest
pewny, zawszeywi tysiace obaw.

Pochylit st nad kobiet i nagle chwycit § w ramiona. Zdawat sobie z tego speawe
ona poddaje simickko jego dotkngciom, ale nie odpowiada na nie natnym wybuchem,
jak niegdy tam, w Lublinie. Byta zbyt zaskoczona zmijagaka zaszta w Bofeie. Nie
smiata mae wierzy¢, ze naprawd do niej powrocit.

Dotknat ustami jej ust. Mikkie wargi kobiety usuwaty sispod nacisku jego warg.
Fala krwi uderzyta mu do gtowy. Podniost 7 fotela i przycisat do siebie. Dawno ju
zapomniany dreszcz przebiegt go od stop do gtowy.

Nagle poczutze kobieta spizyta sk w oporze. Przez chwilmusiata go szargaza
reke, zanim zorientowat gj o co chodzi, picit ja. Ktos pukat do drzwi.

Odsurli si¢ od siebie, przygtadzili zwichrzone wiosy. Wszedhchpolik, ktory
przedtem wprowadzit Bolest

- Czego chcesz? - spytataRd

- Ksiaze pan szuka szlachetnego rycerza Napory.

Bolesta skfonit si przed Raa.

- Pozwédlcie, panize udam si do kskcia.

- Idzcie, rycerzu.

Podata mu ¢ke i nieznacznie, ale silniécisreta jego palce. Oddat pdko wscisk.
Krétka chwila wystarczyta, abyewpita bolgnie paznokciem w jeg@ke.

- Dzi$ wieczér... przyie chtopca... - szepia pagpiesznie.

Wyszedt i znowu kroczyt przez kiganki i korytarze za malcem. Serce, ktore przed
chwila gwattownie bito w piersi, z wolna uspokajatag.sPoczynat m§le¢ trzezwo, bez
podniecenie. Rozwat.

To, co s¢ stalo, byto, jak &zit, jedynym maliwym zakarczeniem ich rozmowy.
Rozwigzaniem niewtpliwie nie najlepszym. Jeli on zdawat sobie z tego sprawe mae
znale¢ w tym nowym swoim stosunku do RO pewne zadowolenie, az@i juz nie

zadowolenie, to przynajmniej zapomnienie, kobieia ldzie poty zadowolona, poki nie



uzyska pewngi, ze Bolestag kocha. Takiej zapewndci zysk& nie mae. Powsta gotowy
migdzy nimi rozadwick, ktory stanie i przyczym nowych ktopotow.

Réza wskazata mu, gdzie m® szuké zapomnienia. Radprzyjat, gdyz wydata mu
si¢ dobra i stuszna. Ale sanRd&z¢ jako tak chetnie by pozostawit na boku, poza sfemwych
zainteresowa Wicc maze lepiej wyjech&? Maze lepiej teraz, gdy z wojny tutajzwic dla
niego nie przyjdzie, powroeido Zawiszy i razem z nim szukarzygod i zabaw po obcych
dworach? Stawny rycerz na pewno go zeaselkzmie, a Bolécie po raz pierwszy wydato
sig, ze mogtby sobie upodobatakie zycie, uptywajce medzy sukcesem na podworcu
turniejowym a sukcesami u dworek inpa

Jeszcze snut pgdziwo swoich myli, gdy nagle otwarto przed nim drzwi i stn
przed Janem. Kst¢ chodzit po swojej izbie mimo cieptego dnia w ohian futerkiem
ptaszczu i futrem obszytej czapce. Skinyczliwie gtowa rycerzowi. W izbie oprécz ich
dwoch byt tylko pisarz kgiecy Pasquier.

- Siadajcie - rzekt kgize - mam wam do zakomunikowania pewmwirg.

Bolesta usiadt na wspaniale $ejetanym karle, Jan zahodzit wciz po izbie, widé
przegty tym, co miat do powiedzenia.

- Czy wiecie - zacg - ze ,krolik z Bourges” ukoronowat siw Reims?

- Niemazliwe!

- Niestety, zupetnie miiwe. Po rozbiciu Talbota pod Patay niczjmie stato na
drodze Karolowi, mogt wic bezkarnie wkroczy do Reims. Po drodze prayjhotd od
Troyes. W Reims odbyla eikoronacja, na ktar nie omieszkano nawet zaprodisiccia
Filipa. Pojmujecie chyba catbezczelné tych ludzi. Ta dziewczyna, ktorej Karol oddat
dowddztwo swoich wojsk, napisata nawet do niegasjdikt, wzywapc go, by przeprosit
krola. Jej krola!

Bolesta milczat. Ostatecznie nic go to wszystko olbehodzito. Nie powinno byto
obchodzt. A jednak czutze kazda rzecz, ktéra siwiagzata z osodp Joanny, jest mu dziwnie
znajoma, nieomal bliska.

- Rozumiecie,ze teraz - cignat Jan dalej - Karol si nie zatrzyma, ale uderzy na
Pary.. Bytby gtupi, gdyby nie zechciat wykorzysgtawojej sytuacji. Bedford jest bez wojska,
w Paryu za& setki zwolennikdw Karola czekajylko, by podnié¢ otwarty bunt. Myle, ze
Anglicy teraz dopiero spostrzegli, co to znaczyckekaenie tak dzielnego sprzymierma,
jakim jest ksaze Filip. Dzis bawito na zamku poselstwo od Bedforda. Anglicyraapag

ksigcia do akcji. Zdaje sj ze gotowi mu nawet oddaPary, byleby tylko im umaliwit



swoimi sitami sprowadzenie krola Henryka do Francju ukoronowanie go koransw.
Ludwika.

Jan przerwal, ZaBolesta skint gtowa na znak,ze rozumie sytuagj Ale w gruncie
rzeczy nie wiedziat, po co mu to wszystkoakgimowi.

- Zbliza sk chwila - zacat znowu Luksemburczyk - gdy Anglicy zacgnas prosi o
wyswiadczenie im ronych drobnych przystug. Otrzymatem przed chwad ksecia Filipa
polecenie, abym siudat do Parja celem nawizania rokowa z Bedfordem. Znag wasa
roztropnédé¢, che sie spyt&, czy chcecie jecltaze mmn. Zaznaczam, zi na poznaniu
Anglikow maozna wiele skorzysta Wprawdzie przyrzekicie stowem rycerskim nie walczy
z Karolowymi, ale to nie jest przecigvalka. No, jake, zgadzacie sP

W pierwszej chwili chciat Bolesta od razu pagknwat ksigciu. Stuchajc stow Jana,
coraz mocniej upewniat gw postanowieniu wyjazdu. Wréci do Garbowadhe jedzic z
Zawisz. Ale nie chciat zraa¢ ksiccia nagh odmows. Ostatecznie Jan byt dla niego taskawy i
pomogt mu w chwili azkiej. Wolat wiec sprave zatatwi inaczej. Rzekt:

- Dziekuje serdecznie, kske, za & propozycg, z ktorej clgtnie bym skorzystat, nie
wiem jednak, czy mi na to zdrowie pozwoli. Ostathorasy czuj si¢ nieitgo. Dawne rany
dokuczay i wiek takze poczyna mi ju ciazy¢. Pozwolcie,ze sk rozlicze z sitami, i wtedy
dam wam odpowied

- Naprawa Zle sk czujecie? Nie wygldacie na to. Lepiej wygtlacie nk ja, chociem
od was miodszy. Ale nie chovas przymusza Odpowiecie mi pgniej, tylko koniecznie
dzis, bo czas ucieka i musavczenie wiedzi€, kogo ze sabpzabiok.

- Dzis odpowiem...

- Aha, jest te pismo do was. Przywidzt je goniec z dworu kréleiwgk z Budy.

- Pismo?

Od kog& mogto by? Przez dhassz chwile Bolesta na prino szukat w parci
cztowieka, ktory by do niego maégt piseDopiero przypomniat sobie ZawisZNo, ha pewno,
tylko on.

Ztamalt piecz¢, rozwinat rulon. Litery sterczaty ku gorze ostrymi kantarto, grubo

pisane, to znowu cienko, ohgone wymylnymi zaketasami. Rycerz spojrzat ku pisarzowi
poprosit ksgcia, aby pozwolit Pasquierowi przecz§tarzystany list. Pisarz dhszy czas
patrzyt na litery i drapat siw czoto, bo chciat naprzéd poznaenysl cztowieka, ktéry list
pisat, aby potem nie dukao stowie, jak ten, ktéry nie umie cz§tdNreszcie zac:

,W Imi¢ Ojca i Syna i Duch&wigtego. Szlachetnemu rycerzowi B@tee zawotania

Napora pozdrowienia...”



- Kto podpisany? - przerwat zaintrygowany Bolesta.

- Jaké Martinus.

To chyba najstarszy syn Zawiszy. Ale dlaczego wielcerz nie pisze sam?
Niecierpliwie skirat reka, chac predzej rozwikia zagadik listu.

- Czytajcie, prosg

,Donosz wam o wielkiej bitwie, ktdx stoczyt mitgciwy krél Zygmunt z
niewiernymi Saracenami pod Gotubcem. W bitwie ¢gjnfak Wszechmagy Bdg nie darzyt
pomysinoscia naszemu @zowi, ale pozwolit, aby ohydne pogstwo nad nami triumfowato.
Widzac przewaajace sity wroga, krol pan postanowit catnsic za rzek Dunaj, a rodzic
nasz, uwaajac, iz w ucieczce tak sromotnej stawa jego rycerska niggteierpi€, zawrocit
I samotrzé ze mn i z jednym z rycerzy uderzyt na wroga...”

Tak bylo zawsze - nfji Bolesta. - Czemu Zawisza tdkepo wierzyt Zygmuntowi?
Krzyzowiec z ducha i z pragnigcha tyle razy zawiddt si na starym komediancie, vugi
jeszcze liczyt,ze Zygmunt potrafi obudziz wpienia wielly epolke krucjat. Trwat wiernie
przy Luksemburczyku i nie potrafit go od niego oslar nawet wyrok wroctawski, nawet
spiski w Brzecistawie, nawet buntowanie Witotldawea schlebianie Krzsakom. Trwat, a
trwajac wciaz tylko zastaniat sromotne ucieczki niedosztego s&zymu. Pod Nikopolis,
pod Niemieckim Brodem, pod Gotubcem.

- ,Lecz i Herkules - czytat dalej Pasquier - nie Ggiby tej ¢émy, ktéra st na nas
rzucita. Zwalono nas i gjo. Potem powleczono przed jakiégBasz, ktory nas kazat
zamkmny¢ kazdego osobno w lochu zdobytego zamku. Siedziatenyrw zamkngciu wiele
dni, poki wreszcie nie przywieziono z kraju okudednak ojca nie wypuszczono. Poganie
mowili, ze zbyt mato ztota dostali za nas dwoch. Chciatenz siim przynajmniej zobaczy
Odmowili. Nalegatem tak diugozawvreszcie jeden z nich, imieniem Ali, powiedziz¢, mgj
ojciec niezyje. Bali st jego sity i niezwalczonii, wiec go okrutnie zamordowali, gdy
skrepowany taicuchami nie mogt sibronic. Bégswiadkiem,ze go straszliwie pomsz¢Z

Bolesta spécit gtowe. Nie byto juz dla niego wyjcia. Jedyny cztowiek néwiecie, o
ktérym wiedzial, ze jest dla niego szczerzgczliwy, krysztatowy rycerz, niezwygtony
wojownik, pierwszy doradca krolewski - nigyt. Krwawo zaptacit za swaj wiarg w
Zygmunta i za swoje marzenia swictej wojnie. | nie kopia albo miecz w walce, ale
skrytobdjczy jatagan znalazt drodo jego serca.

Spojrzat na zgarbiensylwetke Jana, ktory chodzit po sali z zaemymi z tylu ekoma
i uswiadomit sobie w duchu ogrom poniesionej przezisi&kski. Rzekt:

- Jw sic zdecydowatem, kske. Pojadct.



15.

Na drugiej stronie fosy petnej wody zatrzymale rsatarcie francuskie. Z muréw szyje
w nacieragcych cata chmura strzat, dziala plupgniem, a ich ogluszgy huk gluszy
wszystkie odgtosy. Wsparta na ramieniu skulona daan twarz wykrzywiom przez bol, na
prézno wzywa swoich do wytrwania. Krew plynie z ranykadatnymi strumykami. Nie
pierwsza to ju krew i chyba nie ostatnia. Ale chaidzi codziennie straszliwe widmo wojny
i codziennie czuje jego matlo upajajcy zapach, kada kropla krwi budzi w niej trwagi bdl,
ktéry sciska jak obegami jej serce. Do broni! Do broni! Zadi tylko wytrwacie, jeeli tylko
uwierzycie! Od roku wzywa - nie, btaga tych ludahy mieli ch@ odrobirg wiary. A oni
wciaz watpia, wciaz licza i mierz, pierwsi, gdy trzeba uciec, ostatni w natarcigufmi, zli,
skiéceni ze sal) petni troski, gdy chodzi o ich dobro, obwiji, gdy chodzi o obran
krolestwa. Wierzytaze potrafi ich wreszcie za spborwa. Wszak widzieli, jak otwieraty si
przed nimi bramy Orleanu, Beaugency, Jargeau, Btogeims. Armia Talbota uciekata na
sam dwicgk jej imienia. Trzeba tylko bytas¢ dalej za ni, nies¢ ja przed szeregiem bolesn
rozkrzyzowary przez cierpienie, ktore, zadajinnym, sama sobie zadawata, a zwstwo
zrodzone z jej rki byloby se samo dokonato. Na prdo! Dzi§ juz wie, ze nawet cztowiek,
ktéry sam siebie rzuci na ofiamnym, nie znajdzie u nich uznania. Przyklad wiétk nie
pociaga karzetkbw. Oni wzniostnazwy szalon, swigta - czarownia, pokorry - niedokzna,
prawdoméwna zwie siu nich bezczelna, cnotliwa - ghapiniewinna - kochank sukkuba.
Jezeli cztowiek chce si wznies¢ ponad btoto przeeindsci, nikt w to nie uwierzy, aledazie
sadzit, ze to go tylko jego wiasne grzechy podngspk z0ita piare podnosi na swym
grzbiecie fala morska. Jak cletnie kady z tych, ktérzy teraz nie chsic zdoby na nowy
szturm, ujrzatby cud dokonywgiy sk sam, bez potrzeby wspotpracy z ich strony! Gaytoy
mury Parga mogly same uga przed nimi, niby mury Jerycha! Pairna nie oczami
przekrwionymi od wysitku i powtarzajbezgt@nie ruchem zapiektych warg: ,Spraw cud!”
Szaldécy! Tyle czasu stoi na ich czele, a oni jeszczewiexlz, ze ona nigdy nie potrafita
zrobic cudu. Takie gtosy ostrzegaty, jgdy przedstawiata im psby swoich najbliszych:
»TYylko pracuj, tylko walcz, tylko dz naprzod! - mowity - Bog bez ciebie nic nie zrobi.”
rzeczywicie, gdy meczyta s¢ z wysitku, walczyta a do ran, parta naprzéd wbrew gbom,
grozbom i szyderstwom innych - wtedy zwygegata. Lecz oni widzieli tylko zwyestwo i

mniemali,ze wystarczy jej skift reka, aby zsipito z nieba. Nawet nie chcieli widZigze sk



meczy, ze ptacze i krwawi gi w wysitku, ktory nie zna kieca. Tracili ducha, gdyajujrzel
ranm, bo czy potrafi speint cud ktd, kto nie potrafi uchroii swego ciata od strzat i
kamieni? Wrake sity odbiegly - powtarzali wtenczas - ratug siiec kto mae! Dla nich
Joanna miala tylko waré jako wodz, ktory zapit z nieba i niczym syn Peleusa
zabezpieczony jest od wszelkiej st&tio Albo - albo. Albo Joanna jest cudem, potbogini
istotay nadziemsk, zdolm czyni cuda, albo jest cztowiekiem jak oni, stabym, kryroh
cierpiacym, a wowczas nie ma najmniejszego sensé jefastowom. ,Spraw cud - wotaty ich
serca - lub odejd Albo lepiej nie odcho#l Twa sita mae jeszcze powré€i Tylko, na lite,
zasta swa twarz, abymy nie widzieli,ze maesz by tylko cztowiekiem.”

Nie kuscie mnie - chce im odpowiedZieloanna - jesfeie mi zgorszeniem. Cudu
wam zadnego nie zrobi Pr&no prosicie. Walczcie o cud, a cu@ siokona, nie odchddie
od fosy, ché woda g¢boka, a rua mury miasta. Trwajcie, wierzcie! &cie ramiona z
wysitku, a Bog im nada moc wszechkraszgo miota.

Deszcz zimny, kroplisty, peten lodowatego chtodje b twarz Joanny. Ale przecie
w gorszych warunkach zwygiali. Nie bali s¢ ani skwaru, ani zapadajych ciemnéci.
Czyzby wiec deszcz miat ich dgizatrzyma?

Przemogta bdl, dvigneta w gok chomgiew. ,Naprzéd! Na Boga, zaklinam was!”
Nikt sie nie ruszaZotnierze patrz nieufnie po sobie, potemesprzyghdaj wysokim murom.
Licza, ile tokci mog mierzy¢. Rozwaaja, jakie zasadzki magw sobie kry.

Och, badl jest tak okropnyze Joanna zwisa przez chwibezwitadnie nackach
wiernego giermka. Strzalywiszcz koto jej glowy jak zwykle odkrytej. Jeden z wodzow
pochyla st ku niej:

- Joanno, cofnij g Tu grozi cismierc.

- Nie cofre si¢, nie odej@. Naprzod! Styszedcie?! Czycie pogtuchli?

Nikt si¢ nie rusza. Woda pluszcze dziurawiona strzatamoraigiw. Kule armatnie
wpadaj miedzy sttoczonych Francuzéw i wyryway ich szeregach krwawe luki. Za murami
przycicht krzyk stronnikbw Karola, coraz mniej ufihy w zwycestwo, coraz bardziej
trwoznych o swoj los w rdzonym przez Anglikdw migie.

Joanna wodzi przetanym wzrokiem po twarzachotnierzy. Bladzi, jasnowtosi
Szkoci, $niadzi Gaskaczycy, szerocy w ramionach kondotierzy lombardzdgpk zwykle
petni energii orleaczycy. Czy to maliwe, aby z nimi wdzierata siniedawno na mury
~Wiezyczek” czy Jargeau? Na twarzach maluje @bogtnos¢ dla sprawy, wyrachowanie,
pragnienie zysku, strach. Na Boga! Gdziest Pastourel, abyajwspart sw wiara w

momencie, gdy straszliweatpliwosci ogarrety jej dusz?



Obsurta sk na moks, zamienion w lepkie btoto ziemi. tzy poczynaj jej ptynac
po twarzy, ale mdko je otarta klejca sig od krwi dtoni. Przycisrta gtowe do kolan. Bae!
Boze! Predko chwik ciszy. Niech pojawi gi w sercu ten obraz czasami tak wyrna a
niemal dotykalny, czasami rozstmony, rozsnuty, nieziemski, ale zawsze, codzierode
czterech ju lat zjawiapcy sk przed ny. Modlitwa sptywa na wargi szybka, gozkowa. Pot
wystepuje na czoto. Mka wzrasta.

To juz nie tylko przebita noga boli, ale cale cial@tia bip staccato. Krew pulsuje
zywo. Dreszcz wstgsa ny raz po raz. Och, znée t¢ chwile jedyra i nie przeoczy jej,
chwilg, gdy wszystkie cierpienia zamiegap cztowiek jednym przerzutem znajduje goza
czasem, pozayciem, pozaswiatem. Lecz prégno dzk odpycha od siebie ziemi Btoto
przyczepia si do mk. Mcka rasnie, ale do niczego nie prowadZiaden blask nie ptonie,
jakby oczy zalepiat czarny plaster nocy.

Kto$ szarpie 4 za ram¢. Trzeba wraaado zycia, ch@ nikt nie przyszedt i stowem
litosciwym jej nie wspomogt. Pochylony nadirksiaze d’Salencon krzyczy:

- Joanno, cofnij si Tu zginiesz!

- Nie! Idzcie ode mnie! Zostawcie mnie!

- Joanno, jesteranna! Chra sie!

Deszcz smaga corazgiszy. Wiosy polepity gii poskecaty. Po skdrzesciagnietej
od zimna, przebiegajdreszcze. Lecz tamci na murach atciaza strzatami. Dwie z nich w
tej chwili utkwity w piéropuszu kscia.

- Musisz s¢ cofmg!

- Odejdicie, btagam was! &l¢ tu lezata, & uderzycie znowu. Nic nie jest jeszcze
stracone. Tylko naprzéd! Tylko naprzéd!

- Mowisz w gosczce...

- Zawsze mowi w gomczce! Naprzod, ksie! Dlaczego dz mi nie wierzysz?

- Joanno - styszy gtos Aulona - wojsk@ sbfa.

Kobieta wybucha tkaniem. Dotyka czotem blotnistegnzi, zatamuje ¢ce. Caly jej
pancerz pokryty jest krwii glina.

- Nie rusz sie stad, & wrocicie.

- Joanno, musisz uciekaWpadniesz wgce Anglikow.

Oglada s¢. Rzeczywicie, wszyscy cofajsi¢, zostawiajc ja na tasce losu. Koto niej
tylko Aulon, d’Salencon, La Hire, ktory w tej chwihadbiegt, Poton de Xaintrailles, kilku

innych. Na murach rozlegagsiadosny wrzask zwyestwa.



Lecz przecie nieraz § juz opuszczali, a potem wracali do bitwy. k&oi dzi tak
bedzie. Wkc nie odejdzie, poczeka.

- Czy i wy chcecie 0dé&? - pyta otaczagych p rycerzy.

Wzruszag ramionami. D’Salencon stara $a przekona:

- Stuchaj, La Hire, jeeli mnie nie chcesz wierzy Nie ma chwili do stracenia. Lada
moment Anglicy zroki wypad i nas ogam

O Panie! O Bee! Dlaczego Gtosy milegzi dlaczego ona nie mie oderwa si¢ od
ziemi ku nim? Czyby zgrzeszyla? Ale czym? To nienizve, aby trzeba gibyto cofraé.
Walczyta tak samo jak zawsze, a przecdzis zwyciestwo nie nadeszto. Wierzytae
powiedzie tych ludzi na mury.

Znéw przypomina sobie ich olabne twarze, ktére po raz pierwszy uderzyydgis
swoja okrutra bierndcia. Tak, ona wierzyta, ale oni... Oni wigrgylko w cud z nieba. A tu
cud trzeba wykrzesaz cztowieka.

Lecz j&li oni nie wierz, ona ledzie wierzy za nich. Nie ruszy sistad, nie odejdzie,
az wroOci natarcie, a pojdzie za ri na mury. Polgy sic w btocie i ciatem swym zatrzyma
uciekapcych. Zmusi do wiary.

W tej chwili chwytaj ja silne ramiona i gwigaja ku gorze. Na nic ten gwatt. Nie da
si¢ zabr& stad sila. Szarpie s, wyrywa, tka, gdy czujeze nie mae da& rady kilku
mezczyznom. La Hire wepchhja na siodto, Aulon trzyma w stalowyniaisku jej dionie,
inni przytrzymug ja za nogi. Wrod szarpaniny ktja uderzytzelaznym hetmem w ramn
noge i krew znowu zacga ptyma¢. Nie ma ju sit, aby walczy, wicc tylko tka bolg&nie.
D’Salencon pochyla sinad n:

- Joanno, tak kymusi. To los wojny. DZimy, jutro oni.

- Nie! Nie! - ptacze kobieta.

W Paryu obchodzono radoie dziev odstpienia wojsk Karola. Stronnicy krola
ukryli sig, zreszi nie scigano ich zbyt skrupulatnie, usagac, ze zbytnia surow@ mogtaby
zaostrzy i tak juz niezbyt dobre stosunki gdzy Anglikami i parganami. Do miasta zjechat
Bedford i Filip, aby ustati dalszy plan dziatania. Regent okazywalckiri uprzedzajca
grzeczné¢, nie szczdzac stow taskawych i zapewnieo wdzkcznaici, jaka zywi dla wiadcy
Burgundii krél Henryk. Cel jednak tych pochlebstwt lzupetnie jasny: armia angielska
wiasciwie weciaz nie istniata, a rozmaite trudém, ktore s¢ pojawity po tamtej stronie
Kanatu, utrudniaty sprowadzenie do Francji krucjedydynata Winchester. Wprawdzie Karol

si¢ cofrat, ale Karol nie byt zwyazony. Cofnecie bylo spowodowane - jak tatwo byto



zgadn¢ - przez zeczm polityke La Tremoille’a, z ktérym Bedford byt w statym kakie,
ale réwnie rzeca pewry byto, ze La Tremoille nie mégt sizbytnio angaowat, mapc
przeciwko sobie bojowo nastrojonych Joanks. d’'Salencon. Tamci dwoje mogli przekéna
niezdecydowanego krdla, a wowczas wojna rozgoryakaéd nowo, nie wieszgz nic
pomysinego dla stabych i zdemoralizowanych oddziatowiglsgich. Bedford postanowit i
ubezpiecz§y ze wszystkich stron. Rycerzowi Franquet d’Sarkadry byt znany ze swych
raubryterskich przyzwyczaje polecit zebra kilka band rozmaitych szumowin i,
uposaywszy je w bra i zbroje, kazat im dziataw Normandii, przestaniag swoimi ruchami
wybrzeze morskie, gdzie mogty w kdej chwili wyladowa positki. W ten sposob agjnat
ten cel,ze cz$¢ przynajmniej sit krélewskich zostata zwana na potudniu. Byt jeszcze inny
zysk z tego rozwizania: wojska takiego nie trzeba byto opfgcpozwolono im tylko
rabow& wszystko, co napotykali na swej drodze; gdyb§ daatalnég¢ Franqueta miata i
okaza& zbyt kompromituyjca, Bedford mogt gi zawsze wyprze jakiegokolwiek z nim
kontaktu.

Majac wigc w reku La Tremoille’a i kierwc Franquetem d’Sarras - Bedford liczig,
uda mu si odwlec nowy atak na Paryaz do przysztego lata. Chodzito jednak zako
wprowadzenie do akcji Filipa. Nauczonysdeadczeniem orlagskim, regent uwazal, ze nie
nalezy pozwald ksieciu is¢ na potudnie, gdzie mégtbyescatkiem nieoczekiwanie zwha: z
Karolem, tym bardziejze pozycja tamtego od czasu koronacji i po ostatawiicigstwach
wzrosta i nikt ju: nie dmielat sk obecnie méwi o ,kroliku z Bourges”, natomiast ostatnio
caly szereg ksiat, dotychczas neutralnie w tagej st wojnie nastrojonych, zkylo mu
hotd lenny. Filip nie byt zbyt zagly w gniewie - o tym wiedziat Bedford - natomiastam
wiele uraz do Gloucestera. Takiegosvisojusznika nie mma spuszczaz oka, aby sinie
stat wrogiem. | 4 mysla wiedziony wielki polityk poczt podsuwa Filipowi swoj plan
dziatania.

- Spojrzcie, szlachetny kgie, na ten rysunek - méwit pewnego dnia, gdyzaszli na
zamku regenta i stali przed wiglknam, z ogromnym kunsztem i stararom wymalowan
nascianie przez jednego z uczonych paryskiej akadeévtapa przedstawiata FragdjAnglie
ztaczone pod tarez krola Henryka. Herby poszczegolnych dgat wskazywaty ich
posiadigci. W srodku wymalowany byt pknie Pary. ze wszystkimi swoimi wigycami, za
nad miastem unositagsiw. Genowefa, jego opiekunka. Wodzie artysta i ugzanjednej
osobie nadat kolor niebieski. W rzekach ptywatyyryhbielkie jak cate miasta, & morza
wygladaty tby i ogony przeramjacych swymi ksztattami smokow. \igj, nad catym

rysunkiem, wyobrzona byla Najwigtsza Panna z Dziegkiem. Przed ni kleczat krol



Henryk, jego z&obejmowat za ramionaw. Ludwik, gestem, jakby chciat prédPana Jezusa
0 opieke nad swoim potomkiem. Z boku ¢kizeli ze ztaonymi do modlitwy ¢koma ks.
Bedford i ks. Gloucester.

Obaj dostojnicy wstali i przygtlali sk przez chwi¢ mapie. Bedford podnidst praw
reke i potozyt ja na Besancon. ROwnoczee, nie mowdc ani stowa, lew dionia zakryt
Pary.

- Widzicie, ksaze? Jestécie i tu i tu. A gdy chcecie przyjecha Besancon do Patg,
patrzcie.

Zblizat powoli obie dionie do siebie, gdy wtem naglezgrzymat, zanim jeszcze
zdotaty st ze soh zetkmy¢, jakby midzy oboma mostami wyrosta niewidzialna przegroda.
Filip zblizyt si¢ do sciany i spojrzat uwznie na waski kawat ziemi, znajdagy sk migedzy
dtonmi regenta. Wymalowane tam byto miasto z murem mtym i wiezami, a obok gotycki
napis gtosit: ,Compiegne”. &niechrat sic.

- Nie musz jech& przez Compiegne, abygstostd do Parya. Mam blisz drog
przez Krélewszczyzn

- Nie musicie, szlachetny ksk, to prawda. Ale moglibicie tamedy jecha& po swojej
ziemi. A poza tym miasto do was naje

Filip wzruszyt ramionami.

- C& mi po tej midcinie?

- Od przybytku gtowa nie boli. A tak to nie jest zbyt mita sprawa niie
nieprzyjaciela pod bokiem. Lepiej jest tam osaddioregé z wiasnych sojusznikdéw. Na
przyktad tego Luksemburga...

Filip nic nie odrzekt. W zasadzie plan Bedforda dzar mu s¢ podobat, ale
doswiadczenie nauczyto go, aby nigdy nie okazg§wadowolenia wobec Anglikow. Kdy
Anglik jest kupcem, tote zawsze patrzy w oczy kontrahentowi. Niech tylkavzazy, ze
tamtemu spodobaltestowar, zaraz nie omieszka poditieerg.

- Ladna mapa - rzekt obgie.

- Ladna. Popatrzcie, tu cakyviat jest namalowany - Bedford wskazat ngisdnie
sciany. Rzeczywicie, caly pokoéj byt ze wszystkich stron pokryty maidiami,
przedstawiajcymi Eurog oraz kawatek Azji i Afryki. Za Frangjciagneto sie Cesarstwo i w
dole Italia, w gérze Niemcy. Za Cesarstwem Polska.

- Podobno to diy kraj - zauwayt ksiaze, przypominajc sobie, co mu swego czasu o
Polsce opowiadat Gilbert de Lannoy. - Petam, jak ich arcybiskup byt w Pany.



- Przyjedzal wowczas, gdy wasz ojciec, k&, z krolem szukat zgody. Miat
posredniczy w zatargu. Ale Armagnac, gdy obiecuje i vaga ke do zgody, nd trzyma za
plecami. Szlachetny kgi¢ Jan zbyt im ufat.

Filip skinat gtowa i chmura pojawita si ha jego twarzy. Kade stowo o zabitym ojcu
ranito mu serce.

- Ale cha to niby kraj chrzécijanski - mowit Bedford, uwaajac, ze kazdy efekt
wtenczas spetnia swoj cel, gdy gjo zbytnio nie przedia - podobno tatwo w pogakie
btedy wpada. Mowit mi o tym wielki Mistrz Zakonu Nayictszej Marii Panny
Jerozolimskiej. Ich krél niedawno dopiero ochrzogoa kskciu za& Witotdzie opowiada
rzeczy dziwne. Podobno kozta kazat ochtzamiast siebie, bag sk wody swigcone).

- Ech, to chyba Baie.

- Nie wiem. Tak powiadaj Zreszi wiecie pewno,ze Witotd krélem si husytow
ogtosit, a Jagielto, zamiasg¢i przeciwko heretykom, obiecat im pomoc, a w tymucel
sprzymierzyt st z Saracenami. Podobng@baj za to pod ekskomuraik

- No, no - zdziwit st Filip, patrac na map w miejsce, gdzie malarz wymalowat
biatego orta na czerwonej tarczy. Grodoéw tam pramiee byto, poza jednym, opasanym
murami, przy ktorym widniat napis ,Cracovia”. Niatuzo to sj zgadzato z tym, co méwit
de Lannoy. Rycerz opowiadak jest wiele miast i to wcalegkinych i bogatych.

- A cGz z ta heretyczl, ktora jest przy Karolu?

- Nie wiecie nowiny? Spojrzcie tutaj, szlachetnyiaks. Ale nie radz sic wam
dotykac.

Podnidst wieko diej skrzyni stajcej w kacie sali i pokazat kgtiu znajdujca Sic tam
zbrog. Zbroja byta jasna, kosztowna i bardzo staranobpty. Zn& jednak na niej byto
uzycie. W kilku miejscach pogia i porysowana. Hetm za to wydawak gak nowy.
Rekawice zwracaly na siebie uwagwop malccia. Miecz byt zwykty, zwzajacy sk ku
koncowi, taki jakiego aywaja zotnierze burgundzcy.

- Co to? - spytat Filip.

Bedford émiechrat si¢ tajemniczo.

- Zbroja czarownicy.

- Skad ja macie?

- Zostawita sama w St. Denis. Pojta ja po prostu na oftarzu i pojechata.

- Nie mog; zrozumié, co to mae znaczy.

- | ja takze. Myslatem nawetze to jaké podstp. Mogta przecig czar diabelski na ai

ztozy¢, aby potem spadt na tych, ce gj dotkra. Wicc kazatem mnichowi pokrofja woda



Swiecom i przywiez¢ tutaj. Kskza egzorcyzmy nad aispiewali, wigC juz niczym nie grozi.
Ale zawsze lepiej nie dotyka

Przez chwit patrzyli obaj z uznaniem na zbgoBedford zatrzassh wieko skrzyni i
spojrzat uwanie na swego gaia.

- Compiegne, to dobryakek... - rzucit niby od niechcenia.

- Maly gréd - skrzywit sg Filip.

- Ale duzo dobrych rzemidnikdw. Lezy na trakcie... A take czy wiecie, ksize, czyja
stanowi wiasngc?

- Tak. La Tremoille’a. Karol dat mu grod, czym baoddotkmat mieszczan, bo ci
mysleli, ze keda tylko krolewscy. ZresatLa Tremoille nie jest lubiany.

- Dobrze, ale cHstd?

- La Tremoille’owi jest czasami bardzaezko na dworze. Krdl go wprawdzie stucha,
ale inni przeciwko niemu wygbuja. Niewiele braknie, a zdrajgo mog nazwa.

- Nie widz zwiazku.

- Czy to jest rzecz dobra, aby grdod najktiego doradcy Karola stat nienaruszony,
chat go prawie nikt nie broni? Czy to nie nasuwa niawglenia?

- Aha, rozumiem. Gotowi poztaze La Tremoille jest zdragc

- Nazwijmy: ukrytym przeciwnikiem.

- Niech zdzie. Ma@ze i macie rag, dostojny regencie.

Niedlugo potem Filip pzegnat Bedforda i udat @i do siebie. Jat karoa
zaprzgnicta w szostk przelicznych biatych koni, rozmgfat nad stowami regenta. Wiedziat
doskonale,ze Anglicy cha go obecnie za wszelkcerg rzuck przeciwko Karolowi i
wszystko robi w tym celu. Wiaciwie nie miat powodu trzyngasie na uboczu. Los wojny
miat zadecydowa o przyszidci jego ksestwa. Jeeli wygra Karol - mylat Filip - wtedy
wczesniej czy p&niej musa si¢ zetrze interesy pastwa z interesami tak pginej enklawy,
jaka jest Burgundia. Wprawdzie wszyscy Karola gmap niedadge, ale istnieje w kraju
cztowiek, ktory, gdy stanie na stopniach tronu,6gotuczyné wkadz monarchy absolutn
Ten cztowiek jest w tej chwili oddalony od Karolamiertelnie obraony, ale nie naley do
ludzi, ktérzy potrafi zachowywad urazy w prawdziwej potrzebie. Znat ofiadtdkonstabla
Richemonta. Pargia ten dreszcz niepokoju, ktéry go przebiegt, gity dowiedziat, ze
Richemont paiczyt wojska z wojskami Joanny. Potem odetghostyszawszy o surowym
wyroku Karola. Niebezpiecastwo byto chwilowo zzegnane. Ale czy na diugo?

Jest jeszcze druga movosé: ze Anglicy zwyckza Karola. Wtedy Henryk musi si

liczy¢ ze swym najsilniejszym sojusznikiem, a do tegoaman w zytach krew krolewsk.



Moze go zrobi nawet regentem Francji. Wzétgm razie powinien to zrobj cha, z drugiej
strony, nie mena ufa& Anglikom. Chg wszystko trzyméaw swoich ekach. Dadz mu jaki
picknie brzmicy tytut, a jednoczaie postawi mu pod bokiem jadé cicha eminenag, ktora
krzyzowat bedzie wszystkie jego plany.

W rezultacie i tak jestle i tak niedobrze. Jedgnpomyslna okoliczndcia bytaby
mozliwo$é stania si dobroczyica krolestwa francuskiego. W6 uderzy na Anglikow? Dz
nie miatoby tozadnego sensu. Karol gy Pargowi i stojacy na czele zwyeskiej armii
nie zechce z nim nawet rozmawidV najlepszym razie dopci go do taski przebaczenia.
Pozwoli sobie pomaga

Zty pomyst, przynajmniej na obegichwile. A Compiegne bardzo by mw9rzydato.
Tym bardziej,ze wiaciwie Karol odsipit mu je na pocgtku rozejmu i tylko wzruszony
oporem mieszkacdw, zamienit darowizfi na Pont Saint-Maxence. £d-ilipowi z Pont
Saint-Maxence?

Rozejm kaiczy sk w marcu. Anglicy wprawdzie staragic go namowd, aby ztamat
dane stowo i wyruszyt judzis do walki. Ale tego si nie doczekaj. Nie kedzie rozpoczynat
zimowej kampanii, aby kdyza soh Bedforda i Gloucestera. A zregsaizeka go w Bourges
narzeczona, przegkna lzabela Portugalska.

Czy jednak naprawdwarto stawia na sojusz z Bedfordem? Bedford jest grzeczny,
ale w rzeczywistéri, to lis przebiegly, ktéry nigdy nie wiadomo coysh. Gloucester
natomiast antypatyczny, zarozumialy i Filipowi wro@dyby miat do czynienia tylko z
Bedfordem, uzyskatby od niego na pewno regeRcancji. Ale Gloucester nigdyesha to nie
zgodzi. Przy Karolu bytby pierwszym parem Frandji.razie bezpotomneapmierci krola, syn
Filipa mogtby - kto to wie - przywdzéekororg. Burgundia zrostaby sznow z Frangj.

Rozmylania ksgcia przerwato nagle zatrzymanie &arocy i krzyki wanicow. Filip
pochylit sk, aby zobaczy co s¢ stato. Okazalo gj ze powdz utkat w blocie i w
nieczystdciach, ktore w tym miejscu ulicy byly wgtkowo obfite i urastalty w stoszana
wysokas¢ podmuréwki doméw. Towarzysey powozowi rycerze zeszli z koni, aby
przepchaé¢ karoe przez rozmgklie bagno ohydnie cuchoe, petne tupin, obierzyn, trupow
psow i kotow i myszy, resztek jedzenias&io przer@nych odpadkéw. Ale kota ugezty tak
gkeboko,ze mimo szarpaniny, bicia koni i najprzengejszych stananie mana byto ruszy z
miejsca. Rikne szaty rycerzy i pachotkdw kgecych ochlapane byly czarnmazi, w ktorej
nogi grzzty az po kolana. Do tego zaduch wydzielany przezeuhigt tak strasznyze a sie

zbierato na wymioty.



Wokot zatrzymanej karocy zebratog skilku grodzian, patrzc z zaciekawieniem na
wysitki ludzi, staragcych s¢ wypchra¢ z bagna ezki ekwipaz. Ludzie byli ubrani bardzo
biednie, a na ich wychudzonych twarzach gtéd wygiswoje petno. Jaké kobieta z
dzieckiem nagku, nie kepujac sk otoczeniem, rozpia koszu¢ i podata dziecku chugl
wiszaca jak szmata pidér Lecz widocznie pigrbyta pusta, bo dziecko raz czy dwa razy
pociagnawszy poceto rozpaczliwie krzycze Kilkoro dzieci ju starszych bawito gj
brodzic w btocie. Obok nicBwinie ryty bagno, chrgkajac graznie na siebie. Jakiczeladnik
w fartuchu zatlatwiat gi ze spokojem na&rodku jezdni. Z okna niedaleko wylewano z
chlupotem pomyje, ostrzegajjednak lojalnie stagych na dole, aby sodsunrli.

Nie mogic sk doczekd, az powOz ruszy, Filip kazat sobie pdd&onia. Dwoéch
pachotkéw wyniosto kgcia z karocy i posadzito na siodle. \Waszy ze sob kilku ludzi,
ruszyt naprzéd, polecgg reszcie zaf si¢ wyciagnigciem powozu.

Jesienne sface wysurto sic na niebo i niémiato rzucato swoje ziote promienie na
miasto. Btoto uliczne z wierzchu przysychato. Szamgtna Sekwana phgha wolno,
potyskupc w staicu, jakby ktd na jej rowm powierzchng¢ cisrat garsé struzyn szczerego
ztota. Przy brzegu baby sigjna pot tydki w wodzie praty jakiebrudne szmaty. Ketia
minat czarny woz zapkzony w dwa oparszywiate konie. Na wozie siedzialowzék w
worku na gtowie. Worek miat wyeie dziury na oczy. Obok tak ubranegoancy przysiadt
sic mnich z gad gtowa we franciszkaskim burym habicie, przewzanym konopnym
sznurem. Filip z rycerzami zjechali na bok, abyepéci¢c woéz. To wywaono ofiary
.czarnejsmierci”, ktéra deczyta miasto niemal bez przerwy od czterech lat.

Przejechano przez most. Plac przed katpaten byt ludzi i zgietku. Odbywatstu
targ na przywieziomprzez chtopowywnosé, aze miasto przez czas ebénia wygtodniato,
rzucono s teraz tym tapczywiej na przywiezione produkty, Engtapc je sobie zak jakby
w obawie, aby nowy gtéd nie pagzpukat do domoéw.Swinie spacerowaty wolno railzy
ludzmi i ryty ziemig, cielaki biegaty, wierzgag $miesznie sztywnymi nogami. W jednym z
koncéw placu zabito krowy rozéwiartowano i rozprzedawano dy#oe jeszcze mso. Ludzie
krzyczeli, ktocili sg, wymyslali sobie. Stroje byty tu bardzo nde. Obok radczyni pknie
ubranej w wysoki czepiec i ¢gkne dtugie spddnice, ktorymi zbierata btoto z catemacu,
niosacej w upiegcienionej ece sakiewk z pienedzmi i otoczonej pachotkami lub dziewkami
majacymi za zadanie aviganie zakupionych prowiantow, wiéldyto biedot grodzk, szaro
i kuso ubran. Spodnie Wréd nezczyzn byly rzadkécia i czesto zdarzalo siwidziet, jak
pachotkowie grodzcy odganiali uderzeniami drzewdyhalabard biedakéw, ktorym agky

kaftan nie wystarczat na zakrycie potysiaych paladkow. Kobiety miesity btoto bosymi



nogami opalonymi i brudnymi. Na wszystkich w og@learzach znéa byto gtod, przy tym
przybyli chtopi nie wygidali wcale lepiej ni grodzianie. Widé& kigska wojny domowej
wszystkim rowno dawata giwe znaki. Mzczyzni czesto mieli glowy okecone krwawymi
szmatami, tu i 6wdzie kédkulat, ktas niost ke na temblaku. Rzucatagsiv oczy wielka ilg¢

kobiet, nadmiernie daa w poréwnaniu z il€cia spotykanych nzczyzn.

Na stopniach katedry siedzialy cate chmaaprakdw, wypatrujc tylko pilnie, czy s
gdzie nie pojawi jakagodniej i dostojniej ubrana osoba, aby@raz obskoczyi poty jecze,
btaga, prost, nierzadko i grozi, az wreszcie rzuci kadlemu bodaj po groszu. Zresiiyta to
dziatalng¢ wcale nie chaotyczna, ale wyrae planowa, za kalym bowiem razem zrywata
sie inna grupa, celowoatzaca wszelkie mgiwe nieszczscia ludzkie, a wic dwoch ludzi
bez nogi, trzech bezki, ze czterechilepych, jeden gtuchoniemy i ze dwéch wariatéw. Ci
ostatni byli przewznie wypuszczani na kobiety, ktéreg sch baty, co kierownicyebraczej
korporacji umieli wykorzysta Przeciwko mzczyznom wypuszczano za to miode
dziewczyny przewanie tak rozpaczliwie ubranee & cialo przéwitalo przez dziury w
odziezy. Darly sk one przerdiwymi gtosami, ofiarowywaly si wrézyé, pchaly do gk
zwiedte kwiaty lub jakié wiasnej roboty paciorki. Cata ta bandadzta placem jak chciata i
przed nikim nie czuta respektu, nawet przedzsik@mi grodzkimi. Od chtopowadano
haraczu za prawo sprzedawania zapaséw na ,ich plto nie wierzyt, temu pokazywano
jakis dokument z wielk pieczcia, ktérego naturalnie nikt przeczytaie umiat, w¢c musiat
przyja¢ zakomunikowas tres¢ na wiak zbieragcego nalenos¢ zebraka. Opornego zmuszano
do odejcia lub sih wybierano sobie z jego towaréw rownowasé optaty. Zebracy, ktorzy
odbyli juz swop ,stuzb¢” na placu, spali pod murami lub szli¢pdo wielkiej karczmy
znajdupcej sk obok przytutku dla pobaych niewiast. Oba lokale w zbyt bliskim byty
sasiedztwie, tote drugi przesikat atmosfes pierwszego: wiadomo bylage proboszczowie
katedry wielokrotnie prosili radmiejska, by polecita ukrocabezecéstwa, ktére s u owych
pobaznych niewiast wyprawiaty. Na pzao jednak. Rada byta bezsilna wobec etrakci na
te sprawy wiadz angielskich. Anglikdw nic a nic viechodzito, co sidzieje w migcie. Cah
ich trosky byla wojna z Karolem, na miastoszpatrzyli jako na co obcego. Zresztnie
bardzo s mylili. Paryz byt podminowany stronnikami Karola i nieraz zd#ozaig, ze
samotnyzotnierz angielski bywat w zautku miejskim skryciamrmordowany. Odptacancesza
to surowdcia wobec ludnéci i patrzeniem przez palce na dziatddha@ozmaitych mtdw,
ktére, widzc t¢ taskawd¢ wlkadcow miasta, powytazity jak szczury z tajemuyidz kryjéwek

i szalaty bezkarnie w samym sercu grodu.



Filipowi, gdy jechat, przyszio do glowyze maj racg ksieza i mnisi, ktorzy go
btagap, aby wreszcie roztoczyt opigknad Pargem i zapt sie bezpieczéstwem
mieszkacow. Wszak nie tak dawno jeszcze ttum mieszczandaizokrutm rzez w Paryu,

w ktorej zgirat ksiaze¢ Bernard Armagnac. A w pagui wszystkich byly tamte dni, kiedy to
zrewolucjonizowane ttumy pod woglaMarcela, profosa miasta, wdzierate sio patacu i
mordowaty dostojnikow krélewskich. Ale kgic obecnie miat inne rzeczy, ktore przykuwaty
jego myli: $niach cer, potyskupce, biate zby i kruczy witos lzabeli... Piiej zatatwi
sprawe porzadkow w Paryu. Ksiza mog@ poczekd. Zreszf dlaczego nie nawracajych
bandytéw?

Na widok Filipa, specjalnie dy, chyba potréjnej wielkiei oddziatzebrakow ruszyt
do ataku. Dwie dziewczyny mie dwunastoletnie, a uo twarzach przeartych rozpust,
uwiesity sk u uzdy jego konia i chwytaty go brudnymkoma za ptaszcz. Trzech niemowdw
betkotato cé rozpaczliwie. Ogromny wariat stroit miny i rob#ichy, jakby chciat koniowi
poderna¢ gardto. Thum caty kalek wymachiwat w powietrzu dapi i wzywat litcéci dla
swoich cierpiéa. Tredowaty o twarzy bez nosa i bez warg posuwatskiokami na jednej
nodze ku ¢ce ksecia. W tym samym czasie inny oddzigbrakéw za zatomem muréw thukt
bez litasici obcego zebraka, ktorysmiat przygé pod kateds i wzywa tu dla siebie
zmitowania.

Lecz Filip nie miat zamiaru dasi¢ zatrzym& przez to plugastwo. Pchinkonia
ostrog, a rumak rozticiwszy stogcych, wyrwat st z kota zebrakow. Jedna z dziewczyn
zostata przy tym stratowana, ale nikt &ty ksigcia nawet i na ni nie obejrzal, tylko z
ttumu wyszly dwie mniszki i poniosty #aca w strore przykatedralnego szpitala.

Przejechawszy w galopie, kg¢ wstrzymat konia. Poniial, ze jednak trzebadolzie
cos powiedzi€, aby s¢ zagto oczyszczaniem miasta z zuchwatyabrakéw. Nie podobna
jest po prostu przejechaA co kedzie, jak Izabela zechce, aby jej pokazat r#jpiejsze
miasto Francji? Trzeba wreszcie ztoporzadek. Ksgza maj racg.

Potem jeszcze raz wrécit doedeacego dylematu: z Bedfordem czy z Karolem. Czut,
ze mimo pamg¢ nasmier¢ ojca, blizszy st czuje syna Karola VI nisyna Henryka V. Ale jak
zrobi, aby ten zechciat go uzhiawym zbawg?

| przyszio mu na my, ze dobrze by bylo, aby ta Joanna, ktéra statazlsawczyn
Karola, nagle znikgta. Wtedy on mogtby ofiarowtaswoje ustugi Karolowi nie tak jak
cztowiek, ktory biegnie do silniejszego z walcgch przeciwnikéw dkajac sk, ze ten, gdy
Zwycigzy, gotow jest pokakaza sprzyjanie wrogowi, ale tak jak pierwszy dastopanstwa

ofiarowuje pomoc swemu seniorowi. Joanna swoim raadkem moglaby zapewai



zjednoczenie kraju. Otworzytaby movos¢ powrotu Filipa do task. Karol potrzebowatby
woéwczas wodza i nie targowatbyesh forme przeprosin. Filip zaz jakaz ochoty obrdcitby
miecz na Anglikdw.

- Gdyby byta mdra, to by zniketa - zakonkludowat w kiacu.

16.

Wiosna przyszia ciepta, pogodna, ale wolna od przedsnych upatow. Naowisiat
w powietrzu chtéd, ktory si dopiero rozpraszat okoto potudnia pod tagodnym onam
promieni stonecznych. Ptakiergolity na wysokim stropie nieba, Zazeki wezbrane po
zimie znowu wygodnie uktadaly siw swoim zwyczajnym korycie, nie grgc juz polom
nagtymi wylewami.

A jednak jest tu inaczej hiu nas w Polsce - ndlat Bolesta, patrac na zieleniejce
pola. Pottora roku migo od jego przyjazdu do Francji, a dopierosdad raz pierwszy poczut
tesknot za wiaskg ziemi. Hej, to mito byto jednak wczesrwiosra ruszy na pola jeszcze
szare, jeszcze jakby zgniecionezeiremsniegu, ktory na nich lat, a ju rozpekajace se, by
pusci¢ ku goérze pierwszy puszek foej st ku stacu trawy. Skowronek jak mata kulka
wzbijat sk w powietrze piszex trwazliwie i trzepotat s¢ wysoko, rzektby, zawieszony na
nitce. Woda wskata w grunt i szara skiba kruszylag,szapraszag, by w na uderzy
lemieszem ptuga.

Pamttat, z jaky raddacia witat co roku budzacy sk dozycia las. Sosny szumiaty jakby
z ulga, gdy stace pidcito ich wysokie, roztayste czuby. Mate g¢by zielenity s¢ pierwszymi
listkami, podczas gdy ze starychgpych, weztami drwa porostych samotnikow sypaty si
jeszcze resztki zesztorocznej szaty, rok temu megloa dz§ szaro-rdzawej, poskcanej i
suchej, przypominage] zetlaty calun w otwartej trumnie. Zwieta - drobiazg lény -
smigaty lekkomylnie w pobliskich krzewach, ale Bolesta nie dawabigec za nimi psom,
pomny,ze caty ten ludek jest o tej porze kotny lub szcgenn

Patrzyli codziennie na niebo czed@jto bociandw, to jaskotek i wigli z dnia ich
przybycia, jakie bdzie lato. Wreszcie pewnego dnia pojawiat@vsiadacz gniazda na starej
topoli; majestatycznie zataczatchi, a w kacu opuszczat czerwone nogi i siadat na
gniezdzie. Oghdat dtugo i uwanie naprzéd swe zesztoroczne mieszkanie, potenmubsat

ludzi i psy, czy s aby jeszcze ci sami. Kiedy garzybywata jego towarzyszka, witat jak



stateczny gospodarz swego mitegosai@ petnym wdziku klekotem, przypominagym
skrzyp starej studni.

Wychodzito w pole bydto poskujac radgnie. Wybiegaty konie, szczegdlnie miode
zrebaki, i galopowaty, podniosiszy ogony, cigszk przestrzeni i stoncem; w blasku
stonecznym ciata ich wygtlaty jak ztote. Barany i owce wychodzity powolikigy niggmiato,
zbijajac sk ciasno: przypominaty dziewetn, ktére zanim wepddo rzeki, aby si wykapac,
przyciskaj si¢ do siebie zawstydzone swagacia, zakknione, niepewne, czy aby woda nie
bedzie zbyt zimna. Psy szczekaly bardziej blakae i jakby gtosniej niz zwykle, a oswojony
nied’wiedz obudziwszy si na postaniu z suchychgdi, ryczat, aby go wypuszczono wreszcie
z drwalki.

Gdy Pawel byt maly, Bolesta ¢#to sadzat go na konia, sam siadat na drugiego i
jechali wswiat fak i lasow, galopowali ado utraty tchu, jak mtode psy wypuszczone na dwor
z mieszkania. Albo szli obaj w pole i gdy ojciemzejrzawszy si na boki, czy go stba nie
widzi - brat s¢ za pozostawiony ptug, chtopak prowadzit konie ppzgku, pokrzykujc na
nie swym dziecinnym gtosikiem.

Byly to krétkie chwile, kiedy Bolesta czufesprawie szcgsliwy, a otoczony polami i
lasami zapominat nawet o zgryzotagjicia domowego. Obaj z Pawtem szli wczesnym
rankiem z wgcierzami na ryby do malego jeziorka ukrytegérdd olch i wierzb. Zarzucali
wigcierz i patrzyli na mienaca sig wodk. Srebrne ciata ryb migatyesjak zatamane w tafli
wodnej promienie stoneczne. Wiatr szemrat tajenmioz szuwarach, jakiptak kwilit w
gaszczu. Stace przelizgujac sk miedzy lis¢mi kladto st na trawie jasnymi plamami. Byto
cicho rozkosza cisz wiosennego poranka.

Potem wszystko sizmienito. Pawet rést, a roso, oddalat si coraz bardziej od ojca.
Powstawaty midzy nimi swary, ktére pozbawiaty Bolestpokoju. Ji go nie cieszyt ani las
gadajcy wesoto, haldiwie o $wicie, a powanie, glucho o zmierzchu, ani zielenieg pola,
ani petne kwiatoéwsdki, ani zadumane jezioro. Wszystko oddalatp iler coraz dalej, a na
pierwszy plan wysuwatagdomowa wojna.

Ale dzis stata st rzecz nieoczekiwana: wspomnienia ostatnie, teanspg, gorzkie jak
piotun, zmalaty, niemal znikly, by ugii¢ miejsca wspomnieniom dawniejszym, przetykanym
stoncem i pogod. | ku tym wia&nie wspomnieniom poegio sic wyrywat serce rycerza.

Moze sprawito to wczorajsze spotkanie? Zawotat gamzsiFilip podczas uczty
wydawane] na czé gosci z cesarstwa, a wskazagj na jakiegé ziotowlosego rycerza
ubranego w mkny, srebrem i ztotem tkany kaftan, rzekt:

- Poznajcie si. Oto ten rycerz tate pochodzi z Polski.



- Z Polski?

Jezyk platat s Bolescie, gdy moéwit tamtemu swoje igi zawotanie, dworzec, z
ktérego s¢ wywodzit. Niesmiat wierzy¢, ze maze zndéw rozmawi@po polsku.

Przybyty byt to miody rycerz Marcin z Dobrocina,waatania Korczak. Rycerz brat
udziat w poselstwie, ktore wysytat krol Wiadystave ghapiea, ale w powrotnej drodze
zatrzymat s¢ w cesarstwie, clhc pozné niecoswiat. Razem z miodym Giuliem Cologn
bratankiem papi@, wtoczyli s¢ po dworach, a wreszcie zawdrowali na dwor ksicia
Burgundii. Obecnie jednak mieli wracdo kraju, gdy, jak twierdzit, szykuje gitam wielka
wojna z husytami.

- Wigc krol jegomdc¢ juz nie wspiera Czechow? - pytat Bolesta.

- Nie. Odlad cesarz giz nimi tajnymi uktadami spagt.

- A c&z Korybut?

- Nie wiecie? Uwgziony przez Czechow. Wrécit do nich; chciat agmbiera, radzit,
aby sé pogodzili z papigem. Ale w Czechach teraz Prokop wszystkiadez i tylko do walki
wzywa. Kshzat $laskich start.

- Dziwne rzeczy mowicie.

- | temu, kto z bliska patrzy, trudno uwietzyGtogéw zdobyty, kaizeta opolscy
rozbici nad Nys. Brzeg spalony. Ksize Jan z Ziembicy zgwl pod Kladzkiem, obaj
Prokopowie wjedzali zima triumfalnie do Pragi po zniszczeniu SaksoniigiMi Frankonii.

- Lecz mowilcie, ze cesarz ich popiera?

- Bo to prawda. Zesziej wiosny z@zit do Preszburga, abye¢sizobaczy z ich
wystannikami. Po ostatniejddce, ktég ponidst, krzywo na patrzy w Rzeszy. Wic chce si
umocnt. Powiadag, ze obiecywat wiele Prokopowi, aby tylko do PolsKi.sz

- To Czesi mato mieteraz musz u nas przyjaciot?

- Maja ich jeszcze. Jest Dobek Puchata, Jan Kuropatvedr, Polak Aksamit, Jakub
Nadobny. Ale rycerstwo ich nie lubi, bo styszarak pluznili Matce Boskie;...

- Ksiaze Witotd zawiddt s¢ wiec na Korybucie?

- Och, Witotd teraz wielki pan. Nikogoesstucha nie chce, nawet krola. Grozi wajn
Krél jegoma¢ méwit w Sandomierzuze wolatby mu oddawladz krélewsly, aby tylko
unikna¢ rozdziatu Korony i Litwy, ale na tognikt nie zgodzi.

Bolesta zwiesit glow. Tyle spraw, tyle zmian. A przec¢ie Marcina nie byto prawie
rok w kraju, wec on take nie wie o tym, co giostatnio wydarzyto.

- Powiedzcie mi jeszcze jedno - prosit - co robi, ktérym za to,ze nie wrocili z

Czech, odebrano mgki, a ich samych obfmno infamg?



- Krol pan jest ostatnio bardzo taskawy.zZdamu, kto tylko prosi i pokatprzepisan
zgadza s wykon&, darowuje i do czci przywraca.

| te stowa obudzity w Bokeie wspomnienie ziemi ojczystej, najpniejsze chwile -
chat ich wiele wzyciu nie zaznat - znalaztyegsznowu i oddality w niepamé wspomnienia
nasiaknicte goryca. Nagle to, czego siprzed laty dobrowolnie wyrzekt, wydato mue si
najdrazszym pragnieniem. Goby dat, aby mogt znowu powrd@tiLecz do czego powrdéci?
Kto go kedzie wita? Czy zgryzota, ktéra go obecniedcy, nie okae sk jeszcze silniejsza,
gdy stanie wobegywych swiadkow swego dawneggycia?

Pchryt konia do szybszego biegu. Nie - marzenie o poisrgest tylko ztud i
proznym pragnieniem. Jego realizacja nie da mu nicziRrvzdycha. Bytby tam w Polsce
tak samo nieszegliwy jak tutaj.

Gorzkie g dary nieznajomych, ktdrych spotykamy naajacach - myli rycerz. Niby
rodz sie z mitosierdzia i wspoétczucia dla ciegpich, w rezultacie ukazaswop bezmyinie
okrutrg twarz. Tajemniczy dobrocaga parodiuje tylko dary mikzi. Zmieniap Sie one w
jego kkach i czy chce, czy nie chce, wdaj ludzi w rozpacz. Wyzwolenie, ktdére on
ofiarowuje, jest tylko mamidiem wyzwolenia; zamiagolnosci otrzymujemy tylko now
niewok. Inm, a przecie taka sam.

Wiec c&@ mi pozostaje - zastanawiag dolesta. Ledwo wyrwat siz ramion Ray.
Ohyds napawa go my o ustronnej komnacie, w ktérejesspotykali codziennie. Przychodzit
tam i ledwo przegpowat prog komnaty, otaczaly mu sgygorace ramiona kobiety. Ré&
jakby wyczuta,ze Bolesta nie chce patizg¢ej w twarz, kazata zastardiaokna. W mroku
przyciskata si do jego piersi, &lzac - jak sidzi kazda zdradzana kobietaze przez ten mrok
zdota s¢ upodobni do tamtej, szagliwszej rywalki i maze uda si jej w ten sposib odbi
serce, ktore utracita.

A Bolesta, ché codziennie idc na spotkanie z R mowit sobie,ze juz dzi§ powie
jej prawd; prosto w oczy; gdy znalazitesblisko niej i gdy poczut jej serce bge tw obok
swego serca, tracit odwagPocatkowo ogarniat go petny wiew zmystowdéci. Bliskosé¢
Rézy rozpalata mu krew, cléonie byly to jiz te same namiina wzloty, jakich déwiadczyt
kiedys w Lublinie. W tamtych stapiatagburza krwi z szalestwem obudzonej nagle miia.
Dzis mitos¢ zamarta. Pozostata tylko zmystofép a ta s¢ przepalata zbyt szybko.
Pozostawata pustka, ktérej niczym nie potrafit Zajgei ktéra go dranita w najwyzszym
stopniu.

Wrécit ostatnio z Antwerpii, gdzie (elzit z calym dworem ksgtia na uroczyste

zalubiny Filipa z ks¢zna portugalsk. Niezwykte to byly uroczystmi. Przepych oszotamiat



patrzcych. Ulice miasta Zaielono na przegqg trzech dni drogocennymi ptétnami. Jedzenie
rozdawano kademu za darmo, a wodotryski napetniono winem. Miegmie zdumieniat
wspaniatdcia wrzeszczeli do utraty tchu na ézeszczodrego kecia. Wraz z lekkom§inym
dworem burgundzkim do miasta wkroczyla rozpustaoiwata w swoj kig zlotowtose
picknosci niderlandzkie. Nadworny malarz kesia malowat je ze skrzydtami jako anioty, ale
te anioty tracity niewinné& w ramionach kszecych gdci. Sam Filip kazat podobno
najpkkniejsze sobie sprowadzatotez wszyscy wesoto tylko pochgkiwali, gdy podczas
uczty wygtosit do swej nowejony przemow zakaczory okrzykiem: ,Odtd jestem tylko
twoj!” Damy dworu, znace & nadto dobrze niestad ksiecia, mowity do siebie, patsz na
ttum jasnowtosych dziewat, ku ktéremu uciekaty nader gfimie oczy wtadcy: ,Ale to same
monarchinie”. Bo z Filipem nigdy nie bylo wiadomog zechce przedsvzia¢. Obecnie
wiazat sk z nowa makonka, cha dwie poprzednieyly jeszcze, a zidiwi liczyli jeszcze ze
dwadzidcia pi¢ kobiet, mniej szagliwych, bo st nie doczekaty formalnego nighstwa.

Dwor szalat. Nawet ksgctia Jana ogarta gomczka zabawy, bo go wreszcie Filip
zapewnit,ze nikt inny, tylko on dostanie dobra Ligne i Saidl, a na znak swej taskasoo
pozwolit mu ju teraz uywaé tytutu ,de Ligne”. Staawszy na progu swych manzesiaze
nagle obudzit si ze swej obajtnosci dlazony. R&a byta tym nieco skpowana i skatyta sk
na to Boldcie. Tlumaczytla mu to delikatnie, jakby hojsk, ze go tym dotknie. Ale dla
rycerza byto to rzeezobogtna. W gkbi serca wolatby nawet, aby dawna kochanka znalazta
zadowolenie w spinionym afekcie razowskim. Mogtby st moze wtedy tatwiej wycofé

Tymczasem dni phly za dniami, a rycerz nie mogteszdoby na rozwikianie
cigzacego mu stosunku. W przelocie i on starat mkosztowéa rozkoszy, jalk obiecywaty
da¢ nadmorskie pknosci. Ale rzecz dziwna, nie znalazt w ich ramionaddawolenia.
Widat tudzit sig tylko, mniemajc, ze potrafi w ten sposdb wynéasie z pet smutku i
beznadziejnéci. Znowu pocat go nawiedz& krwawy ciehn Pawla, znowu w kalym
cierpiacym kalece zdawato muesize rozpoznaje KatarzygnCzy jest sita, ktéra go od tego
straszliwego wspomnienia potrafi obréhiWydawato mu gi ze nie ma i nie mge by, ale
rycerz dziwne nadzieje waat z osoh tajemniczej pasterki.

Opowiadano teraz o niej rozmaite rzeczy. Wprawglzienie zwyckezata jak dawniej,
a nawet dwukrotnie ugpita spod murow Pa#a i spod muréw Charite, lecz to nie zmienito
sprawy, ze st jej bano panicznie w szeregach angielskich. Paoghiiadopadta Franqueta
d’'Sarras i rozbiwszy jego oddziat jego samegoct@zdo niewoli. O w¢znia upomnialy si
sady, wiec go im wydata. Franquet stracit gitowa Bedford - ostatnie oparcie na przedpolu

wybrzeza. Gdyby teraz Karol uderzyt, doszediby bez trugld@ Calais i zmusitby Henryka



do odptynecia do Anglii. Nie pomogtaby wowczas krucjata Wiestera, ktora justata na
ziemi francuskiej, ale uchylatagsdd walki ze straszliwzdobywczym Jargeau.

Lecz Karol nie mylat o tym. On take bawit s¢ i ucztowat w Chinon w otoczeniu
dworu, razem z matk zoma i kochanly, owa Agnieszl Sorel, o ktorej krolewscy faworyci
rozpuszczali wi&, ze jest kobiet przeznaczan przez Opatrzni@ do tego, by stala i
zbawczyna Francji. Wiele jeszcze lat musi uphf) zanim Karol dojrzeje. Tymczasem nad
brzegiem spokojnie phatcej Loary po trudach letnich walk szuka ukojeniaramionach
kobiet i chwilami nawet nie parta o istnieniu jedynej kobiety, za kidwinien byt 8¢ nawet
wowczas, gdyby miat przy tym zapoméie wkasneponie i matce.

Podczas gdy Filip na czele swych oddziatowrda ktérych jechat Bolestaadyt ze
zburzonego po ditszym obézeniu Choisy pod Compiegne, z drugiej strony ku tesaimmemu
miastu z nielicznymi zresgtoddziatami zbliata s¢ Joanna. Zdrada Soissons unigfivata
jej dotarcie do Choisy, zanim zostato zdobyte. @bewrdg grodzit Compiegne. Trzeba byto
to wierne miasto ratowa tym wigcej, ze byt to jedyny punkt wypadowy ku wybrzaei w
razie jego utraty wszelka dziatakéonv Normandii tracita swaj podstaw strategicza.

Joanna wiedziataze nie zdzy przyby pod mury Copiegne przed Filipem. Ale tp |
nie trwazyto. Dzielny Flavy nie otworzy bram przed Burgungkami, ale cierpliwie
oczekiw& bedzie na pomoc. | néwigtego Marcina rycerza, ona mggomoc da!

Wielkich sit ze sob nie prowadzita. Ot, wszystkiego kilkaset jazdywadzéw byt
tylko Poton de Xaintrailles, najwierniejszy z wigah. La Hire walczyt w zachodnigj
Normandii, lecz Poton byt jego przyjacielem i roemhocno umiat by oddany Dziewicy jak
La Hire. Obaj byli Gaskiczykami i obajzyli zasad: kto moj pan, temu ja jestem wierny a
po grob. Niegdy nalezeli do grona najgorszych kapitandéw Karola, badkawysitek zaraz
przeliczali na zioto, a liczy umieli dobrze - na swegjkorzys¢. Mieli jeszcze jednego
przyjaciela, rycerza Brarbarana, tego jednak plagdAnglicy uwkzili w Chateau_Sgailard i
nie chcieli wypgci¢, a2 go wreszcie uwolnit tep zimy La Hire. Niestety, Barbaran
wysiedziawszy si przez dziewgc lat w lochu, wyszedt néwiat niedokznym starcem. Byt to
jeszcze jeden powdd, aby za niego szueansty na Anglikach.

Rzecz jednak dziwna. Ci dwaj Gaskaycy, krwawi z najkrwawszych, chciwi z
najchciwszych, ktamcy, plugawi w stowach, dziwkarzegwalciciele, znani ze swej
bezwzgkdndsci kazdej kobiecie od Pirenejéwzgo Alpy, zmienili s¢ pod wptywem Joanny
nie do poznania. Kazata im spowiéadse, a oni rycac z zalu otwierali przed kgdzem swe
mroczne sumienia. Zabronita imakl - oni z& nie protestowali i tylko prosili, aby im

przynajmniej pozwolita zaklinasic na swoéj miecz. Zgromita ich za chcigéo- i od tej chwili



stuizyli Karolowi bez zadnej ptacy. Wymawiata im ich okrudstwa, wec cha ich
zapalczywé¢ ponosita, pametali, aby za kadego, ktérego w walce zabili, odmawpo
bitwie ,wieczny odpoczynek”. A wreszcie, gdy sp@jlizna jej nieugita dziewicza¢, zaczli
migdzy sola robi¢ rézne $luby, pocatkowo niedue, na dwa, na trzy dni, na tydijepdzniej
trochy dtuzsze, a wreszcie zacdi nabier& dziwnych cnét, z ktorych byli dumni, ale w
ktérych sk czuli bardzo niepewni, tatezarazs$pieszyli w poblie Joanny, gdy tylko gdzie
obok ukazata giinna mtoda kobieta.

To przecie w obronie Potona potamata na plecach jakagiewki swoj miecz z
Fierbois. B¢ maze, ze sama atmosfera Saint-Denis wprowadz#awjowczas w stan
goraczkowego podniecenia. Jej sumienie wyczulone dwyigzego stopnia na wszystkie
sprawy, w ktorych niewinnd wchodzita w g¢, cierpiato, gdy patrzyta na ten klaszforicty,
bo kryjacy w swych murach czcigodne zwioki pomazéw krolewskich, a mimo to
zbezczeszczony i z aureéigtosci odarty. Zné po nim byto gospodagkAnglikow, rabunki
i tupiestwa band armaniackich Bernarda i Ludwik@zpo nim byto take, ze odwiedzaly go
krwawe hordy zrewolucjonizowanej ludid Parya; owi rzeénicy pod wodz Saint-Pola,
ubrani w biate czapkidalace godtem rewolty, prowadzeni przez kata Capeldachktorych
rece ociekaly jeszcze kravBernarda, ksicia Armagnac i tysicy niewinnych ludzi.

Ale wewmntrz, w celach i salach klasztoru, istniaty jeszomee slady budzace pamgc
ohydnych zabaw, ktore tu kazat adza krol Karol, wowczas gdy jeszcze szabvo nie
ogarreto jego umystu. Wrdd $mieci znalé¢ mazna byto dzs juz zmurszate festony i wiee.
Cele przesiklty zapachem wschodnich olejkow, ktoryme siblewaty kochanki krélewskie, i
ten zapach mimo tylu lat wgi jeszcze razit zmysty wchoaeych, kruszyt wad, mroczyt
umyst. Tu kiedy czarowat Karol Orlegski, tu bawit s¢ hatdliwie krol, tu odbywaty si
najstraszniejsze orgie, w ktorych udziat brali wszy rycerstwo, ksiza, biskupi, mnisi.
Kobiety nosity tu maski, ale niezywaty strojow. Mezczyzni zapominali Gswiecie za nowym
ciatem kobiecym. Rozpusta byla tu prawem, rozkeslynym celem. Tu Sir Ternant tacz
koniem po dzied#icu podczas wspanialego turnieju zapewnit: ,Nie pgagnego dobra nad
zaspokojeniezadz moich”. Tak samo mleli wszyscy. Tymi samymi marzenianyli
WSZYSCY.

Dla Joanny poznanie Saint-Denis takim, jakim je axayta, bylo tragicznym
zawodem. Jej dziewicza wstydlig® doznata tutaj zniewagi - |1 rzecz straszna -
zniewaajacym byly czcigodne mury klasztoru patrona Frankjory strzegt grobow jej

wiadcow. Wprawito to miogl wiesniaczlke w gniew. Zrozumiata tutaj dopiero, gdy stin



wobec splugawionych narodowychwictosci, ze najazd angielski byt nie tylko
doswiadczeniem, ale i kar Wprawdzie surow ale jalkke sprawiedliva!

| w tym podnieceniu natkta sk na dziewk, ktdéra przyszia tutaj szukade
Xaintrailles’a. Znata go z dawniejszych czasow eddiata,ze niap nigdy nie gardzit. Dwie
kobiety spotkaly s na dziedzicu. Joanna wracata z proby klaczy kupiodejezo od
biskupa z Senlis, tamta szta swoim ordynarnie nglatkrokiem przeginag sk w biodrach i
rzucapc na mijanych razczyzn powitdczystym spojrzeniem podmalowanych odiidok
nierzadnicy wstrasmt Joannm. Dziewczyna w raskim odzieniu poczutaze ja ogarnia
prawdziwie neski gniew, nagty, porywczy, straszny. Zatrzymalatga wskazata jej bram

- Precz! - krzykgta.

Lecz dziewka nie myjata uspi¢. Podparta si pod boki i pewna swej niekarako
wsrad zotnierzy, ktorzy nieraz z jej ciata korzystali, pela jazgoté gtosem podranionej
przekupki:

- C& to?! Widzicie #! Ona mnie wypdza. Rozpustnica, co w majtkach chodzi jak
chtop. Nie péjd! Myslisz, ze kazdy chiop do ciebie naky? Patrzcieq, jaka chciwa.

Btyskawicznym ruchem Joanna wydarta miecz z pochwylerzyta kobief z calej
sity ptazem przez rarai Ta wrzassta:

- Ludzie! Na pomoc!

Nikt jej jednak na pomoc nie nadbiegt. Przeciwrmnierze odwracali gtowy udag,
ze jej nie wida ani jej wota nie stysz. Cios tymczasem spadat za ciosemed\fiodniostszy
spoédnie poczta raczo ucieka jak jelen i nie oparta s az za bram.

Joanna jej nie gonita. Zaraz za drugim czy trzeagerzeniem zobaczytae miecz
peka. Ukkkta w piasku, by podni koniec utamanego ostrza. t.zy, ktore tak tatwo phyz
jej oczu, i teraz poety si¢ syp& na ziem¢. Bo jakze nie miata ptakéanad utrad swego
niezawodnego przyjaciela odnalezionego pod oftaraenmKatarzyny w Fierbois, a paiej
stuzacego jej wiernie pod Orleanem, Jargeau, Patay, eedyPtakataby nie nad utrat
innego miecza czy ulubionego konia ona, z ktégeejowano,ze na widok piknego ogza
bojowego, konia czy zcznego rzdu zaczynaj Si¢ jej oczy btyszczé Ale miecz z Fierbois
nie byt zwyklym mieczem. Miata zawsze viemie,ze ten miecz - to ona sama, a teraz, gdy
patrzyta, jak kruszat w jejeku nie w chlubnym boju, ale podczas wyganiania egame]
dziewki, poczuta w sercu bolesne uktucie oraz rképm to, czy los miecza nie stanie si
przypadkiem jej losem.

Swigte nie chciaty jej na to odpowiedzieGdy w ciszy samotnej komnaty dokonywat

sie¢ codzienny cud przemiany mroku w jas@opr&no prosita je o odpowigd Ogarniat §



pocatkowo, jak zawsze,¢k, dreszcz zbiegat po ciele i zdawale &), ze ktna krwi w
skroniach bi coraz wolniejze zamiera, a wraz zghngzamiera cahgwiat, staje czas, nagtuje
glucha pustka, noc, noc czarna i besaday w ktérej cztowiek zanurzaegsjak w mrocznej
wodzie stawu ado utraty tchu, ado utraty resztekwiatta. Modlita s¢ wciaz. Gubita s¢ w
stowach, ale btagata catym sercem hadsz. Napkcie btagania rosto tym uporczywsze, im
wyzej ponad gtow pictrzyta sk studnia nocy ducha. Cialo degato dna swej agonii,za
wreszcie przerywat sigdzie w dali calun mroku. Powietrze wracato ku zdtawiongtucom.
Cierpienie rozwiewato i bez sladu nie tylko ze przemijajc, ale jednoczmie niosc
zapomnienie i ukojenie. Teraz serce bito inaczgyyiej, predzej, radéniej, jak nigdy nie
potrafi bic posrod raddci ziemskich. Zapadata w otclitdlasku, ale ten blask nie razit jej
oczu. Oczy bowiem staly sijakies inne, bardziej bystre, zdolne do gdfnia tego, czego
zwykle nie widzialy. Blask nagka wszystkimi koloramieczy. Drzat jak woda rozticana
miotem wiru nieskaczonych kegow. Utracat swaj realng¢, cha nie przestawat ky
rzeczywistdcia.

Modlita sig wciaz. Lecz teraz modlitwa tryskata z jej serca progaiby opadty
wszystkie wezy bieg jej hamujce. Sledzita jej lot. Nie mkata ku chmurom i nie znikata za
nimi jak zwykla codzienna modlitwa przyziemnychoistale wycigata st w ogromm
strzak, ktérej grot tkwit w powodziswiatta. Spinata jej serce z tamtym phoym Sercem
przepotzna klamr. | wtedy jakby powrota fala wsktpowata w na moc i sita. Ogldata
rzeczy niepajte dla siebie. TrzepotatagsiadGcia przeogroma i topita sk w zarze mitgci
przemanej, swietlanej.

lle by data, aby mogta przediyt w nieskaczondé czas tego trwania! Ale jak
tancuch, ktory § wiazat z ziema i nie dawat swym eizarem zapomnieo swojej obecnii,
tak bolata § swiadoma¢ konieczngci powrotu. Tamto w dole byto dalekie, niepozorne,
beztréciwe. A jednak jeszcze nalgta do tamtegaycia, cha jej zycie wrosto korzeniami w
swiat blasku, wéwiat przezwyactzajacej wszystko mitéci.

Wiec modlita s¢ 0 prawo pozostania jututaj na zawsze. | wtedy Wwietlanej
mgtawicy wirupcych kegow zstpowaly ku niej obigwicte. Z jakyz radccia je witata i jak
jej byto dobrze w ich mitosnym odgiu! Méwity do niej - a ich stowa mialy w sobie Zaky
grom Boskdgci. Niosty na swoich szatach blasksta, w ktérego promieniach przebywaty.
Dzwigaty ja kochagcym dotkngciem ik.

Co méwity? Joanna nie zawsze byta zdolna wszystiacpPocieszatyq i mowity,
aby s¢ nie martwita. Wzywaty do wytrwania. Ktadly stonexzdtonie na jej cierpce oczy.

Cos pokazywaty.



| wtedy - gdy wcaz szeptata wargami stowa modlitwy - zdawalo jej, sie widzi
zawieszon pasrod woali swiatta jedry krople Krwi. Od jej szkartatu blask nagiat
czerwiena, a promieniowanie mikei stawato si jeszczezywsze. | j ten blask porywat i
wciagal, i zblzat ku goncej kropli. Zaprageta Krwi tej dosegna¢. Wyciagata ece...

Lecz nagle mrok powrécit z brutalngwattowndcia. Swiatto, w ktérego blaskach
zsktpowaly ku niejswigte, zapadto si w glab. Nadchodzita noc dnia ziemskiego. Ciato
zawieszone w bezczasie spadato na posaplAystrojonej komnaty. Modlitwa pojawiatasi
znébw na wargach i znowu walczyta z t@@m przeszkdd, ktére jej lot staratye si
powstrzyma. La Hire stojc w drzwiach pytat, czy nie nalg juz trabi¢ na odmarsz. Biedny
La Hire - serdeczny przyjaciel - a przecw tej chwili, gdy patrzyta na niego wzrokiem, w
ktérym ptorat jeszcze blask tamtegwviatta, wydawat si jej wcielonym mrokiem.

Po kadym takim zanurzeniu &iw swiatlto Joanna czuta i silniejsz, ale
rownoczénie wcihz nie znajdowata odpowiedzi naedeace p pytania. Mae wicc jej misja
jest juz ukonczona? Stagly jej w oczach zielonegki Domremy i Grieux, na ktérych pas
krowy czuta st tak bardzo szegliwa. Ale gdy prosita Karola, aby jej pozwolit odjest -
odmowit. Twierdzit,ze zbyt wiele jest jej ditny i ze musi jej péwigcenie wynagrodzi Poza
tym zwrocit uwag, ze wojna nie jest jeszcze ukezona, nie powinna Wt pozbawia Francji
swego zawsze zwygkiego miecza. Joanna wahaig sie wiedziata, co robi Jej wrogowie
twierdzili, ze zostata, poniewakrdl obdarzyt § sowicie oraz nadat jej rodzinie szlachectwo.
Ale to nie byta prawda, Joanna w rzeczywdstamie miata pajcia, co ma ze salbdalej robé.

W jej myslach byta obecnie wielka ptbia. Poprzednio brzmiaty jej wgi w uszach jakby
dwa hasta bojowe, dwie nazwy: Orlean i Reims. Leitza te marzenia staly ¢si
rzeczywistdcia. Wydawa& by sk moglo, ze los catej wojny zostanie pragzony, gdy
wprowadzi kréla do katedry w Reims. Tamte giokonato, a wojna wegt jeszcze trwala.
Karol nie wyrost na olbrzyma przez sam fakt pom@zarale byt jak poprzednio
niezdecydowanym tchorzliwym kgitkiem. Rycerze i panowie kiécili siobecnie tak samo
jak poprzednio. Rozpusta kwitta na ich dworachiwacty zryw zapatu, ktéry wybuchih
ptomieniem przed rokiem, obecnie zagast. Wszystko tak jak przedtem, jakby nigdy nie
byt istniat miesac wielkich triumféw i koronacja. Francji ztamanejonalnie nie mogty
wskrzest zwycigstwa wojenne.

Jezeli jest potrzebna Francji - powtarzata sobie Jaanto zostanie. Glosy przestaty
jej wprawdzie mowd o przyszidci, ale jej nie opgcity. To znaczy - ttumaczyla sobieze
cha, abym dalej walczyta. Nie odejdvicc! Niech s¢ dokona ofiara wielkiej wiary zado

konca. Niech mi bdzie wolno wszystko gviecic.



Zostata wgc, ale z wewstrznym poczuciemze zblizaja sie obecnie zasadnicze
zmiany w jejzyciu. Niebo byto wyjtkowo dla niej taskawe i gZciej niz kiedykolwiek
zsytalo pociecth Spotykata s wciaz ze swoimiswigtymi, a one staraly sija pocieszy i
umocni. Tylko ze milczatly o losach wojny.

Az wreszcie pewnej nocy, 3yoo odsipieniu spod murow Pakg, przemowity do niej
wyrazniej. Obudzita sj nagle z tym wrzeniem,ze ktcs ja wota. Noc byta spokojna, ciemna,
bezgwiezdnazaden gwar nie dolatywat z zewire poza szumem wiatru, ktory to z mniejsz
to z wieksz energi szturmowat dosciany domu. Jego falowanie przypominato uderzenia
batwanow morskich o brzegi, uderzenia npsjace miarowo po sobie, raz silne, innym znow
razem stabe, kale posiadace swog moc i nigdy nie magce tego samego napia, co
poprzednie.

Usiadta na tau. Przez chwi jej oczy szukaty czegav mroku. Ale potem zdata sobie
sprawe, ze noc, ktéra 4 otacza, nie jest tylko psrgwiazd i ks¢zyca. Znalazia si
niespodziewanie pozadgiem zjawisk ziemskich. Zanurzytagsiv tak bardzo sobie znan
noc ducha i tylko poszum wichru targeggo oknami pozostat jako jedyny refleks z tamtego
Swiata.

Tak samo szumiat wiatr w gatiach nadrzecznych drzew, gdy pewnego dnia w blasku
bladego, to ukazagego st na niebie, to znowu gastego staca postyszata przerajace
stowo rozkazu. Byta wtedy tak wystraszowna,niesmiata nic odpowiedzig tylko serce bito
jej gwaltownie w piersi, przystosowag swoj rytm do rytmu wichury. Mkkie witki
krzewow bity rozpaczliwy werbel na gganych pniach drzew. Zdawato jegsie w szumie
stych& tupot kopyt kaskich, pokrzykizotnierskie, wrzask ab... Byta to muzyka stosowna
do najdziwniejszego z wezwa jakie kiedykolwiek ustyszala. Jeszcze sdstyszy tamte
stowa:

- 1dz, idz. Corko Boga, id!

To bylto jakig szaléstwo, a jednak ani na chwihie ogarrty jej watpliwosci. Wstata
pokorna, strwgona, dgaca, przegta otrzymanym rozkazem, leczzjod pierwszej chwili z
nim pogodzona. Mma by adzi¢, ze ten wiatr skacey w szalonej gonitwie po koronach
drzew i uderzajcy to tu, to tam, napawad wiara W rzeczywisté¢ wezwania. Nie widziata
go, a przecie pod jego podmuchemdy si¢ w jej oczach gakie, kladty krzewy, skrzypiaty
pnie. Tak samo rozkaz sphtnna na z niepogtej dali. Wytrysat jak ptomiea z morza
Swiatta. Byt mocarny jak wiatr - jak wiatr, ktory ad gér przylatuje - a przeciga, tylko ja

przygiat swa sita do ziemi. Jak tray jak krzew, jak drzewo, w ktérego galach s¢



zaphcze. Nie widziata go, jak nadchodzit. Spdyma nh niespodziewanie, ogahja i nie
chciat ze swoich ok¢ wyzwolic.

Tej nocy tak samo pojawitoesivezwanie wrod gluchych zawodzewiatru. Z wolna
noc poceta sk rozpraszé Wstawat blask petny, gasacy swa wszechjasniia wszystkie
innes$wiatta, niezdolne gizmierzy z jego mog. | gdy z morza blasku wygtity ku niej obie
opiekunki, nie niosty jej jak zwykte stow pociechykojenia, ale sptywaly dostojne, petne
groznej powagi rozkazu, ktéry przynosity. Byta w nictomnie utajona ar na twarzach, na
ktore trzeba ki zastor, aby nie porazity paterych. | gdy zacgdy mowi¢, Joanna zastygta
w postuchu.

Wie, co méwity wéwczas. Wie tym pewnieje chgle keda jej teraz nowy rozkaz
powtarz@. Straszny rozkaz! Straszniejszy btén, ktory kazalsc jej - dziewczynie wiejskiej -
do boju zzotnierzami. A przecie wie dobrzeze postucha go, cléby sto matek i stu ojcow
tamato dtonie i chéby ta niewola, ktéraajczeka, rownata sismierci.

Wigc i tego jeszcze potrzeba? Niecfdbie, niech s stanie! Oto zbfia sk noc, a z
nia zdrada okrutna. Zlia skt noc i w niej kryaca s¢ straszna pokusa - pokusa Piotrovie -
chwila ta nie przyjdzie. Przyjdzie! Gtosy nie skiaiy jej nigdy. Bo jeeli ma nie wierzy
swoim $wietym opiekunkom dzi gdy jej zwiasty cigzkie daswiadczenie, jake to
wyttumaczy, ze wierzyta im wczoraj, gdy zapowiadaty triumf?

Teraz Joanna wie # dlaczego zostata przy krélu. Nie popetnitgdat, gdy nie
chciata zamieri krolewskiego dworu na Domremy. Jej misja nie Zast&kaiczona. A mae
si¢ dopiero zacga?

Z ta Swiadomdacia zawraca konia i pada szybkim, nocnym marszem ku @mnemu

Compiegne.

17.

Compiegne |2y nad Oised. Podobnie jak Orlean, miasto jestgm#ione z przeciwnym
brzegiem obronnym mostem zakaonym warownym przyczotkiem.¢@ly w lewo wiedzie
droga do Noyon, zaw prawo do Clermont. Otaczag pola s lekko pofatdowane, w
ptytkich kotlinach ukryty s przed okiem patecego mate podgrodowe wioszczyny: Margny,
Venette, Clairoix, Coudun.

Armia Filipa szturmuje do miasta od strony przy&adtSam Filip razem z kgiiem

Arundelem siedzi w Coudun. Skrywa go Jan z Pikamdg§ami. Na przedpolu pod samymi



murami w Margny przypadt Baudon de Noyelle. W lewdesistym Venette stgjAnglicy
pod woda Montgomery’ego.

Tego to dnia - 24 maja, rano - jak burza przewailiggorzez ob6z burgundzki Joanna.
Nikt nie smiat stan¢ jej na drodze, totebezzadnych strat przedostata €lo miasta. A miata
ludzi zmeczonych, bo cat noc nie zalujac koni jechali na odsiecz Compiegne. Zak
niewielki byt jej oddziat - mee z czterystu konnych zaledwie liczyt. @ go byto rozli
jednym uderzeniem. Mma byto Joanny do miasta nie dépid. A jednak przeszia.

Jan chodzit po namiocie zdenerwowaaywvescia. Straszliwa pasterka akurat musiata
si¢ tu pojawt wtedy, gdy ksize¢ wyznaczyt go gtdownym dowddcswoich sit. To ohjzenie
miato zadecydow@o jego znaczeniu na dworze Filipa. Tak bardzo alezato na tym, aby
si¢ dobrze wywazat z powierzonego zadania.

- Jak gdzicie - pytat Bolest, ktérego déwiadczenie cenc, trzymat stale przy sobie -
czy nie naleato by pokropt wszystkich mieczéw wadswiecom? Maze to zniszczy czar tej
wiedzmy.

Bolesta wzruszyt ramionami.

- Widziatem, jak rycerze w zbrojach, na ktérych ybyklikwie swigte, padali przed
koniem Dziewicy.

W namiocie byto kilku rycerzy. Mizy nimi czternastoletni zaledwie synowiec Jana,
Hugo de Saint-Pol, rycerz Omer de Mont-Rouggalt Lionell z Wandonne oraz szlachcic
bretaiski Idzi Retz-Slaval, o ktorym opowiadange bardzo lubit dzieci, bo zawsze ich
kilkanascie pozbieranych z categaviata przebywato na jego dworze. Wszyscy oni po raz
pierwszy mieli st spotk& z Joana.

- Wigc mocniejsza jest aiwszystkieswigtosci?

Bolesta bez stowa skihgtowa. Dreszcz przebiegt po twarzy Jana.

- Ale od Parya odsipita - dodat, chgc nabra fantaz;ji.

- 1 od Charite - kté rzucit.

- Tu nie odstpi, bo odsipi¢ nie mae - zwrdcit uwag Bolesta - to wyg trzymacie w
garci. Moze sk jednak ledzie chciata przedrze

- W kazdym razie jutro boj pewny - rzekt Jan.

- Niech Bog wspiera naszgt

- Cicho! Czy styszycie?

- Na Boga! Ca to?

- Wrzaski i krzyki. Taby grap. Czyzby wypad?

- Czarownica uderzyta! Do broni! &zej! Predzej!



- Formowa oddziaty!

- Tylko predzej! Myslicie, ze to... to ona?

- Koni! Koni!

- Do oddziatéw, szlachetni rycerze!

- Formuj s¢!

- Ratuj s¢!

Od bramy miasta grzmgtentem setek kopyt oddziatu Joanny. Zaledwi& dano
przybyta do miasta, a juteraz nie bac na zmczenie i nawet nie odpopaszy, rusza do
walki. Uderzyla taw jezdzcOw na szeregi Baudona de Noyelle i przeszia pb jak po
dojrzatym zbau. Pré&no starali si da¢ jej opor! Drzaca dia tucznika nie mee skierowa
strzaty w pief nieprzyjaciela, ani te odpowiednio mocno nagi tuku. Nerwy nie mog
znies¢ grozy nadjedzajacych w cwale jedzcow. Strach przed wiBa chwyta za gardio i
krzyczy w ucho hasto ucieczki.

Tymczasem Jan wyprowadzitzjswoich. Podnosi miecz do goéry i niepewnym gtosem
daje rozkaz do walki. Schylagdas kopii.

Lecz c@ zdota powstrzymaw pedzie potzna fale morsky, gdy gna rozszalata ku
brzegowi niogc na swoim grzbiecie koich kkbiacej sk piany? Jak fala w wi#ta tylko zapos
broniony brzeg, tak uderza oddziat Joanny wlimtnierzy Jana. Trzeszgxopie skruszone
w gwaltownym starciu, konie przysiadapa zadach lub zawrdciwszy wynasz zangtu
swoich jedzcow. Bolesta, pater na bitwe z sisiedniego wzgorza widzi, jak tamiegszyk
Pikardyjczykow. Ja biaty sztandar Joanny powiewa sp@d najweksze] gstwy jej
nieprzyjaciét. Trwany krzyk ,czarownica!” rozlega sipo catym polu. Rozbite oddziaty
Baudona zwality sina szeregi kscia Jana. Ten nie umiat powstrzyéreni uciekajcej zgrai,
ani tez czotowego uderzenia oddziatu Joanny.dUgie. Jego ludzie poet ucieka prosto na
trzech i ostatng juz lini¢ wojsk burgundzkich, stagych przed Coudon pod wagsamego
Filipa. Jeszcze chwila a dobiegdo niej i przerw ja, jak dwie poprzednie. Bitwa wtedy
zamieni st W Kleske.

Nagle Bolesta spostrzega jakzanet w oddziatach francuskich. Tylne szeregi
uciekap. Porzuca pewne ju zwycigstwo i kierup sie z powrotem ku bramie miasta. Joanna
zabiega im drog Krzyczy, rozkazuje, powiewa chmgwia, a nawet ptazuje mieczem. Na
prézno. Coraz wgcej ludzi ucieka. Lamisie szyki. Zdumione takzmiary sytuacji oddziaty
burgundzkie zawracaj Teraz to onécigaja swoich gromicieli.

Ach, to Montgomery wszedt na tyty Francuzom. Maidi go nie obawié, bo mieli za

soly tucznikdw Flavy’'ego. Ale w zagtie bitwy zapomnieli o tym. Poczuli¢shatomiast



odcicci od miasta. Tego i tamtego schwycit strach, groestrzeniajc sk jak ogien zmusit
wszystkich do ucieczki.

Uciekapcy oddziat dopada 1 do zwodzonego mostu nigs na swym karku
goniacych Burgunddw. Pierwsze szeregigin czarnej paszczy bramy. Na samynhdo w
ostatnich szeregach walczy grupka ludzi ostaniadwrot swoich. Tam femiga biaty
sztandar Joanny.

Wreszcie Francuziasjuz na mdcie. Przed fortem broni gijuz tylko Joanna z kilku
towarzyszami, nie mag oderwg si¢ od scigajacych g nieprzyjaciot. Otoczonoaj ze
wszystkich stron. \&fod ttoku wre boj zaciekty.

Nagle w powietrzu rozlegacsbpstry zgrzyt. To z wolna podnosksztwodzony most
prowadacy do fortu. W miécie za rzek bija dzwony. C¢zka krata zasuwa ¢itakze
zamykajc brang.

Joanna ze zdumieniem spostrzega,ja pozostawiono za murami. Gniewny okrzyk
wyrywa sk z jej ust. Ca to! Czy nikt nie widzize jej odctto drog:. Ale z watdéw patrz na
nia twarze skrzywione przetaniem. Zatoga przedwcgde optakuje stratswego wodza. |
nikomu nie przychodzi do gtowy, aby sit most i pdpieszy z pomog dziewczynie.

Dziewica nigdy nie traci gtowy. Zeli nie ma@e powrocé do miasta, przedrzeesi
przez wroga i ucieknie do swoich do Crespy. Wpraeid#acza 4§ maze tylko dziesiciu
ludzi, lecz cé to znaczy? Gdy walczy, ma zawsze obok siebigdgiesit tysiecy, jak
wowczas pod Saint-Pierre le Moustier. Naprzoecwi

Lecz w tej chwili dziesitek rak chwyta p za ptaszcz. Szarpla sk, wspkta konia,
wymachujc mieczem. Ale dwéch ludzi trzyma j&jebca mocno przy pysku. Inniaging ja
za plaszcz starg sk zwalic Joang na ziem¢. Ogromny wzrostem tucznik wytamuje jej
reke, w ktorej trzyma sztandar. Inny wyrwat jej roge strzemienia i podnosi do gory, aby
stracita rownowag Chwycono za pioropusz jej hetmu tak mocwhe,podpinka zacza ja
dusk. Styszy krzyk. Myli leca szybko jak strzaty.

Wigc to juz teraz ma si speint zapowied Glosow? Jakie to straszne. Wt ma
zostawe wierne miasto Compiegne na tup wrogow? Ma @dej szarejcmie kleski, a nie w
stoncu zwyckstwa?

Zwalono p z siodia. Ludzie ttocg sie wokot, depcaz po niej, szarpi. Setka twarzy
pochyla st nad jej twarz. Grube mgskie palce biar ja za wltosy gestem petnym zdumienia,
jakby nie mogty uwierzg, ze to g naprawd mickkie wiosy kobiece. Ktoplunat jej w twarz.

Brutalna trzoda ludzka lubi okazywaogard tym, przed ktérymi czuta do niedawna respekt.



Znow plunkto. Zacisrta zby. Slina zotdakow piecze jej twarz baieie. Ale wie,ze stokré

bolesniejszy w tej chwili bytby ohydny pocatunek zdrajcy

Wieczorem w namiocie Jana zebralez sinowu kilku rycerzy. Wszyscy byl
podnieceni dzisiejszym sukcesem, foweszyscy mowili jednoczmie, nieomal na wicigi.
Jan peten radai siedziat w wygodnym karle. W swej gtupocie sopreypisywat dzisiejsze
ZWyCigStwo.

- Caéz czarownica? Nie uciekla? - pytanekrta z Wandonne, ktéregongem stata
si¢ Joanna, gdyto jego tucznicyciagreli ja z konia.

- Nie. Cha pocatkowo batem s, ze st zmieni w kota albo w puszczyka. Kazatem
Ja skrepowat | przywiazat do kota od wozu, Zanogi ské w dyby. Peciu ludzi jej pilnuje...

- Jadfa co? Pita?

- Nie dawatem jej nic. Po co czarownicy jadto i Ggp

- Wyglada na zwykd chtopsl dziewk; - ktos rzucit.

- Nawet jest tadna i zgrabna.

- Uwazajcie. Czart mami wasze oczy.

- Czart nie czart - wicit Bolesta - ale nie mecie p trzyma& skrepowary jak byle
bandyt. Jest rycerzem i z nami walczyta jak rowny z rémnyNaleza sie jej prawa jéca
wojennego.

Lionell spojrzat ze zdziwieniem na Polaka.

- A jak ucieknie?

- Gdyby chciata i mogta, uciektaby taki z wizow.

Bekart z Wandonne byt to cziowiek €fojeszcze miody. Wysoki blondyn o jasnych,
gtadkich wtosach optywagych z dwoéch stron szczuptwarz, wydawat si wcieleniem
niemal kobiecego wdgku. Lecz wraenie to niszczyt wygld jego matych oczu,
potprzymknetych, prawdziwych oczu chciwego chtopa. Gdy mowdzy te biegaty ciekawie
od cziowieka do cziowieka, jakby clecwybad&, co mana na kim zyska Miano go za
glupca, ale nie pozbawionego pewnegaslalMego sprytu. Zresatglupcem nie byt. Umiat
dobrze walczy - to miat po swoim kazecym ojcu, i potrafit dobrze strzec swoich interesow
w czym przejawiaty si charakterystyczne rysy matki, prostej normandziidppki.

Podniost gtow i roztozyt gestem bezradsoi rece, lecz oczy, ktore szybko i czujnie
spoczty na twarzy ksicia Jana, byty w racym kontrdcie z mip, mapca pozorowg
wewretrzm rozterke. Rzekt:

- Sam nie wiem, coddle z ta dziewczyn robit. Chyba puszegzja za okupem.



Rycerze siedcy w namiocie wyrzali na ten temat tde zdania. Lionell nastawiat
pilnie uszu nastuchag, co powie Jan. Tenceswprawdzie niespieszyt, czujc, ku czemu
zmierza przebiegty sprzymierzeniec. Whka jednak rzekt:

- A moze byscie mi j sprzedali?

Lionell udat,ze sk namyla:

- Co kzdziecie z mi, ksiaze, robic?

- Zamkre w wiezy i kaze sobie przyszk wrozyé. Zreszd, jak chcecie. Chciatem was
tylko uwolni¢ z ktopotu.

Bekart zacisnt tak silnie powieki,ze tylko pozostaty na twarzy zamiast oczu dwie
waziutkie szpareczki.

- To ja wezcie sobie, ksize.

- Chcecie mig dat?

- Wezcie ja. Dacie mi cé za nia p&zniej, jak st okaze, ze potrafi by dobrym
astrologiem.

Jan potart ¢ka wytysiala gtowe. Namyslat sic. Nalezat do ludzi skpych i doktadnie
wpierw rozwayt swoja propozycg, zanim f zakomunikowat Lionelowi. Joanna mogta €66
w cere. Kto wie, czy nie zechcsie 0 nia licytowaé Karol, Bedford i Filip. Warto wic cc
nieca wiozy¢ w ten interes. Z drugiej strony - czug Lionell o tym samym n#ji, i dlatego
nie chce wymierdi ceny, aby moc potem postawaodpowiednio wysokie warunki. 2ei sie
zgodzi na rzekomuprzejmd¢ tamtego, bdzie potem od niego zatey.

- Dam wam - rzekt - sto nobilow...

Lionell usmiechrat si¢ chytrze.

- Zartujecie, ksize. Nie kupujecie psa, ale kobietMioda i urodziwng.

- Kupuje czarownig, z ktom nie wiecie co zroldi

- Za & cere mogtbym p sprzeda zotnierzom. Ztayliby si¢, aby mi€ taka uciecke.

- lle wiec chcecie?

- Ja nic teraz nie chc

- Co kupug, za to ptag natychmiast; powiedzcie waseere.

Twarz Lionella nabrata obdeego wyrazu.

- Sami wiecie, kaize, ile warta zdrowa i ksztattna dziewka.

- Nie kupowatem... Méwcie wyraie, ile chcecie.

Bekart z Wandonne nie odpowiedziat od razu. Ze staeandanym zainteresowaniem

ogladat miecz zabrany Joannie, ktéry ze sqivzyniést do namiotu. Prébowat grubym,



pokrytym zottymi wiosami palcem ostrza, patrzyt pédiatto na kling;, przecierat rogiem
ptaszcza zapiaszczorgkojes¢. Nie przerywajc zagé, spytat niedbale:

- Wigc naprawd, ksiaze, chcecie ¢ dziewczyr kupic? Bedziecie z mi mieli tylko
kiopot.

Jan byt ju zly, ale staratl siopanowa. Ten btazen, wasal kginej de Ligne, a tym
samym jego przyszly wasal,smielat st targow&. Zuchwatd¢ tych ludzi zaczyna
przekracza wszelkie granice.

- Dam wam trzysta... Ale oddacie mi zakkonia, na ktérym czarownica jechata.

Lionell zatamat ¢ce.

- Chybdacie, mitcsciwy ksiazg, nie widzieli tego konia. Bkny kon, sam wart trzysta
nobilow.

- lle wigc chcecie za dziewczgndo diabta?!

Tamten poczuke struna zostata funachgnicta do ostateczrioi.

- Jak mi Bog mity, mitéciwy ksiaze, nie chciatem nic bia na honor! Sami mnie
zmuszacie. Za mniej niegtle mégt oddé, jak za tysic nobilow. Wszak sprzedajja
Ksieciu...

- Razem z koniem i ze zbegj

- Lubicie zartow&, ksiaze! Naturalnie,ze bez konia i bez zbroi.

Jan byt wciekly. Przebiegté¢ tamtego doprowadzata go do szatu. Z natury raczej
flegmatyk, stracit wreszcie cierpliwé

- Sluchajcie, przyjacielu - zagiztonem nad wyraz stodkim - Wandonneyeblisko
Ligne i wszystko, co posiada, posiada z faski whaddsistwa. Nie jestem wprawdzie
jeszcze posiadaczem Ligne, ale rzeezgtzegadzona,ze nim kgde... Rozumiecie? Winkcie
juz teraz uznawe mnie swego seniora.

Lionell spucit glowe. Zrozumiat,ze nic tu nie pomze jego spryt. Jan ganowit dalej
tonem taskawym:

- Dajg wam za wodza FrancuzOw razem z jego koniem i zejzpicé¢set nobilow...
Innych jexcdw mazecie wypuyci¢ za okupem. Poszeito sie wam przecig. Macie w swym
reku de Xaintrailles’a, Aulona, Du Lysa, brata Joanny

Gdy tak mowit, kté patracy z boku moégtby sdzi¢, ze wywiadcza nie wiadomo
jakie dobrodziejstwo rycerzowi z Wandonne. Bole przypomniat & w tej chwili Zygmunt.
Jednake kuzyni byli do siebie podobni. To tamten, nakszy z Luksemburgéw, z rown

taskawdcia ofiarowywat Krzyzakom polskie i litewskie ziemie.



Bekart z Wandonne nie protestowat. Bez stowayt@rzed ks¢ciem zdobyty miecz.
Jan skint na de Beauce’a, swego skarbnika.

- Wyptaccie szlachetnemu rycerzowi z Wandonne na poczetnpetgznosci dziesgg...
nie, dwadziécia nobilow... Ale...

Zatrzymat go gestengki.

- Przeprowagcie wpierw Joang@ do mego obozu. Rycerzu de Lazanky, wam
powierzam g pod opiek. | zobaczcie, czyotnierze Wandonne’a nie pozbawili jgycia. Bo
gdyby tak - rzekt jakby ttumage sk do Lionella - nie miatbym wam za co ptéci

Bolesta wyszedt z namiotu i udatesha skraj wsi, gdzie kwaterowali tucznicy
pikardyjscy. Nie miat kiopotu ze znalezieniem mogjs gdzie znajdowali &ijency, bo
stamfd dochodzit najgténiejszy gwar i krzyki. Na jaki§r podwérzu zebrat si thum
zotnierzy, otaczajc zwartym kotem JoarnJedni wspinali gina ramiona drugich lub stawali
na palcach, aby ujrzestraszliva czarownig, ktorej samo ind byto dla nich a do
dzisiejszego dnia najokropniejszym postrachem. Rayzkany ttum w krwawym blasku
smolnych pochodni robit wegnie grane - rzekiby, banda papiencow w jednym z kot
piekta, wyczarowanego genialnym piorem Alighieriego

Napora energicznym ruchem ramion rozgustojacych i wszedt dosrodka kota.
Zotnierze ujrzawszy jednego z wodzéw ucichli i ptaéissie pch&. Rycerz zobaczyt Joagn
lezata na ziemi straszliwie sigpowana poprzez zbrgj ktorej nikt z niej nie zd}. Dionie
zsiniate od ucisku powroza i nogi wttoczoneg¢dry dwie kiody musiaty jej sprawiabdl
niewymowny. Twarz dziewczyny byta blada, ale tunidzie pokryta czerwonymi plamami.
Miedzy potarganymi wiosami, ktére, wid&kazdy szarpal, zastygto kilka kropel krwi.

Ale nie to sprawiato najokropniejgzmeke tej silnej i nawyktej do niewygod
dziewczynie. Gdy przychodzito do walki, zdarzale jgj, ze | przez pi¢ dni nie zdejmowata
z siebie zbroi. Lecz ona, tak wytrzymata nadgawysitek fizyczny, nie umiata przeciwstawi
sie ohydzie, kté4 bluzgaty na nj usta ludzkie. Dziewica ciatem, byta fakdziewig duchem
I wszystko, co obreto dziewiczéé, wprawiato § w przeraenie, nieomal w rozpacz. Nie
tylko jej samej nie przecisfoby sk przez wargizadne stowo uchybiage czystéci, ale gdy
ustyszata takie stowo, bliska byta omdlenia. Mata do natur, ktérym wstydlivéé jest
potrzebna, jak powietrze ptucom. Jej niewifthaie byta niéwiadomdcia. Wychowana na
wsi, znata wszystkie naturalne przejawsycia i to nie objawy te ukkychciata pod woalem
wstydliwosci. Widziata parzenie sizwierzt, a nawet istota zwkkdéw ludzkich nie byta jej
tajna. Gdy oskaono g 0 niedotrzymanie obietnicy niahstwa, posztdmiato do Toul i tam

wobec gdu otwarcie powiedziata, czego od niej chciat tkidry ja potem oskaryt. Nie



nalezata take do fatszywie cnotliwych dziewgtz ktorym sam widok dziecka wyciskat
rumieniec na policzki, a to dlategae kojarzyt st w ich umyle natychmiast z aktem
poczcia. W umyle Joanny nic ginie musiato z niczym kojarzy Od dziechstwa wiedziata
0 sprawachzycia i niczego nie potrzebowatagst gonczkowa ciekawdcia domyslac. Jej
mysl jasna i prostaledzita bieg celowsri w naturze, obejmuag tukiem przedziwnej syntezy
jedynie pierwszy pocitek i ostatni koniec kalej rzeczywistéci.

Wiec niezycie trwazyto ja, ale przekite czyny, czyny ludzkie, tampte zuchwale lub
obchodzace podle Boskie prawa tej ziemi. Wstydliwe byto dieej to wszystko, co nie
wyptywato z naturalnych pa@oldéw ludzkich, ale co stanowito nadicie i wylamanie
przyrodzonych norm. To - do czego byt zdolny cziekyi jedyna istota na ziemi zdolna
karykaturowa i fatszowa podstpnie prawd Boza.

Bojac sk takiego widnie grzechu i czap przed nim nie dagy Sk niczym
przezwycgzy¢ wstret, Joanna z niepokojem patrzyta na wiasne ciatg, @dgta popisa sic
sita lub zrczndcia, byta z tego dumna, ale gdy nagle pojawialka ksvestia kobiecéri,
poczynat § dreczy¢ Iek. Od chwili, gdy ztayta slub czystdci | gdy stata i mieczem
Bozym, wolataby, aby cata jej kobieg@oznikta. Nie o siebie gibata - ale o tych, ktorzy na
nia patrzyli. Dlatego t& zrozumiata,ze nie wolno jej porzuéimeskiego stroju. Ten stroj to
byt symbol jej misji i symbol jej czysfoi. DopOki go miata na sobie, dop6ty robita wszgstk
co byto w jej mocy, aby oddéliod otaczajcych pokus, ktéra byta sama.

Lecz dzisiaj nie szezlzono jejzadnego bolu. Ohydne stowa padaty jej w twarz jak
policzki. Plugawe ¢ce szarpaty jej ciato. Miata wianie, ze krew trynie z jej twarzy. A
jednoczénie gtowe ogarniat jej raz po raz mrok i chtéd agonii.

Lecz ché lezata w takim upodleniu, byta to ta sama kobietar&idedys obdarowata
Bolest wolndscia. Te same szare oczy patrzyty spod firanki ztocistgzs. Tylko usta, tak
skore i dasmiechu i do ptaczu, byty teraz bélee zacénicte.

Skinat na setnika.

- Uwolni¢ ja z wiezOw.

Thum zaszemrat ze zdumieniem. Adeinierze postusznie zwalili belki skuvege nogi
dziewczyny i rozgjli splatane sznury powrdéset.

- Wstaicie - rzekt Bolesta do Joanny, gdy byta olna.

Lecz ona nie mogta powstatak bolaty § rece i nogi. Dopiero, kiedy za jego rad
zaczta zrzucé z siebie zbra@, udato jej st stam¢ na nogi. W obcistym ubraniu
podpancerzowym wydawataesiziwnie mata i delikatna.

- Chodicie ze mi - rzekt. - Jesteie jeacem ksgcia Jana de Ligne.



- Znam c¢ - powiedziata.

Skinat gtowa.

- Bylem waszym jécem pod Orleanem.

- Pametam. Przybyté z dalekiej ziemi, zza gér. Twoj syn...

- Co moj syn?! - prawie krzykhi zatrzymat sg.

- Nie wiem - wyznata cicho. - Dziwne rlybiegap mi po glowie i mae mi sg cas
tylko placze. Zdawato mi gi ze widziatam twego syna, ktory mnie o$aarosit... Ale o co,
nie pamgtam.

Byla ciepta noc. Koniki polne sykaty w trawie, szgwiezdna péwiata spowijata
dalekie drzewa wshiacy woal. Szli sami piaszczystirogs, a dopiero o kilka krokow z tytu
za nimi postpowali zotnierze. Bolécie serce pocgo bi¢ gwattownie.

- Jak wyghdat... ten... mgj syn?

Lecz wid& nie obrazy, ale pewne odczucia pozostaty w gamdoanny, bo
zamylona odparta tylko:

- Ptakat... Cierpiat...

| znowu szli w milczeniu, tylko piasek skrzypiatchiw pod stopami. Za chwil
wyrosty przed nimi namioty ketia Jana. Jeden z nich przeznaczony byt dla Joduigsta
wprowadzit p do srodka, a przed wegiem ustawit stra Potem poszedt powiedzidanowi,
ze jego polecenie juwykonat. Gdy tak szedt, qjle przed oczyma stat mu Pawet.

Lato byto w catej petni. Upaty uderzyly ogromne.vidd ostry powiew morza, ktory
sie dawat odczuwéa wczesnym rankiem i pym wieczorem ja po zachodzie skwa, nie
przynosit zadnej ulgi. Na zamku Beaurevoir ludzie przesuwai wolno wzdhiz murdw,
korzystajic z kazdej odrobiny dobroczynnego cienia. Cicho tu zreghgneto zycie. Zadnych
zabaw,zadnych uroczystei. Ksigcia nie bylo - musiat przebywau boku Filipa. Bawita tu
tylko ksiezna z nielicznym zresztdworem i niemeliwie si¢ nudzita. Z wiey patrzano przez
diugie godziny na dragwygladajc niecierpliwie, czy aby kébdo zamku nie jedzie. Rano
Réza spata do ptha, przewracag sk az do zngczenia na szerokim maskim tozu.
Wieczorem za to stuchata rozmaitych opaiwiestarej niaki ksigcia Jana. Ggto ogarniatog
niezrozumiate zupetnie podniecenie. Oczekiwata ogegsknita za czyrh. Poczynata nagle
spoghdat z zainteresowaniem na mtodego przywgsitazry zamkowej Edmonda Mory.

Gdzies w czerwcu przybyt do Beaurevoir Bolesta, wjode soh Joanr. Z rozkazu
Jana, pilnowat jej przez dwa tygodnie w zamku w Wiea. Jan jednak przestraszyt,si

uswiadomiwszy sobieze pod pikardyjski kasztel magjak nic posun¢ sig partyzanci



krolewscy i odbt cenry brank, kazat wec Joanp odwiez¢ do Beaurevoir koto Combrai,
Beaurevoir leato juz na ziemi cesarskiej i dlatego bylogzieniem znacznie pewniejszym. A
Jan ostatnimi czasy coraz mocniej upewnialsiprzekonaniuze nabywajc Joann, zrobit
dobry interes. Przed paru dniami wyszio krélewskieporadzenie, aby sprawa Dziewicy
byla rozpatrywana przeadzny trybunat biskupa diecezji Beauvais i inkwizygjfaz przy
udziale doradczym uniwersytetu paryskiego. Dowadsit, ze Anglikom bardzo zaly na
skazaniu Joanny, jeli dysponowali ji jej losem, pomimoz nie znajdowala gijeszcze w
ich rekach. Jan Zapowiadat sobieze darmo jej trybunatowi nie wyda.

Byt jeszcze jeden powdd, ktory zdecydowat o wysladioanny poza granice
Burgundii. W gkbi serca Janywit nadzieg, ze Karol zechce mu éxaofiarowg w zamian
za uwolnienie pasterki. Jedynie suma miata dleckside Ligne znaczenie; sprzedatby Jaann
samemu diabtu, gdyby chciat tylko pétkonkurentow szczodfoia. Z Beaulieu mogli muaj
Anglicy sita zabr&. W Beaurevoir byta pod opielsamego Zygmunta, a wydanie jej Zale
catkowicie od woli Jana.

Tutaj zamkn¢to Joann w wysokiej wiey. Przez wiskie okna mogta patrzena
ztocace st juz pola, zielone lasy i wielki, bkitny horyzont peten dokuczliweg@aru. Razem
Z nia byt w zamku zamknrty Pastourel, ktéry codziennie odprawiat dla niejzméwicta. W
ciagu dnia siedziala najezciej na oknie i patrzyla w dal, jakby oczekiwatearatid
wybawienia lub jakbysledzita c@, co se¢ dokonywalo poza sino-granatewprega lasu.
,Gdzie patrzysz?” - spytahjpewnego dnia Bolesta, wszediszy do jej celi. ,NanPiegne -
odparta - baj si¢ 0 nich i chciatabym im pomac”.

Prosita, aby jej dano jaki material, a bdzie szyla ubrania dla biedakéw. |
rzeczywicie wzkta sk pilnie do roboty. Dworki Ray, ktére czsto odwiedzaty Joarn
zaczly z niejzartowa, iz juz pewno zapomniata, jakesszyje. Ale ona wesoto odparta:

- Nie bdjcie st. Nie ma w waszym kraju kobiety, ktéra by umiatgészjiak my,
Lotarynki, szyjemy.

Zreszh nie byly to préne przechwalki. Szyta tadnie iqatko.

Réza nie zachodzita pogikowo do celi Joanny. Uwata, ze nie wypada ksinej
bywat u kobiety, ktora ubierasipo mesku, musi w¢c byt na pewno straszligvrozpustnig,
co jednak nie przeszkadzato jeg kazata sobie dworkom opowigdaszystko, co widziaty i
styszaly od uwgzionej. One zézdumiewaly si pobanoscia dziewczyny, tymze codziennie
stuchata pilnie mszy oraz przgppbwata do Komuniisw. Rozprawialy take dwo o jej
pogodnym usposobieniu i o ciekawych rzeczach, kpateafita opowiadéa W koncu R&a

zapragmrta pozna jenca swego nrwa. Przed udaniemesjednak do wiey polecita starszej



dworce imieniem Karolina, aby zaniosta Joannie sykw ktdrm winna s¢ ubr& na jej
przyjecie. Ale Karolina wrdcita z wigia, ze Joanna nie tylko sukni nie pralg, lecz nadto
powiedziata, 1 tego, co jej Bog kazat ndsinie zdejmie dla cztowieka. Znowu ggi R&za
przez kilka dni wstrzymywata siz pogciem do celi. Wreszcie ciekaw® przemogta:
wezwata Bolesti kazata s} wies¢ do wiezy.

Stosunki jej z Bolegtulegty ostatnimi czasy pewnemu ¢aieniu. Rycerz wymawiat
si¢ czgsto od tajnych spotka ttumacac sk brakiem czasu - przecieaty zamek byt na jego
gtowie. Ona czutaze jej unika, wgc starata si rowniez zachowa obogtnos¢ - przynajmniej
pozorry. W rzeczywistéci tesknita da i do wcisku jego ramion...

Oboje weszli do celi. Joanna siedziata jak zwykée aknie, a na ich widok bez
pospiechu powstata. Weienie odebrato kolory jej twarzy, pobladta, wyckaydobciste
niegdy ubranie faldowato giteraz na niej.

Obie kobiety mierzyly siw milczeniu przez pewien czas wzrokiemzR@atrzyta na
dziewczyr niecletnie, wchz bowiem podejrzewataze to dla niej Bolesta zapomniat o ich
mitosci. Rozpoczta mowi pierwsza stowami tchieymi zyczliwoscia, ktorej niezywita.

- Chciatam ¢t pozn&, Joanno. Wszyscy rycerze, ktorzy z ¢okalczyli, podziwiali
twoja odwag@ i umiegtnos¢ walczenia. Podobno lepiej umiesz walgzpiz wielu naszych
wrogow...

Joanna émiechrefa sk, ale nic nie odrzekia.

- Czy to prawdaze krél Karol dat ci szlachectwo?

- Dat je moim braciom. Ja go o to nie prositam.

Miata gtos bezdwigczny, jakby go wydawaty spiekite wargi i wyschie djar

- Nie przychodzitam do ciebie -agneta dalej Ré@a - bo czekatam na powrdteba,
aby z nim do ciebie prz§§. Maz jednak...

Joanna przerwala jej. Mowita szybko jak cztowietqrig spieszy wypowiedzie mysl,
MOogCa Mu zZ pangci uciec.

- A jednak, nie czekaicie, pani, na rra.

- Czy dlategoze do ciebie przychod2

- Dlatego,zescie z innymzyli, a ten nie byt waszym gaem.

- Jakémiesz... - wyszeptata Ra. Zrobita s¢ cisza.Smiertelna blad&t okryta policzki
ksigznej i Bolesty. Ich niespokojne spojrzenia spotksityna moment i zaraz ¢srozbiegty.
Obawiali s¢, ze dziewczyndledzic je bedzie.

Bez stowa Réa zawrdcita i chciata wyg, kiedy nagle postyszata za soffos Joanny.

- Nie wychodcie, pani... prosg..



Ksigzna zatrzymata gj ale stata weiz odwrdcona tytem do moucej. Glowe spuscita
na piersi. Robita wraenie osoby skruszonej lub znajaltgj st w rozterce midzy dwoma
pytaniami: czy szczerze prayjna siebie petne brzemswoich grzechow, czy ieprobowa
przeciwstawd siec oskageniu.

Joanna podeszia do niej z tytu. Daglendelikatnie ¢ka jej ramienia:

- Wrécécie do neza, kskzno - szepela.

Réza gwaltownie odwrdcita si Byt w niej nagle obudzony bunt. Me wydato s jej
podejrzaneze k& rad daje jej widnie kobieta, kiGx uwazata za sprawczyaioddalenia
Bolesty.

- Nie pytam ciebie o rad- rzucita krotko.

Ale odpowied padta szybka i rownie ostra:

- Baczcie, bycie dobrych rad nie omgti. Mialam was ostrzec, lecz potem nikt was
ostrzega nie kxdzie.

- Nie che ostrzeen!

- Ostrzeenia by musz!

- Kto jestd, aby to mowita?

- Ja jestem nikt; ale to co mawito mowi przeze mnie Pan.

- Przez ciebie? Przez pastgm meskim ubraniu?

- Dlaczega ma mowe wytacznie przez rzczyzn w diugich szatach?

Mierzyty si¢ ptonacymi spojrzeniami. Nagle Ré krzykreta w stror Bolesty:

- WyjdzZ!

Wyszedt postusznie. Kstna walczyta z ogarniaga ja stabacia. Zdawato s§, ze sam
widok Joanny tamie jej opdr. Wskazata gtow strorg drzwi.

- Kocham go... Czy ty to rozumiesz?

Joanna patrzyta naabez stowa.

- Nie, ty tego nigdy nie potrafisz zrozurbie méwita RGa ze wzrastaga na nowo
gwaltowndcia. - Jesté prawie dzieckiem. Nie kochdtaa pewno jeszcze nigdy.

Dziewczyna gwattownym ruchem wyprostowala si

- | wy to nazywacie mitécia?!

- Kocham go naprawved - wykrzykneta Ré&za.

- A czy cierpiata? Czy chciatécierpie€? Dla niego? Czy chciatalla niego wszystko
poswigcic?

- Chciatam go mié

- A czy zgadzalkasie go utract?



- To szaléstwo - krzykrta. Ale nie umiata ji zatrzyma tez, ktére wybuchety fala.
Wigc tylko odwrdcita st gwattownie i szybko wybiegta z celi Joanny.

Gdy tega dnia Bolesta wszedt do celi swegaeiviia, znalazt Joarnsiedzca swoim
zwyczajem na oknie i patiea gdzi& w dal. Zatrzymat si na progu. Rozmowa, ktorej byt
dzis rano niemym uczestnikiem, kazata mu z pewnygkiem odnosi sic do tej niepaijtej
kobiety, ubranej w rskie ubranie.

Ona, pocatkowo zdawalo &, ze go nie dostrzega. Dopiero po chwili odwrocita
glowe i popatrzyta na niego. Wtedy ujrzat tzy w jej ochaWida ptakata.

- C&z Compiegne? - spytata go cicho, ale gtosem, w kidoyzmiat niepoko;.

- Broni sk... - odpart.

Oparta nogi przed sabna framudze okna i patgta czoto na wtasnych kolanach.
Wida trwoga o miasto nie dawata jej spokoju.

Lecz Bolesta nie o tym chciat méwiZanim przyszedt tutaj, przez dwgodzirg
chodzit tam i z powrotem po swej izbie, roztayac, czy ma wreszcie powiedzidoannie o
troskach, ktére go trapity. Cata jego natura dorteaga od dawna takiej spowiedzi, a nie
widziat cztowieka godniejszego, by przyja¢, jak wignie Joanna. Stowa prawdy rzucone w
twarz Ra@y przekonaty goze pasterka posiadata dar czytania w sercach IudzKloa wec
jedna potrafi go zrozumée ona - ta niepefa, ta dziwnieswigta istota potrafi mu dadobg
rack.

Byt czas,ze nie wiedziatl, skd ptynie nadludzka wtadza Joanny. Gdyby nie 7@,
podobno byta dziewig mogtaby by wystank zlego ducha. Lecz nie komu oddata swoje
ciatlo? Mae jej pobanaos¢, dobr@, madros¢ - to tylko pozory, ktérymi zwykla siostania
pustka piekta? Styszake czart lubi ludzi mandii nigdy nie przybiera wkxiwe] sobie
postaci, aby ich nie odstragzgd siebie. Z wolna jednak przekonywat,sie istota, ktorej
musiat strzec, nie ni@ mie nic wspolnego z duchem nieczystym. To nie tyljazjeie nie
miato w sobie nic takiego, czego by ma bylo s¢ wstydzt, ale w jej obecr&ei znikaty
wszelkie myli grzeszne, jakby je wymiataty z umystu niewidmi@ldtonie. On, ktéry przez
czas tak dtugi czut na sobie niegdiwa dion swego zwyagjzcy, wiedziat, jak wygida tamto
poddastwo. Umyst ogarrty watpliwosciami, serce skute a@uchem nienawci, zmysty
rozprzone, gotowe do skoku - byt to wowczas jego stanziewohy. A jednoczanie
watpliwosci budzity w nim smutek, gniew poit go gorygzwciaz uspokajane, a przegie
nigdy nie zaspokojone zmysty napawaty go niesmakidimawidzialny towarzysz pokazywat
mu setki radéci, ale gdy tylko Bolesta wysggnat ku niemu dit@, ze Smiechem okrutnym

miazdzyt je i niszczyt. Byt klameg potwornym. Otwierat przed rycerzem najaiejsze



horyzonty, a jednocZaie ukazywatze % tylko upostaciowas pustky. Bawit sk najlepiej,
gdy mogt swy ofiare oszuké. Upajat s¢ rozczarowaniem. Znajdowat zadowolenie, gdy mogt
ukaza bagno na dnie czystego strumienia, pyt w blaskicst, weza wsréd swiezej trawy,
zto skryte za parawanem dobroci, olyzidobhca oblicze w mask pickna. To byt jego
zywiot, wieczne przeczenie i wieczne brukaniedej czystéci. Nie cierpiat czystéci i chad
w wiele masek umiat sistroc - w mask wielkosci, heroizmu, czy pavigcenia - jednej,
jedynej maski nigmiat nigdy tkra¢: maski czystéci. Zbyt mu byta ona nienawistna. Uciekat
od niej. Kryt sk lub walczyt z cad zawzktoscia, na jak sic zdoby moze istota rozumna. Bo
wiedziat, ze gdy kada wielka¢ sta sic maze wielkascia upadh, kazda wolng¢ naduyciem
praw swiata, kade pdwiecenie upozorowanym tchérzostwem lub sasteem, a kady
heroizm zyskowa transakegj, to czysté¢, wchodac w dusz cziowieka, zdolna jesta]
wskrzest do zycia, zamieni z powrotem zto na dobro, przezwyyé podstp, st& sic
wykupem dla grezmcego w grzechu cztowiekacgkat sk, iz gdyby s¢ za na skryt, mogtby
nie znigc¢ tak straszliwej rozbieosci...

Czysta¢ kazata mu uderzaod czota. Kazata mu tak ujawni& si¢ w walce. Gdyby
jej ustpit, musiatby przestaby¢ tym, kim byt...

Bolesta znat dobrze drogi, ku ktorym wiodt go taksto okrutny opiekun. Przestat
mu ufa& nawet wowczas, gdy ten wktadat mu miecz ki i kazat broné¢ wiary. Bdg
wiedziat,ze w obliczu czystei bedzie uchodzi i jego za sobp pociagnie. Ka&e mu zaciska

piesci, alezadnego podspu nie potrafi uy¢. Joanna zZabyta czysta.

...Wszedt do wigy niespodziewanie, gdym wieczorem. Lampa oliwna migata na
stole, a w jej nierbwnym blasku dlugie cieniédayty nascianach. Rozejrzat siza Joana i
nagle cofat sig, peten straszliwego przesnia.

Byla w celi, a przecie jej nie bylo. Nawet cialo, gtac za dusz ku otchtannym
wyzynom, zerwato wizy ziemi, by zawisgé w pustce. Zagryzt wargi mocna; do krwi, aby
Sig upewnt, ze to nie jest sen.

W cieniach mrocznej izby palata twarz. Rozpalat blask wewrtrzny. Blada,
przeswietlona ogniem twarz, a cala posteiemna, zawieszona w mroku. Rzekipywarz
topielca, wyghdajaca z nurtu czarnej, napojonej mozeki. Ciemné¢ nie mogta ogarg
swiatta. Nie mogta take ogarac radcci, ktéra zastygta na twarzy. Byto £aiepogtego, cé
niewyrazalnego w tym szezciu. Jakby blask, ktory jest santzystécia. Jakby czyste,
ktéra jest blaskiem. Jakby doskonata ra#doobca grymasowi urzeczywistriapgo st



pozadania. Jakby petnia, ktora nie jest joztowieczéstwem. Pgjta tylko w umiechu

marzcego dziecka...

Tylko kobiecie czystej jak Joanna mogt wyzrewop meke. Wierzyt, ze tylko ona
powie mu, co powinien robi

- Joanno - zaet - che ci powiedzié...

Spojrzata ku niemu zdziwionym wzrokiem. Znata zbybvbrze jego milcace
usposobienie, wt pop¢ nie mogta, dlaczego dzisiaj pggtije inaczej, ri zwykle.

Szukat stéw. gkat sk.

- Przychodz do ciebie szukarady... to znaczy musisz mi powiedzie Jesté
bowiem mydra i wszystko wiesz...

Dotkreta reka jego ramienia.

- Madry i wszechwiedgy jest tylko Bog, a ja nie jestem aniadna, ani
wszechwiedzca. Boga pytaj, nie mnie.

Zachny sie:

- Musisz mnie wystucha

Nie protestowata. Spguaita glowe. Siedziata jak poprzednio, milgza, z czolem
wspartym na kolanach. Bolestaszadwit. tamic sk, bez tadu i sktadu opowiadat 0 swoim
zyciu. Wydzierat z samego dna swejday piekica go od tylu lat prawegl Prawa, ktorej
nigdy nie chciat nikomu powierzyaz urosta w jego sercu w bolesny kamie

Nie przerywata mu. Gdyby nie lekkiezgnie ramion, mana by mylec, ze spata.

- Wtedy - gogczkowo mowit Bolesta - wtedy... spotkalem w pewsurzliwa noc...
Nie wiem, czy byt cziowiekiem, czy szatanem, bocim obiecywat, wszystko spetnit... Mowit
rzeczy niezrozumiate. Ogamrmnie gniew. Nie chcialem ugii¢... Nie przypuszczatenig to
tak mae st sta'...

Zatrzymat s¢. Usta mu draty, jakby miat za chwgl wybuchm¢ ptaczem. Palce
szarpaly gwaltownie wsy lub zagibialy sk w puklach siwych wloséw. Lecz Joanna
milczata. Podjt znowu:

- Walczytem przeciwkazonie i synowi. Ale gdym spotkat pewnego dnia kobiet
Uczynitem z niej...

Zrobita znak ¢ka, aby nie kaczyt.

- Lecz czy wiesz, kim byta ta kobieta? - krzgkn

Kiwneta gltowa.

- Wiem. Wiem wszystko...



Zapadto milczenie i tylko stycldebyto przyépieszony oddech Bolesty. Joanna zgan
si¢ delikatnie z okna i stata obok rycerza. Wela go za ¢ke.

- Wystuchatam @, jak chciatgé. Ale teraz Bogu wyznaj swoéj grzech. Bo tylko On
mocen wybacza..

Podeszta do stolu i poga sk bawi lezaca ksiazka. Wiodt za niy rozgorzatym
wzrokiem.

- Czy mog oczekiw@ wybaczenia? - spytatl. - Nie o wybaczeniu jaysle, ale by
mnie Bog zechciat zetrze od meki wyzwoli¢.

- Gdyby ci Bég, przyjacielu, nie chciat wybadézyzy adzisz,ze wiodiby ce przez
meki? - zapytata.

- Lecz ja... wszak mowitem... zawartem pakt...

Chodzita tam i z powrotem po izbie, zanugzajaz po raz palce we wtosach. Nagle
zatrzymata si.

- Pytaj st ksigzy i biskupow. Oni wiedz C& ja wiem? Mnie Bbég kazat tylko
walczy. Nic wiecej. Ja sdze, ze nie ma grzechu, za ktéry czlowigstujac, nie otrzymatby
odpuszczenia.

- Zabitem syna... - glos Bolesty przypomingk.

Czerwony blask zachodeego staca uderzyt w otwarte okno. Izba wydawata si
skapana we krwi i w ztocie, albo jakby pgarrety ptomienie.

- Syn twoj modli st za ciebie... | cierpi za ciebie...

- Skad wiesz?

W czerwonej tunie stonecznegoaou ujrzat twarz skicora wewrgtrznym bolem.
Zawsze, ilekré jej przyszto mowé ccs z tych rzeczy, dla innych ludzi zakrytych, ogaloia
przejmupce, se¢gajce dna jej istoty cierpienie. Aby ujizeniewidzialry prawd;, musiata
wyciagna¢ reke poza mrok. A& poza mrok okrutny, w ktory trzebagsasuré, aby moc potem
ku blaskowi wzlecié.

- Wiem - rzekifa krétko - véicej nie mog ci powiedzié.

| znowu sciagneta bolegnie brwi. Szargic sk w wigzach bodlu i zmroku, ksztalt btagat
o litos¢. Nie dla siebie. Dla cierpeych stokré srazsze meki.

Znowu usiadta na oknie. Opartae gplecami o krai. Nagle drgrta. Mysl uleciata.
Poczutaze krata usuwa sidelikatnie pod jej ezarem. Wyprostowata siszybko, aby sinie
zdradzé ze swym odkryciem.

Ale oczy Bolesty spostrzegty ten nagty ruch. Oghapojrzeniem przegryzione rglz

zelazo. Podszedt do okna. Pochyld sad kobiei. Serce mu bito.



- Joanno... - szeph

Oczy ich spotkaty gi Lecz teraz oczy kobiety zdawahe stofat i uchylat, a jego
spojrzenie mocne, roZaione s¢gato & do gkbi szarob¢kitnych oczu Joanny. Wi ja za
rami.

- Uciekaj! - powiedziat pydko - przyniog ci szmaty, aby mogta uplé¢ sobie z nich
sznur.

Nie méwita nic. W jej spojrzeniu byta niepewsdpjakby kk i rozterka.

- Boisz s¢ wysokaci? - spytat.

Nie odpowiedziata. Wysoko byla rzeczywdcie przeraajaca, a na gtadkiej
ptaszczynie sciany spuszczagy sk nie mogt liczy nazadne podparcie.

- Uciekaj - powt6rzyt Bolesta. - Powinfiaiciec. Obronisz Compiegne. A k& ma
ci¢ wyda w rece Anglikow.

Zerwala st ha nogi. Wida byto, jak przebiegt po niej dreszcz:

- Anglikbéw?

- Tak, Anglikbéw. Uciekaj. DA jeszcze. Dzisiejszej nocy. Nie ¢rezasu.

Znowu usiadta i ukryta twarz w dioniachetha jej bity gwattownie, a serce szarpato
sie¢ w piersi jak ptak w klatce. Nie méwita nic, tylkista jej dzaty.

Bolesta chwycit obiema dimni krat, szarpit. Rozlegt s¢ cichy chrzst.

- Patrz - szeptat - teraz dzieckowyjmie. Przywazesz sznur tu, do stotu. Utrzyme ci
na pewno. Spicisz s¢. Mozesz zsuwa sie spokojnie, stray z tej strony nie ma. Zresgt
zabiok stranikébw. A potem biegnij tam daleko, w las. Po pomoeyjde z zamku i
podprowadz ci konia. PrzemknieszesiZa trzy dni lgdziesz viréd swoich.

Stych& byto szybki, jakby zdyszany oddech dziewczyny.eBth wyszedt z izby, po
chwili wrdcit z pckiem szmat. Rzucit je pod tapczan Joanny.

- Predko skecaj sznur. Za godzénpowinnag by¢ gotowa.

Kiedy wreszcie wyszedt, a klucz zazgrzytat w zamloanna jednym skokiem
zerwata st na nogi. Podbiegta do #ka, chwycita przyniesione szmaty. Przez czassiy,
przysiadiszy na ziemi, sécata je z gwattows energa. Jednym kacem przywizata watek
do ckzkiego stotu, drugi obracatesiv jej palcach jak wz. Kiedy oporny materiat rozkcat
si¢ z powrotem, przytrzymywata gelzami.

Stonce zgasto i w izbie wisiat szaryegty woal mroku. Lecz Joanna nie odrywala si
od pracy, aby zapé&likaganek, ale pracowata z rozpaczlszybkdcia. Mrok gestniat, tak,ze
nic juz spostrzec nie byto maa. Wtedy przygniotiszy kolanami koniec liny, pelezna élep

szuk& na stole krzesiwa.



Lecz nie mogta go znaté. Palceslizgaly sk prézno po gtadkiej powierzchni. W
uszach glos jakiwotat: ,Joanno! Joanno!”, ale ona starata wmowi¢ w siebie,ze nic nie
styszy.

Przed chwi, gdy w celi stat jeszcze Bolesta, walczyta zasotzpaczliwie. Jakez
pociagajaca byta ta pokusa ucieczki! A przezigamktata & nadto dobrze obietrnggwigtych
Opiekunek, ktére gj zapewniaty,ze Compiegne nic nie grozi. Wi maze nie powinna
uciek&. Ale dlaczego? Dlaczego nie miataby zgusiec z wysokiego muru, jeli tam na dole
czekd& ja bedzie kar cudzoziemskiego rycerza. Jej ucieczka nie jasinym szal@stwem.
Chce wracado walki, ktora g czeka.

Ale réwnoczeénie, jak uderzenia bicza, ktére zmuazépnia do szybkiego biegu,
podniecaly 3 stowa Bolesty. ,Ksiz¢ wyda ceé Anglikom”. Boje si¢! Boje si¢! - szepca
zbladte w nagtej trwodze usta. - Anglicy, to znaéayer¢, Anglicy, to znaczy regka. Jéli oni
ja dostam w swoje tapy, nie wyjdzie juz nich cato. To nie Compiegne wota w tej chwili
trwoznym krzykiem w jej sercu, akemiertelny kk okrywapcy ciato potem i podnosgey wios
na gtowie. Ten pot chtodzi, ale nie grzeje. Dreszzmuszaj jej zeby do uderzania o siebie.
Cos jak zelazna obygcz scisreto jej czoto sprawiajc bol okropny.

Klgeczac w ciemndciach, dotyka mokrym od potu czotem o blat stolle Arzecie
nie btaga swoich Opiekunek o pomoc, nie wzywa Ghkggék zawsze zwykia byta czyhiw
kazdej chwili meki i trwogi. Wydaje st, jakby po raz pierwszy stracita do nich zaufanie.

Nie, to nie po raz pierwszy. €0, mae nawet zawsze, gdy przychodzity do niej ze
straszliwym rozkazem wyruszenia albo z tym okrojsaigjeszcze wigcia 0 niewoli, budzita
si¢ w jej sercu pokusa, aby zagtugay sobie ich stowa. Wtedy wydawalta; sie lepsze jest
milczenie, nk to okrutne nielitéciwe wezwanie. Gdyby mogta choa jeden moment utraci
te nieztlomry pewnd¢, ze wszystko, cdwicte mowa, jest prawdziwynradaniem Boga, a nie
snem lub marzeniem. Gdybynozna odda sig¢ w rece ukochanych Opiekunek ufnie, bez
trwogi, ze nie zawotaj jej do nowej walki i do nowego cierpienial

Poprzednio umiata te pokusy w sobie zwaéczdy przychodzito wezwanie, z
pokor znizata gtowe i szeptata: ,Otom ja shiebnica Paska”. Ale dz§ pokusa ma si
niezwykl. Compiegne i Anglicy! A raczej Anglicy i Compieghdrwoga i niepewngc.
Zwierzecy strach i niepokoj, ktory szarpie serceéSmieré, ktorej chtodne dotkgcie, zda si,
czuje j na swym gardle, i petne serdeczetiovspomnienie 0 najwierniejszym z wiernych

miast.



Wig¢c niech lepiej nie méwi Glosy w tej chwili. Joanna czyni w mroku ruckkd,
jakby chciata, abgwicte odeszly od niej. Bo wie z egbewndcia i z cah stanowczécia, ze
gdyby st odezwaly w tej chwili, kazatyby jej zosta

Gdziez podziato st uprzykrzone krzesiwo? Czas uptywa, zaguz pét nocy mirto, a
ona wchz jeszcze kiczy na kacu skeconego sznura i pgdo usituje zapadi swiatto, by
skaaczy¢ robot. Gwiazdy zaptogly na niebie i zagldajp ku niej poprzez kraty okna. Za
chwile krat tych nie bdzie. Obejmieg przestrza. A potem czekaajwilgotny oddech lasu i
kon, zreczne, przegikne zwierz o skorze, ktéra nerwowo 4.

Lecz i raddci w niej nie ma. Serce bije niespokojniekliwie drzy. Cziowiek mae
odwréci sie od swoich najukocheszych, ale nie potrafi przekohaiebie,ze sprawia mu to
radcc.

Noc uptywa, czas ucieka. Po co czekaa znalezienie krzesiwa? Po co zapala
swiatto? Lina jui jest gotowa. Tak, wystarczy tylko zyge¢ koniec, aby & nie rozkecita.
Jw zrobione. Teraz krata. A awprze st jej palcom? A n@ przeciwstawi s jej woli,
biernym oporem rzeczy martwych? Ay ustpuje. Usipita!l Nie ma ju kraty. Pedko
wyrzucit ling na zewntrz. Znikta w mroku. Biata smuga wiedzie gdzw dot, w czarn
otchtan.

Siadta na oknie jak na siodle. Przestramagnie. Pod ri glgbia okropna. A si¢
cofreta w pierwszej chwili. Rce nerwowo dra, glowe ogarnia zawrot. Wc maze zawrdaot?
Moze sk cofmc?

| znowu pot kroplisty wysfpuje na skronie. Cisza nocna, ktora otacza Jganowi
jej do ucha tysice stéw. Teraz wieze postpuje wbrew Glosom. P#fio powtarza
goraczkowo, aby zagtusZywatpliwosci, ze przecie ma prawo uciecze czeka jej, ze ona
tylko potrafi obroné Compiegne. Poprzez mechanicznie powtarzane stozeébipa s¢ groza
zakazu. Tej nocy, siede na zebie murdéw, zaczyna rozundie czego od niej chciaty
Opiekunki. Wec nmeka byta juz postanowiona? Ongadaty, by szta ku niej dobrowolnie.
Czyz mazna tego wymagaod cziowieka? Sam Bbég wahak siv Ogrojcu i prosit, aby
odstpit od Niego kielich goryczy. Ale ona nie jest Beqi. Jest zwykt dziewczyn, ktora s¢
Icka ognia i cierpienia. Boi gjboi st wigcej niz ciemnej gtbi, przez ktég wiedzie droga do
wolnosci.

Cisza szepcze stowa ostreeia. Joanna czuje jak jej opér stabnieez&d jest
wymkna¢ sie z rak Boga!

Szybkim ruchem przerzucita nogi w pustkiej dtonie i kolandciskap sznur. Ji sig

stato, nie cofnie gj chocia wie, ze kekdzie swego pospku zatowa. Swej ucieczki od



ofiarowanego kielicha. Dtonie pal cigzkie kamienie, z ktorych siskladasciana wiey,
uciekap w gor. Jest coraz hiej ziemi, coraz bliej wolngci.

Sznur nagle wysu sic spomedzy kolan. Skaczyt sk. Joanna wisi nagkach, ale
stopami nie czuje ziemi. Spagh w doét i widzi mrocza studng bez dna. Lina okazatagsta
krotka. Maze dosggnie ziemi jednym skokiem, a m® poleci w przepd. Co robé? Co
robic?

Mysli leca szybkie jak strzaty. Wraé@ Ryzykow&? Dtonie bad, mur wysoki. Czy
zdota s¢ wspi¢ z powrotem do okna, ktére cmita? Czy potrafi powrdéido taski, ktorej
gtos usitowata zagtuszg

Ma wrazenie,ze pochyla si nad nj tagodnie bolejca Twarz. Otwieraj si¢ I$niace od
poswiaty gwiezdnej, fzawe oczy. Ramiona przestrzergjwloj ja ze wszystkich stron. A
jednoczénie otarte ado krwi dtonie stabas

- Boze - szepaa.

Szalona byta ch uciek&. Bog zadat od niej, aby zostata i aby wypita podany
kielich razem z Nim. Dzisiejsza noc jest adogrojca. Pan sam przyszedt, aby dzielinia
ucze bolesci. Dla niej jednej powtorzyt tamtOfiarg. A ona widac kielich wyrzekta: ,Niech
odejdzie...”

Palce same roztwiergjsic. Lecz Joanna wieze ch@&by teraz nawet stalta bez
szkody dla siebie na ziemi -zZwie ucieknie. Dokonata giofiara. Maze juz wréci¢ kielich.
Moze przygé meka.

- Niech s¢ stanie Twoja wola...

Z rak ucieka sznur. Joanna leci w czamlab, sledzac szeroko rozwartymi oczami
spojrzenie Oczu, ktore naarpatrz petne litgciwego mitosierdzia.

18.

Bolesta pépiesznie szedt ulicami Rouen. Bzidalo mu sj wreszcie uzyskawstkp
na rozpraw sadowa, ktora juz od paru dni toczyta siprzeciwko Joannie. i, uderzat s o
wystapce szyldy sklepow i potykatsio wychodzace na ulie schody. Ale nie zwracat na to
uwagi. Jedna jedyna rélytkwita uparcie w jego gtowie i tak go absorbowata dla niej
zapomniat o catym otaczaym goswiecie.

Deszcz z lodowymi krupami padal, a od morza wiahrgl, przejmujcy wiatr.

Ohydna lutowa pogoda rozwlektee s1ad miastem. Szare niebo jak bura szmata wisidb n



ostrymi dachami domow, a bto#ttte, gliniaste czepiato sndg. Na ulicach mato byto ludzi.
Kto mogt, siedziat w domu wzdychgj i marac o wigsnie. Zreszi, ludnag¢ miasta ostatnio
byta bardzo nieliczna. Po strasznym gbBhiu sprzed kilku lat, kiedy to ohioy, aby
zachowa tylko dla ludzi zdolnych do noszenia broni wszystgosiadane a nieliczne zapasy
zywnosci, wygnali kobiety i dzieci za mury, Anglicy g@ozwolili im powymierg z zimna |
gtodu - miasto tak jakby wymarto. Troglprzybyto nowych mieszczan, tragkhhyba cudem
uchowato st przedsmiercia. Ale wszystko to byta il& bardzo niewielka.

Bolesta siedziat juw Rouen od dwu tygodni, opracowajpewien plan. Ten plan to
byla nowa idea, ktéra opanowata ostatnio jego unzsa s¢, nadata jegayciu nowg tresc.

Od chwili, gdy ustyszat z ust Joanny stowa nadzewziat w sercu moca decyzg
starania s 0 jej uwolnienie. | wtedy ji, w t¢ goraca noc lipcows, czekat a do switu w lesie
z koami na dziewczya. Nie przyszia. Wrociwszy rano do zamku dowiedzsad, ze
,czarownica” chciata uciec spuszcgzagk z okna po sznurze, ale spadfa z wielkiej wysoko
i prawdopodobnie lada chwila wyzionie ducha. Joarmegzywicie ledwozyta. Wystano w
pospiechu gaca do ksicia Jana, a w cztery dni fdej zjawit sk w Beaurevoir sam
Luksemburczyk przefany myéla, ze cenna zdobycz miataby mueg sivymkna¢ z rak.
Przecie w kieszeni miat list od biskupa z Beauvais, w kidr ten imieniem kréla
angielskiego ofiarowywat mu za Joamiziesic tysiecy nobilow w ztocie oraz tytut hrabiego
na Saint-Pol.

Ale Joanna nie umarta. Z wolna przychodzita do isieBan obstawit wig gesto
strazami, a dowodztwo powierzyt Mory'’emu. Bolesbd stray odsunt, chat zawsze
poprzednio powierzat mu trudniejsze i odpowiedigbze zadania. Byt to znake mu ju
nie ufat. Bolesta czut to przez skoér

Tak byto rzeczywicie. Jan dowiedziat sio dziwnym mocno zachowaniu rycerzagw t
noc ucieczki i powzit podejrzenie,ze widocznie Polak chciat mu wykabranle, aby p
potem z zyskiem sprzedl@nglikom. Naturalnie inne powody sprzyjania Jo@nawet nie
zdotatyby powsta w gtowie ksecia. Przypuszczalbe wszyscy tak samo pairnazycie, jak
on.

Biskup Cauchon dowiedziawszye¢sb wypadku statl gica za gacem, zadajac
oddania Joanny pod stravojsk krolewskich. Jako doczekano sitylko dnia, w ktorym
zdolna byta o wilasnych sitach w& na konia, aby wystaja do Arras. Z eskogt pojechat
sam ksize Jan. O wyjedzie nie powiedziano ani stowa Bébie, takze nie mogt si nawet z
dziewczyn, pozegn&. Podobno Ri#a, ptacac, btagata maza, aby nie wydawat Joanny

Anglikom, ale on odpart jejze tak by musi, a zresatlepiej, aby nie byto czarownicy pod



tym samym dachem, gdy Ba z dzieckiem wzywocie chodzi. Rzeczyétie kskzna miata
juz za pa¢ mieskcy zlegmé, z czego byt Jan bardzo dumny. Miato ta lprzecie jego
pierwsze dziecko, a pojawienie: $&¢go uwalniatoby ksicia od obawy bezptoddoi, ktéra to
obawa czsto deczyta Janowy umyst.

Dowiedziawszy & 0 potajemnym wywiezieniu Joanny, Bolesta wyjechagle z
Beaurevoir. Co robit, gdziegbbracat - nikt by tego nie zgadt. Lasami, bezdrmi, w ktére
obfitowata zniszczona diugotrwatvojna Francja, przedzieralsigdzies na potudnie. Kogo
jakby szukat, wypytujc sk napotkanych nielicznych zregzludzi. Nie zatowat koni, ani
czterech ludzi, ktorzy stanowili jego orszak. Pauoluotart @ do Loary, byt w Orleanie,
widziat sk z rozmaitymi ludmi. Zyt jak w gomczce, ogarrity jedrs jedym mysla, ale ta
mysl uwolnita go zupetnie od dawnej apatii. Nie byitey chwili cztowiekiem, ktory méli o
smierci.

W Orleanie zrobit rzecz nieprawdopodabrposzedt si wyspowiadd. Rece mu
drzaly i miat wraenie, ze nigdy nie powie ani stowa temu mnichowi o grubmEjwiste]
twarzy, ktory przyszedt, gdy rycerz szeptem poprpety furcie klasztoru o spowiednika.
Bylo cicho w gmachu, grube mury dtawity wszelki addiek. W szerokiej wace korytarza
byla drewniana tawka, mnich o petnej, lecz sflaegbkarzy, szepery pod nosem pacierze,
i Bolesta oniémielony tym wszystkim, dgcy, niepewny, wstuchany w gwaitowny tomot
zakknionego serca.

Chwile uptywaly, rycerz nie mogt siprzemoc. Mnich, ktéry siwreszcie znudzit
czekaniem, podniost na niego trectdziwiony wzrok.

Wtedy Bolesta osush si¢ na kolana. Gltos mu girwal, stowa padaty pojedynczymi
strzzpkami. Opowiadat swojeycie, niezliczonymi nawrotami wegt powracagc do pewnych
zdarzé, ttumacac, wyjasniajac, oskarajac sk czesto zbyt silnie, a potem cof@ sk, gdy
czut, ze zabrat w przesad. Mnich stuchat go niewzruszony. Gdy Bolesta rzeldpotkaniu
na drodze pod Konstanacj zatrzymat s po wyznaniu grzechu, jakby czek@ajna grom,
ktéry go odtaci od ksedza, mnich rzekt spokojnie gtosem panwgm i jakby troclk
przengczonym:

- A co jeszcze? Mow.

Wie¢c Bolesta mowit o wszystkim. Wracat kilkakrotnie filez wyznanych grzechéw.
W gltowie miat szum, gardiécisnigte, ciato deace. Wreszcie skaczyt i, zakrywszy twarz
dtonmi, opart czoto o tawk

| znowu byta wokot niego cisza. Nikt nie krzyczaikt nie grzmiat. Teraz dopiero, po

wyznaniu wszystkiego, Bolesta czut straszliwe brizelerace medzy nim a spowiednikiem



grzechéw. Byt to jakby ogromny wor kamieni, ktorysiebie zrzucit, lecz niémiat jeszcze
rozprostowa karku, pewnyze lada chwila @zar mu znowu zwrég

Poczut grube, niezgrabne palce kaptana na swoiokagh. Przez chwilzapomniat,
ze jest dorostym, a nawet stary cztowiekiem. Z tyotkdigciem wroécito da jego wiasne
dziechstwo. Dawne, dalekie, zanurzone w morzu niegamihwile, gdy kochajca dim
koita wszystkie smutki mileccym pogtaskaniem po wiosach. W tym aftoym na pozér
dotknieciu miescita sk cata prawda mikxi i ona wyjdniata wszystko bez potrzeby stow.

Nawet nie zauwayt, kiedy kshadz wstat i odszedt. Po raz pierwszy od bardzo dawna
modlitwa sama znalaztagsha jego ustach. Wdgzna¢ i zdumienie rozpieraty mu serce.
Wdzigczna¢, ze oto bez stowa wymowki zostat uwolniony. Zdumienie tak niewiele
potrzeba, aby kiyoczyszczonym.

Wstat caty d#acy. Ale to nie byt ja Igk trwogi. Nie czut s¢ nigdy tak po¢zny jak w
tej chwili. Ostatnie stowa modlitwy odmowit za Pawiza Katarzye.

Gdy wyszedt na miasto, czutesjakos dziwnie. Widciwie nie mogt zrozumig
dlaczego ludzie nie ogflaja sic za nim. Przecienie byt juz soky, aswiat, ktéry go otaczat,
nie byt dawniejszyndwiatem. Rzec by mina, ze wszystko ulegto roz§aieniu. Nawet niebo,
szare i pochmurne tego dnia. Nawet zwyklegpos ogromne mury.

A gdy w pae dni potem émielit sic w matym wiejskim kéciotku przysapi¢ do
Sakramentu Eucharystii, miat wenie, ze zmiana, ktéra sidokonata, signeta tak daleko,
jakby po raz drugi sinarodzit. Stace ze&lizgujac sk przez waskie okna ktadto ztote plamy
na podtodze i na murze. Ksliz szedt od oltarza, nigs w palcach nad kielichem biatydiek
optatka, rozwietlony staacem...

Nic si¢ przecie nie stato, kiedy wreszcie poczut na wargach detiei cudownego
Chleba. Nie zatest sk $wiat, nie zagraly organy, nie rozlegteskpiew tajemniczy,
sptywapcy gdzié spod stropu. A przeciewiedziat, ze niedostrzegalnie dla jego oczu j@ka
zmiana zostata dokonanasky napkte wiezy, ktdre go trzymaty przykutego do otchtannej
dali. Uzyskat wolné¢, a z na swobod ruchow. Odnalazt sam siebie.

Byt to zreszi tylko krotki moment bezpargi. Potemzycie zndéw s¢ nad nim
zawarto, jak fala morska zawiera siad pochtorgtym okretem. Ale ché teraz jak i dawniej
rzucaty nim batwany narginosci, bolesne wspomnienia i tysie rozterek, czut w tym wirze
jakby litosciwa dton, ktora trzymata go za rami przyciskata lekko, gdy niebezpiecztwo
silniejsze grozito.

Znowu jedzit, szukat, spotykat siz ludzmi. Snieg juz popadywat, kiedy wreszcie

wyruszyt na poétnoc. Zimne wiatry wiaty od morzagdgac przed solp czarne, kibiaste



chmury. Drzewa chwialy sirozpaczliwie macag rckami-gatzmi i gubiac w tej walce
szeleszcxea szat lisci. Kopyta kaiskie cztapaty po rozrakiej gliniastej ziemi.

Trafit wreszcie do Rouen. Chciakszobaczy z Joann, ale mu nie dano. Wreszcie z
wielkim trudem, dzki znajomdci z pewnym mnichem, udalo muesidzisiaj dostéa
pozwolenie wejcia na sal sadowa.

Dziedziniec zamku peten byt rycerzyzotnierzy angielskich. Na sali na szerokich
tawach, ustawionych amfiteatralnie, zasiadali znaotztonkowie gdu, pisarze, zakonnicy i
ksigza. Wygodne fotele w ¢gbi sali zostaly przygotowane dla przystucloyich sé
przewodowi dostojnikdéw. Ale Bolesta usiadt tylkasinie na jakiejtawie podiciam.

Wreszcie wszyscy zasiedli. Bolesta nie zngdz&dw, nawet nie wiedziat, jak esi
nazywaj. W samymsrodku tawy sdziowskiej, na wygodnym fotelu, siedziat ubrany we
fiolety biskup, wec sk domylit, ze to jest pewno biskup z Beauvais, przewodfuigz
sedziowskiej komisji. Cauchon miat twarz grytnalan, petra fatd i zmarszczek, pokryttu i
owdzie ciemnymi plamami. Nie byt jeszcze czilowiekiestarym, mimo biskupstwa i
cztonkostwa uniwersytetu paryskiego. Pochodzit aRe Podczas rewolucji byt w Pany,
gdzie pertraktowat z krwawym wodzem fmé&kow, katem Cabochien. Gdy Jan bez Trwogi
kazat zamordow@aKarola Orleaskiego, Cauchon dowodzit wspdlnie z ggupczonych,ze
byt to czyn godny bohaterskiego pgstu Judyty. W Konstancji bronit tezy Jana Petita,
franciszkanina, ktéry w traktacie napisanym namsiges¢ciu trzech stronicach wychwalat
ksigcia burgundzkiego i ogtaszat zasadiekaralnéci morderstw popetnionych w imitak
wzniostej prawdy. Byt take zawz¢tym wrogiem Karola, przed ktorym uciekt, a stronark
Anglikbw. Sam s} napraszat, abyad nad Joann jemu zostal powierzony, co wreszcie
osikignat, pomimoze w rzeczywistéci Compiegne nie natato do jego diecezji.

Wsrod widzow, ktorzy przyszli przygtlac sic procesowi, Bolesta zobaczyt Suffolka i
Talbota. Znakomici rycerze siedzieli pawma otuleni w drogocenne ptaszcze, nie patrz
nigdzie na boki. Mge im bylo przykro widzié, ze nie brom i nie przez nich zostata
zwycigzona ich straszliwa przeciwniczka, ale pegsm i zdrad, a na domiar calej tej
nierycerskiej historii, zamiast migorawo do ztaenia okupu jak oni, oddana pod ,kleszy”
sad.

Skrzyprety drzwi w gkbi i w otoczeniu czterechotnierzy weszta na salJoanna.
Miata na sobie rski strj, ten sam, w ktérym siedziata jeszcze vezwi w Beaurevoir.
Materiat byt poprzecierany, miejscami sfo# si¢ i dart. Wiosy przystrzzone odrosty i
spadaty jej a poza uszy nierbwnymi kosmykami. W pierwszej chviBblesta nie mogt

dziewczyny pozng tak bardzo jej twarz wyalzniata i wychudta. Policzki zapadhesitylko



oczy wydawalty si jakby wicksze i ciemniejsze. Gdyespatrzyto na Joarn widziatlo s¢
tylko te oczy gtbokie, ogromne, chwilami nienaturalnie blyspoz, ugte w ram
zaczerwienionych powiek i z lekka podpuchte, jakztowieka, ktory cierpi na bezseriido
Szta wolno, chwiejnie, a gdy stda przed trybunatem, zaraz podano jej stotek. Siadt nim
z nogami podwingtymi. Dionie zadinicte potaryta na kolanach i spojrzata oczekep na
sedzidw. Jej brwi zbiegly siwyrazajac skupiom uwag; i jakby wysitek.

Biskup pochylit s¢ ku niej i pocat cos méwi¢. Pierwszych stow Bolesta nie ustyszat.
Gtos Cauchona byt cichy i robit wranie bardzo tagodnego. Ale chwilami nabierat tonow
chrapliwych, nieprzyjemnych dla ucha. Wstuclwsk rycerz zrozumiatze biskupzada od
Joanny, aby zto/ta przysege na to, ¥ bedzie mowe wszystko, co wie.

Na twarzy Joanny odbitogkniecierpliwienie.

- Wczoraj wam przysgatam...

- Przysegnij i dzis, ze kedziesz na wszystkie pytania odpowiéda

- Na to nie przysigne. Pozwodlcie mi mowd, a ja na kade pytanie, ktére dotyczy
procesu, wam odpowiem. A na inne pytania nie odpowich@byscie pytali. Bo gdybym
przyskgta, moglibycie mnie zmusi do powiedzenia tego, 0 czym obamana jestem
milczes, | wtedy statabym sikrzywoprzys¢zczynia. A tego chyba nie chcecie.

- Gdy nam przysigniesz, nie &dziesz krzywoprzysizczynia.

- Przysggtam Bogu i nie mogMu kiama.

- Jesté skryta. To grzech.

- Mam objawienia, ktore was wcale nie obchpdz

- Chcesz pewno ukéyprzed nami jakigrzech.

- Nic nie che ukry¢. Tylko nie wszystko magwam powiedzié.

Do badania wmieszatejeden z sdziow:

- Sadzimy, Joannoze boisz s wyzna przed nami rzecz niegoglrktora uczynita.

Wstrzasreta gtowa.

- Wszystko, co robitam, robitam z rozkazu GlosowGosy kazaly mi roldi tylko
rzeczy dobre.

- Ejze - pytat inny sdzia - a przecienie chciaty, aby méwita prawd?

- Tego nie mowitam. Znam jednak rzeczy, ktOketgcza krola, a nie was.

- Glosy méwity ci o krolu?

- Tak, mowity rzeczy, ktére gdyby ustyszat, ucidbzysic bardzo.

- Wigc dlaczego nie powiedziaty tego krolowi, ale tobie?



- Nie wiem. Ale wiem,ze jezeli Bog zechce, m@ wszystko to powiedzéesamemu
krélowi. Tak bym st cieszyta, gdyby zechciat to uczyhi

- Nie wiesz, dlaczego Gtosy mawiobie o krélu, a nie méwitych nowin samemu
krolowi? Hm, to ciekawe - ¢slzia 0 suchej, pob#dzone] twarzy i waskich szparkach
zacgnigtych oczu zdawat sinamylac. - A maze ty jesté swigta?

- Skadze mog o tym wiedzig!

- To bardzo ciekawe. A jak mowity do ciebie te te/@tosy?

- Mowity réznie: Joanno... Corko... Corko Ba..

- Cérko Baa? To bardzo interesigie. Tak do ciebie méwity?

- Méwity. Ale...

W oczach Joanny ukazala; przeraenie, gdy w tej chwili ujrzata ztgliwy usmiech
na ustach pytagego s scdziego. Wiedziata dobrzeze gdy gdzia se smieje, grozi jej
wowczas podwojne niebezpieéstwo. Pragno jednak szukata stow obrony w biednej,
skotatanej bezsenbda gtowie.

- Cyt! - szdzia podniést palec do géry gestem nakazymn uwag i przecinagcym
wszystkie dalsze ttumaczenia. - PowiedZiata ck hazywano cork Boga. Wszyscy styszeli.
A czy ty jesté w stanie Laski?

Jaks mnich siedzcy na najbliszej z taw sdziowskich obejrzat gize zdumieniem na
pytajacego, a potem rzekt gitko do Joanny:

- Na to pytanie wolno ci nie odpowiada

W tej chwili Cauchon uderzyt ze é$miekioscia dionia w pulpit. Twarz mu
poczerwieniata, a pokrywagge p plamy gorzaty jak ogie Widat straszliwa zté¢ go sparia,
bo przez chwi nie potrafit wydoby z siebie gtosu. tapat tylko gwattownie powietrze
ustami. Dopiero potem zdotat rza@roznie mnichowi:

- Lepiej zamilcz!

Joanna milczata z gtawopuszczoa ku ziemi. Biskup z Beauvais opanowawszy
gniew ymiechmy si¢ dobrodusznie i swym cichym gtosem zapytat:

- Dlaczego nie odpowiadasz czcigodnemu doktorowi?

Gwaltownym ruchem podniosta glewBtyskawica, ktora si zapalita w jej oczach,
przypomniata Bolécie dawn Joanr, strasza wrogom na polu walki i straszniudziom,
ktorym jedynym przerajacym stowem umiata otwieéazatwardziate sumienia.

- Pytalkcie, czy jestem w stanie Laski. Tego nie wieniellgestem, chciatabym, aby
Bog mi pozwolit stale w nim pozostawalezeli nie jestem - oby mnie Bog taskawie do niego

powrocit!



Zrobita sk cisza, a w tej ciszy rozlegto esitylko prztyknkcie palcow jednego
sedziego. Pisarze protokolanci obejrzelg sia biskupa, a on zrobit ku ningka ledwo
dostrzegalny gest. Gest ten jednak nie uszedt uhaginy.

- Piszecie - rzekta - wszystko, é@iadczy przeciwko mnie, ale tego, co zaamnmowi,
nie piszecie. Lecz uwaijcie: gdybycie dobrze wiedzieli, kto ja jestem, woleldaye, abym
nie byta w waszychekach.

ZwrQcita skt wprost do Cauchon’a:

- Méwisz, ze jesté moim sdzia. Nie wiem, czy tak jest naprawdale bacz, bynie
sadzit zle, bo na wielkie niebezpieaz®wo naraasz swaj dusz. Bylam za ciebie
odpowiedzialna, pékim ci tego nie powiedziata, teaz wiesz ja sam i jeeli Bog ck
skarze, ja za to winy nie ponips

Biskup z Beauvaisamiechmy si¢ lekcewaaco:

- 1 c6z mi maze groze?

Temu, ktéry byt potem biskupem w Lisieux, nie stanw tej chwili przed oczami ta
okrutna chwila, gdy koréabedzie na ¢kach nadwornego balwierza. A tym bardziej nie
przebiegta mu nawet przez gtevnysl, ze oto on przeniesie posiew krwi z muréw Rouen do
niebogatej diecezji normakiej, a skromne Lisieux stanie $4 gleln, w ktdra ziarno padiszy,
wydaje plon setny i tygczny. Meka zaptadnia rgke, a ofiara ofiag. Siewa z& maze by
zbrodniarz o ¢kach zbroczonych krwi Ziarno, ktére obumiera na starym rynku w Rouen,
zdolne jest wzrosst ktlosem w ,zagajniczku” w Lisieux.

| ci inni, ktorzy w tej chwili patrgzc z pogard na osiemnastoletpidziewczynr,
grozaca im kam Boza, zadawali sobie w duchu to samo pytanie, byli n@wekkomysini jak
biskup z Beauvais. Rozmaity byt poejszy los sdzidw. Jedni dochodzili stanowisk i
zaszczytow, innych toczyta choroba lub gniotly messcia. Nie kada kara musi gispeiné
widocznie na oczach ludzi. Dumny Suffolk zostat lpm&iony glowy w momencie, gdy
uwazat sk za zbawe Anglii. Talbota zagbano na watach Chatillon. Mitosierdziem i task
jest czsto kara, ktéra przychodzi zaraz po vepsiu, sprawiedliwécia - kara spadaga
dopiero na progu wieczga.

- 1 c6z mi maze groze? - powtorzyt Cauchon.

Lecz Joanna nie odpowiedziata wprost. Powrécitdendg swoich spraw.

- Mnie pomae swigta Katarzyna. Glosy wgk mi powtarzaj, ze bede uwolniona
przez wielkie zwygistwo, ale dodaj ,Czuwaj i nie martw & swoim neczeastwem, bo
trafisz do nieba”. Wierg Glosom i wiemze tak s¢ stanie. Nie wiem tylko, czyeble musiata

jeszcze wicej cierpié...



Usta jej drgrty bolesnie. Niewatpliwie mowiac to nie przypuszczataze mana
jeszcze wgcej cierpi€, niz to, co ona znosita.

- Hm - chraknawszy zacat pyta¢ scdzia, ten sam, ktéry domagat sidpowiedzi na
pytanie, czy jest w stanie Laski - agwijestd pewnaze zostaniesz zbawiona?

- Jestem pewna tego, co mwatosy.

- Potwierdzasz tym samym moje pytanie. Nieprai?da spojrzat z émiechem na
wspotedziow.

Lecz Joanna nie drgia. A nawet cé jakby lekki smiech pojawit st na zbiedzonej
twarzy.

- Wy mazecie mnie tym obgiza¢. Ale dla mnie jest to bezcenny skarb.

- Wiec nie maesz popetréi sSmiertelnego grzechu. Co? Prawda?

- Nie wiem. Sdze, ze zashie na obietnie zachowujc czystd¢ duszy i ciata.

- Tylko? Aha, wéc przyznajeszze ci spowied nie jest potrzebna?

- O nie, nie mana przecie zagtusza sumienial

Inny sxdzia podjt tok zapyta:

- Jak st czujesz?

Podniosta hardo gtogy zacisrta zby:

- Widzicie przecie. Lepiej nie mana.

- A pdécitas przez wszystkie dni postu?

Zmarszczyta brwi, spojrzata po tawigdziow i bezosobowo rzucita pytanie:

- Czy to s¢ tyczy procesu?

Kilka gtosow rzekio: , Tak”.

- A wigC pascitam przez caly post.

Sedzia zadawat jej bardzo szybko jedno po drugim Kiedtpytania. Czasami
wspomagali go inni @& ziowie. Joanna to tu, to tam musiata co chwilaaoar gtowe, ale
chat oszotomiona krzsowym ogniem zapyta starata s, widat to byto, zachowa spokg;.
Niewatpliwie przychodzito jej to z trudem. Zagryzata \garmarszczyta brwi, wciskata
paznokcie w dtonie, aby d#i bolowi nie utraat jasngci mysli. Szeroko rozwierata oczy
pragrac opanowa bezwtad zmczonych powiek.

Bolesta teraz dopiero spostrzege dziewczyna ma obrzmiate stopy oraz tydki i
dlatego nie mee st@ podczas badaniglad ckzkiego tacucha byt koto kostekzanadto
widoczny. Take poobcierane przegubakr wysuwajce st z rekawdw kaftana, zdradzatye

dzwigaja stalezelazo.



Gdybyz znat wszystkie okruciestwa, ktérymi starano gsiztama opor tej tak mtode;j
jeszcze dziewczyny lotafigkiej! To byt cud prawdziwyze Joanna potrafita jeszcze chadzi
odpowiadé rozsdnie. Zamkngta w celi, skuta cuchami, a na noc przyszywana na
dodatek tacuchem do tepa, takze nie mogta si nawet obrod, strzeona przez trzech
zotnierzy, ktérzy nie wychodzili ani na chwikz jej celi, i drugich trzech obserwgych p
spoza drzwi, nat@na na ich obelgi, spénosci, a nierzadko tatie proby gwattu (jaki to
bytby sukces dla sslzacych, gdyby mogli stwierdzj ze nie jest ja dziewia!),
przestuchiwana i podgflana nieustannie przez szereg otworOw w murze, ikaamstchia
strawg, pozbawiona jakiejkolwiek pociechy, oszukiwana eaprzez rzekomego spowiednika
nie kedacego w rzeczywistmi ksiedzem - czy ta biedna istota nie miata tysa powodow i
usprawiedliwi@, aby s¢ w koncu zatamé? Odlkqd trafita do wezienia angielskiego, nie
smiata ani na chwgl zdja¢ z siebie mskiego ubraniagckajac sk, ze ktory z otaczajcych p
mezczyzn zechce wykorzystae krétkie momenty, w ktorych zapadia w grmkowy sen.
Nie mogta st my¢, zarastata brudem, ktory ineczyt i draznit. Rzucito sk na ni robactwo, a
ona nie miala mmosci sig go pozby. Co noc § budzono albo dla okrutnegartu, albo
groza gwatltu, przed ktérym musiatagsbronic. Byli nawet mtodzi rycerze angielscy, ktérzy
przychodzili na noc do wkienia zatlaywszy s¢ uprzednio z towarzyszamig zdoleda te
pickna czarownig. Gdy nic nie mogli oagna¢ ani podsipem, ani przemaeg karmili
przynajmniej jej oczy ohyg ktora zdolny jest tylko okazarozbestwiony nie zaspokojon
zadza mezczyzna. Gdy zauw@no, jak bardzo ranajwszelka nieczystg, nie szczdzono jej
zadnego widoku zadnego dosybrutalnego stowa. A jeszcze mimo to wszystko agmlawna
przez caly miegic trzymanog w zelaznej klatce, w ktorej nie mogta siawet potayc.

Niczego jej nie oszezlzono w wegzieniu i niczego jej nie oszedzono tutaj na sali.
Kazde pytanie bytaadtem zawieraicym ukryt trucizre. Kazde pytanie zawieratlo poagt
Sedziowie zawczasu przygotowywdliepe uliczki, w ktore potem zagzali biedne zgonione
i nie przygotowane do obrony zwierzGdy jednego z cgizibw zawiodt dowcip, wena i
przebiegté¢, na pomodpieszyt mu drugi, trzeci, czwarty... Tylko Joanndabsama - sama
tam w wkzieniu, gdzie czekaty naacierpienia fizyczne i moralne, sama tutaj na sglgie
czyhaly na i spryt, zt@¢ i przebiegtac.

Sedzia, prowadzcy przewaod, pytat:

- Wigc Anglicy Ixda pobici?

- Tak. Dawiadcz takiej kkeski, jakiej jeszcze we Francji nigdy nie paitie

- Kiedy to kedzie?

- Nie wiem dnia ani godziny.



Inny sdzia wmieszat sinagtym pytaniem:

- Kto ci o tym powiedziat?

- Swieta Katarzyna §wicta Matgorzata.

- Widziats je?

- Tak jak was widz.

Kilku sedzidéw pytato teraz jednocaaie:

- Jak wyghdaty?

- Jak byly ubrane?

- Skad wiesz,ze to byty one?

- W jaki sposéb poznaiaze to byty kobiety?

Joanna podniosta dialo gory:

- Po kolei méwcie, drodzy panowie - prosita - bo nie mog zrozumie.

Pierwszy gdzia znowu pytat:

- Skad wiesz ze istoty, ktore ujrzafa byty kobietami, a nie gzczyznami?

- Po glosie. Zresztsame mi o tym powiedziaty.

- A jaka czg$¢ ciata ich widziatg?

- Twarz.

- Nic wigcej?

- Na to nie odpowiem. Nie pytajcie.

- Jak chcesz. A wC powiedz, czygwigte miaty wiosy?

- Czemu gj tak dziwnie pytasz. Ktowidziat kobiet bez wiosow?

- | méwity do ciebie, chéim brakio ciata? Jak to mogto &3

Kilku sedziéw parsketo smiechem. Na Joamrnpatrzyty twarze zawzte, drwace.
Zacisreta mocniej zby:

- Niech wam Bog na to pytanie odpowie.

Najgrazniejszy z sdzidw, 6w stary, niski kgdz, ktérego kade pytanie byto
nieuchrong putaplka, zacat pytac swym chrypliwym, petnym pochgkiwania gtosem:

- Stuchaj, dziecko, mego pytania, tylko naingi¢, zanim odpowiesz: po jakiemu
mowity do ciebie obigwicte?

Joanna spojrzata na pydeggo wzrokiem zdumionym:

- Dobre pytanie! Naturalniegge po francusku.

- Naprawd@. Mowitem ci, aby sic namylita nad tym, co powiesz. W twierdzisz,

hm, ze $wigte mowity po francusku. W€ maze nie umieg mowi¢ po angielsku? Jakgzisz?



Znowu wyczytata w drapimych, wlepionych w ni oczach pragnienie niecierpliwe
oczekiwanego jej upadku. Stargdzia umiat stawia pytania. Tylkoze Joanna uwala, iz
pytaj ja 0 rzeczy catkiem jasne i zrozumiate.

- Jake mogly - odparta - mowipo angielsku, kiedy nieagza Anglikami.

- Goddam! - kté zakht z cicha.

Lecz gdzia umiechmyt sie tylko. Zuchwata odpowiedJoanny podsuta mu dalsze
argumenty przeciwko niej.

- Niewatpliwie - rzekt niedbale, niby sam do siebiéw. Katarzyna kw. Matgorzata
nienawidza Anglikdw. Tak przynajmniej wynika z twoich stbwoC Przyznaj si ze tak?

Joanna niegkle stawita mu czoto.

- One kochaj to, co Pan nasz kocha, i nienawadzo On nienawidzi.

- Ale - glos starczyglziego zawist w powietrzu - wt Bog nienawidzi Anglikow?

- Nic o tym nie wiem. Ale wiem - stowa Joanny zahiaty w tej chwili mocnym
tonem rozkazu ze beda wyrzuceni z Francji, a zostatylko ci, ktérych trupy legana placu!

Zaszurgotaty tawy, na ktérych siedzieli rycerzeialsgy, a nad salprzebiegt szmer
zmieszanych gtosow. Bolesta styszat, jak jedenaeszych wodzow angielskich rzekt:

- Dzielna dziewczyna!

Na tawach sdziowskich zapanowata lekka konsternacja. Gtowyzab} sk do gtow,
Cos szepczc. Wreszcie zabrat gtos sam biskup:

- Czy zdajesz sobie sprawJoanno,ze$ postpowata jak mzczyzna, a nie jak
dziewica? Zabijala..

Przerwata mu:

- Dosy jest kobiet, ktére dma pracowaty jak kobiety. A ja nikogo nie zabitam. Po
tom w walce trzymata chagiew, aby nie mi€ pokusy raenia mieczem.

- Lecz twoizotnierze rozlewali krew. Krew ludak

- Teraz mowicie stodko: krew ludzk w gtosie Joanny pojawitagshieoczekiwanie
odrobina ironii - a dlaczego Anglicy nie chciel isobie z Francji i powrdéido siebie? Pokoj
z nimi bedzie dopiero wowczas, gdy odjada morze.

- | ty, dziewica, wydawakarozkazy wzywajce do boju?

- Statam si wodzem, aby IBi Anglikow. Tak mi nakazat Bog.

Stary sdzia podrapat suchym palcem w pulpit, aby zwiboia siebie uwag

oskaronej.



- Czy nie gdzisz,ze bytoby rzecz smieszmn, gdyby Bog objawit swajwole chtopce
takiej jak ty? Dlaczego nie ktéremu z czcigodnych biskupéw albo pratatoWw®oje
roszczenie jest, hm... po prostu, hmbierstwem. Rozumiesz?

Joanna podniosta wzrok i wpatrzyla s oczy pytajgcego. W spojrzeniu tym byt
spokoj i pewnéc siebie.

- A ja tobie, ksize, zadam pytanie: czy Bog nie seokomu chce objawéaswej woli?
Odpowiedz na moje pytanie, wéwczas ja ci odpowianwoje.

Stary ksidz, doktor akademii, spait oczy... Poczut si nagle wytacony z
rownowagi. Poznat to Cauchon igpeeszyt mu na pomoc.

- Méwitas, ze§ widziatasw. Michata?

- Widziatam na wiasne oczy.

- Jak wyghdat?

- Jak przyzwoity mzczyzna.

- Moze byt nagi? A ty widziala..

- Sadzisz,ze Bbg nie miat go w co ubéa

- A miat wiosy?

- Po co by mu je obcinano?

- | ;adzisz,ze tak wyghda w rzeczywistéri, jak ty§ go widziata?

- Tak. Wierz w to.

- Joanno - gtos biskupa zabrzmiat niespodziewanignig, jak taba w dniu gdu
ostatecznego - Kaiot uwaza, ze albo ktamiesz, alboestudzisz.

Dziewczyna podniosta wzrok na biskupa.

- Czy mog sie tudzi¢, moéwiac, ze widziatam, com naprawdvidziata? A wy wiecie,
ze nie ktamg¢, bom przysigta. MOwk prawa;, jakbym stata przed pagiem.

Glos staregoesiziego znowu zachrypiat w sali. Czcigodny doktociehzenscic¢ sig
za poniesioa porazke.

- A moze powiesz nam, ty adra istoto, ktory papigjest prawdziwy?

Joanna siedziata blada, apatyczna. Pot apiistiej na czoto, widad bylo, ze
przechgajacy Sk przewod mczy ja niewymownie. Ledwo dostrzegalnym ruchem warg
odpowiedziata pytaniem na pytanie:

- Powiedz mi pierwej, ilu jest papg?

Sedzia pominat milczeniem jej uwag Wziat tylko do ki czyjes zeznanie.

- Napisano tuze ck o to samo pytat kske Armagnac.

- Pytat. Ale wtedy nie miatam czasu, aby mu nadpawiedzi€.



- Co teraz jednak odpowiesz?

Wzruszyta ramionami.

- Pytacie mnie o rzeczy trudne... Zbyt trudne digjengtowy... Lecz ja mile, ze
trzeba stuchapapiea, ktory jest w Rzymie...

Cauchon uderzyt nagle dtamv pulpit i ogtosit,ze zamyka posiedzeniqdu. Powstat
w sali hatas odsuwanych faw i stotkow, aréd zangtu wywotanego gwarem rozmow stra
wyprowadzita Joann Bolesta starat sido niej podejc, ale zostat brutalnie odsuty przez

zotnierzy. Wtedy szybko wybiegt z sali.

19.

| znowu mirgto kilka miestcy. Nadeszta wiosna, pierwsze ciepte dni maja, leda
wciaz nie mégt zobaczy Joanny. Wreszcie zdecydowad sia szalony krok: pewnej nocy z
kilku zaledwie wspélnikami postanowit podpem wtarga¢ do wigzienia, w ktérym
zamkneta byta dziewczyna. Poprzednio zdobyt sobie p@xini zaufanie niektorych
straznikdw. Jednoczaie Poton de Xaintrailles, z ktorym byt w kontakdesami, bez hatasu,
z dai¢ liczna grupm partyzantow podsuwat gsipod Rouen. Gdyby wt Bolecie udato sj
sSmiatym uderzeniem wykéd Joanr, mogtby z ni uciek& do Potona, co znacznie
pomneaato szanse catej wyprawy.

Lecz na przeszkodzie stdo nagle zebranie na cmentarzu opactwa Saint-Quen,
ktérym to zebraniu Joanna wykonata haniebny aktaddma. W rzeczywiskxi bylo to
oszustwo Cauchona, ktory chciat zniszZcoymb otaczajcy jak aureola gtow dziewczyny,
zanim rzuci jej ciato na stos. Pod gggaotepienia wérod tyshcznych okrzykow i wezwaw
publicznej przemowieasl prosit - nie, bltagat Joannaby ratowata swdusz i nie poddawata
jej zatraceniu. Sprawa zostata zredukowanaaezytie do kwestii zdgcia ngskiego stroju.
Twierdzono,ze gdy dopetni tego warunku, Kxi6t gotow jest jej wybaczy C& miata robé?
Ci ludzie, ktorzy § sadzili, byli naprawad ludzmi Kosciota. Czuta w gibi serca,ze cha
nosz szaty liturgiczne, nie majracji. Ale wrodzone poczucie szacunku dla stugratt oraz
wiara, ze tym widnie ludziom powierzona zostata prawda Chrystus@aaykata jej usta.
Czyz miata przeciwstawi sig Cauchonowi, gdy wiedziat&e codziennie trzyma w swych
rekach Zywego Boga? Bo Joanna nzda do ludzi, ktérzy, patsz na niedostrzegalny dla
ludzkich oczu cud przemiany chleba w Ciato, ni&kaywierz, ale i widz, ze cud ten

dokonuje s naprawd. A jezeli tak, to czy mogta ona, prosta dziewczyna, takesip



wyrzucapca sama sobie gwaltows§t tak czsto tragca cierpliwgé i ufnosé, tak czsto
ptaczca w poczuciu osamotnienia - éapogta stawia siebie wyej niz tamci ludzie i mogta
SWOf racg przeciwstawié ich racji? Oni méwili jejze st myli, ona czytata w ich oczache
cha ja zgubt. Lecz kt& sie osmieli az do dna osdzi¢ drugiego cztowieka. Wiedziatae jej
robia krzywdk, Iekata s¢ ich, gniew i nienawéc zapalaty sj jak iskierki w jej sercu. Gasita te
ptomienie, zaledwie zdotaly zablygn Bo nie smiala i nie mogla pepi¢ swych
nieprzyjaciot. Kochata ich réwnie mocno jak Anglikd przeciwko ktorym wiodta swoje
oddziatly. Kochata ich tak samo jak Glasdale’a, kfarprzecie zranit dozywego. Zdusita w
sobie wszelki gniew. Wybaczata im.

Codziennie rano i wieczér powtarzamy stowaadbwola Twoja”. Latwo przychodzi
nam je powtarzg gdy nie doznajemy przeciwém. A nawet i wéwczas trudsoi w zyciu
pojawiap sig, ale my mamy mocne oparcie o kochane istoty, rabamy s} gtosno gtosé
ten rozkaz Bay. Lecz gdy nadejdzie chwila osamotnienia, gdkrych kochamy i ktérym
ufalismy, odeszli od nas, a przeciwko nam stos&topodics¢ ludzka, gdy wydaje sinam i
wszystko zdaje siza tym przemawig zeimy zbankrutowali na naszych &ajetszych
ideatach, gdy niebo milknie i pozostawia nas samycly ci, ktdrzy z nami walez drapug
si¢ w szaty szlachetdoi, sprawiedliwgci i wielkosci, my z&, zanurzeni w nasz bok o
usta, préno zrywamy gardto w rozpaczliwym krzyku - wéwczazyehodzi pokusaze
nienawk¢ i gniew i wyrzekanie przynogznam ulg. Wtedy stowa modlitwy Reskiej o
wybaczeniu nieprzyjaciolom magjciczar gtazu. Tkwa w gardle i nie chg sie przez nie
przecisa¢. Aby je wymowt, trzeba nam taski i pomocy. Trzeba heroizmu widmgeba
Boga.

Joanna nie umiata nienawidziGdyby podali jej ¢ce ci okrutni, zli i podstpni
sedziowie, ucatowataby je w pokorze. Wierzyta im tgk wierzyta innym ludziom.

Lecz, z drugiej strony, wierzykawiadectwu zmystow. Nie natata do przeczulonych
nadmiarem skruputéw natur, ktore nie uraiefla sobie sprawy z tego, co widziaty. Joanna
widziata i styszata. To nie byly ztudzenia. To gty sny. To byla rzeczywis$o, za ktdn
gotowa byta potay¢ zycie. To byla jej racja.

Wi¢c cha@ szanowata swychedzidow, nie chciatla im usgpi¢, ale starata siich
przekona. Gdy kta przez nas ukochany odchodzi ku rozamm, my nie walczymy z nim,
ale go przekonujemy. Przekonujemy goacsila, cah goracoscia i catym gniewem swego

serca. Gotowi jesteny przekoné go ofiap wiasnej krwi.



| jezeli Joanna zatamatagsiv pewnym momencie, to byta to tylko chwila, w ldpjej
nerwy nie wytrzymaty straszliwego napia. Po miesicu cierpié psychicznych uwaamy si
za catkowicie ztamanych. Joannd naczyta s¢ juz caty rok. Rok!

Pisarz ksjcia Jana, Pasquir - jeden z protokolantow procesdradzit Bolécie
tajemnig zdarzenia. Joannie przeczytano cztery krotkieszeli kazano gina nie zgodZi
Zazadano, aby podpisata. Podpisata papier, ktéry jejapo, ale to byt diugi traktat, inny
zupetnie nk ten, na ktéry si zgodzita, traktat, w ktérym nazywata Glosy diakats, a swoj
stuzbe Francji pokus szataska.

Poton kecit si¢ pod samym miastem. Wszystko byto w rapi oczekiwania.

Wyrokiem gd skazat Joarna daywotnie zamkngcie w wigzieniu klasztornym. Ale
straz odprowadzitag z powrotem do wizienia karnego. Znowu trzecheptzyzn czuwato
dniem i noa obok skepowanej tacuchami kobiety.

Poton wyszedt z ukrycia i szedt na Rouen zaagmzarami swoj szlak.

Anglicy zazadali od Cauchona obalenia wyroku, skazania Joanaysmier¢ i
egzekucji w jak najszybszym czasie.

Naprzenie wzrastato. Ale nie odczuwano go w celi Joanny.

Dziewczyna nagpnego zaraz dnia po swoim odwotaniu obudzitacsita ztamana.
Wiasciwie obudzenie nagpito na samym poeatku nocy, a potem byty to jutylko majaki
bezsenne, przerywane toskotem szggyo s¢ serca. Miata wrzenie,ze ckzki gtaz - niby
meczacy sen - legt na jefyciu. Pr@&no starata si oden wymkma¢. Diawit ja. Dusit. Gnid6tt.
Tworzyt wyrwe w przesziéci, od ktérej nie sposob byto odbiec $hy Chciata to zroldi, ale
nie mogta.

Miedzy stonecza dahk triumfow i pawiecen dzieax wyrzeczenia wyrdst jak prég nie
dajacy sk przekroczy. Miata poczucie cztowieka, ktdry budowat vkeaz pod strop nieba, a
nagle nieostrenym ruchem zwalitg cah. Przegrala sw przeszié¢. Przegrata dni chwaty,
przegrata dni rgki. Wyrzekapc sk stroju ngskiego, wyrzekta gisymbolu swej misji.

Kiedys - w porywie nieugaszonego pragnienia - postanomziigic swezycie na szal.
Ale gdy ujrzata stos, u ktorego stop stat kat znpta pochodni, zatamata si Jej ciato
palone nieraz ogniem ¢ki, lecz wolne od ptomienia nagtnosci, ogarnt Ick. Boje sie -
szeptaly usta. Bejsic - drzata skora, jakbyaj juz dotykat ptomié. Boje si¢, bog sie -
powtarzata.

Nieftatwa jest rzecz uczynt ofiarg zycia. Ale oddanie teggycia - wykonanie ofiary -
to rzecz straszna, przed kiObuntuje st cata natura. Oddazycie! Czasem gzimy, ze

desperacki skok z okna, czy szybko dzigajtrucizna wyzwal nas od raki. Naturalnie



ludzimy sk, za czyn ten jest tylko dla nas narkotykiem, ktorynbigamy piekielny strach.
Ale swiadoma ofiarazycia, swiadome odejcie od radéci bytu do nie daicej skt poja¢ pustki
niebytu, swiadome wyrzeczenie giegzystencji, to ju nie jest szalgstwo, ale heroizm,
heroizm tak wysokiej miarye zzadnym innym porowniago nie sposob.

Dni wloklty sig za dniami, rozaigajpc Sk w nieskaiczony tacuch bolu i meki.
Niepewnd¢ przyszigci wysysata z niej wszysiksite. Teraz ju nie potrafitaby spg chatby
ja nawet opscili plugawi dozorcy, ani te nie potrafitaby j&¢, jak jadla dawniej, bez
zartoczndci wprawdzie, ale zywym apetytem miodi.

Nadchodzit koniec. Widziata go w rankach szarysmutnych, gdy skece dostgato
przestongtego krai okna jej celi. Styszata jego kroki w agu diugich hatéliwych
wieczordéw, gdy spickotnierze rzucali w jej strapnwyzwiska i zaczepki, a ona ich nawet nie
styszata. Nad jej gtowzaczynat si rozchgat mrok otpienia.Zadna myl jej nie radowata,
zadna nadzieja nie spagdhta ku niej z szarego tta nadchackzch dni.

Byta w niej tylko jedna mél i jedna tylko nadzieja...

Ale Glosy milczaty. Rzec by nima, ucichly i odbiegly, wprowadziwszy w uliczke
bez wyjcia. BOg nie mowit w cieniach nocy przez usta swgwictych. Bog umilkt i skryt
si¢ w mroku. Otoczytag pustka.

Teraz byta sama naprawad

Bog starat si, przeciwnie, trwé& przy jej wrogach.Zaden cud nie targh ich
sumieniami.Zaden gtos wewgtrzny nie naruszyt ich zawaiej woli. Dla nichéwiecito co
ranka stace, gdy ona szarpatacsiv mroku celi. Oni chwalili &, ze sam Bog wydahjw ich
rece.Ze sprawiedliwéc i opatrznéé Boza kieruje ich czynami...

Byla sama na brzegu ppienia...

Tak. Wyjrzaty do niej z dnaealzy palonezarem i tamane zimnem cienie. Otoczy |
zwartym kegiem. Zaghdaty w oczy. Wycigaty rece i dotykaty zuchwale jej ciata.

Zapomniata o wszystkim innym.¢k perlit sk potem na jej czole, a serce walito
rozpaczliwie pedka kotatanira. Stowo ,Jezus” marto na jej ustach, ¢Haudzita s¢ co dzie
Z nim i co dzié z nim zasypiala. ,Jezus” szeptaly jej usta spalgoeczka. ,Jezus”
powtarzata czug, ze jej skotatany duch daadnej ju modlitwy warg nie przymusi.
Powtarzata tylko uporczywie to jedno stowo, jebrak wypowiadajcy monotonnym gtosem
wezwanie o lité¢. Jak opuszczona przezegia zona powtarza poszarpanym przezkm
gtosem rytmiczne zwrotki é@nca...

Powtarzata stowo ,Jezus” i mowita: gz wola Twoja”.

Wotata w pustk, jak wota: ,mamo!” biedne zhkane dziecko.



Obok niej piekto dyszatozarem... Jaki wysoki pot-neski, poét-kobiecy glos
wyspiewywat bez kaca: ,Potpiona! Po¢piona!”

Gdybyz mogta spé i nie myle¢! Lecz snu nie byto, a etkie mysli obsiadly jej
gtowe, jak uprzykrzone muchy.

Silita sig, by zamka¢ oczy. Zaciskata je stowem ,Jezus”.

Az wreszcie nadszedt pewien dzie Swit wtargrat do jej celi. Leata na swym
postaniu bezwladnie, jakiigta szmata. Oczy fdlizity obogtnie po szarych &ach izby, po
ciatach drzemicych stranikow, po cuchacej stomie, po tacuchach i nagle padty nazkee
jej zwierzchnie ubranie. Nie byla to szara zgrzelo&nia, w ktGg sie ubrata po dniu
odwotania, ale jej dobrze znany, wytarty i pogbipny neski ubiér. Segneta ku niemu
drzaca dionia. Skgreta, lecz zaraz cofa reke. Obiecata przecie.. Jej stowo - to stowo
rycerza. Nie na ptdo nosita pas i fecuch i ostrogi. Zacisga z¢by wobec pokusy i szukata
swego stroju. Lecz szukata go daremnie. Wowczasotadav na stranikow. Ci obudzeni
rykneli uragliwym smiechem.

- Chybd pijana, albo szalona. Nigélynnego odzienia nie miafa.

- W portkach chodzig a teraz @ mierza.

Prawda,ze nigdy innego odzienia nie miata. | nie wolno jgjo innego mié. Jake
jasno rozumiata w tej chwili swoje ogdpstwo. Lecz data stowo. G&tad? To nie ona je teraz
ztamata.

Szybkim ruchem wagneta na siebie swoéj dawny krétki kaftan. Oczy jej mily
ogniem. Serce bito. Lecz dawne trwogi gdzaikty.

Jeden ze stimikow podbiegt do drzwi i krzykat w korytarz:

- Ubrata s¢!

A wigc wszystko byto ji z gory umowione. Czekali tylko, by pdradzé.

Odetchrta. Najstraszniejszy z pocatunkow - pocatunek Jraasniata ja poza sob.

Zahuczat korytarz szybkimi krokami oraz krzykienecz ona siedziata niegda...

...0Oto nagle doszedh jz daleka cichy Gtos i dla innych niedostyszalnypraecie
gluszcy wszystkie zewgtrzne dwigki. Brzmiat w jej sercu wotaniem mocnyngpiewnym
jak sygnat bojowy. Rozpart jej duspoczuciem triumfu. Zbudzit w niej wian postawit p na
nogi. Qzywit starte w nece sity. Podniostg z prochu i porwat za sabWotat:

- Idz, corko Boga! 1d!

- Ide - odrzekta réwnie mocno, chaicho.



Rynek byt otoczony poczwornym szeregiemoinierzy angielskich. Kardynat
Winchester nie ufat teraz nikomu. Wszak przed killaojeszcze dniami Poton de Xaintrailles
podszedt a pod same mury Rouen i tylko zdrada przewodnikalitacaniasto przed
zuchwatym Gaskiiczykiem. W Rouen mimo terroru, jaki zaprowadzilighoy, padaty raz
po raz okrzyki wzywajce do oswobodzenia Joanny. Ostatni pgalst podrzuceniem jej
meskiej odziey byt szyty zbyt grubymi @éimi, totez wywotat niezadowolenie nawet w
kolegium sgdziéw. Zreszt Winchester nie wierzyt tale i temu kolegium. Jeden z
otaczagcych go Anglikdw rzucit niedawno w twarz Cauchonatowo ,zdrajca”. Chytréé
biskupa zaoga niepokot nawet tych, ktdrzy go postawili na czele trybunaunuz zechce
ocaliéc t¢ czarownig? Dlaczego przegga tak diugo przewéd? Dlaczego bawé 8i tysiace
formalnaici? Powinien byt od razu skazdziewczyr nasmier¢. Czyby chciat c@ jeszcze
na tym zaroki? - zymat st kardynat, wkaciwy wiadca Anglii i Franciji.

Lecz dzié dzisiejszy byt jego triumfem. Zasiadtszy naseigtanych futrami tawach,
z zadowoleniem patrzyt na stos wzngsz sk nasrodku placu. Dwaj kaci stali na szczycie
obok wbitego tam pala i égeszcze poprawiali. Trzeci przybijat na palu nagti®szczagcy
wing oskaronej. Na tablicy tej pisarzadowy wykaligrafowat starannie: ,Heretique, relapse,
apostate, idolatre”. Nad cigplacu gorowat éwigczny stuk miotka. Z dala, zaskich ulic
miasta, dochodzit zmieszany gwar gtosow.

Nad placem wisiato sfice jak przeroczysta, petna potyskéw zastona. Daleko od
kosciotow dolatywatzatosny pogk dzwonow.

Z przeciwnej strony stosu, na drugiej trybuniedzieli ssdziowie z Cauchonem w
posrodku. Twarz biskupa z Beauvais byta dbardziej jakby nabrzmiata nizwykle.
Chwilami nieznacznym ruchem przytykat dt@o lewej piersi lub wchat maty flakonik
ukryty w szerokichgkawach szaty. Czutsrle. Dreczyty go jakig mysli.

Gwar gtosow rost i wkrétce ujrzano w wylocie uliayaty wozek zaprzony w dwa
konie. Otaczali go jezdni i piegptnierze, ledwo dafpy sobie rad z napieraicym na woéz
ttumem. Ludzie tlocgzc sk krzyczeli, wycagali rece, tkali. Twarze zalane tzami otaczaty
Joanr ze wszystkich stron.

A ona, stajc na wysokim wozie, patrzyta z gory na tych ludzzasami pochylata i
ku jakieg bardziej zbolatej twarzy i mowita szybko jedno cdwa stowa, zdolne jednak
wstrzasmgé tymi, ktorzy je styszeli. Nie bataeiv tej chwili niczego. | tylko z napia uwag
wstuchiwata s} w Glosy, ktére miaty zabrzmie Miaty zabrzmié, bo tak jej obiecaty, a ona

wiedziata,ze zawsze dotrzymastowa.



- Joanno - kté gtosniej krzykmt z thumu, a ona od razu poznata cudzoziemski akcen
gtosu.

W tlumie bielita st glowa Bolesty. Usta aiczyzny dealy, tzy, prawdziwe izy
ptynety po policzkach. Rozepchhzotnierzy, uchwycit st kurczowo pgtow wozu.

- Chciatem ¢ ocalic! - wotat.

Usmiechreta sk lekko.

- Mnie Bog ocalit... - rzekfa.

Setka gk oderwata rycerza od wozu i pea@ z powrotem podciang domoéw. Ponad
lasem pgsci i podniesionych halabard Bolesta widziat y¥cijeszcze twarz dziewczyny.
Pochylita s¢ w jego stron.

- Wracaj dozony, rycerzu - powiedziata.

Potem ttum ich rozdzielit.

W0z ze skazan przejechat przed trybunamismd krzykéw tlumu i giénego
zawodzenia kobiet. Joan&miato zeskoczyta na ziemiDtuga koszula sptywata jej z ramion,
a spod niej, gdy szia, ukazywahe dbose stopy. Lecz na widok stosu zadl. Usta jej
skrzywity sk nagtym skurczem. Pobladta.

- O stosie! - rzekla. - Za chwilogien twoj pazre to dziewicze ciato, ktore nie znato
meskiego dotkngcia.

Lecz bez oporu weszta po drabince na szczyt. Ra#tajrsg. Staace swiecito jej
prosto w twarz, ztociste, triumfalne majowerste. Znad dachéw domow wiatr nidst ku niej
zapach kwitacych bk, brzk dzwonkow owczych, niskie porykiwanie krow, gtadieckce.
Tam w dole, w czarnym awozie uliczek, smréd miasta dtawit iersi, ale tutaj, wysoko,
Ize] mazna byto odetchsgt. Przymkrta oczy.

Kaci tagodnie przysui ja do stupa i pocdi oplatywat sznurem. A ona statasvdd
nich postuszna, cicha, zapatrzona g&laie siebie, trzymajc w ztazonych dtoniach maty
krzyzyk.

Kiedy juz ruszy sie nie mogta, zwrdcita tylko gtow w strorg prawej trybuny i
popatrzyta w szare zte oczy Winchestera. Mierzidi tak chwik spojrzeniami, a Joanna
rzekia:

- Przebaczam wam...

Potem zwrdcita oczy w przeciwnym kierunku i wpaj@& w zwezone zrenice |
wyprane, bezbarwnedzoéwki biskupa z Beauvais. Lecz ten natychmiasf@pgtowe, a kce
poczty mu dize¢ jak w febrze. | znowu powiedziata:

- Przebaczam...



Ludzie schodzili ze stosu. Pozostat nha nim jeszgike mnich w kapturze, ktéry 6o
szybko, urywanymi stowami méwit do Joanny.

Czterech katéw z pochodniami wkach stagto przy czterech rogach stosuatyi
rowniez z pochodny, stat na drabince z gtawna wysokéci kolan Joanny. Jego twarz
wyrazata dziwne zmieszanie, take co chwila szukat wzrokiem wsparcia w oczach
Winchestera.

W pobliskim kaciele poczty bi¢ dzwony. Rozkotysat giich dzwigk gleboki, niski,
przejmupcy. Napetnit plac jakby nowymyciem, ktére sj szarpato w klatce muréw.

Joanna otworzyta oczy. €gakby wsmiech delikatny, tagodny pojawit sina jej
ustach. Bo razem zzdlickiem dzwonow sptywat w jej uszy gtos - glos g@aty, brzmicy jak
chorat triumfalny i radosny, zwygski i mocarny - gtos obietnicy, ktérej z niecierptiscia
oczekiwata - gtos, ktérego echo tylko dotychczagszdta. Glos jedyny, ktéry budzi z
martwych i z nicéci. Glos Bay.

Kardynat skint reka. Chrust ogarrty ptomieniem pocat trzeszczé.

- Zejdz, bracie - rzekta Joanna.

- Jeszcze chwikk..

- Nie, zejd. Podnié tylko z dotu krzy tak wysoko, abym mogta go widZzie

Mnich zsunt si¢ po drabinie. Ptomienie lizaly justos i podnosity gijak weze z obu
stron opartej o stup postaci. Wtedy Winchester sawayt brwi i cd wzrokiem rozkazat
stojpcemu na drabince katowi. Ten chciat nie postdclade zabrakto mu odwagi. Szybkim
wiegc ruchem, nie patsz przed siebie, dotkhpochodni kraju szaty Joanny. Materia zwia
si¢ nagle, skgcona przez kkitny ptomien...

Byla to ostatnia préba zohydzenia dziewczyngdZowie chcieli j nie tylko spak,
ale pragnli tez czyst@¢ jej zbruk&. Gdy nie pomogly préby w wkieniu, umylili, aby
przynajmniej obnay¢ Joanke na oczach ttumu. Niechby oczy pospdlstwa dokorego,
czego nie mogli dokorggpijani zotnierze.

Lecz jake sk zawiedli! Nikt niesmiat tak diugo spojrazena stos, dopoki likwiwy
ptomien nie zakryt nagfci cierpiacej kobiety. Ludzie stali z oczami wbitymi w ziemi
Zotnierze, znani rozpustnicy i gwailciciele, odwradalarze. Wstyd zapalit sina policzkach
stojacych. Wstydze s ludzmi...

A sama Joanna nie czutazjaniewagi, ktog jej wyrzadzono. Tak bardzo byla obca w
tej chwili ciatu, ktére zaczynat jutrawic ogien! Ludzie mogli ju zniszczy te przepekna
ostorg, kryjaca cud duszy z innego, bardziej stonecznéga@ta, a nic by w jego wgtrzu nie

znalezli. Bo ono nie nalgato juz do nich.



W pozarze staca gorzat stos, a rozgrzane powietrzealtr nad rynkiem. Z morza
ptomieni sterczat ku goérze, jak sztandarageggo w boju oddziatu, szczyt osmalonego pala.
Ale i on rurat wreszcie. Stos topniat szybko i corazejiobsuwat si ku ziemi, zamieniag
sie w kupe popiotu.

A wtem przebiegt zattoczony rynek jakpowiew. Wszyscy jednocgeie poczuli, jak
sie marszczy ich skora, a niespokojny dreszcz zbiegeoazeni wtoséw na gtowiezado stép.
Zatrzesty sk serca szarpgie trwog. Ztamata st ztos¢é. Gardtascisrety sie gwattownie. Lzy
wybuchrely niepowstrzymaa fala. Zas wsrod szalonego ptaczu ¢Ku, jaki ogarat plac,
stych& bylo gltoszotnierza, stajcego przy samym stosie.

- Widziatem! Widziatem gailbke! Och, czycie nie spaliliswigtej?!

Popiét izuzle spadaty na bruk ulicy z wysokiego podmurowartiss.

20.

Pierwsze ziote dcie plamity zielé drzew, kiedy Bolesta znalazksireszcie w lasach
otaczajcych tazanki. Dziwnie si czul, mijapc grube, chropowate pnie, siog jak stup
wzdtuz drogi - te same pnie, ktére tyle razy quit i ktore znat nieomal jak dzieci wzroste
pod jego okiem. Nieobca mu byta brzoza tam nacsty zgeta przy ziemi i jakby padaga,
lecz utrzymujca w sposéb cudowny utracpndwnowag. Wiedziat, ze gdy odchyli licie
matego, lecz ja szeroko w gszczu rozpartegoetu, znajdzie wielkie mrowisko z kolek i
gakzi zbudowane, ywione goaczkowa bieganin tysiecy rudych mréwek. A skciwszy z
drogi na prawo, tam zaraz za wielkim wykrotem ilobg, stoczon przez robactwo sosgn
stanie wobec czarnego jeziorka, drzgsego w swej mrocznej ¢ i famiagcego dziwne
blaski - nikt nie wie, czym zbudzone dgcia.

Bolesta jechat wrod drzew, ale chiomocny dech lasu poruszat mywiej piers, miat
wrazenie, ze tylko $ni. We snie przejedzat Francg i kraje cesarstwa. Weénie wedrowat
szlakiem nieskaczonych drégSpiacym kotysat rumak w swym spokojnym, réwnomiernym
stepie.

Bo to byt chyba tylko sen - to wszystko, ce siokonato w cigu ostatniego roku.
Widziat wciaz siebie jedzacego w pépiechu po Francji, wzywagego rycerzy, by szli
ratowa te cudowny kobiet, ktorej miecz i stowo zdolne byltyzdigna¢ kraj do nowego
zycia. Nikt go nie stuchat, nikt nie wierzyt w sulscgkiegokolwiek dziatania. Wt musiat

przyjs¢ stos, a z ninmsmiert dziewczyny. Od popiotdbw rozsypanych na starym wymke



umiano odpdzi¢ tuméw. Ludzie chwytali je g&ciami jakby cena relikwi¢ i unosili do
domow. Popdzani przezzotnierzy pachotcy wywozili resztki, ktorych ludzigie zdyzyli
zebr&, i wrzucali do rzeki, zablekitna taa pochtoreta takomie to, co przed godzineszcze
byto tetniacym zyciem.

Lecz Bolesta nie popidt, ale stowo zabrat zeasgiod gorejcego stosu. Stowo, ktére
sprawiato,ze swiat caty wydat mu & snem - snem dziwacznym i nieprawdopodobnym. Bo i
dlaczego ta kobieta, dla ktorej tyle wysitkéw patibpod ktdrej wptywem tak wielki wstgs
dokonat st w jego duszy, kazata mu ostatnim swoim stowem aérao tego, co uwat juz
za umarle, nie istnigge i przepadte? Katarzyna. ¥at o niej juz od dawna jak o nigwej.
Zwid zony, tak bardzo niegdyukochanej, potem porzuconej i skrzywdzonej, wreszc
opuszczonej z ciemmoa ha powiekach, tkwit w nim, jak bolesny wyrzut semia, ale z
gatunku tych wyrzutow, ktore nie dajic z paméci usuré. Od czasu spowiedzi w
klasztornym kriaganku modlit s¢ stale zazorg i za syna, ale ta modlitwa o nic nie prosia i
niczego nie oczekiwata: modlit siw poczuciu swej winy i to uwat za swojswicty
obowigzek.

Lecz nagle ustyszatl stowa meg dla niego moc rozkazu. Patkowo chciat
zaprotestowma Nie byt przecie cieniem, abys¢ w krairg cienidw. Lecz nie byto cztowieka,
ktory by chciat stuchajego protestow. Popidtigcy na dnie rzeki nie odpowiada na stawiane
pytania. A stowo padio i tkwito w jego sercu, jalera. Mégt je albo usust, albo mu ulec.
Walczyt czas diiaszy, lecz w kacu ulegt.

Wracat. Sam nie wiedziatl, do czego wraca i po cootni. Wracat w poczuciuze
stanie wobec jakigjstraszliwej i bolesnej zagadki. Serce niggogto go ku miejscom, ku
ktérym dazyt. Przeciwnie - serce #ato z kku przed czyrh, czego nigwiadomie dla samego
siebie oczekiwat. A bic niespokojnie w piersi, zdawatogditaga Boga o lité¢ dla swoich
obaw.

Bolesta miat wraenie, jakby cizka 1 grazna diaa Boza zawista nad jegayciem.
Lekiem i smutkiem napetniata go pgla Bazej woli, zmuszajca go, by szedt ku nieznanym a
niepokopcym oddalom. Tyle jia dni budzit s¢ z poczuciem pustki wokoto siebie, tyle nocy
przewracat & samotnie na tai, nie znajdujc migkkiego ramienia kobiety, zdolnego ukoi
bol opuszczenia. Wspomnienie Bdpiekio go, jak rana. Przelotne mitostki, ktoryoficiat
zagluszy lek samotnéci, napetnialty go goryez W kobietach spotykanych nie potrafit
odnaléc tego, czego szukat i co kochat niegdyjednej. W niej, w Katarzynie.

Tak to sobie fwiadamiat zupetnie wyraie. Kochat Katarzyg cah moa swego

spotzniatego w samotri@i uczucia. Jeeli odszedt od niej, to nie dlatego, aby ta wielka



mitos¢ ulegta nagtej zagtadzie, ale dlatege,przyszedt kt©i w skiby, z ktorych strzelat ku
gorze ktos mitéci, wcisrat nasienie kkolu. Nie umiat zni& jej oddalenia, wywotanego
przez jej arbitralny charakter. Zamiast zti sic do pokory i peilnej oddania miai,
buntowat st na kadym kroku. Mitg¢ trudno przerodzi w obogtnos¢ - naturalnie
prawdziwa mitos¢. Jezeli sie natomiast z milécia walczy, wyrasta na jej miejscu niendivi
Czy jest jednak ona czyiprawdziwym? Czy nie jest to raczej tylko zamaskoavéorma
mitosci, zdolna zmierd sic znowu w gogce uczucie?

Bolesta gotow byt ¢miechry¢ sie lekcewaaco. Wigc ma mae uwierzy, ze jego
mitos¢ zmartwychwstanie? Jest tawie starym czlowiekiem. Katarzyna -zgi zyje, nie
jest take mioda. Mgdzy ich ostatnim widzeniem mily lata. Migdzy czasami, gdy &i
jeszcze wzajemnie kochali, uphja tyle dni, ze trudno by mu byto przypomréiesobie, jak
wygladat poprzednio jego stosunek.

Ale... Bolestadkat sk jednak lekcewacego émiechu. lgkat sk go, mylac o swoim
ZycCiu.

Bo ponad tymzyciem byt Bdg. Rycerz czut wokét siebie pgimocy obecnét.
Potzna wola stata nad jego wpl a ch@ jej nie kruszytla taranem swej przewagi
niedostrzegalnie, tygiem nie dajcych s¢ zauway¢ niemal dotkng¢ prowadzita g ku
pewnym drogom i ku pewnym kierunkom. Nie wttaczpgpw okrelony z goéry szlak, lecz
Bolesta czutze kada droga, jak by tylko sobie wybrat, zaprowadzi go do tych samyc
przemydrze wybranych przystani. Jemu wyda@vae mogto,ze idzie w kierunku przez siebie
tylko wybranym. Byto to ztudzenie. Linie drog zagin sk gdzie& w przestrzeni, jakbyatac
ku wspdlnemu grodkowi wszelkiego ruchu, kdrodiu mocy tak patznej, ze wiedzie do
niego i bhd, i prawda.

BoOg jest - to stwierdzenie wg mu stato przed oczami. Ogtk ujrzat cudzycia
Joanny, nie mogt i niémiat podd tej prawdy w jakkolwiek watpliwos¢. Napetniata go ona
trwoga; bo i czega mégt poza kar oczekiwd od Wiradcy wszedwiata - on, grzeszny i tylu
btedami skalany cztowiek?

| coraz trwaniej bito serce Bolesty, w miarjak mijat dobrze sobie znane drzewa
zagajnika, kopce przydroe... Ko dazyt naprzéd, nie dzigb niepokoju swego pana. Dla
cigzkiego normandzkiegarebca byto rzecz obogtna, gdzie dzy - byleby tylko mogt
znalez¢ na kacu swej drogi spokojnstajnk i petnyztéb.

Zobaczyt idica brzegiem drogi dziewczygk Jasne wiosy zwkane byly w dwa

warkocze, spadage z tylu na plecy. Weku niosta jakié zawinitko. Kiedy s¢ zréwnali,

zapytat:



- Moze idziecie do Lazanek?

Spojrzata ku niemu ciekawie. Wigladziwit ja nie polski ubiér Bolesty i nie polski
rzad na jego koniu. Ale w jej oczach nie byigkll - patrzyta z nichmiatos¢ | hardaeé,
spleciona z wielk dziecinm, jeszcze ufnéria do ludzi.

- Do domu i¢ - odparta. - Do tazanek. A wy?

Teraz Bolesta przytrzymatddego szerokim gpem konia.

- Powiedzcie mi, prosz kto teraz gospodarzy we dworze? Dlugo mnie wikrag
bylo, ale wiem,ze poprzednio panmitu byta Katarzyna, corka Piotra, zmna Bolesty z
Naporow.

Dziewczynka kiwrta potakugco gtows.

- Jak gospodarzyta, tad i gospodarzy - rzekia.

- Wyscie je] mae jaka krewniaczka?

Zapytana wybuchga perlistymémiechem.

- Jestem jej cOi

Caoé jakby rozpaczliwy cios miecza przeszyt Botesid wewntrz, a naglty pot
wystapit mu na czoto. Zacisth zeby az do bolu, wpart si palcami w ¢k siodta. Miat ochat
wy¢ jak zranione zwiekz

A wiec zblizatlo st straszliwe déwiadczenie. Bdég nie mial go wiflazamiaru
oszczdza. | to teraz wianie, kiedy ywiadomit sobie,ze Katarzyny nigdy nie przestat
koch&, spada najak grom wiadomg&t, iz ona wyszta za az za innego. Nie czekata na jego
powr6t. Przez tyle lat nie byt opzazdrosny, awreszcie da zrozumial, jak strasznym jest
ciosem strataony. Na sanm mysl o istnieniu cztowieka, ktory siosmielit zaja¢ jego miejsce,
czut, jak rozpacz i wciekios¢ podnosz mu wiosy na gtowie. Byt w tej chwili zazdrosny nie
tylko o kazda zaznap od swejzony task, lecz take o kada krzywdg, ktdéra mu
kiedykolwiek wyrzdzita. Miat poczucieze kta go okradt z kilku latycia - zzycia, na ktore
moze nieraz miat powody narzekaale ktore w chwili obecnej wydawato muw girogie i
niczym nie zagpione. Fala gniewu pozbawita go jasaomyslenia i wydarta z pamci
wspomnienie wszystkich grzechéw, ktore on przeciwkeerze matenskiej poczynit.
Wszystko, co nie dotyczyto Katarzyny, wydawato ni¢l rgecz mato wana i pozbawion
znaczenia.

Przez chwi¢ miat zamiar zawrdéi konia z powrotem. Ale gniew przewad nad
oburzeniem. Postanowit pok&zaiestatejzonie,ze on jednakyje, a tym samym ma lepsze i
petniejsze prawa do niej od tego innego, ktoryvekradt do jego domu, korzystaj z jego

nieobecnéci.



Pchryt konia do stipa. A przez zaénicte zby rzucit pytanie w stron idacej
réwnolegle z nim dziewczyny:

- Jak st nazywasz?

- Hanka... - odparia.

Poczut jeszcze gwaltowniejszy bol,ewitylko zwart mocniej szeki, a podnidstszy
twarz ku gorze, poat méwi¢ w duchu szybko i rozpaczliwie:

- Boze, przecie Ci zaufatem... Wierzylemze jak odejd od swoich grzechéw, to
wtedy mnie wspomaesz. Alé Ty mnie rzucit w jeszcze ¢bsz otchiaa cierpienia.
Dlaczego? Powiedz sam, dlaczego? Zwodzit mnie szatawiodiszy naigrawatgze mnie.
To jego prawo. Ale Ciebie zowiwcielonym mitosierdziem. Kgka wotap, by Ci ufa&, bo
taki podobno rozkaz zostawdtdudziom. Wec dlaczego nas zwodzisz? Czart wykonat
wszystko, co obiecat. Pegiowat po diabelsku, ale stowa nie ztamats hatomiast kazat
nam ufé i wierzy¢. | czym Ci nie zawierzyt i nie zaufat, gdym odiiegl wszystkich, by
stary¢ przy tej, ktora w Twoje Ingi odnosita zwyaistwa? Wiesz przeciesam, & spalono 4
niestusznie, bo byta Twajnajwierniejsz stuzka. A to ona kazata mi wré€itutaj... Czy tylko
po to, bym jeszcze wiej cierpiat... jakbyzycie moje nie byto ji jedra otchtany wszelakiej
meki i upadku?

Dziewczynka o cé sic go spytata, ale on jej stbw nie styszat. Jechabmany w
gorzkich rozmylaniach.

- Joanno - pytat w duchu - posckazata mi wrac?

Postyszat szczekanie psow i zrozumiad, stoi przed bramdworca. Stara partna
brama! Stawialg jeszcze jego ojciec, gdy odbudowywat dwér spalpragez Litwindw.

Wijechat do watrza. Dziewczynka szia wgi obok jego konia, gwidzac sobie
wesoto. Wida nie przegta sk wcale jego mrukliwécia.

Przed domem zeskoczyt z konia, rzacajvodze w ¢ce nadbiegapych pachotkéw.
Ktos stat na progu, jakby czekajna jego przybycie. Zait. Zobaczyt Katarzyn

Stali na wprost siebie w milczeniu czas zdizy. Pierwsza kobieta podnioskce i
rzekia:

- Nareszcie wrocikg

Przebiegt go dreszcz.

- W jaki sposéb poznaiaze to ja?

- Widze cie. Bég zwrdcit mi wzrok.

Poczut, ze sity go opuszczaj Nogi zadzaly pod nim tak,ze prawie osuat si¢ na

kolana. Lecz nagle poderwat go gniew.



- Wigc dlatego wyszig nie czekajc na moj powrot, za ai i doczekata sie dzieci?

- Nie wysztam za @y, Bolesto. To przecietwoja corka.

- Moja cérka?!

Stali przed sop bladzi ze wzruszenia. To niée wiatr rozwiewat biate jaknieg
wlosy nezczyzny, a spod czepca kobiety wagat pasma jej wiosow, przyproszone Aak
gesto siwizra. Nie czuli s¢ w tej chwili starzy. Nowe sity pulsowaty takrwi w ich zytach.
Zyli - zyli naprawe. Dla tej jednej chwili warto byto cierpteprzez tyle lat. Dla tej jednej
chwili, ktéra zmienia serca i odnawia uczucia czakka, warto bytlo krwawi sie na dtugich
goscincachzycia. Jak krotka wydawata imestizisiaj przeszigt. C& znaca te dni, miesice,
lata walki, jeeli nadejdzie moment, w ktérym nie ma jeatargéw i nieporozumie ale dwa
strumienie uczéizlewap si¢ w jeden, peten harmonii i mocy.

- Moja corka - powtorzyt jak przez sen.

| w tej chwili mysl jego pobiegta do tej ostatniej nocy przed rozstan Do nocy,
ktéra go omake nie powstrzymata na drodze caé. Do nocy przegknej, jedynej w ich
zyciu. Do nocy porywow i do nocy zjednoczenia. Dayow ktérej cieniach burza zmystow
miata prawo s rozszalé. Do nocy ptodnej w skutki i w nowegycie, ktore miato z niej
porankiem wyrossg.

Nie. - Bog nie stoi nad nami jak ¢y cien, zaciemniajcy naszezycie. Jest
wszdzie. Sptywa ku nam w blasku éka i schodzi tajemniczo nazcych pagczynach
ksigzycowego blasku. Jest i wate dziewiczej ofiary i w radai makenskiego @cisku.
Wyrasta kwieciem szezcia, ufndgci i poswiccenia. Nie dopuszcza, aby nas detln
jakakolwiek szkoda. Zeli razi nas, to dlatego, aby potemz#a boles¢ zamiené w
ustawiczr, natchniog radcéé¢. Pochyla si nad nami najmitéciwszym pochyleniem
matczynym, bierze nas w ramiona, by nas ustrzege Dam swaqj mitos¢ - mitos¢, z ktom
nic sk nie mae rownad - mitos¢ nieskaiczonych péwiecen dla nieskaczonych radsci.

Pod Bolest ugicty si¢ nagle kolana. A gdy ayszy w palce delikatnie kraj szatgny
przycisry go z mitascia do ust, przez n¥jego przebiegto wotanie gwattowne, goe:

- Joanno!

Stonce powoli zapadato za wierzchotki drzew. Od zagdadhodzito porykiwanie
krow, bek owiec, szczekanie pséuraw studzienny skrzypiat jak dawniej. Hanka klepat

po szyi konia Bolesty. Stawy roadieczaty s¢ kumkanienzab.

Lublin-Warszawa,
listopad 1937 - marzec 1939 .



