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Tove Alsterdal
SPOTKANIE PO LATACH

Wysiada z samochodu i rusza powoli w strone jeziora. Ono ja przyciaga. LeSna droga
wbiega miedzy brzozy, by dalej zamieni¢ sie w Sciezke. Oszalamiajace poczucie, ze
czas pedzi wstecz, ku tamtej chwili.

Ta czarna woda.

To samo jezioro, ten sam okres lata co wtedy. Tuz przed noca Swietojanska, zanim
upal wedrze sie w glebe, a zielen wciaz jeszcze jest delikatna i mtoda. Woda réwnie
ciemna i wabigca jak w koszmarach, ktore snig jej sie od tamtej pory. Nie zawsze,
musi przyznac. Zdarzaly sie tygodnie, ba, nawet cale lata, kiedy sypiata catkiem
spokojnie — jak wtedy, kiedy Lisette byta malutka.

— Booooze, to juz tyle lat. Marina! Piiiaaa! Agge!
Nadjechaly jeszcze dwa samochody i zaparkowaly tam gdzie ona. Kobiety

krzycza tak glosno, ze stynne stada ptakow z trzepotem unoszg sie z nadbrzeznych tgk
i trzcin, aby schronic sie w lesie.

Idac kolezankom na spotkanie, zmusza sie do uSmiechu.

— Jojo, to naprawde ty? — Ostatnich kilka metrow Marina pokonuje biegiem, po
czym otacza przyjaciotke ramionami. Bada wzrokiem jej twarz, odgarnia kosmyk
wlosow. — Kurcze, jesteS dokladnie taka sama jak kiedys. Nic sie nie zmienitas. —
Odwraca sie do pozostatych kobiet, ktére wytadowuja z samochodéw torby i kosze
z jedzeniem.

— Widzialyscie, kto tu jest? Johanna!

Smieja sie i pokrzykuja, a ona niebawem trafia w ramiona wszystkich po kolei,
wysciskuja sie, zupetnie zgodne: zadna nic sie nie zmienita.

Jak cudownie znéw sie zobaczyC! Po trzydziestu latach! A tobie dalabym
dwadzieScia pieC i ani dnia wiecej! Spojrz na siebie! Pekajg ze Smiechu z byle
powodu. A kiedy wtaczajq sie do ciasnej harcerskiej chatki, mysli: jak to dobrze, ze
jednak mimo wszystko przyjechalam. Ze nie uleglam przemoznej checi, zeby sie
gdzies schowac.

Miedzy nimi odnajduje to ciepto, o ktorym catkiem zapomniala. Znaja sie od
wczesnej miodosci, tak ze teraz tych trzydziesci lat opada z nich w mgnieniu oka.
Dokladnie takie ma wrazenie, kiedy zartobliwie sprzeczajq sie o to, ktora wtedy
zajmowata gorna, a ktora dolng prycze. Johanna przyglada im sie, probujac zgadnac,



czyj to wlasciwie byl pomyst, zeby sie spotka¢, wczesniej uznata za oczywiste, ze
Mariny. Jej rodzice peknili jakie$s funkcje w organizacji harcerskiej, do ktorej nalezq
chatki. Marina o czarnych wiosach, ktore teraz chyba musi farbowac; delikatne
przebtyski siwizny paradoksalnie ja odmitadzajg. Jest chyba jeszcze piekniejsza niz
dawniej.

— Nie masz ze sobg Spiwora, Jojo? — pyta Agge, kiedy pozostate kobiety
wrzucajg swoje rzeczy do spania na pietrowe t6zka.

— Nie, nie wiem, czy moge... — Czuje na sobie wzrok wszystkich. Dawno nikt
nie nazywat jej Jojo. — Musze jutro wczeSnie wstac.

— Co chcesz przez to powiedzie¢? Nie nocujesz? Przeciez to wlasnie miata by¢
gléwna atrakcja! — Niski, zawsze zdecydowany glos Agge. Przybylo jej co najmniej
trzydziesci kilo i nadal nie mozna jej sie sprzeciwic. — W samochodzie mam koce
— mowi. — Zalatwi sie.

Johanna z usmiechem kiwa glowa. Dlaczego sie zgodzita? Jej pierwszq reakcja,
kiedy zobaczyla w Internecie zaproszenie, bylo stanowcze ,nie”. A jednak
przyjechata. Bo ktoS ja w ogole zaprosit, pamietat o niej.

Pia nastawita juz ekspres do kawy. Tak jak dawniej skrada sie po cichutku, a mimo
to i tak zawsze laduje w centrum uwagi, najstodsza ze wszystkich. Ma $liczne drobne
zmarszczki wokot oczu, kiedy sie smieje.

— Niech mnie diabli — rzuca Agge — pijemy szampana!
I korek odbija sie od sufitu.

Plonie ognisko, prawdziwe obozowe ognisko. Plona twarze. Czerwcowy zmierzch
jest blekitny i przejrzysty.

Otulajq sie Spiworami. Ma Swiadomosc, ze pije za szybko i za duzo.

Pomyst Mariny: beda przepija¢ do kazdej po kolei. Wzniosty juz toast za nowe
stanowisko kierownicze Mariny w firmie headhunterskiej i za nowego ukochanego
Pii, ktory jej sie oswiadczyl, do trzech razy sztuka! Za to, ze Marina przebiegla
kobiecy ¢wiercmaraton, a Agge przekwalifikowala sie na ogrodnika i wreszcie
spelnilo sie jej marzenie. Za marzenia! Marina jest zamezna od osiemnastu lat i nadal
kocha swojego meza — zdrowie! 1 za wszystkie dzieci, ktore dobrze sie spisuja
w szkole — zdrowie! zdrowie! zdrowie! A zwlaszcza za najstarszego Agge, ktory
dostat sie do krajowej reprezentacji junioréw w ptywaniu.

— A ty, Jojo? Méw!

Teraz wie, ze popelila blad, przyjezdzajac. Nie moze sie pochwali¢ swoim
zyciem. Wznosi toast za corke, Lisette, ktéra od razu po liceum znalazta prace. Potem
wymawia sie, ze musi iS¢ na chwile do lasu.

Teraz za chatkami sg toalety, ona jednak woli przykucng¢ za Swierkiem, tak jak



wtedy.

Na jeden jej but pryska kilka kropli moczu. Przez galezie widzi jasniejace ognisko
i zebrane wokot niego kobiety w Srednim wieku.

Za co jeszcze moglaby wzniesS¢ toast? Za to, Ze jest rozwiedziona i nie udato jej
sie znalez¢ nikogo nowego? Za to, ze od kiedy Lisette sie wyprowadzila, w jej
mieszkaniu panuje ghicha cisza? Nie jest w stanie nawet randkowac na portalach
internetowych, przez co czuje sie jak ostatni pasazer nocnego autobusu z centrum,
w ktérym wszyscy sa tak zdesperowani, ze zadowalajg sie kimkolwiek. Wie, ze
tysigce ludzi znajduja na tych portalach mitos¢, wiec to z nig jest co$ nie tak. Jakby jej
uciekt ostatni autobus nocny i teraz musi sta¢ na mrozie. Wypijmy za to! Zle $pi, bo
w pracy znowu majg by¢ redukcje i nikt nie wie, kogo zwolnig. No i wypijmy za
cialo, ktére stopniowo niszczeje, a jego czas sie konczy!

Podciagajac spodnie, styszy jakis odglos. Trzask gatezi. Dobiega znad jeziora.
Oddycha bezglosnie, zastyga z reka na rozporku. Zdaje jej sie, ze miedzy galeziami
dostrzega cien, zatamanie stabego Swiatla.

Glos. Ogarnia ja przejmujacy chtod.

— Zostawityscie cos dla mnie?

W miejscu, gdzie konczg sie swierki, a zaczyna sie plaza, ktos stoi. Chudy
i drobny. Falujaca platanina jasnych wiosow. Zielony sweter.

— Co tak patrzysz? — mowi Lillis ze Smiechem. Jest nienaturalnie blada. Tak jak
wtedy, kiedy igraly ze Smiercig. — Myslalas, ze nie przyjde?

Snie, mysli Johanna. Jestem bardziej pijana, niz mi sie wydaje. To nie moze by¢
ten sam sweter!

— Nie chcesz ze mng rozmawiac? — Postac zbliza sie do niej o kilka krokow,
lekko przechylajac glowe na bok. — A ja myslatam, ze sie przyjaznimy.

Johanna sie cofa.

— Musze wracac¢ do dziewczyn — moOwi, po czym puszcza sie biegiem przez las.
Galaz zadrapuje jej twarz.

Nie oglada sie za siebie, dopdki nie usigdzie z powrotem przy ognisku. Wtedy
wpatruje sie w glab lasu tak dlugo, ze pozostate kobiety tez sie odwracaja.

— Co, u diabla... — Marina wstaje. — Lilian! Nawet nie wiedziatam, ze... komu
udato sie namierzy¢ Lillis? Dlaczego nic nie powiedziatas?

Johanna nie rozumie nawet, ze ostatnie pytanie bylo skierowane do niej. Patrzy,
jak kobieta podchodzi blizej. Usmiech blgkajacy sie po twarzy. Teraz wszystkie juz
stojg. Johanna czuje, Ze tez powinna wstac.

Ciato Lillis wydaje sie chtodne i chude, kiedy ja obejmuje. Pospieszny uscisk.
CiemnosS¢ nadcigga znad jeziora, zapada noc.

— Boze, jak dobrze cie widziec!



— Gdzies ty sie podziewata? Znikneta$ chyba jeszcze w gimnazjum?

Skads z oddali styszy, jak wznoszg toast za Lillis, jakby z glebi szklanego stoja.
Dopiero teraz naprawde widzi je wszystkie. Wcale nie sa tak niezmienione, jak sobie
wyobrazaly — postarzaly sie. Zwiotczata skora zwisa z podbrodkow, lata wyziobity
bruzdy nawet na doskonatej niegdys$ twarzy Mariny. Widac¢, ze farbujgq wiosy. Tylko
Lillis jest nadal mtoda, catkiem gladka, rownie niepokojaco, nadzwyczajnie piekna
jak kiedys. Ten sam leciutki zez.

— Boze, tys sie nie postarzala nawet o jeden dzien! — krzyczy Agge. —
Zdrowie!

Johanna widzi, jak ich usta formujg stowa, rozciggajq sie w usmiechu. Twarz Lillis
jest tak blada, Ze jasnieje, chociaz zar juz wygast i panuje chiéd.

Czy nie widza, ze cos jest nie tak?

Lillis byla przez krotki czas jej najblizsza przyjaciotka. Ta niedosiegla Lillis,
ktorej ona niepojetym cudem jednak dosiegla, to wielkie szczescie, Ze jq dostrzegla,
ze wolno jej bylo przebywa¢ w jej towarzystwie. Lillis, ktéra byla przygoda
i centrum, wokét ktorego krazyly Ksiezyc i Ziemia, i wszyscy chlopcy, podczas gdy
Johanna pozostawata niezamieszkang planeta gdzieS na peryferiach Uktadu
Stonecznego. Intuicyjnie wyczuwala, ze Lillis potrzebuje mie¢ kogos$ przy sobie, ja
lub kogokolwiek innego. Johanna nigdy nie stanowita konkurencji, tylko trwata obok.
Pierwszy papieros, pierwsze upicie sie stabym piwem z magnecylem !, zabawy
w domku na drzewie, kiedy Johanna na ogo6t musiata czeka¢ na zewnatrz, az Lillis
skonczy sie calowac — ale i tak zawsze to coS. W nagrode Lillis dopuszcza ja do
swoich tajemnic.

Johanna czuje, jak wzbiera w niej krzyk, ktory chce sie wydrze¢, wydostac z jej
ptuc, ale ona nie ma prawa krzykna¢, nie potrafi. Milczenie przeciaga sie zbyt dtugo.
Trwa juz od trzydziestu lat.

Chce powiedzie¢ pozostaltym: nie widzicie? Nie rozumiecie?

Szczypie sie mocno w reke, do bélu. To nie koszmar senny, to sie dzieje
naprawde. Musi sformulowa¢ to wyraznie w myslach, kiedy patrzy
w bladoniebieskie, lekko zezujace oczy Lillis. W myslach posyla stowa na druga
strone wygastego ogniska, z ktorego zostat juz tylko popiot.

Nie istniejesz. Jeste$S martwa.

Potem nie moze juz dluzej siedzie¢, bo pochiania ja to bladoniebieskie spojrzenie.
Zaczyna dygotac. Musi wstac i zejs¢ nad jezioro.

,Jest opowies¢ o jeziorze Ovre. Slyszalas jq kiedy$?”

To glos Lillis, ale styszy go naprawde czy tylko w swojej glowie? Odeszty



brzegiem jeziora od pozostatych, bo Lillis miata dosy¢ tego, ze Marina i Pia zawsze
ze wszystkimi rywalizuja. Johanna uwaza, ze Lillis tez to robi, ale nie wypowiada tej
mysli na glos. Majq szesnascie lat i spedzq w chatce caly weekend. Na jutro Marina
zaprosita kilku chtopakow, bedzie impreza.

,Chodz, wykapiemy sie. Nie ociggaj sie! Musimy sprawdzi¢, czy to prawda, co
moéwiag o jeziorze Ovre. Podobno jest w nim gdzie§ miejsce bez dna. Tam pono¢
mieszkajq topielcy. Jesli zanurkujesz dostatecznie gleboko, mozesz sie zaplata¢ w ich
wijace sie wlosy. To ci, ktérzy umarli z wiasnej woli i nie mogq w glebinie zaznac
spokoju, samobojcy, same kobiety — nieszczeSliwe i zrozpaczone. MezczyZni
strzelajq sobie w glowe, kobiety wchodza do jeziora, zawsze tak byto. To witasnie ich
wlosy poczujesz pod stopami, jesli odwazysz sie tam doptynac”.

Lillis zrzuca ubranie w wysoka trawe na brzegu, po czym wchodzi do wody.
Johanna musi zrobi¢ to samo. Wszystko, co ze soba dzielg, nabiera glebokiego
znaczenia. Lillis nauczyla ja, Ze im straszniejsze rzeczy sie robi, tym prawdziwiej sie
zyje. Czesto igrajq ze Smierciq, duszg sie szalikami az do utraty przytomnosci. Stato
sie to dla nich jak narkotyk, muszgq doswiadczac tego codziennie. Johanne ogarnia
panika, ilekro¢ zaciska petle na swojej szyi, a mimo to nie przestaje, dopoki nie
zabraknie jej powietrza, skronie zaczynajg pulsowaC i czuje sie, jakby oczy
wychodzily jej z orbit, widzi jasne punkciki, odglosy wokot cichng, w koncu
wszystko pochtania czern. Takie zabawy. ,,Nie ma sie czego ba¢, pod warunkiem ze
nie zawigzesz szalika na supet — zapewnia Lillis — bo przeciez sie poluzuje, kiedy
zemdlejesz. Zanim umrzesz”.

»W zyciu kazdego cztowieka nastaje chwila, kiedy musi zdecydowac, czy pajsc
z zywymi, czy z umarlymi. Ta chwila trwa teraz, zanim zesztywniejemy. Potem jest
za pozno”.

Widzi, jak Lillis odptywa kraulem, i rusza za nig. Zblizajq sie do Srodka jeziora.
Chlodna woda piesci skore, tak blisko, tak nago. Johanna wyobraza sobie, ze na
brzegu stoi jaki$ chtopak i patrzy na nie. Ogarnia ja podniecenie, a po chwili lekki
wstyd, kiedy mysli o nagiej Lillis pod powierzchnia wody, mniej wiecej dziesie¢
metrow przed nia, o jej silnych ruchach ramion, chociaz jest szczupta i drobna. Ale to
nic z tych rzeczy. Nie ma miedzy nimi napiecia seksualnego, wmawia sobie caly czas,
chociaz nieraz odnosi zupeknie inne wrazenie, kiedy Lillis tuli sie do niej na kanapie
czy gdzies. Troche jak szczeniak. Lillis po prostu taka jest, dla niej nie istniejq rzeczy
niebezpieczne.

Sa same pod nocnym niebem, majg w nosie calq reszte.



,2Musimy co$ wiedzie¢ o smierci, zeby moc wybra¢ jedno albo drugie, prawda?
W przeciwnym razie pozostaniemy biernymi ofiarami”.

Nie wie, kiedy to sie stalo. Nagle zauwaza, ze powierzchnia wody jest doskonale
gladka. Wyglupia sie, mysli Johanna, ptyngc do miejsca, gdzie jeszcze przed chwilg
widziala jasnowtosq glowe Lillis. Zatacza kregi: gdzies sie, do cholery, musiata
podziac? Nurkuje, zeby sie rozejrze¢, ale jest ciemno i nic nie wida¢. Dookota widzi
tylko wode, traci rozeznanie, gdzie gora, a gdzie dol, wpada w panike. I wtedy to
czuje. CoS porusza sie pod jej stopami, oplata jej nogi. Ogarnia ja strach, musi
natychmiast wyptyng¢ na powierzchnie, wierzga i jej stopa napotyka coS, tam
naprawde co$ jest, przed oczami pojawiaja jej sie obrazy topielcow w glebinie,
wegorzy wyptywajacych z oczodotow, a to cos pod jej stopami ciggnie ja w dot, ona
kopie i wymachuje rekami, byle do gory, brak jej powietrza, musi stad uciec. Glebszy
wdech bierze dopiero przy brzegu. Nie mysli, dopoki nie wyjdzie z wody. Jezioro jest
gladkie i czarne. Johanna dygocze tak bardzo, ze ubieranie sie trwa cala wiecznosc.
Obok leza ciuchy Lillis, rozrzucone po trawie.

Czas plynal, a moze stangt w miejscu. W koncu Johanna podnosi sie z ziemi
i wraca do obozowiska.

— Kapalyscie sie? Gdzie jest Lillis?

Johanna nie wie, skad wzielo sie to klamstwo. Zamierzata powiedziec, jak byto, ze
Lillis wyptynela na Srodek jeziora i zniknela. Ale wtedy musiataby zatai¢ cala reszte:
ze ona tez tam byla. Zmartych w wodzie, swoja panike — jak mowic¢ o czyms takim?
O tym, jak stopa natrafia pod woda na co$ miekkiego i twardego zarazem, o tym,
czego nawet nie ma odwagi pomysle¢: ze to byta twarz Lillis. Lillis, ktéra tylko
chciala jg nastraszy¢, bo wszystko bylo czeScigq planu, wszystkie te historie
o zmartych i ich idiotycznych wilosach. Lillis, ktéra na basenie zawsze ¢wiczyla
ptywanie pod woda.

— Gdzie$ poszia, nie wiem. Moze sie o cos wkurzyta.

Nastepnego ranka wrécila w tamto miejsce, pozbierala ubrania Lillis i zakopala.
Zakopywata je, placzac.

Juz za p6ézno na prawde. Bylo to latem przed gimnazjum. Jesienig dziewczyny
rozeszty sie w roézne strony, wiezy sie rozluznily. Marina poszta do gimnazjum
w mieScie, pozostale wybraly rézne klasy sprofilowane, Johanna porzucita



gimnazjum po pot roku i przeniosta sie do szkoly ludowej w Angermanland. Ojciec
Lillis duzo pit i porzadne dochodzenie nigdy sie nie odbyto. Raz zjawila sie policja,
zadawali pytania, Johanna miata opisac, jak Lillis byta ubrana, kiedy zniknela: sweter
z angory morskiego koloru (ukradziony z H&M). Wszyscy mysleli, ze uciekta z domu
(pewnie miata powody).

Poza skrajem lasu stoi samotne drzewo. Johannie zdaje sie, Ze rozpoznaje to
miejsce, zaczyna grzebaC rekami tuz przy pniu od strony jeziora. Czy jeans i angora
moga przetrwac trzydziesci lat pod ziemia, czy tez zdazq sie roztozyc? A adidasy?
Kopie: nic nie ma. Moze to niewlasciwe miejsce? Moze nie ten kawalek brzegu, moze
wyrosty tu nowe drzewa, Johanna nie ma pojecia, do jakiego stopnia las zmienia sie
w ciggu trzydziestu lat. Lillis patrzy na nig ze skraju lasu. Johanna nie ma odwagi
obejrzec sie za siebie, ale czuje chtod na karku.

,2MiatySmy umowe. Umowe o tajemnicach i zdradzie, zapomniata$ juz?”

Pod paznokciami ma ziemie, rece ubrudzone po tokcie.

Wmawia sobie, ze to dlatego teraz schodzi nad wode i zrzuca buty. Kiedy pochyla
sie, zeby splukaC ziemie, przez sekunde widzi swoje odbicie, swoje doroste ,ja”.
Nigdy nie przestala by¢ szesnastolatka, kolejne lata nakladaly sie tylko na tamten
wiek jak warstwy tortu. Po chwili ksiezyc chowa sie za chmurami i Johanna znika.
Nie, nie znika: jest w wodzie spory kawatlek od brzegu, na glebinie. Plynie,
w ubraniu, na srodek jeziora; musi. Zaciska oczy i ptynie, usituje znaleZ¢ w sobie site,
ale czuje tylko opor mokrego ubrania i thuszczu, ktéry zgromadzit sie na brzuchu,
czuje swOj wilasny ciezar. Na $rodku jeziora zatrzymuje sie, machajagc nogami,
i rozglada. To bylo tutaj, dokladnie tutaj. Nurkuje, najglebiej jak moze, wypatruje, ale
niczego nie widzi, na slepo bada wode rekami i cos chwyta. CoS miekkiego, wijacego
sie miedzy palcami. Zdaje sie jej, ze styszy szept i Spiew. ,Nastaje chwila... by p6js¢
z zywymi lub z umarlymi...” Po chwili to co$ otacza ja juz z wszystkich stron,
oplatuje wiciami, az unieruchomiong zaczyna wciaga¢ w glab szepczacej ciemnosci,
gdzie nie bedzie swiatla ani leku, by sie obudzi¢, tylko cicha piesn — czy wlasnie tak
wyglada Smierc¢? Bezwiednie zanurza sie coraz glebiej. Pus¢ mnie, chcialaby
krzykna¢, nie chce umieraC. Ty to nazywasz zyciem, odpowiada jej szept, to cos,
czego doswiadczasz? Teraz catkiem skonczyto jej sie powietrze w phlucach, dookota
widzi plamki Swiatla, czy tam w dole to twarz Lillis? A moze kogo$ innego? Nie,
widzi siebie samg, znowu jest mtoda i zrobi wszystko, zeby tylko naleze¢ do grupy.



Nie, chciataby krzykna¢, NIE, JUZ WIECEJ NIE CHCE, ale brakuje jej powietrza,
a pod woda nie stycha¢ dzwiekow. Wierzga nogami, szarpie za wilosy, ktore ja
oplataja, wyrywa sie i wznosi ku powierzchni, gdzie czeka na nig powietrze, zimne
1 czyste.

Gleboko wdycha to, co jest zyciem, silg i poczuciem rzeczywistosci. Co ona tu, do
cholery, robi, na Srodku jeziora? Zadyszana i wycienczona, resztka sit ptynie do
brzegu. Wyplatuje palce z czegos, co trzyma w dtoni.

Lisette, mysli, mnie potrzebuje, chociaz udaje, ze wcale nie.

— Chyba oszalatas! Kgpatas sie w ubraniu?

Pia zmywa makijaz. Smaruje twarz drogimi kremami. Agge chrapie na gornej
pryczy. Johanna rozglada sie po ciasnej chatce. Ani sladu swetra morskiego koloru.

— Myslatam o Lillis — zaczyna ostroznie. — Zdawato mi sie, ze jq widze.

— Musiatas sporo w siebie wla¢. Chyba nikt nie miat z nig kontaktu, od kiedy sie
zmyla. A swojg drogg, nigdy nie bylam w stanie poja¢, dlaczego w ogéle sie z nig
trzymatas. Chcesz herbaty?

Johanna znajduje swoj szal i wyciera nim wiosy, z ktorych nadal kapie woda.
Siadajg kazda ze swoim kubkiem. Trawa morska, mysli Johanna, to tylko trawa
morska albo jakas inna roslina wodna. Cieszy sie, ze przestalo jej sie kreci¢ w glowie.
Zdjeta mokre ubranie, pozyczyta suche od dziewczyn.

— Jak to: dlaczego sie z nig trzymatam?

— Bylas cool, inteligentna — moéwi Pia. — Nigdy nie musiatas niczego udawac
ani zgrywac kogos innego. Zawsze bardzo mi imponowatas. A jej zwyczajnie dawata$
sie wykorzystywac.

Johanna przenosi wzrok z jednej przyjaciotki na drugg. Nagle czuje sie
dostrzezona, jakby wyostrzyty sie jej kontury. Naprawde tak ja odbieraty?

Siega po jeden z kocow Agge, zeby sie nim owingc.

— Wiecie co, wczesniej przy ognisku — zaczyna — wydawato mi sie, ze zupehnie
nie mam sie czym pochwali¢... to znaczy, moje zycie jest w porzadku, ale tez nic
specjalnego...

— A to nie wystarczy?

— Zdrowie! — Marina unosi kubek z herbata.

I wtedy przychodza tzy: palg, ptyna. Johanna ociera je, pocigga nosem, one jednak
nie przestajq ptyna¢. Nagle nie potrafi sobie przypomniec, co jest nie tak z jej zyciem.
Przychodzi jej do glowy, ze wszystko to bylo tylko nocnym zwidem, koszmarem,
przeciez wie, ze nadmiar alkoholu Zle na nig dziata.



Pia otacza ja ramieniem, placz przycicha. Kiedy na dworze powoli wstaje dzien,
Marina opowiada o swojej niepewnosci, o leku, ze odkryja, jaka jest nieudolna w roli
szefa, Pia zas mowi, ze wcale nie jest pewna, czy kocha swojego nowego faceta.
W koncu zasypiajg na pryczach.

Nastepnego ranka zegnajq sie przed chatka.

— Dziekuje, ze wszystko zorganizowalas — mowi Johanna, Sciskajac Marine.
W Swietle poranka, kiedy stonce stoi juz wysoko, nocne strachy wydajq sie kompletng
dziecinada.

—Jak to? Przeciez to ty nas skrzyknelaS. — Marina wymienia spojrzenie
z pozostaltymi. — Wszystkie bylySmy z poczatku dos¢ sceptyczne, ale w koncu
uznalySmy, ze co tam, skoro mozna wyrwac sie od dzieciakow na jeden weekend, to
czemu nie?

Pozostale po nocy welony mgly ciggng nad jezioro. Marina podsuwa jej swoj
telefon:

— Wyraznie jest tu napisane, ze to ty utworzytas wydarzenie na Facebooku. Jak ty
sie wlaSciwie czujesz?

Johanna wyrywa jej komérke z reki. Czyta: ,,Powrét nad jezioro Ovre”. Na samej
gorze faktycznie jest napisane, ze zaproszenie wystata Johanna. Czuje w ustach smak
wody z jeziora. Igietki na policzkach, poczucie odrealnienia.

Nie uzywala Facebooka od ponad po6t roku. Nie bardzo wie, po co jest jej
potrzebny, ale tez nie chce calkiem z niego rezygnowac. Kiedy otrzymala
powiadomienie, nie miata z nikim kontaktu od bardzo dawna. Oddaje komorke
zupehnie zdretwiala dionia.

— Musimy to powtorzy¢ — moéwi Agge. — Za rok o tej samej porze?
— Pewnie.

Kiedy kolezanki odjezdzaja, Johanna stoi jeszcze przez chwile sama. Przypomina
sobie kosmyk wlosow, ktory zaplatat jej sie miedzy palcami. Jezioro nabiera odcienia
bladego blekitu. Nie ma wiatru, odbicia drzew w wodzie sa rownie rzeczywiste jak las
dookota.

— Istnieje jeszcze inna opowies¢ o jeziorze Ovre — méwi powoli w pustke. —
Styszalas ja kiedys? Wydaje mi sie, ze jest o tych, ktorzy mimo wszystko probuja zyc.

W chwili gdy wiasnie ma wsigs¢ do samochodu, czuje na karku chtéd. Powiew
wiatru przemyka jej po policzku poSpieszng pieszczota. Liscie na drzewach sg
catkiem nieruchome.

1. szwedzka marka aspiryny (wszystkie przypisy pochodzg od tltumaczy) <



Cilla Borjlind i Rolf Borjlind
LUBIL SWOJE WLOSY

Jeszcze miat czas, zeby zmierzyC krokami pokdj, te prosta, wyliczong powierzchnie
stanowigcg jego dom. Stowo, ktorego nigdy nie uzywal. Dla niego byla to
powierzchnia, nie przestrzen. Wstawitl tu kanape i stol, a na oknie mial zrobiony
z balsy model Dakota Building. Na podtodze nie bylo dywanu, waskie lustro przy
drzwiach do kuchni wisialo dla niego za nisko. Nie on je powiesil. Ilekro¢ chciat
zobaczy¢, jak wygladaja usta, musiat sie pochyli¢; widziat tylko martwe mieso. Nie
miat zadnego osobistego stosunku do swojej twarzy, jego oczy napotykaly spojrzenie
obcego i zastanawiat sie, dlaczego nos jest krzywy.

Lubit swoje wtosy.

To jedyne, co uznawal za wlasne. Brazowe, lekko krecone, przypominaly mu
matke, kobiete bez dloni. Miatla brazowe, krecone wilosy, a z jej glosu pamietat tylko
sSmiech, ktorym zareagowala na tamtg wiadomos$S¢. Ale wspomnienie pomagato
wypehic czas.

To i mierzenie pokoju krokami.

Prawdopodobnie byl nocnym markiem, jego zegar biologiczny byt nastawiony na
noc. Wtedy budzit sie do zycia, wraz z zapadnieciem zmroku, kiedy mégt nie by¢
widziany i nie musiat widzie¢, kiedy mogt by¢ obojetny wobec otoczenia, wyciety,
kiedy mogt przejsc z jednej dzielnicy do drugiej, nie zastanawiajac sie ktoredy.

Czesto tak robit nocami, szed} z jednego punktu do drugiego i wracat inng droga.
Zawsze w tym samym celu. Chodzenie bylo czasochtonne i meczace. Dzieki niemu
udawalo sie zasna¢, zanim dogonito go Swiatlo.

To wazne.

Musial zasna¢, nim zrobi sie jasno, i spac az do ponownego nastania ciemnosci.
Czasem mu sie to nie udawato, budzit sie z glebi obcego krzyku, wlepiat oczy w blask
i nie mogt z powrotem zasnac.

Wtedy mu tego brakowato.

Tego, co moglo na powr6t pograzy¢ go w ciemnosci. Tego, co mu odebrali, a co
musi odzyskac.

W ten czy inny sposob.

Zaczat mierzy¢ krokami pokoj, od Sciany do Sciany i z powrotem. Jak dtugo tak
chodzit, nie wiedzial, nie mial zegarka, zazwyczaj po prostu czul, ze juz wystarczy, ze



bedzie mogt zasnac. Dzis wieczorem diugo to trwalo. Usiadl na skraju t6zka, skupit
sie, powinien juz by¢ spiacy, bardziej spiacy, niz jest.
Irytowato go to.

Podszedt do okna i wyjrzal na zewnatrz, nic sie nie poruszato, wszystko bylo jak
zwykle, katem oka zauwazy! na parapecie zweglone dlonie, dwie. Lezatly tam, ilekroc¢
musiat wyruszy¢. Nie za kazdym razem, poprawit sie, tylko wowczas, kiedy musiat
pograzyc sie w mroku.

Wtedy tam lezaly, niczym przypomnienie.

Ostroznie otworzy} okno i przyjrzat sie dloniom. Na zewnatrz panowata cisza.
W niektore noce styszal kosa, Spiewajacego kosa w Srodku nocy. Nigdy go nie
widzial, ale wiedzial, jak wyglada. Dziob mial w takim samym zéttopomaranczowym
kolorze, jak jego mama, w chwili gdy otrzymata wiadomosc.

Takie same czarne oczy.

Zamknat okno i podszedt do potki nad lustrem. Bialo-niebieskie pudetko stalo
tam, gdzie je zostawil cztery noce wczesniej. Wilozyt je do kieszeni dlugiego
ciemnoszarego ptaszcza, po czym wyszedt z pokoju.

Musiat.

Na dworze padal miekki deszcz.

Lubit deszcz, lubil, Ze cos sie dzieje, kiedy on przemieszcza sie miedzy domami.
Nie ulewny deszcz, tylko monotonne, delikatne sigpienie. Tej nocy byto doskonale.
Wiedzial, pod jaki adres idzie, nie spieszylo mu sie. Trzymat sie wyludnionych ulic,
a jesli kogos spotykat, przechodzit na drugg strone.

Nigdy nie zawracat.

Dotartszy do wlasciwej dzielnicy, zatrzymat sie w poblizu zielonego kontenera.
Dhugo stal bez ruchu, ukryty w ciemnoSci zepsutej latarni. Zastanawial sie nad
zdaniem, ktére kiedys czytal, nie pamietal gdzie, o mezczyznie stojacym na moscie
i rzucajacym do wody zgaszone Swiatlo. Zgaszone Swiatlo, podobato mu sie to, jakby
miat kieszenie pelne ciemnosci i mogt jq rozsypywac, ilekroc stanie sie zbyt jasno.

A moze wlasnie to bylo w jego mocy?
Gasic?
W kieszeni miat przeciez pudetko.

Odwrocit sie w strone stojgcego nieopodal kontenera, zauwazyt ruch, samotna
kobieta podniosta do gory plastikowq torbe, pozbawiong napisow, po czym upuscita
ja do srodka. Obserwowal jej zmeczone ciato, zastanawiajqc sie, co jest w torbie.
Moze czarna peruka i btyszczyk do ust? Patrzyl, jak kobieta znika w ciemnoSci, stat
w miejscu. Zdarzaly sie noce, kiedy szedl za samotnymi ludZmi, najczeSciej po
przeciwnej stronie ulicy. Sledzil ich dopéty, dopéki nie znikneli w bramie albo



w jakims$ barze. Mogl wtedy pomysle¢, ze idq razem.

Tej nocy jednak chciat by¢ sam.

Odwracit sie.

Koto przystanku autobusowego zaczety gwizdac psy.

Wyobrazat sobie, ze psy gwizdzg p6Zzno w nocy, kiedy tylko cienie dotrzymujq mu
towarzystwa. Psy, o ktorych nikt nie wie, powykrzywiane, podlugowate ciata, raptem
po prostu sie pojawiaja, znikad, przechodzq przez wygaszong ulice i znikaja, by nagle
zaczac dyszec tuz obok niego i po chwili znowu zniknac.

Styszal, jak psy gwizdza do siebie nawzajem, i wiedzial, o co chodzi.

O niego.

Wiazalo sie to z trzecim szczeniakiem, tym utopionym. Tym, ktorego wiele lat
temu wcisngt do wiadra, tym, ktory walczyl o zycie pod podeszwa jego kalosza.
O zycie, ktére dopiero co dostal, a ktore miato mu zosta¢ odebrane, bo pojawit sie
trzeci w kolejnosci i byt zdeformowany. Albo mial niewyksztalcony kregostup.
Czasem o tym myslal, o deformacji. Zwierze byto zdeformowane, i tak by umarto, on
zrobit tylko to, co zrobiliby wiasciciele psa — zajat sie tym. Ale walka zwierzecia
pod jego stopg odcisneta na nim pietno. Myslal, ze po6jdzie szybko.

Nie poszio.

A w czasie gdy zwierze walczyto, zaczal mysle¢. To niedobrze. Raptem zaczat sie
zastanawia¢ nad tym, co robi i co rusza sie pod jego butem. To, co poczatkowo bylo
szybka decyzja, zeby usuna¢ ze Swiata cierpienie, zmienitlo sie w co$ innego;
zdeformowane zwierze nie chcialo sie podda¢, zmuszajac go do podjecia catkiem
innej decyzji.

Musi zabi¢ szczeniaka.

Moglby cofnac noge i powiedziec, ze sie nie da, ze szczeniak nie umiera, i oddac
go wilascicielom. Ale nie zrobil tego. Nad tym wlasnie zastanawial sie teraz
w lagodnym deszczu. Nad sobg jako zakladnikiem w sytuacji, do ktérej sam
doprowadzit, a ktéra zmusza go, by zabil. Albo zeby przyznal, Ze nie jest w stanie.

Z.abil szczeniaka.

Dlatego teraz psy gwizdza do siebie nawzajem w owe szczegdlne noce, ktore
przemierza w towarzystwie cieni, wiedzac, ze znowu jest zaktadnikiem. I musi zabic.

Albo przyznac.

Poczekal, az zgasnie Swiatlo na klatce schodowej i ucichng wszelkie odglosy.
Wtedy wlozyl gumowe rekawiczki. W ciemnosci wszedt na pierwsze pietro
i zadzwonit do drzwi osoby, ktérg wybrat. Chwile to trwato, zanim stara kobieta mu
otworzyla.

— Shuicham? — powiedziata. — O co chodzi?



— Szukam Ester.
— To ja.
— Przepraszam.

Po6zZniej, kiedy siedzac na krzesle w kuchni, obserwowat bialg baweliang nitke
zwisajaca z jej ust, zastanawiat sie nad tym. Dlaczego powiedziat: ,,przepraszam”?
Nie planowat tego wczesniej, stowo pojawilo sie spontanicznie w otwartych
drzwiach. Jakby prosit o wybaczenie za to, co mialo sie stac?

Zdumiato go to.

Srebrna taSma byla pierwszq rzecza, ktdrg wyjat w przedpokoju. Zaklejanie nig ust
chudej staruszki nie trwato dlugo. Niosac ja do kuchni, zwrocit uwage na to, jaka jest
lekka. Prawie jak strach na wréble, ktorego kiedys zrobit, rownie krucha i kanciasta.

Gdyby dzis miat zrobic stracha na wréble, nazwatby go Ester.

Przywiazatl jej chude stopy i rece do krzesta za pomoca niebieskich tasiemek.
W szafce nad kuchenkg znalazt szklanke. Nalal do niej wody z kranu. Widzial, jak
oczy kobiety Sledza kazdy jego ruch, ciekaw by}, co mysli. Kim on jest? Mozliwe,
chociaz raczej: co zamierza zrobi¢? Postawit szklanke na stole, znajdujacym sie
posrodku kuchni, po czym wyjat biato-niebieskie pudelko. Nim je otworzyl, zawahat
sie i spojrzal na wiszaca pod sufitem starg lampe o prostym szklanym kloszu;
rozzarzony drucik dawal tagodne Swiatlo. Przygladat mu sie przez chwile. Tego
rodzaju Swiatto tolerowal, sztuczne Swiatlo, ktére zawsze mozna zgasic.

Otworzy} pudelko i wyjat z niego tampon. Ostonke z cienkiego plastiku wiozyt do
kieszeni, nie lubit partaniny. Lewq reka odkleit tasme z ust kobiety. Otworzyla je do
krzyku — kogo wzywala, nie wiedzial. Wetknatl jej tampon do krtani, zatapiajqc
wrzask. Juz byla cicho. Jedng reka scisnat jej szczeki i wlat do ust pot szklanki wody,
nim z powrotem je zamknat.

Zatatwione.

Przysunat sobie krzesto i usiadt niemal naprzeciwko starej kobiety. Wiedzial, ze
tampon pecznieje jej w gardle, a jemu pozostaje juz tylko czekac. Zerknat na krzesto,
na ktorym siedziat: niemalowane drewniane krzesto. Lubit drewniane krzesta, proste,
funkcjonalne meble bez udziwnien. U jego mamy wokét stotu w kuchni stato pie¢
krzesel, wszystkie z niemalowanego drewna. W pewnym okresie bylo ich w rodzinie
czworo — piecioro nigdy. Nie zastanawiat sie nad tym pigtym krzestem.

Witedy.
Teraz tak. Dla kogo bylo przeznaczone? Spojrzal na spetana kobiete: kolana



drzaly, brakowalo jej powietrza, oczy lekko wychodzily z orbit. Czy piate krzesto
bylto dla goscia? Ale oni przeciez nigdy nie mieli gosci. Uznal, ze to jedna z tajemnic
mamy, dodatkowe krzesto dla kogo$ niespodziewanego. Usmiechnat sie lekko. Glowa
kobiety opadia na piers, przestala dygotac. Pochylit sie do przodu, zobaczyt bialg
nitke zwisajaca jej z kacika ust — niedlugo zesztywnieje. Ciekaw byl, jakie mysli
przebiegajq jej teraz przez glowe. Dokad odchodzi?

Tak mato o tym wiemy, pomyslat.

Niebawem bedzie zbierat sie do wyjsScia.

Wracat piechota do swojej doktadnie wymierzonej powierzchni. Ulice byty puste,
jego stopy podazaly za krawedzig rynsztoka, ani razu nie musiat podnosi¢ wzroku.
W tej czeSci miasta o tej porze dnia nie bylo ruchu. Pare godzin temu przechodzili
tedy bezdomni z siatami pelnymi pustych puszek, pijana mlodziez polowala na
taksowke albo narkotyki, samotne kurewki probowaly wabi¢ niskimi cenami,
wszystko bylo na wykonczeniu. Widziat to juz tysigce i tysigce razy.

Teraz byto pusto.

Teraz tylko mewy rozdziobujace kaluze rzygow i echo syren z oddali. Nikt go nie
widzial. Chyba ze z daleka? Moze jaki$ cierpigcy na bezsennosc starszy cztowiek stat
w drogocennym oknie gdzie$s niedaleko i patrzyl na niego? Moze mial na sobie
ciemnozielong bonzurke i krotkie czarne cygaro w dloni? Moze shuchal Wiener
Sadngerknaben? Tego stuchal mezczyzna, ktory pewnej nocy przyszedt do mamy
i zawigzal jej na szyi liliowa kokarde. Nie wiedziala, ze jest chory, stuchata
O Tannenbaum, pozwalajac, by mezczyzna wydziergal jej przed oczami welon
zachwytu.

Potem mezczyzna skingt na niego reka.
Podni6st glowe, zerknagt na fasady zamoznych kamienic — moze zobaczy go
chociaz w przelocie?

Z kranu leciala lodowata woda. Po powrocie zawsze ptlukat rece, trzymat je pod
biezaca woda, poki catkiem nie zdretwiaty, zniknely, a on mog}t je gryz¢, niczego nie
czujac. Uspokajato go to. Wczoraj powiesit na Scianie nad t6zkiem zdjecie. Bylo to
jedyne zdjecie w pokoju. Przedstawiato chlopca, ktory wsadza dziwny metalowy lejek
pod spodnice kleczacej kobiety. Oboje mieli na sobie sredniowieczne stroje. W tle
stalo dwoch mezczyzn odzianych w liberie, dzielili sie melonem. Zdjecie bylo
kolorowe. Lubit zasypiac i budzi¢ sie przy nim. Jedyne, czego mu w nim brakowato,
to dzwiek. Miato sie wrazenie, jakby mezczyZzni w tle co$ do siebie méwili, chciatby
wiedziec¢ co. Czy dotyczyto to melona? Czy moze dziwacznego lejka?

Lezat w t6zku, wpatrujac sie w zdjecie. Byl pograzony w ciemnosci i wiedzial, ze
zasnie, musi tylko przerobi¢ pytanie, z ktorym zawsze zasypial: dlaczego nikt nie



prosi o pomoc? Czesto sie nad tym zastanawial. Czy mogiby sta¢ w parku, moze
schowany za klonem, i patrze¢ na mijajace go twarze: milczace, pozbawione wyrazu,
jakby nic sie nie stato?

To bardzo dziwne.

Ludzie powinni bardziej uwazaC. Pewnego razu wyciagnal reke do
przechodzacego obok chlopca, chcial, zeby chlopiec zawczasu poczut bol. Chlopiec
uciekt.

Od tamtej pory nigdy nie usitowat nawigzac¢ kontaktu.

Teraz powoli odplywal, spojrzenie odkleilo sie od zdjecia na Scianie, miat
nadzieje, ze odptywa we wilasciwym kierunku, Ze nie sunie ku granicy.

Mial nadzieje, ze po przebudzeniu nadal bedzie tam, gdzie jest.

Sni.

Idzie we $nie, jakby tam byl, idzie przez niskie, ciepte wrzosy, przez rzadki
sosnowy las, ku piaszczystym wydmom. Chce dotrze¢ nad morze. Styszal, ze dzisiaj
ma byC cisza na morzu. Nigdy tego nie widzial, nigdy nie widzial, jak morze lezy
catkiem gladkie, brzuchem do gory. Nie dociera do celu. Duzy, ciemny autobus
wymija go i tarasuje mu przejscie. Drzwi autobusu otwierajq sie, postac za kierownica
macha do niego reka. Nie chce wsiadac, ale w poblizu nie ma nikogo, kto mégtby mu
pomoc. Rozchyla dton, przed chwilg ztapat biedronke, dmucha na czerwono-czarne
ciatko, az biedronka odleci. Nie chce zabierac¢ jej ze soba do autobusu. Kiedy drzwi
zamykajq sie za nim, biegnie do siedzenia na samym koncu, mysli, Ze moze sie
schowa¢. Autobus odrywa sie od ziemi i unosi nad sosnowym lasem, on wyglada
przez okno i daleko w dole widzi nieduzy dom. Za domem na hamaku lezy kobieta,
macha do niego, on przyciska dion do szyby. Kiedy autobus staje, na zewnatrz jest
ciemno, przez okno wpada zielone Swiatlo neonu. Po obu stronach widzi ciemne
domy, domy z kamienia, autobus stangt w mieScie. Posta¢ za kierownicq odwraca sie
w strone tylnego siedzenia i siega po mikrofon. Styszy, jak posta¢ zaczyna Spiewac.

Rozpoznaje piosenke.

Po przebudzeniu nadal byt tam, gdzie wczes$nie;.

Bardzo dlugo lezat w 16zku, sprawdzajac, co czuje. Czasami nie wiedzial, czy
nadal jest w swoim $nie, czasami mu sie zdawalo, ze wciaz jest w innym Swiecie. Ze
on sam jest kims innym.

Ale nie tym razem.
Podnié6st rece, przeczesat palcami bragzowe loki. Wilosy tez byly na miejscu.
Uspokoito go to.



Dwie noce z rzedu spedzit w pokoju. Nie otwieral okna, nie tknagl tabletek
lezacych na stole, nie przemierzal powierzchni krokami, zasypial bez tego. Nie
wiedzial, co to oznacza. Moze juz nie musi wiecej wychodzi¢? W taki sposéb?
Byloby to wyzwalajace. Nie podobato mu sie, ze tak dlugo musiat na to czekac.

Z poczatku nie tak miato by¢.

Z poczatku miata byc¢ tylko jedna kobieta. Ktokolwiek, byle we wlasciwym wieku.

Tylko jedna. Myslal, Ze jedna wystarczy, zeby na zawsze pograzy¢ go
w ciemnosci.

Okazalo sie, Ze to nie takie proste.

Swiatlo znéw go dogonilo.

Nie wiedzial, kiedy to sie skonczy. Niepokoito go to, czul przesyt. Za pierwszym
razem towarzyszylo temu niejakie podniecenie. Nie ze wzgledu na to, co miat zrobic
albo co zrobil, lecz dlatego, zZe miatl szanse dosiegna¢ ciemnosSci. Za drugim razem
podniecenie zniklo, cate zdarzenie odbieral raczej jak droge, ktdrag musi pokona¢, nim

dotrze tam, gdzie chce, tam gdzie sie znajdowal, patrzac, jak biata nitka sztywnieje
w kaciku ust i jest po wszystkim.

Wowczas marzyt, by ciemnos$¢ nie miata konca.
Ale miala.

Podszedt do okna i je otworzyt. Na dworze nadal trwata noc, a parapet byl pusty,
zadnych zweglonych dloni, zadnego Spiewajacego kosa.

Nie byto powodu, zeby wychodzic.

Usiad}t przy modelu z balsy i zaczatl mysle¢ o innych ludziach, ktérzy byli gdzie
indziej. Nigdy ich nie spotkam, myslal. Czasami nadawatl im imiona — po roslinach
i zwierzetach. Rysowal na Scianie krolow o glowach jak spodki i zwyczajnych ludzi
o powycigganych nosach niczym cienkie korzenie prawie metrowej dtugosci. Widac
bylo, Zze wesza w poszukiwaniu rzeczy, za ktorymi weszyC nie powinni. To
niebezpieczne. Niektore dzieci weszg juz w piaskownicy, kragle dzieciaki o dlugich
nosach. Nauczyt sie rozpoznawac ten gatunek.

Podszed} do swojego dlugiego plaszcza i wyciagnat z kieszeni waska brazowa
rekawiczke ze skory, prawdopodobnie nalezaca do kobiety. Znalazt ja w drodze do
Ester. Podczas nocnych wedrowek dos¢ czesto znajdowal zgubione rekawiczki. Jesli
byly ze skory, zabieratl je do domu i gotowal w garnku, dlugo, az catkiem sie
skurczyly. Wieszat je jedna przy drugiej na biegnacym w poprzek kuchni sznurze do
bielizny. Teraz wisialo tam juz blisko sto skurczonych rekawiczek, przypietych
drewnianymi spinaczami. Wygladato to jak sznur proporczykow.

Wrzucit rekawiczke do pustego garnka.
Kiedy przyjdzie pora, ugotuje ja.



Zerknat na drzwi wejsciowe.

Jesli nadal bedzie robit to, co robi, predzej czy pézniej rozlegnie sie pukanie,
wiedzial o tym. Drzwi byly drewniane i nie miaty dzwonka, beda puka¢ w drewno.
Wyobrazat sobie ten odgtos i reke, ktéra go powoduje. Czyja to reka? W najlepszym
wypadku to puka on sam, w najgorszym — kto$, kto chce mu zrobi¢ cos$ ztego. Ktos,
kto wyweszyt go swoim dhugim nosem.

Nie otworzylby od razu. Najpierw zdjalby ze Sciany zdjecie z lejkiem i schowat je
pod poduszke, potem wsadzilby rece pod strumien lodowatej wody i trzymat az do
odretwienia.

Pukanie rozlegloby sie ponownie.

Wtedy powiedzialby co$ przez drzwi, wyjasnitby, Ze nie moze otworzyc,
poniewaz nie ma rak. Co staloby sie poZniej, nie bardzo wiedzial, moze poszliby po
kogos, kto otworzylby drzwi wytrychem albo zwyczajnie je wywazyt.

Musial by¢ przygotowany na najgorsze.

Podszed} do wieszaka i zdjat z niego plaszcz. Niedlugo mialo zrobic sie jasno,
a jemu nie chciato sie spa¢, niedtugo miato przyjs¢ sSwiatlo. Czul, ze zbliza sie zbyt
szybko. Przemierzat pokdj wiele razy, a mimo to nie byt spigcy. Powinien byc.

Powinien spac.

Powinien by¢ ostrozniejszy.

Wyszedt.

Gunvor Larsson miala siedemdziesigt osiem lat i byla samotna. Jej maz umart
cztery lata temu po wylewie krwi do mézgu. W jakims sensie za nim tesknila, tak jak
powinna teskni¢ towarzyszka zycia, ale tez odczuwala ulge. Ich ostatnie wspdlnie
spedzone lata naznaczone byly monumentalnym rozgoryczeniem meza w zwigzku
z calym jego zyciem — zyciem, ktore zniszczyt sobie to tym, to tamtym. Kiedy raz
Gunvor nieSmiato zasugerowata, ze mimo wszystko kochali sie i wspierali przez cate
zycie, zaczat ptakac.

To bylo chyba najgorsze.

Pd6zZniej za$ odszedl, a Gunvor byla zdrowa jak na swoj wiek. Jej jedyny problem
pojawial sie nocami: budzila sie zawsze po paru godzinach i nie mogla sie
z powrotem wyciszyC. Probowala niemal wszystkiego, poczawszy od lekow
o osobliwych nazwach po nagrane na ptytach ksigzki, opowiadajqce osobliwe historie.
Jedno z jej wnuczat probowato skloni¢ ja do medytacji, nawet ulozyla sobie mantre,
specjalne stowo, ktore powtarzane dostatecznie dtugo, miato jg uspokoi¢ i pozwolic¢
jej w koncu zasna¢. Wybrata stowo ,,morze”. Przez pierwsze noce mamrotata ,,morze”
przez dziesie¢c—dwadziescia minut, po czym parzyla sobie herbate, zeby wypetnic¢
czyms czas.



Tej nocy bylto tak samo. Chwile po drugiej obudzita sie i wstala, owinieta nieco
wytartym jasnoniebieskim szlafrokiem. Nastawila wode na herbate i usiadla przy
stole w kuchni. Ostatnio wyjmowata noca stare albumy ze zdjeciami, byto ich catkiem
sporo, i ogladata je, fotografie po fotografii, by jakos zabi¢ czas. Zdjecia dzieci
i wnukéw, podrozy, domkéw letniskowych, zwierzat i ludzi, ktérych imiona
pozapominata. Teraz trzymata na kolanach ostatni album, z zesztego roku. Inne z jej
wnuczat wydrukowalo na papierze cyfrowe zdjecia, zeby da¢ jej ten album
W prezencie.

Zdazyta dojs¢ do fotografii swojego jedynego prawnuka, kiedy rozleglo sie
pukanie do drzwi.

,Dzi$ w nocy bedziesz tanczyc¢”.

Wers z tej pieknej, starej piosenki pojawit sie w jego glowie: ,DziS w nocy
bedziesz tanczy¢”. Ludzie spiewali ja w jasne noce sSwietojanskie, kiedy stal zwigzany
w szklarni. Styszal, jak usituja Spiewac na glosy, jak chwiejne dzwieki szukajq sie
nawzajem. Wszyscy doskonale sie bawili, wsrod nich bylo mnostwo dzieci. P6zniej
przychodzili i ptakali przed nim, Zle sie czuli. Kiedy rozpinali troki, prawie switato,
jego mama wystawita juz mleko na schody. Nigdy nie mial pewnosci, czy to dla
niego, czy dla jeza.

Wszystko to zdazylo przemkna¢ mu przez glowe, zanim otworzyly sie drzwi.
Przez szpare wyjrzala starsza kobieta.

— Shuicham?

— Czy to pani jest Gunvor?

— Tak, ale ja niczego nie kupie.
— Ja tez nie.

Patrzyt na lezacy na stole w kuchni album ze zdjeciami. Byt otwarty. Siegnat po
niego. Strony zapetnione zdjeciami dzieci. Przes$liznat sie wzrokiem po fotografiach,
az jego spojrzenie zatrzymato sie na chlopcu w dolnym rogu. Patrzy} na niego przez
kilka minut; brgzowe loki, napiete usta. W koncu podsungt album pod oczy
skrepowanej kobiecie i wskazat chlopca.

— To pani wnuk?

Kobieta byla ciemnofioletowa na twarzy, miata wytrzeszczone oczy, gwattownie
potrzgsata glowq. Nie rozumial, czy odpowiada twierdzaco, czy przeczaco. Odwraécit
album z powrotem przodem do siebie i przelozy? strone. Tu tez pelno bylo fotografii
dzieci, dzieci obejmujacych dorostych i dzieci podnoszacych w gore kwiaty.
Wszystkie wygladaly na wesole i szczeSliwe, zadne nie bylo spetane. Jego usta
zacisnely sie w gorzka kreske; wiedzial, ze tym dzieciom powyrastaja z czasem



bardzo dlugie nosy. Przewrocit kartke z powrotem, aby znéw popatrze¢ na chiopca
w dolnym rogu, zdawato mu sie, ze oczy dziecka usitujg pochwycic jego spojrzenie,
jakby btagalnie. Poczul wilgo¢ wzbierajacq pod powiekami.

Raptem zatrzasnat album i spojrzat na kobiete siedzgacq naprzeciwko. Uznal, ze za
dlugo to trwa. Niecierpliwit sie. Chcial dosta¢ to, po co przyszedt. Juz prawie byt
gotoOw wyjs¢, zanim umrze, a jednak siedziat dalej. W koncu jej glowa opadta. Patrzyt
na nig, czekajac na reakcje.

Na ciemnosc.

Nic sie w nim nie dziato.

Lekko dotknat biatej nitki w kaciku jej ust, zwisata luzno i nieruchomo. Wszystko
bylo, jak nalezy, a mimo to zupehie nie tak.

Przez kilka minut siedziat na krzesle, niemal zrozpaczony.

Przeczuwal.

Nagle wstat i cisngt album w przeciwny kraniec pomieszczenia. Serce bilo mu
nienaturalnie mocno.

Kopniakiem odsunat krzesto i wypadt z kuchni.

Na klatce schodowej poczut, jak skurcz tapie go za gardto.

Opuscit dom, nie dbajac o to, czy nie zostanie zauwazony. Nie mialo to juz
zadnego znaczenia. Zdart z siebie ciezki ptaszcz i puscit sie biegiem. Bylo jeszcze
ciemno, wybral droge na skroty. Zauwazyl, ze co rusz napotyka nocnych
spacerowiczow, pare samochodow musiato go przepusci¢. Pedzit prosto przed siebie.
Wiedzial, co sie zaraz stanie, i chcial, Zeby dokonalo sie to tam, gdzie nikogo nie ma.
Musi zdazy¢ do swojej krypty.

Zaczat krzycze¢ na diugo przed tym, zanim dotart do swojej bramy.

W koncu serce sie uspokoito, krzyk ucichl, cialo znieruchomiato. Stal oparty
o sciane w swoim pokoju. Wiedzial, ze to cisza przed bolem. Kiedys juz tego
doswiadczyt: jak wszystko zastyga w bezruchu, nim nadejdzie pora.

Jakby towarzyszyta temu jakas troska.

Rozejrzal sie wkoto po pokoju, Zeby go zapamietac: kanapa, stot, model z balsy.
Jego wzrok zatrzymal sie na drewnianych drzwiach. Za nimi byla garderoba.
Pamietal, Ze sq tam czyje$ ubrania. Do kogo naleza, nie wiedzial, ale zupetlnie mu to
nie przeszkadzato.

Zwlaszcza w tej chwili.

Zaczat od usuniecia fotografii ze Sciany, fotografii z lejkiem i melonem. Ostroznie
ztozyt ja na pot i schowat pod poduszke.

Jesli wroci, bedzie wiedzial, gdzie jq znalezc.



Podszed} do okna i je otworzyt. Parapet byt pusty. Przesungt po nim reka. Bedzie
mu brakowato tych zweglonych dloni, ktore nigdy go nie dotykaty.

Nagle ustyszat Spiew kosa gdzie$ daleko w ciemnosci. Usilowal wypatrzy¢ ptaka,
ale bezskutecznie. Sciagnat wargi do gwizdu, lecz nie zagwizdat. Nie chciat drazni¢
przesztosci.

Dhugo stat w oknie.

Kiedy je zamknal, poczul, Ze cos toczy mu sie po policzkach. Podszed} do lustra,
pochylit sie i ujrzat swojg twarz.

A wiec tak wygladam?

Przygladat sie twarzy w lustrze. Rozpoznawat ja. Rozpoznawatl niektore elementy,
charakterystyczne koSci policzkowe, tukowate brwi, usta, ktorych nigdy wczesniej nie
widzial. Pochylit sie do przodu, by musng¢ ustami lustrzane usta. Nastepnie otart to,
co sptywato mu po policzkach, i poczul, ze juz pora.

Polozyl sie na tozku.

Jego czas dobiegl konca, tym razem nie bylo sensu sie broni¢. Dawniej tak
czasami robil, probowat zosta¢ tym, kim byl Nigdy mu sie nie udato. Krzyczal
i nacinat sobie cialo, zeby nie straci¢ ze sobga kontaktu. Na prozno; kiedy zaczat
odptywa¢ w niewlasciwg strone, nie byto juz odwrotu.

Teraz wiec po prostu sie poddat.

Lezal wyciagniety na t6zku, dtonie kurczowo Sciskaty koc, cialo zaczeto dygotac.
Wiedzial, co sie zaraz stanie. Wiedzial, ze przez kilka sekund, czasem nawet przez
dziesiec¢ albo pietnascie, bedzie znajdowat sie dokladnie na granicy, w samym srodku
strefy, w drodze miedzy tym, kim byl, a czyms, o czym jeszcze nie miat pojecia.

Albo kims.

Tych kilka sekund oznaczato fizyczny bol nie do zniesienia.

Kiedy stato sie to po raz pierwszy, byl na to zupelnie nieprzygotowany. Wsliznat
sie w strefe, nie majac pojecia, co sie wydarzy. Az zobaczyl kata. Cien bez twarzy,
dzierzacy w dtoniach podtuzny przedmiot. Wlepit oczy w ten cien i nawet nie zdazy?t
zareagowac; rozzarzona kosa roztupata mu podstawe czaszki, by podazyc¢ dalej przez
korpus i wyjs$¢ miedzy nogami.

I wszystko ustalo.

Teraz znow tam zmierzal, w glab strefy, odptywat. Juz miat zwolni¢ uscisk, kiedy
to ustyszat.

Albo ich.

Pukanie do drzwi wejsciowych.
Wiedzial, ze przyjda.
Powstrzymat sie.



Powinien podejs¢ do drzwi czy odptynac? Jesli odptynie, nigdy go nie znajda jako
tego, kim teraz jest. Co znajda, nie wiedzial. Moze martwego kosa na poduszce? Albo
pare zweglonych dtoni pod kocem? Powinien wstac.

Powinien optukac¢ dlonie w lodowatej wodzie i podejs¢ do drzwi.

Ale on nie robit tego, co powinien.

Kiedy pukanie rozleglo sie po raz drugi, zamknat oczy, schowal jezyk jak
najgtebiej w ustach, zwolnit chwyt i odptynat.

W glab strefy.



Ake Edwardson ]
NIGDY W RZECZYWISTOSCI

Shuchata prognozy pogody, a on skupiat sie na prowadzeniu samochodu. Kierowat sie
plamami stonica. Czasem wystarczyt btysk, cien. Gotéw byt skreci¢ pod dowolnym
katem. Zawracanie stato sie jego specjalnoscia.

Ona czytata mape. Rzeczywiscie byta w tym dobra. Coraz bardziej oddalali sie od
cywilizacji, ale nie przegapita zadnego rozjazdu.

— Zupekie jakbys sie w tej okolicy wychowata — zauwazyt.

Nie odpowiedziata, studiujac roztozong na kolanach ptachte.

— Za jaki$ kilometr skrzyzuja sie trzy drogi — oznajmita, podnoszac wzrok.

— Mhm.

— Tam skre¢ w lewo.

— Czy tam ma by¢ stonecznie? — zapytat.

— W zachodniej czeSci wojewodztwa powinno byc lepiej — odparla. — Przed
chwilg mowili o tym w lokalnych wiadomosSciach w radiu.

— Tym wieksza szansa, ze trafimy na stonce.

Na poinocnym zachodzie zobaczyt szczeline w otowianych chmurach, jakby ktos
wetknat w nie zelazny pret. Moze to Bog, pomyslal. Moze wreszcie na co$ nam sie
przyda.

— A oto i skrzyzowanie — powiedziatla.

Kiedy przejezdzali przez wies, niebo bylo niewiarygodnie btekitne.

— Aha, wiec tak to wyglada, kiedy wychodzi stonce — powiedzial, siegajac po
przyciemnione okulary. — Moze jednak mimo wszystko istnieje jakis Bog.

— Sadzisz, Ze o nas mysli? — spytala.

— Moze nawet w nas w i e r z y — odpart.

— To juz graniczy z bluznierstwem.

— Nie sadze, zeby sie nami przejmowal. Dosy¢ ma roboty z regulowaniem
ciSnienia atmosferycznego.

— A skad wiesz, ze to jakiS o n? — zapytala cicho, ale ustyszal. — 1 nie
rozmawiaj za duzo o Bogu z miejscowymi — dodata. — To religijni ludzie.

— Wobec tego chyba wilasnie nalezy mowi¢ o Bogu? — odpart.



— Mozna to robic na rézne sposoby.
— A niech cie, jakas ty sie nagle zrobita madra. Ekspert od ludzi i Boga.
Nie odpowiedziala.

— Tak czy siak, zostajemy tutaj — zadecydowal. — Skoro juz tak dhlugo
szukaliSmy stonca, nie pojedziemy dalej, kiedy wreszcie sie znalazto.

Na skrzyzowaniu trzech drog w samym srodku wsi skrecit w prawo. Tam na
wzniesieniu zobaczyli nieduzy kosciot. Byl pomalowany na bialo i mial chyba
z tysigc lat. Mimo ze wiekszo$¢ mieszkancow odstgpita od doktryny, nadal dbano tu
o prastare Swigtynie. Moze nie miato to nic wspdlnego z religig?

JakiS mezczyzna w czapce z daszkiem zjezdzal z pagorka na kosiarce. Silnik
wydawat lagodny odglos, przypominajacy buczenie trzmiela. Trawa byla gesta
i soczysta, niespalona stonicem. Moze tygodniami czekali, Zzeby modc ja Sciac,
pomyslat. Jeszcze kilka dni, a trzeba by wycigga¢ kosy. Wezwac¢ kostuche, rzekt sam
do siebie i sie usSmiechnat.

Facet w czapce z daszkiem podnidst wzrok, kiedy samochdd go mijal, po czym
natychmiast spuscit oczy, bez pozdrowienia.

— Moze gdzieS w okolicy jest jakieS chocby niewielkie kapielisko —
zastanawiala sie.

— Jedli tak, rozbijemy tam ob6z — odpartl.

Byli sami nad jeziorem. Albo bajorkiem, czy co to tam bylo. Mieszkancy wioski
spietrzyli wode przeptywajacej tedy rzeki, tworzac swoje wilasne jeziorko. Widziat
zapore po drugiej stronie, dzielito go od niej niecate sto metrow.

Kapielisko wyposazono w stot z dwiema tawkami oraz dwie przebieralnie, dla pan
i dla panow.

— Nie widziatem takich, od kiedy bylem szkrabem. — Ruchem glowy wskazat
rdzawoczerwone kabiny.

Stat posrodku trawnika. Woda migotata w stonicu. Nagle zrobito sie bardzo ciepto,
zupekie jakby znaleZli sie znienacka w innym kraju.

Tutaj jestem u siebie, pomys$lal. Mam nadzieje, Ze nikt inny tu nie trafi.

Nieopodal kapieliska byl prowizoryczny camping. Doprowadzono tu wode do
dwoch kranéw przy nieduzym drewnianym zlewie pehligcym zarazem funkcje
umywalki, byly tez wychodek zbudowany z takiego samego drewna oraz miejsce na
namiot i samochdd. Czeg6z chcie¢ wiecej?

Podniosta wzrok znad bagazy.

— Musimy pojecha¢ po zakupy. Zostalo nam tylko troche wody mineralnej
w lodéwce.



— Wiem, wiem — odpart. — Ale najpierw rozstawimy namiot.

Do najblizszego miasta bylo nie wiecej niz dwadziesScia kilometréw, o ile w ogole
mozna je bylo nazwaC miastem: zlikwidowana stacja kolejowa, zamkniete sklepy
z pustymi witrynami, pusta glowna ulica zalana stoncem. Jesli w oknach
wystawowych niczego sie juz nie wystawia, nie powinno sie ich chyba nazywac
wystawowymi? — pytal sam siebie. Byly tam jednak dom towarowy oraz sklep
monopolowy. Czegdz wiecej cztowiekowi trzeba na urlopie? — pomyslat.

— Ja zalatwie monopolowy, ty spozywczy — zakomenderowat.

— Nie zrobimy zakupow razem? — zaoponowata. — Przeciez mamy czas.

Nie odpowiedzial.

— To wlasnie jedna z tych rzeczy, jakie robi sie na urlopie — ciggnela. — Zyje sie
bez pospiechu.

— Dobrze, dobrze — odpart.

W domu towarowym panowat chtéd, robito sie zimno. O ile go wzrok nie mylit,
byli w srodku sami, jesli nie liczy¢ dziewczyny przy kasie, ktorg zauwazyt po drugiej
stronie hali. Ani jednego klienta. Gdy przejezdzal przez miasto, tez nie widzial
zywego ducha. Moze wszyscy uciekli, zanim pokazalo sie stonce? Miejscowos¢
lezala mniej wiecej w polowie drogi miedzy jednym a drugim wybrzezem.
Mieszkancy stracili w koncu cierpliwos¢ i w pogoni za Swiattem wyruszyli na wschod
albo na zachoéd. On zrobit odwrotnie i oplacito sie. Tutaj stonce zostaje na niebie na
dobre: kiedy wysokie cisnienie uczepi sie srodkowej czesci kraju, nic nie jest w stanie
zepsuc¢ pogody.

— Te kotlety tadnie wygladaja — zauwazyla.

Rozkoszowat sie niemajgcym konca zmierzchem. Stonce, skoro juz wreszcie sie
pokazato, zwyczajnie nie chciato opas¢ za czubki drzew. Szykujac marynate i kotlety,
wypil malg whisky, a potem jeszcze jedna, kiedy ustawial grill. Zycie jest wspaniale.
Wystarczy na niego spojrzeC: stoi wieczorem w samych szortach
w dwudziestosiedmiostopniowym cieple, z lasu dolatuje cudowny zapach, inny
cudowny zapach od wody, do tego cudowny zapach whisky, a niebawem jeszcze
cudowny zapach grilla!

Rozpalit ogien i upit kolejny tyk.
— JesteS pewna, Ze nie chcesz? — spytal, podnoszac szklanke. Promien stonca
wpadt do trunku i bursztyn w srodku zaiskrzyt. Piekny kolor.

— Nie, wino wystarczy. — Ruchem glowy wskazala otwartg butelke schowang
w cieniu za stotem campingowym, na ktérym mieszata satatke. On chciat otworzy¢ od



razu dwie, ale ona uznala, ze jedna na poczatek wystarczy. Byli zgodni co do tego,
zeby nie kupowa¢ wina w kartonie, nawet na urlopie, na tym odludziu. Uwazal, ze
takie wino jest calkiem pozbawione stylu — a styl trzeba mie¢ zawsze, w kazdej
sytuacji. Ludzie pijacy wino z kartonu mogliby rownie dobrze pi¢ je z papierowych
kubeczkow. 1 jes¢ plastikowymi sztuccami z papierowych talerzy. Ogolnie moga
wypierdala¢, pomyslal z uSmiechem, po czym opréznit szklanke. Dobra whisky.
Wszyscy moga wypierdala¢. To mdj urlop, moje stonce, moje jezioro i moje miejsce
campingowe. Jest jednak co$ pozytywnego w tym zasranym kraju: cztowiek moze
rozbi¢ namiot, gdzie mu sie zywnie podoba, i nie zastrzeli go zaden pieprzony wsiok.
Moze powinienem skoczy¢ do skrzyzowania i zdja¢ znak wskazujacy droge do
kapieliska, pomyslal. To nasze miejsce. W koncu zabratem narzedzia. Nagle uznal, ze
to doskonaly pomysl, jednoczesnie jednak zrozumial, ze nakreca go gléwnie whisky.
Jakis burak moglby akurat przejezdzac tamtedy z furg siana i zaczac sie dopytywac,
co on wyprawia, a to byloby niedobrze, oznaczatoby niepotrzebng strate czasu.
Sprawdzit dioniag temperature nad grillem.

— Wrzucam kotlety — oznajmit.

Pozniej siedzial w tym, co o innej porze roku mozna by nazwac ciemnoscig. Ale
nie teraz. Stonce ledwie sie schowato i jakby czaito sie za linig Swierkdw. Woda byla
nieruchoma. Widziat kontury drzew po drugiej stronie jeziora. Zupehie jak dzungla,
dzungla w odlegtosci stu metréow od niego.

Nagle zobaczy? swiatlo.

— Co to bylo?

Odwrocit sie do niej, wskazujac powierzchnie wody. Chwile wcze$niej
powiedziala, ze idzie spaC, a mimo to nadal z nim siedziala. Cata ona. Mowi jedno,
robi drugie. On wolalby ostatnia godzine spedzi¢ tu sam. Rozkoszowac sie cisza,
spokojem. Teraz zas mial wrazenie, jakby go obserwowata. Tak, obserwowata go.
Ostatnio coraz czeSciej miat takie poczucie. Zdawato mu sie, ze badata go wzrokiem.

W tej chwili jednak wpatrywata sie w jezioro — jak gdyby tylko dlatego, Ze on to
robit.

I znowu to Swiatlo, jakby latarka.

Blyskato. Raz—dwa—trzy, trzy kroétkie btyski.

— O, znowu!

— Co takiego? — spytala.

— Nie widzisz?!

— CosS btysnelo?

— Mozesz by¢, kurwa, pewna, ze tak!

— Chyba co$ widzialam — powiedziata.



— Chyba? To byt ktos z latarka.

— Moze to odbicie?

— Odbicie? Niby skad miatoby sie tu co$ odbijac?

Wzruszyta ramionami.

— Slonce wzejdzie dopiero za pare godzin. — Usitowat dojrzec, co sie ruszato
wsrod zarysow gestwiny, teraz jednak panowat tam kompletny spokoj. — Kto$ tam
byt.

— Moze kto$ wyszed! na spacer.

— Mhm.

— No, teraz to juz naprawde ide sie potozyc.

— A gdzie wyparowal twoj niepok6j? — dopytywat. — W domu ledwo starcza ci
odwagi, zeby zasnac¢ przy zgaszonym Swietle.

— Tutaj jest inaczej — odparta.

Rano wszystkie niewyrazne ksztatty zniknely. W stoncu swiat wydawal mu sie
jasny i Swietlisty. Poszedt prosto do wody i zdumiat sie, jaka jest przejrzysta — i jaka
zimna. Rzucit sie do przodu, poczul, jak szczelnie otula go chiéd, a kiedy potem
wyptynal na powierzchnie, pozbyt sie kaca, nawet go jeszcze nie poczuwszy.

To sie nazywa urlop!

Zobaczyl, jak wyszla z namiotu. Przeciaggnela sie, ziewnela, spod zmruzonych
powiek spojrzala najpierw na stonce, a potem na niego.

— Nie wskakujesz? — Plasnat reka o powierzchnie wody.

— Za chwilke — odparla, kierujac sie do wychodka.

— Czy w tym pieprzonym mieScie nie bylo cukierni?! — zawotat za nia.

Odwrdcita sie.

— Chyba byla.

— Cholernie zachciato mi sie Swiezych buteczek. I dunskich ciastek. Pojade po
nie przed Sniadaniem.

Zaczat ptynac do brzegu.

— A mozesz prowadzi¢, Bengt?
— Jak to?

— No a whisky?

— Do cholery, przeciez to bylo wczoraj. 1 postawitbym sto tysiecy, ze
w promieniu stu kilometrow nie ma glin.

— Nie mamy stu tysiecy — rzucita, odwracajqc sie od niego.



Skrecit w lewo przy drogowskazie na kapielisko, a potem jeszcze raz w lewo na
potréjnym skrzyzowaniu we wsi. Bialy tynk na koSciele jasnial tak mocno, Ze mimo
okularéw przeciwstonecznych az rozbolata go glowa.

Sto metréw dalej w poprzek drogi stat pick-up.

Przed nim tkwil mezczyzna w czapce baseballowej. Podnidst reke.

Co, do cholery?

Opuscit szybe. Facet nachylit sie w jego strone.

— Co sie dzieje?

— Przez droge przechodzi duza rodzina tosi — odparl tamten. Jego dialekt
brzmial znajomo, niby zastyszana gdzieS melodia, ktorej jednak nie sposéb
umiejscowic.

— Nie widze ani jednego tosia.

— Sq kawalek dalej. Nie chcemy, zeby komus stata sie krzywda.

— Na pewno dobrze sie na tym znacie.

— To nasza praca.

— Myslalem, ze wasza praca polega na odstrzeliwaniu fosi — zasmiat sie krotko.

— To swojg drogq. — Mezczyzna wyprostowat sie z usmiechem. — Ale o tej
porze roku mamy tylko tosiowe safari.

— Wiem, wiem, sg tablice.
— Widziat je pan?
— Trudno ich nie zauwazyc¢.

Przy dwoch wyjazdach ze wsi widziat biato-niebieskie tablice z napisem ,,k.osiowe
safari”, grubg strzatka i rysunkiem tosia.

— A widziat pan kiedys tosia? — spytat facet.

— Niejeden raz.

— Serio?

— Na zdjeciu — zasSmiat sie znowu. — Ale nigdy w rzeczywistosci.

Mezczyzna usmiechnat sie ponownie.

— Tutaj tatwo datoby sie to zalatwic.

— Jak to?

— Wyjedziemy dzisiaj wieczorem, o zmierzchu. Gwarantuje, ze zobaczy pan cos,
czego pan nigdy dotad nie widzial. — Znowu sie uSmiechnat. — W rzeczywistosci.

— Eee, sam nie wiem... — Usitlowal dojrze¢ cos ponad pick-upem, jednak nie
widzial zadnych losi. Gdyby je teraz zobaczyl, tatwiej by mu bylo odrzuci¢ te

propozycje, czy cokolwiek to bylo. — Na czym wiasciwie polega to cate tosiowe
safari?



—Ja i jeszcze kilka os6b wiemy, gdzie w lesie sgq losie. No i zabieramy ludzi,
zeby im te miejsca pokaza¢. Zadne czary. — Facet znéw sie pochylil. — Oczywiscie
bierzemy ze sobq zarcie, piwo i gorzatke. Mamy szalas, gdzie robimy grilla, kiedy
zapadnie noc. — USmiechnat sie znowu spod daszka baseballowki. Nie bylo widac
jego oczu. — Zwykle jest dos¢ sympatycznie.

Szalas, grill, las. Dzikie zwierzeta. Faktycznie pachniato to przygoda, wprawdzie
zorganizowana, ale zawsze przygoda. Piwo i gorzatka. Juz wyschto mu w gardle, czut
sucho$¢ w ustach. Zobaczyt sam siebie z kielonkiem przy ognisku. Dookota sami
faceci. Meski Swiat, do cholery.

— Mamy tez pieciob6j. To do$¢ popularne. — Mezczyzna znowu sie usmiechnat.
Mial ciemne zeby, chociaz moze to kwestia cienia, jaki rzucal daszek czapki. —
Z reguly dajemy czadu.

— Ile... to wszystko kosztuje?

— Piecset. Ale w cenie jest tyle miesa, ile dasz rade zjesc, i tyle alkoholu, ile dasz
rade wypic. No i fosie!

— O ktorej?

— Zaczynamy o siédmej. Zbiérka pod kosciotem. — Facet ruchem glowy
wskazat za niego. — Przy skrzyzowaniu.

— I duzo bedzie os6b?

— Jak na razie piec, szes¢, jesli pan dolaczy. To w sam raz, wieksza grupa ludzi
niepokoi las.

Niepokoi las, powtérzyl w myslach. Dobre wyrazenie. Jakby las miat wlasne
zycie. Moze zresztg ma. Blyski, ktore widzial poprzedniego wieczora — moze to byly
oczy lasu.

— Wchodze w to — powiedzial.

Kiedy wrdcit, dopiero co wyszta z wody.

— Bardzo przyjemnie — powiedziala.

— Mowitem ci.

— Masz pieczywo?

— Jasne!

— Kurcze, ale jeste$ nakrecony.

— Co w tym zlego?

— Nic a nic.

— Moze okazalabys$ odrobine wdziecznosci, ze pojechatem do miasta, zeby kupic
Swieze pieczywo i ciastka?

— Przeciez to byt twoj pomyst.



— A wiec chcesz powiedziec, ze to bez znaczenia?

— Czy ja powiedzialam cos takiego?

— Moze réwnie dobrze moéglbym w ogole nie jechaC do miasta? — Zwazyt
torebke w reku. Wydata mu sie ciezsza, niz kiedy wynosit jg z cukierni. — Moze
zwyczajnie chrzanic pieczywo na $niadanie?

— Nie wyglupiaj sie, Bengt.

— Ghupi? Jestem ghipi? — Postgpil krok w jej strone. — MoOwisz, ze jestem
ghupi?

Zobaczyl, ze odruchowo sie odsuwa. Jakby miat jej przywali¢. Owszem, zdarzyto
mu sie to wczesniej, ale wiedzial, ze zrozumiala, iz tamtego razu nie mial innego
wyjscia. Czy raczej: rozumiata to za kazdym razem. Bywalo, ze posuwala sie krok za
daleko i nie mégt powstrzymac piesci. Rozmawiali o tym. Zalapala. Teraz zdat sobie
jednak sprawe, zZe najwyrazniej nie do konca. Nazwata go ghupim. W samym srodku
urlopu. I to w chwili, kiedy on wlasnie wrécit z zakupami, kiedy naprawde sie
postarat. Kiedy wilasnie zaczynat sie relaksowac.

Kiedy wtasnie miat zobaczy¢ najprawdziwsze tosie. A moze jeszcze mu powie, ze
to glupi pomyst?

Wazyt torebke w dloni.

Cisnat niag najdalej, jak potrafit.

Byta dostatecznie ciezka, zeby polecie¢ spory kawatek od brzegu.

Patrzyl, jak przez chwile unosi sie na wodzie.

Styszal, jak ona pocigga nosem, lecz sie nie odwrocit. Tak to sie konczy, kiedy sie
nie docenia cudzych wysitkow. Nie bedzie Swiezych buleczek. Nie samym chlebem
cztowiek zyje.

Przy obiedzie sie nie odzywala — i dobrze. Do jedzenia wypit tylko dwa piwa.
Normalnie wypilby jeszcze dwa kielonki, ale czekat go diugi wieczor.

Powiedzial jej o swoich planach, a ona pokiwala glowa, jakby juz o wszystkim
wiedziata. Ogarnelo go dziwne uczucie. Powiedzial jej o tosiowym safari, a ona
kiwnela glowa, po czym odwrdcita wzrok i popatrzyla na drugq strone jeziora, tam
gdzie w nocy btyskaly swiatla. Jakby kto$ tam stal. Jednak ona tylko prébowata w ten
sposob przetkna¢ to, co powiedzial. Rozumiala przeciez, zZe nie ma prawa
protestowac. Boze, to przeciez chyba tez jego urlop? Wolno mu chyba czasem zrobi¢
cos fajnego?

— Czy to bedzie... razem z nocowaniem? — zapytata po chwili.

— Nie, nie. Zwijamy ob6z pewnie jakos tuz po péinocy. — Lubit to wyrazenie:
»Zwijac¢ ob6z”. To bylto cos na serio, tylko dla mezczyzn. Zwija¢. Oboz.

— A gdzie jest ten... szalas?



— Gdzie$ tam. — Ruchem reki wskazal otaczajacy ich las. — Nic wiecej nie
musisz wiedziec.

Znow odwrocita wzrok.

Dopit piwo i wstat.

— No, teraz ide sie wykapac.

Wszedt prosto do wody, pozwalajac, by cialo swobodnie sie zanurzalo. Byto
znacznie cieplej niz rano. Nie odptywat od brzegu. Gdzies$ styszal, ze niebezpiecznie
jest plywac¢ po jedzeniu, mozna utong¢ niczym kamien. Nie chcial by¢ kamieniem.
Dosc¢ ich lezalo juz na dnie i na brzegu.

Zobaczyl, jak wstaje i wchodzi do namiotu. Mniej wiecej minute pézniej pokazata
sie z powrotem i poszta do zlewu, skad wziela plastikowg miednice na brudne
naczynia. Gdyby wyluzowatla chociaz na chwile, moglby zaproponowac, ze zajmie sie
zmywaniem. Teraz bylo za p6Zzno.

Polozyl sie na plecach, unosit sie na powierzchni z taka tatwoscia, jakby w wodzie
byla sdl. Czul zapachy lasu, a od brzegu zapach wody. To kapielisko to prawdziwy
raj. Dziwne bylo tylko to, Ze byli tu sami. OczywiScie wioska lezata na odludziu, ale
w koncu byl to czas urlopéw. Wtedy odludne wsie zapehniajq sie ludZmi z calej
Europy. W cukierni styszat niemiecki. Niemcy powinni byli tu trafi¢c. Droga byla
wyasfaltowana, a drogowskaz na kapielisko wyraznie widoczny. Na campingu
powinno sta¢ wiecej namiotow. Cale szczeScie, ze nie staly, ale tak czy inaczej to
dziwne. No i mieszkancy wsi tez powinni przychodzi¢ tu sie kapac,
w gospodarstwach muszg chyba byc¢ jakie$ dzieci. W okolicy byto sporo gospodarstw.
Te cholerne buraki tez powinny chyba przychodzi¢ tutaj sptuka¢ z siebie brud po
catym dniu pracy przy sianie.

Tymczasem nie byto nikogo.

Moze jest za duzy upal, pomyslat. Moze dzieciaki sq na koloniach nad morzem. E,
raczej nie. W takim razie miastowe dzieci powinny by¢ tu na wakacjach. Dzieci lata.
Zabawne wyrazenie — jakby dzieci istniaty tylko latem, jakby tylko wtedy byly
dziecmi.

Ona byta takim dzieckiem lata. Nie kojarzyt juz, kiedy mu to mowita, moze
zresztq opowiadat mu o tym ktos inny. Bo jako dziecko kilka razy spedzata chyba lato
na wsi. Moze w miejscowosci podobnej do tej. Probowal sobie przypomnie¢, ale nie
pamietat gdzie. Tak czy inaczej nie wyrosta z niej zadna gospodyni wiejska — jedyne,
co jej zostalo z tamtego okresu, to resztki jakiegos obcego dialektu, pojedyncze stowa
to tu, to tam. Dziwne — przypominaty dialekt, ktorym mowit ten z czapka, facet od
losiowego safari. Moze wszystkie wsioki brzmig podobnie, moze to jakas uniwersalna
cecha.

UsSmiechnat sie, unoszac sie na wodzie.



Za piec sibdma zaparkowat u podnoza pagorka z kosciotem. Stonce nadal bardzo
mocno $wiecito. Zamknat samochod i ruszyt w gore zbocza. P6zniej wieczorem ona
przyjdzie tu po auto; do campingu i kapieliska bylo nie dalej niz trzy—cztery
kilometry. Sama to zaproponowata. Ech, gdyby tylko czeSciej miewala takie dobre
pomysty. W tym biatym Swietle koSciot sam zdawal sie Swieci¢c. Wszystko tu bylo
biate: fasada Swigtyni, trawa i groby widziane pod stonce, i niebo wprost nad nim.
Najlepsza pora dnia. Stangt przed zelazng furtkag. Cmentarz po drugiej stronie byt
bardzo maly, ledwo ze dwadzieScia nagrobkow dawalo Swiadectwo istnienia tych
nielicznych, ktérzy tu mieszkaja — czy raczej mieszkali. Niewielu wiodlo tu swoje
zycie, dlatego tez niewielu tutaj umarto. Przez krotka chwile zastanawiat sie, czy on
sam moglby tu zy¢. OdpowiedZ na to pytanie byla prosta: nie. Pewnie datoby sie,
kiedy Swieci stonce, ale co potem? To wyzyna, zimg temperatura musi spadac¢ do
minus trzydziestu. Na samg mys$l prawie przeszedt go dreszcz. Znowu popatrzyt na
groby. A czy méglby tu umrzec? Nie bardzo. Bo jesli sie tu nie zyje, raczej sie tu nie
umiera, prawda? Usmiechnat sie. Za sobg ustyszal warkot silnika i odwrdcit sie. Pick-
up wjechat na zwirowy podjazd, a facet w czapce z daszkiem wychylit sie przez okno
od strony kierowcy.

— Wskakuj pan! — zawotlat.

Zszed} do samochodu, po czym usiadl na miejscu pasazera.

— A gdzie pozostali? — zapytat.

— Czekaja w lesie.

— Myslatem, ze mamy sie zebrac tutaj?

— Przyszli wczesniej. M6j wspolnik zawiozt ich na miejsce.

Nie zadawal wiecej pytan. Jechali ta samg droga, ktéra on przyjechal. Przez
otwarte okno wpadat cieply powiew. Po prawej stronie widzial pasace sie krowy.
Mialy pelne wymiona. Niebawem pora udoju. Kowboje przyjada na koniach
przepedzaC zwierzeta. Movin’, movin’, movin’. Wiele lat temu ogladatl jakis serial
i tytul tej piosenki zapadt mu w pamiec. Tamten serial mogiby rozgrywac sie tutaj —
okolica prawie niczym sie nie roznila, poza tym, ze czes$¢ koni zastgpiono pick-upami.
Na polach jednak nadal bylo mnoéstwo koni nadajacych sie pod siodto.

Mineli zjazd do kapieliska. A przynajmniej tak mu sie wydawato.

Nie byto drogowskazu.

Odwracit sie.

Tak, to z calg pewnoscig ten zjazd. Rozpoznal rozdwojony swierk piecdziesiat
metrow dalej w strone jeziora. Zagadat do kierowcy:

— Drogowskaz zniknat.
Facet spojrzal we wsteczne lusterko.



— Drogowskaz?
— No tak. Bialo-niebieski. Zwyczajny znak, zZe tu jest kapielisko.

— Mhm. Rzeczywiscie, ma pan racje — odpart kierowca, ze wzrokiem nadal
utkwionym w lusterku. — Faktycznie zazwyczaj jest tu taki znak.

— Juz nie.

— Mhm. Moze go zdjeli do naprawy albo co.

— W samym Srodku wakacji?

— E, nie wiem. — Facet spojrzal na niego szybko. — A ma to jakie$ znaczenie?
— Nie, chyba nie... Tylko ze to cholernie dziwne.

Mezczyzna nie odpowiedzial. Nagle skrecit w lesng droge, ktérej jeszcze pare
sekund wczesniej w ogdle nie byto widac¢. Tam wisiat znak.

To wlasciwie nie byla droga, tylko szeroka lesna Sciezka. Moze to krajowa
autostrada tosi, pomyslat. Spokojnie sobie tedy ida, niczego nie podejrzewajac,
tymczasem na ambonach siedzq te pieprzone buraki, czekajg na nie i celujg. Zerknat
na kierowce. Lepiej mieC sie na bacznosci. Siedzial obok cholernego wsioka.
Niedobrze by bylo, gdyby sie facet domyslil, co mu przemyka przez glowe. Wygladat
na twardego skurczybyka.

Dotarli do skrzyzowania trzech lesnych drog. Nagle pomyslat o obiecanym grillu.
Gorzatka i piwo. Nie wypil swojej popotudniowej whisky, co powoli zaczynat
odczuwac. Suszylo go w gardle, jezyk zdawat sie przeszkadza¢ w ustach. Nigdy
wiecej nie rezygnuj z popotudniowej whisky, postanowit po cichu.

Pick-up podjezdzatl pod gorke, kiwajac sie na boki. Las rzedl, a na szczycie
catkiem zniknat. Kierowca zahamowat, po czym przekrecit kluczyk w stacyjce.

— No to jesteSmy na miejscu — oznajmit i wysiadt z samochodu.

Mialo sie wrazenie, ze stoja na dachu swiata — albo przynajmniej wojewodztwa.
Widok roztaczat sie stad na wiele kilometrow. Zupehie jak na Srodku morza, ze
swierkowym horyzontem. Stonce zaczelo wreszcie zniza¢ sie nad widnokregiem na
zachodzie. Mozna by podaza¢ za nim wzrokiem na sam doéi, az zaplonie zlotem,
a potem znowu w gore, gdyby sta¢ dostatecznie dlugo.

Ale trzeba bylo rusza¢ w droge.
— Tam sg pozostali — powiedziat mezczyzna w czapce.

W dole z lasu wyszto kilka oséb. Doliczyt sie czterech. Mieli na sobie grube
jeansy i kraciaste koszule, potezne kalosze i czapki, tak samo jak facet stojacy obok
niego. Wszyscy wygladali na synow tej ziemi. Bengt nie wygladat na syna tej ziemi.
Ubrany byt w niebieska Iniang koszule wetknieta w ptocienne spodnie. Na nogach
miat zeglarskie buty, niby dos¢ ciezkie, ale i tak niepasujace do tutejszej mody. Nie
mial czapki. Facet w baseballéwce przedstawit go pozostaltym, jakby byt tam
jedynym obcym. Moze tak jest, pomyslat. Pie¢ stow — dla tych wsiokow to pewnie



kupa forsy, po stowie na tebka. Z kasa w garsci beda mogli pojecha¢ do miasta kupic
sobie pare workéw czego tam im sie zywnie spodoba.

Jednak jak na razie nikt nie kazal sobie placi¢, pomyslat.
— No to wobec tego zajmujemy stanowiska — zakomenderowat facet w czapce.

Nazywal go facetem w czapce, chociaz przeciez wszyscy mieli na glowach
baseballéwki. To dos¢ dziwne wyrazenie: ,,Wobec tego zajmujemy stanowiska”. Facet
w czapce obral kierunek na co$ w rodzaju wiezy widokowej, ktéra wygladala na
catkiem nowa. W tej okolicy cos podobnego wydawato sie wilasciwie niepotrzebne,
ale moze stamtad jeszcze lepiej dalo sie obserwowac tosie. Moze to po to, zeby ich
nie niepokoic.

Zaczeli wspinac sie po poteznych stopniach.

Wieza okazala sie wyzsza, niz sie wydawatlo z dohy, lecz zazwyczaj tak jest.
Zawsze miat takie wrazenie, stojac na szczycie trampoliny na basenie. Albo w ogéle
na szczycie jakiejkolwiek wiezy. Raptem ogarneto go poczucie, zZe od bardzo dawna
wiasciwie nic nie robit. Gléwnie egzystowal, cokolwiek to znaczy. Nie wspinat sie na
ambony, jak w tej chwili. Nie palit ognisk. Pit gorzalke, ale to mozna robi¢ wszedzie.
Zdawalo mu sie dotad, ze zyje w rzeczywistosci, lecz rzeczywistos¢ byla dopiero
tutaj.

Na gorze czut podmuchy wiatru.

Czut sie wielki i maty zarazem.

— Tam, w dole. — Ustyszat glos jednego z facetow.

Popatrzyt w dot.

Wsrod gestwiny gatezi co$ sie ruszato. Widzial, jak liscie sie trzesa, unosza
i opadajq. Zobaczyt coS bragzowego albo czarnego — trudno byto rozréznic kolory, bo
stonce zaczeto tonac za horyzontem, a wraz z nim barwy ginely w ziemi.

Zobaczyl, jak w dole tosie zblizaja sie do potréjnego rozwidlenia drog, czy moze
sciezek, po czym ciagng dalej na wschod. L.osie! Jego pierwsze tosie! Wygladaty jak
rodzina, cho¢ z tej perspektywy wszystkie byly podobnej wielkosci. Pojawity sie jak
na zamowienie. Przez glowe przemkneta mu mysl, ze sq tresowane, by wychodzic,
kiedy ludzie wejdqa na ambone, ale to zbyt nieprawdopodobny pomyst. Chociaz
wiasciwie nigdy nie wiadomo. Tutejsi moze porozumiewajq sie lepiej ze zwierzetami
niz z miastowymi, ludzmi jak on.

bLosie szty dalej na wschéd, bez pospiechu. Przystanely pare razy, zeby
poszczypac gatezie, jakby chcialy sprawdzi¢ ich Swiezos¢ i smak. Chociaz nieco
kanciaste i troche niezdarne, poruszaly sie z pewnym dostojenstwem. Krolowie lasu,
i krolowe. Nagle zatesknit za nia, zapragnal, zeby stala tu teraz przy nim. Ta mysl go
zaskoczyla. Doszedt do wniosku, ze wszystko mogloby by¢ inaczej. Mogliby by¢
rodzing, prawdziwa rodzina.



Jak tosie tam w dole.

Teraz odchodzily z powrotem w las. Wyjatkowa chwila minela. Mial swoja
chwile, a teraz odeszta wraz z tosiami, niespiesznie maszerujagcymi na wschod.

Rozejrzal sie dookota i zobaczyl, ze wszyscy go obserwuja. Czekaja na jego
reakcje. Mial prawie stuprocentowa pewnos¢, ze jest tu jedynym sponsorem, lecz nie
grato to zadnej roli. Dostal swojg chwile.

Stat sie innym cztowiekiem.

Chciatl jej o tym powiedzie¢, natychmiast. To bylo jednak niemozliwe — nie
trafitby z powrotem, nie doszedtby sam na camping, a ci faceci musza da¢ mu towar,

za ktdry im zaptacit. Dla nich bylaby to sprawa honoru, obrazitby ich zadaniem, by go
natychmiast odwiezZli.

Facet w czapce znowu przejat dowodzenie i zaczat schodzi¢ po drabince.

Gdy dotart na dot, wytaszczyt spod podstawy wiezy duzg drewniang skrzynie, po
czym zaczat co$ z niej wyjmowac. On sam nie widzial, co to takiego, poniewaz
tamten byt do niego odwrdocony plecami.

Podszedlszy blizej, zobaczyt plansze, ktére facet porozktadat na ziemi: tarcze
mysliwskie, stluzgce do ¢wiczenia celnosci strzalow. Przedstawialy tosie. Facet
w czapce podniost jedng z nich. £.os wygladat niemal jak zywy.

Jeden z pozostatych poszedt do pick-upa i teraz wracat z calym nareczem strzelb.
Facet w czapce potrzasnat tekturowym tosiem.

— Teraz urzadzimy sobie mate polowanie.
— Jak to...? — zapytal.

— Ustawiamy plansze na skraju lasu — odpart tamten z uSmiechem. — A potem
do nich celujemy!

— Ale ja... nigdy nie strzelatem — powiedziat.

— Wobec tego najwyzsza pora sprobowac.

Facet w czapce skingl glowa na jednego z mezczyzn w kraciastych koszulach,
a tamten podal mu strzelbe. Moze to wiasnie jest sztucer na losie? Kiedys styszat
takie wyrazenie. Wzigt bron i poczul jej ciezar. Raptem pomyslat o ciezarze torebki
z butkami, ktora rano cisnat do jeziora. Zalowal teraz, ze to zrobil. Nagle zalowal tego
bardziej niz czegokolwiek innego w zyciu. Gdy stal tak z tg przekletg strzelba
w dloniach, otoczony tymi pieprzonymi burakami, poczul, ze wyrzucenie pieczywa
bylo czym$ niewybaczalnym. Nie wiedzial, skad w tej sekundzie przyszta mu do
glowy ta mysl, jednak miat silne wrazenie, ze robiac to, przekroczyl pewna granice.
Ostatnia granice. Ostatniag granice w ich zwiagzku. Przekroczy} te ostatnig granice.

Kilka razy wczesniej chciata p6js¢ swoja droga, odejs¢ od niego. Ku innej granicy.
On jednak nie pozwolit jej zrobi¢ nawet kroku. Wiedziala, co by sie stato, gdyby
sprobowata go rzucic.



— No to ustawiamy plansze — zarzadzit facet w czapce.

On sam chyba nie potrafil sobie wyobrazi¢, co by sie stato, gdyby prébowata go
zostawi¢. Moze wiedziata wiecej niz on. Wiedziala o nim wiecej niz on sam. Miata
Swiadomos¢, co by jej zrobit, gdyby sprobowata. Boze, pom6z mi stad odejs¢. Chce
stad odejS¢, zanim bedzie za pozno. Zaraz bedzie juz za po6zno, pomyslal,
zastanawiajac sie jednoczesnie, skad to przeczucie.

Stat w miejscu, kiedy faceci w kraciastych koszulach rozmieszczali plansze na
skraju lasu, w roznej odleglosci od wiezy. Jedne byto wida¢, innych nie, jakby miat
zwyczajnie strzelaC prosto w Sciane drzew. On jednak nie zamierzal strzela¢, dla
niego przygoda z tosiami juz sie zakonczyla. Chcial stamtad odejs¢, wroci¢ do niej.
Byl teraz innym cztowiekiem.

Mezczyzni stali wokot niego, trzymajac w rekach strzelby. Sprawiali wrazenie,
jakby urodzili sie z bronig na ramieniu. Zreszta mniej wiecej tak wiasnie byto w tych
stronach.

Patrzyli na niego, jakby czekali, az odda pierwszy strzat. Ten, kto pierwszy odda
strzal, pomyslat i prawie parsknal Smiechem. Ale nikt mu nawet nie pokazal, jak to
sie robi. Nawet nie dostal nabojow, czy jak to sie tam do cholery nazywa.

— Jedna plansza chyba sie przewrocita. — Facet w czapce kiwnagt do niego
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— Ja? — Zdziwit sie.
Tamten znowu skingt glowa.

Ostroznie odlozyt strzelbe na ziemie, jakby byla natladowana, po czym ruszyt
w strone lasu.

Nie widzial zadnej przewrdconej planszy. Jesli w ogole taka kiedys tam byla, to
teraz znikla — zupehie jak drogowskaz na kapielisko.

— Dalej w lewo. — Uslyszal dobiegajacy gdzie$ z tylu glos faceta w czapce. —
Za jatlowcem.

I nagle rozpoznat ten dialekt.

To ta sama melodia, ktorg czasem styszat u niej.

A wiec to tutaj przyjezdzala jako dziecko lata.

Tutaj.

Znata tych facetow.

Oni tez byli tu dzie¢mi, i to nie tylko latem.

Czytala mape.

Teraz wydato mu sie, jakby to sie dzialo sto lat temu.
Doprowadzita ich tutaj.

W rzeczywistosci nie byto zadnego campingu.



W tej chwili zobaczylt plansze za krzakiem jalowca. Stala jak nalezy. Tekturowy
oS typal na niego katem oka, a moze typal na coS za jego plecami. Odwrdcit sie.
Zobaczyt kraciaste koszule, czapki, kalosze. Strzelby. Lufy byly uniesione. Celowaty
w niego. Celujcie w tosia, do cholery, pomyslal, zanim zrozumial. Naprawde
zrozumiat. Uslyszal ostry metaliczny trzask, ktorego dotad nie znat. Wiedziat jednak,
co on oznacza. Pewne rzeczy rozpoznajesz za pierwszym razem, pomyslat.

Niebo za plecami strzelcow plonelo zlotem. Ambona wygladala jak czarna
sylwetka na tle ognia. Dostrzegl postac stojacq na szczycie. Chciat pomacha¢. Chciat
krzykna¢, wszystko wytlumaczy¢. Chciat popedzic¢ na gére. Chcial poleciec.

Nagle podmuch wieczornego wiatru targnat jej spddnica, rozpostart jg niczym
czarng choragiew.



Inger Frimansson

I W NASZ CIEMNY DOM...

— Doktor Rosberg jest starym cztowiekiem, tak starym, ze wlasciwie nie powinien
juz przyjmowac pacjentow — powiedziata Inga-Lisa. — Ale jakie to ma znaczenie?
— Zasmiata sie glosno, az makijaz prawie popekat jej na twarzy. — Wilasnie dlatego
do niego chodze. Przepisuje mi, co tylko chce. Wprawdzie najpierw strzela maty
wyklad, ale potem i tak wycigga druczek na recepte.

Inge-Lise poznata niedawno w Hovsjo. Byla to kobieta kolo piec¢dziesiatki,
impertynencka i hatasliwa, lecz serce miala zlote. Spotkaly sie w drodze z centrum:
ten sam autobus na przedmiescie, ta sama klatka schodowa.

— Ja pieprze, ty tez tu mieszkasz!
Klela jak szewc. I wszedzie miata znajomosci. Dokladne przeciwienstwo Jannike.

Pewnego wieczoru, kiedy w przytulnej kuchni Ingi-Lisy graly w dwuosobowego
wista, opowiedziala jej o doktorze Rosbergu.

— Chodze do niego od lat. Przepisuje mi, o co tylko poprosze. Wie, Ze mam
cholerne problemy z zasypianiem przez te bole, artretyzm i fibromialgie. Wszystkie te
chorébska dopadajg stare baby. To jeden z nielicznych lekarzy, ktorzy wspieraja
kobiety. Ostatnio dal mi cos, co powalitoby wohu, gdyby nie zachowa¢ ostroznosci.

Jannike potem dhugo sie nad tym zastanawiata. Powali¢ wotu. Nic nie byto jeszcze
pewne, nie miala zadnych planow ani wizji, ale moze wiasnie wtedy zaczely sie
formowac.

Teraz stala pod drzwiami gabinetu lekarza, mocno i dlugo naciskajgc dzwonek —
tak dhugo, ze juz prawie data za wygrang. W koncu jednak ustyszala niepewne kroki,
po czym drzwi sie otworzyly. Ukazala jej sie pokryta bruzdami, pomarszczona twarz.

— Panna Linder? Czy to pani?
— Tak — wymamrotata.
— Witam panig, panno Linder. Prosze do srodka.

Dtonie miat smukle i tak wychudzone, ze wydawato sie, jakby zyly biegly na
zewnatrz skory. Nie miata ochoty poczuc dotyku tych ragk na swoim ciele. Ale bedzie
musiata. Bedzie musiata odegra¢ swojaq role.

— Dzien dobry — powiedziala, nadajac twarzy wyraz cierpienia. Starala sie tez
oddychac ciezko i z wyraznym wysitkiem.



— Prosze usia$¢, zaraz panig poprosze. — Wskazawszy reka kanape i pare foteli,
mezczyzna oddalit sie w glab korytarza.

Jego gabinet zajmowal cze$¢ duzego mieszkania na Ostermalm: ciezkie meble
obite pluszem, poplamione poduszki. Inga-Lisa powiedziala, ze o ile jej wiadomo,
lekarz mieszka sam. Nigdy nie styszala o zadnej pani Rosberg, nigdy nie widziala tez
zadnej pielegniarki. Na kanapie lezat piesek, futro mial z szydelkowych petelek
z jedwabiu. Nos z czarnej, wytartej welny prawie juz mu odpadl. Pomyslala, ze
przychodzace tu dzieci na pewno przytulaly go i zastanialy sie nim w obronie przed
zapachem eteru, metalicznym szczekiem narzedzi i thumionymi okrzykami, jakie od
czasu do czasu pewnie dobiegaly z pokoju zabiegowego.

Odwiesita sztuczne futro na wieszak i rozplatata dhugi pasiasty szalik owiniety
wokot glowy, zeby grzal uszy. Mroz przyszedt juz pod koniec listopada wraz
z kilkudziesiecioma centymetrami Sniegu, ktory, o dziwo, nie stopnial, tylko lezat jak
na bozonarodzeniowej pocztowce. W pracy siedzg teraz pewnie przy kawie,
rozmawiajac o pogodzie. Punktem kulminacyjnym dnia jest moment, gdy wszyscy
zbierajg sie w ciasnej jadalni. Palg sie dwie Swiece, bo wlasnie mineta druga niedziela
adwentu. Sylvia pewnie jak zawsze kupita bialty mech i swiece. Poszta do piwnicy po
Swieczniki elektryczne i czerwony obrus w Mikotaje, ktory lezy na stole przez caly
grudzien i przewaznie jeszcze na poczatku stycznia, poki ktos — z reguly jest to Evy
— nie wezmie go do prania. Na pewno kupili tez pierniczki i drozdzowy kotacz
z szafranem, w kuchni nadal czula chrzest grudek dekoracyjnego cukru pod stopami.
Choc¢by cztowiek nie wiadomo jak sie starat pieknie pokroic i utozy¢ ciasto na talerzu,
na podlodze zawsze znalazly sie okruchy. Czasem kto$ poirytowany wieszal nad
zlewem kartke ze ztoSliwa uwaga: ,,Twoja matka tu nie pracuje. Posprzataj po sobie!”.

Zwykle na jakis czas pomagato.

Jannike opadla na jeden z foteli i siegnela po gazete. Same tygodniki ,,Allers”
i ,Husmodern”, wszystkie jednak sprzed co najmniej pietnastu lat i kompletnie
zaczytane. Ogladala zdjecia gwiazd w niemodnych ubraniach i fryzurach. Pelisy na
karku i watowane ramiona. Idiotycznie to wygladato. Po chwili ustyszala zgrzyt
zamka w drzwiach do gabinetu. Starszy pan odchrzaknat.

— Panno Linder, pani kolej.

Tak jakby poczekalnia byla pelna!

Wéliznat sie na krzesto za olbrzymim, sfatygowanym biurkiem. Lezaly na nim
stosy papierow i dokumentow, niemal calkiem zastaniajac lekarza; musial pochylac
sie do przodu, zeby sie jej przyjrze¢. Na lewo od niego na mniejszym stole stal
zakurzony szkielet z plastiku albo z kosci. Obnazone zeby szczerzyly sie do niej.
Wzdrygnela sie.

— No, panno Linder, co panig do mnie sprowadza?

— Tak... namiary na pana doktora mam od przyjacioiki, Ingi-Lisy. — Nagle nie



mogta sobie przypomniec jej nazwiska, co jg zirytowalo.
Z lezacej na biurku teczki wyjat plik papieréw. Zobaczyla notatki robione

chybotliwym, kanciastym pismem. Wtedy zaczela ptakac. Nie wiedziata dlaczego, 1zy
pojawity sie same niczym fala poteznej rozpaczy. Zawstydzona, zastonita dionig usta.

Lekarz podniést na nig oczy — skéra pod nimi zwisata luzno, jakby gatki oczne
miaty w kazdej chwili wypas¢. Jannike zaczeta szukac chusteczki do nosa.

— Mam potworne bole — wyszeptala.

Popatrzyt na nig ze smutkiem.

— Gdzie panig boli?

— Tu... i tu. W calym ciele.

— Hm. — Ponownie przejrzat swoje papiery. — Byla pani z tym u lekarza?

— Ni...eee.

— A dlaczego nie?

— Wydawalo mi sie, ze... ze tak musi byc.

— Tak musi by¢?

— Tak, moja mama cierpi na to samo, moje ciotki i babcia ze strony mamy tez.
Powiedzialy, ze tak musi by¢, ze kobiety tak majg. Cos z fibro... Nie ma nawet sensu
prébowac, powiedzialy, lekarze sie tym nie przejmujq. Ale w koncu poznatam Inge-
Lise. JesteSmy sasiadkami. Powiedziala mi o panu, doktorze Rosberg, powiedziata,
jaki pan jest zyczliwy i troskliwy. Ze nie chce pan, by ludzie cierpieli.

Odlozyl papiery i wyjrzat za okno. Lekko drzaly mu nozdrza.

— Musze panig zbada¢. Z pewnoScia pani rozumie.

— Oczywiscie.

— Nie moge wypisywac recept na prawo i lewo, nie wiedzac, co robie.

— Oczywiscie, ze nie.

— Jestem starym cztowiekiem, niedlugo zamkne gabinet.

— Aha — wymamrotata. — Szkoda.

— Tak. Szkoda. Ale predzej czy pozniej wszystko w zyciu sie konczy.

Poprosit, zeby rozebrata sie do bielizny i polozyla na kozetce. Przykrywajacy ja
papier byt pognieciony i podarty. Zobaczyla, ze to koniec rolki. Marzla, ale rozebrata
sie, tak jak kazal, po czym sie potozyla. Lekarz odwrocit sie tymczasem i dotykat
szkieletu. Sciskat mu rece, az grzechotalo.

— Jest pani gotowa, panno Linder? — zapytat po chwili.

Lezala na plecach, na brzuchu dostala gesiej skorki. Wzigt stetoskop, mocno
przycisnat go do jej piersi i stuchat.



— Hm — mruknat.

Zaczat dotykac jej ciala swoimi gladkimi, zimnymi rekami, ugniatal, Sciskat,
szczypat. Stal tak blisko, ze widziala grube wilosy sterczace mu z dziurek w nosie
i z uszu. Pachniat delikatnie acetonem. Poczula lekki zawrot glowy.

— Taaa — powiedziat. — Cierpienie to nic przyjemnego. Boél zatruwa
cztowiekowi zycie.

Powoli skinela glowa. L.zy znéw poptynely, tym razem ku skroniom. Poglaskat ja
po glowie. Mial smutne, obwiste policzki.

— Prosze sie uspokoi¢, panienko. Prosze sie uspokoi¢. Chyba co$ na to
poradzimy.

Wrdcit za biurko, kiedy sie ubierala. Nagle poczula sie niepewnie. Co, jesli ja
przejrzat?

Ale nie przejrzat.

— Wystawie pani recepte na lek o nazwie dextromordifen. Od razu musze
uprzedzi¢ pania o ryzyku zwigzanym z jego stosowaniem.

— Tak?

— Wiasciwie lek jest za mocny, zeby od niego zaczynac leczenie, ale ma pani
chorobe w rodzinie, i to od kilku pokolen, jesli dobrze rozumiem. Zapisze pani
konska kuracje.

Jannike wstrzymata oddech.

— Prosze jednak, zeby zachowala pani nalezyta ostroznosc i rozwage.

Nie zrozumiata, co powiedzial, ale skineta glowa.

Kiedy podawat jej recepte, z jego mrocznych oczu wyzierala czujnosc.

— Czy ma pani prawo jazdy, panno Linder? — zapytal.

Potrzasneta glowa.

— Po tym medykamencie nie wolno prowadzi¢ samochodu. To zabronione.

— Rozumiem.

Whbit w nig wzrok, miata wrazenie, Ze przejrzat ja na wylot.

— A co z alkoholem?

— Shuicham?

— Nawet tyk alkoholu w polaczeniu z takq tabletka moze doprowadzi¢ do stanow
lekowych. Wiasciwie nietyle mozedoprowadzi¢ileprowadzi.
Rozumie pani, co mowie? Ostry stan zagrazajacy zyciu. Z poczatku pacjent niczego
nie zauwaza. Ale po mniej wiecej potgodzinie... wtedy jest juz przewaznie za pozno.
Dzialanie jest podobnie zdradliwe jak w wypadku trujgcych grzybow, tyle ze szybsze.
Szybsze.

Zamilk}, odwracajac wzrok w strone okna.



Jannike przetknela sline.

— Rozumiem. Nigdy by mi sie nawet nie $nito... Nie przepadam za mocnymi
trunkami.

Jego waskie wargi sie wykrzywity.

— To rozsadnie z pani strony. I jeszcze jedno: czy ma pani dzieci, panno Linder?

— Nie — wyszeptala.

— A ma pani kontakt z jakimi$ dziecmi? Siostrzency, bratankowie, dzieci
sgsiadow?...

— Nie rozumiem? — wykrztusita.

— Prosze trzymac lek pod kluczem. Dzieci pod zadnym pozorem nie powinny
mie¢ do niego dostepu. Szczegolnie ze tabletki smakujg wcale nie najgorze;j.

Pojechata kolejka do Sodertédlje. Kiedy Artur jg zostawil, stracita mieszkanie. Jego
mieszkanie, jeSli juz czepia¢ sie szczegdlow. Jego mieszkanie wilasnosciowe
w Tantolunden. Dwupokojowe, z zapierajagcym dech w piersiach widokiem. Mniej lub
bardziej dostownie ja stamtad wyrzucil. Jannike pojechala do mamy, gdzie
przemieszkata kilka dni, potem jednak zaczely dziala¢ sobie na nerwy. To matka
zalatwila jej kawalerke do wynajecia w Sodertélje.

,1le masz lat, Jannike? Trzydziesci szeS¢, prawda? Czy ty nigdy nie dorosniesz na
tyle, zeby stana¢ na wiasnych nogach?”

Jannike wiedziala, ze w glebi duszy matka odczuwa ulge, ze corka rozstala sie
z chlopakiem. Byt muzulmaninem i jakby tego nie bylo dosy¢, w dodatku czarnym.
Jej matka zawsze miata problem ze wszystkim, co inne.

Popatrzyla na zasniezone przedmieScia, przypominajgc sobie pierwsze spotkanie
matki z Arturem. Jej niespodziewang agresje: ,,Czy tez kazesz jej nosi¢ burke?”. Artur
przemilczat to pytanie, byt spokojnym czlowiekiem. Przewaznie znosit wszystkie
docinki matki, ale w koncu nie wytrzymat. Odstawil wtedy filizanke na st6t z taka
silq, Ze uszko odpadlo. Serwis kawowy babci Betty malowany w listki bluszczu.

Musiala popedzi¢ za nim na dét, az na podworko. Blagac i zaklinac.

,Nie z1o$C sie, matce czasem zdarza sie niezreczne zachowanie. Nie miata nic
ztego na mysli”.

W glebi duszy wiedziala jednak, Ze to nieprawda. Rozumiala, Ze jej samej
pozostaje teraz dokona¢ wyboru. Artur albo matka.

Wybrata Artura. Byt dla niej dobry i dbat o nig, pocieszal, kiedy byta smutna. Byt
tez Swietny w t6zku, z nikim nie bylo jej tak dobrze jak z nim. A kiedy stracita prace,
pomagal jej, przynajmniej na poczatku. Kupowal pysznosci po drodze do domu.
Rozpieszczal ja. Skontaktowal sie ze zwigzkiem zawodowym i zapytal, czy
szwedzkie prawo pracy rzeczywiscie dopuszcza zwolnienie dobrego pracownika ot,



tak, bez zadnego powodu.

Przeprowadzono dochodzenie. I wtedy oczywiscie wyszlo na jaw, dlaczego
musiata odejs¢ z pracy. Stara Gunhild i jej klamstwa. Artur i ona sama z jednej strony,
Gunhild z drugiej, a posrodku przedstawiciel zwigzku zawodowego. Stara Gunhild
zdjela swoje brzydkie i niemodne okulary. Rece jej drzaly, wyraznie bylo to widac.
Mozna sie bylo zastanawiac, kto tu wiasciwie ma problem alkoholowy.

— Przez ostatnich kilka miesiecy panska dziewczyna byla pod wptywem alkoholu
niemal kazdego dnia. ZnosiliSmy to cierpliwie, bardzo cierpliwie. Ale teraz... mamy
tego dosyc.

Jannike ustyszala, jak Artur bierze gleboki wdech.

— Przepraszam, ale wydaje mi sie, Zze podaje pani nieprawde. — Jak na imigranta
dobrze méwit po szwedzku, czasem jednak cos mu nie wyszto. W tej chwili wolataby,
zeby milczat i sie nie wtracat.

— Aha... A co mowia koledzy z pracy? — Przedstawiciel zwigzku zawodowego
bawit sie otwieraczem do butelek. Wydawat sie znuzony i niezainteresowany.

Gunhild, babsko, ktére bylo jej szefowa, otworzyla teczke i wyjela z niej zwinieta
w rulon kartke.

— Prosze — powiedziala.

Bardzo powoli, nie odrywajac wzroku od Jannike, zaczela Scigga¢ gumke
z rulonu. Na papierze widniato wiele podpisow. Dziesie¢. Jej koledzy z pracy. Nawet
Marja, ktorg tak lubita. Ktorej sie zwierzala.

Kolejka wjechata na stacje w Sodertdlje. Jannike wstala i wysiadta. Wkiadajac
plecak, myslala o tym, co kupila w aptece Scheele: dwa opakowania, w sumie sto
tabletek. Poczuta fale goraca i uktucie w piersi. Wszystko bedzie dobrze. Juz wkrotce
przestanie cierpiec.

Mieszkata w suterenie i poniewaz z ulicy wszystko bylo wida¢, musiata miec stale
zaciggniete zastony. Czasami dzieciaki podbiegaly, zeby walnaC pieScia w okno,
czasami rzucaty blotem i psim gownem. Zwracanie im uwagi nie miato zadnego
sensu. Najlepiej bylo udawac, ze sie w ogéle nic nie zauwazylo. Pod bramg stata
piatka dzieciakow, zaden sie nie ruszyl, kiedy chciata przejsc. Jeden pokazat jej jezyk.
Pomyslata o tabletkach, ktére ,,smakuja nie najgorzej”. Przepchnela sie przez grupke
dzieci i otworzyta brame. Lekko krecito jej sie w glowie.

W mieszkaniu musiata sie natychmiast potozyc. Serce walilo jej jak mlotem,
zalewal jq pot. Z jekiem zamkneta oczy. Po chwili wstala i poszta do kuchni. Nalata
sobie szklaneczke rumu, oprdéznita ja. Nareszcie wokét niej zapanowata cisza. Ale
obrazy wcigz wracaly, obrazy ze spotkania ze zwigzkowcem.

Dhlugotrwate naduzywanie alkoholu w miejscu pracy. Nic nie pomoglo. Ani
napomnienia, ani ostrzezenia, ani poufne rozmowy z babskiem na stanowisku



kierowniczym. W trakcie spotkania Artur robit sie coraz bardziej milczacy, jego
milczenie wzmagato sie jak chtdd, zaczela sie bac.

Wieczorem, kiedy wrocili do domu, musiat wyjs¢ do pracy. Siedziat w budce
z biletami w metrze na starym miescie, to jedna z najgorszych stacji. Na placyku obok
przesiadywali skinheadzi. Czasem zachciewalo im sie rozroby. Kiedy zwrdcit sie do
niej, zobaczyta, ze ma pobladle wargi.

— Chce, zeby cie tu juz nie byto, kiedy wroce.

— Co? Co ty méwisz?

— Spakauj sie i znikaj!

— Ale Artur, nie mozesz...

Podnid6st reke i przez sekunde myslala, ze jq uderzy.

— Sklamatas mnie. To, co zrobitas, jest gorsze, niz gdybys mnie zdradzita.

— To oni klamig! — krzyknela. — To ta cholerna baba wszystko wymyslita,
musisz mi uwierzy¢, kocham cie.

Jego twarz byla napieta i nieprzystepna.
— A lista z nazwami? — uciat dyskusje.

Nazwiskami, poprawila go w myslach, ale tym razem wcale nie bylo jej do
Smiechu. Czasami przekomarzata sie z nim, kiedy zrobit jakis blad. On wtedy tez sie
Smial, przewracat ja na 16zko ze stowami: , Ty nicponiu, ja ci dam sie ze mng
droczyc¢”.

W mundurze pracownika sztokholmskiego metra wydawat jej sie obcy. Wczesniej
uwazala, Zze wyglada w nim seksownie, teraz jednak czula tylko rozpacz.

— Podrobita te wszystkie podpisy, nienawidzi mnie. Stanowie dla niej zagrozenie,
jestem znacznie mtodsza. Nie moze mnie Scierpiec.

Siegnal po torbe. Wystawat z niej blok rysunkowy, Artur w wolnych chwilach
lubit rysowac.

— Juz dosy¢, Jannike.

Te same stowa ustyszala ostatniego dnia w pracy z ust tego starego pudia:

— Pamietasz, o czym rozmawiatysmy. Juz dosyc.

Jannike wybuchta Smiechem, dziwnym, gulgoczacym sSmiechem.

— Co dokladnie masz na mysli?

Na pomarszczonym dekolcie Gunhild pojawily sie czerwone plamy.

— Nie udawaj Greka.

— Nie udaje. Nie rozumiem, o czym moOwisz, widzisz co$, co nie istnieje.
Zmyslasz. Jestes mitomanka, ot co.

Byta zadowolona z tego stowa, przyszto w idealnym momencie.



— Mozemy zaprosi¢ tu pozostate osoby, jesli wolisz. Mozemy zwola¢ zebranie.
Obawiam sie jednak, ze nie byloby to dla ciebie zbyt przyjemne.

Poczula sie silna i znowu niezalezna. Smiech urwat sie jak nozem uciat.

— PowiedzieC ci co$? — zapytala, skladajac rece. — W tej pracy nigdy nic nie
byto zbyt przyjemne. Nigdy. A jak pewnie sama doskonale wiesz, to szef nadaje tutaj
ton.

I wyszia.

Papierowa torebka z apteki lezata na kuchennym blacie. Zawroty glowy ustaty.
Wyjeta oba opakowania i zaczela je ogladac. Wsciekle czerwone trojkaty ostrzegaty
przed niebezpieczenstwem. Dextromordifen. Wypowiedziala te nazwe na glos,
wyraznie artykulujac gloski. Ostroznie otworzyla pierwsze opakowanie, po czym
wyjela z niego blister rozowych podluznych tabletek.

Polyka¢ w calosci, przeczytala.

Wyjela z szafki dwie szklanki. Matka oddala jej swoje stare, obtluczone. Chciata
je wyrzucic, ale przydaly sie, kiedy Jannike musiata sie przeprowadzi¢. Do jednej
z nich nalata goracej wody. Do drugiej odrobine rumu. Wyluskujac dwie tabletki
z folii ochronnej, poczuta suchos¢ w ustach. Po jednej tabletce do szklanki, zamieszac
tyzeczka. Odczekac troche, dwie minuty, dziesiec.

Yes!

Krzyknela, stojac w kuchni: YES! Zadziatalo. Tabletki catkiem sie rozpuscity,
zarowno w wodzie, jak i w rumie. Nie do poznania, ani sladu ostonki.

Oczywiscie, pomyslata. Jasne, ze musza sie rozpusci¢, bo jak inaczej organizm
miatby je przyswoic?

Tej nocy dobrze spala, po raz pierwszy, od kiedy tu zamieszkata. Snilo jej sie, ze
lata, Zze ona i Artur, odziani w dlugie biale szaty, szybuja nad centrum Sztokholmu.
Blogosc.

Pare dni po tym, jak ja wyrzucit z mieszkania, poszia na stare miasto szukac go
w budkach z biletami w metrze. Nie znalazta. Zapytata pracujacego tam chtopaka:

— Przepraszam, w jakich godzinach pracuje dzis Artur?

Postat jej chtodne spojrzenie.

— Jego pytaj, a nie mnie.

Jannike kompletnie zatkato.

— Blokujesz kolejke — powiedziat. — Chcesz kupi¢ bilet czy nie?

Miala ochote przewrdcic te calg bude. Czyzby Artur przeszkolil swoich kolegow
zZ pracy?

,Gdyby pytata o mnie taka chuda laska, nic jej nie méwcie”.



Czy tak wlasnie bylo?

Jej ztosc skupita sie na Arturze, tlhukla sie w niej przez sekunde, by zaraz znow
przeniesc sie na prace, na Gunhild i pozostatych kolegéw. Na liste z podpisami. Te ich
rece trzymajace dlugopis, pospiesznie gryzmolone zawijasy. Wszystko za plecami,
przeciwko niej.

Sama mys$l o tym sprawiata jej bol. A wiec nawet Marja. Jej nazwisko tez tam
widniato, na samym dole, jakby do konca miata watpliwosci, a jednak wreszcie
zdecydowatla sie podpisa¢ papier. Marja Hammendal. Marja, z ktorg czasem chodzita
do kina. Marja, ktéra wpadata do jej pokoju, zeby sie wyptaka¢, kiedy poklocita sie
Z mezem.

A ona byla wtedy spokojna i po matczynemu troskliwa. Trzymata Marje za reke,
podawala jej chusteczki. , To minie — pocieszata. — Dzisiaj wieczorem sie
pogodzicie”.

Marja, ktéra w koncu zaczynala sie Smiac. ,Jestes taka madra i dobra, moja
kochana, co ja bym bez ciebie zrobita?”

Nawet Marja.

Cztery razy chodzila na stacje metra na starym miescie. Artura nigdy nie bylo.
Przeniesiono go. Postanowila systematycznie sprawdza¢ wszystkie stacje w miescie.
Strategia byla niepewna, bo Jannike nie wiedziala, w jakich godzinach pracuje.
W korncu jednak sie udato. Znalazta go przy Radmansgatan, za pie¢ wpét do trzeciej.
Juz na schodach widziala, ze to on. Odczekala, az hall opustoszeje. Potem podeszia,
tak zeby mogt ja zobaczyc.

Jego piekna twarz, jego usta. Oczy, ktore dawniej patrzyly na nig z taka mitoscia.
Juz nie. Teraz juz nie.

— Do jakiej stacji ma by¢ bilet?

Jakby nigdy wczesniej jej nie widziat.

— Ale Artur, kochany... przeciez to ja.

Wszyscy ja zawiedli. Opuscili. Gwattownym ruchem podniosta szklanke i wylata
jej zawartos¢ do zlewu. To samo zrobita z drugg. Porzadnie sptukata zlew.

W tej chwili rozlegt sie dzwonek do drzwi. W pierwszym odruchu postanowita nie
otwiera¢, potem jednak pojawila sie szalona, dzika mysl, ze to moze by¢ Artur.

To nie byt on. To byla Inga-Lisa. Miata na sobie czarny golf, ktory jq postarzat. Jej
powieki potyskiwaly metaliczng zielenig. Przypominata weza albo jaszczurke.

— Czes¢, stodziutka. Jestes w domu o tej porze?
Jannike odsunela sie na bok, wpuszczajac ja do srodka.



— Chciatam sie tylko dowiedzie¢, jak ci poszto. Czy staruszek byt dla ciebie
mity?

— Tak. Dostatam to samo co ty, dextromordifen.

— Swietnie. To niedlugo poczujesz sie lepiej.

— Mam nadzieje.

— A moze wpadniesz do mnie na kawe? Wlasnie miatam nastawiac.

Jannike przyjela zaproszenie. Mieszkanie przyjaciotki wygladato jak po przejsciu
huraganu. Wszedzie staty pudla pelne ozdob choinkowych, Swiecznikow, figurek
Swietych Mikotajoéw, stomianych dekoracji i wybuchowych cukierkéw. Z jednego
pudta wysypywaly sie wielokolorowe anielskie wiosy.

Jannike zrobita sobie miejsce na brzezku kanapy.

— Co ty tu robisz? — zapytala.

— A, nic takiego, sortuje rzeczy. Czlowiek zawsze obrasta syfem. Juz nigdy
w zyciu nie urzadze Swiat jak z Fanny i Aleksandra, o nie.

Siegnela po ceramicznego Swietego Mikolaja o wéciekle czerwonych polikach
i pokazata go Jannike.

— Widzialas kiedy$ podobne brzydactwo?
Jannike usmiechnela sie niepewnie.

— Dostatam go od tesciowej. Sto lat temu. Wszystko trzymam. Wyobrazasz to
sobie? Ale teraz won!

— Co? Chcesz to wyrzucic?

— Znaczy sie, myslatam, ze dzieciaki bedq chciaty to mie¢. Ale pieprze to, nigdy
nawet nie zadzwonia. Prawie juz nie pamietam, ze w ogdle kiedy$ rodzitam jakie$
bachory.

Jannike styszala to nie po raz pierwszy. Inga-Lisa miala doroste dzieci, syna
i corke. Najwyrazniej nieszczegdlnie im zalezalo na utrzymywaniu kontaktu z matka.

Inga-Lisa splotia dlonie.

— Pieprzyc to. Nie bede cie zanudzac starymi smetami. Wyniose caty ten kram na
sSmietnik. Wreszcie sie tego pozbede. Bo ty chyba nie chcesz sobie tego wzigc?

P6zniej doszta do wniosku, ze i to bylo czescig planu. Jakby jakis boski rezyser
wytknat sposrod chmur swoj sekaty palec. Zrob tak. Zréb tak. Podczas gdy Inga-Lisa
podawala kawe, odpalajac papierosa od papierosa, Jannike przegladata pudia.
Znalazta sporo rzeczy, ktére mogly sie jej przyda¢. Drobiazgi latwe do zabrania.
I najlepsze ze wszystkiego: idealnie pasujaca na nig suknie Swietej Lucji, a do tego
wieniec ze Swiecami elektrycznymi na glowe. Jej zapal udzielit sie Indze-Lisie,
przyniosta nowa baterie. Wcisnela jej wieniec na glowe i zapalita jedng ze Swiec.



— No, Swieci.
— Naprawde moge to wzigc? JesteS pewna?
— Alez jasne, stodziutka. Czego nie wezmiesz, wyladuje na Smietniku.

Nie spytala, po co Jannike to wszystko. Pod tym wzgledem byla fantastyczna:
prawdziwa przyjaciotka i towarzyszka. W przeciwienstwie do Marji i catej reszty.

Wczesnym rankiem w Dziei Swietej Fucji przygotowala glogg. Podgrzala go
w garnku pozyczonym od Ingi-Lisy i przelata do duzego termosu. Tez pozyczonego.
Przypominat jeden z termosow, jakie mieli w pracy. Tamtemu kiedys dla zartu
domalowata oczy, tak ze wygladat jak szalony pingwin. Gunhild sie to oczywiscie nie
spodobato. ,,Mamy miec spotkanie zarzadu! Chyba oszalatas”.

Jakby stare pierniki z zarzadu nie potrzebowaty tez sie czasem posmiac.

W weekend wyprata i wyprasowala suknie swietej Lucji oraz szeroka czerwong
szarfe. PonoC symbolizowata krew Swietej. Porzadnie to wszystko poskiadata
i zapakowala do papierowej torby. W drugiej torbie ulozyla dziesie¢ matych
prezentéw pod choinke. Byly to rzeczy, ktore dostata od Ingi-Lisy, nic wielkiego, ale
zawsze co$. Swiete Mikolaje, §wieczniki i stomiane gwiazdy. Naprawde sie postarala,
zeby zrobi¢ Sliczne paczuszki z poskrecang wstazka i karteczkami, na ktorych
najstaranniej, jak umiata, wykaligrafowala imiona bylych kolegow z pracy oraz
zyczenia wesotych Swiat.

Termos z gloggiem wstawila do plecaka i oblozyla recznikami, zeby sie nie
przekrzywil i nie zaczat przeciekac.

Kiedy pézniej siedziata w kolejce, czula sie, jakby i ona jechatla do pracy razem
z tymi wszystkimi ludZmi. Zaspane, pozotkle twarze, korytarze pelne sniegowej brei.
Bylo okoto zera i padatl mokry Snieg. Wzieta darmowa gazete, a poniewaz wsiadta na
petli, miata miejsce siedzace. Nieuwaznie wertowala strony, obok hatasowato kilkoro
nastolatkow z potyskliwymi tancuchami na choinke we wtosach, pewnie bawili sie
przez cata noc. USmiechnetla sie do nich. Sama byta zupeknie trzezwa.

Kod do bramy byt ten sam co kiedys, dzieki Bogu. Wjechata winda na ostatnie
pietro, po czym weszta na schodki prowadzace do drzwi na strych. Tam, za
maszynownig windy, przebrata sie. W drodze z pociagu dygotata z zimna. Teraz juz
nie marzta. Upchnela kurtke do jednej z papierowych toreb i postawita pod Sciana.
Potem przewigzala sie w pasie czerwong szarfg i natozyta wieniec na swiezo umyte
wlosy. Przejrzala sie w szybie w drzwiach do windy. Przekrecila jedng ze Swiec,
wieniec zaptonal. Jak do tej pory wszystko szto zgodnie z planem. Odchrzaknela,
a potem cicho zanucita:

— I w nasz ciemny dom wkracza z ptomieniem Swiec...



Nastepnie powoli zeszta ze schodow.

Na drzwiach wejSciowych do jej dawnego miejsca pracy wisial wieniec
z bukszpanu. Smierdziat kocimi sikami. Tak samo byto w poprzednich latach. Ze tez
nie mogli sie nauczy¢, ze tez nie powiesili wienca z borowek. One w ogéle nie
pachna.

Byta za pietnascie dziewigta. Jannike mocniej chwycita termos i zadzwonita do
drzwi.

Otworzyla jej Marja. Cien niepokoju pojawit sie na jej twarzy.

— Kto... co? To ty?

— Ciii! — Jannike przylozyla palec do ust. — Zaraz sobie pojde, chciatam
tylko...

Pokazatla torbe z prezentami.

— Chciatam was wszystkich przeprosi¢ — wymamrotata, przy czym udato jej sie

nada¢ glosowi odpowiednio lzawy i pokorny ton, tak jak zaplanowata. —
Przyniostam tez glogg. Moja droga Marjo, pomd&z mi, prosze.

Wyrzuty sumienia Marji wida¢ byto na kilometr. Jannike bylo to na reke. Marja
poszia po wszystkich, zeby zebrali sie w sali konferencyjnej. Wszyscy sie zebrali,
w dziesiecioro, rzadko sie to zdarzato, ale dzis akurat tak. Lepiej nie moglo sie ztozy¢.
Marja poszta tez do kuchni po dziesiec filizanek.

Jannike stala wyprostowana i spokojna. Zatrzymata sie na chwile na progu sali
konferencyjnej, zeby popatrzy¢, jak wszyscy siedza, jej byli koledzy. Gunhild
z chlodnym grymasem na twarzy, Sylvia w nowej fryzurze. Evy, jeszcze grubsza niz
zwykle, oddychata z gloSnym poswistem. Kto$ zapalil mate Swieczki i dwie Swiece
adwentowe. Pachnialo kurzem i starymi papierami.

Jannike zamierzala wyglosi¢ krotka przemowe, ale w koncu jakos do tego nie
doszto. Zreszta moze to i dobrze. Moze efekt byt dzieki temu silniejszy. Szta od
krzesta do krzesta, nalewajac glégg. Reka jej nie drzala, nie rozlata ani kropli.

— Na zdrowie i wesolych $wigt — powiedziala, patrzac, jak podnosza
i oprozniaja filizanki. Pomlaskiwali, zerkajac na nig niepewnie.

— I przepraszam, ze tyle bylo ze mng klopotu.

Marja powiedziata:

— Ale jak to, moja droga, nie napijesz sie z nami gloggu?

Spojrzata Marji prosto w oczy.

— Juz nie pije, sama rozumiesz — wyjasnita cicho.

Potem wziela prezenty i rozdata je wszystkim po kolei.

— Zycze wam bardzo udanych i wesolych $§wigt — dodata i z pustym termosem
w objeciach opuscita biuro.



Eva Gabrielsson

OSTATNIE LATO PAULA

Zbocze, na ktérym lezal cmentarz, bylo moze troche zbyt strome. Paul Bergstrom
z uporem zaciskat jednak zeby, nie przestajac iS¢ powoli, zdecydowanym, chociaz
nieco chwiejnym krokiem, wsparty na lasce. Zeby uswietni¢ ten dzien, zalozy}
najlepsza tweedowa marynarke i trencz z lat siedemdziesigtych, ktéry zwykle
wyjmowat na lato.

— Jak kto$ nie ma w glowie, musi mie¢ w nogach, mawiato sie za czasow mojej
miodosci. Teraz jednak zawodza mnie i nogi, i pamie¢. Nielatwo mie¢ osiemdziesiat
lat. U schytku zycia cztowiek ma nadal pod gorke, to niesprawiedliwe —
pomrukiwat.

Paul stapal ostroznie po zwirowej Sciezce, mocno S$ciskajac w dloni bukiet
kwiatow. Do tego jeszcze cztowiek Zle widzi.

— Gdzie jest grob Emmy? — mrukngl, wypatrujac czerwonego granitu wsrod
niezliczonych lip. W zieleni nic nie wygladato znajomo.

Przystanal, zeby odsapnac i porzadnie sie rozejrzec. Kamienny kosciotek oSlepiat
go bielg. Male objawienie byloby teraz mile widziane, westchnat z nadzieja.

W chilodzie zakrystii Louise Alm rozmyslata nad niedzielnym kazaniem. Zapalita
Swieczke, nawijata kosmyk diugich wlosow na srodkowy palec, gryzta dtugopis, az
w koncu zaczela zapisywac luzne mysli.

Kongregacje tworzylo mieszane towarzystwo miodych i starych. Ostatnimi laty
ich niepokoj o przyszios¢ wyraznie wzrost. Wiecej ludzi niz zwykle przychodzito do
niej i do diakona na osobiste rozmowy. Nastal czas kryzyséw zyciowych w kazdym
wieku i, co dos¢ niesprawiedliwe, wydawato sie, ze wiele z tych kryzyséw dopada
naraz tego samego wyczerpanego cztowieczka. Tak wlasnie postrzegata sama siebie.
Louise miata poczucie wlasnej stabosci. Skonczyta dopiero czterdziesci lat i daleko
jej bylo do osiggniecia doSwiadczenia zyciowego starszych cztonkow wspolnoty.
Mtodsi z kolei wiedli zycie dla niej prawie niepojete, chociaz sama miata dwoje
dzieci. Bezustannie rozmyslala nad swojq rola. Jak byC pasterzem tego stada
rozbiegajacych sie na wszystkie strony jednostek? ByC moze to, co uwazala za swoje



powotlanie, w tej epoce egoizmu stanowito juz tylko beznadziejny przezytek.

Swiatlo zamigotalo gwaltownie, gdy w otwartych drzwiach stanal wyraznie
zagubiony starszy pan z bukietem kwiatow w dioni. W oczach miat tzy.

— Moge w czym$ pomdc? — spytata Louise, odktadajac dtugopis.

Mezczyzna wydawat sie absolutnie zrozpaczony.

— Moze pani ze mng p0jS¢? — zaczat. Wyciagnat drzaca reke, z ktérej wypadly
mu kwiaty. — Przepraszam, nazywam sie Paul Bergstrom.

— Witam, nazywam sie Louise Alm i jestem tu duszpasterzem. SpotkalisSmy sie
wczesniej, ale moze w tej chwili pan sobie tego nie przypomina.

Wstala, podeszia do niego i podata mu reke, a nastepnie podniosta kwiaty.

Razem poszli przez cmentarz do nagrobka z czerwonego granitu, na ktérym bylo
miejsce na wiecej imion niz te trzy juz w nim wyryte. Tuz obok czerwonego kamienia
stat pionowo mniejszy, czarny. Trwali chwile w milczeniu. Louise czekala
z zaciekawieniem, az Paul co$ powie. Oddychat szybko.

— Ostatnimi czasy odwiedzam wiecej grobow niz zywych ludzi — odezwat sie
w koncu, kiedy troche sie pozbieral. — Mimo wszystko cztowiek nie powinien chyba
by¢ zmuszony, by za zycia przychodzi¢ na wiasny grob?

— Nie rozumiem — odparta Louise.

— Ten czarny nagrobek tu obok — wskazat Paul. — Jest na nim moje nazwisko,
ale bez daty.

— To musi by¢ jakis blad. Bardzo dziwne. Moze to zwykla pomylka? —
zgadywala Louise.

— Niemozliwe, bo niczego takiego nie zamawialem — odpowiedziat Paul.

Zebral sie na odwage i stukngt laska w kamien, jakby chcial sprawdzi¢, czy
naprawde istnieje. Nagrobek stal nieporuszony, ciemny i przerazajacy.

— Ja przeciez nawet nie tu bede lezal, kiedy przyjdzie pora — ciggnat. — Mam
miejsce u Adele, mojej zony. Emma tez lezy tu, gdzie powinna, u meza i corki.

— Ale w takim razie co, na Boga, robi tu pana nagrobek? — zdumiata sie Louise.

— Nie wiem. — Paul zaczat ptaka¢. — Bardzo sie przestraszytem.

— Prosze, niech sie pan uspokoi. Musi byc¢ jakie$ racjonalne wytlumaczenie.
Moge pana odprowadzi¢ do domu. Na pewno uda sie to wyjasnic.

— Bylbym ogromnie wdzieczny — odpart Paul, po czym wytart nos. — Bardzo
mito z pani strony. Moglaby pani da¢ mi kwiaty dla Emmy? W koncu po to tu
przyszedtem.

Louise przystaneta, podziwiajac drewniany dom Paula i ogrod pelen jabtoni.



— Sam go zbudowalem w latach piecdziesigtych — opowiadatl staruszek. —
Oczywiscie musiatlem pracowa¢ w czasie urlopu i weekendami. Potem ozenitem sie
z Adele. Umarla dziesie¢ lat temu.

— Pamietam pana z pogrzebu Emmy. Pamietam tez, ze nie byla pana zong —
odparla Louise.

— Nie, ale mieszkaliSmy razem przez piec lat. Jej maz i corka zgineli w wypadku
samochodowym osiem lat temu. Zostaly tylko wnuki. Sympatyczne dziewczynki.
Moze pani obejrze¢ zdjecia na komodzie w duzym pokoju.

Na stole w kuchni lezat stos ulotek reklamowych, gazet i kilka nieduzych plikow
listbw — cze$¢ z nich sprzed ponad miesigca, sadzac po stemplach pocztowych. Na
oknie stala smetna zapomniana pelargonia. Najwyrazniej w tym domu to Emma miata
reke do kwiatéw. Louise odsunela na bok sterte papierow, robigc miejsce na kawe
i buteczki cynamonowe, ktdre przynidst Paul. Wtedy rozlegt sie dzwonek do drzwi.
Staruszek poszedt otworzy¢, po czym wrdcit do kuchni, niosac kolejne listy i pokazng
paczke.

— To byt Johan, listonosz. Zwykle sprawdza, czy jestem w domu, zebym nie
musial wychodzi¢ do skrzynki, gdyby przyszta jakas ciezka lub niewymiarowa
przesytka. Trudno cokolwiek nosi¢, kiedy cztowiek chodzi o lasce i ma zawroty
glowy.

— Co6z za obsluga! — powiedziata Louise, Paul tymczasem sortowal poczte:
Smieci, aktualne reklamy, listy. Gldwnie rachunki. Paczka osobno.

Przy kawie staruszek dalej opowiadat o swoim sympatycznym listonoszu:

— To zabawne, Johan pytal o mojego lokatora, a przeciez od Smierci Emmy
mieszkam sam.

— Tak, pewnie teraz czas plynie panu znacznie wolniej. Jak sie pan wiasciwie
czuje?

— Rozmawiam przede wszystkim z ptakami w ogrodzie, o ile nie rozmawiam ze
zdjeciem Emmy. To do$¢ monotonne. Z Adele nie mieliSmy dzieci. Mam za to
bratankdw, a dopoki Emma zyta, czesto wpadaly do nas dziewczynki.

— Moze listonosz chciat zasugerowac, ze przydatb ysie panu lokator, a nie
Ze go pan ma? — zastanawiala sie Louise.

— Nie, nie, powiedzial, Zze na ten adres przychodzi poczta do kogos, komu
posylaja ja dalej.

— Nie miat na mysli korespondencji Emmy? — ciagnela Louise.

— Tez nie. Zapytalem, ale nie mégt sobie przypomnie¢ nazwiska. Na poczcie
majg przeciez teraz tyle pracy, zZe nie mogq wszystkiego spamietac.

Louise uznata, ze Paul mimo wszystko Zle zrozumiat listonosza, nie dostyszat albo
zaczynata mu sie demencja. To thumaczyloby tez historie z nagrobkiem. Lepiej



jednak, zeby sam podjat ten temat, kiedy bedzie gotowy. Tymczasem moga mowic
0 poczcie.

— Moze otworzymy listy? — zasugerowatla, siegajac po buteczke cynamonowa.

— Mozemy — odpart Paul. — Nazbieralo sie mndstwo praktycznych spraw,
ktorymi nie miatem sily sie zaja¢, od kiedy Emma odeszta. I pomysle¢, ze to stato sie
juz trzy miesigce temu. Alez ten czas plynie.

Znalezli kilka rachunkow, ktére nalezalo zaplaci¢ pare tygodni wczeSniej, listy
z prosba o wsparcie z roznych funduszy dobroczynnych, kilka z kondolencjami od
krewnych Emmy i jeden, ktérego adresatem byt niejaki Carl-Edvard Palm.

— A nie mowitem? — powiedzial Paul pewnym glosem, odkladajqc list na bok.
— Na poczcie majg dzisiaj za duzo pracy. To oczywiste. Carl-Edvard przeciez tu nie
mieszka.

— Kojarze to nazwisko. Czy nie bylo go tez na pogrzebie Emmy? — zapytala
Louise.

— Owszem, Emma byla jego teSciowa. Byl mezem jej corki, ktora zginela
w wypadku samochodowym. Mieszka teraz ze swoja nowa zong na drugim koncu
miasta. Najwyrazniej poczcie wszystko sie pomieszato.

— No to przynajmniej jedna zagadka rozwigzana — powiedziata Louise.

Wzmocniony dwiema buteczkami cynamonowymi i smolistag kawg ze Smietanka
Paul byl w wyraznie lepszej formie. Poszed} do sypialni, skad wrdcit z teczkg pelng
kwitkow i wyciggow bankowych. Ku jej zdumieniu zaczal méwic jasno i spojnie:

— No, jak pani widzi, nie ma tu zadnego zapomnianego rachunku za nagrobek.
Pomyslatem, Ze moze przejrzymy tez te teczke, dla pewnosci. Ma pani czas?

— OczywiScie — odparta Louise, wcigz bedac pod wrazeniem skrupulatnosci
Paula i odrzucajac mysl o jego ewentualnej demencji, po czym zaczela przegladac
cate roczniki sensownie pouktadanych rachunkdow.

Po polgodzinie doszli do tego samego wniosku: w ciggu ostatnich siedmiu
miesiecy nie przyszta faktura za zaden nagrobek, a wyciagi z konta zgadzaly sie
dokladnie z rachunkami w teczce. Nie bylo tez niewyjasnionych operacji
bankomatowych ani optat w wysokosci okolo dziesieciu tysiecy koron, bo tyle
powinien kosztowac¢ nagrobek.

— Hm, niewiele nam to wyjasnito — stwierdzit Paul.

— To naprawde dziwne — odparla Louise.

— Dwa tygodnie temu nie bylo tam tego nagrobka — powiedziat staruszek. —
Kto$ musiat go wiec zaméwic stosunkowo niedawno. Ale jak juz mowitem, nie bylem
to ja. I zdecydowanie nie ja za niego zaptacitem.

— Co do tego jestesmy zgodni. Tylko nie wiem, co dalej, ale jesli pan chce, moge



sprawdzi¢, jakie firmy w mieScie zajmujg sie dostawq nagrobkow. Mam podzwoni¢
i popytac?

— Niech panig Bég pobtogostawi — powiedziat Paul.

Louise po raz pierwszy zobaczyla, jak starszy pan sie uSmiecha.

Dopiero kiedy wrocita do domu, uprzytomnita sobie, ze list do Carla-Edvarda
opatrzony by} charakterystycznym logo biura meldunkowego. Kto jak kto, ale biuro
meldunkowe nie powinno wysyta¢ poczty pod niewlasciwy adres. Przeciez to oni
sporzadzajq spisy ludnosci w calym kraju. Gdyby ludzie figurowali pod
niewlasciwymi adresami, nie mozna byloby od nich Scigga¢ podatkow, a do tego
panstwo za nic by nie dopuscito. Chyba powinna wykonac¢ pewien telefon.

Dwa dni pozniej Louise pojechala z powrotem do Paula. Nim zadzwonita do
drzwi, zatrzymatla sie przy skrzynce i wyjela poczte. Staruszek byl w domu i jej
oczekiwat.

— Dzien dobry — powiedziata. — I prosze. Oto plon dzisiejszego dnia, gléwnie
reklamy.

— Dziekuje bardzo — odparl. — Prosze do srodka. Mam nadzieje, Ze ma pani
jakies wiesci.

W istocie, wedlug biura meldunkowego Carl-Edvard Palm faktycznie byt od
dwoch miesiecy zameldowany pod tym adresem. Zmiany dokonano na jego zadanie.
Jednoczesnie wedtug listonosza, z ktorym Louise tez rozmawiala, zamowil odsylanie
korespondencji ze swojego nowego adresu z powrotem do willi, gdzie mieszkat
Z Z0ona.

— Carl-Edvard nic mi o tym nie wspominat — zdziwit sie Paul.

— Ja tez tego nie rozumiem — odparta Louise. — Ale listonosz nie zrobit nic
niewlasciwego poza tym, ze list z biura meldunkowego dostarczyt tutaj, a nie do willi
Carla-Edvarda.

— Bardzo to wszystko zagmatwane. Najlepiej bedzie, jesli do niego zadzwonie
— zdecydowat Paul.

— Prosze poczeka¢ — powstrzymata go Louise. — To jeszcze nie wszystko.

Na twarzy staruszka raptem odmalowal sie strach, a jego spojrzenie zaczelo
niespokojnie ucieka¢. Louise odgadla, ze mysl o nagrobku znoéw wytracila go
z rownowagi.

— Zrobie kawe — zaproponowata. — Niech pan nie wstaje.

Ale nie udalo jej sie go zmyli¢. Siedziat sztywny, jakby potknat kij, i nie ruszy? sie
dopoty, dopoki Louise nie wrdcita do stolu. Wtedy wyjat z szafki w rogu kuchni
nieduzg butelke wodki, potozyt kostke cukru na dnie swojej filizanki, wlat odrobine



alkoholu i dopeknit kawa.

— DziS$ potrzebuje czegoS mocniejszego — powiedzial. — Teraz moze pani
mowic dalej. — Podniost filizanke i upit z niej tyk. — Przepraszam, alez jestem
nieuprzejmy! Nalac¢ pani troche?

— Nie, dziekuje, sama kawa wystarczy — odparla Louise, chociaz w zasadzie jej
tez przydaloby sie co$ mocniejszego. To, czego sie dowiedziala, przepehialo ja
niesmakiem.

Zaczela ostroznie przedstawia¢ mu swoje odkrycia. Poniewaz byla duszpasterzem,
pracownik zaktadu kamieniarskiego rozmawiat z nig nad wyraz otwarcie.

— Piaty z kolei zaktad kamieniarski, do ktorego zadzwonitam, dostarczyt na
poczatku czerwca nagrobek z panskim nazwiskiem. Zyczenie, by nie umieszcza¢ na
nim daty, wydato im sie tak niespotykane, ze doskonale pamietali to zamowienie.

— A wiec to rzeczywiScie nie ja je zlozylem, prawda? Bylem troche
zdezorientowany... — przyznat Paul.

— Nie, nagrobek zamowito i sfinansowato nieduze przedsiebiorstwo z siedzibg
w miescie — wyjasnita Louise, usitujac nada¢ swojemu gtosowi uspokajajacy ton.

— Ale co ja mam z tym wszystkim wspolnego?

— Absolutnie nic, jak mi sie zdaje — powiedziata Louise.

Z zakladu kamieniarskiego dostata kopie papieréw, wszystko odbylo sie zgodnie
z procedura. A jednak nic sie nie zgadzalo. Zastanawiala sie, jak przekazac to
Paulowi.

— Hmm — zaczela. — Uwazam, Ze powinien pan do kogo$ zadzwonic i poprosic¢
0 pomoc.

— Zawsze moge zwrocic sie do moich bratankow — odpart Paul.

— Doskonale. Takie sprawy czasem okazuja sie bardzo klopotliwe.

— Tak, ale dobrze byloby to wyprostowac¢ — stwierdzit staruszek.

Kiedy Paul wyszedt zadzwonic¢ do przedpokoju, gdzie zgodnie ze staroSwieckim
zwyczajem trzymat telefon na komodce z drewna tekowego, Louise wyjela koperte.
Wilozyla do niej rachunek, potwierdzenie zaptaty z zakladu kamieniarskiego oraz
kopie meldunku Carla-Edvarda pod adresem Paula. P6Zniej napisala krotki list
objasniajacy sytuacje, a pod pozdrowieniami podata swo6j numer telefonu. Firma,
ktora zamowita nagrobek, okazata sie biurem handlu nieruchomos$ciami i Louise
sprawdzita, kto jest jej wiascicielem. Nie chciata jednak zdradzac¢ tego Paulowi. Niech
zajma sie tym jego bratankowie, nie ma sensu niepokoic i tak juz mocno wytragconego
z rownowagi starszego pana.

— Po6jde to wystac, prosze tylko zaadresowac koperte — powiedzialta, kiedy Paul
wrocit.



— Dziekuje. M¢j bratanek Gunnar sie tym zajmie. Zawsze moge na niego liczy¢
— odparl.

Kilka dni pézniej Gunnar Bergstrom zadzwonitl do Louise z pytaniem, co sie
wiasciwie dzieje. Jego stryj Paul nie umial mu wyttumaczy¢ catej tej historii.

— Ja chyba tez nie bardzo potrafie — powiedziala Louise.

— Tak czy siak dziekuje za list. DosS¢ nieprzyjemna sprawa. UmoéwiliSmy sie, Ze
zaklad kamieniarski zabierze dzisiaj czarny nagrobek, a potem niech sie sami dalej
ktocq z Carlem-Edvardem Palmem.

— Doskonale, nikomu nie bedzie go brakowalo — powiedziala Louise. — Czy
pan Paul wie, ze to Carl-Edvard Palm zamo6wit nagrobek?

— Nie, powiedzialem mu tylko, ze zaszla jakas pomytka — odpart Gunnar. —
Zadzwonitem tez do biura meldunkowego z wyjasnieniem, ze pan Palm nie mieszka
w domu stryja Paula ani w ogdle pod tym adresem. Niech oni teraz to zalatwiaja.
Dzwonitem tez do samego Carla-Edvarda, ale nie udatlo mi sie z niego wydobyc¢
niczego sensownego. Zaserwowal mi cos na ksztalt mowy pochwalnej na temat
mitoSci Emmy i Paula. Kiedy poprositem, zeby wyjasnil, co jego rzekoma troska
o stryja Paula ma wspolnego z nagrobkiem i meldunkiem, zwymyslal mnie. No, ale
dos¢ juz o tym. Przede wszystkim chcialem pani podziekowac, ze zatroszczyta sie
pani 0 mojego stryja.

— Nie ma za co. To bardzo dobry cztowiek. BadZmy w kontakcie — powiedziata
Louise.

Niespelna miesigc pozniej Louise musiata przygotowac pogrzeb. W jej Swiecie
zycie zaczynalo sie i konczyto na przemian. Paul odszed}, a jego bratankom zalezato
na tym, by to ona odprawila nabozenstwo zalobne. Siedzialta w zakrystii, gdy
zadzwonit Gunnar Bergstrom. Byt w trakcie opr6zniania domu stryja.

— Wiem, ze stryj Paul bardzo paniq polubit. Jest pani tutaj jak najbardziej mile
widziana, zeby wzig¢ sobie po nim jakas pamiatke, jesli tylko pani chce —
powiedziatl Gunnar.

— Chetnie. Przy okazji mozemy w spokoju omowic ceremonie — odparia Louise.

Po poludniu siedziatla z Gunnarem w znajomej jej kuchni. Z przyzwyczajenia
zajrzata do skrzynki na listy, ktdra jednak tym razem by#a pusta. Stot kuchenny za to
byt jeszcze bardziej niz zwykle zawalony papierami, peliac najwyrazniej funkcje
skltadu wszystkich listow z ubezpieczalni, rachunkow, abonamentow i prywatnych
dokumentéw, ktore Gunnar powyciggat z komadd i szafek.

— To dziwne i jakby uroczyste uczucie by¢ tutaj bez stryja Paula — zaczat
Gunnar. — W taki dzien wydaje mi sie stosowne poda¢ kawe w odswietnej



porcelanie. Widze, Ze stoi na samej gorze w tej przeszklonej szafce. Moglaby pani
wyjac filizanki?

— OczywiScie. — Louise przystawita sobie krzesto. — Troche sie chwieje —
powiedziala, balansujgc z porcelang w jednej i porzadnie zaklejong koperta w drugiej
rece. — Znalaztam to wetkniete miedzy talerze, lepiej niech pan sie tym zajmie. Na
kopercie jest napisane ,,Darowizna”.

— A, chyba wiem, o co chodzi, prosze potozy¢ to razem z innymi papierami —
odpart Gunnar.

Wiasnie usiedli, zaczeli popija¢ kawe z kwiecistych filizanek o poztacanych
uszkach i wybiera¢ psalmy na nabozenstwo pogrzebowe, gdy w drzwiach
wejsciowych zazgrzytat klucz. Do srodka wkroczyt Carl-Edvard Palm z aparatem
fotograficznym w pogotowiu. Zdecydowanym krokiem skierowat sie do kuchni, ale
na progu stanat jak wryty.

— Dzien dobry panstwu — powiedzial zaskoczony. — A wiec tu sobie panstwo
siedzg?

— Dzien dobry — odpart Gunnar. — Tak, zalatwiam z panig pastor r6zne sprawy
po stryju Paulu.

— Dzien dobry, nazywam sie Louise Alm — przywitala sie, wyciagajac reke.
— Milo mi — odezwal sie uprzejmie Carl-Edvard. — No, tak. W takich

sytuacjach zwykle zbiera sie mnostwo papierkowej roboty. Szkoda twojego stryja.
Przyjmij moje kondolencje.

Carl-Edvard stat w miejscu, niezdecydowany. Tamtych dwoje zamierzato
najwyrazniej siedzie¢ tu jeszcze dlugo. C6z, zawsze moze wrocic¢, kiedy sobie pojda.
Teraz nalezato zachowac spokdj. Ach, prawda: aparat fotograficzny.

— Ja wobec tego zajme sie tym, co mnie tu sprowadza — oznajmit, po czym
zniknal w duzym pokoju.

Louise i Gunnar spojrzeli po sobie pytajaco. Po chwili rozleglo sie szuranie
przesuwanych mebli na przemian z sapaniem i postekiwaniem.

— Handluje nieruchomosciami i najwyrazniej zabrat sie do fotografowania domu
— wyjasnit Gunnar, kiedy z pokoju zaczat btyskac flesz. — Moze zamierza wystawic
go na sprzedaz?

— Troche szkoda, ze nikt z panstwa nie chce przejac tego pieknego domu.

— Moj brat wprowadzi sie tu, jak tylko zakonczy sie podziat spadku. To on
dogladat domu, od kiedy stryj Paul zbytnio sie postarzal, zeby dawacC sobie rade
w pojedynke — powiedzial Gunnar. — Wiasciwie nie rozumiem, co on ma tu do
roboty.



Louise poszta z nim do duzego pokoju. Palm byl pochtoniety wyszukiwaniem
najlepszych uje¢, by wydoby¢ staroswiecki urok domu.
— Co ty tu wiasciwie robisz? — zwrocit sie do niego Gunnar.

— A, prawda... No c6z, zakladalem, ze dom bedzie wystawiony na sprzedaz —
odpart Palm. — Uznalem, ze w takim wypadku najlepiej przygotowac sie zawczasu.
To znaczy, zebyscie sie za to wzieli od razu, poki jest ruch na rynku. Za miesigc ceny
jak zwykle p6jda w dot, bo wszyscy beda na wakacjach.

— Ach tak. Ale spotkanie z adwokatem w sprawie spadku mamy dopiero za dwa
tygodnie, wiec nic jeszcze nie jest postanowione — powiedziat Gunnar.

— Aha. Coz, chcialem tylko odda¢ wam przystuge. W koncu jesteSmy prawie
rodzing. Albo bylismy.

— Bardziej bys sie nam przystuzyt, gdybys stad wyszedt — ucigt Gunnar.

— Aha, no tak. W koncu zawsze moge tu wrdcic. A tak przy okazji: kto zajmuje
sie podziatem spadku po Paulu? Ty, Gunnar?

— Nie, biuro adwokackie, ktore stryj sam wybrat — poinformowat go Gunnar.
— Ach tak. Wolno spytac ktore?

Gunnar podal mu namiary i po raz drugi poprosit go, zeby wyszed!, co tez Palm
uczynil, wyraznie niezadowolony. Gunnar i Louise usiedli znowu w kuchni.

— Palm zawsze wydawal mi sie bardziej despotyczny niz pomocny
w czymkolwiek — powiedzial Gunnar. — Ale az takiego tupetu nie spodziewatbym
sie nawet po nim. — Otworzyl okno, a delikatny podmuch wiatru poruszyt
koronkowymi firankami, wpuszczajac do wnetrza zapach kwitngcych jabtoni. —
Najwyrazniej zarekwirowatl klucz Emmy — odezwat sie po chwili. — Powinienem
mu go odebra¢. Chociaz Bég jeden wie, ile moze miec¢ kopii.

— Moge go zapytac, ale nie sadze, zeby mi to zdradzit — odparta Louise.

Gunnar sie zasmiat.

Louise wyszla stamtad w niedobrym humorze mimo dzbanuszka do Smietanki,
ktory wziela sobie na pamiatke. Paul i ona uzywali go czesto podczas rozmow przy
kuchennym stole.

Gunnar zostat jeszcze, zeby pozbieraC i nieco uporzadkowac papiery po stryju.
Potem zadzwonit do S$lusarza i pojechal z wszystkimi dokumentami do firmy
adwokackiej.

W tydzien po pogrzebie w kancelarii zajmujacej sie podziatem spadku zadzwonit
telefonu, a ze stuchawki dobiegt zadowolony glos:

— Dzien dobry. Méwi Carl-Edvard Palm. Dzwonie w sprawie schedy po Paulu
Bergstromie. Od jego bratanka Gunnara dowiedziatem sie, ze za kilka dni ma sie
odby¢ spotkanie w sprawie spadku.



— Zgadza sie, w nastepny wtorek — odpar} prawnik.
— Tak, ale rzecz w tym, Ze nie dostatem wezwania — ciggnat Palm.

— To tez sie z calg pewnoscig zgadza — oznajmit prawnik neutralnym glosem.
— Nie jest pan upowazniony do spadku, wiec nie zostat pan wezwany na spotkanie.
Za to panskie corki tak.

— Co? Co takiego?! To musi by¢ jakas pomytka! — wykrzyknagt Palm. — Czy na
pewno macie porzadek w papierach? Przeszukaliscie dom? Naprawde dobrze
szukalisScie?

— Jak najbardziej. Wszystko odbywa sie zgodnie z testamentem pana Bergstroma.

— O nie, taki glupi to ja nie jestem, doskonale wiem, ze to jakas machlojka —
zasyczal Palm ze zloscig. — Poczekaj pan, jeszcze sie odezwe!

— Dziekuje za telefon — chciat sie pozegna¢ prawnik, ale Palm juz odlozyt
stuchawke.

— Ale burdel! — powiedzial na glos. — Najlepiej bedzie, jesli sam sie rozejrze.
Pod drzwiami domu Paula okazalo sie jednak, ze jego klucz juz nie pasuje do
zamka.

W nastepnym tygodniu bratankowie Paula Bergstroma i dwie wnuczki Emmy
zebrali sie w siedzibie firmy adwokackiej, by podzieli¢ spadek. Gdy spotkanie
dobieglo konca, Gunnar zadzwonit do Louise.

— Chcialem tylko powiedzie¢, ze dom przypada bratu i mnie, a dziewczynki
dostajg po piecdziesiat tysiecy koron.

— To chyba zgodnie z przewidywaniami? Wszyscy pewnie sa zadowoleni? —
zapytata Louise.

— Nie wszyscy. Nie obyto sie bez dramatycznych scen. Okazato sie, ze dokument,
ktory pani znalazta, zawierat inny testament, o ktorym nikt z nas nie styszat. Wedlug
niego Carl-Edvard Palm miat sam odziedziczy¢ dom, a jego corki miaty dostac po sto
tysiecy koron. Wszystko wygladalo na poprawnie i wlasciwie poSwiadczone.
Testament zostat sporzadzony w tydzien po Smierci Emmy.

— Wydawato mi sie wtedy, ze pan Paul jest w bardzo kiepskiej kondycji. Nie
bylby przeciez w stanie podejmowaC w tym czasie tak waznych decyzji —
powiedziala Louise. — Czy rozumial, co podpisuje, pozbawiajac pana i panskiego
brata spadku?

— Sadze, ze nie bardzo, czesto jednak mowil, ze zamierza da¢ dziewczynkom
pienigdze. Ale nic wiecej.

— To juz bardziej prawdopodobne — stwierdzita Louise. — Ale ten zapis o domu
brzmi bardzo dziwnie.



— Bo byl dziwny. Kiedy razem z bratem poszlisSmy pokazac stryjowi Paulowi, ze
czarnego nagrobka juz nie ma — ttumaczyt Gunnar — stryj przypomniat sobie, ze
ktoregos dnia Palm odwiedzit go, nalegajac, zeby podpisat papiery o darowiznach dla
wnuczek Emmy. Szukalismy tych dokumentow, ale bezowocnie. Stryj Paul bardzo sie
zaniepokoil, ze ten dokument gdzie$ sie zawieruszyl. Skonczylo sie to tak, ze
poszedtem z nim do banku, gdzie sporzadzit nowy testament, po czym wilozyt go do
swojej skrytki. Nie powiedzial, co napisal, i tylko adwokat miat pelnomocnictwo, by
otworzy( skrytke, totez dopiero dzisiaj poznatem jego tres¢. Podobnie jak nie mialem
pojecia o tym drugim dokumencie, zanim pani go znalazta, mimo ze co$
podejrzewatem. Pozostaje jednak faktem, ze wysitki Palma, by oszuka¢ stryja, nie
powiodty sie jedynie przez przypadek. Czysty przypadek.

Gunnar i Louise zamilkli na dwdéch koncach linii. Zadne nie mialo sily, by doda¢
oS jeszcze.

Pozniej tego samego dnia Louise przystanela na schodach koSciota.
W wieczornym stonicu dostrzegla Swiezy bukiet r6z na grobie Paula. Ucieszylo ja, ze
kto$ o nim pomyslat. Byla jakas nadzieja w tych zauwazalnych drobnych dowodach
ludzkiej troski. Podeszta do grobu. Do bukietu dolaczono niepodpisang karteczke.
Przeczytala:

,0d kogos, kto pomyslal o Paulu w przeciwienstwie do Jego zachlannych
krewnych, ktérzy podwazyli Jego ostatnig wole”.

Louise przeczytata liscik kilka razy. Niepojete. Czy posrednik w handlu
nieruchomosciami wyobrazal sobie, ze cmentarza mozna uzywac jako prywatnego
pola bitwy? Raczej nie mogl tego napisa¢ nikt inny. Teraz miarka naprawde sie
przebrata. Podarla karteczke, pospiesznie odeszta od grobu i zatrzymata sie przy
cmentarnej bramie, Sciskajac w dloni strzepki papieru. Serce walito jej z wsciektosci.
Smieci wyladowaly w koszu na przystanku, zanim pojechala autobusem do domu.
Wciaz wzburzona, stata przez chwile przed wejsciem.

Dotarlo do niej, ze ta historia predko sie nie skonczy.

Pod wplywem naglego impulsu wrocita do kosciota. Wygrzebata strzepki papieru
z kosza. Kiedy weszta do zakrystii, poczula sie zagubiona. Co miata tu do roboty?

Zapalita swieczke, zeby sie uspokoi¢. Kawalki papieru lezaly roztozone przed nia,
niemal nieczytelne — ubrudzily sie od wilgotnych resztek owocéw i lepkich
papierkow po lodach. Dlugo sie im przygladata. W gruncie rzeczy ten brud pasowat
do ohydnej tresci listu.

RozmysSlata o grzechach Smiertelnych i o tym, ze Swiete teksty przestrzegaly
kolejne pokolenia przed tym, ile niepohamowana zadza moze kosztowacC cate
spoleczenstwo oraz poszczegdlnych ludzi. To ostrzezenie nigdy sie nie dezaktualizuje.

Skinela glowa, sama sobie przytakujgc. Plomien Swiecy zadrzat w przeciagu,



kiedy wzieta dlugopis, zeby napisac nastepne kazanie. Powie w nim o chciwosci.

Carl-Edvard Palm siedzial w altanie w swoim ogrodzie, czerwony od stonca
i z wsciekloSci. Rownie zla, lecz nie az tak czerwona na twarzy, byla jego nowa Zona.
Uzywata kremu do opalania. Jedynymi osobami Swiergoczacymi z radosci byly jego
corki.

— Wiesz, co dziewczynki opowiedziaty dzisiaj przy obiedzie? Ten cholerny dziad
napisat nowy testament zaledwie kilka tygodni po tym, jak mu wszystko zalatwitem.

— Ale jak mog} to zrobi¢? — odparla zona podejrzliwie.

— Czlowiek wysila sie, zeby uporzadkowaC sprawy po sklerotycznym
bezdzietnym staruchu, a tu wszystko tak wilasnie sie konczy.

— A ty tak sie narobites! — zgodzila sie zona, nie kryjac oburzenia.

— Same wydatki, mnostwo pracy i co cztowiek z tego ma? — gderat Carl-Edvard.
— Chrzaniong fige z makiem, ot co.

— To naprawde niesprawiedliwe.

— Nie dostane nawet wynagrodzenia za sprzedaz domu. Jeden 2z nich
najwyrazniej zamierza tam mieszka¢. Wyobrazasz to sobie? Wszystko przepadto —
zakonczyt z gorycza.

Co$ moze jednak daloby sie jeszcze uratowac. Pojechal do swojego biura,
skopiowal fakture z firmy kamieniarskiej i potwierdzenie zaptaty za czarny nagrobek,
po czym wystawil rachunek. Do sumy koncowej dorzucil najwyzsze na rynku
oprocentowanie bankowe. Wyszla z tego catkiem pokazna liczba. W drodze do domu
wystat rachunek do prawnika zajmujacego sie spadkiem po Paulu Bergstromie.



Anna Jansson

PIERSCIEN

Kiedy spostrzegt krazek potyskujacy w katuzy pod cienka warstewka lodu, zrozumiat,
ze to pierScien wiladcy. W magicznym Swietle latarni tajemnica objawita mu sie tak
jak wtedy, kiedy Elrond byt wiadcg Rivendell, a Gandalfa nadal zwano Szarym.
Gdzie$ w glebi swojego chlopiecego serca przeczuwal, ze cos podobnego w koncu sie
wydarzy.

— Dzisiaj, we wtorek dwunastego grudnia, Fredrik Bengtsson zostaje
wyznaczony, by nosi¢ pierscien — mowi do siebie.

Gdzies na peryferiach Swiadomosci styszy dzwonek, po raz drugi wzywajacy na
lekcje. Dziedziniec szkolny jest pusty. Pierscien wyglada niepozornie, poki spoczywa
zamkniety w swej lodowej trumnie, a przeciez mimo to niebawem zmieni Swiat.

Kolo stojaka na rowery lezy szpiczasty patyk. Fredrika nadal boli miejsce po
uderzeniu — na pierwszej przerwie Torsten dzgnat go kijem w plecy, wrzeszczac:
,Zesraj sie w gacie!”, tak zeby ustyszaly to dziewczyny z klasy. Ten drewniany miecz
jest mu potrzebny. Wyzwoliciel pierscienia. Jeden cios otwiera dostep do nieocenionej
mocy. Fredrik bierze pierscien do reki, po czym wsuwa go na palec w imie Gandalfa,
elfow i opryskliwych krasnoludow. Nie odczuwa nic nadzwyczajnego, przynajmniej
na poczatku. Po chwili jednak, kiedy ponad stojakiem jego wzrok pada na nowiutki
fajowy rower Torstena, z hamulcem recznym, dwudziestoma przerzutkami i na
podwdjnych resorach, zachodza w nim pewne zmiany. Zeby staja sie ostrzejsze,
a oczy zwezajq sie w rozzarzone szparki. Na rekach klebig sie sztywne czarne wiosy,
paznokcie zmieniajg sie w pazury. I oto nosiciel pierscienia robi cos, na co Fredrik
Bengtsson z klasy 1A nigdy by sie nie odwazy}. Kradnie rower.

Z gorki jedzie zdecydowanie za szybko. Prawdziwy tor lodowy. Stupy latarni
Smigaja w niebezpiecznym tempie. Fredrik usituje zahamowag, ale tylko pedatuje do
tylu, az wreszcie w panice zaciska hamulec reczny i sie przewraca. Rekawiczki
chronig rece przed obtarciem o asfalt, ale rozcina sobie kolano. Przedni blotnik jest
wygiety, lakier porysowany. Gdyby nie miat pierScienia, na pewno plakalby teraz
z bolu i strachu — nic takiego jednak sie nie dzieje. Nosiciel pierscienia spoglada
przed siebie. Kusi go lesna droga. W oszronionych koronach drzew stychac szept.
Szum prastarych sag. Dosiada metalowego rumaka i puszcza sie w glab labiryntu
czarnych pni. Nad zamarznietym potokiem lezy osada szarych chat o dachach krytych
torfem. Dalej w strone 1aki wida¢ porosniety trawa pagorek, a w nim niskie drzwi ze



zmurszatego drewna. Tak wygladaja domy hobbitéw. Teraz musi uwazac. Fredrik
przykuca za gorka kompostu, przyciagga do siebie rower. Miedzy Swierkami kryja sie
cienie. Czarni jezdzcy. Nalezy zachowac¢ czujnos¢. Dokladnie w chwili, kiedy Fredrik
zdejmuje pierscien i wsuwa go do kieszeni spodni, drzwi w zboczu trawiastego
pagorka otwierajg sie, wychodzi z nich czarna posta¢, po czym oddala sie w strone
lasu. Widac jej twarz. Jest zta czy dobra? Wrég czy przyjaciel? Chlopiec czeka calg
wieczno$¢ rozdygotanych sekund. Poranne stonce przedziera sie przez galezie
i pozera cienie. Wspierajqc sie na rowerze, Fredrik z trudem podchodzi do ziemianki,
zeby zajrzec¢ do Srodka. Drzwi sq uchylone. Ani $ladu przyjaznych obtych ksztattow,
typowych dla chat hobbitow. W srodku Sciany sg chropowate, chtéd oblepia ciato.
Chlopiec posuwa sie na oslep do przodu, az potyka sie o coS$ lezacego na podtodze.
Przypomina to worek ziemniakéw, a jednak nie do konca. Po omacku wycigga
z kieszeni zapalniczke, ktérg rano zabral z kurtki starszego brata. Ze stabym
ptomykiem w dloni pochyla sie, by przez obtoczek pary wlasnego oddechu spojrzec
prosto w bladozétta twarz. Oczy wpatrujq sie w niego szkliscie. Rozdziawione usta
zieja pusta gorng szczeka. Zeby wypadly, ukazujac nazbyt rézowe dzigsta.
Zahipnotyzowany, stoi w miejscu przez pare lodowatych sekund, a potem puszcza sie
pedem ku swiathu. Kiedy gna przez las, jego mysli mkng jak wystraszone ptaki.

— Znowu sie spozniteS, Fredriku Bengtssonie. — Miedzy brwiami nauczycielki
rysuje sie szczegOlnie surowa zmarszczka. Uwaga calej klasy kieruje sie na drzwi.
Oskarzycielskie spojrzenia odprowadzajg go do tawki.

— Bylem w toalecie.
— Zesraj sie — syczy Torsten ze swojego kata przy potce z ksigzkami.

Inspektor kryminalny Maria Wern patrzy, jak drobne cialo kobiety znika
w czarnym plastikowym worku. Technik zasuwa zamek blyskawiczny, po czym
z trudem wstaje, uciskajac sobie reka krzyz. Od dhuzszej chwili nie padto ani stowo.
Panujaca w lesie cisza sprawia, ze miejsce przypomina zagajnik pamieci. Bylaby to
idealna sceneria oddajaca przemijanie, gdyby nie brunatnoczerwona plama na
cementowej wylewce i na dzieciecym rowerze porzuconym przed wejsciem do
ziemianki.

— Jakas kobieta chce sie z toba widzie¢, Wern.

Asystent policyjny Ek wskazuje biatego saaba, ktory zwirowa drogq podjechat do
taSmy ogradzajqcej teren.

— Nazywa sie Sara Skoglund, rozmawialas z niq dzisiaj przez telefon.

Maria bierze gleboki wdech, probujac odpedzi¢ od siebie ostatnie obrazy
i odzyskac spokoj, zanim wsigdzie do samochodu roztrzesionej starszej pani.

— Ellen Borg. — Sara wskazuje domek nalezacy do zmarlej. — Mieszkala w tej



samej klatce co ja. W poniedziatki graltySmy w brydza. Wczoraj wieczorem spytata,
czy podrzuce ja na dziatke. Od kilku miesiecy przyjezdzata tu co poniedziatek po
brydzu. UzgodnitySmy, ze wpadne po niq dzisiaj o drugiej po potudniu, ale troche sie
spoznitam. Ellen nie ma tu telefonu, wiec nie mogtam zadzwonic.

— O ktérej pani przyjechata? — pyta Maria, wyjmujac notes.

— Pewnie dochodzila trzecia. Drzwi nie byly zamkniete na klucz, wiec wesztam.
Zawotalam jg... ale mi nie odpowiedziata. Klucz do domku zostawia zwykle pod
doniczka na schodach, jesli idzie do wsi. Tym razem jednak klucz byt w drzwiach.
Potem zauwazytam ten rower rzucony obok ziemianki na kartofle. Wydato mi sie to
dziwne, wiec podesziam. A tam...

Twarz kobiety kurczy sie z emocji. Maria odczekuje chwile, zeby starsza pani
ochtonela, po czym kontynuuje przestuchanie.

Nadchodzi noc. Fredrik lezy w 16zku, shuchajac cichnacych z wolna odglosow
domu. Milknie telewizor, ale jeszcze przez chwile dobiegajq dZzwieki muzyki z pokoju
Lea, starszego brata. Przez Sciane przedziera sie ochryply glos. Gitara elektryczna
skrobie o tapete, chropawa, nostalgiczna i piekna. Leo jest zakochany. Dlatego stucha
rockowych ballad z twardym jak kamien pulsem basu. Love hurts, mowi, po czym
pada na tozko i gapi sie w sufit, a Fredrik usituje zrozumie¢, dlaczego mitos¢ tak
bardzo boli. Oczywiscie najlepiej by byto, gdyby zakochali sie jednoczes$nie, kiedy
obaj chorowali na ospe wietrzng. Podobalo mu sie, gdy Leo czytal mu na glos Wiadce
Pierscieni. Fredrik czuje sie bardzo samotny, zwtaszcza kiedy jest ciemno, a mamy
nie ma w domu. Leo jednak chce, zeby go zostawiC samego z jego cierpieniem.
Wyraznie dat to do zrozumienia kilka minut temu, ciskajac puszka po coli w glowe
mlodszego brata. W oknie Swieci gwiazda adwentowa. Zawsze to jakas pociecha, no
i niedlugo beda w szkole obchodzi¢ dzien swietej Lucji. Fredrik ma sie nauczyc na
pamie¢ wiersza. Powtarza go tak dlugo, az tekst chodzi mu po glowie na okraglo.
Pograzajac sie we Snie, wypuszcza z ragk rzeczywistos¢. Pod t6zkiem siedzq jamniki,
czarne oslizte duchy zdechtych jamnikow. Jesli Fredrik wystawi stope za krawedz
Y6zka, pogryza go i zostanie Smiertelnie zakazony. Dlatego biegnie przez las bez
wytchnienia. Psy klapig zebami tuz koto jego nogawek. Kopie, zeby sie od nich
uwolni¢. Wbiega do czarnego, zimnego strumienia, a potem przemieszcza sie
z pradem, skaczac z kry na kre. I raptem widzi pod lodem twarz. Siwe wiosy unosza
sie niby pylista aureola, a spod zéttego czota oskarzycielsko wpatruje sie w niego para
podstepnych oczu. Fredrik prébuje krzycze¢, ale glos zamarzt mu w plucach.
Kawatek od brzegu, gdzie jest ratunek, stoi Torsten, przytrzymujac reka swoj zepsuty
rower. Strach staje sie nie do wytrzymania. Fredrik daje za wygrana, zeslizguje sie



z powrotem do wody i porwany nurtem lodowatego strumienia sunie w strone
rozlewiska. Budzi sie przerazliwie zmarzniety. Czuje sie bardzo samotny i mokry.

— Leo! Obudz sie, Leo! — Fredrik chwyta brata za ramie i potrzasa.
— Co sie dzieje?
— Jamniki nasiusiaty mi do 6zka i jest mi bardzo zimno.

Maria Wern siedzi zgarbiona przy oknie w swoim gabinecie. Niewidzgacymi
oczami patrzy na padajacy $nieg, gteboko pograzona w myslach. Co Ellen Borg robita
w swoim domku w lesie w poniedzialkowe noce? W chatce nie ma wygdod. Zeby
napi¢ sie kawy, musiata wyku¢ otwor w lodzie, przynieS¢ wody i napali¢ w piecu.
Posciel byta zawilgnieta, a podtoga lodowata. Moze i uroczo jest mieszkac tam latem,
ale tak w srodku zimy? W swoich rozwazaniach nie posuwa sie dalej, bo wlasnie
styszy energiczny glos Eka.

— Masz goscia.

Wysoki chudy mezczyzna w czarnym ptaszczu przedstawia sie jako Ludvig Borg.
Rzadkie wlosy dzieli przedzialek na Srodku glowy, a zerkajace zza okularow
w metalowych oprawkach oczy sg ciemnoniebieskie. Arvidsson i Ek wczoraj
wieczorem przekazali mu smutng wiadomosc¢ o $mierci matki. Co zaskakujace, zastali
Borga w jej mieszkaniu. Byl w mieScie przejazdem i otworzyt drzwi wilasnym
kluczem.

Maria prosi, zeby usiadl, po czym przynosi dwa kubki kawy. Ludvig dziekuje za
mleko i cukier. Zeby sie rozgrza¢, chwyta kubek chudymi dtofimi. Mimo welnianego
plaszcza wydaje sie marznac.

— Czy zostata zamordowana? — brzmig jego pierwsze stowa, kiedy wreszcie jest
w stanie mowic.

— Tak, co do tego nie ma watpliwosci. Dostata ciezkim przedmiotem w tyt glowy.

— Wilamywacz?

— Moze. Wie pan, czy w domku bylo cos$, co mogloby zainteresowac ztodziei?

— Trudno mi to sobie wyobrazi¢. Matka nie byla zamozng kobieta. Zyla
z emerytury. Nie byla to duza kwota, bo cale zycie przepracowata w okienku na
poczcie. Ledwo jej starczalo pieniedzy, odkad dwa lata temu dwukrotnie podniesli
podatek od nieruchomosci. Za nic nie chciala sprzeda¢ domku. Rozwazala nawet
wyprowadzke ze swojej tyciej kawalerki w miescie. Nie mam pojecia, jak wigzata
koniec z koncem.

— Pamietam. Czytalam w gazecie o nowych podatkach. Czyste szalenstwo. Wiele
starszych os6b musialo wszystko posprzedawac. Czy kto$ tam jeszcze mieszka na
stale, czy sq to juz tylko domki letniskowe?

— W dzisiejszych czasach tylko bardzo dobrze sytuowani ludzie moga sobie



pozwoli¢ na mieszkanie w Baidckalund. Ostatnia osoba, ktora sie stamtad
wyprowadzita, byla Zona sklepikarza. Nie sadze, zeby sprzedata swdj domek, raczej
go wynajmuje, od kiedy przeniosta sie do domu opieki. Latem mieszka tam chyba
jedna pielegniarka. Zima to kompletne odludzie.

— Zamorduje tego, kto mi zniszczyt rower — méwi Torsten powoli, omiatajgc
wzrokiem sttoczong grupke gwiezdnych chlopcow.

Stoja na dziedzincu szkolnym odziani w biate koszule do kostek, papierowe stozki
trzymaja w rekach, zeby im wiatr ich nie zwial z gléw. Mruzac oczy, Torsten
niespieszenie przenosi wzrok na kolejnych chiopcow, przygryza przy tym dolng
warge w zlowrogim grymasie. Fredrik czuje, jak cos rusza mu sie w brzuchu, chociaz
prébuje to zignorowac. Nie zdotat zjes¢ Sniadania, wypit tylko troche wody. W jego
brzuchu mieszka potwor, ktéry za nic nie chce przetknac ludzkiego pozywienia.

— Ten, kto wzigt méj rower, dostanie od mojego taty taki wpierdol, ze przez dwa
tygodnie nie bedzie mégt usigs¢ na dupie. Odciski palcow sg zdjete! — mowi Torsten,
podnoszac do gory kciuk. — Nikt sie nie wywinie!

Przychodzi pani ze Swietq f.ucjq i jej druhnami. Juz pora. Dziewczynki wyfruwaja
w swoich dhugich bialych koszulach, a ich brokatowe wienice we wlosach i przepaski
w talii migoczg w Swietle ksiezyca. Ida wyglada jak krélowa elféw, kiedy rozpusci
swoje dlugie, falujace wlosy. Sq na pewno bardzo miekkie. Fredrik chciatby dotkna¢
tych jasnych pukli, ale nie ma odwagi. W wiencu z bor6wkowych galazek Ida niesie
na glowie zapalone Swiece. Wychowawczyni ma siedzieC w pierwszym rzedzie
z wiadrem wody w pogotowiu. W zesztym roku Swieta L.ucja podpalita draperie.

Aule wypehili rodzice i dzieci. Lecz mama Fredrika nie moze przyjs¢. Znowu
pracuje na nocng zmiane. Fredrik wysoko podnosi patyk z gwiazda na czubku
i Spiewa, chociaz glos mu sie tamie z nerwow. Zapada cisza. Teraz jego kolej. Pani
daje znak skinieciem glowy. W ciemnej sali potyskujq czarne oczy. Fredrik otwiera
usta, jednak stowa nie przychodza. Torsten, chichoczac, szturcha go laska gwiezdnego
chlopca. Pani usituje podpowiada¢ mu na migi. Fredrik sztywnieje na calym ciele.
Szalenczo chce mu sie siusiu. Teraz to czuje. Gwiazda na lasce Torstena taskocze go
pod pachg. W sali panuje cisza jak makiem zasial, wszyscy stysza, jak co$ pluska
o parkiet na scenie.

Marie Wern budzi o Swicie Spiewana na dwa glosy piesn swietej f.ucji. Krister
znajduje okulary. Owija sie koldrg, po czym otwiera drzwi wejsciowe. Emil i Linda
przydreptali do przedpokoju, z nabozenstwem stuchaja uczniow Kiristera, ktorzy po
zakrapianej nocy ledwo wtaczaja sie do Srodka. Maria nastawia dla nich kawe.
Wiekszosci bardzo sie to przyda po nieprzespanej nocy. Ktorys miody czlowiek
zwymiotowal na klatce schodowej, dwie dziewczynki zasnely zamkniete w toalecie,



trzecia odmrozita sobie palce w cienkich czotenkach.

— Czy w ogodle jest sens prowadzi¢ lekcje trzynastego grudnia? — pyta Maria
swojego meza, kiedy pochod Swietej Lucji juz sie oddalil, zeby nawiedza¢ kolejne
ofiary z grona pedagogicznego.

— Kto$ przeciez musi sie nimi zaja¢. Wiele z tego, co dzieje sie w Noc Swietej
bucji, wymaga potem porady duszpasterskiej i przedyskutowania w Swietle dnia. Na
jaw wychodza konflikty, nieszczesliwe mitosci, bojki i pijanstwo. Jak u ciebie
w pracy. Dzisiaj pewnie bedziesz miata sporo roboty — moéwi Krister, gltadzqc Marie
po policzku.

— Na pewno.

Maria pomaga dzieciom sie ubra¢, ogarniajac jednoczesnie salon. Zbiera calg gore
zapomnianych ubran, do tego jeden discman, paczke chipséw i mnéstwo skorek po
mandarynkach. Emil ma by¢ piernikowym dziadkiem, a Linda L.ucja. W przedszkolu
wszystkie dziewczynki moga by¢ f.ucjami. Wieniec jest troche za duzy. Kiedy Linda
zsuwa go na tyt glowy, bardziej przypomina jelenia lub losia niz krolowa Swiatla.
Emil ma swieczke na baterie. Wklada jg do buzi i wtedy jeden z policzkow Swieci mu
na czerwono. Linda probuje zrobi¢ to samo ze Swieczkami ze swojego wienca,
wpycha je sobie do gardla, po czym wymiotuje na Swiezo wyprasowang bialg koszule.
Na gwalt i mimo jej goracych protestéw zostaje przebrana za Swietego Mikolaja.
Maria uklada stroik dla personelu, pakuje pranie do pralki, daje kotom jes¢ i wlacza
zmywarke, nim wszyscCy razem wyrusza w ciemnosc.

Inspektor kryminalny Hartman puszcza w obieg talerz pelen buleczek
szafranowych i pierniczkéw. Noc byla wyjatkowo spokojna. Zadnych wypadkéw
drogowych. Jednego faceta, ktéry zasnat po pijaku z papierosem, przewieziono do
szpitala z oparzeniami. Dwdch wyrostkow trzezwieje w areszcie. Rodzicow juz
powiadomiono. U jubilera Bredstréma kto$ rozbit szybe, ale niczego nie ukradli.
Ogélnie rzecz biorac, spokojna Noc Swietej Fucji. Ek z rozmachem opada na kanape
w pokoju dla pracownikéw, a podskakujace poduchy sprawiajg, ze Maria o mato nie
upuszcza kubka z kawq. Ek wyglada na zmeczonego. Pewnie ma za sobg ciezka noc.

— Jak wygladalo mieszkanie Ellen Borg? — pyta Maria, stawiajac kubek z kawg
w bezpiecznej odlegtosci od Eka.

— Ladne i zadbane. Mnostwo bibelotow. No wiesz, haftowane poduszeczki na
kanapie i takie tam. W sypialni rozstawiony statyw z lornetka skierowang na okno
sypialni w mieszkaniu naprzeciwko, pewnie wszystko wiedziata o swoich sgsiadach.
I znalezliSmy pienigdze. Miata gotowke pochowang po calym mieszkaniu,
w najbardziej nieprawdopodobnych miejscach. Grube pliki banknotow, bedzie tego ze
sto tysiecy.



— Wedhug syna zyla na granicy ubostwa... A badanie techniczne w Backalund
jest juz gotowe? — pyta Maria.

— Tak. — Hartman stoi z termosem w reku. — Chcesz tam pojechac?

— Tak, dzisiaj przed potudniem.

Lesna droga jest czarna i ponura. Snieg, ktory noca usypat puszyste zaspy, utknat
w koronach drzew i na ziemi zostaly gote placki. Kontrasty dodaja miejscu
tajemniczosci. Maria wysiada z samochodu, ostania dlonig oczy przed wstajagcym
stoncem. Dlaczego Ellen Borg nagle w potowie pazdziernika zaczela jezdzi¢ do
swojego domku w lesie w poniedziatkowe wieczory, skoro nigdy wczesniej tego nie
robita? Spotykala sie z kims? Wedlug Sary Skoglund Ellen nie miata zbyt wielu
znajomych, ale urodzita sie i wychowala w tych stronach. Moze w mieScie zostali
jacys jej przyjaciele, o ktorych sasiadka nie wiedziala. ,,Byta dos¢ specyficzng osobg”,
powiedziala Sara. Z synowa nie umiata sie dogadac. Ludvig zawsze przyjezdzal sam.
Jakie to uczucie: zakonczyC prace na poczcie, gdzie wszystko o wszystkich wiesz,
i przejs¢ na emeryture? Siedzie¢ potem juz tylko w swojej kawalerce z gazeta
codzienng i wieS¢ ograniczone zycie towarzyskie?

Maria ma wiasnie przejs¢ nad policyjng taSma, kiedy dostrzega ruch za firanka
w sgsiednim domku. Ludvig powiedzial, zZe nalezy do sklepikarza, jest nieco wiekszy,
z bali, no i ma werande. O furtke stoi oparty damski rower. Maria podchodzi do domu
i puka. Krysztatki lodu iskrza w zmarznietym $niegu. Chrzesci pod stopami. Drzwi
otwiera Sliczna blondynka, na oko ma troche ponad dwadziesScia pie¢ lat. Otula ja
ciepto. Maria styszy trzaskanie drewien w piecu.

— Maria Wern, powiatowy inspektor kryminalny. Moge pani zadac kilka pytan?

— Lovisa Gren, pielegniarka szkolna. — Kobieta podaje jej reke w mocnym
uscisku. — Zimno dzisiaj, niech pani wejdzie. DomysSlam sie, ze chodzi o ten
koszmar z pania Ellen.

— Zgadza sie.

Maria otrzepuje buty ze $niegu i wchodzi do srodka. Siadajq przy kuchennym
stole kolo pieca. Niemalowany rozsuwany stot zdobi cynowy puchar z suchymi
galazkami jarzebiny. Na Scianie nad nim wisi makatka obramowana btekitng tasma.
Pieczotowicie wyhaftowane litery ukladaja sie w przystowie: ,,Z matej chmury duzy
deszcz”.

— Kiedy po raz ostatni widziata pani paniq Borg?

Lovisa opiera glowe na dioniach i mysli.

— Trudno powiedzie¢. Chyba jakos latem. Tak, w noc Swietojanska.

— A kiedy byla pani tutaj po raz ostatni?

— Wiasnie w okolicy nocy sSwietojanskiej, potem wyjechalam za granice.



Strasznie wtedy padato.

— Czy ktos oprocz pani korzysta z tego domu?

— Nie, to chyba niemozliwe. Wynajmuje go przez caty rok.

Maria rozpina kurtke, a cieplo ogarnia jej cialo. Dlonie ma czerwone z zimna.
Przyjemnie wyciggnac je w strone ognia.

— Jak opisataby pani Ellen Borg? Jaka byla? — pyta.

— Ze mng rozmawiata gldwnie o chorobach. Czasem wrecz zalowalam, ze jej
powiedziatam, ze jestem pielegniarka.

— Domys$lam sie. A dlaczego pani tu jest?

— Przeczytalam w gazecie o tym morderstwie i chcialam sie upewnic, ze nikt sie
tu nie wlamat.

— I wszystko jest jak zawsze? — Maria rozglada sie zyczliwie dookota. Jej wzrok
przeslizguje sie przez sypialnie z nieposcielonym tozkiem.

— Tak, nocowatam tu dzisiaj — tlumaczy sie Lovisa. — Nie zdazylam poscielic.

— Odwazna pani jest. Czy spotkata pani kiedys syna Ellen?

— Ludviga? Byl tu na wiosne. Zwykle sadzi pani Ellen ziemniaki. Ona juz od

dawna nie miala sily grzeba¢ w ziemi, ale na noc Swietojanska zawsze koniecznie
chciata mie¢ mtode ziemniaczki.

— Co pani o nim sadzi?
— Sama nie wiem.
— Prosze powiedzie¢ szczerze — mowi Maria. — Przeciez stysze ton pani glosu.

— Chyba troche zadziera nosa. — Lovisa sie Smieje. — Najdrozszy samochad,
rozumie pani. Chetnie pokazuje, Ze mu sie powodzi. Jest jakims geniuszem
finansowym.

W domku Ellen Borg panuje porzadek. Opatrzone recznie wypisanymi
etykietkami doniczki na ziola stojg w rownych jak od linijki rzedach. Reczniki za
haftowana zastonka maja zapraski. Murowany wyciag nad kominkiem jest
kredowobialy, jakby palenisko nigdy nie byto uzywane. Wszystko jest w idealnym
porzadku oprocz jednego szczegohu. Na stole w kuchni lezy lornetka, krzywo rzucona
na obrus. Czyzby Ellen siedziala tu latem, szpiegujac sgsiadow? Maria podnosi
lornetke, zeby sprawdzi¢ zasieg. Z okna w kuchni widac¢ az po lokalng szose. NieZle.
Poniewaz domek Ellen stoi na skraju osiedla, z okna jest widok na calg okolice. Maria
obchodzi dom, po czym wraca do kominka w duzym pokoju. Czy nie powinno sie
korzysta¢ z wszystkich mozliwych zrédet ciepla, kiedy jest tak zimno? Maria ulega
impulsowi i wktada reke do paleniska. Obmacuje cegly. Jedna jest obluzowana. Daje
sie wyciggna¢. Podchodzi z nig do okna. Od spodu zauwaza przywigzany sznurkiem
czarny notes.



Fredrik chowa swoje zmoczone ubranie pod wanna, cicho, cicho, zeby nie obudzi¢
mamy S$pigcej w pokoju obok. Rumieniec wstydu nadal pali mu policzki. Moze to
oparzenie zostanie mu juz do konca zycia. Jak mogiby dalej chodzi¢ do szkoty po
czyms$ takim? Czy ma szanse na nauczanie indywidualne w domu ktos, kto posiusiat
sie w spodnie? Tak powinno byc¢. Jeden chtopak z trzeciej klasy uczyt sie w domu,
kiedy ztamal noge. Posiusia¢ sie w spodnie jest znacznie gorzej. Ma sie poczucie
wielkiej samotnosci. Fredrik wklada reke do kieszeni suchych spodni, wyczuwa pod
palcami zimng powierzchnie pierScienia. W pewnym sensie jego sytuacja jest
wyjatkowa. Dlatego wsuwa go na palec. Zlo nie pojawia sie od razu. Wilasciwie
prawie nie zauwaza, jak powoli sie w niego wkrada, podczas gdy on zastanawia sie,
co dalej. Mysli biegng w zakazanym kierunku, za zamkniete drzwi do pokoju Lea. Po
chwili stoi juz nieruchomo w duszgacym zapachu dezodorantu, ogladajac nowy plakat,
ktory pojawil sie na Scianie. Dziewczyna w stringach siedzqca na motorze. Fredrik
uwaza, ze to zdjecie jest zabawne. Ona wyglada jak olbrzymie niemowle w za matym
pampersie. Polprzymknietymi oczami patrzy na niego przez ramie, lekko rozchylajac
odete usta, jakby ktoS wlasnie zabrat jej smoczek.

Komorka Lea lezy na akwarium. W pokrowcu imitujacym tygrysia skore. Fredrik
siega po nig, wazy w dloni i czuje sie prawie dorosty. Hello, this is Bengtsson
speaking, Fredrik Bengtsson. W spisie numerow wyszukuje imie jakiej$s dziewczyny.
Fredrik bezwiednie naciska zielong stuchawke i nagle kto$ odbiera. Zupeknie jak
w horrorze. Ona go nie widzi. On jest wcielonym ztem. Zto dyszy w stuchawke, zeby
ja wystraszy¢. Widziat to w telewizji.

— Halo? Kto dzwoni? — W jej glosie faktycznie pobrzmiewa strach.

Fredrik oddycha szybko, az ciarki go przechodza na mys$l o tym, jaki jest
przerazajacy. Straszenie kogo$ sprawia mu przyjemnos¢, daje poczucie wiladzy.
Rozbudza apetyt. Kiedy pierwsza dziewczyna rzuca stluchawka, wybiera nastepny
numer i nastepny, i tak az do chwili, gdy zostaje juz tylko numer babci. Wtedy sie
powstrzymuje i odktada telefon na akwarium, nie patrzac dokladnie gdzie. W miejscu,
gdzie powinno byc¢ szklo, jest pusto i telefon opada powoli na dno niczym rekin
tygrysi na polowaniu. Fajnie to wyglada. W tym momencie rozlega sie dzwonek do
drzwi.

Pani Viktorsson idzie z mamgq do kuchni. Zamykajq za soba drzwi. Fredrik patrzy
na zegarek. Dziesigta. Mama spata dwie godziny po nocnym dyzurze. Niedobrze. Wie
to z doswiadczenia. Przyktada ucho do drzwi i nastuchuje. Mame ledwo stychac.
Mowi nocnym glosem, tagodnym, szepczacym glosem, jakiego uzywa sie w szpitalu.
Nauczycielka za to mowi glosno i wyraznie. Uzywa takich stow, jak ,trudnoSci”
i ,,zaniepokojona”. Potem mowi ,,chory” i ,,pielegniarka szkolna”. Tyle mu wystarczy.



No bo co sie robi u szkolnej pielegniarki? Dostaje sie zastrzyki albo liczq
cztowiekowi jadra. Nie wiadomo, co straszniejsze. Niepojete, Ze mozna co$ takiego
robi¢ dzieciom: ustawiaC je w szeregu i liczy¢ im jadra. A gdyby to samo zrobic¢
dziadom w sejmie, ustawic¢ ich w porzadku alfabetycznym i... chyba napisaliby o tym
w gazecie. Jak o morderstwie. Fredrik nie chce mysle¢ o martwej staruszce. Ani
o rowerze. Ani o tym, kto wyszed} z ziemianki. Potwor w brzuchu znowu zaczyna sie
wierci¢. Nie chce stuchac takich mysli. Mdlosci nadchodzqg tak nagle, ze Fredrik nie
dobiega do toalety na czas. Wymiotuje na jasnoniebieski dywan w przedpokoju.
Pojawia sie tylko troche kwasnej zottej wody. Otwieraja sie drzwi do kuchni. Nie
moze tu zostac. Blyskawicznie tapie kurtke i wskakuje w kalosze.
— Fredrik. Freeedrik! — gtos mamy odbija sie echem na klatce.

Ale on nie zawraca. Stopy ledwo muskajg ziemie, gdy pedzi do lasu. Wszedlszy
w mrok, zdejmuje pierscien. Jest zimno. Nie wzigt rekawiczek ani czapki. Prosciej
byloby iS¢ droga. Ale tam ktos mogiby go zobaczyc. Lepiej posuwac sie miedzy
drzewami, jest sie gdzie schowac. W cienkich kaloszach stopy bola go z zimna.
Z jednego z komindw w starej wsi unosi sie cienka struzka dymu, ale nikogo nie
wida¢. Ogarnia go nieprzeparta tesknota za cieptem. Fredrik pedzi do domku
z weranda. Drzwi sa zamkniete. Tu jednak nikt nigdy nie zamyka naprawde drzwi na
klucz, chodzi tylko o to, zZeby goscie wiedzieli, czy ktos jest akurat w domu, czy nie.
Klucz lezy pod galgzkami jalowca na schodach. Kiedy chiopiec po cichu wslizguje
sie do przedpokoju, uderza go fala ciepta. Przez chwile stoi catkiem nieruchomo,
nastuchujac. Potem przemyka sie do pokoju. Na krzesle lezy zwiniety spiwor. Fredrik
mosci sobie z niego gniazdo pod t6zkiem.

Inspektor kryminalny Maria Wern spina dlugie jasne wlosy w konski ogon, po
czym wsiada do radiowozu. Hartman juz siedzi za kierownica.

— Co dalej? — pyta ze wzrokiem wbitym w lusterko wsteczne. Szkota
w Backalund maleje, w miare jak samochod przyspiesza, az w koncu catkiem znika
za drzewami.

— Zostalo nam jeszcze dwoéch nieobecnych uczniow. Bracia Bengtsson. Jeden
z gimnazjum, drugi dopiero zaczal szkote. Starszy jest w domu z powodu
przeziebienia, mtodszy znikngt podczas obchodéw swietej L.ucji. Grypa zoladkowa,
jak przypuszcza jego nauczycielka. Trafisz na Lingonstigen?

— Trafie. Rozmawialem rano z technikiem. Jest zdumiewajgco mato materiatu.
Zadnych odciskéw palcéw. Zadnego narzedzia zbrodni. Ziemia wokot ziemianki byla
zamarznieta. Snieg spad} dopiero po potudniu dwunastego grudnia. Jedyne $lady stép
nalezg do Sary Skoglund i potwierdzaja to, co powiedziala. Ustalono, Ze zgon nastgpit
tuz po 6smej rano. A co z notesem, ktory znalaztas? Co w nim bylo?

— Liczby. Same liczby. Przypuszczam, ze mogq to by¢ daty, godziny i minuty.



Najwyzsza liczba to trzydziesci jeden. Oprocz tego sa w nim jakieS symbole. Prawie
takie jak przeklenstwa w Kaczorze Donaldzie, jeSli wiesz, co mam na mysli.

— Czy jakies$ liczby da sie przypisa¢ do dziewigtego grudnia?
— Chyba tak. Za godzine powinniSmy dosta¢ doktadng analize. Stuchaj, Hartman,

jeden szczego6t mi sie nie zgadza. Moze okazaC sie bez znaczenia, ale nie moge
przestac o tym myslec. Jedziemy do Backalund.

Fredrika budzi dZwiek glosu Lea. W pierwszej chwili mysli, ze jest w domu,
w swoim 16zku, ale zapach nijak mu nie pasuje. Pachnie wilgocig, mysimi bobkami,
zywica i jeszcze czym$ obcym, zimnym. Zanim odpowie bratu, rozglada sie dookota.
Widzi dwie pary stop stojace bardzo blisko siebie.

— Nie wolno ci do mnie dzwoni¢. Tak sie umawialiSmy — mowi ona
z wsciekloscig, wykrzywiajac prawq stope.

— Ale ja nie dzwonitem! — odpowiada Leo ze zdumieniem.

— A wiec to nie ty? Kto wobec tego dyszat mi do stuchawki, kiedy na ekranie
pokazat sie twdj numer? — syczy kobieta.

— Nie wiem. Nie mialem dzisiaj ze soba telefonu, zapomnialem go wzig¢. Caty
dzien naprawiatem samochod w garazu. Moze Fredrik wszedt do mojego pokoju?

— Nie mozemy sie juz widywac. Sam rozumiesz — odpowiada mu kobieta.

— Nie moge bez ciebie zy¢. Kocham cie, Lovisa — jeczy Leo glosem, jakiego
Fredrik nigdy wczesniej nie styszat.

Mate stopy sie cofajg. Wieksze ruszajg za nimi.

— Jestes na mnie napalony. Przejdzie ci. A teraz znikaj i zapomnij o mnie.

— Nie moge.

— Musisz. Pielegniarka szkolna nie moze mie¢ romansu z uczniem.

— Powiedziatas, ze mnie kochasz — mowi Leo z rezygnacja w glosie.

— Moze tak bylo, ale teraz juz nie jest. Ellen Borg nas widziala. Ilekro¢ sie
spotykalismy, robita notatki w czarnym notesie. Chciala pieniedzy w zamian za
milczenie.

— Ale przeciez nie zyje.

— Wiasnie. Jesli pisniesz komus o tym chocby stowo, powiem, Ze to ty jq zabites.
W bezpiecznym miejscu trzymam miotek z twoimi odciskami palcow i krwig Ellen.
Jesli tylko zechce, moge go wyjac i zawiadomic¢ policje. Potem i tak nikt juz ci w nic
nie uwierzy.

— Nie mozesz. Nie mialem pojecia... Skad masz moje odciski palcow na miotku?

— Pomagates mi zawiesi¢ makatke.

— Jak moglas jq ot, tak po prostu... zabic¢?



— Nawet nie wiesz, do czego jeszcze jestem zdolna.

Stopy nalezace do Lea przesuwajq sie po podlodze. Po calym domu roznosi sie
odglos zatrzaskiwanych drzwi. Fredrik usituje by¢ cicho, ale duszony w gardle ptacz
wyrywa mu sie gloSnym szlochem. Czyjas reka tapie go za wlosy i wycigga spod
}6zka, gdy tymczasem warkot samochodu Lea cichnie w oddali. Kobieta tapie go za
kark, zupelnie jak gdyby by} kociakiem. Z ust szkolnej pielegniarki ptynie potok stow,
ktorych nie potrafi zrozumie¢ w huku gigantycznego wodospadu, ktory tryska w jego
glowie. Bezwolnie podgza za niq i przez dziure w podlodze daje sie sprowadzic¢
w zimny i wilgotny mrok piwnicy. Styszy, jak w zamku nad nim obraca sie klucz.
Zapada catkowita ciemnosc¢. I chod. I cisza.

Inspektor kryminalny Maria Wern po raz drugi puka do drzwi. Odczekuje.
Hartman cofa sie o krok, zacierajac rece dla rozgrzania. Z komina szarego domku
z werandq unosi sie dym.

— Czego chcecie? — pyta Lovisa, otworzywszy drzwi.
Plong jej policzki.

— Czy przychodzimy nie w pore?

— Alez skad.

Lovisa idzie przodem. Maria dostrzega nerwowos¢ w jej sztywnych ruchach.
Siadaja przy stole w kuchni. Lovisa przygryza dolng warge. Maria odczekuje chwile
bez stowa.

— O co chodzi? — pyta Lovisa piskliwym glosem.

— Czy to pani zebrala te jarzebine?

— Tak. A co to ma do rzeczy? Czego chcecie?

— Woczesniej mowita pani, ze nie byla tu pani od nocy Swietojanskiej. Czy to
prawda?

Lovisa wbija wzrok w stol, pocierajac uda rekami. Potem spoglada Marii prosto
W 0CZy.

— Moze wpadtam na moment w pazdzierniku. Nie pamietam dok}adnie.

Maria milczy. Hartman tez nic nie mowi. Lovisa spuszcza wzrok.

— CosS jeszcze? — pyta z wymuszonym usmiechem.

— Na razie to wszystko. Ale pewnie bedziemy mieli powdd, Zeby jeszcze tu
wrocic.

Maria powoli wstaje. Rzuca okiem na oszronione drzewa za oknem. Na Sniegu
lezy nadgryzione czerwone jabltko, porzucone przez sroki. Z dachu zwisaja dhugie

sople. Potem odwraca sie i skinieciem glowy daje znak Hartmanowi, ktéry wychodzi
za nig do przedpokoju. Lovisa nie wstaje. Nagle podskakuje na krzesle. Dokladnie



pod ich stopami rozlega sie skrobanie. Staby glosik wota mame.

—Jesli bedzie ci latwiej opowiada¢, mozesz wilozyC pierScien i sta¢ sie
niewidzialny — mowi Maria Wern, wiaczajac dyktafon.

— A jesli wtedy uciekne?

— Ufam ci — odpowiada Maria, a jej przyjazne oczy patrzq na niego z wielka
powaga.

— Chyba nie chce juz go nosi¢ — decyduje Fredrik. — Niech teraz pani go
wezmie.



Asa Larsson

SANIE POCZTOWE

Po tamtym wydarzeniu pomocnik Bdckstroma juz nigdy nie byt taki jak dawnie;j.
Przedtem nalezat do tych zawsze uSmiechnietych. Takich, co to podsSpiewuja przy
pracy. Zarzucal na plecy stukilowy worek, a jednoczesnie puszczal oko do panien
i wsuwal pod warge snus. Ale potem spowazniat. Stat sie wrecz opryskliwy. Nigdy
juz nie zartowal z dziewczetami ze sklepu Hannuli, kiedy odbieral towar. Zaczat
przepuszcza¢c w karty polowe wyplaty. Przywozil samogon od handlarzy
z Malmberget i sprzedawatl gérnikom z kopalni, mtodym chlopakom, ktérzy mieli
wiecej pieniedzy w kieszeniach niz rozumu w glowie.

Ale wracajac do tamtego wydarzenia... To bylo czternastego grudnia tysigc
dziewieCset dwunastego roku. Wozak Backstrom i jego pomocnik jechali do
Gallivare. Ich sanie byly wypakowane pardwami, ktore potem mialy wyruszyc
pociggiem do Sztokholmu. Pocigg miedzy Kirung i Géllivare nie kursowal, bo tory
byly zasypane Sniegiem. Sypato intensywnie bez przerwy przez trzy dni, dopiero teraz
opady troche ostablty. Ale restauratorzy w Sztokholmie nie chcieli czekac.

Backstrom zachwycat sie tym zimowym wieczorem. Duze, miekkie gwiazdki
powoli opadaly z nieba. Jakby sennie kladly sie jedna po drugiej na koncowkach
wilosia jego wilczego futra. Zbieraly sie na futrzanej czapie, tworzac bialy pagorek.

Pomiedzy Sniegowymi chmurami potyskiwal ksiezyc. Nie bylo tez specjalnie
zimno. Pomocnik byl oczywiScie przemarzniety, bo mial na sobie tylko ubranie
z welnianego samodziatu i dzianiny. Ale narzucit na plecy skére z renifera i zaraz
zaczat wykrzykiwac¢ najprawdziwsze mitosne zaklecia do ich klaczy, najlepszej na
Swiecie. Lintu po finsku oznacza ptaka. A czyz ona nie wygladala jak zuraw o dlugiej
szyi? Przepiekna! Czasami tylko Smignat ja od niechcenia batem, kiedy zbaczala
z wydeptanego traktu, ryzykujac utkniecie w kopnym $niegu. Sanie utrzymywaty sie
na powierzchni. Ale swiezo spadly $nieg utrudnial posuwanie sie naprzéd. Kon
parowat z wysitku, choc¢ tadunek nie by} ciezki.

Wozak Erik Backstrém Sledzit wzrokiem droge Sniegowych platkéw do gory, az
po samo niebo. Usmiechnat sie do siebie i pomys$lal, Ze moze anioty byly grupa kobiet
zajetych robotkami recznymi. Niewiele réznily sie od jego zmarlej matki i kobiet
z rodzinnej wioski. Moze siedzialy tam w izbie u Pana Boga, zajete szydetkowaniem,
w swoich dhugich spodnicach, a na upiete w kok wiosy natozyly chustki. Na pewno
zajmowaty sie takimi robdtkami takze za zycia. Chocby zrobily nie wiadomo ile



skarpet i swetrow, czapek i szalikow, zawsze czegos brakowalo. Przedly, dziergaly,
tkaty i cerowaly. Ale teraz mogly beztrosko siedziec¢ sobie w niebie i robic¢ szydetkiem
platki Sniegu. Sekatymi dionmi, ktore nosily ze studni wode dla krow w mroZne
zimowe poranki i plukaly bielizne w przereblach, wyrabialy teraz te wszystkie
gwiazdki, a potem jakby w roztargnieniu upuszczaty je na podtoge.

Ktora zreszta wcale nie jest podtoga, pomyslat wozZnica filozoficznie, tylko
sklepieniem nad naszymi glowami.

— Z czego szef tak sie cieszy? — wydyszat pomocnik.

Wyskoczyt z san i teraz brodzit w Sniegu obok klaczy, swojego oczka w glowie
i najwiekszej dumy, zeby jej pomdc na wzniesieniu. Dat jej kawalek cukru, ktory
trzymat w kieszeni.

— 7 niczego — odpart Backstrom i z radoScia pomyslal, ze przynajmniej
w wyobrazni czlowiek jest wolny. Cho¢ by}l pracujagcym, powaznym mezczyzna,
wiascicielem firmy przewozowej, mogt bez zadnego ryzyka oddawac sie najbardziej
plochym, dziewczynskim myslom.

Pomocnik znow wskoczyt do san. Otrzepal spodnie ze sSniegu. Owinagt sie
szalikiem po same uszy.

Oprocz pojedynczych parsknie¢ konia nie byto stychac¢ nic, panowala ta jedyna
w swoim rodzaju cisza, jaka potrafi by¢ tylko w zimowym lesie, kiedy pada $nieg.
Plozy sunely bezszelestnie po Swiezo spadtym, miekkim Sniegu. Dopiero gdy tamte
sanie pojawity sie tuz przed nimi, ustyszeli dzwoneczki.

Béckstrom i jego pomocnik od razu wiedzieli, Ze oto zbliza sie rozwoziciel poczty.

Glosnymi okrzykami pozdrowili pocztyliona, z ktorym byli w dobrych
stosunkach.

— Hej tam, Johansson!

Nie bylo odpowiedzi. Elis Johansson siedzial w swoich saniach, mocno pochylony
do przodu, i nie odzywat sie, cho¢ obaj mezczyzni wotali najglosniej, jak mogli.

Kon pocztowy pocziapat spokojnie w przeciwng strone, a Backstrom i jego
pomocnik jechali dalej ku Gaéllivare.

— Pijany by} czy co? — zapytal pomocnik, ogladajqc sie przez ramie.

Jednak nie mogt juz dostrzec san pocztowych. Tylko czarne sylwetki drzew
w stabej poswiacie ksiezyca, ktora przebijata sie przez sniegowe chmury.

— Bzdury! — prychnat ze ztoScig Backstrom. — Johansson pijany?

Elis Johansson byt gleboko wierzacym laestadianinem i stronit od alkoholu.

— Moze by} pograzony w modlitwie? — podsunat zartobliwie pomocnik.

Erik Backstrom nie odpowiedzial. Byl tak zawstydzony z powodu swoich
wiasnych bajkowych wyobrazen na temat Boga, Ze nie potrafil stang¢ w obronie
Johanssona, jak nalezalo. Ale wiedzial, ze Johansson jest solidny i pracowity. Jego



wiara byla mocna i oparta na lekturze Pisma. Nigdy nie przysztyby mu do glowy takie
fantazje na temat nieba, jak Backstromowi przed chwila.

Poza tym Johansson nie obnosit sie ze swojg wiarg. Nic nie mowil, kiedy jeden
czy drugi czasem wychylit kieliszek. Cho¢ jego wspotwyznawcy pozwalali sobie na
komentarze. Siedzieli u kogo$ w gosScinie i odmawiali picia wodki, a potem patrzyli
z niechecia na tych, ktérzy sobie golneli. ,,Ten pierwszy kieliszek czuje sie samotny
— moéwili. — Chce miec towarzystwo, kogos$ do pary. Zaraz sie pokloca i trzeba im
bedzie posta¢ na dot trzeciego, zeby ich pogodzit. A to juz pijanstwo”. Nie, Johansson
taki nie byl. Zostawiat ludzi w spokoju. Backstrom miat ochote przytozy¢ swojemu
miodemu pomocnikowi za te gadanine.

Chlopak tymczasem znow sie rozgadal. WySmiewal sie z laestadian, ze takze
wsrod nich trafiajg sie klamcy, oszusci i pijacy. Przeciez kazdy to wie. Niektorzy
chodza w niedziele na modty i prosza Boga oraz braci o przebaczenie tylko po to,
zeby w poniedzialek znow zacza¢ grzeszy¢ od nowa. A tak poza tym, co innego
oprocz mocnego napoju mogloby sprawic, ze cztowiek siedzacy w saniach zasnalby
tak gleboko?

Przerwat swoje wywody, kiedy klacz znienacka staneta w miejscu. I zaraz cofnela
sie o krok. Wyciagala przy tym szyje i wywracata oczami.

— Spokojnie — prébowat przeméwic¢ do konia pomocnik.

— A tej co do tba strzelito? — zapytal Backstrom i strzelit batem.

Kon sie nie poruszyt. Rozdat chrapy. Parsknat. Miesnie pod skora napiety sie jak
stalowe liny.

Pomocnik potozyt dlon na rece Backstroma, gotowego jeszcze raz smagngc
zwierze.

— Lintu jest taka postuszna — powiedziat Sciszonym glosem. — Nie bijcie jej
w gniewie. Jesli sie zatrzymuje, musi by¢ jakis powadd.

Miat racje. Erik Backstrom wypuscit z reki bat i zaczat szuka¢ pod kozilem
strzelby. Wilki, pomyslat. Albo niedzwiedz, ktéremu ktos zakidcit sen.

Byl przygotowany na to, ze klacz nagle zerwie sie z dyszla. Zawrdci i poniesie.
Moze nawet wywrdci sanie. A gdyby wypadt z san i zostal tam na pastwe wilkéw,
dobrze byloby miec przy sobie strzelbe.

— Czy tam co$ lezy? — zapytal pomocnik, wpatrujac sie przymruzonymi oczami
w padajacy Snieg.

— Co? — powiedziat Backstrom, ktory niczego nie mogt dostrzec.

— Tam lezy czlowiek! Czekajcie!

Pomocnik wyskoczyt z san i podbiegl kawalek do przodu. Teraz i Backstrom
widzial, Ze co$ lezy na drodze.

Pomocnik biegl, ale na ostatnim odcinku dzielacym go od cztowieka lezacego



w poprzek drogi zwolnit i podszedt do niego ostroznie.
— Kto to jest?! — zawotal Backstrom.

Cialo bylo ulozone na brzuchu, z twarza w $niegu. Pomocnik nachylit sie
i popatrzyt z boku.

— To Oskar Lindmark! — krzyknat do Backstréma, ktory stangt w saniach,
wyciggajac szyje. — Wyglada na to, Ze jest martwy.
Oskar Lindmark byt dwunastoletnim parobkiem pocztyliona.

— Co ty mowisz?! — zawotal Backstrom. — Wypadt z san i skrecit kark, czy co
mu sie stato?

— Nie, wydaje mi sie, Ze...

Pomocnik nachylit sie nad ciatem i umilk}. Czy to czarne to byla krew? W stabym
Swietle ksiezyca zniknely wszystkie kolory. Platki Sniegu spadaly na ciemng plame
i rozptywaly sie.

— Co z tobg? — Potozyt reke na plecach Oskara Lindmarka.

Potem zdecydowanym ruchem odwrdcit cialo. Pociagnat za ramie i przekrecit
chiopca na plecy. Nadal myslal, ze moze zyje, tylko potrzebuje powietrza.

Twarz Oskara byla biata jak snieg. Oczy otwarte, usta tez.

Czy to krew? — zastanawial sie pomocnik woznicy. Zdjal rekawice i dotknat
czarnej smugi na czole Oskara.

Tak. Chyba tak. Popatrzy} na wilgotne opuszki palcéw. Potart nimi o kciuk.

Nagle pojawit sie obok niego Backstrom.

— Czy on nie zyje? — zapytal go pomocnik. — Tak mysle, jak sadzicie?

— Na Boga — odezwal sie Backstrom ochryple. — Jasne, Ze nie zyje. Nie
widzisz, ze ma rozwalong gltowe?

Dopiero wtedy pomocnik to zauwazyl. Poderwal sie szybko. Odsunat sie od
zwlok.

Backstrom odwrocit sie w strone Jukkasjarvi.

— Johansson! — krzyknat z rozpacza w las.

Snieg wchional jego glos. Wolanie nigdzie nie dotarto. Mogli tam sta¢ i krzyczeé
w lesie, ile chcieli.

— Zanies chlopaka do san — powiedzial do pomocnika, ktory dygocac
z przerazenia, trzymat sie brzozy, zeby nie upasc.

— Nie moge — wydusit pomocnik, szczekajac zebami. — Jest caly we krwi. Nie
moge go dotknac.

— Wez sie w garS¢, chlopcze! —ryknal Backstrom. — Musimy zawrocic
i dogonic sanie pocztowe.



Razem podniesli martwego chilopaka i ulozyli go w saniach na workach
z pardwami. Backstrom pomyslal, ze krew przesigknie przez tkanine i poplami biate
ptaki. A potem uswiadomit sobie, ze przeciez restauratorzy w Sztokholmie nie muszq
wiedziec, czyja to krew.

Na posterunku policji w Kirunie komisarz Bjornfot i starszy posterunkowy Spett
siedzieli kazdy po swojej stronie biurka. Za oknem w Swietle elektrycznych latarni
wirowaly platki Sniegu. Posterunek byl wyposazony w prawdziwy kaflowy piec,
a Spett naladowat brzozowych polan na caly dzien. Na galgankowym dywaniku na
podtodze lezal jego pies, suka imieniem Kajsa, obgryzajac kawatek szczeki tosia.

Komisarz Bjornfot zapisywat biezace wydarzenia w dzienniku dyzuréw. Duzo
pracy nie miat. Byl starszy od posterunkowego, wiele lat stuzyt w Sztokholmie, gdzie
poznat swoja zone, i zaledwie przed rokiem razem z nig i dwiema corkami wrocit do
Kiruny. Byt zrownowazonym cztowiekiem i nie miat nic przeciwko pisaniu protokotu
czy spisywaniu zeznan S$wiadkéw, co bylo troche zaniedbywane, kiedy Spett
samodzielnie urzedowat na posterunku.

Spett, ktory byl kawalerem, siedzial teraz zajety cerowaniem skarpet. Na piecu
suszyla sie jeszcze jedna para. Bjornfot przymykat na to oko. Kiedy objat stanowisko
w Kirunie, Spett mieszkal z Kajsa na posterunku. Wiec dla swietego spokoju
tolerowal niektore przyzwyczajenia kolegi z tamtych czasow.

Obaj byli postawnymi mezczyznami o szerokich ramionach i wyrobionych
miesniach. Spett byt bardziej zylasty, podczas gdy Bjornfot miat wzbudzajacy respekt
wydatny brzuch. ,,Umiejetnosci dyplomatycznych oraz krzepy” — tego wilasnie
szukata u swoich pracownikéw kompania weglowa, oplacajaca strozéw prawa
w mieScie. Czyli umiejetnosci rozdzielania awanturnikow. A tych w Kirunie nie
brakowato. Byli wsrdd nich socjalisci i komuniSci, agitatorzy i bojownicy o prawa
robotnicze. Nawet na religijnych mieszkancach nie mozna bylo polega¢. Laestadianie
i kaznodzieje innych wyznan, zawsze na granicy ekstazy i szalenstwa. W Kautokeino
grupa niedawno nawréconych laestadian, ogarnieta zapatem do walki z grzechem
i sprzedazq alkoholu, zatlukla zaré6wno posterunkowego, jak i handlarza, podpalita
plebanie oraz pobila pastora wraz z zona. To wszystko dzialo sie jeszcze przed
przyjSciem komisarza na Swiat, ale mimo to ciagle mowilo sie o zamieszkach
w Kautokeino. No i byli tu jeszcze ci wszyscy mtodzi mezczyzZni, robotnicy torowi
i gornicy, wiasciwie smarkacze, ktorzy zjechali sie nie wiadomo skad. Daleko od
matki i ojca, przepuszczali caly zarobek na wodke, a potem zachowywali sie tak, jak
mozna sie bylo spodziewac. Ale teraz cela, znajdujaca sie w rogu posterunku, byia
pusta, wiec Bjornfot zamknat dziennik i pomyslat o Zonie, ktora czekata na niego
w domu.

Kajsa zerwala sie z miejsca i zaczela szczeka¢. Sekunde pdzniej rozleglo sie



pukanie do drzwi i wozak Erik Backstrom wszedt do srodka. Nawet sie nie przywital.

— Mam w saniach pocztyliona Johanssona i Oskara Lindmarka, obaj zabici na
sSmierc.

Na dziedzincu staly sanie pocztowe i drugie, nalezace do Backstroma. Pomocnik
Backstroma nakrywal konie derkami. Johansson lezal w saniach pocztowych,
a chlopak w tych drugich. Spett przegonit kilku gapiow, ktérzy zatrzymali sie przy
wjezdzie na dziedziniec.

— Tu nie ma na co patrze¢! — ryknal. — WynoScie sie, zanim sie zdenerwuje!

— No wiec kiedy znalezlismy Oskara Lindmarka, jak lezal w S$niegu, to
zrozumialem, Ze co$ sie musialo sta¢ Johanssonowi — moéwil Backstrom. —
PolozyliSmy chtopaka na saniach i zawréciliSmy, zeby dogoni¢ Johanssona. Jego kon
szedl sam. Droge zna przeciez na pamieC. Boze wielki... Kiedy go zatrzymaliSmy
i zobaczylismy, ze Johansson zostat zastrzelony...

Potrzasngt glowa. Spojrzat na swojego pomocnika, ktory stat obok, blady jak
papier, i trzymat lejce Lintu. Klacz chuchata na niego uspokajajaco, jakby byt jej
niedorostym Zrebakiem. Nie boj sie, chlopcze.

— Potem przywigzaliSmy sanie pocztowe do naszych — ciggnat Backstrom —
i natychmiast tu przyjechalismy.

Komisarz Bjornfot wszedt do san pocztowych i dokladnie obejrzat zwioki
Johanssona. Potem go odwrdcit.

— Ktos mu strzelit w plecy — powiedzial zamysSlony. — Ale siedzial, kiedy go
znalezliscie.

— Tak.

— A mlodego Lindmarka na drodze?

— Tak. Z twarza w $niegu.

Bjornfot sprawdzit kieszenie Johanssona. Potem przeszukat sanie.

— Gdzie jest jego pistolet? — zapytal. — Wprawdzie by}t czlowiekiem wielkiej
fagodnosci, ale musiat mie¢ bron, skoro jechat stuzbowo.

Béckstrom wzruszyt ramionami.

— Nie widzieliSmy pistoletu — powiedziat.

— Drzwiczki skrytki sq wylamane — ciggnat komisarz Bjornfot. — A wiec to byt
rabunek. Dziwne tylko, Ze kto$ zastrzelil go z jego wlasnego pistoletu.

Przeszedt do drugich san i obejrzal obrazenia glowy Oskara Lindmarka. Nachylit
sie nad chlopcem i przysunat lampe bardzo blisko do jego twarzy.

— Pada snieg — powiedziat. — Czy widzieliScie jakies Slady?
— Nie — odpart Backstrém. — Ale przeciez jest ciemno. Poza tym bylisSmy



zdenerwowani.
— Chodz, zobacz — zwrocit sie Bjornfot do Spetta.
Spett podszedt blizej.
— To przeciez wyglada jak zamarzniete zy — powiedzial Bjornfot i dotknat

palcem twarzy Oskara Lindmarka. — Zwroc¢ tez uwage na jego szalik, chlopak jest
tak cienko ubrany, ze powinien ostoni¢ nim twarz.

— Ach tak? — rzucit Spett.

— Moim zdaniem bylo tak — zaczal Bjornfot. — Prawdopodobnie morderca
zastrzelit Johanssona, a chlopak zaczat uciekac. Ptaczac. I odsunat szalik, zeby mu
byto tatwiej oddycha¢ w biegu.

— Niewykluczone — przyznal w zamysleniu Spett. — Ale dlaczego nie zostat
zastrzelony?

Bjornfot przesunat dloniga po twarzy ruchem, ktéry mowil, ze sie nad czyms$
zastanawia. Jego palce gladzily gestego wasa nad gorng wargq. Kciuk i palec
wskazujacy przejechaty z obu stron po linii szczeki i spotkaty sie na podbrodku.

— Musimy porozmawia¢ z naczelnikiem poczty — powiedzial. — Dowiedzie¢
sie, jakie wiezli przesylki. Musimy tez zawiadomi¢ wdowe po Johanssonie.
I rodzicow Oskara Lindmarka.

Spett popatrzyt na niego w milczeniu. Nawet Kajsa przestala weszy¢ wokoét ptoz
san, usiadla na $niegu i zaczela sie wpatrywa¢ w Bjornfota. Ogonem wybijata
o ziemie blagalny rytm. Komisarz dobrze wiedzial, co oznaczaja te spojrzenia. Nie
chcieli iS¢ z tg straszng wiadomosSciq do zaptakanych rodzin. Chcieli sledzi¢ goracy
trop.

— No dobrze — westchnagt Bjornfot, zwracajac sie do Kajsy. — Ty idZ do
naczelnika poczty, a ja zawiadomie bliskich.

Na te stowa Kajsa wydala z siebie radosny szczek. Zerwala sie na cztery lapy
i podbiegla do bramy. Na ulicy odwrdcita sie i popatrzyta wyczekujaco na swojego
pana. Jej spiczaste uszy byly postawione na sztorc.

No chodz juz wreszcie, zdawata sie mowi¢. Mamy prace do wykonania.

Wozak Backstrom nie mogt powstrzymac usmiechu, mimo tragicznych wydarzen
wieczora.

— Niedtugo zacznie ci prasowac koszule — powiedziat do Spetta.

— Jest na to za madra — skomentowat Bjornfot i odprowadzit wzrokiem mtodego
podwiadnego, ktory wyszedt na ulice w $lad za swoim psem.

W mieszkaniu bylo ciemno, kiedy komisarz Bjérnfot wrocit do domu krotko po
jedenastej wieczorem. Zastat zone siedzacq przy kuchennym stole.



— Witaj — powiedziat ostroznie. — Siedzisz tak po ciemku?

Od razu poczut sie ghipio. Przeciez widzial, ze siedzi po ciemku. Czesto tak
robita. Mowila, ze oszczedza nafte, bo jest droga. Teraz powoli zwrécita do niego
twarz. Usmiechnela sie, jakby uznala, ze tak wypada.

Bjornfotowi przyszedt na mysl Spett z Kajsa. Jakze proste wydalo mu sie
kawalerskie zycie. Zapalit lampe pod sufitem i drugg na stole.

Zona nie odpowiedziala na jego pytanie. Za to sama zapytala:

— Chcesz cos zjesc¢?

Wyjela chleb i wedline. Rozpalila tez ogien w piecu. Rozdraznito go to. Jakby
uwazala, ze dla siebie samej nie warto pali¢. Zapytat o dziewczynki. Odpowiedziala,
Ze $pia.

— A co to takiego? — Bjornfot wskazat ruchem glowy paczke lezaca na
kredensie.

— Nuty od matki — wyjasnita, nawet nie patrzac w tamtg strone.
— Nie otworzysz?

— Nie mam gdzie gra¢ — odparla lekkim tonem. — Nie rozumiem, dlaczego mi
je wystala. Wystarczg ci trzy kromki?

Potwierdzit skinieniem; nie wiedzial, co jeszcze méglby powiedziec. Chcial jej
przypomniecC, ze moze przeciez korzysta¢ z pianina w Domu Ludowym, kiedy chce.
Tak samo pianino w szkole gorniczej jest do jej dyspozycji. Ale co by to dato? Miata
odpowiedzi na wszystko, a on nie miat juz sity ich wystuchiwa¢. Jedno pianino bylo
rozstrojone, wiec sie nie nadawato. Drugiego zazdrosnie pilnowata zona kierownika
szkoty, ktora zawsze zjawiala sie akurat wtedy, gdy pani Bjoérnfot siadata do
instrumentu. A poniewaz zona kierownika grywala na uroczystosSciach szkolnych
i udzielata lekcji, wiec to ona miata pierwszenstwo. Zawsze.

— Mogtabys przynajmniej otworzy¢ i je obejrze¢ — probowat dalej. — Nie jestes
ciekawa, co to takiego? Na pewno twoja matka napisata tez list.

— Otworz, jesli chcesz — odparta tym samym obojetnym glosem. Lamliwym jak
jesienny 16d nad ciemna, zimng woda.

Bjornfot spojrzat na przesytke. Czyzby miala tak lezeC przez cale Swieta i psuc
nastroj? Nagle poczul, Ze najchetniej cisnatby ja w ogien.

Zamiast tego niechetnie przezuwat kanapki. Zona przygladala mu sie wzrokiem
pozbawionym wyrazu. Nie niezyczliwie. A jednak mial wrazenie, ze chce go ukarac.
Nie wiedziat tylko za co. Pomyslat o wdowie po Elisie Johanssonie, do ktorej dzisiaj
zaszedl. O milczeniu kobiety, kiedy przekazal jej te straszng wies¢. Szostka dzieci
w dwoch pokojach z kuchnig. Te, ktore byly na tyle duze, Zeby co$ rozumiec,
zgromadzity sie wokol matki. Patrzyly na niego, wszystkie w ciemnych ubraniach,
jakie zwykle nosza laestadianie. Oczy mialy jak czarne studnie, kiedy powiedzial,



z czym przyszedt. Pani Johansson stala przed nim, takze skromnie przyodziana,
w dlugg szarg spodnice, chustke i prosty kaftan. Zadnych blyskotek. Zadnych
falbanek. Dom tez byt tak samo skromnie urzadzony, nie bylo firanek ani obrazéw na
Scianach. Kobieta nie plakata. Ale widzial, ze jej usta i nozdrza rozszerzajq sie ze
Zgrozy.

Co ona teraz pocznie? — pomyslal. Czy zdola samodzielnie utrzymac¢ dzieci?
Moze bedzie musiata ktores oddac? Nie mogta tu dtuzej mieszka¢, bo mieszkanie
nalezy do zarzadu poczty. Zaproponowala mu kawe, ale podziekowal. Nie mogt
wytrzymac spojrzenia jej przerazonych oczu. A w uszach jeszcze dzwieczal mu ptacz
rodzicéw Oskara Lindmarka.

Zatesknit do domu, do Emilii i corek.

A teraz zalowal, ze nie wrocit wczesniej. Zanim dziewczynki poszlty spa¢. One
przynajmniej ozywialy atmosfere.

Dlaczego nie umiesz by¢ szczesliwa? — chciat zapytac zone.

Dziewczynki byly zdrowe. Nie brakowato im jedzenia. Miata sukienki szyte na
miare. Niedawno kupita koronkowe firanki.

Jak mogla przez caly czas czuc sie taka nieszczesliwa? Kiedy czlonkinie Kota
Odczytow dla Pan zlozyly jej kurtuazyjng wizyte i zaproponowaly, aby do nich
dotaczyta, odmowila pod jakim$ pretekstem, ktorego nawet nie moglt sobie
przypomniec.

,I\ie jestem typem osadniczki”, oswiadczyla przy jakiejs okazji.

Ty nie masz pojecia o zyciu osadnikdw, tak chcial jej odpowiedzie¢. Tutaj
w miescie jest uliczne oswietlenie, sg sklepy. L.aznia! Ale wolal milcze¢. Coraz mniej
stow padato miedzy nimi.

Kiedy sie potozyli, dhugo nie mogt zasngc. Wpatrywat sie w ciemny sufit i myslat
o roztrzaskanej glowie Oskara Lindmarka. O wdowie po zamordowanym
pocztylionie. Zapragnat zblizy¢ sie do swojej zony, ale nie zrobil tego ze strachu
przed odrzuceniem.

— Spisz? — zapytal.
Nie odezwala sie. A przeciez poznawat po jej oddechu, Ze nie spata.

Kiedy sie obudzit, na dworze bylo jeszcze ciemno. Dopiero po chwili uswiadomit
sobie, co go wyrwato ze snu. Kto$ rzucal sniezkami w okno. Zegarek na nocnym
stoliku pokazywat kwadrans po piatej.

Pod oknem stat Spett z Kajsa. Byt tez z nimi wozak Backstrom.

— Ubierz sie i chodZ z nami! — zawolal Spett. — Backstrom chce nam co$
pokazac.

Szli razem przez miasto w padajacym S$niegu. Kajsa to ich wyprzedzala, to



zostawata z tyhu. Ryla ostrym nosem w Sniegowym puchu. Co jaki$ czas prychata
i podskakiwata z radosci.

Bjornfot marzt mimo zimowego uniformu i palta. A przeciez nie bylo az tak
zimno, jak czasem bywato grudniowa pora.

W wielu mieszkaniach palito sie juz Swiatlo. Kobiety wstaly i rozniecity ogien pod
kuchnig. Teraz przygotowywaly $niadanie i kanapki do pracy dla mezéw. Potem szty
do swojej roboty. Szyby kuchennych okien zachodzily od wewnatrz para.

Kiedy dotarli do zabudowan Béackstroma, ten od razu zaprowadzit ich do
wozowni. Wskazat sanie stojace wsrod kilku innych.

— Godzine temu jedna z moich klaczy sama wrocita do domu z tymi saniami.
Kto$ cichaczem jq wziat, a potem gdzie$ porzucit. Ale ona umiata znalez¢ droge do
domu. Stala przed stajnia na mrozie i czekata, az kto$ ja wpusci. A kiedy obejrzatem
sanie...

Zamiast dokonczy¢ zdanie, wskazat na podtoge w saniach.

Siekiera. Spett schylit sie, zeby ja podnies¢. Obuch siekiery byt pokryty krwia
i wlosami.

— Kto bylby w stanie cos takiego zrobi¢? — powiedzial Backstrom. — Poza tym

znalazlem jeszcze to. — Wyciagnal otwartg dton i pokazat okruchy czerwonego laku
ze ztamanej pieczeci.

— Pocztowa? — zapytat Spett.

— WeZmiemy to i sprawdzimy — powiedzial Bjornfot. — Rozmawiate$
z naczelnikiem poczty?

— Tak — przyznat Spett. — Mowil, ze Johansson widzt przesytke o duzej
wartosci. Byla ubezpieczona na dwadziescia cztery tysigce koron. Musiata by¢ warta
dwa razy wiecej. Miat tez bron. Naczelnik byl tego catkowicie pewien.

— Kto$ zgonit klacz do granic mozliwoSci — stwierdzit Backstrom. — Miala
obite boki i tak sie spocila, Ze jej siers¢ byta pokryta cienkg warstwa lodu. Parobek
wytarl jq i okryt derka. Bedzie dobrze, jesli sie nie pochoruje i mi nie padnie.

— Wiasnie — mruknat Bjornfot w zamysleniu. — Konie duzo wczoraj widziaty.
Szkoda, Ze nie potrafia mowic.

— Potrafiag — stwierdzit wozak Backstrom. — Tylko raczej nie o takich rzeczach.

W tej samej chwili otworzyty sie wrota wozowni i jaki$ chtopiec wsunat gtowe do
srodka. Mogl mieC najwyzej dziesieC lat. Byt ubrany w za duzy kozuch. Z szarego
dzierganego szalika sterczal zasmarkany nos. Grudki Sniegu jak kulki oblepiaty
rekawice z jednym palcem.

— A, tu pan jest — zwrocit sie do komisarza Bjornfota, po czym wykonat cos, co
mialo przypomina¢ szastniecie noga. — Zona komisarza mi powiedziata... bylem
u was w domu i zaraz przybieglem tutaj... Zlapali zlodzieja, panie komisarzu.



Czekajq na was przed posterunkiem.

Na ulicy przed posterunkiem czterech mezczyzn czekalo na komisarza Bjornfota
i starszego posterunkowego Spetta. Wszyscy w wieku okoto dwudziestu lat. Trzech
miato na sobie porzadne zimowe okrycia. Jeden by} ubrany tylko w koszule i spodnie.
Dwoch ciepto ubranych trzymalo w mocnym uscisku rozebranego nieszczesnika.
Jeden wylamywal mu ramie na plecy. Drugi zdjat rekawice i Zelaznym uchwytem
ztapat go za kark.

Trzeci, gdy tylko zobaczyl, ze Bjornfot i Spett nadchodza, zawotat:

— A oto przedstawiciele wiadzy! Mamy dla panéw przesytke.

Mezczyzna 6w byt wysoki, mogl sie mierzy¢ wzrostem ze str6zami prawa. Miat
jasne wilosy, a jego oczy 1Snity blekitem jak wiosenny $nieg.

Pojmany byt drobnym, niemal chudym mezczyzna o spadzistych ramionach. Jego
wlosy byly brazowe i gladkie, spojrzenie ciemne, przerazone. Jak bagienna woda
w sinej od mrozu twarzy. Miat rozbitq warge. Jedno oko bylo catkiem spuchniete,
a nos nabrzmialy i zakrwawiony. Widocznie uzywat rekawa koszuli, zeby zatamowac
krwawienie z nosa, bo bialy materiat byt poplamiony az do tokcia.

— Macie swojego morderce — oswiadczyt wysoki chiopak i przedstawit sie,
wyciggajac dton. — Nazywam sie Per-Anders Niemi. Pracuje na poczcie. Naczelnik
opowiedzial nam, co sie stalo wczoraj wieczorem. Wystarczytlo sie tylko chwile
zastanowi¢. Kto wiedzial o przesylce z pieniedzmi? A kiedy Edwin Pekkari nie
pokazat sie dzisiaj rano w pracy, pomyslalem, Ze... a moze by tak zlozy¢ mu
niespodziewang wizyte?

— Czy to pan nazywa sie Pekkari? — zapytal Bjornfot pojmanego.

— Odpowiadaj! — krzyknat ten, ktéry trzymat nieszczesnika za kark, i wolng reka
trzepnat go w skron.

Pekkari nie odpowiedziat.

— Tak, to on — potwierdzit Per-Anders Niemi. — Pracuje na poczcie. Wiejski
listonosz. Wiedziat o tej przesyice. A w jego mieszkaniu znaleZlisSmy to.

Wydobyt z kieszeni pistolet i podat go Bjornfotowi.

— Nalezat do Johanssona — wyjasnit. — Poznaje go.

— A co z pieniedzmi? — zapytat Bjornfot.

— Nie znalezliSmy — odpart Per-Anders Niemi. — Ale tez nie szukaliSmy zbyt
dokladnie. ChcieliSmy go jak najszybciej odda¢ w rece policji.

— Stawial opér? — zapytal Spett, przygladajac sie zmasakrowanej twarzy
Pekkariego.

Per-Anders Niemi i jego dwaj kompani wymienili krzywe uSmiechy i wzruszyli
ramionami.



— Zamkniemy go w areszcie — powiedzial Bjornfot. — A potem przeszukamy
jego mieszkanie.

Pekkari spojrzal na niego przerazonym wzrokiem.

— Nie mozecie mnie aresztowaC — wykrztusit. — Jestem niewinny.

Per-Anders Niemi btyskawicznie sie odwrocit i wymierzyt mu cios w brzuch.

— Stul pysk! — wrzeszczat. — Przeklety morderco!

Pekkari osungt sie w Snieg na kolana.

— Mozemy tez trzymac przy nim straz — zaproponowat Bjornfotowi Per-Anders
Niemi.

— Nie potrzebujemy zadnych straznikow — odpart zdecydowanie Spett i szarpnat
Pekkariego, jakby byt workiem kartofli.

Otworzylt posterunek i wszedt do srodka, prowadzac chlopaka za koiierz. Kajsa
zajela pozycje przed budynkiem. Po chwili Spett wyszedl. Zamknat drzwi na klucz,
ktory demonstracyjnie schowat do kieszeni.

— Najlepiej go od razu powiesi¢ i po krzyku — powiedziat ghicho Per-Anders
Niemi.

— Jesli kto$ sprobuje cho¢ tkna¢ te drzwi, kiedy nas nie bedzie... — zaczat
ostrzegawczo Spett.

— Otoz to, panowie — odezwat sie dyplomatycznie komisarz Bjornfot. — Teraz
wolalbym sie zaja¢ ogledzinami mieszkania Pekkariego, zamiast wymierzac¢ takim
przykladnym obywatelom jak wy kare grzywny za niesubordynacje wobec wiadzy.
Wiec gdybyscie taskawie mogli...

Zakonczyl przemowe uprzejmym gestem sugerujacym, zeby sie oddalili. Mtodzi
mezczyzni pozegnali sie burkliwie i poszli sobie.

Edwin Pekkari mieszkat na pietrze drewnianego domu przy Jarnvdgsgatan. Kiedy
Bjornfot i Spett weszli do Srodka, uderzyt ich zaduch; w powietrzu czu¢ byto
gotowane mieso renifera, dym i wilgotng weine.

— To tutaj — gospodyni pokazata im maty pokoik na poddaszu o spadzistym
suficie. Spojrzata na Kajse z wyraznym niezadowoleniem, ale nic nie powiedziala.

— Mieszkat z kims? — zapytal Bjornfot.

— Mieszkatl sam — wyjasnita gospodyni. — Specjalnie sobie to zastrzegl, kiedy
wprowadzat sie w pazdzierniku. A zZe szyba rozbita i okno jest tylko zatatane, placit
nizsza cene. Nie, nie ma znajomych i mieszka sam. Czy to prawda, ze zabit
Johanssona i jego parobka? To nie do pomyslenia. Zawsze byl taki spokojny.
Komorne ptacit na czas.

L.6zko, biurko, mate krzesto i lusterko do golenia. Wiecej nie miescito sie w tym



pokoju. Przeszukanie nie zajeto im duzo czasu. Bjornfot obejrzat biurko, wyciagajac
po kolei wszystkie szuflady. Sprawdzit dokladnie ptaszcz wiszacy na haczyku
w Scianie, wsungl dlonie do kieszeni. Spett butem odsungt szmaciane dywaniki na
podtodze, zeby sie przekona¢, czy przypadkiem nie kryje sie pod nimi obluzowana
deska, pod ktdrag mozna schowac plik banknotéw. Nic nie znaleZli.

— Niech to diabli wezmq — rzucit Spett, kiedy wyszli na korytarz.

— Czy juz panowie skonczyli? — zapytata gospodyni. — To niech mu powiedza,
ze zaraz szukam nowego lokatora.

— A co tam jest? — zainteresowat sie Bjornfot, wskazujac witaz na strych.

— Nic — odparta kobieta. — Pusty strych.

— Chcemy obejrze¢ to pomieszczenie — oSwiadczyt Bjornfot.

Spett przyniost krzesto z pokoju Pekkariego, postawit je pod wiazem, otworzyt go
i roztozyt drabinke znajdujacq sie z drugiej strony klapy. Kiedy poprosili gospodynie
o jakies swiatlo, przyniosta zwykla oliwng lampke. Bjornfot pierwszy zaczat
wchodzi¢ po drabinie z lampka w dloni. Kiedy byt juz w polowie drogi i postawit
lampke na podtodze strychu, na gérze cos nagle zachrobotato.

Po dioni, ktorg opierat sie o krawedz wiazu, przemknela mu mysz. Styszatl teraz,
jak w calym pomieszczeniu coraz wiecej gryzoni zaczyna goniC we wszystkie strony.
Z ciemnosci dobiegaty ich ostre popiskiwania. Komisarz szybko wycofat sie na dot.

— Myszy! — krzyknat. — Co za diabelstwo!

Gospodyni us$miechnela sie, ubawiona. Zeby ba¢ sie myszy! Taki duzy
mezczyzna.

— Odsun sie — powiedziat Spett. — Wsadzimy na goére Kajse.

Spett wzigl suke pod pache i wnidést po drabinie. Potem wypuscit zwierze
w ciemnoSciach. Sam czekat przy wiazie, trzymajac lampke, zeby sie nie przewrdcita.

Na strychu rozpoczeto sie polowanie. Styszeli tupot myszy po deskach podtogi.
I ciezkie, a mimo to szybkie susy Kajsy. Nagle rozlegt sie smiertelny pisk, kiedy
schwytata mysz i przegryzia jej kregostup, a potem zrobito sie cicho. Styszeli tylko
chrupotanie i mlaskanie Kajsy, ktora szybko pozarla zdobycz. Pozostatle myszy sie
pochowaly i z pewnoscig przez dluzszy czas nie odwazgq sie wystawi¢ swoich
szpetnych mordek.

Teraz na strych wspieli sie policjanci. Kajsa zaczela ich radosnie obskakiwac,
merdajac ogonem, dumna z pochwat.

— Dobry pies, mozna na tobie polega¢c — powiedzial Spett, ale nie dat sie polizac
po twarzy. W koncu przed chwilg zjadta mysz.

Bjornfot oznajmit, ze jutro kaze uszy¢ dla niej policyjny uniform.
Zabrali sie do przeszukiwania strychu. Tym razem nie szukali na prézno.



— Najwyzszy czas sie przyznac!
Komisarz Bjornfot stat przed celg i rozmawiatl z Edwinem Pekkarim. W dioni
trzymat baweliany worek z pocztowym godlem.

— ZnalezliSmy to na strychu nad twoim pokojem — ciggnat. — W srodku jest
piec tysiecy koron. Czy mozesz wyttumaczyc¢, skad sie tam wziety?

Edwin Pekkari nie odpowiadat. Siedzial na pryczy w najdalszym kacie celi.

— Mozesz poprawi¢ swojq sytuacje, jesli zaczniesz z nami wspolpracowa¢ —
dodat Bjornfot. — Jutro przyjezdza sedzia Sledczy. Jesli oddasz tup i przyznasz sie do
wszystkiego, moze to zlagodzi¢ wymiar kary. W worku mialo by¢ piecdziesiat
tysiecy. Gdzie jest reszta pieniedzy?

— Shuchaj pana komisarza — wtracit starszy posterunkowy Spett. Stal zwrocony
plecami do celi i zdejmowat z pieca skarpety, po czym upychat je po kieszeniach. —
Jaki bedziesz mial pozytek z tych pieniedzy, jesli oddzielg ci glowe od tutowia?

— Jestem niewinny — powiedziat cicho Pekkari. — Przeciez mowitem, ze...

Starszy posterunkowy Spett odwrodcit sie naglym ruchem. Kajsa zerwala sie
i zaczela ochryple szczekac.

— Johansson miat szeScioro dzieci! — krzyknal. — Bdg jeden wie, co sie z nimi
teraz stanie. Oskar Lindmark miat dwanascie lat. Pistolet Johanssona byt w twoim
mieszkaniu. Worek z czeScig tupu znalezliSmy u ciebie na strychu. Wiedziales
o przesylce z pieniedzmi. Chce, zebyS mi wszystko powiedziat... Opowiedz, jak
wykradleS sanie wozaka Backstroma, jak zastrzelite§ Johanssona jego wiasnym
pistoletem, jak zabile§ Oskara Lindmarka siekierg. Nie mam ochoty stucha¢ twoich
podtych klamstw, wiec dopoki sie nie przyznasz, lepiej stul pysk.

Zerwal z wieszaka ptaszcz i futrzang czapke.

— Wychodze — rzucit do komisarza Bjornfota. — Trzeba mi Swiezego powietrza.

Gdy otwieral drzwi, czlowiek, ktéry stat po drugiej stronie i wiasnie zamierzat
zakotata¢, z impetem wpadt do Srodka. Spett ztapatl przybysza w ramiona, zeby nie
upad} na podloge. Byt to wysoki mezczyzna z imponujagcym wasem. Borg Mesch,
miejski fotograf.

— Alez panie starszy posterunkowy! — wykrzyknat fotograf. — Brakuje nam
tylko muzyki! Kto prowadzi? Pan czy ja?

Zly humor Spetta rozwial sie natychmiast, policjant wybuchngt serdecznym
sSmiechem. Odwiesit z powrotem ptaszcz i wypuscit Kajse, ktora musiata samotnie
odby¢ wieczorny spacer. Pan Mesch przytaszczyl dwie ciezkie torby, wypehione
sprzetem fotograficznym. Wsunat dton pomiedzy kraty celi i przywitat sie z Edwinem
Pekkarim.

— Czy bedzie mi wolno pana sfotografowac? — zapytat.

Pekkari natychmiast cofnat reke.



— Nie — powiedzial. — Jestem...
Rzucit okiem na Spetta i umilki.

— Moge panu pokazac kilka zdje¢ — rzucit ustuznie Borg Mesch, usitujac jako$
zagadac cisze.

Otworzyt aktowke i wyjal plik czarno-biatych fotografii. Kazda byla starannie
owinieta w bibutke, po kolei pokazywat je aresztantowi. Zawsze najpierw zawijat
z powrotem zdjecie, zanim podsunat mu nastepne.

— Prosze — moéwil — niech pan popatrzy... To krdl Oskar II uroczyscie otwiera
linie kolejowa do granicy. A to jest z kolacji kréla z dyrektorem Lundbohmem.
Wybitne persony. Fotografuje samych waznych ludzi. To méj zawod. No, co by tu
jeszcze pokazac... o, tutaj... prosze... Zwigzek Atletow w Kirunie...

Teraz nawet Spett i Bjornfot sie zblizyli, zeby popatrze¢ na silaczy ze Zwiazku
Atletbw. Zawodnicy pozowali ze skrzyzowanymi ramionami, w czarnych
podkoszulkach i biatych trykotach opinajacych tydki, Scisnieci w talii szerokimi
pasami ze skory. Na podlodze przed nimi utozone byly sztangi oraz ciezkie kule.

— Ten tutaj, co ma tyle medali, to Herman Turitz — wyjasnial fotograf Mesch.
— Pomysle¢ tylko, ze mamy w mieScie tak znamienitego i wszechstronnego
sportowca...

Urwat i z uwaga zaczat sie przygladac¢ Pekkariemu.

— Pan jest nawet troche do niego podobny. Czy bylby pan tak uprzejmy i lekko
odwrocit glowe... Nie, w drugg strone... Czy panowie to widzg? Co za
podobienstwo!

Fotograf nie przestawat mowi¢, a réwnoczesSnie z podziwu godng sprawnoscia
rozpakowywat swoj sprzet.

— Przede wszystkim w okolicy czota. Linia szczeki takze. Ma pan bardzo
interesujgce czoto, z frenologicznego punktu widzenia, panie Pekkari. Panskie czoto
wyraza site charakteru, wiedzial pan o tym? Powiedzialem to tez panu Turitzowi,
kiedy go portretowalem. Ze czlowiek spodziewalby sie u niego raczej potylicy
wysklepionej jak u Herkulesa. Jak u wiekszosci ludzi obdarzonych fizyczng silg. Ale
nie, u niego to jest czoto. Ech, szkoda, ze nie wzialem ze soba tych portretow. Na
pewno uznaliby je panowie za interesujgce. Moze nastepnym razem. Powiedzialem
panu Turitzowi, ze sila charakteru jest dla atlety nawet wazniejsza niz warunki
fizyczne. Gdyz to ona sprawia, ze potrafi on wytrwale ¢wiczy¢, ponosic ofiary, jakich
wymagaly te wszystkie medale. Niedawno styszatem, ze przebieglt w glebokim $niegu
az do Kurravaary, taki bieg treningowy. Gdyby pan... jesli wolno mi zrobi¢ zdjecie...
mogt podejsc troszke blizej do krat. Tak, wlasnie tak. Nie, prosze tu nie patrzec, niech
pan nadal trzyma oczy lekko spuszczone, tak jak przedtem. Widze w pana wyrazie
twarzy pewng melancholie, mam nadzieje, Ze bede umial ja oddac. A teraz sie nie
ruszamy...



Fotograf podpalit magnezje, ktora rozbtysta jasnym Swiatlem.

Potem wymienit szklang ptytke i dosypal do zasobnika wiecej magnezjowego
proszku.

— A teraz moze moglby pan zblizy¢ sie jeszcze troche — nie przestawal mowic.
— Chciatbym zobaczy¢ panskq twarz miedzy pretami. O, wiasnie. Mogiby pan ztapac
za kraty, jak pan mysli? Jedna reka wyzej, druga nizej. Tak jest dobrze. Jestem
przekonany, ze moglby pan zosta¢ aktorem, gdyby pan tylko zechcial, panie Pekkari.
Chwileczke...

Fotograf Mesch podbiegt do Pekkariego i opuscit rekaw jego koszuli, tak zeby
plamy krwi byly wyraznie widoczne.

— A teraz niech pan szerzej otworzy oczy. Tak! Wspaniale. Pan czyta w moich
myslach, panie Pekkari!

Komisarz Bjornfot przygladat sie uwiecznianiu pana Pekkariego.

A on teraz naprawde pozowat przed aparatem fotografa. Wygladatl, jakby chciat
sie wyrwac z celi. Z szeroko otwartymi oczami i dlonimi zaci$nietymi na kratach,
jakby chciat nimi potrzasnac. Z krwia na koszuli, podbitym okiem i spuchnieta warga.

Kajsa zaszczekata za drzwiami. Kiedy Spett ja wpuscil, pies natychmiast odszukat
swoja kos¢, ulozyt sie pod piecem i zaczat ja obgryzac. Fotograf Mesch czestowat
wszystkich tureckimi papierosami.

— A to kto tym razem? — zdziwit sie Spett, kiedy ustyszeli kolatanie do drzwi.
— Diabelny ruch tu dzisiaj panuje.

Fotograf Mesch wyjrzal przez okno. Zaczynato sie robi¢ ciemno. O tej porze roku
jasno bylo jedynie przez krotka chwile w Srodku dnia, a stofice nawet nie wygladato
zza horyzontu.

— Pilnuj swojego jezyka — powiedzial i mrugnal porozumiewawczo. — Oto
nadchodzq studzy Pana.

Kaznodzieja wschodniego odlamu laestadian, Wanhainen, mial na sobie prosty
stroj, sktadajacy sie z czarnych spodni, czarnej kamizelki i welnianego paltota. Nie
bal sie ciezkiej pracy, za dnia byl miejskim woziwoda. Kaznodzieja nie byt jak
pastorzy, ktéry utrzymujaq sie z ofiarnosci wspotbraci. Nie, laestadianski kaznodzieja
sam zarabial na swoje utrzymanie. Nie wywyzszal sie, nie obcigzal kieszeni
wspotwyznawcow, nie zajmowal sie tylko wertowaniem Pisma wydelikaconymi
palcami, szukajac stow stodkich niczym maliny, jak to czynili pastorzy Kosciota
panstwowego.

Wkroczyt na posterunek, a za nim wszed} ojciec zamordowanego parobka, Oskara
Lindmarka.

Wanhainen przywitat sie z wszystkimi na sposob laestadianski, lewym ramieniem



obejmujac druga osobe i sciskajqc jej dton, jak to jest przyjete w Szwecji.
— Jumalan terve.
Pozdrowienie Boga.

Bjornfot i Spett zesztywnieli zaklopotani, gdyz kaznodzieja, jak zwykle, dlugo nie
wypuszczat dloni z uScisku, spogladajac delikwentowi prosto w oczy, jakby miat
boska zdolnos¢ przeSwietlania wzrokiem. A konczyl powitanie nieco za silnym
klepnieciem w plecy. Borg Mesch nie stracit dobrego humoru, a nawet odpowiedziat
tq samq frazg, cho¢ Spett mial wrazenie, ze raczej mruknat zartobliwie: Jumalalle
terveisid, pozdrowienia dla Boga.

Ojciec Oskara Lindmarka tez sie przywital, ale oczy przewaznie miat spuszczone.
Nastepnie kaznodzieja zwrocit sie do Pekkariego.

— Ojciec chlopca, ktérego zamordowates, przyszedt tu, aby ci wybaczyc¢.
Potozyt dlon na plecach mezczyzny i lekko popchnat go w strone krat.

— Jako mnie przebaczono — odezwat sie ojciec Oskara Lindmarka schrypnietym
glosem — tako i ja ci przebaczam twojg wine.

— Czy jesteS gotow? — zapytal kaznodzieja z namaszczeniem. — Czy chcesz
porzucic beztroskie zycie i przyja¢ odpuszczenie grzechow od twojego brata? To, co
jest zwigzane na ziemi, bedzie zwigzane i w niebie, a co jest rozwigzane na ziemi,
bedzie rozwigzane w niebie.

Cos przyciagneto Edwina Pekkariego do krat, jakas sita, ktérej nie byl w stanie sie
oprze¢. By¢ moze w pelnym tez spojrzeniu starego Lindmarka zobaczyt obraz Ojca
Niebieskiego. Poczul, ze musi uja¢ sekate dionie ojca Oskara. A kiedy je Sciskal,
twarze obu zalaly sie tzami.

Borg Mesch ustawil aparat i uwiecznit te chwile.

— Akt bozej taski — oSwiadczyt kaznodzieja i takze wsungt dionie miedzy kraty,
by dotkna¢ rgk Pekkariego.

W tej samej chwili znéw otworzyly sie drzwi. Do Srodka wszedt kaznodzieja
laestadian zachodnich, Jussi Salmi. Wschod i zachod nie byly nastawione przyjaznie
wobec siebie, odkad wspdlnota laestadianska ulegla rozpadowi. Kaznodzieja Jussi
Salmi w jaki$ sposob musiat sie dowiedzie¢, co sie dzieje w policyjnym areszcie,
wiec szybko przyprowadzit wdowe po pocztylionie, ktéra nalezata do jego wspolnoty.
Zarumienione policzki Salmiego oraz to, ze nie miat rekawic, swiadczyly o wielkim
pospiechu. Przywital sie takimi samymi gestami i takim samym boskim
pozdrowieniem. Wdowa takze je wymamrotata. Spett zwrocit uwage, ze wykazywala
takie samo zainteresowanie deskami podtogi jak ojciec Oskara Lindmarka.

— Jumalan terve — powiedziat kaznodzieja Wanhainen i starannie wytart chustka
zy z policzkéw. — Dzi$ wieczorem Pekkari doznat taski odpuszczenia grzechow.

Jussi Salmi zazgrzytal zebami na te wies¢. To bylo bolesne, zjawit sie jako drugi



i w dodatku przegral wyscig o zbawienie Pekkariego. Jednak postanowit, ze tak fatwo
sie nie podda. Zrzucit z siebie palto i wskazal palcem wdowe po Johanssonie.

— Ta oto matka — zwrocit sie do Pekkariego wibrujagcym glosem — ta kobieta,
ktora stracita meza, matka szesciorga dzieci, teraz pozbawionych ojca, przyszia tutaj,
aby ci wybaczy¢. Nie przyjechata po pansku w saniach z dzwoneczkami...

W tym momencie zrobit krotka przerwe, a jego oponent Wanhainen poczerwieniat
ze ztosci. Razem z ojcem Lindmarka przyjechal konnymi saniami. Prawda bylo tez,
ze kon Lindmarka mial przy uprzezy dzwoneczki. Co za pycha. Marnos$¢ nad
marnosciami!

— ...lecz tego wieczora zostawila swoj drobiazg w domu i pieszo wyruszyla
w droge ciemnymi ulicami...

Potem nastgpito poruszajace kazanie o wdowie pozbawionej zZrédla utrzymania.
Ktéra musiala zaufa¢ zarowno Bogu, jak i wspotbraciom w wierze. W swojej
przemowie przywotal wdowi grosz oraz wielbtada z uchem igielnym, przypomniat, ze
niektorzy we wilasnych oczach sg zbyt wielcy, by trafi¢ do nieba, ale prawdziwy Bog
jest Bogiem ubogich, tak, Bogiem wdow. Dlatego ona tu przyszia.

Kaznodzieja Wanhainen sprawial wrazenie, jakby nie marzyt o niczym innym, jak
tylko o wyrzuceniu zachodniego kaznodziei wraz z wdowa na $nieg. Ach, gdybyz
tylko przyszli pieszo, jak na pielgrzymow przystato.

— Gdy cztowiek traci jedynego syna... — zaczat.

Ale jego stowa nie wywotaly zadnej reakcji, jakby padty na skate. W tej chwili
takze dlonie wdowy i mordercy dotykaly sie przez kraty.

Pekkari poprosit jg o wybaczenie. Wdowa wyszeptala, nie majac odwagi spojrzec
mu w oczy, ze jesli jego skrucha jest szczera, to ona mu wybacza. Potem oswiadczyla
kaznodziei, ze dzieci sq same w domu i ona musi do nich wracac.

Kiedy kobieta wyszta na ulice, starszy posterunkowy Spett wyjrzat przez okno.
W Swietle latarni widzial, jak sie pochylila, zanurzajac dtonie w $niegu, jakby chciata
zmy¢ z nich brud. Potem szybko poszta w swoja strone.

Pod celg kaznodzieje wdali sie w dyspute na temat marnosci tego Swiata oraz
faktu, ze kobiety ze wschodniej wspdélnoty laestadian moga nosic¢ kapelusze.

Spett odwrdcit sie do nich.

— Wychodzi¢! — krzyknat. — Pora spac, zaro6wno dla nawréconych, jak i dla
grzesznikow. Mozecie wrocic jutro po rozprawie.

Kiedy wszyscy goscie opuscili posterunek, Spett zblizy? sie do kraty i powiedziat
do Pekkariego:

— Dostates odpuszczenie win od Boga, to moze powiesz nam wreszcie, gdzie jest
reszta tupu.

Bjornfot, ktory byt zajety glansowaniem butéw przed jutrzejszym przestuchaniem



na rozprawie, przestat pociera¢ skore i podniost na nich wzrok.

Ale mlody Pekkari nie odpowiedzial. Znéw wycofat sie w kat celi i legl na pryczy,
odwrocony plecami do obu policjantow.

Nastepnego ranka rozpoczela sie rozprawa. Snieg przestal padaé, ale w nocy
zaczelo wiac i teraz rozpetala sie prawdziwa wichura. Zawierucha niosta ze sobag
masy sypkiego Sniegu i miotata nim wsciekle w gorach i po ulicach miasta. Nie bylo
nic widac¢ na odleglos¢ wyciggnietej reki. Wiatr niemal zapierat dech.

Mimo to ludzie ttumnie przybyli do sadu. Wies¢ o zbrodni szybko rozeszta sie po
mieScie. Kazdy chciat cho¢ popatrze¢ na morderce. A takze ustysze¢ szczegoly tego
strasznego czynu. I obejrzeC¢ najbardziej btyszczace guziki, mundury i miastowe
trzewiki przedstawicieli aparatu sprawiedliwos$ci. Takie buty, o jakich biedni ludzie
mogli tylko pomarzyc. Prosty lud nosit wielkie buciory uszyte ze skory renifera,
wypychane sianem.

Przewodniczacy sadu Manfred Brylander rozejrzat sie po sali. Byla pelna widzow,
tloczyli sie nawet w sieni. Sala oczywiScie szybko sie nagrzewala. Wozny przez caly
ranek palil w piecu. Parowaly wilgotne welniane plaszcze i kozuchy. Snieg topnial,
tworzagc na podlodze niewielkie katuze. Skorzane buty czuc¢ bylo zjelczalym
thuszczem. Kilka pséw utozylo sie u stop swoich wiascicieli, a won ich siersci
potegowata zapach biedoty wypekniajacy lokal. Manfred Brylander otar} pot z czola,
stukngl pare razy drewnianym milotkiem sedziowskim i nakazal opusSci¢ sale
kobietom, dzieciom i milodziezy. Tak tez sie stalo, ale tlok wcale nie zmalatl. Do
srodka zaczeli wpychac sie ludzie stojacy w sieni. Kobiety i dzieci zostaly za
drzwiami, poza zasiegiem sedziowskiego wzroku.

Brylander powiodt spojrzeniem po zebranych. Tu i Owdzie siedzialy grupki
laestadian jak ponure kruki na Swierku. Ci ze wschodu typali niechetnie na braci
zachodnich, i na odwrot. Siedzieli tam wzburzeni Laponczycy, Szwedzi i Finowie,
ktorzy tylko czekali, kiedy morderca zaptaci zyciem za swoj czyn.

W pierwszym rzedzie siedzial Per-Anders Niemi wraz z kompanami. To oni
pojmali zbrodniarza, wiec wszyscy patrzyli na nich z podziwem i poklepywali po
plecach. Ktos nawet obdarowat ich moneta, ktos inny wcisnat kawalek suszonego
miesa.

— Kiedy sie wreszcie zacznie?! — zawotal Per-Anders Niemi, ktory doskonale
wiedzial, ze nikt nie odwazy sie wyrzucic¢ go z sali.

Kiruna, pomyslat sedzia Sledczy Brylander. Miasto wichrzycieli i agitatorow. Sale
wypelial pewien rodzaj elektrycznego napiecia. CoS wibrowalo w powietrzu
i musialo sie wyladowac¢. Widzial to w plonacych oczach ludzi. Obawiat sie, ze
pojawienie sie oskarzonego moze doprowadzi¢ thum do wybuchu. Popatrzyl na
komisarza Bjornfota i starszego posterunkowego Spetta. Stali w mundurach,



stuzbiscie wyprostowani, wypucowani do potysku i wyszczotkowani. Komisarz jakby
od niechcenia potozyt dton na stuzbowym pistolecie.

— Jeszcze jedno zakldcenie i kaze opréznic sale — ostrzegl Brylander, cho¢ nie
patrzyt przy tym na Pera-Andersa Niemiego.

Funkcje oskarzyciela pelnil komornik Svanstrom. Adwokata nie bylo. Wszak
oskarzony o$wiadczyl, ze przyzna sie do winy.

Wprowadzono aresztowanego, rece i stopy miat skute. Pobrzekujac tancuchami,
zajal miejsce za barierka. W za duzej odziezy wieziennej sprawial wrazenie jeszcze
drobniejszego niz zwykle.

Zaczelo sie przestuchanie. Komornik Svanstrom przedstawil ciezkie dowody
przemawiajgce przeciwko Pekkariemu — nalezacy do Johanssona pistolet, znaleziony
w jego pokoju oraz worek pocztowy z czescig pieniedzy, ktéry ukrylt na strychu.

— Czy przyznaje sie pan do winy? — zapytat przewodniczacy sadu. — Przyznaje
sie pan, ze w dniu czternastego grudnia wykradt sanie z wozowni Backstroma,
a nastepnie wyruszyl w strone Giéllivare, z zimng krwiq zastrzelil pocztyliona
Johanssona i zatlukl siekierg jego parobka Oskara Lindmarka? Ze wlamal sie pan do
skrytki i zabrat przesytke pieniezng?

Pekkari niestyszalnie wyszeptal coS w odpowiedzi.

— Glosniej! — upomniat go sedzia.

Pekkari milczal. Wtedy z miejsca podniost sie jeden z widzow. To byl ojciec
Lindmarka. Nic nie mowit. Patrzy? tylko na Pekkariego, az sedzia nakazal mu usiasc.

Wtedy z ust oskarzonego wydobyta sie odpowiedz.

— Przyznaje sie — powiedzial mocnym glosem.

—Jako ze jest to niewatpliwie bardzo powazna zbrodnia, musze panu
przypomniec, ze w sadzie nalezy mowic calg prawde i tylko prawde — uswiadomit
go przewodniczacy Brylander. — Czy pan sam dokonat tej zbrodni?

— Tak — padta odpowiedz.

— Nikt inny nie towarzyszyt panu w saniach?

— Nikt oprocz samego diabla!

Wsrod publicznosci rozszedt sie szmer. Ktos wysmarkatl nos, ktos inny machnat
gwattownie reka. Jeszcze inny zachnat sie, zdumiony, i omal nie zerwat sie z tawki.
Jakby powiew wiatru przegonit tuman Sniegu po zmarznietej potaci. Przewodniczacy
sagdu Manfred Brylander styszal o religijnej ekstazie laestadian, zwanej liikutuksia.
Lecz nigdy nie widzial tego na wiasne oczy. Co musiato sie zdarzyc¢, zeby cos takiego
ogarneto stado krukéw? Czyzby sie zaczynalo? Uniost sedziowski milotek, ale nie
zastukat.

— Czy nie bylo z panem nikogo? — zapytal ponownie.
— Nikogo oprocz diabta — powiedziat znow Pekkari.



Jego glos nabieral mocy, chlopak juz niemal wykrzykiwal zza barierki jak
kaznodzieja.

— Ulegtem jego woli. Przy Tuolluvaarze chcialem zawroci¢. Ale on szeptat mi do
ucha. Kazat jechac¢ dalej. Jeszcze nie znatem taski krwi Baranka.

W stadzie czarnych krukéw rozlegt sie szloch. Ludzie zaczeli rzucac sie sobie
w objecia. Przekazywali znak pokoju sasiadom.

— Uczynitem to! — wotal Pekkari i w geScie rozpaczy wznidst skute kajdankami
dionie ku niebu. — Mtody Lindmark. Padl przede mng na kolana w Snieg i blagat
o darowanie zycia. Mowit o matce. Splatat rece. Zwracal do mnie twarz, a ja go
zabitem.

Komisarz Bjornfot nachylit sie do starszego posterunkowego Spetta.
— Wychodzimy na chwile — rzucit krotko.

Kiedy znalezli sie na zewnatrz, Bjornfot przyspieszyt. Wichura uderzyla w nich
z cala moca. Wiatr gnat ulicami. Usta Spetta natychmiast wypelnily sie Sniegiem,
kiedy chciat krzykna¢ do Bjornfota, zeby zwolnit i zaczekal. Meczyt sie okropnie
z postawieniem kolnierza i zapieciem plaszcza. Snieg wciskal sie pod ubranie przy
szyi i pomiedzy guzikami. Kajsa szta z tylu, chroniona przed wiatrem przez nogi
pana.

— On tego nie zrobit! — krzyknat Bjornfot.

Choc¢ byli bardzo blisko siebie, wiatr zagtuszat jego glos. Spett musiat sie wysilac,
zeby cos ustyszec.

— Co powiedziales?! — zawotal w odpowiedzi.

Bjornfot wciggnat Spetta do pobliskiej bramy. Tutaj mieli ochrone przed wiatrem.
Na ich ubraniach $nieg zdazyt juz utworzyc¢ twardq skorupe. Kajsa gryzla tapy, zeby
uwolnic¢ je od Sniegowych brytek.

— Pekkari jest niewinny — powiedzial zdyszany Bjornfot. — Sam przeciez
widziateS Oskara Lindmarka. Miat rekawice z jednym palcem. Nie mogt kleczec,
splata¢ dioni i mowic o matce.

— Moze go troche poniosto, zmysla, bo cieszy go to cale zainteresowanie,
kiedy...

— Otoz to — przerwat mu Bjornfot. — Cieszy go zainteresowanie, jak to ujates.
Oskar Lindmark miat zmiazdzony tyt glowy. Zostal uderzony od tylu. Gdyby kleczat
z twarzg zwrocong do zabdjcy, wtedy jego czaszka bytaby rozbita w tym miejscu.

Wskazal palcem wiasne czoto.

— Pekkari klamie. Dlaczego nie powiedzial, gdzie jest reszta tupu?

— Na pewno schowal gdzies te pienigdze i ma nadzieje, Ze uda mu sie dostac



dozywocie. Moze potem sprobuje uciec...

Bjornfot potrzasnat glowa, az sople lodu na jego wasach lekko zagrzechotaty.

— On tego nie wie. To jedyne wyjasnienie.

— W takim razie dlaczego mialby sie przyznawac? — dociekal podejrzliwie
Spett.

— To mnie wcale nie obchodzi! — prychnat Bjérnfot. — Kto jeszcze wiedziat
o transporcie pieniedzy? Kto...
— Kto znalazt bron w pokoju Pekkariego? — dodat Spett z namystem. — Per-

Anders Niemi.

Przypomnieli sobie, jak Per-Anders Niemi wraz ze swoimi kompanami
przyprowadzili pobitego chlopaka na posterunek.

— Ukrece mu teb przy samej szyi — warknat Spett. — Wyznanie winy przyniesie
mu ulge. A ta jego potakujaca kompania...

— Moze jednak najpierw zajrzymy do jego mieszkania — zaproponowat Bjornfot
i nacisngt klamke.

Wiatr natychmiast wyszarpnat mu skrzydto bramy. Kajsa popatrzyta na mezczyzn.
Jej spojrzenie mowito: czy znéw musimy wychodzi¢ w takq pogode?

Urzednik pocztowy Per-Anders Niemi mieszkal w nieotynkowanym ceglanym
budynku na Kyrkogatan.

— Dzieli pokdj z kolegg — powiedziata gospodyni, ktéra wpuscita policjantow.
— Czy Niemi byl w domu przedwczoraj wieczorem? — zapytal Bjornfot,
wchodzac do pokoju.

— Nie wydaje mi sie — odparla kobieta. — Przewaznie siedzi u narzeczonej. Ona
wynajmuje samodzielne mieszkanie.

Tu postata mezczyznom wymowne spojrzenie.

Dywaniki na podiodze zachodzily jeden na drugi, zeby lepiej chroni¢ przed
zimnem. Zastona z baweklianego piétna oddzielata dwa 16zka. Poza tym w pokoju
byla jeszcze komoda do mycia z miednica i dzbankiem. Nad nig na Scianie
znajdowato sie lusterko w bezowej oprawie, a obok portret kréla Oskara II. Przy
kazdym 16zku stal wieszak typu lokaj. Po stronie Pera-Andersa Niemiego wisiaty
pozotkly podkoszulek i para skarpet.

Spett i Bjornfot zerwali posciel z t6zek. Podnosili poduszki i odwracali wlosiane
materace. Odsuwali dywaniki, zeby sprawdzi¢ deski podilogowe, tak samo jak
w pokoju Pekkariego. Kiedy juz wszystko obejrzeli, poszli na strych. Ale i tam
niczego nie znalezli.

— Czy panowie skonczyli? — zapytala gospodyni, spogladajac z irytacja na
balagan w pokoju. — Moge z powrotem poscieli¢ t6zka?



Bjornfot zdawatl sie jej nie stysze¢. Wygladat przez okno, za ktérym szalala
zamieC. Byt przeciez pewny. Teraz jednak ogarnely go watpliwosci. Moze Pekkari
mimo wszystko byl winny? Moze nie chcial sie przyzna¢, ze uderzyt Oskara
Lindmarka od tylu? To bylo takie niskie. Moze chcial bardziej udramatyzowac
przebieg wydarzen?

Kajsa potozyla sie na podtodze i westchnela znuzona.

— Chyba powinnismy zajrze¢ do jego kamratow — zaproponowat Spett.

Bjornfot potrzasnat glowa.

— Nie sadze, to nie jest cztowiek, ktory zaufatby kolegom...

Potem zwrocit sie do gospodyni:

— A jak nazywa sie jego narzeczona? Gdzie mieszka i gdzie pracuje?

Majken Behrn, narzeczona urzednika pocztowego Pera-Andersa Niemiego, miata
dziewietnascie lat. Byla pucotowatg dziewczyng o kreconych wiosach, przyciagajaca
klientow do sklepu towaréw mieszanych Hannuli, w ktérym byla sprzedawczynia.
Gdy tylko Bjornfot i Spett poprosili ja, by wziela czapke i ptaszcz i poszta z nimi,
wiedzieli juz, ze sg na dobrym tropie. Dziewczyna nawet o nic nie pytata. Szybko
wlozyla plaszcz. Nawet nie chciata traci¢ czasu na zdjecie fartucha.

Jak gdyby dzieki temu Zona wiaSciciela sklepu mogla szybciej zapomnie¢, ze jej
pracownice zabrata policja.

— Pewnie sie panienka domysla, o co chodzi — zaczal Bjornfot, kiedy wyszli na
ulice.

Ale nie mogto im p6js¢ az tak tatwo.

Majken Behrn kilka razy owinela sie szalem, by osloni¢ sie przed S$niezng
zamiecia, a potem potrzasneta przeczaco glowa.

— Czy panienki narzeczony, Per-Anders Niemi, byl przedwczoraj wieczorem
u panienki w domu? — Bjornfot usitowat przekrzycze¢ wichure.

— Tak — odkrzyknela dziewczyna. — Moge za to reczyc.
Potem dodata szybko:
— A o co chodzi?

— Chodzi o podwdéjne morderstwo — powiedziat ostrym glosem Spett. — Prosze,
zeby panienka o tym pamietata.

Umilkli i walczac z wiatrem, szli do mieszkania panny Behrn.



Przytulnie wurzadzony pokdj, stwierdzit Bjornfot, kiedy sie rozejrzat
w pomieszczeniu. Tkane zastony z fredzlami. Miedzy podwdjne okna, dla ochrony
przed wilgocia, Majken Behrn wiozyla kepki chrobotka. W porostach siedzialy mate
ozdobne skrzaty. Na Scianie nad t6zkiem wisial Swigteczny obrazek przedstawiajacy
ogrodowego krasnala, ktory karmi kucyka czerwonymi jabtkami.

Po obu stronach skladanego stolika, nakrytego czysta haftowang serweta,
znajdowaly sie dwa drewniane krzesta. Na zeliwnym piecyku z plyta do gotowania
stat dzbanek do kawy. Z raczki dzbanka malowniczo zwieszala sie szydetkowa tapka
do garnkow.

Kajsa otrzepala sie ze Sniegu najlepiej, jak mogla. Potem znalazta miednice
z woda, stojaca na podlodze w alkowie, i zaczela glosno chleptac. Spett i Bjornfot
zabrali sie do przeszukiwania pokoju. Przegladali szuflady i wszystkie inne
potencjalne kryjowki. Nic.

Nawet nie pyta, czego szukamy, pomyslatl Bjornfot. Juz wie.

Spett zawotat Kajse. Kiedy nie postuchala wezwania, sam poszedt do niej.

— Co ona tam tak chtepce? — zapytat.

Zobaczyl, ze w miednicy moczy sie jakie$ ubranie.

— Mam nadzieje, ze panienka nie dodata tugu do wody — powiedziat.

— Nie, nie — zapewnila Majken Behrn i nagle sie zarumienita. — To tylko... To
nic takiego.

— Co to za ubranie? — spytat Bjornfot, widzac kolory wystepujqce jej na twarz.

Spett wyciagnal z wody mokra rzecz, ktora okazata sie meskimi spodniami. Cho¢
byly przesigkniete woda, na nogawkach ponizej kolan dato sie zauwazy¢ plamy krwi.

Bjornfot odwrocit sie do Majken Behrn. Jeszcze przed chwila zaczerwieniona na
twarzy, teraz zbladla jak ptotno.

— To z pewnoscig spodnie narzeczonego panienki — powiedzial surowo. — A to
jest krew Oskara Lindmarka.

Majken Behrn zaczela ciezko oddycha¢. Wyciagneta reke, jakby szukala
W powietrzu oparcia.

— Niech nam panienka wszystko opowie — rzucit Spett. — Jesli panienka to
zrobi, jeszcze bedzie mogla wyjs¢ z tego calo. Inaczej zostanie pani skazana za
pomoc w przestepstwie, ostrzegam.

Majken Behrn nie odezwala sie. Za to odwrocila sie powoli i wskazala rure
wychodzacq z piecyka.

Spett upuscit mokre spodnie na podtoge. Podszedt szybko do piecyka i wielkimi
dlonmi objat zelazo.

— Jak? — zapytat.



Majken Behrn potrzasneta glowa.

— Nie wiem.

Spett szarpnat i Srodkowy kawatek rury zostal mu w rece.

— CosS tu jest — powiedzial, zajrzawszy do srodka.

Dziewczyna gwattownie odwrdcita sie do Bjornfota.

— Tylko niech panowie nie méwig Perowi-Andersowi. On by mnie zabit.

— On juz nikogo wiecej nie zabije — powiedzial spokojnym tonem Bjornfot,
podczas gdy Spett usmolonymi dtonimi otwierat paczke banknotéw.

Majken Behrn staneta przy oknie. Spogladatla na swdj pierscionek zareczynowy.
Na paprocie wymalowane przez mroz na szybie.

Mozna wiedzie¢, a jednak nie wiedzie¢, myslata. Jak daloby sie to wytlumaczy¢?
Przedwczoraj obudzila sie w srodku nocy. Per-Anders stal przy piecyku. Skrecat
czeéci rury odprowadzajacej dym. ,,Co robisz?”, zapytala go. ,,Spij sobie”, odpark.
Potem wsunat sie do niej do t6zka. Byt przemarzniety. Dionie miat jak dwa zimowe
szczupaki.

,Juz niedlugo — wyszeptat jej do ucha, zanim zasnela na nowo. — Juz niedlugo
kupie ci futro”.

Rano wstal pierwszy. Zabronit jej rozpali¢ ogien na kawe. Nie mogta dotykac
piecyka przez kilka dni, jak powiedziat. Jego spodnie byly poplamione. Poprosit, Zzeby
je wyprata. ,,Pomagatem szewcowi zabi¢ wieprzka na Swieta — wyjasnit. — Alez
mnie upaprat krwia. L.eb zamowitem dla ciebie”.

Zasmiata sie, udajac przerazenie. Potem, kiedy uslyszala o podwdjnym
morderstwie, juz jej nie byto do Smiechu. Ale nic nie mowita. Nie rozumiata. Moze
nie chciata rozumie¢. W piecyku nie palita.

— Ale tamten, Edwin Pekkari — powiedziata sama do siebie, jakby zapominajac
o obecnosci Spetta i Bjornfota — byl taki nieprzyjemny. Nigdy sie nie odzywatl.
Nawet zadnego pozdrowienia, gdy sie przychodzito na poczte. Tylko sie gapit, kiedy
myslal, Ze nie patrze. Tak dziwnie. Tymi z6ttymi biatkami oczu. To mogt by¢ on. To
powinien by¢ on.

Komisarz Bjornfot otworzyt drzwi do sali sadowej. Przewodniczacy Manfred
Brylander urwat w potowie zdania. Ludzie odwracali glowy ku przybyszom.

— Pekkari jest niewinny! — zawotal Bjornfot, idac prosto do barierki dla
Swiadkow. — Pusccie go!
— Co pan mowi?! — wykrzyknat zdumiony Brylander.

Zezloscit sie i zdenerwowal, gdy wczesniej Bjornfot i Spett opuscili sale rozpraw.
Jego cienkie wilosy byly przyklejone do czaszki i lepkie od potu. Z trudem tapat
powietrze, jak schwytany mietus.



— Mam w rece pienigdze z napadu! — zawotal Bjornfot i pokazal paczke
znaleziona w rurze od piecyka u Majken Behrn.

— A tutaj — ciagnal, podnoszac do gory druga reke — mam spodnie mordercy.
Poplamione krwig Oskara Lindmarka.

Zebrani jak jeden maz wstrzymali oddech. Wszystkich ogarnela taka sama zgroza
na widok spodni, ktore pokazywatl Bjornfot. Niewykluczone tez, ze dodatkowe
wrazenie zrobita Swiadomos¢, jak ogromna suma pieniedzy znajduje sie w paczce.

Per-Anders Niemi zerwal sie z miejsca. Zanim ktokolwiek zdazyt go zatrzymac,
czy tez w ogoble zrozumial, ze powinno sie go zatrzymac, w kilku susach znalazt sie
przy bocznych drzwiach, przez ktore zaledwie godzine wczeSniej wprowadzono
Pekkariego.

— Sta¢! — ryknal komisarz Bjornfot, ale Per-Anders Niemi juz zdazyt uciec.
Jednak za drzwiami nadzial sie wprost na twarda pies¢ starszego posterunkowego
Spetta. Trwalo to zaledwie pare sekund. Po chwili Spett wszed} do sali, trzymajqc
Pera-Andersa Niemiego w mocnym uscisku.

Bjornfot rozejrzal sie po zebranych w poszukiwaniu mezczyzn, ktorzy wraz
z Niemim przyprowadzili wtedy na posterunek Edwina Pekkariego. Jeden z nich
skulit sie na tawce, jak grzesznik przed oltarzem. Bjornfot zlapal go za wiosy
i postawit na nogi.

— Wszystko powiem — wyjeczal nieszczesnik.

— Masz milcze¢! — krzyknat Per-Anders Niemi, probujac uwolnic¢ sie z uchwytu
Spetta.

— Nie! — zawotat rozpaczliwie jego kompan. — Chce moéwic! Nie spatem ani
chwili od tamtego czasu. Per-Anders opowiedzial mi o transporcie pieniedzy.
Zaproponowat napad. Tylko napad. Nic nie méwiteS o mordowaniu ludzi. WzielisSmy
sanie, kiedy wozaka nie byto. StaneliSmy przy Luossajokki, przewrociliSmy sanie,
zeby wygladalo, ze nam odpadta ptoza. MieliSmy na twarzach szaliki i czapki nisko
nasuniete na czoto. Nigdy by nas nie rozpoznali, nie musieliSmy wecale... Per-Anders
schowatl sie za drzewem, bo pocztylion go znal. Zatrzymali sie, zeby nam pomoc.
Oskar wyskoczyt z san i zaczal oglada¢ ploze. Johansson zostal i przytrzymywat
konia, ktory chciat iS¢ dalej. Wtedy Per-Anders wypadt ze swojej kryjowki, wskoczyt
na sanie i strzelit Johanssonowi w plecy.

— Z pistoletu Johanssona? — zapytat Bjornfot.

— Nie, wilasnego. Pistolet Johanssona znalezliSmy pézniej i tylko udawalismy, ze
byt ukryty w pokoju Pekkariego, kiedy do niego wpadliSmy. Pekkari zreszty tez
myslal, ze byt w jego szufladzie. Prébowal nam tlumaczy¢, ze kto§ musiat mu go
podrzuci¢, zakrasc sie, kiedy spat.

— A co bylo potem? — dociekal Bjornfot. — W lesie. Po zastrzeleniu



pocztyliona.

— Konie wystraszyly sie strzalu. Nasz stangt deba i chciat ucieka¢, ale trzymaty
go przewrocone sanie. A kon pocztyliona ponidst. Per-Anders Niemi stal na saniach,
musiat sie jakos utrzymac, zawotal do mnie jeszcze: ,,Chilopak! Zajmij sie
chlopakiem!”.

Towarzysz Pera-Andersa Niemiego sie zachwial. Tamte sceny znow rozgrywaly
sie przed jego oczami. Komisarz musiat go trzymac, zeby nie upadt.

Twarz Oskara Lindmarka majaczy sino w Swietle ksiezyca. Uklagkl w sniegu, zeby
obejrzec¢ zepsuta rzekomo ptoze. Ma szeroko otwarte oczy. Nie rozumie, co sie stato,
cho¢ padt strzat i kon pocztyliona pognat przed siebie. Pocztowy kon pedzi, choc¢
w miekkim $niegu nie porusza sie tak szybko. Na saniach stoi Per-Anders Niemi
i wola: ,,Musze wylamac drzwiczki i zabra¢ pienigdze. Chtopak! Lap go! Nie pozwol
mu uciec!”.

Patrzg teraz na siebie, kompan Pera-Andersa Niemiego i Oskar Lindmark. Obu
mrozi lek przed czynem, ktoéry ma zaraz nastgpi¢. Co$S w glowie dorostego krzyczy:
nie potrafie!

Ich kon staje na tylnych nogach, usituje sie zerwa¢. W jednej chwili Oskar
Lindmark otrzasa sie z odretwienia. Wstaje i rzuca sie do ucieczki. Potyka sie, ale nie
upada. Ucieka w blasku ksiezyca jak zajac.

,L.ap go! — ryczy Per-Anders Niemi. — Jesli zniknie w lesie, to po nas™.
Kamrat Niemiego bierze siekiere. Puszcza sie biegiem za chlopcem.

Platki sniegu tak tadnie wiruja w powietrzu. Jakby nie mogly sie zdecydowac, czy
chca opas¢, czy wolg wznosic sie do géry. Chmury zastaniajq ksiezyc. Jest jak babski
z welonem. Cienie drzew na Sniegu raz sg ostre i czarne, a raz rozmyte, ledwo
widoczne. Nawet jesli ksiezyc caly okryje sie chmurami, Oskar Lindmark i tak nie
ucieknie. Z tatwoscig da sie odnalez¢ jego slady na Sniegu. Mimo to kompan Pera-
Andersa Niemiego biegnie, az czuje w ustach smak krwi. Jego stopy zapadajq sie, ale
poniewaz moze biec po sladach Oskara, zaczyna go doganiac. Przeciez to tylko maty
chilopiec. Boze mitosciwy. Kompan zaraz go dopadnie. Unosi siekiere i uderza
uciekajacego chlopca w glowe, zanim ten zdazy sie odwréci¢. Chlopak nie moze na
niego patrzec, tego by nie wytrzymat. Teraz Oskar Lindmark lezy na $niegu twarza do
dotu. Jego nogi drgajg jeszcze jak u Spigcego psa.

Mezczyzna uderza jeszcze kilka razy, wiasnie z powodu tych nég.

Wspolnik Pera-Andersa Niemiego nie spuszczat wzroku z twarzy Bjornfota.
— Lindmark biegt. Ale szybko go dogonitem. Uderzytem go w glowe obuchem.



Pad} martwy na $nieg. Wrécitem do san i postawitem je na drodze. Trzymatem konia,
az Per-Anders wrdcit z pieniedzmi, brngc przez zaspy. Mial tez pistolet Johanssona.
Na moich spodniach bylo peino krwi. Omal nie oszalalem z tego powodu, wiec Per-
Anders powiedzial, Ze mozemy sie zamieni¢. On wlozyt moje zakrwawione spodnie,
ja wciagnalem jego czyste. Pod miastem zsiedliSmy z san, zacieliSmy konia batem
i kazdy wrocit do swojego domu. Zaczetlo jeszcze mocniej sypac. WiedzielisSmy, ze
wkrotce Slady znikng catkowicie.

Trzeci mezczyzna, ktory zjawit sie wtedy na posterunku z Pekkarim, zerwat sie
z miejsca.

— To nieprawda! — wykrzyknat i z przerazeniem popatrzyl na Pera-Andersa
Niemiego oraz drugiego kompana, ktory wilasnie wyznal straszng zbrodnie. —
Przeklete totry! A ja wam wierzytem. Kiedy przyszliscie do mnie i powiedzieliScie, ze
musimy przeszuka¢ pokdj Pekkariego. Kiedy mowiliScie, ze go podejrzewacie.
Przeklete totry!

W sali zapadta Smiertelna cisza. Potem glos zabrat Spett.

— Opusci¢ sale! — zawotal. — Jutro odbedzie sie nowa rozprawa. A teraz
wychodzi¢! No, juz!

Ludzie jak ogluszeni zaczeli podnosic¢ sie z tawek.

Nikt nic nie moéwil. Uswiadomili sobie, ze zyczyli Smierci niewinnemu
cztowiekowi. Poczucie winy jak gruby koc okrylo zebranych. Laestadianie,
zaklopotani, nie odrywali wzroku od podtogi, nikt nie patrzyt na Edwina Pekkariego.

A Pekkari, ktory nadal stat przy barierce, ciggle skuty, zawotat:
— Ale to ja zrobitem. Nie styszeliScie? Ja jestem winien! JESTEM WINIEN!

Zamiec¢ sniezna trwala trzy dni. Potem poszta dalej, zeby pustoszy¢ inne okolice,
i zostawita Kirune, lezaca spokojnie pod miekka bialg kolderka. Konie ciggnely po
ulicach plugi Sniezne, ploty uginaty sie od zasp. Pod ciezarem $niegu gatezie brzéz
zwieszaly sie az do ziemi.

Bjornfot i Spett byli akurat przy stacji kolejowej, kiedy zobaczyli, jak Edwin
Pekkari wsiada do pociggu jadacego na potudnie kraju. Kompania weglowa wystata
robotnikéw do odsniezania toréw. Na stacji ludzie przemieszczali sie w te i we w te.
Pasazerowie i transporty towarow.

Pekkari miat przygarbione ramiona. Na glowie welniang czapke. W walizce niost
caty swoj dobytek. Nikt go nie odprowadzat. Nikt nie przyszed! sie z nim pozegnac.

— A wiec wyjezdza — stwierdzit Spett.

Bjornfot kiwnat glowa.

— Po kiego czorta sie przyznawal? — zapytat Spett.

— To jest pytanie — przyznat Bjérnfot. — Chciat zwrdci¢ na siebie uwage? —



zgadywal. — Wszak przez te jedna noc stal sie stawny. Wczesniej byt tylko
samotnym dziwakiem, ktorego nikt nie chce znac.

Pomyslat o tym, kiedy przeszukiwali rzeczy Pekkariego. Ani jednego listu
w szufladach. Zadnego zdjecia.

— Przeciez mogli scig¢ mu glowe — obruszyl sie Spett. — To szalenstwo.

— Dowody przemawialy przeciwko niemu. Moze sam zaczat sobie wyobrazac, ze
to zrobil. Ze bylo tak, jak wszyscy twierdzili. C6z my mozemy wiedzie¢?

Spett wydat z siebie nieufne prychniecie, a potem zaczat sie Smia¢ z Kajsy, ktora
zaczepita konduktora i usitowata wciggna¢ go do zabawy. Wykonata kilka szalonych
podskokéw, az obsypata go Sniegiem.

— Tak — powiedziat Bjornfot, gltadzac sie po wasach. — Mdéwi sie o tajemnicy
Boga. Ale cztowiek moze byc¢ tak samo wielka tajemnica.

— Myslatem, Ze to sie odnosi tylko do bab — mruknat Spett.

W odpowiedzi na uwage o kobietach komisarz Bjornfot spojrzat na zegarek. Miat
sie spotkac ze swojq zong o godzinie pierwszej. Najwyzszy czas sie zbierac.

— Ale czy to nie jest dziwne? — zapytal jeszcze Spett, zanim Bjornfot sie oddalit.
— Na przyktad ci laestadianie. Mogli wybaczy¢ Pekkariemu, ze z zimng krwig
zamordowal czlowieka. Ale nie byli w stanie mu darowac, ze okazal sie zwyklym
klamca.

— Czlowiek jest wielka tajemnicq — powiedziatl Bjérnfot i poszedt.

Stala juz na rogu i czekala, kiedy zblizat sie, zasapany. Szerokie, ciemne brwi pod
gronostajowa czapka. Dilonie ukryte w biatej mufce. Dlugi czarny plaszcz, na dole
obramowany $niegiem.

— Jestes juz! — wykrzyknat Bjérnfot radosnie, biorac jgq pod ramie.

Potrzebowali zaledwie trzech minut, zeby dojs¢ do nowego pawilonu
muzycznego. Miatl ze soba pozyczony klucz. Na srodku sceny stat fortepian
Steinwaya.

— W kazdy czwartek miedzy drugq i wpot do czwartej jest tylko twdj —
oswiadczyt. — Wtedy nikt nie bedzie ci przeszkadzat.

Spojrzata na fortepian. Poczula sie zwabiona w zasadzke.

Przypomniata jej sie ich pierwsza podréz do Kiruny. W Gallivare podszed} do niej
konduktor i zapytat, czy ma kogos, kto za nig odpowiada.

— Co pan ma na mysli? — zapytala.

— Pani nie moze sama jecha¢ do Kiruny — wyjasnit konduktor. — Musi pani
mieC przy sobie jakiegos mezczyzne, ktory sie paniq zaopiekuje. Albo zaswiadczenie,
ze kto$ na pania czeka na stacji.



— Ktos ma za mnie odpowiadac¢?! — wykrzyknela, ale w tej samej chwili do
przedziatu wrécit Albert z dziewczynkami. Podczas postoju wysiedli, by przejsc sie
po peronie.

Konduktor przeprosit, sprawdzit im bilety i poszedt? dale;.

A Albert wziat go w obrone.

— Tu nie jest tak jak w Sztokholmie. To gérnicza osada. Ale nie chca, zeby tu
bylo jak w Malmberget, gdzie panuje pijanstwo i...

Urwat i popatrzyt na dziewczynki, ktore z zainteresowaniem przystuchiwaty sie
rozmowie.

— ...1 kobiety oferujg najrozniejsze ustugi — dokonczyt. — Tego rodzaju kobiet
sobie tu nie zycza. Nie musisz sie czu¢ dotknieta.

— W Finlandii kobiety moga glosowa¢ — odparta. — A tu nie wolno nam nawet
jezdzi¢ pociggiem.

Kiruna byta miastem mezczyzn. Tutaj robili interesy. Zwykle tez zapraszano pana
komisarza, kiedy trzeba byto przedyskutowa¢ pewne sprawy. Alez on pucowat swoje
buty, kiedy miat iS¢ do dyrektora Lundbohma. Plut i polerowal. Natomiast sam
dyrektor czesto zjawial sie na spotkaniu ubrany jak robotnik torowy.

Nie tego spodziewala sie po owym mieScie przysztoSci. Oczekiwala czego$
nowoczesnego. Ale tutaj kobiety mogly jedynie naboznie wzdycha¢ pod ottarzowym
obrazem namalowanym przez ksiecia Eugeniusza.

Zle znosita widok nedzy. Te wszystkie kobiety i dzieci, ktérym kosci policzkowe
sterczaly jak gorskie grzbiety. Zycie z dnia na dzieA. Te kobiety, ktérych mezowie
zgineli w kopalni lub zostali kalekami. Aukcje sierot. W Sztokholmie tez tego nie
brakowato. Ale tutaj to wszystko bylo tak blisko. Przygnebiato jg to.

Albert podpisat kontrakt na pie¢ lat. Nie wyobrazala sobie, jak to wytrzyma. Teraz
juz nawet meza prawie nie mogta znies¢. Jego ciezkiego oddechu podczas snu. Jego
zachowanie przy stole tez zaczelo ja irytowaC. Wstydzila sie tego. Ale to nie
pomagato. Czasami marzyla, zeby zapas¢ na jakas chorobe. Wtedy nie musiataby tu
by¢.

Albert rozpiagt plaszcz i wyjat z wewnetrznej kieszeni paczke z nutami od jej
matki.

— Nie moge — zaprotestowata — palce mi zesztywnialy z zimna.

Puscit nuty i ujat jej dlonie.

— Nie chcesz grac? — spytal btagalnie. — Nie masz juz dla mnie zadnych uczuc¢?

Poddala sie. Wyswobodzita sie z jego uScisku i usiadta przy fortepianie. Zagrata
akord. Miala nadzieje, ze instrument bedzie rozstrojony. Ale nie byt.

Ja tone, pomyslata.



W tej samej chwili palce znalazty sie na klawiaturze.
Utozyly sie w poczatkowy akord do Zatopionej katedry Debussy’ego.

Przy Debussym fortepian nie potrafi klamac. Pierwsze dZwieki majg zabrzmiec
osobno. I juz od samego poczatku fortepian nie zawodzi oczekiwan.

W glebi oceanu rozbrzmiewajq katedralne dzwony. Uderza pojedynczo
w klawisze. Ach, te dzwieki. Sztorm burzy powierzchnie wody. Fale wznoszg sie
wysoko. Dzwony na dnie bijg i bija.

Teraz ona uderza mocno i wyzywajaco. Gniewnie.

Jej palce nie sg dos¢ dlugie. Ramiona nie siegajg wystarczajaco daleko. Rekawy
plaszcza sq ciasne jak kaftan bezpieczenstwa. Zaczyna sie pocic¢. Kiedy sie prostuje,
czuje w plecach bol.

Wtedy spoglada na Alberta. Na jego twarzy widnieje usmiech, ale gdzies pod
spodem czai sie niepokoj. On nie rozumie tej muzyki. Ona budzi w nim lek. Leka sie
tez swojej zony, kiedy ujawnia te strone swojej osobowosci.

Nagle kobieta przerywa gre. Dlonie laduja na kolanach. Prawie chcialaby na nich
usiasc.

— Graj dalej — moéwi Albert.

Ale po co? — chcialaby zapytac. Przeciez ty nie rozumiesz.

Wtedy on, zupehie jakby przejrzat ja na wylot, méwi:

— Jestem prostym cztowiekiem...

Glos zaczyna mu sie tamac. Ona boi sie, ze maz sie rozptacze.

— ...ale gdybys wiedziala, jak bardzo jestem z ciebie dumny, moja turkaweczko.
Kiedy grasz. Chcialbym wtedy... Naprawde probuje...

Nie jest w stanie mOowiC dalej. Jego usta sie zaciskaja, mieSnie wokdt nich
zaczynajq drgac.

Ona wyglada przez okno. Wiewiérka przebiega po galezi. Snieg osypuje sie na
ziemie. Na dworze jest jasno. Gdzies za calg tq bielg r6zowieje niebo.

Juz nie czuje tego ciezaru w sercu.

Sprébuje sie cieszy¢, postanawia. Czwartki miedzy druga i wpol do czwartej.
Moze wlasnie tego potrzebuje.

UsSmiecha sie do niego. Potem kladzie rece na klawiaturze i zaczyna grac. Wybiera
Schuberta Impromptu Ges-dur. To liryczny utwor, wie, ze jemu bardzo sie podoba.
Patrzy na niego z usmiechem. I dalej wygrywa melodie, ktorg on tak lubi.



Teraz i on odpowiada jej radosnym usmiechem. Jakby byla stoncem, ktore
powrdcito.

To dobry cztowiek, mysli ona. Zastuguje na cos lepszego.
Ona nie znosi Kiruny. Czasem mysli, ze zaraz tu oszaleje.
Ale on jest dobrym czlowiekiem. I wkrétce przyjda Swieta.



Stieg Larsson

SUPERMOZG

Mr Michael November Collins
Sector 41
Aldedo Street
8048 NEW YORK 18-A-34

Mr Michael November Collins to ja, a list z moim nazwiskiem na kopercie
i adresem przyszed} pewnego ranka poczta pneumatyczna i przy $niadaniu wyladowat
na stole.

Judith — moja zona — wyjela go z koszyka, sprawdzita adresata i podala mi
koperte. Zanim jg otworzylem, zwrocilem uwage, Ze nie jest to zwyczajny list.
Stempel, ktérym byt opatrzony, Swiadczyt o tym, ze wysytke optacit rzad — czy tez
podatnicy, jak kto woli. Raczej rzadko dostaje listy od rzadu. Cos$ takiego przydarzyto
mi sie przedtem tylko raz, dwa lata temu, kiedy udatlo mi sie zdoby¢ zloty medal
olimpijski w biegach — otrzymatem wtedy gratulacje od prezydenta. To byto w 2172
roku, teraz mieliSmy 2174, a rekord Swiata nadal nalezat do mnie.

Rozcigtem koperte.
,,Michael November Collins 46-06-18
Pan Collins jest proszony o stawienie sie w dniu 24.08.74 w Panstwowym

Wydziale Badawczym Uniwersytetu Bostonskiego u dr. Marka Westera w celu
przeprowadzenia badan lekarskich na polecenie rzadu”.

To byla cala zawartos¢ listu, moze oprocz nieczytelnego podpisu nad stowem
,,sekretarz”.

Kiedy ze zdumieniem wpatrywatem sie w kartke papieru, Michael Junior i Tina
przybiegli sie przytuli¢, zeby zaraz popedzi¢ do szkolnej windy. Gdy ich
obejmowatem, weszta Judith i wyjeta mi list z reki, korzystajac z tego, ze bylem
zajety dzieCmi.

— O co im moze chodzi¢? — zapytala.

— Nie mam pojecia, kochanie. Chyba bede musial tam pojecha¢ i wtedy sie
dowiem.



— Ale dlaczego chca cie poddac¢ badaniom lekarskim?
Przyciagnatem ja do siebie, obdarzytem uSmiechem i calusem.

— Moze to ma co$ wspoélnego z mojg kondycja. Jak pewnie wiesz, mam na swoim
koncie kilka rekordow Swiata.

— Ale dlaczego na polecenie rzadu?

— Skad moglbym wiedzie¢. — Wzruszylem ramionami. — Ale wkrétce na
pewno wszystko sie wyjasni!

— Doktor Mark Wester — powtorzytem.

Stalem przy punkcie informacyjnym w centralnym holu Uniwersytetu
Bostonskiego i rozmawiatem z recepcjonistka.

— Gdzie moge go znalez¢? — zapytalem niecierpliwie.

— Zadzwonie do jego sekretarki. To moze chwile potrwa¢. Moze pan tego nie
wie, ale Uniwersytet Bostonski nie jest zwykla uczelnia, tylko panstwowym centrum
badawczym, formalnosci mogg zaja¢ kilka minut.

— Nie, tego nie wiedzialem. A moze mi pani wyjasni¢, dlaczego zostalem tu
wezwany?

— Na badanie lekarskie. Przeciez tak jest napisane w liscie.

Podniosta shuchawke i wybrata numer.

— Mary? Cze$¢, tu informacja. Spodziewacie sie dzisiaj wizyty pana Michaela
Novembera Collinsa. Wiasnie przyszedt.

Cisza.

— Oczywiscie. Juz go wysytam na gore.

USmiechnela sie do mnie i wskazala mezczyzne w mundurze, ktory siedziat
w szklanej budce.

— Niech pan do niego podejdzie. Przekaze mu telefonicznie, zeby pana
zaprowadzit do doktora Westera. — Zndow siegnela po stuchawke, a ja ruszylem na
ukos przez hol i zanim pokonalem potowe drogi, zobaczytem, ze rozmowa dobiegla
konca. Mezczyzna w mundurze wstal, wyszedt ze swojej budki i powital mnie
usciskiem dioni.

— Pan do doktora Marka Westera, o ile dobrze zrozumiatem?

— Zgadza sie.

— Swietnie, pokaze panu droge. Prosze ze mna.

Idac z nim korytarzami, czulem narastajagcy niepokdj. Moja wyobraznia
podpowiadata mi, ze co$ jest nie tak. Nie potrafitem dokladnie powiedzie¢, skad sie
bralo to wrazenie, totez ten dziwny niepokoj byl lekko zabarwiony irytacja.
Dwukrotnie musieliSmy sie zatrzymywac¢, kiedy umundurowani straznicy zadali



okazania przepustek, ale za kazdym razem moj towarzysz zbywat ich, mowiac: ,, Ten
pan jest umowiony z doktorem Westerem”.

Bytem coraz bardziej zdezorientowany, w koncu nie wytrzymatem i zapytatlem go,
po co mam sie spotka¢ z doktorem Westerem. Lecz on nie wiedzial wiecej niz
dziewczyna w informacji. W koncu dotarliSmy na miejsce.

Pielegniarka, najwyrazniej owa Mary, jak sie domyslalem, poprosila, zebym
zaczekal na sofie; doktor Wester przyjmie mnie za chwile. Po trzech minutach do
poczekalni wszedt mezczyzna w wieku okolo piecdziesieciu lat. Byt mocno
zbudowany, a opalenizna — moéwie tu o prawdziwej opaleniZnie, a nie o takiej
ohydnej farbce, ktora sie kupuje w drogeriach — pokrywata wszystkie odkryte czesSci
jego ciata. Wygladal na bardzo wysportowanego.

— Bardzo panu dziekuje za przybycie — powiedzial, wyciggajac do mnie dton.
UsScisnatem jg i od razu zapytatem:

— Wiec moze pan mi wytlumaczy, dlaczego zostatem wezwany?

— Nie napisali o tym w liScie? Przejdzie pan badania lekarskie.

— Napisali, ale nadal nie rozumiem po co.

— Ach, o to chodzi, juz wkrotce sie pan dowie. Cho¢ to zalezy oczywiscie od
wynikow badan.

— Naprawde? Ale ja nie wiem, czy mam ochote poddawac sie jakimkolwiek
badaniom. Jestem w doskonatej kondycji. W moim zawodzie to konieczne.

— Tak, tak, wiemy, zZe jest pan w dobrej kondycji, ale chce wiedzie¢, jak wyglada
sprawa z organami wewnetrznymi.

Zasmiat sie, poklepal mnie po plecach i zaprosit do swojego gabinetu.

— Nie wiedzialem, ze Uniwersytet Bostonski zostal panstwowym centrum
badawczym. Czy tu juz nie ma zadnych studentow?

— Alez sa, tylko ze teraz mamy wylgcznie kierunki specjalistyczne. Opinia
publiczna nie wie zbyt duzo o naszej dziatalnosci.

— A wiec na czym polega wasza dziatalnosc¢?

— Wiasciwie nie powinienem o tym mowic, ale najogdlniej mozna powiedziec, ze
zajmujemy sie badaniami z dziedziny biologii.

— A co to ma wspolnego ze mng? Do czego ja sie moge przydac?

— Niestety, nie moge panu zdradzi¢ szczegotow, dopoki nie przeprowadzimy
wszystkich koniecznych testow.

— Ach tak. No to najlepiej zacznijmy od razu. Chcialbym to miec jak najszybciej
z glowy, zebym mogl wroci¢ do domu, do Judith i dzieci.

— Oczywiscie. O, jest pan zonaty — powiedzial Wester, drapiac sie po glowie.
— Zgadza sie. Z najcudowniejszg kobietg pod stoncem — dodatem z usmiechem.



— Gratuluje. Ja sam jestem bezzenny i bezdzietny, a teraz robie sie troche za stary
na takie rzeczy. W kazdym razie bardzo sie ciesze, ze chce sie pan podda¢ badaniom.

— To kiedy zaczynamy?
— Jutro.
— Jutro? Myslatem, ze to wszystko da sie zalatwic¢ dzisiaj.

— Tu chodzi o bardzo szczeg6ltowe i skomplikowane badania, a one wymagaja
czasu. Ale niech sie pan nie martwi. PrzygotowaliSmy dla pana pokoj na terenie
uniwersytetu. Moze pan tez zadzwoni¢ do domu i porozmawiac z zona.

— Ile doktadnie dni to potrwa?

— Trudno powiedzie¢. Moze nawet tydzien. To zalezy, czy wszystko pojdzie po
naszej mysli.

— Tydzien! Co to wlasciwie za badania? Chce wiedzie¢, o co chodzi. Po co tu
jestem? Jak bedziecie mnie badac? Dlaczego?

— Juz panu thumaczytem, ze nie moge o tym méwic, poki nie bedzie wynikow.

— W takim razie nie zamierzam poddawac¢ sie zadnym badaniom —
powiedziatem zdecydowanie.

Wester sie uSmiechnat.

— Prosze pana, niech sie pan tak nie gorgczkuje. Zapewniam, ze testy sa
catkowicie bezpieczne.

— To nie ma znaczenia — odpartem. — 1 tak chce zna¢ powdd ich
przeprowadzenia. Nie macie wyboru. Inaczej nie zamierzam bra¢ w tym udziatu.

— Pan chyba nie rozumie sytuacji. Nie chodzi o to, Ze to pan decyduje, czy
wezmie udziat w badaniach, czy nie. Pan m u s i wspoipracowac. To jest nakaz.

— Czyj nakaz?

— Rzadu.

— Do diabta z rzadem! — rzucilem z wsciekloscia. — Nie zamierzam tego
zrobic.

— Nie ma pan wyboru.

— Oczywiscie, ze mam. Wystarczy, ze wstane i wyjde przez te same drzwi, przez
ktore tu wszedlem. — Podniostem sie i i ruszytem ku wyjsciu.

— Niech pan jeszcze spojrzy na ten dokument — odezwat sie Wester, kiedy juz
ktadtem reke na klamce.

— Dlaczego miatbym to zrobic?

— Dlatego ze to w najwyzszym stopniu pana dotyczy.
— Do widzenia — powiedziatem, otwierajac drzwi.
— To nakaz podpisany przez prezydenta...



Zawahalem sie.

— Nakazuje panu bezwarunkowe postuszenstwo. Jesli pan sie nie podporzadkuje,
zostanie pan aresztowany za dzialanie na szkode panstwa.

— To jakis zart?

— Bynajmniej. Moze pan zosta¢ skazany na dwadziescia pie¢ lat wiezienia oraz
dwadzieScia tysiecy dolarow grzywny.

Gapitem sie na niego z otwartymi ustami.

— To nie moze by¢ prawda.

— Niech pan sam przeczyta.

Powoli zamknatem drzwi. Wester zachowywat sie coraz bardziej wrogo.

— No wiec jaka jest panska decyzja?

— Wyglada na to, ze nie mam wyboru.

— Nie, wilasciwie to nie.

— Czy moge zadzwonic¢ do zony?

— Alez oczywiScie. Moze pan robi¢, co pan tylko chce.

— Dop0ki to sie nie kioci z tym nakazem, jak sie domyslam.

— Wiasnie. Moi ludzie odprowadza pana do pokoju.

— Czy to znaczy, Ze bede pilnowany?

— Dla panskiego bezpieczenstwa, naturalnie.

— Naturalnie...

Mark Wester rzeczywiscie nie przesadzal, kiedy mowil, ze badania i testy beda
skomplikowane. Przez cztery dni przerzucano mnie z pokoju do pokoju, gdzie
najrozniejsi lekarze wychodzili ze skory, zeby znalezZ¢ u mnie jakies dolegliwosci. Na
prozno im tlhumaczylem, ze jestem zdrow jak rydz — ze sie postuze tym starym,
wysSwiechtanym zwrotem. Nic nie pomagalo. Przebadali mnie od stop do glow,
ogladali wszystko z kazdej strony. Pierwszego dnia poddali mnie licznym testom
wytrzymatosciowym i prébom kondycyjnym. Sprawdzali kazdy wynik raz, drugi,
trzeci, a potem jeszcze raz, zeby mie¢ absolutng pewnos¢, ze nic im nie umknelo.
Nastepnego dnia zrobili mi przeswietlenie, opukiwali plecy, musialem wyciggnac
jezyk i powiedziec: ,aaaa”.

To byt koniec badan przewidzianych na ten dzien, moglem wiec przynajmniej
troche odpocza¢. Mialem do dyspozycji luksusowy apartament i takie wygody,
o jakich normalnie moglem tylko marzy¢. Co wieczor dzwonitem do Judith i staratem
sie jej wytlumaczy¢, ze musze tu jeszcze troche zostac. Nigdy nie wspominatem
o tym, ze Wester grozil mi wiezieniem i grzywna. Przesylata mi calusy przez telefon
i zyczyla, zebym jak najszybciej wrocit do domu.



Przez caly czas, odkad pierwszy raz zaprowadzono mnie do mojego apartamentu,
chodzili za mng krok w krok dwaj postawni straznicy w mundurach uniwersyteckiej
ochrony. Dla mojego bezpieczenstwa, naturalnie.

Mialem nadzieje, Ze reszta badan bedzie wyglada¢ podobnie jak te drugiego dnia,
ale bardzo sie mylitem. Przez caly trzeci, czwarty i piaty dzien praktycznie wywrdcili
moje ciato na lewa strone, zajrzeli w kazdy, nawet najmniejszy zakamarek. Testowali
mnie na wszystkie choroby, od grzybicy stop po raka ptuc.

Szo6stego dnia byli wreszcie gotowi i Wester przyszedt mi powiedzie¢, ze moge
jechac¢ na weekend do domu, ale w poniedzialek musze tu wrécic.

— Dlaczego? — zapytatem. To pytanie zadawatem juz niemal rutynowo.
— Musimy panu zoperowac wyrostek robaczkowy.

Wiercilem sie na szpitalnym 16zku, az zrzucitem na podioge komiks, ktory
doczytalem ledwie do polowy. Ta sytuacja w ogole mi sie nie podobata. Operacja
odbyla sie przed dwunastoma dniami i od tego czasu pakowali we mnie szczepionki
przeciw wszystkim mozliwym chorobom. Bylem znudzony i wsciekly. Wsciekly, bo
zmuszali mnie praktycznie do wszystkiego, co tylko przyszto im do glowy. Wsciekly,
bo nie czulem sie juz wolnym obywatelem Stanéw Zjednoczonych. Wsciekly, bo nie
chcieli mi powiedzie¢, o co w tym wszystkim chodzi.

Westchnaglem i podniostem komiks.

Po potudniu przyszedt Mark Wester i usiad} na krzesle stojagcym przy t6zku. Miat
powazny wyraz twarzy i zrozumiatem, ze zdarzylo sie cos, co nie do konca bylo
zgodne z jego planami — jakiekolwiek one byly.

— Jutro zostanie pan wypisany z oddziatu.

— Hurra — powiedziatem, wyjatkowo z ozywieniem w glosie.

Potem Wester siedzial chwile i sie nie odzywal, milczal moze przez pie¢ minut.

— Domyslam sie, ze chce pan wiedzie¢, o co w tym wszystkim chodzi —
odezwat sie wreszcie.

— To najrozsadniejsze stowa, jakie od pana ustyszatem, odkad tu jestem.
Wester wcale sie nie obrazit.

— Czy styszal pan kiedykolwiek nazwisko Hans Zagel?

— Chodzi panu o profesora Hansa Zagela?

— Tak.

— Czy znalazlby sie ktos, kto w ogdéle o nim nie styszat?

Profesor Hans Zagel byl najwiekszym uczonym swojej epoki. Urodzit sie
w Niemczech, ale kiedy Rosjanie zaczeli okupacje Niemiec w 36 roku, uciekt do
Anglii i dalej do Stanéw Zjednoczonych. Chyba nie bylo takiej osoby na Swiecie,



ktora nie wiedziataby, kim jest ten cztowiek, poczutem sie wiec troche urazony, kiedy
Wester zapytal, czy to nazwisko jest mi znane. W poréwnaniu z Zagelem Einstein byt
nikim.

— Wiasnie, na pewno musiat pan o nim stysze¢. Czy wie pan, ile on ma lat?

— Pewnie jakie$ osiemdziesiat pie¢, tak saqdze — odpartem.

— Osiemdziesiat szes¢. A wie pan, czym sie zajmuje?

— Chyba wszystkim po trochu, jesli wierzy¢ mediom. Podobno zna sie na
wiekszosci nauk przyrodniczych. Chociaz jego specjalnoscig jest raczej fizyka.
Przeciez skonstruowat pierwszy statek kosmiczny z napedem fotonowym.

— To prawda, fizyka jest gléwnym obszarem jego badan, ale przez ostatnich
dziesiec lat zajmowat sie przede wszystkim biologia.

— Chwileczke. Ale co Zdgel ma ze mng wspélnego?

— Zaraz sie pan dowie. Czy interesuje sie pan science fiction?

Gestem dtoni wskazalem stos czasopism, ktore przeczytalem w ciggu ostatnich
dni.

— Czytat pan moze ostatnio co$ o przeszczepach méozgu?

— Ten pomyst od czasu do czasu pojawia sie w r6znych opowiadaniach. Dlaczego
pan pyta?

— A co pan sadzi na temat rzeczywistych transplantacji? Czy mysli pan, ze bedzie
mozna je przeprowadzac?

— Nigdy w zyciu — zasSmiatem sie. — To niemozliwe.

— Myli sie pan. Hans Zdgel przeprowadzit wiele udanych przeszczepéw mozgu.
Pierwszego dokonat szes¢ lat temu.

— Alez, na Boga, to niemozliwe. Przeciez m6zg ma za duzo widkien nerwowych,
ktore trzeba polaczyc¢. To jest po prostu niewykonalne.

— Profesor Zagel przeprowadzil sto czterdziesci pie¢ transplantacji, z czego
czterdzieSci szes€¢ u ludzi. Za pomoca specjalnego sprzetu komputerowego
wypracowat catkowicie pewng metode. A komputer, z ktorego korzysta, tez jest jego
konstrukcji.

— Trudno w to uwierzyc.

— Rozumiem panskie watpliwosci, ale zapewniam pana, ze to prawda.

— Jak to mozliwe? — zapytatem, nadal nie dowierzajac.

— Profesor Zigel wlasnorecznie przeprowadza konieczne ingerencje. Otwiera
czaszke i tak dalej. A potem dalszy cigg operacji odbywa sie przy uzyciu komputera,
ten rejestruje wszystkie widkna nerwowe, ktore trzeba polaczyg, i pilnuje, zZeby zadne
nie zostato pominiete. Do tgczenia wiokien wykorzystuje sie laser.

Podrapatem sie w glowe.



— Jesli naprawde mu sie to udato, to zastuguje na jeszcze wiekszy podziw, niz
myslatem. Ale dlaczego nic o tym nie pisano?

— Profesor Zagel chciat to utrzymac w tajemnicy, dopoki jego metoda nie bedzie
catkowicie pewna.

— A kiedy to bedzie mozliwe?

— Za dziewie¢, dziesiec lat.

— Szczerze powiedziawszy, nie wiem, co o tym myslec, ale chetnie zobaczytlbym
jakies dowody. Czy moglbym porozmawiac z profesorem Zagelem?

— Nie, niestety nie.

— A dlaczego nie?

— Jest umierajacy. To stary cztowiek. Jego serce juz nie ma sity pracowac.

Lezatem przez chwile w milczeniu, zdjety wspotczuciem dla Zagela.

— Ale wlasciwie co ja mam z tym wspolnego? — zapytatem w koncu.

Wester gladzit sie powoli po wygolonym podbraodku.

— Chyba zgodzi sie pan ze mna, Zze mozg profesora Zagela jest najdoskonalszym
organem na $Swiecie, moze nawet najdoskonalszym, jaki kiedykolwiek funkcjonowat.

— OczywiScie — zgodzitem sie. — On jest geniuszem.

— I zgadza sie pan rowniez, ze kiedy taki mozg pracuje na rzecz ludzkosci, to jest
to wtedy najwazniejszy mozg na Swiecie?

— Jasne. Szkoda, ze musi umrzec.

— Niech pan postucha. Powiem to jasno i wyraznie: Swiat nie moze sobie
pozwoli¢ na utrate takiego mézgu jak ten profesora Zagela.

— Kazdy musi kiedys umrzec.

— Praca profesora Zdgela jest wlasciwie na ukonczeniu. To kwestia najwyzej
dziesieciu lat. Tyle czasu powinno mu wystarczyc¢.

— A co ja mam wspolnego z tq sprawa? — powtarzatem cierpliwie.

— Profesor Zagel potrzebuje jeszcze dziesieciu lat, zeby dokonczy¢ najwieksze
dzielo, jakiego dokonano w historii ludzkosci.

— Wiec...

— Chcemy znalez¢ kogos, kto zechce da¢ mu ten czas.

— Do czego pan zmierza? Nikt przeciez nie moze powstrzymac smierci.

— Nie, ale mozna jg op6zni¢. Chcemy, zeby pan udostepnit swoja glowe dla
mozgu profesora Zagela, co umozliwi mu dokonczenie pracy. Chcemy, zeby pan
zostal jego nowym sercem i ciatem.

Patrzylem na niego nic nierozumiejacym wzrokiem. Dopiero po dtuzszej chwili
zdotatem co$ powiedziec.



— JesteScie szaleni — wyszeptalem ochryple.

— Tu chodzi o zycie albo Smier¢ profesora Zagela.

— A co ze mng? Co z moim zyciem? Nigdy sie na to nie zgodze!

— Musi pan. Profesor Zagel ma przed sobg najwyzej tydzien zycia.

— Moja odpowiedZ brzmi: nie! Skoro tak sie sprawy maja, to jesli o mnie chodzi,
Zagel moze umrze¢ nawet zaraz. Dla mnie moje zycie jest wazniejsze niz jego. Jak
mozecie w ogole cos takiego proponowac?!

— Nie ma pan wyjscia. Profesor Zagel jest zbyt wazny.

— Nie mozecie mnie zmusi¢! — Poderwatem sie i schwycilem Westera za
marynarke.

— Niech sie pan opanuje, na litos¢ boska.

— Opanowac sie!? — krzyknglem. — Czy wam sie naprawde wydaje, ze
mogtbym popelni¢ samobdjstwo, zeby uratowac zycie Zdgela?

— Wiedza profesora Zdgela ma kluczowe znaczenie dla rozwoju catej ludzkosci.

— Nie zgadzam sie. Czy to dlatego testowaliScie mnie przedtem przez tyle czasu?
Dlaczego wybraliscie akurat mnie?

— To przeciez oczywiste. Nie ma nikogo, kto miatby zdrowsze ciato niz pan. Jest
pan w doskonatej formie. Profesor Zigel osobiscie wybrat pana trzy miesigce temu.

— A wiec to on mnie wybral. Wybral swoj ratunek. A teraz ja ocale mu zycie
dzieki jego badaniom. Nie mozecie mi tego zrobic.

— Nie ma pan wyboru. Sam prezydent zatwierdzit ten plan.

Milczatem przez kilka sekund. Potem zerwalem sie z 1ozka, gwaltownie
szarpnatem drzwi, zeby stad uciec. Ale zrobitem zaledwie pie¢ krokow, kiedy dopadli
mnie dwaj straznicy stojacy za drzwiami. Wrzeszczalem i klalem, wierzgalem
z calych sil, zeby mnie puscili. Jeden z nich wykrecit mi ramie na plecy, az
krzyknatem z bolu.

— Tylko nie zrébcie mu krzywdy! — zawotal Wester.

Mialem wiec pewng przewage. Oni nie mogli zrobi¢ mi krzywdy, ale ja nie
musiatem mie¢ wobec nich zadnych skruputéw. Przeciez nalezalem do najlepszych
sportowcow na swiecie. Wymierzytem celnego kopa w brzuch jednego ze straznikow.
Facet zgiagl sie wpot i zanim drugi zdazyl mnie powstrzyma¢, kopnalem go raz
jeszcze. Drugi tymczasem ztapat mnie od tytu, przyciskajac moje ramiona do tulowia,
wiec z calej sity uderzylem nim o Sciane. Ustyszatem tylko jek, kiedy jego potylica
stuknela o marmur, jednak nie zamierzalem mu wspotczu¢. Walczylem o zycie.
Ciggle nie zwalnial uchwytu, ale kiedy gwaltownie sie pochylitem do przodu,
przelecial nad mojg glowq. Teraz mialem wolne rece, moglem z catlej sity zdzieli¢ go
w skron.

Przeskoczylem nad drugim straznikiem, ktory wilasnie zaczal sie podnosic,



i ruszylem do wyjscia. Przebieglem kilka metrow, kiedy rzucit sie za mna Wester,
prébujac mnie zatrzymac, ale odepchnatem go z calej sity.

— Precz, tajdaku! — krzyknatem i wypadiem przez drzwi wahadlowe.

Gnalem korytarzem, potem w dot po schodach, az znalaztem sie na parterze. Tam
zatrzymatem sie na sekunde, musialem sobie przypomnie¢, czy powinienem iS¢
w lewo, czy w prawo, zeby wydosta¢ sie z budynku. Wybralem lewa strone
i zdazytem pokonac¢ potowe drogi, kiedy z glosnikow rozbrzmiata informacja o mojej
ucieczce. Wszyscy pracownicy dostali polecenie, by mnie zatrzymac, ale ostroznie,
tak zeby nie zrobi¢ mi krzywdy. Nagle znoéw znalaztem sie w glownym holu
i widzialem juz przed sobg wielkie przeszklone drzwi prowadzace na wolnosc.

Zaczatem biec w ich kierunku, na co natychmiast zareagowala recepcjonistka.
Zerwala sie i zaczela krzycze¢, zebym sie zatrzymal, ale ja oczywiscie nie
zamierzatem jej poshucha¢. Zawolala wiec umundurowanego straznika, ktory
pierwszego dnia zaprowadzil mnie do Westera. Widzialem, jak mezczyzna zbliza sie
do mnie z ukosa. Miat blizej do wyjScia, ale ja przeciez bylem szybszy. Wiedziatem,
ze jesli tylko uda mi sie stad wydosta¢, juz nikt mnie nie dogoni. Jednak bycie
biegaczem miato swoje zalety. Straznikowi nie udato sie mnie zlapa¢, zabraklo mu
dziesieciu centymetrow.

Wypadtem przed budynek i przebieglem po trawniku. Mialem na sobie tylko
pizame i bylem boso, wiec musiatem biec po trawie. Opuscitem teren uniwersytetu,
teraz bieglem ulica, gdy nagle zobaczylem mezczyzne wsiadajagcego do auta. Wiasnie
wlozyt kluczyk do stacyjki, kiedy gwaltownie otworzylem drzwi i wyrzucitem go
z samochodu na ulice.

— Przepraszam, ale tu chodzi o zycie — powiedzialem.

Za pierwszym razem auto nie chciato zapali¢, ale kiedy drugi raz przekrecitem
kluczyk, silnik zaczat pracowac¢. Straznicy byli juz dwadzieScia metrow ode mnie,
ruszytem wiec i zaczatem przyspieszac. Pomyslatem, ze musieli zapamietac numer
rejestracyjny. Przejechalem kilka kwartalow, potem skrecilem na gléwna droge.
Zatrzymalem sie dopiero na czerwonym Swietle, a czekajac, az samochody przejada,
uswiadomitem sobie, ze caly trzese sie ze strachu. Bylem zupelnie wyczerpany, pusty
w srodku, nie miesScitlo mi sie w glowie, jak do tego doszlo, ze akurat ja —
z wszystkich ludzi na Swiecie — znalaztem sie w samym srodku tego koszmaru.

— Pieprzony prezydent — mruknatem pod nosem. — A ja na ciebie glosowalem.
Nastepnym razem zaglosuje na demokratow... jesli bedzie jaki$ nastepny raz.

Kiedy sie obudzilem, Wester stal nachylony nad moim 16zkiem. Szok po
zastrzyku, ktory musieli mi zaaplikowac, powoli ustepowal, znéw bylem w stanie
mysle¢. Prébowalem sie podnies¢, ale skorzane pasy trzymaly mnie na t6zku
w pozycji lezacej. Rozluznitem sie.



— Jak... co? — zapytatem.

— Policja pana ztapata. Nie powinien pan probowac ucieczki.

— Nie, jasne, ze nie. Moze powinienem was jeszcze poprosi¢, zebyscie jak
najszybciej przeprowadzili operacje?

— Operacja odbedzie sie dzi$s wieczorem. Boimy sie, ze profesor Zagel juz nie ma
sity dluzej walczy¢ ze swoim cialem. W kazdej chwili moze umrzec.

— Zawsze jest jakas nadzieja. Naprawde nie mozecie wybrac¢ kogo$ innego?

— Nie, jest juz za pdzno, ale niezaleznie od tego potrzebujemy wiasnie pana.
Panska niezwykla wytrzymatos¢ fizyczna stwarza wiekszg szanse na przezycie niz
w przypadku wczesniejszych zabiegow profesora Zidgela. Poza tym to ja bede
operowal, to bedzie mdj pierwszy raz. Chce mie¢ mozliwie najlepsze warunki, zeby
zabieg sie udat, zwlaszcza bioragc pod uwage, jak bardzo jest wazny.

— Dla mnie wazne jest moje zycie. Mam zone i dwoje dzieci. Odpowiadam za
nich, musze sie nimi opiekowac.

— Niech sie pan nie martwi o rodzine. Panstwo zajmie sie nimi w najlepszy
mozliwy sposob. Niczego im nie bedzie brakowato.

— Ale ja nie chce ich straci¢. Nie chce umierac!

— Przykro mi, ale nie ma innego wyijscia.

— Ale po co prébowac powstrzymac to, co nieuniknione? Zagel i tak umrze,
predzej czy pozniej. W najlepszym razie mam przed soba tylko piecdziesiat czy
szeScdziesiat lat zycia.

— Tych kilkadziesiat lat profesor Zagel wykorzysta w niezwykle cenny sposob.
I prosze sie uspokoi¢, w czasie operacji niczego pan nie poczuje.

— A co zrobicie z moim modzgiem? — ironizowatem. — Przeznaczycie go do
badan?

— Nie, oczywiScie, ze nie. Planujemy go zamrozi¢. Niewykluczone, ze za kilka
lat, kiedy profesor Zagel udoskonali swoja metode, sprobujemy znalez¢ dla niego
odpowiednie cialo. Moze nawet odzyska pan swoje wiasne, cho¢ watpie, zeby
panstwo zaakceptowato cos takiego.

— Tez w to watpie. Profesor Zdgel nadal bedzie bardzo wazny. A co zrobicie,
kiedy moje ciato sie zuzyje? Znajdziecie mu nowe?

— By¢ moze. Ale to bedzie zalezato od stopnia zuzycia mozgu.

— Czy wy nie macie zadnych ludzkich uczu¢? — Nawet nie probowatem kry¢
obrzydzenia, jakie odczuwatem do tego cztowieka.

— Musi pan zrozumiec, dlaczego to robimy. SpojrzeC na to z naszego punktu
widzenia. JesteSmy gleboko przekonani, ze wybieramy to, co bedzie najlepsze dla
naszego kraju. Oprocz swoich badan w dziedzinie medycyny profesor Zagel zajmuje
sie konstruowaniem robotow, ktore moga pokonac tarcze obronne Rosjan.



Splunagtem na niego, ale nawet nie zareagowat.

— Po6jde juz. Nastepnym razem zobaczymy sie na sali operacyjnej. Panskiej zonie
przyznano widzenie, dwie godziny. Przez ten czas nikt nie bedzie wam przeszkadzat,
to wasza sprawa, co bedziecie robic.

Wester otworzyt drzwi i do Srodka weszto dwoch straznikdw. Odpieli mnie od
Y6zka i wyszli, zanim zdazylem sie podnies¢. Po kilku minutach drzwi otworzyly sie
znowu i w pokoju pojawita sie Judith. Ze +zami w oczach rzucita mi sie w ramiona.

— Michael — wyszlochata. — Dlaczego, Michael? Dlaczego akurat ty?

— Po prostu mnie wybrali. Wiesz, co oni zamierzajq?

— Powiedzieli mi. Ale oni nie mogg tego zrobi¢, Michael, powiedz, Ze nie mogg!
Westchnatem.

— Niestety mogg. Usitlowalem sie stad wydosta¢, ale udalo mi sie przejechac
tylko kawalek i ztapata mnie policja.

— Ale przeciez policja jest po to, zeby chroni¢ ludzi.

— Policja robi to, co jej kaze rzad. A w tym wypadku zycie Zdgela jest wazniejsze
niz zycie jakiego$ sportowca. Judith, obiecaj mi, ze zaopiekujesz sie Juniorem i Tina.
Postaraj sie, zeby dzieci mialy wszystko, co najlepsze.

— Och, Michael, nie mozesz jako$ temu zapobiec?

— Jak?

Bezradnie roztozyla rece. Przyciggnatem ja do siebie i pocalowatem. Pierwszy raz

uswiadomitem sobie, jakie mialem cholerne szczeScie, ze udalo mi sie znalez¢ taka
kobiete jak Judith.

— Gdzie sg dzieci? — zapytatem.

— Nie mogly ze mna przyjs¢. Powiedzieli, ze sq za male, zeby to zrozumiec.

— Za male... — powtorzylem z gorycza.

— Bede o nie dbala.

Pociggnatem ja na t6zko.

— Michael... Wester, tamten facet na korytarzu, powiedzial, ze moga zamrozic
twéj mozg i potem znoéw go ozywic.

— Ale moje ciato bedzie o dziesie¢ lat starsze, moze nawet duzo wiecej. Zreszta
i tak nie sadze, zeby mi je oddali, nawet gdy Zagel skonczy swoje dzieto. Nadal
bedzie moglt w nim zy¢, moze przez piecdziesigt lat, podejrzewam, zZe panstwo nie
zechce marnowac tego czasu na mnie.

Znow ja pocatowalem, najpierw delikatnie, potem mocno, natarczywie.

— Dali nam dwie godziny. Chcesz? Ostatni raz?

Zaczalem ja rozbieraC. DotykaliSmy sie nawzajem, wzmagajac podniecenie



pieszczotami. W koncu rzuciliSmy sie na t6zko i zaczeliSmy sie kocha¢ z wieksza

czutoscig i oddaniem niz kiedykolwiek przedtem. Dla mnie to byl ostatni raz, nigdy

nie czulem wiekszego uniesienia, nigdy wczesniej nie zdawatem sobie sprawy, jak

bardzo kocham zycie. M@j ostatni raz. Raczej nie moglem liczy¢ na to, ze Judith

spedzi reszte swoich dni w celibacie tylko dlatego, ze mnie juz nie bedzie. Moze

ponownie wyjdzie za maz? Jesli tak, to za kogo? Nie moglem znie$¢ takich mysli.
StopiliSmy sie w jedno.

Potem lezeliSmy obok siebie i rozmawialiSmy. Judith palila papierosa. Ja
piescilem ja w zamysleniu. Dziwne, ale zadne z nas nie czulo rozpaczy ani strachu
przed tym, co miato nadejs¢. ByliSmy spokojni i rozmawialiSmy, tak jakby to byla
normalna sytuacja, jakbym wyjezdzat na zgrupowanie na kilka tygodni.
RozmawialiSmy tak, jakbym wkrétce miat do niej wrocic.

Zostawili nas samych na ponad dwie godziny, ale gdy mijala trzecia jeden ze
straznikow zapukat do drzwi, wsungt glowe i powiedzial, ze wkrotce musimy sie
rozstaC. UbraliSmy sie, a raczej ona sie ubrala, i pozegnaliSmy. Potem siedzieliSmy
objeci, poki tamci znéw nie zajrzeli.

Drzwi zamknely sie po wyjsciu Judith, jeden z mezczyzn zostal w Srodku
i probowat do mnie zagadywac, ale nie chcialem rozmawiac. Lezatem tylko na t6zku,
gapitem sie w sufit i przywotywalem wspomnienie ust mojej zony. O wpot do piatej
przyszedt drugi straznik i powiedzial, zebym sie przygotowal. Do zabiegu zostato
jeszcze pot godziny. Zapytal, czy chce porozmawiaC z ksiedzem, ale odmowitem.
Potem zjawila sie pielegniarka, ktora ogolita mi glowe.

Bytem glodny, ale nie pozwolili mi nic zjes¢. Rowno o pigtej pielegniarka
wtoczyla szpitalne t6zko i polecita mi sie na nim polozy¢, zeby mozna bylo mnie
zawiez¢ na sale operacyjna.

— Co to, to nie — zaprotestowatem. — Mam nogi do chodzenia i ten ostatni
kawalek drogi chciatbym przynajmniej pokona¢ o witasnych sitach.

Nikt sie nie sprzeciwil. Wstalem, wlozylem szorty i podazyltem za pielegniarka.
Straznicy szli za nami. Kiedy byliSmy na korytarzu, pomyslalem, ze mégtbym znow
sprobowac ucieczki, ale wiedzialem, ze to nic nie da. Ztapaliby mnie w ciggu kilku
minut. Zamiast tego wszedlem do windy. Nowy korytarz, nowe drzwi wahadlowe.
Potem znalaztem sie w sali operacyjnej. Po6t tuzina o0s6b zajmowalo sie
przygotowaniami do zabiegu.

Podszedt do mnie Mark Wester. Skinagt glowa na powitanie i poprosit, zebym sie
potlozyt. W sali znajdowaly sie dwa stoly operacyjne. Na jednym lezal juz jakis
mezczyzna. Domyslitem sie, ze to profesor Zagel. Przez kilka sekund pragnatem
rzucic¢ sie na niego, rozbi¢ mu glowe i zmiazdzy¢ mozg. Wester przerwal moje te
fantazje, ztapal mnie za ramie i podprowadzit do drugiego stotu. Polozylem sie na



nim, potem kto$ nakryl mnie liliowym przeScieradtem.

— Chcialbym podziekowa¢ panu za pomoc i che¢ wspoipracy — powiedziat
Wester. — Bardzo dziekuje.

Poczutem uktucie w ramie.

Ostatnia rzecz, jakg pamietam, to mys$l, Zze go nienawidze. Nienawidze go.
Nienawidze...



Henning Mankell i Hakan Nesser
NIEPRAWDOPODOBNE SPOTKANIE

Nagle Wallander uswiadomit sobie, ze nie wie, gdzie jest. Dlaczego ona nie mogta po
prostu przyjechac¢ do Ystad?

Na autostradzie, gdzie$ na poinoc od Kassel, zwatpil, czy w ogole da sie jechac
dalej. Padat gesty Snieg. Juz wtedy obawiat sie, zZe sie sp6zni na spotkanie z corka.
Dlaczego Linda uparla sie, Zzeby koniecznie spedzac Swieta gdzies w Europie?

Zapalit swiattlo w aucie i wyciggnat mape. Oswietlona reflektorami droga byla
pusta. Kiedy Zle zjechal? Wokét niego byta tylko ciemnosc. Nagle zaczat sie obawiac,
ze cala Wigilie spedzi w samochodzie. Bedzie btadzit po tych europejskich drogach
i nigdy nie znajdzie Lindy.

Popatrzyt na mape. Gdzie on w ogole jest? A moze przekroczyt jakas niewidoczng
granice i trafit do kraju, ktéry nie istnieje? Odtozyt mape i ruszyt dalej. Snieg nagle
przestat padac.

Po dwudziestu kilometrach zatrzymat sie na skrzyzowaniu. Odczytal nazwy na
drogowskazach i probowal odnalez¢ je na mapie. Bez powodzenia. Szybko
zdecydowal, ze najlepiej bedzie znalez¢ kogo$, kogo mozna zapytac o droge. Skrecit
w strone miejscowosci, ktora, jak wynikato z drogowskazow, bylta najblizej.

Miasteczko bylo wieksze, niz sie spodziewal, ale jego ulice wydawaly sie
opustoszate. Wallander zatrzymat sie przed restauracjg, ktéra wygladata na otwarta.
Zgasit silnik i poczul, ze jest glodny. Wyszedt w ciemnosc.

Restauracja tchnela klimatem tej Europy, ktérej juz prawie nie bylo.
Znieruchomialy czas, silny zaduch dymu papierosowego. Na brgzowych Scianach
glowy jeleni i szyldy herbowe sasiadowaty w najlepsze z reklamami piwa. Bar — tez
brazowy, bez gosci, stoliki oddzielone ciemnymi przegrodami, mniej wiecej jak boksy
w stajni. Przy stolach cienie pochylone nad kuflami piwa. W tle glosniki. Koledy.
Cicha noc.

Wallander rozejrzat sie za wolnym stolikiem. Jedno piwo, pomyslal. A potem
sensowny opis dalszej drogi. I telefon do Lindy. Czy zdaze dojecha¢ dzis wieczorem,
czy nie?

W jednym z boksow siedzial samotny mezczyzna. Wallander zawahat sie chwile.
W koncu podjat decyzje. Podszedt do stolika i wskazat reka miejsce naprzeciwko.



Mezczyzna skingt. Wallander mogt usigsc.

Mezczyzna po drugiej stronie stolika byt zajety positkiem. Podszedt do nich
starszawy kelner o smutnej twarzy. Gulasz? Wallander pokazat talerz i kufel z piwem.
Czekat. Facet naprzeciwko jad} niespiesznie.

Wallander pomyslatl, ze moglby przynajmniej sprobowac zainicjowaC rozmowe.
Zapyta¢ o droge, dowiedzieC sie, gdzie w ogole jest. Kiedy mezczyzna skonczyt
jedzenie i odsunat talerz, skorzystat z okazji.

— Nie chciatbym przeszkadza¢ — zaczal ostroznie — ale moze méwi pan po
angielsku?

Mezczyzna skinagt powoli glowa.

— Pobladzitem — powiedziat Wallander. — Jestem Szwedem, policjantem, jade
na Wigilie do corki. Ale zgubilem droge. Nawet nie wiem, gdzie teraz jestem.

— Maardam — odpart mezczyzna.

Wallander przypomniat sobie drogowskaz. Lecz nie pamietal, zeby widzial te
nazwe na mapie. Powiedzial, dokad chce dojechac.

Mezczyzna potrzasnat glowa.

— Do wieczora pan tam nie dojedzie — powiedzial. — To za daleko. Zboczyt pan
z drogi.

A potem sie usmiechnal. Zupelie niespodziewanie. Jakby jego twarz pekla na
pot.

— Ja tez jestem policjantem — wyznat.

Wallander spojrzat na niego zaskoczony. A potem wyciagnat reke.

— Wallander — przedstawit sie. — Policja kryminalna. W szwedzkim miescie
0 nazwie Ystad.

— Van Veeteren — powiedzial mezczyzna. — Policjant z Maardam, tutejszy.

— Dwoch samotnych policjantow — stwierdzit Wallander — z ktorych jeden
zgubit droge. Niewesola sytuacja.

Van Veeteren znow sie usmiechnal, kiwajac glowa.

— Ma pan racje — przyznal. — Dwaj policjanci spotykaja sie tylko dlatego, ze
jeden z nich popehit biad.

— Tak to wyglada — zgodzit sie Wallander.

W tej samej chwili na stole pojawito sie zamOwione przez niego jedzenie.

Van Veeteren podni6st szklanke i przepit do niego.

— Niech pan je powoli — poradzit. — Ma pan czas.

Wallander pomyslat o Lindzie. O telefonie, ktory miat wykonac. Ale uswiadomit
sobie, Ze ten mezczyzna o dziwnym nazwisku, ktory tez jest policjantem, ma racje.



Spedzi Wigilie w tym przedziwnym miejscu o nazwie Maardam, ktérego nawet
nie byto na mapie, jak podejrzewat.

Tak to wygladalo.

Nic nie mozna byto na to poradzic.

Podobnie jak na wiele innych spraw w zyciu.

Wallander zadzwonit do Lindy. Oczywiscie byta rozczarowana. Ale rozumiata.
Po skonczeniu rozmowy Wallander stat jeszcze chwile przed budka telefoniczna.
Koledy wprawiaty go w melancholie.

Nie znosit melancholii. Zwtaszcza w Wigilie.

Na dworze znow zaczat padac Snieg.

Van Veeteren nadal siedziat w boksie i wpatrywal sie w dwie skrzyzowane
wykataczki. Zastanawiajgce, myslat. Bylem prawie pewny, ze nie bede musiat z nikim
gadac, zanim nie zajasnieje Swigteczny ranek... az tu zjawia sie ten cztowiek.

Szwedzki policjant? Zabtadzit w Sniezycy?

Nieprawdopodobne, jak samo zycie. Zreszta to, ze on sam sie tu znalazl, tez nie
bylo zaplanowane. Po obowigzkowym przedswigtecznym lunchu z Renate
i telefonach po potudniu do Erika, Jess i wnukow zrobit sobie kapiel w pianie ze
szklanicg ciemnego piwa i Haendlem na caty regulator. W oczekiwaniu na wieczor.

Wigilijne szachy z Mahlerem w Stowarzyszeniu.

Tak samo jak w zesztym roku. I rok wczesniej.

Mahler zadzwonit tuz przed szostq. Ze szpitala w Aarlach, gdzie 6w stary poeta
utkngl razem ze swoim jeszcze starszym ojcem i Swiezym zlamaniem szyjki kosci
udowe;.

Szkoda witalnego dziewiecdziesieciolatka. Szkoda otwarcia szachowego, jakie
wymyslit w wannie. Tylu rzeczy szkoda.

Kiedy w Sniegowej zamieci dotar} jednak do Stowarzyszenia, uswiadomit sobie,
ze bez Mahlera nie ma tam czego szukac. Przeszed!} jeszcze kilka kwartalow w strone
Zwille, az w koncu na chybit trafit wybrat jakas restauracje. Musiat co$ zjesc¢ tak czy
inaczej. Moze nawet sie napic.

Szwedzki policjant wrécit z ponurym uSmiechem na twarzy.

— Dodzwonit sie pan? Przepraszam, moze mi pan przypomnie¢ swoje nazwisko?

— Wallander. Tak, udalo sie. PrzesuneliSmy wszystko o jeden dzien.

W jego oczach nagle pojawito sie tagodne ciepto, nie byto watpliwosci, skad sie
wzielo.

— Czasem fajnie jest mieC corki — stwierdzit Van Veeteren. — Nawet jesli trudno
do nich dojechac¢. Ile pan ma corek?



— Tylko jedng — odpart Wallander. — Ale jest w porzadku.

— U mnie tak samo — powiedzial Van Veeteren. — Mam jeszcze syna, jednak to
Co innego.

— Wyobrazam sobie — przyznat Wallander.
Smutny kelner podszedt do ich stolika i zapytal, czy majq jeszcze jakies zyczenia.

— Osobiscie piwo wole pi¢ w samotnoSci — odezwal sie Van Veeteren. —
A w towarzystwie wino.

— Powinienem pomyslec o jakims noclegu — przypomniat sobie Wallander.
— Juz to zrobitem — stwierdzit Van Veeteren. — Czerwone czy biate?

— Dziekuje — ucieszylt sie jego szwedzki kolega. — W takim razie bierzemy
czerwone.

Kelner znéw wycofatl sie pomiedzy cienie. Przy stoliku na kilka chwil zapadia
cisza, a z gloSnikow poptyneto akurat Ave Maria w jakim$ mato znanym wykonaniu.

— Dlaczego zostat pan policjantem? — zapytat Wallander.
Van Veeteren przygladal mu sie przez moment, zanim odpowiedziat.

— Tyle razy zadawalem sobie to pytanie, Ze juz nawet nie pamietam odpowiedzi
— odpart. — Ale pan jest pewnie z dziesieC lat mlodszy, wiec moze pan jeszcze to
wie?

Wallander rozciggnat usta w usmiechu i odchylit sie na oparcie krzesta.

— Tak — oSwiadczyt. — Ale przyznaje, ze czasem musze sie zatrzymac i sobie
o tym przypomnie¢. To z powodu zta. Chciatem je zwalcza¢. Jednak problem polega
na tym, Ze najwyrazniej zbudowano na nim znaczng czes¢ naszej cywilizacji.

— Pewne elementy nosne w kazdym razie — zgodzit sie Van Veeteren. — Cho¢
myslatem, ze Szwecji udatlo sie unikng¢ tych najgorszych wynaturzen... Szwedzki
model, poczucie wspolnoty... Czytato sie przeciez o takich rzeczach.

— Ja tez kiedys w to wierzylem — wyznal Wallander. — Jednak od tego czasu
mineto kilka lat...

Kelner wrocit z czerwonym winem i deska seréw na koszt firmy. Ave Maria
wybrzmiato, teraz daty sie styszec niskie tony instrumentéw smyczkowych.

Wallander podnioést kieliszek, lecz wstrzymat sie, nastawit uszu.
— Zna pan to? — zapytat.

Van Veeteren skinat.

— Villa-Lobos — powiedziat. — Jaki to utwér?

— Nie pamietam — odpart Wallander. — Ale jest tam osiem wiolonczeli i sopran.
Cholernie piekne. Niech pan postucha.

Przez chwile siedzieli bez stowa.



— Wyglada na to, ze mamy ze sobg duzo wspolnego — odezwal sie wreszcie
Wallander.

Van Veeteren skingt glowq z zadowoleniem.

— Tez mam takie wrazenie — przyznat. — A jeSli jeszcze gra pan w szachy, to
niech mnie diabli, chyba jest pan wytworem mojej wyobrazni.

Wallander tyknat wina. Potem potrzasnat glowa.

— Bardzo kiepsko — odpart. — Z brydzem jest lepiej, ale i tak zaden ze mnie
Mistrz.

— Brydz? — powtorzyt Van Veeteren, odkrawajac jedng trzecia camemberta. —
Nie gralem od trzydziestu lat. Za moich czasow grywalo sie w czworke.

Wallander usmiechnat sie i wykonat dyskretny ruch gtowa.
— Tam siedzi dwdch facetéw nad talig kart.
Van Veeteren wychylit sie zza przegrody i popatrzyt w tamtg strone.

RzeczywisScie. W boksie kilka metrow dalej siedzialo dwoch mezczyzn. Ze
znudzonymi minami kladli miedzy soba karty. Jeden byl wysoki, szczuply i lekko
przygarbiony. Drugi stanowit jakby jego przeciwienstwo: niski, przysadzisty
i z powazng ming. Obaj zblizali sie do piecdziesigtki, sadzac po zmarszczkach
i wlosach.

Van Veeteren wyprostowat plecy.

— All right — rzucit. — Wigilia jest tylko raz w roku. Sprobujmy ich zaatakowac.

Niecale dziesie¢ minut pozniej licytacja trwata w najlepsze, a po uplywie
kolejnych dwudziestu pieciu para Wallander — Van Veeteren wziela cztery duble pik.

— Czysty przypadek — wymamrotat ten nizszy.

— Czasem nawet slepej kurze trafi sie ziarno — rozwingt mysl wyzszy.

— DwoOm — poprawit go Van Veeteren. — Dwém Slepym kurom.

Wallander niezbyt wprawnymi ruchami tasowat karty.

— A czym panowie zajmuja sie na co dzien? — zapytal Van Veeteren,
z wdziecznoscig przyjmujqc papierosa.

— Pisaniem — powiedzial wyzszy.

— Powiesci kryminalnych — dodat nizszy. — JesteSmy nawet stosunkowo znani.
Przynajmniej w naszym kraju. Przynajmniej ja. ZabtadziliSmy po drodze, dlatego tu
teraz siedzimy.

— CoS wiele zabtadzen tego wieczoru — zauwazyt Van Veeteren.

— Pisarze kryminaléw czesto bladzg — stwierdzit Wallander i zaczat rozdawac
karty. — To tez musi by¢ dos¢ ciezka branza.



— Na pewno — zgodzit sie jego towarzysz.

Byli mniej wiecej w potowie kolejnej partii — licytacja bez atu z bardziej znanym
pisarzem jako rozgrywajacym — kiedy kelner nieproszony wylonil sie z cieni.
Sprawial wrazenie zaklopotanego.

— Czy moglbym panom przypomnie¢ — zaczal unizonym tonem — ze za
dziesie¢ minut zamykamy? Jest Wigilia.

— Co u diabta?... — zachnat sie Wallander.

— Co do cholery? — rzucit Van Veeteren.

Wysoki autor kryminatéw odkaszlnat i kiwnat palcem wskazujacym. Jednak glos
zabral ten niski i stawniejszy.

— A czy ja ze swojej strony mogitbym przypomnie¢ — powiedziat bez sladu
unizenia w glosie — Ze bycie pisarzem ma przynajmniej jedng dobrg strone...

— ...nawet jesli czasem bladzimy — wtracit wyzszy.

— ...to my piszemy dialogi — dokonczyt nizszy. — Wiec niech pan bedzie tak
cholernie dobry i powtérzy te scene!

Kelner skitonit sie i odszed}. Po kilku sekundach wrocit z pekiem kluczy. Znow sie
sktonit i odchrzaknat.

— W imieniu wiasciciela chcialbym zyczy¢ panom mitego wieczoru wigilijnego
— powiedzial. — Moga panowie korzysta¢ z baru, w lodowce sa wedliny. Prosze
zamkng¢ drzwi, kiedy beda panowie wychodzi¢, i pamieta¢ o wrzuceniu kluczy do
skrzynki na listy.

— Wspaniale — stwierdzit Van Veeteren i wydmuchat kétko dymu. — A wiec
zostala jednak na Swiecie jeszcze odrobina zdrowego rozsadku i zyczliwosci.

Kelner wycofat sie tym razem na dobre. Kiedy wychodzit z lokalu, przez moment
dalo sie styszeC odglos wichury, ale zaraz zimowa noc znéw otulila te malg
restauracje w miasteczku, ktorego nawet nie byto na mapie.
 Zdrowy rozsadek? — pomys$lat Kurt Wallander i wyszed! trojkq do waleta.
Zyczliwosc?

Jesli juz, to tylko w noc wigilijna.

I w towarzystwie fikcyjnych poetow.

Zresztg jacy tam z nich poeci! — pomyslal chwile péZzniej. Osiem powiesci i ani
jednej pieprzonej linijki bialego wiersza!

Jutro spotka sie z Linda.



Magnus Montelius

ALIBI SENORA BANEGASA

Byli sami w malym pokoju przestuchan. Prawnik postal mu ponure spojrzenie spod
ciezkich powiek. Adwokat mial zaczerwieniong twarz i zmierzwione wilosy,
najwyrazniej Swieta byly dla niego meczace. Witamy w klubie, pomyslat Adam.

— Twierdzisz zatem — westchngt adwokat — ze jesteS niewinny, i Ze to
niestuszne oskarzenia?

Adam przytaknat.

— Ale wczesniej do wszystkiego sie przyznates?

— To skomplikowane.

Prawnik wygladat teraz na jeszcze bardziej zmeczonego. Bylo jasne, ze nie wierzy
Adamowi i nie ma najmniejszej ochoty na skomplikowang sprawe. Mimo wszystko
nalezato wystucha¢ go jeszcze raz. Od poczatku.

Sefior Banegas pociggnat ostroznie lyk grzanego wina i rozejrzat sie wokoét
z zadowoleniem. Byli z Adamem jedynymi goS¢mi w barze hotelu Reisen, co nie
dziwito specjalnie w dzien przed Wigilia.

— Nie jest to zly plan, nieprawdaz?

Adam nie byl w stanie wykrztusi¢ stowa. To bez watpienia najglupszy pomyst,
jaki kiedykolwiek styszat.

Banegas usmiechnat sie krzywo.

— Jest to troche niezreczne, nie przecze. Poza tym to dla mnie spory wydatek.
Lecz milos¢, przyjacielu, warta jest kazdej ofiary.

Sefior Banegas byl honduraskim ministrem infrastruktury, a ponadto dobrze
prosperujagcym posrednikiem w wymianie przystug oraz gestow wdziecznosci.
Przyjechat z delegacja ponad tydzien temu. Ten absurdalny termin wizyty wybrano
w zwigzku ze Swigtecznymi wyprzedazami, dlatego politycy przyjechali z zonami.

Banegas podkrecit szpakowatego wasa.

— Adamie, powtarzam ci to ze sSmiertelng powaga. Cztowiek nigdy nie wie, kiedy
spotka go wielka mitosc.

Jednoczesnie Banegas byl zaskakujaco tajemniczy w kwestii obiektu swojej
namietnosci.



Po chwili znow sie odezwat, jakby czytal w myslach Adama:

— Obaj jesteSmy dzentelmenami, wiec wiem, Ze nie musze podawac nazwiska tej
miodej damy. Dobrze. Jak juz wspomnialem, problem stanowi moja zZona —
westchnagt. — Jest szalona, i to w jak najbardziej klinicznym znaczeniu tego stowa.

Adam gotéw byt sie z nim zgodzi¢. Podczas wizyt w Hondurasie spotykat panig
Banegas na przyjeciach. Pulchng kobiete o czujnym spojrzeniu, zdajacym sie Sledzic¢
kazdy ruch meza.

— Kiedy jej powiedzialem, Ze zostaniemy tydzien dhluzej, tylko we dwoje,
i spedzimy Swieta w Sztokholmie, najpierw bardzo sie ucieszyla. P6Zniej jednak stata
sie zazdrosna i podejrzliwa. Dlaczego to zaproponowatem? Czyzbym planowat sie tu
z kims$ spotkac¢? Mdwie ci, ona jest szalona!

Najwyrazniej nie az tak, pomyslat Adam, lecz powiedziat tylko:
— I w tym momencie pojawiam sie ja...
Banegas roztozyt szeroko rece.

— Dokladnie tak. Wytlumaczytem jej, Ze niestety nie moge spedzac z niq catych
dni, chocbym nie wiem jak chcial. I ze to moj stary druh Adam Dillner kradnie mi
czas, poniewaz musze mu pomoc w interesach miedzy Hondurasem a firma, ktérag
reprezentuje. Nie moglem mu przeciez odmowi¢. To moja zona zrozumiala.
W naszym kraju cos takiego jest najzupetniej normalne.

— Nie tutaj.

— Ale ona o tym nie wie.

Po raz pierwszy Adam musiat przyzna¢ mu racje.
Banegas wytowit z kieszeni kartke i potozyt jq na stole.

— Pozwolitem sobie spisa¢ program spotkan, ktory mi dales — oznajmit. — Na
waszym papierze firmowym.

Skad go wzigl? — przemknelo Adamowi przez mysl.
— Dos¢ napiety — zauwazyt.
Banegas powolnym gestem potozy} na sercu prawa dton.

— Przyjacielu, jestem zakochany — powiedzial nieco ciszej. — Prosze, abys
wiernie trzymal sie naszej wersji. Wytlumacz swojej rodzinie, ze spotykasz sie
z waznym klientem i oczywiScie przebywaj poza domem w godzinach zapisanych
w programie. Jak juz wspomniatem, moja zona jest doS¢ niestabilna i moze jej wpasc
do glowy, zeby cie sprawdzic. Ta prosba to zatem zwykly srodek ostroznosci.

Adam spojrzat na program. Blgkanie sie calymi dniami w sSniezycy tylko po to,
zeby ten niewierny mqz Banegas mial zapewnione alibi, wydalo mu sie skrajnie
niedorzeczne. Istnialy przeciez bardziej konwencjonalne i Swietnie sprawdzone
sposoby na nawigzanie biznesowych kontaktow z przedsiebiorcami z Ameryki
Centralnej. Tak sie jednak ztozylo, ze absurdalna propozycja Banegasa byta dokladnie



tym, czego Adam potrzebowat.

— Dziadku, dziadku, dziadku!

Max i Ada biegali jedno za drugim wokot salonu, potem przez przedpokoj,
kuchnie i z powrotem do pokoju. Adam podszed}t do kuchennej wyspy i dolat sobie
wina.

Kattis postata mu wymowne spojrzenie.
— Adam, dzi$ ma by¢ mito.
Po chwili do kuchni weszla jego tesciowa z pustym kieliszkiem w dtoni. Potknela

sie 0 dywan i wymamrotata co$ niezrozumiale. Potem obrdcita karton z winem
i zmarszczyta nos.

— Nie macie hiszpanskiego? Na przyklad riojy?

Nie minelo jeszcze dziesie¢ godzin, odkad ich samolot wystartowat z lotniska
w Maladze.

Kattis wyjeta z piekarnika tace z pierniczkami.

— Adam, mozesz sprawdzi¢?

TeSciowa zdazyta juz jednak zapomnie¢, o co pytala, i napehita sobie kieliszek.

— Myslatam, zeby zrobi¢ dzisiaj ciggutki — oznajmita. — Te biedactwa nie majq
na swieta prawie zadnych stodyczy.

— Staramy sie ograniczac spozycie cukru.

— Alez drogi Adamie, naprawde nie mozna da¢ sie zwariowa¢ tym wszystkim
dietom.

— Nie o to chodzi.

Kattis upuscita watek.

— Swietny pomys}, mamo!

— Dzieci! Co powiecie na babcine ciggutki?! — zawolala tesciowa w strone
salonu.

Odpowiedziat jej radosny wrzask. Adam musiat przyzna¢ w duchu, ze jego dzieci
byly gotowe oddac¢ dusze za odrobine roztopionego cukru.

— Widzisz? — baknela teSciowa i chwiejnie podazyta do salonu.
Adam odwrdcit sie i spojrzat na Kattis.
— Adam! — syknela.

W salonie dziadek bawit sie z Maxem i Ada, a babcia przegladata stare
czasopisma, ktore wyltozyla dla niej Kattis. Gdy Adam i Kattis weszli do pokoju, tesc¢
nalatl sobie szklaneczke whisky, po czym rozsiad} sie w fotelu, szeroko rozktadajac
ramiona na oparciu.



— Katarina opowiadata mi o tym twoim Meksykaninie — zaczat.

— To Honduranin.

— Przeciez méwie. — TeS¢ niecierpliwie machngt dloniag i wbil w Adama
swidrujacy wzrok. — Powiedz mi, jak to mozliwe, ze maz, ojciec rodziny, zostawia
zone samg w domu praktycznie na cale Swieta, zeby robi¢ za przewodnika dla
jakiego$ Peruwianina?

— Hond...

— Z dwadjka dzieci i dziadkami na glowie?

— Tato, wszystko jest w porzadku. Omowilismy to z Adamem. To jego praca.

— To po to sie tyle nagadaliSmy o réwnouprawnieniu? Powiedz no, Adamie,
dlaczego on jest dla ciebie taki wazny? Ten... Honduranin?

Adam sie zawahat.

— Staramy sie o zlecenie na budowe drogi. Autostrady }aczacej Honduras
z Nikaragug. A ten Banegas...

— Adamie, Adamie, Adamie. — Tes¢ pokrecit glowa. — To sg przestarzale
rozwigzania. Dlaczego nie wybudujecie toréw kolejowych?

TeSciowa odtozyla gazete na kolana i zwrocita sie do Kattis:

— Twoj ojciec jest przewodniczacym stowarzyszenia na rzecz ochrony
srodowiska w Torremolinos. ZostaliSmy aktywistami.

— To $wietnie, mamo!
Adam bez entuzjazmu zaczatl opowiada¢ o infrastrukturze Hondurasu, ale po
chwili te§¢ mu przerwat.

— Im tam nie trzeba nowej drogi do Nikaragui. Niech sie lepiej zaczng martwic
zmianami klimatycznymi.

— Boze, Goran, ty zawsze masz racje! — wykrzyknela teSciowa. — Zapisz to
sobie, Adamie!

Adam podnio6st sie powoli.

— To moze ja nakryje do stotu...

Gdy wszed} do kuchni, ustyszatl za plecami glos tesciowej:
— Nigdy nas nie stucha...

Nazajutrz byta Wigilia, ale zgodnie z programem Banegasa, Adam miat przez pot
dnia pokazywa¢ mu rozwigzania drogowe na autostradzie Sodra lanken. Wprost nie
mogt sie tego doczekac.

Dzieki planowi Banegasa, w Wigilie Adam mogt spedzic¢ kilka godzin w kawiarni
przy Nybrogatan. Zabrat ze soba ksigzke, ktora sam sobie dal w prezencie, ale przez
wiekszos¢ czasu popijat kawe i obserwowal przez szybe ludzi biegajacych w goraczce



Swigtecznych zakupéw. Nie mial juz nic do zalatwienia, nic poza siedzeniem tu, by
zapewnic alibi roznamietnionemu ministrowi infrastruktury.

Banegas nie mial odwagi zostawiC zony samej w pierwszy dzien Swiat, dlatego
Adam spedzit go w domu z rodzing i teSciami. Bylo gorzej niz zwykle. Rodzice Kattis
wypracowali z czasem tyle swigtecznych tradycji, ze Swieta przypominaty niezdarnie
wyrezyserowane ceremonie. Kazdy szczego6t byt arcywazny i nikt nie mial prawa
ingerowac w porzadek wieczoru.

Przede wszystkim chodzilo o rodzinne gry i zabawy, w ktorych Adam wcigz byt
najgorszy, mimo ze byli z Kattis malzenstwem od dziesieciu lat: szukanie ukrytej
figurki Mikolaja siedzacego na swince, wyscig po migdaly oraz cos, co sprowadzato
sie do uderzania w glowy wspotbiesiadnikow woreczkami z piaskiem, ktore
specjalnie na te okazje teSciowa przywozila z Hiszpanii. Adam niechetnie dawat sie
w to wciggaC, wiedzial jednak z doswiadczenia, ze jeSli odméwi, bedzie o wiele
gorzej. A poniewaz jako jedyny wcigz nie pojmowatl zasad tych gier, ku wielkiej
uciesze tescia przegrywal za kazdym razem. Musiat tez ze smutkiem przyznac, ze
dzieci uczestniczyty w owych zabawach z wielkim entuzjazmem.

Wieczor zawsze konczyt sie quizem dotyczacym szczegotow z zycia rodziny.
I chociaz — zdaniem pozostalych — Adam dostawal najtatwiejsze pytania, nie byt
w stanie poprawnie na nie odpowiedziec.

— Alez Adamie! — wykrzyknela teSciowa. — Przeciez pytanie o stare
zardzewiate audi ciotki Lotty dostates juz w zesztym roku!

Nazajutrz przypadal drugi dzien Swiat. Szykowalo sie tradycyjne S$niadanie
z waflami, spedzane przed telewizorem, potem spacer i podchody, nastepnie lunch
z siostrg Kattis, majgca w Sztokholmie przesiadke w drodze z Australii, i na koniec
zabawa rodzinna Gdzie sie podziat Krokoston?

Na szczeScie Banegas mial tego dnia napiety program.

Adam postanowit zainstalowa¢ sie w kawiarni Muzeum Archeologii
Srédziemnomorskiej. Zgodnie z rozpiska, miat dzi§ pokazywa¢ Banegasowi stacje
paliw z biogazem. Natomiast wieczorem, w domu, czekaly go jeszcze ghipsze zajecia,
nie pamietat juz jakie.

Byl catkiem pochloniety lektura, kiedy w kieszeni zabrzeczala mu komorka.
Dzwonit Banegas.

— Adamie, mamy problem. Musimy sie natychmiast spotkac.

W odpowiedzi na swoje protesty i prosby o wyjasnienie Adam styszatl tylko
zniecierpliwione sykniecia.



— Musimy sie zobaczy¢. Czekam w barze hotelu Reisen.

Brodzac w $niegu, Adam ruszy? przez most na Stare Miasto, zastanawiajac sie, jak
to mozliwe, ze datl sie w to wplatac.

Banegas wygladal na spokojnego. Siedzial rozparty na krzesle, ze szklanka
grzanego wina w dloni. Wszystko wskazywalo na to, ze zdazyt juz wypi¢ niejedna.
Od razu przeszed} do rzeczy:

— Mamy problem z wieczornym programem.

My? — przemkneto Adamowi przez mysl.

— Zdecydowalem sie na wycieczke promowg do Hammarby Sjostad, bo moja
zona nie wsigdzie na zaden statek. Teraz sie okazuje, ze da sie tam dotrze¢ ladem,
0 czym nie raczytes mnie poinformowac. — Banegas przewiercit Adama wzrokiem.
— W tej sytuacji zona jest oczywiScie gotowa mi towarzyszyc.

Dlaczego, dlaczego, dlaczego dalem sie wciagng¢ w plan Banegasa? — wyrzucat
sobie w myslach Adam.

— Doskonale wiesz, Adamie, ze to wykluczone. Dlatego w ostatniej chwili
zmienile$ nasz program i zabierasz mnie do opery.

— Do opery?

— Ona nienawidzi opery. Dla pewnosci powiedzialem jej jeszcze, ze bedzie nam
towarzyszyt sefior Harald Thorvaldsson z Rady Rozwoju Eksportu i zZe pozniej zjemy
kolacje w restauracji Gyldene Freden, zeby pomoéwic¢ o interesach. — Banegas
pomachat wizytowka Thorvaldssona, jakby to byt zwycieski kupon. — Thorvaldsson
da mi jag w trakcie kolacji i tym samym bede mial dowod, ze powiedzialem jej
prawde.

W rzeczywistosci niezwykle trudno bylo umoéwic sie z kim$ z Rady Rozwoju
Eksportu nawet w godzinach pracy. A zatem przekonanie kogo$ stamtad, by spedzit
wieczor drugiego dnia Swiat w operze z honduraskim ministrem, zdawato sie catkiem
wykluczone. Adam by} jednak pewien, ze gdyby podsungt Banegasowi ten argument,
6w odpowiedzialby, zZe jego Zona nie ma o tym pojecia.

Banegas wylowil kartke z programem z kieszeni marynarki.

— Dlatego musze cie prosi¢, zeby$S zmienit nasz program. — Podal Adamowi
dlugopis i usmiechnat sie przyjaznie. — Najlepiej zréb to odrecznie.

Adam dziatat jak w transie. Przekreslit punkt z wizyta w Hammarby Sjéstad i na
marginesie dopisal wizyte w operze, zgodnie z instrukcjami Banegasa.

— Nie zapomnij zanotowac, ze bedzie nam towarzyszyt sefior Thorvaldsson —
dodat minister.

Zaraz po tym Banegas wyjat z kieszeni bilety na wieczorny spektakl Don
Giovanni i ostroznie oderwat jeden wzdtuz perforacji.

— Ten jest dla ciebie, Adamie. Jak widzisz, niczego nie pozostawiam



przypadkowi.

— Czy to naprawde konieczne?

— Nalegam.

Gdy wyszli na ulice, Banegas objat Adama.

— Adamie, jak ja ci sie...

Honduranin urwat w polowie zdania, gdyz stracit grunt pod nogami. Trzymajac sie
w objeciach runeli obaj w strone zasniezonych schodéw. Adam zdazyt sie
wyswobodzic¢ i utrzymac¢ rownowage, ale w chwili gdy byt juz pewien, ze uda mu sie
nie przewrocic¢, przebit noga 16d na zamarznietej kaluzy i lodowata woda chlusnela
mu do buta.

— Cholera jasna! — wykrzyknat.
Banegas spojrzat na niego z wyrzutem.

— Drogi przyjacielu, nie wiem, co to miato znaczy¢, ale z pewnoScig nie mamy
powodu do niepokoju. Obaj jestesmy cali i zdrowi.

Honduranin zerknat na but Adama.

— Przykro mi z powodu twojego buta — dodal. — Ale zgodzisz sie ze mna, Ze sg
na Swiecie wieksze tragedie. — Spojrzal na zegarek. — Nie mam czasu na
pogaduszki. Pamietaj, ze zgodnie z naszym programem, po Wwieczornym
przedstawieniu jemy razem kolacje. Nie wracaj do domu przed péinoca.

To rzeklszy, minister pospiesznie oddalit sie w strone Ogrodow Krdlewskich.

W domu S$wiecily sie wszystkie lampy. Adam schowat sie za osniezonymi
krzewami bzu. Wedlug instrukcji, nie miat prawa tu by¢, ale nie mégt nic na to
poradzi¢. Czul, ze zamarza mu stopa. W pralni staly jego gumowe kalosze oraz kosz
z brudnymi, ale suchymi i cieptymi skarpetami, a klucz do piwnicy lezat w szklarni,
w trzeciej doniczce od prawej. Doskonale, zdazyt pomysle¢, nim dostrzegl, ze drzwi
do piwnicy sg otwarte na oSciez. Dzieciaki znow sie tam bawily, a przeciez ciggle im
powtarzal, zeby... Poza tym w okolicy zdarzaty sie ostatnio wlamania.

Adam ruszyt truchtem przez trawnik w strone drzwi, klngc w myslach przy
kazdym kroku, bo w bucie chlupotata mu lodowata woda.

Wszedlszy do piwnicy, bezszelestnie podszedt do kosza z brudng bielizng i juz
miat zacza¢ go przetrzasac, gdy ujrzat jakiegoS mezczyzne. Serce podskoczyto mu do
gardla i z trudem sttumit krzyk. Jasne, ze byl to... W dloni zlodzieja blysnal
metalowy przedmiot! Adam goraczkowo rozejrzat sie po piwnicy; jego wzrok spoczat
na desce, ktora zostata po niedawnym remoncie. Doskonale. Siegnat po nig i podkradt
sie blizej ztodzieja. Pulsowalo mu w skroniach. Ozez, kurwa...

Pierwsze ragbniecie wymierzy} metalowemu przedmiotowi. Drugie temu
skurwielowi. Potem uniost deske raz jeszcze, czujac, ze slizga mu sie stopa. Stracit



rownowage, ale dokonczyt dziela. Nie, za wysoko, prosto w glowe. I zdecydowanie
za mocno! Rozlegt sie przykry, gluchy tomot, a potem Adam poczut lekki wstrzas
w rece i w calym ciele, jakby site odrzutu. W koncu ztodziej runagt na ziemie, rzezac
cicho.

Niech to szlag, co ja mu zrobilem? Chyba go nie... Z ucha mezczyzny wyciekla
gruba struzka krwi. Splynela w dot i zmieszala sie z krwig na policzku. Adam
w panice szukal jakich§ oznak Zycia. Zeby tylko nie... Drzacymi dloimi ostroznie
obrocit lezacego na plecy i ujrzal dobrze mu znang twarz, pieknie opalong dzieki
regularnym, wielogodzinnym wizytom na polach golfowych w Torremolinos. Z dloni
teScia wytoczyla sie zgaszona latarka. Adam przytkngt dwa palce do tetnicy szyjnej
lezacego. Nic. Nie, nie, nie, to nie moze by¢ prawda! Niech sie dzieje co chce, byle
nie to!

W gorze rozlegly sie rytmiczne pokrzykiwania dzieci.

— Gdzie sie podzial Krokoston?! Gdzie sie podziat Krokoston?!

Wyrzuci¢ deske, znalez¢ skarpety, zatozy¢ gumowce. Kurwa, kurwa, kurwa.
Adam pedem przebiegl przez ogrodek, wpadt do lasu i pognal do nastepnej stacji
metra. Na wszelki wypadek. Cisnal przemoczone buty do kontenera przy jakiejs
budowie, a potem zwymiotowat na peronie. To nie moze by¢ prawda. W pubie na
dworcu centralnym wypit duszkiem piwo i od razu zamoéwil nastepne. Pomoglo
o tyle, ze przestaly mu sie trzas¢ rece. Co on najlepszego zrobil? Przeciez to byt
wypadek! Niby nie, ale jednak!

Biegnac przez las, obiecat sobie, zZe przynajmniej sie nad tym zastanowi. Teraz,
w polowie trzeciego piwa, byt juz zdecydowany. No bo w czym to pomoze? Jesli
przyzna sie do winy, nie przywroci tym zycia Goranowi. Ponadto nie wiezienia Adam
najbardziej sie bal — przerazata go mysl, jak zareagujq dzieci. Co sobie o nim
pomysla? Na zawsze pozostanie dla nich kims, kto zamordowat ich ukochanego
dziadka. A Kattis? Nie, nie, lepiej siedziec¢ cicho.

W salonie czekalo dwoje policjantéw. Byli bardzo spokojni i ubrani po
cywilnemu.

— Zabrano juz cialo — szepnagl Adamowi jeden z nich, starszy mezczyzna
przypominajacy szefa kadr w jego firmie.

Kolezanka funkcjonariusza miala wlosy zwigzane w prosty konski ogon oraz
niezglebiong mine. Wcigz mierzyla Adama wzrokiem, od stop do glow. Czyzbym
miat na sobie jakie$ plamy krwi? — zastanawiat sie goragczkowo. Przeciez doktadnie
sprawdzitem!

Policjant wygladajacy jak szef kadr w firmie Adama wziat go na strone.



— Paskudny wypadek. Domys$lam sie, Ze jesteScie panstwo w szoku.
Potem zdat mu relacje z wydarzen w piwnicy. Adam jakby skads je znat...

— Ostatnio w tej okolicy zgloszono wiele wlaman — dodat po chwili policjant.
— Panski tes¢ musial zostawi¢ otwarte drzwi i ktoS go zaskoczyt. Tes¢ bawit sie
z dzie¢mi w jakas gre... yyy...

— Gdzie sie podziat Krokoston? — uzupelnita policjantka, zerkngwszy do swoich
notatek.

— Wiasnie — podjat funkcjonariusz. — Wie pan, miedzynarodowe szajki
wlamywaczy nie rekrutujg ludzi ze szkélek niedzielnych. Zlodziej moégl zostac
nakryty, wiec nie wahat sie zabi¢. Moze sie, niestety, okazac, ze do tej pory zdazyt juz
opuscic kraj.

Adam powoli pokrecit glowg i mocno zacisnat szczeki, zeby ukry¢, jak bardzo mu
ulzyto.

— Naturalnie, bierzemy tez pod uwage inne scenariusze — dodata policjantka.
Adam nie odezwat sie juz ani stowem. O wiele bardziej podobatl mu sie jej kolega.

Reszte wieczoru spedzil na pocieszaniu Kattis. TeSciowa zajela sie dziecmi,
udowadniajac, ze w ciezkich chwilach potrafi by¢ silna i zarazem wrazliwa. Adam
zastanawiat sie, czy nie oceniat jej zbyt surowo przez te wszystkie lata.

Zanim policjanci sobie poszli, poprosili Adama o wyjasnienie, gdzie spedzit
popotudnie.

— Rutynowe pytanie — zapewnit go funkcjonariusz z lekko zazenowang ming.

Adam opowiedzial o wizycie w operze, a na dowdd pokazat bilet. Policjant
przeprosit go za te formalnosci, jednak jego kolezanka zrobita skrupulatne notatki,
spisata z biletu nawet numer miejsca Adama. Nie, Adam zdecydowanie jej nie
polubit.

Tej nocy nie zmruzyt oka, rozmyslajac nad tym, czy policja skontaktuje sie
z Banegasem. Dlaczego policjantka tak mi sie przygladata? — analizowat. Musiat
koniecznie poméwi¢ z Honduraninem, zanim oni to zrobig. O 6smej wymknat sie
z t6zka i wystukal jego numer. Banegas nie odbieral. Adam sprobowat jeszcze raz,
a potem znowu i znowu, az do wpot do dziewiagtej. Bezskutecznie. Przez wzglad na
podejrzliwa zone ministra nie odwazyt sie zadzwoni¢ do Grand Hotelu.

W koncu zdecydowat sie tam pojecha¢. Czekal w lobby juz dobrg godzine, gdy
nagle katem oka dostrzegt panig Banegas. Wychodzita w pospiechu i szybko znikneta
za obrotowymi drzwiami. Adam byt zaskoczony, bo zgodnie z fikcyjnym programem,
on i Banegas mieli sie spotka¢ dopiero o trzeciej. Do tego czasu minister miat
przebywac z zong. Czyzby ztozyla mu wizyte policja?

Adam powlokt sie do windy. Wysiadl na trzecim pietrze i podszedt do drzwi



pokoju trzysta osiemnascie.

— Sefior Banegas — szepnal do szczeliny miedzy drzwiami a framuga,
jednoczes$nie pukajac. — Sefior Banegas, to ja, Adam.

Odpowiedziata mu cisza. Sprébowat jeszcze raz.

— Hektorze, otwieraj! To wazne!

Adam znowu odczekal chwile i wlasnie mial zapuka¢ ponownie, gdy ustyszat za
plecami chrzgkniecie. Odwrociwszy sie, ujrzal wysokiego mezczyzne w hotelowym
uniformie z btyszczacymi guzikami.

— Szuka pan kogos? — zapytat nieznajomy.
Adam wysilit sie na betkotliwe wyjasnienie.

— Zgodnie z zasadg obowigzujacq w naszym hotelu, kazda wizyta powinna zostac
zgloszona w recepcji — oznajmil mezczyzna. — Wyglada na to, Zze pana znajomego
nie ma w pokoju. Jesli poda mi pan swoje nazwisko, przekaze mu, Ze pan tu byt. —
Zmierzyt Adama niechetnym spojrzeniem. — I mieinazwisko— powtorzyl na
zakonczenie.

Adam pomyslat chwile i koncu zdecydowat sie na Jonasa Lindgrena, na pamigtke
dawnego szkolnego kolegi, ktory zawsze pakowal sie w tarapaty. Zaraz po tym
mezczyzna w uniformie wyprowadzit go na ulice.

Jeszcze tego samego dnia Kattis zdecydowala sie pojecha¢ z mamg i dziec¢mi do
Hiszpanii. Stwierdzila, ze dobrze im zrobi odpoczynek i zmiana miejsca. Adam
zapewnil, Ze ja rozumie, i obiecal wszystkim sie zaja¢. Cokolwiek moglo to oznaczac.
Gdy machat im na pozegnanie w hali odlotow lotniska Arlanda, poczul, ze pot
wystepuje mu na czoto. Nie na mysl o tym, co powie Banegas, lecz na wspomnienie
struzki krwi wyplywajacej z ucha Gorana.

— To byt wypadek — wymamrotat troche za gtosno.

Mijajacy go ludzie spojrzeli na niego podejrzliwie.

Po powrocie do domu nie mogt nic jes¢, wiec nalat sobie duzg szklanke whisky.
Styszal, Zze po tym, co sie stalo, paru sgsiadow skrzykneto sie na catonocne patrole.
Podobno nikt nie odwazyt sie zaproponowac tego Adamowi. W ogdle nikt niczego od
niego nie chcial. Ze wspoétczucia. Wyrzuty sumienia przychodzity falami i wowczas
Adam zastanawial sie, czy powinien zacza¢ kopa¢ studnie w Sudanie, oddac
wszystkie pienigdze bezdomnym, czy moze p6js¢ do klasztoru. W koncu odegnat te
mysli, bo czyz moglo to wréci¢ zycie Goéranowi? A moze chociaz zglosi sie jako
wolontariusz do Czerwonego Krzyza? Nie, przeciez to byt wypadek.

Polozyt sie na kanapie, przykrylt sie kocem i probowat czyta¢. Nie wiedzial, jak
dlugo spat, kiedy zabrzeczal dzwonek przy drzwiach. Na progu czekata znajoma para
policjantow. Co$ musiato sie zmieni¢, bo tym razem kobieta stala z przodu, a jej



kolega trzymat sie pare krokéw za nig. Mial spuszczong glowe. Policjantka tez
odezwala sie pierwsza:

— Mozemy wejs¢? Chcemy zada¢ panu pare pytan.

Zapytali o wieczor spedzony z Banegasem: o wizyte w operze i kolacje. Adam
odpowiadal, trzymajqc sie jak najwierniej programu. Co im powiedziat Banegas?

— Rozmawialiscie z nim? — Zmusit sie do usmiechu. — Bywa roztrzepany, poza
tym mogla go zdenerwowac rozmowa ze szwedzka policja.

Adam zamilkt. Co$ bylo nie tak, co$ sie cholernie nie zgadzato. Funkcjonariusze
wymienili szybkie spojrzenia. Kobieta odchrzakneta.

— On nie zyje — oznajmita.

— Nie zyje?

W pierwszej chwili Adam poczul ulge. Nie bedzie sie musial martwi¢ o to, co
Banegas powie policji.

— Zostal znaleziony martwy na wyspie Kastellholmen — podjeta policjantka. —

Zgingt od ciosu tepym narzedziem. Czas zgonu okreslono na zeszty wieczor, miedzy
dwudziestg drugg a pétnoca. Innymi stowy, zgingt zaraz po waszej wizycie w operze.

Adam nie miatl nic madrego do powiedzenia, wiec zdecydowal sie na niepewne
kiwniecie glowa.

— Niepokoi nas pare szczego6tow, a pan z pewnoscig bedzie mégt nam pomoc.

Czy to jest chwila, w ktorej powinno sie zazada¢ adwokata? — zastanowit sie
Adam. A moze za wczeSnie? Czy to nie wygladatoby podejrzanie?

Zanim dokonczyt mysl, policjantka znowu sie odezwala:

— Poméwimy na posterunku.

Przestuchiwali go na zmiane. Zaczat policjant, ktory uznat za stosowne zaznaczyc,
ze to rutynowe postepowanie i Adam nie ma zadnego powodu do niepokoju.
Mezczyzna usmiechat sie przyjaznie.

Inaczej byto z jego kolezanka. Potozyla przed Adamem program Banegasa.

— Rozpoznaje go pan? — zapytala.

Adam przytaknat.

— Co z tg pdzna kolacja? W restauracji Gyldene Freden nikt sobie panéw nie
przypomina, nie bylo tez rezerwacji na pana nazwisko.

Adam sklecit napredce w miare wiarygodng odpowiedz. Zapomniat zarezerwowac
stolik, a Banegas w koncu i tak wolal wybrac sie na samotny spacer. Wcze$niej Adam
pewnie pomylit sie ze zdenerwowania.

Policjantka notowata w milczeniu. Gdy zmienit jq kolega, znow zapewnil, ze to
nie przestuchanie, ale czy Adam moglby zaczekac tu pare godzin?



Minely jednak zaledwie trzy kwadranse, gdy kobieta wrocita.

— Napisal pan w programie, ze wieczor spedzi z panami Harald Thorvaldsson
z Rady Rozwoju Eksportu — oznajmita.

Niech to szlag!

— Jednak kiedy zadzwoniliSmy do pana Thorvaldssona, zaprzeczyl, ze w ogole
miatl panom towarzyszyC. Szczerze mowiac, zaznaczyt to bardzo dobitnie.

Tym razem odpowiedZ Adama nie byla juz taka dobra. Policjantka zadata mu
nastepne pytania i w koncu Adam zaczal sie plata¢ w zeznaniach. Kobieta
zaproponowata, by wrdécili do rozmowy za pare chwil. Adam odméwilt, gdy spytala,
czy chce adwokata.

Kiedy znéw wszedl do pokoju przestuchan, czekata na niego juz tylko surowa
funkcjonariuszka z konskim ogonem. Podobnie jak wczeSniej nie tracita czasu na
pogawedke ani uSmiechy.

— OdbyliSmy interesujagca rozmowe z personelem w Grand Hotelu —
powiedziala. — Rankiem w dzien po zabojstwie Banegasa ktos probowat dostac sie
do jego pokoju. Mezczyzna ten sprawial wrazenie zdenerwowanego, a zapytany
o nazwisko, podat falszywe dane. Zidentyfikowano pana na podstawie zdjecia.

Proba wytlumaczenia sie przez Adama zostala zbombardowana gradem
dociekliwych pytan funkcjonariuszki. Adam by} zmeczony, potrzebowal snu, wiec
uczepit sie jedynej kwestii, ktéra zdawata sie przemawiac na jego korzysc:

— Dlaczego miatbym chcie¢ Smierci Banegasa? Przeciez to czysty absurd!

— Prawde méwiac, wdowa po panu Banegasie podsuneta nam catkiem prozaiczny
motyw. Od dhuzszego czasu rozmawiali panowie o budowie pewnej drogi. Okazuje
sie jednak, ze Banegas podpisat juz kontrakt z jakim$ amerykanskim konsorcjum.
Mial panu o tym powiedzie¢ przed wyjazdem.

A to kawat gnoja!

— Ale przeciez nie zabija sie kogos dlatego, ze...

Policjantka nie chciata dhuzej stucha¢ logicznych wywodéw Adama. Pozwolita mu
wroci¢ do domu i sie przespac, ale nastepnego ranka zno6w zabrano go na posterunek.
W pierwszej chwili Adam odnidst wrazenie, ze tego dnia atmosfera jest troche
luZniejsza. Sympatyczny policjant zapewnit go, ze przyjmuja jego wytlumaczenie, iz
wrocit do domu zaraz po wizycie w operze. Adam bardzo sie ucieszyl, a policjant
wygladatl tak, jakby i jemu bylo z tego powodu przyjemnie. Jednak surowa
policjantka caly czas siedziala w milczeniu, z zacieta ming. Po chwili wypalila bez
ostrzezenia:

— Wiec dlaczego zjawil sie pan w domu dopiero dwie godziny poOZniej?
W gumowych kaloszach?

Nagle przestuchanie znéw nabrato tempa i zaczelo zmierzac w fatalnym kierunku.



Adwokat podniost wzrok znad notatek.
— I wtedy zdecydowales sie przyznac do zabdjstwa Banegasa? — spytat.
Adam potwierdzit skinieniem.

— Oby tylko nie oskarzyli mnie o zabicie Gorana, mojego teScia. — Adam
pomyslat o Kattis, o dzieciach, i zmruzyt oczy. — W ten spos6b mam zapewnione
alibi.

— Ale jednoczesnie twierdzisz, ze nie mialeS nic wspdlnego ze Smiercia
Banegasa.

— Wiasnie staram sie to wytlumaczy¢. Za to...

Adwokat unidést dton, uciszajac Adama.

— Po kolei — powiedzial. — Skupmy sie na zabojstwie, w zwigzku z ktérym
zostate$ aresztowany.

Nastepnie prawnik opisal Adamowi jego potozenie, postugujac sie samymi
frazesami i zerkajac co rusz na zegarek.

— Zobaczymy — oznajmit na koniec. — To skomplikowana sprawa. Musze sie
zastanowic nad strategiq i skonsultowac z paroma kolegami.

Chwile pozniej zjawita sie policjantka i zaprowadzila Adama z powrotem do
aresztu. Kiedy szli korytarzem, mineli pokdj, ktory mial drzwi otwarte na oSciez.
Siedziala w nim skulona niska, pulchna kobieta w czarnym ubraniu. Mimo ze
wspierata glowe na ramieniu policjantki, Adam od razu rozpoznal w niej panig
Banegas. Gdy go dostrzegla, podniosta wzrok. Jej male, chytre oczka wyrazaty
triumf, a usta wygiely sie w pogardliwym usmiechu.

Naprawde byta szalona.



~ Dag Ohrlund
COS W JEGO OCZACH

Krzyk wydobyt sie z jej ust, dopiero gdy puscita balustrade.
Spadajac, Lenya zdziwila sie, zZe tak wiele mysli przebieglo jej przez glowe
w zaledwie kilka sekund. Lodowaty wiatr rozpalat policzki.

Zycie przewija sie jej przed oczami niczym film. Jako dziecko drepcze z Azadem.
Droczyli sie jak kazde rodzenstwo, ale nikogo nie kochata bardziej od niego.

Byl Bogiem, MiloScig i wszystkim, chociaz miata to zrozumiec o wiele poznie;j.
Czy on potrafi wybaczy¢ ojcu co$ takiego?

Jej mysli zatrzymaty sie po kilku sekundach, kiedy uderzyta glowa w asfalt.
Lenya Barzani zginela na miejscu.

Nawet jesli kilkoro aniotow zaptakato, krzyk ojca na balkonie zaghiszyt ich piesn.

Komisarz Jenny Lindh Sciskata kierownice, starajac sie zwalczy¢ mdtosci.

Stata w korku na trasie Essingeleden w kierunku centrum. Sznur samochodéw
przebijal sie z wolna, metr po metrze, przez gesty Snieg, a wycieraczki ledwo
nadazaty oczyszczac szybe.

W owej chwili Jenny nienawidzita niemal catego Swiata.

Kilka minut wczeSniej odebrata telefon. Pod adres w dzielnicy Tensta skierowano
patrol po zawiadomieniu, ze jaka$ dziewczyna lezy na ziemi i sie nie rusza. W taka
pogode brakowalo wolnych samochodéw, brakowato ludzi do dowodzenia akcja,
brakowato wszystkiego.

Wiec sprawg zajmie sie Lindh.

Tak jakbym nie miata dos¢ ktopotow, pomyslata.

Jej zycie — mowiac jezykiem milodziezy z przedmieSC¢ — zjebalo sie przed
tygodniem.

Tamtej nocy.

W pracy Jenny dostala mdlosci. Wymowilta sie grypa zotadkowa i pojechata do
domu kilka godzin wczesniej.

Nie chciala, aby koledzy wiedzieli, Ze jest w cigzy.
Jeszcze nie teraz.
Wilasnie zwymiotowata odrobine w wyjeta w pospiechu chusteczke, gdy wrocity



wspomnienia.

Przeklinajgc potglosem, opuscita szybe i wyrzucila lepki papierowy zwitek.
Niesiony wiatrem kigb sniegu uderzy? ja w twarz.

Daniel i... ta kurwa.

No. Nawet wygladata jak kurwa. Blondynka, nieco zbyt pulchna, w koronkowym
biustonoszu i czarnych podwigzkach, ktdra jeczac, ujezdzala jej meza na tozku.

Na ich tozku. J e j ¥6zku.

Kiedy stanela w drzwiach sypialni, dreczace jq od wielu godzin mdtosci przeszty
jak reka odjat. Zastapita je wsciektos¢, ktéra zrodzona w zotadku, szybko utorowata
sobie droge do ust.

Jenny zaczela wrzeszczeC. Patrzyla, jak zdzira, wytrzeszczajac oczy, zlazi z jej
meza i prébuje sie czyms$ ostoni¢. A Daniel usiadt na t6zku i podnidst dlon, jakby
w gescie obrony.

— Jenny, to nie tak, jak myslisz...

Najdurniejsze zdanie, jakie kiedykolwiek styszala.

Wtedy wyjeta bron stuzbowa.

To dopiero byt ubaw — celowa¢ w Daniela i te kurwe, ktorzy niemal na golasa
wybiegaja w poSpiechu na dwor. Patrze¢, jak potykajg sie na $niegu, kiedy usitujg
wlozy¢ ubranie.

Nie wiadomo dlaczego korek na drodze powoli sie roztadowal. Jenny Lindh,
zapaliwszy papierosa, zastanawiala sie, czy ma w torebce tabletki. Do drugiej w nocy
pita whisky i teraz czula, ze bl rozsadza jej glowe.

Pewnie, Ze nie powinna pi¢, skoro jest w cigzy.

Pewnie, ze przedwczoraj zaczeta znow pali¢ wbrew zdrowemu rozsadkowi.

Ale po co sie przejmowac? I tak usunie. Jej malzenstwo to przeszios¢. Domek
szeregowy, w ktorym mieszkali, to przesztos¢. Marzenia o wygodnym zyciu
z ukochanym mezczyzng — kolega z policji — zmienily sie w zalosng ruletke,
w ktorej postawita nie na ten numer.

Clara, jedyne wsparcie. Jej obecnos¢ stanowi réoznice miedzy upadkiem na dno
a przetrwaniem. Dzielna, madra Clara, ktora zawsze jest przy niej, gdy Jenny tego
potrzebuje. Zawsze znajduje wlasciwg odpowiedz, potrafi pocieszy¢ i zdopingowac.
I ma zupekie inny stosunek do mezczyzn i zwigzkow niz Jenny.

,Lifelong love — géwno, nie mitoS¢ na cate zycie, nie wierze w to. Biore, co mi
sie podoba, jest bzykanie, dobra zabawa, a potem ide dalej!”

Clara jest one of a kind. Jedyna w swoim rodzaju.

Jenny chwycita gwaltownie kierownice, zjechata na zewnetrzny pas i dodata gazu.
Prawa reka wyjela sygnalizator o pulsujacym niebieskim Swietle, potozyla go na



dachu auta i wiaczyla.

Z drogi, kurwa!

Szesnascie minut pézniej stata przed biato-niebieska tasma policyjna, obserwujac
miejsce zdarzenia.

Pierwsze, co stwierdzila, to ze budynek jest okropnie brzydki. Zastanawiala sie, co
ten kto$ sobie myslat.

Czy k t 0 $ tu w ogble myslat?

Przed czterdziestu laty politycy w Szwecji, tym maltym Kraju, Gdzie Wszystko
Jest w Sam Raz, nagle doszli do wniosku, ze brakuje mieszkan.

Miliona mieszkan.

W nastepnej dekadzie dokladnie tyle ich wybudowano, a efekt owego
przedsiewziecia miata wtasnie przed soba.

Wygladato to chujowo.

Policjanci z patrolu, ktory pierwszy przybyl na miejsce, ogrodzili taSma teren
o wymiarach dwadzieScia pie¢ na dwadzieScia pie¢ metrow. Tuz obok stat
szaroniebieski bus marki Volkswagen, samochdd technikow. Ci zdazyli juz ustawic
namiot pod budynkiem — w miejscu, gdzie z pewnoScia znajdowaty sie zwloki —
zeby uniemozliwi¢ dziennikarzom robienie zdjec.

Do Jenny podszedt mezczyzna w kombinezonie i wysokich butach, cztapiac po
dziesieciocentymetrowej warstwie Sniegu. Kiedy sie zblizal, rozpoznala w nim
Bjorkstedta. Godny zaufania, pracowity, w zawodzie technika od niepamietnych
CZasow.

— Cze$¢, mozesz wejsc, jesli chcesz.

— Dzieki, Anders.

Jenny przeszia pod tasma.

— Co tu mamy?

— Typowa sprawa, dziewczyna wypadta z balkonu. Podrecznikowy przypadek.

— To znaczy?

— W poblizu ciata brak jakichkolwiek sladow, na przyklad butow. Wylaczna
przyczyna $Smierci: upadek z duzej wysokosci. Odcinek szyjny kregostupa zgiety pod
nienaturalnym katem.

— Ztamany?

— Nie jestem lekarzem sagdowym, ale zaloze sie o nastepna pensje, ze tak.

— Cos jeszcze?

— Nie miala na sobie kurtki ani ptaszcza, tylko dzinsy i T-shirt. Z kieszeni spodni
wysunela sie jej komorka. Jest zniszczona, dziewczyna musiala na nig upasc.

— Moge obejrzec ciato?



— Jasne.

Bjorkstedt zawrocit i poprowadzit Jenny do namiotu. Musiata sie schyli¢, zeby
wejs¢ do Srodka. Lampa oswietlala intensywnym, zimnym blaskiem to, co pozostato
z nastolatki, catkiem niedawno jeszcze zywej.

Dziewczyna lezata na brzuchu, glowe miala zwrocong w bok. Jej zastygla twarz
bynajmniej nie wyrazata spokoju. Na jednym policzku wida¢ bylo zadrapania
i siniaki, lecz poza tym skéra wygladata na nienaruszong i tadna.

Lindh wskazata na uszkodzenia twarzy.

— Co o tym sadzisz?

Bjorkstedt wzruszyt ramionami.

— Lezy tam, gdzie spadla. Przy policzku odgarnieto $nieg, zobacz, wida¢ $lady
krwi. Mozliwe wiec, Ze zadrapania i siniaki powstaly w chwili uderzenia o asfalt,
chociaz ré6wnie prawdopodobne jest to, Ze miala je przed upadkiem. Tym razem nie
bede sie zakladat.

— Wiesz co$ o niej?
Bjorkstedt wskazat znaczaco na budynek.

— Rozmawialem z chlopakami. Lenya Barzani. Siedemnascie lat. Mieszkala na
czwartym pietrze. Mundurowi z interwencji sa w mieszkaniu.

Jenny kiwnela glowa.
— Dzieki.
— Nie ma za co.

Wyszta z namiotu. Zostawiajac za sobg réwny $lad na Sniegu, zblizyla sie do
ogrodzenia z tasmy, ktdre bieglo tuz przy wejsciu na klatke schodowa.

Mo6j maz zdradzit mnie z kurwa. W naszym t6zku.

Nie zyje siedemnastolatka, by¢ moze zamordowana. Skup sie. Ja pierdole, ale
boli!

Rozsadzalo jej glowe. Ledwie wsiadla do windy, ustyszala halas, ktory przybierat
na sile. Jadac, szperata w kieszeni w poszukiwaniu tabletek.

Kiedy dotarla na czwarte pietro, jej oczom ukazat sie chaos. Odsuneta z przejscia
zaptakang, wymachujaca rekami kobiete. Wzburzeni sasiedzi rozmawiali glosno
w niezrozumialym dla Jenny jezyku. Mundurowi cierpliwie starali sie ich
powstrzyma¢ od wtargniecia do mieszkania, w ktorym wlasnie odbywaly sie
ogledziny.

Lindh pokazala legitymacje stuzbowa i przecisnela sie przez rozgoraczkowany
thumek do przedpokoju, w ktorym powitat jg kolejny funkcjonariusz.

— Czes¢, Jenny Lindh z dochodzeniowki. Co tu mamy?

Policjant spojrzat do notesu.



— Denatka to Lenya Barzani, siedemnascie lat. Kurdyjka z p6inocnego Iraku. Jej
ojciec, Schorsch Barzani, siedzi w salonie. Kiedy przyjechaliSmy, nikogo poza nim
nie bylo w domu. ZdazyliSmy sie troche rozejrzec. W pokoju i na balkonie panuje
nielad. Jeden z technikow wilasnie to sprawdza.

— Dzieki.

Jenny minela funkcjonariusza i przeszta dalej dlugim korytarzem. Na prawo —
otwarte drzwi do sypialni. Jenny przystanela i zajrzata do srodka.

Typowy pokdj nastolatki. Na Scianie plakat z Justinem Bieberem. Toaletka, na
ktorej znajdowaly sie laptop, szminka, dezodorant i perfumy. Na niedbale zastanym
}6zku lezaly zestaw glosSnikowy do iPhone’a, pluszowy mis$ i r6zowe poduszki. Na
krzesle — para dzinsow, koszulka i bielizna.

Pokdj Lenyi?
Jenny poszta dalej. Drzwi do kolejnych pokoi byly pozamykane. Korytarz
doprowadzit ja do salonu.

Mezczyzna na sofie wygladal na jakieS szescdziesiat lat. Mial na sobie brazowe
spodnie, bezowa koszule i brazowy sweter. Pochylony, szlochat z twarzq ukryta
w dtoniach. Obok siedziala policjantka, trzymajac reke na jego ramieniu; starala sie
spokojnie z nim rozmawiac.

Jest boso. Wokét jego stop mokra podtoga. Dlaczego?

Lindh w przelocie przywitala sie z policjantka, zauwazyla przejscie do kuchni
i skierowala sie w tamtg strone. Z kieszeni wyjela dwie tabletki paracetamolu,
wlozyla do ust, po czym nabrala w dion wody z kranu. Poczuta okropny smak
rozpuszczajacej sie pigutki. Wpatrywala sie w wode w zaglebieniu dioni jak
w lusterko.

MieliSmy spedzi¢ razem cale zycie. ByliSmy szczesSliwi. KupiliSmy dom. Mialo
nam sie urodzi¢ dziecko.

Zawiodte$s mnie. Nie bytam dla ciebie dos¢ dobra?

Gwalttownym ruchem zblizyta dton z woda do ust, nabrala jeszcze troche,
zamknela oczy i wypila. Mijaly sekundy, woda wcigz lala sie z kranu, a Jenny stala
z zaci$nietymi powiekami, styszac cicha rozmowe policjantki z ojcem ofiary.

Jenny, skup sie.

Odgarneta niesforny kosmyk wiosow i rozejrzata sie dokota.

Kuchnia wygladata zwyczajnie, od innych kuchni odrézniaty ja jedynie ozdobne
tkaniny na Scianach. Obrazki — pewnie o znaczeniu religijnym. Niezrozumiate dla
niej znaki. Kurdyjskie?

Weszta do salonu. Policjantka wcigz siedziala obok Schorscha Barzaniego,
trzymajac dlon na jego ramieniu. Przez okno Jenny widziala technika, ktory
pochylony pracowat na balkonie. Kiedy podeszita i otworzyla drzwi, mezczyzna



podniost glowe.
— Czesc¢! Jenny Lindh z dochodzeniowki. Jak to wyglada?
Technik przetart czoto dtonig w plastikowej rekawiczce.

— No wiec, prawdopodobnie co$§ tu sie wydarzylo. Snieg jest podeptany
i rozgarniety, kilka doniczek spadio i sie potluklo. Krzesetko nie ma nogi. Robie
wiasnie odlewy sladow butow. Zabezpieczylem tez widkna.

Kiwnela glowq i juz miata przymkna¢ drzwi, ale zapytala jeszcze:

— Jak dlugo, twoim zdaniem, trwa upadek z czwartego pietra?

Technik zawiesit wzrok gdzies w oddali.

— Z czwartego pietra... jakies dziewie¢ sekund.

— Dzieki.

Jenny przymkneta drzwi.

Dziewie¢ sekund.

Wrciaz rozsadzato jej glowe, ale bol zdawat sie powoli stabnac¢. Jenny usadowita
sie naprzeciw mezczyzny siedzacego na sofie. Spojrzata na policjantke.

— Powiedziat cos?

Kobieta wzruszyta ramionami.

— Ze sama skoczyla. Jest zdruzgotany. Usitowal ja powstrzymac.

— Klocili sie wczesniej?

— Twierdzi, ze nie.

Nie? Hm, a wiec beztroska Lenya z usmiechem na ustach powiedziala ojcu, ze

zamierza skoczy¢ z balkonu. On wstat z sofy, poszed} za nig i prébowat coS zrobic,
ale nie starczylo mu sity, zeby powstrzymac siedemnastolatke.

Nawet nie dal rady zwlec sie na dol, do miejsca, w ktorym jego corka lezy
martwa.

— Chce go u nas przestuchac¢. Ma status osoby podejrzane;j.
Jenny pochylita sie ku mezczyznie.

— Schorsch Barzani..."?

Zadnej reakcji. Sprobowata ponownie.

Mezczyzna powoli podnidst wzrok. Miat czerwona, spuchnieta od placzu twarz.
Oczy mokre, w spojrzeniu pustka i rozpacz.

— Panie Barzani, po6jdzie pan z nami na komende. Musimy porozmawiac.
Rozumie pan, co mowie?

Mezczyzna uczynit zrezygnowany ruch dtonmi.
— Dlaczego nie mozemy rozmawiac tutaj?
— Wzgledy praktyczne.



— Nie mysli pani chyba...?

— Nic nie mysle, ale musze w spokoju z panem porozmawiac. Gdzie sq pozostali
cztonkowie rodziny?

Znow gest wyrazajqcy rezygnacje.

— Azad jest u kolegi.

— Azad, czyli kto?

— Moj syn.

— Rozumiem. A panska zona?

— Razem z Larg pojechaty do mojego kuzyna Naushada.

— Kim jest Lara?

— To moja corka.

— Ile ma lat?

— Czternascie.

To co$ w jego spojrzeniu, kiedy wymawia jej imie.

— Rozumiem. Musi pan jednak pojechac z nami...

Sztokholmska siedziba policji, Kronoberg, to architektoniczny kolos. Zajmuje caty
kwartal. Szary i brzydki. Jest tam wiecej dziatow, korytarzy i ludzi, niz mogloby sie
wydawac.

Przy stole w jednym z pokojow przestuchan siedzi Jenny Lindh, a naprzeciw niej
szesCdziesieciodwuletni Kurd.

Mezczyzna wyglada na wyczerpanego i zaniepokojonego. Zalamuje rece. Juz
dawno przestat sie rozgladac, patrzy przed siebie pustym wzrokiem.

Jenny Lindh wilaczyla juz dyktafon i skierowala mikrofon w strone Schorscha
Barzaniego.

Zamierzala przeprowadzi¢ zwyczajne przestuchanie, zwane 24:8, od regulujgcego
je artykutu i paragrafu, a nastepnie wnioskowac u prokuratora o zatrzymanie.

Jednak rozmowa sie przedhluza i Jenny czuje sie nieswojo. Nie ma tlumacza ani
adwokata, a ich obecnos¢ dodataby jej pewnosci.

Schorsch Barzani nie chce zamilkng¢. Rozmawiajg prawie godzine. O Lenyi.
O nim. O calej rodzinie. O ucieczce z Hawramanu w péinocnym Iraku. O tym, jak
starali sie o azyl polityczny i otrzymali prawo pobytu — przed wielu laty.

O ich p6zniejszym zyciu.

Lindh wcigz czuje pulsujacy bol. Usituje odepchna¢ mysli o wiasnych
problemach, zrozumie¢, co Schorsch Barzani chce jej powiedziec.

Takie tam pieprzenie. Stara spiewka. To jasne, ze sam zrzucit corke z balkonu, tak



jak inni muzutmanie zrzucali swoje corki czy siostry. Bo po przybyciu tutaj staly sie
zbyt szwedzkie — nie chcialy zy¢ wedhlig tradycyjnych regul, wolaly chodzi¢ na
dyskoteki, pali¢ papierosy, zakochiwaty sie.

bL.amaly wszystkie zasady.

Nie moze byC inaczej. Schorsch Barzani zamordowal wilasng corke, poniewaz
ztamala jego zasady. Okryta hanba rodzine.

Dla policji to nie pierwszyzna. Widzieli takie rzeczy setki razy. Znane przypadki
komentowano w prasie. Fadime Sahindal, dwudziestoszescioletnia Kurdyjka z Turcji,
ktorej ojciec najpierw grozil, pozniej ja pobil, az wreszcie dwoma strzatami
z pistoletu pozbawit zycia. Jej zbrodnig bylo nie tylko to, ze miata chlopaka, lecz
takze fakt, ze gloSno mowita o tym, jak kurdyjscy mezczyzni traktuja swoje kobiety.

Pela Atroshi, dziewietnastoletnia Kurdyjka zamieszkala w Szwecji, zostala
zamordowana podczas wizyty u krewnych w Iraku — poniewaz splamita honor
rodziny. Jej stryjowie zostali za to skazani na dozywocie, lecz wiele lat pozniej ojciec
Peli przyznat sie, ze to on zabit corke.

Jenny Lindh sie krzywi. Nienawidzi pojecia ,,zabdjstwo honorowe” i nie potrafi
pojac¢, dlaczego politycy i feministki go uzywaja. Wedlug niej stowo ,honor” jest
nacechowane pozytywnie, wiec takie przestepstwo powinno sie nazywac zabojstwem
na tle kulturowym albo dokonanym z poczucia wstydu.

Nie ma nic honorowego w pozbawianiu kogos$ zycia. A zwlaszcza w mordowaniu
wiasnej corki.

Czego$ takiego nie mozna akceptowa¢ w nowoczesnym zachodnim kraju. Oni
moze stawiajq religie i respekt na pierwszym miejscu, my jednak na pierwszym
miejscu stawiamy prawo.

Jenny dobrze wie, ze po wielu latach w policji ma w sobie mnéstwo uprzedzen
wynikajacych z tego, co widziala i czego dosSwiadczyla. Ci muzulmanie tak wiasnie
postepujq ze swoimi kobietami. Zmuszajq je do postuszenstwa i zakrywania wiosow.
Zabraniaja im pokazywac twarz i kochac tego, kogo chca.

Jenny znow spoglada na Schorscha Barzaniego, ktory zakonczyt dluga opowiesc¢
o sobie, Lenyi i reszcie rodziny.

Caly czas powtarza, ze jq kocha. Ze kochat jg od chwili, kiedy sie urodzila. Ze nie
powinna byta umrzec.

Zrobil, co mégl, zeby ja powstrzymac.

Jenny trawi jego stowa. Zglosila juz doprowadzenie i otrzymala decyzje
o zatrzymaniu. Patrzy na mezczyzne przez kilka sekund, po czym moéwi spokojnym
glosem:

— Panie Barzani, na razie musi pan tu zosta¢. Jest pan podejrzany o popehnienie
morderstwa.



Barzani patrzy jej w oczy ze zdziwieniem i rozpacza.
Nagle wyraz jego twarzy sie zmienia.
W spojrzeniu mezczyzny jest coS, czego Jenny nie rozumie.

Kilka godzin pdzniej Jenny dowiaduje sie, ze do prowadzenia postepowania
przygotowawczego zostal przydzielony Magnus Stolt 1. Z grymasem niezadowolenia
na twarzy jedzie wiec do Solny, gdzie mieszczg sie biura prokuratury dla rejonu
zachodniego Sztokholmu.

Kiedy Jenny wchodzi do gabinetu Stolta, ten ledwie podnosi wzrok.
Gnoj jeden.
Jest znany w firmie. WiekszoS¢ uwaza, ze bardziej pasowatoby do niego nazwisko

Drygh2. Dla innych Magnus Stolt stal sie uosobieniem zgorzknienia, a swoje
uprzedzenia pielegnuje niczym delikatne kwiaty w szklarni. Jest ogélnie nielubiany,
raczej nie odnosi sukcesow na sali sagdowej, i Jenny zastanawia sie, co on jeszcze robi
w prokuraturze, skoro maja tylu zdolnych ludzi.

— Czesc!
— Czes$¢! Usiadz.
Magnus Stolt przerzuca plastikowe teczki i papiery. Zeby pokazac¢, jaki jest zajety.

Nastepnie bierze teczke z wierzchu stosu, przesuwa okulary na czoto i spoglada na
Jenny.

— Tensta, co?

Zerka na wydruk protokotu z przestuchania.
— Scho... ee... Barzani, zgadza sie?

Lindh potwierdza skinieniem.

Stolt obdarza ja krzywym uSmiechem.

— Jak widze, twierdzi, ze jest niewinny. Wiadomo, oni zawsze sq niewinni. Ale
sktadam wniosek o areszt tymczasowy i bedziesz mogla w spokoju kontynuowac
prace.

Jego nosowy glos przybiera wyniosty ton. Jenny Swietnie rozumie, dlaczego ten
cztowiek budzi irytacje.

Stolt wstaje, zamyka drzwi i znow siada za biurkiem. Wywija mtynka okularami.

— Bierz go zaraz na kolejne przestuchanie. Dopilnuj tylko, zeby thumacz
i obronca byli obecni, w przeciwnym razie zrobi sie z tego niezta chryja. Jak wyglada
reszta?

— Technicy nad tym pracuja. ZabezpieczyliSmy laptopa dziewczyny
i przekazaliSmy do analizy. Mundurowi rozmawiaja teraz z sasiadami, czekamy
jeszcze na powrot pozostatych cztonkéw rodziny, ktorych chcemy przestuchac jako



Swiadkow w sprawie.

— Abha, ailu ich tam jest?

— Zona oraz siostra i brat Lenyi.

Stolt sie zdziwit.

— Tylko tylu? Tamci majg przeciez rodziny po co najmniej siedem, osiem o0séb.

Tamci.

— Mysle, ze... — Jenny urwata w pét zdania.

— Tak?

Widzi, ze Stolt jest poirytowany. Niedobrze. W tej chwili potrzebuje jego
wsparcia.

— ...Ze on jest niewinny.

— A dlaczego?

Jenny wzrusza ramionami.

— Intuicja.

Okulary opadaja Stoltowi na nos. Wraca do przerzucania papierow.

— To kaz tej swojej intuicji siedziec¢ cicho, poki nie dostaniemy protokotu z sekcji
i raportu technikow.

Jenny wstaje i wychodzi z gabinetu prokuratora.

Na innym pietrze, w celi aresztu o wymiarach dwa na cztery metry Schorsch
Barzani wali w Sciany, zdzierajac piesci do krwi, i krzyczy — z bélu i rozpaczy.

Tego wieczora Jenny znéw wypija za duzo. NieSpiesznie przechadza sie po domu,
i ¢ h domu.

To tutaj miata kwitng¢ ta wielka mitosc.

To tutaj miato dorastac ich dziecko.

Im bardziej jest pijana, tym zajadlej wyrzuca rzeczy meza. W furii wywala jego
ubrania z szaf na podloge, wyrywa strony z albumoéw ze zdjeciami, oprawione
fotografie i pamigtki upycha w kartonie.

Gleboko w szufladzie znajduje wibrator, ktory dawno temu, zazenowani, kupili
razem w sex shopie. Z obrzydzeniem wrzuca go do Smieci, nie wyjawszy nawet
baterii.

Dostaje mdtoSci, wymiotuje w toalecie, znowu pije wino i wraca do sprzatania
tego, co przez piec ostatnich lat byto jej — ich — zyciem.

Wszystko musi zniknac.

On, dziecko, dom.

Jenny Lindh nie ma pojecia, co bedzie dalej.



Nastepnego ranka pod wptywem impulsu jedzie do zaplombowanego mieszkania
— rodzina musiata przenocowac gdzie indziej.

Gdzie mieszkajg ludzie, ktorych wyrzucono z domu? U przyjaciol? W osrodku
pomocy spotecznej?

Jenny bierze gleboki oddech. Czeka jq catodzienne przestuchiwanie.

Technicy zdazyli juz dokladnie sprawdzi¢ mieszkanie i Jenny wilasciwie nie wie,
co tu robi. Przeciez jeSli co$ przeoczyli, ona tym bardziej tego nie znajdzie.

Chce tylko zobaczy¢. Poczuc¢. Sprobowac zrozumiec.

O dziesiagtej przystepuje do dluzszego przestuchania Schorscha Barzaniego.
Chociaz caly czas powtarzal, Ze nie potrzebuje obroncy, poniewaz jest niewinny, i tak
mu go przydzielono. Nie chciat tez korzysta¢ z pomocy thumacza, a jednak tlumacz
siedzi obok.

Tuz przed przestuchaniem do pokoju wchodzi Magnus Stolt.

Jenny popija z plastikowego kubka zimng wode, zeby sttumi¢ mdlosci.
Rozpoczyna tak jak zwykle — powoli i ze spokojem. W miare uptywu czasu zauwaza
w zachowaniu prokuratora coraz wiecej oznak irytacji. Stolt gleboko wzdycha,
czasem bebni otdwkiem w stot.

Schorsch Barzani jest rozdarty i wyczerpany. Ma zaczerwienione oczy, a resztki
siwych wtoséw w nieladzie. Uparcie trzyma sie swojej wersji.

Probowat tylko powstrzymac Lenye.

W chwili gdy wypowiada te stowa, stycha¢ jakby prychniecie. Obronca posyta
Stoltowi zdziwione spojrzenie.

Barzani odpowiada na wszystkie pytania, thumacz ani razu nie musi sie wlaczac
w rozmowe. OczywiScie, ze pilnowal corek. Zabranial im piercingu i tatuazy,
podkreslal, ze powinny by¢ dumne ze swojego pochodzenia i zy¢ wedlug nakazow
Swietej Ksiegi. Staral sie hamowaé — pozwalal im sie ubiera¢, jak chcialy, shucha¢
muzyki pop, a nawet chodzi¢ na dyskoteki. Ale skorzystal z przyshugujacego mu
prawa wyboru mezéw dla corek.

— Jakiego p r a w a? — syczy nagle Stolt.
Barzani patrzy na niego zdziwiony, rozklada rece i wyjasnia, na czym polega

obowigzek ojca. Prokurator, na wpoét lezac na krzesle, zmeczonym ruchem przesuwa
dionig po twarzy, po czym zawiesza wzrok gdzie$ w oddali.

Jenny spokojnym tonem kontynuuje przestuchanie. Nie, Schorsch Barzani nie wie,
dlaczego Lenya byla tego dnia tak poruszona. Kiedy w samych skarpetkach
podchodzita do drzwi balkonu, zapytal, co sie stalo, ale odpowiedziala, Ze to nie jego
sprawa. Otworzyla je, wpuszczajac do mieszkania zimny powiew, wtedy ruszyt za
nig. Ztapala za porecz i prébowata sie wspia¢. Chwycit ja mocno i Sciagnat. Lenya



drapala go po twarzy i bila, kopata nogami na wszystkie strony, tak ze potlukly sie
doniczki. Na prézno usitowat jg utrzymac, byla silniejsza.

Wspiela sie na porecz i rzucita z balkonu.

W tym momencie Schorsch Barzani znéw wybucha placzem, wiec Jenny
wstrzymuje sie z kolejnymi pytaniami. Zerka na prokuratora, ten zas wywraca
oczami, po czym pochyla sie nad stoltem i z kiepsko kamuflowang irytacja mowi:

— Rownie dobrze mozesz sie przyzna¢, Barzani. Marnie to wyglada, a moze
poczujesz sie lepiej, gdy to z siebie wyrzucisz.

Thimacz od razu przeklada jego stowa, a Schorsch Barzani potrzasa glowa
i ukrywa twarz w dloniach.

—Ja... ja jqa kochatem — szlocha. — Nigdy bym jej nie...

Przestuchanie konczy sie o godzinie jedenastej czterdziesci dwie.

Nastepnego dnia rano dzwoni dyzurny z recepcji od strony ulicy Polhema
i informuje, ze grupa mezczyzn chce rozmawiac z Jenny Lindh.

Chodzi o Schorscha Barzaniego.

Jenny pyta, czego chca, ale dyzurny nie potrafi odpowiedzie¢. Mowi, ze sg dwie
mozliwosci: albo Jenny przyjdzie i sprobuje uspokoi¢ rozemocjonowang grupe, albo
on wezwie patrol mundurowych.

Jenny wzdycha i zjezdza windg na dot.

Dyzurny miat racje. Mezczyzni — pieciu irackich Kurdow, i jak sie okazuje,
przyjaciot Schorscha Barzaniego —sa bardzo wzburzeni. Wszyscy moga
zaswiadczy¢, ze Schorsch Barzani z pewnoscig bronit honoru rodziny, ale to nie
morderca, wiec trzeba go natychmiast wypusci¢ na wolnosc.

Lindh cierpliwie probuje im wytlumaczy¢, jak funkcjonuje szwedzki wymiar
sprawiedliwosci.

Nie stuchajq. Chca rozmawiac zm e Z c zy z n g, ktory prowadzi dochodzenie.

Kiedy Jenny wyjasnia, zZe to ona zajmuje sie sprawa, odpowiadaja jej
powatpiewajgce spojrzenia. Zgromadzeni naradzajg sie cicho w swoim jezyku, po
czym zadajg rozmowy zm e Z Cc zy Z n g, ktory jest jej szefem.

Jenny mowi, ze jej szef to Lena Ekholm, kobieta.

Ich wzburzenie nie traci na sile. Zadajq natychmiastowego zwolnienia Barzaniego.
Kiedy Jenny bardziej zdecydowanie wyjasnia, ze dochodzenie musi toczy¢ sie swoim
torem, reagujq coraz glosniej, zaczynajq krzycze¢ na zmiane po szwedzku i w swoim
jezyku. Jenny nie potrafi ich juz uspokoi¢, po kilku minutach wkraczaja mundurowi
i robi sie rwetes, gdy wyprowadzaja Kurdow na ulice. Jeden z nich — zauwaza Jenny
— stawia tak gwaltowny op0r, ze zostaje zatrzymany.

Jenny potrzasa glowa.



Dlaczego do tego doszio?

Trzy tygodnie p6Zniej w nowym dwupokojowym mieszkaniu na przedmiesciach
Jenny Lindh zastanawia sie nad swoim zyciem.

Szybko poszto. Domek szeregowy sprzedany. Zostawita wszystkie meble, na sama
mysl o zachowaniu czegokolwiek, co przypominaloby jej przeszios¢, czula
obrzydzenie. Z pomocg przyjaciot, samochodu dostawczego i IKEA zdotata w kilka
dni stworzy¢ nowy dom.

Ta druga rzecz nie byla rownie tatwa.

Skrobanka.

Najpierw zmuszono ja do rozmowy z psychologiem, w trakcie ktérej oczywiscie
sie zatlamala. Piecioletni zwigzek, obietnica wiecznej mitosci, wspoélne doSwiadczenia
i bliskos¢ — wszystko to zamknelo sie w pytaniu, czy naprawde chce sie pozbyc¢
dziecka, ktore rosnie w jej brzuchu.

Dziecko.

Po wszystkim zacisneta zeby i wziela tylko kilka dni chorobowego, na czas, kiedy
miata najobfitsze krwawienia.

Lepiej uciec w prace, niz gapic sie w Sciane i babra¢ we wspomnieniach, ktore nie
Sq juz nic warte.

Daniel podejmowat niezdarne proby kontaktu. Uzywat takich stow, jak
»,szacunek” i ,dorosli ludzie”, i wyrazit poglad, ze przynajmniej moga ze soba
porozmawiac.

Wystata mu SMS-a, w ktérym poinformowala, ze: a) moze razem z tg kurwaq iS¢
do diabta, i b) jesli czegos chce, niech kontaktuje sie z jej adwokatem.

Dojrzale postapitas, Jenny, mysli, przygryzajac warge przed lustrem i probujac
zrobi¢ makijaz. L.zy rozmazuja tusz na rzesach i musi zaczynac od nowa.

Najwyzszy czas ktéregos wieczora umowic sie z Clarg na wino.

W pracy Jenny pije jeden kubek kawy za drugim. Krzywi sie, kiedy czuje
pieczenie w zotadku.

Kolejny raz dokladnie analizuje materialy zebrane w sprawie Smierci Lenyi
Barzani.

Raporty technikow i informatykéw sa rownie chtodne i formalne, jak protokoét
z sekcji i opinia z Centralnego Laboratorium Kryminalistycznego.

Technicy informuja, Ze na Sniegu na balkonie zabezpieczyli slady stép zaréwno
Lenyi, jak i jej ojca, i ze wiele wskazuje na klotnie. Znalezli takze slady krwi Lenyi.
Pod jej paznokciami odkryli fragmenty naskorka, ktory — jak sie okazalo — nalezat



do Schorscha Barzaniego. Natomiast w probkach pobranych w dniu zdarzenia z ran
na jego policzkach zidentyfikowali DNA Lenyi.

W dlugim protokole lekarza sadowego Jenny szuka najwazniejszych informacji.
Odcinek szyjny kregostupa ztamany, rozlegle uszkodzenia czaszki i mézgu. Na
twarzy obrzeki i krwiaki. Lewa reka ztamana. Lekarz nie jest w stanie stwierdzic¢, czy
Lenya doznala tych obrazen jednoczesnie, czy w pewnych odstepach czasu.
Teoretycznie cze$¢ z nich mogla odnie$¢ przed upadkiem z balkonu. Slady w ptucach
wskazywaly, ze palila papierosy, lecz poza tym byla zupelie zdrowa. We krwi nie
wykryto Sladéw alkoholu ani narkotykéw, na jej ciele nie znaleziono tez spermy.

Informatycy bez klopotow dostali sie do laptopa Lenyi, przejrzeli pliki, poczte
elektroniczng i konto na Facebooku. Zalaczyli okoto stu stron jej korespondencji
z przyjaciétmi oraz wydruk dokumentu, ktéry wydawat sie pamietnikiem dziewczyny.

Jenny kilka godzin czytala z zainteresowaniem te materiaty. Z e-maili, ktére pisali
do siebie Lenya i jej najblizsi przyjaciele, wynikato, ze Schorsch Barzani byt bardzo
stanowczy wobec niej oraz Lary. Wprawdzie — jak sam zeznal — pozwalal im na
pewnga swobode w kwestii stroju i niektorych zaje¢, lecz mial ostatnie stowo
w najwazniejszej sprawie: chtopakow, z ktorymi sie umawiaty.

Lenya kochala Joakima —co do tego nie bylo zadnych watpliwosci.
Komunikowali sie bardzo intensywnie, a w e-mailach do przyjaciétek dziewczyna nie
mogla sie go nachwalic.

Natomiast w pamietniku dawata wyraz swoim obawom. Ojciec juz kilka lat
wczesniej oSwiadczyl, ze Lenya ma poslubi¢ Rawanda, jednego z synow jego kuzyna
Naushada. W niczym nie przeszkadzalo to, Ze oni mieszkali w Badinanie
w poinocnym Iraku.

Na czacie na Facebooku Lenya zwierzyla sie swojej przyjacidtce Ebbie, ze ojciec
odkryt jej zwiazek z Joakimem i wpadt we wscieklos¢. Lenya zostala poddana
regularnemu przestuchaniu. Zabroniono jej wychodzi¢ samej z domu, mogta to robic
wylacznie w towarzystwie ojca albo brata, Azada.

Nie koniec na tym. Z zapiskow w pamietniku wynikalo, ze Schorsch Barzani
nakazal zonie zaprowadzi¢ corke do Havala, Irakijczyka zamieszkalego w Tensta,
rzekomo — lekarza. Wizyta miala na celu sprawdzenie, czy Lenya nadal jest
dziewica.

Lenya opisala spotkanie z owym mezczyzng jako ohydne. Wszystko odbylo sie
w zwyczajnym mieszkaniu, a dziewczyna wcale nie byla przekonana, ze ten cztowiek
ma wyksztalcenie medyczne. Matka odwrocita glowe, kiedy Haval wkladatl Lenyi
palce do pochwy. Nastolatka okreslita badanie jako bolesne i brutalnie naruszajace jej
godnoS¢. W SMS-ach wyznatla Ebbie, ze jeszcze nigdy nie uprawiala seksu, ani
z Joakimem, ani z nikim innym, lecz jej blona dziewicza rozerwala sie podczas
Cwiczen baletowych.



Kiedy Schorsch Barzani poznat opinie ,,lekarza”, jego wsciektos¢ nie miata granic.
Lenya dostala kategoryczny zakaz wychodzenia. Wydarzylo sie to mniej wiecej na
tydzien przed jej smiercig. Odtad brat czekal na nig codziennie pod szkolg i razem
wracali do domu.

Jenny odlozyta dokumenty, wypita tyk kawy i westchnela gleboko. Czy
kiedykolwiek przyzwyczai sie do tych réznic kulturowych?

Naprzeciw Jenny siedzi Runak Barzani, matka Lenyi, w towarzystwie thumacza.

Kobieta o twarzy postarzalej z braku snu i zmeczonej od ptaczu na pytania Jenny
odpowiada lakonicznie. Po tylu latach dobrze zna Schorscha. On kocha corki i nigdy
nie podniostby na nie reki. Chcialaby sie dowiedzie¢, kiedy maz wréci do domu.
Wybucha histerycznym ptaczem, gdy nie otrzymuje jasnej odpowiedzi.

Dwie godziny pézniej, podczas ponownego przestuchania czternastoletniej Lary,
zamiast lumacza obecna jest urzedniczka z opieki spotecznej w Tensta.

Jenny trudno jest wydobyc¢ z niej odpowiedzi na pytania.

Pochyla sie i uSmiecha do dziewczyny.

— Boisz sie czegos albo kogos? Obiecuje, ze nic ci sie nie stanie.

Lara milczy przez chwile. Potem wzrusza ramionami i patrzac Jenny w oczy,
mowi:

—Jak pani moze cokolwiek obiecywac¢? Nie ma pani pojecia, o co w tym
wszystkim chodzi.

Masz racje. Jak moglabym to pojqc¢?

— Wiec mi powiedz. Wyjasnij, zebym mogta zrozumiec.

Lara patrzy w stol, nie odzywa sie.

Przestuchanie Azada Barzaniego wcale nie idzie lepiej. Chlopak odpowiada
krotko na niektore pytania, inne kwituje wzruszeniem ramion albo milczeniem.

— Sadzisz, ze Lenya bala sie waszego ojca?
— A dlaczego miataby sie go bac?

— Czy to prawda, ze w ostatnim czasie Lenyi nie wolno byto wychodzi¢ z domu?
I ze ojciec kazal ci odbiera¢ ja codziennie ze szkoly, aby nie mogta spotykac sie
z Joakimem?

— Jakim Joakimem?

— Lenya miata chtopaka, Joakima, prawda?

— Nie miata zadnego chlopaka.

— RozmawialisSmy juz z Joakimem, ktory twierdzi, Ze on i Lenya byli para.
— Klamie.



Podczas przestuchania Azad ani razu nie patrzy jej w oczy, Jenny zdaje sobie
sprawe, ze chtopak nie zamierza nic powiedziec.

To inny $wiat. Swiat mezczyzn, ktérzy postuguja sie innym pojeciem honoru niz
to, ktore obowiazuje w Szwecji.

Przez chwile Jenny sie zastanawia, czy przestuchan nie powinien kontynuowac
ktorys z jej kolegow.

Takiego watla!

Przeciez to ona, Jenny Lindh, komisarz policji.

Nastepnego dnia Jenny przestuchuje najlepszg przyjaciotke dziewczyny, Ebbe
Green.

Ebba sie nie boi. Potwierdza to, co Jenny wywnioskowata z wydrukéw z laptopa.

Lenya niewatpliwie obawiata sie ojca. Schorsch Barzani miat okropny charakter
i wcigz ustalal nowe zasady, do ktorych dziewczyna musiata sie dostosowywac. Nie
mogta sie malowac, tak jak chciata, wolno jej bylo nosi¢ tylko spodnie i oczywiscie
zadnych chlopakéw — przeciez miata poslubic¢ starszego od siebie Rawanda z Iraku.
Ebba twierdzi, zZe rozmawialy o tym mnostwo razy i ze Lenya marzyta tylko o tym,
by wyrwac sie z domu. Ale jak to zrobi¢? Siedemnastolatka, chodzita do szkoty, nie
miala wilasnego mieszkania ani pracy. Zreszta nawet gdyby uciekla, ojciec, jego
krewni i przyjaciele odszukaliby jq i sprowadzili z powrotem.

Zdaniem Ebby, Schorsch Barzani by} domowym tyranem, obie corki baty sie go
rownie mocno. Lenya miata nawet powiedziec, Zze obawia sie o swoje Zycie, Ze ojciec
ja zabije, jesli sie dowie o jej chlopaku. A matka nigdy nie odwazylaby sie sprzeciwic
MeZowi.

Przeciez byla kobietaq.

Wypowiedzi z przestuchan zostaly spisane i wydrukowane oraz umieszczone
w policyjnym systemie DurTvd wraz z raportami sporzadzonymi w trakcie
dochodzenia.

Nastepnego dnia tuz przed przerwq na lunch dzwoni prokurator, ktory wzywa
Jenny do biura, zeby natychmiast zdata sprawe z postepow w Sledztwie.

Tak wiec Jenny, lekko poirytowana, znowu jedzie do Solny, pedzi przez korytarze
i wreszcie siada w gabinecie Magnusa Stolta.

Prokurator przesuwa okulary na czoto.

— Jak poszto przepytywanie sgsiadow?

— Nie wniosto nic nowego. Wydaje sie, ze nikt nic nie widzial ani nie styszal.
Wszystko rozegrato sie przed potudniem. Ludzie pewnie byli w pracy.

Stolt wybucha Smiechem.



— W pracy? Oni raczej nie styng z pracowitosci. Przeciez wiesz, w jaki sposob
wzbogacajg nasza kulture.

Jego glos ocieka ironig. Lindh styszata takie stowa juz wczesniej w radiowozach
i na korytarzach komendy.

Wzbogacanie kultury. Lakrisy 2. Czarnuchy. Araby.

Skoro policjanci, ludzie wyksztalceni, nie potrafig uznac tych ludzi za szwedzkich
obywateli, jak ma to zrobic reszta spoteczenstwa?

Widziala w wiadomosSciach, ze populistyczni prawicowi ekstremisci zyskuja
ostatnio coraz wieksze poparcie. Brunatna fala.

Az sie wzdrygnela.

Nie mozna nienawidzi¢ ludzi z powodu ich pochodzenia.

Stolt przerzuca papiery i wyjmuje dokumenty, ktore oznaczyt sobie zottymi
karteczkami.

— Mowisz, ze nikt nic nie widziat ani nie styszal. A przeciez mamy tu zapis
przestuchania niejakiego Petterssona, ktory twierdzi, ze styszal krzyki i odglosy
kiotni, a takze widzial, jak ojciec i cérka szarpig sie na balkonie.

— Zgadza sie, ale po pierwsze, facet wyglada na pijaka i podczas przestuchania
czu¢ bylo od niego alkohol. Po drugie, zmienia wersje. Z wydruku wynika, ze niczego
nie jest pewny.

— Ale przeciez mam tu czarno na bialym, ze widzial, jak ojciec zrzuca
dziewczyne z balkonu.

Jenny bierze gleboki wdech.

— Jesli przeczytasz dalej, zobaczysz, ze facet nie jest tego pewien. Moim
zdaniem, obrona rozniesie jego zeznanie w drobny mak.

Stolt wyglada na poirytowanego, odk}ada papiery.

— Przepytajcie sasiadow jeszcze raz. Bez Swiadkow albo innych dowodow nie
moge postawic¢ zarzutu zabojstwa.

— A jesli on tego nie zrobit? — wyrywa jej sie, zanim w ogéle zdazyta pomyslec.

Zauwaza, ze Stoltowi drga powieka. Prokurator znow zdejmuje okulary, pochyla
sie, opierajac tokcie na stole, i wpatruje sie w Jenny.

— Jesli tego nie zrobit? Daj spokoj, Lindh. Przeczytaj zeznania przyjaciotki
dziewczyny. Lenya bala sie o swoje zycie. To kolejne zabdjstwo honorowe. Barzani
ma dosta¢ dozywocie. Nie tolerujemy tu metod rodem z epoki kamienia tupanego.

Jenny wstaje, ale zanim wyjdzie z gabinetu, styszy jeszcze ciche:
— Pierdolone Araby.

Odwraca sie i spoglada na Stolta.

— Mowites cos?



Prokurator posyta jej wymuszony usmiech.
— Nie, nie. Nic takiego.

Nastepnego dnia po potudniu Jenny znéw przestuchuje Schorscha Barzaniego.
W ostatniej sekundzie do pokoju wpada zdyszany prokurator. Po minie Stolta Jenny
widzi, Ze jest on pod presja. Dzienniki i tabloidy pelne sg wytluszczonych nagtéwkow
komentujacych Smier¢ Lenyi; mozliwe, Zze do prokuratora wydzwaniajg szefostwo
i politycy. Jenny dobrze wie, jak to jest, kiedy sprawa robi sie polityczna.

Zblizaja sie wybory. Rzadzacy sojusz prawicowy musi odpiera¢ gwattowne ataki
opozycji i wykorzysta wszelkie triki, zeby utrzymac sie przy wiadzy. Wedlug kilku
wiarygodnych badan opinii publicznej, procent poparcia dla populistycznej
ksenofobicznej partii osiggnat juz dwucyfrowa liczbe. Oznacza to, zZe zyska ona
wiecej wiladzy i co gorsza, umocni swojq pozycje jezyczka u wagi, ktory bedzie
rozstrzygatl starcia miedzy lewicq a prawica w tym malym Kraju, Gdzie Wszystko
Jest w Sam Raz.

Polityczna katastrofa.

A tu ginie dziewczyna z imigranckiej rodziny. Kolejna.

O zabdjstwo podejrzewa sie ojca. Jak wielu ojcow wczesSnie;.
Wynik procesu moze mie¢ duze znaczenie polityczne.

Czy ten maly, lecz demokratyczny kraj ma pozwoli¢ ludziom z innych kultur
mordowac wiasne coérki w obronie jakiego$ tam honoru?

Jenny sie wydaje, ze Schorsch Barzani tak jakby zmalat, skurczyt sie w sobie.
Kiedy zadaje mu pytania o dzien i moment Smierci Lenyi, mezczyzna wcigz trzyma
sie swojej wersji.

Ogladat telewizje, kiedy corka podeszta do drzwi balkonu. Podazyt za nig i tak,
rzeczywiscie, doszto do szamotaniny, gdy usitowat powstrzymac ja przed skokiem.

Jenny ponownie pyta go, dlaczego nie zbiegl na dét, kiedy bylo juz po wszystkim.

Barzani powoli potrzgsa glowa.

— Ja... tak jakby... sparalizowany bylem. Nie moglem sie ruszy¢. Siedzialem
tylko... nie moglem pojac...

Prokurator Stolt wierci sie na krzesle, posyta Jenny poirytowane spojrzenie, ktére
zdaje sie mowic: ,No, dalej, kurwa, zatatw go!”.

Lecz za kazdym razem, kiedy Jenny ponawia pytania, padajq te same odpowiedzi.
Pytalta o ucieczke rodziny do Szwecji, o dorastanie Lenyi, o to, jaki styl zycia
Schorsch Barzani uwaza za odpowiedni dla corek. Co robit kilka minut, kilka sekund
przed tym, zanim Lenya spadta z balkonu. Dlaczego byt boso.

Pewnie, Schorsch Barzani to dla kazdego szwedzkiego ksenofoba idealny
przyklad imigranta. Typowy ,,Arab”, ktéry niczym witadca panuje nad zong i cérkami,



tworzy wlasne prawa i wymierza kary wedle wiasnego uznania.

Ale raz za razem wracajq do chwili, gdy Lenya wyszta na balkon.

A wtedy cos sie pojawia w spojrzeniu Schorscha Barzaniego.

Jenny nabiera coraz silniejszego przekonania, ze jest niewinny.

Oczywiscie — ze wzgledu na swojq dominacje i wladczos¢ wzbudzat w corce lek.
By¢ moze nawet z czasem jq zlamal, przyczynit sie do tego, ze mySlala
o samobojstwie. Jesli prokurator zdota to udowodni¢, niewykluczone, ze Schorsch
Barzani zostanie skazany. Jenny nie wie, czy sad rozpatrywat podobne przypadki.

Wie jednak, ze istnieje roznica miedzy nieumyslnym spowodowaniem $mierci
a zabdjstwem.

Jenny podejmuje ostatnig probe. Stara sie brzmie¢ bardziej stanowczo, patrzac
Barzaniemu w oczy, mowi:

— Panie Barzani, nie lepiej sie przyznac? Zrzucit pan Lenye z balkonu, czy tak?

Zmeczony, posiwialy mezczyzna patrzy na nig zdziwiony. Przeciez do tej pory
byla taka zyczliwa. Mija kilka sekund, po czym Barzani wybucha ptaczem.

Obronca ostroznie kladzie reke na jego ramieniu, a on, szlochajac, méwi z trudem:

— Nie... ja... ja ja kochalem!

Magnus Stolt z irytacjg zamyka notes i szybkim krokiem wychodzi z pokoju.

Jenny Marina Elisabeth Lindh zakrywa dlonig oczy, zastanawiajac sie, dlaczego,
do kurwy nedzy, zostata policjantka.

Jenny jest pod coraz wiekszg presjg. Stolt zada raportébw co najmniej dwa razy
dziennie, a ona nie ma nic nowego do powiedzenia. Ponowne przepytanie sgsiadow
dalo réwnie marne rezultaty jak wczesniej. Swiadek Pettersson znéw trafia na
przestuchanie, kilka razy. Kazda kolejna wersja rozni sie w kwestii tego, co widziat,
styszal i przezyt. Najwyrazniej delektuje sie tym, Ze jest w centrum uwagi, i uwielbia
odpowiada¢ na pytania. Problem w tym, ze zawsze méwi co innego.

I Ze czuc od niego alkohol.

Jenny przestuchuje Joakima Merkera, ktéry rzekomo byt chlopakiem Lenyi.
Wczesniej rozmawiala z nim pare razy przez telefon, teraz zrobita sie oficjalna.

Joakim ma osiemnascie lat, chodzi do trzeciej klasy liceum, profil media. Sprawia
wrazenie spokojnego i cichego, od razu wzbudza sympatie Jenny.

Opowiada, ze poznat Lenye na wspolnych zajeciach w szkole, p6t roku wczesniej.
I tak, krok po kroku, spotykali sie, spacerowali, chodzili na kawe, rozmawiali — takie
ZwycCzajne rzeczy.

I stalo sie — przyszia mitosc.
Joakim, rzecz jasna, nie potrafi dokladnie okresli¢, kiedy zakochat sie w Lenyi,



a ona w nim. Pamieta dni, kiedy zrobili albo powiedzieli co$ szczegbélnego. Na
przykiad kiedy chciat jej kupi¢ pierscionek w butiku przy Hotorget, lecz Lenya nie
odwazytla sie go przyjac¢, poniewaz rodzice mogliby zobaczy¢ i zapytac, skad go ma.

Chlopak opowiada. Od czasu do czasu Jenny wtraca pytanie albo dwa. Jest
przekonana, ze Joakim mowi prawde.

Jasne, catowali sie i obejmowali, a potem byly Smielsze pieszczoty. Na klatkach
schodowych, Sciezkach dla spacerowiczéw, w miejscach, gdzie nikt nie mogt ich
zobaczyc¢. Nawet w piwnicy budynku, w ktorym mieszkal Joakim. No tak, Lenya
odwiedzala go w domu, ale tylko w obecnosci jego mamy albo rodzenstwa, wiec...
nie, do niczego wiecej miedzy nimi nie doszto.

Jasne, ze chcieli. Ale Lenya sie nie odwazyla.

Przed niq Joakim mial dwie dziewczyny, Szwedki. Z jedng uprawiat seks. Lenya
wyznata mu, zZe jest dziewica, gorgco zapewniala, ze chce mu sie oddac, ze go kocha
i pragnie spedzi¢ z nim reszte zycia.

Ale powiedziatla mu tez inne rzeczy i smutek zmacit ich mitosc.

Gdyby Schorsch Barzani sie dowiedzial, ze Lenya ma chlopaka, oboje mogli zZle
skonczy¢ — tak twierdzita. A gdyby odkry}, Ze uprawiali seks, Lenya stracitaby
Zycie.

Joakim by¢ moze réwniez.

Z poczatku jej nie wierzyt.

Z czasem jednak Lenya sprawila, ze uwierzyl, zrozumiat.

Ale nie pogodzit sie z tym.

Jak zdusi¢ mitos¢, gdy jest taka mocna? Jak sie rozstac, tylko dlatego ze kto$ inny
nie szanuje tej mitosci?

Majac siedemnascie, osiemnascie lat?

To niemozliwe.

Spotykali sie dalej w tajemnicy. Obejmowali sie, calowali, pieScili.

Nic wiecej.

Joakim byt szczesliwy, w gtebi ducha liczyl, ze pewnego dnia wszystko sie ulozy.
Zaproponowatl nawet Lenyi, ze przyjdzie do nich do domu, wyjasni Schorschowi
Barzaniemu, jak sie sprawy maja, i poprosi o reke corki.

Tamtego dnia w spojrzeniu Lenyi pojawit sie smutek, potrzasneta tylko glowa,
a do jej oczu naptynely tzy.

Bylo to zaledwie przed kilkoma tygodniami.

Pewnego ranka Lenya przyszta do szkoly zrozpaczona, zaciggnela go w kat
i wyjasnita, co sie stalo. W jakis sposob, nie wiedziala jak, Schorsch Barzani
dowiedzial sie o ich zwigzku. Od tej chwili bedzie pilnowana, nie moga sie juz



spotykac. Azad ma jg codziennie odprowadzac ze szkoly do domu, muszq ostroznie
sie komunikowac przez SMS-y albo przez Internet — o ile rOwniez ta mozliwos¢ nie
zostanie jej odebrana.

Joakim pocieszat ja, jak mogl, lecz az zaklulo go w piersi, gdy patrzyl, jak po
szkole Azad odprowadza Lenye do domu — nawet nie odwazyla sie odwrdcic.

Nastepnego dnia na pierwszej przerwie przekazata mu, co powiedziat jej ojciec.
Jesli dowie sie, ze znow spotkali sie poza szkola, oboje czeka Smierc.

Joakim byl w szoku, nie chcial jej wierzy¢. Potem rozmyslal, naradzat sie
z najblizszymi przyjaciotmi. Zastanawiatl sie — zglosi¢ Schorscha Barzaniego na
policje czy co? W koncu zyja w Szwecji, jest dwa tysigce dwunasty rok.

Po przestuchaniu Jenny podata Joakimowi dlon i podziekowata. Poinformowata
go, ze zostanie wezwany na Swiadka w procesie.

Joakim wyszed}, a ona, pijac mocng kawe, cieszyla sie, Ze nie ma juz siedemnastu
lat.

Potem jednak wrocity mysli o Danielu i tej kurwie, i Jenny znoéw nienawidzita
calego Swiata.

Ebba Green siedziala na tawce w parku i gapila sie tepo przed siebie, pospiesznie
popalajqc papierosa.
Stary chuj. Scierwo.

Proces zakonczyt? sie tydzien temu. Zostala wezwana na Swiadka i opowiedziata
o wszystkim. Joakim tez.

Potem zeznawal sagsiad, ten, co widzial, jak stary chuj bije Lenye i spycha ja
z balkonu.

Adwokat starego probowat ztamac¢ Swiadka, ale ten byt juz pewien swojej wersji.

Widziat szarpanine i to, jak ojciec przerzuca Lenye przez balustrade.

Dzi$ rano przeczytala w Internecie, Ze stary zostal skazany za zabdjstwo, dostat
dozywocie.

Zashuzyt sobie, chuj jeden.

Powoli wyjela zwitek papieru, ktéry od tygodni nosita w kieszeni kurtki.

List od Lenyi.

Przyszedl dzien po jej Smierci, Ebba zdziwila sie, widzac na kopercie litery
starannie wypisane przez przyjaciotke.

Jej pismo.

Zazwyczaj komunikowaly sie przez SMS-y, e-maile albo na czacie, wlasciwie

Ebba nie przypominata sobie, zeby kiedykolwiek dostata od kolezanki prawdziwy list,
taki na papierze.



Czytala go po raz tysieczny.

,Ebba, kocham Cie! Kocham Ciebie i Joakima, i Gussego, i Anne, i Mariane,
i Linnée, ale nie moge tak dhuzej!

Ojciec nigdy sie nie zmieni. Nie ma dla mnie nadziei, zmusza mnie, wysla do
Iraku i wydadza za maz. Nie moge tak dtuzej. Chce by¢ tylko z Joakimem.

Nie mam innego wyjScia, zrobie to. Nie wiem, czy sie potne, skocze czy co$
innego. Ale zrobie to. Wysytam list, bo wiem, ze prébowalabys mnie powstrzymac.

Kocham Cie forever, przekaz to mojemu Joakimowi, napisalam do niego na
odwrocie.

Buzka, Twoja Lenis”.

Joakim dostat list do przeczytania. Milczal dlugg chwile. Wreszcie stwierdzit, ze
muszg z tym iS¢ na policje. Przeciez Lenya sama sie zabila, a jej ojciec zostat skazany
za morderstwo.

Ebba wyrwata mu list z dtoni i uciekla.

Co to, to nie, stary chuj sie nie wywinie.

Wyjmuje zapalniczke, patrzy, jak rozedrgany plomien wzera sie w papier,
unicestwia go.

Ebba upuszcza list na ziemie, wpatruje sie w ogien trawiacy litery napisane reka
Lenyi. Do oczu naptywaja jej 1zy, a kiedy zostaje juz tylko popiot, wgniata go butem
w piach.

Jenny Lindh wziela wolne, siedzi w ciszy swojego mieszkania i wyglada przez
okno.

Proces momentami wzbudzal sporo emocji, w koncu sedzia musial wyrzucic¢
Kurddw, ktorzy co chwile gtosno protestowali, gdy oskarzyciel zabierat glos.

Stuchata swiadkow, zdziwita sie na widok Petterssona. Mial na sobie koszule
i garnitur, starannie sie ogolil, nie Smierdzial alkoholem. Nagle zrobil sie pewny
swego. Widzial gwaltowng szamotanine, ktéra zakonczyla sie tym, ze Schorsch
Barzani podniost corke i przerzucit przez balustrade balkonu.

Kiedy zapadl wyrok, Jenny uwaznie przypatrywala sie skazanemu. On, jak gdyby
czujac na sobie jej wzrok, zwrocit ku niej twarz.

CoS$ w jego spojrzeniu...



. (szw.) dostownie dumny <

2. (szw.) dostownie: nadety <

. Obrazliwe okreslenie pochodzace od nazwy stodyczy o smaku lukrecji, o czarnej barwie (szw. lakrits),
sprzedawanych do niedawna w opakowaniach ze stereotypowym wizerunkiem twarzy czarnoskdrego
dziecka. <



Malin Persson Giolito

TY ZAWSZE PRZY MNIE STOJ

Pachnialo nie cynamonem, nie gorgca masg karmelkowa czy szynka o chrupigcej
skorce. To byt raczej zapach stresu i zjelczalych kalorii. Wiatr niést odglosy ze
straganu z loterig i piskliwa elektroniczng wersje Jingle Bells. Pokrywa chmur uginata
sie od wstrzymywanego deszczu.

Kobieta jedng reka trzymata dton swojej corki, a w drugiej miata piéro. W wozku
siedzial jej synek. Przy wejsciu do wesotego miasteczka czy kilku popularnych
muzedéw dostawalo sie paski, na ktorych nalezalo zapisa¢ swoje dane i zapiac je
wokot  nadgarstkow  dzieci —takie opaski identyfikacyjne. Ale na
bozonarodzeniowych jarmarkach niczego takiego nie bylo. W jednym z pism dla
rodzicéw kobieta wyczytata porade, zeby zamiast tego zapisaC swoj numer telefonu
na dtoni albo na ramieniu dziecka.

Nie powinnam byla tu przychodzi¢, pomyslata. To byt blad. Lecz dzieci sie
kiocity, wyrywaly sobie zabawki. Jedno szarpalo drugie za wlosy, oboje darli sie
wnieboglosy i zdecydowala, Ze musi co$ zrobi¢, bo inaczej wszyscy zwariujq. Chciata
pochodzi¢ troche wsrod rozradowanych rodzin, kupi¢ stodycze domowej roboty
w papierowych rozkach i pozwoli¢ dzieciom napchac sie do woli pgczkami. To mogt
by¢ swietny pomyst.

Ale teraz marzyla tylko o tym, zeby znoéw znalez¢ sie w mieszkaniu, potozyc¢ sie
na sofie i przez chwile sie zdrzemnac, kiedy dzieci beda ogladaly telewizje.

Jednak powrot do domu, gdy nawet nie obeszta jeszcze z wdzkiem catego placu,
bylby porazka. Poza tym chlopiec na pewno zasnatby w autobusie, a jesli zdrzemnie
sie teraz, nie bedzie mogla zagonic¢ go do t6zka wieczorem.

Mocniej chwycita raczke starszego dziecka. Trudno bylo pisa¢ na delikatnej
skorze dziewczynki, musiala mocno naciska¢, zeby atrament byl widoczny. Kiedy
mata zaprotestowata, matka szarpnela jg za ramie.

— Nie ruszaj sie — mrukneta. Nic wiecej nie potrafila powiedziec¢. Pisata dale;j.

Miesien pod okiem zaczat jej pulsowac, zamrugata.

Jedno okrazenie. Tylko raz wokot placu, a potem moze jecha¢ do domu. Jesli
dopisze jej szczescie, dzieci zasng dzisiaj wczesniej. Wieczor bedzie nalezat tylko do
niej. Kilka godzin Swietego spokoju. Zastuzyta na to.



Kiedy zapisata caly dziesieciocyfrowy numer, przejechata palcem po skérze —
atrament juz byl suchy. Gdy tylko puscila raczke corki, zmacerowany kciuk
powedrowal do pototwartej buzi dziewczynki. Nie ssala palca, tylko trzymata go
w ustach, w samym kaciku. Matka potrzasnela glowa, ale nic nie powiedziata.

— Mama — jeczat chtopiec w wozku. — Maaamaaa!

Synek mial nieco ponad rok. W takim ttumie nie mogta mu pozwoli¢ na bieganie.
A on nienawidzil wozka, nienawidzit kazdej sekundy, kiedy nie mogt sie ruszac.
Teraz zaczal sie wygina¢ z wszystkich sit, wsciekle usitujac uwolni¢ sie z szelek,
ktorymi byt przypiety. Niezmordowanie podskakiwal w gore i w dot na siedzeniu, az
wozek zaczat sie przechyla¢. Dziewczynka stala obok, nadal trzymajac kciuk w buzi,
a matka mocniej zaciggneta szelki, probujac zmusi¢ chtopca do pozostania w waézku.
Maty jednak nie ustawat w swoich wysitkach. Kobieta wreszcie sie poddala i ruszyta
naprzod, po drodze kilka razy potrzasajac mocno waézkiem, zeby chlopiec opadt do
pozycji siedzacej.

Sniegowce dziewczynki byly za cieple i za duze. Przy chodzeniu szurata pietami
po asfalcie. Matka rozsunela zamek jej kombinezonu, az ukazaly sie obojczyki.
Pulsowata tam biekitna zytka, ledwo widoczna, jak cien.

— 1dZ porzadnie — upomniata cérke. — Nie umiesz podnosi¢ ndég? Jedno
okrazenie placu — mruczala do siebie polglosem raz za razem. — Tylko jedno
okrazenie.

Gdyby tylko ten plac nie byt tak zatloczony. Stragan z pasiastymi cukierkami byt
za daleko, a sprzedawca gofrow najwyrazniej juz zwijal interes.

Ale kilkanascie metréw dalej, na wznoszacej sie na mniej wiecej pot metra scenie
siedzial mezczyzna w Srednim wieku. Mial odstajacq sztuczng brode i czerwong
filcowa czapke. Obok jego fotela stal wypchany renifer. Zwierze patrzyto przed siebie
dwojgiem czarnych szklanych oczu, a z jego grzbietu niczym juki zwisal kosz
z wedzonymi kietbaskami.

Recznie wypisany szyld informowal, ze kielbaski kosztuja po dwadziescia koron
za sztuke, a Mikotaj chetnie sie dowie, co wszystkie grzeczne dzieci chca dosta¢ pod
choinke.

Z uczuciem pewnej ulgi kobieta sie zatrzymata. Corka juz nie wierzyla
w Swietego Mikolaja, a synek nie wiedzial, kim jest ten facet, ani tym bardziej jakie
cuda rzekomo potrafi robi¢. Lecz to i tak bylo lepsze niz inne atrakcje jarmarku.
Matka odszukata w torebce proszki od bdlu glowy i potknetla jeden bez popijania.
Tabletka utknela jej w gardle, az zacisnela powieki z bélu i przylozyla do mostka
zacisnietq dion.

To dzieje sie teraz. Stoja w kolejce. Kobieta probuje zajac¢ synka ciastkiem, ktore



znalazla na dnie torby. Chtopiec jednak nie daje sie tak tatwo oszuka¢. Wyrywa matce
ciastko z reki, drapie ja przy tym swoimi ostrymi paznokietkami, robi Slad na
przegubie dloni, a potem rzuca ciastkiem w mezczyzne, ktéry stoi przed nimi
w kolejce. I gdy kobieta go przeprasza, gorliwie strzepujac mu okruszki z ptaszcza, jej
corka znika.

Matka oglada sie do tylu. Obraca dookota. Rozglada na wszystkie strony. Wota
najpierw cicho, potem glosniej. Za trzecim razem az drapie ja w gardle.

Gdziez ona jest? — mysli. Nie mogla odejs¢ daleko, przeciez dopiero co tu byla.
Chyba nie minela nawet minuta, odkad widziala jq ostatni raz?

Najpierw sie ztosci. Jest wsciekla.

Wrzeszczy na synka.

— SiedZze wreszcie spokojnie!

Torebka ciagle zjezdza jej z ramienia, kobieta wbija w nig paznokcie. I to
zmeczenie. Szepcze do siebie:

— Dlaczego? — Raczej nie ma w tym niepokoju, tylko rezygnacja. — Dlaczego,
dlaczego, dlaczego?

To takie niesprawiedliwe, co ona ma teraz zrobic?

Prosi mezczyzne z kolejki, zeby przypilnowat wdzka z chtopcem. Maly okragltymi
oczami przyglada sie obcemu czlowiekowi, a matka zaczyna sie przeciskac przez
thum, wota dziewczynke, podskakuje, zeby dalej siegng¢ wzrokiem.

W ktorg strone powinna iS¢? Idzie w kazda po kolei, kilka metrow w jedna, potem
w druga. Ale nie widzi matlej, zresztg i tak juz musi wraca¢ do synka. Po drodze
ogarnia jq strach, ktory w jednej chwili zaglusza wszystko inne: zlo$¢, zmeczenie,
rozpacz. Strach bierze ja w ramiona, spowija calg swoimi trujgcymi wyziewami.

Gdzie ona jest? Gdzie jest jej coreczka? Jak to mozliwe, zZe znikneta? Dlaczego nie
moze jej znalez¢?

Kiedy udaje jej sie wygrzebac z torebki komérke, by mie¢ pewnos$¢, ze ustyszy,
kiedy ktoS zadzwoni na numer wypisany na raczce dziewczynki, widzi, ze
wyswietlacz jest catkiem ciemny. Skonczyla sie bateria. Komorka padia.

Kobieta naciska klawisze, potrzgsa aparatem, znéw co$ naciska, lecz to nic nie
daje. Dziewczynki nie ma, telefon milczy, a strach musi ustgpi¢, bo w jego miejsce
teraz po plecach matki przebiega zgroza, z ostrymi pazurami i spiczastymi zebami.

Moja corka zginela, mysli. Pochilonela ja ta leniwie plyngca masa ludzi
w przedswigtecznym nastroju, porwat jg ten obcy, nieznany Swiat.

Chlopiec znéw zaczyna sie wierci¢c w wozku. Ale juz nie tak rozztoszczony. Lek
matki udzielit sie i jemu.

Chmura wysoko nad ich glowami wreszcie nie wytrzymuje. Zaczyna padac
deszcz. Thum rozprasza sie w jednej chwili, ludzie szukajg schronienia, stajg przy



scenie, pod ptachtami straganow. Matka zostaje w miejscu. Patrzy przez szarg zastone
deszczu. Lecz w strugach wody nie wida¢ matej. Na placu nie zostato zadne dziecko.
Ona zniknela.

Petra, mama zaginionej dziewczynki, jest ubrana w dzinsy, cienkg puchowgq kurtke
i ma ufarbowane wiosy. Jest na urlopie macierzynskim, przedtem pracowata w biurze.

Wiasciwie nie jest samotng matka, przynajmniej nie powinna by¢, ale jej facet ja
zostawil, Petra nie wie, gdzie on sie podziewa. Wynidst sie niecate cztery miesigce
temu, nawet nie odbiera, kiedy ona dzwoni do niego na komoérke. Rozmawiata tylko
z jego rodzicami, z jakims kolega, raz z bratem. Wszyscy mowig to samo: on teraz
chce by¢ sam, odezwie sie, kiedy tylko bedzie mogt. Oznacza to mniej wiecej, Ze nie
chcq mie¢ z nig nic do czynienia. Ona i jej dzieciaki majgq zostawi¢ ich w spokoju,
wszystkich. Od czasu jego znikniecia musi sama optacaC czynsz, nienawidzi go,
nienawidzi jego rodzicow, calej jego rodziny, nienawidzi kazdego z jego
beznadziejnych kumpli. Nie moze do niego teraz zadzwoni¢. Nawet gdyby jej telefon
dziatat.

Gdziez jest to dziecko? Jak moglo znikna¢ w tak krotkim czasie?

Petra nie wie, co zrobi¢. Dokad p6js¢? Z kim rozmawiac? Potrzebuje pomocy. Ale
gdzie jej szukac? Czy powinna prébowac zachowac¢ spokdj? Czy ktos wtedy zechce
jej wystuchac? Moze bedzie lepiej, jak zacznie krzyczec¢ albo przynajmniej ptakac,
zeby inni zrozumieli powage sytuacji? Zanim zdazyla podjac¢ jakakolwiek decyzje,
ktos potozyt dton na jej ramieniu. Przypuszczalnie widacC po niej, ze jest przerazona,
bo mezczyzna, ktory stal przed nia w kolejce, proponuje, Ze pdéjdzie poszukac
dziewczynki. Radzi jej tez, zeby poprosita o pomoc Mikotaja.

— Niech mu pani wyjasni, co sie stalo — mowi mezczyzna. — Wszystko bedzie
dobrze — dodaje jeszcze. Chyba widzi, ze kobieta potrzebuje otuchy. — Prosze sie
nie denerwowac, ona zaraz sie znajdzie.

Matka jednak sie denerwuje, to dzieje sie samo. Straszne obrazy pojawiajg sie
szybciej, niz potrafi opowiedzie¢ facetowi z przyprawiona broda, co sie stalo. Obrazy
zderzajq sie ze sobg, sg bezlitosne. Jej coreczka jest mata, ma zaledwie cztery lata
i dziewie¢ miesiecy, w nocy jeszcze potrzebuje pieluchy i ssie kciuk.

Czy tu w poblizu jest jaka$ gleboka woda? — zastanawia sie Petra, podczas gdy
Mikotaj, ktory wilasciwie ma na imie Magnus, dzwoni do kogos$, kto zaraz nada
komunikat przez prowizorycznie zainstalowane glosniki.

— Moja corka ma na imie Emma — mowi Petra.
— Emmo — trzeszczg glosniki. — Twoja mama czeka na ciebie przy Mikotaju.

— Ona nie umie pltywa¢ — szepcze Petra. Jezioro, kanal, rzeka czy jakis
strumien? Woda nie musi by¢ nawet gleboka. Dziecko moze sie utopi¢ w wodzie
o glebokosci dwudziestu centymetrow.



Ale przeciez sa w Srodku miasta. Gdzie miataby tutaj utona¢? Fontanna jest
wylaczona na zime, a do portu nie mogla dojs¢, to za daleko, tam sie idzie ponad
godzine. Emma nie moze iS¢ tak daleko zupehie sama, to przeciez oczywiste. Zreszta
nawet gdyby probowala, kto$ zatrzymalby ja po drodze.

Mimo wszystko te obrazy cisng sie jej do glowy. Nieskonczona ilos¢ mozliwych
wypadkow, nie mozna wykluczy¢ zadnej katastrofy. Upadek? Jej céreczka tatwo traci
rownowage. Widzi, jak sie przewraca glowa naprzod. Moze spada z jakiej$
wysokosci. Pusty plac zabaw, drzewo, Sliska hustawka, murek, kamien, drabinka do
wspinania. Albo wpada do studzienki ulicznej, gdzie pochlonie jg ciemnos¢, nie
bedzie stycha¢ jej wolania o pomoc. Zmiazdzona, martwa, polamane nogi,
wgnieciona klatka piersiowa, uduszona w jakim§ ciasnym pomieszczeniu. Smier¢
zawsze przychodzi szybko, cho¢ umieranie moze by¢ bolesne i rozciggniete w czasie.
Nie ma zadnego milosiernego, tagodnego przejscia od dziecka zywego do dziecka,
ktore nie oddycha, od rosngcego dziecka do gnijacego ciala.

Deszcz ustat i grupki ludzi znow zaczynaja spacerowac. Z glosnikow wydostaje
sie kolejna wiadomos$¢ i unosi sie nad placem: ,,Czteroletnia Emma szuka swojej
mamy. Emma jest ubrana w granatowy kombinezon, ma blond wiosy. Jej mama czeka
pod duzg sceng”.

Mezczyzna, ktéry pomagat jej w poszukiwaniach, wiasnie wraca. Jest mu przykro,
ale jego dzieci sg juz glodne i zmeczone, nie wytrzymajg tu dtuzej, musi wracac¢ do
domu.

— Wszystko bedzie dobrze — mowi jeszcze raz i odchodzi.

Mysli Petry nadal pedza jak oszalate.

Plac wydaje sie bardzo maty. Thum ludzi, stragany, tu jest za ciasno. Dlaczego
dziewczynka mialaby tu zosta¢? Zaledwie kilka metréow dalej zaczyna sie grozne
miasto. Parkingi, samochody, stabo oswietlone ulice. Czyzby Emma tam poszta? To
w koncu nie tak daleko. W tlumie przechodniow trudno zauwazy¢ samotne dziecko.

Potragcona przez auto, przejechana, o tej porze roku wczesnie robi sie ciemno.
Odblask, migoczacy krolik, jest w kieszeni kombinezonu. Emma na pewno nie
pomysli o wyciagnieciu go, tak zeby byla widoczna. Jakim cudem miataby to zrobic?
Jeszcze sie nawet nie nauczyla, ze musi sie rozejrze¢, zanim przejdzie przez ulice.
Emma nie potrafi oceni¢ odlegtosci, nie patrzy na nic. Jak juz gdzie$ idzie, trzeba jej
powiedzie¢, zeby zawrdcita, inaczej bedzie szta prosto przed siebie. Jak miataby trafic¢
z powrotem tam, gdzie byla przedtem? Ma przeciez tylko cztery lata.

Mikotaj imieniem Magnus przestal rozmawiac o prezentach, oddat swoje krzesto
mamie Emmy, zdjat tez czapke i brode. Nikt juz nie stoi w kolejce przed scena,
wszyscy poszli towi¢ kaczuszki na stoisku reklamowym ubezpieczalni. Zapada



zmrok, palg sie uliczne latarnie. Lampiony przed straganem Czerwonego Krzyza
trzepocza samotnie.

Petra i Magnus czekaja na policje. Kilkoro ludzi odeszio od swoich straganow,
zeby pomagaC w poszukiwaniach. Magnus chodzi tam i z powrotem, przystaje
zamyslony, chyba naprawde sie niepokoi. Chilopiec, braciszek Emmy, zasnat
w wozku, a jej mama siedzi na krzesle jak skamieniatla. Nie rozmawiaja o tym, co
moze spotka¢ malgq dziewczynke, ktora sie zgubita. To nie jest konieczne. Takie mysli
biegng same. Wszystkie statystyki, prawdopodobienstwo i doswiadczenie, ktore
mowi, ze Emma zaraz sie znajdzie, nie s funta klakow warte.

Petra tylko siedzi. Czy to z powodu szoku jej cialo tak zastyglo? — mysli
Magnus. Mezczyzna splata dlonie, potem znow je roztacza. Ma opuchniete stawy.
Mysli o swojej matce. Zawsze sie zamartwiata. Zawsze.

Czy to te mysli sprawiaja, ze Petra tak sie zachowuje? Historie, ktore czytala albo
styszala, a teraz nie umie sie przed nimi broni¢, rzeczy, ktére naprawde sie
wydarzyty? Czy mysli o dzieciach, ktore nigdy nie wroca do domu? Albo o tych
odnalezionych, z traumag na cate zycie, z ranami, ktorych nie widac, lecz ktére nigdy
sie nie zagoja? Dzieciach, ktére zostaly porwane spomiedzy samochodow lub
z niebezpiecznych wysokosci, ukryte w tajemnych pomieszczeniach, zamkniete przez
ludzi, ktérych nigdy nie powinny byly spotkac¢. O ludzkich potworach, ktére maja
silne ramiona, ciezkie ciala... O piwnicznych sklepieniach, niepojetych zadzach
i dtoniach, ktore dusza.

Dlaczego ona nie idzie szukaC coreczki? — zastanawia sie Magnus. Ma ochote
zkapac€ ja za ramiona i potrzasna¢, uderzy¢ w twarz. A kobieta tylko siedzi i gapi sie
przed siebie. Mezczyzna odchrzgkuje. Nachyla sie nad Petra, przysiada obok niej na
pietach i kladzie dlon na jej kolanie. Stara sie mowi¢ autorytatywnym tonem.
Zdecydowanym. Jego glos jednak zalamuje sie, jakby przechodzil mutacje. Petra
nawet na niego nie patrzy, kiedy jej thumaczy, ze Emma sama nie wroci. Wie, jakie to
wazne, zeby dziala¢ szybko, minela juz godzina i teraz zblizaja sie do momentu
przelomowego, za ktorym czyha katastrofa. A ona, matka, tylko siedzi i traci kolejne
minuty.

— Musze natadowac telefon. — To wszystko, co Petra mowi.

Magnus wyjmuje z kieszeni komorke, wymienia swoja karte SIM na karte Petry.
Oboje wpatrujq sie w wyswietlacz, kiedy telefon szuka sieci. Ale Petra nie ma
zadnych nowych wiadomosci, zadnych nieodebranych polaczen.

Tyle tylko, ze zjawia sie policja.

Saq okreslone procedury, ktore stosuje sie w takich przypadkach. Mowia, jakie
nalezy zadawac pytania i na co zwracaC uwage. Mloda aspirantka policji Helena
Svensson ma nawet calq te liste w kieszeni. Moglaby ja wyjac¢ i odhaczac po kolei, ale



zamiast tego przykuca obok krzesta, na ktorym siedzi matka dziecka. Mowi do niej
cichym glosem. Musi dba¢ o jej spokdj, inaczej nie dostanie odpowiedzi na swoje
pytania. A nie ma w tej chwili wazniejszej rzeczy niz konkretne odpowiedzi.

Helena Svensson podchodzi do sprawy bardzo powaznie. Wypytuje o wzrost
i wage Emmy, w co byla ubrana. Petra nie ma przy sobie zadnego zdjecia
dziewczynki.

— Nic nie szkodzi —rzuca uspokajajagco Helena. — Na pewno nie bedzie
potrzebne.

Potem obejmuje Petre ramieniem, pomaga jej wstac i prosi, zeby zaprowadzila jq
tam, gdzie Emma zniknela. SzeSciu kolegow Heleny juz zaczelo przeszukiwac teren.
Patrol z psem jest zajety gdzie indziej, obiecali, Ze przyjada, gdy tylko beda mogli.
Plac jest kiepsko oSwietlony, jednak policjanci majg latarki, ktorymi omiatajg
wszystko dokota, wysylajac rozkotysane smugi swiatla w grudniowy mrok.

Kiedy Petra przyznaje, ze nie wie, gdzie moze byC ojciec Emmy, Ze nie ma od
niego zadnych wiesci, odkad sie wyniost cztery miesigce temu, nie wie nawet, czy
nadal ma ten sam numer telefonu, Helena przeprasza ja na chwile i odchodzi na bok.
Po krétkim telefonie koledzy w komendzie juz majq wszystkie potrzebne dane.

Helena dobrze pamieta statystyki. Statystyka to wazna rzecz w szkole policyjne;j.
Rocznie policja dostaje okoto siedmiuset zgloszen o zaginionych dzieciach. Helena
wie, ze ogromna wiekszos¢ dzieciakow znajduje sie sama, jeszcze zanim policja
dotrze na miejsce, po prostu wracajq, nic dramatycznego sie nie dzieje. Czasami trwa
to troche dluzej, wtedy trzeba dziala¢, zanim zrobi sie za zimno, zanim ciemnoS¢
stanie sie nieprzenikniona. Dzieci moga w nocy zabladzi¢ i zamarzng¢. Helena
pamieta tez, ze jesli naprawde dochodzi do porwania dziecka, to najczesciej sprawca
jest jedno z rodzicow.

Dlatego chce sie jak najwiecej dowiedzie¢ o ojcu Emmy. Z trudem ukrywa
podekscytowanie. Dlaczego sie rozstali, czy jego rodzina mieszka w Szwecji, gdzie
pracuje, co robi i tym podobne rzeczy. Ale wtedy Petra zaczyna sie ztoSci¢. Niemal
krzyczy na Helene, zeby data spokdj z tymi bzdurami, czy mysli, ze Petra nie wie, do
Czego ona zmierza?

— Ojciec Emmy jej nie porwal — wyrzuca z siebie Petra. — Gdyby chciat ja
zabra¢, wcale bym mu nie przeszkadzala. — Bierze gleboki oddech. — Wszystko
musze robi¢ sama, za wszystko ja odpowiadam. On nie placi ani grosza, nie przewinat
zadnego dziecka ani razu, nigdy po nich nie sprzata, nie gotuje, nie odprowadza ich
i nie odbiera, nie kladzie spac, nie ubiera, nie rozbiera. Jesli tylko bedzie chcial, moze
ja mie¢, na jak dtugo zechce. — Teraz brakuje jej tchu. Jest bliska zatamania. — Wez
ja, tak bym powiedziata, gdyby tylko zapytat. Zabieraj jq i trzymaj, jak dtugo chcesz.

Helena kiwa glowa, Zeby uspokoi¢ Petre, jest zestresowana, nic dziwnego, ze
krzyczy, kto by nie krzyczal, gdyby przezywat co$ takiego. Lecz Petra nie daje sie



uspokoi¢, teraz zupehie traci panowanie nad soba. A jej krzyk budzi synka.

— Musze wraca¢ do domu — tlumaczy, kiedy chlopczyk wygina sie w wodzku
w tuk. — Zadzwoncie do mnie, kiedy Emma sie znajdzie, ale teraz musze iS¢, nie
moge tu czekaC calg noc. Musze mu zmieni¢ pieluche, nakarmi¢ go, nie moge tu
dluzej siedziec i odpowiadacC na wasze durne pytania.

Helena jest troche zaskoczona. Wprawdzie prawie nigdy nie da sie przewidzie¢
reakcji ludzi w skrajnym stresie, tego sie nauczyta w szkole policyjnej, jednak nikt nie
przygotowat jej na cos takiego. Nikt nie mowil, co nalezy robic¢, zeby zmusi¢ matke
do pomocy w poszukiwaniach wiasnej corki.

Na szczeScie Helena znajduje w woézku Swieza pieluche i proponuje, ze sama
przewinie chlopca. Wtedy Petra troche sie uspokaja. Kto$ daje dziecku banana,
ktorego maty zjada, potem od kobiety z Armii Zbawienia dostaje jeszcze drozdzowke.

Petra znow siada na krzesle Mikotaja z kubkiem goracej kawy w dloniach,
a Helena odchodzi na bok, zeby zadzwoni¢ na komende i sprawdzi¢, czy sq jakie$
wiadomosci o ojcu dziewczynki.

Ale nawet nie musi dzwonic. Jej koledzy zaczynaja co$ do siebie wykrzykiwac
i choC nie styszy, co méwia, domysla sie wszystkiego z ich tonu i gestow. Potem
jeden z policjantow, Stefan, podchodzi do niej, trzymajac w ramionach dziecko.
UsSmiecha sie do Heleny i ona tez sie rozpromienia. Teraz wszyscy sie uSmiechaja,
zbierajg sie wokot Stefana, stychac oklaski. Mrok zdaje sie cofac. Moze jeszcze nie
byli tak naprawde przerazeni, lecz teraz ciesza sie w sposdb, jakiego trudno bylo sie
spodziewac.

Znalazt dziewczynke niecale dziesie¢ metrow od miejsca, gdzie siedzi jej matka,
ukrytg gleboko pod prowizoryczng scena. Musiat sie do niej czotga¢, przySwiecajac
sobie latarka, jeszcze trudniej bylo mu sie stamtad wydosta¢, jednak sie udato,
wyciggnat tez Emme. Zasnela, jej kombinezon czu¢ moczem. Obudzit ja, ale sie nie
rozptakata.

Helena czuje ucisk w gardle. Potem sie Smieje, wota po imieniu Petre.
— Teraz p6jdziemy do mamy — szepcze do Emmy. — Mama na ciebie czeka.

Kiedy Stefan wchodzi na scene, rozpromieniony, niosgc swoja cenng zdobycz,
Petra wstaje z krzesta. Nie podchodzi jednak do niego, tylko oplata sie ramionami.
Przeciez widzi, ze policjant trzyma jej corke. Nie pyta o nic, czy matlej co$ sie stato,
czy jest ranna, czy w ogole zyje. Nic.

— Zasnela — wyjasnia Stefan. — Ale wszystko z nig w porzadku. Po prostu sie
schowala.

Teraz Emma odwraca sie i spoglada na matke. Jednak nie wyciagga do niej rak,
tylko chowa twarz, przyciska nos do piersi Stefana. On probuje ja zagadywac, czy nie
chce do mamy? NajwyraZzniej nie chce. Chude ramionka otaczaja szyje obcego
mezczyzny, a uSmiech Heleny powoli zamiera. Przeciez to nic dziwnego, mysli. To



normalne, Ze jest wystraszona, dopiero co sie obudzita, wszystko jest obce, a ona taka
malutka. To nic dziwnego.

Petra nie prébuje jej pomoc.

— Cholerny bachor — syczy tylko. Jej oczy ciemnieja. Ale przynajmniej bierze ja
od Stefana.

Emma zaczyna ptakac. Zaciska dlon w piastke i wklada do buzi, nie stychac
ptaczu, tylko same tzy sptywajq jej po policzkach.

— Zsikalas sie? — pyta Petra, kiedy czuje pod palcami mokry kombinezon.

— Nie chciatam, mamusiu — odpowiada szeptem jej coreczka. — Naprawde nie
chciatam.

— Chodzmy stagd — mowi Stefan, biorgc Petre za ramie.

Helena Svensson sie zgadza. To przeciez nic dziwnego, ze dziewczynka jest
wystraszona. Najpierw kto$ swieci latarka do jej kryjowki, potem nagle otacza jg tylu
dorostych obcych ludzi i wszyscy na nia patrza; to musialo byc¢ ciezkie przezycie.
A Petra jest w szoku, jasne, ze to tylko szok. Ludzie réznie reaguja pod wplywem
ekstremalnego stresu. Helena uczyla sie o tym w szkole. Tutaj tez nie dzieje sie nic
szczegOlnie odbiegajacego od normy. Nic niepokojacego, wszystko jest w porzadku.
Petra zaraz sie uspokoi.

Lecz teraz i chlopiec zaczyna plakac. Placze bardzo glosno, ale to dobrze, ze
ptacza. Rzadko kiedy okazuje sie, ze dzieci, ktore krzyczq i placza, zostaly powaznie
skrzywdzone, nalezy sie raczej martwic o te ciche.

— Zsikalas sie? — powtarza Petra, prawie krzyczy, a Emma placze teraz jeszcze
bardziej.

Muszg wreszcie stad iS¢, wroci¢ do cieptego mieszkania, dzieci powinny dostac
cos do jedzenia, suche ubrania, bo znéw zaczelo padac, leje catkiem solidnie. Helena
czuje, jak jej puls przySpiesza, dlonie zaczynaja sie poci¢. Czy bedzie w stanie
uspokoic sie w tym zamieszaniu? JeSli ona sie tak przejmuje, to chyba nic dziwnego,
ze matka nie umie sie opanowac? Dla niej to musi by¢ sto razy gorsze.

To byto meczace popotudnie, mysli Helena, wszyscy najedli sie strachu.

— Chodzmy do mojego wozu — mowi wreszcie aspirantka. — Podrzuce was do
domu.

Matka jednak nie wyglada na ucieszong, woli jecha¢ autobusem.

— Po co ma mnie pani odwozi¢? — pyta. — Sama sobie poradze. Mysli pani, ze
sobie nie poradze? Kazdemu moze sie zdarzy¢, ze dziecko sie na chwile zgubi. Juz sie
znalazto, nie musi mnie pani kontrolowa¢. Dam sobie rade, zawsze sobie daje rade.

Policjantka jednak nalega. Kiedy dochodzga do samochodu, okazuje sie, ze kto$
wezwal karetke. Stoi obok radiowozu, Helena musi prosi¢, zeby wylaczyli niebiesko
migajacego koguta. Jeden z sanitariuszy oglada Emme i nie stwierdza zadnych



obrazen, dziewczynka nie potrzebuje pomocy. Ma otarte kolano i kilka siniakow na
klatce piersiowej i ramionach. Zadnych zlaman. Raczej nie zostala pobita.
Dziewczynka sama méwi, ze nic jg nie boli.

Petra jest obok podczas ogledzin corki.

— Musiata sie uderzy¢, kiedy wchodzita pod scene — mowi, spogladajac na
siniaki. Potem zwraca sie do Heleny. — Chocbym nie wiem ile razy powtarzata, ona
mnie nigdy nie shucha. Jest taka niezdarna. Przewraca sie, obija o wszystko. Gdyby
tylko stuchata...

Na piersiach skora juz przebarwia sie na zotto, to juz nawet nie jest siniak.

To nie sg Swieze urazy, mysli Helena. Nie powstaly dzisiaj. Ukradkiem zerka na
sanitariusza. Ten dlonig gladzi pokryte delikatnymi wloskami plecy dziewczynki
i obcigga koszulke. Potem poklepuje mata po policzku. Badanie skonczone.

Dzieci ciggle sie o co$ obijaja, mysli Helena, zawsze. Na przyktad w przedszkolu.
Chyba mogla sie potluc w przedszkolu.

— Pomoge pani sie ogarng¢ — mowi Helena do Petry. — Pomoc moze sie teraz
przyda¢. — I nie rozumiejgc do konca, dlaczego to robi, mowi dalej, Zzeby Petra nie
mogla zaprotestowac: — Musze pani zadacC jeszcze kilka pytan, sa potrzebne do
sporzadzenia raportu. Mozemy to zrobi¢ u was w domu, wtedy nie bedzie pani
musiata przychodzi¢ na policje. Niestety, to konieczne. Rozumiem, ze wolataby pani
miec teraz spokdj, ale takie sq przepisy.

Petra tylko kiwa glowa. Wyglada na zmeczong, wyczerpana.

Samochod prowadzi kolega Heleny. Petra z dzie¢mi siedzg z tylu. Potem kierowca
czeka pod domem, kiedy policjantka wchodzi z nimi do Srodka. Mieszkanie jest
niewielkie, lecz schludne. Z przedpokoju mozna zajrze¢ do wszystkich pomieszczen.
Na kuchennym blacie lezy zapomniana kostka masta, ale t6zka sa poscielone, na
podtodze w salonie nie walajq sie zabawki.

Dzieci, uwolnione z kurtek i butow, biegng do swoich spraw.

— Wykapie ja, jak pani wyjdzie — mowi Petra juz spokojniejszym tonem.
Odk}ada kombinezon Emmy do kosza z brudnymi rzeczami, ktory stoi przy drzwiach.
— Sciagnij spodnie i majtki! — wota za cérka.

Helena kiwa glowg. Mieszkanie jest zadbane. Cieple. Zwyczajne. Policjantka
drepcze w miejscu. Niepewnie zadaje kilka pytan, Petra odpowiada. Nie zaprasza
dalej. Sama wchodzi do salonu. Helena styszy odglos wilaczanego telewizora.
Zastanawia sie, czy iSC za Petrg, jednak rezygnuje.

— Jestem glodna, mamo! — wola Emma z sofy przed telewizorem, na co Petra
zaraz wychodzi do kuchni. Helena staje w progu, patrzy, jak Petra ktadzie na patelnie
mrozone klopsiki.

Aspirantka nie wie, co jeszcze moglaby powiedzie¢, wiec wycofuje sie do



przedpokoju. Umawiajq sie na telefon jutro w ciggu dnia. Na wszelki wypadek.

— Do widzenia! — wota Helena do dzieci.

— Do widzenia — odpowiadaja.

Styszy, jak matka zatrzaskuje za nig patentowy zamek. Wsuwa w szpare
koncowke tancucha.

Policjantka schodzi po schodach. Kiedy jest juz na ulicy, to nie uczucie ulgi kaze
jej sie odwrdcic i spojrze¢ jeszcze raz na budynek, odszuka¢ okna mieszkania,
w ktorym zostala Petra z dwdjka swoich dzieci. To co$ zupelnie innego. Jakis
dyskomfort.

W radiowozie czeka kolega. Jest starszy od Heleny. Co najmniej pietnascie lat na
stuzbie. Gdy tylko ja wysadzi, pojedzie prosto do domu. Zje kolacje. Pooglada
telewizje. Spedzi czas z rodzing.

— Jakie zrobila na tobie wrazenie? — Helena zbiera sie na odwage i pyta. — Ta
matka. Czy nie byla troche... wsciekla?

— A kto by sie nie wsciekal? — odpowiada pytaniem kolega. Potem sie Smieje,
a policzki Heleny zaczynajgq ptong¢. On uwaza, Ze jej obawy sa ghupie, stychac to
wyraznie. — Dzieciaki sie czasem gubig. Wszystko sie mogto zdarzy¢. Mogla utkngc
tam pod sceng. Nie dalaby rady sie wydosta¢, bo ja wiem? Ona na pewno byla
zawstydzona, ta jej matka. Sciggna¢ policjantéw z polowy miasta, a dzieciak kima
dziesie¢ metrow dalej. Jasne, ze sie wstydzila.

Helena kiwa glowa. Oczywiscie, on ma racje.

— Zostaw to. — Kolega skreca w ulice, przy ktorej mieszka policjantka. —
Zrobilismy dzisiaj co$ dobrego, Heleno. Lepiej skoncentruj sie na tym, zamiast wcigz
o tym mysle¢. Bo nie zdarza sie to co dzien, naprawde. A teraz wracamy do domu.
Wkrotce sq Swieta, do diabta! Usmiechnij sie, powinnas sie cieszy¢. To by} dobry
dzien.

Aspirantka Helena Svensson wczesnie kladzie sie do t6zka. Przeglada jeszcze
kolorowy magazyn. Przepis na pierniczki, artykul o dekorowaniu mieszkania
haftowanymi poduszkami z jedwabiu. Znana aktorka opowiada o tradycjach
Swigtecznych. Chce nauczy¢ swoje dzieci dzielenia sie radosScia.

Helena przeglada pismo, a potem =zaczyna od poczatku. Jest catkowicie
przytomna. Czyta ten sam artykul raz za razem, ale nie moze sie skupiC na opisie
przygotowania tej oproszonej Sniegiem swigtecznej girlandy z jodtowych galazek. Ma
w glowie tylko brudnozétte siniaki i mata dziewczynke o chudych ramionkach, ktore
zaciskajq sie na szyi Stefana.

Nawet w szkole policyjnej o tym méwili. Ze najwieksze zagrozenie dla matych
dziewczynek to nie zboczeniec z kieszeniami pelnymi stodyczy i nieistniejacym
szczeniaczkiem w aucie. Zboczencow jest niewielu, o wiele wiecej jest matek, ktore



nie majg cierpliwosci, ojcéw, ktorzy nic nie robig, rodzicow, ktérzy powtarzaja
dziecku, Ze jest beznadziejne, niezdarne i glupie. A dzieci majg siniaki, cho¢ nawet
boja sie wiazi¢ na drzewa.

W mieszkaniu Emmy bylo cieplo. Jej mama nie jest pijaczka. Smazyta klopsiki,
przy drzwiach stat kosz z rzeczami do prania i proszek, miata zarezerwowany termin
w pralni.

Zostaw to. Tak powiedzial kolega. Dlaczego miataby tego nie zrobi¢? Petra juz
teraz jest w wystarczajaco ciezkiej sytuacji. Sama z dwodjka dzieci. Nie potrzebuje
jeszcze uzerac sie z opiekq spoteczng. A Helena ma tez inne zmartwienia.

Jutro bedzie nowy dzien. Zaczyna prace o jedenastej. W wiadomosciach mowili,
ze ma by¢ zimno. Mroz zaganiat bezdomnych tam, gdzie nagle stawali sie widoczni:
na klatki schodowe, gdzie ich zapach przeszkadzal mieszkancom, i do centrow
handlowych, gdzie stanowili zgrzyt wsrdd Swigtecznych dekoracji. Jutrzejszy dzien
bedzie ciezki, a noc jeszcze gorsza. Nie powinna sie tak wszystkim przejmowac, bo
wypali sie, zanim uptynie pierwszy rok stuzby.

Helena odklada tygodnik na podiloge i gasi lampe. Kladzie sie na boku
i kopnieciem odrzuca koldre, zeby odkry¢ stope.

Zostawi¢ to? Naprawde powinnam tak zrobi¢? Czy naprawde o to chodzi?
Przeciez wkrotce Swieta, do cholery. Czy to naprawde byt dobry dzien?



Maj Sjowall i Per Wahl66
MULTIMILIONER

Kilka lat temu poznaliSmy multimilionera dolarowego. Multimilionerow nie spotyka
sie codziennie. Zwlaszcza dolarowych. Jednak dolar to nie byle co.

Biorgc pod uwage miejsce, spotkanie nie bylo az tak niespodziewane. Wydarzylo
sie to mianowicie na poktadzie ,,Queen Elizabeth” — prawdziwej ,,Queen Elizabeth”,
marniejgcej obecnie jako hotel gdzie$S na Florydzie — w dodatku w pierwszej klasie,
ktora zapewne podrozowato wielu milioneréw. Byto tam rowniez sporo Amerykanek
o platynowopopielatych wiosach i angielskich lordéw, przechadzajacych sie
chwiejnym krokiem po pokladzie. Najlepiej zapamietaliSmy jednak owego
multimilionera, poniewaz opowiedzial nam pewna historie. Historie z moratem.

Obserwowalismy z achterdeku, jak liniowiec wychodzi z portu i przeptywa pod
mostem Verrazano-Narrows, a kiedy latarnia morska Ambrose Light rozptynela sie
w stonecznej mgielce, poszliSmy do baru. Tam spotkaliSmy multimilionera po raz
pierwszy.

Garbigc sie w jasnoniebieskim pulowerze z kaszmiru, siedzial samotnie przy
stoliku, przyczajony nad podwdjng whisky. Bylo wczesne przedpotudnie. Kiedy
sadowilisSmy sie na barowych stotkach, spojrzat przelotnie w naszg strone. Oprécz nas
trojga i barmana nie byto tam nikogo, lunch planowano podac¢ dopiero za godzine.

Mezczyzna wygladal na jakie$ szeScdziesigt lat, poZzniej sie dowiedzieliSmy, ze
miat czterdziesci dwa.

Kiedy skladaliSmy zamowienie, upuscil na wykladzine paczke papierosow. Po
chwili, utkwiwszy fiotkowe oczy w barmanie, powiedziat:

— Prosze mi poda¢ moje papierosy.

Pracownik za kontuarem pochioniety byt przygotowywaniem naszych drinkow.

— Spadly mi papierosy. Podnie$ pan! — zawotat mezczyzna z sofy.

Barman energicznie mieszat alkohole, udajac, ze nie styszy.

— Shall I blow my top? — odezwat sie zndw tamten.

Barman grzechotal kostkami lodu, niewzruszony tym, ze facet od papierosow
wbija w niego oczy, rzeczywiscie niezwykle fiotkowe.

Zaintrygowani tg sceng, czekaliSmy na dalszy rozwoj wypadkow.
Mezczyzna w jasnoniebieskim pulowerze odstawil z hukiem szklanke



i powiedziak:
— Okay, I’ll blow my top.

I tak sie stalo. Wpadl we wscieklos¢. Podnidst sie z sofy, obrzucil barmana
wyzwiskami, odstawitl atak histerii godny pieciolatka, po czym wyszed} szybkim,
sztywnym krokiem, pozostawiajac papierosy na podlodze. Barman ani drgnat. Po
jakims$ czasie zjawit sie pomywacz, ktory podniost paczke i odtozyt ja na stot.

— Okropny czlowiek — stwierdziliSmy.

Barman — na podobienstwo sfinksa — mial nieodgadniony wyraz twarzy.

Podczas owego rejsu usadzono nas przy stole razem z intendentem i lekarzem
pokladowym. Tam ponownie spotkaliSmy mezczyzne z baru, chociaz nie w porze
lunchu — wtedy jego krzesto stalo puste — lecz dopiero przy kolacji. Mial zly
humor, poniewaz chciat siedzie¢ przy stole kapitana. W koncu byt multimilionerem.

Rejs trwat cztery dni, pietnascie godzin i dwadzieScia pie¢ minut.
Z perspektywy dziejowej — niedtugo, ale na pokladzie takiego statku to catkiem
sporo czasu.

Poniewaz tym razem pierwsza klasa podrézowato stosunkowo niewielu
pasazerow, positki natomiast byly czeste i dlugie, a w dodatku siedzieliSmy przy
jednym stole — duzo rozmawialiSmy z owym multimilionerem.

Nawet zdradzil nam swoje nazwisko. McGrant. Co do tego, ze byl
Amerykaninem, nikt nie miat watpliwosci.

Kiedy zapytaliSmy go o miejsce zamieszkania, ogromnie sie zdziwit.

— McGrant, oczywiscie.

W rzeczy samej. Pochodzil z miasta o nazwie McGrant, gdzieS w Missisipi albo
Kentucky, czy jeszcze innym stanie. Zalozone przez jego pradziadka Szkota, ktory sie
tam osiedlil, byto nastepnie przekazywane w spadku z pokolenia na pokolenie. Ow
multimilioner po prostu posiadat to miasto, nazwane jego nazwiskiem, posiadat
tamtejszy bank, domy towarowe, wiekszos¢ budynkow, a posrednio takze wszystkie
grunty. To piekne miasto, mowil, w ktérym mieszka jakie$ dziesie¢ tysiecy ludzi,
kazdy we wiasnej willi, i wszyscy sa biali, nawet stuzba. Oczywiscie kontrolowat
rowniez lokalny uklad partyjny.

Opowiadal, ze lubi swojego bentleya, ale woli swojego rolls-royce’a, chociaz
z kolei jego dwa cadillaki byly bardziej amerykanskie, a nas uwazat za przyjaciot,
poniewaz przy jednym stole dzieliliSmy sie chlebem i sola oraz podawanymi na
statkach linii Cunard dziwnymi deserami, przypominajacymi tabedzie z puddingu.

Co rusz posytal obrazone spojrzenia niedoteznym lordom usadowionym obok
kapitana i wyjasnial, ze owego przedpotudnia, kiedy zaprezentowal pierwszy atak



wscieklosci, porzucajac paczke papierosow na wystuzonym pokladzie barowym
,Krolowej”, absolutnie nie mogt wiedzie¢, ze spotkamy sie przy tym samym stole.

Stuchalismy go z kiepsko skrywanym zdziwieniem i zabarwiong lekiem nostalgia.

Nigdy sam sobie nie otwieral ani nie zamykal za za soba drzwi, nie siadal na
krzesle, jesli mu go nie podsunieto, nie podnosit przedmiotéw, ktore co jaki$ czas,
raczej czesciej niz rzadziej, wypuszczatl z rak. Czekal, by obshuzyl go personel.
Jednak bez wzgledu na to, jak sprawnie i szybko 6w personel pracowal, zawsze
konczylo sie ostrg reprymenda. Stanowito to czes¢ systemu, element jego metodyki.

Kiedy my albo inni pasazerowie probowaliSmy stuzy¢ mu pomoca, dasat sie.
Swoiste przeciwienstwo oportunizmu.
Ciekawito nas, co sprawito, ze 6w czlowiek stat sie taki a nie inny?

A on musial wyczytaC pytanie z naszych oczu, poniewaz wtedy wilasnie
opowiedzial nam swojq zadziwiajacq historie.

Jej poczatek nie wydawal sie az tak zadziwiajacy. Jedyny syn nieludzko
wymagajacego ojca. Mlodzieniec, ktory za rok ma przeja¢ wszystko, ale zanim to
nastgpi, musi udowodni¢, ze potrafi stang¢ na wilasnych nogach. Niezwyklta byta sama
metoda.

Pewnego dnia ojciec powiedziat: ,,Oto bilet do San Francisco. Utrzymaj sie tam
przez dwanascie miesiecy, a kiedy wrocisz, oddam ci miasto McGrant”. (Powinien
byl doda¢, ze w tym czasie najprawdopodobniej umrze na zawal serca, co
rzeczywiscie sie stato).

McGrant junior nie mial wyboru, musial podporzadkowa¢ sie woli ojca.
Z kilkoma dolarami w kieszeni i najpotrzebniejsza odzieza w walizce pojechat
pociggiem do San Francisco. To daleka droga, a on nigdy nie byl na Zachodnim
Wybrzezu i nie znal w tym miescie nikogo.

— Ale poradzitem sobie — powiedzial McGrant. — Pewnie, Ze sobie poradzitem.
Nawet wiecej, przez caly ten rok zylem w San Francisco jak krol.

— Czyli znalazles tam prace — zasugerowaliSmy.

— Prace? — zapytal zdumiony i popatrzyt na nas fiotkowymi oczami, jakby nie
rozumial, o co nam chodzi.

Bylo to trzeciego dnia, szalal sztorm. Po potudniu daleko na po6inocnym
wschodzie dostrzegliSmy przez lornetke wyspe Fasten Rock. Ciezkie, zielone fale
Atlantyku nie znaly litosci, na catlym statku rozciagnieto liny zabezpieczajace przed
wypadnieciem za burte.

Przy naszym stole tylko my troje byliSmy obecni na obiedzie — krazyta plotka, ze
nawet lekarza pokladowego zmogla choroba morska, podobno obserwowal wode



w wannie, w ktorej przeczekiwal sztorm, aby okresli¢ stan morza — a pOzZniej
popijaliSmy razem kawe i koniak w pustawym salonie.

— Nie — powiedziat McGrant. — Nie znalazlem pracy, ale nauczylem sie zyc¢
w San Francisco. A poniewaz uwazam was za przyjaciol, opowiem wam, jak to
zrobitlem. Moze ta wiedza kiedys wam sie przyda.

Shichalismy wiec.

— Przybylem do tego miasta bez centa przy duszy.

— Bez centa?

W fiotkowych oczach McGranta znéw pojawito sie zdumienie.
— Naprawde nie wiecie, jak to sie robi? — zapytat.
OdpowiedzieliSmy, ze nie. Bo rzeczywiscie nie wiedzieliSmy.
McGrant kontynuowat:

— Przyjechalem tam bez centa w kieszeni i mialem tylko jedng szanse. San
Francisco jest najokrutniejszym miastem w Stanach, a to znaczy, ze jest
najokrutniejszym miastem na calym Swiecie.

— Aha.

— Jak mozna tam sobie poradzi¢? — dodaliSmy pytajacym tonem.

A wtedy on opowiedziat te historie.

Brzmiala tak:

— A wiec moj drogi ojciec wystal mnie do San Francisco bez centa przy duszy.

— I co byto potem? — zapytaliSmy.

— Dotarlem do San Francisco rankiem, wczesnym rankiem — ciagnal McGrant
— sptukany i glodny, a poniewaz do zadnej z tych rzeczy nie bylem przyzwyczajony,
nie wiedziatem, co ze sobg poczac. Wyszedlszy ze stacji kolejowej, zobaczytem rzad
taksowek. Dziwnie sie czulem, bo nie moglem wsigs¢ do jednej z nich i kazac sie

zawiez¢ do najlepszego hotelu w miescie. Stalem tak z walizeczka w reku i myslatem:
jestes teraz sam i musisz jako$ dac sobie rade.

Ale nie wiedziatem jak.

I wtedy go dostrzeglem. Niskiego, niechlujnego mezczyzne, ktéry na obolatych
stopach cztapat chodnikiem po drugiej stronie ulicy. Nidst afisz z napisem: ,,Stohyj sie
we Friendly — przyjaznej restauracji!”. A ponizej, mniejszymi literami: ,,Sprobuyj
naszej pysznej domowej kuchni — jesli nie bedziesz zadowolony, nie musisz ptacic!”.

Jak juz wspomniatem, bytem glodny, a te kilka dolarow, ktore dostatem na podrdz,
starym zwyczajem wydalem na drinki w wagonie restauracyjnym. Postanowitem
wiec, ze skorzystam z zaproszenia, i co wiecej, Zze z domowej kuchni absolutnie nie
bede zadowolony.



Okazalo sie, ze przyjazna restauracja miescita sie kawatek dalej, przy najblizszej
przecznicy. Sala byla bardzo duza, zapelniona gos¢mi spozywajacymi Sniadanie.
Usiadlem w glebi i zamdéwilem porzadny positek, na ktory skladaly sie szynka i jajka,
tosty, masto, ser zoky, marmolada, sok, kawa, innymi stowy — wszystko, co tylko
przyszto mi do glowy. A zaznaczyC nalezy, ze nie jadam zbyt wiele, jak pewnie
zdazyliScie zauwazy¢, moi drodzy wspotbiesiadnicy przy stole intendenta. Jem tyle co
ptaszek. Zawsze tak byto.

SkineliSmy glowami. Rzeczywiscie, przez te kilka dni nie przyjat zbyt wiele
stalych pokarmow.

— Przyniesiono mi wiec to, co zamowilem, a gdy posmakowatlem troche
wszystkiego, poczulem sie najedzony. Zawotalem kelnerke, wskazalem S$niadanie,
ktore wygladato na nietkniete, i oSwiadczylem, ze byt to najgorszy positek, jaki mi
kiedykolwiek podano. Wezwany kierownik sali wyrazit ubolewanie z powodu mojego
niezadowolenia, zapewnil, Ze restauracja Friendly dotrzyma obietnicy, po czym
poprosit mnie o podpisanie sie na rachunku. Zanotowatem pierwsze nazwisko, jakie
wpadio mi do glowy: G. Formby. Zawsze lubilem muzyke grang na bandzo. Kiedy
zadowolony i syty skierowalem sie do wyjScia, zauwazyltem, ze wielu gosci zostawito
na stotach napiwki, wiecie, na pot przykryte talerzykiem, jak to jest przyjete
w Stanach. Po drodze pozgarniatem wiec monety — tatwizna.

No, nie najgorszy poczatek. Pienigdze spod talerzykdw wystarczyly na wynajem
pokoju. I jakie bylo moje zdziwienie, gdy wyjrzawszy przez okno, ujrzatem dziadka
z identycznym afiszem: ,,Stoluj sie we Friendly — przyjaznej restauracji! Sprobuj
naszej pysznej domowej kuchni — jesli nie bedziesz zadowolony, nie musisz ptacic!”.
Oczywiscie pobieglem do budki telefonicznej, gdzie ku swojej niematej radosci
dowiedzialem sie ze spisu numerow, ze Friendly to catkiem spora sie¢ restauracji,
obejmujaca sto lokali, rozsianych po San Francisco i okolicach. Od razu dostrzeglem,
jak ogromne kryjq sie w tym mozliwosci. Tak oto statlem sie bywalcem owych miejsc
zbiorowego zywienia, a dzieki drobnym spod talerzykow nie narzekalem na brak
gotowki. Wrecz przeciwnie, moj kapital zaczat rosnac¢, powoli, acz pewnie.

Pewnego dnia zagadnal mnie jakiS mezczyzna przy stoliku obok, zapyziaty typ,
z ktorym nie mialem ochoty rozmawiac. Powiedzial mianowicie:

— Niezly trik, szkoda, ze udaje sie tylko kilka razy w roku. Gromadza te rachunki
w jakim$ biurze i sprawdzajgq nazwiska. Kto podpisuje sie za czesto, trafia na czarng
liste. Dostaje wtedy zakaz wstepu.

Patrzylem na niego zdumiony. Chyba byl niespelna rozumu. A kiedy z godnym,
wyniostym wyrazem twarzy podpisywatem reklamacje, tamten ze smutkiem obtarl
sobie usta i rzekt:

— Znam inng sztuczke, ale dziala tylko raz w roku. U Parsleya. W dniu urodzin



mozna tam otrzymac za darmo tort. A potem sprzedajesz go pan i juz. Ale trzeba miec¢
papier z datg urodzenia.

Wstalem, nie zaszczyciwszy mezczyzny nawet spojrzeniem, po czym wyszedtem,
wzbogacajac sie po drodze o kolejnych pie¢ ¢wiercdolarowek.

Stangtem przed problemem, ktory udato mi sie jednak szybko rozwigzac. Z ojcem
nie mialem wprawdzie kontaktu, ale moglem zwroci¢ sie do wiladz w McGrant
i zazadac¢ przestania stu dowodow osobistych z niewpisang datg urodzenia. Lezalo to
w gestii szeryfa, a poniewaz zamierzat on za pot roku startowac¢ w przedterminowych
wyborach, dokumenty miatem w reku juz po trzech dniach. Dostarczone jako Special
Delivery.

Potem wszystko bylo juz o wiele latwiejsze. Odbieralem torty od Parsleya —
okazalo sie, ze to réwniez duza sieC — i sprzedawalem je do restauracji Friendly,
ktore zdazytem juz zaliczy¢ jako klient.

Trzeba tez zaznaczy¢, ze bardzo nie lubie chodzi¢ pieszo, a z zasady unikam tak
zwanego transportu publicznego, ewentualnie z wyjatkiem Srodkéw komunikacji
takich jak ten, przy czym ,,ewentualnie” jest tu wlasciwym stowem.

McGrant przerwat na chwile i plynnym gestem wskazat Queen Elizabeth Lounge,
sale klubowa, gdzie cierpigcy z powodu podesztego wieku, zwapnienia zyt i ogolnej
ghupoty piaty earl czego$ tam wyglaszal prelekcje o lordzie Nelsonie i bitwie
morskiej pod Abukirem przed nieliczng publicznoScia ztozong z odkomenderowanych
oficerow, ktérzy znudzeni wiercili sie na krzestach. Jedyne, co zdawalo sie nie
wzruszac tego starca, to nieustanne hustanie fal.

— A wiec — podjat McGrant, mimochodem upuszczajac tyzeczke na podioge —
mowigc krétko, zrobitem tak: zadzwonitem do wszystkich salonéw samochodowych
w mieScie z informacjq, ze ciotka zlecita mi zakup samochodu. Luksusowego. I ze
chce, abym najpierw dobrze go wyprobowal. Nastepnie umowilem sie z pierwszym
dilerem na spotkanie w lobby duzego hotelu. W rezultacie wozili mnie przez jakis$
tydzien, a ja rozgladatlem sie po okolicy. Kiedy agent zaczal sie niecierpliwic
i zasugerowal, ze moze powinienem wreszcie podja¢ decyzje, stwierdzitem
oczywiscie, ze ten samochod jednak nie spodoba sie mojej wybrednej ciotce. Potem
przyszta kolej na inng firme. Raz, chyba chodzilo wtedy o Daimlera, wozili mnie
przez dziesiec dni, a jedenastego musiatem usmierci¢ ciotke — zawat serca.

Tak, tak, przyjaciele, w ten oto sposob przezylem rok w San Francisco,
najokrutniejszym z miast. Jesli kiedykolwiek tam traficie, bedziecie juz przynajmnie;j
wiedzieli, jak sobie poradzi¢. Kiedy minelo dwanasScie miesiecy, pojechatem
pociggiem do domu, i wierzcie mi, kieszenie mialem pelne dolarow. Niestety, ojciec
nie doczekat mojego triumfalnego powrotu, zmarto mu sie tydzien wczesniej.



McGrant byt ostroznym cztowiekiem. Kiedy rozmowa zmienita sie na chwile
w poufng pogawedke, pokazat nam swoje leki — a miat ich ze sto — i gotéwke.
Mimo ze posiadat ksigzeczke czekowa, konta w banku oraz karty kredytowe i chociaz
optacit rejs z gory, zawsze trzymat przy sobie portfel wypchany wielkimi ptachtami
banknotow z wszystkich zachodnioeuropejskich krajow.

— Nigdy nic nie wiadomo — powiedziat.

I stusznie.

Zszedt na lad w Cherbourgu; na nabrzezu czekat na niego szofer w limuzynie.

Ostatnia dobra rada, ktérej nam udzielitl, brzmiala tak:

— W Southampton nie dawajcie pucybutowi napiwku.

WidzieliSmy go po raz ostatni, gdy wychodzit z jadalni sztywnym krokiem,
zgarniajac po drodze kilka banknotéw, ktore jakis prostoduszny Amerykanin zostawit
pod talerzykiem.

Poza tym nic nowego. bLawice latajacych rybek, morswiny i wieloryb
wypuszczajacy fontanne wody.

A kapitan nazywat sie Law.
DostaliSmy nagrode w konkursie na najzabawniejszy kapelusz. Podobnie jak
pozostali uczestnicy. McGrant nie brat w nim udzialu. Na pokladzie glownym

wyzywat stewarda kabinowego za to, ze Zle spakowal jego walizki. Nalezy
nadmieni¢, ze akurat ten steward nie obstugiwat jego kabiny.



Sara Stridsberg
KALENDARZ BRAUN

Zastony przepuszczajq Swiatlo, ale zadnych widokow. Pejzaz za oknem jest pustynig.
Rytm pociggu przekonujaco zaprasza do snu. Napisal ci, zeby$ zaciggneta zastony
w oknie przedziatlu, gdy pociag bedzie mijat miejsca, o ktérych mowiliscie. Zaciggasz
je wiec lub opierasz glowe o szybe, przygladasz sie wspotpasazerom i ich bagazom.
Samotna kobieta ze skromnym pakunkiem, z twarzg zwrocong w strone korytarza.
Mezczyzna z nareczem stonecznikOw owinietym papierem. Przedzial zalany jest
Swiattem, widzisz tylko spalone stoncem siedzenia ze skory. Kiedys musiaty byc¢
eleganckie, lecz teraz spomiedzy pekajacych szwow wylazi gabczaste wypelnienie.
Polityka cie nudzi, zawsze nudzila, Smiertelnie. Wyblakla zastona oddziela cie od
Swiata i calej ziemi. JesteS w drodze powrotnej do domu w Berghof. Niesforne
promienie stonca przeciskaja sie przez szczeliny w materiale. Skrawek niebieskiego
sklepienia. Cale piekno tego kraju. Pszenica i roze.

Jak mam cie opisa¢? Stodka jak pudetko czekoladek. Rozmarzona pieknosc,
wyszukana malenka ozdoba. Dziewczyna z Monachium, ktéra stracila glowe dla
stynnych niebieskich oczu. Przez dlugi czas fotografowie usuwajq cie z wszystkich
oficjalnych zdje¢, bo twdj ukochany jest zdania, Zze nie powinien sie pokazywac
w towarzystwie kobiet. Znikajag wiec twoje futro z krolika, popielate blond wlosy,
paznokcie z macicy perlowej, usuniete zostaje cale twoje oddanie. Zupehie jakby
nigdy cie tam nie byto albo jakbys byta zjawa, ktéra wymyslila sobie wasza trwajaca
ponad dekade mitos¢. Czasem da sie dostrzec na zdjeciu samotng kobiecg dton pod
jego ramieniem, reszty ciata brak. Nawet w czerwcu 1944 roku brytyjski wywiad
wcigz mysli, ze jestes jego sekretarka.

Inne opisy twojej osoby, wziete z literatury: lagodna, naiwna, rozmarzona,
zjawiskowa. Ja dopisuje do listy jeszcze twoja tesknote za Smiercia. Musiata ci
przeciez towarzyszyc¢. CoS ciggneto cie tam w dol, pod ziemie. Zdecydowanie.

,Okolo dwudziestoczteroletnia brunetka, atrakcyjna, niekonwencjonalnie ubrana.
Czasem nosi bawarskie skdrzane spodnie. W wolnym czasie spaceruje z dwoma
czarnymi psami. Podczas tych przechadzek towarzysza jej ochroniarze z RSD. Nigdy
nie jest umalowana, ogolnie sprawia wrazenie niedostepnej”.



Z raportu Kierownictwa Operacji Specjalnych.

Wiosna pachnie popiotem i Swiezg zielenig. Spedzasz czas na samotnych
spacerach, btahych rozmowach o pogodzie i psach, przeczekujesz bezsenne noce.
Obersalzberg to tylko teatralne kulisy, przesigkniety zapachem zywicy sen
o czystosci. Wciaz zadnych jawnie okazywanych czuloSci. Hamburg stal sie juz
morzem ognia, ludzie obrocili sie w proch. To twoje urodziny. Dostajesz pienigdze
w kopercie, lecz zadnych zyczen, ani jednego cieptego stowa, zupehie nic, za to twoj
gabinet wyglada jak kwiaciarnia, pachnie niczym cmentarna kaplica. Powinna$ ukry¢
sie w schronie, ale ty wolisz zosta¢c w domu i tanczy¢ przed lustrem. Po kazdym
nalocie wychodzisz na taras, zeby zobaczy¢, czy zrzucono bomby zapalajace. Konary
drzew chylg sie ku zwierciadlu wody, jak zatopione w modlitwie. Zapisujesz stowa:
,MOwia, ze plonie mdj kraj. Wszystko bedzie dobrze. Wszystko sie ulozy. Wazki
robig nalot na nasz piknik. M6j kostium kapielowy jest w kolorze srebra i ztota™.

Jeszcze nigdy nie bylas tak szczeSliwa jak teraz. Po tylu latach oczekiwania on
nareszcie jest twdj. Dziwnie spowaznial i sie postarzal, ale akurat dzis jest
zadowolony. Blondi Spiewa jak Zarah Leander. Zawodzi jak pijany wilk. Pada $nieg,
mimo ze jest kwiecien, a wy calg noc pijecie cudownego szampana o smaku
obietnicy, wznosicie toasty w jego ostatnie urodziny. Wszystkie prezenty od narodu
zostajq nazajutrz odestane ze wzgledu na ryzyko otrucia. Masz na sobie sukienke,
ktorg on tak uwielbia, te jedwabng, z cekinami, w kolorze marynarskiego btekitu.
Kiedy bedziesz juz martwa, pewien niemiecki dziennikarz nawet ja skomentuje: ,,Jej
gust stal sie z czasem na tyle wyrobiony, ze zaczela nosi¢ ubrania szykowne, a nie
tylko tadne i mlodziezowe”. Potem upada Monachium i on znéw udaje sie do
podziemi.

Ty i twoja ghupiutka kuzynka kazdego dnia czekacie w kostiumach kapielowych
na listonosza z Obersalzbergu, ktéry zawozi was nad wode, do wodospadu
szczesliwosci, na bajkowe plaze lodowatego jeziora. Czasem zrzucacie kostiumy
i plywacie nago miedzy Alpami. Myslisz sobie, ze oficerowie robig brzydkie rzeczy,
gdy widza twoje nagie cialo. Podoba ci sie ta mysl. Zamach w Berlinie sie nie udal,
lecz od tej pory wszystko spowija cien. Mijaja dzien za dniem. I tylko te czule listy
i golebie pocztowe. ,,Zaciagnij zastony w przedziale, ukochana, gdy pociag bedzie
mijat miejsca, o ktorych mowiliSmy. Zaciagnij zastony, ukochana...”

Na Boze Narodzenie zamawiasz nowa sukienke. Ma by¢ wyjatkowa i wprawic
wszystkich w zachwyt. Fraulein Heise bez przerwy zrzedzi o rachunkach. Najlepiej,
gdyby po zaptaceniu je zniszczono. Powinny znikng¢. Nie chcialaby$ przeciez, zeby



ktos kiedys$ przestudiowat twojg korespondencje z krawcowa. Twoje suknie sq twoja
tajemnicqg. Rzucasz smierci w twarz halke i diamentowag broszke. Snieg opada na
miasto kostkami cukru. Nie ma juz nadziei na przysztosc.

Pelne czulosci spotkanie z kuzynka przy Wasserburgerstrasse. Gdy jesteScie
w schronie pod domem, przekazujesz Gertraud troche bizuterii, naszyjnik
i bransoletke, wraz ze stowami: ,,Ja ich juz nie potrzebuje”. Decyzja zostala podjeta:
zostawiamy po sobie to wszystko, gdzie ty pojdziesz, tam ja podjde, gdzie ciebie
pogrzebia, tam ja chce by¢ pogrzebana.

Podarunki otrzymane od niego na twoje ostatnie urodziny: mercedes, diamentowa
bransoletka, wisiorek z topazow. Urzadzacie przyjecie w pokoju wytozonym
marmurem. Nie wiem, ktorg sukienke wybralas na te ostatnia noc spedzong w domu,
ale mysle, ze jest ekstrawagancka. Wyobrazam sobie ciebie w czyms kremowym
i haftowanym, w dloni nieustannie trzymasz lampke koniaku. Wybierasz z ogromnej
garderoby ubrania i bizuterie na podréz, calg reszte musisz rozdac. Zadbatas o to, by
psy mialy gdzie zamieszka¢. Po raz ostatni przymierzasz stroje, napawasz sie swoim
odbiciem w wytozonej lustrami tazience. Stada kawek podrywaja sie z twojego serca
1 pozostawiajq je puste.

PosSciel w przedziale sypialnym nocnego pociggu jest biala, pachngca czystoscia.
Na zewnatrz ciggnie sie spustoszony kraj. Gdy przyjezdzasz do Berghofu, wciaz
jeszcze lezy tam $nieg. Pociag do podziemi odchodzi o dwudziestej czternascie. On
nie moze cie juz powstrzymac, bo nie boisz sie Smierci, bo tesknisz. Jedyne, co cie
przeraza, to mysl, ze twoje cialo zostanie wystawione na pokaz, zbezczeszczone przez
obcych, gdy ty nie bedziesz juz mogla go broni¢, ubra¢ ani przyozdobi¢. Nie
zastaniasz okna w przedziale, mimo jego ostrzezen. Na zewnatrz i tak panuje mrok.
Wczesniej, w ciggu dnia, Swiecito stabe stonce. Ztowieszczo stabe.

Brak naturalnego Swiatlta pod ziemig wprawia cie w ostupienie. Wszedzie te
odrazajace neonowe Swietlowki, zlowieszcze i sztuczne. Od tej chwili otacza cie juz
tylko klaustrofobiczna noc. Marzysz o wielkich oknach panoramicznych. W twoich
snach w ogrodzie ponad wami poruszaja sie w zwolnionym tempie egzotyczne
zwierzeta. Twdj miniaturowy apartament, znajdujqcy sie tuz przy sali odpraw, sklada
sie z sypialni, garderoby, lazienki i toalety. Nawet Blondi ma osobny pokoik, dla
siebie i szczeniakoéw. Blisko stad do pnacych réz w ogrodzie, ale nie wolno wam
wyjs¢, bo wszedzie wybuchaja bomby. Miasta sq teraz szare, spustoszone, wymarie
i zrujnowane, tu i 6wdzie powiewajq jakies strzepy, ostato sie troche pnacych roz,
ludzie przypominaja chmury.



Mieszkanie pod ziemiq pachnie naftaling oraz metalem. Ogladacie filmy, pijecie
wino musujace, jecie owoce i stodkie ciasta, przygotowujecie sie na Smierc, spisujecie
testament. Przez okna przebijajg sie promienie czarnego stonca. Noc jest jak gréb.
Ptaki nie Spiewaja. W liscie do siostry piszesz: ,Zniszcz cala mojg prywatng
korespondencje, zwlaszcza rachunki od krawcowej, Heise. Zakop gdzieS niebieski
skorzany notatnik. Ze zniszczeniem klisz i albuméw wstrzymaj sie do ostatniej
chwili. Linie telefoniczne sq juz martwe. Mam nadzieje, ze Morell dotart do Ciebie
bezpiecznie z moja bizuterig”.

Zamawiasz moét & chandon. Zamawiasz torty. Krople z kokaing do jego chorego
oka. Nowe nominacje. Ta wojna na niby wcigz trwa. Papierowe samoloty na podtodze
gabinetu obrazuja zniszczenie. Wolacie w pustke, slowa porywa wiatr. Pani G.
otrzymuje broszke. Po wszystkim wciaz bedzie przyczepiona do jej sukienki.
Przypomina martwego motyla. Od tej chwili zajmuje was juz tylko $mierc¢. To jedyny
temat waszych rozméw. Do zrobienia: zmieni¢ ubranie. Wyszorowac paznokcie.
Pomalowac je na perfowo. Zycie to konkurs pieknosci, a ty jeste$ gléwna kandydatka
z podziemi, majacq dostep do jego luksusowej }azienki. A. nadal pierze i prasuje
twoje ubrania. Zmieniasz suknie kilka razy w ciggu dnia, podobnie jak cienka,
elegancka bielizne. Tanczysz ramie w ramie ze zmartymi. Cytrynek, ktéry zabtadzit
w tunelu.

Etola ze srebrnych lisow 1$Sni w ciemnosci niczym oblok. Alez ty ja kochatas.
Ciuch dla gwiazdy filmowej. Etola na przysztos¢, na spetnienie wszystkich twoich
naiwnych marzen. Jg tez oddajesz. Nie ma juz dla ciebie wartosci. Kladziesz jg na
kolanach sekretarki, Frdulein T., przytrzymujesz ja w jej ramionach, modwigc
z naciskiem: ,,Wez ja, nos, ciesz sie niq”.

Najlepszy sposéb na Smierc to strzeli¢ sobie w usta. Notujesz: ,,M6j maz nie lubi
pokazywac sie nago. Oznaczatoby to dla niego kleske. Prosze, weZcie to pod uwage”.

Slub pod ziemia w niczym nie przypomina tego z twoich snéw.

Ale mimo wszystko. Elegancka granatowa sukienka z cekinami oraz czarne
zamszowe pantofle od Ferragamo. Zadnych kwiatow, zadnych piesni, zadnych
nieuleczalnych choréb, za to szampan. Piwnica wciaz jest pelna jego znakomitych,



nieSmiertelnych kropel. Przed ta ostatnia nocg odziewasz sie tylko w babelki i noc.
TrzydziestoszeSciogodzinne, podziemne malzenstwo. Polityczny testament w czterech
Swiatlokopiach. Branka czarnej nocy w zatrutym welonie. Twoja garderoba jest
niczym twoja mitos¢ — niekonczacym sie czarnym kregiem. Pierwsza i ostatnia zZona
krola. ,,Chce, by moja Smier¢ byta bezbolesna. Nic z tego, czego sobie zyczylam, nie
bedzie takie, jakie mialo by¢, lecz tego akurat chce. Bezbolesnej sSmierci.
Zastanawiam sie, czy nie umrzeC w etoli ze srebrnych liséw. RozmysSlam o tym
i owym. Wszystko przemija, wszystko ma swaj kres”.

TrzydzieSci szesC godzin od zawarcia Slubu pozostaje juz tylko ostatnie,
odurzajagce pozegnanie. Pod paznokciami masz wzorzyste obicie ulubionej kanapy.
W oddali stycha¢ dzwiek napedzanego silnikiem dieslowskim wiatraka. Czujesz
zapach jego potu. Siedzicie na kanapie z podkulonymi nogami, jak dzieci. Stuchasz
jego coraz mniej sktadnej mowy, z uchem przy jego piersi, wciaz styszysz bicie jego
serca. Jakze ty go kochatas, szalenie. Ogrod, ogien, mitos¢, podziemie.

Sukienka w czarne roze bedzie twoja ostatnia, ta, w ktorej wkroczysz
w wieczno$¢. ROz jest trzydzieSci siedem, kazataS mu je przeliczy¢ po raz ostatni.
Jedna na kazda godzine bycia jego zZong i jedna dodatkowa. Zupehie po nic. Z okazji
tego wszystkiego, co juz nigdy nie nastgpi. R6zZzowe papiloty leza rozrzucone na
podtodze w sypialni. Masz Swiezo ulozong fryzure. I tylko odrobine pudru, tylko
musniecie szminkg, bo on wcigz nie znosi makijazu. Wykapatas sie w perfumach, by
zamaskowac won potu.

Ostatnie zarliwe wspomnienie. Jedziesz na rowerze przez las, zeby spotkac sie
z nim nad jeziorem. JesteS mioda, a jego oczy sa niebieskie niczym kamienie
szlachetne. Na bagazniku pudelko z ciastkami. Na drodze rozjechany bazant.
Wrazenie, ze Sledzi cie chmura. W niebieskich kamieniach jarzy sie swiatlo, ktorego
nigdy juz nie zapomnisz.

Kiedy bedzie juz po wszystkim, wasze ciala zostang spalone w ogrodzie.
Mosiezna tulejka z cyjankiem wyglada jak zuzyta oprawka na szminke. Szklana
amputka wypetniona brunatnym ptynem. Gryzacy zapach gorzkich migdatow. Tylko
zgnies¢ amputke zebami i potkna¢ ciemny plyn. Sowieckie granaty spadaja wokot
waszych plonacych cial. No i Blondi. Zajmie sie nig doktor Stumpfegger. Twoj
ukochany nie potrafil zrobi¢ tego sam. Wlozyl kapsutke do twoich ust z niezdarna,



drzacq czutoscia. Jej nie potrafit tego zrobic.



Johan Theorin

ZEMSTA DZIEWICY

Gerlof obudzit sie w ciasnym i zimnym drewnianym domu, ktory caly trzast sie
i trzeszczatl. Byl to jego wlasny dom, stara rybacka chata, a Sciany drzaly, bo wiatr
wiejacy od brzegu chiostal wegly i wylt.

Gdy Gerlof podniost glowe z lezanki, ustyszal tez fale. Nie huczaly jeszcze, lecz
rozbijaly sie miarowo o Zzwirowy brzeg i cofaly sie z sykiem.

Zdecydowanie zanosito sie na sztorm, wiec wyptywanie w morze tego dnia nie
bylo najlepszym pomystem. Lecz on, John Hagman i kuzyni Mossbergowie zastawili
poprzedniego wieczoru sieci i nalezalo zebrac je jak najszybciej. W przeciwnym razie
porwaloby je morze — razem z rybami, ktore jak miat nadzieje Gerlof, wptynely do
nich noca.

Miat do zrobienia tylko te jednag rzecz.
Podniost sie i usiadt z westchnieniem na 16zku.

— Wstawac, wstawac... — mruknal, stawiajac odziane w skarpetki stopy na
korkowej macie przed t6zkiem.

Podloga byla zimna jak 16d. Ustawiony obok lezanki zeliwny piecyk, niegdys
nowoczesny, wygast w czasie nocy.

— John?

Gerlof pochylit sie nad drugim waskim postaniem i potrzasnat ramieniem kolegi.
Po chwili John unio6st glowe.

— Co jest?

— Pora wstawa¢ — odpar} Gerlof. — Ryby czekaja.

John odkaszlnat, zamrugat oczami i spojrzat w okno.

— Mozemy wyptynac?

— Przeciez musimy. Chyba nie chcesz stracic tych sieci?

John pokrecit glowa.

— Nie powinniSmy byli ich zastawia¢. Erik mial wczoraj racje, kiedy mowit
0 pogodzie.

— Mial fart, nic wiecej.

— Jutro bedzie sztorm — oznajmit zesztego wieczoru rybak Erik Mossberg, kiedy



zszed}t na brzeg do zacumowanych todzi, gdzie czekali juz na niego kuzyn Torsten,
Gerlof i John.

— Powaznie? Mowili w radiu? — spytat Gerlof.

— Nie, po drodze widzialem zmije. Wlazta na schody i nie chciala sie ruszyc.

— Zmije... — mruknat Gerlof. — Sadzisz, ze zmije to ekspertki od pogody?

Pokrecit glowq i wsadzit sieci do todzi. Nie wierzyt w przesady i wrozby.

Jednak nieco pozniej, gdy wyptyneli dwiema drewnianymi todziami na spokojne
morze o tafli gladkiej jak lustro i zaczeli wyrzucac sieci za burte, Gerlof zerknat na
poinoc, na widniejacq na horyzoncie Niebieskg Dziewice, i dostrzegl, ze ta wysoka
granitowa wysepka zmienita kolor. Z szaroniebieskiej stala sie catkiem czarna, poza

tym na oko wystawala z wody nieco wyzej i zdawalo sie, ze unosi sie nad
powierzchnig morza.

Pogoda wcigz byla tadna. Stonce swiecito jasno, a majowy wietrzyk powiewat
Yagodnie, lecz gdy Gerlof zarzucit ostatnig sie¢, zrozumiat, ze Erik miat racje i ze
naprawde nadciaga sztorm. Wprawdzie nie wierzyl w prognozy zmij, ale przekonat
go o tym niezwykly wyglad Dziewicy. Chwile pézniej, kiedy wiostowal w strone
brzegu, wysepka byla juz niewidoczna — znikneta za szarobialg mgla.

Nadciggat silniejszy wiatr.

Po6t godziny po przebudzeniu John i Gerlof byli juz na brzegu, wraz z Erikiem
i Torstenem Mossbergami.

L.odzie byly gotowe, lecz mimo nadciggajacego wichru John i kuzyni uparli sie,
by wypali¢ papierosa na ladzie, zanim wyptyna.

Gerlof z irytacjq zerkat na zegarek, na co palacze reagowali tylko uSmieszkami.

— Gdybys ty tez palil, nie bylbys co rano taki wsciekly — powiedziat Erik,
puszczajac z wiatrem biaty oblok dymu.

— Tyton jest niezdrowy — odpart Gerlof. — Predzej czy p6Zniej palenie bedzie
zabronione.

Trzej palacze zasmiali sie, styszac te przepowiednie.

— Ja bylbym obloznie chory, gdyby nie papierosy — rzekt Torsten Mossberg. —
Utrzymujq mnie w dobrym zdrowiu, poza tym... oczyszczajq gardto!

Gdy wreszcie skonczyli pali¢ i zgnietli niedopatki, ruszyli do todzi. Gerlof i John
zepchneli swojq sneke ! z brzegu i wsiedli do niej, a potem, wiostujac, przebili sie
przez fale przyboju i postawili zagiel rozprzowy.

Gdy tylko ptotno ztapato wiatr i dluga na ponad pie¢ metrow todka ruszyta przez
fale, za plecami rybakow rozlegt sie pomruk, jakby bzyczenie ogromnego,
rozztoszczonego trzmiela. Byt to silnik zaburtowy, nowy nabytek Erika i Torstena



Mossbergow. Dzieki niemu ich mata drewniana t6dka suneta gladko, dziarsko prujac
fale.

Gerlof nie zamierzal zaklada¢ silnika do swojej sneki dopéty, dopoki istniaty
wiosla i zagiel. W ten sposéb nigdy im nie grozilo, ze nagle zabraknie paliwa, poza
tym ich todka z dlugim kilem latwo bylo sterowa¢. Lekko wspinatla sie na fale,
trzymata kurs i prula do przodu niczym maly statek wikingéw, ktorym w gruncie
rzeczy byta.

Gdy John i Gerlof dotarli na towisko, opuscili zagle i pozwolili 16dce kotysac sie
swobodnie na wodzie. Trzy zastawione przez nich sieci znajdowaly sie nieco na
poinoc od sieci kuzynow, ktorzy zeszlej nocy zastawili az cztery. W plawiki, czyli
kawatki korka utrzymujace sieci w pionie, wbili mate biale choragiewki, ktére mocno
furkotaly na wietrze.

Gerlof wciggnat do ‘todzi pierwszy plawik, a potem zamaszystymi
i rownomiernymi ruchami zaczat zbiera¢ reszte sieci. Zwijaly sie na dnie spiralnie
i wygladaty jak klab mokrych szmat.

Polow tego ranka byl udany, pierwsza fladra zatrzepotala w sieci juz po paru
metrach, a zaraz za nig pojawito sie ich duzo wiecej. Gerlof, nie przestajac wciagac
sieci, musial jednak walczy¢ o utrzymanie rownowagi, gdyz silne fale chybotaty
t6dka to w gore, to w dot.

Wreszcie rybacy skonczyli, wciggneli wszystkie sieci, nawineli je na duze bebny
i schowali do skrzyn. Na dnie todzi jak oszalate rzucaty sie walczace o zycie fladry.

— Ile naliczytes? — zawolal Gerlof, ciskajac za burte niechcianego kura rogacza,
ktory zaplatat sie w sieci.

— Osiemdziesiat szeS¢ — odpart John.

— Aha. Ja mam osiemdziesigt cztery... Czekaj, osiemdziesiat piec.

Wiatr wciaz sie wzmagal, a fale byly coraz wyzsze. Tutaj, w cieSninie, nigdy nie
wznosily sie tak wysoko jak zwaly czarnej wody, ktére Gerlof napotykat czasem, gdy
wypltywal na otwarte wody Battyku, lecz te podchodzity blizej i wprawialy w drzenie
szerokie listwy, z ktorych zbudowany byt kadtub matej sneki.

Najchetniej zawrocitby i jak najszybciej poptynat do brzegu, skoro zebrali juz
sieci, ale gdy ztapal za rumpel, poczul, ze John szturcha go w ramie. Ustyszal, ze
mowi cos, przekrzykujac wiatr.

— Co to takiego, tam, przy Dziewicy?

Gerlof spojrzal na péinoc i spostrzegl, ze na wodach ciesniny, okoto jednej mili
morskiej od Niebieskiej Dziewicy, porusza sie co$ czarnego i podtuznego. To co$
zdawato sie dryfowac bezwiadnie na spienionych falach.

— Wyglada jak t6dka — powiedzial.

— Tak — odparl John. — I jest pusta.



Gerlof pokrecit glowa. Nie widzial, zeby z 16dki wystawala czyjas glowa,
naogladat sie juz jednak wystarczajaco wiele duzych i matych todzi na morzu, by
umie¢ odrozni¢, kiedy todka jest pusta, a kiedy obcigzona.

— Nie calkiem pusta — zaprzeczyt. — Co$ w niej jest.

A moze ktos? Jego lornetka lezala sobie bezpieczna w sterowce kutra
w borgholmskim porcie, lecz gdy fale uniosty dryfujaca t6dke, i tak udato mu sie
dostrzec, ze na jej dnie lezy cos podtuznego i jasnego. Z tej odleglosci wygladato to
jak cztowiek, ktory potozyt sie, lub tez zostat przewrdcony, a potem ktos okryt go
brezentem.

Nie mowigc nic wiecej, Gerlof wciagnat zagiel i wziagt kurs na péinoc. John usiadt
na dziobie, nie protestujac. Kazdy Olandczyk wiedzial, ze jesli ktoS rozchorowat sie
na morzu lub przytrafilo mu sie co$ zlego, nalezy mu bezzwilocznie pomédc bez
wzgledu na to, jak mocno wieje wiatr.

Po pietnastu minutach znaleZli sie tak blisko dryfujacej, podskakujacej na falach
todki, ze byla w zasiegu glosu. Gerlof ztozyt dlonie w trabke i zawotat:

— Ahoj! Jest tam kto?!

W 1ddce nic sie nie poruszylto, Gerlof dostrzegt jednak, ze brezent jest suchy. A to
znaczyto, ze t6dka dryfowala po cie$ninie od niedawna.

Po chwili za ich plecami rozlegt sie warkot silnika.

— Ahoj!

Kuzyni Mossbergowie poptyneli za Gerlofem i Johnem i wlasnie udato im sie ich
dogoni¢. Erik dodat gazu, optynat ich tukiem, skosnie przecinajac nadchodzacq fale,
po czym przybit do dryfujgcej t6dki. Gerlof poczutl uktucie zazdrosci, widzac, jak
fatwo jest zrobic¢ cos takiego, gdy sie ma zaburtowy silnik.

Torsten wyciagnat reke i chwycit za reling. Odczekal, az przejdzie nastepna fala,
po czym przeskoczyt do todki, stangt w poprzek okrakiem i rzucit kuzynowi cume.
Teraz obie todzie byly juz potaczone.

Potem pochylit sie i zajrzal pod brezent.

— To tylko kamienie! — zawolal.

— Kamienie?

Gerlof podptynat blizej i obrocit sneke tak, ze znalazta sie zaledwie pare metrow

od dryfujacej todki. Torsten méwit prawde: pod brezentem lezata kupa okraglych
i podtuznych kamieni. Wygladaty jak zebrane z plazy otoczaki.

Gerlof nie zdazyl pomysle¢ nic wiecej o tym dziwnym znalezisku, bo nadeszta
gwattowna fala i obryzgata rybakéw i ich potow lodowatq piana.

Otrzasnat sie z wody i spojrzatl pod wiatr. Fale urosty do groZznych rozmiaréw
i nikt juz nie miat watpliwosci, ze w Cie$ninie Kalmarskiej szaleje sztorm.

Sprobowat ustawi¢ sneke rufg do fal, lecz nagle rozlegt sie trzask, a zaraz po nim



odglos rozdzieranego materiatu. £.6dZ nagle sie wyprostowata, a zagiel stracit wiatr.
Gdy Gerlof spojrzat w gore, dostrzegt dlugie rozdarcie w jasnozéitym ptotnie.

— Ty diable!

John przeklagl wiatr i mocno uchwycit sie relingu, podczas gdy kolejna fala
zakrecita todzia. Potem rzucit sie w strone masztu i zaczal refowac rozdarty zagiel.

W tej samej chwili Gerlof zostawit rumpel na pare sekund, zeby opusci¢ wiosta do
wody. Po chwili zastapit go John. Usiadt na tawce i zaczal wiostowac, ale z trudem
udawato mu sie nadac¢ t6dce kierunek.

— Znosza nas fale! — krzyknat Gerlof.

— Co?! — zawotal John.

Gerlof zwinat dlonie w trabke.

— Za pozno, zeby zawrocic... Lepiej dobijmy do Dziewicy, az sie troche uspokoi!

— A co z nig?! — zawotal Torsten ze znalezionej 16dki. — Co z nig zrobimy?!

— Wezmiemy jg na hol! — odkrzyknat mu Gerlof. — To solidna 16dz.

Niebieska Dziewica wyrastala przed nimi jak gora, niewzruszona sztormem.
Z bliska widac byto glebokie szczeliny na powierzchni wbijajacych sie w wode skat,
a lasek na szczycie wyspy wydawat sie catkiem czarny i wygladat ztowrogo.

Gerlofa zawsze fascynowala ta przedziwna okragla granitowa skata, wystajgca
z wody zaledwie pare mil morskich od wapiennego wybrzeza Olandii. Niebieska
Dziewica byla starsza niz Olandia, starsza o wiele milionow lat.

,Wyspa czarownic”.

Przez setki lat ta malefnika wysepka miata zlg opinie. Nosita tez oczywiscie inna,
starsza niz Niebieska Dziewica nazwe, ale wypowiedzenie jej Sciggalo na cztowieka
nieszczescie. Gerlof ani myslat ryzykowac, bo tu, na morzu, na wzburzonych falach,
stawatl sie o wiele bardziej przesadny niz na ladzie. Sterujgc wiostem, ustawit sneke
rownolegle do stromego skalistego brzegu i plyneli teraz wzdluz wysepki. John
siedzial posrodku todki, rowniez situjgc sie z wiostami.

— Przybijamy na tym wietrze?! — zawolal.

— Jeszcze nie tutaj — odpart Gerlof. — Wschodnia strona jest lepsza.

Wyspa nie miata zadnej naturalnej zatoczki, ale po wschodniej stronie zwykle
mniej wiato. Poza tym fale byly tam nizsze, choc i tak wciaz trudno bylo przybi¢ do
stromych skal. Gerlof wiostowal i jednoczesnie sterowat todzia, kierujac jq coraz
blizej brzegu. ¥.6dka raz podptywata do skal, raz sie od nich oddalata, lecz w pewnym
momencie John zdotal przeskoczy¢ z dziobu na lad. Udalo mu sie prawie nie
zamoczy¢ butow.

Zaraz po nich, w odleglosci kilkudziesieciu metrow, przybili do brzegu kuzyni



Mossbergowie i wylaczyli silnik w swojej todzi. Teraz byto stychac juz tylko wycie
wiatru.

Zszedlszy na lad, Gerlof stangl na golych skatach i spojrzal na las w glebi
wysepki. Nigdzie nie bylo wida¢ ludzi. By}t ciekaw, czy 16dka, ktoéra znalezli,
przyptyneta wilasnie stad. Tak podejrzewal. Ale kto by sie wybral na wyspe w taka
pogode? Nikt przy zdrowych zmystach nie chciatlby zwiedza¢ Niebieskiej Dziewicy
podczas sztormu.

We czterech wciagneli todzie na brzeg, wyjeli z nich sieci i ryby, a potem
postawili sneki na boku, podpartszy je wyrzuconymi przez morze ktodami.

W koncu usiedli w zacisznym schronieniu zbudowanym z todzi i odetchneli.

Dobrze, pomyslat Gerlof. Zanim zapadnie zmrok, zdazymy pdjs¢ do lasku
nazbiera¢ galezi i igliwia na postania. Chyba ze wiatr przycichnie.

John zabrat sie do sprawiania ryb. Mieli ze sobg zapalki, a takze sél, mielong kawe
i baniak pitnej wody, wiec przetrwanie na wyspie nie stanowito zadnego problemu.

Przynajmniej przez pierwszy tydzien, przemkneto Gerlofowi przez mysl.

Wstat i podszedt do kuzynéw Mossbergow, ktorzy tez zaczeli juz sprawiac ryby.
Znaleziong t6dke zostawili zacumowang przy brzegu. Dopdki na jej dnie lezala sterta
kamieni, byla za ciezka, by ja wciggnac¢ na lad, lecz gdyby zmienit sie wiatr, mogta
sie roztrzaskac o skaty.

— Zabierzemy ja do domu? — spytat Gerlof.

— Pewnie, moze sie przyda¢ — odpart Erik. — Ale musimy wyrzuci¢ kamienie.

— Sa dobrym balastem — zauwazyt Gerlof.

— Tak, ale przynoszq pecha. Dopdki tam beda, pogoda nigdy sie nie poprawi.

Gerlof westchnat ciezko.

— Dobrze, wyrzuce je — mruknat.

Chwycit cume i przyciagnat t6dz blizej brzegu. Potem wskoczyt do niej i zabrat
sie do wyrzucania kamieni. Byly szare, owalne, naprawde tadne. Przypominaty duze,
wygladzone przez wode jajka. Gerlof by} coraz bardziej pewien, zZe pochodza wiasnie
stad, z Niebieskiej Dziewicy. Wyrzucajac je na brzeg, liczyl je, dokladnie tak, jak
przedtem liczyt ztowione fladry: jeden, dwa, trzy...

Otoczaki wylatywaly za reling, jeden po drugim.

Dwadziescia dziewie¢, trzydziesci, trzydziesci jeden...

Wyciagnawszy reke po trzydziesty drugi, Gerlof nagle sie zawahal. Kamien
wygladat inaczej niz poprzednie. Mezczyzna dotknat go i zamart.

— Erik! — zawotal. — Chodz tu i spdjrz na to!

Obaj kuzyni odtozyli fladry i natychmiast do niego podeszli.



— Co tam masz? — spytat Erik.

— Zobacz — odrzek! Gerlof.

Podniést w dioni cos, co z pewnoscia nie bylo granitowym otoczakiem.
Byta to ludzka czaszka. Jasnoszara, z czarnymi, pustymi oczodotami.

Gerlof ostroznie podat czaszke Erikowi, a potem znow spojrzal w dot, na sterte
kamieni.

— Tam widac jeszcze jedng — powiedziat cicho. — I mnostwo kosci.

Kuzyni spojrzeli w milczeniu na znalezisko. Po chwili Erik odebrat od Gerlofa
druga czaszke i potozyl ja tuz obok pierwszej, na gladkim kawatku skaty, poza
zasiegiem fal. Potem wszyscy trzej, Erik, Torsten i Gerlof, wyjeli z }odki
grzechoczace kosci i ztozyli je obok czaszek.

Gdy skonczyli, na skale lezaly dwa niemal kompletne szkielety. Gerlof ocenit po
ich wielkosci, ze nalezaty do dorostych ludzi.

— Jak myslisz, ile maja lat? — spytat Erik.
— Trudno powiedzie¢ — odpar} Gerlof. — Raczej nie wygladajg na Swieze.

Rozejrzat sie wokot. Najpierw spojrzal na puste morze, potem w glab wyspy,
wreszcie podszedt do Johna Hagmana, ktéry wcigz porzadkowat sieci.

— Nie ogladaj sie, John — szepnal. — Wydaje mi sie, ze ktos tam jest. Podkrada
sie do nas.

John nie poruszyt sie, pokiwat tylko glowa.

— Widzisz, kto to jest? — spytat.

Gerlof pokrecit glowa.

— Nie przerywaj — polecit Johnowi. — Przejde sie na maty spacer.

Ruszyl powoli na péilnoc, wzdluz brzegu, a po okolo piecdziesieciu metrach,
znalaztszy sie pod ostong wysokich skal, skrecit w glab wysepki.

TrzydzieSci metrow dalej od brzegu dotart do stromego uskoku. Na jego szczycie,
w kepie trawy, znalazt Swiezy niedopatek papierosa.

Spojrzal w strone lasku i dostrzegl — albo zdawato mu sie, ze dostrzegt —
sylwetke z dlugimi, ciemnymi wiosami powiewajacymi na wietrze. Po chwili postac
zniknela wsrod drzew.

Kobieta?

Gerlof pomyslal o zamieszkujacej Niebieskg Dziewice syrenie, wladczyni wody
i wiatru, surowo karzacej tych, ktérzy nie okazg jej szacunku. OpowieSci o jej
istnieniu byly znacznie starsze niz ta, wedle ktorej czarownice Swietuja Wielkanoc na
wyspie. Jednak Gerlof nie wierzyl w to wszystko. Syrena nie palitaby przeciez
papierosow.

PrzysSpieszyt kroku, wcigz starajac sie poruszac jak najcisze;j.



W koncu wszedt w las, miedzy powykrecane wiatrem drzewa. Rosty tu geste
krzaki leszczyny, nietrudno byto tez wpas¢ w rozpadline. L.atwo bylo sie tu zgubic.

Zatrzymat sie i wytezyt stuch. Potem znow ruszyt przed siebie, obszed} gruby klon
i niemal wpadt na skulong za nim postac.

Byla to kobieta w ciemnym ubraniu. Krzyknela i rzucila sie na Gerlofa
z piesciami.

— Uspokdj sie! — wrzasnat.

Stat bez ruchu, nie bronigc sie przed ciosami. Podnidst tylko rece, zZeby sie troche
ostonic.

— Uspokaj sie! — krzyknat raz jeszcze, najglosniej jak umiat.

Kobieta opuscita piesci, przestata walczyc¢. Gerlof odetchnat z ulgg i zrobit krok
wstecz. Ocenil, Ze kobieta jest po trzydziestce, zauwazyl, Ze ma na sobie turystyczng

odziez, jakby wybrala sie tu na wycieczke: gruby wehliany sweter i buty do gorskich
wedrowek. Przygladata mu sie niespokojnym, pelnym napiecia wzrokiem.

— Co tu robisz? — zapytal. — Dlaczego sie do nas skradasz?

Kobieta nie odpowiedziata, spytata tylko:

— Kim jestescie?

— Rybakami ze Stenvik — odpar} Gerlof, wskazujac przez ramie na Olandie. —

SchroniliSmy sie tu, bo sztorm zaskoczyt nas na morzu. Nie jesteSmy...
niebezpieczni. Nazywam sie Gerlof Davidsson.

Kobieta powoli rozluZznita naprezone ramiona i kiwnela glowa.

— Jestem Ragnhild — przedstawila sie. — Ragnhild Mansson z Oskarshamn.
— W porzadku, Ragnhild... Chcesz do nas dotaczy¢?

Kobieta przytaknela i ruszylta za Gerlofem w strone todzi.

Gdy zeszli na brzeg, spojrzala najpierw na Johna Hagmana i kuzynéw
Mossbergow, potem na utozone na skatach szkielety. Jej wzrok wcigz zdradzat
napiecie, lecz Gerlof nie dostrzeg} na jej twarzy zdziwienia.

— Wiasnie je znalezliSmy — wskazal na kosci. — Byly w tej dryfujacej todzi.

Ragnhild milczata.

— Widzialas je wczesniej, prawda?

— Nie wiem, do kogo naleza — odparta w koncu.

Gerlof uznal, ze nie bylo to zaprzeczenie.

— A ta t6dka? — spytal, pokazujac palcem na wode. — Rozpoznajesz jgq?

Ragnhild Mansson spojrzata na chyboczaca sie przy brzegu 16dz, ale minela
dluzsza chwila, nim odpowiedziata:

— To 16dzZ Kristoffera. Mojego brata.



— Gdzie on jest?
— Nie wiem.
Kobieta westchnela, usiadta na kamieniu, a potem nagle zaczeta mowic:

— Szukalam go... MieliSmy sie tu dzisiaj spotka¢. Wzielam moja motoréwke
z Oskarshamn i zacumowatam ja po poinocnej stronie. Kristoffer miat przyptynac
z przeciwnej strony. Z Olandii, bo tam mieszka.

— Ta 16dka dryfowata na morzu, kiedy ja znalezliSmy — odpart Gerlof. — Czy
twaj brat miat pas ratunkowy albo kamizelke?

— Nie sadze.

Na chwile zapadta cisza.

— Wiaczmy kuchenke i zaparzmy kawe — zaproponowal Gerlof. — Potem
jeszcze pogadamy.

Kwadrans po6zniej mogli juz napi¢ sie czego$ cieptego i zjeS¢ suchary. Gerlof
podat Ragnhild kubek kawy i przyjrzat sie jej uwaznie.

— Mozesz nam opowiedzie¢ wiecej, Ragnhild — zachecit ja. — Mysle, ze wiesz
cos o kosSciach w todzi twojego brata, mam racje?

— CzeSciowo — odparla kobieta.

— Swietnie. Chetnie postuchamy.

Ragnhild zajrzata do kubka z ciemnym ptynem i westchneta ciezko. Po chwili
zaczela opowiadac cichym glosem:

— Moj starszy brat Kristoffer byt w mtodosci obserwatorem ptakow. Uwielbiat je.
W latach trzydziestych, kiedy byliSmy nastolatkami, nasza rodzina mieszkala na
Olandii, w poblizu Byrum... byliSmy najblizej Niebieskiej Dziewicy sposrod
wszystkich mieszkancow. Kristoffer czesto przyptywat tu t6dka, zeby popatrze¢ na
edredony i nurniki. Wyspa juz od dziesieciu lat byla parkiem narodowym, ale wiosng
i jesienia malo kto ja odwiedzat. Pewnego dnia, kiedy Kristoffer tu przybil, zastat
slady innego... goscia na wyspie... I byly to okropne $lady: podeptane gniazda
i skorupy rozbitych jaj miedzy skatami. Wygladalo na to, ze grasowal tu ktos, kto
nienawidzi ptakow.

Ragnhild zamilkla i pociggneta tyk kawy.

— Kristoffer nie wiedzial, kto to byl — podjeta po chwili — ale chcial go
powstrzymac i namowit mnie, zebym mu pomogla. ZaczeliSmy odwiedza¢ wyspe
czesSciej i pilnowalisSmy jej. To byta prawdziwa przygoda. I w koncu pewnej niedzieli
zastaliSmy obca 16dzZ zacumowang przy starym kamieniolomie na potudniowym
brzegu. Kristoffer przybit tuz obok i zakradliSmy sie w glab wyspy. SlyszeliSmy
nerwowe pokrzykiwania ptakow, to byt bardzo zty znak.

Ragnhild odwrocita glowe i spojrzata w strone lasu.

— Tam, na skalach, zobaczyliSmy dreczycieli ptakow. Byli to dwaj miodzi



mezczyzni, niewiele starsi od Kristoffera. Nazbierali kamieni i gatezi i rzucali nimi
w nurniki, ktére lataty wokot nich, przerazone. Strasznie sie wtedy zdenerwowatam.
W jednej chwili opuscit mnie strach, podbieglam do tych mezczyzn i zaczelam
krzycze¢, zeby przestali. To bylo oczywiscie idiotyczne, bo ich bylo dwoch, na
dodatek byli o wiele silniejsi ode mnie. Rozesmiali sie tylko i ztapali mnie. Wtedy
Kristoffer krzyknal, wiec zobaczyli i jego. Na moment o mnie zapomnieli. Wyrwalam
sie i pobieglam z powrotem w strone brzegu. Kiedy dotarliSmy z Kristofferem do
todzi, szybko zepchnelismy je obie do wody, wskoczyliSmy do naszej i zaczeliSmy
wiostowac¢ w strone Olandii. MusieliSmy sie uchyla¢ przed kamieniami, ktore tamci
rzucali w nasza strone. Kiedy ich widzialam ostatni raz, stali na brzegu jak idioci
i patrzyli na t6dke, znoszong przez fale coraz dalej i dalej od brzegu.

Ragnhild spojrzata na morze, a po chwili podjeta opowiesc:

— Nim zdazyliSmy wroci¢ do domu, w cieSninie rozszalat sie sztorm. Pomyslatam
sobie wtedy, ze ten wsciekly wiatr wywolata Niebieska Dziewica, ze to wyspa go
spowodowata, chcac sie zemsci¢. Do wieczora sztorm zmienit sie w prawdziwy
orkan, ktory trwal ponad tydzien, dziewiec albo dziesie¢ dni. Caly czas bylo tak
pochmurno, ze wyspa w ogole zniknela z pola widzenia, na pewno nikt nie mogt na
nig poplynac ani sie z niej wydostac. Ja i Kristoffer caly czas siedzieliSmy w domu,
balismy sie komukolwiek powiedziec, ze na wyspie sg ludzie.

Ragnhild spuscita wzrok.

— W koncu wiatr w ciesninie ucicht i mogliSmy tam poptyna¢. Kristoffer zabrat
starg strzelbe naszego dziadka. Ale gdy dotarliSmy na miejsce, nurniki byty spokojne,
jakby na Dziewicy nie bylo juz zadnego zagrozenia.

Kobieta zamilkla na chwile.

— ZnalezliSmy ich na samym szczycie wyspy. Jeden lezal skulony pod grubg
sosng, a drugi siedzial oparty o skaty, z otwartymi oczami. Nie wiedzieliSmy, czy
umarli z glodu, czy z wychlodzenia, ale bylo pewne, ze obaj nie zyja. WpadliSmy
w panike. ZaciggneliSmy ciata do glebokiej skalnej szczeliny i przywaliliSmy je
ogromngq ilosciag kamieni. NosiliSmy otoczaki przez wiele godzin. Potem wrociliSmy
do domu... Jaki$ tydzien pozniej ustyszelismy, ze dwoch miodych mezczyzn zaginelo
podczas sztormu. Wypltyneli w ciggu dnia i nie wrécili do domu, a policja byla zdania,
ze ich 10dz przewrdcila sie na wietrze w cieSninie.

Ragnhild ponownie westchnela.

— PrébowaliSmy o tym zapomniec, ale to bylo oczywiscie niemozliwe. Mysle
o tym od prawie dwudziestu lat. A teraz latem na Dziewice przyptywa coraz wiecej
i wiecej turystow... Predzej czy pozniej ktoS odnalaziby ciata. UstaliliSmy z bratem,
ze zabierzemy stad kosci i zatopimy je dzi§ w cieSninie, owiniete w brezent
i obcigzone kamieniami. Taki mieliSmy plan. Ale ja przyplynelam spo6zniona
i wyglada na to, ze Kristoffer zaczal beze mnie. Pewnie wypadt z todzi, kiedy...



Kobieta zamilkla i utkwila zmartwiony wzrok w pustej t6dce. Nic wiecej nie
powiedziala.

Gerlof spojrzat w glagb wyspy, w strone najwyzszego wzniesienia.

— Twoj brat pewnie wypadt z todzi — powiedziat cicho. — Albo t6dka odptyneta
bez niego. Sadze, zZe powinniSmy wejsS¢ tam, na gore.

Ragnhild przyjrzata mu sie bacznie.

— Chetnie — odparta.

John i kuzyni zostali przy todziach, a Gerlof i Ragnhild ruszyli w strone lasu.

Gerlof prowadzil, wskazujac droge miedzy sosnami, az dotarli do niezwyklej
formacji skalnej, troche na wschod od wierzchotka wyspy. Gerlof znat to miejsce
z poprzednich wizyt. Byla to Jaskinia Dziewicy, niewielka grota przypominajaca matq
kaplice, stanowigca doskonatg ostone przed wiatrem.

Dostrzegt cien tanczacy na scianach waskiego wejscia do pieczary. Podszedt blizej
i zawolat:

— Jest tam kto? Halo!

Przez chwile panowata kompletna cisza. Jednak p6zniej dat sie stysze¢ meski glos:
— Halo! Jestem tu.

Ragnhild wbiegta pedem do jaskini.

— Kiistoffer, to ty?

Kwadrans pozniej Gerlof wrocit na brzeg. Torsten, Erik i John stali miedzy
todziami i palili papierosy.

— Jej brat schronit sie przed sztormem w Jaskini Dziewicy — powiedziat do nich.
— Rano zatadowat kosci do to6dki i obcigzyt ja kamieniami, ale porwaty ja fale.

— Co oni teraz zrobig?

— Niedlugo wroca do domu. — Gerlof spojrzat na lezace na skatach szkielety. —
Sadze, ze powinniSmy zabrac je na Olandie. Powiemy policji, ze znalezliSmy kosci
wystajace ze skalnej szczeliny. Moze w ten sposéb uda im sie wyjasni¢ sprawe
zaginiecia tych mezczyzn, bez mieszania w to Ragnhild i jej brata. Zgadzacie sie?

John i kuzyni pokiwali glowami, nie przestajac zaciggaC sie papierosowym
dymem.

— Nie rozumiem jednego. — Erik zwrdcit sie do Gerlofa. — Skad wiedziates, ze
na wyspie sg jacys ludzie? Jestes jasnowidzem?

— Wyczutem ich — odpart Gerlof.

— Wyczules? — zdziwit sie Erik.

— Ja tam nic nie wyczutem — wtracit John, ciskajac niedopatek miedzy skaty.



— A powinienes — odrzekl Gerlof. — Poczulem dym z papierosa Ragnhild,
kiedy sie do nas skradata.

— Naprawde?

— No pewnie, zapach by} bardzo wyrazny... tak samo jak dym z matego ogniska,
ktore jej brat rozpalil w jaskini.

Trzej rybacy przyjrzeli sie Gerlofowi z uwaga. On jednak tylko wskazat palcem na
ich dopalajace sie papierosy.

— Przeciez ciggle wam powtarzam, zebyscie to rzucili... Tyton odbiera wam
wech.

1. (szw.) rodzaj todzi we flocie wikingow <



Veronika von Schenck

MAITREJA

Stella Rodin rozgladata sie po wystawie, popijajac szampana. Grafitowe S$ciany
stanowily odpowiednie tlo dla intensywnych barw nowoczesnych dziel sztuki —
calos¢ przypominata babcing patchworkowa narzute. Ciemne garnitury mezczyzn
kontrastowaty z kolorowymi garsonkami kobiet. Piekny efekt, mnéstwo gosci. Ojciec
Stelli, Emmanuel Rodin, znajdowal sie w samym Srodku tego przepychu. W jasnym
tweedowym garniturze i ciemnoczerwonej kamizelce, z dopasowang muszka
i poszetka, btyszczal na tle zebranego towarzystwa i wiszacych na Scianach obrazow.
Byt w swoim zywiole. Z wtaSciwa sobie swoboda prowadzit jeden z najwazniejszych
wernisazy roku oraz nastepujacq po nim aukcje. Szerokim gestem i pochlebstwami
umozliwial swoim ekspertom spotkania z klientami, u ktorych zainteresowanie sztuka
szto w parze z grubym portfelem. Teraz rozprawiatl o jakosci papieru sitodrukow
Warhola.

Stella kochata sztuke tak samo jak jej ojciec, lecz serdecznie nie cierpiala catej tej
otoczki. Zawsze byla czarng owca. Sliczna dziewczynka o nieprzecietnej inteligencji
ani w przedszkolu, ani nigdy pozniej, nie potrafita ukry¢ swoich zdolnosci, glodu
wiedzy i checi poznania prawdy. To bylo — moéwigc oglednie — przerazajace.
Potrafita wysmiac, zirytowac albo odstraszy¢ niemal kazdego, kogo spotkata. Przede
wszystkim dlatego, ze nie nauczyla sie trzymac jezyka za zebami, kiedy rozmowca
klamal w zywe oczy. Ze zrozumialych wzgledow lata szkolne okazaly sie dla niej
nieco bolesne, lecz dzieki temu dzisiaj miala twardg skére. Zamiast pozostac
w Swiecie pochlebstwa i obtudy (,,Robimy to z pasji do sztuki, nie dla pieniedzy, alez
skad!”), wolata prace w policji jako biegla w dziedzinie badania autentycznosci dziet
sztuki. W ten spos6b miata mozliwoS¢ obcowania na co dzien z tym, co kochala,
i przebywania w srodowisku troche bardziej tolerancyjnym wobec jej szorstkiego
charakteru, a przynajmniej, jak uwazata, mniej zaklamanym.

Poniewaz jednak ojciec, matka i starszy brat, z ktérym byla bardzo blisko
zwigzana, nadal dziatali w branzy, dorabiata sobie tego wieczora po godzinach, cho¢
niechetnie, jako zywa reklama rodzinnej firmy. Ojciec po prostu jg przekupit. Piekna
ciemnoczerwona sukienka w stylu vintage, wcieta w talii, z dekoltem w ksztalcie
}odki, rozkloszowanym marszczonym dolem i wielowarstwowa halka. Lata
piec¢dziesigte. Dior. Pogladzita dionig szeleszczqcy material. Takiej tapéwce nie mogta
sie oprzec.



Stella podeszta do ojca i ucatlowata go delikatnie w policzek.
— Czes¢, tato. Tylko pétorej godziny, dobrze?

— A masz co$ wazniejszego do roboty? Umowitas sie na randke? — zapytat
uprzejmie, cho¢ nie kryjac niezadowolenia.

Podobne dyskusje odbyli juz niezliczong ilo$¢ razy. Zaczynalo sie zazwyczaj od
pogardliwych komentarzy na temat jej zawodu — praca w policyjnym laboratorium
nie pasowata do jego wyobrazen o karierze corki.

— Tak, mam randke z dobra ksigzka, wanng i ciepta woda.
Ojciec westchnat.

— Chyba rozumiesz, jakie to dla mnie ponizajace. Wiesz, jak ciezko pracuje...
pracujemy, zeby nie straci¢ tego, co mamy. Mozesz od czasu do czasu przyjsc,
pousmiechac sie troche i by¢ mita. To nie takie trudne.

Tym razem to ona westchnela.
— Dobrze juz, dobrze. Zostane.

Po godzinie usmiechow i calowania w policzki Stella byla wykonczona. Taka
dawka nieciekawych kontaktéw z innymi ludZzmi to dla niej zbyt wiele jak na jeden
dzien. Zaczela sie przyglada¢ obrazom, zeby chociaz na chwile odcig¢ sie od
wyglaszanych wokot frazeséw. Dhlugo patrzyla na piétno Picassa: utrzymany
w szarosciach, jak na niego zadziwiajaco poprawny anatomicznie portret miodej
kobiety o imieniu Francoise — jesli wierzy¢ tytulowi dziela. Gdyby Stella miata
o trzysta tysiecy za duzo, z radoSciq przystgpitaby do aukcji. Jednak bioragc pod uwage
wysokosS¢ policyjnej pensji, bedzie szczeSliwa, jesSli uda jej sie tyle odlozy¢ do
emerytury. Poprawila obraz, troche sie przekrzywit. Wczesniej tego dnia rozwieszata
z bratem obrazy. Chociaz nie pracowala w rodzinnej firmie, lubila pomagac
Nicholasowi w przygotowywaniu wystaw, a i jemu podobato sie, Ze robiq to razem.
Byla to ich mata tradycja. Stella z calego serca kochata sztuke. Kochala rzemiosto.
Fascynowaly ja dlugie godziny skupienia i czystej mitosci, jakie artysSci i rzemieSlnicy
poswiecali swoim pracom, intrygowalo jg to polaczenie glebokiego smutku
i pfomiennej radosci, tak idealne w kazdym prawdziwym dziele.

Nicholas podszed} do niej i potozyt dton na jej ramieniu.
— Jakis Carl Andreasen pyta o ciebie. Czeka przy wejsciu. Czy to nie twoj szef?

Stella z zatroskang ming spojrzata w kierunku drzwi. Rzeczywiscie, Carl we
wilasnej osobie. Wysoki, o krotko przystrzyzonych szpakowatych wlosach
i pomarszczonej twarzy, ledwie widocznej zza fald gigantycznego szala, z ktérego
wiasnie usitowatl sie wyplatac.

— To on. Co tutaj robi, do licha?



Przebrnela przez thum gosci i podeszta do niego.

— Carl! Co cie tu sprowadza?

— Mam dla ciebie robote.

Nie uszlo jej uwagi, ze ojciec postat jej z drugiego konca sali niezadowolone
spojrzenie.

— Okej, przejdzmy gdzie$ indziej — powiedziala, lekko popychajac Carla przed
soba, aby usuna¢ go z pola widzenia ciekawskich gosci. Jej szef nie przypominat
pasjonata sztuki, ktory spoznil sie na wernisaz, wygladal raczej jak podstarzaty
wojskowy, ktory wiedzie obecnie zZywot bezdomnego.

Stella odwrocita sie jeszcze, chwycita drugi kieliszek i zanim Carl zdazyt
zaprotestowac, poprowadzila go do biblioteki. Wreczyta mu szampana i wskazata
fotel. Mezczyzna skorzystal z zaproszenia, a ona usiadta na krzesle obok.

— Nie wiedzialem, ze w weekendy jesteS coreczkq tatusia. — W jego glosie
brzmiat pogardliwy ton. Odstawit szampana, nawet go nie prébujac.
— No to teraz wiesz. — Stella usmiechnela sie, rozbawiona tgq kiepska

prowokacjg. Sta¢ go na wiecej. L.aczyla ja z Carlem swego rodzaju nienawistna
mito$¢. Ona uwazala jego sposob rozumowania za zbyt tradycyjny i formalistyczny
— chociaz jej zdaniem nie przeszkadzalo mu to by¢ Swietnym gling. On z kolei, jak
sie domyslala, uwazatl ja za prawdziwe utrapienie, osobe, ktdra powinna nauczy¢ sie
trzymac jezyk za zebami, robi¢, co jej kaza, i nie wtracac sie, gdzie nie trzeba —
chociaz jego zdaniem nie przeszkadzalo jej to by¢ Swietnym ekspertem w swojej
dziedzinie.

— Co sie stalo, ze sam Carl Andreasen spotyka sie ze mng w miejscu, ktore
najwyrazniej zupelie mu nie odpowiada?

— Chce, zebys jutro tez poszia na przyjecie. Mam nadzieje, ze nie bedzie to dla
ciebie zbyt trudne zadanie.

Stella zdziwila sie troche, ale nic nie powiedziata. Carl westchnal, po czym
kontynuowat:

—Jeden z naszych ludzi pracuje od dluzszego czasu pod przykrywka
w organizacji przemytniczej. Dostal wreszcie zaproszenie na przyjecie u samego
szefa, taka nieoficjalna aukcja dziel sztuki, przeszmuglowanych, jak sie zdaje,
z zagranicy. No i potrzebuje osoby towarzyszacej.

— To chyba nic trudnego. Z pewnoscia nie brakuje piersiastych posterunkowych,
ktore mogg to dla ciebie zrobi¢. Wiesz przeciez, ze od dawna pracuje juz tylko
w laboratorium.

— Ale mnie nie chodzi o twoje umiejetnosci terenowe. Masz robi¢ to samo co
w laboratorium. Rozejrze¢ sie, a potem zdac relacje, o jakie dziela sztuki chodzi,
autentyki czy falszywki. Latwizna, taka profesorka jak ty powinna sobie poradzic.



— A jesli ten gos¢ zajmuje sie antykami? Moze mnie przeciez rozpoznac¢. Wtedy
bedzie po akgcji.

— Nie przesadzaj. Wystarczy, ze twoj tatus jest stawny. Zreszta ten typ chyba
jednak nie zaopatruje sie w waszym domu aukcyjnym.

Stella wypita tyk szampana i spojrzata badawczo na swojego szefa. Wydawat sie
mniej ciety niz zwykle. Musial by¢ naprawde zdesperowany. Nie miata pewnosci, czy
sprawe rzeczywiscie nalezy uznac¢ za btahostke, jak to przedstawial Carl. Utwierdzita
sie raczej w przekonaniu, ze chodzi o co$ znacznie bardziej skomplikowanego, niz
sugerowatl. Jednak perspektywa jednorazowej roboty w terenie byla kuszaca. Stella
skinela nieznacznie glowa.

— A ten wasz czlowiek pod przykrywka czym dokladnie sie zajmuje? Przeciez
taka organizacja nie zarabia tylko na przemycie antykow. W przeciwnym razie
przyszedibys do mnie o wiele wczesniej. No, chyba ze wasz kret zna sie na rzeczy, ale
wtedy nie potrzebowalbys mnie wcale, mam racje?

Carl wygladal na zirytowanego. Odchylit sie na fotelu i zaczal nerwowo poruszac
stopa.

— Chodzi gtéwnie o narkotyki. I handel bronia. Antyki to poboczna dziatalnosc.

Stella przygladata mu sie przez chwile z namystem. Kolejna pétprawda, ale niech
bedzie. Wzruszyla ramionami.

— Dobra, wchodze w to.

— Grzeczna dziewczynka.

Odprowadzita go do wyjscia — istnialo ryzyko, ze Carl zacznie rozmawiac
z gosémi, a tego nie chciala. Kiedy otworzyla drzwi, do srodka wdart sie chtodny
powiew, wnoszac kieby platkow sniegu. Stella zadrzala. ZamySlona patrzyla za
Andreasenem, ktéry kulac sie na wietrze, powoli znikal w ciemnosci.

— Czego chcial od ciebie w sobote? Sadzitem, ze policyjni eksperci pracuja piec
dni w tygodniu — zainteresowat sie Nicholas.

— Chce, Zzebym zabawita sie w prawdziwego policjanta. Robota pod przykrywka.
Prywatna aukcja szmuglowanych antykéw. Jutro wieczorem — odpowiedziata Stella,
ze wzrokiem utkwionym gdzie$ daleko w zimowym mroku.

— NieZle.

Ali z promiennym usmiechem otworzyt przed nig drzwi limuzyny. Miat na sobie
idealnie dopasowany czarny garnitur. Nie umknelo jej uwadze, ze jak zawsze byl
obrzydliwie wysportowany. Czarne krecone wilosy, waskie biodra i szerokie ramiona.
Te biodra zapamietata szczego6lnie dobrze. Wspaniale prezentowaly sie w samych
bokserkach. Bez nich zreszta tez.

— Jak zwykle Swietnie wygladasz.



— Czes¢, Ali, kope lat. Mito cie widziec.

Dawno temu studiowali na jednym roku w szkole policyjnej, zostali wtedy para.
Kiedy ona pozniej zajela sie kryminalistyka, a on praca dochodzeniowa, ich drogi sie
rozeszty. Chociaz wilasciwie — kogo prébowata oszukac? Przeciez nigdy nie udato jej
sie utrzymac dluzej zadnego zwiazku. Ali nie byt wyjatkiem.

— Wskakuj, o przyjeciu opowiem po drodze.

Uklonit sie przesadnie, pomogt jej usadowic sie z tytu, po czym sam usiadt obok.
Inny policjant, ubrany po cywilnemu, miat zaszczyt by¢ ich szoferem tego wieczora.

— Super! Dokad jedziemy?

— Do Djursholm. Fortecy snobizmu i bogactwa.

— Widzac twdj kiepsko ukryty pistolet, spodziewatam sie raczej wycieczki na
podupadte przedmiescia.

Wsunela reke pod jego smoking i poprawita skérzane szelki, do ktérych przypieta
byta kabura.

— Dzieki — powiedziat z przepraszajaca ming. — Mikrofon tez widac?

Zmierzyla go wzrokiem od stop do glow, nie zauwazyla jednak niczego
podejrzanego.

— Nie, wszystko w porzadku. Jestes rownie przystojny jak zawsze.
— Dzieki.

Zdazyto sie zupehlie Sciemni¢, kiedy zatrzymali sie przed ogromng zotta willg
stojaca na lekkim wzniesieniu. Stella, na niebotycznych obcasach, ostroznie szta
wysypang piaskiem Sciezka, prowadzona przez Alego pod reke. Rozkoszowala sie
lodowatym powietrzem, ktore niosto ze soba zapach jego cieplego ciala. Zapach
egzotycznych przypraw i skory tuz po kapieli. Przysunela sie blizej do niego.
USmiechngt sie, ale Stella wyraznie wyczuwata w jego ruchach nerwowosc.
Wiedziala, ze Ali nie ma w zwyczaju niepokoi¢ sie na zapas. Wrecz przeciwnie,
przesadnie wierzyt w swoje umiejetnosci, jak wiekszoS¢ mezczyzn zreszta. Znow
utwierdzita sie w przekonaniu, ze ta sprawa wcale nie jest tak prosta, jak przedstawiat
to Carl.

Po obu stronach sciezki pietrzyly sie biale jak kreda zaspy, w ktore zatknieto
zapalone pochodnie. Miekko drgajace ptomienie tworzyly na Sniegu fascynujacq gre
cieni. Przestato sypac ledwie przed godzina.

— Bedzie dobrze — powiedziala Stella, nieudolnie starajac sie przybrac¢ spokojny
ton.

Ali spojrzat na nig rozbawiony.

— Jasne, ale uwazaj na Petera. Postaraj sie go nie zirytowac¢. To
niezrownowazony typ.



— Nie zirytowac? Niby jak? Przeciez nawet nie znam goscia!
— Bardzo cie prosze, po prostu ten jeden raz nie badz sobg. Rozumiesz chyba...

— Trzymac gebe na klddke i uSmiechac sie? To masz na mysli? — spytala Stella
z rozbawieniem. W glebi serca poczula sie jednak dotknieta, chociaz za nic nie
zamierzata mu tego okazac.

— Wiasnie tak, i jeszcze moglabysS troche bardziej pokazac te twoje cudowne
piersi.

— Tak jest! Usmiech. Cycki na wierzch. Zastanawiam sie tylko, czy wlasnie po to
studiowatam siedem lat...

— Siedem?!
— No tak. Szkota policyjna, historia sztuki, kilka kursow w Anglii...

Potrzasngt glowa, uSmiechajac sie blado, po czym dal jej znak dlonig, zeby
umilkia.

— Przepraszam, ze zapytatem.

Stella szturchnela go w ramie.

— Aj, to boli!

Staneli przed wejsciem. Do s$rodka wpuscit ich ochroniarz z powazng mina.
Innemu, ktory wygladal rownie profesjonalnie i ponuro, oddali wierzchnie okrycia.
Do uszu Stelli dotart szmer rozmow. Przechodzac do salonu, mineli postument, na
ktorym stala popekana, zniszczona urna. Naczynie pochodzilo z rejonu Morza
Srédziemnego. Mialo na pewno okolo dwdch tysiecy lat — Stella nie mogla sie
upewnic¢, nie ogladajac urny z bliska. Na jej Sciankach byly jeszcze resztki piasku.
Wyblakla, pokryta patyng czasu, emanowata pieknem i godnoscia.

— Juz wiem, po co tu jestem — szepnela Alemu do ucha i pocalowata go
delikatnie w szyje, zZeby nikt nie nabrat podejrzen. A moze po prostu dlatego, zZe miata
na to ochote. Ali zadrzat lekko.

Kiedy weszli do salonu, perfekcyjnie wyrezyserowane przedstawienie rozpoczeto
sie od nowa. Tu skinienie glowga, tam uniesiony kieliszek szampana. Podwdjna dawka
czegos$ takiego podczas jednego weekendu to dla Stelli zdecydowanie za duzo. Plytka
wymiana grzecznosci, ktora niczego nie wnosi, nic nie znaczy i ktorej nikt nie bedzie
pamietaC. WesotoS¢ i urocze usmiechy na twarzach, a zarazem lodowaty wzrok. Ot,
pozory. Stella szczerze tego nienawidzita, ale byla profesjonalistkg. W kazdym razie
tego wieczora miata zadanie do wykonania. Kiedy dziesiaty juz chyba rozeSmiany
mezczyzna, o czole gladkim jak pupa niemowlaka, zakonczyt konwersacje i poszedt
dalej, Stella poprowadzila Alego do przedmiotu ustawionego na prostym biatym
postumencie pod przeszklong Sciang salonu. Na tarasie majaczyly rozedrgane
plomienie pochodni, ale dalej byta juz tylko nieprzenikniona ciemnos¢ nocy. Kiedy
Stella podeszta do postumentu, jej serce zabilo mocniej. Wykonana z brazu figurka



miala dwadzieScia centymetrow wysokosci. Czarna powierzchnia potyskiwata
delikatnie jak aksamit, mimo ciemnej barwy widac¢ byto Swietnie wykonczone detale.
Posazek przedstawial mezczyzne w krolewskiej koronie, siedzacego w pozycji lotosu.
Otwartq prawg dton mial uniesiong i skierowang ku patrzagcemu. W lewej rece, opartej
na udzie, trzymat dzban z woda. Ponad wypuklym nosem waskie, polprzymkniete,
zdobione srebrem oczy obserwowaty Stelle przyjaznie i z godnoscig. Ideat. Figurka
byla tak piekna, ze zaparlo jej dech w piersiach. Musiala sie powstrzymywac, zeby
nie zdjac jej z postumentu i nie uciec. Ostroznie gtadzac jej powierzchnie, wyczula
resztki piasku we wklestej podstawie. Az sie w niej zagotowato z gniewu.

— Ali, pozwdl, ze ci przedstawie, to Maitreja.

— Kto taki?

— Budda, ktory przyjdzie jako nastepny. Podejrzewam, ze figurka pochodzi
z okresu miedzy dziesigtym a dwudziestym rokiem naszej ery. Prawdopodobnie
z Afganistanu. Co wiecej, wydobyto ja catkiem niedawno.

— Skad wiesz to wszystko?

— Nie zostala profesjonalnie oczyszczona. Sq na niej resztki piasku i rysy. Musieli
ja odkopywac jacys idioci.

Stella przesunela palcem po sporym zarysowaniu. Nie pojmowala, jak ktos mogt
zrobi¢ cos$ takiego. Zniewazy¢ tamten kraj, jego historie i terazniejszosc.

Zauwazyla, ze Ali wyciaga szyje, wpatrujac sie w kogos za jej plecami. To pewnie
ow stynny Peter. Przybrala glupiutki usmiech i powoli sie odwrdcita. Zobaczyta
wysokiego mezczyzne z potwornie wielkim brzuchem. Z jego postawy mozna byto
odczyta¢, ze dodatkowe kilogramy daja mu sie we znaki. Mial na sobie idealnie
skrojony szary garnitur, a dton, w ktorej trzymat kieliszek szampana, zdobity liczne
pierscienie. Mezczyzna spojrzal na Stelle, a raczej na jej dekolt, w taki sam sposob,
jak kot patrzy na Sledzia, zanim zatopi w nim zeby. Stella wysunela biust jeszcze
bardziej do przodu. W koncu to wlasnie na tym polegato jej dzisiejsze zadanie.

— Widze, Ali, ze masz tu niezty kasek.

Ali rozeSmiat sie serdecznie i otoczyt ramieniem talie Stelli. W takich sytuacjach
potrafil zaimponowac naturalnoscia.

— Tak, to moja dziewczyna, Stella.

— Milo wreszcie cie spotka¢ — powiedziala, podajac mezczyznie reke. Ten za$
ujat jej dion, przyciagnat Stelle do siebie i pocalowatl w policzek. Pachniat alkoholem,
drogimi perfumami i ledwo wyczuwalng nieprzyjemng wonia potu.

— Widze, ze spodobat sie wam ten posazek. Ali, zamierzasz przystapi¢ do aukcji?
— Stella najwyrazniej sie w nim zakochata, wiec chyba nie mam wyboru.

— Jest zachwycajacy! Z Indii? — zaszczebiotala najbardziej naiwnym
i idiotycznym glosikiem, jaki tylko zdotata z siebie wydobyc.



— Mozna tak powiedzieC. Ten rarytas ma dwa tysigce lat, zaokraglajac. Nie
bedzie tanio.

— Taki stary! — wykrzyknela Stella ze zdziwiong ming i zblizyla sie do
postumentu. A wiec gosS¢ wie, co posiada, pomyslata.

— Tak, niewielu w tym zasranym kraju moze pochwali¢ sie podobng kolekcja.
A jak poszto wczoraj? SfinalizowaliScie sprawe? — Peter zwrocit sie do Alego.

— Powoli zmierzamy do celu. Chcieli omowic¢ ostatnie szczegoty dzisiaj podczas
przyjecia, jesli nie masz nic przeciwko temu.

— Chcesz w taki wieczor rozmawiac o interesach?

Przez sekunde w spojrzeniu Petera dalo sie zauwazy¢ niepokojaco twardy btysk.
Po chwili rozeSmiat sie w glos.

— A dlaczego nie?! — odpowiedziat sam sobie. — Dzisiaj jest odpowiedni dzien,
zeby dobi¢ targu. Tylko nie zapomnij zostawi¢ Stelli pod moja opieka, kiedy
porzucisz jq dla tych swoich intereséw, dobra?

Stella uSmiechneta sie, przyjmujac kokieteryjng poze. Udato jej sie sthumic
impuls, ktory podpowiadat jej, zeby chlusna¢ Peterowi szampanem w twarz
i powiedzie¢ mu co$ do stuchu. To prawdziwa ulga, ze spotykanie sie z ludzmi nie
nalezato do jej codziennych obowigzkéw stuzbowych. Chyba by tego nie zniosta.

— Jak twoim zdaniem zdobyl te przedmioty? — zapytal Ali, kiedy Peter ich
zostawit. Oboje patrzyli za nim: poruszat sie miedzy goS¢mi niczym dobroduszny
wiadca absolutny wsrod swoich poddanych.

— Od dziesieciu lat Afganistan jest systematycznie obrabowywany z dziet sztuki.
Przedmioty takie jak ten wysyla sie za granice, zeby finansowac¢ wojne. Jesli Peter ma
dobre kontakty i nie musiat ptaci¢ posrednikom, nabyt te rzeczy za przerazajaco niska
cene.

Ali westchnat gleboko. Stella znéw popatrzyta na piekny posazek Maitrei.

— Problem w tym, ze wlasciwie niczego nie da sie udowodni¢. Legalny dom
aukcyjny nie moglby tego sprzeda¢, poniewaz konieczne sa dokumenty
potwierdzajace pochodzenie dziet sztuki. Ale jak dowieS¢, ze taki posazek nie
znajdowat sie w jego rodzinie od stu czy wiecej lat? On powie po prostu, Ze papiery
zagubity sie albo ulegly zniszczeniu. Nikt mu niczego nie udowodni.

— Ohyda. Na szczescie wkrétce zbierzemy wystarczajace dowody, zeby posadzic¢
skurwiela za inne sprawki.

— Narkotyki? — zapytala.

— Tak. O tym wiasnie bede z nim za chwile rozmawiat. Jesli wszystko pojdzie
dobrze, ztozy mi oferte. Zaproponuje mi robote w organizacji. DosyC juz tego
wzajemnego obwachiwania sie.

Ali rozejrzal sie za Peterem. A wiec dlatego jest taki spiety, pomyslata Stella.



W tej samej chwili do Alego podszedt kelner.
— Adam czeka na pana na pietrze.
— Zaraz wracam — zwrocit sie do Stelli i skinat w odpowiedzi kelnerowi.

— Powodzenia! — powiedziata i lekko uscisnela jego reke. Ali popatrzy} na nig
ciepto, po czym pocatowat jg dlugo i mocno. Stella odwzajemnita pocatunek. Byla
nieco zdziwiona, ale w sumie: dlaczego nie? — pomyslata.

— Moze p6Zniej powspominamy dawne czasy? Co tyna to?

— Chetnie.

Skingt glowq. Stella wpatrywata sie w jego plecy, gdy szedt w strone wielkich
spiralnych schodow. Potem odwrdcita sie do kolejnego postumentu. Przez dluzsza
chwile krazyla po salonie, ogladajac przedmioty wystawione na sprzedaz. Panowat tu
swoisty miszmasz: najrozniejsze epoki, religie i style, lecz wszystkie eksponaty miaty
jedng ceche wspolng — o czym Stella byla przekonana — mianowicie wiekszos¢
z nich wywieziono w ostatnich latach z Afganistanu. Obserwujac potencjalnych
klientow, zdala sobie sprawe, ze spotkala juz kilku z nich. To szanowani
kolekcjonerzy, eksperci w dziedzinie historii sztuki. Stella trzymata sie od nich
z daleka. Ryzyko, ze ktorys$ z nich rozpozna w niej corke Emmanuela Rodina, bylo
wprawdzie niewielkie, ale jednak istnialo. A gdyby kto$ szepnal stowko goSciowi
z wielkim brzuchem, cala akcje mozna by uzna¢ za spalonag. W myslach postata
Carlowi gniewne spojrzenie.

Ali wcigz nie wracal, chociaz minela juz godzina, wiec Stella zaczela sie
niepokoi¢. Wyszla na taras, odetchnela gleboko i nabrala w pluca lodowatego
powietrza. Kelner zaproponowat jej wykonczony kozuszkiem koc, ktéry chetnie
wziela i zarzucila sobie na ramiona. W blasku pochodni wida¢ bylo mala grupke
palaczy. Panowatla tu wzgledna cisza, co Stella przyjeta z ulga, wyprostowata ramiona
i sprobowala sie troche odprezyc. Nagle rozdzwonita sie komdrka w jej torebce. Stella
przeszta kawatek dalej, aby inni goScie nie dostyszeli rozmowy, i wyjela telefon.
WysSwietlacz informowal, ze to Ali. Zalozyla bezprzewodowa stuchawke i odebrata.

— Ali, gdzie ty, kurwa, jestes?

Cos$ jakby rzezenie na drugim koncu linii sprawilo, ze poczula uderzenie zimnej
fali.

— Ali, co sie statlo? — wyszeptala. DZwiek w stluchawce dat sie styszecC jeszcze
przez krotka chwile, po czym sie urwat.

Stella, nie rozlaczajac rozmowy, drzacymi rekami wlozyla komorke z powrotem
do torebki. Zgarnela pasmo kreconych wlosow na ucho, zeby ukry¢ shuchawke,
i wrocita do salonu. Przecisnela sie pomiedzy go$¢mi, starajgc sie nie sprawiac
wrazenia, ze sie spieszy. Mimo beztroskiego usmiechu na twarzy czula, Ze serce
tomocze jej jak szalone. Bez przeszkdd weszta po schodach na drugie pietro. Dom byt
ogromny. Uchylita drzwi kilku pokoi — bez powodzenia. W jednym zastala pare



uprawiajacg seks. Alego jednak ani Sladu. Juz miala skreci¢ za rég, kiedy ustyszala
zblizajace sie kroki. Otworzyla najblizsze drzwi i ostroznie wslizgnela sie do Srodka.
Puszczajac klamke, modlita sie do pieknego Maitrei na postumencie pietro nizej, zeby
nikt jej nie zauwazyt. Przez drzwi ustyszata wyrazne glosy mezczyzn przechodzacych
obok. Wstrzymata oddech.

— Po przyjeciu wyniescie cialo razem ze Smieciami. Na razie moze zostac tam,
gdzie jest.

Kiedy sie oddalili, odczekala dwie minuty, po czym wyjrzala na korytarz.
Wydawalo jej sie, ze w shuchawce wcigz styszy staby, rzezacy oddech. Musi go
znaleZ¢. Zanim bedzie za p6Zzno. Podazyla w kierunku, z ktérego nadeszli mezczyzZni.
Stanela jak wryta, widzac nieznaczny brunatnoczerwony $lad na podiodze przed
zamknietymi drzwiami. Krew. Pewnie przeniesiona na podeszwie buta. Stella powoli,
bardzo powoli otworzyla drzwi. Wewnatrz panowata nieprzenikniona ciemnosc.
Zrobita szpare na tyle szeroka, ze mogla sie przecisng¢, po czym zamknela drzwi za
sobq. Zapalita Swiatlo. Na podlodze zobaczyla skulone cialo. Cialo Alego, z duza
otwartg rang na piersi. Obok katuza krwi. Stella opad}a na kolana, poczula, ze zoladek
podchodzi jej do gardla. Dotkneta szyi Alego, zeby zbadac¢ puls. Niepotrzebnie. Jego
znieruchomiate oczy patrzyly martwo w sufit. Oddech, ktory styszata w stuchawce,
byt pewnie tylko zludzeniem. Stella rozlaczyla rozmowe i ostroznie wyjela
iPhone’a z dloni Alego. Zatozyla dlugie czarne rekawiczki, ktore miata ze soba tego
wieczora, wsunela dlon pod ciato i zaczela maca¢ pod kamizelka. Poczula na rece
ciepto krwi. Jest! Wyciagnela pistolet, zdjeta zakrwawiong rekawiczke i przetarta go.
Bron moze sie jej jeszcze dzisiaj przydac. Spojrzata na Alego, podniosta sie i zblizyla
do okna. Ukryta w mroku, wpatrywala sie w ciemng noc. W duszy tylko dretwota
i chtéd. Nie mogla teraz nic czu¢. Pdézniej. Ale jeszcze nie teraz. Widziala pochodnie
plongce na tarasie pietro nizej. Wreszcie wziela gleboki oddech, wyjela telefon
i zadzwonita do Carla. Odebrat niemal od razu.

— Ali nie zyje. Dostat kulke — poinformowata bez zadnego wstepu.

— Ze co? Co?

— W coS$ ty nas, kurwa, wpakowal? — zapytata — Gadaj natychmiast.

— Zaraz tam bedziemy.

— Gowno, nie bedziecie. Nie mamy zadnych dowodéw. Niczego im nie
udowodnisz, rozumiesz? Nie dorwiemy mordercow Alego ani tych debili, co grabia
Afganistan.

— Jaki Afganistan? Co to ma do rzeczy?

Stella westchneta niespokojnie.

— Antyki, ktore beda tu dzisiaj sprzedawac, to bezcenne skarby wywiezione
z Afganistanu, wykopane przez jakichs$ pieprzonych partaczy, ktérym zalezy tylko na
tym, zeby mieC kase na wojne. Zdobede dla ciebie dowody — moéwita szybko



i przesadnie wyraznie.

— To zbyt niebezpieczne.

— Musisz mi zaufa¢. Wiem, co trzeba zrobi¢. Chce tu mie¢ grupe szturmowg
pietnascie po dwunastej. Ani wcze$niej, ani p6Zniej. Rozumiesz?

— Stella...

— Rozumiesz?

— Jasne, ale...

Stella ustyszata odglos krokoéw dobiegajacy z korytarza, natychmiast sie
roztaczyla. Stala w bezruchu i oddychata powoli. W matym pokoju nie bylo gdzie sie
ukry¢. Kiedy kroki ucichly, odetchnela z ulga. Zwazyla pistolet w dioni, po czym
wyjela magazynek. Okazat sie pelny. Swietnie. Zastanawiala sie, gdzie schowac¢ bron.
Miala wprawdzie okazaly biust, ale nie na tyle, zeby zmieSci¢ w staniku dziewiatke.
Za to pod rozkloszowang sukienka z lat piec¢dziesigtych miata tego wieczora wielkie
cieliste majtki korygujace sylwetke. Umiescita bron pod bielizng, na udzie, i ostroznie
sprawdzila, czy sie trzyma. Wszystko w porzadku. Komorke Alego wilozyla do
kieszonki w torebce, razem z zakrwawionymi rekawiczkami. Pomalowala usta
szminkq i wyprostowala sie. Spojrzata jeszcze ostatni raz na Alego. Pogtadzila go po
policzku. Wygladat tak spokojnie. Stella przypomniata sobie jego przyjemny,
dzwieczny smiech. I ten jego wyjatkowy zwyczaj — wplatal palce w jej wiosy
i calowatl w szyje.

— Przysiegam, ze znajde skurwiela, ktory to zrobit — wyszeptala.

Nie dos¢ na tym: osobiscie dopilnuje, zeby tego pozatowat.

Poprawita sukienke i nie ogladajac sie za siebie, wrocita na przyjecie.
Z usmiechem przyjela kolejny kieliszek szampana i usiadla na krzesle barowym.
Ostroznie, zeby pistolet nie upadt na podloge. Wyjela komorke Alego i wystala SMS-
a o takiej samej treSci na ostatnie pie¢ numerdw, z ktorymi sie kontaktowat. ,,Wiem”.
Tak napisata. Nastepnie zaczeta przeszukiwa¢ wzrokiem thum, zeby sprawdzi¢, czy
ktos odczytuje wiadomosc. Patrzyla dhugo, lecz bez skutku. Dojrzala jednak Petera,
trzymajacego pod ramie rozszczebiotang dziewczyne. Obserwowata go, dobrze
maskujac gniew. Wyobrazatla sobie raczej, ze jej twarz wyraza lekki podziw. Peter
zajmowat pierwsze miejsce na liScie podejrzanych. Przygladata mu sie. Wielki,
glosny i niezwykle natarczywy, zwlaszcza wobec kobiet. Zachowywal sie jak
wiasciciel tego miejsca. To zwrocito jej uwage. Zaraz, zaraz, pomyslata. Gdyby
naprawde by} tu gospodarzem, nie musialby odstawia¢ takiej szopki. Jasne, moze
i willa nalezy do niego, ale wladze ma kto inny. Tylko kto?

Saczac szampana, Stella przypatrywata sie gosciom, kazdemu z osobna. Wreszcie
go znalazta. Szczuply mezczyzna, przecietnego wzrostu, jasna cera, czarne wilosy,
ciemne oczy. Byl zupehie spokojny i zrelaksowany. Uprzejmy, ale w ogole nie
zdradzal checi, zeby komu$ zaimponowac. Przypominal Stelli jej czarnego kota



Sherlocka. Zachowywat sie podobnie — przyjaznie, lecz z nieukrywang pogarda, tak
jakby caty Swiat nalezat tylko do niego. Ale w wypadku tego cztowieka moglo to byc¢
zgodne z prawda. Ciemnooki mezczyzna i jego szpakowaty rozméwca spojrzeli na
Stelle. Ciemnooki uniost w jej kierunku kieliszek na znak toastu. Kiedy
odwzajemniata gest, dotarlo do niej, ze zna tego drugiego. To kolekcjoner sztuki.
Staty klient Rodinéw. Wpadka. Kurwa mac!

Pora na plan B. Zsuwajac sie z krzesta, Stella dyskretnie schowata telefon Alego
do torebki. Ona tez potrafila wyglada¢, jakby Swiat nalezal do niej. Kobiecie
przychodzi to tatwiej. Biust do przodu, kilka ruchow biodrami i gotowe. Podeszia
prosto do ciemnookiego mezczyzny i podata mu reke.

— Stella Rodin. Chce wzia¢ udzial w aukcji.

Jego aksamitne oczy uSmiechaly sie do niej. Rzesy miat tak ciemne, jakby byly
wytuszowane. Chwycit dton Stelli i uscisnat lekko.

— Markus From. Nie widze problemu. Ma pani chyba zaproszenie?

— Nie. Przysziam tu z kim$. Liczylam, ze uda mi sie to zrobi¢ dyskretnie.
Najwyrazniej jednak moj plan nie wypalil. Reprezentuje klienta domu aukcyjnego
Rodinow. Jest gotéw sporo zaptacic¢ za przedmioty, ktore pan oferuje. Tamten posazek
Maitrei idealnie pasowatby do jego kolekcji.

— A skad mam wiedzie¢, ze jest pani osobg, za ktorg sie podaje?
— Zakladam, ze juz pan to wie.

Przez dhluzsza chwile mierzyli sie wzrokiem. Cierpliwos¢ Stelli byla na
wyczerpaniu.

— Moze pan oczywiscie zadzwoni¢ do naszego domu aukcyjnego, zeby sie
upewnic. Moj brat pewnie jest jeszcze u siebie.

Widziata po nim, Ze o firmie Rodinéw wie tyle, ile trzeba. Jego rozmowca zdazyt
juz mu powiedzie¢, kim jest Stella. Liczyla jednak, Ze tamten zna jq tylko jako corke
Rodina, a nie policyjng bieglg. Akurat tym jej ojciec nie mial w zwyczaju sie chwalic.
Wrecz przeciwnie. Z drugiej strony, gdyby mezczyzne o aksamitnych oczach
poinformowano o tym, gdzie pracuje, Stella pewnie bylaby juz martwa albo
przynajmniej trzymana w zamknieciu, wiec chyba mogta odetchna¢. Wsciekala sie
w duchu, Ze musi sugerowac, jakoby ona i jej rodzina w ogéle brali pod uwage zakup
antykow wywiezionych ze spustoszonego kraju, lecz w tej sytuacji nie miata wyjscia.
Mezczyzna o ciemnych oczach patrzyl na nig badawczo, a zarazem z lekkim
rozbawieniem. Stelle cieszylo, zZe okazal jej choc tyle szacunku, by nie udawac, iz to
nie on pociaga tu za wszystkie sznurki. Wytrzymata jego spojrzenie z cichg nadzieja,
ze nie widac po niej gniewu i smutku, ktore rozpalaty ja do biatosci.

— Prosze poda¢ numer telefonu Danielowi — powiedzial, przywotujac
skinieniem reki mezczyzne, ktory caly ten czas stal za nim, nieco z boku,
i najprawdopodobniej przystuchiwat sie rozmowie. — Prosze wzig¢ sobie jeszcze



jeden kieliszek, za chwile wszystko sie wyjasni.

Stella skinela glowa, podala numer i poszta na taras. Przyjela gruby koc,
zaoferowany znow przez kelnera, i zarzucita go sobie na ramiona. W tej chwili jej
zycie, w sensie dostownym, zalezalo od tego, czy Nicholas zrozumie, co jest grane,
i okaze sie dobrym klamca. Nie bylo sensu dzwoni¢ do brata, zeby go ostrzec.
Odwracajac sie, Stella zdazyla jeszcze zobaczy¢, ze 6w Daniel natychmiast zaczat
wybiera¢ numer. Pomyslata o Alim, ktérego ciato lezalo teraz w matym pokoju pietro
wyzej. Nakazala sobie natychmiast przesta¢. P6zniej bedzie mogla przejmowac sie
uczuciami. Najpierw zemsta. Za Alego, Maitreje i pozostate tupy wojenne. Zamiast
biernie czeka¢, postanowita wykorzystac te chwile na sporzadzenie nowego planu. Do
przybycia policji zostato jeszcze sporo czasu. Wreszcie pojawit sie Daniel.

— Pani Stella Rodin? Wszystko w porzadku, za dziesieC minut rozpoczynamy
aukcje.

Podziekowata i poszia do toalety, zeby sie przygotowac. Co za ulga. Wyjela
swojego iPhone’a i wlozyla go do biustonosza, zeby uzyskac jak najlepszaq jakosc
nagrania. Papierem toaletowym wytarta komoérke Alego i schowala ja z powrotem do
torebki, po czym sprobowata znalez¢ wygodniejsze miejsce na pistolet. Nie udato sie.
Na koniec wlaczyla nagrywanie w telefonie ukrytym miedzy piersiami, wyszta
i wmieszala sie w towarzystwo.

Przy drzwiach do pomieszczenia, w ktorym miata sie odby¢ aukcja, dwaj ponurzy,
ale uprzejmi mezczyzni zbierali telefony uczestnikéw. Stella sie tego spodziewala.
Z pewnoscig nie chcieliby, zeby ktoS zarejestrowal to wydarzenie. UsSmiechnela sie
przyjaznie, odtozyta komorke Alego na stot i schowala otrzymany w zamian numerek
do torebki. Weszta do srodka. W sali, ktora na co dzien zapewne pehnita funkcje duzej
jadalni, ustawiono rzedy krzesel i podium, dokladnie tak jak w domu aukcyjnym
Rodindw. Peter zajal miejsce przed zebranymi i roztozy} szeroko rece.

— Panie i panowie, witamy na naszej malej nieformalnej aukcji. Rozumiem, ze
chcieliby panstwo wiedzie¢, czy wystawiamy tu autentyki.

Na Scianie za jego plecami wyswietlano slajdy. Piasek i jaskinie. Bliskie ujecia
przedmiotow wydobywanych za pomocg ordynarnych siekier i topat.

— Wszystkie prezentowane dzisiaj dzieta sztuki pochodza z Afganistanu. Zostaty
wykopane w tym roku. To unikaty. Ich wiek waha sie miedzy dziesigtym wiekiem
przed nasza erg a rokiem pieCsetnym naszej ery. Z oczywistych wzgledéw nie
otrzymajg panstwo ode mnie zadnych dokumentow. Taka gwarancja musi panstwu
wystarczyC. Mamy tutaj eksperta, ktory specjalizuje sie w sztuce z tego okresu.

Wskazal na starszego mezczyzne, ktéry uprzejmie skingt zebranym glowa. Stella
go rozpoznala. Czasem pomagal Rodinom w badaniu autentycznosci niektérych
eksponatow.

— Zachecam do skorzystania z jego pomocy po aukcji, zeby dowiedzie¢ sie



czego$ wiecej o zakupionych przedmiotach. Zaczynajmy.

Wypowiadajac ostatnie stowa, roztozyt szeroko rece, po czym zszedt z podium.
Na jego miejscu pojawit sie inny mezczyzna.

— Rozpoczynamy aukcje tgq oto niezwykla kolekcjq srebrnych denarow z széstego
wieku naszej ery.

Sprzedaz trwatla w najlepsze. Stella licytowala kilka razy, uwazajac jednak, zeby
nie oferowac zbyt wysokich sum. Atmosfera w sali byla tak gesta, ze mozna bylo
kroi¢ powietrze nozem. Tak jak w domu aukcyjnym Rodindw. Nikt nie ogladat sie na
innych, wszyscy wpatrywali sie jak zahipnotyzowani w prowadzacego licytacje
i przedmioty, ktore prezentowat. Wszyscy chcieli wygra¢. Sala az wibrowata od pasji,
szczescia, gniewu i frustracji, lecz po zebranych nie bylo wida¢ zadnych emocji.
Kiedy nadeszia kolej cudownie pieknego Maitrei, Stella licytowata tak dlugo, az
posazek trafil w jej rece. W koncu bedzie to ptatnos¢ na niby — policja i tak wszystko
zarekwiruje.

Kiedy aukcja dobiegla konca i dokonano ustalen w kwestii tego, jak i gdzie
pienigdze zmienig wlasciciela, Stella odzyskata telefon Alego oraz otrzymata swojego
Maitreje. Udala sie jeszcze raz do toalety, zeby sprawdzi¢ nagranie w telefonie
ukrytym w biustonoszu. Najwazniejsze byto to, co powiedzial Peter. Stella miata
nadzieje, ze ten dowod wystarczy, wiedziata jednak, ze w takich sprawach niezwykle
trudno o wyrok skazujqcy. Przekazata Carlowi poczta elektroniczng plik z nagraniem,
a potem przestala mu jeszcze SMS-a.

Zostalo jej jeszcze jedno do zrobienia. Odszuka¢ morderce Alego. Dochodzito
wpot do dwunastej, miata wiec jeszcze czterdziesci pie¢ minut. JeSli nie znajdzie
winowajcy, zanim pojawi sie grupa szturmowa, bedzie po wszystkim. Znow usiadla
przy barze. Wyjela telefon Alego i wystala kolejnego SMS-a na piec¢ ostatnich
numerow z jego listy.

,Wiem. Na tarasie o p6inocy”.

Napisata tylko tyle. Czekala, obserwujac towarzystwo. Po chwili otrzymata dwie
odpowiedzi, ktore mogla od razu zignorowac¢. Nadawcy najwyrazniej zupehie nie
wiedzieli, do czego odnosita sie jej wiadomos¢, nie bylo ich tez na przyjeciu. Za
pietnascie dwunasta. Stella zaczela sie powaznie denerwowal. Wreszcie go
wypatrzyla. Jeden z gosci dyskretnie wyjal komorke, po chwili schowat jg do kieszeni
i rozejrzat sie dokota. Przygladala mu sie dokladnie. Lekko sie spocit i sprawiat
wrazenie zaniepokojonego. Nie bral udzialu w aukcji. Stella powoli przecisnela sie
przez thum, zeby podejsc blizej. Miala szczeScie. Ekspert od afganskich antykow stat
tuz obok mezczyzny, ktérego podejrzewata o zamordowanie Alego. Nawigzata z nim
uprzejmga konwersacje o pieknym nowo zakupionym posazku, nie spuszczajac wzroku
ze swojego celu. A ten byt zadziwiajaco bezbarwny pod kazdym wzgledem. Starata
sie znalez¢ sposdb, zeby go sfotografowac i przestac¢ zdjecie Carlowi, okazalo sie to



jednak zupelnie niemozliwe. Mezczyzna mial na sobie drogi, ale niedopasowany
garnitur. Kiedy sie odwrdcit i spojrzat na zegarek, Stella coS dostrzegla. Trzy okragle
czarne plamki na mankiecie jego koszuli. Krople krwi. Swietnie. Wyszla na taras.
Byto lodowato, mimo kocow i wlaczonego ogrzewacza powietrza. Cieszyt jg ten
chiéd. Wyostrzal umyst. Czekajac, gladzita zimng powierzchnie posazka. Zostaty
dwie minuty. Mezczyzna wyszed!t na taras dokladnie o dwunastej. Stella, kiedy tylko
go dostrzegla, wiaczyla nagrywanie. Jej podejrzany rozejrzat sie dokota, po chwili
zdat sobie jednak sprawe, ze na tarasie byta tylko ona. USmiechnela sie do niego
ciepto i podeszta blizej. Przechyliwszy glowe, chwycila go za przedramie.

— Dlaczego? Wlasciwie tylko to chce wiedzie¢. Potem zostawie cie w spokoju
— zaczela.

Mezczyzna spojrzatl na nig. Zdziwiony. Niepewny, jak zareagowac. Stella jedna
rekq uniosta Maitreje na wysokosSc jego twarzy. Posazek byt zimny jak 16d. Odezwata
sie spokojnym, miekkim glosem:

— Wiasciwie wszyscy jedziemy na tym samym woézku. Nie chce wiedzie¢, kim
jestes. Wystarczy, ze powiesz mi, dlaczego zabiteS Alego. Bo ci nie odpuszcze. Bede
cie sciga¢, poki sie nie dowiem. Wiec méw od razu, a potem kazde z nas poéjdzie
swoja droga.

Stella wiedziala, ze do przybycia Carla i grupy szturmowej zostalo mniej niz
kwadrans. Jesli do tego czasu nie zdola z faceta niczego wyciagnac, bedzie mogla
zapomnieC o catej sprawie. Wolala nie ryzykowa¢ — majac sposobng chwile, jej
podejrzany mogt przeciez pobiec do szefa i opowiedzie¢ o wszystkim, zanim
przyjedzie policja — odwlekata wiec te rozmowe tak dlugo, jak sie dalo, by nie
naraziC operacji na szwank.

Mezczyzna popatrzyt na nig niepewnie. Zasmiat sie z lekka pogarda, potrzasajac
glowa. Spojrzat na swoje buty. Stella podeszta blize;.

— Dlaczego? — wyszeptala. — Dlaczego?

— Skurwiel wtykal nos w nie swoje sprawy. Chciat przeja¢ interes. Probowat
zbratac sie z Markusem. Musialem go powstrzymac. On...

Cisze nieprzeniknionej nocy zburzyt warkot samochodéw. Nadjechato ich cale
mnostwo. Poruszajace sie cienie. Chrzest krokdw po $niegu. Juz sg. Stella spojrzala
przelotnie na zegarek — blad, lecz za p6zno zdala sobie z tego sprawe. Mezczyzna
dostrzegt jej ruch.

— Co jest, kurwa? Sprowadzitas gliny! — ryknat i przyciagnal ja do siebie
gwaltownym szarpnieciem. Stella poczula, jak jej glowa odchyla sie mocno w bok.
Rozdzierajacy bol. Mezczyzna trzymat jg, kurczowo zaciskajac od tylu reke na jej
SZyi.

— Suka! — wysyczal jej do ucha.

Stella czula, jakby gardto miata w kleszczach. Nie mogta oddycha¢. Migotato jej



przed oczami. Ogarniala jg panika. Podjela ostatnia desperackq prdobe, zeby sie
uwolni¢, zanim straci przytomnos$¢. Chwycila zimnego Maitreje obiema dlonmi,
podstawa ku gorze, i machnetla nim za glowe z calej sity, jakq daly jej strach i gniew.
Ustyszala trzask i mokry chrzest. Mezczyzna zawyt i wypuscit ja z uscisku. Stella
poczuta, ze po policzku sptywa jej ciepta krew. Spojrzata na napastnika. Jego lewe
oko zmienitlo sie w krwawa miazge. Widac¢ bylo bialg kos¢ oczodotu. Mezczyzna
z krzykiem opadl na balustrade tarasu i zsungl sie na Snieg, ktéry natychmiast
przybral barwe zywej czerwieni. Ostupiata Stella wpatrywata sie w jego postac. Niech
to szlag, co tu robi policja? Wyjela pistolet spod sukienki. Nie powinno ich tu jeszcze
by¢. Ruch zarejestrowany katem oka sprawil, ze odwrdcila sie instynktownie. Na
tarasie pojawit sie mezczyzna, celowat do niej z broni. Zanim zdqzyta sie uchyli¢ albo
zareagowaC¢ w jakikolwiek inny sposob, ustyszala huk, a napastnik pad} jak dhugi.
Podbiegt do niej funkcjonariusz w czarnym uniformie, helmie i kamizelce
kuloodpornej. Grupa szturmowa. Policjant dtonmi w grubych rekawicach chwycit jej
reke i powoli, lecz zdecydowanie odebrat pistolet. Przyjrzat sie jej badawczo zza
gogli ochronnych.

— Stella Rodin?

Beznamietnie kiwngwszy glowa, wpatrywala sie jak zahipnotyzowana
w jasnoczerwong plame rozlewajacq sie wokét mezczyzny z roztrzaskang twarza.
Przestat juz krzycze¢. Ciepta krew powoli topita snieg, na ktérym lezat. Jedyne, co
— ku swojej rozpaczy — Stella czuta w owej chwili, to zadowolenie z tego, ze udato
jej sie zemscic.

— Wszystko w porzadku? — zapytat policjant, przesadnie wyraznie artykutujac
poszczegblne stowa. Stella musiala sie otrzasna¢, zeby odzyska¢ kontakt
z rzeczywistoscia. Powoli znow zaczely do niej dociera¢ odglosy oblawy. Zobaczyta
funkcjonariuszy w czarnych uniformach i thum zaskoczonych, przestraszonych
i wsciektych gosci.

— Tak, nic mi nie jest.

Policjant kiwnat glowa i pobiegl pomoc kolegom. Stella stala na tarasie, a dokota
odbywala sie pierwsza faza zatrzymania — rozstawianie pod Scianami i krzyki.
Patrzyla, jak zaloga ambulansu podnosi ze Sniegu cialo mezczyzny z roztrzaskang
twarzg. Nie zyl. Zabila go. Kiedy harmider nieco ucicht, weszta do srodka. Wcigz
miata na ramionach zarzucony koc. Zblizy? sie do niej wysoki, kanciasty mezczyzna.

— Znalezliscie cialo Alego? — zapytala.
— Tak.

— Dobrze. Najwazniejszy z nich — wskazala na ciemnookiego mezczyzne. —
Nazywa sie Markus From. Musicie tez porozmawia¢ z tym i tamtymi dwoma. —
Zrobita runde, pokazujac osoby zamieszane w przestepstwo.

— Komorka Alego.



Podata kanciastemu mezczyznie telefon. Zauwazyla, ze trzesa sie jej rece. Na
widok urzadzenia poczula, Zze w kazdej chwili moga pusci¢ tamy, wyzwalajac smutek
i wstrzas, ktore do tej chwili udawalo jej sie powstrzymywac.

— Musze leciec.

— Ale...

— Jesli macie jakie$ pytania, zalatwimy to jutro rano. W tej chwili nie jestem
wam potrzebna. Carl otrzymat ode mnie wszystkie informacje i materiat dowodowy.

— Okej.

Stella skierowata sie do szatni w holu i zabrata swoja puchowaq kurtke. Ostroznie,
matymi kroczkami szta tq samg dhuga, wysypang piaskiem Sciezka, ktorg wczesniej
prowadzit ja Ali. Pochodnie zdazyly juz zgasnac. Niebo zasnuwalo sie popielata
szaroscig. Stella trzesta sie w wilgotnym chlodzie. Bolala ja szyja. Przeszla przez
ulice i dalej w dot na promenade biegnacq wzdtuz tuku plazy. Patrzyta na tafle lodu na
wodzie. Wreszcie przestala z telefonu krétkiego maila, a nastepnie zadzwonila do
Carla. W jego glosie stychac¢ bylo zmeczenie i nerwowosc.

— Stella, czes¢, stuchaj, ja...

— Przestalam ci mailem mojq rezygnacje.

— Jaka, kurwa, rezygnacje! Nie przesadzaj.

— Sklamates, méwiac o ryzyku. Doprowadzites do tego, ze musiatam wciagnac
w sprawe mojg rodzine. Co gorsza, nie zaufales mi i najwyraZniej nie znasz sie na
zegarku. Przez ciebie musiatam, kurwa, zabi¢ cztowieka.

— Uspokadj sie i przestan pieprzyc.

— Jestem spokojna. Od dzisiaj nic mnie nie tgczy ani z toba, ani z calg resztg
szwedzkiej policji, z waszg arogancjg i niekompetencjg. Mam tego dosyc¢.

— I co teraz? Wrocisz do tatusia?

Byl wsciekty.

— To juz nie twoja sprawa.

Stella roztaczyla sie, schowala telefon do kieszeni kurtki i ruszyla dalej wzdhiz
plazy. Nie bylo nikogo, zupela cisza, przedmiescie jeszcze spato. Niebo powoli
zmienialo barwe z czerni na indygo i fiolet. Stella ptakala, az na futerku jej kurtki
utworzyly sie stone sople. Plakala, az zabraklo jej tez. W kieszeni nadal znajdowat sie
zimny posazek Maitrei — pociecha i oskarzenie.



Katarina Wennstam

POZNO OCKNIE SIE GRZESZNIK

— Kto, do cholery, dzwoni w samym srodku Disneya?

Telefon pozostawiony na stole dzwoni i nie daje sie zby¢ — jego sygnat bolesnie
przypomina o zwyciezcy krajowych eliminacji do konkursu Eurowizji sprzed czterech
lat. Charlotta za kazdym razem zastanawia sie, dlaczego go jeszcze nie zmienita.

Agneta przez kréotka chwile gapi sie na telefon Charlotty, po czym wraca do
Kopciuszka na ekranie. Wklada kawatek marcepana do ust i opada na lezgce na sofie
poduszki.

Melodyjka telefonu nie przestaje grac.
— Odbierz wreszcie!

— W Wigilie?

— To pewnie z pracy.

— Pewnie tak.

Podbiegajac do telefonu, Charlotta prawie ma nadzieje, ze ten, kto dzwoni,
zrezygnuje, lecz — niestety. Numer zastrzezony. Charlotta bierze gleboki oddech
przed rozmowq z intruzem, ktory ze wszystkich dni w roku musial wybra¢ akurat
dwudziesty czwarty grudnia, pietnasta dwadziescia, Zeby zakldcic jej spokd;j.

— Charlotta Lugn, shucham.

Cisza w stluchawce. Charlotta styszy, ze ktos jest po drugiej stronie. Sekundy
mijaja, lecz nikt nic nie mowi.

— Halo, Charlotta Lugn, z kim rozmawiam?

— Halo... Dzien dobry. Przepraszam. Ja... Nie chce przeszkadzac.

— Nie szkodzi. Stucham.

Charlotta zerka w strone sofy, patrzy na zapalone lampki, choinke i ekran
telewizora, na ktorym tancza myszki i ptaszki. Agneta siedzi z podkurczonymi
nogami, pod reka ma mise ze Swigtecznymi stodyczami. Oblizuje spod papierowej
foremki, zeby wydoby¢ z niej karmelowego tamanca, i wlozywszy wreszcie cukierka
do ust, udaje, ze Spiewa piosenke z Kopciuszka. ,Dalej, zywo, predzej, smielej,
wyreczymy Cinderelle. Nie ma czasu na gadanie, robimy suknie dla niej!”.

Charlotta zamyka oczy i zanim glos w stuchawce powie co$ wiecej, juz wie, ze dla
niej Swiateczny spokoj sie skonczyt.



Moze to kobieca intuicja, moze doswiadczenie po dwudziestu szesciu latach pracy
w policji, a moze trzezwy realizm. Jesli kto$ spoza grona rodziny i przyjaciét dzwoni
w Wigilie, to z pewnosciq nie po to, by zyczy¢ jej wesotych Swiat.

— A tak przy okazji, wesotych Swiat! Przepraszam, ze przeszkadzam w taki dzien.
Ale to wazne. Musiatam dzisiaj zadzwonic.

— Przepraszam, ale nadal nie rozumiem, o co chodzi. Kim pani jest?

W  sthuchawce rozlega sie krotki Smiech. Poblazliwy, wyrazajacy lekkie
zazenowanie.

— No tak, rzeczywiscie. Trudno, zeby rozpoznala pani moéj glos. To bylo tak
dawno temu. Bardzo panig przepraszam. Powinnam oczywiscie... Przeciez pani
spotyka na co dzien tylu ludzi, nie moze pani pamietac... Po prostu myslatam, ze...

Po kazdym zdaniu nastepuje niekonczaca sie cisza. Moze to dziwne, ale kobieta
sprawia wrazenie zestresowanej, a zarazem bardzo wyciszonej. Tak jakby miala
w sobie jakis spokdj, lecz jednoczesnie Spieszyla sie i chciata powiedzie¢ bardzo duzo
w zbyt krétkim czasie.

— Hm. Rozumiem. Moze moglabym prosi¢ o podpowiedZ? Pani nazwisko?
Wtedy bedzie mi tatwiej.

— Shusznie. Moze ja zapytam: pamieta pani Erika Granatha? Jestem jego matka.

Po tych stowach Charlotta Lugn ma juz pewnos¢, ze ta Wigilia bedzie inna niz
wszystkie.

Trzymajac stuchawke przy uchu, podchodzi do sofy, delikatnie, cichutko catuje
Agnete w czoto i spoglada na nig przepraszajaco. Nie potrzeba nic wiecej, Agneta
rozumie. Nie wyglada na zadowolona, lecz od dawna majg stalg umowe. Charlotta nie
moze po prostu nie iS¢ do pracy, bo jest weekend albo noc, kto$ obchodzi urodziny
albo szaleje grypa. Tyle razy musiala juz przerywaC wspdlng kolacje, wypad na
zakupy czy wieczor w domowym zaciszu.

Ale Wigilia... Tak dlugo na nig czekaly. Pierwsza w nowym mieszkaniu, w ich
wilasnym szeregowym domku. Bez dzieci jednej i drugiej. Bez mam, rodzenstwa,
kuzynow. Tylko one dwie. Charlotta glaszcze Agnete po policzku, a jej usta
wypowiadaja bezglosnie ,przepraszam”. Wychodzi do przedpokoju. Wkilada
ocieplane botki, nie zapinajac suwaka nad pietg, po czym zarzuca na ramiona grubg
kurtke.

— Juz wychodze. Jaki adres?

Charlotta Lugn jedzie przez miasto. Skraca sobie droge przy szpitalu Sahlgrenska,
a na placu Wavrinsky’ego niemal zderza sie z tramwajem, ktory nadjezdza
z toskotem. Ledwie go zauwaza — jest ciemno, a widocznos¢ w ulewnym deszczu



kiepska. Zero stopni, wiec nawierzchnia moze wkrotce pokryC sie gololedzia.
Motorniczy w ostatniej chwili gniewnie daje sygnat dzwonkiem. Te tramwaje...

Wagon znika w ciszy popotudnia, podazajac w kierunku Guldheden. W srodku
Charlotta widzi troje ludzi podobnie ubranych, na czarno — siedzg daleko od siebie,
przyklejeni do chtostanych deszczem szyb. Oby byli w drodze do domdw, do bliskich.

Charlotta ledwie moze znieS¢ mysl o tych, ktorzy spedzajq Swieta w samotnosci.
Chce, zeby wszyscy byli bezpieczni, otoczeni mitoscia.

Ona najlepiej wie, ze rzeczywistos¢ wyglada inaczej. Zwlaszcza w Swieta.

Tak jak uwielbia Binga Crosby’ego, blyszczacy czerwony papier do pakowania
prezentoOw, wypieki z szafranem i zapach grzanego wina, tak nienawidzi innych
Swigtecznych tradycji — picia i przemocy. Cho¢by nie wiadomo jak usilnie starata sie
ukry¢ w swoim prywatnym szczeSciu z Agneta, chocby nie wiadomo jak szalala
wsrod Swiatecznych dekoracji i srebrzystych girland, to i tak zawsze okazuje sie, ze
Boze Narodzenie to najgorszy czas dla policjanta na stuzbie.

Kazdego innego dnia Charlotta uwielbia swojg prace, ale w Swieta to jedno
wielkie gowno.

Pamieta, jak w swojg pierwszq Wigilie na shluzbie ochrzcila nowe buty
z policyjnego przydzialu, wchodzac w kaluze krwi kobiety pobitej na Smier¢ przez
pijanego meza.

Facet siedzial na podiodze w kacie kuchni, betkoczac: ,Pieprzone babsko,
przewrocita sie, przysiegam, kurwa. Jak mozna byc¢ tak niezdarnym?”. Na stole lezata
juz Swigteczna szynka, Charlotta wcigz ma przed sobg ten obraz — na pétmisku
znajdowato sie dokladnie pie¢ odkrojonych plastrow. Tym samym nozem kobieta
dostala w twarz.

W innych latach Sciggata wisielcow, samotnych ludzi, ktérzy zakonczyli zycie na
kablu od telefonu z wyrazem rezygnacji zastyglym w wytrzeszczonych oczach.
Skrycie plakata we wlosy malej przerazonej dziewczynki — biedactwo musiato
patrze¢, jak wsciekly, Smierdzacy wdda ojczym maltretowat jej mame, podczas gdy
w telewizji pokazywali wlasnie bajke o Byczku Fernando ze Swigtecznej sktadanki
kreskéwek Disneya. Przez lata, chcac nie chcac, Charlotta ogladata rzeczy, o ktérych
wszyscy niby cos tam wiedza, ale starajq sie o nich nie mysle¢ w trakcie otwierania
prezentow, kiedy oczy dzieciakow btyszcza jasniej niz sreberka na choince.

Oczywiste wiec, ze o ile Charlotta prywatnie uwielbia Swieta, o tyle inspektor
Lugn na stuzbie ich nienawidzi.

Dojezdza do placu Swietego Zygfryda i skreca za konsulatem rosyjskim. Straznik
na warcie ma takq mine, jakby zupehie ignorowat fakt, ze deszcz zacina i chtoszcze
go w twarz, a ZSRR juz dawno sie rozpadt.



Mija apartamenty w Jakobsdal. Wciskajac sie miedzy dwa samochody, parkuje
przed ostatnim budynkiem na skarpie, skad rozciaga sie widok na centrum Goteborga.
Przez chwile wpatruje sie w gre Swiatel oplatajacych gesta siecig drzewa i Swigteczne
choinki w parku rozrywki Liseberg. Ostry wiatr moczy jej wlosy i smaga odstonieta
szyje. Drzac z zimna, Charlotta wystukuje kod w domofonie i wchodzi do srodka.

— Prosze po prostu wejs¢, zostawie drzwi otwarte. Siedze w salonie, w glebi
mieszkania, i nie zawsze stysze dzwonek. Zapraszam.

Matka Erika, Lovisa Granath, doktadnie opisata droge, a takze wyjasnita, dlaczego
prosi, zeby tego szczeg6lnego dnia odwiedzita ja w domu wiasnie inspektor Lugn.

— Chce opowiedzie¢, co sie wtedy wydarzylo. Bylabym wdzieczna, gdyby
zechciata mnie pani wystuchac.

Na te wiadomos¢ Charlotta czekata od 1981 roku. Lecz, szczerze méwiac, nigdy
nie wierzyla, ze do tego dojdzie — chyba po prostu nauczyla sie zyC ze
Swiadomosciag, Ze jej pierwsza powazna sprawa dotyczgca zabdjstwa pozostanie takze
jedyna, ktdrej nie rozwigzala.

Z czasem opowiesci starszych kolegéw o podobnych porazkach przekonaly ja, ze
kazdy ma w swojej karierze jakie$ cold cases. Kazdy musiat kiedys$, moze nawet i nie
raz, pogodzi¢ sie z niewyjasniong zagadka. NauczyC sie, Ze prawda nie zawsze
wypltywa na wierzch jak oliwa.

Stowa Lovisy Granath obiecywaly jednak cos zgota innego.

— Wiem, kto zabit Erika. Zbyt dlugo milczatam.

To dziwne uczucie, kiedy czlowiek otwiera drzwi do czyjego$ domu, w ktérym
nigdy nie by}, i po prostu wchodzi — to troche jakby ztamac zakaz. Charlotta poznata
rodzine Granathow podczas dochodzenia przed dwudziestu pieciu laty. I chociaz to
mieszkanie jest nowe, wnetrze sprawia podobne wrazenie co wtedy. Ciezkie meble,
drobiazgi, dla ktérych najtrafniejszym okreSleniem byloby stowo ,klejnoty”,
i brzydkie obrazy o barwach tak ciemnych, ze ledwo udaje sie stwierdzi¢, co
przedstawiaja.

Majac tyle pieniedzy, mozna by sie urzadzi¢ o wiele ciekawiej, lecz to miejsce az
tchnie smutkiem, nieprzyjazng atmosferg i tumionymi emocjami.

Z poczatku mysSlala, ze to przez zal i szok po stracie dziecka, ale chociaz minelo
¢wier¢ wieku, nastr6j w domu Granathow wecale sie nie zmienit. Juz z holu widac
zapalone Swiece i kandelabry na stolikach i sekretarzykach, a mimo to Charlotta drzy
z zimna i niechetnie odwiesza w przedsionku mokrg od deszczu kurtke.

— Halo! — wota w glab mieszkania, chociaz Lovisa Granath prosita wczes$niej,
zeby Smialo weszta. Brak odpowiedzi. Charlotta styszy ciche dzwieki muzyki
dobiegajace gdzies zza jadalni i kolejnego pokoju, zapewne zwanego biblioteka albo



moze palarnig. Sq tam tapety w ciemng krate i olbrzymie skorzane fotele rozstawione
wokot stolika, na ktérym znajduja sie pudelko cygar i popielniczka. Pod Scianami
stoja regaly wypelione po brzegi ksigzkami.

Przemierzajac kolejne pokoje, Charlotta dociera do salonu. Przy oknie siedzi
Lovisa Granath, zapatrzona w Swiatetka na drzewach Lisebergu.

— A, jest pani! Swietnie. Prosze usig$¢.

Gospodyni nie wstaje, nie podaje reki, ledwie sie porusza usadowiona w fotelu
w bladoniebieska krate. Salon rozni sie zupelie od mijanych wczesniej pokoi: na
Scianach jasne tapety, zastony sga wprawdzie dlugie i ciezkie, ale za to
w jasnogroszkowym kolorze i rozsuniete na boki. To pokdj narozny, z czterema
oknami, a w ich glebokich wnekach pysznig sie na parapetach biate cyklameny
w oSmiokatnych doniczkach projektu ksiecia Eugeniusza.

Lovisa Granath zawiesza otwartg dton w powietrzu, palce lekko zgiete. Wskazuje
Charlotcie miejsce na przytulnej sofie.

— Prosze usigs¢. Przepraszam, przed pani przyjSciem zaparzytam sobie herbate.
Nie pijam kawy p6znym popotudniem. A grzane wino... Ma pani ochote? Moze by...

Lovisa Granath znéw urywa zdania, to chyba jej zty nawyk.

Charlotta kreci glowa, po czym siada na wskazanym miejscu. Patrzy na matke
Erika — tak teraz wyglada ta kobieta, po dwudziestu pieciu latach.

Jak to sie zazwyczaj méwi? — zastanawia sie Charlotta. Zycie nie obeszlo sie
z nig dobrze. Lata odcisnely na niej swoje pietno. Uschta z zalu.

Te powiedzenia trafnie oddajq wyglad starszej pani. Charlotta zapamietata Lovise
Granath jako osobe pelng zycia, ktéra wydawala sie nie pasowa¢ do powagi domu
przedstawicieli klasy wyzszej. Dzisiaj wygladata w tym otoczeniu znacznie bardziej
naturalnie, rownie trudno bylo ja rozszyfrowac¢ co ciemne obrazy w jadalni czy
bibliotece. Wychudla, jakby niedozywiona, z glebokimi zmarszczkami wokdt ust
i oczu. Zbrzydta. Z zalu.

Lovisa Granath malymi tykami popija herbate, nie unika badawczego spojrzenia
goscia. Tymczasem w pamieci Charlotty ozywaja wspomnienia tamtych wydarzen.

Grudzien 1981 roku, Dzier Swietej Lucji, po zmroku, aleja Bramy Krélewskiej
w centrum Goteborga. Halas, mlodziez poprzystrajana w srebrzyste girlandy,
popijawa na catego. Na kazdym rogu wymiociny. Ulice dla odmiany przysypane
Sniegiem — moze to dlatego jest tam tyle ludzi i jest taki gwar.

Charlotta Lugn, wtedy jeszcze w stopniu komisarza, i — oceniajac z perspektywy
czasu — zielona niczym listek na wiosne.

Erik Granath — zamordowany licealista, znaleziony na ulicy Geijera, rzut
kamieniem od reprezentacyjnej alei. Thumy ludzi, lecz ani jednego $wiadka. Swiezy



snieg i zadnych sladow zabdjcy. W wieku zaledwie dziewietnastu lat chlopak traci
zycie, przestaje istnie¢, nie ma go.

Niemal wszystko wskazywalo na pijackqa awanture, ktéra wymknela sie spod
kontroli, albo na rozbéj ze skutkiem smiertelnym. Wydawato sie, ze Erik padt ofiarg
bezsensownej przemocy ulicznej — pojecie to, podobnie jak samo zjawisko, bylo
wowczas jeszcze wzgledna nowoscia. Tak jakby przemoc i zabijanie nie zawsze byly
bezsensowne.

Alkohol, thumy mlodziezy na mieScie, brak portfela i bliskos¢ lokali
rozrywkowych — wszystko przemawialo za takq interpretacjq. I jeszcze fakt, ze nie
bylo swiadkow, ktorzy zauwazyliby cokolwiek istotnego — w latach
osiemdziesigtych nikt nie zwrocitby uwagi na dwoch chlopakow awanturujacych sie
w bocznej uliczce.

Lecz jedna rzecz budzita w tej sprawie zdziwienie i wskazywata inny trop.

Erik Granath miatl tego dnia na szyi ztoty tancuszek z krzyzykiem — nosit go
zawsze, od czasu konfirmacji. Krzyzyk zostal zerwany i poczatkowo nie mozna go
byto znalezc.

Nie skradziono go jednak razem z portfelem i pieniedzmi. Medyk odkryt krzyzyk
podczas sekcji zwilok, wepchniety gleboko w gardlo ofiary. I jeszcze ciemne
fioletowawe plamy na szyi — jedyny $lad po nieznanym mordercy, ktory udusit
odswietnie ubranego chtopaka, a zwloki zostawit na ulicy, by przykryt je snieg.

Z powodu tej symboliki dzialania sprawcy S$ledczy, nie odrzucajagc watku
rozbojniczego, podjeli drugi, r6wnolegly trop: zabdjstwo na tle religijnym.

Rodzina chlopca byla skadinad gleboko wierzaca i angazowala sie w dziatalnosc¢
wolnych Kosciotléw protestanckich. Jej czlonkowie zajmowali wysoka pozycje
spoleczna, ojciec to biznesmen powigzany z takimi organizacjami, jak Lions Club
International czy Rotary.

Pytanie nurtujace Sledczych wydawalo sie proste, lecz odpowiedZz na nie byla
zupehnie nieuchwytna. Dlaczego Erik Granath zostat zamordowany? Czy miato to cos
wspolnego z jego wiarg?

Wielu sposrod przyjaciot chlopaka réwniez bylo wierzacych: koledzy ze spotkan
miodziezowych u zielonoswigtkowcow czy dzieci znajomych Granathéw z réznych
parafii. Bardzo szybko okazalo sie — Charlotta Lugn pamietala to wyraznie — ze ci
na pozor pobozni miodzi ludzie pili i imprezowali jak wiekszos¢ ich rowiesnikow.
Jednak wydawato sie, Ze latwiej namowiC owych nastolatkow na zwierzenia
o alkoholu i mitosnych przygodach, niz wydobyc¢ z nich jakiekolwiek informacje
o tym, kto mogt chcie¢ Smierci Erika. To pod wieloma wzgledami zamkniete
srodowisko, przenikng¢ je i zrozumie¢ bylo réwnie trudno jak grupy przestepcze,
z ktorymi Lugn zetknela sie na przestrzeni lat.

Erik nie mial w tamtym czasie dziewczyny. Zadnych wrogéw, zadnych zatargéw.



Spoko koles, chiopak tak porzadny, ze niemal nudny. Chociaz sporo udzielatl sie
towarzysko, wygladalo na to, ze przyjaciele niezbyt dobrze go znali. Nie wiedzieli
o nim nic bardziej osobistego.

Wszystkie Slady wydawaly sie prowadzi¢ donikad. Z jednej strony sledczy mieli
poczucie, ze nie dostrzegaja rzeczywistego motywu zabdjstwa, lecz z drugiej
faktycznie mogt to by¢ zwykly rozbdj, ktory zakonczyt sie Smiercig ofiary, a owa
dziwng wiadomos¢ sprawca pozostawit niezamierzenie — po prostu dziatal w panice,
bez okreslonego celu. Takie rzeczy juz sie zdarzaty.

Wskazowki zglaszane na policje nie wniosty nic nowego, wiec po o$miu jatlowych
miesigcach dochodzenia odlozono sprawe do archiwum. W kolejnych latach
odgrzewano ja od czasu do czasu, tabloidy powracaly do niej pare razy i jeszcze
w tym roku nowa informacja przekazana policji wywolala krotkie zainteresowanie
mediow.

Mimo wszystko nie bylo zadnego przetomu, a zabdjca Erika, wcigz nieznany,
przebywat na wolnosci.

I wreszcie. W Wigilie. Po dwudziestu pieciu latach. To oczywiste. Sprawa wiasnie
sie przedawnita. Charlotta Lugn uSmiecha sie do matki Erika, lecz w duchu obrzuca ja
wyzwiskami. Caty ten czas trzymatas gebe na ktddke. Kogo chcesz ochroni¢?

I jak zdotatas wytrzymac tak dlugo w milczeniu? W koncu to twoj rodzony syn.
Twaj zamordowany syn.

Na jej ustach maluje sie jednak delikatny uSmiech. Twarz neutralna, otwarte
spojrzenie zwrécone ku Lovisie Granath. Opowiedz. Zaufaj mi. Charlotta wie, jak
skutecznie poprowadzi¢ przestuchanie. Teraz juz wie.

— Miala mi pani co$ wyznac. Jestem. Stucham.

— Chce zaczac od tego, dlaczego zadzwonitam wtasnie do pani. Nagle poczutam,
ze... Dlaczego w koncu zdecydowatam sie o wszystkim powiedzie¢. Wlasnie pani.

Charlotta marszczy czoto, lecz stara sie nie okazywac emocji.

Lovisa Granath pochyla sie nad matlym stoliczkiem, ktéry oddziela jg od goscia,
i podnosi filizanke o Sciankach cienkich jak listek. Chwyta uszko w cztery palce,
maty odchylony w bok, i ostroznie saczy goracy napéj. Wdycha herbaciany aromat,
wydaje sie delektowac smakiem. Jej pretensjonalny i nieco snobistyczny sposob bycia
irytuje Charlotte. Musiata ugryz¢ sie w jezyk, zeby nie ponagli¢ swojej rozmowczyni.
Lovisa Granath nadal milczy, wiec Charlotta zaczyna rozglada¢ sie po pokoju. Na
jednym ze stolikow zauwaza matq porcelanowg figurke. Nie przepada za tego rodzaju
ozdobami, ale co$ w filigranowej postaci dziewczyny w czepku i szerokiej spodnicy
przykuwa jej uwage. Bezwiednie wyciaga reke i chwyta figurke, ktéra ku jej
zdziwieniu okazuje sie przyjemnie chtodna.



— Wolalabym, zeby pani tego nie dotykala.
— O, przepraszam, nie pomyslatam. Jest cenna? Kunsztowna robota.

— Nie az tak bardzo. Ale to moja ulubiona. Nie chcialabym, zZeby zostala
zbrukana.

Dziwne sformutowanie. Charlotcie nie podoba sie nuta pobrzmiewajaca w jej
glosie. Mimo wszystko znow zaciska zeby. Jest w tym dobra. Chce ustyszec, co ta
kobieta ma do powiedzenia.

Lovisa Granath odstawia filizanke.

— Naprawde nie rozumiem, dlaczego juz wtedy nie odgadta pani, o co w tym
wszystkim chodzi. Byla pani... Nie zapomnialam pani przez te wszystkie lata.
Czasem myslatam sobie, ze jeSli kiedykolwiek komus$ o tym opowiem, to wiasnie
pani. Kto, jesli nie pani, mogiby to zrozumie¢? Wiasciwie wydaje mi sie, ze pani
wiedziala. Ale byla pani zbyt mato doswiadczona. Nie ghupia, po prostu bala sie pani
zawierzyC swojej intuicji.

Charlotta Lugn nagle zdaje sobie sprawe, ze z rozdziawionymi ustami musi
wygladac jak glodny pisklak. Otwartos¢ na jej twarzy zastgpito zdumienie. Co ta
kobieta ma na mysli?

— Nie bardzo rozumiem. Przeciez to nie ja prowadzitam dochodzenie, bylam
tylko...

— Wiem. Ale dostrzegata pani coS$, czego inni nie potrafili zobaczy¢. Zadawata
pani wlasciwe pytania, ale chyba nie shuchata pani uwaznie odpowiedzi. Pamieta pani
waszg wizyte u nas w domu? Dzien po Smierci Erika?

Charlotta kiwa glowa. Pamieta. Ojciec Erika, Lennart Granath, przywital ich
w drzwiach willi w Orgryte, ktéra pieknie prezentowala sie w Swiatecznej krasie,
otulona Sniegiem. Wewnatrz byto rownie lodowato.

Przypomina sobie, ze Lennart Granath caly czas pochrzakiwal, zwlaszcza gdy
mowila Lovisa. Bardzo im to przeszkadzalo, ale kto powie ojcu, ktory wiasnie stracit
syna, Ze nie powinien, do cholery, tak glosno chrzaka¢. Wedlug niej takie zachowanie
Swiadczyto o tym, ze Lennart Granath to ciezki przypadek macho, ktéry na wszelkie
sposoby stara sie powstrzymac¢ demaskujacy emocje wybuch ptaczu. Ale zniszczyt
przez to cale przestuchanie — zaréwno Charlotta, jak i jej znacznie bardziej
doswiadczony kolega raz po raz tracili watek, styszac owo odchrzgkiwanie. Brzmiato
to tak, jakby Lennart Granath usilowat wykrztusi¢ wielki kawat flegmy. Wciaz ja
przechodzq ciarki na wspomnienie tego okropnego dZzwieku.

— A gdzie on w ogole jest?

— On?

— Pani maz, Lennart.

— On... Wyszed!} po gazete. Niedlugo wraci.



W taki dzien brzmi to Smiesznie, niemal zenujaco. Jakby mezczyzna mial za
chwile stana¢ w drzwiach przebrany za Swietego Mikotaja. Nie wydaje sie to tez zbyt
wiarygodne. Czyzby Lovisa Granath klamata?

Charlotta nie zamierza sie teraz nad tym zastanawiac. Chce sie dowiedzie¢ czego$
wiecej o watku w sprawie, ktory powinna byla dostrzec przed dwudziestu pieciu laty.

— Prosze kontynuowac. Co ma pani na mysli, méwigc, ze wiasnie ja moglam to
zrozumiec?

— Jakie bylto pierwsze pytanie, ktére pani zadata?

— Wtedy? Przepraszam, ale naprawde nie jestem w stanie sobie przypomniec.
Minelo tyle lat.

— Prosze sprobowac. Pierwsze pytanie, ktére pani zadata, wiasnie pani, nie ten
drugi policjant. Czego chciala sie pani dowiedziec?

Charlotta zamyka na sekunde oczy i nagle wracaja do niej tamte zdarzenia.
Chwila, kiedy pochyla sie ku swoim rozmowcom, niemal przerywa koledze.
Wilasciwie stawia nie jedno, a dwa pytania: Czy Erik byl w domu w noc przed
zabojstwem? Czy wiedzq panstwo, gdzie spat?

Ani Lovisa, ani Lennart Granath nie odpowiedzieli. Lennart kaszlat
i odchrzgkiwal, a Lovisa siedziala, wpatrujac sie we wiasne kolana. Charlotta znéw
widzi wszystko, jakby to bylo wczoraj. Dlaczego nie zareagowata, gdy nie otrzymali
odpowiedzi?

Teraz stawia to samo pytanie.

— Gdzie Erik spedzit ostatnig noc przed zabojstwem?

— Wiasciwie to nie wiem. Ale mieliSmy pewne przypuszczenia... Lennart
powiedziat...

Znow milknie. Wypija tyk herbaty i gtosno bierze oddech.

— Podjetam decyzje niemal rok temu. Postanowitam, ze wszystko opowiem.
W koncu. Wtedy wiasnie przeczytalam o pani w gazecie. WczeSniej nie zdawatam
sobie sprawy, ze pani jest... no, ze pani jest... To znaczy, byla pani taka mita
i sympatyczna... Nie sadzitam, Zze musi pani robic to z kobietami.

Charlotta od razu wie, o co chodzi z tq gazeta. Na poczatku roku opublikowano
o niej duzy artykul w dzienniku ,,Goteborgs-Posten”. Mocny nagtowek i fotografia,
bardzo bliskie ujecie. Pani queer-inspektor.

Kiedy Charlotta objeta wyzsze stanowisko, nagle jej orientacja seksualna stala sie
przedmiotem ogolnego zainteresowania. Mimo ze od pietnastu lat zyla otwarcie jako
lesbijka. Mimo ze nie byla jedyna lesbijka w policji. Za to pierwsza na stanowisku
inspektora. Sama nie robila z tego wielkiej sprawy, ale i nie uciekala przed mediami.
Jesli moze komu$ pomo6c w coming oucie, albo po prostu sprawic, ze bedzie sie czut
choc¢ troche mniej inny — prosze bardzo.



Ale nie pojmuje, do czego zmierza Lovisa Granath. Co to ma wspdlnego
z zabgjstwem Erika?

— Nie rozumiem. Co takiego...?

— Pani to widziala. Pytala o motyw. Zdawala sobie pani sprawe, o co tu chodzi.
Tak naprawde. Zaktadam, ze do tego trzeba by¢... no... Wypytywala pani uparcie
o dziewczyny Erika, o to, czy przez jakieS milosne przygody moéglt narobi¢ sobie
wrogow, gdzie spal w noc przed zabojstwem... Tylko ktos taki jak pani potrafit
dostrzec...

Ktos taki jak pani.

Charlotta puszcza zawoalowana obelge mimo uszu, sptywa to po niej. Przywykla,
chociaz takie stowa zawsze troche ktuja. Ciekawosc bierze jednak gore, a fragmenty
uktadanki stopniowo zaczynajq tworzy¢ catosc.

Homoseksualista. Kto$ taki jak pani.

It takes one to know one.

— Czy Erik...?

— Czy moj syn byt gejem?

Lovisa Granath wypowiada to pytanie ostrym tonem, ostatnie stowo niemal
wypluwajac z zacisnietych ust.

Kiedy tak trzyma te swojq filizanke, Charlotta zauwaza, Ze jej dton nieznacznie
drzy.

— Byl homoseksualistg?

— Oczywiscie. Ze tez nie mogliscie sie tego domysli¢! A tak szukaliScie wéréd
jego znajomych, tak wszystko przeswietlaliscie i roztrzgsaliScie. Nic wam to nie
mowito, ze nie mial dziewczyny, Ze taki przystojny chtopak jak on nigdy... Naprawde
tego nie widzieliScie? I pani... ktora rowniez... Tak pani szukala... Zadajac te
pytania, byla pani tak blisko. Ale Lennart...

— Lennart?

Lovisa Granath milknie. Jej wzrok wedruje w strone okna i przez chwile kobieta
wyglada nie tylko na zmeczona, ale wrecz zupehie nieobecng. Oczy utkwione gdzies
daleko. Moze patrzy na wiezowiec hotelu Gothia w centrum, moze na zacinajacy
deszcz albo jakis twor wlasnej wyobrazni, ktory odbija sie w czarnej szybie.

Glosno mlaska, co w przypadku tak eleganckiej, powsciaggliwej osoby wydaje sie
niestosowne i jakby nieprzyzwoite. Chyba zaschto jej w ustach, wypija tyk herbaty
i spoglada Charlotcie w oczy. Czyzby to wplyw alkoholu? Jej wzrok nie jest tak
bystry jak jeszcze chwile wczeSniej. Powieki ma zaczerwienione, ale nie ptacze.

Widaé, ze to dla niej trudne, ze te przezycia tkwig w niej gleboko. Ze te stowa
chca wydoby( sie na zewnatrz, a jednoczesnie pozosta¢ w mroku tajemnicy.

— Mogtaby pani wiaczy¢ muzyke? Skonczyta sie ptyta. Latwiej opowiada¢, kiedy



muzyka...

Lovisa Granath nie konczy zdania, tylko wskazuje gramofon na stoliku pod
Sciang. Swigteczna melodia, ktora stychac bylto juz od progu, stanowita tak naturalne
tlo, ze Charlotta nawet nie spostrzegla, kiedy muzyka umilk}a.

— OczywiScie. Nastawi¢ to samo?

Nienawyklymi palcami chwyta ramie gramofonu. I pomysSle¢, ze w erze
odtwarzaczy CD adapter wydaje sie juz od dawna archaicznym zabytkiem. Dotykajac
czarnego winylu, Charlotta odczuwa tesknote za plytami z muzyka pop minionych
dekad. Mahalia Jackson. O holy night. Jak na album Swigteczny, troche przestarzate,
ale po rodzinie Granathbw mozna sie bylo tego spodziewac. Najpierw stychac
szuranie igly, potem nastepuje kilkusekundowa cisza, az wreszcie rozlega sie muzyka.
Grzmig organy, a potezny gltos Mahalii wypehia pokdj koleda: ,, Ta Swieta noc”.

— To noc narodzin Chrystusa. Dzisiaj powinniSmy okaza¢ Bogu wdzieczno$¢ za
ten dar. Poniewaz zstgpit na ziemie jako czlowiek, jako nagie Dziecie tulone przez
uboga kobiete. Maria trzymala Go nowo narodzonego, nagiego na rekach.
PowinniSmy... Chrystus jest dzisiaj z nami, i kazdego innego dnia. We wszystkie te
noce ja... Jezu drogi, co ja zrobitam? Przebacz mi, Boze. Eriku, przebacz mi.

Lovisa Granath siedzi odchylona w fotelu, oczy ma przymkniete, mamrocze co$
bez tadu i sktadu. Charlotta Lugn, wciaz przy gramofonie, nie odrywa od niej wzroku.
Shucha.

— Modlitam sie o to. Parlam do tego. Zwigzalam sie z Lennartem, poniewaz
byt... Byl tak stanowczy w wierze, tak silny i nieprzejednany. Gardzilam tymi
stabeuszami, ktorzy sadzili, ze mozna wybiera¢ z Biblii, co im sie podoba, i nadal
nazywac sie chrzescijaninem. Tymi, ktorzy sadzili, ze mozna kierowac sie wygoda
i tylko... Chcialam mie¢ takiego meza. Chcialam jasnych odpowiedzi, kogos, na kim
bede mogla sie oprzec, miec stabilny grunt, zeby wzrastac... Tak, kogos, kto powie
mi, co robi¢. Kto doceni mnie jako kobiete i jest prawdziwym... Lennart by}t
prawdziwym mezczyzng. Niewatpliwie. Nie jakim§ tam mieczakiem. Ojciec
wychowal go miloscig, zasadami i r6zga. A on tak samo chcial wychowac Erika,
naszego stabego, miekkiego, tak cholernie miekkiego syna... Erik nie by} jak inni
chlopcy. WidzieliSmy to przeciez. Nie chcial by¢ czeScia naszej rodziny, naszej
wspolnoty, naszej wiary. Przeciez on ztamat...

Znow milknie. Zaciska powieki i wypija tyk herbaty. Ostatnie krople. Grymas
wykrzywia jej twarz.

Charlotta czuje, jak fomocze jej serce. Chce ponagli¢ Lovise Granath, ale i poznac
kazdy nieprzyjemny szczegol. Wie, ze w takiej sytuacji nie warto wtracaC pytan
i naprowadzajacych twierdzen. Niepokoi ja jednak betkotliwy glos kobiety. Wydaje
sie, ze wypita o kieliszek za duzo, i...

Nagle zwraca uwage na pusta filizanke, ktora ledwie trzyma sie w luzno



spoczywajacej na kolanach dtoni Lovisy Granath. Niech to szlag!
— Pani Granath. Pani Granath! Halo! Czy pani co$ brata? Co pani pita?

Podchodzi do kobiety i kladzie rece na jej ramionach. Cialo wydaje sie omdlate.
Lovisa Granath zwraca ku niej twarz. USmiecha sie bltogo, Charlotta nigdy wczesSniej
nie widziata jej tak przepeinionej spokojem.

— Za po6zno. Nic nie moze pani zrobi¢. Pilam te trucizne caly dzien. Smakuje
gorzej niz gowno.

Jej dlon wedruje do ust, jak gdyby chciala powstrzyma¢ wypowiedziane
przypadkiem przeklenstwo. Lovisa Granath uSmiecha sie przepraszajaco.

— Prosze zdecydowac. Moze pani dzwonic po karetke, jesli pani chce, ale i tak
nie zdaza. Albo moze pani wystucha¢ do konca... Tak bardzo chce pani opowiedziec.
Nie chce... Bedzie pani mojg spowiedniczkg. Cho¢ przeciez nie wierze
W oczyszczajacg moc spowiedzi. Nic nie uratuje takiej grzesznicy jak ja, ktora...
Prosze usigsc.

Spojrzenie kobiety twardnieje na krotka chwile. Lovisa Granath wymaga
postuszenstwa.

— Czy pani oszalata?

Charlotta wyjmuje komorke z tylnej kieszeni dzinsow. Numer alarmowy na
szybkim wybieraniu, moze laczy¢ sie poza kolejnoSciq. Dyspozytor odbiera po
czterech sekundach. Rozmawiajac, Charlotta automatycznie odlicza: dwanascie
sekund. Karetka moze wyjechac za... powiedzmy trzydzieSci. W najgorszym razie za
minute, jest Wigilia. Szpital Wschodni jest kawatek drogi stad. Czy w ogéle zdazq?

Jej ostatnie stowa do dyspozytora: ,,Spieszcie sie, do cholery
Charlotta porusza sie jak automat, siada jak najblizej starej kobiety.

»
.

Nieswiadomie wycigga ku niej rece, po chwili czuje na nich dotyk wychudtych
palcow Lovisy Granath. Swoimi ciepltymi dlonmi obejmuje jej zimne i kosciste.
Siedzi tak, nie odrywajac od niej wzroku.

— Lennart Sledzit Erika wieczorami i w weekendy. Poczatkowo uwazatam, ze to
nic ztego, ze zachowuje sie troche jak taki streetworker, ktorych wszedzie teraz peino.
Interesowal sie sprawami syna i chcial... Przeciez nie wiedzieliSmy, z kim sie
spotykal, zauwazylisSmy tylko, zZe czasem klamal, gdy pytaliSmy, gdzie byl Nie
wracal od razu po spotkaniach w kosciele. Lennart dostat obsesji, zdarzalo mu sie
nawet nie pojs¢ do pracy, zeby pilnowac Erika. Przesladowat go, obserwowal kazdy
jego ruch. To bylo... To bylto chore. Pézniej zrozumiatam dlaczego.

Lovisa Granath sciska dton Charlotty z zadziwiajaca sila. Z napieciem patrzy jej
W 0CZy.

— Musi pani zrozumie€. Ja i m6j maz nienawidzimy homoseksualistow. To
grzech. To nierzad. To wbrew naturze. Gniew Bozy dosiegnie ludzi, ktorzy zyja



w tym grzechu... Ktérzy sadza, ze to to samo, co stosunki miedzy mezczyzng
a kobietg. Ktokolwiek obcuje cielesnie z mezczyzng, tak jak sie obcuje z kobieta,
Scigga na siebie gniew Boga. A nasz syn... nasz jedyny syn... Ten obrzydliwiec...
wynaturzeniec... To... monstrum!

Charlotta wzdryga sie, styszac te stowa. Probuje wyrwac dlon, ale Lovisa Granath
trzyma jg mocno.

— Nie mowie tego, zeby panig zrani¢, moja droga. Mowie to, zeby pani
zrozumiata. Pojela, dlaczego Lennart nie widzial innego wyjscia. Wiedzial, ze Erik
nigdy by... Nasz syn mial takq staba dusze. Tak tatwo dawal soba manipulowac.
Obracat sie wsrod niewlasciwych ludzi, to zrobilo z niego... Bog nam wybaczy tak
samo jak on... Bog postat jedynego syna na smier¢ na krzyzu, zeby pokazaC swoja
prawdziwa... Bog nam...

Lovisa Granath sapie, jak po dlugim marszobiegu. Powiedziala tak wiele w tak
krétkim czasie, zdaje sie traci¢ sity. Oblizuje wargi, spierzchniete i suche. Charlotta
wie, ze zaraz bedzie po wszystkim. Spoglada na zegarek, wkrotce uptyng trzy minuty
od chwili, gdy zadzwonita po karetke. Powinni juz tu by¢.

Pyta samgq siebie, czy Zle postepuje, czy powinna zrobi¢ co$ wiecej, zeby
udaremni¢ samobojstwo tej szalonej kobiety. Ale co mozna jeszcze zrobi¢? Co,
oprocz wystuchania jej?

Jeszcze jedno.

— A Lennart?

— Wyjechal. Wie, Ze nie bedziecie mogli... Ze nie mozecie go ztapac... oskarzyc.
Ale zapowiedzialam mu, ze wyznam prawde. Ze juz pora... Ze Bég chcial uslysze¢
ode mnie prawde, nie kltamstwa. Jest juz daleko, za granica. Nie chce... Taki wstyd.
Wszyscy beda... Ja tez nie chce... Chce byc¢ z Erikiem. Tylko tego pragne.

— Ostatnie pytanie.

— Hmm...?

Lovisa Granath pograza sie coraz bardziej we mgle. Nie patrzy na Charlotte, ale
wydaje sie jq stysze€. A ona nie moze powstrzymac sie od pytania.

— Dlaczego zabit Erika? To znaczy... nawet jesli nie mogliscie zniesS¢ faktu, ze
jest innej orientacji. Czy musiat przez to straci¢ zycie?

Jakas czes¢ Charlotty chce wymierzy¢ kobiecie policzek. Porzadny cios.
Pieprzona debilko! Zeby zabi¢ wlasnego syna. Chroni¢ meza morderce. Tylko
dlatego, ze Bog... Ale sie wkurzyla. Nie wierzy w te bzdury o ,,obrzydliwosci” ani
w biblijne frazesy. To tylko stlowa. Lecz niektérzy najwyrazniej odczytuja je jako
prawo, nakazy, ktérym nalezy by¢ postusznym. Bez wzgledu na skutki.

— Widzi pani... Snieg. Pada $nieg. Anioly juz nie placza. Deszcz... juz nie pada.
Snieg... Erik uwielbial énieg. To on...



— Ale dlaczego posuwac sie do zabojstwa?

— Hmm...?

— Czy co$ sie wydarzylo tego wieczora? W Dzierh Swietej Lucji?

— Nic szczegolnego... albo, czy ja wiem... nie, on... W Lennarcie od tak dawna
wzbierat gniew... nienawiscC... szalatl z wscieklosci. Uwazal, ze Erik pieprzy sie z kim
popadnie. Tak mowil... ze Erik... Erik byl... Erik znoéw wyszedl. Grzeszyl.

Z kolejnym chlopakiem. Lennart Sledzit ich poprzedniego wieczora. To tam Erik
nocowal. Pewnie znow tam szedt...i, no tak...

Robi sie zupehie cicho.

Mijaja minuta czy dwie. Lovisa Granath ma zamkniete oczy i Charlotta boi sie, ze
jest juz po wszystkim. Gdzie ta karetka?

Na twarzy kobiety maluje sie spokdj, ktory sprawia, ze jej twarde rysy miekna.
Lovisa Granath znow wyglada mtodo.

— Pani Granath?

— Mmm...

— Chce pani jeszcze co$ powiedziec?

— Mmm... Nie. Ja... Dziekuje.

Ostatnie stowa wymawia szeptem. Stycha¢ staby sygnal ambulansu, potem coraz
glosniej i blizej. Charlotta widzi, jak samochod z duzg predkoscia podjezdza pod
gore, hamuje przed budynkiem. Ale jest juz za p6zno.

Czuje, ze uscisk dtoni Lovisy Granath stabnie, waskie palce rozchylajg sie. Katem
oka dostrzega biale platki.

Cicho wirujg za oknem.

Z nieba pada $nieg.



John-Henri Holmberg

Sukces szwedzkich kryminatow

Ta ksigzka jest — na swojg skromng miare — rodzajem drogowskazu. To pierwsza
wydana poza Skandynawig antologia szwedzkich opowiadan kryminalnych, a wiec
takze — zwazywszy na globalny charakter wspotczesnej kultury — pierwsza tego
typu publikacja dostepna dla czytelnikow na caltym Swiecie.

ZaprezentowaliSmy w niej siedemnaScie opowiadan dwudziestu szwedzkich
pisarzy. Czesc¢ tych opowiadan nie byla dotad publikowana, a zZadne nie ukazato sie
nigdy wczesniej w przekladzie angielskim. R6znig sie znacznie stylem i tematyka:
znajdziemy tu przyklady tradycyjnej intrygi kryminalnej, policyjne Sledztwa,
nawigzania do lokalnego folkloru, historie spotecznie lub politycznie zaangazowane,
a takze takie, ktore pisane byly przede wszystkim w celu dostarczenia czytelnikowi
rozrywki. Fabula jednego z opowiadan osadzona jest w dos$¢ odleglej przesztosci,
o ktérej niewielu czytelnikow, nawet szwedzkich, ma blizsze pojecie. Akcja innego
rozgrywa sie w przysztosci.

Réwnie zréznicowany charakter ma dobér autorow. Znajdziemy tu opowiadanie
napisane przez duet Maj Sjowall i Per Wahldo, autorow dziesieciu powiesci,
opublikowanych po raz pierwszy w latach 1965-1975. To one wzbudzily na swiecie
zainteresowanie szwedzkq literaturg kryminalng i catkowicie zmienily postrzeganie
tego gatunku przez pisarzy i czytelnikow w rodzimym kraju. Znajdziemy takze
opowiadanie Stiega Larssona, ktory za sprawq trylogii Millennium stat sie najczesciej
thumaczonym i najpoczytniejszym szwedzkim pisarzem w historii. Znajdziemy
opowiadania wielu wybitnych i najczeSciej nagradzanych wspétczesnych tworcow
literatury kryminalnej. Autorzy zamieszczonych w antologii opowiadan zdobyli
Ygcznie dwanascie z dwudziestu przyznanych dotychczas nagrod za najlepsza powies¢
kryminalng roku — Ztotych L.oméw (zwanych tak od ksztalttu wreczanej laureatom
pozlacanej statuetki przedstawiajacej tom), przyznawanych od 1994 roku przez
Szwedzka Akademie Kryminatu, a takze pie¢ z oSmiu dorocznych nagrod Szklanego
Klucza za najlepsza nordycka powies¢ kryminalng, ktore trafity do rak szwedzkich
pisarzy.

Napotykamy tu jednak takze jedna lub dwie niespodzianki: pierwsze ogloszone
drukiem opowiadanie Evy Gabrielsson, partnerki zyciowej Stiega Larssona, na co
dzien pracujacej jako architekt, autorki artykutéw i ksigzek poswieconych nie tylko
architekturze, ale takze problematyce spotecznej i politycznej, oraz opowiadanie Sary
Stridsberg, prawdopodobnie najwybitniejszej wspotczesnej szwedzkiej pisarki,



niekojarzonej jednak dotad z literaturg kryminalna.

Ogodlnie rzecz biorac, chcialem przedstawi¢ mozliwie roznorodny i eklektyczny
zbioér utworow w nadziei, ze bedzie on dobrym odzwierciedleniem tematyki
wspotczesnej szwedzkiej literatury kryminalnej. W kilku opowiadaniach pojawiajg sie
odniesienia do zwyczajow, miejsc, faktow badZ zjawisk, znanych wiekszoSci
Szwedow, ale prawdopodobnie obcych czytelnikom spoza Szwecji. W notach
staralem sie zamieSci¢ krotkie objasnienia, ktore powinny pomoéc doceni¢ w peini
walory kazdego z publikowanych tu opowiadan.

Wydanie tej ksigzki stalo sie mozliwe dzieki niezwyklemu zainteresowaniu
szwedzka literatura kryminalng ze strony =zagranicznych czytelnikow, jakie
obserwujemy w ciggu ostatnich lat, a konkretnie od czasu opublikowania pierwszej
z powiesci Stiega Larssona, ktdra stata sie sensacjg wydawnicza. W ciggu czterdziestu
lat, dzielacych debiut spotki autorskiej Sjowall i Wahl6o od debiutu Stiega Larssona,
wielu szwedzkich tworcow literatury kryminalnej tlumaczono na jezyki obce, ale
ksigzki wiekszosci z nich ukazywaly sie wylacznie na kontynencie europejskim.
Czytelnicy angielskojezyczni mieli okazje zapoznac sie z twdrczoscig zaledwie kilku
autorow, miedzy innymi Henninga Mankella, ktorego utwory thumaczono na angielski
od 1997 roku. Powiesci kryminalne powstawaly jednak w Szwecji zarowno przed
publikacjq serii ksigzek Sjowall i Wahl66, jak i po niej. Dalszq czes¢ wprowadzenia
adresuje do czytelnikdbw zainteresowanych historia pisarstwa kryminalnego
w Szwecji, jego stanem obecnym i perspektywami na przyszto$¢. Bedzie to kroétki
rekonesans  historyczno-krytyczny, zawierajagcy pewne proby wyjasnienia
specyficznych kierunkow rozwoju szwedzkiej literatury kryminalnej.

Literatura kryminalna to bardzo pojemny gatunek literacki, obejmujacy wiele
réznych odmian. Mamy wiec klasyczne historie oparte na regule racjonalnej dedukcji,
pisane przez Edgara Allana Poe, p6t wieku pézniej przez sir Arthura Conan Doyle’a,
a jeszcze pozniej przez Agathe Christie, Dorothy L. Sayers, Ellery Queen i wiele
innych autorek i autorow. Mamy brutalne historie z gatunku hard-boiled
o prywatnych detektywach, tworzone przez Dashiella Hammetta, Raymonda
Chandlera, Mickeya Spillane’a, Rossa Macdonalda, Waltera Mosleya, Sare Paretsky
czy Dennisa Lehane’a, a takze psychologiczne thrillery takich pisarzy, jak Daphne du
Maurier, Patricia Highsmith czy Ruth Rendell. Réwnie mocng pozycje zajmuje
thriller szpiegowski, gatunek, za ktorego tworce uwaza sie Williama Somerseta
Maughama, reprezentowany przez takich glosnych autoréw, jak Ian Fleming czy John
le Carré. W Szwecji gatunek ten uprawia jak dotad z powodzeniem tylko jeden pisarz,
Jan Guillou, ktdérego trzynascie powiesci o tajnym agencie Carlu Hamiltonie cieszy
sie niezmiennie od 1986 roku ogromng popularnosScig, ale ktory nie ma wilasciwie
zadnej konkurencji. Dlatego tez w swoim omoOwieniu pomijam tego autora i thrillery



szpiegowskie. Mamy powieSci noir, choc¢ jestem przekonany, ze 6w gatunek definiuje
sie w istocie wedlug kryteriow emocjonalnych, a nie elementéw fabularnych. Mimo
to wiekszos¢ najwybitniejszych przedstawicieli powieSci noir, poczawszy od Cornella
Woolricha, przez Davida Goodisa i Jima Thompsona, az po Roxane Gay, wiacza
zbrodnie do swoich mrocznych opowieSci o wyobcowaniu i braku nadziei. Mamy
ksigzki opisujgce prace policji: pierwszymi godnymi uwagi pisarzami podejmujacymi
te tematyke byli John Creasey i niezréwnany Ed McBain. Mamy historie o seryjnych
mordercach, poczawszy od Psychozy Roberta Blocha, przez The Running of Beasts
Barry’ego Malzberga i Billa Pronziniego, az po Milczenie owiec Thomasa Harrisa
i niezliczone inne powiesci. A nie wspomnieliSmy przeciez nawet slowem
o ksigzkach, ktérych akcja toczy sie na sali sadowej (tak zwane courtroom stories),
o thrillerach politycznych i financial thrillers, ktorych bohaterami sq przedstawiciele
elit finansowych...

Wiekszos¢ tych odmian literatury kryminalnej narodzita sie w Wielkiej Brytanii
lub Stanach Zjednoczonych. PowieS¢ detektywistyczng, powieS¢ typu hard-boiled,
powies¢ policyjng i wiekszos¢ pozostatych gldwnych typow literatury kryminalnej
stworzyli pisarze angloamerykanscy. Podobnie jednak jak science fiction — kolejna
istotna tradycja gatunkowa wywodzaca sie jeszcze z dziewietnastego wieku — takze
literatura kryminalna szybko zyskala popularnos¢ w innych krajach i jest obecnie
czytana i tworzona na catym Swiecie.

Scisle biorac, nie tylko obecnie, ale od dtuzszego czasu.

Szwecja jest tego dobrym przyktadem. Czterdziesci lat temu, kiedy na listy
bestsellerow w Wielkiej Brytanii i Stanach Zjednoczonych trafialy przeklady
kolejnych dziesieciu powiesci policyjnych o inspektorze Martinie Becku autorstwa
Maj Sjowall i Pera Wahl66, czytelnicy w tych krajach uswiadomili sobie nagle, ze
istnieje cos takiego jak szwedzka literatura kryminalna. Wspomniane ksigzki sq wcigz
dostepne na tamtejszym rynku; sporg popularnoscia ws$rod anglojezycznych
czytelnikéw cieszy sie takze Henning Mankell. By¢ moze zatem nie ma podstaw, by
twierdzi¢, ze szwedzka literatura kryminalna zostala zapomniana i Ze przypomniano
sobie o niej dopiero w 2008 roku, kiedy przetlumaczona na jezyk angielski pierwsza
czes¢ trylogii Stiega Larssona Millennium (Mezczyzni, ktorzy nienawidzq kobiet),
ktora trafita na swiatowe listy bestsellerow. Tym razem jednak uznanie dla talentu
Stiega Larssona i wynikow sprzedazy jego ksigzek przetozylo sie na wzrost liczby
przekladéw na jezyk angielski innych szwedzkich autoréw literatury kryminalnej, co
nie nastgpito po sukcesie duetu Sjéwall i Wahl66.

Mato kto pamieta jednak, ze tak jak Stieg Larsson pojawit sie czterdziesci lat po
Sjowall i Wahl66, tak i oni pojawili sie czterdzieSci lat po pierwszym
miedzynarodowym sukcesie szwedzkiego tworcy kryminalow, piszacego pod
pseudonimem Frank Heller, ktory w latach dwudziestych ubieglego wieku cieszyt sie



sporg popularnoscia nie tylko w Europie, ale takze w Stanach Zjednoczonych.

Frank Heller byt wprawdzie pierwszym szwedzkim autorem literatury kryminalnej
docenionym za granica, nie znaczy to jednak, ze przystuguje mu miano twdrcy
szwedzkiego kryminatu. Przynajmniej od poczatku dwudziestego wieku ksigzki
kryminalne miatly swoje znaczace miejsce w literaturze szwedzkiej. Tradycja ta jest
jednak prawie catkowicie nieznana poza Szwecjaq.

Wiekszos¢ specjalistow datuje narodziny szwedzkiej literatury kryminalnej na rok
1893, kiedy ukazala sie drukiem powieS¢ zatytulowana Stockholms-detektiven
(,,Sztokholmski detektyw”). Jej autorem by}l Fredrik Lindholm, ktory postanowit
jednak opublikowa¢ swoj utwér pod pseudonimem Prins Pierre. Przez nastepne
dziesieciolecia takze kilku innych szwedzkich tworcow literatury kryminalnej
wydawato ksigzki pod pseudonimem. Kazdych z nich kierowal sie prawdopodobnie
nieco innymi wzgledami, laczylo ich jednak to, ze nie chcieli by¢ kojarzeni
z gatunkiem, ktory przez wiekszo$¢ 6wczesnych krytykow i intelektualistow uwazany
byt za wulgarng szmire. Wrocimy do tego tematu nieco pézniej.

»,oztokholmskiego detektywa” trudno byloby uzna¢ za bestseller — przez
kilkadziesiagt lat powieS¢ ta byla niemal calkowicie zapomniana; zmienito sie to
dopiero po wznowieniu ksigzki z okazji setnej rocznicy jej pierwszego wydania.
Kilku innych autorow piszacych w tej wczesnej fazie rozwoju szwedzkiej powieSci
kryminalnej zdobyto jednak znaczny rozgltos. W 1908 roku pewien pastor nazwiskiem
Oscar Wagman, piszacy pod pseudonimem Sture Stig, opublikowat pierwszy z dwo6ch
zbiorow opowiadan bedacych parodia historii o Sherlocku Holmesie. Opowiadania te,
inteligentne i zabawne, to najwczesniejsze nadajgce sie wcigz do czytania szwedzkie
utwory kryminalne. Do grona ich czytelnikow, jak sam wyznawal, nalezal Gunnar
Serner (1886—-1947), blyskotliwy naukowiec, ktéry zostal przyjety na Uniwersytet
Lund w wieku szesnastu lat, a stopien doktora na podstawie rozprawy napisanej
w jezyku angielskim i zatytulowanej On the Language of Swinburne (,,O jezyku
Swinburne’a”) otrzymal w wieku dwudziestu czterech lat. Serner pochodzil ze
stosunkowo ubogiej rodziny i musial oplaca¢ swoje studia, zaciggajac
krotkoterminowe pozyczki. W pewnym momencie, przyparty do muru, podrobit kilka
weksli bankowych. We wrzesniu 1912 roku uciekt za granice. Szukal szczescia
w kasynach Monte Carlo, ale zamiast zyska¢ fortune, stracit wszystkie pienigdze.
Wtedy postanowit sprébowac swoich sit w literaturze. Nieoczekiwanie odnidst sukces
i dos¢ szybko zaczal publikowa¢ w prasie opowiadania pod wymyslonymi
nazwiskami, co w jego przypadku bylo koniecznoscia, jako ze poszukiwala go
szwedzka policja.

W 1914 roku Serner wydal pierwsza ksigzke, podpisujac ja nazwiskiem Frank
Heller, ktore odtad stato sie jego jedynym pseudonimem. Heller opublikowatl w sumie
czterdzieSci trzy powiesci, kilka zbiorow opowiadan i proze podroznicza. Redagowat
antologie literatury kryminalnej oraz prozy fantasy i science fiction, pisat poezje. Po



jego Smierci wydano kilka kolejnych zbiorow jego opowiadan. Heller trafit na listy
bestsellerow nie tylko w Szwecji — statl sie takze najpoczytniejszym szwedzkim
autorem literatury popularnej za granica. Jego pomystowe, zabawne i trzymajqce
w napieciu historie o oszustach, awanturnikach i przestepcach sprzedawaly sie
znakomicie w calej Europie; na ich podstawie zrealizowano pie¢ filméw fabularnych.
W latach dwudziestych ubieglego stulecia w Stanach Zjednoczonych,
w wydawnictwie Thomasa Y. Crowella, ukazato sie osiem jego powiesci. Tworczosc
Franka Hellera — wcigz interesujgca i godna lektury —to najwybitniejsze
osiggniecie szwedzkiej literatury kryminalnej pierwszej polowy dwudziestego wieku.

W owym czasie rownac¢ sie z nig mogla jedynie krotka powies¢ zatytulowana
Doktor Glas, wydana w 1905 roku i wkrétce przelozona na jezyk angielski. Jej
autorem byl Hjalmar Soderberg, uznawany powszechnie za jednego
z najwybitniejszych dwudziestowiecznych pisarzy szwedzkich. Nie byta to jednak
typowa powies¢ kryminalna, lecz raczej proza psychologiczna, opowiadajgca
o mlodym doktorze, ktéry postanawia popeini¢ morderstwo; intrygujqca i sugestywna
opowies¢, przedstawiajqca starannie zarysowany i stworzony z duzg empatiq portret
przyzwoitego cztowieka, ktory decyduje sie wyrzadzic zio.

Wsrad innych autorow z pierwszego okresu rozwoju szwedzkiej literatury
kryminalnej warto wymieni¢ Haralda Johnssona, publikujacego pod pseudonimem
Robinson Wilkins. Bohater jego powiesci, starszy detektyw, Szwed Fred Hellington,
pracowatl w Scotland Yardzie i rozwigzywat sprawy w Anglii. Samuel August Duse,
publikujacy jako S.A. Duse, wydal trzynascie powieSci o prawniku i genialnym
detektywie Leo Carringu: ghupich, rasistowskich i snobistycznych, choc
niepozbawionych oryginalnych pomystéw fabularnych. W powiesci Doktor Smirnos
dagbok (,Dziennik doktora Smirno”) Duse juz w 1917 roku kazal mordercy
zapisywaC w pamietniku przebieg sledztwa prowadzonego przez policje, nie
ujawniajac az do konca jego faktycznej roli. Chwyt ten stal sie stynny, kiedy
powtorzyla go Agatha Christie w wydanej w 1926 roku powieSci Zabdjstwo Rogera
Ackroyda. Ogromng popularno$cig cieszyt sie takze Julius Regis, podpisujacy sie
czesto jako Jul. Regis (prawdziwe nazwisko Petersson), autor dziesieciu powiesSci
kryminalnych, ktorych bohaterem byt dziennikarz i detektyw Maurice Wallion.

Wymienieni pisarze byli najwazniejszymi tworcami szwedzkiej literatury
kryminalnej do lat trzydziestych ubieglego wieku. W pisanych wowczas ksigzkach
wiekszos¢ detektywOw i przestepcow nosita obco brzmigce nazwiska; powiesc
kryminalna byla uwazana za gatunek nienalezacy do szwedzkiej tradycji literackiej,
dlatego szwedzcy pisarze zapozyczali z zagranicy zaréwno pozytywnych, jak
i negatywnych bohaterow. Wyjatek stanowit Frank Heller. Wprawdzie bohaterowie
jego utworow w wiekszosci byli Szwedami, ale za to akcja wszystkich w zasadzie
jego ksigzek toczyla sie poza granicami Szwecji. Mozna zatem powiedzie¢, ze Heller
zastosowal odwrotng metode: zamiast importowaC detektywow z innych krajow,



wysylat szwedzkich detektywow za granice.

Powod tego stanu rzeczy byl oczywisty. Ksigzki twércow kryminatow byty
masowo przekladane na jezyk szwedzki i szybko zyskiwaly popularnos¢. Historie
o Sherlocku Holmesie zaczely ukazywac sie w Szwecji juz w 1891 roku. Po nich
przyszty tlumaczenia utworow Maurice’a Leblanca, Gilberta K. Chestertona,
Richarda Austina Freemana, Agathy Christie, Dorothy L. Sayers, Freemana Willsa
Croftsa i innych znanych pisarzy brytyjskich i amerykanskich. W latach trzydziestych
ubieglego wieku w Szwecji zaczely sie takze ukazywac¢ popularne magazyny
poswiecone tworczoSci kryminalnej. Roznily sie one znacznie od podobnych
czasopism wydawanych wowczas w Ameryce. Przypominaly raczej niemieckie
wydawnictwa tego typu: objetosciowo niewielkie, zszywane i zawierajace zwykle
jedno dluzsze opowiadanie zamiast kilku krotszych. W wiekszosci byly to przekiady.
Jesli autorami opowiadan byli Szwedzi, zwykle udawano, ze sg to takze ttumaczenia:
autorzy podpisywali je angielsko brzmigcymi pseudonimami, a akcje umieszczali
w Anglii lub Stanach Zjednoczonych. Magazyny kryminalne pozostawaty glownym
zrodtem rozrywkowej literatury kryminalnej w Szwecji az do poczatku lat
szeScdziesigtych, kiedy zastgpity je w tej roli tanie edycje szwedzkich i zagranicznych
powiesci w miekkich oktadkach.

W tym czasie pojawit sie pierwszy szwedzki tworca kryminatéw, ktory umieszczat
akcje swoich utworéw w Szwecji, a ich bohaterami czynit szwedzkich detektywow
noszacych oryginalne szwedzkie nazwiska. Nazywatl sie Stieg Trenter. Narratorem
wiekszosci jego utworow byt fotograf Harry Friberg, ale rozwigzywaniem zagadek
kryminalnych zajmowal sie na og6t komisarz Vesper Johnson, przyjaciel Friberga.
Trenter uwazany jest powszechnie za jednego z najlepszych literackich kronikarzy
przemian zachodzacych w powojennym Sztokholmie. W latach 1943-1967
opublikowal dwadzieScia szes¢ ksigzek. Kilka ostatnich napisal wspolnie z zona, Ullg
Trenter, ktora po jego Smierci wydala jeszcze dwadzieScia trzy wlasne powiesci
kryminalne. W wielu z nich pojawiali sie bohaterowie stworzeni przez jej meza, ale
utwory te byly juz znacznie gorzej skonstruowane, trudno tez bylo w nich znalez¢
opisy realiéw sztokholmskich, bedgce znakiem firmowym ksigzek Stiega Trentera.

Mozna powiedzie¢, ze to wlasnie dzieki Stiegowi Trenterowi krytyka szwedzka
zaakceptowala literature kryminalng. Mial on swoich nasladowcow w latach
czterdziestych i piecdziesigtych. Nalezala do nich miedzy innymi Maria Lang, ktora
naprawde nazywata sie Dagmar Lange (1914-1991). Jej powiesSci zawieraly jednak
liczne watki romantyczne i erotyczne, dlatego okreslano je czesto mianem romansow
dla kobiet z elementami kryminatu. Szczegolnie interesujagca wydaje sie pierwsza
powieSC tej autorki, Mordaren ljugerinte ensam (,,Nie tylko morderca klamie”),
wydana w 1949 roku. Przedstawia ona w wyjatkowo smialy, empatyczny sposdb
morderczynie, jak sie okazuje, lesbijke, ktora zabija kobiete odrzucajacq jej mitosc.
Pelne oburzenia reakcje, z jakimi spotkata sie wspomniana powies¢, przyczynity sie



prawdopodobnie do tego, ze w nastepnych czterdziestu dwoch ksigzkach Lang nie
podejmowata juz tak kontrowersyjnych tematéw. Jako dziekan szkolty wyzszej wolata
nie naraza¢C na szwank swojej reputacji i pozycji spotecznej. Mimo wszystko
lekcewazenie, z jakim meska czeS¢ krytyki potraktowata jej dorobek, wydaje sie
niezastuzone. Jednym z glownych ,,grzechéw” Marii Lang jest byC moze to, ze
bohaterki jej powiesci (cho¢ detektyw prowadzacy Sledztwo jest zawsze mezczyzng)
zajmuja sie komentowaniem meskiej urody i sex appealu, widzagc w mezczyznach
przede wszystkim potencjalnych partneréw seksualnych — postepuja wiec doktadnie
tak samo, jak mescy bohaterowie 6wczesnych powiesci postepowali w stosunku do
kobiet.

Pierwszym szwedzkim autorem piszagcym wylacznie o zawodowych policjantach
byl Sune Lundquist, publikujacy pod pseudonimem Vic Suneson, ktory w latach
1948-1975 wydatl ponad trzydzieSci powiesci i zbiorébw opowiadan. Wiele jego
utworow ma charakter eksperymentalny: Suneson prowadzi narracje z réznych
punktow widzenia, zrywa z linearnym porzadkiem opowiesci albo laczy opisy
Sledztwa z portretami psychologicznymi bohateréow. Kolejny po Sunesonie i ostatni
juz wazny tworca literatury kryminalnej debiutujacy przed rokiem 1960, Hans-Krister
Roénblom, opublikowal swojg pierwsza powies¢ w 1954 roku. Jej bohaterem jest
historyk i nauczyciel Paul Kennet, ktory odnajduje zabdjcow nie w imie
sprawiedliwosci, lecz po to by sprostowac historyczng pomytke. Rénbloma mozna
w pewnym sensie uznaC za pierwszego prawdziwie nowoczesnego szwedzkiego
autora kryminalow, poniewaz jego powiesci sg takze zjadliwa krytyka ukazanego
w nich malomiasteczkowego Swiata. Za idyllicznym codziennym zyciem czajg sie
rozpasana korupcja, religijna nietolerancja, seksizm, rasizm, zasciankowosc¢ i Slepe
przeswiadczenie o wilasnej racji, opisane z pietyzmem i bezwzgledng szczeroscia.
Roénblom, z zawodu dziennikarz, dos¢ poZzno zajat sie literaturg i zmart w wieku
zaledwie szescdziesieciu czterech lat w 1965 roku, a mimo to zdazyt opublikowac
dziesie¢ powiesci.

Literatura kryminalna w Szwecji zyskala popularno$¢ najpierw za sprawa
thumaczen. Z wyjatkiem bardzo utalentowanego Franka Hellera, stosunkowo niewielu
szwedzkich autoréw powiesci kryminalnych piszacych przed druga wojng Swiatowg
wyrozniato sie oryginalnoscia, dlatego tez nie wzbudzali oni zainteresowania krytyki.
Z kolei Heller, cho¢ chwalony czesto za erudycje i pomystowos¢, oskarzany byt
rownie czesto o deprawowanie miodziezy i gloryfikowanie postaci amoralnych
oszustow. Tlumaczone na jezyk szwedzki historie o btyskotliwych detektywach,
najpierw autorstwa Christie i Sayers, a w nastepnie Ellery Queen, Johna Dicksona
Carra i Georges’a Simenona, znajdywaly jednak stopniowo uznanie czytelnikow,
a ich lektura stawala sie popularng rozrywka klasy sredniej. Utorowalo to droge
szwedzkim autorom piszacym w podobnym stylu. Trenter, Lang, Suneson i Rénblom
na dwadziescia lat zdominowali szwedzka powieS¢ kryminalng swoimi utworami



o morderstwach dokonywanych wsréd przedstawicieli wyzszej klasy Srednie;.
Z wyjatkiem niektorych powiesci Rénbloma, utwory te, mimo ich fabularnych
i czysto literackich zalet, byly rownie konserwatywne, pozbawione elementu krytyki
spotecznej i dalekie od podejmowania jakichkolwiek spotecznie drazliwych tematow
jak powiesci Agathy Christie. Ksigzki tych pisarzy wydawano w twardych oktadkach
w prestizowych szwedzkich oficynach. Wypada jeszcze wspomnie¢ o nadzwyczaj
utalentowanej Kerstin Ekman, ktéra debiutowata jako autorka kryminatow, wydajac
w latach 1959-1963 szeS¢ klasycznych powiesci detektywistycznych, ale potem
zajela sie pisaniem utworOw o tematyce wspotczesnej, wiaczajac do nich jednak
czesto watki kryminalne. Ekman wydala w poOZniejszym okresie jeszcze dwie
powiesci, ktore mozna zaklasyfikowac do literatury kryminalnej. W 1978 roku zostata
przyjeta do Akademii Szwedzkiej jako trzecia kobieta w liczacej wowczas 192 lata
historii tej instytucji i jako pierwszy tworca, ktéry zaczynat swojg kariere od literatury
popularne;j.

W okresie miedzywojennym pojawit sie pewien osobny nurt pisarstwa, ktory
szwedzcy krytycy i intelektualisci nazywali brudng literaturg (sic!). Z poczatku te
szczegOlng odmiane literatury popularnej publikowano w tygodnikach o tematyce
sensacyjnej lub w niewielkich, tanich broszurach. Dopiero w latach piecdziesigtych
zaczely ukazywac sie serie w miekkich okladkach, sprzedawane jednak tylko
w kioskach z gazetami i sklepach z wyrobami tytoniowymi. Poniewaz publikacje te
nie trafialty do ksiegarn, nie uwazano ich, co absurdalne, za ksigzki. Do polowy lat
piecdziesigtych ukazalo sie kilkaset takich wydawnictw, a za ich posrednictwem
dotarta do Szwecji amerykanska powies¢ hard-boiled z lat trzydziestych
i czterdziestych. Na poczatku lat piecdziesigtych ksigzki takich pisarzy, jak Peter
Cheyney, Mickey Spillane czy James Hadley Chase, osiggaly w Szwecji bardzo
wysokie naklady, nigdy jednak nie doczekaly sie recenzji, czy cho¢by wzmianki
w prasie, poniewaz ukazywaly sie poza tradycyjnym rynkiem wydawniczym,
podobnie jak utwory nielicznych szwedzkich autoréow prébujacych te odmiane
kryminatu nasladowa¢. W szwedzkich encyklopediach wcigz mozna przeczytac, ze
,wydania kieszonkowe ksigzek (pocket-books) pojawily sie w Szwecji po raz
pierwszy w 1956 roku”, poniewaz wiasnie wtedy jedno z duzych wydawnictw zaczeto
publikowa¢ powiesSci w rozmiarze kieszonkowym, kierujac je do oficjalnego obiegu
ksiegarskiego.

Prowadzilo to do skrajnej hipokryzji: pracownicy fizyczni, milodziez
i prawdopodobnie spora grupa intelektualistéw (cho¢ w tym przypadku mozemy
opieracC sie tylko na domystach) siegali po literature kryminalng spod znaku hard-
boiled, ale jedyna oficjalnie wydawana w kraju odmiang prozy kryminalnej byly
tradycyjne historie o detektywach, ktérzy rozwiazuja zagadki kryminalne, zatopieni
gleboko w swoich fotelach. Powiesci tego typu faktycznie wcigz jeszcze powstajg i sa
publikowane w Szwecji, maja one takze swoich wybitnych przedstawicieli; Jana



Ekstroma, ktory wydat swoja pierwszg powies¢ w 1961 roku, mozna uzna¢ za tworce
najprecyzyjniej skonstruowanych klasycznych szwedzkich fabul detektywistycznych.
Jego najpowazniejszym konkurentem stal sie w ostatnich latach Gosta Uneféldt,
debiutujacy w 1979 roku, cho¢ detektyw bedacy bohaterem jego powiesci jest takze
czynnym policjantem. Najmlodsza adeptka tej odmiany prozy kryminalnej jest
Kristina Appelqvist, ktora swojq pierwsza ksigzke opublikowata w 2009 roku.

Pierwsi pisarze zrywajacy zdecydowanie z tradycja powiesci kryminalnych,
ktorych akcja toczyla sie w salonach bogatych przedstawicieli szwedzkiego
spoteczenstwa, byli zarazem pierwszymi od czterdziestu lat szwedzkimi tworcami
literatury kryminalnej, ktérzy odniesli sukces za granica. Maj Sjowall i Per Wahl66,
bo o nich mowa, wydali pierwszg ksigzke z pisanej wspdlnie dziesieciotomowej serii
powiesci policyjnych, zatytulowanej ,,PowieS¢ o zbrodni”, w 1965 roku. Roseanna
nie okazala sie wcale natychmiastowym sukcesem: szwedzcy krytycy uznali, ze jest
zbyt szorstka, zbyt przygnebiajaca, zbyt mroczna i zbyt brutalna. Z czasem jednak
seria duetu autorskiego Sjowall i Wahl6o zyskala rozglos jako wyjatkowy
eksperyment literacki i trafita na listy bestsellerow. Sukces ten autorzy zawdzieczali
w znacznym stopniu politycznej wymowie swoich powieSci. Wczesniejsi tworcy
literatury kryminalnej prezentowali poglady konserwatywne lub liberalne, tymczasem
Sjowall i Wahloé byli dzialaczami lewicowymi, a swoj dziesieciotomowy cykl
powiesci zaplanowali Swiadomie jako dzielo o jawnie lewicowym wydZzwieku.
Motywy zbrodni popelianych w kolejnych powieSciach wiazaty sie coraz Scislej ze
srodowiskiem spotecznym, z ktérego pochodzili ofiary i sprawcy. W pézniejszych
powieSciach autorzy poruszali bezposrednio takie kwestie, jak faszystowskie
sympatie w policji, zdrada klasy robotniczej przez rzekomo socjalistyczny rzad czy
pustka kapitalistyczno-burzuazyjnego stylu zycia.

Od potowy lat trzydziestych zycie polityczne w Szwecji zdominowata partia
socjaldemokratyczna, z ktorej w latach 1932-1976 wywodzili sie wszyscy kolejni
premierzy. Poczawszy od lat trzydziestych, partia ta stopniowo zmieniata szwedzkie
spoteczenstwo w zarzadzane centralnie panstwo opiekuncze, cho¢ w znacznie
wolniejszym tempie, niz to zapowiadala. W konsekwencji czeS¢ szwedzkich
intelektualistow oraz rosngca liczba mlodych ludzi zaczela uwazac, ze partia
socjaldemokratyczna odeszta od swoich socjalistycznych ideatow. Dlatego w latach
szeScdziesigtych zrodlem krytyki spotecznej w Szwecji staly sie kregi zwigzane
z radykalng lewica. Powiesci Sjowall i Wahl66 odmienity spojrzenie wielu czotowych
intelektualistow na literature kryminalng. Okazato sie, ze to, co uwazano kiedys$ za
bezuzyteczng burzuazyjng rozrywke, moglo sta¢ sie narzedziem politycznej analizy,
edukacji i zmiany spotecznej. Czytanie, a nawet pisanie utworéw kryminalnych
przestalo by¢ czyms$ wstydliwym wsrdod lewicujacych Szwedow. Co ciekawe,
zjawisko to zbieglo sie w czasie z wejsciem w dorostoS¢ pokolenia miodych
czytelnikéw, ktorzy w odroznieniu od swoich rodzicow wychowali sie juz nie na



powieSciach inspirowanych tworczoscia Agathy Christie, ale na literaturze hard-
boiled, wydawanej w cieszacych sie zlg stawg seriach sprzedawanych w kioskach.
Polaczenie tych dwoch elementéw doprowadzitlo do szybkiej przemiany catej
szwedzkiej literatury kryminalne;.

Oczywiscie sukces Maj Sjowall i Pera Wahlt6 i bedaca jego nastepstwem fala
powiesci kryminalnych pisanych z radykalnej perspektywy politycznej nie
wyeliminowaty bardziej tradycyjnych lub ,apolitycznych” odmian tworczosci
kryminalnej. PowieSci tego rodzaju mialy swoich wiernych czytelnikow i nadal je
wydawano. Jednym z najpopularniejszych pisarzy lat siedemdziesigtych i pierwszej
polowy osiemdziesigtych byl Bo Balderson, ktéry debiutowat w 1968 roku.
W jedenastu wydanych w tym czasie powieSciach krytykowal rzad szwedzki
z pozycji typowo konserwatywnych. Inni pisarze, znacznie bardziej utalentowani niz
Balderson, dowodzili, ze wciaz z powodzeniem mozna uprawiac tradycyjng odmiane
powiesci  detektywistycznej. Do najwybitniejszych nalezeli Ulf Durling,
z wyksztalcenia psychiatra, ktory swoja pierwsza powies¢ wydal w roku 1971 jako
szesnastolatek, a ostatnig jak dotad w roku 2008, oraz bardzo ptodny literacko Jean
Bolinder, ktory debiutowal w 1967 roku. Jednak w okolicach 1975 roku, kiedy
Sjowall i Wahlé6 publikowali dziesigta powies¢, zamykajaca stworzony przez nich
cykl, wiekszos¢ mtodszych autorow pisata o pracy policji, taczac kryminalng fabule
z watkami politycznymi. Do najwybitniejszych autorow tego pokolenia nalezeli Uno
Palmstrom, Karl Arne Blom, Olov Svedelid, a zwtaszcza Leif G.W. Persson, profesor
kryminologii, ktory w latach 1978-1982 wydat trzy powieSci kryminalne, czwartg
w 2002 roku i od tego czasu opublikowal jeszcze szes¢ kolejnych. Skomplikowane
fabuty, oparte czesto na faktycznych przypadkach popelionych w Szwecji zbrodni
(dobitnym przyktadem jest trylogia Miedzy tesknotq lata a chiodem zimy, W innym
czasie, w innym Zyciu i Swobodny upadek jak we snie, poSwiecona nierozwiklanej
zagadce zabdjstwa premiera Szwecji Olofa Palmego w 1986 roku), starannie
zrekonstruowane tlo wydarzen i niewatpliwe zalety literackie jego ksigzek uczynity
z Perssona jednego z czolowych szwedzkich tworcéw powiesci kryminalnej. Jest on
drugim obok Hdkana Nessera trzykrotnym laureatem nagrody za najlepszq powiesc¢
roku, przyznawanej przez Szwedzka Akademie Kryminahu.

Persson takze przyczynit sie do wprowadzenia w utworach tego gatunku
wyraznych akcentow krytyki spotecznej. Jego doswiadczenie zawodowe — jako
kryminologa w Krajowym Zarzadzie Policji, doradcy rzadowego i eksperta
w szwedzkim Ministerstwie SprawiedliwoSci — nadaje szczeg6lny ciezar gatunkowy
jego powieSciom, ktore czesto poddaja ostrej krytyce nieefektywnosc
zbiurokratyzowanej szwedzkiej policji, szwedzki system prawny, a takze polityczny
i administracyjny establishment, ktorego glownym celem wydaje sie utrzymanie
i poszerzenie wlasnych wpltywow i przywilejow.



Rownie krytyczne spojrzenie na spoteczenstwo szwedzkie prezentowata w swoich
powieSciach Kennet Ahl. Pod pseudonimem tym ukrywalo sie dwoéch autorow:
Christer Dahl, z zawodu dziennikarz, oraz pisarz i aktor Lasse Stromstedt, ktéry
spedzil osiem lat w zakladzie karnym. W latach 1974-1991 napisali oni wspdlnie
siedem powieSci, wykorzystujac w nich osobista wiedze na temat systemu
wieziennictwa, brutalnosci policji, handlu narkotykami i pelnego zagrozen zycia osob
uzaleznionych. Waznym pisarzem by}l takze wspomniany juz wczeSniej Uno
Palmstrom, dziennikarz, a nastepnie wydawca, ktéry w dziewieciu powiesciach
opublikowanych w latach 1976-1990 dawat wyraz zasadniczym watpliwoSciom
dotyczacym szwedzkiego spoteczenstwa. Szwecja jawita mu sie przede wszystkim
jako panstwo korporacyjne, w ktérym politycy i finansisci, kosztem zwyklych
obywateli, troszcza sie wylacznie o zabezpieczenie wilasnych interesow. Prawnik
i przyrodnik Staffan Westerlund stworzy? serie powieSci, ktorych wspélnym tematem
byt nieludzki charakter Swiata wielkiego biznesu i wielkiej polityki. Pisat o jawnych
i cynicznych przestepstwach popelianych przez osoby sprawujace wiladze oraz
o lekcewazeniu jednostek przez korporacje medyczne, chemiczne czy energetyczne,
nastawione wylacznie na zysk.

W drugiej potowie lat osiemdziesigtych i na poczatku lat dziewiecdziesiagtych ten
nurt krytyki spolecznej w powieSciach kryminalnych nie tylko sie utrzymal, ale
nasilal sie jeszcze bardziej w utworach waznych nowych autoréw. W 1990 roku
Gunnar Ohrlander, z zawodu dziennikarz, wydal swdj pierwszy thriller, uznany przez
Szwedzka Akademie Kryminalu za najlepszy debiut roku. Rok pdzniej Henning
Mankell opublikowat pierwsza powies¢ kryminalna, ktorg ta sama Akademia uznala
za najlepsza ksigzke roku. Obaj nagrodzeni byli pierwszymi szwedzkimi pisarzami,
ktorzy potraktowali powaznie i podjeli w literackiej formie problem rasizmu
i antyimigranckich nastrojéw wsrod Szwedow, wykorzystujac do tego celu powiesc¢
kryminalna.

Kiedy w 2008 roku zaczeto thumaczy¢ na jezyk angielski powiesci Stiega
Larssona, wielu krytykow nie kryto zdziwienia zawartym w nich negatywnym opisem
szwedzkiego panstwa opiekunczego, jawigcego sie jako rozdete monstrum gotowe
poswieci¢ prawa, wolnos¢ i zycie swoich obywateli, aby zachowac przywileje
i wladze. Czytelnikom w Stanach Zjednoczonych i Wielkiej Brytanii opis ten
wydawal sie dramatycznym zaprzeczeniem wczesniejszego idyllicznego obrazu
nowoczesnej Szwecji jako zamoznego, liberalnego panstwa socjalnego, cechujgcego
sie otwartoscig, tolerancja i empatia. W rzeczywistosci ponury wizerunek
szwedzkiego spoteczenstwa odmalowany w trylogii Millennium byt kontynuacja
krytyki spolecznej znanej juz z powieSci Sjoéwall i Wahl66, a wiec obecnej
w gltownym nurcie szwedzkiej literatury kryminalnej od blisko czterdziestu lat.

WspomnieliSmy juz o przyczynach, dla ktorych tak wielu szwedzkich twércow



literatury kryminalnej prezentowalo zdecydowanie lewicowe poglady polityczne.
Powiesci Maj Sjowall i Pera Wahl6d zerwaty catkowicie z wczesniejszq tradycja
szwedzkiej prozy kryminalnej. Zdecydowali sie oni na znacznie bardziej realistyczne
przedstawienie przestepstwa i Sledztwa prowadzacego do wykrycia sprawcow,
przyjmowali punkt widzenia najstabszych jednostek, czesto wyrazali sie krytycznie
zarowno o skutecznoSci, jak i motywach dziatania policji, piethowali bliskie zwigzki
Yaczace system prawny z establishmentem policyjnym i analizowali spoteczne oraz
ekonomiczne czynniki lezace u Zrodet przestepstwa. Dzieki temu ich powieSci
okazaly sie lekturg nie tylko akceptowana, ale wrecz pozadang przez intelektualistow
sympatyzujacych z ich pogladami, ktorzy stworzyli catkowicie nowa grupe
odbiorcow tworzonej w Szwecji literatury kryminalnej. W tym samym czasie,
w ktorym ukazywaly sie powiesci Sjowall i Wahléo, w Szwecji doszio do
radykalizacji nastrojow politycznych. Rewolta miodziezowa z 1968 roku, ktora
przetoczyta sie przez wiekszq czesS¢ zachodniego Swiata, odcisnela takze swoje istotne
pietno w Szwecji, gdzie sprzeciw wobec wojny w Wietnamie stal sie symbolem
jednoczacym wiele radykalnych grup: marksistow-leninistow, maoistow oraz
nielicznych, ale wplywowych intelektualnie trockistéw. Dzieki przejeciu kontroli nad
ruchem przeciwnikéw wojny w Wietnamie maoisci, a w niektorych przypadkach
takze trockisci, zdotali wywrze¢ istotny wpltyw na 6wczesne pokolenie szwedzkich
studentow i uczniéw szkot srednich. Grupy te catkiem Swiadomie zachecaly swoich
cztonkow, by wybierali takie zawody, ktore pozwolg im oddzialywac na innych ludzi.
Wielu lewicowych aktywistow zostalo artystami, aktorami, nauczycielami,
pracownikami spotecznymi, a takze, co oczywiste, pisarzami lub dziennikarzami.
Przez dlugie lata Sztokholmska Szkote Dziennikarstwa nazywano potocznie Szkota
Komunizmu. Nic dziwnego, ze sporo osob postanowito p6js¢ w slady Maj Sjowall
i Pera Wahlo6, dajac wyraz swoim pogladom i niepokojom za posrednictwem
powiesci kryminalnych. Faktem jest, ze w ostatnich dziesiecioleciach wielu
najwazniejszych tworcow szwedzkiej literatury kryminalnej wywodzilo sie
z radykalnych grup politycznych dzialajacych pod koniec lat szeScdziesigtych
i w latach siedemdziesigtych. Stieg Larsson byt trockista, Henning Mankell jest
maoista, podobnie jak Gunnar Ohrlander. Wymieniam tych trzech pisarzy, poniewaz
mowili oni otwarcie o swoich przekonaniach i zwigzkach politycznych.

Dodam dla jasnosci, ze nie wspominam o tym, by dokonywac oceny ich wyborow.
Chce tylko pokaza¢ tlo spoleczne, pozwalajace zrozumie¢ szczegdlny kierunek
rozwoju szwedzkiej literatury kryminalnej. Pisarze wchodzacy w dorostos¢ w latach
szeScdziesigtych i siedemdziesiagtych  juz = jako  nastolatkowie  lub
dwudziestoparolatkowie nauczyli sie postrzega¢ Swiat z pozycji pryncypialnych,
w sposob dialektyczny, przypisujac zarowno spoteczne problemy, jak i jednostkowe
dzialania czynnikom politycznym i ekonomicznym. Nie mam watpliwosci, ze bardzo
podobne formy krytyki spolecznej doszlyby do glosu, gdyby znaczgca liczba



czotowych szwedzkich pisarzy kierowala sie réwnie silnymi przekonaniami
liberalnymi lub libertarianskimi. Poglady tego rodzaju rzadko jednak bywaja
artykulowane w konsensualnym szwedzkim dyskursie politycznym. Z drugiej strony
znamy oczywiScie przyklady pisarzy o pogladach konserwatywnych, ktorzy
wykorzystujq proze kryminalng jako narzedzie krytyki spoteczenstwa szwedzkiego.

W polowie lat dziewiecdziesiagtych w Szwecji pojawilo sie nowe pokolenie
pisarzy. Nalezeli do niego miedzy innymi Henning Mankell, Hakan Nesser, ktory
zajal sie pisaniem kryminaléw w 1993 roku, oraz Ake Edwardson, ktéry wydal swoja
pierwsza powieS¢ kryminalng w roku 1995. Zarowno Nesser, jak i Edwardson do
pewnego stopnia zerwali z tradycjq realistycznego przedstawiania tta spolecznego.
Nesser umieszczal akcje swoich ambitnych artystycznie powiesci w fikcyjnym
mieScie Maardam, lezagcym w niewymienionym z nazwy kraju, bedagcym zlepkiem
Szwecji, Niemiec, Polski i Holandii. Interesowata go przede wszystkim psychologia
opisywanych postaci, zwlaszcza zas gldwnego bohatera, komisarza Van Veeterena.
Bohaterem wiekszosci ksigzek Edwardsona jest komisarz Erik Winter z wydziatu
policji kryminalnej w Goéteborgu, przy czym Edwardson takze skupit sie gtownie na
kwestiach egzystencjalnych i psychologicznych, nie kryjac swoich wysokich aspiracji
literackich. Mankell, Nesser i Edwardson podniesli szwedzka powies¢ kryminalng na
taki poziom artystyczny, ze stala sie ona nie tylko akceptowana odmiang powaznej
literatury, jaka byla juz od lat szeScdziesiagtych, ale wazna czeScia wspoitczesnej
literatury szwedzkiej w ogole.

W gronie tworcow literatury kryminalnej brakowato jednak pisarek. Z wyjatkiem
Ase Nilsonne, w zasadzie wszyscy najwybitniejsi autorzy prozy kryminalnej byli
mezczyznami. Momentem przelomowym okazat sie koniec lat dziewiecdziesiatych,
kiedy Inger Frimansson, Liza Marklund, Helene Tursten i Aino Trosell opublikowaty
swoje pierwsze powiesci, zwiastujgce dlugo wyczekiwang formalng odnowe
szwedzkiej powieSci kryminalnej. Frimansson od poczatku skupita sie na pisaniu
thrillerow psychologicznych z kilkoma powracajagcymi bohaterami; bohaterka
powiesci Marklund byla dziennikarka sledcza Annika Bengtzon, a Aino Trosell
w swoich realistycznych powieSciach o wyraznie proletariackim zabarwieniu
wykreowatla kobiece antybohaterki zajmujgce sie rozwigzywaniem zagadek
kryminalnych. Z catej czworki tylko Helene Tursten, z zawodu dyplomowana
pielegniarka i dentystka, uczynita bohaterka swoich powiesci policjantke, inspektor
Irene Huss z policji w Goteborgu.

Powiesci opisujace kolejne fazy sledczych procedur policyjnych (tak zwane police
procedural) cieszq sie zreszta w Szwecji niestabngca popularnosciag. Wsrdd pisarzy
uprawiajacych nadal ten gatunek najwazniejszym nowym autorem wydaje sie Arne
Dahl (pseudonim Jana Arnalda), ktory w 1999 roku zadebiutowal powieScig
o fikcyjnej grupie policyjnej specjalizujacej sie w brutalnych zbrodniach



o charakterze miedzynarodowym, a po opublikowaniu jedenastu ksigzek o jej
dziatalnosci zaczat w roku 2011 pisac o fikcyjnej tajnej jednostce operacyjnej Opcop,
dzialajacej w strukturach policji europejskiej. Inni wazni autorzy powiesSci
kryminalnych z gatunku police procedural to miedzy innymi: Anna Jansson, ktora
w 2000 roku wydata swojgq pierwsza ksigzke o policjantce Marii Wern; Mons
Kallentoft, od roku 2007 piszacy o btyskotliwej, ale pokiereszowanej psychicznie
i naduzywajacej alkoholu komisarz Malin Fors; Carin Gerhardsen, ktéra w 2008 roku
zaczela pisa¢ cykl powiesci o policjantach z Hammarby Sjostad, dzielnicy
potudniowego Sztokholmu; oraz Kristina Ohlsson, ktéra od 2009 roku publikuje
powiesci o policjantach Fredrice Berman i Aleksie Rechcie.

Obecnie jednak wiele najbardziej cenionych autorek szwedzkich powieSci
kryminalnych tworzy poza obrebem tego gatunku. Camilla Lackberg swojq pierwsza
powieSC o pisarce Erice Falck i jej partnerze, policjancie Patricku Hedstromie,
opublikowata w 2003 roku i szybko stata sie jedng z najpopularniejszych szwedzkich
pisarek. Jej powiesci, podobnie jak ksigzki wielu jej pozniejszych nasladowczyn,
skupiaja sie na zyciu osobistym i wzajemnych relacjach glownych bohaterow,
a intryga kryminalna, cho¢ wazna dla rozwoju fabuly, nie zawsze bywa ich
najistotniejszym elementem. Ten rodzaj skrzyzowania powiesci psychologicznej
z kryminalem stal sie od jakiego$ czasu doS¢ charakterystyczny dla szwedzkiej
literatury kryminalnej. W pewnym sensie jest to nawigzanie do konwencji
wykorzystywanej juz w latach piec¢dziesiatych przez Marie Lang, cho¢ wspotczesne
powiesci pisane sq w zdecydowanie bardziej realistycznej formie. W podobnym stylu
utrzymane sg utwory Marii Jungstedt i Viveki Sten. Udane proby pisania tego typu
ksigzek podejmujq takze mezczyzni, czego przykladem moze by¢ tworczos¢ Jonasa
Mostroma.

Sposréd autoréw piszacych o prawnikach najciekawsza wydaje sie Asa Larsson.
Jej pierwsza powies¢ o Rebece Martinsson uznano za najlepszy debiut 2003 roku,
a dwie z jej czterech kolejnych ksigzek uhonorowano nagrodq Szwedzkiej Akademii
Kryminalu za najlepsza powie$¢ roku. Gléwna role w jej powieSciach odgrywaja
regionalne tradycje oraz konflikty o charakterze psychologicznym i religijnym.
Larsson nalezy do najznakomitszych i najoryginalniejszych tworcow wspoétczesnej
szwedzkiej prozy kryminalnej. Malin Persson Giolito, corka wspomnianego juz tutaj
Leifa G.W. Perssona, ktora zadebiutowala w 2012 roku, jest absolwentkga prawa
piszacq powiesci o prawniczce i wykorzystujaca swoje utwory do krytyki lub
kwestionowania niektorych aspektow szwedzkiego systemu prawnego. Wsrod
najciekawszych wspotczesnych twoércow prozy kryminalnej warto takze wymienic
Andersa Roslunda i Borgego Hellstroma, ktorzy pisza wspoélnie powiesci od 2004
roku. Roslund jest dziennikarzem, ktory pracowat takze w telewizji, gdzie zajmowat
sie sprawami kryminalnymi; z kolei Hellstrom to byly przestepca, zaangazowany
obecnie w dzialalno$¢ na rzecz resocjalizacji osob, ktore weszty w konflikt z prawem.



Bohaterami ich powieSci, zwigzanych S$ciSle ze szwedzka tradycjg literatury
kryminalnej jako narzedzia analizy i krytyki spotecznej, sq typowi policjanci, goruja
one jednak nad wiekszoscia podobnych im utworéow kunsztem literackim,
rozpietoscig tematyczng i ambicjami artystycznymi: kazda z ich szeSciu powieSci
rozni sie zdecydowanie od poprzednich rodzajem intrygi, forma, nastrojem i stylem.

W 2005 roku w Szwecji ukazala sie pierwsza powieS¢ Stiega Larssona, odnoszac
niebywaty sukces. Gdy rok p6Zzniej wydawano jego kolejng powies¢, Larsson byt juz
powszechnie znanym pisarzem. Na poczatku obecnego wieku literatura kryminalna
rozwijata sie w Szwecji znakomicie. Pojawialo sie coraz wiecej nowych autorow,
wnoszacych spore zréznicowanie do gatunku, ktéry od niemal trzydziestu lat byt
zdominowany przez mezczyzn piszacych gtéwnie o meskich grupach policyjnych. Po
debiucie Stiega Larssona liczba oryginalnych szwedzkich powiesci kryminalnych
publikowanych kazdego roku osiggnela nienotowany wczesniej poziom okoto stu
dwudziestu pozycji. Negatywnym aspektem takiej sytuacji jest to, ze ogélna liczba
wydawanych w Szwecji powiesci kryminalnych pozostaje w zasadzie niezmienna, co
oznacza, ze spada liczba utworéw zagranicznych tlumaczonych na jezyk szwedzki.
Tym samym czytelnicy szwedzcy traca okazje do zapoznania sie z nowymi waznymi
autorami i tendencjami w Swiatowej literaturze kryminalnej, a tworcy szwedzkich
powiesci tego gatunku niewladajacy biegle obcymi jezykami pozbawieni sgq swiezych
inspiracji literackich i tematycznych. Z drugiej strony wydaje sie juz dzi$ oczywiste,
ze same powiesci Stiega Larssona doprowadzily do trwalych zmian w szwedzkiej
prozie kryminalnej.

Od poczatku dwudziestego wieku w literaturze szwedzkiej dominowalo
przeswiadczenie, ze utwor literacki, jesli ma zastugiwaC na powazne potraktowanie,
powinien by¢ tekstem realistycznym, porusza¢ przede wszystkim kwestie
psychologiczne lub spoleczne i zachowywac¢ powsciggliwos¢ w opisie zdarzen
i kresleniu sylwetek bohaterow. Ten spos6b rozumienia literatury rozciggat sie takze
na ,,dobrg” literature rozrywkowa, podczas gdy utwory niespekniajace tych kryteriow
byly mniej lub bardziej automatycznie uznawane za literacko podrzedne. By¢ moze
wiasnie dlatego literatura science fiction nigdy nie zdotala zakorzenic sie w Szwecji
na dobre. Poniewaz nie zajmowala sie bezposrednio tym, co dzieje sie tu i teraz,
postrzegana byla jako ,,eskapistyczna”, a wiec z definicji nie mogta by¢ uznana ani za
dobra sztuke, ani za wartoSciowaq literature. W przypadku literatury kryminalnej
konsekwencja przyjecia takiego punktu widzenia bylo ograniczenie inwencji tworczej
i swobody wyobrazni, ktére objelo caly gatunek. Tam gdzie gléwnymi cnotami sg
troska o sprawy spoleczne i przyziemny realizm, nie ma miejsca na przestepcow
takich jak Hannibal Lecter, bohaterow w rodzaju Jacka Reachera ani fabuty w stylu
Mickeya Spillane’a.

By¢ moze potrzeba bylo dopiero pisarza takiego jak Stieg Larsson, ktéry



rozczytywat sie nie tylko w amerykanskiej i brytyjskiej literaturze kryminalnej, ale
takze w anglojezycznej science fiction, i ktory nie przywigzywat szczegdlnej wagi do
tradycji podtrzymywanych przez przedstawicieli gléwnego nurtu literatury
szwedzkiej, by powstal utwor tak catkowicie nieszwedzki — jesli chodzi o sylwetki
gloéwnych bohateréw, typ akcji, drastyczne sceny seksu i przemocy oraz niezmgcong
rado$¢ swobodnego kreowania zdarzen — jak trylogia Millennium. Spektakularny
sukces powieSci Larssona, znajdujacy wyraz w zgodnych reakcjach krytyki
i zwyklych czytelnikow, sprawil, ze szwedzcy pisarze zostali nagle uwolnieni od
wielu krepujacych ich dotad ograniczen, co w istocie oznaczalo powrét do
wczesnodwudziestowiecznego modernistycznego zerwania z linearng fabula,
heroizmem, moralizmem i romantyzmem wczesniejszej literatury, ktore to cechy
uznano za przestarzate i nieprzystajace do kosmopolitycznej cywilizacji miejskie;j.

Wszystko to spowodowato, ze w ciggu ostatnich kilku lat szwedzka literatura
kryminalna wzbogacita sie o oryginalnych autoréw, piszacych w zupehlie nowy
sposOb. Karin Alfredsson i Katarina Wennstam, ktore debiutowaly odpowiednio
w latach 2006 i 2007, pisza o dyskryminacji kobiet i homofobii, poruszajac w swoich
ksigzkach problematyke najblizsza ideowej wymowie powiesSci Stiega Larssona.
Alfredsson, ktora postuzyla sie postacia lekarki Ellen Elg jako ogniwem }aczacym jej
pie¢ pierwszych powiesci, analizuje koszmarng sytuacje kobiet w pieciu réznych
krajach. Wennstam w swoich znakomitych powieSciach kryminalnych porusza takie
problemy, jak handel ludzmi, przemoc domowa w rodzinach policjantow, seksualne
wykorzystywanie kobiet w przemysle filmowym czy homofobia w sporcie. Jens
Lapidus, ktory debiutowat w 2006 roku, z wyksztalcenia prawnik, podejmujacy
problem demoralizacji i przemocy stosowanej przez gangi uliczne na przedmieSciach
Sztokholmu, zarowno w warstwie stylistycznej, jak i tematycznej swoich powiesci
pozostaje pod wplywem tworczosci Jamesa Ellroya. Na tle wspotczesnej szwedzkiej
literatury kryminalnej jego ksiazki wyrozniajq sie niepowtarzalnym klimatem. Johan
Theorin, debiutant z 2007 roku, tworzy powiesci o znacznych walorach literackich,
Yaczace kryminalng fabute z folklorem oraz elementami fantasy, mitologii i horroru.
Dag Ohrlund, ktéry zadebiutowal w tym samym roku co Theorin, pisze brutalne
thrillery kryminalne przywodzace na mysl amerykanska tradycje hard-boiled fiction.
Stworzyl on pierwszego w dziejach szwedzkiej literatury kryminalnej genialnego
seryjnego morderce. Duet pisarski Alexandra i Alexander Ahndoril, publikujacy pod
pseudonimem Lars Kepler, ktory pierwsza ksiazke wydatl w 2009 roku, pisze
amoralne, odrealnione i posepne powiesSci akcji, przedstawiajace zloczyncow
i bohaterow o nadludzkiej sile i nadludzkich zdolnosciach. Serie powiesci
kryminalnych autorstwa Andersa de la Motte, specjalisty od spraw bezpieczenstwa
i ochrony, zapoczatkowanga powieSciqa pod tytutem [geim] z 2010 roku, wyrdznia
misterna, zawiklana fabula i charakterystyczny bohater: prostak, kombinator i obibok,



obdarzony jednak szczegdlnym talentem informatycznym —w niczym
nieprzypominajacy typowego Szweda. Hakan Axlander Sundquist i Jerker Eriksson
zadebiutowali wspolnie pod pseudonimem Erik Axl Sund w 2010 roku i jak dotad
opublikowali tylko jedng, opasla, trzytomowa powieS¢: skomplikowana,
hipnotyzujaca historie o obsesji, zemscie, psychoanalizie i odkupieniu winy, bedaca
bez watpienia jedna z najwazniejszych pozycji wspoétczesnej szwedzkiej literatury
kryminalnej. Bardzo niekonwencjonalnym, obiecujgcym autorem, czerpigcym
wyrazne inspiracje z powiesci noir, jest Christoffer Carlsson, ktéry wydat jak dotad
trzy nader interesujace ksigzki. Rolf i Cilla Borjlind debiutowali w roku 2012
mroczng, nastrojowg powiesciag, w ktorej pojawia sie by¢ moze najoryginalniejsza
para bohaterbw od czasow Stiega Larssona. Borjlindowie, tworzac swoj duet
inspektoréw, jednoczesSnie bawia sie wykorzystywang konwencjq, parodiuja ja
i wykraczaja poza jej ramy.

Ze wzgledu na duzag liczbe nowych autoréw, nieoczekiwane wyzwolenie od
wczesniejszych ograniczen tematycznych, stylistycznych i fabularnych oraz ze
wzgledu na ogromng popularno$¢ wsréd czytelnikow szwedzka literatura kryminalna
znajduje sie dzisiaj w nadzwyczaj intrygujacej, a zarazem doSC nieprzewidywalnej
fazie rozwoju.

Ponownie doszly do glosu dawne spory i kontrowersje: ile brutalnych opisow
przemocy, morderstw lub seksu mozna zaakceptowaC w dziele literackim, na jak
daleko idace eksperymenty literackie mozna sobie pozwoli¢ w prozie kryminalnej, jak
duzej wiernosci wzgledem gatunkowej tradycji racjonalnej dedukcji mozna wymagac
od tego typu utworéw, czy zdarzenia nadprzyrodzone i fantastyczne elementy fabuly
mieszczg sie w konwencji powiesci kryminalnej? Prowadzi to czesto do goracych
i pasjonujacych dyskusji, takze wsréd jurorow przyznajacych nagrody Szwedzkiej
Akademii Kryminahu.

Niezaleznie od owych sporow oraz faktu, ze wiekszos¢ powiesci kryminalnych
w Szwecji, podobnie jak w innych krajach, nie wyroznia sie niczym szczegolnym
i powiela biernie te lub inng tradycyjna konwencje gatunkowa, przysztos¢ szwedzkiej
literatury kryminalnej rysuje sie w jasnych barwach. Zwazywszy na popularnos¢, jaka
nagle zyskata w niemal calym Swiecie, mamy podstawy, by sadzi¢, ze bedzie ona
nadal przyciaga¢ utalentowanych, tworczych i oryginalnych pisarzy, ktorzy jeszcze
bardziej poszerza i wzbogaca jej formute.

John-Henri Holmberg

Viken, lipiec 2013

przetozyt Tomasz Kunz



Noty o autorach

Tove Alsterdal
SPOTKANIE PO LATACH

Tove Alsterdal urodzita sie w Malmé w 1960 roku. Jest dziennikarkg
i dramatopisarkq. Przez wiele lat mieszkala w Umed i Luled na dalekiej péinocy
Szwecji. Obecnie mieszka w Sztokholmie. Pisata teksty dla radia i teatru oraz libretta
operowe. Wspdlnie z Heleng Bergstrom napisata scenariusz do filmu Sa olika (,, Tak
r6zni”). W 2009 roku wydata pierwszq powie$¢ kryminalng Kvinnorna pd stranden
(,Kobieta na plazy”), a trzy lata pézniej druga, I tystnaden begravd (,W ciszy
pogrzebany”). Jedna z czolowych szwedzkich autorek literatury kryminalnej,
mistrzyni nastroju i subtelnej charakterystyki psychologicznej.

Do czasu wydania pierwszej powiesci w 2009 roku Tove Alsterdal pracowata jako
dziennikarka i dramatopisarka. Urodzila sie w Malmo, ale mieszkala glownie
w Sztokholmie. Jej korzenie rodzinne siegaja jednak dalekiej péinocy Szwecji, do
Doliny Torne (Tornedalen), regionu potozonego przy granicy z Finlandiag
i w wiekszosci znajdujacego sie juz za kotem polarnym. Stamtad pochodzi jej matka,
a Tove Alsterdal czesto spedza tam letnie miesigce. Tam takze toczy sie akcja jej
ostatniej powiesci I tystnaden begravd (,,W ciszy pogrzebany”), nominowanej w 2012
roku przez Szwedzkq Akademie Kryminatu do nagrody za najlepszq powiesc¢ roku.

Alsterdal opiekowala sie konmi w stynnym sztokholmskim skansenie na wyspie
Djurgdrden (najstarszym tego rodzaju obiekcie na Swiecie), pracowata tez jako pomoc
pielegniarska w zamknietych oddziatach w szpitalu psychiatrycznym Beckomberga
w Sztokholmie. Byla reporterkq radiowq i telewizyjng, pisala scenariusze do gier
komputerowych, spektakli telewizyjnych i filmu fabularnego. Stworzyla tez kilka
sztuk teatralnych i libretto operowe. Alsterdal przyjazni sie z autorka powieSci
kryminalnych Lizg Marklund. Redagowata wszystkie jej ksigzki, z wyjatkiem
debiutu.

Proze Tove Alsterdal cechuje psychologiczna przenikliwos¢ i doktadne opisy
miejsc, ktore zna z wilasnego doswiadczenia i ktore lubi odtwarza¢ na kartach
powieSci. W jej utworach czesto pojawiajg sie silne elementy mistyczne, pozornie
niewyttumaczalne. Jedng z wielkich zalet jej pisarstwa jest to, Ze pozostawia



czytelnikowi ostateczny wybér sposobu interpretacji tych elementow. Podobnie dzieje
sie w prezentowanym tutaj opowiadaniu o spotkaniu po latach grupy przyjaciotek
z czasow szkolnych.

Rolf Borjlind i Cilla Borjlind
LUBIL. SWOJE WLOSY

Rolf Boérjlind (ur. 1943) i jego zona, Cecilia Borjlind (ur. 1961), pisza wspolnie
scenariusze i powiesci kryminalne. Rolf Borjlind byl najwybitniejszym szwedzkim
satyrykiem, ktory zastynal miedzy innymi tym, ze zostal pozwany do sadu przez
jednego z premierow Szwecji za sfingowany wywiad opublikowany w ,,Aftonbladet”,
najpoczytniejszym szwedzkim tabloidzie, w ktorym Bérjlind zamieszczat takze inne
fikcyjne rozmowy, miedzy innymi z tenisista Bjornem Borgiem. Premier przegrat
sprawe w sadzie. Rolf Boérjlind jest takze poetg, aktorem, rezyserem filmowym
i przewodniczacym Stowarzyszenia Pisarzy Szwedzkich, organizacji zrzeszajqcej
szwedzkich dramatopisarzy i scenarzystow. Borjlindowie sa najbardziej
dosSwiadczonymi szwedzkimi scenarzystami, autorami blisko piec¢dziesieciu
scenariuszy pelnometrazowych filmow fabularnych, w tym dwudziestu szeSciu do
filméw o Martinie Becku, inspirowanych twoérczoscia Maj Sjowall i Pera Wahl6o,
kilku kolejnych opartych na powieSciach Henninga Mankella i Arnego Dahla, a takze
oryginalnych kryminalnych seriali telewizyjnych. Ich pierwszy wspdlnie napisany
kryminal, Przyptyw, ukazal sie w 2012 roku i wuznany zostal za jeden
z najciekawszych debiutow roku. Ich kolejna ksigzka, Trzeci glos, wydana w drugiej
polowie 2013 roku, perfekcyjnie wykorzystuje i parodiuje konwencje gatunkowa
szwedzkiej powieSci kryminalne;.

Borjlindowie mieszkajg w Stordngen, w gminie Nacka, potozonej na poinoc od
Sztokholmu, na osiedlu domkoéw jednorodzinnych wzniesionych na poczatku
dwudziestego wieku.

Rolf i Cilla Borjlind wydali swoja pierwszq powies¢ kryminalng Przyptyw dopiero
w 2012 roku, jednak nikt z zyjacych szwedzkich autoréw kryminalow — niezaleznie
od liczby opublikowanych bestsellerow — nie zyskal w Szwecji takiej popularnosci
jak oni. Borjlindowie od kilkunastu lat tworza najczeSciej wspoélnie, cho¢ zdarza im
sie takze pisa¢ indywidualnie. Sq najptodniejszymi szwedzkimi scenarzystami. Majq
na swoim koncie blisko piec¢dziesigt pelnometrazowych filméw fabularnych — sg to
w zasadzie same kryminaly, w wiekszosci realizowane przez telewizje szwedzka.



Napisali dwadzieScia szes¢ scenariuszy filmowych o Martinie Becku, opartych na
tworczosci Maj Sjowall i Pera Wahloo, jeden scenariusz do filmu opartego na serii
kryminalnej Henninga Mankella o Kurcie Wallanderze i pie¢ adaptacji powiesci
Arnego Dahla. Stworzyli ponadto oryginalne kryminalne seriale telewizyjne:
Dansldrarens  dterkomst  (,Powr6t nauczyciela tanca”) w 2004 roku
i szeScioczesciowy Morden (,,Morderstwa”) w 2009, ktore zdobyty kilkumilionowa
widownie, zarowno w kraju, jak i za granica.

Przed rozpoczeciem swojej spektakularnej kariery scenopisarskiej Rolf Borjlind
byl znany jako jeden z najzabawniejszych, a bez watpienia najbardziej ztosliwy
szwedzki satyryk. Jaki$ czas temu wspolnie z Cillg zajeli sie takze pisaniem powieSci
kryminalnych. Ich dobrze przyjeta przez krytyke debiutancka ksigzka wyrdznia sie
— co nie powinno by¢ zaskoczeniem — sprawnoSciq warsztatowq, polegajaca na
jednoczesnej zabawie konwencja i na perfekcyjnym jej wykorzystaniu. Powies¢ ta
zostala wydana juz w ponad dwudziestu krajach. Ich kolejna ksiazka, Trzeci gftos,
ukazata sie w 2013 roku.

Borjlindowie nigdy dotad nie napisali zadnego opowiadania, dlatego z tym
wiekszg przyjemnoscig przedstawiamy ich debiut w tym gatunku.

Ake Edwardson
NIGDY W RZECZYWISTOSCI

Ake Edwardson urodzit sie w 1953 roku w niewielkiej miejscowosci Eksjo. Przed
swoim debiutem literackim w 1995 roku pracowal najpierw jako dziennikarz,
a nastepnie — wykladowca w Szkole Dziennikarskiej w Goéteborgu. Jego pierwsza
ksigzka Till allt som varit dott (,,Dla wszystkiego, co umarto”) zdobyla nagrode
Szwedzkiej Akademii Kryminatu za najlepszy debiut roku. Byla to takze pierwsza
powies¢ o komisarzu Eriku Winterze, ktory do tej pory pojawil sie w jedenastu
ksigzkach. Za dwie z nich, Taniec z aniotem i Niebo to miejsce na ziemi, Edwardson
otrzymal nagrody Szwedzkiej Akademii Kryminalu za najlepsza powies¢ roku
(w latach 1997 i 2001). PowieSci o komisarzu Winterze staly sie podstawq adaptacji
filmowych w Szwecji; ukazaly sie tez za granica, miedzy innymi w Stanach
Zjednoczonych.

Wiekszo$¢ ksiazek Akego Edwardsona to powieéci z popularnej i docenionej przez
krytyke serii o géteborskim komisarzu Eriku Winterze, ktory pod wieloma wzgledami
rozni sie od policjantow wystepujacych w innych szwedzkich powieSciach



kryminalnych. W czasie gdy Ake Edwardson pisal swojg pierwsza ksigzke
o komisarzu Winterze, typowy szwedzki powieSciowy policjant byt potaczeniem
Martina Becka (z powiesci Maj Sjowall i Pera Wahl6d) i Kurta Wallandera
(z powiesci Henninga Mankella): depresyjnym mezczyzng w Srednim wieku bez
rodziny lub z powaznymi klopotami rodzinnymi, niedbale ubranym, z lekkq nadwaga,
cierpigcym na bezsenno$¢ i przekonanym, ze zaréwno on sam, jak i cale
spoteczenstwo staczajqa sie po rowni pochylej. Erik Winter — w pierwszych
powiesciach Edwardsona — jest natomiast mlodym, energicznym i optymistycznie
nastawionym do zycia eleganckim mezczyzng, towarzyskim i uczuciowym.

Oproécz ksigzek o Eriku Winterze Edwardson napisat tez wiele innych utwordow.
Obok juweniliow, na jego dorobek skladajg sie: kryminal nie nalezacy do cyklu
o goteborskim komisarzu, thriller psychologiczny, powieSci psychologiczne osadzone
w ponurych krajobrazach wyludnionej szwedzkiej prowincji oraz opowiadania.

Krytycy zawsze chwalili Akego Edwardsona za znakomity styl, psychologiczng
przenikliwosc¢ i dobre wyczucie dramaturgii. Opowiadanie Nigdy w rzeczywistosci jest
Swietnym przykladem jego oszczednego i sugestywnego sposobu prowadzenia
narracji, dzieki ktéremu czytelnik stopniowo zbliza sie do rozwigzania zagadki.

Inger Frimansson
I W NASZ CIEMNY DOM...

Inger Frimansson (wlasc. Inger Wilén) urodzita sie w 1944 roku. W dziecinstwie
i mlodosci mieszkata w réznych miastach Szwecji. Choc literaturg zajeta sie juz jako
nastolatka — w wieku dziewietnastu lat wygrala ogolnokrajowy konkurs na
opowiadanie — swojg pierwsza powies¢ wydata dopiero w 1984 roku. WczesSniej
przez dhugi czas pracowala jako dziennikarka. Przez nastepnych kilkanascie lat pisata
powiesci spoza gatunku literatury kryminalnej, cho¢ czesto wigczata do nich wyraZzne
elementy thrillera. Dopiero w 1997 roku opublikowata swoj pierwszy prawdziwy
thriller psychologiczny: Fruktar jag intet ont (,Zta sie nie ulekne”). Jej druga
powies¢, wydana w 1998 roku i zatytulowana Dobranoc, kochanie, otrzymata
nagrode Szwedzkiej Akademii Kryminalu za najlepszq ksigzke roku. Ponownie
wyrozniono ja ta nagroda w roku 2005 za powieS¢ Skuggan i vatfnet (,,Cien
w wodzie”). Inger Frimasson uwazana jest za najwybitniejszq szwedzka autorke
thrilleréw psychologicznych noir. Jej ksigzki wydawano w pietnastu krajach, miedzy
innymi w Stanach Zjednoczonych. Frimasson oprocz powiesci dla dorostych pisze
takze ksigzki dla mtodszych czytelnikow.



Powiesci Inger Frimansson nie majq statlych bohateréw, chociaz postacie, miejsca
i zdarzenia wystepujace w jednej ksigzce mogq pojawic sie w nastepnej lub wptywac
na opisywane w niej wydarzenia. W ten sposob autorka tworzy stopniowo co$, co
sama nazywa Frimanssonland — fikcyjny Swiat, w ktorym jej bohaterowie nawiazuja
wzajemne relacje oraz oddzialuja na siebie nawzajem i na rozgrywajace sie
wydarzenia. Chociaz wiele jej ksigzek uznaje sie za thrillery psychologiczne, czesc¢
z nich to przede wszystkim wnikliwa proza psychologiczna. Trudno jednak
wyznaczy¢ tu wyrazng granice: we wszystkich powiesciach Frimansson skupia sie na
mrocznych aspektach ludzkiej natury, wyrzadzanych przez ludzi krzywdach
i konsekwencjach, jakie majg one dla dalszego zycia bohateréw.

Czytelnikom publikowanego w antologii opowiadania nalezy sie kilka stow
wyjasnienia. Trzynastego grudnia obchodzi sie w Szwecji Dzieri Swietej Fucji. Jest to
wazna data, szczegdlnie dla dzieci i mlodziezy. Swieto to zrodzilo sie z polaczenia
pradawnych obrzedow zwiazanych z przesileniem zimowym oraz tradycji, ktore
przywedrowaly do Szwecji z Niemiec w osiemnastym wieku. Obecng forme
przybrato jednak dopiero pod koniec drugiej dekady dwudziestego wieku, kiedy jedna
ze stolecznych gazet oglosita konkurs na przewodniczke miejskiej procesji
organizowanej w Dzien Swietej fucji w Sztokholmie. Gléwnym wydarzeniem
obchodow tego Swieta jest procesja, ktéra odbywa sie wczeSnie rano. Na czele
orszaku idzie mtoda dziewczyna symbolizujgca swietq f.ucje, ubrana w bialg suknie
przewigzang w talii szkarlatng szarfa; na glowie ma wieniec z zapalonymi Swiecami.
Za nig idg dziewczeta, takze ubrane na bialo, zwykle z wiankami na glowie, oraz
chlopcy w bialych strojach i szpiczastych czapkach przyozdobionych zlotymi
gwiazdami lub przebrani za rudobrodych mezczyzn. Uczestnicy orszaku Spiewaja
tradycyjne piesni i sktadaja wszystkim Swigteczne zyczenia. Wybory Lucji odbywaja
sie w biurach, szkotach, Swietlicach i innych miejscach, w ktorych gromadzi sie
zwykle wieksza liczba os6b. Wybrane w ten sposob Lucje odwiedzajq szpitale, domy
spokojnej starosci, koscioty, centra handlowe i hotele, w ktérych przebywajg akurat
w tym czasie laureaci Nagrody Nobla. Podczas swoich wizyt Spiewajq i czestujg
napotkane osoby kawg, grzanym winem, piernikami i specjalnie wypiekanymi na te
okazje szafranowymi buteczkami. W wiekszosSci szwedzkich doméw dzieci postepuja
podobnie.

Patronkq Swieta jest Swieta L.ucja z Syrakuz, ktéra zginela meczenska Smiercig na
poczatku czwartego wieku. W Szwecji obchody tego dnia nie majg jednak charakteru
religijnego, a 13 grudnia jest zwyklym dniem roboczym. Tradycja tego Swieta
uwazana jest za przedchrzescijanska. Jest ono szczegdlnie lubiane przez milodziez,
ktora czesto korzysta z okazji, aby Swietowac i bawic¢ sie do biatego rana. Na koniec
catonocnej hulanki mtodzi przebierajg sie i idg obudzi¢ rodzicow i nauczycieli.



Eva Gabrielsson
OSTATNIE LATO PAULA

Eva Gabrielsson urodzita sie w 1953 roku w Loévanger, nadmorskiej miejscowosci
potozonej na dalekiej poinocy Szwecji, liczacej zaledwie kilkuset mieszkancow
(obecnie jest ich okoto 750). Studiowata na Uniwersytecie w Umed, gdzie w 1972
roku poznata swojego pdzniejszego partnera zyciowego Stiega Larssona. Nastepnie
przeniosta sie do stolicy, gdzie na Krolewskiej Politechnice Sztokholmskiej ukonczyta
architekture. Pracowala jako architekt, kierownik projektow oraz ekspert rzgdowy do
spraw proekologicznego budownictwa i infrastruktury. Mieszka w Sztokholmie.

Czytelnicy powiesci kryminalnych znaja Eve Gabrielsson wylacznie jako zyciowa
partnerke Stiega Larssona, ktérego poznala podczas demonstracji przeciwko wojnie
wietnamskiej na Uniwersytecie w Umeda, gdy oboje mieli po osiemnascie lat.
Pozostali nieroziaczni az do Smierci Larssona w 2004 roku.

W 2011 roku Gabrielsson opublikowata ksigzke zatytulowang Millenium, Stieg
i ja, w ktorej opisywala przede wszystkim swoje problemy z powrotem do
normalnego zycia po smierci Stiega Larssona. Nie wszyscy wiedzg jednak, ze Eva
Gabrielsson jest takze pisarkq. Podobnie jak Larsson w latach siedemdziesiatych
dwudziestego wieku byta wielbicielkq literatury science fiction, pisywata do fanzinow
poswieconych temu gatunkowi literatury i wspolredagowata dwa z nich. PozZniej,
mimo iz zajela sie glownie pisaniem o architekturze, przettumaczyla na szwedzki
powies¢ Philipa K. Dicka Cztowiek z Wysokiego Zamku, wyr6zniong prestizowa
nagroda Hugo, pisata artykuly dla pism feministycznych oraz wydata ksigzke,
w ktorej skrytykowata szwedzki system prawny za sposob, w jaki traktuje pary zyjace
w zwigzkach partnerskich.

W 1977 roku Eva Gabrielsson przeprowadzita sie do Sztokholmu, gdzie
studiowata architekture. Pracowata jako projektantka w firmie budowlanej Ohlsson &
Skarne, byla asystentka w agencji rzadowej do spraw obnizenia kosztéw
budownictwa mieszkaniowego, nadzorowala realizacje proekologicznego projektu
w regionie Dalarna oraz przygotowala zalozenia do duzej inwestycji ,Dialog:
budowac i mieszkac”, stuzacej rozwojowi proekologicznego stylu zycia, w ktora
zaangazowane byly rzad centralny, wladze lokalne paru gmin oraz kilka duzych
korporacji. Autorka planuje napisanie ksigzki o architekcie i gléwnym planiscie
Sztokholmu, Perze Olofie Hallmanie, ktéry odcisnat swoje pietno na wygladzie
stolicy i wielu innych szwedzkich miast i miasteczek. Milosnikow powieSci
kryminalnych zainteresuje z pewnoscia to, ze studia Evy Gabrielsson nad zyciem



i dzielem Hallmana zainspirowaly Stiega Larssona: wszyscy pozytywni bohaterowie
Millennium mieszkajq w dzielnicach zaprojektowanych przez tego architekta.

Publikowane tu opowiadanie jest literackim debiutem Gabrielsson. To kameralna
historia opowiadajaca o pozornie zwyczajnym zdarzeniu. Porusza ona jednak istotne
kwestie, kazqc nam zajrze¢ we wilasne sumienia i zapyta¢ o sposob, w jaki traktujemy
innych.

Anna Jansson
PIERSCIEN

Anna Jansson pochodzi z Gotlandii, najwiekszej z wysp nalezacych do Szwecji,
potozonej na Morzu Battyckim na wschod od wybrzeza kraju i oddalonej od statego
ladu o prawie 100 kilometrow. Urodzita sie w 1958 roku, ukonczyla studia
pielegniarskie i przez dwadzieScia lat pracowala jako pielegniarka. Kiedy w 1997
roku w jej domu pojawit sie pierwszy komputer, zaczela pisa¢ opowiadania
i powiesci; dopiero dla trzeciej z nich, Stum sitter guden (,,Bog jest niemy”), znalazta
wydawce w 2000 roku. To wilasnie tam po raz pierwszy pojawia sie posta¢ Marii
Wern, komisarz z gotlandzkiej policji, ktora stata sie bohaterka kolejnych czternastu
ksigzek Anny Jansson. Wydana w 2006 roku powie$¢ zatytulowana Frdmmandel
fdagel (,,Obcy ptak”) byta nominowana do Nagrody Szklanego Klucza, przyznawanej
co roku za najlepszq powies¢ wydang w krajach nordyckich. Przygody komisarz Wern
staly sie kanwa serialu telewizyjnego. Jansson nalezy do najpopularniejszych
tworcow szwedzkiej literatury kryminalnej. Przeklady jej ksiazek ukazaly sie w wielu
krajach europejskich. Oprécz powiesci dla dorostych publikuje takze utwory dla
miodziezy.

Anna Jansson urodzila sie i wychowala w Visby, miescie bedacym waznym
osrodkiem Sredniowiecznego handlu battyckiego, zalozonym w dziesigtym wieku na
Gotlandii, ktora lezy na Morzu Baltyckim na wschod od wybrzezy Szwecji i na
wschod od znacznie mniejszej wyspy, Olandii. Zadebiutowata jako autorka powiesci
kryminalnych w 2000 roku. Juz w jej pierwszej powiesci pojawita sie Maria Wern,
mioda policjantka, ktora stala sie bohaterka czternastu ksigzek i kilku opowiadan
Anny Jansson, w tym takze publikowanego w antologii.

W pierwszych powieSciach cyklu Maria Wern pracuje na staltym ladzie, ale
podczas letnich wakacji prowadzi dodatkowe sprawy na Gotlandii. W si6dmej czeSci
na state przenosi sie na wyspe. Anna Jansson w swoich powiesciach poswieca uwage



nie tylko popelnionym zbrodniom i policyjnemu $ledztwu, ale takze problemom Marii
Wern, zapracowanej policjantki probujacej pogodzi¢ obowigzki zawodowe i zycie
osobiste, opieke na dwojka dzieci i przygody mitosne.

W 2010 roku Jansson zaczela takze pisaC serie powieSci kryminalnych dla
miodziezy: jej bohaterem jest jedenastoletni Emil Wern, syn Marii, ktory
zainspirowany praca matki i wilasnymi lekturami, zaklada prywatna agencje
detektywistyczna.

Anna Jansson nalezy do najpopularniejszych tworcow szwedzkiej literatury
kryminalnej. Jej bestsellerowe powiesSci doczekaly sie takze ekranizacji kinowych
i telewizyjnych — w role Marii Wern wcielila sie czolowa szwedzka aktorka Eva
Rose.

Asa Larsson
SANIE POCZTOWE

Asa Larsson urodzita sie w 1966 roku w uniwersyteckim miescie Uppsala polozonym
okoto 80 kilometréw na péinoc od Sztokholmu. W wieku czterech lat przeniosta sie
z rodzicami do Kiruny, gorniczego miasteczka lezacego 1200 kilometréw na péinoc
od Uppsali, i tam sie wychowata. Jej dziadek ze strony ojca, Erik August Larsson,
ktory mieszkal w Kirunie az do swojej Smierci w 1982 roku, uprawial biegi
narciarskie i byt ztotym i bragzowym medalista na olimpiadzie zimowej w 1936 roku.
Porzucit jednak sport i zostal pastorem KosSciota Pierworodnych Laestadian,
stynacych z bardzo tradycjonalistycznej i konserwatywnej poboznosci.

Asa Larsson wychowala sie w surowej laestadianiskiej wierze, ktorg przyjeli takze
jej rodzice. Z czasem jednak odrzucita skrajne poglady laestadian. Wrdécita do
Uppsali, zeby studiowa¢ prawo, a nastepnie podjela prace jako doradca podatkowy.
Surowy krajobraz dalekiej poinocy, kwestie zwigzane z wiarg i konflikty natury
religijnej sa waznymi i stale powracajacymi tematami jej ksiazek.

W 2003 roku Larsson wydala swojgq pierwsza powieS¢ pod tytulem Burza
stoneczna, wyrozniong przez Szwedzka Akademie Kryminalu nagroda za najlepszy
debiut. W Burzy stonecznej pojawila sie tez po raz pierwszy bohaterka wszystkich jej
pozniejszych ksigzek, prokurator Rebeka Martinsson. Asa Larsson otrzymala takze
dwukrotnie nagrode Akademii za najlepsza powies¢ roku, po raz pierwszy w 2004
roku za drugq ksiazke, Krew, ktorq nasigkta, a w 2012 za pigta czeS¢ cyklu
zatytulowana W ofierze Molochowi. Ksigzki Larsson przettumaczono na wiele
jezykow. Obecnie poswiecita sie wylacznie pisarstwu. Mieszka wraz z dwojka dzieci
w Mariefred, niewielkim miasteczku niedaleko Sztokholmu.



Asa Larsson nalezy do najwybitniejszych twércéw szwedzkiej literatury kryminalnej.
Jej debiutancka powies¢ Burza stoneczna zostata wyrdzniona w 2003 roku nagrodag za
najlepszy debiut, przyznawang przez Szwedzka Akademie Kryminatu. Akademia
uhonorowata takze jej druga i piata ksigzke (odpowiednio w latach 2004 i 2012)
nagrodami za najlepsza powies¢ roku. Akcja jej utworéw rozgrywa sie wspotczesnie,
a ich bohaterka jest prokurator Rebeka Martinsson. Utwor z antologii rozni sie jednak
zdecydowanie od tego, co znamy z jej powiesci.

Sanie pocztowe to opowiadanie historyczne. Jego akcja rozgrywa sie w Kirunie,
rodzinnej miejscowosci dziadka Asy Larsson ze strony ojca, w ktdrej pisarka
mieszkala od czwartego roku zycia az do momentu wyjazdu do szkoty sSrednie;j.
Kiruna to gornicze miasteczko na dalekiej poinocy Szwecji, zbudowane w rejonie
bogatym w zloza rudy zelaza, ktére mozna bylo wydobywac z zyskiem dopiero po
uruchomieniu linii kolejowej w 1891 roku. Zalozone rok wczesniej szwedzkie
przedsiebiorstwo wydobywcze Luossavaara-Kiirunavaara AB (LKAB) wykupito
znaczne obszary ziemi w tamtej okolicy. W miejscu osady goérniczej Luossavaara,
bedacej chaotycznym skupiskiem ruder, dzieki przedsiebiorstwu wydobywczemu
zaczelo powstawac, finansowane i zarzqdzane przez nie, nowoczesne i rozbudowane
miasteczko, przemianowane w 1900 roku na Kirune. Larrsson przedstawia
przenikliwy, jednoczeSnie zabawny i tragiczny obraz tej szwedzkiej placowki
granicznej sprzed wieku. W mieScie, zamieszkanym glownie przez pracownikow
kolei i gornikow finskiego i szwedzkiego pochodzenia, silng pozycje zajmowaty
fundamentalistyczne grupy religijne, z ktérych najwazniejsza byli laestadianie,
wyrozniajacy sie surowym stylem zycia, ekstatycznymi nabozenstwami i radykalng
poboznoscig. Ten konserwatywny odtam luteranizmu nadal istnieje w Szwecji,
Finlandii i Stanach Zjednoczonych, chociaz juz dawno podzielit sie na kilka
odrebnych grup.

Jest to zatem opowieS¢ o czyms$, co mozna by nazwac¢ szwedzka odmiang
Dzikiego Zachodu sprzed stu lat, z jego szeryfami i rewolwerowcami. Scenerig
opisywanych wydarzen nie sg jednak spalone stoncem zachodnie rowniny, ale
gornicze miasteczko zbudowane w gorzystym regionie na dalekiej péinocy, gdzie
Srednia roczna temperatura wynosi minus pottora stopnia Celsjusza, gdzie przez dwa
miesigce w roku stonce w ogole nie ukazuje sie nad horyzontem i gdzie pokrywa
sniezna, osiggajgca czesto grubosS¢ ponad pot metra, utrzymuje sie od pazdziernika do
poczatku czerwca.

Stieg Larsson
SUPERMOZG



Stieg Larsson urodzit sie w roku 1954 w niewielkim miesScie Skelleftehamn, ale
dorastat i wychowywatl sie w domu dziadkow ze strony matki w wiosce liczacej
niespelna piecdziesieciu mieszkancow. Rodzice zajeli sie nim dopiero po Smierci
dziadka, kiedy mial dziewie¢ lat. W wieku szesnastu lat wyprowadzit sie z domu
i rozpoczal samodzielne zycie, a od osiemnastego roku zycia az do S$mierci
pozostawat w zwigzku z lewicowqg aktywistkq polityczng i mitosniczkq literatury
science fiction, pozniejszq absolwentka architektury, Evaq Gabrielsson. W latach
siedemdziesigtych oboje dziatali aktywnie w sSrodowisku mitosnikow literatury
science fiction. W 1977 roku przeniesli sie do Sztokholmu, gdzie w latach
osiemdziesiatych i dziewiecdziesiatych Larsson pracowat jako grafik w duzej agencji
prasowej. Jednoczes$nie stal sie znany w Szwecji jako czotowy tropiciel rasistowskich
i totalitarnych pogladow; ich analizie poswiecit kilka ksigzek. Byt takze
skandynawskim korespondentem brytyjskiego antyfaszystowskiego magazynu
,oearchlight”. W 1995 roku uczestniczyt w zakladaniu podobnego szwedzkiego
pisma ,Expo”, ktorego byl redaktorem naczelnym od 1999 roku az do Smierci.
Larsson, ktory od mtodzienczych lat marzyt o karierze pisarskiej, w 2002 roku zaczat
pisa¢ serie powieSci kryminalnych, nawigzujac w nich otwarcie do swoich
feministycznych i antytotalitarnych przekonan. Zmart nagle na zawal serca
w listopadzie 2004 roku. Do tego czasu zdazyt ukonczyc i sprzedac trzy powiesci
o dziennikarzu Mikaelu Blomkviscie i genialnej hakerce Lisbeth Salander. Wiadomo,
ze pracowal nad kolejnymi tomami serii. Ukonczone przez Larssona powiesci,
nazwane trylogia Millennium i wydane w Szwecji w latach 2005-2007, staly sie
wydarzeniem literackim. Ukazaly sie w ponad piecdziesieciu krajach, a ich tgczna
sprzedaz wyniosta siedemdziesigt pie¢ milionow egzemplarzy, co uczynito z nich
najlepiej sprzedajace sie ksigzki dla dorostych pierwszej dekady dwudziestego
pierwszego wieku. Na ich podstawie powstaly tez filmy fabularne, zrealizowane
zarowno w Szwecji, jak i w Stanach Zjednoczonych. Pierwsza powies¢ cyklu,
Meizczyzni, ktorzy nienawidzq kobiet, zostala uhonorowana przyznawang przez
Skandynawskie Stowarzyszenie Kryminalne nagroda Szklanego Klucza za najlepsza
powies¢ kryminalng roku wydana w krajach nordyckich. Druga ksiazka, Dziewczyna,
ktora igrata z ogniem, otrzymala nagrode Szwedzkiej Akademii Kryminatu za
najlepszq powies¢ roku, a trzecia, Zamek z piasku, ktory rungl, ponownie zostala
nagrodzona Zotym Kluczem. Powiesci Stiega Larssona uhonorowano takze wieloma
nagrodami w innych krajach.

Pierwszymi i jedynymi wydanymi przez profesjonalng oficyne utworami literackimi
Stiega Larssona byty trzy powiesci skladajgce sie na tak zwang trylogie Millennium,



ktora Larsson zaczat pisac¢ latem 2002 roku, na krotko przed swoimi czterdziestymi
6smymi urodzinami. Cykl ten po jego Smierci w listopadzie 2004 roku statl sie
miedzynarodowym fenomenem wydawniczym; do tej pory sprzedano ponad
siedemdziesigt pie¢ milionow egzemplarzy ksigzek, przettumaczonych na blisko
piec¢dziesiat jezykow.

Prawdopodobnie niewielu czytelnikow wie jednak, ze Stieg Larsson przez wieksza
cze$C zycia marzyl o tym, aby zosta¢ pisarzem. Juz w wieku dziesieciu lat pisat
opowiadania. Jako nastolatek probowat swoich sit w powiesci, opublikowat tez kilka
opowiadan w odbijanych na powielaczu fanzinach poswieconych literaturze science
fiction, ktorych byt wspotwydawca. W pozniejszym czasie pracowat nad co najmniej
jedng ambitng powiescig science fiction, ktorej jednak nie uznal za udang i ktorej
pisanie ostatecznie zarzucit.

Pierwsza literacka miloSciq Larssona bylo zatem science fiction, ale juz jako
kilkunastolatek zafascynowat sie kryminalami. Najbardziej lubit naturalistyczne
powiesci z gatunku hard-boiled. Poczatkowo jego ulubionymi autorami byli Dashiell
Hammett, Raymond Chandler, Ross Macdonald i Peter O’Donnell. Kiedy jako
siedemnastolatek zaczat publikowa¢ opowiadania w fanzinach, zdarzato mu sie 1aczy¢
oba ulubione gatunki, tworzac utwory, w ktorych intryga kryminalna wpisywala sie
w konwencje wiasciwa science fiction.

Prezentowane w antologii opowiadanie ukazalo sie pierwotnie w trzecim numerze
fanzinu ,,Sfaren”, ktory Larsson wydawal wspolnie ze swoim bliskim przyjacielem
Runem Forsgrenem. Numer ten — niespelna piecdziesigt odbitych na powielaczu
kopii — ukazat sie w kwietniu 1972 roku. Mozna zatem uznac, ze opowiadanie to
publikowane jest po raz pierwszy.

Supermozg to miodzienczy utwoér napisany przez przyszlego autora Mezczyzn,
ktorzy nienawidzq kobiet. Pokazuje jednak, ze Stieg Larsson juz jako bardzo miody
cztowiek obdarzony byt talentem narracyjnym i ze juz woOwczas zajmowaty go
kwestie naduzywania wladzy i lamania praw obywatelskich przez rzadzace elity.
Ukazuje takze jego strategie budowania napiecia i fabuly przez oszczedne ujawnianie
faktow, pozwalajgce czytelnikowi stopniowo orientowac sie w faktycznym przebiegu
zdarzen.

Utwoér ten jest zatem czyms$ wiecej niz tylko prébka milodzienczej tworczosci
pisarza, ktéry miat stworzy¢ w przysztosci posta¢ Lisbeth Salander. To Swiadectwo
jednoczesnej fascynacji literaturg kryminalng i prozg science fiction, radosci ptynacej
z pisania oraz trwajacego przez cale zycie zaangazowania w kwestie sprawiedliwosci,
solidarnosci spotecznej i swobod obywatelskich.

Henning Mankell i Hdkan Nesser
NIEPRAWDOPODOBNE SPOTKANIE



Henning Mankell urodzit sie w Sztokholmie w 1948 roku. Zaczal pisa¢ dos¢
wczesnie, ale interesowal sie takze teatrem i poczatkowo pracowat jako rezyser
teatralny. W latach 1984-1990 kierowat teatrem w Viaxjo. W latach szeScdziesigtych
byl aktywnym dzialaczem radykalnej lewicy, sympatyzujacym przede wszystkim
z ugrupowaniami maoistycznymi w Szwecji oraz w Norwegii, gdzie mieszkal przez
wiekszg czesc¢ lat siedemdziesigtych. Obecnie Mankell wraz ze swoja czwartg zona,
Eva, corka rezysera filmowego i teatralnego Ingmara Bergmana, posiada trzy domy:
w Ystad na potudniu Szwecji, na szwedzkiej wyspie Far6 oraz w Maputo
w Mozambiku. Mankell debiutowal w 1973 roku powiescia Bergsprdngaren
(,,Strzalowy”) i od tamtej pory wydal ponad trzydzieSci powieSci. Na jego dorobek
skladajg sie takze liczne sztuki, opowiadania, juwenilia oraz autobiografia. Jego
pierwsza powiesC kryminalna o komisarzu Kurcie Wallanderze z policji w Ystad
nosita tytut Morderca bez twarzy i ukazata sie w 1991 roku. Ksigzka zdobyla nagrode
Szwedzkiej Akademii Kryminalu za najlepszqa powies¢ roku i pierwsza nagrode
Szklanego Klucza za najlepsza powieS¢ kryminalng roku wydanag w krajach
skandynawskich. W 1995 roku za swojq piata powies¢ z cyklu o komisarzu
Wallanderze, zatytulowang Fatszywy trop, Mankell otrzymat po raz drugi nagrode
Akademii za najlepsza powies¢ kryminalng roku. W Szwecji powstalo w sumie
trzydziesci pie¢ filmow o komisarzu Wallanderze: zekranizowano wszystkie powiesci
z jego udzialem, a kolejnych dwadziescia filméw zrealizowano wedlug scenariuszy
opartych na opowiadaniach Mankella. W Wielkiej Brytanii telewizja BBC
wyprodukowata dwunastoodcinkowy serial na podstawie powiesci o komisarzu
Wallanderze z Kennethem Branaghiem w roli glowne;.

Hakan Nesser urodzit sie w 1950 roku w niewielkiej miejscowosci Kumla, w ktorej
znajduje sie wiezienie o zaostrzonym rygorze. Studiowat na Uniwersytecie w Uppsali,
a nastepnie w latach 1974-1998 by} nauczycielem jezyka szwedzkiego i angielskiego
w gimnazjum. Od 1998 roku poswiecit sie catkowicie pisarstwu. Zadebiutowat
w roku 1988 powiescig Koreografen (,,Choreograf”). Jego druga ksiazka, Nieszczelna
sie¢, byta zarazem debiutem na polu literatury kryminalnej i pierwsza z dziesieciu
powiesci o komisarzu Van Veeterenie z fikcyjnego miasta Maardam. Ksigzka zostata
wyrozniona przez Szwedzka Akademie Kryminalu nagrodq za najlepszy debiut roku.
Druga i czwarta powieS¢ z serii o komisarzu Van Veeterenie — Punkt Borkmanna
z 1994 roku i Kobieta ze znamieniem z 1996 roku — wyroznione zostaly nagroda
Akademii za najlepsza powiesS¢ roku, a siodma, Karambol, uhonorowana nagroda
Szklanego Klucza za najlepsza powieS¢ opublikowana w krajach skandynawskich.
W 2006 roku Nesser stworzyt nowego bohatera, inspektora Gunnara Barbarottiego,
szwedzkiego policjanta wioskiego pochodzenia. Za swojg druga powieS¢ z cyklu
o Barbarottim, Catkiem inna historia, wydang w 2007 roku, pisarz po raz trzeci
otrzymat nagrode Szwedzkiej Akademii Kryminatlu za najlepsza ksigzke roku. Nesser



wydat tacznie pie¢ ksigzek o inspektorze Barbarottim. Napisat takze kilka innych
powiesci kryminalnych, umieszczajac ich akcje nie tylko w Szwecji, ale takze
w Londynie i Nowym Jorku. Jest pisarzem cieszacym sie miedzynarodowym
uznaniem krytyki i czytelnikow.

Henning Mankell i Hakan Nesser to dwaj giganci wspotczesnej szwedzkiej literatury
kryminalnej, znani i wysoko cenieni takze za utwory nienalezace do tego gatunku.

Henning Mankell wydat swoja pierwsza powies¢ kryminalng (a w sumie jedenastg
w calym swoim pisarskim dorobku) w 1991 roku. Pojawit sie w niej pdzniejszy
bohater catej serii, komisarz Kurt Wallander z policji w Ystad. Wystgpit on jak dotad
w dziesieciu kolejnych powieSciach i jednym zbiorze opowiadan, dzieki czemu
niewielkie miasto Ystad — potozone na potudniowym wybrzezu Szwecji i zatozone
pod koniec dwunastego wieku jako wioska rybacka, a dzi$ liczace nieco ponad
osiemnascie tysiecy mieszkancow — stalo sie stawne na calym swiecie. W wydanej
w 2002 roku powiesSci pod tytutem Nim nadejdzie mroz Kurt Wallander jest postacig
drugoplanowa, a gtdwna bohaterka jest jego cérka Linda, ktora wiasnie ukonczyta
akademie policyjna.

Pierwsza powie$¢ kryminalna Hakana Nessera, Nieszczelna sie¢, ukazala sie
w 1993 roku. Jej bohaterem jest komisarz Van Veeteren, mieszkajacy w fikcyjnym
mieScie Maardam, lezacym w réwnie fikcyjnym, pozbawionym nazwy
poinocnoeuropejskim kraju przypominajacym pod pewnymi wzgledami Holandie,
Szwecje, Niemcy i Polske. Na poczatku serii Van Veeteren jest mezczyzng tuz po
szeScdziesigtce. W pierwszych pieciu powieSciach pracuje jeszcze w policji, ale
w kolejnych jest juz na emeryturze i zajmuje sie prowadzeniem antykwariatu
z ksigzkami, nadal jednak pomagajac w prowadzeniu sledztw policyjnych. Jest
ponurym cynikiem, a takze namietnym szachista.

Po opublikowaniu dziesieciu powiesci o Van Veeterenie Hakan Nesser porzucit
swojego bohatera i napisat szeS¢ ksiazek o szwedzkim inspektorze policji wloskiego
pochodzenia Gunnarze Barbarottim oraz kilka powieSci kryminalnych z innymi
bohaterami. Jego ksiazki, podobnie jak utwory Henninga Mankella, przettumaczono
na wiele jezykow. Nesser otrzymal nagrode Szwedzkiej Akademii Kryminalu za
najlepszy debiut, natomiast w sumie on i Mankell uhonorowani zostali przez
Akademie az pieciokrotnie za najlepsza ksigzke kryminalng roku.

Nieprawdopodobne spotkanie to ich jedyny wspoélnie napisany utwor, fascynujace
metaliterackie opowiadanie o pewnej osobliwej nocy w zyciu ich dwoch
najstynniejszych bohaterow. Czytelnicy powinni tez wiedzie¢, ze Hakan Nesser jest



wysokim, szczuptym, lysiejagcym brunetem, a Henning Mankell niskim, mocno
zbudowanym mezczyzng o przydlugawych, siwych wlosach.

Magnus Montelius
ALIBI SENORA BANEGASA

Magnus Montelius urodzit sie w 1965 roku i po wielu latach pracy w charakterze
doradcy do spraw ochrony srodowiska i gospodarki wodnej w Afryce i Ameryce
Lacinskiej wrécit do Sztokholmu. Pracowal takze przez dluzszy czas w Europie
Wschodniej w bylych republikach radzieckich. Literaturg zajat sie powaznie w 2009
roku; wygrat wtedy konkurs na opowiadanie i powtérzyt ten sukces dwa lata poznie;j.
W 2011 roku Montelius wydat takze swojg pierwszq powie$¢, Mannen frdn Albanien
(,Mezczyzna z Albanii”), znakomicie przyjety thriller szpiegowski, ktorego akcja
toczy sie w latach szesc¢dziesigtych i siedemdziesigtych dwudziestego wieku. Prawa
do tlumaczenia ksigzki sprzedano do oSmiu krajow, a w Szwecji wkrétce ma powstac
jej ekranizacja. Magnus Montelius pracuje obecnie nad kolejng powiescia.

Magnus Montelius jest konsultantem do spraw srodowiska naturalnego. Spedzit wiele
lat w krajach Afryki, Ameryki Lacinskiej oraz w panstwach Europy wschodniej, ktore
przed 1991 rokiem wchodzily w sklad Zwigzku Radzieckiego. Obecnie mieszka
z rodzing w potudniowej czesci Sztokholmu. Akcja jego pierwszej powiesci, wydanej
w 2011 roku, toczy sie w roku 1990, ale zwigzana jest z polityczng historig
wczesniejszych dziesiecioleci. Wielu czlonkow najblizszej rodziny Monteliusa
dzialalo aktywnie w radykalnych ruchach lewicowych, szczegoélnie w latach
szeScdziesigtych i siedemdziesigtych ubieglego wieku, dlatego chciat on przedstawic
w swojej powiesci zarowno intelektualne srodowisko, z ktorego sie wywodzit, jaki
i jego zwiazki z otaczajacym S$wiatem. Mannen frdn Albanien (,Mezczyzna
z Albanii”) to bardzo udany debiut: polityczny thriller z ostatniego okresu zimnej
wojny, oparty na skrupulatnych studiach i osobistych doswiadczeniach.

Zaréwno przed debiutem powieSciowym, jak i po nim, Montelius sporadycznie
pisywal opowiadania, umieszczajac czesto w tytutach utworéw nazwiska swoich
bohaterow.

Opowiadanie Alibi sefiora Banegasa ukazuje jego subtelne wyczucie fabuly,
poczucie humoru i umiejetnos$¢ portretowania postaci.

Dag Ohrlund



COS W JEGO OCZACH

Dag Ohrlund (ur. 1957) zajal sie zawodowo pisaniem w 1972 roku. Przez ponad
trzydzieSci lat pracowal jako dziennikarz i fotograf. W roku 2007 wydal swoja
debiutancka powies¢ kryminalng, Mord.net (,,Morderstwo.net”), napisang wspolnie
z Danem Buthlerem. Jej bohaterem by} inspektor policji kryminalnej Jacob Colt,
ktory wystepuje takze w wiekszoSci pézniejszych ksigzek duetu Ohrlund i Buthler.
Prawdziwy sukces zapewnilo pisarzom jednak dopiero wprowadzenie w drugiej,
wydanej w 2008 roku powieSci En ndstan vanlig man (,,Niemal zwyczajny
cztowiek™), postaci psychopatycznego mordercy Christophera Silfverbielkego,
czarujacego, atrakcyjnego i bardzo bogatego maklera gieldowego, ktéry lubi
upokarza¢ kobiety i zabija¢ ludzi niezaleznie od ich pici. Jak dotad Silfverbielke
pojawil sie w pieciu powie$ciach, dzieki ktérym Ohrlund i Buthler stali sie jednymi
z najpopularniejszych zyjacych tworcow szwedzkiej literatury kryminalnej. Oprocz
ksigzek o Jacobie Colcie i Christopherze Silfverbielkem Buthler i Ohrlund wydali
rowniez w 2011 roku powiesS¢ zatytutowang Jordens vdktare (,,Straznicy ziemi”),
pierwsza z planowanej serii ksigzek, w ktérej wystepowac majq gtéwnie amerykanscy
bohaterowie. Dag Ohrlund napisal tez samodzielnie thriller z gatunku hard-boiled
zatytutowany Till minne Av Charlie K. (,,Pamieci Charliego K.”), ktéry ukazat sie
w 2012 roku.

Wielu czytelnikéw znajacych tworczo$¢ Daga Ohrlunda moze by¢ zaskoczonych
publikowanym w tej antologii opowiadaniem.

Ohrlund zadebiutowal jako pietnastolatek, lecz zanim postanowil zajac sie
zawodowo pisaniem literatury, przez wiele lat pracowal jako dziennikarz, eseista,
reporter i fotograf. Swojq pierwszq powies¢, napisang wspolnie z Danem Buthlerem,
wydat pod koniec 2007 roku. Od tamtej pory duet Buthler i Ohrlund stworzy! siedem
kolejnych powiesci, podczas gdy sam Dag Ohrlund napisat tylko jedng. Wszystkie
wspomniane ksigzki sa kryminalami, nalezacymi jednak do gatunku malo
popularnego wsrod szwedzkich pisarzy: Ohrlund, zaréwno sam, jak i wspdlnie
z Danem Buthlerem, pisze utwory, ktore nalezaloby chyba okreslic mianem
kryminalow typu hard-boiled o wartkiej i dynamicznej akcji. Wszystkie ksigzki duetu
Buthler-Ohrlund, z wyjatkiem jednej, majg tego samego bohatera: inspektora Jacoba
Colta z policji kryminalnej. W wiekszosci powiesci Colt mierzy sie z tym samym
psychopatycznym seryjnym mordercq, Christopherem Silfverbielkem, czlowiekiem,
ktéry — uzywajac stéw samego Ohrlunda — ,robi to, o czym inni ludzie jedynie
fantazjujq”.



Powiesci o Colcie i Silfverbielkem cieszg sie w Szwecji sporg popularnoscia, by¢
moze dlatego, ze caltkowicie aspoteczny typ psychopatycznego bohatera
wylamujacego sie spod spotecznej kontroli wyraza thumione pragnienie buntu, ktore
tli sie w sercach wielu Szwed6éw. Historie opowiedziane przez Ohrlunda staly sie
synonimem wartkiej narracji i makabrycznej wyobrazni, a on sam — zupelnie
niestusznie — zaczal by¢ kojarzony z bezwzglednoscia i mizoginia swojego
demonicznego bohatera.

Cos w jego oczach ukazuje jednak zupelnie inne aspekty pisarstwa i zainteresowan
Daga Ohrlunda.

Malin Persson Giolito
TY ZAWSZE PRZY MNIE STOJ

Malin Persson Giolito urodzita sie w Sztokholmie w 1969 roku. Jest corka cenionego
tworcy powiesci kryminalnych i profesora kryminologii Leifa G.W. Perssona. Po
ukonczeniu studiow prawniczych pracowala przez dziesie¢ lat w sztokholmskich
i brukselskich oddzialach miedzynarodowej kancelarii prawnej Mannheimer
Swartling. W 2007 roku podjela prace w Komisji FEuropejskiej, organie
wykonawczym Unii Europejskiej. Obecnie wraz z mezem Christophem Giolito
mieszka w Brukseli. Debiutanckg powies¢, Dubbla slag (,,Bitwa na dwéch frontach”),
niebedacq kryminalem, wydata w 2008 roku. Potem opublikowatla dwie powieSci
kryminalne, ktore uczynily z niej jedna z najciekawszych szwedzkich autorek tego
gatunku. Jej utwory wyrozniajq sie poglebiong analizg psychologiczng oraz odwaga
w podejmowaniu waznych, aktualnych zagadnien. Tematem drugiej ksigzki Malin
Persson Giolito, Bara ett barn (,,Tylko dziecko”), sq przestepstwa popehlione na
dzieciach, a trzeciej, Bortom varje rimligt tvivel (,Ponad wszelka watpliwosc”),
pomytka sgdowa.

Malin Persson Giolito jest jedyng znang mi szwedzka autorka powiesci kryminalnych,
ktora kontynuuje literackie tradycje rodzinne. Jej ojciec, Leif G.W. Persson, jest
cenionym kryminologiem i popularnym tworca kryminatow.

Malin Persson nie planowata Kkariery pisarskiej. Po ukonczeniu studiow
prawniczych na Uniwersytecie w Uppsali przez dwa lata pracowata w Europejskim
Trybunale Sprawiedliwosci, a nastepnie znalazla zatrudnienie w jednej z najbardziej
prestizowych szwedzkich kancelarii prawnych, Mannheimer Swartling, z ktora
zwigzana byla w latach 1997-2007. Do 2001 roku pracowata w oddziale firmy



w Brukseli, a nastepnie przeniosta sie do Sztokholmu. W tym czasie wyszta za maz za
Christophe’a Giolito i w 2000 roku urodzita pierwsze dziecko. Po powrocie
z polrocznego urlopu macierzynskiego zauwazyla, ze w kancelarii otrzymuje do
prowadzenia coraz mniej ambitne sprawy. Po urodzeniu drugiego dziecka
poinformowano ja, ze nie moze liczy¢ na udzialy w firmie, a przed narodzinami
trzeciego w 2006 roku, ze po zakonczeniu urlopu macierzynskiego moze nie wracac
juz do pracy.

Doswiadczenie zdobyte w Mannheimer Swartling zainspirowato ja do spehlienia
ukrytego marzenia, ktorym byto pisanie ksigzek. Jej debiutancka powieS¢, Dubbla
slag (,Bitwa na dwoéch frontach”), opowiada o milodej prawniczce Hannie
zatrudnionej w prestizowej kancelarii prawnej, ktéra po urodzeniu dzieci spotyka sie
z odrzuceniem i szyderstwami w miejscu pracy.

Jej druga ksigzka, wydana w 2010 roku Bara ett barn (,,Tylko dziecko”), byla juz
powieScig kryminalng, podobnie jak trzecia, Bortom varje rimligt tvivel (,Ponad
wszelka watpliwos¢”), z 2012 roku. Bohaterkg obydwu jest Sophia Weber,
prawniczka, ktora reprezentujagc swoich klientow, zmuszona jest takze prowadzic
prywatne dochodzenie. Malin Persson Giolito jawi sie w tych utworach jako pisarka
obdarzona nie tylko wyjatkowym talentem narracyjnym, ale tez podejmujqca
odwaznie i bezkompromisowo tak istotne kwestie, jak naduzycia w wymiarze
sprawiedliwosci, ferowanie wyrokow przez media w stosunku do oséb oskarzonych
i wplywanie przez politykow na funkcjonowanie systemu prawnego. Malin Persson
Giolito jest bez watpienia jedng ze wschodzacych gwiazd wspotczesnej szwedzkiej
literatury kryminalne;j.

W opowiadaniu Ty zawsze przy mnie stoj, ktorego przedmiotem jest konflikt
natury moralnej, Persson Giolito w typowy dla siebie sposéb ukazuje rozmaite punkty
widzenia i rozmaite mozliwe interpretacje zdarzen. Mowi Sciszony glosem, ale
z pewnoscig warto wstuchiwac sie w jej stowa.

Maj Sjowall i Per Wahl66
MULTIMILIONER

Per Wahl66 urodzit sie w 1926 roku; w 1947 roku podjat prace jako dziennikarz. Pisat
do gazet i czasopism az do 1964, z czasem zajmujgc sie przede wszystkim teatrem
i filmem. W 1959 wydal swoja debiutanckq powies¢, a do roku 1968 opublikowat
siedem kolejnych. Dawatl w nich wyraz swoim radykalnym pogladom politycznym,
a takze niepokojom zwigzanym z nieprzestrzeganiem zasad sprawiedliwoSci
spotecznej i naduzywaniem wiladzy. Tematy te zajmowaly takze glowne miejsce
w dziesieciu powieSciach kryminalnych, ktore napisal wspdlnie z Maj Sjowall,
urodzong w 1935 roku dziennikarka, redaktorka, pisarka i ttumaczka. Wahl66



i Sjowall poznali sie i rozpoczeli wspolne zycie w 1963 roku. Dwa lata poOZniej
opublikowali pierwsza wspélng powies¢ zatytutowang Roseanna, ktéra data poczatek
dziesieciotomowej serii ,,Powies¢ o zbrodni” o grupie policjantéw pracujacych pod
kierunkiem komisarza Martina Becka z wydziatu zabojstw sztokholmskiej policji. Ich
czwarta powie$¢, Smiejqcy sie policjant, wydana w 1968 roku i wkrétce
przetlumaczona na jezyk angielski, zdobyta w 1971 roku Nagrode im. Edgara Allana
Poe za najlepsza powie$¢ kryminalng wydang w Stanach Zjednoczonych. Duet
Sjowall i Wahldo tworzyt takze scenariusze filmowe, opowiadania i artykuty. Wahl66
zmarl w roku 1975 w wieku czterdziestu oSmiu lat, nie doczekawszy publikacji ich
ostatniej ksiazki, Ludzie przemocy. Ksiazki tej dwojki pisarzy wydawano na calym
Swiecie. Od lat sa wznawiane i ciesza sie niezmienng popularnoscia wsrod
czytelnikow. Wszystkie doczekaly sie ekranizacji filmowych lub adaptacji
telewizyjnych. Nakrecono tez ponad dwadzieScia pie¢ innych filmow o komisarzu
Martinie Becku i policjantach z jego grupy dochodzeniowej. W Wielkiej Brytanii
stacja BBC zrealizowata stuchowisko radiowe na podstawie wszystkich dziesieciu
powiesci. Maj Sjowall stwierdzila kiedyS, ze nie udalo im sie z Perem Wahl66
zmieni¢ oblicza szwedzkiego spoteczenstwa, cho¢ wlasnie takie postawili przed soba
zadanie. Ich tworczos¢ wplyneta jednak w zasadniczy sposéb na zmiane tematyki
i kierunku ewolucji szwedzkiej literatury kryminalnej.

Przez trzydziesci pie¢ lat Maj Sjowall i Per Wahloé byli bez watpienia
najpopularniejszymi, najwyzej cenionymi przez krytyke i najpoczytniejszymi
szwedzkimi tworcami literatury kryminalnej. Ich dziesie¢ powiesci o komisarzu
Martinie Becku i jego grupie dochodzeniowej, ktore ukazaly sie w Szwecji w latach
1965-1975, przetlumaczono na wiele jezykdéw. Uhonorowano je licznymi nagrodami,
w tym Nagroda im. Edgara Allana Poe przyznawanag przez organizacje Mystery
Writers of America za najlepsza powies¢ kryminalng roku. Ich ksigzki, wcigz
wydawane i wznawiane na calym swiecie, doczekaly sie takze ekranizacji w Stanach
Zjednoczonych, Szwecji, 6wczesnym Zwiazku Radzieckim, Niemczech i Holandii.

Maj Sjowall i Per Wahl6d poznali sie latem 1962 roku. Wahlod, wowczas
trzydziestoszescioletni, byt znanym pisarzem i dziennikarzem, miat zone i corke.
Sjowall miata dwadziescia siedem lat, pracowata jako dziennikarka i kierownik
artystyczny kolorowego magazynu, byla dwukrotnie rozwiedziona i miala
szescioletnig corke. Zakochali sie od pierwszego wejrzenia, ale ich sytuacja osobista
byta skomplikowana. Spotykali sie w barach, wspoélnie pracowali i wspoélnie pisali. Po
uplywie roku Wahl66 zamieszkat ze Sjowall. Dziewie¢ miesiecy pozniej przyszed} na
Swiat ich pierwszy syn. Nigdy sie nie pobrali, ale w Szwecji ich romans, ktory



z poczatku wywotal publiczny skandal, przeszedt do legendy i stat sie przedmiotem
zazdrosSci. Sjowall i Wahld6 byli nieroztaczni. Rok po pierwszym spotkaniu zaczeli
mysle¢ o stworzeniu serii powieSci kryminalnych, w ktorych mogliby da¢ wyraz
swoim wspélnym, radykalnie lewicowym pogladom. Tytut serii, ,,Powies¢ o zbrodni”,
odnosit sie do politycznego przestania ich ksigzek: tytulowa zbrodnia miato byc¢
zmarginalizowanie interesoOw klasy robotniczej przez spoteczenstwo szwedzkie.

Pisali kolejne rozdzialy swoich powiesci na zmiane, odrecznie, a nastepnie
wymieniali sie nimi i redagowali je, przepisujac poprawiong wersje na maszynie.

Oprécz wspomnianych dziesieciu powiesci Maj Sjowall i Per Wahl66 nie napisali
razem zbyt wielu utworow. Nie znalezli na to dos¢ czasu, gdyz przez wieksza czes¢
wspolnego zycia ze wzgledow ekonomicznych musieli zajmowal sie
dziennikarstwem i innymi pracami zarobkowymi. Pisali jednak scenariusze filmowe,
a od czasu do czasu takze krotsze formy fabularne i artykuly. W sumie opublikowali
tylko trzy opowiadania. Majq one identyczng kompozycje: autorzy wystepuja w nich
jako Swiadkowie wydarzen, ktorzy relacjonuja czytelnikowi to, co widzieli i styszeli.

Multimilioner to jedyne opowiadanie Sjowall i Wahl6o, w ktorym znalazly
odzwierciedlenie zaré6wno psychologiczne, jaki polityczne zainteresowania obojga
pisarzy, znane z ich dziesieciu stynnych powieSci kryminalnych. Jest to historia
o niezwykle sprytnym oszuscie.

Sara Stridsberg
KALENDARZ BRAUN

Sara Stridsberg, pisarka i thumaczka, urodzita sie w 1972 roku w Solnej niedaleko
Sztokholmu. Po wydaniu zbioru wysoko ocenionych esejéw, za ktore w 2004 roku
otrzymata doroczng nagrode Szwedzkiej Fundacji Eseistycznej (Swedish Essay
Fund), w tym samym roku opublikowala takze swoja pierwsza powies¢ zatytutlowang
Happy Sally. Jej druga powies¢, Fakultet marzen, byla fikcyjng, impresjonistyczna
historig opartg na biografii Valerie Solanas. Ksigzka znalazla sie w finale prestizowej
szwedzkiej Nagrody Augusta za najlepsza powieS¢ roku i otrzymala Nagrode
Literacka Rady Nordyckiej za najlepszq powies¢ roku wydang w krajach nordyckich.
Jej trzecia ksigzka, zatytulowana Darling River i opublikowana w 2010 roku, takze
znalazla sie w gronie finalistow Nagrody Augusta. W 2006 roku na deskach
Krolewskiego Teatru Dramatycznego w Sztokholmie, bedacego szwedzka sceng
narodowa, odbyla sie premiera pierwszej sztuki Stridsberg pod tytutem Valerie Jean
Solanas ska bli president i America (,,Valerie Jean Solanas zostanie prezydentem
Ameryki”). W tym samym teatrze wystawiono jeszcze dwie jej pdézniejsze sztuki.
Ksigzkowe wydanie dramatow zebranych, ktore ukazato sie w 2012 roku pod tytulem
Medealand och andra pjdser (,Kraina Medei i inne sztuki”), zapewnilo Sarze



Strindberg trzecia nominacje do Nagrody Augusta. Rok pdZniej zostala wyrozniona
Nagroda Doblouga przyznawang przez Akademie Szwedzka za wybitne osiggniecia
w dziedzinie tworczosci literackiej. Sara Stridsberg jest jedna z najwybitniejszych
wspotczesnych szwedzkich pisarek.

Sara Stridsberg po opublikowaniu w 2004 roku pierwszej powiesci zostala uznana za
wielki talent literacki. Jej druga ksiazka, wydana dwa lata pozniej, potwierdzita, ze
jest to prawdopodobnie najzdolniejsza mloda szwedzka pisarka. Od tego czasu
Stridsberg wydatla jeszcze jedna powies¢, takze chwalong przez krytyke, oraz napisata
kilka sztuk wystawionych w Krolewskim Teatrze Dramatycznym w Sztokholmie.
Glownag role w jej drugiej sztuce, Medealand (,,Kraina Medei”; premiera w 2009
roku), zagrala Noomi Rapace, ktéra zyskata miedzynarodowa stawe, wcielajac sie
w postac Lisbeth Salander w trylogii Millennium.

W swoich powiesciach i sztukach Stridsberg analizuje osobowos¢, psychologie
oraz postepowanie niezwyklych kobiet. Jej pierwsza powieS¢, Happy Sally,
inspirowana zyciem Sally Bauer, ktora w 1939 roku jako pierwsza Skandynawka
pokonata wplaw kanal La Manche, opowiada réwnolegle historie Bauer oraz jej
wspotczesnej nasladowczyni, ktora pragnie po latach powtérzy¢ wyczyn rodaczki.
Inspiracjqa drugiej powiesci, Fakultet marzen, byto zycie Valerie Solanas, autorki
feministycznego manifestu SCUM (Society for Cutting Up Men), ktory Stridsberg
przettumaczyla na jezyk szwedzki. Jej trzecia ksiazka, Darling River, inspirowana
Lolitq Vladimira Nabokova, stanowi jednoczes$nie dopelnienie i alternatywne
odczytanie historii i sylwetki psychologicznej Dolores Haze, ktéra w powieSci
Nabokova ogladamy jedynie oczami Humberta Humberta. Bohaterkg pierwszej sztuki
Stridsberg byla ponownie Valerie Solanas, w drugiej pisarka nawigzala do Medei
Eurypidesa, akcje sztuki osadzila jednak we wspoéiczesnosci, a bohaterkg uczynita
porzucong przez meza imigrantke, ktorej odmowiono prawa pobytu w nowym kraju.
Trzecia sztuka Stridsberg, Dissekering av ett sndfall (,,Sekcja opadu Sniegu”),
napisana w 2012 roku, nawigzuje dos¢ swobodnie do zycia krolowej Szweciji,
Krystyny, od ktorej oczekiwano, ze pozwoli rzadzi¢ otaczajacym ja mezczyznom,
a sama wyjdzie za maz, aby urodzi¢ przysztych krolow, gdy tymczasem wiadczyni
postanowila nie rezygnowa¢ ze swoich praw i nie podporzadkowywac sie
oczekiwaniom dworu. W publikowanym tu opowiadaniu Stridsberg nawigzuje do
biografii jednej ze zmitologizowanych dwudziestowiecznych postaci, kobiety
zarazem znanej i nieznanej, ktora byla nie tylko swiadkiem, ale tez w pewnym sensie
wspoOlsprawczynig, a z pewnoscig ofiarg by¢ moze najpotworniejszej zbrodni
w historii ludzkosci.



Johan Theorin
ZEMSTA DZIEWICY

Johan Theorin urodzit sie w 1963 roku w Goéteborgu, drugim co do wielkosci miescie
Szwecji, gdzie znajduje sie jej najwiekszy port morski, ale letnie miesigce spedzat na
wyspie Olandii. Podczas studiéw przez dwa lata mieszkal w USA, w stanach
Michigan i Vermont. Przez wiele lat pracowat jako dziennikarz. Zadebiutowat w 2007
roku powieScia Zmierzch, wyrézniong nagroda Szwedzkiej Akademii Kryminatu za
najlepszy debiut roku oraz nagroda Brytyjskiego Towarzystwa Tworcow Literatury
Kryminalnej John Creasey (New Blood) Dagger Award. Druga powies$¢, zatytutlowana
Nocna zamie¢, zdobyla nagrode Szwedzkiej Akademii Kryminalu za najlepsza
powieS¢ roku oraz nagrode International Dagger przyznawanga w Wielkiej Brytanii
przez tamtejsze Towarzystwo Twoércow Literatury Kryminalnej. Theorin opublikowat
jeszcze trzy kolejne powiesci: ostatnig z nich, Sommarboken (,,Letnia ksigzka”),
w 2013 roku. On sam nazywa swojq tworczo$¢ polaczeniem mrocznych historii
kryminalnych ze skandynawskim folklorem i opowieSciami grozy. Jego stylizowane,
mroczne i bardzo osobiste utwory zapewnily mu znaczng popularno$¢ zaréwno
w Szwecji, jak i za granica. Theorin jest obecnie jednym z najbardziej cenionych
szwedzkich pisarzy kryminalnych.

Johan Theorin jest dziennikarzem i pisarzem. Przyszed} na Swiat w Goéteborgu, ale
wychowat sie w stabo zaludnionym gorniczym regionie Bergslagen. Od dziecinstwa
spedzat kazde lato w ponocnej czesci Olandii, dlugiej, waskiej wyspy o powierzchni
1347 kilometréw kwadratowych, potozonej na Morzu Baltyckim u wschodnich
wybrzezy Szwecji. Olandia jest miejscem akcji wiekszosci utworéw Johana Theorina,
w tym takze publikowanego w antologii opowiadania.

Olandia (Oland) w jezyku szwedzkim znaczy po prostu wyspe. Jest ona
oddzielona od statego ladu Cie$ning Kalmarska. Ponad jedna czwartg jej powierzchni
zajmuje Stora Alvaret, wapienny step, porosniety karlowatymi drzewami i rzadkimi
gatunkami flory. Pierwsi osadnicy pojawili sie na Olandii okoto 8000 lat p.n.e. Na
wyspie znajduje sie wiele cmentarzysk, kurhanoéw, pozostalosci obwarowan
i kamiennych kregow z epoki zelaza, a takze ruiny Sredniowiecznej warownej osady.
Jest to odludne, wietrzne, tajemnicze miejsce, z ktorym wiaze sie wiele opowiesci,
legend i podan. Obecnie na Olandii zyje nie wiecej niz 25 tysiecy mieszkancow.
Borgholm, najwieksze miasteczko na wyspie, ktérego nazwa wywodzi sie
prawdopodobnie od nazwy zamku wzniesionego tam okoto 1270 roku, liczy okolo



trzech tysiecy mieszkancow.

Na $rodku Ciesniny Kalmarskiej znajduje sie niewielka wyspa Bla Jungfrun
(Niebieska Dziewica) o powierzchni niespelna dwoch kilometrow kwadratowych,
wznoszaca sie na wysokos$¢ 86 m n.p.m. Bla Jungfrun pokryta jest czeSciowo nagimi
skalami, a czesciowo porosnieta gestym lasem lisciastym. Na wyspie znajduje sie
wiele jaskin i starozytny kamienny labirynt. Na dnie morskim wokdét wyspy
spoczywaja liczne wraki zatopionych statkow, z ktorych czeS¢ widoczna jest
z powierzchni morza. Wedhig szwedzkich podan, udokumentowanych juz w potowie
szesnastego wieku, na wyspie Bld Jungfrun w Wielki Czwartek zbieraly sie
czarownice, zeby spotkac sie z Szatanem i odby¢ sabat. Do dzi$ istnieje takze przesad,
zgodnie z ktorym zabranie kamienia z wyspy przynosi nieszczesScie, dopoki kamien
nie zostanie zwrocony.

W tej surowej, magicznej scenerii Theorin umieszcza akcje swoich powieSci,
pelnych tajemnic, przemocy, humoru i madrosSci. Jego pierwsza powies¢ ukazala sie
w 2007 roku i zostala wyrdzniona nagroda Szwedzkiej Akademii Kryminalu za
najlepszy debiut roku. Druga powies¢ zdobyla zaréwno nagrode Akademii za
najlepsza powies¢ roku, jak i nagrode Szklanego Klucza przyznawang przez
Skandynawskie Stowarzyszenie Kryminalne za najlepsza powieS¢ wydang w danym
roku w krajach skandynawskich. Theorin jest jednym z siedmiu Szwedéw, ktorzy
w dwudziestodwuletniej historii tej nagrody byli jej laureatami. Dwukrotnie zostat tez
wyrozniony nagroda Brytyjskiego Towarzystwa Twoércow Literatury Kryminalnej
(British Crime Writers’ Association).

Jednym ze stalych bohaterow jego powiesci jest rybak Gerlof Davidsson, ktory
pojawia sie takze w publikowanym w antologii opowiadaniu. Pierwowzorem tej
postaci byl dziadek Theorina ze strony matki, kapitan zeglugi morskiej Ellert
Gerlofsson. Akcja Zemsty Dziewicy toczy sie w latach piecdziesigtych dwudziestego
wieku. Trzeba pamietaC, ze w tamtych czasach Swiadomos¢ szkodliwosci palenia
tytoniu byla znacznie mniejsza niz obecnie, a samo palenie bylo znacznie bardziej
powszechne.

Veronica von Schenck
MAITREJA

Veronica von Schenck urodzila sie w 1971 roku. Testowala gry komputerowe,
pracowata jako dziennikarka, byta redaktorem naczelnym magazynu komputerowego
i sztokholmskiego informatora kulturalnego. Jest takze doradcq do spraw zatrudnienia
i matka dwojki dzieci. Mieszka z rodzing na przedmieSciach Sztokholmu.
Zadebiutowata w 2008 roku powiescig zatytulowang Anglalik (jest to gra stow,
oznaczajaca jednocze$nie ,anielski jak aniot” i ,trup aniola”). Jej druga ksigzka,



Kretsen (,,Grupa”), wydana w 2009 roku, znalazta sie wsrod pieciu tytulow
nominowanych do nagrody Szwedzkiej Akademii Kryminatu za najlepsza powiesc¢
roku. Bohaterka obu ksigzek jest pot-Szwedka, pot-Koreanka, Althea Molin,
pracujgca w policji przy sporzadzaniu profiléw psychologicznych przestepcow.
Wkrétce ukaze sie trzecia powieS¢ o przygodach Althei Molin. Niedawno Veronica
von Schenck opublikowala takze swoje trzy, dobrze przyjete, powiesci kryminalne dla
dzieci, oparte na wydarzeniach historycznych.

Na tle innych wspétczesnych szwedzkich tworcow literatury kryminalnej Veronica
von Schenck jawi sie jako osobliwy, niemal atawistyczny przypadek. Jej ulubionym
bohaterem literackim jest Sherlock Holmes, a ulubionym autorem — Arthur Conan
Doyle. Pocigga ja konstruowanie zawiklanych fabul: podpowiadanie tropow,
naklanianie czytelnikow do odgadywania zamierzen bohaterow i laczenia
poszczegoOlnych watkow historii. Zanim zajela sie pisaniem powieSci kryminalnych,
imala sie rozmaitych prac: testowala i recenzowala gry komputerowe, byla
redaktorem naczelnym magazynu komputerowego i informatora kulturalnego
ukazujacego sie w Sztokholmie, pracowata tez jako doradca do spraw zatrudnienia.
Te ostatnig prace wykonuje nadal dorywczo, taczac ja z pisaniem. Mieszka z mezem
i dwojgiem dzieci na przedmiesciach Sztokholmu.

Bohaterka jej dwoch pierwszych powiesci jest Althea Molin, pot-Szwedka, pol-
Koreanka, pracujaca w policji przy sporzadzaniu profilow psychologicznych
przestepcOw. Von Schenck, mitosniczka historii, napisala tez trzy powieSci
kryminalne dla dzieci oparte na faktach historycznych. W powiesciach tych czytelnik
w towarzystwie dwoch detektywow, Mila i Vendeli, poznaje zar6wno minione czasy,
jak i kulisy przestepstwa.

W opowiadaniu Maitreja Veronica von Schenck wprowadza nowa bohaterke,
Stelle Rodin, ktéra pojawi sie takze w jej nastepnej powiesci. Uosabia ona fascynacje
pisarki historig, dzietami sztuki i rozwigzywaniem zagadek.

Katarina Wennstam
POZNO OCKNIE SIE GRZESZNIK

Katarina Wennstam urodzila sie i wychowala w Goteborgu, ale w 1994 roku
przeprowadzita sie do Sztokholmu, gdzie w podmiejskiej dzielnicy Nacka mieszka do
dzi$s wraz z dwojgiem dzieci. Przez wiele lat pracowala jako reporterka kryminalna
w szwedzkiej telewizji panstwowej, ale w 2007 roku zrezygnowala ze stanowiska



i poswiecila sie wylacznie pisaniu i wyglaszaniu wykladow. Wennstam zaczynata od
ksiazek niebeletrystycznych: w 2002 roku wydata Flickan och skulden: en bok om
samhdillets syn pa vdldtdkt (,,Dziewczyna i wina. Ksigzka o spolecznym postrzeganiu
gwaltu”) a dwa lata pdézniej En riktig vdldtdktsman (,,Prawdziwy gwatciciel”), zbior
rozmow z przestepcami skazanymi za gwalt. Za obie te ksigzki oraz za swoj dorobek
telewizyjny Wennstam zostala nominowana do Nagrody Augusta. Otrzymata takze
stypendium Vilhelma Moberga, nagrode dziennikarska Szwedzkiej Izby Adwokackiej
oraz nagrode za propagowanie rownosci piciowej Prix Egalia. W 2007 roku wydata
swoja pierwsza powies¢, Smuts (,,Brud”). Rok pozniej ukazala sie druga powiesc,
zatytutowana Dddergok (tytul to zmyslone stowo zapozyczone z dzieciecej piosenki) ,
a w 2010 roku trzecia, Alfahannen (,,Samiec alfa”). Bohaterka wszystkich trzech
ksigzek byla prokurator Madeleine Edwards, w kazdej z nich pojawiata sie tez co
najmniej jedna sprawa dotyczaca relacji miedzy kobietami a mezczyznami. W 2012
roku Wennstam wydala powieS¢ zatytulowang Svikaren (,,Zdrajca”) z nowa
bohaterka, kapitan Charlotta Lugn. Takze w tym przypadku autorka podjela aktualny
temat, zajmujac sie problemem nietolerancji wobec mniejszosci seksualnych wsrod
sportowcow. Wydana w 2013 roku najnowsza powies¢ Wennstam, ktorej bohaterka
jest ponownie kapitan Lugn, nosi tytut Stenhjdrtat (,,Kamienne serce”).

Katarina Wennstam jest dziennikarka telewizyjng i pisarka. Urodzita sie i wychowata
w Goteborgu, ale obecnie mieszka w Sztokholmie. Przez wiele lat pracowata jako
reporterka kryminalna w panstwowej telewizji szwedzkiej, a od roku 2007 poswiecita
sie wylacznie pisaniu.

Wennstam nalezy do licznego grona tworcow szwedzkiej literatury kryminalnej,
ktorzy w powiesciach dajg wyraz swoim zdecydowanym pogladom na wspétczesne
problemy spoleczne. W powiesciach i opowiadaniach zajmuje sie miedzy innymi
przemocg wobec kobiet, homofobig i nietolerancjag. W 2007 roku wydala swoja
pierwsza powies¢, zatytutowang Smuts (,,Brud”); rok pdézniej ukazata sie jej druga
ksigzka, Dogergok, wedlug mnie najlepsza szwedzka powies¢ kryminalna
opublikowana w Szwecji w 2008 roku. Wennstam wydala jeszcze trzy powiesci i jest
obecnie jedng z najwazniejszych i najpoczytniejszych autorek szwedzkiej literatury
kryminalnej.

W opowiadaniu Pozno ocknie sie grzesznik po raz pierwszy pojawia sie jedna
z bohaterek utworéw kryminalnych Katariny Wennstam, kapitan Charlotta Lugn.
Wraz z prawniczka, Shirin Sundin, jest ona glowna postacia planowanej trylogii,
ktorej pierwszy tom, zatytulowany Svikaren (,,Zdrajca”), ukazal sie w 2012 roku.
Opowiadanie to porusza jeden z najczeSciej podejmowanych przez nig tematow.



Akcja toczy sie w Swieta Bozego Narodzenia, dlatego czytelnikom spoza Szwecji
nalezy sie kilka stow wyjasnienia na temat dwoch elementéw szwedzkiej tradycji
Swigtecznej. Po pierwsze, w Wigilie Bozego Narodzenia 24 grudnia Szwedzi
zasiadaja do uroczystego obiadu, podczas ktorego jedzq miedzy innymi tradycyjng
$wiateczng szynke, a dzieci czekaja na przyjscie Swietego Mikolaja. Po drugie,
w kazde Swieta, poczawszy od 1960 roku, szwedzka telewizja panstwowa pokazuje
cykl filmow rysunkowych, wyprodukowany w 1958 roku przez wytwornie filmowa
Walta Disneya zatytutowany From All of Us to All of You (,,Od nas wszystkich dla
was wszystkich”). Program trwa godzine, od 15.00 do 16.00, i jest zwykle ogladany
przez ponad jedng trzecig szwedzkich telewidzow. Mozna powiedzie¢, ze stal sie on
juz tradycyjnym elementem szwedzkich obchodow Swiat Bozego Narodzenia,
a wiekszos¢ mieszkancéw Szwecji zna na pamie¢ emitowane wéwczas klasyczne
kreskowki Disneya: zwlaszcza Byczka Fernando, Niszczycieli zabawek (z Chipem
i Dale’em) czy Warsztat Swietego Mikotaja.

Warto tez dodac, ze do 1 lipca 2010 roku szwedzki kodeks karny stanowil, iz po
uptywie dwudziestu pieciu lat zbrodnia zabojstwa ulega przedawnieniu. Zmiany
wprowadzone po 1 lipca 2010 roku nie przewiduja przedawnienia w przypadku
zabdjstwa i usitowania zabdjstwa.

John-Henri Holmberg

przetozyt Tomasz Kunz



Podziekowania

Wielu osobom winien jestem podziekowania za pomoc, rade i wsparcie, ktorymi
stuzyli mi podczas pracy nad tg antologia. Chcialbym podziekowac szczegolnie:

» Otto Penzlerowi, mojemu dlugoletniemu przyjacielowi, wydawcy, redaktorowi
i wyjatkowemu znawcy literatury kryminalnej, a przy tym wspaniatemu towarzyszowi
w sptywach ktodami, oraz Morganowi Entrekinowi, ktorzy wierzyli w ten projekt od
poczatku.

 Tym autorom, z ktorymi mialem okazje pracowa¢ nad ich opowiadaniami,
a szczeg6lnie Akemu Edwardsonowi, Evie Gabrielsson, Veronice von Schenck, Maj
Sjowall i Dagowi Ohrlundowi. Przy okazji dziekuje takze Jerkerowi Erikssonowi
i Hakanowi Axlanderowi Sundquistowi, ktorych opowiadania nie znalazly sie w tej
ksiazce wylacznie przez nieszczesliwy splot okolicznosci. Praca z nimi byla dla mnie
prawdziwa radoscia.

* Tym wszystkim, ktorzy stluzyli mi nieoceniong rada, szczeg6lnie Astri von Arbin
Ahlander za pomoc przy tlumaczeniach; Magdalenie Hedlund za wsparcie
i podpowiedzi, Dagowi Hedmanowi, ktorego wysitki — jak sie niestety okazalo,
daremne — gleboko doceniam; Perowi Olaisenowi i Johanowi Wopence za rady
i hojne dzielenie sie wiedza.

* Na koniec jak zawsze najwieksze podziekowania skladam Evastinie, pierwszej,
krytycznej czytelniczce tej ksiagzki, ktorej uwagi, komentarze, sugestie i stowa zachety
wiele dla mnie znacza.

John-Henri Holmberg
Viken, lipiec 2013

przetozyt Tomasz Kunz
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2014. Opublikowane za zgoda autorki i Hedlund Literary Agency.

Maj Sjowall i Per Wahl66: Multimilioner (Multimiljondren). Opublikowane w jezyku
szwedzkim w Jultrevnad, 1970. Copyright © Maj Sjéwall and Per Wahl6d 1970;
copyright © Maj Sjowall 2014. Opublikowane za zgoda Maj Sjowall.

Sara Stridsberg: Kalendarz Braun (Kalender Braun). Opublikowane w jezyku
szwedzkim w Noveller for Virldens Barn, 2008. Copyright © Sara Stridsberg 2008,
2014. Opublikowane za zgodq autorki i Hedlund Literary Agency.

Johan Theorin: Zemsta Dziewicy (Jungfruns hdmnd). Opublikowane w jezyku
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Opublikowane za zgoda autora i Hedlund Literary Agency.

Veronica von Schenck: Maitreja (Maitreya). Opublikowane po raz pierwszy.
Copyright © Veronica von Schenck 2014. Opublikowane za zgoda autorki.
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W tej wersji opublikowane po raz pierwszy. Copyright © Katarina Wennstam 2007,
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