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Lucy i Evie



Karuzela bedzie istnie¢ tak dtugo, jak istnie¢ bedq ludzie, bo odpowiada ona na
gtebokq, instynktownq potrzebe dzieci i mtodych. To potrzeba ruchu i zawrotéw
gtowy, ukryte pragnienie bycia porwanym w inne miejsce, ukotysanym, ktorq czuje
sie w dziecinstwie i pierwszych chwilach mtodosci.

Mdgtbym wygtaszac dialogi w teatrze marionetek, gdybys w nim grata ty z jakims

twoim lubym.
Hamlet, akt trzeci, scena druga

To nie moja wina. To lalki to zrobity.



Prolog

Moéj ojciec zmart na konskim grzbiecie. Miat brudne buty, a na dtoniach biate
rekawiczki.

Dzien, w ktérym to sie wydarzyto, byt szczeg6lny. Nieustajacy deszcz padat
tygodniami wzdluz zachodniego wybrzeza, a zrezygnowani mieszkancy
pogodzili sie z faktem, ze przyjdzie im spedzi¢ wakacje w czterech Scianach.
Wtedy nagle pewnego ranka obudziliSmy sie z wrazeniem, Ze co$ sie stato.
MieliSmy racje - to stonice zaswiecito z bezchmurnego nieba.

Wkrétce potem na sznurkach topotato pranie, a stodkie buteczki wyprzedano
w piekarni jeszcze przed potudniem. Ze schowkoéw wyciagano poduszki, a wzdtuz
ptotow stychac byto buczenie kosiarek. Robiono zakupy, aby przygotowywac
obiady na §wiezym powietrzu. Ludzie z uSmiechem moéwili do siebie ,nareszcie”;
kobiety zaktadaty cienkie spodnice, a mezczyzni po raz pierwszy w tym roku
koszule z krdotkimi rekawami. Upat byt catkiem zno$ny, bo wyczekiwany
z utesknieniem. Lodki wyptywaty z portu, kierujac sie ku wyspom, a mtodziez
przechadzata sie po skatkach, dotykajac swoich bladych jeszcze ciat.

Atmosfera w domu byla inna niz zwykle. Tata probowat czarowac przy
Sniadaniu, ale byt bardzo rozkojarzony i nie udato mu sie oszuka¢ ani mnie, ani
moich sidstr. Jego twarz byta biata niczym maska, a zdenerwowany gtos zdawat
sie wypelnia¢ wszystkie pokoje jednocze$nie. Wydarzenia ostatniej nocy nadal
wisiaty w powietrzu, a gdy z zabawkami pod pachg wybieralySmy sie nad morze,
mama starata sie uSmiechnac. Jej twarz wyrazata jednak nieszczesScie.

Plaza byta peina ludzi, ale mato kto sie kapat. Gdy juz miatySmy wej$¢ do
wody, zrozumiatySmy dlaczego. Zatoczki byly zajete przez meduzy, ktore
ptywaty w gestych stadach, wlokac za soba ktujgce macki. Udato nam sie znalez¢
luke, ale mimo ze bylySmy ostrozne i statySmy w bezruchu niczym olowiane
zotnierzyki, jedna z nich mnie oparzyta. Skora na nodze od razu zaczela piec, a po
chwili pojawily sie na niej czerwone zmiany. Zadna z nas nie chciata jednak
wraca¢ do domu, zostatySmy wiec na plazy do pdznego popotudnia. BiegatySmy
po skatkach, prébowatySmy jeszcze raz sie wykapal, wygrzewatySmy sie
w stoncu i obserwowatySmy uspokajajace sie morze.

Gdy dotarlySmy do domu, poprositam mame o pomoc. Z nieobecnym
wzrokiem posmarowala oparzenie mascig i wrécita do mieszania kremu
z truskawek. Nigdzie nie byto wida¢ taty. Gdy o niego zapytalam, mama
poprosita mnie o pilnowanie blach z sucharkami. W tym upale byto to jak kara za
co$, czego nie zrobitam. Niepokoit mnie wyraz twarzy mamy. Gdy jednak



dotaczyly do nas moje siostry i mama zaczeta opowiada¢ nam bajki, na chwile
przeniostySmy sie do innego Swiata. Pojawita sie nadzieja, ze wieczor zakonczy
sie szczeSliwie.

Po chwili ustyszalySmy pukanie do drzwi. Mama zeszta po schodach i wrécita
z kobietg, ktorej maz pracowat w stajni. Nie znatySmy jej zbyt dobrze, a ona gdy
tylko nas zobaczyta, zaczeta zadawac wiele pytan, szybko, jedno za drugim.
Chyba wszystkie dobrze jezdzilySmy konno? Czy moglybySmy opowiedziec,
czemu tak bardzo lubimy konie i gdzie sie tak duzo nauczytySmy?

Co$ w tej kobiecie sprawito, ze jeszcze bardziej sie zdenerwowatam.
Przebiegata dtonmi po swojej bluzce i wtosach, brzydko pachniata i chwytata nas
za ramiona tak, jakby chciala nas przytrzymac na krzestach. Moje siostry wiercity
sie, a ja miatam ochote uciec, ale gdy tylko prébowatySmy, znow bytySmy
wciggane w rozmowe. Czy fajnie mie¢ wakacje? Co robimy w ciggu dnia i jak
daleko potrafimy poptynac?

— Ach, Mariano, jak ty urostas. Czy nadal duzo bawisz sie marionetkami? A wy,
czy mozecie pomagac przy wystawianiu sztuki?

Mama zaproponowata jej co$ do picia i uratowata nas przed odpowiadaniem.
Kobieta rysowata palcami kdtka na blacie stoty, a ja przestraszytam sie, ze $lady
po nich nigdy nie zniknga. Zapytata mame, czy wiele osob przychodzito do sklepu,
a mama udzielala jej odpowiedzi napietym glosem. Ucisk w moim gardle
narastal. Wstatam raz jeszcze, gdy nasz gos$¢, jak sie wydawato, podejmowat
jakas decyzje. Chwileczke, to musimy ustysze¢ wszystkie. Dzi§ stato sie co$
dziwnego. A nawet strasznego.

Jej oczy byty zatzawione i czerwone, ale nie potrafilam oderwac¢ od nich
wzroku, gdy mowita, Ze jej maz nie jest z tych, co zmys$laja. Chetniej czytuje
gazety niz bajki. Ale gdy wrocit po pracy do domu, wygladat na chorego. Widziat
dzi$ co$, czego nie rozumiat.

Stycha¢ byto cichy dzwiek silnika i co$, co brzmiato jak uderzenia skrzydet
zamknietego w Kklatce ptaka. Matka zapytata, co sie stato, a my, dzieci, tez
chciatySmy wiedzie¢. Kobieta pociggneta za nitke z obrusu. W kaciku jej ust
widac byto troche $liny. Powiedziata, ze Scinali dzi$ drzewo przy stajni.

- Urosto zbyt wysokie, a to moze by¢ niebezpieczne, gdy przyjda jesienne
wichury. Ale podczas pracy jeden z robotnikow zZle uderzyt siekierg. Trafit
w ramie stojgcego obok mezczyzny.

Z piekarnika wydostawat sie dym. Wyjetam suchary, ale zdazyty sie juz spali¢
na wegiel. Kobieta przy stole mdéwita dalej, piskliwym z nerwéw gltosem. Byto
bardzo duzo krwi. Kto$§ zawigzat rane bluzg, ale to nie pomogto. Jej maz pobiegt
po samochod, a gdy wracat, zobaczyt to.

- Co zobaczyt?



Moja najmtodsza siostra nie mogta sie powstrzymac. Kobieta przeniosta na
nig wzrok. Z moich ciagle mokrych wloso6w powoli sptyneta kropla, po szyi,
karku, miedzy topatkami i wzdtuz kregostupa. UstyszatySmy ja nagle w ciszy,
ktéra nastata. Muzyke.

- Co zobaczyt? Powiem ci, drogie dziecko. Zobaczyl mezczyzn, z ktorymi
pracowat. Ale byto ich o jednego za duzo. Przy drzewie pracowato ich pieciu i gdy
jechal w ich kierunku, zobaczyt pieciu mezczyzn. Czterech szto, a pigtego niesli.
Mo6j maz zatrzymatl samochdd i zamrugat kilka razy oczami. Wtedy zobaczyt tylko
czterech.

Kobieta wypita do dna i powiedziata, ze kiedy jej maz szedt po samochdd,
magt przeciez przyjs¢ kto$ jeszcze. Ale on czut, ze to byto coS... innego. Mama
zapytata naszego goscia o stan zdrowia rannego mezczyzny. Kobieta potrzasneta
gtowa. Nic nie wiedziala, ale uraz nie byt chyba powazny. Przepraszata tez, ze
moze wydawata sie zbyt przejeta, ale chciata komu$ o tym opowiedzie¢. Gdy
mieszka sie na wybrzezu, jest sie przyzwyczajonym do sag i legend. Co$ o tym
wiedziata, bo dorastata pod opieka dziadka, ktéry byl pastorem. Ale nie zmienia
to faktu, ze cztowiek czuje sie wstrzasniety, gdy cos takiego przydarza sie komus$
osobiscie.

Gdy na chwile zamilkta, zeby zlapa¢ oddech, znow ustyszatySmy muzyke.
Moje siostry wygladaly na zdziwione, a kobieta znow zaczeta opowiadac.
W konicu wydawato sie, ze mama ma juz dosy¢. Zaoferowata, ze odprowadzi jg do
drzwi, a gdy je zamkneta, ustyszatam, jak mowi, ze nie tylko ciemne zimowe
wieczory przepeilnione sg magig i zabobonami. Na przyktad Midsommarfi].

Czego to nie mozna znalez¢ w studniach i na tgkach. Wiele oso6b widziato
tajemniczego przeSladowce w trakcie burzy na morzu albo w gorach. To wtedy
ten zagadkowy obcy nagle pojawiat sie przy sterze albo na jakiejs skatce.

Mama wrocita i zaczeta wyjmowac rzeczy z lodowki. Odwrocona do nas
plecami powiedziata, ze mogto po prostu byc¢ tak, ze ranny mezczyzna miat
swojego aniota stroza. Moje mtodsze siostry wyszty, nie zadawszy juz wiecej
pytan. Ja ssalam pasemko swoich wtoséw. Moje ramiona byty ciezkie, a serce
zaczelo bi¢ szybciej, mimo ze siedziatam spokojnie. Mama zamilkta, wiec
w koncu i ja zbiegtam po schodach na d6t do naszego sklepu, a nastepnie
wyszlam na zewnatrz.

Trawa stata sie wilgotna i mogta Swiadczy¢ o innoSci jutrzejszego dnia.
W wiadrze z wodg, ktore kto§ zapomniat sprzatna¢, dryfowaty owady, a wszedzie
dookota unosit sie zapach dzikich réz. Widziatam nasz dom, nier6wna droge do
wsi, pola i drzewa dookota. Czutam sie, jakbym stgpata po ilustrowanej ksigzce.
Zachciato mi sie ptaka¢ i zaczetam powtarza¢ sobie wyliczanke. Zebra to
pasiasty zwierz, paskOw nie pozbedzie sie, zebra to pasiasty zwierz, paskow nie



pozbedzie sie...

Bytam sama. Najwyrazniej dzwieki nikogo nie zwabity. Tak naprawde
chciatam by¢ gdziekolwiek indziej, tylko nie tu. Muzyka, zwykle tak znajoma,
przez nieczyste tony wydawata sie teraz piskliwa i petna zgrozy. Wiedziatam, ze
ta melodia zaprowadzi mnie do podziemi, gdzie wszystkie ,bedzie dobrze”
stracg swoj sens. Gdybym tylko odwazyta sie otworzy¢ usta, mogtabym zaktocic
ja wlasnym krzykiem. Stawata sie coraz wyrazniejsza. Moje stopy sunety naprzod
niczym ciggniete przez niewidzialne nici, a ja wbitam wzrok w ziemie. W koncu
jednak zmusitam sie, by podnies¢ oczy.

Ojciec siedzial na jednym z koni. Jego rece byty przywiazane do stupa, ktory
utrzymywatl rumaka na miejscu. Gdy mnie mijat, zauwazytam, ze jego wzrok byt
rOwnie martwy i utkwiony na wprost jak spojrzenie drewnianego zwierzecia, na
ktérym ojciec siedziat. Krew zabarwila mu ubranie, sptyneta po bokach
i ubrudzita karuzele. To ja z siostrami zwykle doprowadzatySmy ja do porzadku.
Gdy ogienn w mojej gtowie na chwile sie uspokoil, pojawita sie jedna z tych mysli,
ktore chronig nas przed przeczuciem najgorszego.

Czy tym razem tez bedziemy musiaty czyScic¢ karuzele?




Rozdziat pierwszy

Przez te wszystkie lata budzitam sie z widokiem zakrwawionej koszuli taty
przed oczami, a zasypiatam z uczuciem, ze spogladaja na mnie jego niewidzace
oczy. Gdy w nocy obrazy te powracajg zbyt natretnie, wstaje i aby je przepedzic,
rzucam sie w wir konkretnych zadan. Zamawiam towary, porzadkuje poiki,
a czasami siadam w kaciku z ksigzka. Bywa, ze wczesnym rankiem budzi mnie
Smiech przechodzacych klientow, ktorzy zagladaja do sklepu przez okno i widza
mnie wykonczong i lezagcg miedzy poduszkami.

Wszyscy mamy swoje sposoby, by uciec od tego, co nas meczy. Pracujemy,
moéwimy, milczymy, dekorujemy, piszemy, czytamy, wyptywamy w morze,
wystepujemy na scenie, stoimy w miejscu albo pedzimy przed siebie - daleko, do
przodu. Z czasem znajdujemy najlepszy sposob na ucieczke przed mrocznymi
wilkami trwogi, wreszcie uczymy sie z nimi zy¢, a nawet miewamy wrazenie, ze
udato nam sie je oswoic.

Ten poranek byl jednak inny. Wspomnienie ojca powracalo do mnie
wyrazniej niz zwykle i szybko zrozumialam, co sie dzieje. Wiatr sie zmienit.
Podobnie jak matka mam dar przeczuwania, ze co$ sie wydarzy - dobrego lub
ztego, szczeSliwego lub nie. Teraz moje ciato i mysli przygotowywaty sie na ten
dzien. Naciggnetam na siebie kotdre i wcisnetam twarz w poduszke, a ta chtoneta
moj peten niepokoju oddech.

Mys$latam o Victorze i Teresie, i o silnych deszczach nad Kansas. Wczoraj tuz
przed snem rozmawiatam z nimi przez telefon, a wtasciwie ich stuchatam. Victor
wydawat sie zadowolony, gdy mowit o uniwersytecie, kolegach, funduszach
badawczych, ktére miat do dyspozyciji, i 0 wszystkich ludziach, ktérzy uwazali, ze
rozne rodzaje kamieni i skamieniatoSci sg ciekawe. Doczekal sie wiasnej
publikacji, zaczat biegac¢ i czut, ze jest w najlepszej od dawna formie. Poza tym
cieszyl sie, ze jest u niego Teresa. Po spedzonym tam samotnie poéiroczu
zadomowit sie i mogt jej pomdc prawie we wszystkim, o co pytata.

Teresa za to zaczeta trajkotac, ze wszystko wyglada tu tak jak w Simpsonach
i ze chyba jest do przodu w kazdym przedmiocie w szkole. Na koniec rozmowy
przestala buziaki, ale i tak dato sie odczu¢, ze w tamtym Swiecie stonce Swieci dla
niej czeSciej niz w domu. Nawet wichury byty fascynujgce. Ten Swiat czekat, aby
go odkryla, a ja nie mogltam wnieS¢ do rozmowy wiecej niz opowieSci
o codziennych btahostkach. Powiedzialam wiec tylko, ze ciesze sie, Ze u nich
wszystko w porzadku, i ze czuje sie dobrze. Dzielito nas co$ wiecej niz kilometry
— decyzja, ktora dla naszej cérki musiata by¢ trudna do zrozumienia. Ze mozna



zyC bez meza, ale nie bez sklepu.

Na razie nie umiatam ani nie chciatam odpowiadac¢ jej na pytanie, dlaczego
nie wyjechatam z nimi. Teresa sama domys$lata sie, Ze nie byla to decyzja tatwa
jak wybor miedzy cieptym a zimnym. Wie, jak bardzo kocham nowe miejsca
i tagodniejszy klimat. M6j brak odpowiedzi wcale nie sprawiat, Ze moja tesknota
byta tatwiejsza do zniesienia, ani Ze moje zapewnienia o dobrym samopoczuciu
brzmialy bardziej prawdziwie. Zdarzato sie, ze pisatam do nich maile, ktore
zapisywatam w folderze kopii roboczych. Robitam to tylko po to, aby poczug, ze
moge sie z nimi w kazdej chwili skontaktowa¢. Aby mie¢ wrazenie, ze wszystko
mozna cofngé, ze jeszcze nie jesteSmy rozbita rodzina. To bylo mozliwe.
Wymagato tylko nacis$niecia przycisku ,wyslij”.

Rozmyslanie o Teresie przynosito cierpienie. Objetam ramionami poduszke.
Zbyt wiele czasu moze ming¢, zanim znowu bede mogta przytuli¢ ja rano przed
Sniadaniem. Przez moment poczutam zapach jej szamponu do wiosow. Miatam
ochote uderzy¢ poduszke za to, ze nie byla moja coreczka. Moje uczucia do
Victora byty rownie bolesne, ale w inny sposob. Potrafitam z tesknotg wyobrazac
sobie, jak ramie w ramie przechadzamy sie brzegiem morza, aby sekunde
pOZniej przypomniec¢ sobie co$ glupiego, co powiedzial, i cieszy( sie, ze nie lezy
tu obok mnie.

Gdy spatam, moja obraczka zawsze lezata w pudeteczku na stoliku nocnym,
a rano nieSwiadomie wktadatam jg na palec. Byto to dla mnie réwnie oczywiste
jak to, ze mytam zeby w tazience, a w kuchni nastawialam wode na herbate. Ale
odkad Victor wyjechal, coraz czeSciej zdarzato sie, ze moja dion zawisata
w powietrzu i nekato mnie jedno pytanie. Czy przyjdzie kiedy$ taka chwila, ze
przestane ja nosic¢, bo nie bede mogta albo nie bede chciata?

Otworzytam dton i przyjrzatam sie moim liniom papilarnym. Szukatam
wewnatrz siebie Ivo - mezczyzny, ktdrego spotkatam trzy miesigce temu, a ktory
juz zdazyl odmieni¢ moje zycie. Gdy sie zegnaliSmy, chwycit mojg dton
i pocatowal jg. Potem jg zacisngt i powiedzial, ze bede mogta uzy¢ tego
pocatunku, kiedy bede chciata. Gdy siedziatam w samolocie. Gdy tylko weszlam
do domu. Gdy ktadtam sie spa¢. Czutam, ze nie jestem sama. On o mnie mys$lat.

Jedno, jedyne spotkanie. DwadzieScia cztery godziny. A ja nie potrafitam ani
nie chciatam o nim zapomniec.

Czy to ta sama niejasna tesknota za ludZmi sprawiala, ze tak intensywnie
wspominatam ojca po przebudzeniu, jak gdyby zmart nie wiele lat temu, lecz
zupeinie niedawno?

Zrezygnowana zaczetam sie wiercic i spojrzatam na sufit. Victor wyrzezbit
w drewnie ksiezyc i powiesit go nad naszym 16zkiem. Podziwianie, jak tworzy,
zawsze dawalo mi mozliwoS¢ zblizenia sie do niego. Kilka dni temu jedna



z gwiazdek otaczajacych ksiezyc spadta ze stalowego drucika - czy byt to zty
omen? Wylagdowata na tdzku jak niespodziewana spadajaca gwiazda, a ja
trzymatam jg w dtoni i nie wiedziatam, jakie zyczenie wypowiedzie¢ w mys$lach.
Pelnej rodziny? Wiecej spotkan z mezczyzng, ktdry tak mng poruszyt, Ze na samg
my$l o nim bylo mi cieplej i czutam sie szczeSliwa? A moze cofniecia czasu?
Abym nie musiata znaleZ¢ swojego ojca zamordowanego na karuzeli?

Praca jest dobra na odpedzenie zmartwien, a w ciggtym ruchu odnajduje
pewnego rodzaju spokoj. Ale w chwilach ciszy wracajg natretne mysli, zaczyna mi
SwiszczeC w glowie, trzeszczy tak, jak trzeszczalo wtedy, gdy chowali tate,
a piosenka i muzyka wypeiniaty moje jestestwo.

Zabojstwo ojca byto spektakularne i naglosniono je w catym kraju.
W gazetach, w radiu i w telewizji reporterzy mowili o morderstwie na karuzeli,
o faktach i teoriach dotyczacych tego, kto mogt za tym stac. Ja i moje siostry
bytySmy tego nieSwiadome. WiedzialySmy jedynie, ze statySmy sie obiektami
ogromnego zainteresowania. Ludzie $ledzili nas, pukali do drzwi sklepu
i bezczelnie przygladali sie karuzeli.

Przed naszym domem staty samochody policyjne. Zaro6wno my, jak i mama
zostatySmy przestuchane, tak samo jak krewni, znajomi i sgsiedzi. Nikogo jednak
nie uznano za winnego, a w konicu wszystko ucichto. Wysnuto og6lny wniosek, ze
byto to dziwne przestepstwo popeinione przez dziwnych ludzi. Méwiono
o gangach, o nieznajomych i o zemS$cie osOb spoza Szwecji oraz o tym, ze
sprawcy mogli juz zdazy¢ opusci¢ kraj, a moze wrocili do ,,swoich”.

Mimo ze nadal pamietam, jak podchodze do karuzeli i znajduje ojca, to
wszystko, co dziato sie poOzniej, spowija mgta. Pamietam jedynie strzepy tych
wydarzen, tak jakby dni zlewaly sie ze soba. Musiatam pewnie pobiec
z powrotem i opowiedzie¢ matce, co widzialtam, i moze pamietam jeszcze, ze
krzyczatam. Mam tez przed oczami twarz matki - jej szalong rozpacz, ale tez cos,
co dzi$ nazwatabym akceptacjg, tak jakby byta juz gotowa na to, co miatam jej
powiedziec.

A ona zachowata spokdj i nie pozwolita, zeby to, co zte, oszpecito jej piekng
twarz. Nie tylko my mogtySmy na nig liczy¢ - inni takze. Jedynie ona sama wie, ile
ja to kosztowalo. Moze dlatego przez caly okres dorastania szanowatam to, ze
wolno nam byto rozmawia¢ o wszystkim, nawet o tacie, dopdki nie dotyczyto to
morderstwa i jego szczeg6tdw. Matka zapewniata, Ze nic nam nie grozi. Sprawcy
mieli juz nigdy nie wrdci¢, a my miatySmy czuc sie bezpiecznie do konca zycia,
wierzac, ze to prawda.

Bytam najstarsza i dZzwigatam na swoich barkach podwdjny ciezar - zar6wno
znalezienia ojca, jak i jego straty. Matka miata Swiadomos$¢ dreczacych mnie
wizji, ktérych oszczedzono moim siostrom. Na pewno widziala tez, ze wzietam



na siebie role dodatkowego rodzica, i robita wszystko, aby utatwi¢ mi zycie. Gdy
budzitam sie w Srodku nocy, oczywiste byto, ze moge wejs¢ do niej ukradkiem
i spa¢ w t6zku taty. Mama nie wyrzucita tego t6zka i za kazdym razem, kiedy sie
w nim ktadtam, miatam uczucie, ze przez chwile lezatam w objeciach ojca.

Nasza karuzele z malunkami i lampami, te karuzele, ktéra od ponad stu lat
byta wlasnoscia rodziny, wyczys$cit kto$ inny. Kilka tygodni po tragedii mama
znoOw wigczyta muzyke. ZblizytySmy sie do niej, ja na koncu, jak dziecko, ktore sie
na czyms$ sparzylo. Kazda z nas usiadta na swoim koniu i pozwolitySmy, aby
karuzela zaczeta nas kreci¢ w rytm znajomych dzwiekéw. W tym momencie
zostawilySmy za sobg ogromng czes$¢ smutku. Nasz skarb znéw stat sie oaza
bezpieczenstwa. Czasami wykradatam sie tam, zeby usig$§¢ na zmeczonych
zyciem deskach karuzeli, z nadziejg, ze konie zdradza mi swoje sekrety. Ale
nawet ten rumak, ktory zabrat tate na ostatnig przejazdzke, zaniemowit. Patrzyt
smutno przed siebie szklanym wzrokiem, nie moggc zdradzi¢, co stalo sie
tamtego dnia.

Cisza zalegta dos¢ szybko takze nad naszym miasteczkiem i jego okolicami.
Nie wiedziatySmy, co moéwiono za zamknietymi drzwiami, ale zadziwiajgco mato
do nas docierato. OczywiScie pocieszano nas. Na pewno kto$ objgt mame
i zaoferowat pomoc, a kto$ inny spojrzat na nas i pomys$lat: ,Biedne dzieci”. Ale
nie pamietam nic konkretnego, gtdwnie tylko wspdtczucie, ktore po jakims$
czasie sie skonczyto. Kto wie, moze najbardziej pomo6gt nam szybki powrét do
rzeczywistosci?

Nie nalezy wraca¢ do tego, co sie stato - taka byta chyba mysl przewodnia
tamtych dni. Pomimo okruciefstwa tego przestepstwa trzeba byto odpuscic
sobie domysty. Czas leczy wszystkie rany, a nawet jeSli nie, to powinno sie
mowic, ze tak jest. Pamietajacy wcigz tamte wydarzenia starsi ludzie, zapytani
o nie, dzi$§ odpowiedzieliby, ze limit uwagi, jaka poSwiecono wtedy miasteczku,
juz sie wyczerpal. Po pewnym czasie dla sgsiadow czy znajomych odpowiadanie
na pytania staje sie ucigzliwe. Bo wtasciwie co tu odpowiedzie¢, skoro wiemy
tylko tyle, Ze sg przestepstwa bez winowajcy, a pewnych rzeczy nigdy nie
rozumieliSmy i nadal nie chcemy zrozumie¢. Tutaj zawsze mieszkali dobrzy
ludzie, ktdrzy nie strzelaja do siebie i nie bijg sie na noze.

Gdy miatam dwadzieScia lat, nadszedt moment, ze S$wiat zaczat mnie
ciekawi¢, a jednoczes$nie ztosSci¢. Chciatam dowiedzie¢ sie wiecej o tym, co
wilasciwie sie stato. Mama nie zostawita niczego. W szufladach nie byto zadnych
pozotklych wycinkéw z gazet, ale przeczytalam to, co udato mi sie znalezc¢
podczas szperania w roznych archiwach. Nic nie byto dla mnie nowoscig. Moze
podSwiadomie stuchatam i uktadatam sobie w cato$¢ wszystko to, co widziatam
i ustyszalam w tamte dni, a nastepnie zamknetam w sobie te prawde. Teatralne



morderstwo i zabdjca, ktéry juz dawno temu wymknat sie z powrotem miedzy
cienie.

Emerytowany policjant, Swiadek tamtych wydarzen, zgodzit sie ze mnag
spotka¢, ale nie wniést do sprawy niczego nowego. Wszystkie dowody
wskazywaty na to, ze morderca czym predzej opuscit kraj. OczywiScie
funkcjonariusz sam zastanawial sie, co sie stato, ale nie doszedt do zadnych
wnioskow. Dla nas najlepiej bytoby zostawic¢ to wszystko za sobg. Bez watpienia
byto to trudne, rozumiat to lepiej niz inni - przez lata pracy widziat wiecej, niz
ktokolwiek bytby w stanie znie$¢. Byta to jednak jego jedyna rada.

Opowiedziatam siostrom o swoich poszukiwaniach i o tym, zZe niczego
nowego sie nie dowiedziatam. Tego wieczoru dlugo rozmawialySmy o tacie
i o tym, jak wptyneta na nas jego Smier¢, ale p6zniej kazda z nas jakby ponownie
zakopata swoj smutek.

Karolina trzyma swoje zycie pod kontrolg dzieki cyfrom w kolumnach, a gdy
potrzebuje ucieczki w Swiat fantazji, chwyta w dion pedzel. Dekoracje na trumnie
taty byty jej dzietem i przy jego pozegnaniu zrozumiata mimo tego albo dzieki
temu, ze miata tylko siedem lat, ze jego zyczenie, by mie¢ pogrzeb inny od
wszystkich, podzielali i inni.

Karolina wzieta to sobie do serca. Jest dobrg ksiegowg, ale czesto odktada
cyfry na bok, aby spemic czyje$§ ostatnie zyczenie. Przygotowane przez nig
dekoracje pokazuja, ze ludzie mimo wszystko po Smierci majg odwage spetniac
marzenia, ktérych przedtem nie realizowali.

Elena wyraza swoj nastrdj przez pieczenie tego, co koresponduje z jej
nastrojem, a wtedy maka lata wokot jej gtowy, formujac aureole. Jej portem sa
maz i dzieci - pozwalaja jej sie zakotwiczy¢, ale takze odplywac, gdy tego
potrzebuje.

DZwiek poruszonej przez wiatr szyby przerwal moje rozmyslania, a na twarzy
poczutam powiew zimnego wiatru. Wéliznetam sie jeszcze glebiej pod kotdre.
Gdyby dato sie rozerwac czas i uciec przez powstata dziure, zrobitabym to. Czas
nie przewiduje jednak miejsca na takie zdarzenia, tylko kusi nas swa uparta,
jednowymiarowa logika, by brnag¢ dalej. Niedtugo w sklepie pojawig sie klienci
i zaden z nich nie bedzie wiedziat, gdzie zaprowadzitly mnie rozmys$lania
o terazniejszoSci - do starych brudéw z dziecinstwa, réwnie czarnych
i Smierdzacych jak wodorosty, ktére sztorm wtasnie wywldkt na plaze.



Rozdziat drugi

Ostatecznie postanowitam stawi¢ czota chociaz temu dniowi. Z kubkiem
herbaty usiadtam w jednej z witryn mojego sklepu i staratam sie usztywnic
zamek, ktory chwilowo tam sie znajdowat. Mineto juz pewnie ze dwadzieScia lat,
odkad mama zbudowata to dzieto. Najwyzszy czas poprosi¢ ja o pomoc w jego
odrestaurowaniu, o ile jej rece jeszcze temu podotlaja. Zaswiecito stonce,
podniostam glowe i przez szybe zobaczytam Karoline. Zauwazytam, ze ma dwie
rézne rekawiczki. U Karoliny nigdy nic nie byto symetryczne. Sny i marzenia byty
jej zyciowym eliksirem, a jej wnetrze jedynym wszech§wiatem, na jakim sie
znata.

Gdy dorastatySmy, Karolina unosita sie ponad nasza rzeczywisto$cig i nie
roScita sobie prawa, by do niej pasowa¢ - miata swojg wtasng, w ktorej na
lustrach umieszczano szklane figurki, a Swiece roz§wietlaty i letni, i zimowy czas.
W jej Swiecie drzwi od zamrazarki potrafily pozostawac otwarte, garnki tracity
swa zawartos$¢, zamieniajgc sie w czerwone od zaru przedmioty zbrodni, a ona
sama porzucata nasza czasoprzestrzen dla obrazow. Zwykle siadywata w kacie
z otdowkiem w dioni, podczas gdy my gdzie§ sie wybieraliSmy. Zupetnie nie
zdawata sobie sprawy z tego, ze wychodzimy, mimo zZe wiele razy jej o tym
przypominaliSmy.

Gdy byta matla, dostala od naszego ojca breloczek, karuzele z matym
srebrnym konikiem, przymocowanym do niej za pomocg preta. Nadal nosi go
jako naszyjnik i czasami ujmuje go w dton. Ten gest stat sie czeScig jej sposobu
poruszania sie.

Mineta sklep, nie zatrzymujac sie. Moze mysSlata, ze zabtadzita. Trzy lata temu
przemalowatam drzwi, a Karolina nadal sie do tego nie przyzwyczaita. Gdy
wrocita pot godziny pdzniej, w rece trzymata torebke z piekarni Eleny. Potozyta
ja przede mna i wyjeta stodka buteczke.

- Jak tadnie udekorowatas witryne - powiedziata.

- Zauwazytas! A wiec cuda sie zdarzaja.

- Kupitam stodkie buteczki u Eleny - oznajmita, nie przejmujgc sie moim
niewinnym zartem.

Powoli zdjeta z siebie ptaszcz. Miata na sobie cienkg jak mgta bluzke
i spodnice, ktéra na nikim innym nie wygladataby rownie dobrze. Otworzytam
torbe i zobaczytam, ze stodkie buteczki udekorowane byty serduszkami z cukru
pudru. Oznaczato to, ze dzi$ rano Elena byta w mitosnym nastroju. To skierowato
moje mysli ku mamie i zapytatam Karoline, kiedy ostatnio z nig rozmawiata.



- Przed chwila.

- Jaksie czuta?

Karolina wpatrzyta sie w sufit i powiedziata, ze przez telefon brzmiata
dobrze. Ale moja siostra planowata p6j$¢ do niej i sprawdzi¢ mimo wszystko.

W mys$lach widzialam przed sobg mame. Siedzaca w bezruchu w swym
matym emeryckim mieszkaniu, gdzie bezpieczny porzadek czasem zdawat sie
grozi¢ uduszeniem.

- A co u Eleny?

- Dobrze, ale wydawata sie troche nakrecona, méwiagc o tym mezczyznie.

Moja najmtodsza siostra ma draznigcy zwyczaj pomijania przynajmniej
jednego poprzedzajacego szczegoétu, kiedy co$ opowiada. Potrafi mowic
o konsekwencjach jakich$ dziatan, nie wspominajac o tym dziataniu, i do woli
operowac imionami nieznanych nam osdb, jakby byli to starzy, dobrzy znajomi.

- 0 jakim mezczyznie?

Karolina zaczeta ttumaczy¢, ze wczoraj do sklepu Eleny przyszedt mezczyzna.
Mowit po szwedzku z zagranicznym akcentem i wilasnie sie tu sprowadzit.
Wszystko chwilowo przewrdcone byto do goéry nogami i dlatego chciat kupic
gotowe jedzenie. Elena nie dowiedziala sie, dlaczego wilaSciwie zamierzat
zamieszka¢ w starej porzuconej piekarni. Ale miat zamiar jg odnowic.

Wszystko to bylo znacznie ciekawsze, niz sugerowat ton gtosu Karoliny. Stara
miejska piekarnia stala pusta przez wiele lat. Nikt nie chciat mie¢ z nig nic do
czynienia, a Elena zwykle mowita, ze gdyby miata tam wypiekac chleb, na pewno
wszystko doszczetnie by sie spalito. Sadza i czern dobrze pasowaty do klimatu
tego miejsca. Nikt tez nie wiedzial, kto tak naprawde byt wtasScicielem piekarni,
a po jakim$ czasie zdazyliSmy tak sie do niej przyzwyczai¢, ze juz jej nie
dostrzegaliSmy. Kiedy$ przypomniato mi sie, ze kobieta, ktéra kiedy$ tam
mieszkata i pracowata, piekta wyjatkowo delikatne kruche ciasteczka i miata
piekna corke.

Teraz miat sie tam wprowadzi¢ nieznany mezczyzna - o ile mozna byto
wierzy¢ Karolinie.

- Czy to wszystko, czego sie dowiedziatas?

- Taaak... Tak mi sie wydaje.

- Czy moze po chwili zapomniata$ juz dalej stuchac?

Karolina powiedziata, ze jesli chce, to moge sama wypyta¢ Elene. Potem
podeszta do witryny i zaczeta poprawiac¢ figurki i trawe z aksamitu. ROwnie
dobrze mogtaby by¢ czeScig tej bajecznej wystawy. Nie ma sie co dziwic, ze
mezczyzni, ktoérzy pojawiali sie w jej zyciu, nie byli w stanie jej przy sobie
zatrzymac. Jeden z nich zostawit jg, gdy po kilkumiesiecznej znajomosci nagle
obudzita sie i spojrzata nan wzrokiem w sposodb, ktory wskazywal, ze Karolina



nie ma zielonego pojecia, kim on jest.

Tym samym wzrokiem rozgladata sie teraz po sklepie, w ktérym spedzita
sporg czeS¢ swojego dziecinstwa. Moi klienci widzieli tu pétki petne pluszowych
misiow i innych zabawek, zwisajgce z sufitu marionetki, zotierzyki, pozytywki,
ksigzeczki z bajkami, weneckie maski, zaktadki do ksigzek, przebrania, klocki,
karty do gry i prawdziwego konia z karuzeli, ktory wozit tak wiele dzieci, ze farba
na jego grzbiecie tuszczy sie, a uszy notorycznie trzeba reperowac.

Ale Karolina rownie dobrze mogta widzie¢ rumaka z karuzeli sprzed stu lat,
galopujacego przez las ze Smiejagcym sie chtopcem na grzbiecie, bo gdy miata
taka mine jak teraz, wiadomo byto, ze opusScita realny Swiat i wslizneta sie do
swojego wiasnego. Pochtonieta myS$lami opus$cita witryne i nieobecnym tonem
powtdrzyta, Ze zamierza odwiedzi¢ mame. Dzwonek przy drzwiach odezwat sie,
gdy opuszczata sklep.

Kiedy wchodzitam na goére do mieszkania, dopadty mnie niepouktadane
wspomnienia. Tata, mama i my, trzy siostry. Nasze rozmowy, nasza zywa
wspolnota. Pobrzekiwanie kasy, komentarze klientéw, dzieci, ktore czasami
przychodzily na gore i bawity sie z nami. Zabawki, ktore znikaty, aby uszczesliwic
innych. Smieré¢ ojca, przeprowadzka mamy. Victor, ja i Teresa. Wszystko to
uczynito to miejsce naszym witasnym.

Ateraz tylko ja.

Z lekka niechecia usiadtam przy komputerze i przejrzatam kilka
dokumentow. W konicu otworzytam poczte i zaczelam pisa¢ od nowa.

Temat: Zagubiony sen

Czesc¢ Ivo!

Dzieki za pieknego maila! Twoje przedstawienie zapowiada sie fascynujqco.
Od razu mam ochote zrobi¢ cos podobnego, ale na mniejszq skale.

Troche formalnie, ale tylko po to, aby ukry¢, jak bardzo tesknitam za jakims$
znakiem zycia od niego. Opartam policzek o dion i na chwile przymknetam oczy,
zanim wrocitam do pisania.

Z duzym zainteresowaniem przeczytatam bajke, o ktdrej napisates.
Ilustracje byly fantastyczne. Smieszne, ze wydawato sie, iz bohaterzy zamienili
sie osobowosciami. Sen, ktéry wydawat sie zagubiony i pijany, podczas gdy to
Pozqdanie wyglgdato jak Sen. Przeznaczenie wyglgdato jak Smier¢. A jesli
mowa o zagubieniu, wtasnie byta u mnie moja siostra Karolina. Opowiedziata,
Ze mamy nowego ciekawego mieszkanca, tu, w miasteczku. Nieznajomy chce
zamieszkac¢ w starej piekarni, ktdra jest prawdziwym nawiedzonym domem.
Biorgc pod uwage, jak bardzo lubie tajemniczych nieznajomych, wszystko
zapowiada sie ciekawie.

Wtasnie ide otworzy¢ sklep, niedtugo napisze wiecej.



Trzymaj sie,
Mariana
Trzymaj sie. Zdecydowanym ruchem chwycitam ostatni raport z ksiegowoSci,
ktory kilka dni temu dostarczyta mi matematyczna czes$¢ Karoliny. Kiedy cyfry
zaczety mi dokucza¢, co$ zadZwieczato.
Biorgc pod uwage, jak przyciggasz tajemniczych nieznajomych, lepiej
uwazaj!
Ivo
Wytaczytam komputer i zeszlam na dét. Gdy obracatam szyld na drzwiach,
aby dac klientom znak, ze juz otwarte, zrozumiatam, dlaczego Elena upudrowata
stodkie buteczki serduszkami. Tak jak ja jest podobna do mamy - dobrymi
symbolami chce odegna¢ nadchodzace zagrozenie. Wizyta nieznajomego
zaniepokoita ja. Wiedziatam tez, ze gdy ja o to zapytam - zaprzeczy.



Rozdziat trzeci

Czesto rozmys$lam o pewnej basni o rybaku i jego zonie. Mezczyzna tapie
rybe, ktora btaga go o zycie i twierdzi, ze jest zakletym ksieciem. Mezczyzna
wypuszcza rybe i wraca do domu do zony. Mieszkajg w starej budzie, a gdy Zona
dowiaduje sie o catym zdarzeniu, prosi meza, aby wrécit do ryby i zazyczyt sobie
czego$ za swa dobro¢. Ten wraca na plaze z coraz ciezszym sumieniem,
przywotuje rybe, ktora spetnia zyczenia, a ta najpierw sprawia, Ze zona staje sie
panig domu, potem krélem, cesarzem, a w koncu papiezem. Dopiero gdy kobieta
zada stania sie Bogiem, pojawia sie przerazenie. Mezczyzna i jego zona wracaja
do skromnego zycia i tak pewnie zyjg az do dzis. Chciwa kobieta zostata ukarana,
ale ukarany zostat takze jej maz, ktory nie potrafit jej odmowi¢, kiedy ona zadata,
by zaspokajano jej potrzebe stawy. Tchérzostwo jest zatem rownie ciezkim
grzechem jak chciwos$¢, a ofiarom nic nie pomoze to, Ze serce ich stronnikow jest
dobre.

Morze uzupetnia klimat basni - burzy sie coraz bardziej, gdy zyczenia staja
sie coraz Smielsze. W doktadnie ten sam sposdb morze dodaje uroku naszemu
miasteczku, niezaleznie od tego, czy tego chcemy, czy nie. Zapach soli, dzwiek fal
i glodny krzyk mew jest nam zawsze bliski. Gdy spaceruje swoimi $ciezkami,
z twarza do potowy zakrytg dla ochrony przed wiatrem, lub gdy wpatruje sie
w niebo, gdy grzeje stonce, zawsze predzej czy pdzniej docieram do skatki lub
zatoczki. Zadziwiajg mnie, jakbym widziata je po raz pierwszy.

Gdy czasami dopada mnie tesknota za tym uczuciem, obracam tabliczke na
drzwiach sklepu i wychodze. Wtasnie tak zrobitam w porze lunchu. Kawatek dalej
odwrocitam sie i podziwiatam mdj peten skarbéw sklep, z oknami, ktére
wygladaty dzi$ jak para kocich oczu.

Moi rodzice chcieli, zeby tak wtasnie byto. Sklep miat by¢ odskocznia.
Miejscem, do ktorego ludzie beda sie udawac, zeby najpierw otrzasnac sie ze ztej
pogody albo kiepskiego humoru, zanim zajmga sie kupowaniem gier. Tata czesto
urzadzat teatr marionetek, a mama czytala na glos dzieciom, ktére siedziaty
dookota niej. Staram sie zachowac ten klimat, nawet jezeli granica miedzy
pielegnowaniem tradycji a nostalgig jest cienka. Ale interes idzie dobrze, a sklep
przycigga zaroOwno zwyktych ludzi, jak i kolekcjonerow. Znang wszystkim
tajemnica jest, ze trzymam pod lada kilka gier komputerowych. Takich, ktére
prowadzg basnie dalej i zmieniajg je w co$ zar6wno pierwotnego, jak i nowego.

Nasze miasteczko nie jest duze. Nie wiem, czy jest tadniejsze w zimie, czy tez
w lecie. Przygladatam sie, jak nieSmiate promienie stonca delikatnie



przemieszczaty sie po chodniku, i pomys$latam, ze wkrotce wybrzeze wypetni sie
stoiskami i barami, a takze turystami ogladajacymi ubrania, jedzacymi
i rzucajgcymi okruszki mewom, ktore z kolei plamig todzie swoimi odchodami.
Réwnie puste jak w zimie, pelne zycia robi sie w lecie, kiedy wiruje przez tych
kilka tygodni, zanim one przeming.. Zupetie jak kukutka w szwajcarskim
zegarku, ktora punktualnie wyskakuje ze swej dziurki i ¢wierka, a potem wraca
na swoje miejsce.

Zagraniczni turysSci odwiedzajacy sklep zima pytaja czesto, jak mozna tu
wytrwac w takich ciemnosciach. Wiekszo$¢ ludzi mieszka tam, gdzie jest ciepto,
bo czy nie do tego zostaliSmy stworzeni? Odpowiadam zwykle, ze mieszkancy
poinocy to wytrwali ludzie. Moze nikt nie sadzit, ze te rejony kiedys$ sie zaludnig?
Moze noc polarna ol$nita wiele lat temu jaki$§ zagubiony egzemplarz homo
sapiens, ktory zostat tu z nadzieja, Ze jeszcze taka zobaczy?

Owszem, czasami tesknota za cieptem, spontaniczno$cig i czym$ nowym
zachecaty mnie do wyjazdu. Karolina i Elena pilnowaty wtedy sklepu, a ja
udawatam sie na targi albo do innych krajow, gdzie mogtam buszowac¢ do woli
w budkach z antykami, fabrykach i antykwariatach. Czasami zakochiwatam sie
w jakim$ domku, jakiej$ uliczce albo okolicy i wyobrazatam sobie, ze inne zycie
jest mozliwe.

Potem jednak wracatam ze SwiadomoScig, ze oczy taty zawsze beda mnie
przesladowac i ze rownie dobrze moge bronic sie tutaj. Karuzeli tez nie mozna
tak po prostu spakowac¢ do plecaka i przerzuci¢ go potem przez ramie.
Transportowanie jej oznaczatoby inng podréz. Tak zyta kiedy$ moja rodzina, ale
nie wiem, czy ja jestem do tego stworzona.

Co roku dziadek z babcig podrdzowali wzdtuz kontynentu z karuzelg i swoimi
zabawkami. Zabawiali trzy, moze cztery dni w jednym miejscu. Bywali w parkach
rozrywki i obwoznych wesotych miasteczkach. Nie byli obywatelami zadnego
kraju, mieli ze sobg tylko zaswiadczenie, ktére pokazywali lokalnym wtadzom.
Funkcjonowalo to dobrze az do wybuchu pierwszej wojny Swiatowej, kiedy
wszyscy artySci i podroznicy zmuszeni zostali do podjecia decyzji. Dziadek
i babcia byli wtedy na granicy miedzy Francjg a Niemcami. Rzucili monetg i stali
sie Niemcami.

Do Szwecji przyjechali w trakcie kolejnej wojny, gdy tata mial trzynascie lat.
Zostali tu na kilka lat, nim opuscili kraj, ale wspomnienia ze spokojnego kraju na
poinocy musialy by¢ na tyle mite, ze zechcieli tu wréci¢ po powojennej podrozy
po rozdartej Europie.

Tutaj znalezli dom z ogrodem, ogromng szopa i duzym trawnikiem, ktore
umozliwialy schowanie karuzeli na zime i wystawienie jej na lato. To cud, ze
przetrwata wybuchy bomb i strzatow - jak ludzie, ktérzy uszli z zyciem od



pewnej Smierci. Dziadkowie otworzyli sklep i sprzedawali to, co im zostato,
a z czasem poszerzyli oferte. Tata dalej podrézowat, ale wracat do sklepu i do
rodzicéw, aby im pomoc.

Gdy podczas jednej z wizyt spotkat mame, byt okoto czterdziestki i nie miat
plandw, by sie ustatkowac¢. Weszla do sklepu i juz tam zostata - corka rybaka,
ktéra oczarowaty marionetki i odwzajemniona mito$s¢. W dniu kiedy sie
pobierali, padat deszcz, ale gdy przejmowali sklep, Swiecito stonce.

Otrzgsnetam sie ze wspomnien i zauwazytam, ze méwie sama do siebie.
Wesztam na skatke. Morze bylo wzburzone. Fale zwienczata piana, a todki
szarpaty sie na cumach. Przy klubie zeglarskim kamizelki ratunkowe i brezenty
lezalty w niepokojacym nieporzadku. Kamienie na S$ciezce byly S$liskie, ale
tutejsza mtodziez, niezaleznie od tego, jak bardzo byta pijana, w pigtkowe
wieczory nie miata problemoéw z jej pokonaniem. Wysepki kawatek dalej
wygladaty na opuszczone, a w sasiedniej zatoczce widac¢ byto domy rybakow. Tak
jak sadzitam, sztorm wypetit wybrzeze czarnymi glonami, ktore niedtugo
odptyna, a zastapia je kolejne. Ich zapasy wydaja sie nie mie¢ konca.

Na skrzyzowaniu skrecitam ku wiosce. Niedawno wyasfaltowano kolejng
droge i stukot moich butow mieszat sie z dzwiekami przejezdzajgcego pociggu.
Krazyty tez plotki o rzekomym powstaniu stacji kolejowej. Dyskutowano o tym
jak o krolewskiej wizycie, ale tak naprawde nikt nic o takim projekcie nie
wiedziat, nawet gmina.

Za to niedaleko nas byta droga krajowa i jesSli ktoS poszukiwat plazy,
rozrywki, staro§wieckiej zabawki albo stodkich buteczek z serduszkami, mogt po
prostu zjechac z drogi i je odnaleZc.

Juz z daleka zobaczytam samocho6d dostawczy. Nie byto jednak widac¢ zywego
ducha. Stare drewniane litery informujace o tym, ze znajdowata sie tu kiedys$
piekarnia, wisiaty na swoim miejscu, ale z okien zniknety koronkowe zastony.
Gdy nie doczekatam sie odpowiedzi na moje pukanie do drzwi, dotknetam
klamki. Drzwi byty otwarte. Elena wesztaby do Srodka z szeroko otwartymi
oczami, Karolina z na wp6t zamknietymi. Ja zostatam jednak w drzwiach. Parter
sktadat sie z dwoch pokoi. W jednym z nich staty stara lada sklepowa i wisiato
kilka zepsutych poétek, a drugi byt pozostato$cia po kuchni. Plastikowa
wyktadzina odchodzita w kilku miejscach, a schody na gére wygladaty tak, jakby
zaraz miaty sie zapasc.

Nowego lokatora nie byto w domu. Albo byt z tych, ktorzy uwazaja, ze
wszyscy ludzie sg dobrzy, albo zostawit dom otwarty w przekonaniu, ze nie ma
tu nic wartoSciowego. Pomys$latam, ze musze o nim opowiedzie¢ Teresie. Gdy
byta mata, to miejsce jg intrygowato, a ja w przyptywie natchnienia opowiadatam
jej, ze zbieraty sie tu wrézki i czarne elfy i urzadzaty przyjecia, jedzac pozostate



okruszki. Gdy Elena otwierata swojgq piekarnie, nawet nie przeszta jej przez
gtowe mysl, by prowadzic¢ jg w tym strasznym domu.

Nagte nieprzyjemne uczucie sprawito, ze wyszlam na zewnatrz, a chlodny
deszcz zmusil mnie do przySpieszenia kroku tak, ze zderzytam sie ze starszym
mezczyzng. Kiedy podniost wzrok spod kapelusza, zobaczytam, ze to Torsten,
przechadzajacy sie z psem George’em, ktéry byt jego wiernym towarzyszem. To,
ze wychodzili na spacer codziennie o tej samej porze, byto rOwnie pewne, jak
amen w pacierzu, ktéry czasami rozbrzmiewa w naszym KkoSciele
ekumenicznym. Mieli swoje trzy trasy, miedzy ktérymi wybierali, a ta droga byta
czesScig dwdch z nich.

- Czes$¢, Torsten! To ja, Mariana.

Przykucnetam, zazartowatam, ze pogoda jest pod psem i podrapatam
George’a za uszami. Byt duzym wilczurem, nazwanym tak po George’u Orwelluy,
moze zZ powodu swojej spostrzegawczosci. Torsten podat mi dton, uscisnetam ja,
rownoczes$nie starajgc sie jako$ przytrzymac swoje wlosy, ktére byty juz mokre
i obijaty mi sie o twarz.

Torsten jest prawie niewidomy, rozrdznia jedynie jasnoS¢ od ciemnoSci. Lek
przed stagnacja mobilizuje go do wedréwek. Jego duzy plaszcz
przeciwdeszczowy byt krzywo zapiety, ale nic mu o tym nie powiedziatam.
Kiedys byt kims§, liczono sie z nim, a teraz dreczyto go, ze jego umyst i ciato nie
byty juz w takiej formie, jak myslal, ze powinny.

- Wiec urzadzasz sobie spacery na tym wietrze? Niejedna cegta juz spadta.
[ drzewa powyrywato. Bytas§ u mamy?

- Nie, posztam tylko sie przej$¢. Musze powoli wracac.

- A couniej?

- Ma sie dobrze. Ale to zalezy od dnia.

- No, tak. Tak to jest. A jak wygladajg zatoczki w dole?

Oczy tzawily mu na wietrze, a skdra na jego dioniach byta bladozoétta i sucha.
Torsten nigdy nie nosit rekawiczek, tlumaczyt, ze zawsze ciepto mu w palce
i dobrze, ze chociaz jedna czeS¢ jego ciala dziata jak trzeba. Opowiedzialam mu,
jak wygladata plaza i ze jeden ze starych pomostow o mato nie zostat
rozszarpany przez wiatr. Chyba beda sie musieli nim zaja¢ budowlancy. Torsten
wygladat, jakby miat co$ do powiedzenia.

- Jezeli zdaza. Niedtugo moga mie¢ rece peine roboty. Prawie skonczyli
u Jana. Zdaje sie, ze teraz ktos inny potrzebuje pomocy.

- Masz na myS$li mezczyzne, ktory wprowadzit sie wtasnie do starej piekarni?
- zapytatlam, ale Torsten wygladal na tak rozczarowanego moim pytaniem, ze
szybko dodatam, iz nic wiecej o nim nie wiem. - Wia$nie tamtedy przechodzitam,
ale nikogo nie byto w domu. Ty na pewno wiesz wiecej, wiec czemu milczysz jak



zaklety?

Torsten pogrzebal w kieszeni, wyjat z niej co$ dla swojego psa i rzucit to na
ziemie.

- Tak, bytem na mszy w niedziele.

- Czy podniosto cie to na duchu?

- Podniosto jak podniosto, nie byto najgorzej, mniejsza z tym. A potem panie
gadaly o tym, ze jaki§ mezczyzna pytal robotnikow w tartaku o materiaty
budowlane. Podobno jest ze Stanéw i zamierza tu pomieszkac jaki$ czas, zeby
napisac ksiazke.

- Jaka ksigzke?

- Tego nie wiadomo. I co, do cholery, mozna tutaj znalez¢ do opisywania,
kiedy mieszka sie w Stanach? To tak jakby nosi¢ drzewo do lasu. Jedyne, co
mamy do pokazania, to twdj sklep, ale zeby jecha¢ tak daleko tylko po to, zeby
0 nim napisac.. wiesz, o co mi chodzi. Ale przydadza sie tu nowi ludzie.
Samochody do przeprowadzek jezdza zazwyczaj w przeciwng strone. Widze, ze
marzniesz, le¢ do domu i schowaj sie w cieple.

Ponownie podat mi reke i powedrowat dalej z George’em, a ja posziam
w swojg strone. Nasze centrum sktada sie z kilku sklepow spozywczych, banku,
apteki, optyka i sklepu odziezowego. Znajdujg sie tu takze sezonowe sklepy
z wyposazeniem wnetrz i dekoracjami, ale s3 zamykane, gdy tylko konczy sie
lato. Pizzeria 1 azjatycka restauracja jako jedyne nadal dzialajg,
w przeciwienstwie do innych jadtodajni, ktére po sezonie sa juz nieczynne.
Niektorzy witasciciele w zimie wsiadaja do swych samochodow i prosto z nich
sprzedajg Swieze ryby.

Piekarnia Eleny znajduje sie przy rynku. Siostra, tak jak ja, mieszka nad
sklepem i nie oddziela pracy od zycia prywatnego. Czesto wstaje o czwartej, zeby
upiec chleb i ciepte buteczki, po ktore ludzie wychodza z domu, gdy tylko otwiera
piekarnie. Ma prawie tyle samo pracy w zimie, ile w lecie. Zimowe poétrocze
zapewnia mato rozrywek i wtedy Swiezo upieczony chleb wystarcza, by
zaspokoic¢ ludzkie pragnienia.

Prawie biegtam przez centrum i zauwazytam, ze wszystko jest opustoszate,
nawet parking i stojaki na rowery. Witryna Eleny byla jednak zapraszajaco
podsSwietlona i lezaly w niej udekorowane serduszkami stodkie buteczki,
z ktorymi ja zdazytam juz sie zapoznac¢. Obok buteczek stat tort weselny. Panna
mtoda usmiechata sie sztywno obok swego meza, a pod warstwg bezy widac
byto ztamane serce z ciasta.

By¢ moze Elena miata to usung¢. Niechetnie wprawdzie wycofuje sie z pola
walki, ale wie, o co warto kruszy¢ kopie. Delikatno$¢ nigdy nie byta mocng strong
mojej siostry. Woli szczeros$¢, ktéra potrafi by¢ zar6wno oczyszczajaca, jak



i bolesna. To, ze prawda leczy wszystko, nie jest oczywiste, ale Elena w to wierzy.

Stata na drabinie plecami do mnie, a kiedy wspinala sie na palce, mogtam
podziwiac jej tydki. Elena nienawidzi butow. Jej bose stopy s jedna z pierwszych
oznak wiosny w mies$cie, wraz z przebiSniegami i zapachem konskiego tajna ze
stajni. Wkradtam sie do sklepu i zdazytam szarpng¢ drabing, zanim mnie
zauwazyla. Krzykneta i ztapata sie pétki. Wtosy opadly jej na twarz, ale bala sie
puscic, zeby je poprawic.

- Wygladalo to tak, jakbys stata i marzyta o mitoSci.

Elena szybko zeszla na doét i fuknela, ze wrecz przeciwnie, jest w petni
zdrowa. Nastepnie zapytata, czy juz jadtam. Mimo zZe to ja jestem najstarsza,
Elena uwielbia mng rzadzi¢ i nagle, nie wiadomo jak, stalam z kubkiem goracej
czekolady w rekach. Ale chetnie pozwalam jej sie rozpieszczac¢. Czasami najlepiej
jest po prostu pozwoli¢ jej rzadzi¢, a w innych przypadkach dac jej wierzy¢ w to,
ze to robi.

Jej piekarnia miata wtasnie to ciepto, ktérego zyczyl mi Torsten. Pétki byty
wypemione bochenkami chleba, a na ladzie lezaty buleczki i ciastka we
wszystkich ksztattach i kolorach. Na trzech matych stolikach pod oknem statly
Swieczniki, a na jednym zagoScit pusty kubek - znak, ze kto$ zrobit sobie przerwe
od chtodu na zewnatrz.

Wytartam wtosy recznikiem i za pdzno zorientowalam sie, ze caly byt
w mace. Elena nie pytala, co robitam na dworze. Sama tez czasami zamyka
piekarnie i wychodzi, aby poczud, ze dokads$ zmierza.

- Chodz. Usiadz. Tutaj. Czy Victor sie odzywal?

Wzietam kanapke, ktorg przede mna postawita. Gdy ponownie spojrzatam na
siostre i zobaczytam, jak marszczy brwi i zagryza warge, zrozumiatam, ze nie
bede mogta liczy¢ ani na odrobine jej litosci, jezeli zostawie cho¢ najmniejszy
okruszek lub jezeli sprobuje jg oktamac.

- Wydaje sie, ze ma sie dobrze. Wreszcie jest doceniany tak, jak uwazat, ze na
to zastugiwat tutaj. Lepiej mu placa, a dom, ktéry podnajmuja, bardzo im sie
podoba. Majg podobno mitych sgsiadow, pogoda tam nie ptata figli, no i jest
znim Teresa. Ona tez jest bardzo zadowolona. Czy mozna chcie¢ wiecej?

— Chyba mozna. Zebys i ty tam byta.

- Nie wiem, czy jeszcze mu na tym zalezy. Nie sadze.

— A czego ty wymagasz? Zeby pisat i zawracat ci o to glowe, tak jak to robit
przez wiele miesiecy?

Ugryztam kanapke, Zeby zyskac troche na czasie, i objetam rekoma swiecznik.
Byt z delikatnego szkta, tak cienkiego jak materiatl bluzki Karoliny. Dookota lezaty
piekne, drobne kamyki. Teraz nie chcialam mysle¢ o sobie i o Victorze. Pamietam
wszystkie te rozmowy i kldtnie z czasow, kiedy wierzytam, ze jeszcze jest o co



walczy¢. Zto$¢ powoli zamienila sie w smutek, ten - w obojetnos¢ i chidd,
a nastepnie w cisze, bardziej bolesna niz najostrzejsze stowa. Dochodzito do tego
jeszcze koszmarne uczucie tkwienia we wilasnych przekonaniach, podczas gdy
wszyscy dookota, niezaleznie od swojej solidarnosci, nadal byli w stanie
rozumiec obie strony.

- Wiesz, ze nie moge tak po prostu zamknac¢ sklepu. Terminy dostaw i targow
handlowych s3 ustalane z duzym wyprzedzeniem.

- Bzdura. Zaréwno ja, jak i Karolina wiemy, co trzeba zrobi¢. To dlatego
Victor juz cie nie btaga. Nie mozesz juz tego od niego wymagac. Jest sztywny jak
kukta.

Ostatnig czeS¢ wypowiedzi podkreslita uSmieszkiem. Staratam sie go nie
odwzajemnic, ale Elena gdy chce, potrafi by¢ bardzo przekonujaca.

- Czy to nie ty mowitas, ze moze na S$wieta udatoby sie go rozpalic?

Zaczelam sie Smial, zaznaczajagc réwnocze$nie, ze byto to powiedziane
w afekcie i nie moze by¢ wykorzystane na moja niekorzysc. Elena westchneta.

- U mnie tez nie jest wesoto. Carl jest w mieS$cie i stara sie o prace, ktoreji tak
nie dostanie. Powiedzialam mu, ze na pewno niedtugo co$ znajdzie i ze pdki
szuka, moze mi pomagac tutaj. Ale i tak jest coraz bardziej zly, gdy wybieraja
kogo$ z mniejszym stazem lub doSwiadczeniem tylko dlatego, ze ma bardziej
szwedzkie nazwisko albo wyglad. Wiec czutam, ze musze zrobic¢ co$, co poprawi
mi humor i udato mi sie to. Chodz, pokaze ci.

W kuchni Eleny garnki, miski i inne przyrzady kuchenne stoja réwno
ustawione i blyszczg na rownie 1$nigcych i czystych powierzchniach. Nawet stot,
gdzie zagniata ciasta, jest czysty. Tort, ktory zajmowal sporg jego cze$¢, byt
prawie kopiag wypieku z wystawy, a na jego szczycie stata marcepanowa panna
mtoda. Ale ta sie nie uSmiechata. Wzdtuz brzegow tortu sptywata krew z dzemu,
a na samym dole, wsrod lukrowych roz i czekoladowej posypki, lezat pan mtody.

- Tort rozwodowy. Rozumiesz? Bo ja tak. Co drugie matzenistwo sie rozpada
i s3 osoby, ktore chca to Swietowac. Albo sie pocieszy¢. Albo po prostu poSmiac
sie w tym calym nieszczeSciu. MySlalam o tym, robigc zwykte torty, gdy mogtam
zatozy¢ sie, ze to matzenstwo nie przetrwa. Na przyktad, gdy stoja przede mna
i ktéca sie, kogo zaprosi¢ na wesele. A dzi$ rano odwiedzita mnie kobieta, ktéra
wilasnie szykowata przyjecie dla przyjaciotek. ZaczelySmy rozmawiac i okazato
sie, ze to wla$nie z powodu jej rozwodu. Gdy wyszta, zrobitam ten wtasnie tort.

Elena obdarzyta mnie cieplym spojrzeniem, zeby podkresli¢, ze nie jest
nieczula. Potem poprawita reke panny miodej, wysunieta po popchnieciu pana
mtodego.

- Awiec przydarzyty ci sie ostatnio ciekawe wizyty - staratam sie powiedziec
to tak niewinnie, jak tylko umiatam.



- Karolina juz ci doniosta?

- Tak, w taki sposob, w jaki tylko Karolina donosi - potwierdzitam.

Elena wyjeta miske z lodowki i zaczeta ksztattowac ptaki, ktdre nastepnie
delikatnie mocowata na swoim dziele. Mate, ztowieszcze kruki z nugatu.

- Nie mozesz zrobic¢ ich bardziej czarnych?

- Zastanawialam sie, czy nie wypetnic ich lukrecja - odpowiedziata Elena.

- A co to byly za ciekawe wizyty? - sprébowatam znow.

- Przyszedt tu wczoraj - powiedziata Elena, nie odrywajac wzroku od
nugatowych ptakdéw. - Nazywa sie Amnon, nazwiska zapomniatam. Co$ ze
ztotem. Byl mity, chciat kupi¢ co$ do jedzenia, wzigt prawie wszystko, co miatam.

- Wiem juz, Ze ma sie wprowadzic¢ do starej piekarni, wtasnie tam bytam.

-1 co? Byt tam?

- Nie, ale zajrzatam do domu.

- Co zrobitas?

Opowiedziatam Elenie o tym, co widziatam, a ona w tym czasie udekorowata
ciasto jeszcze jednym krukiem.

- Wydaje mi sie, ze jego krewni kiedy$ tam mieszkali - powiedziala. - Jest
dziennikarzem, pracowat w gazecie w San Francisco. Teraz ma urlop.

Opowiedziatam o moim spotkaniu z Torstenem i o planach nowego
przybysza dotyczacych napisania ksigzki. Elene tez zastanowito, o czym mozna
tutaj pisac. Ale w koncu ludzie tu dorastajg i kochajg, zdradzaja i wybaczaja,
popetniajg przestepstwa i umierajg, a o tym chyba sie pisze.

Spojrzatam na zegar i przypomnialam sobie, ze ja tez mam sklep do
prowadzenia. Elena wlozyta w moja dion pekata torebke, otworzyta drzwi
i powiedziata, Ze jestem u niej zawsze mile widziana. Chetnie odprowadzitaby
mnie kawatek, gdyby nie to, ze w piekarniku miata chleb, ktérego musiata
pilnowac.

Delikatny zapach z fabryki papieru zdradzat, ze wiat zachodni wiatr. Cht6d byt
przerazliwy, a po wizycie u Eleny odczutam go jeszcze bardziej dotkliwie. Sztam
lekko pochylona do przodu, przywitatam sie z kims, kto sie spieszyl, czulam, ze
przemoktam i Ze od zimna bolaty mnie policzki. Zmarznieta zblizalam sie do
swojego sklepu, widzialam juz jego podsSwietlong wystawe. Dopiero gdy
podesztam blizej, zauwazytam, ze co$ sie nie zgadza.

Pekniecia siegaty od lewego rogu szyby az do jej Srodka. Ten, kto rzucit
kamieniem, nie wyrzadzit wiekszej szkody, ale wstrzags uderzenia wystarczyt,
zeby Kolombina zawista bezwtadnie, zaplatana we wtasne sznurki. Do mitosnych
mak Pierrota doszedt jeszcze teraz bol, ze nie mogt pomdc swej ukochane;.



Rozdziat czwarty

Kolombina nie tylko spadta ze swojego miejsca - jej sznurki splataty sie tez ze
sznurkami Pierrota. Delikatnie staralam sie rozdzieli¢ lalki, szepczac
przeklenstwa w strone, z ktdérej kto§ rzucil kamieniem. Z wyjatkiem paru
drobnych incydentéw miatam szczeScie unikng¢ wtaman i wandalizmu. Jedyna
bardzo nieprzyjemna rzecz wydarzyla sie jeszcze, gdy moi rodzice prowadzili
sklep. Tuz przed Smiercig taty ztodzieje wtamali sie w nocy i ukradli najbardziej
wartoSciowe rzeczy. Nie znaleziono ani sprawcéw, ani skradzionych
przedmiotow.

Pamietam, jak razem z Eleng i Karoling dtugo zastanawiatySmy sie nad tym,
jakie to byto dziwne, ze podczas gdy my spatySmy, skradziono nasze ulubione
rzeczy. Nie przejetam sie tym jednak zbytnio i zdarza sie, ze zapomne wiaczy¢ na
noc alarm, ktory zainstalowatam. Oczywiscie Elena mnie za to beszta.

Siedziatam w plataninie lalek, nitek i brudu. Odtozytam swoja ukochang pare,
ktora teraz stata sie nieroztgczna, sprzatnetam kamien, szklo i zwir. Przez
otwarte okno wlatywato zimne powietrze, przywloklam wiec poduszke
i staralam sie zastonic¢ nig dziure. Nastepnie przeniostam Kolombine i Pierrota
do ciepta i dalej probowalam uwolni¢ ich z zagmatwania, w ktérym znalezli sie
wbrew wtasnej woli.

Moje marionetki zwykle jako pierwsze zwracajg uwage nowych klientow. Gdy
Sciggam figurke i pozwalam jej tanczy¢, prawie kazdy wycigga rece, aby utozy¢
wilasng choreografie. Lalki towarzysza ludziom od zawsze. Kiedy$ robione byty
z drewna i koSci, kojarzono je z ptodnos$cia i magia. Lalkarze, czesto pogardzani
Zydzi i Romowie, wedrowali i wystawiali swoje przedstawienia, oklaskiwane
przez przedstawicieli zardwno wyzszych, jak i nizszych klas. Sami natomiast
najczesciej byli spychani na sam dét drabiny spotecznej. W przeciwienstwie do
arystokratycznej opery lalkowej czy szanowanego teatru cieni, aktorzy prawie
zawsze byli biedni, rowni zebrakom i przestepcom.

W moim sklepie wiszg proste lalki w prostych strojach, a takze starsze lalki
z pieknie wyrzezbionymi twarzami. Przez lata stalam sie oddang ich
kolekcjonerka. Widziatam teatry lalkowe na catym Swiecie. Podziwiatam, jak
lalka i jej mistrz wspotpracowali, oczarowywali, oszukiwali i ktocili sie. Lalki
wyszarpuja sie, wychodza z odgrywanej roli i oszukuja tego, kto je prowadzi.
Smieja sie i placza, umieraja i zmartwychwstaja, sa zywe jak nigdy, a wszystko to
dzieje sie na oczach widza.

To dzieki lalkom poznatam Ivo. Podczas podrézy stuzbowej do Monachium



wybratam sie do jego teatru, a po przedstawieniu czekaltam na niego we foyer.
StaliSmy tam godzine, nim zasugerowat, zebySmy kontynuowali rozmowe nad
lampka wina w pobliskim barze. Nie przyszto mi nawet do gtowy, zeby mu
odmowic.

Wygtadzitam bialg szate Pierrota, te z czarnymi guzikami, poprawitam
sztywng spdédnice Kolombiny i pomys$latam o dioniach Ivo, ktére w trakcie
przedstawienia ozywiaty lalki, a pdzniej objelty mojg twarz. Nadal czutam jego
dotyk.

Nasza konwersacja nie miata jasnego poczatku ani konca, a nasza rozmowa
od tamtej chwili trwata nadal - strumien pytan i odpowiedzi, uwag i utwierdzen.
Wszystko, co mowil, wzruszato mnie, a odkad sie spotkaliSmy, moja codzienno$¢
sktadala sie z rzeczy, ktdrymi chcialam sie z nim podzieli¢ albo na temat ktérych
chciatam zasiegnac jego opinii.

Zamknetam oczy i zobaczytam go przed soba. Wlosy w nietadzie i rece
wzbijajgce sie w powietrze, gdy moéwil o czyms interesujgcym. Piekne i gtebokie
rozmowy, ktore trwaty tak dtugo, az przerywal, a ja zaczynatam Smiac sie w gtos,
zarOwno gdy widzialam go w Monachium, jak i p6zniej, gdy czytatam jego maile
i rozmawiatam z nim przez telefon.

Przypomniatam sobie, jak rozmys$laliSmy nad tym, ze zabawki wymagaja,
abySmy wypeiniali je iskrg zycia, oraz o tym, ze gra aktorska marionetek bytaby
niczym bez interpretacji publicznos$ci. Niezaleznie od tego, ile sznurkow ma lalka,
jak dobrze zrobione s3g jej patyczki i jak realne sa jej ruchy, to wtasnie jej wyraz
twarzy jest tym czyms$ wyjgtkowym, co dat jej twdrca. Smutek, rados¢, rozpacz,
mitoS¢ i nienawiS¢ to emocje, ktére publiczno$¢ musi dostrzec w jej
niewidzacych oczach i wyczytac z niemych ust.

Opowiedziatam mu, ze ja i moje siostry jako dzieci tak duzo bawitySmy sie
lalkami, Ze nasza mama mogtaby wyrzec sie pokrewienstwa z nami. Nie bytySmy
w sumie jej corkami, tylko corkami marionetek, i gdy stworzylySmy teatrzyk,
nazwa byta wrecz oczywista. Corki marionetek.

Sprzatajac witryne i zastanawiajac sie, czy Ivo wystal mi moze maila, nagle
opartam dion o kawatek szkta. Ostroznie wycofatam sie stamtad, szepczac pod
nosem juz znacznie mocniejsze stowa.

— Mariano! Co sie stato?

Jan i Agneta stali w progu. Wygladali jak para, ktdrg Agneta chciataby, by byli,
cho(¢ byto catkowicie oczywiste, Ze Jan nie podziela jej intencji.

Jan jest wiascicielem znajdujacej sie w okolicy szkétki jezdzieckiej -
imponujacej posiadtosci z niemal czterdziestoma konmi. Jak wszystkie dzieci
z miasteczka, spedzat kiedyS w naszym sklepie duzo czasu, byt jednak raczej
cichym widzem niz jednym z krzyczacych urwisdéw. Z wiekiem wyrost



z nieSmialoSci i ze swa stajnig i zaangazowaniem w gminie stat sie jedna
z bardziej wplywowych o0so6b. To silny mezczyzna, skandynawski bog
o ciemnoniebieskich oczach i pelnym wyrazu glosie. Pewnego dnia o Swicie
widziatam, jak galopuje przez wode, i ten wiasnie widok staje mi przed oczami,
gdy opowiadam basnie dzieciom w szkole.

- Kto$ wybil mi szybe, a teraz mam kawatek szkta w dtoni. Jestem taka
wkurz...

- Pozwd], ze spojrze.

Zanim zdazytam go powstrzymac, chwycit moja dton i nagle poczutam na niej
jego wargi. Rana zabolata mocniej. Podniost gtowe, a kawatek szkta 1$Snit miedzy
jego zebami.

Jan podat mi chusteczke, potem zdjat kurtke i rzucit jg na jedno z krzeset.

- Jeden problem z gtowy. Masz jakis$ plaster?

- Na gorze mam apteczke.

- To idz po nia.

Przyciskajac chusteczke do rany, posztam na gore do mieszkania. Bylam
lekko zszokowana zachowaniem Jana. Gdy zesztam na dot z apteczka, Agneta
przejeta pateczke. Oczyszczata rane, rownoczes$nie thumaczac mi, jak mam sie nig
zajmowac. Wszystko wrécito do normy.

Agneta jest weterynarzem - zdolnym chirurgiem koni, a wzigwszy pod
uwage, jak drogocenne okazy trzyma w swojej stajni Jan, nic dziwnego, Ze maja ze
soba duzo do czynienia. Agneta jest jak klacz petnej krwi w ludzkim wydaniu -
dumna, zwinna i uzbrojona w wyjatkowo silng wole. Energie z meza wycisneta
juz kilka lat temu. Teraz spedzat wiekszo$¢ czasu w pracy w Géteborgu, miat tam
tez mate mieszkanie. W ciggu zaledwie kilku lat z jej radosnego towarzysza
zmienit sie w pozbawiony zycia dodatek. U meza Agnety po jakim$ czasie
wszystko wydawato sie miec kolor piasku. Gdy widziatam go ostatnio, miatam
wrazenie, Ze nawet jego oczy przyjety juz ten kolor.

Przyjrzatam sie doktadnie Agnecie, zastanawiajac sie, czy zdaje sobie sprawe,
ze nie jest jedyng, ktorej Jan daje szczeScie w 16zku, na jakiej$ kanapie czy tez na
tylnym siedzeniu samochodu. Od kogo$ juz styszatam, ze jest fantastyczny
w tym, co robi, i Zze nie zraza go brak czasu na zrzucenie ubran - i tak ptonie.
Niejednokrotnie mysle, ze to wszystko to nietypowy przyktad teatru marionetek,
w ktorym lalkarz z duza wprawa pocigga za sznurki tak, aby kobiety tanczyty
w rytm wybranej przez niego muzyki.

Mnie nigdy nie starat sie uwies¢, nawet gdy byliSmy mtodzi. Przeciwnie, gdy
bytam w poblizu, czasami zachowywat sie dziwnie. PotrafiliSmy zartowac, $miac
sie i rozmawiac¢. Okazywat mi szacunek, a potem nagle przerywat mi w Srodku
zdania, wstawat i mowit, ze musi juz i$¢, i odchodzit, nim zdazytam co$



odpowiedziec.

Agneta skonczyla opatrywa¢ mojg rane i teraz rozgladata sie dookota. Za
zniszczonym oknem deszcz przybrat na sile.

- Tak naprawde to przyszliSmy do ciebie, bo potrzebuje prezentu dla
bratanicy. Kiedy ostatnio u ciebie bytam, widzialam tadne pozytywki. Masz je
nadal? Fajnie bytoby unikng¢ podr6zy do miasta.

- Tak, mam kilka sztuk.

Agneta wyjela szminke i poprawiata kolor ust, gdy ogladatySmy mate
instrumenty. Kilka z nich bylo starych i miato piekne zdobienia. Inne byty
nowszego projektu, cho¢ w tradycyjnym stylu. Agneta podniosta starg
pozytywke, prostg, ale z piekng melodia.

- lle za nig chcesz? Moge ja zapakowac sama, skoro ty sie skaleczytas.

Zaakceptowata cene bez mrugniecia okiem i zaczeta ciagnac za rolke papieru
do pakowania, rownocze$nie opowiadajac o tym, jak jej tata, gdy byta malta,
wrocit do domu z ogromng rolka papieru na prezenty, ktdrg kupit tanio od
hurtownika.

- To byt niebieski papier z zegarami. Mowie wam, przez cate dziecinstwo
owijaliSmy prezenty wiasnie w ten papier. Nigdy sie nie skonczyt. Mama na
pewno nadal go ma.

Przyjrzatam sie czerwonej, blyszczacej kurtce Agnety i jej
kasztanowobrazowym, 1Snigcym wtosom i pomys$lalam sobie, ze wiedzie jej sie
lepiej niz wtedy. Jan przechadzat sie po sklepie. Z jednego z regatow wyciggnat
ilustrowana ksigzeczke dla dzieci.

- JesteSmy w drodze do mnie - powiedzial. - Agneta ma obejrze¢ ten nowy
budynek, w ktdrym znajduje sie boks Cassiusa. To ten ogier, no wiesz. Ty tez
musisz sie do mnie wybrac i to zobaczyc¢.

- Zanim przyjedzie kon czy kiedy juz przyjedzie?

- Moze by¢ i przed, i po, jeSli chcesz. Dobrze sie czujesz w stajni, moze nawet
lepiej niz samej ci sie wydaje.

Nie wiedzialam, co miat na mysli. Szkotka jezdziecka zostata zatozona przez
jego dziadka, nastepnie przejat ja jego ojciec, byty kawalerzysta. Jan dorastat
z konmi, potem kilka lat mieszkat w Niemczech i moze by tam zostat, gdyby nie
nagla Smierc ojca. Jan przerwat edukacje, wrocit do domu i przejat szkotke. Nigdy
nie przyznatby, ze sktonita go do tego Smier¢ ojca.

Ale to wiasnie w Niemczech zaczynata sie historia Cassiusa. Z czasem
zyskiwata na znaczeniu i raz po raz stawata sie jednym z gtéwnych tematow
rozméw w miasteczku. To, ze kto§ w ramach podziekowania za pomoc
w potrzebie zostat obdarowany ogierem wartym miliony koron, byto dla
miasteczka prawie jak wygrana w totka, tylko ze znacznie bardziej ekskluzywna.



- Kiedy przyjezdza ten cud?

- Za tydzien. Stajnia Dietera nie jest tak daleko od dunskiej granicy, wiec on
i jego kolega przywioza Cassiusa. Przyjdz, zobaczysz go i troche z nimi
porozmawiasz. Znasz w koncu jezyk. A moze nawet zorganizuje kolacje.

- Czy twoi znajomi az tak interesujg sie zabawkami?

Jan udawalt, Zze nie ustyszat mojego pytania. Odtozyt ksigzeczke na miejsce
i wyjatl inna.

- Swoja droga, wiesz, ze kto$ ma sie wprowadzi¢ do starej piekarni?

Nietrudno byto dostrzec na jego twarzy zainteresowanie i podejrzliwosc,
zwlaszcza komus, kto tak jak ja spedzit duzo czasu w teatrze.

- Naprawde. Robit wczoraj zakupy u Eleny.

Nie zamierzatam mu niczego zdradzac¢ za darmo. Jan zastanawiat sie chwile,
ale szybko zdecydowat sie odpuscic sobie troche dumy.

- Co to za typ?

Agneta staneta tuz obok Jana, tak blisko, ze ich uda sie dotykaty.
Opowiedziatam o tym, co ustyszatam. Jan rozluznit sie, co oznaczato, ze wiedziat
co$, o czym ja nie miatam pojecia.

- Tez styszatem, Ze jest ze StanOw i Ze planuje remont. Byt u Ollego, ale nie
sprawiat wrazenia zainteresowanego kupnem czegokolwiek. Olle byt zerkng¢ na
te rudere kilka dni temu i wtedy po posiadtos$ci krecila sie spora ekipa z innej
firmy budowlanej. Podobno jakie$ pietnascie oséb. No, ale kazdy ma prawo
wyboru, a Olle i tak ma duzo pracy. Jeszcze nie skonczyt u mnie, a pewnie nawet
nie bylby zainteresowany remontowaniem czego$s takiego. Tacy jak on
najchetniej robig interesy ze swoimi. - Jan wyprostowat sie i skrzyzowat rece na
piersi.

- Co masz na mysli?

- Nie zeby mi to przeszkadzato. Czesto z nimi pracowalem i zawsze czutem
sie w petni zaakceptowany.

— Ale kto to ci ,,oni”?

- No, styszatem, ze jest Zydem.

Jan obdarzyt mnie spojrzeniem mowigcym, ze nieporozumienie miedzy
starymi znajomymi jest niemozliwe.

- Ale tak jak mowitem - kontynuowat - ja nie mam z tym zadnych
problemow. Wydaje mi sie, ze bedzie rozmawiat z tubylcami, zeby napisac
ksigzke. Wiec pewnie odwiedzi wielu z nas, o ile bedziemy chcieli mie¢ gosci.

Nie przepadam za generalizowaniem. Podesztam do Jana i spojrzatam mu
gteboko w oczy.

- Pewnie wtasnie tak bedzie. Odwiedzi i ciebie, Janie. Pomysl tylko, ile masz
ciekawych historii do opowiedzenia. Starczy chyba na catg ksigzke. Obiecuje



sprowadzi¢ jg do sklepu, jesli takowa popetnisz.

Jan rozeSmiat sie. Raz jeszcze przekonatam sie, ze umiejetno$¢ Smiania sie
z samego siebie jest dobra cecha.

- Jeszcze niedokonczona - powiedzial. - Wcigz jest tyle tego cholerstwa,
ktére powinno sie w niej znalez¢. Pamietnik jezdZca, nie ma jeszcze takiej
ksigzki? Jesli nie, to rezerwuje ten tytul. Dobra, musimy i$¢. Do zobaczenia.

Przygladatam im sie przez okno, jak sie oddalaja. Akurat gdy Agneta chwycita
Jana pod ramie, spotkali grupe dzieci i Lisbeth, ich nauczycielke. Z daleka
wygladali jak trdjka dorostych, milo spedzajacych czas na konwersacji,
otoczonych przez mate skaczgce stworzenia z kosmosu, ktore po grzecznym
maszerowaniu w rownym rzgdku wykorzystaty chwile nieuwagi nauczycielki
i cieszyly sie wolno$cig. Zrozumiatam jednak, ze scena jest znacznie bardziej
dramatyczna, niz na to wygladato. Lisbeth wlasnie toczyta kolejng wewnetrzng
walke o wlasng samoocene. Nikomu o tym nie mowita, ale byto oczywiste, ze od
dtuzszego czasu kocha Jana, a jej pozadanie byto tak silne, ze powinno zmiekczy¢
nawet najtwardsze serce.

Moze to z powodu jej zrezygnowania, nieumiejetno$ci panowania nad
wilasnymi emocjami, a moze z powodu jej nieprzekonujgcego wygladu, Jan nigdy
na nig nawet nie spojrzat. Witat sie z nig grzecznie, ale patrzyt juz w inng strone.
W miedzyczasie zagubiona Lisbeth bardzo sie starata go zatrzymag,
a w desperackich préobach konwersacji potykata sie nie tylko o wtasne nogi, ale
tez o wlasne stowa.

Nie mozna byto obwinia¢ Jana za uczucia Lisbeth, niezaleznie od tego, jak Zle
sie zachowywal. Moze czasami wysytat biednej Lisbeth jakie$ sygnaty, ale
powinien zrozumie¢, Zze ona wezmie je za dobrg monete. Teraz z jej postury
wywnioskowatam, Ze dzisiejsze spotkanie nie skonczyto sie inaczej niz zwykle.
Chodzila ze skulonymi ramionami, co bylo zapewne skutkiem
powstrzymywanego przez wiele lat ptaczu. Pewnie wylewala izy, spedzajac
samotne pigtkowe wieczory przed telewizorem, przy kieliszku wina i kawatku
sera. Moze dzi$ zagadneta na temat pogody, szkoty albo czegokolwiek innego. To
nie miato znaczenia. Tak jak dramatopisarz jest w stanie zaciekawi¢ nawet
najprostsza rzecza, tak Lisbeth potrafi w utamku sekundy zniszczy¢
zainteresowanie stuchacza tym, co ma do powiedzenia, niezaleznie od tego, jak
ciekawy jest jej materiat Zzrodtowy.

Kiedys sprobowata zrobi¢ co$ oczywistego. Zapisata sie na kurs jazdy konno,
kupita niezbedne akcesoria i stanela przerazona wsréd zaawansowanych
w jezdzie czternastolatek. Udato jej sie skioni¢ najgrzeczniejszego konia
w szkdtce do potozenia uszu po sobie - chociaz ten jeden raz udato jej sie
wzbudzi¢ w kim$ respekt. Wtedy nagle Jan przekazat prowadzenie zaje¢ innej



osobie, a Lisbeth zrezygnowala z jezdzenia.

Jej mitoS¢ na pewno miata jaki$ poczatek, ale w chwili obecnej zastanawiatam
sie, czy bedzie miata tez koniec. Stata sie czeScig niej, a bdl, ktory jej sprawiata,
stal sie niczym dobry znajomy, wpleciony w spokojne zycie, wy¢wiczony. Lisbeth
zdecydowata sie na to, zeby to wtasnie Jan byl obiektem jej westchnien, a on tak
dobrze wcielat sie w te role, ze nie miata zadnego powodu, by szuka¢ nowego.

Lisbeth policzyta swoich ucznidw, a potem z zaci$nietymi ustami weszia do
sklepu. Chwilami zwracata sie do podopiecznych zbyt ostro, ale oni na szczeScie
prawie nie styszeli, co méwi. Jej klasa przychodzi tu raz na jakis$ czas postuchac
basni. To dla nich prawdziwe Swieto, o ile nie majg zbyt duzo energii.

Szybko zrzucili kurtki, czapki i szaliki w mokry stos na podtodze i ruszyli do
basniowego kacika. Pozwolitam im troche na mnie poczeka¢ i podesziam do
Lisbeth. Byto mi jej szkoda. PomysSlalam sobie o wszystkich fantazjach
i pocatunkach, ktére mialy miejsce tylko w jej myslach, o wyobrazeniach dwdch
spotykajacych sie i oddalajacych od siebie ciat dwojga ludzi, stojacych po dwéch
stronach pokoju i spogladajacych na siebie ukradkiem.

- Czy majg ochote na basnie? - zapytatam, zeby zaczeta mysSle¢ o czyms$
innym.

- Chyba tak - odpowiedziata. Dopiero po chwili zrozumiata, jak Zle to
zabrzmiato. - To znaczy, na pewno tak - poprawita sie. — Ale o tej porze dnia sa
zwykle do$¢ zmeczeni i wtedy bywa u nich ciezko z koncentracja.

- Awiec zaczniemy jak najszybciej - uspokoitam ja.

Tak jak moja mama uwazam, zZe nie da sie uchroni¢ dzieci przed ciemng
strong dobrych historii. Przerazajace opowiesci sg wszedzie, dzieci wytapuja to,
co przed nimi ukrywamy, a potem miesza im sie to z tytulami artykutow
w gazetach i powstaje co$ znacznie straszniejszego, niz cztowiek sam bytby
w stanie wymyslic.

Dzieci zebratly sie wokot mnie. Kilkoro z nich jeszcze sie nie uspokoito. Wity
sie niczym robaki i macaty zabawki, ktére byty dookota. Jedno z nich piskliwie
stwierdzilo, ze jest zimno, i zapytato, dlaczego moje okno jest rozbite, a inne
poruszyto Sniezng kulg, stojaca przy kasie, tak ze ptatki $niegu zaczely opadac na
mate figurki narciarzy zamknietych za szktem.

Wiedziatam, ze niektdre dzieci pochodza z domow, w ktdrych na pétkach nie
ma ani jednej ksigzki, ale nigdy nie przestane propagowa¢ magii opowiadania
historii i gltoSnego czytania jako lekarstwa na nieSmialo$¢ czy zmartwienia.
Stuchanie jednej i tej samej historii, wspdlnie, jak za dawnych czaséw przy
ognisku, to prawdziwy skarb.

Byli sobie raz krél i krélowa, ktérzy mimo ze bardzo, bardzo chcieli, nie mieli
zadnych dzieci. W koricu krélowa nie wytrzymata. Powiedziata, Ze jest gotowa



zrobi¢ wszystko, aby mie¢ dziecko. Przyjetaby nawet dziecko od diabta! Krétko
po tym zaszta w ciqze, a dziewie¢ miesiecy pozniej urodzita cérke. Wyrosta ona
na najpiekniejszq ksiezniczke, jakq znano, ale gdy skonczyta pietnascie lat,
wezwata do siebie swojego ojca, krdla, i powiedziata, Ze teraz musi umrzec.

Krol wpadt w rozpacz. Zapytat, czy nie ma innego rozwigzania. W tej chwili
niestety nie byto, ale ksiezniczka chciata go o cos poprosic.

- Kiedy umre - powiedziata ksiezniczka - dopilnujesz, aby moja trumna
przez rok stata przed ottarzem w Zamkowym Kosciele. Co noc bedziesz
wyznaczat kogos, kto bedzie siedziat tam na strazy. Gdy przez trzy noce z rzedu
tej osobie nic sie nie stanie, bede wolna i znéw bede mogta zy¢ z wami.

Smiechy i chichoty ucichly. Nawet Lisbeth wygladala, jakby zaczeta mysle¢
0 czymS$ innym.

Tuz po tym ksiezniczka zmarta, a jej ciato zrobito sie czarne jak wegiel. Krol
spetnit jej ostatnie Zyczenie. Ztozyt jej ciato w trumnie, a te postawit przed
ottarzem w Zamkowym Kosciele. Rozkazat jednemu ze swych straznikow strzec
jej, a nastepnie zamknqt drzwi do Swigtyni i odszedt.

Byto cicho i spokojnie, ale gdy zegar wybit dwunastq, ksiezniczka poderwata
sie z trumny, ztamata straznikowi kark, a jego ciato wrzucita do
najciemniejszego podziemia. Rano, gdy krdél wrdcit do kosciota, ksiezniczka
nadal lezata martwa i czarna, ale nigdzie nie byto straznika. Krdl nie widziat
innego wyjscia, zlecit innemu straznikowi strzec grobu corki, ale kolejnej nocy
zdarzyto sie to samo. Gdy wybita dwunasta, ksiezniczka poderwata sie
z trumny, skrecita straznikowi kark, a jego ciato wrzucita do tego samego
podziemia. Kolejnego dnia rano znow lezata w swojej trumnie, ale nikt nie mogt
znalez¢ straznika.

Dzieci siedziaty w bezruchu, wpatrujgc sie we mnie. Lisbeth zatopita sie
w fotelu, z rekoma na kolanach.

I tak historia toczyta sie dalej, noc po nocy. Wkratce nikt nie chciat juz petnic¢
strazy w kosciele. Po catym kraju rozniosta sie wies¢, Ze kto raz strzegt czarnej
ksiezniczki, znikat na zawsze. Zrozpaczony krol obiecat w koncu, ze ten, kto
uwolni ksiezniczke od klqtwy, dostanie jej reke i po Slubie bedzie rzqdzit catym
krélestwem. Obietnica dotarta do Jakuba, jasnowtosego pasterza, ktory chodzit
po polach i pilnowat swoich owiec. Udat sie on do miasta i zdecydowat
sprobowac swojego szczescia.

Pierwszej nocy wiernie siedziat i czekat u boku ksiezniczki. Ale gdy zblizata
sie dwunasta, zdenerwowat sie i pomyslat, Ze chce sie juz stamtqd wydostac.
Wtedy w swoim wnetrzu ustyszat gtos:

- Jakubie, zostan ze mngq, a dostaniesz wszystko, czego tylko zechcesz.

Zostat wiec, ale wczotgat sie pod trumne i tam sie schowat. Gdy wybita



dwunasta i ksiezniczka wychyneta z trumny, aby odszukac swego straznika,

nigdzie nie mogta go znalezé. Przeszukata caty kosciét, ale w momencie, gdy

wreszcie go zobaczyta, na zegarze wybita pierwsza, i ksiezniczka znéw opadta
na dno trumny.

Zadzwieczat dzwonek przy drzwiach. Mezczyzna, ktdry wszedt do Srodka,
stangt za dzie¢mi. Byl dosS¢ wysoki, mial ciemne, geste wtosy, a ubrany byt
w czarny plaszcz i rekawiczki, ktore teraz powoli zdejmowat.

- Mow dalej!

Rano, gdy krol przyszedt do kosciota, Jakub stat tam caty i zdrowy. Krdl
niezmiernie sie ucieszyt i poprosit go, aby zostat na jeszcze jedng noc. Jakub
obiecat, Ze sprobuje, i kolejnej nocy znow siedziat zamkniety w kosciele obok
trumny. Ale gdy dochodzita dwunasta, zaczqt zatowac¢ swojej obietnicy. Zesztej
nocy ledwo przezyt, czy warto byto znow ryzykowac? Ale gdy juz miat wstac,
aby uciec, znow ustyszat w swoim wnetrzu gtos:

- Jakubie, zostan ze mnq, a dostaniesz wszystko, czego tylko zechcesz.

Dlatego zanim wybita pétnoc, zaczqt przeszukiwac kosciot w poszukiwaniu
kryjowki, az dotart do ciemnego podziemia, gdzie lezaty ciata wszystkich
martwych straznikéw. Jakub szybko umazat sie krwiq i potozyt wsrdd nich.
O dwunastej ksiezniczka wstata z trumny i zaczeta go szukac.

- To ten z cieptymi stopami, to ten! - krzykneta, gdy go znalazta.

Ale akurat wtedy wybita godzina pierwsza i ksiezniczka znéw odfruneta do
swojej trumny.

Moj wzrok napotkat spojrzenie nieznanego gosScia. Mezczyzna spokojnie nas
obserwowat.

Trzeciej nocy Jakub zndw siedziat przy trumnie. Gdy zaczeta sie zblizac
dwunasta, pomyslat, ze powinien wzig¢ nogi za pas. Dwie noce uszedt z zyciem,
czemu ryzykowac trzeciq? Ale gdy wstat i chciat wychodzi¢, ustyszat swoim
wnetrzu gtos, ktory powiedziat:

- Jakubie, zostan ze mnq, a dostaniesz wszystko, czego tylko zechcesz.

Wpetzt wiec pod trumne i gdy wybita dwunasta, a ksiezniczka wstata, aby
go szukal, on po kryjomu wczotgat sie do trumny. Znalazta go tam po
przeszukaniu kosciota, ale wtasnie wtedy wybita pierwsza. W tym samym
momencie staneta przed nim zZywa, a czarny kolor sptynqt z niej. Jakub ozenit
sie z niq i otrzymat krélestwo. I zyli szczesliwie do korica swoich dni[2].

Dzwonek przy drzwiach znow zadzwieczat. Przez okno widziatam, jak
nieznajomy oddala sie. Dzieci zaczety sie przeciggac. Lisbeth przyciggneta do
siebie misia w osiemnastowiecznym stroju i trzymata go na kolanach.

- To byta basn o czarnej ksiezniczce. Jak myslicie, o czym ona jest?

Od dzieci naptywaty stwierdzenia i pytania: To bajka o odwaznym chtopcu.



Dlaczego ona byla czarna? MysSle, ze byta zaczarowana. Bo méwitas, ze krélowa
chciata dziecko od diabta. To takie ekscytujace, ze on sie schowat i odwazyt sie
zostac.

Lisbeth podeszta do mnie i podziekowala, podczas gdy jej uczniowie
ponownie wciskali sie w swoje ciepte ubrania. Ten etap nie byl dla nich
organizacyjnie najlatwiejszy. Kto by pomyslat, ze dzieci gubiag trzy rekawiczki
dziennie, skoro majg tylko dwie rece. Lisbeth znéw byla podSwiadomie
szczeSliwa. Poprositam ja, zeby zastanowita sie, czy nastepnym razem chca
postuchac czegos$ konkretnego.

Wzruszyta ramionami, obrocita gtowe i chyba dopiero teraz zauwazyla, ze
co$ byto nie w porzadku z mojg wystawg w oknie. Gdy ttumaczytam, co sie stato,
kacikiem oka dostrzeglam ruch jednej z dziewczynek. Byta starsza niz inne
dzieci. Lisbeth czasami bierze ze sobg starsze dziecko, zeby pomagato przy tych
miodszych.

Byta szybka. Dwie szklane kule lezaty na poétce, a utamek sekundy po6zniej juz
ich nie bylo. Pozwolitam wszystkim dzieciom ubrac sie i wyjs¢, zanim ja
zawotatam. Wrocita wolnym krokiem. Jej kurtka byta z tych, ktére mozna uznac
za tadne, ale kiepskiej jakosci. Nie wyschia jeszcze w cieple, tylko ciezko wisiata
na jej ciele.

- Mam co$ dla ciebie, Klaro. Wydaje mi sie, ze niedlugo masz urodziny.
Dziewigte, prawda? - Wyjelam z szuflady egzemplarz ksigzki, ktdrg wtasnie
skonczyliSmy czytal. - Zapakuje jg do torebki, wtedy na pewno nie zmoknie.
Prosze bardzo.

Wziela torebke, nie patrzac na mnie, i szybko dogonita inne dzieci.

[2] Basn Die Schwarze Prinzessin Wilhelma Buscha w opracowaniu ttumaczki (przyp. red.).



Rozdziat pigty

Przez kilka dni rozmys$latam o Klarze i jej kradziezy. Byta raczej cicha
dziewczynkg, ale chetnie stuchata bajek, mimo ze na pewno sama potrafita
dobrze czytac. Kiedys datam jej ksigzke, ktora zbyt dtugo lezata na wystawie
i wyblakta. Nigdy nie posadzitabym jej o kradziez.

Tego dnia mysSlatam o niej od chwili, w ktorej sie obudzitam. O dtoni, ktora
poruszata sie delikatnie niczym skrzydto ptaka, i o $nieznych kulach, ktére
zniknety. Akurat gdy wypuScitam ostatniego klienta i mialam zamykac¢ sklep,
zobaczytam cien miedzy drzewami i przeszto mi przez mys$l, ze to ona. Ale zblizat
sie mezczyzna, a w ostrym wieczornym stonicu wydawat sie miec ztote kontury.

— Chyba wta$nie miata pani zamykac.

- Miatam, ale to nic nie szkodzi. Zapraszam.

Stonce zaszto, a gdy podat mi dion, pomys$latam o tym, ze piekno nazywane
jest jedyna widoczng cnota. Byt jednym z najpiekniejszych ludzi, jakich
spotkatam.

- Amnon Goldstein. Jaki tadny sklep. Nie spodziewatbym sie tego po tym
mieScie. Zauwazytem to juz, gdy zajrzatem tu pare dni temu, ale opowiadata pani
wtedy bajke i nie chcialem przeszkadza¢ - mowit po szwedzku prawie bez
akcentu.

- Mariana. Dziekuje. Ale sg tu i inne rzeczy, ktdre potrafig zaskoczy¢. Na
przyktad cukiernia mojej siostry Eleny.

- Mowita o tobie. Ratuje mnie teraz, gdy nie mam jak gotowac. Nie moge
powiedziec nic ztego o pizzy, ale po pewnym czasie robi sie nudna.

- Ten lokal caly czas zmienia wiasciciela, nie wiem, co wnidst ten nowy. Mam
nadzieje, ze troche wiecej sera i oliwek na swoich wypiekach.

ZaSmiat sie.

- Jestem wtasnie na spacerze i staram sie odwiedzi¢ jak najwiecej osdb.
Niektorzy zastanawiali sie, kim jestem i dlaczego wprowadzitem sie do tamtego
domu.

- Gdy przyjezdza tu kto§ z San Francisco i zaczyna remontowal starg
piekarnie, to zwracamy na to uwage. Mamy moze kilka nietypowych sklepdw, ale
poza tym niewiele sie tu dzieje.

Caty czas staliSmy w progu, wiec zaprositam go do Srodka. Z bliska
zauwazytam, ze jego oczy byly prawie czarne i ze na reku nosit staroswiecki
zegarek. Ladnie pachniat. Ogladajac sklep, wielokrotnie powtarzat, ze nie chce mi
przeszkadzac.



- Tak wtasciwie to po prostu chciatem sie przedstawic i zapytac, czy masz
czas porozmawiac¢ ze mng ktdregos$ dnia. Jestem dziennikarzem, moze styszatas.
Wziglem kilka miesiecy wolnego, aby opisa¢, jak wyglada zycie w szwedzkim
miasteczku na wybrzezu. Gdybym mogt cie jeszcze raz spotkac i dowiedziec sie
o tym, czemu tu mieszkasz i troche o twoim sklepie, to bardzo mi to pomoze.

Kiwnetam gtowa.

- Chetnie. Jak to mozliwe, ze méwisz tak dobrze po szwedzku?

Podszedt do jednej z potek, ttumaczac, ze miat zone Szwedke. Nim zdazytam
mu odpowiedzie¢, podniost jedng z pozytywek i zapytat, czy moze ja nakrecic.
Sklep wypeinita delikatna trzytaktowa melodia, a Amnon opowiedzial, ze ludzie
kiedys$ do takich tanczyli, zanim wymys$lono gramofon. Potem ukleknat przed
moim koniem z karuzeli.

O moim koniu nie wiem nic poza tym, ze pochodzi z Rumunii i ma prawie sto
lat. Kilka lat temu pewien klient chciat go kupi¢. Gdy wyttumaczytam mu, Ze nie
jest na sprzedaz, podwoil oferowang sume, aby pdzniej jeszcze zwiekszycC ja
czterokrotnie. Gdy dalej odmawiatam, najpierw sie rozztoscit, a potem zdziwit.

- Wszystko ma swojg cene - powiedziat, nim wyszedt ze sklepu. - Nauczy sie
tego pani predzej czy pdznie;.

- MySlatam o twoim nazwisku. Byt kiedy$ taki znany rzezbiarz koni do
karuzeli, ktory nazywat sie Goldstein. Jego konie miaty wyjagtkowo duze oczy.
Kazdy artysta chciat jako$ wyrézni¢ swoje konie. To wlasciwie swego rodzaju
sztuka.

Amnon wstat.

- Styszatem, ze jeste$ wtascicielka pieknej karuzeli.

- Zgadza sie. Ale teraz na zime stoi w szopie.

- I sg na niej konie Goldsteina?

- Nie, ale i tak jest bardzo piekna. Francuska.

— Czy to nie na tej karuzeli znaleziono twojego ojca martwego?

Strach sprawil, ze zmiektam i ostabtam. Pomys$lalam o ucieczce. Ta rozmowa
mogta mnie zranic¢, przywota¢ nowe mysli o starym smutku albo wiadomosci lub
informacje, z ktérymi nie mogtabym sobie poradzic.

Nie chciatam i nie potrafilam mu odpowiedzie¢. Amnon dotkngl mojego
ramienia, jego zapach stat sie wyrazniejszy. Przeprosil mnie. Chciat tylko
delikatnie o to zapyta¢, a ja wcale nie musiatam chcie¢ o tym rozmawiac. Ale gdy
zbierat informacje o miasteczku, nie mdgt pomina¢ tego, co przydarzyto sie
mojemu ojcu. Cofnetam sie o krok, ale wyraz jego twarzy mowit sam za siebie -
chciat jedynie dobrze. Ttumaczyl, ze przygotowywat sie przed przyjazdem tutaj.
Dziennikarz, ktory tego nie robi, wraca z artykultem jedynie w polowie tak
dobrym, jak mdgtby by¢.



- Wiec czytateS o naszej historii? O historii catkiem normalnego matego
miasteczka w Szwecji, w ktérym mieszka moze z tysigc osob, a ci zresztg tez sg
dosy¢ normalni?

Amnon uSmiechnat sie.

- Dla mnie to miasteczko jest nie byle jakie. Moj tata pochodzi z Niemiec
i jako dziecko przebywat tu przez kilka miesiecy. Mieszkatl tu prawnik, ktory
otworzyt swoj dom dla zydowskich uchodzcow wojennych, ktérzy zostali wystani
do Szwecji. Tata nigdy juz tu nie wrdcil, ale duzo opowiadal o spedzonym tu
czasie. Od dawna chcialem napisa¢ ksigzke, a teraz mam takg mozliwos$c¢. I na
dodatek moge robi¢ to tu, na miejscu. Bo dziennikarz musi by nie tylko
oczytany. Powinien tez by¢ na zewnatrz, w prawdziwym Swiecie, a nie tylko
siedzie¢ w redakcji. Wszystko jednak zaczyna sie u zwyktych ludzi. Wszystkie
duze Swiatowe wydarzenia zaczynaty sie w takich miasteczkach jak to.
A odpowiedzi tkwig w rozmowach.

- Masz na mysli rozmowe taka jak ta?

Staratam sie trzymac fason, ale nie w petni mi sie to udawato. Brzmiat
szczerze, kiedy znow przeprosit za swoje gadulstwo, za to, ze przejal zar6wno
pytania, jaki odpowiedzi i za zbyt bezposSrednie zapytanie o mojego ojca.

- Mozemy ustali¢, Ze teraz nie pracujesz. Ale to, co powiedziates, sie zgadza.
Moj ojciec zostat znaleziony martwy na naszej karuzeli. Zostal postrzelony i to ja
go znalaztam. Mialam wtedy jedenascie lat.

— Przykro mi.

Nie byto sensu milcze¢. Amnon Goldstein byt oczytany, niedtugo dowie sie
o wszystkim, co zwigzane z nasza rodzinng tragedia.

- Przez jaki$ czas byliSmy na pierwszych stronach gazet w catym kraju. Ale
nie znaleziono winnego. Czemu tak cie to interesuje?

- Interesuje mnie to, ze wiatr zawsze moze powia¢ w inng strone.

Plaszcz Amnona i jego zegarek byly dzielami sztuki. Musialam oprzec¢ sie
pokusie dotkniecia materialu na ramionach, gdy Amnon opowiadat, ze krewni
jego matki sg z Japonii. Jej rodzina mieszkata w USA dtugo przed atakiem na Pearl
Harbor. Ale po nim zostali odizolowani i zmuszeni do mieszkania w obozie.
Wtedy jego mama byla matg dziewczynka. Jego rodzice zostali ukarani za to, ze
znalezli sie w ztym miejscu i w ztym czasie - oto ich wspdlna cecha.

Pomys$latam o rodzicach mojego ojca, ktdrzy pokonywali niekoniczace sie
drogi w trudnych warunkach, aby uciec przed nienawiscig Hitlera, ale Amnon
nagle zmienit temat i zaczat mowi¢ o moich weneckich maskach. Chetnie
odwiedzal Wenecje, najchetniej jesienig lub zima. Pdzniej zapytal, czy moze
kupi¢ maske, te z biatymi piéorami. Ztotej maski nie odwazyt sie nawet $ciggnac.
Z pozoru wyjatkowo prosta, ale jej materiat i konstrukcja byty bardziej delikatne



i przez to kosztowata wiecej niz pozostate.

Wzielam maske, ktorg wybrat, i zapakowalam w wyjatkowo tadng paczke.
Amnon zapytal, czy mogtabym przyj$¢ do niego za tydzien.

- Tak, oczywiscie. Ale mam jeszcze jedno pytanie. Czy czytate$S tez
o wszystkim, co mam w sklepie?

Amnon puscit do mnie oko i powiedzial, Zze mozemy o tym porozmawiac, gdy
spotkamy sie kolejny raz. Podesztam o krok blize;.

- Czy wiesz, ze lalkarze japonskiego teatru bunraku potrzebuja az dziesieciu
lat wyksztalcenia, aby nauczy¢ sie kontrolowac nogi swoich lalek? Potem kolejne
dziesiec lat, aby opanowac lewa reke i kolejne dziesie¢, aby nauczy¢ sie ruszac
gtowa. To tak a propos przygotowan.

- Tak, wiem. Ale nie dlatego, ze o tym czytatem. Jak wspomniatem, rodzina
mojej matki jest z Japonii.

USmiechneliSmy sie do siebie, zanim Amnon kiwnagt gtowa na pozegnanie
i oddalit sie z maskg zapakowang pod pacha.

Zdziwiona, zagubiona i lekko wstrzgs$nieta zamknetam za nim drzwi
i poszlam na gére do mieszkania. Najchetniej zadzwonitabym teraz do Ivo. Ale
0 tej porze najprawdopodobniej byt zajety swoim synem. Podczas naszych
godzin spedzonych w pubie w Monachium, nad ktéryms z kieliszkow wina
wyznat, Ze jest rozwiedziony. Jego syn byl dobrym sportowcem, ale miat ktopoty
znogami i trzeba go byto wiele razy operowac. Ivo zajmowat sie nim prawie sam.

Ani wtedy, ani pdzniej nie narzekat na swojg sytuacje i nie powiedziat ztego
stowa na temat zony. Byla Spiewaczka operows i czesto wyjezdzata w trasy
koncertowe. Gdyby wiecej opiekowata sie synem, nie moglaby wykonywac
zawodu, a to nikomu nie wysztoby na dobre. Z nim bylo inaczej. Jego teatr stat
tam, gdzie stal, a publiczno$¢ przychodzita do niego.

Zaparzytam herbate, wzietam ze sobg kubek i usiadtam przed komputerem.

Temat: Tesknota i utesknienie

Ivo,

gdy pisatam te dwa stowa, tesknota i utesknienie, zaczetam zastanawiac sie
nad réznicq miedzy nimi. Sq tak blisko ze sobq zwigzane. A propos tego, co
zwiqzane: wiesz jak trudno jest utrzymac¢ marionetki w porzqdku, wiec na
pewno zrozumiesz, jak sie czutam, gdy kilka dni temu ktos wybit szybe w moim
sklepie i dwie lalki sie zaplgtaty. Moze to dlatego ludziom tak ciezko jest sie
rozstac. Zdqzyli sie juz zaplgtac w tyle sznurkow.

Czy brzmiato to tak, jakbym za bardzo za nim tesknita? SkreSlitam tytut
i zamienitam go na co$ bez wyrazu. Potem skreslitam to co$ bez wyrazu i znéw
napisatam: tesknota i utesknienie.

Mam nadzieje, ze u Ciebie wszystko w porzqdku. Ja za to moge napisac Ci



wiecej o tajemniczym nieznajomym, ktory okazat sie byc.. c6z, moze troche
tajemniczy, ale i tak sympatyczny. Byt u mnie w sklepie. Przedstawitl sie
I opowiedziatl, ze bedzie pisat ksigzke o miasteczku. Powodow ku temu jest
pewnie wiele, ale jednym z nich jest to, Ze jego ojciec mieszkat tu w czasie wojny.
Zostat tu wystany z Niemiec i mieszkat u prawnika, ktdry przyjmowat
zydowskich uchodzcow wojennych.

To dziwne, ale czuje jakgs zmiane w miasteczku. Chodze i wciggam nosem
zapach wiatru, z nadziejq, ze niczym lis wyczuje, co to takiego. A odnosnie do
wiatru, to mielismy sztorm. Taki porzqdny. Wiem, zZe co$ sie zmienito.
Budowlancy, ktérzy odnawiajq starq piekarnie, robig to bardzo predko. Pracujq
zawsze w dwanascie 0sob i idzie im wyjqtkowo szybko. Nie sq stqd, co wzbudzito
troche komentarzy. O tym, Ze tacy jak on zatrudniajq ludzi tego samego
pochodzenia. Oczywiscie nie mieli nic ztego na mysli, ,nigdy” nie majq. Wstydze
sie jednak, gdy stysze takie komentarze, dlatego jeszcze bardziej sie ciesze, ze
byli tacy ludzie jak ten prawnik. Jestem szczesliwa, zZe podczas wojny byty tu
takie osoby jak on - odwazne i ludzkie.

Myslatam o tym, o czym rozmawialiSmy, ze mozna sta¢ w blasku albo poza
nim, jako widz. Niedawno czytatam cos ciekawego o commedia dell’arte. Autor
opisat jg jako sposéb przekazu tamiqcy bariery i peten pasji, oparty na
kontakcie miedzy aktorem a publicznosciq. Okreslenie ,tamigcy bariery” dato mi
do myslenia. Czy to nie to jest wtasnie wspdlne dla wielu dziedzin sztuki na ich
najwyzszym poziomie?

Wszyscy sq pod wrazeniem ludzi, ktorzy tamiq bariery, przekraczajg
granice. Uwazamy, ze wyrdzniajq sie bardziej niz inni. Ale ci ludzie takze sq
osmieszani, moze dlatego ze tamanie konwencji i odwazne probowanie czegos
nowego jest czasem tak niebezpieczne, Ze az trzeba je zniszczyc.

Wracajqc do rzeczywistosci, mam nadzieje, Ze gracie dla petnej widowni i ze
Daniel zdrowieje. Twdj teatr marionetek w szpitalu byt wspaniaty. Jestem
pewna, Ze podobat sie nie tylko dzieciom.

Usciski,

Mariana
USciski? Liebe Griisse? Buziak? Tak po prostu? Gdzie? Jeden buziak?

Usciski

Mariana
Gdy juz nacisnetam na ,wys$lij”, bytam poruszona i rozgrzana. Wieczdr byt

chtodny, ale i tak wysztam na zewnatrz, aby gtebiej odetchng¢. Na papierze,
ktérym chwilowo zakleitam okno, Karolina wymalowatla jaskinie petng monet.
Tylko dzieki niej ta prowizorka byta do zaakceptowania.



Rozdziat szosty

W mojej duzej szopie panowata ciemnos$¢. Lezaly tam narzedzia i rzeczy, dla
ktérych nie mogtam znalez¢ miejsca. Najwiecej przestrzeni zajmowata jednak
roztozona na czes$ci karuzela. Po wizycie Amnona Goldsteina nabratam ochoty,
aby do niej zajrzec.

Gdy wiaczatam Swiatto, w moje nozdrza uderzyt zapach wilgoci. Nieruchome
oczy jednego z koni byty skierowane na mnie, gdy podniostam narzute. Latem
Karolina bedzie uzupeinia¢ ubytki farby na figurach. W chwili, kiedy o tym
myS$latam, zgasto Swiatto. ROwnoczesnie zatrzasnety sie drzwi.

Wspomnienia wieczoru, kiedy znalaztam ojca, nie dawaly mi spa¢, ale nie
batam sie przez to ciemnoSci. Cienie to tylko cienie, a duchy mieszkatly
w bajkach.

Ale ta ciemno$¢ byla inna. Prawdziwe niebezpieczenstwo ma ludzka twarz,
a teraz ustyszatam zblizajgce sie kroki. Delikatne, nawet przestraszone.

- Halo?

Zadnej odpowiedzi.

Nagle poczutam ciepto na wyciggniecie reki. Przez chwile staliSmy tak,
oddech naprzeciwko oddechu, az ustyszatam, ze co$ cicho upadto przy moich
stopach. Zaraz potem rozlegt sie odgtos oddalajacych sie biegiem krokéw i drzwi
ponownie sie zatrzasnety. Zndw bytam sama.

Ostroznie szlam przed siebie, zeby znalez¢ wlacznik Swiatta. Na podiodze
lezata siatka, a w niej dwie kule - oS$lizgte bryty z kolorowym okregiem. Oczy
jakiegos duzego ssaka. Krowy albo konia.

Przez chwile po prostu statam z siatkg w dtoni. Nagle ustyszatam szlochanie,
nienaturalny dzwiek wydostajacy sie z mojego ciata, ktorego nie rozpoznawatam
jako wlasny az do momentu, kiedy odzyskatam czucie w nogach. Wybiegtam
z szopy, wrzucitam siatke do Smietnika, wbieglam do domu i bez kofica mytam
rece w gorgcej wodzie. Nastepnie drzgcymi palcami wybratam numer policji, ale
odtozytam stuchawke, jeszcze zanim mnie polgczono. Co prawda,
dodzwonitabym sie do nich dzi§ wieczorem, ale mogliby zacza¢ dziata¢ dopiero
jutro - tak wytlumaczytam sobie swojg nieche¢ do odpowiadania na pytania.

Znéw wysztam na zewnatrz. Probowatam stawial stopy prosto, ale i tak
pos$liznelam sie i upadtam na kolana. B6l byt ostry. Skupiajac wzrok na ziemi,
sztam przed siebie, az w moje nozdrza uderzyt stony zapach morza. Dookota byty
skatki, ktére Victor potrafil katalogowac: granit, gnejs albo ich mieszanka.
Wiekszo$¢ z nich byta efektem dziatania ladolodu.



Poczulam wewnatrz dziwny bol. MySlatam o tacie na karuzeli, o jego pustych
oczach. Zakrytam dtonmi uszy i krzyczalam przestan, przestan, przestan, az kto$
nagle potozyl mi dton na ramieniu. Podskoczytam, a serce zaczeto mi wali¢
jeszcze szybciej.

— Anders! Ale mnie przestraszytes.

- Jest $lisko, Mariano. Uwazaj, zebys sie nie poSlizneta.

Zaden aniol stréz nie mdgt by¢ milej widziany. Anders ma pietnascie lat
i chyba samo niebo nam go zestato. Przychodzi do sklepu od dziecka. Czyta tam
moje albo swoje wlasne ksigzki. Skupiony oglada tez przedstawienia marionetek.
Wiez miedzy nim a Teresg jest oczywista, wiele razy znajdywatam ich w r6znych
zakamarkach, rozmawiajacych o muzyce, koncu Swiata i o tym, czy mozna
naukowo ustali¢, czy dusze albo przeznaczenie istniejg. Gdy byl mtodszy,
rozmowy te przerywata im jego mama, Carina ze sklepu miesnego, i zabierata go
do domu. Ona tez nie raz spotykata sie z Janem. Ale jej lekcje jazdy co$ daly,
w przeciwienstwie do Lisbeth. Z biegiem czasu stata sie zdolnym jezdZcem.

Anders przygladat mi sie grzecznie spod kaptura kurtki, a ja siegnetam po
pierwszg wymowke, jaka przyszia mi do gtowy.

- Wyszlam tylko na spacer. Chcialam zobaczy¢, co u mamy. Troche sie o nig
martwie.

- Czula sie dobrze, gdy wychodzitem od niej dwie godziny temu - powiedziat
Anders.

Sam zapytat kiedys, czy moze robi¢ zakupy dla mojej mamy, gdy zaczeta miec
ktopoty z poruszaniem sie. Mogt to by¢ pomyst jego taty, poprawnego,
ostrzyzonego na krotko Rolfa, ktory uwazat, ze poza szkotg syn powinien miec
jakas prace, ale rOwnie dobrze idea mogta wyptynac od chtopaka. Anders zawsze
lubit mame i zdarzato sie, ze gdy ja odwiedzatam, byli wtasnie zajeci gra w karty.
Jezeli nie byto go u mnie w sklepie, to prawdopodobnie spedzat czas wtasnie
tam.

Pewnego dnia stad odleci, mawiala mama. Pewnego dnia jego talent
odnajdzie swoje miejsce. Podbije wtedy Swiat, réwnie zrecznie, jak czaruje
kartami na naszych oczach, a my bedziemy dumne, Ze go znamy.

Odwrocitam sie i szybko otartam twarz dionig. Anders szedt ze mna.

- Widziata$ foki? - powiedziat.

Na matej ptaszczyznie kawatek dalej dostrzegtam co$ czarnego na tle
ciemnoSci.

- Moze. Prawie nic nie widze.

Staratam sie oddychac¢ spokojnie. M0j gtos brzmiat prawie normalnie.

- Zwykle przychodza tu mniej wiecej o tej porze.

Wieczorem zawsze trudno mi je zauwazy¢, ale to nie znaczy, ze ich tam nie



ma.

- Anders, pamietasz jak opowiadatam ci basn o Foczej Kobiecie?

- Pamietam.

- Byle$ wtedy maly. Pamietam, ile pytan zadawates$ o kostium foki. Musiatam
dowiedziec sie o fokach wszystkiego. To dzieki tobie wiem o nich tak duzo.

- Przedstawienie tez sie udato.

- Tak i to byta twoja zastuga. Tak dtugo suszytes mi o to gtowe, ze w koncu
musiatam sprobowac. Nadal mam ten lalkowy kostium foki. Moze jeszcze raz
kiedys to wystawimy?

- AmysSlalas o wystawieniu czegos innego?

W porozumieniu spojrzeliSmy na gwiazdziste niebo. Zaczetam opowiadac
Andersowi o kilku jeszcze nieskonczonych projektach, a jednoczes$nie staratam
sie mySlec racjonalnie.

Tamten widok byt obrzydliwy. Dwie wpatrujace sie we mnie kule. Ale to nie
byto nic innego niz szczatki, odpadki. To moégt by¢... to musiat by¢ kiepski zart,
ktéry zostanie wyjasniony.

Staratam sie skupi¢ na rozmowie. Anders powiedzial, ze ostatnio sie nad
czymS$ zastanawial. Czy kazda sztuke da sie wystawic z udzialem lalek, tak jak
aktorow? A moze byto co$, czego naprawde nie dato sie tak odegrac? Faust, Duch
z Canterville, Sonata widm, Bajki Hoffmanna, Spigca Krélewna, Boska Komedia,
Dobry cztowiek z Seczuanu. Czy poroOwnywalam kiedy$ lalki do ludzi? Moja
odpowiedzig stala sie Analiza Ivo. Kiedy sztuka opiera sie na stowie, lalka jest
zgubiona.

- Alicja w Krainie Czaréw - odpowiedzialam. - Znam wielu, ktérzy probowali.
Bohaterowie sg kuszacy. Ale magia tej historii lezy w grze stéw. Tu marionetki
niewiele pomoga.

- Jest gra komputerowa o tym, jak Alicja oszalata po pozarze, w ktéorym
zgineta jej rodzina. Wtedy uciekta do Krainy Czaréw - powiedzial Anders.

Nagle ustyszeliSmy krotkie i dono$ne szczekanie psa, a chwile pdzniej
naszym oczom ukazat sie Torsten z George’em na smyczy. Droga przy skatkach
nie nalezata do ich tras spacerowych.

- Czes¢, Torsten. Co tutaj robisz tak pdézno?

- Czy to ty, Mariano? Wszystkie trzy macie takie podobne gtosy.

Chwycitam jego dion i powiedzialam, ze jest ze mng Anders. Dodatam, ze
dawno nie widziatam go na tej trasie. Torsten podrapal George’a za uchem
i oSwiadczyt, ze zatesknit za czym$ nowym.

- Gdy bytem mtody, biegalem tutaj jak kozica, a przeciez nie leze jeszcze
w trumnie zrobionej przez Karoline. Ale zaméwitem juz jedna. Ma by¢ niebieska.
Z falami, t6dkami i psem na skatkach.



- Nie wiedziatam, ze juz to ustaliliScie.

- Teraz juz wiesz - odpowiedziat Torsten.

- Moja trumna ma by¢ czarna z z6ttymi gwiazdami - powiedzial Anders.

Poki co ja nie zastanawiatam sie, jak ma wyglada¢ moja trumna. Wtasciwie
teraz zdecydowatam, ze pozostawie te decyzje Karolinie. Nie zamierzatam
pozwoli¢ jej odejs¢ przede mnga. Torsten znow sie rozgadat. Pomyslec¢ tylko, ze
mamy teraz rezerwat, a podobno ma tu powsta¢ schronisko. Ciekawe, czy
turysci, ktorzy przyjezdzaja ptywac, beda nocowac az tu. Przyroda jest tu tadna
i mamy tu duzo ptakdéw. Sa tu obrgczkowane, kiedy robig sobie przerwy
w podrézach dookota swiata.

Zamilkt na chwile, ale oczywiste byto, ze ma wiecej do powiedzenia. Zdradzit
w koncu, ze spotkat Amerykanina, ktory sie tu wprowadzit. Nazywa sie Amnon
Goldstein i bedzie pisat ksigzke. Zapytat Torstena, czy moze go odwiedzi¢ i z nim
porozmawiac.

- Pracowity facet, trzeba mu to przyznac. Jeszcze na dobre sie nie zadomowit,
a juz wzial sie do roboty. PrzegadaliSmy wczoraj cate popotudnie. Najpierw
chciat sie dowiedzie¢, gdzie dorastatem i jak dtugo tu mieszkam. Wyjglem swoje
albumy ze zdjeciami i pokazalem mu, jak to wszystko wygladato, nim powstat
port i most nad torami. Nie widze juz zdje¢, ale potrafie o nich opowiadac. Pytat
nawet o moich rodzicéw. Czym sie zajmowali i jak tutaj byto w czasie wojny.

- W czasie wojny?

- W latach czterdziestych. Nie zebym pamietat duzo z tamtego czasu, bytem
przeciez matym chtopcem. Najwyrazniej utkwito mi w pamieci, ze nie bylo zbyt
duzo jedzenia i jadto sie od cholery ryb. Ale kto wie, moze to zdrowe. Mimo
wszystko fajnie bylo poopowiada¢ troche o starych czasach, niezaleznie, co
z tego wyniknie. Powiedzial, ze ksigzka, ktora pisze, byta jego marzeniem od
dawna i zapytat, czy mam jakie$ marzenie albo zyczenie.

Anders nie odrywat oczu od Torstena, ktory chyba zapomniat o jego
obecnosci.

- Raczej sie nad tym nie zastanawiatem - mowit dalej Torsten. - Ale nie
bytoby zZle, gdybym byl bardziej mobilny. Amnon stwierdzil, ze méglbym raz

- A czy ja tez ci tego nie moéwitam? - zapytatam.

Torsten odpowiedzial, Zze na pewno tak, ale w tonie glosu Amnona, gdy mu to
sugerowat, byto ,cos$”.

Szelest w krzakach przerwal nasza rozmowe. ObrdciliSmy sie w strone
dzwieku. Nagle wyskoczyl stamtad maty krolik i teraz zygzakiem skakal po
drodze, a w Slepiach George’a zabtysta instynktowna chec¢ podjecia gonitwy.



Rozdziat siodmy

Po pozegnaniu sie z Andersem i Torstenem ruszytam w kierunku zabudowan,
a droge oSwiecat mi ksiezyc. Niczego nie pragnetam bardziej niz odwiedzenia
mamy, ale wtedy udzielitby sie jej moj niepokoj, a na to nie mogtam pozwolic.
Wszystko, co Torsten opowiedzial o Amnonie, pogtebilo tylko moja
konsternacje. Celowo lub nie, przesztam obok budynku, ktéry remontowat. Przed
domem staty duze maszyny, a obok lezaly sterty drewna. W oknie Swiecita sie
samotna lampa. Wydawato mi sie, ze widziatam, jak ktos rusza sie w Srodku.

Ojciec Amnona przebywal tu jako dziecko-uchodzca. Moj ojciec tez tu
mieszkat w czasie wojny, moze sie znali? Tylko czemu nic o tym nie powiedziat?
I te oczy... Ale Amnon nie sprawiat wrazenia ktamcy lub psychopaty. Wbitam rece
gteboko w kieszenie i postanowitam odwiedzi¢ Elene. Gdy mnie wpuscita,
zobaczytam przy stole Karoline, jej widok bardzo mnie ucieszyt. Tym razem
przyjetam zaproszenie na co$ do jedzenia. Elena dekorowata wiasnie tort i miata
na sobie duzy fartuch, a geste brgzowe wtosy schowata pod spiczastg biatg
czapke.

Nie chcialam psu¢ atmosfery, ale oczywiscie zauwazyty, ze co$ jest nie tak
i nie mineto wiele czasu, a wyjawitam siostrom czeS¢ tego, co mnie trapito.
Potrafitam opowiedzie¢ im o wizycie Amnona i o rozmowie z Torstenem, ale na
poczatku nie mogtam sie przetamac, by powiedzie¢ o oczach. Zdaniem Karoliny
to, Ze nasi ojcowie jako mtodzi chtopcy mogli mieszka¢ tu rGwnoczes$nie, nic nie
musiato znaczy¢.

- Byta w koncu wojna. Wielu ludzi uciekato.

— Ale musisz przyznad, ze to dziwny zbieg okolicznoSci.

- Prawdopodobienstwo nie jest zbyt duze - stwierdzita Karolina.

- Tylko bez matematycznych obliczen prosze - odpartam.

- Nawet jezeli mieszkali tu rOwnoczes$nie, nie ma pewnoS$ci, ze spedzali ze
sobg czas - powiedziata Elena.

- Zapytam go o to, gdy sie spotkamy.

Elena stwierdzila, ze to dobry plan. Dlaczego by nie spotkac sie ponownie
z Amnonem? Za pomoca dwodch tyzek postawita tort na brzegu tak, ze opart sie
pod skosem o drugi, taki sam. Na szczycie jednego krélowata panna mtoda
w sukni z waty cukrowej. Noge w geScie kopniaka wyciggata w kierunku drugiego
tortu, ktorego brzegu trzymat sie mezczyzna w garniturze z czekolady i krawacie
z krokantu. Calo$¢ spoczywata na spodzie z niebieskawego marcepanu
imitujgcego jaki§ akwen, w ktorym ptywaty ryby z orzeszkéw. Nad powierzchnig



lataly ptaki z pianek cukrowych, zamocowane na wykataczkach. Barwnikiem
spozywczym Elena napisata: ,Nareszcie wolna!”.

Elena nucita co$ pod nosem, lukrujac torty. Powiedziata, ze jej pierwszy taki
tort, ktéry zrobita, czyli ten, ktéry widziatam, przyciagnal uwage klientow.
Agneta i Carina ze sklepu miesnego Smialy sie z niego az do tez. Potem
przyjechali ludzie ze Skanii[3] i kupili go, pekajac ze Smiechu, a to natchneto jg do
nowych pomystow. Sama nie zdawata sobie wcze$niej sprawy, jak bardzo
zdazyla sie juz znudzi¢ serduszkami i parami trzymajgcymi sie za rece.

- Amnon wiedziat o naszej karuzeli - przerwatam jej. - Wspomniat o niej
bardzo wprost. Wiedziat tez, ze znaleziono na niej ojca. Gdy wyszedt, posztam do
szopy, a gdy tam bytam, kto$ nagle zgasit Swiatto i rzucit na ziemie obok mnie
siatke z resztkami po obrdbce miesa.

- Co?

Moje siostry byly przerazone.

- To mogt by¢ zart. Kto§ przechodzit obok, zobaczyl, ze w szopie pali sie
Swiatlo, i chcial mi zrobi¢ kawat. Czasami przeciez sama bawie sie z dzie¢mi
w dos$¢ dziki sposob, gdy mnie odwiedzajg. Moze kto$ chciat mi sie odwdzieczy¢.

- Jakie$ dziecko chodzgce na wieczorne spacery ze Smieciami? - zapytata
ironicznie Elena.

- To byto dwoje zwierzecych oczu.

Elena jako pierwsza powiedziala, ze musze to zgtosic¢ na policje.

— Co zrobitas z tymi oczami?

- Wyrzucitam. Do Smietnika.

Kiedy Elena juz nie mogla znalez¢ wiecej synoniméw do bezmysSlnej
i naiwnej, kazata mi wyja¢ oczy ze Smieci, gdy tylko wroce do domu. Jezeli tego
nie zrobie, ona chetnie zrobi to za mnie, bo zamierzata p6j$¢ tam ze mna, o ile nie
bede chciala nocowac u nich. Najpierw wybita szyba, teraz to. Nie podobato jej
sie to. Datam im do zrozumienia, ze wystarczy, jesli Karolina odprowadzi mnie
do drzwi, i ze mimo wszystko chce spa¢ we wtasnym t6zku. Chciatam juz i$¢ do
domu.

Karolina podniosta sie rownocze$Snie ze mng i grzecznie powiedziata, ze
prawdopodobnie sama najlepiej wiem, czego mi potrzeba. OpusScilySmy Elene
i jej tort, trzymajac sie pod rece, a kazda z nas niosta w wolnej dioni tradycyjna
torebke z jedzeniem. Noc byta czarna, a latarni niewiele, wiec musialySmy mniej
lub bardziej ufa¢ naszemu widzeniu nocnemu.

Pod drzwiami odmowitam Karolinie, gdy zaproponowatla, ze moze u mnie
przenocowac. Karolina nie wygladata na przekonang. Zanim znikneta,
powiedziata, ze moge dzwoni¢ o kazdej porze dnia i nocy. Zadnej z moich sidstr
nie przeszto nawet przez mys$l, ze to Amnon Goldstein mdgt sta¢ za tym



wszystkim. Uspokoito mnie to i utwierdzito w przekonaniu o jego niewinnoSci.

W domu wszystko wygladato jak zwykle. W mieszkaniu zdjetam skarpetki,
oczyScitam rane na dtoni i usiadtam do komputera. Przyszto kilka nowych maili,
ale nic od Victora, Teresy czy Ivo.

Wtedy zadzwonita Elena. Rozmawiata z Carlem, ktéry niedawno wrdcit,
a teraz byt w drodze do mnie, zeby obejrze¢, czy wszystko dookota domu jest
w porzadku, chciala mnie tylko o tym poinformowac. Poza tym Carl zadzwonit do
kolegow i razem z nimi na zmiane bedzie pilnowa¢ domu i szopy. | mam
pamietac o wigczeniu alarmu. Czutam wdzieczno$c¢ i ulge, ale zno6w staratam sie
zatagodzic calg sytuacje.

Lezac juz, siegnetam po ksigzke ze sterty obok 16zka, ale zdania wirowaty
w mojej gtowie bez celu, a stowa zmienialy miejsca i znaczenie. Oczy nadal lezaty
w $mietniku. Nie mogtam sie zmusi¢ do ich wyjecia.

Nagle ustyszatam pukanie z dolu. Moze powinnam sie przestraszy¢, ale
pomyslatam, ze to Karolina zmienita zdanie albo ze przyszedt Carl. Gdy jednak
otworzytam drzwi, przede mng stata Klara.

Jej kurtka zdazyta wyschnac i wygladata porzadnie. Dookota kaptura obszyta
byta bialym sztucznym futrem. W wyciggnietych dtoniach Klara trzymata szklane
kule.

- Wzietam je niechcacy - powiedziata bez emocji.

Niepewnie zrobita kilka krokéw naprzdd, wiec udato mi sie zamknac¢ za nig
drzwi. Wzietam szklane kule i odtozytam je na miejsce.

- Dziekuje, Klaro. To mito, ze je oddatas. Ale czy twoi rodzice wiedza, ze jeste$
poza domem o tak pdznej porze?

- Nie.

- No to musimy do nich zadzwonic.

Oczy Klary nagle sie powiekszyty, gdy odpowiedziata, ze chyba jednak nie
mozemy, bo mama moze juz spac. Zrozumiatam, ze nie byto zadnego taty.

- Amoze chcesz p6js¢ ze mng na gére? Mieszkam nad sklepem, moze wiesz.

Zdjeta kalosze, ustawita je obok siebie i grzecznie za mng poszta. Jej skarpetki
byty mokre w palcach. W kuchni przygotowatam goraca czekolade, btogostawiac
Elene i jej torebke, w ktdérej znajdowaty sie juz gotowe kanapki i ciastka
z dzemem. Opowiadatam Klarze o basni, ktérg ostatnio czytatam, o szkole,
o wszystkim, co mogtoby przetamac lody, a jednocze$nie nie bytoby niepokojace.
Skineta glowa, gdy zapytatam ja, czy lubi stucha¢ opowiadan, i powiedziata, ze
najbardziej lubi basn o brzydkim kaczatku. Gdy byta mtodsza, czytata jg jej mama.

- Mysle, ze musimy jednak zadzwoni¢ do mamy i powiedzie¢, gdzie jestes. Jak
zauwazy, ze cie nie ma, bardzo sie zmartwi.

— Ale przeciez ona $pi!



Klara wygladata na nieszcze$liwa i przestraszona.

- W takim razie odprowadze cie do domu. Nie chce, zeby$ chodzita sama o tej
porze. Gdzie mieszkasz?

Po chwili wyrecytowata kilka cyfr. Gdy wybieratam numer, odwrdcita sie ode
mnie. Po kilku sygnatach ustyszatam kobiecy gtos. Wyttumaczytam, kim jestem,
i powiedziatam, ze odwiedzita mnie Klara. Kobieta, ktéra przedstawita sie jako
Monica i wydawata sie nieco nieprzytomna, nagle zabrzmiata piskliwie.

— Ale ona jest... ja miatam... Zaraz przyjde i ja zabiore.

- Czy moge tu spac?

Obroécitam sie w kierunku dziewczynki, myS$lac o oczach w szopie. Bytam
przekonana, Ze tej nocy nic wiecej juz sie nie stanie. Ale czy to wystarczy, by
pozwoli¢ dziecku u mnie przenocowac? Potem zobaczytam btagalne spojrzenie
Klary i uznatam, ze nie chce i nie moge pozwoli¢ jej wroci¢ do tego, od czego
uciekta.

Staratam sie wzbudzi¢ zaufanie nieznajomej Moniki, gdy mowitam, ze Klara
chce tu nocowac i zZe ja na to pozwalam. Stad jest blisko do szkoty. Skoro jest
przyzwyczajona do samodzielnego do niej chodzenia, to stad tez na pewno trafi.
Wyczultam wahanie Moniki, wiec dodatam, ze moéj maz i corka chwilowo
przebywaja za granica, w zwigzku z czym miejsce na nocleg nie stanowi
problemu. W koncu sie zgodzita.

- Nie jest pani obca. To znaczy, ja wiem, kim pani jest, i Klara panig zna,
inaczej nie pozwolitabym jej sie tak narzucac. Ale moge po nig przyj$s¢ w kazdej
chwili.

- Nie ma takiej potrzeby.

Monica westchneta i powiedziala, Ze rozumie, ze Klara jest szcze$liwa, skoro
moze nocowac nad swoim ulubionym sklepem.

- Jesttadny, zawsze go lubitam. Teraz musze porozmawiac z Klara.

Podatam jej stuchawke, ale dziewczynka nie moéwita duzo, odpowiedziata
tylko twierdzaco kilka razy. Najprawdopodobniej nie pokazata mamie ksigzki,
ktéra ode mnie dostata. Monica nie zapomniataby mi podziekowac.

Rozmowa sie skonczyta, a Klara obrocita sie w moja strone. Wzietam jg za
reke i wprowadzitam do pokoju mojej cérki. Opowiedzialam jej o Victorze,
Teresie i o tym, co robili w Stanach. Klara stata cicho i podziwiata lampe
Z Wiednia, z dzwonkami, monetami i aniotami. Delikatnie usiadta na 16zku
i podniosta pluszowego krokodyla Teresy. To, ze moja cdrka zostawita go tu ze
mna, byto z jej strony gestem mitoSci.

Nagta mysl sktonita mnie do odszukania kosza, w ktorym zachowatam troche
starych ubran Teresy. Lezala w nim juz za mata na nig pizama, ktérag datam
Klarze, nim wskazatam jej tazienke. Zamknela za soba drzwi i wkrotce



ustyszatam szum wody. Po chwili dziewczynka wyszta z zaczerwionymi
policzkami, w pizamie, przy ktdrej wywinela rekawy i nogawki.

— Musze by¢ w szkole na 6sma.

- Obudze cie tak, zeby$ zdazyta.

-Jak tu u ciebie tadnie.

- Dziekuje.

Przykrytam ja w 16zku Teresy i wlasnie miatam wychodzi¢, gdy poprosita
mnie, zebym co$ jej poczytala. Jeszcze niedawno siedziatam tu i czytalam
wiasnej corce! Usiadlam na brzegu t6zka i powiedziatam, ze opowiem jej troche
o ludziach, ktérzy sg moimi przodkami. Wzrok Klary pomogt mi opanowac
tesknote.

Wagabundzi nie majq kraju, ktéry nazwaliby ojczyznq. Podrézujq w trakcie
dnia, poki Swieci storice, a na noc rozbijajq oboz, w ktorym znajdujqg schronienie.
Czasami zatrzymujq sie po drodze, jezeli znajdq prace albo spotkajq zyczliwych
ludzi. Ale gdy snieg topnieje, a kwietniowe storice rozgrzewa ulice i targowiska,
znow udajq sie w droge. Czesto majq ze sobq konie. Te zwierzeta sq w ich
kulturze bardzo wazne. Tak dobrze sie nimi opiekujq, ze czesto nawet rolnicy
proszq ich o pomoc w podkuciu swoich.

Mowitam dalej o duzych grupach ludzi, ktérych kiedy$ postrzegano jako
eleganckich i dobrze wychowanych. Opisatam sprzedaz produktéw na targach
albo od drzwi do drzwi, parki rozrywki z karuzelami i kataryniarzami i bojki
miedzy mezczyznami, ktérzy wiedzieli, jak sie bi¢, aby nie zrani¢, a jedynie
zadrapac.

Na koniec opowiedzialam o symbolach, ktére wycinano na drzewach lub
ptotach w poblizu odwiedzanych farm. Koto oznaczato, ze nie dano im pieniedzy.
Trzy kota - mozliwo$¢ noclegu. Krzyz w kole mowit, Ze nie ma sie czego bac.
USmiechniete usta symbolizowaty, Ze to miejsce nie ma nic do zaoferowania.

Zostawitam uchylone drzwi, gdy zasneta. W mojej skrzynce mailowej
pojawila sie nowa wiadomos$¢. Juz samo imie nadawcy wystarczyto, by moje
serce zaczelo bic¢ szybcie;.

Temat: Uogolnienia

Mariano!

Dziekuje za rozmowe i maila. Pisatas o niepogodzie i sztormie, tymczasem
tutaj w Monachium jest ciepto. Przed kawiarniami stojq juz stoliki i wtasnie dzis
wypitem kawe na Swiezym powietrzu. Pomyslatem, ze oto nadchodzi wiosna,
a to cieszy mnie na wszelkie mozliwe sposoby.

Przez Twoje opowiesci czuje sie u Was jak w domu i z wielkq ciekawosciq
czytam o nowym mieszkancu. Uogdlnienia, tak, mowitas, ze ich nienawidzisz.
Rozumiem Cie. Ale ludzie muszq wiedziec, czego majq sie trzymac, nie tylko po



to, by innych wytykac¢ palcami, ale tez by moc nalezec do stada. Nikt nie chce by¢
wyrzutkiem - to chyba jeden z naszych najwiekszych lekow?

Daniel ma sie coraz lepiej. Jego nowy rehabilitant potrafi zdziata¢ cuda.

Za kilka tygodni bierzemy sie za Czarodziejski flet. Technicznie rzecz biorqc,
moze by¢ to najtrudniejsze przedstawienie, jakie kiedykolwiek robiliSmy.
Chciatbym korzystac i z bliskosci, i z cienia, pozwolic¢ lalkom by¢ i na scenie, i za
niq. Wszyscy pracujemy jak opetani. DostaliSmy rekwizyty, bedq piekne.
Przyjedz! Zrob to! Chce pokazac Ci efekt.

Pisatas o ludziach, ktérzy tamiq bariery poprzez teatr, ksigzki, filmy,
muzyke... Masz racje, to moze przestraszy¢ tych, ktdrzy nie majq zdolnosci
»Wwidzenia” i nie majq odwagi otworzyc¢ sie na to, co inne. Wazne wybory rzadko
dokonujg sie miedzy dobrem a ztem - zazwyczaj miedzy strachem
a bezpieczenstwem. Wiekszos¢ osob zrzuca wine na okolicznosci albo innych
ludzi, kiedy ttumaczq sie, dlaczego nie chcq robi¢ wiecej. IS¢ za glosem serca,
zwolni¢ sie z pracy, pojecha¢ w wymarzone miejsce. Wiec gdy widzq kogos, kto
ma na to odwage, trudno jest im zyczy¢ tej osobie dobrze. Zamiast tego karmiq
zazdros¢, tego zielonookiego potwora, ktory tak dobrze wypada na scenie. Ale
ten sposob myslenia, te perspektywy istniaty od zawsze. One wymazujq granice
miedzy stuleciami.

W mtodosci bytem znacznie bardziej pewny siebie niz teraz i czasami boje sie
tego, co wtedy myslatem i sqdzitem... Z tatwosciq wyznaczatem innym granice
ich zachowania - tak jakbym wiedziat, jak naprawde sie czujq i co nimi kieruje.

Wybratem sie do pubu, do ktérego Cie zabratem, ale nie bytem tam tak dtugo
jak z Tobg. Czy nie wspominatas o jakichs targach w Niemczech, na ktdre
miatas przyjechac? Jezeli bys zdqzyta, wycieczka do Monachium pasowataby
wtedy idealnie. Zadzwonie do Ciebie.

Ivo
Stowa Ivo, positek z moimi siostrami, rozmowa przy plazy z Andersem

i Torstenem, wizyta Amnona. Oczy w szopie, oczy ojca. Przymknetam wtasne
oczy z nadzieja, Ze sny nie beda dzi$ zbyt meczace. Akurat gdy miatam zasnac,
otworzyly sie drzwi. Klara znajdowala sie na pograniczu snu i jawy, gdy weszta
do mojego t6zka i zrobita to z taka pewnoscia, jakby byta u siebie w domu.




Rozdziat 6smy

Nawat klientdw z nietypowymi zyczeniami sprawit, ze ten dzien byt znos$ny.
Gdy wreszcie zrobito sie pusto, krazytam bez celu, odkladatam ksigzki,
poprawiatam poduszki. Poprzedniego wieczoru rozmawiatam z Victorem.
Wypowiadatl sie bardzo zwiezle i niezbyt przyjacielsko. Nie chciatam mu sie
zwierzac.

Nie minat jeszcze tydzien, odkad znalaztam oczy i od tamtej pory o nich
my$latam. Czutam tez silng potrzebe ponownego spotkania z Amnonem, ktory
wczeSniej mnie odwiedzit. Chciatam wypytac go o jego ojca i dowiedziec sie, czy
wie co$ o moim. ZnaleZ¢ odpowiedz przeczaca na pytanie, czy to on byt
odpowiedzialny za incydent w mojej szopie. Oczywiscie instynktownie bardzo
batam sie ponownego zranienia, ale nie umniejszato to mojej checi spotkania go.
Odkad odwiedzit moj sklep, wpadliSmy na siebie tylko raz w biegu
i zdecydowaliSmy wtedy, zeby spotkac sie pOznie;.

Wiele razy przytapywatam sie na obserwowaniu lezgcego na ladzie telefonu.
Wiele razy wybieratam numer na policje, tylko po to, by szybko zmieni¢ zdanie.
Nadal nie bylo zadnego logicznego wyjasnienia tamtego incydentu. Czutam, ze
gdy to zgtosze, stanie sie on bardziej realny i powazniejszy. Moze powinnam
dostrzec jakis zwigzek z przesztoscig? Poza tym to wszystko mogto wcigz by¢
makabrycznym zartem bez ciggu dalszego, pomimo ze ktos rzucit tez kamieniem
w moje okno. No i jak miatabym wytlumaczy¢, ze nie zadzwonitam od razu?

Dzwonek nad drzwiami zadzwieczat i do Srodka weszla Klara z kobietg, ktora
byta chyba jej mama. Monica stata w butach na wysokich i juz wydeptanych
obcasach, byta troche zbyt mocno umalowana, a pod rozpietym ptaszczem miata
sukienke. Klara stata obok, tez tadnie ubrana, a wtosy miata zwigzane w kucyk.
Monica wymusita u§miech.

- Dzien dobry, to ja jestem mama Klary, chcialam tylko podziekowac za to, ze
mogta u pani przenocowac. I za to, ze odprowadzita jg pani do szkoty. Nigdy nie
wiadomo, co sie moze stac.

— Cata przyjemnos$¢ po mojej stronie. Mito mi byto pomoc.

Monika zmiotta dionig drobine kurzu z ptaszcza.

- Normalnie nie zostawitabym corki komus, kogo nie znam. Przepraszam, nie
chodzi mi o to, ze jest pani obca, chyba juz to méwitam? Raczej o to, ze my sie nie
znamy.

Klara wiercita sie, a ja raz jeszcze wyttlumaczytam, ze dziewczynka nie
sprawiata problemu, bo miatam duzo miejsca. Monice chyba ulzyto, takie



sprawiala wrazenie.

- To musi by¢ dla pani straszne, by¢ tak daleko od cérki. To znaczy,
w dzisiejszych czasach dzieciom moze przydarzyC sie wiele zlego. O tylu
rzeczach sie czyta. Przestepstwa i porwania. Caly czas trzeba ich pilnowac.

Po tych stowach zarumienita sie i powiedziata, ze moja corka jest starsza,
wiec na pewno nie jest to rOwnie niebezpieczne. No i jest tam ze swoim ojcem.
Staratam sie wyttumaczy¢, ze nie urazita mnie swojg wypowiedzia i zaczeltam
opowiadac o Teresie, ale po chwili Monica spojrzata na zegar i powiedziala, ze
muszg juz wraca¢ do domu.

Klara w miedzyczasie usiadta z ksigzka w basniowym kaciku. Kiedy Monica
zawotata, ze muszg iS¢, Klara wygladata na niechetna.

— Anie moge tu chwile zostac¢?

- Nie. Ja... my miaty$my odrobic¢ lekcje.

- Prawie nic nam dzi$ nie zadali.

Monica poczerwieniata jeszcze bardziej. Powiedzialam, ze Klara w niczym mi
nie przeszkadza. Dziewczynka usiadta wygodniej w kaciku, a Monica zdawata sie
negocjowac sama ze sobg. W koncu kiwneta gtowa. Na krotka chwile. PdZniej
prosto do domu. Znoéw spojrzata na mnie.

- Jeszcze raz dziekuje. RzeczywiScie ma pani tadny sklep. Marzy mi sie
posiadanie takiego miejsca. Albo kawiarni. Ale pewnie przyjdzie jeszcze na to
czas.

Wida¢ byto, ze Klara poczuta duzg ulge, gdy jej mama po jeszcze Kkilku
napomnieniach wyszta. Juz nie zaciskata rgk w pies$ci i rozpuscita wtosy. Miatam
wtasnie zaproponowac jej co$ do jedzenia, gdy do srodka wszed}t rozczochrany
Anders. Spojrzat na Klare i nieSmiato skingl gtowa. Klara przestata czytac
i przygladata mu sie z duzym zainteresowaniem.

- Czes$¢. RozmawialiSmy troche o kosmosie i powiedziatas, ze co$ masz...

Wyjelam nowa, wyjatkowo dobrg gre komputerowa, na oktadce ktorej
widnialy planety i statki kosmiczne. Anders usiadt w pewnej odlegtos$ci od Klary,
opart sie o Sciane i wyjat z torby komputer. Dziewczynka nadal przygladata mu
sie z podziwem, gdy naciskat klawisze. Posztam po nowa ksigzke i udawatam, ze
ja czytam, podgladajac ich ukradkiem. Byli jak dwa psy — matly, ktory nie pragnat
niczego bardziej niz zabawy z tym duzym, a ten byt na tyle mity, ze to rozumial.
Kiedy odwracatam kartke, ustyszatam glos Andersa.

- Chcesz popatrzec?

Klara cicho odpowiedziata ,tak” i przysuneta sie blizej. SiedzieliSmy tak przez
chwile, ja z ksigzka, ktorej nie czytalam, Anders zajety gra, a Klara - wiszagc mu na
ramieniu. Anders opowiadat o galaktykach, planetach, czarnych dziurach
i o Wielkim Wybuchu. Widzialam, ze Klara niewiele z tego rozumie, ale starata



sie jak najlepiej to ukry¢. Znalazta spokdj w tym szczeSciu.

Ale gdy przez moje sttuczone okno zobaczytam, ze do sklepu zbliza sie Jan,
zrozumialam, ze ten spokoj nie potrwa dtugo. Jan wszedt do Srodka z uSmiechem
od ucha do ucha, z ming, jakby chciat mnie przytulic.

- Piekna dzi$ pogoda - zaczat.

- Nie wiedziatam, ze lubisz wiatr.

— Punkt widzenia zalezy od punktu siedzenia - stwierdzit Jan, my$lac pewnie,
ze powiedziat co$ oryginalnego. - Poza tym wydaje mi sie, ze czuc troche wiosny
w powietrzu - dodat.

Tu musiatam przyzna¢ mu racje. Jan opart sie o lade i przygladat mi sie tak,
jakby odkryt coS, czego wczes$niej nie widzial. Anders i Klara, ktérzy na chwile
podniesli wzrok, gdy wszed}, znéw wrdcili do swojego Swiata.

- Zawsze wygladasz na opalong. Czyzby$ po kryjomu biegata do solarium?

- Nie, ale jak wiesz, mam rozbite okno. Pewnie przedostaje sie przez nie jakis
promyk. Wiec moge sie opalac¢ i pracowa¢ rownoczeS$nie.

Jan uSmiechnat sie.

— Opalac sie i pracowac rownoczesSnie, mowisz? A co twoim zdaniem ja robie,
skoro jestem na powietrzu caty dzien?

— Chcesz wiec, zebym pochwalita twojq opalenizne?

Odwzajemnitam jego u$Smiech. Przez krdtka chwile wygladat, jakby nie
wiedziat, co ma odpowiedzie¢, a potem nagle zmienit temat i oznajmit, ze Dieter
i Johannes, jego dwaj niemieccy znajomi, dojechali kilka godzin temu.
Z Cassiusem oczywiscie.

- Coz to za ogier! Musisz mnie odwiedzi¢ i go obejrze¢, Mariano. Nigdy nie
widzialem czego$ podobnego, a widziatem duzo. WieSC sie roznosi. Zewszad
odzywajg sie koniarze. No i oczywiScie wptynie on na hodowle w catej Szwecji.
Wszystko jest juz gotowe do rozpoczecia dziatalnoSci inseminacyjnej. tadnie
wyszlo. Bez zbytkdw, ale porzadnie i funkcjonalnie.

Obiecatam odwiedzi¢ go, jak tylko bede miata okazje. Jan miat nadzieje, ze
bedzie to za kilka dni, planowat wtedy wczes$niej wspomniang kolacje, a ja
koniecznie miatam na niej by¢. Juz o mnie wspominat innym.

Zaczal wylicza¢ nazwiska goS$ci, przez co zrozumialam, ze moze to by¢
ciekawy wieczdr. Agneta ze swoim piaskowym mezem lub bez niego, Carina
i Rolf, moje siostry. No i oczywiScie zaprosit tez nowa gwiazde, Amnona
Goldsteina.

- Zaktadam, ze juz go spotkatas?

- Przywitalam sie, ale niewiele wiecej. Przyszedt tu i chwile rozmawiali$my.

- Aha. I co méwit?

- Opowiedziat o swojej ksigzce i o tym, ze jego tata tutaj mieszkat.



— Czemu chciat o tym z tobg rozmawiac?

Nie miatam ochoty méwi¢ Janowi, ze Amnon wspomniat tez o Smierci
mojego ojca.

- Mam dosy¢ ciekawy sklep, o ile tego nie zauwazylteS. I jaki§ czas tu
mieszkam.

- I spotkasz sie z nim ponownie?

- Tak. O ile nie masz nic przeciwko.

To miat by¢ zart, ale Jan nie wygladat na zadowolonego, mowiac, ze spotkat
Amnona u Eleny.

- Powiedziat, ze wie o stajni i Ze ze mng tez chce porozmawiac.

- 1zgodzites sie?

Jan roztozyt rece.

- Wiesz, jestem mezczyzng, ktory zawsze staje na wysokos$ci zadania. Jezeli
ma pytac kogo$ o miasto, to wiasnie mnie. Mieszkam tu prawie cate swoje zycie.

- Kto tu nie mieszka prawie cate zycie?

Przez te rozmowe z Janem zirytowalam sie jeszcze bardziej, ze nie spotkatam
ponownie Amnona. Moje oczekiwania i ciekawos$¢ rosty z kazda opowieScia
o nim. Doktadnie wtedy gdy miatam zmieni¢ temat i zapyta¢, czy do nowego
ogiera bedzie mozna méwic na ty, weszta Lisbeth. Obrocitam sie i spojrzatam na
nia.

-0, cze$¢. - W tonie glosu Jana nie byto nic poza zwykla uprzejmoscia.

Policzki i szyja Lisbeth zaczety sie czerwieni¢. Udato jej sie wydusic jedynie
ciche powitanie. Ale ustyszaty je tylko plecy Jana, bo ten znéw obrdcit sie w moja
strone.

- Ciekawie bedzie zobaczy¢, jak Amnon zachowuje sie wsrod ludzi. Potem
bedziemy mogli porownac nasze wrazenia.

Lisbeth skulita sie jeszcze bardziej, gdy ustyszata o przyjeciu, na ktére nie jest
Zaproszona.

- Cze$¢, Lisbeth. Jak dobrze, ze przyszia$. Chciatam porozmawia¢ z toba
o tym, ze dzieci mogtyby pisa¢ wtasne basnie. Ostatnio miatas na ten temat kilka
uwag.

Staratam sie wple$¢ kompetencje Lisbeth w rozmowe, ale ona wygladata,
jakby wlasnie dostata cios batem.

— Chciatam porozmawiac o czyms$ innym - powiedziata.

- Nie bede wam przeszkadzat - wtracit Jan i zaczat przechadzac¢ sie po
sklepie, jakby byt tu pierwszy raz. Oczywiste byto, ze zamierza tu zostac, dopoki
Lisbeth nie wyjdzie.

Poczekatam, az Lisbeth podejdzie do lady.

- Rozmawiaty$Smy o tym, jakie ksigzki bedziesz czyta¢ dzieciom tej wiosny -



powiedziata to w taki sposdb, ze nagle moje basniowe popotudnie zrobito sie
bardzo podejrzane. - I chce cie na co$ przygotowa¢ - mowita dalej, heroicznie
silac sie na uprzejmosc¢. — Kilkoro rodzicow miato uwagi odnosnie do tego, co
czytasz. Stalo sie to po raz pierwszy i troche mnie dziwi. Ale kilkoro dzieci
opowiedziato o jednej z basni w domu i reakcje byty rézne. CzeS¢ rodzicow
uznata, zZe jej tre$¢ byta niestosowna.

- Powiedz, zeby przyszli ze mng porozmawiac - odpowiedziatam.

- Tak. Chciatam tylko, zebys wiedziata - fukneta Lisbeth.

- 0 ktdrg basn chodzito?

- O dziewczynce i wilku. Moze by¢ trudna dla dzieci, ktére czuja sie
wykluczone z grupy.

- Powiedz im, zeby wystali dzieci do stajni, zamiast narzeka¢ na Mariane -
powiedziat Jan. - Dzieciom, ktére majg ktopoty, dobrze robi kontakt z konimi.
Dorostym tez.

Lisbeth zrobita sie jeszcze bardziej czerwona, o ile to byto w ogéle mozliwe.

- Wiekszosci dorostych - uscislit.

Miat racje co do koni. Ale to, co dodal potem, bylo niewybaczalne;
postanowitam podja¢ wyzwanie.

- Jak moze styszata$, Jan organizuje kolacje, aby uczci¢ przyjazd swojego
nowego ogiera. Wszyscy jesteSmy zaproszeni - powiedziatam.

Jan najpierw popatrzyt na mnie nierozumiejagcym wzrokiem, a potem w jego
spojrzeniu pojawita sie frustracja.

- Ja... — zaczat, ale zamilkt.

- Nie wiem... - wymamrotata Lisbeth.

Dalej wpatrywalam sie w Jana, ktory w konicu uciekt wzrokiem.

- Jezeli ci pasuje, to jesteS bardzo mile widziana - powiedzial w strone
Lisbeth. - MOwitem witasnie Marianie, Ze zaprosilem tez Amnona Goldsteina. Nie
codziennie wprowadzajg sie tu ciekawi nowi ludzie. Bez rodziny. I na dodatek
przystojni.

- Juz go spotkatam - powiedziata Lisbeth.

Krwawigca bohaterka drgneta w agonii. Otworzyta oczy, podniosta sie,
zachwiata, ale odzyskata rownowage. Jan spojrzat na nig z nowym
zainteresowaniem.

- Patrzcie go. Nie marnuje czasu.

- Nie, wydaje sie, ze ma jasno ustalony cel - dodatam.

- Tak, bytam u niego w domu na kolacji - kontynuowata Lisbeth.

Czyzby wyprostowata plecy i wysuneta piers o kilka centymetrow? Moze
nawet jej ramiona opadty, wciagneta brzuch, podniosta brode, a jej kurtka stata
sie mniej kwadratowa.



- Niezle. No to rozumiem, dlaczego nie odmdwitas$. Juz chyba daleko zaszli
z remontem?

- Tak, bedzie bardzo tadnie - powiedziata Lisbeth.

Chciatam jej krzykna¢, zeby data z siebie wszystko i jeszcze troche. Spotkata
Amnona, byta w domu, ktérego renowacje $ledzili wszyscy. Zdobyta wiec uwage
Jana. Nawet jezeli nie byt o nig zazdrosny, to byt rownie jak inni niechetny, by
wypuscic co$, co nalezato do niego, niewazne jak nieatrakcyjna byta to wtasnosc.

- Ana co cie zaprosit?

Lisbeth spojrzata na niego niepewnie. Prawdopodobnie jeszcze nigdy nie
poswiecit jej tak wiele uwagi. Zaczeta opowiadac¢ o cieptych kulkach serowych
i potrawce rybnej doprawionej szafranem. Rozkrecila sie przy deserze. Ciasto
migdatowe, dzem malinowy, posypka stanowigca ciekawy kontrast dla lodow.
Porcelana, ciezka i biala. Porcelana kostna, zapytata o to. Jan uSmiechat sie
Z przewaga.

- Zamawiat u Eleny?

- Nie, wszystko zrobit sam.

- To kuchnia juz jest gotowa?

- Nie w pelni, ale da sie w niej gotowac.

Spojrzatam na Andersa i Klare. Przestali grac i stuchali z zainteresowaniem.
Jan i Lisbeth wydawali sie by¢ nieSwiadomi ich obecnos$ci. Zabawne byto
domyslac sie, co Jan teraz mysli. Nieoczekiwanie zyskat konkurenta w dziedzinie,
w ktorej nie sadzit, ze kto$ rzuci mu wyzwanie. Wyobrazatam sobie, jak obmyslat
wilasnie menu na swoja wtasng kolacje. W trakcie opowiadania Lisbeth
prawdopodobnie z czterogwiazdkowego stata sie ona pieciogwiazdkowym,
wykwintnym poczestunkiem, po ktorym ustyszy same ochy, achy i okrzyki, ze
nikt jeszcze nigdy nie jadt czego$ rownie smacznego. Teraz bedzie sie robito
zakupy, filetowato, dusito i nadziewalo w najwyzszych kulinarnych sferach.
Bitwy kogutdéw sg bardzo zajmujace, o ile nie stoi sie zbyt blisko.

Lisbeth zamilkla po opisaniu filizanek do kawy. Sprawiata wrazenie
zaskoczonej, zaro6wno byciem w centrum uwagi, jak i tym, co powiedziata.

- O czym rozmawiali$cie? - zapytat Jan.

Odpowiedziata, ze pytat, jak to sie stato, ze tu zamieszkata.

— Chciat ustysze¢ o szkole i pytat, czy lubie pracowac¢ z dzie¢mi. Jak to jest
w dzisiejszych czasach, czym sie interesujg. Czy zdarza sie mobbing i jak sobie
Z nim radze.

Entuzjazm Jana sie wyczerpat. Zrobit gest, jakby chciat wychodzi¢. Lisbeth to
zauwazyla.

- Zamierzam zaczac( jezdzi¢ na motocyklu - wydobyta z siebie.

- Motocyklu?



- Tak, Amnon powiedzial... - zaczeta, ale zamilkla, gdy Jan zaczat rechotac. Po
chwili $miat sie tak bardzo, ze az ptakat.

- MotocyKl... - udato mu sie z siebie wykrztusi¢. Potem zndw zaczat sie $miac.
Lisbeth obrdcita sie w moja strone.

- Niektorzy stawiajg na nowoczes$niejsze Srodki transportu niz konie. To sie
nazywa rozwoj - odgryztam mus sie.

Jan spojrzat sie na mnie wsciekty.

- Obydwie zwariowatyscie.

Diabelska marionetka, ktéra zaczeta sie kreci¢ od przeciagu, zatrzymata sie,
gdy za Janem trzasnely drzwi.



Rozdziat dziewigty

Nad ranem obudzitam sie, czujac w powietrzu wiosne, doktadnie tak jak
mowil Jan. Moze wzajemnie wptywajg na siebie dwie kwestie - gdy ta pora roku
nawotuje nas z drég i gdy my tesknimy za pozwoleniem wedrowce, by byta
jedyna naszg wartos$cig stalg. Wielu wedrujacych uwaza sie za lepszych od osob
o stalym miejscu zamieszkania. Rolnicy réwnajacy swe pola, witasciciele
restauracji, ktorzy codziennie otwierajg swe drzwi po to, by karmic¢ tych samych
ludzi, lub pracownicy banku albo nauczyciele. Zycie ograniczone pracg, wolnym
czasem i snem w jednym miejscu. Wedrowcy biorg w tym udzial, czerpia z zycia
innych te elementy, ktore im odpowiadaja, a nastepnie podrozuja dalej, zalezni
jedynie od dobrej pogody i dzialajacego pojazdu. Czyz nie jest to znacznie
bardziej szlachetne?

Mysle jednak, ze w pewnym momencie ten brak przynaleznoSci zaczyna
doskwiera¢. Cztowiek uSwiadamia sobie, Ze jest tylko cieniem nierzucajagcym
cienia i ze nie zostawia po sobie niczego poza wpisem na liScie gosci na
campingu albo $ladem w czyim$ wspomnieniu magicznego spektaklu. Historia
sie powtarza, niesiemy ze soba swoje wspomnienia, a ograniczonosc¢
i niezalezno$¢ tego Swiata to dwie strony tej samej monety. Amnon miat racje -
kazde duze Swiatowe wydarzenie ma swoje korzenie w miasteczku takim jak to.

Jezeli byt kto$, kto miatby sie z tym zgodzi¢, to bylaby to mama. Ta, ktora
w tym malym przybrzeznym miasteczku przezyta wielka mitos$¢ i wielki smutek,
a takze wszystkie uczucia posrednie. Od dawna chcialam usig$¢ naprzeciwko niej
i bez poSpiechu podzieli¢ sie tym, czym mogtam, zeby jej niepotrzebnie nie
denerwowac. Moze udatoby mi sie przemycic¢ troche pytan, szczeg6lnie gdybym
opowiadata o Amnonie. Jezeli miatam stawic¢ czota trudnej prawdzie, wolatabym
ustyszec jg od nie;.

Dzi$ byta nadzieja na niczym niezakl6cong wizyte. Mama otworzyta drzwi
i uSmiechneta sie na moj widok. Wygladata stodko w puszystych lokach,
z niebieskim cieniem na powiekach, w sukience w tym samym kolorze. Jej skdora
byta taka jak Eleny, biata i miekka, ale ze zmarszczkami woko6t oczu i na
policzkach.

— CzeS$¢, Mariano! Jak tadnie wygladasz. Wejdz. Wtasnie robie herbate.

- Doktadnie na to mam ochote. I na co$ smacznego od Eleny, bo zakladam, ze
masz jakie$ zapasy?

- Oczywiscie.

Mama ruszyta przodem, do kuchni. Zaczela wystawiac talerze, ale potkneta



sie i jeden spadl na podtoge. Posadzitam jg na krzeSle i zamiottam odtamki.
Wygladata na szczes$liwa, ale zmeczong i mysl o wypytywaniu jg o rzeczy, ktore
mogty ja zasmucic¢, byta nieprzyjemna. Mama moze czytata w moich myslach, tak
jak to czesto robita, bo zagadnetla o ,tego mezczyzne”, ktoérego spotkatam
w Niemczech, tego z teatrem lalek. Co u niego?

- My... Ivo i ja rozmawialiSmy i mailowaliSmy sporo, odkad sie widzieliSmy.
To w sumie wszystko.

- Oczarowat cie - powiedziata mama.

Wzielam ciastko. Resztki od Eleny, siedem skrawkéw rdéznych rodzajow
ciastek[4].

- Ale nic nie zastgpi spotkania. Ludzie musza sie dotyka¢, tak juz jest -
dodata.

Poprosila, abym opowiedziala wiecej, a w jej oczach zablysly iskierki.
Stwierdzitam z rezygnacja, ze najbardziej nurtujgce mnie pytania musza
poczekac, i posztam po komorke, aby pokazac jej zdjecie zrobione przez jednego
z kelnerow, zanim opusciliSmy lokal. Czesto je ogladatam. Mama zatozyta
okulary.

- Alez on stodki - powiedziala i przysuneta komdrke blizej twarzy. -
Wygladacie razem uroczo.

- Mamy wiele wspolnego - odpowiedziatam i ustyszatam, jak wymijajaco to
brzmi.

Szybko opowiedziatam jej wiec o Ivo w warsztacie lalkarskim jego rodzicéw.
Gdy o nim mowitam, wyobrazatam sobie, jak siedziat na podlodze, gdy jego tata
robit korpusy, a mama plotta peruki. Sciany wypetnione narzedziami, pétki
z kreda i klejem do zaprawy. Wszedzie lalki i czeSci lalek, a posrodku tego
wszystkiego Ivo. Wczesnie zaczat tworzy¢ wilasne lalki, rzezbit je z lipy albo
wierzby...

Przez ostatnie tygodnie spedzalam samotne chwile przed komputerem,
zastanawiajgc sie nad przyczyng i skutkiem. Co wspdlnego mial Ivo
z dysonansem w moim matzenstwie? Czy to on zapoczatkowal to pekniecie
miedzy mng a Victorem, ktore rosto z kazdg rozmowa i niedtugo zmieni sie
w przepasc? Pocieszajgca byta Swiadomos$¢, ze to nie on jest powodem. Nasze
drogi, moja i Victora, zaczely rozchodzi¢ sie juz duzo wcze$niej. [Ivo wzruszytby
mnie niezaleznie od tego, na jakim etapie zycia bym go spotkata, ale miejsce,
ktore teraz zajat w moim zyciu, nie bytoby puste, gdyby wszystko byto dobrze
miedzy mng a moim mezem. Cisza miedzy mng a Victorem istniata od wielu lat,
Ivo mi jg tylko uswiadomit.

Wzielam jeszcze jedno ciastko i pomys$lalam o moim pierwszym spotkaniu
z Victorem. Tak jak mama weszta do sklepu i poznata tate, tak Victor wszedt do



sklepu i spotkal mnie. Widzial mnie niewyraznie, bo na plazy zgubit okulary.
Prébujac pobra¢ probki ze skatek, pochylit sie tak mocno, ze okulary wpadty
w szczeline. Udato mu sie je wyjac¢, ale do niczego juz sie nie nadawatly, a biorac
pod uwage jego kiepski wzrok, on caty do niczego w tym momencie sie nie
nadawat.

Byto co$ wzruszajacego i wyzywajacego w tym dorostym mezczyznie, ktory
stal wtedy przede mng z okularami w reku i mrugat oczami. Wszedt do Srodka,
bo pomylit sklep z kawiarnig. Zamierzal wypic filizanke kawy, zeby pokonac
nagle powstata bezradno$¢, zanim zadzwoni po wsparcie. Gdy wyttumaczytam
mu, ze znalazl sie w sklepie z zabawkami, wygladat na tak zagubionego, ze
zaczelam sie Smiac.

Czasami wydawato mi sie, ze zakochaliSmy sie w obrazach siebie z tamtego
utamka sekundy, ktore nie mialy nic wspolnego z rzeczywistoScia. Ja widzialam
mezczyzne, ktory potrafit by¢ chtopcem, a z tej strony Victor juz nigdy wiecej sie
nie pokazal, bo kupit okulary, ktére przetrwaty wszystkie jego wyprawy. On
natomiast widziat we mnie rozmazang istote i poSwiecit catg reszte naszego
wspolnego zycia, probujac wygtadzi¢ moje kontury, by staly sie przyjemnie
nieostre. Czasami przygladat mi sie przez swoje okulary tak, jakby dziwito go to,
co widzi. W przeciwienstwie do jego kamieni, mnie trudno skatalogowac
i przyklei¢ mi etykietke.

Tego typu przemyslenia nachodzity mnie w nieszczesliwych chwilach. Potem
przychodzita refleksja, ze zyliSmy razem, wychowaliSmy razem corke i wspdlnie
porzadkowaliSmy naszg codziennos¢. Moze byliSmy razem tak diugo, bo kazde
z nas rozumiato pasje tego drugiego do swojej pracy.

Nigdy nie przysztoby mi do gtowy, zeby zabroni¢ Victorowi podrozy na
odlegte wyspy w poszukiwaniu skamielin. On natomiast nigdy nie
przeszkodzitby mi w wyjezdzie, ktdérego celem byto poszerzenie mojego zbioru
albo obejrzenie przedstawienia. Ze zdziwieniem ogladaliSmy swoje tupy -
wyjatkowy kamien, starg zabawke. Nasze skarby w rekach drugiej osoby byty
tylko ztotem glupcow. MilczeliSmy na znak tolerancji i ta cicha akceptacja stata
sie wizytowka naszego malzenstwa.

Z biegiem czasu przestaliSmy jednak rozmawia¢ takze o tym, co dotyczyto
nas. Powinnam byla dostrzec niebezpieczenstwo, moze nawet je dostrzegatam,
ale nie widziatam rozwigzania. Komentarze byly zbyt ciete, a awantury zbyt
rozdzierajace.

- Co mam robi¢, mamo?

Mama pochylita sie nad stotem.

- Niezaleznie od tego, co mOwig na temat przyciggania sie przeciwienstw,
ludzie do siebie podobni lubig sie. Nie zrobita$ nic ztego, Mariano. Czujesz to, co



czujesz, a ja przeciez widze, ze jeste$ zakochana po uszy. Cala promieniejesz, gdy
mowisz o tym Ivo. Bede cie wspiera¢, cokolwiek zrobisz.

Zdjeta okulary i potozyta swojg matg dton na moje;j.

- Zawsze tak sie staratas robi¢ wszystko dobrze. Ale wiesz, co zwykle mowie.
Nie da sie kierowac zyciem, a mito$¢ nigdy nie jest zla. Jezeli jest w tym Swiecie
co$, od czego sie nie cierpi, to nadmiar mito$ci. Pamietam, jak twoja babcia
czasami znikata, aby poodpisywac na listy. Siedziata przy szyfonierze, a my
myS$latySmy, ze pisze do przyjaciotek. Ale moze pisata do swoich kochankéw. Bo
gdy konczyta, zawsze wygladata na bardzo zaspokojong.

- Babcia? To chyba niemozliwe?

— A co tak naprawde o sobie wiemy? - spytata mama. - JedZ do Monachium -
dodata po chwili. Bo jezeli byto coS, dzieki czemu dobrze sie czutam, to byty to
podrdze. - A Victor niech sobie tam siedzi w tym swoim marcepanowym piekle -
dodata.

ZaczelySmy sie Smiac. OczywiScie byta u Eleny i widziata torty na czesS¢
rozwodu.

- Zastanawia mnie, skad bierzecie pomysty - powiedziata i wytarta oczy.

Przypomniatam jej, jak zima w domu wyciggatySmy kostiumy kagpielowe
i kotka do ptywania i udawatySmy, ze jest lato, albo jak budowalySmy domek
z piernika do gory nogami. Po chwili przyznata, ze moze to w genach tkwi
szkopul.

Ale musiata przezy¢ pieklto i to nie marcepanowe. Czesto o tym mySle
i zastanawiam sie, jak byta w stanie przetrwac strate ukochanego towarzysza
zycia. Ciekawos$¢ ludzka, sensacja, ludzie, ktérzy przejezdzali obok samochodem
tylko po to, zeby sie na nas pogapi¢, postepowanie policyjne, niekonczace sie
pytania - wszystko to prowadzito donikad i nie przyniosto zadnego
wyttumaczenia.

Nie pamietam jednak u mamy zgryzliwosci, ztoSci czy zmeczenia. Byta tam
caly czas, prowadzila z nasza pomoca sklep i wyjezdzata tylko, jesli znalazta dla
nas opieke. Rano siedziala z nami przy stole, a wieczorem czytata nam basnie.
W ciggu dnia starczato jej energii dla klientéw, dostawcow czy po prostu tych,
ktorzy potrzebowali jej rady albo towarzystwa.

My stracitySmy ojca, a ona stracita mezczyzne, ktérego kochata najbardziej
pod stoncem. Zawsze wiedziatam, ze tak byto. Styszatam ciepto w jej glosie, gdy
opowiadata o nim i o tym, co méwit i robit. Jakby za kazdym razem przywracata
mu zycie i ratowata go przed zapomnieniem. Zapomnieniem i zametem, na ktore
sama czasami cierpiata z powodu choroby, ktora dotkneta jg zbyt wczes$nie.

Teraz tez nie databym rady porozmawia¢ z nig o morderstwie i o jej
przypuszczeniach wzgledem tego, co mogto sie sta¢. To byto zamkniete gdzie$



w Srodku niej i nie chcialam jej zmusza¢, zeby to odkryta. Nie potrafitam. Nadal.

Kiedy$ zapytatam jg, dlaczego sie nie zatamata i czemu zostata w tym samym
miasteczku. Mialam wtedy pietnascie lat i stalam w kuchni, obierajgc ziemniaki,
a ona ptakata, krojac cebule. Moze wilasnie dlatego odwazytam sie zapytac.
Odpowiedziata mi, ze wie jedno - nasz ojciec nigdy nie datby rady leze¢ chory
w czterech $cianach. Uniknat tego, czego bat sie najbardziej, i ta mysl przynosita
jej otuche. To tu byto nasze zycie, miejsce na karuzele, sklep, znajomych
i rodzine. Przytulita mnie i obiecala, Ze nie mamy sie czego bac. BytySmy juz
wtedy réwnego wzrostu.

Mama siedziala z zamknietymi oczami. Nie, nie mogtam. Ale rozmawiatySmy
o Ivo i o Victorze, wiec mogtam zadac inne pytanie.

- Mamo, co ci sie spodobato w tacie?

Mama u$Smiechneta sie. Tysiagce gwiazd zaswiecity nad kuchennym stotem.

- Gdy wesztam do sklepu ten pierwszy raz, bawit sie w ciuciubabke z dzie¢mi.
Miat zawigzane oczy, rece wyciggniete przed siebie i notorycznie odbijat sie od
Scian, nie zwracajac w ogole uwagi na to, ze robi z siebie poSmiewisko. Czesto
SmialiSmy sie z rzeczy, ktore innych nie bawity. Mezowie moich kolezanek
mowili mu, ze ma szczeS$cie, bo jego zona nadal Smieje sie z jego zartéw. Ich zony
nie robity juz tego od dawna.

Pomys$latam o tym, jak Ivo potrafit mnie rozbawi¢ kilkoma szalenstwami,
a mama wstata i podniosta z podtogi kilka zwiedtych lisci. Parapet byt peten
ro$lin. Drzewko oliwne, storczyki, rododendron z bialymi kwiatami.

- Nie ma dnia, zebym za nim nie tesknita - powiedziata. - Ale ty nie tesknisz
za Victorem. Tesknisz za czym$ innym. Pomysl o tym i zobacz, dokad zaprowadzi
cie ta mys$l. Matzenstwo moze wyglada¢ na wiele sposobow i nie ma jednego
wilasciwego. Dobry jest taki, jaki tobie pasuje. I tak jak mowitam, zawsze mozesz
przyj$¢ do mnie.

Ale pewnego dnia nie bedzie takiej mozliwos$ci. Nie bede mogta ogrzac sie
w jej domu i przy niej. Mimo porzadku, ktory dawat jej bezpieczenstwo i ktérego
nie lubita, to mieszkanie byto jej, byto wypelnione jej rzeczami. W dniu, w ktorym
je opusci, zostanie okreSlone tym okropnym terminem spadku. Kilka rzeczy trafi
do mnie, kilka kamieni milowych jej zycia. Przeciggne reka po blacie stotu, naleje
wody do wazonu, otworze tomik wierszy i bede za nig teskni¢ tak mocno, ze
zatrzesie sie ziemia.

Mama znow usiadta.

- Nie planuje umrze¢, jezeli o tym teraz myslisz — powiedziala i dolala mi
herbaty do filizanki w roze. Wie, Ze ja lubie, i wyjmuje jg za kazdym razem, gdy
u niej jestem, jednym z tych wiele dla mnie znaczacych gestow. — Czy myslatas
moze o czym$ innym? - méwita dale;.



- Teraz akurat mysSlatam o Amnonie Goldsteinie - sktamatam. - Odkad tu
przyjechal, mam wrazenie, Ze sklep stat sie miejscem spotkan. Ludzie
przychodza i udajg, ze cos ogladaja, polujac na plotki albo opowiadajac, czego sie
dowiedzieli. Nie pamietam, zeby kiedykolwiek kto$S nowy wzbudzit takie
zainteresowanie. Jedna z gazet nawet przeprowadzila z nim wywiad. Cata strona
zdje¢. Mozna odnie$¢ wrazenie, Ze ma jakie$ magiczne wtasciwoSci.

Znow przypomniato mi sie, jak Amnon méwit o morderstwie taty. Kto wie,
moze wszyscy bedziemy zmuszeni stawi¢ czota temu, z czym myS$leliSmy, Ze juz
sie pogodziliSmy. Nawet mama, niezaleznie od tego, jak bardzo chciatam jej tego
oszczedzic.

- Jest tego typu mezczyzng - powiedziata mama.

Blysk w jej oczach mégt oznaczac tylko jedno.

- Nie mdOw mij, ze ty tez go spotkatas. Nie wspomniata$ o tym stowem.

Wygladata teraz na troche winna.

- Po kolei - powiedziata i wziela ciastko. Ugryzia je i odtozyta na spodeczek.

Kilka dni temu odwiedzita Karoline i zastata ja nad nowg trumna. Piekng, catg
w rozach. Karolina siedziata ze swoim pedzlem i wygladata jak aniot umazany
farba, gdy nagle wszedt Amnon Goldstein. Oczywiste byto, ze sie go spodziewata.
RzeczywisScie Karolina wygladata na rozmarzong, kiedy na niego patrzyta, ale nie
w swoj nieobecny spos6b. Wydawalo sie, ze powietrze dostownie drzy, a gdyby
wsadzi¢ miedzy nich reke, gdy tak stali, mozna byloby sie oparzy¢. Matki nie da
sie oszukac.

- Myslisz, Zze miedzy nimi coS jest na rzeczy?

- Tak bardzo, jak tylko moze by¢ na rzeczy. Chociaz sami moze o tym jeszcze
nie wiedzg - powiedziata mama.

W drodze powrotnej zamierzatam odwiedzi¢ Karoline. Mama poprosita, zeby
ja pozdrowi¢, i napomniata mnie, zebym zbyt duzo nie rozmys$lata. Moze
mogtabym jedynie pomys$le¢ dzi§ po potudniu przez chwile o swojej starej
mamie, gdy przyjdzie do niej lekarz. Owszem, byt to luksus, ale wizyty zawsze
konczyty sie lekarstwami i dobrymi radami. Nie chciata mysle¢, co gorsze.

Na klatce schodowej byto cicho. Zgodnie z zawieszong Kkarteczka,
regulaminowo wieczorem nie byto stychac gry na pianinie ani obrotow suszarki
do prania. Na podworku przy Scianach kwiaty wychylaty swe zaci$niete jeszcze
gtowki, trwajac w nadziei na nadchodzace storice. Nadal byto nieprzyjemnie
chtodno i te paczki, ktore zdecydowaty sie wyjrze¢, mogly zostaC niemile
zaskoczone. Zanurzona w rozmySlaniach szlam dalej do Karoliny, a gdy
zobaczytam, ze w jej pracowni Swieci sie Swiatlo i dostrzeglam jg przez okno,
poczutam wdziecznosc.

Cho¢ ogréd mojej siostry wyglada na zaros$niety, to jest przez nig doktadnie



zaplanowany. Wrzos i jatowiec, krzewy dzikiej rézy i pojedyncze kamienie.
Otworzylam drzwi i zawotalam, ze to tylko ja. Potem podesztam do siostry
i zerknetam jej przez ramie. Roze, tak jak méwita mama. Karolina odtozyta pedzel
i przeciagneta sie.

- Sztywnieja mi plecy - powiedziata.

Jej pracownia wypemiona byla obrazami, pedzlami, tubkami i stertami
réoznego rodzaju drewna. Biate Sciany, wysoki sufit. Wymasowatam Karolinie
kark i zrelacjonowatam odwiedziny u mamy. Ma sie dosy¢ dobrze. Troche
niepewnie stala na nogach, ale w zasadzie mys$lala trzezwo.

- Opowiedziata, ze spotkala Amnona Goldsteina. Tutaj. Wydawala sie
zachwycona i uwiedziona. Tak jak wszyscy inni...

Karolina data mi pedzel, a ja usiadlam obok niej. Drewno trumny wciggato
farbe, dajac lisciom zytki i charakter.

- Tak.. Amnon i mama byli tutaj. Mialam ci to powiedzie¢, ale od wielu dni
prawie nie opuszczam pracowni. Od razu sie zaprzyjaznili. Potem mama poszia,
a my rozmawialiSmy dalej.

-0 czym?

- Nie wiem... O wszystkim. O mojej pracy, jego rodzinie. Potem doszliSmy do
tego, ze jego tata mieszkat tu jako dziecko, i wtedy Amnon zapytat o naszego tate.
Bytam na to gotowa po tym, co powiedziata$. Ale wydawato mi sie to normalne.

Normalne. Nie chciatam na nig bardziej naciskac.

- Czy powiedziat ci, czemu go to tak bardzo interesuje?

Karolina odtozyta pedzel.

- Wydaje mi sie, ze czas spedzony tutaj byl wazny dla jego ojca. Amnon chce
wiedzie¢ o wszystkim, co ma zwigzek z tym miejscem. Nie da sie wtedy nie
poruszy¢ tematu zabojstwa taty.

- A o co doktadnie pytat?

- 0 to, czy po $Smierci taty byty jakieS podejrzenia albo plotki. O to, jak my sie
czutySmy. Byl bardzo empatyczny. Potem powiedziat, Ze jego ojciec mieszkat
tutaj w duzej posiadtosSci u adwokata, ktory juz w latach trzydziestych przeczytat
Mein Kampf. Pisat artykuly o tym, co dziato sie w Europie, i byl zaangazowanym
przeciwnikiem nazizmu. Potem dostat list, w ktorym napisano, ze ma uwazac na
siebie i swoja rodzine. Przez calg wojne mieli na strychu spakowane walizki, zeby
jak najszybciej moc uciec.

- Co sie stato?

- Ojciec Amnona wyjechat stad i podrézowat po Stanach i Ameryce
Potudniowej. Pracowat gdzie popadto, az trafit do San Francisco. Caty czas pisat
listy do adwokata, opisujac, jak mu idzie. Ale nadszedt czas, gdy byto mu bardzo
ciezko i nie chciat o tym mowi¢, wiec sie do niego nie odzywal. Pewnego dnia,



gdy siedziat w swoim ohydnym pokoju i mial w glowie catkowity zamet,
przyszedt listonosz z listem od adwokata, a w nim byt czek na tysigc koron. To
byto wtedy bardzo duzo. Ojciec Amnona odpisat, podziekowatl i zapytal, czemu
ten wystal mu pienigdze. Adwokat odpisat, ze czut, Ze co$ jest nie tak. Dlatego
wystat czek.

Karolina zamilkla. Moze myS$lata tak jak ja, ze pewien mezczyzna nie tylko
okazat wspdtczucie i odwage, gdy byta taka potrzeba, ale angazowat sie dtugo po
tym, jak jego wtasciwe zobowigzanie sie skonczyto.

- Dobrzy ludzie istniejg. Tacy, ktérzy maja odwage by¢ dobrzy, zeby czuc sie
w porzadku wzgledem siebie samych.

- Doktadnie tak ujgl to Amnon - powiedziata Karolina.




Rozdziat dziesiaty

- (Cze$C Mariano, tu Ivo. Wracam witasnie z teatru i pomySlatem, ze
zadzwonie. W konicu jest niedziela.

- Swietnie! Moge teraz rozmawiac.

- Co robisz?

Uzywam wszystkich znanych mi sztuczek teatralnych, zebys nie zauwazyt, jak
ogromnie jestem zdenerwowana i jak bardzo staram sie méwic¢ normalnie.

- Siedze sobie i czytam... Rozmawiatam przed chwilg z Teresg. Pdzniej ide na
spacer z Amnonem, no, wiesz, tym Amerykaninem.

Po co to powiedziatam?

- Bedziemy rozmawiaC o mojej pracy. Pisze ksigzke i potrzebuje materiatow.

- Wiem, méwitas$ o tym.

- Wydaje mi sie, ze bardzo podoba mu sie moja siostra Karolina. On jej
zreszta tez.

Zmien temat.

- Jak sie miewa Daniel?

- Lepiej. Wychodzimy dzi$ co$ zje$¢. [dziemy tam, gdzie ze mna bytas.

- Jak mito.

- Zastanawiala$ sie nad moja propozycja przyjazdu tutaj?

- OczywiScie. Tak, postaram sie.

- Teraz mijam ten sklep z zabawkami, o ktérym ci moéwitem. Majg
niesamowite rzeczy... Musisz go zobaczy¢. W zesztym tygodniu byta dostawa zab
w stoikach, ktére przeobrazajg sie w ksiecia, o ile sie je codziennie podlewa. Czy
to nie co$ dla ciebie?

— Znam sporo os0b, ktére natychmiast kupityby taki stoik.

W telefonie zapadia cisza.

- Halo... Ivo... styszysz mnie?

- Tak. Stysze. Mitego wieczoru. Do ustyszenia.

- Do ustyszenia. CzeSc.

Moj telefon powiadomit mnie, Ze polaczenie zostato zakoniczone, a ja
staratam sie odtworzy¢ nasza rozmowe stowo po stowie, nim zmeczona
opadtam przed komputerem. Gtupoty. Dorosta kobieta, ktéra nie potrafi
rozmawiac przez telefon. Ale czy to byt dobry sposdb komunikacji? Gtosy dwdch
0sOb starajacych sie dotrze¢ do siebie nawzajem. Bez mozliwosci spojrzenia na
siebie, bez mozliwos$ci dotkniecia.

Dotkniecia.



Rozmowa. Jedzenie, wino, mily personel. Spacer tam i z powrotem ulicami
miasta. Mroz w palcach i stopach. Drzwi hotelowe. Pytanie Ivo. Czy moge pojs¢
z tobq na gore? Szybki rzut oka na zegarek. Trzecia w nocy. Czy moge pdjs¢
Z tobg na gore? Recepcja, klucz, zmeczone spojrzenie nocnego portiera. Winda,
pokdj. Wino, jeszcze jeden kieliszek, zdjecie butdw, tézko. Cisza. Jego ciato
dotykajgce mojego, jego rece w moich wtosach, jego wargi dotykajqce moich,
jego ciezki oddech. Pragne cie. Sekundy, minuty, godziny. Zamykajqce sie znéw
drzwi. Nadal cie pragne.

Ociagajac sie, otworzytam skrzynke mailowa i zanim zaczelam pisac,
najpierw przeczytatam jeszcze raz ostatnig wiadomos$¢ od niego.

Temat: Wrony

Ivo!

Bardzo sie ucieszytam z Twojego telefonu przed chwilq. Nadal usmiecham
sie na wspomnienie stoikow z zabami. Oczywiscie, Ze chce odwiedzic¢ ten sklep,
kiedy przyjade. SprawdZz, prosze, czy zostaly jakies zaby. Wczoraj rano
porzgdkowatam w moim sklepie nowe rzeczy. Wtedy pomyslatam, ze tak jak ty
nigdy tak naprawde nie przestaje myslec o pracy, ale nie przeszkadza mi to. Tak
bardzo lubie to, co robie.

To byto wczoraj rano, a moze raczej przed potudniem. Na zewnqtrz
wszystko byto takie spokojne. Drzewa wydawatly sie niemal sparalizowane.
Wtedy nagle zobaczytam zblizajqcq sie czarng chmure. Wrony. Usiadly na
trawniku i wyglgdaty, jakby czegos szukaty, ale na pewno nie chodzito im o kule
z ziaren, ktore wywiesitam dla mniejszych ptakdéw.

Wtasciwie to sq tadne, ale istnieje zabobon, Ze zapowiadajq nieszczescie.
Wiedziates, ze sq bardzo inteligentne? Rozpoznajq swoje odbicie w lustrze,
czego nie potrafi zbyt wiele zZyjqcych stworzen, w zwiqzku z tym umiejq
odroznic kto to ja, a kto to ty.

Ledwo to pomyslatam, gdy wzbily sie w powietrze, zaczely latac w kétko
i znow osiadly. I tak wtasnie robily, tanczyty jakis niezrozumialy wroni taniec,
az nagle zniknety rownie szybko, jak sie pojawity. W nocy wdarty sie w mdj sen
i kraczqc, drapaty mnie i ciety dziobami. Obudzitam sie szybko.

Czasami niepokdj napetnia moje wnetrze wronami, ktore kraczq tak gtosno,
Ze nie stysze siebie. Nikt o tym nie wie, trudno mi sie samej do tego przyznac. Nie
jestem lekliwa i o ile to, co chce zrobié, nie zaszkodzi komus innemu, nic mnie nie
powstrzyma. Odwazytam sie w zZyciu na wiele rzeczy i jestem pewna swoich
opinii. Smier¢ widziatam jako dziecko, a gdy to najgorsze juz sie zdarzyto,
paradoksalnie pojawita sie wolnos¢.

MGdj lek, jezeli dobrze to nazywam, dotyczy czegos innego. Pewnego razu
zobaczytam, jak moj ojciec siedzi martwy, przywiqzany do konia na karuzell.



Opowiedziatam Ci to péZno w nocy, a ty objgtes mnie wtedy i zrozumiates bez
stowa. Wtedy nie bytam w stanie powiedziec¢, cho¢ bardzo chciatam, zZe nigdy nie
wiem, kiedy ten widok sprawi, zZe upadne pod jego ciezarem na kolana. Potrafie
Smiac sie z trudow Zycia i moze to mdj atut, ale wiem, zZe taki stan moze nie
trwac wiecznie. A najtrudniej jest to opanowac, gdy miotajqg mnq emocje.

Czasami mysle, ze to dlatego bytam z Victorem. Nie byt mitoscig mojego
zycia, wiec nie batam sie go stracic, i moze wtasnie dlatego nasze matzenstwo
byto udane. Byt we mnie spokdj, ktéry pozwolit nam sie darzy¢ inng mitoscig,
ktora starczyta na dos¢ dtugo. Ale gdy bezpieczenstwo staje sie synonimem
samotnosci, dom nie jest juz bezpiecznym miejscem, tylko wiezieniem, i poza
brakiem wspdlnych tematow i rosngcq frustracjq nie ma juz nic.

Ty mnie uszczesliwiasz, Ivo, i to wtasnie dlatego, tak, musze sie do tego
przyznac - boje sie. Jestes tq osobq, ktora najbardziej mnie wzrusza - widzisz,
nie mam nawet odwagi napisac¢ stowa ,kocha” - i pomimo zZe tak o Tobie mysle
i chce by¢ blisko Ciebie, to i Ciebie boje sie najbardziej. Z Tobg jestem tym, kim
chce by¢, i wtedy czuje sie jednoczesnie niepokonana i obnazona. Z Tobq wiem,
czego chce. Z Tobg wiem tez, czego nie chce stracic.

Widze nas w moim pokoju hotelowym. Czuje, jak mnie dotykates, jak Twoje
palce gtaskaty mdj kark, jak odsungtes mojq bluzke i ramigczko i pocatowates
mnie w ramie, w obojczyk, w szyje... i chce, Zzebys zrobit to jeszcze raz. | jeszcze
raz, i jeszcze, wiecej, wiecej, wiecej, wiecej... I nigdy nie bede sie zastanawiad, czy
chcesz, czy dalej chcesz.

Moze nigdy sie nie przyzwyczaimy. Ale niezaleznie od tego, co bedzie, zostan
W moim zyciu.

Mariana
Gwattownie wstatam i posztam do kuchni, zrobitam sobie kanapke

i usiadtam wygodnie na sofie. Okruszki spadaty, chowajac sie w poduszkach.
Siedziatam tak, nie mogac przetknac¢ ani kesa, az w koncu zndéw podesztam do
komputera. W przeciwienstwie do mnie przeszedl w stan uspienia.

Gdy na ekranie pojawit sie list do Ivo, szybko go zamknetam i otworzytam
wyszukiwarke. Z lekko odchylong gtowg, tak, aby informacje nie uderzaty mnie
prosto w twarz, widzialam pojawiajace sie tytuty. Szwedzkie morderstwa.
Nierozwiktane morderstwa. Morderstwo na karuzeli w 1981 roku. Ostroznie
rzucitam okiem na jeden artykul. Nie zawieral nic nowego, ale doktadnie,
zarowno w stowach, jak i w obrazach, opisywat miejscowos$¢, nas, sklep
i karuzele. Oddano jeden strzat. Jeden jedyny morderczy strzat.

W nawigzaniu do niego byto wiele komentarzy, najnowsze miaty tylko jaki$
rok. Wymieniano teorie, uzupeiniano fakty. Kto$ zastanawiat sie, w jaki sposéb
przywigzano tate do karuzeli, byt tez komentarz z informacjami o budowie



i historii karuzeli. Kiedys karuzela byta przyborem do ¢wiczen wojska. Mezczyzni,
siedzqc na drewnianych koniach umocowanych na belkach dookota drgga, mogli
¢wiczy¢ przed bitwami lub turniejami rycerskimi. Kobiety i dzieci, ktdore
przychodzity to oglgdaé, uwazatly, ze wyglgda to ciekawie, i same chciatly
sprobowad, a majstrowie zaczeli wtedy budowal karuzele dla rozrywki. Stowo
,karuzela” prawdopodobnie oznacza ,mata wojna”.

Wiele os6b odpowiadato sobie wzajemnie na komentarze. Nagle pojawita sie
rasistowska wypowiedz. Wtasnie tacy widczedzy, ktorzy majg wesote miasteczka,
okradajq i niszczq nasz kraj, doktadnie tak jak wszyscy emigranci.

Urazona odwrocitam wzrok i spojrzatam za okno. Ale gdy zobaczytam, kto sie
zbliza, moje niezadowolenie zmienito sie w niecierpliwo$¢. Amnon Goldstein.
Znow otworzytam mail do Ivo i bez czytania nacisnetam przycisk.

Usun.

Amnon zasugerowal, zebySmy na czas rozmowy poszli na spacer. Moze wypit
zbyt wiele kawy w zbyt wielu kuchniach i poczestowano go zbyt duzg iloScia
stodkoSci, ktére nie pochodzily od Eleny. Zbieglam z kurtka pod pacha
i przyjetam go w drzwiach. Po chwili wahania przed wyjsciem wigczytam alarm.

Nie wida¢ byto wron, mate ptaszki tez zniknety. Opowiedziatam Amnonowi
o tej latajacej chmurze, czeSciowo po to, by przed samg sobg stworzy¢ inny obraz
tego, co sie stato. Owijajac szyje szalem, pomys$latam o tych wszystkich
informacjach, ktore zostaty spisane na nasz temat. Czy rzeczywisScie chce szukac
dalej i narazac sie na jeszcze wiecej szczegotow i wskazowek?

- Zimno ci?

- Troche.

Amnon robit duze kroki i musialam i$§¢ szybko, zeby dotrzyma¢ mu tempa.
Wieczor byl spokojny, a na drogach nie byto ludzi ani samochodow. Gdy
doszliSmy do wody, wspieliSmy sie na skatki i usiedliSmy. Storice wtasnie
zachodzito. W koncu przerwatam cisze.

- lle 0s6b juz spotkates? Bo najwyrazniej juz zaczates wywiady.

- O kim mys$lisz?

- Teraz akurat mys$latam o Lisbeth. Wyglada na to, ze spedzita z toba bardzo
mity wieczor.

- RozmawialiSmy o wyzwaniach. Lisbeth nie jest taka bojazliwa, jak sie
wydaje. Podczas rozmowy da sie zauwazy¢, Ze jest dosy¢ uparta.

Wyrwatam kilka wyrastajacych ze skatek todyzek trawy i prébowatam
wyrownac je paznokciem.

- Mam wrazenie, ze przez sam fakt, ze tu mieszkasz, juz wptywasz na ludzi.
Zaczynaja dziac sie rozne rzeczy.

- Na przyktad jakie?



- Na przyktad takie, ze Torsten spaceruje po nowych trasach, a Lisbeth
zamierza zacza( jezdzi¢ na motocyklu.

- Iwydaje ci sig, ze to ja stoje za tymi cudami?

USmiechneliSmy sie do siebie. Na morzu samotna tddka ptyneta w strone
najbardziej oddalonych wysepek. Bujata sie na wodzie jak skorupka orzecha.
Szum fal byt usypiajacy i nagle naszta mnie ochota, zeby oprzec sie o ramie
Amnona. Wyjatl z kieszeni mata srebrng buteleczke i nalat czego$ cieptego do
dwdch matych kubeczkéw. Gdy pitam, zrozumiatam, ze to wiasnie mocnej kawy
potrzebowatam. Doprawionej czyms, czego pewnie tez byto mi trzeba.

- Prosze, usigdz na moich rekawiczkach.

- Nie trzeba.

- Wstan.

Usiadtam na rekawiczkach, a Amnon znéw wygladal powaznie.

- Ostatnio bylem tak niedelikatny, ze az glupio mi teraz pyta¢. Opowiesz mi
wiecej o swojej rodzinie?

Ze SwiadomoScia, ze Karolina juz mu sporo opowiedziata, opisatam mu
wypetnione podrdzami zycie moich bliskich. Karuzele, ktéra byta oczywistym
centrum ich dziatalnoSci. Strach, ze nie bedzie dla nich miejsca na targu, przy
cyrku, na osiedlu w Srodku miasta. PrzeSladowania, ktére stawaty sie coraz
gorsze, awantury, rodzine i znajomych, ktdrzy przestali sie odzywac, ucieczke na
poinoc. Powroét, sklep, p6znag decyzje mojego taty o pozostaniu w Szwecji.
Dziecinstwo i dorastanie.

- Pewnego roku moj tata chodzit do trzydziestu trzech szkot Nauczyciele
oczywi$cie nie byli zadowoleni, ze uczen trafia do nich na kilka dni, wiec na
zaSwiadczeniach, ktdore dalej ze sobg zabierat, zwykle pisali, Ze jest niegrzeczny.
Wiekszosci rzeczy nauczyt sie chyba sam. Ale méwit w jedenastu jezykach, mimo
ze w zadnym nie potrafit pisac.

Amnon dolat nam do kubeczkéw. Kawa parowata.

- Zamieszkanie tutaj musiato by¢ duzg zmiang.

- Babcia i dziadek byli na pewno ciekawym dodatkiem do tego miejsca. Ale
wydaje mi sie, ze po jakim$ czasie wsigkneli. Byli pewnie taka troche dziwng
parg, dzieki ktérej kazde przyjecie byto zabawniejsze, niz to planowano.
Nietypowi ludzie sg akceptowani, jezeli sg inni we wtasciwy sposdb. Wiesz,
Smianie sie z podskokdéw btazna musi by¢ mozliwe.

- You tell me.

- Po6zZniej ja, Karolina i Elena zostatySmy tutaj i wydaje mi sie, ze ludzie
odbierajg nas jako tylko troche inne. Zajmujemy sie rzeczami, ktore ludzie lubia.

Pokrotce opowiedzialam o Victorze i Teresie, o naszym wspoOlnym zyciu
i decyzji rozstania sie na jaki$ czas. Poczutam smutek, ktéorego doswiadczytam,



zegnajac ich - zimny i ostry jak sopel lodu. Czutam jeszcze uScisk ramion Teresy,
nim przeszta przez kontrole na lotnisku. Gdy wrécitam do domu, czekaty na mnie
Karolina i Elena.

Objetam dtonnmi maty kubeczek Amnona. Nie byto sensu méwi¢ o moim mezu
i 0 mojej corce. Rasistowski komentarz w Internecie jednak sprawit, ze chcialam
mowic o tacie. Ufatam Amnonowi. Czutabym sie Zle, gdyby tak nie byto.

- Pytate$ o tate i wiem, ze rozmawiate$ tez o nim z Karoling. Nie mam
zwyczaju mowic o jego Smierci. To nie jest tak, ze... 0 nim zapomniaty$my. Mama
ma jego zdjecia i rozmawiatySmy o nim, zastanawiatySmy sie, co by zrobit albo
powiedziat. Ale nigdy nie poruszatySmy tego.. jak zmart, kto to zrobit. Ja
wiedziatam wiecej, bo to ja go znalaztam, ale moim siostrom chciatam
oszczedzi¢ szczegdtow. Byt przywigzany... to juz wiesz. Karabin, z ktérego do
niego strzelono, lezat na ziemi. Zwykle wisiat w szopie i nie byto to tajemnica.
Tak naprawde nalezat do dziadka. Nie wiem nawet, czy tata kiedy$ z niego
strzelal. Mame pociggnieto do odpowiedzialnoSci za to, ze wisial tam
natadowany. Nie byto to nielegalne posiadanie broni, ale nie mozna tego tez
nazwac bezpiecznym jej przechowywaniem.

Wrony znéw wypetnity mi glowe swoim krakaniem. Musiatam mowic
gtosniej, zeby sie styszec.

- SiedziatySmy wszystkie w kuchni, taty nie byto. Odwiedzita nas kobieta,
opowiadata o czyms$ nieprzyjemnym, co stato sie tego samego dnia. Przy wycince
drzew zdarzyt sie wypadek, a jej maz dostrzegt, ze nagle w grupie byto ich za
duzo, ze jedna dodatkowa osoba niosta poszkodowanego.

- Zbawiciel.

- Pamietam, ze mama powiedziala co$ podobnego. Troche to dziwne, ze tak
dobrze to pamietam, podczas gdy cata reszta jest niejasna.

- Czy to nie trzech mezczyzn wrzuciliSmy do ognia? Lecz teraz widze
czterech, ktdrzy tancza w ogniu, nie parzac sie. Mniej wiecej tak jest to napisane
w Biblii, powiedziat to krol Nabuchodonozor, stojac przed ptongcym ogniem, do
ktérego wrzucit trzech zwigzanych mezczyzn.

Objetam sie ramionami.

- Nadal nie potrafie sobie wyttumaczy¢, dlaczego wysztam na podwdrze.
Miatam wrazenie, Ze co$ jest nie tak.

Skatki mienity sie na rézowo, a niektdre ich cze$ci blyszczaly w szarosci.
Kilka pidr i rozbite ptasie jajo tworzyty martwa nature. Amnon przygladat mi sie
z boku, podczas gdy ja uparcie wpatrywatam sie w wyspy.

— Nikt niczego nie zauwazyt. Wiekszo$¢ osob byta nad morzem. Przewaznie
zawsze jacys$ ludzie chcieli pojezdzi¢ na karuzeli albo wspinac sie na nig, ale nie
tego dnia. Gdy siedzialySmy w kuchni, styszalySmy muzyke, myslatySmy, ze to



tata. Ale wtedy byt... musiat by¢ juz martwy. Potem zaczat sie terror mediow. Bez
urazy, ale niektorzy byli koszmarni. Karolina najlepiej to przetrwata. Uciekata do
Swiata fantazji. Mama chronita nas jak mogta.

- Zdaje sie, ze nie znalezli zadnego podejrzanego.

- Nie. Méwiono, ze bylo to nietypowe przestepstwo popetnione przez
nietypowych ludzi.

- Czy kto$ mial powod, zeby go skrzywdzic?

— Nic mi o tym nie wiadomo. Tata byt lubiany, nawet jezeli byt inny.

Nie chcialam juz wiecej pamieta¢. Amnon podnidst moj szal, ktéry spadt na
ziemie. Polozyt go na moich ramionach i opart na nich na chwile dionie.

- Znam taka pare, ona jest balering i pochodzi ze Szkocji - powiedziat. - Jej
maz jest czarnym Amerykaninem. Muzykiem. Mieszkali najpierw w jej rodzinnej
miejscowos$ci, tam byta white trash. Dziewczyng bez porzadnego zawodu,
z biednej rodziny. Jej maz miat za to wysoka pozycje. Ludzie uwazali, ze wyszta za
maz, Zzeby poprawic¢ swoj status. Potem przeprowadzili sie do Stanéw i tam role
sie odwrdcity. Ona byta balering z Wielkiej Brytanii, uwazano, ze ma klase, a on
byt tylko kolejnym muzykiem jazzowym, black American, wsrod tysiecy innych.

- Kazdy jest inny, w zaleznoSci od tego, gdzie sie znajdzie. Ale niektorzy sa
inni na catym Swiecie. Czy to o to chodzi?

- Moze. Pdjdziemy do mnie do domu?

WstaliSmy i zeszliSmy ze skatki. Nie doszliSmy nawet do drogi, gdy
zauwazylam, ze zbliza sie do nas na koniu Jan. ZeszliSmy na bok, zeby go
przepuscic, ale on zatrzymat sie i zsiadk.

- Jeste$ zbyt lekko ubrana - powiedziat.

Kon niecierpliwie dreptat obok nas. W moja strone bito ciepto i wrazenie
przerwanego ruchu. Jan zapytat Amnona, czy tez jezdzi konno, a ten potrzgsnat
gtowa. Ale miat kiedy$ dziewczyne, ktora byta zdolnym jezdzcem. Towarzyszyt
jej, gdy jezdzila na zawody. Jan nie pytal wiecej. Potwierdzit pigtkowa kolacje.
Niemcy podrozowali teraz po okolicy, ale mieli wroci¢ w dniu przyjecia.

- I moze dobrze, ze teraz ich nie ma, biorgc pod uwage to, co sie stato.
Cholerni idioci.

- O co ci chodzi?

Jan spojrzat na morze. Miat na sobie wysokie czarne oficerki i co chwile
uderzat sie palcatem w tydke. Gdy mowit do mew, wydawat sie byc¢ zty.

- Dzi$ rano, gdy poszedtem po gazete, znalazlem w skrzynce pocztowej
czerwong bryte. Podniostem jg, mySlac, ze to kamien. Ale to nie byt kamien.
Policja mysli, ze to serce.

- Co?

- Tak, do jasnej cholery. Wezwatem policje i po jakim$ czasie przyjechali zajac¢



sie tym gownem. Po potudniu zadzwonili i powiedzieli, Ze to prawdopodobnie
serce $wini. Prawdziwe mafijne metody, jakbym byl komukolwiek co$ winny. Ale
zawsze ptace rachunki, Karolina w roli ksiegowej Swiadkiem.

- Powiedzieli co$ wiecej?

Jan spojrzat kwasno na Amnona, zanim teatralnie obrdcit sie w mojg strone.

— Zapytali, czy miatem jakie$ problemy z moimi robotnikami, ale nie mam, to
pewne. To Smieszne, ze Olle i jego chtopcy mieliby mie¢ co$ wspdlnego z mafia.

Oczy. Nadal tego nie zgtositam. Nawet o nich nie rozmawiatam z Victorem.

— Czy twoi robotnicy majg takie kontakty?

Jan gapit sie na Amnona, ktéry grzecznie odpowiedziat, ze jest przekonany, ze
nie. Tak czy siak, nie groziliby komus, kto ich nie zatrudniatl. Uszczypliwa uwaga
byta subtelna. Jan poprawit kask jezdziecki.

- Niewazne. Pewnie jaki$ wariat poczutl sie Zle traktowany. Kto$ zazdrosny
czy coS$. Albo to tylko wygtup. Ludzie to idioci.

Gdy to powiedziat, usiadt z powrotem w siodle. Pogtaskatl konia i powiedzial,
ze niedtugo spotkamy sie u niego. Jego koledzy to sympatyczni ludzie. Znat ich od
lat i na pewno nie bedziemy sie nudzic.

Jan oddalit sie od nas ktusem na koniu, ktéry wczes$niej skorzystatl z okazji
i wyproznit sie w trakcie tej wymuszonej przerwy. Co$ kusilo mnie, zeby
opowiedzie¢ Amnonowi o0 oczach w szopie i zobaczy¢, jak zareaguje. Potem
odgonitam te mysl. Insynuacje ze strony Jana byty wystarczajaco przykre.

SzliSmy tak obok siebie w milczeniu. Droga asfaltowa skonczyta sie
i podazaliSmy teraz wysypang gruzem drozka. MusieliSmy uwazac¢ na zwisajace
nisko gatezie. Gdy znaleZliSmy sie z powrotem na szerokiej drodze, Amnon
przerwat cisze.

- Straszne jest to, co opowiedzial.

- Tak.

- Jak myslisz, kto mogtby cos$ takiego zrobic?

A kto wrzuca oczy do szopy? Albo wybija kamieniem szybe?

- Nie mam zielonego pojecia. Nie wierze w teze z robotnikami. Znam ich
wszystkich. Chyba ze wzieli kogo$ dodatkowego do pracy. Moze Jan ma jakich$
podejrzanych znajomych, ale bardzo by mnie to zdziwito.

Amnon powtdrzyt to, co powiedziatam kilka razy. Podejrzani znajomi. Ale
policja na pewno robita, co w ich mocy. Potem zmienit temat i powiedziat, Ze Jan
wrecz imponujgco panowat nad koniem.

DoszliSmy do rynku. Pomachatam kilku znajomym, ktérzy zatrzymali sie
i zerkali na nas, kiedy szliSmy dalej w kierunku remontowanej piekarni Amnona.
Na miejscu zobaczytam, Zze pomimo renowacji fasady litery nadal s3 na swoim
miejscu. Wewnatrz wymieniono podtogi i pomalowano Sciany i sufity. Widac



byto, ze wykonczenie kuchni bedzie stylowe - nowoczesny sprzet kuchenny,
oSwietlenie w szafkach i jasny marmur blatu. Amnon wyjat chleb, ktéry na pewno
kupit u Eleny, i podziekowal mi, gdy zaoferowalam mu swa pomoc. Na stole stat
bukiet jeszcze nierozwinietych roz.

Gdy usiadt naprzeciwko mnie, pomyslatam, ze w krotkim czasie z czegos, co
my dawno spisaliSmy na straty, zrobit fadne mieszkanie.

- 0 czym myslisz?

Amnon podal mi kieliszek wina. Postawitam go na stole.

- Mysle o tym, ze pytasz mnie o bardzo delikatne rzeczy. Robisz to ostroznie
i starasz sie nie naciskac... ale i tak w pewien sposdb wymagasz odpowiedzi.
[ udaje ci sie sktoni¢ mnie do opowiadania, cho¢ to trudne, bardzo trudne. Odkad
tu przyjechales, nie spatam dobrze. Nie mys$l, ze obwiniam cie za to, ze leze,
przewracam sie z boku na bok i nie moge spac. Po prostu mysle o rzeczach, ktéore
wypartam... albo raczej odtozylam na bok, bo znalazlam odpowiedz ktora
zaakceptowatam. Ale tak to wyglada i w zwigzku z tym uwazam, ze wypadatoby,
zebys$ opowiedziat co$ wiecej o sobie. Kim jestesS i co u nas robisz.

- Juz chyba to méwitem? Moj tata tu mieszkat i chce napisac ksigzke.

- Tak, to wiem. Ale nie mowite$ nic o tym, ze nasi ojcowie mieszkali tu w tym
samym czasie. Na pewno tez sam pomyslates, ze mogli sie spotkac. Czyz nie?

Amnon podnidst swoj kieliszek i pozwolil, zeby wino zaczeto w nim wirowac.

- Moj ojciec nie opowiadal zbyt wiele o swoim dziecinstwie. Tego, co wiem,
dowiedziatem sie niedawno.

- | widzisz. Znoéw to robisz: odpowiadasz szyfrem. Czemu musisz by¢ taki
tajemniczy? Jezeli chcesz, zebySmy ci zaufali i opowiadali o swoim zyciu, to
mozemy chyba zyczy¢ sobie, zeby$ byt wobec nas szczery?

- Ja jestem szczery. Moj ojciec byt tu w trakcie wojny. Nigdy nie zapomniat
o tym, ze znalazt tu schronienie. Dlatego chciatem tu przyjechac. Napisac¢ ksigzke.
Jezeli wyjdzie z tego ksigzka. Nigdy nie wiadomo.

- Czy mdj ojciec znat twojego?

- Jezeli chcesz wiedzie¢ wszystko, to musze zapytac o to tate. Ale dla osoby,
ktora przez cate zycie trzymata wszystko dla siebie, otworzenie sie przez telefon
moze byc¢ trudne.

Ojciec Amnona zyt. Nie wiem, czemu zakladalam, ze nie zyje. Amnon
wyciggnat reke i poglaskat mnie po policzku. Przelotny dotyk, ktory skonczyt sie
jeszcze, nim zdazytam go przyjac.

- Ty i Elena.. i Karolina.. i wasza mama... jestem wami oczarowany.
Spotkatem was tylko kilka razy, ale wida¢, ze jesteScie hojne... i trzymacie sie
razem. Po tym, co was spotkato, mogtyScie stac sie zte, zgorzkniate, pasywne
i zacza¢ uzala¢ sie nad soba. Ale nie wydaje mi sie, zebyscie takie byly. Zyjecie



i jestesScie dobre w tym, czym sie zajmujecie, a kazda z was 1$ni na swoj wtasny
sposOb. Uwierz mi, bardzo sie ciesze, ze was poznatem. Przysiegam, ze nie
przechadzam sie tajemniczo po okolicy ot, tak sobie, ani zeby wam zaszkodzic.

- I mam w to uwierzy¢?

- Tak, masz w to uwierzyc¢.

Otworzylam usta, aby opowiedzie¢ o oczach w szopie. Potem znow je
zamknelam. Amnon zapalit stojaca na stole Swieczke, a cienie zaczely igra¢ na
Scianach.

- Twoja mama opowiadata mi o Punch and Judy - powiedziat. - O mezczyZnie
wystawiajagcym jednoosobowe przedstawienie, ktory podr6zowat z twoimi
krewnymi dawno temu po Niemczech albo po Austrii. To byt spektakl lalkowy,
jaki przygotowuje wielu marionetkarzy. Twoja mama opowiadata, ze w tej sztuce
Punch byt bardzo brutalny. Rzucat swoim niemowlakiem o Sciane, pobit na
Smier¢ zone, znecat sie nad stuzaca sgsiada i powiesit kata na jego wlasnym
stryczku. Ale ludzie i tak Smiali sie z przedstawienia. Dzi$S tez by sie Smiali.
Zawsze czerpali przyjemno$¢ z ogladania okrutnych rzeczy, oto najtatwiejsze
wyttlumaczenie. Ale chodzi tez o co$ innego. Punch nie tylko tamie karki ludziom.
Lamie tez wszystkie prawa z kodeksu. Jest Faustem biednego mezczyzny... albo
Don Giovannim. Przekracza granice, lekcewazy wszelkie zasady. Robi wszystko
to, czego wilasciwie nikt nie powinien robic. I jest wszedzie: jako Kacper, jako
Pulcinella we Wtoszech, jako Karagiosis w Grecji. Musi odpowiada¢ na jaka$
gteboka ludzka potrzebe.

- Czemu mi to mowisz?

- Bo boje sie, ze myslisz, ze jestem taki jak Punch, ze tamie mase niepisanych
zasad. Ale nie jestem Punchem. Jestem tylko facetem, ktory chce o czyms$ pisac.
We wszystkim, co robie, powracam do kwestii granic. Kiedy je przekraczamy.
Kto to robi, a kto nie. The tipping point - caty czas go szukam. Utamek sekundy,
gdy wszystko sie zmienia. Gdzie tkwi przyczyna? Czy kto§ byt w stanie
przewidziec, co sie stanie? Czy mozna byto temu zapobiec?

— Ale chyba wiesz, jak koriczy Punch? - powiedziatam powoli. - Zyje dalej. Po
zabiciu tych wszystkich ludzi spotyka diabta. Wiekszos$¢ klasycznych bohateréw
przegrywa, gdy pojawiaja sie sity nadprzyrodzone. Ale nie Punch. Diabla tez
zabija. W niektorych spektaklach pozwala sie takze na spotkanie Puncha ze
Smiercia. Czasami z nig negocjuje, czasami ja zabija. Dlatego on i jego alter ego sg
rownoczes$nie najgorsze i najbardziej odwazne w historii teatru.

Amnon przygladat mi sie znad kieliszka.

— Gdybym pokonat Smieré, miatbym o czym pisaé.

Raz jeszcze rozejrzatam sie po kuchni.

- Zmienile$§ temat. Jest jeszcze jedna rzecz, o ktorej nie mowites. Czy wiesz



co$ o kobiecie, ktora tu przedtem mieszkata?

Amnon siedziat cicho. Przez dtuzsza chwile myslatam, Ze mnie nie ustyszat.
Gdy w koncu odpowiedziat, jego akcent byl wyrazniejszy.

- Mozna powiedzie¢, ze byla zbawicielem taty.



Rozdziat jedenasty

Dzwony koS$cielne obudzity mnie wczesSnie rano. Ostatnio z jakiego$ powodu
styszatam je czeSciej. Kto wpadt na to, zeby dzwoni¢ tak wcze$nie w Srodku
tygodnia?

Nie bylam w stanie unikng¢ mysli o dzwonniku w najpiekniejszej katedrze
Paryza. Odtrgcony przez spoteczenstwo, garbaty Quasimodo i cyganka
Esmeralda, ktora dostrzega w nim zwyklego cztowieka. W ten sposdb
odmienno$¢ spotyka dobro¢ w znienawidzonym przez innych sojuszu. Nic
dziwnego, ze ten odmienny bohater przyjmuje rézne postacie. Karta, potwora,
zwierzaka lub rycerza w czarnej zbroi, ktorg przebi¢ moze tylko dobre stowo.

Nie chcialam wstawac¢. Wpatrywalam sie w stojacy na nocnym stoliku budzik
i pomyslalam o tym, jak czesto lalki muszg wytrzymywac na scenie najgorsze
ataki. Na oczach drzacej publicznosci sg przewiercane, wieszane, ucina sie im
gtowy, rzuca na pozarcie tygrysom. W teatrze cieni mozna zobaczy¢ miecz
w ciele lalki albo cztowieka w brzuchu ryby. Moze to dlatego, ze lalka w tej
sytuacji ma przewage nad cztowiekiem, ktory, by osiggna¢ ten sam efekt, musi
grac. Dzieki lalce te brutalne czyny staja sie nierealne. Przedstawienie wzbudza
zatem wiecej grozy, ale jest tez wtaSciwie Smieszniejsze.

Zrzucitam z siebie kotdre. Zadrzalam z zimna, wzielam wiec prysznic, tak
dtugi, by zdazyl mnie obudzi¢, i usiadtam przy komputerze, w myslach jeszcze
raz podsumowujgc wieczdr u Amnona. Do$¢ p6Zno w nocy opowiedziat mi
o losach niektdérych swoich krewnych. O istnieniach ludzkich, ktére zniszczono,
zrOwnano z ziemig, obrocono w proch. Znatam ten dramat i poczutam z nim
wtedy gteboka wspdlnote, a jednoczes$nie spokoj. Zdecydowatam, ze jednak jest
po naszej stronie. Na pewno fakt znalezienia przeze mnie oczu w szopie znajdzie
jakie§ wyttumaczenie. Jan sam wraz z policja muszg sie zaja¢ sercem.

Ale nie mogtam przesta¢ mysle¢ o kobiecie z piekarni. Na moje liczne pytania
na jej temat Amnon odpowiadat jedynie tyle, ze przyjeta jego ojca, gdy tego
potrzebowat. W piekarni byto ciepto i byt Swiezy chleb. To wystarczato mtodemu
chtopcu w czasie wojny.

Temat: Punkty zwrotne
Ivo,
raz jeszcze, oczywiscie zrobie wszystko, zeby przyjechac i Cie odwiedzic.

Musze obejrze¢ Twdj nowy spektakl. Brzmi magicznie - Ty i ja czesto uzywamy

tego stowa, ale rzadko kiedy pasuje ono lepiej niz tutaj. Obiecuje, ze zaczne

sprawdzac potqgczenia! Jak dobrze, Ze Daniel czuje sie lepiej.



A propos dzieci, Teresa nadal wydaje sie szczesliwa, gdy opowiada o swoim
nowym Zzyciu. Czasami chce, zeby za mnq tesknita i mowita mi o tym. Musze
sobie wmawiad, dla niej jednak jest lepiej, gdy tego nie robi. To dowdd na to, ze
stata sie niezalezna, taka, na jakq probowatam jqg wychowad. Ale ludzie nie sq
konsekwentni, a ja nie jestem wyjqgtkiem.

Tu wciqz duzo sie dzieje. Amnon Goldstein spotyka sie z wieloma osobami
I wywiera na nich wrazenie. Nawet mama sie zarumienita, mowiqgc o nim.
Odwiedzitam go w jego odnawianej piekarni i rozmawialiSmy miedzy innymi
o Punch and Judy. O tym, zZe Punch jest i tym najgorszym, i na swdj sposob
najodwazniejszym zbrodniarzem, jaki kiedykolwiek podrygiwat na sznurkach.

RozmawialiSmy takze o ,the tipping point”, tym decydujgcym momencie,
oraz o ludziach, ktorzy sq w stanie okresli¢, kiedy ma on miejsce. Amnon ma
swojq historie, my mamy swoje. Bardzo chciatam wczoraj, Zebys byt tam z nami,
kiedy tak siedzielismy i rozmawialiSmy. Punkt zwrotny, taki, ktéry sprawia, ze
przekracza sie granice - w polityce, religii lub w zwiqzku. Kiedy doktadnie mysl
przechodzi w stowo, a nastepnie w czyn? Kiedy przestajesz kogos lubic i kiedy,
doktadnie kiedy zaczynasz kochac innego cztowieka? Niektdorzy na pewno
udzieliliby ciekawych odpowiedzi. Inni nie zrozumieliby nawet tych pytan.

Dzis wieczorem jestesmy zaproszeni do wtasciciela okolicznej szkétki jazdy
konno. To cztowiek posiadajgcy wtasne zdanie na kazdy temat, a wsréd gosci
wiele 0séb jest ze sobq w jawny i ukryty sposéb powiqgzanych. Zebranie ich
razem w jednym miejscu moze by¢ bardzo interesujqce. Niebezpieczna moze by¢
jednak zabawa ludzkimi uczuciami, bo gdy ogien juz zaptonie, nie zawsze
mozna go zgasic.

Trzymaj sie

Mariana
.. kKiedy, doktadnie kiedy zaczynasz kochac¢ innego cztowieka?

Trzymaj sie.

Wyslij.

Jeszcze raz przebiegtam wzrokiem po wystanym juz mailu. | jeszcze raz.
Zatowatam pewnych sformutowan, zastanawiatam sie, jak odbierze fragment
o bawieniu sie uczuciami innych. Przeczytalam ponownie. Mogtam napisac
jeszcze jeden mail albo zadzwoni¢. Poza tym nie wspomnialam o sercu
w skrzynce pocztowej ani o oczach w szopie. Po zastanowieniu sie nad tym, co
opowiadat Jan, wmawiatam sobie, ze to dobrze, Ze policja bada sprawe serca.
Jezeli znajda osobe, ktora to zrobita, moze sprawa z oczami w szopie tez znajdzie
swoje wyttumaczenie. Unikne wtedy tego, czego tak bardzo sie batam -
ponownego uruchomienia machiny medidw. Carl i jego znajomi nadal pilnowali
mojej dzialki, a ja dzieki temu nie batam sie o swoje bezpieczenstwo.



Na odgtos pukania zbiegtam na do6t do sklepu. Pod drzwiami czekato dwoch
mezczyzn. Mieli lekkie buty i wygladali na zmarznietych. Wpus$citam ich do
Srodka, a oni natychmiast zauwazyli potke z akcesoriami do magicznych
sztuczek. Byli kolekcjonerami i styszeli o tym, ze mialam zabytkowe talie do gry.
W koncu znalezli to, czego szukali, a przy ptaceniu zapytali, czy jest mozliwo$¢
zrobienia zdjecia karuzeli. Gdy ttumaczytam, Ze jeszcze nie jest wystawiona,
wygladali na zawiedzionych.

Zostawitam reszte talii kart na ladzie i planowatam zrobi¢ sobie herbate, gdy
pod dom podjechat jakis samochdd i mingl moich porannych klientéw. Wkrotce
do Srodka wszedt mezczyzna i powiedziat, Ze nareszcie wymieni okno. Dzi$ miat
czas, a pogoda byta taka, Ze odrobina Swiezego powietrza nikomu nie zaszkodzi.

Razem wynies$liSmy wszystko, co stato na wystawie. Gdy sprzatatam lalki,
powiedziat, ze jeszcze nigdy nie widziat podobnego sklepu.

- Ale kilkadziesigt kilometrow stad jest sklep z indianska bizuteria.
Widocznie na wszystko znajdzie sie klient. Nawet jezeli czasami to cztowieka
dziwi, bo dziwi, w rzeczy same;.

Posztam na goére, ubratam sie cieplej i w kréotkim mailu powiadomitam
Victora, ze wlasnie wstawiane jest nowe okno. Pytat o to wiele razy. Gdy zesztam
na dot, w sklepie byto bardzo zimno, ale szklarz zapewnit, ze skoniczy jeszcze dzis.
Tak czy siak, nie bede musiata juz spa¢ w przeciagu, jesli dobrze go zrozumiatam.
To, ze bedzie musiat wroci¢, zeby wszystko wykonczy¢, byto oczywiste. Miat
peten grafik. Co$ w jego gtosie skusito mnie, zeby zapytac, czy ostatnio miat duzo
roboty. Potknat haczyki od razu zaczal méwi¢ o domu Amnona.

- Tam s3a piekne okna, bez dwoch zdan. Nie wymagaja zadnej pielegnaciji.
OczywiScie sa cholernie drogie, ale gdyby bylo mnie sta¢, sam kupitbym
podobne. Wiem, gdzie mozna je dostac, i juz kilka takich wstawialem. Ale nie
takich samych jak tamte, i dobrze, bo szybko bym ich nie znalazt. No ale to nie byt
spontaniczny remont.

-Jakto?

Mezczyzna wyjat chusteczke, wytart nos i wcisnat ja z powrotem do kieszeni
spodni.

- Ten facet musiat cholernie doktadnie zaplanowa¢ calg budowe. Okien
i paneli nie przywioza tutaj w ciggu kilku dni. Tak samo z robotnikami. Ma na
miejscu catg armie, a przeciez kazdy w tej branzy ma teraz rece petne roboty. No
i wyposazenie, tu to dopiero dtugo sie czeka. BylibySmy w stanie zrobi¢ to
rOwnie dobrze, przysiegam. Ale musielibySmy o tym wiedzie¢ kilka miesiecy
wczesniej.

Najwyrazniej dom Amnona byt dokladnie omawiany w kregach
budowlancow. Rdwnie oczywiste byto, ze nie kryli sie ze swoja opinig na jego



temat. Wtasnie mialam zapyta¢ swojego nowego znajomego o to, czy wie, kto
wykonuje prace. Mogtaby to by¢ przydatna informacja, biorac pod uwage jakos¢
budowy. Opanowatam sie jednak. Teraz mo6j dom byt w sensie dostownym
,domem otwartym” i to on mial moc, zeby to zmieni¢. Krecitam sie wiec
w poblizu, zerkajac na jego robote. Wtedy zauwazylam, ze zbliza sie Monica,
trzymajac za reke Klare.

Od czasu kiedy grata z Andersem w gre komputerowa, dziewczynka
odwiedzita sklep jeszcze kilka razy. Czasami Anders dotrzymywat jej
towarzystwa, a wtedy wygladata na rownie szczeSliwg, jak za pierwszym razem.
Niezaleznie od tego, co powiedzial, zdawata sie wszystko zapamietywac. Monica
i Klara prawie biegty, a gdy dotarly, Monica otworzyta drzwi z taka sita, ze
uderzyty o Sciane.

- Przepraszam - krzyknela, spogladajac na szklarza, ale on nie odrywat
wzroku od swojej pracy.

Klara byta ubrana w cienka kurtke.

- Jak mito cie widzie¢ - sprébowatam.

Monika zrobita gest dtonia.

- Ojej, ale tu batagan - powiedziata. - Jak dobrze, ze tu jeste$. Klara ma
przyniesS¢ ze sobg prezent do szkoty, najwyrazniej dzisiaj wszyscy majg co$ ze
sobg mie¢, jest jakas wymiana rzeczy, a ja dowiedziatam sie dopiero dzi$ rano.
Wiec potrzebujemy czego$ na juz, nie sadzilam, ze sie uda. Ale ty tu przeciez
mieszkasz...

Spokojnie staralam sie dowiedzie¢, o czym mys$lata i w jakiej cenie miatl by¢
prezent. Monica zachecata Klare do wyjasSnienia, czego potrzebuje, ale
dziewczynka nie wydusita z siebie ani stowa. W powietrzu wisiata awantura,
wiec zaprowadzitam Klare w strone p6iki z drobiazgami. Potem wzietam na bok
Monice i zapytatam, co sie dzieje. Chwile sie wahala, ale w koncu z jej ust
potoczyta sie lawina stow.

— Czasami mam juz do$¢. Mowitam jej, ze ma pokazywa¢ mi wszystkie kartki,
ktére dostaje do domu, w koncu lekcje musza by¢ odrobione. Musi mowi¢ mi, co
sie dzieje.

Pamietatam, jak Klara modwila, ze mama pilnuje, zeby nie robita nic
,2hiebezpiecznego”. Nie wolno jej byto wspinac sie po drabinkach, siada¢ na ziemi
ani biegac po btocie.

- Jezeli potrzebujesz czasu dla siebie, moze tu przenocowac. Mito mi bedzie
miec¢ towarzystwo.

Chetnie powiedziatabym Monice, ze mogtaby pozwoli¢ cérce na noszenie
czego$ innego niz eleganckie skarpetki, ze brud jest wpisany w jej wiek. Monica
podziekowala. Nie moze pozwoli¢, zeby Klara plagtata mi sie pod nogami



w sklepie i przeszkadzata. Miatam swojg prace i dziecko pod opieka na pewno nie
byto mi potrzebne do szczescia.

Szklarz potozyt zbita szybe na ziemi przed sklepem i byt w trakcie
przygotowywania nowej. Obok niego stala Elena i nadzorowata jego prace.
Nawet nie zarejestrowatam jej przyjScia. Rownocze$nie zauwazytam, ze Klara
wyszla ze sklepu, a na zewnatrz zobaczytam w przelocie biegnacego Amnona.

Monica tez spieszyta sie, aby wyjS¢ na zewnatrz, a Elena wtasnie wchodzita
do Srodka. W drzwiach zrobit sie lekki ttok.

- Dzieje sie - powiedziala moja siostra i postawita na ladzie siatke. - Jedzenie
- poinformowata mnie krotko.

Nie odmoéwitam. Elena Sciszyta gtos.

- Idac tu, spotkalam Amnona i szliSmy kawatek razem.

- Co ty nie powiesz?

- Nie staraj sie mnie zby¢. Powiedziat mi, ze spotkaliScie Jana, gdy byliScie na
spacerze, i Ze Jan znalazt w skrzynce Swinskie serce. Czy zgtositas te sprawe
z oczami? Albo te z oknem?

Potrzgsnetam glowa.

- Musisz to zrobi¢, chyba to rozumiesz. Zwtaszcza teraz. To nie jest zbieg
okolicznosci. Jan juz rozmawiatl z policja i ty tez musisz.

- Pozwodl Janowi zaja¢ sie swoimi sprawami, a ja sama zajme sie swoimi -
odpowiedziatam, cho¢ styszatam, jak gtupio to brzmi.

Dodatam, ze moze przestuchac Jana na tej uroczystej kolacji, na ktérg wszyscy
jesteSmy zaproszeni. Wtedy na pewno dowie sie wiecej. Moze problem juz sie
rozwigzat.

Elena zdjeta czapke, a jej wlosy rozsypaly sie i opadty na plecy. Z jej oczu
strzelaly btyskawice, gdy potozyta dtonie na moich ramionach.

- Mozesz na mnie polega¢. Porozmawiam z Janem. Ale potem ztoze
doniesienie, jezeli ty tego nie zrobisz. | jezeli wieczorem okno nie bedzie jeszcze
na swoim miejscu, tak zebys mogta wiaczy¢ alarm, to nocujesz u nas.

W tej samej chwili do Srodka weszli Amnon i Monica z ptaczaca Klarg, ktora
miata duze plamy na kolanach. Monika spietym glosem poprosita o sprzedaz
czegokolwiek, byle szybko. Juz byly sp6zZnione, a teraz na dodatek musiaty
wracac¢ do domu sie przebrac.

Amnon przeprosit Monike, ze zachecat Klare do wyscigow. Upadek byt jego
wing, ale za to jej cérka byla prawdziwg sprinterka. Monica starata sie
usmiechng¢, wyciggajac portfel. Potem wydusita z siebie ,dziekuje” i wyszia,
trzymajac Klare za reke. Elena dtugo za nig spogladata, zanim zaczeta rozmawiac
z Amnonem o kolacji i o tym, czego moze sie spodziewac. Szklarz przerwat ich
rozmowe. Potrzebowal wiecej narzedzi. Musiat teraz po nie pojecha¢, ale miat



wrocic¢ za godzine. Amnon spojrzal na mnie przez ramie Eleny. USmiechnat sie.
Odwzajemnitam u$miech i rzucitam okiem na zegar. Czas otwierac sklep.



Rozdziat dwunasty

- Czy moge upiac ci wtosy?

- Nie, juzi tak jesteSmy spdznione.

- Mamy duzo czasu. Zdazymy, a to tak tadnie bedzie wygladato do tej
sukienki. Prosze, zgodz sie.

Z westchnieniem pozwolitam ptaszczowi opas¢ na ziemie. Karolina posadzita
mnie na krzeSle i zaczela mnie czesa¢. Zamknetam oczy i zdazytam juz prawie
odptyna¢ w sen, gdy powiedziata, ze skonczyla, i zaprowadzita mnie do lustra.
Wilosy miatam spiete w misterny kok, a w samym jego Srodku widniata
zabawkowa broszka mojej corki.

- Mmm... stylowo. Biorgc pod uwage, ze idziemy do stajni, to rzeczywis$cie
bardzo wazne.

Karolina nie odpowiedziata. Zostawilam kilka $wiatet wigczonych
i wyszlySmy z domu, obydwie w kaloszach, z butami w siatce. Moja siostra
spojrzala w niebo i powiedziala, ze czuje w powietrzu oczekiwanie. Byto
wypetnione zapachami. Ogien, ziemia, so6l i moje perfumy. Nie mogta juz sie
doczeka¢ wieczoru.

ZesztySmy z gtéwnej drogi i posztySmy w kierunku stajni. Tu i 6wdzie nadal
widnialy katuze po ostatnich opadach. Karolina przeszta przez jedna z nich,
a woda siegala wysoko cholewek jej kaloszy. Potem sztySmy dalej pod gorke, az
wreszcie dotartySmy do posiadtosSci Jana. MijatySmy szopy, stare domki dla
stuzby, stajnie i padoki. Kawalek dalej wida¢ bylo nowe budynki, a droge do
domu Jana o$wietlaty fojowe Swiece.

Jan otworzyt drzwi. Byt elegancko ubrany, mial na sobie marynarke i czarne
spodnie. Przytulit Karoline i pochwalit buty, ktore wtasnie wyjmowata, po czym
troche niespodziewanie pocalowal mnie w oba policzki. Zachecit nas do
czestowania sie drinkami i przekgskami.

- A czy z Cassiusem tez mozna wypic toast?

- Przestan sie wygtupiac.

Moze byt zbyt spiety, by zartowac, ale w koricu noc byta jeszcze mtoda.

W jednym z pokoi, umeblowanym skdrzanymi sofami i zabytkowymi szafami,
przebywato jakie$§ trzydzieSci osob. Potowy z nich nie znatam, ale wiekszos¢
przedstawita sie jako koledzy z konskiej branzy albo starzy znajomi Jana. Miode
dziewczyny chodzily dookota i podawaly drinki oraz przekaski. Prawdopodobnie
Jan poprosit o pomoc kilka uczennic ze stajni.

Elena i Carl stali przy jednym z okien, a Rolf i Carina rozmawiali z Agneta,



ktéra najwyrazniej przyszia bez swojego piaskowego meza. W jednym z rogéw
stala Lisbeth wraz z elegancko ubranym Amnonem. W myslach podziekowatam
mu za to, ze zajal sie osobg, ktora najprawdopodobniej najgorzej sie tu czuta
i przychodzac, wykazata sie duzga odwaga.

Dwdch mezczyzn, jeden miodszy, a drugi starszy, stali przed obrazem
olejnym przedstawiajagcym mezczyzne na koniu. Rozmawiali po niemiecku
i dyskutowali miedzy soba o tym, jak jezdziec siedziat w siodle. Przywitatam sie,
a oni przedstawili sie jako Johannes i Dieter. Dieter, starszy z nich, wzigt moja
dton i trzymat ja w swoje;.

- Ach, to ty jeste$S Mariana? Jan duzo o tobie opowiadat. Znacie sie od wielu
lat, odkad byliscie mali i bawiliScie sie w sklepie twoich rodzicow. Teraz ten
sklep jest twdj.

Podczas gdy zastanawiatam sie, co Jan miat na mys$li, opowiadajac to
Dieterowi, ten mowit dalej. Sam znat Jana od dawna i bardzo sie cieszyt, ze mdgt
przywiezc¢ konia holsztynskiego wiasnie do tego gospodarstwa.

- JesteScie w Szwecji pierwszy raz?

Johannes, ktory do tej pory siedziat cicho i obserwowat mnie zza okularéw,
powiedziat, ze byli tu juz wcze$niej. Bardzo lubili Szwecje. Wielu Niemcow
postrzegato ja jako przyktad tego, jak mégtby wygladac¢ ich kraj. Owszem, Jan
mowil, Ze nie zawsze jest tu idealnie. Ale trudno byto w to uwierzy¢, jezdzac po
szwedzkich wioskach.

Dieter pokiwat glowa. Rozejrzalam sie po pokoju i zauwazytam, ze Jan nam
sie przyglada. Jezeli zastuzy, pochwale go za to, ze korygowal obraz naszego
wiecznie idealizowanego kraju.

- Obydwie jezdzicie konno?

Johannes zwrdcit sie do Karoliny, ktora stata sama i obserwowata Amnona.
Lekko nieobecna odpowiedziata mu, ze krewni ze strony ojca jezdzili konno od
zawsze, i dodala, ze tata pochodzit z Niemiec. Nasi rozmowcy nie wygladali na
zdziwionych - Jan najwyrazniej zdradzit im i to. Karolina zapytata o Cassiusa,
a Dieter raz jeszcze opowiedziat o obietnicy ztozonej Janowi. Miat dostac zrebaka
i kon rozwinat sie tak, jak mieli nadzieje.

- W przysztos$ci pienigdze nie beda dla Jana problemem. To Cassius bedzie
zarabiat. Niespotykany ogier, niewiele takich widzi sie w zyciu. Juz troche sie ich
naogladatem, ale ten jest wyjatkowy.

Dotaczyli do nas Elena i Carl. Przedstawilam siostre i wkrotce rozmawiata
z Johannesem. Ustyszatam, jak mdéwit o cieptych Brétchen nad ranem, a Elena
opowiadala, ze Jan powierzyt jej odpowiedzialno$¢ za deser.

Carl wygladat, jakby nie czut sie tu najlepiej. Na policzku miat rane po goleniu.
Zapytatam, jak sie ma, ale zamiast mi odpowiedzie¢, wskazat na Lisbeth



i Amnona.

- Niby sie wystroila, ale nie powinna. Nie pasuje tu. Prawie mi jej szkoda.

Spojrzatam na Lisbeth. Miala na sobie obcistg sukienke, przez co wygladata
nienaturalnie chudo. Jej kieliszek byt juz w potowie pusty. Gdy mijata jg kelnerka,
wzieta jeszcze jeden i szybko wypita do konca zawarto$¢ pierwszego, ktory ze
stukiem odstawita na tace. Amnon nadal stat z nig, ale raz po raz spogladat
w naszg strone.

Doktadnie w momencie gdy wziat jg pod ramie, by¢ moze po to, by podej$¢ do
nas, do pokoju wszedt Jan. Nie byto go chwile, a teraz zacierat rece, szybko
oceniajgc nastréj gosci. Potem podszedt do Cariny i Rolfa i objal Carine
ramieniem. Zasmiata sie i powiedziata co$, co sprawito, ze Rolf cofnat sie o krok.
Jan zostawit ich, podszedl do mnie i zaciggnat mnie do okna. Chcial mi co$
pokazac.

Stanat blisko mnie i zaczat pokazywac¢. Tam remontowat, i tam... i tam... wiec
jezeli bede potrzebowata pomocy z moim domem, wystarczy poprosic...
Mieszkatam przeciez teraz sama. Poza tym, jak tam sprawy miedzy mng
i Victorem?

- Co masz na mysli?

- No, to znaczy... rozwodzicie sie?

- Nie wiem.

Czemu to powiedziatam? Przecigg z okna spowodowat, ze przeszty mnie
dreszcze. Jan mial wtasnie odpowiedziec, ale zauwazyt, ze patrzytam ponad jego
ramieniem, i odwrocit sie. Agneta szla w nasza strone. Zignorowata mnie
i zaczeta od razu rozmawiac z Janem. Wszyscy sa gtodni, moze juz pora? Jan
natychmiast klasnat i ogtosit, ze pora siada¢ do stotu. Piwo i wino chlodzily sie
i bedzie wdzieczny, jesli jego goScie beda jesc i pi¢ jak konie.

- Co ty na to?

Elena zakradta sie za mna.

— Mania wielkoSci. Ale ¢$5$. Zachowuj sie.

- Ty tez. | pamietaj, uSmiechaj sie. To pomaga prawie na wszystko.

Zaczelam sie Smia¢, a Jan spojrzat na mnie, kiedy usiedliSmy przy stole
nakrytym Inianymi serwetkami i udekorowanym kwiatami. Szybko podniostam
gtos, zeby ukry¢, Ze jego pytanie o mnie i Victora wytrgcito mnie z rownowagi.

- Janie, czy otworzyle$§ swoja skrzynie z posagiem?

- Dobry gust czyni ludzi samotnymi, wiesz o tym?

- 0j, biedaku.

Jan zrobit obronny gest reka, ale wygladat na rozbawionego. Lisbeth rzucita
mi szybkie spojrzenie, a zaraz po tym weszli uczniowie szkotki jezdzieckiej
i zaczeli serwowac¢ tososia oraz gesig watrobke i nalewa¢ wina. Dieter jat



opowiadac o okolicach Mosel, a Jan obserwowat nas ze swojego miejsca. Z jednej
strony miat Agnete, a z drugiej Carine. Kolacja byta wyrafinowana, Karolina tez to
zauwazyla. Niewidoczng komunikacjg przekazata mi, ze Janowi brak moze
skruputéw, ale nie odwagi. Carina i Agneta staraty sie $mia¢ gto$niej jedna od
drugiej. Pochylily sie ku sobie nad talerzem Jana i rozprawiaty, jakby byty
najlepszymi przyjaciotkami.

Kto$ znow zaczal mowic¢ o Cassiusie i Dieter powiedzial, ze bycie ogierem to
niezte cholerstwo. W naszym zbyt cywilizowanym spoteczenstwie ogier nie mogt
sie swobodnie poruszac i byt skazany na samotno$¢. Wiasny boks, wtasny padok
i fantom, na ktdrego od czasu do czasu wskakiwat, zeby oddac¢ nasienie. Nie miat
w tym akcie mitoSci nawet bliskiego kontaktu z klacza, a konie to przeciez
w koncu zwierzeta stadne. Jan powiedzial co$ na ucho Agnecie, a potem
obydwoje $miali sie do rozpuku.

Rozmowy narastaly wraz z ilo$cig opréznionych butelek i talerzy. Podano
danie glowne - stek z tosia, ziemniaki i sos. Szklanki wypetnity sie piwem,
a kieliszki winem.

- Sam gotowates$? - zawotatam do Jana.

- Dziewczynki mialy zaszczyt pomaga¢ mi w kuchni. Ale poza tym prawie
wszystko zrobitem sam. Podziekowa¢ mozesz p6zniej - odpowiedziat.

- Wielkie rzeczy dzieja sie w ciszy - odpowiedziatam i skierowatam kieliszek
Ww jego strone.

On tez podnidst swdj i potrzasajac gtowg, powiedziat, ze przy mnie nawet
geniusz sie podda.

Kto$ zaczat rozmawia¢ o naszym koSciele. Zastanawiano sie, czy zostanie
odnowiony i kto za to zaptaci. Co wiaSciwie robi sie z tymi wszystkimi starymi
koSciotami w catym kraju? Niektore wygladaty przeciez jak mate katedry. Kiedys$
na pewno budowano je jako schrony, ale dzi$ potrzeba czego$ wiecej niz muréw
koscielnych, zeby uciec od codzienno$ci.

GrzecznoSciowo zapytano o to takze Dietera, a ten powiedziat, ze
w Niemczech borykano sie z tym samym problemem. Wszedzie staty piekne,
zapadajace sie Swigtynie. Sumy potrzebne do ich odbudowania byty ogromne
i nie wiadomo byto, kto ma je wytozy¢. Wiedziat o tym duzo, bo jego kuzyn jest
pastorem w matej dziurze.

- Sam nie przejmuje sie ani modlitwami, ani ostatnim namaszczeniem. Moje
konie tez.

Wszyscy gromko sie zasmiali. Jan spojrzat na Amnona.

— Ale z synagogami to chyba nie macie tego problemu?

- Masz na mysli ich budowanie czy burzenie?

- Budowanie. [ odnawianie. To znaczy, nie brakuje wam raczej kapitatu.



Kieliszki na chwile zatrzymaty sie w powietrzu, a sztucce przestaly skrobac
talerze. Potem wszyscy znow zaczeli sie przekrzykiwac. StyszeliScie, ze pizzeria
znOw zmienita wiasciciela, moze zatozymy sie, jak dtugo pociggnie? Nie jesteScie
zmeczeni pogoda? Podobno niedlugo ma przyj$s¢ wysokie ci$nienie. Nie bedzie
wiadomo, w co sie ubra¢. Trzeba bedzie wyszorowac buty i wyczyS$cic¢ ptaszcze.

- Chodzisz do synagogi? - zawotat Jan. Nie zamierzat sie poddac.

Amnon odpowiedzial tak, zeby wszyscy ustyszeli, ze nie chodzi tam zbyt
czesto. Ale Jan jeszcze z nim nie skonczyt Gdy wynoszono talerze po daniu
gtownym, Jan zaznaczyl, ze w naszej matej miejscowosci mamy ludnos¢
mieszang. Obcokrajowcow i oryginalnych ludzi. Ale wszyscy sg tu mile widziani,
zyja obok siebie i dzieki nim miasteczko przycigga uwage. Mowigc ,uwage”,
spojrzat na mnie.

Szybko wstatam i posztam do tazienki. Na umywalce stata butelka, ktorg
z checia cisnelabym o podtoge. Powstrzymywata mnie tylko mys$l o tym, ze
wtedy utone w zapachu perfum Jana, jak w dtugim perfumowanym objeciu.
Otwarte podrywanie przez Jana Agnety, Cariny i w sumie wszystkich kobiet
W pomieszczeniu, jego niegrzeczne pytania skierowane do Amnona. Jego
jednoczesna lekka niepewnos¢, gdy pytat o mnie i Victora. Wida¢ byto, ze wtozyt
duzo wysitku w urzadzenie tej kolacji. Nie mogtam tego wszystkiego zrozumiec.

Lazienka byta fadna, a reczniki rowno zlozone. Statam przez chwile oparta
o zimng umywalke. W lustrze napotkalam spojrzenie kobiety, ktora niedlugo
wroci do stotu i bedzie grata w gre, na ktorg nie ma juz ochoty.

Dieter wstat i odsunat mi krzesto, gdy wrdcitam. SiedzieliSmy w ciemno$ci,
nim dziewczeta otworzyty drzwi i wniosty torty z palagcymi sie zimnymi ogniami.
Gdy podano ciasta, zauwazytam, ze dekoracje na tortach miaty forme koni.
Lawina komplementdéw posypata sie na Elene, ktorej wydawato sie, ze na to nie
zastuguje. Moze ten wieczor nie byl jeszcze spisany na straty, o ile Jan bedzie
trzymatl buzie na ktdédke i nie bedzie manipulowat go$s¢mi tak, zeby powiedzieli
cos, czego jutro beda zatowac.

Rolf opart tokcie na stole. Gdy zapytatl Elene o torty, miat mine, jakby potknat
co$ kwasnego.

- Dosy¢ prowokujgce dzieta pokazujesz teraz na wystawie. Na przyktad ten
tort, na ktorym mezczyzna i kobieta celujg w siebie pistoletami. Co sobie
myslatas, robigc go?

Elena szykowala sie do odpowiedzi, podczas gdy z réznych stron stotu
stychac byto protesty innych kobiet.

- Jezeli matzenstwo sie rozpada, mozna sprobowac zrobi¢ z nieszczes$cia, co
sie da...

- Pomaga tylko zjedzenie czego$ smacznego...



- Na pewno mozna pozby¢ sie agresiji...

— Ale jeste$ nudny...

- Nigdy nie zalowatem swego matzenstwa, mimo ze nie przetrwato. Mysle, ze
nadal mogliby$Smy zjeS¢ razem tort.

Ostatnia wypowiedz wyptyneta z ust Amnona, a Karolina postala mu
usmiech. Przettumaczytam szybko, a Johannes podniost chuda dion. Nie byt
jeszcze zaobraczkowany. Dieter wyttumaczyl, ze miat dobre relacje z byta zona.
Trzeba umiec¢ rozsta¢ sie po ludzku, najbardziej jak sie da. Jednak z osobami,
ktore lubig jezdzi¢ konno, co do wiekszos$ci rzeczy mozna sie dogadac.

-1z tymi, ktore potrafig sie Smiac.

Komentarz Agnety zabrzmiat w catym pokoju.

- Poczucie humoru, umiejetnoS¢ otrzasniecia sie z problemoéw..
Niekonwencjonalnos¢. Niektorzy oczywiScie sg tchorzami, ale tych nigdy nie
zrozumiem. Czemu mamy to roztrzasac? Nie, w Zyciu.

Gdy machata w powietrzu swoim kieliszkiem, wylato sie z niego czerwone
wino. Johannes i Dieter wygladali na zdziwionych. Gdy wyttlumaczytam, co
modwiono, Dieter westchnal i powiedziat, ze to kolejny powod, dla ktérego woli
zadawac sie z konmi. One majg wtasng wole, cho¢ czasami sa nieobliczalne. Jezeli
mialo sie koszule pachngcag ogierem, mozna byto zosta¢ Smiertelnie kopnietym
przez innego ogiera, jeSli weszto sie do jego boksu. Ale to bylo stanowcze
i szczere. Tak samo byto, gdy klacz tracita swojego Zrebaka lub gdy ich
rozdzielano. Kilka dni zalu, a potem wszystko mijato. Bez rozmys$lan. Ludzie
mogliby sie od koni wiele nauczy¢.

Zastanawialam sie, o czym mys$li Amnon. Ostroznie ukroit jeszcze jeden
kawatek tortu dla Lisbeth, ktéra uSmiechneta sie w jego kierunku. Jan od dtuzszej
chwili siedziat cicho. Teraz zwrdcit sie do Lisbeth.

- A ty, Lisbeth, zyjesz odwaznie?

Kobieta wygladata, jakby zostata wlasnie porazona pradem. Jan powtorzyt
swoje pytanie, a ona sie zarumienita. Wszystkie spojrzenia skierowaly sie w jej
strone. NieSmialy go$¢ znalazt sie w oku cyklonu, ktorego tak sie obawiat.

- Ja... - zaczeta.

Potem zamilkta. W jej oczach nie wida¢ byto ani mitoSci, ani strachu, tylko
nienawiS¢. Jan nie naciskat dalej, zaczat co§ mowi¢, zeby zamaskowac kolejng
niezreczng sytuacje. Pociecha bylo, gdy Agneta wstata i lekko sie chwiejac,
podziekowala za wspaniaty positek. Teraz siedzacy koto niej kowboj chciat
zaprosi¢ towarzystwo na prawdziwa rozrywke. Najwyzszy czas wybrac¢ sie do
stajni.

- Aha, Janie - dodata Agneta, patrzac w jego strone. - Nie da sie zaprzeczy¢, ze
zapewniasz miasteczku atrakcje.



W tloku, ktory powstat, gdy wszyscy wstali i starali sie ubra¢, Lisbeth mineta
Jana. Styszatam jak zapytat jg, czy robita co§ w sprawie tego motocyklu.

- To byloby odwazne. Ale stuchaj, jak chcesz by¢ demonem predkosci, to
musisz zaczac¢ juz wkrétce. Nie moge sie doczeka(, az zobacze cie na Harleyu
w skdérzanych spodniach. Serio.

Pogtaskat jg po ramieniu. Potem usmiechnat sie do Agnety, ktora nie krepujac
sie, wsuneta swoje ramie pod jego. Moim siostrom udato sie rzuci¢ w moja
strone kilka wymownych spojrzen, nim wraz z innymi wyszly na podworko.
Amnon dalej stat przy stole, gdy juz ucichto. Zatrzymatam sie w otwartych
drzwiach i wrocitam do niego. W przyciemnionym Swietle wygladat jak ktos, kto
nie powinien sie tutaj znalez¢ — na wiejskiej imprezie w matym miasteczku.

- Nie wiem, co wstgpito w Jana, ale chce cie przeprosi¢, poniewaz on sam
pewnie tego nie zrobi.

Amnon odpowiedziat tym samym spokojnym gtosem, co ostatnio, ze cate
gospodarstwo wygladato na zadbane i trzeba za to pochwali¢ Jana. Poza tym brat
juz udziat w gorszych rozmowach przy stole.

- Moim zdaniem inni faceci byli rownie wsciekli, nawet jesli probowali to
ukry¢. Na przyktad Rolf. Ukryta agresja jest najgorsza. To nie moze by¢ mite dla
Cariny.

Usiadlam na krzeSle i pomasowatam sobie skronie. Na obrusie petno byto
plam, brudnych talerzy i opr6znionych do potowy kubkow i kieliszkow.

- Boli cie gtowa?

- Nie, jestem tylko troche zmeczona.

- Bardzo tadnie dzi$ wygladasz. Wszyscy tak uwazaja.

- Dziekuje.

- Masz site wyj$¢ na zewnatrz?

- Tak, jasne.

W przedpokoju juz nie byto nikogo, ale nagle z tazienki wyszta Lisbeth.
Amnon wzigt swdj ptaszcz i poszed}, nie czekajgc na nas. Wtasnie miatam co$
powiedzie¢, gdy jej oczy wypetnity sie tzami.

Gdy lalka szlocha, uwidacznia sie to w jej posturze, w niezdarnych ruchach
rak kierowanych ku twarzy. Placz sprawit, ze Lisbeth sie trzesta. Przytulitam ja
i czulam bicie jej serca. Uwolnita sie z mojego us$cisku, podeszta do stotu
i chwycita kieliszek z resztka wina, a oprozniajac go, wygladata jakby co$
rozwazala.

- Najgorsze jest to, ze ja go wcale nie lubie - powiedziata w konicu. - Czesto
mysle, ze jest mezczyzng, ktorego wiasciwie bym nie chciata. Samolubny, gtosny,
nie przebiera w stowach. Tak jak dzi§ wieczorem. Ale gdy go widze, wszystko
zaczyna sie od nowa. Nie jestem w stanie nic z siebie wydusi¢, on to widzi



i naSmiewa sie ze mnie, a ja nienawidze siebie za swoje uczucia.

Co mialam powiedzie¢ Lisbeth o mitoSci poza tym, ze czas jest dobrym
lekarzem, o ile odwrdci sie wzrok i pozwoli mu sie ptyngc¢?

- Lisbeth, ja...

- Mowie serio o tym motocyklu! Amnon opowiadal, jakie to uczucie jechac
i czu¢ na sobie powiew wiatru. Poza tym to szybsze niz jazda konno. Od czasu
gdy jej sprobowatam, mys$latam, ze znajde jakie$ inne zajecie... ale Jan sie ze mnie
tylko Smieje.

Pociggneta nosem i nagle nie pozostato juz nic wiecej do powiedzenia. Jakby
ktos$ ja nakrecit i odegrata swg melodie. W ciszy czu¢ byto wstyd. Otworzyta sie,
a teraz ukarze nas obie za te pomytke. Zal rysowal wyrazne linie na jej twarzy,
gdy opowiadata, Ze najbardziej bolaty jg glupoty, ktére mowit Jan. Tak naprawde
juz to wszystko przepracowata i nie moge nic nikomu o tym powiedzie¢, nawet
moim siostrom.

Wyciggneta chusteczke i pospiesznie opuscita pomieszczenie. Dziewczynki
wyszly z kuchni i zaczely sprzatac ze stotow, wiec i ja ostatecznie sie zebratam.
Na zewnatrz chmury gnaty po niebie, oSwietlone silnym, prawie niebieskim
blaskiem. Czyste i zimne powietrze przynosito ulge po atmosferze panujacej na
kolacji.

Nowoczesne budynki dodaty posiadios$ci Jana nowego blasku. Solidne
ogrodzenie padoku dla ogier6w byto widoczne nawet w nocy, a na Scianie
niedawno wybudowanej stajni wisiat blyszczacy holsztynski herb. Boks
wzmocniony byl stalowymi belkami. Karolina wspominala, ze Jan kiedys$
opowiadal, jak bardzo podniecony moze stac¢ sie ogier rozptodowy. Nie mozna
byto trzymac Cassiusa w zwyklym boksie obok koni do jazdy. Wydostatby sie
i naskoczyt na pierwsza lepsza klacz.

Stajnia byta pusta. Moze reszta poszta dalej zwiedza¢ stacje inseminacji,
gdzie podobno wszystko byto juz gotowe do najblizszego sezonu krycia. Powoli
zblizytam sie do boksu. Ogier trzymatl teb wysoko. Byt dobrze zbudowany
i umie$niony, mial bragzowa l$nigcgy siers$¢ i biate wtosy na czole, grubg grzywe
i ogon, potezng szyje oraz madre ciemne oczy. Nagle posmutniatam. Ta godnos¢
Cassiusa i ta nasza niegodna kolacja.

Na dzwiek za nami obydwoje obrociliSmy gtowy. Jan stat w jednym z wejs¢
i przygladat sie nam. W tym otoczeniu jego garnitur wydawal sie by¢ nie na
miejscu, ale Jan zatozyt oficerki, a w reku trzymat palcat.

- Co sadzisz, Mariano? Czyz nie jest wspaniaty? Chcesz do niego wej$¢? Chodz,
wiem, ze sie odwazysz, znasz sie na koniach. Masz to w krwi, tak jak ja.

Stat teraz blisko mnie. Czutam jego ciepto, zapach jego wody kolonskiej
i alkohol. Cassius zaczat wierci¢ sie w boksie.



— Teraz? Chcesz, zebym weszta teraz? Masz gos$ci, ktérymi musisz sie zajac.
Tyle pracy wtozyte$ w ten wieczdr, szkoda by byto, gdybys poddat sie na finiszu.

Jan przygladat mi sie od gory do dotu. Nagle objat mnie mocno. Czutam, jak
moje plecy dotykaja $ciany boksu, gdy przycisnal swoje usta do moich. Jego
wargi byly wyjatkowo delikatne, a ja bylam tak zaskoczona, ze mineta chwila,
zanim zorientowatam sie, co sie dzieje. Na prozno staratam sie go odepchnac.

Za mna Cassius wiercit sie coraz bardziej nerwowo. Jan gtaskat moj kark
i szeptal w moje wlosy, ze tak pieknie dzi§ wygladatam i ze chyba moze mnie
pocatowac. Zastugiwatam na prawdziwego mezczyzne, ktory zaopiekuje sie mnag
i mnie obroni, a nie takiego, ktory pojawia sie znikad i zgrywa wazniaka, jakby
tylko mdgt, to... ale nie, on nie byt taki, przystawiac¢ sie na site, o nie, do jasnej
cholery, takim to trzeba obcigc¢ fiuta, obrzezani czy nie, wymuszanie czegos, co
powinno byc¢ piekne, nie, nigdy...

Potem powedrowat oczami za moim wzrokiem i obrocit sie. W drugim
wejsciu staty Agneta i Carina i obserwowaty nas. Za nimi, prawie niewidoczna,
tkwita Lisbeth.



Rozdziat trzynasty

Jan od razu mnie puscit i poprawit marynarke.

- 0, hej! Wilasnie staralem sie sktoni¢ Mariane, zeby weszta do Cassiusa.
Widziatas jego kopyta, Agneto? Chciatem ci co$ pokazac.

Spokojnie podszedt do Agnety i zaprowadzit ja do boksu. Carina stala dalej
w tym samym miejscu. Byta bez kurtki i trzesta sie z zimna w swojej sukience
z krotkimi rekawami. Skierowatam sie ku drzwiom, a ona poszia za mng, nie
patrzac nawet na tych dwoje, ktérzy zostali w stajni.

Nasza droga do domu Jana byta chtodna w kazdym tego stowa znaczeniu.
Carina prawie biegta.

- Carina, musze ci co$ powiedziec...

- Nie, nie musisz. Nie obchodzi mnie, co robisz, jak nie ma twojego meza.

-Janija...

- Nie chce wiedziec.

Carina patrzyta prosto przed siebie, ale widziatam, jak po jej policzku sptywa
1za, i w tym momencie zrozumiatam, ze Jan byt dla niej nie tylko przyjemnym
wypetniaczem czasu. Kochata go, tak samo ona, jak wszystkie inne. Po powrocie
na przyjecie szybko znikneta mi z oczu. Ludzie stali w grupkach, ale nigdzie nie
widziatam Lisbeth. Pewnie poszta do domu.

Gdy zdesperowana szukalam swoich siostr, ktoS podkrecit gtosniej muzyke
i starat sie zacheci¢ do tanca. Zebrano wszystko ze stotu, a na czystym obrusie
pojawily sie napoje i szklanki w r6wnych rzedach.

Nagle Johannes i Dieter znow objawili sie przede mng. Na twarzach mieli
rumience, byli szczeSliwi i zaczeli rozmowe o warto$ci uzytkowej Cassiusa
w Neumiinster, gdzie dostal wysokie noty za swoje cechy i osiagniecia. Uznany
jako ogier rozptodowy, z licencja. Z licencjg, wypijmy za to! Za Cassiusa, za
wszystkie dobre konie... za zycie!

- Hej, Eleno... przepraszam...

Odesztam od nich akurat w Srodku zdania i przedartam sie do Eleny
i Karoliny, ktore rozeSmiane staty obok Amnona. Nagle ustyszatam glos Jana
i ogarneta mnie jeszcze wieksza panika.

- Musze i§¢ do domu.

- Dobrze sie czujesz?

- Tak, ale musze do domu.

Elena, nie mowiac ani stowa wiecej, poszta po Carla i po szybkich
pozegnaniach zaciggneta mnie do drzwi wyjSciowych. Jan pobiegt za nami.



- Chyba jeszcze nie wychodzicie?

- Tak, wychodzimy.

- Ale impreza dopiero sie zaczeta...

Siegnetam po swodj plaszcz i wysztam. Nie obchodzilo mnie, co powiedza
moje siostry i szwagier. Elena i Karolina dogonity mnie i szty po obu moich
stronach. Gdy w skrécie wyjasnitam im, co zaszto, Elena byla tak poruszona, ze
Karolina zaczeta sie zastanawiac, czy nie zacza¢ robi¢ trumny dla Jana juz dzis.

Jan mnie pocatowal. Mogtam z tym zy¢. Trudniej byto mi strawic to, co
powiedziat z takg desperacja w glosie, jakiej nie styszatam u niego wczes$niej. Na
razie nie chciatam dzieli¢ sie jego stowami. Moze nie mdéwitl tego powaznie. To,
co go czekato - pieniadze i stawa - najwyrazniej musiato uderzy¢ mu do gtowy
wraz z winem i jedzeniem.

Gdy doszliSmy do domu, Carl wszedt z nami do Srodka i obszedt wszystkie
pomieszczenia, zeby sprawdzi¢, czy wszystko w porzadku. Elena przytulila mnie,
zanim wyszli, a Karolina w miedzyczasie zdjeta kalosze.

- Co robisz?

- Zamierzam tu nocowac.

- Karolina, ja...

Potozyta mi palec na ustach. Potem podeszta do marionetek, zdjeta clowna
i pozwolita mu podskakiwa¢ na podtodze. Jej dtonie poruszaty sie w sposdb
doswiadczony i spokojny, a wkrotce nie widziatam juz jej, tylko chodzenie
clowna z jednego rogu pokoju do drugiego. Mdj chroniacy mnie, staromodny,
smutny clown z duzymi stopami i ptaczem, ttumionym w $rodku, a Smiechem dla
nas. Klepnagt mnie swoimi rekami po nodze i Karolinie udato sie zrobic¢ to, co
chciata, czyli roz§mieszy¢ mnie w tym catym cierpieniu.

Po6t godziny poOzniej lezatySmy obok siebie, Karolina na tej potowie tézka,
gdzie zazwyczaj spat Victor. Cholerny Jan. Az tak cholerny to on nie jest, po
prostu strasznie cie lubi, zdazyta odpowiedzie¢ Karolina, zanim zasneta. Lezalam
w ciemnoSciach i przygladatam sie mojej siostrze. Oddychata lekko, a jej wtosy
rozsypaty sie na poduszce. Byta tam, gdzie przynalezata - w swoich snach.
Styszatam bicie swojego serca i nagle poczutam, ze teraz, wtasnie teraz cos$ sie
stato.

Ostroznie wstalam i podeszlam do komputera. Byta druga. Mail przyszedt
dziesie¢ minut temu.

Temat: Sen, kawa i brak snu
Mariano,
Teresa za Tobq teskni, tylko teraz brakuje jej stow, aby opisac to, co czuje.

Odlegtos¢ przynosi inny rodzaj bliskosci. Przysiegam.

Mysle, ze musisz przyjecha¢ do cieptego, duzego miasta. Mozna o tym duzo



opowiadad, ale nie da sie tego zrobi¢ drogq elektronicznq. Niektore rozmowy
wymagajq powtdrzen i pytan. A jest tyle rzeczy, o ktore chce Cie zapytac.
Pisatas o punktach zwrotnych i mysle o dniu, w ktérym dowiedzieliSmy sie,
ze Daniel ma ciezki uraz, wymagajqcy operacji i dtugiej rehabilitacji. Pamietam
to uczucie, gdy wyszlismy ze szpitala, a Swiat nadal krecit sie jak zwykle. Czego
sie spodziewalismy? Ze ludzie bedq wiedzieli, co sie stato i zaczng nas pocieszac?
PodeszliSmy do samochodu i zastanawiatem sie, czy dostatem mandat.
Christiane zaczeta mowic o praktycznych rzeczach, ktore natychmiast trzeba
byto zrobi¢. Przeprowadzka? Czy zamontujemy podjazdy dla wdzka
i powiekszymy tazienke?
Czasami zastanawiam sie, czy odbylismy cho(¢ jednq szczerq rozmowe o tym,
co dotkneto nas i oczywiscie Daniela. Chce wierzy¢, ze tak. Ale pamietam tylko
dyskusje i wojny o te praktyczne aspekty. I cisze, ktorq w duzej mierze ja
spowodowatem.
Ale moze Zle pamietam. Siedze z kieliszkiem wina. Nie mogtem zasngc¢. Moze
dlatego nie do korica wiem, co pisze. Mysle o Tobie, o Twojej twarzy, o Twoim
ciele, o wszystkim, co robiliSmy, i o tym, co pozostaje do zrobienia, o wszystkim,
co chce zrobi¢. Mysle o wlosach, ktore chce odgarniac z Twojej twarzy, o Twoich
ramionach, dtoniach, palcach. Przepraszam, jestem troche pijany. Mam
nadzieje, ze Amnonowi i Karolinie idzie dobrze. Wszyscy kochankowie powinni
mie¢ mozliwos¢ posiadania siebie nawzajem.
Moze nadal jestes na przyjeciu, gdy to pisze, moze tariczysz, moZze sie
Smiejesz, a moze mowisz cos smiesznego, inteligentnego, cos, co wszyscy chcq
ustyszeC.. A moze lezysz i Spisz, a ja zycze Ci spokojnych snéw bez tych
koszmarow, o ktorych rozmawialismy...
Swojqg drogq, widziatem Smiesznq interpretacje Punch and Judy. Punch
grozit diabtu i krzyczat: ,Wezme twojq dusze!”, na co diabet odpowiedziat: ,Nie
mam duszy. Jestem lalkq”. Ach ten Punch, ten Punch...
Przyjedz tu. Ja tu jestem. Chce, ZebyS byta szczesliwa. W mailach czesto
jedyng rzeczq, o ktorej nie opowiadasz, jest to, jak sie czujesz.. a to i tak
wypisane jest we wszystkim, czego nie piszesz. Ty jesteS punktem zwrotnym
W moim zyciu.
Twdj Ivo
Czytatam to raz po razie, zanim posztam sie potozy¢. Karolina uSmiechata sie
przez sen, a kiedy w koncu naciggatam na siebie kotdre, byto to jak wydawanie
rozkazu wszystkich koszmarom, zeby szty do diabta.

Siedzialam przy ladzie w sklepie. Karolina pobiegta do domu, do swoich
klientéw, bo oczami wyobrazni widziala, jak stoja w kolejce do niej ze stertami
paragonow w dtoniach. Ja wyniostam pudta z zaméwionymi ksigzkami do szopy,



gdzie karuzela domagata sie rozpakowania. Odkad znalaztam oczy, zmusitam sie
kilka razy do poéjsScia tam. Juz sie nie balam i musiatam sama przed soba
przyznac, ze bytam bardzo gtupia, wyrzucajac je. Zniszczytam wszystkie dowody,
nie zrobitam nawet zdjecia. Wypartam to.

W glowie odtwarzatam obrazy wczorajszego wieczoru. Mail od Ivo nadal
podnosit mnie na duchu, ale musiatam jako$§ przetrwac dzisiejszy dzien. Jezeli
Jan odwiedzi mnie wraz z Johannesem i Dieterem, nie recze za siebie. Nie
obchodzito mnie, co znaczyl pocatunek Jana, ale zranito to Agnete i Carine,
a przede wszystkim Lisbeth. Musiatam jg odnalez¢.

Nowe okno byto gotowe i mimo ze cieszytam sie z tego, to bardziej
uradowataby mnie obecnos$¢ szklarza, ktéry odciagat mojg uwage. Przypominaty
mi sie zniszczone mys$li i zakurzone uczucia. Gdy zobaczytam idaca w strone
sklepu Karoline, z jednej strony zdziwitam sie, a z drugiej ucieszytam, ze uratuje
mnie ode mnie sameji od przygotowywania list zamoéwien.

- Nie byto kolejki klientow? Czy wystraszyli cie?

Karolina zdjeta rekawiczki. Nadal miata na sobie eleganckie ubranie.

- Nie zdazytam doj$¢ do domu. Posztam do Eleny, bo przypomniato mi sie, ze
mam pustg lodowke... i opowiedziata mi, ze stalo sie co$ strasznego. Torsten
i George mieli wypadek. George nie zyje.

- Nie zyje?

Oczy mojej siostry btyszczatly, kiedy opowiadala, ze pies Torstena poparzyt
sie na Smier¢ w dole z zarzacym sie popiotem. Torsten byl na spacerze przy
papierni, gdy nagle George wyszarpnat mu sie i uciekt. Moze poczut jakies dzikie
zwierze, mimo ze byl na tyle dobrze utozony, ze datby rade oprzec sie pokusie.

Wkrétce Torsten ustyszat wycie psa, a gdy sie zblizyt, dojrzal, ze zwierze az
po sam teb wpadto do dotu. Okazato sie, ze wypetniony byl zarzacym sie
popiotem, a pies poparzyt sie na Smierc.

- Wpadt do popiotu? Jak to mozliwe?

- Tamto miejsce jest pewnie uzywane do przechowywania odpaddéw
z papierni. Podobno majg z tym skonczy¢. Postawiono tam znaki ostrzegawcze,
no ale Torstenowi to nie pomogto. Jego corka juz zawiadomita policje.

- Kiedy to sie stato?

- Wczoraj przed potudniem. Elena wiasnie mi wszystko opowiedziata. Coérka
Torstena byta u niej rano na zakupach. Elena stwierdzita, ze byta bardzo skora do
podzielenia sie szczegdétami ze wszystkimi, ktorzy tam byli. Byta zta i na
papiernie, i na ojca. Ale pewnie jest w szoku.

- ATorsten?

- Mys$latam, ze moze do niego pdjdziemy? O ile mozesz wyjsc.

Torsten sam mogt przeciez wpasc¢ do tego dotu. A teraz zostal bez psa, ktory



przez ostatnie dziesiec lat byt jego towarzyszem i jego oczami. Sam nie bedzie
w stanie wyj$¢ na spacer. Czeka go zatoba. Bedzie siedziat przy jego legowisku,
nasypywat mu z przyzwyczajenia jedzenie, bedzie nastuchiwat szczekania.
KiedyS powiedziat mi, ze jest przekonany, ze psy majg taka samg dusze jak
ludzie, a moze nawet lepsza.

Odwrocitam tabliczke na drzwiach. Klienci beda musieli przyjs¢ pdznie;.
Kiedy opuscity$my sklep, Karolina wzieta mnie pod ramie i powiedziata, ze Elena
byta bardzo wstrza$nieta. Ubijata Smietane tak mocno, ze zrobito sie z niej
masto. Carl musiat jej pomd6c w kuchni, bo cata tréjka dzieci siedziala w domu
i wszystkie byty gtodne. Elena nadal byla zta na Jana, a teraz jeszcze ta sprawa
z psem Torstena. Ten dzien trzeba byto obréci¢ jak smazone jajko, zeby
zobaczy¢, czy druga strona jest jaSniejsza.

SkrecitySmy na droge prowadzaca do domu Torstena. Karolina powiedziata,
ze przez jaki$ czas juz nie bedzie nosita tej sukienki. Miata wrazenie, Ze do niej
przyrasta. Ale przyjecie byto udane, nie da sie zaprzeczy¢. Smacznie i bogato.

- Co sadzit Amnon?

Karolina udawata, ze patrzy na krzak przy drodze.

- Mysle, ze uwazat, ze byto... ciekawie.

- Przeprositam go za te rozmowe przy stole. Jako reprezentant miasta. Ale
zdaje sie, ze sie nie obrazitl.

- Jest dosy¢ odporny. Tak sadze.

- I przystojny. Wczoraj, w tej koszuli...

USmiechnetam sie, wypowiadajac ostatnie stowa, a Karolina zrobita kilka
dtugich krokow.

- Cassius rzeczywiScie jest imponujacy, a ci Niemcy byli bardzo mili -
powiedziata, idgc kilka metrow przede mna.

Jeszcze raz pomys$lalam o Lisbeth. Obnazyta swoje uczucia przed kobietg,
ktorej nie mogta nazwac przyjacidtka, by poZniej zobaczy¢ ja w ramionach
znienawidzonego, ukochanego mezczyzny, ktorego rownoczesnie chciata i nie
chciala. Straszne byloby, gdyby z tego powodu przestata mnie odwiedzac
z dzieCmi.

Blisko wody unosit sie zapach ryb. Kilka sieci suszylo sie na skatkach.
Bardziej odlegty od nas port byt prawie pusty, a liny moczyty sie w wodzie.
PosztySmy S$ciezkga wzdluz wybrzeza, przeskakiwatySmy nad kamieniami
i miedzy skatkami, pomagatySmy sobie, podajac jedna drugiej rece. Woda byta
Swiecgca i miata otowiany kolor.

Przed domem Torstena stat zaparkowany samochdd. A wiec cdérka byta
w okolicy. Nie znam jej zbyt dobrze i czasami mysle, ze Torsten tez nie. Od dawna
nie mogli dojS¢ do porozumienia, co zrobi¢ z jego domem. Ona chciata, zeby



zamieszkal w domu opieki, a on uparcie twierdzil, ze chce i zamierza pozostac
tutaj.

Rozumiem i jej niepokoj, i odmowe Torstena. W Swiecie, w ktérym to, co
widoczne, stato sie cieniem, to dzwiek fal moze by¢ tym powodem, dla ktorego
wstaje sie rano i pokonuje kolejny dzien. To i oczywiScie George. Pies, ktory
potrafit uspokoi¢ nawet corke Torstena.

Otworzyla, nim jeszcze zdazytySmy zapukac. Krétko wyttumaczyta, ze tata
odpoczywa, a ona wykorzystala to, ze juz tu jest, i zaczela sprzatac. Ale jezeli
chcemy wejs¢, to nie ma problemu. Pewnie chodzito o psa.

Odkurzacz nadal stat na widoku. Cérka podata ciastka i nalata kawy, ktora
byta zupetnie czarna i prawdopodobnie dtugo juz stata na podgrzewanej ptytce.
Troche pamietatam jg z czasow szkoty. Kilka lat starsza ode mnie, wysoka
dziewczyna, ktdra grata w siatkdwke. UsiadtySmy, a ona powiedziata, zebySmy
sie czestowaty.

- Bedzie Sledztwo - powiedziata. - Policja wiasnie dzwonita. To skandal, ze ta
Smiertelna putapka byta tam od lat, a tate wiele razy pytatam, co robit w tamtej
okolicy. UstalaliSmy, gdzie mu wolno spacerowac¢. W konicu papiernia jest daleko
stad. Tak to jest, kiedy starsi panowie czuja sie znOw mtodzi. [ nie mial ze soba
komdrki, ktorg mu kupitam. Nic dziwnego, ze cztowiek czuje sie zrezygnowany.

Wydawata sie by¢ zta, zaniepokojona i zgorzkniata - w tej wiasnie kolejnoSci.
OczywiScie byto jej prawie tak smutno jak ojcu, ze pies zmart. Sama byta z nim go
kupi¢. Ladny egzemplarz. Teraz nie wiadomo, co bedzie dalej. Wtedy tata lepiej
widziatl. Ale wychowywanie nowego psa? Szczeniak i obowigzki? Raczej odpada.

Wyprzatneta psig siers¢ z katéw pokoju i odstawita miski, ale smycz nadal
wisiata na $cianie, na tym samym wieszaku, co zwykle. Zapach psa pozostat
mimo sprzatania, tak samo jak uczucie, ze George w kazdej chwili moze sie
wytoni¢ zza rogu. Cérka Torstena wyttumaczyta, ze nawet jezeli bylaby taka
potrzeba, to ona nie da rady by¢ tu codziennie.

- CzytatyScie pewnie w gazecie o cieciach personelu w szpitalu. Nie mozemy
juz decydowac o tym, kiedy chcemy mie¢ urlop. No i nie mozna wzig¢ sobie
wolnego, gdy na oddziale leza ludzie, ktérzy potrzebuja pomocy. Ale czasami
zastanawiam sie, jaki jest pozytek ze zbyt duzego poczucia odpowiedzialno$ci.
Chyba juz wyszto z mody. Ludzie pewnie sie $miejg za moimi plecami.

Staralam sie wcisng¢ w siebie ciastko i zapytatam, jak sie ma Torsten.

- Jest oczywiScie zatamany. Pamietajmy jednak, ze to przydarzyto sie psu,
a nie cztowiekowi. To on mogl wpas¢ w te dziure.

- Moge do niego wejs¢?

Skineta gtowa. Pewnie nie spat, a jesli tak, to réwnie dobrze mogt sie obudzic.
Inaczej bedzie mu przykro, ze przeoczyl gosci. Wstatam, cho¢ byto mi troche



wstyd, ze zostawiam Karoline sama w kuchni. Ale ona, w przeciwienstwie do
mnie, potrafita za pomocg mysli oddali¢ sie od rzeczywistoSci.

Torsten lezal na t6zku. Postarzat sie o wiele lat. Usiadlam obok niego
i chwycitam jego dton.

- Czy to ty, Mariano?

- Tak mi przykro. Tez bede teskni¢ za George’em.

Po jego policzkach zaczety sptywac tzy, gdy po wielu probach udato mu sie
powiedzied, ze szli tg drogg, ktorg nie wedrowali juz od tak dawna. Jego ciato
nadal jg pamietato, cieszyt sie, miat site, a George bardzo dobrze wiedziatl, dokad
isc.

Potem to szarpniecie. Nadal nie rozumiat, co sie stato, ze pies nagle odbiegt.
I to wycie, ktorego nigdy nie zapomni. Ten rozmazany, znikajacy obiekt. Starat
sie znalez¢ jakas galaz, ale nie byto tam zadnej, wiec stat tam i patrzyt, jak George
umiera. Moze nie widziat, ale rozumiat. A najgorsze byto to, ze by¢ moze George
go uratowalt, rzucajac sie w ten piekielny doét.

Staratam sie go przekona¢, ze nie moégl nic zrobi¢. Teraz policja musiata
sprawdzi¢, czy papiernia nie ztamatla jakich$ zasad.

- Ona jest na mnie zta - powiedziat Torsten.

- Mysle, ze przede wszystkim sie boi.

Torsten odpart, Ze to obojetne. Teraz bedzie tak, jak chciata.

W pokoju staty obok siebie dwa t6zka. L.6zko jego Zony wcigz tu byto, moze
po to, by Torsten mogt sie w nim czasami potozy¢. Na stoliku staly zdjecia
Torstena, jego zony i corki z bierzmowania, matury i $lubu oraz fotografie
usmiechnietych wnukow. Z przodu stato zdjecie Torstena i George’a, zrobione
latem na tle niebieskiego nieba.

Na nim jednym S$wiat sie nie konczy. Przyjdzie pora, przyjdzie rada.
USmiechaj sie do Swiata, a Swiat bedzie sie uSmiechal do ciebie. Tak, stan sie
promykiem stonca i przyjacielem calego Swiata. Czy ten morat ptyngcy ze
zbiorowych doswiadczen znow miat znalez¢ zastosowanie wobec pojedynczej
osoby? A co z wyjatkami, z tymi, ktorzy przez cate zycie kochali tylko jedns,
jedyna osobe i nie czuli sie dobrze, caty czas sie szczerzac? Albo z tymi, ktorzy
uwazali, ze zatoba po psie nie jest gorsza niz inna? Pochylitam sie w strone
Torstena.

- Przepraszam, jezeli jeszcze jest na to za wczeSnie, ale jezeli kiedykolwiek
zdecydujesz sie na nowego psa, to ja chetnie pojade go z toba obejrzec i na
poczatku bede ci przy nim pomagac. Chce tylko, zeby$ to wiedziat.

- Galazki cierniowe.

- Stucham?

- Gatazki cierniowe. GoniliSmy ich z gatgzkami cierniowymi.



- Kto kogo gonit z gatgzkami cierniowymi?

Torsten potrzasnat gtowa. Powtorzyl, ze wyladuje w domu opieki i ze z nim
koniec. Zamknat oczy. Pogtaskatam go po policzku i trzymatam go za reke az do
momentu, gdy wydawato mi sie, ze zasngl. Wtedy wroécitam do kuchni, gdzie
Karolina wygladata na wyjatkowo obecna. Corka Torstena podziekowata nam za
odwiedziny. Wiele osdb sie odzywato i oczywiScie byto to mite.

Przed domem Karolina potwierdzila, ze ta kawa zaparzona byta raczej dla
martwych niz dla zywych. Czuta sie po niej tak, jakby juz nigdy wiecej nie miata
zasngC. Ale data jej za to site do rozmowy z ta kobietg. Wedtug corki to
wydarzenie chyba w konicu sprawi, ze Torsten wreszcie zrozumie - starzenie sie
to rzeczywistos$¢, ktdrej nie da sie uniknac.

Pamietam nadal mojg rozmowe z Torstenem na plazy jaki$ czas temu. Byt
taki szczesliwy, ze Amnon sktonit go do spaceréw po nowych drogach, ktorymi
przedtem nie miat odwagi chodzi¢. A teraz to. Wypadek, ktéry zabral mu
niedawno odzyskang chec zycia.

Wiatr przybratl na sile. Co$ btyszczato na ziemi, ale okazato sie, ze to tylko
kawalek folii aluminiowej. Gdy sie wyprostowatam, zauwazytam, ze zbliza sie Jan
wraz z Dieterem i Johannesem.

Nim zdazylam w jakikolwiek sposdb zareagowacd, Jan przytulit mnie
i Karoline i powiedziat, ze wiasnie dwdch szczeSliwych siéstr potrzebuje, gdy
zaczyna padac. Johannes i Dieter przywitali sie z nami rados$nie. Szkoda, ze tak
wczeSnie wysztySmy. Omineto nas tamto danie - Pokusa Janssona[s], czy tak sie
to nazywato? Ach, jakiez to byto smaczne!

Karolina podziekowata za przyjecie i powiedziala, ze byto bardzo dobrze
zorganizowane. Jan wygladat na wypoczetego, cho¢ impreza pewnie skonczyta
sie bardzo po6zno. USmiechat sie szeroko i gtoSno mowit. Raz po raz zerkat
W mojg strone.

- Idziemy do Torstena - rzucit w mojg strone. - StyszatyScie pewnie, co sie
stalo? Az cztowiek ma ochote wrzuci¢ do tej dziury dyrektorow tej fabryki.
BytyScie tam?

Kiwnetam gtowg i dalam do zrozumienia, Zze musimy juz iS$¢. Jan skonczyt
mowic i wzigt mnie na bok, pod pretekstem pokazania nowo wybudowanej willi.

- Przepraszam za wczoraj - zaczat cicho.

- Ty? Przepraszasz?

Wyprostowat sie i powiedziat, ze za duzo wypit. | wyszto... niedobrze. Tak
naprawde to chciat tylko pokaza¢ mi Cassiusa, a potem wyszto zle. Ubzdurat
sobie, ze, no, mniejsza z tym.

Ztos¢ kipiala we mnie jak gotujgce sie mleko i wycedzitam, ze zachowat sie
gtupio nie tylko wobec mnie, ale tez wobec wielu innych. Jego zachowanie byto



karygodne, a szczegOlnie w trakcie rozmowy z Amnonem przy kolacji. Jan
wygladat, jakby nie rozumial, o czym modwie. Z tego co pamietat, goScie
rozmawiali o wielu rzeczach, a Amnon poza tym miat mozliwos¢ sie odgryzc.

Wyrzucitam z siebie, ze zachowywat sie prowokujaco, i to go troche dotkneto.
Powiedziat, Ze musi sie nad tym zastanowic. Ale niezaleznie od tego, moglabym
go chyba jeszcze raz odwiedzi¢, zeby spotka¢ Cassiusa, tym razem na powaznie.
Ten konn ma zmienic jego zycie na lepsze.

Co$ w jego gtosie sktonito mnie do zmiany tematu, natychmiast.

- Jakie$§ wie$ci w tej sprawie z sercem?

- Nie. Policja niczego nie znalazla, a teraz bedg mieli chyba co$ innego do
roboty. Dawanie nauczki przedsiebiorcom tak, zeby to poczuli. Takg mam
w kazdym razie nadzieje. W konicu to mdgt by¢ ktory$ z moich koni. A wtedy,
cholera...

Spojrzat na mnie, nim przytrzymat gatazke, zebym mogla pdjs¢ przodem,
w kierunku reszty. Dieter wygladat na zachwyconego. Wiasnie sie dowiedziat, ze
wsrod nas, sidstr, jest wiecej artystycznych dusz. Gdyby miat §wiadomos¢, ze
bedzie mie¢ na swojej trumnie namalowane konie, bytby spokojniejszy.

PozegnaliSmy sie i gdy tylko oddalitySmy sie na tyle, aby nas nie styszeli,
datam upust swojej irytacji. W koncu Karolina mi przerwata.

- Teraz chyba jeste$ troche zbyt surowa. Racja, Jan spotyka sie z wieloma
kobietami, ale to nie tylko jego wina. I tak, to prawda, ze droczy sie z Lisbeth, ale
co on moze poradzi¢ na to, ze ona tak go kocha? Tak, rozmawiajac z Amnonem,
prawie przekroczyt pewng granice, ale.. teraz wygladat na smutnego. Ludzie
popetniajg btedy i mowia ghtupie rzeczy.

- 0j, nie mOw mi tylko, ze bedziesz go teraz bronic.

- Nie, ale ty zawsze starasz sie traktowac ludzi sprawiedliwie i elegancko,
a gdy kto$ sie wygtupi, jesteS do$¢ surowa. A Jan.. on dziwnie sie przy tobie
zachowuje.

- E tam!

Pozegnaty$Smy sie przy drodze do domu Lisbeth. Gdy patrzytam, jak Karolina
odchodzi, czutam sie pozbawiona swojej kolorowej tarczy, chronigcej mnie przed
Swiatem.

Lisbeth mieszka w matym domku niedaleko plazy. Jej ogrddek jest
uporzadkowany, ale apatyczny, a rosliny s3 jedynie po to, by przezyty. Nikt nie
otworzyl, gdy zapukatam. Potem zobaczytam ja na drodze, jak zwykle z mocno
zaciggnieta na twarz czapka. Gdy mnie zauwazyta, zatrzymala sie.

- Czes¢, Lisbeth. Masz chwile, zeby porozmawiac?

Zastanawiala sie, tak jakby odmowa rzeczywiscie byta dozwolona. Potem
otworzyta drzwi i weszla, nie ogladajac sie za siebie. Posztam za nig do duzego



pokoju. Wygladal podobnie jak jej dziatka - urzadzony, aby przezy¢ kolejng zime.
Lisbeth zrzucita z siebie kurtke, staneta plecami do mnie i zaczeta porzadkowac
ksigzki na potce.

- Lisbeth, musze wyttumaczy¢ ci, co sie stato u Jana. Nic miedzy nami nie
zaszto. Nigdy nic nie zaszto. On mnie zaskoczyt. Byt pijany i zdaje sie, ze byt
zdenerwowany tym przyjeciem, bardzo sie staral, zeby wszystko dobrze wyszto.
Wydawato mu sie, ze go prowokuje. Rozumiem, ze musiato to by¢ dla ciebie
okropne, biorgc pod uwage to, co chwile wcze$niej mi opowiedziatas. Ale...

- Nic nie rozumiesz.

Glos Lisbeth byt lodowaty.

- Ale ja...

Zrobita kilka szybkich krokdw w moja strone, jakby chciata mnie uderzyc¢.

- Tobie fatwo by¢ dobra. Nie masz pojecia, jak to jest, gdy cztowiek czuje sie
brzydki albo nieudany. Chodzisz sobie po Swiecie i myslisz, ze jesteS wiecej
warta niz wszyscy inni. To ja szarpie sie z dzieciakami w szkole i staram sie ich
czego$ nauczy¢, a i tak punktem kulminacyjnym tygodnia jest wycieczka do
ciebie. Niczego nie posSwiecita$, zeby miec to, co posiadasz. Dostatas sklep
w spadku. Nigdy nie musiatas mys$le¢ o tym, jak sie utrzymac albo przetrwac,
wiec tobie jest tatwo zdoby¢ sie na odwage.

Jej twarz, na ktdrej u Jana malowata sie nawet odrobina stodyczy, teraz byta
wykrzywiona przez ztoS¢ i zawiSc. Jej stowa powoli do mnie docieraty. Niczego
nie musiata$ poswiecic... fatwo ci sie zdoby¢ na odwage... niczego nie musiatas
poswiecic¢. Czy mysSlata o tym, gdy czytalam basnie? Czy witala sie ze mng, za
codzienng wymiang stow ukrywajac zazdro$¢? Czy czula do mnie nienawi$¢ za
to, kim jestem i co robie?

- Uwierz mi. Ja tez nie dostatam nic za darmo.

Trzasneta drzwiami i wyszla do innego pokoju. Zostatam sama w jej kokonie.
Na stoliku obok gazet i miseczki z zakurzong czekoladg lezat pilot do telewizora.
Nie byto tu juz powietrza - tlen zastgpito kwasne rozczarowanie. Dzi$ bedzie go
wdychac jeszcze wiecej.

Dopiero gdy znalaztam sie na drodze, zaczetam normalnie oddychac.
Chciatam juz wréci¢ do domu, zndw przeczyta¢ mail od Ivo, zrobi¢ sobie herbate,
usig§¢ na sofie i owingC sie kocem, zapali¢ tadne lampki w sklepie
i uporzadkowac¢ wystawe. Pomimo tego obrocitam sie. Tak jak sie spodziewatam,
w jednym z okien poruszyta sie zastona. Kawatek dalej jaki$ 1Snigcy metal odbit
promyk stonica, pierwszy od kilku dni. Jan powiedziat, ze Cassius zmieni jego
zycie na lepsze. Czy stojacy w ogrodzie czarny motocykl zrobi to samo dla
Lisbeth?







Rozdziat czternasty

- Mito, ze znajdujesz czas na czytanie dzieciom. Ta bajka o zabawkach, ktore
0zywaja... nie Kubus$ Puchatek... ech, p6Zniej sobie przypomne. Byla taka stodka.
Ale ta basn o ksiezniczce, ktéra zabita straznikdw, byta do$¢ straszna. Nie wiem,
kto wymysla co$ takiego dla dzieci.

Kobieta pochylita gtowe. Wygladata na zaniepokojona. Obok niej staty jeszcze
dwie inne mamy. Przyszty razem.

- Basn, o ktérej mdwisz, zostata napisana przez Wilhelma Buscha -
powiedziatam.

Jedna z jej towarzyszek powiedziata, ze tak naprawde nie jest negatywnie
nastawiona do bajek dla dzieci i mtodziezy, ktore zawierajg okropnosci. Ale ta
basn nie nalezata do popularnych i moze byt ku temu jaki§ powo6d? Dziecko
opowiedziato jej te historie w domu i po prostu zareagowala na te straszne
szczegOty.

— Sa przeciez opowiadania o rzeczach, ktore sa troche bardziej... realistyczne.

- BasSnie z tysigca i jednej nocy, na przyklad? CzytaliSmy je w zesztym
semestrze. Albo Krélewna Sniezka. Tam jest tylko wycinane serce, wiec to moze
mniej straszne. A to dosy¢ znana basn.

Ghupio zrobitam. Powinnam by¢ bardziej zyczliwa. Moze to kwestia frustraciji.
Trzecia mama zaproponowata kilka basni. A moze czasami dzieci mogtyby wzia¢
ze sobg swoje ulubione ksigzki? To zachecitoby je do czytania. Ale chciala tez
podkresli¢, ze nie powinnam tego odbierac jako krytyki. Czytanie jest wazne. Nikt
nie byt tego bardziej Swiadom niz ona. Gdy byta mata, byta prawdziwym molem
ksigzkowym.

Wyszly ode mnie dosy¢ nagle. Kawatek od domu jedna z nich odwrdcita
gtowe i zaczeta rozmawiac z reszta. Z daleka wygladaty jak gtodne pisklaki, ciata
mialy Sci$niete blisko siebie, a dziobki prawdopodobnie szeroko otwarte. Nie
znatam zadnej z nich zbyt dobrze, a o ich rodzinach wiedziatam tylko tyle, ile
opowiadaly mi dzieci. Syn kobiety, ktora mowita najwiecej, kilka lat temu
pojechat z rodzing w podr6z dookota Swiata. Kiedy po wakacjach poprositam go,
zeby podzielit sie ze mng tym, co widziat, najpierw stal zupetnie cicho. Po chwili
rozpromienit sie i opowiedziat, ze jak lecieli do domu, jaki$ facet zwymiotowat
mu na but. Gadat o tym przez dziesie¢ minut.

Zgasitam Swiatla. W sklepie zapadt zmrok. Z zakamarkow wybiegly szczury
i zaczety grac na pianinie i na harmonijce, az w koncu przepedzit je kot w butach.
Zta krolowa jadta ciastka ze ztotego talerza, z podtogi wyrastaty grzyby



i w zaledwie kilka minut powiekszyly sie do groteskowych rozmiaréw. Trzy corki
zapytano o to, ktora najbardziej kocha swojego tate. Jedna z nich odestano,
a w tym czasie trzy psy z ogromnymi oczami strzeglty drzwi do skarbca. Tata
siedziat na koniu na biegunach w rogu pokoju. Skrzypienie biegun6w mieszato
sie z szumem statku, ktory rozbit sie, a wieZniowie ptyneli do Wyspy SzczeScia,
gdzie lilipuci i olbrzymi budowali wieze siegajaca az do nieba. Chwile pdZniej
wszystko runeto, a przestraszeni hukiem ludzie i zwierzeta uciekali z krzykiem.

Z westchnieniem znow zapalitam Swiatla. Na ladzie lezala gazeta z artykutem
o wypadku, w ktorym zgingl George. Przedstawiciele firmy, z ktérymi
rozmawiano, byli zrozpaczeni. Sktadowisko odpadow byto tam od wielu lat i do
tej pory nikt nie przeoczyt tablic ostrzegawczych. Poza tym prowadzili regularne
kontrole, ktore wykazywaty, ze wszystko jest na swoim miejscu. Ale oczywiScie
beda zastanawiac sie nad swoimi procedurami. Bezpieczenstwo byto dla nich
najwazniejsze i jasne bylo, ze to, co sie stalo, nie moze sie powtdrzyC. Bez
watpienia wynagrodza witasScicielowi psa jego strate.

Od czasu wypadku kilka razy odwiedzilam Torstena, ale za kazdym razem
wydawat sie bardziej zmartwiony. Czesto po prostu siedzial obojetnie przy
swoim kuchennym stole i patrzyt przed siebie. Gdy zmusitam go do wyjScia na
spacer, ciezko opierat sie o moje ramie i odpowiadal monosylabami na
zadawane mu pytania. Wiecej mowit tylko o tym, jak idiotyczne byto porzucenie
starych tras spacerowych. Gdyby tego nie zrobit, George nadal by zyt. Nigdy
sobie tego nie wybaczy.

Gdy bytam tam ostatnio, zapytatam, co mial na mysli, méwiac o gatazkach
cierniowych. Potrzgsnat tylko glowa, potozyt sie na t6zku i powiedziat, ze tamten
dzien nie powinien byt sie wydarzy¢. Nic wiecej nie udato mi sie z niego
wydoby¢. Wspomniatam o starych albumach, ktore ogladat Amnon. Czy ja tez
moge je obejrzec?

Pytanie wyraznie go ozywito. SiedzieliSmy dosy¢ dtugo i ogladalismy zdjecia.
Czasami opowiadatam, co widze, a Torsten dodawat swoje objasnienia. Dla niego
wszystko to bylo zapisane wewnatrz i to tez jest pewnie jaki§ sposob
zapamietywania - przechowywanie w glowie fotografii. Obydwoje
stwierdziliSmy, ze miasteczko zmienito sie pod wieloma wzgledami. Kiedy$
t6dki cumowano nie w porcie, a na plazy, a za to kiosk, gdzie kiedy$ za kilka
koron mozna byto dostac calg torebke cukierkdéw, istniat nadal.

W albumie byty tez zdjecia miodego Torstena z innymi chtopcami. Jeden
z nich wygladat troche strasznie, a gdy o niego zapytatam, Torsten nie zawahat
sie ani sekundy. Ten wysoki, krzepki, z podtymi oczami? To ojciec Jana. Kiedy$
byt przywddca grupy. Juz nie zyje, pewnie jest pochowany w czarnej jak smota
trumnie.



Ostatnie stowa wypowiedziat pogardliwym tonem, a gdy poprositam, zeby
opowiedziat wiecej, odpart jedynie, ze ten chtopak byt zty i skianiat ich do
robienia niebezpiecznych rzeczy. Niektérych Torsten do dzi§ sie wstydzit
i wspomnienie o nich sprawiato mu przykros¢.

Ztozylam gazete i odsunetam jg od siebie. Torsten opowiadat o ojcu Jana
z niesmakiem, ale wcigz z pewnego rodzaju strachem. Jezeli nie zmienit sie, kiedy
dordst, to Jan mégt mie¢ w domu bardzo ciezko. Oczywiscie gdybym go o to
zapytata, zaprzeczylby.

Zastanawialam sie, czy iS¢ co$ przekasi¢ do Eleny, kiedy przez nowe okno
zobaczytam zblizajacg sie Monice. Otworzyla mocno drzwi i zamknela je
trza$nieciem. Wyjatkowo nie byla dzi§ wystrojona, tym razem miata na sobie
ptaszcz, ktory wydawal sie na nig za duzy. Jej twarz byta biata jak kreda
i pierwszy raz prawie nie miata makijazu.

- Cze$¢, Mariano. Przepraszam, jeSli przeszkadzam, ale chciatam z toba
chwile porozmawia¢. Musiatam oddac Klare.

- Oddac?

- Tak. Moze to zle zabrzmiato... zostawitam jg u swojej siostry. To znaczy,
Klara mieszka u mojej siostry.

- Dlaczego? Cos$ sie stato?

- Nie, a moze tak... Co$ sie wydarzyto, mozna tak powiedzie¢. Chcialam tylko,
zeby$ wiedziata. Klara przychodzi tu czasami i jakby przestala, mogtabys zaczac
sie martwic.

- Nie chcesz na chwile wejs¢?

Monica nie odpowiedziata. Kaciki jej ust ruszaty sie mimowolnie. Zamknetam
drzwi i niemal silg zaprowadzitam jg na gore do mieszkania. Usiadta i zdjeta
ptaszcz. Pod nim miala dres z poplamionymi S$ciggaczami. Na jej brodzie
zauwazylam mala rane.

- Przepraszam, nie masz z tym nic wspolnego, tak wtasciwie to cie nie znam,
ale ja... juz nie mam sity. Nie daje rady zajac sie soba, jak mam opiekowac sie
Klarg? Potrzebuje troche czasu, dlatego zapytatam siostre, czy zaopiekuje sie
chwile Klarg. Teraz tesknie za nig jak szalona, ale rownocze$nie ciesze sie, ze
jestem sama. To chore!

Teresa. Ktujaca tesknota, ktorg czutam, kiedy budzitam sie rano.

- OczywiScie masz prawo do bycia sama i cieszenia sie z tego. To ty ponosisz
za nig catg odpowiedzialno$¢ i chyba jest tak od dawna?

- Tak, ale i tak mi glupio. Nie czuje tego, co powinna czu¢ dobra matka.

Mamy, ktore nie majg sity do swoich dzieci. Temat tabu, zakazany,
przemilczany. Tylko macochy z basni wyrzucajg dzieci do lasdw, w ktérych roi
sie od dzikich zwierzat, albo do domkoéw z piernika pelnych strachow.



W prawdziwym zyciu matki mogg po$Smiac sie wieczorem z kolezankami, zeby
problemy znikty, albo moga zrobic jakie$ czary-mary ze swoim porzadkiem dnia.
Znajdz czas dla siebie. Zrob sobie kapiel, zapal Swieczki, zacznij ¢wiczy¢,
a problemy same znikna.

Postawilam przed nig butelke wina i ciastka. Monica podziekowata
skinieniem glowy. Bawita sie solniczka i jg przewrdcita. Kiedy starata sie zebrac
wysypanag sol, potozytam swoja reke na jej dtoni.

- Zostaw, sprzatne to pdzniej. Czy moge cos$ dla ciebie zrobi¢?

Siostra Moniki moze nie byla zadowolona, ale mimo wszystko to najblizsza
rodzina. Rozumialam to, ze Monica nie poprosila mnie o pomoc z Klara.
Prawdopodobnie samo siedzenie tu 1 rozmawianie ze mng byto juz
wystarczajgco trudne.

- Dziekuje, ale z pewnymi rzeczami musze zmierzy¢ sie sama. Amnon
Goldstein mi to uSwiadomit. Najpierw nie chciatam sie z nim spotka¢. Potem
pozwolitam mu przyj$¢, nie wiem, dlaczego zmienitam zdanie, tak sie po prostu
stalo i bardzo dobrze. Dzieki niemu zaczelam rozmys$la¢ o rzeczach, ktére
wczeSniej nie postaty mi w gltowie.

Oparta sie o krzesto. Widac¢ byto, ze nie jest jeszcze gotowa na rady ani na
sporzadzanie specjalnej listy, ktora czesto przeraza osobe szukajgcag pomocy.
Zrobila gest w kierunku ciastek. Elena tym razem pus$cita wodze fantazji przy
mniejszych wypiekach: wiSniach w nugacie i ciastkach maslanych z kremem
waniliowym.

- Zazdroszcze wam tej wyobrazni - powiedziala. - Macie... pomystly. Jak ja
mam co$ wymysli¢, to po prostu siedze i nic z tego nie wychodzi. Jak chce
napisa¢ mail, nic $miesznego nie przychodzi mi do glowy, a jak zabieram sie do
malowania, to wychodzi mi to gorzej niz Klarze. Tak samo byto, jak bylam
dzieckiem. Moi koledzy i kolezanki potrafili wymysla¢ nowe zabawy, a ja tylko
bawitam sie z nimi.

Nie mogtam powstrzymac $miechu, a po chwili Monica tez sie uSmiechneta.
No, ale tak byto. Na przyktad te wisnie. Albo ciasta, ktdre zaczela robi¢ moja
siostra. Jak wpadato sie na taki pomyst? Nie wspominajac o tym, co robi moja
druga siostra.

- Moja mama zawsze byta szalona i miata duzo inwencji. Mdj... tata tez. Wiec
zaktadam, ze sporo wyniostySmy z domu.

Monica westchneta.

- U mnie w domu trzeba bylo robi¢ rzeczy pozyteczne. Styszatam to od
dziecka. Jak lezalam na trawniku i ogladatam chmury, zawsze kto§ mnie zaganiat
do pracy. Nie mozna bylo sobie poleze¢ w tézku ani na lezaku. Nawet jezeli
spedzato sie czas bezczynnie, miato to wygladac tak, jakby co$ sie robito. Szybko



sie tego nauczylam. Czasami mys$le, ze to dlatego chciatam pracowa¢ w hotelu.
O ile chodzi sie z papierami w reku i patrzy na drzwi, ludzie myslg, Ze jest sie
zajetym.

Monica objeta mocniej swoj kieliszek i pochylita sie nad stotem.

- Rozmawiatam o tym z Amnonem. Jego dziecinstwo wygladato zupetnie
inaczej. Byto mieszankg jezykow, jedzenia i tradycji. No ale wydaje sie, ze tak jest
w Stanach. Powiedziat, Ze moge go odwiedzi¢ w San Francisco, jezeli kiedy$ tam
wrdéci. Pomysl, co by byto, gdyby to sie udato. Albo gdybym mogta pojechac do
Nowego Jorku.

Amnon. Oczywis$cie. Jan umie zaklina¢ konie, a Amnon potrafi sprawi¢, ze
ludzie sie otwierajga. Moze to mito$¢ byta tego powodem i skutkiem. Monica dalej
modwita o Nowym Jorku.

- Kiedy mam dobry dzien, zwykle przypominam sobie, Ze nie jestem kims,
kto sie ze sobg cacka. Moze w Nowym Jorku nie jest gorzej niz tu. Pomysl tylko
o tym psie, ktory poparzyt sie na Smierc. Ale mam wrazenie, ze to przez Klare
jestem jak z6tw, powolna i wolno rozumiejgca.

- Wiesz chyba, ze w koncu to zotw wygrywa wyscig?

Postatam w jej strone u$Smiech, ale ona go nie odwzajemnita, tylko jeszcze
bardziej naciggneta na siebie bluze. Moze byla strachliwa. Jakie inne wnioski
mozna byto wyciggnac z zycia, ktdre wiodta?

— Ale ty chyba nigdy sie nie boisz? - powiedziala nagle.

Oczywiscie zdarza mi sie bac. Ze ludzie, ktérych kocham, sq Zle traktowani, ze
znikng, ze cos stanie sie Teresie, poniewaz wspomnienie taty na koniu z karuzeli
wciqz przypomina mi, Ze zZycie moze skonczyc sie w kazdej chwili...

- OczywiScie, ze czasami sie boje i niepokoje. Kazdy przez to przechodzi,
nawet odwazni.

— Ale zupetnie tego po tobie nie wida¢. Robisz odwazne rzeczy. Prowadzisz
wtasny sklep, méwisz, co myslisz.

Pomyslalam o wybuchu Lisbeth. Niczego nie poswiecitas, aby zyskac to, co
masz.

- Mito, ze tak méwisz.

- I odwazylas sie na wyjazd Teresy.

- Ona jest starsza. [ to nie odwaga w tym przypadku zadecydowata.

Monica rozmys$lata. Potem wstata.

- Dziekuje, ze znalazta$ dla mnie czas - powiedziata. - Jeste$ jedyng osobg, do
ktorej czutam, ze moge pojsc.

Byto mi bardzo mito, ze obdarzyta mnie zaufaniem i to tez jej powiedziatam.
Zapewnilam j3 tez, ze Klara jest zawsze mile widziana w sklepie, nawet jezeli
mieszka u cioci. Zakladatam, ze bedzie chodzi¢ do szkoty. Monica pokiwata



gtowa. Jej siostra bedzie ja musiata podwozi¢ przez kilka dni, a ona nie chciata
nawet mysle¢, ile to klopotow.

Na dole w sklepie Monica pospacerowata jeszcze wsrdd poétek. Przesuwata
dtonig po grzbietach ksigzek, az wyjeta miniaturowg karuzele.

- Kiedy wyjmiesz swoja karuzele?

— Catkiem niedtugo.

- Jest tak niesamowicie piekna. Czasami przychodze tu i stoje, stuchajac
muzyki i tylko sie jej przygladajac. Ile ta kosztuje? - Podniosta malg karuzele.

- Prosze, jest twoja.

- Nie chciatam...

- Wiem. Ale ciesze sie, ze chcesz jg miec.

Wiozytam karuzele do torebki, a gdy Monica wyszta, statam i przygladatam
sie, jak odchodzi. Kilka minut pdzniej i ja opuScitam dom, nie zgasiwszy Swiatet.

Chwilowy kryzys Moniki na pewno zaowocuje w przysztosci czym$ dobrym.
Bytam pewna, ze Klara nie bedzie sie czula Zle, przebywajac poza domem. JeS$li
bedzie chciata, kilka nocy moze spedzi¢ u mnie. Moge je obie o to zapytac.

Zobaczytam dym, a chwile p6zZniej poczulam zapach ognia. Kto$ rozniecit
przed domem ognisko, palit liScie, a moze jakie$ stare graty. Wczes$niej w ciggu
dnia dzwonilam do Ivo, ale nie odbieral, wiec zostawilam mu wiadomos¢.
Miatam wieksza niz kiedykolwiek ochote na podréz. Co tak naprawde mnie
powstrzymywato? Amnon i jego ksigzka? Nie ponositam za nig zadnej
odpowiedzialno$ci, a zaréwno Elena, jak i Karolina chetnie by mu pomogty. Kilka
dni w Monachium. Zeby... sie utwierdzi¢? W czym? W uczuciach Ivo? W moich?

Staralam sie odepchngc¢ od siebie dreczagce mnie watpliwos$ci i ostatecznie
zdecydowatam sie wybra¢ do Eleny. Ona moglaby je rozwia¢. Kiedy bytam juz
w potowie drogi, ustyszalam stukot kopyt i wkrotce pojawit sie obok mnie Jan.
Kon, na ktoérym siedziat, byt duzy i mogtby wydac sie grozny, gdyby nie to, ze
widac byto, jak dobrze jezdziec nad nim panuje.

- Dokad sie wybierasz?

- Do Eleny.

— Aha. Jeste$ zaproszona na kolacje?

- Nie. Ale u Eleny zawsze dostaje sie coS do jedzenia, niewazne, czy sie tego
chce, czy nie. Niezaleznie od pory dnia czy nocy.

- Bede o tym pamietac. O ile to nie dotyczy tylko sidstr. Ale moge tadnie
poprosic. Myslisz, ze to zadziata?

- Warto sprobowac. Ale chyba bedzie wymagato treningu.

- Nigdy nie brakowato mi checi do treningu. Ani wytrwatosci. Wiec chyba jest
dla mnie nadzieja?

Jego gtos wydawat sie dosyC spokojny i nic nie wskazywato na to, ze Jan



zamierza odjecha¢. Zmienilam temat i zapytatam o Cassiusa. Od razu zaczat
o nim opowiada¢. Kon szybko sie przyzwyczait do swojego nowego zycia. Jadt
normalnie i w boksie byl spokojny, a dzi§ wyszedt na swodj padok dla ogierow.
Ludzie przyszli go obejrzec¢ i zrobit na nich cholernie dobre wrazenie! Chwalili
iJana, i konia. Naprawde wierzyt, ze Cassius zrobi z niego lepszego cztowieka.

- No tak, Janie, najwyzszy czas.

Z jakiego$ powodu Jan wygladat na szczesSliwszego.

- Musisz przyjecha¢ znowu go obejrzec. Jest jeszcze coS, o czym chce z toba
porozmawiac¢. Czemu nie powiedziata$ mi, ze kto$ wrzucit zwierzece oczy do
twojej szopy?

- Jak sie o tym dowiedziates?

Jan chwycit wodze i zatrzymat sie.

- Wy, siostry, juz ze sobg nie rozmawiacie? Wydawato mi sie, ze goraca linia
miedzy Moskwg a Waszyngtonem to nic w poroOwnaniu z komunikacjg miedzy
waszg trojkg. W takim razie moge powiedzie¢, ze byta dzi§ u mnie Elena.
Podziekowata za kolacje, chociaz nakrzyczata na mnie za rzeczy, ktére mowitem
tamtego wieczoru i ktore jej sie nie podobaty. Ale przede wszystkim chciata sie
dowiedzie¢, czy rozwigzano sprawe serca w skrzynce pocztowej, i opowiedziala,
co przydarzyto sie tobie. Czemu nic nie mowitas? To wszystko zmienia. Czy
powiadomitas$ chociaz policje?

Ucieszytam sie, ze Elena chyba jednak nie rozmawiata z Janem o tym, co
zaszto miedzy nami. Jan nadal byl mity, ale kiedy pokrecitam glowa
w odpowiedzi na pytanie o policje, wydawat sie poirytowany.

- Nie ufasz mi?

- To nie o to chodzi.

Jan zsiadt z konia i szedt teraz obok mnie, nie naciskajac dalej. Ostatnio sie
nad tym zastanawiat. To, co wydawato sie by¢ zemsta skierowang w jego strone,
mialo teraz inne znaczenie. Bo to, co przytrafito sie mnie, bylo moze nawet
gorsze. l oczy, i rozbita szyba.

- To, co mowita policja, no wiesz, metody mafii, przede wszystkim
w budowlance... Mozna tylko stwierdzi¢, Zze nim przyjechali tu ci obcy ludzie
i zaczeli pracowa¢ dla Amnona Goldsteina, nic podobnego nie miato miejsca.
Z nim jest co$ nie tak. Przyjechat tu, planowat remont z wyprzedzeniem, tez to
styszatem. | to bieganie po domach ludzi. A szczegolnie do ciebie, takie mam
wrazenie.

Sztam blisko chodnika, a Jan bardzo blisko mnie.

— Czemu robotnicy Amnona groziliby nam wnetrznos$ciami? Albo rozbijaniem
szyb?

- Nie wiem. Ale jestem pewien, ze istnieje jakie§ wyttumaczenie, i zamierzam



sie dowiedzie¢, jakie. Swoja drogg, nie ja jeden tak myS$le. Rozmawiatem
z Rolfem, a on jest mocno wkurzony o to, jak Amnon wtraca sie w wychowanie
jego syna. Amnon najwyrazniej zachecit Andersa do postawienia na kariere
aktorska. Mozesz sobie chyba wyobrazi¢, co sadzi o tym Rolf. A ja go rozumiem.

Sojusz Jana i Rolfa. Aby powotac go do zycia, potrzebny byt Amnon.

- Swoje teorie spiskowe mozesz zachowac dla siebie! Nikt nie chce tego
stuchac.

— [ tu sie mylisz. CoS$ sie dzieje i nie zamierzam sie temu tylko przygladac. Nie
jestem znany z tego, Ze pozwalam innym po sobie deptac. A swoja droga, wiesz,
ze to ten Zyd powiedziat Torstenowi, zeby poszedt do papierni?

- Zamknij sie!

- Czy mozesz kilka decybeli ciszej? On jest Zydem. Tak jak ja jestem
zapalonym koniarzem, tez tak na mnie mowig, a ja sie o to nie wsciekam. Amnon
zachecit Slepego cztowieka do spacerowania po terenie, ktérego nie zna. Nie
chce cie ztoSci¢ ani niepokoi¢, ale nie tylko ja sie nad tym zastanawiam i szukam
odpowiedzi na pytania. Jutro powiem policji o oczach. I o szybie. To nie dotyczy
tylko ciebie. Przykro mi, ale musze.

Nigdy nie zrozumie, czemu sama tam nie zadzwonitam, a ja nie miatam
ochoty mu tego ttumaczy¢. Gdy wsiadt z powrotem na konia i odjechat kawatek,
krzyknetam za nim.

- Porozmawiam z policja. Ale chce zrobi¢ to sama. Styszysz, co do ciebie
mowie?

Stukot kopyt zostal wchtoniety przez wieczor. W ciszy, ktora nastata,
ustyszatam zblizajagcy sie pocigg. Wygladajacy przez okna ludzie zobacza
w przelocie nasze miasteczko. Ming nas w kilka sekund.



Rozdziat pietnasty

Temat: Cisza i pozytywki

Ivo,

pamietam, ze gdy bytam mata, moj tata opowiadat mi o zegarmistrzach
z Francji, ktorzy przeprowadzali sie do Szwajcarii i zamieszkiwali w matych
odlegtych wioskach w gorach, zeby doskonali¢ swojg sztuke i tworzyc
pozytywki. Gdy to opowiadal, czasami nakrecat ktérqs z pozytywek, a jej
muzyka akompaniowata opowiadaniu. Dlatego mam wraZenie, Zze w muzyce
stysze gtos taty.

Tak samo jest ze mnq i Smierciq ojca. Tak duzo rozmyslatam o tym, co sie
wydarzyto, ze stato sie to muzykq przewodniq mojego Zycia. Czasami miatam
tez wrazenie, Ze zZyje jakby poza swoim ciatem i Ze to wtasciwa ja pocigga za
sznurki Mariany. Tak jakbym kierowata lalkq, ktorq bytam ja sama.

Czy to ttumaczy cisze, ktora potrafi nasta¢ miedzy ludZmi, nawet tymi,
ktorych najbardziej lubimy? Kiedy konczq sie stowa, pozostaje gra aktorska.
Twoja Zona grata swojq role, zajmujqc sie praktycznymi aspektami, kiedy wasz
syn sie rozchorowat i moze Ty robites to samo. Kiedy czytatam to, co napisates,
pomyslatam, ze cisza miedzy mnqg a Victorem moze mie¢ swoje Zrodto w tym
dniu, kiedy znalaztam ojca martwego na karuzeli. Mimo Ze gdy to sie stato,
Victora nie byto jeszcze w moim zyciu. Ale to jest we mnie tak jak metalowe
wypustki w pozytywce. Czasami ten szum zagtusza wszystkie inne dZwieki.

Nie mogtam ostatnio spa¢ w nocy i gdy wstatam, akurat przyszedt mail od
Ciebie. Dziekuje. Wiesz, gdybym mogta teraz od razu dostac sie do Monachium,
to wtasnie bym to zrobita. Ale zaczne rozglgda¢ sie za biletami juz jutro. Dzis
jest dzien karuzeli. Brzmi powazniej niz naprawde wyglgda, ale to taka
tradycja. Tego dnia wyciggamy karuzele na wiosne. Zbieramy sie tu,
przygotowujemy rozne przekqskii zapraszamy na nie ludzi.

Moze dobrze, ze robimy to teraz, bo atmosfera zrobita sie troche dziwna.
Wydarzyto sie kilka smutnych rzeczy. Pewien starszy pan stracit swojego psa
w strasznym wypadku, a inni dostali przykre niespodzianki do swoich skrzynek
pocztowych i niektorzy chcq zwali¢ wine na Amnona Goldsteina. To idiotyczne
i prymitywne. To prawda, zZe sktonit pewnych ludzi do zmiany toku myslenia, ale
obwinianie go za postepowanie innych jest straszne. To pewnie zazdrosc¢
i strach lezq u podstaw wiekszosci tych zachowan.

Moze dlatego zdecydowatam sie dzis wystawi¢ karuzele - kilka tygodni
wczesniej niz zwykle. Wiosna zbliza sie rowniez u nas, cho¢ przez chwile



zastanawiatam sie, czy w ogole przyjdzie.

Victor chce zosta¢ w Stanach. Do zobaczenia wkrétce. Obiecuje.
Mariana

Ustyszatam samochod na zewnatrz. Wystalam swoja wiadomos¢, ale jak
zwykle czutam, ze chciatam napisa¢ wiecej, ze mogtam inaczej dobra¢ stowa.
Jednak po przeczytaniu nocnego maila od Ivo, w ktérym tak jasno i szczerze
wyrazit on swoje uczucia, raz jeszcze poczutam, ze musze opowiedzie¢ mu, jakie
mys$li czasami mi doskwierajg, nie wdajac sie zbytnio w szczegoty, co sie tu
dzieje. Chcialam go tez zapewni¢, ze naprawde mam ochote go odwiedzi¢. Dzi$
wieczorem moglabym do niego zadzwoni¢. Tak, zrobie to, niewazne, jak bedzie
p6zno. W srodku nocy. O tej samej porze, o ktérej on do mnie pisat.

Ustyszatam glos Carla i otworzytam okno.

— Zaraz bede! Tylko co$ na siebie narzuce!

— Spokojnie. Powoli zaczynamy.

Zbiegtam po schodach i nagle poczutam sie troche szczesSliwa. Wszystko
mogto skonczy¢ sie dobrze, albo w kazdym razie lepiej. Na podwodrku Carli Elena
stali i rozmawiali z kilkoma mezczyznami, co jeszcze bardziej mnie ucieszylo -
Carl, ktory wygladat na zadowolonego, Elena z rozpuszczonymi wtosami
i zaczerwienionymi policzkami i przyjaciele Carla, ktérzy robili swoje rundy
wokdt mojego domu, kiedy mnie pilnowali.

Carl mnie przytulil. Po raz pierwszy od dawna wydawatl sie spokojny. Jego
rodzina ma korzenie cyrkowe. Carl ma wujka z czotem petnym blizn po robieniu
salt i potykajaca miecze ciocie, ktéra czasami odwiedza go, gdy ma ochote na
troche odmiany. Prawdopodobnie powinien wroci¢ do zycia, ktore lubit, zamiast
szuka¢ wtaSciwej pracy.

Elena wzieta mnie na bok.

- Rozmawiatas$ z policja?

- Tak, wyobraz sobie, ze tak.

- Co powiedzieli?

— Oni... On powiedziat, ze wiedzg, co stato sie u Jana, i podchodza do tego
powaznie. Moze kto$ tu przyjedzie ze mng porozmawiac¢, nawet jezeli nie ma
czego ogladac.

- Co o tym sadzi?

Westchnetam.

- Taaak, Eleno. Miata$ racje. Zapytat, czemu nie zadzwonitam od razu.

- Nic dziwnego, co?

Poddatam sie i staratam sie odwroéci¢ jej uwage, ciggnac ja do szopy
i opowiadajac, ze jak zwykle miatySmy szczes$cie, ze jest tadny kwietniowy dzien,
troche chtodny, ale stoneczny. Carl i reszta juz otworzyli drzwi i zaczeli wynosic¢



poszczegdblne czesci karuzeli do zamontowania. Wytoczyli tez grube kable - zeby
karuzela ruszyta, potrzebna byta energia. Kiedys czerpano ja od wotdw, koni albo
biednych studentow, potem z pary, az w konicu wymyslono prad. Byto juz kilku
gapiow, a wkrotce caty trawnik zapenit sie ludzmi. Chodzili dookota, rozmawiali
ze soba albo po prostu przygladali sie z zaciekawieniem.

Kiedys$ dzien karuzeli byt duzg impreza. Elena miala stoisko, gdzie robita
crépes, a Karolina malowata buzie dzieciom albo bawita sie we wréozke. Dookota
przechadzali sie clowni, mieliSmy zardwno teatr marionetek, jak i teatr
Kacperka. Ludzie przyjezdzali nawet z daleka, zeby wzig¢ udziat w naszym
Swiecie, a pewna gazeta zawsze pisata o naszym lokalnym centrum rozrywki.

W tym roku wszystko odbywato sie na mniejsza skale. W sumie nie chciatam
zastanawiac sie nad tym, czemu tak wyszto, ale gdy wyjmowaliSmy karuzele,
zrozumialam. Pewnie dzieje sie tak dlatego, ze tego dnia czutam bliskos¢
z Victorem i Teresga. To Swieto znaczyto dla nas wiecej niz wigilia i Midsommar.
Bez nich czutam sie dziwnie.

Ale byty ze mng moje siostry. Karolina dotaczyta do nas chwile pdzniej niz
reszta. Ona i Elena rozstawity juz swoje stoiska z malarskimi i kulinarnymi
dzietami sztuki. Cieniutkie jak li§¢ nalesniki Eleny juz skusity kilkoro dzieci. Ale
tak naprawde wszyscy czekali na karuzele.

Teraz stala juz na miejscu, ze swoim spiczastym dachem, lampami,
malowanymi konmi i wozami, niosac obietnice cyrkowej atrakcji. Zostata
wyprodukowana we Francji na poczatku dwudziestego wieku w hotdzie
impresjonistom. Widniaty na niej kopie obrazow Cézanne’a, Lebasque’a, Maneta,
Moneta, Pisarra, Renoira i Vuillarda. Przechodzace przez zwierzeta zlote prety
btyszczaty po tym, jak zajeli sie nimi Carli jego znajomi.

Carl usiadt w matym domku, z ktérego sterowato sie catoScig, i wkrotce
ustyszeliSmy muzyke. Karuzela zaczeta sie kreci¢, a dzieci oraz dorosli siedzieli
na koniach i w powozach i machali publiczno$ci. Ze strony widzéw stychac byto
Smiech, krzyki i oklaski. Jeden z chtopcéw ze szkoty, cichy mysSliciel lubigcy
utrudnia¢ sobie zycie, siedzial na koniu, na ktéorym znalaztam mojego tate.
Staralam sie zlapac jego spojrzenie i pomachatam mu, zeby sie uSémiechnat, ale
on wcigz byt powazny i mocno trzymat sie preta przed sobg. Wspomnienie stato
sie nagle tak silne, ze musiatam pdj$s¢ do Eleny. Dala mi nale$nika zatopionego
w cukrze i dzemie truskawkowym.

- Co jest?

- Nic.

- Wszystko jest pod kontrolg, wiec odprez sie troche. Albo idZ do Karoliny
namalowac sobie uSmiech.

Postuchatam jej i posztam do Karoliny. Przed nig stata dtuga kolejka dzieci.



Zrobit sie wiekszy tlok, muzyka znow zaczeta gra¢, a kto$ stat i robit karuzeli
zdjecie za zdjeciem.

— Czes$¢, Mariano. Dawno cie nie widziatem.

Przede mng stat pastor z miasteczka. Jest okraglym mezczyzng z przyjaznymi
oczami schowanymi za cienkimi okularami. Ubrany w strdj duchownego
prezentuje sie imponujgco, za to w jeansach i kurtce, tak jak teraz, wyglada raczej
przyjemnie. Potozyt dlonie na moich ramionach i lekko mng potrzasnat.

- Gdzie sie podziewatas? Tesknitem za tobg i twoim radosnym usmiechem.

- Przykro mi, Bo. Nie wiem, czemu nie byto mnie od jakiego$ czasu.

To rzeczywisScie byta prawda. Nasz kos$ciot jest przyjemnie chtodny, ma
piekne obrazy, lubie tam przychodzic. Bo wygladat na troche zmartwionego - nie
ja jedyna miatam inne zainteresowania.

- Trzeba przyznac, ze w koScielnych tawach zrobito sie catkiem luzno. W te
Swieta po raz pierwszy odkad jestem pastorem koSciét nie byt peten ani na
Wielkanoc, ani na Boze Narodzenie, i to mimo wspdtpracy trzech wspdlnot.
PowinniSmy sie tym zaja¢ duzo wcze$niej.

— Ale jaki$ czas temu mowite$, ze masz wiecej pracy niz kiedykolwiek...

Bo wygladat, jakby szukatl wiasciwych stow.

- No... ludzie nie czujg sie teraz lepiej niz kiedys. Ale to nie dlatego nie chodza
na msze. Teraz kontaktujg sie ze mng osobiscie, jesli chcg porozmawiac. CzeSciej
niz przedtem. Chetnie sie z nimi spotykam. Ale czasami chciatbym rozmawiac
z ludzmi, ktorzy czuja sie dobrze, majg uporzadkowane zycie i pomimo tego
szukajg kontaktu z Bogiem. Z takimi, ktorzy uwazajg, ze czego$S im brakuje,
chociaz wszystko maj3.

Rozejrzatam sie szybko dookota. Wszyscy ci, ktorzy chodzili po trawniku,
kiedy oni odwiedza ko$ci6t? Prawdopodobnie gdy beda naprawde zrozpaczeni,
tak jak mowit Bo.

- Nie wiem, co powiedziec.

Bo zdjat czapke z daszkiem i wlozyt jg do kieszeni.

- Cieplo dzisiaj. To nie twoj problem, sami musimy to rozwigzac. A teraz juz
nie moéwmy o tym, tylko cieszmy sie tym dniem. Czy jest wata cukrowa?

- Niestety nie. Ale tam Elena robi crépes. [ mozesz pojezdzi¢ na karuzeli tak
dtugo, jak tylko chcesz. Wiesz, ze Grona Lund[6] miato na swoim terenie pastora?
Siedzial $ciana w $ciane z wrdzka. Moze pomy$limy o tym za rok.

Bo $miat sie, gdy kierowaliSmy sie w strone karuzeli. Carl wyszedt z domku
i staneliSmy z nim i jego kuzynem, ktory jak co roku stwierdzit, Ze powinnam
zrobi¢ z tego Swieta co$ wiecej. Jedna karuzela wiosny nie czyni. Ale kilka
hustawek, zjezdzalni i wiecej jedzenia - juz tak Tutaj sg warunki na
zorganizowanie prawdziwego parku rozrywki.



- Wiem, wiem. A Bo, na przyktad, brakuje waty cukrowe;.

Kuzyn Carla kiwat glowa, podczas gdy zafascynowany Bo wpatrywat sie
w jego tatuaz, ktory wystawat spod podwinietego rekawa swetra.

- Wiasnie o tym moéwie!

Kuzyn wyciggnat ramie i przywitat sie z Bo mocnym uSciskiem reki.

- Kiedys ludzie w wolnym czasie chodzili do parkow rozrywki, a teraz, kiedy
siedzg przed komputerami, potrzebujg czegos, co wyciggnie ich z domu, czego$
prawdziwego. W wesotym miasteczku eleganccy ludzie i biedacy s3 tyle samo
warci. Wszyscy Smiejg sie z tych samych rzeczy. Zawsze tak byto. Kto nie lubi
karuzeli? Albo teatru lalkowego... albo akrobatéw czy fajerwerkéw?

Poprawit kapelusz i spojrzat prosto na Bo.

— Chyba skads cie znam. To ty jesteS pastorem? W takim razie wiesz, ze tutaj
jest troche tak jak w koSciele. Mieszana publicznos¢. Ale ci, ktérzy rozSmieszaja
w wesotym miasteczku, nazywani sg wtoczegami albo hototg, a ci, ktorzy stojg na
ambonie, majg wladze i autorytet.

- Masz racje. Masz catkowitg racje. Nie przecze.

Carl rzucit mu podejrzliwe spojrzenie. Stosunek mojego szwagra do kos$ciota
nie jest jasny. Kilkaset lat temu wagabundzi zostali wykluczeni z koSciota.
Uwazano, ze zZle im patrzy z oczu, twierdzono, ze s3 w zmowie z diabtem,
i wyganiano ich, o ile nie mordowano ani nie zamykano w wiezieniu. Nie wolno
byto im chrzci¢ dzieci ani chowa¢ zmartych na cmentarzu. Ksieza odwrocili sie
od nich, zakazano im utrzymywac¢ z tymi ludZmi kontakt. Czasy sie zmieniaja,
a Bo nie powinien by¢ obwiniany za to, co miato miejsce jeszcze przed nim, ale
Carl czasami jest zapatrzony w przeszto$¢ az do momentu, gdy kto§ udowodni
mu swojg racje.

Wesztam na karuzele razem z Bo. Kazde z nas usiadlo na swoim koniu, a Carl
zdobyt sie na usmiech, gdy wiaczal maszyne. Bo krzyknat ,i-haha” i popedzit
swojego drewnianego rumaka w takim zabawowym nastroju, ktéory moze
powinien przemyca¢ do nabozenstwa. Zamknetam oczy. Kiedy przejazdzka sie
skonczyta, otworzytam oczy i zauwazytam, ze przy namiocie Karoliny pojawit sie
Amnon. Rozmawial z Monicg, ktorej obcasy zapadly sie w trawnik. Kawatek dalej
staty Agneta i Carina.

Zsiadlam z konia i podesztam do nich.

- Czes$¢, Monico. Jak mito cie tu widziec.

Wygladata na bardziej wypoczeta niz wtedy, gdy mnie odwiedzita i chyba
skonczyla ze swojg tajemniczo$cig. Powiedziata, ze Amnon wta$nie rozmawiat
z Klara.

- Jak na razie, ma sie dobrze u mojej siostry. A ja od razu posztam do lekarza.
Nie zbyt mnie recepta, tylko powiedzial, ze powinnam porozmawiac z terapeuta.



Niedtugo mam wizyte.

Carina z pomocg Karoliny przeobrazita sie w kocice z kedzierzawa grzywa.
Gdy pochwalitam jej wyglad, wymruczata podziekowanie i powiedziata, ze
zawsze lubita sie przebierac.

- Wygladasz na zmeczong - dodatla.

- Moze.

Agneta zapytata, czy dzwonitam do miejscowej gazety albo telewizji.
Potrafitam sie przeciez sama zareklamowac. A jak sie majg méj mazi Teresa? Nie
mam plandéw, aby ich odwiedzi¢? Potem oparta reke na biodrze i powiedziata
Amnonowi, ze chetnie odwiedzi go w tym tygodniu. Moze wezmie ze sobg wino.

Gdy zauwazyly Jana, poSpiesznie oddality sie w kierunku Eleny. Na szczeScie
nie zachowywaty sie we wrogi sposob, nawet jezeli nie byly zbyt mite. Ale co$
zmienito sie w powietrzu i podniost sie wiatr. Usiadtam przy stoisku Karoliny,
ktéra po tym, jak pomalowata juz buzie wszystkich dzieci, siedziata teraz sama.
Tygrysy, clowni, wrézki i kosmici biegali i ganiali sie, $miali sie obco brzmigcym
Smiechem, podskakiwali, petzali albo tanczyli w swoich nowych ciatach. Dookota
mojej siostry lezaly farby, brokat, naklejki i piora. Jej twarz byta zielona, a na
stopach Karolina miata czerwone buty.

— CzeS¢. Nareszcie znalazta$ dla mnie czas. Jak chcesz wygladac?

Zabrata sie znow za swoje farby, a ja usiadtam na stotku przed nia.

— Dobrze bytoby zosta¢ niewidzialnym.

Karolina wzieta pedzel i zanurzyta go w farbie. Rézowym - cienko,
niebieskim - prawie niewidzialnie. Muzyka znoéw zagrata, zagtuszyta rozmowy
i Smiechy. Ludzie, kolory, dzwieki i zapachy zlaly sie w nieoczekiwanie zywa
scenografie.

- Karolino, czy masz wrazenie, ze co$ wisi w powietrzu? To wszystko, co sie
stato, zachowania ludzi...

- Przede wszystkim zmienia sie pogoda - powiedziata Karolina.

- Tak, zmienia sie, jasne. Oby nie zaczeto padac.

ZamilktySmy, obydwie zatopione w my$lach. Nagle Karolina sie ockneta.

- Wiesz, ze byt na $niadaniu u Jana?

- Ale kto?

- Amnon. Odwiedzil mnie rano i powiedzial mi o tym. Wydaje mi sie, ze byt
tam wczoraj. Albo przedwczora;.

- 0 czym rozmawiali?

Pedzel faskotat mnie w policzki.

- A wiesz co... wydaje mi sie, ze o historii. O tym, ktore domy zbudowano,
a ktdore zburzono, i kto jest wtasScicielem ktorej dziatki. Jan jest przeciez lokalnym
politykiem. Czasami o tym zapominam.



- Czy Amnon powiedziat co$ wiecej?

- Tylko tyle, ze byto mito. Teraz siedZ i sie nie ruszaj, bo zamierzam
zamalowac zmarszczke, ktdra wiasnie pojawita sie na twoim czole.

Poczutam smutek. Dzien karuzeli bez Victora i Teresy, Ivo tak daleko, mama
jeszcze nie przyszita, a tata powinien tutaj by¢, powinien prowadzi¢ caty ten
dzien, Smiac sie i czarowac dla dzieci. Karolina zanurzyta pedzel w moich tzach
i nanosita poprawki wokot moich oczu. Nie placze czesto. Przygladatam sie
wisiorkowi, ktory moja siostra zawsze miata na sobie - mata karuzela i kon ujety
w podskoku. Musiatam zadac to pytanie.

— Co pamietasz z dnia, w ktorym zmart tata?

- Pamietam, ze byto ciepto.

Karolina wylata z miseczki kolorowa wode i nalata czystej. Tak, byto ciepto.
Tak bardzo chcialySmy sie kapa¢, ale nie mogtySmy, bo w wodzie byto duzo
meduz.

- Mama robita krem. Statam na stotku i go mieszatam. Mama miata na
sukience plamy po truskawkach. Potem ty przybiegtas, ptakatas. Mama
powiedziata, ze mamy sie nie ruszac i nie byto jej dosy¢ dtugo. Potem przyszio
duzo ludzi. Posztam sie potozy¢, a ty przeczytalaS mi bajke na dobranoc, bo
mama nie mogta. Elena tez przyszla. ZasnelySmy w tym samym t6zku.

Chciatam powiedzie¢, ze nie przypominam sobie akurat tego, tylko inne
rzeczy. Kazda z nas wydawata sie pamietac¢ urywki. GdybySmy je potaczyty, moze
poznatybySmy prawde o tamtym dniu, ale moze nie powinny$my tego robic
teraz. Nie chcialam psuc nastroju tego dnia, zachowywac sie inaczej niz zwykle.
Jednak Karolina mdéwita dalej, nim zdazytam cokolwiek powiedziec.

- Nie pamietam taty zbyt dobrze. Przypominam sobie, ze byliSmy razem
w teatrze, tylko tata i ja. Ale moze pamietam to dlatego, ze jest zdjecie, na ktorym
stoimy pod teatrem i oglagdamy plakaty.

Wyciggneta lusterko i pokazata mi rezultat swojej pracy. Ze swoja oczywista
akceptacja ludzkich wybiegéw, prawdopodobnie rozumiala, czemu zadatam jej
to pytanie wiasnie dzis. Milczatam w obawie, ze znO6w zaczne ptakac. Jej namiot
powiewat na wietrze, ktory wtasnie sie nasilit.

- Elena kiedy$ powiedziata, ze mimo ze ma wspomnienia o tacie, nie wie, jak
to jest mie¢ dwoje rodzicow - mowita Karolina. - OczywiScie widziala, jak jest
u przyjaciotl: ojcowie pompowali kota rowerow i kosili trawniki. Ale ttumaczyta,
ze to bylo jak ogladanie, jak cos robi sie inaczej niz u nas w domu. Nie potrafita
sie do tego odnieSc.

Elena. W kazdy swoj wypiek wkiada troche wlasnej tesknoty. Cho¢ nigdy sie
do tego nie przyzna, wybrata mezczyzne, ktory wyglada jak tata ze zdje¢, ktore
znata. Karolina zaczeta sie zastanawiac, czy mama zamierza przyjechac, i dotarto



do mnie, Ze powinnam byla jg odebra¢. Mama obiecata, ze zrobi wielkie wejscie
jak sie ubierze, co w jej przypadku mogto zaja¢ caty dzien.

- Zadzwonie do niej.

Po wielu sygnatach mama odebratla. Miata zmeczony glos, wiec zaczetam sie
zastanawiag, jak sie czuje.

- Eee, wszystko tak dziwnie wyszto. Sciany i sufit zaczely sie buja¢, jak
wigzalam buty. Potozytam sie na chwile i zasnetam.

- Ateraz jak sie czujesz?

- Lepiej. Nic sie nie martw, ani troche. A jak wam idzie? Czy Carlowi znoéw
udato sie ztozy¢ do kupy tego dziwolaga?

- Tak, wszystko idzie Swietnie. Ale...

- Czy wiesz, ze po wojnie Niemcy nie mieli jak dostarcza¢ karuzel i to byty
dobre czasy dla wszystkich, ktorzy juz je posiadali? Tak opowiadal twoéj dziadek.

- Mamo...

Znow mi przerwala, teraz jej gtos byt spokojny i stabilny.

- Trzymaj sie i baw sie dobrze. Bede z wami za rok. P6Zniej mi opowiesz.

Raptem przewrocito sie wiaderko z wodg, a zaskakujgco zimny wiatr zaczat
przewiewa¢ moje ubranie na wylot. Nagle chmury zastonily niebo. W dole na
morzu fale mienity sie na zielono i czarno. Nadchodzita burza - taka, ktéra
przeobraza zwirowe drogi w bloto i wypetnia todzie litrami wody. Powiedziatam,
ze musze konczy¢, ale napomniatam mame, zeby pozamykata wszystkie okna.
Powiedziata, Ze juz to zrobita. Wiasnie zaczynato u niej padac.

Dookota nas zaczat sie gorgczkowy ruch. Karolina i stojaca kawatek dalej
Elena zbieraty swoje rzeczy. Carl i reszta zaczeli zastania¢ karuzele i wszystko
zamykac. Chwile p6zniej luneta ulewa. W ciggu kilku minut przemoczyta ptaszcze
i kurtki, zniszczyta fryzury i zatopita buty w btocie. Zaparkowane samochody
zostaty sptukane do czysta, a rowery trzesty sie, oparte na n6zkach.

Zawotalam, ze mozna schroni¢ sie w szopie lub w moim sklepie. PoSpiesznie
zblizalam sie do Carla, ale on tylko mi pomachat, sygnalizujgc, ze moge i$¢. Miat
wszystko pod kontrolg, a ja powinnam skupi¢ sie na swoich obowigzkach. Zdjat
z siebie kurtke, jego koszula przylepita sie do ciata, a on sie uSmiechat.

Przed sklepem stato kilkanascie osob. Przepuscili mnie i weszli za mng do
Srodka. Podatam im reczniki, a oni wycierali nimi wtosy i twarze. StaliSmy przy
oknie i przygladaliSmy sie ulewie, ktéra dla tych, ktérzy nie potrafili obserwowac
subtelnych znakdéw, przyszta prawie bez ostrzezenia.

Karolina i Elena dotaczyly do nas po chwili przemoczone, z wtosami
przyklejonymi do twarzy. Mowity, ze wszyscy juz uciekli z trawnika i schronili sie
przed deszczem, ale szkoda, ze ten dzien tak sie skoniczyt. Mogtam chyba zatatwic
bardziej stabilng pogode.



Miatam akurat powiedzie¢ swoim siostrom, zeby za duzo nie wymagaty, tylko
pomogty mi zrobi¢ co$ cieptego do picia, kiedy do Srodka weszli Jan i Rolf, a za
nimi wida¢ byto Bo i Amnona. Duchowny rozcierat dtonie.

- Wiesz co, Mariano, tu jest wiecej ludzi niz byto na ostatniej mszy. Musze
przestac prosi¢ Boga o tadnag pogode. Sztorm i katastrofy sg jednak najlepszymi
sposobami na wypeinienie ko$cielnych taw.

Odpowiedziatam mu, krzyczac nad gtowami wszystkich, ze moze zamawiac
deszcz na niedziele, o ile ja w zamian moge prosi¢ o stonce w dzien karuzeli.
Elena i Karolina wkrotce pojawity sie z goraca czekolada, ktéra Bég jeden wie
skad wziety. Rozdzielaly kubeczki, podczas gdy my staliSmy w wymuszonym
zbiorowisku. Jan rozgladat sie po sklepie.

Po oknach sptywaty potoki deszczu, korony drzew uginaty sie, a Carl i jego
koledzy wciaz sie nie pojawiali. Pewnie palili w szopie papierosy, zeby sie ogrzac,
Carl bez wyrzutow sumienia, bo Elena byla w bezpiecznej odlegtosci. Ludzie
rozgladali sie, patrzyli na zabawki, wiercili sie i kurczowo trzymali swoje kubki.

- Mariano, moze pora na basn.

Jan, oczywiScie.

W tej samej chwili zgasto Swiatto. Zewszad stycha¢ byto zdziwione krzyki,
ktos zawotat, ze poszed? prad. Zapachy nagle zaczety ktu¢ w nos. Mokre ubrania,
ziemia i mydto.

Kto$ zaradny zaoferowat zapatki, znalaztam po omacku Swieczke i wkrotce
stalam z lampionem w reku. Wszyscy zebrali sie w potkolu woko6t mnie. Moze Jan
mial racje. Moze rzeczywiScie majg ochote postuchac bajki?

Pojawili sie wraz ze sztormem, nietypowym dla tej pory roku. Burza
przyniosta ze sobq dzikie zapachy od morza, ze statkéw, ktore walczyly
z orkanami oraz morskimi potworami i ktére opuszczaty porty i wracaty do
nich, aby zatadowac i wytadowac towary. Na zattoczonej plazy panowata
gorgczkowa atmosfera. Ludzie popychali sie nawzajem, walczqc o miejsce
z najlepszym widokiem. Dzieci brano na rece, psy szczekaty, a caty Swiat
wdychat wilgotny zapach nadziei. To uczucie, Ze Swiat narodzit sie na nowo,
potrafito wydoby¢ jedynie storice po deszczu.

Jak dtugo zostang? Niedtugo. Mezczyzni zejdq na lgd, oprozniq portfele,
zabawiq sie w gospodach - mozna spodziewa( sie jedno- albo dwudniowego
pobytu. Niedtugo poznajq to miejsce miedzy granicami miasta. Jedna gtowna
ulica, przyzwoicie skierowana na zewngtrz, kilka przecznic, rynek, zaledwie
kilka sklepow, kosciét. Ptynqcy potok, pastwiska, zadbane mate gospodarstwa,
zwierzeta na pastwiskach, owoce i warzywa rosnqgce na skrawkach ziemi.

Ludzie bladzi zimq, opaleni latem. W wiekszosci troche zrezygnowani - i ci
o mtodym spojrzeniu, i ci o starych ciatach. Byli szczerzy i mato kto wiedziat, ze



najwiekszym przestepstwem jest tutaj brak odwagi, bo do tego nikt nie
przyznatby sie w konfesjonale.




Rozdziat szesnasty

- Anders, gdzie schowaly sie asy?

- W talii kart.

- To wiem - odpowiedziala mama i poprawita wtosy, lekko poplatane na
karku. - Ale gdzie w talii kart?

- W tym stosiku.

Mama wyciggneta trzy karty. Wylozyta krola na stot.

- Wiesz, ze musisz wytozy(¢ asy, jak je wyciggniesz?

- Oczywiscie.

Anders utozyt szostke na jednym ze stosikow, ktore miat przed soba.

Bardzo sie cieszylam, ze zastalam go przy stole kuchennym u mamy.
Chciatam do niej zajrze¢, poniewaz nie przyszta na dzien karuzeli. Wieczorem
jeszcze raz zapewniata, ze wszystko jest w porzadku, ale rownie dobrze mogta
tak tylko méwi¢, zebym spata spokojnie.

Anders siedziat cicho i przygladat sie swoim kartom. Z pochylong gtowa
powiedziat, Zze zauwazyl, ze jeden z koni na karuzeli nie ma oczu. Nie pamieta
jednak, jak on wygladal. Kiedy zobaczyl puste dziury, zreflektowal sie, ze
brakowato oczu, ale gdy byly na swoim miejscu, nie zwracat na nie uwagi.
Zastanawiatl sie, czemu tak wiasnie jest.

- Jak sie ma Teresa? - zapytat poZniej.

Nareszcie.

- Dobrze. Chyba jej sie tam podoba.

- Kiedy wroci do domu?

- Na pewno na wakacje.

- Czy potem znow wyjedzie?

- Sama bedzie musiata o tym zadecydowac. Jezeli chce zosta¢ w Stanach, to
powinna to zrobic.

Mama dodata, ze Teresa napisala do niej i opowiedziata, Ze jeden
z nauczycieli niemieckiego zamierzat wystawi¢ Fizykow Diurrenmatta. Teresa
miata gra¢ jedng z pielegniarek. Morderstwo, oszustwa i szalony lekarz -
wspaniata sztuka.

- Nauka niemieckiego po angielsku musi by¢ trudna - powiedziat Anders,
nim dodal, ze bedzie gral gtbwna role w Hamlecie, ktérego wiasnie cwiczyli przed
zakonczeniem roku.

Mama wygladata na szczeSliwa. To tez Smieszna sztuka. Pomysle¢ tylko, ze
tak mato osob to rozumie i ich interpretacje sg tak nudne, ze zasypia sie przy



drugim akcie. Ci, ktorzy pomimo morderstw w sztuce odwazyli sie z Hamleta
zrobi¢ komedie, zastugiwali na owacje na stojgco. Na przyktad scena z czaszka.
Bo jezeli ta scena nie jest Smieszna, to mama juz nie wiedziata, co jest.

Kuchnia byta ciepta i przytulna. Na stole stata duza miska ze stodyczami
i pralinkami Eleny. Mama wiasnie wzielta do ust jedng z jasng czekolada
i orzechami laskowymi.

- Wy16z krélowa - podpowiedzial Anders.

Ktadli karty na karty, jokery odpowiadaly za dodatkowa rotacje,
rozbudowywali systemy. Mama wytozyta swojg ostatnig karte i uSmiechata sie
zadowolona. Anders powiedziat, ze teraz moze iS¢ na zakupy. Oddat mamie liste
po tym, jak przygladat sie jej przez kilka minut. Juz jg zapamietat.

- By¢ albo nie by¢ - powiedziata mama, gdy zamknat drzwi.

- Oto jest pytanie - odpowiedziatam.

- Byly czasy, gdy bytam kims wiecej niz dzisiaj. Nie jestem teraz wyjatkowa -
powiedziata mama. - Ale jeSli masz ochote po6j$¢ przewietrzy¢ sie z kim$ tak
nijakim jakja, bede wdzieczna.

- Tylko jezeli obiecasz, ze poogladamy chmury.

- OczywiScie - odpowiedziata mama.

Starata sie wltozyC sweter, w ktorym wykrecit sie rekaw, i stwierdzita, ze
u niej Hamlet odgrywa sie teraz calymi dniami. Nic nie byto takie, na jakie
wygladato. Wszystko powykrecato sie na lewa strone i nie wiedziata, kiedy to sie
stato.

Podczas gdy ona zaktadata buty, ja przygladatam sie zdjeciu, ktore stato na
stole w przedpokoju. Tata obejmowat mame w pasie, jego dlon mocno ja
przytulata. Mial naciagniety na czoto kapelusz i oboje z mamg uSmiechali sie
w prawie identyczny sposob. Gdyby nie to, ze byli matzenstwem, mozna by ich
wzig¢ za rodzenstwo. Mama napisala karteczke Andersowi, ze wysztySmy
pooddychac Swiezym powietrzem.

- Ciesze sie, ze Anders bedzie grat Hamleta - powiedziata, gdy wysztySmy.

Wiozyta swoja chuda reke pod moje ramie. Blaski i cienie bawity sie
w chowanego, a kaluz juz prawie nie byto. Mama zdjeta szal i wtozyta go do
torebki.

- Pomysl], ze bede mogta przezy¢ to jeszcze raz - powiedziala i skierowata
twarz ku niebu.

Zaczelam opowiadaC o wizycie Moniki. Mama zaznaczyta, ze trudno jest
pomoc ludziom, gdy buduja swoje zycie na iluzjach. Pomoc jest pomocg tylko
wtedy, gdy jest chciana. Wiele razy widziata, jak ludzie podejmujga decyzje,
kierujac sie wygoda albo strachem.

- Spojrz na tamte mate ptaszki. Dzialajg instynktownie i co roku majg



pisklaki. A co robig ludzie? Wybieramy i pozwalamy sobie na bycie wybieranymi
przez niewlaSciwg osobe. Tkwimy w czym$, poniewaz znajome zto jest
tatwiejsze do zniesienia niz zmiana. Wprawdzie zmiany niosa ze sobg szanse na
lepsze zycie, ale tez ryzyko niepowodzenia. Jakby byto to co$ ztego. Przysiegam,
Mariano, najwiekszy zal ma sie o to, czego sie nie zrobito.

- Masz racje. Wiem.

— A co u coreczki Moniki?

Ptaki gonity sie nawzajem i lataly pod krzakiem, dziko ¢wierkajgc. Jeden
z nich z catej sity dziobatl co$, co lezato na ziemi. Mama szta w catkiem nieztym
jak na nig tempie. Powiedzialam zgodnie z prawda, ze zaktadatam, ze Klara ma
sie dobrze i chodzi do szkoty. Zwykle mogtabym zapytac¢ o to Lisbeth, ale teraz
bytoby to trudne. Gdy przechodzitySmy przez jedng z ulic, opowiedziatam
mamie, co stato sie u Jana. Kiedy dosztam do sceny w stajni, mama zatrzymata
sie i zapytata, czy w poblizu nie byto widet. Potrafity by¢ bardzo skuteczne.

- Nie byto az tak zle. Najgorsze byto to, ze Agneta, Carina i Lisbeth wszystko
widzialy. Przede wszystkim Lisbeth.

- Czy to ona jest w nim tak zakochana?

- Tak, i méwita mi o tym zaledwie kilka minut przed tym zaj$ciem.

- Biedula - powiedziata mama.

Nastepnie dodata, ze to dziwne, jak niektore kobiety wybieraly najgorsze
egzemplarze, zyczac sobie karania i bycia karanymi. Ale o to nie mozna byto mie¢
zalu do Jana.

- Nie, to prawda. Gorsze s3g te jego uprzedzenia, nawet jezeli zdaniem
Karoliny bytam zbyt ostra.

Mama powiedziata, Ze moze ten nowy ogier da Janowi do my$lenia. Ale on nie
mial fatwo w zyciu. Jego ojciec tak bardzo kochatl konie, ze wydawato sie, iz
niewiele mitoSci pozostato w jego zyciu dla ludzi - czy to dla syna, czy dla zony.
Poddat sie jako cztowiek. Gdy sie spotkali, ojciec Jana witat sie z nimi chyba tylko
dlatego, ze wiedziat, ze mezczyzna ze sklepu z zabawkami zna sie nie tylko na
marionetkach, ale tez na koniach. A rodzina taty wiedziata przeciez jeszcze
wiecej.

- Wybacz starej matce, ale byt cholernie arogancki. A dziadek Jana byt
podobno jeszcze gorszy. Chodzily plotki, ze podczas pierwszych lat wojny na
potce w duzym pokoju miat zdjecie Hitlera. A gdy szczeScie sie od niego
odwrdcito, szybko wymienit je na zdjecie Churchilla.

- To straszne.

Mama powiedziata pod nosem, ze Jan nie miat zbyt przyjemnego dziecinstwa.
Na dodatek byt jedynakiem. Dostawat lanie, niezaleznie od tego, czy kto$S to
widzial, czy nie. Cate szczeScie, ze tak dobrze szto mu z konmi. Gdyby byto



inaczej, pewnie wygladatoby to jeszcze gorzej.

- Zniknat za granicg i mysle, ze byla to w jakims sensie ucieczka. Ale potem
jego ojciec nagle umarti Jan to wszystko przejat. No, ale to juz dobrze wiesz.

Potknela sie, starajac sie przej$¢ nad kratka Sciekowa.

- Wszystko dobrze?

- Nawet bardzo. Tak mito jest by¢ na powietrzu. Widziata§ tamten dom na
sprzedaz?

Pomys$latam o Janie. Uderzyto mnie, ze gdy dorastatam, nie wiedziatam, co
dziato sie w stajni. ByliSmy tam kilka razy, ale nie mogtam sobie przypomniec,
zebym kiedy$ rozmawiata z Janem albo z jego ojcem.

- Czy bawiliSmy sie z Janem, gdy byliSmy mali?

- Nie, raczej sie nie bawiliScie. Ale zawsze mu sie podobatas.

- Janowi? Nie, nie wierze w to. Chyba byloby to widac.

Mama powiedziata, ze byto to wida¢, moze tylko ja tego nie zauwazatam.
Zdarzato sie, ze przychodzit do sklepu i udawat, ze czego$ szuka, a wypatrywat
tylko mnie.

- Kiedys$ przyszedt z drewnianym kuferkiem, ktory sam zrobit. Kuferek byt
bardzo tadny, na pokrywce miat kwiatek. Jan starat sie wygladac obojetnie, gdy ci
go wreczal. A ty co zrobita$? Odstawitas go w kat i wybiegta$ na zewnatrz. Tata
powiedziat wtedy, ze ztamatas swoje pierwsze serce. Po jakim$ czasie kuferek
zniknat. Moze Jan go zabral, kiedy nikt nie widziat.

Nie pamietatam tamtego wydarzenia, kuferka ani tego, zeby Jan jako$
szczegOlnie chciat sie ze mng bawi¢. Bywat na dniu karuzeli, tak jak wszystkie
dzieci. Moze rzeczywiScie pomogtaby prawdziwa rozmowa z nim, a nie potyczki
stowne, ktore zwykle toczyliSmy.

Na horyzoncie z powodu iluzji optycznej jedna z wysp wygladata, jakby
lewitowala nad powierzchnig wody. UsiadtySmy na tawce, a mama mowita dale;.
Moi wujkowie, jak oni zeglowali! Na ich pdétkach stato tyle pucharéw! Jeden
z braci byt dosy¢ chudy, wiec przed wejsciem na 16dke zaktadat na siebie kilka
szlafrokow, w ktorych wczesniej sie kapat. W ten sposdb dodawat sobie pare
kilogramow. Moze ona bedzie mie¢ na swojej trumnie t6dki. Albo morze. Albo
karuzele.

Rozmawiatla juz o tym z Karoling. Oczywiscie chce by¢ pochowana obok taty
na cmentarzu. Ale morze tez bytoby dobrym miejscem ostatniego spoczynku.
Tam mogtaby Spiewac z syrenami i jak one zmieni¢ sie w piane na falach.
Pomyslec tylko, jak bardzo musiato to bole¢ malg syrenke, gdy wymienita swoj
ogon na nogi. Z kazdym krokiem narazata sie na bdl, jakby stagpata po szkle.

- Wiesz chyba, Ze nie chce, zebyS umierata?

Pytanie zadatam po6t zartem, p6t serio. Mama odpowiedzialta w ten sam



sposOb - ze wiedziata o tym. Nie zaplanowata jeszcze wszystkiego do konca - ani
tego, kiedy to sie stanie, ani jak.

- Chyba w tym roku tez bedzie lato - powiedziala p6Zniej.

WstatySmy. Oddech mamy stat sie ciezszy i po chwili musiata sie zatrzymac.
Miatam wilasnie zapyta¢, czy wracamy, gdy zobaczytam motocykl. Siedzaca na
nim kobieta ubrana byta w czarng skorzang kurtke i skorzane spodnie. Dopiero
gdy byta bardzo blisko nas, rozpoznatam w niej Lisbeth.

- Potrzebujecie pomocy?

Pytanie nie bylo ani wrogie, ani przyjazne. Mama podziekowata
i odpowiedziata, ze potrzebuje tylko matej przerwy. Lisbeth zostata przy swoim
pojezdzie. Czerwony kask btyszczat w stoncu.

- Piekny motocykl. Gdzie go kupitas?

- W takim jednym miejscu, kawatek stad.

- Szybko poszto. Dopiero niedawno podjetas decyzje.

Lisbeth nie odpowiedziata. Sprobowatam jeszcze raz.

- lle wzietas lekc;ji?

- Kilka.

- Gdzie bierzesz...

- W takim jednym miejscu, kawatek stad.

Wszystkie te dobre rzeczy, ktore mysli sie na temat drugiego cztowieka, sg
prawda, jak powiedziata kiedyS mama. Cieszytam sie, ze jej obecno$¢ mi o tym
przypomniata. Lisbeth po chwili powtorzyla, ze naprawde wzieta tylko kilka
lekcji. Dobrze byto ¢wiczy¢ tutaj, gdzie nie ma duzo ruchu. Na razie nie chciata
wyjezdzac¢ na wieksze drogi.

- Czy wolno jezdzi¢ samemu bez prawa jazdy?

Bylam tym szczerze zainteresowana i nie chcialam krytykowac jej
zachowania, ale fukneta, ze jezdzi tylko tam i z powrotem w miejscach, gdzie nie
ma ludzi, po czym odjechata z rykiem. Trudno mi bylo ustali¢, czy nasza
rozmowa byta pojednawcza. Jasne byto jednak, ze w swoim nowym stroju
Lisbeth wygladata jak zupelnie inna kobieta. Nie mogtam sie powstrzymac przed
Zrzuceniem ciezaru z serca i opowiedzialam mamie, co wykrzyczata mi Lisbeth.

- Ludzie s3 tacy skomplikowani - powiedziata mama. - Kierujg nimi rzeczy,
ktérych nie zawsze sami sg Swiadomi.

- Strasznie zZle sie czuje z tym, ze tak dlugo jest na mnie zla. MiatySmy
przeciez ze sobg sporo do czynienia.

Mama uspokoita mnie. Pewnie nie jest to az tak powazne. Lisbeth bez
watpienia byta troche zazdrosna, ale potrafita zachowac to dla siebie i spojrzec
na to na swéj sposob. Ale gdy pokonatam jg we wszystkim, nawet w kwestii Jana,
wtedy wszystko pekto.



- Daj jej troche czasu i zobaczysz, ze bedzie lepie;.

- Nie idzie mi to dobrze.

- Wiem o tym - powiedziala delikatnie mama.

Dodata, ze malo kto ma to szczeScie, zeby tak jak Karolina wierzy¢, ze
marzenia uratujg go od szarej rzeczywistosci. RozmyslalySmy troche o tym
i nagle mama zapytatla, co u Victora.

- Nadal dobrze. Mdwi, ze chce zostac¢ diuzej.

- Aha.

Byto to takie ,,aha”, ktére znaczyto bardzo duzo.

- Tak, wiem. Nie musisz nic mowic.

- Moze tak bedzie lepiej - powiedziata mama.

Ustysze¢, jak to mowi. Wiedzie¢, ze zawsze bedzie po mojej stronie. Nagle
zaczelam sie zastanawiac sie, co tak naprawde sadzi o moim mezu. Jakie byty jej
spostrzezenia na nasz temat przez te wszystkie lata.

- Mamo, jakie pierwsze wrazenie wywart na tobie Victor?

~ Ze nie jest zbyt wnikliwy.

Mama odpowiedziata bez wahania. Z otwartego okna dotart do nas zapach
jedzenia, a wkrotce minetySmy ogrdéd, w ktérym krzaki i drzewa posadzone byty
z wojskowa precyzja. Mama zawsze salutowata, mijajac ten ogrdd, i to samo
zrobita teraz. Chciatam zapyta¢, czy juz wtedy miata jakie§ przemyslenia co do
nas, gdy zorientowatam sie, ze zmierzamy do stajni. Na pytanie, czy da rade tam
dojs¢, powiedziata, ze teraz albo nigdy. Byla tam dawno, a poza tym jest ciekawa
tego nowego konia.

- Swoja droga, jezeli zastanawiasz sie, co sie dzieje miedzy mna a Ivo, to chce
go odwiedzi¢, tak szybko jak to mozliwe.

Mama troche mocniej objeta moja reke, gdy skrecatySmy w strone wtasnosci
Jana. Juz z daleka widziatam, ze Cassius stoi na swoim padoku z podniesionym
tbem. Jan stat przy ogrodzeniu i przygladat mu sie. Zauwazyt nas dopiero, gdy
bytySmy tuz przy nim. Wygladat na zdziwionego, prawie przestraszonego.

- Jaki piekny ogier - powiedziata mama.

Jan przywitat sie i pomoOgt mamie przejS¢ w miejsce, gdzie mogta stangc
stabilniej. Uprzejmie zapytat, czy chce co$ do picia. Cassius pochylit w jej strone,
a ona ponownie powiedziata, ze to wyjatkowo piekny kon.

Jan zostawit nas i po chwili wrocit z dzbankiem i ze szklankami. Miat na sobie
jezdziecki stroj i byt caty w blocie, za co przepraszat. Zapytat mame, jak sie czuje,
a ona zapewnita go, ze ma sie dobrze. W jej wieku wielka przyjemnoscig byto
stanie na stoncu z corka i podziwianie takiego widoku. Jan powiedzial, ze
pamieta, jak czytata jego klasie basn, gdy chodzit do szkoty. Byta o dzikich
koniach i bardzo mu sie podobata. Czytala tak, ze widzial wszystko oczyma



wyobrazni. Mama zapytata, czy jego mama tez jezdzita konno.

- Pamietam ja dobrze. Miata piekne kapelusze. Ale nie moge sobie
przypomnie¢, czy widziatam jg na koniu.

Jan potrzasnat gtowa.

- Nie, mama wtasciwie chyba bala sie koni. Prawie nigdy nie bywata w stajni.
Gdyby mogta wybra¢, to mieszkataby w duzym miescie.

Kawatek dalej pojawila sie grupka chtopcow i dziewczat, a kazde z nich
prowadzito konia. Wszystko byto tu ostojg spokoju. Jan rozmawiajac z mama, raz
na jaki$ czas spogladat na mnie. Stanelam kawatek dalej i po chwili podszedt do
mnie.

— Styszatam, ze Amnon byt tu na $niadaniu.

- Powiedziat ci to?

Zadat pytanie od razu.

- Nie, wiem to od Karoliny.

Jan wykrzywit sie poirytowany.

- Tutaj nic nie da sie utrzymac¢ w tajemnicy. Czasami zastanawiam sie, czy
spod kazdego lezacego liScia kto§ mnie nie szpieguje. Ale c6z, poniewaz tak
bardzo interesuje cie Amnon, musze przyzna¢, ze byt tu i, uwaga, trzymaj sie
mocno, pit kawe. OgladaliSmy mapy, zdjecia i rozmawialiSmy o wszystkim
i 0 niczym. Byto mito, bo pewnie o to tez chciata$ zapytac.

Cassius zaczat wierci¢ sie na swoim padoku. Darowatam sobie odpowiedz
i zmienitam temat.

- Po drodze spotkalam Lisbeth. Jechala na motocyklu. A propos
rozchodzacych sie informacji.

Jan gwizdnat.

- O cholera. Jezeli sobie z tym poradzi, dam jej darmowa lekcje jazdy konno,
chociaz juz teraz szkoda mi konia. Jeszcze nigdy nie widziatem kogos$ tak mato
zwinnego w siodle.

Znéw zastanowitam sie, czy zdaje sobie sprawe, jak silne s3 jej uczucia do
niego. Miatam wtasnie odpowiedzie¢, gdy Jan cicho zapytat, czy policja sie do
mnie odezwata. Gdy potrzagsnelam gtowa, powiedziat, ze do niego tez nie. Ale
policja mogta robi¢, co chciata. On i tak zbada to po swojemu.

- Porozmawiamy o tym p6Zniej. Teraz musze odprowadzi¢ mame.

Jan spojrzat na nia.

— Stodka jest ta twoja mama. Nadal.

- Nie jest jeszcze taka stara, ma siedemdziesigt dwa lata. Ale nie zawsze ma
tyle sit, ile kiedys.

— Ale zawsze jest taka szczeSliwa, gdy ja spotykam. Czasami mysSle...

- Co?



Jan wzruszyt ramionami, podszedl do mamy i podziekowat za odwiedziny.
Powiedzial, ze jest tu zawsze mile widziana. Chetnie zaprosi nas na co$
porzadniejszego. Moze na kolacje, jezeli chcemy.

- Mowitam, ze cie lubi - powiedziata mama, gdy wysztySmy na gtéwna droge.

- I okazuje to przez romanse z wiekszo$cig kobiet w moim otoczeniu?

- Co ma zrobi¢, skoro ty nawet nie spogladasz w jego strone.

- Mam go teraz zalowac?

Mama powiedziata, ze oczywiScie nie. Byto jedynie tak, jak powiedziata.
Ludzie robili rzeczy, ktdrych nie potrafili wyttlumaczy¢, dlatego ze mysleli, czuli
i chcieli tak wiele, ze nie mieli odwagi mys$le¢, czuc¢ i chcie¢. Niektorym tylko
lepiej udawato sie panowac nad soba.

SzlySmy do domu, spokojnie rozmawiajgc. W mieszkaniu pomogtam jej sie
potozy¢. Gdy odpoczywala, wygladata na bardzo kruchg. Skdére miata gtadka
i cienkg, a powieki niebieskawe. Ale byla stodka, tak jak powiedziatl Jan. Kiedy
mialam wychodzi¢, zawolala, ze moge przesta¢ martwi¢ sie o nig i o reszte
Swiata tez. Bedzie sie obracat, nawet jesli go nie nakrece.

Pod domem podjetam decyzje i posztam do centrum. Dosy¢ szybko dotartam
do domu Amnona, na ktorym drewno na fasadzie btyszczato w stoncu. Byto
cicho, a kiedy zapukatam do drzwi, nikt nie odpowiedziat. Gospodarz siedziat
pewnie u kogos przy stole, odwiedzat kolejng osobe, chodzit po niewydeptanych
Sciezkach. Pomys$latam, ze pdéjde do Eleny i pozwole, zeby mo6j dzien sam sie soba
zajat. Wrony zndéw tu byly, dotykaty mojego serca i $Spiewaly swoje skazone
czernig piosenki.

DZwiek w tle byl niejasny i nie bytam go Swiadoma az do momentu, gdy
znalazt sie tuz obok. Bol, ktéry poczutam, kiedy przewrocitam sie na drodze, byt
silny i wyrazny. Motocykl Lisbeth zakrecit sie, zanim uderzyl w latarnie.
W powietrzu wygladata jak lalka, martwa figurka, ktéra zdawala sie unosic
w gorze, zanim uderzyta o ziemie.



Rozdziat siedemnasty

Na chwile wszystko staneto w miejscu. Ziemia, powietrze, mysli. Nawet krzyk
tanczyt w powietrzu jak banki mydlane.

Czutam bol w gtowie, plecach i ramionach. Mdlito mnie. Nagle zobaczytam
twarze, byly wszedzie, oczy, ktore sie we mnie wpatrywaty.

- Mariano, jak sie czujesz? Mariano?

Elena pochylala sie nade mna. Jej zaniepokojona twarz jako pierwsza
odzyskata ostros¢. Carl stat za nig i gdy Elena powtarzata moje imie, on pomagt
mi usig$¢. MdtoSci sie nasility.

- Karetka jest w drodze. Zaraz przyjedzie.

- Lisbeth? Co z Lisbeth?

Odgarnetam wlosy z twarzy i zauwazytam, ze reke mam we krwi. Carl kleczat
i podtrzymywat moje plecy.

- Lezy tam. Nie mys$l teraz o tym.

- Czy ona...?

- Uderzyta sie mocno, tak jak ty. Ale wszystko bedzie dobrze. Elena pojedzie
z toba do szpitala.

Uderzenia, ktore odczuwatam w glowie, narastaly i staty sie teraz
btyskajacymi pociskami. Z rozdzierajacym wyciem zza rogu wyjechaty dwie
karetki. Nim zdazytam sie zorientowad, lezatam na noszach i wnoszono mnie do
jednej z nich. Katem oka zobaczytam, jak podnosza Lisbeth i niosa ja do drugiego
auta. Wygladata na matg i kruchg, jak dziecko. Elena caly czas byla przy moim
boku.

- Nie wolno mi siedzie¢ obok ciebie, ale moge jechac¢ z przodu - powiedziata
i poprawita koc, nim znikneta.

Zamknetam oczy, gdy zatrzasneli drzwi. Mezczyzna, ktory siedziat obok mnie,
zaczal od razu zaktada¢ opatrunek. Powiedziat, jak sie nazywa, ale natychmiast
zapomniatam. Po chwili zaczetam sie trzas¢, a on potozyt mi kompres na czoto
i dat zastrzyk. Swiat powoli stawat sie niejasny, zasnetam, obudzitam sie i znéw
zapadtam w sen.

Kiedy karetka zatrzymata sie, nie umiatam oceni¢, jak dtugo jechaliSmy. Elena
znOw byta przy mnie, gdy wwozono mnie na noszach do szpitala. Przez kilka
oddechéw wdychatam S$wieze powietrze, a potem, juz w S$rodku, Srodki
dezynfekcyjne. Wiosy Eleny naelektryzowaly sie i unosily jak wsciekty obtok
dookota jej twarzy, gdy zapytata, co sie stato. Byla w piekarni, gdy kto$ wbiegt
i powiedziat, ze byt wypadek i ze to ja bylam ranna, ale nie wiedziata, co



doktadnie sie stato.

- Mozesz mi powiedzie¢? Mozesz cokolwiek powiedzie¢?

Nawet mruganie bolato.

- Mama i ja bytySmy na spacerze... dosy¢ dtugim. SpotkatySmy Lisbeth na
motocyklu... i posztySmy dalej. Do Jana. Potem odprowadzitam mame do domu
i sztam do Amnona albo do was... Potem ustyszatam jaki§ dzwiek tuz za sobg,
a potem co$ mnie uderzyto.

- Potracita cie?

Staratam sie znaleZ¢ reke Eleny, a ona objeta moja.

— Musiata... straci¢ panowanie nad motocyklem. Ma go od niedawna i... nie ma
jeszcze prawa jazdy.

- Aitakjezdzita?

Pielegniarka, ktora szla z nami, zatrzymata nosze i poprawita bandaz na
mojej gtowie. Powiedziala, Zze mam sie nie ruszac. Korytarz, ktorym jechaliSmy,
byt nieskonczenie diugi, ale wreszcie dotartySmy na oddzial. Pielegniarka
poprosita, zebySmy poczekaly, a zaraz potem zajal sie mng lekarz, ktorego
delikatne dtonie doktadnie mnie badaty. Po poSwieceniu mi w oczy, ogledzinach
rany i zbadaniu koniczyn stwierdzit, ze wysztam z tego obronna reka.

Nie bylo zadnych ztaman, nawet jezeli tu i tam bede miala porzadne siniaki.
Rana nie byta gleboka. Mozliwe, ze doznatam lekkiego wstrzagsu mdzgu. Dobrze
bytoby, gdyby ktos$ pilnowat mnie dzi$§ w nocy i kontrolowat, czy mdj stan sie nie
pogarsza, czy nie zaczne wymiotowac. Jako lekarz prowadzacy powinien zalecic¢
mi pozostanie w szpitalu. Z drugiej strony brakowato tu miejsc i personelu
i zdawat sobie sprawe, ze w domu pewnie bede miala lepsza opieke, jezeli tylko
ktosS ze mng zostanie.

Mowigc ostatnie zdanie, spojrzal na Elene. Wyprostowata sie i powiedziata,
ze oczywiScie sie mng zajmie. Podali sobie rece, lekarz zyczyt mi powodzenia
i ponownie przekazal pielegniarce, ktéra mnie umyta i opatrzyta moja rane.

— Lisbeth? Widziatas jg?

- Widziatam, ze wjechali po nas, ale nie wiem, gdzie teraz jest.

- Czy nie powinnySmy...

Elena nie wygladata, jakby miata ochote to zrobi¢, ale po chwili wyszia. Gdy
wrocita, powiedziata, ze Lisbeth przyjmuja do szpitala. Ale nie mieli zamiaru ani
jej operowac, ani pochowa¢, wiec nie musimy sie przejmowac. Dobrze sie nig
zaopiekuja, a teraz to ja jestem najwazniejsza. Carl zaraz przyjedzie.

Nagle zauwazytam, ze Elena pod ptaszczem nadal ma na sobie fartuch. Powoli
usiadlam, a nastepnie sprobowatam stang¢ na nogach. Elena wzieta mnie pod
ramie i razem posztySmy w kierunku wyjscia. Gdy tylko usiadlam
w samochodzie, opartam glowe o jej ramie i zasnetam.



Kilka dni p6zniej statam juz w sklepie, z duzym plastrem na czole i obolaltym
ciatem. Elena wprowadzila sie do mnie i pilnowata mnie tej pierwszej nocy
niczym kura swego pierwszego jajka. Nie zostawiata mnie samej ani na sekunde.

Podczas gdy ja wracatam do zdrowia, w mojej siostrze narastata ztoS¢ na
Lisbeth. Nie potrafitam odpowiedziec ,tak” ani ,nie” na jej pytanie, czy Lisbeth
potracita mnie umyslnie. Ale to, zeby zaplanowala taka rzecz, wydawato sie
szalenstwem. Moim zdaniem - nie zdaniem Eleny, ktora burczata, gdy tylko
poruszano te kwestie.

Ale teraz bytam znow za lada i probowatam wyglada¢ i zachowywac sie
normalnie. Klienci wyrazali swoje wspotczucie i starali sie wyciggna¢ ze mnie
ciekawe szczegoty. Masowo kupowali tez ksigzki i zabawki. Pomys$latam, ze
musze powiedzie¢ Bo, ze mial racje. Wypadki przynosity wyzsze dochody niz
spokojna codzienno$¢. Aby unikna¢ odpowiedzi na pytania, staratam sie odsytac
klientéw dalej, do Carla, ktory na kilka dni przejat karuzele. Nie bytam w stanie
biegac¢ tam i z powrotem, zapraszajac i sprzedajac pojedyncze przejazdzki, tak jak
mialam wcze$niej w zwyczaju, a on chetnie mi pomagat.

Po potudniu, gdy przez wszystkie te pytania bylam bliska szalenstwa,
podjelam decyzje. Elena chwilowo byla u siebie w domu, zeby przypomniec
swoim dzieciom, ze istnieje. Wysztam do Carla. Mial podwiniete rekawy i byt
zajety oliwieniem cze$ci, $piewajac sobie pod nosem.

- Czy mozesz popilnowac sklepu? Musze pojechac do szpitala.

- Teraz? Czemu?

- Jade na wizyte kontrolna.

Moéwigc to, patrzytam w ziemie. Carl odlozyt szmate.

- Zawioze cie. Tylko umyje rece.

- Nie, nie trzeba. Dobrze sie czuje. Bede spokojniejsza, jak tu zostaniesz.

Carl wygladat niepewnie.

- Nic sie nie stanie. Absolutnie nic. Wréce w ciggu dwoch godzin. Drzwi do
sklepu sg otwarte.

Odesztam, zanim zdazyl co$§ odpowiedzie¢, i wskoczytam do samochodu.
Szybko wtozytam kluczyk do stacyjki i odpalitam silnik. Ostatnia rzecz, jaka
zobaczytam, to zmartwiona twarz Carla w lusterku wstecznym, nacisnetam wiec
na gaz, zanim mogtby powstrzyma¢ mnie od wyjazdu. Obok lezat bukiet
tulipanow, ktore dostalam dzien wczes$niej.

W centrum byto spokojnie, a miejsce naszego zderzenia wygladato
normalnie. Jezeli ja lub Lisbeth poplamitySmy ulice krwig, to jaka$ dobra dusza
juz to zmyta. Tak naprawde nie chciatam o tym myS$le¢c. Na rondzie
zdecydowatam sie pojecha¢ do szpitala starg droga, co oznaczato potgodzinng
podr6z samochodem, ale przyjemniej byto jecha¢ droga krajowa niz autostrada.



Jechatam wolno, cho¢ ruch byt maty, i zwalniatam, wjezdzajac do wsi, ktore raz
na jaki$ czas przerywaly zielong idylle.

Stuchatam spokojnej muzyki, mys$lac o Ivo. Zadzwonitam do niego dopiero
dwa dni po wypadku, kiedy bytam pewna, ze mdj gtos bedzie wystarczajgco
spokojny. Mimo to bardzo sie przejat i chciat mnie odwiedzi¢. Opowiedziat, ze
Danielowi nagle sie pogorszyto i musieli zabra¢ go do szpitala. Najpierw nie
chciat mowig, co sie stato, ale w koncu wyjasnit, ze Daniel miat infekcje, z ktorg
jego organizm nie moégt sobie poradzi¢. Opiekowali sie nimi dobrze, a chtopak
byt ,cholernie dzielny”. Wyzdrowieje. A ja mam o siebie dba¢. Potem dzwonit
jeszcze raz, i jeszcze raz. Za kazdym razem, koiczagc rozmowe, czulam, ze z tego
nieszczesScia wynikneto jednak co$ dobrego.

Elena powiadomita Victora, ktory zadzwonit i zapytal, czy czuje sie lepie;.
Przedstawitam mu nieco ztagodzong wersje wypadku i wydawato sie, ze mi
uwierzyl. Teresa tez dzwonila, a potem pisata dlugie maile, aby podtrzymac
mnie na duchu. Wystata mi miedzy innymi swoje wypracowanie na temat Medei.
Morderstwo wilasnych dzieci byto wedtug mojej corki dosy¢ szalonym sposobem
na zemste na mezczyznie, ktdrego sie kocha. Ale Medea ,widziata w swojej
zems$cie warto$¢”, jak stwierdzita pod koniec Teresa. Napisatam, ze moze by¢
dumna z tej pracy.

Wkrétce zobaczytam szpitalny kompleks. Parking byt prawie pusty i nie
musiatam i$¢ daleko do wejscia. Cialo miatam obolate, ale gdy zobaczytam
zblizajaca sie karetke, ucieszytam sie, ze sama stoje na wtasnych nogach.

Pani z recepcji skierowata mnie na wtasciwy oddziat. W pokoju stato jedynie
16zko Lisbeth. Byta blada, ale miala Swiezo umyte wiosy, ktore w cienkich
kosmykach zwisaly wzdtuz policzkow. Na stoliku staly plastikowy kubek i taca.
Zadnych kwiatdw, stodyczy, winogron ani innych rzeczy, ktére zwykle s3 czescia
pokoju szpitalnego.

- W szafce sg wazony - powiedziala, gdy mnie zobaczyta.

Wzielam jeden i napetnitam go woda. Lisbeth nie mogta odwroci¢ twarzy,
nawet jezeli wydawato sie, ze ma na to ochote. Ponakluwang dlonig gladzita
kotdre.

Wyciagajac krzesto, na ktérym obok niej usiadtam, zapytatam, jak sie czuje.

Lisbeth potrzasneta gtowa.

- Tak sobie. Zlamatam zebro, zwichnetam stope i mam brzydka rane na
nodze. Trudno jest spa¢, gdy nie mozna sie obroci¢. CoS jest tez nie tak z moimi
wynikami, ale wszyscy mowig, ze mogto by¢ duzo gorzej i ze niedtugo bede
mogta wyj$¢ do domu. A ty?

- Jest w miare okej. Najpierw mysleli, ze mam wstrzgs mdzgu, ale chyba nie
miatam. Kilka siniakow i ran, tu i tam.



- Dobrze, ze s3 leki.

- Tak, dobrze, Ze s3.

USmiechnetySmy sie delikatnie do siebie. Mgj plan, zeby zapytac¢ ja wprost,
czy potrgcita mnie celowo, wydawat sie w tym pokoju niemozliwoscig. Moze
zrozumiala, o czym mysSle.

- Tak mi przykro, ze cie potrgcitam - powiedziata szybko. - To idiotyczne, ze
wyjechatam sama. Wydawato mi sie, ze panuje nad sytuacjg, ale tak nie byto.

Obydwie wiedziatySmy, ze moze juz nigdy nie dostanie prawa jazdy na
motocykl, a moze nawet zabiora jej zwykte.

- To byt wypadek. Miaty$Smy szczeScie.

Lisbeth nie wydawata sie pocieszona.

— Chce tez przeprosic cie za to, co powiedzialam, kiedy u mnie bytas. Gdy
zobaczytam ciebie i twoja mame na drodze, byto mi wstyd. Twoja mama
wydawata sie by¢ taka zmeczona, a ty smutna.

Jej oczy. Nigdy wczes$niej nie myslatam o kolorze jej oczu. Pekto w niej cos, co
nie miato nic wspolnego z fizycznymi urazami.

- Rozumiem, ze byta$ zta. Najpierw rozmawiaty$Smy o... Janie, potem stato sie
to. Ale on...

- Jasne, ze woli ciebie. Jeste$ taka fadna i urocza. Zawsze chciatam by¢ toba.
Ludzie stuchajg tego, co mowisz. Wszyscy cie lubig i wydaje sie, ze mozesz
wszystko. I mezczyzni... mozesz miec, kogo tylko zechcesz.

- Nie moge, uwierz mi.

Lisbeth starata sie usiag$¢, wykrzywita twarz z bolu. Delikatnie poprawitam
poduszki pod jej plecami. Zagryzta warge.

- I masz rodzine, a ja nigdy nie bede jej mie¢. A tak chciatam mie¢ wiasne
dzieci. Tylko ze zawsze zakochiwatam sie w niewtasciwych mezczyznach, a teraz
jestjuz za pdzno.

- Niby czemu jest za p6zno?

Lisbeth zamkneta oczy. Poprosita o szklanke wody, a gdy jej podatam, szybko
ja oproznita.

- Probowatam wiele razy. Ale zawsze ciggnie mnie do ludzi, ktorzy nie s3 dla
mnie dobrzy. Kiedy bytam na kolacji u Amnona, zrozumialam, ze zawsze
wybieram mezczyzn, przez ktorych mam wrazenie, ze nie jestem wystarczajgco
dobra. Doktadnie tak jak wtedy, kiedy bytam mata i pordwnywano mnie
z kolegami i kolezankami, zawsze na mojg niekorzy$¢. Statam sie mistrzem
wykrywania niewidocznych sygnatow, zeby zadowoli¢ innych.

Gdy Lisbeth mi sie zwierzata, styszatam echo historii Moniki. Te kobiety nie
mialy odwagi wierzy¢ w siebie i szukaty potwierdzenia swojej bezuzytecznosci,
nie byly w stanie przyja¢ oferowanej im mitoSci. Lisbeth zaczeta opowiadac



o motocyklu. Wydawato jej sie, ze to wspaniaty pomyst, cos$, co zrobi z niej nowa
kobiete, wydobedzie jej odwage, o ktoérej moéwit Amnon. Zawsze uwazata, ze
motocykle sg ciekawe.

Kupita motocykl. Ot tak. Nie poréwnywata modeli i cen. Potem zgtosita sie do
szkoty jazdy. Czuta wygrana, juz zaktadajac nowy stroj. Wiele wieczorow pod
rzad udato jej sie nie mijac stajni Jana. Zamiast tego byta w domu, sprawdzata,
dokad bedzie mogla jezdzi¢, wierzyta w swoja przemiane.

No i stalo sie to. Potracita cztowieka. Jak zwykle wszystko zniszczyta. Kiedy
po raz pierwszy zrobita co$, co nie byto zupetnie poprawne, przemiane diabli
wzieli.

- A wszystko to dlatego, ze jestem tak... wiesz, jak to jest, by¢ tak cholernie
zakochang w kims, w kim nie mozesz by¢ zakochana?

- OczywiScie, ze wiem. Wszyscy wiedza. Nie przychodzi mi do gtowy ani
jedna osoba wsrdd moich znajomych, ktora tego nie przezywata.

— Ale to jest gorsze niz wszystko inne. Ja caly czas my$le o Janie i analizuje
wszystko, co méwi i robi. Snie o nim, a sny s3 czasami tak realne, Ze mysle, Ze to
prawda. Fantazjuje o nim, staram sie by¢ tam, gdzie bede mogta go zobaczyc¢.

— Musisz z tym skonczyc.

Potrzasneta gtowa.

- Myslisz, ze nie probowatam? Postanawiam, ze nie bede przechodzita koto
stajni ani nie bede szla do sklepu, kiedy wiem, ze on tam bedzie. Albo do banku.
Potem mnie nosi i w koncu i tak to robie. Kiedy go widze, jak stoi i rozmawia
z tobg albo z Agneta, mySle, ze jest gowno wart, i ide stamtad, wmawiajac sobie,
ze to juz koniec. Ale potem stysze piosenke w radiu albo oglagdam film i wszystko
zaczyna sie od nowa.

To niemozliwe, zeby Jan pojat, jakie Lisbeth przechodzi meki - jej uczucia
wobec niego tak réznily sie od tego, co on czut do niej. Gdybym mogta wzigc
pesete i usung¢ go z jej serca, zrobitabym to. Chwycitabym go porzadnie,
wyciaggneta i wyrzucita do zlewu. Trudno byto stwierdzi¢, czy to jakiS przewrotny
szacunek powstrzymywat Jana od romansu z nig.

- Lisbeth, mysle, ze...

Drzwi otworzyly sie i do pokoju weszty Agneta i Carina. Sytuacja byla tak
dziwna, ze zadna z nas nie wiedziata, co powiedzie¢. Agneta trzymata karton.

- 0j. Co za niespodzianka. Gdybym wiedziata, zamowitabym jeszcze jedna
figurke.

Zarowno Carina, jak i Agneta byly wystrojone. Agneta miata wysokie kozaki,
a Carina uroczy, dtugi sweterek. Wstatam.

- Nic sie nie stato. Wtasnie wychodzitam.

Carina przechylita gtowe.



- Jak sie masz?

Powtorzytam to, co powiedziatam Lisbeth. Kilka siniakéw i ran. Ztego diabli
nie biorg i tak dalej. PowiedziatySmy to chdrem. W miedzyczasie Agneta zdjeta
z kartonu pokrywke. Byt w nim jeden z tortéw Eleny, taki, jaki przedtem
widziatam u niej na wystawie. Ztamane serce. Pan mtody. Ale nie jedna, tylko trzy
panny miode. Agneta spojrzata na mnie rados$nie.

- Twoja siostra jest geniuszem.

- Tak. Jest. Teraz pojade do tego geniusza.

- Pozdrow j3.

Pozegnatam sie z Lisbeth i wysztam, ale nadal bytam tak zdziwiona, Ze nie
mogtam nawet spojnie mysle¢. Glowa znow zaczeta bole¢. Gdy wrocitam, Elena
byta w sklepie. Wygladata na smutna.

- Nie mogtas$ na mnie poczekac?

Zmeczona opadtam na krzesto, a Elena natychmiast poszta po kubek herbaty.

- Co powiedzieli?

- Bedziesz bardzo zta. Nie mialam zadnej wizyty kontrolnej. Czutam, ze
musze odwiedzi¢ Lisbeth. Zapytac, jak sie czuje i czy potracita mnie celowo.

Elena wziela sie pod boki.

- I oczywiScie mys$latas, ze jezeli to zrobita, to sie do tego przyzna.

- Nie, chyba nie, ale sadzitam, ze da sie to po niej poznac. Ale masz racje, to
byto gtupie.

Na zewnatrz zaczeto sie Sciemnial. Elena usiadla w basniowym kaciku
i akurat wtedy otworzyty sie drzwi. Wejscie Carla nie mogto by¢ bardziej
efektowne. Stojac w drzwiach, przygladat sie swojej zonie z mitoScia, ktorg
czasami musi ukrywac¢, bo gdy za bardzo ja wida¢, Elena odsuwa go od siebie.
Robi to wtedy, gdy coS staje sie jak dla niej zbyt jawnie emocjonalne. Carl kiwnat
gtowa w naszg strone i poszedt umyc¢ rece, po czym wrdcit z kubkiem herbaty.

Usiadl na podlodze i powiedzial, ze chlopcy, ktérzy mu dziS pomagali,
gruntownie wysprzatali karuzele. Szorowali, myli i zmienili lampy. L$nita tadniej
niz ostatnio. Poza tym mechanika dziata bezbtednie, wiec jesSli Karolina poprawi
kolory, to wszystko bedzie idealne, no i jednemu z koni brakowato oczu. Jego
znajomy powiedziat, ze nasza karuzela jest jedng z najlepiej zachowanych, jakie
widzial, i ze mamy sie nig dobrze zajmowac albo mu jg sprzedac.

- Ajak poszto w szpitalu?

- Dobrze. Odwiedzitam tez Lisbeth.

-1 jak sie ma?

- Ujdzie.

Carl zaczat kreci¢ swoim kubkiem. Widac¢ byto, ze po gtowie chodzi mu co$
innego niz zdrowie Lisbeth.



- Czy styszatyScie o tym, ze wczoraj zorganizowano spotkanie w koS$ciele?

- Jakie spotkanie?

- Nie wiem dokladnie. Ale najwyrazniej to Jan je zainicjowat. Czy kogos$ to
dziwi? Bo mnie nie.

Podobno zebrali sie tam Jan, Rolf, ludzie z nowych willi nad plaza i lokalna
Smietanka. Najpierw rozmawiali o planach drog i o lokalnej stacji kolejowe;.
Podobno to Bo uzyczyl miejsca na rozmowy lokalnym politykom. Ale gdy
skonczyli te tematy, Jan zaczat wywlekac¢ inne kwestie. MOwit, ze w miasteczku
dziejg sie niepokojace rzeczy. Pewnie chcial podkreci¢ atmosfere.

Nagle poczutam sie jeszcze bardziej zmeczona.

— Co takiego powiedzial?

- Podobno mdwit o nekaniu. O oczach w twojej szopie i o sercu w jego
skrzynce pocztowej. Potem moéwit o wypadku psa Torstena i potaczyt to
z wptywami z zewngtrz i ludzmi, ktoérych celem wydawato sie podburzanie
innych. Udato mu sie to sprowadzi¢ do tematu szkoly i probleméw
dyscyplinarnych oraz tego, ze niektorzy nie zachowuja sie jak nalezy. Pewnym
dzieckiem nalezato sie zaja¢. Udato mu sie nawet wspomnie¢ o twoim wypadku...
przy okazji omawiania tego, ze ludzie zachowujg sie inaczej niz zwykle.

ZajaC sie dzieckiem. Czy chodzilo o Klare? A problemy z dyscypling?
Wydawato sie, ze Jan zdrowo naciggat rzeczywisto$c¢. Pytanie tylko, jak sie tego
wszystkiego dowiedzial. Ale to prawda, Ze interesujgce wie$ci majg tendencje do
szybkiego roznoszenia sie.

Carl opowiedziat, ze kiedy bytam w szpitalu, jeden z mezczyzn nalezacych do
elity odwiedzil go i opowiedzial o spotkaniu. Byt tam, ale nie miat pojecia, ze
spotkanie zmieni sie w mowe podzegajaca do chronienia naszej okolicy.

- Wygladatl na cholernie zazenowanego, gdy wyznal, ze Jan powiedzial, ze
nasze miasteczko nie potrzebuje zndw ztej stawy. | ze mamy juz wystarczajaco
duzo egzotycznych dodatkow.

- Czy Amnon o tym wie?

- Nie mam pojecia. Ale mezczyzna, z ktorym rozmawiatem, pytal, czy znam
tego przybysza. Bo moéwili takze o budowie Amnona. Kto§ podobno zlozyt
niedorzeczne zgtoszenie do gminy z zapytaniem, czy ta rudera moze byc
odnawiana w ten sposob. To czysty idiotyzm. Pewnie zaden z tych dziadkow
w gminie nie jest zainteresowany przegladaniem pozwolen na budowe.
Wiekszo$¢ oséb chyba wie, ze wiele chatup mozna byto zbudowac zbyt blisko
wybrzeza, jesli tylko znajomi znajomych poprosili o to wystarczajaco hojnie.

Elena wstata, podeszia do drzwi i zamkneta je. P6Zniej usiadta obok Carla,
aonjg objat.

- Co o tym sadzisz, mezu?



Carl potrzasnat gtowa.

- Coz, zono. Co by tu rzec? Nie wiem. Ale bede musiat sie dowiedzie¢, jak
ludzie na to zareagowali. Najgorsza jest ta sprawa z wnetrznoSciami. Faktycznie
trzeba to wyjasni¢, bo to nieprzyjemne. Ale reszta.. Ech, ludzie powinni mie¢
wystarczajgco duzo oleju w gtowie, zeby mys$le¢ samodzielnie i nie poddawac sie

wptywom.
— Ale nie majg - powiedziata Elena.



Rozdziat osiemnasty

O pierwszej Teresa biegta po opuszczonej Sciezce. Ogromne konary otaczaty
jej droge, igly wbijaty sie w jej bose stopy, a gatezie rwaly ubrania.

O wpot do trzeciej Victor stat na scenie, ubrany w czarny ptaszcz i kapelusz.
Wiozyt biate rekawiczki i zaczat zonglowac¢ pitkami. Gdy sie $mial, jego glos byt
tak piskliwy, ze kto$ kazal mu przestac.

O czwartej siedziatam z Ivo na tawce. Ptakat, ttumaczac mi, ze wyjezdza z inng
kobieta. Pomogta mu i musiat odwdzieczy¢ sie jej za uprzejmosc¢. Ale kochat tylko
mnie i zawsze bedzie kochat. Tak przekonanym jest sie tylko raz w zyciu.

Kwadrans po piatej Cassius galopowat przez las. Gatagzki tamaty sie pod jego
kopytami, a ziemia zadrzata, gdy trafit go strzat i kon padt na ziemie. Podbiegt do
niego mysliwy w zielonym ubraniu, postrzelit w teb i wyciat oczy, ktore wtozyt do
czerwonego pudeteczka.

0 szo6stej wstalam. Swiatlo w azience zdradzito, ze moje siniaki mialy teraz
gtebszy kolor. Zagotowatam w kuchni wode, nie wtgczajac nawet lamp.

Najchetniej wystatabym te wszystkie sny gdzie pieprz ros$nie. Poza tym
databym kazanie swojej podSwiadomosci, bo ta nigdy nie przestawata wycinac
mi numeréw. W moim wieku juz nic nie trzeba. Wszystko jest juz
»,wypotrzebowane”, jak mowita mama. Ale to, ze byto tak za dnia, nie znaczyto, ze
noc zostala pokonana ani ze kiedykolwiek bedzie.

Wpadajace przez okno poranne promienie stoneczne przypomniaty mi, ze
jest Swiat, ktorego nie musze nakrecac, doktadnie tak jak mowita mama, ale nie
jest niestety tak wspanialy, jak interpretuje go Karolina. Gdyby tylko na jednej ze
zdobionych przez siebie trumien mogla namalowal atmosfere panujaca
w miasteczku i spotkanie w koSciele, a potem to wszystko pogrzebac! Bytoby to
bardzo mile widziane.

Wzietam ze sobg kubek do pokoju Teresy, usiadtam na t6zku i przytulitam jej
krokodyla. Klara lezata tu, zanim przyszia wtedy do mnie, a teraz spata u swojej
cioci. Bez ztych snow, mam nadzieje. Tylko z tymi dobrymi.

Byto zbyt wczes$nie, aby otworzy¢ sklep czy zadzwoni¢ do Ivo. Szybko
wilozytam sportowy stroj, siegnetam po kurtke i wyszlam na zewnatrz. Gdy
bytam u Amnona, oskarzatam go o bycie tajemniczym. Wtedy mnie uspokoit, ale
teraz byly inne powody, dla ktérych chciatam porozmawiac o jego zamiarach.

Karuzela odpoczywata. Tak jak Carl mowit, tadnie sie nig zajeli,
a wyczyszczony kon na dachu byt dowodem na to, ze wszyscy sprzatajacy
porzadnie sie napracowali. Pasja i dyscyplina to dwie cechy, ktore lezg u Zrédta



wiekszoSci dziet sztuki. Moze Carli jego kuzyn moéwili serio? Daj nam wolng reke
i pozwdl nam to rozbudowac¢. W sumie nie widzialam przeciwwskazan.

Wiatr przenikat przez mojg kurtke. Drogi nie byly jeszcze zamiecione
i przypominaty o tym, Ze niczego nie mozna by¢ zbyt pewnym. Mréz moze urwac
nam gtowy akurat wtedy, gdy wtasnie wyciggneliSmy bramki do krykieta. Domy
dookota byly jeszcze uSpione, a zastony i zaluzje zaciggniete. Obok mnie
przebiegt kot, trzymajac co$ w pysku. Wiejski kot, nieprzyzwyczajony do jadania
pokarmu z puszki. Przyspieszylam kroku i czutam, jak powietrze, ktorym
oddycham, jest ogrzewane przez moje ciato.

Okno byto oSwietlone, a Amnon nie wygladat wcale na zdziwionego, gdy
zobaczyt mnie zdyszang pod jego drzwiami. Nie spal, prawdopodobnie od
dawna.

- Wejdz. Co tu robisz tak wcze$nie?

- Nie mogtam zasnac.

- Wiec wyszla$ pobiega¢? Pomimo wypadku? Odwaznie.

Nocne zawirowania, kontrast zewnetrza i wnetrza, a moze zmeczenie dodaty
ostrosci szczegdtom. Drewno podtogi i drewniane koniki morskie, ktore stuzyty
jako klamki. Zdjetam sportowe buty i delikatnie postawilam je na podtodze,
zanim posziam za Amnonem do kuchni. Na stole stal komputer.

— Pracowate$?

- Spisywatem tylko kilka rzeczy, ktére nagle przyszly mi do gtowy. Gdybym
zostawil to na pozniej, zapomniatbym. A jak ty sie czujesz? Wygladasz dobrze, ale
chyba jeszcze catkowicie nie dosztas do siebie?

Usiadlam przy kuchennym stole i zdjelam z wtoséw opaske.

- Gdyby Elena wiedziata, ze wysztam pobiegac, wSciektaby sie. Obiecaj, Ze nic
nie powiesz.

— Obiecuje. Kawa? Sniadanie?

- Chetnie. Herbata tez, jesli moge by¢ tak bezczelna.

- Mozesz.

Stanat przy blacie i pokroit chleb. Wyrzucitam z siebie wszystko, co Carl
powiedziat mi i Elenie o spotkaniu w koSciele i o tym, co omawiano.

- Uwazam, ze wszystkie takie wydarzenia sg nieprzyjemne. Jestem wrazliwa,
jezeli chodzi o takie tematy, wiesz o tym. Ale taczenie faktow, ktore nie maja ze
soba nic wspolnego i mowienie o... obcych... Zakladam, ze myslisz tak jak ja, ze
chodzi gtéwnie o ciebie.

- Moze tak, moze nie.

- Bardzo sie boje, ze znOw zaczng sie plotki i znOw pojawi sie ta zta linczujgca
atmosfera. Bylo tak, gdy bytam mata. Mowilo sie o obcych, nietutejszych,
witoczegach... Teraz juz o tym zapomnialySmy, stworzylySmy sobie wtasne zycie.



Mam na mys$li Karoline, Elene i mame tez. MyS$le o nich. MySle tez o tobie. Nie
chce, zeby co$ ci sie stato. Dlatego chce zrozumied, co sie dzieje, zeby mdc
chronic¢ ludzi, ktorych lubie.

Na zewnatrz stycha¢ byto samochdd. Juz nie tylko my byliSmy na nogach.
Rozprostowatam ramiona nad gtowg, byty sztywne. Na jednym widniat duzy
siniak, we wszystkich kolorach teczy. Amnon tez go zobaczyt.

- Powinnas odpoczywac i mniej sie martwic.

- Czy ty w ogole nie przejmujesz sie tym, co mowig za twoimi plecami?

Amnon usiadt i ztozyl rece przed soba na stole.

- Nie, chyba nie. Trzeba sie zdecydowac: albo cztowiek sie boi caty czas, albo
nigdy. Albo stara sie wybrac dla siebie okazje. Staram sie bac tak rzadko, jak sie
da, bo nie lubie tego uczucia. Teraz wybieram wiare w to, Ze nie jest tak Zle.
Przeciez ludzie najwyrazniej zareagowali, tak jak mezczyzna, ktéry rozmawiat
z Carlem. Jan czuje, ze ma co$, czego musi broni¢. MySle, ze tak naprawde nie
chodzi tu o mnie.

- Moge porozmawiac z Bo.

- Jasne. Ale mozesz tez oszczedzic sity i zobaczy¢, co sie stanie.

Komputer mruczal niczym zadowolony z ciepta kot. Mogty by¢ w nim historie
o nas wszystkich. Jak Amnon nas przedstawil? Czy byliSmy wymienieni z imienia,
czy tylko korzystat z informacji, ktérych mu udzieliliSmy? Czy byliSmy opisani
jako ludzie, ktorymi jesteSmy, a nasze wlasne stowa zapetniaty kolejne strony?
Nagle poczutam, ze mam zbyt wiele pytan i zbyt mato odpowiedzi.

- Czy naszych historii wystarczy na powie$¢?

- Awiec pisze powies¢? Wiec wiesz wiecej niz ja.

- Moge przeczytac?

- Dla ciebie mogtbym zrobi¢ wyjatek. Ale czy chciatabys, zebym przyszedt, jak
bedziesz ¢wiczyé nowe przedstawienie ze swoimi marionetkami? Zebym
zobaczyt wszystkie special effects przed premiera? lluzje nigdy juz nie sg takie
same, gdy wie sie, jak dziata black art, chyba o tym wiesz?

USmiechnat sie do mnie, ale ja sie zeztoScitam.

- Co tak naprawde tutaj robisz i kim jeste$? Czuje do ciebie sympatie, lubie tu
przebywac¢, moje siostry tez, a mame zauroczyte$. Ale rdwnoczes$nie, jak juz
wspomniatam, jestes tajemniczy. Twierdzisz, ze bedziesz pisat ksigzke, ale nie
mowisz, o czym. Rozmawiasz ludzmi i wywierasz na nich wplyw. Twdj ojciec
mieszkat tu jako dziecko, moze w tym samym czasie co moj, ale nie chcesz
poruszac tego tematu i odpowiadasz wymijajgco...

- Nie odpowiadam wymijajgco...

- .. a teraz nawet nie chcesz przyznac sie do tego, ze jeste$ o rézne rzeczy
oskarzany. Nie rozumiem!



- Przestan. Musisz...

Zamilkt. Gdy znow zaczat méwic, wydawat sie spiety.

- S3 rzeczy, o ktorych nie chcesz mowi¢. Powinnas lepiej niz ktokolwiek
rozumie¢, ze kto$ inny tez moze je miec. Na przykiad ja. Czas spedzony przez
mojego ojca jako uchodzce w Szwecji? Co chcesz wiedzie¢? Ze moi dziadkowie
rozumieli, co sie dzieje, i za wszelka cene starali sie ratowac¢ swoje dzieci? Tak,
udato im sie wystac ojca tu, a jego starszg siostre do Szwajcarii. Ale nie udato sie
z mtodszg siostra. I tak mieli szcze$cie z tatg. Szwedzki urzad nie byt hojny, gdy
chodzito o osoby zydowskiego pochodzenia.

Powiedzial, ze moze mi opowiedzie¢ koszmarne historie o ludziach, ktorzy
robili wszystko, ale i tak im sie nie udawato. Na jego czole zaczeta pulsowac zyta.

- Ludzie rozmawiali z wladzami, btagali w szwedzkiej ambasadzie
i prébowali wykorzysta¢ bezposrednie kontakty. Niektorzy chcieli pomoc, ale
tych ludzi nie byto wystarczajaco duzo. Czesto odmawiano wizy potrzebnej do
wjazdu. OczywiScie chodzito o neutralnos¢. Chciano trzymac Szwecje z dala od
wojny. Ale ludzie umierali z powodu tych decyzji. M6j dziadek byt jednym z nich,
moéj ojciec tez mogt byc.

Siegnetam po swoja kurtke i potozytam jg na kolanach.

- Przepraszam, zZle to ujetam. OczywiScie rozumiem, Ze sg rzeczy, o ktérych
nie chcesz méwic. Dobrze wiem, jak byto. Moi dziadkowie tez rozumieli, z jakim
ryzykiem wigzaloby sie pozostanie w Europie Centralnej. Czasami tak niewiele
decyduje o reszcie zycia cztowieka. Czy moge... czy moge zapyta¢, co stato sie
z reszta twojej rodziny?

- Dziadek zmart. Najmlodsza siostra ojca, ta, ktorej nie udato sie nigdzie
wysta¢, tez zmarta. Babcia przezyta. Ojciec przeprowadzit sie do Standéw i na
poczatku tez przechodzit tam przez pieklo. Pewnego razu, gdy byto bardzo
ciezko, przyszedt do niego list. Adwokat, u ktorego tata mieszkat w Szwecji,
wystat mu pienigdze, bo czul, ze tata ich potrzebuje. Ojciec nie odzywat sie do
niego jaki$ czas. Zaktadam, ze nie chciat prosi¢ o wiecej, niz juz dostat.

Nie mOwilam, ze Karolina juz opowiedziata mi te historie.

- To piekny gest.

- Tak. Takich ludzi jest zdecydowanie za mato.

Wstat, ale zaraz ponownie usiadt. Trzesty mu sie dionie. Pomys$latam o mojej
rodzinie i o mtodoSci taty. Mieszkat tu, podczas gdy ludzie w Europie umierali
w obozach albo na froncie.

- Ale mimo wszystko nasi ojcowie musieli by¢ mniej wiecej w tym samym
wieku i powinni by¢ tu mniej wiecej w tym samym czasie. Mgj tata chodzit do
réznych szkot. Moze kiedys siedzieli w tej samej klasie.

~ Zydowski chtopiec i syn wia$ciciela karuzeli? To bytaby dobra powies¢.



— Ale twdj ojciec o tym nie mowit.

- Przepraszam.

Amnon odsunal krzesto i wyszedt. Widzialam przez okno, jak poszedt do
skrzynki na listy, wyjat dwie gazety i wrocil. Rzucit je w kat i usiadt.

- O czy to mowiliSmy? A, tak, moj tata oczywiScie nie byt jedynym chtopcem
z Niemiec, ktory sie tu zatrzymat. Byt wdzieczny, oczywiScie, ze byt. Ale nie
pasowat tu. Widziat rzeczy, ktorych szwedzkie dzieci w jego wieku nigdy by nie
zrozumialy. Skad mogly wiedzie¢ wiecej o tym, co sie dzieje na Swiecie niz to, co
styszaty w szkole albo o czym mogly przeczytac? Poza tym oficjalna wersja byta
inna od tej, ktorg tata widziat i przezyt. Potem wszyscy to zrozumieli, ale byto juz
za pOzZno.

Poczestowatam sie kawatkiem chleba. Burczato mi w brzuchu i bytam bardzo
gtodna.

- Powiedziales, ze kobieta z piekarni byta zbawicielem twojego taty. Czy
ratowata chlebem? Na to pytanie tez mi doktadnie nie odpowiedziates.

- Wydaje sie, ze o niczym nie zapominasz, Mariano.

- Gdybym tylko mogta, chetnie bym to robita. Niestety nie zawsze mi sie to
udaje i wydaje sie, ze tobie zapominanie tez nie idzie zbyt dobrze.

Amnon rozeSmiat sie i mito byto moc sie z nim po$miac. Czutam, jak
atmosfera w pomieszczeniu robi sie 1zejsza.

- C6Z moge powiedzie¢? Kobieta, do ktdrej nalezato to miejsce, byta otwarta
na ludzi. Pozwalala tacie siedzie¢ w kacie i czyta¢, a sama podawata mu ciepte
buteczki. Czasami Swiety spokoj jest wart wiecej niz cokolwiek innego.

- Czy twoj tata mial problemy w szkole?

~ Tak jak méwitem, niektorzy uwazali, Ze niemiecka polityka wobec Zydow
ma swoje plusy. Oczywi$cie nie chcieli uzywac¢ tych samych ostrych metod co
Niemcy, ale ostroznos¢ nie szkodzita. Dzieci styszg, co mowig ich rodzice.

Myslatam o tym wiele razy, ale nie mogtam sobie przypomnie¢, zeby tata byt
zle traktowany podczas tych lat wojny, gdy jego rodzina tu mieszkata.
Wiedziatam jednak, ze byt przyzwyczajony do podejrzliwego traktowania. Moze
po prostu nie uwazal, zeby to, czego dosSwiadczyt tutaj, byto gorsze niz gdzie
indziej. Poza tym nie byt zdany na czyj3$ taske - moégl mieszkaC z rodzing
w skromnym, ale wlasnym mieszkaniu. No i byt synem wtas$cicieli magicznej
karuzeli.

Kwiaty, ktore Amnon wstawit do dziwnego wazonu, byty zoite i zdazyty
rozkwitnag¢. Podniostam kilka ptatkéw roz, ktére spadty na stot.

— Chyba lubisz réze.

- To byty ulubione kwiaty mojej babci. Najbardziej lubita czerwone. Mnie sie
zle kojarza. Z kazda czerwong r6zg, ktdrg sie komus$ wrecza, buduje sie nadzieje,



ktéra moze sie nie spehic.

- Wolisz z6tte réze, ktére do niczego nie zobowigzujg?

- Najbardziej lubie dzikie roze, ktorych prawie nie da sie zerwac. Ale to na
krzakach sa najpiekniejsze.

Drogi w Kalifornii prawdopodobnie nie sg otoczone dzikimi r6zami. Moze to
za nimi Amnon tu przyjechat. Czy zmadrzatam? Prawdopodobnie nie. Ale bytam
zmeczona i za bardzo lubitam Amnona Goldsteina. Wystarczy. On przeciez nie
ucieknie.

- Dziekuje za Sniadanie. Teraz postaram sie wroci¢ do domu.

Amnon tez wstat. Przy drzwiach powiedzial, ze moze nie musze sie tak
spieszyc.

- Nie zapominaj, Ze jest wielu rozsgdnych ludzi. Nawet jezeli Jan mowi ghupie
rzeczy, to niedtugo bedzie miat tyle roboty ze swoim ogierem, ze nie bedzie miat
czasu na organizacje spotkan. Uwierz w to, Ze co ma by¢, to bedzie.

Chciat doda¢ mi otuchy, ale z jakiego$ powodu jego stowa na pozegnanie byty
najmniej pocieszajgce ze wszystkich, ktore padty podczas mojej wizyty.



Rozdziat dziewietnasty

Rozpadato sie podczas naszej rozmowy. Karolina kiedyS powiedziala, ze
chcialaby dosta¢ w prezencie wtasny deszcz, a ja mialam dzi$ wrazenie, Ze ten
jest wlasnie md;.

W domu zamknelam za sobg drzwi. Popelniatam chyba wtasnie jeden
z najwiekszych grzechow wtasciciela sklepu - bycie niedostepna. Woda kapata
mi z wltosOw i ubrania, tworzac na podtodze mate katuze. Zapalitam kilka lamp,
rozebratam sie i wzietam dtugi prysznic - tak dtugi, ze moja skora stata sie ciepta
i czerwona. Nasmarowalam sie balsamem, rozczesalam wtosy i spryskatam sie
perfumami. Potem rozsiadtam sie na sofie i wybratam numer, nie pozwoliwszy
sobie na chwile wahania.

- Czes$¢, Mariano! Jak mito cie stysze¢, odtoze tylko... 0, juz. Jak sie masz?

- Dobrze. Przepraszam, ze.. Miatam napisa¢, ale pomys$latam, ze moge
zadzwonic. Co robisz?

Powiedzied, ze za tobq tesknitam, jest zbyt oczywiste. Ale oczywiscie tesknitam.

- Jestem teraz w teatrze. Nadal czekamy na niektore rekwizyty, ale idzie nam
dobrze. A ty? Masz duzo do roboty?

- Sporo.

- Kiedy przyjedziesz?

Tak po prostu.

Ivo, powiedziatam, ze chce do ciebie przyjechal, a teraz chce tego bardziej niz
kiedykolwiek. Czuje sie tutaj jak ktos obcy, to okropne uczucie.

- Miatam juz w zasadzie rezerwowac bilety, ale wtedy miatam te sttuczke.

- Nie przeszkadza mi, jezeli masz bandaz na gtowie.

- Nie mam.

Cisza.

Victor chyba spotkat nowq kobiete. Nie jestem w stanie wyttumaczy¢, czemu
mam takie wrazenie, ale tak sqdze. Nie wiem, co o tym myslec. Chce tylko, Zeby moja
corka czuta sie dobrze.

- Jest jeszcze co$. Zdecydowatam sie, wtasciwie zupetnie przed chwilg,
w trakcie naszej rozmowy, wystawi¢ teatr marionetek. Stysze, ze masz duzo
roboty, ale znam Swietnego rzemieSlnika, ktéry pomoze mi z lalkami. Bede
jednak potrzebowac dobrych rad.

- OczywiScie. Z wielka checia.

— To do ustyszenia wkrdtce.

- Takjest.



Tesknie za tobgq.

Wrocito ciepto, mimo zZe na dworze jeszcze bardziej sie rozpadato. Zaufanie,
pewnego rodzaju pocieszenie, towarzyszyto mi, gdy usiadtam przy komputerze
i zaczetam zglebiac¢ temat, ktory przyszedt mi do gtowy podczas naszej rozmowy.
Ekran wysSwietlat strony, na ktéorych bytam wcze$niej, ale czytanie
o nierozwigzanych morderstwach i przestepstwach na tle rasowym bylo
odstraszajace.

Potem otworzylam poczte. Jeszcze nie odpisatam na ostatnig wiadomos¢ od
Victora, krotka, wrecz formalna. Miat nadzieje, ze czuje sie lepiej, i zastanawiat
sie, czy moge wysta¢ mu kilka dokumentdéw, ktdrych potrzebuje. Przeczytatam te
pare linijek wiele razy, po czym nacisnetam na ,,odpowiedz” i zaczetam pisac.

Temat: Najblizsze miesigce

Victorze,

mam nadzieje, Ze wszystko nadal jest tak dobrze, jak piszesz, ze jest.
Szczerze sie ciesze z Twojego powodu. MieliSmy przeciez nadzieje, Ze bedzie to
dla Ciebie duzy krok do przodu i najwyrazniej tak sie stato. Jak wiesz, rozumiem,
jak wspaniale jest zajmowac sie czyms, co sie kocha. Mam tez sSwiadomosé, jakie
to daje spetnienie.

Tutaj w domu wiosna jest, delikatnie mowiqgc, humorzasta. Przed chwilg
wrdcitam ze spaceru w deszczu, przemoczyto mnie do suchej nitki. Nawet
grzmiato i blyskato sie tak, jak lubie i wiem, Ze zawsze uwazates, Ze to dziwne.
Moze to jedna z wielu moich osobliwych cech.

Wszystko jest tak dobrze, jak tylko moze by¢. Po wypadku czuje sie nieZle,
a Lisbeth najwyrazniej wkrétce bedzie mogta wroci¢ do domu, wiec i ona chyba
wraca do zdrowia. Poza tym atmosfera jest tutaj specyficzna.

Przygladatam sie ostatnim linijkom. Jeszcze nie wprowadzitam Victora we
wszystko, co sie stato. Opowiedziatam mu tylko o wypadku i o tym, ze dotykaty
nas codzienne wydarzenia, mocno mijajgce sie z obszarem jego pracy. Skreslitam
ostatnie zdanie.

Mama za to nie czuje sie zbyt dobrze. Zastanawiam sie, jak dtugo da sobie
rade bez dodatkowej pomocy. Ale mysl o umieszczeniu jej w domu opieki...

Victor proponowat, zeby mama przeprowadzita sie jeszcze przed jego
wyjazdem, tak, zeby moégl pomoéc. Mowit, Ze powinna zmieni¢ miejsce
zamieszkania i otoczenie, poki jeszcze moze sie zaaklimatyzowac. Skre$litam i te
zdania.

Rozmawiatam z Teresq kilka dni temu. Mam nadzieje, Ze o tym wspomniata.
Miata Cie pozdrowi¢. Wydaje mi sie, Ze duzo mysli nad tym, czy zostac
w Stanach, czy nie. Z tego, co rozumiem, ma mozliwos¢ zdawac¢ tam egzamin.
Musimy porozmawiad, co o tym oboje sqdzimy. Powinnismy tez porozmawia¢



0 nas.

Ten czas bez Was byt pod wieloma wzgledami meczqcy. Bytam zmuszona
przemysle¢ wiele rzeczy, nawet takie, do ktérych wczesniej nie chciatam sie
przyznac. Pewnie wiesz, o czym moéwie — o Tobie i 0 mnie, a takze o tym, jak
chcemy to wszystko utozyc.

W pewnym sensie ciesze sie, ze moge do Ciebie napisac¢. Wtedy tatwiej jest mi
znalez¢ wtasciwe stowa. Moze zabrzmi to banalnie, ale nie jestem w stanie
rozmawia¢ z Tobq o rzeczach, o ktorych chce rozmawial. Ille oséb nie
wykrzyczato takich wtasnie stow swojemu partnerowi i ile nie btagato o szczerq
rozmowe? Powiesz moze, Ze tak po prostu jest albo Ze nie rozumiesz, o co chodzi,
bo przeciez caty czas rozmawiamy, w kazdym razie ja.

Victorze, nie wiem, czy dam rade dtuzej trwaé w tej ciszy. Jestes
fantastycznym mezczyznq i nieskoriczenie Cie lubie za to, co dzielilismy razem.
Za nasze wspdlne zycie, naszq corke, za tak duzo mitosci i troski, za wszystkie
wazne rzeczy. Ale to juz nie wystarcza.

Mysle, nie, WIEM, ze tez to czujesz. Czasami widziatam w Twoich oczach zal
o to, ze nie doceniatam Ciebie i tego, co robites, ze stawiatam te straszne
I niewyttumaczalne wymagania. Czy to nie dlatego wyjechates i przestates
pytaé, dlaczego do Was nie dojade? Czy wreszcie zrozumiates, o co mi chodzi?
A moze to ktos inny sktonit Cie do zrozumienia tego?

Te ostatnie stowa nie sq zarzutem. Prdobowates, na miare swoich
mozliwosci, a ja, na miare moich, staratam sie na to odpowiedziec. Ale ani ja nie
moge dac Ci tego, czego chcesz, ani ty nie chcesz by¢ tq osobq, ktorej szukam -
bratniq duszq, z ktérq chce dzieli¢ moje mysli i uczucia, poplgtane jak ktebek
widczki. Nie twierdze, zZe nie potrafisz. Ale mam odwage powiedziec, ze nie raz
probowatam Ci to wyttumaczyé, tylko Ty nie chciates stuchad.

Nie ma ani jednego sformutowania, ktore odda to, co przezyliSmy razem. Sq
tylko wspomnienia. Ty i Teresa na plazy, gdy miates uczy¢ jg ptywac. Jak ona
krzyczata i jakq ty miates anielskq, bezbrzezngq cierpliwos¢. Wesele, te wszystkie
przemowy. Podroz do Helsinek, kiedy miates wymowi¢ nazwe tego finskiego
hotelu. Ale sie usmialismy. Ty tez. Albo wtedy jak byliSmy na targu we Wtoszech
I stargowates cos z piecdziesieciu koron na trzydziesci pie¢, a okazato sie, ze
sprzedawca chciat od poczqtku pietnascie. Smialismy sie, ale Ty nie.

Twoje swetry. Wiem, ze czerwien ma wpadac¢ w fiolet. Wiem, ile czasu
zajmuje Ci umycie zebow wieczorem, i wiem, jakq paste do zebow lubisz. Wiem,
ze jezeli masz wybdr, to pijesz czerwone wino i nie lubisz mie¢ ubtoconych
butow. Wiem, ze nie masz nic przeciwko koszeniu trawnika, ale w sumie to nie
znosisz, gdy moi krewni zachowujq sie zbyt gtosno. Wiem nawet, jakg
temperature lubisz najbardziej, i wewnqtrz, i na zewnqtrz.



Nic nigdy nie sprawi, Ze nasza przesztos¢ zniknie, i zawsze bede wdzieczna
za czas, ktory spedziliSmy razem. To, co byto, nigdy sie nie skoriczy, niezaleznie
od tego, z kim bedziemy zZy¢, nawet jezeli teraz jeszcze jest zbyt wczesnie, Zeby
o tym mowic. Juz gdy to pisze, czuje wewnetrzne rozdarcie i moze sie tak stac, ze
zapomne, za czym tesknitam, i bede tesknic za tym, czego nigdy nie zapomne.

Moze po prostu chce by¢ szczera i nazwac rzeczy po imieniu. Nie jestem juz
pewna, czy zestarzejemy sie razem i niewtasciwie bytoby, gdybym pozwolita Ci
na tym przekonaniu budowac zZycie tam, gdzie teraz jestes. MozZe juz doszedtes
do podobnych wnioskéw, tak jak pisatam wczesniej. A moze to tylko moje
pobozne Zyczenie, aby moje stowa nie pojawily sie tak nagle jak btyskawice,
ktore teraz rozdzierajq niebo za naszym oknem. Wiesz, gdzie teraz siedze,
Victorze. Sam siedziates tu kilka razy i podziwiates doktadnie ten sam widok.

Przede wszystkim mam nadzieje, Ze uda nam sie zrobic to jak najdelikatniej
dla Teresy. Ona jest silniejsza od nas. To dar od Zycia, Ze wzieta od nas najlepsze
cechy, a unikneta tych najgorszych. Mam nadzieje, Ze w tej kwestii jestesmy
zgodni.

Prosze Cie, zastanow sie nad tym, co napisatam. Porozmawiamy o tym za
kilka dni. Moze, a raczej na pewno, wysytanie Ci tego maila jest niewtasciwe.
PowinniSmy siedzie¢ teraz naprzeciwko siebie. Ale telefon jest jeszcze gorszy,
wiec ze wszystkich zlych sposobow wybieram ten, ktory wydaje sie byc
najlepszym.

Wybacz mi.

Mariana
Przesunetam kursor w kierunku przycisku ,wys$lij”, ale wiedziatam, ze nie

zrobie tego dzi$ wieczorem. W koncu przeniostam list do skrzynki z wersjami
roboczymi. Prosba Victora o mniej spontanicznosSci a wiecej przemyslen, byta
w tym przypadku wtasciwa. Styszatam jego gtos i wydawatlo mi sie, ze widze za
sobg jego cien.

Kilka sekund pdzniej ustyszatam pukanie. Kiedy zesztam na dét i otworzytam

drzwi, klamka wyS$lizneta mi sie z reki i skrzydto odbito sie od Sciany, zanim
ponownie udalo mi sie je zlapa¢. Na zewnatrz stali Anders z Klarg, obydwoje
przemoknieci, woda kapata im z wtoséw. Bez stowa wpuscitam ich do Srodka
i pozwolitam zdja¢ mokre kurtki. Od jakiego$ czasu mnie nie odwiedzali.
Przywitali sie, ale nie powiedzieli nic wiecej. Dopiero przy stole kuchennym
Anders przerwat cisze.

- Wiemy, kto wybit twoja szybe.



Rozdziat dwudziesty

Nie bytySmy daleko od morza, tylko kawalek wewnatrz ladu, ale i tak
krajobraz byt inny - peten rolnikdw i wedrowcow. W powietrzu nie czuto sie
prawie soli, za to unosit sie tu zapach trawy i chwastéw. Drzewa miaty gatezie,
ktére mogtyby postuzyc¢ za kije wedrowne.

Mama potozyla na grobie gatazki duzych niebieskofioletowych dzwonkow.
Podobne kwiaty zwykle sama zbierala w wyjagtkowym miejscu, na skraju drogi.
Wyrastaty ze szczeliny miedzy asfaltem a kamiennym murem i mame zawsze
dziwito, ze w trudnych warunkach rodzity sie tak kolorowe efekty.

Staty$my nad grobem. Mama stwierdzita, ze dawno nie byta na cmentarzu.
Gdyby nogi jej nie dokuczaty, przejechataby te kilkanascie kilometréw na
rowerze, tak jak zwykle. Wszyscy kiedys sie zestarzeja, ale ta Swiadomos¢ nie
utatwia sprawy. Najgorsza byta zto$¢ na samego siebie. Jakby cztowiek dzielit sie
na dwie czesci: gtowe, ktdra chce, i ciato, ktore nie moze.

Elena rozlozyta obrus i wyjeta kubeczki oraz termos. Mama z pewnag
trudnoS$cia usiadta na ziemi, ale nie chciata skorzystac ze sktadanego krzesetka,
ktore jej oferowatySmy. PilySmy i jadlySmy przy akompaniamencie drazliwego
Spiewu ptakoéw. Nie bylo tu nikogo i mijato nas mato samochodéw. Mama
powiedziata, ze to dobrze, ze tata pochowany jest obok drogi, ktora wije sie
i komplikuje, tak jak zycie. Ona sama chyba jednak odpusci sobie mysl o ostatnim
spoczynku w morzu. To tutaj byto jej miejsce. P6Zniej zaczeta mowic¢ o tym, jaka
muzyke beda grac i Spiewac na jej pogrzebie.

- Ty zajmiesz sie jedzeniem, Eleno. Ma by¢ dobre wino, oczywiScie. O trumnie
porozmawiam z Karoling. A ty, Mariano, zajmiesz sie rozrywka. Moze
akordeonista?

- Rozumiem, ze musimy o tym rozmawiac?

Dla Eleny byt to trudny temat. Mama wygladata nawet powaznie, kiedy
odpowiedziata, ze wtasnie lepiej teraz, kiedy moze jeszcze mowic sama za siebie.

Oparia sie tokciami o ziemie i podkulita nogi. Wszyscy mysSleli, ze jest
miodsza niz w rzeczywistos$ci byla, ale z kazdym dniem robita sie coraz bardziej
krucha. Mowienie o nieprzyjemnych rzeczach byto ostatnim, na co miatam
ochote, ale w koncu zdecydowatam sie opowiedzie¢ im o wczorajszym dniu.
O tym, ze odwiedzili mnie Klara i Anders i opowiedzieli, kto rozbit szybe.

Mama zmarszczyta czoto, gdy powiedziatam, ze to ich kolega ze szkoty,
chtopiec, ktory byl w sklepie wiele razy - stuchat basni albo po prostu ogladat
zabawki. Wyznalam, zgodnie z prawda, ze jestem jednocze$nie rozczarowana



i smutna, ze uczen, ktérego znam od tylu lat, nosi w sobie taka chec niszczenia.
Cieszytam sie jednak, ze chociaz ten wypadek mozna byto uzna¢ za ,normalne”
wykroczenie.

- Najgorsze z tego wszystkiego byto chyba to, ze mama tego chlopaka nie
chciata mi uwierzy¢, kiedy do niej zadzwonitam. Nie stuchata nawet, co mam do
powiedzenia, tylko od razu zaczeta moéwic, ze zawsze mialam wielu dziwnych
klientéw. Poza tym zarzucita mi, ze zbyt duzo licze sobie za czytanie bas$ni.

Elena zakrztusila sie i teraz kaszlata wsciekle.

- Czytasz dzieciom prawie za darmo i jeszcze robig ci za to awanture. Ludzie
nie majg wstydu. Ale to w sumie nic nowego.

Ranek powoli przeobrazat sie w dzien. Przeszed! jaki§ mezczyzna i potozyt
maty wianek na grobie. Przygladat sie nam ukradkiem. Moze zastanawiat sie, co
to za jedne robig sobie piknik na kocu w czerwong krate na cmentarzu, tuz przy
grobie.

Mama potrzasnela gtowa i zapytata, czy moze dotozy¢ troche pieniedzy, by
naprawic szkode.

- Teresa zadzwonita do mnie wczoraj - powiedziata pdznie;.

- I dopiero teraz mi to mowisz?

- Wlasnie mi sie to przypomniato. Pytata, jak sie czujesz.

-Ja?

- Tak, ty. Jak sie miewa mama? Ty chyba jeste$ jej mamga?

Cholerne dzieci. Wyczuwajg, co sie Swieci, i dzwonig do babci. Mezczyzna
z tawki wstat i przyjrzawszy sie nam ostatni raz, udat sie do koSciota.

- Napisatam do Victora, ze juz nie wiem, co dalej z nami bedzie.

Stonce Swiecito Elenie w twarz, zastonita rekg oczy.

- Odpowiedziat?

- Jeszcze nie wystalam maila.

- Kiedy zamierzasz to zrobic¢?

Elena zapytata ,kiedy”, a nie ,czy”.

- Nie wiem.

Potem pozatowatam swoich stéw i chcialam to odkreci¢. Powiedziatam, ze
nie jestem pewna. Z powodu Teresy i poniewaz teraz nie mogtam porozmawiac
z Victorem twarza w twarz, a powinnam. Wymowki - bytam ich Swiadoma, gdy
to mowitam. Wiedziatam tez, ze niedtugo to, co napisalam, albo co$ innego
zostanie wystane. Dopiero wtedy powinnam poruszy¢ ten temat z mama albo
siostrami. Niepokdéj w miasteczku, zagrozone relacje miedzy sasiadami
i znajomymi, mama méowigca o swoim pogrzebie. Byly inne tematy, na ktérych
nalezato sie skupic.

- Bedziemy tu, cokolwiek sie stanie. Nawet jezeli marne w tej chwili ze mnie



oparcie - powiedziata mama.

Potozytam sie obok Eleny i grobu naszego ojca. Tu mogtySmy $miac sie
z rozwodow i pogrzebdw. Moze Bo powiedziatby, ze w tej chwili tata jest z nami
i patrzy na nas z gory. Ale Bo byl w swoim koS$ciele nad morzem, a kto$ inny by¢
moze stwierdzitby, ze obecno$¢ taty to tylko nasze zatozenie.

Chmury nie byty podobne do innych. Pomys$latam o Ivo i opowiedziatam
o tym, Ze zamierzam wystawi¢ nowg sztuke z marionetkami. Ustyszatam, ze to
wspaniaty pomyst. Dramat mitosny? Nikt nie potrafit rozebrac sie tak jak lalka -
az do gotego drewna. Mama powiedziata, Ze nawet ona moze sta na scenie
i ciggna(¢ za sznurki. Kazac¢ lalkom kopulowac to nie sztuka. Pomyslec¢ tylko, na ile
sposobow to robiono. Lalka z lalka, lalka z mistrzem. Wszystko byto mozliwe,
o ile samemu uzupetniato sie luki. Mialam jej wlasnie powiedzie¢, ze jest
niepoprawna i ze to dla niej dobrze, gdy kubek wypadt jej z reki. Kawa wylata sie
na sukienke, mama opadia na bok, ztapana przez Elene.

— Mamo? Co jest? Zle sie czujesz? Co sie stato?

Krzyki moje i Eleny pojawity sie roOwnocze$nie. Mama poprosita o wode
i potrzasneta gtowa. To tylko niezdarnos$¢, nic wiecej. Karetka? Dajcie spokdj.

Zamkneta oczy i odpoczywala spokojnie na kolanach Eleny. Na drzewie rosty
takie cudowne jabtka, czy mozemy jej jedno zerwac? Zapytatam, czy co$ ja boli,
i powtdrzyta, ze tylko zakrecito jej sie w gtowie. Czasami tak sie zdarzato, szkoda
tylko, ze akurat dzi$. Ale gdy ziemia krecila sie tak szybko, zmieniata swoje
kolory.

Przez chwile tak siedziatySmy. Mama zaczela potrzasal gtowa, wszedzie
widziala ptaki, zabieraty jej jabtka i cale plony, a tabedzia suknia, spéjrzmy tylko
na pidra, c6z to za praca - zdazy¢ uszy¢ dwanascie sztuk. Udato nam sie postawic
ja na nogi, a ona mdéwila dalej do siebie. Potem poprosita, zebym weszia do
koSciota.

- Mozesz zapali¢ Swieczki? Trzy sztuki. Trzy.

Kos$ciét przyjat mnie jak dawno oczekiwanego gos$cia. Jezus Chrystus
wyciggat rece i btogostawil Swiat przez okno. Krzyz z przodu byt z btyszczacego
szkta. Wydawato mi sie, ze pod kamiennym sklepieniem niesie sie echo moich
oddechow, a Swieczki, ktore zapalitam, byly matymi Swiatetkami w zbyt
gtebokiej ciemnos$ci. Moja modlitwa byla tak silng prosba, ze powinna sie liczy¢.
Obroécitam sie i zauwazytam mezczyzne od wianka. Siedzial przy organach,
a kiedy wychodzitam, ustyszatam muzyke.

Mama lezata na tylnym siedzeniu, a na jej czole pojawity sie krople potu.
Kiedy ustyszata, dokad jedziemy, otworzyta oczy. Nigdy w zyciu. Jezeli szpital
ztapie ja w swoje szpony, to jg potknie. Tylko zatrzesta jej sie reka, nie trzeba
z tego powodu tam jecha¢. Mozemy zadzwonic po tego doktora, ktdry przyjezdza



do domu. On lubit sie z nig kt6cic i to jej starczy, zeby wyzdrowiec.

Na rondzie zawahalam sie, a mama powiedziata, ze mam by¢ grzeczng corka
i robic to, co mama kaze. Czuta sie juz prawie normalnie i przeklinata sama siebie
za to, ze zniszczyta naszg piekng chwile. Podjetam decyzje i pojechatam prosto.

Przy jej domu kto$ wyjrzat przez okno i powiedziat, Ze nie mozemy tam
parkowac. Potem zobaczyt mame i zndw zamknat okno. W mieszkaniu mama
usmiechneta sie z ulga, gdy zdjetySmy jej buty. Jak mito by¢ w domu.

Elena wyszia na chwile. Gdy wrocita, powiedziata, ze dodzwonita sie do
lekarza prowadzacego, ktory zaraz tu bedzie. Mama obrocita glowe i poprosita,
zebySmy zaciagnely rolety. Uczniowie. Ma im dzi$ czytac basnie, beda tu za jaka$
godzine. Jesli tylko chwile odpocznie, na pewno da rade. Elena zaciggneta mnie
do kuchni, gdzie mama nie mogta nas stysze¢. Odruchowo chwycitam konewke
i zaczetam podlewaC kwiatki mamy, réwnocze$Snie méwigc, ze moze jednak
pojedziemy na ostry dyzur.

- Przed chwilg tam dzwonitam i majg bardzo duzo pacjentow. Wydaje mi sie,
ze w ten sposdb szybciej zostanie zbadana. Lekarz moze tu by¢ w kazdej chwili,
a my przeciez zawsze mozemy pojechac¢ tam pdznie;.

Elena na pewno miala racje, ale i tak sie martwitam.

- Byta taka szczeS$liwa.

Elena pokiwata glowa. Weszta z powrotem do mamy, a ja zadzwonitam do
Karoliny. Odebrata po drugim sygnale i powiedziala, ze zaraz tu bedzie. Co za
dzien.

- Czy stato sie co$ jeszcze?

- Mozna tak powiedziec. Bylo troche... zamieszania.

Wiecej wybrykéw dzieci, wiecej zniszczen, nowe spotkanie? Wtasciwie to nie
chcialam wiedzie¢. Padtam zmeczona na fotel, gdy Karolina opowiedziata, jak
wybrata sie z Amnonem na spacer plaza. Byto zupetnie pusto.

- RozmawialiSmy o lecie i o tym, jak wowczas wszystko wyglada inacze;.
Wtedy zobaczyliSmy duzo samochodow na parkingu, a wokot nich stali ludzie,
nie znatam ich. Amnon twierdzil, ze niektérzy byli na kolacji u Jana. Potem
przyjechal woz policyjny. PodeszliSmy zapytal, co sie stato, a jaka$ kobieta
powiedziata, zZe zostali wezwani, aby pomdc w poszukiwaniach.

Kto zaginagl? Monica? Klara lub Anders? Czy kto$§ wybral sie na wyprawe
16dka? Przewrdcit sie, zgast mu silnik, nie miat sity ptynac i zaskoczyt go chtéd?
Wybrzeze nigdy nie jest taskawe, ale kazdy wypadek to zawsze o jeden za duzo.

- Kogo szukali?

— Cassiusa. Zniknat ze stajni Jana. Zaginat.



Rozdziat dwudziesty pierwszy

Kamienie przy pomoScie przesunety sie i trzeba bylo schodzi¢ po nich
ostroznie, zeby wejs¢ do wody. Byta lodowata. Jeszcze przez kilka tygodni bede
sie mogta cieszy¢ spokojem tego miejsca. P6Zniej campingi i hostele zaczng
przyjmowac gosci, pokoje beda wynajmowane, a tor do minigolfa i boisko
wypehia sie turystami. Sklepy otworzg swoje drzwi i beda oferowa¢ ubrania
spetniajgce kilkutygodniowe potrzeby odstaniania ramion i n6g. Rzad stoisk przy
plazy bedzie wynajmowany latem, a optata zostanie uiszczona jesienia.

Kapiel byta spontanicznym pomystem. Wbieglam do wody marszobiegiem.
Chtéd ktut mnie w skore, ale obudzito mnie to do konca. PéZniej zobaczytam, ze
zbliza sie do mnie starsza kobieta. Kostium kapielowy opinat jej sie na piersiach
i brzuchu, a jego szwy wyblakty.

- Ach tak, dzi§ mam towarzystwo.

— Cze$¢, Britta. Jeste$ niesamowita, Ze kgpiesz sie niezaleznie od pogody.

- To trzyma mnie przy zdrowiu. Przez catg zime nie bylam nawet
przeziebiona. Ale ludzie chyba mi nie wierzg albo wolg by¢ przeziebieni niz
wstawac rano. Za kazdym razem gdy tu przychodze, szkoda mi tych, ktorzy z tego
nie korzystaja.

Moéwigc ,to”, miata pewnie na mysli wszystko. Lawke, kapiel, morze i to
uczucie bycia rownoczes$nie wtadca i czeScig Swiata.

Matymi zdecydowanymi kroczkami przeszta przez pomost, weszia do wody,
poplywala chwile z zacieciem i znOw wspieta sie na pomost. Wzieta recznik.
Kiedys uwazala, ze wygladato to ghlupio, kiedy jej dziadek tak sie wycierat, zanim
zatozyt szlafrok, a teraz sama robita tak samo. Niektore rzeczy rozumiato sie
dopiero w pewnym wieku.

Nagle zmienita temat i zaczeta moéowi¢ o Amnonie Goldsteinie. Chyba
wiedziatam, o kogo chodzi, to on remontowat piekarnie? W kazdym razie byt na
spotkaniu emerytdw w koSciele i tak tadnie opowiadat o swoich rodzicach. Nadal
pamietata, jak jej rodzice moéwili o Zydach, ktérzy uciekli ze swojego kraju. Ich
losy byty koszmarne. Dobrze, ze kilkoro trafito tutaj i ich zycie stato sie cho¢
troche lepsze. Zrobil dobry uczynek, ten adwokat. Pomysle¢ tylko, jak sie
zeztoS$cit, gdy pobazgrali piekarnie.

- Piekarnie? Te stara? Kto$ ja pobazgrat?

Kostium kagpielowy wydat mi sie zimny na ciele. Siegnetam po kurtke. Britta
usiadta ciezko na tawce obok mnie.

- To straszna historia. Tak dobrze to pamietam. Chodzilam do tej samej



szkoty, co corka piekarki. Tak pieknie tam pachniato, gdy sie mijato to miejsce.
Nadal czuje smak pokruszonych ciasteczek, pozostatoSci po pieczeniu, ktdre
lezaty na talerzu na ladzie. Bylo tam tadnie. W oknach wisiaty urocze zastony,
a mieszkanie na gorze byto naprawde eleganckie, z zabytkowymi meblami
i duzymi obrazami. Tak, piekarka potrafita tadnie urzagdza¢ wnetrza. Byta tadna.
Ciemna, miata brgzowe oczy i odrobine potudniowe rysy.

- I co sie stato?

- Zniszczyli wszystko.

Britta mowita ciszej. Jej nogi byty biate jak kreda, a fioletowe zyly odznaczaty
sie wyraznie na tle jej skory.

- Pewnego dnia, gdy tamtedy sztam, zobaczytam, ze okna byty wybite, a drzwi
wytamane. Na $cianach wypisano straszne rzeczy. Piekarka weszta na drabine
i starala sie usunac¢ je szmata. To byty oczywiscie ktamstwa. Napisali to czarng
lepka farbg, taka jak smota.

- Kto to zrobit? [ czemu?

- Tez sie nad tym zastanawiam. Ale zdaje sie, ze nikogo nie zlapali. A potem
zniknety: i piekarka, i corka. Nikt nie wiedzial, gdzie sie podzialy.

- Kiedy to sie stato?

- W trakcie wojny, tak jak mowitam. To musiaty by¢ lata czterdzieste.

To, co powiedziata, byto dla mnie nowoS$cig. Mama nie mieszkala wtedy
w mieScie, ale ojciec tak. Powinien by¢ w podobnym wieku jak kobieta, z ktora
rozmawiatam, i w tamtym okresie mieszkat tu przez krotkg chwile. Nigdy nie
wspomniat jednak o tym w swoich opowiesciach.

- Czy od tego czasu nikt nie mieszkat w piekarni?

Britta potrzasneta gtowa.

- Nie... nic mi o tym nie wiadomo. Byta w kiepskim stanie. Domem trzeba sie
zajmowacl, inaczej podupada, zwlaszcza w towarzystwie stonej wody
i szarpigcego wiatru. Sciane od strony morza musze malowa¢ dwa razy czesciej
niz pozostate trzy. Ale teraz juz nie maluje sama.

Oparta sie o tawke, wstata, po czym zaczeta sie ubierac¢. Duze majtki i solidny
stanik. Wszystko przyklejato sie do jej wcigz wilgotnej skory, musiata troche sie
nameczy¢, zeby wszystko lezato jak trzeba.

- Nie marzniesz, drogie dziecko?

- Nie jest Zle, zaraz sie rusze.

- Wazne jest, zeby potem sie ubraé. Zeby nie zmarzna¢. Ja zawsze pije co$
cieptego, jak tylko wracam do domu po kapieli. To najlepsza chwila dnia. Gdy
siedze na kanapie, stucham radia i biore dolewke... & propos radia, czy styszatas
0 zaginionym koniu?

Zebratam swdj stroj do biegania.



- Tak, styszatam.

— Ale skandal, co? Nie zebym wiedziata wiele o koniach, ale ten podobno jest
wart wiele milionéw. Nigdy nie sadzitam, ze ko moze tyle kosztowac... przeciez
jest ich tyle. W radiu powiedzieli, ze drzwi stajni nie mozna zamykac¢ na klucz.
Trzeba mie¢ mozliwoS¢ wyprowadzenia koni w razie pozaru. A p6Zniej trzeba je
mocno trzymac, w przeciwnym razie wbiegaja z powrotem mimo ognia... Czuja
sie pewnie w swoich boksach i nie rozumiejg, ze to niebezpieczne. Pomysl tylko,
posiada¢ co$S tak wartoSciowego i nie mdc nawet tego bezpiecznie
przechowywac.

- Tak. To musi by¢ trudne.

Britta ubrata sie i po wielu prébach udato jej sie zatozy¢ swoje tekstylne buty.
Po kamieniach i przez boisko skierowalySmy sie ku drodze. PozegnatySmy sie
przy skrzyzowaniu. Britta poprosita, abym pozdrowita mame i przekazata jej, ze
moga razem chodzi¢ sie kgpa¢. Mogta do niej zadzwoni¢ albo ja odwiedzic.
Dobrze by sie po tym czula, ta moja mama.

USmiechnetam sie na my$l o tym, co mama by na to powiedziata.

W sklepie zmarznietymi rekoma zapalitam Swiatta. Kgpiel ochtodzita mnie
bardziej niz mi sie wydawato. Zainspirowana przez wiecznie kapigca sie Britte,
zrobitam sobie filizanke kawy i kiedy przegladatam lokalng gazete, czulam, jak
powoli zaczynam sie rozgrzewac.

Artykut o zaginionym Cassiusie zajmowat duzg cze$¢ pierwszej strony. Na
jednym ze zdje¢ Jan stat w wejsciu do stajni i wskazywal na pusty boks.
W artykule wyjasnial, ze nic nie rzucito mu sie w oczy, niczego tez nie styszat.
Byto to dziwne, bo ztodzieje musieli przeciez przyjechac z przyczepa na konie. To
wykluczone, aby zwierze samo wydostato sie i uciekto.

To byta robota profesjonalistow, ktorzy zajmowali sie konmi. Ale w branzy
nie byto ani jednej osoby, ktora nie znataby Cassiusa. Sprzedaz tego ogiera albo
zrobienie z niego uzytku w Szwecji byto niemozliwe. To tylko kwestia czasu,
kiedy Jan lub kto$ inny dopadnie winnego. Juz teraz byto mu go zal.

DZwiek ostro hamujgcego samochodu sprawil, ze wyjrzatam przez okno.
Rozpoznatam samochdd Jana. Jan wysiadl, zamknat drzwi i wszedl do sklepu.
Miat na sobie stroj do jazdy konno, a gdy stanat przede mng, zauwazylam, ze na
twarzy ma dwudniowy zarost. Nie przywital sie, tylko popatrzyl mi prosto
w oczy i zapytat, co mam mu teraz do powiedzenia.

- To, co sie stato, jest straszne. Czy co$ juz wiesz?

Jak zwykle rozejrzat sie po wnetrzu. Miatam ochote powiedzie¢, Ze nie
ukrytam Cassiusa w sklepie, ale ugryztam sie w jezyk. Jan byt zrozpaczony i raczej
nie w nastroju do zartow.

- No, to co teraz powiesz?



— Ale co masz na mysli?

Nagle wydat sie jeszcze bardziej zmeczony i przyznat sie, ze jest wykonczony,
bo calg noc nie spat. Jezdzit samochodem i biegat po kazdym pieprzonym lesie
w promieniu kilkudziesieciu kilometréw. Nigdy nie zapomni tego uczucia.
Wyszedt rano do stajni, a boks byt pusty. Gdy wziat filizanke kawy, ktorg mu
podatam, trzesty mu sie rece. Co mam teraz na swojg obrone? Czy nie miat racji?

- Nadal nie rozumiem, o co ci chodzi, Janie.

- Juz gdy dostatem tamto serce, wiedziatem, ze dzieje sie co$ nienormalnego.
Bytem naprawde wsciekly, ze nie opowiedziata§ mi o oczach ani ze tego nie
zglositas.

- Zrobitam to pdzniej. Wiesz o tym.

- Po tym jak powiedziatem, co o tym mysle, tak. OSwiadczyta$ tez, ze swoje
teorie spiskowe moge zachowac dla siebie. Ale wszystkie te dziwne rzeczy, ktére
mialy miejsce, na przyktad pies Torstena... Poczekaj, daj mi dokonczy¢. Szkota,
nasi budowlancy. I teraz to. Czy przyznasz wreszcie, ze miatem racje i co$ tu nie
gra?

- Najchetniej uniknelabym ponownej dyskusji na ten temat. To, co sie stato
z Cassiusem, jest tragedia i szczerze ci wspoétczuje. Wiem, ile Cassius dla ciebie
znaczy, pomijajgc kwestie ekonomiczne.

- Skad mozesz to wiedziec¢?

Jan odstawit filizanke i schowat twarz w dioniach. Nigdy go takiego nie
widzialam. Gdy powtarzalam, ze jest mi bardzo przykro, zadzwonit jego telefon,
ale nie przejat sie tym. Dolatam mu kawy, a on powtdrzyt, Ze to przeczuwat.
Wszystko przeczuwat. Co$ sie nie zgadzato. Dobry koniarz jest obdarzony
intuicja. To ona ostrzegla go, ze co$ jest na rzeczy.

- Nie wierzyta$ mi, tylko co$ odburknetas. Teraz masz dowody. Oczy, serce,
pies, a ostatecznie kon.

- Torsten spacerowatl przy papierni. Nikt nie wrzucit jego psa do tej dziury.

- Kto tak twierdzi? Torsten. Ktory, praktycznie rzecz biorac, jest Slepy.

Nie wiedziatam, co odpowiedzie¢. Jan moéwit dalej. Jedynym pozytywnym
aspektem tego wydarzenia byta solidarno$¢ miedzy koniarzami. Jeszcze wieksza
niz wczeSniej sadzit. Ludzie przychodzili, dzwonili albo przejezdzali wiele
kilometrow, aby osobi$cie zaoferowac swojg pomoc.

- Czy znalezli jakies$ Slady?

- Nic. Przeczesali okolice. Ale sg granice obszaru, ktérego da sie pilnowac.

Policja tez tam byla, pdki co nic jednak nie wymyslili, cholera. Inaczej bytoby,
gdyby to byta policja konna albo wojsko. Ci tutaj uwazali chyba, ze kradziez konia
jest podobna do kradziezy auta. Owszem, dotarto do nich, ile wart jest ten ogier,
ale tylko dlatego, ze on sam im o tym opowiedzial, a nie dlatego, ze znali sie na



hodowli. Teraz Jan mial wszystko czarno na bialym. Mozna byto zrobi¢ tylko
jedno - wzig¢ prawo w swoje rece.

- Co masz na mysli?

Jan spojrzatl na swoje kalosze. Chyba dopiero teraz zauwazyt, jaki jest brudny.
Przeprosit na chwile i wyszedl wytrze¢ buty na wycieraczce.

- Mysle, ze sami musimy sie broni¢ i stworzy¢ straz obywatelska. Zeby$my
mogli wystawia¢ straznikow do pilnowania. To, Ze spoteczenstwo ma nas
chroni¢, to tylko gadanie. Dopiero gdy ma sie jaka$ wlasnos¢, rozumie sie, zZe ta
ochrona jest niewiele warta. Spojrz tylko na mnie. Jestem ekonomicznym
wrakiem.

- Nie mdéwisz chyba powaznie...

- Jak to? W Stanach nie robig zle, bronigc prawa kazdego cztowieka do
noszenia broni. Z pozwoleniem na polowanie mozna daleko zajs¢, a w okolicy ma
je kilka oséb. Na przyktad ja. Mamy sie spotka¢ u mnie i zastanowi¢, co robimy
dale;j.

Jan zamilkl. Obok sklepu przeszia kobieta, zajrzata przez witryne, ale nie
weszla do $rodka, tylko zawrocita.

- Nie wiem, co mam ci powiedzie¢. Poza tym, ze to, co mowisz, jest zupetnie
niedorzeczne. Swoja droga, wtasnie co$ mi sie przypomniato. Dowiedziatam sie,
ze to chtopiec ze szkoty rzucit kamieniem w szybe. To przykre, ale nie az tak
powazne. Méwie to tylko po to, zebys wiedziatl.

- Aha. Jak dobrze, ze twoje problemy sie wyjasnily. A widziata§ Amnona?

- Czemu pytasz?

- Tylko sie zastanawiam.

- Odwiedzit mnie wczoraj wieczorem.

Jan wygladat na jeszcze bardziej rozztoszczonego.

- Mijatem jego dom, ale byto tam ciemno. Nie otworzyl, gdy pukatem.
Samochodu tez nie bylo. Jezeli cie odwiedzi, powtérz mu, ze chce z nim
porozmawiac.

- Czemu?

Jan oprdznit druga filizanke. Jego komorka znéw zadzwonita, ale nadal nie
odbieral.

- Bo mam do niego kilka pytan.

- Jakich?

- Na przykiad takich, ze sie przeciez przygotowywat. Chodzit i rozmawial,
z kim sie dato. Kto wie, moze dowiedziat sie czegos, co moze by¢ wazne.

- Czy nadal mySlisz, ze jego budowlancy sg powigzani z jaka$ mafig? Albo ze
Amnon ma co$ wspolnego z zaginieciem Cassiusa... Nie, wiesz co? Twoje teorie
spiskowe nie zyskujg na wiarygodnos$ci tylko przez to, ze je powtarzasz.



- A to, ze ciggle bronisz Amnona, nie robi z niego lepszego cztowieka.

- To tylko mezczyzna, ktéry wprowadzit sie tu, zeby napisac ksigzke. Czy to
takie dziwne?

- Wszystko byto w porzadku, zanim tu przyjechat. I nikt nie wie, kim tak
naprawde jesti czy to, co méwi, jest prawdg. Nic o nim nie wiemy.

Przez chwile SwidrowaliSmy sie wzrokiem. Potem Jan powiedziat, ze jest
jeszcze jedna osoba, ktdrg chciatby znaleZ¢, i byla to Agneta. Policja chciata
wiedzie¢, co trzeba zrobi¢, zeby porwac konia. Oczywiscie wyttumaczyt im to, ale
nie zaszkodzitoby, gdyby wypowiedziat sie weterynarz. Carina mowita, ze Agneta
odwiedzata swojego meza w Goteborgu, ale zwykle nie powstrzymywato jej to od
odbierania telefonu.

- Ja tez nie wiem, gdzie jest.

Jan wygladat, jakby nad czyms$ rozmyslatl. Zaczat chodzic¢ po sklepie. Podniost
zabawkowego konika, wyciggnat ksigzke. Pomimo mojej frustracji byto mi go
szkoda. Stracit swojego ogiera, zwierze, ktore szanowal i stawiat ponad
wiekszos$¢ innych spraw.

- Kiedy dzieje sie to najgorsze, cztowiek ma ochote zemsci¢ sie na catym
Swiecie. W kazdym razie na poczatku. Szczegdlnie gdy sie nie wie, kto jest winny.
Wiem, jak to jest. Ale...

- ZemScic¢ sie? Tu nie chodzi o zemste, tylko o sprawiedliwos¢. Kiedy coS$ sie
dzieje, kazdy czlowiek jest sam i musi ratowac¢ samego siebie. Wiem, ze sie ze
mng zgadzasz, nawet jezeli nigdy tego nie powiesz. Co bedzie nastepne, jak
sadzisz? Moze twoja karuzela?

Zatrzasnat z hukiem ksigzke, ktorg trzymat w reku, podnidst pozytywke
i wazyt ja w dioni.

- Moja karuzela?

- Niedtugo morze bedzie petne meduz. Jeszcze chyba nie dotarty do plazy. Ale
dotrg, badz tego pewna. A moze juz sie poparzytas? JesteS naiwna, jesSli o kazdym
myS$lisz dobrze, Mariano.

Meduzy. Akurat gdy mialam mu odpowiedzie¢, ze wcale nie mysle o kazdym
dobrze, ale zaktadam, ze kazdy jest dobry, dopdki nie udowodni sie, ze jest
inaczej, otworzyly sie drzwi. Do sklepu weszto dwoch policjantéw. Przywitali sie
i powiedzieli, ze byli w stajni, a tam dowiedzieli sie, ze Jan moze by¢ tutaj.
Dzwonili, ale nikt nie odbierat telefonu. Znalezli Cassiusa. Stal w lesie kawatek
w glab ladu. Teraz jechal przyczepa do stajni.

Cos$ sie jednak nie zgadzato, Jan tez to czutl. Zrobit krok do przodu i zapytal,
czy jego ogier jest ranny. Policjant odpowiedzial, ze zdaje sie, ze kon ma sie
dobrze. Ale poddano go operacji. Zostat wykastrowany.



Rozdziat dwudziesty drugi

Schody do piwnicy - ile razy juz nimi schodzit. Po omacku, ostroznie
stawiajqc stopy. Tysigc, moze z tysiqc razy, a ten raz i tak byt pierwszy. Bo po tej
nocy nic nie bedzie juz takie, jak byto.

Stat w swoim laboratorium, w ktérym pétki petne byly butelek z proszkami
I plynami. Szczypta tego, kropla tamtego i puff, wszystko mogto wybuchngc.
Stodkie i kwasne, silne i stabe, zrqce i zmiekczajqgce. Plyngce mysli, ulepszone
i uszlachetnione pomysty, zapisane na kartkach albo w jednym z jego
notatnikow. Te formuty, o ktorych potrafit rozmysla¢ w tézku, kiedy sen nie
chciat przyjsc i byt réwnie ulotny jak dym, ktory wybuchat z jego mieszanek.

Och, gdyby mdégt tworzy¢ do woli. Praca chemika nie rdznita sie az tak
bardzo od pracy pisarza, malarza czy fotografa, a moze nawet piekarza
i krawcowej. Gdzie byt swiat, jesli nie w ludziach, we wszystkim, co widzieli,
styszeli i czuli? A pézZniej? Zmieszany z wtasnych doswiadczen, mysli, uprzedzen
i wybaczen, w tym wtasnym eliksirze kazdego cztowieka byt swiat, byty Swiaty.

Piekarz wypiekat swe zycie, a krawcowa szyta swe marzenia. Pisarz starat
sie ztapa¢ ulotne stowa, malarz nadawat koloru wrazeniom, fotograf
uwieczniat zmiany. Los cztowieka to skazanie na niestrudzonosc. Zto i dobro,
ztqczone ze sobq tak blisko, ze nawet ten najdoskonalszy nie mégt uwolnic sie
od ciezaru ciemnosci, a najwiekszy tajdak nie byt w stanie obronic sie przed
urokiem kocigtka albo zachwycajqcym krotkim zyciem letniego kwiatu. A on
sam, chemik, stawia wyzwanie wszystkiemu. Nawet swojemu wtasnemu
Swiatu.

Wyjqgt sktadniki. Naciggnqt rekawiczki, odkorkowat butelki. Nalat,
odmierzyt, trzymat probowke nad ogniem, przyglgdat sie temu, jak prawie
przezroczysty ptyn przyjgt kolor ciepta, by na koniec go stracié¢. Wypit
Probéwka wypadta z jego dtoni i rozbita sie o ziemie. Dotknqgt rekq gardta,
0 Boze, jak dtugo jeszcze? Paznokcie, wilosy, twarz, ciato. Bol i spokdj, cisza
spokrewniona ze Smiercigq.

Przerazony podniost lustro. Twarz, jego, a jednak nie. Burza wtosdw,
ostrzejsze rysy, przekrwione oczy petne pragnienia, zaostrzone zeby. Jego gtos,
ujadajqgcy i warczqcy, gdy mowit sam do siebie, bo kto inny niby miatby tam by¢?
A wiec tak ono wyglagda. Zto.

Te dzieci byly starsze od tych, ktore zwykle tu bywaty. Jedna z dziewczynek
westchnela, gdy wchodzili, podajac tym samym w watpliwos$¢ te wizyte -
stuchanie basni, jakby byli matymi dzie¢mi. Teraz siedziata w bezruchu.



Mezczyzna, ktdry z nimi przyszedt, zastepowat Lisbeth. Gdy jego uczniowie
wyszli, podszedl do mnie. Wysoki i szczupty, wtosy zebrane w kucyk. Mial moze
okoto trzydziestki.

- 0j, ale mnie wciggneto. Zawsze interesowata mnie ta sztuka.

— Mnie tez. Jak dlugo jeszcze jeste$ w szkole?

- Do konca semestru. Lisbeth opowiedziata mi tez, ze zwykle wystawiasz
jakis numer w szkolnym kabarecie. Podobno ty i twoje siostry wystepowatyscie
z marionetkami. Czy zdazycie tez to zrobi¢ w tym roku? Witasciwie to jestem
muzykiem, wiec uczyniono mnie tez troche odpowiedzialnym za ten kabaret.

- Zapytam swoich sidstr, ale nie jest to chyba niemozliwe.

Nauczyciel pokiwat gtowg, zatozyt swoja skorzang kurtke i wyszedt do
uczniow, ktoérzy czekali w grupkach na zewnatrz. Mito byto z nim porozmawiac.
Ulzyto mi, ze byl jeszcze kto$, kto nie zaczynat rozmowy od tego, co stato sie
Cassiusowi.

Koszmar dla wtasciciela ogiera. Tak napisali w gazecie, ale cytowali nie Jana,
tylko wtasciciela jednej z najwiekszych stajni w kraju. Zaréwno w lokalnych, jak
i w wiekszych gazetach posSwiecano cate artykuly na wyttumaczenie, jak
prawdopodobnie to wszystko sie stato.

Zabrano konia i znieczulono dozylnie. Sam zabieg nie byt skomplikowany i na
pewno nikt sie nad zwierzeciem nie znecat. Przez kilka dni Cassius bedzie troche
ostabiony, ale nic poza tym. Najbardziej ucierpiat jego wiasciciel i osoby
zainteresowane hodowlg. Stawa ogiera wyprzedzata go. Jezeli policja nic nie
zrobi, znajda sie ludzie, ktorzy wezma prawo w swoje rece.

Posprzatatam po wizycie uczniow. Nigdy nie zapomne miny Jana, gdy mu to
powiedzieli. Zatamanie, ws$cieklo$¢ i czysta nienawiS¢. Zostawit mnie
z policjantami, a sam raz po razie mamrotat to samo. Ze dorwie tego gnoja, ktory
to zrobit.

W nocy wstalam i pracowatam nad marionetkami. Teraz wyjetam
dziewczynke w czerwonej sukience i pelerynie. To, ze miatam pomyst na nowe
przedstawienie, zanim zapytat o to zastepca Lisbeth, byto szczeSliwym trafem.
Gdy zadzwonit dzwonek u drzwi, bytam poza czasem i terazniejszoS$cia.
W drzwiach stata Karolina.

- Cze$¢, jak sie masz?

- Dobrze. W miare dobrze. Siedze i zajmuje sie lalkami.

Karolina podniosta jedng z marionetek.

- Czy stato sie co$ nowego?

Moja siostra potrzasneta gtowa.

- Nie, ale nie moge przestac zastanawiac sie nad tym, kto mogtby to zrobic.

- Myslisz o Cassiusie?



Karolina pokiwala gtowa. Przyjecha¢ w nocy, zabra¢ ogiera, wykonac
operacje, ryzykowac, ze kto$ co$ zobaczy albo ustyszy, i zdawac¢ sobie sprawe
z tego, jaka ztoS¢ to wywota. Albo ubaw. Bo w zasadzie wiele os6b z tego sie
Smiato. Ludzie, ktorzy uwazali, Ze nie mozna sie tak podnieca¢ koniem i ze moze
byto to sekretne marzenie wielu kobiet. Dwie klientki Eleny dokladnie tak sie
wyrazity, kupujac chleb, podczas gdy ich mezowie czekali na zewnatrz.

Wiedziatam, ze Karolina mys$li podobnie jak ja. Nic sie od tego nie poprawi.
Jan wprost ziongt ogniem ze swojej stajni. Agresywnie promowal straz
obywatelska, méwit o tym nawet w mediach. Kazdy, kto czut sie zagrozony, mdgt
sie do niego odezwac. W stajni podobno krzyczat na kazdego, kto powiedziatl co$
tagodzacego albo pocieszajacego. O tym, co mowit za zamknietymi drzwiami,
zarowno chciano, jak i moze nie chciano wiedziec.

- Widziata§ Amnona?

Potrzasnetam gtowa. Policja pytata, czy go znam. We wtasciwym momencie
bede musiata skonfrontowac sie z Janem i sktoni¢ go do zrozumienia, ze teraz
musi byC jeszcze ostrozniejszy w swoich insynuacjach. Powaga tego, co go
dotkneto, wymagata wiecej niz tylko jego prostackich i naiwnych podejrzen.

- Mam nadzieje, ze niedtugo wroci.

- Masz nadzieje? Chyba ma szczeScie, ze nie ma go tu w tym najwiekszym
zamieszaniu. Jan tylko bezczelnie nastatby na niego policje i Amnon musiatby
odpowiadac na osobiste pytania. Dzieki temu moze tego uniknie.

Wiatr zmienit sie i wiat teraz lekko. Gatazki i liScie fruwaty za oknem jak mate
obtakane czarownice. Nie chciatam mowi¢ Karolinie, ze pracujac w nocy, znow
myS$latam o Amnonie. Mimo ze mu ufatam, musiatam sama przed soba przyznac,
ze nadal co$ ukrywat. Bylo to uczucie rownie silne jak to, zeby mu ufac.

- Wydaje mi sie, ze i tak chce, zeby niedtugo wrécit - powiedziata cicho
Karolina.

Jej ochronny pancerz pekt i widac byto, ze odczuwa lek przed pozegnaniem
bez pozegnania. Zakonczeniem bez stow czegos, co byto, nawet jezeli nie zostato
to wypowiedziane. Ludzie odpychali, wymazywali, zapominali, nie chcieli sie
spotkac i porozmawia¢, odchodzili, zostawiajgc wszystko za sobg. Robili tak nie
dlatego, ze czuli za mato, ale za duzo, a ucieczka byta ich sposobem na
przetrwanie. Ten, ktdry pozostawal na miejscu, poSwiecat natomiast swe zycie
konstruowaniu scenariusza, do ktérego pasowataby ta cisza. Jednak za kazdym
razem, gdy wszystko byto juz pouktadane, znajdowatl ten ostatni niewtasciwy
element, ktory zawsze pozostawial dziure w catosci.

Wyttumaczytam mojej teraz naprawde matlej siostrze, ze wréci. OczywiScie,
ze Wroci.



Rozdziat dwudziesty trzeci

Temat: Poczqtek czerwca
Ivo,
probowatam sie do Ciebie dodzwonic, ale nie odbierates. Chciatam sie
dowiedzie¢, co u Ciebie i u Daniela. Dziekuje za wystanie mi twoich
fantastycznych lalek i obrazka. Oprawitam go i postawitam na stoliku nocnym.
Napisates, ze to bazgroty telefoniczne. Gdybys tylko zobaczyt moje! Kotka, linie,
kropki i tuki, przybierajqce forme jakiego$S krzaczastego wzoru. Z jakiegos
powodu zawsze rysuje otowkiem.
Przygotowuje tez swoje lalki. Niektore sq nowe, a niektére pochodzq z mojej
kolekcji. Za pomocq peruk, ubran i okularéw mozna sporo osiggngc. Znajomy
pomaga mi z tymi, ktére powstajq od zera. Wedtug niego najwyzszy czas, Zzebym
zrobita cos kreatywnego. Jego teatr lalkowy nazywa sie Czarny Kot. Fajna
nazwa, prawda?
Wolatabym nie pisa¢, co sie u nas dzieje. Cate nasze miasteczko az kipi od
plotek i oskarzen. Mamy tu teraz cos, co zatoZyciele nazywajq naszq wtasng
strazq obywatelskq, i sama nie wiem, co na ten temat powiedziec. Grupa
mezczyzn, ktorzy spotykajq sie i okazujq potqgczenie arogancji i udawanej
naiwnosci, a to jest gorsze niz wszystko inne.
Mama Zle sie czuta, ale ozywita sie, gdy ustyszata o naszym przedstawieniu.
Spojrz tylko, jakq moc ma teatr. Co Ty na to, Zebym przyjechata na poczgtku
czerwca i zostata na tydzien?
Najserdeczniejsze pozdrowienia, buziaki i jeszcze wiecej!
Mariana
Mail do Victora nadal tkwit w skrzynce roboczej. Nie czytalam go, odkad go
tam umie$citam. Bardzo cieszyta mnie ta wymiana pomystow z Ivo. Tak mogtoby
by¢ czeSciej, zawsze. MoglibySmy rozmawia¢ o naszych marzeniach i wizjach,
realizowac je, tworzy¢ razem nowe rzeczy - inne, kolorowe, oryginalne...

Moja komdrka zawibrowata. Dzwonita Elena i od razu ustyszatam, ze znoéw
cos$ sie stato.

- Halo. Przeszkadzam?

- Nie, nic sie nie stato.

- Czy sq u ciebie klienci?

- Nie, méw, co sie dzieje.

Z drugiej strony Elena westchneta.

- Tak bardzo bym chciata ci tego oszczedzi¢. Stoje przed domem Amnona.



Ktos pobazgrat po jego $cianach.

- Nie!

- Tak. Dzi$§ wczesnym rankiem wysziam na spacer. Nie mam tego w zwyczaju,
ale chyba co$ przeczuwatam... Ech, mniejsza z tym. Kiedy mijatam dom Amnona,
zobaczytam to juz z daleka. Wrocitam do domu po $rodki czystosci, a Carl
przyniost drabine.

— Zaraz bede.

- Dobrze. Dzwonitam do Karoliny, ona tez ma jak najszybciej przyjechac.

Kurtka, ktérag chwycilam, byta zbyt ciepta na dzisiejszy dzien, ale byta to
najbrzydsza kurtka, jaka miatam, i dlatego nadawata sie do brudnej roboty.
Celowo nie zapytatam, co napisali, a Elena rownie celowo nic mi nie powiedziata.
W gtebi duszy i tak to wiedziatam. Ale gdy zblizalam sie do domu Amnona, moje
serce walito jak u spanikowanej ptasiej mamy.

Elena stala na drabinie, a wltosy sptywaty jej po plecach. Wsciekle szorowata
deski. Gdy mnie zauwazyta, zeszta na doét. Jej twarz byta wilgotna, moze spocona
od wysitku. Wybuchneta, mowiac, ze nie sadzita, iz co$ takiego zndéw sie
przydarzy. Obydwie wiedziatySmy, ze to nieprawda. OczywiScie, ze wszystko
mogto zdarzy¢ sie ponownie.

Moja siostra podata mi szmate.

- Wzietam najsilniejszy Srodek, jaki znalaztam. Nie wiem, czy nie uszkodzi
drewna, ale i tak jest juz uszkodzone.

Nigdzie nie wida¢ byto samochodu Amnona. Zapytatam o niego Elene, ale
potrzasneta gtowa. Nie byto go w domu i nie odbierat telefonu.

- Z jednej strony ciesze sie, Ze to nie on pierwszy to zauwazyt.

- Zastanawiam sie, kto...

- Tak, ja tez sie zastanawiam.

W ciszy zabratySmy sie za te przykra prace. Stonce wspinato sie coraz wyzej
po niebie i wkrotce zrzucitam z siebie i kurtke, i bluze, ktérg pod nig miatam. Po
chwili Elena powiedziata, Ze kto$ musiat zrobi¢ to w nocy. Chociaz wtedy tez nie
mozna byto liczy¢ na spokdj. Dom stat przy drodze i zawsze chodzit tedy jakis
nocny marek. Kiedy$ byla to Lisbeth. Ale czym innym byto zauwazenie, a czym
innym zareagowanie.

Zeszta z drabiny i przyjrzata sie efektom naszej pracy. Sciana wygladata
koszmarnie, ale udalo nam sie osiggna¢ pewna nieczytelnosS¢ liter, a swastyki
wytarlySmy tak, ze zostaty tylko czarne plamy. Nagle ustyszatySmy za sobg gtos
Karoliny. Jej ubrania byty poplamione, jakby przyjechata prosto z pracowni.
Wygladata na smutna.

- Przepraszam, ze zajeto mi to tyle czasu. Miatam klientke, ktéra nie chciata
wyjs$¢, tylko stata i opowiadata mi o tym, co napisali w dzisiejszej gazecie.



Musiatam ugryzc¢ sie w jezyk, zeby nie krzykna¢, ze ma sobie i$¢. CzytatyScie to?

Jai Elena zaprzeczytySmy.

- To straszne. Straszne. Szczegolnie bioragc pod uwage to.

Przyniosta gazete z koszyka na rowerze, rozlozyta ja na ziemi, a Elena i ja
zerkalySmy jej przez ramie. Artykut zajmowat cala rozktaddéwke. Jan, oczywiscie,
i zbiorowisko ludzi przy plazy. Archiwalne zdjecia naszej karuzeli, sklepu, mate
portrety mamy i taty. Podsumowanie nierozwigzanego morderstwa na karuzeli
i streszczenia dochodzen, ktore prowadzono - nietypowe zabdjstwo
i podejrzenie, ze sprawca mogt uciec za granice. P6Zniej dokladny opis tego, co
stalo sie teraz, zwierzece szczatki, ktore podrzucono, i oczywisScie kastracja
Cassiusa jako punkt kulminacyjny koszmarnego rozwoju sytuacji. Byty to dziwne
wydarzenia, ktérych nie mozna byto do niczego przypisac.

Prébowano znalez¢ podobienistwa miedzy tamtym wydarzeniem a tym, co
dziato sie teraz. Krzywe i wypaczone potgczenia, ktore kto$ starat sie uzasadnic
kiepska logika i smetnymi gérnolotnymi stowami. Nawiedzona okolica. Slady,
ktére nigdy nie zostaty zatarte. Wszystko przesigkniete drzaca
pretensjonalnos$cia i Smiesznymi wrdzbami dotyczgcymi przysztoSci, ktdra teraz
lezata w rekach zawsze gotowej do dziatania ludnos$ci miasteczka.

Cassiusowi i kastracji zwierzat posSwiecono jednostronicowy artykul.
Dawniej kastracje koni nazywano wataszeniem i dokonywali jej wtdczedzy. Nie
byt to dobry zawdd. Czasami wiodlo im sie tak Zle, ze ich dzieci jadty resztki
Z rzezni.

Nie miatam odwagi spojrze¢ na Elene, gdy objeta mnie ramieniem. Dzisiaj
bedzie niebezpieczna. Bytaby gotowa usung¢ stonice z nieba, gdyby stwierdzita,
ze komus$ nalezy sie niepogoda. Akurat gdy miatam powiedzie¢, ze powinnySmy
wyjechac¢ na kilka dni, znikng¢, zabra¢ ze sobg mame i przypomniec sobie, ze
poza naszg wioska tez jest zycie, zobaczytam starsza kobiete, ktora szla, ciggnac
walizke na kotkach.

Zatrzymata sie kawatek od nas i przygladata sie domowi. Nigdy wczes$niej jej
nie widzialam i sgdzac po minach moich sidstr, one tez nie. Podesztam do niej.

- Czy moge jakoS pomdc?

Byta bardzo tadna. Jej ptaszcz byt dobrej jakosci, a w uszach miata kolczyki
z peret i kamieni.

- Z daleka zobaczytam litery.

Glos miata ciemny jak na tak wytworna osobe. Mialam wtasnie powiedzie¢,
ze zrobitySmy, co w naszej mocy, gdy zrozumiatam, ze chodzi jej o litery
drewniane.

— Szuka pani kogo$?

Spojrzata na mnie ostro.



- Amnona Goldsteina. Szukam Amnona Goldsteina.

- Zgadza sie, mieszka tu. Ale nie ma go w domu.

- Jestem troche za wczeS$nie. MieliSmy spotkac sie dzi§ wieczorem. Ale moze
bedzie pani tak mifa i powie mi, gdzie znajde pensjonat.

z walizka.

- To mito z pani strony. Dziekuje.

Nalezata do tych, ktérzy zawsze chodza wyprostowani. Ale i tak zauwazytam,
ze posmutniata, gdy zobaczyta dom. Skineta gtowa w kierunku moich siostr,
a potem wpatrywata sie w brudne Sciany.

- Widze, co napisali - powiedziata po chwili. - Moze tego nie widac, jak sie nie
wie. Ale ja wiem. Mama tez starata sie zetrzec¢ takie wstydliwe plamy. PdZniej
zrozumiata, ze to bez sensu, i zostawila wszystko. Wiedziala, ze inaczej ja
wygonia. Nie dlatego, ze coS$ zrobila, ale dlatego, ze byta tym, kim byta. [ nigdy nie
bytaby nikim innym. Przenigdy.



Rozdziat dwudziesty czwarty

Jatowce wity sie w bolu wzrastania. Powyrywatam chwasty w zapomnianych
katach ogrodu, gdzie zdazyta sie juz rozprzestrzeni¢ puszcza, a paprocie rozrosty
sie wSrdd kamieni. W szczelinach chodzity stonogi, a mrowki przemieszczaty sie
pod i nad ziemig. Przydatby sie Srodek owadobdjczy na te nadchodzaca jak co
roku inwazje.

Niepokdj gryzt i szarpal moje mysli, a gdy uparta gataz nie chciata sie poddac,
sekator opadt na ziemie. Nie mogtam sie przemdc, zeby go podnies$¢. Pozbycie
sie zielska nigdy nie da dtugotrwatego efektu. Zarosla i chwasty zawsze beda sie
rozrasta¢. Zamknetam wiec drzwi od domu i wysztam z ogrodu, ubrana
w polarowa bluze, jeansy z plamami od ziemi i w brudnych od trawy
rekawiczkach. Twarz tez pewnie miatam brudna.

- Dokad sie wybierasz?

Podjechal do mnie Jan. Dopiero wtedy uswiadomitam sobie, jak daleko juz
zasztam.

- Do Amnona.

Bytam gotowa na wszystko - co$ ztoSliwego lub uszczypliwego. Ale nie na
gorycz w jego glosie, gdy powiedziatl, ze mogtabym by¢ wolontariuszka
Czerwonego Krzyza.

- Pewnie zndw bedziesz okazywa¢ mu wspotczucie. Szkoda, Ze ja nie jestem
rownie delikatny. Moze wtedy przejmowatabys sie tym, co mowie. PodwieZ¢ cie?

- Czemu miatabym sie tym przejmowac? Po pierwsze, sadzac po tym, co
napisano we wczorajszej gazecie, twoje opinie zyskaly postuch, wiec chyba
wystarczajgco duzo osOb interesuje sie tym, co méwisz. Po drugie, zapewne
wiesz, co stato sie zdomem Amnona.

Samochod Jana petzl obok mnie niczym duza mruczaca mechaniczna
zabawka.

- Tak. Styszatem. Styszatem tez, ze ekipa sprzatajaca przyjechata od razu. Ale
bioragc pod uwage kontakty Amnona w branzy budowlanej, szybko to naprawi.

- Aty co o tym sadzisz?

— Ze to niedobrze, oczywisScie. Ale nie jest to szkoda na miare milionéw i na
biednego nie trafito.

- I oczywiScie nie masz pojecia, kto to zrobit?

— Skad miatbym to wiedzie¢, do jasnej cholery?

Moglam powiedziec tak wiele. O artykule, o tym, jak sie czutam z tym, ze losy
naszej rodziny ponownie omawiano w prasie, zZe naszg tragedie 1gczono



Z nowym cierpieniem i ze ludzi ponizano wtedy i teraz. Ale sity wystarczato mi
jedynie na stawianie jednej nogi przed druga i mialam nadzieje, ze Jan pojedzie
sobie dalej. W konicu stanetam. Jan zahamowat.

- Nie spieszy ci sie tak jak zwykle?

- Jade na policje. Chca ze mng porozmawiac, najwyzszy czas. Ty przejmujesz
sie bazgrotami, podczas gdy Cassius... ale ttumaczenie ci tego jest bez sensu.

Nacisnal na gaz i odjechat. Swiatla zaswiecily sie wéciekle na czerwono, gdy
zniknat za zakretem.

Amnon stat przed swoim domem z kilkoma mezczyznami. Gdy mnie zobaczyt,
odszed? od nich.

- Cze$¢, Mariano. Dziekuje za to, co zrobityScie wczoraj.

Wziat obie moje dlonie w swoje.

- Kiedy wrocites?

- Wczoraj. Elena zobaczyta mo6j samochdd i przybiegta opowiedzie¢ mi, co
zrobityscie.

-1 juz udato ci sie sprowadzi¢ budowlancow?

- [ tak sie tu wybierali.

- Gdy sprzatatySmy, przechodzita tedy starsza pani. Miata cie odwiedzic.

- Wiem.

- OdprowadzitySmy ja do pensjonatu i opowiedziata nam troche wiece;.
Rozpoznata drewniane litery. Te inne tez.

- Mowita mi.

- Wiec zdazytes sie z nig spotkac? Wejscie do tego domu musiato by¢ dla niej
wyjatkowe. Ona i jej mama nigdy tu nie wrdcity, ale podobno poczula sie jak
w domu, gdy tylko wysiadta z autobusu. Szkoda tylko, ze wrocita akurat, gdy dom
ZnOw Zniszczono.

Amnon mnie pusScit.

— Styszatem o tym, co napisali w gazecie.

- Gdzie bytes? Caty wieczor do ciebie dzwonitam.

- Zaczekaj chwile. Nie idZ nigdzie... zaczekaj.

Amnon wydat budowlanicom kilka krdtkich polecen, po czym zaprosit mnie
do Srodka. Stalam dalej w progu, gdy powiedziat, ze zdawat sobie sprawe, jakie
dyskusje sprowokowatby, gdyby powiedziat, ze zamierza wyjecha¢. Odwiedzat
swoja byta zone.

- Prosze, Mariano, nie wejdziesz do Srodka? Szkoda, ze to sie przytrafito, gdy
nie byto mnie w domu.

Usiadlam przy kuchennym stole i zdjetam rekawice. Nie byto nic dziwnego
w tym, co mowit. Moglam zapytaC o jego byla zone. Gdzie mieszka, czy ma
rodzine. Ale mys$latam tylko o corce piekarki.



- Ta pani... zdziwita sie, gdy zobaczyta list od ciebie. Nigdy nie sadzita, ze
jeszcze kiedy$ zobaczy to miejsce.

Przy oknie uparcie krecita sie mucha. Wlatywata na szybe swoim wibrujagcym
ciatem, wiec Amnon otworzyl okno i owad znikngt niczym czarna linia
W powietrzu.

- Powiedziata, ze napisate$ i opowiedziateS o tym, ze kupiteS ten dom.
Chciates$ ja tu zaprosi¢ i porozmawiacC o czyms, co stato sie wiele lat temu. Nie
wiedziala, jak jg odnalaztes. Ale dzi$ sa mozliwo$ci, ktérych kiedy$ nie byto, a jej
nazwisko nie jest popularne.

Amnon pochylit sie w mojga strone. Jego oczy pociemniaty.

- Mariano...

- Zadzwonita do ciebie i przekonates ja, aby tu przyjechala, a ona
zdecydowata sie na te podrdz, bo byto to dla niej wazne.

Amnon wstat i zaczat chodzi¢ tam i z powrotem. Starat sie co$ powiedzie¢, ale
mu przerywalam.

- Znata mojego tate. Chodzili do tej samej szkoty. Wspomniatam o karuzeli
i powiedziata, ze chodzila do tej samej klasy, co chtopiec, ktorego rodzina
posiadata wtasnie taka karuzele. Gdy zrozumiata, Ze to nasz ojciec, zobaczyta
jego rysy w naszych twarzach. Szczegdlnie w mojej.

Amnon znéw chciat co$ powiedzie¢ i znOw mu przerwatam.

- Powiedziala, ze tata potrafit sie bronic. Jej mama rozumiata, ze zawsze byt
gtodny, i dawala mu chleb, kiedy przechodzit obok. Pdzniej jej mama stracita
wszystko, co zbudowala, poniewaz ludzie zachowywali sie nieludzko
1 prymitywnie.

- Czy mysSlisz, ze tego nie wiem?

Po raz pierwszy podniost gtos. Po raz pierwszy wydawato sie, ze wypetniajg
go takie ludzkie emocje, jak niepokoj, zlo$¢, smutek i zrezygnowanie. Na
kuchence gotowata sie woda, ktorg nastawit, a kteby pary unosity sie do sufitu.

- Ale i tak wydaje mi sie, Ze nie rozumiesz, jak sie czuje. Przez cate zycie
staratam sie pogodzic¢ z faktem, ze nigdy nie dowiem sie, jak doszto do $mierci
taty, a odpowiedzialni za to nie poniosg konsekwencji. Moze nawet nie zatuja.
Teraz musze sie dowiedzie¢, co sie stalo w tej piekarni, kim jeste$ i co tu robisz.

— Chcesz wiedzie¢? Naprawde chcesz wiedzie¢?

- Tak. Chce wiedziec.

Dopiero teraz zauwazyl, ze woda wrze, i zgasil ptytke zdenerwowanymi
ruchami. Wyszedt z pokoju, a ja przez chwile myS$latam, ze bardzo go obrazitam
i ze nie wroci. Ale bedzie, co ma by¢. Chcialam p6j$¢ za nim i wykrzyczed, ze jezeli
nie zamierza dokonczyc¢ tego, co rozpoczat, rOwnie dobrze mégt zostac¢ sobie po
drugiej stronie oceanu. Wtedy zylibySmy dalej, moze i w niewiedzy, ale w takiej



niewiedzy, ktdrg znaliSmy i potrafiliSmy opanowac.

Chwile pdzniej wrdécit z dwiema piteczkami z dziurkami i zatozyt je na swoje
palce wskazujace. Usiadt naprzeciwko mnie. Na jego twarzy nie bylo widac
zadnych emocji, gdy figurki uktonity sie i spojrzaty sobie w oczy.



Rozdziat dwudziesty pigty

Gdy schodzit na lgd, wydawato mu sie, Ze morze jest wyjqtkowo przejrzyste.
Wszystko byto czyste i niewinne. Jego wtasna ojczyzna, ktora zamienita sie
w piekto, w tej chwili zdawata sie istniec tylko w jego gtowie, niczym koszmar,
ktory przysnit mu sie pewnej nocy, gdy nie powinien byt zasnqc.

Przywitat go jakis starszy cztowiek i wkrdtce przemierzali razem spokojny
krajobraz. Na tgkach, przy zadbanych gospodarstwach pasty sie krowy, a na
poboczu rosty kwiaty. Mezczyzna mowit troche po niemiecku. Kiedy przybyli do
miejsca, ktore na nieokreslony czas miato stac sie jego domem, przywitata ich
gospodyni, ktora lepiej mowita w jego jezyku. Gdy pokazano mu jego pokdj,
zalaty go ulga i poczucie winy.

Stét jadalny. Adwokat, Zona i ich dzieci. Gosposie podajgce do stotu.
Modlitwa przed positkiem i on sam, powtarzajqcy w gtebi siebie innqg modlitwe,
innymi stowami. To wszystko byto jak teatr. Nawet proby kontaktu z sitq
WYZSZQ.

W klasie wyznaczono mu miejsce z przodu. Gdy wszedt do sali, przyglgdali
mu sie z zaciekawieniem, a niektorzy nawet z podejrzliwosciq. Musiat stanq¢ na
przedzie i opowiedziec, kim jest i skqd pochodzi. Nauka jezyka miata by¢ jego
pierwszym wyzwaniem. Jezyk byt wtadzq, a on chciat rozumie¢ wszystkie
slogany. Z naukq sobie poradzi. Opanowat juz matematyke i jesli weZmie rozped
w czterech dziataniach arytmetycznych, da rade iS¢ dalej.

Catkiem z tytu siedziat chtopiec o réwnie ciemnych wtosach jak jego. Bita od
niego obcos¢, tkwita w nim jak ostry zapach w ubraniach. Dzieci ,mleczne”
i ,miodowe” byty tadnie ostrzyzone i zadbane. Ten z tytu znat swiat. Gdy sam byt
na tyle nieostrozny, zZe powiedziat cos po niemiecku, widziat, Ze ten z tytu to
rozumie. Juz wtedy miat Swiadomos¢, ze tqczy ich znacznie wiecej niz tylko
wspolny jezyk.

Na przerwie stat sam. Nikt nie okazywat mu wrogosci, ale nikt tez nie prosit
go do zabawy. Czut ciepto bijgce od sciany budynku, gdy opierat sie o niq
plecami. Mruczat sobie pod nosem stowa, probujgc uchwyci¢ sSpiewnosc¢ tego
jezyka.

Obcy chtopiec siedziat na tawce kawatek dalej. Nic nie zjadt. Wszyscy inni,
tak jak i on sam, mieli ze sobq drugie sniadanie. Chleb byt smaczny, cho¢ on
datby rade zjes¢ dwa razy wiecej. Kiedy przesuwat rekg po klatce piersiowej,
mdgt wyczu¢ pod skorq swoje Zebra.

Tak wyglgdali jego dziadkowie. Chude, zapadniete, kruche sylwetki, ktore



w kazdej chwili mogly rung(. Ale oni byli starzy, a on powinien pozyc jeszcze
wiele lat. O ile ,powinien” nie stracito jeszcze swojego znaczenia. To, co kiedys
byto pewne, juz takie nie byto i nikt nie wiedzial, kto przezyje. Moze nawet
przysztos¢ nie przezyje.

Nagle tego drugiego okrqzyta grupa dzieci. Chtopca widac byto jedynie
miedzy ich ramionami, ktére go wiezity. Potem sie wyrwat i znalazt sie poza ich
kregiem. Zwinnie unikat atakéw i oddawat ciosy. Z nosa lata mu sie krew, ale
wkratce lata sie tez z noséw innych.

Rozejrzat sie dookota. Nauczycielka stata kawatek dalej, obrécona plecami.
To teraz wszystko sie rozstrzygnie, wiedziat to z bezsilnoSciq opartq na
wczesniejszych doswiadczeniach. Ciezkimi krokami podszedt do niej i zwrdcit jej
uwage na to, co sie dziato. Szybko dotarta na miejsce i rozdzielita swoich
uczniow. Kiedy wrdcili do klasy, domyslat sie, jakie zasady gry bedq teraz
obowiqzywac.

To mogto stac sie w drodze do domu. Ale nikt za nim nie szedt, nikt chyba
nawet nie zwrocit uwagi na to, dokqd idzie. Dzieci adwokata daty mu do
zrozumienia, ze muszq zosta¢ w szkole dtuzej, i zapytaty, czy da sobie rade sam.
Moze przystugiwat im wyjqtkowy immunitet. Pokiwat gtowgq.

Zdecydowat sie nie iS¢ prosto przed siebie. Zszedt z gtownej drogi i podziwiat
krajobraz, raz jeszcze poczut lekkos¢ i zwiewnos¢. Brzeg morza pokonat,
slizgajqc sie na skatkach. Kamienie tuz przy powierzchni wody byty zielone od
glonow i czesciowo pokryte biatymi, podobnymi do muszli formacjami.

Myslat o swoim ojcu. O korespondencji z urzedami, wszystkich wystanych
listach, podrdézach do miejsc, gdzie tata przezywat ponizajgce chwile,
najczesciej po to, aby wrdci¢ bez pozytywnej decyzji. Nawet pokojowe kraje
prowadzity swoje ciche wojny i kierowaty bron tam, skqd nawotywano do
podjecia zobowiqzujgcego stanowiska.

Z poszarzatej twarzy ojca mégt odczytad, jak zimne mogly by¢ stowa, pisane
I wypowiedziane. Jego najstarszej siostrze z wielkim trudem udato sie wyjechac
do Szwajcarii. Pozostata jeszcze ta mtodsza, ale rodzice zrobiq wszystko, Zeby
wystac takze i jg, zanim bedzie za pdzno.

Gdy tylko cos ustyszat, obracit sie w mgnieniu oka, przygotowany na wrogo
nastawionq zgraje. Ale to byt on, ten drugi. Zdjqt buty. Nogi i stopy miat mokre,
jakby przeszedt przez wode. Chtopiec usiadt obok niego. Byt réwnie chudy jak
on, ale lepiej umiesniony. Byt opalony.

- Danke fiir deine Hilfe.

- Kiar.

- Deutscher?

Zastanowit sie przez chwile.



-Ja. Und du?
- Auch. Denke schon[7].

Przedstawit sie i ustyszat, ze ten drugi nazywa sie Dimitri i przyjechat tu
z rodzing kilka tygodni temu. Mieszkali w przyczepie i mieli ze sobq swojq prace.
Karuzele.

Zaczqt opowiada¢ mu o przesladowaniach, przez ktore jego rodzina sie
rozpadta. Nie wiedziat, czemu to robit. Dimitri odpart, zZe jego rodzine tez
przesladowano. Kilka osob znikneto. Oni przetrwali dzieki temu, Ze przy
niemieckiej granicy spotkali Zotnierzy, ktorzy nie znali dalszej drogi. Jego ojciec
pokazat im nieznane im wczesniej trasy i w ramach podziekowania dostali list
zelazny.

Dtugo siedzieli razem, opowiadajqgc sobie rézne historie, a w koncu takze
dzielgc sie swymi lekami. Kiedy morze sie uspokoito i nadchodzit wieczor, poszli
razem do miasteczka i rozstali sie pod domem adwokata. Dimitri zaprosit go,
zeby pokaza¢ mu karuzele, ale odmowit. Najprawdopodobniej juz spoznit sie na
obiad. Gdy Dimitri ustyszat stowo ,obiad”, w jego oczach cos zabtysneto. Jutro
podzielg sie drugim Sniadaniem.

Figurki zatrzymaly sie. Zydowski chlopiec i syn wiasciciela karuzeli. Wiec
Amnon caly czas to wiedzial. Jego gtos stat sie glosem Narratora i opowiadat mi
historie, a ja bytam skazana na jej dalsze stuchanie.

Nikt nie powiedziat mu, ze sie spdznil, ale inni juz jedli. Przeprosit,
odpowiedzieli kiwnieciem gtowy. Jedzenia byto niemal za duzo. Adwokat i jego
zona zapytali, jak mingt mu dzien. Méwili po niemiecku, ale kobieta raz na jakis
czas starata sie wples¢ w swojq wypowiedZ szwedzkie stowo, ttumaczqc jego
znaczenie.

Obydwaj chtopcy zjedli szybko. Spieszyto im sie. Z tego, co zrozumiat, byli
zdolnymi sportowcami - ptywali, skakali wzwyz i grali w pitke noznq. Adwokat
nie chwalit sie tym, raczej okreslit to jako cos, co musi zaakceptowac.

Najstarsza corka powiedziata, Ze ma z nim czytac¢ i zrobiq to po obiedzie.
Podziekowat, a gdy juz zjedli, weszli do salonu. Dostat ksigzke, przez ktorq
starat sie przebrng¢, ona poprawiata go i czasami Smiata sie, gdy bardzo sie
mylit.

tadna, z falowanymi blond wtosami, byta od niego starsza. Moze mogtaby
skomentowac jakos to, co stato sie w szkole, ale nie zastanawiat sie nad tym ani
nad tym, czy to w ogole widziata. Dawno z tym skonczyt - z prébami
zrozumienia ludzi.

Kiedy wreszcie mdégt pdjs¢ do swojego pokoju, lezat dtugo na tézku i wodzit
palcem po kwiecistym wzorze na tapecie. Gosposie poprawity tézko po tym, jak
sam je poscielit. Byto mu z tego powodu wstyd. Komoda, umywalka, bukiet



kwiatéw. Miat ochote wyrzucic to wszystko przez okno. Tylko mysl o Dimitrim
byta w stanie uspokoi¢ w nim dzikiego zwierza, ktéry chciat krzyczed, niszczyc,
kopad, plué, bi¢ i ptakac.

Zastanawiat sie, kiedy dostanie jakies wiesci od swojej rodziny, o ile
kiedykolwiek to sie stanie. Pomyslat o swoim domu, o krysztatowym Zyrandolu
i o tym, jak kiedys uwazat, ze karq byto pomaganie w czyszczeniu jego szkietek.
Pomyslat o pastorze, ktéry z powodu kilku kropli ztej krwi ptyngcej w zytach
jego Zony stracit swojq parafie oraz obowiqzki duszpasterskie wobec Boga
i ojczyzny. On zas byt tu, tak niesprawiedliwie uratowany, w kraju, gdzie nawet
noc nie miata kontroli nad dniem.

W nocy spat niespokojnie. Przy Sniadaniu usmiechat sie, jak na goscia
przystato. Dostat swoje drugie Sniadanie i po doktadnych rozwazaniach wzigt
dwa jabtka z miski stojqgcej na jednym ze stotow. Zrobit to otwarcie. Wydawato
mu sie, ze owoce wyglqgdajq, jakby pochodzily prosto z czyjegos ogrédka, a nie
jakby zostaty kupione za duze pienigdze. Nawet jeZeli jedzenie wydawato sie by¢
obiegowq walutq takze tutaj. Swiniak za prace malarskie, dzbanek Smietany za
zreperowanie ptaszcza.

Poszedt do skrzyZowania drdg, gdzie sie umowili. Dimitri siedziat juz na
kamieniu i zonglowat czerwonymi piteczkami. On zafascynowany podziwiat,
jak wirowaty w powietrzu i jak pozornie tatwo dawaty sie wciggng¢ w obieg
z innymi, dopdki jego przyjaciel nie zebrat ich i nie schowat do kieszeni. Jak sie
tego nauczyt? Dimitri wzruszyt ramionami. Potrafit to od zawsze.

Zadawat wiecej pytan i catq droge do szkoly stuchat anegdot dotyczqcych
zycia w ciggtym ruchu. Oczywiscie byta to wolnos¢, ale taka, ktorej trzeba tez
pilnowaé. Wszedzie byly wtadze, porzgqdek i tacy, ktorzy gardzili ludzmi
niepotrafigcymi zadowoli¢ sie pozostaniem w jednym miejscu i pod kazdym
wzgledem niewiedzqcymi, gdzie jest ich miejsce.

W przeciwieristwie do niego Dimitri chyba wciqz chciat wiedzie¢ wiecej
o ludziach, jakby byli dla niego zagadkq, ktérq moze jeszcze da sie rozwigzac.
Sam schowat ludzkg nature do skrzyni razem z zuzytymi zabawkami. Takimi,
ktore dziataty i petnity swojq funkcje przez jakis czas, ale byt to czas, ktory
mingt i juz nie wrocti.

W szkole zawahat sie, ale usiadt na miejscu, ktore przydzielono mu
poprzedniego dnia. Dimitri siedziat z tytu, i gdy sie obracat, widziai, jak jego
nowy przyjaciel ze skupieniem sledzi wszystko, co méwiono i pisano na tablicy.

Na przerwie byli sami, sami tez jedli. Podzielit sie z Dimitrim swoim drugim
Sniadaniem, a ten podziekowat, ugryzt jabtko i powiedzial, Ze rozstawili
karuzele na polu, tam, gdzie mieszkajq. Mogli pojs¢ tam po szkole.
Z wdziecznosciq kiwngt gtowq i pomyslat o swoim pokoju, ktory byt najbardziej



przerazajqcy, gdy oSwietlato go wieczorne stonce.

Dookota nich zaczeta sie zabawa. Reszta dzieci przyglgdata sie im
z zaciekawieniem 1 niepewnosciq. Kawatek dalej stali ci naprawde
niebezpieczni, a na ich czele stat chtopiec o krzepkich miesniach. Dimitri
wyttumaczyt, ze to syn wtasciciela okolicznej stajni. Jego ojciec tam byt
i pomagat przy koniu, ktory sie znarowit. Plotki krqzyty wszedzie, ale czasami
byto to korzystne. Wszyscy wiedzieli, ze tacy jak oni znajq sie na koniach.

Myslat juz, ze udato mu sie przetrwad, kiedy w drodze na ostatniq lekcje
poczut szturchniecie w plecy. Szybko przycisnieto go do Sciany, a napastnik
wypowiedziat stowa majqce utwierdzic go, tego nowego, kim byt i tutaj. Nie miat
pojecia, skqd wzieta sie w nim ta furia, ale nagle wszystko dookota znikneto
w biatej mgle, ktora czasami go otaczata. Gdyby Dimitri go stamtqd nie zabrat,
sttuktby tego poteznego chtopca na kwasne jabtko. Ostatnia rzeczq, jakq
zobaczyl, byta nienawis¢ promieniujqca z jego oczu. Miat nadzieje, Ze on sam
zasygnalizowat cos podobnego.

W drodze do domu Dimitri przemowit mu do rozsqdku. Trzeba wybierac,
kiedy walczy¢. Tak jak clowni, ktorzy jak guma uginali sie pod kazdym ciosem
I odptacali za to smiechem i kping. Oczywiscie czasami cztowiek nie miat
wyboru, tak jak on wczoraj, ale nigdy nie robit wiecej niz to konieczne. Ten, kto
chciat przetrwad, uzywat sity przeciwnika przeciw niemu. W kazdym miescie
jest taki syn wtasciciela stajni. Nie ma sensu dac¢ sie pokonaé pierwszemu
lepszemu.

Byli na rynku i przyglgdali sie kilku sklepom. Ulice krzyZowaly sie, tworzqc
tadnqg kratke. Ludzie spacerowali po nich, tak jakby ich spokojna egzystencja
miata jakies znaczenie, a wojna istniata tylko na papierze. Pézniej pomyslat, ze
nie ma prawa ich oceniad. Jest to znizanie sie do poziomu tych, ktorzy sqdzq, ze
ludzi mozna zgrupowac i przyklei¢ im tozZsamosc¢.

Kobieta o ciemnych wtosach wyszta z domu i zaczeta zamiata¢ schody.
Zapach niosqcy sie przez drzwi byt cudowny. Kiedy ich zobaczyta, pomachata
im, zeby przyszli, i zaprosita ich do srodka. Lada, kilka stotow i krzeset, potki
wypetnione chlebem i wypiekami. Czut, jak zaciska mu sie Zotqdek, i wstydzit sie
tego, jak musiat teraz wyglgdac. Czut sie jak zebrak. Gtdd tak szybko potrafi
zmieni¢ cztowieka.

Kobieta mowita w ich jezyku, z nieznajomym akcentem. Zapytata, kim jest
I co tutaj robi, a on sie odprezyt. Dimitri stat spokojnie obok niego, nawyktly do
tego, do czego on musiat sie przyzwyczaic. Kiedy siedzieli przy stole, a przed
sobq mieli stodkie buteczki, zrozumiat, co Dimitri starat sie mu wyttumaczyc.
Temu, kto nie ma domu, mogto wystarczy¢ miejsce ucieczki.

Dziewczynka pojawita sie znikqd. Byta kruchej budowy i miata twarz



w ksztatcie serca. Oczywiscie widziat jg w szkole. Po prostu nie wiedziat.
Podobnie jak Dimitri stat bezbronny, ale tez bez strachu. Po chwili zdat sobie
sprawe, Ze znow mowi o sobie i 0 swojej rodzinie, o ktorej aktualnie nic nie wie,

0 potrzebie wyjazdu tutaj i o strachu, ktory temu towarzyszyt. Miat nigdy nie

ptakad, ale jesli bedzie musiat, zrobi to tu. U tych, ktorzy karmili te wyjqtkowq

tesknote, odrézniajgcq jednych ludzi od innych.

Zostali zaproszeni na gore i zobaczyt mieszkanie urzqdzone kosztowniej niz
by sie tego spodziewat. Corka piekarki pokazywata im zdjecia, ttumaczqc, jak
osoby za szktem i w ramach sq ze sobq spokrewnione i jak tworzq pewnego
rodzaju sie¢, obejmujqcq wiele krajow. Kiedy Dimitri i on podziekowali i mieli
wychodzié, odprowadzita ich do wyjscia. Obrdcit sie w drzwiach i zobaczyt, jak
piekarka rozpuszcza witosy, ktore niczym kurtyna zakryty jej twarz.

Figurki uwolnity sie od swego twdrcy. Tata przed chwilg tu byt. Podano mu
stodka buteczke i zaproszono na gore. Teraz, za chwile, za pomoca gtosu
Narratora zabierze tate Amnona i corke piekarki do swojego wtasnego krolestwa
- do karuzeli z francuskimi obrazami i drewnianymi konmi. Tej, ktora
rozstawiono na tace niedaleko miejsca, gdzie osiedlili sie moi dziadkowie.

Przede mna biegta trojka dzieci. Skagd Amnon wziat trzecig piteczke, wiedziat
tylko on sam. Magia, iluzje, hipnoza. Opanowat to wszystko. Byt w mojej gtowie,
zburzyl mury obronne i zerwat ogrodzenia z drutu kolczastego. Gdy stonce
wptywato do pokoju jego ojca w domu adwokata, czutam to samo. Nic nie byto
rOwnie straszne jak to, gdy promienie stonca zalewaty wszystko swa szczeroScia.

Widziatam, jak moi dziadkowie witajgq dzieci. Widziatam, jak dziadek patrzy
w niebo i rozpala ogienn na dworze, a babcia wynosi garnki i szklanki. Ptomienie
wzbijaty sie w kierunku wcigz biekitnego nieba, a ja czulam zapach drewna
i grillowanego jedzenia. Ubrudzitam palce, a oblizujac je, poczutam smak
przypraw - tych samych, ktore byly znakiem rozpoznawczym potraw Eleny.
Bytam Swiadkiem, jak ojciec Amnona S$Smieje sie po raz pierwszy, odkad tu
przyjechal, i jak piekna jest cdrka piekarki, gdy na jej twarz pada Swiatto, a ona
gestem swojej matki odgarnia wtosy z twarzy.

Widziatam tez karuzele i obrazy Renoira oraz Moneta. Widzialam, jak trojka
dzieci siedzi na drewnianych koniach i macha do siebie. Zadne z nich nie chciato
pamieta¢ wczorajszego dnia ani dowiedziec sie, co bedzie jutro. Byli panami
Swiata i w tej chwili pisali swojg wtasna historie.

Widziatam ich twarze. Mialam $wiadomos¢, ze o tym, co wazne, méwi sie
szeptem, nie dyskutuje ani sie tego nie rozgtasza. MOwig o tym nasze miny
i gesty. Im co$ jest prawdziwsze, tym trudniej ubra¢ to w stowa. W basniach.
Moze. Ale to nasza jedyna mozliwosc.

Tego wieczoru lezat w swoim tdézku szczesliwy. Poprosit o rozmowe



z adwokatem. Wyttumaczyt, co sie stato, i znow zadziwito go zrozumienie, ktore
okazywat mu ten mezczyzna. Nie zdziwitby sie, gdyby ten zrobit mu awanture -
wydawato mu sie, Ze na to zastugiwat. Byt zdany na taske tych ludzi i powinien
dopasowac sie do ewentualnych zasad, ktore tu panujq. Gdyby jego rodzice
ustyszeli, ze spoznit sie na obiad, nawet o tym nie uprzedziwszy, byliby bardzo
zawiedzeni.

Ale opowiedziat adwokatowi o poczuciu przynaleznosci i ustyszat, Ze poki tu
jest, jest traktowany jak ich wtasne dziecko. Niosto to jednak z sobqg pewne
zobowigzania dla obu stron. Ale oczywiscie ma czu¢ sie wolny. Kobieta
z piekarni byta swiadomq swoich obowigzkow, uroczq kobietq, na dodatek
wyksztatcongq, z historiq, ktora wymagata szacunku.

Nie mozna byto tez powiedzie¢ nic ztego o tych, ktdrzy odwiedzali ich
miejscowos¢ lub zdecydowali sie zostac i zasili¢ jg swojq wiedzq i osobowosciq.
Swiat byt polem do popisu dla szalericéw, a wszystkim tym, ktérym udato sie
unikng¢ Smierci, nalezato poda¢ pomocng dton i modli¢ sie o to, by to
szalenstwo niedtugo sie skonczyto.

Nie pamietat, kiedy ostatnio obudzit sie tak wypoczety. Tej nocy musiat miec¢
takie sny, ktére po przebudzeniu pozostajgq w ciele w formie dobrego
samopoczucia. Na skrzyzowaniu czekat na niego nie tylko Dimitri, ale tez
dziewczynka z piekarni, ta, ktorej imie brzmiato jak marzenie albo smaczny
wypiek. Irina. Ich troje byto w stanie kierowac niebem i ziemiq, pokona¢ armie.
Tego dnia niczego sie nie bat, nawet wrony, ktora nagle wyleciata z krzakow
prosto w jego twarz - tak szybko, Ze nie zdqzyt obronic sie rekoma.

Spedzali razem przerwy. Reszte dnia. Kolejny dzien i jeszcze kolejny. Irina
zmuszata ich do ¢wiczenia tego jezyka o jasnej barwie i wkrdtce nie musieli sie
zastanawia¢, co mowiq inni, a litery staty sie jasne. Po potudniu czytali razem,
uczyli sie matematyki, historii i geografii, a potem zwiedzali okolice.

Potrafili nurkowaé¢ w nieznanych im zatokach i wytrzymywali pod wodq
coraz wiecej minut. Lubit wypuszcza¢ powietrze pod wodq i pozwalac, by
otaczaty go bgbelki. Powietrze - dowdd tego, zZe oddycha, a wiec istnieje. Nadal
myslat o rodzinie, ale teraz nosit w sobie wiecej nadziei. To, Ze sie nie odzywajgq,
moze oznaczad, ze wszystko poszto dobrze, Ze wyjechali za granice i niedtugo
wszyscy bedq mieszka¢ razem. Moze tutaj, gdzie jest Irina i dokqd Dimitri
zawsze bedzie wracat.

Tylko w szkole przypominat sobie o reszcie. Syn wtasciciela stajni ciggle miat
na oku jego, Irine i Dimitriego. Otaczat sie swoimi podwtadnymi i ostrym tonem
wydawat im rozkazy. Raz na jakis czas, gdy nikt nie styszat, pozwalat sobie na
jakies wyzwisko.

Pewnego dnia ich wrdég przyszedt z torbq petnq kulek, a na przerwie ustawit



poteznego otowianego zotnierzyka i kazat innym prébowac go przewrdcic. Nikt
nie odwazyt sie odmowic. Kulka po kulce rzucana byta w strone zZotnierzyka, ale
ten nie przesunqt sie nawet o milimetr, nawet gdy go trafiano.

Kiedy zadzwonit dzwonek, syn wtasciciela stajni zebrat swoje kulki, wtozyt je
do torby i potrzgsat nig przed nosami innych. Pod koniec dnia podszedt do Iriny.
Udajgc, ze go to nie obchodzi, wyjgt swojego Zotnierzyka i podat Irinie.
Popatrzyta na niego i potrzgsneta gtowq. Syn wtasciciela stajni zarumienit sie
i powiedziat cos z wyzszosciq, nim odszedt do reszty.

Irina opowiedziata pdzniej, ze starat sie zabrac jg do stajni. Lubita konie
i kiedys z nim tam poszta. Ale jego ojciec przyglqdat jej sie ze ztosciq i zadawat
wiele pytan dotyczqcych jej mamy. PoZniej nie miata ochoty tam wracac.
Piekarka stata przy ladzie i obstugiwata klientow. Na gtowie miata kwiecisty
szal z fredzlami. Widzial, ze ona styszy kazde stowo, a w odpowiedzi prostuje
plecy i sie uSmiecha.

Juz nie czut strachu przed synem wtasciciela stajni. Teraz najbardziej bat sie
tego, ze Dimitri nagle zniknie. Wiedziat, zZe jego rodzina i tak zostata w tym
miejscu dtuzej niz zwykle. Przyjaciel wzruszyt ramionami, gdy go o to zapytat.
Teraz jest im dobrze. Czasy sie zmienity, a jego rodzice widzieli juz
wystarczajgco duzo, ze cieszq sie z chwilowego spokoju. Byty tu rézne dorywcze
prace i rzeczy do naprawy. Kazdemu przydajg sie wakacje w spokojnym
miasteczku.

Kiedy miarka sie przebrata? Moze tego dnia, kiedy szedt do szkoty i widziat,
jak w pajeczynach blyszczaly krople rosy. Irina miata wtedy na sobie nowq
sukienke, a Dimitri przyniést ze sobg marionetki na pigtkowq godzine
klasowq]8]. Punch and Judy. Figurki ktécily sie i Smiaty, rozstawaly sie i wracaty
do siebie. Dimitri nimi kierowat i nikt nie rozumiat, jak jest w stanie to robic,
mimo ze stat tuz przed nimi.

Klasa zamilkta z wrazenia. Nauczycielka klaskata i opowiadata o historii
teatru lalkowego, a w trakcie przerwy nikt juz ich nie ignorowat. Wszyscy
mowili o tym, jak piekna jest karuzela - najtadniejsza, jakg widzieli. Zadawali
wiele pytan, a Dimitri ttumaczyt i pokazywat im swoje sztuczki. Starczyto ich
dla kazdego.

Przy obiedzie tego dnia zrobit cos, co zamierzat od dawna - jeszcze raz
zapytat adwokata o piekarke. Dzieki opanowanemu juz jezykowi mdgt teraz
pytac i rozumiel, a adwokat jak zwykle wzigt go na powaznie.

Sam przywitat Tatiane, kiedy kilka lat temu przyjechata do miasteczka.
Udato jej sie uciec z Rosji przez Polske, krotko po smierci meza. Tylko Bdg i kilka
innych osoéb wiedziato, jak jej sie to udato i ile jq to kosztowato. Urodzita sie
w Taszkencie i wiedziata, jak zyje sie pod dyktaturg Stalina. Nie mowito sie



niepotrzebnie duzo, nawet w domu.

Otaczata sie jednak licznym towarzystwem sktadajqcym sie z akademikéw,
artystow i obcokrajowcow, ktorych do Taszkentu ewakuowano. Studiowata
medycyne, zanim zostata zmuszona do pracy w kotchozie. Odkqgd stamtqd
uciekta, nie mogta juz kontynuowac studiow.

Jej ojciec byt lekarzem, a matka nauczycielkq filozofii. Ztapano ich kilka lat
przed wojngq i od tamtego czasu stuch po nich zagingt. Nie chciata méwic o tym,
jak zgingt jej mqz, ale dla stugusow dyktatury inteligencja okazujgca sprzeciw
byta jak robactwo i pozbywano sie jej w podobny sposdb.

Adwokat powiedziat to ze smutkiem w gtosie, a on i tak czut, jak burzy sie
w nim krew. Gotowato sie w nim tak, ze az ustyszat szum. Przedart sie przez
niego gtos adwokata, mowiqcy, ze Tatiana nie miata takiej pracy, na jakq
zastugiwata ze swoim wyksztatceniem. Ale zaczeta zapewniac ludziom to,
czego wszyscy potrzebowali - chleb. Kiedys odnajdzie jeszcze swoje miejsce.

Tego wieczoru dzikie réze pachnialy mocniej niz kiedykolwiek, a w nocy
wrdcily do niego sny wypetnione muchami, pajgkami i Zzukami. W drodze do
skrzyZowania zobaczyt na poboczu martwego szczura. Gryzon miat duze
krwawiqgce rany na bokach, jego ogon byt sztywno wyprostowany, a pazurki
wygiete, jakby zgingt w walce.

Nauczycielka poswiecita czes¢ lekcji na omdwienie tego, co dziato sie
ostatnio na wojnie, a on najchetniej zakrytby uszy. Atmosfera byta ciezka, a gdy
razem z Dimitrim i Iring poszli po szkole nad morze, pomyslat, ze mégtby
wyptynq(¢ tak daleko, jak tylko da rade, a potem dac sie ponies¢ wodzie.

Tym razem siedzieli tam tak dtugo, Ze dzien zmienit sie w wieczor. Wahat sie,
ale ostatecznie odwazyt sie zapytac Irine o jej dziadkéw. Znat ukojenie, jakie
mogto przynies¢ szczere pytanie. Wiele lat pézniej wtasnie tak bedzie ich
pamietaé: Dimitriego, siedzgcego z brodq opartq o kolana, obejmujgcego nogi
rekoma. Irine na plazy, z piaskiem na nogach i dtonmi petnymi muszIi.

Urok wieczoru uwiddt ich i jak sie poZniej okazato, zdradzit. Zazwyczaj szli
do domu znacznie wczesniej. Teraz zasiedzieli sie tak dtugo, Ze niebo zrobito sie
roZzowe. Dimitri wstal, nagle zdajqc sobie sprawe ze szmeru w krzakach
i krokow zblizajqcych sie ku nim ze wszystkich stron.

Ucieczka byta wykluczona - byto ich zbyt wielu. Dimitri bit tych, ktorzy stali
dookota. Jego tez bito, a on bronit sie z zacisnietymi piesciami. Wotat o pomoc,
ale ktos zastonit mu dtoniq usta. Czut, jak zalewajq go fale paniki, ktdre staty sie
silniejsze, gdy zobaczyt, jak Irina probuje bronic sie przed szarpigcymi jq rekami.

Syn wtasciciela stajni przewodzit grupie. Po chwili trzymali Dimitriego
i Irine obok siebie, a oni nie mieli mozliwosci sie ruszy¢. On sam stat przed nimi
jak zatosny wiezien. Jego koszula byta zakrwawiona i podarta, a gdy syn



wtasciciela stajni za nig szarpngt, porwat jq catkiem i odstonit jego brzuch.

Moze by sie tym zadowolili i pozwolili im is¢, gdyby Irina nie zaczeta ptakac.
Syn wtasciciela stajni kazat jej zamknq¢ morde. Kiedy dalej ptakata, ztapat jq
za ramiona i zaczqt nig potrzqsac. Upadta, a on upadt na niq, prosto w krzaki
dzikich roz.

Syn wtasciciela stajni wstat i przyglgdat sie swojej rece, tam, gdzie kolce
rozdarty jego skdre w dtugie linie. Pomagt Irinie wstad, ale ona wyszarpneta mu
sie i zaczeta go kopac. Znow jq ztapat i unieruchomit jej rece jednq dtoniq. N6z
w jego drugiej rece wymierzony byt w dzikie roze.

Armia syna wtasciciela stajni stata w kregu dookota swojej zdobyczy, kazdy
z nich z gatqzkq w reku. Niezdarnie zdarli z niego ubrania. Wieczor nie byt juz
cieply, a on mdgt sie wstydzic¢ za tak wiele rzeczy: za obnazenie swojego ciata
i swojego obrzezanego cztonka, za to, Ze nie udato mu sie lepiej bronic. On, ktory
bez stéw obiecat swoim rodzicom, Ze przezyje.

Ale jego wstyd dotyczyt tylko syna wtasciciela stajni.

Kiedy pierwszy raz uderzyli go po plecach, nie czut bélu. Pojawit sie po pieciu
ciosach, dziesieciu. Prawie go witat - jakby od zawsze wiedziat, Ze jest kara dla
tego, kto sqdzit, Ze uda mu sie uciec, i dlatego mu sie nalezata.

Usmiechngqt sie i to byto zte - wkrotce miat na gtowie wianek z gatqzek.
Jeden z kolcow uktut go w czoto, krew przelatywata przez oko i juz sie nie
uSmiechat - Smiat sie. Myslat, ze nikt dookota nie wie, jak bardzo sie mylq i nie
zrozumiejq tego, dopoki to wszystko nie zdqzy sie przedawnic¢. To on bedzie nosit
wine ich wszystkich, chetnie to zrobi. Moze najchetniej bedzie nosit wine syna
wtasciciela stajni.

Potem zobaczyt Dimitriego i Irine. Chciat krzyknqc, Ze wszystko bedzie
dobrze, Ze to nic nie znaczy. Ale nagle znalazt sie tuz obok Iriny, podczas gdy
tamci rozebrali i bili Dimitriego. Jego przyjaciel inaczej przyjmowat ciosy -
bronit sie i przyglgdat im sie tak wscieklym spojrzeniem, Ze mogtby odstraszy¢
znacznie bardziej doswiadczonych katow.

Wtedy i w nim obudzit sie opor. Uwolnit sie sitq i jednq rekq starat sie pomadc
Irinie. On krzyczat, a ona dotqczyta, gdzies w oddali zaczqt szczekal pies,
a rownoczesnie wszyscy styszeli zblizajqcy sie szum. Nadjezdzat pociqg — peten
ludzi przejedzie przez te idealng wioske.

— Na tory z nimi!

Nawet syn wtasciciela stajni poczut, Ze cos sie zmienito. Kilkoro dzieci
obejrzato sie za siebie, opuscili rece, poluzowali uchwyty. Jego napastnik puscit
go lekko i wtedy udato mu sie ztapa¢ dton Iriny, a ona pochylita sie w strone
Dimitriego, ktory w tej samej chwili sie wyswobodzit. Wkrétce wszyscy troje
biegli w kierunku drogi prowadzqcej do miasteczka. Nie czut zmeczenia, nawet



nie miat zadyszki. Nogi poruszaty sie, a serce bito. Z tytu styszeli wycie, a gdy sie
obrocit, zobaczyt, jak za nimi biegngq, kazdy z nich z gatqzkq w reku.

Wdepngt w putapke, zaakceptowat swojq Smier¢, a teraz odzyskat wolnos¢
i byta ona cos warta. Ciepte ciato Iriny byto obok niego, ustyszat cos po rosyjsku
i pobiegt za Dimitrim, gdy ten zbiegt z gtownej drogi. Wysoka trawa taskotata go
w tydkii po raz pierwszy zastanawiat sie, co pomyslq sobie ludzie, ktorzy zwykle
odwracali wzrok, gdy zobaczq, jak biegng — on i Dimitri nago, a miedzy nimi
Irina.

Dimitri pokazat im droge miedzy skatami i zrosnietymi drzewami. Irina
potkneta sie o korzen i odlegtos¢ zmniejszyta sie. Przesladowcy niedtugo ich
dogoniq, a zabawa zacznie sie od nowa. Ale gdy byli blisko rynku, Dimitri
pokazat, ze jest podobny do swego ojca. Stali przy domu, ktorego nigdy nie
widziat od tytu, a piekarnia byta tylko kawatek stqd. Centrum byto puste.
Wypetnito go poczucie wdziecznosci, bo jezeli nikt ich nie zobaczy, nikt nie
bedzie o tym pamieta¢ ani o tym opowiadac.

W piekarni swiecito sie swiatto. Piekarka czekata na swojq cérke. Irina
ledwo zdqzyta zapuka¢ do drzwi, a jef mama otworzyta. Moze krzykneta, moze
nawet przez chwile stata w bezruchu, albo moze tylko myslat, ze tak mogto byc.

Wpuscita ich i zamkneta drzwi, ale nie za sobq, tylko miedzy nimi a sobq. On
i Dimitri zastaniali sie recznikami i fartuchami, podczas gdy Irina padta na
podtoge. Przez okno widzieli, jak inne dzieci stojq za latarniami i drzewami,
a piekarka mocno trzyma syna wtasciciela stajni. Potrzgsneta nim z takgq sitq,
o jakq nie posqdzatby jej, gdyby nie widziat, jak podnosi ciezkie blachy. Na
twarzy syna wtasciciela stajni rysowatly sie ztos¢ i pogarda, na przemian sie
ttumaczyt, na przemian oskarzat, az zamilkt, przyktadajqc dton do policzka
w miejscu, gdzie uderzyta go piekarka.

Kiedy weszta, widziat tylko jej twarz. Gdyby magt, zmusitby sie, by zapomniec
szczegotly, kolor dzikich roz, tnqgce ostrze noza. Wczesniej juz to robit -
manipulowat swojq pamieciq i o ile nie zdradzaty go sny, szto mu to dobrze. Ale
twarz piekarki w tamtej chwili - nigdy jej nie zapomni.

Wzieta ich na gore, pozwolita im skorzysta¢ z tazienki i zorganizowata dla
nich ubrania. Z jednej z szafek wyjeta szklanqg butelke i roztworem z niej
przemywata ich rany. Jeknqgt - nie potrafit sie powstrzymad, ale Dimitri nawet
nie pisngt. Przeszto mu przez mysl pytanie, skgqd ma meskie ubrania, spodnie
i koszule dla nich obu. Wiele miat tych pytan, ale przede wszystkim zastanawiat
sie, co czuta, gdy powiedziata, ze odprowadzi ich do domu. Ze majq wiedzied, ze
to niczego nie zmienia. Jestesmy, kim jesteSmy, i tacy pozostaniemy, niezaleznie
od tego, co sie stanie. Wartosci cztowieka nie da sie ponizy¢ i zadne tchorzliwe
dranie tego nie zmieniq.



Narrator opuscit gtowe. Nie zauwazyliSmy, kiedy zapadt zmrok. W mojej
gtowie byly tysigce krzykow i moze tyle samo pytan. Udato mi sie zadac jedno
zZ nich.

- Wierzysz w to?

-Wco?

~ Ze miata racje?

— Odnos$nie do czego?

- Kiedy powiedziata, ze wartosci cztowieka nie da sie ponizy¢.

Amnon potozyt piteczki na stole.

- Tak, mysle, ze ma racje. Ale to ciggla walka: zar6wno moéwienie tego, jak
i zachowywanie sie, jakby tak byto.

Moze juz nie miat sity na wiecej. Ja tez juz ledwo ja miatam.

- Co sie stato pdznie;j?

Amnon dotknat piteczek. Jedna z nich spadta na podtoge.

- Odprowadzita chtopcéw do domu. Ale nie wiem, czy adwokat albo twoi
dziadkowie dowiedzieli sie, co sie stato. Moze chtopcy poprosili o to, zeby mogli
sami o tym opowiedzied, i zrobili to. Moze nie. A potem co$ im przeszkodzito.

- Co?

Podniostam piteczke i zalozytam jg na palec.

- Amnonie, co sie stato?

- Nastepnego dnia zniszczono piekarnie. Wszyscy przechodzacy widzieli, jak
piekarka stoi na drabinie i stara sie zmy¢ to, co napisali na Scianach. Kilka
tygodni pdzniej stad wyjechala. Piekarnie okradli z tego, co zostawita. Potem
budynek popadl w ruine.

- Az do momentu, kiedy przyjechates.

- Tak.

- Czy to dlatego tu przyjechates? Aby... odbudowac to po jej Smierci?

- To bylo zyczenie taty. Dosy¢ diugo to wszystko od siebie odsuwat. Ale
wydaje mi sie, ze im starszy sie robit, tym bardziej meczyto go to wspomnienie.
Przezyt tyle koszmarow... Ale Ze to mogto stac sie tu, w tym kraju. Twoj tata i Irina
wskrzesili w nim wiare w zycie. Przez chwile mial nadzieje, zanim wszystko legto
w gruzach, w dodatku z powodu innych dzieci. Tata poprosit, zebym tu
przyjechal, odnowit dom, znalazt Irine i jej go przekazat. Chyba starat sie ja
przedtem znaleZz¢, ale tak jak mowitem, mieszkat daleko.

— Dlaczego chciat odnowi¢ dom? Czemu Irina w og6le miataby go chcie¢ albo
nawet chcie¢ tu wrdci¢, skoro ja i jej matke tak Zle potraktowano?

Amnon potrzasnat gtowa.

- Nie znasz mojego ojca, duzo czasu zajetoby mi wytlumaczenie, jaki jest. Jest
wiele rzeczy, o ktorych nie moéwit i nie chciat dyskutowac. Ale jezeli mam



zgadywac, a snuje domysty na podstawie tego, jak mnie o to prosi}, to chce, zeby
ten dom ozyt, nim on umrze. Chce zobaczy¢ odrestaurowang piekarnie i chce, by
Irina tez mogla jg zobaczy¢. Gdybym powiedziat, Ze jest z nig Zle, na pewno
chcialby pomoc jej tez na inne sposoby. Ale to jest dla ich... no, wartosci ludzkie;.
To symbol. Ale kto wie, o czym mowita ta trojka dzieci. Moze Irina powiedziata,
ze przede wszystkim zyczy sobie, aby jej dom znoéw byt tadny. Czemu budujemy
pomniki ofiarom wojny, zamiast da¢ pienigdze ich rodzinom? Ostatecznie
wszystko kreci sie wokdt odzyskania utraconej dumy.

Na ptocie pod oknem siedziata mewa. Morski ptak, ktéry opanowat tez lad.
Przygladata mi sie lodowatym wzrokiem, a jej spojrzenie nie odzwierciedlato
niczego wiecej niz pustke.

- Rozumiem. Wydaje mi sie, ze rozumiem. Ale dlaczego tak diugo czekate$
z opowiedzeniem tego nam? Mnie, Karolinie i Elenie? MyS$latam, ze jesteSmy
twoimi przyjacidtkami.

Mewa wydatla z siebie przerazliwy krzyk i odleciata.

- JesteScie. Wszystkie. Wystarczyto mi spotkanie was i od razu chciatem wam
wszystko powiedzie¢. Gdyby nie $Smier¢ waszego taty. Gdy pomyslatem o tym, co
musiaty$cie przezyc i jak sobie z tym datyScie rade, ty w twoim sklepie, Elena i...
Karolina. To byto trudne. Zrozumiatem, ze o tym nie wiedziatysScie. Dla mojego
ojca to byta trauma i dopiero niedawno mi o tym opowiedziat. Nie chcialem
dodawac¢ wam ciezaru. Chcialem, zebyS$cie uniknety tej wiedzy.

— Ale nie uniknetySmy.

- Nie. [ za to cie przepraszam.

Docieral do mnie obraz. Tata, ktdrego bito. Irina, ktérg przytrzymywano.
Dzikie roze przy plazy.

- Czy twoj tata wie, jak zmart nasz tata?

Amnon przytaknat.

- Tak, wydaje mi sie, ze wie, ale nie wiem, jak sie dowiedziat. Nic mi nie
powiedziat, ale zachecil mnie, zeby zgtebiC ten temat. Moze i to wydarzenie
przyczynito sie do tego, ze chciat stworzy¢ ten pomnik. Nie wiem. Moge go o to
zapytac, gdy wrdéce do domu.

Pomys$latam o mamie, o wszystkim, czym sie z nami dzielila, i o tym, czego
nie mogta nam powiedzieC. Jej maz zostal przywigzany do konia na karuzeli
i zastrzelony.

- O niektorych rzeczach nie chce sie méwic¢. Sam pierwszy to powiedziates.

Amnon nie odpowiedzial. Wyjrzat przez okno, a jego twarz oSwietlito
niespodziewane $Swiatto. Gdy i ja zobaczyltam dym i plomienie, tapczywie
wspinajgce sie coraz wyzej i wyzej ku wieczornemu niebu, poczutam, ze nic nigdy
nie ma konca. Jedyne, czego mogtam sobie zyczy¢, to nowego poczatku.







Rozdziat dwudziesty szdsty

Juz z daleka widziatam, jak iskry opadaja na krzaki i zaro$la, a czarne smugi
sadzy latajg w powietrzu. Biegtam tak dtugo, az musiatam zatrzymac sie, by
ztapa¢ oddech. Z przyci$nieta do boku pieScig staratam sie dotrze¢ do mojej
posesji, przygotowana na to, zZe wszystko, co uwazatam za wartoSciowe
i niezastgpione, witasSnie sie pali, zmienia w stopione bryly metalu albo
wykrzywione rzezby z plastiku. A nasza karuzela, co z niej zostato? Dymiacy,
brzydko pachnacy stos popiotu, z ktérego spalone prety wystawaty niczym
zapomniane miecze na opuszczonym polu bitwy?

Ulga, ktdrg poczutam, gdy dotartam na miejsce i zobaczytam, zZe nie jest tak
zle, byta duza, ale krotkotrwata. Ogien pochlonat cze$¢ szopy i byt niebezpiecznie
blisko karuzeli. Nasza ochotnicza straz pozarna dotarta juz na miejsce, a weze
strazackie wily sie po ziemi jak duze zmije i zionety gaszacymi promieniami.

- Chodz tu, Mariano. Nic nie mozesz zrobic.

Elena objeta mnie.

- Co sie stato? Co sie stato?

- Przed chwilg tu przyszitam. Wydaje sie, ze ogien szybko sie rozprzestrzeniatl.
Ale idzie dobrze, przysiegam.

Nagle pojawit sie przed nami Carl z rumiencami na twarzy.

- Chyba damy rade. Z karuzelg i resztg szopy.

- Wiesz, co sie stato?

Odpowiedziat, ze nikt jeszcze nie jest pewny.

- Wydaje nam sie, ze zaczeto sie pali¢ w duzym stosie galezi i chwastow,
o tam.

Wskazatl za siebie i pobiegl z powrotem do reszty. Przez trawnik stychac byto
krzyki, rozkazy i polecenia, podczas gdy trzaski ognia rozbrzmiewaty jak
pojedyncze strzaty z pistoletu.

- Wyrywatam chwasty w ogrédku. Ale jak to mogto sie zapali¢?

- Niebawem dowiemy sie wiecej. Nie martw sie. Juz prawie ugasili ogien przy
szopie. Bedzie dobrze, wszystko sie utozy.

Elena mowita dalej, na przemian uspokajajaco, na przemian dodajgc mi
otuchy. Kawatek dalej, niczym cien na tle tej catej czerwieni, stata Karolina, tak
blisko ognia, jak tylko sie dato. Ona tez tu przybiegta i nie ona jedyna. Ludzie
zbierali sie w duzych grupach, aby przyjrze¢ sie plomieniom. Stopniowo ich
dostrzegatam.

Elena chwycita mnie za reke. Nagle pojawila sie przy nas Monica. Ustyszata



o pozarze w lokalnym radiu. Niesamowite, jak szybko ci od wiadomosci
dowiaduja sie, co sie dzieje. Czy wszedzie majg donosicieli?

- [ widziatyScie, ze jest tu policja? Wiasnie przyjechali, samochéd mnie mingt
i zaparkowat tam. Tak mi przykro! Najpierw myslatam, ze to karuzela, i zaczeltam
ptakac. Jak dobrze, Ze to nie ona! Czy moge co$ zrobi¢, pomdc?

Nie udato mi sie odpowiedzie¢. Amnon dotart kilka minut po mnie. Teraz juz
go nie widziatam, ale wydawato mi sie, ze w Srodku ognia rozpoznaje piekarke
i jej corke o pieknym imieniu, tak jak wygladaty kiedy$ - Tatiane o ciemnych
wtosach i Irine z muszlami w dtoniach. Irine, ktéra moze odpoczywata teraz
w pokoju w pensjonacie albo, jezeli miata mozliwos¢ wyjs¢, stata gdzie§s wsrod
tych ludzi.

Dzi$ pomodle sie o to, zebym mogta obok kogos$ spa¢, zeby obdarzono mnie
taska stuchania oddechu drugiego cztowieka.

- Jeste$ wykonczona, Mariano. WejdZzmy do $rodka.

- Nie moge ich zostawic.

Elena byta nieugieta.

- Owszem, mozesz. Nic sie nie poprawi, jezeli ty sie zatamiesz.

Monica pokiwata twierdzgco gtowg, a Elena chwycita mnie pod ramie
i zaciagnela do Srodka. Ludzie, ktérych twarzy nie mogtam rozpozna¢, Sledzili
kazdy moj ruch. Kto§ pokazywat mnie palcem. Kiedy weszlySmy do Srodka,
padtam w kaciku bajek, a Elena znikneta i wrdcita po chwili z jaka$ tabletka
i szklankg wody.

- Gaszenie pozaru idzie dobrze. Masz spalong dziatke, ale za to nie masz juz
chwastow i bedziesz musiala zreperowac szope. Nic powazniejszego sie nie
stato. Carl pomoze ci w odbudowie, jesli bedzie trzeba. A jeSli miatas$ szczeScie, to
ksigzki akademickie Victora staty we wtaSciwym rogu szopy i zatroszczyly sie
same o siebie.

Zamknetam oczy. Jan zorganizowat calg akcje naszej ochotniczej strazy
pozarnej. To w duzej mierze jemu zawdzieczam, Ze nie byto wiekszych szkdd.
Poza tym to Jan zda doktadne sprawozdanie dziennikarzom, gdy radio odklepie
juz swoje.

Bél gtowy byt coraz stabszy, a gdy Elena usiadta obok mnie, nie mogtam sie
dtuzej powstrzymywac. Zaczynajac wiele razy od nowa, opowiedziatam o tym, co
wydarzyto sie wiele lat temu, a co zrelacjonowat mi Amnon. Nic nie mowita.
Stuchata z zaci$nietymi ustami, a potem z opuszczong glowa. Gdy skonczytam,
zapytata, czy sadze, ze mama o tym wie i czy w ogole mamy odwage ja o to
zapytac.

Z zewnatrz stychac byto krzyki i rozkazy. Moze samochody musza przejechac,
przyczyny muszg zostac ustalone i oczywiScie trzeba odpowiedzie¢ na pytania.



Moze wtasciciel domu tez powinien sta¢ na warcie, tam na zewnatrz, ale na razie
to tutaj byto jedyne miejsce, gdzie bylam w stanie przebywac.

- Wolatabym tego unikna¢, ale musze porozmawiac z Janem. O wszystkim.

— Chcesz, zebym zrobita to za ciebie?

Potrzasnetam gtowa. Elena zwrdcita uwage na to, co ja tez widzialam: Jan
bardzo pomagat przy gaszeniu pozaru. Byt chyba wszedzie, jego polecenia
dobiegaty ze wszystkich stron. A to nie utatwialo opowiedzenia mu o tym, co
jego wiasny ojciec robit jako chtopiec.

- Amnon byt przeciez w koSciele i przemawiat na spotkaniu dla emerytow.
Kto wie, moze wtedy stat przed ludzmi, ktorzy kiedy$ bili swoich kolegow
i kolezanki, az lata sie krew. Najgorsze jest to, ze Torsten byt jednym z nich. Kiedy
bytam u niego po $mierci George’a, lezat w t6zku i mowit o réznych rzeczach.
Wtedy powiedzial, ze gonili ich cierniowymi galgzkami. Ale kiedy zapytatam,
o co chodzi, nie chciat mi wyttumaczyc¢.

Elena potrzasneta glowa. Torsten. Jakie to smutne. Ale z nim tez musimy
porozmawiac, nawet jezeli to bedzie trudne dla nas wszystkich.

Poszta po koc i przykryta mnie, mdéwiac, ze Jan prawdopodobnie nie wiedziat
wiecej od nas o tym, kto zrujnowat zycie mamy Iriny, niszczac jej dom i piekarnie.
Na pewno byly takie rzeczy, ktérych dziadek Jana nie opowiadat jego tacie
i ktérych ojciec Jana z kolei nie przekazywal mu inaczej niz poprzez okreslone
opinie i warto$ci.

Wyciagnelam sie pod kocem. Dzwieki dochodzace z zewnatrz bytly
spokojniejsze. Elena rozgladata sie po sklepie.

- Pamietasz, jak siedziatySmy w rogu i zgadywalySmy, co ludzie kupig? -
zapytata nagle.

Pamietatam. Siedzgc w kucki, obserwowatySmy klientow i staralySmy sie ich
przejrzec. Karolina byta w tym najlepsza. Podczas gdy Elena i ja dzielitySmy sie
szeptem spostrzezeniami, ona gapita sie i gapita, nie mys$lac o tym, ze moze to
zosta¢ odebrane jako niegrzeczne i dziwne. Potem potrafita precyzyjnie
powiedzie¢, ze ta osoba kupi kulki, za to druga lalke, a trzecia ksigzke. Ta kobieta
kupi blok rysunkowy i da sie przekona¢ do kupna kredek, mimo ze w domu sa
stare, ktore by wystarczyty. Za to ten chtopiec nic nie dostanie, a ta rodzina juz
nigdy nie wrdci do sklepu.

Elena powiedziata, ze dopiero duzo pdzniej zrozumiatla, iz byly dzieci, ktére
uwazaty, ze mamy szczeScie - mieszkalySmy w miejscu, do ktérego one mogty
przyjs$¢ dopiero, gdy usilnie o to prosity.

- Moja kolezanka z klasy z podstawdwki jaki$ czas temu opowiedziata mi, ze
gdy bytySmy w szkole, zawsze zazdrosScita nam, ze miatySmy dostep do
wszystkiego w sklepie. Myslata, ze wolno nam byto czytac¢ kazda ksigzke, odbijac



wszystkie pitki, gra¢ w gry, otwierac kartony i przymierza¢ maski oraz kostiumy.
Chciatam jej powiedzie¢, ze tak nie byto. Pdzniej jednak dotarto do mnie, Ze to
prawda. Mama nigdy nie wyciggata nam z rgk nowych ksigzek, nie kazata
odktadac¢ na miejsce lalek ani kostiuméw. Byta niesamowita, nie przejmowatla sie
btahostkami, oszczedzata sity na wazniejsze sprawy.

Naciggnetam na gtowe koc. Pomys$latam o opowiadaniu Amnona i o pozarze
pod moim domem. Czy starczy jej teraz sity, gdy czuje sie tak, jak sie czuje?
W poétsnie styszatam, jak Elena zastanawiata sie, czemu dziadkowie tu wrdcili.
Dobrze sie tu czuli - tak zrozumiata po ustyszeniu historii Amnona.

— Ale skoro tate tak bili? Czemu chcieli tu zamieszkac? Czy myslisz, ze tata nic
nie powiedziat? Moze piekarka zatrzymata sie kawatek od ich domu, a on wrocit
sam z podrapang twarza i powiedziat, ze sie z kim$§ pobit. Moze podobne
traktowanie spotykato go czeSciej, a to wydarzenie nie byto wcale gorsze od
nastepnych.

Odpowiedziatam cicho spod koca, ze mogto byc¢ tak, ze tata nie opowiedziat
w domu o tym, co przytrafito sie jemu i jego przyjaciotom, bo wtedy dziadkowie
moze by sie wyprowadzili, a Irina i tata Amnona zostaliby tu sami. Tata nie mogt
przeciez wiedzie(, ze Irina i jej mama wkrétce zostang stad wygnane.

Ojciec Amnona tu nie powrdcit, ale nasz tak. Osiedli tu jego rodzice i on sam
zdecydowat sie tu zosta¢ po poznaniu naszej mamy. Tutaj ponownie spotkat tate
Jana i nawet pomagal mu w stajni. Czy rozmawiali o dawnych dziejach? Czy padty
jakieS przeprosiny, wyttumaczenia? Czemu bylam taka pewna tego, Ze nad
wszystkim rozciggnieto zastone ciszy? Zapytatam Elene o jej zdanie. Zgadzata sie
ze mng. Nikt nic nie powiedziat - tak podpowiadaty jej wczeSniejsze
doswiadczenia.

W mojej glowie co$ trzaskato i trzeszczato. Pomimo protestow ze strony
Eleny wstatam, otworzytam drzwi i zrobitam kilka krokow przed siebie. Poza
paroma matymi ptomykami wszystko wydawato sie ugaszone. Kiedy zobaczyta
mnie Karolina, ruszyta w moja strone z zaciSnietymi pieSciami. Pachniata
dymem, a jej sukienka miata mate dziurki od zaru. Wciggnetam ja do Srodka
i zamknetam drzwi. Wykonczona zdjeta buty. Trzesac sie, powiedziata, ze policja
witasnie bada teren. Niedtugo tu przyjda.

Elena poszta na gdre do kuchni. Chetnie oszczedzitabym tego Karolinie, ale
czutam, Ze nie ma na to czasu. Chciatam jej opowiedzie¢ historie Amnona, zanim
wyjdziemy zobaczy¢ szkody. Pokiwata glowg. Amnon przyszedl do niej
i powiedziat, ze rozmawialiSmy o naszych ojcach, nim zauwazyliSmy, zZe sie pali.
Zaczelam wiec moje opowiadanie, a gdy skonczytam, moja siostra wygladata na
zagubiona.

- Biedactwo. Najpierw to ustyszala$, a potem... pozar... Przepraszam, troche



zle sie czuje.

Poszta na gore. Zapach kawy wypetnit pokoj doktadnie wtedy, gdy do Srodka
weszlo dwoch policjantow. Byli to ci sami mezczyzni, ktdérzy odwiedzili mnie
wczeSniej. Powiedzieli, ze nic nie wskazywalo na to, zeby ogien podtozono
celowo, ale oczywiScie kto§ musiat to zrobi¢. Moze podrzucono tu jeden albo
kilka niedopatkow. Czy widzialam co$ podejrzanego?

Kiedy powiedziatam, ze nie byto mnie wieczorem i dom stal pusty, pokiwali
gtowami. Okazja czyni zlodzieja. Mogt to jednak by¢ takze kto$, kto po prostu
przechodzit i nieostroznie wyrzucit niedopatek. Wroca, gdy dowiedza sie wiece;j.

Odstawili kubki, ktére wczeSniej podata im Elena, ale nie wygladali, jakby
mieli ochote wychodzi¢. Jeden z nich zapytal, czy styszalySmy co$ wiecej
o rannym ogierze. Ja i Elena miatySmy w koncu sklepy, przez ktore przewijali sie
ludzie. Do nich za$ dotarty pewne informacje. Oczywiste byto, ze czynu tego
dokonaty osoby znajace sie na koniach i majgce wiedze, jak wplywaja na nie
rdzne substancje. Kto$ tak kompetentny jak weterynarz albo znawca koni. Byto
ich co najmniej troje.

Jezeli mieli nadzieje na jaka$ reakcje, to sie zawiedli. Nie odwazytam sie
spojrze¢ na Elene, ale gdy wyszli, dlugo na siebie patrzytySmy. Elena
oSwiadczyla, Ze jezeli powiedzieli to, co wydawato jej sie, ze ustyszata, to juz nic
jej nie zdziwi.

- Swoja drogg, wsrdd ludzi nie widziatam Agnety. A ty?

- Trzy panny mtode - ustyszatySmy ze schodow.

— Zejdz tu na ddt zamiast podstuchiwac!

Karolina przeprosita.

- Ale czuje sie i wygladam jak ciasto, ktore Elena przypalita na blasze. A wy
wygladacie na rOwnie zagubione.

Starata sie zazartowac i tak jak Elena sktoni¢ mnie do myS$lenia o czyms$
innym, ale wiedza o tym wszystkim, co sie stato, znéw dotkneta mnie z cal3 sita.
Cassius, historia Amnona, pozar. Bede musiata poinformowac¢ o nim Victora.
Teresa tez sie dowie i bedzie umierac z niepokoju. Victor pewnie tez.

Zmeczona opartam sie o lade i tak statySmy. Elena nalata nam po kubku kawy
z mlekiem.

— Co miatas przed chwilg na mys$li?

- Agneta, Carina i Lisbeth.

— Co? One trzy mialyby ukras¢ Cassiusa i... Nie, to nieprawdopodobne. Moze
Agneta. Ale Carina? I Lisbeth, ona nadal jest ranna. Czemu miatyby to zrobic,
skoro wszystkie kochajg Jana? Dlaczego mialyby to zrobi¢ razem? S3 przeciez
konkurentkami.

Elena obrocita sie w strone Karoliny, ktéra wygladata na jeszcze bardziej



przekonana.

- Zastanawiatam sie nad tym tortem - oSwiadczyla. - Trzy kobiety, trzy
panny mtode... W dodatku miatam dziwny sen, a teraz, gdy policja to powiedziata,
wszystko zaczeto sie zgadzaé. Moze zdaty sobie sprawe, ze to kto$ inny jest ich
najwieksza konkurencjg. A dla Agnety kastracja chyba jest bardzo prosta. Na
pewno robita to juz wiele razy. Bez watpienia bardzo zranita jg ta scena miedzy
toba a Janem, Mariano. Kto wie, co sobie wyobrazata. Moze wesele.

- Ale Carina...

- .. tez jest zakochana w Janie i pewnie byla wtedy rownie zdziwiona
i zagubiona. | jest przyzwyczajona do krojenia miesa. Moze ona i Agneta
zrozumialy, ile znaczy dla nich Jan i jak nimi manipuluje. A z Lisbeth to wszystko
stato sie bardziej.. sympatyczne. Jest taka bezradna, ze trudno sie na nig
o cokolwiek zeztosci¢. Poza tym Jan powiedziat jej chyba na tej kolacji, ze ma by¢
odwazniejsza.

Elena nadal nie wyglgdata na przekonanga.

- To fantastyczna historia i moge sie zgodzi¢ co do Agnety. Moze uda ci sie
przekona¢ mnie tez odnos$nie do Cariny. Ale biedna Lisbeth? Nie, sama nie
wiem... Chociaz to prawda, rzeczywiscie potracita Mariane.

Karolina pokiwata gtowa.

- W dodatku zawsze byta samotna, a w szpitalu pewnie odczuta to jeszcze
mocniej. Dostata szanse zabawy z duzymi dziewczynkami. Moze zrobienie
czego$ wspoOlnie z nimi i odegranie sie na Janie byto najblizszym, co mogta miec
z nim wspolnego. Pewnie miata nadzieje, Ze to szansa pozbycia sie uczu¢ do
niego raz na zawsze. Wyciecia ich.

Chciatam odpowiedzie¢ Karolinie, Ze jej teoria byla jedng z najdziwniejszych,
jakie kiedykolwiek styszatam, gdy przypomniato mi sie, co Jan powiedzial, gdy
mnie pocatowat. Takim to trzeba obciqg¢ fiuta. | stowa Dietera. Ogier skazany jest
na samotnosc.

Nim zdazytam cokolwiek powiedzie¢, wszed? Carl. Jego ubranie byto pokryte
sadza.

- ljak to wyglada?

— Dobrze. Mielismy peine rece roboty, ratujac te stare drwa. Gdyby ogien tam
dotart, nie wiem, czy dalibySmy sobie rade. Jezeli chcesz obejrze¢, jak to wyglada,
moge iS¢ z tobg. Gapie juz sobie poszli.

Zatozytam kurtke, a na gtowe naciggnelam kaptur. Ziemia byla pokryta
spalonymi stosami, drzewa i rosliny doszczetnie sie spality, a w szopie widac
byto czarng dziure. Nadal dymito sie z ziemi i parujgce kteby powietrza ktutly
mnie w nos. Ale karuzela przetrwata. Byta brudna, ale cata.

- To cud.



Carl pochylit sie i przeciggnat po niej palcem.

- A wilasnie jg umyliSmy. Trzeba bedzie zrobic to jeszcze raz. Ale masz racje.
Ta karuzela nie zamierza sie poddac.

Kawatek dalej stato kilkoro mezczyzn. Pakowali swoje rzeczy. Wydawato mi
sie, ze widze wsrod nich Jana, ale nie bytam tego pewna.

-Jada?

- Tak. Wrécimy jutro i sprzagtniemy. Amnon prosil, zeby cie pozdrowic.
Widzial, ze jeste$s w dobrych rekach, i nie chciat ci przeszkadzac¢. Odezwie sie.

Carl zgasit butem jaka$ matg iskierke i powiedzial, ze pogadat z jednym
z policjantéw, zanim weszli do mojego domu. Dobry chiopak, rozmawiat z nim,
gdy szukali Cassiusa. Pytat o Amnona Goldsteina, wiec jezeli celem Jana byto,
zeby jego teorie spiskowe chwycity, to mu sie udato. Nawet jezeli kosztowato to
dwie ,kulki” warte miliony. Wsunetam swoje ramie pod ramie mojego szwagra.

- Ale cze$S¢ rzeczy sie wyjasnita. Na przyktad moje okno. Nawet jezeli ten
chtopiec jeszcze nie przyznat sie do winy. A przed chwilg Karolina przedstawita
swoja fantastyczng teorie, po tym, jak policjanci powiedzieli, ze w porwanie
i kastracje Cassiusa moégt by¢ zamieszany weterynarz.

Carl zamart.

- Agneta? Nie, co...?

Staratam sie nie patrze¢ na szkody dookota, gdy odtwarzatam to, co
powiedziata Karolina. Carl wygladat na nieprzekonanego.

- Czy to nie troche naciggane? A swoja droga, to nie ttumaczy, skad wzieto sie
serce u Jana i oczy u ciebie. Przede wszystkim te oczy, to przez nie ten pozar
wydaje sie grozny. Nie chce cie straszy¢, ale moze za to odpowiadac jedna i ta
sama osoba. Musimy...

- Nie. To nie tak.

Cienki gtos dochodzit z drugiej strony karuzeli.

- Klaro, czy to ty?

Zblizata sie do nas jak przestraszone zwierze i w kétko szeptata to samo.

- To nie byto tak. Chciatam dobrze. Chciatam co$ da¢ karuzeli.

Wygladata, jakby miata sie zaraz przewroci¢. Zrobitam krok do przodu
i przygarnetam jg, a ona stata w bezruchu w moich objeciach.

- Nie rozumiem, Klaro. O czym ty mowisz? Czy wiesz co$ o oczach w szopie?

- Nie zrobit tego ktos zty. Tylko ja.



Rozdziat dwudziesty siodmy

SiedzialySmy oparte o Srodkowy filar karuzeli. Carl poszedt do domu, do
reszty.

- Juz dobrze. Wszystko sie utozy. Nie jestem zta, przysiegam.

- Wzietam je ze szkoty.

— Ale po co w szkole oczy?

— Mieli je badac¢ na biologii.

PoZniej stowa same zaczety z niej ptynac.

- Kiedy$ mama powiedziala, ze nie spuszcza mnie z oczu. Wiec zaczetam
myS$lec¢ caty czas o oczach, rysowac oczy i zbierac¢ szklane kule. P6Zniej jechatam
na koniu na karuzeli, to byto w zeszte wakacje, jedno oko byto poluzowane, wiec
zaczelam w nim grzebad, a kiedy wypadto, wzietam je ze sobga. Ale koszmarnie
wygladat tylko z jednym okiem, wiec przysztam po6zniej wieczorem i wydtubatam
tez drugie.

- A twoja mama nic nie zauwazyta?

— Zasnela przed telewizorem.

Wtulita sie we mnie jeszcze mocniej. Pomys$lalam o koniu bez oczu. Anders
zauwazyt ich brak i zastanawiatl sie, co sie stato. Carl tez wspomniat o Slepym
rumaku. Ja sama sie nad tym nie zastanawiatam.

- ApOzZniej?

- Czytata$ nam basn o myszach zamieszkujacych gore. Wszystko byto dobrze
do czasu, az znalazty w niej ztote kamienie. Wykopaty je, ale gdy nic nie dawaty
gorze w zamian, ta sie zapadata.

- Chodazi ci o te basn, ktora ma dwa zakonczenia? SzczeSliwe i straszne?

— Mhm. Pomys$latam, ze skoro wzietam oczy z twojej karuzeli i nic jej nie dam
w zamian, to karuzela sie popsuje. Nie wiedziatam, co jej da¢, ale przechodzitam
obok jakiej$ klasy, a na biurku nauczyciela lezaly te oczy. Nauczyciel przyszedt
i powiedzial, ze to oczy krowy, ktore beda ogladac starsze dzieci. P6Zniej sobie
poszedti wtedy je wzietam.

- ApOzZniej...7

Znow zaczela sie trzasc.

- Nic sie nie stanie, obiecuje... Klaro, nic sie nie stanie.

Pokiwata gtowa.

- Jesli znalaztabys$ te oczy, to wiedziatabys, ze wszystko bedzie dobrze
z karuzelg, ze nic sie nie wydarzy. Ale potem napisali w gazecie, Ze policja
myS$lata, ze kto$ to zrobit, zeby by¢ dla ciebie niemitym.



- Aty sie zmartwitas, oczywiScie.

- Tak, Anders powiedziat, ze mam pdj$¢ do mamy i do ciebie, ale nie chciatam
nic mowi¢ mamie...

Potrzgsnetam nig lekko.

— Ale przyszia$§ do mnie i bardzo mnie to cieszy. Bardzo, bardzo mnie to
cieszy.

Wocisneta twarz w mojg kurtke i zapytata, czy moze dzi$ u mnie spac i czy
moge zadzwonic do jej mamy. Obiecalam jej, ze tak, a ona odsuneta sie ode mnie
i spojrzata na niebo, ktore wypetniata niezliczona ilo$¢ gwiazd.

Razem zaczetySmy sie zastanawia¢ nad tym wszystkim, co jest nad nami, nad
chmurami z gazoéw, ktére dawaty Swiatto, zapalaty sie i gasty wedtug systemu,
o ktéorym nie wiemy zbyt wiele. Byt tam caty wszech$wiat, a my jesteSmy w nim
tylko matymi kropeczkami. Historia taka jak ta z oczami nie miata tam
najmniejszego znaczenia.

Gdy sztySmy do domu, staneta przede mna.

- Widag, ze ptakatam?

Wzietam chusteczke i otartam jej policzki.

- Wiesz co, teraz po raz pierwszy widze, ze masz w oczach zotte plamki.
Prawdziwe kocie oczy.

- Twoje sg zielone. Bardzo zielone.

Zmierzwitam jej wtosy i poszlySmy przez zniszczong dziatke do domu, gdzie
byli juz Karolina, Elena i Carl i gdzie sami sie ugo$cili. UsiadtySmy z nimi
i zjadlySmy, bo obydwie bytySmy bardzo glodne. Nikt nie pytat, co robi u mnie
Klara. Potem wysztam na chwile do drugiego pokoju i zadzwonitam do Moniki.

Odebrata telefon po drugim sygnale i od razu zapytata o swoja corke. Poszty
wspoOlnie zobaczy(¢ akcje gasnicza, a potem wrocity, bo tej nocy Klara chciata spac
w domu. Jednak przed drzwiami powiedziata Monice, ze zapomniala czego$
i musi po to wrocic.

- Nauczytam sie juz, zeby az tak sie nie martwic¢. Pozar byt juz w koncu
ugaszony.

- Wszystko jest w porzadku. Ale musze ci co$ opowiedziec.

Gdy skonczytam mowi¢, Monica po drugiej stronie byta tak cicho, ze
zastanawialam sie, czy nadal mnie stucha.

- Halo?

- Tak, jestem. Tylko.. nie wiem, co powiedzie¢. Jakby$ juz nie miata
wystarczajgco duzo zmartwien.

Wydawata sie zagubiona.

— Ale to dla mnie ulga, Monico. Nareszcie moge o tym zapomnie¢. Nawet nie
wiesz, jak sie cieszytam, gdy Klara przyszta. To wszystko bardzo utatwia.



- Dziekuje.

- Nie musisz dziekowac. Klara chce tu dzi$ nocowac i oczywisScie moze. Jezeli
tylko ty sie zgadzasz.

Monica odpowiedziala, ze moge zdecydowac i zrobi¢ tak jak uwazam, ze
bedzie najlepiej. Teraz chciataby porozmawiac z Klara. Posztam po dziewczynke
i zamknetam drzwi. Nie otwieratly sie przez nastepny kwadrans, a w tym czasie
zdazytam juz poinformowac o wszystkim moje siostry i szwagra. Ich zdziwienie
byto mniejsze jedynie od ulgi, ktérg odczuwatam. Kiedy Klara wrocita, Carl
poszedt do domu, a Elena i Karolina zostaly, nie zapytawszy o to wcze$niej ani
mnie, ani siebie nawzajem.

SiedzialySmy na kanapie, Klara miedzy nami, jadtySmy, opowiadatySmy
o rzeczach, ktore ja roz$Smieszaly, i ogladatySmy stare albumy. W koncu oczy
zaczely jej sie zamykaC i sama poszta do pokoju Teresy. Tulgc pluszowego
krokodyla, zasneta, gdy tylko oparta gtowe o poduszke. Karolina wyjeta butelke
wina i usiadtySmy ws$rdéd poduszek. RozmawialySmy o Klarze, o dziwnych
rzeczach, ktére my robitySmy jako dzieci, o Cassiusie i o tym, czy teoria Karoliny
mogta by¢ prawdziwa.

Za kazdym razem, gdy méwilam o pozarze, moje siostry zapewniaty, ze we
wszystkim mi pomoga i mam sie niczym nie martwic. Zrobito sie bardzo pdzno.
WiaczytySmy muzyke skrzypcowa i pozwolitySmy jej grac dalej, gdy potozytySmy
sie spac.



Rozdziat dwudziesty 6smy

Nazajutrz wyszto stonce, a w dziennym Swietle szkody bytly jeszcze bardziej
widoczne. Carl przyszedt z kilkoma przyjaciotmi, zanim jeszcze zdazytySmy
dokonczy¢ $niadanie. Inspekcja szopy wykazala, ze straty byty niewielkie. Kilka
starych mebli, poduszki i pare kartonéw, miedzy innymi tych z ksigzkami, ktore
rzeczywiScie nalezaty do Victora. Wczesny poranek u nas oznaczat poinoc
u niego, ale dobrze bytoby miec to juz za soba.

Victor odebrat po kilku sygnatach, glos miat zmeczony. Chodzac tam
i z powrotem, opowiedziatam, co sie stato. Zdawkowe ,aha” i ,rozumiem”
Victora nie zdotaty ukry¢ jego zdenerwowania.

Juz prawie konczytam rozmowe, gdy nieoczekiwanie powiedzial, Ze musimy
porozmawiac o wielu sprawach. Cieszytam sie, Ze czuje to, co ja.

- Odezwij sieg, jak tylko dowiesz sie wiecej. Chyba ze uwazasz, ze powinienem
wroci¢ do domu.

- Nie, nie musisz. Nie ma tu nic, w czym aktualnie mdgtbys mi pomoc. W razie
czego sie odezwe.

Stojac z gtuchg juz stuchawka w reku, nie mogtam sobie przypomnie¢, czy
opowiedziatam mezowi o oczach w szopie i sercu w skrzynce pocztowej Jana.
Pewnie nie, poniewaz o to nie spytat. W zwigzku z tym uniknetam ttumaczenia
kolejnego z wielu niewyjasnionych zachowan dziwnych ludzi - takich jak
dziewiecioletnia dziewczynka, zbierajaca oczy i biorgca sobie do serca moraty
z basni.

Ale musiatam poinformowac¢ policje. Wybratam numer, nadal stojac na
podworku i patrzac, jak Carl i jego znajomi sprzatajg tuz przed moim nosem.
Mezczyzna, z ktorym rozmawiatam, wystuchat tego, co miatam do powiedzenia,
i nie zadawal zadnych pytan. P6zniej powiedzial, ze podjada do domu Moniki
albo poprosza ja o przyjechanie z corka, zeby wszystko zostalo
udokumentowane i dopiero wtedy mogg zakonczy¢ sprawe. Nic wiecej nie mogli
zrobi¢. Dziewczynka jest nieletnia i rozumial, ze nie zalezy mi na wyciggnieciu
konsekwencji. Dodat, ze moge sie cieszy¢ zaréwno z tego, Ze sprawa jest
zakonczona, jaki z tego, ze nie byto to cos$ gorszego.

A jednoczeS$nie nie mdgt nie czu¢ sie rozczarowany dzisiejsza mtodzieza.
Skad biora te wszystkie pomysty? Ale moze i kiedy$ ludzie byli réwnie podli.
Moze po prostu juz o tym zapomnial. W tym Swiecie czlowiek szybko sie starzeje,
a wszystko, czego zdazy sie nauczy¢, starcza tylko na chwile. Dotyczyto to
zwlaszcza wiedzy na temat innych ludzi.



Na moje bezposrednie pytanie odpowiedziat, Ze nie majg zadnych podejrzen,
kto podrzucit Janowi serce. Na wszelki wypadek zapytaja o to dziewczynke, ale
nie wydaje sie, by te dwa wydarzenia byty w jaki$ sposob ze sobg powigzane.
Chyba ze czytatam tez dzieciom basnie o sercach w skrzynkach pocztowych.

Byta jeszcze jedna rzecz, ktéra musiatam zrobi¢. Odwiedzic¢ Jana. Przez chwile
zamierzatam do niego zadzwonic i poprosi¢, zeby tu przyjechal, ale pdzniej
zmienitam zdanie. Tutaj beda nam przeszkadzac. Skupi sie na pozarze i wszystko
bedzie bardziej dramatyczne niz naprawde jest. Poza tym, jezeli gdzie§ wydawat
sie znoS$niejszy, to wlasnie na swoim gruncie.

Przechadzatam sie po zniszczonej dzialce. Krzaki pewnie odrosng dopiero za
kilka lat, a trawa w te wakacje bedzie zielona tylko miejscami. Ale dzwiek
uderzen miotka, ktéry wtasnie dotart do moich uszu, byt uspokajajacy. Gdy sie
zblizatam, Carl zszedt z drabiny i powiedziat, ze juz wiedza, co trzeba zrobic.
Niedtugo wszystko znow bedzie zadaszone. Spalone rzeczy mozna chyba
wyrzucic, ale lepiej, zebym jeszcze je przejrzata.

P6Zniej poszedt ze mng do karuzeli i wskazat kilka miejsc, w ktorych
ucierpiata farba.

- Karolina bedzie musiata wkroczy¢ do akcji. Takie precyzyjne malowanie
idzie jej lepiej niz mnie. Nie bedzie ze mnie Renoira, ale ciekaw jestem, czy
Renoir potrafit reperowac szopy uszkodzone przez pozar.

- Bardzo sie ciesze, ze to ty stoisz przede mng, a nie Renoir. Naprawde jestem
ci taka wdzieczna. Za twojg pomoc wczoraj tez.

Carl napigl mies$nie i powiedzial, ze to chyba oczywiste. Teraz, gdy juz
wiedziat, Ze pozar nie ma nic wspolnego z oczami, sam tez czut sie lepiej. Byt
nawet w stanie uwierzy¢ w niedopatek, ktdry wylagdowat w niewtaSciwym
miejscu, albo ze szedt tedy jaki$ idiota, ktéremu cos$ strzelito do gtowy.

- Gdzie sg Karolina i Elena?

- Poszly do pensjonatu, gdy zobaczyly, ze jeste$ zajeta. Elena uznata, ze
powinna zajrzec¢ do tej starszej pani. Ale majg wrdcic.

Wiasciwie byto mi to na reke. Powstrzymatyby mnie albo poszlyby ze mna.

- Powiedz im, Ze ide na chwile do Jana.

- P6js¢ ztobg?

Carl powiedzial, ze Elena wtajemniczyta go w te starg historie, gdy wczoraj
rozmawiatam przez telefon z Monicg. Rozumial wiec, ze mamy o czym
rozmawiac. Ale nawet jezeli Jan nie byt aniotem, nie mozna go byto obwiniac o to,
co robit jego ojciec jako dziecko. Wczoraj przy gaszeniu pozaru pracowat za
dwdch. To on zorganizowat wiekszos$¢ akgiji.

- Tak, wiem. Zamierzam mu za to podziekowac.

Carl pokiwat gtowa. On sam uwazat, Zze atmosfera ostatnio troche sie



uspokoita. Ludzie nie wydawali sie juz tak agresywni, a starsze panie nie
wchodzity kupowac butek parami. Gdy to robity, byty niebezpieczne. Prowadzity
analizy i gtebokie dyskusje. Ten, kto nie zostat w nie wciagniety, byt
szczesciarzem.

— Ale Elena méwi, ze biznes na tym korzysta. Obroty majowe moga byc¢ lepsze
niz Swiagteczne, jezeli dalej bedzie tyle wypadkow. Czy wiesz, ze ma mase
zamOwien na torty rozwodowe i najlepiej, jesSli beda jeszcze bardziej
dramatyczne?

USmiechneliSmy sie do siebie, datam mu klucze do sklepu i powiedziatam, ze
gdyby przyszedt jaki$ klient, moze podawac cene, ktéra bedzie mu sie wydawata
odpowiednia. Carl zagwizdat i powiedzial, ze potraktuje to dostownie. Méglby
zrobic¢ tak, jak jego biznesowy kolega, gdy podaje kwote. Doda¢ jedynke na
poczatku albo zero na koncu.

Swiadomie wybratam inna droge do Jana niz zwykle. Nie chciatam ryzykowa¢
spotkania kogos, kto chciatby mi troche wspo6iczuc. Moze tata znat Sciezke, ktora
wilasnie sztam - przez pole, nad morzem, z niezwyklym jak na te okolice
widokiem. Dookota lataty jasne motyle, zwiastujgce stoneczne lato tym, ktorzy
w to wierza.

Prawie zmienitam zdanie i pomys$latam, ze moze jednak pojde do mamy
i dam sie jej pocieszac. Ustyszala podsumowanie pozaru z symboliczng liczbg
szczegl6tow i nie skomentowata tego inaczej niz tylko pytajac czystym gtosem,
czy dobrze sie czuje. Ale szukanie u niej ucieczki bytoby tchorzostwem.
Skrecitam w kolejng nieznang $ciezke, nie majac pewnosci, czy to wtasciwy
kierunek, az nagle zobaczytam posiadto$¢ Jana z zupetnie innej strony. Stad
wydawata sie jeszcze wieksza. Kilka koni biegato po padokach, ale nigdzie nie
byto wida¢ witasciciela. Przyszto mi do gtowy, ze jeszcze nigdy nie pukatam do
domu, aby go znalez¢. Zawsze byt na zewnatrz.

Ale po okrazeniu stajni weszlam bez uprzedzenia. Jan siedziat przy stole
kuchennym, a przed sobg miat pudetko z gotowym jedzeniem. Posilat sie,
czytajac gazete, i spojrzat na mnie dopiero, gdy stanetam tuz obok niego.

- Co turobisz?

- Dziekuje za mite przywitanie.

Jan odsunat od siebie pudetko z jedzeniem. Odruchowo spojrzat na swoja
bluze, tak jakby chciat sprawdzi¢, czy sie nie oblat.

- Tylko sie zdziwitem. Gdyby$ sie zapowiedziata, roztozytbym czerwony
dywan.

- Na pewno jeszcze znajdzie sie ku temu okazja.

- Na pewno. Chcesz co$?

Nim zdazytam odpowiedzie¢, wrzucit pudetko do zlewu i wytart stot. Udato



mu sie upiec szarlotke, jezeli to mogto wystarczy¢. Przepis jego mamy. Czasami
mial na nig taka ochote, ze przygotowanie jej byto warte zachodu. Usiadtam,
podczas gdy on zaczat nakrywac do stotu.

- Chce zacza¢ od podziekowania ci za twoja wczorajszg pomoc.

— Alez prosze. Chetnie pomdéglbym i dzi$, ale musze by¢ tutaj.

- Nie trzeba. Carl jest na miejscu. Ale wszyscy méwig, ze to ty jeste$
odpowiedzialny za gaszenie pozaru.

- Jaksie czujesz?

- Lepiej. Najpierw bytam w szoku. Ale wszyscy byli tacy mili. Swojg drogga,
tadnie tu. Chyba nigdy nie bytam u ciebie w kuchni.

Jan nie odpowiedziat, ale jego dton dotkneta mojej, gdy podat mi kawatek
szarlotki. Czujgc sie troche nieswojo, zapytatam, czy policja dowiedziala sie
czegos wiecej o Cassiusie.

- Nie. Nadal nad tym pracujg, tylko tyle wiem. I chyba tylko tego moge sie
spodziewac.

Najwyrazniej nie chcial mowi¢ o tym, czy mu powiedzieli, ze mdgt by¢ w to
zamieszany weterynarz. Powiedziat za to, ze mam pozdrowienia od Dietera
i Johannesa. Lady zrobita na nich wrazenie i jej siostry tez.

- Podobno ty i Elena zrobity$cie niezte show, usuwajgc bazgroty ze $ciany.

- Ktokolwiek nas widziat, mégl nam poméc.

To byta najgorsza odpowiedz, jakg mogtam wymysli¢, bo data Janowi szanse
na powiedzenie czego$ niemitego o Amnonie. Na przyktad ze sa mezczyzni,
ktorzy walcza z katastrofami, i mezczyzni, ktdrzy trzymaja bezpieczny dystans.

- Wiem, ze nie chcesz tego stucha¢, i zamierzalem poczekaC ze
wspominaniem tego, ale skoro juz tu jestes.. Kto$ podpalit ten stos u ciebie
i sama na pewno rozumiesz, jak Zle to sie moglo skonczy¢. Wiec teraz chyba
nawet ty musisz sie zgodzi¢, ze nie wszystko jest tu w porzadku.

Odsunetam od siebie talerz.

- Dwie rzeczy. Po pierwsze, wiem, kto wrzucit oczy do mojej szopy.

— Aha. Kto?

- Klara. Cérka Moniki.

- Klara?

- Tak, Klara. Moze nie wiesz, ale czasami mnie odwiedza.

Mogtam teraz czerpac przyjemnos$c¢ z przygladania sie zmianie nastroju Jana.
Od zdziwienia, przez konsternacje i niemalze zawdd.

— Ale skad, do jasnej cholery, mata dziewczynka wzieta zwierzece oczy? I kto
ci o tym naopowiadat?

Przedstawitam mu wybrane fragmenty tego, jak to sie stato. Powiedzialam
tez, ze Klara jest jaka jest moze dlatego, ze miata takie zycie, jakie miata, ale tez



dlatego ze urodzita sie z wlasnym wszechSwiatem, w ktorym planety krecity sie
inaczej niz w naszym. Albo po prostu mys$lata i czuta troche wiecej niz inni.

Jan sprzatnal nasze talerze i usiadl. Wiedziat doktadnie, kim jest Klara.
Zawsze uwazal, ze ta dziewczynka wyglada jak ranne piskle. Wokét jego domu
byto duzo gniazd i zdarzato mu sie widzie¢ na ziemi biedactwo, ktore zbyt
wczeSnie wypadto z gniazda. Jezeli mogt, starat sie je podnies¢, zeby nie dopadt
go zaden kot.

- Powiadomitas policje?

- Wyobraz sobie, ze tak.

Jan nie rozumiat chyba, ze nabijatam sie z siebie samej. Dosy¢ dlugo siedziat,
bebnigc palcami o blat stotu. Nie zadal oczywistego pytania, ale powiedziatam
mu, ze policja porozmawia z Klarg, czy serce w skrzynce na listy to tez byt jej
pomyst, cho¢ wydawato mi sie to mato prawdopodobne. Policji tez, po chwili
zastanowienia. Jan nie skomentowat tego, co powiedziatam. Chyba nawet to do
niego nie dotarto.

Stwierdzit, ze dobrze, ze te sprawy sie wyjasnity, ale w sumie nie robito to
duzej réznicy, skoro ciagle dziato sie co$s nowego. Na przyktad pozar u mnie.

- Dziwi mnie, ze nie dotkneto cie to bardziej. Mgt sptong¢ caty twoj dom.
Bazgrotly na piekarni tak cie wyprowadzity z rownowagi, ze wkroczyta$ do akcji
niczym zotnierz.

- Janie. Raz jeszcze zapytam. Czy wiesz, kto to zrobit?

- Nie odpuscisz! Czy sugerujesz, ze mam z tym co$ wspoOlnego? Jezeli tak, to
jestes$ cholernie bezczelna. Czy ten caty Amnon kompletnie zawrocit ci w glowie?

- Czy nie powiedziatam przed chwilg, jak bardzo ci dziekuje za pomoc
wczoraj?

PrzygladaliSmy sie sobie wsciekle. W koncu Jan powiedzial, ze nie ma nic do
dodania. Nie ma zwyczaju zmieniac¢ zdania, chyba ze kto§ udowodni mu, Ze jest
inaczej niz on sadzi. A poki co, nikt nie przyszedt do niego przyznac sie do winy.

Jan tez mial na wierzchu zdjecia. Jedno z nich przedstawiato pare stojaca
przed posiadtoScia. Prawdopodobnie byli to jego rodzice. Ojciec Jana byt
znacznie wyzszy od swojej zony. W jezdzieckim ubraniu, w reku trzymat palcat,
a mama miata na sobie ptaszcz, toczeki eleganckie buty.

— Co w sobie dusisz? Przysztas tu z wlasnej inicjatywy i jako$ nie widze, zebys$
miata ochote sobie iS¢.

Z kamienng twarzg wystuchatl historii o naszych ojcach. Gdy skonczytam,
wstat i poszedl do kuchni. Gdy wrdcit, dyszat, jakby przed chwilg biegt. Potozyt
przede mng dwa duze pudta i otworzyt jedno z nich. Wkrotce na stole lezato
mnoéstwo dyploméw, artykutow, plakietek, a wsréd kotyliondw w réznych
kolorach staty puchary.



Jan dalej wykladat rzeczy, a ja po chwili zrozumialam, ze to nagrody
i wyrOznienia. Jego gtos przeszedt we wsciekty falset.

- Wiesz, co to? Co? No to ci opowiem. To dowody tego, jakimi wspaniatymi
jezdZcami byli moéj dziadek i moj ojciec. To nagrody i wyrdznienia ze Szwecji
i z zagranicy. Tu... i tu. Awidzisz tu? Z wojska? Czy rozumiesz, ze gdyby najechano
Szwecje w trakcie wojny, mdj dziadek statby w pierwszym szeregu armii? A moze
jeszcze lepiej, moze pomieScisz w swoim tbie, Ze mezczyzni tacy jak moj dziadek
i moj ojciec byli czeScig wojska, ktore w tym czasie potrafilo sprawi¢, ze nawet
tak dobrze naoliwiona maszyna jak Niemcy zawahata sie, nim zaatakowata?

— Ale Janie... nie méwimy o twoim ojcu, gdy byt dorosty.

Jan otworzyt drugie pudto i obrocit je do géry dnem, coraz wyzszym glosem
zastanawiajgc sie, co ze mng, do cholery, jest nie tak. Znamy sie cale zycie,
a Amnona znam zaledwie kilka tygodni. A i tak bytam gotowa uwierzy¢ we
wszystko, co powie. Z tych, ktérzy byli w to zamieszani, zyje juz chyba tylko
ojciec Amnona? OczywiScie, na pewno byty kitotnie. Ale czy nie mogt tego
wszystkiego wyolbrzymic¢ tak, ze nabrato to nieproporcjonalnych rozmiarow?
Zgrzyty i awantury miedzy ludzmi, ktorzy roznili sie od siebie, wystepowaty
zawsze. A jezeli jest miejsce, gdzie takie rzeczy zatatwia sie sitg, to jest to Swiety
kraj Izrael. Moge to przekaza¢ Amnonowi. Moze tam powinien pojechac.

- Przestan. Nie chce wiecej tego stuchac.

- Nie méwie tego zloSliwie. Jestem tylko realista, a nie naiwniakiem tak jak
ty.

Podniostam zzo6tkty dyplom przyznany ojcu Jana.

- Mylisz sie, jeSli mySlisz, ze chce obwinia¢ pojedyncze osoby albo stuchac
wymowek. To nie o to chodzi. Mylitam sie, sagdz3ac, ze to, co powiem, zmieni twdj
punkt widzenia. Na bardziej... ugodowy. Ale to chyba niemozliwe.

Jan tez wstat. Chciat podwazy¢ stowa Amnona tylko troche, zebym byta
bardziej przyjacielsko nastawiona. Ale to tez byto chyba niemozliwe. Teraz
pokaze mi Cassiusa, tu w zasadzie nie toleruje sprzeciwu. Jezeli mam zrozumie¢,
czemu sie tak zachowuje, musze i$¢ z nim obejrzec jego rannego konia. Z bliska,
jezeli to pomoze.

W drzwiach obrocitam sie i zobaczylam wytarty do czysta stét, przykryty
historig ojca i dziadka Jana. Jan chwycil mnie za ramie i wypchnat przed siebie.

Na zewnatrz obydwoje wzieliSmy kilka gtebokich wdechdéw. Jan szedt szybko
przede mng, nie méwigc ani stowa. Cassius chodzit po padoku dla ogierow.
Wyciagat szyje i rzucat tbem. Nadal byl zjawiskowy. Moje stopy zapadty sie
troche w ziemie, wiec Jan chwycit mnie za reke i pociggnat w suchsze miejsce.
Kawatek dalej rosta brzoza, ktorej gatezie pokryly sie juz pierwszymi
przeblyskami zieleni.



- Wiesz, ze ludzie przyjezdzajg go zobaczyc¢? Nie jakie$ ciekawskie hieny, bo
takich bym od razu pogonit. Tylko ludzie, ktorzy naprawde kochajg konie.

Wszystko nabrato wyrazniejszych konturéw. Kon, padok, mezczyzna obok
mnie. Brzoza. Wczorajszy dzien i dzisiejszy poranek zaczynaty robi¢ swoje.
Musze iS¢ do domu. Jan uratowal karuzele, chciat mi pomo6c. Musze sie na tym
skupic. Jeszcze tylko jedno.

- Musze juz iS¢, ale chce cie o co$ poprosi¢. Obiecatam wystawi¢ mate
przedstawienie w kabarecie szkolnym. P6zniej planowatam zaprosi¢ wszystkich
do mnie na co$ do jedzenia. Jest tyle plotek po tym, co sie stato. Musimy
rozmawiac ze sobg, a nie za swoimi plecami.

Jan dalej przygladat sie Cassiusowi.

— Co mam robi¢ w szkole, skoro nie mam dzieci? I chyba powinna$ wiedzie¢,
ze nie lubie rozmawia¢, gdy nie ma o czym.

- Wiem. Ale zréb tym razem wyjatek. Cho¢by z tego powodu, ze uktadasz plan
tego, jak ludzie majg pilnowa¢ miasteczka. MyS$lisz, Ze nie widziatam listy, ktora
starates$ sie przede mng ukry¢?

Jan wygladat, jakby poczut sie dotkniety. Powiedzial, Ze nic nie moze obiecac.
Byty osoby, z ktorymi nie miat ochoty sie widzie¢. Cassius stanagt przed nami.
Nigdy wczes$niej nie zwracatam uwagi na jego oczy.

- Janie, naprawde chce, zeby$ przyszedt na przedstawienie.

Cassius opuscit teb. Jan obrocit sie w mojg strone. Skoro tak bardzo nalegam,
to sie poddaje. Rozkaz ode mnie moze przyprawi¢ o dreszcze kazdego. Ale
przyjdzie przede wszystkim dlatego, ze go o to poprositam. To co$ nowego
i powinno zostac¢ docenione.



Rozdziat dwudziesty dziewiaty

Temat: Pozar

Ivo,

dzwonitam i pisatam do Ciebie maile. Nie miatam od Ciebie wiesci, odkgd
powiedziates mi, ze Danielowi sie pogorszyto. Czy cos sie stato?

U mnie wszystko jest na tyle dobrze, na ile moze by¢, biorgc pod uwage, Ze
miatam pozar na dziatce i o0 mato co nie sptoneta nasza karuzela. Ktos
prawdopodobnie podpalit sterte gatgzek i chwastow.

Znow wypadek? Nie sqdze, ale nauczytam sie juz ze niewyttumaczalne
rzeczy nie zawsze sq tak straszne, jak nam sie wydaje. Jestesmy dobrzy
w dostrzeganiu powigzan tam, gdzie ich nie ma - rozmawialiSmy o tym, ty i ja.
Czy pamietasz lalkarza, ktory w swoim przedstawieniu uzywat tylko butow
I niczego wiecej? Ludzie uzupetnili sobie reszte sami i ,widzieli” na scenie
stepujgcego tancerza. Ta umiejetnos¢ na pewno ma swojq funkcje, ale teraz nie
przychodzi mi do gtowy nic, do czego moze by¢ ona potrzebna. U nas
przyczynito sie to tylko do powstania cierpienia.

Nie pisatabym o tym, ale czuje, Ze chcesz wiedzie¢, co u mnie stychac. Utozy
sie. Juz przedtem sie uktadato. I moge Ci wyzna¢ cos fajnego: przedstawienie,
ktore bedziemy wystawia¢ dla tutejszych uczniow razem z moimi siostrami,
bedzie eksperymentalne i odwazne.

Trzymaj sie! Jeszcze raz, prosze, daj znac, czy pasuje ci ten tydzien
w czerwcu. Ja chce, chce, chce znéw sie z Tobg spotkac.

Mariana
Mail do Victora dotyczacy naszego matzenstwa nadal znajdowat sie

w skrzynce roboczej. Nigdy go nie przeczyta, ale i tak zadziatal. Maila do Ivo
wystalam jeszcze przed wyjsciem z domu. Miasto spowijata mgta - uciekajaca
nieobliczalnos¢, dzieki ktérej pojedyncze elementy krajobrazu mogty zrobic
nieoczekiwane wejScie lub zejScie ze sceny. Biate smugi otaczaty drzewa i nie
zdziwilabym sie, gdyby nagle wytonita sie z nich Karolina i staneta obok mnie.

Corka Torstena otworzyla drzwi akurat, gdy mialam zadzwoni¢. Wygladata

na szczeSliwsza niz ostatnio. Miata na sobie naszyjnik z duzych kulek w réznych
kolorach.

- O czeS$c¢! Przyszias odwiedzi¢ tate? Jak mito, ze znalazta$ na to czas. Straszna

ta historia z pozarem.

- Tak, to byto okropne.
Przygladata mi sie z zaciekawieniem.



- Czy wiedzg, co sie stato?

- Nie, jeszcze nie. To byto podpalenie, ale nic wiecej nie wiadomo.

Wygladata na zaniepokojona i zt3. Ludzie tak sie zachowuja i mysla, ze ujdzie
im to na sucho. Tak jak ci przedsiebiorcy od skladowania odpadow. Sa tacy,
ktérzy uwazajg, ze majg prawo niszczy¢ zycie innych.

- Ale tata zawsze sie cieszy, jak przychodzisz, a teraz na dodatek
posprzatatam. Obydwoje sie wtedy lepiej czujemy.

- Masz czas na to wszystko? Mowitas, ze masz duzo pracy.

Wzruszyta ramionami i zaczela szukac czego$ w torebce.

- OczywiScie nie jest lekko. Ale udalo mi sie wreszcie znalez¢ kogo$
sensownego w gminie i zdaje sie, ze bedziemy mogli uzyska¢ pomoc. Wtedy
jednak tata musi sobie wybic z glowy to, o czym teraz mysli.

- A co to takiego?

Zapieta torebke i powiedziata, ze najlepiej, zeby sam mi o tym opowiedzial.
P67Zniej podata mi reke na pozegnanie i poszta do swojego samochodu.

Torsten siedziat w pokoju dziennym. Wygladatl §wietnie, w spodniach, czystej
koszuli i zrobionej na drutach kamizelce. Kiedy ustyszal, ze przysztam, wytaczyt
to, czego stuchat.

- Czy przeszkodzitam, gdy wtasnie zaczynato robic sie ciekawie?

Podszedt do mnie i odszukat moje rece, po czym lekko je Scisnat. Powiedzial,
ze stuchat wtasnie audiobooka, bardzo sie cieszy, ze takie sg. Zawsze kochat
czytac. Ale teraz mam obok niego usig$¢, bo ma mi do powiedzenia co$ fajnego.

— Chciatlbym jednak zacza¢ od tego, ze bardzo mi przykro z powodu pozaru.
Jakie to szczeScie, ze wszystko tak dobrze sie skonczyto.

- Tak, miatam szczeScie.

Moje odpowiedzi staly sie automatyczne.

- Pomagaja ci?

Opadtam na sofe i opowiedziatam mu, jak byto kilka dni temu i ze teraz jest
znacznie lepiej. Torsten powtorzyl, ze to bardzo przykre i ze ma nadzieje, ze
policja niedtugo ztapie tego nicponia, ktory to zrobit. Jego dtonie wygladaty,
jakby sie pomarszczyly i dostaty plamek jak zapomniany ogryzek od jablka.
Kiedy potozyt swojg dtonh na moim policzku, wydawata sie chtodna. Spojrzatam
w jego prawie Slepe oczy i poczutam, jak nerwy tykajg we mnie jak w nerwowym
zegarze.

- Co sie dzieje?

- Nic. Co fajnego sie wydarzyto?

Torsten uSmiechnat sie. A wiec kilka dni temu odwiedzit go stary znajomy.
Opowiedziat mu o mtodej dziewczynie, ktéra chce odda¢ swojego psa. Ma go od
kilku lat, ale teraz dostata prace, a pies jest tak towarzyski, ze nie da sie zostawic



go samego. Dlatego nie widziata innego rozwigzania niz sprzedanie lub oddanie
go komus$ innemu. To dato mu do mys$lenia. Tam pies siedzi sam w domu, a tu
cztowiek siedzi sam i obydwoje czujg sie samotni. Pies ma na imie Bosse, a tu
jest ogloszenie, gdybym chciata spojrzec.

Na zdjeciu wida¢ bylo kundla nieokreSlonego pochodzenia. Torsten
powiedziat, ze mowiono mu, ze Bosse to nie oczywista piekno$¢, no i na pewno
nie jest rownie madry jak George. Ale nie wie, czy potrzebuje jeszcze psa
przewodnika - juz nie bedzie wyprawiat sie tak daleko.

Pogtaskat zdjecie Bossego, a ja poczutam, Ze jezeli teraz nic nie powiem, to
wroce do domu z niezatatwiong sprawa. Mys$l o zasmuceniu kogos, kto wtasnie
znalazt promyk nadziei, i sprowadzeniu go do ciemnej dziury wspomnien
i smutkéw byta koszmarna. Ale musiatam.

— Torsten. Jest co$, o czym chciatabym z toba porozmawia¢. Bytam u Amnona,
a on opowiedziat mi o czyms§, co stato sie, gdy nasi ojcowie chodzili tu do szkoty.

Torsten siedziat obok mnie w bezruchu. Gdy skonczytam, przez chwile
milczal. P4zniej powiedziat, Ze nazywata sie Tatiana. A jej corka... miata na imie
Irina.

Ten zapach znéw tu byt, zapach, ktérego wczesniej nie mogtam okresli¢. Won
niewyttumaczonej winy i wyrzutow sumienia. Moze powinnam byta zrozumiec
to wczes$niej. Byly znaki na to wskazujace - w pytaniach Torstena o zdrowie
mamy, w jego hojnoSci podczas zakupé6w w moim sklepie i w sposobie, w jaki ze
mng rozmawiat. Ciggla prosba o wybaczenie czego$, od czego on nie mégt sie
uwolnic.

Zgniotl ogtoszenie i rzucit nim o podioge.

- Uwierz mi, prosze, ze cate zycie sie za to wstydzitem. Wstydzilem sie
i zatowatem.

Potrzasnat gtowa. Przesladowato go to — wspomnienie o tym, jak gonili i bili
kolegow ze szkoty. Z tyloma rzeczami sie pogodzil. Z tym, jak bardzo jego Zona
cierpiala przy porodzie. Trzeba bylo jg rozciac¢ i nie wiadomo byto, jak czuje sie
céorka. Powolna utrata pracy. Smieré¢ jego rodzicéw. Utrata wzroku, gdy
zrozumial, ze juz nigdy nie bedzie lepiej. Wszystko to potrafit zaakceptowac, bo
to byly rzeczy, ktore niosto ze sobg zycie. Ale to, co wtedy zrobit.. nigdy nie
bedzie mogt tego sobie wyttumaczyc.

Ztozyt rece na kolanach. Chciatam powiedzie¢, zZe nic sie nie stato, uzy¢ tych
stow, ktore pocieszyty Klare. Ale nie moglam. Jeszcze nie.

- Wtedy byly inne czasy. Swiat nie byt taki jak teraz. Na kazdym kroku co$
przypominato o wojnie. Nie, nie braliSmy w niej udziatu. Ale nie byto wiadomo,
czy wkrotce nie bedziemy. Czy nie zaatakuja nas niedlugo, tak samo jak
Norwegie czy Danie. CzytaliSmy to, co udato nam sie dorwac, i oczywiscie kazdy



zastanawial sie, jak to bedzie, gdy jego ojciec zostanie wezwany do wojska, zeby
walczy¢. Bytem jedynym chtopcem w rodzinie, jak miatbym obroni¢ mame i moje
siostry? ByliSmy tez gtodni. Gtéd az Swierzbil, powodowat zto$¢ i zmeczenie.
Mama starata sie naktada¢ nam tak sprawiedliwie, jak sie dato. Tata zawsze
dostawal najwiecej, a ja potrafitem gapic sie na to jedzenie i mysle¢, ze datbym
rade zje$¢ to wszystko sam.

Miska przed nami wypelniona byla Swiezymi owocami, ktére najpewniej
potozyta tam corka Torstena, zanim wyszta. Torsten zaczat mowic¢ o szkole.
Znatam Jana, ale mogtam dac wiare, ze byt marng kopig ojca. Nie chciat wierzy¢
w to, ze czlowiek moze sie rodzi¢ zty. Ale gdy myslat o ojcu Jana, czul jedynie
wstyd. Ten mezczyzna nie miat skruputdw, juz wtedy byto to widac. Meczyt
wszystko i wszystkich, stajagcych mu na drodze. Wyrywat skrzydta muchom
i szarpat dziewczynki za warkocze.

- Gdyby nie szto mu tak dobrze w szkole, pewnie nie usztoby mu to na sucho.
Ale byt zdolny. Chytry, a jednocze$nie kulturalny jak hrabia, Swietoszkowaty, gdy
patrzyta na niego wychowawczyni, a diabet wcielony, gdy tylko nie byto jej
w poblizu. Gdyby kto$ pisnal, to juz stat za nim jego ojciec, to znaczy dziadek
Jana. Nazywano go generatem i nosit sie, jakby caty czas byt przygotowany na
bojke i dranstwo. Czasami jezdzil konno przez wioske w taki sposdb, ze ludzie
musieli szybko odskakiwac¢ na bok, zeby nie wpas$¢ pod kopyta. 0j, ale czasami
sie batem. Najbardziej tego, ze bede kolejng osoba, ktora bedg meczyc.

- Czy meczyt tez kobiete z piekarni? Tatiane?

Torsten westchnat. Jego gtos tamat sie, gdy powiedzial, ze wszystko sie
pogorszyto, gdy wprowadzita sie tu piekarka. Przywiozta ze sobg co$ obcego, co
przyciggato do niej ludzi. I dziewczynke. Stodka jak cukier, z typowym dla siebie,
zachwycajacym urokiem. Spiewata, miata wysoki, czysty gtos, ktéry wyrdzniat ja
wsrod innych. Podobata mu sie, ale chodzita wtasnymi $ciezkami. Nie rozgladata
sie na prawo i lewo, niezaleznie od tego, jak bardzo jej nadskakiwat. Kazdy chciat
zZ nig by¢, poniewaz ona nie potrzebowata zadnego z nich i wcale nie dlatego, ze
sie wywyzszata.

P6Zniej przyjechata rodzina wioczegdéw. Przepraszam, ale tak wtedy
modwiono. Wtoczyli swoje mieszkanie i rozstawili karuzele. Pro$ci i porzadni
ludzie, ale na poczatku kilka osdb Zle na nich patrzylo. Jego wtasna matka,
wierzaca, zrobita mu kazanie, ze ma trzymac sie od nich z daleka, zeby nic mu nie
zgineto. Chyba kazdy wie, ze tacy kradng, jak sroka zauroczona wszystkim, co
btyszczy.

Ale atmosfera poprawiata sie, a po jakim$ czasie ludzie zobaczyli, ze
przybysze sa uczciwi, a karuzela zaciekawiata i dzieci, i dorostych. Ojciec tej
rodziny, moj dziadek, przyszedt z pomoca, gdy kon zaklinowat sie w ptocie



odgradzajacym padok. Nikt nigdy nie widziat nic Smieszniejszego - kon zwisat
potowa ciata poza ptotem, jakby byt tam przyklejony. Wydawato sie, ze jedynym
rozwigzaniem bedzie spitlowanie desek, az przyszedl moj dziadek i szeptem
przywotat konia do porzadku. Moja babcia umiata ple$¢ tadne koszyki i wyrabiac
inne rzeczy, wiec mieszkancy sie przyzwyczaili, po pewnym czasie do mojego
ojca tez. Byt madry i szybko pracowat pieSciami - to byt jego ratunek. Nawet
ojciec Jana mial odwage atakowac go tylko wtedy, gdy ten tracit czujnosg¢, ale to
zdarzato sie rzadko.

- Czasami myS$le, ze na tym moglo sie skonczy¢, gdyby nie ojciec Amnona.
Adwokat, u ktorego mieszkat, byl wazng osoba w miasteczku. Wszyscy
wiedzieliSmy, ze ktéci sie z dziadkiem Jana w radzie gminy. Ale u niego byto
wiecej jedzenia niz u innych. Dzieci byly tam lepiej ubrane, no
i wspaniatomysSlnie zajmowali sie ofiarami wojny. To, ze dziadek Jana miat swoje
zdanie na temat roznych grup ludzi, wiedziat kazdy i jezeli mial ochote,
odpowiadat jak chcial na jego poglady. Wiesz, Mariano, niektdre rzeczy sa tak
straszne, Ze nie chce sie brac¢ ich na powaznie.

Torsten jeszcze nizej opuscit gtowe. Nic dziwnego, ze ta trojka sie polubita -
madj tata, tata Amnona i Irina. Wszystkie te dzieci, on sam tez, chcialy stac¢ sie
czesScig tej grupy, ale nikt nie sadzit, by byto to mozliwe. Kazdy znat swoje
miejsce. Kazdy poza ojcem Jana.

Nienawi$¢ byta w nim od poczatku. Zebrat ich i zazadat solidarnosci. Bron
Boze, zeby mu odmowic. Torsten starat sie w to nie miesza¢ az do dnia, gdy
wypetnili jego tornister konskim fajnem. Co méglt wtedy zrobi¢, majac mame
dorabiajgca jako sprzataczka, ktora po kilku dobrze przemys$lanych ktamstwach
ojca Jana przekazanych generatowi mogla straci¢ prace? Co$ powinien,
oczywiscie. Wszyscy powinni. Razem daliby rade, tylko ze nigdy nie rozumieli, ze
jest jakieS ,razem”. Postrzegali siebie jako samotnych we wszechSwiecie,
w ktorym stajnia byta instancja o takiej samej wtadzy jak szwedzki rzad
i parlament.

Ale i tak przez dluzszy czas szto niezle. Mate ztoSliwosci byly znosne, a mdj
tata byl bystry. Ojciec Amnona tez do gtupich nie nalezal, a przed Iring nikt nie
chcial sie oSmieszy¢. Ale szpiegowali ich. Lezeli w krzakach i przygladali sie tej
tréjce. Patrzyli, jak sie kapali, rozmawiali albo po prostu siedzieli razem. Kiedys$
tata Jana ukradl skarpetki Iriny. Nikt nie odwazyt sie Smia¢, gdy wtozyt je do
kieszeni.

- Akiedy... Co stalo sie pdzniej?

— Ach, Mariano. Tamtego wieczoru gtdwnie wyghupialiSmy sie na plazy. Nie
mieliSmy planu. Ale potem zobaczyliSmy, jak Irina wchodzi do wody w biatej
sukience, pamietam j3. Tata Jana stanat i zaczal sie jej przygladac. Wszyscy



wybiegliSmy i zaczeta sie draka. Potem ojciec Jana przewrdcit sie w krzaki
i wtedy wszystko poszto nie tak. Mozesz mnie pytaC wiele razy, ale nie bede
wiedziat, co mi strzelito do gtowy. Nie wiem, jak to mozliwe. Zerwa¢ ubranie
z innego cztowieka i.. Bytem bardzo zty, wsciekty, a gdy ustyszatem Swist
uderzenia... Dziwne byto to, ze w tamtej chwili bylem pewien, ze dobrze robie.

Torsten ukryt jeszcze twarz w dloniach, nim udato mu sie powiedzie¢, ze
kolce rozerwaty mu reke az do krwi. Kilkoro chtopcow zdjeto koszule, zeby moc
trzymac gatazki. Ale przez te nienawi$¢ on sam nie czul bolu. Nigdy nie uwolni
sie od wstydu za to, co zrobit. Nie tylko dreczyt i znecat sie, ale uwazat, ze ma do
tego prawo.

Czutam w sobie opor przed wyobrazaniem sobie scen, przed ktérymi pdZniej
nie bede mogta sie obroni¢. Wystarczajaco ciezko byto mi u Amnona. Tyle razy
spacerowatam tg plaza, styszatam szum fal, wdychatam powietrze nasycone
zapachem réz. W chtodne zimowe poranki mr6z barwit kamienie i sprawiat, ze
woda szeleScita, a w ciepte letnie dni stonce oSlepiato i ogrzewato kamienie oraz
piasek. Nie chciatam, bedac tam, widzie¢ taty i jego kolegow jako dzieci. Swoja
traume z dziecinstwa ujarzmilam sila woli i nowymi, prawie zawsze
szczeSliwymi wspomnieniami z mojej karuzeli. Wyrzadzenie tego plazy.. Czy
bede miata na to site?

Ale Torsten mowit dalej, troche mocniejszym glosem. Wiele z pozostatych
zamieszanych w to os6b nadal mieszkato w miasteczku, pewnie sama juz sobie
to uSwiadomitam. Ani razu zadne z nich nie méwito o tamtym wydarzeniu.
Czasami zastanawiat sie, czy oni o tym zapomnieli. Nieraz budzit sie w nocy
i mysSlal, ze to sie w ogdble nigdy nie stato. Nawet z pastorem nie miat odwagi
o tym moéwic. Wybaczenie grzechéw... jak moze byc¢ udzielone osobie, ktora o nie
wecale nie prosi?

- BiegliSmy za nimi az do piekarni. Tatiana wyszla na zewnatrz, ztapata tate
Jana i nie pozostawita na nim suchej nitki. Reszta z nas uciekta po kryjomu, a gdy
wrocitem do domu, czutem, jakbym powoli sie wybudzal. Tfu, jaki czutem
niesmak podczas kolacji! Mytem i mytem rece, ale rany od galgzek na moich
dtoniach nie chciaty sie zagoi¢ catymi tygodniami. Miatem kolce pod skdra
jeszcze przez wiele dni po tym wydarzeniu. Catg noc po tym nie spatem. Bytem
Swiadomy, Ze przyjda konsekwencje. Potem zaczeto mi sie to $nic.

Skulitam sie na sofie.

- Co sie stato pdznie;j?

Rano udawat chorego, ale nikt mu nie uwierzyt, i musiat i$¢ do szkoty. Tam
nie dziato sie wiele, szeptano tylko, zZe co$ sie stato u Tatiany. Tylko ojciec Jana
szczerzyt zeby. On i inne dzieci jak najszybciej wybrali sie do piekarni. Ale jak ona
wygladata! Wybite okna, cata Sciana pokryta obelgami i swastykami. Tatiany nie



byto widac. Pozniej zobaczyt ja tylko raz przez chwile. Przeprowadzita sie
i zabrala ze soba Irine.

- Jak myslisz, kto to zrobit?

Torsten pokrecit gtowa. Chodzily plotki, ze to generat i kilkoro jego
znajomych, ale nikt nie poniost za to konsekwencji. Adwokat napisat kilka
artykutow, ktore rzeczywiScie opublikowano. Byt zbyt madry, aby kogo$
wskazywac, ale pisat, ze wszyscy jesteSmy tyle samo warci. W szkole nic sie nie
dziato. Moze nauczycielom grozono.

- Amoja rodzina? Co zrobili?

- Nie wiem. Pojechali dalej, tyle moge powiedziec. Z karuzelg. Zostat tylko
ojciec Amnona. Nie widzialem przedtem nikogo, kto wygladatby na tak
samotnego, ale nikt nie probowat sie do niego zblizy¢. Nawet gdyby kto$ chcial,
to nie miat na to odwagi. Ja tez nie. Nigdy nie datem rady spojrze¢ mu w oczy ani
go przeprosic. Nie bratem jednak udziatu w kolejnych swinstwach. Uwazatem, ze
bedzie, co ma by¢ - z koniskim tajnem w tornistrze czy bez.

Torsten przejechat dtonig po czole, gestem wskazujacym na to, ze wewnatrz
nadal jest tamtym chtopcem z dtuga grzywka. Pomys$latam o moim ojcu, ktory
mial to szczeScie, ze miat rodzine i mogt stad odejs¢, podczas gdy tata Amnona
zostat tu sam, bez wsparcia rodziny, skazany na dobro innych, az w koncu i on
stad wyjechat. Torsten powiedziat, ze nadal zastanawia sie, czemu nauczycielka
z nimi nie rozmawiata, czemu nikt z rodzicéw nic nie powiedziat ani nie zrobit.
Nic takiego sobie nie przypominat. Mimo Ze pamietat sukienke Iriny.

Za oknami mgta nadal byta gesta. Torstenowi nie robito to réznicy. Wyznal,
ze ulzyto mu, ze wreszcie to powiedzial. Teraz bedzie, co ma by¢. Juz prawie sie
wygadat, gdy byt tu Amnon. Co$ w nim sprawiato, ze chciato sie by¢ szczerym.
Jakby sie odzyskato... pierwotne uczucia i przypomniato sobie, kim sie byto i co
chciato sie robic. Jak sie zachowywac, zeby czuc sie dobrze.

Ale co$ Scisneto go w zotadku, gdy miat ubra¢ w stowa tamte okropnoSci.
Moze to Smier¢ George’a wszystko zmienita. Nie mogt otrzymac gorszej kary,
o ile byta to kara. Ale uwazat, ze juz starczy. Tylko co on wie?

Gdybym mogta, powiedziatabym co$ o podejrzanych charakterach, ktére
wszyscy w sobie nosimy i ktore chciwie chca nas opanowac. Prawdopodobnie
wszyscy jesteSmy zdolni robi¢ rzeczy niesamowicie zte, ale tez i te wspaniale. Ale
ja rowniez nie mogtam znalez¢ odpowiednich stow. Gdy obejmowatam Torstena,
moje ramie byto ciezkie i zdretwiate jak pien martwego drzewa. W koncu udato
mi sie wydusic z siebie, ze on i mdj ojciec byli dobrymi znajomymi.

- Za kazdym razem, gdy go spotykatem, bardzo sie staralem. I wiesz co?
Powinienem porozmawia¢ z nim o tamtym wydarzeniu! Ale nie wiedziatem,
i mam Swiadomos¢, ze to kiepska wymoéwka, czy twdj ojciec chce rozmawiac



o dawnych sporach. Na pewno przezyt wiele podtosci. Nie wiedziatem, czy chce
do tego wracac. A pOzniej zmarl w ten tragiczny sposob i byto juz za pézno. To
byto jak przeklenstwo.

W tym momencie zobaczytam przed sobg George’a. Torsten najwyrazniej tez,
bo nagle zmienit temat i powiedziat, ze czasami tak tesknit za George’em, ze czut
fizyczny bél. PéZniej przeprosit za taki przeskok myslowy. Smieré mojego ojca
byta dla niego szokiem, tak jak dla nas wszystkich. Duzo mowito sie o gangach
i 0 zemscie.

— A tata Jana? Czy mdj ojciec miat z nim kontakt?

- Nie mieli ze sobg wiele wspdlnego. Czasami co$ dotyczacego stajni. Ale czy
kiedykolwiek przedyskutowali tamto.. Nieee, nie wydaje mi sie. Tak jak
moéwiltem, niektérym tatwiej zapomniec niz pamietac.

W pokoju zrobito sie ciemniej i zastanawialam sie, czy Torsten zapala
wieczorem lampy, czy moze oszczedza na Swietle, ktorego nie potrzebuje.
Telewizor zlewal sie z szafg, na ktdrej stat, kwiatki byty tylko ksztaltami
Z czarnego papieru, a obrazy wygladaty jak namalowane bezpoSrednio na
Scianach. SiedzieliSmy jakby we wlasnym Swiecie, bez wyjScia ewakuacyjnego,
zmuszeni do zajecia sie naszym tu i teraz. Torsten zapytal, czy mam na co$
ochote. Corka zrobita mu zakupy i mogt poczestowa¢ mnie kawg albo ciastem.
Owoce staty w misce na stole.

Znow poczutam sie tak jak wczeSniej u Jana. Musze wraca¢ do domu.
Zobaczy¢, czy Ivo wreszcie odpisat, moze zadzwoni¢ do Teresy. Przypomniec
sobie, ze w tym Swiecie s jeszcze szczeScie i Smiech.

- Nie, dziekuje. Ale chce cie poprosi¢ o co$ innego. Bede wystawiac teatrzyk
lalkowy w szkole z Eleng i Karoling. Chciatabym, zebys$ przyszedl. Wiem, ze nie
zobaczysz, co dzieje sie na scenie, ale ustyszysz. Mama moze siedzie¢ obok ciebie
i by¢ suflerem.

- Teatr lalek? Nieee... dawno na czyms$ takim nie bytem. Ostatni raz bytem na
operze. Carmen.

- To dla mnie wazne.

Przez chwile milczat, az w koncu powiedziat, ze oczywiScie przyjdzie, skoro
tak mi na tym zalezy. Swojg droga, zawsze taka bytam. Lagodna z zewnatrz,
zdecydowana w $rodku. WstaliSmy i gdy podniostam z podtogi zgniecione
ogloszenie i mu je podatam, Scisnat je tak, jakby nie chciat go nigdy upuscic.

Nie miat zielonego pojecia o tym, ze corka Tatiany, Irina o pieknym gtosie,
wrocita i mieszkata w pensjonacie, rzut beretem od jego domu.



Rozdziat trzydziesty

Na szkolnym podworku przywital nas nauczyciel zastepujgcy Lisbeth
i pomdgl nam zanie$¢ torby i walizki do auli. Gdy wchodziliSmy na gore, nasze
kroki niosty sie echem po kamiennej klatce schodowej. Bedzie petna sala, a cata
szkota wrecz tryska energia.

Nauczyciel otworzyt ramieniem ciezkie drzwi i przytrzymat je, abySmy mogty
wejs¢ do Srodka. W auli panowaty charakterystyczny zapach i atmosfera
oczekiwania. Dookota biegata miodziez. Pokrzykiwali do siebie, wydajac
i przyjmujac polecenia. Jeden z chtopcow miat gra¢ pajaca - miat czerwony nos
i duze buty. Inni przymierzali peruki. Kilkoro dzieci przywitato sie z nami
radosnie. Wydawalo mi sie, ze przemknal gdzie$ chtopiec, ktéry wybil moja
szybe, ale gdy mnie zobaczyt, zniknat za parawanem.

Wysokie okna auli wpuszczaty sttumione wieczorne $wiatto. Zamartam
w przejSciu i my$lami wrécitam do czaséw przedstawienia o wrédblu, ktére moj
tata wystawiat dla catej szkoly wiele lat temu. P6Zniej wszyscy stali na podwérku
i rozmawiali o strasznym potworze, ktéry wyskoczyt ze skrzyni. Rok p6zniej tata
juz nie zyt, a potem, podczas roznych spotkan w auli, w ktorych uczestniczytam,
trudno byto mi zrozumie¢, co mowig inni. Przeszkadzat mi wrobel, a potwor
ryczat gtosem taty.

Elena i Karolina poszly do pomieszczenia, ktére nam przydzielono.
Przedzieralam sie miedzy dziecmi i dorostymi, a gdy znalaztam swoje siostry,
one juz budowaty rekwizyty, przedstawiajagce laboratorium i burdel. Karolina
podszywata tkanine w miejscu, w ktorym puscit szew. Ze szpilkami w ustach
zapytata, czy mama juz przyszta.

- Jeszcze nie. WiaSciwie to sie martwie.

- O nig?

Kilka szpilek spadto na podtoge.

- Nie, nie o nig. A moze jednak. O innych. Co myslicie, jak zareaguja?

Elena wyciagnela ubrania z samego dotu jednego z pakunkoéw i spojrzata na
mnie.

- To przedstawienie, ktore wystawiamy na swoj sposdb. Kto zrozumie, ten
Zzrozumie.

- Jan bedzie strasznie wsciekly. Jezeli przyjdzie.

Elena wyprostowata sie i rozcierata rece, zeby sie rozgrzac.

- Nie tylko on. Ale chyba o to nam chodzito?

Usiadlam. Wstatam i zn6w usiadiam.



- Uspokaoj sie. Inaczej ja tez zaczne sie denerwowac. Wez to. Poplatato sie.

Elena podata mi marionetke przedstawiajaca kobiete, ktora miata na sobie
ubrania wykanczane przez Karoline jeszcze dzisiejszego poranka: szeroka
haftowang spodnice, kolnierzyk z koronki i rekawiczki w réznych kolorach.
Niezdarnie staratam sie rozplata¢ sznurki, az w konicu Elena zabrala mi lalke
i powiedziata, zebym wyszta poszuka¢ mamy.

Ponad potowa auli byta juz zapetniona. Rozpoznatam kilka znajomych twarzy.
Rolf i Carina siedzieli w jednym z pierwszych rzedéw, a Agneta wiasnie
nadchodzita i wkrétce usiadta obok nich. Nie sgdzitam, zZe uzna przyjScie tutaj za
warte fatygi, ale najwyrazniej wyczuta, Ze co$ sie bedzie dziato. POzZniej
zauwazytam Monice i Klare.

Gdy Klara mnie zobaczyta, podeszia do mnie, a ja pokiwatam Monice, ktéra
rado$nie mi odmachata.

- Jak sie masz?

Klara, ubrana w jeansy i bluze, wygladata jak mniejsza wersja Andersa.

- Dobrze.

Wygladata na zadowolona. Oczy miata pomalowane brokatowym cieniem do
powieki tuszem do rzes. Na jej policzku blyszczata ztota gwiazdka.

- Jak tadnie wygladasz!

- Dziekuje.

Zerkneta na swojg mame, ktora gawedzita z osobami siedzagcymi obok. Moze
przed wyjsciem staty razem przed lustrem, a Klara po raz pierwszy pozyczyta od
mamy cienie i tusz. Sama mys$l o tym mnie uszczes$liwita.

- Wystapisz w jednym z numerdw, prawda? Na pewno pdjdzie ci dobrze.

USmiechneta sie do mnie i poszta.

Niepokojacy bdl brzucha powrdcit, gdy zobaczytam mame wchodzaca pod
reke z Torstenem. Kilka dni temu wraz z Eleng i Karoling podjetySmy decyzje
o opowiedzeniu jej, co przezyt tata w dziecinstwie. Gdy przysztam, mama lezata
w 10zku, ale stuchatla ze skupieniem i zadata nawet kilka pytan. Gdy
opowiedziatam o rozmowie z Torstenem, powiedziata, ze dla niektorych nie ma
wiekszej kary niz ta, ktdrg sami sobie wymierza. Gdyby wiedziata, co sie stato,
powiedziataby to Torstenowi juz wiele lat temu. Ale ona nie znata tej historii.
Moze tata nie chciat, zebySmy Zle oceniaty ludzi spotykanych na ulicy.

Podesztam do Torstena i mamy i przytulitam ich po kolei. Obydwoje sie
wystroili. Torsten miat na sobie garnitur, a mama rézowa sukienke. Mama
usiadta i powiedziata, ze to miejsce jest idealne: z przodu, tak zeby ona widziata,
a Torsten styszat. Dodata, ze spokojnie moge iS¢ i zajac¢ sie swoimi sprawami.

- Mito, ze jesteScie. Przynajmniej kto$ bedzie bit brawo.

Torsten wyprostowat sie troche, mowigc, ze oczywiScie, ze zamierza bic



brawo. Na pewno nie ma tadniejszego numeru niz nasz.

Atmosfera zmieniata sie. Uczniowie juz sie przebrali i w kostiumach krazyli
za sceng, dopracowujac ostatnie szczegdty. Anders tez gdzie$ tu byt. Wiedziatam,
ze Wszyscy jesteSmy dobrze obeznani z tym, co ¢wiczyliSmy na prébach. Mimo to
oczekiwania publicznos$ci byty dla mnie $miatym wyzwaniem.

To byli zywi ludzie, nieobliczalna masa, ktorej co§ moglo sie spodobac lub
nie. Jednego wieczoru publiczno$¢ potrafita krzycze¢ z podziwu, a kolejnego
ledwie wstawatla, by da¢ wyraz konicowemu docenieniu spektaklu. Widzowie
potrafili podzieli¢ sie swoja przychylnoscia tak, ze aktor na scenie btyszczat, lub
okaza¢ zupelny sprzeciw i wtedy kazda wypowiedziana kwestia od razu byta
klapa. Nie ma zadnej przewidywalnosSci - to ciekawe, ale tez przerazajace.

Gdy juz miatam wraca¢ do naszego pokoiku, zawazytam Jana. Elegancko
ubrany, w marynarce, z wahaniem stat w progu. Chcialam juz is¢, ale zatrzymata
mnie Irina, trzymajaca pod reke Amnona, i zapytata, czy sie nie spoznili. Jezeli
tak, to nie byta wina jej towarzysza. Amnon odebrat jg z pensjonatu i przyszli tu
spacerem.

— Ale nie chodze juz tak jak kiedys i nie zaradzi temu nawet najuprzejmiejszy
kawaler.

Miata na sobie btekitny jak niebo ptaszcz, a wtosy upieta szylkretowym
grzebieniem. Ludzie wokot ciggle spogladali w nasza strone, udajac, ze wcale
tego nie robia. Irina potozyta dton na mojej rece. W pensjonacie duzo mowi sie
o pozarze. Wiele os6b o mnie mys$li, powinnam to wiedziec.

Usiadla obok Torstena. On stuchat uwaznie, gdy mu co$ opowiadata. Moze to,
ze kiedy$ tu mieszkala. Znow sie zgarbil, a rece ztozyt na kolanach. Irina
prébowata pomo6c mu w zdjeciu jej ptaszcza i wspolnymi sitami im sie udato.
Zasmiata sie perliscie mtodym $miechem.

Amnon stanat przede mng. On tez byt elegancko ubrany. Osoby, ktore
wczeSniej przygladaly sie Irinie, teraz z réwnie duzym zainteresowaniem
patrzyty na niego.

- Jaksie czujesz?

- Troche zdenerwowana.

Amnon uniost brwi.

— Chyba jestes przyzwyczajona do wiekszych scen niz ta?

- Tak, ale... wybratySmy co$ prowokujacego.

Amnon pokiwat gtowa. Nie dziwito go to. W takim razie rozumie moje nerwy.
Mamy wsparcie z jego strony. Niezaleznie od tego, co sie stanie.

- Wiem.

Mama jeszcze raz sproObowata mnie odgoni¢. Amnon Scisngt mojg dton, a ja
ruszylam w strone naszego pokoiku, gdy podbiegt do mnie Jan i zaciggnat pod



Sciane, gdzie czeSciowo zakrywata nas ciezka kurtyna.

- Kim jest ta starsza pani?

Krétko wyjas$nitam, kim jest Irina. Jan chyba sie zdziwit.

- O cholera. Jak jg znalaztas?

- To Amnon j3 tu zaprosit.

Twarz Jana spowazniata. No tak, mogt sie tego domysli¢. Chodzito tu o jakis
spadek czy co? No i kiedy to sie wreszcie zacznie? Musi pilnowa¢ zwierzat,
a teraz juz kazdy wie, Ze stajni nie mozna zamykac.

- Daj sobie spokoj z komentowaniem wszystkiego i wszystkich. I zachowuj
sie podczas przedstawienia. Musze iSc¢.

Jan krzyknal za mng, Ze nie chce, zebym czula presje, ale ma bardzo wysokie
oczekiwania.

Gdy wrocitam do naszej prowizorycznej garderoby, opowiedziatam siostrom
o publicznosci, a od nich ustyszalam, ze byt tu Anders, ale znow gdzie$ poszedt.
On, odtworca gtownej roli, wydawat sie by¢ najspokojniejszy z nas wszystkich.
Akurat wtedy weszta Lisbeth razem ze swoim zastepca. Miata zarumienione
policzki i wygladata wyjatkowo stodko.

- JesteScie gotowi? Uczniowie strasznie sie juz wierca i chcemy zaczynac.

Obrdcita sie w moja strone i chyba nieco z przymusu powiedziata, ze czuje sie
juz prawie dobrze i chetnie brataby udziat w dzisiejszym przedstawieniu.
Dostata z powrotem motocykl i nie ma na nim oznak wypadku. Metal dochodzi
do siebie najszybciej. Fajnie bytoby, gdyby mozna byto natryskowo lakierowac
ludzka skore, tak zeby nie zostawaly na niej trwale $lady. Podwineta nogawke
i pokazata mi czerwona blizne, wijgca sie niczym waz wzdtuz jej tydki.

PowiedzialySmy, ze jesteSmy gotowe, i zostatySmy zno6w same. Na zewnatrz
ciggle byt gwar. Pomys$latam o Ivo. Gdyby siedziat na widowni, powiedziatby mi
cos$, co datoby mi nieskoniczong energie i site. Mogtabym przekazac jg tym, ktorzy
chca stuchaci ogladac.

Elena wyszta sprawdzi¢ scene po raz ostatni. Wrécita i powiedziata, ze
przyszedt Carl z dzie¢mi. Ich najmtodszy syn wystepuje, wiec znikngt w mgnieniu
oka.

- Mito jest zobaczy(¢ Irine i Torstena. Zastanawiam sie, czy juz wiedza, ze
chodzili razem do szkoty.

Karolina potozyta sie na podtodze i oddychala, trzymajac rece na brzuchu.
Nasza szeptana rozmowa byta petna szybkich zmian tematu, po ktérych mozna
rozpozna¢ nawet najmniejsza treme. Zadna z nas nie wspominala
o przedstawieniu, ale kazda powtarzata w gtowie swoje ruchy. Anders wszed} po
chwili. Usiadl na stotku, wiec Karolina wstata, by pomalowa¢ mu twarz. Z daleka
styszeliSmy, jak hatas cichnie, a jeden z nauczycieli wita publicznoS¢ na



tegorocznym kabarecie. Rozbrzmiata muzyka, a nastepnie krzyki i Smiechy.

Podczas gdy twarz Andersa sie zmieniala, przemijaly kolejne punkty
programu. Lalki wisiaty w gotowoSci, patrzac na nas i czekajac, az damy im zycie.
Przez otwarte drzwi styszeliSmy niektére sceny, widzieliSmy, jak kto$§ przebiega,
wytawiali$my komentarze. Spiewat chér, a péZniej grupa taneczna przedstawita
numer z musicalu. Ja i Elena zatozytySmy czarne ubrania i rekawiczki, Karolina
po odtozeniu farb zrobita to samo. MowilySmy do siebie mato i tylko o tym, co
przed nami. Rozciagatam sie, rozgrzewajac stawy.

Kiedy syn Eleny zaczat numer poprzedzajacym nasz wystep, umilkly
wszystkie szepty. Jego muzyka wypetnita pomieszczenie i sprawita, ze wszystko
sie uspokoito. Oczy Eleny btyszczaty wyjatkowo. Byta z niego dumna, wierzyta
w jego talent, ale byta tez zdziwiona. W tej chwili poczutam, jak bardzo tesknie za
Teresg. Za Victorem tez - moje zamarzniete uczucie lekko odmarzato na
brzegach. Zyczytby mi powodzenia. I Ivo... Bylo we mnie tak wiele uczu¢ i zyczen.
Dopiero gdy przez jakis$ czas panowatla cisza, zrozumiatam, ze teraz nasza kole;j.

Podtoga skrzypiala, gdy moje siostry i Anders zajeli miejsca na scenie za mna.
Przed nami siedziata publiczno$¢. Nie byto juz wida¢ pojedynczych osob. Stali sie
jednym wieloglowym organizmem. Miatam juz zaczyna¢ przygotowany przez
siebie wstep, gdy moje spojrzenie napotkato inne. Amnona. Nagle ustyszatam
wilasny gtos: ze kiedy$s odwiedzitam miasto we Francji, ktore cate zmienito sie
w teatr. Kilkumetrowe lalki byty przymocowane do ogromnych pojazddéw.

- Chodzity po ulicach. Kierowali nimi ludzie, ktérzy w poréwnaniu do nich
wygladali jak miniaturki. Lub jak lalki, jezeli tak wolicie. Wspinali sie, biegali
i rzucali sie przed siebie, aby lalki szty do przodu, a dookota nich stali inni ludzie,
ktorzy bili im brawo. Nigdy, ani przedtem, ani potem, nie czutam tak silnie, Ze to,
czy jesteSmy aktorem, czy publicznos$cig, jest tylko kwestia wyboru strony.
Dlatego to przedstawienie chce poswieci¢ mojemu tacie. Wtascicielowi karuzeli,
Dimitriemu.

Cisza byla wymowna. Styszatam tylko oddechy Karoliny i Eleny. PdZniej
rozlegt sie Smiech i nie musiatam sie nawet odwraca¢, zeby zrozumiec¢, ze moje
siostry i Anders zaczeli grac.



Rozdziat trzydziesty pierwszy

Tak wiec staratam sie opisac¢ swiat publicznosci.
Niebezpieczenstwo, dobro, niepewnos¢, brud i préznosci.
Jako publicznos¢ gorzko patrzycie

na biednqg marionetke, zmeczonq Zyciem.
Ciggnie mnie chyba za wszystkie sznury,

gdy zapowiadam przestepstwa ponure.

I mimo ze mam gtowe, rece i nogi,

to przed tq scenq uciec nie moge.

Przez doline cienia zabra¢ was chciatam

w podroz, tak jak to sobie upodobatam.
Chciatam pokaza¢ niepoprawnos¢ tego,

jak ktos sie staje marionetkq ztego.

Jesli sie odwazysz, zobacz wtasnymi oczami,

Ze tez jestes, biedaku, zwiqzany sznurkami.
Moze ty sam masz nad nimi dowodzenie.

I tak kazdy sie miota po swojej arenie.

Nie, nie zrzucaj tego, co sie dzieje, na nich.

Bo mozesz tylko sam siebie ganic,

gdy ktos ci do ucha zacznie gtupio podszeptywa’¢
tak, ze ty myslisz, ze masz Zle sie zachowywac.
Postuchaj moratu lalki na koniec przedstawienia.
Jestem z drewna, ale mam dar myslenia.

Odetnij sznurek, co zle cie kieruje tam,

i kontroluj lalke, ktdrq jestes sam.

Przez moze dziesie¢ sekund trwala cisza. P6Zniej Amnon zaczal klaskac.
Nastepnie kto$ do niego dotaczyt, a potem jeszcze kto$. Ktos wstat.

Anders uktonit sie. Jeden z nauczycieli wszed}t na scene i wreczyt mu bukiet
kwiatow. Chtopak uSmiechnat sie tak, jakby powoli zaczynal rozumiec, ze to jego
publiczno$¢ oklaskiwata szczegdlnie, jako odtwdrce gtdwnej roli.

Elena i Karolina ktaniaty sie trzymanymi lalkami. Dopiero w garderobie
przytulitySmy sie do siebie.

- Byta$ wspaniata.

- Dziekuje, wy tez.

Anders wciaz chyba byt szczesliwy, gdy zdjat kostium i zaczat Sciera¢ makijaz.
Elena i Karolina wydostaty sie ze swoich kostiumow i zaczely pakowac nasze



rzeczy. Czutam ulge od stép do gtow - euforie po skoficzonym przedstawieniu.

Do pokoju wszedt zastepca Lisbeth.

- Alez to byto wspaniate. To, ze wybratyScie te sztuke... i sposob, w jaki ja
odegralysScie, te kostiumy i... no, jestem wzruszony.

Ludzie juz mu dziekowali za najlepszy jak dotad kabaret. Nie miat
poroéwnania, ale niektére numery byty naprawde wysokich lotow.

- Czy przyjdziesz do Mariany coS zjeSc¢?

To Elena zadata to pytanie. Sama juz zalowatam swojej decyzji. Gdy opadata
kurtyna, widziatam, jak Jan siedzi sztywno, chtodny niczym posag. Ale zastepca
pokiwat gtowa. Lisbeth méwita mu, ze zapraszam do siebie, wiec chetnie do nas
dotaczy. Zawsze trudno jest ochtong¢ po przedstawieniu. Zwykle zajmowato mu
to wiele godzin.

Wzial kilka walizek, podczas gdy Anders zebrat pudia i nidst je wszystkie
razem. Kiedy weszliSmy do auli, byta pusta. Tu i tam lezaty zapomniane albo
porzucone rekwizyty. Na podtodze przed sceng dostrzegtam czerwony nos
clowna na zerwanej cienkiej gumce.

Na zewnatrz zaczal zapada¢ zmrok. Pozwolitam Elenie prowadzi¢ - sama
czutam sie niezdolna do odr6znienia hamulca od pedata gazu.

- 0d kogo dostate$ kwiaty, Andersie?

- 0d mamy i taty.

Elena weszta ostro w zakret, wida¢ byto, ze juz puscity jej nerwy, gdy zaczeta
mowic o tym, jak dobrze poszto. Zauwazyta, Ze mama wyglgdata na wzruszong,
a to wystarczyto, by stwierdzi¢ sukces. Swojg drogg, mama z Torstenem mieli
p0js$¢ przodem. Pewnie juz sg na miejscu, a jesli nie, to zabierzemy ich po drodze.

Elena miata racje; gdy skreciliSmy na mojg posesje, przed domem stata juz
grupka ludzi. Wszyscy zaoferowali che¢ pomocy, rozdzielitySmy wiec pakunki
i wkrotce potem bylySmy juz w sklepie, gdzie Elena i Karolina w mgnieniu oka
pochowaty rzeczy i zaprowadzity gosci na gore do mieszkania. Wystawiono tace
z jedzeniem, odkorkowano wino, a na stole zaserwowano kawe i herbate.
Zapalono Swiece, a muzyka grata spokojnie w tle.

Odesztam na bok. Styszatam rozmowy i Smiechy, tu mnie kto$ przytulit, tam
pogratulowat, a ja statam i sprawdzatam, kto jest obecny. OczywiScie moje
siostry, mama i Torsten, Monica i Klara, ktéra ani na chwile nie odstepowata
Andersa. Carl. Lisbeth i jej zastepca, zajeci powazng rozmowa w jednym z rogoéw
pokoju. Amnon, siedzacy obok Iriny, uwaznie napetniajacy jej kieliszek albo
podajacy jedzenie, caly czas Sledzacy wzrokiem Karoline, podczas gdy ona
nieustannie krazyla miedzy kuchnig a pokojem. Kilkoro nauczycieli, kilkoro
starszych uczniow, dzieci Eleny i Carla.

Nie byto jednak Jana. Ani Agnety, Cariny czy Rolfa.



Ale czego sie spodziewatam? Szczerej rozmowy, podczas ktérej wszyscy
zainteresowani byliby obecni? W takim razie tym stanem gos$ci osiagneliSmy to,
co byto realne.

Mama przywotata mnie skinieniem reki i zaciggneta mnie do innego pokoju.

- Dobrze to zrobityScie, dobrze. Nigdy nie wyszto wam lepie;j.

- Co powiedziat Torsten?

Mama méwita szeptem, mimo ze drzwi byty zamkniete. Nic nie powiedzial.
Ale tez nie mowita mu az tak doktadnie, co widzi. Wiele razy kiwat glowa, kiedy
na koniec czytatySmy wiersz. Bardzo chciat tutaj przyjsc.

Odepchnetam natretng mysli wysztySmy do goSci.

- CzeS¢. Witaj! Jak mito, ze jestes.

Schodami nadciggat wtasnie Bo.

- Dziekuje. Jak mito, ze to zorganizowatas. Stuchaj, musze przyznac, ze to byto
dobre, chociaz musimy porozmawiac na temat tej koScielnej postaci. Jezeli miata
przedstawia¢ mnie, to mam to i owo do powiedzenia. Ale chyba dasz rade to
znie$¢?

- Wiesz przeciez, ze tak.

Bo potargat mi lekko wtosy.

- To dobrze. Zgadzam sie z tym, ze czasami sie myle. Ale nie wydaje mi sie,
zeby mozna bylo mi zarzuci¢, ze milcze, gdy powinienem protestowac. Jestem
catkiem glto$ny, chyba to wiesz.

Nic nie wskazywato na to, zeby byt naprawde zty. Jedynie chetny do dyskus;ji.

- Wiem, Bo, i ciesze sie z tego powodu. Jedzenie i picie jest na stole. Czestuj
sie.

Wyciagnat stotek i usiadt wsrod reszty. Posztam do kuchni, gdzie zastatam
Amnona i Karolineg, stojacych bardzo blisko siebie. Na mo6j widok wzdrygneli sie
i odskoczyli. Amnon pierwszy ochtonat i powtdrzyt to, co juz powiedzial.
Wspaniata gra aktorska.

- Bytem przygotowany na to, ze jesteScie zdolne, jezeli chodzi o marionetki.
Ale Anders... on bedzie kim$. Rozgladatem sie po publicznoSci, kiedy stat z lalka
w burdelu. Wzruszyt wszystkich. Przedstawienie tak niszczacej, ale silnej mitosSci
miedzy chtopcem a tg piekng lalka.. Powiedzialem Karolinie, ze musicie to
wystawi¢ w innych miejscach.

Moja siostra stata oparta o lodéwke. Miata lekko rozchylone usta. Cata
promieniata.

- Ajak sztuka podobata sie Irinie?

- Powiedziata, ze to dar zobaczy¢ co$ tak przemyslanego i tak dobrze
wykonanego.

- A czy ona zdaje sobie sprawe z tego, ze Torsten byt jednym z chtopcow



tamtego dnia?

P6Zniej zrozumiatam, jakie to mato prawdopodobne.

- Cofam to. OczywisScie, nie rozmawiali o tym. Ale p6jde zamienic z nig stowo.

Jedzenie cieszylo sie powodzeniem, tak samo jak zawartos$¢ butelek. Zrobito
sie znacznie gtos$niej. Irina zywo i w uroczy sposéb rozmawiata z Monica i nie
chciatam im przeszkadzac. Klara, Anders i kilkoro innych nastolatkow umkneli
prawdopodobnie do pokoju Teresy, do ktdrego drzwi byty teraz zamkniete. Paru
nauczycieli gawedzito z Carlem. Ludzie, ktérzy na co dzieh moze nie mieli sobie
zbyt wiele do powiedzenia, teraz prowadzili konwersacje. Kto$§ zapytat o pozar
i musialam powtorzy¢ odpowiedz, ktorej juz tyle razy udzielalam. Byt straszny,
mogto skonczy¢ sie znacznie gorzej, nikt nie wie nic wiecej.

Amnon wrdcit do pokoju i usiadl obok Torstena. Zaciggnetam Elene do
kuchni, gdzie Karolina zaczeta zmywac.

— Co z tymi, ktorzy tu nie przyszli?

Elena poprawiata jagody zdobigce kilka matych wypiekow.

- Moga sami siebie wini¢ za to, co stracg. Ale nie dziwie sie. Nie
spodziewatam sie, ze przyjda. Pewnie siedza w swoich matych domkach
i zastanawiajg sie, jak sie do tego ustosunkowac.

- Jako$ musza w koncu zareagowac.

- Ale to moze zaja¢ troche czasu. Moze nigdy sie nie dowiemy, co myslg
0 naszej sztuce.

Spojrzatam na zegar. Byto juz p6zno, a nikt nie zbierat sie jeszcze do domu.

- Mito, ze przyszta Lisbeth i Ze Anders mimo wszystko dostat kwiaty od
rodzicow.

Akurat gdy miatam odpowiedzie¢, z dotu sklepu dobiegl nas hatas. Mocne,
wsciekle uderzenia. Zesztam do drzwi wejSciowych, podczas gdy uderzenia
stawaty sie coraz gtoSniejsze, po czym przeszty w kopanie i walenie pieSciami.
Carl stangl nagle obok mnie.

- Kto to?

- Nie mam pojecia.

Moj szwagier wygladat groznie. Kto$, do cholery, niszczyt drzwi. Carl otworzyt
je tak szybko, ze mezczyzna stojacy na zewnatrz zachwiat sie i o0 mato nie stracit
rownowagi.

- Czemu, do cholery, nie otwieracie?

Jan $mierdziat alkoholem, a oczy miat przekrwione. Nadal byt w tej
eleganckiej marynarce, tyle zZe teraz byta porzadnie ubrudzona.

- Nie jestem mile widziany? Czyzby okoliczny urwis nie byl mile widziany?

- Uspokoj sie. Uspokoj sie, mowie.

Carl ztapat go za reke, ale Jan sie wyrwat.



- Pus$c¢. Nie dotykaj mnie.

Jan spojrzat na mnie. Starat sie skupi¢ wzrok w jednym miejscu. Czy to nie tu
jestimpreza, na ktorg jest zaproszony, tak jak wszyscy inni?

- Jeste$ pijany. Uwazam, ze powiniene$ wrdci¢ do domu.

Wyprostowat sie. Pijany? Ha! On tak rzadko siegat po kieliszek. A tam na
gorze chyba wiecej jest takich, co siedzg i sie upijaja. I rozmawiaja.
Rozmawiaaajg, naprawde! Wilasnie dlatego przyszedl. Chciat porozmaaawiac.
Podyskutooowac. Roztozyt rece i nim zdazyliSmy go powstrzymac, on juz byt na
schodach. Zostawit po sobie $lady z btota i zwiru.

RuszyliSmy za nim, starajac sie go powstrzymac, ale Jan odepchnat od siebie
Carla, a gdy tylko znalazt sie na gérze w mieszkaniu, wszedt do tazienki i zamknat
za sobg drzwi. GoScie popatrzyli po sobie, a Elena i Karolina wyszty z kuchni.
Amnon stangt obok mnie i Carla pod tazienka. Wewnatrz nieprzerwanie lata sie
woda.

- Janie? Styszysz mnie? Jak sie czujesz?

Nie byto odpowiedzi. Amnon zapukatl jeszcze raz i doktadnie wtedy Jan
otworzyt z hukiem drzwi i wyszedt. Odepchngt Amnona i stanat przed reszta
gosci.

- Cze$¢ wszystkim. Czy rozmawiacie tu sobie o tym, jak dobrze mozna sie
bawi¢ batem?

Bo wstat powol.

- Janie, mysle, ze powinienes...

Jan gapit sie na niego.

- Co powinienem? Nic. Nic poza rozmawianiem z wami 0 naszej matej
spotecznosci i o tym, jak nam sie tu wiedzie. Kto jest tu mity, a kto gtupi. To
chyba tego chciatas, tak, Mariano?

Jego rece drzaty, gdy obrdcit sie w moja strone.

- Nasze zbiorowe sumienie, ktore wie, co jest wiasciwe, a co nie. Razem ze
swoimi tak zdolnyyymi siostrami. Ktére mys$la, Ze teeeatr jest najlepszym
sposobem, zeby zmieni¢ spoteczenstwo. Praca, polityka i staranie sie o to, zeby
ludzie brali odpowiedzialno$¢ za swoje zycie, bo to tym sie wlasnie zajmujemy,
cholerng odpowiedzialnoScig za nasze zycie, nie sg nic warte.

- Wszyscy tu doceniajg twoje zaangazowanie.

Znow Bo, tym razem gtosem duchownego. Jan uktonit sie w jego strone.

- Szczegdlnie ten, kto obcigt jaja mojemu ogierowi, co?

Cisze przerwat trzask. To Lisbeth upuscita swojg szklanke.

- Wystarczy!

Jan nie zauwazyt Amnona. Wbijal wzrok w Lisbeth, ktéra starata sie wtopic
w Sciane.



— Ale to ma by¢ w porzadku? Rujnowanie zycia innych, nekanie ich... jak tylko
znajdzie sie wtasciwa osoba, ktora bedzie narazona na te wszystkie cholerne...

- Przestan!

Amnon zlapat go za reke, ale Jan sie uwolnit.

- Nie ruszaj mnie! Wszystko grato, dopdki sie nie pojawites! Wprowadzasz
sie tu i zaczynasz przeszkadzac... nakrecac ludzi... Notorycznie jeste$ u Mariany,
ale nic nie robisz, gdy kto$ jej grozi i zaczyna sie pali¢. A ja mam siedziec
i oglada¢ przedstawienie, w ktorym czarny charakter ubrany jest w stroj
jezdziecki i bije ludzi batem. Z powodu jakiego$ gowna, ktdre spotkato twojego
ojca, chodzisz po domach i... i.. manipulujesz ludzmi, podczas gdy ja staram sie
dopilnowa¢, zeby wszystko sie tu polepszylo, staram sie stworzy¢ tu nowe
miejsca pracy...

Jan krzyczat tak, ze az $lina ciekta mu z ust.

- Wydaje ci sie, ze masz do tego prawo, co? Bo Zydom zawsze byto ciezko
i zawsze wszystkim jest was tak szkoda i w zwigzku z tym macie prawo
zachowywac sie tak, jak wam sie podoba. JakbyS§my my nie mieli problemoéw...

- Powiedziatem, ze wystarczy!

Amnon i Jan stali naprzeciwko siebie. Po obu ich stronach tkwili Carl i Bo.
Amnon i Jan wyrzucali z siebie zarzuty. Pdzniej ustyszeliSmy ptacz. To Klara
wyszla z pokoju Teresy, a Amnon znow zaczat krzyczec.

- No tadnie. Bardzo tadnie. To ci sie udato, chociaz to. Przyjs$¢ tu i przerazic
dziecko. Czy zdajesz sobie sprawe, co ty wyrabiasz? Jak sie czuja dzieci, ktore
musz3a znosic... rozumiesz, o czym mowie?

- Zamknij sie. Zamknij sie.

Jan mowit ciszej. Ostatnie zdanie powiedziat szeptem. Zatoczyt sie, gdy zdjat
marynarke i zaczal rozpina¢ koszule. Spadia na podloge. Chwile silowat sie
z podkoszulkiem. Nim ktokolwiek zdazyt go powstrzymac, stal przed nami
z odstonietym torsem. Umie$niony, silny. Roztozyt rece i powoli sie obrocit.

Jego plecy byly petne blizn. Wypuktych linii, zZle zagojonych ran. Zniszczona
i przebarwiona skora.

I nagle przypomniato mi sie, co napisat do mnie Ivo.

Znasz to uczucie, gdy pierwsze wiosenne promienie stonica dostajq sie do
domu i ujawniajq jak zniszczone, popekane i zakurzone jest wszystko? Albo gdy
skryte w ciemnosciach kulisy zostajq oSwietlone i nagle pojmujesz, co dziato sie
na scenie? Gdy wszystkie stowa, czyny, gesty i zachowania innego cztowieka
stajq sie jasne, bo masz juz ten ostatni, ttumaczqcy wszystko kawatek? Ach tak,
to dlatego. Czasami przeklina sie swg naiwnosc za to, Ze nie widziato sie tego, co
powinno by¢ tak oczywiste dla wszystkich, podczas gdy w innych przypadkach
odczuwa sie straszny smutek, ze ktos nie chciat albo nie mogt nam czegos



opowiedziec.

- Biedny chtopcze. Biedny chtopcze. Co ty musiate$ znosic.

Irina.

Jan spojrzat na nia. Potem zebral swoje rzeczy i potykajac sie, zszedt po
schodach. Zatrzasnat drzwi. Amnon stat przez kilka sekund. Potem ruszyt za nim.



Rozdziat trzydziesty drugi

Przede mnag wisiaty dwie marionetki. Wiatr obracat nimi to w jedna, to
w druga strone. Nie czu¢ bylo zadnych zapachow z fabryk. Zostata tylko
delikatna, szczego6lna atmosfera.

Otworzytam ostatniego maila od Ivo. Czytalam go juz wiele razy, a mimo to za
kazdym razem nabieral nowego znaczenia. Jeden przecinek potrafit tyle zmienic,
jedno ,moze” albo ,chce” i jedno ,wkrotce” jasnialy przed moimi oczami. Tylko
sens byt taki sam, tak jak jego niepokdj i zagubienie, gdy Ivo opowiadat
o chorobie syna, ktora zmusita go do odlozenia wszystkich wtasnych spraw, by
czuwac przy szpitalnym t6zku Daniela.

Teraz, gdy Daniel czut sie lepiej, Ivo wszystko widziat jasniej. Nie chcial mnie
niepokoi¢ ani obcigza¢, nie chciat wysyla¢ pelnych zwatpienia spostrzezen
o Swiecie. Zrozumiat, ze przez to jeszcze bardziej sie martwitam. Obiecywat, ze
juz nigdy nie bedzie probowat oszczedza¢ mnie cisza. Nadal, jeszcze bardziej niz
kiedykolwiek chciat, abym przyjechata.

Temat: Podzielony teatr

Ivo,

to, co przezywates, to jedna z najtrudniejszych rzeczy, jakie mogq nam sie
przytrafi¢. Wspaniale, Ze Daniel czuje sie juz lepiej.

Ciesze sie, ze wrocites do swoich przedstawien. Gdy wszystkiego innego
zabraknie, pozostajq refleksje i praca, tak mi mowiono i czesto o tym mysle.
Niezaleznie od tego, przez jakie osobiste zawirowania przechodze, zawsze czuje
sie dobrze, gdy robie to, co kocham. Czasami mysle, ze najwiekszym darem jest
to, Ze zajmuje sie czyms, co naprawde lubie.

Nie zdqzytam opowiedzie¢ Ci zbyt wiele o przedstawieniu, gdy wczoraj do
Ciebie dzwonitam. Aula byta petna. Przyszto wielu naszych znajomych. Nasz
numer byt ostatni, wiec publicznos¢ i tak miata juz za sobq wiele wrazen, ale
kiedy na scene wszedt Anders - ten chitopiec z talentem aktorskim, o ktérym Ci
opowiadatam - napiecie wzrosto. Byt ubrany w przedzielonq na pét marynarke,
a jego pomalowana twarz w jednej potowie przedstawiata dobrego Dr. Jekylla,
a w drugiej ztego Mr. Hyde’a. Pamietasz legendarnq interpretacje Ubu Krdla
Michaela Meschkego? To stqd czerpatySmy inspiracje, pozwalajqgc Andersowi
na bycie jedynym cztowiekiem wsrdd lalek, a one same tez byly ubrane
i umalowane tak, Zze miaty dwie strony.

Podczas sztuki obracatysmy je. Mysle, ze z pomocq odrobiny fantazji kazdy
znalazt lalke, z ktorg mdgt sie zidentyfikowal, nawet jesli chodzito tylko



o podobnq fryzure czy ptaszcz. Kiedy Anders przedstawiat ztego Mr. Hyde'a,
trzymat bat i lat nim marionetki, ktére wczesniej otrzymaty rézne narodowe
znaki rozpoznawcze, a niektére miaty zniszczone ubrania. Po tym, jak
wybrzmiat nasz koricowy wiersz, mineta chwila, nim publicznos¢ zaczeta bic¢
brawo.

Siedzieli wiec, oglgdajqgc przedstawienie o mezczyznie, ktory myslat, ze
opanuje zto. Uwazat, ze jest zdolny do wtadania tym, co stworzyl, a potem
polegt, gdy uswiadomit sobie swoje podwdjne zycie. Kiedy umilkly oklaski,
wyraznie wida¢ byto, ze niektorzy byli zachwyceni, a inni... no c6z? Obojetni?
Oburzeni? Nigdy nie dotrzemy do wszystkich, ale cieszymy sie z kazdej osoby,
ktora bierze do siebie to, co robimy.

Pdézniej byt akt drugi - spotkanie u mnie i nieoczekiwana wizyta wtasciciela
stajni, Jana, na koniec ktérej obnazyt swoje zmasakrowane plecy. Musiat
dostawac wiele cioséw, moze bito go po jeszcze otwartych ranach. Od tego
czasu trudno mi mysle¢ o czymkolwiek innym. Kazdy z nas nosi w sobie cos,
0 czym reszta spoteczeristwa nie ma pojecia.

Gdy Jan pokazat nam swoje plecy, miatam wrazenie, ze caly Swiat sie
zatrzymat. On i Amnon wyszli, ale reszta zostata i po niesmiatym poczgtku
wieczoru zaczeliSmy ze sobq rozmawiaé. Ostatni goscie wyszli nad ranem.
Pewne tematy poruszaliSmy bardzo delikatnie, ale niektorzy opowiedzieli
o rzeczach bardzo osobistych.

Przez kilka nastepnych dni ludzie jakby sie unikali, ale moze tylko tak mi sie
wydawato. Miatam jednak wrazenie, Ze od moich krokéow w sklepie niesie sie
echo, a dzieci troche spokojniej stuchajq basni. Oczywiscie wszyscy wiedzq, co
sie stato. Znakiem rozpoznawczym matego miasta jest to, ze wszyscy wiedzq
wszystko o wszystkich.

Tak, teraz nastat tu niebywaty spokdj. Woda w zatokach tkwi w bezruchu
od kilku dni. Orkan ztamat wprawdzie kilka drzew i zerwat pare dachow, ale
przetrwaliSmy go. Zapach od morza wypetnia wszystkie zakamarki, a gdy
wczoraj wieczorem posztam na spacer, sSwiecit delikatny pétksiezyc. Mam
wrazenie, Ze kocham bezwarunkowo. Bo teraz, Ivo, wiem, jak to jest. Nauczytes
mnie tego.

Amnon wrdcit do San Francisco po tym, jak, zdaje sie, pozegnat sie
z wiekszosciq mieszkancow. Z Janem tez. Powiedziat, Ze nawet jezeli nie rozstali
sie jako przyjaciele, to zrobili to z pewnym szacunkiem. Jesli dobrze
zrozumiatam Karoline, to Amnon niedtugo wrdci. Nadal sq rzeczy, o ktdrych
chce z nim porozmawiac.

Piekarnia zostata oprdzniona z jego dobytku i rzeczy osobistych. Kiedy
posztam tam z Karoling zatatwi¢ kilka spraw, o ktore prosit, nie czutam nawet



jego nieobecnosci. Wszystko wyglgdato tak, jakby nigdy go tam nie byto.
Karolina byta bardzo blada i widczyta sie po pokojach jak niewidzialna istota,
ktorg stata sie teraz po jego wyjezdzie. Dat jej swojqg menore i za kazdym razem,
gdy jg odwiedzam, ma w niej palqce sie swieczki, ktore rozswietlajq jej zZycie.
Mnie zostawit swoje marionetki — piteczki. Dla przyjemnosci i pozytku, napisat.
Ja tez za nim tesknie.

Stato sie tez cos mitego. Odwiedzita mnie znajoma i zapytata, czy marionetki
z przedstawienia sq na sprzedaz. Wzieta takq, ktora byta do niej podobna, a gdy
mijatam jej dom, lalka wisiata w oknie. Kolejnego dnia przyszto wiecej 0séb.
Teraz marionetki o dwdch twarzach wiszq to tu, to tam. Jan nie kupit
marionetki, nie spodziewatam sie tego. Ale lepsze gatqzki oliwne od
cierniowych.

Niedtugo pojade do Standw, zeby porozmawia¢ z Victorem i spedzic troche
czasu z mojq corkq. Ale najpierw przyjade do Ciebie. Nic sie nie stato, ze
musieliSmy to przetozy¢. Zajme sie tym. Mama dziewczynki, o ktorej
opowiadatam, tej od oczu, zaopiekuje sie sklepem. Juz dawno nie widziatam
kogos, kto ucieszyt sie tak bardzo jak ona, gdy jq o to poprositam.

Dbaj o siebie i pozdrow swojego syna. Niedtugo znow sie odezwe. Wystarczy,
ze widze Twoje imie, i juz jestem szczesliwa. Nawet gdy pisze je sama. Tak
strasznie za Tobq tesknie. Czy wystarczy doba w czyims towarzystwie, aby tak
dobrze uswiadomic sobie, czego sie chce? Tak. Tak mi sie wydaje.

Twoja Mariana
Rzucitam okiem na maila i wystalam go, czujac, jak wypetnia mnie radosc.

Akurat gdy miatam wychodzi¢, zadzwonit telefon. Po tym, czego wystuchatam,
wyszlam z domu, czujgc jednoczes$nie ulge i zgryzote. Zatrzymatam sie niedaleko
domu i podziwiatam nowa wystawe z marionetkami.

Gdy bytam juz nad morzem, stwierdzitam, ze zatoki byly prawie puste. Pod

jedng ze skatek jaka$ rodzina urzadzita sobie piknik. Kilkoro dzieci grato w pitke
nozng, a drogg szta starsza para, trzymajac sie za rece.

Na matej plazy zobaczytam Elene i mame. Siedziaty na kocyku, opierajac sie

o skatke. Karolina brodzita w wodzie na skraju morza. Elena miata na sobie
czerwong sukienke, a na niej kurtke Carla. Rozpuszczone wlosy siegaty jej prawie
do pasa. Mama byta ubrana w miekki dres i ptaszcz, a we wlosach miata opaske.
To ona pierwsza mnie zauwazyta.

— CzeS¢! Nareszcie jeste$! Gdzie bytas?
Usiadlam obok nich.
- Najpierw skoniczytam pisanie maila. P6Zniej zadzwonita do mnie policja.

Wiedza juz, kto spowodowat pozar.

Elena wzdrygneta sie.



- Kto?

- Ten sam chiopiec, ktory wybit szybe.

- Niel!

Na miejscu tego chtopca bytabym $miertelnie przestraszona.

- Tak. Kto$ go widziat, a kilkoro jego kolegow skontaktowato sie z policja.
Wiec wezwano go na przestuchanie i do$¢ szybko sie przyznat. Pewnie byt zty, ze
na niego doniostam.

- Zty za to, ze powiedziatas, ze zrobit to, co zrobit.

- Wiem. Ale on i jego koledzy mySleli pewnie tylko o matym ognisku i nie
rozumieli, jak szybko ogien sie rozprzestrzeni. Wiec podobno byli do$¢ potulni.
Mysl, ze mogli spali¢ karuzele, byta dla nich pewnie dos¢ straszna. Policjant
nazwat jg zabytkiem i doktadnie tak jest.

Elena westchneta gto$no. Miala juz dosy¢ ludzi.

- Wiec co teraz?

- Zaktadam, ze pewnie poniesie jakieS konsekwencje, moze jaka$ kare
pieniezng. Ale najbardziej zalezy mi na rozmowie z nim. Chce zrozumie¢, czemu
to zrobit.

- Przeprosiny chyba tez ci sie nalezg?

Karolina weszta jeszcze dalej w morze. Woda siegata jej juz dobrze ponad
kolana. Moja siostra prawdopodobnie nie czuta zimna.

- Tak, ale nie oczekuje tego. Od rodzicoOw tez nie. Pewnie beda mnie tylko
unikac.

Mama us$cisneta mojg diton i powiedziata, ze rozumie moj smutek. Ten
chtopiec bedzie o tym pamietat i prawdopodobnie nie zrobi juz niczego
podobnego. Elena zapytata, czy to mozliwe, ze to on pobazgrat po $cianach
piekarni.

- Policja o to pytata, ale zdecydowanie temu zaprzeczyt. Wydaje mi sie, Ze to
ktos, kogo rozochocili Jan i artykut w gazecie.

- To pewnie ta straz obywatelska, ktdry nigdy naprawde nig nie byta. Jakie to
zatosne.

Elena wyrwata kwiatek razem z korzeniem, a mama przygladata sie wodzie,
z ktorej Karolina wtasnie wychodzita. W jednej rece trzymata buty. Woreczek,
ktory przed nami potozyta, byt peten muszli. Opowiedziatam jej o tym, kto
spowodowat pozar, i stwierdzita, ze to bardzo przykre. Mata Klara i oczy, chtopcy
i pozar. Ale Klara byla teraz zupeinie innym dzieckiem, wiec moze wynikneto
z tego coS dobrego. Swoja drogg, ktore dziecko nie miato gtupich pomystow? My
bawitySmy sie marionetkami. No a ja musiatam bardzo przekonujgco opowiadac
basn o ztotych kamieniach.

Dzien wczesnego lata. Jeszcze troche za chtodny na krétkie spodenki



i kapiele. Ludzie spedzali czas spacerujac, ptywajac t6dka lub siedzgc na §wiezym
powietrzu i czytajac. Spokoj, ktéry zauwazytam ostatnio, trwat nadal.

- Dobrze, ze mamy to miejsce, gdzie stoi karuzela - powiedziata nagle mama.

W czasach gdy w centrum miasta jeszcze byto zielono, przybywali do niego
ludzie ze swoimi zwierzetami i rozbijali namiot wsréd domoéw. OczywiScie
wtedy mogli liczy¢ na duza publiczno$¢. Potem pojawit sie asfalt i cyrki musza
teraz rozstawia¢ namioty na obrzezach miasta, najlepiej tam, gdzie ich nie widac
i dokad nikt nie dojedzie. A jak bedzie dale;j...?

Przerwata w Srodku zdania. Karolina potozyta sie na trawie. Wisiorek
z karuzelg spoczywat teraz na jej grdyce.

- Amnon wrdci za kilka tygodni. Pozdrawia was.

- Pozdrow go od nas - odpowiedziata zadowolona mama.

Elena zapytata, co bedzie z piekarnig, a Karolina odparta, ze nie wie. Irina
zachowa jg dla siebie na okres lata. P4zniej jej corki zadecyduja, co dalej.

— Zastanawiam sie, czy Irina i Torsten porozmawiali ze soba.

Znow mama. SpojrzatySmy na siebie. Irina wyjechata, ale zdazytySmy jeszcze
spotkac sie na obiedzie, zeby porozmawiac o tym, co sie stato. Nie wspomniata
wtedy o Torstenie, a nikt nie chcial o niego pytac¢. Ale Karolina powiedziata, ze
Torsten wystat list przez Amnona.

- Poprosit o przekazanie go jego ojcu. Najlepiej osobiscie.

- Ojej. Jak myslicie, co napisat?

Elena wygladata na zaciekawiona.

- Nie mam poje¢cia. Moze przeprosiny?

- Czy mozesz zadzwoni¢ do Amnona i poprosi¢, zeby zajrzat do Srodka, zanim
przekaze go dalej?

- Mamo! Wstydzitabys sie.

- Zapomniatam, jak to sie robi.

Dochodzity do nas $miechy znad wody. Jacy$ Smiatkowie urzadzili sobie
skoki. Krzyczeli i pluskali sie w wodzie. Dmuchana pitka oddalata sie coraz
bardziej i odptynetaby na amen, ale jeden ze Smiatkdw szybko do niej podptynat
i jg ztapat. Kawatek dalej kto$ w kamizelce ochronnej ciagnat kajak.

- Rozmawiata$ z Janem? - zapytata mnie Elena.

- Nie. Natknetam sie na niego w mieScie, ale tylko przywitat sie ze mna
i uciekt

Jan. Bez przerwy myslatam o nim i o tym, co musiat znosi¢. Jak sie kochat.
Z podkoszulkiem na sobie. Bytam tego tak pewna, jakbym stata obok i na to
patrzyta.

— Carl styszal, ze Jan juz nie chce rozmawiac o kastracji Cassiusa. Absolutnie
nie chce tez méwi¢ o podejrzeniach, kto mdgt to zrobi¢. Mozemy snuc teorie,



jakie tylko chcemy. Nikogo i tak nie zlapia.

- Czemu nie chce o tym rozmawiac?

Elena wzruszyta ramionami. Moze to zbyt klopotliwe. Trzy kobiety, ktorym
w dodatku uszto to na sucho. Ale wszystkie trzy wydawaty sie w jaki§ sposob
wyzwolone. A teorie spiskowe Jana runety jak domek z kart.

- My, doro$li, powinniSmy byli zrozumie¢, co sie dzieje, gdy jeszcze byt
dzieckiem - powiedziata mama.

Oddychata ciezej, wydawato sie, ze z trudem tapie powietrze. Gdy wczoraj do
niej zajrzalam, byta na przemian obecna i zagubiona. Stare wspomnienia
i anegdotki powracaty do niej jak szczatki wraku na plaze. Kilka razy poruszata
temat przedstawienia. Rozwigzanie, ktére wymyslitySmy na scenie, byto
genialne. Ledwo nas widziata na tym ciemnym tle, a lalki prawie Swiecity. Widok
Andersa, gdy najpierw pocatowat narzeczong, a potem bit inng kobiete, mrozit
krew w zytach. Nawet ona zapomniala, ze patrzy na marionetki.

Znow zaczela mowic, rozgladajac sie dookota.

- Prawda, ze teraz czeSciej robi sie ciemno niz kiedys$?

Objetam ja i poczutam, jak bardzo schudia. Zycie powoli z niej uciekato.
Karolina usiadta, podciggneta kolana pod brode i oparta o nie gtowe. Elena
przygladata sie wodzie.

- Ale tata zrozumiat. Tak, w koncu zrozumiat i dlatego zmart. Ten sam
mezczyzna, ktéry bil jego, bit tez swojego syna. Tak byto. Tak wtasnie byto.
Pojetam wszystko, gdy zobaczytam jego plecy. Wreszcie to pojetam.

- Mamo? Co z tobg?

Pokiwata gtowa. Potem zmarszczyta czoto.

- Mariano, musisz zamykac sklep bardzo doktadnie. Chyba tak robisz? Bo jak
nie, to moze stac sie co$ niebezpiecznego. Moje drogie, pamietacie wtamanie tuz
przed Smiercia taty? Ci ludzie, ktdrzy to zrobili, znali sie na rzeczy, bo wzieli tylko
przedmioty o wartosci kolekcjonerskiej. Tata caly czas to powtarzat. Policji, tak
wilasnie, policji! Wszystkim. No tak. Ale nie stuchali! Tak sie zezloScit... Czul, ze
mu co$ grozi. Nam, jego rodzinie...

- Mamo, Zle sie czujesz?

Elena pochylila sie nad nig. Mama potrzasata gtowa. Teraz juz wszystko
rozumiala. Wszystko byto jasne, Jan pomogt jej to zrozumiec. Nawet teraz
pamieta, co powiedzieli policjanci. Ze to wszystko byla wewnetrzna robota.
Wewnetrzna. Chodzito im o to, ze grupy wtdczegow nawzajem sie okradajg, to
o to im chodzito. Tak w kazdym razie powiedziat tata. Siedzieli z zalozonymi
rekoma, wierzgc w to, co méwig. A to byto ktamstwo! Zawsze tak byto. Nie tylko
ponizano ludzi takich jak on, ale nie zwracano tez uwagi na wykroczenia przez
nich zgtaszane.



Z kacika jej ust poptyneto troche $Sliny. Elena szepneta, ze powinnySmy wrdcic¢
z mama do domu, ale ona od razu zaczela protestowac. Nie, nie do domu, jeszcze
nie! Tak wygodnie siedzi, no i musi skonczy¢ opowiadanie. Tata pojechat na
komende i wdat sie w ktdtnie, nie miat zwyczaju tak robic, ale tego wszystkiego
byto za duzo, o jeden raz za duzo. I Jan, maty Jan, nareszcie zrozumiata,
nareszcie...

- Co byto z Janem?

Karolina i Elena siedziaty w bezruchu. Wszystkie trzy myslatySmy, ze mama
moze w kazdej chwili znikng¢ w swoich mgtach. Stonce niedtugo zajdzie. Mama
spojrzala na mnie zdziwiona. Maly Jan... tata... my bylySmy nad wodag, a ona i tata
robili sztuczki. Tata mial na sobie biate rekawiczki, chodzit tam i z powrotem.
Wtedy maty Jan przyszed? cie szuka¢, Mariano, mowie przeciez, ze zawsze cie
lubit. Na ramionach miat duze siniaki, a gdy tata zapytal, co sie stato, powiedziat,
ze sie przewrdcitl.

- Tak? Co stato sie pOzniej?

Moje serce bito coraz mocnie;.

- Wasz tata przygladat sie tym siniakom i zapytal, czy kto$ byt dla niego
niedobry, ale maty Jan tylko krecit gtowa. Ja posztam w swojg strone, a tata i Jan
zostali, a pdzniej zobaczytam, jak chtopiec biegnie po drodze. Tata wyszedt do
karuzeli. Grata muzyka, a pdzniej zniknat... On musiat widzie¢ plecy, musiat je
zobaczy¢ i musial p6js$¢ po bron.

- Widziata$ to?

Glos Eleny byt spiety. Mama przygladata sie jej, jakby jej prawie nie znata.
Sasiadka w kuchni i muzyka... MySlata, ze to tata pracuje przy karuzeli... nikt nie
widziat... i pdzniej... nikt nie wiedziat... z nami... a karuzela... gdzie by sie podziata...
sg wszedzie, w kazdym mieS$cie... a sklep.. a poZniej.. cisza.. ale spokojnie,
spokojnie...

Ostatnie stowa wypowiedziala szeptem.

- Mamo? Mamo?

Karolina byta bliska ptaczu. Elena pomogla mamie sie potozy¢. Mama
zamknela oczy. Widziatam jej kruchg figure, jej delikatne piekno i nagle
wspomnienie wrdcito, jasne i wyrazne. Zobaczytam naszg trdjke jako dzieci
i nasza mame. SiedzialySmy przy kuchennym stole z naszym przerazonym
goSciem, a tamta kobieta gadata i gadala tak, zeby zadna z nas nie wyszta i nie
zobaczyta tego, co mialo sie sta¢. Swoja gadaning o wypadku, poszkodowanym
mezczyznie, masie krwi, byto bardzo duzo krwi, o piatym mezczyznie, ktorego nie
powinno tam by¢, prawdopodobnie dlatego ze przyszed? znikad z bronia w reku,
zmieszata ktamstwo z prawda, dajac mezczyznom na zewnatrz czas, ktorego
potrzebowali, by dopetni¢ swojego czynu. Musiato by¢ ich wielu, moze kilku



koniarzy pracujacych sezonowo albo wezwani szybko znajomi.

Razem przenie$li zakrwawione ciato, zabite nie siekierg, a strzatem. Cicho
i skutecznie stworzyli przestepstwo pasujgce do nietutejszych i wierzyli, ze ani
ludzie w nie zamieszani, ani ich najblizsi nie beda czuli potrzeby dzielenia sie
prawda o tym, co sie stato.

Tutaj zawsze mieszkali dobrzy ludzie, ktorzy nie strzelajq do siebie i nie bijq sie
na noze.

Czy nasz tata choc¢ jeden raz stracit do nich cierpliwo$¢? Czy poszedt do stajni
i znalazt ojca Jana, niosgc w reku bron, zeby ostatecznie postawic sie temu, ktory
dokuczat jemu i jego przyjaciotom, a teraz bit swojego syna? Tak. Tak byto. Tak
musiato by¢. A potem padt strzat. Moze byta to zbtgkana kula, a moze nie.

Zbawiciel. Nasz tata. Ustawiona scena. Makabryczna karykatura, ktora po raz
ostatni pokazata naszemu ojcu jego miejsce w spoteczenstwie. Byl mezczyzng,
ktory jezdzit tylko na drewnianym koniu i ktory nigdy nie bedzie taki jak reszta.

Dziwne przestepstwo popetnione przez dziwnych ludzi.

Mama oddychata juz inaczej. Wolnie;.

— Tata Jana zastrzelit tate. I nikt nic nie powiedziat. Nikt.

Po moich policzkach ptynely tzy. Elena spojrzata na mnie zatzawionymi
oczami.

- Ona teraz umiera. Umiera.

Oddech. Jeszcze jeden. Karolina chwycita reke mamy. Ja chwycitam druga.
Elena gtaskata ja po gtowie. SiedzialySmy tak, az jej klatka piersiowa przestata
sie ruszac. Patrzac na nig, uSwiadomitam sobie, ze sg ludzie, ktorzy umieraja
z uSmiechem na ustach, gdy przezyli juz swoje zycie. Podczas gdy inni umieraja,
Zyjac, noszac cos ciemnego, brudnego i suchego w sobie kazdego dnia.



Rozdziat trzydziesty trzeci

- Czasami mysSle, ze zyta dtuzej niz byto jej to pisane, poniewaz wiedziala, ze
jest potrzebna do jeszcze jednego ostatecznego przedstawienia. PGzniej zmarta,
zebySmy mogty zy¢ dalej, nie niepokojac sie o nia.

Karolina objeta mnie. Miata na sobie tadng ciemnoniebieska sukienke
z aksamitu. StatySmy na podwdrku przed karuzela. Byto ciepto i $wiecito stonce.

- Ta trumna jest chyba najpiekniejsza ze wszystkich, jakie zrobitas.

- Tak. Moze. MyS$latam, ze bedzie mojg najsmutniejszg, ale wyszto inaczej. Za
kazdym razem gdy bytam bliska ptaczu, mysSlatam o szalonych rzeczach, ktére
robita mama, i zamiast tego sie $Smiatam.

Wyjela lis¢, ktory wpadt mi we wlosy, i powiedziata, ze jest tyle rzeczy,
ktérych nie powinno sie robi¢, i Ze moze cieszenie sie w ztym momencie tez do
nich nalezy. Ale dla niej to byt wiasciwy moment. Wszystko inne rozczarowatoby
mame. To tak jak z tortem w ksztatcie karuzeli, ktory zrobita Elena. Temu, kto
sadzit, ze to nie na miejscu, nalezato powiedzie(¢, ze wtasnie tego chciala mama.

- Ajakz Victorem?

- Dobrze. Teraz juz znacznie lepiej. Nie jest juz tak spiety jak wtedy, gdy
przyjechal do domu. Chciat chyba czeka¢, az bedzie po pogrzebie, ale uwazam, ze
dobrze zrobili§my, rozmawiajgc wczes$niej. Byto to bardziej szczere.

Spojrzatam w kierunku domu, gdzie za oknem poruszali sie ludzie,
i pomys$lalam, ze dzi§ Victor byt bardzo pomocny. Teraz odpowiadat za
praktyczne sprawy, organizowat i podawat jedzenie w domu, ktory nadal byt
nasz. Rozmowe odbyliSmy tu, a nie w obcym mieScie, i byltam mu za to
wdzieczna.

ByliSmy zgodni, bardziej niz kiedykolwiek. RozmawialiSmy godzinami.
Ledwo wspomniat o rozwodzie, a ja juz kiwatam glowg i mowitam, ze rozumiem.
Juz wtedy staralam sie powiedzie¢ mu, ze spotkalam mezczyzne, ktorego
wkrotce planuje odwiedzi¢, ale wydawato sie, ze Victor nie chciat stucha¢. Mowit
zamiast tego o swojej nowej mitoSci, o kobiecie, ktérg spotkat. Pracuje na
uniwersytecie i podziela jego zainteresowania, naukowe i prywatne. Rozumiat jg,
a ona jego. Tak to ujat. Przynajmniej ja odczuwatam wielki smutek.

Kolejnego dnia sam zaczal mowi¢ o tym, co powiedziala mama tuz przed
Smiercig. Powiedziat, ze s3g rzeczy, ktorych nikt nie rozumie - umiejetnos¢
pewnego wgladu w zycie i prawda, ktore potrafig pojawic sie tuz przed Smiercia.
Mimo wszystko to on wiedziat o mnie wiecej niz wiekszos$¢ ludzi i w tej chwili
mogtam wzigc sobie do serca jego stowa o mojej rodzinie i wszystkich innych.



ZadawalySmy sobie pytanie, czy jest co$, co mozemy lub powinnySmy zrobic,
zeby znowu zajeto sie tg starg sprawg, ale uznatySmy, ze w obecnej sytuaciji
najlepiej bedzie poczekac. Nasz ojciec nie zyt, ojciec Jana tez nie, a o reszcie nic
nie wiedzialySmy. Kobieta, ktora wtedy nas odwiedzita, zeby opowiedziec
0 piatym mezczyznie, zginela wiele lat temu w wypadku, gdy jej samochdd
zderzyt sie z pedzacym pociggiem.

Moze pOzniej. Prawdopodobnie pdzniej.

Victor zapytat, czy Jan jako chlopiec mogt by¢ Swiadkiem tego, co sie stato.
Sama sie nad tym zastanawiatam, ale nie potrafitam mu na to odpowiedziec. Nie
wiedziatam. Jezeli widzial co$ jako dziecko, pewnie starat sie o tym zapomnie¢
albo bito go tak, ze o tym zapomniat. Moze wiedziat, moze pod$wiadomie co$
podejrzewat. Moze to z powodu winy, ktéra czul, miat potrzebe notorycznego
bronienia swojego ojca, dziadka i ich czynow.

Victor i Teresa mieli zostac jeszcze kilka dni, a potem wrdci¢ do siebie na
zakonczenie roku. Wydawato sie, ze Teresa zdecydowata sie na kontynuowanie
nauki za granica w towarzystwie Andersa. Anders juz wypetniat podania
o stypendia. Cieszytam sie, Ze zajmujg sie czym$, co wymaga kilku rozmow
i spotkan dziennie. Wszyscy kochajacy sie ludzie potrzebuja tego raz na jakis
czas, aby ztapac¢ oddech.

Ze wszystkiego, co robilam, odkad wrécili do domu, najbardziej dumna
bytam z tego, ze nie datam Teresie do zrozumienia, jak bardzo bede za nig
tesknic. Biegala po okolicy jak puszczony wolno Zrebak, zachwycony latem na
wilasnos$¢. Kilka razy sama wiaczyta karuzele i na niej jezdzita. Pozostata nam
jeszcze do odbycia jedna rozmowa - o rozwodzie moim i Victora. Mys$l o niej nie
cieszyla mnie, ale przeczuwatam, zZe nie bedzie to dla Teresy zaskoczenie.

W koSciele moja corka przeczytala wiersz. Przypomniata nam o tym, ze zycie
ciggle idzie do przodu. Ostatnie stowa wymawiata bardzo wyraznie.

Wszystko Spiewa. Bedziecie pamieta’. JedZcie dalej![9]

L.zy parzyty mnie pod powiekami. Akurat wtedy wyszla Elena i przywotatam
ja skinieniem dioni.

- Jak sie masz? Na chwile sie wymknetySmy.

- Wszystko pod kontrolg, go$cie jedza, pija i rozmawiajg o naszej mamie. Ale
mow, co chcesz, wieniec od Jana byt jednym z najpiekniejszych, jakie widziatam.
Eksplozja kwiatéw. Jak mito, ze Amnon tez wystat bukiet. Twdj Ivo tez. Ludzie sg
zyczliwi.

Moj Ivo. Do ktérego zamierzam pojecha¢ za kilka tygodni. Napisat, ze juz
odlicza dni, odpisalam mu, ze ja tez. W tej chwili zauwazytam, ze Teresa idzie
w naszg strone. Objela mnie ramieniem w talii. Miata na sobie bialg bluzke
i czarng spodnice.



- Smutno ci? - spytatam.

- Mmm.

- Czy trzeba pomoc tacie?

- Moze. Zastanawiat sie, gdzie jesteScie.

— Zaraz przyjde.

Elena wzieta Terese pod ramie i poszly razem do domu. Karolina poszta za
nimi. Ja zostalam. Nie mogtam sie przekona¢ do tego, zeby wejs¢ do Srodka.
Zamiast tego otworzytam drzwi karuzeli. Schowana przed Swiatem stalam
w matym pokoiku, w samym sercu, z ruszajacymi sie metalowymi stupami. Nadal
dziatata.

Moze karuzela przezyje nas wszystkich. O ile kolejna generacja bedzie miata
site i ochote przejac¢ nasz spadek. W chwili kiedy to pomys$latam, zdawato mi sie,
ze czuje reke mamy na moim ramieniu i stysze, jak méwi do mnie, zebym
pozwolita §wiatu, by sam sie nakrecat.

Po6zZniej drzwi za mng otworzyty sie ze zgrzytem. Gdy sie obrocitam, najpierw
zobaczytam tylko sznurki i biate rekawiczki. Marionetka ubrana w czarny ptaszcz
i kapelusz na gtowie. Magik uktonit sie, ktadac reke na piersi i uSmiechnat sie,
nawet jezeli tylko ja dostrzegtam ten uSmiech.

P6Zniej w drzwiach pojawit sie jej mistrz.

- Amnon! Ale mnie przestraszytes! Co ty tu robisz?

Odlozyt lalke. Mial na sobie ciemny garnitur i byl do$¢ podobny do
marionetki.

- Przyjechatem prosto z lotniska. Nie chcialem nic mowic. Staratem sie i nie
udato mi sie w petni, ale prawie zdgzytem. Zobaczytem, jak tu wchodzisz.

Jego ubranie nie byto nawet pogniecione po dtugiej podrdzy. Pomyslatam, ze
naprawde za nim tesknitam. Wszystkie za nim tesknitySmy.

- Bardzo sie ciesze, ze znOw cie widze. Jak sie czujesz? - zapytat.

- No... jak sie czuje? Sama nie wiem. Optakuje mame. Oboje z Victorem
zgadzamy sie co do rozwodu. Teresa jeszcze nie wie, drze z trwogi przed
powiedzeniem jej o tym i przed jej wyjazdem. Mysle tez o wszystkim, co sie
stato...

Amnon usiadt na podtodze, a ja usiadtam obok niego. OparliSmy sie o siebie
i spojrzeliSmy w gore. To jak taka mata katedra, malusienka. P4zniej bedzie czas,
ale teraz byto go mato i kazda sekunda byta na wage zlota.

- Czy pogrzeb byt tadny?

- Tak, byt, i przyszto wielu ludzi. Dziekujemy za kwiaty.

Pokiwat glowa i powiedziat, ze cieszy sie, ze chociaz one dotarty na czas.

- Wasz rozwod... nie dziwi mnie.

- Nie. Moze dobrze, ze to Victor wyszedt z inicjatywa. Znalazl kobiete, ktora



rozumie.

- Tak. C6z moge powiedziec.

- No wtasnie. Co mozna powiedziec.

Amnon strzepnat drobinke kurzu z nogawki.

-l jak byto wdomu?

- Zdazytem tylko wroci¢ i znéw wyjechatem.

- Rozmawiate$ z tatg?

Amnon pokiwal gtowa. Ale tylko przez telefon. Jeszcze nie opowiadal mu
o szczegotach. Oznajmil mu tylko, zZe piekarnia jest wyremontowana i ze spotkat
Irine.

- Czy Karolina opowiedziata ci o tym, co mama powiedziata przed Smiercig?

- Tak. Bardzo mnie to wzruszyto. To wszystko, co sie dziato, gdy nasi ojcowie
byli mali... Ze tez miato ich to prze$ladowac przez cate zycie, a ostatecznie moze
nawet spowodowato Smierc¢ twojego ojca.

Amnon nie pytal nas, czy to prawda, czy nie. Sam to wiedziat, w ten sam
sposob jak ja i moje siostry. Nie pytal tez, co zamierzamy zrobi¢. Rozumiat, ze
jeszcze nie podjetySmy decyzji.

- Ajak ty sie masz?

- MyS$le o tym, co zaczalem. Czy rzeczy, ktére majg nam sie przydarzy¢, sa
odgdrnie postanowione. Zyliémy przeciez z nasza przesztoscig albo przesztoscia
naszych rodzicéw... Z tajemnicami. Nie byliSmy wykluczeni, ale dziwni. Inni. Co
jest tego powodem? Czy cztowiek jest przez to silniejszy, czy stabszy? MyS$latem
tez o Janie. Wasza trojka i ja mieliSmy chociaz rodzicow, ktérzy dobrze sie nami
opiekowali i kochali nas. Za to Jan... mozliwe, ze miat tylko siebie.

- Moze staliSmy sie jak muszle. Mamy twardsze skorupy, ale bardziej miekkie
wnetrza. Ale moze Jan tez. Kto wie.

Szturchnetam go.

- Jeste§ magicznym mistrzem marionetek. Udato ci sie wykonac
najtrudniejsza sztuczke. Stucha¢ ludzi i traktowac ich powaznie, tak, aby sie
otworzyli. Nawet Jan sie otworzyt.

- Nie mowit zbyt wiele. Gtdwnie stuchat, gdy mowitem, ze przykro mi styszec
o tym, co sie dziato, gdy byl maty. Ale poprosit mnie o pozdrowienie mojego taty.

Amnon dodat po jakims$ czasie, ze tata Jana musial by¢ mezczyzng, ktory miat
duzo wladzy w tym miasteczku. Kto miatby odwage mu sie przeciwstawic? Nikt.
A tym bardziej jego syn. Nic dziwnego, ze nie mowiono o tym, co robi, o ile kto$
w ogole wiedzial.

- Ja tez myS$lalam duzo o Janie i o tym sercu w jego skrzynce pocztowe;.
Wszystko zostato wyjasnione, tylko nie sprawa serca.

SpojrzeliSmy na siebie.



— Moze kto$ chcial mu podarowac swoje ztamane serce.

- Moze. Ale w kazdym razie juz o tym nie mowi.

— Ale to on powinien dac tobie swoje ztamane serce, Mariano.

- Prosze, nie zaczynaj i ty.

Obydwoje zamilkliSmy. Moze powinniSmy dotaczy¢ do reszty.

- Zanim przyszedte$, myslalam o tym, ze stoje w sercu karuzeli.

Serce karuzeli. Amnon powtdrzyt te stowa. PoZniej pokazat lalke. Szukat
w wielu sklepach i ze wszystkich, ktére widziat w tak krotkim czasie, ta byta
najbardziej podobna do marionetek Josepha Cashore’a. Byta dla mnie. Dla
mojego sklepu. Dla miejsca, do ktérego zawsze bede wracac.

WstaliSmy. Amnon potozyt rece na moich ramionach.

- Czy zdecydujemy sie na to, by juz teraz by¢ szczeSliwi?

- Ty bedziesz. Z Karoling. Ale jezeli Zle sie nig bedziesz zajmowat...

ZasSmiatl sie, podat mi lalke i otworzyt malutkie drzwi. Stonce Swiecito
mocniej niz przedtem. Caly ogrod kapal sie w jego promieniach. Za nami
btyszczata karuzela. Zobaczylam Karoline, biegnagca w naszym kierunku, a im
byta blizej, tym bardziej bylam pewna, Ze jej stopy nawet nie dotykajg ziemi.

[9] Fragment wiersza Tomasa Transtromera Stacja w przektadzie Barbary Kobos-Kaminskiej (przyp. red.).



Epilog

Konie staly w bezruchu na padoku. Doktadnie nastuchiwaty, co sie dzieje.
Flaga lekko powiewata na wietrze. Zapytatam Jana, czemu ja wywiesit.
Odpowiedzial, ze ma dzi$ urodziny.

— Na co$ trzeba sobie czasami pozwolic.

Odstawit swoje narzedzia i zaczat mowic¢ o posiadlo$ci. Zamierzatl zrobic
mate przemeblowanie. Kupi¢ nowa sofe i t6zka. Na zewnatrz prawie wszystko juz
byto gotowe, ale oczywisScie sg jeszcze rzeczy, ktére mozna poprawic.

- A ty na chwile wyjezdzasz? Do Monachium, prawda?

- Tak.

- A co bedziesz tam robi¢?

- Odpoczne troche. Pomoge znajomemu z jego teatrem.

Jan powiedzial, Zze on tez zamierza wybrac¢ sie w podroz. Do Niemiec.
Obejrzenie ogiera nic go nie kosztuje, a osrodek jest juz rozbudowany. Co
prawda, ceny byty nie do przeskoczenia, ale byty tez znajomosci i mozliwosci.
Nie mial dtugdw pomimo budowy. Gdy wrécimy, bedziemy mogli wymienic¢ sie
doswiadczeniami z Niemiec.

- A co ze sklepem?

— Monica stanie za kasg, a Carl zajmie sie karuzela.

— Aha. Gdy ta karuzela skonczy sie kreci¢, to chyba cate miasteczko stanie. To
komplement dnia dla ciebie.

Gdy powiedzialam, ze to bardzo filozoficzne, Jan odparl, ze zawsze byt
filozofem, nawet jezeli nie napisal ani jednej ksigzki. Byt natomiast bardzo
ciekaw ksigzki Amnona, jezeli kiedy$ przyjdzie na nig czas. Moze Karolina wie
co$ wiecej na ten temat. Nigdy nie sadzit, ze krolowa elfow we wlasnej osobie ma
ludzkie uczucia. Najpierw sadzit, Ze to ja i Amnon jesteSmy ze sobga. Ale teraz
rozumial, ze byto inacze;.

Nie patrzyt na mnie, wypowiadajgc te ostatnie stowa. Mowit dalej, swoim
starym zargonem. ByliSmy sam na sam pierwszy raz od czasu jego wybuchu
u mnie. Ale nadal byt tym samym, pelnym energii mezczyzna.

Jan i ja. DorastaliSmy tu, w tym miasteczku. Na zawsze bedzie nas 1gczy¢
wspolna historia.

Jan. Moze zostat wyleczony ze swych uprzedzen i wiary w teorie spiskowe?

Janie. Wiesz, ze twoj tata zabit mojego tate?

Sama mys$l o wypowiedzeniu tych stow.

- Marzniesz?



- Nie, tylko mng wzdrygneto.

- Wez to.

Wzial kurtke, ktora lezata na ziemi, i okryt nig moje ramiona. Stal wcigz
w tym samym miejscu i na pewno tu zostanie. W swojej posiadtosci, ze swoimi
konmi. Byt tez pewny tego, ze ja wrdce, Ze jestem tak samo zwigzana z tym
miejscem jak on.

- Mazi corka juz pojechali?

- Tak. Victor i ja bierzemy rozwdd. Moze juz styszates.

Styszat. Ale udawat zdziwionego. Aha, tak tez moze by¢. Stat blisko mnie, ale
nawet mnie nie dotknat.

SzliSmy powoli w strone padoku, gdzie Cassius stat z innymi konmi. Juz nie
byt zmuszony do zycia w samotnosSci. Po chwili Jan powiedzial, ze wstat rano i ze
¢wiczyli skoki. Moze zndéw zacznie startowac. Nie miat watpliwosci co do tego, ze
powrot na te Sciezke kariery bylby ciekawy. Nigdy nie denerwowat sie przed
startami. A Cassius byt zdolny, to oczywiste.

- Swoja droga, pozegnanie twojej mamy byto jednym z najpiekniejszych
pogrzebow, na jakich bytem.

Mama. Nie tak dawno temu stata tu razem ze mna. Jan chciat zaprosi¢ nas na
kolacje. Moze tez o tym teraz mys$lat.

- Dziekuje. Kwiaty od ciebie byly piekne.

Jan powiedziat, ze w Smierci rodzicow dziwne jest nie to, ze odchodza. Tylko
to, ze zycie toczy sie dalej.

Strzepnat dtonig troche trawy z ramienia. Juz nigdy wiecej nie opowie o tym,
co przezyl, gdy byt dzieckiem. Stracit nad sobg panowanie i obnazyt sie, ale teraz
wszystko juz sie uspokoito. Moze jego wspomnienia odnos$nie do tego, co zrobit
i powiedziat, byty niejasne, a ignorujac tamtg sytuacje, miat wrazenie, ze nigdy
sie nie zdarzyta. Za kilka lat moze i ludzie zaczng w to watpic.

Prawdopodobnie nigdy nie porozmawiamy o tym, co zaszto miedzy naszymi
ojcami, ani o tym, jaka on grat role w dniu, w ktérym zastrzelono mojego tate.
Moj ojciec juz nie zyl, jego tez nie, a moja wiara w to, ze odbedziemy te rozmowe,
moze nie byta uprawniona. Jezeli Jan zobaczyt co$ jako dziecko, to lezato mu to
na sercu zamkniete niczym wroS$nieta w nie kula i zalamalby sie, gdyby ja
usunieto. Jezeli nic nie widzial, a jedynie podejrzewal, to przetrwat to w taki
sposdb, jaki byt dla niego wilasSciwy. Zastoniety w kazdej sytuacji, nawet
uprawiajac mito$¢. To, ze panowat nad sobg, gdy przy jego kuchennym stole
opowiadalam, jak jego ojciec znecat sie nad moim, byto dowodem jego
nieludzkiej dyscypliny.

Co by sie stato, gdybySmy z Karoling i Eleng zdecydowaty sie rozwiktac to, co
zrozumialySmy? Co by sie stalo, gdybySmy poszly na policje? Nowa ztos¢, nowe



walki? Nie, nie teraz. Jeszcze przez jaki$ czas nalezat nam sie spokdj, jeszcze
przez jakisS czas chcemy rzezbic to nasze szczeScie czy zadowolenie.

Wyjetam paczke.

- To chyba dobrze, ze przysztam w twoje urodziny.

- To dla mnie?

- Tak, uwierzysz? Dostatam podobng od Amnona, gdy wrdcit, i pomyslatam,
ze tobie tez sie moze przydac.

Jan mial mine jakby po raz pierwszy nie wiedziat, co powiedzie¢. Delikatnie
zaczal zdejmowac papier. Gdy wyjat marionetke, wzietam jg i pozwolitam jej dla
nas zatanczyc. Jan potozyt swoje rece na moich i nasladowat moje ruchy. Aha.
Dziekuje. Ma dar, prawda? Czy trzeba sie nig jako$ opiekowac? Karmic
o ustalonych godzinach? Dac¢ jej do towarzystwa Pinokia?

- Poczeka,j.

Wszedt do Srodka z marionetkg. Cassius zarzat. Trawnik byl skoszony,
a rabatki kto$ Swiezo wyplewitl. Dzien byt taki jak na lato przystato. Jan wrocit
z pudeteczkiem z r6z3a na wieczku. Moge to dac tej matej dziewczynce. Tej Klarze.

Zdjetam kurtke i oddalam mu ja. Jan pokiwatl gtowa. Gdy bytam juz kawatek
od niego, zawotat za mna. Dziekuje za marionetke. Zobaczymy sie przed twoim
wyjazdem. Podniostam reke w pozdrowieniu, ale obrdcitam sie dopiero, gdy
wyszlam na droge. Jan nadal stat w tym samym miejscu, przyciskajac do siebie
kurtke.

Chetnie powiedziatabym mu to, co mi przyszio do gtowy wtedy u Amnona. Ze
nic nigdy nie ma kofica. Ze $nieg na wiosne topnieje i kapie z drzew. I tak co roku.
To obietnica, ktdra zawsze sie spetnia, i w niej jest odpowiedz, dlaczego mimo
smutkow, zawodow i marnych prob rozwigzania kolejnej zagadki, pomimo
wszystkich nieudanych rzutow kosScig, mamy site iS¢ dalej.



Postowie

Stonce ogrzewa pokdj. Jest wiosenny dzien, maj albo kwiecien. Siedze
w fotelu w biurze mojego dziadka Bernharda, a obok mnie pietrzy sie duzy stos
gazet. Mam trzyna$cie lat. Uciekam na ten fotel, odkad bytam mata, a moi
dziadkowie przeprowadzili sie do Uppsali jako Swiezo upieczeni emeryci.
Wymykanie sie tu, gdy doroSli pija kawe, stato sie mojg tradycja. Tu moge
siedzieC i czyta¢ w spokoju.

Po6zZniej do pokoju wchodzi dziadek. Jest mezczyzng, ktory w swoim otoczeniu
budzi respekt - zawsze elegancko ubrany, mdéwiacy z autorytetem dyrektora,
gminnego polityka i pastora w jednym. Ja znam go jako hojnego, czasami
zabawnego, a czasami troche powaznego dziadka. Nie mam jeszcze zbyt duzego
pojecia o tym, co robit w przesztosci. Wiem, ze prowadzit szkote w Osby oraz ze
nadal aktywnie udziela sie w KoSciele Baptystow i angazuje sie w sprawe Izraela,
ale nigdy nie zastanawialam sie, jakie sg tego powody czy skutki.






Tego dnia siada przy duzym i ciezkim debowym biurku i zaczyna zajmowac
sie czymS, co - jak zaktadalam - bylo kolejnym z artykutéw, ktére publikowat
w réznych gazetach. Czytam dalej, poki dziadek nie zawota mnie, zebym na co$
spojrzata. Podchodze do niego, a on wycigga czarno-biatg fotografie.

Na zdjeciu widze grupe mtodych kobiet, jest ich moze piecdziesiat. Jedne sa
ubrane w sukienki, a inne w bluzki i spddnice. Majg fryzury, ktore wowczas
wydaja mi sie staromodne. Dziadek méwi, ze to mltode Zydéwki z Wegier,
Czechostowacji i Rumunii, ktére pod koniec drugiej wojny Swiatowej
stacjonowaty w szkole ludowej w Osby, po tym, jak w ostatniej chwili udato sie
przewiez¢ je do Szwecji dzieki dziataniom hrabiego Folkego Bernadottego[10].
Przyjechaly wieczorem. Najpierw eskortowato je wojsko, a potem pilnowata ich
policja, jakby byty niebezpieczne.

Przezyly wiecej okropnosci niz wydaje sie, ze normalny cztowiek bytby

w stanie przezy¢. Na rekach majq wypalone numery. Poza tym wiele z nich nosi

Slady po biciu, torturowaniu, gtodzie i biedzie. Ich dusze byly w duZzej mierze

zniszczone psychicznymi meczarniami.

Tak dziadek opisat te kobiety w gazecie wiele lat temu. Teraz wskazuje tylko



jedna z nich, siedzaca z samego przodu.

- Ta dziewczynka nazywala sie Fanny. Miata trzynascie lat, a w Auschwitz
stracita piecioro rodzenstwa i mame.

Pamietam, jak przygladatam sie tamtej dziewczynce, mojej roéwieSniczce.
Byta stodka, w reku trzymata cos, co przypominato lalke, i uSmiechata sie do
obiektywu. Dziadek wytlumaczyt, ze zdjecie zostato zrobione kilka tygodni po ich
przyjezdzie. Dziewczynkami dobrze sie zaopiekowano i dostaly dobre,
warto$ciowe jedzenie. Z czasem zrozumiatam, ze moj dziadek byt zaangazowany
w te rozlegte humanitarne dziatania, a ja w innym czasie lub w innym zyciu
mogtam by¢ Fanny.

P6Zniej dowiedzialam sie, Ze pomoc dziadka nie ograniczala sie do
pojedynczych dziatan, ale byta czeScig wiekszego zaangazowania. Wcze$niej niz
wiekszo$¢ zrozumial, co kryje nazistowska propaganda, i ostrzegal przed
polityczna zarazg, jaka grozita Europie. Gdy pOzZniej wybuchta wojna, dalej
publicznie wyrazat swdj sprzeciw. Otworzyt takze swoje drzwi dla uchodzcow,
ktéorym udalo sie przyjecha¢ do Szwecji. Walczyt o ludzkie traktowanie
uciekinierOw wojennych i wymagat od odpowiedzialnych za nich tego, co gtosit -
szacunku dla ludzkiej wartoSci.

Jego zaangazowanie i niektore wydarzenia, ktdre mialy miejsce w zwigzku
z jego akcjami pomocy, postuzyty jako inspiracja do napisania Cérek marionetek.

Moj dziadek Bernhard dorastat w Narke i byt najstarszym z szdstki braci. Jego
ojciec byt rolnikiem i zmart, gdy Bernhard miat osiemnascie, a jego najmtodszy
brat jedynie dwa lata. Ich mama zostala sama z dzie¢mi i gospodarstwem, co
wymagato wspoétdziatania rodzenstwa. Dziadkowi pomogt finansowo bogaty
rolnik z okolicy i dziadek jako jedyny z dzieci mdgt studiowa¢ w Uppsali. Tak jak
reszta rodziny, byl zagorzalym baptysta, radykalnym, ale walecznie
tolerancyjnym. Juz wtedy nie wahat sie mowi¢, co mysli o niesprawiedliwosci,
naruszaniu cudzych praw i o tyranii.

W Uppsali spotkat mojg babcie Zelmi, ktéra tak jak on stracita ojca, ale dzieki
uporowi swojej matki mogla studiowac. Babcia i dziadek musieli w krotkim
czasie zda¢ egzaminy. Po zakonczeniu studiéw wyprowadzili sie do Skanii[11],

gdzie dziadek zostat dyrektorem koedukacyjnej szkoty z internatem w Osby,
a babcia dostata prace jako nauczycielka niemieckiego i francuskiego. Bardzo
interesowali sie Europg i czesto podrézowali do Niemiec i Austrii. Dobrze
orientowali sie w panujgcej tam sytuacji polityczne;.

Juz na poczatku lat trzydziestych dziadek przeczytal manifest Adolfa Hitlera -
Mein Kampf, krétko po tym, jak zostat wydany po szwedzku. Lektura go
zszokowata. Natychmiast zaczat pisa¢ peine oburzenia artykuty, w ktérych
ostrzegat przed tym niebezpiecznym i bojowo nastawionym ruchem



politycznym. Dzieki stalej wspdtpracy ze ,Svenska Morgonbladet”[12], a takze
dzieki czasowej wspotpracy z ,Expressen”[13] i kilkoma lokalnymi gazetami jego
publikacje dotarly do wielu miejsc, a poniewaz byt aktywnym politykiem
w Folkpartiet[14], uczestniczagcym w radzie gminy, jego wypowiedzi nie pozostaty
niezauwazone.

Na odzew nie trzeba byto czeka¢. Uwagi i grozby przychodzily w postaci
listow. Czasami byty anonimowe, ale miaty podejrzanie oficjalny charakter.
Pisano, ze Bernhard Ernestam ma uwaza z krytykowaniem Niemiec w ten
sposOb. Ludzie na wszystkich pozycjach, i tych nizszych, i tych wysokich, nie
wahali sie by¢ postuszni, gdy hitlerowskie Niemcy pociggaty za sznurki.
Zachowywali sie jak marionetki i byli nimi. Stuchali natozonych na nich
rozkazow nawet w krajach, ktore uznawano za neutralne.

Podczas wizyty w Berlinie pod koniec 1934 roku moéj dziadek odmoéwit
wykonania pozdrowienia hitlerowskiego podczas duzego manifestu. W zwigzku
z tym od razu zwrdcit na siebie uwage niemieckiej policji. Wypuszczono go po
tym, jak ustalono, ze jest Szwedem i ,nie wie, o co chodzi”, ale dopiero po
wnikliwym przestuchaniu.

Krétko po wybuchu wojny w 1939 roku moj dziadek zostal wezwany do
lokalnego posterunku policji w Skanii i dostal ostry nakaz, by swoje
kontrowersyjne poglady zachowywac dla siebie. Poza tym dowiedziat sie, ze jego
nazwisko widnieje na liScie osdb niewygodnych, ktére w razie niemieckiej
inwazji w przysztosSci zostang usuniete we ,wtasciwy sposob”.

To wydarzenie przyniosto jedynie taki efekt, ze dziadek zaostrzyt swoje
protesty. Zadbat tez jednak o to, by spakowane plecaki staty gotowe na strychu,
w razie gdyby rodzina, w tym mdj tata, jego starszy brat i starsza siostra, musiata
szybko uciekac.

W pdzniejszych latach wojny oraz po jej zakonczeniu Szwecja przyjmowata
uciekinieroOw ze zniszczonej Europy, oferujac im powrot do zycia i pomoc w jego
ponownym rozpoczeciu. W Osby przywitano wiele takich os6b, miedzy innymi
grupe, w ktdrej byta Fanny. Niektorzy mieszkali w domu dyrektora, a wiec
u babci i dziadka.

Wielu z nich stato sie ich bliskimi przyjaciotmi i utrzymywali z nimi kontakt
nawet po wyjezdzie ze Szwecji do USA lub Izraela. Babcia i dziadek byli tez
w Izraelu, odwiedzajac bytych uchodzcow albo ich dzieci. Gdy ja sama
pracowatam w kibucu w Izraelu w 1978 roku, miatam ze sobg plik adreséw osob,
ktore powiedzialy, ze chetnie mnie przyjma, gdybym byta w poblizu albo gdybym
potrzebowata pomocy.

Szwecja bez watpienia robita co$ dobrego, najczesciej pod egida Czerwonego



Krzyza, gdy po zakonczeniu wojny przyjmowano do niej ofiary. Ale organizacje,
ktére miaty otaczac opieka te osoby, nie zawsze byty prowadzone z nalezytym
wspotczuciem 1 ludzkim podejSciem, jakich wymagata sytuacja. Dziadek
natychmiast sie zaangazowat w to dzieto, dzwonit i domagat sie informacji albo
kontaktu z kierownictwem organizaciji.

W ksigzce Gorana Rosenberga Krotki postéj na drodze z Auschwitz[15]

cytowany jest jeden z artykuléw dziadka ze ,Svenska Morgonbladet”. Dziadek,
piszac pod pseudonimem B.J., nawigzujacym do jego poprzedniego nazwiska
rodowego Johansson, oburza sie w nim z powodu tego, jak izoluje sie uchodzcow
wojennych od otoczenia, zamykajgc ich w mniejszych i wiekszych obozach
ogrodzonych drutem kolczastym. Pisze, ze Czerwony Krzyz owszem, prowadzi
rozlegte dziatania, ale jego uprzejmosSc¢ i zyczliwo$¢ pozostawiajg wiele do
Zyczenia.

Nasi goscie, zaproszeni do naszego kraju przez Czerwony Krzyz, powinni
mie¢ prawo do bycia postrzeganymi juz nie jako numery w nieludzkiej masie
LLagerschwester”. To izolacja od ,zwyczajnych ludzi” dziata im na nerwy.
Jedynie bardzo mili ludzie powinni mie¢ prawo do kontaktu z tymi - czesto
zydowskimi - ofiarami nazizmu.

Siedze, trzymajac w reku oryginat tego artykutu. Stowa dziadka, napisane na
maszynie na pozotktym papierze, ze skreSleniami i odrecznymi poprawkami.
Czytam ostatnig linijke.
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Musimy pamietad, ze to zyjqcy ludzie, ktorym zobowiqzaliSmy sie pomdc,

a nie zbior numerow z réznych niemieckich zbiorowisk barakdéw.

Znow chodzito o zaangazowanie na rzecz pojedynczych oséb, ktorych nigdy
nie powinno sie oceniac ze wzgledu na przynalezno$¢ do grupy, poniewaz kazda
z nich miata wlasny los i powinna by¢ zgodnie z nim traktowana -
ze Zrozumieniem, uwagag i szacunkiem.

Niektore z historii ludzi, ktdrym pomagal moéj dziadek, prywatnie wywarty na
mnie duze wrazenie. Jedna z nich wyjatkowe. Opowiedziat mi jg méj tata, gdy
byliSmy w USA, mniej wiecej rok po tym, jak zobaczytam zdjecie Fanny. Tata miat
wtedy odwiedzi¢ mezczyzne imieniem Martin, mieszkajgcego pod San Francisco.
Nastoletni Martin przyjechat do Osby jako zydowski uchodzca po tym, jak stracit
cala swoja rodzine, poza mama, w obozie koncentracyjnym. Przez kilka miesiecy
mieszkat u dziadka, a p6zniej wyjechat do USA.

Spotkanie babci i dziadka zmienito zycie Martina, a po wyjechaniu ze Szwecji
regularnie utrzymywat z nimi kontakt i pisat do nich dtugie listy, w ktoérych
szczegOtowo opisywat, co sie u niego dzieje. Bylo mu trudno i imat sie takich
prac, jakie dostal. Przyszedt moment, Ze jego sytuacja ekonomiczna byta tak



trudna, ze nie wiedziat, co dalej robi¢. Wstydzit sie tego, ze nie wiedzie mu sie
najlepiej, i zdecydowat sie przemilcze¢ swoja trudng sytuacje. W konsekwencji
do Szwecji nie przychodzily juz listy od Martina.
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Dziadek czut, ze co$ byto nie tak. Po jakims$ czasie bez znaku zycia ze strony
Martina, wystal czek na tysigc koron na ostatni znany mu adres, nie majac
gwarancji, czy dotrze on do adresata. W przeliczeniu na dzisiejsze czasy byto to
okoto dziesieciu tysiecy koron, a pienigdze dotarty do Martina w ostatniej chwili.

Martin znalazt wyjsScie ze swoich trudnoSci. Znalazt nowa prace w firmie
w branzy energetycznej Chevron i ciezko pracowat na platformie wiertniczej
w Ameryce Poludniowej, az w koncu dorobit sie wysokiego stanowiska. Kobieta,
z ktora sie ozenit, dobrze rozumiata jego przezycia. Byla Japonka i jako dziecko
zostata internowana i zmuszona do mieszkania w obozie zaraz po
bombardowaniu Pearl Harbor. Dzielila to doSwiadczenie z wiekszoScia
Japonczykow mieszkajacych w USA.

Wiem, ze dziadek wiele razy pomagat ludziom, ktorzy byli w trudnej sytuacji



ekonomicznej. Moze pamietal o tym, jak jego zycie zmienito sie dzieki hojnemu
rolnikowi, ktory wyjat swoja ksigzeczke oszczednoSciowa i zaoferowal mu
czerpanie z niej tyle, ile potrzebuje, co umozliwito dziadkowi dalsze studia.
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Ale ten czek to nie tylko hojnos$¢ i pienigdze, lecz takze umiejetno$c
przewidywania przysztosSci. Dziadek domyslat sie, ze Martinowi jest ciezko. Juz
kilka lat wcze$niej, zanim do tego wniosku doszli inni, przeczuwat, ze rozwoj
sytuacji politycznej w Niemczech skonczy sie katastrofg. W obu tych
przypadkach zachowywat sie zgodnie ze swoim przekonaniem, by chronic¢ to,
o czym pisatam wczes$niej - szacunek do wartosci ludzkiej. Nie pozwolit na to,
aby na jego zdanie wptywata wiekszos¢. Odkad ustyszatam historie Martina,
zastanawiam sie, co decyduje o tym, ze jedni maja ten dar, a inni nie.

Po wszystkim tatwo jest wskazac, jak inni powinni byli sie zachowac.
Weczesniej wymaga to odwagi albo raczej dziatania mimo witasnego strachu,
a takze uporu, aby poradzi¢ sobie z krytyka, agresja i zartami.

Martin nigdy nie zapomniat o czeku, ktéry otrzymat jako mtody chtopak,
a wydarzenie to opisatam w ksigzce Corki marionetek. Jak na ironie, ustyszatam,



ze akurat to wydarzenie ,wydawato sie troche zbyt malo prawdopodobne”.
W ten sposdb rzeczywisto$¢ pokonuje fantazje, a dobro i zto przybierajg ksztatty,
ktérych nie mogltyby wymysli¢ nawet najbardziej kreatywne i pomystowe osoby.

Czesto zastanawialam sie nad tym, co myslatby, powiedziatby czy napisatby
mdj dziadek w kwestii obecnych kontrowersyjnych pytan, szczegdlnie tych
dotyczacych ksenofobii, segregacji i dzisiejszej polityki imigracyjnej w Szwecji.
Dla niego zawsze w centrum uwagi byt cztowiek. Podczas dnia uchodzcy,
organizowanego w Osby w 1945 roku, w wygtaszanej przez siebie mowie
powiedziat, ze zasady i paragrafy nie mogq stac¢ sie murem uniemozliwiajgcym
duchowe i osobiste wyzdrowienie. Te stowa sg dzi$ bardzo aktualne.

Jestem pewna, Ze ten czy inny przywodca miat powody, aby obawiac sie
wypowiedzi Bernharda Ernestama, wyrazanych w mowie i na piSmie. Nie mam
tez watpliwosci co do tego, ze historia wygladataby inaczej, gdyby wiecej osob
miato odwage i che¢ dziata¢ we wspdlnym interesie ludzkiej wartosci, a nie tylko
dbato o wilasne potrzeby i bezpieczenstwo oraz prowadzilo wygodne zycie.
Jestem bardzo wdzieczna za wartoSci, jakie przekazal mi moj dziadek.

Na sam koniec pare stow o marionetkach. Czasami moéwi sie, ze sa troche
straszne - moze spowodowane jest to skojarzeniami, jakie wywotujg. Bycie
sterowanym przez wszechmocng site wyzsza, ktéra pociaga za sznurki i sprawia,
ze podskakujemy tak, jak jej sie podoba. Zawsze fascynowatam sie
marionetkami, poniewaz potrafig by¢ pieknymi dzietami sztuki, ale tez dlatego,
ze pokazuja, do czego zdolny jest ludzki mozg. Mina lalki jest zawsze taka sama,
a i tak ,widzimy”, jak marionetka sie $mieje, ptacze lub krzyczy. To hotd zlozony
naszej ludzkiej fantazji.

To, ze to gtownie Zydzi, Cyganie i grupy wiéczegéw zajmowali sie ta
dziedzing sztuki i nalezeli do tych spotecznosci, ktore ciggle narazone byty na
przeSladowanie i dyskryminacje, miato duze znaczenie dla Cdrek marionetek.
Dziekuje bardzo Thomasowi Lundqvistowi, mistrzowi marionetek i przywddcy
artystycznemu teatru Czarny Kot[i6], za wiedze i wglad do magicznego Swiata

marionetek, ktorym sie ze mng podzielit.
Maria Ernestam

biatych autobusach (przyp. red.).



[15] W j. szwedzkim Ett kort uppehdll pd vigen frdn Auschwitz (przyp. thum.).
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