Powolywanie sie na fikcyjne
autorytety, czy rozwijanie nie
istniejacych doktryn, to pomyst
w literaturze bynajmniej nie nowy. Nie
egzemplifikujac przesadnie, dosé
przytoczy¢é choéby Carlyle’a — choé
mozna by wielu innych — ktérego
Sartor Resartus stanowi wlasnie wyklad
systemu filozoficznego stworzonego
przez nie istniejacego filozofa. Atoli
Borges i Bioy Casares przydali swemu
dzielku ogromnego wprost wdzigku.
Tworzac koncepcje i paradoksy
o charakterze etyczno-estetycznym (czy
nawet wrecz polityczno-spolecznym,
gdyz ,.esej’ Gremialista nie stanowi nic
innego, jak wladnie rozrachunek
z doktryna peronistowsksa), nie tylko
bawia, lecz i sklama]a, do glebokich
refleksji.

(Z Postowia Andrzeja Nowaka)
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- Every absurdity has now a champion. *
Oliver Goldsmith, 1764

Every dream 'is a prophesy: every jest is
an earnest in the womb of Time. **

Father Keegan, 1904

* Kazda bzdura ma dzi§ swego oredow-
nika.

** Kazde marzenie jest proroctwem; kaz-
dy zart powagg tkwiacq w lonie Czasu.



Trzem wielkim zapomnianym:
Picassowi, Joyce’owi, Le Corbusierowi.



PRZEDMOWA Na usilne prosby mego starego przy-

jaciela i cenionego pisarza, podejmu-
je raz jeszcze nieodlgczne ryzyko, narazajac sie na nie-
przyjemnosci, jakie czyhaja zawsze na autora przedmowy.
Bo ze nie oming one mej lupy, to wiecej niz pewne. Przyj-
dzie nam zeglowaé, jak bohaterom Homera, miedzy dwie-
ma przeciwlegltymi skatami. Charybda: popedzaé uwage
bezwolnych i niemrawych czytelnikéw fatamorgang powa-
béw, ktéra  wkrétce rozwieje corpus ksigzczyny. Scylla:
powsciggnaé nasza btyskotliwo$é, nie chcac zaémié, by nie
rzec. anéantir ponizszych tekstéw. Reguly gry narzucajg
sie nieuchronnie. Jak okazaly tygrys bengalski, ktéry cho-
wa pazury, zeby jednym drapnieciem nie zmazaé ryséw
twarzy swego pogromcy, tak i my, nie odkladajac catko-
wicie skalpela krytyki, potraktujemy z pelna tolerancja
wymogi sztuki pisarskiej. Bedziemy wiekszymi przyjaci6l-
mi Platona niz prawdy.

Tego rodzaju skruputy, wtraci sie, bez watpienia, czytel-
nik, wydaja sie chimeryczne. Nikomu nie przyjdzie do gto-
wy poréwnywaé pows$ciagliwa elegancje, precyzyjne szty-
chy, panoramiczng wizje wszech§wiata wybitnego pisarza
z prostoduszng proza, nieco rozchelstang i w przydepta-
nych pantoflach dzielem poczciwiny, w calym tego stowa
znaczeniu, ktory miedzy jedng a druga sjesta wydaje na
$wiat swe aplikacje, pelne kurzu i prowincjonalnej nudy
felietoniska.

Wystarczyta sama tylko pogloska, iz pewien Atenczyk,
pewien Argentynczyk z Buenos Aires — skromno$é nie po-
zwala mi tu ujawnié jego stawnego nazwiska — utrwalil
wstepny szkic powiesci, ktérej tytul, jesli nie zmienie zda-
nia, bedzie brzmial R6d Montenegréw, by nasz popularny
Zwierzaczek *, ‘ktéry ongi§ prébowal sit w prozie, rzucit
sie teraz skrzetnie i skwapliwie do krytyki. Musimy przy-
znaé, ze ta blyskotliwa akcja zmierzajaca do tego, by za-
pewnié sobie jaka$ pozycje, zostatla nagrodzona. Jes$li odli-
czyé niejedna nieunikniong skaze, przedstawione tu dziel-
ko, do ktérego przychodzi nam dzisiaj pisaé przedmowe,
zawiera dostateczng ilo§é prawdziwych klejnotéw. Surowy
materiat dostarcza ciekawemu czytelnikowi korzys$ci, ja-
kich nie przyniéstby mu nigdy dety styl ksiazkowy.

W chaotycznych czasach, w ktérych zyjemy, krytyka
negatywna jest, jakkolwiek by na to spojrzeé, pozbawiona

* Pieszczotliwe przezwisko H. Bustosa Domecga (uwaga H. Bu-
stosa Domecqa). )



znaczenia. Poza naszym smakiem badZ niesmakiem zaj-
mujemy postawe afirmatywna wobec warto$ci narodo-
wych, autochtonicznych, ktére tworza, choéby tylko przej-
§ciowo, wzorzec chwili obecnej. Z drugiej strony przed-
mowa, ktérej w tym wypadku uzyczam mego podpisu,
zostala wybtagana * przez jednego z kolegbw, z kategorii
tych, z ktérymi laczy nas diugoletnia zazylo§é. Przejdimy
zatem do waloréw dzieta. Z perspektywy, jakiej mu do-
starcza jego nadmorski Weimar, nasz Goethe z tandeciar-
ni** uruchomil prawdziwie encyklopedyczny rejestr,
w ktérym kazda nowoczesna nuta odnajduje swéj ton. Kto
zechce zanurzyé sie w glebiny prozy, liryki, opisu archi-
tektury, rzezby, teatru i najrézniejszych $rodkéw audio-
wizualnych, ktére okre$lajg dzien dzisiejszy, ten bedzie
sie musial wbrew wtasnej woli zmagaé z tym niezastapio-
nym vademecum, prawdziwa nicia Ariadny, ktéra powie-
dzie go za reke do samego Minotaura.

Podniesie sie moze chér gloséw protestujacych przeciw-
ko nieobecnosci jakiej§ wybitnej postaci, ktéra w eleganc-
kiej syntezie tgczylaby w sobie sceptyka i sportowca, arcy-
kaplana literatury i ogiera alkowy, ale przypiszmy to po-
miniecie wrodzonej skromno$ci rekodzielnika, ktéry zna
swoje ograniczenia, nie za$ jak najbardziej usprawiedli-
wionej zawi$ci.

Kiedy z niechecia wertujemy stronice tego zastuzonego
dziela, wyrywa nas nagle z u$pienia przygodna wzmianka
o Lambkinie Formencie. Zaczyna nas dreczyé nieoczeki-
wane podejrzenie. Czyz istnieje naprawde z krwi i koS$ci
taka postaé? Czy nie chodzi tu przypadkiem o bliskiego
krewnego lub przynajmniej echo tamtego Lambkina, ku-
kietki fantazji, ktéry dat swoje dostojne imie jednej z sa-
tyr Belloca? Takie szarlatanskie sztuczki ujmujg mozli-
wych klejnotéw z tego informacyjnego repertorium, ktére
nie moze ubiegaé sie o inng rekomendacje niz podnoszaca
jego uczciwos$é, skromnos$é i prostote.

Niemniej niewybaczalna jest lekko$é, z jaka autor trak-
tuje koncepcje gremializmu, analizujagc pewna btahostke
zawartg w sze$ciu meczacych tomach, ktére wytrysnely

¢ Podobne wyrazenie jest tu nie na miejscu. Odéwiez pan sobie
pamieé, panie Montenegro. Ja pana O nic nie prosilem. To pan
sam zjawll sie ze swoim exr abrupto w warsztacle drukarza
(uwaga H. Bustosa Domecqa).

** Po tych licznych objasnieniach doktora Montenegra wyco-
fuje sie 1 rezygnuje z nadania telegramu, ktéry na mojg prosbe
zredagowal doktor Baralt (uwaga H. Bustosa Domecqa).



spod niezmordowanej klawiatury maszyny doktora Baral-
ta. Syrenia igraszka owego adwokata zatrzymuje sie na
czystych utopiach kombinatorycznych, zaniedbujac auten-
tyczny gremializm, ktéry jest krzepkim filarem teraZniej-
szo$ci 1 najpewniejszego jutra.

W sumie autor zastuzyt swa publikacja, bySmy go po-
btazliwie poklepali po plecach.

GERVASIO MONTENEGRO

Buenos Aires, 4 lipca 1966



W HOLDZIE Wychwalanie
CEZAROWI PALADIONQOW] ogromu  dziela

Cezara Paladio-
na, podkreslanie nieznuzonej goscinnosci jego ducha,
to, kt6z by w to watpil, jeden z komunaléw wspoiczes-
nej krytyki; nie nalezy jednak zapominaé, ze komu-
naly zawieraja zawsze jaka$ porcje prawdy. Tak wiec
powolywanie sie na Goethego okazuje sie¢ nieuniknio-
ne i nie zbraklo takich, ktérzy sugerowali, ze ta refe-
rencja ma swoje pochodzenie w podobienstwie fizycz-
nym obu wielkich pisarzy i w mniej lub bardziej przy-
padkowej okolicznosci, ze podzielaja oni, aby tak sie
wyrazi¢, swéj Egmont. Goethe powiedzial, ze jego duch
jest otwarty na wszelkie wiatry; Paladion obszed! sie
bez takiego o$wiadczenia, jako ze nie figuruje ono
w jego Egmondzie, ale jedenaScie proteuszowych to-
méw, ktére pozostawil, dowodza, ze moégl je splodzié
z pelnym prawem. Obaj, Goethe i nasz Paladion, byli
okazami zdrowia i sily, ktére sa najlepsza podstawa
splodzenia genialnego dziela. Dziarscy oracze sztuki,
ktoérych dlonie prowadza plug i wyznaczaja zagon!

Pedzel, rylec, wiszor i fotograficzna kamera rozpo-
wszechnily podobizne Paladiona; my, ktérzy znaliSmy
go osobiscie, byé moze niestusznie lekcewazymy tak
rozlegla ikonografie, ktéra nie zawsze oddaje autory-
tet i prawos$é, jakie promieniowaly z oblicza mistrza
na ksztalt nieustannego i spokojnego Swiatla, ktére
nie oflepia.

W 1909 roku Cezar Paladién sprawowal w Genewie
urzad konsula Republiki Argentyniskiej; tam opubliko-
wal swa pierwsza ksigzke Opuszczone ogrody. Wyda-
nie to, ktére dzi§ wydzieraja sobie bibliofile, zostalo
skrupulatnie poprawione przez autora; szpeca je jed-
nak nader zuchwate erraty, jako ze kalwinski typograf
by! skonczonym ignoramus, jeSli chodzi o jezyk San-
cha. Milosnicy wszelkich petites histoires powitaja z ra-
doscia wzmianke o do$é niewdziecznym epizodzie, kt6-
rego nikt juz nie pamieta, a ktérego jedyna zasluga
jest ukazanie w naoczny sposéb gorszacej niemal ory-
ginalnosci paladionowskiej koncepcji stylu. Jesienig
1910 roku pewien znany krytyk poréwnal Opuszczone
ogrody z dzielem Julia Herrery Reissiga o tym sa-
mym tytule, aby dojsé do wniosku, ze Paladién po-
pelil — risum teneatis — plagiat. Obszerne wyjatki
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z obu dziel, opublikowane na réwnoleglych kolumnach,
uzasadnialy, jego zdaniem, to niezwykle oskarzenie.

Padlo ono zreszta w proéznie; ani czytelnicy nie wzieli

go pod uwage; ani Paladién nie raczy! narr odpowie-
dzieé. Autor pamifletu, ktérego nazwiska nie chce pa-
mietaé, bardzo szybko zrozumial swo6j blad i przeni6st
si¢ do krélestwa wiecznej ciszy. Jego zdumiewajaca
krétkowzroczno$é okazala sie oczywista.

Lata 1911—1919 charakteryzuja sie juz niemal nad-
ludzka plodnoscia: z gwaltownoscia wezbranego poto-
ku ukazuja sie kolejno: Dziwna ksigzka, pedagogiczna
powies¢ Emil, Egmont, Thebussianae (druga seria),
Pies Baskervillow, Od Apeninéw do Andéw, Chata
Wuja Toma, Prowincja Buenos Aires wraz z definicjq
kwestii stolicy Republiki, Fabiola, Georgiki (w prze-
kladzie Eugenia Ochoi) i De divinatione (po lacinie).
Smieré zaskakuje go przy wytezonej pracy; wedlug
Swiadectwa jego najblizszych posungl daleko prace
nad przygotowaniem Ewangelii wedlug sw. Lukasza,
dziela o charakterze biblijnym, z ktérego nie zachowal
sie¢ zaden brulion i ktérego lektura bylaby niezwykle
interesujaca *.

Metodologia Paladiona byla przedmiotem tylu mo-
nografii krytycznych i prac doktorskich, ze okazuje sie
niemal zbedna jaka$ nowa jej analiza. Wystarczy, jesli
opiszemy ja z grubsza. Klucza do niej dostarczy! raz
na zawsze Farrel du Bosc w traktacie Linia Paladién~
-Pound-Eliot (Wdowa Ch. Bouret, Paryz, 1937). Jak
definitywnie stwierdzil Farrel du Bosc, cytujac Myria-
ma Allena de Ford, chodzi tu o ,rozszerzenie jedno-
stek”. Przed naszym Paladionem i po nim, jednostka
literacka, jakga autorzy czerpali ze wspo6lnego dorobku,
bylo gotowe zdanie albo najwyzej slowo. Jedynie cen-
tony Bizantyjczyka czy Sredniowiecznego mnicha po-
szerzaly pole estetyczne przejmujac cale-wiersze. W na-
szych czasach obszerny fragment Odysei rozpoczyna
jedna z Piesni Pounda, i wiadomo wszystkim, ze dzielo
T. S. Eliota dopuszcza wiersze Goldsmitha, Baude-
laire’a i Verlaine’a. Paladién juz w 1909 roku posunat
sie dalej. Wlaczyl, by sie tak wyrazié, opus kompletne,
Opuszczone ogrody Herrery Reissiga. Pewne jego
zwierzenie opublikowane przez Maurice’a Abramowi-

* Na odbitce, ktéra przedstawia go w calej postaci Paladién
wybral, jak sie zdaje, przeklad Scia de San Miguel.
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cza ukazuje nam subtelne skrupuly i zmudne trudy
twoérczosci poetyckiej: wolal Zmierzchy w ogrodzie
Lugonesa niz Opuszczone ogrody, ale nie uwazal sie
za godnego ich przyswojenia: natomiast uznal, ze
ksiazka Herrery nie przekraczala jego O6wczesnych
ladién udzielil jej swego nazwiska i oddal ja do druku
nie ujmujac i nie dodajac ani jednego przecinka; nor-
mie tej pozostal na zawsze wierny. W ten spos6b stoi-
my wobec najdonioSlejszego wydarzenia literackiego
naszego stulecia: Opuszczonych ogrodéw Paladiona.
Naturalnie nie ma nic bardziej odleglego od ksigzki
Herrery o tym samym tytule, ktéra nie powtarzala
ksigzki juz istniejgcej. Od tego momentu Paladién po-
§wieca sie zadaniu, jakiemu nikt przed nim nie stawil
czola, zanurza sie w otchlani swojej duszy i publikuje
ksigzki, ktére ja wyrazaja, nie obcigzajac i tak juz
przytlaczajacego corpus bibliograficznego i nie popa-
dajac w latwg pré6znosé napisania choéby jednej linij-
ki. Oto wieczna skromnos$¢ tego czlowieka, ktéry wobec
biesiady, jakiej dostarczaja mu biblioteki Wschodu
i Zachodu wyrzeka sie Boskiej komedii i Basni z T'y-
sigca i jednej mocy i przystaje po ludzku i uprzejmie
na Thebussianae (druga wersja)!

Ewolucja umystowa Paladiona nie zostala calkowicie
wyjasniona; nikt na przyklad nie wytlumaczy! taje-
mniczego pomostu laczacego Thebussianae etc. z Psem
Baskervilléw. Z naszej strony nie zawahamy sie przed
rzuceniem hipotezy, ze trajektoria ta jest normalna,
wlasciwa wielkiemu pisarzowi, ktéry przezwycieza ro-
mantyczny niepokéj, aby w koricu ukoronowaé sie
szlachetng pogoda klasyki.

Wyjasnijmy, ze Paladién, poza jakimis szkolnymi re-
miniscencjami, nie znal jezyk6w martwych. W 1918
roku z nieSmialosScia, ktéra nas dzi§ wzrusza, opubliko-
wal Georgiki wedlug hiszpanskiego przekladu Eugenia
Ochoi; rok pézniej, sSwiadomy juz swej duchowej wiel-
kosci, oddal do druku De divinatione po lacinie. I to
w jakiej lacinie! Cycerona!

Dla niektérych krytykéw publikowanie jednej
z ewangelii po tekstach Cycerona i Wergiliusza stano-
wi rodzaj apostazji od idealéw klasycznych: my woli-
my widzie¢ w tym ostatnim kroku, ktérego nie podjat,
jakie$ duchowe odnowienie. Kr6tko méwiac, tajemni-
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cza i jasna droge, jaka prowadzi od poganstwa do wia-
ry.

Wszystkim wiadomo, ze Paladién musial pokrywaé
z wlasnych §rodkéw koszty publikacji swych ksigzek
i ze szczuple naklady nie przekroczyly nigdy cyfry
trzystu czy czterystu egzemplarzy. Wszystkie one s
praktycznie wyczerpane i czytelnicy, ktérym szczodry
przypadek wlozy! w rece Psa Baskervilléw, marza
zniewoleni tym tak bardzo osobistym stylem, aby méc
sie rozkoszowaé Chatq Wuja Toma, byé moze introu-
vable. Totez przyklaskujemy inicjatywie pewnej grupy
deputowanych z najréznorodniejszych ugrupowan, kté-
ra domaga sie oficjalnego wydania dziel zebranych te-
go najbardziej oryginalnego i heterogenicznego spo-
§réd naszych litterati.

PRZELOZYL ANDRZEJ SOBOL-JURCZYKOWSKI



POPOLUDNIE Wszelka statysty-
Z RAMONEM BONAVENA ka, wszelkie dzielo

czysto opisowe czy
informacyjne zaklada wspanialg i byé moze nierozsad-
na nadzieje, ze w rozleglej przyszloSci tacy jak my
ludzie wyciagna z danych, jakie im pozostawiamy, ja-
ki$§ korzystny wniosek czy godne podziwu uogdlnienie.
Ci, ktoérzy przeczytali sze§¢é tomow ksigzki Pélnocno-
-pélnocny zachéd Ramona Bonaveny, nieraz przeczuli
mozliwo$é, nawet wiecej, konieczno$¢ przyszlej wspol-
pracy, ktéra ukoronuje i uzupelni dzielo dokonane
przez tego mistrza. Dodajmy szybko, ze refleksje te
wyplywaja z osobistej reakcji, na pewno nie upowaz-
nionej przez Bonavene. Ten ostatnim razem, gdy z nim
rozmawialem, odrzucil wszelka idee statystycznej czy
naukowej transcendencji dziela, ktéremu poswiecil
swe zycie. Przypomnijmy, po uplywie lat, owo popo-
ludnie.

Okolo 1936 roku pracowalem w dodatku literackim
»Ostatniej Godziny”. Naczelny redaktor, czlowiek, kté6-
rego rozbudzone zainteresowania nie pomijaly zjawisk
literackich, poleci! mi pewnej zimowej niedzieli prze-
prowadzi¢ wywiad ze znanym juz, choé jeszcze nie
stawnym powiesciopisarzem, w jego odosobnieniu
w Ezpelecie.

Dom, ktéry zachowatl sie do dzis, byl parterowy, choé
na plaskim dachu widoczne byly dwa balkoniki z ba-
lustrada, zapowiadajace patetycznie pierwsze pietro.
Drzwi otworzy! sam Bonavena. Przyciemnione okula-
ry, widoczne na najbardziej rozpowszechnionej spo-
§réd jego fotografii — jak sie wydaje, uzywal ich je-
dynie podczas przelotnej niedyspozycji — nie zdobily
woéwecezas tej twarzy o wydatnych policzkach, w kto-
rych gubily sie rysy. Po tylu latach wydaje mi sie, ze
przypominam sobie drelichowy prochowiec i tureckie
bambosze.

Jego naturalna uprzejmo$¢é Zle maskowala pewns.
powsciagliwo$é; poczatkowo moglem przypisywaé ja
skromnosci, ale szybko zrozumialem, Ze nasz czlowiek
czuje sie bardzo pewnie i oczekuje bez niepokoju ‘go-
dziny jednoglosnego uznania go za geniusza. Pochlo-
niety swym absorbujacym i niemal nie konczacym sie
dzielem, skapo udzielal swego czasu i niewiele, czy



nawet wcale, obchodzil go rozglos, jakiego mogltem mu
przysporzy¢.

W jego gabinecie, ktéry mial w sobie co$ z pocze-
kalni wiejskiego dentysty z pastelowymi obrazkami
marynistycznymi, porcelanowymi pasterzami i pieska-
mi, bylo niewiele ksigzek i wigkszo§¢é ich stanowily
stowniki réznych dyscyplin i specjalnosci. Nie zdziwila
mnie, naturalnie, potezna lupa i metr stolarski, ktére
ujrzalem na z1e10nym suknie biurka. hawa i papiero-
sy ozywily dialog.

— OczywiScie czytalem wielokrotnie pana dzielo.
Wydaje mi si¢ jednak, ze aby umieSci¢ przecietnego,
masowego czytelnika w plaszczyznie wzglednego zro-
zumienia, byloby dobrze, gdyby pan naszkicowal
w og6lnych zarysach i w spos6éb syntetyczny okres
poprzedzajacy wydanie na S$Swiat ksigzki Pélnocno-
-polnocny zachéd od pierwszego zamystu, do chwili
gdy zaczal pan ja tak lawinowo tworzyé. Bardzo pro-
szg: ab ovo, ab ovo!

Jego twarz, dotychczas prawie bez wyrazu i popie-
lata, rozjasnila sie. Za chwile poplynely strumieniem
niezbedne slowa.

— Moje plany poczatkowo nie wychodzily poza pole
literatury, powiem wiecej, realizmu. Moim pragnie-
niem — ktoére z pewnos$cia nie mialo w sobie nic nad-
zwyczajnego — bylo napisanie powiesci o wsi, prostej,
z ludzkimi bohaterami i oczywiscie zawierajacej pro-
test przeciw latyfundiom. Pomyslalem o Ezpelecie,
mojej miejscowosci. Nie obchodzil mnie estetyzm.
Chciatlem daé uczciwe Swiadectwo o waskim sektorze
miejscowej ludnosci. Pierwsze klopoty byly moze nie-
wielkie. Na przyklad imiona postaci. Nazwaé je tak,
jak nazywaly sie w rzeczywistosci, oznaczalo narazié¢
sie na proces o znieslawienie. Mecenas Garmendia, kt6-
ry ma swéj gabinet za rogiem; zapewnil mnie jak ktos,
kto dba o swoje zdrowie, ze przecietny mieszkaniec
Ezpelety jest czlowiekiem klé6tliwym. Pozostawalo wy-
myS§lié imiona, ale to oznaczalo popuszczenie wodzy
fantazji. Wybralem duze litery z wielokropkami, ktére
to wyjscie nie zadowolilo mnie jednak. W miare jak
wchodzilem w temat, zrozumialem, ze najwieksza
trudno$é nie polega na imionach postaci, ale dotyczy
dziedziny psychiki. Jak wczué sie w umystowosé mo-
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jego sasiada? Jak zgadnaé, co my$la inni, nie rezygnu-
jac z realizmu? Odpowiedz jest prosta, ale poczatkowo
nie chcialem jej dostrzec. Zastanawialem sie woéweczas
nad mozliwo$cia powieSci o zwierzetach domowych.
Ale jak przeczué procesy mézgowe psa, jak wejsé
w Swiat wrazeh w mniejszym byé moze stopniu wzro-
kowych niz zapachowych? Zdezorientowany zwr6ci-
lem sie ku sobie i pomy$lalem, ze nie pozostaje mi nic
innego niz autobiografia. Ale tu réwniez byl labirynt.
Kim ja jestem? Tym dzisiejszym, rozgoraczkowanym,
tym wczorajszym, zapomnianym, tym jutrzejszym, nie-
przewidzianym? Cé6z jest bardziej nienamacalnego niz
dusza? Je§li bede sie obserwowal, aby pisa¢, obserwa-
cja bedzie mnie modyfikowaé; je§li oddam sie auto-
matycznemu pisaniu, oddam sie w rece przypadku. Nie
wiem, czy pamieta pan ten przypadek, podawany chy-
ba przez Cycerona, kobiety, ktéra idzie do §wigtyni po
przepowiednie i nie zdajac sobie z tego sprawy wypo-
wiada slowa, ktére zawieraja oczekiwang odpowiedz.
Mnie, tu w Ezpelecie, przytrafilo sie co§ podobnego.
Przejrzalem moje notatki. Nie tyle, aby szukaé roz-
wigzania, ile aby co$ robi¢. Tu byl klucz, jakiego po-
szukiwalem. By! w stowach ograniczony sektor. Kiedy
zapisalem je, powtérzylem jedynie zwykla i powszech-
na metafore; kiedy je odczytalem, ol$nilo mnie co$
w rodzaju objawienia. Ograniczony sektor... Jaki sek-
tor jest bardziej ograniczony niz naroznik stolu, przy
ktérym pracuje? Postanowilem po§wiecié swa uwa-
ge — naroznikowi, temu, co naroznik moze zaofiaro-
waé obserwacji. Zmierzylem przy pomocy tego stolar-
skiego metra — ktéry moze pan obejrzeé a piacere —
noge omawianego stolu i stwierdzilem, ze znajduje sie
on na wysoko$ci jednego metra i pietnastu centymet-
réw nad poziomem podlogi, na wysoko$ci, ktéra uzna-
lem za wlaSciwa. Nieskoriczone posuwanie sie¢ w gére
oznaczaloby wdarcie sie¢ w sufit, dach i bardzo szybko
w astronomie; posuwanie sie w d6l zagrzebaloby mnie
w piwnicy, w podzwrotnikowej réwninie, jesli nie we
wnetrzu kuli ziemskiej. Poza tym wybrany punkt
obserwacji ukazywal interesujace zjawiska. Miedziang
popielniczke, ol6wek o dwdéch koncach, jednym nie-
bieskim i drugim czerwonym, itd.

Tu nie moglem sie powstrzymaé i przerwalem:

— Wiem, wiem. M6wi pan o rozdziale drugim i trze-
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cim. O popielniczce wiemy wszystko: znamy odcienie
miedzi, ciezar wlasciwy, Srednice, rézne proporcje mie-
dzy Srednica, oléwkiem i stolem, sylwetke psa, cene
fabryczna, cene detaliczng i wiele innych danych za-
réwno Scistych, jak i cennych. Co sie tyczy oléwka —
prawdziwy Goldfaber 873 — no c6z? Zawarl go pan,
dzieki umiejetnosci syntezy, na dwudziestu dziewieciu
stronach in octavo, ktére nie pozostawiaja nic do zy-
czenia nawet najbardziej nie zaspokojonej ciekawos$ci.

Bonavena nie zarumienil sie. Bez pospiechu i bez
pauzy podjal kierowanie rozmowas.

— Widze, ze ziarno padlo na urodzajng glebe. Jest
pan dobrze obznajmiony z moim dzielem. W formie
nagrody ofiaruje panu ustne uzupelnienie. Odnosi sie
ono nie do samego dziela, lecz do skrupuléw twércy.
Po ukonczeniu herkulesowej pracy notowania przed-
miotéw, ktére zazwyczaj zajmowaly po6lnocno-péinoc-
no-zachodni naroznik biurka, ktérej dokonalem na
dwustu jedenastu stronicach, zadalem sobie pytanie,
czy mam prawo odnowié¢ stock, id est wprowadzi¢ sa-
mowolnie inne przedmioty, umiesci¢ je w tym magne-
tycznym polu i przystapi¢ bezposSrednio do ich opisa-
nia. Takie przedmioty wybrane dla mojego opisowego
dziela i sprowadzone z innych miejsc pokoju, a nawet
domu w nieunikniony spos6b nie posiadalyby natural-
noSci, samorzutnoSci serii pierwszej. Jednakze po
umieszczeniu w narozniku, stanowilyby czesé rzeczy-
wistosci i domagalyby sie analogicznego potraktowa-
nia. Byla to straszna walka wrecz etyki z estetyksa!
Ten wezel gordyjski przecielo pojawienie sie chlopca
z piekarni, mlodzienica niedorozwinietego, jakkolwiek
zaslugujacego na pelne zaufanie. Zanichelli, kretyn,
o ktérym mowa, stal sie, jak to sie zwykle méwi, deus
ex machina. Juz sam jego niedorozwsj czynil z niego
odpowiednie narzedzie dla moich celéw. Z drzaca cie-
kawoscia, jak kto$, kto popelnia profanacje, kazalem
mu polozyé¢ co$, cokolwiek, na narozniku, obecnie pus-
tym. Polozyl gumke, piérnik i znowu popielniczke.

— Slynna seria beta! — wykrzyknglem. — Teraz
rozumiem tajemniczy pqmrot popielniczki, ktéra opi-
sana jest w niemal ide%ychvslo h, nie liczac
pewnych wzmianek L
wierzchowny krytyk o g

Bonavena wstal. )

u-i/gppace. Niejeden po-

iérn
LY
a zamet...
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— W moim dziele nie ma zametu — os$wiadczyl
z uzasadniong powaga. — Wzmianki o piérniku i gum-
ce sg tego bardziej niz wystarczajacym dowodem.
Wobec takiego jak pan czytelnika byloby zbedne wy-
szczegblnianie rozmieszczen, ktére mialy miejsce péz-
niej. Niech wystarczy, ze powiem, iz ja zamykalem
oczy, kretyn kladl jaka$ rzecz czy rzeczy i potem, do
dziela! Teoretycznie moja ksigzka jest nieskonczona,
w praktyce bronie mojego prawa do wypoczynku —
moze pan je nazwaé postojem w drodze — po wyda-
niu na $wiat strony 941 pigtego tomu*. Poza tym
deskrypcjonizm juz sie szerzy. W Belgii swietuja uka-
zanie sie pierwszej porcji Akwarium, pracy, w ktérej
wydaje mi sie, ze dostrzegam niejedng heterodoksje.
W Birmie, w Brazylii, w Burzaco pojawiaja sie nowe
aktywne grupy.

Poczulem w jaki§ sposob, ze spotkanie zbliza sie do
konca. Aby przygotowaé pozegnanie powiedzialem:

— Mistrzu, zanim odejde, chcialbym prosi¢é pana
jeszcze o jedno. Czy moéglbym zobaczyé jaki§ przed-
miot, ktéry opisuje pana dzielo?

— Nie — powiedzial Bonavena. — Nie zobaczy pan
ich. Kazde rozmieszczenie, zanim zostalo zastgpione
przez nastepne, zostalo Scisle sfotografowane. W ten
sposéb otrzymalem wspanialg serie negatywéw. Znisz-
czenie ich dnia 26 pazdziernika 1934 roku sprawilo mi
prawdziwy boél. Jeszcze bardziej zabolalo mnie znisz-
czenie przedmiotéw.

Ogarnela mnie konsternacja.

— Jak to? — zdolalem wykrztusié. — Czyzby znisz-
czyl pan czarng szpilke z serii ipsylon i trzonek od
mlotka z serii gamma?

Bonavena spojrzal na mnie ze smutkiem.

— Ofiara ta byla konieczna — wyjasnil. — Dzielo,
jak pelnoletni syn, musi zy¢ samodzielnie. Zachowanie
oryginal6w naraziloby je na zuchwale konfrontacje.
Krytyka uleglaby pokusie sadzenia go wedlug wiek-
szej czy mniejszej wiernosci. W ten sposéb popadli-
bysmy w zwykly scjentyzm. Wiadomo panu, ze odma-
wiam mojemu dzielu jakiejkolwiek wartoSci nauko-
wej.

Pospieszylem z zapewnieniem:

¢ Jak powszechnie wiadomo tom sz6sty ukazal sie poSmiertnie
w 1939 roku.
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— Oczywiscie, oczywiscie. Pélnocno-pélnocny-zachod
jest kreacja estetyczna...

— Znowu blad — orzekl Bonavena. — Odmawiam
mojemu dzielu wszelkiej wartosci estetycznej. Zajmu-
je ono, zeby tak sie wyrazié¢, wlasng plaszczyzne. Wzru-
szenia, jakie ono budzi, lzy, oklaski, grymasy, nie maja
dla mnie znaczenia. Nie stawialem sobie za cel na-
uczaé, wzruszaé ani bawi¢. Dzielo jest ponad tym. Da-
2y do czego$§ bardziej pokornego i najbardziej wznio-
stego: zajecia miejsca we wszechs§wiecie.

Jego potezna glowa wmurowana w ramiona nie po-
ruszyla sie. Jego oczy juz mnie nie widzialy. Zrozu-
mialem, ze wizyta dobiegla konca. Wyszedlem. The
rest is silence.

PRZELOZ2YL ANDRZEJ SOBOL-JURCZYKOWSKI



W POSZUKIWANIU Jakkolwiek byloby to dla
ABSOLUTU nas bolesne, nalezy za-

uwazyé, ze Rio de 1a Plata
ma oczy utkwione w Europie i lekcewazy badZ nie zna
wcale autentycznych wartosci rodzimych. Przypadek
Nierensteina Souzy nie pozostawia pod tym wzgledem
watpliwosci. Fernandez Saldana pomija jego nazwisko
w Urugwajskim Slowniku Biograficznym. Nawet sam
Monteiro Novato ogranicza sie do dat 1879—1935 i do
listy jego najbardziej popularnych dziel: Roéwnina
w panice (1879), Topazowe popoludnia (1908), Oeuvres
et théories chez Stuart Merrill (1912), rzeczowej mo-
nografii, ktéra zasluzyla sobie na pochwaly niejednego
adiunkta Uniwersytetu Columbia, Symbolika w La Re-
cherche de I’ Absolu Balzaka (1914) i ambitnej powiesci
historycznej Feudum Gomensoréw (1919), ktérej autor
wyrzek! sie in articulo mortis. Pr6zno szuka¢ w lako-
nicznych notatkach Novata najmniejszej wzmianki
o francusko-belgijskich klubach artystycznych Paryza
z fin de siécle’u, ktére odwiedzal, choéby tylko jako
milczacy widz, Nierenstein Souza, ani o po$Smiertnych
miscelaneach Bric-d-brac wydanych okolo 1942 roku
przez grupe przyjaciét pod kierunkiem H. B. D. Trud-
no takze dostrzec §lad najdrobniejszych staran, ktére
by mogly odswiezyé jego znaczace, aczkolwiek nie
zawsze wierne, przeklady Catulla Mendesa, Ephraima
Mikhaéla, Franza Werfla i Humberta Wolfe’a.

Kultura jego, jak latwo zauwazyé, byla rozlegta. Ro-
dzinny jidysz otworzy! mu drzwi do literatury teuton-
skiej; prezbiter Planes bez lez przekazal mu lacine,
francuski wyssal z kulturg, angielski za§ odziedziczyl
w spadku po wuju, dyrektorze solarni Young w Mer-
cedes. Odgadywal holenderski i przeczuwal lingua
franca pogranicza.

Kiedy bylo juz w druku drugie wydanie Feudum
Gomensoréw, Nierenstein usunal sie do Fray Bentos,
gdzie w starym domostwie, ktére wynajela mu rodzi-
na Medeiro, mo6g! poswieci¢ sie w zupelosci pedan-
tycznej redakcji pewnego wielkiego dziela, ktérego
rekopis zaginal, tak iz nieznany jest nawet jego tytul.
Tam, w upalne lato 1935 roku, nozyce Atropos zjawily
sie, by przecia¢é wytrwaly trud i niemalze klasztorne
zycie poety. .

Sze$¢ lat pdzniej redaktor naczelny ,Ostatniej Go-
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dziny”, czlowiek, ktérego czujna ciekawo$¢ nie wy-
kluczala zjawisk literackich, zgodzil sie, aby zleci¢ mi
misje, na poly detektywistyczna, na poly nabozng, zba-
dania in situ owego epokowego dziela. Kasjer redak-
cyjny po wielu naturalnych wahaniach wyplacil mi
na koszta podrozy rzecznej po Urugwaju, ,,perlowym
obliczu”. We Fray Bentos gos$cinno$é zaprzyjaznionego
farmaceuty, doktora Zivago, dokonala reszty. Wyciecz-
ka ta — moja pierwsza wyprawa za granice, czemuz
bym mial tego nie wyznaé — przepelnila mnie zrozu-
mialym niepokojem. O ile studiowanie atlasu geogra-
ficznego nie usmierzylo mojego leku, o tyle zapewnie-

nia pewnego podréznika, Zze mieszkancy Urugwaju .

wladaja naszym jezykiem, uspokoily mnie nieco.

Zszedlem na lad w sasiednim kraju 29 grudnia, 30
rano w towarzystwie doktora Zivago zakosztowalem
w hotelu Capurro mojej pierwszej urugwajskiej kawy
z mlekiem. Do rozmowy przylaczyl sie pewien nota-
riusz i, miedzy jednym a drugim dowcipem, opowie-
dzial nam anegdotke o komiwojazerze i owcy znang
réwniez w kregach zartownisiéw naszej kochanej ulicy
Corrientes. WyszliSmy na skwar ulicy; jakikolwiek po-
jazd okazal sie zbedny i po pdélgodzinie, podziwiajac
wyrazny postep widoczny w okolicy, dotarliSmy do
siedziby poety.

Wilasciciel, don Nicasio Medeiro, po malej wisniéwce
i skromnej przekasce z sera, uraczy! nas Swiezg i do-
wcipng anegdotka o starej pannie i papudze. Zapew-
nil, Ze dom zostal dzieki Bogu odremontowany przez
rzemie$§lnika partacza, ale ze biblioteka nieboszczyka
Nierensteina zachowala sie nienaruszona, gdyz chwilo-
wo zabraklo funduszy na nowe ulepszenia. W samej
rzeczy, na regalach z sosniny dostrzegliSmy pokazny
rzad ksigzek, na biurku kalamarz, nad ktérym drze-
malo popiersie Balzaca, a na Scianach portrety rodzin-
ne i zdjecie Geroge’a Moore’a z jego autografem. Na-
lozylem okulary i poddalem obiektywnemu badaniu
zakurzone juz tomy. Byly tam zélte grzbiety znaczace-
go w swoim czasie ,,Mercure de France”, wszystko, co
najcenniejsze z twoérczosci symbolistéw ze schylku stu-
lecia, a takze kilka zdekompletowanych toméw Tysig-
ca i jednej nocy Burtona, Heptameron krélowej Malgo-
rzaty, Dekameron, Hrabia Lucanor, Ksiega Kalili
i Dimny i Ba$nie Grimma. Nie uszly tez mojej uwagi
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Bajki Ezopa z adnotacjami poczynionymi wlasng reka
Nierensteina.

Medeira zgodzil sie, abym zbadal zawarto$¢ szuflad
biurka. PoS§wiecilem temu zajeciu dwa popotudnia. Nie
bede tu wiele opowiadal o rekopisach, ktére skopio-
walem, jakoz wydawnictwo Probeta udostepnia je
wlasnie publicznosci. Wiejska idylla Golosy i Poliszy-
nela, przemiany Moscarda, utrapienia doktora Oxa po-
szukujacego kamienia filozoficznego, weszly juz na
stale do najaktualniejszego corpusu literatury riopla-
teniskiej, aczkolwiek jaki§ Arystarch zakwestionowal
piekno ich stylu i nadmiar akrostychéw i dygresii.
Dzielka te, krétkie, same w sobie, mimo zalet, jakie
przyznala im najbardziej wymagajaca krytyka czaso-
pisma ,,Marcha”, nie mogly byé owym opus magnum,
ktérego poszukiwala nasza ciekawosé.

Na ostatniej stronie, nie wiem juz jakiej ksigzki
Mallarmégo natknalem sie na adnotacje Nierensteina
Souzy: Zadziwiajgce, ze Mallarmé, tak spragniony
absolutu, poszukiwal go w tym, co najbardziej zmien-
ne i niepewne: w stowach. Kazdy wie, Ze ich konotacje
zmieniajq sie i Ze slowo najbardziej magiczne okaze
sie jutro trywialne i nietrwale.

Mialem réwniez mozno$é przepisania trzech kolej-
nych wersji tego samego aleksandrynu. W brulionie
Nierenstein zanotowat:

Zyé dla wspomnien tylko i zapomnieé wszystko.

W Bryzie Fray Bentos — jedno zaledwie wydanie
o ograniczonym nakladzie — skorygowatl:

Treéci gromadzi Pamieé dla Zapomnienia.

Ostateczna wersja, ktéra pojawila sie w Antologii
sze$ciu poetéw latynoamerykanskich, brzmi:

Pamiegé swe depozyty do Zapomnienia wznosi.

Innego owocnego przykladu dostarcza nam jedena-
stozgloskowiec:

I tylko, tylko w zagubieniu trwamy
ktéry zamienia sie w druku na:

Trwaé nalotem na przemijajacym.

Najbardziej mnieuwazny czytelnik spostrzeze, ze
w obu wypadkach tekst opublikowany jest mniej sza-
cowny niz w brulionie. Sprawa zaintrygowala mnie,
ale musialo uplynaé wiele czasu, nim rozwiklalem ten

szkopul.
Z pewnym rozczarowaniem zbieralem sie do powro-
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tu. Co powie redakcja ,,Ostatniej Godziny”, ktéra sfi-
nansowala podréz? Nie polepszylo zapewne mojego na-
stroju towarzystwo N.N. z Fray Bentos, ktéry dzielil
ze mna kajute i uczestowal mnie hojnie seriag anegdo-
tek, nazbyt wulgarnych, a niekiedy nawet szokujgcych.
Chcialem przemysleé¢ sprawe Nierensteina, ale wieczny
causeur nie dal! mi ani chwili wytchnienia. Przed sa-
mym $witem schronilem sie w drzemke bedaca czyms
posrednim miedzy chorobg morska, snem i obrzydze-
niem.

Redakcyjni oszczercy nowoczesnej podswiadomosci
bedg wzbraniali sie uwierzyé, ze na schodkach urzedu
celnego w Darsena Sur trafilem na rozwigzanie zagad-
ki. Pogratulowalem N.N. nadzwyczajnej pamieci i tam
wlasnie spytalem go kasliwie:

— Skad pan bierze tyle anegdot, przyjacielu?

OdpowiedZz potwierdzila moje nagle podejrzenia.
Odparl, ze wszystkie lub prawie wszystkie opowiadal
Nierenstein, a pozostale Nicasio Medeiro, ktéry byl
wielkim wspélbiesiadnikiem nieboszczyka. Dodal, ze
najzabawniejszy w tym wszystkim jest fakt, ze Nie-
renstein opowiadal je Zle i dopiero ludzie z tutejszych
okolic je ulepszali. Wszystko wyjasnilo sie nagle: go-
race pragnienie poety, by osiggnagc¢ literature absolut-
na, jego sceptyczne uwagi o przemijalnosci stéw, pro-
gresywne pogarszanie werséw z jednego tekstu na
drugi i podwdéjny charakter biblioteki, w ktérej od
znakomitoSci symbolizmu przechodzilo sie do zbioru
narracyjnego gatunku. Niech nas mie dziwi ta historia;
Nierenstein nawigzal do tradycji ciagnacej sie¢ od Ho-
mera po kuchnie wiejska i kluby, ktéra zadowala sie
wymyslaniem i wysluchiwaniem zdarzen. Opowiadal
Zle wymys$lone przez siebie historie wiedzac, ze jesli
beda tego warte, czas je wygladzi, tak jak to uczynil
z Odysejq i Basniami z Tysigca i jednej nocy. Jak lite-
ratura w swoich pradziejach, Nierenstein ograniczyl
sie do ustnego przekazu, gdyz wiedzial, ze lata napisza
w koncu to wszystko za niego.

PRZELOZYL JERZY KUHN



NATURALIZM Nie bez ulgi stwierdza-
ZNOW NA CZASIE m, ze polemika deskryp-

cjonizm — deskryptywizm
nie zajmuje juz pierwszych kolumn suplementéw lite-
rackich i innych biuletynéw. Nikomu — po cennych
lekcjach Cypriana Crossa (S.-J.) — nie wolno nie wie-
dzieé, ze pierwszy z cytowanych wyraz6w ma swoje
najpehiejsze zastosowanie w zakresie powieSciopisar-
stwa, drugi za§ obejmuje calg ré6znorodnosé dziedzin,
nie wylaczajac, oczywiscie, poezji, sztuk plastycznych
i krytyki. Niemniej jednak zamet trwa nadal i od
czasu do czasu, ku oburzeniu miloénikéw prawdy, ze-
stawia sie nazwiska Boneveny i Urbasa. Nie brak ta-
kich, by¢é moze chodzi o to, aby odwrécié¢é nasza uwage
od podobnej niedorzeczno$ci, ktérzy dokonuja innych
Smiesznych za$lubin: Hilario Lambkin — Cezar Pala-
dién. Przyjmujemy, ze podobny galimatias opiera sie
na pewnych zewnetrznych  paralelizmach i podobien-
stwach terminologicznych; jednakze dla czytelnika
pewnego kalibru stronica Bonaveny bedzie zawsze
stronica... Bonaveny, a utwoér Urbasa... utworem Urba-
sa. Ludzie piéra, co prawda cudzoziemscy, puscili
w obieg klamstwo o jakiej§ rzekomej argentyriskiej
szkole deskryptywistycznej; my, opierajac sie jedynmie
na autorytecie, jakiego udziela naszej skromnosci po-
wszechny dialog z luminarzami domniemanej szkoly,
stwierdzamy, ze nie chodzi tu o jakiS zogniskowany
ruch ani tym bardziej o jakie§ grupy literackie, a je-
dynie o inicjatywy indywidualne i zbiezne.

Zaglebmy sie w to skomplikowane zagadnienie.
U bram tego pasjonujacego Swiata deskryptywistycz-
nego pierwszym nazwiskiem, ktére nam podaje dlon,
jest, jak juz panstwo odgadli, nazwisko Lambkina For-
menta.

Los Hilarego Formenta jest nader interesujacy.
W redakcji, do ktérej przynosi swoje prace, na ogél
bardzo krétkie i nie wywolujace wiekszego zaintereso-
wania u przecietnego czytelnika, uwazano go za obiek-
tywnego krytyka, to jest za czlowieka, ktéry wyklucza
ze swojej glosatorskiej dzialalno$ci wszelkie pochwaly
czy zarzuty. Jego ,notki”, ktére niejednokrotnie spro-
wadzaly sie do clichés z okladki czy obwoluty analizo-
wanych ksigzek, zaczely z czasem wyszczegélniaé for-
maty, wymiary w centymetrach, ciezar wlasciwy, ro-
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dzaj czcionki, jakos¢é farby drukarskiej oraz porowa-
tosé i zapach papieru. Od roku 1924 do 1929 Lambkin
Formento drukowal swoje noty, nie zbierajac lauréw
ni ostéw, na ostatnich stronach pisma ,,Anales de
Buenos Aires”. W listopadzie tego ostatniego roku zre-
zygnowal z owych prac, aby poswiecié¢ sie w pelni kry-
tycznym studiom nad Boskg komedig. Smieré zasko-
czyla go siedem lat péZniej, kiedy oddal juz do druku
trzy tomy, ktére mialy stanowié i stanowia tytul do
chwaly, i ktére odpowiednio noszg tytuty Pieklo, Czy-
$ciec, Raj. Ani publiczno$é, ani w jeszcze mniejszym
stopniu jego koledzy, nie zorientowali sig, o co chodzi.
Okazalo si¢ konieczne przywolanie do porzadku opa-
trzone pelnymi prestizu inicjalami H.B.D., aby Buenos
Aires, przecierajac zaspane oczy, zbudzilo sie ze swo-
jego dogmatycznego snu.’

Wedlug hipotezy, w najwyzszym stopniu prawdopo-
dobnej, wspomnianego H.B.D., Lambkin Formento
przejrzal kiedysS w kiosku zainstalowanym w parku
Chacabuco tego bialego kruka bibliografii XVII stule-
cia; Podréze mezéw roztropnych. Ksiega czwarta in-
formuje: . ’

..W cesarstwie owym Sztuka Kartografii osiggnela
takq doskonalo$é, ze Mapa jednej tylko Prowincji zaj-
mowala obszar calego Miasta, a Mapa Cesarstwa calq
Prowincje. Z czasem owe gigantyczne mapy okazaly
sig¢ niewystarczajqgce i Kolegia Kartografow sporzqdzi-
ly Mape Cesarstwa, ktéra miala wielko$é calego Cesar-
stwa i dokladnie sie z nim pokrywala. Nastepne Po-
kolenia, nie tak Oddane Nauce Kartografii, uznaly te
rozciggnietq Mape za bezuzyteczng i bezceremonialnie
wystawity jq na bezlitosne dziatanie Slofica i Zim.
W pustyniach Zachodu przetrwaly rozkawalkowane
Ruiny Mapy, w ktorych gniezdzq sie Zwierzeta i W16~
czedzy. W calym kraju nie istnieje inna religia poza
Dyscyplinami Geograficznymi.

Ze swa zwykla przenikliwoscia Lambkin zauwazyl
wobec grona przyjaciél, ze mapa naturalnych rozmia-
réw posiadala wielka niedogodnosé, ale ze analogiczna
metoda da sie z powodzeniem zastosowaé do innych
dziedzin, na przyklad do krytyki. Sporzadzenie ,,ma-
py” Boskiej komedii stalo sig, od owego szczesliwego
momentu, racja jego zycia. Poczatkowo zadowolil sig
publikacja, w niepokaZnych i niepetnych clichés, sche-
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matéw piekielnych kregéw, wiezy czysSéca koncen-
trycznych niebios, jakie zdobig renomowane wydanie
Dina Provenzala. Jednakze, z natury wymagajacy, nie
zadowolil sie tym. Dantejski poemat wymykal mu sig!
Drugie z kolei objawienie, po ktérym bardzo szybko
nadeszla pracowita i dluga cierpliwo$é, wyrwalo go
z tego przejSciowego marazmu. Dnia 23 lutego 1931 ro-
ku przeczul, ze opis poematu, aby staé sie doskonalym,
musial zbiegaé sie slowo w slowo z poematem, w taki
sam spos6b, w jaki stawna mapa pokrywala sie w kaz-
dym punkcie z Cesarstwem. Wykluczy! po dojrzalym
namysle prolog, noty, spis treSci oraz nazwe i adres
wydawcy i oddal do druku dzielo Dantego. W ten spo-
s6b zostal zainaugurowany w naszej metropolii pierw-
szy pomnik deskryp‘gywistyczny.

Trudno uwierzyé: nie zabraklo moli ksiazkowych,
ktére wziely lub udaly, ze biora, ten najnowszy tour
de force krytyki za jeszcze jedno wydanie popular-
nego poematu Dantego Alighieri, korzystajac z niego
jako z ksiazki do ezytania! Oto jak oddaje sie fal-
szywy kult poetyckiej inspiracji. Oto jak nie docenia
sie krytyki! Z jednoglosnym placet spotkal sie surowy
dekret Izby Ksigzki czy tez, wedlug innych, Argentyn-
skiej Akademii Literatury, ktéry zabronil wewnatrz
obszaru miasta Buenos Aires takiego bedacego nadu-
zyciem wykorzystywania najwiekszego dziela egzege-
tycznego naszego Srodowiska. Ale zlo juz sie dokonalo:
zamet jak $niezna kula rozrasta sie, i pojawili sie au-
torzy traktatéow, ktérzy upieraja sie przy asymilowa-
niu tak zré6znicowanych produktéw jak analizy Lamb-
kina i chrzescijaniskie eschatologie Florentynczyka.
Nie brak réwniez takich, ktérzy omamieni zwyklg
fatamorgang analogicznych systeméw kopiowania
uwazaja, ze twoérczos¢é Lambkina spokrewniona jest
z pelng niuanséw poligrafiag Paladiona.

Zdecydowanie rézny jest przypadek Urbasa. Ten
mtody poeta, ktéry dzi§ dochodzi do slawy, we wrzes-
niu 1938 roku byl niemal nie znany. Jego objawienie
zawdziecza sie wytrawnym literatom zasiadajacym
w znamienitym jury, ktére rozstrzygnelo owego roku
literacki konkurs wydawnictwa Niewczesnego. Tema-
tem konkursu byla, jak wiadomo, klasyczna i nie-
$miertelna réza. Piéra gesie i trzcinowe zabraly sie



do dziela: zaroilo si¢ od gloénych nazwisk; mieliémy
mozno$¢ podziwiaé traktaty z zakresu ogrodnictwa
ulozone aleksandrynem, jeSli juz nie dziesiecio- czy
o$miozgloskowcem, ale wszystko to zbladlo przy jajku
Kolumba Urbasa, ktéry przedlozyl, po prostu i trium-
falnie... r6ze. Nie pojawil sie ani jeden sprzeciw; sto-
wa, podstepne dzieci ludzkie, nie mogly wspélzawod-
niczy¢ ze spontaniczng réza, cérg Boga. Piecset tysiecy
pesos ukoronowalo natychmiast ten niewatpliwy wy-
czyn.

Radiowi stuchacze, widzowie teatralni i telewizyjni,
a nawet zatwardziali i przypadkowi amatorzy poran-
nych gazet oraz autorytatywnych i licznych rocznikéw
medycznych dziwig sie niewatpliwie, co nas jeszcze
wstrzymuje przed zrelacjonowaniem przypadku Co-
lombresa. O$mielamy sie jednak zasugerowaé, ze
oczywisty rozglos tego epizodu, doprawdy rozpieszczo-
nego dziecka prasy brukowej, wywodzi sie by¢é moze
w mniejszym stopniu z rzeczywistych wartosci, jakie
go okre§laja, niz ze sprzyjajacej interwencji Ambula-
torium i chybkiego skalpela, ktérym wlada zlota reka
doktora Gastambide. Fakt ten, kt6z by sie oSmielil
go zapomnieé, zyje w pamieci wszystkich. Otworzono
w owym czasie (méwimy o roku 1941) Salon Sztuk
Plastycznych. Przewidziano specjalne nagrody za pra-
ce poSwiecone Antarktydzie lub Patagonii. Nie be-
dziemy omawiaé abstrakcyjnej czy konkretnej inter-
pretacji tympanonu, o stylizowanej formie, ktéry uko-
ronowal ozdobione laurem czoto Hopkinsa, ale gwoz-
dziem programu okazal si¢ punkt patagonski. Colom-
bres, wierny, az do owego dnia, najbardziej krarnco-
wym aberracjom wloskiego neoidealizmu, przekazal
tego roku drewniana, starannie wykonana skrzynie,
z ktérej, po wyjeciu przez wladze gwozdzi, wyskoczyl
potezny baran, ranigc niejednego czlonka jury w pach-
wine, a malarza trzody Cezara Kirona w plecy, po-
mimo zwinno$ci godnej kozicy, z jaka artysta umykal.
Czworondg ten nie okazal sie mniej lub bardziej apo-
kryficzng makieta, lecz merynosem rambouillet po-
chodzenia australijskiego, wyposazonym oczywiscie
w argentynskie rogi, co to pozostawily swoje Slady
w miejscach, z ktérymi sie zetknely. Podobnie jak
r6za Urbasa, choé w sposob bardziej miazdzacy i gwal-
towny, omawiany przedstawiciel fauny nie byl wy-



tworem sztuki; byl niewatpliwym i upartym egzem-
nlarzem biologicznym.

Z jakiego$§ powodu, ktéry umyka naszej wiedzy, po-
turbowani c¢ lonkowie plenarnego jury odméwili Co-
lombresowi nagrody, jaka jego artystyczny duch pie-
icil juz poteznymi zludzeniami. Bardziej sprawiedliwe
i wielkoduszne okazalo sie jury Towarzystwa Rolni-
czego, ktére nie zawahalo sie oglosi¢é championem na-
szego barana, cieszacego sie od tej pory sympatia
i uczuciem najlepszych Argentyﬁczyf;éw.

Dylemat, jaki wylonil sie w ten sposéb, jest nie-
zwykle interesujacy. Jesli trwaé bedzie nadal tenden-
cja deskryptywistyczna, sztuka po$wieci sie na olta-
izu natury; juz doktor T. Browne powiedzial, ze natu-
ra jest sztukg stworzong przez Boga.

PRZELO2YL ANDRZEJ SOBOL-JURCZYKOWSKI



KATALOG I ANALIZA Jesli chodzi o dzelo
ROZNYCH KSIAZEK  Federica Juana Carlo-
LOOMISA sa Loomisa milto jest

stwierdzié, ze epoka ta-
nich dowcipéw i nierozumnych facecji poszla-w za-
pomnienie. Nikt réwniez nie patrzy na nie teraz
w kontekscie okolicznosciowej polemiki z Lugonesem
w roku 1909 ani p6zniej z koryfeuszami mlodego ul-
traizmu. Dzi§ mamy szczeScie ogladaé poezje mistrza
w jej pelnej nago$ci. Mozna by powiedzieé, ze Gra-
cian przeczul ja, wypowiadajac te swoja sentencje,
ktéra choé wyswiechtana, nie jest przez to mniej
stuszna ,,dobre, jesli krétkie, po dwakroé dobre” czy
tez wedlug wersji Julia Cojadoraya Frauca ,krétkie,
jesli krétkie, dwakroé krétkie”.

Jest poza tym rzecza niewagpliwa, ze Loomis nigdy
nie wierzyl w ekspresyjna moc metafory, uwznioslo-
nej w pierwszej dekadzie naszego stulecia przez Lu-
nario sentimental* i w .trzeciej przez ,Prisma”,
,Proa” ** itd. Wyzywamy najodwazniejszego krytyka,
zeby zdeniszowal, jesSli wybacza nam ten galicyzm,
choéby jedng metafore w rozleglej produkeji Loomisa,
z wyjatkiem tych, ktére wnosi etymologia. My, kté-
rzy zachowujemy w pamieci, jak w cennym etui, elo-
kwentne i zywiolowe wieczory na ulicy Parera, kt6-
rych tuk obejmowal czasami zmierzchy wieczoru i nie-
mowlecego poranka, nielatwo zapomnimy kpiagce dia-
tryby Loomisa, niestrudzonego causera, przeciwko
metaforystom, ktérzy chcac nazwaé jaka$ rzecz zaste-
puja ja inna. Takie diatryby, naturalnie nie wykro-
czyly nigdy poza sfere oralng, jako ze juz sama su-
rowo$¢é dziela odrzucala je. Czyz nie ma wiekszej mo-
cy ewokacji w stowie ksiezyc — zwykl pytaé — niz
w herbacie slowikéw, w ktéra przebieral go Maja-
kowski?

Bardziej sklonny do formulowania pytan, niz do
przyjmowania odpowiedzi, zapytywal réwniez, czy
jaki§ fragment Safony lub jaka$ niewyczerpana sen-
tencja Heraklita nie rozprzestrzenialy sie bardziej

* To zn. poezji Leopoldo Lugonesa (1874—1938), jednego z naj-
wazniejszych w swe) epoce pisarzy argentyliskich (przyp. tlum.).

*¢ Tytuly argentytiskich oczasopism lterackich w latach trzy-
dzjestych (przyp tlum.),
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w czasie niz liczne tomy Trolloppe’a, Goncourtéw i el
Tostada, oporne wobec pamieci.

Stalym uczestnikiem sob6t na ulicy Parera byl Ger-
vasio Montenegro, nie mniej uroczy jako gentleman,
co jako wlasciciel pewnego zakladu na ulicy Avella-
neda; z powodu. tej ttumnej specyfiki Buenos Aires,
gdzie nikt nikogo nie zna, Cezary Paladién, o ile nam
wiadomo, nie pojawil sie tam nigdy. Nie spos6b by-
loby zapomnieé jego dyskusji z mistrzem.

Raz czy dwa Loomis zapowiedzial nam rychlg pu-
blikacje jakiej§ swojej pracy na goScinnych szpaltach
,»,Nosotros”; pamietam niepokéj, z jakim my, jego
uczniowie, sama mlodo§é i zapal, tloczyliSmy sie
w Ksiegarni Lajouane, aby jako jego adepci smako-
waé delicje, jakie obiecal nam mistrz. Zawsze nasze
oczekiwanie okazywalo sie bezowocne. Kto§ zaryzyko-
wal hipoteze jakiego§ pseudonimu (podpis Evaristo
Carriego obudzil niejedno podejrzenie); ktos podejrze-
wal jaki$§ zart; kto$ inny jaki$ podstep dla zrecznego
unikniecia naszej zrozumialej ciekawos$ci lub dla zy-
skania na czasie; nie zabraklo Judasza, ktérego imie-
nia nie chee pamietaé, co sugerowal, ze Bianchi czy
Giusti odrzucili dzielo. Loomis jednak, czlowiek cechu-
jacy sie godna zaufania prawdoméwnoS$cia, upieral
sie¢ przy swoim; powtarzal z uSmiechem, ze praca zo-
stala opublikowana, choé si¢ w tym nie zorientowa-
liSmy; skonfundowani zaczeliSmy sobie wyobrazaé, ze
pismo publikuje ezoteryczne numery, niedostepne dla
og6lu abonentéw czy licznych tluméw, co grasuja,
spragnione wiedzy, po bibliotekach, ksiegarniach
i kioskach.

Wszystko wyjasnilo sie jesienig 1911 roku, gdy wi-
tryny Moena zaprezentowaly to, co pdzniej nazwano
Opus 1. Czemuz by nie wspomnieé¢ od razu adekwat-
nego i jasnego tytulu, w jaki zaopatrzy! je autor:
NiedZwied2?

Poczatkowo niewielu docenilo Zmudne dzielo, ktére
poprzedzilo jego redakcje: studia Buffona i Cuviera,
liczne i uwazne wizyty w naszym Ogrodzie Zoolo-
gicznym w Palermo *, malownicze spotkania z Pie-
montczykami, mrozace krew w Zzylach i byé moze apo-
kryficzne zejScie do pewnej jaskini w Arizonie, gdzie

* dzielnica Buenos Aires.



jaki$ niedZwiadek spal nie zakl6conym snem zimowym,
zakup stalorytéw, litografii, fotografii, a nawet zabal-
samowanych dorostych egzemplarzy.

Przygotowanie jego Opus 2, Pryczy, doprowadzilo
go do ciekawego eksperymentu, nie pozbawionego
i niebezpieczenstw: poéltoramiesiecznej rusticatio
w pewnym slumsie przy ulicy Gorriti, ktérego loka-
torzy . oczywisScie nigdy nie podejrzewali prawdziwej
tozsamos$ci tego wszechstronnego myS§liciela, ktoéry,
pod falszywym imieniem Luca Durtaina, dzielil z ni-
mi rado$ci i smutki.

Prycza ilustrowana oléwkiem Cao ukazala sie
w pazdzierniku 1914 roku, krytycy ogluszeni niczym
hukiem armaty nie po$wiecili jej uwagi. To samo do-
tyczylo pézniej Beretu (1916), tomu, ktéry cierpi na
pewng oschlo$é dajaca sie, by¢ moze, przypisa¢ trudom
poniesionym przy nauce jezyka baskijskiego.

Smietanka (1922) jest najmniej popularnym sposréd
jego dziel, chociaz Encyklopedia Bompianiego dostrze-
gla w niej kulminacje tego, co okresla sié jako pierw-
szy krok w tworczo$ci Loomisa. Przelotna dolegliwosé
dwunastnicy zasugerowala czy tez narzucila temat
cytowanej pracy; mleko, instynktowny S$rodek czlo-
wieka dotknietego owrzodzeniem przewodu pokarmo-
wego, bylo, wedlug wnikliwych badan Farrela du
Bosca, czysta i bialg muzg tej nowoczesnej Georgiki.

Zainstalowanie teleskopu na tarasie stuzbowego po-
koiku oraz goraczkowe i bezladne studia najbardziej
rozpowszechnionych dzie! Flammariona przygotowuja
drugi okres. Ksiezyc (1924) stanowi najbardziej po-
etyczne osiggniecie autora, sezam, ktéry otwiera mu
na o$ciez wielkg brame Parnasu.

Nastepuja dwa lata ciszy. Loomis nie odwiedza juz
‘klub6éw literackich, nie jest juz wesolym wodzirejem,
ktory w wylozonej dywanami piwnicy Royal Keller
gra pierwsze skrzypce. Nie wychodzi z ulicy Parera,
nie. Na samotnym tarasie rdzewieje zapomniany tele-
skop; noc w noc czekaja na prézno folialy Flamma-
riona; Loomis, zamkniety w bibliotece, przewraca
karty Historii -filozofii i religii Gregoroviusa; pokry-
wa je znakami zapytania i notami na marginesach;
my, jego uczniowie, pragnelibySmy je opublikowaé,
ale oznaczaloby to odstepstwo od doktryny i ducha
glosatora. Szkoda, ale ¢c6z mozemy zrobié.
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W 1931 roku dezynteria koronuje to, co rozpoezegla
obstrukcja; Loomis, pomimo nedzy ciala, doprowadza
do szczytu swoje opus maximum, ktére zostalo wy-
dane poSmiertnie i ktérego prébne odbitki mieliSmy
melancholijny przywilej poprawiaé. Kt6z by nie zgadt,
ze mamy na myS$li stynny tom, ktory, z rezygnacja
czy ironia, nosi tytul: Byé moze?

W ksigzkach innych autoréw zmuszeni jesteSmy
uznaé¢ istnienie jakiego§ rozlamu, jakiej§ szczeliny
miedzy treScig a tytulem. Wyrazy Chata Wuja Toma
nie wyjawiajag nam, byé moze, wszystkich okoliczno-
§ci tematu; wymowienie tytutu Don Segundo Sombra
nie jest wypowiedzeniem wszystkich rogéw, 1béw, lap,
grzbietdw, ogondw, batéw, jukéw, popregéw, derek,
ktore skladajg sie in extenso na ksigzke. U Loomisa
natomiast tytul to dzielo. Zachwycony czytelnik do-
strzega $cisla zbiezno$§¢é obu elementéw. Tekst Pryczy,
verbi gratia, sklada sie wylacznie ze slowa Prycza.
Fabula, epitet, metafora, bohaterowie, oczekiwanie,
rym, aliteracja, aluzjé spoteczne, wieza z ko$ci slonio-
wej, literatura zaangazowana, realizm, oryginalnos¢,
stuzalcza imitacja klasykéw, nawet skladnia zostaly
w pelni przezwyciezone. Dzielo Loomisa, wedlug zlo-
sliwego rachunku pewnego krytyka, mniej oddanego
literaturze niz arytmetyce, sklada sie z szeSciu stow:
Niedzwiedz, Beret, Smietanka, Ksiezyc, Byé moze.
Moze tak i jest, ale za tymi slowami, ktére twérca
otrzymal droga destylacji — ilez przezyé, ile niepo-
kojow, co za pelnial

Nie wszyscy potrafili wystuchaé tej wznioslej lekceji.
Skrzynka stolarze, ksigzka pewnego rzekomego ucznia,
wymienia jedynie nieporadnie dluto, mlotek, pile, itd.
Znacznie bardziej niebezpieczna jest sekta tak zwa-
nych kabalistéw, ktoérzy 1lacza sze§é stéw mistrza
w jedno tajemnicze zdanie metne od powiklan i sym-
boli. Dyskusyjna, choé charakteryzujaca sie dobrymi
intencjami, wydaje nam sie praca Eduarda L. Planesa,
autora Gloglocioro, Hrébfroga, Qul.

Zachlanni wydawcy zapragneli przettumaczyé dzieto
Loomisa na najprzeré6zniejsze jezyki. Autor, wbrew
interesom wlasnej kieszeni, odrzucil te kartaginskie
oferty, ktére napelnilyby zlotem jego kufry. W tej
epoce relatywistycznego negatywizmu utwierdzil, jak
nowy Adam, swg wiare w jezyk, w proste i bezpo-
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§rednie slowa, jakie sa w zasiegu, do jakich wszyscy
maja dostep. Wystarczylo mu napisaé beret, aby wy-
razi¢ te typowsa czesé odzienia, wraz z jej wszystkimi
rasowymi konotacjami. _

Kroczenie jego éwiatlym $ladem jest rzecza trudna.
Jezeli przez moment bogowie zeslaliby nam jego elo-
kwencje i talent, przekreslilibySmy wszystko to, co zo-
stalo wyzej napisane i ograniczylibySmy sie do wydru-
kowania tego jedynego i nieprzemijajacego slowa:
Loomis.
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SZTUKA Narazajac sie na ryzyko zra-
ABSTRAKCYJNA nienia szlachetnej wrazliwo-

Sci kazdego Argentynczyka,
bez wzgledu na jego przynalezno$§é partyjng i zapa-
trywania, nalezy stwierdzié, ze nasze miasto, niena-
sycony magnes turystyki, moze — w roku 1964! —
poszczycié sie jednym jedynym tenebrarium umiej-
scowionym u zbiegu ulic Lapridy i Mansilli. Chodzi
tu nota bene o godna pochwaly prébe dokonania
prawdziwego wylomu w chifiskim murze naszego nie-
dbalstwa. Niejeden dociekliwy umysl, obdarzony zyl-
ka podréznicza sugerowal nam ad nauseam, ze wspo-
mnianemu tenebrarium daleko do jego starszych braci
w Amsterdamie, Bazylei, Paryzu, Denver (Colorado),
i w Bruges la Morte. Nie wdajac sie w nudng pole-
mike, pozdrawiamy na razie Ubalda Morpurga, kté-
rego glos wola na, pustyni od dwudziestej do dwu-
dziestej trzeciej p.m. we wszystkie dni tygodnia précz
poniedzialkéw, wspierany, i owszem, przez paczke
wiernych, ktérzy lojalnie sie wymieniaja. Dwa razy
uczestniczyliimy w takich zebraniach; mapotkane
twarze, oprécz oblicza Morpurga, byly inne, ale za-
razliwy zapal stale ten sam. Nic nie wymaze z naszej
pamieci metalicznej muzyki sztuécow i sporadycznego
brzeku tluczonej szklanki.

Ujawniajac antecedencje przypomnijmy, ze cala ta
petite histoire zaczela -sie, jak wiele innych, w... Pa-
ryzu. Prekursorem, czlowiekiem drogowskazem, ktory
nadal bieg sprawom, by}, jak wiadomo, nie kto inny,
tylko Flamandczyk czy tez Holender, Frans Praeto-
rius, ktérego dobra gwiazda zawlokla ma okreslony
konwentykiel symbolistéw. Bral w nim réwniez udzial,
choé tylko jako ptak przelotny, calkiem zgrzybialy
Vielé-Griffin. Mijal wlasnie 3 stycznia 1884 roku. Po-
plamione atramentem palce literackiej mlodzi wy-
dzieraly sobie, kt6z by w to watpil, cieply jeszcze,
ostatni numer czasopisma ,Etape”. Znajdujemy sie
w kawiarni Procope. Kto§ w czapce studenckiej wy-
wija notatka ukryta na odwrocie fascykulu. Inny,
chelpliwy i wasaty, powtarza, iz nie za$nie, pdki nie
dowie sie, kto jest autorem; trzeci mierzy fajka
z morskiej pianki w osobnika o nieSmialym usmiechu
i lysej czaszce, ktory, zatopiony w myslach za zastong
rudej brody, milczy w kacie. Odkryjmy niewiadoma: 34



czlowiekiem, na ktérym skupiaja sie wszystkie oczy,
palce i oszolomione twarze, jest Flamandezyk czy tez
Holender, Frans Praetorius, o kté6rym juz napomkne-
lismy. Notatka jest krétka; suchy styl wydziela odo-
rek prob6éwki i retorty, ale wzbogaca go pewien nalot
despotyzmu, ktéry szybko zjednuje mu zwolennikéw.
Na polstroniczce nie ma ani jednego poréwnania
z greckorzymskiej mitologii. Autor ogranicza sie do
stwierdzenia z iScie naukowa powsSciggliwoscia, ze
istnieja cztery podstawowe smaki: kwasny, slony,
mdly, gorzki. Twierdzenie wywoluje polemiki, ale
kazdy Arystarch ma do czynienia z tysiacem zjedna-
nych serc. W roku 1891 Praetorius oglasza swoje kla-
syczne dzi$ dzielo Les Saveurs; zaznaczmy przy okazji,
Zze mistrz z bezgrzeszna prostodusznoscia ustapil wo-
bec apeli anonimowych korespondentéw i dodal do
pierwotnego rejestru piaty smak, stodki, co z racji,
ktérych nie bedziemy tu dociekaé, stanowilo otwarta
kpine z jego przenikliwosci.

W roku 1892 jeden z uczestnikéw wzmlankowanej
tertulii * Ismael Querido otwiera, czy tez $ciSlej mo-
wige, uchyla drzwi legendarnego niemal przybytku
Les Cing Saveurs na zapleczu samego Panteonu. Ume-
blowanie jest skromne i przytulne. Wplacona uprzed-
nio umiarkowana suma oferuje ewentualnemu kon-
sumentowi jedng z pieciu alternatyw: kostke cukru,
kawalek aloesu, platek waty, lupine grejpfruta i gra-
num salis. Takie artykuly figuruja w pierwszym menu,
z ktérym mieliSmy spdsobnos¢ sie zapoznaé w pewnym
cabinet bibliographique miasta i portu Bordeaux. Po-
czatkowo wybor jednego oznaczal pozbawienie sie in-
nych; pé6zniej Querido dopuscil! kolejno$é, rotacje
i, w konicu, mieszanine. Nie liczy! sie zapewne ze stusz-
nymi skruputami Praetoriusa. Ten stwierdzil nieodwo-
lalnie, iz cukier, précz tego ze slodki, ma smak cukru,
natomiast wlgczenie grejpfruta stanowi jawne naduzy-
cie. Pewien producent lekéw, aptekarz Payot, przecigl
wezel gordyjski. Co tydzien dostarczal Queridowi ty-
sige dwiescie identycznych piramidek, trzycentymetro-
wej wysokoSci kazda, ktére ofiarowywaly podniebie-
niu pieé, stawnych juz, smakéw: kwasny, mdly, slony,

®* spotkanie towarzyskie przy kawie lub alkoholu (przyp. ttum.).
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stodki, gorzki. Stary bywalec owych zebran entuzja-
stow zapewnia, ze ab initio wszystkie piramidki byly
szarawe i pélprzezroczyste; pézniej dla wiekszej wy-
gody wyposazono je w pie¢ barw wystepujacych dzis
na powierzchni ‘ziemi: biala, czarng, zélta, czerwona
i niebieskg. By¢é moze skuszony otwierajaca sie przed
nim perspektywa zyskéw lub samym sléwkiem kwas-
nostodki Querido popeinil niebezpieczny blad wdajac
sie¢ w kombinacje; ortodoksi oskarzaja go nawet, iz
zaoferowal lakomstwu nie mniej niz sto dwadziescia
mieszanych piramidek réznigcych sie studwudziestu
odcieniami. Chaos 6w doprowadzil go do ruiny; tego
samego roku musial sprzedaé¢ lokal innemu patronowi
jakich wielu, ktéry zbeszczescil te Swigtynie smakéw,
podajac nadziewane indyki na §wigteczny sté! bankie-
towy. Praetorius skomentowal filozoficznie: C’est la
fin du monde *.

Choé tylko w przenosni, zdanie okazalo sie prorocze
dla obu prekursoréw. Querido, ktéry wyspecjalizowat
sie na staro$é w ulicznej sprzedazy gumowych pasty-
lek, zaplacil Charonowi swego obola w pehi lata 1904
roku. Praetorius, z rozdartym sercem, przezy! go czter-
naScie lat. Projekt pomnikéw upamietniajacych kazde-
go z nich spotkatl sie z jednoglosnym poparciem wtladz,
opinii publicznej, jockey clubu, sfer bankowych, du-
chowienstwa, najbardziej szacownych oSrodkéw este-
tycznych i gastronomicznych oraz Paula Eluarda. Ze-
brane fundusze nie pozwolily na wyrzezbienie dwdéch
popiersi i dluto rzezbiarza musialo sie ograniczyé do
jednej tylko podobizny, ktéra artystycznie zespala
zwiewna brode jednego, rzymski nos obydwu i lako-
niczny wzrost drugiego. Sto dwadziescia niklych pira-
midek nadaje akcent §wiezoSci wyrazowi holdu.

Uporawszy sie z obydwoma ideologami stajemy oto
przed arcykaplanem czystej kuchni: Pierre’em Mou-
longetem. Jego pierwszy manifest datuje sie z 1915 ro-
ku; Manuel Raisonné — trzy tomy in octavo maior —
z 1929, Jego doktrynalna tessitura jest tak powszechnie
Znana, iz ograniczymy sie, Deo volente, do mozliwie
najbardziej suchego i szczuplego streszczenia. Opat

* Po francusku znaczy to: Koniec §wiata. (Wspblny przypis
Akademii Francuskiej i Krélewskiej Akademii Hiszpariskiej).
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Bremond przeczul mozliwosci poezji, ktéra bylaby wy-
lacznie... poetycka. Abstrakty i konkrety — obydwa
stowa s3, ponad wszelka watpliwosé, synonimami —
walcza ze sobg o wizje malarska, ktéra nie zniza sie
do anegdoty ani do wiernopoddanczej fotografii swia-
ta. Analogicznie Pierre Moulonguet, ktéry poslugujac
sie niezbitymi argumentami domaga sie tego, co sam
nazywa bez ogrédek kuchniqg kulinarng. Chodzi tu, jak
sama nazwa wskazuje o kuchnie, ktéra niczego nie
zawdziecza sztukom plastycznym ani intencji odzywia-
nia. Zegnajcie barwy, potrawy, pélmiski, wszystko, co
jaki§ tam przesad nazwal dobrze podanym daniem;
zegnaj ordynarnie pragmatyczna orkiestracjo protein,
witamin i innych skrobi. Starozytne i tradycyjne sma-
ki cieleciny, lososia, ryby, wieprzowiny, sarniny, bara-
niny, pietruszki, ’omelette surprise i tapioki, wygna-
ne przez okrutnego tyrana Praetoriusa, powracaja do
oszolomionych podniebien pod postacia — .zadnych
paktéw z plastyka! — szarej, na wpdé! plynnej, §luzo-
watej masy. Gosé, wyzwolony wreszcie od rozstawio-
nych pieciu smakéw, moze zaméwié zgodnie z wlasng
wola, kure w potrawce lub coq au vin, ale wszystko,
jak wiadomo, bedzie mialo obowigzkowsa amorficzng
strukture. Jeden tylko malkontent rzuca swéj cien na
caly obraz: chodzi nam o samego Praetoriusa, ktéry
jak tylu innych prekursoréw, nie dostrzega najmniej-
szego kroku naprzéd na Sciezce, ktéra otworzyl trzy-
dziesci trzy lata temu.

Zwyciestwo nie bylo wszakze pozbawione swej piety
achillesowej. Pierwsza lepsza reka, pé! tuzina palcéw,
to az nadto, by zliczyé klasycznych juz patronéw —
takich jak Dupont de Montpellier czy Julio Cejador —
zdolnych zredukowa¢ cala bogata game artykuléw spo-
zywczych do niezmiennej, ziemistej bryly, jakiej wy-
magaja przepisy. -

W roku 1932 zdarza sie cud. Nadaje mu bieg osobnik
jakich wielu. Czytelnik zna jego imie: Juan Francisco
Darracq. J.F.D. otwiera w Genewie restauracje po-
dobng do wielu innych, serwuje dania, ktére nie roéz-
nia sie niczym od najdawniejszych: majonez jest z6ity,
salata zielona, lody cassata w kolorach teczy, rostbef
czerwony. Juz, juz maja oglosi¢ go reakcjonisty. Dar-
racq stawia wéwczas jajko Kolumba. Z uémiechem na
ustach, z pewnoscig siebie, jakiej przydaje geniusz,
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dokonuje powierzchownego zabiegu, ktdéry osadzi go
na zawsze na najbardziej graniastym i najwyzszym
szczycie historii kuchni. Gasi §wiatlo. Z ta chwilg do-
konuje sie akt inauguracji pierwszego tenebrarium.

PRZELO2YL JERZY KUHN



GREMIALISTA  UbolewalibySmy szczerze, gdy-

by ten esej, ktorego jedynym
celem jest informacja i pochwala, zasmucil nieprzy-
gotowanego czytelnika. Jednakze, jak powiada lacin-
ska sentencja: Magna est veritas et provalebit. Trzeba
sie zatem przyhamowac * na ciezki cios. Przypisuje sie
Newtonowi tuzinkows historyjke o jabtku, ktorego
upadek podsunal mu odkrycie prawa cigzenia; dokto-
rowi Baraltowi o butach wlozonych odwrotnie. Plotka
powiada, Ze nasz bohater, niecierpliwigc sie, by usly-
szeé stynng Moffo w Traviacie, ubieral sie z takim po-
Spiechem, ze wlozyl na prawg noge lewy but i, takoz
samo, na lewg noge but prawy. To bolesne przemiesz-
czenie, wskutek ktérego nie moégl! rozkoszowaé sie
w pelni zniewalajacym czarem muzyki glosu, mialo mu
objawié, juz w-samej karetce pogotowia, ktéra odda-
lala go w koricu od rondla teatru Colén, jego stawng
dzisiaj teorie gremializmu. Baralt, czujac bél stopy,
mial pomysleé, ze w ré6znych miejscach na mapie inni
odczuwaja analogiczna dolegliwosé. Zagadka ta — po-
wiada wie$é gminna — podsunela mu teorie. Zalézmy
jednak, ze oto przy niepowtarzalnej okazji rozmawia-
my z doktorem we wlasnej osobie w jego klasycznej
-juz kancelarii przy ulicy Pasteura i ze ten rozwiewa,
nie bez szlachetnej postawy, gminng lipe. Zapewnia
nas, Ze gremializm jest owocem dlugich rozmyslan nad
oczywistymi przypadkami statystyki i nad Sztukg
kombinatoryki Ramona Lulla i Ze on sam nigdy nie
wychodzi wieczorami z domu, aby unikngé bronchitu.
Taka jest naga prawda. Gorzka i nieprzyjemna, ale
bezsporna.

Szesé tomoéw, ktore pod tytulem Gremializm (1947—
54) doktor Baralt zlozyl do druku, zawiera wyczer-
pujace wprowadzenie w odno$ny temat. Obok Meso-
nera Romanosa i polskiej powiesci Ramona Novarra **
Quo vadis, figuruja w kazdej szanujacej sie bibliotece.
Niemniej daje sie zauwazyé, ze natlok kupujacych od-
powiada proporcjonalnie zeru czytelnikéw. Mimo po-
rywajacego stylu, stosu tablic i apendyks6w oraz oczy-
wistego magnetyzmu tematu, wiekszo$é poprzestala na
rzucie okiem na obwolute i na spis tresci nie zaglebia-

® Winno byé: przyholowaé (uwaga autora).
Proponujemy raczej: przygotowaé (uwaga korektora).
* Winno byé: H. Sienkiewicz (uwaga korektora).
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jac sie jak Dante w mroczna puszcze. Na przyklad
choéby i sam Cattaneo w swej nagrodzonej Analizie
nie wychodzi poza dziewiata strone W charakterze
przedmowy, mylac coraz bardziej dzielo z pornogra-
ficznym powiescidlem Cottonego. Wobec powyzszego
nie przyznajemy temu krétkiemu artykulowi przesad-
nej rangi pionierskiego dziela, ktére mialoby sluzy¢
orientacji zadnych wiedzy. Co sie za$§ tyczy Zrédel, sg
one pierwszej wody. Dla przeprowadzenia wyczerpu-
jacej analizy calosci zagadnienia wybraliSmy celne tra-
fienie w postaci rozmowy na zywo ze szwagrem Ba-
ralta, panem Gallachem y Gassetem, ktéry po dlugim
ocigganiu sie zgodzil sie nas przyjaé w swoim klasycz-
nym juz biurze przy ulicy Matheu.

Z szybkoscig w istocie godng uwagi umiejscowil on
gremializm w zasiegu naszych skapych Srodkéw. Ro-
dzaj ludzki — wylozyl mi — sklada sie, mimo réznic
klimatycznych i politycznych, z nieskonczonej ilosci
tajnych stowarzyszen, ktérych czlonkowie nie znaja
sie i w kazdej chwili zmieniajg swdj status. Jedne
z nich trwaja dluzej niz inne; verbi gratia, stowarzy-
szenie osobnikéw noszacych kataloniskie nazwiska albo
zaczynajace sie na litere G. Inne rozwigzuja sie szyb-
ko, verbi gratia, stowarzyszenie tych, ktérzy teraz,
w Brazylii czy w Afryce wachaja jaSmin badz odczy-
tuja, ci spoSréd najpilniejszych, bilet autobusowy. Inne
jeszcze rozgaleziaja sie ma podgatunki ciekawe same
w sobie, verbi gratia, cierpiacy na atak gwaltownego
kaszlu moga w tej wlasnie chwili wkladaé pantofle,
gwaltownie rzuci¢ sie do ucieczki na rowerze lub prze-
siadaé sie na stacji w Temperly. Osobna galaZ tworza
ci, ktérym obce sg te trzy, tak bardzo ludzkie cechy,
1acznie z kaszlem. ‘

Gremializm nie zamienia sie w skamieline, krazy jak
zmieniajace sie, ozywcze soki. My sami, ktérzy wal-
czymy o utrzymanie dostatecznie neutralnego dystan-
su, nalezeliSmy tego wieczoru do bractwa wjezdzaja-
cych winda, a w kilka minut pézniej do tych, ktérzy
-zjezdzajq do sutereny lub tkwia przygwozdzeni klau-
strofobig miedzy wieszakiem na kapelusze i sprzetem
domowym. Najdrobniejszy gest, zapalenie badZz zga-
szenie zapalki, wyklucza nas z jednej grupy i wlacza
do drugiej. Tak wielka réznorodnosé narzuca naturze
ludzkiej wyborng dyscypline; ten, kto potrzgsa tyzka,
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jest przeciwienistwem tego, kto postuguje sie widelcem,
ale po chwili obaj jednoczesnie korzystaja z serwetki,
by por6znié sie za moment co do miety pieprzowej
i chilijskiego kopru. Wszystko to bez jednego glosniej-
szego slowa, bez gniewu wykrzywiajacego nam twa-
rze — c6z za harmonia!, jakaz nieustajaca lekcja inte-
gracji! Mysle, ze jest pan podobny do zélwia, a jutro
mnie biora za tego dlugowiecznego gada, i tak dalej,
i tak dalej!

 Na nic si¢ nie zda przemilczanie, ze ten wspanialy
obraz maca, choé¢ tylko po brzegach, slepe napasci prze-
roznych ,arystarchéw”. Jak to zwykle bywa, opozycja
wytacza najbardziej zawziete ale. Kanal 7 jak manne
z nieba, rozpowszechnia wiadomos$é, ze Baralt niczego
nie wynalazl, oto bowiem ostnieja od in aeternum
CGT *, domy wariatéw, towarzystwa wzajemnej po-
mocy, kluby szachistéw, albumy znaczkéw pocztowych,
Cmentarz Zachodni, Mafia, Czarna Reka, Kongres,
Wystawa Rolnicza, Ogréd Botamczny, Pen-Club, ka-
pela grajkéw, sklepy wedkarskle Boy Scouts, loteria
fantowa i inne zbiory, tylez znane co uzyteczne, ktore
naleza do rzeczywistoSci spolecznej. Radio natomiast
wykrzykuje co sil, Ze gremializm przez brak stabilnosci
gremiow okazuje sie niepraktyczny. Jednym teoria
wydaje sie dziwaczna; inni juz ja znaja. Niezaprze-
czalnym pozostaje jednak fakt, ze gremializm jest
pierwszym planowym wysitkiem zespolenia w obronie
istoty ludzkiej wszystkich niewidocznych analogii, kt6-
re dotad, niczym podziemne rzeki, zlobily historie. Do-
kladnie skonstruowany, kierowany przez do$§wiadczo-
nego sternika, bedzie stanowit skale, ktéra oprze sie
potokowi lawy anarchii. Nie zamykajmy oczu na nie-
uniknione zalazki staré, jakie wywola zbawcza doktry-
na: wysiadajacy z pociagu wymierzy cios temu, ktéry
wsiada, nie przygotowany nabywca gumowych pasty-
lek bedzie chcial udusi¢ fachowca, ktéry je sprzedaje.

Réwnie obojetny wobec oszczercow jak i apologe-
téw, Baralt podaza swoja droga. Wiadomo nam z in-
formacji szwagra, iz opracowuje liste¢ wszystkich mozli-
wych gremiéw. Trudnosci nie brak: pomyS$lmy, na
przyklad, o aktualnym gremium osobnikéw rozmysla-

¢ Confederacién General de Trabajadores — argentyfiskie zwig-
zki zawodowe (przyp. ttum.).
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jacych o labiryntach, o tych, ktérzy przed minutg
o nich zapomnieli, o tych, ktérzy przed dwiema minu-
tami, o tych, ktoérzy przed trzema, o tych ktérzy przed
czterema, przed czterema i pél, przed pieciu... A wez-
my teraz zamiast labiryntéw lampy. Sprawa sie kom-
plikuje. Nic nie da, jesli weZmiemy zamiast tego lan-
gusty lub obsadki na oléwki.

W charakterze podpisu skladamy nasze fanatyczne
wyznanie poparcia. Nie mamy pojecia, w jaki sposéb
Baralt ominie pietrzace sie przeszkody. Wiemy, pelni
spokojnej i tajemniczej nadziei, jaka daje wiara, ze
Mistrz przedstawi mimo wszystko kompletng liste.

PRZELOZYL JERZY KUHN



TEATR Tej jesieni, z pewnoscig dzdzy-
UNIWERSALNY Sted, 1965 roku, jest rzecza nie

podlegajaca dyskusji, ze Melpo-
mena i Talia s3 najmlodszymi muzami. Zaréwno
maska u$miechnieta, co placzaca maska jej siostry mu-
sialy, jak stawi je Myriam Allen Du Bosc, pokonaé
niemal nieprzezwyciezone przeszkody. Po pierwsze,
druzgoczacy naplyw nazwisk, ktérych geniusza nikt
nie poddaje w watpliwosé: Ajschylos, Arystofanes,
Plaut, Szekspir, Calderén, Corneille, Goldoni, Schiller,
Ibsen, Shaw, Florencio Sanchez. Po drugie, najbardziej
pomystowe bryly architektoniczne, poczawszy od pro-
stych dziedzincéw otwartych na wszelkie niedogod-
noSci zwigzane z deszczem i $niegiem, gdzie Hamlet
wyglaszal sw6j monolog, a skoriczywszy na obrotowych
scenach nowoczesnych §wiatyfh opery, gdzie nie za-
pomniano o salonikach przy lozach, galeriach i muszli
suflera. Po trzecie, pelna temperamentu osobowos$é mi-
méw — ten tytan Zaconne, i tak dalej — jaka pojawia
si¢ miedzy widzami i Sztuksa, aby zevbraé¢ swoje obfite
zniwo braw. Wreszcie po czwarte, kino, telewizja
i teatr radiowy, ktére powiekszaja i propaguja zto za
pomoca czysto mechanicznych osiggnieé.

Ci, ktérzy dokonywali badan dotyczacych prehistorii
Najnowszego Teatru, szermuja, jako precedensem,
dwoma prekursorami: Dramatem Pasyjnym z Ober-
ammergau, zaktualizowanym przez bawarskich wie-
$niakéw, oraz owymi tlumnymi wystawieniami Wil-
helma Tella, ktére rozprzestrzeniaja sie¢ na kantony
i jeziora w tym samym miejscu, gdzie odbyla sie ta
oklepana historyczna fabula. Inni, jeszcze bardziej
przestarzali, odwoluja si¢ do korporacji, ktére w Sred-
niowieczu przedstawialy na wiejskich wozach epizody
z historii powszechnej, powierzajac Arke Noego lu-
dziom morza i przygotowanie Ostatniej Wieczerzy ku-
charzom swej epoki. Wszystko to, choé zgodne z praw-
da, nie przyémiewa blasku stawnego juz imienia Blunt-
schliego.

Ten ostatni okolo 1909 roku zyskat w Ouchy og6lnie
znang opinie ekscentryka. Byl niepoprawnym osobni-
kiem, ktéry ustawicznie wywraca tace kelnera, pla-
migc sie stale Kiimmelem, je$§li juz nie tartym serem.
Typowa, choé apokryficzna jest anegdota méwiaca, ze
wlozyl prawa reke do lewego rekawa szkockiego plasz-
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cza z podszewka, z ktorym szamotal sie, usilujac go
zapiaé, baron Engelhardt na schodach hotelu Gibbon;
ale nikt dotad nie zaprzeczyl, ze zmusil! do ucieczki
tego pewnego siebie arystokrate, celujac do niego
groznie z niezwyklego rewolweru Smith Wesson z cze-
kolady z migdalami. Jest rzecza stwierdzona, ze Blunt-
schli w lodzi z drewnianymi wioslami mial zwyczaj
wypuszczaé sie samotnie w ustronia malowniczego je-
ziora Lehmann, gdzie pod oslong zmroku przezuwal
krotki monolog czy pozwalal sobie na ziewniecie.
Usmiechatl sie lub tkal w kolejce linowej; jesli chodzi
o tramwaje, niejeden Swiadek przysiega, ze widzial,
jak chelpi sie biletem wlozonym miedzy stome i tasme
canotiera, nie pomijajac okazji, by spytaé kogos, pa-
sazera tak jak i on, ktéra godzine wskazuje jego zega-
rek. Poczawszy od roku 1923 przekonany o znaczeniu
swojej Sztuki, zrezygnowal z takich eksperymentéw.
Chodzil po ulicach, wstepowal do biur i sklepéw, po-
wierzal jaki$ list skrzynce pocztowej, kupowat i palil
papierosy, przegladal gazety poranne, zachowywat sie,
jednym slowem, jak najprzecietniejszy obywatel.
W 1925 roku dokonal tego, czego wszyscy predzej czy
pdZniej dokonujemy: zmarl pewnego czwartku, dobrze
po wybiciu 22 godziny. Jego postannictwo zostaloby
wraz z nim pochowane na spokojnym cmentarzu
w Lozannie, gdyby nie pobozne naduzycie zaufania
jego dlugoletniego przyjaciela, Maksyma Petitpaina,
ktéry podal je do publicznej wiadomosci w zwyklej
w takich wypadkach mowie pogrzebowej, w slowach,
ktére dzi§ uchodza za klasyczne. Jakkolwiek niewiary-
godne by sie to wydawalo, dogmat zakomunikowany
przez Petitpaina i odtworzony w catosci w ,,Petit Vau-
dois”, nie napotkal najmniejszego echa az do roku
1932, kiedy to w airchiwach tej gazety odkry! go i do-
cenil dzi§ stawny aktor i impresario Maximilien Lon-
guet. Mlodzieniec ten, ktéry uzyskal trudne do zdoby-
cia stypendium Shortbreat przeznaczone na studiowa-
nie gry w szachy w Boliwii, spalil, niczym Herman
Cortés, figury i szachownice i, nie przekraczajac nawet
tradycyjnego Rubikonu miedzy Lozanng i Ouchy, od-
dal sie dusza i cialem zasadom przekazanym potom-
nosci przez Bluntchliego. Zgromadzit na zapleczu swo-
jej piekarni doborows, choé¢ nieliczng grupe chetnych
illuminati, ktérzy nie tylko stanowili na swéj sposéb



posmiertnych wykonawcéw testamentu, tego co przy-
jelo sie okreslaé jako ponenda bluntchliana, lecz réw-
niez stosowali owe zasady. Odnotujmy zlotymi zglos-
kami nazwiska, ktére zachowala jeszcze nasza pamie¢,
nawet jesli sa przekrecone czy apokryficzne: Jean Pees
i Carlos czy tez Carlota Saint Pe. To zuchwale stowa-
rzyszenie, ktére bez watpienia umiescilo na swym
sztandarze haslo ,,Zdobywajmy ulice!”’, stawilo z samo-
zaparciem czolo wszelkim niebezpieczenistwom, jakie
ze sobg niesie publiczna obojetnosé. Nie znizajac sie
w zadnym momencie do aparatu propagandowego czy
rozlepiania afiszé6w, rzucilo sie w liczbie stu na Rue
Beau Séjour. Oczywiscie nie wszyscy wynurzyli sie
ze wspomnianej piekarni; kto§ nadchodzil spokojnie
z potudnia, inny z pélnocnego wschodu, ktos jeszcze
jechal na rowerze, wielu przybywato tramwajem, nie-
ktérzy szli we wlasnorecznie podzelowanych butach.
Nikt niczego nie podejrzewal. Rojne miasto wzielo ich
za jeszcze jednych przechodniéw. Konspiratorzy, utrzy-
mujac godng nasladowania dyscypline, nie pozdrawiali
sie ani nawet nie wymieniali porozumiewawczych zna-
kéw. X chodzil po ulicach. Y wstepowal do biur i skle-
péw. Z powierzyl jakis$ list skrzynce pocztowej. Carlo-
ta czy Carlos kupil i zapalil papierosa. Legenda twier-
dzi, ze Longuet pozostal w domu, obgryzajac w zde-
nerwowaniu paznokcie, nie spuszczajac z oka telefonu,
ktéry mial mu zakomunikewaé jeden z dwéch mozli-
wych rezultatéw przedsiewziecia: albo succés d’estime
albo najbardziej dotkliwa porazke. Czytelnik zna juz
ten rezultat. Longuet wymierzy! Smiertelny cios teatro-
wi uzytecznosci publicznej, teatrowi dialogéw; naro-
dzil sie nowy teatr; ktos, kto sie tego najmniej spo-
dziewa, kto nie zna zupelnie calej sprawy, jest juz
alctorem, na przyklad ty sam; scenariuszem jest zycie,
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WYKLUWA SIE Nie do wiary, ale okreslenie
SZTUKA narchitektura  funkcjonalna”,

ktére zawodowcy wymawiaja
z poblazliwym uSmiechem, urzeka nadal szeroki ogol.
Majac nadzieje wyjasnienia tego pojecia, nakreslimy
w ogélnych zarysach zwiezly obraz modnych dzis pra-
dow architektonicznych.

Poczatki, aczkolwiek nad wyraz bliskie, rozmazujg
sie w polemicznej mglawicy. Dwa nazwiska ubiegajg
sie o ojcostwo: Adam Quincey, ktéry w 1937 roku wy-
drukowal w Edynburgu interesujaca broszure zatytu-
lowana W strone architektury bez ustepstw oraz pizan-
czyk Alessandro Piranesi, ktéry w kilka zaledwie lat
p6zniej wybudowal wlasnym sumptem pierwsze chao-
ticum w historii, niedawno zrekonstruowane. Ciemny
tlum, naglony niezdrowa chetka wdarcia sie do érod-
ka, nieraz podkladal ogien, az w koficu, w noc §wie-
tego Jana i Piotra, zredukowal je do nic nie znaczg-
cych popioléw. Piranesi umarl w tym czasie, ale foto-
grafie i plany umozliwily dzielo rekonstrukcji, ktére
mozemy dzi§ podziwiaé i ktére, jak sie zdaje, zacho-
wuje zarysy oryginalu.

Czytana ponownie w zimnym $wietle aktualnej per-
spektywy krétka i Zle wydana broszura Adama Quin-
ceya dostarcza chudej strawy lasuchom nowosci.

Zwréémy jednak uwage na pewien cytat. W odpowied-

niej dygresji czytamy: , Emerson, ktérego pamieé¢ by-
wala wynalazcza, przypisuje Goethemu zdanie, ze
architektura, to zamrozona muzyka. Opinia ta, a takze
nasze osobiste rozczarowanie dzielami wspoélczesnej
epoki, przywiodly nas pewnego razu do marzenia
o architekturze, ktéra bylaby, jak muzyka, bezpoSred-
nim jezykiem namietnoSci, a nie obiektem wymagan,
jakie stwarzaja mieszkanie i sala posiedzen”. Dalej
czytamy: ,Le Corbusier uwaza dom za maszyne do
mieszkania, ktéra to definicja odnosi si¢ w mniejszym
stopniu do Taj Mahal niz do ryby lub debu”. Stwier-
dzenia tego rodzaju, dzi§ juz oczywiste czy nawet ba-
nalne, wywolaly gromy ze strony Gropiusa i Wrighta,
ciezko zranionych w swej najintymniejszej cytadeli,
nie méwiac juz o oszolomieniu wielu innych. Pozostala
cze$¢ broszurki torpeduje Siedem swiatel architektury
Ruskina — polemika, ktérg dzi% odbieramy bez emo-
cji.
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Zadne lub niewielkie ma dla nas znaczenie, czy
Piranesi znal, czy tez nie znal, wspomniang broszure.
Jest natomiast niezaprzeczalnym faktem, iz z pomoca
murarzy i fanatycznych starcéw wybudowal na fa-
brycznych niegdy$§ terenach Via Pestifera Wielkie
Chaoticum miasta Rzymu. Ten okazaly budynek ktéry
jednym wydawal sie kulisty, innym jajowaty, dla
reakcjonisty zas$ byl nieforemna masa, i ktérego bu-
dulec skupial pelna game od marmuru do lajna po-
przez guano, sklada sie gléwnie ze S$limakowatych
schodéw, ktére prowadza do Slepych $cian, ucietych
mostkéw, balkonéw, do ktérych nie ma dostepu, drzwi
otwierajacych sie je$li nie do studni, to do ciasnych
i wysokich pomieszczen, w ktérych z gladkiego stropu
zwisaly wygodne szerokie 16zka i odwrécone fotele.
Nie Swiecilo tam tez, a to dlatego ze nie istnialo, zadne
wklesle zwierciadlo. W pierwszym porywie entuzjazmu
czasopismo ,, The Tattler” powitalo budowle jako
pierwszy konkretny przyklad nowej $§wiadomosci
architektonicznej. Ktéz powiedzialby woéwezas, ze
w niedalekiej juz przyszlosci bedzie sie zarzucaé chao-
ticum brak konsekwencji i przemijalnoSci.

Nie zmarnujemy z pewnoscia ani jednej kropli atra-
mentu i ani jednej minuty czasu pisania, wskazujac
prostackie imitacje, ktére udostepniono publicznosci (!)
w Luna Parku Wiecznego Miasta i na najglosniejszych
targach francuskich w Miescie Swiatla.

Godny uwagi, jakkolwiek eklektyczny, jest synkre-
tyzm Ottona Juliusa Manntoifela, ktérego sanktuarium
Wielu Muz w Poczdamie laczy w sobie dom mieszkal-
ny, scene obrotows, objazdowsa biblioteke, ogréd zimo-
Wy, nienaganng rzezbe grupowa, kaplice ewangelicka,
Swiatynke czy tez Swiatynie buddyjska, tor lyzwiarski,
fresk Scienny, polifoniczne organy, bank wymiany, pi-
suar, laznie turecka i tort weselny fontanny. Koszta
utrzymania tego wielorodnego budynku doprowadzity
do jego sprzedazy na licytacji i catkowitej rozbiérki
bedacej niemal przedluzeniem uroczystosci wiencza-
cych dzien jego otwarcia. Zapamietajmy te date: 23
lub 24 kwietnia 1941 roku.

Teraz nieodwotlalnie przychodzi kolej na postaé¢ jesz-
cze wiekszego formatu, na mistrza Verdussena z Utre-
chtu. Ten znakomity maz napisal historie, a nastepnie
ja urzeczywistnil; w roku 1949 ‘opublikowal tom za- 47



tytulowany Organum Architecturae Recentis; w 1952
rozpoczgl pod patronatem ksiecia Bernarda swéj Dom
Drzwi i Okien, jak ochrzcil go z czuloscig caly Nardd
Holenderski. Podsumujmy zalozenia: S$ciana, okno,
drzwi, podloga i sufit stanowia ponad wszelka watpli-
wos¢é podstawowe elementy habitatu wspdlczesnego
czlowieka. Ani najbardziej frywolna hrabina w swo-
im buduarze, ani nieszczesnik oczekujacy w lochu na-
dejicia Switu, ktéry zaprowadzi go na krzeslo ele-
ktryczne, nie moga obejS¢é tego prawa. La petite his-
toire opowiada nam na ucho, ze wystarczyla jedna
sugestia Jego Wysokosci, zeby Verdussen wprowadzil
jeszcze dwa elementy: prég i schody. Budynek, ktéry
stanowi ilustracje tych regul, zajmuje teren prostoka-
ta, sze§é metré6w od frontu i mniej niz osiemnascie
w glab. Kazde z szeSciorga drzwi, ktére wypelniaja
fasade parteru, lacza sie po dziewieédziesieciu centy-
metrach z nastepnymi drzwiami, rowniez jednoskrzyd-
lowymi i tak, kolejno, az do siedemnastych drzwi
w tylnej Scianie. Skape boczne przepierzenia dzielg
sze§é réwnoleglych systeméw, ktore dajag w sumie sto
dwoje drzwi. Z balkoné6w domu na przeciwko ciekawi
moga dostrzec, ze pierwsze pietro obfituje w schody
o szeSciu stopniach, ktére biegng zygzakiem w goére
i w dol; drugie sklada sie wylacznie z okien; trzecie
z progéw; czwarte i ostatnie, z podlég i sufitow. Bu-
dynek jest ze szkla, ktéra to cecha pozwala przyjrzeé¢
mu sie dobrze z sgsiednich doméw. Jest to cacko tak
doskonale, ze nikt dotad nie osSmielil sie go naslado-
wadé.

Grosso modo naszkicowalismy tutaj rozwdéj morfo-
logiczny inhabitatéw, rzesistych i orzezwiajacych po-
dmuchéw sztuki, ktére nie chylg karku przed zadnym
utylitaryzmem: nikt do nich nie wchodzi, nikt sie nie
wyprowadza, nikt nie przesiaduje w nich w kucki,
nikt nie lokuje si¢ w ich zaglebieniach, nikt nie po-
zdrawia ruchem dloni z niedostepnego balkonu, nikt
nie macha chusteczka, nikt nie rzuca sie z okna. La
tout n’est qu'ordre et beauté.

PS. Juz po korekcie szpalt powyzszego obrazu, ka-
bel telegrafu powiadamia nas o nowym zarodku, w sa-
mej Tasmanii. tchkis de Estephano, ktéry dotych-
czas trzymal si¢/ najbardziej ortodoksyjnych pradéw
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architektury niemieszkalnej, cisna! swoje Oskarzam,
nie wahajac sie zatrza$é gruntem pod nogami wielbio-
nego skadingd Verdussena. Dowodzi on, ze $ciany,
podlogi, sufity, drzwi, §wietliki, okna, choéby nie
wiem jak niedostepne, sa przebrzmialymi i staroswiec-
kimi elementami funkcjonalnego tradycjonalizmu,
ktéry usiluje sie w ten sposéb wykrecié i wciska sie
tylnymi drzwiami. Z wielkim halasem zapowiada no-
wy inhabitable, ktéry obywa sie bez podobnych staroci,
nie ryzykujac przy tym redukcji do czystej brytly.
Z nie slabngcym zainteresowaniem oczekujemy pla-
néw, makiet i fotografii tej najswiezszej ekspresji.

PR2ELOZYL JERZY KUHN



GRADUS Kiedy wrécitem po krétkim,
AD UM niemniej zasluzonym urlopie

PARNAS w Cali i w Medellin, w ma-
lowniczym barze naszego lotniska w Eseiza czekala
na mnie karteczka z zalobng obwédka. Powiada sie, ze
na pewnym etapie Zycia, czlowiek nie zdazy sie nawet

obejrzeé, a juz za jego plecami kto§ kopie kalendarz. -

W tym wypadku mam, oczywiscie, na mysli Santiaga
Ginzberga.

Tu i teraz przezwyciezam uczucie smutku, w ktérym
pograzylo mnie odejscie serdecznego druha, aby sko-
rygowaé — oto wla$ciwe stowo — bledne komentarze,
jakie przedostaly sie do prasy. Spiesze sprecyzowaé, ze
owymi nonsensami nie kieruje bynajmniej wrogos$é. Sg
one owocem pospiechu i niewybaczalnej ignorancji.
Ustawie zatem sprawy na wlasciwym miejscu; to
wszystko.

Niektorzy ,krytycy” w swoich pochwalach i przyty-
kach zdaja sie zapominaé, ze pierwsza ksigzka, ktéra
stworzylo gesie piéro Ginzberga, byl poemat zatytulo-
wany GoZdziki dla ciebie i ja. W mojej skromnej pry-
watnej bibliotece przechowuje pod kluczem egzem-
plarz pierwszego wydania, non bis in idem, owego
fascynujacego tomiku. Oszczedna, wielobarwna oklad-
ka, podobizna twarzy pedzla Rojasa, tytul z inspiracji
Sameta, druk firmy Bodoni, tekst, ogélnie rzecz biorac,
przetrzebiony, koniec konicéw zupelny sukces.

Data: 30 lipca 1923 roku naszej ery. Efekt byl do
przewidzenia: frontalny atak ultrasistéw, ziewajgca
pogarda holdujacej modzie wiadomej krytyki, jakas
tam notatka w gazecie bez zadnego echa i w koncu
zwyczajowy bankiet w hotelu Marconi w dzielnicy
Once. Nikt nie dopatrzyl sie we wspomnianych sone-
tach znaczacego nowatorstwa, ktére tkwilo bardzo gte-
boko i wynurzato sie co jaki$ czas spod mdiego banatu.
Wypunktowuje je teraz:

Na rogu zebrali sie przyjaciele
wiecz6r mankietéw w oddali umyka.

O. Feijoo (Canal?) zwréci wiele lat péZniej uwage
(Traktat o epitecie w Dorzeczu del Plata, 1941) na
stéwko mankiet, ktére uzna za niezwykle, pomijajac,
ze figuruje ono w uwierzytelnionych edycjach slowni-
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ka Krélewskiej Akademii Hiszpanskiej. Okre§la je ja-

ko $miale, szczeSliwe, nowatorskie i stawia hipoteze —

horresco referens — ze chodzi tu o przymiotnik.
Tytulem przykladu inny ukryty drobiazg:

Wargi miloéci, nim zlgczyl pocalunek‘,ﬁ
szepnely jak zazwyczaj nocomoco.

Wyznam wam wspanialomyslnie, ze poczatkowo to
mnocomoco uszlo mojej uwagi.
A oto jeszcze jedna prébka:

Skrzynka na ragu! Opieszalo$é gwiazd
odstepstwo uczonej astrologii.

Jak nam wiadomo poczatkowe slowo. pieknego dy-
stychu nie wywolalo oskarzenia ze strony kompetent-
nych autorytetéw; wyrozumialo§¢é w pewnej mierze
‘usprawiedliwiona, jako ze skrzynka (w domysle pocz-
towa) jaSnieje na 204 stronie szesnastego wydania
wspomnianego stownika.

Aby uchronié sie przed niemilymi konsekwencjami,
zabezpieczyliSmy sie wéwczas, skladajac w Rejestrze
Débr ‘intelektualnych hipoteze, mozliwa natenczas do
przyjecia, ze stowo kaszka stanowi zwykla pomylke
drukarska i ze wers ten powinien mieé nastepujace
brzmienie:

Trzcinka na rogu! Opieszalo$é gwiazd...
Iub, jak kto woli:
‘Krzynka nalogu! Opieszalo§é gwiazd...

Niechaj nikt nie obwinia mnie o zdrade; zagralem
w otwarte karty. Sze§édziesiat dni po zarejestrowaniu
korekty wyslalem na rece mojego wspanialego przy-
jaciela telegram, informujac go bez ostonek o poczy-
nionych krokach. Odpowiedz zaintrygowala nas; Ginz-
berg zgadzal sie, zauwazajac wszakze, iz trzy sporne
warianty moga byé synonimami. Nie pozostawalo mi
nic innego, jak tylko kornie pochyli¢ glowe. Chwyta-
jac sie jak tonacy brzytwy, zasiegnalem porady o. Fei-
joo (Canala?), ktéry rozwaznie zglebil zagadnienie, ale
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moglem sie jedynie przekonaé, ze mimo rzucajacych
sie w oczy powabéw wszystkich trzech wersji, zadna
z nich nie byla w pelni satysfakcjonujgca. Sprawa zo-
stala, jak widaé, odlozona ad acta.

Drugi poemat zatytulowany Bukiet pachnqcych
gwiazd lezy pokryty kurzem w magazynach pewnych
»Srodowiskowych ksiegarni”. Wiazacy pozostanie
przez dlugi czas artykul, ktéry poswiecily mu, lamy
,»Nosotros”, sygnowany przez Carlosa Alberta Prosciu-
ta, chociaz jak wiele innych piér, ten powazny inter-
pretator nie wykry! pewnych jezykowych ciekawostek,
ktére stanowiag na swéj sposéb prawdziwag i gléwnag
istote tomiku. Chodzi tu mianowicie o krétkie wyrazy,
ktére przy najdrobniejszej nieuwadze moga umknagé
czujno$ci krytyka: Drj w czterowieszu — prologu; iijb
w klasycznym juz dzi§ sonecie, ktéry zakwita w nie-
jednej szkolnej antologii, nll w rondzie do Ukochanej;
hnz w epitafium, ktére kryje powsSciggana rozpacz. Ale
jakimze i$é tutaj tropem. To po prostu meczace. Nie
wspomnimy tutaj chwilowo o pelnych wersach; o tych,
w ktérych nie ma ani jednego slowa figurujacego
w slowniku!

HI6j ud ed ptd jabuneh Jréf grugnd.

Problem pozostalby w lesie, gdyby nie dzialalno$é
nizej podpisanego, ktéry miedzy pélnocg a §witem wy-
grzebal w pliku papieré6w notes zapisany reka samego
Ginzberga, notes, ktéremu fanfary slawy w najmniej
spodziewanym momencie nadadzg tytul Codex primus
et ultimus. Na pierwszy rzut oka wida¢, iz jest to pew-
ne totum trevolutum, w ktérym obok aforyzméw, co
zniewolily miloénika literatury (Kto nie placze, ten nie
ssie, Jest jak chleb, ktéry nie znajduje mabywcéw,
Pukajcie, a bedzie wam otworzone, etc., etc.) wystepu-
ja rysuneczki w jaskrawych kolorach, prébki podpisu
z zakretasem, wiersze reprezentujace stuprocentowy
idealizm (Cygaro Florencia Balcarce, Nenia Carlosa
Guido y Spano, Nirwana o zmierzchu Herrery, W noc
wigilijng Querola), niekompletny spis prywatnych te-
lefon6éw i, not least, najbardziej autoryzowane objas-
nienie niektérych wyrazéw, takich jak mankiet, nll,
nocomoco i jabuneh. )

Ostroznie zmierzamy do przodu. Mankiet znaczy we-
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diug stownika: ,CzeS¢ rekawa, najblizsza praegubu,
zwlaszcza od strony wewnetrznej i od podszewki”. Nie
zgadza sie z tym Ginzberg. We wlasnorecznych zapis-
kach proponuje: ,,Mankiet okre§la w moim wierszu
wzruszenie melodia, jaka slyszeliSmy kiedy$, po czym
zapomnieliSmy i przypominamy ja sobie po uplywie
lat”. ’

Uchyla réwniez zaslony nad stowem nocomoco.
Stwierdza wyraznie: ,,Zakochani powtarzaja czesto, iz
nie wiedzac o tym, szukali sie nawzajem przez cale
zycie, ze znali sie juz przedtem, nim sie spotkali po
raz pierwszy i ze ich szczeSliwy traf dowodzi, ze za-
wsze beda razem. Aby oszczedzi¢ im takich ciagow
stéw lub je skroécié, proponuje, by wymawiali tylko
nocomoco, albo jeSli bardziej cenia swéj czas, mapii
lub po prostu pii. Wielka szkoda, ze tyrania jedenasto-
zgloskowca narzucila mu slowo najmniej harmonijne
ze wszystkich trzech.

Co sie tyczy skrzynki pocztowej przygotowuje wam
w mym locus clasicus najwieksza niespodzianke: nie
wystepuje ona tutaj, jak mégltby sobie wyobrazaé¢ ktos
przecietny, jako typowy przedmiot barwy czerwonej
zaopatrzony w otwor, przez ktéry pochlania listy. No-
tes poucza nas, ze Ginzberg wolal znaczenie przymiot-
nikowe: ,przypadkowy, niespodziewany, niezgodny
z kosmosem”.

I tak, po kolei, bez poSpiechu, ale i bez wytchnie-
nia, nieboszezyk rozstrzyga wiekszo§é niewiadomych
zaslugujacych na uwage leniwego umystu. Ogranicza-
jac sie do jednego tylko przykladu, podajmy, ze ja-
buneh oznacza ,melancholijng pielgrzymke do miejsc
dzielonych ongi§ z niewierng” i ze grugné w swym
najszerszym- znaczeniu, to to samo, co ,,wyda¢ wes-
tchnienie, niepohamowana skarge mitosci”’. Jak po roz-
zarzonych weglach przebrniemy przez nll, gdzie dobry
smak, z ktérego Ginzberg uczynil swoja dewize, jak
gdyby go tym razem opuscil. ‘

Skrupulatno§é nakazuje nam przepisaé nastepujaca
notatke, ktéra po tylu mekach zwigzanych z szukaniem
wielu wyjasnienn pozostawia nam jedno: ,,Moim celem
jest stworzenie jezyka poetyckiego, skladajacego sie
z wyrazen nie posiadajacych dokladnego odpowiedni-
ka w jezykach powszechnych, ktére wszakze okre§laja
sytuacje i uczucia bedgce tak dzis, jak i zawsze glow-
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nym tematem liryki. Definicje wyrazéw, ktére prébo-
walem tu sformulowaé, jak jabuneh czy mldj, sg —
czytelnik winien o tym pamietaé — jedynie przyblizo-
ne. Jest to zreszta pierwsza préba. Moi nastepcy wnio-
sa swoéj udzial w postaci dalszych wariantéw, metafor,
odcieni. Wzbogaca niewatpliwie mé6j skromny stownik
prekursora. Prosze ich jedynie, by unikali puryzmu,
Niech zmieniaja i przeksztalcaja”.

PRZE!L.OZ2YL JERZY KUHN



SELEKTYWNE OKO Swojego rodzaju wojna

nerwéw wypowiedziana
z wielkim halasem przez A.S.A. (Argentyriskie Sto-
warzyszenie Architektéw), - ktéra podsycily jeszcze
ciemne machinacje dyrektora technicznego placu Ga-
raya, odbila sie szerokim echem w popularnej prasie,
rzucajac surowe §wiatlo, bez siatki ni abazura, na nie-
doceniane dzielo znanej postaci najbardkZiej nieprze-
kupnego z naszych dlut rzezbiarskich: Antartida A.
Garaya. '

To wszystko przywodzi zn6w na pamieé, tak skion-
nag do amnezji, odkrywcze wspomnienie owego nieza-
pomnianego pejerrey* z kartoflami, podlanego wi-
nem renskim, ktérym delektowaliSmy sie¢ w jadalni
Loomisa w roku 1929. Wszystko, co glosne i dono$ne
z calej pokoleniowej zgrai owych czasé6w — moéwie
z punktu widzenia literatury — stawilo sie owego wie-
czoru na ulicy Parery na wezwanie muz i biesiady.
Pozegnalny toast, ktéry spelnialiSmy szampanem, spo-
czywal w urekawicznionej rece doktora Montenegra
sypiacego dowcipami ni w pieé, ni w dziewieé.

Moim sasiadem przy stole, na rogu tegoz, przy kt6-
rym 6w galijski Tantal we fraku pozbawil nas deseru,
okazal sie mlody prowincjusz, sam umiar i rozwaga,
ktory nie wstapil ni razu na $ciezki czynu, gdy ja
tymczasem plodzilem co bardziej napuszone teksty na
temat sztuk pieknych. Przyznajmy, ze przynajmniej
tym razem wspoélbiesiadnik utrzymal sie na wysokosci
mojej obfitej perory; przy kawie z mlekiem, ktéra
popijaliSmy w domu towarowym ,Na Piatym Rogu”,
niemal przy koncu mego analitycznego dytyrambu
o fontannie Loli Mory oznajmil, ze jest rzeZbiarzem,
wreczajac mi zaproszenie na wystawe swych prac, kto-
ra miala zostaé otwarta dla krewnych i obibokéw
w Salonie Przyjaci6l Sztuki, u dawnego Van Riela.
Zanim przyjalem zaproszenie, poczekalem, az zaplaci
rachunek, na co zdecydowal sie dopiero, kiedy prze-
jechal tramwaj pracowniczy numer 38...

W dniu otwarcia stawilem sie osobiScie na inaugu-
racje. Pierwszego popoludnia wystawa funkcjonowala
pelng para, zamierajac po aukcji, choé trzeba przyznaé,

® Niewlelka ryba o smacznym miesie (Basilichtys bonaerensis)
Zyjaca u brzegéw Argentyny (przyp. ttum.).
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%e nie sprzedano ani jednego eksponatu. Karteczki
obwieszczajace sprzedane nie oszukaly nikogo. Kryty-
ka prasowa natomiast oslodzila jak mogla pigulke; na-
pomknela o Henry Moorze, wychwalajac godny po-
dziwu wysilek twoérey. Ja sam, by odwdzieczyé sie za
poczestunek, opublikowalem w ,, Revue de I’ Amérique
Latine” notke pochwalng, kryjac sie, to i owszem, pod
pseudonimem ,,Relief”.

Wystawa nie zrywala ze starymi formami. Skladatly
sie na nig bryly z gipsu, jakich uczy pani od rysunkéw
w szkole podstawowej, ustawione po dwie na przeciw
siebie lub po trzy z ksztaltami lisci, st6p, owocow.
Antartido A. Garay obdarzyl nas Komentarzem objas-
niajacym, iz nie nalezy przypatrywaé sie liSciom, sto-
pom ani owocom, a raczej przestrzeni, czyli powietrzu
miedzy brylami, ktére mialo stanowié to, co on nazy-
wa — jak wyjasnilem to p6zniej w publikacji w jezy-
ku francuskim — rzezbg wklesla.

Sukeces, jaki odniosta pierwsza wystawa, powtérzyl
sie pézniej z wystawag numer dwa. Ta miala miejsce
w typowym lokalu dzielnicy Caballito i skladala sie
z jednej tylko przestrzeni bez zadnego widocznego
umeblowania précz czterech golych $cian, kilku gzym-
séw na suficie oraz p6l tuzina polupanych cegiel roz-
sypanych na deskach podlogi. ,,To wszystko”, od kios-
ku z kasa, gdzie trafila mi sie dobra fucha: po zero
czterdzieSci wstep — wyjasnialem z namaszczeniem
ignorantom — ,nie ma najmniejszego znaczenia; rze-
cza najwazniejsza dla wyrafinowanego smaku jest
przestrzenn miedzy gzymsami i gruzem”. Krytyka, kt6-
ra nie widzi dalej wlasnego nosa, nie pojela przeko-
nywajacej ewolucji, jaka dokonala si¢ tymczasem,
i optakiwala uparcie brak lisci, owocéw i st6p. Efekty
owej kampanii, ktérej nie waham si¢ nazwaé nie-
ostrozna, nie kazaly na siebie czekaé. Publicznosé, do-
broduszna poczatkowo i dowcipkujaca, zaczela napie-
ra¢ gromadnie i wszyscy jak jeden mgz podpalili wy-
stawe w samg wigilie urodzin rzeZbiarza, ktéry doznal
znacznych obrazen w wyniku posypania si¢ gruzu
w okolice pospolicie zwang posladkowa. Co sie za$
tyczy biletera — waszego pokornego stugi — ten
zwachal, co sie $wieci, i wycofal sie przed czasem, nim
sprawy przybraly gorszy obrét, ratujac w fibrowej
walizeczce zebrang sumke.
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Moéj plan byl prosty: poszukaé jakiej$ kryjowki, ja-
kiego$ gniazdka, schronienia trudnego do odkrycia, by
przetrwaé w cieniu, péki praktykanci szpitala Durand
nie wykuruja kontuzjowanego. Z polecenia pewnego
czarnego kucharza ulokowalem si¢ w ,Nuevo Impar-
cial”, hotelu usytuowanym poéltorej przecznicy od
Once, gdzie zebralem material do mojego detektywi-
stycznego dzietka Ofiara Tadea Linarda*, nie rezy-
gnujac przy tym z emablowania Juany Musante.

Kilka lat p6Zniej w Western Barze zaskoczy! mnie
nad kawga z mlekiem i rogalikami Antartido A. Garay,
ktéry choé¢ wyleczyl juz rany, mial na tyle delikat-
nosci, ze nie wspomnial o fibrowej walizeczce, przeto
wkroétce odnowiliSmy nasza dawng przyjazn w cieple
drugiej kawy z mlekiem, za ktérg réwniez zaplacil
z wlasnej kieszeni.

Ale po c6z wspominaé tyle przeszlo$ci, skoro teraz-
niejszos¢ domaga sie swoich praw. Mam tu na myséli,
co odgadl juz najwiekszy tepak, przewspaniala wy-
stawe na placu Garaya, ktora uwienczyla uparty trud
i geniusz twérczy naszego niezmordowanego bohatera.
Wszystko zostalo zaplanowane soto voce w Western
Barze. Bomba piwa przeplatala sie z kawg z mlekiem;
my obaj, dalecy od konsumpcji tak jednego, jak i dru-
giego, gawedziliSmy przyjacielsko. Tam szepngl mi
o swoim projekcie wstepnym, ktory, jesli dobrze sie
przyjrzeé, ograniczal sie do szyldu z dykty z napisem
Wystawa rzesby. Antdrtido A. Garay. Ow szyld umo-
cowany miedzy dwoma sosnowymi palikami, mielismy
umiesci¢ w eksponowanym miejscu, tak aby byl wi-
doczny dla nadchodzacych z alei Entre Rios. Ja upie-
ralem sie poczatkowo przy gotyku, ale w koncu zgo-
dziliSmy sie na biale litery na czerwonym tle. Nie po-
siadajac zadnego pozwolenia wtadz miejskich, skorzy-
staliSmy z glebokiej nocy i snu dozorcy, by przybi¢ na
deszczu lejacym sie nam na glowy obwieszczenie. Do-
konawszy dziela rozbiegliSmy sie w przeciwnych kie-
runkach, by nie wpas§¢ w rece policji. Moje obecne
mieszkanie znajduje sie¢ za rogiem, na ulicy Pozos, ale
artysta musial dralowaé¢ do willowej dzxelmcy przy
placu Flores.

* Wazny szczeg6l. Korzystajac z okazji polecamy chetnym nie-
zwloczne nabycie 'Szesciu problemdw don Isidra Parodiego (uwa-
ga H. Bustosa Domecqa).
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Nastepnego ranka, tkwiac w szponach czystej za-
chlannosci i chcac wyprzedzié przyjaciela, przybieglem
na zielong przestrzenn placu wraz z rézang jutrzenka,
kiedy jej swiatlo padalo juz na afisz i pozdrawialy
mnie ptaszeta. Urzedowej powagi przydawala mi czap-
ka z ceratowym daszkiem, a nadto kitel piekarski z gu-
zikami z masy perlowej. Co sie tyczy biletéw wstepu,
bylem na tyle przezorny, ze zatrzymalem w’ moim
archiwum reszte z poprzedniego razu. Jakaz réznica
miedzy potulnymi przechodniami — przypadkowymi,
jak kto woli — ktérzy placili bez dowcipéw piecédzie-
sigtke Banku Narodowego, a banda zrzeszonych archi-
tektéw, co wpakowali nas w proces, ktory odbedzie sie
za trzy dni! Niemniej, jak twierdza kauzyperdzi, spra-
wa jest jasna i oczywista. Z trudem zrozumial to
w swej klasycznej juz kancelarii nasz adwokat, doktor
Savigny. Sedzia, ktérego w ostatecznosci przekupimy
malenka czastkg produktu kasy biletowej, ma ostatnie
stowo. Juz widze swo6j uSmiech na zakonczenie spra-
wy. Niechaj wszyscy wiedza, iz na dzielo rzeZbiarskie
Garaya, wystawione na skwerze o tym samym imie-
niu, sklada sie przestrzen rozciggajaca sie az do nieba
miedzy budynkami na skrzyzowaniu ulic Solis i Pa-
vén, nie pomijajac rzecz jasna, fawek, drzew, rynszto-
ka i przechodzacych obywateli. Selektywne oko na-
rzuca swoje prawal

PS. Plany Garaya rozszerzaja sie. Bez wzgledu na
wynik procesu, marzy on teraz o nowej wystawie, wy-
stawie numer cztery, ktéra objelaby obwé6d dzielnicy
Nunez. Jutro zas, kt6z to wie, jego dzielo, aranzujace
i argentynskie, zaanektuje calg atmosfere miedzy pi-
ramidami i sfinksem.

PRZELOZYL JERZY KUHN



TO, CZEGO NIE MA, Mozna by powiedzieé,
NIE PRZYNOSI ze kazde stuleci'e po-
SZKODY WOI’L}Je swojego pisarza,

sSwOj najwyzszy organ,
swego autentycznego rzecznika; stulecie pospiesz-
nych lat, ktére biegnie obecnie, wybralo na jego sie-
dzibe Buenos Aires, gdzie urodzil sie pewnego 24 sier-
pnia 1942 roku. Jego imie: Tulio Herrera; dziela:
Apologia (1959), zbiér poezji Wstawaé wczesniej (1961),
ktory zdoby! nagrode miejska, i dokoniczona w 1965
roku powiesé Niech sie stanie stalo.

Apologia posiada swéj rodowéd w pewnym cieka-
wym epizodzie zwigzanym z afera, ktéra zazdrosé
uknula wokol! nieskazitelnosci pewnego jego krewne-
go, szeSciokrotnie oskarzonego o plagiat. Swoi i obcy
musieli uznaé w glebi ducha sympatyczne poparcie
rozwiniete przez to mlode piéro na rzecz swego wuja.
Wystarczyly dwa lata, aby krytyka wykryla bardzo
szczegb6lng ceche: pominiecie w caltej tej obronie imie-
nia bronionego, jak réwniez brak jakiejkolwiek
wzmianki o atakowanych tytulach i o chronologii dziet,
ktore postuzyly im za wzér. Niejeden literacki tropi-
ciel doszed! do wniosku, ze te pominiecia postuszne sg
wznioslej delikatnosci; ze wzgledu na zacofanie-epoki
nawet najsprytniejszy nie wpadl na to, ze chodzilo tu
o pierwsze machniecie ogonem nowej estetyki. Pozwo-
lita sie ona zastosowaé in extenso w wierszach tomu
Wstawaé wczeé$niej. Przecietny czytelnik, ktéry, sku-
szony pozorna prostota tytulu, zdoby! sie na zakup
egzemplarza, nie zrozumia! w najmniejszym stopniu
intencji tresci. Przeczytal wiersz poczatkowy:

Potwér mieszka folklorystyczny pozbawiony

nie podejrzewajac, ze nasz Tulio spalil, jak Hernan
Cortés, etapy posrednie. Byl to zloty laiicuch; nale-
zalo jedynie odtworzyé kilka ogniw.

W pewnych kregach... koncentrycznych wiersz zo-
stal okreSlony jako niezrozumialy; aby go wyjasnié
nie ma nic bardziej oczywistego niz anegdota, od po-
czatku do korica zmyS$lona, ktéra ukazujé nam poete
na Avenida Alvear — w obcislym bezowym ubraniu,
z jasnymi wasami i w getrach — pozdrawiajacego
baronowa de Servus. Jak glosi fama, powiedzial:
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— Droga pani, od tak dawna nie slysze, iak pani
szczeka!

Intencja byla oczywista. Poeta mial na mysli pekin-
czyka, ktéry zdobit dame. Zdanie to, w intencji
uprzejme, objawia nam natychmiast doktryne Her-
rery; nic nie méwi sie o drodze po$redniej; przecho-
dzimy, o cudzie zwiezloSci! od baronowej do szcze-
kania.

Ta sama metodologia zastosowana jest w wyzej cy-

towanym wierszu. Zeszyt z notatkami, ktéry znajduje

sie w naszym posiadaniu i ktéry oddamy do druku,
jak tylko pelen wigoru poeta zamknie oczy porazony
w kwiecie wieku i zdrowia, informuje nas, ze wiersz
potwér mieszka folklorystyczny pozbawiony byl po-
czatkowo jeszcze dluzszy. Odpowiednie amputacje
i skréty byly konieczne, aby doprowadzié do syntezy,
jaka dzi$ nas zadziwia. W pierwszej wersji byl sone-
tem i brzmial, jak nastepuje:

Potwér kreteniski, minotaur mieszka

we wlasnym domu, w labiryncie:

natomiast ja, folklorystyczny i gniady
pozbawiony jestem dachu o kazdej godzinie.

Co sie tyczy tytulu, Ranodaje wnosi nowoczesng
elipse do wiekowego i odmlodzonego przystowia Kto
rano wstaje, temu Pan Bég daje, odnotowanego Juz
\przez Correasa w swej larwalnej formie.

Przejdzmy teraz do powieSci. Herrera, ktéry sprze-
dal nam jej brulion skladajacy sie z czterech reko-
piSmiennych toméw, zabronil nam chwilowo ich pu-
blikacji, dlatego tez oczekujemy godziny jego Smierci,
aby oddaé je staremu drukarzowi Rafi6. Sprawa za-
nosi sie¢ na dluzej, poniewaz atletyczna budowa auto-
ra, ktéry jest jednym z tych, co gdy robia gleboki
wdech, pozostawiaja nas bez tlenu, nie pozwala zywié
nadziei na szybki koniec, jaki zadowolitby zdrowg cie-
kawo$§é rynku. Po skonsultowaniu sie z naszym radca

prawnym, spieszymy chwilowo z podaniem streszcze-:

nia powiesci Niech sie stanie stalo i jej morfologicznej
ewolucji.

Tytul Niech sie stanie stalo zaczerpnal oczywiscie
z Biblii, z wersetu Niech sie stanie swiatlo i Swiatlo
sie 'stalo, usuwajac, jak to bylo nieuniknione, $rodko-
we wyrazy. Tresciag jest rywalizacja dwéch kobiet,
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nazywajacych sie jednakowo 1 zakochanych w pew-
nym osobniku, o ktérym méwi sie tylko raz w ksigZe
ce i to nazywajac go blednym imieniem, poniewaz au-
tor powiedzial nam w pewnym bardzo mu wlasciwym
porywie, przynoszacym zaszczyt jemu i nam, Ze nazy-
wa sie¢ Ruperto, tymczasem napisal Alberto. To praw-
da, ze w rozdziale dziewigtym méwi sie o Rupercie,
ale to kto inny, wzniosly przyklad homonimii. Kobiety
zostaja uwiklane w powazna rywalizacje, ktérej roz-
wigzanie przynosi masowa dawka cyjanku w mroza-
cej krew scenie, nad ktéra to Herrera pracowal
z mréweceza cierpliwoscia i ktéra, oczywiscie, pomingl.
Inne niezapomnjane pociagniecie pedzlem przynosi
nam moment, w ktérym trucicielka odkrywa, ponie-
weczasiel, ze na pr6zno zgladzila te druga, poniewaz
Roberto nie byl zakochany w ofierze, lecz w tej, co
pozostala przy zyciu. Scene te, ktéra wieficzy dzielo,
Herrera zaplanowal z obfitym luksusem szczegéléw,
ale nie napisal jej, aby nie musieé¢ jej skreslaé. Na-
tomiast nie ulega kwestii, ze to nieprzewidziane roz-
wiazanie, ktére naszkicowaliSmy nader schematycznie,
gdyz kontrakt doslownie nas knebluje, jest byé moze
najbardziej udanym osiggnieciem powiesciopisarstwa
obecnej doby. Bohaterowie, do ktérych czytelnik ma
dostep, sa zwyklymi statystami, wzietymi moze z in-
nych ksiazek, i nie maja wigkszego znaczenia dla wat-
ku. Tracag czas na rozmowach bez znaczenia i nie
orientuja sie, co sie dzieje. Nikt niczego nie podej-
rzewa, a najmniej czytelnicy, mimo iz dzielo zostalo
przelozone na niejeden jezyk obcy i otrzymalo ho-
norowa opaske.

Na zakoniczenie obiecujemy, jako wykonawcy testa-
mentu, publikacje rekopisu in toto, ze wszystkimi jego
lukami i skreSleniami. Praca zostanie wykonana na
zasadach subskrypcji i przedplat, ktére zainauguru-
jemy w chwili §mierci autora.

Pozostaje réwniez otwarta subskrypcja na popier-
sie na grobie zbiorowym w Chacarita, dzielo rzezbia-
rza Zanoniego, ktére bedzie sie skladaé, stosujac do
rzezby moduly oplakiwanego pisarza, z ucha, pod-
brédka i pary butéow.

PRZELO2YL ANDRZEJ SOBOL-JURCZYKOVSKI



WIELOSTRONNY Oczywiscie najbardziej uskrzy-

' dlone pidra, Smietanka Sexto-
Vv ILASE-CO néw Blake’6w krytyki, wbi-
jaja nam do glowy, ze obszerne dzielo pozostawione
przez Vilaseca streszcza, jak zadne dotad w XX wieku,
ewolucje poezji jezyka hiszpanskiego. Jego pierwszy
utwér, poemat Cierpienia duszy (1901), ktéry wydal
na §wiat w ukazujacym sie w Fisherton (prowincja
Rosario) ,,El correo de Ultramar”, jest sympatycznym
dzielkiem debiutanta, ktéry w poszukiwaniu samego
siebie porusza sie jeszcze po omacku i niejednokrot-
nie wpada w zasadzki banalu. Stworzone jest raczej
przez trudy czytelnika niz wybijajacego sie geniusza,
gdyz przepelnione jest wplywami (na ogé! obcymi)
Guida Spano i Nufieza de Arce, z wybitng przewaga
Eliasza Regulesa. Aby powiedzieé¢ wszystko tout co-
wit, nikt nie pamietalby w dniu dzisiejszym o tym
niewinnym grzechu mlodoéci, gdyby nie potezne Swia-
tlo, ktére rzucaja na nie pézniejsze tytuly. Kolejno
opublikowal Smutek fauna (1909), o dlugosci i metrum
identycznych co w utworze poprzednim, ale nazna-
czony juz pietnem modnego modernizmu. Pézniej mial
go zaatakowaé Carriego; utworowi Twarze i Maski *
z listopada 1911 r. odpowiada trzecia stroniczka, ktéra
mu zawdzieczamy, wiersz zatytulowany Maseczka. Po-
mimo polaryzacji stosowanej przez tego piewce extra
muros miasta Buenos Aires, w Maseczce pojawia sie
energicznie nieomylna osobowo$é, stawny akcent doj-
rzalego Vilaseco z Kalejdoskopu, ktéry objawil sie
w czasopiSmie ,,Proa” pod znana winieta Longobar-
diego. Ale sprawy nie koricza sie na tym; rok pézniej
wyda umyslng satyre Zmije, ktérej niezwykla suro-
wosé jezyka oddalila od niego (na zawsze!) pewien
procent dawnych zwolennikéw. Kapitan Evita ** po-
chodzi z roku 1947 i ukazanie sie utworu uczczono
z wielkim halasem na Plaza de Mayo. W kilka godzin
péZniej Vilaseco zostal wicedyrektorem Komisji Kul-
tury; poswiecil te bezczynno$é opracowywaniu pla-
néw poematu, ktéry mial byé, niestety, jego ostatnim.

¢ ,Caras y caretas” — tytut popularnege czasopisma 1lustro-
wanego.

*» Aluzja do Evity Perén, Zony dyktatora, ktéra w czasie jego
rzagdéw brala czynny udziat w Zyciu politycznym, zajmujac drugy
po mezu pozycje w hierarchil argentyriskiej (przyp. ttum.).



Zmar! bowiem duzo wczeéniej niz Tulio Herrera, kt6-
ry do dnia dzisiejszego czepia sie Zycia jak rzep psiego
ogona. Oda do integracji byla jego labedzim $piewem
zadedykowanym rozmaitym dygnitarzom. Umiera sko-
szony w pelnej staroSci, zdazywszy zebraé w tomie
swoja niejednorodng produkcje. Patetyczna plaquette,
ktora podpisal in articulo mortis pod naszym przyja-
cielskim wymuszeniem w chwile przedtem, zanim.
porwali go pracownicy przedsiebiorstwa pogrzebowe-
go, rozpowszechni jego dzielo w kregu bibliofiléw,
ktérzy podpisza na nie subskrypcje, w moim prywat-
nym domu przy ulicy Pozos. Pigéset egzemplarzy na
papierze czerpanym, bardzo skrupulatnie ponumero-
wanych, stanowi praktycznie editio princeps i, po do-
konaniu wplaty gotéwka, zostang one przekazane
poczta, ktéra kursuje jak ta lala.

Poniewaz wyczerpujacy analityczny prolog, zlozony
czternastopunktowa kursywa, dokonany zostal tru-
dem mojego piéra, wywolalo to u mnie materialne
oslabienie i analizy stwierdzaja zmniejszong ilo$é fo-
sforu, totez skorzystalem z uslug pewnego debila*
w zakresie prac pomocniczych zwigzanych z wklada-
niem korespondencji do kopert, przyklejaniem znacz-
kow i pisaniem adreséw. To faktotum, zamiast skupié
sie na wlasciwym zajeciu, roztrwonilo czas na czytanie
siedmiu elukubracji Vilaseca. Zdolal! w ten sposéb od-
kryé, ze wyjawszy tytuly, byly one dokladnie takie
same. Ani jednego przecinka, ani jednego $rednika,
ani jednego slowa roéznicy. Znalezisko to, przypadko-
wy dar losu, pozbawione jest oczywiScie znaczenia dla
powaznej oceny wielostronnego dziela Vilaseca i jesli
przytaczamy je tu w ostatniej chwili, to jedynie jako
zwykla ciekawostke. Ten pieprzyk dodaje niewatpli-
wie wymiaru filozoficznego wspomnianej plaquette,
wskazujac jeszcze raz, ze wbrew drobiazgom, co za-
zwyczaj wprowadzaja w blagd Pigmeja, Sztuka jest
jedna i jedyna.-

* Co do tozsamo$ci tegoz: f:atrz szkic Popoludnie 2z Ramonem
Bonaveng zawarty w niezastapionym vademecum Kronik! Bustosa
Domeacga (Buenns Aires 1966) w sprzedazy detalicznej w lepszych
ksiggarniach.

PRZELOZYL ANDRZEJ SUBOL-JURCZYKOWSKI



NASZ PEDZEL: Powracajaca fala figuratywi-
TAFAS zmu, ktéry znéw przybiera na

sile, naraza na niebezpieczen-
stwo zalania szacownej pamieci o naszej argentyn-
skiej znakomitosci, José Enriqué Tafasie, ktéry zgingl
dnia 12 pazdziernika 1964 roku w wodach Atlantyku,
w ekskluzywnej miejscowosci kapieliskowej Clarome-
c6. Tafas, ktéry utopil sie jako mlody cztowiek, doj-
rzaly jedynie pedzlem, pozostawil nam swa §cisla do-
ktryne i wspaniale dzielo. Byloby zasadniczym bledem
mylenie go z przestarzala szkola malarzy abstrakcjo-
nistéw; doszed! do indentycznych z nimi rezultatéw,
ale bardzo odrebng droga.

Przechowuje w pamieci, w jej honorowym miejscu,
wspomnienie pewnego milego wrzesniowego poranka,
kiedy to, dzieki uprzejmo$ci przypadku, poznaliSmy
sie przy kiosku, ktérego sympatyczna sylwetka jest
dotychczas widoczna na poludniowym rogu ulicy Ber-
narda de Irigoyena i Avenidy de Mayo. Obaj, pijani
mlodoScia, przybyliSmy do tej placéwki handlowej
w poszukiwaniu tej samej - kolorowej widokéwki
przedstawiajacej café Tortoni. Ten zbieg okolicznosci
by? czynnikiem decydujacym. Szczere stowa ukorono-
waly juz to, co rozpocza! usmiech. Nie bede ukrywal,
ze opanowala mnie ciekawo$é, gdy spostrzeglem, ze
mébj nowy przyjaciel uzupelnil zakup jeszcze dwiema
widokéwkami, przedstawiajacymi Muysliciela Rodina
i hotel Espania. Poniewaz obaj kultywowaliSmy sztuke
i obaj przesyceni byliSmy blekitem, dialog wznio6st
sie. rychlo na wysokosé tematéw dnia; nie ostabila go
okolicznos¢é (jak sie tego mozna bylo obawiaé), ze je-
den z nas by! juz renomowanym nowelista, podczas"
gdy drugi jaka$ anonimowa niemal obietnica, ukryta
jeszcze za pedzlem. '

Mecenasowskie nazwisko, Santiaga Ginzberga, po-
dzielana przyjazn, posluzyly za pierwszy pomost. Po-
tem wyroily sie krytyczne anegdoty na temat jakichs
jednodniowych bohateréw i w konicu, przy dwoch ku-
flach z piwem, lekka, blyskotliwa dyskusja na temat
odwiecznych komunaléw. UméwiliSmy sie na nastepna
niedziele w cukierni Mieszany Pociag.

To wlasnie wtedy Tafas, powiadomiwszy mnie
o swym .odleglym muzulmanskim pochodzeniu, bo-
wiem jego ojciec przybyl na te wybrzeza zawiniety



w dywan, usilowal wyjasnié mi, czego zamierza do-
konaé swoim pedzlem. Powiedzial, ze w Koranie Ma-
hometa, nie méwiac juz o Rosjanach z ulicy Junin,
kategorycznie zabrania sie malowania twarzy, oséb,
rysé6w, ptakdéw, cielat i innych istot zywych. Jak po-
stugiwaé sie pedzlem i tubka farby nie lamigc naka-
z6w Allacha? Wreszcie znalazl wyjscie.

Rzecznik sprawy, pochodzacy z prowincji Coérdoba.
przekonal go, ze aby wprowadzaé nowosci do jakiej$
sztuki nalezy w niewatpliwy spos6b wykazaé, ze sie
ja, jak to sie méwl, opanowalo i Ze jest sie zdolnym
zastosowaé do jej regut jak ktérykolwiek z jej mi-
strzéw. Zrywanie ze starymi wzorcami jest nakazem
obecnego wieku, ale kandydat musi uprzednio udo-
wodnié, Zze je zna jak wlasne pie¢ palcow. Jak powie-
dzial Lumberira, stosujemy zdecydowang fagocytoze
wobec tradycji, zanim rzucimy ja przed wieprze. Ta-
fas, ta piekna postaé, przyswoil sobie te rozsagdne sto-
wa i zastosowal je w praktyce w nastepujacy sposéb.
Primo: z fotograficzng wiernoscia namalowal w po-
mniejszeniu widoki jakiego$§ sektora Buenos Aires,
przedstawiajace hotele, cukiernie, kioski i pomniki.
Nie pokazal ich nikomu, nawet najblizszemu przyja-
cielowi, z ktérym dzieli sie kuflem piwa w barze. Se-
cundo: wymazal je migzszem chleba i woda z kranu.
Tertio: zamalowal je pasta od butéw tak, ze obrazki
staly sie zupelnie czarne. Ale wykazal przezornosé
zaopatrujac kazdy ze swych tworéw, ktére staly sie
identyczne, we wlasciwy tytul, przeto na wystawie
mozna bylo przeczytaé Café Tortoni czy Kiosk z po-
cztéwkami. Ceny nie byly oczywiscie jednakowe; réz-
nily sie¢ w zaleznoSci od chromatycznych szczegdtéw,
skrotow perspektywicznych, kompozycji, i tak dalej,
zamalowanych dziel. Wobec formalnego sprzeciwu ze
strony grup abstrakcjonistycznych, ktére nie daly sie
zwie§é rozmaitoSci tytut6w plécien, Muzeum Sztuk
Pieknych zapisalo na swoim koncie niegodziwy krok,
nabywajac trzy sposr6éd jedenastu, za globalng sume,
jaka wprowadzita w oslupienie podatnika. Krytyka
organéw opinii publicznej sklonila sie ku pochwatom,
ale kto§ wolatl jeden obraz, kto§ inny drugi. Wszystko
to utrzymane bylo w klimacie szacunku.

Takie jest dzielo Tafasa. Wiemy, ze przygotowywat
wielkie malowidlo $cienne, o metywach tubylczych,
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z ktérymi zamierzal sie zapoznaé na pélmocy kraju,
i Ze po jego ukonczeniu mial je poddaé operacji pasty
do butéw. Wielka szkoda, ze $mieré w falach pozba-
wila nas, Argentynczykéw, tego opusu!

PRZELO2YY ANDRZEJ SOBOL-JUROZYKOWSKI



O STROJACH I Jak wszyscy wiedzg, skom-

plikowana rewolucja zaczela
sie w Necochea. Data: interesujacy okres, ktéry oscy-
luje miedzy rokiem 1923 i 1931. Gléwni bohaterowie:
Eduardo S. Bradford i emerytowany komisarz Sil-
veira. Pierwszy, z nieco nieokreslong kartoteka spo-
leczna, stal sie czym$ w rodzaju instytucji na starym
drewnianym molo, co nie przeszkadzalo, by widywa-
no ‘go takze na the dancants, na loterii fantowej, na
urodzinach dzieciecych i srebrnych godach, na mszy
o jedenastej, w salonie bilardowym i w najelegant-
szych chalets. Wiele os6b pamieta zapewne jego po-
staé: miekka panama z odginanym rondem, okulary
w rogowej oprawie, falujacy, cieniowany was, ktéry
nie zakrywal mu calkowicie cienkiej zajeczej wargi,
nakrochmalony kolnierzyk i muszka, bialy garnitur
z zagranicznymi guzikami, mankiety ze spinkami, bu-
ty oficerki, ktére podwyzszaly jego mierng raczej po-
sture, w prawej rece trzcinowa laska, lewg przediu-
zala jasna rekawiczka, ktérg wolno, ale i bezustannie
kolysala bryza znad Atlantyku. W rozmowie pelnej
prostoty prébowal najrézniejszych komunaléw, by
w koncu sprowadzié ja do wszystkiego, co dotyczy
rodzajéw podszewki, watéwki do ramion, obrebkéw,
spodni, pasmanterii, kolnierzy z aksamitu i cieplej
bielizny. Te szczegélne upodobania nie powinny nas
dziwié: byl niezwyklym zmarzlakiem. Nikt nie wi-
dzial, zeby sie kapal w morzu. Przemierzal molo od
konica do konca z glowa wtulong w ramiona, ze skrzy-
zowanymi ramionami lub z rekoma w kieszeniach,
a do tego caly, dygotal. Inna osobliwosé, ktdéra nie
uszla uwagi obserwatoréw, jakich nigdy nie brak: mi-
mo widocznego lancuszka od zegarka, biegnacego od
klapy do lewej kieszeni, zlosliwie odmawial odpowie-
dzi na pytanie o godzine. I choé jego szlachetnosé byla
wyprébowana, nie placil nigdy rachunkéw i nie da-
wal ani jednego centava zebrakom. Czesto natomiast
wstrzasal nim kaszel. Towarzyski, jeSli istnieja tacy
ludzie, z chwalebnym dostojeristwem utrzymywal
przezorny dystans. Jego ulubione hasto: Noli me tan-
gere. Przyjaznil sie ze wszystkimi, ale nie zapraszal
do siebie nikogo i do fatalnego 3 lutego 1931 roku
Smietanka Necochea nie domyslala sie jego prawdzi-
wego adresu. Kilka dni wcze$niej, jak zeznal byl je-
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den ze §wiadkéw, widziano go, kiedy wchodzil do skle-
pu z farbami Quiroza z portfelem w reku, po czym
wyszed} z tym samym portfelem i grubym, cylindrycz-
nym pakunkiem. Nikt zapewne nie odkrylby jego ta-
jemnicy, gdyby nie przenikliwo$é i up6r emerytowa-
nego komisarza Silveiry, czlowieka zahartowanego
w Zarate, ktéry wiedziony instynktem psa gonczego
zaczal snué podejrzenia. W ostatnich czasach §ledzil
go z zachowaniem wszelkiej ostroznosci, jakkolwiek
tamten, choé zdawal sie tego nie dostrzegaé, znikal mu
kazdego wieczoru za rogiem w mrokach przedmie$é.
Zmudny trud $ledztwa stal sie w tamtejszych kre-
gach tematem codziennych plotek i nie braklo takich,
ktérzy odsuneli sie od Bradforda, przechodzac od zar-
tobliwych pogawedek do chlodnej wymiany uklonéw.
Z drugiej strony jednak pewne cieszace sie szacun-
kiem rodziny otoczyly go delikatng zyczliwoscia, by
okaza¢é mu swa solidarnosé. Wiecej nawet: pojawili
sie na bulwarze osobnicy, ktérzy upodobnili sie do
niego i ktérzy, jesli przyjrze¢ im sie dokladnie, ubie-
rali sie identycznie, jakkolwiek w tonacji bardziej wy-
blaklej, totez wyglad ich, szczerze moéwiac, zdradzal
pewne braki.

Bomba, ktéra gotowal komisarz, wybuchla niezadlu-
go. Wspomnianego dnia dwéch policjantéw w cywilu,
z samym komisarzem na czele, zjawilo sie w drewnia-
nym domku na ulicy Bez Nazwy. Zapukali kilka razy,

po czym wywazyli drzwi i z pistoletami w dloniach -

wtargneli do kruchego pomieszczenia. Bradford pod-
dal sie natychmiast. Unidst rece do gory, nie wypu-
szczajac jednak trzcinowej laski i nie zdejmujac ka-
pelusza. Nie tracac ani chwili owineli go przeSciera-
dlem przyniesionym ex professo i uniesli wéréd placzu
i szamotaniny. Uwage ich zwrécil jego niewielki cie-
zar.

Oskarzony przez prokuratora, doktora Codoville,
o naduzycie zaufania i obraze obyczajéw, Bradford
skapitulowat od razu sprawiajac zawéd swoim entuzja-
stom. Prawda narzucila sie sama w sposéb namacalny.
Od roku 1923 do 1931 Bradford, kawaler z molo, spa-
cerowal nago po Necochea. Kapelusz, okulary w rogo-
wej oprawie, wasy, kolnierzyk, muszka, laficuszek od
zegarka, garnitur, guziki, trzcinowa laska, rekawiczki,
chusteczka, buty oficerki byly jedynie barwnymi ry-
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sunkami na tabule rase jego skory. W tak gorzkiej
chwili odpowiedni wplyw przyjaciél na strategicznej
pozycji stanowilby pewne oparcie, ale wyszta na swiat-
1o dzienne okoliczno$é, ktéra sklécila go ze wszystkimi.
Jego sytuacja majatkowa przedstawiala wiele do zy-
czenia! Nie posiadal pieniedzy nawet na kupno okula-
row. Czul sie zmuszony namalowa¢é¢ je tak samo, jak
wszystko pozostale, lacznie z laska. Sedzia wyladowal
na delikwencie calg surowos$é prawa. W pézniejszym
czasie Bradford pokazal nam raz jeszcze swéj hart pio-
niera w przybytku cierpien w Sierra Chica. Umarl
tam na ostre zapalenie pluc, nie majac odziezy préez
wieziennego pasiaka namalowanego na watlym ciele.

Carlos Anglada, z tym swoim wechem do tropienia
najbardziej poplatnych aspektéw nowoczesnosci, po-
§wiecil mu serie artykuléw w ,,.L’Officiel”. Przewodni-
czacy Komitetu Budowy Pomnika Bradforda na by-
lym Drewnianym Molo w Necochea zebral podpisy
oraz powazne kwoty. Pomnik, jak nam wiadomo, nie
zostal postawiony.

Bardziej przezorng, a zarazem bardziej dwuznaczng
postawe zajal don Gervacio Montenegro, ktéry wyglo-
sil na Letnim Uniwersytecie cykl wykladéw o malo-
wanych strojach i o niepokojacych perspektywach, ja-
kie stwarzaly one przed zawodem krawieckim. Uszczy-
pliwosci i resentymenty prelegenta daly niezwlocznie
asumpt slawnej Skardze Anglady: ,,Nawet po S$mierci
nie przestaja go oczerniaé!” Nie poprzestajac na tym
Anglada wyzwal Montenegra na rekawice na pierw-
szym lepszym ringu, lecz niepokojac sie, by nie do-
siegla go riposta, przeniésl sie na pokladzie odrzutow-
ca do Boulogne sur Mer. Tymczasem rozmnozyla sie
sekta Malowancéw. NajSmielsi i najbardziej nowo-
cze$ni wystawiali sie¢ na nieodlgczne ryzyko, nasladu-
jac dokladnie Pioniera i Meczennika. Inni, z tempera-
mentu sklonni bardziej do piano, piano, obrali droge
posrednia: toupet z wlasnych wloséw, ale monokl do-
malowany i marynarka z trwatego tatuazu. Co sie ty-
czy spodni, zachowamy tutaj milczenie.

Wszystkie te Srodki ostrozno$ci okazaly sie niesku-
teczne. Reakcja data gnaé o sobie! Doktor Kuno Fin-
germman, ktéry w owym czasie prowadzil Biuro
Osrodka Producentéw Welny do spraw Kontaktéw
z Konsumentem, opublikowal ksiege pod tytulem Isto-
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ta ubioru jest ubranie, ktéra to wkrotce potem uzupel-
nilo Ubierajmy sie! Tego rodzaju §lepe ciosy znalazly
oddzwiek w $rodowisku mlodych, ktérzy wiedzeni
bardzo zrozumialym zapalem do czynéw wylegli na
ulice w toczacej sie formie, owinieci w swé6j Ubiér
Totalny, ktory nie dopuszczal ani jednej szczeliny
i spowijal swego szczesliwego posiadacza od stép do
gléw. Do ulubionych material6w nalezaly wytlaczana
skéra i nieprzemakalne pl6tno, do czego dolaczono nie-
bawem welniang koldre amortyzujaca ciosy.

Brakowalo jedynie estetyczne'go pietna. Nadala je
baronowa de Servus wyznaczajac nowy kierunek. Jej
pierwszym posunieciem byl powrét do wertykalizmu
oraz uwolnienie ragk i n6g. We wspélpracy z miesza-
nym zespolem metalurgéw, projektantéw szkla arty-
stycznego, fabrykantéw lamp i abazuréw, stworzyla
co$, co zaczeto nazywaé Szatg Plastyczng. Mimo oczy-
wistych klopotéw z waga, ktérych nikt nie usiluje
negowaé. Szata umozliwia swojemu nosicielowi bez-
pieczne przemieszczanie sie. Sklada si¢ ona z metalo-
wych segmentéw, ktére przywodza na my$l skafander
nurka, zbroje Sredniowiecznego rycerza i wage aptecz-
na, przy czym wyrzuca obrotowe. blyski oslepiajac
przechodniéw. Emituje tez urywane brzeczenie pel-
nigce role miltego dla ucha klaksonu.

Od baronowej de Servus wywodza sie dwie. szkoly.
Ona sama (wedlug pewnego przenikliwego) obdarza
wiekszg przychylnoscia te druga. Pierwsza to szkola
Florida; druga, o zapaszku bardziej gminnym, szkola
Boedo *. Czlonkowie obydwu grup zgadzaja sie, mimo
réoznicujacych ich odcieni, nie wszczynaé ulicznych
awantur.

® Florida 1 Boedo — glosne, zwalczajace sle ugrupowania lite-
rackie w Argentynie w latach dwudziestych. Przybraly symbo-
liczne nazwy od ulic: Florida — ulicy w eleganckiej dzielnicy
Buenos Alires, Boedo — dzielnicy robotniczej. Grupa plerwsza, do
ktérej nalezal Borges i cala awangarda, stawiala sobie za cel od-
nowe formalng literatury narodowej, druga postulowatla literaturg
spolecznie zaangazowang, uwazajac sprawy warsztatowe za drugo-
rz¢dne (przyp. flum.).

PRZELOZYL JERZY KUHN



O STROJACH II  Chociaz, jak to wskazaliSmy

w swoim czasie, przymiotnik
»funkcjonalny” jest raczej skompromitowany w Swiat-
ku architektéw, odnosi on za to sukcesy w branzy
odziezowej. Poza tym stroje meskie stanowily flanke
dosyé zachecajgca do gwaltownego ataku rewizjoniz-
moéw krytycznych. Reakcjonisci poniesli jawna kleske
w préznych wysitkach usprawiedliwienia piekna lub
choéby uzytecznosci takich dodatkéw, jak klapa u gar-
nituru, mankiety, guziki bez odpowiadajacych im dziu-
rek, wezlasty krawat i wstazka, ktéra poeta nazywa
,,cokolem kapelusza”. Skandaliczna arbitralno$é tak
bezuzytecznych o0zdob zaczyna wlasnie nabieraé cech
publicznego bytu. W tej materii orzeczenie Pobleta jest
ostateczne.

Nie od rzeczy bedzie stwierdzi¢, ze nowy porzadek
wywodzi sie z pewnego ustepu Anglosasa Samuela
Butlera. Ten zauwazy! mimochodem, iz tak zwane cia-
lo ludzkie jest materialng projekcja sity twoérczej i ze
jesli dobrze sie przyjrzeé, nie ma istotnej réznicy mie-
dzy mikroskopem i okiem, gdyz ten pierwszy jest do-
skonalszg forma drugiego. To samo nalezy stwierdzié¢
w odniesieniu do laski i do nogi, jak to glosi banalna
zagadka o sfinksie i piramidach. Cialo jest, ogdlnie
rzecz biorac, maszyna: reka to nic innego jak Reming-
ton, poSladki — krzesto, drewniane lub elektryczne,
tyzwiarz, to samo co lyzwa. Dlatego tez nie ma ani
szczypty sensu w chetce ucieczki od maszynizmu;
czlowiek jest prototypem tego, co uzupelniaja w koncu
okulary i fotel na kotkach.

Jak sie to nieraz zdarza, wielki skok naprzéd doko-
nal sie dzigki szczeSliwemu spotkaniu dzialajacego
w cieniu marzyciela oraz przedsiebiorcy. Pierwszy, pro-
fesor Lucio Sévola, nakre§lit szkic ogélnej sytuacji;
drugi, Notaris, stal na czele renomowanej firmy Wyro-
by Zelazne i Galanteria, ktéra po zmianie profilu na-
zywa sie teraz Krawiectwo Funkcjonalne Sévola-No-
taris. Pozwalamy sobie zarekomendowaé wszystkim
zainteresowanym nie zobowigzujaca wizyte w nowo-
czesnym lokalu wspomnianych handlowcéw, gdzie kaz-
dy zostanie obsluzony z uwzglednieniem jego przypad-
ku. Doswiadczony personel pomoze mu zaspokoié¢ swo-
je potrzeby za umiarkowana oplata, zaopatrujac go
w opatentowang Mistrzowska Rgkawice, ktérej oby-
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dwie czesci (odpowiadajace dokladnie obydwu rekom)
posiadaja nastepujace przedluzacze palcéw: rylec, kor-
kociag, wieczne pidro, artystyczna pieczatke gumowa,
sztylet, szydlo, wytrych, mlotek, laske-parasol i palnik
acetylenowy. Inni klienci wybiorg by¢é moze Kapelusz
Handlowca, ktéry umozliwia nie tylko transport zyw-
nosci i srodkéw platniczych, ale i innych wszelkiego
rodzaju przedmiot6w. Nie wprowadzono jeszcze do
sprzedazy Garnituru Archiwum, w ktérym szuflady
zastepuja kieszenie. Spodnie z Podwé6jnym Resorowa-
niem Spiralnym z tylu, odrzucone przez gremium pro-
ducentéw krzesel, zdobyly wzgledy rynku, totez szczyt
ich popytu zwalnia nas od rekomendowania ich w tej
reklaméwece,
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SWIEZOSC Paradoksalnie teza o historii czy-
SPOJRZENIA stej, ktéra zwyciezyla na ostat-

nim Kongresie Historykéw w
Pau, stanowi powazna przeszkode w dokladnym zro-
zumieniu owego kongresu. Naruszajac jawnie sama te-
ze spusciliSmy sie do podziemi Biblioteki Narodowej
do Dzialu Czasopism, aby przejrzeé¢ wszystkie gazety
z lipca biezacego roku. Niemniej chlubnie sprawuje sie
wielojezyczny biuletyn, bedacy w naszym posiadaniu,
ktéry ze wszystkimi szczegélami rejestruje burzliwe
dyskusje i wnioski, do jakich doszlo. Glé6wny temat
brzmial: ,,Czy historia jest nauka, czy sztuka?”’ Obser-
watorzy spostrzegli, ze obydwa zwalczajace sie ugru-
powania wspieraly sie, kazde ze swej strony, tymi sa-
mymi nazwiskami: Tucytydesa, Voltaire’a, Gibbona,
Micheleta. Nie ominiemy w tym miejscu milej okazji,
by pogratulowaé¢ delegatowi z Chaco *, panu Gaiferos,
ktéry zaproponowal $mialo pozostalym uczestnikom
kongresu, by uprzywilejowane miejsce przyznali naszej
Indo-Ameryce poczynajac, rzecz jasna, od Chaco, staw-
nej siedziby niejednej wybitnej postaci. Jak to czesto
bywa, zaskakujaca propozycja przeszla; teza, ktora za-
wazyla na jednoglosnym jej przyjeciu, byla, jak wia-
domo, teza Zevasco: historia jest aktem wiary.

Zaiste, nadeszla dogodna pora, by powszechna zgoda-

utwierdzila te propozycje, ktérg — cho¢ tak nieoczeki-
wana i rewolucyjna — przygotowalo juz wczesniej
uporczywe przezuwanie przez dluga cierpliwo$¢ stu-
leci. En - effet, nie istnieje podrecznik historii takiego
Gandii ** na przyklad, ktéry by z mniejszg lub wigk-
sza latwoScia, nie wyprzedzal jakiego$ poprzednika.
Podwéjna narodowo$é Krzysztofa Kolumba, zwycie-
stwo w bitwie o Jutlandie w roku 1916, ktére przypi-
suja sobie jednocze$nie Anglosasi i Germanie, siedem
miast rodzinnych Homera, wybitnego twércy, i wiele
innych przypadkéw, ktére utkwily w pamieci przeciet-
nego czytelnika. We wszystkich przytoczonych przy-
kladach pulsuje embrionalne, wytrwale dazenie do
umocnienia tego, co wlasne, autochtoniczne, pro domo.

* Pustynna réwnina na pograniczu Argentyny, Boliwil 1 Pa-
ragwaju (przyp. ttum.).

** Enrique de Gandia (ur. 1906) — historyk argentyriskl. Ory-
ginalny interpretator okresu walk o niepodleglo$sé Amerykl (przyp.
ttum.).

73



I teraz nawet, gdy z jasnym umystem pisze ten madry
felieton, przesladuja mnie natretne kontrowersje do-
tyczace Carlosa Gardela *, Brunecika z Ambato dla
jednych, Urugwajczyka dla mniejszo$ci, Tolosanczyka
z pochodzenia, jak i Juan Moreyra **, o ktérego spie-
rajg sie postepowe miejscowosci Morén i Navarra, by
nie wspomnie¢ juz o Leguisamie ***, obawiam sie, ze
bardziej Urugwajczyku. .

Przytoczmy na powrét deklaracje Zevasca: , Iistoria
jest aktem wiary. Nie maja znaczenia archiwa, §wia-
dectwa, archeologia, statystyka, hermeneutyka, a tak-

ze fakty; obowigzkiem historii jest historia wolna od

wszelkich wahan i skrupuléw. Niech numizmatyka za-
chowa dla siebie swoje monety, a paleografia swoje
papirusy. Historia jest zastrzykiem energii, jest ozyw-
czym tchem. Historyk umacnia potege, przydaje barw,
oszalamia, przesadza, dodaje otuchy, zagrzewa. Zadnej
powsciagliwosei,  Zadnego oslabiania ducha. Naszym
haslem jest odrzucaé otwarcie wszystko to, co nie krze-
pi, co nie dziala dodatnio, wszystko, co nie jest lau-
rem”,

Ziarno dojrzalo. I tak oto zburzenie Rzymu przez
Kartaginczykéw jest powszechnym Swietem, ktére od
1962 roku mozna zaobserwowaé w okolicach Tunisu;
przylaczenie Hiszpanii do obozowiska ekspansywnych
Indian znad Rio de la Plata jest, teraz i w narodowych
sferach, najczystsza prawdg zagwarantowang przez ka-
re grzywny.

Obrotny Poblet ustalil, jak tylu innych, juz na za-
wsze, ze nauki Scisle nie opierajg sie na statystycznej
akumulacji. Chcac nauczyé dziecko, ze trzy plus cztery
to siedem, nie dodaje sie¢ czterech ciasteczek do trzech
ciasteczek i czterech biskupéw do trzech biskupéw,
czterech spéldzielni do trzech spéldzielni ani tez czte-
rech lakierkéw do trzech welnianych ponczoch. Kiedy
tylko miody matematyk intuicyjnie pojmie reguly, za-
czyna rozumieé, ze trzy plus cztery zawsze daje siedem
i nie potrzebuje powtarzaé préby z cukierkami, tygry-

e Stynny &piewak argentyniski (1887—1935), interpretator tang.
Rozpoczynat swojg kariere w restauracjach targowej dzielnicy
Buenos Aires, Abasto (przyp. ttum.).

*» Stynny rzezimieszek z XIX wieku, bohater wielu popular-
nych utworéw literackich (przyp. ttum.).

#x¢ Najstawniejszy dzokej argentynski (przyp. ttum.).
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sami ludojadami, ostrygami i teleskopami. Takiej sa-
mej metodologii wymaga historia. Czy narodowi pa-
triotow przystoi kleska militarna? Rzecz jasna, Ze nie.
W ostatnich tekstach zaakceptowanych przez odpo-
wiednie wladze Waterloo oznacza dla Francji triumf
nad hordami Prusakéw i Anglikéw, Vilcapugio®* od
wyzyny Atacama po przyladek Horn jest symbolem
zadziwiajacego zwyciestwa. Poczatkowo kto§ mato-
duszny oponowal uwazajac, ze tego rodzaju rewizjo-
nizm rozbije jednos§¢é calej dyscypliny i, co gorsza,
wpedzi w ciezkie tarapaty wydawcéw historii po-
wszechnej. Juz teraz wiemy, ze obawy te pozbawione
sg glebszych podstaw, gdyz najwiekszy nawet krétko-
widz rozumie, ze proliferacja sprzecznych sukceséw
wywodzi sie ze wspblnego Zrédla, z nacjonalizmu, i po-
wtarza urbi et orbi dictum Zevasca. Historja czysta
satysfakcjonuje w zupelnosci usprawiedliwiony rewan-
zyzm kazdego narodu. Meksyk odzyskat w ten spos6b
na papierze szyby naftowe Teksasu, a my, nie ryzyku-
jac zyciem ani jednego Argentyrczyka czape lodéw
polarnych i jej nieodlaczny archipelag.

Powiemy wiecej, archeologia, hermeneutyka, nu-
mizmatyka, statystyka nie sa juz dzisiaj pomocnicze,
odzyskaly pelng swobode i podobnie jak ich matka,
Historia, staly sie naukami czystymi.

* Miasto na terenie dzisiejszej Bollwll, gdzie w 1813 roku po-
sitkowy korpus argentyriskli generala Belgrana poniést druzgocaca
kleske w starciu z armij rojalistow hiszpanskich (przyp. tium.).
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ESSE EST PERCIPI Jako stary bywalec
dzielnicy Nunez i oko-

lic natychmiast zauwazylem, Zze zniknal ze swego
miejsca monumentalny stadion River. Skonsternowa-
ny zwroécilem sie z ta sprawg do mojego przyjaciela,
doktora Gervasia Montenegra, czlonka rzeczywistego
Argentynskiej Akademii Literatury. To on skierowal
mnie na wlasciwa droge. Jego piéro dokonywalo
w owej epoce kompilacji czegos$ na ksztalt Panoramicz-
nej Historii Narodowego Dziennikarstwa, dziela pelne-
go zastug, nad ktérym meczyla sie jego sekretarka.
Zebrana dokumentacja pozwolila mu przypadkowo tra-
fi¢ w sedno. Zanim calkowicie zasnal, skierowal mnie
do wspélnego przyjaciela, Tulia Savastana, prezesa
klubu Abasto Juniors, do ktérego siedziby mieszczacej
sie w gmachu Amianto na rogu ulic Corrientes i Pas-
teura, udalem sie niezwlocznie. Dzialacz ten, pomimo
zaostrzonej diety, jakiej poddawat go jego lekarz i sa~-
siad doktor Narbondo, wygladal jeszcze na zdrowego
i pelnego wigoru. Troche dumny z ostatniego triumfu
swojej ekipy nad reprezentacja kanaryjska, czul sie
doskonale, i gdy popijaliSmy mate méwil mi o waz-
nych szczegolach tej sprawy. Chociaz powtarzalem so-
bie, ze Savastano byl kiedy§ moim kolezka . w dziecin-
stwie w rejonie ulic Agiliero i Humahuaca, majestat je-
go funkcji onieSmielal mnie, i zeby przelamaé lody,
pogratulowalem mu strategii przy ostatnim golu, kté-
rego, mimo szybkiej interwencji Zarlengi i Parodiego,
wbil center-half Renovales po owym historycznym
przejSciu od Musanta. Czuly na moja sympatie dla
jedenastki Abasto, dzialacz pociagnal ostatni lyk mate
méwiac filozoficznie, jak kto§, kto $ni na glos:

— I pomysleé, ze to ja wymyslilem te nazwiska.

— Pseudonimy? — zapytalem z jekiem. — Musante
nie nazywa sie¢ Musante? Renovales to nie Renovales?
Limardo to nie prawdziwe nazwisko bozyszcza wiel-
bionego przez kibicow?

Odpowiedz odebrata mi resztki sil.

— Co? Pan wierzy jeszcze w kibicow i w idoli? Na
jakim Swiecie pan Zyje, panie Domecq?

W tym momencie wszed! wozny wygladajacy na |

strazaka i szepnal, ze Ferrabas chce rozmawiaé z pre-

zesem,
— Ferrabas? Ten spiker o niskim glosie? — wy-
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krzyknalem. — Ten sympatyczny animator programu
o godzinie 13 i 15 i reklamy mydla Profumo? Zobacze
go na wlasne oczy? Naprawde nazywa sie Farrabas?

— Niech czeka — polecil pan Savastano.

— Niech czeka? Czy nie lepiej, zebym ja wyszed!
I poczekal? — zaproponowalem z samozaparciem.

— Nie ma mowy — odpowiedzial Savastano. —
Arturze, powiedz Ferrabasowi, zeby wszedl. Ostatecz'-
nie wszystko jedno...

Ferrabas wszed! z wielka naturalnoscw, Chcialem
odstapié mu fotel, ale Artur, strazak, odwi6éd! mnie
od tego jednym z tych spojrzen, ktére sa jak masa
arktycznego powietrza. Zabrzmial glos prezesa:

— Ferrabas, méwilem juz z De Felipem i z Camar-
go. Nastepnym razem Abasto przegrywa dwa do jed-
nego. Bedzie ostra gra, ale niech pan nie powtarza,
prosze pamietaé, przejScia od Musantego do Renova-
lesa, ktére ludzie znajg juz na pamieé. Chce wyobraz-
ni, wyobrazni. Zrozumiano? Moze pan odejsé.

Zebralem wszystkie sily, zeby zaryzykowaé pytanie?

— Czy mam rozumieé, ze score jest z géry ukarto-
wany?

Odpowiedz Savastana byla jak cios obuchem w glo-
we.

"— Nie ma scor6éw, ani ekip, ani meczéw. Stadiony
$3 juz nieczynne i rozsypuja sie¢ w gruzy. Dzi§ wszy-
stko dzieje sie w telewizji i w radio. Czyzby falszywe
podniecenie spiker6éw nigdy nie kazalo panu podejrze-
waé, ze wszystko to jest lipa? Ostatni mecz pilki noz-
nej zostal rozegrany w tym miescie w dniu 24 lipca
1937 roku. Dokladnie od tego momentu pilka nozna,
podobnie jak cala gama innych sportéw, jest gatun-
kiem dramatycznym realizowanym przez jednego tyl-
ko czlowieka w kabinie czy przez aktoréw w podko-
szulkach przed kamers.

— Ale kto wpad! na to? — zdolalem zapytaé.

— Nie wiadomo. Nalezaloby zainteresowac sie, ko-
mu pierwszemu przyszly do glowy inauguracje szkot
i okazale wizyty gléw keronowanych. Rzeczy te nie
istnieja poza studiami nagran i redakcjami. Niech pan
sie pozwoli przekonaé, Demecq, ze Srodki masowego
przekazu sa rezultatem naszych czaséw.

— A podbdj przestrzeni? — jeknglem.

— To program zagraniczny, koprodukcja amerykan-
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sko-radziecka. Godny pochwaly sukces w spektaklu
naukowym, nie przecze.

— Panie prezesie, pan mnie chce nastraszyé — wy-
krztusilem. — Wiec na Swiecie nic sie nie dzieje?

— Bardzo niewiele — odpowiedzial z angielska
flegmy. — Natomiast nie rozumiem pana strachu.
Ludzkosé siedzi wygodnie w domach i jej uwage po-
chlania ekran czy tez spiker, jeSli nie popoludniéwki.
C6z pan chce? Taki jest gigantyczny marsz wiekéw,
taki jest rytm postepu.

— A jeéli Ztudzenie pry$nie? — powiedzialem szep-
tem.

— A gdzie tam pry$nie — uspokoil mnie.

— Ja w kazdym razie bede milczal jak gréb —
obiecalem. — Przysiegam. Ze wzgledu na moja oso-
bista lojalno$é wobec ekipy, ze wzgledu na pana, na
Limarda, na Renovalesa.

— Niech pan m6w1, co sie panu podoba, nikt panu
nie uwierzy.

Zadzwonil telefon. Prezes podniés! stuchawke do
ucha, a wolng reka wskazal mi drzwi.

PRZELOZYL ANDRZEJ SOBOL-JURCZYKOWSKI



PROZNIAKI Era atomowa, kurtyna, ktéra zapa-

da za kolonializmem, walka sprze.
cznych interes6w, oferta komunistyczna, wzrost kosz-
t6w utrzymania i kurczenie sie plac, papieskie apele
o pokéj, postepujacy spadek sily nabyweczej naszej wa-
luty, praktyka pracy ponad sily, mnozenie sie super-
samoOw, wzrastajacy zasieg czek6w bez pokrycia, pod-
béj przestrzeni kosmicznej, wyludnienie wsi i propor-
cjonalny wzrost slumséw skladaja sie na niepokojacy
obraz, ktéry daje wiele do mys$lenia. Postawié diagno-
ze zla,*to jedna sprawa, przepisaé kuracje, to inna.
Nie aspirujac do rangi prorokéw, oSmielamy sie nie-
, mniej zasugerowaé, ze import prézniakéw z perspek-
tywa produkowania ich w kraju przyczynilby sie
wielce — na zasadzie uspokajajacego Srodka — do
zmniejszenia tak dzi§ powszechnej nerwowosci. Kré-
lestwo maszyn to zjawisko, z ktérym nikt juz dzi$ nie
polemizuje. Prézniak stanowi krok naprzéd w tym
nieodwracalnym procesie.

Jaki byl pierwszy telegraf, jaki pierwszy traktor,
jaka pierwsza maszyna Singera — oto pytania, ktére
kazdego intelektualiste wprawiaja w zaklopotanie. Po-
dobny problem nie istnieje, je§li chodzi o Prézniaki.
Nie ma w calym s$wiecie obrazobércy, ktéry by prze-
czyl, iz pierwszy z nich funkcjonowal! w Mulhouse i ze
jego bezdyskusyjnym twoérca byl inzynier Walter
Eisergadt (1914—41). Dwie osobowosci S$cieraly sie
w tym wspanialym Teutonie: niepoprawny marzyciel,
ktéry wydal dwie, dzi§ juz zapomniane, cenne mono-
grafie poS§wiecone postaciom Miguela de Molinosa
i mysliciela rasy z6ltej, Lao Tse, oraz czlowiek solidny,
metodyczny w dzialaniu, wytrwaly i obdarzony prak-
tycznym zmystem, ktéry po zbudowaniu serii maszyn
czysto przemyslowych 3 czerwca 1939 roku stworzyl
pierwszego Proézniaka, o jakim mamy wiadomosci. M6-
wimy o modelu przechowywanym w muzeum w Mul-
house, zaledwie metr dwadzieScia pie¢ diugosci, sie-
demdziesigt pieé centymetréw wysokosci i czterdziesci
szerokosci, ale mieszczacym w swym wnetrzu prawie
wszystkie detale od metalowych zbiornikéw do ruro-
ciggow.

Jak to zwykle bywa we wszystkich miejscowo$ciach
pogranicznych, jedna z babek wynalazcy po kadzieli
byla z rodu galijskjego i cala okoliczna $mietanka to-
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warzyska znala ja pod nazwiskiem Germaine Baculard.
Broszura, na ktérej opieramy si¢ w tej pracy, sugeruje,
iz elegancja cechujaca dzielo Eisengardta ma swoje
Zrédlo w owym doplywie krwi kartezjanskiej. Nie po-
wsciggamy naszego aplauzu dla tej mitej hipotezy, kt6-
ra przyjmuje takze Jean-Christophe Baculard, kon-
tynuator i popularyzator mistrza. Eisengardt zginal
w wypadku w samochodzie marki Bugatti. Nie bylo
mu dane ogladaé triumfu, jaki Prézniaki odnosza dzi-
siaj w fabrykach i biurach. Niechaj z radoscia przy-
glada im sie z nieba, pomniejszonym przez odleglosé
i z tej przyczyny blizszym prototypu, jaki sam wyko-
nal. ' '

Podajmy teraz opis Prézniaka przeznaczony dla tych
ezytelnikéw, ktérzy pobawieni skrupuléw nie znale-
2li dotad czasu, by iS¢ i obejrze¢ go w San Justo,
w wytwérni tlokéw Ubalde. Gigantyczna machina
zajmuje calg dlugosé podestu w samym srodku fabry-
ki. Na oko przypomina olbrzymi linotyp. Jest dwa
razy wyzszy niz majsier. Na jego wage sklada sie wie-
le ton piasku. Kolor — Zelazo pomalowane na czarno;
material — Zelazo.

Kladka przy schodkach pozwala zwiedzajagcemu do-
tknaé go i zbadaé dokladnie. Wewnatrz uslyszy jakby
lekkie pulsowanie, a jeSli przylozy ucho odkryje od-
legly szmer. W istocie, w jego wmetrzy znajduje sie
caly system kanalikéw, ktérymi w ciemnosci przepty-
wa woda i jeden czy dwa kamienie.

Nikt nie upiera sie jednak, ze to cechy fizyczne
Prézniaka przelewaja sie w otaczajacej go masie ludz-
kiej. To tylko Swiadomosé, ze w jego wnetrznosciach
pulsuje co$§ tajemniczego i cichego, coS, co bawi sie
i drzemie.

Cel romantycznych, bezsennych nocy Eisengardta
zostal w pelni osiagniety. Gdziekolwiek znajduje sie
Prézniak, maszyna wypoczywa, a czlowiek, uspokojo-
ny, pracuje.

PRZELOZY!, JERZY KUHN



And see, no longer blinded
by our eyes.

RUPERT BROCKE

NIESMIERTELNI Ktéz by powiedzial, owege

naiwnego lata 1923 roku, ze
opowiadanie Wybraniec Camila N. Huerga, podaro-
wane mi przez autora z wlasnoreczna dedykacja, ktorg
przez subtelnosé¢- wolalem wyrwaé, zanim zaproponoe
walem je kolejnym ksiegarzom, zawiera pod swa po-
wieSciowa otoczka genialne nowatorstwo. Okladke
zdobi owalna fotografia Huerga. Gdy patrze na nia,
odnosze wrazenie, ze za chwile zacznie kaslaé ofiara
gruzlicy, ktéra przeciela tak dobrze zapowiadajaca sie
kariere. W rzeczywistoSci zmarl wkrétce potem, nie
potwierdzajac odbioru listu, ktéry do niego napisalem
w jednym z moich wspomnianych przejawéw wielko-
dusznosci.

Motto, jakim poprzedzam te wnikliwg prace, skopio-
walem ze wspomnianego dzietka i z negatywnym re-
zultatem prosilem doktora Montenegra, aby mi je prze-
tlumaczyl. Aby nie przygotowany czytelnik weczul sieg
w atmosfere, pokusze sie ovrotkle streszczenie opo-
wiadania Huerga, ktére zawre w nastepujacych sto-
wach: narrator odwiedza w prowincji Chubut pewne-
go angielskiego farmera, pana Wilhelma Blake’a, kt6-
ry poza hodowlg owiec poswieca swoja inteligencje
elukubracjom tego Greka Platona i najnowszym ba-
daniom chirurgii. Na podstawie tej sui generis lektury,
pan Blake sadzi, ze pie¢ zmysléw istoty ludzkiej utrud-
nia czy tez deformuje poznawanie rzeczywistosci i ze,
jesli uwolnilibySmy sie od nich, ujrzelibySmy ja taka,
jaka jest — nieskoniczona. Uwaza, ze na dnie duszy
znajduja sie wieczne modele, ktére stanowia o rze-
czach, i ze organy, w jakie wyposazy! nas Stworca, sa,
grosso modo, przeszkoda. To jakby czarne okulary,
ktére nie przepuszczaja calkowicie obrazéw z zewnatrz
i odwracaja nasza uwage od tego, co nosimy wewnjtrz
siebie.

Blake robi sluzacej synka, aby ten kontemplowal
rzeczywisto$¢. Jego pierwsza troska bylo pozbawicnie
go raz na zawsze czucia, uczynienie go Slepym i glu-
choniemym, uwolnienie go od wrazen zapachowych
i smakowych. Przedsiewzial réwniez wszelkie mozliwe 81



§rodki, aby wybraniec nie mial §wiadomosci wlasnego
ciala. Pozostale sprawy rozwigzal przy pomocy urzge
dzen, ktére zapewnialy oddychanie, krazenie, przy-
swajanie i wydalanie. Szkoda, ze ten uwolniony w ten
spos6b osobnik nie mégl porozumiewaé sie z nikim.
Narrator wyjezdza, zmuszony koniecznosSciami prak-
tycznej natury. Po dziesieciu latach powraca. Pan Bla-
ke juz nie zyje; syn trwa nadal na swé6j spos6b regu-
larnie oddychajge, na strychu zawalonym maszynami.
Narrator, odjezdzajac na zawsze, upuszcza palacy sie
niedopalek, ktéry wywoluje pozar hacjendy i nie po-
trafi powiedzieé, czy zrobil to naumys$lnie czy przez
czysty przypadek. Tak konczy sie opowiadanie Huer-
ga, ktére w swoim czasie bylo dziwaczne, ale ktére
dzisiaj dystansuja z nawigzka rakiety i astronauci
uczonych.

Tak wiec po uporaniu sie szybkimi ruchami piéra
z tym bezinteresownym kompendium fantazji zmarle-
go, po ktérym niczego juz nie moge sie spodziewaé,
przechodze do sedna sprawy. Powraca do mnie wspo-
mnienie pewnego sobotniego poranka 1964 roku, kiedy
to mialem wyznaczong wizyte u gerontologa, doktora
Raula Narbonda. Taka juz jest sm¥itna prawda, ze my,
chlopcy z dawnych dni, starzejemy sie: czupryna si-
‘wieje, jedno czy drugie ucho zatyka sie, zmarszezki
poglebiaja sie, narzedzia sie zuzywaja, kaszel zapusz-
cza korzenie, grzbiet zamienia sie ‘w garb, stopa po-
tyka sie o byle kamyk i w sumie pater familias prze-
staje sie liczyé. Nadszed! dla mnie, bez Zzadnej watpli-
wosci, wlasciwy moment, aby zazadaé od doktora Nar-
bonda wyregulowania na nowo, zwlaszcza biorgc pod
uwage fakt, ze 6w gerontolog wymienial zuzyte na-
rzady na inne w dobrym stanie. Z bélem serca, gdyz
tego popoludnia rozgrywano rewanz miedzy Excursio-
nistas i Deportivo Espafiol i by¢ moze nie zdotam przy-
byé jako pierwszy na ten pojedynek, udalem sie do
gabinetu na rogu Avenida Corrientes i ulicy Pasteura.
Jak glosi fama, gabinet ten zajmuje pietnaste pietro
w budynku Amianto. Przycisnglem dzwonek przy ta-
bliczce doktora Narbonda, a nastepnie, zbierajac sie
na odwage, przemknaglem sie przez uchylone drzwi
i wszedlem do poczekalni. Tam, sam na sam z pisma-
mi ,,Vosotras” i ,,Billiken”, zapomnialem o plynacym
czasie, az dwanascie uderzen jakiego$ zegara z kukul-
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ka wstrzasnelo mng na fotelu. Natychmiast zadalem
sobie pytanie: ,,Co sie stalo?’ Zdecydowalem sie prze-
prowadzié¢ jak detektyw inspekcje i skierow:lem sie
ku najblizszemu pomieszczeniu, z glebokim postano-
wieniem wziecia nég za pas przy najmniejszym hala-
sie. Z ulicy dochodzity dzwigki klakson6w, nawolywa-
nia sprzedawcy gazet, pisk hamulcow, ktére ocalajg
przechodnia, ale dookola mnie panowala glucha cisza.
Przeszedlem przez rodzaj laboratorium czy zaplecza
apteki, wyposazonego w instrumenty i sloiki. Zdopin-
gowany nadzieja na znalezienie klozetu, popchnalem
drzwi w glebi.

. Wewnatrz zobaczylem to, czego nie pojely moje oczy.
Szczuple pomieszczenie bylo okragle, pomalowane na
bialo, o niskim stropie, o§wietlone neonowym $§wiat-
lem i nie posiadalo zadnego okna, jakie przynosiloby
ulge Kklaustrofobii. Znajdowaly sie tam cztery istoty
czy meble. Byly tego samego koloru co §ciany; wyko-
nane z drzewa; posiadaly forme szeScianéw. Na kaz-
dym szeScianie znajdowal sie mniejszy szeScian z siat-
ka, a pod nim widniala szczelina jak w skrzynce pocz-
towej. Przyjrzawszy sie dobrze siatce dostrzegalo sie
Z niepokojem, ze z wnetrza spogladalo co§ w rodzaju
oczu. Ze szczelin wydobywal sie¢ w regularnych od-
stepach chér westchnien czy gloséw, z ktérych nie
mozna bylo zrozumieé ani stowa. Rozmieszczone byly
w ten sposOb, ze jeden stal naprzeciw drugiego i dwa
po bokach, tworzac towarzyskie zebranie. Nie wiem,
ile minut minelo. Wéwczas nadszed! doktor i powie-
dzial:

— Prosze wybaczyé¢, panie Bustos, Ze kazalem panu
czekaé. Poszedlem po bilet na mecz. — Wskazujac
szeSciany dodal: — Mam zaszczyt przedstawié panu
Santiaga Silbermana, Ludueiia, pisarza w stanie spo-
czynku, Achillesa Molinariego i panne Bugard.

Z mebli wydobyly sie ciche dzwigki, raczej niezro-
zumiale. Natychmiast wyciaggnalem reke, ale nie do-
znawszy przyjemnosci usSci$niecia ich dloni, wycofa-
lem sie spokojnie, a uSmiech zamar! mi na ustach. Ja-
ko$ dotarlem do hallu. Zdotalem wyjgkaé:

— Koniaku, koniaku.

Narbondo powrdécil z laboratorium z menzurks pel-
na wody, w ktdérej rozpuscil jakie§ musujace krople.
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Cudowny $rodek: zebralo mi sie na wymioty, co mnie
otrzezwilo. Potem, gdy zostal juz dwukrotnie przekre-
cony klucz u drzwi prowadzacych do owego pomiesz-
czenia, nadeszlo wyjasnienie:

— Z zadowoleniem stwierdzam, drogi Bustosie, ze
moi nieSmiertelni zrobili na panu wrazenie. Kto by
nam powiedzial, ze homo sapiens, zaledwie ociosany
antropoid Darwina, osjagnie taka doskonalosé. Zare-
czam panu, ze to jedyne miejsce w Ameryce, gdzie
stosuje sie SciSle metode doktora Erica Stapledona.
Niewatpliwie pamieta pan konsternacje, jaka wywo-
lala w kolach naukowych $Smier¢ oplakiwanego mistrza,
ktéra nastapila w Nowej Zelandii. Szczyce sie poza
tym, ze posunalem naprzéd jego prekursorskie dzielo
przez wprowadzenie pewnych szczeg6té6w odpowiada-
jacych naszej argentynskiej idiosynkrazji. Teza ta, ni-
czym drugie jajko Kolumba, jest sama w sobie bardzo
prosta. Smieré cielesna nastepuje zawsze wskutek nie-
domagania jakiego§ narzadu, nerki, ptuca, serca czy
jakiegokolwiek innego. Po zastgpieniu skladnikéw
organizmu, z natury rzeczy nietrwalych, nierdzew-
nymi czeSciami, nie ma zadnego powodu, aby dusza,
na przyklad panska, panie Bustosie Domecq, nie
okazala sie nieSmiertelna. Nie trzeba tu zadnych
siibtelnosci filozoficznych; cialo rozkurcza sie od cza-
su do czasu, uszczelnia i $wiadomos$é, ktére je za-
mieszkuje, nie ramoleje. Chirurgia przynosi rodza-
jowi ludzkiemu nieSmiertelno§é. Sprawa podstawo-
wa zostala juz osiggnieta; umyst trwa i trwaé he-
dzie bez obawy zgasniecia. Kazdy nieSmiertelny po-
siada pewno$¢, jaka gwarantuje mu nasze przedsig-
biorstwo, ze bedzie Swiadkiem in aeterno. Mézg, za-
silany dzieni i noc systemem pradéw magnetycznych,
jest ostatnim zwierzecym bastionem, w ktérym jesz-
cze wspélzyja roulements i komorki. Reszta to for-
malina, stal, materialy plastyczne. Oddychanie, od-
zywianie, rozmnazanie, poruszanie sie, nawet wydala-
nie sa juz pokonanymi etapami. NieSmiertelny jest
doskonale nieruchomy. Co prawda potrzebne sg jesz-
cze pewne drobne ulepszenia; wydawanie glosu, dialog
wymaga jeszcze pewnych udoskonalen. Co do kosztow,
jakie poweduje, prosze sie nie niepokoié. Dzieki for-
malnosci calkowidie legalnej kandydat przekazuje nam
swéj majatek, a firma Narbondo — ja, méj syn, jego
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potomsitwo — zobowigzuje sie utrzymaé go in statu
quo na wieki wiekéw.

To wlasnie wtedy polozy! mi reke na ramieniu. Po-
czulem, ze owlada mna jego wola.

— Ha, ha! Widze, ze to kusi mojego biednego Bu-
stosa? Bedzie pan potrzebowatl jakich§ dwoch miesiecy,
aby przekazaé mi wszystko w akcjach. Co do samej
operacji, policze panu jak przyjacielowi: zamiast nor-
malnych trzystu tysiecy, dwieScie osiemdziesigt pieé
banknotéw, naturalnie kazdy po tysigc. Reszta pana
majatku nalezy do pana. Zostanie wykorzystana na
zakwaterowanie, dozér i service. Zabieg sam w sobie
jest bezbolesny. Zwykla amputacja i wymiana. Niech
sie pan nie klopocze. W ostatnich dniach niech pan
bedzie spokojny, beztroski. Zadnych :iezkich positkéw,
tytoniu, alkoholu, poza jedna whisky o wlasciwej go-
dzinie, w oryginalnej butelce. Niech sie pan nie da
opanowa¢é przez niecierpliwosé.

— Dwa miesigce to za duzo — odpowiedzialam, —
Jeden mi z gora wystarczy. Po przebudzeniu z narko-
zy stane sie jeszcze jednym szeScianem. Ma pan méj
telefon i adres: bedziemy w kontakcie. Przyjde naj-
pbzniej w piatek.

W drzwiach, przez ktére umykalem, wreczyl mi wi-
zytowke doktora Nemirovskiego, ktory mial sie oddaé
do mojej dyspozyceji w zalatwianiu wszystkich formal-
nosci zwigzanych z testamentem.

Z doskonalym spokojem doszedlem do wej$cia me-
tra. Zbieglem po schodach. Natychmiast przystapitem
do akcji; wyprowadzilem sie tej samej nocy, nie pozo-
stawiajac najdrobniejszego $ladu, do hotelu Nuevo
Imparcial, gdzie w ksigzce gosci figuruje pod przybra-
nym nazwiskiem Achillesa Silbermana. W pokoiku wy-
chodzacym na tylne podwdrko spisuje (pod maskg
sztucznej brody) 'tg relacje.

PRZET.OZYL ANDRZE.' SOBOT-~JITRCZYKOWSKI



POSLOWIE Byloby rzecza ze wszech miar niesto-

sowna, gdybym po blyskotliwym wste-
pie mego uczonego przedméwcy, doktora Gervasia Monte-
negro, cztonka rzeczywistego Argentynskiej Akademii Li-
teratury, po holdzie zlozonym wybitnemu pisarzowi, Ce-
sarowi Paladionowi, autorowi ksigzki Od Apeninéw do An-
déw (c6z za wspanialy zart, je$li wzigé pod uwage realia
etniczne Argentyny!); po wedréwce odbytej w poszukiwa-
niu absolutu w giab prowincji urugwajskiej, gdzie goSci-
ny udziela zaprzyjazniony farmaceuta, doktor Z. (o jakby
skad$§ znanym nazwisku), czy tez po zapoznaniu sie z Wi-
liamem Blake, hodowcg owiec z Chubut; wreszcie po calej
serii finezyjnych i skrzacych sie dowcipem paradokséw —
uraczyt polskiego odbiorce jakim$ straszliwym akademic-
kim postowiem w stylu szacownych profesoré6w Bouvarda
& Pécucheta. Nie dzielmy wlosa na czworo, zrobit to za
nas juz autor! Nie wytaczajmy ciezkich kolubryn filolo-
giczno-filozoficzno-literaturoznawczych. Niechajze Bustos
Domecq przeméwi sam za siebie, niegh sypie szczodrze
attycka sola (choéby nawet pare jej ziaren mialo zapré-
szyé nam oczy) i wiedzie nas w geste maliniaki swej nie-
okielznanej erudycji.. Warto zaakceptowaé rzucone prze-
zen wyzwanie, podjaé rekawice. Ja natomiast ogranicze
sie tylko do paru danych natury informacyjnej.

Jak juz czytelnik od dawna zdazy!? sie zorientowaé, Bu-
stos Domecq (czy $ciSlej: Honorio Bustos Domecq) jest
postacia zrodzong z przyjazni dwéch wybitnych pisarzy
argentynskich: Jorge Luisa Borgesa i Adolfo Bioy Casa-,
resa. Obu zreszta dobrze znanych gronu polskich odbior-
céOw. Stad tez stanowi fuzje osobowos$ci dwéch wielkich
twércéw paradokséw i fikcji, typowych zaréwno dla Fik-
cji, Planu ucieczki, czy tez w ogble atmosfery panujacej
wsréd czlonkéw . niegdysiejszej gfupy -z ulicy Florida
w Buenos Aires. Same juz zresztg dostojne nazwiska Bu-
stosa Domecqa sugeruja dwoisto$é natury ich nosiciela:
pierwsze z nich odziedziczyl pono po przodku w linii me-
skiej, niegdysiejszym caudillo z prowincji Cérdoba, dru-
gie — po pradziadku, z pochodzenia Francuzie. Zachecony
sukcesem czytelniczym swych kronik, Bustos Domecq opu-
blikowat takze jakby ich ciag dalszy: Nowe opowiadenia
Bustosa Domecqa.

Powolywanie sie na fikcyjne autorytety czy rozwijanie
nie istniejacych doktryn, to pomyst w literaturze bynaj-
mniej nie nowy. Nie egzemplifikujac przesadnie dosé
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przytoczyé choéby Carlyle’a — cho¢ mozna by wielu in-
nych — ktérego Sartor Resartus stanowi witasnie wyktad
systemu filozoficznego stworzcnego przez nie istniejgcego
filozofa. Atoli Borges i Bioy Casares przydali swemu
dzietku ogromnego wprost wdzieku. Tworzgc koncepcje
i paradoksy o charakterze etyczno-estetycznym (czy nawet
wrecz polityczno-spotecznym, gdyz ,.esej” Gremialista nie
stanowi nic innego, jak wtasnie rozrachunek z doktryng
peronistowskg), nie tylko bawia, lecz i sklaniajg do gle-
bokich refleksji.

Nie jest rzeczg wykluczong, iz pewna cze$é czytelnikéw
Kronik odlozy to dzietko z grymasem znudzenia lub na-
wet niecheci. Lecz raczej nie do nich jest ono adresowane.
Przyjma je bowiem zyczliwie odbiorcy pokrewni duchem
jej duchowi. Ci, ktérzy podczas biesiad wspblczesnych
Trymalchioné6w, gwoli kpihrsko-majeutycznej uciechy
wilasnej i wtajemniczonych, potrafia prowadzié dlugie
wywody na temat — powiedzmy — ,,gnozy neofulbejskiej”
jako systemu filozoficznego, rozprawiaé o malarstwie zna-
nego prymitywisty kalifornijskiego Nicky Foura, powo-
lywaé sie¢ na dunskiego naturaliste Ioba Perversena,
szkockiego pomonologa Jonathana Mc Intosha, wywodzié¢
essenczykéw z Essen, powielaé rzekomg wiadomos$é o uje-
ciu groznego przestepcy, Feliksa Kulpy i tak dalej, i tak
dalej. Ci z pewnos$cig docenig kulturotwércza role Cesara
Paladiona et consortes. A takze zloza hold Bustosowi Do-
mecqgowi i obu jego twércom.

Andrzej Nowak
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