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ROBERTOWI VALLERYRADOT, ktory pierwszy te ksigzke przeczytal i polubit.

G. B.

Przedmowa

Katolicyzm Sous le soleil de Satan jest katolicyzmem glebi. Dlatego z tej ksiazki
Bernanosa czynimy pierwsza programowa pozycje naszego wydawnictwa.*

Na czym polega glgbia Sous le soleil de Satan? Tworzy ja atmosfera przerazenia
koniecznoscia dazenia do wytknigtego celu. ,,Przyszty Swiety z Lumbres” przez caly czas
swego dojrzalego zycia musi zdgza¢ do celu, ktorego nawet nazwa¢ nie $mie - do $wigtosci.
Niezmienna §wiadomo$¢ tej koniecznosci torturuje go. Ilez razy talent Bernanosa wydobywa
z rozdartej duszy bohatera przejmujacy krzyk o wyzwolenie od stuzby tak olbrzymiemu
celowi. Stad tyle rozwazan o rozpaczy w tej ksigzce. O rozpaczy, ktora ptynie z poczucia
wlasnej matosci w stosunku do zamiarow Bozych.

rozpaczy, ktora wynika stad, ze posiadanie koniecznego do realizacji celu czyni zycie
tak trudnym i tak zupelie innym od reszty ludzi..

Rozpacz, zwatpienie, przerazenie ustawiczng S$wiadomoscia potegi zta stanowig
istotne tonacje psychiczne klimatu piéra Bernanosa. ,,Swiety z Lumbres” w niczym nie
przypomina tych papierowych postaci z zywotow dewocyjnych, ktdrzy z bezproblematyczng
tatwoscig zjawiajg si¢ na ottarzach. Przezwycig¢zanie siebie w drodze do celu nawet w §wietle
taski - to w ksigzce Bernanosa droga petla trudu, wstrzasajacych wahan i ustawicznego
zawodu na samym sobie. Koncowe zdanie ksigzki, w ktérym bohater zwraca si¢ do
czytelnika: ,,Chciale$ mego spokoju, chodZz zabierz go!...” brzmi przerazajaco dla tych
wszystkich, ktorzy si¢ tudzili, ze spokdj w Bogu ma cechy kwietystycznej sielanki.

Bernanos jest jednostronny. Malo miejsca poswigca odtworzeniu momentow i stanow
ukojenia, konsolacji i niePrzedmowa do wyd. z r. zréwnanej radosci, ktora ,.Swicty z
Lumbres” na pewno spotkal na trudnej drodze swego zycia. Tak jest jednak dobrze. Wydaje
si¢ bowiem, ze trzeba wytepi¢ doszczetnie rozpowszechniong w katolickich spoteczenstwach
opini¢ tatwosci zycia w Kosciele. Ptytki i zabdjczy to poglad, wedtug ktérego zycie potoczne
jest petne trudu i konfliktow, a do Kosciota idzie si¢ po ukojenie. Bernanos sugeruje to
wyraznie. Spokdj w zyciu jest mozliwy do osiggnigcia tylko za cen¢ ustawicznego
odczuwania wstrzasajacego samokrytycyzmu w obliczu Boga.

Rozdarcie wewnetrzne, watpliwos$ci, przerazenie trudno$cig zycia sg udzialem wielu
ludzi. Stany te najczgsciej rodza chwiejno$¢ postgpowania, brak decyzji, niemozno$¢ stuzenia
innym. W olbrzymiej skali do§wiadczat tych przezy¢ ,,Swiety z Lumbres”. Mimo to decyzje

jego byty natychmiastowe jasne, a zdolno$¢ przynoszenia pomocy ludziom zdumiewajaca.



Jest dowodem mistrzostwa artystycznego Bernanosa, ze przekonywajaco wyjasnia te kwestig.
Wahania na temat najlepszej drogi do celu sa konieczne i w rezultacie bogaca, a nie niszcza
posuwajacego si¢ cztowieka; gubig tylko wahania co do istnienia celu naszej zyciowej drogi.

Gubi choéby najkrotsze przerwanie dazenia do celu. Mimo meki wewnetrznej ,,Swiety
z Lumbres” zyl zawsze w obecno$ci Boga i stale byt w ruchu ku Niemu. Dlatego nawet
wtedy, gdy zamierata w nim wiara w siebie, ozywiat innych, wskazywat im kierunek.

Katolicyzm glebi duszy ludzkiej warunkuje skuteczno$¢ i warto$§¢ oddzialywania
spotecznego wiernych. Stuzba konkretnemu dobru jednostki i grupy spotecznej zostala
zagubiona przez fideizm i konserwatywny tradycjonalizm. ,,Swiety z Lumbres” przezywa
ustawiczng obecno$¢ Boga - jakze przerazliwie jasno wie, ze w Tej obecnosci trzeba dziataé,
trzeba stuzy¢ od razu, natychmiast konkretnym potrzebom spotkanych ludzi. Nie ma czekania
w obecnos$ci Boga - oto synteza katolicyzmu glebi dziela Bernanosa.

BOLESEAW PIASECKI
Prolog

Historia Muszeczki

Oto godzina wieczorna, ktorg lubit PaulJean Toulet.

Widnokrag jakby si¢ rozklada, na zachodzie wielki oblok o barwie kosci stoniowej, od
zenitu do ziemi niebo coraz mroczniejsze - samotno$¢ bezbrzezna, juz zlodowaciala,
przesycona plynnym milczeniem... Oto godzina poety, ktory destyluje w swoim sercu zycie,
azeby wydzieli¢ zen utajong tres¢, pachnaca, zatruta.

W zapadajacym zmierzchu juz si¢ porusza gromada ludzka o tysigcach rak, tysigcach
ust. Aleja juz si¢ ozywia 1 nabiera blasku... On za$, tokciami wsparty o marmurowy blat
stolika, patrzal, jak otwiera si¢ noc niczym lilia.

Oto godzina, w ktérej zaczyna si¢ historia Zermeny Malorthy z miasteczka Ternigues
w departamencie Artois. Jej ojciec wywodzil si¢ z tych Malorthy spod Pas de Calais, co
tworza tam istng dynasti¢ mtynarzy i maczarzy, ludzi ulepionych z jednej gliny, umiejacych
rzetelnie wykorzysta¢ kazdy worek zboza, ale rzutkich w interesach i zyjacych dostatnio.
Ojciec Malorthy pierwszy osiedlit si¢ w Campagne, tu si¢ ozenit i zamieniwszy zyto na
jeczmien zajat sie polityka i warzeniem piwa - jedno i1 drugie w ztym raczej gatunku. Od tej
pory miynarze i maczarze z Doeuvres i z Marguise uznali go za niebezpiecznego wariata,
ktéry pdjdzie z torbami okrywszy przed tym niestawg kupcow, ktorzy nigdy nie domagali si¢
od nikogo niczego poza uczciwym zarobkiem. ,Jeste§my liberalami z ojca na syna” -

mawiali, chcac przez to wyrazi¢, ze w handlu sa bez skazy...



Albowiem buntowniczy doktryner, ktérym czas igra z gleboka ironia, ptodzi jedynie
ludzi umiarkowanych. Duchowe potomstwo Blanqui’ego zaludnito urzedy panstwowe, w
zakrystiach mrowig si¢ epigonowie ksiedza Lammenais.

Osada Campagne ma swoich dwoch wiadcow. Lekarz urzedowy Gallet, wychowany
na lekturze Raspaila, deputowany tego powiatu. Z wyzyn, na jakie go los wyniost, spoziera
jeszcze tesknie na utracony raj mieszczanskiego zywota, swoja mata obskurng miescing, i na
rodzinny salon w zielonym rypsie, gdzie si¢ rozrosta jego nicos¢. Uczciwie wierzy, ze jest
niebezpieczny dla tadu spotecznego i dla wlasnos$ci, ubolewa nad tym i stale milczac lub
usitujac by¢ nieobecny, zywi nadzieje, iz w ten sposdb przedtuzy ich lube konanie. Przez to,
ze kiedy$ przewodniczyl na uroczystym bankiecie w Wielki Piatek, przypuszcza, iz
ostatecznie juz zerwat z przeszitoscia, juz calkowicie nalezy do twardych pigsci bronigcych
Republiki, i do tej kobiety z kokarda, ktéra z nim - drobnym czlowieczkiem - predko by si¢
uporafa...

Stowem poddat si¢ catkowicie.

Niemniej mieszkancy Campagne wcigz jeszcze patrzg ze strachem albo z czcig na
tego, kto w ich oczach wydaje si¢ nadal persona - i to nawet na lewicy - a jest tylko cztonkiem
stronnictwa, kim$, w kim stronnictwo si¢ usadowilo niczym krab w skorupie - i bardzo nisko
klaniaja si¢ wyswiechtanemu surdutowi, okrywajacemu widmo, i zalosnym, zwisajagcym
spodniom.

- Ludzie nie sg dla mnie sprawiedliwi! - zawotatl kiedy$ ten upioér z przejmujaca
szczeroscig. - No jakze! Ja mam przeciez sumienie!

W tym samym czasie i tej samej okolicy markiz de Cadignan wiodl sobie zywot krola
bez krdlestwa. Zorientowany w wielkich sprawach tego §wiata dzigki ,.kronice towarzyskie;j”
z ,,Gaulois” 1 kronice politycznej z ,,La Revue des

Deux Mondes”, zywit jeszcze ambicje wskrzeszenia we Francji zapomnianego juz
sportu polowania z sokotami. Niestety, zakupione za ci¢zkie pienigdze watpliwej warto$ci
sokoly z Norwegii, jakoby stawnej rasy, zawiodly jego nadzieje i spustoszyly mu spizarnig,
totez ukrecit tby wszystkim rycerzom teutonskim i zajat si¢ skromniejsza tresurg krogulcow,
do chwytania w locie skowronkoéw i srok. A poza tym uganial si¢ za dziewczetami: takie
przynajmniej chodzity o nim stuchy, lecz zloSliwo§¢ ludzka musiata zadowoli¢ si¢
obmawianiem i krazacymi plotkami, jako Ze osobnik ten ktusowat na wlasny rachunek, niemy
na tropie jak wilk.

II



Ojcu Malorthy zona powita corke, ktora najpierw z gorliwosci republikanskiej chcial
nazwac¢ Lukrecja. Miejscowy nauczyciel, w najlepszej wierze, uwazajac cnotliwg niewiaste za
matke Grakchow, wyglosit na ten temat krotka méwke, w ktorej przypomniat, ze juz
wczesniej Wiktor Hugo uczcil pamie¢ tej wielkiej postaci. A zatem juz raz ksiggi stanu
cywilnego zostaly uswietnione jej chwalebnym imieniem.

Niestety proboszcz, majacy watpliwosci, orzekt, Zze trzeba zaczeka¢ na opini¢ biskupa,
wigc popedliwy piwowar rad nie rad musiat pogodzi¢ si¢ z faktem, iz cérka jego zostala
ochrzczona imieniem Zermena.

- Jakby chodzilo o chiopaka, to bym nie ustapit - powiedziat. - Ale panienka...

Panienka konczyta wtasnie szesnascie lat.

Pewnego wieczoru, gdy zasiedli do kolacji, Zermena weszla ilo izby ze skopkiem
$wiezo udojonego mleka... Po paru krokach od progu raptownie stangta, jakby sie nogi pod
nig ugiety, i pobladia.

- O Boze! - wykrzyknal Malorthy. - Mala chyba mdleje!

Biedaczka rece przycisngta do brzucha i rozptakata si¢ rzewnie. Przenikliwy wzrok
matki Malorthy skrzyzowat si¢

M wzrokiem corki.

- Zostaw nas na chwile same, ojczulku - powiedziata.

Jak si¢ to nieraz zdarza, po tysigcznych mglistych, ledwie formulowanych
podejrzeniach, oczywisto$¢ objawita si¢ nagle niczym grom. Powolnie motany splot przyczyn
i skutkow nie mogt rozwigza¢ si¢ inaczej: nasz los okazuje lic ustalony przez kilka
rozstrzygajacych, nieodwracalnych poczynan.

Prosby, grozby, nawet bicie nie zdolatyby wydoby¢ z upartej dziewczyny nic procz
dziecinnych lez. Najbardziej ograniczone w podobnych sytuacjach wykazuja przytomnos¢
umystu 1 zimng krew, co jest zapewne szczytowym przejawem dzialania instynktu. Tam,
gdzie m¢zczyzna wpaditby w zaklopotanie, one milcza. Dobrze wiedza, Zze do ostatecznos$ci
podniecona ciekawo$¢ rozbroi gniew.

Po uplywie jednak tygodnia Malorthy, migdzy dwoma pociagnieciami z fajki,
oznajmit Zonie:

- Jutro id¢ do markiza. Juz to sobie utozylem. Domyslam si¢ wszystkiego.

- Do markiza! - jeknela. - Och, Antoni, twoja pycha ci¢ zgubi, nie wiesz przeciez nic
pewnego; osmieszysz si¢ tylko.

- Zobaczymy - odpowiedzial stary. - Ale juz dziesigta. Kladz si¢ spac.



Gdy jednak nazajutrz zasiadt w obitym skoérg fotelu w przedpokoju groznego
przeciwnika, uprzytomnit sobie nagle wilasng nieoglednos¢... Ztos¢ opadia: ,,Posuwam si¢
chyba za daleko” - zreflektowat si¢ w duchu.

Wydawato mu si¢ bowiem, ze begdzie zdolny rozméwié si¢ w tej sprawie, tak jak w
wielu innych, z chlopska przebiegloscia, odsuwajac na bok ambicje. Po raz pierwszy jednak
nami¢tnos$¢ przemawiala glodniej, i to w jezyku, ktérego nie znat. (Zraniona duma wypowiada
si¢ rownie dostojnie jak mito$¢, on za$ styszat juz tylko dumng a przewrotng Syreng).

Jakub de Cadignan zblizat si¢ do pigtego krzyzyka. Sredniego wzrostu, juz pogrubiaty
wiekiem, o kazdej porze roku nosil ubranie z brazowego welwetu, w ktorym wydawat si¢
jeszcze tezszy. Niemniej taki, jaki byt, potrafit czarowacé przez swoista serdeczno$¢ i wiejska
uprzejmosé, ktorymi postugiwat si¢ bezbtednie. Jak wielu tych, ktorych nie opuszcza mysl o
uciechach zycia i1 poczucie ciaglej - rzeczywistej lub wyimaginowanej - obecnosci kobiecego
towarzystwa, cho¢by nie wiedzie¢ jak starat si¢ robi¢ wrazenie opryskliwego, stanowczego i
nawet troch¢ gburowatego, zdradzat si¢, gdy mowil; glos miat niezwykle dzwigczny i bogaty
w odcienie, to wznoszacy si¢ nagle niby glos rozpieszczonego dziecka, to natarczywy i czuly,
poufny.

I miat takze odziedziczone po matce Irlandce oczy bladonicbieskie, przejrzyste bez
glebi, potlyskujace lodowatym blaskiem.

- Dobry wieczor, Malorthy - powiedzial. - Siadajcie.

Malorthy rzeczywiscie wstat. Przygotowat krotka mowke, lecz ku wlasnemu
zdumieniu nie mégl przypomnie¢ sobie ani stowa. Jal tedy méwi¢ jak we $nie czekajac, az
zlo$¢ go rozbudzi.

- Panie markizie - zaczat - idzie o nasza corke.

- O... - mruknat tamten.

- Przyszedtem rozmowi¢ si¢ z panem jak m¢zczyzna

I mezczyzna. Od pigciu dni, jakzeSmy si¢ w tym potapali, rozmyslatem sobie,
rozwazalem wszystkie za i przeciw: trzeba tylko pogadaé, zeby si¢ porozumie¢, wolalem tedy
zobaczy¢ si¢ z panem, nim zaczn¢ inne kroki. Koniec koncoéw nie jesteSmy przeciez
dzikusami!

- Jakie inne kroki? - zapytal markiz.

Po czym dorzucil spokojnie, tym samym tonem:

- Bynajmniej z was nie zartuj¢, Malorthy, ale u licha tiawicie si¢ ze mng w zagadki!

Obydwa;j jesteSmy za stare chlopy, zeby probowac si¢ przechytrza¢ i1 krazy¢ wokot lematu.



Chcecie, zebym ja powiedzial zamiast was? No, wiec ilobra! Mala jest w ciazy, a wy szukacie
wnuczkowi tatusia...

Dobrze mowig?

- Dziecko jest pana! - wykrzyknat piwowar, na nic juz nie baczac.

Spokdj grubego mezczyzny przejmowat go dreszczem.

/. tylu nieodpartych argumentoéw, jakie sobie przygotowal, icraz zadnego nawet nie
odwazat si¢ wysung¢. W jego mdzgu to, co uwazal za oczywiste, rozwiewato si¢ oto niby
dym.

- Zarty na bok - moéwit dalej markiz. - Nie uchybi¢ wam w grzecznosci, dopoki nie
wystucham waszych racji.

Znamy si¢ przeciez dawno, Malorthy. Dobrze wiecie, ze nie stronie od dziewczat:
niejedno mi si¢ przydarzylo, jak i wszystkim. Ale stowo uczciwego cztowieka, niech si¢ tylko
w okolicy jaki dzieciak urodzi, a juz wasze cholerne kumoszki zaczynaja we mnie celowac
swoimi jezeli, no, ale... podobno, mozliwe... Nie zyjemy juz w czasach feudalow: to, co sobie
biorg, catkiem dobrowolnie pozwalaja mi bra¢.

Republika jest dla wszystkich, do kro¢set piorunéw!

,Republika!” - zastanowit si¢ zdumiony piwowar. Wzial calg te wypowiedz za zwykla
brawure, chociaz markiz moéwit szczerze i jako prawdziwy wiesniak odnosit si¢ przychylnie
do rzadu, ktéry organizowat konkursy rolnicze i nagradzat dobrze wypasiony inwentarz. A
zresztg jesli chodzi o poglady wiasciciela patacu w Campagne, niewiele si¢ one roznity od
pogladdéw najbiedniejszych jego dzierzawcow.

- No wiec?... - odezwatl si¢ Malorthy, nadal czekajac potwierdzenia albo zaprzeczenia.

- No wiec wybaczam wam, ze$cie si¢ dali, jak to moéwia, napusci¢c. Wy, wasz
piekielny deputowany i wszystkie zreszta okoliczne tobuzy, wyrobiliScie mi opini¢ istnego
sinobrodego.

Markiz t¢dy, markiz owedy, panszczyzna, prawa feudalne - same brednie. Chociazem
markiz, mam chyba prawo do sprawiedliwos$ci, no nie? Chcecie si¢ okaza¢ sprawiedliwy i
rzetelny, Malorthy? Powiedzcie mi uczciwie, co to za glupiec doradzit wam przyjs$¢ tutaj do
mnie, naopowiada¢ mi niemitych rzeczy, a w dodatku jeszcze mnie oskarzac!?...

Kryje si¢ chyba za tym jakas baba, co?... Och, te wiedzmy!

Teraz juz $miat si¢ dono$nym, rubasznym $miechem. Malo braklo, a piwowar tez by
si¢ rozesmial, jak po dlugim dobijaniu targu, omal nie powiedziat: ,,No dobra, panie markizie!

b

Chodzmy na kielicha!...” - bo Francuz z natury jest dobroduszny.



- Tyle zZe, panie de Cadignan - westchnat - jakbym nawet nie miat innych dowodow,
to¢ przeciez wszyscy wiedza, ze umizgat si¢ pan do matej, i to od dawna. O chociazby!

Nie ma jeszcze miesigca, jak sam was widziatem, kiedy przechodzilem przez droge do
Wail, siedzieliScie tuz przy lobie na brzegu rowu, na skraju pastwiska Leclercaa. Pomys$latem
wtedy: to tylko zalecanki, to minie. No i mata byta przyrzeczona mlodemu Ravault; a taka jest
dumna! Ano cdz, juz si¢ stalo. Czlowiek taki bogaty jak pan, szlachetnego rodu, nic Zartuje w
sprawach honoru... Samo si¢ rozumie, nie domagam si¢, zeby pan si¢ z nig zenil; na tyle ghipi
nie jestem. Ale nie godzi si¢ tez mie¢ nas za nic, uzy¢ sobie, a potem nas wystawic¢ na ludzkie
posmiewisko.

Wypowiadajac te ostatnie stowa przybrat znowu podswiadomie zwykty ton wie$niaka,
ktéry chee si¢ ugodzi¢, méwit z przymilng dobroduszno$cia, troche zajakliwie. ,,Nie o$miela
si¢ zapiera - pocieszatl si¢ w duchu - chce mi co$ zaproponowac... i pewnie zaproponuje.”
Ale niebezpieczny przeciwnik pozwalal mu przemawia¢ na wiatr.

Milczenie przeciggalo sie minute, moze dwie, w ciszy stycha¢ bylo daleki dzwigk
kowadla... Dziato si¢ to w pigkne sierpniowe popotudnie, brze¢czace, rozdzwonione.

- A wigc? - odezwat si¢ wreszcie markiz.

Przez krotka chwilg wytchnienia piwowar zebrat sity.

- Panska rzecz proponowac - powiedzial.

Tamten jednak snut dalej wtasng mysl; zapytat:

- A z tym Ravault dawno si¢ ona widziata?

- A bo ja wiem!

- Mozna by tu znalez¢ jaka$ wskazoéwke - mowil spokojnie markiz - to ciekawa
informacja... Tylko Ze tatusie sg tacy ghlupi! Ja w dwie godziny dostarczytbym wam
winowajce, ze spetanymi nogami i rekami!

- Co$ podobnego! - wykrzyknal Malorthy jak razony gromem.

Nie bardzo si¢ on znat na tej wyzszej formie tupetu, ktora picknoduchy zwa
cynizmem.

- M¢j drogi Malorthy - ciggnat tamten nie zmieniajac tonu - nic wam hie moge
doradzi¢: zreszta jak si¢ cos zlego trafi takiemu me¢zczyznie jak wy, rady i tak nie postucha.

Powiem po prostu tyle: przyjdzcie znow do mnie za tydzien; przez ten czas uspokdjcie
si¢, zastanowcie, o niczym nie rozpowiadajcie, nikogo nie oskarzajcie; moglibyscie trafi¢ na

mniej cierpliwego niz ja. Nie jestescie juz dzieckiem, u diabta!



Nie macie ani §wiadkéw, ani listow, nic. Tydzien to dosy¢ czasu, zeby postuchaé, co
ludzie gadaja i z malej nawet rzeczy wyciagnaé duza korzys¢; zobaczy sie... CzyScie mnie
dobrze zrozumieli, Malorthy? - zakonczyt dobrotliwie.

- Moze i dobrze - odpowiedzial piwowar.

- Nie macie ani §wiadkow, ani listow, nic. - W tym momencie uwodziciel si¢ zawahatl;
jego glos jakby si¢ zatamat. ,,Chciatby, zebym si¢ z wszystkim wygadat - pomyslat

Malorthy. - Uwaga!” Ta oznaka stabosci przywrocita mu odwage. Skadingd za$ w
glowie mu si¢ macilo w miarg, jak czul wzbierajacy w sobie gniew.

- Zbierzcie troche wiadomosci - dodat jeszcze Cadignan - a dziewczyng zostawcie w
spokoju. Tym bardziej ze nic z niej nie wydobedziecie. Taka tadna zwierzyna, widzicie, to
istny derkacz w lucernie, kluczy to przed samym nosem najlepszego psa, do szalu moze
doprowadzi¢ starego spaniela.

- To samo wiasnie chciatem powiedzie¢ - o§wiadczyt

Malorthy podkreslajac kazde stowo kiwnigciem glowy. - Ja zrobitem wszystko, co
moglem; poczekam chetnie tydzien, dwa tygodnie, jak dtugo bedzie trzeba. Malorthy nic nie
jest nikomu dhuzny, a skoro dziewczyna zle si¢ prowadzila, przeciwko niej wszystko si¢
obréci. Jest do$¢ dorosta na to, zeby i$¢ na zla droge, wigc moze przeciez sama si¢ bronic...

- Wolnego, wolnego! Po co gada¢ na prézno! - wykrzyknat markiz.

Ale tamten juz si¢ nie namyslal; wydato mu si¢, ze wzbudzit strach.

- Nie sposob tak fatwo pozby¢ si¢ tadnej dziewczyny jak starego nudziarza, panie de
Cadignan, to przeciez wszyscy wiedza. Pana tu dobrze znaja, widzi pan, i ona sama panu
powie, jak z nig jest, do stokro¢ diablow! Patrzac prosto w oczy, przy ludziach, bo
charakterna to ona jest, ta smarkula! W najgorszym razie nie z nas si¢ beda $mieli...

- Stowo dajg, chciatbym to zobaczy¢ - sapnat tamten.

- I zobaczy pan - przyobiecat Malorthy.

- Najlepiej ja wprost zapytajcie - wykrzyknal Cadignan. - IdZzcie sami zapytac,
przyjacielu!

Na chwilg¢ w oczach piwowara pojawila si¢ blada, drobna twarzyczka, stanowcza,
nieodgadniona, i te usta dumne, od tygodnia bronigce swojej tajemnicy... I raptem wypalit:

- Ale z pana spryciarz nad spryciarze! - Ona juz wszystko powiedziala ojcu!

I cofnat si¢ o parg krokéw.

Wzrok markiza zmigkl na chwilg, potem zmierzyt go od stop do glow i nagle
stwardniat. Blady blekit oczu pozielenial. Zermena w tym momencie moglaby wyczyta¢ w

nich swoj los.



Podszedl do okna, zamknat je, wrécit do stolu w calkowitym milczeniu. PdzZniej
wzruszyl szerokimi ramionami, przyblizyt si¢ do swego goscia tak, ze go niemal dotykat, i
powiedziat tylko:

- Przysiggnij, Malorthy!

- Juz przysiggam! - odparl piwowar.

To klamstwo wydalo mu si¢ od razu uczciwym fortelem.

Zreszta wielce by sie czut zaklopotany, gdyby mial odwotywa¢ swoje stowa. Tak czy
inaczej, jedna tylko mysl przeleciala mu przez mézg, nie zdotat jej jednak zatrzymac, ale
wyczul, Ze przejmuje go lgkiem. Doznat mglistego jakiego$ wrazenia, ze z dwoch drog, jakie
mial do wyboru, wybrat droge zlg i Ze si¢ na nig zapuscit juz nieodwracalnie...

W tym momencie odczul bol corki, ktorej wlasciwie nie znat, ale ktora byta przeciez
jego cialem 1 krwia.

Oczekiwal wybuchu, ucieszytby go. Markiz jednak powiedziat ze spokojem:

- IdzZcie sobie, Malorthy. Lepiej dzisiaj juz na tym poprzesta¢. Wy w jednym sensie, ja
w drugim, obaj zostaliSmy wyprowadzeni w pole przez t¢ mala szelme, ktora zaczeta chyba
ktama¢, nim nauczyta si¢ mowi¢! Uwaga...!

Ci, co wam doradzaja, s3 moze na tyle sprytni, ze dzigki nim nie popekicie ze dwoch,
moze trzech ghipstw, z ktorych najwickszym byloby, gdybyscie chcieli mnie zastraszyc¢.
Ludzie moga sobie mysle¢ o mnie, co chea, gwizdzg¢ na to!

A zreszta sady nie s3 wymyslone dla psoéw, jakby was naszta kiedy ochota... No, to
powodzenia!

- Ano, jeszcze si¢ zobaczymy - odpart z godnos$cig piwowar. I tak si¢ zamyslit nad
inng odpowiedzia, ze nie wiedzie¢ jak znalazl si¢ znowu za drzwiami, samotny i strapiony.
,Diabel nie cztowiek - stwierdzit pdzniej w duchu - datby ci wystodziny za jeczmien i jeszcze
by$ mu podzigkowal...”

Idac droga odtwarzat w pamigci wszystkie szczegdlty minionej sceny, stopniowo, jak
to zwykle bywa, ukladajac wlasng role w coraz korzystniejszym $wietle. Ale mimo wszelkich
wysitkow, zdrowy rozsadek zmusit go do pogodzenia si¢ z faktem, przyttaczajacym dla jego
mitosci wlasnej: to spotkanie dwoch réwnych sil, po ktorym tyle sobie obiecywat, do niczego
nie doprowadzilo. Ostatnie za$§ stowa Cadignana, pelne tajemniczej tresci, nadal go
niepokoity, kiedy myslat o przysztosci... ,,Wy w jednym sensie ja w drugim, zostaliSmy obaj
wyprowadzeni w pole...”

Wygladalo na to, ze smarkula obu ich wystrychneta na dudkow.



Podniost oczy i ujrzat wsérdd drzew swoj pickny dom z czerwonej cegly, begonie na
trawniku, dym z browaru wzbijajacy si¢ prosto do gory w wieczornym powietrzu, i przestat
si¢ czu¢ nieszczgsliwy. ,,Jeszcze ja im pokaze - mruknat do siebie - ten rok bedzie dobry.” Od
dwudziestu lat hodowat marzenie, by sta¢ si¢ rywalem dziedzica z palacu; no i byt. Niezdolny
do tworzenia jakowych$§ koncepcji ogoélnych, lecz obdarzony przenikliwym wyczuciem
rzeczywistych wartosci, teraz juz nie watpil, ze jest pierwsza osoba w swoim miasteczku, ze
nalezy do rasy panéw, ktorej prawa i obyczaje odzwierciedlajg obraz stulecia; on, posiadacz
skromnego motoru na gaz, symbolu wspotczesnej wiedzy i1 postgpu, w tym samym stopniu
przewyzsza utytulowanego wiesniaka, jak lekarza polityka, ktory przeciez jest tylko
zdeklasowanym mieszczuchem. Postanowit wysla¢ corke do

Amiens, by tam odbyt si¢ potdég. W braku innej pociechy, mogt by¢ przynajmnie;j
pewien dyskrecji markiza. A zreszta notariusze z Wadicourt 1 z Salins wcale juz nie taili, ze
niedtugo patac ma by¢ sprzedany. Ambitny piwowar liczyl na ten odwet. O niczym lepszym
na razie nie marzyl, jako Ze nie posiadat na tyle wyobrazni, by pragna¢ $mierci rywala.

Nalezat do rodzaju poczciwcow, ktorzy umieja zywi¢ nie-nawis¢, ale ktorych
nienawi$¢ nie zywi -; rozdziawione ggby, w ktore niekiedy, w odpowiednim czasie,
rewolucyjna anarchia rzuci jakas padling.

Byl wtedy czerwcowy ranek; czerwcowy ranek tak jasny i rozdzwoniony, taki
sfoneczny.

- 1dz zobacz, jak bydlatkom zeszta noc! - nakazata matka Malorthy (poniewaz sze$¢
pieknych krow zostalo na Iace od wczorajszego wieczoru)... Zermena zawsze bedzie miata w
oczach ten skraj lasu Sauves, biekitne wzgorze, rozlegly réwnine znizajaca si¢ ku morzu i
stonice nad wydmami...

Widnokrag, co si¢ juz rozgrzewa i paruje, zapadnigty jeszcze, pelng mroku droge, a
dookota pastwiska, kartowate jablonie. Swiatlo takie $wieze jak rosa. Zawsze bedzie styszata,
jak sze$¢ pigknych krow prycha i porykuje w jasnosci poranka. Zawsze begdzie wdychata te
mgle, pachnaca cynamonem i dymem, co drazni gardfo i zmusza do $piewania.

Zawsze bedzie widziata wklesnigta droge, gdzie w koleinach woda potyskuje od
wschodzacego stonca... I ponad wszystko cudniejszego swojego bohatera, na skraju lasu, przy
nim dwa psy, Zabij i Nierusz, a on z wrzosowa fajka w zebach, w tym swoim welwetowym
ubraniu i grubych butach - jak krol.

Spotkali si¢ juz wczesniej, przed trzema miesigcami, pewnej niedzieli na drodze do
Desvres. Doszli razem, rami¢ w rami¢, do pierwszego domu... Stopniowo przypominaty si¢

jej rézne wypowiedzi ojca i tyle znanych artykutow z ,,Reveil de ‘Artois”, ktorym wtoérowalo,



dla uwypuklenia, walenie pigscia w stot - stowa poddanstwo, lochy - a takze ilustrowane
,Dzieje Francji”, Ludwik XI w spiczastym czepcu

(a za jego plecami kolysze si¢ wisielec, wida¢ tez wielka wieze z
Plessis)...Odpowiadata bez falszywego zawstydzenia, z gldéwka podniesiona, z ujmujaca
$mialos$cig. Lecz na wspomnienie piwowara republikanina jednak robito jej si¢ zimno, dreszcz
przebiegal po skorze - juz tajemnica, jej tajemnical...

W szesnastym roku Zycia Zermena umiala kocha¢ (bynajmniej nie marzyé¢ o mitosci,
co jest zabawg towarzyska)... Niewatpliwie analiza serca ludzkiego zostala do$¢ nieudolnie
znieksztalcona przez poslednich pisarzy z epoki

Regencji, nie tyle zmystowych, co zdeprawowanych, i zaiste nazbyt rozgadanych...
Lecz przerazliwi oratorzy, ktdrzy przyszli po nich, swoim $lepym liryzmem zamienili Francje
w cmentarzysko. Wychowani na kolanach starych hipochondrycznych uwodzicielek,
wyobrazaja sobie, ze z takich wlasnie zabalsamowanych cielsk odtworza kobiete naszego
gatunku, niczym prehistoryczne zwierze¢ odtwarzane geniuszem Cuviera. Kiedy te przymilne
bestie, urodzone do malowania kurtyzan, szerokimi pociggni¢ciami pedzla odtwarzania
martwej natury, zapragnegty wyzej podnies¢ wzrok, zbezczedcity zywe serce tak, jak si¢
bezczesci trupa.

Zermena umiala kochaé, to znaczy hodowala w sobie, niby pickny dojrzewajacy
owoc, ciekawo$¢ rozkoszy i1 ryzyka, nieustraszong ufnos$¢ istot, ktore wszystko stawiajg na
jedng karte, $mialo patrza w oczy nieznanemu zyciu, w kazdym pokoleniu od nowa zaczynaja
histori¢ starego $§wiata. Mlodziutka mieszczka o mlecznobialej cerze, sennym spojrzeniu,
dziwnie delikatnych dloniach, w milczeniu przewlekata igle czekajac chwili, kiedy si¢
odwazy, kiedy zacznie zy¢. W mysli i pragnieniu zuchwata do granic mozliwos$ci, umiejaca
jednak wszystko organizowaé, skoro juz dokonuje wyboru, czyni to z bohaterskim
rozsadkiem.

Jakaz przeszkoda moze by¢ nieswiadomos¢, kiedy szlachetna krew przy kazdym
uderzeniu serca kusi, by wszystko poswigci¢ temu, czego si¢ nie zna!... Stara Malorthy, ktora
si¢ urodzita brzydka i bogata, nigdy nawet sobie nie wyobrazala, by mogla przezy¢ co$
innego niz przyzwoite malzenstwo, co jest gldownie sprawg notariusza; cnotliwa z sytuacji
zyciowej, zachowatla jednak bardzo silne wyczucie, jak chwiejna jest rownowaga kobiecego
zycia 1 jak fatwo - niczym zawila budowla - przy najlzejszym przesunigciu moze si¢ ona
zawali€. ,,Ojczulku - mawiala do piwowara - naszej corce potrzebna jest religia...” Trudno by

jej przyszto powiedzie¢ na ten temat co$ wiecej, chyba tylko, ze tak wlasnie wyczuwata. Ale



Malorthy nie dawat si¢ przekonad. ,,A na co jej ksiadz, zeby si¢ przy spowiedzi dowie-dziata
tego, czego nie powinna wiedzie¢? Ksi¢za wypaczaja sumienia dzieci, wiadoma rzecz...”

Z tego tez powodu nie pozwolil jej chodzi¢ na lekcje religii, a nawet odwiedzac
,ktoregokolwiek z tych $wigtoszkéw, ktdrzy w najlepsze stadla matzenskie wsiewaja - jak
mawiat - kakola niezgody”. Rozprawial takze w sybillinskich zwrotach o tajemniczych
nawykach, ktore rujnuja zdrowie mtodych dziewczat i z ktorych teorig i praktyka zapoznaja
si¢ one w klasztorach. ,,Mniszki tresuja dziewczyny na pocieche ksigzy” - glosita jedna z jego
maksym. ,Juz zawczasu podwazaja autorytet meza” - konczyl walac pigscig w stot. Nie
tolerowal bowiem, by lekce sobie wazy¢ prawo malzenskie, jedyne prawo, ktore pewnego
typu wyzwoliciele rodzaju ludzkiego chca zachowa¢ w stanie nienaruszonym. Bladolicy
esteci paryscy nie przetlumacza nic w tej materii wielu ositkom z prowincji, zbyt dobrze
odzywionym, ktérych milo$¢ matzenska za najtansze pieniadze catkowicie zabezpiecza od
wszelkich zakazen. Ilez to kobiet dzigki przemys$lnym fortelom dzieli w ten sposéb wystawne
potrawy i szlachetne wino ze swoimi Wtadcami!

Jesli pani Malorthy utyskiwala czasami, ze corka nie ma zupetnie przyjaciotek i wcale
nie wychodzi z ich matego, posgpnego ogrodka ze strzyzonymi cisami, odpowiadat:

- Zostaw ja w spokoju. Dziewczeta w tych piekielnych stronach sa do cna zepsute.
Tymi swoimi kétkami patronatu, sodalicja 1 nie wiedzie¢ czym jeszcze proboszcz co niedziela
przetrzymuje je juz najmniej godzing. Trzeba si¢ mie¢ na bacznosci! Skoro chciatas nauczy¢
mala, jak trzeba zy¢, powinna$ mnie byla postucha¢ i wysta¢ ja do gimnazjum w Montreuil,
teraz by juz miata §wiadectwo ukonczenia!

Ale przyjaznie z dziewczynami w jej wieku, to na nic... Juz ja wiem, co mowig...

Tak przemawial Malorthy, opierajac si¢ na zdaniu deputowanego Galleta, ktoremu
subtelne problemy wychowania niewiast nie byty obojetne. Albowiem ten mizerny czteczyna,
ongi$ wyznaczony na lekarza w gimnazjum Montreuil, do$¢ duzo dowiedziat si¢ o panienkach
1 bynajmniej si¢ z tym nie kryt.

W latach swojego publicznego zywota i to w towarzystwie tylu wygadanych kolegow
o krzepkich posturach, podtrzymujacych jego polityke, daremnie usitowat zachowywac si¢
swawolnie - jako ze do tej pory byl czystych obyczajow i cierpial na niestrawno$¢ - ale
obecnie i najwicksi zuchwalcy uznawali jego wyzszo$¢ jako teoretyka... ,.Z naukowego
punktu widzenia...” - powiadat niekiedy z usmiechem czlowieka wyleczonego z bardzo wielu
zhidzen, petnego pobtazliwosci dla cudzych uciech, ktérych sam jednak juz nie szuka.

Tu wilasnie, w ogrodku ze strzyzonymi cisami, na $miesznej pustej werandzie,

pachnacej pokostem, mata ambitna dziewczynka meczyla si¢ oczekiwaniem nie wiedzie¢



czego, co wcale nie nadchodzilo... Stad takze wyruszyla, a zaszta dalej niz do Indii...
Szczesliwie dla Krzysztofa Kolumba ziemia jest kulista; zaledwie legendarna karawela
zanurzyla swoj dziob, juz ptyn¢ta z powrotem... Lecz mozna tez zapusci¢ si¢ na inng drogg,
prosta, nieprzystepna, ktora wcigz zbacza i z ktérej sam nikt nie powraca. Gdyby Zermena
albo te, co jutro wyruszg jej $§ladem, moglty méwi¢, powiedzialyby: ,,Po c6Z mam i§¢ znowu
waszg wygodng droga, ktéra prowadzi donikagd? Co mam niby robi¢ z takim $wiatem, ktory
jest okragty jak pitka?”

Kogo$, kto zdawat si¢ urodzony do spokojnego zywota, czeka los tragiczny.
Przypadek zdumiewajacy, mowi si¢, nie do przewidzenia... Ale przypadki sa bez znaczenia:
tragedi¢ nosit juz w swym sercu.

Gdyby jego milo$¢ wlasna nie zostala tak glgboko ugodzona, Malorthy zapewne
zdalby Zonie sprawozdanie z wizyty w patacu. Uznatl jednak, Ze lepiej bedzie przez pewien
jeszcze czas ostoni¢ swoj niepokdj i zaklopotanie wyniostym, ztowieszczym milczeniem. A
zreszta myslal tylko o tym, by si¢ samemu odegra¢ 1 sadzil, ze najtatwiej mu to przyjdzie, gdy
urzadzi sceng domowa, ktorej ofiarg padnie corka. Dla wielu glupawych pyszatkow, ktorym
zycie nie szczedzi zawodow, rodzina wcigz jeszcze jest instytucja potrzebna, gdyz daje im do
rozporzadzenia, tak jakby w zasiegu reki, mate grono istot stabych, ktore 1 najwigkszy tchorz
potrafi przestraszy¢. Albowiem bezsilno$¢ lubi oglada¢ odbicie wiasnej nicosci w cierpieniu
drugiego czlowieka.

Dlatego tez, ledwie si¢ wieczerza skonczyla, Malorthy rzucit nagle rozkazujacym
glosem:

- Céreczko, mam z tobg do pomdwienia...

Zermena podniosta glowe, wolno odtozyta robotke na stol, i czekata.

- Uchybita§ mi - podjat tym samym tonem - powaznie mi uchybitas... Dziewczyna,
ktora zejdzie na ztg droge, juz jest dla rodziny jak bankrut... jutro wszyscy moga wytykaé¢ nas
palcami, nas, ludzi bez skazy, cieszacych si¢ uznaniem w interesach, takich, co nic nikomu
nie sg dluzni.

I co! Zamiast nas prosi¢ o wybaczenie i porozmawia¢ z nami, jak si¢ nalezy, jakze ty
postepujesz? Zaptakujesz si¢ na $mier¢, wciaz tylko lamentujesz, wciaz tylko och i ach... Ale
zeby u§wiadomi¢ swojego ojca i matke, o, nic podobnego.

Milczenie i tajemniczos$¢, do licha! To juz nie moze si¢ dluzej przecigga¢ ani o pot
dnia! - zakonczyt walac pigscia w stot - albo sie¢ dowiesz, z kim masz do czynienia! Dosy¢
tych bekow! Bedziesz gadata czy nie?

- Ja bardzo chetnie... - odpowiedziata nieboraczka, zeby zyska¢ na czasie.



Nadeszta wiec chwila, na ktérg czekata, ktorej si¢ lekata, tego byfcrpewna; i oto w
rozstrzygajacym momencie mysli, ktore w milczeniu rozwazata, ktére w niej dojrzewaly od
tygodnia, nagle zaczely cisngc¢ si¢ wszystkie jednoczesnie, w straszliwym zamgcie.

- Dopiero co widziatlem twojego kochanka; na wlasne oczy go widziatem - oznajmit. -
Panienka zafundowata sobie markiza; wstyd jej ojcowskiego piwa... Biedne niewiniatko, co
juz sie uwaza za dame, panig w patacu posrod hrabiow i barondéw, z paziem do noszenia za
nig ogona od sukni... No c6z, wymieniliémy miedzy sobg parg stowek. Zobaczymy, czy si¢
ugodzimy: przyrzekniesz mi, ze nie bedziesz nic kreci€ 1 bedziesz mnie §lepo stuchata?

Plakala bezglo$nie, urywanie, oczy miata jasne mimo tez.

Upokorzenie, ktdrego si¢ z gory obawiata, teraz jej nie przerazato. ,,Na pewno umre ze
wstydu” - powtarzata sobie jeszcze wczoraj, z minuty na minute czekajac, ze wybuchnie
awantura. Teraz za$ szukala w sobie tego wstydu i nie mogla go juz odnalez¢.

- Bedziesz si¢ mnie stuchala? - raz jeszcze powtorzyt

Matorthy.

- A co ojciec chce, zebym zrobifa? - spytata.

Chwile si¢ zastanowit.

- Jutro bedzie tutaj pan Gallet.

- Nie jutro - przerwata - w dzien targowy; w sobotg.

Malorthy patrzal na nig przez chwilg zaskoczony.

- Rzeczywiscie, nie pomys$latem o tym - mruknatl. - Masz racje, bedzie w sobotg.

Rzucila t¢ uwage glosem dzwigcznym i rzeczowym, jakiego ojciec nigdy jeszcze nie
styszat. Stara matka w kacie przy kominie az si¢ wzdrygnela i jekneta.

- No dobrze, w sobote. Powiadam, w sobote - powtdrzyl piwowar straciwszy jako$
watek swej przemowy. - Gallet to czlowiek, ktdry zna Zycie. Ma sumienie 1 wrazliwe serce.
Zostaw wigc Izy dla niego, moja corko! Razem pojdziemy z nim porozmawiac.

- O nie... - odparla.

Poniewaz kosci juz byly rzucone, walka rozgorzata, poczula si¢ tak wolna, taka zywa.
To stowo ,,nie” na wargach wydato si¢ jej stodkie i zarazem gorzkie jak pierwszy pocalunek.
Bylo to jej pierwsze wyzwanie.

- Co$ podobnego! - zagrzmiat piwowar.

- Poczekaj, Antoni - wtracita si¢ mama Malorthy - pozwol jej odetchnaé. Co niby ma

powiedzie¢ twojemu deputowanemu ten dzieciuch?



- Prawdg, do cholery! - wrzasnat Malorthy. - Przede wszystkim ,,m6j” deputowany
jest lekarzem, to raz. Jezeli dziecko urodzi si¢ poza malzenstwem, dostaniemy od niego
kartke polecajaca do pewnego zakladu w Amiens, to dwa.

A w ogole lekarz to jest oswiata, wiedza... to nie mezczyzna.

To taki republikanski proboszcz. Zreszta $§mieszycie mnie z tymi waszymi sekretami!
Myslisz, ze markiz pierwszy zacznie gada¢? Mata nie byta wtedy jeszcze w latach, mo-iL i
gliby to uzna¢ za uwiedzenie nieletniej, a wowczas bedzie si¢ miat z pyszna! Zawlecze sie go
przed sad, do pioruna!

Puszy si¢ to 1 wynosi, ma czlowieka za glupca, przeczy oczywistym faktom, co gebe
otworzy, to zetze, markiz w trepach...! O, nieszczesna! - huknal zwracajac si¢ do corki. - On
podnidst regke na twojego ojca!

Nie obmyslit tego ostatniego ktamstwa, bylo tylko zwrotem krasoméwcezym. Minglo
si¢ zreszta z celem. Serce matej buntownicy zabilo silniej, lecz spowodowata to nie tyle mysl
o zniewadze, jaka spotkala jej pana i wladce, ile obraz bohatera uniesionego szlachetnym
gniewem, ktory pojawil si¢ w jej wyobrazni... Jego reka! Ta straszliwa reka!... I przewrotnym
spojrzeniem jeta szukac jej $ladow na ojcowskiej twarzy.

- Pozwol na chwilg - odezwata si¢ nagle stara Malorthy. - Daj mi co$§ powiedzie¢.

Ujela glowe corki w obie dlonie.

- Biedny ghluptasku - zaczegta - komu ty wyznasz prawde, jak nie swojemu ojcu i
matce? Kiedy zaczelam czego$ sie domyslaé, juz bylo za p6zno, ale od tej pory! Teraz juz
wiesz, co sg warte meskie obiecanki! To sami ktamcy, Zermeno! ,,Panna Malorthy?... Skadze
znowu! W ogole jej nie znam!” I ty nie miataby$ w sobie na tyle dumy, zeby mu to kltamstwo
w powrotem wepchna¢ do gardla? Pozwolisz ludziom mysle¢, ze§ si¢ oddata byle
szczeniakowi, jakiemu$ parobkowi czy przybledzie? Przyznajze si¢ wreszcie! Kazal ci
obieca¢, ze nic nie bedziesz moéwila, tak? Nie ozeni si¢ z toba, moje dziecko! A chcesz,
zebym ci powiedziata, jak to jest? Jego notariusz z Montreuil dostat juz polecenie sprzedania
farmy w Carmettes, mtyna, wszystkiego... Palac tez p6jdzie pod milotek, jak i reszta. Pewnego
poranka... o licho!

Okaze si¢, ze nie ma nikogo! A ty zostaniesz na pos$miewisko ludzkie...! No,
odpowiedz co$ wreszcie, uparciuchu! - wykrzykneta.

,»Nikogo...” Ze wszystkich zastyszanych stow to jedno tylko do niej dotarto. Sama...
opuszczona, ponizona, upadla... Samotna we wspdlnym stadzie... skruszona! Czego si¢ mozna

ba¢ na tym $wiecie, jak nie samotnos$ci i nudy?



Czego si¢ ba¢, jak nie tego domu bez radosci? Totez skrzyzowawszy rece na sercu
naiwnym ruchem szukata swych miodych piersi, drobnego, juz gleboko zranionego tona.
Zaciskata palce przez cienki material, dopdki *z tego bolu nie zrodzita si¢ nowa pewnos$¢ tak
nagle, ze az instynktownie krzykneta:

- Mamusiu! Mamusiu! Wolg raczej skonac!

- Dosy¢ tego - rzucit Malorthy. - Musisz wybra¢ miedzy nim a nami. Jakem Antoni,
daje ci jeszcze jeden dzien... Styszysz, niecnoto? Ani godziny dtuze;!

Uprzytomnita sobie, ze migdzy nig a kochankiem stoi oto ten rozsierdzony grubas i
nieunikniony skandal, ze sprawa jest skoficzona, zatrzasniete jedyne drzwi do przysztosci i
szczg$cia... Oczywiscie, przyrzekla milczenie, ale zarazem on byl przeciez jedyna dla niej
obrona... ten tegi mezczyzna, ktdrego teraz nie cierpiata.

- O nie! Nie! - powtorzyta.

- Chryste Panie, zwariowata! - jekneta matka Malorthy podnoszac rgce ku niebu. -
Zupelna wariatka!

- Ja na pewno zwariuje - wykrztusita Zermena ptaczac coraz glosniej. - Bo dlaczego
wy sie nade mng pastwicie?

Postandéwcie, co si¢ wam spodoba, walcie mnie, ja si¢ i tak zabije... Ale nie powiem
wam nic, cho¢by nie wiedzie¢ co!

A jesli idzie o pana markiza to jest wierutne klamstwo; on mnie nawet nie tknat.

- Lajdaczka! - syknat piwowar przez z¢by.

- Po co si¢ mnie pytacie, skoro nie chcecie mi wierzy¢? - powtdrzyla dziecinnym
glosem.

Stawiala czolo ojcu, przez zy rzucala mu wyzwanie; czula si¢ od niego silniejsza o
cala swoja mlodos¢, cata swa okrutng mtodos¢.

- Wierzy¢? - odparowat. - Tobie mam wierzy¢? Musiataby$ by¢ o wiele sprytniejsza
niz jeste$, zeby ojca wystawi¢ do wiatru... Mam ci prawd¢ powiedzie¢? Skonczylo si¢ na tym,
ze si¢ przyznat ten twoj galant. Zagiglem go dobrze, jak to ja potrafi¢: ,,Niech pan przeczy, ile
chce, mowi¢ mu, mata wszystko juz opowiedziata™.

- Och, ma... mamusiu! Mamusiu! - zajakneta si¢. - On si¢ o$mic.lit, on si¢ o§mielil!

Jej pigckne niebieskie oczy, z nagla suche, nabraty fioletowych blaskow; czolo
pobladto i na prézno probowala wydoby¢ stowo z zeschnigtych warg.

- Przestan, bo ja nam zamordujesz - powtarzata matka

Malorthy. - O, my nieszcze$liwi!



Ale mimo braku stow niebieskie oczy az za wiele juz powiedzialy. Na piwowara padto
spojrzenie przesycone pogardg, ukradkowe jak gdyby metal bltysnat w mroku. Kobieta
bronigca swoich dzieci jest mniej grozna i nie tak porywcza jak ta, ktora widzi, ze si¢ wyrywa
z niej cialo jej ciata, jej milos$¢, ten inny owoc.

- Precz, wynos si¢ stad! - jal betkota¢ zniewazony ojciec.

Odczekata chwile z oczyma spuszczonymi, drzacymi wargami, powstrzymujac
wyznanie, gotowe si¢ wyrwac niby najci¢zsza obelga. Potem zgarneta robodtke, druty, kigbek
welny 1 dumnym krokiem przestapila prog, bardziej zarumieniona niz kobieta wigzaca snopki
podczas zniwa.

Ledwie jednak poczula si¢ wolna, wbiegta na schody w dwoch susach, jak tania, i z
impetem zatrzasnela drzwi swego pokoju. Przez uchylone okno widziata Zelazng malowana
na bialo furtk¢ miedzy dwiema hortensjami, zamykajaca jej malutki §wiat na brzegu zagona
porow. A dalej inne domki z czerwonej cegly, ciagnace si¢ rzedem az do zakretu drogi, gdzie
unosi si¢ dym nad marng strzechg oslaniajagca cztery zmurszate §ciany z pecyny, siedziba
poczciwego Lugasa, najnedzniejszego zebraka w calej gminie... I ten walacy si¢ stomiany
dach posréd pieknych blyszczacych dachowek to jeszcze inny zebrak, inny wolny czlowiek.

Wyciagneta si¢ na 16zku, policzkiem wtulita w poduszke.

Starata si¢ zebra¢ mysli, utadzi¢ je, lecz we wzburzonym mézgu huczata tylko ztos¢...
O, biedactwo, ktorego los rozstrzyga si¢ na jasnym dziecinnym 16zku, pachngcym politurg i
$wieza posciela. Oczywiscie jedynie prawdziwy pisarz potrafi wybra¢ sobie odpowiednig
sceneri¢ 1 zaleznie od tego, czy jest to powies¢ psychologiczna, czy tez przygodowa,
bohaterka pdjdzie zwycigzy¢ albo umrze¢ do willi w Armenonville albo na jakim$ nieznanym
wybrzezu, gdzie§ migdzy morzem a Krzyzem Potudnia... Tutaj czy tam, c6z one

I w rezultacie robig innego, jak nie zaciskaja sobie wokot ledzwi wigzy, ktore je tamia,
i czekaja na ostatni rozdziat i na to, kiedy wyzwoli je §mierc¢?

Przez dwie godziny Zermena rozwazala tyle planéw, Ze starczyloby ich na podboj
$wiata, gdyby $wiat nie mial juz swojego wladcy, o ktérego mlode dziewczyny wcale si¢ nie
troszcza... Jeczala, krzyczata, plakala, nie mogac wiele zmieni¢ w nieubtaganych,
oczywistych faktach. Z chwilg gdy jej sprawa si¢ wydala, btad zostal wyznany, czy moze
liczy¢ na to, ze niedtugo zobaczy kochanka, ze w ogodle go kiedy$ zobaczy? Czy zreszta on by
si¢ zgodzit? ,,Mysli, ze zdradzilam jego tajemnice - moéwila w duchu - nie bgdzie mnie juz
szanowal.” ,Ktorego$ poranka, o licho!” - wykrzykneta przed chwila matka Malorthy...
Dziwna rzecz! Po raz pierwszy odczula rodzaj trwogi nie na mysl o tym, Ze zostanie

porzucona, ale ze czeka ja samotno$¢. Zdrada nie budzita w niej leku, nigdy si¢ nad ta



ewentualno$cig nie zastanawiata. Skromne, mieszczanskie, otoczone powazaniem zycie,
uczciwy murowany dom, dobrze prosperujacy browar z marnym motorem gazowym, dobre
obyczaje, ktére juz same przez si¢ sa nagroda, baczenie, jakie winna na siebie dawa¢ mtoda
osoba, corka powaznego kupca - cdz, utrata tych wszystkich dobroci razem wzigtych ani
przez chwile nie budzita w niej niepokoju. Kiedy ojciec Malorthy widziat ja w od§wigtnej
sukience, starannie uczesang, kiedy slyszat jej zywy mlodzienczy $miech, przeswiadczony
byl, ze jego panienka to doskonatos¢, ,,wychowana jak krolewna” - mawiat czasem nie bez
dumy. I mawiat takze: ,,Ja mam swoje sumienie, to wystarcza”. Ale jedynym sprawdzianem
tego sumienia byta dla niego ksiega rachunkowa.

Powial chlodniejszy wiatr: w oddali okna z malymi szybkami jety sie kolejno zapala¢;
zwirowa alejka nikngta w mglistej bieli, a $mieszny maty ogrédek rozszerzyt si¢ nagle i
dziwnie poglebil, na miare nocy... Zermena otrzasnela sie ze zloéci, jak gdyby ze snu.
Zeskoczyta z 167zka, nastuchujac podeszta do drzwi, nie ustyszala nic poza zwyklym
chrapaniem ojca i dostojnym tykaniem wielkiego zegara, wrdcita do otwartego okna, z
dziesi¢¢ razy okrazyta swoja waska klatke, bezszelestnie, gietka i zwinna niby mlody wilk...
Coz to?

Juz p6tnoc?

Gleboka cisza juz sama przez si¢ zdaje si¢ zagrozeniem i przygoda, wspanialym
niebezpieczenstwem; wielkie dusze roztwieraja si¢ w niej jak skrzydta. Wszystko $pi; nigdzie
zasadzki... ,,Wolna” - powiedziata nagle tym glosem niskim i chrapliwym, ktory dobrze znat
jej kochanek, jak gdyby z jekiem rozkoszy. Byla rzeczywiscie wolna. Zreczni rezyserzy moga
z tatwoscia, jezeli zechca, trzymac jeden albo nawet dwa dramaty pod lupa i odtwarzac je z
wszelkimi szczegdtami ku zdumieniu psychologéw. Jakze ich zaaferowanie jest $mieszne...!

- Wolna! Wolna! - powtarzalta sobie z coraz wigksza pewnos$cig. A bez watpienia nie
umiataby powiedzie¢, co jej dawalo to poczucie wolnosci ani jakie to opadty kajdany.

Rozkwitata po prostu w sprzyjajacej ciszy... Raz jeszcze na progu pigknej nocy miode
stworzenie plci zenskiej probuje zrazu nieSmialo, a potem z upojeniem, swoich dojrzalych
mies$ni, swych ktow i pazurdéw.

Po omacku otworzyta drzwi, zeszla ze schodow stopien po stopniu, przekrgcita
skrzypiagcy klucz w zamku 1 poddata twarz podmuchowi, a powietrze nigdy nie wydato jej si¢
takie czyste. Ogrod przesunat si¢ jak cien... przejscie furtki... droga, i juz pierwszy zakret...
Odetchneta dopiero, gdy osada pozostala za nig, zbita 1 mroczna posrod drzew... Wtedy

dopiero usiadta na wzgorku, drzaca z rozkoszy odkrycia...



Wydawalo jej sie, ze droge przebyla ogromng. Otwierata si¢ przed nig noc jakby
schronienie i jak tup... Nie ukladata zadnych plandéw, czuta w glowie cudowng pustke...
,Precz stad! Wynos si¢!” - mowit przed chwilg ojciec Malorthy.

Wigc coz prostszego? Poszia.
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- To ja - powiedziata.

Zdumiony, zerwat si¢ na rowne nogi. Na jaki§ okrzyk czulosci, stowo wyrzutu, na
pewno zawrzatby w nim gniew.

Ale stala oto w progu, zwykla i bardzo naturalna, na pozér zaledwie trochg
wzburzona. Na zwirze za nig poruszal si¢ jej delikatny cien. I natychmiast rozpoznat to
spojrzenie powazne, niezmacone, takie mu drogie, a takze to inne nieuchwytne §wiatetko w
glebi polyskliwych Zrenic. Rozpoznali jedno drugie.

- Po wizycie tatusia, co jakby grom spadt mi na gtowe - teraz ty u mnie, o pierwszej w
nocy - to juz jest szczyt!

Powinna$ dostac baty!

- Boze! Jaka jestem zmeczona! - westchneta. - W alejce jest katuza, dwa razy w nia
wpadlam. Przemoktam do kolan... Daj mi si¢ czego napi¢, dobrze?

Do tej pory catkowita intymno$¢ i nawet jeszcze co$ wigcej zupetnie nie zmieniaty
zwyktej atmosfery ich rozmoéw. Nadal méwita do niego ,prosz¢ pana”. A niekiedy nawet
,panie markizie”. Ale tej nocy po raz pierwszy powiedziata ,,ty”.

- Trudno by zaprzeczy¢ - wykrzyknat wesoto - tupet to masz!

Powaznie wzigta podany sobie kieliszek i usitowala bez drzenia podnie$¢ go do ust,
ale drobne zabki szczeknely o krysztal, a powieki zatrzepotaty nie mogac jednak zatrzymacé
lzy, ktora stoczyta si¢ na brode.

- Uff - westchneta. - Widzisz, gardfo mam $ci$niete od ptaczu. Plakatam na 16zku ze
dwie godziny. Bytam jak oszalala. W koncu by mnie zamordowali, wiesz... O, piecknych ja
mam rodzicéw, co? Nigdy mnie juz nie zobacza.

- Nigdy? - zawotatl. - Nie ple¢ ghupstw, Muszeczko

(tak nazywali ja najblizsi). Nie pozwala si¢ dziewczgtom lata¢ po polach niby mlode
kuropatwy na §wigtego Jana.

Pierwszy napotkany straznik odniesie ci¢ z powrotem w swojej torbie mys$liwskie;.

- Myslisz? - odparta. - Mam pienigdze. Kto mi na przyklad zabroni jutro wieczorem
wsig$¢ do pociggu paryskiego. Moja ciotka Egle mieszka w Montrouge - ma $liczny dom i

sklep kolonialny. Bed¢ pracowata. Bede bardzo szczesliwa.



- Matly ghuptasku, czy ty jeste$ pelnoletnia, czy nie?

- To przyjdzie - odparta z niezmaconym spokojem. - Trzeba tylko zaczekac.

Na chwile odwrocita oczy, a potem podnoszac na markiza spokojne wejrzenie
zapytata:

- Mogg tutaj zostac?

- Zostac¢? Co$ podobnego! - wykrzyknat i zaczat chodzi¢ po pokoju wszerz i wzdhuz,
by tatwiej ukry¢ zaklopotanie. - Mam ci¢ tu zatrzymac? Ty chyba w ogole si¢ nie
zastanawiasz! Gdzie niby mam ci¢ przechowac? Sadzisz, ze jest tu jakas komoérka dla tadnych
dziewczat? To zdarza si¢ tylko w powiesciach, madralo! Najdalej jutro przed wieczorem
zwaliliby si¢ nam wszyscy na kark, wszyscy, twdj ojciec z zandarmami, pot wsi z widtami w
rekach... Nawet i deputowany Gallet, ten diabelski lekarz, niezdarzony chudzielec!

Wybuchnela §miechem, klaszczac z uciechy w dlonie; potem raptownie urwata i,
nagle spowazniala, rzucita stodkim glosem:

- Ach tak, pan Gallet? Miatam jutro i$¢ do niego z tatusiem. Tak to sobie umyslit.

- Tak sobie umyslit! Tak sobie umyslit! Jak ona to mowi!

Powtarzalem juz sto razy, Muszeczko: nie jestem zlym czlowiekiem, wiem, ze
zawinitem. Ale do stukro¢ piorunéw! Nie mam juz ani grosza. Kiedy wyprzedam tu
wszystko, do ostatniego antatka - zostanie mi na tyle, zeby nie zdechna¢ z glodu, istna n¢dza!
Mam, prawda, bogata rodzing, przede wszystkim ciotke Arnoult, ale mimo sze$¢dziesiatki jest
twarda jak barania skora, sucha jak krzemien do skatkowej fuzji, moze jeszcze mnie
pochowa¢. Za duzo juz miatem przygodd. Tym razem gra jest powazna, Muszeczko; przede
wszystkim musze zyska¢ na czasie...

- Och - powiedziata - jakie to ladne... Boze, jakie tadne!

- Pod stoficem...

Siedziata tylem do niego odwrdcona i obiema r¢kami gladzita komoédke w stylu
Ludwika XV z chinskiej laki, zdobiong zloconymi bragzami. Koniuszkami palcéw kreslita
tajemnicze znaki w kurzu na fioletowo zytkowatym marmurze.

- Zostaw t¢ komode w spokoju - powiedzial. - Tych staroci mam peten strych. Czy
moglaby$ zrobi¢ mi ten zaszczyt i odpowiedzie¢?

- Co odpowiedzie¢?

I spojrzata mu prosto w oczy tym samym spokojnym wejrzeniem.

- Co odpowiedziec¢!... - zaczal. Ale nie mobgl sie powstrzymaé, by nie odwrocié
wzroku.

- Nie zartujmy, moja droga, i postawmy kropke nad i.



Woecale zreszta nie chce si¢ gniewac. Musisz zrozumie€, ze jest to w interesie nas
obojga, zeby przeczekaé, az burza przycichnie. Czy ja mogg¢ ci¢ jutro zaprowadzi¢ do
merostwa, powiedz, moge czy nie? No wigc? Nie zamierzasz chyba, wyobrazam sobie,
siedzie¢ tutaj pod nosem tatusia? Stowo daje¢, tadnych rzeczy bysmy sie wtedy doczekali! Jest
juz wpot do drugiej - rzekt wyciagnawszy zegarek. - Ide zaprzac Boba i odwiozg ci¢
predziutko do goscinca w Gardes.

Bedziesz w domu przed $witem. Ani widu, ani stychu. Jutro stawisz ojcu miedziane
czolo. Kiedy przyjdzie odpowiedni moment, postanowimy co$. Przyrzekam ci. No, zbieraj
sie!

- O, nie! - zareplikowata. - Ja nie wroce dzisiaj do

Campagne.

- A gdzie bedziesz spata, zakuta glowo?

- Tutaj. Na drodze. Wszystko jedno gdzie. Co mi za rdznica?

Tym razem stracit cierpliwo$¢ i1 zaczat przeklina¢, na czym $wiat stoi, ale na prozno.
Tak wlasnie warczy i zgrzyta z¢gbami smok z bajki, na uwi¢zi z mchu:

Prowadzi go na smyczy z mchu, Cho¢ ryczy, wierzga az brak mu tchu. *

- Rzeczywisdcie jestem naiwny majac nadzieje, ze przekonam takiego uparciucha. No
to idz, jak chcesz, przespac si¢ ze skowronkami. Czy to w konicu moja wina? Moglem byt

* Frederic Mistral Mireio. Przyp. tlum. zatatwi¢ to lepiej, ale trzeba bylo mi zostawi¢
trochg czasu: jeszcze z miesigc, stara buda bytaby sprzedana, bylbym wolny. A dzisiaj twdj
ojciec wpada tu do mnie jak bomba i grozi zandarmami; c6z, skandal jak wszyscy diabli!
Jutro bede mial caty kanton na karku. Wystarczy tu jedna stara sowa, zeby zwabié setke
krukéw. 1 dlaczego niby? Czyja to wina? Dlatego ze pewna mala dziewczynka, co dzisiaj si¢
stawia 1 upiera, przestraszyta si¢ i wydala ci¢ ze zwigzanymi nogami i r¢kami, niech si¢ dzieje
co chce! Opowiedzialo si¢ wszystko tatusiowi niczym na spowiedzi... a potem radz sobie,
przyjacielu! Nic ci nie wyrzucam, moja mita, ale swoja droga!... No przestan, przestan! Nie
placz juz, nie placz.

Oparla czolo o szybe i plakala cichutko. Jemu za$, poniewaz sadzit, ze ja przekonal,
fatwiej bylo teraz wspotczu¢ jej i litowac si¢. Gdyz czlowiek ma wrodzong sklonno$¢ do
nienawisci dla wlasnego cierpienia w cudzym cierpieniu.

Usitowal obréci¢ ku sobie mata upartg gtéwke: obiema dlonmi uciskat jasny karczek.

- Czemu ty placzesz? Nie mys$lalem ani stowa z tego, co mowitem... C6z, doskonale to

sobie wyobrazam: papa Malorthy z tg swoja ming generalnego radcy na wielkim zebraniu...



,Odpowiadaj, nieszczesna!... powiedz prawde twojemu ojcu...” W koncu zaczatby ci¢ bié...
Ale przynajmniej do tej pory ci¢ nie bit?

- Ach, nie - zaprzeczyta w$rod tkan.

- Podniesze nosek do gory, Muszeczko; to juz sprawa pogrzebana.

- On nic absolutnie nie wie - wykrzykngta zaciskajac pigstki. - Ja nic nie
powiedziatam!

- Co$ podobnego!

Bez watpienia malo co zrozumiat z tego wybuchu zranionej dumy. Ale z jeszcze
wiekszym zdumieniem ujrzat, jak wyrasta oto przed nim Zermena zupeie mu nie znana, ze
ztymi oczyma, czotem przecigtym zmarszczka meskiego gniewu i podciaggnieta troche gorna
warga, odstaniajaca wszystkie biate z¢by.

- No wiesz! - powiedzial. - Powinnas byla wcze$niej to powiedziec.

- Pan by mi nie uwierzyt - odparfa po chwili milczenia glosem drzacym, ale z
wzrokiem jasnym juz i zimnym.

Przygladat jej si¢ troch¢ nieufnie. Z tymi jej wyskokami, usposobieniem zywym i
zuchwalym, wypowiedziami rownie niespodziewanymi jak zygzaki zajaca juz si¢ oswoil. Ale
w zapale zalotow dotychczas uwazatl to po prostu za drobne chwyty obronne tadnej,
przebieglej dziewczyny, ktora ostatnie skruputy utrzymuja w ztudzeniu, ze jest jeszcze wolna,
podczas gdy juz si¢ nie wzbrania. Krzepka dojrzatos$¢ tatwo budzi §lepe zaufanie do samego
siebie, a w mitosci najbardziej cyniczne do$§wiadczenie jest blizsze, niz sagdzimy, naiwnos$ci
niemal prostodusznej. ,,Mysz harcuje przed kotem - mawial czasami - ale niebawem zné6w mu
wpadnie w lapy.” Nie mial watpliwosci, ze istotnie znéw ja pochwycit. [luz kochankoéw tak
wilasnie bierze w ramiona istot¢ obcg, przymilng, a do gruntu wroga. Prawda skadinad, ze pan
de

Cadignan nie posuwatl si¢ tak daleko w mitosnych rozwazaniach, jako Ze nalezat do
mezczyzn, ktorzy chetnie wierzg, iz zwycigstwo ostateczne zostalo juz odniesione, gdy tylko,
nic nie ujmujac, wylom jest uczyniony, niemniej w jakim$ stopniu odczuwal glebokie
rozczarowanie, jakiego doznaja wszyscy z owego posiadania, (kiedy nie poznaja jednak
naprawde).

Przez chwil¢ nawet on, czlowiek bardzo nieskomplikowany i prostoduszny, miat
przeczucie jakiego$ bliskiego, niepojetego niebezpieczenistwa. Duza sala, zagracona
stloczonymi tu meblami, zniesionymi ze strychéw, gdzie do reszty niszczaty, wydala mu si¢

nagle niepomiernie wielka, jaka$ pusta. Otworzyt tez oczy, zeby spojrze¢ poza krag $wiatta na



smukly, nieruchomg sylwetke, jedyna tu milczaca obecnosé... Po czym wybuchnal radosnym
$miechem.

- Ach tak... no, a stowo honoru papy Malorthy? To bujda?

- Jakie stowo? - spytala.

- Nic, nic: tak sobie sam dla siebie zazartowatem... Tylko si¢ odwrd¢ 1 zamknij okno.

Rzeczywiscie za$ drzwi za jej plecami otworzyly sie raptownie, ale po cichu. Lekki
wietrzyk od poinocowschodu, o smaku soli, ktory naptywat od pelnego morza, po drodze
jednak wchionagt w siebie mdtawe opary znad stawow, poderwat az pod sufit kartki papieru
rozrzucone na stole, i wydobyt ze szkta naftowej lampy dlugi czerwony plomien, ktory
wkrotce zmalat. Wiatr wzmogt si¢ raptownie. Od skraju do skraju parku jednym wspolnym
glosem zaszumiaty pote¢znie z nagla obudzone $wierki.

Przekrecita klucz w zamku 1 wrocita, chmurna.

- Przyblizze si¢, prosze - powiedziat Cadignan.

Lecz ona odsungla si¢ jeszcze parg krokow, zrgcznym manewrem odgrodzila sie
stotem od kochanka, po czym usiadla na brzezku krzesta niby grzeczna dziewczynka.

- Czy w ten sposob spedzimy noc? Och, ty marudo! - zawolal z wymuszonym
$miechem.

Zapewne tatwo pogodzitby si¢ z uporem, ktorego, wiedzial, nie potrafi przetamac, lecz
serce jego wezbralo nie tyle pragnieniem pieszczot, byt juz nimi znuzony, ile lgkiem na mysl
o tym, na co si¢ naraza. ,,JJutro nadejdzie juz niedtugo” - méwil sobie w duchu z rodzajem
rados$ci. Gdyz wypoczynek jest mily, ale moment wytchnienia jeszcze rozkoszniej szy.

Skadinad byt juz w wieku, kiedy sam na sam z kobietg szybko staje si¢ nieznos$ne.

- Chwileczke, dobrze? - powiedziala zimno Muszeczka, nie podnoszac oczu.

Widzial tylko jej gtadkie czoto, uparcie schylone. Ale cierpki glosik pociesznie jako$
zabrzmiat w ciszy.

- Daj¢ ci pig¢ minut! - zawolat Zartobliwie, by pokry¢ wilasne zmieszanie, gdyz ta
zimna impertynencja zgasila jego dobry nastrdj. Tak wilasnie czuje si¢ przyjaznie
usposobiony, nieporadny psiak, ktorego nagle pacnie w nos zwinne uderzenie pazura.

- Ty mi nie wierzysz? - powiedziala po dlugim namysle, jak gdyby konczyla tymi
sfowami monolog wewngtrzny.

- Nie wierze ci?

- Nie staraj si¢ mnie oszuka¢, dobrze? Duzo rozmys$latam przez ten caty tydzien, ale
dopiero od kwadransa wydaje mi sie, ze rozumiem wszystko, zycie, tak! Smiej sie, jak chcesz.

Przede wszystkim nie znatam wcale samej siebie - siebie -



Zermeny. Czlowiek jest radosny catkiem bezwiednie, bez zadnych powodéw, bo
stonice $wieci... przez ghipstwa... Ale to wlasnie taki radosny, takg radoscia, ze moze ci¢
zadusi¢, 1 wtedy czujesz, ze w skrytosci serca pragnalbys$ czego$ innego. Ale czego? Ano
czegos$, co juz stalo si¢ niezbgdne.

O, bez tego nic si¢ w ogodle nie liczy! Ach, nie bytam taka ghipia, by sobie wyobraza¢,
ze bedziesz mi wierny. Skadze znowu! Przeciez my tu wszyscy, chlopcy i1 dziewczyny, nie
jestesmy $lepi; wigcej si¢ mozna dowiedzie¢ gadajac po optotkach niz na lekcjach religii u
ksigdza proboszcza! Rozmawiaty$my o tobie: ,,Kochana, on ma zawsze najtadniejsze...” Wigc
sobie myslatam: ,,Czemu nie mnie?” Przyszta moja kole;j... I gdy teraz widzg, ze napedzily ci
strachu wytrzeszczone oczy mojego taty... Och, nienawidze cig!

- Stowo daje, kompletna wariatka! - wykrzyknat zdumiony Cadrgnan. - Nie masz
krzty zdrowego rozsadku, Muszeczko, z tymi twoimi frazesami z powiesci.

Powoli napehit fajke, zapalit i powiedziak:

- Rozwazmy wszystko po kolei.

Jakaz tu kolejno§¢? Ilu juz przed nim zywilo zhudzenie, Zze zwodza tadng
szesnastolatke, dobrze wyposazong do samoobrony? Dwadzie$cia razy myslicie, zescie jg juz
usidlili najbardziej prostackim ktamstwem, podczas gdy ona nawet was nie stuchata, baczna
jedynie na tysigce drobiazgdéw, dla nas bez znaczenia, na spojrzenie, ktore jej unika, na jakie$
nie dokonczone stowo, na brzmienie glosu - tego glosu coraz jej lepiej znanego, swojskiego -
cierpliwie si¢ uczaca, klamliwie ulegla, przyswajajaca sobie pomalutku doswiadczenie,
ktérym tak si¢ pysznicie, nie tyle powolnym staraniem, ile przemoznym instynktem w
btyskach i nagtych ol$nieniach, bieglej sza w odgadywaniu nizli w pojmowaniu, i nigdy nie
zaspokojona, dopdki sama z kolei nie nauczy si¢ krzywdzic.

- Rozwazmy po kolei: co ty mi zarzucasz? Czy kiedykolwiek przed toba ukrywatem,
ze w tej mojej ruderze z wiezyczkami jestem taki sam dziad jak byle holysz? Czy mozemy
oboje da¢ temu wszystkiemu rade¢, powiedz, tak czy nie? Zamkna¢ oczy na przyszie klopoty,
to bardzo pigckne, a w piosence mitosnej $piewak tez moze si¢ da¢ omamic¢ swoja wilasng
piosenka. Ale obiecywac co$, czego wiadomo, ze si¢ nie dotrzyma, to naprawde ordynarne
oszustwo. Wyobrazasz sobie ming¢ proboszcza i tego dragala wikarego, gdyby$my si¢ pojawili
w niedziele na mszy, trzymajac si¢ za raczki? Po sprzedaniu mtyna w Brimeux i sptaceniu
dlugéw zostanie mi jeszcze jakie$ poltora tysigca luidorow, do pioruna! To pewne. Uméwmy
si¢ wigc: pottora tysigca luidorow, dwie trzecie dla mnie, reszta dla ciebie. Postanowione.

Zgoda?

- O, ho, ho! - rzekla ze $miechem (cho¢ oczy miata petne tez). - Co za kazanie!



Poczerwieniat z uczucia zawodu 1 przez dym z fajki wlepil w dziwng dziewczyne
wzrok, w ktorym juz tlit si¢ gniew.

Lecz ona me¢znie wytrzymywala ten wzrok.

- Moze pan sobie zachowa¢ swoje piecset luidoréw; pan bardziej ich potrzebuje niz ja.

Niewatpliwie bardzo by jej przyszto trudno uzasadni¢ te jakas osobliwg ucieche i
nazwa¢ wszystkie skiebione uczucia, jakie wezbraly w jej nieulgktym sercu. W tej chwili
jednak niczego bardziej nie pragnela jak upokorzy¢ kochanka jego ubostwem i mie¢ go w
sSwojej mocy.

Po to wigc przed godzing przebiegla mroki nocy, gnajac ku przygodzie, rzucita
wyzwanie opinii calego $wiata, aby u celu - o wscieklosci! - ujrze¢ innego gbura, inng
odmiang przestraszonego taty! Jej rozczarowanie bylo tak silne, pogarda tak zywiotowa i
nieodwracalna, ze w gruncie rzeczy zdarzenia, jakie mialy nastapi¢, juz byly jakby w jej sercu
zapisane. Przypadek, powiadaja. Lecz przypadek to nasz krewniak.

Niechze si¢ ghipiec dziwi naglemu porywowi woli dlugo hamowanej, a co wigcej
przez konieczne na wpot swiadome maskowanie juz zaprawionej okrucienstwem - porywowi,
ktory jest nie dajacym si¢ wystowi¢ odwetem stabych, wieczystym zaskoczeniem mocnych,
nieodmiennie zastawiong putapka! Kto$ chelpi si¢, ze jest uwaznym obserwatorem, usituje
podaza¢ krok w krok za namigtno$cia, mocniejsza w swych kapry$nych odskokach i bardziej
nieuchwytng nizli btyskawica - a o drugim czlowieku wie tylko tyle, co mu pokazuje jego
wilasne zwierciadlo, wlasna zalosna mina samotnika! Uczucia najprostsze rodzg si¢ i rozwijaja
zawsze w mroku nieprzeniknionym, tgcza si¢ w nim albo odpychaja zgodnie z tajemnym
powinowactwem, podobne do naelektryzowanych chmur, my za§ na powierzchni ciemnos$ci
dostrzegamy jedynie przelotne blyski niedostepnej nam burzy. Dlatego wlasnie najlepsze
hipotezy psychologiczne pozwalaja moze odtworzy¢ przeszto§¢, ale nie przewidywaé
przysztosci... I podobnie jak w wielu innych przypadkach, ukrywaja jedynie przed naszymi
oczyma tajemnicg, o ktorej juz sama mysl przyttacza ducha.

Po ostatnim powiewie zadyszany wiatr ucichl. Krzewy wawrzynu, otaczajace stare
domostwo potrojnym pasem, od dawna juz zasnely na nowo, ale w glebi parku potezne
drzewa o czarnych koronach, sosny liczace po szescdziesigt stop trzegsty jeszcze
wierzchotkami, pomrukujac jak niedzwiedzie.

Swiatlo lampy na rogu orzechowego stolu jasnialo mocniej, jednostajnie syczace,
ciepte, swojskie. 1 blogo bylo jako§ wdycha¢ powietrze bliskiej nocy, widocznej w

nieprzeniknionej czerni szyb, nagrzane i troch¢ duszne.



- No, wsciekaj sig, jesli chcesz, Muszeczko - powiedzial spokojnie markiz. -
Dzisiejszej nocy nie rozztos$cisz mnie. Stowo honoru! Istna przyjemno$¢ ogladac cie¢ taka!

Starannie upchat palcem tyton w fajce, na pot serio a na pét zartobliwie:

- Mozna nie przyjaé¢ pigciuset luidoréw, S$licznotko. Ale nie pluje sie¢ w regke
nieborakowi, ktéry uczciwie oddaje reszte tego, co ma w kieszeni. Migdzy nami takie krotkie
wyjasnienie wystarczy. Nie wstydze si¢ biedy, moja mata...

Przy ostatnich stowach Zermena poczerwieniata.

- Ja si¢ tez nie wstydzg¢ - odparta. - A przede wszystkim, czy ja kiedy o co prositam?

- Alez nie... nie... Muszeczko. Jednak Malorthy, twoj ojciec...

Mowit bez zlosliwosci, lecz urwat nagle, widzac, jak zadrzaly usta kochanki i
ksztattna szyja nabrzmiala dziecinnym tkaniem.

- No wigc co? Malorthy, Malorthy? C6z mnie to w koficu obchodzi! Dobre sobie! To
nieprawda, ze ja ci¢ wydalam, to jest klamstwo! Och! Kiedy wczoraj wieczorem... przy
mnie... on si¢ odwazyl powiedzie¢... Malom nie oszalata z wscieklosci! Wiesz! Niewiele
brakowalo, a wbitlabym nozyczki w gardlo, poderznglabym sobie gardlo na jego oczach,
umyslnie, na obrusie! O, wy mnie obydwaj nie znacie. Nieszczescia dopiero si¢ zaczng!

Starala si¢ wzmocni¢ swoOj watly glos uderzajac w stot pigscia urywanym,
jednostajnym stukaniem, troch¢ §mieszna w tej ztosci, z odrobing patosu, jakim najbardziej
szczere kobiety oszatamiajg si¢, nim si¢ zdobeda na powziecie decyzji.

Cadignan nie przerywal, przeciwnie, po raz pierwszy patrzal na nig z zachwytem.
Uczucie odmienne od pozadania, jakby rodzaj ojcowskiej, nie znanej mu dotad czulo$ci,
pociagato go do tego zbuntowanego dziecka, do gwaltowniejszej, dumniejszej niz on sam
dziewczecej towarzyszki... No c6z?... Moze kiedys$?... Spojrzat na nig uwaznie i u§miechnat
sie. Ale jej sie¢ wydato, ze z niej kpi.

- Nie powinnam si¢ ztosci¢ - powiedziata chtodno. - Tak musiato si¢ sta¢. Coz, koniec
koncoéw umartabym w tym ich domu z czerwonej cegly i w tym ogrodku dla lalek... Ale pan,
panie Cadignan (rzucita mu to nazwisko jak wyzwanie), myslatam, Ze pan jest innym
cztowiekiem.

Sprezyla sie, by wypowiedzie¢ te stowa nim glos si¢ jej zatamie. Aczkolwiek
usitowata wydawac¢ si¢ zuchwata i utna, od chwili juz nie widziata przed sobg zadnego innego
wyjscia poza pulapka domu rodzicielskiego, w ktora wkrotce zndéw wpadnie, poza
nieuniknionym potrzaskiem, z ktorego przed dwoma godzinami uciekla w szalenczym

porywie nadziei.



,Zawiodt mnie” - mys$lata. Ale po prawdzie nie umiataby powiedzie¢, jak i dlaczego. I
tak oto kochankowie, stojac na wprost siebie, juz si¢ nie rozpoznawali. Niemlody mezczyzna
uwaza, iz czyni do$¢ z cala naiwnos$cia placgc ostatnimi sztukami ztota, jakie mu pozostaly z
mieszczanskiej zamoznos$ci, co dla matej dzikuski jest bardziej nienawistne nizeli n¢dza i
wstyd... I o c6z to przyszla prosi¢ w swa pierwsza noc wolnosci tego ositka o zaokraglonym
juz brzuchu, ktoéry po przodkach szlagonach i wojskowych odziedziczyt jedynie energie Scisle
fizyczng i co§ w rodzaju gburowatej godnos$ci?

Wyrwata sig, po prostu; drzata z radosci, ze jest wolna.

I przybiegta do niego jak do swego grzechu, do dlugo i pieczotowicie hodowane;j
zhudy, azeby zrobi¢ ten ostateczny krok, zgubi¢ si¢ raz na zawsze. Jaka$ przeczytana ksigzka,
niedobra mysl, jaki§ obraz, widziany przez zamknigte powieki, kiedy siedziata przy
mruczacym piecu z r¢kami splecionymi na odlozonej robotce, pojawiaty sie teraz w jej
wspomnieniu ze straszliwym szyderstwem. Skandal, o jakim marzyla, skandal, od ktérego
moglo pomacic¢ si¢ w glowie, z wolna nabierat rozmiaré6w dziecinnego wybryku.

Powrét do rodzicéw, utajony pordd, miesigce samotnosci, honor odzyskany u boku
jakiego$ ghupka... i lata, dlugie jeszcze niezmiennie szare lata w licznym gronie dzieciakow -
ujrzata to wszystko jakby w jednym btysku, i jeknela.

Niestety! Jak dziecko, ktére wyruszywszy rano na odkrycie nowego §wiata obiega
wokol ogrod i staje znow przy studni widzac, jak si¢ rozptywa jego pierwsze marzenie, tak i
ona tym matym, niepotrzebnym krokiem zboczyla tylko z utartej drogi. ,,Nic si¢ nie zmienito
- szepngta do siebie - nic nowego...” Ale wbrew oczywistosci jaki§ glos wewngtrzny,
tysigckro¢ bardziej dobitny i bardziej stanowczy wywodzil, ze przeszto$¢ si¢ zawalila,
odkryly si¢ rozlegle horyzonty - stalo si¢ co$ rozkosznie nieoczekiwanego, wybila
nieodwracalna godzina. Poczula, jak poprzez zamet rozpaczy wzbiera w jej sercu wielka
milczaca rado$¢, jak gdyby przeczucie. Czy tu, czy gdzie indziej znajdzie wreszcie przytulek,
jakiez to ma znaczenie? Jakie znaczenie ma przytutek dla kogos$, kto zdobyt si¢ na to, ze
przekroczyt prog domu rodzinnego i przekonat si¢, iz drzwi za jego plecami zamkngty si¢
dziwnie lekko? A Ze ten rozpustny markiz boi si¢ opinii miasteczka, ktéremu ona pragneta
okaza¢ pogarde? Ha, trudno! Nie pomniejszato to jej poczucia wiasnej sity, ktorej jego
stabo$¢ dawata wilasnie miarg! Od tej chwili w glebi jej zuchwatych oczu mozna juz bylo
wyczytac jego bliski los.

To, co nastgpi teraz, moze si¢ wyda¢ czytelnikowi ptytkie, jako seria drobnych
wydarzen polaczonych przypadkowo, jakby zabawa, ktérej ostatni nieumysiny,

nieprzewidziany gest przydal tragiczne rozwigzanie. Nie ma jednak zabawy mitosnej, w



ktorej nie krylby si¢ tragizm. Cztowiek niezmiennie bedzie wierzyl, ze rozbraja nieznane sity,
ktére go osaczaja, jesli im nada zyczliwe imiona. Tak wiasnie z tagodnym i ujmujacym
sprytem staramy si¢ nazywaé sroga zadzg, zawsze mordercza, jednako niebezpieczng od
bieguna do bieguna, skuteczniej dziatajaca niz zaraza.

Oboje umilkli. Za szyba posrodku wysokiego okna bez firanek nagle ukazat sie
ksiezyc, nagi, nieruchomy, tak zywy 1 bliski, ze chcialoby si¢ ustysze¢ wibrowanie jego jasnej
poswiaty.

Wtedy to zabawnym skojarzeniem takie samo zdanie, jakie przed paru godzinami
wypowiedziat ojciec Malorthy, znalazlo si¢ oto na wargach Cadignana:

- Twoja rzecz proponowac, Muszeczko.

Poniewaz jednak pytajaco podniosta tylko powieki i milczata, dorzucik:

- Zada] $mialo.

- Zabierz mnie ze sobg - powiedziata.

Po czym zmierzywszy go oczami, zwazywszy, oszacowawszy jak najsprawiedliwie;j,
zupetnie tak jak gospodyni ocenia kurczaka, dorzucita:

- Do Paryza... Wszystko jedno gdzie!

- Jeszcze o tym nie mowmy, dobrze?... Nie powiem tak ani nie... Po potogu, kiedy sie
juz smarkul urodzi...

Od razu si¢ wyprostowala, z ustami rozchylonymi, ruchem zdziwienia absolutnie,
nieodparcie szczerym.

- Pot6g? Smarkul?

I wybuchneta $§miechem, obie dlonie przyciskajac do obnazonej w tyt odchylonej szyi,
upajajac si¢ tym swoim dzwigcznym wyzwaniem, rzucajac w cztery katy starej sali, niczym
okrzyk wojenny, jednostajny krystaliczny ton.

Twarz Cadignana mocno poczerwieniata. Ona za$§ ciagle si¢ $miejac, wykrztusila
zdyszana:

- Ojciec z pana zakpit... Czy pan mu uwierzy1?

Zuchwalo$¢ klamstwa uspita wszelkie podejrzenia. To, co nie do wiary, obywa si¢ bez
dowodow. Markiz nie watpil, Ze powiedziata prawde. A zreszta dlawila go wéciektos¢.

- Milcz! - huknat uderzajac pigscia w stot.

Lecz ona $miala si¢ jeszcze urywanie, ostrozniej, powieki miata na wpot opuszczone,
drobne stopy $ci$nigte pod krzestem, w kazdej chwili gotowa do skoku.

- A niech to jasny piorun! Niech to jasny piorun! - powtarzal, sromotnie okpiony,

wymachujac niewidzialng banderillg.



W pewnej chwili jego wzrok spotkal si¢ z wzrokiem kochanki, i wyczul jednak
podstep.

- Zobaczymy, kto méwi prawde - zakonczyt szorstko. - Jezeli ten ghipiec, twodj ojciec,
zakpil sobie ze mnie, to mnie popamigta! A teraz juz spokdj!

Lecz ona tego tylko pragnela: patrze¢ mu prosto w oczy, obserwowac go bacznie spod
dhugich rzgs, bawi¢ si¢ jego zmieszaniem; az pobladia z poczucia, zZe jest tak niebezpieczna i
taka przebiegla, silna jak mezczyzna.

Przez chwilg nerwowo skubat wasa, zastanawiajac si¢:

,Osobliwa doprawdy historia... ktére z nich oszukuje?”

Nigdy zreszta kfamliwe stowo nie zostalo wypowiedziane tak lekko, swobodnie, bez
zastanowienia - niczym jaki$§ ruch obronny, instynktowny okrzyk.

- Czy jeste$ w cigzy, czy nie, ja si¢ nie wypieram, Muszeczko - powiedziat wreszcie. -
Jak tylko sprzedam t¢ budg, znajde jaki$ kat dla nas obojga, jakis domek mysliwski wpot
drogi miedzy rzeka a lasem, gdzie mozna by zy¢ spokojnie... I do stu kadukow, moze si¢
skonczy $lubem...

Zaczal si¢ rozczulaé; zapytata spokojnie:

- Wyjedziemy stad jutro?

- Och, gluptasku! - wykrzyknat prawdziwie wzruszony. - Mowisz o tym, stowo daje,
jak o wycieczce do miasta w niedzielny wieczor... Jeste$ niepetnoletnia, Muszeczko, a prawo
nie zartuje.

W trzech czwartych szczery, lecz wywodzacy sie ze zbyt starej, osiadlej na wsi
rodziny, by podejmowaé nierozwazne zobowigzania, spodziewat si¢ okrzyku radosci, uscisku,
tez, stowem jakiej$ wzruszajacej sceny, ktora by go wybawita z klopotliwej sytuacji. Lecz
przebiegta dziewczyna pozwalata mu mowic¢ zachowujac drwigce milczenie.

- Och! - powiedziata. - Tak dlugo nie bed¢ czeka¢ na domek mysliwski... W moim
wieku! Ladnie bym ja wygladala migdzy panska rzeka a laskiem... Jezeli nikt mnie nie chce,
to po c6z mam si¢ niby krepowac?

- To mogloby si¢ jednak zle skonczy¢ - mruknat wzgardliwie markiz.

- Duzo mnie obchodzi, jak skoncze! - wykrzykneta klaskajac w dlonie. - A zreszta
mam juz pewien pomyst...

Tak!

Poniewaz za$ Cadignan wzruszyt tylko ramionami, podjela, dotknigta do zywego:

- Kochanek jak znalazt...

- Mozna wiedzie¢, kto?



- Ktory z pewno$cig nic mi nie odmowi... i bogaty...

- A mlody?

- Miodszy od pana... Ho, ho! Na tyle jeszcze mlody, Ze robi si¢ bialy jak przescieradlo,
kiedy go dotkn¢ nogg pod stofem, tak, tak!

- Cos$ takiego...

- Czlowiek wyksztalcony, nawet uczony...

- O, wiem...! Deputowany...

- Sam to powiedziate$! - wykrzyknela cata w pasach; w oczach miata niepokdj.

Spodziewala si¢ jakiego$ wybuchu, lecz on wytrzasajac popiot z fajki powiedzial
tylko:

- Zycze powodzenia! Swietna partia, ojciec dwojga dzieci, ktorego Zona trzyma sie
kurczowo 1 nie spuszcza z oka!

Lecz glos mu zadrzal... Szyderstwo nie zwiodlo ostroznej miodziutkiej dziewczyny,
ktéra czujnym wzrokiem $ledzita wszystkie jego ruchy - mierzac tez szeroko$¢ stotu, jaka
dzielita ja od kochanka, przy czym serce bilo jej bardzo mocno, dlonie zrobity si¢ zimne i
wilgotne. Ale czuta si¢ lekka i zwinna jak tania.

Bez watpienia dawniej Cadignan latwo by przebolat strat¢ tej czy innej kochanki.
Jeszcze wczoraj cigzej mu bylo znie§¢ wstyd, ze cudaczny przeciwnik przychwycit go na
ktamstwie, nizeli Igk na mysl, iz utraci jasnowlosa Muszeczke. Byl przy tym przeswiadczony,
ze to ona go wydata, i w swoim prostackim egoizmie miat jej za zte ten dowdd slabosci, jak
gdyby popetnita zbrodni¢, dotad tez go nie wybaczyl. Niemniej nazwisko czlowieka, ktorego
nienawidzit jak nikogo na $wiecie zapiekta prymitywng nienawiscia, poruszylo go do glgbi.

- Jak na takiego dzieciucha - powiedzial - spisujesz si¢ gracko. No c6z, dobra krew
zawsze wyjdzie na wierzch. Tatu$ sprzedaje podle piwo, a coreczka... Kazdy sprzedaje to, co
ma.

Sprobowata zuchwale potrzasna¢ glowa, ate nie zaprawiona byla jeszcze do walki, i ta
haniebna zniewaga, rzucona tak prosto w twarz, na chwile ja zalamata: rozszlochata sig.

- Uslyszysz jeszcze niejedno, jezeli dluzej pozyjesz - ciagnat spokojnie markiz. -
Kochanka Galleta!... I to pewno pod bokiem tatusia, co?

- W Paryzu, jesli zechce - wyjakata przez tzy. - Tak, w Paryzu...

Dziesig¢ drobnych pazurkéw zachrobotato po stole, na ktorym oparta rgce. Nattok
mys$li w mozgu oszatamiat ja; tysigce kltamstw, nieskonczona ilo$¢ ktamstw brzeczata w nim
jak w ulu. Przerdzne plany, wszystkie niedorzeczne i rozwiewajace si¢, ledwo powstawaty,

plynely niekonczacym si¢ tancuchem jak urywki snéw. Z pobudzenia wszystkich zmystow



rodzila si¢ jaka$ ufno$¢ nieuzasadniona, podobna do przyptywu zycia. Przez chwilg¢ nawet
granice czasu i przestrzeni zdaly si¢ przed nig zanika¢, a wskazowki zegara biegty tak szybko
jak jej mlodziencza brawura. Nie zaznawszy dotad innego przymusu niz dziecinny system
obyczajow 1 przesadow, nie wyobrazajac sobie innych rygorow niz czyja$ opinia, nie
dostrzegata zadnych granic na cudownym wybrzezu, do ktérego doptywata niczym rozbitek
pozostawiajac za sobg calg przesztos¢, jakby tonacy wrak... Choéby cztowiek nie wiedzie¢ jak
dhlugo kosztowat stodkiego i1 gorzkiego smaku ztych mysli, nigdy nie potrafia one z gory
przytepi¢ ohydnej radosci, jaka daje zto, ktore si¢ wreszcie pochwyci, posiadzie... radosci
pierwszego buntu podobnego do wtdrnych narodzin. Albowiem grzech zapuszcza w serce
korzen powolnie i gigboko, ale pigkny trujacy kwiat ol$niewa przez jeden tylko dzien.

- W Paryzu? - powiedzial Cadignan.

Zorientowala sie, ze pali go che¢ dowiedzenia si¢ czego$ wiecej, ale nie odwaza sie
pytac.

- W Paryzu - powtdrzyla, policzki jej jeszcze ptongly, ale oczy miata suche. - Tak... w
Paryzu, u mnie - tadny pokoik, swoboda... Wszyscy panowie deputowani majg tam swoje
przyjaciotki - dorzucita z niezmacong powaga... - Wiadoma rzecz... Czyz nie oni wlasnie
ustanawiajg prawa?

Podczas gdy dawniej magnaci... Och, migdzy nami dwojgiem to juz uméwione i to od
dawna!

Istotnie zreszta smetny prawodawca z Campagne, ktorego chora z61¢ trawita do szpiku
kosci, a surowa i1 wsciekle zazdrosna matzonka wycienczata, nie dajac zaspokojenia, niejeden
juz raz okazywatl codrce piwowara uczucia rzekomo ojcowskie, ktorych prawdziwy sens
rozgarni¢ta dziewczyna odgaduje bezblednie. To bylo wszystko... Ale przewrotna

Muszeczka wiedziala dobrze, Zze na ten skapy temat potrafi koloryzowaé do $witu.
Kazde ktamstwo bylo nowa rozkosza, jakby za mocna, zaciskajaca gardlo pieszczota; tej nocy
ktamataby, cho¢by ja 1zono, bito, nawet zagrazano zyciu; ktamalaby byle klamaé¢. Pdzniej
przypominala sobie ten osobliwy napad jako najbardziej szalencze szafowanie soba, jakie jej
si¢ w zyciu przydarzylo, jaki$§ lubiezny koszmar.

»Wilasciwie, dlaczego nie”? - pomys$lat Cadignan. - Patrzajcie na te smarkule -
dokonczyt glosno - jak to wierzy na slowo temu szubrawcowi, handlarzowi frazesow,
btaznowi najgorszego gatunku! Wykoluje on ci¢ tak jak swoich wyborcow, moja droga!
Swietna przyjaciétka deputowanego, u diabta! A wkrotce moze ministra? Ha, hai

Muszeczka w patacu Elizejskim!

- Moze si¢ pan $§miac - odparta Muszeczka. - Widywano gorsze rzeczy.



Nos zlo$nika, zazwyczaj ré6zowy i pogodny, stal si¢ teraz bledszy od policzkéw. Przez
chwile przezuwajac wscieklo$¢ maszerowat z kata w kat, wetkngwszy obie rece w kieszenie
obszernej welwetowej kurty; p6zniej postapit pare krokow w strong bacznie obserwujacej go
kochanki, ktéra, by uniknaé¢ zetknigcia, przesuneta si¢ i odgrodzila przezornie stolem od
niebezpiecznego przeciwnika. Ale on ja wyminal, z oczyma spuszczonymi podszed! prosto do
drzwi, zamknat je i klucz wsunal do kieszeni.

Potem usiadt znéw w fotelu i powiedzial oschle:

- Przestan mi suszy¢ glowe, moje dziecko. Samas tego chciata; zatrzymam ci¢ do jutra
tak sobie, dla przyjemnosci...

Na wilasne ryzyko. Teraz za$ badZ rozsadna i odpowiedz mi, jesli mozesz. To
wszystko bzdury, co?

Byta rownie blada jak kotierzyk przy sukni. Przez zaci$nigte z¢gby odpowiedziata:

- Nie!

- No, stuchaj - podjat znowu. - Chcesz we mnie wmowicé, ze...?

- On jest moim kochankiem, tak!

Wyrzucata z siebie to nowe klfamstwo tak, jak si¢ wypluwa jaki$ ostry, palacy ptyn.
Gdy za$ przebrzmialo echo jej wlasnego glosu, poczula, ze serce w niej omdlewa, jak kiedy
opada hustawka. Omal nie zawiddt jej wlasny glos, gdy za$ rzucila markizowi w twarz stowo
,kochanek”, skrzyzowala obydwie rece na piersiach gestem naiwnym, a zarazem
przewrotnym, jak gdyby te trzy magiczne sylaby ogolocily ja, obnazyly.

- Do pioruna! - krzyknat Cadignan.

Poderwat si¢ jednym susem tak gwaltownie, ze nieboraczka w pierwszym, zle
obliczonym odruchu omal nie wpadla mu w ramiona. Zderzyli si¢ w kacie sali i przez chwilg
tkwili na wprost siebie, bez jednego stowa.

Zaraz jednak blyskawicznie czmychneta, skoczyta na krzesto, ktore si¢ zatamato, z
krzesta na stot, ale wysokie obcasy poslizngty si¢ na politurowanym orzechu; na prézno
wyciaggneta rece. Dlonie markiza pochwycity ja wp6t, mocno szarpnety do tylu. Gwattownos¢
ruchu oszotomita ja; krzepki megzczyzna unidst Muszeczke jak tup. Poczula, Zze brutalnie
rzuca jg na skorzang kanape. A potem przez chwile jeszcze nie widziata nic poza dwojgiem
oczu poczatkowo drapieznych, w ktorych pomatu narastal niepokdj, p6zniej wstyd.

Zn6w byla wolna; stojac w pelnym $wietle, z rozpuszczonymi wlosami, w
podniesionej sukience odstaniajacej czarng ponczoche, daremnie szukata wzrokiem
znienawidzonego wiadcy. Os$lepiona niesamowita wscieklo$cig, zraniona w swej.dumie i

cierpigca, bardziej niz od rany cielesnej, cierpieniem fizycznym, przejmujacym, nie do



zniesienia, ledwie mogta rozezna¢ wielka jame¢ mroku i odblask lampy na $cianie... Gdy go
wreszcie dostrzegta, krew jak burzliwy potok sptynela jej do serca.

- No dobrze juz, dobrze, Muszeczko - powtarzal z niepokojem biedaczysko.

Nie przestajac mowi¢ jal zbliza¢ si¢ do niej drobnym kroczkiem, z r¢gkoma
wyciagnigtymi, starajac si¢ ja znow pochwycié, ale tagodnie, tak jakby postepowat z ktoryms
ze swych ptochliwych ptakéw. Lecz tym razem si¢ wymkneta.

- Co si¢ z tobg dzieje, Muszeczko? - powtarzat Cadignan niepewnym glosem.

Obserwowala go z dala, jej tadne usta wykrzywil ztowrogi grymas. ,,Nieprzytomna?” -
zastanawiat si¢ jeszcze...

Uleglszy bowiem jednemu z owych napadéw wscieklosci, z ktorych nagle rodzi sig
zadza, czut raczej zmieszanie niz wyrzuty sumienia, jako ze nigdy nie oszczedzat bardziej
swoich kochanek niz powinien rzetelny partner, bronigcy swego w jakiej$ brutalnej grze. Juz
wcale jej nie poznawal.

- Odpowiesz ty wreszcie? - krzyknal zirytowany jej milczeniem.

Lecz ona nadal cofala si¢ przed nim powolnymi krokami. Poniewaz zmierzata ku
drzwiom, sproébowal zagrodzi¢ jej droge fotelem zastawiajac waskie przejscie, ale lekkim
susem omingta t¢ przeszkode, wydajac przy tym tak szczery okrzyk przerazenia, ze az si¢
zatrzymat zdyszany. W sekund¢ pdzniej odwrdcit si¢, by nadal i$¢ za nig i w mgnieniu oka
zorientowat si¢, ze w drugim koncu sali staje na palcach drobnych stop usilujac
wyciggni¢tymi rekami co$ zdja¢ ze $ciany.

- Hej, ty! Lapy przy sobie, wariatko!

W dwdch susach moglby ja na pewno dopas¢ i rozbroié, ale powstrzymat go falszywy
wstyd. Szedt ku niej bez pospiechu, krokiem czlowieka, ktorego nielatwo by zatrzymac, gdyz
widziat w rgkach kochanki swoja mysliwska fuzje - znakomitego ansona.

- Tylko sprobuyj, sprobuj! - powtarzat posuwajac si¢ weiaz naprzod, z takg mina, z jaka
si¢ probuje poskromié¢ niebezpiecznego psa.

Oszalala Muszeczka odpowiedziata jakim$ jekiem przerazenia i1 wscieklosci, a
jednoczes$nie podniosta bron do strzahi.

- Idiotko! Jest nabita! - chcial jeszcze powiedzie¢... Ale huk wystrzalu jak gdyby
zmiazdzyl ostatnie stowo na jego wargach. Ladunek trafil pod brod¢ rozrywajac szczgki na
kawalki. Strzal oddany byt z tak bliska, ze nattuszczona filcowa przybitka przeszyla na wylot
szyje, 1 odnaleziono ja p6zniej w krawacie.

Muszeczka otworzyla okno i znikneta.

1Y%



Pan doktor Gallet zakonczywszy list wypisywal na kopercie adres swym drobnym
pismem o zgrabnie zaokraglonych literkach. Wtem za jego plecami odezwat si¢ ogrodnik
Timoleon:

- Panna Zermena kazata panu powiedzie¢...

Panna Malorthy juz stata w progu, otulona waskim czarnym plaszczem, z parasolkg w
reku. Weszla tak predko, ze nie przebrzmialo jeszcze echo jej szybkich krokow po
kamiennych ptytach.

Parskneta $miechem pod nosem ogrodnika, ktory rozesmiat si¢ takze. Przez uchylone
okno naplywatl zapach wieczoru, zawsze przyjazny; i w tym momencie zgasto mgliste $wiatlo
na poreczy fotela.

- Czym mogeg pani shuzy¢, panno Zermeno? - zapytat doktor Gallet.

Spiesznie zaklejat kopertg.

- Tatu$ miat panu osobiscie powiedzie¢, ze najblizsze posiedzenie Rady przetozone
jest na dziewigtego biezacego miesigca; a wigc... poniewaz tedy przechodzitam... - odparta ze
zwyktym spokojem tak zabawnie akcentujac stfowa

»Rady” 1 ,,dziewigtego biezacego miesigca”, ze Timoleon rozesmial si¢ znowu, nie
wiedzie¢ dlaczego.

- Idzze juz! 1dZ! - powiedziat ostro pan Gallet podajac mu list.

Odprowadzit go wzrokiem, odczekat, az zamknie drzwi.

Potem zapytat:

- Co to ma znaczyc¢?

- Tak od razu chcesz wiedzie¢? - odparla, ktadac w poprzek fotela parasolke. No coz,
jestem w cigzy, to wszystko!

- Zamknij buzi¢, Muszeczko - wykrztusit zdlawionym glosem - albo moéw cisze;j.

- Zabraniam ci nazywa¢ mnie Muszeczka - odparfa panna Malorthy. - Tylko nie
Muszeczka!

Rzucila plaszcz na krzesto i nadal stala tuz przed nim.

- Mozesz si¢ przekona¢ - powiedziala. - Nigdy si¢ tak od razu nie uwierzy.

- Od... od kiedy?

- Okoto trzech miesiecy. (Zaczeta spokojnie rozpina¢ spddnice, agrafke przytrzymujac
w zegbach.)

- I ty$ mi... dopiero teraz wyznajesz...

- Ho, ho! Wyznajesz! - mrukngta probujac sie rozesmia¢ bez wypuszczenia agrafki. -

Alez ty si¢ wyrazasz!



Usta miala zamknigte, lecz oczy $mialy si¢ dziecinnie.

- Chyba nie zamierzasz si¢ tutaj rozbiera¢ - rzucit doktor z Campagne starajac si¢
usilnie odzyska¢ zimng krew. - Przejdz cho¢ do mojego gabinetu.

- A c6z to szkodzi? - odparla Zermena Malorthy. - Przekreé¢ po prostu klucz. W twoim
gabinecie kostniej¢ z zimna.

Pogardliwie wzruszyl ramionami, ale juz obserwowal ja spod oka, w gardle mu
zaschlo. Ona za$ jedna nog¢ podkurczyta, drugg oparta o porecz fotela i spokojnie rozsznuro
wy wata trzewik.

- Korzystam z okazji - rzucila - rozumiesz? Okropnie mnie cisng; przez caly dzien w
nich biegalam. Podaj mi zamszowe pantofelki, ktore zostawitam tu we wtorek, tak, tam na
desce w tazience, za skrzynig. A w ogole, wiesz? Dzi§ wieczorem nie wyjde. Powiedzialam
tacie, ze pojade pewno do Caulaincourt, do ciotki Malwiny... Twoja Zona wraca, zdaje si¢,
jutro?

Stuchal ostupiaty, nie dostrzegajac jednak na tej niezwykle ruchliwej drobnej
twarzyczce jakiej$ martwoty, napigcia, rysu wyczerpania i jakby znekania, odmieniajacego
nawet jej usmiech.

- Ty w koncu wszystko zepsujesz swoimi szusami - zaczal zalosnym tonem. - Na
poczatku widywali$my si¢ tylko w Boulogne albo w SaintPol, a teraz juz sama nie wiesz, co
wymysli¢... Widziata§ Timoleona? Dla mnie...

- Kto nie ryzykuje, ten nic nie ma - powiedziata powaznie. - 1dz jednak po moje
pantofelki, dobrze? A nie zapomnij zamkna¢ za sobg drzwi.

Powiodla wzrokiem za tym dziwacznym kochankiem, pociagajacym nogami w
filcowych pantoflach, wcisnietym w surdut o kusych potach, waskim kotierzyku, wytarty na
tokciach.

O czym wtedy myslata? Moze zreszta nie myslata o niczym? Smieszno$é i szpetota
tego karalucha z zo6ttymi z¢gbami nawet jej juz nie dziwita. Gorzej, ona go kochata.

Na tyle, na ile moglta kocha¢, kochata go. Od czasu, gdy pewnej nocy popetnila 6w
czyn nieodwracalny, ktérym wraz z nieszkodliwym markizem zabila jednoczes$nie swdj
wlasny zwodniczy obraz, mata Malorthy, panna Malorthy daremnie zmagata si¢ z wilasng
zawiedziong ambicja. Proba wymkniecia si¢, ucieczka bylaby zbyt wyraznym
samooskarzeniem; musiata tedy wréci¢ do domu na dawne swoje miejsce, z miedzianym
czolem wyzebra¢ rodzicielskie przebaczenie i, pokorna i milczaca jak nigdy, pod
spojrzeniami pelnymi wspotczucia nie do zniesienia oplata¢ si¢ pomalutku przedzona nicig

kltamstwa. ,JJutro - méwila sobie z rozdartym sercem - jutro przyjdzie zapomnienie, i bede



wolna.” Ale jutro wciaz nie nadchodzito. Powoli jety si¢ zaciesnia¢ wokot niej zerwane ongi
wigzy. Jakby przez gorzka ironi¢ klatka stata si¢ schronieniem i mogta juz tylko oddychac¢ za
jej kratami, dawniej nienawistnymi. Posta¢, ktorej role starata si¢ odgrywaé, stopniowo
niszczyla t¢ dawna, a marzenia, ktére ja uskrzydlaty, rozpadaly si¢ kolejno, toczone przez
niewidzialnego robaka: nude. Ponure miasteczko, ktérym dotychczas gardzita, znowu ja
pochwycilo, coraz mocniej osaczato, wsysato.

Nigdy jeszcze upadek nie byt mniej raptowny, i bardziej nieodwotalny. Odtwarzajac w
pamigci kazdy szczego6t tamtej zbrodniczej nocy, Muszeczka nie znajdowata nic, co mogloby
wytlumaczy¢ wspomnienie, jakie o niej zachowala, jakby jakiego§ ogromnego wysitku z
nagla juz zbednego, skarbu obroconego wniwecz. Tego, czego wowczas pragnela, upatrzonej
zwierzyny, ktora chybita od pierwszego skoku i ktéra na zawsze juz jej zniknela, teraz nie
potrafilaby juz nawet nazwaé. Czy zreszta kiedykolwiek nadawala jej nazwe?

Och, to przeciez nie byl ten otyly, lezacy przed nig poczciwiec... Jakaz wigc
zwierzyna?

Ile to innych miodych dziewczat snuje si¢ i umiera pod lipami, dziewczat, ktorych
zycie trwalo tylko godzing albo moze sto lat! Zycie na chwile rozwarte, jak najszerzej
rozwinigte zagle, w ktore z calych sil bija wichry $wiata... a potem znowu zwinigte i
spadajace w dot, niczym kamien.

Lecz one nie popehity morderstwa, moze tylko w snach.

Nie majg zadnych tajemnic. Moga swobodnie sobie mowic:

,Jakaz ja bylam szalona!” ukrywajac siwiejace kosmyki wiloséw pod falbankami
czepkow. One nigdy si¢ nie dowiedza, jaka sile w sobie miaty i ze kiedy$ w czasie wieczornej
burzy, wysuwajac w zabawie swoje mlode pazury, mogly byly przypadkowo zabié.

Po zbrodni mito$¢ Galleta stala si¢ dla Zermeny inng znéw tajemnicg, innym
milczacym wyzwaniem. Najpierw rzucila si¢ w ramiona tego bezdusznego ordynusa, uczepita
si¢ tego drugiego wraku ludzkiego. Lecz zbuntowany, a szczwany jak lis dzieciuch bez trudu
zdotal otworzy¢ to serce, jak si¢ przecina wrzdd. Niewatpliwie zarowno z upodobania do zta,
jak 1 dla niebezpiecznej gry uczynita z tej komicznej figury jadowita besti¢ sobie tylko znang,
przez siebie wyhodowang, podobng do owych chimer, co si¢ pojawiaja w wystepnych
mys$lach mlodosci, bestig, w ktérej na koniec rozkochata si¢ jak w obrazie i symbolu swego
wiasnego upodlenia.

Niemniej miata juz dos¢ tej zabawy.

- Sa, prosze - powiedziat rzucajac pantofelki na dywanik.



I natychmiast zdumiala go cisza. Kiedy spojrzat, jak zwykle z ukosa, zobaczyt w
mroku wyciagnigte w fotelu drobne cialo z podkulonymi kolanami, glowa przechylong na
rami¢, ustami lekko zagryzionymi, z jednym kacikiem warg ledwo dostrzegalnie
podciagnigtym do gory, bladymi policzkami.

- Muszeczko! - zawotal. - Muszeczko!

Zaraz tez podszedt do niej zywo 1 koniuszkami palcoéw jat gtadzi¢ zamknigte powieki.
Rozwarly si¢ powoli, ale wzrok byt jeszcze bez mys$li. Po chwili odwrdcita glowe i
westchnela.

- Nie wiem, co mi si¢ stato - powiedziata - zimno tu...

Wowczas zauwazyl, ze jest naga, zarzucila tylko na siebie lekki wetiany ptaszcz.

- No, co? - powiedziat. - Czy ty $pisz? C6z to zndw nowego?

Stat przed nig, glowe z lekka wysungwszy do przodu i $miat si¢ jak zwykle troche
cierpkim §miechem.

- Atak juz mingt - dorzucil... (wzigt ja za rgke) - Puls troche przyspieszony; to
normalne. Nic powaznego. Ty nie umiesz zy¢... gonisz... gonisz... Az lito§¢ bierze! Czy
kaszlesz?

Siadt obok niej i szybkim ruchem otworzyt na pot zapigty kotnierz. Plochliwe rami¢ o
niewystowionym zwierzecym wdzigku drgnelo, znienacka obnazone. Lecz odepchneta go
tagodnie.

- Jak chcesz - rzekl. - Przyznaj jednak, Zze nie moge nic powiedzie¢ bez zbadania
uprzednio twoich drég oddechowych. To twoja staba strona. A zresztg ty z higieng jeste$
zupehie na bakier.

Mowit tak jeszcze przez jaki$ czas. Dopiero pdzniej zauwazyl, ze placze. Plakata
nawet bez westchnienia, oczy miata szeroko otwarte i nieruchome, drobna twarzyczke
spokojna, tuk warg wciaz jeszcze napiety.

Przez chwile patrzal ostupiaty. Ciekawo$¢ znacznie ponad jego miare, przerazenie i
che¢ wykrycia w innej, tuz obok bedacej istocie, uczu¢ jemu niedostepnych uszlachetnity go
na moment. Lecz spodziewany okrzyk nie padt z jego ust; poczerwieniat, odwrdcit oczy i
zamilkt.

- Kochasz mnie? - zapytala glosem, w ktorym skarga zabrzmiata osobliwie powaznie i
twardo.

I zaraz dorzucita:

- Pytam ci¢ o to z powodu pewnej mysli, ktora mi przyszta do glowy.

- Jakiej mysli?



- Kochasz mnie? - powtorzyla nagle tym samym glosem.

Jednoczes$nie wstata cala jeszcze drzaca, $miesznie jako$ naga w rozchylonym
plaszczu, naga i drobna, z tym samym spojrzeniem, z ktérego pierzchta duma.

- Odpowiedz mi! - powiedziata znowu. - Odpowiedz predko!

- Ale przeciez... Zermeno...

- Nie tak! - zawolata... - Nie tak! Powiedz mi tylko: kocham ci¢!... tak, tylko tak!

Odrzucita glowe zamykajac oczy. Miedzy drzacymi wargami widzial mocne biate
zgby, oddech wydobywat si¢ przez nie z lekkim $wistem, dostyszalnym w panujacej ciszy.

- No wiec co? - zapytala. - To juz wszystko? Nie odwazasz si¢ powiedziec!

Osungta si¢ do jego stop i zastanawiala chwile, wsparlszy podbrodek na splecionych
dloniach... Potem znowu podniosta na niego petne chytrosci spojrzenie.

-l...Ha, c0z... dobrze... dobrze - powiedziata kiwajac glowa... - Wiem, ze mnie
nienawidzisz... Ale nie tak jak ja! - dorzucita jeszcze powaznie.

I natychmiast dodata:

- Tylko, Ze ty... ty nawet nie wiesz, co to naprawd¢ znaczy.

- Co takiego?

- Nienawidzi¢ i pogardza¢ - odparta.

I zaraz zaczela mowi¢ z niebywala swada, jak to czynila zawsze, ilekro¢ jakie$
przypadkowo rzucone stowo budzilo w niej to gleboko ukryte zasadnicze pragnienie - nie
rado$¢ czy udreke jej malej mrocznej duszy, ale sama dusze.

A z drzenia watlego, lecz juz przywiedlego pod ol§niewajaca powloka urody ciala, z
podswiadomej miarowosci otwieranych i zaciskanych dloni, z powS$cigganego porywu ramion
i preznych bioder zdawalo si¢ emanowac jakie$ zwierzece dostojenstwo.

- Co, prawda? Ty$ nigdy nie odczutl... jakby to powiedzie¢? To ci¢ nachodzi jak
mysl... jak zawrdt glowy... azeby upas¢, zeslizgnac si¢... spadac jak najnizej - tak zupetnie - az
na samo dno... gdzie nawet pogarda glupcoOw nie moglaby ci¢ juz dosiegnaé... Ale potem,
staruszku, okazuje si¢, ze nawet i tam nic ci¢ nie zadowala... jeszcze czegos$ ci brak...

Och, niegdys... jakze ja si¢ balam! - jednego jakiego$ stowa - jednego spojrzenia...
ghipstw. Wiesz, ta stara pani

Sangnier... (alez tak, znasz ja na pewno - sgsiadka pana

Rageota) jakze mnie kiedy$ boles$nie dotkneta... kiedys, gdy przechodzitam po mostku
w Plangues - odciggajac ode mnie szybkim ruchem swoja siostrzeniczke Laure... ,,No bo co?
Czy ja jestem zaraza?” - pomys$lalam sobie... Och, a teraz! Teraz... teraz... teraz chciatabym

jej pogarde wywotaé! Jakaz krew w zylach maja te kobiety, w ktorych jednym spojrzeniem



mozna wzbudzi¢ wahanie - tak - i ktoérych spojrzenie potrafi zatru¢ kazda przyjemnos¢, a w
wyobrazni uwazaja sie za cnotliwe niewinigtka nawet w ramionach kochanka. Ze cztowiek
powinien czu¢ wstyd?...

Oczywiscie, zgadzam sie, czuje go. Ale szczerze méwiac czyz od pierwszego dnia nie
tego sic wlasnie pragnie? To wiasnie pocigga cie i odpycha... Tego sie cztowiek boi i od tego
ucieka niespiesznie... to odnajduje za kazdym razem z jednakim skurczem serca, staje si¢ jak
powietrze, ktorym oddychamy... nasz zywiot - wstyd! Prawda, Ze rozkoszy winno si¢ szukaé
dla niej same;j... dla niej samej tylko! Co tu znaczy kochanek? Co znaczy miejsce i godzina!
Niekiedy...

Niekiedy... w nocy... o pare krokoéw od chrapigcego grubasa, gdy jestem sama... sama
w nocy, w moim malutkim pokoiku... Ja, na ktérg zewszad sypig si¢ zarzuty (co mi mozna
zarzucaé, prosze cie, powiedz...). Wstaje... nastuchuje... czuje si¢ taka silna! Z tym cialem
przeciez watlym, biednym ptlaskim brzuszkiem, piersiami, ktére si¢ tatwo moga zmiesci¢ w
dloni; podchodz¢ do otwartego okna, jakby mnie kto$ z dala przywotywat; czekam... jestem
gotowa... I to nie jeden tylko glos mnie wota, wiesz! Ale setki! Tysigce! Czy to wolaja
mezezyzni? W gruncie rzeczy wy jestescie tylko dzieciuchami - pelnymi przywar i
utomnosci, a jakze! - ale dzieciuchami! Przysiggam ci! Wydaje si¢, Ze to, co mnie przyzywa -
tutaj czy tam, obojetne!... w jakim$ przecigglym szumie... to inny... Kto$ inny delektuje si¢ i
sam sobg zachwyca si¢ we mnie... Czlowiek albo zwierze... A co, mySlisz, Ze jestem
szalona...? Jakaz ja jestem szalona...!

Czlowiek czy zwierze, ktore mnie trzyma... Dobrze trzyma...

Moj obrzydliwy kochanek!

Jej glo$ny $miech urwat si¢ znienacka, we wzroku utkwionym nieruchomo w oczach
przyjaciela zagasto wszelkie §wiatlo, ale stalg nadal, jak gdyby cudem, podobna do zmarle;.
Po czym ugiely si¢ pod nig kolana.

- Muszeczko - rzekl powaznym zawodowym glosem lekarza, podnidslszy si¢ z
miejsca - ostatni raz powtarzam: twoja nadmierna pobudliwo$§¢ mnie przeraza. Proszg,
uspokdj sie.

Moglby jeszcze dlugo mowi¢ tym tonem, Muszeczka juz go nie styszata. Ruchem
prawie niepostrzegalnym przechylita si¢ do przodu, ramiona podwinety si¢ na kanapie, a
kiedy ujat jej gtowke w dionie, uderzyt go widok bladej kamiennej twarzy.

- Do licha! - mruknat.

Daremnie probowat rozewrze¢ szczeki, stukajac w zeby lopatka z kosci stoniowe;.

Uniesiona warga krwawila.



Podszedt do apteczki, otworzyt drzwiczki, przebieral we flakonach, wybral, powachat,
czujnie przy tym nashuchujac, z niepokojem w oczach, speszony ta milczaca obecno$cia za
plecami, sam si¢ sobie do tego nie przyznajac wyczekujacy jakiegos$ okrzyku, westchnienia,
jakiego$ znaku odbitego w szybie, nie wiedzie¢ czego, co przerwaloby urok... Wreszcie si¢
odwrocit.

Muszeczka, siedzac teraz grzecznie na kanapie, z glowa podniesiong i smetnym
usmiechem patrzyla, jak si¢ do niej zbliza. W u$miechu tym nie mégt wyczyta¢ nic poza
niepojeta litoscia zdajaca si¢ sptywaé z wysoka, o ponadludzkiej stodyczy. Swiatto lampy
padalo prosto na biale czoto, a dot twarzy pozostawat w cieniu, wigc 1 6w usmiech ledwie
widoczny zdawat si¢ dziwnie zastygly i tajemniczy. Zrazu pomyslal, ze §pi. Lecz odezwala
si¢ nagle swoim zwyklym, spokojnym glosem:

- Czemu tak sterczysz z tg butelka w reku? Odstaw ja!

Nie, odstaw, prosze¢ ci¢! Stuchaj - czy ja zaslablam? Zemdlatam? Nie? Doprawdy! Ale
swoja droga, wiesz, jakbym tak umarla tu u ciebie - ale zrobilby si¢ szum! Nie dotykaj mnie!

Tylko mnie nie dotykaj!

Przysiadl zabawnie na brzegu krzesta, wcigz jeszcze trzymajac flakonik w swych
mocnych dloniach. A jego twarz stopniowo przybierata zwykty wyraz ponurego, chwilami
dzikiego uporu. W koncu wzruszyt ramionami.

- Mozesz sobie drwi¢ ze mnie - podjeta nadal spokojnym glosem - tak to juz jest.
Kiedy mnie co$ poniesie... poniesie... poniesie... straszliwie si¢ boje, zeby mnie kto nie
dotknal... wydaje mi sig, ze jestem ze szkla. Tak, to wilasnie to... wielki pusty kielich.

- Hiperestezja, do$¢ zwykly objaw po zatamaniu nerwowym.

- Hiper... co? Jakie §mieszne stowo? A wigc znasz to?

Leczyles juz takie jak ja kobiety?

- Setkami - odpowiedziat chelpliwie - setkami... w gimnazjum w Montreuil mialem do
czynienia z powazniejszymi przypadkami. Takie ataki nie naleza do rzadkosci wsrod
dziewczat, ktore mieszkajg razem. Uwazni obserwatorzy sklonni sg nawet przypuszczac...

- A zatem - przerwala - sadzisz, ze znale$ takie kobiety jak ja?

Zamilkta. I nagle rzucila:

- Ach! Wigc ty ktamiesz! Sklamales!

Pochylita sie ku niemu, ujeta go za rece, tagodnym ruchem przysunegta policzek... I w

tym momencie poczut na nadgarstku i az w samym sercu ostre ukaszenie zgbow.



I oto kiebit si¢ juz wraz ze zwinng malg bestig na skorzanych poduszkach, a nad
odchylong w tyl glowa widzial tylko przepastne spojrzenie, w ktorym dojrzewala jego
radosc...

Ona pierwsza poderwata si¢ z kanapy.

- Wstawajze - powiedziata ze §miechem. - Wstawaj!

Gdyby$s mogt si¢ teraz zobaczy¢! Sapiesz jak kot. Oczy masz jeszcze zmacone...
Kobiety takiej jak ja, staruszku!... Nie ma zadnej takiej... nie ma innej, ktora by potrafila z
ciebie zrobi¢ kochanka...

Przypatrywala si¢ z upodobaniem tej wybujalej rozwigzlosci. Rzeczywiscie przez
dhugie tygodnie, podczas ktérych rozgrzewata w swoich objeciach prawodawce z Campagne,
tchneta wen nowe zycie. Nasz deputowany przytyl sobie ostatnio - méwili zacni ludzie.
Dawniej bowiem nieborak o tak zalosnej prezencji mégt byt rozbroi¢ ktotliwos¢ kazdej innej
partnerki z wyjatkiem wlasnej Zony; teraz jednak zaczynal si¢ zaokragla¢. Rozkosz,
zmyslowe uciechy, nie u$mierzajac go bynajmniej sprawialy, ze nabrat wigcej tluszczu,
poniewaz za$ musial trzymaé¢ w tajemnicy swoje radosSci, jak skapiec obzeral si¢ nimi i
przetrawial do syta, nie tracac nic na czcze stowa. Jego nieustanne udawanie zdumiewato
nawet kochanke. Nie zdajac sobie moze w petni sprawy z zasiegu swojej wladzy, za miare jej
uwazata glgbie, uporczywos¢, drobiazgowos¢ tego kltamstwa. Nieszcze$nik wyzywal sie¢ w
kltamstwie; z natury bojazliwy zdobywat sie¢ czasami na umy$lne ryzyko, prowokacje;
smakowal w tym gorzki odwet.

Dtugoletnie upokorzenie zycia matzenskiego znikato wtedy jak babel na btocie. Ongis$
nienawistna albo budzaca Igk wizja srogiej matzonki teraz stala si¢ jednym ze skladnikow
jego satysfakcji. Biedaczka krzatata si¢, dreptata, przemykata od piwnicy do strychu,
zzieleniata od ustawicznych podejrzen. Wydawala si¢ jeszcze krolowa i pania w owych
czterech znienawidzonych $cianach. (,Jestem chyba panig u siebie, nie?” - mawiata
wyzywajaco.) Lecz to bez znaczenia! juz nig nie byta... Ukradl jej nawet powietrze, ktorym
oddychata: oddychata ich powietrzem.

- Kocham ci¢ - powiedziat lekarz. - Dopoki ciebie nie pokochatem, o niczym nie
mialem pojecia.

- Gadaj zdréw - odparfa. (I roze$miata si¢ znowu tym $miechem z dnia na dzien,
niestety, coraz bardziej napigtym, ostrzejszym.) - Ja, wiesz nigdy nie mialam wielkiego
apetytu... taki maty apetycik... Och, wiem dobrze... (Albowiem stuchal z ming karcaca i
drwiaca, cho¢ na pozor beztroska.)

Jestes taki glupi! Uwazasz mnie za rozpustnice! Co za bzdura!



To nic, ze si¢ $miata; jej glos, ledwie podniesiony, dzwieczal zwierzgca pycha. Wzrok
raz jeszcze si¢ uchylil, jakby zapatrzyl w glab siebie. I z cech naprawde ludzkich zachowat
jedynie ledwo uchwytny wyraz préznosci, uporu, jakas odrobine prostodusznej glupoty,
bedacej atrybutem jej pici.

- Niemnie;j... - chciat zaprotestowac.

Zamkneta mu usta. Poczut na wargach pie¢ palcow, gladkich jak z kosci stoniowe;.

- Och, jak to mito by¢ pigkng! Mgzczyzna, ktory si¢ o nas ubiega, zawsze jest pigkny.
Lecz tysigckro¢ pigkniejszy jest ten, dla ktorego jesteSmy glodem i pragnieniem kazdego
dnia. A ty, staruszku, masz oczy takiego wlasnie me¢zczyzny.

Przechylita mu glowe do tylu, aby zatopi¢ wzrok az pod migkkie powieki. Nigdy
jeszcze 6w plomien jedyny, a szalenczo zbgdny, nie rozgorzat wyrazniej i nie wzbit si¢ wyze;j.

Przez chwile prawodawca z Campagne zaiste poczul si¢ innym mezczyzng. Tragiczna
wola kochanki stala si¢ jakby widzialna, namacalna, i ku niej to wyciagnat ramiona z
westchnieniem, niczym jek.

- Mu... Muszeczko - szeptal blagalnie - moja malutka

Muszeczko!

Pozwolita si¢ schwyci¢. Lecz przeszyta go spojrzeniem z samej glebi, ze swoich ztych
dni.

- No dobrze... dobrze... kochasz mnie...

- Shuchaj - zaczat - przed chwilg...

- Poczekaj sekunde - powiedziata - musze si¢ ubrac.

Zmarztam.

Kiedy odezwata si¢ znowu, siedziala juz skulona, w zapietym ptaszczu, z grzecznie
zlozonymi nogami, r¢koma skrzyzowanymi na kolanach.

- Ale w rezultacie, staruszku, ty§ mnie wcale nie zbadat...

- Kiedy tylko zechcesz.

- O nie, nie! - zawolala. - Na co si¢ to zda? Moze innym razem. Zresztg zorientowana
jestem lepiej niz ktokolwiek inny; za sze$§¢ miesigcy bede matka, jak to si¢ mowi.

Ladna matka!

Pan Gallet wodzit wzrokiem po deseniu dywanu.

- Ta wiadomo$¢ mnie zaskakuje - powiedziat z komiczng powaga. - Wlasnie przed
chwilg chciatem ci wyjasnié.

Cigza jest niewiarygodna... Pozwo6l sobie powiedzie¢, a mam powazne przyczyny...

Ale zndw si¢ rozgniewasz.



- Nie - powiedziata Zermena.

- Ani ty, ani ja nie mamy w sprawach milosci przesadoéw i skruputow. Jak zreszta
mozna wierzy¢ moralnosci, ktorej nauka rownie $cista jak matematyka - mianowicie higiena -
co dnia zadaje klam? Instytucja malzenska jak i wszystko zreszta podlega ewolucji, ktorej
kres my, lekarze, nazywamy wolnym zwigzkiem. Nie be¢d¢ czynit tedy zadnych
niedyskretnych aluzji szanujac w tobie kobiete wyzwolona, panig swego losu. O przesziosci
bede mowil w sposdb mozliwie najbardziej powsciagliwy. Mam jednak wazkie przyczyny, by
przypuszczad, iz jest to cigza wczesniejsza. Jestem tez przekonany, ze badanie - jesliby$ na
nie zezwolita - potwierdziloby te diagnoze uczyniong a priori. Daj mi tylko, prosze, pigé
minut.

- Nie - odparta Muszeczka - zmienitam zdanie.

- Dobrze. Na razie pozostang wigc przy swoim.

Na prozno czekat na jaki$ okrzyk, zaprzeczenie czy chocby niezadowolong ming. Ale
po raz nie wiedzie¢ ktory dlugie milczenie ostatecznie zbito go z tropu. Wystuchawszy bez
przejecia jego stow, kochanka rozmyslala teraz glgboko, a w takich chwilach twarz
Muszeczki stawata si¢ dziecinnie naiwna.

- Nauka to pigkna rzecz - oznajmita wreszcie. - Przed wami nic nie zdolaloby si¢
ukry¢. A jednak nie ktamatam...

Popatrz sam; co prawda jeszcze nie widac... Ano c6z! W kazdym razie pomozesz mi
przeciez wybrna¢ z klopotu, tego jestem pewna.

- Co ty opowiadasz? - zdziwil si¢.

- Nie bede rodzi¢ ani za trzy miesigce, ani za szesc¢.

Woecale nie bede rodzic.

Smiejac si¢ rzekl:

- Zdumiewasz mnie!

Ale ona znowu spojrzata na niego ostro.

- Nie jestem taka ghupia, o nie! Wiem, jak wam tatwo to przychodzi. Raz, dwa, trzy...
chlup! I po wszystkim, znikneto, ani $ladu...

- To, czego chcesz, moje dziecko, jest powaznym wykroczeniem, $ciganym przez
prawo. Jak zawsze 1 na ten temat bed¢ moéwit otwarcie. Ale czlowiek w mojej sytuacji musi
si¢ liczy¢ z opinig - albo jesli wolisz, z przesagdami... moze godnymi szacunku, na pewno
poteznymi... Prawo jest prawem.

Teraz juz bowiem uwazal, Zze Muszeczka zdradzita si¢ swoim nieopatrznym

wystgpieniem. O ilez mniej ceni si¢ kochanke z chwila, gdy wydata swoj sekret!



- Nie zamierzasz chyba uczy¢ mnie mojego zawodu, malutka - dodat dobrotliwie. -
Nigdy mito$¢ tak dalece nie zawroci mi glowy, zebym miat zapomnie¢ o podstawowe;j
ostroznosci... Moze zreszta falszywie tlumaczysz sobie objawy, na ktorych si¢ przeciez
dobrze nie znasz. Jezeli jednak jeste§ w cigzy, Muszeczko, to nie przeze mnie.

- Nie méwmy juz o tym - zawolala ze §miechem. - Pojade po prostu do Boulogne.
Myslatby kto, ze prosze ci¢ o gwiazdke z nieba.

- Zwykla uczciwo$¢ zobowigzuje mnie jeszcze...

- Do czego?

- Musze ci¢ uprzedzi¢, ze zabieg chirurgiczny zawsze jest niebezpieczny, niekiedy
bywa §miertelny... Ano tak.

- Ano tak - powtorzyta.

Potem wstata, podeszta do drzwi cicho, niemal pokornie.

Daremnie jednak naciskata klamke ruchem poczatkowo nie-pewnym, pdzniej coraz
bardziej] nerwowym, wreszcie przerazonym. Zapewne przez roztargnienie Gallet zamknat
drzwi na klucz. Cofngta si¢ pare krokow, do biurka, tu si¢ zatrzymata, pobladta jak §ciana.
Zaczgta moéwic do siebie; parokrotnie powtérzyla zdtawionym glosem:

- To mi co$ przypomina, ale co?

Bylze to szmer deszczu na szybach? Czy mrok nagle zggstnialy? Czy tez jaki$ bardziej
tajemniczy powdd? Gallet podbiegt do drzwi, przekrecit klucz, otworzyt je szeroko.

Otworzyt. A zrobit to nie tyle dla kochanki, co ze wzgledu na wiasny lek, wilasne
poczucie zagrozenia - sam nie wiedzial czym - niebezpieczenstwo, ktore bylo tu, w
powietrzu, tuz blisko - jakie$ stowo, ktore mialo pas¢, a nie powinien go ustysze¢ - jakie$
tajemnicze wyznanie, ktérego wargi - juz drzace - dlugo nie zdotaja powstrzymac. Jego za$
gest byt tak gwattowny, odruchowy, Ze kiedy w mroku korytarza odwrocil si¢ ku $wiattu,
zdumiat si¢, ze stoi tu oto, na wprost znieruchomiatej kochanki.

Wszelako obawa $miesznosci przywrocita mu glos.

- Jezeli tak ci si¢ spieszy, moje dziecko, nie zatrzymuje.

Prosze tylko wybaczy¢, ze przed chwila zamknalem drzwi na klucz - dorzucit z
wyszukang uprzejmos$cig, za ktéra sam si¢ w duchu pochwalil. - Zrobilem to bez
zastanowienia, przez roztargnienie.

Stuchata go bez u$miechu, ze spuszczonymi oczami. Po czym przeszta obok niego i
oddalita si¢ tym samym pokornym krokiem, z glowa opuszczong.

Uleglo$¢ tak niespodziewana do reszty zbita z tropu lekarza z Campagne. Podobnie

jak wielu ghipcom, ktérzy w powaznych sytuacjach maja zawsze co§ do powiedzenia, a



uprzytamniajg to sobie zbyt pdzno, jemu takie zwyczajne i milczace zakonczenie sprzeczki
zdawalo si¢ obrzydliwe.

W ciagu krotkiego czasu, jaki zajeto pannie Malorthy doj$cie do drzwi na ulicg, maty
mozdzek prawodawcy nie zdotal wyklu¢ jakiego$ zdania decydujacego, zrgcznego i
stanowczego zarazem, ktore pozwoliloby nie uwlaczajac jego godnosci sprowadzi¢ znow
petna wspotczucia Muszeczke na rypsowy fotel. Kiedy jednak mata ukochana raczka dotkneta
juz klamki, kiedy zobaczyt czarng sylwetke na progu, cale jego zatosne cialo poderwalo si¢ w
jednym okrzyku:

- Zermeno!

Chwycit ja pod pachy, skulong przytulil do piersi i gwaltownym ruchem zatrzaskujac
drzwi rzucit na wielki pusty fotel.

Po czym natychmiast, jakby ten ogromny wysilek wyczerpal cala jego odwage,
przysiadt biaty jak papier na pierwszym z brzegu krzesle. Lecz ona juz czolgata si¢ ku niemu
z wlosami rozpuszczonymi, rekoma wyciggnietymi, wymowniej nawet blagajaca niz jej oczy
poszarzate z trwogi.

- Nie opuszczaj mnie - powtarzala. - Nie opuszczaj mnie. Nie wyrzucaj mnie dzisiaj z
domu... Przed chwilg mialam przywidzenie... Och, jakie przywidzenie...

- Kto$ zamknat drzwi od kuchni. Przeciez Timoleon wyszedl.. Kto§ tam jest... -
szepnal pokonany bohater, lagodnie odsuwajac kochanke.

Lecz ona oplotta go ramionami.

- Zatrzymaj mnie! Chyba oszalalam! Ja si¢ nigdy nie boje. To po raz pierwszy w
zyciu. To juz koniec.

Znowu ja odsunal, utozyt na kanapie. Natychmiast si¢ poderwata. Policzki juz jej
pokrasnialy. Powtarzata machinalnie: ,,To koniec... Koniec...” - ale juz innym glosem.

Gallet wyszedt jednak z pokoju. Lecz niemal zaraz wrdcil, strapiony.

- Nic nie rozumiem - mruczat - Drzwi od pralni otwarte, okno w kuchni tez. Ate
Timoleona jeszcze nie ma; widziatem jego trepy na schodkach...

Podniost ton 1 wykrzywit twarz w odrazajacym grymasie, zwracajac si¢ do kochanki:

- Na jakie ty mnie szalefistwa narazasz.

Us$miechnela sie.

- To juz ostatnie. Bede¢ rozsadna.

- Przeklety Timoleon! Ten dom to istny mtyn, stowo daje!

- Kogo ty si¢ boisz?



- Przez chwilg¢ myslatem, Ze to moja Zona - odpowiedziat naiwnie wielki czlowiek
Campagne.

I dla zachowania godno$ci uznal za stosowne dorzucic:

- Czasami wraca tak nieoczekiwanie.

- Zostaw zon¢ w spokoju - powiedziala Muszeczka, teraz juz opanowana. -
Zobaczyliby$my ja. Chciatam ci¢ tez przeprosi¢: taka bylam nieprzyjemna, moj biedny kocie!

Mogte$ doskonale mnie pusci€. I tak bym wrocita. Potrzebuj¢ cig, kiciusiu... O, nie
dlatego, o czym myslisz - zawolata ujmujac go za reke - nie pordznimy si¢ przeciez o jakiego$
dzieciaka bez znaczenia, ktory nigdy zresztg nie przyjdzie na $wiat, daj¢ ci na to stowo! Nie
chce tu wywotywa¢é skandalu.

A niebezpieczenstwo mam w nosie! Nie o to chodzi. Potrzebuje ciebie, bo jestes teraz
jedynym cztowiekiem, z ktorym moge mowi¢ nie ktamigc.

Wzruszyt ramionami.

- Myslisz, ze to niewazne - podjeta natychmiast (méwila szybko, szybko, z uroczym
podnieceniem). - No tak, kochany, od razu widaé, ze wcale nie jeste§ do mnie podobny.
Kiedy bylam mata, kfamatam juz wtedy bez zadnej satysfakcji. Obecnie to jest silniejsze ode
mnie. Wobec ciebie jestem taka, jaka chce by¢. Okropna mgka nie polega na tym, ze si¢ gra
swoja role, ale taka role, ktora budzi wstret! Czemuz nie jesteSmy podobni do zwierzat, ktére
sobie chodzg to w tg, to w tamtg strong, jedza, zdychaja, nigdy sie nie zastanawiajac, jak to
wyglada w oczach otoczenia? Przed wrotami rzezni widuje si¢ woly, ktore jedza siano o pare
krokéw od topora, na oczach rzeznika z okrwawionymi rekami, co patrzy na nie ze §miechem.
Tego im zazdroszczg, tak! I nawet powiem ci wigcej...!

- Terg fere! - przerwat lekarz z Campagne. - Powiedz raczej, ale szczerze, dlaczego
przed chwila?... No, bo pomysl.. wydaje si¢, ze bardzo rozsadnie, lojalnie uznajesz moje
argumenty; wydaje si¢, ze jeste$ gotowa prosi¢ innych ludzi - nie chce ich zna¢, nie chce znaé
ich nazwisk - o dokonanie niebezpiecznego, dyskusyjnego i niepewnego zabiegu, za ktory ja
nie mogg¢ bra¢ na siebie odpowiedzialno$ci; odchodzisz bez gniewu, z ming zbitego psa, ale
potulnie... i raptem... tak, c6z, wydaje ci si¢ ciekawski, ale nie mozesz tego pojac: to wilasnie
nazywamy przypadkiem, bardzo interesujgcym przypadkiem... bo nagle, z powodu
przekreconego klucza, z powodu drzwi, ktére si¢ nie chcag od razu otworzy¢, dostajesz oto
napadu szalu - istnego szatu...?

(Nasladujac ja:) ,,Miatam przed chwilg przywidzenie... Och, jakie przywidzenie...!”
Schwytatem ci¢ w ostatnim momencie. Miata$ taka osobliwg ming! Gdzie$ ty szta?

- Pod stoncem...



- Chciatby$ wiedzie¢? Ale mi nie uwierzysz.

- Wszystko jedno, powiedz.

- Szlam si¢ zabi¢ - spokojnie oznajmita Muszeczka.

Klepnat si¢ dlonig po kolanie.

- Kpisz sobie ze mnie!

- Albo jesli wolisz - ciggnela niewzruszona - widzialam tak, jak ciebie teraz widze, kat
sadzawki w Vauroux, koto farmy, pod dwiema wierzbami, gdzie miatam si¢ utopi¢. Stamtad,
miedzy drzewami, wida¢ dachowki patacu. Co ci mam powiedzie¢? Oczywiscie, to glupstwa.
Doskonale wiem... bylam jak szalona.

- O, do diaska! - wykrzyknat lekarz z Campagne rzucajac si¢ do drzwi - tym razem
naprawde ktos chodzit po gorze! To jej kroki!

Poniewaz wybuchne¢ta $miechem, zmierzyt ja tak groZnym spojrzeniem, iz uznata, ze
lepiej sthumic reszte wesolosci chusteczka do nosa.

Poslyszata, jak jego pantofle docztapaty do schodow; skrzypnely pierwsze stopnie, po
czym zalegta cisza. I znowu stal oto przed nia.

- To Zeleda - powiedziat. - Widziatem jej torbe podrdézng w korytarzu na pierwszym
pietrze. Widocznie przyjechala pociagiem o dwudziestej trzydziesci, zeby zaoszczedzié
wydatku na nocleg w hotelu. Jak ja moglem tego nie przewidzie¢! Jest tutaj od dziesigciu,
moze od dwudziestu minut, kto wie... Zmykaj!

Dygotal z niecierpliwo$ci, mimo Ze okropnie ponizony, usitowat nadrabia¢ ming. Ale
Muszeczka odpowiedziata chtodno:

- Teraz ty$ z kolei oszalal! Czego ty si¢ boisz? Tatu§ mnie tu przystal. Nie moge tak
uciekaé jak ztodziejka, to byloby zbyt glupio. A zreszta okno twojego pokoju wychodzi na
ulice des Egraulettes, zobaczytaby mnie. Po trzech dniach nieobecno$ci wslizgiwaé si¢ tak
bez stowa na gore to tez nie jest normalne. Myslisz, ze nas styszata? Tym lepiej. Przez drzwi
nigdy nie stycha¢ wyraznie. Nie wdawaj si¢ z nig w dyskusje. Roze$miej jej si¢ w nos! Kiedy
tu wejdzie, powiemy jej grzecznie dzien dobry...

Ushuchat, przekonany. W mgnieniu oka pod zr¢cznymi palcami Muszeczki wszystkie
przedmioty odnalazty swoje zwy-kte miejsca. Poduszki odzyskaly elastyczng kraglos¢, fotele
grzecznie odwrocily si¢ tylem do $ciany, apteczka zamknegta drzwiczki, lampa $wiecita
spokojnie pod poczciwym zielonym abazurem. Kiedy panna Malorthy usiadta, ktamaty nawet
$ciany.

- Zaczekajmy teraz - powiedziala.

- Zaczekajmy - powtorzyt Gallet.



Po raz ostatni obiegl wzrokiem pokoj, po czym, uspokojony, przeniost spojrzenie na
kochankg¢. Mloda pacjentka w pelnej szacunku odlegtosci od uczonego, petnigcego swa misje,
z calg uwaga gotowala si¢ do wystuchania nieomylnego wyroku.

,Jak ona $mie tak wysoko krzyzowa¢ kolana?” - zastanawial si¢ tylko sploszony
Gallet.

Teraz, kiedy zamilkla, uswiadomil sobie jasno, ze przed chwilg ulegat nie tyle
argumentom kochanki, co brzmieniu i tonowi jej glosu.

,» 10 dziecinada - powtarzat w duchu - dziecinada. Jej obecno$¢ tutaj mozna na tysigc
sposoboéw wytlumaczy¢.”

Niemniej na mysl, ze wkrétce bedzie musiat podtrzymywac kaprysng dziewczyne w
jej ktamstwach, odgrywaé przeznaczong sobie role wobec niedowierzajacego a posepnego
sedziego, jezyk przysychat mu do podniebienia.

Wtedy to probujac raz jeszcze spojrze¢ w oczy Muszeczki przekonal si¢ nagle, ze nie
moze uchwycié jej wzroku.

Przewrotne oczy wpatrywaly si¢ w $ciang¢ ponad nim, nabrzmiale nowa jakas
tajemnicg. Opanowalo go przeczucie, wiasciwie pewno$¢ nieuchronnego juz teraz
nieszczgscia. Jego wystepek byt tutaj, przed nim, w pelnym $wietle, jawny, oczywisty, i to on
sam chciat zatrzymac przy sobie 6w niezbity dowod. Gdyby strach nie przykut go do miejsca,
niewatpliwie w tym momencie wyrzucitby Muszeczke przez okno. I jeszcze sam by skoczyl,
zeby ja zadepta¢ niczym zapalony lont w poblizu prochowni. Ale juz byto za p6zno.

Ohydna uleglo§¢ tchorza wydata go bezbronnego na pastwe dobrze znanej
przeciwniczki. I zanim nawet wypowiedziata stowo, juz jakby je ustyszal.

Wszelako glos, ktory przerwat cisze, byt dzwigczny i stodki.

- Czy ty wierzysz w pieklo, kotku?

- Znalazta§ doskonaty moment do méwienia ghipstw - odparl pojednawczo. - Prosze
cie, zachowaj na stosowniejsza okazj¢ twoje niepojete dowcipy.

- Ho, ho, ho! Co$ podobnego! No nie, staruszku: najgorsze juz przeszto, nie obawiaj
sie. W koncu doprowadzisz mnie do wsciektosci tg twoja ming, jakby$ czekat na kata.

Coz ci teraz grozi? Absolutnie nic.

- Ja boj¢ si¢ tylko ciebie - powiedziat Gallet. - Tak, nie jeste$ zbyt pewnym
partnerem...

Nie raczyla nawet odpowiedzie¢, usmiechneta si¢ tylko.

Pozniej za$, po dluzszej chwili milczenia, tym samym glosem spokojnym i milym

powtdrzyla znowu:



- Odpowiedz mi natychmiast, kotku: czy wierzysz w piekto?

- Oczywiscie, ze nie! - wykrzyknal prawodawca zirytowany.

- Przysiggnij mi.

Poddat si¢.

- Owszem, przysiggam.

- No, dobrze wiedziatam - rzekta. - Nie boisz si¢ piekla, a boisz si¢ swojej zony! Ale$
ty glupi!

- Muszeczko, zamknij buzi¢ - wyszeptat btagalnie - albo idZ sobie...

- Albo idz sobie, tak? Zatujesz, ze$ przed chwilg zatrzymat swoja Muszeczke? Teraz
bytaby juz w sadzawce z zabami, jej drogie usteczka zapchane blotem na pewno by
milczaty... Nie placz, wielki dzieciaku. Widzisz przeciez, naumys$lnie mowi¢ cichutko.
Obrzydliwy tchorz! Jej si¢ boisz, a mnie nie boisz si¢ wcale!

Powiedzial btagalnie:

- Co ci z tego przyjdzie, ze ludzi dreczysz?

- Nic, rzeczywiscie nic. Absolutnie tez nie chc¢ ci¢ dreczy¢. Tylko dlaczego ty si¢
mnie nie boisz?

- Jeste$ dobra dziewczynka, Muszeczko.

- Oczywiscie; dobra dziewczynka. Z nig dzielilby$ tylko przyjemnosci. Przed chwila
tego dowiodles. Dziecko Muszeczki, och, fuj!

- To nie moje dziecko! - krzyknat tracac rownowagg.

- Przypusé¢my. Wcale nie prosze, zebys je uznat.

- Istotnie - mowit szeptem - zadatas ode mnie tylko dokonania tego, co moje sumienie
potepia.

- O twoim sumieniu pomoéwimy za chwilg - odparta

Muszeczka. - Odmawiajac mi tej przyshugi ostatecznie juz otworzyles mi oczy. Nie
mysl, ze chee si¢ z tobg kldci¢. Nie kocham ci¢ ani za twoja urode - spdjrz na siebie - ani za
twoja szczodro$¢. Bez zadnych pretensji, jeste$ raczej skapiec. C6z wiec w tobie kocham?
Nie patrzze na mnie takimi okragglymi oczami! Twoje zepsucie. Znowu powiesz: powiesciowe
zdanie?... Gdybys ty wiedziat... to, czego wkrotce si¢ dowiesz... zrozumiatbys, ze upadiam
bardzo nisko, do twojego poziomu... Jeste§my na dnie tego samego dohu...

Wobec ciebie nie potrzebuj¢ ktamac... O nie, nie czytasz w moim sercu, myslisz, ze
probuje sie zemsci€... Nie, kochasiu. Ale dzi§ moge by¢ zupehie, absolutnie szczera. No
dobrze! Przyszedl moment, zeby to powiedzie¢, teraz albo nigdy. Przypartam ci¢ do muru,

biedny kocie, nie mozesz mi si¢ wymkna¢. Nie radz¢ ci nawet podnosi¢ glosu... Nie, nie!



Sama zreszta méwila tak cicho, ze bezwiednie nachylat glowe troche dziecinnym
ruchem. Dobrze mu znana swada, panujaca poicisza, spokojne kroki Zeledy nad nimi, gtos

Timoleona nucacego przy garnkach refren jakiej$ glupiej piosenki - wszystko to
przywracato mu spokoj. Niemniej nie odwazat si¢ jeszcze podnie$¢ oczu, by zmierzy¢ si¢ z
wzrokiem, ktéry czut na sobie... ,,Co za pila” - myslat

Ale ztowieszczy znak juz byt wypisany na $cianie.

Muszeczka odetchneta gleboko i podjeta znowu:

- Skadinad jezeli teraz zaczynam moéwic¢, robie to dla ciebie, dla twojego dobra...
Pomysl: kochamy sie od wielu tygodni i nikt, ale to nikt o tym nie wie... Panna Zermena
tedy... pan deputowany tamtedy... no prawda? Dobrze$my si¢ zataili? dobrze skryli... co? Pan
Gallet kocha si¢ z szesnastoletnig dziewczyna. Komu by to przyszto do glowy?

Nawet i twoja Zona... Przyznaj sig, stary lotrze, to, ze zdradzasz ja tutaj, pod samym
jej nosem, czy raczej pod wasem

(bo ona ma wasy), to potowa twojej radosci. Znam ci¢. Nie lubisz czystej wody. Tak
wiasnie w mojej ostawionej sadzawce w Vauroux widuj¢ bardzo cudaczne, bardzo osobliwe
stwory; sg troche podobne do stonogéw, ale dtuzsze. Chwile mozesz je ogladad, jak ptywaja
po przejrzystej powierzchni wody. Potem raptem si¢ zanurzaja i na ich miejsce pojawia si¢
chmura blota. Wigc wlasnie! Sg do nas podobne. Migdzy glupcami a nami istnieje takze taka
mata chmura. Tajemnica.

Wielka tajemnica... Kiedy ja poznasz, jak my si¢ bedziemy kochali!

Znoéw odchylita si¢ do tylu $miecac sie bezglos$nie.

- Paradne! - powiedziat Gallet.

Sciggneta usta dziecinnym gfyrfiasem i przez chwile wpatrywala si¢ niespokojnie w
kochanka. Po czym jej twarz zndw si¢ rozjasnila.

- To prawda, ze moéwi¢ za duzo - przyznata - w gruncie rzeczy ze strachu. Mowig,
zeby nic nie powiedzie¢.

Gdyby Zeleda teraz weszta, nie wiem, czy bylabym zadowolona, czy zta? Poczekaj!
Poczekaj! Najpierw mnie wystuchaj: nie ty jeste§ tatusiem. O nie! No, zgadnij, kto...! To
markiz... tak... tak... pan markiz de Cadignan.

- Paradne! - powtorzyt Gallet.

Wargi Muszeczki zadrzaly.

- Pocaluj mnie w rgke - powiedziata nagle... - Tak... pocatuj mnie w reke... chee, zeby$

pocatowat mnie w reke!



Glos jej sie zalamat zupetnie jak glos aktora, ktéremu nie udat si¢ zamierzony efekt,
traci grunt pod nogami, ale brnie dalej. Jednoczesnie przycisneta dlon do ust kochanka. Po
czym odsungta si¢ gwaltownie i powiedziata z niezwyklym patosem.

- Pocatowates reke, ktora go zabila.

- Doprawdy paradne! - powtorzyl po raz trzeci pan

Gallet.

Muszeczka sprobowala rozesmia¢ si¢ wzgardliwie, ale ten hamowany $miech
zabrzmiat tak okrutnie i rozdzierajaco, ze umilkta.

- To obled - powiedziat rzeczowo doktor z Campagne. - Kazdy inny lekarz
stwierdzilby w tym objawy obtedu. Ale jestes dziewczyna nerwowa, obcigzong dziedzicznym
alkoholizmem, dojrzata od dwdch czy trzech lat, cierpigca z powodu przedwczesnej cigzy; w
takich razach podobne przypadki nie nalezg do rzadkosci. Wybacz, ze w ten sposob do ciebie
mowie: odwotuje si¢ do twojego rozumu, do two-jego rozsadku, poniewaz tego rodzaju
chorzy nigdy nie traca catkowicie $wiadomosci swego zamroczenia. Przyznaj: to zart? Za
daleko tylko posuniety zart, jaki kazdemu moze si¢ czasem wyrwac? Kiepski zart.

- Zart - wykrztusita z trudem.

Ogromny gniew tomotal w jej piersi, ale go zdtawita.

Plomien zawiedzionej pychy ostatecznie juz wypalil wszystko, co w niej pozostalo z
szalonej 1 okrutnej mtodo$ci; doznata nagle uczucia, ze w tonie ma serce nie do pokonania, a
w glowie zimny i rzeczowy umyst kobiety, tragicznej siostry dziecka.

- Nie probuj ubliza¢ mi w takim momencie - krzykneta - albo ty z kolei bedziesz
plakal. Mysl sobie, co chcesz; moze meczy mnie juz to ukrywanie tajemnicy, moze to
wyrzuty sumienia? albo po prostu strach... Dlaczego nie miatabym si¢ ba¢ tak jak wszyscy?
Mysl sobie, co chcesz, ale nie’wzbraniaj si¢ przed wiasnym udzialem. Zreszta teraz juz i tak
za duzo powiedziatam. Tak! To ja go zabitam. Ktérego dnia? Dwudziestego siddmego... O
ktorej godzinie? Za pietnascie pierwsza (dotychczas widze wskazoéwke...) Zdjetam ze $ciany
jego fuzje, wisiata pod lustrem... Moze nie bylam catkowicie pewna, czy jest nabita. Byla.
Wystrzelitam, kiedy go dotknat wylot lufy. Omal nie upadt na mnie. Trzewiki miatam peine
krwi; wymytam je w sadzawce. Wypralam tez ponczochy, juz w domu, na misce... Ano tak!
Czy juz jeste$ przekonany? - zapytala z dziecinng pewnoscig siebie. - Czy chcesz jeszcze
jakich$ innych dowodéw? (Nie przyniosta z soba zadnego.) Dostarcze ci. Tylko pytaj.

Wprost niewiarygodne! Ani przez chwilg Gallet nie watpil, ze mowita prawdg. Juz od
pierwszych stow jej uwierzyl, tak dalece spojrzenie wymowniejsze bylo niz usta. Lecz

poczatkowe zdumienie okazalo si¢ takie silne, ze sparalizowalo nawet oznaki przerazenia,



ktérych Muszeczka wypatrywata na twarzy kochanka. Jezeli trwoga tchorza w swoim
szczytowym momencie nie uzewnetrzni sie gwattownie, pobudza wszystkie moce instynktu,
wyposaza na pol swiadome zwierze ludzkie w nieograniczong prawie moc udawania,
ktamania. Wcale nie odraza do zbrodni przykuta Galleta do miejsca, lecz jakby nagle
ol$nienie, ktore uprzytomnito mu, ze bedzie na wieki zwigzany ze swoja okropna przyjaciotka

I jako wspdlnik nie czynu, ale tajemnicy. Jak wydac te tajemnice, nie wydajac samego
siebie? Skoro za pdzno juz na to, aby powstrzyma¢ wyznanie, bedzie moéwit: nie! Jakiez inne
wyjscie... Nie i nie! nawet na przekor oczywistosci. ,,Nie!

Nie! Nie! Nie!” - wyt strach. I juz chetnie grzmotnalby tym

,hie”, niczym zaci$nigta piescia, w straszliwe oskarzycielskie usta... Tylko ze... Tylko
ze... $ledztwo bylo zakoficzone; sprawa umorzona... Tylko: czy on wszystko wiedzial? Czy

Muszeczka zachowala jeszcze jaki§ dowdod? Gdyby si¢ nawet przyznala, zdotatby to
zdementowaé: up6r, wilasciwy se¢dziom, osobliwo$¢ tej zbrodni, zapomnienie, ktére juz
zacierato pamig¢¢ o cztowieku dawniej budzacym lgk 1 nienawis¢, prestiz rodziny Malorthy - a
nade wszystko $wiadectwo lekarza, czlonka parlamentu - zupelie by to wystarczylo dla
przezwycig¢zenia oslablych skruputow jakiego$ funkcjonariusza. Podniecenie Muszeczki i
dajace si¢ w przyszio$ci przewidzie¢ jej bredzenia w napadach zlosci uwiarygodniaty
hipotez¢ obledu, ktory i tak w przeswiadczeniu Galleta wkrotce mial nig owladnaé...
Niemniej, przytomna czy obtgkana, co mogta jeszcze powiedzie¢ podstepna dziewczyna, nim
si¢ za nig zamkng wyscielane drzwi izolatki? Z réwnie zawrotng szybkoscia, z jaka te
sprzeczne mysli przelatywaly przez glowe¢ nieboraka, odnalazt w sobie chlopska przebieglose,
by powiedzie¢ bez kpin:

- Nie chcialem ci¢ rozgniewaé... Nie osadzam twojego czynu, jesli§ w ogole go
popehita. Z profesja uwodziciela pigtnastoletnich dziewczat wigze si¢ pewne ryzyko... Skoro
mnie jednak prosisz, zadam ci par¢ pytan. MOwisz z przyjacielem, ze spowiednikiem (mimo
woli znizyt glos, w ktorym brzmialo przerazenie)... A zatem nie spedzita§ w domu nocy z na?

- Co za pytanie!

- A wigc twoj ojciec?

- Spat, oczywiscie - odparta Muszeczka. - Wcale nie sztuka wyj$¢ niepostrzezenie.

- A wrocic?

- A wrbcié tez, wiadomo. O trzeciej rano nie ustyszalby gromu z nieba.

- Ale nazajutrz, kochanie, kiedy si¢ dowiedzieli?...

- Mysleli, ze to samobojstwo, jak wszyscy. Tatus mnie ucalowat. Widziat si¢ z panem

markizem poprzedniego dnia.



Pan markiz do niczego si¢ nie przyznal. ,,Ale si¢ jednak przestraszyl” - opowiadat
tatus. I powiedziat tez, ze ,na dzieciaka znajdzie si¢ sposob; Gallet duzo moze”. Chcieli
nawet prosic¢ ci¢ o radg. Ale ja si¢ nie zgodzitam.

- To$ ty tez do niczego si¢ nie przyznata?

- Nie!

- A potem... popeliwszy ten czyn... uciektas?

- Pobieglam tylko do sadzawki, Zeby optukaé trzewiki.

- Niczego nie wzigtas, niczego z sobg nie zabratas?

- A co miatam brac?

- A co zrobifa$ z trzewikami?

- Spalitam w naszej kuchni razem z poficzochami ze wzglgdu na plamy.

- Widziatem... ogladatem zwloki - dodal jeszcze Gallet. - Samobojstwo wydawato sie
niewatpliwe. Strzal padt z tak bliska!

- Pod brodg, tak - potwierdzita Muszeczka. - Bylam o tyle od niego mniejsza, a on
szedl prosto na mnie... Wcale si¢ nie bat.

- Czy... czy nieboszczyk mial jakie$ rzeczy... jakie$ listy?

- Listy?! - powiedziata Muszeczka, wzgardliwie wzruszajac ramionami. - Niby po co?

,»Wszystko to wydaje si¢ prawdopodobne” - pomyslat

Gallet. I ze zdumieniem ustyszal wlasny glos powtarzajacy te stowa.

- No widzisz! - ucieszyta si¢ Muszeczka. - To juz naprawde¢ za bardzo cigzylo mi w
glowie! Teraz moze sobie wejs¢ ta twoja Zeleda, zobaczysz! Bede grzeczna jak obrazek.

Dzien dobry, panno Zermeno. - Podniosta sie, aby przed lustrem wykonaé uklon. -
Dzien dobry pani...

Ale lekarz z Campagne dtuzej nie potrafit juz udawac.

Spigty dotad przerazeniem, z nagla si¢ odprezyt i odstonit swdj zamysl, tak jak
zwierzg osaczone przez psy, kiedy wreszcie si¢ wymknie, raptownie oddaje mocz.

- Ty$ zwariowata, moje dziecko - powiedzial z glgbokim westchnieniem.

- Co? Co takiego? - wykrzykneta Muszeczka. - Ty...

- Nie wierze ani stowu z tej catej historii.

- Nie powtarzaj tego dwa razy - sykneta przez z¢by.

Z usmiechem pokiwat reka, jakby chcac ja uspokoic.

- Postuchaj, Filogonie - podjeta blagalnym tonem (a wyraz jej twarzy zmienit si¢
szybciej nawet niz glos). - Przed chwilg kltamatam; udawatam dzielng. To prawda, ze nie

moge juz zy¢ ani oddycha¢, ani cho¢by patrze¢ na $wiatlo dzienne poprzez to okropne



ktamstwo. Ale shuchaj! Teraz ci wszystko powiedzialam! Przysi¢gnij mi, ze powiedzialam
wszystko?

- Miata$ zly sen, Muszeczko.

Znow jeta go blagac.

- Doprowadzisz mnie do obledu. Jezeli i to podam w watpliwosé, w co bede mogta
wierzy¢? Ale co tez ja mowie - podjeta glosem teraz juz przenikliwym. - Od kiedy to nie chce
si¢ dawaé wiary stowom mordercy, ktory sam si¢ oskarza i czuje skruche? Gdyz ja czuje
skruchg... Tak...

O tak... Zrobi¢ ci kawat i bede odczuwaé skruche, jak mnie tutaj widzisz. A jezeli
bedziesz mi si¢ sprzeciwial, pojde im wszystkim opowiedzie¢ mdj sen, ten wspanialy sen!
Twoj sen!

Wybuchnela $§miechem. Gallet poznat ten $miech i zrobil si¢ szary.

- Za daleko si¢ posunglem - wybakal. Raz jeszcze spostrzegl, ze mys$li na glos. -
Dobrze, juz dobrze, Muszeczko, nie moOwmy juz o tym.

Zgodzita si¢ $ciszy¢ glos.

- Przestraszytam ci¢ - powiedziata.

- Trochg - przyznal. - Jeste$ w tej chwili taka nerwowa, taka pobudliwa... Dajmy temu
spokdj. Teraz juz wiem, co mam myslec¢.

Wzdrygnela sig.

- W kazdym badz razie nie musisz si¢ niczego obawia¢. Ja nic nie widzialem, niczego
nie slyszatem. A zreszta - dodat nieopatrznie - ani ja, ani nikt inny...

- To znaczy?

- Ze prawdziwa czy zmy$lona, twoja historia przypomina sen...

- Czyli ze...?

- Kto widzial, jak wychodzita§? Kto widzial, jak wracalas? Jakie mozna mie¢
dowody? Ani jednego swiadka, ani jednego dowodu przestepstwa, ani zadnej zapisanej kartki,
ani nawet jednej plamy krwi... Wyobraz sobie, Zze ja chcial-bym sam siebie oskarzyc.
Mieliby$my jednakowe szanse, moja mata. Zadnych dowodow!

Wowczas zobaczyl, ze Muszeczka staje przed nim bynajmniej nie blada, lecz
przeciwnie, tak z nagla poczerwieniala na czole, policzkach, nawet szyi, ze pod delikatng
skorg skroni zarysowaly si¢ niebieskie zylki. Drobne zacis$nigte pigstki jeszcze mu grozily,
kiedy juz wzrok nieszczesnego dziecka nie wyrazat nic poza straszliwg rozpacza, jakby
jakim$ ostatecznym wotaniem o litos¢. Potem i to ostatnie $wiatetko zagasto i tylko obled

podobny do odblasku plomienia migotat w jej oczach. Otworzyla usta i zaczeta krzyczec.



Ta skarga ponadludzka dzwigczaca jednym tonem - to powaznym, to przenikliwym -
rozbrzmiata glosno w matym domku juz pelnym przyciszonych szmeréw i1 odglosu
spiesznych krokow. W pierwszym zaraz odruchu lekarz z Campagne odtracit daleko od siebie
zesztywniale delikatne cialo, po czym sprobowal zamkna¢ te usta, zdlawi¢ krzyk. Zmagat si¢
z owym krzykiem, jak zabojca walczy z zywym sercem, ktore wciaz jeszcze bije. Gdyby te
dlugie rece przypadkowo natrafity na rozedrgang szyje, Zermena juz by nie zyla, jako ze
kazdy ruch oszalatego tchorza zdawatl si¢ morderczy. Ale jeczac uciskat tylko drobng silng
szczeke, ktorej muskuldw nie zdotalaby rozluzni¢ zadna ludzka sita... Zeleda i Timoleon
wpadli jednoczes$nie.

- Pomoézcie mi! - rzucit btagalnie... - Panna Malorthy... atak furii... dostala ataku...
Pomoézcie mi, do pioruna!

Timoleon chwycit Muszeczke za r¢ce 1 przytrzymat je rozkrzyzowane na kanapie. Po
krotkim wahaniu pani Gallet uchwycita nogi. Lekarz z Campagne, majac wreszcie rg¢ce
wolne, rzucit na twarz wariatki chusteczke nasigknieta eterem. Straszliwa skarga najpierw
zostata przyttumiona, w koncu zupehie ucichta. Pokonana mtodziutka dziewczyna ulegta.

- Przynies$ predko przescieradio - powiedziat Gallet do Zony.

Zawinigto w nie pann¢ Malorthy, teraz juz znieruchomiala. Timoleon pobiegt
zawiadomi¢ piwowara. Tegoz jeszcze wieczoru zostala samochodem przewieziona do
lecznicy doktora Duchemin. Wyszta stamtagd po miesigcu zupetnie wyleczona, poroniwszy
martwe dziecko.

Czes$¢ pierwsza

Pokusa rozpaczy

- Drogi kanoniku, moj stary przyjacielu - zakonczyt ksiagdz Demange - c6z mégtbym
powiedzie¢ jeszcze? Trudno mi dzi$ uznaé, ze zastrzezenia ksiedza sa uzasadnione, niemniej
nasza roznica zdan mi cigzy... Gdybym nie znal tak dobrze ksigdza roztropno$ci i sity
charakteru, chetnie bym powiedziat, ze ksiedza subtelno$¢ wyolbrzymia drobiazgi... Ale jest
to przypisywaniem zbyt wielkiego znaczenia mlodemu, nieokrzesanemu kaptanowi.

Ksiagdz MenouSegrais, zzigbnigty, nasunat pled na kolana i wyciagnat rece w strong
kominka, nie odpowiadajac. Dopiero po dtuzszym milczeniu powiedzial z odrobing skrytej
zlosliwosci, od ktorej na chwilg zabtysty mu oczy:

- Ze wszystkich niedogodnosci podesziego wieku do$wiadczenie nie nalezy do
najmniejszych i bardzo bym chcial, aby roztropnos$¢, o ktorej ksiadz mowi, nigdy si¢ nie

rozrosta kosztem sily charakteru. Z pewnos$cig nie ma granic dla rozwazan i wysuwania



hipotez, a jednak zycie to przede wszystkim konieczno§¢ wyboru. Przyznaj si¢, przyjacielu:
starzy ludzie mniej boja si¢ popehienia btgdu niz podjecia ryzyka.

- Zawszes$ taki sam, drogi przyjacielu! - powiedziat serdecznie ksigdz Demange. - Jak
malo zmienito si¢ twoje serce! Zupetnie jakbym znowu styszal ksigdza kanonika na naszym
dziedzincu w SaintSulpice rozprawiajagcego z biednym ojcem de Lantivy o dziejach
benedyktynek mistyczek - swigtej Gertrudy, Swigtej Mechtyldy, §wigtej Hildegardy... Pamigta
ksiadz kanonik? ,,Co mi tu bedziesz prawit o trzecim stanie mistycznym - obruszat si¢... - A w
ogble z tych wszystkich paniczykow ty w refektarzu jeste$ najbardziej fakomy i najlepie;j
ubrany!”

- Tak, pamigtam - powiedzial proboszcz z Campagne...

I nagle glos jego, zwykle spokojny, jakby si¢ z lekka zala-mal. Z trudnoscia
zwrociwszy glowe zaglgbiong w poduszkach ku obszernej mrocznej juz sali wskazal
wzrokiem na ulubione swoje meble:

- Trzeba si¢ bylo wymkna¢ - powiedziat. - Zawsze si¢ trzeba wymykac. - Natychmiast
jednak glos mu stezat i tym samym troche wyzywajacym tonem, jakim zwyk} byl podkpiwac
z samego siebie i konfundowac¢ swoja wielka duszg, dorzucit:

- Nic lepiej nie uprzytamnia znaczenia i smaku wolnosci jak atak reumatyzmu.

- Wro6¢my do naszego protegowanego - przerwat nagle szorstko ksigdz Demange, nie
$miejac przy tym podnie$¢ wzroku na starego przyjaciela. - Musz¢ wyjechac o piate;.

Chetnie bym go jeszcze zobaczyl.

- W jakim celu? - zareplikowat spokojnie ksiagdz MenouSegrais. - Jak na jeden dzien
dosy¢ si¢ go naogladalismy! Zabtocil mdj stary smyrnenski dywan, omal nie ztamatl nogi u
krzesta, bo jak zawsze wybral sobie wlasnie najcenniejsze i najbardziej delikatne... Czegodz
ksigdz jeszcze chce?

Moze zwazy¢ go i1 zmierzy¢ niczym rekruta? A zreszta prosze go sobie ogladac, jesli
ksigdz ma ochote. Ale tez tylko Pan

Bog wie, ile strapienia mi przysporzyl w ciagu tygodnia ten wielki niezgrabiasz w
czerni posrod moich niedorzecznie zaiste ulubionych bibelotow!

Ksiagdz Demange zbyt jednak dobrze zna towarzysza swojej mtodosci, aby si¢ dziwic
tym nastrojem. Ongi$, jako mlody sekretarz biskupa de Targe doskonale wiedziat o
niektorych probach, jakie kolejno przezwyci¢zat jasny i1 przenikliwy umyst ksiedza
MenouSegrais. Jego zaciekla niezalezno$¢ mysli i nieodparty, rzec mozna, zdrowy rozsadek,
ktérego stosowanie nierzadko laczy si¢ z pozornym okrucienstwem, tym dotkliwszym dla

istot wrazliwych, ze polaczonym z wyszukang uprzejmoscia, jego wzgardliwy stosunek do



rozstrzygni¢¢ abstrakcyjnych, wyjatkowo zywe umilowanie najbardziej wzniostego zycia
duchowego, trudne jednak do zaspokojenia przez same spekulacje myslowe - poczatkowo
wzbudzity nieufno$¢ biskupa. Dyskretny wplyw miodego ksiedza Demange, zwlaszcza za$
nieskazitelna wytworno$¢ przysziego dziekana z Campagne, woéwczas wikarego przy
katedrze, zbyt p6zno zaskarbily mu wzgledy dostojnika, ktéry chetnie pozwalat si¢ nazywac
ostatnim prafatem - szlachcicem, a zmarl w nastgpnym roku, pozostawiajagc monsiniorowi
Papouin, protegowanemu ministra wyznan, do$¢ klopotliwa spuscizng. Ksigdz MenouSegrais
poczatkowo byl grzecznie trzymany na uboczu, pdzniej otwarcie popadl w nietaske, po
pierwszej porazce w wyborach ustawodawczych kandydata liberata, w ktdrego sprawie okazat
zapewne zbyt mato gorliwosci. Zwycigstwo doktora Gallet, radykata, zadalo ostatni cios jego
koscielnej karierze.

Mianowany na probostwo w Campagne, ktérego zreszta niejeden mu zazdroscit,
pogodzil si¢ z tym i oddal sprawie utrzymywania pokoju religijnego w diecezji, jako ze
obydwie strony nabraly zwyczaju osigga¢ porozumienie jego kosztem - kolejno to oskarzat go
o co$ minister, to przyganial mu biskup. Ta gra go bawita, jak mato kto umiat delektowac si¢
przyjemna hustawka.

Spadkobierca wielkiej fortuny, ktéra zarzadzat rozsadnie, przeznaczajac catkowicie
swoim bratanicom Segrais, zyt skromnie, lecz raczej po pansku, niczym magnat na wygnaniu
przenoszacy na zapadla prowincj¢ co$ z manier i obyczajéw dworskich, interesowat si¢
zyciem bliznich unikajac jednak wszelkiej obmowy, umiat zr¢cznie rozwigzywac jezyki,
wyczuwac tajemnice z jednego spojrzenia, niebacznego stéwka, usmiechu - po czym
pierwszy nakazywal milczenie, narzucat je - zawsze z godnym podziwu taktem i
wewngetrznym  dostojenstwem; znakomity towarzysz przy biesiadnym stole, smakosz z
uprzejmosci, bardzo rozmowny, gdy bylo trzeba przez poblazliwos¢ albo milosierdzie, tak
nieskazitelnie gladki, Zze urzeczeni prosci plebani z jego dziekanatu uwazali go zawsze za
najbardziej wyrozumialego czlowieka na §wiecie, w stosunkach z ludzmi mity i rzetelny,
przenikliwy bez surowosci, tolerancyjny z usposobienia, nawet sceptyczny, i moze troche
nieszczery.

- Przyjacielu modj - powiedziat lagodnie ksigdz Demange - widzg, do czego
zmierzamy; przeciwko swemu wikaremu zwraca ksiadz cios, ktéry przeznaczony byt dla
mnie. W skrytosci ducha oskarza mnie ksigdz kanonik o brak zrozumienia, premedytacje, bo
ja wiem o co jeszcze? Wielce mitosierne utajone mysli, jak na Boze Narodzenie i w stosunku
do biednego starego druha na emeryturze, ktory przebedzie jeszcze dzi§ wieczorem trzy mile,

nim si¢ dostanie do 16zka, i to z milo$ci do ksigdza kanonika! Czy rzeczywiscie bylbym



zdolny lekcewazy¢ watpliwosci, ktore mi ksigdz zwierzyt?... Ale ksiadz kanonik tak jak
dawniej, gdy jest o czym$ przekonany, wszystko chcialby sforsowaé, szturmem zdobywacé
ludzi; tylko Ze dzi§ robi to ksigdz uprzejmiej... Zada ksiadz kanonik, zebym si¢ jasno
wypowiedzial, natomiast dane, jakimi rozporzadzam...

- A kt6z tu méwi o danych! - przerwal dziekan z Campagne. - Moze jeszcze
dochodzenie 1 akta? Kiedy idzie o wygranie lub przegranie jakiej$§ walki, wykorzystuje si¢ to,
co si¢ ma pod rgka. Nie wzywalem ksiedza przez dilugi czas, w ciggu ktorego sam
rozwazaltem wszystkie za i przeciw, z chwilg jednak, kiedy zdobylem pewnos¢...

- Stowem, oczekuje ksigdz kanonik ode mnie wyrazé6w uznania?

- No wiasnie - odpowiedzial stary kaptan, niewzruszony. - Pewna doze¢ odwagi mam
zapewne w naturze, lecz moja cnotliwo$¢ jest tak nikla, a staro$¢ tchorzliwa, 1 jestem tak
niemadrze przywigzany do moich nawykow, dziwactw, a nawet stabostek, ze w decydujacych
momentach bardzo potrzebuj¢ spojrzenia i glosu prawdziwego przyjaciela. Ksigdz dat mi
jedno i drugie. Wszystko w porzadku. Reszta to juz moja sprawa.

- Och, uparty cztowieku! - westchnat ksigdz Demange. - Chcialby ksigdz zmusi¢ mnie
do milczenia? Kiedy juz bede daleko, nawet jeszcze dzi§ w nocy, bede si¢ modlit za ksiedza
kanonika, w nic nie wnikajac, i to z calego serca, jak si¢ chyba jeszcze nigdy nie modlitem.
Na razie jednak, cho¢by$ mnie mial zbi¢, przyjacielu, zrekapituluje dla spokoju wlasnego
sumienia naszg rozmowe, i postaram si¢ wyciagna¢ z niej wnioski. Prosze pozwoli¢ mi
mowi¢! Prosz¢ mi pozwoli¢ mowi¢! - wykrzyknat widzac gest zniecierpliwienia proboszcza z
Campagne - dlugo ksiedza kanonika nie bede meczyt. Mowitem o danych z dokumentow.
Teraz do tego powracam. Oczywiscie, nie przywiazuj¢ zbyt wielkiej wagi do stopni w
seminarium...

- Po co do tego wracac? - powiedzial ksigdz Menou-

- Segrais. - Sg przecigtne, zdecydowanie przecigtne, ale tylko

Bog wie, jak je nalezy rozumie¢ i1 czy $wiadcza o prze-cigtnosci ucznia, czy
nauczyciela... Tak czy inaczej, mam od biskupa Papouin pewien ustep listu, ktorego ksiedzu
nie przeczytatem... Prosze tylko taskawie poda¢ mi teczke, tam, na rogu biurka, i przysunaé
trochg lampe.

Najpierw u$miechajac si¢ przebiegt wzrokiem arkusik, przysungwszy go blisko do
swych krétkowzrocznych oczu.

Nie $miem Ksiedzu Kanonikowi oferowac - zaczat czyta¢ - nie $miem oferowaé
jedynego, ktory mi jeszcze pozostal, niedawno wyswigconego, (ksigdz pratat, ktéremu go

powierzytem, nie wie, co z nim poczac), kaptana niewatpliwie petnego zalet, wypaczonych



jednak przez gwaltowno$¢ i osobliwy jaki$ upér, nie posiadajacego ani wyksztalcenia, ani
stosownej oglady, wielce poboznego poboznoscig bardziej zarliwa nizeli rozumng, do$¢
powiedzie¢: jeszcze nie okrzesanego. Obawiam si¢, ze czlowiek tej miary co Ksigdz Kanonik
(i tu drobny zwykty rys biskupiej ironii)... Obawiam sig¢, ze cztowiek tej miary co

Ksigdz Kanonik nie zdota przywykna¢ do mtodego dzikusa, ktory dwadzie$cia razy na
dzief bezwiednie Go urazi.

- Co ksiadz kanonik odpowiedziat? - zapytal ksigdz

Demange.

- Mniej wigcej tak: czy przywykne, to nie ma znaczenia, ekscelencjo; chodzi o to,
abym potrafit go wykorzysta¢, czy co§ w tym rodzaju.

Mowit tonem ironicznego szacunku, a jego pigkne oczy $mialy si¢ ze spokojng
odwaga.

- W koncu jednak - rzekt stary kaptan zniecierpliwiony - czy zdaniem ksi¢dza
kanonika ten chlopak odpowiada obrazowi, jaki mu przestano?

- Jest gorzej - zawolat dziekan z Campagne. - Tysigc razy gorzej! Zreszta ksiadz go
przeciez widziat. Jego obecno$¢ w domu tak zbytkownie urzagdzonym to obraza dla zdrowego
rozsadku, na pewno. Niech ksigdz sam osadzi: jesienne deszcze, wichry, ktore ozywiaja moj
reumatyzm, przegrzany piec, ktory czu¢ przypalonym thiszczem, zabtocone podeszwy
interesantow na moich dywanach, strzelanina jesiennych polowan z nagonka - to juz zupetnie
dos$¢ dla starego kanonika. W moim wieku czeka si¢ juz tylko Pana

Boga z nadzieja, ze przyjdzie, niczego nie zaklocajac w jaki§ zwykty dzien tygodnia.
Niestety, to nie Pan Bog tu wkroczyl, ale dryblas o szerokich barach, peten naiwnej dobre;j
woli, od ktérej mozna zgrzyta¢ zebami, tym trudniejszy do zniesienia, ze usituje by¢
delikatny, ukrywac jako$ swoje czerwone dlonie, ostroznie stawia¢ podkute buciory, fagodzi¢
brzmienie glosu stworzonego do poganiania koni i woldw...

Moj maly seter obwachuje go z odraza, gospodyni umgczona jest czyszczeniem i
naprawianiem jednej z jego dwoch sutann, wygladajacej jeszcze wzglednie przyzwoicie...
Wychowania ani $ladu. Wyksztalcenia tylko tyle, aby mdc zno$nie odczytywaé brewiarz.
Niewatpliwie msz¢ odprawia z godng pochwatly poboznoscia, ale tak powoli, z tak niezdarng
gorliwoscia, ze na mnie poty bija w stalli, gdzie jest przeciez piekielnie zimno. Na samg mysl
o tym, ze bedzie musial stang¢ na ambonie przed audytorium rownie wyrobionym jak nasze,
zdawal si¢ tak nieszczesliwy, ze dotad nie mam odwagi go przymuszac i skazuj¢ na katusze

wlasne biedne gardto.



C6z mam powiedzie¢ jeszcze? Ludzie widza, jak calymi dniami snuje si¢ po
blotnistych drogach, ubrany niczym tazg¢ga, pomaga woznicom w zludnej nadziei, ze nauczy
tych pandéw jezyka mniej obrazliwego dla Majestatu Bozego, a zapach, jaki przynosi z obor,
irytuje dewotki. I wreszcie, nie zdotalem go jeszcze nauczy¢, zeby przegrywal z dobrg ming
partyjke bezika. O dziewiatej jest juz nieprzytomny z zaspania, musz¢ wigc odmawiac sobie
tej rozrywki... Czy chceialby ksigdz co$ wigcej? Czy moze juz dos¢?

- Jezeli taka w ogolnych zarysach jest tres¢ sprawozdan, przesylanych do kurii -
powiedziat z prostotg ksigdz Demange - bardzo mu wspodtczujg.

Us$miech dziekana z Campagne natychmiast zgast, a twarz jego - zawsze niezwykle
wyrazista - stala si¢ lodowata.

- To mnie nalezy wspotczué, przyjacielu - powiedziat.

W jego glosie zabrzmiata taka gorycz, tyle nie spetnionych nadziei, ze wyrazita si¢ w
nim cala staro$¢, a wielka, pograzong w ciszy sale przez chwilg nawiedzit majestat §mierci.

Ksiadz Demange zaczerwienil si¢.

- Wigc to jest takie powazne, przyjacielu? - zaczat ze wzruszajagcym zaklopotaniem,
niezwykltym zaiste Zarem przyjazni. - Obawiam si¢, ze ksigdza kanonika urazilem, nie
wiedzac zreszta, czym.

Ale ksiagdz MenouSegrais juz si¢ opanowat.

- Urazit ksigdz mnie!? - zawolal. - To ja bezsensownie sprawitem ksiedzu przykros¢.
Nie mieszajmy naszych btahych sprawek ze sprawami Boga.

Przez chwilg zbieral mysli, nie przestajac si¢ uSmiechac.

- Mam zbyt wielkg sklonno$¢ do zartowania i to mnie gubi. Méglbym si¢ zajaé czyms$
innym niz zadawanie ksiedzu zagadek i bawienie si¢ jego zaklopotaniem. Ach, moj
przyjacielu, Bog réwniez zadaje nam zagadki... Prowadzitem zywot spokojny, albo raczej
zblizalem si¢ do kresu. Odkad pojawit si¢ ten dryblas, bezwiednie wszystko przyciaga do
siebie 1 nie daje mi chwili wytchnienia. Juz przez samg jego obecno$¢ wcigz musze
dokonywa¢ wyboru. Och, mie¢ pokuse¢ przezycia wspaniatej przygody, kiedy juz krew ptynie
tak powolnie i taka jest chlodna, to wielka i cigzka proba.

- Skoro ksigdz kanonik w ten sposob przedstawia sprawe - rzekt ksigdz Demange -
powiem tylko jedno: ksigdza stary przyjaciel domaga si¢ udzialu w niesieniu tego krzyza.

- Juz za pdzno - odpart proboszcz z Campagne, nadal uSmiechniety. - Bede go dzwigat
sam.

- ... Tylko ze, jesli mam wyzna¢ szczerze cala prawdg - podjal ksiadz Demange - ja nie

zauwazylem w tym mlodym kaptanie nic, co godne byloby zaktdci¢ spokoj takiego cztowieka



jak ksigdz kanonik. To, czego si¢ o nim dowiedziatem, wydaje mi si¢ klopotliwe, ale nie
przekonywajace. Dos¢ pospolity jest Ow typ wikarych nieoglednie gorliwych, stworzonych do
innych, ci¢zszych zaje¢, ktorzy w pierwszych latach kaplanstwa marnotrawiag nadmiar sit
fizycznych, przez rygory seminarium...

- Ani stowa wigcej! - zawotat ze §miechem ksigdz

MenouSegrais - bo czuje, przyjacielu, ze ci¢ znienawidzg.

Czy ksiadz sadzi, ze ja sam nie wysuwalem sobie podobnych zastrzezen? Rad nierad
usifowatem wykpi¢ sie¢ w taki sam sposob. Czlowiek nie poddaje si¢ bez walki mocy
nadrzednej, ktorej sladu nie znajduje w sobie, ktdra jest mu obca.

Brutalno§¢ mnie odpycha i sadzg, ze trudniej niz ktokolwiek inny dalbym si¢
przyciagna¢ temu prostackiemu wdzigkowi.

Na pewno nie jestem zniewie$cialy. Swego czasu byliSmy surowi, przyjacielu,
aczkolwiek glupcy nie mieli o tym pojecia... Ale tutaj wehodzi w gre co$ innego.

Zawahal si¢ chwile, przy czym i on, stary kaptan, zarumienit si¢ wyraznie.

- Nie wypowiem tego stowa; boj¢ si¢, ze ustyszatbym od ksi¢dza nie wiem co, ale cos,
co juz z gory $ciska mnie za serce. Och, przyjacielu, wypoczywalem tu sobie; poddatem sig; i
ten stan rezygnacji byt mi bardzo mily. Nigdy nie pragnalem zaszczytow. Nie czuje
sktonnos$ci do zarzadzania, ale do przewodzenia. Bardzo bym si¢ cieszyt, gdyby zechciano
mnie wykorzysta¢. Ale trudno, skonczylo si¢; bytem juz nazbyt znuzony. Pewnego rodzaju
prostactwo umyslowe, nieufno$¢ czy nienawis¢ do wszystkiego, co wielkie, ktorg ci
nieboracy mienig roztropnoscia, przepoita mnie gorycza.

Widzialem, jak osacza si¢ czlowieka, ktory innych przerasta, niczym zwierzyng;
widziatem, jak si¢ rozkrusza wielkie dusze.

A jednak mam odraze do zamieszania, chaosu, zywe poczucie autorytetu, hierarchii.
Czekatem, aby ktory$ z takich zapoznanych zostal mi powierzony, abym byt za niego
odpowiedzialny przed Bogiem. To zostalo mi odmdéwione; juz stracitem nadziej¢. I nagle...
kiedy wkrotce zabraknie mi sit...

- Rozczarowanie okrutnie ksiedza kanonika zaboli - powiedzial wolno ksiadz
Demange. - Dla kogo$ innego takie ztudzenie wcale nie byloby niebezpieczne, ale niestety!
Az za dobrze wiem, ze ksigdz nigdy w nic nie angazuje si¢ polowicznie. Zrujnuje ksiadz
kanonik wlasne zycie, a takze obawiam si¢, tego biednego chlopaka, ktéry za ksigdzem
pojdzie, nie rozumiejac go... A jednak ksigdz kanonik ma w oczach pokdj Chrystusowy.

Zrobil gest rezygnacji jakby na znak, Ze pragnalby skonczy¢ t¢ dziwna rozmowe.

Ksigdz MenouSegrais zrozumiat.



- Robi si¢ pdzno - powiedziat wyciagajac zegarek. - Szczerze mnie smuci, Ze nie moze
ksiadz spedzi¢ ze mng wigilijnego wieczoru... Znajdzie ksigdz w powozie gasior starej
nalewki. Kazalem go bardzo starannie opakowaé, ale droga jest podta, wigc radz¢ mie¢ na
niego baczenie.

Nagle urwal. Obydwaj starzy kaplani popatrzyli na siebie w milczeniu. Z drogi
doszedt ich odglos rownych, ciezkich krokéw.

- Prosze¢ wybaczy¢ - rzekl proboszcz z Campagne po chwili z wyraznym
zaklopotaniem. - Musze si¢ dowiedzie¢, czy moj konfrater z Heudeline zakonczyl juz
spowiedz i czy wszystko jest przygotowane do dzisiejszej pasterki... Zechce mi ksigdz podac
rami¢? Przejdziemy sal¢ i odprowadzg¢ ksigdza do powozu.

Nacisnat dzwonek, ukazata si¢ gospodyni.

- Prosze powiedzie¢ ksiedzu Donissan, zeby przyszedt pozegna¢ ksigdza Demange -
rzucit oschle.

- Kiedy, prosze ksiedza... - zajagkneta si¢ - mysle...

Mysle, ze ksigdz wikary... nie mogtby... przynajmniej od razu...

- Nie mogtby?

- No bo... Bo dekarze... dekarze mowili, ze zostawig robot¢ i wrdca dopiero po
$wigtach, po Nowym Roku...

- Nasza dzwonnica rzeczywiscie wymaga naprawy - wyjasnil dziekan z Campagne. -
Wiazanie dachu omal si¢ nie zalamalo na skutek jesiennych deszczy; musialem wezwaé
przedsiebiorce z Mauvevrot i tu na miejscu zdoby¢ niewykwalifikowanych robotnikéw do
pracy, prawde mowiac, dosy¢ niebezpiecznej. Ksiagdz Donissan...

Zwrocil si¢ do gospodyni i powiedzial tym samym, co poprzednio, tonem:

- Prosz¢ mu powiedzie¢, zeby przyszedt, tak jak jest. To nic nie szkodzi.

- Ksigdz Donissan - ciggnal, gdy tylko stara kobieta wyszla - prosit mnie, zebym mu
pozwolil przylozy¢ reke...

O, nie przyktada jej on potowicznie! W zesztym tygodniu zobaczylem go kiedy$ rano
na szczycie drabiny, w tych jego marnych spodniach przylepionych deszczem do kolan, jak
dyrygowat zakladaniem belek, wydawat rozkazy przekrzykujac wichure, i najwyrazniej czul
si¢ lepiej na tej swojej grzedzie niz w tawce wyzszego seminarium podczas semestralnych
egzaminOw... Na pewno dzi$§ znow si¢ do tego zabrat.

- Dlaczego ksigdz kanonik go wzywa? - spytat ksiadz

Demange. - Po co go upokarza¢? W jakim celu?

Ksigdz MenouSegrais rozesmiat si¢ glosno 1 potozyt dfon na ramieniu przyjaciela.



- Lubi¢ was ze sobg spotykaé - powiedzial. - Lubi¢ patrze¢, jak stoicie na wprost
siebie. Zapewne jest w tym troche ztosliwosci. Ale moze to juz po raz ostatni, a poza tym na
dnie mojej ztosliwosci tai si¢ bardzo zywe i1 bardzo gorace poczucie, ktore ksiedzu
zawdzigczam, poczucie Bozego milosierdzia. Jego stodkiej Boskiej dobroci. Jakze silna jest i
subtelna, jakze $ciSle spowija calg natur¢ owa taska, ktéra tak odmiennymi drogami, bez
zadnego przymusu, zespala powoli wasze dusze w jedno, w rzeczywiste istnienie jednej
jedynej milo$ci. Jakze plonna wydaje si¢ w gruncie rzeczy diabelska przebieglo$¢ i jej
pogmatwane dziatania!

- I ja sadze tak samo - powiedziat ksiagdz Demange. - Ale prosze wybaczy¢, ze powiem
jeszcze co$, co wyda si¢ ksiedzu kanonikowi bardzo pospolite. Wierzg, ze chrzescijanin
majacy dobra wolg sam z siebie utrzymuje si¢ w $wiattosci z wyzyn jak czlowiek, ktérego
rozmiar i waga sg stale tak zrownowazone i1 dobrze wyliczone, iz potrafi utrzymac¢ si¢ na
powierzchni wody, jesli tylko zechce troche wypoczac. Stad tez - aczkolwiek niektore zywoty
bywaja zaiste osobliwe - wyobrazam sobie naszych §wigtych jako olbrzymoéw pot¢znych a
tagodnych, ktorych nadprzyrodzona sita rozwija si¢ harmonijnie, na miar¢ i w tempie, jakich
nasza niewiedza nie umie przenikng¢, gdyz wrazliwa jest jedynie na wysokos¢ przeszkody, a
zupetnie nie potrafi oceni¢, jaki rozmiar i zasieg ma poryw. Cigzar, ktory my z trudem ledwie
mozemy poruszy¢, zgrzytajac przy tym zebami i wykrzywiajac sie, sitacz przyciaga do siebie
niby piérko, przy czym ani jeden mig¢sien nie drgnie mu na twarzy, i wszyscy moga ogladac,
jaki jest $wiezy 1 uSmiechnigty... Wiem, ze ksigdz kanonik przeciwstawi mi z pewnos$cig
przyktad swojego pupila...

- Jestem, prosze¢ ksiedza kanonika - odezwatl si¢ za ich plecami silny niski glos.

Odwrocili si¢ jednocze$nie. Ten, ktéry mial pdzniej zosta¢ proboszczem z Lumbres,
stat wyprostowany, w uroczystym milczeniu. Na progu mrocznej sieni jego sylwetka,
wydtuzona przez cien, zdata si¢ najpierw olbrzymia, potem z nagla - kiedy zamknety si¢
oswietlone drzwi - mata, niemal drobna.

Jego cigzkie, podkute buty, wytarte w pospiechu, byly jeszcze biate od zaprawy
murarskiej, ponczochy i sutanna uszargane btotem, a szerokie dlonie do potowy wcisnigte za
pas miaty tez kolor ziemi. Twarz, ktorej blado$¢ kontrastowata z czerwong opalenizng szyi,
zlana byla potem i woda, gdyz na nagle wezwanie ksigdza MenouSegrais pobiegl obmy¢ si¢
do swego pokoju. Nielad albo raczej prawie niechlujstwo jego codziennego odzienia
uwydatniaty si¢ jeszcze przez osobliwe zestawienie z nowym sztywnym plaszczem, ktory
zarzucil na siebie tak goragczkowo, ze jeden rekaw podwinat si¢ $miesznie nad guzowatym jak

winoro$l napig¢stkiem. Czy dlatego, Ze ostatecznie go juz stropilo przedluzajace si¢ milczenie



kanonika 1 jego goscia, czy tez - jak si¢ po6zniej zastanawiat dziekan z Campagne - bo uslyszat
ostatnie slowa wypowiedziane przez ksiedza Demange, jego oczy z natury patrzace
uporczywie czy nawet Igkliwie nabraty z nagla wyrazu takiego smutku, tak rozdzierajacej
pokory, ze calte toporne oblicze jakby si¢ nig nagle rozpromienito.

- Nie powinien ksiadz sobie przerywac - rzekl litosciwie ksigdz Demange. - Widzg, ze
ksiadz nie traci czasu, nie boi si¢ roboty... Niemniej jestem rad, ze mozemy si¢ pozegnac...

Skingwszy mu przyjaznie glowa zaraz si¢ odwrocil ze sztuczng niewatpliwie
obojetnoscig. Kanonik poszedt za nim w strone drzwi. Ze schodow dobiegat ich odglos
cigzkich krokow wikarego, moze troche ci¢zszych niz zwykle... Przed domem skostniaty
woznica trzaskat z bata.

- Bardzo mi przykro, ze musimy si¢ tak wcze$nie rozsta¢ - powiedziat ksiadz
Demange juz na progu. - Och, z rado$cia, ze szczeg6lng radoscia spedzitbym ten wieczor
wigilijny z ksigdzem kanonikiem. Ale przeciez pozostawiam ci¢ z kim$ bardziej pot¢znym i
przenikliwiej widzacym ode mnie, przyjacielu. Smieré niewiele moze nauczyé starych ludzi,
ale dzieciatko w kotysce? I to takie Dzieciatko!... Za chwile rozpoczyna si¢ §wiat.

Zeszli rami¢ w rami¢ z ganku. Powietrze niosto glosy az do nieba. W katuzach
trzaskat 16d.

- Wszystko si¢ zawsze rozpoczyna... az do konca - powiedziat nagle ksiadz
MenouSegrais z jakim$ niewystowionym smutkiem.

Ostry podmuch wiatru zar6zowil mu policzki, podkrazyt oczy sinawym cieniem -
towarzysz dopiero teraz zauwazyt, ze dygocze z zimna.

- Co$ podobnego! - wykrzyknat. - Wyszedt ksigdz kanonik z gola glowa i bez
plaszcza, w taka noc!

Zaiste, ta nieopatrznos¢ proboszcza z Campagne lepiej $wiadczyla o jego
bezgranicznym wzburzeniu niz wszelkie sfowa. I ku jeszcze wigkszemu swemu zadziwieniu
albo - lepiej méwiac - ku swemu niewypowiedzianemu zdumieniu, ksigdz Demange zobaczyt
po raz pierwszy, po raz pierwszy i ostatni w zyciu, ze tza sptywa po subtelnym, tak dobrze mu
znanym obliczu.

- Zegnaj, Jakubie - powiedziat dziekan z Campagne silac si¢ na $miech. - Jesli istnieja
przeczucia $mierci, tak niezwykte uchybienie obyczajom domowym, takie zapomnienie o
podstawowych zasadach ostroznosci jest chyba ztowrdzbnym znakiem...

Juz nigdy nie mieli si¢ zobaczy¢.

I

Ksigdz Donissan wrdcit bardzo pdézno w nocy. Ksiadz



MenouSegrais z ksigzka, ktorej nie czytat, w reku dlugo nashuichiwat miarowych
krokow wikarego, chodzacego tam i z powrotem po swoim pokoju. ,,Godzina zasadniczych
wyjasnien - my$lal stary kaptan - niebawem musi nastgpic.”

Nie watpil, ze takie wyjasnienie jest niecodzowne, dotychczas nie chciat jednak sam go
powodowaé, zbyt madry, aby pozbawi¢ miodego kaplana przywileju, a zarazem klopotu
zwigzanego z wypowiedzeniem swojej stanowczej decyzji... Juz wszystkie ostatnie odglosy
ucichty, procz tych jednostajnych krokéw dudnigcych w grubych $cianach. ,.Dlaczego tej
nocy, nie jutro albo kiedy indziej? - zastanawiat si¢ ksiagdz MenouSegrais. - Moze to wizyta
ksiedza Demange mnie zdenerwowala?” Tak czy inaczej, silniejsze 1 bardziej natarczywe od
wszelkich rozwazan przeczucie jakiego§ wydarzenia osobliwego a nieuchronnego wzmagato
w nim stan oczekiwania, z kazda chwilg bardziej niespokojnego. Wtem drzwi od korytarza
skrzypnety.

Kto$ dwukrotnie zastukat. Na progu stanat ksigdz Donissan.

- Czekatem na ciebie, przyjacielu - powiedzial z prostota ksigdz MenouSegrais.

- Wiedziatem o tym - odpart wikary niesmialym glosem.

Zaraz si¢ jednak wyprostowal, wytrzymat wzrok dziekana i rzekt stanowczo, jednym
tchem:

- Musze poprosi¢ ekscelencje, zeby mnie odwotat do Tourcoing. Przychodze zatem
btagaé ksiedza kanonika, aby popart t¢ moja prosbe, nie przemilczajac nic z tego, co mu o
mnie wiadomo, w niczym mnie nie oszczedzajac.

- Chwileczkg... Chwileczke... - przerwat ksigdz Menou-

- Segrais. - Musze poprosi¢, powiada ksiadz? Musze... dlaczego6z to ksigdz musi?

- Stuzba Boza w parafii jest ponad moje sity - podjat wikary tym samym tonem. - Tak
sadzil juz moj przetozony;

mam wrazenie, ze ksigdz kanonik tez jest tego zdania. Tu jestem nawet raczej zawada
w pracy dla dobra sprawy.

Najbiedniejszy wiesniak w okolicy wstydzilby si¢ za takiego proboszcza jak ja, bez
do$wiadczenia, bez wyksztalcenia, bez prawdziwej godno$ci. Zebym si¢ nie wiedzieé¢ jak
staral, czyz moge mie¢ nadzieje, ze kiedykolwiek uzupetni¢ moje braki?

- Dajmy temu spokdj - przerwat dziekan z Campagne - dajmy spokdj; rozumiem
ksiedza. Te watpliwosci sa na pewno uzasadnione. Jestem gotdw poprosi¢ ekscelencje o
odwolanie ksigdza, niemniej sprawa nadal nie jest prosta. W rezultacie wymagano tu od
ksiedza niewiele. Czy to jeszcze wedtug niego za duzo?

Ksiagdz Donissan spuscil glowe.



- Prosz¢ nie by¢ dzieckiem! - wykrzyknal dziekan. - Zapewne wydam si¢ ksiedzu
twardy, ale muszg. Diecezja jest zbyt uboga, przyjacielu, aby zywi¢ darmozjada.

- Zgadzam sig¢... - wykrztusit z trudem nieborak. - Prawde powiedziawszy, ja jeszcze
nie wiem... No c6z, planowalem sobie znalez¢... znalez¢... miejsce w jakim$ klasztorze,
cho¢by tymczasowo...

- W Kklasztorze!... Tacy jak ty, moj panie, tylko to stowo maja na jezyku.
Duchowienstwo $wieckie jest honorem Kosciota, moj panie, jego kapitatem. W klasztorze!
To nie jest jaki§ dom wypoczynkowy, przytutek ani zaktad leczniczy!

- Tak, prawda - chcial powiedzie¢ ksigdz Donissan, ale tylko niewyraZnie co$
mruknal. Purpurowe policzki, ktére i od najwigkszego wzburzenia nie pobladty, drzaly. Byt to
jedyny zewnetrzny objaw bezgranicznego strwozenia. Nawet zreszta glos juz mu okrzept,
kiedy spytat:

- A wigc czego si¢ ode mnie wymaga?

- Czego si¢ wymaga? - powtorzyl dziekan z Campagne - oto pierwsze rozsadne slowa,
jakie ksiadz wypowiedziat.

Skoro ksiadz si¢ przyznaje do nieudolnos$ci kierowania bliznimi i doradzania im, jakze
by moégt by¢ dobrym sedzia we wiasnej sprawie? Bog i twdj biskup, synu, dali ci
zwierzchnika; ja nim jestem.

- Uznaje to - powiedziat wikary po ledwie uchwytnym wahaniu. - Blagam jednak...

Lecz nie dokonczyt. Dziekan z Campagne wiadczym gestem od razu narzucit mu
milczenie. Patrzat tylko z trwozng ciekawoscig na starego kaptana, zwykle tak uprzejmego,
jak nagle staje si¢ oschty, nieprzyst¢pny, wzrok ma nieubtagany.

- Sprawa jest powazna. Przelozeni zezwolili ksigdzu otrzyma¢ $wigcenia;
przypuszczam, ze nie zdecydowali o tym lekkomyslnie. Skadinad ta nieudolno$¢, ktora, jak
przed chwilg ksigdz powiedzial, sam w sobie stwierdza...

- Pozwoli ksiadz kanonik - przerwal znowu nieszczesny kaptan tym samym
bezbarwnym glosem... - Boze Swicty... nie jestem catkowicie niezdolny do zadnej pracy
apostolskiej, dostosowanej do mojej inteligencji i moich mozliwo$ci. Na szczgscie zdrowie
fizyczne...

Umilkl, w swej wzniostej naiwno$ci zawstydzony, ze przeciwstawia tylu
przekonywajacym argumentom réwnie zalosne racje.

- Zdrowie jest darem Bozym - odpart powaznie ksiagdz

MenouSegrais. - Niestety, ja lepiej znam jego warto$¢ niz ksiagdz. Sita, jaka zostata

ksigdzu udzielona, zdolno$¢ do niektorych robot recznych, to byly z pewnoscia znaki, ze



Opatrzno$¢ wyznaczyla mu powotanie mniej szczytne... Czy kiedykolwiek bywa za
pézno, zeby stuchajac bardzo pewnych rad u§wiadomi¢ sobie mimowolnie popetniony btad?
Czy winien ksigdz podejmowaé nowa probe... czy raczej... raczej...

- Czy raczej...? - o$mielit si¢ zapyta¢ ksigdz Donissan.

- Czy raczej wroci¢ do pluga? - zakonczyt dziekan oschle... - I jeszcze jedno: prosze
zapamigtac, ze dzisiaj stawiam tylko pytanie, nie dajac na nie odpowiedzi. Nie zalicza si¢
ksiadz, dzigki Bogu, do owych wrazliwych mlodzieniaszkéw, ktorych jedno ostrzejsze stowo
przeraza bez pozytku. Nie ma obawy, zeby ksiedzu zamacito to w glowie.

A co do mnie, no c6z, spelilem swoja powinnosé, aczkolwiek z pozornym
okrucienstwem.

- Dzigkuje ksiedzu kanonikowi - powiedzial lagodnie wikary glosem osobliwie
wzmocnionym. - Od poczatku naszej rozmowy Bog dal mi sitg, abym mogl wyshucha¢ z ust
ksigdza kanonika prawdy nader twarde. Dlaczegdz nie mialby wspiera¢ mnie do konca? To ja
btagam o odpowiedzZ na pytanie, ktore ksiagdz kanonik postawit. Po c6z mi czekaé¢ dtuzej?

- O Boze... - szepnat ksigdz MenouSegrais, zaskoczony... - Wyznaje, ze kilka tygodni
namystu... Chciatbym nam obydwu zostawi¢ troche czasu...

- Po co, skoro nie powinienem by¢ sedziag we wlasnej sprawie, i rzeczywiscie nie
moge nim by¢. Pragng ustysze¢ zdanie ksigdza kanonika, a im wcze$niej, tym bedzie lepiej.

- Mozliwe, ze jeste$ gotow je wyshuchaé, przyjacielu, ale z pewnos$cig nie podda¢ mu
si¢ bez zastrzezen - odpart dziekan z Campagne z umys$lng szorstkoscia. - W takim wypadku
prowokowanie tego, czego si¢ czlowiek obawia, jest nie tyle oznaka odwagi, co stabosci.

- Wiem, przyznaj¢! - zawotat wikary - ksigdz kanonik si¢ nie myli. Przejrzal mnie na
wylot. Ja si¢ odwotuj¢ do mitosierdzia ksiedza kanonika... och, czcigodny ojcze, nawet nie do
milosierdzia, ale do litosci, zeby$ mi zadat ten ostatni cios. Kiedy go juz otrzymam, czuje,
jestem pewien, ze znajd¢ potrzebng silg... Nie bylo przykladu, aby Bog nie podniost
nieszczgsnika, ktory padt na ziemig...

Kanonik zmierzyl go ostrym spojrzeniem.

- Czy ksiadz jest pewien, Ze ja juz mam wyrobione zdanie - odpart - i w moim umysle
nie pozostat ani cien watpliwosci?

Ksiagdz Donissan pokiwat glowa.

- Nie potrzeba wiele czasu, aby osadzi¢ takiego czlowieka jak ja - powiedziat - i
ksiadz kanonik chce mnie tylko oszczgdzi¢. Prosze mi zostawi¢ przynajmniej te jedng wobec
Boga zashige posluszenstwa catkowitego, bezwzglednego. Prosz¢ mna rozporzadzac!

Rozkazywa¢ mi! Niech mnie ksigdz kanonik nie pozostawia w tym zamecie!



- Przyznaj¢ ksigdzu shusznos$¢ - rzekt dziekan z Campagne po chwili milczenia. - Nie
moge powiedzie¢ nic innego jak to, ze przyznaj¢ stuszno$¢. Intencje ksiedza sg dobre, nawet
rozumne. Pojmuj¢ tez che¢ przezwyciezenia wilasnej natury jednym rozstrzygajacym ciosem.
Niemniej stowo, ktorego ksigdz ode mnie oczekuje, moze si¢ okaza¢ pokusa ponad jego sily.
Ksiadz chcee ustysze¢ wyrok, zgoda. Ale czy ksiadz go wykona?

- Wierze, ze tak - odpart wikary gluchym glosem. - Skadinad za$, czy kiedykolwiek
bedg lepiej niz dzisiejszej nocy przygotowany do otrzymania Krzyza i podzwignigcia get? Juz
czas. Prosz¢ mi wierzy¢, czcigodny ojcze, juz nadszedl czas. Ja jestem tylko ciemnym,
prostackim ksiedzem, nie umiejagcym zaskarbi¢ sobie niczyjej sympatii. W nizszym
seminarium byltem tylko przecigtnym uczniem. W wyzszym, no c6z, koniec koncow
uprzykrzylem si¢ wszystkim. Dopiero dzigki cudownemu milosierdziu ojca Demange
przetozeni dali si¢ przekona¢ i dopuscili mnie do diakonatu... Inteligencji, pamigci, nawet
pilnosci, wszystkiego tego mi brak...

A jednak...

Zawahat sie, lecz na znak ksiedza MenouSegrais ciggnat z wysitkiem:

- A jednak... nie potrafitem jeszcze calkowicie przezwyciezy¢ jakiej§ zawzietoSci...
uporu... Okazywana mi stusznie wzgarda budzi we mnie... uczucia tak gorzkie... takie
gwaltowne... Doprawdy, nie jestem juz w stanie zwalcza¢ ich zwyklymi srodkami...

Urwat jakby przerazony, ze powiedziat za duzo. Mate oczki dziekana ze szczegdlng
uwagg wpatrzyly si¢ w jego oczy. Zakonczyt glosem blagalnym, niemal rozpaczliwym:

- Totez prosze juz nie odktada¢ na pdzniej... Juz czas...

Tej nocy, zapewniam... Ksiadz kanonik nie moze wiedziec...

Ksiagdz MenouSegrais poderwat si¢ z fotela tak raptownie, ze tym razem nieszczgsny
wikary pobladl. Ale stary dziekan, pograzony w myslach, wspierajac si¢ na lasce postapit
tylko par¢ krokéw w strong okna. Po czym wyprostowat si¢ nagle i powiedziat:

- M¢j chlopcze, twoja uleglo$¢ mnie wzrusza... Musiatem wydac ci si¢ brutalny i z
pewnosciag wydam ci si¢ znowu. Bez wickszej trudno$ci mogtbym to przedstawi¢ na tysigc
r6znych sposobow: wole jednak nadal mowic z tobg otwarcie.

Dopiero co oddales$ si¢ w moje rece... Jakiez to sg rece? Czy ksiadz naprawdg wie?

- Och, prosze... - szepnat wikary drzacym glosem.

- Zaraz to ksiedzu wyjasni¢: oddates si¢ oto w rece cztowieka, ktorego nie szanujesz.

Twarz ksigdza Donissan stala si¢ sinoblada.

- Ktorego nie szanujesz - powtorzyt ksigdz Menou-



- Segrais. - Na pozor prowadze tutaj zycie zamoznego czlowieka $wieckiego. Prosze
przyzna¢! Tej mojej potowicznej bezczynnosci ksiadz si¢ po prostu wstydzi. Doswiadczenie,
ktore w oczach tylu ghupcoOw uchodzi za chlubne, zdaniem ksiedza jest jalowe, bez pozytku
dla dusz. Mogtbym duzo jeszcze tu powiedzie¢, ale juz do$¢. Synu moj, w wy-padkach tak
powaznych btahe wzgledy grzecznosci towarzyskiej sa bez znaczenia: czy ja dobrze
wyrazitlem twoje uczucia?

Przy pierwszych slowach tego osobliwego wyznania ksiagdz

Donissan odwazyt si¢ podnie$¢ na niezwyklego starego kaptana ostupialy wzrok. Juz
go nie spuszczal.

- Domagam si¢ odpowiedzi - ciaggnal ksigdz Menou-

- Segrais. - Oczekuje jej od twego poshiszenstwa, zanim ja wyraze jakie§ moje zdanie.
Ksigdz ma prawo mi odmowic.

Moge by¢ ksigdza sedzig w tej sprawie: na pewno nie bede kusicielem. Na pytanie,
jakie postawitem, prosz¢ po prostu odpowiedzie¢ tak albo nie.

- Musze odpowiedzie¢ tak - odpart nagle ksiadz Donissan ze spokojem. - Proba, jakiej
mnie ksigdz poddaje, jest bardzo cigzka: totez prosze, by jej juz nie przedhuzac.

Ale 1zy trysnety mu z oczu i ksiagdz MenouSegrais ledwie zdotat dostysze¢ ostatnie
sfowa, wypowiedziane szeptem.

Nieszczesny wikary wyrzucal sobie z pasja, poczytujac za slabo$¢ nie$miale
odwotanie si¢ do litosci. Jednakze po krotkiej chwili zmagan wewnetrznych podjat znowu:

- Odpowiedzialem z poshluszenstwa, 1 zapewne powinienem juz tylko czeka¢ i
milcze¢... ale... ale nie mogg... Bog nie wymaga, abym pozwolil ksigdzu kanonikowi sadzi€...

Z r¢ka na sercu, to byla tylko taka mysl... bezwiedne wrazenie... Nie mowi¢ tego -
podjat pewniejszym juz glosem - zZeby si¢ usprawiedliwiaé: teraz juz ksiadz kanonik zna
zalosny stan mojego ducha... Tak wigc Opatrzno$¢ obnaza mnie juz przed nim catkowicie...
Teraz zas... Teraz...

Jego dlonie przez sekunde szukaly oparcia, dlugie ramiona zatrzepotaly w prozni.
Potem ugiely si¢ pod nim kolana i runat jak dtugi, na twarz.

- Synku moéj - wykrzyknal ksigdz MenouSegrais glosem prawdziwej rozpaczy.
Niezdarnie dowlokt bezwtadne cialo do kanapy i weiagnal na nig z najwyzszym wysitkiem.

Koscista glowa na poduszkach z rdzawej skory zdawata si¢ sinoblada.

- Dobrze juz... dobrze... - mruczat stary dziekan usitujac odpia¢ guziki sutanny

zgrabiatymi od podagry palcami: nim jednak zdotal to uczyni¢ pgkt znoszony materiat. Spod



rozdartego kohierzyka wyjrzato szorstkie ptdtno koszuli, splamione krwig. Potezna i1 szeroka
klatka piersiowa znow jeta si¢ podnosi¢ i opadaé. Gwaltownym ruchem dziekan ja odstonit.

- Podejrzewatem to - westchnat z bolesnym usmiechem.

Caly tors miodego kaptana, od pach do bioder, otaczat sztywny szeroki pas z
najgrubszego, prymitywnie utkanego wlosia. Waski rzemyk przytrzymujacy z przodu ten
potworny gorset byt tak mocno $ciggniety, ze ksigdz MenouSegrais z trudem go rozwigzat.
Wowczas odstonita si¢ skora odparzona przez niemozliwe do zniesienia tarcie wlosiennicy,
jakby nacierana jakim$ zracym kwasem; naskorek miejscami odarty, gdzie indziej wzdgty w
bable rozmiaru dloni, tworzyt juz tylko jedna rang, z ktorej saczyla si¢ wodnista ciecz
pomieszana z krwig. Przesigkty nig ohydne szarobure klaki.

Z glebszej za$ rany w zgieciu na boku sptywaty krople purpurowej krwi. Nieborak w
najlepszej wierze zatamowal ja jak umial kigbkiem widkna konopnego; usungwszy ten
opatrunek ksigdz MenouSegrais natychmiast cofnat okrwawione palce.

Wikary otworzyl oczy. Przez chwilg jego uwazny wzrok penetrowat kazdy kat obcego
mu pokoju, po czym gdy natrafit na znajoma twarz dziekana, jal nabiera¢ wyrazu coraz
wigkszego zdumienia. Wtem wzrok ten padl na szeroko rozdarta sutanne i skrwawiong
bielizne. A woéwczas ksiadz

Donissan gwaltownie rzucit si¢ do tyhu, twarz przestaniajac dlonmi.

Natychmiast jednak ksiagdz MenouSegrais rozsunagt je fagodnie, ruchem niemal
macierzynskim, odstaniajac topornag glowe.

- Synku mdj, Chrystus Pan nie jest z ciebie niezadowolony - powiedziat nie dajacym
si¢ wystowi¢ tonem.

Lecz od razu przybrat zwykla postawe troche wyniostej zyczliwosci, jakg zazwyczaj
maskowat swoje uczucia.

- Zaraz jutro rzuci ksigdz w ogien te piekielng maching: trzeba wymysli¢ co$ lepszego.
Niech mnie B6g zachowa od mowienia wylacznie jezykiem rozsadku: tak w dobrym, jak w
ztym godzi si¢ by¢ troche szalonym. Umartwieniom ksi¢dza zarzucam to, ze sg niewlasciwe:
nienaganny mtody kaplan powinien mie¢ czysta bielizng.

- Pod sloficem...

...Prosz¢ wsta¢ - dodal jeszcze osobliwy starzec - 1 podej$¢ troche blizej. Nasza
rozmowa jeszcze si¢ nie skonczyla, ale najtrudniejsze jest juz poza nami... No prosze! Prosze!
prosze usigs¢ tutaj. Jeszcze ksiedza nie puszczg.

Usadowit go we wlasnym fotelu i jakby przez nieuwage, nie przestajac moéwic, wsunagt

poduszke pod jego obolatg glowe. Sam usiadt na niskim krzesetku i zzigbnigty otulit sie



welnianym pledem, po czym zamyslit si¢ przez chwile wpatrzony w ogien na kominku,
ktérego odblask migotal w jego jasnych, $miatych oczach.

- Synu mdj - powiedzial wreszcie - mniemanie, jakie masz o mnie, zasadniczo jest
shuszne, mylne tylko co do jednego: ja osadzam sam siebie i to z wigksza niz przypuszczasz
surowoscig. Dobijam do portu z pustymi r¢koma...

Rozgarnat ptonace szczapy, na pozor spokojny.

- Jeste$ czlowiekiem bardzo ode mnie r6znym - rzekl. - Poruszyle§ mnie do glebi.
Proszac o ciebie ekscelencje zamarzylem sobie troche niemadrze, ze wprowadz¢ do mojego
domu... no tak!.. mlodego ksiedza nie cieszacego si¢ sympatig, pozbawionego owych
wrodzonych zalet, do jakich mam taka stabo$¢, ktorego bede sie staral mozliwie najlepiej
uformowa¢ do pracy w parafii... M6j Boze, pod koniec zycia bratem oto na siebie ci¢zkie
brzemi¢! Bylem jednak nazbyt szczes$liwy tu, w mojej samotni, aby tak dogorywaé¢ w
spokoju. Sad Bozy, chlopcze, winien nas zaskoczy¢ przy pracy...

Sad Bozy...!

- ... Ale to ksigdz mnie formuje - dodat po dtuzszym milczeniu.

Na te zadziwiajace stowa ksigdz Donissan nie odwrdcit awet glowy. W jego szeroko
otwartych oczach nie pojawit ¢ ani $lad zdumienia; i dziekan z Campagne jedynie po

~hu warg domyslit si¢, ze si¢ modli.

- Oni nie potrafili rozpozna¢ najcenniejszego z darow

Ducha Swigtego - dorzucit jeszcze. - Oni nigdy nic nie rozpoznaja. To Bog nadaje
nam imiona. Imig, ktére nosimy, bywa tylko zapozyczone... Ty masz w sobie moc ducha, moj
synu.

Za oknami rozlegly si¢ trzy uderzenia dzwonu na Aniot

Panski o §wicie, niby uroczyste upomnienie, lecz wcale ich nie doslyszeli. Szczapy z
wolna dopalaly si¢ w popiele.

- Teraz za$ - podjat znéw proboszcz z Campagne - teraz ja potrzebuj¢ ksiedza. Tak!
Kto$ inny na moim miejscu, zaktadajac, ze widziatby rownie jasno jak ja, nie osmielitby si¢
rozmawia¢ z ksigdzem tak, jak ja rozmawiam tej nocy.

A przeciez tak trzeba. JesteSmy w godzinie zycia (wydzwania ona dla kazdego), kiedy
prawda sama przez si¢ narzuca si¢ z oczywistoscig nieodparta, kiedy kazdemu z nas starczy
wyciggna¢ ramiona, aby wyptyna¢ jednym ruchem niczym nurek na powierzchni¢ ciemnosci,
az do Bozego stonca.

A wtedy ludzka roztropno$¢ to tylko zasadzka i szalenstwo.



Swieto$é! - zawolat stary kaptan glebokim glosem. - Wypowiadajac to stowo wobec
ksiedza, tylko dla niego, wiem, jaka krzywde mu czyni¢. Dobrze ksigdz wie, czym ona jest: to
powotlanie, wezwanie. Tam, gdzie Bog na ciebie czeka, bedziesz si¢ musial, synu, wspinaé,
pia¢ sie albo zgubi¢. Nie spodziewaj si¢ zadnej ludzkiej pomocy, jeste§ w zupelnym
osamotnieniu, na wygnaniu, nie majacym kresu. Znikad ukojenia, uspokojenia w straszliwej
niepewno$ci, w jakiej bedziesz szamotat si¢ do konca. Z pelng $wiadomoscia
odpowiedzialnos$ci, jaka na siebie oto biorg, po raz ostatni poddawszy probie twoje
postuszenstwo i twoja prostodusznos¢, uznatem, ze stusznie czynie tak do ciebie mowiac.

Podajac w watpliwos$¢ nie tylko wlasne sity, ale i zamierzenia, jakie B6g ma wobec
ciebie, zapedzitbys si¢ w sytuacje¢ bez wyjscia: na wlasne ryzyko zawracam ci¢ na wlasciwg ci
droge: oddaje cie tym, ktorzy na ciebie czekaja, duszom, ktorych staniesz si¢ ofiara... Niech ci
Bog blogostawi, méj synku!

Przy tych ostatnich stowach ksigdz Donissan, niczym zohierz, ktéry czujac, ze zostat
ranny instynktownie si¢ spreza zanim na powrdt upadnie, podnidst si¢ i wyprostowat. Jego
blade oczy w nieruchomej twarzy o zaci$nigtych wargach, mocnych szczgkach i upartym
czole swiadczyly dobitnie, Ze szarpig nim $miertelne watpliwosci. Przez dluga chwile jego
wzrok blgkat si¢ nerwowo, na niczym si¢ nie zatrzymujac. Potem napotkat krzyz zawieszony
na $cianie i natychmiast zawrociwszy do ksiedza MenouSegrais zapatrzyl si¢ wen i jakby z
nagta przygasl. Dziekan wyczytat w nim juz tylko $lepa uleglo$¢, ktora przez tragiczny zamet
w tej duszy, wciaz jeszcze wstrzasanej zgroza, stawata si¢ wzniosla.

- Prosze pozwoli¢ mi odej$¢ - powiedziat z prostota przyszlty proboszcz w Lumbres
glosem troch¢ niepewnym. - Kiedy stuchalem ksiedza kanonika, miatem rzeczywiscie
wrazenie, iz wpadam w jaka$ trwoge i rozpacz, ale teraz to si¢ juz skonczylo... Ja... ja
wierzg... ze bedg taki... jakim ksigdz kanonik by sobie zyczyt... i... i Bog nie dozwoli, Zebym
byt kuszony ponad moje sity.

Co powiedziawszy wyszedt, drzwi zamknely si¢ za nim cichutko.

Od tej pory ksiagdz Donissan jat zaznawac¢ spokoju, osobliwego spokoju, ktorego na
poczatku nie o$mielal si¢ zglebiac.

Tysieczne wigzy, ktore powstrzymuja albo opdzniajg dzialanie, wszystkie si¢ na raz
zerwaly; niezwykly ten czlowiek, ktdrego nieufno$¢ czy matodusznosé przetozonych dhugie
lata trzymata w niewidzialnej sieci, uzyskal wreszcie swobode¢ ruchu i rozwingt skrzydta.
Ustepowala przed nim kazda przeszkoda, jaka $miato atakowal. W ciggu paru tygodni
wysitek woli, ktorej teraz nic juz nie mialo powstrzymywacé, zaczatl rowniez wyzwalaé

inteligencje. Mtody kaptan spedzat noce na pozeraniu ksigzek dawniej odktadanych z



rozpacza, obecnie za$ wertowanych nie bez trudu, ale z uwagg tak uparta, ze zdumiewala
ksigdza MenouSegrais i wedlug niego zakrawata na cud. Wowczas wlasnie zdobyt owa
gleboka znajomos¢ Pisma Swictego, ktora poczatkowo nie przejawiala sic w jego jezyku,
zawsze rozmy$lnie prostym i potocznym, ale stanowita pozywienie dla mysli. W dwadziescia
lat p6zniej powiedziat kiedy$ zartobliwie do monsiniora Leredu: ,,Przespatem tamtego roku
siedemset trzydziesci godzin...”

- Siedemset trzydzie$ci godzin?

- Tak, dwie godziny na dobg... A i to, mowigc mi¢dzy nami, troch¢ oszukiwatem.

Ksiagdz MenouSegrais mogt obserwowac na twarzy swojego wikarego kazdy przetom
walki wewngtrznej, ktorej zakonczenia nie $mial przewidywaé. Aczkolwiek biedny miody
kaptan nadal zasiadal do wspolnego stotu i1 usilowal nadawaé swojej twarzy zwyktly,
zrOwnowazony wyraz, stary dziekan ze wzrastajacym niepokojem dostrzegat co dnia bardziej
wyrazne fizyczne znamiona natgzenia woli do takiej ostatecznos$ci, ze kazdy dodatkowy
wysitek mogt ja zatamac.

I mimo Ze proboszcz z Campagne tak byl bogaty w doswiadczenie i1 przenikliwos¢,
albo moze raczej przez naduzywanie tych swoich daro6w, potowicznie tylko umial rozwiktaé
przyczyny owego kryzysu moralnego, ktorego nastepstw nie miat juz nadziei ograniczy¢.
Zbyt przezorny, by wykorzystywac swoj autorytet na daremne stowa i bezskuteczne namowy
do umiarkowania, ktorym ksigdz Donissan z pewnos$cig nie byl juz w stanie da¢ poshichu,
czekat sposobnosci, aby si¢ wlaczy¢, ale jej nie znajdowat. Jak czesto bardzo sie zdarza, kiedy
cztowiek bystry nie panuje nad namig¢tnosciami, jakie sam wzniecil, obawiat si¢, ze jego
dziatanie odniesie odwrotny skutek 1 pogorszy zto, ktore by chciat uleczy¢. Gdyby chodzito o
kogo$ innego niz ten jego osobliwy pupil, czekatby z wickszym spokojem na naturalng
reakcje organizmu przemeczonego nadmierng praca, ale czyz w danym przypadku ta praca
nie byla raczej lekarstwem niz przyczyna choroby, lekiem i jakby szalencza rozrywka
nieszczgsnika opgtanego jedng i nieodstgpng mysla?

Skadinad ksigdz Donissan nic na pozor nie zmienit w swoich codziennych zajeciach i
nadal podejmowal szereg obowigzkéw. Co rano swym szybkim, troche cigzkim krokiem
przemierzat stromg $ciezke wiodaca z plebanii do kosciola w Campagne. Po odprawieniu
Mszy $wigtej 1 odmoéwieniu modlitw dzigkczynnych z niezwykta predkoscia, co przez dhugi
czas zdumiewalo ksigdza MenouSegrais, wyruszat niezmordowany, pochylajac w przéd dlugi
tuléw, z rekoma zatozonymi do tylu, na gosciniec do Prennes i przebiegal we wszystkich
kierunkach ogromng réwning, ciggnaca si¢ do morza od wzniesienia na skraju doliny la

Canche w dol, pocigta wyboistymi drogami, owiewang ostrym pdtnocnym wiatrem. Domostw



widuje si¢ tu malo, budowane s3 w oddaleniu, otoczone pastwiskami ogrodzonymi drutem
kolczastym. Czasami trzeba dtugo we¢drowac po przemarznigtej trawie, §liskiej i zapadajace;j
si¢ pod butami, dopdki si¢ wreszcie nie dotrze do lichych, drewnianych, stojacych w bajorze
wydeptanym kopytami bydla wrét, ktoére skrzypia i zacinaja si¢ miedzy zbutwiatymi
shupkami. Zabudowania gospodarcze gdzies si¢ tu znajduja, w zaglebieniu terenu, trzeba tylko
dostrzec w szarym powietrzu smuzk¢ niebieskiego dymu albo dwa wzniesione ku gorze
dyszle wozka, na ktorych czasem przysiadzie jaka$ kura. Wiesniacy tego kantonu, urodzeni
kpiarze i na pewno nie tak tatwo dajacy si¢ zaskoczy¢ jak nasi bulwarowi Talleyrandowie,
spogladali ukradkiem i nieufnie na wysoka posta¢ wikarego, kiedy stal we mgle w podkasane;j
sutannie 1 usilowat chrzaka¢ w mozliwie przyjazny sposob. Na jego widok drzwi si¢ ledwie
odmykaty i domownicy, skupieni przy kuchni, czekali na pierwsze slowo, ktore niesporo mu
przychodzito. Od jednego wejrzenia kazdy rozpoznaje w nim chlopa, ktory sprzeniewierzyt
si¢ ziemi, a wigc jakby brata marnotrawnego: ich zachowaniu, pelnemu szacunku i
uprzejmemu, przydaje to jaki§ odcien poufato$ci troche protekcjonalnej, odrobing
wzgardliwej, 1 cate krotkie przemowienie od poczatku do konca wystuchiwane bywa w
odpychajacej ciszy... A jakie sa te powroty ku §wiatetkom osady w zapadajacym zmroku,
kiedy w ustach czuje si¢ jeszcze gorycz wstydu, a serce jest samotne, na zawsze... ,,Robi¢ im
wigcej ztego niz dobrego” - mawiat ongi§ smutno ksigdz Donissan i uzyskat pozwolenie
przerwania na pewien czas tych odwiedzin, ktore przez jego nie$mialo$¢ zamienialy si¢ w
$miechu wartg torturg. Obecnie jednak podjat je na nowo, uzyskawszy nawet od ksigdza

MenouSegrais zgod¢ na to, ze przejmie od niego najbardziej upokarzajacy obowigzek
proboszcza z Campagne - kweste wielkopostng, ktora biedacy z przejmujaca ironig zwa
swoim

,obchodem”... ,Nie przyniesie ani grosza”... - myslat sceptycznie dziekan... A
tymczasem, przeciwnie, osobliwy kwestarz kladt na rogu stolu worek z czarnej welny
wypchany po brzegi. Rzecz w tym, Ze stopniowo uzyskat na wszystkich nieodparty wptyw
cztowieka, ktory nie rozwaza widokdw powodzenia, lecz zmierza prosto do celu. Gdyz ludzie
zreczni 1 roztropni w gruncie dbaja tylko o siebie.

Lecz $miech i najbardziej prostackiego z nich wigznie w gar-dle, kiedy widzi, ze
ofiara wlasnowolnie naraza si¢ na jego pogard¢. - C6z za pocieszna figura - mawiano, ale z
pewnym odcieniem zaklopotania. Dawniej nieborak przysiadlszy w najciemniejszym kacie
izby 1 migtoszac w palcach swoj stary kapelusz na prozno dlugo szukal w myslach jakiego$
stosownego, udatnego wstgpu, z niepokojem starajac si¢ powiedzie¢ ktore§ stowo, zdanie,

zawczasu starannie przygotowywane, az w koncu wychodzit nic nie powiedziawszy.



Obecnie zbyt go pochtania zmaganie z samym soba, przezwyci¢zanie siebie. A
przezwyciezajac siebie osigga wiecej, niz gdyby thumaczyl i zachwycat; obecnie zdobywa,
przenika w dusze, jakby je przebijat. Jak dawniej przemierza podwoérka tym samym szybkim
krokiem, poprzez kaluze gnojowki, wsrod podrywajacych si¢ przestraszonych kur. Jak
dawniej taki sam umorusany brzdac trzymajac palec w buzi przypatruje mu si¢ spod oka,
kiedy hatasliwie ociera bloto, z butow. Ale teraz juz, gdy si¢ pojawia na progu, WSZzyscy
wstaja w milczeniu. Nikt nie wie, co si¢ dzieje w glebi tego serca zarazem zachlannego i
plochliwego, ktore kazda najblahsza przeszkoda potrafi wtraci¢ w rozpacz, ale tez nic nigdy
nie zdota nasycié. Jest to nadal 6w nie§miaty kaptan, ktory od byle usmiechu bliski jest tez z
zaklopotania i ktory w wielkim trudzie wyrywa kazde stowo z zaschnigtego gardia. Ale z tej
walki wewngtrznej teraz juz nic nigdy nie przejawia si¢ na zewnatrz. Twarz nie do
zapomnienia jest niewzruszenie spokojna, wysoka posta¢ juz si¢ nie przygarbig, dlugie rece
czasem tylko zadrza. Jednym spojrzeniem, owym spojrzeniem glebokim, strwozonym a
nieustepliwym przebija si¢ od razu przez btahe uprzejmosci, stowa bez znaczenia. I juz
zapytuje, przyzywa. Sltowa najbardziej pospolite, najbardziej wyswiechtane przez ciagle
uzycie powoli odzyskuja swe znaczenie, budza dziwne jakie§ echo. Kiedy wymawiat imig
Boze nieomal szeptem, ale takim glosem - w dwadzies$cia lat pdzniej opowiadat pewien stary
farmer z SaintGilles - stabo si¢ nam robilo, jak kiedy piorun huknie... - Ani cienia
krasomowstwa 1 nawet zadnego z owych uroczych naiwnych sformutowan, za ktéorymi
pézniej beda szaleli ludzie znuzeni zyciem, a ktorych prawdziwo$¢ - niemal wszystkich -
zdaje si¢ zreszta podejrzana. Wymowe przyszly proboszcz z Lumbres ma trudng; niekiedy
nawet potyka si¢ przy kazdym stowie, jagka. Ale bo nie zna on wygodnej gry synoniméw i
og6Inikow, meandrow mysli, ktora podaza za rytmem stow i formuje si¢ zgodnie z nim jak
wosk. Dlugo cierpiat z powodu tej swojej niemocy wyrazenia tego, co czuje, owej
nieporadnosci, ktora budzita $Smiech. Teraz juz si¢ nie uchyla. Robi swoje mimo wszystko.

Nie boi si¢ juz ponizajacego milczenia, kiedy rozpoczete zdanie dobiega konca i pada
w prozni¢. Raczej probowalby je odszuka¢. Wszelkie niepowodzenia moga jedynie bardziej
napina¢ sprezyne woli, teraz juz nieugietej. Przystepuje do swojego tematu natychmiast,
zdajac sie na Boga. Mowi, co ma do powiedzenia, i najwigksi prostacy wkrétce beda go
stucha¢ bez oporu, nie beda si¢ wzbraniali. Rzecz w tym, iz nie sposob jest sadzi¢ cho¢ przez
chwile, ze taki cztowiek mégtby oszukiwaé: kazdy czuje, ze tam, gdzie on go wiedzie, i sam
tez podaza z nim razem. Twarda prawda, ktora raptownie z jakiego$ stowa dtugo szukanego
ugodzita ci¢ w pier§, najpierw zranila jego. Wyczuwa sig, ze jakby wyrwal ja z wlasnego

serca. Ach nie, nie ma tu nic dla profesoréw, zadnych osobliwosci. Historie zwyczajne,



najprostsze; tylko ze gdy on mowi, koniecznie trzeba stuchaé, nic wigce;j... Czajnik podryguje
1 mruczy na kuchni, pies od kréw $pi, nos wtuliwszy w tapy, wicher szamocze drzwiami, az
skrzypiag w zawiasach, czarna wrona kracze na cale gardlo w pustyni przestworzy...

Przygladaja mu si¢ spod oka, odpowiadaja z zaklopotaniem, usprawiedliwiaja sig,
thumacza niewiedza i przyzwyczajeniami, a kiedy on milknie, milkng takze. - Ale c6z im tak
ksigdz opowiada, tym naszym poczciwcom? - dopytuje si¢ ksigdz

MenouSegrais. - Wszyscy sa jak odmienieni. Kiedy co$ méwie o ksiedzu, zaden nie
ma odwagi spojrze¢ mi w oczy.

Unika bowiem zadawania ksiedzu Donissan pytanh nazbyt bezposrednich,
wymagajacych wyraznej odpowiedzi tak lub nie... Dlaczego...? Z przezorno$ci zapewne, ale
tez z jakiego$ tajemnego leku... Jakiego leku? Dzialanie taski w tym sercu juz i tak zmgconym
zdaje si¢ by¢ tak gwaltowne i ostre, ze zbija z tropu. Od tamtej nocy Bozego Narodzenia,
kiedy to przemawiat z niezwykta odwaga, proboszcz z Campagne ani razu nie probowat juz
podejmowac rozmowy, o ktorej teraz trudno mu nawet mysle¢ bez pewnego zazenowania.
Skadinad zas, czy jego wikary nie jest nadal rownie prosty, ulegty, czyz nie zachowuje wobec
niego tej samej postawy calkowitego, nienagannego szacunku? Zaden z konfratrow dziekana,
ktérzy si¢ z nim stykaja, nie zauwazyt jakowej$ zmiany. Odnosza si¢ do niego z tg sama, co
dawniej, troch¢ wzgardliwg pobtazliwoscia; chwalg jego gorliwos$¢ i pobozno$é. Proboszez z
Larieux, jego kierownik duchowy, zacny staruszek, do szpiku kosci sulpicjanin, ktory
spowiada go co czwartek, nie przejawia wcale zdziwienia czy niepokoju. I cho¢ powinno to
ksigdza MenouSegrais uspokaja¢, sprawia mu, przeciwnie, dotkliwy zawadd.

Na pewno zreszta nieraz juz odnosit wrazenie, ze jakim§ pomystowym wybiegiem
mogtby umocni¢ swoj stabnacy autorytet. W takich momentach proponuje, podsuwa,
nakazuje, z ledwie u$wiadomionym pragnieniem napotkania choc¢by niklego sprzeciwu.
Gdyby nawet musiat poddac¢ si¢ bardziej przekonujacym racjom, przelamane zostatoby jednak
to niezno$ne milczenie! Lecz pokorna uleglos¢ ksiedza

- Donissana odbiera sens tego rodzaju fortelom. Cokolwiek zasugeruje, natychmiast
jest wykonane. Na prozno z okrutng przenikliwos$cig poddaje kolejnym probom cierpliwosc¢ i
nie§miato§¢ biednego kaptana, i tak na przyktad przez dluzszy czas zwalniajac go z
niedzielnego kazania, pewnego dnia zleca niespodziewanie, aby je wyglosit. W wyznaczonym
dniu nieborak bez stowa skargi zgarnia w pospiechu par¢ kartek pokrytych niezdarnym,
chlopskim pismem, wchodzi na ambong i przez dwadziescia $§miertelnych minut sinoblady, z

oczyma spuszczonymi objasnia wyznaczong na ten dzien



Ewangelig, zacina si¢, mamrocze, ozywia si¢ w miar¢ moéwienia, rozpaczliwie walczy
do ostatka, az wreszcie osigga pewnego rodzaju prymitywng, nieomal tragiczng, swobode
wymowy... Obecnie ponawia to kazdej niedzieli, a kiedy milknie, od krzesta do krzesta
przebiega szmer, ktorego on jeden nie styszy, z niczym nie dajace si¢ porowna¢ glebokie
westchnienie shuchaczy przez chwile zniewolonych przemozng sifa, teraz za$ szukajacych
odprezenia...

- Trochg juz lepiej idzie - powiada dziekan, gdy wracaja na plebani¢ - ale takie to
jeszcze mgliste... chaotyczne...

- Niestety - przyznaje wikary z ming dziecka, ktore za chwil¢ si¢ rozplacze. Przy
$niadaniu wcigz jeszcze drzg mu rece.

W tym okresie zreszta ksigdz MenouSegrais powzigl tez powazniejsza decyzj¢: na
osciez otwarl przed wikarym drzwi konfesjonatu. Dziekan z Haubourdin organizowat tego
roku rekolekcje, w czasie ktorych nauki mieli glosi¢ dwaj ojcowie marianie. Jeden z nich
zapadt na ciezka grype i musial wroci¢ do Valenciennes pierwszego dnia Wielkiego
Tygodnia. Wtedy wlasnie dziekan poprosit swojego konfratra z Campagne, aby mu
wypozyczyt ksiedza Donissana.

- Mlody jest, nie obawia si¢ trudu, gotéw do wszystkiego... - Do tej pory idac za rada
ojca Donissana, przetozonego wyzszego seminarium, ktory dlugo rozmawiat z nim o swoim
uczniu, dziekan z Campagne do$¢ rzadko powierzat wikaremu sprawowanie stuzby w
konfesjonale. Nie uprzedzony o tym i przez latwo mogace si¢ zdarzy¢ nieporozumienie,
ojciec misjonarz obcigzyt tez czgscig swoich obowigzkow przysztego proboszcza w Lumbres,
totez od Wielkiego Czwartku do

Wielkiej Soboty nie opuszczal on konfesjonatu. Kanton

Haubourdin jest rozlegly, graniczy z okregiem goérniczym, niemniej rekolekcje te
mialy powodzenie ogromne. Oczywiscie zaden z ksiezy, ktorzy w Dniu Wielkiej Nocy w
picknie wyprasowanych komzach zasiedli na swoich miejscach w prezbiterium i patrzyli, jak
do Stolu Panskiego przyst¢puje nieprzebrany thum, nawet nie spojrzat na mtodego milczacego
wikarego, co po raz pierwszy w mroku i1 milczeniu ofiarowal si¢ oto czlowiekowi
grzesznemu, swemu panu, ktory do konca zycia nie mial go juz od siebie uwolni¢. Ksigdz
Donissan nigdy nikomu nie zwierzat si¢ z niepokoju i trwogi, jakie przezyt podczas tego
rozstrzygajacego spotkania, albo moze z jego najwyzszej stodyczy... Kiedy jednak w wieczor
Wielkiej Nocy ksiadz MenouSegrais ujrzat go znowu, tak zdumial si¢ jego roztargniona,

zamys$long ming, ze natychmiast jal wypytywac¢ z niezwykla dla siebie szorstkos$cia, a petna



prostoty odpowiedz biednego wikarego bynajmniej catkowicie go nie uspokoita. Totez
nastgpnego dnia wybrat si¢ pieszo do

Haubourdin, by porozmawia¢ ze swym konfratrem, ktory wydat si¢ zreszta bardzo
jego niepokojem zdziwiony. Czyz winien byl stworzy¢ mu cieplarniane warunki? Czyz oni
tam w Campagne sadza, ze spowiadanie naszych tutejszych poczciwcoOw jest takie
niebezpieczne? I czy ten chlopak nie wie tysigc razy wigcej niz cate Haubourdin mogloby mu
opowiedzie¢? Zastrzezenia ojca Donissana to skrupuly domorostego profesora moralnosci,
wreez $mieszne. Skoro juz ten wikary, bardzo zreszta stateczny, rozwazny, uczynit pierwszy
krok, co mozna zrobi¢ lepszego niz popusci¢ mu cugli, podobnie jak jego kolegom, i niech go
Bog ma w opiece!

Na czym chcgc nie chcac stary dziekan musiat poprzesta¢, nie dlatego, by przekonaty
go takie argumenty, ale dlatego, ze juz pogodzit si¢ z faktem, iz wydarzenia bezustannie go
przescigaja 1 jego madro$¢ zyciowa traci grunt... A jednak pewne stowa, ktore si¢ kiedys,
znacznie pozniej, wyrwaly ksigdzu

Donissan, rzucaja osobliwe §wiatlo na ten mato znany okres jego zycia. ,,Kiedy bytem
mlody - wyznat panu Groseliers - nie znalem wilasciwie zta: nauczylem si¢ je rozpoznawaé
dopiero z ust grzesznikow.”

,Fascynuje mnie mysl - powtarzal chetnie ksigdz MenouSegrais - ze litos$¢
Najwyzszego ma w sobie zawsze co$ osobliwego, nieoczekiwanego 1, jesli wolno mi tak
powiedzie¢, jakby swobodng a wspanialg ironi¢...” Tak wigc mijaly tygodnie za tygodniami,
zycie ptynelo znowu spokojne, jednostajne i nic wlasciwie nie usprawiedliwialo (owego)
osobliwego niepokoju, z ktorego nikomu si¢ nie zwierzat.

Milczenie, jakie zachowywal ksiagdz Donissan od tamtej pamietne] rozmowy
wigilijnej, sprawialo mu bolesny zawdd, postuszenstwo zas§, wymuszona i bierna potulno$é¢
przysztego proboszcza w Lumbres, nie rozpraszaty goryczy, ptynacej z poczucia jakiego$
nieporozumienia, ktorego przyczyn nie potrafit zglebic. Czy zreszta bylo to tylko
nieporozumienie?

Z dnia na dzien ten starzec bogaty w dos$wiadczenie 1 wiedzg, tak dobrze
zabezpieczony przed tyranig pozoréow, coraz dotkliwiej odczuwa ci¢zar nie dajacego si¢
okresli¢ leku.

Wielki dzieciuch, ktory co wieczor kleka przed nim pokornie, i przed udaniem si¢ na
spoczynek otrzymuje blogostawienstwo, zna jego tajemnice, on za$§ nie zna tajemnicy

tamtego.



Cho¢ przypatrywat mu si¢ przeciez uporczywie, nie zdotat dostrzec zadnego z owych
zewnetrznych przejawow, jakie znamionujg wzmozone dzialanie pychy i ambicji, trwozliwe
poszukiwania, kolejne przyptywy ufnosci i rozpaczy, pewien niepokdj, ktory nie zwodzi... A
jednak... ,,Czyz nie zmacilem tego serca na zawsze... - zastanawial si¢ usilujgc niekiedy
przychwyci¢ wzrok, ktory go unikat - albo czy ogien, ktory je trawi, jest czysty? Zachowuje
si¢ idealnie, nieposzlakowanie; zarliwo$¢ - plomienna, owocna, jego stuzba pasterska juz
wydaje plon... C6z mozna mu zarzuci¢? Ilu to moich konfratrow uwazaloby za szczescie
starze¢ si¢ u boku takiego czlowieka! Ma wyglad $wigtego, a jednak jest w nim cos$, co
odpycha, kaze si¢ strzec... Brak mu radosci...”

Ot6z ksigdz Donissan doznawat rado$ci.

Nie tej ukradkowej, niestatej, czasem szafowanej rozrzutnie albo zndw wzbranianej -
ale rado$ci innej, pewniejszej, gigbszej, rtOwnomiernej, nieustajacej i rzec mozna nieublaganej
- tak jakby byla ona w Zyciu nowym zyciem, rozrostem nowego zycia. Jak daleko siegal w
przeszto$¢, nie odnajdowat nic do niej podobnego, nie mogt sobie nawet przypomnieé, by te
rados¢ kiedykolwiek przeczuwat ani by jej pragnal. Teraz rozkoszowal si¢ nig z Igkliwa
zachtanno$cia, niczym zagrozonym skarbem, ktory lada chwila moze mu odebra¢ nieznany
wilasciciel, a straci¢ go mogtby tylko wraz z zyciem.

Radosci tej nie zwiastowat zaden znak zewngtrzny 1 wydawalo sig, ze bedzie juz tak
trwata, jak si¢ rozpoczela, niczym nie podsycana - $wiatlo$¢, ktorej zrodlo nadal jest
niewidzialne, w ktdrej zatraca si¢ wszelka mysl, tak jak jeden okrzyk przecinajacy bezmiary
horyzontu nie przekroczy pierwszego krggu ciszy... Stalo si¢ to tej wlasnie nocy, obranej
przez dziekana z Campagne dla swego niezwyklego dos$wiadczenia, przy koncu tamtej
wigilijnej nocy w pokoju, do ktérego biedny kaplan z sercem pelnym zametu umknat o
pierwszym brzasku.

Jakas szaro$¢, ktora z trudem tylko nazwa¢ by mozna $witem, jeta wchodzi¢ na szyby,
a wraz z nig wchodzita i ziemia szara od $niegu az po same krance. Lecz ksigdz Donissan
tego nie widzial. Klgczac przy postanym juz t6zku odtwarzat sobie kazde zdanie osobliwej
rozmowy, usitujac przenikng¢ jej sens, po czym urywal raptownie, gdy w pamieci wyltaniato
si¢ nagle jedno z zaslyszanych stow, zbyt wyrazne, zbyt doktadne, niemozliwe do odparcia.
Wowczas zaczynal zmaga¢ si¢ na §lepo z nowa pokusa bardziej niebezpieczng przez to, ze
taka mglista 1 jak gdyby rozsiang.w najtajniejszych zakamarkach jego istoty. A trwozny lgk
ptynat stad, ze nie mogt jej nazwac.

Swieto$é... W swojej wzniosltej naiwnosci godzit sie z tym, ze zostanie bezzwlocznie

wyniesiony z ostatniego szeregu do pierwszego, na rozkaz. Nie uchylat si¢. ,,Tam, gdzie Bog



cic wzywa, musisz si¢ wznie$¢” - powiedzial tamten. Zostat wezwany. ,,Wznies¢ si¢ albo
siebie zgubic!” Zostat zgubiony.

Przeswiadczenie o wlasnej niemocy sprostania takiemu losowi hamowalo nawet
modlitwe na wargach. Cigzar woli

Boskiej na jego biednej duszy przytfaczal ja nadludzkim utrudzeniem. Co$ bardziej
wewngetrznego niz samo nawet zycie jakby si¢ w nim zatrzymywalo. Starzejacy si¢ artysta,
ktorego znajduja martwego przed §wiezo rozpoczetym dzietem i oczy ma jeszcze petne tego
arcydzieta juz mu nie dostgpnego; belkocacy wariat, zmagajacy si¢ z widziadlami, nad
ktorymi juz nie panuje, bo mu si¢ rozbiegly niczym zwierzeta z klatki; zakneblowany,
zwigzany zazdro$nik, jedynie wzrokiem mogacy wyrazi¢ nienawi$¢ na widok ukochanego
ciala, ktore na jego oczach zostaje zbezczeszczone, rozdarte - zaden z nich nie mogt byé
ugodzony glebiej bardziej przenikliwym i przewrotnym ostrzem na wskro$§ przeszywajace;j
rozpaczy. Nigdy jeszcze nieszczgsnik nie widziat sam siebie (tak przynajmniej sadzi) rownie
jasno, rownie wyraznie.

Niedouczony, lgkliwy, juz na zawsze spetany S$mieszng, ograniczong, nieufng
poboznoscia, zaskorupiony w sobie, nie umiejacy zblizy¢ si¢ do innych dusz, samotny,
posiadajacy umyst i1 serce bezptodne, niezdolny do przekraczania zwyktej miary w dobrym,
do owych wspaniatych nieroztropnosci wielkich dusz, najmniej bohaterski z ludzi... Niestety!
To, co zwierzchnik w nim dostrzega, nie jest pozostalo$cia dardw ongi§ otrzymanych i
roztrwonionych! Zduszone ziarno juz nie wzejdzie. A przeciez zostato wsiane. Powracaja don
tysigczne wspomnienia z dziecinstwa, tak osobliwie zespolonego z Bogiem, i owych marzen,
nawet owych marzen - o wscieklosci! - ktorych niebezpieczna stodycz budzita w nim Igk,
wigc w swej zacieklej gorliwosci pomalu je zatracil... A zatem byt to Glos niezapomniany,
dajacy sie stysze¢ przez pare zaledwie dni, dopdki milczenie znéw si¢ na zawsze nie zawrze.
Wecale o tym nie wiedzac uciekt od reki Bozej, ku niemu wycig-gni¢tej - i nawet od wizji
Oblicza petlnego wyrzutu - a pdzniej jeszcze od tego okrzyku ponad wzgoérzami, ostatniego
dalekiego wezwania, stabego jak westchnienie. Kazdy krok pograza go glgbiej w te ziemig
wygnania: nadal jednak naznaczony jest pigtnem, ktore shuga Bozy rozpoznal niedawno na
jego czole. ,,Trzeba si¢ pia¢” - powiedziat... Ale c6z, kiedy droga nie prowadzi w gorg.

Mogtem byt... Powinienem byt... o, straszliwe stowa!

I gdyby si¢ cho¢ na chwilg wzniost ponad te stowa, znéw oto stalby sie panem; tak
wilasnie pokonany bohater dyktuje swoim najblizszym ,,Pamigtnik”, w nieskonczono$¢ od
nowa przetrawia swe obrachunki i wskrzesza przeszto$¢, by zdtawic¢ przysztosé, ktora jeszcze

nurtuje mu serce... Tak oto pokorny kaptan oddawat si¢ rozpaczy, jak statek oddaje si¢ morzu.



Najsilniejsi nigdy nie ulegaja potowicznie. Nieugiety zdrowy rozsadek, skoro tylko wykroczy
poza pewne granice, dochodzi juz do kresu swego opetania. Ten czlowiek, ktéry przez
czterdzie$ci lat miat patrze¢ na grzesznika spojrzeniem

Jezusa Chrystusa, ktérego ufnej nadziei nie mieli zachwia¢ i najwigksi buntownicy i
ktory podobnie jak §wigta Scholastyka otrzymat tak duzo, albowiem wiecej ukochat, w owym
tragicznym momencie nie mial nawet na tyle sity, by podnie$¢ oczy na Krzyz, za ktérego
sprawa wszystko jest mozliwe. Ta prosta mysl, pierwsza, jaka si¢ pojawia w duszy
chrze$cijanskiej 1 wydaje si¢ nieodlaczna od poczucia naszej bezsilnosci 1 od wszelkiej
prawdziwej pokory, wcale go nie nawiedzita. ,,Roztrwonili$émy task¢ Boga - powtarzat w nim
jaki§ glos obcy, lecz majacy takie samo jak wlasny glos brzmienie. - JesteSmy osadzeni,
skazani... - Ja juz nie jestem, a mogtem by¢!”

Po uptywie dwudziestu lat, kiedy ojciec de Charras, pdzniejszy opat trapistOw z
Aiguebelle, zalit si¢ przed nim gorzko na osamotnienie wewngtrzne, w jakim si¢ znalazl, i
nawet podawal w watpliwo$¢ wlasne zbawienie, proboszcz w Lumbres, z oczyma pelnymi
tez, jat powtarzac:

,,Proszg przestac, ojcze, prosze przestac... Ojciec nie wie, jak dalece niektore stowa
mnie wzburzaja, i nawet na tozu $mierci, 1 nawet juz w rekach Chrystusa nie bede mogt ich
stucha¢ bez bolu...” Poniewaz jednak zakonnik nalegat, blagal, by zosta¢ wystuchanym do
konca, odwolujac si¢ do jego mitosierdzia dla dusz, ujrzat nagle, jak wstaje z blednym jakims$
wzrokiem, ustami zaci$nietymi, i r¢kg wczepia si¢ kurczowo w oparcie wyplatanego krzesta.
,»Ani stowa wiecej!” - zawolat glosem, ktory przygwozdzit do miejsca zdumionego penitenta.
,Rozkazuje ojcu”... Pdzniej za$, po chwili milczenia, bardzo jeszcze blady i drzacy,
przyciagnat do piersi glowg ojca de Charras, przycisnagt obiema trz¢sacymi si¢ jeszcze dlonmi
1 powiedziat z do glgbi przejmujacym zmieszaniem: ,,Synu mdj, czasami pokazuj¢ si¢ taki,
jakim jestem...

Biedne dusze, ktore przychodza do jeszcze biedniejszej niz one!... Bywaja rézne takie
przezycia, ktorych nie $miem ujawnia¢ przed nikim z obawy, by niepojeta pobtazliwos¢, jaka
mi wszyscy okazuja, nie przemienita tych moich niedoli w jeszcze jeden powdd do chluby...
Tak bardzo potrzebuje modlitwy, a ludzie darzag mnie pochwalami. I nie chca, zeby ich
wyprowadzac z btedu”.

Zupehie si¢ rozjasnito. W smetnym grudniowym poranku maty pokoik o gotych
$cianach odstonit caty swoj ubogi nieporzadek: bialo malowany drewniany stoét pod

rozrzuconymi ksigzkami, przy $cianie polowe 10zko z przescieradtem zwisajacym do ziemi,



paskudne wyblakle tapety... Przez chwile biedny ksiagdz patrzat na cztery otaczajace go
$ciany, tak bliskie, iz zdalo mu si¢, Ze czuje ich ucisk na piersiach.

Nieznos$ne wrazenie, ze zostal schwytany w pulapke, ze uciekajac zapedzil si¢ w
zautek bez wyjscia, poderwalo go raptem na nogi - ze zlodowaciatym czotem, zwiotczatymi
rekoma, w jakiej$ niewystowionej trwodze...

I nagle zalegta cisza.

Bylo to niby 6w szmer nieprzeliczonego tlumu, poprzedzajacy chwile, kiedy w
napig¢ciu oczekiwania zamieraja wszelkie dzwieki... Sekundg jeszcze potezna fala powietrza
porusza si¢ wolno, i odplywa. Potem olbrzymia zywa masa, dopiero co wibrujaca glosami,
jednoczes$nie zapada znow w cisze.

Tak wlasnie tysigczne sprzeczne wotlania, ktore huczaty, Swistaly, zgrzytaly w sercu
ksigdza Donissan z potepienczg sita, ucichty wszystkie naraz. Kuszenie nie ostabto: po prostu
przestalo istnie¢. Wola ksiedza Donissan, napieta do ostateczno$ci, wyczula, ze przeszkoda
znika, po czym przyszlo tak gwalttowne odpre¢zenie, iz nieszczesny ksigdz miat wrazenie, ze
czuje je nawet w mig$niach, jakby mu si¢ grunt spod ndg usuwat. Lecz to ostatnie zalgknienie
trwato ledwie chwile, i cztowiek, ktory dopiero co borykat si¢ beznadziejnie z coraz bardziej
przytlaczajacym go cigzarem, ocknat si¢ 1zejszy niz mate dziecko, w rozkosznej prézni, jakby
zatracit $wiadomos¢ istnienia.

Nie byt to spokoj, gdyz prawdziwy spokoj jest tylko réwnowaga sit i wewnetrzna
pewno$¢ wytryska zen niby plomien. Ten, kto znalazl spokdj, niczego innego juz nie
oczekuje, on za$ trwat w oczekiwaniu nie wiedzie¢ na co, na co§ nowego, co by przerwato
cisz¢. Nie bylo to tez znuzenie przemeczonej duszy, ktora trafiwszy na dno ludzkiego
cierpienia spoczywa na nim, gdyz on pragnal si¢ wzbi¢. A takze nie bylo przeciez
zalamaniem si¢ jakowej$ wielkiej mitosci, gdyz wowczas, cho¢ juz oderwie si¢ cala istota,
serce wcigz jeszcze czuwa i chece da¢ wigcej niz otrzymuje... Ale on nie chciat nic: czekat.

Zrazu byla to rado$¢ utajona, nieuchwytna, jakby przybyla z zewnatrz, zywa, uparta,
prawie natretna. Czeg6z mozna si¢ obawiaé czy jaka wigza¢ nadziej¢ z mysla nie
sprecyzowang, niepewna, pragnieniem przelotnym jak iskra...? A przeciez tak jak dyrygent w
poczatkowych burzliwych akordach orkiestry wyczuwa pierwsze ledwie uchwytne drgnienie
falszywej nuty, lecz za p6zno juz, by ja powstrzymac, tak wikary z Campagne nie watpil, ze
to, na co czekal, nie wiedzac, czym jest, nadeszto.

Przez zamglone szyby widnokrag pod sklepieniem nieba rysowat si¢ tylko jako
niewyrazny, nieomal zamazany kontur, a cale §wiatlo zimowego dnia - przeciwnie - zebrato

si¢ w malym pokoiku, wypetito go mleczna, zastygla jasnoscia, przesycong cisza, jak gdyby



widziang przez wodg. I z absolutng pewnoscia ksigdz Donissan pojal, ze nie jest juz sam i ze
owa nieuchwytna rados¢ jest czyjas obecnoscia.

Kiedy u$mierzyta si¢ trwoga, ze wspomnien stopniowo jety wytaniaé si¢ mysli, ktore
go przedtem podniecaty, ale obecnie i same te mys$li nie miaty sily go torturowac. Po
pierwszym odruchu przerazenia, Igkliwa pamig¢¢ kolejno, ostroznie do nich si¢ przyblizata, az
wreszcie nimi zawladngta. Upajalo go poczucie, ze sa oto poskromione, nieszkodliwe,
zamienione w korne stugi jego tajemniczego rozradowania. W jednym mgnieniu wszystko
wydato mu si¢ mozliwe, i najwyzszy szczebel juz osiagnigty. Oto z dna otchiani, gdzie we
wilasnym mniemaniu na wieki juz byt przykuty, czyja$ dfon jednym ruchem wyrwata go tak
daleko, ze nawet dawne zwatpienie, rozpacz, nawet bledy zdaty si¢ przeobrazone, wyniesione
do chwaty. Przekroczone zostaly granice $wiata, w ktérym kazdy krok w przdd trzeba optacaé
bolesnym wysitkiem, a cel przyblizat si¢ ku niemu z szybkos$cig btyskawicy. Ta wizja
wewngtrzna byta krotkotrwata, lecz ol$niewajaca. Kiedy mingla, wszystko na nowo zdato si¢
omraczaé, zyl jednak i oddychat w tej samej blogiej $wiattosci, obraz za$ przelotnie widziany,
p6zniej zndw utracony, pozostawit po sobie zamiast pewnosci, ktérej rozkosz, czut dobrze,
rozerwalaby mu serce (cielesne), nie dajace si¢ wystowic przeczucie.

Reka, ktora go wyniosta, troche sie tylko odsuneta, pozostata jednak w poblizu i juz
nigdy nie miata go opusci¢... A wrazenie owej tajemniczej obecnosci bylo takie zywe, ze
raptownie odwrocit glowe, jakby si¢ spodziewal napotka¢ wzrok przyjaciela.

Jednakze w glebi tej radosci pozostaje jeszcze co$, czego nie wchlania uniesienie.
Dreczy go to i drazni, jakby ostatnia wig¢z, ktorej nie o$miela si¢ zerwac... Gdyby ja zerwal,
dokad poniostaby go fala?... Niekiedy wigz si¢ rozluznia i wowczas niczym statek, ktory nie
moze si¢ zakotwiczy¢, cala jego istota dygocze jak w febrze... Czyz jest to tylko jakas§ wiez,
przeszkoda, ktora trzeba przezwycigzy¢?... O nie: to, co si¢ opiera, nie jest §lepa sila.

Czuje, przypatruje si¢, oblicza. Walczy, zeby narzuci¢ swa wtadze. Czyz to nie jest on
sam? Czy nie odregtwiata $wiadomos¢, ktora powoli sie budzi...? Rozrost radosci, zgodnie z
niezwyktym sformutowaniem apostola, doprowadzil do rozdzielenia duszy i ducha. Nie
sposob posung¢ si¢ dalej - 1 nie umrzecd.

I

Lecz nie! Odwréciwszy glowe ksigdz Donissan nie napotyka zadnego przyjacielskiego
spojrzenia, tylko w lustrze wlasng pobladia i $ciagnigta twarz. Na prozno spuszcza od razu
oczy: za p6zno. Sam zaskoczony tym instynktownym odruchem, probuje zglebi¢ jego sens.

Czego wlasciwie szukat?



Konkretny objaw niepokoju dotychczas mglistego, nie sprecyzowanego, przeraza go
nieomal tak, jakby przerazita czyja$ rzeczywista, widzialna obecno$¢. Teraz zreszta ma
wigcej niz poczucie, ma wyrazne, nie dajace si¢ wypowiedzie¢ wrazenie jakiej$S obecnosci.
Nie jest juz sam... Ale z kim?

Niepewnos$¢, ledwie rysujaca si¢ w umysle, wkrotce go opanowuje. W pierwszym
odruchu chcial oto pas¢ na kolana, pomodli¢ si¢. Po raz drugi modlitwa zastyga na jego
wargach.

Nie odezwie si¢ jek pokornego zgngbienia: najwyzsza przestroga dana zostanie na
prozno. Wola juz zbuntowana wymyka si¢ z r¢ki, ktora ja przycigga: chwyta ja kto$ inny,
ktos, od kogo nie ma si¢ co spodziewacé wspdlczucia ani zmitowania.

Och! jakze silny 1 zrgczny jest ten Inny, jaki cierpliwy, gdy trzeba, a gdy nadejdzie
jego godzina szybki niby piorun!

Swiety z Lumbres pewnego dnia pozna oblicze swojego wroga. Tym razem musi na
$lepo przyja¢ jego natarcie, otrzymac pierwszy cios. Jakie staloby si¢ zycie tego osobliwego
cztowieka, bedace jednym pasmem zawzigtych zmagan, zakonczonych $mierciag w goryczy,
gdyby od razu udaremniwszy podstep bez dalszych wysitkow zdat si¢ na mitosierdzie - gdyby
byt wezwal pomocy? Czy zostatby jednym z owych $wigtych, ktorych dzieje przypominaja
basn, jednym z owych pokornego serca, ktdrzy posiadaja ziemig, usmiechnieci jak mali
krolewicze?...Na c6z jednak zdadza si¢ marzenia? W rozstrzygajacej chwili on podejmuje
walke nie z pychy, ale przez nieodparty wewnetrzny poryw. Kiedy si¢ zbliza przeciwnik, nie
strach go podrywa, lecz nienawis¢.

Urodzit si¢ do walki; kazdy zakret jego drogi znaczony bedzie struga krwi.

Wszelako tajemnicza rado$¢ czuwa jeszcze jakby na skraju ducha, ledwie troche
zmacona, malenki jasny plomyk na wietrze... I to przeciwko niej, o szalenstwo! on teraz si¢
zwrdci. Wyschnigta dusza, ktéra nigdy nie zaznala innej stodyczy nizeli smetek niemy i
ulegly, najpierw si¢ zdumiewa, potem przeraza, a wreszcie oburza tym niepojetym uczuciem
blogosci. Przy pierwszych krokach na mistycznej drodze wzwyz nieszcze$nik traci odwagg,
doznaje zawrotu glowy, totez ze wszystkich sil bedzie si¢ starat przelama¢ 6w stan biernego
skupienia, ciszy wewngtrznej, ktorej pozorna bezuzyteczno$¢ wytragca go z rdwnowagi...
Jakze ten Inny, ktory si¢ wslizgnat pomigdzy Boga a niego, misternie si¢ ukrywa!

Jakze posuwa si¢ w przod i zaraz cofa, zndw si¢ posuwa, ostrozny, przezorny,
czujny... | jak zdaza za nim krok w krok!

Nieszczgsny kaplan mniema, ze wyczul zastawiony potrzask, gdy tymczasem ten juz

go uchwycit 1 przy kazdym jego wysitku mocniej si¢ bedzie zaciska¢. W zapadajacym mroku



nikla jasno$¢ zdaje si¢ wyzwaniem... probuje wznieci¢, przyzywa niemal najwyzsza trwoge,
cudem jakby rozproszong.

Czyz nie lepiej zdoby¢ pewno$¢ nawet czego$§ najgorszego, niz w zdradziecka noc
stang¢ lekliwie na skrzyzowaniu drog?

Ta rado$¢ bez powodu nie moze by¢ niczym innym jak uludg. Nadzieja, taka
tajemnicza, zrodzona nagle w najbardziej skrytych, najgtgbszych zakamarkach wlasnego ja -
nadzieja bezpodmiotowa, nieokreslona, za bardzo przypomina chelpliwos¢ pychy... O, nie!
Dzialanie taski nie ma tego zmyslowego powabu... Musi wyrwac¢ te rado$¢ z korzeniami!

Ledwie powziat to postanowienie, juz si¢ nie waha. Mysl ofierze, ktora nalezy uczynié
tu, zaraz - w tym momencie - rozpala w nim inny plomien... rozpaczy nieustraszonej, sit¢ i
stabo$¢ tego wyjatkowego czlowieka, a zarazem orgz, ktorym Szatan tylokrotnie bedzie
rozdzierat jego serce.

Na twarzy kaplana, obecnie lodowatej, w posepnym spojrzeniu odbija si¢
postanowienie dokonania przemyslnego gwattu. Podchodzi do okna, otwiera je. Zamiast
sztaby zamykajacej okno, kiedy$ oblamanej, ktory$ z poprzednikow ksigdza MenouSegrais
wpadt na pomyst zaczepienia fancucha z brazu, znalezionego gdzie$§ w szafach zakrystii. Silne
dlonie ksigdza Donissan wyrywaja oba gwozdzie, ktérymi lancuch byt przybity. W chwile
pbdzniej osobliwa ta dyscyplina juz jeta z Swistem spadac na jego nagie plecy.

Jakie$ przypadkiem zastyszane stowo, wypowiedz czesciej odwiedzajacych go osob,
nieliczne zwierzenia mgliscie formulowane, pozwalaja jedynie wyobraza¢ sobie wyjatkowe
niezwykle umartwienia proboszcza z Lumbres, albowiem z drobiazgowa staranno$cia
przyktadatl si¢ do tego, by je przed wszystkimi ukrywac. Niejeden tez raz sprytnie
wyprowadzat w pole ciekawos$¢ ludzka i zdarzalo sig, ze jaki$ stynny pisarz, kolekcjoner dusz
(jak to oni okres$laja...)? przybyly dla ujrzenia tak pigknego przypadku, odjezdzat z niczym.
Aczkolwiek jednak znane nam sg po trosze pewne jego umartwienia, jak na przyklad posty,
ktorych przerazajaca surowo$¢ przekracza wszelkie wyobrazenie, tajemnice innych swoich,
jeszcze srozszych katuszy, zabrat z sobg do grobu.

Ostatnig prosba, jaka kierowat do pewnego przyjaciela, bylo, azeby ulitowat si¢ nad
nim i nie dopuscit do niego zadnego lekarza. Biedna dziewczyna, ktéra siedziata przy nim do
konca, poézniejsza matka Maria od Aniotldw, a woOwczas shizaca z miasteczka Bresse,
opowiadata, ze dot jego szyi i ramiona pokryte byly bliznami, niektére z nich tworzyty jakby
walki grubosci malego palca. Juz doktor Level podczas pierwszej zapasci odkryl na jego
bokach glebokie §lady dawnych oparzelin, a kiedy dyskretnie dat wyraz swojemu zdziwieniu,

$wigty poczerwienial z zazenowania i1 zbyt go milczeniem... ,,Ja tez swego czasu popetniatem



roézne szalenstwa” - powiedzial pewnego wieczoru do ksigdza Dargent, ktory czytat mu na
glos rozdzial z zycia mnichow pustelnikéw... Kiedy za§ tamten spojrzat na niego pytajaco,
wyjasnil z usmiechem pelnym zaklopotania, ale i niewinnej zlosliwosci: ,,Widzi ksiadz,
miodzi ludzie nie cofajg si¢ przed niczym: muszg si¢ jako§ wyszumiec”.

A teraz stojac w nogach waskiego t6zka uderzat i uderzal bez wytchnienia, z zimng
furig. Przy pierwszych razach ugodzone ciatlo wysaczylo ledwie parg kropel krwi. Lecz nagle
trysneta, purpurowa. llekro¢ uderzal §wiszczacy tancuch, przez chwile skrecony nad jego
glowa, wgryzal mu si¢ w bok i zwijat niczym Zzmija; odrywal go zaraz jednakowym ruchem i
podnosit na nowo, miarowo, dokladnie, jak mlockarz na klepisku. Dojmujacy bol, na ktory
zrazu odpowiedziat gluchym jekiem, potem za$ tylko glebokimi westchnieniami, jakby si¢
zatapiat w zalewie cieptej krwi, ktora sptywata po udach, jemu za§ zdawata si¢ jedynie
straszliwg pieszczota. U jego stop brunatnoruda plama wcigz si¢ rozszerzata, lecz wcale jej
nie widzial. R6zowa mgta rozpostarta si¢ miedzy jego wzrokiem a posiniatym niebem, w
ktére wpatrywat si¢ oslepionymi oczyma. Potem nagle mgta zniknela, wraz z nig o$niezony i
blotnisty krajobraz, a nawet i jasno$¢ dnia. Lecz on uderzal i uderzat nadal w tych nowo
zapadlych ciemno$ciach, uderzatby tak az do $mierci. My$l jakby odre¢twiala nadmiarem
fizycznego cierpienia nie zatrzymywata si¢ juz na niczym, nie czut tez zadnych innych
pragnien poza jednym tylko, by dosiegnac i zniszczy¢ w tym nienawistnym ciele samo zrodfo
swojego cierpienia. Kazdy nowy gwaltowny cios powodowal nastepny silniejszy, wcigz
jeszcze nie mogacy go nasyci¢. Doszedl bowiem do stanu takiego zapamigtania, kiedy
zawiedziona mito$¢ ma juz tylko sit¢ niszczycielska. Moze sadzil, Zze uchwycit t¢ zbyt cigzka
czastke samego siebie i pastwi si¢ nad nig, to brzemig, ktore stanowi o jego nieszczesciu, a
ktérego nie sposob jest wydzwigna¢ wyzej: moze sadzil, ze udrecza to cialo $miertelne, od
ktérego wyzwoli¢ si¢ pragnal rowniez apostol, ale od tej pory pokusa jeszcze gigbiej wdarta
mu si¢ w serce, 1 nienawidzit juz siebie catego... W reku jednak mial jeno bron nieszkodliwa,
ktora daremnie si¢ kaleczyt.

Niemniej uderzat bezustannie, zlany potem i krwia, z zamknigtymi oczami, i zapewne
tylko tajemnicza zlo$¢ utrzymywala go na nogach. Na przemian to ghichy, to przenikliwy
szum napetniat mu teraz uszy, jakby si¢ pionowo zapadal w gleboka wode. Przez zacisnicte
powieki dwa albo trzy razy btysnat przelotny wysoki ptomien. PdzZniej w skroniach zaczeto
pulsowa¢ tak szybko, ze az si¢ zatrzgsta obolata glowa. Lancuch w zesztywnialych palcach
przy kazdym uderzeniu stawat si¢ zwinniejszy 1 zwawszy, zadziwiajaco zwrotny i1 podstgpny,
wcigz lekko pobrzekujacy. Nigdy juz pozniej ten, ktorego zwano $wigtym z Lumbres, nie

odwazyl si¢ przetamywac tak natury serca, szalenczo zuchwalego. Nigdy juz nie rzucit mu



takiego wyzwania. Cialo na jego krzyzu bylo juz jedng palaca rana, po stokro¢ szarpang i
jatrzona, skapang w spienionej krwi, a mimo to wszystkie owe ciosy sprawiaty mu jeden tylko
bol - nieokreslony, wszechogarniajacy, oszatamiajacy - podobny do zamroczenia wzroku w
zbyt jaskrawym S$wietle, kiedy oko nie rozréznia juz nic poza bdlem wlasnego oslepienia...
Raptem tancuch zbyt wcze$nie skrecony, zwingwszy si¢ wokot siebie, omal nie wyrwal mu
si¢ z rak i ostro uderzyt go w piers. Ostatnie ogniwo trafito pod prawa brodawke¢ z takim
rozmachem, ze kawat ciata odlecial jak wior spod hebla. Raczej zaskoczenie niz bol wydarto
zen przenikliwy krzyk, ktéry zaraz sthumit raz jeszcze siggajac po dyscypling z brazu. Ogien
plonacy w jego oczach nie byt juz z tego §wiata. Takiej $lepej nienawisci do samego siebie,
jaka go wtedy ozywiala, nic na tym $wiecie nie potrafi usmierzy¢, a i cata krew rodzaju
ludzkiego, gdyby mogta sptyna¢ jednoczesnie, bytaby dla niej tylko kropla wody padajaca na
rozzarzone zelazo... Kiedy jednak opuscit rgke, palce same mu si¢ rozwarty i poczut, ze dlon
opada jak kamien. Tednocze$nie za$ ugial si¢ krzyz i rozluznity wszystkie migénie naraz.
Osunat si¢ na kolana, podniost z niezmiernym wysitkiem, znowu si¢ zachwial, po omacku
wyciagnat przed siebie dlonie, wstrzagsany konwuisyjnym dreszczem. Daremnie probuje dojsé¢
do okna, do bladej jasno$ci za nim, ktorg widzi, lecz ktérej nie rozpoznaje przez
wpolprzymknigte powieki. Straszliwa walka, przed chwilag toczona, stala si¢ juz tylko
wspomnieniem mglistym, nieokreslonym jak wspomnienie snu. A zatem trwozny niepokdj
zyl dluzej niz zmora, jak gdyby niewidzialna, niezrozumiata obecnos$¢ w spokoju i uciszeniu
$witu... Siadt w nogach 16zka, glowa mu opadta i zasnal.

Kiedy si¢ obudzil, pokdj zalewato stonce, w przejrzystym powietrzu ustyszat glos
dzwonow. Zegarek zawieszony na $cianie wskazywat dziewigta. Przez dluga chwile mysl
jego zaprzatat blask na $cianie, potem oczy z wolna obiegly dokota pokoju i ze zdziwieniem
ujrzal szeroka l$nigcg plame na sosnowej podlodze, i na niej rzucony tancuch. Wowczas
usmiechnat si¢ jak dziecko. A zatem straszliwe zadanie zostalo wykonane: wykonane, po
prostu. Juz zrobione. Minione szalenstwo nie pozostawilo w nim ani krzty rozgoryczenia: w
miar¢ jak rézne szczegoly pojawialy mu si¢ w pamigci, odsuwal je kolejno, bez ciekawosci,
bez gniewu. Teraz mysl jego szybowata nad wszystkim w jakze blogiej jasnosci!

Miat uczucie, Ze jest taka spokojna i przenikliwa jak nigdy dotad w zyciu, ale i w
niepojety sposob oderwana od prze-sziosci. Nie bylo to juz przygnebienie, pototgpienie po
przebudzeniu ze snu. Ostatnie mgly si¢ rozwialy, odnalazt sam siebie i obserwowal ze
$wiadomoscig jasng, zywa, ale tez jakim$ ponadludzkim zobojetnieniem. Stonce stato juz

wysoko. Drogg skrzypiac przejezdzat dylizans z Beaugrenant.



Z ogrédka dobiegal znajomy glos ksiedza MenouSegrais, odpowiadata mu piskliwie
gospodyni Estella... Ksigdz Donissan nadstawit ucha i postyszat swoje nazwisko dwukrotnie
wymowione. Odruchowo chcial wyskoczy¢ z t6zka. Ledwie jednak dotknat stopami ziemi,
skrecit go straszliwy bol, znieruchomiat tedy na $rodku pokoju, z krtanig pelng krzyku.

Nagle czar prysnal. Co on zrobit...?

Przez chwile jeszcze stal bez ruchu, sprezony w sobie, usitowat si¢ zebra¢ do nowego
wysitku - drugiego kroku - przed ktérego rozdzierajacym bolem wzdragalo si¢ cate jego cialo.
Lusterko na stole odbijato koszmarny obraz... Nagie boki pod koszulg w strzepach wygladaty
jak jedna rana.

Skaleczenie pod brodawka piersi jeszcze krwawilo. Glgbsze jednak rozdarcia na
plecach i krzyzu zdawaly si¢ niemozliwym do zniesienia pasmem plomieni, kiedy za$
sprobowatl podnie$¢ reke doznat wrazenia, ze koniec owego plomienia sigga mu do serca...
,,Co ja zrobitem? - powtarzat cichutko - Co ja zrobilem?”” Mysl, ze za chwilg, za sekunde, ma
stana¢ przed ksigdzem MenouSegrais, mysl o nieuchronnym skandalu, o zabiegach, ktorym
bedzie si¢ musiat poddaé, sto innych jeszcze obrazéw ostatecznie go pogngbiato. Skadinad
ten niezwykty czlowiek ani przez moment nie odwazyl si¢ wspomnie¢ na swoja obrong
owych shug Bozych, ktorych taka sama §wigta zgroza podzegata niekiedy przeciw wlasnemu
ciatu... ,,Jeszcze krok - rozwazat tylko - a rany si¢ otworza... trzeba begdzie na pewno wezwac
pomoc.”

Spusciwszy oczy zobaczyl, ze jego grube buty stoja w katuzy krwi.

- Ksieze wikary? - odezwal si¢ za drzwiami spokojny glos. - Ksigze wikary?

- Ksiadz dziekan? - odpart tym samym tonem.

- Juz koncza dzwoni¢ na msze, chlopcze: juz czas, najwyzszy czas... Czy aby co$
ksiedzu nie dolega?

- Chwileczkg, jesli taska - odpowiedzial ksigdz Donissan spokojnie.

Postanowienie zostalo powzigte, koSci rzucone.

Jakimze cudem zaciskajac zeby zdobyt si¢ na nowy, decydujacy krok - do miednicy,
w ktorej natychmiast zanurzyt recznik ze zgrzebnego ptdtna? Jakim takze cudem bez jednego
westchnienia wytrzymal kasanie lodowatej wody na plecach i bokach? I jak tez zdotal okreci¢
dwoma swoimi lichymi koszulami odarte ze skory cialo? Trzeba je bylo w dodatku $ciggnaé
jak najmocniej, aby przerwa¢ powolne krwawienie, a przy kazdym ruchu faldy wpijaty si¢
coraz glebiej w cialo. Starannie umyt podloge, ukryl pokrwawiong bielizne, wyczyscit buty,
uporzadkowal wszystko, zszedt ze schodow 1 odetchnat dopiero na drodze - wyzwolony - bo

nie potrafitby ukry¢ przed ksigdzem MenouSegrais dreszczu goragczki, od ktorej drzaty mu



szczeki... Teraz zimowy wiatr smagal go po policzkach, mial wrazenie, ze oczy mu plong w
oczodotach jak dwa wegle. Poprzez ostre powietrze, w ktorym kurzawa $niezna mienila si¢
wszystkimi barwami tgczy, uparcie wbijat wzrok w zalang stoncem dzwonnice. Po drodze
klanialy mu si¢ od$wietnie ubrane pary: wcale ich nie widziat. Aby przejs¢ owych trzysta
metrow, musial si¢ ze dwadzieécia razy w duchu opanowywacé, wszelako nic nie zdradzato w
jego niezmiennie rownym kroku zmagan walki wewngtrznej, w ktorej marnowat, rozrzutnie
trwonit glebokie, nieodwracalnie tracone sity, jakich kazda zywa istota posiada tylko
wlasciwy sobie zasob. Na progu przykoscielnego cmentarza podkute gwozdziami buty
poslizgnely sie na kamieniach i musial dokona¢ nadludzkiego wysitku, zeby si¢ wyprostowac.
Do drzwi pozostawato ze dwadzie$cia krokow. Jeszcze do nich dotart. I jeszcze te drugie,
niskie drzwi zakrystii, za przyprawiajaca o zawrot glowy szachownica czarnobiatych ptyt, w
ktérej plasa o$lepiajace odbicie witrazy... 1 jeszcze sama zakrystia, przesycona ostrym
zapachem terpentyny, kadzidla i rozlanego wina... Mali ministranci, odziani na czerwono i
bialo, kreca si¢ tu i bzykaja jak rdj pszczol. Wdziewa kolejno liturgiczne szaty ruchem
machinalnym, z zamknigtymi oczyma, przezuwajac w wyschnigetych ustach zwyczajowe
modlitwy. Zawigzujac sznury ornatu jeknal, i juz do samych stopni oltarza nie przerwal si¢
ten jek niedostyszalny, kigbil mu si¢ w gardle jak rz¢zenie... Za jego plecami tysigce réznych
odglosow wzbija si¢ pod sklepienie, i tam dopiero taczy w jeden szmer - owa dzwigczng
proznig, do ktorej na introit bedzie si¢ musiat zwroci¢ z wyciggnigtymi rekami... Po omacku
wstepuje na trzy stopnie, staje. | wowczas spoglada na Krzyz.

O wy, ktérzy na tym $wiecie znaliScie jedynie barwy i dzwigki bez tresci, serca
wrazliwe, usta liryczne, na ktorych cierpka Prawda rozpuscilaby si¢ jak pralinka - male serca,
male usta - to wszystko jest nie dla was. Wasze diabelskie sztuczki s3 na miar¢ waszych
delikatnych nerwow i wyrafinowanych mézgéw, a Szatan z waszego cudacznego obrzadku
jest tylko waszym wlasnym znieksztalconym wizerunkiem, gdyz nabozni§ ze $wiata
cielesnego sam sobie jest

Szatanem. Potwor patrzy na was drwigco, lecz nie polozyt na was swojej tapy. Nie ma
go w waszych nudziarskich ksigzkach ani tez w bluznierstwach, ani w $miesznych
przeklenstwach. Nie ma go w waszych pozadliwych spojrzeniach ani w podstepnych
dloniach, ani w waszych uszach, w ktorych $wiszcze wiatr. Daremnie szukacie go w tajnikach
ciata, ktore wasza nedzna zadza przenika nie mogac si¢ nasyci¢, a 1 usta,*w ktore si¢
wgryzacie, maja w sobie tylko mdlg i bladg krew... A przeciez on istnieje... Jest w modlitwie

Pustelnika, w jego poscie i pokucie, na dnie najglebszej ekstazy i w uciszeniu serca...

Zatruwa wode $wigcona, pali sie¢ w gromnicach, oddycha oddechem dziewic, rani wlosiennica



1 dyscypling, znieprawia kazda droge. Widziano, jak klamie ustami otwartymi, aby glosi¢
sfowa Prawdy, jak $cigal sprawiedliwego pos$rod grzmotdéw i blyskawic niebianskiego
uniesienia... do samych ramion Boga... Dlaczeg6z miatby walczy¢ z ziemig o tylu ludzi,
ktorzy po niej petzaja jak robactwo, czekajac, az ich ona kiedys$ nakryje? To posgpne stado
samo zmierza ku swemu przeznaczeniu... On swoja nienawi$¢ zachowuje dla Swietych.

I wowczas spoglada na Krzyz. Od wczorajszego wieczora nie modlit sie, a moze
jeszcze si¢ nie modli. Tak czy inaczej, to nie blaganie cisnie mu si¢ na wargi. W wielkiej
rozprawie nocnej starczylo, ze si¢ nie zachwiat i oddawat cios za cios: czlowiek, co w
rozpaczliwym zmaganiu broni swojego zycia, patrzy wprost przed siebie i nie rozglada si¢ po
niebie, skad $wiatlo sptywa jednako niezmacone tak na dobrego, jak na zlego. W jego
bezmiernym zmeczeniu wspomnienia cisng si¢, ale skupione w jednym punkcie pamigci, tak
jak promienie $wietlne w ognisku soczewki. Zlewaja si¢ w jedno cierpienie.

Wszystko zawiodlo go lub oszukalo. Wszystko stalo si¢ zasadzka i zgorszeniem. Z
pospolitosci, w ktoérej beznadziejnie marniat, stowa ksigdza MenouSegrais wyniosty go na
wyzyng, skad upadek jest nieunikniony. Czyz nie lepszy byl dawny stan opuszczenia i
osamotnienia nizeli rado$¢, ktora zawiodta! O radosci, tym bardziej nienawistna, ze przez
chwile taka ukochana! O oblgedna nadziejo! O u$miechu, o zdradziecki pocatunku! W
spojrzeniu, ktorym si¢ ciggle wpija - bez sfowa na wargach, nawet bez westchnienia - w
niewzruszonego Chrystusa, wypowiada si¢ do dna cala gwaltowno$¢ tej szalonej duszy.
Niczym zta twarz ng¢dzarza, co si¢ nagle pojawia w wysokim, rz¢siscie oswietlonym oknie
sali balowej. Zla jest kazda rado$¢, mowi to spojrzenie. Kazda rado$¢ pochodzi od Szatana.
Poniewaz nigdy nie stan¢ si¢ godny owego wywyzszenia, ktore zludzito mojego jedynego
przyjaciela, nie zwddz mnie juz dhuzej, nie przyzywaj mnie juz! Wro¢ mnie do mojej nicosci.
Ja nie chce chwaty! Nie chc¢ radosci! Nie chee juz nawet nadziei! C6z ja mam do oddania?
Co mi pozostaje? Tylko ta nadzieja. Odbierz mi j3.

Zabierz! Gdybym mogt to zrobi¢ bez nienawisci do Ciebie, oddatbym Ci moje
zbawienie, skazatbym si¢ na potepienie za te dusze, ktore mi powierzyles jak na szyderstwo,
mnie, nedznikowi!

I tak oto rzucal wyzwanie otchlani, przyzywal ja pragnieniem podniostym, serce
majac czyste...

11

Wikary z Campagne wyszedl na gosciniec do Beaulaincourt i przez roéwning jat

schodzi¢ ku Etaples.



- To wlasciwie spacer, najwyzej trzy mile - powiedzial ksiadz MenouSegrais z
u$miechem. - Niech ksigdz p6jdzie pieszo, skoro mu to sprawia przyjemnosc.

Dobrze wiedziat o dziecinnym upodobaniu biednego kaptana do podrézowania koleja.
Tym razem jednak ksigdz

Donissan nie zarumienit si¢ jak zwykle... Nawet usémiechnat si¢ trochg zlosliwie.

Dziekan z Campagne posylal go do swojego konfratra w Etaples, ktory miat duzo
ktopotu z zakonczeniem rekolekcji. Dwaj redemptorysci, ktorzy od ponad tygodnia trzy razy
na dzien grzmieli z ambony, byli juz u kresu sit i btagali, zeby ich odcigzy¢. Nie sposob byto
wymaga¢ od nieborakéw ogromnego wysitku spedzenia jeszcze catego dnia i nocy w
konfesjonale. ,,Mlody wspolpracownik Ksiedza

Kanonika na pewno zechce nas wspomdc swoja gorliwoscia” - napisat pratat z
Etaples. I ksigdz Donissan $pieszyt wlasnie na to proste wezwanie.

Wielkimi krokami szedl w listopadowym deszczu przez opustoszate Iaki. Po lewe;j
stronie wyczuwalto si¢ niewidzialne morze u kresu widnokrggu, nad ktérym zwisato ciezkie,
sktebione niebo barwy popiotu. Po prawej ostatnie wzgorza.

Przed nim ptaska, niema przestrzen. Zachodni wiatr okr¢cal mu sutanng wokot kolan,
od czasu do czasu wzbijajac kurzawe lodowatych kropli o smaku soli. Mimo to szedi
miarowym krokiem, ani na chwil¢ nie zbaczajac z drogi, bawemhiany zwinigty parasol
przyciskat pod pacha. Czegdz wigcej o$Smielatby si¢ pragnac? Kazdy krok zblizal go do
starego kosciola o dziwacznym helmie, jakby przytloczonego samotnoscia, ktory juz
rozpoznawal. Domyslat si¢, ze zebrat si¢ tam wokot konfesjonatu niewiesci ludek, zrecznie
umiejacy przepychac si¢ na pierwsze miejsca, swarliwy, o poboznych minach, spojrzeniach w
dwojnasob lub trdjnasob ztagodniatych, wargach bogobojnie stulonych lub zacisnigtych w zty
grymas - i dalej, obok szemrzacego stadka jakze nieporadni i sztywni... m¢zczyzni. Rzecz
osobliwa i w tym wypadku chcialoby si¢ moc powiedzie¢ - niezwykta! W tym mlodym
surowym kaplanie owa mysl budzi niespokojng jakas$ czutos¢; bezwiednie przyspiesza kroku,
a usmiecha si¢ tak blogo i smutno, ze przejezdzajacy mimo woznica zrywa z glowy kapelusz,
nie wiadomo dlaczego... Czekaja na niego.

Nigdy zadna matka wracajaca do domu i marzaca o cudownym matym ciatku, ktore za
chwile utuli w pieszczocie, nie miala w oczach wiecej naiwnej szczerosci i
zniecierpliwienia... A oto juz graniczny potok, torujacy sobie droge przez piaski, za nim nagi
pagorek 1 wysoki bialy zaryg latarni morskiej miedzy czarnymi $wierkami.

Od wielu juz tygodni ksiagdz MenouSegrais stracil nadziej¢, ze uda mu si¢ czyta¢ w

tym skrytym sercu. Dawne posg¢pne milczenie wikarego zdawalo si¢ mniej nieprzeniknione



niz jego obecny nastrdj, zawsze jednakowy, niecomal radosny. Ze dwadziescia razy
podpytywat ksigdza Chapdelaine, proboszcza z Larieux, ktory co czwartek spowiada ksigdza
Donissan. Se¢dziwy kaptan zarzeka si¢, ze nie dostrzega nic niezwyklego w wyznaniach
swojego penitenta i1 szczerze go bawig niepokoje konfratra. ,,To dzieciuch - powtarza - istny
dzieciuch, poczciwosci cztowiek. (Smieje sie do lez.) Ale ty, drogi przyjacielu, wszedzie
dopatrujesz si¢ osobliwych rozterek sumienia... (Powaznie:) Chciatbym, zeby ksiadz dziekan
postuchat jego spowiedzi. No c6z! wszyscySmy przez to przechodzili na poczatku stuzby
Bozej: troche niepokoju, marzenia, nadmierne rozmilowanie w modlitwie... (Bardzo
powaznie:) Modlitwa to rzecz dobra, znakomita. Nie naduzywajmy jej. Nie jesteSmy
kartuzami, drogi przyjacielu, mamy do czynienia z ludZmi zacnymi, ale bardzo prostymi,
ktorzy, co wigcej, przewaznie nie pamigtaja katechizmu. Nie nalezy szybowaé¢ zbyt wysoko,
traci¢ tacznosci. (Znowu ze $miechem:) I prosze sobie wyobrazi¢ co$ podobnego! On si¢
biczowat. Nie bed¢ nawet opisywat, czym:

ksigdz dziekan by mi nie uwierzyl. Zakazatem mu tych niedorzecznych okrutnych
praktyk. Zaraz zreszta ustapil, bez oporu. Jest mi postuszny, tego jestem pewien. Nigdy nie
spotkatem stworzenia bardziej ulegltego: poczciwosci czlowiek™.

Ksiagdz MenouSegrais dochodzi do wniosku, ze nie warto przedluzaé tej rozmowy i,
jak zwykle przezorny, udaje, ze tak stuszne argumenty zupeinie go przekonaty. Lecz w duchu,
zaciekawiony, zadaje sobie pytanie: ,,Po kiego licha ten dzieciuch sposrod tylu ksigezy, wybral
wlasnie tego ghupca...?”

W koncu zatracit juz watek swoich subtelnych przemyslen.

A przeciez prawda jest taka prosta! Ksigdz Donissan sposrod wszystkich spokojnie
wybral najstarszego. Bynajmniej nie przez zuchwalo$¢ czy lekcewazenie, jak mozna by
sadzi¢; ale poniewaz okazanie wzgledow dla podeszlego wieku wydaje mu si¢ najbardziej
stuszne 1 wlasciwe. W tym samym duchu co czwartek wystuchuje malego przemdéwienia,
ktore wyglasza ksigdz Chapdelaine. On jeden na §wiecie potrafi przyjmowac¢ w skupieniu
réwnie ubogie stowa, i to z taka milo$cia, ze zdumiony i pochlebiony nieborak zaczyna w
koncu sam odnajdywaé jaki§ sens w swoim bezladnym mamrotaniu... Czy jednak ten
nieustraszony miody kaptan o$mielitby si¢ przyznaé, iz szuka zboznej glupoty dla niej same;j?
Moze by si¢ o$mielit. Ale tak malo przeciez wie o wielkiej rozprawie, w ktorej sam jest
stawka. Przedmiotem zakladu niewiarygodnego, ktorego istnienia wcale si¢ nie domysla. Bez
watpienia uroczyste ostrzezenie ksigdza MenouSegrais na pewien czas go zaniepokoilo,
pozniej jednak w innej pracy tak bardzo stwardnialo jego serce, ze stat si¢ jakby fizycznie

nieczuly na o$cien rozpaczy. W ogniu walki najbardziej zuchwatej, jaka czlowiek



kiedykolwiek wydal samemu sobie, nie zastanawia si¢ nad tym, ze wydat ja sam: dostownie
nie odczuwa potrzeby zadnego oparcia. To, co mogloby by¢ wysokim o sobie mniemaniem,
tutaj jest prostodusznos$cia: zwodzi go wilasna sita, jak innych zwodzi ich stabo$¢; uwaza, ze
podejmuje tylko to, co pospolite, zwyczajne. O sobie nie ma nic do powiedzenia.

Miasteczko przed jego oczami pograza si¢ w mroku, zdaje si¢ zapada¢ pod widnokrag.
Przyspiesza kroku. Czemuz nie moze dostac si¢ niepostrzezony do ciemnego kata, gdzie do
kolacji, a potem p6zno w noc bedzie sam - sam tylko za cienkg drewniang przegroda, z uchem
przychylonym do niewidzialnych ust. Niepokoi go my$l o nieznajomych twarzach, przed
ktérymi najpierw bedzie musiat stangé. Prafat, ktérego przelotnie tylko widzial w ostatnie
Zielone Swiatki, obydwaj misjonarze - moze jeszcze kto$ wiecej...? Od paru miesiecy
przysztego proboszcza z Lumbres zdumiewaja pewne spojrzenia, slowa, ktérych sensu
jeszcze nie pojmuje, jaka$ ciekawo$¢, poczatkowo naiwnie brana za nieufno$¢ czy pogarde,
ktére jednak powoli tworza wokot niego atmosfere dziwnie go zawstydzajaca. Na prozno
stara si¢ usuwac, robi si¢ jeszcze pokorniejszy, unika wszelkich nowych znajomosci, juz i ta
jego samotno$¢ jak gdyby korci najbardziej obojetnych, jego troche plochliwa nie§miatos¢
niepokoi, smutek przycigga. Niekiedy sam przerywa milczenie, gdy jakie$ przypadkowo
rzucone stowo poruszy z nagla jego wielka duszg. I poki nieme zdumienie zgromadzonych
nie przywota go do przytomnosci i nie zamilknie na nowo, méwi, moéwi owym zaklopotanym,
zajakliwym przemawianiem mysli, ktéra zdaje si¢ wlec za soba slowa jakby cigzar...
Najczgsciej jednak stucha z najwyzsza uwaga, wejrzeniem zlaknionym i bolesnym, a skryta
modlitwa jego warg wprawia w zdumienie przeci¢tnych starych ksiezy, niewinnie sobie
gawedzacych. Jego odmienno$¢ zrazu zaskakuje. Nikt, z wyjatkiem jednego, nie przeczuwa
tego wspaniatego przeznaczenia.

Wystarcza, ze wprawia w zaklopotanie i rozdziela.

A zreszta c6z mozna odkry¢ w tym osobliwym czlowieku? Daremnie si¢ go
obserwuje. Mozna by $ledzi¢. Na rozkaz ksigdza Chapdelaine zrezygnowat bez sprzeciwu z
umartwien, ktdrych przerazajacego okrucienstwa naiwny stary kaptan prawie nie mogt sobie
wyobrazié¢, aczkolwiek ksiadz

Donissan odpowiadal na wszystkie pytania ze zwykla szczeroscig. Ale nawet i ta
szczero$¢ batamuci. Dla wikarego z Campagne sg to juz wydarzenia z przeszlosci, epizody.

Moéwi o nich bez zaklopotania. Chetnie przyznaje, ze dla poskromienia ludzkiej natury
i chlosta rzemieniem to za malo. Znacznie p6zniej proboszcz z Lumbres powie: ,Nasze
biedne ciato chlonie bol tak jak rozkosz, z ta samg nieumiarkowana fapczywoscia”. MieliSmy

sposobnosé¢ przeczy-ta¢ na marginesie Cwiczen §wictego Ignacego wypisane jego reka takie



oto dziwne zalecenie: ,,Jezeli uwazasz, ze§ powinien si¢ skarci¢, bij mocno 1 niedtugo”. Do
siostr karmelitanek z Aire mawiat rowniez: ,,Pamigtajmy, ze Szatan umie wyciggna¢ korzysc¢
z modlitwy nazbyt dlugiej lub umartwig-. nia zbyt cigzkiego”.

,»Nasz poczciwiec stal si¢ teraz zupehie rozsadny” - stwierdza proboszcz z Larieux.
To prawda. Glowe nadal ma chiodng, umyst jasny. Nigdy nie dawat oszukaé si¢ stowom.
Wyobrazni¢ ma raczej ograniczong. Serce spala nawet swoje popioty.

O zmierzchu wiatr cichnie, z nasyconej wilgocig ziemi unosi si¢ lekka mgta. Po raz
pierwszy od wyjscia z Campagne wikary czuje zmgczenie. Zresztag minat juz Verlimont, do
kos$ciota teraz niedaleko, a droga jest latwa i prosta. Niemniej zatrzymuje si¢ i po chwili siada
na ziemi przy skrzyzowaniu dwoch drog - z Compreneux i z Verton. Przechodzaca
wiesniaczka spoglada na niego, kiedy tak siedzi z gota glowa, dlonmi splecionymi na raczce
olbrzymiego parasola, kapelusz polozywszy na ziemi. ,,Co za §mieszna figura” - mowi sobie
w duchu.

Tak wiasnie niekiedy uginal si¢ pod brzemieniem, a zwyci¢zona natura daremnie
wotlata o swojej niedoli. Wcale si¢ nie wzbraniat przed jej stuchaniem: po prostu juz nie
styszal.

Zawsze 1 we wszystkim postepowat tak, jakby suma jego energii byta niezmienna - i
moze rzeczywiscie taka byla.

Gdy podejmuje najwyzszy jakis wysilek 1 wszystko go juz zawodzi, jedyny
wypoczynek, o jakim zdarza mu si¢ mysle¢, to zaglgbi¢ si¢ w sobie i bada¢ siebie ze
wzmozong surowoscig. Dla tego wyjatkowego cztowieka zmgczenie jest jedynie ztg mysla.

Przebiega tedy w pamiegci wydarzenia ostatnich miesigcy.

To prawda, iz nie zatuje umartwien, ktore przez pewien czas podsycaly jego odwage.
Zanim nawet ksigdz Chapdelaine zazadat, by sie ich wyrzekl, sam je w swym sercu potepit.

Czyz nie byly mu one pociecha, nie przynosily ulgi? Czyz nie odstonity w nim na
nowo owego zrodla radosci, ktore pragnat, by wyschio? Teraz jest jak nigdy dotad wierny
obietnicy, jaka zlozyt kiedy$ przed krzyzem, niespodziewanie ujawnionej w tamtej pami¢tne;j
chwili. O czastke, ktora on sobie wybral, nikt si¢ nie bgdzie spieral. Przed nim zaden inny
$mialek nie zawarl takiej umowy z mrokami samotnosci!

Gdyby$my nie otrzymali z ust samego $wigtego z Lumbres relacji tak prostej a
rozdzierajacej o okresie, ktory umyslit sobie zwaé najbardziej przerazajacym okresem swego
zycia, bez watpienia trudno by da¢ wiare, ze jaki§ cztowiek rozmyslnie i z calg rzetelno$cia
mogt jako rzecz prosta i zupetnie zwyczajng popetni¢ co$ w rodzaju samobdjstwa moralnego,

ktorego wyrozumowane, przemyslne, skryte okrucienstwo jest typowo szatanskie. A przeciez



nie mozna o tym watpi€. W ciggu wielu, wielu dni ten, ktérego serdeczne i madre
mitosierdzie miato budzi¢ nadzieje w glebi tylu serc juz na zawsze, zdalo si¢, opustoszatych,
postanowit wydrze¢ t¢ nadzieje z siebie. To tragiczne ztudzenie nie od razu jednak owladneto
jego swiadomoscia, ogarniato ja stopniowo.

W chwili, kiedy sktadat Bogu swoja obietnicg - ale czy to

Bog ja przyjal, czy kto$ inny?... - niewatpliwie byt postuszny glosowi wewnetrznemu,
ktéry we wlasnym mniemaniu rozpoznawat. (Czy tego glosu nie mial juz stysze¢ i pozniej,
réwnie natarczywego, nie mniej podstgpnego, po tylu latach znoju, w przededniu odejscia na
spoczynek...?) Kto by mu byt zawczasu odmalowat piekielng meke, na jaka sie skazywat, i
tak nie udaremnilby podstepu, jako Ze jego nigdy nie odstraszalo zadne cierpienie. Jezeli
prawda jest, ze prostodusznos$¢ i postuszenstwo zawsze stanowity jedyng bron, jaka proboszcz
z Lumbres w swej namig¢tnej zarliwosci mogt przeciwstawia¢ niedoscigtej ztosliwosci wroga,
tym razem absolutnie nie mogt w nich znalez¢ pomocy. Umartwienie, jakie sobie wybral,
catkowicie wewnetrzne, milczace, wydalo mu si¢ najbardziej prawowite, najbardziej
skuteczne 1, co tu mowi¢, najdogodniejsze. ,,Iluz to innych - myslat biedny kaptan - przede
mng zywito takg pogarde dla pocieszania?” - nie pojmujac, iz najbardziej zuchwali uwazali za
wystarczajace, gdy cierpliwie znosza nieobecno$¢ Boga i dlugie godziny jalowe i nieme.
Skadinad zreszta jednostajno$¢ codziennych zaje¢ mogta go takze tudzi¢. Jego wyrafinowane
meczenstwo, tak znakomicie wplecione w nurt zycia, w koncu si¢ juz z zyciem jednoczylo. 1
tak nieszcze$nika, za-poznanego przez wszystkich i1 przez samego siebie, powoli napeiniata
bezlitosna rozpacz.

W pierwszych dniach jakby wpadt w szal zaprzeczania sobie i zapierania si¢ siebie.
Zarzucil lektury, z ktérych do tej pory czerpat nie tylko rados¢, ale i sile, potem podjal je na
nowo 1 znowu zarzucil. Na skutek pewnej zyczliwej uwagi ksiedza MenouSegrais jat
objasnia¢ sobie i1 opatrywaé notatkami Rozprawe o Wcieleniu. Warto bylo wzig¢ do rak te
ksigzke dos$¢ rzadkiej edycji z XVIII wieku, jeden z klejnotow biblioteki proboszcza z
Campagne, o marginesach pokrytych niezdarnym pismem ksi¢dza Donissan! Nieporadno$¢
tych zapiskéw, naiwna pieczotowitos¢, z jaka biedak odsytat do tekstow w troche komicznie
sumiennych wskazoéwkach - wszystko, wlacznie z bledami skladni jego szkolnej taciny,
$wiadczy o takim wysitku, ze nawet czlowiek najzto§liwszy nie powazylby si¢ uSmiechaé. A
wiadomo takze, iz te przypiski stanowia tylko zarys pracy o wiele powazniejszej - na pewno
rownie bezuzytecznej - dzisiaj zagubionej, ktora butwieje prawdopodobnie w glebi jakiej$

szuflady, tragiczne a betkotliwe $wiadectwo majaczen wielkiej duszy.



Zajecie to, poczatkowo budzace tylko nieche¢¢, bardzo szybko zmienito si¢ dlan w
niezno$ng panszczyzng. Proboszcz z Lumbres byt zawsze miernym metafizykiem, tylko za$ z
wlasnego dos$wiadczenia mozna pojaé, jak dotkliwa udrgke przechodzi umysl, pozbawiony
nieodzownej wiedzy, kiedy go opeta zagmatwany tekst. Nieszczg$nik dostownie
przygwozdzony, nie majac moznosci przy pomocy jakich§ wyobrazen wyzwoli¢ si¢ spod
tyranii abstrakcji, uparcie starajac si¢ wszystko zrozumie¢, za kazdym razem padat ofiarg
najniebezpieczniejszej z dialektyk, i w tym niedorzecznym trudzie zuzywal sity czysto
fizyczne. Ludzac si¢, ze opanowuje wreszcie t¢ mysl oporna, nie zdawal sobie sprawy, ze
stopniowo ona zaczyna nim witada¢, pochtania¢ go. Zamierzenie, juz samo w sobie zuchwale,
stalo si¢ jeszcze trudniejsze w rezultacie pewnych pociesznych komplikacji. Ksigdz Donissan,
zajety przez caly dzien, miat czas wolny dopiero po pdhocy, kiedy juz przegrat do ksiedza
MenouSegrais codzienng partyjke bezika. Przebiegly dziekan niewiele potrzebowal czasu, by
wykry¢ te nowa tajemnice. Zgodnie ze swym obyczajem, przy sposobnos$ci parokrotnie w
dyskretny

- Pod stoficem...

sposob napomknal co§ na ten temat, czym prostoduszny wikary poczut si¢ bardzo
poruszony. Nieborak postanowit pracowaé przy $wietle nocnej lampki, i wkrotce zaczal
cierpie¢ na oczy, co ostatecznie juz go wyczerpato, bynajmniej jednak nie zatamujac.
Albowiem ta ostatnia proba stata si¢ dlan bodzcem do nowych szalenstw.

Z pewnoscig wola nie da si¢ nigdy catkowicie pokona¢é, lecz przemgczone cialo na
og6l zaczyna ja w koncu hamowa¢, odmawiajac jej wsparcia potrzebnego do dzialania.
Uwaga, napigta do kresu mozliwosci, wytwarza pustke wokot tego, co ja dreczy. Czasami
takze zdarza sig, ze natura gwaltownie pobudzona bywa przetamywana nawet w owym stanie
otepiatosci. I od tej pory dziatajac pod batem jest juz tylko niewolnicg na pot swiadoma,
podlegla przywidzeniom.

Dotychczas wikary z Campagne znajdowat troche¢ wytchnienia i odprezenia jedynie w
ulubionych modlitwach, skromnych pacierzach odmawianych na glos. Przez dlugi czas swigty
z Lumbres w swej pokorze watpit, czy w ogdle zdolny jest do tego, by zatong¢ w modlitwie
cichej, mimo Ze pograzatl si¢ w niej codziennie, o kazdej rzec mozna porze dnia.

Ale u czlowieka, ktorego tylko wiara potrafi ujarzmic, natura jest tak oporna wobec
kazdego przymusu, ze aczkolwiek z fatwoscig wzlatywal na skrzydtach Bozej miloséci, nakaz
rozmyslan wedlug pewnych zasad wydawal mu si¢ zawsze cigzarem. Niemniej tej wlasnie

nowej probie postanowit si¢ poddac. Postanowit raz jeszcze siebie przezwycigzyc.



Troch¢ wstyd przytaczaé¢ tu takie fakty nagie, zupelnie nieinteresujace, a w sumie
banalnie prawdziwe. Oto po przepracowanej nocy biedny kaplan przemierza swdj pokdj
wzdtuz 1 wszerz, z rekami zatozonymi do tylu, ze spuszczong glowa, powstrzymujac oddech
niczym zapasnik, ktory oszczedza sily, i stara si¢ mysle¢ jak najintensywniej, mysle¢ wedtug
pewnych zasad... Temat mial zawczasu wybrany, starannie wytyczony - zgodnie z
najlepszymi, $cisle sulpicjanskimi metodami, a nie odkladat go, dopoki catkowicie nie
wyczerpal. Zreszta dopomagal sobie w tym nowym zamierzeniu czym$ w rodzaju
podrecznika, napisanego przez anonimowego kaptana w roku panskim: Modlitwa nauczana w
dwudziestu lekcjach, na uzytek poboznych dusz - zapowiada tytut. Kazda lekcja dzieli si¢ na
trzy rozdzialy: ,Roz-wazanie”, ,Rozwinigcie”, ,,Wnioski” - zakonczone duchowym
uwienczeniem. Kilka wierszy (z melodiag dobrang przez pewnego zakonnika, objasnia
przedmowa...) dopelia zbiorek 1 opiewa w rytmie, ktory szczegoélnie lubita pani
Deshoulieres, rozkosze i1 zarliwe uniesienia mito$ci Boga.

Mozna wzig¢ do rak, Scisng¢ w palcach t¢ okropna mala ksigzeczke. Oktadka
oslonigta jest pokrowcem z czarnego, starannie zszytego sukna. Czgsto przewracane kartki
zachowaly ckliwy, zjetczaly zapach. Na brzydkiej kolorowej rycinie w lewym rogu widnieje
wyblakte, skreslone drobnym i zdradliwym pismem, tajemnicze zdanie: ,,Mojej drogiej

Adolinie na pociech¢ po dowodach niewdziecznos$ci niektoérych osob”. Zapewne
wielce wymowne $wiadectwo jakiej$ naboznej urazy... Niemozliwe! Wigc ta ksigzeczka to
okropny maly towarzysz cztowieka, ktérego wzroku bez zaklopotania nie mogt znie$¢ nikt,
komu przeniknagt on mysli, nawet najwiekszy pyszalek nie moglby si¢ tym pochlubi¢ - jego
towarzysz, powiernik, powiernik §wietego z Lumbres! Czeg6z on szukal na tych prawie nie
r6éznigcych si¢ od siebie stronach, na ktérych znajdowata upust bezbrzezna nuda préznujacego
ksiedza.

Czego w niej szukal, a przede wszystkim co znalazt?

Prawda, ze ksigdz Donissan nie pozostawit nam zadnej pracy teoretycznej czy
mistycznej, zachowalo si¢ jednak kilka wyglaszanych przezen kazan, a i wspomnienia jego
niezwyklych wynurzen sg jeszcze bardzo zywe w niektorych sercach. Zaden z ludzi, ktorzy
si¢ z nim blizej stykali, nie podawal w watpliwo$¢ jego wyostrzonego poczucia
rzeczywistosci, jasnosci sadow, niezawodnej prostolinijnosci drég, jakimi kroczyl. Nikt nie
okazywal wigkszej niz on nieufno$ci wobec pigknoduchow, a nawet, gdy si¢ nadarzata
sposobno$¢, nie okreslal ich rownie trafnym i1 twardym stowem. A zreszta cho¢ mozna sadzi¢,
ze w tym okresie czut si¢ samotny i1 opuszczony, czyz jest do pomys$lenia, by tamte zbozne

kalambury mogly stanowi¢ pozywke jego modlitw? (Czy doprawdy bez obrzydzenia



recytowal te popisowe pacierze, chlongt obrzydle preparaty uwienczajacych rozdziatki
rozwazan, ptakal teatralnymi tzami? Modlit si¢, czy sadzac, ze si¢ modli, juz nie modlit si¢
wcale?

Zamykamy t¢ ksigzeczke ze wstretem: dotknigcie brudnego sukna pozostawia niemile
wrazenie na palcach. Chcialoby si¢ pozna¢, odnalez¢ w jakim$ ludzkim wejrzeniu tajemnice
owej sity idiotycznej, ktéra na chwile za¢mita najbardziej §wietlang dusze.

Jakze to? Czy wiec i taska Boza moze si¢ tak dawa¢ omami¢? Czy zawsze juz tak
bedzie, ze kazdy, kto odwroci glowe, ujrzy za soba swdj cien, sobowtdra, zwierzg, co jest don
podobne i podpatruje go w milczeniu? Jakaz cigzka jest ta ksigzeczka!

,Przez okres trzech miesigcy - miat powiedzie¢ pozniej ksigdz Donissan - nadmiar
pracy 1 ustawiczne zniewalanie umystu oddality mnie od modlitwy.” Tak moéwil do
siostrzyczek z Remicourt, ostrzegajac je po ojcowsku przed tym, co zwal takze ,,swoimi
dziecinnymi marzeniami”. Zobaczymy jednak, jakie byly te dziecinne marzenia.

Pewnego dnia przysztio mu na mysl, ze cho¢ jest tak na pozor ulegly, a przykuty do
najnikczemniejszego towarzysza, co§ w nim wytamuje si¢ spod wszelkiej obcej woli, i spod
wlasnej takze. Moze od tego momentu uwierzytby, ze urzeczywistnia si¢ oto jego osobliwe
marzenie i sam si¢ juz siebie zaparl, gdyby w pewnych odst¢pach czasu ta sama rado$¢, ktora
odczuwat ongi§ w swoim ciele i wylewat wraz z krwia, nie budzila si¢ w nim z calag moca. W
najgorszych okresach obrzydlego przygnebienia, spokojnej a wyczerpujacej rozpaczy nagle, z
powodu jakiego$ napotkanego w jalowym tekscie stowa - lub czego$ jeszcze bardziej blahego
- spojrzenia starego zebraka albo widoku dziecka, ktore si¢ zegna przed Meka Panska Sivry -
oslepiajaca nadzieja, rozbtyskujaca w najtajniejszych zakamarkach serca, w samym rdzeniu
zycia ostrym plomieniem, pdzniej natychmiast przesycajaca cala jego istotg, niby §wietlisty
drapieznik w jednym mgnieniu pochtaniata smutek.

Ilez to razy, kiedy po bezsennej nocy biedny kaptan znuzony, drzacy i jakajacy si¢ ze
zmeczenia, z zelaznym hetmem migreny uciskaj acym skronie, u stop samotnego oltarza
odmawial Introibo, pierwsze poranne §wiatlo, swieze jeszcze i lodowate, padajace poprzez
witraze, tak wilasnie raptem go ozywialo!... Podnoszac oczy na Chrystusa dziwacznie
wygietego na miedzianym krzyzu, nie widzial juz nic poza przelotnym igraniem $wiatla na
murach ko$ciota i uskrzydlonym przeptywaniem cieni... Wowczas jego smutne serce
otwieralo si¢ na niegdy$ znane rozkosze. Naiwng ufno$¢, oczywista dla ducha, ale i1
odczuwang jeszcze w catym ciele, fizyczny spokdj. Niekiedy owo zludzenie trwalo tylko
chwile; czesciej jednak utrzymywalo sie do ostatnich stéw mszy i dopiero p6zniej stopniowo

si¢ rozpraszato. W kazdym razie bylo zawsze jego tajemnicg.



W rzeczywisto$ci nic o tym nie wiedzial, poza jednym - Ze i najgorsza przemoc nie
wyrwataby z niego tej nadziei, mogtaby ja jedynie na pewien czas przyttumic. Aczkolwiek
najsurowiej nawet badat siebie, nie znajdowat zadnego grzechu, o jaki uczciwie moglby sig
oskarzy¢. A jednak on, niegodny kaptan, niedouczony shuga, czyz nie powinien lekac si¢ Pana
i Jego wyrokow? Skadze si¢ brat posrdd tylu trosk, w najwigkszym zapracowaniu, taki
przyptyw nadziei - albo moze lepiej: takie poczucie odpre¢zenia, bezpieczenstwa, blogiej
satysfakcji z wypetionego zadania? Poniewaz za$ si¢ wzbranial, zaczal w tym upatrywaé
znak przerazajacej zarozumiato$ci.

Mozna powiedzie¢, ze w tym okresie zlo, ktére przesladowalo go zreszta bez
wytchnienia do ostatniego dnia Zzycia, bralo jednak goér¢ nad nieszczgsnym kaptanem w
wigkszosci swych poczynan. Wciggnawszy go w rézne prace przygnebiajace a niedorzeczne,
podstepnie ukazywane jego $wiadomosci jako misterny system poswigcen i wyrzeczen, i tg
droga pozbawiwszy go wszelkiej pociechy z zewnatrz, jeto teraz napastowaé czlowieka
wewnetrznego. Ostatni skarb posrdd tylu innych, jaki rozmyslnie utracit - obecno$¢ samego
Boga w przemegczonej duszy - tez czekat cierpliwie, az zagubiony nieszczes$nik odtraci go
takze jako dar niebezpieczny, zacznie unikac jak zasadzki.

Analizujac 1 badajac si¢ nieustannie wikary z Campagne wypatrzyl w koncu
rzeczywista przyczyne jedynej swej rados$ci, ktorej jeszcze w sobie nie zdlawit - prawie
naiwne, nierozsadne przeswiadczenie - prawde mowigc istniejace i w chwilach najwigkszego
ponizenia poczucie, ze bedzie zbawiony.

Oczywiscie, wiedza proboszcza z Lumbres, pomimo zamroczonego rozsadku,
wzbudzitaby w nim nieufno$¢ do wszelkich poczynan, mogacych zniweczy¢ nadzieje. Nie
potepial nadziei, i1 przez naiwng przekor¢ prosit o nig Boga wlasnie wtedy, kiedy zamykat
przed nig serce. ,,W okresach najwigkszych moich szalenstw - stwierdzat - nigdy tak
naprawde nie wierzytem, ze powaznie obrazam Chrystusa, ze jest On ze mnie
niezadowolony...” Kiedy juz raz skruputy wdarlty mu si¢ do serca, takie przeswiadczenie jal
wkrotce uwazaé za $wigtokradztwo. ,,Z ogromnym przerazeniem - mowit - spostrzeglem, ze
mimo wielu tez i pozornej skruchy ja nigdy na serio nie rozmyslatem o piekle. Zaczalem tedy
planowa¢, by uczyni¢ zen pozywke moich mysli...”

,Kiedy sie zdecydowalem - czytamy jeszcze w liScie adresowanym do ojca de
Beauchamps - zadna sita ludzka nie zdotataby choc¢by op6zni¢ mego upadku w upragnione
ciemno$ci. Bylem jak czlowiek, ktoremu zabraklo jednocze$nie i ziemi, i nieba.”

Tak tedy wypetniat swoje zamierzenie z pos¢pnym talentem.



Na zewnatrz nic nie zdradza owego ognia, ktory go spala - a jest to ogien piekielny,
pochtaniajacy wszelkg nadziejg.

Okropna praca z dnia na dzien idzie mu latwiej i szybciej.

Uparty wiesniak opgtany pasja samozniszczenia w koncu uczy si¢ do$¢ wnikliwie
rozprawia¢ z samym sobg. W jego skromnym zyciu nie ma ani jednego postepku, ktérego
pobudek by nie zglebil, w ktorym nie doszukalby sie zakuséw wynaturzonej woli, jednej
chwili spoczynku, ktorym by nie wzgardzit i ktérego by nie potepit, jednego smutku, ktdérego
nie uznalby natychmiast za wyrzuty sumienia, albowiem wszystko w nim i poza nim nosi na
sobie pietno gniewu.

Zapewne jednak nadeszta godzina, w ktoérej okrutne dzielo mialo zaowocowac,
rozwing¢ petni¢ swego zta. Och, jacyz my jestesSmy szaleni, ze we wlasnych myslach, ktore
przeciez droga stow wlaczaja si¢ bezustannie w §wiat poznawalny zmystami, dostrzegamy
jedynie jakie$ twory oderwane, z ktorych strony nie zagraza nam zadne bliskie a oczywiste
niebezpieczenstwo! O §lepcze, nie rozpoznajacy samego siebie w obcym mezczyznie, na
ktérego si¢ z nagla natykasz, juz wrogim przez swoje spojrzenie i ohydne skrzywienie ust,
albo w oczach jakiej$ obcej kobiety!

Ksiadz Donissan wstal i przez chwile wpatrujac si¢ w krajobraz, niemal catkowicie
pograzony juz w mroku, poczut jakby zaniepokojenie, rodzaj Igku, co na poczatku z tatwoscia
opanowal. Droga przed nim spadata teraz ku dolinie migdzy dwoma wzniesieniami,
porostymi rzadka i niska trawa. Czy dlatego, ze zupehie ostaniaty one przed wiatrem (ktory
po zachodzie stonca znoéw si¢ zerwal), czy z innej jakiej$ przyczyny, zaden dzwigk nie
zaklocat glebokiej, zwartej ciszy.

I cho¢ do miasta byto juz blisko, a godzina do$¢ wczesna, nadstawiajac ucha nie mogt
dostysze¢ nic poza niklym szmerem ziemi, ledwie uchwytnym i tak jednostajnym, iz
niezwykta cisza jakby si¢ jeszcze przezen wzgamata. Zresztg i ten szmer umilkt.

Zaczal i8¢ - albo raczej p6zniej mu si¢ wydato, ze szedt bardzo szybko po drodze
migkkiej, gtadkiej, o tagodnym spadku. Zmeczenie minglo, u kresu dlugiego marszu czut si¢
wyjatkowo swobodnie i lekko. Dziwita go zwlaszcza swoboda mysli. Pewne trudnosci, z
ktérymi si¢ od wielu juz tygodni zmagal, pierzchty, ledwie sprobowat je sobie sprecyzowac.

Catle rozdzialy ksigzek, z takim mozotem czytanych i wyjasnianych, ktére zazwyczaj
musiat jakby strzepami wyrywaé z jalowej pamigci, wylanialy si¢ nagle we wilasciwym
porzadku wraz z tytulami, podtytutami, kolejno$cig akapitow i1 nawet z uwagami na

marginesach, gdzie ze zdumieniem rozpoznawal wlasne pismo. Wcigz idac, nieomal biegnac,



postanowit zej$¢ z wielkiego traktu i skrdci¢ sobie droge Sciezkami do Ravenelle, osady
ciggnacej si¢ wzdhuz cmentarza, do samego kosciota.

Skrecit, nawet nie zwalniajac kroku. Drézka ta, zwykle az do $rodka lata pocigta
glebokimi koleinami, w ktorych drzemie stona woda, chadzaja tylko rybacy i przepedza si¢
woly. Ku wielkiemu zdziwieniu ksigdza Donissan grunt wydal mu si¢ i tutaj gtadki i ubity.
Stwierdzit to z rado$cig. Mimo Ze niezwykle ozywienie, wzburzenie i swoboda szybowania
wiasnych mys$li wprowadzily go w stan bliski oszolomienia, wypatrywat na mrocznej drodze
jakich§ znajomych szczegdélow, plamy krzaka, ostrego zakretu, obnizenia si¢ skarpy
wyrastajacej ku czarnemu niebu, domku dréznika. Ale po do$¢ dlugim marszu ze zdumieniem
wyczul pod stopami co$ przeciwnego nizli si¢ spodziewal: lekki, a potem z nagta bardziej
stromy spadek, pozniej za$ gesta trawe taki. Podniostszy wzrok rozpoznat trakt, z ktérego
zeszedl przed chwilg. Moze po ciemku powedrowat jakas droga poprzeczng, ktoéra
niepostrzezenie doprowadzita go do punktu wyjscia, tylko tylem do miasta!

Widzial bowiem bardzo wyraznie (czemu jednak tak wyraznie w ciemng noc...?)
pierwsze domy przedmiescia.

,,Co za pech” - pomyslat, nie czujac jednak rozczarowania czy gniewu.

Natychmiast ruszyt znowu, postanowiwszy juz nie schodzi¢ z traktu. Tym razem szed}
wolno, uwaznie patrzac przed siebie, przy kazdym kroku czujac, jak pod grubymi
podeszwami chrzesci mokry od deszczu piasek. Ciemnosci byly tak nieprzeniknione, ze jak
daleko mogt siggna¢ okiem nie dostrzegal nie tylko Zadnego $wiatla, nawet Zzadnych
rozjasnien, ale nawet owej dajacej sie zauwazy¢ wibracji, ktéra w najczarniejsza noc jest
jakby promieniowaniem zywej ziemi, jakby powolnym, trwajagcym do $witu, rozkltadem
zmartego dnia. Szedt jednak coraz pewniejszym krokiem, spowity, omotany ta czarna noca,
ktora si¢ otwierata i zaciskala za nim tak mocno, iz zdawala si¢ cigzy¢ na jego ramionach. Nie
budzilo w nim to jednak ani cienia trwogi. Szedl krokiem pewnym, troch¢ zwolnionym.
Aczkolwiek zwykle zblizal si¢ do konfesjonalu z ogromnym Igkiem i peten watpliwosci,
wcale go nie dziwilo, Ze tym razem odczuwa tylko prawie radosne zniecierpliwienie. Tak
zywo pracowatl jego umysl, ze dawato mu to niemal fizyczne wrazenie podniecenia, dreszczu
na skorze, budzito potrzebe wytadowania w wysitku mig$ni nadmiaru mysli i obrazoéw, jakby
lekka goraczke, dobrze znang madralom i kochankom. Znowu bezwiednie przyspiesza kroku.
A noc wcigz rozwiera si¢ 1 zamyka. Droga wydtuza si¢ i sunie pod nim, prosta i tatwa, jakby
go niosta po tagodnym stoku... Zwawy jest, wypoczety, lekki jak o rzeskim poranku po
dobrym $nie. Oto juz ostatni zakr¢t. Bystrym spojrzeniem szuka matego domku z rézowej

cegly, na skrzyzowaniu goscinca i drogi, ktorg zapewne minat nie zauwazywszy.



Lecz nie dostrzega nic wyraznego, ani drogi, ani domu - a w bliskim juz miescie nie
widzi ani jednego $wiatefka.

Przystaje, nie tyle zaniepokojony, ile zaciekawiony... Wowczas - ale tylko w tym
momencie - w okalajacej ciszy postyszatl bicie wlasnego serca, przyspieszone i ghiche. I
spostrzegt, ze ocieka potem.

Jednoczesnie z chwilg, gdy dodajace mu dotychczas sit ztudzenie nagle si¢ rozwiato,
ogarnglo go $miertelne zmeczenie, poczul, Ze nogi ma sztywne i obolate, tamie go w krzyzu.
Oczy za$, dotad szeroko otwarte w ciemnosci, teraz kleja si¢ do snu.

»Wejde na t¢ skarpe - pomyslal. - Niemozliwe, Zzebym z goéry nie wypatrzyl, czego
szukam. Najmniejszy znak pozwoli mi si¢ rozeznac...”

Powtarzat sobie w duchu to zdanie z niedorzecznym uporem. Dziwnie jako$ rozbolato
go cale cialo, gdy, zdecydowawszy sie wreszcie, jat sie¢ wdrapywac rekami i na kolanach po
lodowatej trawie. Kiedy si¢ wreszcie wyprostowal z jekiem, zrobit jeszcze par¢ krokow
obracajac si¢ wkotlo, starajac si¢ odgadnaé lini¢ horyzontu. I oto ku swemu glebokiemu
zdumieniu zorientowat si¢, ze stoi na skraju nie znanego pola, na ktorym mgliScie pol§niewa
$wiezo przeorana ziemia. Jakie§ drzewo, ktore wydalo mu si¢ ogromne, rozposcieralo nad
nim niewidzialne galezie, slyszat tylko ich lekki szmer. Za matym rowkiem, ktory
przekroczyl, twardszy i jasniejszy grunt mi¢dzy dwiema ciemnymi smugami $wiadczyl, ze
biegnie tedy droga. Po skarpie, na ktora si¢ wspinal, nie zostato $§ladu. Dookota do granic
nocy niezmierzona rownina, raczej odgadywana nizli dostrzegana, zamglona, pusta.

Leku nie odczuwal; byt raczej rozztoszczony niz zaniepokojony. Niemniej zmgczony
tak bardzo, ze przejat go dotkliwy chtdd: dygotal w mokrej od potu sutannie. Osunat si¢
bezwolnie, nie mogac dluzej utrzymaé si¢ na nogach. Potem zamknal oczy. Nagle w
odretwienie snu wdart si¢ jaki§ niepokdj. Zanim zdotal go okresli¢, owladnat nim calym. Byt
niczym $wiadoma zmora, ktoéra budzita go stopniowo, powoli drazac sen. Wszelako, juz
prawie oprzytomniawszy, nie $miat otworzy¢ oczu. Byt przeswiadczony do glebi, ze skoro
tylko rozejrzy si¢ dokota, mglisty i nieokreslony lgk przybierze konkretny ksztatt. Jaki?
Odsungwszy wreszcie dlonie z mocno zacisnietych powiek gotowal si¢ przez sekunde do
wytrzymania naglego widoku jakiej$ nieoczekiwanej a straszliwej zjawy. Kiedy raptownie
spojrzat przed siebie, zorientowat si¢ tylko, ze po raz drugi wrocit doktadnie do punktu, z
ktorego wyruszyt.

Zaskoczenie bylo tak wielkie, lek okazat si¢ taki nieuzasadniony, ze przez chwile
jeszcze siedziat komicznie przykucnigty na zimnym blocie, niezdolny do wykonania zadnego

ruchu, do zadnej mysli. Potem zdecydowal si¢ przebadac otaczajacy go teren. Jat chodzi¢



wzdhuz 1 wszerz przygiety we dwoje, co pewien czas macajac grunt rekami, usilujagc odnalez¢
wilasny $lad, by pdj$¢ za nim krok za krokiem do’ owego tajemniczego punktu, gdzie musiat
zej$¢ z wlasciwej drogi 1 niepostrzezenie ruszy¢ w kierunku przeciwnym. Aczkolwiek
zapanowat nad trwoga, doszedt juz do takiego stanu, ze nie mogt i§¢ dalej nie znalaziszy
rozwigzania zagadki - musiat koniecznie je znalez¢. Ze dwadziescia razy probowat przerwac
zaczarowany krag, daremnie. W poblizu gubit si¢ wszelki trop, musial wiec pogodzi¢ si¢ z
mysla, ze chodzit wida¢ na poboczu w trawie do$¢ gestej na to, by jego kroki nie
pozostawialy $§ladow. Zauwazyt tez, ze w promieniu paru metrow ziemia jest dostownie
zdeptana. Ogarnglo go takie niedorzeczne zniechecenie, niemal dziecinna rozpacz, ze omal
si¢ nie rozptakal.

Swiety z Lumbres jak mato kto pozbawiony byt cech, ktore w slownictwie
wspotczesnym okresla si¢ mianem przeczulenie. Powoli w swej prostoduszno$ci dochodzi do
wniosku, ze wszystkie ztudy i1 przywidzenia tej nocy to tylko przeciwnosci, ktore nalezy
zwalczy¢. Raz jeszcze rusza tedy na droge i zaczyna schodzi¢ po pochylosci, poczatkowo
wolno, potem coraz szybciej i szybciej, w koncu biegiem. Wciaz jeszcze mniema, ze panuje
nad soba, ale teraz to juz nie ku swemu celowi pospiesza, ale od nocy, od swego przerazenia
pragnie si¢ odwrdcic tytem: jego ostatni zryw jest nie§wiadoma ucieczka. Czyz nie powinien
juz dawno dotrze¢ do tego niedostgpnego miasteczka? Kazda minuta opdznienia jest zatem
nie do pojecia.

Znowu si¢ wylaniaja dwa czarne wzniesienia, obnizaja si¢, znowu wyrastaja, kiedy
za$ catkiem nikna, moze si¢ jeno domysla¢ niewidzialnej réwniny, za§ zimny, lodowaty, a
bezglo$ny wiatr chloszcze mu twarz... Pewien jest, ze zszedl oto z drogi, nie moze jednak
pojac, kiedy si¢ to stalo. Biegnie teraz szybciej, na co wpltywa takze pochylo$¢ terenu, ze
skulonym grzbietem, sutanng $miesznie podkasang na chudych nogach - niby dziwaczne
widmo komicznie zwawe 1 gestykulujace na tle nieruchomego otoczenia. Ze spuszczong
glowa wpada wreszcie na jaki$ wilgotny zimny mur, czepia si¢ go rekami; tagodnie osuwa si¢
na bok, w bloto, i zamyka oczy. A nim je otworzy, juz wie, ze powrocilk.

Jeszcze si¢ nie buntuje. Wstaje z glgbokim westchnieniem, porusza ramionami, jakby
chciat poprawi¢ niesiony na nich ci¢zar, i zndw zaczyna i§¢ wyraznie w przeciwnym
kierunku.

Posuwa si¢ réwnym krokiem, dostosowujac go do ziemi oblepiajacej podeszwy,
przekracza niskie zywoploty, druciane ogrodzenia, inne przeszkody wymija po omacku, nie
odwracajac glowy, znowu niezmordowany. Jest zupelie przytomny; nie wytycza sobie

zadnego szczegdlnego celu; uznaje za zwyczajng przygode t¢ wyprawe tak dziwacznie



przerwang i mysli jedynie o tym, aby mozliwie najpr¢dzej przed §witem znalez¢ si¢ tam, na
plebanii w Campagne. Postanowil po prostu przejs¢ z powrotem t¢ calg dtuga droge. I gdyby
nagle pojawil si¢ przed nim ksiagdz MenouSegrais, nie ulega watpliwosci, ze pokloniwszy mu
si¢ grzecznie opowiedziatby w paru stowach, co si¢ stalo, tak jak si¢ opowiada o jakims$ tylko
niemitym wydarzeniu.

Przebywszy ostatni row znalazl si¢ teraz oto na $ciezce bardzo waskiej, ledwie
widocznej pomigdzy skibami. Przypomina sobie, ze juz nig szedl - przed godzing moze albo
dwiema. Ale wtedy byt chyba sam.

Albowiem teraz od pewnego momentu (dlaczeg6z miatby tego nie wyznac?) juz nie
jest sam. Kto$ idzie obok niego.

Z pewnoscig jaki$ czlowieczek maty, bardzo zywy, bo raz jest z lewej, raz z prawej
strony, to z przodu, to znéw z tylu, nie widzi go jednak wyraznie - a tamten poczatkowo
drepcze nie wydajac glosu. Czyz w taka czarng noc nie mozna by sobie nawzajem dopomdc?
Czyz trzeba si¢ znaé, aby dotrzymywac sobie towarzystwa w tej wielkiej ciszy, tej wielkiej
nocy?

- Ale ghucha noc, co? - odzywa si¢ z nagta maly czlowieczek.

- O tak - odpowiada ksigdz Donissan. - Jeszcze daleko do §witu.

Zapewne jaki$ dobroduszny czlek, bo jego bezdzwigczny matowy glos ma w sobie
utajong wesoto$¢, prawdziwie nie do odparcia. Ostatecznie juz uspokaja to biednego kaptana.

Troche si¢ nawet obawia, czy swoja krotka odpowiedzig nie urazit pogodnego,
pelnego humoru towarzysza. O, jakaz przyjemno$¢ mozna odczué, gdy sie tak
niespodziewanie uslyszy ludzki glos i jak mito on brzmi! Ksigdz Donissan uprzytamnia sobie,
ze wcale nie ma przyjaciot.

- Uwazam - powiada w tym momencie maty czarny piechur - ze ciemnosci zblizaja
ludzi. To dobra rzecz, nawet bardzo dobra. Kiedy tak ciemno, ze cho¢ oko wykol, i
najsprytniejszy traci rezon. Wyobrazmy sobie, ze spotkaliby§my si¢ w samo potudnie:
mingtby$ mnie pan i to wszystko, nawet si¢ za mng nie obejrzal... A zatem idziesz pan z
Etaples?

Nie czekajac odpowiedzi wyskakuje nagle przed swego towarzysza, unosi drut
kolczasty niewidocznego ogrodzenia, trzyma go grzecznie wyciagni¢ta do gory r¢ka, aby
utatwi¢ przejscie. Po czym mowi dalej swym radosnym, troch¢ matowym glosem.

- A zatem idziesz pan z Etaples, pewno do Cumieres?...

Albo do Chalindry? Albo moze do Campagne?

- Do Campagne - odpowiada wikary, unikajac w ten sposéb kiamania.



- Tak daleko to ja nie pdjde - méwi z urywanym, przyjaznym smiechem. - Pdjdziemy
skrotem, na przetaj przez pola do Chalindry: znam tu kazdy oplotek, moge i$¢ z zamknigtymi
oczami.

- O, dzigkuje - moéwi ksigdz Donissan przepeliony wdzigcznoscig. - Dzigkuje za
panska uprzejmo$¢ 1 milosierdzie. [luz nieznajomych zostawiloby mnie bez pomocy: wielu
zacnych ludzi przeraza moja biedna sutanna.

Maty czlowieczek gwizdnal pogardliwie:

- To gamonie, nieuki - powiedzial - ciemne chlopy, co nawet nie umiejg czytac.
Spotykam takich do$¢ czgsto na targach i jarmarkach, od Calais do Havre. Ilez to bzdur
czlowiek si¢ nastucha! Jaka to biedota! Jeden brat mojej matki tez jest ksiedzem, stowo daje.

Zno6w si¢ pochylil nad gestym niskim zywoplotem, najezonym kolcami; obmacat go,
by rozpozna¢ swymi dlugimi zwinnymi r¢koma, i pociggnawszy wikarego w prawo, z
osobliwg energia odstonit szeroka przerwe i cofnal si¢, aby przepusci¢ towarzysza.

- Proszg, moze sie ksigdz sam przekona¢ - rzucit - wcale nie potrzebuj¢ nic widzie€.
Kto inny na moim miejscu w takg noc krecitby sie w kotko do samego rana. Ale ja znam te
strony.

- Czy pan tu mieszka? - zapytal prawie nie$miato wikary z Campagne (w miar¢
bowiem jak si¢ oddalal od miasta, od ktérego odciagnat go caly szereg zagadkowych
wydarzen, jakie$ przerazenie niby u§mierzone, ghuche, pomieszane ze wstydem - podobne do
wspomnien nieczystego snu - do glgbi przenikato mu serce, a gdy wreszcie stepito swe ostrze,
poczut sie staby, chwiejny jak dziecko, spragniony czyjej$ pomocnej, bezpiecznej obecnosci,
ramienia, do ktérego mozna by si¢ przytulic).

- Ja, mozna rzec, nie mieszkam nigdzie - wyznal tamten. - Podrézuj¢ na rachunek
pewnego handlarza koni spod

BoulognesurMer. Przedwczoraj bylem w Calais, w czwartek bede w Avranches. O,
zycie jest ciezkie, nie mam czasu nigdzie zapusci¢ korzeni.

- Czy pan jest zonaty? - zapytat znowu ksigdz Donissan.

Wybuchnat §miechem:

- Zonaty z bieda. Skad mam wziaé czas, zeby powaznie pomysle¢ o tym wszystkim?
Raz si¢ jest tu, raz tam, nigdzie si¢ miejsca nie zagrzeje. Zabawi¢ si¢ mozna, jak si¢ trafi
okazja.

Umilk}, a potem dodat z zaklopotaniem:

- Prosz¢ mi wybaczy¢: podobnych rzeczy nie opowiada si¢ takim osobom... No, teraz

trzeba mocno wzigc€ si¢ na prawo: tu gdzies w poblizu jest dot peten wody.



Ta troskliwo$¢ wzrusza ksigdza Donissana. Idzie teraz bardzo szybko, prawie nie
odczuwajac zmeczenia. W miar¢ jednak jak mija zme¢czenie, pojawia si¢ inna stabos$¢, ogarnia
go, przenika wole tak gnu$nym, tak dojmujacym rozrzewnieniem, ze az tzy naptywaja mu do
oczu. Na wargi cisng si¢ sfowa, nad ktérymi $wiadomos$¢ panuje dos¢ mgliscie.

- Bo6g wynagrodzi pana za fatyge - powiada. - To On zeslal pana na moja droge w
chwili, kiedy juz tracitem odwage.

Gdyz ta noc byla dla mnie cigzka i dluga, cigzsza i dluzsza niz moze pan sobie
wyobrazié.

Ledwie si¢ juz powstrzymuje od naiwnego, niedorzecznego opowiedzenia o swojej
ostatniej przygodzie. Chcialby mowi¢, zwierzy¢ si¢, ujrze¢ w cudzym, nawet obcym, ale
przyjaznym, wspotczujacym spojrzeniu wilasny niepokoj, zwatpienie, ktore juz go osacza,
tamten straszliwy sen. Ale wzrok, ktory podnidstszy oczy napotyka, jest raczej zdziwiony
nizli wspodlczujacy.

- Wedrowka w bezksiezycowa noc nigdy nie jest mila - odpowiada wymijajaco
nieznajomy. - Z Etaples do Campagne bedzie chyba ze cztery mile kiepskiej drogi. A beze
mnie silg rzeczy byloby jeszcze dluzej. Przez ten skrot zarobiliSmy najmniej ze dwa
kilometry. Ale juz jestesmy na goscincu do

Chalindry.

Siniejaca w ciemnosci droga biegnie prosta linig przez bezksztattng rowning.

- Za chwile trzeba juz bedzie wedrowaé samemu - dorzuca jakby z zalem. - Czy
jednak naprawde tak ksiedzu pilno do Campagne?

- Juz i tak bardzo si¢ spdznilem - odpowiada przyszty proboszcz z Lumbres. - Za
bardzo.

- Poprositbym ksiedza... mozna by wiasciwie... a nawet lepiej by bylo... zaczeka¢ do
$witu ze mng, w takiej matej chatupce, ktéra dobrze znam - na skraju lasu w Saugerie -
solidna chata weglarzy z kuchnig 1 wszystkim, co trzeba do rozpalenia ognia.

Lecz zaproszenie to wypowiedziane jest jako$ od niechcenia. I wahanie w tak jasnym i
szczerym do tej pory glosie zaskakuje ksigdza Donissan.

,Boi sie, zebym si¢ nie zgodzit - mysli ze smutkiem. - Jakze mu spieszno, i1 jemu
takze, usung¢ mnie ze swojej drogi!”

Od tego zalosnego przeswiadczenia fala goryczy zalewa nagle jego serce. Uczucie
zawodu jest znowu takie wielkie, rozpacz tak raptowna, gwaltowna, ze niewspdtmiernosé
owego skutku z przyczyna niepokoi jednak ostatki zdrowego rozsadku czy rozumu, jakie

jeszcze zachowal mimo wzrastajagcego otumanienia.



Lecz gdyby nawet zdofat powstrzymac jakie$ nieopatrzne slowo, jak osuszy¢ potok
tez?

- Przystanmy na chwile - proponuje handlarz koni odwracajac taktownie oczy od
nieszczesnego ksiedza, wstrzgsanego tkaniem. - Prosze si¢ nie krepowac: to ze zmgczenia,
ksiadz jest wykonczony. Wiem, jak to jest: tak czy inaczej musi si¢ to jako§ wytadowac.

Zaraz jednak dodaje na wpot ze Smiechem:

- Nikomu nie ublizajac, ksieze dobrodzieju, idzie si¢ z daleka! Pare dobrych mil
zebratlo si¢ ksiedzu w nogach...!

Rozktada na pagérku swoj plaszcz z grubego sukna. Przemoca sadowi na nim
towarzysza.

Jakze uwazny, delikatny, braterski jest gest tego szorstkiego samarytanina! W jaki
sposoéb mozna si¢ catkowicie oprze¢ tej nieznanej troskliwosci? W jaki sposob odmowic
przyjaznemu spojrzeniu zwierzen, na ktore czeka?

A jednak nieszczgsny kaptan tak osobliwie upokorzony jeszcze si¢ opiera, gromadzi
ostatnie sity. Cho¢ taka ciemna jest noc, ktdra go spowija i z zewnatrz i wewngtrznie, osadza
si¢ surowo, uwaza, ze jest dziecinny i podly, cierpi nad tym, Ze si¢ tak $miesznie i gorszaco
zachowal, 1 nad ohyda swych idiotycznych tez. Chcac nie cheace trudno mu nie kojarzy¢ tej
przygody, troche tylko mniej zagadkowej, z zabladzeniem, ktore przed paroma godzinami
powstrzymato go w drodze, w niepojety sposoéb odwiodto od celu... Skadinad jednak dlaczego
to ostatnie spotkanie nie mialo by¢ pomoca, oznaka przebaczenia? Czyz nie powinien
pokornie wyshicha¢ rady czlowieka dobrej woli, ktory towarzyszac mu wprowadza w czyn,
moze nawet nie umiejac tego nazwac, milosierdzie ewangeliczne? Och, za cigzko jest juz
milczeé, odtraca¢ wyciagnieta dion!

Ujmuje t¢ dlon, $ciska i natychmiast serce dziwnie jako$ rozgrzewa mu si¢ w piersi.
Co przed minutg jeszcze zdawalo si¢ naiwne albo niebezpieczne, teraz uwaza za stuszne,
potrzebne, nieodzowne. Czyz pokora ma lekcewazy¢ wszelkg pomoc?

- Nie wiem - zaczal wikary z Campagne - nie wiem, jak panu wytlumaczy¢...
przeprosi¢... Ale wiasciwie po co? Tak pewno lepiej zrozumie pan moja niedole... Niestety,
prosze pana, ciezko jest mysle¢, ze biedny ksigdz taki jak ja - taki tchorzliwy, tak tatwo sie
zatamujacy, ma jednak sobie powierzone zadanie o$wiecania bliznich, dodawania im otuchy...

Kiedy Bog mnie opuszcza...

Potrzasnat glowa, zrobit wysilek, zeby sie podnies¢ i cigzko opadt znowu.

- Ksigdz goni resztkami sit - odpowiedzial spokojnie nieznajomy. - Trzeba tylko

zdoby¢ si¢ na cierpliwos¢.



Cierpliwo$¢ to dobry lek, prosze ksigdza... Nie tak gwaltowny jak wiele innych, ale o
ilez pewniejszy!

- Cierpliwo$¢ - powtdrzyt ksigdz Donissan rozdzierajacym glosem. - Cierpliwos¢...

Niemal wbrew woli przechylat glowe na rami¢ osobliwego towarzysza. I jego dlon tez
nadal nie puszczala znajomego juz ramienia. Mial uczucie, ze zam¢t w glowie otacza mu
czaszke gietka, a jednak coraz mocniej zaciskajaca sie, nieustepliwg obrecza. Potem omdlat z
otwartymi oczami, mowigc jak we $nie:

- O nie, to nie zmgczenie wyczerpato mnie do tego stopnia, ja jestem mocny, krzepki,
moge dlugo walczy¢... ale nie z pewnymi... naprawd¢ nie tak, nie w ten sposob...

Wydalo mu si¢, ze zsuwa si¢ w milczenie jako$ powoli, bardzo tagodnie. Po czym
nagle przerazit si¢ dlugotrwalos$cig tego zsuwania; jat bowiem oceniaé jego glebie. Ruchem
instynktownym, szybkim jak jego trwoga, uchwycil obiema r¢kami ramieg, ktére si¢ nie
ugieto.

Glos, ktory si¢ odezwal, byt nadal przyjazny, lecz jako$ przerazliwie zadzwigczat mu
w uszach:

- To tylko zamroczenie... tak... nic wigcej... Prosze si¢ mnie oprze¢, bez zadnej obawy!
Oj, okropnie si¢ ksigdz nachodzil! Jakze ksiadz jest zmordowany! Od dawna juz za ksiedzem
ide, przypatruje ci si¢, przyjacielu! Bylem na drodze, z tylu, wtedy kiedy ksiadz szukal na
czworakach... tej swojej drogi... No, no!...

- Ja pana nie widzialem - wyszeptal ksigdz Donissan. - Czy to mozliwe? Naprawde
pan byt tam? Czy mégtby mi pan powiedziec...?

Nie dokonczyl. Znow zaczat si¢ zsuwaé, pionowo i z coraz wigksza szybkoscia.
Ciemnosci, w ktore sie pograzat, §wiszczaty mu w uszach jak gleboka woda.

Roztozyt r¢ce, oburacz objat krzepkie ramiona, uczepit si¢ ich z catych sil. Tutow, do
ktérego si¢ przyciskal, gruztlowaty byt twardy jak dab; zaskoczony, nie zachwiat si¢, ani
drgnat. A biedny ksigdz poczut na twarzy dotyk i cieplo tamtej obcej twarzy.

W ciggu sekundy na nieuchwytny utamek czasu zatraci! wszelka mys$l - wyczuwat
tylko napotkane oparcie - st¢zala brylowato$¢ zapory, ktéra go oto zatrzymata nad urojona
przepascig. Napieral na nig calym swym ci¢zarem z wcigz wzrastajagcym wpolprzytomnym
poczuciem bezpieczenstwa.

Zamroczenie, jakby roztopione w glebi piersi tajemniczym jakim$ ogniem, powoli
odplywalo z zyl.

Wtedy to, dokladnie w tym momencie, i zupelie nagle, aczkolwiek owo nowe

przeswiadczenie stopniowo przeciez gruntowalo si¢ w jego S$wiadomosci; wtedy to,



powiadam, wikary z Campagne pojal, Ze napotkat wreszcie to, przed czym uciekal przez catg
te koszmarng noc.

Byltze to Igk? Czy rozpaczliwe przekonanie, Ze co si¢ mialo sta¢, wreszcie si¢ stato, ze
dokonato si¢ nieuniknione? Czy owa gorzka rado$¢ skazanca, ktory juz nie ma si¢ czego
spodziewa¢ ani o co walczy¢? Lub moze raczej przeczucie losu proboszcza z Lumbres? Tak
czy inaczej ledwie troche si¢ zdziwit, ustyszawszy glos, ktéry mowit:

- Proszg si¢ trzymac... nie puszcza¢ mnie, poki ta mala zapa$¢ nie minie. Jestem
naprawde twoim przyjacielem - kolego moj - szczerze ci¢ mituje.

Jedna re¢ka tamtego obejmowata go wpot delikatnie, tagodnie, a z nieodpartg silg.
Glowa calkiem mu opadta, weisngta si¢ mocno w zaglebienie migdzy ramieniem i szyja.

Tak mocno, zZe na czole i policzkach czut goraco oddechu.

- Zasénij sobie na mnie, dziecino mego serca - mowit glos tym samym tonem. -
Trzymaj si¢ mnie mocno, ghipi zwierzaku, marny ksi¢zyno, méj kolego. Wypocznij. Dhugo
ci¢ szukatem, dobrze upolowatem. No i jestes. Jak ty mnie mitujesz! Ale jak bedziesz mitowat
mnie jeszcze, bo nie zamierzam predko ci¢ porzuci¢, méj cherubinie, zebraku z tonsura, stary
towarzyszu na wieki wiekow!

Po raz to pierwszy §wicty z Lumbres styszal, widziat, dotykat tego, kto miat by¢
wielce haniebnym uczestnikiem jego bolesnego zywota, a ilez jeszcze razy, jezeli damy wiare
niektérym jego powiernikom lub §wiadkom pewnego skrytego przezycia, ilez jeszcze razy
miat on go stysze¢ az do momentu ostatecznego wyzwolenia! To bylo po raz pierwszy, a
jednak rozpoznat go bez trudu. Nie zostalo mu nawet dane w tej minucie zwatpienie we
wiasne zdrowe zmysty i wlasny

I rozum. Albowiem nie nalezal do ludzi naiwnie przypisujacych znajomemu juz
drgczycielowi, obecnemu we wszystkich naszych myslach, oglgdnie wprawdzie i cierpliwie
zalewajagcemu nas swoja nienawiscia, epickiej postawy i stylu... Nikt inny w polozeniu
wikarego z Campagne, nawet o réwnie przenikliwym umysle, nie zdolalby pohamowac
pierwszego odruchu przerazenia albo chociaz dreszczu odrazy. On jednak, stezaty ze zgrozy,
zamknawszy oczy, jak gdyby pragnat skupi¢ wszystkie swe sity, starajac si¢ oszczgdzi¢ sobie
kazdego zbednego poruszenia, dobywat z siebie cata wole niczym szpade z’pochwy, azeby
usmierzy¢ trwoge.

Niemniej kiedy plugawe wargi w jakim$§ przystgpie $wigtokradczego obledu
przywarty do jego ust kradngc mu oddech, przerazenie doszto do takiego szczytu, iz wydato

mu si¢, ze ustaje w nim pulsowanie zycia, a serce wylewa swa zawarto$¢ w trzewia.



- Otrzymate$ pocalunek przyjaciela - powiedzial spokojnie handlarz koni, ocierajac
wargi grzbietem dloni. - Teraz ja z kolei wypetilem ci¢ soba, ty cyborium Jezusa

Chrystusa, kochany ghuptasie! nie przerazaj si¢ takim drobiazgiem: catlowalem juz
przed tobag wielu, wielu innych.

Chcesz, zebym ci powiedzial? Ja caluj¢ was wszystkich, czuwajacych czy $piacych,
umartych czy zywych. Taka jest prawda. Cata moja rado$¢ to przebywaé z wami,
ludzikibogowie, dziwaczne, dziwaczne, o, jakze dziwaczne stworzenia!

Szczerze méwiac, rzadko was opuszczam. Nosicie mnie w waszych ponurych cialach,
mnie, ktorego istota byta jasno$¢ - w trojakich zwojach waszych wnetrznosci - mnie,
Lucyfera...

Licze was. Zaden mi nie ujdzie. Juz po samym zapachu poznaje kazde bydlatko z
mojego matego stada.

Cofnal nagle ramie, ktorym do tej pory wciaz jeszcze opasywal ksiegdza Donissan i
odsunat sie lekko, jak gdyby chcial, zeby upadl. Twarz §wietego z Lumbres byta blada i
stezala jak u trupa. Usta podniesione w kacikach bolesnym grymasem przypominajacym
przerazliwy usmiech, oczy mocno zaci$nigte, wykrzywione rysy - §wiadczyty o cierpieniu.

Ledwie troch¢ przechylit si¢ na bok. Siedzial na brzegu plaszcza, ponuro
znieruchomiaty.

Towarzysz spojrzawszy nan z ukosa natychmiast odwrocit wzrok i wykonat prawie
nieuchwytny gest zdziwienia. Potem odsapnawszy hatasliwie wyciagnat z kieszeni wielka
chustke do nosa i najzwyczajniej w $wiecie otart sobie czoto 1 policzki.

- No, do$¢ juz zartow, ksieze dobrodzieju - powiedzial. - Noc przed $witem jest
paskudnie chlodna o tej przeklgtej porze!

Klepnal go przyjaznie po ramieniu, tak jak si¢ dla zabawy popycha jaki$ przedmiot o
chwiejnej rownowadze, albo jak dzieci popychaja balwana ze $niegu, ktory si¢ zaraz rozpada
przy akompaniamencie ich wrzaskow. Wikary z Campagne nie zachwiat si¢ jednak, a tylko
powoli otworzyt oczy.

I wprawdzie zaden rys jego twarzy nie drgnal, lecz spod powiek jeto wyptywaé czarne
szklane spojrzenie.

- Prosz¢ ksiedza! Hej! Ksigze! Dobrodzieju! - zawotal handlarz konmi dono$nym
glosem. - Bo mi tu zemrzesz, przyjacielu! Juz stygniesz... Hej, no!

Ujal obie jego rece w swoja jedna, wielka dlon, druga za§ zaczal je miarowo

poklepywac.



- Wstawaj, do pioruna! Trzeba si¢ podnie$¢ na nogi, u licha! Stowo daje, krew moze
cztowiekowi zamarzngc!

Wsungl mu palce pod sutanng i pomacal serce. Pozniej szeregiem szybkich, rzec
mozna migawkowych, ruchow jat dotyka¢ czola, oczu, ust. Jeszcze pozniej ujal znow jego
dlonie w swoje i dmuchal na nie swym oddechem. Kazdy z tych ruchéw zdradzal pospiech
trochg goraczkowy, jaki przejawia robotnik, kiedy wykancza jaka$ misterng robotg i boi sig,
czy nie zaskoczy go zmrok albo nie przeszkodzg mu jakie$ nieproszone odwiedziny. W koncu
przycisnat nagle rece do piersi i dygoczac, jakby si¢ z wolna pograzat w gleboka lodowata
wode, gwaltownie poderwat si¢ na nogi.

- Jestem wytrzymaly na zimno - powiedziat - jestem cudownie wytrzymaty na zimno i
na gorgco. Zdumiewa mnie jednak, ze ksiadz ciggle jeszcze siedzi tu bez ruchu na tym
lodowatym blocie. Powinien juz ksigdz umrze¢, stowo daje...

Prawda, ze$ si¢ sporo nachodzit przed chwila, na drodze, kochany przyjacielu... Mnie,
przyznaje, jest zimno... Zawsze mi jest zimno. Opowiadanie o tym nietatwo ze mnie
wyciagnad... Ale to jednak prawda... Ja jestem samo ZIMNO.

Istota mojej jasno$ci to zimno nie do zniesienia... Ale dajmy temu pokoj... Widzi
ksigdz przed sobg biednego czteczyng, z zaletami i wadami swojego stanu... faktora od szkap
nor-mandzkich i bretonskich... koniarza, jak oni tu méwig... Ale i temu dajmy spokoj! Prosze
mie¢ tylko na wzgledzie przyjaciela, towarzysza tej bezksiezycowe] nocy, dobrego
kompana... Prosz¢ nie nalega¢! I nie wyobraza¢ sobie, ze uzyska ksiagdz duzo innych
informacji o naszym niespodziewanym spotkaniu. Pragnatem tylko odda¢ t¢ przystuge, i zeby
zaraz potem ksigdz o mnie zapomnial. O, ja ksiedza nie zapomng!

Ksiedza rgce sprawity mi wielki bol.. a takze czolo, oczy, usta... Nigdy ich nie
rozgrzeje: dostownie zmrozjty mi szpik, zlodowaciaty kosci; to na pewno te namaszczenia,
wasze przeklete smarowanie si¢ $wigconymi olejami - czarodziejskie sztuczki. Nie mowmy
juz o tym... Prosze pozwoli¢ mi odejs¢... Mam jeszcze przed soba dlugi szmat drogi. Nie
jestem zmeczony. Rozstanmy si¢ tutaj. Niech kazdy ciggnie w swoja strong.

Chodzit w t¢ 1 z powrotem w gniewnym podnieceniu, wymachiwat r¢kami, nie oddalat
si¢ jednak wiecej niz o pare krokow. Albowiem ksigdz Donissan podazat za nim swym
mrocznym spojrzeniem. A jego wargi juz si¢ teraz nie poruszaty na nieruchomym obliczu.

Oblicze to wyrazato obecnie nie tyle lek, co bezgraniczng ciekawo$¢. Mozna by
powiedzie¢ nienawis¢, ale nienawis¢ rozpala ptomien w ludzkim oku. Albo zgroze, ale zgroza
jest bierna, a zaden okrzyk trwogi ani odrazy nie rozwarlby tych szczgk, $ci$nigtych z

zaciekla determinacja. Czcza cheé zdobycia wyjasnien nie ma w sobie réwniez owej



wzniostej godnos$ci. Jeszcze pokorny mimo zwyciestwa, ktore z kazda chwilg stawato sig¢
bardziej catkowite i pewne, wikary z Campagne dobrze wiedzial, ze pokonanie takiego
przeciwnika zawsze jest watpliwe, kruche, nietrwate. Co6z stad, ze przez chwile widzi
nieprzyjaciela u swoich stop, zdanego na taske?

Przeciez to morderca dusz, ktoremu nalezy wydrze¢ kogo$ z jego tajnych
zakamarkow.

Nagle osobliwy piechur stanat jak wryty, jakby swa gestykulacja zacisnat jakies
niewidzialne wiezy, niby spetany byk.

Glosem, ktory przed chwila wznidst si¢ do najwyzszych tondéw, teraz za$ odzyskat
zwykle brzmienie, wypowiedzial niemal z prostotg takie oto stowa:

- Zostaw mnie. Twoje doswiadczenie dobieglo konca.

Nie wiedziatem, ze jeste$ taki mocny. Kiedy$ pdzniej jeszcze si¢ pewno zobaczymy.
Albo, jesli zechcesz, nie zobaczymy si¢ nigdy. Od tej chwili nie mam juz nad tobg zadnej
wiadzy.

Znowu wyciagnat z kieszeni wielka chustke i goraczkowo otart sobie twarz i rgce.
Oddech, jaki wydobywat si¢ spomiedzy jego warg, byt bolesnie §wiszczacy.

- Nie mamrocz tych swoich pacierzy. Zamilcz. Twoje egzorcyzmy nie warte s3
zlamanego szelaga. To twojej woli nie zdotalem przetamac. Och, jakiez wy dziwaczne
zwierzaki jestescie!

Rozgladat si¢ na prawo i lewo z rosngcym niepokojem.

Nawet odwrocil si¢ raptownie 1 badawczo wpatrzyl w mrok za soba.

- Te tachmany zaczynaja mi cigzy¢ - powiedziat jeszcze, gwaltownie poruszajac
ramionami. - Marnie si¢ czuj¢ w tym moim futerale ze skory... Rozkaz, a nie zostanie juz po
mnie ani $ladu, nawet zapachu...

Przez dluga chwile stat z twarza ukryta w dloniach, jak gdyby zbierat sity. Gdy
podnidst glowe, ksigdz Donissan po raz pierwszy ujrzat jego oczy, i jeknat.

Tak dotkliwego ucisku w piersiach nie doznatby nawet kto$, kto oburgcz uczepiony
wierzchotka masztu stracitby nagle rownowage cigzenia i ujrzal, jak w dole pod nim opada
gleboko 1 wydyma si¢ juz nie morze, ale cata otchtan gwiezdna kipigca na tryliony mil piang
rodzacych si¢ mglawic, w prozni, ktorej nic nie zmierzy, a ktdrg on ma przenika¢ w swym
wiekuistym spadaniu. Serce dwukrotnie zalopotalo mu z furig zebra i stangto. Mdlosci
poderwaly trzewia. Podkurczone rozpaczliwie palce, jedne tylko zywe w jego skamienialym
ze zgrozy ciele, jety drapa¢ ziemie¢ jak pazury. Pot sptywal mu po grzbiecie. Nieulgkly ten

czlowiek, ktorego jak gdyby przygielo wyrwalo z ziemi przemozne wezwanie nicosci, pojat,



Ze tym razem jest bezpowrotnie zgubiony. A jednak nawet 1 w tej minucie jego ostatnia mysl
byta wciaz jeszcze niejasnym wyzwaniem.

I natychmiast, od razu, Zycie na mgnienie zatrzymane zaczg¢to znowu krazy¢é w jego
zytach, znéw zatetnito w skro-niach. Spojrzenie, nadal wlepione w jego oczy, przypominato
juz teraz kazdy inny wzrok, i ten sam glos przemawiat do jego uszu, jak gdyby wecale nie
zamilkt.

- Opuszezg cig¢ - mowil. - Nie zobaczysz mnie juz nigdy. Mnie widzi si¢ tylko raz.
Tkwij sobie w twoim glupim uporze. Ach, gdybyscie wiedzieli, jakg zaplate szykuje wam
twoj pan... nie bytbys taki ofiarny, bo tylko my - tak, my, powiadam - tylko my nie dali$my
mu si¢ oszukaé, i majac do wyboru jego milo$¢ albo nienawi$¢ - z mistrzowska
przebiegloscia, niepojeta dla waszych blotnistych mézgéw, wybraliSmy nienawisé... Ale po
c6z mam ci¢ tu o$wiecac, ty psie plaszczacy si¢ u nogi, ulegly zwierzaku, niewolniku, ktory
co dnia tworzy sobie swojego pana!

Nachyliwszy si¢ z niezwykla zrgcznos$cia, wzial na chybit trafit jakis kamyk z drogi,
podniost go ku niebu, wypowiedziat stowa konsekracji i zakonczyt je radosnym rzeniem... A
wszystko to z blyskawiczng szybko$cig. Echo tego $miechu rozbrzmialo do krancow
horyzontu. Kamien poczerwienial, zbielat i nagle buchnal wsciektym ptomieniem. Wciaz si¢
jeszcze $miejac rzucit go w bloto, gdzie zgast z przerazliwym sykiem.

- To tylko zabawa - powiedziat - dziecinna zabawa.

Niewarta nawet ogladania. No, ale jednak nadeszta godzina, kiedy musimy rozstac si¢
na zawsze.

- Idz sobie! - rzekt §wigty z Lumbres. - Kto ci¢ zatrzymuje?...

Glos jego byl $ciszony i spokojny, z ledwie uchwytnym drzeniem lito$ci.

- Przyjmuje si¢ nas z przerazeniem - odpowiedziat tamten rownie cichym glosem - ale
nie opuszcza si¢ bezpiecznie.

- 1dZ sobie - powtorzyt tagodnie wikary z Campagne.

Ohydna figura podskoczyta, zawirowata par¢ razy z niewiary goda zrgcznos$cia, po
czym, jakby gwaltownie wyrzucona z nieodpartego rozpg¢du, wyleciata o kilka krokow, z
rekoma wyciggnigtymi niczym czlowiek, ktéry na prézno usituje odzyskaé roéwnowage.
Aczkolwiek dziwnie komiczny byl ten niespodziewany piruet, kolejno$¢ ruchéw, ich
wyrachowana gwaltownos$¢, zwlaszcza za$ ich naglte zahamowanie miatlo w sobie co$

niesamowitego, co nie nastrajato Jo “miechu.



Niewidzialna zapora, na ktora natknat si¢ raptem czarny bojownik, zapewne nie byta
czym$ zwyktym, bo cho¢ zdawalo si¢, ze z niestychang zwinno$cig uniknat zderzenia, w
wielkiej ciszy ledwo wyczuwalnie, ale az w swych posadach zadrzata i jekneta ziemia.

Cofnat si¢ wolno, ze spuszczong glowa, i siadl, bezszelestnie, jak gdyby z pokora.

- A wigc ksigdz mnie trzyma - powiedzial, wzruszajac ramionami. - Radze¢ upajaé si¢
swoja mocg tak dhugo, jak ksiedzu jest dane.

- Ja nie mam zadnej mocy - odpowiedziat smutno ksiadz

Donissan. - Po ¢6z mnie kusi¢? O nie, ta moc nie pochodzi ode mnie, ity o tym wiesz.
Niemniej przygladam ci si¢ od chwili, nie bez pozytku dla siebie. Twoja godzina nadeszla.

- Niezbyt to jest dorzeczne - odpart tamten tagodnie. - O jakiej godzinie ksigdz mowi?
Czy dla mnie w ogole istnieje jaka$ godzina?

- Dane mi jest widzie¢ ci¢ - wyrzekt powoli $wigty z Lumbres. - Widzg ci¢ na tyle, na
ile jest to mozliwe dla ludzkich oczu. Widz¢ ci¢ miazdzonego cierpieniem az do granic
unicestwienia... ktore jednak nie stanie si¢ twoim udziatem, ty stworzenie skazane na meki!

Przy ostatnich tych stowach potwor stoczyl si¢ z pochylosci na droge i jat tarza¢ w
blocie wijac si¢ w straszliwych drgawkach. Potem nagle st¢zal z okropnie wygietym
grzbietem, wspierajac si¢ na glowie i pigtach jakby w ataku te¢zca.

Az wreszcie ozwal si¢ glos przeszywajacy, piskliwy, rozdzierajacy:

- Dosy¢! Dosy¢! Ty poswiecony psie, ty kacie! Kto ci¢ nauczyt, ze z wszystkiego na
$wiecie najbardziej boimy sig¢ litosci, ty namaszczona bestio! Rob ze mna, co ci si¢ podoba...

Jezeli jednak popchniesz mnie do ostatecznosci...

Jakiz czlowiek mogtby wystucha¢ bez zgrozy tej skargi wypowiedzianej stowami - a
przeciez spoza $wiata?

Jakiz cztowiek nie poczulby co najmniej zwatpienia we wlasny rozum? Atoli $wigty z
Lumbres juz wlepiwszy wzrok w ziemi¢ myslal jedynie o duszach, ktére tamten zatracit...

Przez caly czas, dopoki si¢ modlit, tamten nadal jeczat i zgrzytal, ale coraz stabie;.
Kiedy wikary z Campagne wstal, zamilkt juz zupetie. Lezat na ziemi jak zrzucona skora.

- Czego$ ty ode mnie chcial tej nocy? - zapytal ksigdz

Donissan z takim spokojem, jakby si¢ zwracat do kogo$ z bliskich znajomych. t

Z nieruchomej skory wydobyt si¢ nowy glos:

- Dozwolono nam do$wiadczaé ci¢ od dnia dzisiejszego do samej twojej $Smierci... A
zreszta czyz i ja sam nie bylem tylko postuszny nakazowi kogo$ potezniejszego? Nie napastuj

mnie, o ty, sprawiedliwy, nie zagraza] mi juz swoja litoscig!



- Czego ode mnie chciate$? - powtdrzyt ksigdz Donissan. - Nie probuj ktama¢. Mam
sposob, zeby cig¢ zmusi¢ do méwienia.

- Ja nie klami¢. Odpowiem ci. Ale przestan na chwile si¢ modli¢. Po co to, jezeli
jestem postuszny? On wystat mnie do ciebie, zebym ci¢ wyprobowal. Czy mam ci
powiedzie¢, jaka to miata by¢ proba? Dobrze, powiem. Ktéz zdotalby ci si¢ oprzeé, panie
moj!

- Zamilcz - odparl ksiadz Donissan tak samo spokojnie. - Proba pochodzi od Boga.
Bede na nig czekat nie pragnac o niczym si¢ dowiadywac, zwlaszcza z takich ust. To

Bog daje mi obecnie sitg, ktorej nie potrafisz przelamac.

W tymze momencie to, co miat przed soba, zniknelo albo raczej zatarly si¢ rysy i
ksztalt, zmieszaly si¢ w tajemniczej wibracji, jak szprychy kota obracajacego si¢ z najwicksza
szybkoscig. Po czym z wolna rysy zaczely si¢ znow formowac.

I wikary z Campagne ujrzat nagle przed sobg swego sobowtora o podobienstwie tak
doskonalym, tak finezyjnym, Zze mozna by go przyrownywa¢ nie tyle do obrazu
odzwierciedlonego w lustrze, co do jedynego niepowtarzalnego, gleboko utajonego
wyobrazenia, jakie kazdy z nas ma o samym sobie.

Co6z powiedzie¢? To byla jego wlasna ogorzala twarz, jego sutanna zachlapana
blotem, jego odruchowy sposodb przyciskania r¢ki do serca; to byt jego wzrok, a w nim
wyczytal swoja trwoge. Nigdy jednak jego wilasna $wiadomos¢, zaprawiona przeciez do
szczegotowego rachunku sumienia, nie zdotataby sama z siebie doj$¢ do tak niezwyklego
rozdwojenia.

Najbardziej wnikliwa introspekcja potrafi uchwyci¢ tylko jeden na raz przejaw zycia
wewnetrznego. Natomiast przyszly §wigty z Lumbres w owej chwili dostrzegal zarazem
catoksztalt i szczegdly, wlasne mysli wraz z ich korzeniami i rozgal¢zieniami, cala mnogos¢
sieci wigzacych je wzajem z soba, najlzejsze drgnienia woli, tak jakby obnazone cialo mogto
ukazywac w zarysie swych tetnic i zyl pulsowanie zycia.

Wizja ta, pojedyncza i wieloraka jednocze$nie, podobna widzeniu czlowieka, ktory by
mogt obejmowacé spojrzeniem przedmioty w ich potrojnym wymiarze, byta tak doskonata, ze
nieszczgsny kaplan rozpoznal, widziat oto sam siebie nie tylko w terazniejszosci, ale w
przesztosci, w przysztosci, cate swoje zycie... Jakze to, Chryste Panie, czyz jesteSmy tak
przezroczysci dla wroga, ktory na nas czyha? Czyz jesteSmy tacy wydani, bezbronni, na
pastwe jego przemyslnej nienawisci?

Przez chwile stali tak naprzeciw siebie. Zludzenie byto zbyt nieuchwytne, by ksiadz

Donissan mégt naprawde odczué przerazenie. Bez wzgledu na wysitki, jakie czynil, nie byt w



stanie catkowicie odr6zni¢ si¢ od swojego sobowtoéra, a przeciez zachowal polowiczne
poczucie wiasnej jednosci, jednolitosci. Nie, to nie bylo przerazenie, ale Iekliwa trwoga,
zupehie wyjatkowa, tak dojmujaca, ze zamyst zwrdcenia si¢ do tej podobizny jak gdyby do
wroga, ktory przybral jego wiasng posta¢, wydatl mu si¢ prawie niedorzeczny. A jednak si¢
odwazyl.

- 1dZ precz, Szatanie! - rzucil przez zacis$nigte zgby...

Lecz stowa uwigzlty mu w gardle, a reka, ktorg zwrocil przeciw samemu sobie, jeszcze
drzata. Niemniej chwycil to ramie¢, wyczut jego sile nie konajac z przerazenia, jat $ciskac je,
aby zmiazdzy¢, ugniata¢ palcami z nagla zacieklo$cig. Miat przed soba swoja wlasng twarz,
wlasny wzrok, na policzku czut wiasny oddech, wiasne ciepto pod r¢ka... A potem wszystko
znikneto.

Z 7atosnej skory, wcigz jeszcze lezacej w blocie, znéw wydobyt sie glos.

- Lamiesz mnie, depczesz, zzerasz - jeczal - Co z ciebie za czlowiek, ze niszczysz
taka cenng wizj¢, cho¢ jej nawet dobrze jeszcze nie obejrzates?

- Nie to mi jest potrzebne - odpowiedzial ksigdz Donissan. - Po c6Z mi zna¢ samego
siebie? Rachunek sumienia bez innych naswietlan wystarcza biednemu grzesznikowi.

Mowit tak, aczkolwiek zal za utracong wizja odczuwal bole$nie kazdym widknem
ciata. Po oszolomieniu nadprzyrodzong ciekawoscia, ktora juz teraz nigdy nie miala by¢
zaspokojona, nie mogt odzyska¢ tchu, czut w sobie pustke.

Sadzit jednak, ze dobija do celu.

- Dochodzisz do dna swoich chytro$ci - powiedziat do tego, co trze¢slo si¢ na ziemi i co
noga spychat z drogi. - Kto wie, ile czasu mam jeszcze przed soba? Spieszmy si¢! Spieszmy!

Nachylit si¢ bardzo nisko, nie tyle, by nadstawi¢ ucha, co w instynktownym odruchu
zarliwosci, ktora go spalata:

- Odpowiadaj wigc! (Nakreslit znak krzyza nie nad tym, co przed nim lezalo, ale na
wilasnej piersi.) - Czy Bog darowat ci moje zycie? Czy tu, teraz mam skonac¢?

- Nie - odpart ten sam rozdzierajacy glos. - Nie mamy nad tobg wladzy.

- W takim razie czy bed¢ zyl jeden dzien, czy dwadziescia lat, winienem wydrze¢ ci
twoja tajemnice. I wydre ci ja, choébym miat i§¢ za toba tam, gdzie przebywaja twoi. Nie
lekam si¢ ciebie! Nie boje¢ sig! Niewatpliwie znow stale$ si¢ dla mnie niepojety, ale widzialem
cie przed chwila, ty potepiencu.

Czy nie do$¢ juz dusz zgubile§? Czyz trzeba ci nowych jeszcze ofiar? Jeste§ w moich

rekach. Sprobuje uczynié to, czym Bog mnie natchnie. Bed¢ wymawiat stowa, ktore budza w



tobie zgroze. Przygwozdze ci¢ do moich modlitw jak sowe. Chyba Zze wyrzekniesz si¢ swoich
poczynan przeciwko duszom, ktére mnie sg powierzone.

Ku wielkiemu swojemu zdumieniu, i wlasnie w chwili, kiedy sadzit, ze dobyt z siebie
najwyzsza, nieodparta siltg, zobaczyl, ze lezacy tachman porusza si¢, wzdyma, znowu
przybiera ludzka posta¢ i ze to dobroduszny towarzysz pierwszej godziny odpowiada mu
teraz:

- O, was, ciebie i twoich modlitw, boje si¢ o wiele mniej niz tego... - (W szyderczo
rozpocz¢tym zdaniu zabrzmiata nuta przerazenia.) Jest tu niedaleko... Wietrze go juz od
chwili... Och, och! Alez to srogi pan!

Zadrzat od stop do glow. Po chwili opuscit glowe na rami¢ i twarz znow mu sie¢
rozjasnila, jakby postyszal, ze oddalajg si¢ wrogie kroki. Jal mowi¢ dalej:

- Przyparte$ mnie do muru, ale ci si¢ wymykam. Chcesz niby powstrzymaé moje
dziatania! Alez z ciebie wariat!

Jeszcze si¢ nie nasycilem krwig chrzescijanska! Dzi§ uczyniona ci zostala laska...
Drogo za nig zaplacite$. Zaptacisz jeszcze droze;j!

- Jaka faska? - wykrzyknat ksiagdz Donissan.

Chetnie by zatrzymat to zdanie, ale tamten juz je podchwycit. Plugawe usta drgnely z
radosci.

- Tak jak siebie przed chwila widziale§ (po raz pierwszy i ostatni), tak bedziesz
ogladal... bedziesz ogladal... He, he!...

- Co przez to rozumiesz, ty ktamco? - zawotal wikary z Campagne.

Jak gdyby ten okrzyk zaciekawienia, pomimo swej obrazliwosci, catkowicie
przywrocil mu rownowage i pewnos¢ siebie, dziwaczny osobnik podniost si¢ wolno, usiadt z
pozornym spokojem i zaczal uwaznie zapina¢ guziki swej skorzanej kurtki. Pikardyjski
koniarz siedziat na dawnym miejscu, jakby si¢ nigdy z niego nie ruszal. Przysztemu $wigtemu
z Lumbres opadfa r¢ka. Dziwna rzecz! Wytrzymawszy tyle obrazéw niesamowitych lub
straszliwych, teraz ledwie odwazat si¢ podnies¢ oczy na te nieszkodliwg zjawe, chlopine tak
zdumiewajaco podobnego do tylu innych. I chyba nic tez nie potrafiloby uprzytomni¢
kontrastu migdzy tymi fobuzersko skrzywionymi ustami przemawiajagcymi znajomym
akcentem, a potwornoscig wypowiadanych przez nie stow.

- Nie wymykaj si¢ tak szybko. Nie badz taki tasy naszych tajemnic. Niedaleka
przysztos¢ pokaze ci, czy ktamatem, czy nie. A zreszta, gdybys przed chwilg zadat sobie trud
popatrzenia na to, co ci podsuwatem pod oczy, nie potrzebowalby$ mi teraz ublizaé. (Uzyt

innego wyrazenia.)



Tak jak widziate$ samego siebie, zobaczysz, powiadam ci, jeszcze paru innych... Jakaz
szkoda, ze podobny dar dostat si¢ takiemu tepakowi jak ty!

Chuchnal w ztozone rece prychajac wargami jak czlowiek, ktéorego nagle ogarnie
przejmujace zimno. W zaczerwienionej twarzy $miaty mu si¢ tylko oczy, a ich niezwykta
ruchliwo$¢ pod wpdlprzymknietymi powiekami mogla rownie dobrze wyraza¢ rados$¢ co
pogardg. Rado$¢ jednak wzigta gore.

- Ho, ho! jakiez zaklopotanie! Co za milczenie! - mruczal. - Przed chwilg byt ksiadz
znacznie zwawszy, taki straszny dla demondw, egzorcysta, wielki mag, o, Swiety mojego
serca!

Przy kazdym wybuchu $miechu ksigdz Donissan si¢ wzdrygal, po czym natychmiast
zapadatl w tepa martwote, jako ze jego odretwialy mézg nie byt juz w stanie formutowaé
zadnej mysli.

Tamten za$ energicznie zacieral rece.

- Jaka taska?... Jaka laska?... - powtarzat przedrzezniajac pociesznie swoja ofiarg... -
W walce, jaka nam wydajesz, tatwo jest zrobi¢ falszywy krok. Twoja ciekawos$¢ oddata ci¢ na
chwile w moje rece.

Zblizyt si¢ i ciagnat poufnie:

- Wy nie macie o nas najmniejszego poje¢cia, mali bogowie pelni zarozumialosci.
Nasza zacieklo$¢ jest cierpliwa.

Nasza wytrwato$¢ taka przenikliwa! Prawda, ze zmusza nas

On do shizenia swoim planom, bo Jego stowo ma moc nieodparta. Prawda - czemuz
mam temu zaprzeczac? - ze nasza przeprawa dzisiejszej nocy na pozOr haniebnie si¢ dla mnie
zakonczyta... (Och, kiedy cie przed chwila mocniej przycisnalem, Jego my$l na tobie
spoczela, 1 nawet twoj aniot zadrzal, zawirowat btyskawicznie.) Tylko Ze twoje blotniste oczy
niczego nie widziaty.

Parsknat rzacym $miechem.

- Hi, hi, hi! Ze wszystkich, jakich widzialem, naznaczonych tym samym co ty
znamieniem, ty jeste$ najbardziej oci¢zaly, tepy, najbardziej zatwardzialy!... Ryjesz swoja
bruzde jak wol, walisz we wroga jak cap... Od stép do glow doskonaty cel.

A ksiadz Donissan nadal z niemym przerazeniem wpatrywat si¢ w niego, wstrzasany
gwaltownym dreszczem.

Niemniej co$ jakby modlitwa - niepewna wprawdzie, beztadna, niewyrazna - blakato
si¢ w jego pamigci nie dajac si¢ jeszcze uchwyci¢ swiadomosci. I odnosit wrazenie, ze

$cis$nigte serce rozgrzewa mu si¢ troche pod zebrami.



- Bedziemy pracowac nad tobg rozumnie - ciggnat tamten. - Strzez si¢, by$ nie zaczal
nam szkodzi¢. Teraz my z kolei bedziemy ci¢ dreczy¢. Nie ma takiego nieokrzesanego gbura,
ktérego by$Smy nie umieli wykorzysta¢. Ocioszemy ci¢, wysubtelnimy.

Przyblizyl swa okragla glowe, rozpalong z przyptywu krwi.

- Tulilem ci¢ do piersi; piastowatem ci¢ w ramionach. Ilez to jeszcze razy ty bedziesz
mnie hotubil sadzac, ze przyciskasz do serca tamtego! Bo tak jeste$ naznaczony. Takie jest na
tobie pietno mojej nienawisci.

Potozyl mu obie r¢ce na ramionach, zmusit, by ugiat kolana, by dotknal kolanami
ziemi... Nagle jednak wikary z Campagne zerwat si¢ i rzucit na niego. Ale przed nim byla
tylko pustka i mrok.

I znéw zalegla noc, dokota niego i w nim. Nie czut si¢ zdolny do najmniejszego ruchu.
Tylko stuch wigzat go z zyciem.

Styszat bowiem stowa, wypowiadane opodal, ale stowa bez wagi, jakby zawieszone w
powietrzu niby senne rojenia.

Potem za$ wielkim wysitkiem zdotat je potaczy¢ z Zywymi istotami, ktore krecity sie
przy nim. Jedna z tych postaci - zmyslonych czy nie - oddalita si¢. Stuchat, jak jej glos
cichnie, i cichnie takze skrzypienie butow na piasku. Wreszcie poczul, ze go podnosza, ze
zgigte ramig, ktore go podtrzymuje, bolesnie gniecie mu plecy. I co$ takze uciska wargi i
zgby.

Ognisty plomien przelecial przez gardlo i piersi. Rozchylita si¢ ciemnos$¢, o ktora thukt
si¢ jego wzrok. W oczach pojawilo si¢ mgliste §wiatto i powoli zaczelo si¢ ksztaltowac.

Dojrzat stojaca opodal na ziemi jasng latarnig¢, jakich uzywaja rybacy w wietrzne noce.
Kto$ nieznajomy podtrzymywal go jedna r¢ka i wlewat mu do ust ptyn z Zohierskiej
manierki.

- Prosze ksiedza - powiedziat ten cztowiek - byt juz najwyzszy czas...

- Czego ode mnie chcecie? - wyjakat ksigdz Donissan.

Moéwit mozliwie wolno i rozwaznie. Ale w oczach miatl jeszcze tamta wizje i
nieznajomy zachnat si¢ ze zdziwienia czy przerazenia, czego biedny znekany kaptan nie mogt
zrozumiec.

- Ja jestem Jan Maria Boulaimdlle, kamieniarz z Saint-

- Pre, brat Zermeny Duflos z Campagne. Dobrze znam ksigdza. Co, juz troche lepiej?

Odwracat oczy z pelnym wspdlczucia zaklopotaniem.



- Zobaczylem ksiedza na drodze, zemdlonego. A przede mng spotkat ksiedza pewien
zacny chlopak z Marelles, handlarz koni, kiedy wracal z jarmarku w Etaples. We dwoch
przeniesliSmy ksiedza tutaj.

- Widzieli$cie go? - wykrzyknat ksigdz Donissan. - On tu jest!

Poderwal si¢ tak gwaltownie, Ze potragcony Jan Maria

Boulainville zachwial si¢ na nogach. Lecz tlhumaczac sobie po swojemu te osobliwag
reakcje, powiedziat z prostota:

- Chciatby go ksigdz o co$ spyta¢? Mam go zawota¢? Na pewno daleko nie uszedt.

- O nie, przyjacielu - odpart wikary z Campagne - nie wolajcie go. Zreszta czuj¢ si¢
juz duzo lepiej. Pozwolcie, ze sam zrobig par¢ krokow.

Oddalit si¢ chwiejnie. Lecz stopniowo szedt coraz to pewniej. Gdy si¢ zndéw
przyblizyl, byt juz spokojny.

- Znacie go? - zapytat.

- Niby kogo? - zdziwil si¢ kamieniarz.

Lecz zaraz si¢ zreflektowal.

- Tego chlopaka z Marelles! - wykrzyknat radosnie. - Czy ja go znam! W zeszlym
miesigcu na jarmarku w Fruges sprzedat mi dwie mlode kobytki. Ano tak!... Jezeli wolno co$
doradzi¢, prosz¢ ksiedza, przejdzmy teraz razem kawalek drogi. Od ruchu ksiadz predzej
dojdzie do siebie. Ja id¢ stad prosto do kamienioloméw w Ailly, tam pracuj¢. Przez ten czas
ksiadz si¢ pozbiera. Jezeli poczuje si¢ gorzej, to mozna wynajaé woz u Sansonneta, w oberzy
pod ,,Sroka Ztodziejka™!

- No to chodZzmy - odpart przyszly swigty z Lumbres. - Juz wrdcitem do sil. Juz
wszystko dobrze, przyjacielu.

Przez pewien czas szli razem. Wtedy to ksigdz Donissan zrozumiat prawdziwy sens
pewnego zaslyszanego zdania:

,Niedaleka przyszto$¢ pokaze, czy ja ktamatem, czy nie”.

Szli najpierw wolno, potem juz predzej, droga dos$¢ uciazliwa, tak poryta wybojami z
jesieni, ze zima pojazdy zapuszczaly si¢ na nig tylko w tegie mrozy. | teraz wkrotce si¢
okazalo, Ze nie sposob im i§¢ obok siebie. Kamieniarz wysunal si¢ do przodu. Wikary z
Campagne szedt za nim z oczyma spuszczonymi, uwazajac na wertepy, stawiajac mocno nogi
w grubych butach i starajac si¢ dotrzymac kroku towarzyszowi. Jego cialo jeszcze trzesto sig
z zimna, zmeczenia 1 gorgezki, lecz w tragicznej prostocie ducha juz prawie zapomniat
mrocznych zjawiskach tej niezwyklej nocy. Z pewnoscia nie przez lekkomys$lnos¢ ani

otepienie skrajnego wyczerpania.



Swiadomie, acz bez wigkszego wysitku, usuwat z mysli wspomnienia. Glebsze
dociekania odktadal naiwnie do stosowniej - szej chwili, moze na przyktad do najblizszej
spowiedzi. [luz innych na jego miejscu ngkataby dwojaka obawa - Ze sg igraszka wlasnego
obtedu albo Ze zostali straszliwie naznaczeni do wielkich nadprzyrodzonych prob! On za$
opanowawszy pierwsze przerazenie czekat ulegle nowych zakusow ztego koniecznej mu taski
Boga. Czy byl opetany, czy szalony, wyprowadzony w pole przez wlasne urojenia, czy przez
demony, jakiez to miato znaczenie, skoro owa taska si¢ nalezy i bez watpienia zostanie
udzielona...? Czekal odwiedzin Pocieszyciela z niewinng ufnos$cig dziecka, ktoére, gdy
nadchodzi godzina positku, podnosi oczy na ojca, a jego mate serduszko nawet w najwigkszej
biedzie ani przez chwilg nie watpi, ze otrzyma swoj chleb powszedni.

W ciagu godziny przeszli razem ponad trzy czwarte drogi do kamieniolomow w Ailly.
Nie znat tej drogi, bacznie tez uwazal, aby nie zboczy¢ na prawo czy na lewo. Niejeden raz
noga mu si¢ poslizneta: gliniaste bloto pryskalo az na twarz i oslepiato go. To ciagle natezanie
umyshu potaczone z rodzajem oporu wewngtrznego, instynktowne trzymanie na wodzy
przemgczonej juz wyobrazni odciggato jego mysl od nowego, trudnego do okreslenia
wrazenia, ktore nietatwo przyszloby mu zglebi¢, nawet gdyby poczut ochotg. Powoli jednak
wrazenie to stawalo si¢ tak zywe, albo, chcac lepiej je okresli¢ (poniewaz jego dzialanie byto
szczegolnie jako$ blogie), takie uporczywe, nieustanne, ze w koncu ogarnal go niepokoj. Czy
pochodzilo z zewnatrz, czy zrodzito si¢ w nim? Bylo ono w glebi piersi cieptem jakby
niematerialnym, jakby rozszerzaniem si¢ serca osobliwg radoscig. I bylo rowniez czyms$
wigcej, tak blisko, tak natarczywie rzeczywistym, iz przez chwile mu si¢ zdawalo, Ze to juz
$wita, lub jeszcze §wieci ksiezyc. Czemu jednak nie $miat podnies¢ oczu?

Szedt bowiem nadal ze wzrokiem utkwionym w drogg, powiekami niemal
zamknigtymi, nie dostrzegajac zadnego $wiatta, zadnego odblasku poza ledwie uchwytnym
polyskiwaniem blotnistej wody. A przeciez bylby przysiagl, ze posuwa si¢ w jasnosci
tagodnej 1 przyjaznej, w zlocistym pyle. Sam si¢ przed soba do tego nie przyznajac, a moze i
nie wierzac, obawial si¢, ze jesli podniesie glowe, pierzchnie zarazem i jego zludzenie, i
rados¢. Nie Igkatl si¢ tej radosci, czut, Ze nie zdolatby juz od niej uciec, poki jej nie rozpozna,
jak mu si¢ juz tylokrotnie zdarzato. Byl przyciagany, nie przymuszany, wzywany. Wzbranial
si¢ migkko, bez wyrzutéw sumienia, pewien, ze wczesniej czy pozniej ulegnie przemoznej,
lecz dobroczynnej sile. ,,Zrobi¢ jeszcze dziesig¢ krokoéw - mowil sobie. - Jeszcze dziesigé
nastgpnych z oczyma spuszczonymi.

A potem jeszcze dziesigC...” Obcasy kamieniarza dzwigczaty teraz wesoto na bardziej

ubitym i osuszonym gruncie. Shuchal ich z bezmiernym rozczuleniem. Z wolna uswiadamiat



sobie, ze ten czlowiek jest na pewno przyjacielem, tgczy ich wzajemna bliska przyjazn,
przyjazn niebianska, niebiansko przejrzysta, na pewno taczyta ich odwiecznie. Oczy wezbraty
mu {zami. Tak wiasnie spotykali si¢ dwaj wybrancy wzajem dla siebie urodzeni, o jasnym
poranku w ogrodach Raju.

Doszli do skrzyzowania drég; jedna po fagodnej pochylosci prowadzi do wsi, druga
poryta kotami wozow w dot, do kamieniolomow. Z oddali dobiegalo wezwanie koguta, i
meskie glosy: na pewno inni kamieniarze $pieszacy do pracy przed switem... W tym wilasnie
momencie ksigdz Donissan podnidst oczy.

Czyz mial przed sobg towarzysza? Poczatkowo wcale nie uwierzyt. Czy to, co miat
przed oczami, co pochtaniato jego wzrok z tak ol$niewajaca oczywistoscia, to byt czlowiek z
krwi 1 kosci? Noc ledwie pozwalata dojrze¢ w mroku zarys nieruchomej postaci, a przeciez
nadal doznawat wrazenia owego $wiatta tagodnego, niezmiennego, zywego, znaj duj acego™
odbicie w myslach, zaiste przemoznego. Po raz to pierwszy przyszty swiety z Lumbres byt
swiadkiem zachodzacego w ciszy cudownego zjawiska, ktore pdzniej tak stalo mu si¢ znane, i
zdawalo si¢, ze jego zmysty nie moga zgodzi¢ si¢ nan bez walki. Tak wilasnie Slepy z
urodzenia, ktoremu z nagta ukaze si¢ $wiatlo, wyciaga drzace palce ku tej rzeczy nieznanej i
zdumiony jest, ze nie moze uchwyci¢ jej ksztaltu ani objgtosci.

Jakzeby mogl miody kaptan bez walki zosta¢ wtajemniczony w ten nowy sposob
poznawania, niedostepny innym ludziom?

Widzial przed soba swego towarzysza, widzial bez cienia watpliwosci, aczkolwiek nie
rozréznial jego rysoéw, daremnie probowat wypatrze¢ twarz czy rece... Niemniej zupetnie bez
leku patrzal na niezwykla jasno$¢ z pogodna ufnos$cia, spokojnym uporem, nie po to, by ja
przeniknaé, lecz przeswiadczony, Zze ona go przenika. Uplyneta dluga chwila, jak mu si¢
zdawalo. W rzeczywisto$ci byto to jeno mgnienie.

I nagle zrozumiat.

»lak, jake$ widzial niedawno sam siebie” - powiedzial ohydny $wiadek. Istotnie.
Widziat. Widzial swoimi cielesnymi oczyma to, co bylo utajone przed najbardziej
przenikliwymi - przed wyczuciem najsubtelniejszym - najbardziej niezawodnym
wnioskowaniem: $wiadomos$¢ ludzka. Oczywiscie, nasza wlasna natura jest nam czg¢sciowo
dana; niewatpliwie znamy siebie, w sobie widzimy wyrazniej niz w innych, kazdy jednak
winien zstgpowac w siebie, w miare zas, jak zstgpuje, ciemnosci gestnieja, az zmieniajg si¢ w
mroczne jadro, w najglebsze tajniki naszego ,,ja”, gdzie kiebig si¢ cienie naszych przodkow,
gdzie popedy burza si¢ niczym podskorna woda. I oto... oto nieszczgsny kaptan zostal nagle

przeniesiony do najskrytszych zakamarkow innej istoty, bez watpienia tam, gdzie si¢ga wzrok



Sedziego. Miat §wiadomo$¢ cudu i ogarnial go zachwyt, ze dokonat si¢ on tak prosto i objawit
tagodnie. To wlamanie si¢ do cudzej duszy, ktoérego kto$ inny nie mégiby sobie wyobrazi¢
bez blyskawic i gromow, teraz, kiedy si¢ juz dokonato, nie budzitlo w nim Ieku. Moze dziwit
si¢, ze objawilo si¢ tak pdzno. Czul, nie mogac tego wyrazi¢ (gdyz nigdy wyrazi¢ nie zdotal),
ze taka wiedza jest zgodna z jego natura, ze inteligencja i zdoInosci, jakimi chetpig si¢ ludzie,
malo z tym majg wspdlnego, ze jest to tylko i po prostu musowaniem, rozrastaniem si¢,
rozwijaniem milosierdzia. Zaraz tez, nie bedac w stanie uznac si¢ godnym

- Pod stoficem... owej osobliwej, wyjatkowej taski, w szczerej pokorze swego ducha
gotow byl siebie oskarza¢ o to, ze z jego winy opdznilo si¢ owo wtajemniczenie, ze za mato
wida¢ kochat dusze ludzkie, skoro je zapoznawat. Gdyz zadanie w gruncie rzeczy bylo bardzo
proste, a cel tak bliski, jesli juz raz obralo si¢ droge! Kiedy niewidomy na nowo opanuje
zmyst wzroku, ktoéry mu zostat przywrocony, podobnie przestaje si¢ dziwic, ze moze siggnac
okiem do dalekiego horyzontu, do ktérego ongi§ mogt dotrze¢ z wielkim bardzo trudem,
przez trzgsawiska i cierniste krzewy.

Kamieniarz nadal szedt przed nim, tym samym spokojnym krokiem. Przez chwile
niespodziewanie ksigdz Donissan zapragnat dogoni¢ go, zawota¢. Lecz byla to jedynie
chwila. Ta dusza nagle odkryta przejmowata go szacunkiem i mito$cia.

Prosta to byla dusza, bez przezy¢, uwazna, zwyczajna, zaprzatni¢ta skromnymi
troskami. Lecz skapana w odblasku najwyzszej pokory niby w niebianskiej $wiatlosci. Jakaz
to nauka dla udrgczonego miodego kaptana, ngkanego ustawicznie Igkiem, odkrycie takiego
cztowieka sprawiedliwego, zapoznanego przez wszystkich i przez siebie samego, podleglego
swojemu losowi, obowigzkom, skromnym uczuciom swego zycia - pod okiem Boga! I
odruchowo nasungta mu si¢ pewna mysl, przydajaca do szacunku i mitosci co§ w rodzaju
trwogi czy to nie przed nim wlasnie, tylko przed nim, Tamten zbiegt?

Chetnie by si¢ zatrzymal, gdyby nie obawa, ze pierzchnie subtelne a wspaniate
widzenie. Daremnie szukat sfowa, ktore powinno by zosta¢ wypowiedziane. Zdawato mu si¢
jednak, ze kazde stlowo bedzie tu niegodne. Dostojenstwo czystego serca powstrzymywato
wszelkie stowa na wargach. Czy mozliwe, czy bylo mozliwe, aby w thumie ludzkim, posrod
najwiekszych prostakow, bedac swiadkiem tylu wystepkow, ktérych w prostocie swego ducha
wcale nie osadzat, czy byto mozliwe, aby ten przyjaciel Boga, najbiedniejszy z biedakdw,
uchowat si¢ w prawosci 1 dziecigctwie, 1 zeby nasuwat obraz innego rzemies$lnika, nie mniej
niz on mato znanego, nie mniej zapoznanego, wiejskiego ciesli, opiekuna Krélowej Aniotow,

Czlowieka Sprawiedliwego, ktory oko w oko stykat si¢ z Odkupicielem, widywat Go, a reka



mu nie zadrzala na heblu ani spustniku, albowiem dbat zawsze o to, by zadowoli¢ klientow i
rzetelnie zarobi¢ na swoje wynagrodzenie?

Niestety! W jakiej$§ mierze nauka miata okazaé si¢ daremna.

Ow kaptan powolany jest do udzielania innym pokoju, ktérego sam nigdy nie zazna.
Postany jest tylko dla grzesznikow.

Swiety z Lumbres podaza swoja droga w niepokoju i tzach.

Doszli do skrzyzowania, nim ksigdz Donissan znalazl odpowiednie stowo. Delektowat
si¢ blogim nastrojem; napawal si¢ nim w przeczuciu, ze bedzie nalezal do rzadkich
momentow jego zalosnego zycia. A jednak juz gotow byt porzuci¢ te rados$¢ tak, jak ja
otrzymal, rozstac si¢ z nig w milczeniu.

Kamieniarz zatrzymat si¢ i gladzac czapke reka powiedziak:

- Juz ze$my doszli, prosze ksigdza. Teraz pdjdzie ksigdz prosciutko: bedzie z pottorej
mili. Tylko czy ksiadz si¢ juz pozbieral? Bo jakby nie, podprowadze go jeszcze do
Sansonneta.

- Nie trzeba, przyjacielu - odpart wikary z Campagne. - Przechadzka dobrze mi raczej
zrobita. A zatem tu si¢ pozegnamy.

Przez chwilg zastanawiat si¢, czy nie wyznaczy¢ mu nowego spotkania, zaraz jednak
doszedl do wniosku, zZe lepiej zdaé si¢

/. tym na t¢ samg wole, ktora zrzadzila ich spotkanie pierwsze.

Chetnie by go tez pobtogostawil. Ale si¢ nie o$mielit.

Popatrzyt na niego po raz ostatni. Skupil w oczach cala milos¢, jaka miat pdzniej
obdarza¢ tylu innych ludzi. Skromny towarzysz wcale tego spojrzenia nie dostrzegh Po
omacku uscisneli sobie dlonie.

Przed nim znéw otwierala si¢ droga. Poznat ja. Szedl szybko, bardzo szybko.
Najpierw bez stow podzickowat Bogu za to, co dozwolone mu zostato oglada¢. Wciaz jeszcze
szedt jakby spowity w owej §wiatlosci, ktorg ujrzat. Nie byta ona obecnoscia, lecz byla czyms$
wigcej niz wspomnienie. Tak wlasnie oddalamy si¢ od $piewu, ktory dlugo jeszcze idzie w
$lad za nami.

Niestety! bylo to tylko stabnace echo tajemniczej melodii, ktorej juz nigdy, przenigdy
nie miat stysze¢! Przedtuzenie radosci trwato bardzo krotko. Kazdy krok zdawat si¢ go od niej
oddala¢, kiedy za§ w naiwnym odruchu przystanal, jeta jakby pierzchaé jeszcze predze;j.
Skulit si¢ tedy i uciekt.

Stopniowo krajobraz niewyraznie wylaniajacy si¢ o tej pierwszej godzinie $witu

stawal si¢ coraz bardziej znajomy.



Rozpoznawal go znowu ze smutkiem. Wszystko, co zauwazal, nawet i
przyzwyczajenia, ktore kolejno mu si¢ przypominaty, sprawialo, Ze coraz bardziej niepewna i
mglista zdawata si¢ wielka nocna przygoda. Znacznie szybciej niz by mogt przypuszczaé
zacieraly si¢ szczegOly, zarysy, zapadaly si¢ miedzy senne widziadta. Przeszedt tak przez
wie$ Pomponne, mingl gospodarstwo Brema, wszedt na ostatnie zbocze. Wreszcie na dole, w
glebi doliny ujrzat znak taki mu nagle bliski, §wiatta matej stacji w Campagne.

Przystanagl zadyszany, z gola glowa, dygocac w sutannie sztywnej od blota, nie
wiedzac raptem, czy z zimna to, czy ze wstydu; w uszach mu szumiato.

I w tym momencie zycie codzienne opadio go z taka sila i gwaltownoscia, ze przez
chwile w jego umysle nie pozostalo nic, absolutnie nic z niedalekiej przeciez przesztosci. To
okrutne zatarcie si¢ jej w pamigci odczut nade wszystko jako bolesne pomniejszenie swej
istoty.

,Czyzbym ja $nil?” - powiedzial do siebie. Albo raczej usitowal wypowiedzie¢ te
sfowa, wysylabizowa¢ je w ciszy.

Czynit to, aby zmusi¢ do milczenia inny glos, ktory znacznie wyrazniej i z przerazliwg
powolnos$cia odzywat si¢ w nim:

,,Czyzbym oszalal?”

Och, cztowiek, ktory czuje, ze zeh wycieka jakby przez sito jego wola, uwaga, potem i
$wiadomos¢, podczas gdy mroczne wnetrze niby odwrocona rekawiczka ukazuje sie nagle na
zewnatrz, przezywa bardzo gorzkie konanie przez mgnienie czasu, ktdrego nie zmierzy zadna
wskazowka. Ten jednak - nieszczesny kaptan - jezeli zwatpi, to nie tylko w siebie samego, ale
1 w swoja jedyna nadziej¢. Gubigc siebie gubi i skarb cenniejszy, Boski, samego Boga. W
ostatnim przeblysku rozumu mierzy noc, w ktorej zatraca si¢ jego wielka mitos¢.

Zawsze juz begdzie pamigtal miejsce nowego starcia. Na szczycie ostatniej wyniostosci
droga skreca ostro i odstania waski pas ziemi, na ktorym ros$nie stuletni wigz. Wie$ lezy po
prawej, nizej, przy ostatnim zatamaniu pagorka, z czerwonymi i zielonymi $wiattami stacji
faczy si¢ mglista jasno$¢ na niebie, nad piekarnig Jozuego Thirion. Blade §wiatlo dnia wlecze
si¢ jeszcze przy ziemi, nieuchwytne.

Z lewej strony ksiedza Donissan zaczyna si¢ takze polna stroma drézka, wiodaca do
zabudowan gospodarskich patacu w Cadignan. Wpada od razu w rzadkie zaro$la i przez to
podobna jest raczej do wawozu albo strumienia. Mroczna plama w mroku. Wikary z
Campagne mimowolnie zapuszcza w nig wzrok. Podmuch wiatru w jezynach przypomina
szelest mietego jedwabiu, czasem z nagla przycicha. Niekiedy jaki§ kamyk odrywa si¢ od

rozmoczonej ziemi i stacza w dol. I oto nagle posrod tych szmerdow... jeden latwy do



rozpoznania pos$rdéd wszystkich innych o tym poranku na odludziu, ruch zywego ciata, ktore
podnosi sie, zbliza...

- Hej, hej! - odzywa si¢ kobiecy glos, bardzo mtody, lecz przyttumiony i lekko drzacy.
- O, styszg cie juz od chwili.

A wigc nareszcie wrocites?

- Kim pani jest? - spytat tagodnie ksiagdz Donissan.

Stat na skraju pochylosci, wysoka postac¢ ledwie widoczna na tle bledszego ptynnego
nieba, i smutnym, jakby wewnetrznym spojrzeniem patrzat na nikly cieh w dole, miedzy
murkami z pecy. O tym tajemniczym cieniu o par¢ krokéw od siebie, przyblizajacym si¢
nieustannie, nie wiedziat nic, a przeciez juz mial w sobie spokojna, calkowita, gleboko
milczaca pewnos¢, ze to, co si¢ wspina 1 delikatnie chlupie po blocie, jest ostatnig i
najwazniejsza postacia tej niezapomnianej nocy...

- Ach, to ksigdz! - powiedziala panna Malorthy z jakim$ bolesnym grymasem.

Aby go zobaczy¢, wspigta si¢ na palce, siggata do jego ramienia. Drobna, skurczona
twarzyczka wyrazala jedynie okropne rozczarowanie. W mgnieniu oka zlo$¢, wyzwanie i
cyniczna rozpacz pojawily si¢ na niej kolejno, a tak wyraziscie, tak przeoraly jej rysy, ze ta
dziecinna twarz w ogoéle juz nie miata wieku. Wowczas to oczy jej napotkaly dziwny,
wlepiony w nie wzrok. Ledwie go wytrzymaly. I wciaz jeszcze plongty, gdy rozluZzniony huk
warg wyrazat juz tylko peten wsciekltosci niepoko;.

Gdyz wzrok ten ani na chwile si¢ nie odwrdcit. Zawsze ostrozna, nawet w przyptywie
szalenstwa, $ledzila jego wyraz ze zwykla sobie nieufnoscig. Dotychczas miody ksiadz, ktory
wedlug okre$lenia doktora Gallet ,,maci w slabych glowach mieszkancow Campagne”,
bynajmniej nie zaprzatat jej mysli.

Spotkanie go w takim miejscu i o takiej porze wielce ja zdumiato. Doznata tez uczucia
ogromnego zawodu, ale z innych przyczyn. Przed chwilg jednak byla niemal pewna, Zze go
przerazi albo rozgniewa. Teraz za$ czytata w tym wzroku bezbrzezng litos¢.

Nie taka litos¢, ktora jest tylko ostong pogardy, ale lito$¢ bolesna, goraca, aczkolwiek
spokojng i czujng. Nic nie zdradzalo przerazenia czy zaskoczenia, czy chocby najlzejszego
zadziwienia na tej twarzy, pochylonej ku niej, troch¢ przechylonej na bok, a mogta
wpatrywac si¢ tylko w twarz. Wzrok skryt si¢ teraz prawie zupelie pod powiekami, a gdy
prébowala go napotkac, spostrzegla, ze powoli zniza si¢ ku jej piersi, jak gdyby czlowiek
Bozy nie baczac na czczy blask ludzkich Zrenic patrzal, jak bijg serca.

Potowicznie tylko si¢ mylita. Znowu bowiem uslyszat stodkie a mocne wezwanie.

Potem za$, niby promieniowanie utajonego $§wiatla, niby przeptyw z niewyczerpanego zrédta



jasno$ci wrazenie nieznane, rozkwit széstego zmystu, niewystowienie bardziej delikatne i
czyste, bez zadnej domieszki, dotarto powoli az do podstawy zycia, przeobrazalo ja w jego
wiasnym ciele. Jak czlowiek konajacy z pragnienia chlonie catym sobg ostrg swiezos$¢ wody, i
on nie wiedzial, czy to, co go jakby na wskros przenikneto, bylo rozkosza, czy bolem.

Czy znal w owej chwili cen¢ daru, jaki otrzymat, albo chociaz wiedzial, czym jest oOw
dar? Ten, kto przez cale swoje zycie posrod tylu tragicznych zmagan, w ktérych jego wola
niekiedy omal si¢ nie zalamywata, zachowal najwyzsza moc jasnowidzenia - nigdy zapewne
nie uswiadamial sobie tego w peli. Albowiem w niczym nie przypominalo powolnego
dociekania ludzkich do§wiadczen, kiedy przenosza si¢ one z jednego badanego zjawiska na
drugie, ciggle niepewne i niemal zawsze przerywane wpoél drogi, jesli nie dajg si¢ zwiesé
wlasnej wyobrazni. Wewngtrzna wizja ksiedza Donissan, wyprzedzajac wszelkie
domniemania, narzucala si¢ sama przez si¢; poniewaz jednak tak nagle ujawniona
oczywisto$¢ przygnebitaby ducha, umysl, juz przekonany, powolna tylko i kreta droga
dochodzi do uzasadnienia swej pewnosci. Podobnie jak cziowiek, ktory budzac si¢ ma przed
oczyma nie znany krajobraz, nagle odstaniajacy si¢ w $wietle potudnia, cho¢ wzrokiem
zdazyt juz ogarna¢ caty widnokrag, stopniowo dopiero wydobywa si¢ z glebi snu.

- Czego ksigdz ode mnie chce? - zapytata szorstko panna Malorthy. - Czy to stosowna
pora do zaczepiania ludzi?

Smiata sie ztym §miechem, lecz byt to $miech ktamliwy, i on dobrze o tym wiedziat.
Albo moze wcale go raczej nie styszal.

Gdyz donosniej od wszelkich ludzkich gloséw wotal ku niemu beznadziejny bol, ktory
ja trawit.

- Sztam droga z Sennecourt - jeta méwi¢ impulsywnie - ale zboczylam w strone
Corzarges. Ksiedza to dziwi, lecz jest bardzo proste: nie sypiam po nocach... Innych
powodow nie ma... Ale ksigdz - podjeta z nagla ztoscig - zeby taki Swiety cztowiek Bozy czait
si¢ pod plotami i przytapywal dziewczyny... Chyba ze...

Wypatrywata na tej spokojnej twarzy najniklejszego bodaj §ladu zagniewania czy
zaklopotania, aby na nowo mdéc wybuchnaé¢ $miechem, ale $miech uwiazt jej w gardle, gdyz
nie dojrzata nic, zupetnie nic, co pozwolitoby przypuszczaé, ze w ogdle ja styszat. Totez gdy
si¢ znowu odezwala, jej wzrok zadawat ktam glosowi, bo glos nadal byt drwiacy.

- Widzg, ze ksigdz zartow nie lubi - powiedziala. - No c6z? Ja lubig si¢ $miac... Czy to
zabronione? Tyle si¢ juz nasmialam.

Westchneta, po czym dodata innym tonem:

- No dobrze. Mam nadziejg, ze nie mamy juz sobie duzo do powiedzenia?



Chcac wymingé¢ dotek na drodze wysuneta si¢ naprzod, lecz poslizneta si¢ i, aby
zachowa¢ rownowagg, oparta swoich pig¢ pazurkdow o czarny rgkaw.

Czemu jednak przystangla ponownie? Jakie watpliwosci zatrzymaty ja jeszcze na
miejscu? A nade wszystko, dlaczego wypowiedziata takze inne stowa, skoro im sama zaraz
zaprzeczyta?

- A co? Ksiadz pewno sobie mysli: byta u kochanka, chce wréci¢ do domu przed
$witem... I niezupetnie si¢ ksigdz myli.

Ukradkowym spojrzeniem ogarn¢ta widnokrag. Na prawo wysokie sosny norweskie o
czarnym igliwiu rysowaly si¢ ciemng szumigca bryla na tle wschodniego, juz pobladiego
nieba. Nie po raz pierwszy styszata ich przejmujacy glos.

Ksiadz Donissan potozyt tagodnie r¢ke na jej ramieniu i powiedzial z prostota:

- Chce pani, zeby$Smy razem przeszli kawatek drogi...?

Zszedl z wyniostosci 1 bez wahania skrecil w strong Tiers, odwracajac si¢ tylem do
zamku w Cadignan i do calej wsi.

Droga stopniowo si¢ tu zwezata, nie mogli tedy i§¢ obok siebie.

Jeszcze nigdy mate serduszko Muszeczki nie zakotatalo tak silnie w jej piersi, jak
kiedy nie majac jeszcze sity oprze¢ si¢ lub szukaé jakiego$ wybiegu, postyszata za soba
cztapanie ci¢zkich podkutych butow. Przez chwile szli tak w milczeniu. Za kazdym swym
wielkim krokiem wikary z Campagne depczac jej dostownie po pigtach przynaglat do
pospiechu. Niebawem ten przymus wydat si¢ Muszeczce taki nieznos$ny, ze znikngt nawet Igk,
ktory ja jakby obezwiadnit. Wskoczywszy lekko na skarpe kiwneta reka, azeby szedt dale;.

- Nie ma si¢ czego obawia¢ - powiedziat ksigdz Donissan. - Nie bede pani dreczyt.
Wecale nie powoduje mng ciekawos$¢. Ciesze si¢ tylko, ze spotkatem panig dzisiaj, po tylu
straconych dniach. Lecz nie jest jeszcze za p6zno.

- Moze nawet troch¢ za wcze$nie - odparta Muszeczka udajac, ze powstrzymuje
drwigcy $miech.

- Nie szukatem pani - ciggnal wikary z Campagne - 1 prosz¢ mi wybaczy¢. Azeby
panig spotkaé, zboczylem i bardzo nadlozytem drogi, bardzo nadlozylem drogi, w osobliwy
sposob nadlozytem drogi. Dlaczego mialaby pani odmowi¢ mojej prosbie: prosbie o chwilg
rozmowy, ktora na pewno bedzie wielka pociechg i dla mnie, i dla pani?

Wzruszyla ramionami, zupetnie nie zdradzajac checi pojscia za nim. Ociggala si¢
jednak z decyzja, powstrzymywal ja jaki$ niepokoj, a nie umiata jeszcze rozpoznaé, ze jest on

utajong nadzieja.



Z wieczora wyjechata od krewnych w Remangey. Podwieziono ja do Faul i tam, okoto
siddmej wieczor, poprosila, by ja zostawi¢. Zamierzata zje$¢ kolacje u swojej przyjaciotki
Zuzanny Rabourdin w gospodzie ,,Mloda Francja”, a potem, jak mowita, przejs¢ na piechote
cztery czy pie¢ kilometrow, jakie ja dzielily do Campagne. Od ostatniej choroby, aczkolwiek
polog zachowany zostal w tajemnicy, niektorzy krewni wiedzieli, ze zapadla powaznie na
,czarng chorobe”. ,,Czarna choroba” w mniemaniu tych poczciwych ludzi jest nieuleczalna, a
ci, co na nig zachoruja, zostaja nicodwolalnie zaliczani do kategorii nieborakéw, ktérzy
wedlug gorzkiego a przejmujacego okreslenia maja nie wszystkie klepki. Z tego tez powodu
od kilku miesigcy rzadko si¢ zdarzato, aby kto$ przeciwstawial si¢ jej kaprysom. Wyszla z
gospody ,,Mloda Francja” nie przyjmujac towarzystwa mlodego Rabourdin. Mimo ze p6zno
wyruszyta w droge, z tatwoscig dotarlaby do Campagne przed dziesigta wieczor, ale
przekroczywszy gosciniec z Etaples zboczyla troche, zeby zgodnie z dawnym juz
przyzwyczajeniem przej$¢ si¢ wzdluz parku Cadignan. Ilez czasu, bez cienia Ieku,
przetrawiajac tylko swoje wspomnienia spedzita wsparta o plot, z pigstka pod broda, a nogami
w blocie, wazac wszystkie za 1 przeciw jak zawsze chlodnym mozgiem i plomiennym
sercem? Pokonana, wytragcona z marzenia, bezpowrotnie uznana za biedng dziewczyne
op¢tang niedorzecznymi rojeniami - skazana na dozgonng lito$¢, odarta ze wszystkiego, nawet
ze swej zbrodni...

I jedyna pociecha dla jej dzikiej duszyczki bylo jeszcze popatrze¢ o tej samej
niezapomnianej godzinie na droge, ktora przebiegata owej jedynej nocy, na bram¢ obecnie
zamknietg, tajemniczy zakret alei i tam - zupetnie w glebi - wielkie pograzone w milczeniu
mury, gdzie czuwat ten zbedny zmarly, jej niemy $Swiadek.

Wikary z Campagne dluga chwile czekat jej odpowiedzi, nie okazujac zupelnie
zniecierpliwienia, lecz jednocze$nie zdawat si¢ pewny, ze go ustucha. Wprawdzie glos jego
stawat si¢ coraz pokorniej szy i bardziej tagodny, prawie niesmialy, ale postawa, przeciwnie,
nabierata coraz wigkszej powagi 1 pewnosci siebie. Az nagle, nie zmieniajac tonu, dorzucit
owe sfowa nieoczekiwane, ktore w sercu panny Malorthy rozbrzmiaty jak grom.

- Przede wszystkim chcialem po prostu odciggna¢ panig stad, bo przeciez dobrze pani
wie, ze zmarlego, na ktorego pani czeka, juz tutaj nie ma.

Ostupienie Muszeczki przejawilo si¢ tylko silnym dreszczem, ktory natychmiast
zresztag opanowala. I to nie z Igku drzaly jej wargi, gdy niemal bezwiednie wymawiaty
pierwsze stowa:

- Zmarty? Jaki zmarty?

Jal méwi¢ z tym samym spokojem, i ruszyl naprzod, ona za$ potulnie dreptata za nim:



- Jestesmy zlymi sedziami wobec samych siebie i czgsto podtrzymujemy w sobie mary
pewnych win, aby przez to lepiej ukry¢ widok tego, co w nas doszczetnie jest zgnite 1 musi
by¢ wyrzucone pod groza $mierci.

- Jakiej $mierci? - powtorzyta Muszeczka. - O jakiej $§mierci ksigdz mowi?

Odruchowo czepiala si¢ poly sutanny, kazdy bowiem krok towarzysza spychat ja,
zdyszana, i betkocaca, na skraj pochylosci. Smieszno$é tego poscigu, ponizajace zadawanie
pytan, niemal blagania o odpowiedz gorzko ranily jej dume. Lecz jednoczes$nie czula jakas
niezrozumialg rado$¢. Wcigz jeszcze mowita, gdy zeszli z drogi na réwning. Natychmiast
poznala to miejsce.

Byt to potoZzony o dwiescie metrow od pierwszych domow

Trilly maty placyk okolony zywoplotem, obsadzony n¢dznymi lipami, na dawna
modle. W pierwsza niedzielg sierpnia, Swigto parafialne, wgdrowni kramarze ustawiajg tu
swoje ubogie sklepiki na kotkach, a niekiedy mito$nicy tanca harcujg tez z dziewczynami.

Znowu stali oto na wprost siebie jak w pierwszej chwili spotkania. Smetna jutrzenka
btakata si¢ po niebie, wysoka posta¢ wikarego zdata si¢ pannie Malorthy jeszcze wyzsza,
kiedy wladczym gestem z niewystowiong silg i tagodnos$cia podszedt ku niej i unoszac nad jej
glowa czarny rekaw rzekk:

- Prosze nie dziwi¢ si¢ temu, co teraz powiem, zwlaszcza za$ nie doszukiwaé si¢ w
tym niczego, co mogloby pobudzi¢ czyje§ zdziwienie lub ciekawos$¢. Ja sam jestem tylko
biednym cztowiekiem. Ale kiedy dzialat w pani duch buntu, widzialem imi¢ Boze wypisane
W jej sercu.

I opusciwszy reke dwukrotnie nakreslit kciukiem na piersi

Muszeczki znak krzyza.

Odskoczyta lekko, nie znajdujac stowa, niedorzecznie zdumiona. Jednocze$nie za$
jaka$ niezwykla nadzieja, silniejsza niz zlo$¢, ktorej drgnienia juz zaczynala w sobie
odczuwad, bardziej dojmujaca niz Iek, jakas nadzieja obledna, niczym zalew Zycia, sprawiala,
ze jely trzeszcze¢ wszystkie spojenia tej oszalatej duszy. Kiedy za$ przebrzmiato juz w niej
nawet echo owego glosu, ktorego stodycz do glebi ja przeniknetla, spojrzenie braterskie
wtracito ja w ostateczny zamet.

Tak, braterskie!... Albowiem i on pokosztowat juz trucizny tej nadziei i zasmakowat w
jej dlugotrwalej goryczy.

Jezyk ludzki nie moze sta¢ si¢ na tyle sprawny, aby wyrazi¢ w oderwanych stowach
przeswiadczenie o rzeczywiste] obecno$ci, albowiem wszelkie nasze pewniki sg

wydedukowane, a doswiadczenie dla wigkszosci ludzi o zmierzchu dugiego zycia okazuje si¢



jedynie kresem dhugiej podrozy wokot wiasnej nicosci. Z rozumu nie rodzi si¢ zadna inna
oczywisto$¢, poza logiczng, zaden inny $wiat nie bywa tu dany poza $wiatem rodzajow i
gatunkow. Zaden ogien, poza ogniem

Bozym, nie rozkruszy i nie roztopi lodu zapatrywan. A przeciez to, co si¢ w tej chwili
odstania przed wzrokiem ksigdza

Donissan, wcale nie jest symbolem czy wyobrazeniem: to zywa dusza, serce, dla
wszystkich innych szczelnie zamknigte!

Tak samo jak w momencie ich niezwyklego spotkania nie bylby w stanie stowami
uzasadni¢ zewngtrznego widzenia owego rownomiernego blasku stapiajacego si¢ z jasnoscig
wewnetrzng, ktorg on sam jest przesycony. Tak wlasnie dwie jutrzenki moglyby z dwdch
r6znych punktéw widnokregu jednakim porywem wzbi¢ si¢ do zenitu. Podobnie pierwsze
widzenie noworodka jest tak pelne i czyste, ze zrazu $wiat, ktoéry ogarnia wzrokiem, nie datby
mu si¢ odrozni¢ od drzenia wlasnej rados$ci. Wszystkie barwy 1 wszystkie ksztalty rozkwitaja
jednocze$nie w jego zwycigskim $miechu.

Kiedy go p6zniej wypytywano o ten dar czytania w ludzkich duszach, poczatkowo si¢
wypieral, zawsze niemal zawzigcie.

Niekiedy za$, bojac si¢ ktamaé, wdawal si¢ w pewne wyjasnienia, ale z tyloma
watpliwosciami, tak naiwng dbalo$cig doktadno$é, ze jego opowiadania czgsto sprawiaty
cickawym nowy zawod. Tak wlasnie wiejscy poboznisie mogliby thumaczy¢ ekstazg i
zespolenie z Bogiem $wigtej Teresy albo $Swigtego Jana od Krzyza. Albowiem Zycie jest
gmatwaning beztadem tylko dla tych, ktorzy ogladaja je z zewnatrz. Stad tez czlowiek o
cechach nadprzyrodzonych czuje si¢ swobodnie i dobrze na wyzynach, na jakie wyniesie go
mitos¢, 1 jego zycie duchowe nie ma w sobie zupetnie zamgtu, skoro tylko otrzymat wspaniate
dary, nad ktorych okreslaniem si¢ nie zastanawia i nie usituje ich nazywac.

,,Co ksiadz widzi?” - wypytywano $wigtego cztowieka.

,Kiedy ksiadz widzi?” ,,Czy co$ to zapowiada?” , Jaki$ znak?”

ffl

A on powtarzatl glosem pilnego dziecka, ktéremu trudno spamigta¢ wyuczone stowa:
,»Wspotczuje... Ja tylko wspotezuje...”

Gdy spotkat przy drodze panng Malorthy i widzial dopiero nie dajacy si¢ rozpoznaé
cien, gwattowna lito$¢ juz wezbrata w jego sercu. Czyz nie tak samo matka zrywa si¢ ze snu
wiedzac z calag pewnoscia, ze jej dziecku zagraza niebezpieczenstwo? Milosierdzie wielkich
dusz, ich nadprzyrodzone wspoiczucie zdaje si¢ wprowadza¢ je od razu w najskrytsze tajniki

ludzkich istot. Milosierdzie tak jak i rozum jest jednym z czynnikéw naszego poznania. Jezeli



jednak ma wtadze, jego wnioski sa piorunujace, umyst zas, ktory pragnie za nimi nadgzac,
dostrzega jedynie btyskawice.

Q

Spojrzenie, jakim czlowiek Bozy pochyliwszy glowe patrzal na Muszeczke, kazda
inng zmusiloby chyba do ugigcia kolan.

Prawda tez, ze 1 ona poczula si¢ przez chwilg, po raz pierwszy w zyciu, bynajmniej nie
przestraszona, ale onie$mielona i jakby rozczulona. Ale wowczas przybylta odsiecz - na ktorg
si¢ nigdy daremnie nie czeka - od pana co dnia bardziej czujnego i bardziej bezwzglednego;
marzenie ongi§ ledwie dajace si¢ odrézni¢ od innych marzen, pragnienie ledwie troche
ostrzejsze, glos silniejszy nad tysigce innych gloséw, o tej porze rzeczywisty 1 zZywy
towarzysz 1 kat, na przemian to Zalosny, teskny, zrodlo tez, to natarczywy, szorstki, zadny
uciskania, a jeszcze pozniej, w momencie rozstrzygajacym okrutny, drapiezny, catkowicie
wigczony w bolesny, gorzki $miech - niegdys stuga, dzi§ pan.

Trysnelo to z niej niespodziewanie. Slepy gniew, namigtna cheé oparcia sie temu
spojrzeniu, zamkniecia przed nim swej duszy, ponizenia lito$ci, ktora, czula, nad nig zawista,
pohanbienia jej, zbrukania. Poderwata si¢, drzaca, lecz nie po to, by rzuci¢ mu si¢ do ndg, a
stang¢ na wprost sedziego, ktory trwat nadal w dostojnym milczeniu.

Zrazu na prézno szukata stéw; ale czy w ogole istniaty stowa, ktoére by mogly wyrazi¢
to dzikie uniesienie? Przebiegala tylko w myslach, z szybkoscig jednak i jasno$ciag nadludzka
najwieksze rozczarowania, jakich doznata w swoim krétkim zyciu, jak gdyby litos¢ tego tu
ksigdza miata by¢ ich kresem i uwienczeniem...

Wreszcie zdolata wykrztusi¢ glosem prawie niezrozumiatym:

- Nienawidze ksigdza! Nie boje si¢! Nienawidze!

- Niech si¢ pani nie wstydzi - odpart.

- Moze ksiagdz to wszystko, swoje pacierze zachowac dla siebie! - krzykneta
Muszeczka. (Lecz trafit tak celnie, Ze jej zlo$¢ jakby si¢ zachwiata.) - Ja nawet nie wiem, o
czym ksigdz mowi!

- Oczywiscie, czekaja panig inne jeszcze proby - rzekt - srozsze... Ille pani ma lat? -
zapytat po krotkim milczeniu.

Od chwili wzrok Muszeczki zdradzat zdumienie i juz jakby zawdd. Przy tych
ostatnich stowach gwattownym wysitkiem zdobyta si¢ na usémiech.

- Na pewno ksiadz wie, skoro wie tyle rzeczy.



- Jakie zresztg znaczenie ma tu wiek? Do dnia dzisiejszego zyla pani jak dziecko. Ktoz
nie ulituje si¢ nad malym dzieckiem? A to sa ojcowie tego $wiata! Ach, widzi pani, Bog jest
przy nas nawet w szalenstwach, jakie popetiamy.

A kiedy czlowiek powstaje przeciw Niemu, aby ztorzeczy¢, On sam podtrzymuje t¢
watlg reke!

Z1o$¢ Muszeczki stabta, w miarg jak roslo jej zdziwienie. - Co dla ksiedza znaczy taka
grzesznica jak ja? - mrukneta. - Dziecko! Dziecko! Dzieci do mnie podobnych nieduzo ksigdz
znajdzie wérod swoich ministrantow w zakrystii: nie zuzyja wam wody $wieconej. Chocby
ksiadz mial zy¢ do stu lat, radze prosi¢ swojego Boga, zeby nigdy nie poznat ksiadz drog,
ktore ja przebytam.

Ostatnie te stowa wypowiedziala z troche §miesznym patosem. Odpart spokojnie:

- Obawiam sig, przeciwnie, ze pani nie zeszla ze wspolnej drogi. Przed panig i za nia
jest thum biednych grzesznikéw, wszyscy do siebie podobni, wszyscy smutni smutkiem
wstydliwym, ze dzielili z synem marnotrawnym jego §winskie zarlo. Coz takiego znalazla
pani w grzechu, co warte byloby tyle trudu i zachodu? Jezeli nawet pogon za zlem i
zdobywanie go daje jaka$ obmierzlag rado$¢, moze by¢ pani zupelnie pewna, ze Szatan
wycisnal ja juz dla siebie i wypil do dna.

- Jak na ksiedza, do§¢ dziwna jest ta mowa! - wykrzykneta panna Malorthy. - Wigc
niby grzech... co$ podobnego! To niby grzech nic nie znaczy... Nawet jezeli...

Nie dokonczyta, gdyz ksiadz Donissan o krok jeszcze przyblizyt si¢ do niej. Nic w
jego postawie nie zdradzalo nadmiernego wzburzenia ani checi zadziwienia jej. A jednak
stowa, ktore wypowiedziat, przygwozdzity Muszeczke 1 rozbrzmiaty glo$no w jej sercu.

- Niech pani porzuci te mysli - rzekl. - Przed Bogiem nie jest pani wcale winna
zbrodni. Tak samo jak w chwili obecnej nie miata§ wolnej woli, corko. Jeste$ jakby igraszka,
jakby dziecinng piteczka w rgkach Szatana.

Nie pozostawil jej czasu na odpowiedz, zreszta i tak nie mogla znalez¢ stow. Nie
przestajac mowi¢ ruszyt szybkim krokiem i pociagnatl ja na - goSciniec do Desvres, wsrod
bezludnych pol. Poszlta za nim. Musiala za nim pdjs¢. Mowit tak, jak jeszcze nigdy
dotychczas, jak nie mial mowi¢ juz nigdy, nawet w Lumbres, nawet w szczytowym okresie
rozwoju swoich mozliwosci, gdyz byla jego pierwsza zdobycza. To, czego teraz shuchala, nie
byto ani wyrokiem sedziego, ani czyms, co przekraczaloby zdolno$ci pojmowania ciemnego i
dzikiego zwierzatka, jakim byla, ale przerazliwie fagodng opowiescia jej wlasnych przezyc,
historii Muszeczki, bynajmniej nie udramatyzowanej, wyrezyserowanej, ani wzbogaconej

wyszukanymi i osobliwymi szczegdlami, lecz przeciwnie - uproszczonej, sprowadzonej do



czego$ bez znaczenia, widzianej od wewnatrz. Jakze malo substancji pozostawia zyciu
grzech, ktory nas pozera! Miata wrazenie, ze to ona sama spala si¢ w ogniu stow i nic nie
moze ujs¢ przed prostym i przeszywajacym plomieniem, ktory petlznie za nig, przenika
wszystkie jej kretactwa, do ostatniego widkna ciata. W miarg jak podnosil si¢ albo $ciszat
straszliwy glos, wdzierajacy si¢ az do wnetrznos$ci, czuta, ze wzmaga si¢ lub opada zar jej
zycia - ten glos najpierw wyrazny, mowiacy zwyczajne stowa, ktore w swym przerazeniu
przyjmowala jakby pojawiajaca si¢ w koszmarnym $nie przyjazng twarz, a pdzniej coraz
bardziej si¢ jednoczacy z jej przeswiadczeniem wewngtrznym, z bolesnym szeptem sumienia
zmaconego w glebi swego zrédla, jednoczacy sie tak bardzo, ze obydwa te glosy tworzyty juz
tylko jedna wspolng skarge, jak gdyby jednag struge szkarlatnej krwi. Kiedy jednak umilkt
poczula, Ze jeszcze zyje.

Milczenie si¢ przedhuzato, czy w kazdym razie trwalo przez czas nie dajacy’ sie
wymierzy¢, nieuchwytny. Pdzniej za$ glos - ale z jakiej dali! - na nowo dotart do jej uszu.

- Prosze sie odprezy¢ - méwit. - Nie naduzywaé swoich sit. DOSYC JUZ PANI
POWIEDZIALA.

- Dosy¢ powiedziatam? Co powiedziatam? Ja nic nie mowitam.

- Rozmawiali$my - odpart glos. - MowiliSmy nawet dlugo. Widzi pani, jak niebo si¢
rozjasnia: konczy si¢ noc.

- Czy ja co$§ moéwitam? - powtorzyla btagalnie.

I nagle (tak jak po przebudzeniu z brutalng oczywisto$cia wylania si¢ z pamigci
dokonany czyn):

- Mowilam! - krzykneta. - Mowitam!

W szaro$ci $witu rozpoznala twarz wikarego z Campagne.

Malowalo si¢ na niej bezbrzezne zmgczenie. Oczy zas, w ktérych plomien teraz juz
zgasl, zdawaly si¢ jakby nasycone tajemnicza wizja.

Czula si¢ w tej chwili tak staba, taka bezbronna, ze nie mogtaby, zdawalo si¢, zrobi¢
jednego kroku ani zeby si¢ do niego zblizy¢, ani oddali¢. W pierwszym odruchu chciata go
postucha¢. Zawahala si¢ jednak.

- Czy to mozliwe? - powiedziala jeszcze... - Jakim prawem...?

- Nie mam do pani zadnych praw - odparl fagodnie. - Jezeli Bog...

- Bog! - zawolata... Lecz nie byla w stanie dokonczy¢.

Duch buntu jakby w niej otepial.

- Jakze si¢ pani szamocze w Jego r¢kach - powiedziat ze smutkiem. - Czy znéw Mu

si¢ pani wymknie? Nie wiem...



Znowu zamilkl, po czym glosem bardzo pokornym dorzucit:

- OSZCZEDZAJ MNIE, MOJA CORKO!

Byt przerazliwie blady. Reka, ktora ku niej wyciagnal, opadta nieporadnie, wzrok si¢
odwrocit.

Ona za$ juz niecierpliwie zaciskata pigstki.

Ujrzal ja taka, jaka zobaczyl w mroku przed godzing - twarz postarzatego dziecka,
$ciggnieta, nie do poznania. Poczucie bezskutecznosci calego wielkiego wysitku, daremnego
szafowania najwyzszymi faskami, ktére roztrwonit tu, na tym miejscu, i wizja nieubtaganej
przysztosci Scisngty mu serce.

- Bog! - zawolata z uragliwym $miechem...

Szarawy $wit powoli bielat wokét nich, lecz oni dostrzegali jedynie podniosty jego
odblask na swoich twarzach.

Z prawej strony osada posrod wzgorz, ledwie wylaniajagca si¢ z mgly, tworzyta
dziwnie smetny widok. Na olbrzymiej, bezkresnej rdwninie jedynym znakiem zycia byfa
nikta smuzka dymu nad niewidzialnym dachem.

Teraz $miech Muszeczki ucicht. Zgast chwiejny plomien w jej oczach. I nagle,
zalosna, wycienczona, a uparta zndw podjeta btagalnie:

- Nie chciatam ksigdza obrazi€... Ale przed chwilg ksiagdz mnie oktamat, prawda? Ja
nic nie powiedziatam. C6z moglabym ksiedzu powiedzie¢? Zdaje mi si¢, ze spatam. Czy ja
spalam?

Jakby jej nie styszal. Wigc ponowila blaganie:

- Prosze mi nie odmawiaé... Ksigdz nie moze odméwi¢ mi odpowiedzi... Zeby ja
uzyskaé, gotowa jestem zrobi¢ wszystko, co ksigdz mi zechce rozkazac.

Jeszcze nigdy glos dziwnej dziewczyny nie przybierat tak pokornego i bfagalnego
tonu.

Nadal nie odpowiadat.

Cofngta si¢ o pare krokow, dluga chwile mierzyta go palagcym spojrzeniem
zmarszczywszy brwi, pochyliwszy czoto, i raptem rzucita:

- Ja wszystko wyznatam! Ksiadz juz wszystko wie!

Zaraz jednak si¢ zreflektowata:

- A jesli nawet? Niczego si¢ nie boje. Co mnie to obchodzi?... Ale prosze
powiedzie€... Och, prosz¢ mi powiedzie¢, co ksigdz zrobil?... Czy ja naprawde méwitam

przez sen?



Mimo ostatecznego juz wyczerpania nieokietznana ciekawo$¢ pchala ja ku nowe;j
przygodzie. Krew naptyneta jej do policzkéw. W oczach znowu pojawit si¢ mroczny ptomien.

On za$ patrzal na nig z lito$cia, a moze pogardliwie.

Gdyz ku jego wielkiemu zdumieniu wizja si¢ zatarla, pierzchta. Wspomnienie
pozostalo nazbyt zywe, zbyt doktadne, aby mogt w nig watpi¢. Slowa, jakie wymieniali,
jeszcze rozbrzmiewaty mu w uszach. Znoéw jednak zapadly ciemnos$ci. Czemuz wowczas nie
postuchat wewnetrznego odruchu, ktéry nakazywat mu uciekaé niezwlocznie? Teraz mial
przed sobg tylko biedne stworzenie pospiesznie usitujace naprawi¢ na chwilg zerwany watek
swoich klamstw...

Czyz jednak nie byl przez jedna minute - przez wieczno$¢! - wysitkiem prawie
nadprzyrodzonym jak gdyby wyzwolony z wilasnej natury? Czy ogarnela go rozpacz po
utraconej mocy? Albo szalencza cheé¢ odzyskania jej na nowo? Czy moze zlo$¢, ze zndéw
zbuntowane jest to nieszczesne dziecko, przed chwila zdane na jego taske? Z ogromng
brutalnoscig wzruszyl ramionami.

- Widziatem ci¢! (Na to ,,ci¢” wzdrygnela si¢ z wscieklosci.) Widziatem cig, jak moze
zadne stworzenie takie jak ty nie bylo widziane na tej ziemi! Widzialem ci¢ w taki sposob, ze
mimo calej twojej przewrotnosci juz mi si¢ nie mozesz wymkna¢. Myslisz, ze twoj grzech
budzi we mnie zgroz¢?

Obrazitas Boga niewiele bardziej niz zwierzg. Nositas w sobie tylko falszywe
zbrodnie, tak jak nosita$ tylko martwy ptod.

Poszukaj! Pogrzeb w swoim bagnie: wystepek, ktorym si¢ szczycisz, zgnit tam nie
wydawszy owocu. Dzisiaj to wiesz.

Ale od dawna juz o kazdej porze dnia twoje serce pekalo z obrzydzenia.
Wydobywala$ z siebie tylko czcze marzenia, i wcigz doznawata$ zawodu. Wydaje ci sig, ze$
zabila cztowieka... Biedna dziewczyno! ty$ go wyswobodzita od siebie.

Wilasnymi rekami zniszczyla§ jedyne mozliwe narzedzie twojego ohydnego
wyzwolenia. A w par¢ tygodni pdzniej czotgatas si¢ u stdp innego, ktéry byt o wiele mniej
wart. Ten przy dusil ci¢ twarzg do ziemi. Gardzisz nim, a on si¢ ciebie boi. Ale nie mozesz
mu ujsc.

- Nie mogg... mu... uj$¢ - wykrztusita Muszeczka. Byla w stanie takiego przerazenia i
furii, Ze na jej twarzy zwykle nadmiernie ruchliwej, teraz za$ stgzatej, malowato si¢ co$ w

rodzaju zlowieszczej pogody.



- Ja wiem, ze mogg - powiedziala wreszcie. - Kiedy tylko zechcg. Ludzie mysleli, ze
zwariowatam: czy zrobitam cokolwiek, zeby ich wyprowadzi¢ z btedu? Czekalam tylko, az
bede gotowa, po prostu.

Tak mocno potozyl dlon na jej ramieniu, Ze si¢ zachwiala.

- Ty nigdy nie bedziesz gotowa. Wykradasz Bogu tylko to, co najgorsze: bloto, z
ktérego jestes ulepiona, ty Szatanie!

Myslisz, ze jestes wolna? Mogla$ by¢ wolna jedynie w Bogu.

Twoje zycie...

Odetchnat gleboko, podobny do zapasnika, ktory szykuje si¢ do wielkich zmagan. A w
jego oczach juz wzbierato to samo $wiatlo nadludzkiego jasnowidzenia, tym razem catkiem
wyzute z litosci. Na nowo zatem odzyskat 6w dar niebezpieczny, przemoca, w rozpaczliwym
porywie, gotow zada¢ gwalt nawet niebu. Laska Boza uczynita si¢ widzialna dla jego
$miertelnych oczu: nie dostrzegaly teraz nic procz wroga, wczepionego w swoj hup. I oto
blada twarzyczka

Muszeczki, jakby skurczona przez Ik, jeta si¢ takze btakaé w tej samej wizji, ktorej
wstretne odbicie pojawialo si¢ w oczach obojga.

- r Twoje zycie jest tylko powtorzeniem innych, zgota takich samych, przyziemnych,
na poziomie koryta, w ktorym wasze bydto dostaje paszg. Tak, kazdy twoj czyn jest pigtnem
jednego z tych, z ktérych si¢ wywodzisz, nikczemnikéw, skapcoOw, rozpustnikow i ktamcow.
Widze ich. Bog zezwala mi ich widzie¢. O, jakze niebezpieczne i male jest nasze miejsce tu,
na ziemi! Jakaz waska jest nasza droga!

I zaczat wypowiada¢ rzeczy jeszcze bardziej osobliwe, lecz juz §ciszonym glosem i z
wielka prostota.

Jakze je tu powtdrzy¢? Byly to nadal dzieje Muszeczki, cudownie splecione z innymi
starymi dziejami od dawna juz zapomnianymi, jezeli w ogole kto$ je kiedy$ znat. Zanim
jeszcze Muszeczka zaczela pojmowac ich sens, poczula skurcz serca jakby przed jakims$
bardzo stromym zejsciem i sploszenie sprawiajace, ze 1 najbardziej nierozwazni ludzie
zatrzymuja si¢ w progu jakiego$ glebokiego tajemniczego lochu. PdZniej posypaty si¢ imiona,
nazwiska juz slyszane, bliskie albo tylko wywotujace raczej mgliste wspomnienia, coraz to
liczniejsze, wzajem si¢ objasniajace, az wreszcie wylonit si¢ spod nich watek opowiadania.
Drobne wydarzenia codziennego zycia, niepozorne, grz¢znace W najpospolitsze]
przewrotno$ci jakby ubabrane w blocie kamyki - posgpne tajemnice, posepne klamstwa,
posepne brednie wystepku, posepne przygody, ktore jakie§ z nagla wymowione imi¢

o$wietlalo niby latarnia morska, a potem znow zapadaly si¢ w ciemno$¢, gdzie umyst nic by



jeszcze nie wypatrzyl, ale co$ jakby §wiecta zgroza nasuwata mysl, iz kigbig si¢ tam mroczne
zywoty. Tylko ta zgroza zyla i myS$lala za Muszeczke, ktora raz jeszcze poczula, ze wbrew
woli i rozsagdkowi zostaje oto wciggnieta. Gdyz na granicy §wiata niewidzialnego trwoga jest
sz6stym zmyslem, postrzeganie za$ i bol zlewaja si¢ w jedno. Imiona, nazwiska, ktore kolejno
wymawial glos na nowo dostojny, poznawala przelotnie, ale nie wszystkie. Malorthy,
Brissaut, Paully, Pichon, nazwiska dziadkoéw i babek, kupcow bez zarzutu, dobrych gospodyn,
ludzi, ktorzy kochali swoj dobytek, nigdy nie umierali bez testamentu, cieszyli si¢
powazaniem izb handlowych i kancelarii rejentow. (Twoja ciotka Zuzanna, twoj wuj Henryk,
twoje babki Adela albo Malwina, albo Cecylia...) Lecz to, co opowiadat glos rownym
jednostajnym tonem, niewiele uszu kiedykolwiek styszato - dzieje uchwycone od wewnatrz -
najbardziej skryte, najlepiej strzezone, i nie uwiklane jak bywaja w plataning skutkéw i
przyczyn, czynow 1 zamiardOw, lecz sprowadzone do paru zasadniczych faktéw, do
pierwotnych btedow. Zapewne umyst Muszeczki sam z siebie niewiele by pojat z takiej
opowiesci, ktorej przerazliwe meandry mogly wyprowadzi¢ w pole i bardziej inteligentnych.
Ale czyz ten glos nie znajdowal echa w jej wlasnym ciele, ktore kazda z owych win
napigtnowala, oslabita juz w momencie, kiedy Muszeczka zostala poczeta? Patrzac na tych
zmartych, ktorzy catkiem nadzy wylaniali si¢ z wolna ze swoich calunéw, nie odczuwata nic,
co mozna by przyrownac¢ do zdumienia. Shuchata ponadludzkich rewelacji z sercem do glebi
struchlalym, bez jednak prawdziwej ciekawosci ani ostupienia. Zdawaloby sie, ze kiedy$ juz
to styszata, albo i wigce;j.

Oszczercze klamstwa, dlugo hodowane nienawisci, wstydliwe mitostki, wyrachowane
zbrodnie z chciwo$ci lub nienawisci - wszystko to si¢ w niej przeobrazato, jak na jawie
przeobrazaja si¢ koszmarne obrazy ze snow. Nigdy, przenigdy zmarli nie zostali tak brutalnie
wywleczeni ze swoich prochow, wyciagnigci na wierzch, odstonigci. Na jedno stowo, jedno
znienacka wypowiedziane imig, jak babel na powierzchni¢ blota co§ wyptywato z przesztosci
w terazniejszos$¢ - czyn, pragnienie albo niekiedy glebsza i bardziej skryta jedna jakas mysl
(gdyz nie umarta ona wraz ze zmartym), taka jednak skryta, taka gleboka, tak dziko wydarta,
ze Muszeczka przyjmowata ja z jekiem wstydu. Nie odrdzniata juz bezlitosnego glosu od
wlasnego wewngtrznego objawienia tysigckrotnie bogatszego 1 bardziej obfitego. Zreszta
owych nie-przeliczonych zjaw, co si¢ ze wszech stron wylaniaty, szybsze od wszelkiego
ludzkiego stowa, nie sposob by nawet nazwaé; a jednak jak z burzy dzwickéw wybija si¢
glowny motyw, jakas wola czynna i zdecydowana jeta ostatecznie porzadkowaé 6w chaos.
Daremnie Muszeczka w odruchu naiwnej obrony wyciggata ku przeciwnikowi swoje drobne

raczki. Podczas gdy inne sny, ledwie si¢ je zacznie na zimno utadza¢, wymykaja si¢ i



pierzchaja, ten przyblizal si¢ do niej, niby oddzial, zwierajacy szeregi do natarcia. Ttum,
przed chwilg taki jeszcze sklebiony, w ktorym rozpoznata wszystkich swoich krewnych,
stopniowo si¢ skupiat. Twarze naktadaty si¢ na siebie, i tworzyly juz jedno tylko oblicze,
ktore bylo obliczem wystepku.

Splatane ruchy stezaty w jeden ksztatt, ktory byl ruchem zbrodni. Co wigcej: niekiedy
zlo przemieniato swdj lup w jedno beztadne usypisko w pehi rozklada, nabrzmiate jadem,
strawione. Skapcy tworzyli mas¢ zywego zlota, rozpustnicy klab trzewi. Wszedzie grzech
rozsadzal swa powloke, pozwalajac dojrze¢ tajemnice swego rozrodu: setki mezczyzn i kobiet
zlaczonych ta sama choroba, komoérkami tego samego raka, ktorego straszliwe zwoje,
podobne do odcietych macek o$miornicy, kurczyty si¢ i zbiegaty do rdzenia potwora, nikomu
nie znanego poczatkowego grzechu - w sercu dziecka... I nagle Muszeczka ujrzata si¢ taka,
jaka nie widziala si¢ nigdy, nawet w chwili, kiedy poczula, Ze kruszeje jej duma: co$ zatamato
si¢ w niej juz nieodwracalnie, potem rzucilo w tajemng ucieczke. Glos nadal niski, lecz
dzwigczacy zywo i palacy zdawal si¢ ja odziera¢ migsien po mig¢$niu.

Zwatpita o tym, czy istnieje, czy istniata kiedykolwiek.

Wszelka my$l oderwana przybiera w jej umysle konkretny ksztalt, moglaby ja
przycisng¢ do piersi lub odepchngé. C6z mozna rzec o tym zalamaniu si¢ nawet samej
$wiadomosci.

Rozpoznata si¢ posrdd swoich krewnych i1 w przystgpie szalenstwa przestata juz
odrdznia¢ siebie od tej cizby. Jakze to! Wigc nie bylo w jej Zyciu ani jednego uczynku, ktory
by nie miat swego odpowiednika? Ani jednej mysli, ktora by byta wylacznie jej wlasna, ani
jednego ruchu, ktory juz od dawna nie bytby wytyczony? I to nie podobne, ale takie same!
Nie powtorzone, lecz jedne jedyne. Aczkolwiek nie potrafitaby odtworzy¢ w zrozumiatych
sfowach zadnego z tych pewnikow, ktore ostatecznie juz ja druzgotaty, wyczuwala w swoim
zatosnym krotkim zyciu jakie§ ogromne oszukanstwo, ogromny $miech oszusta. Kazdy z
owych zastugujacych na uraggowisko przodkow, jednakowo haniebnych, rozpoznal, zwietrzyt
w niej co$ swojego i1 przychodzit to odbiera¢; nie wzbraniala niczego. Oddawata wszystko, i
dziato si¢ tak, jakby cate to stado przyszio wyjada¢ z jej reki jej wlasne zycie. O co z nimi
walczy¢? Co odbiera¢? Mieli przeciez wszystko, nawet jej bunt.

Az nagle si¢ wyprostowala bijac powietrze r¢koma, szarpneta glowa w tyl, a potem to
na jedno to na drugie ramig, zupeknie jak tonacy, kiedy idzie na dno. Twarz ociekata jej potem
1 strumieniami tez, chociaz oczy trawione wewng¢trznym widzeniem zdawaty si¢ wikaremu w
Campagne podobne do wystyglego metalu. Z ust nie wydobyt si¢ Zaden krzyk, mimo Ze jakby

wibrowal juz w jej niemej krtani. Ale 6w krzyk, ktorego nie bylo stycha¢, nadawat jednak



ksztalt wykrzywionym wargom, odchylonej szyi, chudym ramionom, przegi¢temu krzyzowi,
catemu ciatu wyciagnigtemu do gory w rozpaczliwym wezwaniu... Wreszcie uciekta.

Do pierwszego zakretu drogi mniemata, ze przys$piesza kroku, ale juz prawie bieglta. U
stop pochylosci, kiedy zastonity ja ogotocone z lisci zywoploty i geste tu jablonie, zaczeta
ucieka¢, ile sit w nogach. Przed Campagne jednak instynktownie skrecila z goscinca na
boczng $ciezke, o tej porze pusta, ktdorag mogla przez nikogo nie zauwazona dojs¢ do swego
ogrodu. Nie myslata wlasciwie o niczym, nie pragnela niczego, jak tylko znalez¢ si¢ w
samotnos$ci, za dobrze zamknigtymi drzwiami, w schronieniu, sama jedna. Wszystko na
zewnatrz, nawet znany widnokrag, nawet niebo nalezalo do wroga. Jej przerazenie, albo
raczej, nalezy powiedzie¢, zamet byt tak wielki, ze gdyby si¢ tylko nadarzyla sposobnosé,
wezwalaby na pomoc byle kogo, nawet ojca.

Ale sposobno$¢ si¢ nie nadarzyta. Kuchnia byta pusta.

Wpadta na schody przeskakujac stopnie, pchneta zasuwe, rzucita si¢ w poprzek t6zka,
lecz zaraz si¢ poderwala, jakby ja co$ ugryzto, dopadta do okna, odstonita firanki i ujrzawszy
w lustrze swoj wzrok szarpneta si¢ w tyt jak zaskoczone zwierze.

- Czy to ty, Zermeno? - spytala przez cienkg $ciane pani Malorthy.

Jedynie lustro widziato to nowe spojrzenie Muszeczki, spazmatyczne wykrzywienie
jej warg. Odparta cicho i spokojnie:

A - Tak, ja, mamusiu.

I zanim stara kobieta zdotata wsung¢ jakie§ stowo, bez wahania i nawet bez mysli
znalazla jedyne ktamstwo, ktére moglo wydac si¢ prawdopodobne:

- Kuzyn Jerzy odwiozt mnie do Viel. Jechat na jarmark do VielAubin.

- O tej porze?

- Wyjechat bardzo wcze$nie, bo miat jeszcze zatadowa¢ wieprze. Mogtam skorzystac
z okazji albo wraca¢ na piechote.

- Nie jadtas kolacji - powiedziala matka. - Zrobig ci troche kawy.

- Wiasnie dlatego, Ze nie spatam i nie jadtam, ktade si¢ - odparta Muszeczka. - Zostaw
mnie.

- Otworzze - powtdrzyta pani Malorthy.

- Nie! - krzyknela dziko Muszeczka. Zaraz si¢ jednak zreflektowala i tym swoim
oschlym i twardym glosem, ktéry matke przejmowat dreszczem, dorzucita:

- Nic mi nie trzeba, tylko spa¢. Dobranoc.

Kiedy za$ ustyszatla, ze cichnie na zakrecie schodow odglos trepow, kolana si¢ pod nia

ugiety: skulila si¢ w mrocznym kacie bez stowa, bez jednego spojrzenia.



Dorazne niebezpieczenstwo rodzi jedynie trwoge, ktéra wprawia tchorza w
oszolomienie. Usypia, nim zabije. Przerazenie budzi si¢ dopiero pdzniej, kiedy odretwiata
swiadomos¢ powoli rozpoznaje 1 przyjmuje swego ztowrogiego goscia. Wyrok trafia skazanca
niby kamien z procy, a galernik, ktéry go odprowadza do celi, rzuca juz na prycz¢ prawie
trupa. Kiedy jednak nieszczesnik w glebokiej, blogiej nocy otwiera oczy, uprzytamnia sobie
raptem, ze jest obcy wsrdd ludzi.

Muszeczka rzadko poswigcala czas wnikaniu w siebie z trochg baczniejsza uwaga: nie
sprawiato jej to zadnej przyjemnosci. W tej dziedzinie wielce jej brak dos$wiadczenia, co
przypomina prostodusznos¢. Jak daleko siega w przeszlos$¢, jesli chodzi o skrupuly czy
wyrzuty sumienia, przezywata tylko mgliste wuczucie zaklopotania - lgk przed
niebezpieczenstwem czy wilasnie che¢ sprowokowania go - jaka$ mglista §wiadomos$¢, ze na
chwilg znalazta si¢ poza prawem, gwaltownie rozbudzony instynkt zwierzecia, ktore jest z
dala od legowiska, na nie znanej drodze. I w tej nawet minucie pochlania ja wylacznie
tajemne zagrozenie, ktore tak niedawno dojrzata, wola, ktora skruszyla jej wole, $§mieszny
ksiadz, ktorego wszyscy znaja, klaniaja mu si¢ na ulicy, czgsto widywany, ktory chciat rzuci¢
ja na kolana.

Wspomnienie jest jeszcze tak silne, ze wypiera wszelkie inne: natkneta sie na
przeszkode, a przeszkoda jest ten ksigdz.

Swego czasu takie stwierdzenie wzbudziloby w niej zto$¢ 1 poruszylo tysigczne sieci
jej przewrotno$ci. Teraz natomiast nie pozwala oderwaé twarzy od ziemi jakie§ okrutne
zdziwienie, ze w glebi swego ponizonego serca nie czuje nic procz gorzkiego wstretu.

Przez chwilge - jedna chwile - nawiedza ja my$l (lecz tak niemrawo jeszcze si¢
ksztaltujaca): rozbi¢ t¢ przeszkode, powtorzyé morderczy gest. Lecz zaraz ja odsuwa: wydaje
si¢ niedorzeczna i $mieszna, podobna do zamierzen, jakie si¢ nam majaczag w snach. Nie
zabija si¢ cztowieka za par¢ metnych stow. Tak przynajmniej sama to sobie uzasadnia: ale
bardziej jest prawdziwe, ze srogi przeciwnik ugodziwszy w dumeg, ztamat jedyna sprezyne jej
zycia.

Niebezpieczenstwo raczej by ja podniecito; nikczemnos$¢ by nie powstrzymata. Boi si¢
tylko popemi¢ co$, co mogloby ja oSmieszy¢ albo wzbudzi¢ litos¢. Jak si¢ niekiedy zdarza,
stowa, ktore nagle, nie szukane, cisng si¢ na usta, wyrazaja gleboko utajony Iek:
,Pomysleliby, ze zupetnie zwariowatam” - mrukneta do siebie.

Wariatka!... Dlugo przetrawia t¢ mys$l. Do tej pory nawet w szpitalu w Campagne nie
watpita, ze jest zdrowa na umysle. Od momentu, kiedy odzyskata przytomnos¢, z drwigca

ciekawoscig przyshuchiwata si¢, jak omawiaja jej wypadek.



Co6z ci panowie wiedzieli o tym straszliwym przezyciu? Prawie nic, jako ze
najistotniejsze pozostato jej tajemnicg. Posrod owych nowych obserwatorow byla taka, za
jaka chciata uchodzi¢, nadal podobng do swej ulubionej postaci - dziewczyng niebezpieczng i
tajemnicza, skazang na osobliwy los, bohaterka migdzy tchérzami i ghipcami... Dzi§
natomiast, w tej wlasnie chwili...

Co uzasadnialo jej przerazenie? Zostawila tylko na zakre¢cie odludnej drogi mtodego
ksigdza, ktorego wielokrotnie juz spotykata, na pozdr nieszkodliwego, nawet trochg
ghipawego.

Niewatpliwie co§ mowit. Ale c6z on powiedziat tak niezwykle waznego? W tym
momencie caly wysilek, jaki podejmuje, zeby si¢ opanowac, wzig¢ w gar§¢, okazuje si¢
zawodny, utyka. Z kazda jednak chwilg wydaje si¢ jej bardziej oczywiste, ze w jaki$§ sposob
zostata oszukana. Przestraszylo ja par¢ mglistych zdan, aluzji na pozor podstepnych - a moze
niewinnych, niewlasciwie tylko zrozumianych. Co tam jeszcze bylo? Jakie$ stowa przelotnie
rzucone zbrodni juz przeciez dawnej, niemal zapomnianej, stowa majace raczej dodac jej
otuchy. ,,Przed Bogiem nie jeste§ winna za t¢ zbrodnie...” (Chociaz powtarza te same stowa,
nie moze juz wzbudzi¢ w sobie wsciekloSci z upokorzenia, ktéora wowczas tak ciezko
rozdzierala jej serce.) Co jeszcze?

Wyrzuty, upomnienia, aby porzucita zta droge (doktadnie nie przypomina sobie nic z
tego), az wreszcie... (tu pamigé urywa si¢ zupehlie) jakie$ przedziwne odkrycie, ktore
wzburzato ja do tego stopnia, ze kiedy pozostata juz tylko bezpodstawna trwoga, nie umiataby
powiedzie¢, dlaczego zaszyla si¢ w kat pod $ciang, twarz ukryla na kolanach dygoczac i
dzwonigc z¢gbami. Tutaj! Tutaj tkwi tajemnica! Dopiero wtedy uciekta.

wtedy powstala w niej ta straszliwa pustka. Ale czy mozliwe? Czy mozliwe jednak, by
uciekta w tak rozpaczliwy sposob przed metnymi opowiesciami pochodzacymi na pewno z
tego, co si¢ gadato w miasteczku o niej i o jej krewnych? Prawda, ze sama w nie uwierzyla i
do$¢ jeszcze duzo zapamigtata, aby mie¢ przeswiadczenie, ze w tamtej chwili nie mogta nie
uwierzy¢. Nie ulega watpliwosci, ze ten sam czlowiek i te same slowa przekonatyby ja na
nowo. Ale co z tego? Czy obawiata si¢ kiedy nienawisci glupcéw? C6z niby nowego mogt jej
naopowiada¢ ten ksigdz? Nie od niego pochodzi przerazenie, ktore jej jakby odebralo
przytomnos¢ i rozdygotang cisnelo tutaj... Padla ofiarg urojenia... a to urojenie, ktére uniosta z
soba odretwiate, moze si¢ nagle odrodzic...

Och, och, juz oto kotacze jej serce i bije jak dzwon, a pot sptywa miedzy topatkami.
Zalewa ja fala trwogi, straszliwa lodowata pieszczota mocno chwyta za gardto. Zaczyna wy¢,

ito wycie stycha¢ wszedzie, 1 po drugiej stronie placu az drzy oto $ciana.



Gdy przytomnieje, lezy na brzuchu koto swego t6zka.

W pierzynke, ktéra si¢ zsunela, tak mocno wbila zeby, ze usta ma pelne puchu. Nic
nie zakltdca teraz ciszy, i uswiadamia sobie nagle, iz krzyczata tylko przez sen. Obecnie za$
wszystkimi sitami, jakie jej jeszcze pozostaly, odpycha, dtawi nowy krzyk. Gdyz w naglym
btysku ujrzata samg siebie znéw odwieziong do szpitala, i tamte zamykajace si¢ za nig drzwi,
siebie tym razem naprawde oblgkang - oblgkang w swoich wlasnych oczach - we wlasnym
mniemaniu... Najpierw parokrotnie jekne¢ta cichutko, potem zamilkta.

Czasami, gdy juz sama dusza zalamuje si¢ w swojej cielesnej powloce, nawet
najpodlejszy z ludzi pragnie cudu, a jesli nie umie si¢ modli¢, instynktownie przynajmniej,
tak jak usta takngce powietrza do oddychania, otwiera si¢ dla

Boga. Daremnie jednak nieszczgsna dziewczyna dla rozwigzania zagadki, ktora sobie
zadata, trawi¢ bedzie resztki zycia, jakie jej pozostaly. Jakzeby mogla o wilasnych sitach
wznie$¢ si¢ na wyzyny, na ktore wyniost ja nagle cztowiek

Bozy, a teraz na powro6t z nich spadta? Z §wiatto$ci, ktora przeszyta ja na wskros - ja,
biedne ciemne zwierzatko - pozostat jedynie nieznany bol, od ktérego moglaby umrze¢, wcale
go nie pojmujac. Szamocze si¢, z olSniewajacym mieczem wbitym prosto w serce, a rgka,
ktéra ten cios zadata, nawet nie ma poje¢cia, jaki byt okrutny. O milosierdziu Bozym nic nie
wie 1 nie umialaby go sobie nawet wyobrazi¢... Iluz ludzi szamocze si¢ tak samo, i na pr6zno
przytula ich do piersi aniot, ktorego oblicze przelotnie dojrzeli, by potem zapomnie¢! Inni
przygladaja si¢ ciekawie, jak niejeden sposrdd nich, naznaczony takim wiasnie znakiem,
miota si¢ niespokojnie, i ze zdziwieniem obserwuja, jak na przemian to gorgczkowo ugania
si¢ za rozkosza, to znowu zdobywszy ja wpada w rozpacz, toczac po wszystkim dokola
wzrokiem fapczywym a twardym, z ktorego znikt nawet odblask jego pragnien!

Przez dwie dlugie godziny to nieruchomo skulona, to wijgc si¢ spazmatycznie w
niemej furii na ziemi, to znowu zapadajac w okropny sen, rzeczywiscie sadzila, Ze traci
rozum, powoli schodzi po czarnych stopniach. Linijka po linijce rysowat si¢ przed nig jej los:
przebiegata mysla jego poszczegdlne etapy. Jak gdyby seria kolejnych oslepiajacych
obrazow. Liczyla pojawiajace si¢ urojone postacie, wpatrywala si¢ w twarze, stuchata glosoéw.
Przy kazdym odszukanym, wywotanym, z rozmystem przebadanym obrazie czuta dostownie,
jak drza jej zmysty i rozum, niczym watly statek przy wietrze: ciggle jednak nad wszystkim
gorowal przenikliwy bol. Gotowa juz byta umyslnie rozbudzi¢ w sobie wszelkie moce zame¢tu
przyzywajac obled, jak inni przyzywaja $mierc.

W glebokim jednak, prawie nie§swiadomym odruchu powstrzymywatla si¢ od jedynego

uzewngtrznienia swego stanu, mogacego zniweczy¢ jej sily: ani razu nie krzykneta, dtawita



nawet jek; bo starczylby jeden §wiadek tego szatu, a stracitaby grunt pod nogami. Wiedziata o
tym: nikogo nie wotala. W miar¢ jak krzepta, jakby wbrew woli, jej odporno$¢ wewngtrzna,
niepokdj ruchow tracil naturalno$¢, wscieklo§¢ wypalala si¢ wilasng gwaltownoscia.
Stopniowo zmieniata si¢ zndw w obserwatora wlasnego szalenstwa. Gdy stwierdzita, ze
znowu oddycha z wysilkiem jak po zbudzeniu z cigzkiego snu, a jej dusze na nowo zalega
przerazliwy spokoj, poczufa si¢ catkowicie, do dna zawiedziona. Tak jakby w czarng noc
raptem ucicht wiatr na wzburzonym morzu.

Tego samego, czego nie wiedziata, brakowalo jej nadal, brakowalo w calym zyciu.
Ale czego? Co to bylo? Na prozno ocierala poorane paznokciami policzki, pogryzione wargi;
na prozno patrzala przez szyby na jasno$¢ $witu; na prozno powtarzala smutnym bezbarwnym
glosem: ,,Skonczylo sig... skonczylo...!” Prawda wychodzita na jaw; oczywiscie $ciskata
serce; nawet obted nie chciat jej da¢ swego mrocznego schronienia. Tak! Nie byta obtgkana i
nie bedzie nigdy. To, czego jej brakowalo, juz uchwycita, ale gdzie? ale kiedy? W jaki
sposob? 1 teraz nie ulegalo juz watpliwosci, ze od paru chwil odgrywala sama przed soba
komedi¢ obtedu, aby przestoni¢, aby zapomnie¢ - obojetnie za jaka cene - swoje cierpienie
rzeczywiste, nieuleczalne, nie znane.

(Ach, niekiedy Bog wzywa nas glosem tak natarczywym i stodkim! Lecz gdy si¢
nagle wycofa, z zawiedzionego ciala dobywa si¢ wycie, ktore musi zadziwi¢ pieklo!)

Wowczas to jela przyzywac z najglgbszych, najbardziej sekretnych tajnikow swej
istoty - Szatana, a to wezwanie bylo jakby darowaniem mu siebie.

Te rzeczy moga zadziwia¢ gluptakéw. Innym wydawaé si¢ mniej wyjatkowe, mniej
osobliwe niz wyobrazaja sobie pigknoduchy. Lecz jeszcze innym, nielicznym, pospolite.

Z pewnoscig panna Malorthy mialaby wielkie trudnosci chcac sformutowac
ktérekolwiek z tych zakleé, od jakich podczas czarnych mszy bledng pod warstwa szminki
twarze

Messalin Katona! Prawde powiedziawszy Szatana uwazata zawsze za posta¢ dobrg do
straszenia matych dzieci. Skadinad jednak, czy wymienita jego imie, czy nie, miat przyj$¢
dopiero o swojej godzinie, i kreta droga. Sina gwiazda nawet, gdy si¢ jg blaga, rzadko wytania
si¢ z otchlani. Totez jeszcze wpOlprzytomna nie umialaby powiedzie¢, jaka ofiar¢ z siebie
sktada, ani komu. Przyszlo to z nagla, wyptyneto nie tyle z jej umyshi, co z nieszczesnego
zbrukanego ciala. Skrucha, ktora czlowiek

Bozy na krétko w niej wzbudzil, stata si¢ juz tylko jednym sposrdéd wielu cierpien.
Chwila obecna byta jedynie trwoga.

Przeszto$¢ czarng dziura. Przysztos$¢ druga czarng dziura.



Drogg, po ktorej inni chodzg krok za krokiem, ona juz przebiegta: bez wzglgdu na to,
jak nikle byly to przezycia w poroéwnaniu z ostawionymi grzesznikami, jej skryta
przewrotno$¢ wyczerpata juz cate zlo, do jakiego byla zdolna - poza jednym grzechem -
ostatnim. Od dziecinstwa wszelkie jej poczynania ku temu zmierzaty, kazde rozczarowanie
stanowito tylko pretekst do nowego wyzwania. Albowiem zlo ukochata.

Najlepsze zreszta gratki trafiajg si¢ piektu nie w stadzie opgtancow, ktdrzy zadziwiaja
$wiat oslawionymi zbrodniami.

Najwieksi §wieci nie zawsze styng z cudow, gdyz natury kontemplacyjne najczescie]
Zyja 1 umierajg zapoznane.

A piekto ma takze swoje klasztory klauzurowe.

I oto mamy ja tu przed oczyma, t¢ naiwng mistyczke, stuzke

Szatana, $wieta Brygide od nicosci. Poza jednym zabdjstwem nic nie miato zaznaczy¢
jej krokow na tej ziemi. Cate zycie jest tajemnica pomi¢dzy nig a jej panem, albo raczej tylko
tajemnicg pana. Nie szukal jej miedzy moznymi, ich za§lubiny dokonaly si¢ w ciszy. Podazata
do swego celu nie krok za krokiem, ale jakby skokami i osiggneta go wcale nie myslac, ze jest
juz tak bliski. Teraz osiggnie zaptate. Niestety! Nie ma czlowieka, ktory powzigwszy decyzje
1 z gory godzac si¢ na wyrzuty sumienia, nie rzucitby si¢ bodaj na chwile ze $wiadoma
pozadliwoscia na zto, jak gdyby po to, zeby przytepi¢ przeklenstwo, okrutne marzenie, ktore
kaze jecze¢ bolesnie kochankom, do szalu doprowadza morderce, zapala ostatni blysk w
oczach nieszczeg$nika, co postanowil umrze¢; powr6z juz zaciska mu si¢ na szyi, on za$
wscieklym ruchem nogi odtraca krzesto... Tak wiasnie, tylko Zze z uwielokrotniong sifa,
Muszeczka, nie nazywajac go, pragnie w duszy nadej$cia swego okrutnego Wiadcy.

Przyszedl natychmiast, znienacka, bez zadnych sporow, przerazajaco spokojny i
niezawodny. Ta duma ze zwycigstwa - jego bezmierna pycha ze wszystkiego czyni rodzaj
intronizacji, triumfalng ceremoni¢ w aromacie palm 1 Wawrzyncéw, triumfalna, ale i posepna.
Aczkolwiek tak dalece stara si¢ upodobni¢ do Boga, zadna rado$¢ nie mogtaby zen
promieniowac, jego arcydzielem natomiast, o wiele przewyzszajacym rozkosz zmystow, ktora
przeciez porusza jedynie ciatlo - jest jaki§ spokdj niemy, samotniczy, lodowaty,
porownywalny do upojenia nicoscig. Kiedy 6w dar czlowiek otrzymuje i przyjmie, aniol,
ktoéry nas strzeze, ze zdumieniem odwraca oden twarz.

Przybyt, a ledwie przybyt, podniecenie Muszeczki jakby cudem si¢ u$mierzylo, serce
zaczelo bi¢ wolno, ciepto stopniowo wrocito, ciato 1 dusza staty si¢ juz tylko wytrwalym i
przemyslanym - bez zbednej niecierpliwosci - oczekiwaniem wydarzenia, ktore juz teraz byto

niewatpliwe. Niemal jednocze$nie jej mozg wyobrazit je sobie 1 przezywal w pelni



realistycznie. Zrozumiala, iz nadeszla godzina, Zzeby si¢ zabi¢, bez sekundy zwloki, w tejze
chwili.

Zanim jej ciato wykonatlo jaki$ ruch, umyst jej mknat po drodze wyzwolenia. Rzucita
sie¢ w $lad za nim. Dziwna rzecz:

tylko we wzroku pozostat niepokdj i wahanie. Cata jej wrazliwos¢, cate zycie sptyneto
do koniuszkéw palcow, do wnetrza zwinnych dloni. Bez szmeru odemkneta drzwi, popchneta
lekko drzwi pokoju ojca (ktdry o tej porze zawsze byt pusty), wzieta brzytwe z miejsca, gdzie
zwykle lezata, otworzyla ja szeroko. I juz byta znéw u siebie, przed lustrem, wspieta si¢ na
palcach swoich drobnych stop, z broda odchylong do tyhu, szyja naprezona, poddana...
Jakkolwiek tego pragneta, nie zatopita w niej ostrza, lecz przylozyta okrutnie, §wiadomie, i
ustyszala, jak zazgrzytalo w jej ciele. Ostatnie, ¢o zapamigtala, to byla ciepla krew, ktora
bluzneta na reke i jeta spltywac na lokie€.

v

Ksigdz Donissan w zakrystii, od ktorej klucz mial zawsze w kieszeni, doczekat sie
godziny swojej mszy i odprawit ja jak zwykle. Ksigdz MenouSegrais od kilku dni nie
wychodzit z pokoju, mial bowiem wyjatkowo silny atak astmy. Kiedy okolo wpot do
dziesiatej spojrzal na droge, zdziwit si¢ ujrzawszy na niej swego wikarego. Zaraz jednak
ciezkie buty zadudnily na plytach przedsionka, potem na Schodach. Az wreszcie za drzwiami
odezwal si¢ glos, jak zwykle mocny i1 spokojny:

- Czy mogg wejs¢, prosze ksiedza dziekana?

- Prosz¢ bardzo - zawotat proboszcz z Campagne zaciekawiony. - Prosze zaraz.

Z trudem odwrocit glowe wcisnigta migdzy dwie ogromne poduszki na oparciu fotela.
Twarzy wikarego nie bardzo mogt dojrze¢ w ciemnym pokoju (zastony byly jeszcze nie
catkiem rozsunicte). Lecz to, co zobaczyl, dostatecznie juz zadawalo klam sztucznemu
spokojowi glosu. Nie zdradzil jednak swego zdziwienia, trochg tylko mrugnely mu powieki
nad przenikliwie patrzacymi oczami.

- C6z za niespodzianka! - zaczal bardzo fagodnie. - Jakze ksiadz zdotat juz wrocic?

Umyslnie nie wskazywat mu krzesta wiedzac z do$wiadczenia, Zze wrodzona
nie$miato$¢ 1 skrgpowanie biednego kaptana poteguja si¢ jeszcze, gdy tak przed nim stoi z
rekami zwisajacymi, 1 wtedy bardziej zdany jest na jego taske.

- O$mieszytem si¢, jak zwykle - odparl ksigdz Donissan... - No c6z... zabtadzitem...

- Tak dalece, ze przyszedt ksiadz do Etaples za p6zno, kiedy spowiedzi juz si¢
skonczyly?

- Ja jeszcze nie wszystko powiedzialem - wyznat zalo$nie wikary.



- Co$ podobnego! - wykrzyknal ksigdz MenouSegrais uderzajac gwaltownie w
porecze fotela, z zywos$cia mocno odbiegajaca od jego zwyktego zachowania. - A ciekaw
jestem, co na to powiedza tamci ksi¢za? Przyj$¢ z opdznieniem, no, trudno! Ale nie przyjs$¢
weale!

Cho¢ malo na ogoét dbat o cudze zdanie, $miesznos¢ budzita w nim jakby nerwowy
lek, bedacy moze kobieca cechg jego meskiego raczej charakteru. A na jakiez dowcipy bedzie
narazony posrednio, poprzez osob¢ swego wikarego, z ktorego juz i tak dosy¢ kpiono!
Napotkawszy jednak spojrzenie ksigdza

Donissan, cudowne swa szczeroscig, zawstydzit sie wlasnej stabosci 1 spokojnie
mowil dalej:

- Co sie stalo, to si¢ stalo. Napisze dzi§ wieczorem do kanonika i wytlumacze nas.
Teraz za$ niech mi ksiagdz powie...

Litosciwie wyciagnat reke wskazujac krzesto. Ku jego zdziwieniu wikary stat nadal.

- Niech mi ksigdz powie - powtorzyl tonem, w ktérym nie byto ani natarczywosci, ani
rozkazu - jak mozna zabtadzi¢ w okolicy, ktdra nie jest przeciez jaka$ dzika pustynia?

Ksiagdz Donissan nadal mial glowe przechylona na ramig¢, a cala jego postawa
wyrazala pokorny szacunek. Niemniej jego odpowiedz byta zupelnym zaskoczeniem:

- Czy mam powiedzie¢ to, co uwazam za prawde?

- Obowiazkowo - odpart ksiadz MenouSegrais.

- A zatem powiem - rzekt wikary z Campagne.

Jego blada twarz, zapadnigta jeszcze po grozie i umeczeniu tej nocy, $wiadczyta
wyraznie, ze postanowienie zostalo juz powzigte i niezawodnie bedzie wykonane. Jedynym
przejawem zawstydzenia bylo to, ze lekko odwrocit glowe. Mowil z oczyma spuszczonymi i
moze troche predzej niz zwykle...

Natomiast dokladno$¢ niektorych wypowiedzi, ich $miato$¢, wyrazna troska, by
niczego nie rezyserowac, nawet shichaczowi mniej przenikliwemu nasunetaby mysl, iz
nieszczgsny kaptan spodziewa si¢ pewno skrycie, 1 pragnie, aby mu przerwano, gwattownie
zaprzeczono, co by mu pomoglo, nie przeszkadzajac w dotrzymaniu obietnicy. Lecz stuchany
byt w glebokim milczeniu.

- Ja nie zabfadzilem - rozpoczal. - W najgorszym razie mogtem si¢ pomyli¢ gdzie$ w
polowie drogi, na rowninie.

Dlatego poszedfem goscincem: zszedlem z niego tylko na chwilg. Powinienem byt i§¢
prosto przed siebie. Nawet w ciemng noc (bo noc byla czarna, przyznaj¢) powinienem byt

dotrze¢ do celu. A jesli nie dotarlem, to inni, nie ja, tu zawinili.



Przerwat, by nabra¢ tchu:

- Jakkolwiek dziwaczne i obtedne moze si¢ juz to ksiedzu kanonikowi wyda¢ - mowit
- zdarzylo si¢ co$ bardziej dziwacznego i bardziej oblednego. Co$§ gorszego. Zostalem
poddany innej jeszcze probie.

W tym miejscu glos mu zadrzal, a r¢ka wykonata mimowolny gest cztowieka,
ktéremu tok opowiadania przerywa jaki§ bardzo istotny zarzut. I teraz jego wzrok pelen
pokory spoczat na twarzy dziekana.

- Chcialbym zapyta¢... czy nie ma w tym grzechu, kiedy si¢ opowiada taka jak moja
przygodg... nawet niedorzeczng... i thumaczy sobie tak, jak mnie wydaje si¢ stuszne? (jeszcze
si¢ zawahal)... przypisujac sobie mimowolnie pewna rolg... i ol$nienia...

- Dalej! Dalej! - uciat szorstko ksigdz MenouSegrais.

Postuchal, gdyz po chwili milczenia, w czasie ktorej zdawatl si¢ raczej usilnie mysle¢ o
tym, by unikng¢ wszelkich zbytecznych wykretow, wszelkich prob dbalosci o swoja opinig,
powiedziat:

- Bog zezwolit mi dwukrotnie, w co absolutnie nie sposob jest watpi¢, na wlasne oczy
oglada¢ dusz¢ ludzka poprzez zapore ciafa... I to nie drogg jakich$ srodkow zwyktych, przez
badania i rozmy$lania, lecz dzigki lasce szczegdlnej, cudownej, o ktorej muszg daé
$wiadectwo ksigdzu kanonikowi, cho¢by mnie to nie wiem ile miato kosztowac...

- I to ksigdz uwaza za cud? - spytat kanonik najzwyklejszym glosem.

- Tak wtasnie sadze¢ - powiedziat.

- Zda ksiagdz z tego sprawe swojemu biskupowi - odpart po prostu dziekan z
Campagne.

Nie bylo zreszta §ladu zdziwienia w spojrzeniu, jakim - dostownie - ogarnal
dziwaczng posta¢ swego wikarego; $ladu zdziwienia, tylko uwaga spokojna, obojetna wobec
osoby, troche¢ ledwie zaciekawiona faktami, z odcieniem litoSciwej wyzszosci. Wikary
zaczerwienit si¢ po uszy.

- I c6z takiego spotkat ksigdz wérod pol, w ciemng noc?

- Najpierw czlowieka, ktorego nazwiska nie znam.

- O! - mruknat tylko ksiagdz MenouSegrais.

- Prosz¢ mnie zrozumie€... - powtdrzyt ksigdz Donissan z bolesnym drzeniem ust. -
On pierwszy mnie zaczepil... Nie myslatem o niczym podobnym... Nawet nie widziatem jego
twarzy... Wcale nie znalem glosu! Przeszlismy kawalek drogi razem. Rozmawialiémy o

rzeczach bez znaczenia... o pogodzie... nocy... bo ja wiem?



Umilkt ogarnigty wyrzutami sumienia, ze ukrywa czes$¢ prawdy przed swoim sedzig. |
nagle szorstko, zeby raz z tym skonczyc¢:

- W owej to chwili otrzymalem taske, ol$nienie, o ktorym mowitem. Natomiast drugie
spotkanie...

- Wiem juz dosy¢... przynajmniej na razie - przerwat dziekan. - Mniejsza o szczegoély.

Opart glowe na poduszce, krzywiagc si¢ z bolu, wyjal z kieszeni tabakierke, zazyt
szczypte 1 podnoszac lekko reke do gory, jakby chciat przeprosi¢, ze przerywa zwykla
pogawedke, powiedziat:

- Zechcialby ksiagdz zadzwoni¢ na panig Ismerie? O tej porze powinienem wzigé
salicyl, a nie wiem, gdzie postawila butelke.

Butelka znalazta si¢ na zwyktym miejscu. Wypil wolno, bardzo starannie otart wargi,
po czym odprawit gospodyni¢ serdecznym spojrzeniem. Gdy drzwi si¢ za nig zamknety:

- Wezmag ci¢ za oblgkanego, moj chlopcze - powiedziat.

Ale miat przed sobag (o tym nie watpil) jednego z owych ludzi, ktorzy przezywaja
swoje do$wiadczenia wewngtrznie, uksztaltowanych jak gdyby od wewnatrz i nie dajacych
si¢ fatwo wytraci¢ z rownowagi. Tylko lekkie stezenie jego rysow zdradzalo raczej zdumienie
niz lgk. Odpowiedziat rzeczowo:

- Moim obowigzkiem byto wyzna¢ to ksigdzu kanonikowi.

Bog mi $wiadkiem, ze pragng jedynie zapomnienia o tym wszystkim i milczenia.

- Moze ksiadz na mnie liczy¢ - podjat dziekan z Campagne - jesli chodzi o zatajenie
wszystkiego, co moze by¢ przemilczane bez klamstwa. No, bo jestem wprawdzie twoim
bezposrednim przetozonym, przyjacielu, ale i ja takze mam swoich przetozonych.

A po chwili:

- Napiszg... Nie! raczej pojade, pojade do kanonika Cou-

- Pod stoficem... vremont, dawnego dyrektora wyzszego seminarium. To mdj bardzo
pewny, niezawodny konfrater. On to przemysli.

Zreszta jestem przekonany, ze bardzo szybko dojdziemy obydwaj do porozumienia.
Bez trudu odgadujg, co postanowi...

Moze spodziewal si¢ jakiego$ pytania, lecz nie doczekat si¢ nawet spojrzenia.

- Poprosimy dla ksigdza o dluzsze rekolekcje, w Tortefontaine albo moze u
benedyktynéw w Chevetogne. Musz¢ teraz mowi¢ otwarcie. Ja ksiedzu uwierzytem; nadal
wierze, ze ksigdz jest naznaczony, wybrany. Nie posuwajmy si¢ dale;.

Nie zyjemy juz w czasach cudéw. Raczej budzityby lek, przyjacielu. Porzadek

publiczny jest w to zaangazowany.



Wiadze administracyjne czekaja tylko okazji, Zeby nas zaatakowac¢. Co wigcej, modne
sa obecnie nauki - jak oni je nazywaja - neurologiczne. Raptem taki ksi¢zulek, ktory czyta w
duszach jak w ksiazce... Beda ci¢ leczy¢, chiopcze.

Mnie wystarczy to, co$ juz powiedzial, nie domagam si¢ wigcej, nawet wole juz nic
wigcej nie styszec.

Wyciagnat przed siebie obie rece, jak gdyby chciat odepchnaé t¢ niebezpieczng
tajemnice, po czym wtulil znowu glowe we wglebienie poduszki. Ale gdy tylko zauwazyl, ze
wikary zbiera si¢ do wyjscia, rzucik:

- Uwaga! Zabraniam ksi¢gdzu formalnie bez mojego uprzedniego zezwolenia otwiera¢
usta na ten temat do kogokolwiek.

Kogokolwiek, rozumie ksigdz?

- Nawet do mojego zwyktego spowiednika? - spytat niesmiato ksigdz Donissan.

- Zwlaszcza do niego - odpart spokojnie tamten.

Znoéw zapadlo milczenie, tylko ci¢zsze. Raz, moze dwa razy wysoka posta¢ wikarego
jakby si¢ zachwiala to w lewo, to w prawo, a wzrok pobiegt ku drzwiom. Prawa rgka
nerwowo szarpala guziki sutanny. Az raptem ku wielkiemu swojemu zdziwieniu postyszal
wlasny glos, méwiacy:

- Ja jeszcze nie wszystko powiedziatem.

Nie bylo odpowiedzi.

- To, co winienem byt powiedzie¢, dotyczy - w jakiej mierze, to wie jeden Bog -
zbawienia pewnej biednej duszy, za ktérag my bedziemy odpowiedzialni, ksiadz dziekan i ja.

Opatrzno$¢ jakby mi ja powierzyla specjalnie, umyslnie, to pewne, gdyz ta osoba
nalezy do naszej rodziny parafialnej, prosz¢ ksigedza dziekana.

- Slucham - odpart ksiagdz MenouSegrais wolno podnoszac oczy.

Podczas dlugiego opowiadania, ktdre teraz nastapilo, przenikliwy mocny wzrok ani na
chwile nie oderwat si¢ od wzburzonej twarzy wikarego. Mozna w nim bylo wyczyta¢ jakas
bolesng uwage, w ktorej juz powoli dojrzewala stanowcza decyzja. Ani jedno slowo nie
wydobylto si¢ zza zaci$nigtych warg, ani razu drzenie nie przebieglo po dlugich bladych
dloniach spoczywajacych na poreczach fotela, glowa za$ troch¢ odchylona, z wysunieta do
przodu broda, promieniowala madroscig i wolg.

Kiedy wikary skonczyt, dziekan z Campagne bez cienia ostentacji odwrocil si¢ ku
Chrystusowi florenckiemu, zawieszonemu nad jego t6zkiem, i powiedzial glosem zarazem

mocnym i serdecznym:



- Chwata Bogu, synu mdj, ze tak szczerze i pokornie mowites. Gdyz ta prostota
rozbraja nawet zlego ducha.

Dajac znak mlodemu kaptanowi, aby si¢ przyblizyl, lekko przyciagnal go do siebie,
poszukal oczyma jego wzroku i tak, twarza w twarz, powiedziat:

- Ja wierze, wierzg ci catkowicie. Ale musze si¢ przez chwile zastanowi¢, co mam
powiedzie€... Prosze wziaé ze stotu, tam na prawo, tak... O nasladowaniu Chrystusa...

Otworzy ksigdz ksiege III rozdzial LVI i odczyta sobie calym sercem, zwlaszcza
werset 1. A teraz proszg juz i$¢... Prosz¢ mnie zostawic.

Stary kaptan, ktorego wspaniate wrodzone dary przygasita ongi§ ludzka tgpota,
niesprawiedliwo$¢ 1 zazdro$¢, w tej jednej jedynej godzinie czul, ze spelia swoje
przeznaczenie. Porownania malo sg warte, kiedy trzeba je zapozyczac ze zwyklego zycia, aby
da¢ pojecie o wydarzeniach z zycia wewnetrznego oraz ich wzniostej wielko$ci. Nadszedt oto
moment, w ktorym O6w czlowiek wyjatkowy, zarazem subtelny i plomienny, jak nikt inny
odwazny, ale tez potrafiacy we wszystko godzi¢ ostrzem swojej ironii, mial wykaza¢, na co
go stac.

- ,...ucieczka od Krzyza przyniostaby hanbg...” - wyszeptal, powtarzajac z pamigci
ostatnie stowa rozdziatu. - A teraz wyshuchaj mnie, przyjacielu.

Wikary z Campagne postusznie podnidst si¢ z klecznika i stanat o parg krokow.

- To, co ustyszysz - powiedziat ksiadz MenouSegrais - z pewnoscig sprawi ci bol.
Bogu wiadomo, ze dotychczas za bardzo ci¢ oszczedzalem! Nie chciatbym jednak cig
trwozyc.

Cokolwiek powiem, zachowaj spokoj. Albowiem nie zawinile§ niczym, poza moze
brakiem doswiadczenia i nadmierng gorliwos$cig. Czy$ mnie zrozumial?

Wikary skingl glowa.

- Postepowat ksigdz jak dziecko - podjat stary kaptan po chwili milczenia. - Proby,
jakie ci¢ teraz, chlopcze, czekaja, nie sa z rodzaju tych, ktorym mozna zarozumiale stawia¢
czolo; bardziej niz kiedykolwiek, i cho¢by ci¢ to nie wiedzie¢, ile kosztowalo, musisz
odwroci¢ si¢ od nich stanowczo, ucieka¢ nawet, nie obejrzawszy si¢ za siebie. Kazdy z nas
bywa kuszony wedle swoich sit. Nasza pozadliwo$¢ rodzi si¢, rozwija i przeobraza wraz z
nami. Jest, tak jak pewne chroniczne dolegliwosci, jakby symbioza miedzy chorobg a
zdrowiem. Wtedy wystarcza cierpliwo$¢. Zdarza si¢ jednak, ze choroba pogarsza si¢
raptownie, ze jaki$ nowy czynnik...

Przerwat z pewnym zaklopotaniem, ktére szybko opanowal:



- Zwlaszcza zapamigtaj sobie jedno: w oczach wszystkich jestes do tej pory (jak
dhlugo?) tylko biednym ksi¢zyna o wybujalej wyobrazni 1 wielce zarozumiatym, na wpot
marzycielem, a na wpot ktamca albo oblgkanym. Poddaj si¢ zatem pokucie, ktora ci z
pewnos$cig wymierza, milczeniu i tymczasowemu zapomnieniu w klasztorze, nie uwazajac
tego za niesprawiedliwag kare, ale za rzecz potrzebng i stuszng... Czy nadal dobrze mnie
rozumiesz?

To samo spojrzenie i ten sam ruch glowy.

- Wiedz o tym, moj chlopcze: od wielu miesigcy przygladam ci si¢ niewatpliwie ze
zbyt wielka ostroznoscig i wahaniem. Bo przeciez widziatem to jasno, od pierwszego dnia.

Niektore faski zostaly ci dane jakby nazbyt hojnie, bez umiaru: prawdopodobnie wigc
1 kuszony jestes wyjatkowo.

Duch Swiety jest wspaniaty, ale Jego hojno$¢ nigdy nie bywa daremna: dostosowuje
ja do naszych potrzeb. Dla mnie jest to znak zupelnie nicomylny: w twoje zycie wszed}
diabel.

Ksigdz Donissan nadal milczat.

- Och, moj chlopcze! Nierozumni zamykaja na te rzeczy oczy! Niejeden ksigdz boi si¢
nawet wypowiedzie¢ imi¢ Szatana! C6z oni czynig z zycia wewnetrznego? Ponure pole bitwy
dla instynktow. A z moralnosci? Higieng zmystéw. Laska jest dla nich tylko stusznym
rozumowaniem, pobudzajacym umysl, pokusa pozadaniem cielesnym, probujagcym umyst
zdeprawowaé. W ten sposob ledwie zarysowuja najbardziej pospolite przygody z wielkich
zmagan, jakie si¢ w nas toczg. Czlowiek moze dazy¢ tylko do tego, co przyjemne i
pozyteczne, przy czym sumienie kieruje jego wyborem. Dobre to w stosunku do
abstrakcyjnego czlowieka z ksigzek, tego przecigtnego czlowieka, ktorego si¢ nigdzie nie
spotyka! Takie dziecinady nic nie wyjasniaja. W tego rodzaju §wiecie zwierzat czujacych i
rozumujacych nie ma juz nic dla §wigtego, albo trzeba w niego wmoéwic¢ obled. I czyni si¢ to,
wiadomo. Ale problem nie tak tatwo daje si¢ rozwigza¢. Kazdy z nas - ach, oby$ mogt
zapamigta¢ sobie te slowa starego przyjaciela - jest na przemian w jakiej§ mierze
zbrodniarzem albo $wigtym, to dazac ku dobremu, bynajmniej nie z rozsadnej oceny
wynikajacych stad korzysci, ale wyraznie i nade wszystko z porywu calej swojej istoty, w
przyptywie milosci, za ktorej sprawg cierpienie i wyrzeczenie staja si¢ wlasnie przedmiotem
pozadania, to znowu drgczony tajemnicza checig upodlenia, posmakowana popiotu,
oszolomienia si¢ zwierzgcoscia, jej niepojeta nostalgia. Och, c6z znaczy od wiekow

nagromadzone doswiadczenie zycia moralnego. Céz znaczy przyklad tylu nieszczesnych



grzesznikdw, ich niedoli! Tak, moj chlopcze, zapamigtaj sobie. Zto tak jak i dobro bywa
kochane dla niego samego, i ma swoje shugi.

Z natury slaby glos dziekana z Campagne stawat si¢ coraz bardziej przyttumiony, tak
ze od chwili zdawa¢ si¢ moglo, iz méwi do siebie. Ale nic podobnego. Jego spojrzenie spod
wpolprzymknietych powiek ani na chwile nie odrywalo si¢ od twarzy ksigdza Donissan.
Dotychczas twarz ta na pozor byla niewzruszona. Przy ostatnich stowach 6w niewzruszony
spokdj nagle zniknat, zupehie tak jakby spadfa maska.

- Czyz nalezy sadzi¢...! - wykrzyknat. - Czy jeste§my naprawde tacy nieszczegsliwi?

Nie dokonczyt zaczetego zdania, nie popart go zadnym ruchem; bezgraniczne
zgnebienie, przekraczajace z pewnos$cia wszelkie ludzkie stowa, tak bole$nie odmalowalo si¢
w tym zajakliwym okrzyku, w rozpaczliwej uleglosci jego pociemnialych oczu, ze ksigdz
MenouSegrais niemal bezwiednie roztozyl ramiona. Mlody kaptan ku niemu si¢ rzucit.

Teraz kleczat oto przy wysokim, wyscielanym fotelu.

Krotko ostrzyzona, toporna glowa przypadia ufnie do piersi przyjaciela... Lecz w
zgodnym odruchu nie przedtuzali u$cisku. Wikary przybral po prostu postawe penitenta u ndog
spowiednika. Wzruszenie dziekana przejawilo si¢ w lekkim drzeniu prawej dloni, ktora go
poblogostawit.

- Te stowa gorsza cig, moj chiopcze. Obyz mogly ci¢ takze uzbroi¢! Az nazbyt to
pewne: twoim powolaniem nie jest klasztor.

Usmiechnal si¢ smutno, i zaraz us$miech powsciagnat.

- Rekolekcje, jakie ci niebawem wyznacza, okazg si¢ z pewnos$cia okresem prob i
osamotnienia bardzo gorzkiego.

Bedzie to trwalo dluzej niz przypuszczasz, mozesz by¢ pewien.

Ojcowskim spojrzeniem, zabarwionym odrobing bardzo tagodnej ironii, dlgo
przypatrywat si¢ pochylonej twarzy.

- Nie urodzite$ si¢ po to, zeby si¢ podobaé, gdyz masz w sobie to, czego $wiat
nienawidzi najbardziej zjadliwa i wyszukang nienawiscig: poczucie i umilowanie sity. Nie
wypuszcza ci¢ tak predko.

- ... Praca, jakiej Bog w nas dokonuje - podjal po krotkim milczeniu - rzadko bywa
tym, czego oczekujemy. Prawie zawsze odnosimy wrazenie, ze Duch $wigty dziata na opak,
traci czas. Gdyby kawatek zelaza mogt dojrze¢ pilnik, ktoéry go z wolna obrabia, jakaz by czul
wécieklo$é i przygnebienie! A przeciez tak wiasnie Bég obchodzi sie z nami. Zywoty

niektorych §wietych wydaja si¢ przerazliwie monotonne, istne pustynie.



Powoli schylit glowe 1 oto ksiadz Donissan po raz pierwszy zobaczyl, ze jego oczy
ciemniejg 1 wyplywaja z nich dwie ci¢zkie tzy. Zaraz si¢ jednak otrzasnat.

- No, juz dos$¢ - rzekl. - Pospieszmy si¢! Wkrotce bowiem wydzwoni godzina, kiedy
nie bede juz moglh nic dla ksiedza zrobi¢ w rozumieniu §wiata. Poméwmy teraz otwarcie,
mozliwie najjasniej. Nie ma nic lepszego jak mowi¢ o zjawiskach nadprzyrodzonych
jezykiem zwyklym, pospolitym, codziennymi stowami. Zadne zludzenie wtedy sie nie ostoi.
Pomijam pierwsza ksiedza przygode: skadze moge wiedzie¢, czy widziat ksigdz naprawdg,
twarzg w twarz, tego, kogo spotykamy co dnia - niestety nie na zakrgcie jakiej$ drogi, ale w
nas samych? Czy widziat go ksigdz w rzeczywistosci, czy we $nie, to dla mnie bez znaczenia.
Cos, co ogdt moze uwaza¢ za wydarzenie pierwszorz¢dnej wagi, najczesciej dla kornego shugi
Bozego jest sprawa zupetnie uboczng. O ksiedza darze jasnowidzenia i 0 jego szczerosci nie
mozna wyrobi¢ sobie sadu inaczej, niz poprzez czyny: ksigdza czyny beda o nim §wiadczyty.
Dajmy temu spokdj.

Poprawit sobie poduszki, nabrat tchu i moéwit dalej z ta samg niezwykla
dobrodusznoscia:

- Przechodze¢ do drugiej ksigdza przygody, ktora i dla mnie nie jest bez znaczenia, o
nie! Gdyz pomytka w ksiedza ocenie mogtaby przynies¢ szkode jednej z owych dusz, ktore,
jak ksigdz sam powiedzial, zostalty nam powierzone. Nie znam corki pana Malorthy. Nic nie
wiem o zbrodni, o ktorej popehienie ksiagdz ja posadza. W naszych oczach ten problem
przedstawia si¢ inaczej. Bez wzgledu na to, czy ta dziewczynka popetnita zbrodnig, czy nie,
czy byla ona przedmiotem wyjatkowej taski? Czy ksigdz byl narz¢dziem tej taski?

Oj prosz¢ mnie zrozumie¢... Prosze¢ zrozumiec!... W kazdej t liwili moze by¢ nam
dane natchnienie wypowiedzenia wlasciwego stowa, zadziatania w sposdb niezawodny - taki,
a nie zaden inny. Wowczas bywamy $wiadkami prawdziwego odrodzenia si¢ sumienia. Jedno
jakies$ stowo, jedno spoj-rzenie, uscisk dloni, i oto czyja$ wola, do tej pory nieugigta, raptem
si¢ zalamuje. Jakze niemadrzy byliSmy, biedacy, wyobrazajac sobie, ze kierownictwo
duchowe podlega zwyktym prawom ludzkich zwierzen, nawet catkiem szczerych!

Ciagle przeciez zamiary nasze sa krzyzowane, nasze najlepsze argumenty obracane
wniwecz, stabe $rodki, jakimi dysponujemy, zwracaja si¢ przeciwko nam. Migdzy kaptanem a
penitentem znajdzie si¢ zawsze trzeci niewidzialny aktor, ktory niekiedy milczy, niekiedy co$
szepcze, a czasem z nagla przemawia jak wladca. Jakze bierna bywa czgsto nasza rola! Tutaj
nie ostoi si¢ zadna pr6znos$¢, zadna zarozumiato$¢, zadna pewnos¢ siebie. Skadze wigc mozna
bez jakiegos skurczu serca wyobrazaé sobie, ze 6w $wiadek, zdolny postugiwaé si¢ nami bez

naszej wiedzy, przypusci nas do $cislejszej wspolpracy w swej nie dajacej si¢ wystowic



dziatalnosci! Jezeli tak bylo z toba, mdj chlopcze, to znaczy, ze chce ci¢ on wyprobowac, a ta
proba bedzie cigzka, tak ciezka, ze moze zniszczy¢ cate twoje zycie.

- Wiem o tym - wykrztusil biedny kaptan. - Och, jakze stowa ksiedza dziekana sa
bolesne.

- Ksigdz wie? - zdumiat si¢ kanonik. - A to niby skad?

Ksigdz Donissan ukryl twarz w dloniach, po czym, jakby sie wstydzac tego
pierwszego odruchu, odpart podnidstszy glowe 1 wpatrujac sie¢ w blady $wit za oknami:

- Bog natchngt mnie mysla, ze w ten sposdb wskazuje mi moje powotanie, iz bede
musial §ciga¢ Szatana w duszach ludzkich, i niewatpliwie bede przez to narazat moj spokdj,
moja cze$¢ kaptanska, a nawet i moje zbawienie.

- Niech ksigdz w to nie wierzy - odparl zywo proboszcz z Campagne. - Zbawienie
naraza si¢ tylko wtedy, kiedy si¢ schodzi z Jego drogi. Tam, gdzie Bog za nami idzie,
mozemy by¢ pozbawieni spokoju, lecz nie laski.

- Wielce si¢ ksiadz dziekan tudzi - odpowiedziat ksigdz

Donissan spokojnie, jakby wcale nie zauwazajac, jak daleko te slowa odbiegaja od
jego zwyktego, petnego szacunku i pokory jezyka. - Nie moge podawaé w watpliwos¢ woli,
ktéra mnie przynagla, ani losu, ktory mnie czeka.

Wzrok ksigdza MenouSegrais rozblysnal owa radoscig poszukiwacza, ktory nagle
zobaczy rozwigzanie, jakiego dawno szukal.

- A jaki los ci¢ cfzeka, synu?

Wikary lekko wzruszyt ramionami.

- Nie bedg¢ si¢ domagat wyjawienia ksigdza tajemnicy.

Dawniej mialbym po temu prawo. Teraz drogi nas obydwu si¢ rozchodzg i ksigdz juz
do mnie nie nalezy.

- Prosze tak nie moéwi¢ - szepnat ksiagdz Donissan, a oczy mu pociemniaty i
znieruchomialy. - Dokadkolwiek p6jde, bez wzgledu na to, jak gleboko pograzy mnie gniew

Bozy - tak - nawet w ramionach samego Szatana, bede pamigtal o zyczliwosci ksiedza
kanonika.

Po czym, jak gdyby obraz, ktéry ogarnial jego umyst, poruszat go zbyt bolesnie i
jakby chciat oden uciec (a moze stawi¢ mu czolo), poderwat si¢ gwattownie.

- A wigc to jest ksiedza tajemnica? - zawotal ksiadz

MenouSegrais. - Czy to jest ta my$l, rzekomo pochodzaca od Boga? Czy ja dobrze

zrozumialem, ze ksigdz bluzni, zniewaza w sobie Boze milosierdzie? O, to nie s3 moje nauki!



Poshuichaj mnie, nieszczesny! Jestes po prostu (od jakiego$ czasu) ofiarg, igraszka,
groteskowym narzedziem tego, kogo si¢ lekasz najbardzie;.

Podniost obie rece, a potem opuscit je ruchem przerazenia i zniechgcenia, ktoremu
zadawal ktam nieustepliwy blask oczu.

- Ja nie bluznitem - powiedziat ksigdz Donissan. - Nie zwatpitem w sprawiedliwo$¢
Pana Boga. Do ostatniej chwili mojego ngdznego zywota bede wierzyl, ze juz same zashugi

Jezusa Chrystusa sg do$¢ wielkie, zeby rozgrzeszy¢ mnie i wszystkich wraz ze mng. A
przeciez nie bez powodu pewnego dnia zostala mi objawiona w sposob tak skuteczny
straszliwa groza grzechu, nieszczgsna dola grzesznikow i poigga Szatana.

- A w jakim momencie... - zaczat ksiadz MenouSegrais.

Lecz nie dajac mu dokonczy¢, albo raczej wcale jakby nie siarajac si¢ go dostysze¢,
przyszty swigty z Lumbres mowit dale;j:

- Przeczucie tego dane mi bylo juz dawniej. Zanim poznalem prawde, juz nositem w
sobie jej smutek. Kazdy otrzymuje swoja czastk¢ $wiatla: bardziej gorliwi, bardziej
wyksztalceni maja zapewne bardzo zywe wyczucie Bozego ladu rzeczy. Co do mnie, od
dziecinstwa zylem nie tyle w nadziei na chwale, ktorg kiedy$ posigdziemy, ile w zatosci za
chwala, ktorgdmy utracili. (Jego twarz coraz bardziej twardniala, czolo przecicta bruzda
gniewu.) Ach, ojcze mdj!

Ojcze! Pragnatem odsung¢ od siebie ten krzyz! Czy to jest mozliwe? Zawsze
podejmowatem go na nowo. Bez niego zycie nie ma sensu: najlepsi staja si¢ owymi letnimi,
ktoérymi

Pan nasz si¢ brzydzi. W naszej potwornej niedoli, kiedy jesteSmy ponizani,
ciemig¢zeni, tratowani przez najpodlejszego nikczemnika, czym by$Smy si¢ stali, gdyby$my
przynajmniej nie odczuwali zniewagi? Nie jest on calkowitym panem tego $wiata, dopoki w
naszych sercach wzbiera §wigty gniew, dopoki zycie ludzkie z kolei rzuca mu w twarz Non

Serviam.

Stowa cisngly mu si¢ na usta niewspdlmierne z obrazami wewne¢trznymi, ktore je
pobudzaly. I ten potok stéw u czlowieka z natury matomoéwnego §wiadczyl, Ze jest niemal
bezprzytomny.

- Tu juz ksigdzu przerywam - powiedziat chtodno dziekan z Campagne. - Rozkazuje,
aby mnie ksigdz wystuchat.

Mowi ksiadz tak duzo jedynie po to, zeby siebie samego oszukaé, a i mnie takze.

Dajmy temu spokoj. Wiem jednak, Zze nie nalezy ksigdz do ludzi, ktorzy daja zby¢ si¢



sfowami. Ta gwaltowno$¢ pozwala si¢ domysla¢ jakich§ postanowien, zamiarow, moze
czyndéw, o ktorych ja chce wiedzied.

Strzal wymierzony byt tak celnie, ze ksigdz Donissan podnidst na dziekana przerazone
oczy. Lecz wnikliwy 1 mocny starzec mowil dalej:

- W jaki sposob wecielal ksiagdz w swoje zycie uczucia, o ktérych mozna juz co
najmniej powiedzie¢, ze s niepokojace i niebezpieczne?

Miody kaptan milczat.

- Wigc ja ksigdza naprowadze na trop - podjat kanonik MenouSegrais. - Zaczal ksiadz
od nadmiernych umartwien. Pézniej z rownym zapamigtaniem rzucit si¢ ksigdz do swojej
shuizby kaptanskiej. Serce ksiedza cieszylo si¢ z osigganych wynikéw. Powinny one byty
przywréci¢ ksiedzu spokdj. Ale to si¢ jeszcze nie stalo! A przeciez Boég nie odmawia nigdy
spokoju dobremu studze, ktéry pracuje do granic swych mozliwosci. Czyzby zatem ksiadz
dobrowolnie go odrzucat?

- Nie, nie odrzucatem - odpowiedziat z trudem ksigdz

Donissan. - Z natury jestem raczej skfonny do smutku niz do radosci...

Zdawat si¢ chwile zastanawia¢, szuka¢ w myslach jakiego$ sposobu, by si¢ wyrazi¢
bardziej ugodowo, z wigkszym umiarem, az nagle si¢ decydujac wykrzyknat glosem
zdlawionym z przejgcia, podobnym do mrocznego plomienia:

- Och, raczej rozpacz 1 wszystkie jej udrgki niz tchorzliwa potulno$¢ wobec dziatan
Szatana!

Ku wielkiemu jego zdziwieniu, jako ze to zyczenie wyrwato mu si¢ jakby krzyk, ktory
on sam ustyszatl niemal z przerazeniem, dziekan z Campagne ujal go za obie dlonie i
powiedziat tagodnie:

- Juz dosy¢, chlopcze; czytam jasno w twojej duszy: nie omylitem si¢. Nie tylko nie
zabiegate$ o pocieszenie, ale podsycates w swym umysle wszystko, co mogloby ci¢ popchngé
ku rozpaczy. Podsycate$ w sobie rozpacz.

- Nie rozpacz! - zawotat - ale lek.

- Rozpacz - powtorzyl ksigdz MenouSegrais tym samym tonem - ktora od $lepej
nienawisci do grzechu doprowadzitaby ci¢ do pogardy i nienawisci do grzesznika.

Na te stowa ksigdz Donissan wyrwat rece z uscisku dziekana, a oczy z nagla napetnity
mu si¢ Izami.

- Nienawisci do grzesznika! - wykrzyknat chrapliwym glosem, a wspdtczucie w jego

wzroku miato w sobie co$ dzikiego. - Nienawisci do grzesznika!



Gwaltownos$¢ 1 zamgt uczu¢ nie pozwolily stowom wydosta¢ si¢ z ust, dopiero po
dhuizszym milczeniu dorzucil, z oczyma zamknigtymi na tajemniczym widzeniu:

- Rozporzadzilem skarbem o wiele cenniejszym niz zycie...

Wowczas znowu rozlegt si¢ w ciszy glos dziekana z Campagne, stanowczy, jasny, od
ktorego nie sposob by si¢ byto uchyli¢:

- Zawsze bylem przekonany, ze w twoim zyciu wewnetrznym istnieje jaka$ tajemnica,
lepiej strzezona przez twoja niewiedze i uczciwos¢ niz wszelkie wyrachowanie. Popelniona
zostata jaka$ nieroztropno$¢. Wcale bym si¢ nie zdziwil, gdyby$ uczynil jaki§ niebezpieczny
$lub...

- Nie moglbym uczyni¢ zadnego $lubu bez zezwolenia mego spowiednika - wyjakal
nieszczgsny kaplan.

- Jesli to nie jest $lub, to co$ bardzo zblizonego - odpart ksigdz MenouSegrais.

Po czym z trudem odrywajac si¢ od poduszek wyprostowal si¢ i oparlszy rece na
kolanach rzekt nie podnoszac glosu:

- Rozkazuje ci powiedzie¢, mdj chlopcze.

Ku wielkiemu zdziwieniu dziekana wikary dlugo si¢ wahat, oczy mu stwardnialy.
Wreszcie, z bolesnym drzeniem:

- To prawda, zapewniam ksigdza dziekana... Nie uczynilem zadnego $lubu, nie
zlozylem zadnej obietnicy, tylko moze zyczenia... moze... zapewne niezbyt uzasadnione, w
kazdym razie wedtug ludzkiej roztropnosci...

- To zatruwa twoje serce - powiedzial ksigdz Menou-

- Segrais.

Na co potrzasnat glowa i rzekl zdecydowanie:

- Moze to wlasnie zastuguje na zarzuty ksiedza dziekana... Mysl, ze grzech owladnat
tyloma duszami... czgsto wzbudzala we mnie szalencza nienawis¢ do wroga... Dla ich
zbawienia ofiarowatem wszystko, co posiadatem, czy co mogltem kiedykolwiek posiadac... w
pierwszym rzedzie zycie, ale to tak malo znaczy...! Pociechy Ducha Swietego...

Znowu si¢ zawahat.

- Moje zbawienie, jezeli Bog zechce - zakonczyt cichym glosem.

Wyznanie to zapadto w glgboka cisze. Niezwykle stowa jak gdyby ja stworzyty i same
si¢ w niej zatracity.

Po czym znéw odezwat si¢ kanonik.



- Zanim bedziemy rozmawiali dalej - rzekt ze zwykla prostota - niech si¢ ksigdz na
zawsze wyrzeknie tej mysli i prosi Boga, aby mu wybaczyl. Ponadto zabraniam ksi¢dzu
mowic o tych sprawach z kimkolwiek oprocz mnie.

Kiedy za$ wikary otworzyt usta chcac co$ odpowiedzie¢, niezrownany lekarz dusz,
zawsze nieugiety w swej rozwadze 1 najwyzszym zdrowym rozsadku, powiedziat:

- Niech si¢ ksigdz nie upiera. I zamilknie. Chodzi juz tylko o to, zeby zapomnieC.
Wiem wszystko. Zamyst byt bezblednie powzigty i1 skrupulatnie urzeczywistniany. Demon
nie inaczej zwodzi ludzi do ksigdza podobnych. Gdyby nie potrafit naduzywac¢ darow
Bozych, bylby jedynie krzykiem nienawi$ci w otchtani, ktory nigdzie nie wzbudzitby echa...

Aczkolwiek glos jego nie zdradzat szczegdlnego wzruszenia, przejawito si¢ ono w
tym, ze podniost laske lezaca koto fotela, wstal i przeszedt par¢ krokoéw. Wikary nie ruszat si¢
Z miejsca.

- Chilopcze moj - powiedziat stary kaptan - ilez niebezpieczenstw na ciebie czyha!
Chrystus Pan wzywa nas do doskonatosci, nie do wypoczynku. Ty za$ jak malo kto bedziesz
niepewny swej drogi, jasnowidzacy jedynie dla bliznich, wciagz przechodzacy od $wiattosci w
ciemnos$¢, pelen wahan. Twoja zuchwala ofiara zostala w jakim$ sensie przyjeta. Nadzieja
prawie catkiem w tobie zamarla, juz na zawsze. Pozostat z niej tylko ostatni plomyk, bez
ktérego wszelka dziatalno$¢ bylaby niemozliwa i1 wszelka zasluga plonna. Niedostatek
nadziei, oto co jest wazne. Wszystko inne jest bez znaczenia. Na drodze, ktorg wybrates - nie,
na ktora si¢ rzucites§! - bedziesz samotny, absolutnie sam, begdziesz szedt sam. Ktokolwiek
poszedlby za toba, zatracitby siebie, tobie nie dajac pomocy.

- Ja o to nie prositem - wykrzyknat przyszly swigty z Lumbres z nagla gwaltownoscia
(glos jego w sprzeczno$ci zaiste patetycznej nadal byt posepny i uparty). - Nie pragnatem
takich szczegolInych task. Nie chce ich! Nie pragne cudéw! Nigdy o nie nie prositem! Niechze
mi pozwola zy¢ i umrze¢ w skorze biednego prostaka, co nie umie ani be, ani me. O nie! Nie!
To, co si¢ zaczeto tamtej nocy, nie bedzie miato zakonczenia! Ja $nitem. Bylem obtgkany.

Ksigdz MenouSegrais wrocil na fotel, usiadt gleboko i odpowiedziat, nie podnoszac
glosu:

- Kto wie? Ktoryz sposréd ludzi, ktérych czcimy jako naszych ojcéw w wierze, nie
byt uwazany za fantaste? Ktoryz fantasta nie miat swoich uczniow? W punkcie, do ktérego
doszedtes, tylko czyny beda $wiadczyly za tobg albo przeciw tobie.

Po chwili dorzucil juz troche tagodnie;j:

- Czyz 1 ja nie jestem godny pozalowania, chlopcze? Moja znajomo$¢ dusz,

kilkumiesigczne rozmyslania sktaniaja mnie do wiary, ze Bog ciebie wybratl. Nierozumni



sadza, ze wyrastaja oni sami, tak jak trawa na polach. Nieliczni wiedza, te drzewo jest tym
bardziej delikatne, im cenniejsza jest jego materia. C6z, ksiedza los, z ktorym na pewno wigze
si¢ bardzo wiele innych losow, zalezy od jednego falszywego kroku, jednego nawet
mimowolnego naduzycia laski, jednej pochopnej decyzji, chwili wahania, jakiej$
dwuznaczno$ci.

I ksigdz mnie jest powierzony! Ksigdz nalezy do mnie! Jakze drzacymi r¢koma oddaje
cic Bogu, moj chlopcze! Nie wolno mi popetni¢ zadnego absolutnie btedu. Jakie to dla mnie
okrutne, ze nie moge upas¢ obok ciebie na kolana, by razem z tobg dzickowa¢! Z dnia na
dzien czekatem nadprzyrodzonego potwierdzenia Bozych zamierzen wobec twojej duszy.

Czekatem tego potwierdzenia w twojej gorliwosci, w twoim wciagz rosngcym wpltywie,
w nawracaniu mojej matej trzodki.

I oto w twoim zyciu, takim niespokojnym, pelnym burz, pojawit si¢ znak, jakby
piorun padi I teraz jestem jeszcze bardziej zaktopotany, niz bylem. Gdyz to juz zupehie
pewne, ze Ow znak jest dwuznaczny, ze i sam cud nie jest czysty!

Zastanawiat si¢ chwile, az wreszcie wzruszyl ramionami gestem bezsilnoSci:

- Bogu wiadomo, Ze nie ustapitbym przed strachem.

Bogu wiadomo, zem az nazbyt jest sklonny przeciwstawia¢ si¢ zdaniu innych. Chetnie
bardzo oskarzaja mnie o niezalezno$¢, a nawet brak karno$ci. Istniejg jednak zasady, ktorych
nie wolno narusza¢. Gdyby ksigdz rozdzierat sobie ciato dyscypling, rozprawitbym sie z tym.
Gdyby ksiadz $nil o diable albo spotykat go na kazdym zakrgcie, bytaby to moja sprawa. Ale
ta podobnie niewiarygodna historia matej

Malorthy jest dla mnie o$wieceniem. Nie moge¢ dozwoli¢, zeby ksigdz swobodnie
mowit 1 dzialal w tej parafii, wedlug wilasnych przywidzen... Nie mog¢ tu zda¢ si¢ na
ksiedza...

Winienem... nalezy... trzeba koniecznie, abym podzielit si¢ tym wszystkim z naszymi
przetozonymi. Moje poparcie niewiele ksiedzu da! Skadinad za$ nie powinien ksiagdz niczego
ukrywaé. Od tej chwili... ach, od tej chwili... kto wie, kiedy przezwyci¢zy ksiadz wreszcie
nieufno$¢ jednych, politowanie drugich, opory wszystkich! Czy nawet w ogoéle ksiadz je
kiedy przezwyciezy? Czyzbym si¢ co do ksigdza pomylit? Czy za wiele si¢ spodziewatem?
Starzec nie moze juz przegra¢ swego zycia. Ale ja mogtbym przegra¢ $mier¢.

Ksigdz Donissan otrzasnat si¢ wreszcie z milczenia. Osta-tnia watpliwos$¢, o jakiej
ustyszal, bynajmniej go nie speszyla, wyraznie raczej dodala mu odwagi. Zaoponowat

nie$mialo:



- Niczego tak bardzo nie pragne jak zapomnienia, usunigcia si¢ z oczu, zwyczajnego
zycia, pelienia obowigzkéw mego stanu. Gdyby ksiagdz dziekan zechcial, kt6z by mi
przeszkodzil sta¢ si¢ znow tym, kim bylem do tej pory? Ktéz by si¢ o mnie troszczyl? Nie
zwracam niczyjej] uwagi. Mam opini¢, na jaka zasluguj¢, bardzo prostego, bardzo
ograniczonego ksigedza... Och, gdyby ksiadz dziekan pozwolil, wydaje mi si¢, ze zdotatbym
zy¢ nie zauwazony nawet przez

Pana Boga i Jego aniotow.

- Nie zauwazony! - zawolat tagodnie ksiagdz MenouSegrais (u$miechat si¢, ale oczy
mial pelne tez...). Zaraz jednak przerwal Na schodach zadudnity osobliwie szybkie kroki
stuzacej Malwiny. I niemal natychmiast drzwi si¢ otworzyly, ona za$, bardzo blada,
powiedziata z owym pospiechem, z jakim stare kobiety oznajmiaja zle nowiny:

- Panna Malorthy si¢ zabita.

I juz zadowolona z wywolanego wrazenia, dorzucila:

- Poderzneta sobie gardlo brzytwa...

Ponizej podajemy list biskupa X... do kanonika Gerbier:

Drogi Ksi¢gze Kanoniku, Pragng Ksiedzu Kanonikowi podzigkowa¢ za zimng krew,
rozsadek i powsciagliwa gorliwos¢, jakich dowody dat Ksiadz

Kanonik podczas pewnych, bardzo bolesnych dla mojego ojcowskiego serca
wydarzen. Nieszczgsny ksigdz Donissan opuscit w tym tygodniu zaklad leczniczy w
Vaubecourt, gdzie z najwickszym oddaniem opiekowat si¢ nim doktor Jolibois. Lekarz ten,
uczen doktora Bernheima z Nancy, zdal mi wczoraj sprawe z obecnego stanu zdrowia
naszego drogiego chlopca. Wykazat przy tym szeroko$¢ pogladoéw i te¢ serdeczng troskliwos¢,
jakie miatem juz wielokrotnie sposobno$¢ podziwia¢ u ludzi nauki, ktorych studia niestety
odstreczaty od wiary. Przypisuje on owe przejSciowe zaburzenia powaznemu zatruciu
komoérek nerwowych, prawdopodobnie pochodzacemu z jelit.

Nie uchybiajac mitosierdziu, ktére winno by¢ nasza zasada, ubolewam wraz z
Ksiedzem Kanonikiem nad zaniedbaniami, by

RM powiedzie¢ wigcej, ksiedza dziekana z Campagne. Dziata-jac bardzo stanowczo i
energicznie oszcz¢dzitby nam niewatpliwie pozorow chwilowego zatargu z wladzami
swieckimi. Wszelako, dzigki roztropnej interwencji Ksiedza Kanonika i po pierwszym szybko
zatagodzonym nieporozumieniu, pan doktor

Gallet wyswiadczyl nam najwyzsza grzecznos¢ pomagajac potozy¢ kres zgorszeniu.
Ponadto diagnoza doktora zostala potwierdzona przez jego znakomitego kolege z Vaubecourt.

Oba te posunigcia przynosza zaszczyt zaroOwno jego charakterowi, jak tez wiedzy zawodowe;.



Swiadectwo panny Malorthy, zwierzenia, jakie czynita w napadach obledu czy w
stanie juz agonalnym, nie bytyby zapewne dostatecznym powodem do narazenia na ujme¢ w
osobie ksigdza Donissan naszej godnos$ci kaptanskiej. Lecz ksiadz dziekan z Campagne nie
powinien byl zezwoli¢ w zadnym wypadku na jego obecno$¢ przy tozu konajacej, wbrew
wyraznemu sprzeciwowi pana Malorthy. Zgadzam si¢, Ze tego, co nastgpito pdzniej, nie mogt
przewidzie¢ zaden rozsadny cztowiek. Nie powinno si¢ bylo bra¢ pod uwage zyczenia tej
miodej osoby, wyrazonego publicznie, aby ja zaniesiono do progéw kosciola i by tam
wyzioneta ducha. Pomijajac nawet, ze ojciec i lekarz opiekujacy si¢ chora sprzeciwiali si¢
takiemu brakowi rozwagi, to, co wiadomo o przesziosci, a takze obojetnosci religijnej panny
Malorthy, upowaznialo do mniemania, iz blisko$¢ $§mierci zmacita jej staby umyst, ktory
niegdy$ juz cierpial na zaburzenia. A c6z powiedzie¢ o zwadzie, jaka potem nastgpita! Co
zwlaszcza mozna powiedzie¢ o dostownym porwaniu, jakiego dokonal, kiedy wydzierajac
chora z rak ojcowskich zaniost, zakrwawiong i konajaca, do kosciota, na szczgscie tuz obok!
Tego rodzaju wybryki naleza juz do innego stulecia i nie dadzg si¢ nawet nazwac.

Dzigki Niebiosom skandal szczgsliwie ucicht. Zacne dusze, bardziej gorliwe niz
madre, zaczynaly juz zwraca¢ uwage na to nawrdcenie in articulo mortis, ktérego
niewiarygodno$¢ mogla nas okry¢ $mieszno$cig. Uporzadkowalem te sprawy. Nasze
rozstrzygnigcie wszystkich zadowolitlo. Z wyjatkiem z pewnos$cig ksigdza dziekana z
Campagne, ktory zasklepiajac si¢ we wzgardliwym milczeniu i odmawiajagc nam swojego
$wiadectwa zachowat si¢ co najmniej dziwnie.

Zgodnie z moim zaleceniem ksigdz Donissan udat si¢ do klasztoru trapistow w
Tortefontaine. Pozostanie tam az do potwierdzenia, ze jest calkowicie wyleczony. Przyznaje,
ze doskonala uleglo$¢, jaka okazuje, przemawia na jego korzy$é, wolno wiec zywi¢ nadzieje,
iz bedziemy mogli kiedys, gdy te pozatowania godne wypadki pdjda w zapomnienie, znalez¢
dlan gdzie$ w diecezji jakie$ skromne zajecie, stosowne dla jego kwalifikacji.

Istotnie po pigciu latach dawny wikary z Campagne zostal mianowany proboszczem
zarzadzajacym matg parafig w osadzie Lumbres. Jego dzialalno$¢ tam wszystkim jest znana.

Chwata, wobec ktorej blednie wszelka chwata ludzka, odszukata w owym odludnym
miejscu nowego proboszcza z Ars. Druga cze$¢ tej ksigzki, oparta na autentycznych
dokumentach oraz $wiadectwach oséb, ktorych wiarygodno$ci nikt nie o$mielitby si¢
podwazy¢, opisuje ostatni okres tego niezwyktego zywota.

Czgsé¢ druga

Swiety z Lumbres



Otworzyt okno; jeszcze czekal, nie wiedzie¢ na co. Poprzez mroczng czelusé
ociekajacg deszczem, blado przeswiecal kosciot, jedyny znak zycia... ,,Oto jestem” -
powiedziat jak gdyby we $nie.

Na dole stara Marta odmykata zasuwy. W dalekiej kuzni zadzwonilo kowadlo. Ale on
juz tego nie stuchat: o tej nocnej godzinie nieustraszony czlowiek, podpora tylu dusz, staniat
si¢ pod cigzarem swego wspaniatego brzemienia. ,,Biedny proboszcz z Lumbres - mawiat -
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nic nie robi dobrze... nie potrafi juz nawet spa¢!” I mawiat takze: ,,Czy dacie wiar¢?

Ja si¢ boje ciemnosci...”

Coraz wyrazniej lampa ze $wiatyni rysowata w mroku nocnym ostrotuki wielkich
okien o trzech skrzyzowanych kratach. Stara wieza, zbudowana mig¢dzy chérem a wielka
nawg, wyrastala tuz nad nig strzelistg iglica 1 masywem dzwonnicy. On juz tego nie widziak
Stat samotny na wprost ciemnosci, jak gdyby na dziobie statku. Dookota przetaczala si¢
wielka mroczna fala z niesamowitym hukiem. Z czterech krancow widnokregu nadciggaty ku
niemu pola i niewidzialne lasy... a za polami i za lasami inne wsie, inne miasteczka, wszystkie
do siebie podobne, oplywajace w dostatek, wrogie dla biedoty, pelne skulonych po katach
skapcow, zimnych niby $miertelne catuny... A jeszcze dalej duze miasta, ktdre nigdy nie $pia.

- O Boze mdj, Boze! - powtarzal nie mogac ani plakaé, ani si¢ modlic... Jak u
wezglowia konajacego kazda chwila zapadata si¢ w te ciemnos$ci bezpowrotnie. Aczkolwiek
krotkie bywaja noce, dzien przychodzi za pédzno: Celimena juz sie uszminkowala,
wytrzezwial pijak. Czarownica, wréciwszy do domu jeszcze rozgrzana sabatem, wslizgneta
si¢ w czysta posciel... Dzien przychodzi za p6zno... Ale Jedyna Sprawiedliwo$¢ zaskoczy
$wiat od bieguna do bieguna.

Wreszcie osungl sie na kolana, jak si¢ spada na dno. Sprawiedliwosci, ktorej
szlachetny lud oczekuje od ministra finanséw, on nie szukat tak daleko - raczej tam, nisko,
pod linig widnokregu, gotowej juz, uksztattowanej w przysztym §wiecie, przemoznej, w nocy,
ktora si¢ rozpadnie. Otwarta dlon si¢ nie zamknie... stowo zaschnie na wargach... potwor
zwany Ewolucja, na zawsze unieruchomiony, przestanie nagle rozszerza¢ si¢ i1 burzyc.
Przerazliwa jutrzenka wschodzaca w czlowieku nada najtajniejszej mysli jej ksztalt 1 wymiar
wieczysty, a dwoiste i1 skryte serce nie bedzie juz nawet moglo samo siebie si¢ zaprzec...
Consummatum est - czyli wszystko okreslone jest na zawsze.

Pan Loyolet, inspektor Akademii (z tytulem docenta literatury), zapragnal ujrzeé
swietego z Lumbres, o ktorym wszyscy mowia... Odwiedzit go po kryjomu, z corka i jej
wychowawczynig. Byl troche wzruszony. ,Wyobrazalem sobie jakiego$§ czlowieka

imponujacego, o zadbanym wygladzie i wlasciwych formach. Ale ten ksi¢zulo nie umie



zachowac¢ si¢ godnie: je na ulicy jak zebrak...” ,Jaka szkoda - opowiadat takze - ze taki
cztowiek moze wierzy¢ w diabta!”

Proboszcz z Lumbres w niego wierzy i tej wlasnie nocy Igka si¢ go. ,,0d paru tygodni
- wyzna kiedy$ pdzniej - bytem doswiadczany nie znang mi dotychczas trwoga: spedzitem
zycie w konfesjonale i oto nagle jelo przytlacza¢ mnie poczucie wilasnej niemocy; czulem nie
tyle lito$¢ co odraze.

Trzeba by¢ takim wilasnie biednym ksiezyna, azeby poja¢, czym jest przerazliwa
monotonia grzechu... Nie moglem znalez¢ zadnych stosownych stow... Moglem tylko
rozgrzeszac i plakac...”

Ponad jego glowa chmura rozdziera si¢ w strzgpy. Jedna, dziesi¢¢, sto gwiazd kolejno
odradza si¢ zndéw u stropu nocy.

Drobny deszczyk, mzawka, opada z chmury, ktora wiatr poszarpat. Wdycha powietrze
od$wiezone, roztadowane burza... Tej nocy nie bedzie si¢ juz bronik: nie ma juz czego bronic;
oddat wszystko; jest pusty... To serce ludzkie, ktérego nicos¢ pan Henry Bataille od lat co di -
pociesznie usiluje zglebi¢, on dobrze zna. (Wszedt don w swej nedznej sutannie i cigzkich
buciorach pozostawiajac wytwornych pandéw za drzwiami.) Serce!

To stare serce, w ktérym mieszka niepojety wrog dusz, wrdg potezny i nikczemny,
wspaniaty 1 nikczemny. Odszczepiencza gwiazda poranna. Lucyfer czyli falszywa Jutrzenka...

O, biedny proboszcz z Lumbres wie tyle rzeczy, o ktérych nie wie Sorbona! Tyle
rzeczy, o ktorych si¢ nie pisze, o ktorych si¢ prawie nie méwi, ktéorych wyznanie si¢
wydziera, jakby z zasklepionej rany... tyle rzeczy! Wie takze, czym jest czlowiek - wielkie
dziecko, wystgpne i znudzone.

Czeg6z moglby si¢ jeszcze dowiedzie¢ nowego ten stary kaplan? Przezyl tysigce
zywotdw, wszystkie do siebie podobne. Niczym si¢ juz nie zadziwi: moze umrze¢. S nowe
moralnosci, ale grzechu si¢ nie odnowi.

Po raz pierwszy nachodza go watpliwosci, nie co do Boga, lecz co do czlowieka.
Osaczaja go tysigce wspomnien: styszy bezladne skargi, jekliwy betkot wstydu, bolesny krzyk
namigtnosci, ktéra si¢ pragnie zatai¢, a ktérg jedno stowo potrafilo przygwozdzi¢, jedno
przenikliwe slowo odsfania i Zywcem ogolaca. Stajg mu w oczach nieszczgsne wzburzone
twarze, spojrzenia, ktore chca i nie chcg, zmuszone do uleglosci wargi, ktore przestajg si¢
zaciskaé, gorycza wykrzywione usta, ktére mowia: nie!... Widziat tylu falszywych
buntownikéw, tak wymownych przy ludziach, a zalo$nie $miesznych u jego stop! Tyle

dumnych serc, w ktorych gnije tajemnica! Tylu starych ludzi, podobnych do ohydnych dzieci!



I nade wszystko ogarniajacych $wiat zimnym wzrokiem mtodych chciwcow, ktorzy nigdy nie
wybaczaja.

Tak dzi$, jak wczoraj, jak i w pierwszym dniu jego zycia kaptanskiego ciagle ci sami...
Doszedt do kresu swoich wysitkdw, i1 oto nagle zabraklo mu przeszkody. Ludzie, ktérych
chciat wyzwoli¢, byli z gatunku tych, co bronig si¢ przed wolno$cia jak przed cigzarem, wrog
za$, ktorego $cigal az do nieba, $§mieje si¢ na dole, nieuchwytny, i nic go si¢ nie ima.

Wszyscy go wydrwili. ,,Pragniemy spokoju” - méwili. Wcale nie spokoju, a tylko
krétkiego wypoczynku, wytchnienia w ciemnos$ciach. Przychodzili zrzucaé¢ do stép samotnika
swoje szumowiny; potem za§ wracali do swych sme¢tnych rozkoszy, zycia bez radosci.
(Przyroéwnywat si¢ takze do owych starych zniewazanych muréw, na ktorych przechodzien
ryje sprosne znaki i ktore rozpadaja si¢ pomatu, pelne na uragowisko wypisanych sekretow.)

Ci, ktorych tylekro¢ pocieszal, juz by go nie rozpoznali.

W tym momencie najtragiczniejszym z calego jego zycia czuje si¢ z wszech stron
osaczony, wszystko stangto pod znakiem zapytania. Znienacka pojawiaja si¢ na nowo pewne
przewrotne mysli, dawno juz odrzucone, lecz teraz ich nie rozpoznaje. We wszystkim
znajduje sens i jakby nowy smak... Po raz pierwszy w zyciu patrzy bez milosci, lecz z
politowaniem na pozatowania godne stado ludzkie, rodzace si¢ po to, zeby szukaé zeru,
karmi¢ si¢ i umiera¢. Delektuje si¢ gorzkim uczuciem wtasnej porazki i wlasnej wielko$ci.

Na skraju trwogi nieugieta wola nie chce si¢ uzna¢ za pokonang; pragnie odzyskac
rownowage za kazda cene, nawet moze piekta.

Teraz stoi wyprostowany; patrzy przed siebie zuchwatym wzrokiem. Ilez to jeszcze
nocy podobnych do dzisiejszej, az do nocy ostatniej! Zawsze jednak w thumie ludzkim taska

Boza uderzy, gdzie zechce; zawsze naznaczy kogo$ z owych ludzi, ku ktéorym
sprawiedliwo$¢ ptynie poprzez czas niby gwiazda. Potulna gwiazda przybiega na ich
wezwanie.

Nie patrzy juz na maty kosciotek, patrzy ponad nim.

Drzy w bezradosnym uniesieniu. Prawie nie odczuwa bdlu, okrzept juz na zawsze. Nie
pragnie niczego, juz nie kocha; jest pokonany. Przez otwarty wylom szeroka falg naptywa
znow do serca pycha. ,,Skazywatem si¢ na potgpienie, wcale o tym nie myslac - mawiat
p6zniej. - Czulem, Ze robig¢ si¢ twardy jak kamien.”

Znow powraca don zamysl, ktory tylokrotnie juz rozwazal, by na ostatnie godziny
zycia ukry¢ si¢ w jakiej$ samotni, gdzie$ na koncu $wiata, u kartuzow albo u trapistow, lecz
powraca jako wizja nowa, polaczona z dziwnym skurczem serca, klujacym a blogim,

tajemniczym omdleniem...



Ongi§ w takich chwilach pasterz nie opuszczal swego stada; marzyl, Ze uniesie je z
soba do miejsca pokuty, zeby nadal zy¢ i zeby mu shizy¢. Teraz jednak zaciera si¢ i to
wspomnienie, juz ostatnie. Niestrudzony przyjaciel dusz pragnie jedynie wypoczynku i
jeszcze czego$, o czym tajemna mysl przynosi odprezenie, czuje potrzebe Smierci podobng do
potrzeby tez... Istotnie tez lzy zalewaja mu oczy, nie przynoszac jednak ulgi sercu, a stary
cztowiek w swojej naiwnos$ci juz ich nie rozpoznaje, dziwi si¢ i1 nie umie nazwaé tego
zmyslowego odurzenia. Crotéw jest nawet nie otwierajac oczu ulec owej najwyzszej pokusie,
w ktorej zaprzepascilo si¢ przed nim tyle ptomiennych dusz, od razu przekraczajacych
rozkosz i wpadajagcych w nicos$¢, by si¢ z nig zewrze¢ w ostatecznym uscisku. U kresu
bezmiernego wysitku zmg¢czenie, tylekro¢ przezwyciezane, thumione, wybucha zen raptownie,
jak gdyby to trysneta jego whasna krew. Sladu wyrzutéw sumienia. Podstepny wrog spowija
go w owo rozpaczliwe znuzenie, jakby w $miertelny catun z niesamowitg zrecznoscia, istnym
ohydnym urggowiskiem macierzynskiej tkliwos$ci... Na prozno stary zgngbiony czlowiek
patrzy poprzez bielejaca noc spojrzeniem, w ktorym btyska ostatnie §wiatelko, a nie odbije si¢
juz jasno$¢ wschodzacego dnia. Nie widzi w sobie nic, zadnego obrazu, ktéry moglby
przypomnie¢ pokuse, zadnego znaku owej pracy, ktora go powolnie wyniszcza pod okiem
bezlitosnego pana. Juz nie klasztoru teraz pragnie, ale czego$ bardziej tajemniczego niz
samotnos¢ - oszolomienia wiekuistego upadku w zamykajacych si¢ ciemno$ciach. Jemu,
ktory tak dlugo trzymal w niewoli wlasne cialo, zmystowo$¢ odslania wreszcie swoje
prawdziwe, zastygle w $miechu oblicze. Ale i1 ten obraz, tak jak Zaden inny, nie zmaci
zmystow starego samotnika, w jego czystym jednak i upartym sercu budzi si¢ inna
pozadliwo$¢, owa szalencza zadza poznania, ktora zgubila matke ludzkosci, uczciwa i
marzycielska, na progu Dobra i Zta. Poznaé, azeby zniszczy¢, i w tym zniszczeniu odnowic¢
swoje poznanie i pozadanie - o Slofice Szatana! Pragnienie nico$ci poszukiwanej dla niej
samej, odrazajacy poryw serca!

Swiety z Lumbres ma na tyle jeno sity, by przyzwaé ten straszliwy wypoczynek; faska
Boza rzuca zastong przed oczy, jeszcze niedawno pelne Boskiej tajemnicy. Spojrzenie, tak
jasne, teraz si¢ waha, nie wie juz, na czym spoczal... Dziwaczna mlodos¢, naiwna
zartoczno$¢ podobna do pierwszego porazenia zmystow rozgrzewa starg krew, thucze si¢ w
chudej piersi... Starzec szuka po omacku, poprzez tyle zaston glaszcze $mier¢ stabnaca juz
reka.

Czy do tego podniostego momentu jego zycie miato jaki$ sens? Nie wie. Za sobg
widzi tylko pustynny krajobraz i te thumy, przez ktére szedl blogostawigc im. Ale c6z to!

Stado ludzkie depcze mu jeszcze po pigtach, §ciga go, ponagla, nie daje chwili wytchnienia,



nienasycone; styszy ten wielki trwozny szum, 6w tupot rannych zwierzat. Nie, nie odwroci
glowy, nie chce. Dopchngli go az tutaj, do samej krawedzi, a dalej... o cudzie! dalej jest cisza,
prawdziwa cisza, niezrbwnana cisza, jego wypoczynek.

- Umrze¢ - mowi szeptem - umrze€... - Wolno powtarza to stowo, aby go przeniknelo,
aby przetrawi¢ je w sercu... [ prawda, Ze czuje teraz w catym sobie, w swoich zytach to stowo,
fatwo przenikajaca trucizne... Chlonie, podwaja wysitek coraz bardziej goraczkowo; chciatby
je wypi¢ jednym haustem, przyspieszy¢ swoj kres. W jego niecierpliwosci jest co$ z owej
potrzeby grzesznika, zeby zatopi¢ si¢ we wilasnej zbrodni coraz glgbiej i gigbiej, by si¢ w niej
ukry¢ przed s¢dzig; jest to Ow moment zycia nie do naprawienia, kiedy Szatan naciska catym
swym ci¢zarem, kiedy wszystkie moce dotow napieraja cala swoja sita na jeden punkt.

A jednak on podnosi wzrok do gory, ku czworokatowi szarzejacego nieba, gdzie noc
ulatuje w smugach dymu.

Nigdy nie modlit si¢ z tak twarda wola, z taka intonacja.

Nigdy glos nie zdawat si¢ rownie silny w jego ustach, na zewnatrz szepczacy, ale
wewnetrznie rozbrzmiewajacy jakby huk uwieziony w bryle spizu. Nigdy jeszcze pokorny
taumaturg, o ktorym tyle si¢ opowiada, nie czut si¢ tak bliski cudu, dostownie tuz. Odnosi si¢
wrazenie, ze jego niepokonana wola po raz pierwszy slabnie, i ze jedno stowo wypowiedziane
w ciszy ztamie go na zawsze... Tak, od wypoczynku dzieli go juz tylko ostatni odruch jego
przemoznej woli... Nie $mie juz patrze¢ na ko$cidt ani pograzone w porannej mgle domy
swojego stadka, powstrzymuje go wstyd, ktorego chcialby jak najpredzej si¢ pozby¢ czynem
nieodwracalnym... Po c6z zaprzata¢ sobie glowe¢ innymi jeszcze zbednymi troskami?
Spuszcza oczy ku ziemi, swojemu schronieniu.

I

Wtedy wlasnie dwa razy zastukano do niskiej furtki wychodzacej na droge do
Chavranches. Na podworku caly drob jat topota¢ skrzydtami. Pies Jacgquot potrzasnal
tancuchem i1 wszystkie te odglosy ztaczyly si¢ w jedng pogodng melodi¢ pogodnego ranka.

Trepy starej Marty stukaty juz na schodkach - klap, klap - i1 bardziej ghicho na
wilgotnej trawie - cztap, czlap.

Potem zgrzytnat zamek.

W tej to chwili $wiety z Lumbres si¢ ocknal. Absolutna cisza istnieje tylko po tamtej
stronie zycia; przez najwezsza szczeling wslizguje si¢ rzeczywisto$¢, naptywa i odzyskuje
swoj poziom. Jaki$§ znak co$ nam oto przypomni, szeptem wypowiedziane stowo wskrzesza
zatarty juz Swiat, a jaki§ zapach, ktérySmy ongi wdychali, bywa mocniejszy niz $mier¢...

Oczy starego czlowieka odruchowo skierowatly si¢ na skromng srebrng cebule, pamiatke z



Wyzszego Seminarium, zawieszong na Scianie. ,,O tak wczesnej godzinie - pomyslat - na
pewno jaki$ chory!” Chory, ktore§ z jego dzieci! W oczach tak zywych i przenikliwych
pojawia si¢ zaraz wioska rozproszona wérod drzew, snujace si¢ dymy.

Cata mata parafia, i tyle dusz na $wiecie, dla ktérych byt siltg 1 radosScia, przyzywa go,
wota... Nashichuje, juz odpowiedzial: jest gotéw.

Co tez nan czeka na dole schodow - »jego grzedy” - jak lubit mawiac¢? Jakie stowa?
Czyja twarz? 1 wkrotce jakaz nowa walka? Albowiem unosi z soba, to, czego nie umie
nazwac, cos, co si¢ skulito w jego sercu, a wielkie jest i cigzkie: jego lek, Szatan. Spokoju nie
odzyskal, o tym wie. Razem z nim oddycha inna istota. Gdyz pokus¢ przyrowna¢ mozna do
narodzin w czlowieku innego cztowieka, narodzin i straszliwego rozrostu. Wlecze w sobie 6w
cigzar; nie $mie go wyrzuci¢, gdziezby go zreszta mogt rzucic? W jakie$ inne serce?

Swiety jednak jest zawsze samotny u stop krzyza. Nie ma innego przyjaciela.

- Prosze ksiedza proboszcza! - wota stara Marta. - Prosze ksiedza proboszcza!

Bezwiednie zszedt ze schodow, idzie przez kuchni¢ w strong ogrodu, z
polprzymknigtymi oczyma, nadal jakby $nigc...

Kobiecina chwyta go za r¢kaw:

- W gabinecie, proszg¢ ksiedza, w gabinecie...

I wzrusza lekko ramionami, u§miechajac si¢ z czutoscia.

Ten gabinet to pigckny, bardzo pickny pokdj, starannie posprzatany. Stoi tu szesé
wyplatanych krzesel, na kominku z szarego marmuru dwa wypchane bekasy obok wielkiej
muszli i okazatej figury Naj$wigtszej Panny z Lourdes, z bialego gipsu o niebieskawym
odcieniu (przywiozla ja z Conflanssur-

- Somme siostra SaintMemorin podczas ostatnich wakacji).

Jest takze Zlozenie do grobu w dgbowej ramce, cate w plamkach od plesni. I jest
jeszcze na tapecie o wyblaklym deseniu

(typowej tapecie z gospody), obok jedynego okna, czarny drewniany krzyz bez
Chrystusa, nagi. (Na niego to przede wszystkim spojrzat ksigdz proboszcz, i zaraz odwrocit
0czy...)

- Ksieze proboszczu - méwi Marta - to pan gospodarz z Plouy, wzgledem swojego
chorego chlopca...

Gospodarz z Plouy wstat, odkaszlngt porzadnie i splunal w popiét. Przed nim paruje
jeszcze pusta filizanka po kawie.

- Ktorego? - pyta z roztargnieniem stary kaptan.



... 1 zaraz urywa, czerwieni si¢ pod wzrokiem Marty, co§ mamrocze... Wszyscy
wiedza, o Boze, ze gospodarz z Plouy ma tylko jednego chlopca! Ale przybysz nie okazuje
zdziwienia i1 wyjasnia spokojnie:

- Idzie o Stefka, naszego synka. Ziapalo go, jak wrocit z Nieszporow, wygladato,
jakby miat niestrawnos¢. A potem rozbolata go glowa, dart si¢ wnieboglosy. No, a nad ranem
powiada do matki: ,,Mama, juz nie moge si¢ ruszy¢”. I rzeczywiscie. Ani r¢ka, ani noga, nic.
Paraliz. Oczy catkiem mu si¢ wywrocily. Pan Gambillet powiada do mnie: ,,Biedny

Arseniuszu, to juz koniec!” Zapalenie opon moézgowych, powiada. Jak to matka
ustyszata - ksigdz proboszcz wie, jak to z kobietami? Nie sposob przeméwic jej do rozumu.
,,Jedz zaraz do proboszcza z Lumbres” - wrzeszczy... Wige zaprzagtem konia, no i jestem.

Patrzy na S$wigtego z Lumbres poczciwym wzrokiem, w ktérym poprzez lzy
przeblyskuje jednak odrobina ironii.

Coz, szczerze méwiace, wiadomo, jak to jest, kiedy kobieta sobie czym glowg nabije.
(A poza tym ten $wigty, o ktorym tyle ludzie opowiadaja, a on nawet nie zna malego z Plouy,
$wigty, ktoremu trzeba dopiero thumaczy¢!)

- Przyjacielu... mdj zacny przyjacielu - mamrocze proboszcz - ja bardzo ch¢tnie... to
znaczy... ja bym chetnie... ale doprawdy obawiam si¢... No bo widzicie... widzicie.

Luzarnes to nie moja parafia, a ksigdz proboszcz z Luzarnes... Jestem bardzo
wzruszony, ze pani Havret o mnie pomyslata, biedna kobieta!... ale powinienem... powinien
pan...

Boi si¢ przede wszystkim urazi¢ swego drazliwego konfratra. A w dodatku dzisiaj
naprawdg tak marnie si¢ czuje!

Ale gospodarz z Plouy ma tylko jedno stowo. Juz okrecit sobie szyje szalikiem, zapiat
sukienny plaszcz. A Marta stanowczym ruchem wsuwa w rece swego chlebodawcy stary
pozieleniaty kapelusz... Trzeba jechaé. Pojechal.
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Ksiadz proboszcz z Luzarnes jest cztowiekiem skromnym.

Poprzestaje na matym: malej ilo$ci prostych uczué, ktérych przez roztropnos$¢ nie
wypowiada. Jest jeszcze mtody, cho¢ przekroczyt pieédziesiatke, i zawsze bedzie mlody; nie
ma wieku. Sumienie ma czyste jak karty wielkiej ksiegi, bez wykreslen i kleksow. Jego
przesztos$¢ nie jest pusta; dostrzega w niej par¢ radosci, zlicza je, dziwi sig, ze tak zupehie
wymarty, w takim pigknym porzadku, na wiasciwym sobie miejscu, uszeregowane jak cyfry.

Czy naprawde byly to radosci? Czy kiedy$ oddychaly? Czy pulsowaly...?



Jest to dobry ksiadz, skrzetny, punktualny, nie lubigcy w swoim zyciu zametu, wierny
swojej klasie, swoim czasom, pogladom swoich czaséw, przyjmujacy jedno, odrzucajacy
drugie, umiejacy z wszystkiego wyciagnaé jaka$ drobna korzy$é, urodzony urzednik i
moralista, mito$nik higieny, przewidujacy, ze skoficzy si¢ pauperyzm (jak oni to nazywaja),
kiedy zwalczony zostanie alkoholizm i choroby weneryczne, stowem, ze nadejdzie mlode
pokolenie zdrowe, wysportowane, w gimnastycznych kostiumach, i ono ruszy na podbdj

Krolestwa Niebieskiego.

,Nasz $wigty z Lumbres” - mawia niekiedy z domys$lnym u$mieszkiem. Ale w ogniu
dyskusji mawia rowniez:

Wasz Swiety!” - zgola innym glosem. Bo chociaz chetnie zarzuca wiadzom
diecezjalnym formalizm i Igkliwo$¢, w rownym stopniu boleje nad nietadem, jaki w spokojna
jurysdykcje wprowadza jeden z owych niezwyktych ludzi, co wywracaja wszelkie rachuby.
,Ksigdz biskup w takiej materii nie moze nigdy wykaza¢ nazbyt wielkiej ostroznos$ci i
rozwagi” - konczy, przezorny jak kanonik, juz naszpikowany przygotowanymi tekstami... O
Boze! Swiety musi szerzy¢ spustoszenie, nalezy jednak ponosi¢ konieczne ofiary.

Kazdy obrét kot zbliza proboszcza z Lumbres do tego surowego cenzora. Poprzez
mgle widzi juz jego oczy szare, zywe, drwiace, zawsze rozbiegane, w ktdrych tanczy malutki
nikty plomyk. C6z za dziwaczna sprawa! O sze$¢ kilometrow od swojej biednej parafii
sprowadzany do wezglowia konajacego dziecka bogaczy - jako cudotworca! Co za skandal!
Juz zawczasu uderza go jak obuchem pele zlo§liwosci powitalne zdanie... Czeg6z od niego
chca? Czy spodziewaja si¢ cudu od tej starej pomarszczonej dloni, ktéra przy kazdym wyboju
drzy na poszarzalym suknie znoszonej sutanny...?

Z przerazeniem uczniaka spoglada na t¢ chlopska dion, ktoéra nigdy nie bywa czysta.
Och, kimze on jest posrod tych wszystkich ludzi, jesli nie chlopem, biednym i upartym,
oddanym wiernie swej codziennej, powolnej orce na wielkim pustym polu? Kazdy dzien
przynosi nowe zadanie, niczym skrawek ziemi do przekopania, w ktérej grzgzng jego grube
buty. Idzie, idzie nie odwracajac glowy, rzucajac na prawo i lewo jakie$ niewymys$lne stowo i
blogostawigc znakiem

Krzyza, niezmordowany. (Tak wlasnie w mgtach jesiennych jego przodkowie rzucali
owies 1 zyto.) Dlaczegoz przybywaja z tak daleka mezczyzni i kobiety, znajacy tylko jego
nazwisko 1 fantastyczne o nim opowiesci? Wlasnie do niego, a nie do innych, takich
wymownych proboszczéw z miast albo wielkich osad, ktorzy znaja dobrze swoich ludzi?
Wiele juz razy u schytku dnia padajac ze zmeczenia przetrawial w glowie to pytanie, natretnie

wracajagce. A pozniej zamknagwszy oczy zasypial w koncu z mys$la o niepojetych darach



Bozych i o tym, jak dziwne sg Jego drogi... Ale dzisiaj! Czemu przypisaé, ze poczucie
wilasnej niemocy w $wiadczeniu dobra upokarza go, nie przywracajac spokoju? Czyz tak
trudno jest jego ustom wypowiedzie¢ stowa samowyrzeczenia? O zawite drogi serca!

Niedawno marzyl, zeby umknaé¢ od ludzi, od $wiata, od powszechnego grzechu;
wspomnienie wielkiego niepotrzebnego wysitku, godnosci jego Zycia, niezwyktej samotnos$ci
mialo mu opromieni¢ §mier¢ ostatnig rado$cig, zaprawiong gorycza - i oto teraz zaczyna
watpi¢ w sam ten wysitek, a Szatan §cigga go coraz nizej... On niby jest czlowiekiem, ktory
si¢ poswigcal? Powolang, naznaczong ofiara?... O nie! Po prostu nicoswiecony maniak
podniecony postem i modlitwa, wiejski §wiety, dobry do zachwycania prézniakoéw i
przemadrzatych wymoczkow... ,, Tak to jest, tak to jest” - szeptal przez zaci$nigte wargi przy
kazdym wstrzasie pojazdu, oczy miatl zmacone... Tymczasem po lewej i prawej stronie
zaczely przesuwac si¢ ploty; powozik mknat jakby sen, lecz straszliwy lek pedzit przed nim i
czail si¢ przy kazdym kamieniu przydroznym.

Osobliwy ten cztowiek, ktorego tylu ludzi objuczato zdajac si¢ sktada¢ nan caly swoj
ci¢zar, mial niezwykty dar pocieszania, sam jednak nigdy nie zaznal pociechy. Wiadomo, ze
niekiedy si¢ zwierzat, w rzadkich chwilach, gdy uwalniat si¢ od swojej udreki, i wtedy ptakat
w ramionach ojca Battelier, dziecinnymi stlowy, z naiwng zalo$cig odwotujac sie do Bozego
milosierdzia. Z glgbi skromnego konfesjonatu w Lumbres przesyconego mrokiem i zapachem
plesni jego kleczace dzieci styszaly jedynie glos wladczy przerastajacy wszelkie
krasomowstwo, ktory kruszyt serca najbardziej zatwardziate, rozkazujacy, btagalny, i nawet
w swej fagodnosci nieugiety.

Z $wigtego mroku, gdzie poruszaly sie niewidoczne usta, coraz mocniej wzbijaty sie
stowa pokoju, rozrastaty si¢ az pod niebiosy, i pociggaty za soba grzesznika oszolomionego,
oswobodzonego, wolnego. Stowa proste, trafiajace do serca, jasne, zwarte, przenikajace w to,
co najistotniejsze, potem natarczywe, nie do odparcia, stosowane do wyrazenia calej tresci
nieziemskiego przykazania, stowa, w ktorych ci bardziej go kochajacy nieraz rozpoznawali
ton i jakby echo najgwaltowniejszej z dusz... Niestety! Ow szafarz pokoju, taki rozrzutny na
zewnatrz, w sobie znajdowat jedynie chaos, tumult, cwalowanie burzliwych obrazoéw, sabat
peten grymaséw i wrzaski.

A potem straszliwg ciszg.

Wielu nigdy nie zdotalo poja¢, jakim cudem on, ktorego tysiace ludzi wybieraty sobie
na rozjemc¢ w najgrozniejszych konfliktach moralnych, w sporach dotyczacych jego samego
bywal zawsze niepewny, prawie ze nieSmiaty. ,,Bawig si¢ mng - mawial - stuze im jako

zabawka.” I tak wlasnie pelnymi gar§ciami rozdawatl pokdj, z ktdrego sam byt wyzuty.
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- To jesteSmy - powiedziat pan gospodarz z Plouy wskazujac batem na dym miedzy
drzewami.

Jaki$ czlowieczek w niebieskich spodniach otworzyt brame 1 wzial lejce. Gdy wjechali
na podworze, pan Havret wysiadl.

Jego towarzysz poszedt za nim do drzwi domu.

Na progu powitat ich ksigdz proboszcz z Luzarnes, wysoka, czarna postac.

- Drogi konfratrze - powiedziat - czekaja tu na ksiedza, jak ongi$ zrozpaczony magnat
wyczekiwat na Swietego Wincentego.

Us$miechat si¢ jeszcze dobrodusznie, lecz z odcieniem zawodowej pows$ciagliwoscei -
w poblizu konajacego dziecka.

Jednoczesnie probowat zlagodzi¢ swoj zart $ciskajac dlon przybysza mocno, po
chiopsku.

...Ale proboszcz z Lumbres zaraz odciggnal go o par¢ krokéw na bok, migdzy
przerazone kury.

- Wstyd mi, przyjacielu, doprawdy wstyd - powiedziat najlagodniejszym jak mogt
glosem - prosz¢ mi darowac... nieSwiadomos$¢ tej biednej kobiety... Bardzo proszg... o
wybaczenie... Poméwimy o tym pdzniej - dorzucit innym juz tonem - i ksigdz proboszcz si¢
przekona... ze to gldwnie ja jestem winien...

Proboszcz z Luzarnes czul na ramieniu ucisk nerwowych, troche drzacych palcow.
Nawet w chwilach, gdy ten niezwykly czlowiek umyslnie si¢ upokarzal, emanowat z niego
dar, jaki otrzymat, i nadal miat w sobie co$ wladczego.

- Zacny moj konfratrze - odparl dawny profesor chemii juz nie tak dobrodusznie -
prosze si¢ przede mng nie obwiniac... Stusznie czy niestusznie uchodze¢ za wolnomysliciela, a
nawet w oczach niektorych za krngbrnego ducha...

Wyksztalcenie w naukach $cistych, wie ksigdz proboszcz, po

K - Pod stoncem...

prostu... pewne subtelne réznice, troch¢ odmienne stownictwo... Niemniej... Zywig...
najglebszy szacunek dla charakteru ksigdza...

Mowil z oczyma spuszczonymi, z coraz wigkszym zaklopotaniem. Czut si¢ §mieszny,
moze nawet wstretny. Wreszcie umilkl. Zanim jednak podnidst czolo, ujrzal jakby w samym
sobie, jakby w najglebszym jakim§ zwierciadle wzrok utkwiony w jego oczach, i wbrew woli
nie mogt si¢ uchyli¢, musiat podda¢ mu si¢ bez reszty... Przez chwilg poczul si¢ nagi przed

obliczem sedziego, tatwo wybaczajacego.



Widziat tylko to spojrzenie i twarz drzaca, odprezona, sinoblada. Spojrzenie, ktore
jakby przyzywalo go z wielkiej dali, blagalne, rozpaczliwe. Silniejsze od dwu wyciagnigtych
ramion, bardziej zalosne niz krzyk, nieme, mroczne, nieodparte... ,,Czego on ode mnie chce?”
- zastanawial si¢ nieborak z jaka$ Swieta zgroza. ,.Zdalo mi si¢, ze widze go w jeziorze
plomieni!” - relacjonowat pdzniej. Niepojeta lito$¢ rozdzierata mu serce.

Przez chwilg czul, ze stara reka silniej drzy na jego ramieniu.

- Proszg si¢ za mnie modli¢ - szepnat mu do ucha $wigty z Lumbres. Uscisnat go
mocniej, potem jednak odsuwajac si¢ szorstko, dorzucil innym juz glosem, chrapliwym
glosem cztowieka, ktory broni swego zycia:

- Niech mnie ksiadz nie kusi...!

I weszli razem do domu, nie zamieniwszy juz stowa.

,Niech mnie ksigdz nie kusi!” Tylko to wykrzyknat.

Chcialby jednak wytlumaczy¢... przeprosi€... juz czerwony ze wstydu na mysl, ze
wchodzi oto do tego domu jako szafarz daro6w zycia z rozpaczliwym poczuciem, Ze nie
wycofa si¢ stad bez popehienia cigzkiego grzechu i bez zgorszenia bliznich...

A potem nagle, jako$§ btyskawicznie, sity, ktore go osaczaly przez catg dtuga noc
udreki, na nowo si¢ ozywity, a sfowo, ktore mial wypowiedzie¢, jego wlasna tajemna mysl
rozptyneta si¢ w jedynym, co bylo rzeczywiste: w przerazeniu. Bez wzgledu na to, jak nisko
$ciggnal go ongi§ przemySlny Wrog, nie wszystkie wigzy zostaly przerwane ani odglosy
zewngtrzne sthumione... Tym razem jednak silna dlon wyrwata go zywcem, wydarla z
korzeniami... ,,Ratuj si¢ sam, nadeszla godzina” - mowil tez jaki§ grzmiacy glos, ktorego
nigdy jeszcze nie styszal. ,Zakoncz daremna walke i wcigz takie same zwycigstwal
Czterdziesci lat pracy i malych osiagnieé, czterdziesci lat nuzacych zmagan, czterdziesci lat
lezenia plackiem w oborze na bydlgciu ludzkim, przy jego zgnitym sercu, czterdziesci lat
piecia si¢ wzwyz, przetamywania... Pospiesz si¢...! Oto twoj pierwszy, twoj jedyny krok poza
ten $wiat...!”

I 6w glos mowit jeszcze tysigce innych rzeczy, a wilasciwie mowit jedna, tysigc rzeczy
w jednej, i to jedno jedyne stowo, szybkie jak btysk oka, niezmierzone... Przeszlo$¢ odrywata
si¢ od niego, opadata w strzgpach. Poprzez grzaska trwoge przelatywaly nagle niczym
btyskawice ol$nienia straszliwej radosci, wybuch wewngtrznego $miechu, ktory moglby
rozsadzi¢ kazda zbroje... Widziat si¢ mlodziutkim ksigdzem w podsieniach seminarium,
pewnego deszczowego dnia...

W wysokiej sali wybitej wisniowym adamaszkiem, przed obliczem Eminencji w

pelerynce i w komzy... Pierwsze dni w Lumbres, zrujnowang plebanie, nagie Sciany, zimowy



wiatr w ogrodku... A potem... A potem... ogromna praca, teraz za$ ten tlum bezlitosny,
tloczacy si¢ dzien i noc wokot konfesjonalu cztlowieka Bozego, jakby nowego proboszcza z
Ars, dobrowolne odcigcie si¢ od wszelkiej ludzkiej pomocy - tak, czlowiek Bozy, ktorego
sobie wyrywaja jak tup. Chwili spoczynku, chwili spokoju poza tym jednym okupionym
postami i dyscypling spokojem wreszcie $miertelnie znuzonego ciala; odradzajace si¢ wcigz
skruputy, Igk rodzacy si¢ z cigglego dotykania najplugawszych ran ludzkiego serca, rozpacz,
ze tyle dusz idzie na potepienie, niemozno$¢ wspomozenia ich, usciskania poprzez otchlan,
jaka tworzy ciato, nieustanna mysl o traconym czasie, ogrom pracy... Ilez to razy, i nawet tej
nocy, osaczaty go tego rodzaju obrazy!...

Teraz jednak o tej godzinie oczekiwania... wielkie cudowne oczekiwanie rozswietla go
od $rodka, az w koncu spala cztowieka wewnetrznego. Juz jest obecnie cztowiekiem nowych
czasOw, nowym biesiadnikiem... Jakze daleko za nim pozostat ten §wiat! Daleko za nim jego
oporne stado! Nie odnajduje juz w sobie i nigdy juz nie odnajdzie owego zwyklego zywego
poczucia powszechnego grzechu. Teraz jest juz jedynie wrazliwy na olbrzymie szalbierstwo
zla, jego prostackie i dziecinne klamstwo. Biedne serce ludzkie, ledwie troche uksztaltowane!
Biedny jalowy mozg! Lud przyziemny, ktory grzebie si¢ w twoim blocie, nie ukonczony...!
On juz do niego nie nalezy, juz go nie zna, gotoOw jest zaprze¢ si¢ go bez nienawisci.
Wyptywa na $wiatlo dzienne podobny do nurka, ktory caty swoj ciezar przerzuciwszy na
wyciagniete rece, jeszcze w czarnej klebigcej si¢ wodzie otwiera oczy na jasno$¢ z gory.

,Uwolnile$ si¢” - mowit tamten, taki podobny do niego samego... Twoje minione
zycie, twdj niepotrzebny, ale wzruszajacy trud, posty, dyscyplina, twoja wiara troch¢ naiwna i
prostacka, upokorzenia zewnetrzne i wewngtrzne, zachwyty jednych, bezpodstawna nieufnos¢
drugich, jakie$ zatrute stowa... Och, to wszystko jest tylko snem, a nawet cieniem snu!
Wszystko to bylo snem, poza twoim powolnym dochodzeniem do $wiata realnego, poza
twoimi narodzinami, rozwojem. Wznie$ si¢ az do moich ust, wystuchaj slowa, w ktorym
zawarta jest wszelka wiedza.

Nastawia tedy ucha, czeka. Jest dokladnie tam, dokad chciat go doprowadzi¢ stary
Wrég, ktory zna jeden tylko fortel. Pohanbiony, rozlany po ziemi niczym mety z kielicha,
miazdzony ogromnym ci¢zarem, podnoszony ostrzem miecza, potem znowu przekiuty,
¢wiartowany, stary buntownik, ktorego ostatnie zgrzytanie thumig straszliwe krzyki aniotow, a
ktéremu Bog pozostawit na obrong jedno tylko, wcigz to samo ktamstwo... Niestety! To samo
ktamstwo tai si¢ w kacikach takomych ust albo w Zarlocznej zamierajacej juz krtani, w ktorej
rz¢zi dzika rozkosz... ta sama... Dowiesz si¢... bedziesz wiedzial... Oto pierwsza literg

tajemniczego stowa...



Wejdz tutaj... Wejdz we mnie... Zacznij grzeba¢ w zywej ranie... pij i1 jedz... nasy¢ sie!

Albowiem po tylu wiekach on jeszcze na was czekal, tysigckro¢ przemalowywany i
odmtadzany, ociekajacy szminkg i balsamem, I$nigcy od olejkéw, $miejacy si¢ wszystkimi
nowymi z¢bami, prezentujacy waszej okrutnej ciekawosci swoje wyschnigte ciato, cate swoje
ktamstwo, z ktorego wasze spieczone usta nie wyssaja nawet kropli krwi!

...Zobaczytem go, albo raczej zobaczyliSmy - pisal wiele lat pdzniej ksigdz kanonik z
Cibot, proboszcz z Luzarnes, dawny nauczyciel chemii w nizszym seminarium Cambrai. -
Zoba-czylem go posrdd nas, z oczyma pOlprzymknigtymi, 1 przez par¢ minut patrzyliSmy na
niego nie chcac przerywaé milczenia.

Zazwyczaj jego twarz wyrazata dobro¢ i skupienie, w czym kilka podejrztiwszych
0sOb upatrywato juz cechy pewnego zdziecinnienia. Ale w tamtej chwili jego koS$ciste oblicze
wydato nam si¢ jakby skamieniale pod wplywem jakiego$ niezwykle gwaltownego uczucia:
robit wrazenie czlowieka, ktory wyteza wszystkie sily, aby si¢ zdoby¢ na bardzo trudny krok.
Zauwazylem, ze plecy niewiarygodnie mu si¢ wyprostowaly i ze na staro$¢ zdawatl sig
wyjatkowo krzepki, a nawet troche¢ zawziety. Aczkolwiek mdj umyst, uformowany ongi§ w
surowej szkole nauk S$cistych, wykazuje na og6t malg wrazliwo$¢ na powaby wyobrazni,
bytem tak poruszony widokiem tej wysokiej, znieruchomiatej, jakby piorunem razonej postaci
na spokojnym tle wiejskiego mieszkania, ze przez chwile nie dowierzalem wilasnym
zmystom, kiedy za$ ujrzalem, ze mdj czcigodny przyjaciel na nowo porusza si¢ i mowi,
poczutem si¢ tak zaskoczony, jakby si¢ stalo co§ nieoczekiwanego. Wygladal zreszta na
czlowieka, ktory si¢ budzi ze snu. Jak juz pisalem powyzej, Przewielebny Kolego, wyszedtem
naszemu drogiemu proboszczowi z Lumbres na spotkanie i pdzniej rozmawialem z nim na
skraju drogi, w pewnej odleglosci od domu. Niektére zdania, ktérych dokladne znaczenie
moze uszto mojej uwagi, spotegowaty moj niepokoj.

Probowatem odpowiedzie¢ mu to, co przyjazna roztropnos¢ wowczas mi nasuwala,
kiedy gwaltownie §ciskajac mnie za rami¢ i glgboko patrzac w oczy powiedziat: ,,Niech mnie
ksiadz nie kusi!...” Nasza pierwsza rozmowa na tym si¢ skonczyla, jako ze stangliSmy juz w
progu mieszkania Havretow. W tym momencie tknelo mnie przeczucie nieszczgscia...
Okazalo si¢ az nazbyt prawdziwe. Dziecko, ktérego stan byl zreszta beznadziejny, zgasto
podczas mojej krotkiej nieobecnos$ci. Polozna, pani Lambelin /naukowo} stwierdzita zgon
[bez zadnych watpliwosci!.

,Umarl” - powiedziata do nas ta pani szeptem. (Nie wiem jednak, czy ksiadz

proboszcz z Lumbres jg dostyszat). Przeszedt



Prog, postapit parg krokow, kiedy w odruchu bardzo wzruszajacym, ktorego szczera
pobozno$¢ winna oceni¢ kazda o$wiecona osoba - ubolewajac wprawdzie nad pewng
przesada, wynikajaca z ciemnoty - nieszczesna matka dostownie rzucita si¢ do stop mojego
czcigodnego konfratra i w uniesieniu rozpaczy je¢ta calowac jego starg sutanng thukac czotem
o ziemi¢ tak glosno, ze ten odglos zadzwigeczalt w moim sercu. Gdy nieszczesna kobieta go
dotkneta, ksigdz proboszcz z Lumbres nie spuszczajac na nig oczu stanat jak wryty. To wtedy
wiasnie patrzyliémy na niego przez dlugie minuty, kiedy tkwit nieruchomo na $rodku pokoju
niby posag, taki jak go powyzej opisatem.

Po6zZniej, nakresliwszy nad glowa pani Havret znak krzyza, i podnidstszy na mnie
wzrok powiedzial: ,,Wyjdzmy”. Niestety.

Drogi moj Czcigodny Konfratrze, taka jest utomnos$¢ naszego umystu, gdy poddany
zostanie zbyt ostremu wrazeniu, iz w tym momencie nic, wydaje mi si¢, nie powstrzymaloby
mnie od pojscia za nim, a i nieszczgsna matka, przyttoczona nadmiarem cierpienia, bez stowa
pozwolila nam odej$¢. Z nas wszystkich tylko bodaj pani Lambelin zachowata zimna krew.
Niewatpliwie mozna by duzo zarzuci¢ obyczajom i religijnosci tej osoby, lecz

Bog za jej posrednictwem udzielil nam lekcji zdrowego rozsadku i rozumu. Nie ulega
zadnej watpliwosci, Zze ja w ciggu tego potwornego poranka bylem igraszka w rgkach
nieszczgsliwego czlowieka, ktorego jakas zbawienna rada, poparta doswiadczeniem i wiedza
moglaby jeszcze uchroni¢ od straszliwego nieszczescia... Jeden Bog mogtby powiedzieé, czy
bylem narzedziem Jego gniewu, czy milosierdzia. Wszelako smutne wydarzenia, ktore
nastapity pdzniej, zdajg si¢ przechyla¢ wage na strong pierwszej hipotezy.

Zmarly juz wytworny kanonik prebendariusz zdaje si¢ wytania¢ z kazdego wiersza tej
doprawdy wyjatkowej epistoly, ze shusznych a powsciagliwych sformutowan, nizanych rowno
niczym kasztany indyjskie, w ktorych ghlupcy dopatrza si¢ tylko rzeczy banalnych i
zwyczajnych, a przeciez spowite s3 marzeniem ze snu. Jedynego snu ubogiego zycia, w
ktérym zdarzyta si¢ tylko ta jedna rozterka sumienia i ktére zalamalo si¢ na niej, jedyna
watpliwos¢ 1 jedyne uniesienie! Na kilka miesigcy przed $miercig niewinna ofiara pisata do
bliskiej sobie osoby:

Zmuszony do przerwania pracy, ktora byla jedyna moja rozrywka, nie moge oderwac
mysli od pewnych wspomnien, a zwlaszcza od tego najboles$niejszego, tragicznego i
niepojetego zgonu ksiedza proboszcza z Lumbres. Wcigz do tego wracam.

Widzg tu jedno z owych nieczgstych na tym $wiecie wydarzen, ktore przekraczaja

zwykte mozliwosci pojmowania. Moje watle zdrowie cierpi od konsekwencji tej



przesladowczej mysli, w niej wlasnie upatruje gldéwna przyczyng mojego wcigz postepujacego
spadku sit i catkowitej utraty apetytu.

Ostatnie zdania uciesza zapewne kazdego z owych szperaczy w ludzkich
dokumentach, z ktérymi si¢ dzi$ rozstajemy, niech sobie brodza i wesza w metnych wodach.
Jezeli jednak czyta¢ je bez podlej cieckawosci, pozwalajac, by w naszych sercach rozbrzmiato
echo naiwnej skargi, tatwiej bedzie zrozumie¢, ile szczerego przygngbienia kryje si¢ w tym
przyznaniu do wlasnej niemocy, wyrazonym tak niezwykle podniostym stylem. Widok
najwyzszego wysitku niektorych ludzi, urodzonych do spokojnej pracy, a przez jakies§
cudowne spotkanie wtragconych nagle w istot¢ rzeczy btyskawicznym ol$nieniem, ktore
szybko zgasto - obserwowanie, jak usilujg do ostatniej chwili swego niezrozumialego zycia
przypomnie¢ sobie i uchwyci¢ to, co juz nigdy nie wraca, a co ugodzilo ich znienacka - to
widok tak tragiczny, przesycony najglebsza a tajemng gorycza, ze porOwna¢ mozna by go
jedynie do $mierci malego dziecka. Daremnie powracaja krok za krokiem, od wspomnienia
do wspomnienia, odczytuja najdokladniej swoje zycie, litera po literze. Obrachunek si¢
zgadza, a przeciez cala historia nie ma juz zadnego sensu. Stali si¢ jak gdyby obcy wobec
wlasnej przygody; juz si¢ w niej nie moga rozpoznac. To, co bylo tragiczne, przeszylo ich na
wskro$, lecz zabity zostal kto§ inny, obok nich. Czyz moga okaza¢ obojetnos¢ dla takiej
niesprawiedliwo$ci losu, zlos§liwosci 1 ghipoty przypadku? Ich najwickszy wysitek nie
osiggnie jednak wiecej niz drgawki niewinnego a bezbronnego zwierzecia; umierajac
podlegaja losowi, do ktorego nie dorosli. Bez wzgledu na to bowiem, jak daleko moglby
siegna¢ pospolity umyst, i choéby nawet wyobraza¢ sobie, ze poprzez symbole i pozory
dociera on niekiedy do rzeczywistos$ci, musi, musi tak by¢, Zze nie on przywlaszczy sobie
czastke silnych, ktora jest zreszta nie tyle poznaniem rzeczywistosci, ile poczuciem naszej
niemocy pochwycenia jej i przytrzymania calej, okrutng ironig prawdy.

Kto6z lepiej od tego wytwornego kaptana potrafitby opisa¢ n.nn ostatni rozdziat
takiego zywota, strawionego w samotno$ci i milczeniu, na zawsze zamknigtego? (Chcac
przywola¢ cho¢by na chwile wielka duszg, ktora pragnela tylko zapomnienia, mozna by¢
pewnym, ze si¢ ja zdradzi, nie ukaze si¢ jej... Obyz bohaterski §wigty z Lumbres nie stal si¢
nigdy postacig z powiesci!) Na nieszczescie dawny proboszcz z Luzarnes pozostawit jedynie
kilka niepelnych listow, z ktorych zacytowali$my najwazniejsze fragmenty. Reszta zostata
starannie zniszczona po zakonczeniu zarzadzonego przez wiadze kosScielne $ledztwa, ktorego
wyniki na razie trzymane sg w tajemnicy.

- Wyjdzmy - powiedziat proboszcz z Lumbres: tamten poszedl za nim, nie tyle z

przejecia, jak p6zniej w dobrej wierze sadzit, ale z prostej ciekawosci, zeby zobaczy¢. Dawny



nauczyciel niewiele wiedziat o starym kaplanie, ktory nagle stat si¢ pasterzem ogromnego,
wcigz powigkszajacego si¢ stada. Jakim cudem ten poczciwiec w zabloconych buciskach,
zawsze z niezmiennie smutnym u$miechem, samotnie wedrujacy po drogach, zawsze w
pospiechu, zdotat zgromadzi¢ wokot swego konfesjonatu prawdziwe rzesze, jego wlasne
rzesze? Ksiagdz proboszcz z Luzarnes niedawno przybyly do diecezji podzielal do pewnego
stopnia nieufno$¢ niektérych konfratrow. ,Zachowuj¢ rezerwe” - mawial otwarcie. A oto
dzisiaj od razu stal si¢ powiernikiem tego niezwyklego ducha.

Wyszli do matego okolonego murem ogrodka za domem.

Blask stonca przeswietlat glowki sataty. W podmuchach od zachodu pszczoty $migaty
jak strzaty, gdyz o $wicie zerwat si¢ wiatr.

Nagle proboszcz z Lumbres si¢ zatrzymat i o krok przyblizyt do swego towarzysza.
Jego stara twarz z wyraznymi $§ladami bezsennosci ukazata si¢ w pelnym $wietle, rownie
fatwa do rozpoznania jak maska konajacego. Na chwile zatosne usta ztagodniaty, zadrzaty; a
potem pod ciekawym spojrzeniem, ktére si¢ wen wpatrywalo, tamten wzrok pogngbiony
zdradzit swa tajemnice, zdradzil samego siebie... Rozptakat si¢ biedak.

Przyszty kanonik zaraz si¢ rozczulit, podniost do gory swa drobng biala reke.

- Zaiste, drogi konfratrze...

Powiedzial duzo rzeczy pospiesznie,.na chybit trafit, jak przystoi méwi¢ w przypadku
tak powaznym, uodparniajac si¢ stopniowo dzwickiem wiasnego glosu. Mowiac, aby by¢
pewnym, ze go przekonuje, patrzal na staniajacego si¢ kaptana, ktorego za chwile miat
podnies¢ na duchu swa niezawodng wymowa. ,,To zalamanie przez nadmierne uniesienie, moj
pobozny przyjacielu, to jedynie krotkotrwata proba, a takze ostrzezenie Opatrznosci, ktora nie
zawsze pochwala moze nadmiar poboznosci ksigdza proboszcza, surowos$¢ pokuty, posty,
nocne czuwanie...”

Mowit, méwil, by jak najpredzej skonczy¢, podajac skwapliwie swoje masci i
balsamy, kiedy nagle odezwat si¢ glos o tonie tak osobliwym, och, bez watpienia glos wielce
osobliwy, zgota nieoczekiwany glos cztowieka, ktéry wcale nie stuchal, ktory juz nie bedzie
shuichal, ktorego skarga obracata wniwecz calg t¢ pigkna, zbyteczng przemowg.

- Przyjacielu, przyjacielu moj, ja juz nie mogg. Jestem u kresu.

Inne jeszcze stowo drzalo na jego ustach, lecz nie wypowiedzial go. Ale czujny
konfrater, przez chwilg zbity z tropu, podjal znowu:

- Tarozpacz...

Proboszcz z Lumbres natychmiast potozyt na jego r¢ce stanowcza, rozpalong dion.

- Odsunmy si¢ troche, prosze¢ - rzekk... - o, tam...



Stangli pod walacym si¢ glinianym murem. Jakze radosne zycie brzgczato dookota!

- Jestem u kresu - powtdrzyt Zzatosny glos. - Och, litosci, przyjacielu, obecnie mdj
jedyny przyjacielu, nie daj si¢ zwie$¢ swojemu mitosierdziu. Badz surowy! Jestem tylko
niegodnym ksiedzem, biednym kaptanem, jalowa dusza, §lepcem, nieszczgsnym $lepcem...

- Alez nie... nie... - zaprzeczyl grzecznie przyszly kanonik - to nie ksiadz sam, ale
moze jakie§ nazbyt $miate umysty naduzywajac ksiedza tatwowier... rzetelnosci... Tak
snadnie wierzymy we wszystko dobre, co si¢ 0 nas mowi!

Us$miechnat si¢, odsuwajac reka natrgtng osg¢ (osa i te pelne zachwytu usta, takie
rozgadane, dwa bzykajace zwierzatka)...

Ale zaraz rzekt szorstko:

- Stucham ksiedza.

Proboszcz z Lumbres osuwa si¢ do jego ndg, pada na kolana.

- B6g mnie oddaje w twoje rgce - mowi - powierza mnie tobie!

- Co za dziecinada! - wykrzykuje przyszty kanonik. -/

Wstanze, przyjacielu. Ksiedza wyobraznia niepomiernie wyolbrzymia proste uczucie
zmeczenia, przepracowania. Coz, ja jestem tylko zwyklym czlowiekiem, pewne jednak
dos$wiadczenie... - konczy z u§miechem.

Na ten usmiech proboszcz z Lumbres odpowiada innym, rozdzierajacym u$§miechem.
Obojetne! Chce widzie¢ w tym czlowieku jedynie przyjaciela, i to nie wybranego, ale przed
tym ostatnim, decydujacym zakretem wyraznie darowanego mu od Boga, swojego ostatniego
przyjaciela. Och, niewatpliwie nie ma juz nadziei, ze zdola odzy¢, zawrdci€, odzyskac spokoj.
Zbyt daleko juz si¢ zapedzil na tej straszliwej drodze.

Bedzie szedl, szedl do ostatniego tchu, z tym jedynym towarzyszem.

- Niestety! - wota. - Taki bylem w wyzszym seminarium i taki zostatem, tgpa glowa,
oschte serce, bez cienia polotu, stowem: marny cztowiek, ktorym Opatrznos¢ si¢ postuzyta.
Wrzawa, jaka czyniono wokot mojej osoby, updr, z jakim mnie przesladowano, przyjazn tylu
grzesznikOdw, to wszystko znaki i proby, ktérych nie pojmowatem ani znaczenia, ani celu.
Swieto$é dojrzewa w ciszy, a mnie cisza byta odmowiona. Jeszcze przed chwila powinienem
byt milcze¢. Zaniepokoilem ksigdza, zgorszylem. Tak, powinienem byt milcze¢... Nie
powinienem byt teraz czyni¢ zadnych wyznan... (Tak, serce mi krwawilo, ze w podobnym
momencie opuszczam t¢ biedng klgczaca kobiete... tak brutalnie... tak okrutnie... tak, okrutnie
ugodzona...) Nie stalo si¢ to bez powodu... o, nie bez powodu... Bo... Przyjacielu méj, gdy
bytem juz na progu tych drzwi... pewna mysl... pewna taka mysl przyszta mi do glowy...

- Jaka? - zapytuje ksigdz proboszcz z Luzarnes.



Mimowolnym ruchem pochyla si¢ ku niemu, az do ust, z ktéorych dobywa si¢ teraz
tylko niewyrazny szept... A potem prostuje si¢ skonsternowany.

- Och, przyjacielu! - wola - och, méj przyjacielu!

Podnosi rgce do nieba i zaraz krzyzuje je na piersi opuszczajac szerokie ramiona
gestem przygngbienia. Stary kaptan kleczy nadal ze spuszczong glowa. Widaé tylko jego
ziemisty kark, pochylony ze wstydu.

- A zatem - moOwi przeciagajac slowa proboszcz z Luzarnes - ta mysl nawiedzila
ksiedza nagle, po raz pierwszy?

- Po raz pierwszy.

- A dawniej nigdy?

- O Boze! - wota proboszcz z Lumbres - dawniej nigdy! Jestem tylko nieszczesliwym
cztowiekiem. Od lat juz nie zaznatem jednej godziny spokoju. Jakze ksiadz moze sadzié... Jak
to! Az u stop Szatana! Dokona¢ cudu, ja!

Przyjacielu moj, po prawdzie ja moze przez cale zycie nie dokonalem jednego aktu
mito$ci Bozej, nawet niedoskonatego, nawet niepelnego... O, nie! Trzeba bylo potwornego
wysitku tej ostatniej nocy... Dostownie ja juz do siebie nie naleze... Przezywatem paroksyzm
rozpaczy... | wtedy wilasnie... wtedy... jakby na urggowisko... przyszta mi ta mysL

- Trzeba ja byto oddali¢ - powiada tamten.

- Prosz¢ mnie zrozumie¢ - replikuje poczciwiec z pokorg. - Mowig: ta mys$l mi
przyszta. To jest Zle powiedziane. Nie mysl, a pewnos¢... (Och, brak mi stow; zawsze mi ich
brakowato! - wota z naiwng niecierpliwoscia...) Musze doj$¢ do konca, méj ukochany bracie,
do ostatniego wyznania... Nawet kleczac tu przed ksigdzem w najwyzszej trwodze, nawet gdy
mnie ogarnia zwatpienie co do wlasnego zbawienia... wierze... musz¢ wierzy¢... nieztomnie...
ze ta pewno$¢ pochodzita od Boga.

- Czy miat ksiadz... jakby to powiedziec... jaki§ znak konkretny...?

- Jaki znak? - pyta proboszcz z Lumbres dobrodusznie.

- Czy ja wiem?... Czy ksigdz co$ widziat albo styszat?...

- Nic... Jedynie 6w glos wewnetrzny. Gdyby mi zostal dany tak wyrazny rozkaz,
postuchatbym natychmiast. Ale to byt nie tyle rozkaz, co zwyczajne zapewnienie, pewnos¢,
ze to si¢ stanie... jezeli ja zechce¢. Bog $swiadkiem, iz wyznanie, ktore teraz czynie, rozdziera
mi serce, powinienem umrze¢ ze wstydu... Wiedzialem... Wiem... nadal... jestem pewien... ze
jedno moje stowo... 0 Boze!... wskrzesitoby... tak! wskrzesitoby tego zmartego chtopca!

- Prosz¢ na mnie spojrze¢ - powiedzial z powaga proboszcz z Luzarnes po dhgiej

chwili milczenia.



Jat go podnosi¢ obiema r¢kami. Gdy ujrzal, Zze juz stoi tuz obok z kolanami
zabloconymi, glowa spuszczona, pokochat go...

- Prosze na mnie spojrze¢ - powtorzyt raz jeszcze... - I odpowiedzie¢ szczerze. Kto
ksiedza powstrzymat od wyprobowania... wyprobowania swej mocy w tamtej chwili?

- Nie wiem - mruknat stary kaptan... - To bylo straszliwe... Kiedy narzedzie jest zbyt
marne, Bog je odrzuca, gdy si¢ juz nim postuzy.

- Ale ksigdza... przeswiadczenie nadal jest niezmienne?

- Tak - odpart znowu proboszcz z Lumbres.

- A obecnie co ksigdz postanawia?

- By¢ postusznym - odparl 6w niezwykly cztowiek.

Przyszty kanonik wyciagnat energicznym ruchem binokle i machnat nimi.

- Udziele ksigdzu proboszczowi tylko prostej rady - rzekt. - Po pierwsze wroci ksiadz
za mng do domu i wytlumaczy si¢ mozliwie najlepiej. (Ksigdza nagle odejScie musialo si¢
wydac¢ bardzo dziwne, niedelikatne.) Gdy za$ ja bede czynit zado$¢ obowiazkom uprzejmosci,
ksiadz wejdzie - prosz¢ mnie shucha¢ dobrze - ksiadz wejdzie do pokoju zmarlego, zeby
odprawi¢ modly. Mozliwie najlepiej uczyni to, co uzna za stosowne... Nie chciatbym
pozostawi¢ zadnej watpliwosci w umysle ksigdza, tak bardzo juz zmaconym... Bior¢ wszystko
na siebie - zakonczyl po sekundzie ledwie uchwytnego wahania, ale z gestem stanowczym,
kategorycznym.

(W ten sposob maskowal przed samym sobg stabo$¢, jaka byl odruch zaciekawienia
niemal pod$wiadomego, utajonego. i1 idyz najpospolitszego nawet czlowieka porywa, gdy si¢
zablgka na sale gry, przyspieszone bicie innych serc, rzuca na stot luidora i tak odslania troche
sam siebie.) I’0 czym, podnoszac binokle do oczu, dorzucit:

- A p6zniej podjdzie ksigdz proboszcz rozsadnie troche wv poczacé.

- Sprobuje - odpart pokornie stary kaptan.

- To zalezy od ksigdza. Akt wypoczynku, jak twierdza

< jalisci, jest aktem woli. U wielu chorych nawet bezsen-nos¢ jest jedng z tysiecznych
postaci ostabienia woli. Prosze wierzy¢ czlowiekowi, ktoremu te problemy nie s obce.

Zalamania moralne z rodzaju tego, jakie ksigdz przeszedl, sa niewatpliwie jedynie
naturalng reakcja przemeczonego organizmu. Sci$le migdzy nami, drogi konfratrze,
powiedzmy sobie wyraznie: w dziewigciu wypadkach na dziesie¢ spokoéj, ktorego ksiadz
szuka tak daleko, jest w zasiegu reki. Wlasciwe higieniczne zycie moze go ksiedzu
przywroci¢. Oczywiscie, w ustach kaptana takie prawdy bywaja niebezpieczne albo moze

winny by¢ oglednie wypowiadane. Nie potrzebuje si¢ jednak obawia¢, aby umyst na



wyzszym poziomie, taki jak twoj, bracie, tlumaczyt to sobie przesadnie... jak niektore pelne
skruputdow duszyczki...

- Ksiadz mysli, Ze ja jestem oblgkany - powiedziat proboszcz z Lumbres fagodnie.

Podni6st na niego wzrok, przed chwilg spuszczony, pelen tajemniczej czulo$ci. I
mowil dalej:

- Niestety! Do niedawna jeszcze bym tego pragnal. Bywaja godziny, kiedy juz samo
widzenie jest przezyciem tak okrutnym, iz czlowiek marzy, azeby Bog roztrzaskat
zwierciadlo. Rozbiloby sie je chetnie, przyjacielu... Gdyz cigzko jest sta¢ u stop Krzyza, ale
jeszcze cigzej wpatrywac si¢ wen bezustannie... Jakiz to widok, przyjacielu, taka wlasnie
konajaca niewinno$¢! Ale skadingd sama ta $mier¢ jest niczym... mozna by ja moze zadaé
jednym ciosem, dokona¢, napcha¢ ziemia usta niewystowione, zdtawi¢ ich krzyk... Nie! r¢ka,
ktéra si¢ oto zaciska bieglejsza jest i silniejsza; spojrzenie, ktore si¢ tutaj syci, nie jest
spojrzeniem ludzkim. Przerazliwej nienawisci, ktora nie spuszcza z oka sprawiedliwego w
agonii wszystko jest oddane, wszystko wydane na jej pastwe. Cialo Boze nie tylko rozdarte,
ale zniewolone, zbezczeszczone bluznierstwem ostatecznym, nawet juz w majestacie
konania... Szyderstwo Szatana, przyjacielu! Drwigcy $miech, niepojeta rados¢ Szatana...!

- ...Dla takiego widoku - dodal po chwli milczenia - nasze bloto jest jeszcze zbyt
czyste...

- Dramat Kalwarii - zaczat moéwi¢ przyszty kanonik.

Nie dokonczyt. Od tej chwili ten ksiadz kartezjanin przestal sam siebie rozumie¢. I
(znamienity) filozof, ktérego rozprawy objawity niegdy$ tylu ciekawym $licznotkom nowy
$wiat zmystow 1 ktory dzigki umiejetnemu dozowaniu matematyki i ducha z zagadnien bytu
uczynil rozrywke dla uczciwych ludzi, gdyby ustyszal, Zze przemawia jedno z tych jego
osobliwych zwierzat, skladajacych si¢ z samych sprezyn, lewarkdéw i zgbatych kolek - nie
poczulby si¢ bardziej zgnebiony, niz zgnebiony byt nieszczgsny kaptan, do tej pory tak pewny
siebie, teraz za$ nagle do tego stopnia wytracony z wewnetrznej rOownowagi, ze juz sam siebie
nie mogt rozpoznac.

Zycie owych prostych ludzi jest cudem zrownowazenia, a ich ustawiczne naginanie
si¢ do rzeczywisto$ci nie§wiadomym popisem zrgcznosci, podobnym do wysitkow zonglera.
O, ten dziwny zaklad, zeby przej$¢ bez przykrych wydarzen przez niezrozumiaty $wiat! Ale
jak bywa z takimi rojeniami ogromnymi, osnutymi na watku bogatym jak najsilniejsze zycie,
ktére raptem potrafi przerwaé szmer przebiegajacej myszy albo krzyk matego dziecka -
poczucie bezpieczenstwa oparte na zdrowym rozsadku nie ostoi si¢ ani chwili wobec faktu

niewyttumaczalnego, nie do podwazenia...



Wigc jakze to? A zatem daremnie nadawali§cie mite i swojskie nazwy wszystkim tym
straszliwym go$ciom, ktorzy przed wami przechodzili w milczeniu przez droge?

Proboszcz z Lumbres kfadzie koscisty palec na czolo przysztego kanonika.

- Nieszcze$ni jesteSmy - mowi glosem ochryptym i powolnym - nieszcze$ni my
wszyscy, ktorzy posiadamy tu malo moézgu, a pyche Szatana! Na co mi si¢ zda ksiedza
roztropnos$¢? Teraz mdj los jest juz ustalony. Jakiegoz ja spokoju kalem, jakiej ciszy? Nie ma
tu na ziemi, powiadam,

‘uego spokoju, a od jednej chwili prawdziwej ciszy ten i ity Swiat rozwiatby si¢ jak
dym, jak zapach. Prositem

< lirystusa Pana, aby otworzyl mi oczy; chciatem zobaczy¢

Jego Krzyz; zobaczylem go; ksigdz nie wie, czym to jest...

Dramat Kalwarii, ksiagdz powiada... Alez on o$lepia nam oczy i wszystko inne
przestaje juz istniec... O tak! Ja, ktéry tu do ciebie mowig, Sabiroux, styszatem - tak - nawet z
ambony w katedrze... styszalem rzeczy... nie moge powiedzie¢... Oni mowig o $mierci Boga
jak o starej basni...

Upigkszaja ja... wzbogacaja. Gdziez oni to wszystko wynajduja? Dramat Kalwarii!
Uwaga, uwaga, Sabiroux...!

- Moj drogi przyjacielu... drogi przyjacielu - zajaknal si¢ tamten, juz u kresu sit - takie
podniecenie... gwattownos¢... jakze obca ksiedza usposobieniu...

Niewatpliwie zresztg nie tyle stowa go przerazaly, co ten glos, ktory stal si¢ niezwykle
twardy. Najbardziej jednak jego wlasne nazwisko, trzy sylaby rzucone w przestrzen, niczym
rozkaz: ,,Sabiroux... Sabiroux...”

- Uwaga, Sabiroux, §wiat nie jest dobrze zmontowana maszyng. Bdég rzuca nas
pomiedzy Siebie i Szatana jako ostatni swoj szaniec. To poprzez nas od tylu, tylu wiekow
stara si¢ Go dosiggna¢ wcigz ta sama nienawis¢, to w biednym ciele ludzkim dokonuje si¢ to
niewystowione morderstwo.

Och, och, cho¢by nie wiedzie¢ jak wysoko, nie wiedzie¢ jak daleko unosita nas
modlitwa i1 mito$¢, unosimy wraz z soba uczepionego do naszego boku potwornego
towarzysza, zanoszacego si¢ przeogromnym $miechem! Pomodlmy si¢ razem, Sabiroux, aby
ta proba byla krotka i aby nieszczesna gromada ludzka zostata oszczgdzona... Nieszczgsna
gromada...!

Glos zalamuje mu si¢ w krtani, przestania oczy drzacymi r¢kami. Dokota nich dzwoni
1 $piewa stoneczny ogrodek.

Lecz oni juz tego nie stysza.



- Nieszczgsna gromada! - powtarza cicho. Na wspomnienie wszystkich, ktorych tak
bardzo mitowal, usta mu zadrzaty, co$ jakby usmiech powoli wyptynat na twarz i objat ja catg
wyrazem tak tagodnego dostojenstwa, iz Sabiroux zlakt si¢, Ze padnie tu przed nim trupem.
Zawotal nan dwukrotnie, nie§mialo. A woéweczas, jak czlowiek, ktory si¢ budzi ze snu,
powiedziat:

- Musiatem tak mowi¢. Tak jest lepiej. Sadze, dozwolone mi bylo sprostowac troche
ksiedza sad o mnie, Sabiroux. Byloby mi ci¢zko, gdyby ksiadz nadal wierzyl, ze bylem
kiedykolwiek uprzywilejowany... jakimi§ widzeniami... zjawami... 1 wreszcie jakimi$
niepospolitymi pokusami. To wszystko nie dla mnie. O nie! To, co widziatem, przyjacielu,
widziatem w mojej matej zakrystii, siedzac na wyplatanym krzesle, tak wyraznie, jak ciebie w
tej chwili widze. No bo przeciez nie wie si¢ wlasciwie, czym jest grzesznik. Czymze jest 6w
gtos w mroku konfesjonatu, ktory co§ mamrocze, $pieszy sie, §pieszy, a uspokaja si¢ dopiero
przy pierwszych sylabach mea culpdt To dobre dla dzieci, biednych malcow! Ale trzeba
widzie¢, trzeba widzie¢ twarze, na ktorych wszystko si¢ maluje, i spojrzenia. Oczy ludzkie,
Sabiroux! O tym mozna by mowi¢ bez konca. Oczywiscie! Bylem przy wielu umierajacych;
to nic nie jest; oni juz nie przerazaja. Bog ich oslania. Ale ci nieszcz¢$ni, ktorych widywatem
przed sobag i1 ktérzy sie¢ spieraja, u$miechaja, bronig si¢, ktamia, klamia, ktamig dopoki
ostateczna trwoga nie rzuci ich do naszych stop jak puste worki! To jeszcze probuje cos
odgrywac na §wiecie, tak! To si¢ kryguje przed dziewczynami. To bluzni w mily sposob.

Och, przez dtugi czas wcale nie rozumialem; widziatem jedynie zagubionych, ktérych
Bog zbiera po drodze, jakby mimochodem. Istnieje jednak co§ pomigdzy Bogiem a
czlowiekiem, i1 to bynajmniej nie posta¢ drugorzgdna... Istnieje... istnieje ta istota mroczna,
niezroéwnanie przebiegta i uparta, z ktdrg nic nie datoby si¢ porownac, moze tylko straszliwe
szyderstwo, okrutny §miech. Jej to Bog wydat si¢ na pewien czas. To w nas dopada Go ona i
pozera. Z nas Go wyszarpuje. Od wiekow ludzko$¢ wtloczona jest pod prase, ktora obficie
wyciska z nas krew, azeby kazda najmniejsza drobinka Bozego Ciala stuzyta do nasycenia i
na po$miewisko potwornego oprawcy... O, gleboka jest nasza ciemnota! Dla wyksztalconego,
dwornego, obeznanego z polityka ksiedza

CZymze jest diabet, prosze mi powiedzie¢? Ledwie si¢ waza wspomnie¢ go bez
$miechu. Gwizdza na niego jak na psa.

l;ikze wigc, czy mysla, ze go oswoili? Skadze znowu! Po prostu czytali za duzo
ksiazek, a za mato spowiadali. Chodzi im tylko, zeby si¢ podoba¢. A podoba¢ si¢ mozna tylko
ghupcom, ktorych si¢ uspokaja. My nie jeste§my do usypia-



‘1 I\>d slonicem... nia, Sabiroux! JesteSmy w pierwszym szeregu $miertelnej walki, a
nasze dzieci idg za nami. Ksieza! Alez oni w ogdle nie styszg chyba krzyku powszechne;j
niedoli! Spowiadaja chyba tylko wiasnych kos$cielnych! Czyzby wigc nigdy nie mieli tuz
przed oczyma czyjej$§ wzburzonej twarzy? Nigdy nie widzieli, jak podnosi si¢ ku nim jedno z
tych niezapomnianych spojrzen, juz petnych nienawisci do Boga, ktorym juz nic daé nie
mozna, nic! Skapiec, przezarty przez swego raka, lubieznik podobny do trupa, zadny
sukcesOw zarozumialec marzacy wylacznie o jednym, zazdros$nik, ktéry wiecznie czuwa...
Jakze wiec! Ktoryz to kaplan nie plakal kiedy$ z niemocy w obliczu tajemnicy ludzkiego
cierpienia, Boga zniewazonego w czlowieku, swoim schronieniu! Oni nie chca widzie¢! Nie
chca widzie¢!

Im mocniej wzlatywat w stonice 1 wiatr 6w srogi glos, tym silniej zdawal mu si¢
sprzeciwia¢ bujny ogrodek cala swa zywotnoscig. Majowy wietrzyk toczacy po niebie szare
chmury unieruchamiat chwilami pod widnokregiem olbrzymie ich kileby. Wtedy za$
oslepiajacy promien $wiatta niby ostrze szpady przelatywal nad cata pociemniatg réwning i
ginagt w pigknym zywoplocie.

Czulem si¢ - pisat pdzniej ksigdz Sabiroux - jak na samotnym szczycie, bezbronny a
wystawiony na ciosy niewidzialnego wroga... On za$, znowu milczacy, wpatrywat si¢ w jeden
punkt przestrzeni. Jak gdyby czekat na jaki$ znak, ktéry nie nadszedt.

VI

Musimy tu ponownie odda¢ glos $wiadkowi, ktéremu zawdzigczamy to, co
najcenniejsze w naszym opowiadaniu, a ktory uczestniczyl w ostatnich zmaganiach starego
kaptana z Lumbres za sprawa i z woli kogo$ sprytniejszego i bardziej pot¢znego. Podobnie
jak cytaty poprzednie i1 te wyjete zostaly z obszernego sprawozdania, przestanego
przelozonym przez sumiennego kanonika. Bez watpienia nietrudno zauwazy¢, ze lgk i mitos¢
wlasna wypowiadaja si¢ tu niekiedy z naiwng chytroscig. Ale nie ma przeciez nic prawdziwie
podiego w takiej mowie obronnej nieboraka, ktory walczy o swoje poglady, swoj spokoj,
swojg proznos¢, celowos¢ swojego zycia.

Oczywiscie nietatwo jest w sposob dostatecznie przekonywajacy odtworzy¢ dawne juz
wydarzenia, ale rozmowa, jakg probuje tu powtdrzy¢, jest w ogole, rzec mozna, nieuchwytna,
1 nawet najwierniejsza pami¢¢ nie zdofataby z oddalenia naszkicowaé postawy, tonu, tysiagca
drobiazgéw, ktore stopniowo zmieniaja sens stow i sklaniajg nas, bySmy slyszeli jedynie te,
ktore sa zgodne z naszymi skrytymi uczuciami. Wszelako poszanowanie, jakie winienem

formalnemu nakazowi moich



Przetozonych oraz pragnienie naswietlenia im wydarzen, przevcigezaja moja nieche¢ i
skrupuly. Sprébuje zatem nie tyle przytoczy¢ dostownie wyrazenia, co odtworzy¢ ogolny sens
tej rozmowy 1 osobliwe wrazenie, jakie z niej wyniosltem.

- Uwaga, Sabiroux! - wykrzyknat nagle méj nieszczesny houfrater glosem, ktory mnie
przykut do miejsca. Jego oczy miotaly blyskawice. Raz czy dwa probowalem co$ wtracié, ale
nawet nie zechcial zwrdci¢ na mnie wzroku. Czyz i to winienem

mac¢? Bylem jak zaczarowany, jezeli mozna nazwaé czarem naszliwe napigcie
nerwowe, nienasycong ciekawos¢. Dopoki mowil, nie miatem juz cienia watpliwosci, ze stoje
oto wobec czlowieka prawdziwie nadprzyrodzonego w stanie petnej ekstazy. Tysigce rzeczy,
o ktorych nigdy nie mys$latem, a ktore dzi§ wydatyby mi si¢ petne sprzecznosci i niejasnosci,
a nawet dziecinnej wyobrazni, wowczas oswiecaly jednocze$nie moje serce i rozum. Mialem
wrazenie, iz przenikam w jaki$ nowy $wiat.

Jakze odtworzy¢ na zimno owe osobliwe zdania, ktorymi na przemian to blagajac, to
grozac, to blady z wsciektosci, to zndw zalany tzami, rozdzierajacym tonem mowit o swym
zwatpieniu w zbawienie dusz, nakreslil ich zbedne meczarnie, gromigc zto 1 $mier¢, jak gdyby
Szatana $ciskat juz za gardlo. Szatan!

Imi¢ to bezustannie wracato na jego wargi, a wymawiat je niezwyklym tonem, ktory
godzil prosto w serce. Gdyby oczom ludzkim dozwolone bylo oglada¢ zbuntowanego aniota,
ktéremu $wigta naiwno$¢ naszych ojcow przypisywata tyle wspaniatosci, dzi§ juz lepiej
znanych, takie stowa moglyby go przywola¢, jako ze jego cien majaczyt juz migdzy nami,
dwoma skromnymi ksi¢zmi w matym ogrédku. O nie, Przewielebni, podobnej przemowy nie
sposob odtworzy¢é na zimno! Trzeba by postucha¢ tego czcigodnego cziowieka,
przeobrazonego zgroza i jakby w uniesieniu nienawisci przywolujacego na pamigé
najbardziej sekretne wspomnienia swojej kaptanskiej stuzby, przerazliwe wyznania, dziatanie
grzechu w duszach ludzi i nawet twarze nieszcze$nikow, ktorzy stali si¢ ofiarami demona, a w
ktorych jego wizjonerski wzrok widziat doktadne odzwierciedlenie kolejnych stadiow agonii
Chrystusa Pana na Krzyzu. Czutem si¢ jakby w transie. Nie bytem juz glosicielem moralnos$ci
chrzes$cijanskiej, ale czlowiekiem natchnionym, jednym z owych legendarnych egzorcystow,
gotowych wydziera¢ zlym mocom owieczki ze swego stada. O cudzie ludzkiej mowy!
Chciatem si¢ porwa¢ do boju, lekcewazac niebezpieczenstwo, moze nawet chciatem
meczenstwa. Po raz pierwszy wydawalo mi si¢, ze dostrzegam prawdziwy cel mojego Zycia i
majestat kaplanstwa.

Rzucitem sig, tak, rzucitem si¢ do kolan proboszcza z Lumbres.



Malo tego! Sciskatem w rekach faldy jego ubogiej sutanny, przytulatem do nich
wargi, zraszalem je tzami, zapedziwszy si¢, niestety, z nadmiaru rado$ci, wykrzykiwatem
raczej niz wymawiatem te stowa: Ksiadz jest swigty...! Ksigdz jest §wigty...!

Nie jeden, a ze dwadziescia razy do glebi wstrzasnigty kanonik powtarzat to stowo,
ktére tylu glupcow zniewaza, i betkotal je w upojeniu. Ziemia palita go przez grube
podeszwy, widnokrag obracat si¢ jak koto. Czut si¢ 1zejszy od korka, cudownie swobodny i
lekki w preznym powietrzu.

,Mialem wrazenie, ze jestem wyzwolony z $miertelnych wigzow” - zanotowat.

Jakiez to slowo bylo dos¢ mocne, aby wznie$¢ tak wysoko 6w wielki ci¢zar, stowo
czy moze cudowniejsza od stow cisza?

Co szepnal mu do ucha tragiczny starzec, ktérego w”tamtej chwili nurtowata do glebi
pokusa, 1 odtracony przez wszystkich, nawet przez samego Boga, zniewolony, uciemi¢zony
szukat na progu $mierci przyjaznego spojrzenia! Ale tego si¢ nie dowiemy...

Jakiz sztywny jest ten Krzyz, jak pionowy! Wielkiego zaiste trudu wymaga
utrzymanie si¢ na nim do ostatka, ale niech jedna dlon rozluzni uscisk, a czlowiek juz w
stanie ekstazy opada w dot niby kamien. Przez trzydziesci lat proboszcz z Lumbres strzegh
swej tajemnicy, milczal. A poniewaz na chwile stracit czujno$é, zabraklo mu odwagi,
przyzywa, chce, zeby go kto$ pocieszyl. Pusci¢ cudowny Krzyz, aby si¢ ocknagé¢ w ramionach
cztowieka, c6z to za bloga beznadzieja! W miar¢ jak moéwi, jak si¢ wywnetrza, trwoga
podchodzi, ogarnia go niby powolna fala i na préozno moéwi jeszcze i mowi, jak gdyby ze
zloscia, wcale prawie nie przynosi mu to ulgi. Albowiem zlo, ktére go spala, podobne jest do
wina z mistycznych za$lubin, ktérym si¢ dzieli z innymi, a wcale go nie ubywa.

W momencie najwigkszego poptochu stowo $wigty uderza jednak w niego jak grom.
Milknie.

Przez dluga chwile wstuchuje si¢ we wlasng mysl, ktora jeszcze w nim szumi, a potem
gasnie. Co on powiedzial? Co si¢ o$mielit powiedzie¢? Wie tylko, ze zerwal umoweg
milczenia, zrzucit na ziemie swoéj cigzar. Po co? Jesli roztrwonit tak

Od razu owoc dlugotrwalej cierpliwosci jedynie z szaleniczej i lieri, zeby go kto$
wystuchal, pocieszyt, to daremne: zostat oszukany. Ten, ktory stucha, nie zrozumie go. Blaga
przeciez lito$¢, 1 o wzbudzenie §wigtej zgrozy wobec swej przewleklej meczarni. Ale to, co
otrzymuje, jest uwielbieniem ulupca.

Spoglada z bezbrzeznym przygnebieniem na tego $mieicgo ksiedza, ktory az dygocze
z zachwytu. Widzi, ze po-czerwienial ze zdumienia i zadowolenia, jest bezprzytomny, gotéw

jak najspieszniej przyklaskiwa¢ nowemu popisowi krasomowstwa, juz zawczasu wydyma



policzki. Slowo geniusz jakby wielka mucha juz blaka si¢ na okraglych, purpurowych
wargach... O, nie! Sam Pan Bég nie ugodzit go tak bolesnym ciosem! Poznaje straszliwy
$miech, ktory juz rozbrzmiewa w jego nieszczgsnym, zawiedzionym sercu: to On.

- Ach, Szatan trzyma nas pod swoimi stopami - méwi wreszcie tagodnym i potulnym
glosem.

Dawny nauczyciel chemii az si¢ zakrztusit z zadziwienia:

- Przyjacielu mdj, bracie, nie poznatem si¢ na tobie... Nie wiedziatem... Bog zestat
ksiedza ku chwale diecezji, Kosciota, trybunatu Prawdy... I co, posiadajac tak cudowne
przymioty ksiadz jeszcze wzdycha, uwaza si¢ za pokonanego! Ksigdz!

Prosze przynajmniej pozwoli¢ wyrazi¢ mi moje wzruszenie, wdzigcznos¢, za dobro,
jakie mi ksigdz wyswiadczyl, za to uniesienie...

- Ksigdz mnie nie zrozumial - méwi po prostu proboszcz z Lumbres.

Wie, ze powinien milcze¢, a jednak bedzie mowil. Stabo$¢ ma swoja logike i
momenty znuzenia, podobnie jak bohaterstwo. Wszelako stary kaptan waha si¢ jeszcze, nim
zada ostatnie ciosy.

- Ja nie jestem $wigtym - odzywa si¢ po chwili. - No tak... Prosze pozwoli¢ mi mowic.
Moze jestem potepiony...

Prosze¢ na mnie spojrzec... Moje przeszle zycie rozjasnia si¢, widze¢ je jakby krajobraz,
jak z gory Chennevieres miasteczko

Pin pod nogami. Staratem si¢ usilnie odlgczy¢ od §wiata, pragnalem tego, ale tamten
jest mocniejszy ode mnie i1 bardziej przebiegly; dopomagal mi, bym zniweczyl w sobie
nadziejg.

Jakze ja cierpialem, Sabiroux! Ilez to razy przetykatem $ling.

Hodowalem w sobie odraze: tak jakbym tulit do serca diabelskie niemowle. Bytem u
kresu sit, kiedy to zalamanie ostatecznie juz zburzylo wszystko. Jakimz ja bylem ghipcem!

W tym nie ma Boga, Sabiroux!

Znowu si¢ waha, na oczach niewinnej ofiary: kwitnagcego proboszcza o dobrodusznym
spojrzeniu. A potem z pasja uderza zaraz, i ponawia cios:

- Swiety! Wy wszyscy macie to stowo na ustach. Swigci!

Czy wiecie, czym to jest? I Sabiroux takze niech sobie dobrze zapamieta! Grzech
rzadko dostaje si¢ w nas przemoca, a przewaznie podstepem. Przenika jak powietrze. Nie ma
ani ksztattu, ani barwy, ani wlasciwego sobie smaku, lecz przybiera to wszystko. Wyniszcza
nas od wewnatrz. Oprocz kilku nieszczgsnikdéw, ktorych pozera zywcem, a krzyki ich budza

w nas przerazenie, iluz jest takich, co juz s3 zimni, a nie sg nawet nieboszczykami, tylko



pustymi grobami. Chrystus Pan to powiedziat: jakimi stowy, Sabiroux! Wrog ludzi kradnie
wszystko, nawet $§mier¢, a potem odlatuje ze $miechem.

(Ten sam plomien btyska zno6w w jego nieruchomym spojrzeniu, niby odblask na
murze.)

- Jego $miech! Oto bron ksigcia tego $wiata. Wymyka si¢ tak samo jak klamie,
przybiera wszystkie twarze, nawet naszg wlasng, jest w naszym sumieniu, nasze sumienie to
on. Nigdy nie czeka, przy niczym si¢ nie upiera. Jest w spojrzeniu, ktore mu uraga, jest na
ustach, ktore mu neguja. Jest w leku mistycznym, jest w pewnosci siebie i w pogodzie
ghupca...

Ksigze¢ tego Swiata! Ksigzg tego $§wiata!
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,»Skadze ten gniew? Przeciwko komu?...” - zastanawia si¢ prostodusznie proboszcz z
Luzarnes.

- Och! - wykrzykuje - ludzie tacy jak ksiadz...

Ale $wiety z Lumbres nie pozwala mu dokonczy¢; postepuje ku niemu, niemal nan
napiera.

- Ludzie tacy jak ja! Pismo Swigte nam o tym mowi, Sabiroux, zatracaja sic w swojej
madrosci.

A potem z nagta pyta go ostrym glosem:

- Ksigze tego §wiata... a c6z ty myslisz o tym $wiecie, s.ibiroux?

- Doprawdy, c6z, niewatpliwie... - syczy nieborak przez

- Ksiazg $wiata; oto rozstrzygajace stowo. Jest ksigciem

Mfo $wiata, trzyma go w r¢kach, jest jego krolem.

- JesteSmy pod stopami Szatana - mowi znow po kré-im milczeniu. - Ksiadz, ja
jeszcze bardziej niz ksiadz, 1| tzpaczliwg pewnoscia. JesteSmy zmarnowani, zatopienti,

/pani. Nie zadaje on sobie nawet fatygi, zeby usuna¢ nas, stabeuszy, czyni z nas swoje
narzgdzia; postuguje si¢ nami, Sabiroux. W tejze oto chwili, czym ja sam jestem?
Zgorszeniem dla ksiedza, cierniem, ktory wbija on ksiedzu w serce.

Niechze mi ksigdz wybaczy, na litos¢ Boska! Przez cale zycie hodowatem w
milczeniu t¢ mysl, co dnia dojrzalsza. Teraz juz jej w sobie nie mieszcze; pochlongta mnie.
To ja tong w niej, moim piekle! Poznalem zbyt wiele dusz, Sabiroux, styszatem zbyt wiele
ludzkich stéw wtedy, kiedy nie shuzg one do przestaniania wstydu, ale do wypowiadania go;
wstydu czerpanego ze zrodla, wysysanego jak krew z rany. Ja réwniez sadzitem, Ze bede

mogl cho¢ walczy¢, jesli nie zwycigzac.



W poczatkach naszej stuzby kaplanskiej tworzymy sobie taka osobliwa, szlachetng
koncepcje grzesznika. Zbuntowanie, bluznierstwo, §wietokradztwo, to ma swoista, dzika
wielkos$¢, to bestia, ktora si¢ poskromi... Poskromi¢ grzesznika! - jakaz to $mieszna mysl!
Poskromi¢ samg stabo$¢ i1 tchorzostwo! Ktoézby sie nie znuzyt ciagglym podnoszeniem
bezwtadnej masy!

Wszyscy sa jednakowi. Nawet w wylewno$ci wyznan, w poczuciu ulgi po
wybaczeniu, jeszcze 1 wtedy to klamcy, zawsze!

Udaja ludzi gwaltownych, ktoérych poniosty namigtnosci na przekdr obyczajom,
moralnos$ci, wszystkiemu, domagaja sie, zeby ich wziag¢ w karby. Co za nedza! Padaja z
wyczerpania!

Widzialem takich zaiste, widziatem, ktorych jakie$ imi¢ kobiece doprowadzalo do
ataku furii 1 ktorzy miotani trwoga, wyrzutami sumienia i zazdro$cig czolgali si¢ u moich stop
jak zwierzeta... o, widziatlem. O nie! Nie! to bezbrzezne oszustwo, ten okrutny $miech, jakie$
szczegdlne poniewieranie tym, co sam zabija - to jest Szatan zwyci¢zca! Czy$ mnie
zrozumial, Sabiroux?

Blgkitne oczy nauczyciela chemii”wytrzymuja jego wzrok =z prostoduszng
cickawoscig, z nieskonczong wiekuista zyczliwoscig. Och, zebyz co$ rozbilo wreszcie tg
niebieska emalig!

I stary sitacz na przemian to czerwieni si¢, to blednie przed tym grubym,
rozpromienionym dzieciakiem. Serce wali mu mocno i regularnie w piersiach, gdzie pot¢zna
wola, nigdy catkowicie nie ujarzmiona, prezy si¢ juz, przestaje si¢ hamowaé. Przypiera
Sabiroux do muru, krzyczy mu w ucho tonem nie do zapomnienia:

- Jestesmy zwyciezeni, powiadam, i Bog wraz z nami!

Zwycigzeni! Zwycigzeni!

Przez dhuga, dluga chwile wstuchuje si¢ we wilasne bluznierstwo, jakby w ostatnig
fopate ziemi, rzucong na mogile.

Tego, kto po trzykro¢ zapart si¢ swego Mistrza, jedno spojrzenie zdotato rozgrzeszy¢,
jakaz jednak nadziej¢ moze mie¢ ten, kto zapart si¢ sam siebie?

- Przyjacielu moj! Przyjacielu! - wota proboszcz z Luzarnes.

Ale $wiety z Lumbres odpycha tagodnie jego rece.

- Prosze mnie zostawi¢ - mowi - prosze mnie zostawi€... Niech mnie juz ksigdz nie
stucha.

- Zostawi¢! - powtarza tamten wielkim glosem. - Zostawi¢! Nigdy jeszcze nie

widziatem nikogo do ksiedza podobnego. Prosze mi raczej wybaczy¢, zem w niego watpit.



Jestem gotow stuzy¢é za $§wiadka w probie, ktorg ksiagdz zamyslat.. Nie ma nic
niemozliwego ani niewiarygodnego dla takiego cztowieka jak ksigdz... Smiato! Smiato! Ide
za ksiedzem; to Bog przed chwilg ksiedza natchnat. Chodzmy razem do domu. Niech ksiadz
odda matce zmarle dziecko.

Proboszcz z Lumbres spoglada na niego w oshupieniu, przeciera dlonig czoto, usituje
zrozumie¢... Nawet jak na dawnego nauczyciela chemii tragiczne, zdumiewajace
zapomnienie...! Jakze to! Wiec on juz nie pamigtal...

- C6z znowu, przyjacielu, mdj czcigodny przyjacielu - powtarza - czy to ja winienem
ksigdzu przypominaé, co przed chwila, na tym wtasnie miejscu...?

Przypomniat sobie. Ostatnie wezwanie milosierdzia, ol§niewajaca obietnice, ktora by
go ocalila, a ktorej tylko wystuchal nieufnie, zamiast by¢ postusznym jak dziecko drobnymi
rgczkami nieswiadomie dokonujace wielkich rzeczy... czy to mozliwe? Dopiero tamten
musiat mu przypomnie¢. Uporwa mysl, od ktérej przez dwa dni i dwie noce nieszczgsny nie
mogt sie oderwac - o wscieklosci! - owladneta nim catkowicie moze w chwili wyzwolenia, i
to za czyja sprawg!

W rozstrzygajacym momencie, w jedynym niepowtarzalnym momencie swojego
niezwykltego zycia - jak na urggowisko najwyzsze, absolutne - byl juz tylko biednym
zwierzgn) ludzkim, majacym na tyle jeno sily, azeby cierpie¢

lyczed.

Och, rozbitek, ktory w mgle poranku nie moze juz dojrze¢ sloficem wyztacanych
zagli, artysta, ktory, gdy go opusci natchnienie, umiera za zycia, matka, ktora widzi, jak oczy
konajacego syna przeslizguja si¢ nad nia, juz jej nie dostrzegajac - wszyscy oni nie krzycza ku
niebu bardziej twardym glosem.

A przeciez bohaterski starzec takim ugodzony ciosem nie ugial kolan. Juz si¢ nie
modli. Chiodno odmierza glebi¢ swojego upadku; po raz ostatni rozpamig¢tuje niezrownang
taktyke wroga, ktory go pokonat. ,,Znienawidzilem grzech - zastanawia si¢ - a potem i samo
zycie, to za$ nie dajace si¢ wystowi¢, co odczuwalem w rozkoszy modlitwy, bylo moze owa
rozpacza, ktora rozptywata mi si¢ w sercu.”

Obrazy kolejno wylewaja na nas swoj jad, potem za$§, gdy $wiadomos¢ jest juz
catkiem zmacona, budzi si¢ rozum i zadaje ostateczny cios. Podobnie jak sam instynkt, tak i
wysokie wiadze umystowe, z ktorych jesteSmy tacy dumni, ogarnia swoista panika. Proboszcz
z Lumbres tego doswiadcza; wchiania mysl, ktéra go zabija. ,,Jakze to! wlasnie w chwili,
kiedy uwazatem si¢ za... Jakze! nawet w upojeniu mitosci
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Bozej!...



- Czyzby Bog sobie ze mnie zadrwit? - krzyknat.

Kiedy rozwiewa si¢ marzenie, ktore zawsze zdawalo si¢ nam rzeczywistoscia i z
ktérym zwigzat si¢ nasz los, kiedy juz kleska jest catkowita - osigga swoje apogeum - jakaz
sita moze nas jeszcze pobudzi¢ poza palaca chegcig wywolania, przyspieszenia nieszczescia,
poznania go wreszcie?

- ChodZmy - méwi proboszcz z Lumbres.

VII

Wielkimi krokami przemierza ogréd omroczony chmura.

Staje w progu.

- O, jest! - wota ta, ktora na niego czekata z bijagcym sercem.

Podchodzi ku niemu, lecz zatrzymuje si¢ zaraz czujac, jak ginie jej nadzieja na widok
tej zmienionej twarzy, z ktorej nie mozna wyczyta¢ nic poza nieustraszong wola, twarzy
bohatera, a nie $wigtego. Lecz on, nie spojrzawszy na nia, idzie prosto do zamknigtych drzwi
za wielkim debowym stotem, i juz z r¢gka na klamce powstrzymuje gestem swojego
oniesSmielonego towarzysza. Otwieraja si¢ drzwi do ciemnego milczacego pokoju o
zapuszczonych zaluzjach. Przez mgnienie w glebi migocze plomyk $wiecy. Wchodzi i
zamyka si¢ razem ze zmartym.

Poko6j o wapnem bielonych $cianach jest dlugi i waski; to komora za kuchnig, do
ktoérej doktor polecil przenie$¢ chorego, poniewaz jest bardziej przestronna, ma dwa okna od
wschodu, na ogrod, na las w Sennecourt, na pagorki Beauregard, petne kwitngcych
zywoplotow. Czerwone ptyty kamiennej podlogi przykryto lichym dywanem. Jedyna $wieca
ledwie o$wietla nagie $ciany. A odrobina jasnosci dziennej, ktdra przenika - nie wiedzie¢ jak -
przez niewidoczne szczeliny, zbiera si¢ 1 unosi nad bialymi, gladko naciggnigetymi, sztywnymi
przescieradtami, opadajagcymi réwno do samej ziemi po obu stronach matego, teraz juz
idealnie grzecznego i spokojnego chlopczyka. Brzeczy niespokojnie mucha.

Proboszcz z Lumbres stoi w nogach 16zka i nie modlac si¢ wpatruje si¢ w krzyz na
czystym ptotnie. Nie ma juz nadziei,

/.0 na nowo uslyszy tajemniczy rozkaz. Lecz obietnica zostala zlozona, rozkaz
wystuchany; to wystarcza. Oto niewierny shuga tu, gdzie na prézno oczekiwal nan jego pan,
stucha zobojetniaty wyroku, na jaki zastuzyl.

Stucha. Na dworze, za spuszczonymi zaluzjami, ogrod plonie i syczy w stoncu niby
pek zielonych galezi rzuconych w ogien. W izbie powietrze jest ci¢zkie od zapachu bzow,
rozgrzanego wosku i innej majestatycznej woni. Milczenie, ktore nie jest juz milczeniem z tej

ziemi 1 przez ktore odglosy z zewnatrz przenikaja, nie zaklocajac go, zdaje si¢ wyplywac z



glebi ziemi. Wznosi si¢ niby niewidzialna mgielka i juz si¢ odksztalcaja i rozmazujg widziane
poprzez nig zywe kontury; juz rozplywaja si¢ dzwieki, juz daza do siebie i wzajem si¢ tacza
tysigce nieznanych rzeczy. Podobnie jak nasuwajg si¢ na siebie dwa ptyny o roéznej gestosci,
naktadaja si¢ tutaj dwie rzeczywistosci nie jednoczac si¢ z soba, w tajemniczej rOwnowadze.

W tym momencie wzrok proboszcza z Lumbres napotkat spojrzenie zmarlego i
przywart don.

Spojrzenie jednego z martwych oczu, gdyz drugie bylo nmknigte. Z pewnoscia
przyci$nigto powieki zbyt wczednie, i to drzaca r¢ka, skurcz migénia unidst nieco jedng i
wida¢ oto poprzez rozprostowane rzesy zrenice niebieska, juz zwarzong, ale dziwnie
pociemniaty, niemal czarng. Tylko ja wida¢ na sinobladei twarzy w zaglebieniu poduszki,
tylko to oko podkrazone, jak dziura cienia. Male ciatko w calunie zarzuconym bzami ma juz
owg sztywno$¢ 1 kanciasto$¢ trupa, wokot ktérego nasze powietrze tak si¢ lubujace w
ksztaltach Zzywych zdaje sic okrzeple jakby bryta lodu. Zelazne t6zko z swym drobnym
cigzarem przypomina jaki§ basniowy statek, ktory na zawsze zarzucit kotwice. Istnieje juz
tylko to spojrzenie wstecz - przeciaggle spojrzenie wygnanca - rownie wyrazne jak znak dany
reka.

Na pewno proboszcz z Lumbres nie Igka si¢ tego spojrzenia; ale zapytuje. Probuje je
poja¢. Przed chwilg przekroczyt préog jak gdyby z wyzwaniem, gotéw rozegra¢ w tych
czterech biatych $cianach rozpaczliwg parti¢. Podchodzit do zmarlego bez rozczulenia, bez
litosci, jak do przeszkody, ktora trzeba pokona¢, do czego$, co trzeba poruszy¢, a nazbyt jest
ciezkie...

I oto umarly go ubiegth: to on na niego czeka, niby zuchwaty przeciwnik, ktory si¢ ma
na bacznosci.

Whatruje si¢ w to pototwarte oko z zaciekawiong uwaga, w ktorej stopniowo niknie
lito$¢, potem za$§ z jakim$§ okrutnym zniecierpliwieniem. Zapewne ogladat $mier¢ rownie
czesto jak najstarsi zolierze; z takim widokiem byt dos¢ obeznany.

Postapi¢ krok, wyciagna¢ reke, przycisngé palcem powieke, przestoni¢ wpatrujaca sie
w niego zrenicg, ktorej juz nic nie broni - c6z prostszego? Dzi$ nie powstrzymuje go zadna
trwoga, zaden wstret. Raczej pragnienie, skryte oczekiwanie rzeczy niemozliwej, ktéra ma si¢
dokona¢ poza nim, bez niego.

Jego mysl waha sig, cofa, znowu si¢ posuwa. Kusi zmarlego tak jak za chwile bedzie
kusit Boga.

Jeszcze jedna proba, usituje sie modli¢, porusza wargami, rozkurcza $ci$nigte gardio...

Nie! Jeszcze minuta, jeszcze jedna krotka minuta... Obledny, niedorzeczny lek, ze jedno



nieopatrzne stowo oddali na zawsze niewidzialng, przeczuwana, upragniong, budzaca groze
obecno$¢ przykuwa go niemego do miejsca. Reka, ktora zaczynala kreslic w powietrzu znak
Krzyza, opada. Przy tym ge$cie szeroki rekaw porusza plomyk $wiecy i gasi ja... Za pdzno,
dwa razy ujrzat, jak oczy otwierajg si¢ i zamykaja w milczagcym wezwaniu.

Dlawi krzyk. Ciemny pokéj zdaje sie teraz spokojniejszy niz poprzednio. Swiatto z
zewnatrz wslizguje si¢ poprzez zaluzje, unosi si¢ dokota, obrysowuje kazdy przedmiot na
szarym tle, i 16zko w blgkitnawej aureoli. Zegar w kuchni wydzwania dziesiatg... W
przejrzystym powietrzu ranka wzbija si¢ $miech dziewczyny i wibruje dhigo... ,,Smiato!
Smiato!” - moéwi §wiety z Lumbres glosem niezbyt pewnym.

Z komiczng skwapliwoscig grzebie po kieszeniach szukajac zapalniczki, upominku od
pana hrabiego de Salpene (zawsze jednak zapomina ja na stole), znajduje zapalke, ktora si¢
nie zapala, powtarza: ,,Smiato... $mialo” poprzez zacisnicte zeby.

Oproézniajac kieszenie potozyl na podlodze nozyk z kosciang ij|czka, jakie$ listy,
bawetniang chustke, tak pigknie czerwong! i ilaremnie obmacuje tu i tam kamienne ptyty nie
mogac nic 1 lez¢. Lo7ko, tuz obok, rzuca gestszy cien. Ale w gorze blel - na mgietka wokot
zamknietych okiennic, przeciwnie, rozi za si¢, rozpos$ciera. Juz ukazuje si¢ twarz zmarlego...
stopniowo... wyptywa... powoli na powierzchni¢ mroku. Nieborak hyla si¢ tak blisko, ze
moglby jej dotknaé, patrzy... Dwoje u, teraz szeroko otwartych, tez patrzy na niego.

Jeszcze przez chwile wytrzymuje ten wzrok z obledng nadzieja. Ale ani drgnie zadna z
podniesionych powiek. W matowo czarnych Zrenicach nie ma juz ludzkiej mysli... A jednak...

Moze inna mysl?... Szyderstwo zaraz, blyskawicznie rozpoznane... Wyzwanie wladcy
$mierci, zlodzieja ludzi... To on.

- To ty. Poznaj¢ ci¢ - wola nieszczgsny stary kaptan glosem niskim a dobitnym. I
jednoczes$nie doznaje uczucia, ze cata krew z zyl lodowatym deszczem opada mu na serce.

Raptowny, nie dajacy si¢ opisa¢ bol przeszywa go od ramienia do ramienia i
natychmiast przelewa si¢ w lewa reke, az do zgrabiatych palcow. Nie znany mu dotad Igk,
catkowicie fizyczny, wytwarza w piersiach proznie, jak gdyby jaka$ koszmarna sita wysysata
mu wngtrzno$ci. Prostuje si¢, zeby nie krzycze¢, nie wzywac.

Znikneto cale bezpieczenstwo zycia: $mier¢ jest w poblizu, pewna, nieuchronna.
Mgzny cztowiek zmaga si¢ z nig jeszcze z rozpaczliwg energia. Zatacza si¢, posuwa o krok,
by odzyska¢ rownowage, chwyta sie 16zka, nie chce upas¢. Przez to zwykte potknigcie spala
si¢ w sekundg czterdziesci lat wspanialego nat¢zenia woli, teraz osiggajacego swoj szczyt dla

dokonania ostatniego, nadludzkiego wysitku, ktory na chwile zatrzymuje los.



Prawda jest zatem, ze dopoki noc go nie zatai, ona z kolei nie ukryje, uparty oprawca,
ktéry bawi si¢ z ludzmi jak zdobycza, otacza go swymi mamidlami, przyzywa, zwodzi,
rozkazuje lub piesci, odbiera lub przywraca nadzieje, przybiera wszelkie glosy, jest aniolem
albo demonem, niezliczony, skutecznie dziatajacy, potezny jak jaki$ bog. Jak bog! Och, co6z
znaczy pieklo i piekielne plomienie, byle raz, jeden jedyny raz zmiazdZzone zostalo to
potworne zto! Czy mozliwe - czy Bog tego chce - aby stuga, ktory szedt za Nim, znalazt w
Jego miejsce $miechu wartego kréla much, besti¢ siedmiokro¢ wienczong? Czyz ustom, ktére
takng Krzyza, ramionom, ktore

Krzyz ogarniaja, dane ma by¢ tytko To - to ktamstwo?...

,Czy mozliwe? - powtarza §wiety z Lumbres cicho - czy to mozliwe?” I natychmiast:
,,Oszukale$ mnie!” - wola.

(Ostry bol, ktory go opasat przerazliwg obrecza, zwalnia nieco ucisk, lecz oddychaé
nadal mu trudno. Serce bije wolno, jak gdyby toneto. ,,Mam juz tylko chwilg” moéwi sobie
nieszczegsnik odrywajac kolejno od posadzki nogi jak z olowiu.)

Nic jednak nie powstrzyma tego, kto zacisngwszy szczeki i skupiwszy si¢ caly na
jednej tylko mysli, sunie na zwycigskiego wroga i rozwaza swoj cios. Swicty z Lumbres
podkiada rece pod mate, sztywne ramionka, unosi do potowy lekkie zwloki. Gléwka opada i
przechyla si¢ z jednego ramienia na drugie, potem odgina si¢ w tyl i nieruchomieje.

Zdaje si¢ mowic: ,,Niel... Niel...” z tadnym gestem rozpieszczonych dzieci. Ale c6z
obchodzi twardego chlopa, porazonego nawet w swej ostatniej nadziei i trzymajacego si¢ na
nogach tylko ponadludzkim gniewem, ktore§ z owych zywiolowych uczu¢ - wsciektos¢
dziecka albo pétboga?

Podnosi chlopczyka niby hosti¢. Rzuca ku niebu zlowrogie spojrzenie. Czyz mozna
si¢ tudzi¢, ze zdola kto§ odtworzy¢ krzyk zgnebienia, przeklenstwo bohatera, ktory nie o
lito$¢ ani o wybaczenie prosi, ale o sprawiedliwos¢! O, nie! On nie btaga o ten cud, on go
zada. Bog jest mu to winien, Bog go da albo wszystko jest jedynie snem. On czy Ty, mowcie,
ktory jest panem! O stowo szalone, szalone, lecz stworzone po to, by rozbrzmiato az w niebie
1 rozbilo milczenie! Slowo szalone, milosne bluznierstwo...!

Temu, kto wprowadzit do rodziny czlowieczej $mieré, moze udzielona zostala moc
niszczenia samego zycia, przywracania zycia do nicosci, z ktorej zostato dobyte. Cho¢by na
prézno cierpiat, c6z z tego! Ale wierzyl ,,Ukaz si¢!” - wota owym glosem wewngtrznym,
jakim objawia si¢ $wiatu niewidzialnemu niepojeta moc czlowieka, ukaz si¢, nim mnie

porzucisz ha zawsze...! Ach, nieszczgsny stary kaptan, trwonigcy oto wszystko, co posiada,



aby otrzyma¢ znak z nieba! I ten znak nie bedzie mu odmoéwiony, jako ze wiara, ktéra
przenosi gory, moze przeciez wskrzesi¢ umartego... Ale Bog oddaje siebie jedynie mitosci.

VIII

Sam $wigty z Lumbres pozostawil nam tylko bardzo krotki opis, albo raczej notatki
robione w pospiechu i w zamgcie ducha graniczacym z oblgdem. Sformulowania sg
nieporadne i takie naiwne, ze nie sposob ich przedstawi¢ bez pewnych poprawek. Nic tu nie
przypomina niezwyklego czlowieka, ktéry poddawany byl wszelkim probom kuszenia
rozpacza, a zwyci¢zony zostat dopiero nikczemnym podstgpem; odnajdujemy tu natomiast
dawnego proboszcza z Lumbres, jego dobroduszng pokore, szacunek wobec przetozonych i
nawet ulegto$¢ troche unizona, potulny lek przed rozglosem, absolutny brak wiary w siebie
polaczony z glgbokim, nieuleczalnym przygngbieniem, pozwalajacym az nazbyt dobrze
przewidzie¢ jego koniec.

Niemniej kilka zdan zastuguje na to, aby wydoby¢ je z zapomnienia. Te mianowicie,
gdzie starajac si¢ tylko bardzo dokfadnie ustali¢ kolejnos¢ wydarzen, ktorych byl jedynym
swiadkiem, spisuje rzec mozna slowo po slowie ostatnie momenty swojej przedziwnej
historii. Oto jak si¢ przedstawialy:

Przez minut¢ czy dwie trzymalem w ramionach malego trupka - pisze - pdzniej
staralem si¢ podnie$¢ go do Krzyza.

Cho¢ byt taki leciutki, z wielkim trudem zdotatem go utrzymac¢, gdyz bardzo oslabta
mi i bolata lewa rgka. Jednakze udalo mi si¢ tego dokonaé. Wowczas wpatrujac si¢ w
Chrystusa Pana i usilnie przywolujac na pami¢¢ pokuty i udrgczenia mojego nieszczesnego
zycia, dobro, ktore niekiedy zdarzalo mi si¢ czyni¢, pociechy, jakie otrzymywalem, chciatem
odda¢ wszystko, bez zastrzezen, azeby wrog, ktory Scigal mnie bez wytchnienia, a teraz
wykradl mi nawet nadziej¢ zbawienia, zostal wreszcie upokorzony na moich oczach przez
Kogos$ potezniejszego niz on... Och, moj

Ojcze, za to gotéw bytem poswigci¢ nawet zycie wieczne!...

Ojcze moj, to az nazbyt prawdziwe: diabet, ktéry mnie wzigt w posiadanie, jest dos§¢
mocny 1 przebiegly, zeby zwodzi¢ moje zmysly, maci¢ sady, miesza¢ prawde z falszem.
Godze sig, z gory przyjmuje Twoja ostateczng decyzje. Ale cud jeszcze istnieje w oczach,
ktére go widziaty, w rekach, ktore go dotykaty... Tak, przez okres czasu, ktorego nie moglem
ustali¢, zwloki zdawaly si¢ powraca¢ do zycia. Poczutem pod palcami ich ciepto, pulsowanie.

Mata gldwka, odchylona do tylu, zwrdcila si¢ ku mnie...

Widzialem, ze powieki zamrugaly i wzrok ozywit si¢... Widziatem to. W tej chwili

glos wewnetrzny powtarzat mi stowa:



Numauid cognoscentur in tenebris mirabilia tua, et justitia tua in terra oblivionis?
Otworzylem usta, zeby je wypowiedzie¢, gdy na nowo chwycit mnie ten sam bol
przeszywajacy, nie do wystowienia, ktérego z niczym nie umiem poréwnac. Przez sekunde
jeszcze probowatem utrzymaé mate ciatko, ktére mi si¢ wysuwalo. Zobaczylem, Zze znoéw
pada na t6zko. To wtedy rozlegt si¢ za moimi plecami przerazliwy krzyk.

Rzeczywiscie ustyszat O6w przerazliwy krzyk, po ktorym rozlegt si¢ jeszcze
potworniejszy $miech. I wowczas uciekt z pokoju jak zlodziej, prosto ku otwartym drzwiom i
do ogrodu zalanego stoncem, nie odwracajac glowy, nie widzac nic poza cieniami, ktore, nie
poznajac ich odpychat obiema wyciggnigtymi rekoma... Za nim kolejno zamieraly jakie$
glosy, az si¢ zmieszaty w jeden mglisty gwar, ktory wkrotce zamilkt... Postapit jeszcze pare
krokéw, nabrat tchu, otworzyl oczy. Siedzial na nasypie przy goscincu do Lumbres, wzrok
mial jeszcze nieprzytomny, kapelusz lezal obok niego. Ostrym klusem w zlocistym kurzu
przejechat jaki§ powozik, woznica usmiechnat si¢ szeroko i odruchowo pozdrowit go
kiwnigciem bata... ,,Czyzbym ja $nil?” - zastanawial si¢ nieszczesny kaptan, a serce mu bito.
Przed nim stat proboszcz z Luzarnes.

Proboszcz z Luzarnes blady, zadyszany, jakajacy si¢, ale stopniowo odzyskujacy
godng postawe i pewnos$¢ siebie na widok nieszcze$nika, ktory podniost sie z wielkim trudem,
staral si¢ utrzyma¢ na nogach - z gola glowa, siwymi wlosami w nietadzie podobny do
starego uczniaka.

- Nieszczesny! - wykrzyknat przyszty kanonik, gdy tylko si¢ upewnit, ze glos jego
odzyskal wtasciwag moc - nieszczgsny! Ksigdza stan moze budzi¢ politowanie; wspodtczuje

mu. Ale wspodlczuje takze sobie, ze uleglem ksigdza szalenstwu, sprowadzilem na ten
biedny dom jeszcze jedno nieszcze$cie, narazitem na wstyd nas wszystkich - tak! - nas
wszystkich tym niedorzecznym wystgpieniem... I ta ucieczka! Och, drogi bracie, zdumiewa
mnie ten brak odwagi z ksiedza strony... Teraz za$ (podjal po chwili ciszy, podczas ktorej
wshichiwat si¢ jeszcze w siebie z zamknigtymi oczyma), a teraz co ksigdz uczyni?

- A co wedlug ksiedza powinienem uczyni¢? - odpowiedzial §wigty z Lumbres. -
Popetitem btad, ktorego wagi ledwie si¢ domyslam. Bog to widzi. Niewatpliwie zastuguje na
ksigdza pogarde.

Cichutko dorzucit jeszcze pare niejasnych stow, dtugo si¢ wahat, po czym pokornie, z
glowa zwieszong ku ziemi, zapytat prawie niezrozumialym glosem:

- A teraz... teraz... czy zechcialtby di ksigdz powiedzie€...

czy to zmarle dziecko, ktore trzymatem w ramionach...?

- Prosz¢ nie mowi¢ o nim! - odpart proboszcz z Luzarnes z rozmys$Ilng brutalnos$cia.



Ugodzony w ten sposob zadrzal, nic nie powiedzial, lecz obrzucit swego sedziego
jakim$ dziwnym spojrzeniem.

- Niemal $wigtokradcza komedia, ktorg ksigdz odegrat

(bez ztych intencji, biedny mdj przyjacielu!) miata zakonczenie, ktorego wydaje mi si¢
ksigdz nie zna¢... Badzmy powazni.

To niemozliwe, aby ksiadz nie widziat ani nie styszat...

- Styszal... - powtorzyt §wigty z Lumbres... - styszat...

Co ja styszatem?

- Co ja styszalem! - wykrzyknat dawny nauczyciel. - Proszg¢ moéwi¢ jasniej! W
rezultacie catkiem jest mozliwe, ze ksiadz nastawia uszu tylko na glosy urojone. Wprost nie
chce mi si¢ wierzy¢, zeby taki czlowiek jak ksigdz, stuga pokoju, moégt bez wyrzutow
sumienia porzuci¢ tak po prostu kobiete, matke, ktorej wstretna scena, jaka ksigdz odegral,
omal nie zabila *) i ktora teraz, w chwili, gdy tu rozmawiamy, jest zupehie obfgkana.

** Wiadomo, ze pani Havret wrocita do zdrowia po kilku miesigcach, podczas
pielgrzymki do kosciota w Lumbres.

Ciekawy jest fakt, ze obok bardzo wielu niezwyktych nawrdcen, jakich nie sposob juz
zliczy¢, to cudowne uzdrowienie do dzi§ jest jedynym, ktére mozna przypisaé
wstawiennictwu ksigdza Donissan.

Poniewaz jednak stary kaptan patrzal z ostupieniem bez watpienia szczerym, znizyt
glos 1 jal moéwi¢ ze skwapliwoscig ghupcéw pragnacych pozby¢ si¢ jak najpredzej ztej i
tragicznej wiadomosci.

- A zatem ksiadz o niczym nie wie! Ksigdz nie wie, ze ta nieszczesna wslizgnela sie za
nim do pokoju? I co si¢ tam dziato? To powinien ksigdz wiedzie¢ lepiej ode mnie...

Uslyszelismy krzyk, wybuch $miechu... Potem ksiadz przebiegt przez pokdj jak
btedny... Chciata biec za ksigdzem;

z trudem ja powstrzymali$my; okropna to byla scena...

Niestety! Czemuz miatbym si¢ dziwi¢, ze staba niewiasta przybita nieszczesciem data
si¢ porwa¢ ksiedza wymowie, zarazliwemu dziataniu gestow, jego podnieconej wyobrazni,
skoro nawet ja... taki umyst jak moj... przed chwila... nie bytem juz pewien, co jest prawda, co
falszem... Powtarzata ciaggle: ,,On zyje! Zyje!... On wrdci do zycia...!” Chciala, zeby kto$
pobiegl, sprowadzit ksiedza z powrotem... O Boze!

Przerywa na chwile, by odsapnaé, i skrzyzowawszy rece pyta:

- Takie sg fakty... Co ksigdz o tym mysli?



- Jestem zgubiony - odpowiada proboszcz z Lumbres spokojnie, prostujac cata swa
wysoka postac.

Po czym jakby jal §ciga¢ wzrokiem po pustym niebie swojego niewidzialnego wroga.

- Jestem zgubiony - powtorzyt.. - zachowalem si¢ jak szalony... niebezpieczny
wariat... Sam siebie ukarzg - tak - musz¢ sam siebie uczyni¢ nieszkodliwym... Pozostaje mi
tylko ta jedna nadzieja, ze czas moj jest odmierzony, bardzo odmierzony... Dopiero co,
przyjacielu, odczulem pierwszy atak choroby, ktéry przypisywalem... no c6z, jakis bol bardzo
dziwny, ktory, czuj¢, bedzie si¢ wzmagat z minuty na minute, az mnie zabije...

Opisal mi bardzo dokfadnie - relacjonuje proboszcz z Luzarnes w cytowanych juz
notatkach - klasyczny atak dusznicy bolesnej. Powiedziatem mu to bez ogrodek. Chcialem tez
dorzuci¢ pare rad (z wlasnego, niestety, doswiadczenia, jako Ze moja czcigodna matka zmarta
na t¢ grozng chorobg). On jednak kazat mi najpierw dwa razy powtdrzy¢ 6w termin angina
pectoris, ktorego nie znat, po czy podniost z ziemi kapelusz, otart go r¢gkawem i nie chcac
mnie juz stucha¢, oddatil si¢ wielkimi krokami...

IX

Jakaz diluga jest droga powrotna, dluga droga! Droga pokonanych armii, droga
zmierzchu, nie prowadzaca nigdzie, w bezcelowym tumanie kurzu...! Trzeba jednak iS¢,
trzeba chodzi¢, dopdki bije biedne stare serce - bez potrzeby, zeby spozytkowaé zycie -
poniewaz nie ma wypoczynku, dopdki trwa dzien, dopoki okrutna gwiazda patrzy na nas
swym jednym okiem sponad horyzontu. Dopoki bije biedne stare serce.

Oto pierwsze zabudowania osady, potem drézka na skrét, miedzy dwoma nieréwnymi
plotami, przez Iaki, wsrdd jabloni, wychodzaca na bramke¢ do cmentarza juz w cieniu
kosciota. A oto kosciot w Lumbres, jakby cien.

Proboszcz z Lumbres wszedt przez nikogo nie widziany matymi drzwiami prosto do
zakrystii. Osungl si¢ na krzesto, wpatrzyt w kamienng posadzke, obydwiema rekami mnac
kapelusz, niezdolny jeszcze do zatrzymania na czymkolwiek swej rozproszonej pamigci,
wshichujac si¢ tylko z niedorzeczng uwaga w miarowe pulsowanie krwi w tetnicach szyi.

Bez watpienia nic juz nie pozostalo z wielkiego starca, do glgbi zbuntowanego i
rzucajacego wyzwanie! Juz ani na chwilg, do samego konca, nie znajdzie w sobie potrzebnej
sity, aby zebra¢ wspomnienia albo je rozplata¢. Juz sama mys$l o tak bolesnym rozwazaniu
wydaje mu si¢ okropna, nie do zniesienia. Ach, oby raczej zdotat utrzyma¢ w sobie ten stan

polsnu! Wysitek byt zbyt cigzki, i on spadt z nazbyt wysoka;



zwykle pokusy to tylko dziecinne mrzonki, jednostajne roztrzasanie, rozpamigtywanie,
podobne do podchwytliwej gadaniny sedziego $ledczego. Ale jego przestuchiwat przeciez
sam dreczyciel...

Podswiadomym ruchem nadal przyciska reke do piersi, do tego miejsca, gdzie uspiony
bodl zapuscil korzenie. Bardziej jednak niz strach przed ponownym konaniem, gngbi go teraz
lek przed osadem konfratrow, ich perorami, upomnieniami,

i karg arcybiskupa. L.zy nabiegaja mu do oczu. Przyciaga krzesto do matego stolika iz
pustka w glowie, sploszonym sercem i grzbietem zgarbionym ze zgrozy usiluje zapisaé
bardzo czytelnie, bardzo starannie dla ewentualnego dochodzenia, pigknym uczniowskim
pismem 6w rodzaj sprawozdania, ktérego parg fragmentéw przytaczali$my powyze;.

Pisze, przekresla, drze. W miare jednak jak utrwala szczegdly na papierze, jego
niezwykta przygoda rozprasza mu si¢ w umysle, zaciera. Juz jej nie rozpoznaje; jakby to nie
jego dotyczylo. Wysitek natomiast, jakiego dokonuje, zeby to zndw uchwycié, zrywa ostatnia,
staba ni¢ wspomnienia, i1 siedzi oto, tokciami wsparty o stolik, ze zmaconym wzrokiem,
odretwiaty.

Ile godzin mial tak przesiedzie¢ patrzac niewidzacymi oczyma na waskie zakratowane
okno w grubym murze z kamienia, okno, za ktorym przesuwa si¢ w stoncu kotysana wiatrem
galaz bzu, to czarna, to zielona? Koscielny, ktéry przyszedt w potudnie dzwoni¢ na Aniot
Panski, zobaczyt przez okienko w drzwiach jego kapelusz, lezacy na ziemi, i brewiarz, z
ktérego obrazki i zakladki rozsypaly si¢ po podlodze. O piatej uczen z lekcji religii do
Pierwszej Komunii, Sebastian Mallet, ktory przyszedt po zapomniang ksigzke, zastal drzwi
zamknigte, a poniewaz za nimi bylto cicho, poszedt sobie. ,,Nie $mialem stuka¢ zbyt glos$no,
ani wota¢ - wyjasnit pdzniej - bo kosciot byl juz peten ludzi, wigc si¢ zlagktem, Zze bgeda mnie
si¢ dopytywali.”

Istotnie byla to godzina, o ktorej thum pielgrzymoéw codziennie przywozony do
Lumbres autobusem z PlessisBaugrenan, tloczy si¢ przy konfesjonale swigtego w kaplicy

Aniotow. Tlum osobliwy, w ktérym widuje si¢ zgromadzonych razem tyle postaci
tragicznych albo komicznych, tyle znamienitych marionetek, ktore zar wielkiej duszy na
chwilg¢ wynosit nad pospolite zaktamanie i przywracat do krolestwa ludzi! Tego wieczoru
thum jeszcze liczniejszy, w starym, pelnym gwaru kosciele, rozstrojony czekaniem albo moze
podniecony mglistym przeczuciem... llekro¢ otwieraty si¢ wielkie drzwi, zaniepokojone
twarze - twarze pelne napigcia, ktorych bywalcy pielgrzymki nigdy nie zapomng - zwracaty
si¢ w strone progu, na chwile rozjasnione, po czym wszystkie razem znowu pograzajace si¢ w

mrok. Sciszone szepty,



nerwowe, duszone re¢ka pokaslywania, tysiace réznych drobnych odruchow
zniecierpliwienia albo ciekawosci zlewatly si¢ w koncu w jeden dziwaczny dzwigk, dajacy si¢
porowna¢ do tupotu stada podczas burzy i deszczu. Nagle ten dzwick umilkt. Wszystko
ucichto. W uroczystym milczeniu skrzypnely drzwi od zakrystii. Ukazat si¢ proboszcz z
Lumbres.

- O Boze, jaki on blady! - rozlegl si¢ glos kobiecy gdzie§ z dala, z glgbi nawy. Ten
okrzyk, wyraznie ustyszany, przerwat czar. Stado odnalazto swojego pasterza i odetchneto.

Stary kaptan juz szedl powoli do swojego konfesjonatu, z glowa lekko pochylong na
prawe ramige, reka nadal przyci$nieta do serca. Przy pierwszych krokach myslat, ze upadnie.

Ale thim zafalowat i tym ruchem jakby doni6st go do celu;

zaraz tez zamknal si¢ wokot niego. Jeszcze raz stat si¢ oto ich lupem.

Juz im si¢ nie wymknie. Stoi w gestym mroku, wysoka posta¢ przegieta we dwoje,
karkiem oparty o dgbowy daszek, nie moze ztapa¢ tchu. Wydaje cierpieniu swoje ciato
bezwtadne, ponizone, swoja powloke. Jego niedorzeczna cierpliwo$¢ mogtaby znuzy¢ i
samego oprawce.

Kt6z jednak zdolatby znuzy¢ tego, kto, sam niewidzialny, przyglada si¢ i syci jego
konaniem? Nieszczgsny starzec, przez chwilg zbuntowany i niemal zwycieski, musi tedy do
konca odczuwaé t¢ site, ktorej rzucat wyzwanie... Oto jednak poprzez dojmujacy bol
stopniowo powraca don §wiadomos$¢, zaczyna stucha¢... Stucha szeptu wkrotce juz wy razniej
$zego...

monotonnego... nieubtaganego. Poznaje go... To oni. Jedno po drugim, kobiety i
mezcezyzni, podchodza wszyscy, czuje, jak naplywa ku niemu ich oddech mniej obrzydliwy
niz te stowa nieczyste, posgpne wyliczanie grzechéw... stowa zbrukane od wiekow,
nikczemnie wytarte przez uzytek, przechodzace z ust ojcéw do ust synéw, podobne do
najbardziej czytanych stronic plugawej ksigzki, noszacych na sobie znak wystepku - wciaz
ponawiany - brud tysigcy palcow. Plynie i plynie ta mowa; powoli zalewa $wigtego z
Lumbres, ktory jeszcze stoi. Jakze oni si¢ spiesza! Jak si¢ uwijaja! Jak cisng si¢ wokot
Cztowieka bezbronnego, jak wypluwaja na Swiete

Oblicze to, co ich dtawi...! Lecz niechaj tylko nabiorg znéw tchu - och, zobaczycie te
potworne dzieciaki - jak beda weszyé, szuka¢ wargami ohydnego cycka nabrzmiatego
ukochang

trucizng, ktorg im Szatan wyciska...! Do samej $mierci podno$ tedy reke, przebaczaj,

rozgrzeszaj, cztowieku Krzyza, juz z géry pokonany.



Stucha, odpowiada jak we $nie, ale z najglebsza przenikliwoscig. Nigdy umyst jego
nie byl tak swobodny, sad bardziej bystry, precyzyjny, gdy tymczasem cialo calg swa
czujno$¢ skupilo na wzmagajacym si¢ cierpieniu, na tym jednym miejscu, skad
przeszywajacy bol promieniuje, wypuszcza we wszystkie strony swoje niezwykle
rozgalezienia albo przebiega pod splotami nerwdw niby ruchliwe metalowe czétenko.

Ten bol tak daleko wdart si¢ juz w niego, ze zdolal jakby rozlaczy¢ ciato od ducha,
jednego czlowieka podzieli¢ na dwie czg¢$ci... Konajacy §wiety z Lumbres ma do czynienia
jedynie z duszami... Widzi je owym spojrzeniem, na ktére opadla juz powieka - tylko dusze...
Przylepiony do szemrzacej drewnianej $cianki, grzbietem bolesnie przywarty do oparcia
tawy, na ktorej boi si¢ sig$¢, otwartymi ustami chwytajac cigzkie powietrze, ociekajac potem,
styszy juz tylko 6w szept ledwie uchwytny, peten wstydu glos swoich klgczacych synow.

O, czy mowia oni, czy milcza, wielka niecierpliwa dusza ubiegla juz wyznania,
rozkazuje, grozi, btaga! Cztowiek

Krzyza nie jest tu po to, zeby zwyci¢zac, ale by do samej $mierci $wiadczy¢ o okrutne;j
przebieglosci, o potedze niesprawiedliwej i nikczemnej, o niestusznym wyroku, od ktoérego
odwotuje si¢ do Boga. Popatrz na te dzieci, Panie Boze, na ich stabo$¢, t¢ ich préznosc¢ taka
lekka 1 porywcza jak pszczota, ich ciekawo$§¢ zmienng, ich rozum ograniczony, prymitywny,
ich zmyslowos$¢ przepojona smutkiem... postuchaj ich mowy zwodniczej i przewrotnej
zarazem, obejmujacej jedynie zarysy spraw, bogatej tylko w dwuznaczniki, dos¢ stanowczej,
kiedy przeczy, zawsze tchorzliwej, kiedy ma co$ stwierdza¢, mowy niewolnika albo
wyzwolenca, stworzonej do zuchwalstwa i1 do pieszczoty, gigtkiej, podstepnej, wiarotomne;j.
Pater, dimitte

Mis, non enim sciunt quid facient...

- Niestety! - zawolal proboszcz z Luzarnes - do$¢ drogo zaplacitem ongi§ za moje
doswiadczenie! Moj nieszczesny konfrater omal nie umart przy mnie (na atak anginy
pectoris), a przekona si¢ pan wkrotce...

Mowiac to maszerowat wielkimi krokami po drodze do

Lumbres, a za nim dreptal miody lekarz z Chavranches. Ten miodociany jeszcze
medyk, przybyly zaledwie przed paru miesigcami, cieszyl si¢ renomg w swoim zawodzie,
trochg przekraczajaca zastugi. Tupet jego gadulstwa, studencka brawura, zwlaszcza za$ lekki
stosunek do pacjentow, zyskaly mu wszystkie serca. Nie bylo jednej mieszczki, ktora by nie
marzyla, zeby te aroganckie usta o$wiadczyly si¢ o jej coéreczke, i o pomocy tych dwu
biegtych w swoim zawodzie rak, umiejacych podobnie jak stawetna lanca ulecza¢ rany, ktére

same zadaja. Nie bylo konajacego, ktory nie pragnatby na $miertelnym tozu ustysze¢ owych



stowek pocieszenia, zabarwionych mezza voce jakim$ pieprznym a krwiozerczym dowcipem.
Gdyz mlodzieniec nie liczy nawet tych, ktérzy dzigki jego opiece - uzywajac jego jezyka -
odjechali na wesoto w.zaswiaty.

- M¢j Boze! to bardzo mozliwe, prosze ksiedza - odpowiedziat pojednawczym tonem.

Wezwany pospiesznie za rada proboszcza z Luzarnes, zastal gospodynie z Plouy w
ostrym ataku szatu, ktéry minagl dopiero wskutek wyczerpania. Ale pod wieczor, kiedy chory
zasnal, dawny nauczyciel chemii zawolak:

- Drogi doktorze, chce pana o co$ prosi¢, jak o osobista przystuge: powiada pan, ze
samochdd przyjedzie tu po pana okoto siddmej? Jest dopiero pigta. Prosze pdjs¢ ze mnag
wolnym krokiem do Lumbres. Gdy juz dojdziemy, bedzie

mozna zatelefonowaé do panskiego szofera z Chavranches, i tam po pana przyjedzie.
A przez ten czas zbada pan dokladnie mojego biednego konfratra, a ja poznam panskie
orzeczenie.

- Zna je ksiadz od dawna! - odpart mtody medyk z odcieniem humoru. - Malo tre$ciwe
pozywienie, brak ruchu, przebywanie w zmurszaltej plebanii, wilgotny kosciot, konfesjonat
bez $wiatla 1 powietrza, higiena z trzynastego wieku, stowo daj¢...! Niezaleznie od anginy
pectoris to przeciez wystarcza, zeby wykonczy¢ organizm juz i tak przeme¢czony.

Ale c6z niby ja moge tu pomdc?

- Ja mam swoje obowiazki, pan doktor swoje - odpart proboszcz z godnoscig. - Nasza
racja bytu polega na mitosierdziu wobec stabych, humanitaryzmie. Ze méj biedny kolega jest
taki czy inny, c6z to pana obchodzi? Jesli za$ to, co pan méwi, jest prawda, mieliby§my do
czynienia z jednym z owych przypadkoéw choroby zawodowej, zastugujacej na uwage
badacza i opieke lekarza...

- Dobrze! Dobrze! Po6jdg... - zgodzit si¢ doktor z Chavranches. - Zwlaszcza ze
przyjemnie jest porozmawiac¢ z takim kaptanem, jak ksigdz proboszcz - dorzucit.

Tak tedy postanowili odby¢ razem - i w do$¢ podobnych nastrojach - pielgrzymke do
Lumbres. Gdy wchodzili do wsi, zaczat pada¢ drobny deszcz; pod ich nogami biala droga
nabierata koloru ochry; nad glowami unosita si¢ mgta majaca smak bluszczu. Wyraznie
przyspieszyli kroku. Trawa na cmentarzu ociekata woda; bezustannie otwierana i zamykana
furtka skrzypiata zalo$nie, a szary kamien wysokiej kruchty chlostany ulewa w falujacym
mroku zdawat si¢ wydymac i fopota¢ jak zagiel... Razem weszli do niemal opustoszatego juz
kosciota.

Tutaj ksiadz proboszcz z Luzarnes, ktadac po ojcowsku rekg na ramieniu towarzysza,

powiedziat cicho:



- Panie doktorze Gambillet, chetnie oszczedzitbym panu tej wizyty w §wiatyni, moze
dla pana krepujacej, ale czy nie lepiej poczekaé tutaj niz w pokoju na plebanii, zimnym i
pustym jak rozmownica u siostr klarysek? Zreszta thum si¢ juz szczgsliwie przerzedzit. Przy
konfesjonale nie ma chyba

nikogo, jesli wigc mdj czcigodny konfrater wypoczywa chwilg w zakrystii, mam
nadzieje, ze nie bedzie robit trudnosci i pdjdzie z nami do domu.

Co powiedziawszy, zniknat. Mlody przybysz z Chavranches, nadal stojac bez ruchu
przy kropielnicy, przez chwilg styszat juz tylko echo jego dalekiego glosu, trzasniecie jakichs
drzwi, szuranie ci¢zkich butoéw po kamiennych ptytach. Przed nim kolejno, niemal si¢ on
ocierajac, przechodzity drobnym kroczkiem zapdznione dewotki, przelotnie przesuwajac
dlonig po brzegu marmurowej misy i obrzucajac go spojrzeniem powaznych oczu. Wreszcie
pojawit si¢ proboszcz z Luzames.

- Bardzo dziwne! - powiedzial. - M6j konfrater wyszedl wida¢ z kosciota; nie mozemy
go tu znalez¢. Jak mi zreszta powiedziano, spowiedzi skonczyly si¢ przed co najmniej
czterdziestoma minutami... Trzeba si¢ z tym pogodzi¢, panie Gambillet... Przez drzwi
cmentarza pewno wrocil juz do domu... Niech si¢ pan zdobedzie na ostatni maty wysilek -
dodat owym przyjaznym tonem, ktéremu si¢ niczego nie odmawia.

- A c6z mi szkodzi? - odpart uprzejmie doktor z Chavranches. - Woz przyjedzie tu po
mnie okolo godziny dziewigtnastej;. mam czas... Ale jak na umierajacego, ksiedza przyjaciel
catkiem jest zwawy...

Zamiast dokonczy¢ swa mysl, gwizdnat z roztargnieniem.

Skoro bowiem postanowit czekaé cierpliwie, z meskim zdecydowaniem momentu,
kiedy zacznie on z kolei odgrywac¢ pierwszoplanowg role, uwazalby za niegodne okazywanie
wzruszenia. Tak wlasnie wirtuoz, nim ol$ni uniesione zachwytem audytorium, wysacza do
ostatniej kropli kielich lodowatego szampana, potem za§ odstawia go powoli 1 r¢ka mu nie
zadrzy.

Daremnie jednak wypytywali starg Marte¢ w rozmoéwnicy z dwoma wypchanymi
bekasami; nie widziala swojego pana i nie spodziewala si¢ go tak wczesnie.

- Biedny kochany cztowiek zawsze jada o niemozliwych godzinach i niejeden raz
calutenka noc kleczy na kamiennej posadzce w kaplicy Swictych Aniotow! Jest tam jeszcze,
na pewno, tak jak tu panow widz¢. Znajdziecie go niechybnie w takiej wnece muru, za stofem
z naczyniem mszalnym, to

jego ulubiony kat, czuje si¢ tam samotny, jakby byt w $rodku lasu koto Bargemont...



- Wiadystawie! - zwrocita sie do koscielnego, ktéry stangt wilasnie w progu z
nar¢czem bielizny - czy$ go widzial, jak obchodzite$ ko$ciot?

Lecz poczciwiec potrzasnat glowa.

- Zamyka si¢ drzwi kosciola o szostej, a Wiadystaw otwiera je dopiero o dziewiatej -
wyjasnila - na pacierze wieczorne i Adoracje. Ksigdz proboszcz zachowuje sobie ten czas,
zeby troche tam uporzadkowac, utadzi¢ wszystko po swojemu... No bo jak! Uzyskal od Jego
Eminencji pozwolenie na wystawianie Naj$wigtszego Sakramentu przez calg noc...!

- Dasz tym panom klucze? - zapytata Wiadystawa troche niepewnie.

- Wolg ich sam zaprowadzi¢ - odpart burkliwie koscielny. - Koniec koncow mam
swoje nakazy, nie, matko?

Tylko przegryze kawalek chleba i tykne troche wina.

Za jego plecami kobiecina potrzasn¢ta czepeczkiem.

- Tego si¢ 1 spodziewalam, prosz¢ pandéw - rzekla. - Ale nie potrwa to dlugo, bo
prawie nic nie jada. Latwy on nie jest, ale zto$ci nie ma w nim wigcej jak w dziecku.

- Zaczekamy wigc na niego - powiedzial proboszcz z Luzarnes z urazong ming,
spogladajac pytajaco na towarzysza.

- A... aja checialam jeszcze co$ powiedzie¢ - podjeta stara

Marta odchrzakngwszy, by sobie oczysci¢ glos. - W pokoju obok (tym, co go nasz
swiety Panski nazywa swoja kapliczka, ze wzgledu na to, ze tutaj tez spowiada) jest jaki§
wielki pan, przyjechat z daleka zupeie specjalnie do naszego proboszcza, stary pan z Legia
Honorowa, bardzo elegancki, stowo daje, bardzo grzeczny, i pewno czas juz mu si¢ dluzy.

Doktor z Chavranches machnat rekoma gestem, odsytajacym do diabla starego pana i
jego krzyz honorowy.

- Jaki§ emerytowany generat..? - rzucit dawny nauczyciel chemii z
porozumiewawczym u$mieszkiem.

- Jego wizytdwka lezy na stole, o tu, przed panami - powiedziala zawiedziona. - Ale
oczy ma takie lagodne, serdeczne. Nie, to nie jest wojskowy!

Gambillet juz miat przed nosem prostokatny kartonik;

poczerwienial jak dziecko.

- Och, to zmienia sytuacj¢! - rzekt tonem eksperta.

Podat bilet proboszczowi z Luzarnes, ktéry az si¢ zachwial.

- Antoni SaintMarin - baknat przyszly kanonik wilgotnymi wargami.

- Akademia Francuska - dopowiedzial tamten jak echo.



Miody medyk przybrat odpowiednia poze i zdawal si¢ przez chwilg czego$ szukac:
jednego z owych stéw pompatycznych, ktore si¢ wymawia przez nos na modle Frederica
Lemaitre...

- Prosz¢ nas wprowadzi¢! - rzekl wreszcie.

XI

Stawny starzec od pot wieku piastuje prymat w ironii.

Chelpi sig, ze dla jego talentu nie ma nic $wigtego, lecz nalezy on do najbardziej
swojskich i potulnych. Jesli udaje zawstydzenie lub zlo$¢, szydzi albo grozi, czyni to, aby si¢
bardziej przypodoba¢ swoim panom i niczym uleglta niewolnica na przemian kasa¢ lub
piesci¢. W jego przewrotnych ustach stowa najbardziej jednoznaczne staja si¢ obludne, nawet
sama prawda jest stuzalcza. Ciekawo$¢, ktorej ostrza nie przytgpily lata i ktora jest niejako
cnotg starego kuglarza, kusi go do ciagglej samoodnowy, przetwarzania siebie przed
zwierciadlem. Kazda z jego ksigzek to kamien drogowy, przy ktorym czeka na przechodnia.
Podobnie jak dziewczyna wyksztalcona i ogladzona przez gorzkie doswiadczenia wystepku,
wie on, ze sposob, w jaki si¢ daje, znaczy wigcej, niz to, co si¢ daje, i W swojej pasji
przeczenia samemu sobie 1 wypierania si¢ siebie potrafi w koncu za kazdym razem ukazywac
czytelnikom zupetie nowego czlowieka.

Otaczajacy go mlodzi jezykoznawcy wynosza pod niebiosa jego wymysing prostote,
zdania rdwnie przewrotne jak pierwsza naiwna z teatru, meandry dialektyki, ogrom wiedzy.
Rasa bez kos$cca, z lodem zamiast serca, uznaje go za swojego mistrza.

Napawaja si¢ niczym zwycigstwem odniesionym nad ludZzmi, widokiem niemocy,
ktéra przynajmniej szydzi z tego, czego nie moze ogarnaé, i domagaja si¢ udzialu w
bezplodnych pieszczotach. Zadna myslaca istota nie pohanbita wiekszej ilosci idei, nie
zmarnowala wigcej szacownych stow, nie obdarowata prostakow bogatszym tupem. Z jednej
stronicy na druga prawda, ktora najpierw glosi z ming wolnomysliciela, zdradzona,
wydrwiona, wykpiona, ukazuje si¢ w koncowym zdaniu, po ostatnim piruecie catkiem naga,
taka trzyma ja na kolanach zwycigski Sganarelle... I juz male grono, wkrotce powigkszajace
si¢ o szersze kregi oszolomionych entuzjastow,

wita z powsciggliwym u§miechem nowy psikus blisko stuletniego urwisa.

- Jestem ostatnim Grekiem - mawia o sobie z szczegblnym grymasem ust. I
natychmiast ze dwudziestu glupkow, wiedzacych o Homerze tyle, ile pospiesznie zdofali
przeczyta¢ na marginesie pana Jules’a Lemaitre, stawi 6w nowy cud cywilizacji
$rédziemnomorskiej i pedzi przerazliwymi krzykami budzi¢ ostupiate Muzy. Albowiem

kokieteria obrzydliwego starca i jego najbardziej cyniczny wdzigk polegaja na tym, ze udaje,



iz oczekuje chwaty na kolanach wyniostej bogini, przytulony do cnotliwego pasa, po ktorym
btadza jego starcze dlonie... Dziwaczne, przerazajagce niemowle!

Od dawna juz zamierzat odwiedzi¢ Lumbres i jego adepci nie kryli przed profanami,
ze pojedzie tam z zamystem napisania nowej ksigzki. ,,Okoliczno$ci zycia - zwierzal sig¢
swemu otoczeniu tonem aroganckopoufatym, jakim we wlasnym mniemaniu rozdaje skarby
bulwarowego sceptycyzmu, w jego wypadku zwanego antyczng madros$cig - okolicznosci
zycia pozwolily mi zblizy¢ si¢ do niejednego $wigtego, jesli zechcemy okresli¢ tym mianem
owych ludzi czystych obyczajow i prostego ducha, ktorych krélestwo nie jest z tego Swiata i
ktorzy, jak zreszta wszyscy, zywia si¢ chlebem zhudzen, z wyjatkowym jednak apetytem.
Wszelako Zyja oni i umieraja rozpoznani przez niewielu ludzi, a ich szalefistwo zaraza w nie
nazbyt dlugim promieniu. Oby zostalo mi wybaczone, ze tak p6zno powracam do marzen z
dziecinstwa. Chcialbym na wlasne oczy zobaczy¢ innego $wietego, prawdziwego §wigtego,
$wigtego czynigcego cuda, co tu moéwic, $wigtego z ludu.

Kto wie, moze pojade do Lumbres, azeby tam dokona¢ zywota na rgkach
dobrotliwego starca?”’

Ta wypowiedZ oraz inne jeszcze przez dlugi czas uchodzily za mile zachcianki,
aczkolwiek z troche $§miesznym zawstydzeniem dawaly wyraz szczeremu uczuciu, niskiemu,
lecz bardzo ludzkiemu, ohydnemu Igkowi przed $miercig. Znakomity pisarz na swoje
nieszczgscie nie jest miernota, a tylko nikczemnikiem. Jego silna osobowos$¢ zduszona
bolesnie w ksigzkach wyzwalata si¢ w wystepku. Daremnie usituje wzmagajac sceptycyzm i
drwiny skry¢ przed wszystkimi odrazajaca tajemnice, ktéra niekiedy przecieka przez stowa

podobnie jak ropa z wrzodu przez gaze i jedwab. W miare jak si¢ posuwa w latach,
nieszczgsnik czuje si¢ coraz bardziej osaczony, niewolony w swoim klamstwie, z dnia na
dzien coraz mniej zdolny do oszukiwania zakgskami i drobnostkami swej wzrastajacej
zarloczno$ci. Nie potrafigc si¢ opanowac, swiadomy odrazy, jaka budzi, znajdujac tylko
dzigki przemys$lnosci i pomystowosci rzadkie okazje do zaspokojenia, rzuca si¢ fapczywie na
wszystko, co si¢ pojawi w zasiegu jego dzigsel, potem za$, gdy juz misa prozna, placze ze
wstydu. Mysl o przeszkodzie, jaka przyjdzie pokonac, i opdznieniu, jakiego wymaga choc¢by
skrocona komedia uwodzenia; Igk przed zawsze mozliwym fizycznym zatamaniem; kaprysy
wlasnych nieposkromionych glodéw - wszystko to z géry zniecheca go do niespodziewanych
przygod. Gosposie, ktore ongi$ utrzymywal z pewnym komfortem, zastapity dzi§ wiejskie
dziewuchy i pokojowki, istne satrapy domowe. Stara sie, jak moze, usprawiedliwia¢ ich

poufate zwroty, odgrywa pozatlowania godna dobrodusznos¢, odwraca uwage falszywie



brzmigcym $miechem, a jednocze$nie ukradkiem $ciga wzrokiem spddniczke, na ktorej za
chwile bedzie tarzat swoja siwa glowe.

Niestety jednak ta posgpna rozpusta wyczerpuje go nie dajac nasycenia; nie wyobraza
sobie, by mozna stoczy¢ si¢ nizej, dochodzi do dna dziwacznego piekla. Po napadzie
pozadania, jak nigdy dotad ostrego i natarczywego, przychodzi rozkosz zbyt krotka,
przelotna, niepewna. Nadszedt czas, kiedy potrzeba zyje diuzej niz oskoma, ostatnia to
zagadka cielesnego sfinksa... (Wtedy wlasnie pomiedzy stare apatyczne cialo i rozkosz
daremnie ponaglang w$liznela si¢ Smier¢ jakby trzeci towarzysz.)

Tej, ktora tylokrotnie piescit w swoich ksigzkach i sadzil, ze juz wyczerpat jej stodycz,
$mierci - wszedzie zresztg dostrzegalnej poprzez jego zimng drwing niczym twarz pod jasng a
gleboka woda - cho¢ stokrotnie o niej marzyl, delektowal si¢ nia, teraz oto nie rozpoznat
Obecnie widzial ja z nazbyt bliska, twarza w twarz. Wybrat sobie wizj¢ staro$ci powolnej, po
tagodnej, ukwieconej rowni pochylej, starosci, ktora zasypia zadowolona, postawiwszy
ostatni krok... Lecz wcale si¢ nie spodziewat takiego zaskoczenia w bialy dzien, napasci...

Jakze to? juz...!

Usituje odpedzi¢ te¢ mysl, lub choéby ja przestoni¢; w tej zalosnej zabawie trwoni
ogromne zasoby sil. Zaledwie najblizszym o$miela si¢ napomknaé co$ o swojej trwodze, oni
za$ pojmuja go w potowie; nikt nie chce widzie¢ w oczach wielkiego cztowieka tragicznego
spojrzenia, w ktorym maluje si¢ dziecinne przerazenie. ,,Ratunku” - moéwi ten wzrok.

A ci, co go shuchaja, wotaja: ,,Jakiz wspaniaty gawedziarz!”

XII

Pan Gambillet podszedt do slawnego autora Wielkanocnej $§wiecy i sam mu si¢
przedstawil dos¢ dowcipnie, jako ze posiadal pewna doze¢ bystrosci 1 umiejetnos¢ stosownego
zachowania. Po czym zwracajac si¢ do towarzysza i jemu oddajac glos powiedzial:

- Ksigdz proboszcz z Luzarnes jest bardziej niz ja powolany do powitania pana w
cudownych okolicach Lumbres, o dwa kroki od kosciotka, ktory tu pana przyciagnat.

Antoni SaintMarin pochylit ku ksiedzu Sabiroux swoja dluga blada twarz mierzac go
od stop do glow znudzonym wejrzeniem.

- Drogi 1 znakomity mistrzu - powiedzial wowczas tenze spokojnym, opanowanym
glosem - nigdy nie spodziewalem si¢, ze bede miat okazj¢ pana poznaé. Stuzba, jaka pelni¢ w
tych zapadtych wioskach, skazuje nas na dozywotnie odcigcie od $wiata, i to jest wielkie
nieszczescie, ze duchowienstwo Francji musi zy¢ na uboczu, z dala od elity umystowej kraju.

Niechze bedzie chociaz wolno jednemu z najskromniejszych jego przedstawicieli...



SaintMarin machngt z géry na dot smukla blada dlonia, uwieczniong na obrazie
Colodiusa Nyvelin.

- Elita umystowa kraju, prosze ksiedza, to bardzo hatasliwe i bardzo niesympatyczne
towarzystwo, ktore radzilbym trzymaé raczej z dala od waszych plebanii. A jesli chodzi o
odciecie od $wiata - dodal z uSmieszkiem - obym to ja zostal ongi§ na nie skazany, tak jak
ksiadz!

Dawny nauczyciel chemii, przez chwilg stropiony, postanowil u§miechna¢ si¢ takze.
Ale miody lekarz z Chavranches, juz catkiem swobodny, przerwat:

- Dobrze, dobrze, prosz¢ ksigdza, ale przypomina ksigdz proboszcz burmistrza
witajagcego krola przy wjezdzie do swego zacnego miasta. Znakomity mistrz nie po to przebyt
sto mil,

- Pod stoficem...

zeby wyshuchiwa¢ pochwat. Czyz wolno mi jednak wyzna¢, prosze pana - sklonit sie
w stron¢ SaintMarina - Ze jestem gotow popetni¢ powazniejszy nietakt?

- Prosze $miato - odpart powie$ciopisarz tagodnie.

- Chciatbym zapyta¢ tylko, co sklonilo...

- Ani stowa wiegcej, jeSli zalezy panu na moim szacunku! - wykrzyknal autor
Wielkanocnej §wiecy. - Domyslam sie, ze chciatby pan zna¢ powdd, jaki mnie sklonit do
wyruszenia w t¢ matg podr6z? Otéz, chwata Bogu, wiem o tym nie wigcej niz pan. Praca
tworcza, mtody czlowieku, jest najnudniejsza i najbardziej niewdzigczna ze wszystkich;

ukladanie ksigzek juz mi zupelie wystarcza, nie uktadam swojego zycia. Ta strona
jest jeszcze nie zapisana.

- Mam jednak nadziej¢, ze pan ja zapisze - westchngl proboszcz z Luzarnes - i
o$mielam si¢ powiedzie¢, Ze si¢ nam nalezy...

Zawsze troche roztargniony wzrok znamienitego mistrza padl z géry na obtudnego a
natr¢tnego petenta i musnat go bez zatrzymania. Po czym zapytal ze zmruzonymi oczami:

- A zatem czekamy wszyscy trzej na taskawos¢ swietego...?

- Najpierw na klucze do $§wiatyni - zauwazyt swawolny mlodzian z Chavranches - i na
taskawosc¢ koscielnego Wiadystawa...

- Jak to? - zaciekawit si¢ SaintMarin, nie raczac zauwazy¢ ruchu proboszcza z
Luzarnes, ktory chcial co§ powiedziec.

Lecz Gambillet go ubieglt i po swojemu opowiedziat wydarzenia dnia, przy czym ze

dwadzie$cia razy jego naburmuszony towarzysz chciat go poprawié, lecz niezmiennie lekko



zniecierpliwiony gest stynnego mistrza wtracat go na powrdt w nico$¢. Kiedy juz wszystkiego
wystuchat:

- Stowo daje, drogi panie - powiedziat powiesciopisarz - nie spodziewatem si¢ tyle po
dniu tak Zzle rozpoczetym. Och, orzezwiajaca niespodzianko, jaka daje troche rzeczy
nadprzyrodzonych i cudownych!

- Nadprzyrodzonych i cudownych? - zaoponowal powaznym glosem proboszcz z
Luzarnes.

- A czemuz by nie? - spytat szorstko SaintMarin, zwracajac si¢ cala postacig ku
nieszkodliwemu przeciwnikowi.

(Cho¢ wielki cztowiek upadt juz tak nisko, naga glupota zawsze go zawstydza. Lecz
nade wszystko boi si¢ ujrzenia wlasnego obrazu w cudzej bezmysInosci lub tchorzostwie,
niby w tragicznym zwierciadle.)

- Czemuz by nie? - powtdrzyl, raczej cedzac niz sylabizujac stowa przez swe dhugie,
ciasno zro$nigte zgby. - Wszyscy z nadzieja oczekujemy cudu, a smutny §wiat przyzywa go
wraz z nami. Dzisiaj czy za tysigc wiekOw, co to za rdznica, skoro jakie§ wyzwolicielskie
wydarzenie ma kiedy$ uczyni¢ wylom w mechanizmie wszech§wiata? Z takim samym
powodzeniem mogg oczekiwac go jutro i zasngé zadowolony.

Jakim prawem bestia techniki miataby mnie rozbudza¢ z mojego marzenia?
Nadprzyrodzony i cudowny, to przymiotniki petne tresci, prosze¢ ksigdza, i kazdy uczciwy
cztowiek wymawia je z zazdro$cia...

Proboszcz z Luzarnes, jak sam wyznaje, nigdy nie czut si¢ bardziej niesprawiedliwie
upokorzony. ,,Pan SaintMarin - zwierzat si¢ pdzniej swemu przyjacielowi, doktorowi

Gambillet - wydat mi si¢ bardziej poeta niz filozofem i1 czlowiekiem sklonnym
dowolnie thumaczy¢ sobie cudze stowa. Ale jakiz miat powdd, zeby sie rozzto$cic¢?”

I sam autor Wielkanocnej $wiecy bylby mocno zaklopotany, gdyby musiat to
wyjasni¢. Gdyz instynktownie nienawidzi on tego, co do niego podobne, i sam si¢ przed sobg
nie przyznajac delektuje si¢ gorzkim upojeniem gardzenia sobag w innych ludziach. Lepiej niz
ktokolwiek inny wie, jak slaba i watla istnieje r6znica migdzy czlowiekiem, ktory tylko
zawodowo wykorzystuje umyst, a durniem, i w pewnego typu elokwentnych ghiptakach stary
cynik z wscieklo$cig wietrzy osobnika z tego samego miotu.

- Jezeli nie widzial pan pustelnika - odezwal si¢ doktor z Chavranches, azeby
przerwac klopotliwe milczenie - czy obejrzal pan chociaz pustelni¢? Co za dziwaczny dom!
Jakaz samotnia!

- Przed chwilg bylem pod jego urokiem - odparl Saint-



- Marin. - W zyciu nie ma nic doprawdy cennego poza tym, co rzadkie i osobliwe,
chwilg oczekiwania i przeczu¢. Tu wilasnie to przezylem...

Pan Gambillet pokiwal glowa wyrazajac uznanie ostroznym u$miechem. A wielki
starzec podszedt do okna i zaczat

wodzi¢ swymi dlugimi palcami po szybach. W $wietle lampy jego cien tanczyt po
$cianie, na przemian to si¢ wydluzajac, to skracajac. Na dworze oczy rozrozniaty tylko
biatawg plame drogi. W glebokiej ciszy lekarz z Chavranches styszal zgrzyt paznokci po
gladkim szkle.

Glos SaintMarina rozlegt si¢ tak nagle, ze az podskoczyt:

- Ten piekielny koscielny chce, Zeby$Smy tu pomarli z melancholii. Osiot ze mnie, ze
czekam tu i ziewam, kiedy mam przed sobg jeszcze caty dzien. Bo wyjade z Lumbres dopiero
jutro. A w ogéle, stowo daje! Jestem dziwnie rozbity.

- Co wiecej, jesli przypuszczenia ksigdza Sabiroux sa cho¢ troch¢ uzasadnione -
wtracil pan Gambillet - jego biedny konfrater nie bedzie w stanie rozmawia¢ z panem dzi$
wieczor.

- Na razie zreszta - odpowiedziat stynny pisarz - do$¢ bedzie poznaé t¢ wiejska
plebani¢: miejsce jedyne w swoim rodzaju.

(Ogarnat pokoj o czterech nagich $cianach gestem pelnym czuto$ci, jakby pokazywat
zbieraczowi jaki$ niezwykle rzadki drobiazg, majacy go skusic.)

To niewyszukane zdanie splynelo na mito$¢ wilasng proboszcza z Luzarnes jak
balsam, nigdy Zzaden prostoduszny ghluptas, ktéry przypadkiem wyuczyt si¢ lekcji, nie
podnidst chyba na nauczyciela spojrzenia bardziej wymownego i serdecznego.

- Musze jednak zwroci¢ uwage - powiedziat - ze ta salka nieshusznie okreslana jest
mianem kapliczki: mdj czcigodny konfrater rzadko tu przebywa. Prawde mowiac prawie nie
opuszcza swojego pokoju.

- Oo0? - zaciekawit si¢ autor Wielkanocnej $wiecy.

- Z rado$cig tam pandéw zaprowadze - podchwycit skwapliwie przyszty kanonik. -
Jestem pewien, ze ksigdz proboszcz z Lumbres chetnie okazatby panu te uprzejmos¢, wiec ja
tylko wykonam jego zamyst.

Wziagt lampe, podnidst ja nad glowe, po czym, odczekawszy chwile, juz z r¢ka na
klamce powiedziat:

- Panowie pozwolg za mna.

Na pierwszym pigtrze proboszcz z Luzarnes wskazal uchylone drzwi przy koncu

dhugiego korytarza i rzekk:



- Prosze wybaczy¢, ze wejde pierwszy.

Weszli za nim. Lampa w wyciagnigtej rgce oswietlata dlugg wybielona mansarde,
ktora na pierwszy rzut oka zdawala si¢ zupeinie pusta. Sosnowa podioga, niedawno
wyszorowana, jeszcze mocno pachniata. Ukazalo si¢ par¢ mebli bezpretensjonalnie stojacych
pod $ciang, ujawnionych najpierw przez swoje cienie: dwa wyplatane krzesta, klgcznik, maty
stolik zarzucony ksigzkami...

- Przypomina to pierwsza lepsza mansarde¢ ubogiego studenta - powiedzial SaintMarin
rozczarowany.

Ale niestrudzony przyszty kanonik pociggnat ich dalej, znizajac ku ziemi kopcaca
lampe.

- Oto jego t67ko - rzekt ten niezrownany czlowiek jak gdyby z duma.

Swawolny miodzian z Chavranches i pisarz, obaj przeciez dostatecznie cyniczni,
wymienili ponad jego szerokimi plecami zaklopotane u$miechy. Smiesznie waski i krotki
siennik, przykryty stosem fachmanéw, juz sam w sobie przedstawiat widok dos$¢ Zalosny.
Wszelako SaintMarin ledwie go zauwazyl; wpatrywal si¢ w dwa rozdziawione pozieleniate
od staro$ci buciory, z ktorych jeden stat pociesznie wyprezony, drugi, przewrdcony, odstanial
zardzewiale gwozdzie, wydgta skorg, oddarty brzeg zelowki - dwa biedne stare trzewiki
bezmiernie utrudzone, bardziej nieszczesne niz ludzie.

- Co za obraz! - powiedziat cicho. - Co za cudaczny i wspanialy obraz!

Myslat o powtarzajacym si¢ wciaz dokota uciekaniu wszelkiego ludzkiego zycia, o
drodze daremnie przebytej, ostatnim falszywym kroku. Czegdz przybyt szuka¢ tu, daleko, ten
wielkoduszny tutacz? Tego samego, na co sam czekat posrod bliskich sobie przedmiotow,
swoich drogich sztychow, ksiazek, swoich kochanek i pochlebcéw, w palacyku przy rue de

Verneuil, gdzie umarta pani de Janze. Patriarcha nico$ci nigdy, nawet w najlepszych
swoich momentach, nie wzniost si¢ ponad liryczny przesyt zyciem, ujmujacy nihilizm. A
przeciez gardlo mu si¢ Scisnelo, jego cenne serce zabilo szybcie;j.

I nagle zaczat mowi¢ z wylaniem:

- JesteSmy tu, w miejscu uswigconym, réwnie godnym czci jak $wigtynia. Jezeli
szeroki $wiat jest zamknigtym polem zmagan, winno si¢ upamig¢tnia¢ miejsca, gdzie
dokonywany byt ogromny wysitek, wystawiana na probe¢ najbardziej sza-

lencza nadzieja. Starozytni traktowaliby zapewne naszego S$wigtego z Lumbres
pogardliwie; ale dlugotrwale do$wiadczanie nieszcze$¢ sprawilo, ze my jesteSmy bardziej
pobtazliwi dla tego rodzaju madrosci, troche barbarzynskiej, ktora w samym zrywie do

dzialania upatruje swoja racj¢ bytu i wynagrodzenie. Znacznie jest mniejsza, nhiz si¢



przypuszcza, roznica pomi¢dzy tym, kto wszystko pragnie objac, a tym, kto wszystko odtraca.
Istnieje pewna pierwotna wielko$¢, ktorej nie znata madros¢ starozytna...

Pigkny, powazny glos znakomitego pisarza jak gdyby zawist na ostatniej sylabie, gdy
tymczasem wzrok utkwit w rogu $ciany, na ktory gorliwy Sabiroux skierowat wiasnie $wiatfo
lampy. W rodzaju wngki, utworzonej przez zewngtrzne zalamanie dachu, na niedbale
przybitej deseczce wisial metalowy krzyz. Pod nim, rzucony w najciemniejszy kat, lezal na
podlodze zwinigty rzemien, jaki w gwarze pastuchow zwie si¢ ,,coutelas”, cienki na koncu,
przy nasadzie szeroki na trzy palce, podobny do ptaskiego czarnego weza.

Ani jednak krzyz, ani bat nie zatrzymaly na sobie wzroku mistrza. Zatrzymuje go
dziwaczne jakie$ ochlapanie na wysokos$ci cztowieka, pokrywajace cala niemal czg$¢ $ciany,
zlozone z tysigca matych plamek, tak zageszczonych ku §rodkowi, ze tworzyty juz jednolita
powierzchni¢ barwy wyblaklorudej, niektore swiezsze jeszcze jaskrawordzowe, inne ledwie
widoczne na warstwie wapna, jakby wchloniete, wyschniete, nieokreslonego koloru. Krzyz,
rzemienny bat, poczerwieniala $ciana... ,,Ta pierwotna wielko$¢, ktorej madro$¢ starozytna...”
Znamienity muzyk nie miat odwagi uderzy¢ ostatniego akordu i nagle urwat piesn.

Znieruchomialy Gambillet par¢ razy baknal co§ pod wasem o szalenstwie
mistycznym, zerkajac spod oka na milczacego SaintMarina. Czarujacy powiernik elity
towarzyskiej Chavranches, umiejacy tak sprawnie oslania¢ przescieradtlem zalosne nagosci i
czesto si¢ chelpigey, ze potrafi wszystko oglada¢ 1 wszystkiego wyshicha¢ z miedzianym
czotem, poczut, jak pdzniej wyznat, ciarki na skdrze. Najbardziej nawet gruboskorni nie moga
bez wzburzenia patrze¢, gdy ludzie wdzieraja si¢ na ich oczach w skromne tajemnice wielkiej
mito$ci, te czes¢, nalezaca wyltacznie do biedaka, jego jedyny skarb, ktory zabiera z sobg.

Ksiadz proboszcz z Luzarnes odwrdcit lampg i powiedziat zaraz zupehie naturalnym
glosem:

- M¢j czcigodny przyjaciel, prosz¢ pandow, zngca si¢ nad sobg i powaznie naraza tym
swoje zdrowie! Boze uchowaj, abym mial potgpia¢ jego gorliwos¢! Muszg jednak
powiedzie¢, ze tego rodzaju rekoczyny w stosunku do samego siebie, nie zalecane, a jedynie
tolerowane, bywaty niekiedy uznawane za niebezpieczny $rodek samouswigcania, i nader tez
czesto za zgorszenie dla stabych lub posmiewisko dla bezboznych...

Dawny nauczyciel popart te ostatnie stowa wtasciwym sobie gestem, ztaczyt kciuk z
palcem wskazujacym i podniost do gory maty palec z ming czlowieka, ktory wyjasnia pewnag
kwesti¢ sporng. Zaklopotanie lekarza i milczenie tamtego wydaty si¢ mu pochlebnym raczej
dowodem ich przychylnej uwagi. Podkreslit to usmiechem, po czym wyszedt zadowolony,

gdyz przecietny ksiadz jest bardziej od kogokolwiek nieprzenikniony.



,Jakiz ten wielki czlowiek nerwowy” - mys$lat Gambillet idac za SaintMarinem,
depczac mu niemal po pigtach i z zaciekawieniem patrzac na jego smukla, jakby z kosci
stoniowej dlon zaci$nigta na lasce, ktorg od czasu do czasu stukatl lekko w podlogg... Istotnie
od paru chwil autor

Wielkanocnej swiecy dokonywat prawie bohaterskiego wysitku, by ukry¢ wzburzenie
1 opanowac si¢. Bez watpienia nie pozostat obojetny na posgpng poezje tego domu biedaka,
ale od dawna juz powiesciopisarz nie daje si¢ zwie$¢ zadnemu uderzeniu swego starego serca!
Ledwie wzruszenie si¢ pojawi, jest jakby w stanie narodzin, natychmiast je klasyfikuje,
zuzytkowuje; jest to pierwsze tworzywo, ktére jego kupiecki talent urabia wedle gustu
nabywcy. Do starego komedianta mozna trafi¢ jedynie przez zmysty; ruda plama na $cianie w
swietlistym kregu padajacym z lampy zupehie rozstroita mu nerwy.

Szeroko sa znane, niejeden umie na pamie¢, dwadziescia bezwstydnych stron, na
ktérych nieszcze$nik wykorzystujac wszelkie mozliwosci swego kunsztu usituje zakla¢ swego
bezlitosnego upiora. Nikt nie méwil o $mierci swobodniej, z wig-

ksza doza nonszalancji i tkliwej pogardy. Chyba Zaden pisarz francuski nie spogladat
na nig spojrzeniem tak dobrodusznym, nie pod$miewat si¢ z niej z ming réwnie drwiaca a
serdeczng. Na skutek wigc jakiego to tajemniczego odwetu, ledwie odlozy pidro, boi si¢ jej
jak zwierzg, jak bydlg?

Na mysl o nieuchronnym upadku nie umyst mu si¢ maci, lecz wola si¢ ugina, grozi
zatlamaniem. Ten wysubtelniony czlowiek poznat rozpaczliwe wzburzenie instynktu,
obmierzty poploch, szarpanie si¢ i jezenie zwierzgcia, ktore w rzezni zwietrzylo topor
rzeznika. Tak samo niegdys, jesli wierzy¢

Goncourtom, ojciec naturalizmu i rodziny RougonMacauartow, budzony w $rodku
nocy przez podobne zmory, rzucat si¢ na podloge przy 16zku i ostupiata Zona widziata raptem
oskarzyciela w koszuli, dygocacego ze strachu.

Przystangwszy na pierwszym stopniu, twarzg zwrocony ku ciemnej klatce schodowej,
z uciskiem w skroniach, zaschnigtym gardiem, oddycha mocno, jako Ze to jedyny lek na jego
ataki. Za nim unieruchomiony Gambillet peten zdziwienia wshuchuje si¢ z niepokojem w
nierowny, gleboki oddech mistrza. Kladzie lekko dion na jego ramieniu:

- Czy pan si¢ zle czuje? - pyta.

SaintMarin odwraca si¢ z trudem i odpowiada nienaturalnym glosem:

- Alez nie! Nie! To lekka niedyspozycja... dusznos¢...

Juz mi lepiej... Juz zupetnie dobrze...



Ale czuje si¢ jeszcze taki staby i wystraszony, ze zdawkowa zyczliwo$¢ lekarza z
Chavranches zdaje si¢ niewiarygodnie mila jego sercu. W blogim nastroju odprezenia
nerwowego czesto wilasnie nachodzi go pokusa, by przemowié, wydaé swoj sekret, wyzebrac
od kogos$ najblizej stojacego rade i pomoc. Na szczescie otepiata mito§¢ wlasna zawsze na
czas budzi go z niedobrego snu.

- Doktorze - mowi z ojcowskim usmiechem - dowie si¢ pan z do$wiadczenia, Ze
podrdze nie potrafig juz ksztalci¢ starosci, a jedynie przyspieszaja jej kres. Cenna to nawet
zaleta. Gdyz na ostatnim zakrecie, kiedy stary nieborak pragnie i obawia si¢ drobnego
potknecia, ktore moze go popchna¢ w nico$¢, takie mate przykrosci bywaja nieraz
potrzebne...

- Nicos¢! - oponuje grzecznie proboszcz z Luzarnes - o, mistrzu, to bardzo wielkie
stowo...

SaintMarin ponad ramieniem lekarza z Chayranches przypatruje si¢ chwilke swemu
niezno$nemu entuzjascie.

- Obojetne, jakie jest stowo - mowi. - Czy mamy wybor?

- Istnieja stowa takie rozpaczliwe... bolesne... - wota biedny kaptan juz pobladty.

- Proszg wybaczy¢! - mowi autor Wielkanocnej $§wiecy - nie spodziewam si¢, aby
jedna sylaba mniej czy wigcej miata mnie obdarzy¢ nie$miertelno$cia.

- Zle si¢ wyrazilem - odpowiada przyszty kanonik, gwattownie szukajacy pojednania.
- Niewatpliwie umyst taki jak panski urabia sobie... o zyciu przyszlym... inne pojecie...
prawdopodobnie... niz 0gét naszych wiernych... nie moge jednak uwierzy¢, aby... panska
wybitna umystowos¢...

godzita si¢ bez protestu... z koncepcja rozkladu absolutnego, upadku...
nieodwracalnego, rozproszenia w nicosci...

Ostatnie sfowa wigzna mu w gardle, podczas gdy oczy z wzruszajacym zaklopotaniem
btagaja o wyrozumiato$¢, o litos¢ wielkiego czlowieka.

Okrutna pogarda, jaka SaintMarin okazywat glupcom, poczatkowo dziwi, skadinad
bowiem lubi on uchodzi¢ za uprzejmego sceptyka. Ale w ten wilasnie sposdb najmniej
ryzykujac moze dawac zewnetrzny wyraz wrodzonej nienawisci do utomnych i stabych.

- Niczego ksigdzu nie zarzucam - wota nagle Saint-

- Marin z niezwykla gwalttownoscia. - Prosz¢ jednak by¢ pewnym, Zze mniej bym si¢
obawial nicosci nizli waszych $miesznych Pol Elizejskich!

- Pola Elizejskie... Pola Elizejskie... - mruczy oszotomiony poczciwiec. - Daleki

jestem od mysli wypaczania nauki... Chciatem jedynie ustawi¢ na panskim poziomie...



mowigce panskim jezykiem...

- Dzigkuj¢ ksiedzu - replikuje proboszczowi z Luzarnes - ze przeznacza dla mnie inny
raj niz dla swojego wikarego i cztonkéw choru koscielnego. Niech mnie jednak bogowie
uchronig przed znalezieniem tam na wysoko$ciach, nowej Akademii, skoro juz ta jedna,
Francuska, dosy¢ mnie tu nudzi!

- Jesli jednak dobrze rozumiem panski zart - odpowiada przyszty kanonik - pan mi
zarzuca...

- ,,M06j pgziom”... ,,mdj jezyk!” - powtarza autor Wielkanocnej $wiecy z jadowitym
usmiechem.

Na chwile milknie, nabiera tchu. Swiatlo lampy drzacej w rekach proboszcza z
Luzarnes pada prosto na jego sinoblada twarz; kaciki niedobrych ust opuscity si¢, jakby miat
mdlosci. RzeczywiScie tez swoje serce, swoje prawdziwe serce stary komediant wypluje oto,
rzuci raz na zawsze pod nogi tego ghipiego ksiedza.

- Wiem, czym... mnie obdarowuja najbardziej o$wieceni sposrod was, moj ksieze,
niesmiertelnos$cig megdrca pomiedzy

Mentorem a Telemakiem, pod wladza zacnego, przemadrzatego Boga. Rownie dobry
wydaje mi si¢ Bog Berangera w mundurze gwardii narodowej! Starozytnos¢ pana Renana,
modlitwa na Akropolu, Grecja z tawy szkolnej, bzdury!

Urodzitem si¢ w Paryzu, proszg¢ ksiedza, na zapleczu sklepiku w dzielnicy Marais, moj
tata pochodzit spod Beauce, a matka spod Tourange. Stuzytem do mszy, jak inni. Gdybym
mial pas¢ na kolana, to i teraz jeszcze poszedibym prosto do mojej starej parafii kosciota
SaintSulpice, na pewno nie stroitbym min u stop Pallas Ateny, jak jaki$ pijany belfer!

Moje ksigzki! Gwizdze na moje ksigzki! Ja dyletant! Ja - wielki smakosz... Wziglem z
zycia wszystko, co moglem wzia¢, rozumie ksiadz, pitem wielkimi haustami, catym gardtem!
Do samego dna: niech si¢ dzieje, co chee! Trzeba si¢ z tym pogodzi¢, mdj ksigze. Kto uzywa
zycia, boi si¢ $mierci.

Tyle samo warta proba spojrzenia jej w twarz, ile szukanie zapomnienia w ksigzkach
filozofow, zupetnie jak pacjent u dentysty przerzuca pisma ilustrowane! M¢drzec uwienczony
r6zami to ja! Czlowiek kultury antycznej! Uff..! Bywaja takie chwile, Zze uwielbienie
matoltkéw budzi tgsknote do pregierza! Ludzie juz nas nie puszczaja, domagaja si¢ wcigz
takich samych min, w rzeczywistosci oklaskuja samych siebie, a nas jutro beda uwazali za
ktamcow 1 blaznéw. Ho, ho!

Gdyby bigoci umieli malowa¢! W gruncie rzeczy jesteSmy oszukani, méj ksieze,

zwyciezeni 1 o$mieszeni. Byle jaki partacz wyrobnik, ktory mysli jedynie o tym, zeby sobie



napcha¢ brzuch, wykazuje wigcej przebieglo$ci niz ja; do ostatniej chwili moze mie¢
nadziej¢, ze napije si¢ i naje do

syta. Ale my...! Wychodzi si¢ ze szkoty ze zludzeniami poety - taki mity maty poganin
z powiesci - ktory nie widzi na $wiecie nic bardziej godnego pozadania, niz pigkne tono z
zywego marmuru. Bez namystu rzuca si¢ na kobiety.

W czterdziestym roku zycia sypia si¢ z ksig¢zniczkami, po szescdziesigtce trzeba juz
si¢ zadowoli¢ hulankg z ulicznicami. A pdzniej... pozniej... Ho, ho! Pdzniej... zazdrosci si¢
takim ludziom jak wasz §wigty z Lumbres, ktorzy przynajmniej umieja si¢ starzec...! Chce
ksigdz pozna¢ cala moja mys$1? Mysl stawnego pisarza, bez zadnych ostonek? Kiedy juz si¢
nie moze...

Zakonczyt zdanie rzeczywiscie bez ostonek, z wybuchem najwigkszego obrzydzenia.
Jego wyjatkowo subtelne rysy przybraly w tym momencie 6w wyraz otepienia, posepnego
wykrzywienia, przerazliwej martwoty, jaka wystgpek nadaje twarzy starca. Gambillet
przygladatl mu si¢ spod oka z okrutnym u$miechem. Proboszcz z Luzarnes cofnat si¢ o dwa
kroki. Jego zgnebienie w tym momencie wzruszytoby barona

Saturna, niesmiertelnego Villiersa.

- Alez zaraz... zaraz... mistrzu - jat betkotaé. - Wiara, ktorej jestem kaptanem... ma w
sobie skarby wyrozumiato$ci... mitosierdzia... Skrupuly wobec dogmatu... moga... powinny...
w pewne] mierze... i8¢ w parze z ojcowska troskliwoscig... nawet z szczegdlng
przychylnos$cia... dla niektérych dusz wyjatkowych. Nie sadzilem, aby rzetelny wysilek
pogodzenia... jakiej$ syntezy... pewna szeroko$¢ pogladéw... zycie przyszle... zgodnie z
nauczaniem Ko$ciota...

Argumenty kigbily si¢ w jego biednym zmgconym moézgu;

chciatby wypowiedzie¢ je wszystkie naraz, jako ze my$l skakata mu od jednego do
drugiego niczym oszalala igla kompasu...

Az wreszcie krewki starzec ruszyt ku niemu, przestaniajac go niemat swymi szerokimi
ramionami:

- Zycie przyszte? Nauczanie Ko$ciola? - zawolal patrzac wyzywajaco bladymi
oczyma - czy ksigdz w to wierzy?

O... Czy ksiadz w to wierzy bez zadnych zastrzezen...? Tak catkiem po prostu...? Tak,
czy nie?

(I niewatpliwie w glosie autora Wielkanocnej §wiecy byto

COS wiecej niz obelzywe wyzwanie...) Ktéz moze jednak sie hudzi¢, ze utrzyma

proboszcza z Luzarnes w dwoch ramio-



nach kleszczy? Nigdy nie podawat on powaznie w watpliwos$¢ prawd, ktérych naucza,
po prostu dlatego ze nigdy nie watpil o sobie, o niezawodnosci swojej oceny. A jednak si¢
waha.

Spiesznie szuka jakiej§ szczesliwej formulki, ktérego§ z owych zrecznych stow...
Niestety! Grozny przeciwnik stanowczo zbyt ostro naciera... Wycigga ku niemu r¢ke, ktora
prosi taski. ,,Niech mnie pan zechce zrozumie¢...” - zaczyna zamierajacym glosem.

SaintMarin rzuca nan spojrzenie zaiste ziejace nienawiscig. Po czym odwraca si¢
tylem. Nieszczgsny (nauczyciel)

daremnie si¢ trudzit; rozpoczete zdanie dusi mu si¢ w gardle, podczas gdy do oczu
naptywaja prawdziwe, zawstydzajace 1zy.

Pan Gambillet nigdy nie zdotat poja¢, jakim cudem rozmowa poczatkowo uprzejma,
stopniowo si¢ rozgrzewajac, mogla przyjac taki obrot, ze przez chwile wszyscy trzej stojac na
wprost siebie w §wietle lampy mierzyli si¢ wzrokiem jak nieprzejednani wrogowie. Ale dziato
si¢ tak, poniewaz przezywali jedna z owych osobliwych chwil, kiedy stowo i postawa maja
inne znaczenia, kiedy uczestnicy rozmowy juz wcale si¢ wzajem nie shuchaja, prowadza
wlasny monolog wewnetrzny i sadzac, ze oburzaja si¢ na kogo$ innego, napadaja tylko na
samych siebie, na wlasne wyrzuty sumienia - tak jak koty bawigce si¢ tajemniczo wlasnym
cieniem.

W ciszy, ktora teraz zalegla, brzemiennej nowa burza, otworzyly si¢ nagle drzwi
wejsciowe 1 stopnie schodow jely kolejno trzeszcze¢ pod czyim$ ciezkim krokiem. Byli tak
podnieceni, ze popatrzyli na siebie z rodzajem S$wigtej zgrozy. Rozpoznawszy jednak
spokojng twarz Marty, ksiadz

Sabiroux pierwszy odetchnat.

- A to ci historia! - mruczala stara, zadyszana.

Po czym, na ostatnim juz stopniu, poklepujac fartuch, zeby si¢ wygtadzit, obrzucita
trzech mezczyzn szybkim spojrzeniem.

- Wiladystaw czeka - powiedziata.

Potulnie, bez stowa, poszli za nig do furtki ogrodu. Niebo byto usiane gwiazdami.

- Wiadystaw poszedl wida¢ przodem - odezwala si¢ gospodyni, wskazujac palcem
latarni¢ migajaca w mroku cmentarza. - Styszg jego kroki. Ko$ciot juz bedzie otwarty.

Na chwile przytrzymata proboszcza z Luzarnes za r¢kaw 1 wspigwszy si¢ na czubki
trepOw szepngta mu do ucha:

- Niech mu chociaz ksiagdz proboszcz przemoéwi do rozumu; od wczoraj wieczora nic

nie miat w ustach! Do czego to, na Boga, podobne!



Znikneta nie czekajac odpowiedzi. Przyszly kanonik dopedzit towarzyszy przed
kruchta. Ponad nimi wyrastat w mroku ko$ciot, osobliwie zywy 1 jasny. Stycha¢ bylo odglos
podkutych butow koscielnego, wlokacego si¢ po kamiennej posadzce.

- A zatem bedziemy nadal razem przezywac nasza przygode - powiedziat uprzejmie
SaintMarin do dawnego nauczyciela, ktorego usmiech wielkiego cztowieka przywrécit do
zycia. - Nie miatbym ochoty je$¢ kolacji, dopoki ksigdz nie odnajdzie naszego nieuchwytnego
Swigtego; a zreszta przydalaby si¢ taka interwencja z gory, zeby zakonczy¢ dzi§ wieczor
nasze drobne spory.

Odswiezone po deszczu powietrze rozproszylo jego zly nastrdj. Poza obrgbem
ubogiego pokoju proboszcza z Lumbres i zaczarowanego kregu $wiatfa lampy na $cianie,
tamten napad wscieklo$ci zdawat si¢ juz tylko ztym snem.

- Wejdzmy wigc - rzekt Sabiroux z prostota (ale jakimz tez wdzigcznym spojrzeniem!)

Ledwie Wiadystaw ich dostrzegl, zaraz ku nim pospieszyt.

Przyszty kanonik zapytat krotochwilnym tonem:

- No i jak tam, Wiadystawie, co nowego?

(Twarz poczciwca wyrazala glebokie zdumienie.)

- Naszego proboszcza tu nie ma - powiedziat.

- Co$ podobnego! - wykrzyknat Sabiroux glosem, ktérego echo dlugo toczyto si¢ pod
sklepieniem.

Skrzyzowal rece wstrzasnigty.

- BadZmy powazni! - rzekt... - Czy jestescie pewni, zZe...?

- Wszedzie zagladatem, w kazdy kat - odpart Wiadystaw. - Bytem przekonany, ze
znajde go w kaplicy Aniotow;

co wieczér tam przebywa zaraz po kolacji, w takim zakatku, o ktéorym trzeba
wiedzie¢. Ale ani tam, ani gdzie indzie;...

Przeszukalem wszedzie, nawet przy organach, wigc...

- Ale co myslicie? - wtracil si¢ Gambillet. - Przeciez czlowiek nie moze tak przepasc,
u diabla!

Przyszty kanonik przywtorzy! kiwnigciem glowy.

- Na m6j rozum - odezwal si¢ Wiadystaw - to ksigdz proboszcz mogt wyjs¢ przez
zakrystie, na droge do Verneuil i p6js¢ do Kalwarii w Rou. Bardzo lubi tak si¢
przespacerowac zmierzchu, odmawiajac rozaniec.

- Uff! Uff! - odetchnat hatasliwie lekarz z Chavranches.



- Niech mi pan da skonczy¢ - burknat koscielny. - O tej porze co teraz, na dwadzie$cia
minut przed wystawieniem

Najswigtszego Sakramentu, powinien juz wroci¢, juz dawno powinien wrocic... Tak
sobie o tym myslatem... Dzi§ wieczor taki byt staby, blady... Nic nie jadt od wczorajszego
wieczora...

Na moj rozum mogt i gdzie upas¢ ze stabosci...

- Zaczynam si¢ tego obawiac - rzekt Sabiroux.

Zastanawiat si¢ chwile, z rgkoma nadal skrzyzowanymi, ming bardziej pewna siebie
niz zwykle, wydymajac policzki.

Nagle si¢ zdecydowat:

- Jestem w rozpaczy, drogi mistrzu... ze stalem sig...

posrednio... przyczyng pewnego zamgtu...

- Zadnego... Zadnego zametu - zaoponowat drogi mistrz, wyraznie ztagodnialy. -
Mogtbym niemal powiedzieé, Ze ta historia w rezultacie mnie bawi, gdybym nie podzielal
ksigdza niepokoju... Niemniej nie obiecuj¢ ksigdzu, ze bedg towarzyszyl mu dalej, moje stare
nogi... Wolg tu na was zaczekac...

- Mam nadziejg, Ze nie potrwa to dtugo - odpart dawny nauczyciel. - Z matematyczng
Scistoscig powinniSmy go tam znalezé... Pan Gambillet zechce mi, mam nadzieje,
towarzyszy¢; jego obecno$¢ moze si¢ okaza¢ wyjatkowo przydatna.

wy chodzcie z nami, Wiladystawie - zwrocit si¢ do koscielnego - a po drodze
zawolajcie tez syna kowala. Jezeli trzeba bedzie przenie§¢ naszego nieszczesnego
przyjaciela...

Glos stopniowo cicht w oddaleniu. Drzwi si¢ za nim zamknety. Znakomity autor
Wielkanocnej §wiecy pozostat sam i usmiechnat sig.

X1

Czarodziejski usmiech! Stary ko$ciot, ochtodzony dniem, owiewa go z wszech stron
swym powolnym oddechem;

zapach wiekowego kamienia i stoczonego przez robaki drewna, rOwnie tajemniczy jak
gestwiny lesnej, petza wzdhuz przysadzistych filarow, snuje si¢ mgla po zle spojonych ptytach
posadzki, albo skupia w ciemnych katach niby $pigca woda. Zbiera si¢ we wklestosciach
podiogi, za weglem muru, w pustych niszach jakby w granitowych koleinach. A czerwone
swiatetko nocnej lampki daleko przed oltarzem przypomina gwiazd¢ przewodnia nad

odludnym jeziorem.



SaintMarin wdycha z rozkosza t¢ noc wiejska w murach z szesnastego stulecia,
nasyconych wonig tylu pér roku.

Przeszedt na prawa stron¢ nawy, przysiada na skraju debowej tawki, twardej i
zyczliwej; miedziana lampa uczepiona na drucie kolysze si¢ nad jego glowa z lekkim
chrzegstem.

Od czasu do czasu stukng jakie$ drzwi. A gdy zapada zupetna cisza, moze to dzwonia
zaro$nigte kurzem witraze w otowianych oprawach od tetentu konia klusujacego po goscincu.

,»leraz wlasnie - rozmysla - lekarz z Chavranches i jego niezno$ny towarzysz biegaja
nie wiedzie¢ gdzie, oddalili si¢ akurat na tyle, zebym si¢ moglt nacieszy¢é w spokoju ta
przecudowna godzing...!” (Chetnie bowiem wierzy w ustuzno$¢ przypadku i tajemnicze
uklady.) Ten kos$ciol, cisza, gra cieni... No tak! wszystko nalezy do niego... wszystko tu na
niego czekatlo. ,,Oby tylko nie wrécili za weze$nie” - marzy.

Za wczesnie nie wrdcag.

(Konajacy dobrze wiedza, czego pragng, ale na zaden temat si¢ nie wypowiadaja,
mawial pewien stary Zyd, Mieczyslaw

Goldberg.)

Trwozny niepoko6j znakomitego mistrza rozproszy! si¢ stopniowo w wielkim
wewnetrznym uciszeniu, jakiego rzadko zaznawat. Rozbtyskuja w nim tysigce wspomnien
podobnych do matych $wiatetek miejskiej nocy. Pamig¢¢ przeglada je i bawi si¢ ich
pomieszaniem, upajajacym bezladem. Poprzez granice, jakie wyznaczaja nam kalendarze,
jakze przyzywaja si¢ lata, dni, godziny, przyzywaja si¢ i wzajem sobie odpowiadajg... Jasny
poranek z wakacji, kiedy tak pigknie dzwoni miedziany rondel do smazenia konfitur... jaki$
wieczor ociekajacy przezroczysta lodowata woda, pod ostong gestego listowia... zadziwione
spojrzenie jasnowlosej kuzynki po drugiej stronie rodzinnego stohu, jej drobne zdyszane
piersi...

a potem nagle - po6t wieku przebyte jednym skokiem - pierwsze ukaszenia staro$ci,
jakas$ nieudana schadzka... wielka mito$¢ pieczotowicie skrywana, krok za krokiem broniona,
zdobywana az do ostatniej chwili, kiedy usta starego kochanka przyciskaja si¢ do warg
niespokojnych i plochliwych, juz nazajutrz okrutnych... Oto jego zycie - wszystko, co czas
oszczedzit - wszystko, co z przeszilosci zachowalo jeszcze ksztalt i barwe; reszta nic nie
znaczy, cale dzielo, stawa. Trud piecdziesigciu lat, glosna kariera, trzydziesci stawnych
ksigzek... Jakze to! Wigc to si¢ tak mato liczy...? Iluz matotkéw wykrzykuje, ze sztuka... Jaka
sztuka? Przeswietny kuglarz zna tylko jej jarzmo. Dzwigal ja jak brzemig¢. Ujmujacy

gawedziarz, ktéry mowit wylacznie o sobie, ani razu prawdziwie si¢ nie wypowiedziat. Swiat,



ktéry rzekomo go mituje, zna tylko to, w co si¢ on przystraja. Wygnany jest ze swych ksigzek
1z gory juz wywlaszczony... Tylu czytelnikow, ani jednego przyjaciela!

Skadinad nie budzi to w nim zalu. Prze§wiadczenie, ze w ten sposéb wymyka si¢ juz
na zawsze, ze daje pozna¢ tylko swoje zewngtrzne pozory, zapala btyski w jego zlosliwych
oczach. Najlepsze z jego dziel zastuguje na takie tylko zakonczenie, jak 0w Zart in extremis.
Nie pragnie mie¢ zadnych uczniow. Otaczaja go sami wrogowie. Nie bedac w stanie odrodzi¢
uroku, powabu, ktorych tajemnice mistrz posiadat, zadowalaja si¢ zrecznym nasladowaniem
jego stylu. Ich najwigksze zuchwalstwa nie wykraczajg poza ramy gramatyki.

,Rozkladaja moje paradoksy - mowi - lecz nie potrafig zlozy¢ ich z powrotem.”
Zdziesigtkowana mlodziez, ktora

widziata, jak Peguy lezat na stomianym bartogu, w obliczu

Boga, odwraca si¢ ze wstretem od kanapy, gdzie superkrytyk opitowuje sobie r6zowe
paznokcie. Niechaj Narcyz wysubtelnia jeszcze bardziej swoja misterng niemoc. Ale juz
nienawidzi ze wszystkich sil swojego talentu najbardziej krzepkich i najbardziej udanych ze
stada, ktorzy ubiegaja si¢ o spuscizne po zlym mistrzu, cyzeluja, stronigc miny, swoje mate
zawite ksigzeczki, zgrzytaja z¢gbami pod nosem wigkszych od siebie, i majg na tym $wiecie
jedna juz tylko nadziejg, ze podloza swoje gryzace i mozolnie wydobywane tajno na brzegi
wszystkich zrédet zycia duchowego, z ktorych nieszczesnicy beda pili...

Ale po prawdzie c6z moze obchodzi¢ autora Wielkanocnej $§wiecy to mndstwo
zacieklych zabkow chroboczacych w jego cieniu? On drazyt raczej z potrzeby niz z
zamitlowania, z uczuciem znudzenia. Miejsca dla mlodych szczuréw, lepiej uzgbionych! Dzi§
wieczor mogltby rozmyslaé o nich bez zlosci.

Z drzeniem rozkoszy wspomina dalekie wielkie miasto, thumy mrowiace si¢ pod
ogromnym czarnym niebem... Czy zobaczy to jeszcze? Czy w ogdle miasto istnieje gdzies§
tam, daleko, w tej fagodnej nocy...?

Niemal wprost nad jego glowa zegar Scienny tyka niby serce. Na chwil¢ zamyka oczy,
zeby lepiej go stysze¢, zy¢ i oddycha¢ wraz z nim, starodawnym przodkiem bez wieku,
przodkiem ktory niechgtnie, od wielu stuleci wydziela nieubtagang przyszto§¢. Odglos, w
ktory si¢ wstuchuje, ledwie uchwytny, przerywany jedynie powaznym dzwigkiem wybijanych
godzin, bedzie trwal dluzej niz on, bedzie wedrowat przez szereg, szereg jeszcze lat, poprzez
nowe przestrzenie ciszy, az do dnia... Do jakiego dnia? Jaki to dzien zaznacza po raz ostatni,
gdy wybije poinoc, te dwie zardzewiate wskazowki, dwie kumoszki, zanim ustang na
zawsze?... Stawny pisarz bedzie juz tylko wysztym z mody nazwiskiem; niemowlg, dzi$

dopiero majace si¢ narodzi¢, usadowi na tym samym fotelu akademickim swdj zalosny



starczy zadek, i inne mlode pantery beda zatapiatly swoje biale zgby w lodowatej mazi
sorbetow na tarasach przyszlych kawiarni neapolitariskich... Inne mtode pantery...

Otwiera oczy. Przed nim, na tablicy z szarawego marmuru w $cianie kosciola widnieje
napis, ktorego duze litery z wyblakta poztota powoli zaczyna odczytywac:

Swietej pamieci... Jan Baptysta Heame, notariusz krolewski...

- ... oraz Melania Hortensja Le Plean, jego Matzonka... Swietej Pamieci Piotr Antoni
Dominik... Jan Jakub

Heame, pan na Hemecourt... Swictej Pamieci Pawet Ludwik

Franciszek... i tak az do konca listy, do ostatniego: Jan Cezary

Heame z Hemecourt, Rotmistrz Kawalerii, dawny Prowizor

Koscielny, zmarty w Cannes... w... Dobroczynca tego kosciofa...

Pomodlcie si¢ za te catkowicie wygasla Rodzine - prosi jeszcze pokornie stary
kamien, jakby dla usprawiedliwienia swojej tu obecnosci.

- Niestychana strata...! - cedzi przez z¢gby autor Wielkanocnej §wiecy. Usmiecha si¢
jednak milym u$miechem, z pobtazliwa zyczliwoscig. Kosztowny kawal marmuru starannie
wygrawerowany, wzbogacony czystym zlotem, dostatni jak kazdy inny sprz¢t zamoznego
mieszczanskiego domu! Nie ma nic smutniejszego niz grob z bialego kamienia, z czterema
stupkami polaczonymi tancuchem, smagany deszczem w zimowy dzien. Natomiast tu, pod
ostong od zimna i ciepla, naprzeciw drewnianej tawy, na ktorej zmarly prowizor przyjmowat
Ciato Panskie, ten kamien tak samo gladki i potyskliwy jak pierwszego dnia, co tydzien
smarowany przez sumiennego kos$cielnego - c6z to za pocieszajacy obraz $mierci!
Komfortowy nagrobek poruszyt wrazliwos$¢ pisarza. Wolno odczytuje wszystkie te imiona,
nazwiska, jak imiona przyjaciot, ktorych sasiedztwo dodaje otuchy. Obok rodu Heame’ow
ilez tu innych jeszcze, pod ptytami o zblaktych juz literach, to tu, to tam az po sam ottarz, iluz
zacnych ludzi, ktorzy chcieli spa¢ pod dachem, trwa¢ roéwnie dtugo jak niezawodne kamienie.
Mozna marzy¢ o tym, ze bedzie si¢ tu spato w towarzystwie... Nigdy stawny pisarz nie czul
si¢ tak pogodzony z losem, taki ulegty.

Rozkoszne uczucie znuzenia rozpr¢za wszystkie jego mig¢$nie, sprawia, ze obraz
przestronnego uspionego kosciota, teraz juz dla niego pozbawionego tajemnic, przyjaznego,
swojskiego, zaczyna kotysa¢ si¢ przed jego oczami. Zazywa spokoju, jakiego nigdy nie
zaznawal, niezwyklego blogostanu, niemal religijnego... Sadowi si¢ wygodnie, przeciaga;
thumi ziewanie jakby modlitwe.

Na dworze niebo pociemnialo; ostatni witraz poprzecznej nawy gasnie. Teraz drzwi

otwieraja si¢ 1 zamykaja na tle czarnego aksamitu, w ktérym §wiat zewng¢trzny mozna juz



rozpozna¢ tylko po zapachu. Rozproszone cienie zblizajg si¢ do siebie, skupiajg. Ttumione
szepty przebiegaja od debowej tawy do debowej fawy, drobne niecierpliwe kroczki zmierzaja
do progu, kosciot z wolna pustoszeje, wyzbywa si¢ swego nielicznego ludu... Godzina
codziennej Adoracji dawno juz mingta, zakrystia nadal jest zamknigta, tylko trzy z dwunastu
lamp o$wietlajg ogromng nawg... Co to si¢ dzieje? Na co jeszcze czekaé...? Ludzie szukaja si¢
po omacku, przyzywaja z daleka delikatnym chrzgkaniem, wtajemniczeni rozprawiaja migdzy
sobg. Gdyz wraz z ostatnim autobusem do Vaucours znikngli ciekawscy; o tak pdznej
godzinie Lumbres zachowuje tylko starych przyjaciot... Ale i oni jednak odchodza...

SaintMarin pozostanie sam.

XIvV

Tylko dla niego ta wielka, troch¢ posepna, ale jednak urocza zabawka - tylko dla
autora Wielkanocnej §wiecy - dla niego samego! Rozmilowanym wzrokiem przesuwa po
zylach sklepienia, zebranych w rozete i opadajacych, po trzy, na pilastry bocznych murow
ruchem niezwykle lekkim, gigtkim, o Zywym, niemal zwierzgcym wdzigku. Czyz mistrz
murarski, ktory ongi§ wytyczyl ich podniebny lot, nie pracowat bezwiednie po to, aby
uradowac oczy starzejacego si¢ geniusza?

Czeg6z jeszcze oczekuja tu bigoci 1 bigotki, a 1 sam ten wiejski ksiadz, kiedy
podnosza nosy ku swemu pustemu niebu - poza rozluznieniem wiezéw, chwilg spokoju,
przelotnego pogodzenia si¢ z losem? To, co naiwnie zwg taska Bozg, darem

Ducha Swictego, skutecznym dziataniem Sakramentu, to w istocie taki sam moment
wytchnienia, jakiego on teraz zazywa tutaj w samotnosci. Biedni ludzie, ktérych
prostoduszno$¢ obcigza niepotrzebnie tyle zbednej gadaniny! Zacny $wigty wiesniak, ktory
wierzy, ze co rano spozywa zycie wieczne, a to przeciez jego zmysly zaznaja jedynie
zhudzenia dosy¢ prostackiego, z trudem dajacego si¢ poréwna¢ z owym snem na jawie,
$wiadomie wywotang utudg znakomitego pisarza. ,,Czemuz nie przyjechalem tutaj wczesniej -
zapytuje si¢ w duchu - by chlonaé powietrze wiejskiego kosciota...! Nasze babki z roku znaty
tajemnice, ktore my$my zagubili”. Zahuje, Ze odwiedzil plebanie, ktora omal go nie zwiodla,
ze odbyt bezsensowng pielgrzymke do pokoju §wigtego (ta $ciana, ktérej widok zmacit mu na
chwile rozum),

obrazy w sumie troche barbarzynskie, i stosowne dla ludzi nie tak subtelnych...
Swietosé - stwierdza - jak wszystko na tym $wiecie pigkna jest tylko, gdy sie ja oglada na

scenie;



odwrotna strona dekoracji cuchnaca jest i szpetna.” W jego podnieconym moézgu
kiebig sie tysiagce nowych zuchwalych mysli; nowa mglista jeszcze nadzieja zdaje si¢ jakby
poruszac

nawet mi¢snie; od wielu juz dni nie czul si¢ tak sprawny i rzeski.

- W starzeniu si¢ tez jest jaka$ rado$¢ - wola niemal glo$no - ktora dzisiaj mi sie
objawita! Nawet z miloscia, tak, nawet z mito$cig! mozna si¢ rozsta¢ fagodnie. Poszukiwalem
$mierci w ksigzkach albo na ohydnych cmentarzach miejskich, na przemian to nadmiernie
wyolbrzymionej jak wizje powstajace w snach, to pomniejszonej do postaci czlowieka w
kaszkiecie, ktory utrzymuje w porzadku, jak to moéwia, ogrodzenie grobdéw, zapisuje,
zarzadza. O nie, to tutaj albo w innych podobnych miejscowos$ciach winno si¢ przyjac ja z
prostota, tak jak zimno i cieplo, jak noc i dzien, niedostrzegalny ruch gwiazd, nawroty por
roku - postgpujac na wzor medrcow i zwierzat. Ilez filozof moze nauczy¢ si¢ rzeczy cennych,
niezrownanych z samego instynktu jakiego$ starego kaptana, jak ten tutaj, Zyjacego bardzo
blisko natury, spadkobiercy owych natchnionych pustelnikéw, ktérych ongi§ nasi ojcowie
czynili béstwami pol. Och, nie§wiadomy poeta, ktory szukajac Krélestwa Bozego znajduje
przynajmniej wypoczynek, pokorng ulegto$¢ wobec sit zywiotu, gleboki spoko;...

Wyciagnawszy reke stawny mistrz moglby dotknaé palcem konfesjonatu, w ktéorym
$wigty z Lumbres rozdaje swemu ludowi skarby na do$wiadczeniu opartej madrosci. Stoi oto
tutaj miedzy dwoma filarami, wypaéykowany wstretng brazowa farba, prostacki, prawie
niechlujny, ostoniety dwoma zielonymi firankami. Autor Wielkanocnej $wiecy z
ubolewaniem mysli o tej okropnej zbednej brzydocie i o tym, ze wiejski prorok glosi swe
wyrocznie w takim sosnowym pudle; przypatruje si¢ jednak z ciekawo$cig drewnianej kratce,
za ktoérag widzi w wyobrazni spokojne oblicze starego kaplana, u$miechnigte, skupione,
przymkniete oczy, reke wzniesiong do blogostawienstwa. O ilez woli go takim, niz kiedy
biczuje si¢ tam, na gorze, przed nagg Sciang, w przyplywie okrutnego szatu!

,Najlagodniejsi marzyciele - rozmysla - odczuwaja zapewne potrzebg takich troche
ostrzejszych wstrzasow, ktére ozywiaja w ich mézgach blednace juz obrazy. To, czego inni
szukaja w morfinie lub w opium, ten uzyskuje od ciggéw rzemienia na plecach i bokach.”

Miedziana lampa na koncu drutu kotysze si¢ fagodnie tam i z powrotem. Za kazdym
jej ruchem cien wydtuza si¢ az

po sklepienie, po czym, zndw przepedzony, skupia si¢ w mroku filaréw, kurczy, by si¢
na nowo rozrosng¢. ,,Tak wlasnie my - duma SaintMarin - przechodzimy od zimna do ciepta,
na przemian to ptonacy zapatem, zarliwi, to chlodni i1 znuzeni, zaleznie od praw nieznanych i

zapewne nie do poznania. Niegdy$ nasz sceptycyzm byl takze wyzwaniem.



Nawet 1 obojetnos¢, do ktorej pdzniej we wilasnym mniemaniu dochodzimy, rychto
staje sie tylko troche mgczaca do zachowania poza. Jakiz bolesny skurcz, o Boze, kryje sie za
epikurejskim u$§miechem. Ale i nasi wnukowie nie osiggna wiecej niz my. Umyst ludzki
bezustannie zmienia ksztalt i nachylenie swych skrzydel, bije powietrze pod wszelkimi
katami, od negowania do potwierdzania i nigdy nie wzlatuje.

Jakiez miano jest bardziej znieslawione niz dyletant, ongi$ noszone z dumg? Nowe
pokolenie wyraznie ma juz na sobie inny znak; pozniej si¢ wyjasnito, jaki: znak swojej ofiary,
zaszczytnego losu budzacego zazdro$éwojskowych. Widzialem milodego Lagrange,
plonacego $wieta niecierpliwos$cia, podobna do zywego przeczucia... Wczesniej ode mnie
zazywa on spokoju, ktérego nienawidzil. Czy jestesmy wierzacy czy bezbozni, jakkolwiek
nas nazywac, mato powiedzie¢, ze nasze poszukiwania sg plonne; kazdy wysitek przyspiesza
nasz kres.

Nawet powietrze, ktorym oddychamy, pali si¢ samo i nas spala. Watpienie nie dziata
bardziej od$wiezajaco niz negacja. Ale by¢ nauczycielem zwatpienia, c6z to za chinskie
tortury! Opetanie seksem zaémiewa zwykle umysly, thuimi mys$l. Zyjemy w polobledzie
posgpnej rozkoszy, przerywanym napadami §wiadomej rozpaczy. Ale z roku na rok obrazy
tracg swa moc, przez tetnice saczy si¢ coraz bardziej wodnista krew, nasza machina idzie na
jalowym biegu. Na staro$¢ przezuwamy mrzonki z lat szkolnych, ktorych cata wartos¢
polegala na Zarliwo$ci naszych pragnien; powtarzamy stowa rownie zuzyte jak my sami;
wypatrujemy w mlodych oczach tajemniceg, ktorag§my zagubili. Och, najbole$niejsze jest
bezustanne porownywanie wlasnego slabnigcia z zapatem i tezyzng innych, jakby$my czuli,
ze daremnie ogarnia nas pot¢zna fala z glebi, nas juz nie podniesie... Po c6z kusi¢ si¢ o to, o
co mozna kusi¢ si¢ tylko raz? Ten poczciwy ksiadz postapil mniej ghupio wycofujac si¢ z
zycia, zanim ono si¢ cofngto. W jego staro$ci nie ma goryczy. On pragnie jak

najpredzej by¢ wyzwolony od tego, czego nam zal utracic;

kiedy my ubolewamy, Ze nie odczuwamy juz ostrza pozadania, on pochlebia sobie, ze
mniej zaznaje pokus. Mogtbym przysiac, iz majac trzydziesci lat przygotowat juz sobie
szczgsliwosci starca, ktorych zab czasu nie potrafi nadgryz¢. Czy juz za poézno, zeby pdjsé w
jego $lady? Chiopski mistyk, wykarmiony starymi ksiggami i wykladami prostackich
nauczycieli w kurzu seminariéw, moze wznosi¢ si¢ stopniowo ku pogodzie ducha medrcea, ale
doswiadczenie ma ubogie, metody naiwne i niekiedy dziwaczne, niepotrzebnie pogmatwane
przesadami.

Zupehie inaczej dzialaja $rodki, jakimi rozporzadza stawny mistrz u schytku kariery,

ale w pelni sit swojego talentu.



Zapozyczy¢ od $wigtosci to, co w niej pociggajace; odzyska¢ bez zesztywnienia
spokdéj dzieciectwa; przywyknaé do ciszy i samotnosci pdl; stara¢ si¢ nie tyle niczego nie
zatlowa¢, co niczego nie wspominac; przestrzega¢ rozumnie i z umiarem dawnych zalecen
wstrzemigzliwosci 1 czystosci, na pewno cennych; radowac si¢ staroscig tak, jak jesienig albo
zmierzchem; powoli oswaja¢ si¢ ze $miercia, czyz to nie zabawa, moze trudna, ale tylko
zabawa dla autora wielu ksigzek, szafarza zludzen? To bedzie moje ostatnie dzieto -
postanowit znamienity mistrz, i napisz¢ je tylko dla siebie, sam bed¢ na przemian aktorem i
publicznoscia...

Ale ostatniej ksigzki nikt nigdy nie pisze, ledwie zarysowuje si¢ ona w snach. Juz
samo marzenie o niej to zlowrdzbny znak... Tak wiasnie stare koty, majace niebawem
zemrze¢, gladza jeszcze pazurami welne dywanu i przesuwaja po picknych kolorach
spojrzenie petne utajonej czulosci.

Takim tez wzrokiem autor Wielkanocnej $§wiecy wpatruje si¢ w cienkg drewniang
kratke, za ktorg oczyma wyobrazni widzi swojego bohatera, blogostawigcego, patriarche o
poblazliwym u§miechu, mowie soczystej i zywej, bogatego znawce dusz.

Juz kocha go za cate dobro, jakiego moze oden oczekiwac.

Mozna by¢ §wietym, a przeciez wrazliwym na pewng wyszukang posta¢ uprzejmosci,
te petng uwagi, gleboka zyczliwos¢, ktdra znamionuje najwyzsza grzecznos¢ wielkiego pana
inte-

lektu. Ten, kogo draznig pochlebstwa, tym bardziej lubi pochwaly wysokiej klasy.
Coz! inni niz stawny SaintMarin klekali tutaj, stuchali zacnego starca i odchodzili z uczuciem
ulgi. Dlaczego by nie? Czyz bez spowiedzi przezywanie grzechu bywa kiedykolwiek
catkowite? Czy we wstydzie wyznania, nawet niepetnego, niezbyt rzetelnego, nie kryje si¢
gorzkie a silne uczucie przypominajace wyrzuty sumienia, bedace lekiem trochg ostrym i
dziwacznym, ale skutecznym, na znudzenie wystepkiem? A zreszta zagorzali wolnomysliciele
sa doprawdy glupi odmawiajac Kosciotowi metod psychoterapii, ktorg uwazajg za cudowna i
nowoczesna, kiedy ja stosuje jaki$§ glo$ny neurolog. Czyz taki profesor w klinice nie robi tego
samego co zwykly ksiadz w konfesjonale:

wywoluje, wyzwala zwierzenia, aby po6zniej dowolnie poddawaé rozne mysli
uspokojonemu, odprezonemu pacjentowi?

Ilez zgnilizny znajduje si¢ w sercu, ktdre takim wtasnie wysitkiem mozna oswobodzic.
Czlowiek stawny, zyjacy we wilasnym cieniu, cztowiek, ktory przeglada si¢ we wszystkich
oczach, styszy o sobie ze wszystkich ust, poznaje siebie nawet w nienawisci i zazdros$ci, jakie

go osaczaja, moze przeciez sprobowaé wyrwac si¢ z samoopgtania, przerwaé zaczarowany



krag... Nizszym nigdy si¢ nie zwierza, rOwnym sobie zawsze kltamie. Jes$li nawet pozostawia
wiarogodne pamigtniki, jego wrodzona obtuda podwaja si¢ tylko w owych przerazajacych
przyptywach pos$miertnej proznosci, dos¢ dobrze znanej czytelnikom. Nic nie jest mniej
prawdziwe niz sfowa zza grobu...

A zatem... A zatem pigknie moze bedzie raz jeden, przypadkowo, cenny dar samego
siebie, ktorego zawsze odmawial, ofiarowaé pierwszemu lepszemu, tak jak si¢ rzuca gars§¢
zlota zebrakowi...

Ani przez chwilg 6w czlowiek, przeciez subtelny, ktéry cho¢ nie posiada prawdziwego
smaku, odczuwa jednak cudze prostactwo jako przykros$¢ fizyczna, nie umie wymkna¢ si¢ z
pulapki wlasnej matosci. Roztrzagsa owe mysli chaotycznie, z naiwng pewnoscia, schlebiajac
sobie, ze moze swobodnie wybiera¢ miedzy tyloma stusznymi racjami. Az wreszcie zaczyna
wpatrywa¢ si¢ w drewniane, wytarte kolanami stopnie z takg sama dozg zaciekawienia co
zazdro$ci... Kiedy juz raz tam si¢ znalez¢, reszta przychodzi sama z siebie. Kt6éz by go mogt
powstrzymac? To, co bywalo tylekro¢ na tym wiasnie

miejscu udzielane nieo$wieconym starym pannom, nie zostanie zapewne odmoéwione
jemu, najbardziej przewrotnemu obserwatorowi, zachowujacemu przy tym zimng krew,
uroczemu kpiarzowi. Wystarczy jeden maty wysitek, azeby wchiongwszy, wyczerpawszy tyle
rzadkich i trudnych wrazen, po wypowiedzeniu si¢ tyloma jezykami, przystrajaniu w tyle
uczonych min, skonczy¢ oto w skorze wiejskiego filozofa, zawiedzionego, uspokojonego,
moze i kiedy$ poboznego...

Poczynajac od cesarza, ktory jal sadzi¢ rzepe, niejeden juz przeciez z wielkich tego
$wiata zapewniat sobie $mier¢ sielankowa. W Zargonie zza kulis zwie si¢ to wejs¢ w rolg tak,
zeby gra¢ samego siebie. Tak wlasnie aktor po sumiennym przestudiowaniu roli, gruby,
czerwony z zadowolenia, tyka kielicha, zamyka ksigzke i wota: ,,No, Polyeuctos juz md;j! juz

'7’

go mam...!

XV

»=Mam go, §wiety juz moj!” - méglby powiedzie¢ w tej chwili stawny pisarz, gdyby
byl w nastroju do zartéw. I ma go rzeczywiscie albo bedzie miat. Rozmys$la naiwnie o tym, ze
pokosztowawszy troche wzgardliwie cennych owocow, zbieranych w ogrodach krolewskich,
moze jeszcze z apetytem wgryz¢ si¢ w kawat czarnego chleba, wyrwany z ust biedaka, bo na
tym polega ciekawos$¢ geniusza, wcigz si¢ odradzajaca.

Pigkna to rzecz w tak podeszlym wieku zaznawaé radosci wtajemniczenia! Prawda, ze
z Paryza do Lumbres droga jest dluga; ale od pobliskiej plebanii do cichego kosciota jakze

inng przebyt odleglos¢! Jeszcze przed chwila niespokojny, strwozony, nie miat przed sobg nic



poza rychtym powrotem ze zwieszong glowa do patacyku przy rue de Verneuil, by tam kiedy$
umrze¢ niepotrzebny, zapomniany, na r¢kach stuzacej, szepczacej za jego plecami, ze ,,biedny
pan ciezkie ma konanie”, teraz za$ jest wyzwolony, wolny, w glowie ma nowy pomyst - o
rozkoszy! - na skorze lekki ptomien... W sze$¢ tygodni wszystko moze by¢ zdecydowane,
zalatwione. Znajdzie gdzie$, na skraju jakiego$ lasu, dom, jakie tu bywaja, wpdlwiejski,
péimiejski, migdzy dwoma zielonymi wilgotnymi trawnikami... Nawrocenie —si¢
SaintMarina... SaintMarin osiada w Lumbres... triumfalne okrzyki dewotoéw... pierwszy
wywiad... subtelne wyjasnienie... ktore bedzie jak testament wielkiego czlowieka: ostatnie
czute mus$nigcie mlodosci, pigkna, utraconych rozkoszy, ktorych si¢ jednak nie zaprze; a
po6zniej cisza, wielka cisza, w ktorej Swiat naboznie, w samotnosci

Lumbres pogrzebie tuz obok siebie mysliciela i §wietego...

Natretna mysl staje si¢ tak silna, iz ma wrazenie, ze $ni, na chwile traci poczucie
rzeczywistosci, wzdryga si¢ stwierdzajac, ze jest sam. Zbyt nagle przebudzenie zachwiato
jego réwnowage, czuje si¢ zdenerwowany, wzburzony. Spoglada nieufnie na pusty
konfesjonat, tak blisko... Zamknigte drzwi za zielona

firanka zdaja si¢ go zapraszaé.. No c6z! Czyz moze by¢ lepsza sposobno$é
zobaczenia czego$ wigcej, poza ubogim mieszkaniem poczciwca, jego marnym wyrkiem,
dyscypling: zobaczenia tego wlasnie miejsca, gdzie objawia si¢ on duszom?

Autor Wielkanocnej §wiecy jest tutaj sam, a zreszta mato go obchodzi, czy go kto$
oglada. W siedemdziesiagtym roku zycia jego pierwszy odruch bywa zawsze wyrazny,
szczery, nie do opanowania, niebezpieczny przywilej pisarzy tworzacych z wyobrazni... Rgka
szuka po omacku, trafia na klamke, jednym ruchem otwiera.

Wahanie nastgpito po ruchu, zamiast go wyprzedzi¢; zastanowienie przyszio nazbyt
pézno. Jakie§ mgliste wyrzuty sumienia, zal, ze zadzialat tak szybko, pochopnie; Igk czy
wstyd, ze podpatrzy niezbyt dobrze chroniong tajemnice, kaza mu na chwile spusci¢ oczy; ale
odblask lampy na kamiennych plytach juz znalazt rozchylony otwor, wslizguje si¢, z wolna
podnosi... A wraz z nim podnosi si¢ wzrok pisarza... Zatrzymuje si¢... Ale na co to si¢ zda?
Nie sposob zastoni¢ czegos, co §wiatto odstoni raz na zawsze.

...Para grubych butow, podobnych do tych, jakie widzial na gorze, falda sutanny
dziwacznie podkasanej... dluga chuda noga w bawelnianej ponczosze, sztywno
wyprostowana, jeden obcas oparty o prog - oto, co najpierw zobaczyl. A potem...

powoli... w coraz gestszym mroku... jakas§ mglista bialo§¢, 1 naraz twarz straszliwa,

jakby razona piorunem.



Antoni SaintMarin w wyjatkowych wypadkach potrafi okaza¢ zimng 1 trzezwa
odwage. Poza tym ta posta¢ nieoczekiwana - Zywa czy martwa - irytuje go co najmniej w
takim samym stopniu, jak przeraza. Bo oto wyrwany zostal nagle ze swoich marzen, w
najlepszej chwili: ostatnie stowo nalezy teraz do tego osobliwego §wiadka w glebi ciemnego
pudta, pionowo stojacych zwlok. Apostot ironii trafil na swojego mistrza i budzi si¢ speszony
z troche niemadrego rzewnego snu.

Otwiera szeroko drzwi, cofa si¢ o krok, mierzy wzrokiem osobliwego swego
towarzysza i1 nie odwazajac si¢ jeszcze rzuca¢ mu wyzwania, patrzy nan $miato.

- Sliczny cud! - syczy przez zeby troche rozzloszczony. - Zacny ksiadz umart tu
cichutko, na atak serca. Podczas gdy tamci glupcy biegaja i szukaja go po drogach, on stoi
tutaj spokojnie, niczym wartownik zabity w budce kulg z bliska...!

Oparte o $cianke, a grzbietem o waskie krzeslo, na ktore si¢ w ostatniej chwili
przewrdcit, zaparlszy si¢ sztywnymi nogami o cienkg drewniang listewke zastepujaca prog,
nieszczesne zwloki swigtego z Lumbres zachowuja w swoim dziwacznym bezruchu postawe
cztowieka, ktory ze zdumienia poderwat si¢ na nogi.

Niechaj innych przyjazna dlon uktada do spoczynku pod czystym, biatym plétnem;
ten tu podnosi si¢ jeszcze w swej czarnej nocy, nastuchuje wotlania swoich dzieci... Ma
jeszcze co$ do powiedzenia... Tak, ostatnie stowo nie bylo wypowiedziane... Stary zapasnik,
przebity tysigcem grotow, pozostawia §wiadectwo slabszym, nazywa po imieniu zdrajc¢ i
zdrad¢. Och, tamten jest z pewnoscig zrecznym, znakomitym klamca, ten buntownik
zatwardzialty w swej utraconej chwale, peten wzgardy dla oci¢zalego, acz mys$lacego stada
ludzkiego, ktore tysigcznymi sposobami swojej chytrosci podnieca lub hamuje, zaleznie od
woli, ale jego pokorny wrog stawia mu czoto i mimo przerazliwego wrzasku potrzasa upartg
glowa.

Jakaz to burza $miechoéw 1 krzykow radosne pieklo wita naiwne, ledwie zrozumiate
stowa, t¢ niejasng i niewymys$lng obrong! Coz to ma za znaczenie! Styszy ja takze Kto$ inny,
kogo nie zawsze ukrywac beda niebiosa! O Panie, nieprawda, zesmy Ci¢ przekleli,” oby
raczej sczezl ten klamca, fatszywy §wiadek, Twdj $miechu wart rywal! Wszystko nam zabral,
odart nas do naga i ktadzie - nam w usta stowa bluzniercze. Ale pozostaje nam cierpienie,
ktore dzielimy wraz z Toba, ktére jest znakiem, ze =zostalismy wybrani, tym, co
odziedziczyliémy po ojcach, co silniej dziata niz ogien nieskalany, nie podlega zepsuciu...
Umyst nasz jest oci¢zaly i pospolity, tatwowierno$¢ bezgraniczna, a wnikliwy uwodziciel,

bystry, i jezyk ma ze zlota... Na jego wargach zwyczajne, swojskie stowa nabieraja sensu, jaki



chce im nadaé, a najpigkniejsze najsprawniej nas zwodza. Jesli milczymy, on przemawia za
nas, a jesli probujemy

jakos$ si¢ thumaczy¢, nasza mouui <>I>t,i,<i sie prstchuko nam.

Niezrownany madrala nie fatygujt sie!laprZCZOC, bawi si¢ zmuszaniem ofiar, by
same wydawaly na siebie wyrok §mierci.

Oby zginely wraz z nim przewrotne stowa? Rasa ludzka wypowiada si¢ okrzykiem
bolesci, skarga ‘wydzierang z trzewi nadmiernym mozotem. Rzucite§ nas glgboko jako
zaczyn. Swiat, ktéry przez grzech zostal nam odebrany, odzyskamy piedz po pigdzi, oddamy
Ci go takim, jakim otrzymaliSmy, w tadzie i §wigtosci o pierwszym poranku dni. Nie
odmierzaj nam czasu, Boze nasz! Nasza uwaga nie umie si¢ zatrzymaé, nasz umyst tak
szybko sie rozprasza! Wzrok bezustannie rozglada si¢ na lewo i prawo za niemozliwym do
znalezienia wyj$ciem; bezustannie ktory§ z Twoich robotnikdw rzuca narzedzia i odchodzi.
Ale Twoja lito$¢ si¢ nie nuzy i wszedzie ukazujesz nam ostrze Twego miecza; uciekinier
wrdci do pracy albo zginie w osamotnieniu... Och, wrdg, ktéry wie tyle rzeczy, o tym si¢ nie
dowie! Najwickszy nawet nikczemnik unosi z sobg swoja tajemnice, tajemnice cierpienia
skutecznego, oczyszczajacego...

Albowiem twdj bol jest jalowy, Szatanie...! A jesli o mnie chodzi, stoj¢ oto, gdzies$
mnie zaprowadzil, gotdw otrzymaé twdj ostatni cios... Jestem tylko biednym, do$¢ prostym
kaptanem, ktorym twoja zto§liwos¢ przez chwile sie bawita i ktéry za twoja sprawa potoczy
si¢ jak kamien... Kt6z moze walczy¢ z toba chytroscig? Od jak dawna przybrate$ oblicze i
glos mego Pana? Ktoérego dnia uleglem po raz pierwszy? W ktérym to dniu przyjatem z
niedorzecznym upodobaniem jedyny dar, jaki mozesz uczyni¢, utudny obraz osamotnienia
swigtych, twoja rozpacz, niewystowiong dla ludzkiego serca? Cierpiates, modlites$ si¢ wraz ze
mng, co za straszna mysl! Nawet 6w cud... Ale c6z! Ogolo¢ mnie ze wszystkiego! Nie
pozostaw mi nic! Po mnie kto$ inny, potem jeszcze inny, z stulecia w stulecie, wydajac ten
sam okrzyk, r¢kami obejmujac Krzyz...

Tak, nie jesteSmy owymi §wigtymi o rumianych twarzach i jasnych brodach, ktérych
zacni ludzie widzg na obrazach, a ktérym nawet filozofowie mogliby pozazdro$ci¢ wymowy i
zdrowia. Nasz udzial wcale nie jest taki, jak sobie $wiat wyobraza. W poréwnaniu z nim
nawet przymus tworczy geniusza to tylko plocha igraszka. Kazdy pigkny zywot $wiadczy o
Tobie, Panie; ale $wiadectwo §wietego jest jakby wy darte Zelazem.

r

Taka byla zapewne ostatnia na ziemi skarga proboszcza z Lumbres, wzbijajaca si¢ do

Sedziego 1 pelna mitosci wymédwka. Ale stawnemu czlowiekowi, ktory z tak daleka do niego



tu przybyl, co innego ma on do powiedzenia. I chociaz usta czerniejace w mroku, podobne do
rany rozdartej] wybuchem ostatniego krzyku, nie wydaja juz zadnego dzwigku, cate to ciato
wyraza straszliwe wyzwanie:

- CHCIALES MOJEGO SPOKOIJU - wota §wicty - CHODZ I ZABIERZ GO...!



