BIRGITTA TROTZIG

CZAS CESARZA

Cesarz siedzial jak zwykle co ranka i patrzy! na wyspe,
plywajgcg w dali na morskiej zatoce. Tak czynil od z gorag
po6l wieku; byl juz starym czlowiekiem. Byt bardzo piekny,
chlodny dzien zimowy — szron i dzwoneczki. Zatoka le-
zala skuta lodem, ktéry rozciggatl sie niemal az do wyspy —
ale gdy wzielo sie lunete (dokladnie nastawiona luneta
stala zmontowana na statywie przed ocknem obok niego),
widaé bylo, ze tuz obok wyspy biegnie szeroka ciemna
smuga otwartej wody. Szedl tamtedy silny prad do mo-
rza — woda nie zamarzata tam nigdy.

W gérze na murach fortecznych (cala wyspa byla jedna
fortecg) widzial cesarz w lunecie matle uzbrojone figurki,
krgzgce w kolo miarowymi ruchami i w regularnych od-
stepach, takie jakie obserwowatl juz przez ponad p6t wieku.
Wyspa byla znana jako nie do zdobycia i bylo wrecz
niemozliwo$cig uciec stamtad.

W otwartym kominku plong! ogien. Cesarz jadl ciastko
drozdzowe i zlizywal okruszki z palcow. MyS$li jego za-
przatniete byly — jak zwykle w tej komnacie i o tej po-
rze dnia — wspominaniem tego, co zawar! w sobie czas
przed p6! wiekiem.

Byt to pierwszy poranek nowego zycia — pierwszy po-
ranek odkad objal swoja nowg godnosé. Jeszcze blady po
wydarzeniach nocy — gdyz stalo to sie¢ w $rodku nocy,
kiedy stary cesarz wyziongt ostatnie tchnienie i gwardia
przyszta po niego, siedemnastolatka, by go obwola¢ na-




stepcg ojca — jeszeze blady od bezsenno$ci i wzburzenia,
siedzial w tej samej komnacie, gdzie co dzien rano byl
przyjmowany i wolno mu bylo przywitaé swoich rodzicéw:
i gdzie czesto pozwalano mu patrzeé¢ przez lunete na wyspe
majaczacg jak blekitny miraz na falach. Natomiast nigdy
nie otrzymal pozwolenia, by tam z nimi sie udaé. A kiedy
teraz, dopiero co okrzykniety cesarzem, mial zdecydowag,
co stanie sie jego pierwszym aktem sprawowania wtladzy,
nie wahat sie dtugo: wyspa bedzie pierwsza.

Zauwazyl woéwecezas, ze posrod tych, ktérzy go stuchali,
wyniklo pewne wahanie, szurali nogami, a kto§ odwazyt
sie takze nadmieni¢, ze to moze jeszcze duzo za wczesénie
na rzeczywiste urzedowe dzialania, Wysoki Zmarly nie
byt przeciez jeszcze nawet pochowany — cialo jego prze-
noszono zresztag wlasnie w tym momencie do katedry,
gdzie w peini widoczny i jak Zywy mial spoczywaé na lit
de parade w jej ciemnym odstraszajacym wnetrzu przez
wiele dni, kiedy to mialo trwaé¢ zalobne defilowanie lud-
nosci.

Ale siedemnastolatek, ktéry byl teraz cesarzem, rzekl
tylko chlodno, ze ma by¢ tak, jak powiedziat. :

I zszedl na doét przez wszystkie sale i galerie, wszedzie
ludzie bili mu poklony, gdyz byli wdrozeni w taki system, -
ze kiedy ktanial sie jeden, klanial sie i drugi, jedno wy-
nikalo z drugiego, nie mozna bylo nic na to poradzié, stalo
sie to prawem natury. I wraz ze §witg idgca trzy kroki
za nim wyszed! na plac zamkowy w bladym wiosennym
stonicu, ktére Swiecilo na jego biale oblicze — dzialo sie
to wszystko wczesng wiosng, i cesarz i jego Swita poszli
przez plac zamkowy w doét ku nabrzezu (gwardia przy-
boczna otaczata ich wedrujgcym lasem broni) jak zbioro-
wisko piwnicznych cieni, bardzo rzadko przeciez zdarzalo
sie, by cesarz i jego najblizsze otoczenie przebywali poza
domem, a i wtedy byli niemal zawsze — szybko, przelot-
" mnie jak btyskawica — w drodze od jednego celu do innego,
zamknieci w pojazdach, zamknieci w ruchomym ale nie- |
przenikliwym gestym murze gwardii przybocznej.

Teraz jednak pokazal swoja biala mlodg twarz w pel-




nym Swietle slonca, schodzge do krolewskiej todzi, ktéra
czekala przy nabrzezu pod palacem — wszedl do kajuty,

ktérg jednak opuscit po paru chwilach, wolal otwarty
widok 1 $wieZe powietrze w ten piekny wiosenny pora-
nek. Albowiem byl to piekny ranek, ten jego pierwszy
ranek oficjalnego krélowania: wyspa majaczyla blekitnie
nad niezmacong jeszcze wiatrem niebieskobialg powierzch-
nig morza. Patac, budynki rzadowe, ministerstwa oddalaty
sie i stawaly sie horyzontem.

Ale przeprawa wymagala przeciez czasu.

Storice wzniosto sie na niebie. A blask jego twardnial —
bialy ale niemy, oSlepiajgcy i martwy. W twarzy cesarza
oczy byly juz teraz umeczone i czerwone od wysitku, od
mruzenia dla ochrony przed nieustannie migocgcym mo-
rzem. Cicho bylo w lodzi, stychaé bylo tylko szybkie uno-
szenie sie wiosel i zupelnie regularne oddechy wio$larzy.
Wtem padl na nich cien ufortyfikowanej wyspy, wslizneli
sie do niezwykle surowo strzezonego malego portu — co
pie¢ metréw stal nieruchomy po zeby uzbrojony straznik.
Bylo to dzielo zmarltego, ojca nowego cesarza.

Cesarz méwit odtad zawsze swoim zaufanym ministrom,
ze ta wizyta na wyspie, wielka cesarska inspekcja, ktéra
byla jego pierwszg urzedowa czynno$cig, miata potem
decydujgce znaczenie dla jego zycia — zmienila ona, ba,
ugruntowala jego Swiatopoglad. Od tej pory zrozumial —
moéwit do stuchajgcych go w milczeniu ministrow — ze ist-
nieje koniecznos¢.

Bytla to nie konczaca sie inspekcja.

Bylo to jakby wedrowanie po calym $wiecie — po
wnetrzu i bebechach catego swiata.

Milody cesarz zdawal sobie sprawe, ze tu tkwita cala
tagemnica wiladzy zmarlego monarchy — prawdziwa ta-
jemnica jego ojca.

Chwilami jedynie z najwyzszym wysitkiem, z niezwyk-
Iym napieciem wszystkiego, czego nauczylo go wychowanie
i poczucie obowiazku, mo6glt utrzymaé sie na nogach i kon-
tynuowaé inspekcje.

A kiedy wreszcie — wreszcie! — zostala dokonana




i stangl znowu na goérze w $§wietle dziennym na stalym
gruncie (pokrytym kocimi tbami w dziedzificu koszarowym,
w czystym, wiosennym blasku stonca), nie mégt wprost
wyjsé ze zdziwienia, jak niepozornie wygladaty od ze-
wnatrz budynki i fortyfikacje, ktére wlasnie przewedro-
wal. Jak wydaly sie zwykle i jak gdyby niegroZne. Wias-
ciwie jak jakie§ budynki szkolne. Ani spojenia muréw, ani
osadzenie okien nie wyrazalo niczego niezwyklego. Ani tez
na dole — nawet w chodnikach i galeriach, zbudowanych
na poziomie wody, tak ze w razie wiatru woda wpadala
do nich i wyplywala z nich. Niezwykly byl materiat ludz-
ki i jego zachowanie sie. Ale tu na gbérze, w wiosennym
§wietle, nie bylo juz nic stychaé, bylo tak migotliwie ci-
cho: w morskiej bryzie wszystkim, co pozostalo z dzwigku,
byl perlisty szmer matych fal w dole u podnéza skal. Na
gorze, na dziedzincu, bylo nad wyraz spokojnie, a w po-
wietrzu czulo sie tak $wiezy zapach soli; wartownicy —
nowa zmiana po potudniowym positku — stali syci na
swoich posterunkach.

Je$li tylko nagli konieczno$é i istnieje zdolno$é odczu-
wania, jakze malych $rodkéw trzeba woéwcezas dla catko-
witego maskowania: jakzez matymi $rodkami daje sie
zmieniaé rzeczywistosé.

Cesarz z ulgg zrobil kilka krokéw w przéd i weiggnat
gleboko $wieze morskie powietrze — wtem zobaczy! na
dziedzincu pod $ciang koszar kilkoro bawigcych sie dzieci.
Bylo to do$é daleko. Ale cesarz skierowal swe kroki
w tamtg strone. Skinieniem reki powstrzymal sztab, ktéry
chcial go wyprzedzi¢ i sam przeszed! ostatnie metry dzie-
lace go od dzieci. Zerkaly i patrzyly, jak sie zbliza, sie-
demnastolatek w do$é gladkim mundurze bez szczegblnych
oznak, précz tego, ze byl otoczony i jakby odziany w owg
pustke wiladzy, ktéra wytworzyla sie miedzy nim i wspa-
niale umundurowang grupg sztabowcoéw, gdy go ustuchali.

Dzieci nie podnosily oczu w goére, wpatrywaly sie w bruk,
nie wiedzialy, co z sobg poczaé, nie Smiaty zmienié pozycji.
Byly to dzieci-wieZniowie: dzieci urodzone w wiezieniu.

Kroél stangt, by na nie popatrzeé.




Wtedy podniosto sie jedno z nich, moze dziesiecioletni
chlopiec, bardzo rozczochrany i brudny, i =zblizyt sie
o krok do cesarza, by moc lepiej przyjrzeé sie obcemu.
Cesarz zmierzy! sie z nim wzrokim i cofngl sie szybko
w tyl: byl to skrzacy sie wzrok kogo$, kto tez zrodzony
byt w niewoli.

Cesarz nakazal szybki powr6t. I znéw 16dZ mknela bez-
gloénie na falach. Wnet pojawily sie znowu palac i budyn-
ki rzadowe. Byly niezmienione i takie mialy pozosta¢ przez
czas cesarza.

Od tej pory minelo juz, jak wspomniano, ponad pét
wieku. Cesarz zestarzal sie, jego miara miata sie niebawem
dopelni¢. Wydawalo sie tez, jakby ostatnio wladza wymy-
kala mu sie z rak, podejmowal jeden akt rzadowy za dru-
gim, cale ogromne panstwo jeczalo i biadalo od krarnca
do kranca — a mimo to on mial wrazenie, jak gdyby
wszystkie zarzadzenia trafialy w pustke, jak gdyby w rze-
czywisto$ci to inni, w ukryciu, dziatali za niego.

Tego ranka, kiedy niezmiennie klarowny mréz od ty-
godni juz trzymat stolice pod swoim zelaznym berlem, ce-
sarz postanowil odbyé nowa wizyte na wyspie.

Bylo to inne i bardziej mozolne przedsiewziecie niz owa
pierwsza inspekcja, ktéra miata miejsce w czystym wpraw-
dzie, ale mimo to %agodniej rozblyskujgcym wiosennym
Swietle. Teraz wszystko bylo nieruchome i bezlitosne:
jazda saniami po lodowej réwninie, ktéra nie byla wcale
rowning, - tylko sttoczonym i spietrzonym lodowym krajo-
brazem, tak ze w koncu cesarz musial opuScié sanie
i wsig$é na konia, konie ostro podkute posuwaly sie na-
przéd metr po metrze — dokuczliwy chldéd stal nad nimi
nieruchomo jasny i straszliwy. Cesarz, starzec, byt jak
odlany posagg w swoim eleganckim, nieublaganie obcistlym
mundurze: biale obwiste starcze oblicze zwisalo faldami
nad stojacym kolnierzem. Przed nimi, ale jeszcze bardzo
daleko, blyszczala niebieskoczarno otwarta woda wokét
wyspy. Cesarz poczul, ze opuszczajg go sity: ale cate zycie




podtrzymywane przymusem, by nie odslonié swego praw-
dziwego oblicza, dawato teraz owoce: choé 2z zupelnie
sztywng i nieruchomg twarzg — z twarzg, ktéra w gruncie
rzeczy byla krzykiem — trzymal si¢ prosto na koniu, az
do chwili, kiedy wreszcie dotarli tam, gdzie uslyszeli stru-
mien otwartej wody bijacy z szumem o skraj lodu. Cze-
kala tam juz 16dz z wyspy. Cesarz chetnie by nakazal
rozpali¢ ognisko, ale wola, by sie nie zdemaskowaé¢, byla
silniejsza. Przemarzniety i odretwialy na ciele i duszy,
majac niewiele wiecej czucia niz jaka$ lalka — tak, lal-
ka, ktéra sztywno maszerowala bez konca w kroélestwie
cieni — wysiadl na lad na ufortyfikowanej wyspie na
ostatnig inspekcje.

Wyspa zbudowana byla z lodu, czarnych muréw i krwi.

Dziwne bylo, ze te masy zywych jeszcze cial, ktére przez
nastepne godziny ogladal, kiedy przechodzily przed jego
oczyma, mialy twarze. Niektoérzy byli bardzo starzy, moze
starsi niz on sam. Jasno skrzacy sie blask lodu zdawal sie
wypelniaé twarze i ciata, i wchodzi¢é w same mury i naj-
glebiej skryte korytarze kazamat, az do dna, az do kazde-
go zakamarka. Mimo to twarze te patrzyly nad swymi
kolnierzami ze skuwajacych je taficuchéw jakby mimo
niego. Nic nie mialo juz dla nich znaczenia. On, cesarz,
nie znaczyt dla nich nic, jego czas przeminatl.

W ostatniej celi — miala ona $wiatlo z pulapu, prosto
z morza, z waskiego okienka akurat na poziomie wody,
tak ze refleksy otwartej wody wznosily sie i opadaly na
skalnych $cianach (cele te byly wykute wprost w skale) —
siedziala kobieta, ktéra byla brzemienna. Nie poruszy-
la sie, kiedy straznik otwieral zamek, nie wstala. Pano-
wal tam niestychany chléd. I wtedy cesarz zobaczyl, jak
jej otulony w wiezienny stréj olbrzymi brzuch unosi sie
i porusza, co§ w nim sie ruszalo i drgalo, i trzeslo sie.
Cesarz wyszedl na dwor, byl starym czlowiekiem i czul
sie’ zmeczony wysitkami inspekcji, dla jego oczu byl to
juz — nie baczgc na jasny, ol$niewajgcy dzien — coraz
bardziej zmierzch, widzial tylko obce, metne postaci, spe-
tane, skute cienie, byl juz teraz tak daleko od wszelkiego




odczuwania. Powrotna droga byla ponura, niemal nie do
wytrzymania — najciezsza do wytrzymania, bardziej niz
fizyezne trudy, byla §wiadomosé, ze wielkie, wyczerpujace
przedsiewziecie nie miato sensu.

W kilka dni pézZniej oddzial gwardii przybocznej grat
w karty w kruzgankach patacu, czekajgc na zmiane warty.
Bylo to o pélnocy, w granatowg noc, i na stole miedzy
graczami stala lampa. Nagle ktorys uderzyl kartag w stol.
Wowcezas lampa zgasta. Rozlegt sie huk. Wszystko runetlo
i zawalilo sie. Krélestwo uleglo zagtadzie. Okaleczony
trup cesarza plywal w kanale. Z ciemno$ci wyszla nie
dajaca sie rozpoznaé istota. Bylo to dziecko urodzone
w niewoli.

Przelozyl Zygmunt Eanowski




