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Rozdzial 1

Elspeth Howell byla grzeszna. Mysl ta krazyla nad nia, kiedy myta
twarz, kiedy uchwycita swoje odbicie w oknie, gdy wysiadata z pociagu po
kilku miesigcach spedzonych poza domem. Ilekro¢ zobaczyta kosciét albo jej
maz przytoczyl werset z Biblii, ilekro¢ dzwigajac bagaze, dotkneta prostego
krzyzyka na szyi, w zapadnietej piersi czutla uwierajacy, kamienny ciezar
swoich grzechow. Wielo$¢ grzechow - ztosé¢, pozadliwos$é, ztodziejstwo -
rodzita w jej ciele napiecie, ktére zlagodzi¢ moégt tylko ruch, znalezienie
czego$, co daloby zajecie grzesznym rekom i zatrudnienie sklonnym do
pokus myslom, brneta wiec teraz zawziecie przez siegajace pasa zaspy.

Z kazda pokonana milg niebo szarzato, a ciezkie chmury zrzucaty coraz
obfitsze brzemie $niegu. Zsunela zastaniajaca twarz chuste i zimne
powietrze wdarlo sie bolesnie do ptuc. Kazda kropla potu, ktéra wyslizgneta
sie spod rekawicy albo stoczyla po kosmyku wloséw, natychmiast
zamieniala sie w skrzacy sie w resztkach dziennego swiatta 16d.

W kieszeni Elspeth miata liste z imionami i datami urodzenia dzieci,
kazdy rok byl dwu-, trzykrotnie przekreSlony, wiec kupujac prezenty,
o nikim nie zapomniata. Dla Amosa, czternastolatka, miata przyrzad do
skrobania ryb; dla dwunastolatka Caleba wabik na gesi; dla
dziesiecioletniego Jessego no6z mysliwski; dla pietnastolatki Mary metr
sukna; wreszcie dla szeScioletniej Emmy fioletowa wstazke, a dla obu
panien do podziatu flakonik perfum. Opatulone starannie przed zimnem
i ukryte na dnie torby lezaty truskawkowe landrynki, zelki i gumy do zucia.
Mezowi kupita dwa pudetka nabojéw i nowe nozyce do strzyzenia owiec.
Na wszystko to razem wydata tylko ulamek swojego czteromiesiecznego
wynagrodzenia akuszerki. Reszte ukryta w czubku buta.

Za jej plecami ciagneta sie dolina, Slady zatarta juz $niezyca. Kiedy
Elspeth péZznym rankiem wysiadla w Deerstand z pociagu, lekko prészyto,
ale teraz, im blizej byla domu, tym mocniej i zacieklej atakowata zadymka.
Byto tak, pomyslata sobie, jakby Bég nie chciat dopusci¢ tu zadnych obcych.
,JesteSmy dla samych siebie Arka, ktéra czeka, az wzbiora wody potopu”,
lubit mawia¢ jej maz, Jorah. DZwieczat jej w uszach jego tagodny gtlos,
cichy jak westchnienie wiatru i szept ptatkéw mokrego Sniegu. Tesknita za
nim. Tesknitla za jego jedwabistymi wlosami taskoczacymi w nocy jej
policzek, za cichym stagpaniem, kiedy rano wychodzit doi¢ krowy. I za jego



zapachem, zapachem lisci, dymu i §wiezego powietrza.

Zamierzata wroci¢ do domu w pazdzierniku. Dziecko urodzito sie, zanim
Snieg przykryt ziemie, a ona zachodzila kazdego dnia, zeby sprawdzi¢, czy
ro$nie zdrowo, zeby dotknaé kazdego z osobna paluszka i pertowego
paznokcia. Dziecko rosto. Pazdziernik ustapil listopadowi, kalendarz juz
flirtowat z grudniem. W miescie, w kazdym mieScie, zawsze potrzebna byta
akuszerka. Jeszcze dzisiejszego ranka stata przy oknie w cieple kominka
i nie mogta sie zebra¢ do wyjscia na stacje, nim nastat na dobre dzien.

Cho¢ do domu bylo jeszcze daleko, dreczytlo ja =zle przeczucie.
Przyspieszyta kroku i zapomniata o ostroznym stawianiu krokoéw. Zeszta
z drogi i znalazta sie wsréd nagich debéw i drzacych sosen. Odbite od
Sniegu Swiatlo nadawato gasnacemu dniowi siny odcien, a byto go tylko
tyle, zeby wiedziata, ktoredy iS¢ dale;j. Sciezka znéw zaczela sie wznosi¢
i w oddali znikata miedzy drzewami. Po pofaldowaniu terenu Elspeth
poznata, ze idzie po polu kukurydzy. Zwiedle lodygi trzeszczaly pod
zmrozona warstwa Sniegu i lodu. Szla teraz wzdluz strumienia, ktéry
dostarczal im wody, zamarznietego na powierzchni, ale szemrzacego pod
spodem. W tej wiasnie chwili uSwiadomita sobie, co byto Zrodltem jej
niepokoju. Nie czuta zapachu dymu z komina, nie styszala nawolywan
chtopcéw pedzacych owce i zaganiajacych krowy, nie widziala witajacych
ja Swiatet w oknach.

Wspieta sie na ostatni pagérek. Dom stat na niewielkim ptaskowyzu,
jakby stworzonym reka Boga specjalnie dla nich na kryjowke chronigca
przed Swiatem. Wstrzymata oddech, szukajac zmystami jakichkolwiek
Sladéw zycia, ale do jej uszu dotart tylko odlegly trzask galezi. Poza tym
cisza. Nie widziata dymu z komina, mimo pézZnej pory w oknach nie palito
sie Swiatlo. Ruszyla biegiem. Potkneta sie i ciezka torba pociagneta ja
w $nieg. Podparta sie rekami i wbijajac stopy w S$nieg, podniosta sie
i pobiegta w strone domu.

Kiedy znalazta sie blizej, obok frontowych drzwi dostrzegta zaglebienie
w $niegu. NiedzwiedZ, pomyS$lata, albo wilk, ale nagly ucisk w zZoladku
i fala mdtosci podpowiadaly co$ innego. Dostrzezona barwa poderwata ja
do szybszego biegu. Zaglebienie, wielka dziura, otwierato sie przed nia, bata
sie, ze ja pochtonie tak, jak — widziata to kiedy$ ze szczytu tego samego
wzgorza — tornado owineto sie wokét trzydziestometrowego debu, po
ktorym zostala tylko jama w ziemi, w miejscu, gdzie wczeSniej byly
korzenie. Z mroku zaglebienia znéw wylonit sie kolor, czerwona smuga
niczym rozdwojony jezyk diabta. Siatkowe drzwi stuknely o futryne, kiedy



Elspeth upadla na kolana. Tam, w nocnej koszuli, lezala Emma,
najmlodsza, ze zlepionymi krwia blond lokami. Czerwona wstazka do
wloséw powiewala na wietrze. Snieg, stopiony pod jej ciatem, zdazyt juz
zamarznad, tworzac polyskujaca mase. Koszule nocna i twarz pokrywata
cienka warstwa S$Snieznego puchu. Elspeth zdjela rekawiczke, zeby go
zmie$S¢. Emma zostata zastrzelona. Mréz obkurczyt skore wokoét niewielkiego
otworu na czole, pozostawiajac tylko waska otoczke krwi. Elspeth jekneta
zalo$nie i potarta dlonie, zanim o$mielita sie odsunaé zastaniajacy rane
kosmyk wloséw i zatozy¢ go za ucho dziewczynki. Gdyby nie gwattowna
odraza, jaka w Elspeth wzbudzat ten widok, mogloby sie wydawad, ze
Emma po prostu $pi. Sniezyca ustata, z odgarnietymi wlosami Emma znéw
bardziej byta podobna do siebie. Ale to sprawito, ze Elspeth poczula nowy,
potezniejszy bol. Miata ochote krzyczeé, zawotaé kogo$ na pomoc, ale
przeciez zamieszkali w swojej arce, zeby by¢ daleko od ludzi. Najblizszym
miasteczkiem byto Deerstand, oddalone o sze$¢ godzin marszu, odleglosc,
ktora Elspeth ledwie pokonywala za dnia. Przeniosta wzrok na stajnie,
gdzie sypiat Caleb, ale tam takze nie bylo oznak zycia. Na wzgdrzu
panowato teraz zimno, przed ktérym chronity ich wcze$niej Sciany domu
i ogien w kominku. Nie mozna byto nic zrobié. Nie podobna liczy¢ na zadna
pomoc.

Elspeth otworzyla frontowe drzwi. Dom, zwykle nagrzany we wczesne
zimowe wieczory, nie dawat ulgi od chtodu. Posrodku stolu kuchennego
stala niezapalona lampa naftowa, obok lezaly zapatki. Odlozyta torbe
i zaczela strzepywal $nieg z czapki i ramion, zwlekajac z zapaleniem
lampy. Nie chciata widzie¢ tego, co ujawni blask swiatla.

W ciemno$ci namacata wieszak na plaszcze zrobiony przez Jessego.
Wszystkie haczyki byly zajete. Plaszcze byly zimne. Schylita sie i dotknela
rzedu rowno ustawionych butéw pod parapetem obok drzwi. Nie znalazta
Sladéw roztopionego $niegu. Sama nie rozpieta nawet plaszcza i nie
rozwigzata sznurowadel.

Potarta zapatke i przytkneta ja do nasaczonego nafta knota. OSlepiona
blaskiem odwrdcita glowe. Wyregulowata i zaczekata, az oczy przywykna
do Swiatla. Niecaly metr od niej, z tulowiem na piecyku, lezala Mary.
Elspeth poznala wzér na jej sukience, prezencie z ktérejS z wypraw do
miasta. Mary takze zastrzelono, ale od tylu. Materiat sukienki zaczepit
o uchwyt z przodu pieca, i dlatego ciato nie osuneto sie na podtoge. Elspeth
cofneta sie, opuscita lampe i w odleglosci czterech krokéw od pieca
dostrzegla na podtodze Amosa. Pewnie pomagal przygotowaé positek.



Obciat wlosy, kiedy Elspeth byla w mieScie. Wczesniej siegaly mu one, po
dziewczynisku, prawie do ramion i nawet odruchowo odrzucat je do tyhy,
zeby nie zastanialy mu twarzy. Elspeth przykucnela, zeby pogtadzié
szczecine, ciekawa, czy tik mu pozostat po obcieciu wloséw, tak jak jej ojcu
zdarzato sie upa$¢ rano przy wstawaniu z 16zka, bo zapominal, ze stracit
jedna noge podczas pracy w mlynie. Przestraszyla sie, ze Amosa oslepiono,
ale kiedy blask lampy o$wietlit jego twarz, zobaczyta, ze oczy zostaty
zastoniete dwoma duzymi mosieznymi guzikami, takimi jak w roboczym
kombinezonie. Podparta sie dlonmi i zaczeta jak owad wycofywaé sie na
czworakach, pdéki nie dotarta do Sciany. Nie wiedziata juz sama, czy jej
serce przestato bi¢ szybko, czy moze zatrzymalo sie. Kiedy$ byly dzie¢mi,
ktore zawijata w pled i tulita w ramionach. Ich gléwki tak stodko
pachniaty, kiedy je gtadzita nosem i catowata.

Ustyszata cichy gwizd i zamarta. DZwiek nie ustawal. I wtedy poczuta to
na dloni. To powietrze z zewnatrz wpadalo przez dziury po kulach
w Scianie. Dziesie¢, dwadzieScia, niezliczone otwory po kulkach i moze setki
drobniejszych, po Srucinie. Skulila sie z dlonmi na kolanach. Kiedy sie
wreszcie przemogla, poszia do czeSci mieszkalnej, prostokatnego
pomieszczenia ciagnacego sie wzdluz calego domu. Jessego znalazta pod
drzwiami pokoju rodzicow. Lezal twarza do ziemi, z rekami wyciggnietymi
nad gltowaq, jakby zastrzelono go podczas skoku do wody. Elspeth musiata
go obejsé, na podtodze przy jego ramieniu zostata grudka $niegu z buta.

Elspeth otworzyla drzwi, ale zamknela oczy, nim blask lampy zdazyt
potwierdzi¢ jej obawy. Wciagnela gleboko powietrze. Sypialnia pachniata
tak, jak ja zapamietata, Spiacym Jorahem, jego oddechem wypetiajacym
przestrzen. Uniosta wyraZnie ciezkie powieki. Spostrzeglszy meza, jekneta
i przycisneta zacisniete piesci do skroni, jakby chciata zatrzymac¢ bieg mysli.
Jorah lezal na t6zku, z grymasem ztoSci zastyglym na twarzy — Sciagnietymi
brwiami i zaci$nietymi zebami. Jego nagi tors byl poraniony. Jedna
pobrudzona ziemia stopa dotykata podtogi. Elspeth przypomniata sobie, jak
cicho stapat rano, zeby jej nie obudzi¢. Z zadumy wyrwat ja wiatr hulajacy
z diabelskim Swistem po sypialni. L6zko bylo poplamione na czarno.
Kopneta walajace sie na podlodze dziesiatki tusek i Srucin. Potoczyly sie,
uderzajac o siebie z brzekiem. Nie mogla sie przeméc, zeby dotknaé
poszarzalej skéry meza. Zwykle kiedy wracata z wyprawy do miasta,
okazywalo sie, ze Jorah spal w tej samej poscieli, ktéra zostawita przed
wyjazdem. Swieza zmiane kladla zawsze na komodzie, ale posciel pod jej
nieobecno$¢ tylko sie tam kurzyta. A kiedy po kilku tygodniach wracala,



posciel, w ktérej spalt Jorah, byla sztywna od jego potu i brudu
przywleczonego ze stajni czy z pola. Sprezyny jeknety, kiedy przyklekia na
167ku, zeby wyciagna¢ spod meza przescieradto. Jorah mial sztywne stawy.
Przeniosta jego nogi na materac i prObowata je wyprostowad, nadal starata
sie nie dotykac jego skory. Tak jak nauczyta sie w wypadku przykutych do
16zka ciezarnych, zaczela go przewracaé na boki, rolujac przescieradto.
Kiedy wreszcie je spod niego wyciagnela, przytkneta zmiety materiat do
twarzy i poczuta w nozdrzach zapach meza. Nie przejmowata sie obecnoscia
krwi, w koncu to byla jego krew. Na komodzie lezato Swieze przescieradto,
ktore dla niego zostawita. Rozlozyla je z glosSnym trzaskiem i byt to jedyny
dzwiek w zwykle wypelnionym hatasem domu, z ktorego musiata uciekad
na pole, kiedy chciata sie w spokoju pomodli¢ albo zwalczy¢ narastajaca
w jej ciele pokuse. Swieza posciel lénita jak $nieg w $wietle lampy.
Rozscielita ja pod Jorahem najostrozniej, jak potrafila; kiedy jego cialo
poruszato sie, to przeciez bylo tylko zwlokami. Nie czlowiekiem, nie jej
mezem. Kiedy skonczyla, uniosta glowe meza, zmienita poszewke,
strzepnela poduszke i ponownie uniosta glowe Joraha, trzymajac go za
kark, niegdy$ miekki i cieply, teraz zimny i sztywny. Wykonata gwattowny
ruch dtonia, jakby liczyta, ze strzas$nie niemite wrazenie z palcow jak krople
wody. Jej obronica nigdy wcze$niej nie wydawat sie taki maty. Dla niej
zawsze dominowat nad wszystkimi i wszystkim, otaczal rodzine opieka
i zapewniat poczucie bezpieczenstwa.

Zgasita lampe i polozyla sie obok niego, po domu hulat wiatr. Na
zewnatrz ten sam wiatr gnal chmury na potudnie. Wzeszed! ksiezyc i rzucat
srebrzysty blask na deski podtogowe, na stojace obok t6zka buty Joraha
i tuski po nabojach.

Elspeth pomys$lata ponownie o Calebie. Wyobrazita go sobie najpierw
jako noworodka owinietego zottym kocykiem, z jaskrawoczerwona skora,
bezzebnego, kwilacego. Ale minelo juz dwanascie lat. Zaczal chodzié
i mowi¢, miat wlosy koloru zyznej ziemi, ktére spadaly mu na czolo,
i zeszlej jesieni stracit ostatni mleczny zab. Byt odludkiem i wiekszo$¢ czasu
spedzat w stajni, spal posréd zwierzat, rozmawiat z nimi, kiedy czut sie
samotny. Pewnego wiosennego ranka poszla sprawdzié¢, dlaczego nie
przynidst jeszcze mleka, i zobaczyla, jak stoi oparty o ogrodzenie zagrody
z broda wsparta na zlozonych dtoniach i méwi do owiec, ze krowy nie s3
sktonne do wspélpracy. Kiedy Elspeth opowiedziala o tym mezowi,
przyznat, ze on takze to widziat i ze chlopiec chetniej rozmawia ze
zwierzetami niz z wlasng rodzing. Jorah zawsze przemawiat do Caleba



specjalnym tonem, tagodniejszym, jakby bat sie, ze chtopiec wystraszy sie,
sptoszy jak kon.

W domu nie bylo ciata Caleba. Elspeth nie byla w stanie racjonalnie
myS$le¢ — w glowie jej pulsowato i dudnito — ale w konicu jaki§ impuls kazat
jej wstaé, zrobi¢ co$. Zerwala sie z 16zka, poslizgnela na tuskach, chwycita
futryny. Ciala jej dzieci w poswiacie ksiezyca byly niczym wiecej jak
cieniami. Przebiegla przez pokdj dzienny i kuchnie i wypadla w mrozna
noc. Przekrzykujac zawodzacy wiatr, ktéry palit w twarz i pokrywat ja
warstwa S$niegu, wykrzykiwala imie Caleba. Stajnia kryla sie w oddali
w mroku, w cieniu sosen. Bez Swiatet w oknach domu shuzacych za
przewodnika Elspeth nie byla pewna, czy znajdzie droge do stajni, a tym
bardziej, czy trafi z powrotem. Ksiezyc zginat w $nieznej zamieci. Zaszla tak
daleko, jak zdotata, krok za krokiem, ostroznie, az wreszcie jej nogi poddaty
sie, poSlizgneta sie, upadla i jeszcze raz zawotata. Gdyby Caleb ocalal,
w stajni Swiecitoby sie, pomys$lata. A ciata pozostatych nie lezatyby tak jak
teraz.

Zamkneta sie w domu, ale nie powiesita swojego ptaszcza obok innych
i nie przestala nastuchiwaé, jakby dom mégt jej powiedzieé, co sie
wydarzylo. Z iloSci uzytej amunicji, licznych tusek i Srucin oraz faktu, ze
Jorah nie zdazyl nawet zerwac sie z t6zka, wywnioskowata, ze do ich domu
wdart sie wiecej niz jeden morderca. Wyobrazita sobie cala armie
napastnikéw, zakradajacych sie jak pajaki. W czasie dilugiej podrézy
z Deerstand nikt jej nie $ledzil; zauwazylaby to, ustyszata, wyczuta. Trzeba
by zapedzi¢ sie na odludzie, zeby natkna¢ sie na farme Howelléw, stojaca,
jak wielu uwazalo, po niewlasSciwej stronie wzgorza, na takim rozlegtym
pustkowiu w pélnocnym kranicu stanu Nowy Jork, ze nawet tym, ktorzy
szukali tego domu, trudno byto go znaleZ¢. Nikt nie mieszkal na tyle blisko,
zeby ich znaé, i tego wtasnie chcieli i potrzebowali. Cho¢ oczywiscie Elspeth
miata wrogéw i wiele grzech6w na sumieniu.

Poczuta mdtosci. Rozbita zamarznieta wode w misce i napita sie
z chochelki. W pokoju pod Sciana obok duzego pieca lezaty trzy klody
drewna. Otworzyta drzwiczki pieca i zobaczyta, ze Jorah zdazyt w nocy
dotozy¢ drewna, zeby ogien nie wygast do rana. To mogto ttumaczy¢ jego
obecnos¢ w sypialni — Jorah czesto ucinat sobie krétka drzemke pomiedzy
wczesnoporannymi obowigzkami a wschodem stonca. Elspeth udawata, ze
Spi, kiedy ktadt sie z powrotem obok niej, a potem zasypiata, wstuchujac sie
w rytm jego oddechu.

Przeszla jeszcze raz nad ciatem Jessego i zabrata ze stolu zapatki. Kiedy



pierwszy szok minat, widok dzieci lezacych w kuchni poruszyt ja jeszcze
bardziej i cale jej cialo zaczelo drzed. Stata, trzesac sie i pocac, niepewna,
od czego zaczal. Zdretwialymi z zimna palcami zaczela wyplatywaé
sukienke Mary z relingu pieca. Mary trzesta sie jak lalka przy tych
nieskutecznych prébach. Jutro Elspeth bedzie musiata rozcig¢ materiat. Jak
bardzo Mary ptakataby na samg mysl o tym, ta Mary, ktéra na podworku
Sciskala w dloniach wuniesiony rabek sukienki, chroniac ja przed
pobrudzeniem. Nawet kurczaki zdawaly sie rozumieé¢ jej troske i nie
dziobaty jej stop, nie trzepotaly skrzydtami, jak to mialy w zwyczaju.
Wszystko to musiato jednak zaczekaé do jutra, do dziennego Swiatta. Utozy
ciata w stajni razem z ich bratem Calebem. Kiedy w domu zrobi sie ciepto,
smrod stanie sie nie do zniesienia. O tej porze roku o pogrzebie nie mogto
by¢ mowy. Nawet Jorah nie zdotalby wykopaé wystarczajaco gtebokiego
dotu, zeby bezpiecznie pochowa¢ ciata.

Kiedy poprawiata sukienke Mary, ustyszata chrobotanie w spizarni
i poczula ulge, ze nie jest sama, chocby za towarzysza miata mieé tylko
mysz. W ostatniej chwili powstrzymata sie przez zawotaniem chlopcow,
ktorzy uwielbiali lapa¢ myszy i trzymac je w skleconych z deszczutek
domkach. Podeszta ostroznie do drzwi, bojac sie, ze wystraszy zwierzatko.
Zaskrzypiata podtoga. Oslepiajacy btysk i Elspeth znalazta sie w powietrzu.
Wyladowata na stole kuchennym, w nozdrzach i gardle czula smro6d
spalonego ciala. Miata wrazenie, ze rozpadta sie na kawatki.

W spizarni cuchneto prochem. Gryzacy dym wunosit sie chwile
w powietrzu, a potem zniknal wessany przez dziure w Scianie, dzieto tokcia
Caleba Howella oraz odrzutu jego najwiekszego skarbu, strzelby Ithaca
kaliber 12. Prawie metrowa lufa zajmowata niemal cala szeroko$¢ spizarni,
na odrzut nie bylo miejsca. Miedzy nogami Caleb miat jeszcze sze$¢
nabojéow. Wyjat dymiace *tuski i niezgrabnie !adowal dwa nowe,
przyciskajac policzek do drzwi spizarni i wygladajac przez dziure powstata
po poprzednim wystrzale. Czut na policzku ciepto. Kiedy strzelil, ustyszat
stekniecie i skrzypniecie stotu kuchennego, przesuwajacego sie po podtodze
razem z cialem mordercy.

Przez osmolony otwér w drzwiach dostrzegt zwieszona ze stotu reke
i skapujace ze wskazujacego i srodkowego palca krople krwi. Jednostajne
kapanie dato mu czas na uspokojenie. Policzyt do dwudziestu, potem jeszcze
raz do dwudziestu. Potrafit liczy¢ tylko do dwudziestu.

Chwile weczesniej ucieszyt sie, ze slyszy wreszcie co$§ innego procz
strasznych ~ wytworéw  wyobrazni, nieustannego wycia  wiatru



przedzierajacego sie przez otwory po kulach i dZwiekéw wydawanych przez
gatezie wigzu ocierajace sie o dach.

Spal, kiedy tamci ludzie zblizali sie do domu. Ustyszawszy pierwszy
strzat, wdrapat sie na strych na siano. Zblizal sie Swit. Siostra, ktéra niosta
mu, jak prawie kazdego ranka, $niadanie, lezata w $niegu. Caleb dostrzegt
tylko kilka szczeg6téw, kiedy napastnicy przekraczali prég domu: diuga
brode pierwszego, niepewny krok drugiego, jak u dopiero co urodzonego
cielaka. A trzeci poruszat sie niczym woda. Wszyscy byli uzbrojeni. Wszyscy
mieli czerwone chusty, ten brodaty luZzno zwisajaca z ramion, ten na
chwiejnych nogach zawiazana na szyi, a ten trzeci zwiazal chusta dtugie
wlosy z tylu. Caleb ustyszal kolejny wystrzat i zakopat sie glebiej w sianie.
Z domu wciaz dochodzity odglosy strzatow i Caleb sita woli zmusit sie do
wyjrzenia na zewnatrz przed dziure w desce. Tréjka przybyszéw wyszta
z domu, a ten na chwiejnych nogach spojrzat w kierunku stajni. Caleb
zmoczyt sie ze strachu, cofnat i zakopat gteboko w sianie.

Nieco p6Zniej, moze po kilku minutach, a moze godzinach, zdawato mu
sie, ze styszy glosy, a potem zn6w zapadta cisza.

Kiedy w koncu sie wygrzebat i oczyscit z siana ubranie, w domu
panowaty ciemnosci. Ciato Emmy bylo tylko niewielkim cieniem. Zszed} ze
strychu i poszedl na tyt stajni, gdzie trzymat strzelbe. Z ithaka w reku
przebiegt podworko, ogladajac sie na wszystkie strony, za kazdym drzewem
widziat czerwone chusty. Przystanal i delikatnie starl warstwe S$niegu
z twarzy Emmy. Wpadt do Srodka i przebiegt wszystkie pomieszczenia,
mijajac Slady potwornej zbrodni, ktérej nie potrafil pojaé. Popchnat drzwi
pokoju rodzicéw, tam unosit sie w powietrzu silny zapach prochu, a strzelba
ojca stata w kacie. W drodze powrotnej szukal jakichkolwiek przejawow
zycia, jeku, drgniecia, tymczasem wszedzie panowata cisza i bezruch, jakie
trudno sobie wyobrazi¢. Bylo to tak bezsensowne, ze zastonil sobie usta
dtonia, bat sie bowiem, iz za chwile wybuchnie $miechem. Brzuch juz
zaczynal mu podrygiwaé, sugerujac taka mozliwos¢. Kiedy mu przeszio,
Scisnat mocno jedna dtonia zwinieta w pies¢ druga dlon. Nie mogt zostawié
tych cial, nie chciat by¢ sam, dlatego ukryt sie w spizarni, gdzie wreszcie
poczul sie bezpieczny. Zawodzenie wiatru towarzyszyto jego szlochowi,
kiedy czekal na powrét tamtych trzech mezczyzn. W srodku nocy wyszedt ze
spizarni, zeby sie rozprostowaé, sprawdzié, czy nie nadchodza napastnicy,
i zetrze¢ z twarzy i ciata Emmy kolejna warstwe $niegu. Nastepnie wczotgatl
sie z powrotem do spizarni i czekat z natadowana strzelba.

Udato mu sie zasnaé. Ale tym razem kiedy sie obudzit, nie czekal, nie



zmoczyt sie, nie drzaly mu rece. Tym razem wykazat sie odwaga i zrobit to,
czego nie zdotat zrobi¢ jego ojciec.

Kiedy juz sie upewnit, ze nikt inny nie wyloni sie z cienia, wyszed! ze
spizarni. Zaskrzypiato mu w kolanach, od dlugiego siedzenia w kucki tapaty
go skurcze. Uniést lufe strzelby. Jeszcze w progu dostrzegt buty. Znat je.
Struny glosowe zawyly skrzekliwie, kiedy krzyknat. W blasku lampy
naftowej, rozproszonym przez rozbite szkietko, ujrzat twarz matki. Jej
niebieskoszare oczy byly zamkniete. Zdjat jej czapke i czarne wilosy
rozsypaly sie na blacie stolu. Chustka na szyi tamowata troche krew, wiec
ja zostawil. Nie moégt uwierzy¢, ze widzi matke tak nieruchomg. Przez
dwanascie lat swojego zycia nie widziat, zeby tak mocno spata.

Modlit sie — nie za siebie, juz dawno w jego sercu zabraklo miejsca dla
Boga — modlit sie za matke, ktéra wierzyta w Boga. Jego modlitwy w jakims$
stopniu sie spelnialy, bo pier§ Elspeth, nieregularnie i niepewnie, ale
unosita sie i opadata. Wiekszo$¢ Srucin omineta ja, faszerujac Sciane
i kredens z zastawa stolowa. Jedna lub dwie rozbity szkietko lampy
naftowej. Reszta utkwita w jej piersi, ramieniu i szyi. Caleb znalazt
nalezaca do ojca butelke whiskey. Jorah nie pit duzo, ot, tyczek z okazji
chrzescijanskich swiat: w Boze Narodzenie i na Wielkanoc, w wigilie srody
popielcowej i na Trzech Kréli. Caleb oblat brazowym ptynem ubranie matki
i jej rany, tak jak robitl ojciec, gdy skaleczyt sie siekiera w noge albo kiedy
Amos nadepnal na gwoézdz. W przeciwienstwie do Amosa, ktéry darl sie
przerazliwie i tak wymachiwal noga, ze jeszcze chwila, a kolanem
polamalby sobie zebra, matka nie wydala zadnego dzwieku. Byt pewny, ze
jest umierajaca, i wiedzial, ze to on ja zabil. Byt zupelnie otepiaty.

Jedyne, co moégt zrobié, to czym$§ sie zajaé. Zeby nie zmarznaé,
wyciagnat ze spizarni koce, na ktérych tam siedzial. Dwa owinat sobie
wokot ramion, dwoma nakryt nogi matki, a jeden wsunat jej pod glowe.
Pozostate rozwiesil na oparciach krzesel, zeby sie wietrzyly. Rozpalit maty
piecyk przy stopach matki i drugi przy 16zku ojca. Wreszcie postanowit
przenie$¢ Jessego. Kiedy stanat nad jego ciatem, starat sie skupi¢ uwage na
odbiciu sSwiatla lampy w mokrej plamie pozostawionej przez but matki
zamiast na zmierzwionych wiosach brata. Przeniesie tez ciata Amosa, Mary
i Emmy. W cieple zaczelyby sie szybko rozkltada¢, a w zimnie jako$
przetrwaja. Kiedy napastnicy znikneli, Caleb dotozyt do pieca tylko kilka
gatazek. Teraz nie dbat juz o nic. Nie przejmowat sie, ze kto§ zobaczy dym
z komina albo poczuje zapach palacego sie drewna. Wszyscy, ktérych znat
na tym S$wiecie, przenie$li sie do innego Swiata. Wszystko, co robil przez



ostatnie pie¢, a moze sze$¢ dni, przestato sie liczy¢é. Obecno$¢ matki data mu
dziwne poczucie wyzwolenia. Byli razem w domu. Nie musial na nic ani na
nikogo czekaé, nie miat sie czego baé, moze tylko tego, ze matka umrze.

Powtéczac stopami owinietymi dla utrzymania ciepta w stare poszewki
poduszek, podszedt do okna i wyjrzal na zewnatrz. Zobaczyt Slady matki,
kierujace sie w strone stajni. Znéw ustyszat gluchy tomot jej ciata
padajacego na stot i skrzypienie stolowych noég rysujacych drewniana
podtoge. PomyS$lal, ze jakieS przeczucie powinno mu podpowiedzieé, zeby
nie pociggal za spust. Mimo ciemno$ci panujacych w spizarni, mimo
drewnianych drzwi i wycia wiatru, powinien domys$li¢ sie, ze osoba po
drugiej stronie to jego matka. Sprawdzit jeszcze raz, jak sie czuje. Usiadl
obok niej i rozptakat sie. A kiedy naliczyt dwadzieScia oddechow, patrzac na
unoszaca sie klatke piersiowa, zabrat sie w sobie, otart energicznie tzy
z policzk6w i przysunat krzesto do okna w salonie, gdzie mial zamiar
czekad, az skonczy sie noc.

Siedzenie przy oknie wytracalo go z réwnowagi. Zeby sie uspokoié,
przytozyt do ramienia karabin Joraha i drzaca reka zaczat celowad
w widoczne w mroku punkty: uschnieta sosne kotyszaca sie na wietrze, gltaz
nad strumykiem, najdalsza zerdZz zagrody dla owiec i pieniek, gdzie on,
Jesse i Amos czesto sie bawili. Miat nadzieje, ze bedzie gotowy, gdyby sie
okazato, ze kto$ Sledzit matke, czekal na nich, poczut dym albo dostrzegt
Swiatla w oknach.

Nietrudno bylo powstrzymacé sie od zasniecia. Wszedzie widzial cienie
zabojcow — profil twarzy, ksztalt ciata, dlugie nogi, brode, przettuszczone
wlosy. Zanim sie ukryl, widziat ich bron przewieszona przez ramie,
kolorowe chusty. Pamietal ich ruchy, skulone z zimna sylwetki, ostroznie
stawiane na Sliskim lodzie kroki. Matka zakaszlata, a on jeszcze sprawdzit,
czy karabin jest naladowany, i poklepat kieszen, w ktérej pobrzekiwaty
naboje.

Rano Caleb zauwazyl, Zze matka jest zlana zimnym potem i ptycej
oddycha. Nie wiedzial, co robi¢. Najchetniej wczolgatby sie znowu do
spizarni, gdzie zatracal sie uplyw czasu, a dni i godziny mijaly
naprzemiennie na nastuchiwaniu, drzeniu ze strachu i zimna i $nie.
Wiedzial, ze musi sie oprzeé tej pokusie, odstawié strzelbe i karabin pod
Sciane w pokoju rodzicow, potozy¢é sie na podlodze obok pieca,
rozprostowac i pozwoli¢ odpoczaé miesniom. Mniej wiecej godzine pdZniej
wroécit do kuchni, unikajac patrzenia na twarze braci i sidstr, skupiajac
uwage na widoku za oknem, a potem przenoszac wzrok na gzyms kominka,



futryne drzwi i wreszcie na zrobiona szydelkiem przez Mary makatke
z cytatem z Biblii: GDYBY JEDNAK WAM SIE NIE PODOBALO SLUZYC
PANU, ROZSTRZYGNIJCIE DZIS, KOMU SLUZYC CHCECIE, CZY
B()STWOM, KTORYM SLUZYLI WASI PRZODKOWIE PO DRUGIEJ STRONIE
RZEKI, CZY TEZ BOSTWOM AMORYTOW, W KTORYCH KRAJU

ZAMIESZKALISCIE. JA SAM I MOJ DOM SLUZYC CHCEMY PANU'. W ten
sposOb omingt ciala Amosa, Jessego i Mary. Prébowat udawad, ze te ciata
nie sg juz jego rodzenstwem, a tylko zwyczajnymi meblami.

Caleb usiadl na krzesle przy drzwiach, obok ré6wnego rzedu butéw. Nosit
buty po Amosie, duzo za duze i ze starta podeszwa. Ojciec napchat do
czubkéw welny, ale od niej swedzialy go stopy, a piety i tak byly obtarte.
Za to buty Jessego byly przyjemnie ciepte. Zawigzat je porzadnie, gotow do
odwiedzenia zwierzat. Nie karmit ich od prawie tygodnia i zastanawiat sie
teraz, ile juz zdechto albo zdychato, a ilu brakuje, bo pozarly je pozostate.
Zimne powietrze wywotato kaszel. Storice ktulo w oczy. Uniést poplamione
krwig matki dtonie i spogladajac przez palce, zobaczyl wiecej niz tylko
tonacy w bieli krajobraz. U jego stop lezala Emma. Pochylil sie i po raz
pierwszy za dnia odgarnat $nieg z jej twarzy.

Dotarcie do stajni wymagato sporego wysitku. Kiedy juz byt na miejscu,
jego ciato bylo dziwna mieszaning potu i chtodu, bélu i odretwienia. Ostabt,
bo jadt tylko przetwory znalezione w spizarni, gtéwnie buraki w occie.
Chleb skonczyl sie juz pierwszego dnia. Mary miala po $niadaniu upiec
§wiezy i nawet juz rozrobila ciasto. Snieg zasypal wielkie wrota
i pozbawiony sit, Caleb nie byt w stanie ich otworzy¢. Prébowal wdrapad
sie na sag i siegna¢ do okna, ale nie siegnal parapetu. Stanat na
drewnianym klocku i prébowal pociagna¢ wrota od goéry, ale nawet nie
drgnety. W koncu pokonany, rozptakat sie i ze ztoScia zaczat kopaé¢ butem
w $niegu.

Gdy sie uspokoil, postukal dlonia w $ciane i przylozyt ucho do dziury
w desce. Zamiast zwyczajowego parskania i sapania, ustyszat tylko szelest.
Postukal w Sciane ostatni raz i zaczat szykowa¢ sie do drogi powrotne;j.

Bez strachu, ze zabije matke albo jeszcze bardziej ja porani — byl pewny,
ze ona umrze niezaleznie od tego, co on zrobi — ogrzat nad lampa naftowa
rzeznicki n6z ojca. Przekrecit Elspeth na bok, rozscielit pod nia koc, potem
przekrecit ja na drugi bok i pociagnat za weklniane sukno. Nie wydata
z siebie zadnego dZwieku. Reka zwisajaca ze stotu spuchia strasznie, wiec
Caleb potozyt ja na podotku matki. Pociagnat za zakrwawiony tanicuszek na
jej szyi i przetarl go kciukiem. Srucina zrobila wgniecenie w jednym



z ramion srebrnego krzyza. Bojac sie, ze uszkodzi go bardziej, potozyt
lancuszek z krzyzykiem obok gltowy matki. Kiedy zdejmowat jej buty, co$
wysuneto sie z noska. Wlozyt reke do Srodka i znalazt zwitek wilgotnych
papier6w. Przypomniata mu sie welna, ktéra miat wypchane wilasne buty
i wcisnat papiery z powrotem do buta. Rozciat sukienke, ktéra zsunela sie,
ukazujac nagie cialo. Caleb odwrécit wzrok. Matka nigdy nie pokazywata
swojego ciala. Nigdy nie myla sie przy nich, nie kapala latem w strumieniu,
rzadko odstaniala nawet ramiona. Ale Caleb wiedzial, ze to nie pora na
skromno$¢. Na kazda rane wylal po kilka kropli whiskey. Docisnatl noz,
poki nie poczut zgrzytu metalu. Uswiadomit sobie, ze potrzebuje czegos do
wyciagniecia Srutu, i pobiegl szuka¢ matych szczypiec. Kiedy szczypce nie
miescily sie w ranie, poszerzal ja kolistym ruchem noza. Swieza krew
wypeklniata rane, wylewala sie z niej i plynela struzka po cieptej skorze.
Wiekszo$¢ Srucin utkwita w prawej piersi i Caleb coraz mniej przejmowat
sie tym, czego dotykaja jego dlonie. Grube i nieporeczne szczypce trzeba
byto dwa, trzy razy zanurza¢ w kazdej ranie, zeby w koncu wydoby¢
olowiana kulke. Najtrudniej bylo wydosta¢ Srut z naprezonych mie$ni.
Sruciny wrzucal do cynowego kubka. Kazda ladowala z przyjemnym dla
ucha brzekiem. Kiedy wydobywat zabtagkang kulke z szyi, matka poruszyla
sie. Caleb wyszarpnal szczypce z rany i odsunal sie od swojego
zaimprowizowanego stotu operacyjnego. Po szyi sptyneta struzka krwi, ale
wkroétce krwawienie ustato. Elspeth zamrugata oczami.

— Boze - jeknela gtosno.

— To ja, mamo, to tylko ja — wykrztusit. - Twéj syn, Caleb.

Na dZzwiek jego glosu odwrécita sie i wypluta grudke zakrzeptej krwi.
Wyczerpana, opadla na koc z glosSnym westchnieniem. Caleb czekat
przerazony, az zrobila w koncu gteboki wdech, a potem drugi, plytszy,
i jeszcze jeden.



Rozdziat 2

W goraczce zniklto wszystko, co zbedne, wyparowaly niewyrazne resztki
wspomnien. Elspeth czula sie tak, jakby wynurzyla sie z wielkiej glebiny
nad powierzchnie i wszystko, co przestaniata do tej pory wina i grzech,
nagle stato sie znéw wyrazne.

Pamietata wasy swojego ojca, jak je woskowat i czesat, nim wyszedt do
pracy w posiadtosci van Tesselow, gdzie zajmowatl sie ogrodem. Pan van
Tessel dawat ojcu puszki po konserwach, z ktérych ten pracowicie
wygrzebywatl resztki. Pamietata stukot jego drewnianej nogi i ciche
westchnienia, ilekro¢ musiat sie schyli¢. Pamietata blizne na policzku matki
po ugryzieniu przez psa pasterskiego w dziecinstwie, pamietata, ze latem,
kiedy skéra byta opalona, blizna przybierata srebrny kolor. Pamietata
bieganie na bosaka, ciepta ziemie pod palcami stép, ostra trawe pod
podeszwami w sierpniu, kiedy Bég doSwiadczat lud gtodem.

Palacy b6l w piersiach - zapewne pierwsze plomienie wiecznego
potepienia — skierowal jej mysli ku Mary. Zobaczyta jej twarz — jeszcze jako
niemowlecia — policzki cherubinka, usteczka bez zebéw, ale zawsze

uSmiechniete, bezwlosa glowa kiwajaca sie i podskakujaca przy kazdym
nieskoordynowanym ruchu. Mary byla jej pierwszym dzieckiem. Byl
wrzesien, ale na pélnocnym wschodzie wybuchto babie lato, niosac Smieré
od upatéw i wilgoci. Kiedy przedzialy w pociagu w Rochester zapehitly sie
udreczonymi, oblanymi potem mezczyznami i kobietami, wpadta w panike
na mys$l, ze dziecko umrze, nim dotrze do swojego nowego domu, nim ona
i Jorah zdaza mu nada¢ imie i ochrzci¢ je w strumieniu, ktéry wydat im sie
idealny do tego celu, gdy natkneli sie na niego, szukajac miejsca na
postawienie domu. Kiedy wyjezdzala, dom byl na tyle Swiezy, ze Sciany
wcigz mocno pachnialy cedrem, sosnowe meble jeszcze puszczaly soki,
a wieczorem, kiedy spadata temperatura, deski podtogowe trzeszczaty.
Elspeth przeciskata sie w waskim korytarzu wagonu przez tlum
spieszacych sie dokadS ludzi, niezwracajacych uwagi na kobiete
z dzieckiem. Temperatura byta nie do zniesienia. Korytarz opustoszat; ludzie
usadowili sie w przedziatach, a w kazdym witato ja zastanianie zastony albo
gtosny krzyk, ze nie ma miejsca. W konficu wagonu przez zakurzong szybe
dostrzegta jeden wolny fotel obity czerwonym pluszem. Otworzyta powoli
drzwi, bojac sie, co zastanie w Srodku. A w $rodku jaka$ kobieta lezata na



brzuchu, z glowa zwieszona poza krawedZ zdobnej poduszki. Elspeth
pomysSlata, ze starsza pani moze nie zyje, ale byla zbyt wyczerpana, zeby
sie tym przejaé. Najciszej jak potrafila, postawila bagaze na podiodze
i opadta na fotel naprzeciw. Westchnela i wyjrzata przez okno. Mieszkata
w Rochester przez osiem miesiecy i wiedziala, ze juz nigdy tam nie wroci.
Pociag, jakby napedzany ta myS$la, ruszyt z miejsca.

— Dzienn dobry — odezwata sie kobieta i z wielkim trudem usiadta prosto,
podkiadajac sobie pod plecy dwie poduszki. Jej oczy btyszczaly od tez. Ta
twarz z czasem zatarla sie w pamieci Elspeth, ale teraz, w goraczce,
powrdcita z pelna wyrazistoScia. Szwy poduszki zostawity czerwone pregi
na ziemistych policzkach, a zielone oczy byly tak zapadniete, ze zdawatly sie
tkwi¢ w dwodch glebokich jaskiniach. Wychudta twarz kontrastowata
z gruboscia opuchnietych kostek.

— W przedziale bylo miejsce — odezwata sie Elspeth — ale mozemy sobie
pojsc.

— Nie, prosze — odpowiedziata kobieta i uSmiechneta sie, krzywiac sie
z bélu. — Lubie towarzystwo. Elspeth skineta glowa, nie wiedzac, co
odpowiedzie¢. — MQj brat jest w Syracuse — ciagnela kobieta — i zostalam
wystana, zeby z nim tam zamieszkaé. Wystana. — Prychneta i przesunetla
dtonia po zatrzasku okna. — Wystana jak paczka.

Dziecko na ramieniu Elspeth bylo gorace, wiec przetozyla je na druga
strone. Pomyslata o Stowie Bozym, ale nie mogtla sie opanowac i zapytata:

— Co sie stato? Wole wiedzieé, ze wzgledu na moje dziecko. — Ten prosty
zwrot, ,moje dziecko”, sprawil, ze Elspeth poczuta mrowienie.

— Och, nie ma powodu do obaw - odparta kobieta. — Ale ma pani
oczywiScie racje, dla dobra dziecka. To choroba Brighta. — Wyjasnita
Elspeth, jak puchna jej nerki, a krew, ktéra powinna krazy¢ w zytach,
przenika do tkanek, co grozi $Smiercia. I pewnie w koricu ja zabije. Prawde
mowiac, kazde uderzenie serca przybliza ja do Smierci. Kota pociggu stukaty
w jednostajnym rytmie, a kobieta przekrzywila glowe na bok. — Prosze
postucha¢ — odezwata sie. — To jest bicie mojego serca.

USmiechneta sie do dziecka. Wyciagneta drzaca reke i przesuneta
palcami po niemal tysej gléwce. Elspeth tez wiedziala, jak przyjemnie jest
pogtadzi¢ ciepla skore i delikatny meszek na gltowie.

— Przepraszam, nie powinnam byla. — Kobieta szybko cofneta reke.
A Elspeth odpowiedziala, ze ja rozumie.

Kiedy otwierala usta, zeby co$ powiedzieé, kaciki jej warg dziwnie
bielaty. Przetkneta Sline. A potem znéw zaczeta:



— Jesli moge... — Mimo bélu, ktéry kazat jej zaciska¢ zeby i posykiwad,
staneta na swoich stoniowych nogach i poprawita dziecko. Teraz gléwka
spoczywata na lewej rece Elspeth, a tuldbw na prawej. Nagle napiecie
w mie$niach, z ktérego Elspeth nie zdawala sobie sprawy, znikneto. Dziecko
powiercitlo sie chwile i zasnelo; mozna bylo dostrzec, ze rézowa skére
powiek zdobily czerwone zyiki.

Kobieta pogladzita zgietym palcem ucho niemowlecia, a Elspeth
mogtaby przysiac na Zbawiciela, ze policzki starej kobiety zar6zowily sie,
zmarszczki na czole wygladzity, cata byla rozpromieniona. Po pewnym
czasie opadia na fotel. Poduszki lezaly za jej plecami w nietadzie.

— Jest za mate na podr6z — odezwata sie, wygladajac przez okno. Jej
skora juz zaczela szarzed.

Elspeth kotysata sie w przéd i w tyl, w rytm pociagu, mijajacego drogi,
drzewa, wzgérza.

— Nie mieliSmy wyjscia — powiedziata w koncu.

W kuchni Caleb przykucnat pod wieszakiem na plaszcze. O glowe
ocieraty mu sie rekawy marynarki ojca, wiec odsunat ja. Z tego miejsca
widziat tylko kilka kosmykow czarnych wloséw matki i od czasu unoszaca
sie przy oddechu klatke piersiowa. Nic wiecej. Za to docierat do niego kazdy
dzwiek, kazdy wydobywajacy sie z glebi jej ciala jek. Zatkal uszy i dzwiek
przycicht w basowym pomruku. Caleb czekat, az jej pier§ znowu sie uniesie,
sam wstrzymywatl oddech, poéki tak sie nie stato. Szybko zakrecilo mu sie
w glowie.

Kiedy zblizal sie do matki, wyjmowat jeden palec z ucha, ale szybko
wktadat go z powrotem. Wydawata z siebie Smiertelne rzezenie, jakby kto$
brutalnie wyrywatl z niej zycie. Wyobrazit sobie jej dusze jako obloczek
dymu, ale z pazurami i zebami, ktére zatapiata w trzewiach, a jek to nic
innego jak te zeby i pazury, prébujace za wszelka cene trzymac sie zeber,
gardla i ptuc. Krzyknat, zaklat i odetkat uszy.

Przerazita go, zawsze go przerazala, jeszcze zanim wynidst sie na strych,
ale nigdy az tak jak teraz, kiedy z jej ciala saczyla sie krew, a z gardla
wydobywatl ten straszny diwiek. Jeszcze troche i w Srodku nic jej nie
zostanie, pomyS$lat. Przeprowadzona przez niego operacja chyba
przyspieszyta ten proces. Dtubat i grzebal w ranach, ktére teraz wygladaty
duzo gorzej. Jej wlosy, poznaczone pojedynczymi pasemkami siwizny,
zmatowialy i skottunily sie. Poklepal ja po nagim ramieniu. Ciepto zastapita
zimna lepko$¢. Nie pamietal, czy kiedykolwiek w zyciu jej dotknat, nim do
niej strzelil. Pamietal tylko, ze zawsze podziwial jej niezwykla site. Byla



silniejsza od kazdego z chlopcéw. Miala umie$nione ramiona, a bicepsy
wieksze nawet niz Amosa. Unidést jej powieke, ale zobaczyl tylko
przekrwione biatko. Nie przezyje, pomyslat znowu. Podniést z podlogi
poduszke, ktéra wczesniej stracit, kryjac sie jak mysz pod wieszakiem na
plaszcze. Troche gesiego pierza przykleito sie do plamy krwi pod stotem.
Uniost poduszke nad glowe i strzepnatl ja. Zaraz potem zacisnat mocno
palce na tkaninie. Ilekro¢ zebrat sie na odwage, zeby przycisna¢ poduszke
do twarzy Elspeth i skréci¢ jej cierpienia, uciszy¢ na dobre przerazliwe
dZzwieki, ona musiata akurat zakaszle¢ albo wymamrotaé cos, stajac sie na
powrdt jego matka. Stat bez ruchu, poki nie zaczely trzas¢ mu sie rece. Na
jej czole pojawita sie kropelka potu. Kiedy dotarta do brwi, matka zacisneta
powieki, a on przypomnial sobie taki sam grymas na jej twarzy, kiedy
pewnego wieczora zaczal z Jessem gto$no tupaé¢ w kuchni. Wtedy zacisneta
powieki na tak dtugo, ze chlopcy zrozumieli, ze trzeba sie szybko wycofaé
z kuchni. Zapamietal tamten incydent tak dobrze, poniewaz nastepnego
ranka wyjechala i nie widzial jej przez sze$¢ miesiecy. Rzucit poduszka,
ktora trafita w pusty stoik po cukrze, a nastepnie wyladowata na podtodze.
Stoik wykonat piruet na poétce, zblizyt sie do jej krawedzi i spadt prosto na
poduszke. Ten drobny przejaw taskawosci losu sprawit, ze Caleb usmiechnat
sie i odgarnat kosmyk wtoséw z twarzy matki. Jeki ustaty. Ale cisza byla
jeszcze gorsza i kiedy matka znow zaczela jeczeé, przysunal krzesto do
kuchennego stotu i polozyt na nim glowe obok jej biodra, dzieki czemu czut
kazdy najstabszy nawet oddech.

Wraz z zapadnieciem ciemnoS$ci ataki ustaty. Goraczka spadia. Ale
w dalszym ciagu wracaty wspomnienia, zdarzenia, o ktoérych tak bardzo
chciala zapomnieé, kilétnie, wystepki i klamstwa. I dlatego ponownie
musiata przezy¢ chwile, kiedy po raz pierwszy rozmawiala z Jorahem,
znanym wtedy jako Lothute.

— To dzikus - powiedziat szeptem ojciec. Wszystkie rozmowy toczyli
szeptem, zeby nie przeszkadza¢ panstwu van Tesselom. Kat, w ktérym
mieszkali, od zawsze byl zajmowany przez stuzbe i nie potrafil tak dobrze
wytlumi¢ hataséw jak prawdziwy dom. Deski nie byty dos¢ grube, katy nie
byty dos¢ proste, nic nie zdobito Scian. Bojac sie nawet swoich krokéw, jej
ojciec zdejmowat buty, stawiat je obok zniszczonych butéw matki i na
drewniang kule zakladat dwie grube welniane skarpety. — Przyniosta$s
rodzinie wstyd, rozmawiajac z tym dzikusem. Pan van Tessel juz pewnie
zostat o tym poinformowany.

— Ja tylko sie z nim przywitatam — prébowata broni¢ sie Elspeth i w tej



samej chwili ojciec uderzyt ja w twarz. Poczula pulsowanie w wardze, ktéra
jednak nie byla rozcieta. Tego ranka po raz pierwszy usltyszata glos
Lothute’a. Nigdy wczesniej go nie styszala. Zaskoczyt ja ten glos, byt lekki
i delikatny, a spodziewatla sie gardlowego, chrzeszczacego. Udata, ze
wytrzasa kamien z buta, kiedy on siodtat konia. Ostrzegano ja, zeby
trzymata sie od niego z daleka, ale ona uznata, ze bylaby z nich dobra para.
Cho¢ miat ciemniejsza karnacje, wygladat tak samo jak oni, nosit takie
same ubrania, jadt to samo. Nie biegal dookota z tomahawkiem w dtoni
i nie nosit przytroczonych do pasa ludzkich skalpéow jak Indianie z jej
ksigzek. Miat tagodne spojrzenie.

— Panstwo van Tessel maja prawo oczekiwa¢ od nas czego$ wiecej —
ciagnat ojciec z purpurowa twarza i napietymi straszliwie mieSniami szyi.
Cho¢ wsciekly, nadal szeptal. Jakby na wspomnienie jego nazwiska, a moze
zwabiony srogimi szeptami, pod drzwiami pojawit sie pan van Tessel,
Elspeth dostrzegta przez szpare w progu czubki jego eleganckich butéw.

Matka szlochata i Elspeth wiedziata, ze prézno szukaé u niej wsparcia.
Rozejrzata sie po pokoju, jej domu, popatrzyta na 16zko rodzicéw, siennik,
na ktérym sama spata i ksiazki, z ktorych cérki van Tesselow juz wyrosty,
na lustro, kolejna rzecz, ktérej pryncypal sie pozbyl, bo bylo krzywe
i wypaczato odbicie na brzegach, przy ztoconej ramie. I kiedy tak patrzyta,
wiedziata juz, zanim jeszcze ustyszala, jak ojciec zdejmuje pasek od spodni,
ze widzi to wszystko po raz ostatni.

Rzucita sie do ucieczki, ale ojciec zlapat ja swoja potezna dlonia za
nadgarstki i zaczal okladaé¢ skoérzanym paskiem jej plecy i glowe. Uderzat
raz za razem, a ona krzyczata. Na podloge spadaty krople krwi. Krzyczata,
zeby przestat. Buty za drzwiami zniknely. I skonczylo sie lanie. Ojciec
owinal pasek wokét dioni jak bandaz. Nawet kiedy dyszat z wsciektosci,
milczat. Elspeth wyrwala sie z jego uScisku, a on opart sie zaciSnietymi
pieSciami o komode.

— Pora na ciebie, dziecko — odezwata sie matka. — Masz. — Otworzyta
szuflade i wyjeta starannie ztozonga powloczke na poduszke. — To na twoje
rzeczy. — Elspeth wyciagneta reke, a matka szybko cofneta dton, jakby bata
sie, ze dotyk corki bedzie parzyt.

Lothute dogonit ja w odlegtosci niecatej mili od posiadtosci van
Tesselow. Dat jej chustke, a ona przytozyta ja sobie do gltowy.

— To przeze mnie? — zapytat.

Stata roztrzesiona i zaplakana, ze skromnym dobytkiem zawinietym
w powtloczke, podarta, tez podarowang przez van Tessela, i zastanawiata



sie, co ten czlowiek zrobi matce i ojcu, jesli powie mu prawde.

— Nie wiem, dokad p6js¢ — powiedziata, wciaz czujac zadane razy.

— Zaopiekuje sie toba - odpowiedziat. Spojrzala na niego spod
zlepionych krwia rzes. Wziat z jej reki chustke i start z jej twarzy zaschnieta
krew, potem pochylit sie i obejrzat rany. — Zagoi sie z czasem. Obiecuje. —
USmiechnat sie. Czu¢ bylo od niego pot. Ruchem glowy wskazat jej
zawinigtko. — Wréce po swoje rzeczy.

Ruszyt przez las, a ona odprowadzata wzrokiem jego biala koszule, pdki
nie znikla miedzy drzewami. Dopiero kiedy poszedl, pomyslata o tym, co
czeka go w majatku van Tesseléw, i zaczela sie modli¢, zeby wyszedt z tego
calo. Wciaz roztrzesiona, prObowala odtworzy¢ wydarzenia, ktore zaszly.
Przeciez chciata sie tylko przywitac. A teraz oboje nie mieli wyjscia. Teraz
on nalezat do niej, a ona do niego. Usiadta wiec i czekata.

Caleb przez dwa dni nastuchiwal odgloso6w zycia przy biodrze matki.
Wciaz myS$lat o tym, ze po jednym chrapliwym oddechu moze nie nastapic
kolejny. Z po6tki w pokoju dziennym wzigl jeden z egzemplarzy Biblii
i chociaz nie potrafit jej przeczytaé, potozyt ja obok bezwladnej dtoni matki
z nadzieja, ze przyniesie jej ona ukojenie. A poduszke wetknat jej pod
glowe. Nie mogt sie zdoby¢ na skrécenie jej meki.

W pewnej chwili chwycil ja za reke, ale tak rozpalona i spocona, ze
wcale nie przypominata reki. Matce ani sie nie poprawito, ani nie
pogorszyto. Caleb otworzyl drzwi frontowe. Do kuchni wpadlo zimne
powietrze i Swiatlo. Wiatr osuszyl jego lzy. Mial nadzieje, ze Swieze
powietrze rozpedzi odér rozkladajacych sie ciat braci i siostr, ale
o zmierzchu musial zawigzac¢ sobie woko6t twarzy chustke. Pod $niegiem byt
16d, pod lodem zmarznieta ziemia, a jeszcze nizej tupki i wapienie. Po
godzinie machania kilofem wykopat dotek, w ktérym nie zdotalby
pochowaé nawet kurczaka.

Elspeth niosta Mary na wzgo6rze ledwie wtedy widoczna i stabo jej znana
Sciezka. Kilka razy musiata sie rozejrze¢ za inna, tatwiejsza droga. Krople
wody sprawialy, ze kazde oparcie dla n6ég bylo zdradzieckie, i z trudem
utrzymywata réwnowage. Jej ubranie byto uwalane btotem i podarte przez
galezie. Dziecko, przywiazane do piersi, gaworzyto radosnie.

Na podworku po wygrodzonym wybiegu ganialy dookota dopiero co
ostrzyzone owce. Jorah stal na werandzie, jakby spodziewal sie jej
nadejscia. Dlugie czarne wlosy rozwiewal mu wiatr, a tymczasem ona
przedzierata sie przez bloto, czujac silny zapach zwierzat i uryny. Jorah
zerknat na zawiniatko w jej ramionach. A kiedy znalazla sie blizej, na jego



twarzy zagoscita nieskrywana rado$é. Zeskoczyl z werandy i podbiegt,
slizgajac sie w blocie.

— To dziewczynka — powiedziata. — Nasza dziewczynka.

— Nasza dziewczynka — powtérzyl Jorah i unidst Elspeth w powietrze,
zakrecil nia mtynka, az upadli na wilgotna ziemie, Smiejac sie i tulac do
siebie. W pewnej chwili policzek Elspeth dotknatl tego wrazliwego miejsca
na szczycie gtdwki niemowlecia. A potem przeciaggnelta palcami po
zmarszczce w miejscu, gdzie niewiarygodnie malenka gléwka Mary taczyta
sie z delikatng szyja, gdzie rést puszek delikatniejszy, niz byla w stanie
sobie wyobrazié.

Caleb ponownie wyszedt na zewnatrz i potozyl Jessego na ciatach
Emmy, Mary i Amosa. Wszyscy razem lezeli na stosie krzesel, ktére Caleb
potamatl, zatozywszy ciezkie buciory Jessego i za pomoca kolby swojej
strzelby. Na bialym $niegu walaty sie dookota drzazgi i zuzyte gwozdzie.
Amos byt tak ciezki, ze Caleb zmienil zdanie i postanowil potozy¢ ciato
Emmy na starszym bracie, dokladnie dwadziescia krokéw od domu, jak
wyliczyl, ciagnac na miejsce pozostate zwloki. Ojca nie zdotat dzwignac
z Y6zka. Zaczeka, az matka umrze, i wtedy potozy ich razem.

Jako dziecko Caleb nie miat pojecia o Smierci. Widziat zabijane krowy,
owce i Swinie, ale on i jego rodzina, ludzie, to co innego. Kiedy ojciec czytat
opowiesci biblijne, Caleb myslal, ze ci ludzie nadal gdzie§ tam chodza po
Swiecie. Ale dwa lata temu, w miesiac po swoich dziesiatych urodzinach,
poszedt p6Zzno wieczorem sprawdzié, jak sie ma jedna z owiec. Znat tu
kazdy kamien, wiec za przewodnika wystarczato mu Swiatto ksiezyca. Nagle
w wysokiej po pas trawie dostrzegt jakiego$ mezczyzne. Mezczyzna kroczyt
powoli i Caleb zastyglt w bezruchu. Tamten miat broni; Caleb zobaczytl, jak
Swiatto ksiezyca odbija sie w stalowej lufie. Rozlegt sie huk wystrzatu. Caleb
przykucnat i czekat na kule. Tymczasem to tamten mezczyzna upadt do tytu
i zniknat z pola widzenia. Zza kepy drzew u stop wzniesienia wylonit sie
ojciec Caleba - chlopiec rozpoznat go po wyprostowanej sylwetce -
podszedt do miejsca, w ktérym upadt mezczyzna, i ponownie wycelowat.
Odgtos drugiego wystrzatu zmieszatl sie z krotkim ludzkim okrzykiem.
W tym czasie Caleb mieszkal w domu i spat w jednym 16zku ze swoim
bratem. Jeszcze kilka miesiecy po tym wydarzeniu budzily ich w nocy
koszmary Caleba. Jesse zastanial mu wtedy usta dtonig i ttumit jego krzyki,
a potem tulit go do siebie i uspokajat.

Z gatezi i z dachu kapata z gloSnym pluskiem woda. Znieruchomiat
i zaczat nastuchiwaé. Stal pod wielkim wigazem goérujacym nad ich domem.



Jedna z kropel, zimna jak kula, spadta na mu na glowe. Widzi ich po raz
ostatni. Starannie zakryl ich rany. Mary, w postrzepionej, rozerwanej
sukience, wygladata spod Emmy. Mary zdawata sie cata, a on przypomniat
sobie, jak przychodzita do stajni i czekata, az sie pojawi. Stata z surowa
ming i zalozonymi rekami. Wtedy on wybuchal Smiechem i wystawiatl
gltowe ze strychu, a przez szpary miedzy deskami na Mary sypala sie z gory
sieczka. ,,Ojciec cie wota”, méwila, ,Ojciec czego$ od ciebie chce”. Styszat
teraz te slowa tak wyraznie, ze rozzloscit sie na Mary. Dlaczego nic nie
mowi, dlaczego nie wstaje, tylko lezy jak stara krowa w deszczowy dzien?

Najtatwiej bylo przenies¢ wazaca niewiele wiecej od owcy Emme.
Emme, ktéra najmniej go rozumiata i zadawala pytania, jakich nie
zadawali inni. Dlaczego mieszka na strychu? Dlaczego nie lubi méwié ani
Spiewac? Dlaczego siada do obiadu, dopiero kiedy ojciec skonnczy odmawia¢é
modlitwe? Caleb pochylit sie, spojrzat jej w oczy i pogtadzit po wtosach.
Tak mogt ja udobruchad.

Pod Emma twarza do ziemi lezat Amos, najstarszy z chlopcow, ktéry
potrafit ich wszystkich wuciszy¢ jednym spojrzeniem, podobnym do
spojrzenia ojca. A pewnego ranka po dojeniu zaczepil wltosami o zasuwke
i w zaden sposOb nie mdgt sie uwolnié¢. Caleb musial obciag¢é mu kosmyk
piaskowego koloru. Ojciec kazal Amosowi czeka¢ dwa tygodnie, nim
pozwolil, by Mary wyréwnala mu wlosy. Przez ten czas Amos chodzit
z wielkim przeSwitem na samym czubku glowy. ,Mezowie”, cytowatl Biblie
ojciec, ,dokad bedziecie sercem ociezali? Czemu kochacie marnos¢

i szukacie ktamstwa?”2. Caleb pomysSlal, ze sie modla, i zatrzymat sie na
schodach z czapka w reku, choé¢ zapach duszonego miesa przywolywat go
do stolu. Nikt nie o$mielit sie Smia¢ z nieréwnej fryzury Amosa. Nawet po
Smierci jego spojrzenie bylo grozne, dlatego Caleb oberwal dwa mosiezne
guziki z niepotrzebnego juz ojcu roboczego kombinezonu i polozyt je na
oczach brata.

I Jesse. Jesse byt jedynym, ktéry go dobrze znal. W upalne letnie dni
siadywali w wysokiej trawie, na tyle daleko od siebie, by sie nie widzie¢,
i na tyle blisko, by styszeé, kiedy ten drugi westchnie albo dostanie czkawki.
Razem, ale oddzielnie czekali, az otoczy ich mgta. A kiedy zdZbta trawy byty
mokre od rosy, ktadli sie na nich, ich nagie ramiona szukaty ochtody.

Caleb resztkami sukienki Mary przykryt Jessego catego, ale tak jakos sie
jego bracia i siostry utozyli na sobie, ze teraz spod sukienki wystawata reka
Jessego, celujac brudnymi paznokciami w Caleba. Caleb chwycit reke brata
i udajac, ze jest dla niego catkiem ludzka i zwyczajna, wcisnat ja pod plecy



Mary.

Zdejmujac z wieszaka nad piecem lampe, starat sie unikaé¢ matki. Nie
mogta wiedzied, co sie dzieje. Nie troszczyt sie juz o zamkniecie drzwi. Kiedy
wyszedl ponownie przed dom, droge przecial mu zajac i zostawit Slady na
butach Jessego. Calebowi serce skoczylo do gardta. Zdjat z lampy naftowej
szkietko i zdemontowat palnik z knotem, oblal nafta cztery lezace ciala.
Dodatkowo opréznit mala beczutke, w ktérej trzymali zapas nafty. Sciskat
teraz w reku hubke. Nafta zaczela rozpuszcza¢ $nieg. Przypominalo to
widok wzbierajacego wiosna strumienia. Ze sterty ciat splywaly we
wszystkich kierunkach strumyczki nafty. Kiedy sie w nie wpatrywal, jego
bracia i siostry nagle jakby ozyli. Styszat ich glosy, widzial, jak sie
poruszaja. Nie moégt tego zrobi¢. Musiat poczekaé¢ do zmroku, kiedy nie
bedzie widzial ich twarzy, znajomych ryséw, nie bedzie wspominal, jak
mowia, bawia sie, Spiewaja, modla, ptacza i Smieja. Zdarzalo sie, ze
w najcichsze z cichych nocy, kiedy ksiezyc wisial wysoko na niebie i stuzyt
mu za przewodnika réwnie dobrze jak Swiatlo stonca, skradal sie na
palcach pod dom, siadat na stopniu schodéw, zdejmowat buty i bezglosnie
wedrowat od pokoju do pokoju, patrzac, jak rodzefistwo $pi.

Dom nie przynosit ukojenia. Z kuchni dobiegalo chrapliwe zawodzenie
matki. Caleb z daleka ominat plamy na podiodze, zupelnie jakby jego
bracia i siostry wciaz tam lezeli. Wszedt do pokoju rodzicéw. Na stoliku
nocnym lezata ksiazka, ktora Jorah czytal dzieciom, z czerwona wstazka
jako zaktadka. Pod spodem zniszczona Biblia. Jedyna myS$la, jaka pojawita
sie w glowie Caleba, kiedy ustyszat strzaty, byla ta, ze ojciec to powstrzyma.
Raz juz tak zrobil. Przy kazdym kolejnym strzale Caleb zastanawiat sie, czy
to z ojcowego karabinu, i miat nadzieje, ze za chwile ojciec przywota go do
siebie, zapewni, ze wszystko jest w porzadku. Ale potem na podwédrko
wypadto trzech mezczyzn. Wzdrygnat sie i uchwycit ramy 16zka rodzicow.
Ojciec wygladat, jakby sie skurczyl, ubranie miat poszarpane kulami
i Srucing. Kiedy zyl, byl w ciaglym ruchu, siadat tylko, zeby zjes¢ albo
czyta¢ Biblie. Nawet kiedy zakladal buty, nie siadal na krzesSle obok
wieszaka, jak to czynili wszyscy pozostali. Ta jego ruchliwo$é sprawiala, ze
zawsze wydawat sie duzy, wysoki i potezny, ale teraz, po Smierci, wygladal,
jakby zatozyt za duzy ptaszcz.

Wiatr ucichl, ustaty gwizdy i jeki w domu. A juz przytapywat sie na tym,
ze sam zaczyna pomrukiwad, jakby dla towarzystwa wiatrowi.

Odwrdcit sie plecami do ciata ojca, nie chcac widzie¢ przerazajacego
grymasu na jego twarzy, i o mato nie potknal sie o lezaca na podiodze



sterte poScieli. Byla zakrwawiona i nie wiedzial, co jest w Srodku, tracit ja
tylko lekko noga. A potem zauwazyl czyste postanie na t6zku. I znéw
z rozpaczliwa tesknota pomyslat o matce, ojcu, braciach i siostrach.

Zebral zakrwawiong poSciel, rzucit ja na sterte cial i potamanych mebli
i usiadl na plocie zagrody dla $win, ktory zbudowatl razem z Jessem. Za
pierwszym razem krzywo im to wyszto, ale poprawili ptot i teraz stal
prosto. A ojciec tylko powtarzal: ,Wybudowal tez miasta warowne

w Judzie, poniewaz kraj byt spokojny”g’. Z tytoniu znalezionego pod
poduszka Amosa Caleb zrobit na kolanie skreta. Jesse pokazal mu, jak
kruszy¢ liScie i ciasno zwijaé bibutke, i Caleb czasem mogt sie zaciagnaé
dymem.

Przed nim rozciggata sie pofaldowana dolina z kepkami drzew, pokryta
teraz Sniegiem. Kiedy zerwie sie wiatr, caly Swiat zostanie tu wprawiony
w ruch, kazde drzewo, kazdy lis¢, kazde ZdZbto trawy zacznie sie poruszad.
Ale teraz wiatr ustal, $niezyca tez i w dolinie panowat bezruch. Caty Swiat
zastygl w oczekiwaniu.

Krétki dzien sie koniczyl. Caleb poprzysiagt sobie, ze zaczeka do zachodu
stofica, ale naptynely chmury, ciezkie i szare jak owcza welna zasmiecajaca
obejscie po pierwszych roztopach, i stonce zniklo. Kiedy skoriczy palid,
pozegna sie. Zapalit kolejnego papierosa. Nie smakowatl mu, ale przyjemnie
byto poczué cieply dym w gardle i ptucach. Wkrétce bibutka zaczela mu
parzy¢ palce. Splunat na nie i potarl jeden o drugi, zeby uSmierzy¢ bdl.



Rozdziat 3

Ich pierwsza wspélna noc. Malenka Mary $pi pomiedzy nimi, a Elspeth
martwi sie, ze Jorah obudzi ja tym ciagglym dotykaniem - chwytaniem za
piete, ogladaniem paluszkéw u nég, glaskaniem faldek na ramionach,
podawaniem matego palca do ssania. Mimo protestow meza Elspeth zabrata
dziecko do karmienia do duzej izby. Styszala, jak Jorah unosi sie na t6zku,
zeby zajrze¢ przez uchylone drzwi, ale odwrdcita sie do niego plecami
i zachecita dziecko do jedzenia. Pr6bowata tego juz wczesniej, ale niemowle
raz nie chcialo ssaé, innym razem dorywato sie tapczywie, a najczeSciej
mleko nie chciato ptynaé i wtedy Elspeth odwracata wzrok, zeby Mary nie
widziata jej tez.

Jorah zbudowal 16zeczko i czasem w nocy Elspeth znajdowata go
siedzacego ze skrzyzowanymi nogami na podlodze, patrzacego na $piaca
Mary. Kiedy wracat do t6zka, zaczynat opowiadaé o swoich obserwacjach,
zastanawiatl sie, co moglo jej sie $ni¢, zachwycat, jaka jest piekna. W konicu
zasypiat z lekkim uSmiechem, a Elspeth wpatrywatla sie w snujace sie po
suficie cienie, poki nie rozgonit ich $wit.

Pewnego bezchmurnego lipcowego dnia Elspeth stala na brzegu
strumienia, trzymajac Mary w ramionach. Przez galezie drzew wraz
z promieniami stofica przedzieratly sie fale ciepta. Elspeth uszyta sukienke ze
swojej najtadniejszej biatej chusty oraz z poszewki na poduszke, w ktorej
niosta swéj dobytek, kiedy wyprowadzata sie z domu.

Jorah rozsiadl sie na dwdéch nieruchomych kamieniach i dla zachowania
ré6wnowagi podpieral sie nogami. Miat na sobie biala koszule i swoje
najlepsze spodnie. Nogawki podwinat za kolana, ale woda i tak je
zmoczyta. Spiewa1 »,0, Ojcze, btogostaw dzieciom, prowadZ je do swoich
bram” o ton nizej, niz mowil. Przywolal je gestem. Elspeth podeszia blizej
brzegu, a Jorah wziat Mary w swoje silne ramiona i dalej Spiewal hymn.
Kiedy skonczyt, oddat Elspeth czapeczke Mary. Mary mruzyta swoje wielkie
oczy przed storicem. Jorah powiedziat cicho co$, czego Elspeth nie
dostyszata, i zanurzyt gléwke dziecka w rwacym strumieniu.

Elspeth zapatrzyla sie w niebo. Na horyzoncie wida¢ byto leniwe obtoki.
Nie wiedziala, czego sie spodziewaé. Na pewno nie oczekiwala, ze dziecko
stanie w plomieniach albo ziemia sie rozstapi i ja pochtonie, ale nie
spodziewata sie takze, ze Jorah odda jej dziecko, ktore bedzie absolutnie



szczeSliwe, a on sam bedzie z uSmiechem odwijal nogawki spodni,
wypowiadajac stowa Modlitwy Panskiej. Elspeth, poczuwszy oddech Mary
na swoim policzku, wyrecytowata werset, ktérego nauczyla sie na pamieé
poprzedniego wieczoru: ,Wtedy Maryja rzekla: «Wielbi dusza moja Pana

i raduje sie duch méj w Bogu, moim Zbawcy”ﬂ. Jorah spojrzal na nig takim
wzrokiem, jakby przybyta prosto z nieba. Twarz jej zaptoneta i na drzacych
nogach skierowata sie w strone domu.

Caleb obserwowat matke przez szybe. To nie bylo interesujace zajecie —
z tej odlegtosci jej oddech byt niezauwazalny — ale przynajmniej miat na nia
oko, a jednoczes$nie wiedzial, jak mocno operuje storice. Patrzyt na zmiane
to na matke, to na stonce. W koncu wzrok mu sie zmeczy?t i nie wytrzymat
przechodzenia od blasku do cienia. Zaszumiato mu w glowie.

Z miejsca, gdzie stat, widzial, ktéredy musieli nadej$¢ zabdjcy. Jak mijali
ciatlo Emmy, z ktérego wyciekato juz zycie, jak wchodzili do kuchni, gdzie
Mary nie zdazyta sie nawet odwréci¢ od pieca, a Amos zamart na Srodku
izby, jak przeszli do duzego pokoju, gdzie zastrzelili Jessego uciekajacego do
sypialni rodzicow. Caleb tez szukalby ratunku u ojca, nawet gdyby nie
widziatl wczesniej padajacego w wysoka trawe mezczyzny, nawet gdyby nie
wiedzial, co potrafi Jorah. A teraz przytulit sie do Sciany domu i pomyS$lat,
co byloby, gdyby razem z bratem szukat bezpiecznego schronienia
w sypialni, gdyby przepychali sie w drzwiach, ktory pierwszy bedzie przy
Jorahu. Lezeliby teraz ramie w ramie, na wieczno$¢. Jorah ich zawiddi,
nawet nie wstat z 16zka. W Calebie wszystko sie gotowato, ilekro¢ pomys$lat
o zwlokach ojca w 16zku i nieuzytym karabinie w kacie pokoju.

Kiedy Caleb mial dziewie¢ lat i po raz pierwszy poznawalt swoje
terytorium, odkryl magiczne, zaciszne miejsce po drugiej stronie wzgorza:
cztery garbate, poroSniete trawa kopce na malej polance otoczonej
sekatymi klonami, wyrastajace spomiedzy skat. Podobato mu sie tam. Czul
sie tam bezpieczny, jak w domu. Dwa dni po tym, jak zobaczyt
umierajacego mezczyzne, poszedl na polanke, zeby uspokoi¢ sie i pozby¢
dreczacych go w nocy koszmaréw. Ale spokédj tego miejsca zostat zaktécony.
Pojawit sie nowy kopiec Swiezej ziemi, przykryty darnia.

Elspeth oddata pieniadze zarobione w mieScie Jorahowi, a on zawinat je
w chustke i wyjechat na pewien czas. W te ciche noce bez niego siedziala
z dzieckiem w ramionach w fotelu bujanym, czasem kladla sie do t6zka,
dopiero kiedy niebo zaczynato sie r6zowi¢. Wygladata przez okna, chodzita
od jednego do drugiego, niespokojnie i niecierpliwie oczekujac powrotu
Joraha. Wrocit z krowa i dwoma wiklinowymi koszami pelnymi kurczakow.



W kapeluszu miat p6t tuzina pisklat. W tym czasie Mary zaczela juz chodzié
i wypowiadaé pierwsze stowa. Jorah potlozyt kapelusz na trawie. Piskleta
szczebiotaly i piszczaty, daremnie prébowaty wspiac sie na krawedzZ kosza
i wydosta¢ na wolnos¢. Jorah uklgkl i roztozyl szeroko ramiona na
powitanie biegnacej do niego coéreczki.

Urosty jej wlosy. Byly dtugie, brazowe, cienkie i krecity sie na koncach.
Elspeth coraz czesciej pozwalata opiekowacd sie nia Jorahowi, a on byt
zachwycony, cieszyla go kazda zmieniona pielucha, kazde bekniecie. Mary,
zataczajac sie, ganiata kurczaki po podwoérku, a one zaczynatly ja atakowaé
i machajac skrzydetkami, przewracaly na ziemie. Jorah ciskat wtedy topate,
podnosit zaptakang dziewczynke i brat ja na barana. A ona wtulata policzek
w czubek jego glowy i przestawala plakaé. Elspeth patrzyla na to
z niepokojem i zazdroscia. A kiedy dni zrobity sie krétsze, wyjechata.

Po zapadnieciu zmroku Caleb wziagt hubke i podpalil garsé¢ stomy. Blask
ognia odbity w $niegu dat sporo Swiatla. Chlopiec poczekal, az stoma sie
rozpali. A kiedy oswietlita zwr6cona w jego strone twarz Emmy, Caleb
rzucit stome na braci i siostry. Zamknat oczy i uciek.

Pierwszy byt dzwiek, Swist przypominajacy przelatujacego koto ucha
nietoperza, tyle ze otaczal go ze wszystkich stron. Potem przyszto naglte
uderzenie ciepta i wtedy upadt. Zanim zdazyt sie podniesé, do jego nozdrzy
dotart zapach, obrzydliwy smréd palacych sie wlosow i ciata. Zerwat sie na
rOwne nogi i wymiotujac, szybko oddalil sie od stosu. Biegl Sciezka do
stajni, do miejsca, gdzie czul sie bezpieczny. Stamtad, z odlegtosci dwustu
metrow, ognisko juz nie budzito strachu. Nabrat gars¢ sniegu i start z brody
wymiociny. Wziat kolejna i wlozyt do ust.

Niespodziewany podmuch o mato nie wyrwat mu wltoséw z gtowy. Brytki
lodu bolesnie poktuty Calebowi twarz i szyje. Po ziemi, nisko, chytkiem jak
mgla, przetoczyl sie ogien, ptonace opary nafty. Plomienie pokonaty
dwadzieScia krokéw dzielace je od domu w ulamku chwili. Wystarczyto
kilka liznie¢ i zapalily sie suche sosnowe gonty i rynny. A on juz biegt do
matki. Poszycie nie bronito sie dtugo, w niecalag minute runeto na krokwie.
Odlegtos¢ dzielaca stajnie od domu jeszcze nigdy nie wydawata sie tak duza.
Lod kaleczyt mu kostki nad cholewkami butéw. Caleb zastonil twarz
chustka, zeby nie czu¢ smrodu.

Wpadt do srodka. Wnetrze wypetniat huk. Panowat straszliwy zar. Czes¢
sufitu w duzej izbie zapadla sie. Jedna z belek przygniotta konia na
biegunach, ktéry stat w kacie, bezuzyteczng zabawke. Matka nie ruszata sie
mimo gryzacego dymu i odglosu walacych sie Scian. Caleb krzyczat jej



prosto do ucha, zmuszajac ja do wstania. Zaczat bi¢ ja po policzkach. Po jej
czole sptywaty krople potu. Chwycil ja pod rece i Sciagnal ze stotu
kuchennego. Zaskowyczala, kiedy jej stopy uderzyly o podloge. Caleb miat
mroczki przed oczami, a kiedy kaszlnat, poczut, jakby plul ogniem.
Z wysitkiem ciggnat matke za soba, a zar byl juz tak intensywny, tak
przerazliwy, ze chlopiec pomysSlal, iz nie dadza rady.

Przez otwarte drzwi wpadlo powietrze z zewnatrz, wypehito jego ptuca
i dodato mu sit. Odchylit sie do tytu, zapart sie pietami o podtoge i po chwili
lezal na $niegu, dyszac ciezko, a matka na nim. Kiedy obeschly mu tzy, ze
zdumieniem spostrzegl, ze ogien uspokoit sie nieco. Nie byto watpliwosci, ze
pochtonie caty dom, ale teraz zachowywat sie jak pyton krélewski, ktérego
Caleb obserwowat kiedys w stajni, jak zjadal mysz: zadowolony
z upolowanej zdobyczy, gad juz sie nie spieszytl.

Caleb przypomniat sobie o swojej strzelbie i karabinie ojca, lezacych
w kuchni przy drzwiach, a takze o torbie matki obok wieszaka na plaszcze.
Bedzie tego wszystkiego potrzebowat. Zmoéwil krotka modlitwe. Pomys$lat
o matce, wypowiedziat jej imie, wiec moze Bog go wystucha. Poprosil, zeby
wiatr nie przybral na sile, kiedy on bedzie w srodku. Nasunat chuste na usta
i nos. Futryna jeszcze sie trzymata. Zar wyssat cata wilgoé ze skéry i ptuc,
pozostawiajac bolesna suchos$é. Caleb naciagnat rekawy koszuli na dionie,
zeby moéc dotknaé goracego metalu, i wyrzucit bron na $nieg przed domem.
A wraz z nig stary ptaszcz Joraha, torbe i kurtke matki, garnek, patelnie,
torbe ptatkéw owsianych i maki kukurydzianej oraz kilka kocow.

Zawial wiatr i ogien wystrzelil rado$nie. Modlitwa nie zostata jednak
wystuchana. Caleb rzucit sie do drzwi. Wybiegajac z piekielnego zaru,
ustyszal przerazone pohukiwanie. Z tréjkatnego otworu nad drzwiami
wyleciata sowa. A potem druga. Szyby w oknach pekaly z brzekiem.

Matka lezata tam, gdzie ja zostawilt. Zdjat koszule, zwinat w kiebek
i wsunal jej pod glowe, a potem usiadt na $niegu, drzac z zimna. Przytknat
grzbiet dloni do jej czota. Snieg obnizyl chyba goraczke, ale chlopak
wiedzial, ze nie moze na dlugo jej tu pozostawic.

Polowa domu sie zawalita. Duza izba nagle skurczyla sie i zapadta,
w niebo wzlecialy iskry przypominajace robaczki Swietojanskie. Resztki
drewna, zarzace sie pomaranczowo, fruwaty w powietrzu jak niesamowite
liscie. Plomienie dotarly do kuchni. Caleb przez okno obserwowat, jak przed
ich atakiem broni sie stét. Tak bardzo pragnal, zeby stét ocalal. I nagle
z plonacego domu wyleciata kolejna sowa. Machala rozpaczliwie
skrzydtami, prébujac strzepnaé z pioér pierwsze jezory ognia. Caleb patrzyl,



jak przechyla sie w locie, jak jasno$¢ pozera jej cialo w wypemionym
dymem powietrzu, jak ptak spada i laduje w Sniegu, jak syczy zar.



Rozdziatl 4

Poranne storice, jakby na wspomnienie, zalato niebo jaskrawym,
pomaranczowo-czerwonym blaskiem. Matka lezata nieruchomo, ciasno
owinieta kilkoma kocami, ktére uratowat z pozogi. Chtéd jednak zdawat sie
dobrze jej robi¢. Twarz miata zdecydowanie mniej ziemista. Caleb zwilzyt
jej wargi; wypila wode, ale zaczeta kaszle¢ i musiat obréci¢ jej glowe na
bok, zeby sie nie zakrztusita.

Zdjat brezent, ktérym ich nakryl dla ochrony przed zywiotem,
i zauwazyl, ze przez ten krotki czas, kiedy spat, spadto kilka centymetréw
skrzypiacego, ziarnistego $niegu. Zatozyt siegajacy mu do kolan ptlaszcz
Joraha. Musial tez podwinaé rekawy, zeby widzie¢ dtonie. Wszystko byto
przesiakniete dymem, od dymu zdretwial mu jezyk. Zakastat i splunat
piekielnie czarng flegma na Swiezy bialy Snieg. Dom tlil sie i trzeszczat.
Caleb nie o$mielil sie spojrze¢ na swoje rodzenstwo, nie wytrzymalby
widoku tego, co z nich zostato.

Wrota w dalszym ciagu nie chcialy nawet drgnaé. W domu nie trzymali
zadnej topaty. Wszystkie byly w stajni, a Caleb i tak zawsze budzit sie rano
pierwszy i jeSli napadato wystarczajaco duzo $niegu, skakal w zaspe
z otworu na strychu, rzuciwszy najpierw topate, ktéra wbita w nieskalana
biel, wygladata jak flaga zdobywcy zatknieta na nowo odkrytym ladzie.

Przydzwigal pod Sciane kilka polan i utozyt je w stos na tyle wysoki,
zeby méc otworzy¢ okno. Udato mu sie wdrapaé na parapet, ale poslizgnat
sie i rungl na twarde klepisko. Spojrzat w gére. Nad glowa mial ciemne
krokwie, tylko troche jasniejsze od czarnych jak wegiel desek sufitu.
Zaniepokoila go niezwykla cisza panujaca we wnetrzu. Zwykle witaly go
wylaniajace sie z mroku i zataczajace szerokie kregi jaskotki oraz zbudzone
ze snu zwierzeta, mimo ze staral sie poruszac¢ bezglosnie. Najwidoczniej ze
zwierzetami bylo gorzej, niz sie spodziewat.

Pompa zamarzta. Caleb musiatl kopnac ja pieta buta, buta Jessego, zeby
rozbi¢ warstwe lodu. Napelil wiadra woda i wlat ja do wysuszonych na
wior koryt, stojacych za ogrodzeniami oddzielajacymi jedne zwierzeta od
drugich. Ich ciata sprawiatly wrazenie wydrazonych, mialy wzdete z gtodu
brzuchy i poscierane kopyta. On tez czul sie jak wydrazona skorupa. Nie
mogt sie zdoby¢ na zapalenie lampy. Cuchneto przerazZliwie. Chwycit garsé
owsa, przeskoczyl ogrodzenie i probowal z reki karmié konie, ktére



poranione, ledwie zyty, skladaty sie tylko ze skory i kosci. Wlewat im wode
z wiadra prosto do pyska. Fakt, ze poczuwszy wode, zaczely poruszaé
spierzchnietymi jezykami, sprawil mu wielka rado$¢. Dwie Swinie zdechty,
a pozostale zaczely je powoli zjadaé. Wiekszos¢ owiec nie przezyla, ale
w stajni byly tylko chore i ciezarne, pozostale trzymali w budynku
gospodarczym na wzgoOrzu. Najbardziej odporne okazaty sie krowy, ale one
takze byly chore, miaty zgrubiala, stwardniala skére, ledwie oddychaty
i reagowaty wolniej. Caleb krazyl miedzy nimi, czujac promieniujace z ich
cial ciepto. A one wodzily za nim pytajacym wzrokiem. Odpowiadat,
poklepujac ich boki i cicho mruczac. To miejsce byto przez dwa lata jego
Swiatynia. Stanatl teraz, zalany tzami, posrodku stajni i z wsciektoscia cisnat
wiadrem o ziemie.

MroZzne powietrze zakradajace sie pod brezent otrzezwilo Elspeth.
W czasie pozaru pomieszato jej sie w glowie, zaczeta traci¢ watek, pojawity
sie wizje gnijacych cial, otwierajacych i zamykajacych pozbawione skoéry
szczeki.

Stonice przypomnialo jej nieczujacemu nic ciatu nie o groZznym ogniu
piekielnym, ale o przyjemnym cieple. Kolysata sie w przod i w tyl, deski
wesoto skrzypialy przy kazdym bujnieciu fotela, malefiki Amos spatl w jej
ramionach, a podloga byla ustana trocinami, ktére Jorah przyniést na
ubraniu i we wlosach. Dziecko spokojnie spato, wtulone w nig i cieplutkie,
a purpurowe zytki, cienkie kreseczki na jego delikatnym czole, tworzyty
mape fantastycznego ladu. Sledzita przebieg tych kresek, szerokosci
i dlugosci geograficzne ich nowego syna, a przez okno obserwowata, jak
Jorah stawia zreby stajni. Za chwile bedzie musiata wstaé, potozy¢ Amosa
do t6zeczka, sprawdzi¢, co robi Mary, i pomo6c Jorahowi dzwigajacemu
belki. On nic nie méwil, ale Elspeth wiedziata, jak trudno jest budowad.
Teraz Jorah zamienit pile na miotek. Wyciagnat z kieszeni kawatek
czerwonej tkaniny i przetarl nia twarz. A potem spojrzal na Elspeth
ciemnymi, gleboko osadzonymi oczami.

Amos r6st, a Elspeth coraz bardziej pochmurniata. Zdarzalo sie, ze
kotysata chlopca z furia, prébujac wywotaé z pamieci tamto uczucie, ciepto
dzieciecego ciata wtulonego w jej piers, spokdj towarzyszacy wygladaniu
przez okno. A on nie znosit bezczynnosci, nie chciat spa¢ i nie poddawat sie
jej woli. Kiedy go kladla, podnosit sie i stal samodzielnie. Z kazdym dniem
jego gaworzenie coraz bardziej przypominalo ludzkie stowa, a glowe
pokryly miekkie wlosy. W storicu mialy kolor ztota i Elspeth ich nie znosita.
Przylapywala sie na tym, ze ma ochote je obciaé, wziaé ostra brzytwe



Joraha i przywréci¢ dziecko do jego naturalnego, jej zdaniem, stanu. Mary
bawita sie cicho w kacie, ukladajac klocki, ktére Jorah zrobit jej
z kawatkéw drewna. Kiedy je przewrdcita, Elspeth zagryzta warge
w nadziei, ze to juz koniec zabawy. Ilekro¢ jednak nachodzily ja takie
myS$li, tulita Amosa do siebie i zabierata sie za czytanie Biblii, zdziwiona, ze
ksiega nie ptonie zywym ogniem w jej dloniach. Tulita go do siebie mocno,
az czasem zostawaly na jego raczkach siniaki, kiedy zbyt usilnie wyrywat
sie z objeé, pragnac sie uwolnié, stangé¢ na podlodze i uciec na podwérko,
gdzie nie zdotataby go zlapad. Siniaki zmienialy kolor z czarnego na
niebieski, potem z6lty, ale zdarzalo sie, kiedy Amos byt juz duzy
i muskularny, ze nadal widziata czarne siniaki na jego ramionach, a wtedy
odwracata wzrok, by nie patrzeé¢ na nie.

Caleb rozpalit w prowizorycznym piecu, ktéry kiedy$ zbudowat z cegiet
utozonych w kwadrat i przykrytych ptaskim kamieniem. Piec mial nawet
komin wychodzacy przez dziure w bocznej Scianie, zwieniczony gesta siatka.
Zanim Caleb zainstalowat siatke, do metalowej rury komina wkradta sie
rodzina szop6w, zwabiona zapachem jedzenia, i kiedy nastepnego ranka
rozpalit w piecu, przypieczone szopy narobily potwornego hatasu. Caleb
musiat jednego zabi¢ widltami, kiedy ten wpadtl do zagrody dla koni,
straszac je swoim jazgotem i szczerzac zeby.

Na jego strychu wszystko bylo nietkniete: jego postanie, lampa, kubel na
odchody i niewielka sterta ubran. Ciasto, ostatnie, jakie Mary upiekla,
pokryte plesnia, lezato na skrzyni, na ktérej trzymal swoje rzeczy: kilka
wypelionych rysunkami zwierzat ksigzek, ktére matka przywiozta razem
z nowonarodzona Emma, zbiér grotow do strzat i ptasich piér, ktoérych nie
potrafit zidentyfikowac. Teraz wydawalo mu sie to glupie, ot, dziecinne
zabawki. Z zaklopotaniem mysSlal, jak moégt siedzie¢ przy niedajacej zbyt
wiele Swiatla lampie i pocierajac piérem o policzek, zastanawiac sie, ze
jakis dziwny ptak mogt je zgubid.

Z okna strychu wida¢ byto tlacy sie prostokat, ktéory byt kiedyS domem,
oraz szeleszczacy brezent, pod ktérym spala jego matka. Z calych sit
zamachnat sie i rzucilt topate, ktéra prawie doleciata do plotu
oddzielajacego zagrode dla $wifi od pastwiska. Snieg nie byt gteboki, ale
mimo to Caleb skoczyl, cieszac sie ta krotka chwila nicosci, kiedy jego ciato
nie nalezato do niego i owiewatl je wiatr. Wyladowat z gluchym uderzeniem,
przekoziotkowatl i zatrzymatl sie, lezac na plecach. Niebo bylo pogodnie
btekitne, jakby obojetne na to, co sie¢ pod nim wydarzyto.

Dzieki wielkiemu wysitkowi, dzieki koniom i mutowi, stajnia zostata



wreszcie zbudowana. Jorah zbijat nowe Sciany, opierajac je o drzewa.
Siadal na gateziach, przybijat deski, a kiedy skonczyl, odcinat galezie.
Pracowal z chmurnym obliczem, ktére Elspeth poczatkowo uznata za
przejaw skupienia, ale pédzZniej zrozumiala, ze chodzitlo o co§ duzo
powazniejszego. Wziela protestujacego gtosno Amosa na rece. Mary kilka
krokoéw dalej bawita sie szyszkami sosnowymi.

— Powinni$my niedtugo ochrzci¢ chtopca — odezwat sie Jorah.

Opart sie dtonia o narozny shup, poprawil noga podstawe i sprawdzit,
czy Sciana trzyma pion. Zatart z zadowoleniem dlonie.

— OczywiScie — odpowiedziata. — Dzisiaj? — Wygladatlo na to, ze po
potudniu pogoda sie popsuje. Zerwal sie wiatr i zanosito sie na burze,
a przynajmniej na ulewe.

— Teraz - zadecydowal. — Sukienka po Mary lezy na goérnej poblce
w szafie.

Elspeth zamierzata powiedzieé, ze dobrze wie, gdzie lezy sukienka, i ze
nie ma mowy, zeby wiekszy i ciezszy Amos si¢ w nia zmiescil, ale nie
odezwata sie.

Zanim rozcieta sukienke z tylu i doszyla wstazki, ktorymi mozna by ja
wigzaé, nastal wieczér. Amos wyrywat sie, kiedy usitlowala wcisnaé jego
rece w rekawy. Trzasnely drzwi i po chwili ustyszala kroki Joraha.
Instynktownie przytulita dziecko do siebie.

— Teraz — powiedziat. Wzieli ze soba lampe. Jorah trzymat Mary za reke
i unosit ja w gére, ilekro¢ potkneta sie, nie mogac dotrzymac¢ mu kroku,
albo kiedy wpadata w dziury i wykroty na Sciezce, ktére on dobrze znat.
Amos ptakat na rekach Elspeth. Odglos strumienia stawat sie coraz
silniejszy. Lody puszczaly i nurt zyskiwat na sile.

Elspeth widziala przed soba tylko bialy kolnierzyk sukienki Mary
i ciemny zarys sylwetki meza wchodzacego do strumienia. Patrzyla jak
woda siega jego ud. I jak glosno sapnal, kiedy zanurzyt sie do pasa.

— Daj mi go - rzucil. I zaspiewal te sama pies$n, ale juz nie tamtym
kojacym glosem. Teraz zaSpiewat ja tak, jak sie powinno Spiewaé¢ hymny.
»,0, Ojcze, btogostaw dzieciom...”, zaintonowat. Amos zaczat ptakaé. Jego
biala sukienka jarzyla sie w mroku. Jorah zasSpiewal jeszcze glosnie;j.
,Podnie$ ich upadte dusze, przywr6¢ utracony stan”. Mary r6wniez zaczela
ptakac¢ i uczepila sie spddnicy Elspeth. Wiatr przybrat na sile, drzewa
kotysaty sie na wszystkie strony. ,Przyjmij je, oczys¢ je, uczyn na zawsze
swoimi”.

Elspeth zobaczyla, ze sukienka zanurzyla sie i Amos na chwile przestat



ptakad. Za to potem rozdart sie jeszcze glosniej. Elspeth wyobrazata sobie
jego szeroko otwarte usteczka i przybierajaca kolor purpury buzie. Jorah
nie oddal jej dziecka, tylko wyszedl z nim na brzeg, a Elspeth czula
promieniujacy od meza chtdd i styszata, jak szczeka zebami.

Rytm topaty byt dla Caleba pocieszeniem. Przerzucat $nieg, zeby dostac
sie do wrét stajni. Zadanie, ktore sobie postawil, pozwalato mu sie wreszcie
na czyms$ skoncentrowac. Rece owingl szmatami, ktére teraz byty juz mokre
od potu. Na dloniach porobily mu sie bable. Kiedy stonce skryto sie za
wzgorzem i zrobilo sie zimnej, przerwal, wbit lopate w zaspe, zapart sie
nogami i pociagnat za wrota. Otwarly sie z gloSnym zgrzytem, szorujac po
ziemi.

Wewnatrz utozyt sterte stomy, na tyle blisko ogniska, na ile sie odwazyt.
Jeden stos pogrzebowy wystarczy. Na stomie roztozyl przescieradta. I choc
tu i 6wdzie stoma wystawala przez dziury w poscieli, to musialo wystarczy¢.
Wrdcit po sladach do prowizorycznego legowiska. Zdjat okrywajacy matke
brezent i potozyt go na Sniegu. Cho¢ mréz sprawit, ze goraczka jej spadta,
Caleb wiedziat, ze matka kolejnej nocy tu nie przezyje. MyS$lal, ze owinie
matke w brezent, jak owija sie niemowlaka, i zaniesie do stajni, ale jedyne,
co zdotat zrobié, to przetoczy¢ ja na roztozona ptachte. Kobieta jekneta.

— Przepraszam, matko — powiedziat i zaraz obejrzat sie za siebie, jakby te
dwa stowa mogly sprowadzi¢ znowu mordercow. Jakby mieli nagle wytonié
sie zza drzew, wymachiwaé bronia, a potem strzela¢ na oS$lep. Caleb
zaciagnal matke do stajni. Po drodze odwracat wzrok, zeby nie patrzeé¢ na
czarny Slad, tam, gdzie wszystko sie zaczelo.

Grzbietem dloni dotknal czota matki, pozostawiajac na jej skroni smuzke
krwi. Goraczka spadta. Miesnie rozluznity sie, szczeki nie byly juz
zaciSniete. Tak samo powieki. Dat jej troche wody i méwit do niej, tak jak
przemawial do zwierzat, same nonsensy, kojace tony i sylaby, niby-stowa.
Uswiadomit sobie, ze w ten sposOb uspokaja bardziej siebie niz ja. Polozyt
glowe obok jej biodra. Stoma klula go w twarz, ale nie dbat o to.
Wstuchiwatl sie w trzask ognia i ciche szelesty dochodzace z zagrdéd dla
zwierzat.

Spat krotko, wstat. Nie byto juz tak przerazliwie zimno jak poprzedniego
dnia, ale mimo to skulit sie. Szedl ze wzrokiem utkwionym w rosnace
nieopodal drzewo. Nie byt jeszcze gotowy, by patrze¢ w tamtym kierunku.
Kiedy poczut, ze jest dos¢ blisko, spojrzat na to, co zrobil. Dom zamienit sie
w popidl, ktory byt wszedzie na $niegu, zupeilnie jakby chciat gdzie$ uciec.
Cztery grube narozne bale przetrwaly i sterczaly osmalone i skurczone.



Tam, gdzie niegdy$ byla sypialnia rodzicéw, w kacie, lezaly beztadnie
rozrzucone kosci ojca. Niecaly metr od miejsca, gdzie stal, otoczone
pierscieniem popiotu, bielaly kosci jego braci i sidstr. Lezaly jedne na
drugich, ramiona obejmowaty ramiona, nogi plataty sie z nogami, zebra
sczepity sie jak dlonie ztozone do modlitwy.

Polozywszy sie tamtego wieczoru do t6zka, Elspeth podciggneta kotdre
pod sama brode. Jorah wiedziat. Wszedl do sypialni bez lampy. Usiadl na
skraju t6zka i nie ktadt sie. Odchrzaknat.

— Przepraszam - powiedzial. Elspeth byla zmieszana. Serce ttuklo sie
w piersi, my$li galopowaty. — Nie wiem - ciagnat Jorah - czy to dlatego, ze
zrobilem co$ ztego... — Czula, jak rozpina i zdejmuje koszule. Jego plecy
szpecity krzyzujace sie, grube jak powrozy blizny po batach, jakie
wymierzat mu pan van Tessel i jej ojciec. Ilekro¢ zaczynata watpi¢ w jego
mitos¢, przypominata sobie te blizny i pokaleczone dlonie, ktore niosty jej
tobotek, kiedy dogonit ja w lesie. Skore na dloniach miat zdarta prawie do
kosci, a rany zadane pejczem tak glebokie, ze nawet nie krwawity. Nocami
czytat jej Biblie, kiedy szukali miejsca, gdzie mogliby rozpoczaé nowe zycie
razem. Dla niej i dla Boga zmienil imie. Chciat jej pokaza¢ w ten sposob
swoje oddanie. Spodobalo mu sie brzmienie imienia Jorah, bylo takie
delikatne, zupelne przeciwienistwo okropnego Lothute’a. Patrzyla teraz
w sypialni na jego szerokie plecy i te wspomnienia troche ja uspokoity.

— Nie wiem, moze czula$ sie przeze mnie w jaki$ sposéb zmuszana albo
popedzana - powiedziat. Elspeth stezala, przestraszyla sie, ze moze ja
uderzy¢. Przypomniata sobie blysk w jego oku, kiedy tam w strumieniu,
zanurzony w spienionej wodzie, zazadatl, zeby podata mu Amosa.

W drugiej izbie ktére§ z dzieci zaptakato. Oboje wstrzymali oddech.
Elspeth wyobrazita sobie, ze juz schodzi ze wzgorza z calym dobytkiem na
plecach, ze zlozonym we czworo listem polecajacym. Miata tylko nadzieje,
ze pozwoli jej spedzié tu jeszcze te jedna noc, zanim wyjedzie.

Kiedy mineto dos¢ czasu i dzieci z powrotem zasnely, Jorah odezwat sie
znowu, tym razem spokojnie;j.

— Wiem tez, ze zlozylem ci obietnice. Obiecatem ci, ze bede cie chronit
i bede sie toba opiekowat. Czy nie robie tego?

Elspeth poczula mrowienie w stopach. Tak ciasno owinela sie kotdra, ze
do koniczyn nie dochodzita krew. Ramiona Joraha uniosty sie i opadty,
westchnat glosno. Sypialnie zalalo mleczne swiatto ksiezyca.

— Opiekuje sie toba. I bede sie dalej opiekowal. — Siegnat reka za siebie
i ujal jej zacisnieta na koldrze dion, tak jak dotykat piet Mary. Elspeth



rozluzZnita sie, a on obrécit sie do niej i pociagnat ja za ramie. Ustyszata, jak
jego stopy dotknety podtogi. Kotdra sie zsunela i Elspeth zdawatlo sie, ze
lewituje, zZe jej stopy plyna w powietrzu. Trzymajac sie za rece, weszli do
drugiej izby, gdzie w swoim t6zeczku spat Amos, z gotym brzuszkiem,
rekoma nad glowa. I gdzie spata Mary, z brazowymi wlosami rozsypanymi
na poduszce, w t6zeczku zrobionym przez Joraha, z litera M wymalowana
na wezgtowiu. Dzieci oddychatly spokojnie i miarowo.

— Nie sa do nas podobne - powiedziat Jorah. Elspeth szarpneta sie
i chciata uciec, ale on chwycit ja i trzymal tak mocno, jak ona czasem
trzymata Amosa. — Czyje to sa dzieci?



Rozdziat 5

To zywe wspomnienie zaskoczylo Elspeth. Zakaszlata, sprébowata
usigs¢, ale bol byt zbyt silny. W pierwszej chwili pomyslata, ze jest
w pokoju hotelowym z wysokim sufitem w ktérym$ z dziwnych miast, ale
szybko dotarto do niej, ze lezy na plecach, potwornie obolata, w stajni,
i tylko nie mogta sobie przypomnieé, jak tu sie znalazta i dlaczego jest
ranna. Gdzie$ z ciemnos$ci dobieglo pianie koguta. Przypominata sobie, jak
wspina sie na wzgobrze, widok porozrzucanych w domu ciat i palacy bol.
Zrozumiala, ze zostala postrzelona, a jej dzieci nie zyja. Krzykneta i pojawit
sie przed nig Caleb. To niemozliwe, pomy$lata i znéw sprébowata sie
poruszy¢, ale byla na to za staba.

— Wszystko w porzadku, mamo — powiedziat.

On naprawde zyje! Poczuta wzruszenie i szczeScie, ale sit wystarczyto jej
tylko na to, zeby poruszy¢ oczami.

W noc chrzcin Amosa, kiedy juz polozyli dzieci do 16zek, Jorah
powiedzial jej, ze widziat i wie, jak wygladaja ciala matek, wie zatem, ze
Elspeth nie rodzita. Westchnal i przeciagnat zakladke z Biblii miedzy
wskazujacym i sSrodkowym palcem.

— Przez jaki$ czas prébowatem sam siebie przekonaé, ze to mozliwe. Ze
to dziecko moze byé... — zachichotat ze zloScia — ...moze by¢ dzieckiem
Boga. — Pogladzit dlonig skérzana oprawe i nie powiedzial juz nic wiecej,
nie zadawat zadnych pytan. Z jego milczenia wywnioskowata, ze Amos
i Mary im wystarcza. Znow wyjechala do pracy, a potem wrdcita
z pieniedzmi ukrytymi w butach i przez jaki§ czas bylo dobrze. Ale po
dwéch latach znow pojawito sie to przemozne pragnienie. Cate noce
spedzala, stojac przy oknie z ramionami utozonymi w kotyske, kiwajac sie
rytmicznie.

Kiedy wrécita do domu z Calebem, Jorah nie odzywat sie do niej przez
kilka dni. Jednak pewnego wieczoru, kiedy nakarmita dziecko i potozyla je
na ramieniu, zeby mu sie odbito, wyczuta obecno$¢ Joraha. Stal w progu
i przygladat sie im, a ona juz wiedziala, ze zto$¢ mu przeszia.

Caleb wynosit martwe zwierzeta — najpierw te najmniejsze, zeby
wydepta¢ wygodna Sciezke — przez las, na skraj urwiska, gdzie razem
z Jessem uczyli sie zué¢ tyton Amosa i pluli potem gesta §lina na skaty
w dole. Zrzucit tam martwe kurczaki, potem zaciagnal owce i najmniejsza



ze Swin. Pozostalych nie dat rady. Wszystko to zajelo mu wieksza czesé
dnia.

Mniej wiecej co godzine zagladat do matki, przecierat jej Sciereczka
czolo, mimo zZe nie miata juz goraczki, i karmil ja ugotowanymi w misce
jajkami. Jej skéra odzyskata naturalng barwe. PomyS$lal, ze moze przezyje,
nie tylko do nastepnego wschodu stonica, ze w koncu wstanie i zacznie
chodzi¢. Jesdli jednak miata wstac¢ i chodzi¢, to kiedy$ zacznie tez mowié
i wtedy Caleb bedzie musiat wszystko wytlumaczy¢. Nie mial pojecia, jak jej
powie o strachu, ktéry nim owladnat i kazal ukry¢ sie w sianie. Nie
wiedziat, jak jej powie, ze styszat krotki krzyk Emmy przypominajacy bek
jagniecia. Ze widzial ich w odlegloéci stu metréw od stajni, widziat, jak
jeden celuje do Emmy. I strzela.

Potrzebny byt jaki§ plan i Caleb po raz pierwszy zaczal myslec
o przysztosci. Jedyne, co mégt matce powiedzieé, to ze zamierza ich zabié.
Przypuszczal, ze tego od niego oczekiwata. Siedzial w otwartych drzwiach
strychu, pochtoniety tymi myslami. Padat $nieg. Poczatkowo pojedyncze
ptatki, potem grube platy, i wéwczas znikly gwiazdy. Nogi miat swobodnie
zwieszone. Zul kawalek starego rzemienia. Na kolanach trzymal karabin
ojca.

Wyobrazil sobie, ze zeskakuje ze strychu przy pierwszym wystrzale,
ktory poderwat ptaki z drzew. Albo jeszcze wczeSniej. Mogl przeciez
ustyszed, ze sie zblizaja, wyczu€ jaka$ zmiane w powietrzu, tak jak to sie
dziato, kiedy rano Emma miata przyjs¢ po niego i zabra¢ go na $niadanie,
a on juz na nig czekal, zanim sie pojawita w drzwiach. Tak jak pewnego
wieczoru ojciec cos wyczut, wlasciwie ustyszat, jakis odlegly grzmot, a moze
inny dzwiek, ktéry moéglt by¢ zwyklym skrzypieniem drzew, a mimo to
poszedl na druga strone wzgoérza. Tak i on, Caleb, powinien zeskoczy¢
z drabiny i chwycié za strzelbe. Zakras¢ sie pod dom i zaladowac¢ naboje.
Emma zobaczylaby go, a on kazalby jej schowa¢ sie do srodka. W jej oczach
nie byloby strachu, tak bardzo ufata bratu. A moze chwycitby ja pod pache
i sam =zaniést do domu, przypominajac, zeby =zaryglowala drzwi.
Podczolgalby sie pod drewniana zagrode. Potem przeskoczylby na druga
strone, zaszed! napastnikOw od tytlu, od strony brzozowego zagajnika,
Sciezka, ktora tylko on znal, i stanatby za ich plecami, méwiac: ,Rzuécie
bron. Dzi$ nikt nie zginie”.

Oczywiscie, zabitby ich, poniewaz oni nie rzuciliby broni. I nie mialby
zadnych wyrzutow sumienia. P6Zniej ojciec znalazlby odpowiedni werset
w Biblii, ktéory dalby wszystkim pewnos¢, ze to, co zostalo zrobione,



podobato sie Bogu. Nawet Caleb wystuchalby tego fragmentu. I wierzylby
w stusznos¢ tych stow.

Pogrzebaliby ich ukradkiem po drugiej stronie wzgorza, tam, gdzie Caleb
odkryl tajemnice Smierci. Ich jedynym zwiazkiem ze Swiatem zywych bylby
jakis prosty znak na grobie. Caleb poradzilby sobie nawet z zamarznieta
ziemia i wykopat idealnie prostokatny grob. Tak wilasnie postapitby Caleb,
ktory potrafit zabijac.

Ale nie postapitby tak Caleb, ktory nie potrafi strzeli¢é w niebo
z wielkiego karabinu ojca, wyobrazajac sobie potem, jak kula wytraca
predkos¢, spada gdzie§S na pole i straca przy okazji jaki§ $niezny obtok.
Dlatego strzelit. Kolba bolesnie uderzyta go w ramie, byl pewien, ze przez
tydzien bedzie miat siniaka. Huk wystrzalu zagubil sie¢ w $nieznej
nawalnicy. To bylo wyzwanie, wiadomos$¢ od Caleba dla zabdjcow, ze
znajdzie ich, ze bedzie zupelie innym czlowiekiem, kiedy ich znajdzie.
Taka miat przynajmniej nadzieje.

Elspeth szeptala. Kiedy do niej podszedl, wszystko wydawato sie takie
samo. Zastanawiat sie, czy mu sie nie przywidziato. Sprawdzit bandaze,
przemyt rane whiskey, otart Scierka czoto. Kiedy odchodzil, Elspeth
podazyta za nim wzrokiem.

— Caleb - wyszeptata i zmusita sie do uSmiechu, a na jej spekanych
wargach pojawily sie kropelki krwi.

Caleb bat sie, ze wie o jego winie, ale miat nadzieje, ze zobaczyla tez,
jak sie zmienit. Obroni ich, znajdzie tamtych mezczyzn i zabije ich za to, co
zrobili z jego rodzina.

Elspeth tak dlugo majaczyla, ze nadejscie bladego Switu wprawito ja
w konsternacje. Te bandaze tez byly bezsensowne, ale zaraz przypomniata
sobie strzal i ostatnie sekundy S$wiadomosci. Bandaze byly czyste, luzno
zawiniete. Mimo bolu sprébowala sie podnie$¢ i ku swojemu zaskoczeniu
staneta na nogi. Dowlekla sie do wrét stajni i ostabiona oparta na nich
calym ciezarem, az sie otworzyly. Mrozne powietrze o mato nie zwalilo jej
z n6g. Starala sie utrzymaé réwnowage, choc¢ tanczace przed oczami ptatki
Sniegu wcale tego nie ulatwialy. Poczuta mdtosci.

Domu nie byto. W jego miejscu ziata pustka. Wiaz, ktéry zwieszat swoje
gatezie nad ich domem, wysechl, sczernial i wcale nie przypominatl juz
drzewa. Kiedy trawita ja jeszcze goraczka, wydawatlo jej sie dziwne, ze $pia
w stajni, ale teraz wszystko rozumiata. Ludzie, ktérzy wymordowali jej
rodzine, zrownali tez z ziemig ich dom. Rosnace najblizej domu drzewa
mialy gatezie poskrecane od zaru. Same drzewa, dzieki temu, Ze pnie byly



oblodzone, ocalaty. Nietknieta tez byta reszta podwoérka. Wygladato to tak,
jakby Bég zabrat sam dom z tego Swiata, tak jak wyrywa sie krzak
w ogrodku. Elspeth dostrzegta cztery ocalale narozne stupy, ktére byty ich
domem, kiedy po raz pierwszy wyjezdzata do miasta. Teraz ogien zamienit
je w nagrobki.

Zimne btoto pociagneto ja w dél, wprost w objecia diabta. Jej reka
powedrowata do piersi, gdzie zawsze byl krzyzyk, ale jej palce namacaty
tylko tancuszek. Poddata sie, twarze dzieci znikly, a kiedy po chwili
powrdcity, byly takie, jakie zobaczyla kilka dni temu, woskowe
i nieruchome, naznaczone na wiecznos¢ strachem i niemym oskarzeniem.
Upadajac, uderzyta kolanem o kamien. Co$ zaszeleScito nad jej glowa - to
lopotaly w powietrzu tuz koto niej skrzydta demona sfruwajacego z krokwi.
Potworny zar palit jej twarz, a ulge przynosito tylko lezenie w btocie, wiec
poddata sie, pozwolila, by bloto chtodzilo jej twarz, choé wiedziata, ze to
diabelski dar.

Caleb potrzasnat lekko matka. Jekneta. Okryl jej ramiona kocem. Jej
skora byla goraca nawet w lodowatym blocie. Elspeth krwawita pod
bandazami. Jej oczy, szkliste i rozbiegane, patrzyly w strone domu.
Rozwiaty sie wyobrazenia Caleba o tym, Ze ona nagle wstaje, ziewa,
przeciaga sie i rusza w poScig za ludzmi, ktérzy wymordowali ich rodzine.

Nie odniosta powazniejszych obrazen; od wysitku otworzyto sie tylko
kilka ran. Po czole sptywaly jej strumyczki potu. W kociotku nad ogniem
roztopit Snieg i czysta Scierka zaczal ja my¢. Sporo stracita na wadze, pod
skora wyraznie wida¢ byto kazda zytke i kazdy miesien. Zaczal od stop
i posuwat sie w gore, az dotarl do ud. Potem zajal sie ramionami. Zdjat
z niej strzepy sukienki. A wtedy ona wyszeptata agonalnym szeptem imie
ojca. Caleb zadrzat. Odwrécit wzrok i zdjal jej paskudnie zabrudzone
reformy. Cuchnely, wiec wrzucit je do ognia. Obmywat jej ciato
z zamknietymi oczami, moczyt Scierke w wiadrze, goraca woda parzyla
skore i wyciskala mu tzy z oczu. Szybko wyjmowal dlon z wiadra,
rozchlapujac dookota parujaca wode. Powinien wymieni¢ siano i zmienié
postanie. Rozlozyt na klepisku koc. Zeby nie zmarzta, ubral ja w stare
robocze ciuchy Joraha, ktore wisialy na gwozdziu przy zagrodzie koni.
Dzieki zapinanej na guziki koszuli miat teraz tatwiejszy dostep do bandazy.
Wyptukane, mokre przeScieradta i koldre powiesit na belce nad
paleniskiem. Kiedy skonczyl, poczut sie bardzo dumny z siebie.

Wpatrywat sie w miejsce, gdzie stal kiedy$ ich dom. Styszat ich: ojca
czytajacego na glos Biblie, S$miejacych sie chtopcow, klécace sie



dziewczynki. Nie mial z czego zrobi¢ dla nich nagrobkéw. PomySlat
o miejscu po drugiej stronie wzgodrza, polanie z czterema kopczykami, ktére
pozostang tam na zawsze, nawet jesli ojciec nie bedzie juz wycinal krzakow
i pielegnowat trawy.

Przeszedt przez podwoérze. Kazdej wiosny, kiedy topniat $nieg, pojawiaty
sie kamienie, ktoérych wczesniej nie bylo. Zupeklie jakby ziemia je rodzita.
Zbierane kazdej wiosny, tworzyly teraz spora sterte, ktéra latem byla
domem dla wezy i gryzoni. A Amos siadywat pod drzewem z wlasnorecznie
wykonana proca i polowat na nie. Potem posytat Caleba, zeby przynosit mu
zdobycz.

Caleb zaczal wspinaé sie na pagérek. Ostroznie i niepewnie stawiat
kroki, podpieratl sie topata, jego sapanie tlumil $nieg pokrywajacy gruba
warstwa ziemie, drzewa, ciala braci i sidstr, sterte przemieszanych kosci.
Uderzenia, gtosne i dudniace, wkrétce ucichty, kiedy Caleb przebit sie przez
16d i topata natrafita na puszysty $nieg. Lopata wchodzita teraz w ziemie
z cichym szeptem. Zrobit sobie chwile przerwy, stofice ukrylo sie za
wzgorzem, zniklo popotudniowe ciepto. Zesztywniat mu kark i ramiona.
Dlonie krwawily. MySlat tylko o pracy.

Pracowat dalej po ciemku, rece grabialy mu z zimna, kopal, bo nie
wiedziat, co innego moglby zrobi¢. W koncu lopata zazgrzytala. Caleb
poszerzyt otwoér i gotymi rekami wyciagnat kamien. Byt nieduzy i gladki
w dotyku. Ten bedzie dla Emmy. Potozyl go pod poskrecanym od ognia
wigzem, pod ktérym dziewczynki ktadly sie, wpatrywaly w niebo przez
gatezie i szeptaly co$ do siebie. Potem wydobyt duzy, chropawy glaz dla
Amosa i postawil go obok tego dla Emmy. Mijaly godziny, a on nie
przerywatl pracy. Ulozyl woko6t drzewa cztery kamienie, po jednym dla
kazdego z rodzenstwa.

W srodku ptonat ogien i byla zapalona jedna lampa. Jej blask padat na
Elspeth, oswietlal brzeg siennika, torby i rzeczy, ktére Caleb zaczal
gromadzié, przygotowujac sie do poscigu za mordercami.

— Mamo - szepnat.

— Mo6j krzyzyk... — Glos miala ochrypty, suchy. Caleb znalazt go.
Przekrecit sie i miata go na plecach. — Widziate$ ich?

— Byto ich trzech - odpowiedziat. Powiedziat jej o czerwonych chustach,
ale zaciat sie, kiedy miat ich opisaé. Nie potrafit tego ubra¢ w stowa.

— W porzadku. - Poklepata go po dloni. — To ty wyciagnale§ mnie
z ognia? — zapytala, a Caleb potwierdzil. — Gdzie oni sie ukrywali? Nie
widzialam ich. — Caleb nabrat powietrza, zamierzajac wyznaé¢ prawde, ale



matka opadila bezwladnie na postanie. Poprawil wiec tylko poduszke pod
jej glowa. — Mo6j krzyzyk — powtorzyta cicho. Potozyt jej dton na krzyzyku,
a ona zacisneta na nim palce. — Gdzie bytes?

— Wykopatem groby.

— To dobrze. - Pokiwala glowa. Powtérzyla to jeszcze kilka razy
i w konicu zasnela.

Stat oparty o Sciane. Miat na sobie buty, w reku trzymat kapelusz. Spat
moze dwie, trzy godziny. To byt ciezki i mroczny sen. Kiedy sie obudzit,
zaskoczyt go intensywny blask dnia. Siegnat po strzelbe, jakby pojawit sie
jeden z bandytow, na ktérych czekat.



Rozdzial 6

W taki sposob Elspeth i Caleb przezyli prawie tydzien. Kazdego dnia
Elspeth siadywata na dluzej i jadla coraz wiecej. Codziennie rano,
w potudnie i wieczorem Caleb zmienial jej opatrunki. Z ran juz sie nie
saczyto, powstaly strupy przypominajace tafle lodu na katuzy. W dalszym
ciagu proszyto i Snieg przykryl czarne zgliszcza ich domu. Oblepit tez biala
powtoka cztery narozne stupy.

Zwierzeta odzyly i ogrzewaly teraz cialami powietrze w stodole, tak ze
Caleb nie musiat juz zaktadaé¢ dwéch koszul i dwéch par spodni. Matka
nabierata sit, a on zaczynat sie martwi¢ malejacymi zapasami zywnoSci,
jakie udato mu sie zgromadzi¢. Wielokrotnie pakowat sie i rozpakowywat,
przygotowujac sie do podrdzy. Do starego plecaka, ktéry musiat naleze¢ do
ojca, schowat trzymane zima w stajni zapasy suszonego miesa. W gruby
welniany ptlaszcz zawinal czyste koszule, szmaty, z ktérych mozna zrobié
bandaze, puste stoje na wode, szpulke szpagatu, zapatki i — na samym dnie
— jedno ze swoich ulubionych pior, tak intensywnie czarne, ze kiedy padaty
na nie promienie stonca, brzegi stawaty sie purpurowe. Wyczyscit i naoliwit
bron. I nie zapomniat o ciezkich pudetkach z nabojami.

Na przekaske upiekt ciasteczka z maki kukurydzianej, wyjmujac predko,
zeby nie poparzy¢ palcéw, larwy robakow. Zwierzeta ozywity sie na zapach
jedzenia. Caleb wiedziat, ze oznacza to powolny powr6ét do zdrowia.
Bywaty chwile, kiedy wahat sie, czy nie zostaé, ale szybko odpedzat te mysl,
zamykajac oczy i przypominajac sobie odglos wystrzatow i pustke
w twarzach braci i siéstr. Po raz pierwszy zapalit lampy znajdujace sie
posrodku stajni i przyjrzatl sie zwierzetom. Byly wychudzone, koSci sterczaty
ze skory. Zwierzeta zyly i obserwowaty go ISniacymi oczami. W ostatniej
zagrodzie dojrzal konie. Zdechly w nocy. Rzucit wiadro na ziemie, woda
rozlata sie, tworzac bajoro wokél jego butéw. Oba konie padly razem,
przytulone do siebie. Caleb potozyt sie w blocie i wtulit w nie. Byly zimne.

Konie pewnego dnia po prostu sie zmaterializowaty. Pasty sie w dolinie.
Jorah mial juz wczesniej konie, ale zdechty, zanim Caleb zdazyt sie z nimi
zaprzyjazni€. Amos udawal, ze je pamieta, ale Mary twierdzila, ze to tylko
wyobraznia podsycona opowieSciami ojca. Caleb i Jesse dostrzegli konie
w tym samym momencie, ale to Jesse pobiegl powiedzie¢ o nich ojcu. Ojciec
nie byl tak samo zachwycony jak oni. Ostonil dionia oczy przed storicem



i patrzyl. Konie — ttumaczyt p6Zzniej — byly ujezdzone i miaty na grzbiecie
Slady po siodle. Zagonil wszystkich do domu, a sam usiadl na skale na
skraju pola kukurydzy i przez wiekszo$¢ popotudnia obserwowal konie.
W koncu gwizdem przywotat Amosa i obaj znikneli za wzgorzem. Kiedy
wrocili, Caleb byt przerazony rozmiarem koni, widokiem ich gruztowatych
miesni, zyt grubych jak jego palec.

Tulac sie do konskiego brzucha, Caleb wspominat swoja przeprowadzke,
ktora zaczela sie po tym, jak zobaczyt czlowieka w dolinie padajacego na
ziemie, kiedy ustyszal dzwiek wystrzatu. Z dnia na dzien coraz wiecej czasu
spedzal ze zwierzetami, ktére tatwiej bylo zrozumieé. Z dnia na dzien coraz
wczesniej sie budzil i coraz dluzej zostawat w stajni. Emma i Mary zanosily
mu tam $niadanie. Pewnej niespokojnej nocy, gdy co chwila budzity go
wyimaginowane strzaly z karabinu, a Jesse musiat zastaniaé mu usta
dlonia, zeby nie krzyczal, obaj chlopcy wymkneli sie na pograzone
w absolutnych ciemnosciach podwoérko i dluzsza chwile siedzieli
w milczeniu na ptocie. W koncu Caleb powlokt sie do stajni. Zasnat na
strychu i nie miat juz koszmaréw. Nastepnej nocy, spedzonej w domu, znéw
budzit sie z krzykiem. A na strychu spat spokojnie. Zaczat sie przyzwyczajaé
do przebywania poza domem, ale w Srodku wszystko sie w nim gotowato.
Podejrzewal, ze Jorah emanuje ztem i w nocy wdziera sie do jego gltowy,
zatruwajac sen. Chcial nawet zapytaé o to Jessego, ale nie potrafit znalezé
odpowiednich stéw.

Elspeth ¢wiczyta chodzenie. Wstawata, na drzacych nogach stawiata
niepewne kroki i przypominata sobie pierwsze nieSmiate kroki dzieci, ich
pierwszy akt zdrady wobec niej. Jak w wypadku Amosa, kiedy zaczal
chodzi¢: pobiegla na skraj wzgorza, stanela na pniaku i zastanawiala sie,
czy rzuci¢ sie w dot.

Szta, powldczac nogami, i zastanawiala sie, co czuje Caleb, widzac
zwierzeta w takim stanie. Nie znala go dobrze. Wlasciwie nie znata dobrze
zadnego ze swoich dzieci, ale wiedziata, ze kochat to miejsce i mieszkajace
w nim zwierzeta. Szybko zaczeto jej brakowaé tchu i postanowita odpoczad,
oparlszy sie o zerdz przy ostatniej zagrodzie, w ktorej marniaty z dnia na
dzien dwa wychudzone konie.

Drugiego dnia dotarta do korica stajni i samodzielnie wrécita. Czuta sie
lepiej i cho¢ byla jeszcze staba, nie mogta dluzej znie$¢ otoczenia Smierci.
Ilekro¢ spojrzata na zgliszcza domu, czula sie jak potepiona. Taki stan
zawieszenia nie mogt dtuzej trwad.

— Jutro — powiedziala, wracajac na postanie i wiedzac, ze Caleb styszy ja



na strychu — opuszczamy to miejsce o brzasku.



Rozdziat 7

Cho¢ opatrzone rany i fakt, ze obudzila sie w ubraniu Joraha, nie
pozostawialy watpliwosci, iz Caleb widziat jej cialo, to kierujac sie
skromnos$cia, Elspeth poszita w najdalszy kat, gdzie zabandazowata sobie
klatke piersiowa, zaciskajac tkanine tak mocno, ze trzeszczala i nie
pozwalata swobodnie oddychad.

Caleb przystanat na szczycie drabiny, Scierajac z powiek resztki snu.
Matka spieta bandaze szpilkami, przez co wygladata jakby miata metalowe
SZWY.

— Juz pora - powiedziata.

— A co ze zwierzetami?

Elspeth wlozyla najpierw jedna, potem druga reke w rekawy koszuli
Joraha, starajac sie ignorowaé bol i wiedzac, ze gorszy, o wiele gorszy,
dopiero sie pojawi. Chlopcu musi by¢ trudno zostawié¢ zwierzeta, pomyslata.
A one wodzity za nia oczami, jakby pytajac, jaki los je czeka. Odgtosy
parskania i przebierania kopytami macity jej mysli.

— Chyba puscimy je wolno.

— Zdechna - stwierdzit Caleb. Stal o metr od postania i swego lichego
dobytku i marzyl o jeszcze kilku chwilach dziecinstwa. Wybaczyt sobie
szloch. Wyobrazal sobie swoje zwierzeta, chore i stabe, wldéczace sie po
wzgorzu. Miat nadzieje, ze nie beda za nim tesknié. — Nie beda wiedziaty, co
robic.

— Mozesz zosta¢ — powiedziata. Zszedl z drabiny, drobny dwunastolatek
w tak wielkiej przestrzeni. Zwierzeta nie dbaja, ze Zle zapiat koszule, ktéra
wisi teraz krzywo na jego watlych ramionach, ani o to, ze rano wtosy mu
stercza na wszystkie strony, a w potudnie opadaja na oczy. Znalazt tu swoje
miejsce. Poczula ulge na mys$l o tym, ze odejdzie sama, jak juz wielokrotnie
planowata od czasu, kiedy osiedlili sie z Jorahem na tej p6inocnej stronie
wzgorza.

Calebowi, oczywiscie, przyszto do glowy, zeby zostaé. Matka
powiedziata to gto$no, wiec znéw ogarnely go watpliwosci. Mogt dalej zy¢
tak jak do tej pory, ze zwierzetami. Ale przeciez podjat juz decyzje, rodzina
liczyta na niego. Dlatego przeszedt wzdtuz przegrdd i otworzyt wszystkie po
kolei, nie mogac spojrze¢ na zaskoczone zwierzece pyski. Pod nogami
krecity mu sie kurczaki, a on zarzucit na ramiona plecak i wzigl do reki



swoja strzelbe i karabin Joraha.

Otworzyli wrota. Zimne powietrze zmrozito im skére i wysuszyto wargi.
Zastonili usta chustami. Pod stopami skrzypial $nieg. Caleb zwalczyt
w sobie pokuse obejrzenia sie za siebie. Styszat ciche nawolywania zwierzat,
btagajacych, zeby jeszcze raz rozwazyl swoja decyzje. Akurat mijat
niewielki kopczyk $niegu, pod ktérym lezeli spleceni w wiecznym uScisku
bracia i siostry, i jego determinacja wzrosta. Zarzucit plecak wyzej na
ramiona.

Powolna i skotowana Elspeth wpatrywata sie w puste miejsce, gdzie do
niedawna stat jej dom. Widziata cztery kamienne nagrobki i prowadzace do
nich §lady Caleba. Pomodlita sie w milczeniu, proszac o bezpieczng podréz
dla siebie i Caleba, a takze dla swoich dzieci i meza, kiedy beda szukaé
drogi do nieba. Abraham byl gotow zabi¢ swojego syna dla Boga, a On
ocalit ich obu. Na oddalajacym sie z kazdym krokiem ottarzu ofiarnym
poswiecila nie jedno, ale czworo dzieci i meza. Zastanawiata sie, czy Bog
staje sie coraz bardziej okrutny. I zamiast dziekowac¢ za to, co zostalo
ocalone, czula narastajaca zlo$¢ z powodu tego, co jej odebrano. Gdzies
w gtebi niej - w wyimaginowanym lonie, ktore nosito dzieci uznane przez
nia za jej wlasne - rosta determinacja, zeby znalezé odpowiedzialnych
i zabra¢ im wszystko z rownie wielkim okruciefistwem.

Elspeth, zawsze zwinna jak kozica, teraz potykala sie co chwila, Slizgata
na oblodzonych kamieniach i stromych Sciezkach. Caleb nie pomagat jej,
dopoki nie zeslizgneta sie ze skarpy i nie wyladowata z gtoSnym hukiem na
grubym lodzie zamarznietego potoku. Jej krzyk wypeknil geste poranne
powietrze. Caleb wetknal zabezpieczona strzelbe pod plecak. Byla teraz
drugim kregostupem, pomagajacym mu zachowac¢ pionowa postawe. Czul
na plecach zimny metal. Karabin stuzyt Calebowi do podpierania sie.
Chlopak wziat matke pod reke i szli teraz do$¢ dziwacznie, bo Sciezka byta
za waska, zeby zmiescily sie na niej dwie osoby. Elspeth pograzyla sie
w bélu, pozwolita mu zawladnaé soba, poniewaz mobilizowatl ja do
wytrwania w drodze.

Caleb milczal, obawiajac sie, ze w rozmowie moga pas¢ pytania. Nigdy
wiele nie rozmawiali. Caleb méwit tylko wtedy, gdy sie do niego zwracano,
a i to nie zawsze. Mial jedno wyrazne wspomnienie wigzace sie z matka
i pielegnowal je, przechowywal troskliwie, tak samo, jak swoje ksiazki
i pidra.

Pewnego jesiennego ranka wstal wczesnie, zeby towi¢ ryby w wirach
potoku. Minat kepe drzew i wdrapat sie na dtuga, ptaska skate, wiszaca nad



rzeka. Powierzchnia wody zdawata sie gtadka, ale latem kapal sie tam
z Jessem i prad obracat ich jak baczki. Usiadt na brzegu skaly; na twarzy
i dtoniach czut chtdéd ciagnacy od wody. Sptawik kotysat sie na wodzie, a on
wymachiwal nogami w powietrzu, z papierosem przyklejonym do wargi.
I wtedy ustyszal, ze Sciezka biegnaca wzdluz potoku nadchodzi matka
z koszem pelnym bielizny do prania. Nucita hymn, ktéry Spiewali czasem
Emmie. ,To jest dom dla matych dzieci, a nad nim czyste blekitne niebo”.
Zamyslona i zmeczona Elspeth — dopiero co wrécita po kilkumiesiecznej
nieobecnos$ci w domu - postawila kosz i wyjeta z niego jedna z koszul meza.
Uniosta ja do stofica i przygladala sie jej z tak zdumiona ming, jakby
w zyciu nie widziata koszuli. Caleb tez zaczat sie przygladaé, jak stonce
przeSwieca przez cienka tkanine.

Elspeth zauwazyla Caleba, wzdrygnela sie i poslizgnela na blotnistej
skarpie. I pewnie wpadiaby do wody, gdyby nie koszula, ktéra zaczepita
o skate. Kiedy Elspeth ponownie uniosta ja do stofica, okazalo sie, ze
koszula jest cata zabtocona i podarta. Elspeth wstala, oczyscita nogi z blota
i spojrzata na Caleba, przekrzywiajac gtowe. Caleb wrzucit niedopatek do
wody. Rozlegt sie syk, na tyle gloSny, ze ustyszeli go oboje. Potem
niedopatek zawirowat i zniknal pod skala. Elspeth uSmiechneta sie,
trzymata chwile koszule nad woda, a nastepnie wypuscita ja z rak. Koszula
miekko poszla pod wode popychana i szarpana przez chaotyczny nurt, az
wreszcie znikla jak duch topielca. Oboje nie powiedzieli stowa, chociaz
kiedy Caleb ztowit pstraga i wyciagat go, szamocacego sie, z wody, znéw sie
do niego uSmiechneta. Nanizat rybe na szpagat, ktéry przywiazat do
wystajacego z ziemi korzenia drzewa. Jedna ryba zupelnie by mu
wystarczyla, ale przyjemnie bylo posiedzie¢ w stabnacym jesiennym stoncu
obok matki. Kiedy Elspeth skoniczyla pranie, skinela mu gltowa i odeszta
z koszem bielizny przed soba jak z ciezarnym brzuchem. I Caleb dopiero
wtedy pozbierat swoje rzeczy.

Tamten jesienny dzien byl najdluzszym, jaki we dwoje spedzili. Byt ich
jedynym wspolnym sekretem. Ale po owym przelotnym zblizeniu znéw sie
od siebie oddalili i teraz Caleb czul, ze dzieli ich przepas¢, mimo ze trzymat
Elspeth pod reke i pomagatl iS¢ po wyboistej Sciezce wiodacej w dét zbocza.
Bat sie, ze kiedy powie jej, co zrobil, ona zostawi go, a on reszte swoich dni
spedzi w samotnoSci.

Kiedy wyprawy Elspeth staly sie czestsze, modlita sie nieustannie, zeby
nastepne dziecko przyniosto jej wreszcie ukojenie. W Watersbridge, mieScie,
w ktorym urodzit sie Caleb, byly szerokie, petne kurzu ulice i kiedy hulat na



nich wiatr, w powietrzu unosito sie tyle piasku, ze trzeba bylo zamykaé
okna nawet w najwiekszy upal. Wyniosta wieza koSciota siegata nieba.
Caleb przypominat nieforemnego, zabiedzonego aniotka i Elspeth
probowata sie powstrzymad, przysiegala sobie, ze wystarczy jej to, co ma,
ale na nic nie zdaly sie przysiegi. Podréz pociagiem nie trwata dlugo.
Elspeth byla zdumiona sprawno$cia swej falszywej wymowy, kiedy bez
opamietania tgata, tlumaczac pozostalym pasazerom, dlaczego naraza
noworodka na trudy podrézy. Jorah przywital ja milczeniem i zloscia, a jej
piersi nie chcialy produkowaé mleka dla dziecka. W koncu Jorah nawiagzat
kontakt z Calebem i chlopiec byt traktowany jak reszta. Ale nie do konca.
Caleb nigdy nie czut sie dobrze w towarzystwie Joraha, inaczej niz
pozostate dzieci. Elspeth odczekata dwa lata, zanim przywiozta Jessego.
Jorahowi powiedziata, ze jego matka jest uzalezniona od alkoholu
i laudanum, wiec zaakceptowat kolejne dziecko bez mrugniecia okiem.

Probowata przestal. Przez cztery lata przyjmowata porody, zawijata
dzieci w beciki i pielegnowata, zyjaca pokusa, ale i niepoddajaca sie jej.
W przypadku Emmy okazato sie to zbyt trudne. Przyniosta dziecko do domu
bez stowa wyjasnienia, a Jorah byl posepny i milczat. Styszata, jak rano
i wieczorem modli sie przy 16zku o jej zbawienie. Nic nie bylo w stanie
sprawié, zeby zlamat dane stowo. Chociaz Elspeth czesto poddawata go
probie.

Skad przyszli? — zapytata Elspeth. Pochylita sie tak nisko, ze ich czota sie
zetknely. Przebyli juz spory kawal i Caleb postanowit obejrze¢ sie w strone
domu, ale nie zobaczyt juz stajni ani czubkéw drzew. Ta cze$¢ wzgobrza nie
byta widoczna z miejsca, gdzie stali. Caleb widzial Slady ich stép, krety,
wezowy $lad wiodacy do domu i z powrotem, czemu$ budzacy wyrzuty
sumienia. Wyciagnat oprdszone $niegiem ramie i wskazat kierunek.

Elspeth wsuneta dlon pod bandaz i dotkneta palcem rany. Bél
przywrocit myslom jasno$é, odetchneta gleboko, jej nogi ozyly. Chtopiec
pokazywal ten sam kierunek, z ktérego przyszta. Przed oczami przebiegly
jej obrazy miast i miasteczek, ktore odwiedzata. Przygladata sie im, jakby
przewracata kartki ksiazki, wpatrywata sie w mezczyzn z bronia u pasa,
wstuchiwata w huk strzatéw, kiedy bywalcy karczm wysypywali sie na
ulice.

— Hapsburg - szepnela, przypominajac sobie, jak pewnego ranka
musiata omina¢ wielka kaluze krwi na ulicy przed hotelem, w ktérym
mieszkata. — To dobre miejsce na poczatek. — Podr6z bedzie dluga,
pomyS$lata, i nigdy juz tu nie wrécimy.



Braklo im sit do rozmowy, zreszta nie mieli o czym rozmawiaé. Elspeth
wiedziata, jak wiele mil dzieli ich od Hapsburga, wiedziala tez, ze podréz
zajmie im wiele dni. Dni, ktore spedzi na zastanawianiu sie, skad przybyli
tamci mezczyzni i jak zdotali znalez¢ na takim pustkowiu farme Howellow.
Spod lodu wyrastaty kamienie, o ktére sie potykata albo na ktére bolesnie
nastepowala podeszwga. MyS$li Caleba wedrowaty od rodzenstwa do pozaru,
od pozaru do bezkresnych przestrzeni, ktére teraz przemierzat.

Mineto potudnie i okolice zasnula gesta jak mleko mgta, zdajaca sie
wrecz zywa istota. Poczatkowo snuta sie wokot kostek, szybko dotarta do
pasa, a juz po kilku minutach nie widzieli wlasnych wyciagnietych przed
siebie ramion. Caleb zdat sie teraz na matke, ktéra znata droge na pamie¢.

Elspeth gwaltownie zadrzata. Spojrzat na nia i zobaczyl, ze twarz ma
zalana tzami, a usta wykrzywione w grymasie smutku.

— Chcesz swoja Biblie? — zapytal, prébujac ja pocieszyc.

— Ich wszystkich juz nie ma - szepnela.

— Tak, matko.
— Domu tez. Domu, ktéry zbudowat twéj ojciec.
— Tak, matko.

Zerwat sie na chwile wiatr i mgta odkleita sie od ich cial, z nieba znow
zaczety padac ptatki mokrego Sniegu.

— Bbég nas oszczedzil... — powiedziata Elspeth. To byla najokrutniejsza
kara. — Dlaczego to zrobit?

Atakowata ich cuchnaca =zgnilizna wilgo¢. Padal deszcz. Elspeth
chwytaty skurcze w tydkach, a jej mysli uparcie krazyly w zamknietym
kregu. I nagle ziemia osuneta jej sie spod nog. Elspeth stawiata kolejny
krok i spodziewata sie fali bolu w zesztywniatej nodze, a tymczasem jej
stopa nie dotkneta ziemi. Wyslizgnela sie z ramion Caleba, jej bezwladne
ciato runetlo blyskawicznie. Jedna z chust zaczepita o zlamana galaz
i Elspeth pomyslata, ze zaraz na niej zawisnie. Miala nadzieje, ze znéw
upadnie i nareszcie nie bedzie niczego czula.

Ale chustka zerwala sie, pozostawiajac tylko palaca prege na szyi, teren
wokot byt ptaski. Szum w uszach ucicht. Lezata na plecach, wstuchujac sie
w odglos deszczu. Otaczala ja tak gesta mgla, ze Elspeth nie wiedziata,
w ktérym kierunku ruszy¢.

Mgta zgestniata i Caleb az musiat przykleknaé, zeby przekonacd sie, ze
deszcz rozmyl Sciezke. Na $niegu zobaczyl Slady butow w miejscu, gdzie
Elspeth zniknela. Zawotat ja. Powietrze wokét wygladato jak pomyje. Stat
na skraju urwiska i powtarzat sobie, ze musi skoczy¢, ale powstrzymywat go



strach. Pomys$lat o braciach. O tym, ze nawet Jesse $Smialtby sie z niego.
Zapragnal, zeby z mgty wylonily sie dlonie Amosa i pociagnety go w dot.
Zatesknit za ich drwinami. W dole, w nieprzeniknionej bieli, dostrzegt jakis
ruch. Zaczatl sie zsuwaé. Nogawki spodni zadarty mu sie do potowy tydki
i 16d palil skore. Podniost noge, ale wtedy zaczal sie zeSlizgiwaé jeszcze
szybciej. Kiedy podskoczy! na jakim$ wyboju, dostrzezony wczesniej obiekt
stal sie dobrze widoczny. Prébujac utrzymaé réwnowage przechylil sie
w lewo. Wilgotna mgta sprawita, ze $nieg byl bardzo $liski. Caleb bat sie, ze
nie dosiegnie. Ale siegnat. Uchwycil palcami welniang chuste matki
i odczepil ja z gatezi. Poniewaz chusta przez krotka chwile stawiata opér,
zaczal sie okreca¢ wokot wlasnej osi i zjezdza¢ w doét zbocza tylem.
Spodziewat sie, ze w kazdej chwili moze trafi¢ na skate albo drzewo, i skulit
sie, czekajac na uderzenie.

Kiedy sie wreszcie zatrzymat, przewrdcit sie na brzuch i spojrzat na tyt
spodni. L6d prawie przetart materiat. Skéra na kostkach byla goraca
i strasznie piekta. Pojawily sie na niej kropelki krwi.

Mniej wiecej dwadzieScia metrow wyzej z piersi matki wydobyl sie
dziwny dZzwiek. Caleb zapomniat o zakrwawionych kostkach i podbiegt do
niej. Wreszcie wyraznie ustyszal ten dzwiek, ktéry wziat wczesniej za
kaszel. Elspeth $miala sie glosno. Z jej obolatego ciata wydobywat sie
huragan gardtowego, chrapliwego smiechu. Styszac ja, Caleb réwniez zaczat
sie Smiad.

Po raz pierwszy od dlugiego czasu BOg ja nagrodzit. Lezala tam, we
mgle, i zastanawiata sie, jak odnaleZ¢ Caleba. Kiedy zdecydowata sie
wreszcie, zeby wstaé, ustyszata narastajacy huk i nagle z nieprzeniknionej
bieli wylonit sie spadajacy z zadartymi wysoko nogami Caleb. Gdy juz
opanowala sie, ustyszala, ze teraz on zaczal chichota¢ - a styszata jego
Smiech zaledwie kilka razy w zyciu, mozna by na palcach jednej reki
policzy¢ — i ponownie wybuchta §miechem.

— Karabin - powiedzial chlopiec, nagle powazniejac. — Zgubitem karabin
ojca.

— Pewnie zaczepit sie o jakis korzen - uspokoila go Elspeth. Caleb
powstrzymat tzy i Elspeth nie widziata, jak wielkie spustoszenie poczynita
utrata karabinu w i tak udreczonym sercu syna. Poprawita, na ile sie dato,
ubranie i sprawdzita zawarto$¢ swojej torby. W Srodku pachniato drewnem
cedrowym i dymem z kominka w hotelu, w ktérym mieszkata, pracujac jako
opiekunka do dzieci, bo na szczeScie poloznych bylo w miescie pod
dostatkiem. Jej ubrania, tak dlugo nieprane, byly teraz kupa zatechtych,



cuchnacych szmat, rzucita je wiec w $Snieg; nie nadawatly sie do niczego.
Wolata to, co miata na sobie, wolata czué¢ zapach potu Joraha. W torbie pod
ubraniami byty prezenty. Namacawszy je, zaczeta oddychac z trudem, kazdy
haust powietrza wywotywat bél. Otworzyla flakonik perfum, ktéry
przywiozta dziewczynkom, i cierpki zapach zaszczypat ja w oczy. Postawita
flakonik obok siebie na ziemi. Kanciaste szkto rozszczepito Swiatto, tworzac
na Sniegu tecze. Rozwinela wstazke przeznaczona dla Emmy. Trzymetrowa
fioletowa tkanina rozscielila sie na $niegu, a kiedy powiat wiatr, Elspeth
wypuscita ja z reki, pozwolila, by wstazka poszybowala w powietrzu
niczym kolorowy waz. Z samego dna torby wyjeta najmniejsze paczuszki,
owiniete w brazowy papier i zwigzane szpagatem. Rozpakowata jedno
zawinigtko, w ktérym byly r6zowe gumy do zucia.

— Nie polykaj - powiedziala, dajac jedng Calebowi. — To guma. Zuj ja.

Rozowawe kulki przypominaly mu nowo narodzone wiewidrki. Nie
przejat sie tym skojarzeniem, a gdy guma zmiekla, uSmiechnat sie.

— Zapomnij o karabinie — odezwata sie Elspeth. — Zreszta byt zbyt ciezki.

Na niebie kitebity sie chmury. Wziela go pod reke i ruszyli w kierunku
Hapsburga. Deszcz przestat padaé. Caleb zdat sie na nia i pozwolit soba
kierowaé¢, nawet kiedy nieoczekiwanie zmieniata kierunek. Wystarczyto
kilka minut, a ich plecy i glowy l$nily tym samym mokrym blaskiem, co
cala okolica. Elspeth zapomniata o buteleczce perfum pozostawionej
w $niegu.

Dotarli do sporej kepy wiecznozielonych krzewow i drzew, ktore byly
dobra ostona przed wiatrem, i w gasnacym $wietle dnia rozbili obozowisko.
Caleb rozciagnal linke pomiedzy dwiema rosnacymi blisko siebie sosnami
i zarzucil na nia brezent. Wkrétce siedzieli pod nim, kryjac sie przed
deszczem i gradem. Nie mieli zbyt wiele do jedzenia: kilka orzechéw i trzy
plastry solonej wotowiny. Caleb sprawdzil, ile mu zostalo tytoniu. Okazato
sie, ze wystarczy tylko na jednego niewielkiego skreta. Wywrdcit torebke po
tytoniu na druga strone i schowat ja do kieszeni koszuli na piersi. Pachniata
Amosem. Udalo mu sie rozpali¢ ognisko, chociaz sosnowe drewno bylo
Swieze i kiepsko sie palito. W poblizu znalazt uschnieta brzoze i nastepujac
na nig butami Jessego, potamal na kawalki. Byta spréchniata i szybko sie
spalita. Napili sie wody ze stoika, Caleb napehlit go potem Swiezym
Sniegiem i postawit blisko ognia.

— Widziates, jak palit sie dom? - zapytata Elspeth, wracajac do
przesztosci.

Odpowiedziat, ze tak.



— Gdzie oni wtedy byli?

— Nie wiem - odpart. Chwycit ptonaca sosnowa galaz kapiaca wrzacymi
sokami i z ta prowizoryczna pochodnia ruszyt na poszukiwanie drewna,
majac nadzieje, ze matka nie widziala wyrazu jego twarzy. Nie sklamatl
przeciez, lecz juz dawno powinien byt jej opowiedzie¢ cala historie. Bat sie
jednak, ze matka odejdzie i zostawi go tam, a on do konca zycia bedzie
szukat nowego domu.

Elspeth obserwowata kotyszaca sie w dloni Caleba pochodnie. W jej
nogach i calym ciele pulsowal bol. Wyjeta z torby Biblie, przycisneta ja do
piersi i zasnela.

Niedaleko miejsca, gdzie znalazl pierwsza uschnieta brzoze, natrafil na
druga i zaczat ciagnac¢ ja w strone obozowiska. Cienka jak papier kora
zdarta sie po drodze, obcierajac mu skére na dloniach. Zblizajac sie do
brezentowego namiotu, zauwazyl na skraju kregu Swiatla rzucanego przez
ogien przyczajona czarng postac. W pierwszej chwili sadzil, ze mu sie
przywidziato, ale posta¢ poruszyta sie. Caleb skrecit w bok, zeby dzielito go
od zwierzecia ognisko. Z mroku spogladaly na niego S$wiecace na
pomaranczowo oczy. Ogien przygast. Wzmogla sie ulewa.

Caleb podszedt do brezentowego namiotu. Zwierze krazyto w poblizu, od
czasu do czasu btysnat w blasku ognia pazur albo kiet, ukazata sie na chwile
muskularna sylwetka. Kiedy Caleb pokonywal ostatnich kilka krokéw
dzielacych go od plecaka, zwierz warknal przerazliwie. Ale kiedy Caleb
siegat po swoja strzelbe, zwierze znikneto.

Z bronia w reku odwaznie podszedt do miejsca, gdzie wcze$niej czait sie
zwierz. Znalazt Slady tap i pazuréw, po czym wrécit do obozowiska i usiadt
pod brezentowym dachem ze strzelba na kolanach. Byt tu, na pustkowiu,
daleko, dalej niz kiedykolwiek wczesniej od domu, z trawiona goraczka
matka, i nie mogt sie pozby¢ natretnej mysli, ze caly Swiat zwrdcit sie
przeciw nim.

Wczesnym rankiem nastepnego dnia Caleb zlapatl zajaca. Szedt za nim
az do jego nory. Sprawdzil, czy nie ma tam milodych, matki by nie zabit.
Uniost zajaca za uszy, a ten wierzgal w powietrzu tylnymi tapami
i wydawat glosne, gardlowe odglosy. Caleb odczekal chwile, chwycit go za
fapy i mocno pociagnat. Stychac byto trzask pekajacego kregostupa. Ciatem
zwierzecia wstrzasnat dwukrotnie spazm. Caleb wypatroszyt je.
Ciemnoczerwone mieso odlozyl, zeby wystyglto, nad katuza cieptej krwi
unosit sie obloczek pary. Caleb rece miat cate we wnetrznoSciach. Wszystkie
pozostatosSci wrzucit do potoku, gdzie szybko zajma sie nimi padlinozercy.



Kiedys przypadkowo przeciat jelita i oprawiany krolik byt do
wyrzucenia. Obrzydliwy smrdod pozostat na rekach przez caly dzien. Gdy
wieczorem potozyt sie z Jessem do t6zka, brat go wypedzit i kazat spa¢ na
podiodze. Caleb wstat wczesnie, kiedy dopiero S$witato. Jesse musiat
powiedzie¢ ojcu, co zaszto, bo Jorah chwycil Caleba za reke i zaprowadzit
go do niewielkiej zagrody zbudowanej przez dziewczynki. Tam zlapatl za
tylne nogi krélika. Krolik rozgladal sie dookota, ale nie byl specjalnie
wystraszony; dziewczynki wyprawiaty r6zne dziwne rzeczy ze zwierzetami
i przywykl do takiego traktowania. Caleb mial tzy w oczach, lecz nie
rozptakat sie.

— No, dalej — powiedziat Jorah, wyciagajac w jego kierunku reke
z krolikiem. To byto, zanim chlopiec zrozumiatl, do czego jest zdolny Jorah,
kiedy jeszcze sadzil, ze ta kwadratowa polanka porosnieta trawa,
z kopczykami ziemi, po drugiej stronie wzgolrza, jest jego tajemnym,
magicznym miejscem, o ktérym nikt poza nim nie wie.

Caleb schowat rece za plecami.

— To krélik Emmy - szepnat.

— To krélik naszego Ojca — odpart Jorah, chwycit zwierze za gltowe
i wykonat zamaszysty ruch nadgarstkiem. Caleb ustyszal trzask i obejrzat sie
w strone domu, pewny, ze dziewczynki patrza na to przez okno, szlochajac.
— A to lekcja, ktoéra powiniene$ zapamietacd.

Caleb prébowat uciec, bojac sie, ze popehi jaki$ btad w obecnosci ojca,
ktorego — w tym czasie — tak bardzo kochatl, ze obserwowat go potajemnie
i prébowat nasladowac jego sposob chodzenia, nawyki, nawet gtos. Jorah
chwycil go mocno.

- ,Kto strzeze karnoSci, ten idzie ku zyciu”, powiedziat, ,kto gardzi

upomnieniem - ku zatracie”.Caleb z gtoSnym brzekiem rzucit n6z i ukryt
twarz w dloniach, potem prébowat sie wtuli¢ w Joraha, ale Jorah zmusit
go, zeby stanat prosto, i nie pozwolil synowi szuka¢ pocieszenia w swoich
ramionach.

— Dziewczynki ci wybacza - powiedzial Jorah. - ,WeZmijcie Ducha
Swietego! Ktérym odpuscicie grzechy, sa im odpuszczone”g. Caleb nie
wiedzial, jaki byt jego grzech.

— Mamo... — odezwat sie Caleb. — Czy zawsze rozumiata$ to, co mowit
ojciec, kiedy cytowat Biblie?

To byt pierwszy raz, kiedy ktore$ z nich wspomniato o domu, i Elspeth
musiata dobrze sie zastanowié¢, zanim odpowiedziata.

— Twodj ojciec rozumiat rzeczy, ktorych ja nigdy nie pojme. — Nie



powiedziala nic wiecej, wsparla gtowe na dloniach. Fakt, ze Jorah znatl cala
Biblie na pamiec i potrafit przytoczy¢ odpowiedni ustep na kazda okazje,
irytowat ja, ale trudno go byto za to krytykowaé. Wolataby tylko, zeby
mowit wlasnymi stowami. Odpoczywata, a Caleb przygotowal ognisko
i nadzial zajaca na zaostrzony kij. W niebo unidst sie dym, mieso
skwierczato, wszystko zagtuszatly szumiace i trzeszczace drzewa.

Na samym poczatku Jorah opowiadat o swojej przesztosci, o dorywczej
pracy na farmie, o ciesielce. A takze o okrucienstwie $wiata. Kolor skory
czesto wpedzat go w klopoty. Okradano go, pracodawcy nie ptacili mu
wynagrodzenia. Opowiadat o tym, jak stawat do walki, jak sie wycofywat
albo czasami uciekal, kiedy jego niedawno poslubiona zona spata sama
w niewykonczonym domu, a im brakowatlo jedzenia i pieniedzy. Mimo ze
brutalne, opowiesci te ekscytowaty Elspeth. Z czasem Joraha zaczeta coraz
bardziej pochtaniaé Biblia. Zdarzato sie, ze nie przychodzit na noc do t6zka,
a o jego obecnosci w drugim pokoju S$wiadczyt tylko cichy szelest
przewracanych kartek. Z jego ust styszalo sie cate strony, potrafit na
wyrywki cytowaé wersety, psalmy i hymny. Wydawalo sie, ze bierze udziat
w zawodach na poboznos¢ i Elspeth zostala daleko w tyle. Znal oczywiscie
jej sekrety. W nocy meczyly ja skurcze, a on twierdzil, ze to dlatego, iz
w snach prébuje od niego uciec.

Elspeth nie potrzebowala kompasu i prowadzita ich pewnie mimo bélu
i goraczki. Szli czyms, co niegdys byto gtéwna droga. Po obu stronach rosty
wielkie wiazy, gatezie stykaly sie nad ich glowami, tworzac tunel, dzieki
czemu ziemie pokrywala tylko cienka warstwa $niegu.

Caleb nigdy wczesniej nie do$wiadczy? takiej ciszy. Snieg ttumil kazdy
dzwiek. Chlopak zatrzymalt sie, zeby i jego okryl swoja pierzyna.

— Co sie stato? — zapytata.

— Tak tu cicho.

— To tylko droga - odparta. — Ale nigdy nie zbudowano domu, do
ktorego miata prowadzi¢. — Kiedy ostatnio tedy szta, wiazy byly mniejsze,
a inne drzewa wykarczowano. Dotknela dtonia jednego z drzew. Jej palce
byly takie male w por6wnaniu z ogromem pnia. — MoglibySmy odpoczac?
Tylko chwile.

Caleb zawahat sie. Od rana przeszli dopiero kilka mil, najwyzej cztery.
Ale matka zdjeta ptaszcz i zobaczyl, ze krew znéw przesigka przez bandaze.

— Zostaniemy, poki nie bedziesz gotowa do marszu — powiedziat.

Kiedy Elspeth szita ta droga, gdy ja budowano, konie, ktére
wyrownywaly nawierzchnie, ciezko stgpaty i rzaly cicho. Z namiotu



wyszedl, przecierajac chusteczka okulary, jaki§ mezczyzna w sztruksowych
spodniach i takiej samej kamizelce. Zalozyl okulary i u$miechnat sie,
ukazujac idealnie biate zeby.

- Witam - =zawotal. Elspeth odpowiedziala na powitanie, nie
zatrzymujac sie. — Napije sie pani wody? - Elspeth skinela glowa. Upat
odbierat jej sily, nawet w cieniu bylo goraco. Mezczyzna mrugnat do niej
okiem, jakby potwierdzita zamoéwienie przy barze. — Moi ludzie poszli
szuka¢ miejsca, skad lepiej bytoby widaé cala posiadiosé. — Nalat jej pelny
kubek wody, a ona ujela go oburacz jak male dziecko. — Nasz pracodawca
zamierza zbudowac farme na tej ziemi. — Odebratl od niej kubek i ponownie
go napehil. — Dobra ziemia tutaj. — Czubkiem buta kopnal nawierzchnie
drogi, jakby chcial pokaza¢ owa jakos¢. Elspeth spogladala na niego znad
kubka i zastanawiata sie, jak inaczej mogto wyglada¢ jej zycie, gdyby nie
zostala wygnana razem z Jorahem. Gdyby spotkata jednego z takich
mezczyzn, jakich pewnie poslubily coérki van Tesselow, takiego mezczyzne
jak ten tutaj. Wszystko bytoby prostsze.

— Szuka pani moze pracy? — zapytat. — Pracy tu nie brakuje.

Chciata powiedzie¢ ,tak”. Ale wyjakata tylko kilka gardtowych glosek.
Zanim zdazyla pohamowad wyobraznie, zobaczyla czekajacego na nia
w progu Joraha, otoczonego wianuszkiem dzieci, dzieci, ktére sprowadzita
do domu wbrew jego woli, a ktore traktowal jak wtasne. Oddala mezczyznie
kubek, powiedziata, ze musi juz iS¢, i pobieglta nowa droga, prowadzaca
donikad.

Kiedy Elspeth zasneta, Caleba ogarnat dziwny spokéj. Drzewa pochylity
sie jakby nizej, a on wyobrazil sobie, ze znowu siedzi skulony w spizarni
cuchnacej starymi kocami, smarem do konserwacji broni i jego wlasnym
ciatem.

— Wiedziata$ o krélikach? Jak sie uczytem je patroszy¢? — zapytat gtosno
Caleb. Po chwili powtérzyt pytanie. Tym razem matka go ustyszata.

Odpowiedziata, ze nie. A on opowiedziat jej cala historie, poczatkowo
nieSmiato, drzacym gtosem. Zaschto mu w ustach, napit sie zimnej wody ze
stoika. Az zabolaty go zeby. Wrdécit do opowiesci. Latwiej bylo mu moéwié,
kiedy nie patrzyt na Elspeth. Wbil wzrok w roztozysty biaty baldachim nad
glowa, w przypominajace zyly galezie, i zdawalo sie, ze obrazy, ktore
opisuje, rysuja sie same na $niegu kreskami i cieniami, jak ryciny w ksiazce.
Powiedziat, ze dziewczeta nie wspomniatly stlowem na ten temat, chod
musiaty przeciez zauwazy¢ brak jednego krélika, a wieczorem zjadly
potrawke. Musiaty wiedzieé. Kiedy zblizat sie do konca opowiesci, wiedziat



juz, ze pominal najwazniejsza kwestie — ze jego ojciec nie byt cztowiekiem,
za jakiego sie podawat.

Elspeth czula, ze Caleb czeka na jej reakcje. Opowiadajac, patrzyt gdzies
w dal, ale teraz, kiedy skonczyl, mial nadzieje, ze uzyska odpowiedZz na
kilka pytan, ktore postawit.

— To caty wasz ojciec — powiedziata, starajac sie, zeby nie zabrzmiato to
dziwnie. — Chociaz jak sadze, moégt poczekaé, az ztapiecie jakiego$ dzikiego
krélika. Dlatego nie rozumiem sensu tej lekcji.

Caleb usmiechnat sie, zaskoczony ta jednomys$lnoscia. Spodziewat sie, ze
matka skarci go za niezgadzanie sie ze zdaniem ojca, a moze nawet
przytoczy jaka$ biblijna przypowiesé. Tymczasem i Caleb, i matka poczuli
sie zaklopotani. Calebowi zdawalo sie, ze nawet gatezie nad jego glowa
odetchnetly z ulga.

— Zrobil najlepiej, jak potrafil. Sam nie miat ojca.

— A ty miatas ojca? — zapytat Caleb.

— Przez jaki$ czas — odparta po chwili.

— Miata$ braci albo siostry?

— Nie. Nie tak jak ty. ByliSmy tylko my.

- Ty i twdj ojciec, i... twoja matka?

— Tak.

Caleb nigdy nie styszat o rodzicach swoich rodzicéw. Nigdy nie przyszio
mu do glowy o to spytaé. Dopiero kiedy mineli granice jego Swiata, tego,
ktory znat i ogladat z gornej zerdzi ptotu, otwarly sie przed nim nowe
przestrzenie, a w wyobrazni zaczeli pojawiac¢ sie dziwni ludzie. Poczul
zadziwiajaca bliskos¢ z matka. Pomogt jej wstaé. Zostawiali za soba Slady
w cienkiej warstwie $niegu, ktéry przedart sie przez baldachim gatezi,
a kiedy rzad wiazow sie urwal, zmruzyli oczy przed stonicem, zadrzeli od
lodowatego wiatru i Caleb nawet nie zauwazyl, ze $nieg na drodze jest duzo

glebszy.



Rozdziat 8

Caleb wyobrazit sobie miasta, domy takie jak ten ich, ale wysokie jak
wielkie drzewa kotyszace sie na wietrze. Z najwyzej polozonego pokoju
mogliby obserwowaé horyzont i szukaé zabdjcow. Przyzwyczailiby sie do
ciaglego kotysania.

Czekal, ze matka co$S powie, wrdci do wcze$niejszej rozmowy, w jakis
sposOb potwierdzi ich bliskos¢. Poniewaz jednak kazdy krok wymagatl od
niej nadzwyczajnej koncentracji, milczenie pomagato jej odzyskac sity.

Spali w wykrocie po zwalonym drzewie i wstali, kiedy stofice byto juz
wysoko. Wczesniej zastaniaty je korzenie i zwaly ziemi. Chidéd odebrat
Elspeth resztke sil. Wkradt sie w jej stawy i usztywnil je. Wstajac, zdziwita
sie, ze moze usta¢ na nogach. Kiedy ruszyli w dalsza droge, natkneli sie na
wyrazne Slady zwierzat, tworzace regularny krag wokét ich obozowiska.

W plecaku Caleba zaczely sie pru¢ paski, ale kiedy pomyS$lal, czy matka
databy rade je zszy¢, zauwazyl, ze i ona ostabla. Jej cera, ktéra zaczela juz
odzyskiwaé wczeSniejszy kolor, w Swietle stonecznym znéw wydawata sie
ziemista. Pogrzebat w jej torbie i znalazt paczuszke obwiazang luZzno
sznurkiem. W $rodku nie byto gumy do zucia, tylko posypane cukrem zelki.
Zima rzadko widywat inne kolory procz bieli i czerni, dlatego jaskrawozétte
i pomaranczowe cukierki sprawity, ze uSmiechnat sie radosnie. Czerwonego
zelka dal matce, ktéra wtozyla go do ust, udajac, ze jest rownie szczesliwa
jak Caleb.

Ciato Elspeth zylo wlasnym zyciem, a jej umyst byl pograzony
w malignie. Od czasu do czasu wyrywala sie z koszmarnego snu,
spostrzegata reke Caleba podtrzymujaca ja za 1lokieé, chciata mu
podziekowad, ale stracita glos, goraczkowata i wargi miata pokryte
strupami. Innym razem styszata krakanie wron i wtedy byla pewna, ze
Caleb musiat ja zostawié, ze lezy teraz twarza do ziemi na S$niegu i czeka na
Smier¢, zeby ptaki mogly zanie$¢ Scierwo swoim piskletom. Ta wizja w jakis
dziwny sposéb poprawiata jej nastrgj i kiedy Caleb objat ja w pasie,
zrozumiala, ze ani przez chwile nie przestali i$¢, i poczula sie oszukana.

Nie mieli juz jedzenia. Ich ubrania byly znoszone, wiatr i Snieg zmienit je
w lachmany. Elspeth miata ciezki, nieréwny i $wiszczacy oddech. Mijali
kolejne ciagnace sie w nieskoficzono$¢ wzgodrza. Drzewa uginaly sie pod
ciezarem mokrego, topniejacego w stonicu $niegu. Od czasu do czasu jaka$



galaz lamala sie i spadata z gloSnym Swistem na ziemie. Caleb drzat wtedy
ze strachu, z kolei matka w ogdle nie reagowala na takie dzwieki.

Mineli wlasnie kolejne z ciggnacych sie wzgdrz. Teren przypominat
falujace morze albo jezioro, o ktérych ojciec czytat z powaga dzieciom przed
snem. Wszyscy lezeli w 16zkach, tylko Caleb siedziat, kucajac pod
parapetem okiennym.

— Byle$S wtedy w stajni? — zapytala Elspeth, pragnac odpowiedzi na
dreczace ja pytanie.

Potknat sie. A ona oparia sie na nim catym ciezarem. Ledwo powldczyta
nogami. A Caleb wiedziat, ze zatrzymac sie znaczy umrzed.

— Ukrylem sie — odpowiedziat. Wszystkie usprawiedliwienia, jakie sobie
zawczasu przygotowal, wydalyby sie teraz nieszczere. — Nie zrobitem nic.

Przed nimi wyrosto nowe wysokie wzgorze i Caleb czul, ze to bedzie ich
ostatnie. Jego stowa odebraty chyba matce resztke sit. Nie byta juz w stanie
unie$¢ n6g dostatecznie wysoko, zeby poruszaé sie w Sniegu. Probowat sobie
wyobrazié¢, jak to jest umieraé, i pomySlal o odpoczynku. Po prostu zrobia
sobie postdj i juz sie nie obudza.

Jego cialo wspinato sie. Chcial, zeby przestato, probowat
zakomunikowaé to swoim konficzynom, ale mézg nie byt juz polaczony
z mieSniami. Kiedy dotarli na szczyt, Caleb padl na ziemie, a matka obok
niego. Nie wydata z siebie dZwieku. Zmruzyla tylko oczy na widok
bezkresnej bieli. Otaczato ich pustkowie, zadnych drzew, nic, tylko gtadki
Snieg. Wielkie zaglebienie w polowie oSwietlone storicem, w potowie lezace
w cieniu. Jakby Bog wybrat tyzka troche ziemi, tak jak bierze sie make czy
sOl. Na skraju tej niecki stat wysoki, samotny dom.

— Dom! Mamo, tam jest dom! — zawotal zachrypnietym glosem Caleb.
Ale Elspeth nie poruszyla sie nawet. Ulozyl ja na brezencie razem z torba
i strzelba i obwigzal jak najstaranniej. Caly ten tadunek przywiazat resztka
szpagatu do plecaka, choc¢ jego paski wrzynaty mu sie bole$nie w ramiona
i mogty zaraz puscié.

Ze szczytu wzgobrza wydawalo sie, ze dom jest oddalony o niecata mile,
ale z dna tej niecki widaé¢ bylo, ze odlegtos$¢ jest co najmniej dwukrotnie
wieksza. Caleb zatrzymat sie. Zjadt kilka zelkow, ktore jego zoladek
natychmiast odrzucit. W gérze krazyt jastrzab i skrzeczat tak przerazliwie,
jakby ziemia pekala na pé6t. Caleb stanat na chwiejnych nogach i zatozyt
z powrotem plecak na obtarte, obolate ramiona.

Zerwat sie pasek.

— Trzymaj sie, mamo. — Caleb wbit czubki butéw gleboko w S$nieg



i napial mies$nie, zeby zapobiec zsunieciu sie kokonu w dét niecki. — Trzymaj
sie. — Ostatnich kilka metréw pokonat biegiem, a kiedy dotart na szczyt,
upadt. Z cichym odglosem pekt drugi pasek. Caleb obrdcit sie i chwyecit §liski
szpagat. Szorstkie wldkna zdarly mu skére, lecz Caleb zdotal owinaé
sznurek wokot nadgarstka i wciagnal brezentowy kokon na gére. Polozyt
sie na brzuchu. Cieplo jego ciata topito $nieg. Zaczeta ogarnia¢ go sennosc.
Byl wyczerpany, ale wiedziat, ze jesli zamknie teraz oczy, mieszkancy tego
domu znajda go martwego wsrdd pozotktej trawy, a obok niego owinieta
w brezent jego martwa matke. Resztkami sit ukleknal, a potem stanat na
nogi. Wyciagnat spod brezentu strzelbe. Jeszcze nigdy nie byla taka ciezka.
Bat sie, ze nie bedzie miatl sity, zeby z niej wystrzelié. Dom byt tuz przed
nim. Kiedy znalazl sie w jego wielkim cieniu, zobaczyt, jaki jest duzy. Co
najmniej dwa pietra, weranda na cala szerokos¢ parteru. Okna, w ktérych
zmieScitby sie dorosty cztowiek, w zadnym nie palito sie Swiatlto. Z komina
nie leciat dym. Caleb obejrzat sie na matke. Jej spierzchniete wargi nie
poruszaty sie. Nie dostrzegt obtoczku pary wydobywajacego sie z ust.

Powietrze przeszyt huk wystrzatu i Caleb padt na ziemie, kierujac lufe
w strone domu. Do jego obolatych konczyn wrécito zycie. Huk nidst sie
chwile echem w dolinie, az wreszcie zapadta cisza.

— Kto tam? — zawotal jakis meski gtos.

Caleb nie o$mielit sie poruszy¢.

— Chyba go trafitem — odezwat sie mezczyzna.

Caleb ustyszat skrzypniecie drzwi i skierowat lufe w strone werandy.
W drzwiach pojawil sie starszy mezczyzna z niewiele mniejsza od siebie
strzelba. Caleb nigdy nie widziat starego cztowieka. Jedynie na rysunkach
w ksiazkach, gdzie niszczace dziatanie czasu przedstawiano jako dar
niebios. Mezczyzna powldczytl nogami, spod strakéw siwych wloséw na
glowie przeSswitywala tysina. Kazdemu jego ruchowi towarzyszylo
westchnienie albo pociagniecie nosem. Stopy mial owiniete szmatami. Byt
okutany w kilka warstw grubego plétna, poszarpanych i dziurawych, tak ze
miejscami przeSwitywaty te, ktére byly pod spodem. Caleb pomyslal, ze
odrzut strzelby mogtby zwali¢ starca z nég.

— Jeste$ trupem? — zawotal mezczyzna.

Caleb trzymat go na muszce.

— Nie — odkrzyknat glosniej i bardziej stanowczo, niz sie spodziewat.

— Trafitem cie?

— Nie.

— Jeste$ sam?



Caleb rozluznit sie, lufa opadta w $nieg.

— Jest ze mna moja matka.

— Gdzie ona jest?

— On powiedziat ,matka”? — odezwat sie kobiecy gtos z gtebi domu.

Staruszek obrdcit sie lekko.

— Cicho badz, Margaret. Pytatem, gdzie ona jest?

— Jest tutaj — odpart Caleb.

Staruszek go chyba nie widziat, ale moégt sie zorientowad, skad dobiega
jego glos. Snieg byt do$¢ wysoki, zeby Caleb skryt sie w nim prawie caly,
nie bez znaczenia byl popotudniowy ciei. Caleb myslat, ze staruszek
wejdzie dalej w $nieg, ale on opart strzelbe o barierke na werandzie i usiadt
na najwyzszym stopniu schodéw. Opart brode na dioniach.

— Jestem starym czlowiekiem — powiedziat po kilku minutach. — Moge
zaczekad.

— Zaczekac na co? - zapytatl Caleb.

— No wlasnie, na co czekac¢? — odezwal sie gltos z wnetrza, tym razem
wyrazniejszy, jakby dochodzit tuz zza drzwi. Staruszek powiedzial do niej
,2Margaret”. Caleb poczutl sie pewnie;j.

— Na ciebie, az sie pokazesz i przekonasz mnie, Ze nie zamierzasz nam
zrobi¢ krzywdy. — Wskazal na swoja strzelbe. — Widzisz to?

— Pan do mnie strzelal — zauwazyt Caleb.

— Ach - odpart staruszek, machajac reka. — To bylo, zanim sie odezwates.
Teraz wiem, ze jesteS dzieciakiem. JesteS dzieciakiem, synu? - Staruszek
strzasnat co$ z rekawa. Nie sprawial wrazenia przestraszonego.

— Powiedz temu chlopcu - odezwata sie Margaret — Ze mamy ciasto.

Calebowi zaburczato w brzuchu z gtodu.

— Nie zrobie tego — odpart staruszek. — Zamierzam poczekad, az sie
pokaze, a wtedy bede wiedziat, co zrobié.

Caleb zostawit strzelbe w $niegu, ale zapamietat, gdzie lezy, na wypadek
gdyby staruszek znéw zaczat strzela¢. Wstal, z ramion saczyta mu sie krew.
Zakrecito mu sie w glowie i od razu chciat usias¢ z powrotem. Zakotysat sie,
jakby stal przed jednym z tych wysokich doméw w miescie.

— Co tu robisz? — zapytat mezczyzna.

Caleb miat ochote opowiedzie¢ mu cala historie, ale zdobyt sie tylko na
krétkie:

— SzliSmy.

— A gdzie jest twoja matka?

— Za moimi plecami. Jest bardzo chora.



— Do diabta, dlaczego nie powiedziate$ od razu?

Caleb ustyszal, ze kobieta w Srodku co$ szybko moéwi, ale nie mégt nic
zrozumied.

— Synu, moze wejdziecie z matka do domu? — odezwat sie staruszek.

— Okej.

Mezczyzna zabratl strzelbe, ale zatrzymat sie w drzwiach.

— Musisz mi powiedzie¢ jeszcze jedno. Nie zamierzasz zrobi¢ nam
krzywdy?

Fakt, ze gdzie§ wreszcie dotarli, dodat Calebowi sit. Ale matka wygladata
teraz gorzej niz wtedy, kiedy ja owijal brezentem. Miata zlane potem czoto
i zaciSniete usta. Najbardziej jednak niepokoit Caleba kolor jej skéry. Byta
zielona jak u $limaka, ktorego znalazt kiedy$ z Jessem pod klocami drewna,
kiedy szukali czego$, czym mozna by postraszy¢ dziewczeta. Caleb
pociagnat brezentowy kokon do domu.

Drzwi zaskrzypialy ponownie i staruszek zblizyt sie do nich.

— Co jest twojej mamie?

— Dostala Srutem - powiedziat Caleb i opuscil glowe. Bal sie, ze
mezczyzna siegnie po bron i kaze im sie wynosic.

— To chyba nie jest zarazliwe — stwierdzit staruszek i pociagnal nosem. —
Chodzcie do $rodka. Zupa juz prawie gotowa.

— Jest tez ciasto — zawotata Margaret z glebi domu.

— Tylko wytrzyj buty — prychnat staruszek.



Rozdziat 9

Caleb nie slyszal niczego procz nieustannego wycia wiatru i bicia
wilasnego serca. Kiedy jego oczy przywykly juz do braku swiatla, ten dom
wydal mu sie czyms, o czym nigdy nawet nie marzyt. Wszedzie staty lampy.
Wszystkie Sciany byly udekorowane. Stoliki miaty szklane blaty, krzesta
wymyslne i bogate zdobienia. Na podtodze lezaly dywany z cudownie
kolorowymi motywami kwiatowymi i roslinnymi. Caleb, przyzwyczajony do
widoku $nieznego bezkresu, od czasu do czasu pojedynczego drzewa, poczut
sie jak w niebie. Az rozbolata go gtowa.

Staruszek stal w drugim konicu pokoju i obejmowal ramieniem zone,
kobiete podobnej postury, ubrana w tak samo zniszczone ubranie, o skérze
tak samo jak jego pomarszczonej i pooranej bruzdami.

— Gdzie jest twoja matka? — zapytala.

Caleb wskazat reka drzwi.

— No, dobrze, nie st6j jak stup soli, chtopcze, przynie$ ja — powiedziat
staruszek.

Caleb pelng piersia odetchnat Swiezym powietrzem. Dopiero teraz
uSwiadomit sobie, ze w domu sie spocit, struzki potu ptynelty mu po plecach
i piersiach. Zdazyt juz zapomnieé, co to znaczy by¢ przegrzanym. Pot
wysychat i zamarzal na skérze. Caleb dociagnat Elspeth do schodéw
werandy i opuScily go sily. Do domu musial ja wciggaé na brezencie,
uwazajac, zeby nie uderzyta gtowa o prég.

— Boze drogi, wyciagnij ja z tej trumny — odezwal sie mezczyzna i rzucit
sie, zeby mu pomoéc. Wyjat z kieszeni scyzoryk i przecigl szpagat, ktérym
obwiagzany byl brezent. Matka wygladata tak, jak musiata wygladaé:
spocona, brudna, trawiona goraczka, z krwawiaca rana na piersi. Caleb
pomyslal o sobie z wyrzutem. Gospodarze, patrzac na jego matke,
probowali go uspokajac.

— Nazywam sie William H. Wood - przedstawit sie mezczyzna. — A to jest
moja zona, Margaret.

Caleb przedstawit sie.

— Skad przychodzisz, Calebie? — zapytata Margaret, poklepujac go po
rece.

— Z daleka - odpart Caleb, bo tyle tylko wiedzial na pewno. — Z bardzo
daleka.



Zanim uSwiadomit sobie, co robi, potozyt gtowe na piersi Margaret
i zaczal ptakaé. Po raz pierwszy w obecnoSci kogo$ innego niz Jesse.
Margaret poklepata go energicznie po plecach, tak samo jak on klepat
chore owce. Ale to sprawilo, ze rozptakat sie jeszcze bardziej. Przez lzy
dostrzegl, ze William rozpigl koszule matki, odstaniajac bandaze na
piersiach. Podbiegl i wykrecit staruszkowi reke. William upuscit néz, ale
Caleb nie zwolnit uchwytu. Staruszek zaskowyczat i poprosit, zeby go
pusci¢. Margaret zaczela krzyczec i probowata odciagnac¢ Caleba, a kiedy jej
sie to nie udato, po prostu objela go i pogladzita po glowie, jakby
pocieszenie bylo akurat tym, czego najbardziej potrzebowat. Caleb
zauwazyl w koncu skrzywiona z bélu twarz Williama i puscit go. Zakrecito
mu sie w gtowie.

— Przepraszam — mruknat.

— Chciatem tylko poméc, synu. Ale rozumiem cie. To byt btad. Prosze. -
William wreczyl Calebowi czysta, wilgotna Scierke. Caleb otart tzy z twarzy,
uklakt przy matce i zastonit swoim cialem widok, zdejmujac bandaze.
Zeskrobat ze skory krwawe skrzepy i oczyScit rany. William podal mu czyste
bandaze, a Margaret zabrata brudne.

— Potézmy ja do t6zka na gérze — zaproponowat William.

— Och, nie - zaprotestowal Caleb glucho. — Nie mozemy zajaé waszego
167ka.

Roze$miali sie.

— Wecale sobie tego nie zyczymy - odparl William. — Mamy tu duzo
wolnych pokoi i duzo wolnych 16zek.

— Wiasciwie same wolne pokoje i wolne t6zka — dodata jego zona.

Caleb potknat sie. Swiat zawirowal mu przed oczami. Poczul na karku
dton Williama i ustyszat z oddali jego gtos:

— Chyba powinniSmy najpierw zajac sie toba.

Zatrzymata sie. Chciata poprosic o wode, ale nie byla w stanie
wypowiedzie¢ najprostszego polecenia. Nieustanny chtéd, ktéry przenikat
ja az do kosci, wreszcie zelzal i zniknat. Czuta tylko trawiaca ja goraczke.
Modlita sie, zeby nie wypusci¢ z rak Biblii. W przeblyskach swiadomosci
Elspeth miata nadzieje przypomnie¢ sobie jaka$s przypowiesé, ktéra doda jej
sit, ale nic jej nie przychodzitlo do glowy. Jorah na pewno odnalaziby
w pamieci odpowiedni werset i wyrecytowat go. Ale jej umyst, zdawato sie,
zamarzt. Nie potrafila znaleZzé odpowiedniego Stowa Bozego, nic nie
roz$wietlalo mrocznego miejsca, w ktérym sie znalazla.

Z mroku wylonila sie para posepnych oczu i maty spiczasty nos. Gusta



van Tessel byla o rok milodsza od niej i kiedy Elspeth zajmowala sie
pracami domowymi — pomagata gotowad, zmywata podlogi, Scierata kurz
z potek, do ktérych dosiegata — Gusta chodzita za nia milczaca i czujna.
Kiedy Gusta podrosta, stala sie surowa i wredna. Miala dlugie, czarne,
potyskujace wlosy, czesto spiete w wymyS$lny kok. Ten kok musiata upinaé
matka Elspeth. Zawsze zajmowato jej to za duzo czasu i potem musiata
w pospiechu przygotowywa¢é lunch, a i tak van Tesselowie krecili nosem, ze
warzywa sg niedogotowane albo chleb nier6wno pokrojony.

Jako nastolatka Gusta zachorowata i rodzina wezwata lekarza z miasta.
Ich lekarz domowy byt starym czlowiekiem z bulwiastym, poznaczonym
czerwonymi zytkami nosem, a doktor z miasta byt przystojny, mial geste,
jasne wlosy, nosit skérzana lekarska torbe z blyszczacymi zapieciami
i jezdzil eleganckim powozem. Stan Gusty sie poprawit i lekarz, ktérego
chtopcy zdazyli juz polubié, wyjechat. Niecaly miesiac pdzniej Elspeth
natknela sie na Guste w ogrodzie. Gusta siedziala wyciggnieta na tawce,
zupelie naga. Nie zauwazyta Elspeth, ktora szybko wycofata sie do domu.
Oparzenie stoneczne wywotato goraczke i znéw pojawil sie mtody doktor.
Niedlugo potem przy kolacji w jadalni ogloszono, ze Gusta i lekarz
pobieraja sie. Elspeth zamknela sie w sobie, zajeta codziennymi
obowiazkami i starata sie nie mySle¢. Nie lubita patrze¢ na puste miejsce
przy stole, gdzie kiedys$ siedziala Gusta.

Wiosna nastepnego roku przed dom zajechat znajomy powdz. Wysiadt
z niego doktor, teraz z niewielka brdédka, ktéra odrobine go postarzala,
i podat dton bladej i przerazliwie chudej Guscie. Wcze$niej jej brazowe oczy
byly gleboko osadzone, ale teraz, kiedy wygladata jak szkielet,
przypominaly spodki z kawa. Ojciec Elspeth wyladowatl bagaze, ktérych
ilos¢ Swiadczyta o zamiarze dluzszego pobytu.

Pierwszej nocy, p6zno po kolacji, Elspeth lezala w nogach 16zka
rodzicéw i wyobrazata sobie piekny dom doktora. Czesto wyobrazata sobie,
jak musi wygladaé zycie Gusty — obicia na krzestach, wzory na dywanie,
gtadka posciel. Odgtos pospiesznych krokéw na gorze sprawil, ze Elspeth
i rodzice poderwali sie z t6zka.

W korytarzu na gorze stal doktor z opuszczonymi bezradnie rekami
i zwieszona glowa. Ze Swiecy kapal wosk i Elspeth zaczeta sie zastanawiad,
jak go usunaé bez porysowania podlogi. Za to jej rodzice nie patrzyli na
plame; stali obok siebie ze zlozonymi rekami. Zaciekawiona Elspeth staneta
za nimi na progu tazienki. W migotliwym Swietle lampy pana van Tessela
Elspeth zobaczyla sylwetke pani van Tessel, kucajacej przy wannie,



w ktérej ptywalo cialo Gusty. Gusta miala otwarte oczy i usta, i cere
zupelnie bezbarwng, pozbawiona jakiegokolwiek odcienia. Jedynym
dzwiekiem w tym wielkim pomieszczeniu byt odglos wody przelewajacej sie
przez brzeg wanny. Migotliwe refleksy Swiatla i cienie padaly na Sciany,
sufit i zdumione twarze. Zmoczona koszula nocna Gusty stata sie
przezroczysta i nawet w stabym o$wietleniu Elspeth widziala wyraznie jej
ciemne brodawki i czarny wzgoérek tonowy.

Maz Gusty juz stamtad nie wyjechat. Sprzedat sw6j dom i mimo ze van
Tesselowie mu to odradzali, zamieszkat w pokoju, w ktérym tamtej nocy
obudzit sie sam w t6zku, zabrat swiece ze Swiecznika i pobiegl korytarzem
do tazienki. Zdarzalo sie, ze Elspeth wchodzita do pokoju doktora, zeby
posprzataé, i przez dobrych kilka minut nie zauwazala jego obecnosci.
Zupelie jakby nie moégt zebraé sil, zeby zaznaczy¢ swoja obecnosé. Kiedy
ktos z rodziny van Tesselow zachorowat, doktor wyjmowat swoja lekarska
torbe, ktora z roku na rok stawata sie coraz bardziej sfatygowana. Skora
popekata, zatrzaski polamaty sie i w koncu zupemhie odpadly. Pewnego
letniego popotudnia wyszedt z salonu, gdzie unieruchamiat skrecona kostke
Ginny. Elspeth, czekajac, az doktor ja minie, trzymata oburacz wiadro
parujacej, goracej wody, ktéra zamierzalta umy¢ podloge w korytarzu.
Z pokoju dobiegt ja przytlumiony glos Alexis, a potem Ginny powiedziata
cos, o czym szeptano od lat: Gusta nie mogta mie¢ dzieci. Mina doktora
i fakt, ze styszac glos Ginny, przyspieszyt kroku, potwierdzaty to. Elspeth
spojrzata na wiadro i zobaczyla w nim swoje odbicie.

Procz takich nielicznych okazji Elspeth rzadko mys$lata o Guscie po jej
Smierci. Poza tym van Tesselowie mieli wiecej dzieci — cztery dziewczynki
i pieciu chtopcow - i wszystkie one wymagaty opieki. Rok pézZzniej Gusta
przyszia do niej we $nie. Wygladata zza wegta, wykrzywiata usta, chciala
zostaé zauwazona.

Caleb obudzit sie w 16zku, w biatej poscieli, w bialym pokoju. Byt
rozebrany do bielizny. Kto§ go umyt, bo pachniat mydtem. Pomacat sie po
wtosach; byly krétko obciete. Kiedy jego oczy przyzwyczaity sie do Swiatta,
zobaczyl, ze pokdj znajduje sie od frontu. Z okien wida¢ bylo niecke, przez
ktora Caleb ciagnat matke. Chociaz przysiagiby, ze od tamtej pory mineto
tylko kilka godzin, ich $lady wiatr rozwiat tak skutecznie, ze chyba Caleb
musial przespal caly dzien. Rozejrzat sie po pokoju. Jego ubrania lezaly
starannie zlozone na krzesle stojacym obok 16zka. Na Scianie wisiata potka
pelna ksiazek z obwolutami z czerwonej skory i ztoconymi literami oraz
oprawiony w ramy obraz przedstawiajacy troje dzieci. Caleb zrzucit z siebie



kotdre i postawit stopy na zimnej drewnianej podtodze, podkurczajac palce.
Start kurz z ramy obrazu. Wszystkie dzieci miaty takie same brazowe wtosy.

— To nasze dzieci — odezwat sie za jego plecami William. Szedt chwiejnie
w swoich kapciach ze szmat. — Przepraszam, jesli cie wystraszylem. Bylem
ciekawy, czy to twoje kroki styszatem na gorze. — Wreczyt Calebowi spodnie
i koszule, sztywne, obce, pachnace kwiatami. Caleb ubieral sie, wpatrujac
sie w obraz. — Dobrze spates?

— Wszystkie wygladaja tak samo — zauwazyt Caleb.

— Juz je za to przepraszatem - odpowiedzial ze Smiechem William. -
Maja po mnie wielkie nosy i plaskie twarze, ale za to po matce $liczne
podbrédki i wlosy. Bog okazatl sie taskawy.

Caleb przeniést wzrok z Williama na mlode twarze i z powrotem na
Williama.

— Czy one nie zyja?

— OczywiScie, ze zyja. Wyprowadzity sie, pozakladaly rodziny, maja
wlasne dzieci.

— Wiasne dzieci? — To, co styszal, nie bylo mu zupeklie obce. Widziat, jak
zwierzeta rodza mlode, styszal o rodzicach rodzicow, znat rodziny
z biblijnych przypowiesci, ale nie rozumial, jak mozna tak po prostu
postanowié¢ mie¢ dzieci. Ciekaw byl, czy on ré6wniez mogtby miec¢ wilasne.

— Masz rodzenstwo? — Caleb puscit pytanie mimo uszu i dalej przygladat
sie obrazowi. William opowiadat o farmie, na ktérej wspdlnie pracowali,
zanim dzieci rozpoczely samodzielne zycie. Pokazal palcem lej krasowy,
gdzie kiedy$ bylo wspaniale pole kukurydzy. — Pewnego dnia, juz po ich
wyjezdzie, ziemia zaczela sie zapadad, zupelnie jakby kto§ wyjal korek ze
zlewu. — Po polu hulat wiatr i Caleb instynktownie zastonit twarz. Zadymka
za oknem przywodzita na mysl kieby dymu. — Musisz by¢ glodny — stwierdzit
William.

Caleb poszedt za Williamem dtugim korytarzem. Nigdy wczesniej takiego
nie widzial. Bylo tak nisko, ze musiat pochyli¢ gtowe.

— Gdzie jest moja matka?

— Czuje sie duzo lepiej — powiedziat William. - Sadze, ze bardziej
zaszkodzit jej gtéd i goraczka niz Srut. Dobrze sie spisate$, synu. — William
otworzyt drzwi sgsiedniego pokoju. Byt wiekszy, prawie tak duzy jak caly
dom Caleba. Sciany zostaly tu pomalowane na zétto, a sufit na biato.
Podloga byla drewniana, lezaly na niej niewielkie dywaniki. Na t6zku
z wezgltowiem =z fantazyjnie zdobionego kutego zelaza, 16zku tak
ogromnym, ze mogloby pomiesci¢c dwa konie, spala matka nakryta



pieknymi kocami, przez co wygladata tak, jakby ptywata w chmurach.
Wygladata lepiej i zdawata sie zdrowsza. — Jest silna — powiedziat William.
— Niewielu ludzi, nawet mezczyzn, datoby rade przejs¢ taki kawat drogi.

— Wyzdrowieje?

— Jestem przekonany, ze tak.

Caleb potozyt gtowe obok jej biodra. Miata swiszczacy oddech.

— Chodz, zjesz co$ — przywotal go William. Potozyt dton na jego ramieniu
i zaprowadzit na dét, do kuchni. Przy blacie stala Margaret z miska w reku.
Wieksza cze$¢ pomieszczenia zajmowat olbrzymi piec kuchenny. Trzeszczat
w nim ogien, w powietrzu unosit sie zapach palacego sie drewna. Wszystko,
nawet odgtos lyzki ocierajacej sie o dno miski, otwieranej i zamykanej
szafki, przypominato Calebowi jego dom. Zdawalo mu sie, ze styszy, jak
Mary i Emma sprzeczaja sie, ktéra ma przesia¢ make, jak Jesse idzie
ciezkim krokiem i zwala sie na krzesto obok.

Starszy pan spojrzal na niego z troska.

— Co my tu mamy dla tego chtopca? — zapytat i potart dionie. Caleb zjadt
wszystko, co przed nim postawiono: szynke, jajka na bekonie, tosty, ciastka
kukurydziane, frytki i wreszcie duzy kawatl ciasta jagodowego. Margaret
tltumaczyla sie, ze jagody sa ze sloja i latem ciasto byloby smaczniejsze,
a William powiedzial, Ze jej najgorsze ciasto jagodowe i tak jest najlepsze
na Swiecie. Syty Caleb ledwie styszat ich stowa, zagluszone rozkosznym
bulgotaniem w jego zotadku. Rozsiadl sie wygodnie na krzeSle i wypit reszte
mleka z kubka.

William i Margaret zaprowadzili go do salonu. William miat racje,
najedzony Caleb kroczyt teraz pewnie i rozjasnil mu sie umyst. W salonie od
razu zwrOcit uwage na kominek. Palenisko zostalo pieczolowicie zabite
deskami. Bylo zimno.

— Co sie stato z kominkiem? — zapytat. Kochat ogien, potrafit godzinami
przy nim przesiadywac i jak zahipnotyzowany wstuchiwat sie w trzaski
dochodzace z paleniska.

— Och... - William mruknat i wyraz jego twarzy sie zmienit. Margaret
odwrocita wzrok, stukajac paznokciem o paznokied.

— Ty zyjesz — zaczal ttumaczy¢é William. — Krew krazy w twoich zytach,
a dusza jest zwigzana z cialem jak dobrze skrojone ubranie, zgadza sie? -
Caleb przytaknal, choé¢ nie byl pewny. - A my mamy tu w domu takich,
ktorzy nie zyja, to tylko zwyczajne dusze.

Caleb poczul, ze ziemia sie pod nim rozstepuje, tak jak rozstapita sie na
podworzu przed domem. Za chwile wpadnie w te otchlan i nikt go juz



wiecej nie zobaczy. Przed oczami staneli mu jego bracia i siostry.

— Nie przejmuj sie — powiedzial William. — Wiemy, jak sobie radzié¢
z tymi duszami. — Wskazat reka kominek. — Wiekszo$¢ wpadata przez
komin. Przyciagatl je dym i zar. — Tak jak szopy, pomyS$lat Caleb. — Nigdy
ich, oczywiscie, nie widzieliSmy, nie pozwalaja sie zobaczyé¢, ale styszymy,
jak do nas méwia, jak nas wolaja.

Teraz Caleb réwniez ustyszal glosy, gluche dzwieki, to wysokie, to
niskie, méwigce zbyt szybko lub zbyt wolno, by je zrozumiec¢.

— Wiekszo$¢ czasu spedzamy w 16zku - wyjasnita Margaret. -
Przysuwamy komode pod drzwi. Nasz kominek jest lepiej zabezpieczony niz
ten. — Dotknela dlonigag cegiel, przeciagneta palcami po gzymsie

kominkowym. — Mate piecyki z kolei sa bezpieczne, zbyt mate i zbyt gorace.

— Na noc zostawiamy uchylone drzwi z tylu domu, tylko troche, mata
szparke, nawet jak jest zimno.

— Po co? - zapytat Caleb, cho¢ wszystko to zaczynato nabiera¢ dla niego
sensu. W Swiecie, w ktérym ludzie spali w krélewskich tozach, w Swiecie
pelnym pieknych barw, gdzie dzieci rodzily dzieci w niekoficzacym sie
cyklu, zagubione dusze wedrujace po ciasnych korytarzach i rozleglych
pokojach nie wydawaty sie czym$ dziwnym.

— Jesli ktéras wslizgnie sie noca przez szpare — tlumaczyt William -
chcemy, zeby miata ktoredy wyjsé.

Thumaczenie bylo racjonalne, ale Caleb miat w glowie metlik. W miejscu
tak odludnym, a wydawato mu sie ono znacznie bardziej odludne niz jego
wlasny dom pelen zwierzat, ludzi i zycia, w miejscu, gdzie ziemia wessata
cate pole kukurydzy, duchy rzeczywiscie mogly krazyé. Tak pewnie zyli
ludzie, poéréd zjaw, czekajacych, az zasna. Zotadek podszedt mu do gardia.
Caleb usiadl na jednym z tapicerowanych krzesel, zaskoczyla go jego
miekkosé.

— Dobrze sie czujesz? — zapytata Margaret.

— Nielatwo mu tego stuchaé, Margie, tak jak tamtym ludziom.

— On nie jest taki jak oni.

William zmierzyt Caleba od st6p do gtéw spod krzaczastych brwi.

— Jacy ludzie? - zapytat Caleb.

William odwinat chuste z szyi i pokazat siniaki w ksztatcie dwoch duzych
dtoni. Ich palce konczyty sie na karku.

— Zobacz, co mi zrobili — powiedzial. — I zabrali nam mndéstwo rzeczy.
Jedzenie, buty, ubrania. Dlatego tak cie przywitatem.

Gdzie$ daleko, gdzie§ dawno zabrzmial odglos wystrzatu, a jego echo



wrdcito do stajni.

— Kim byli?
— Byto ich trzech — odpart William.
— Trzech... — powtérzyt Caleb i poczul skurcz w zotadku.

— Nigdy wcze$niej ich nie widziatem. Wygladali tak samo jak ty. Byli
brudni, spragnieni, gtodni.

W jego domu tez bylo trzech mezczyzn.

— Mieli czerwone chusty?

William zadrzat.

— Scigasz ich, czy jeste$ z nimi?

Caleb bat sie, ze za chwile zwymiotuje. Probowal pomysle¢ o czyms$
innym, ale miat przed oczami katuze krwi pod ciatem Emmy. Pociagnat sie
za wlosy. Spojrzal na Margaret, szukajac u niej wskazéwki, ale ona stata
rozdygotana z zaciSnietymi ustami, skéra napieta na szyi i policzkach.
Pomyslat o unurzanych we krwi rekach tamtych mezczyzn, dotykajacych
rzeczy, ktérych on dotykal, o ich brudnych ciatach siedzacych na jego
krzesle. O ich pelnych strasznych mysli gtowach, lezacych na tych samych
poduszkach, na ktérych lezata jego gltowa.

— Kiedy stad wyjechali?

— Jakie$ cztery dni temu - odpart William.

— Widzieliscie, w ktéra strone pojechali? — zapytat Caleb, cho¢ sam nie
mial odwagi spojrzeé, jak opuszczaja jego dom.

William odpowiedziat, ze nie widziat, bo byt nieprzytomny. A Margaret
ukryla sie w szafie, pod sterta kocow. Caleb chciat jej powiedzied, ze wie,
jakie to uczucie kry¢ sie w szafie jak mysz. William wyjrzat przez okno na
szalejaca zamie¢ i poczerwieniat na twarzy.

— Myslatem - powiedzial — Ze zanim ja znajde, ona umrze. - W jego
oczach pojawity sie tzy. Odwrdcit sie.

— Ja widzialam - powiedziata Margaret glosem tak cichym, ze stowa
zaghuszyl wiatr i skrzypienie drewnianego domu. — Ja widziatam, dokad
pojechali. — William zacisnat szczeki. — Nie méwitam ci, bo wiedziatam, ze
ruszysz za nimi w poscig. Styszatam, jak otwieraja sie drzwi, i musialam
sprawdzi¢, czy nie zabrali cie ze soba. Przepraszam. — I zwrdcita sie do
Caleba: — Pojechali na p6tnocny wschod. W kierunku Watersbridge.

— Mogli cie zobaczy¢! — zawotat z wyrzutem William.

Plecak Caleba lezat obok zwinietego brezentu i nowej rolki szpagatu.
Margaret wyprata i zwinela bandaze. Starannie zszyta zerwane paski. Caleb
sprawdzit strzelbe i wlozyt do kieszeni koszuli pudetko z nabojami, starajac



sie nie mysle¢ o tym, ze ta stara kobieta wykazata sie wieksza odwaga niz
on.

— Dziekuje — powiedzial i zarzucit plecak na ramie. Otworzyt frontowe
drzwi. Otoczyt go przyjemny chtéd, owial znajomy wiatr. Caleb zebami
naciaggnat na dlonie rekawice. Pachnaca czystoscia chustka ostonit usta
i nos.

— Nie idz, synu — préobowat go przekonaé¢ William.

— Caleb... — odezwata sie Margaret. — A co z twoja matka?

Odstawit strzelbe pod Sciane. Przetozyt pudetko z nabojami do plecaka.
Podziekowat Margaret za naprawienie paskdw. Rekawice i chuste powiesit
na przykreconym do $ciany wieszaku z rogéw jelenia.

— Ci ludzie postrzelili twoja matke — powiedzial William.

— Oni zabrali moja rodzine — odpart Caleb.

— Nie bylo z nimi nikogo — odezwata sie Margaret.

— Miatem na mysli co$ innego — wyjasnit Caleb.

William i Margaret stali wpatrzeni w obraz w zloconej ramie.
Przedstawial mlodego mezczyzne z przylizanymi wlosami, oczami tak
ciemnymi jak oczy Margaret i twarza o rysach Williama.

— Mozesz poprosi¢ duchy — powiedziat William — zeby ich tu sprowadzity
Z powrotem.

Calebowi mato nie wyskoczyto serce z piersi.

— To skutkuje? — zapytal. — Robia takie rzeczy?

— Jeszcze nie — odpart William — ale nie przestajemy prosic.



Rozdzial 10

Caleb sprawdzil, czy naboje nie sa uszkodzone. Znal na pamiec ich
ksztatt, kazda wypuktosé, kazdy rowek. Wypytal Williama tak dokladnie
o tamtych trzech mezczyzn, ze w koncu William zaczal mu zadawad
pytania, na przyklad, co chlopiec zamierza zrobi¢; kiedy ich znajdzie.
I wtedy Caleb przerwat to przestuchanie.

$nili mu sie mordercy i ich chusty, $nilo mu sie, zZe rozwigzal
sznurowadta w butach brata i wzlecial ku niebu jako duch. A potem sie
przebudzil i nie mégt zasnaé. W saczacym sie przez brudne okna Swietle
ksiezyca krazyl od pokoju do pokoju, sprawdzal, czy nie wkradt sie jakis
nieproszony gos¢, rozmyS$lat o duszach, ktére nie zerwaly do konica wiezéw
z cialem, wygladajacych jak biata koszula matki. KtorejS nocy ustyszat
skrzypienie sprezyn uwolnionych od ciezaru Williama. Po chwili na
korytarzu pojawil sie William ubrany w gruby sweter, z kilkoma parami
obwigzanych sznurowadlami skarpet na nogach. Swieca, ktéra trzymat
w dloniach, o$wietlata jego twarz od dotu, nadajac jej diaboliczny wyglad.
Byt jak strach na wréble, ktorego dziewczeta zrobity i zatknely na
ztamanym trzonku widel posrodku ogrédka warzywnego. Caleb stat przed
nim w dlugiej koszuli wypranej przez Margaret, ze strzelba w rece.

Na widok Caleba William pokiwat ze smutkiem gltowa.

— Jesli zamierzasz to zrobié, najpierw zabij Margaret — powiedzial. — Nie
chce zeby obudzit ja strzat, nie chce, zeby wiedziata, co sie za chwile stanie.
Lepiej zakradnij sie teraz i zr6b to szybko. Tylko o to cie prosze.

Calebowi zrobilo sie tak przykro, ze nie byl w stanie nic odpowiedzie(.
Widziat sie przeciez w lustrze, w przyplywie préznosci, ktérej wystrzegat sie
Jorah, i mimo obcietych przez Margaret wlos6w wcale nie wygladatl na
morderce. Kiedy sie otrzasnal, wyjasnit:

— Nie chce was zabié. Pelnie warte.

William odetchnat z ulga.

— Duch6éw nie mozna zastrzeli¢, synu.

Caleb opuscitl lufe i opart strzelbe o podloge. A wtedy William pogtadzit
go po wilosach i wrécit do swojego pokoju. Calebowi zadrzaly rece na
wspomnienie, jak w taki sam sposéb gladzit Emme. Znéw zaskrzypialy
sprezyny, William potozyt sie do t6zka.

Caleb trzymat strzelbe koto siebie, zawinieta w spodnie, zeby smar nie



pobrudzit czystej poscieli Margaret. Pomys$lat, ze morderca na pewno by tak
nie zrobit.

Elspeth, kiedy juz doszta do siebie, nie wiedziata, gdzie jest i co sie stato.
Chwilami wyobrazata sobie, ze jest w jednym z tych doméw, gdzie stuzyta
jako akuszerka, a kiedy jakas stara kobieta budzila ja, przyktadajac do ust
kubek albo zwilzajac mokrym recznikiem czoto, Elspeth proébowala wstad,
zeby przynie$¢ instrumenty lekarskie, zagotowac¢ wode i roztozy¢ reczniki.
Ale staruszka tagodnie, cho¢ zdecydowanie, zmuszala ja, by potozyla
z powrotem glowe na poduszce. Innym razem Elspeth widziata siebie lezaca
na sienniku w nogach t6zka rodzicéw, w domu van Tesselow. Rankiem, tuz
przed brzaskiem, jej ojciec wstawal, zeby zerwaé kwiaty, ulozyé je
w wazonach i uprzatnaé z trawnika gatezie, ktére pospadaty w nocy
z drzew. Elspeth i matka spaly odrobine diluzej, bo pd6Zniej podawaty
$niadanie. Elspeth wtulata sie w zaplamiona poduszke i na chwile zapadata
w najgtebszy sen. Teraz przez ostatnich kilka dni spata najtwardszym snem
w zyciu, a mimo to, kiedy otworzyla powieki, nie byly one ociezate ani
opuchniete. Czula sie dobrze.

Caleb wetknatl glowe w szpare w drzwiach, a kiedy zobaczyl, ze matka
nie $pi, wslizgnatl sie do pokoju i zamknat za soba drzwi. Nie potrafita
wytlumaczy¢ sobie jego nieoczekiwanej obecnosci. Zwykle widywata go
przy kolacji, a nawet wtedy pojawiat sie dopiero po modlitwie i znikat,
kiedy tylko opréznit talerz. Poza tym wygladal dziwnie, mial zar6zowiona
skore, byt lekko zgarbiony, jakby batl sie, ze zahaczy gltowa o sufit, a jego
wlosy wygladaly tak, jakby kto§ je obciagl tepym nozem. Wrdcito
wspomnienie odgtosu strzatu, palacego bolu, ucieczki z domu, z domu, ktéry
jednej nocy zniknat.

Do pokoju weszla bez pukania Margaret i uSmiechneta sie do obojga.

— Jeste§ podobny do matki — zauwazyta. Caleb zawstydzit sie i zaczat
bawi¢ guzikami koszuli. Elspeth spojrzala na jego wystajace koSci
policzkowe, tak rézne od gladkiej twarzy Joraha, na ciemnobrazowe oczy,
podczas gdy jej byly szare, na brzoskwiniowa karnacje, jakiej ani ona, ani
Jorah nie mieli. Dzieci nigdy nie widzialy nikogo poza swoim rodzenistwem
i jesli nawet dziwny im sie wydawal fakt, ze tak bardzo sie r6znia
wygladem, to nigdy nie powiedziaty tego gto$no. Elspeth pragneta goraco
zrzucié¢ ciezar z serca i powiedzie¢ Calebowi, ze nie jest jej dzieckiem, ze
zadne z jego rodzenstwa nie bylo. Ale kiedy sie pomodlita, zrozumiata, ze
zrzucajac ze swoich barkéw taki ciezar, zwalilaby go na Caleba, zbyt
kruchego, by go unies¢.



Stara kobieta pogladzila Caleba po wlosach. Nie wzdrygnal sie, stat
nieruchomo jak przerazony jelen. Elspeth, ktérej wracaty sily i przytomnos¢
umystu, chciata powiedzie¢ tej kobiecie, zeby nie dotykata jej syna. Dawno
nie poczula takiej zazdrosci, chyba od czasu, gdy zarosty ciemiaczka u jej
dzieci. Na Scianie wisiat portret przedstawiajacy trojke dzieci, z pewnoScia
dzieci tej kobiety. Tamte byly do siebie podobne.

Dwa i p6t roku po tym, jak opuscita van Tesselow i swoich rodzicow,
Elspeth myla w goracej wodzie z mydlem instrumenty potrzebne przy
porodzie. Snieg padal wtedy intensywnie i oblepiat szyby.
Zaczerwienionymi rekami wyjela lSniacy zestaw kleszczy. Pracowala
wowczas z doktorem Forbesem i rzadko mys$lata o Jorahu, ktéry spedzat
cale dnie ze zwierzetami i robil meble, i za kazdym razem, kiedy
przyjezdzala, dom byt bardziej wykonczony, bardziej wyposazony
i rownocze$nie bardziej obcy. Ich dom, do tej pory tylko ich dwojga.

Doktor Forbes zapisywal co§ w jednym ze swoich licznych czarnych
notesOw, z biurka zwisala niebieska wstazka zaktadki.

— Czy moge, panie doktorze? — zwrdcita sie do niego.

— Tak? — odparl, nie odrywajac oczu od swoich zapiskéw i zanurzajac
pioro w katamarzu.

Zaczekata, az skonczy. Zdjat okulary i wykrecit z suchym trzaskiem
palce. Elspeth czyScita maly zestaw nozyczek.

— Zastanawiam sie — zaczeta — czy to mozliwe, zeby mezczyzna i kobieta
o r6znym kolorze skéry mieli dziecko.

Forbes rozeSmiat sie.

— Coz za pytanie... — zaczal, a potem odchrzaknat. — To oczywiste, ze
Bég nigdy nie pozwoli...
— OczywiScie, panie doktorze. - Elspeth nie mogla sie jednak

powstrzymac. — Widzialam taka pare, Indianina i kobiete taka jak ja, i oni
wydawali sie szczesliwi. Dlatego zapytalam. Przepraszam za to pytanie.

Doktor znéw sie rozeSmiat.

— Kobiete taka jak ty? Nie sadze. — Jego palce bawily sie sprzaczka od
paska. — Jednak wiadomo, ze to sie zdarza. — Wstal, przesunat kciukiem po
obwolutach swoich notatnikéw, wybrat jeden z najwyzszej potki i zaczal
przerzucac kartki. — O, jest. Tak, pewnego razu, kiedy bylem jeszcze miody,
asystowalem doktorowi Vashinowi przy porodzie takiego dziecka. -
Odchrzaknat, koza, w ktérej palono drewnem, wysuszyta powietrze, i zaczat
czytaé: — ,,Dziecko wyglada na zdrowe. Dziewczyna, lat czternascie, rOwniez
jest w dobrym stanie. Poréd przebiegl bez komplikacji i nie spowodowat



zadnych probleméw”. — USmiechnat sie. — Teraz robie staranniejsze notatki.

— Wiec to mozliwe?

Przypomnienie sobie, o co chodzi Elspeth, zajeto mu chwile. Zamyslit sie
i przerzucit kilka kartek w notatniku. Zmarszczyt brwi.

— Zupelnie o tym zapomniatem. Ojciec dziewczyny w nocy wykradt
dziecko i roztrzaskat jego gtowe o skale. — Doktor zamknat notes tak glosno,
ze Elspeth podskoczyta. — I dobrze zrobit — dodat.

— Ale to mozliwe?

Dotknat dionia jej talii. Elspeth pozwalata na takie awanse, lecz doktor
nigdy nie posuwat sie dale;j.

— Tak samo mozliwe jak to, ze my moglibySmy mieé¢ dziecko — szepnal,
zblizajac wargi do jej ucha. Elspeth wiedziata juz, ze temat rozmowy sie
wyczerpal.

Wrzucita nozyczki do zlewu i strzasneta z dloni mydliny, a na
powierzchni wody zobaczyta wpatrzone w nia swoje odbicie i pomyS$lata,
jak czesto jej sie to zdarzalo, o Guscie van Tessel, jej szeroko otwartych,
pustych oczach, spogladajacych na nia z wanny.

Nastepnego ranka, kiedy Caleb zobaczyl matke, wygladala lepiej
i zdrowiej. Elspeth byta bardziej podobna do siebie, mimo ze Margaret jej
rOwniez obcieta wlosy. Krotka fryzura nie dodawata jej uroku, za bardzo
wyostrzala rysy twarzy. Uslyszal Margaret na schodach i potrzasnat
ramieniem matki, zeby ja obudzié.

— Musimy i$¢ — powiedziat. — Oni tu byli. Ci ludzie, ci trzej, byli tu.

Niewiele rownie mocnych dowodow na istnienie Boga znalazta w swoim
zyciu Elspeth. Potozyla dlon na krzyzyku na piersiach, a nastepnie
przeciggnela dtonia po glowie.

— Czy ta kobieta obcieta mi wlosy?

Caleb skinat potakujaco. Elspeth pr6bowata sie uSmiechnaé.

— Czy wygladam rownie okropnie jak ty?

— Gorzej — powiedziat i rozeSmiat sie.

Elspeth zauwazyta zabite deskami palenisko.

— Co sie stato z kominkiem?

— Tamtedy wchodzity duchy - odpart Caleb i nic wiecej nie powiedzial,
poniewaz Margaret otworzyla drzwi i udawata zaskoczenie na widok ich
dwojga.

— Opuszczamy wasz dom - powiedziata Elspeth, prébujac usigs¢ na
16zku.

Na to Margaret szczegotowo wyjasnita, jak grozna bylaby teraz dla



Elspeth dalsza wedrowka. Tlumaczyla, ze potrzeba tygodni, jesli nie
miesiecy, zeby mama Caleba w pelni wyzdrowiata. Chlopiec zaczal
panikowad.

— Nic mi nie bedzie - odparta stanowczo Elspeth. Ta kobieta nie
powinna byla bez ich zgody obcina¢ im wlos6w ani opowiadac¢ Calebowi
niestworzonych historii o duchach. Elspeth zauwazyla swoje ubrania
zlozone na krzesle.

— Wypratas moje rzeczy?

Margaret sprawiata wrazenie zaklopotane;.

— Coéz, tak... Byly brudne. — Tymczasem Elspeth pragneta czué¢ obecnos¢
Joraha, choéby w postaci zapachu jego starej koszuli. — Byly zakrwawione
i zabtocone, i...

— Idziemy stad. Natychmiast.

— Moja droga... — zaczela Margaret, ale Elspeth zamkneta oczy.

— Zostawcie mnie - rzucila. Jesli wola Boga bylo, zeby szla tropem
zabdjcéw, i w swojej dobroci pozwolil On przeciac sie ich Sciezkom, to nie
mogta czekaé na jego nastepny znak. Nagle przemknat nad nig jaki$ cien.
Czyjas dton zblizyla sie do jej twarzy, a ona nie byla pewna czyja, wiedziata
tylko, ze byla chropawa i zimna.

Kiedy ustyszala zamykane drzwi, poprawitla bandaze na piersiach.
Rozlegto sie pukanie i w progu znéw stanela stara kobieta. Nie odwrdcita
wzroku na widok nagosci Elspeth.

— William i ja - zaczela - martwimy sie o chlopca. — Ale kiedy
zrozumiata, ze Elspeth nie bedzie z nia rozmawiaé, pdéki nie skonczy,
zamkneta drzwi. — Uwazamy, ze najlepiej dla niego bedzie, jesli tu zostanie
z nami, poki ty nie zrobisz tego, co zamierzasz.

Gdyby taka propozycja padta tydzien wczesniej, kiedy Elspeth lezata
w stajni, a chlopak nalewal wody do koryta i rozmawiat ze zwierzetami,
powiedziataby ,tak”. Ale zostawi¢ go teraz, po ich wspdlnej podrézy, to
byto nie do pomysSlenia.

— Wiec Caleb powiedziat ci, co sie stalo? — Margaret odpowiedziata, ze
tak. — I mySlicie, ze po tym wszystkim, co sie wydarzylo, po tym, jak
wymordowano moja rodzine, spuszcze z oka moje ostatnie dziecko?

— Nie, moja droga, oczywiscie, ze nie — powiedziala Margaret i zaczeta
wykrecac sobie palce. — Tu jest jedzenie i schronienie, a chlopiec rwie sie...
rwie sie do zabijania.

Elspeth zaczeta upychad rzeczy w torbie, nie zwazajac, czyje sa i skad sie
wziety.



— Dziekujemy wam za pomoc.

— Mam nadzieje, Ze sie jeszcze zastanowisz.

Elspeth wyjela z czubka buta pieniagdze, moze nawet wiecej, niz
zamierzata, i rzucita je na tézko.

- To za fatyge.

Margaret czmychneta, a kiedy zapukat Caleb, Elspeth pomyslata, ze to
ona wrdcita, zeby sprawdzié, czy nie zmienita zdania.

— Jestem gotowy — powiedziatl Caleb. Obwiédl palcem dziurke od klucza
w drzwiach. - W tym domu $nig mi sie koszmary. — Miat nadzieje, ze matka
powie mu co$, co upewni go, ze wszystko bedzie dobrze.

Zawiazata ciasniej bandaze. Ustyszat trzask tkaniny.

— Koszmar to tylko zly sen — powiedziata.

Elspeth pokustykata do kuchni, gdzie William i Margaret
przygotowywali $niadanie. Styszac szuranie jej n6g, oboje zesztywnieli.

— C6z za niespodzianka, ty na nogach... — odezwat sie William i wypit
yk kawy.

Elspeth nie usiadta, nie tkneta jedzenia.

— Dziekuje wam obojgu za to, co zrobiliscie, ale Caleb i ja ruszamy dzis
w droge.

— Zostancie i odpocznijcie — zaproponowat William.

— Musimy iS¢.

William spochmurniat.

— Margaret i ja uwazamy, Ze nie powinniscie jecha¢ za tymi ludZmi. Nic
dobrego z tego nie wyniknie. — Pr6bowal odwies¢ ja od tego pomystu,
opowiadajac o wizycie zabdjcow w ich domu, o tym, jak jeden z nich
chwycit go za gardlo, a pozostali przeszukali szuflady i szafki i ukradli
wszystko, co miato jakakolwiek wartos¢. — Miasto, do ktérego pojechali, to
cale Watersbridge, to nie jest odpowiednie miejsce dla matki z synem.

Styszac nazwe miasta, Elspeth o mato nie upadia. Caleb, caly
r6zowiutki, dopiero co narodzony, tulit sie do jej piersi, kiedy biegta
brudnymi ulicami tego wlasnie miasta. Chlopczyk plakal, a ona
zastanawiala sie, czy nie ukryc¢ sie w kosciele, gdzie mogtaby go uspokoid,
nie zwolnita jednak kroku. I teraz ten zbieg okolicznosci, o ile mozna to
nazwaé zbiegiem okolicznosci, sprawil, ze musi tam wroéci¢. Z chtopcem
porwanym w Watersbridge. To bedzie dla niej dzien sadu. A skoro tak, pora
ruszad.

Do kuchni wszedt Caleb, tak do niej niepodobny dwunastolatek. Usiadt
i zjadl $niadanie. Elspeth nigdy wczesniej nie widziata go tak beztroskiego



i zabolato ja to.

— Caleb, musimy juz is¢.

Styszac ponaglenie matki, szybko dokonczyt jajecznice. Margaret wyjeta
z piekarnika blache z babeczkami.

— Jedz - zachecila Caleba. - Zostancie. Ty tez musisz nabrac sit, moja
droga.

Jakby chcac udowodnié, ile ma sit, Elspeth odsuneta krzesto Caleba od
stotu. Az widelec wypadt chlopcu z reki. William uniost rece z rezygnacja.
Margaret wyjeta ze spizarni pelng jedzenia pldcienna torbe i na wierzchu
potozyta poét tuzina parujacych babeczek.

— To wam powinno wystarczy¢ — powiedziata.



Rozdziat 11

Zobaczyli potozone w dolinie Watersbridge duzo wczesniej, nim dotarli
do miasta. Z oddali widzieli ulice i kwartaty domo6w, a dalej szary bezmiar
jeziora. Caleba Sciskato w zoladku z niecierpliwo$ci. My$l o tym, ze sa
blisko, dodawata im sit. Chcieli i§¢ nawet po ciemku, ale rozszalata sie
Sniezyca, w jednej chwili zapadta noc. Klujace platki sniegu zacinaly jak
deszcz i oSlepiaty. Brezentowa ptachte przymocowali do pnia klonu.

Odgarneli Snieg, zeby miec¢ gdzie sie potozy¢, i posilili sie zapasami,
ktore dostali od Williama i Margaret w pldciennej torbie: solona szynka,
burakami w occie i chlebem z mastem. Zdazyli sie juz przyzwyczai¢ do
wygdd w domu staruszk6w i zimno dokuczalo im teraz dotkliwiej,
wyczuwatlo ich stabos¢. Elspeth starata sie nie mysle¢ o kobiecie, o tym, jak
prosita, zeby pozwolita zosta¢ u nich jej dziecku. W konicu zasneta twardym
snem, a o brzasku zerwala sie, by ruszy¢ w droge. Kiedy schodzili do doliny,
widok miasta przestonity im drzewa i krzewy.

Po potudniu natkneli sie na wypalony budynek. Kiedy$§ musial by¢
wiekszy od domu Howellow, kanciasty, ale ogromny. Prawie caty
drewniany szkielet przetrwal. Wszystko inne poszto z dymem. Nadpalone
belki trzeszczaly na wietrze. Caleb obejrzat dokladnie ruiny. Prébowat
nawet wejS¢ na prowadzace donikad schody. Stuknat w narozny stup.
A Elspeth widziata, jak chlopiec sie zmienit posréd tych zgliszcz. Pobladt na
twarzy i unikat jej wzroku. Wspiat sie na szczyt schodow. Matka stala na
dole, nie zblizyta sie do zgliszcz. Zaniosta sie okropnym kaszlem.

— To ja spalitem dom - powiedzial Caleb. — Podpalitem ciata i wtedy
dom sie zajat. Zdazylem tylko wynie$¢ ciebie, bron i troche jedzenia.

— Nie mogtes ich pogrzeba¢ — odpowiedziala.

— Nie mogtem.

— Rozumiem. - I naprawde rozumiata, byla zadowolona, ze wzniecit
ogien. Przynajmniej nie maja do czego wracadé, nic nie kaze im zawrdcié.
Chlopcu musi tego wszystkiego brakowad, pomyS$lata. Chciata mu jakby
ofiarowaé¢ co§ w zamian. — Caleb. Watersbridge to miasto, w ktérym sie
urodzites.

Caleb spojrzat na budynki, na wieze koSciota. Urodzit sie w mieScie,
w ktérym mieszkali mordercy. Margaret i William niechetnie wspominali
o Watersbridge w jego obecnosci, starannie dobierali stowa, a on teraz



probowat je odtworzy¢ i pojaé ich sens.

— Mamo, czy jesli sie tam urodzitem, to jestem taki sam jak tamci ludzie?
— Trudno mu bylo to wszystko pojaé i zastanawial sie, dlaczego inni nie
maja podobnych probleméw. Kopnat nadpalony stup. Ten zakotysat sie, ale
nie przewrocit.

— Nie, Caleb - odparta. — Wcale nie. — Chciala powiedzie¢ co§ wiecej,
wyrwac chtopca z transu, ale wystarczalo jej energii tylko na to, zeby i$¢
dalej. Po chwili Caleb ruszyt za nia.

Kiedy ujrzeli dym unoszacy sie z kominéw w miescie, Caleb zapomniat
o swoich rozterkach i przyspieszyt kroku. Elspeth wotala za nim, zeby
zwolnil, ale on nie stuchal. Nad czubkami sosen potyskiwata w stonicu wieza
koScielna zwienczona ztotym krzyzem.

Mijajac kepe miodych debéw, Caleb ustyszat, ze ktos go wota. Przywykt
juz do ciszy i ludzki glos zaskoczyl go zupelnie. Chtopiec instynktownie
przykucnal w $niegu. Potozyl dion na kolbie strzelby pod obszerna kurtka
Joraha.

Z rowu wygramolil sie jakiS mezczyzna. Miat wlosy dtugie jak postronki
i jedng drewniana noge zakoniczona butem innym od tego drugiego.

— Hej, ty tam, mistrzu...

— Nie zatrzymuj sie — poradzila matka.

Ale Caleb nie mégt sie powstrzymaé. Chciat wiedzie¢, co mezczyzna ma
mu do powiedzenia, i nie chciat by¢ nieuprzejmy wobec pierwszej
napotkanej osoby z jego rodzinnego miasta. Mezczyzna biegt ku niemu
przeskakujac przez zaspy, jeden palec kierowat ku niebu. Siwa szczecina na
jego gtowie I$nita w odbitych od $niegu promieniach stonica.

— Chwileczke, jedna chwileczke... — Ubrany byt w kombinezon roboczy
tak zniszczony i wytarty, ze ramiaczka przypominaty bardziej pojedyncza
nitke niz pasek materiatu. Pod spodem miat poplamiona czerwona koszule,
tak jaskrawa, jak kardynat szkartatny na tle $niegu. Kiedy znalazl sie blizej,
okazato sie, ze kazdemu jego krokowi towarzyszy ciche pobrzekiwanie,
jakby tancuszka. Wiele, pewnie dziesiatki, sterczacych z kombinezonu nitek
byto zakonczonych igtami. Wygladalo to tak, jakby mezczyzna musiat
cerowaé swoj stréj tak czesto, ze usuwanie igiel byloby strata czasu. Kiedy
stanat przed nimi, igly zaiskrzyly sie.

— Macie moze troche jedzenia? — zapytat.

— Nie mamy - odpowiedziata Elspeth, powstrzymujac reke Caleba, ktéry
siegat do torby.

Mezczyzna podrapat sie w policzek, pozostawiajac czerwony jak jego



koszula slad po paznokciu.

— To moze jaki$ grosz? Chocby miedziaka.

Elspeth wysuneta sie przed Caleba.

— Nie mamy - powtorzyta.

— W takim razie zycze szanownemu panu milego dnia - powiedziat
mezczyzna i ustapit im z drogi. Stanat w cieniu drzewa i przeciagnat
jezykiem po zebach. Elspeth stala teraz miedzy nim a Calebem i czula, ze
beda mieli szczescie, jesli ta przygoda zakonczy sie bez zadnego incydentu.
— Gdybyscie jednak mieli przypadkiem jakie§ pieniadze, to mdj brat,
London, ma najlepsza karczme w tym mieScie, Elm.

Elspeth chwycita Caleba za reke i pociagneta, nie Smiejac obejrzec sie za
siebie. Bala sie, ze mezczyzna pdjdzie za nimi i wyciagnie néz.

Poczatkowy zachwyt Caleba miastem Watersbridge ustapil posepnemu
nastrojowi. Chtopak byl przerazony tym, ze nic nie wie. Zachowywat sie
tak, jakby wlasnie pojawil sie na Swiecie.

Wkroétce dotarly do nich zapachy miasta: smazonego bekonu, konskich
ekskrementéw, goracych piecow i kominkéw.

— Dlaczego ten czlowiek zwrécil sie do ciebie ,prosze pana”? — zapytat
Caleb.

— Sa ludzie, ktérzy nie wiedza, co moéwia — odparta Elspeth. — Pamietasz,
jak twdj ojciec mial goraczke? — Tamte dni strasznie sie dtuzyty Elspeth,
ktéra potwornie nie znosita siedzie¢ cala zime w domu i wygladaé przez
okno. Dzieci ciagle ja o co$ prosily, a jej sie $nily po nocach ich mate raczki
domagajace sie czego$, czego nie mogta im daé. — Niektérych goraczka
trawi caty czas i wldcza sie po tym bozym Swiecie, stuchajac podszeptow
diabta.

— Ojciec mial diabla w glowie? - zapytal Caleb, czujac, ze to
ttumaczyloby wszystko, ze tamten maly cmentarzyk mogt powstac
z powodu diabelskich podszeptéw.

— Nie, nie. Diabel wchodzi do gtéw niektérych ludzi, ale na pewno nie
wszedl do glowy ojca ani twojej.

Caleb przypomnial sobie gryzacy dym w spizarni i krew matki
Sciekajaca na podloge w kuchni. Przypomniat sobie, jaki byt dumny z tego,
ze pomscit Smieré czlonkéw rodziny. Z kolei Elspeth wracata
wspomnieniami do swojej podrézy pociagiem, do noworodkéw, do rodzin,
u ktérych pracowata. Znéw poczuta zal po stracie swojej rodziny. I kiedy
zblizali sie do miasta, w glowach obojga kotatata sie mysl, wrecz pewnos¢,
ze diabel naprawde zagniezdzil sie w ich czaszkach, a ich czota ptona od



jego grzesznych podszeptow.
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Rozdzial 1

Caleb ze spuszczona glowa podazat za matka ulicami pelnymi blota
posniegowego, udeptanego przez buty i konskie kopyta, rozjezdzonego
przez kota wozéw. Nigdy wczes$niej nie widziat tylu ludzi i nie styszat tak
ogtuszajacego hatasu. Ilekro¢ podnosit glowe, bat sie, ze diabel znajdujacy
sie w jego mozgu stanie w ptomieniach. Wszystko tu wydawato sie w ruchu.

— Idziemy do hotelu Elm? - zapytat dwukrotnie, powtarzajac sobie, ze
musi przekrzyczec¢ caly ten harmider.

Elspeth chwycita go za poty kurtki i uchronita w ten spos6b od zderzenia
z elegancko ubranym mezczyzng, ktéry uchylit przed nia kapelusza
i poszedl dalej. Poniewaz nalegala, Caleb wcisnal strzelbe do plecaka,
a wystajaca lufe owinat kocem. Elspeth poprawita koc, zanim dotarli do
gtownej ulicy, po ktérej mknelty powozy, a ludzie chodzili po chodnikach
z sosnowych desek.

— Ale tamten czlowiek méwil... — zaczal Caleb.

— Nie mozemy mu ufaé, Caleb — odparta. — Niektérzy ludzie méwia ci to,
co chcesz ustyszeé, inni mowia to, co chca powiedzieé, i nie wszystko musi
by¢ prawda. Tutaj brak zaufania jest r6wnie wazny jak zaufanie. A moze
nawet bardziej. — To powiedziawszy, chwycila go za rekaw i znaleZli sie na
gtéwnej ulicy. Caleb z trudem dotrzymywat jej kroku. W tym mieScie nie ma
czasu na powolnos¢, ona o tym wiedziala, chlopak musiat dopiero to
zrozumie¢. Nie moégt juz dtuzej byé¢ dzieckiem. Elspeth z przykroscia
patrzyla, jak to do niego dociera.

Przy ulicy byl niewielki skwer miejski. Tam $nieg lezal nietkniety,
szklisty. Dalej stal imponujacy, bielszy niz Snieg koSciél, ktérego detale
ginely w blasku stonica. Z tylu rozciagat sie wielki cmentarz, ktory jak cate
miasto wspinat sie na zbocze pobliskiego wzgorza. Po jednej stronie skweru
staly w rzedzie, jak w kolejce do komunii, rézne sklepy i warsztaty, poczta
i zaklad fryzjerski, wszystko, co potrzebne miastu do zycia. Na zachdd, za
drzewami, wida¢ bylo wielkie jezioro Erie, ktorego uSpione szare wody
laczyly sie gdzie§ na horyzoncie z niebem tego samego koloru. W wode
wrzynaty sie dwa skrawki ladu niczym dwie rece wyciggniete ku sobie, ale
niestykajace sie ze soba. I wlasnie ten prawie most dat nazwe miastu.
A w objeciach tych ramion pracowali mezczyZzni wydobywajacy z jeziora
bryty lodu i niosacy je do chtodni. Z daleka wygladali jak mrowki.



Elspeth zapomniata o chlopcu i wypuscita z rak jego kurtke. Prawie
spodziewata sie, ze jej pojawieniu sie w mieScie bedzie towarzyszy¢ bicie
dzwonéw. Oto przybyla grzesznica, ktora trzeba spali¢ na stosie. Bywata
w tym koSciele, modlita sie z jego wiernymi i zatykata nos i usta rekawem
przed kurzem, kiedy biegla tymi ulicami z Calebem, skradzionym dzieckiem
trzymanym w ramionach.

Hotel Brick & Feather oferowal pokoje do wynajecia i znajdowat sie
nieopodal koSciota, tak blisko, ze szyby drzaty w oknach, kiedy dzwonity
dzwony. Elspeth zapamietala ten hotel jako spokojne miejsce. Data
Calebowi pieniadze, zeby wynajal pokdj, i szybko wytlumaczyta mu, co ma
robi¢; wiedziata, ze predzej czy p6zniej ktos rozpozna jej twarz. Powiedziata
synowi, zZe to jest lekcja, rodzaj testu. Oparla sie plecami o Sciane w stabo
oSwietlonej niszy obok cicho tykajacego zegara.

Mezczyzna w recepcji powital Caleba uSmiechem i przedstawil sie
imieniem Frank. Caleb réwniez odpowiedziat uSmiechem. Frank mial na
sobie Snieznobiala koszule i kamizelke w brazowa krate, ktérej rabkiem
przecierat okulary. Jego geste czarne wlosy byly starannie zaczesane na
lewa strone. Caleb zrobil, co mu kazano, czyli poprosit o pokéj. Wrécit do
matki z reszta pieniedzy, ktére Sciskal w garSci. Ruszyli w kierunku
schodéw, Elspeth zastonieta przez syna. W rekach niesli brudne
i wySwiechtane torby ze swoim dobytkiem.

— Prosze pana! — zawotlatl Frank i podbiegt do nich.

Elspeth nie zatrzymala sie.

— Prosze pana!

Frank wreczyl Calebowi zasniedziaty mosiezny klucz.

— Bez tego trudno wejs¢ do pokoju — powiedziat. — Daj go lepiej ojcu.

Elspeth poczuta, ze zaczynaja ja pali¢ policzki. Juz po raz drugi wzieto
ja za mezczyzne. Nie Smiata sie obejrzeé. Wiedziata, co oznacza ten ton
w glosie Franka. Uznat Caleba za przyglupa. Tymczasem pomylil sie az
dwukrotnie.

— Dziekuje — powiedziat Caleb. — I przepraszam.

Pokéj byt ciasny. Dwa 16zka pod Scianami tworzyly litere L, przy trzeciej
Scianie stala chyboczaca sie szafa. Ze Scian odlazita tapeta i szeleScita
poruszana przez przeciag wpadajacy przez szpary w Scianach. Miedzy
16zkami stat drewniany stolik, a na nim nocnik. Elspeth potozyta bagaze
obok jednego z t6zek. Caleb pozostat na progu z niewyrazna mina.

— Wszystko w porzadku — powiedziata Elspeth.

Jego nogi nie zareagowaty. Musial sobie kilka razy powtérzyé, ze ma



wejs¢ do tego pokoju, zanim zrobit pierwszy krok. Zdjat plecak i rzucit go
na podioge. Z jego ubrania Sciekatl topniejacy $nieg.

— Ktére 16zko wybierasz? — Elspeth starala sie, by w jej glosie brzmiato
zadowolenie.

Caleb wpatrywat sie to w jedno 16zko, przykryte blador6zowa narzuta,
to w drugie, stojace pod oknem, z narzuta miejscami przetarta i dziurawa.
Z ulicy dobiegt odglos koniskich kopyt i chtopak pomys$lat o swoim azylu na
strychu, o czystym powietrzu i zwierzetach gospodarskich.

— Przy oknie — zdecydowat wreszcie. Podszedl do 16zka i usiadl. Sprezyny
zajeczaly. Wzdrygnat sie.

Patrzac na siedzace przed nia dziecko, na trzymana przez nie strzelbe,
Elspeth zdala sobie sprawe z dziwacznosci calego przedsiewziecia. Polozyta
dlton na krzyzyku na piersiach, jak gdyby szukala w nim wsparcia. Caleb
ztamat strzelbe, zajrzat do komory i uspokojony opart sie plecami o Sciane.
A Elspeth podeszta do okna i odsuneta zastony. Ulice byly pelne ludzi.
Kazdy z nich mégt by¢ morderca, kazdy stanowit potencjalne zagrozenie.
Dla niej i dla niego. Zmusita sie do uSmiechu i zapytata syna, czy jest
gtodny. Odpowiedziat, ze tak. Zamierzata powiedzieé, ze powinni najpierw
wziaé kapiel, porzadnie sie wyszorowaé, ale mial taka smetna mine i byt
tak zdenerwowany, ze zmienita zdanie.

Weszli do pierwszej napotkanej restauracji i usiedli najblizej drzwi.
Caleb przypatrywat sie ludziom zajmujacym inne stoliki, tymczasem Elspeth
obserwowala jego twarz, pelng strachu i zaskoczenia. Zalowata, ze nie maja
przy sobie broni, i obiecatla sobie, ze w drodze powrotnej zajrza do sklepu,
gdzie kupia pistolet, co$, co mozna zatknaé za pasek albo schowaé
w cholewce. Ale zaraz potem dostrzegta znajomy ksztatt. Caleb miat
strzelbe na plecach, ukryta pod przepastna kurtka Joraha, a wystajaca lufe
zastonit obwigzang wokot szyi chusta. Strzelba byla dituga, ale nie rzucata
sie w oczy. Elspeth nie byla juz pewna, czy majac bron, czuje sie lepiej, czy
gorzej.

Z tablicy wiszacej nad barem przeczytata Calebowi menu. A on zdawat
sie nie rozumiec¢ stow i powtarzal je sobie pod nosem.

— Wiec jak o co$ poprosimy, to nam przyniosg?

Elspeth nie bawila sie w wyjasnienia, tylko czytata dalej. Szynka,
kietbasa, stek, jajka na bekonie.

— I zaptacimy tym, co nam zostalo po wynajeciu pokoju?

Elspeth potwierdzita i pomyslata, ze im czeSciej bedzie odpowiadaé na
jego pytania, tym bardziej Caleb bedzie zalezny od niej i nie zdobedzie sie



na zrozumienie tego wszystkiego samemu.

Caleb podszedt do baru, zamoéwil stek i jajka dla siebie oraz kietbase
z ziemniakami dla matki. Tym razem nie odnidst reszty w garsci, tylko
schowat ja do kieszeni, bo podpatrzyl, ze inni tak robig. Dotarlo tez do
niego, ze w takim miejscu jak to nie znajdq ludzi, ktorych szukaja. Tu stornice
wpadalo do Srodka przez biale firanki, rozSwietlato czyste, starannie
pomalowane $ciany. Tyle razy wyobrazal sobie zabéjcow, ale w zadnym
z jego koszmarow nie siedzieli w stoncu, nie jedli szynki z serwetkami
zatknietymi pod broda, nie czytali gazet. Ludzie, ktérzy tu siedzieli, nie byli
tak zdeprawowani, zeby wymordowac jego rodzine.

Elspeth zostata sama przy stoliku, starala sie siedzie¢ prosto, na ile
pozwalal na to przeszywajacy ja przy kazdym oddechu bdl, i czekajac na
positek, obserwowata Caleba przy barze. Uslyszala zblizajace sie kroki
i glosne chrzakniecie. Obejrzata sie i ujrzata mezczyzne z kreconymi,
ogniScie rudymi wlosami i wasem. Mezczyzna obracal w niespokojnych
palcach rondo kapelusza.

— Przepraszam pana, czy moge? — zapytal, wskazujac wolne krzesto.
Elspeth poczula sie zmieszana obecnoscia mezczyzny, ale przy okazji
zrozumiata, skad brato sie nieporozumienie. Nosita nisko opuszczony na
czoto kapelusz, miata brudna twarz, krétko obciete wtosy, na sobie ubranie
Joraha, a bandaze nie tylko utrudniaty oddychanie, ale $ciskaly réwniez
piersi. BOg uznatl za stosowne ukry¢ jej pte¢, choé¢ nie rozumiata sensu jego
dziatania. Zanim zdazyla odpowiedzie¢, mezczyzna przysiadt na brzegu
krzesta.

— Nazywam sie Charles Heather. Pracuje w Great Lakes Ice Company -
wyjasnil. — Mgj partner ztamal na poczatku miesigca noge. Przeze mnie. —
Charles Heather byt bliski tez. — Firma kazata mi do konca miesiaca znalezé
nowego silnego partnera, w przeciwnym razie zostane zwolniony. Moze
pan przypadkiem szuka pracy?

Elspeth zastanowita sie. Potrzebowali czasu, zeby znalez¢ tamtych
trzech, a ona nigdy nie widziala zabdjcéw. Opis, jaki ustyszata od Caleba
i Williama, tylko zamacit jej w glowie. Opowiadali o tym, ze emanowalo
z nich zto i nosili czerwone chusty. Elspeth miata mato pieniedzy, a i tak
wiekszo$¢ zostawita Margaret i Williamowi, w zupelnie bezsensownym, jak
teraz uznata, geScie. Przede wszystkim jednak zdawala sobie sprawe ze
swojej stabosci, a praca przy wydobywaniu lodu pozwolitaby jej trzymac sie
z daleka od wszelkich porodéw.

— Owszem, szukam pracy — odpowiedziata, obnizajac gtos o oktawe. — Na



czym miataby polegaé?

Charles wyprostowat sie na krzesle i odetchnat z ulga.

— Kruszymy 16d i wyciagamy go z jeziora. Wyglada pan na dos¢ silnego,
ale nie bede ukrywal, ze praca jest ciezka.

Elspeth nie watpila w jego prawdomoéwnos$é, mimo ze byl bardzo
zdenerwowany.

— A ten wypadek? To pan go spowodowal? Skad mam wiedzieé, ze nie
zlamie mi pan nogi? Albo nie zabije? Ta praca jest tak niebezpieczna?

Charles zaczat jeszcze bardziej nerwowo obraca¢ w palcach rondo
kapelusza.

— Tak, to przeze mnie zdarzy! sie wypadek. Myslatem, ze zablokowatem
szczypce, a tymczasem blok lodu spadl mojemu partnerowi na ramie. Musze
mu to jako$ zrekompensowad. Jemu, jego zonie i catej rodzinie.

Rekompensata. Elspeth spodobalo sie brzmienie tego stowa. Charles
zapytal, jak ma na imie.

— Jorah - rzucita, bo nic innego nie przyszto jej do glowy. W mieScie
nigdy nie przedstawiala sie swoim prawdziwym nazwiskiem, poniewaz
obiecata to mezowi przed swoja pierwsza wyprawa. — Jorah van Tessel.

Charles wskazat ruchem gtowy Caleba.

— Brakuje ci stu jedenastu.

— Stucham? - zdziwila sie Elspeth. Nie zdazyla sie ugryz¢ w jezyk i zaraz
tego pozatowala. Takie zdziwienie wydato jej sie zbyt kobiece. Na
przysztos¢ postanowita sie ograniczy¢ do odpowiadania monosylabami.

- ,,Synéw Jory sto i dwanascie™ - wyrecytowat Charles. — Twoje imie.
To imie biblijne. Z Ksiegi Ezdrasza. Na pewno to wiesz.

— Dobrze znasz Biblie. — Spojrzala na mezczyzn siedzacych przy
sasiednich stolikach i choé sprawilo jej to bdl, usiadta w rozkroku
i przygarbila sie, nasladujac ich poze.

— Moja matka latem zakrywala okna, zeby upal nie wdzierat sie do
wnetrza, i pewnego lata, szczegllnie goracego, okleitla szybe kartkami
z Biblii. Powiedziala, ze Ezdrasza i tak nikt nie czyta. Chyba nie miata racji.

— Chyba tak. — Elspeth zaczela sie zastanawiaé, co kierowato Jorahem,
kiedy wybrat sobie nowe imie. Bylo u nich wtedy w domu tylko jedno
dziecko. Moze zwyczajnie spodobal mu sie dZwiek tego imienia, tak
delikatny w por6wnaniu z szorstkim Lothutem.

— I tak, kiedy sie ktadtem wieczorem spaé i kiedy budzitem sie rano,
wciaz spogladal na mnie Ezdrasz. — Elspeth spodziewata sie, ze Charles za
chwile zacznie méwi¢ o wierze i losie, i juz zaczela sie na to



przygotowywaé. — Jakim$§ cudem nauczylem sie tej ksiegi na pamied.
Szczerze mowiac, to jedyny kawatek Biblii, ktory potrafie zacytowad. —
Us$miechnat sie.

— Nic nie szkodzi — odpowiedziata Elspeth.

Charles Heather wstat i klasnat w dtonie.

— Jeste$ zdecydowany?

Odpowiedziata, ze tak.

Tymczasem Caleba zafascynowat rozgardiasz panujacy w kuchni, ktéra
widziat przez uchylone drzwi. Trudno mu byto pojaé, ze mozna zgromadzié
takie iloSci jedzenia: misy wielkoSci balii pelne jaj, wiadra, z ktérych
wylewalo sie po brzegach rzadkie ciasto nalesnikowe, peta kietbasy
zwiniete jak rolka szpagatu, glowy cukru wielkosci jego gltowy, rzedy
szklanych stoikéw z cydrem. Z transu wyrwat go Charles Heather, gdy
klasnat w dlonie. Obrécit sie zaskoczony i zobaczyl jakiego$ rudego
mezczyzne siedzacego przy stoliku matki.

Caleb namacat strzelbe, zastanawiajac sie, jak szybko uda mu sie ja
wyplataé¢ z chusty na szyi i wydoby¢ spod kurtki. Panujacy w restauracji
hatas sprawil, ze nie styszal rozmowy matki z nieznajomym. Mezczyzna
sprawiat przyjemne wrazenie, a matka nie wygladata na zaniepokojona.
Martwit sie tylko o jej rany, widzial, jak sie wierci na krzesSle, wyciaga
szyje, krzyzuje rece na piersiach, nie moze usiedzie¢ spokojnie.

Na ladzie przed nim stanely z hukiem dwa wielkie talerze. Wziat je
w dlonie, na wszelki wypadek sprawdzajac lokciem, czy strzelba jest na
miejscu. Kiedy dotart do stolika, rudowlosy poprawiat akurat sztuéce, ktore
przypadkowo potracit i przesunatl.

— To pewnie twdj syn — powiedziat i przedstawitl sie Calebowi, a potem
energicznie potrzasnat jego dtonia. — Nie bede wam przeszkadzat w positku
- rzekt, zakladajac rekawiczki.

— Panie... przepraszam, zapomnialem nazwiska... — Zmarszczyl rude
brwi.

— Van Tessel — powtérzyta Elspeth. — Jorah van Tessel.

Caleb jeknatl, a Elspeth zgromita go wzrokiem.

— Teraz juz zapamietam — zapewnit Charles i rozeSmiat sie. Elspeth nic
nie odpowiedziata, a Charles zatozyl na glowe kapelusz. Szturchnat tokciem
Caleba. — Twoj ojciec to dobry cztowiek. — Caleb siegnal po néz i widelec. -
No, dobrze - ciagnal Charles. — O czwartej spotykamy sie z panem
Wallacem w siedzibie Great Lakes Ice Company. Wie pan, gdzie to jest?

— Znajde — odparta Elspeth.



— Trudno tu znalezé inne jezioro — powiedzial Charles i zndéw sie
rozesmial. Kiedy poprawiat kapelusz na gltowie, Elspeth zwrdcita uwage na
blizny na jego dtoniach i znieksztatlcone stawy palcéw.

Caleb zajal sie krojeniem steku. Ustyszal skrzypniecie krzesta, kiedy
matka usiadla zné6w wygodnie, ale nie mégt oderwaé¢ wzroku od krwi
wyciekajacej z miesa i gromadzacej sie na talerzu. Nie chciatl tez patrze¢ na
matke. Podniost wzrok dopiero, kiedy ona zajela sie jedzeniem. I wtedy
dopiero przyjrzat sie siedzacej naprzeciw niego nowej osobie.



Rozdziat 2

O trzeciej czterdzieSci pie¢ — wedlug zegara w holu — Elspeth wyszia
z hotelu Brick & Feather. Kazata Calebowi zosta¢ w pokoju i zamknac¢ sie na
klucz. Sama ruszyta ulica na zachdd, w strone jeziora. Firma Great Lakes Ice
Company miala swoja siedzibe nad jego brzegiem. Stata tam dziwaczna
maszyneria do wydobywania lodu, jakieS wysokie, groZnie wygladajace
metalowe konstrukcje i sanie z ostrymi ptozami. Nad woda kiebita sie
ogromna S$ciana chmur. Chtodnia znajdowata sie na lewo, niedaleko od
brzegu. Elspeth styszata dochodzace ze $rodka nawotywania robotnikow.
Przekroczyla prég i przyjrzata sie sylwetkom mijajacych ja mezczyzn.
Pamietala o tym, zeby w trakcie chodzenia szerzej stawiaé stopy, nie
wymachiwaé¢ zanadto rekami i uginac lekko kolana przy kazdym kroku.
Twarze wszystkich mezczyzn wydawaly sie grozne, a niektére byly wrecz
mroczne. Nawet twarz Charlesa Heathera, ktory czekal na nig przed biurem
mieszczacym sie w starym wagonie kolejowym, jednym z dwéch stojacych
w pewnym oddaleniu od zaktadu.

— Jorah - zawotlal na powitanie. UScisnat serdecznie dton Elspeth i jakby
tego bylo mato, dotaczyt druga dion. Trzykrotnie szybko zapukat do drzwi
biura. Wczesniej musiat probowaé uczesaé wlosy; w efekcie z bokéw zwisaty
mu teraz dlugie rude pejsy.

W $rodku w kamiennym palenisku ptonat ogien. Biuro skiladato sie
z jednego prostokatnego pomieszczenia z réwnomiernie rozmieszczonymi
oknami. Jedyne drzwi znajdowaly sie teraz za ich plecami. Za dlugim
stotem siedzialo trzech starszych panéw, dwoéch Sleczato nad ksiegami
rachunkowymi, a trzeci, tak samo zgarbiony, stukal palcami w czarne
i biate klawisze maszyny liczacej. Posrodku pokoju na S$cianie wisial
wygryziony gdzieniegdzie flanelowy koc. W kacie stalo, wtasciwie niczym
zjawa w takim miejscu, dzieciece t6zeczko.

— Przyprowadzilem nowego czlowieka - odezwat sie Charles. — Na
miejsce... — Odchrzaknat. — Na miejsce pana Ackera. To jest Jorah...

Elspeth starata sie nie patrze¢ na t6zeczko, czekajac, az kto$§ potwierdzi
jego istnienie. Przeciez ono nie moglo istnie¢ naprawde, nie w takim
miejscu. To bylo niesamowite, ale stonce zdotato przebié sie przez gruba
warstwe chmur i rzesiScie rozSwietlito pomieszczenie.

— Jorah van Tessel — przedstawila sie. Caly czas walczyla z pokusa



zajrzenia do t6zeczka. Jeden z mezczyzn, sadzac po braku zebdéw, tysinie
i siwym zaroS$cie, najstarszy, przestat pisa¢ i odtozyt otowek.

— Van Tessel, powiada pan? - Elspeth potwierdzila, wpatrzona
z zachwytem w niezwykle zjawisko. Z t6zeczka dolatywatly jakie$ odgtosy.
Dziecko zaczelo plakac i Elspeth poczuta, ze cale jej cialo napina sie jak
cieciwa. Moze to jaka$ diabelska sztuczka, pomyslata. Nikt inny nie zwracat
uwagi na placz. — Jest pan spokrewniony z Dedrickiem van Tesselem? -
zapytat. Dziecko zato$nie zawodzito.

Pod Elspeth ugiely sie nogi. Zapomniata na chwile o ptaczu i zobaczyta
posta¢ najstarszego, a zarazem najmniejszego z synOw van Tesselow.
Dedrick byt tobuziakiem, wiecznie posiniaczonym i pokaleczonym. Jego
ubrania trzeba bylo cerowaé pieé¢ razy czeSciej niz pozostatych dzieci.
Dedrick catymi godzinami siedziat za kare w swoim pokoju, najczesciej za
uderzenie ktdrego$ z braci albo siostr, ale znal sposoby, jak wymkna¢ sie
z domowego aresztu. Kiedy$ zawist na parapecie okna na pietrze, a Elspeth
z okna kuchennego na parterze widziata, jak macha tymi swoimi krétkimi
nézkami przez chwile, zanim zdecydowatl sie skoczy¢ w krzaki. Matka
kazata jej milcze¢, dopoki Dedrick nie zrobi komus$ krzywdy.

— To nie jest rodzina — odpowiedziata Elspeth.

— Nie zyje — odezwal sie mezczyzna przy maszynie liczacej i pociagnat
nosem. — Spadt z konia, prawda, Horace?

— Skrecit kark — potwierdzil Horace, nie przerywajac pracy.

— Przykro mi - powiedziata Elspeth. Nie potrafila sobie wyobrazié
Dedricka jako dorostego czlowieka. Probowata doklei¢ mu niewielka brode,
zeby wygladat na starszego, ale i tak caty czas widziata go takim, jakim go
zapamietata. Pomyslata tez o swoim ojcu zajmujacym sie ogrodem van
Tesselow. Tamte lata minety tak szybko. Matka i ojciec pewnie juz nie zyja.
Stanely jej przed oczami dwa proste nagrobki na skraju posiadtosci van
Tesselow, wskazujace miejsce, gdzie zostali pochowani. — Moze to jakis
kuzyn. Daleki kuzyn.

— To rzadkie nazwisko. A Dedrick byt wyjatkowym facetem — powiedziat
najstarszy. — Zupelnie jak nasz Charlie. — Pozostali mezczyZni zachichotali.
— Ale niestety. — Wziat do reki otéwek, brudnymi paznokciami usunat jakis
ktaczek i wrécit do pracy.

Znoéw ustyszala placz niemowlecia.

— Horace, mam sie zaja¢ dzieckiem? — zapytat Charles. Elspeth musiata
przytrzyma¢ sie stotu. Ulga, jaka poczuta, dowiedziawszy sie, ze dziecko
istnieje naprawde, niemal zwalita ja z n6g. Elspeth catla uwage skupita na



tym odkryciu. Przestraszyla sie, ze uczucia, jakie wzbudzilo w niej to
dziecko, moga mie¢ wpltyw na jej wyglad: skora zacznie promieniowad
radoscia albo dionie utoza sie w nieodpowiedni sposéb. Przed wyjsciem
z hotelu przyjrzata sie sobie uwaznie w lustrze i doszla do wniosku, ze
w zbyt obszernym ubraniu Joraha, z niedomyta twarza, faktycznie
przypominala mezczyzne. Zerknela na Charlesa i przyjeta jego postawe.
Wypchneta brzuch naprzéd i wsuneta kciuk w szlufke spodni, jak czyni to
wielu mezczyzn.

— Nie jest chyba jeszcze tak zZle — odezwatl sie Horace — zebym musiat
powierza¢ dziecko twojej opiece, Charlie. — Wszyscy trzej mezczyzni
rozeSmiali sie, a Horace podniost sie ze skrzypieniem stawéw tak glosnym,
ze zagtuszyto odglos maszyny liczacej i ptacz dziecka. Przycisnal dton do
krzyza i dopiero wtedy sie wyprostowat. — Ja sie nig zajme.

— Cale szczescie, ze to nie moja wnuczka — powiedziat mezczyzna przy
maszynie liczacej i znéw wszyscy zaczeli sie Smiac.

Elspeth wyciagneta szyje, zeby zajrze¢ do 1ézeczka. Dziecko miato
purpurowga od placzu twarzyczke, szeroko otwarta buzie i zaci$niete
w niewypowiedzianej ziloSci piastki. Horace wziat je na rece i mocno
przytulit do piersi. Elspeth byta zaskoczona, widzac, z jaka wprawa
i pewnoscia to zrobil. Kiedy dziecko zobaczylo Elspeth, przestalo ptakac.
Zamrugato oczami.

— Lubi cie - zauwazyl Horace. — Zwykle boi sie obcych. Prawda? -
zwrocit sie do malenistwa.

Pokdj zakotysat sie. Elspeth oparta sie calym ciezarem ciata o stét. Bata
sie, ze za chwile upadnie.

Horace z dzieckiem na reku podszedt blizej. Elspeth poczuta stodki
zapach skéry dziecka. Wyciagneta reke i drzacym palcem pogladzita je po
policzku. Poczuta, jak jej ciato przechodzi dreszcz. Ta skéra byta tak gtadka.
Jej dotyk odmienit Elspeth. Odzyta. Serce zaczelo bié¢ szybciej, kosci staty sie
mocniejsze, stuch lepszy, wzrok ostrzejszy. Zostaly uwolnione gleboko
skrywane wspomnienia, takze te, ktére starata sie zupelnie wyrzucié
Z pamieci.

Byli na swoim od niecalego roku. Jorah od czasu do czasu znajdywat
jakies$ ciezkie i kiepsko ptatne zajecie. W konicu Elspeth przekonata go, zeby
pozwolit jej wyjecha¢ w poszukiwaniu pracy. Obiecala, ze bedzie uzywata
zmySlonego nazwiska, zeby nie wytropili jej ludzie nastani przez van
Tesselow. Jorah powiedziatl jej, jak trafi¢ do najblizszego miasta. Przez caly
dzien wypytywala o prace, az wreszcie ktos skierowal ja do gabinetu



lekarza. Doktor Watt zatrudnit ja, zanim zdazyla pojaé, jaka zaproponowat
jej robote.

— Mdlejesz na widok krwi, Claro? - zapytal. Potrzasnela przeczaco
gtowa. — Masz pewna reke? — Mialta. — I jeste$ silna? — Uwazata, ze tak.

Nastepnego dnia przytrzymywata reke mezczyzny, ktéra doktor Watt
zszywal, pogwizdujac przy tym cicho. Po poludniu, kiedy umyta juz rece
z krwi, a doktor pochwalit ja za jej spokdj, poszli z wizyta do oczekujacej na
rozwigzanie matki. W trakcie badania kobieta i jej maz kidcili sie o kazdy
drobiazg dotyczacy ich przyszlego dziecka: czy bedzie to chlopiec, czy
dziewczynka, jakie powinno nosi¢ imie, gdzie bedzie spato. Jedno
nieporozumienie rodzito kolejne i tak bez konica. Elspeth nigdy wcze$niej
nie byla Swiadkiem tego, zeby kobieta krzyczala na mezczyzne. Doktor
przychodzil z wizyta raz w tygodniu. Sprawdzal wtedy ulozenie ptodu,
a maz z zona, czerwoni ze zlosci, krzyczeli na siebie. Zdarzato sie, ze doktor
i Elspeth styszeli ich wrzaski dobiegajace przez otwarte okna, zanim weszli
do biatego, kwadratowego domku.

— Czy to powszechne zjawisko? — zapytata Elspeth.

— Zdarza sie — odpart doktor Watt. — Dla niektérych to ciezki okres. Ale
wiekszo$¢ mezczyzn nie jest tak cierpliwa.

Dwa miesigce poOZniej Elspeth zostala w Srodku nocy wyciagnieta ze
swojego pokoju hotelowego przez zdenerwowanego meza ciezarnej kobiety.
Kiedy dotarli do domu, okazalo sie, ze kuchnia zostala zamieniona w sale
porodowa. Na krzesle stat garnek z wrzaca woda, na czystym reczniku
lezaty lekarskie narzedzia, a na stole, na stosie kocéw i kotder, lezata zona.
Kuchnia byta rzesiScie osSwietlona. Doktor Watt palil fajke i z zadarta ku
sufitowi glowa ugniatat brzuch kobiety, zupeilnie jakby wyrabiat ciasto.
Wyjasnit, ze to bedzie pordod posladkowy, i spokojnie tlumaczyt matce
i Elspeth, co uczyni. Uciskat mocno dolna cze$s¢ brzucha, proébujac
wypchnaé dziecko, ale ono ani drgneto. Powiedzial, ze akcja porodowa juz
sie zaczela, ale ptéd jest umiejscowiony zbyt nisko. Kiedy doktor wsunat
reke w jej wnetrze, kobieta zawyla.

— Co sie dzieje? — zawolal maz, ktéry niespokojnie krazyt po werandzie.

— Wszystko w porzadku - odpowiedzial doktor Watt, ale Elspeth
widziata, ze jest zdenerwowany. Przygryzl zebami ustnik fajki, a potem
rzucit ja na bok, rozsypujac tyton i popiél. — Juz niedlugo - szepnatl
i rzeczywiScie, wkrotce pojawita sie stopa. Doktor nie tracit czasu na
zachwyty nad jej uroda i kruchoscia; zacisnat palce wokét kostki i zaczat
ciagnalé. Elspeth widziata dziecko przez skoére kobiety, poruszajacy sie



i wijacy dziwaczny ksztatt. Czula, ze cata tréjka - lekarz, matka i dziecko -
walcza ze soba zamiast wspoétpracowad. Elspeth Scisnela kobiete za ramie,
a potem zaczela delikatnie obmacywa¢é jej brzuch. Kiedy wyczula gtowke
dziecka, ucisnela mocno obiema dloimi, napiecie pomiedzy matka
a dzieckiem zelzalo i znow zaczely dziataé sily natury. Pojawila sie druga
stopa, a chwile potem miednica dziewczynki. Zniecierpliwiony doktor Watt
szarpnal mocniej za nogi. A Elspeth uciskata lekko palcami glowke,
popychajac ja ku Swiatu. Kobieta byla drobna, ale doktor postanowit nie
traci¢ czasu. Po czole splywaly mu strugi potu. Pociagnal z catych sil,
kobieta krzykneta przerazliwie, a Elspeth zacisneta piesci. Z ochota
uderzytaby lekarza. Pojawila sie zaraz gltéwka i doktor trzymat juz
dziewczynke za nézki, wiszaca glowa w dét. Oczyscit jej nos i usta, a wtedy
dziewczynka zaczeta sie wi¢ w jego rekach. Podat ja Elspeth, ktéra starta
z twarzy i ciata dziecka wody ptodowe i krew. Nigdy wczesniej nie widziata
czego$S tak czystego i nieskalanego; zachwycala sie kruchoscia
i nadzwyczajna energia zyciowa widoczng w kazdym ruchu dziecka.

Doktor Watt wyciagnal do niej rece, a Elspeth udata, ze znalazla na
policzku jeszcze troche krwi, by zyskac¢ kolejna cenna minute bliskoSci
z dzieckiem. Doktor Watt owinat dziewczynke szczelnie i oddat matce, ktéra
na widok céreczki przestata wreszcie jecze¢ z b6lu. Do kuchni wszedt ojciec
i Elspeth wyczytata z wyrazu twarzy jego i matki, ze naprawde sa
szczeSliwi.

W Elspeth jakby wstapit nowy duch. Tesknita za doSwiadczeniem, ktére
dane jej bylo przezy¢. Zapragnela trzyma¢ w ramionach wlasne dziecko.
Ale im bardziej sie z Jorahem starali, im wiecej przezyli zawodéw, tym
trudniej bylo jej przywotaé z pamieci tamten dreszcz emocji, tym trudniej
byto zmusi¢ obolate ciato do jakiegokolwiek ruchu. PrzeSladowata ja Gusta
van Tessel. Raz Elspeth nawet zanurzyta sie cata, ale po chwili przebita
gtowa powierzchnie wody, zaciskajac palce na brzegu wanny. A nastepnego
ranka zostawita Joraha i wyruszyta do miasta szukaé pracy.

W biurze chtodni mezczyzna przy maszynie liczacej zamachat
w powietrzu kartka papieru.

— Dos¢ tego nianczenia — zawotat i podsunat kartke Elspeth. — Daj to
Wallace’owi. Charlie, pokaz mu Wallace’a.

Elspeth chetnie zostataby w biurze, pozwolita dziecku obserwowacd ja
cate popotudnie, ale Charles zgarnat papier ze stotu i lekko popchnat ja do
wyjscia. Pozostali dwaj mezczyZni wrécili do ksiag i po chwili pokdj
wypehito skrzypienie pioér przypominajace chrobot myszy noca.



Caleb zobaczyt przemieszane koSci braci i siéstr, ich usta, ktére zamarty
w grymasie bolu. Poczul przerazenie, kiedy wystawit glowe ze spizarni. Oni
zdawali sie od czasu do czasu poruszaé, czasem styszal oddech albo
westchnienie, ale kiedy sie pozbieral, zrozumial, ze nic sie nie zmienito.
Zarys ciala Emmy w $niegu byl dowodem na to, ze nie wstata w nocy, nie
zniknela z jego pola widzenia. Siedzial na podwérku obok jej ciata, tak jak
siadywat w wysokiej trawie obok Jessego, i pragnat, zeby taka Smiertelna
cisza data ukojenie jego rodzinie. On sam nie zaznat ukojenia i kiedy wstal,
koszmar trwat dalej. Upadt na kolana, zdjat rekawice i przetarl Sniegiem
dziecieca twarz siostry.

Niepewny, czy to byt tylko sen, zrzucit z siebie kotdre, zdjat szorstka
koszule nocna, ktéra dostat od Margaret i Williama, i zauwazyt siniaki na
nogach i sterczace zebra. W miejscu, gdzie powinno by¢ serce, widziat
zaglebienie. Szybko sie ubrat. Zawiesit na ramieniu strzelbe, zatozyt kurtke
i starannie zawiazal na szyi chustke, pod ktéra ukryt sterczaca lufe.

W hotelowym holu ptonatl ogien w piecyku. Jacy$ mezczyzni grali przy
stole w karty. Kolejny mezczyzna siedzial na krzeSle i czytat ksigzke. Caleb
probowat strzasnaé z siebie koszmary, ktore oblepily go jak pajeczyna. Za
kontuarem stal Frank, a przed nim lezala rozpostarta gazeta. Caleb zapytat
go, gdzie moze znalez¢ hotel Elm. Frank, nie odrywajac wzroku od gazety,
przeméwil do Caleba tajnym szyfrem ulic i kierunkéw. Poniewaz Caleb nie
ruszyl sie z miejsca, Frank z namaszczeniem zgial gazete na pél, a potem
jeszcze raz na pot.

— Jak masz na imie? — Caleb przedstawit sie. — Okej, Caleb. — Frank
powtorzyl to, co mowil wczesniej, tym razem wolniej i gestykulujac. Caleb
zrobit kilka krokoéw i zatrzymat sie, a Frank z westchnieniem uniést blat,
objat Caleba ramieniem i wyprowadzil na ulice. Tam pokazat mu okno
salonu fryzjerskiego i budynek poczty i wytlumaczyl, w ktéra ulice za
koSciotem powinien skreci¢, zeby trafi¢ do karczmy. — Stoi na zboczu gory —
dodat.

Caleb podziekowal. Niebo przybrato barwe glebokiej wody i Caleb
zmartwit sie, ze matka wréci do hotelu i nie zastanie go w pokoju.

— Moze pan powiedzie¢ mojej... Jorahowi, dokad poszedtem?

Frank obrzucit go dziwnym spojrzeniem.

— Co tam masz pod kurtka? - zapytal, wskazujac broda. I gestem
nakazal chtopcu zdjaé¢ chuste z szyi. Caleb wydobyt spod ubrania bron,
a Frank cofnat sie o krok.

— To moja strzelba.



— Dobry Boze! Chlopcze, nie mozesz paradowac po miescie ze strzelba za
pazucha. A juz na pewno nie mozesz p6jS¢ do Elm z bronig. — Frank
wyciagnatl reke. Ale Caleb przycisnat strzelbe do piersi. — Daj spokdj, Caleb,
zaopiekuje sie nia. — Westchnat gtosno. — Jesli chcesz tam p6js¢ z bronia, to
bedziesz musiat jej uzy¢.

Caleb wypuscit z dloni strzelbe, a Frank, rozgladajac sie nerwowo,
schowat ja pod fartuchem.

— BadZ ostrozny - powiedziat Frank i zamknat drzwi hotely,
pozostawiajac Caleba na ulicy w szybko zapadajacych ciemnoSciach.

Caleb szedl w tlumie ludzi, kierujac sie wskazowkami otrzymanymi od
Franka. Pr6bowat przygladaé sie twarzom przechodniéw, majac nadzieje,
ze wlasnie o tej porze mordercy wychodza ze swoich doméw, ale nie miat
az tak podzielnej uwagi. Musial uwazadé, gdzie stapa, bo konie i powozy
rozjezdzity ulice, musial uwazaé, zeby na kogos nie wpas¢é przez nieuwage,
musiat znosi¢ obcy dla jego uszu gwar miasta. Struzka wody zwrécita uwage
Caleba na postaé¢ skrywajaca sie w mroku miedzy zakladem fryzjerskim
a sklepem z ubraniami. Mezczyzna wtasnie skonczyt sika¢. W zgieciu tokcia
trzymat co$ blyszczacego, a teraz wsunat to za pasek. A potem podciagnat
z wysitkiem spodnie, co bylo juz wyraznym dowodem na to, ze ma za
paskiem bron. Twarz pozostawala w cieniu i Caleb widziat tylko zarys
sylwetki. Posta¢ zakaszlata glosno, az Caleb skulil ramiona, i ruszyta przed
siebie. Caleb opanowat w konicu strach, zrezygnowat z hotelu Elm i poszed?
za mezczyzna, ktory mijal wiasnie kosciét. Caleb zachowywatl bezpieczna
odlegtosé, bojac sie, ze mezczyzna w kazdej chwili moze sie obrécié, ale
tamten byt zbyt pochloniety utrzymaniem rownowagi, zeby zwracaé¢ uwage
na idacego za nim chlopca. Szli w odleglosci pieciu, szeSciu metréw,
a tymczasem zapadl zmrok. Chlopiec postanowit is¢ dalej za nieznajomym,
a przy okazji uSwiadomil sobie, ze podazaja zgodnie ze wskazowkami
Franka.

Hotel Elm faktycznie stal na zboczu wzgérza, na palach. Budynek
wzniesiono z nieheblowanego drewna sosnowego i nawet teraz,
w ciemno$ci, wida¢ bylo, ze Sciany sa pelne drzazg. Z okien saczylo sie
$wiatlo, dobiegal glosny $miech, krzyki i muzyka. Sledzony mezczyzna
wspiat sie na chwiejnych nogach po schodach, otart o kogos przechylonego
przez otaczajaca werande barierke i wymiotujacego na Snieg. Nim Caleb
zdazyt dotrze¢ do frontowych drzwi, obaj mezczyzni znaleZli sie juz
w Srodku. Bez wiekszego trudu odczytat dwa stlowa wypalone na Scianie
budynku: ELM INN. Drugiej czeSci napisu nawet nie probowat odcyfrowac:



WOLNE POKOJE.

Gléwne pomieszczenie tetnito zyciem. MezczyZzni grali w karty, tak jak
w jego hotelu, ale tu siedzialy im na kolanach skapo ubrane kobiety. Caleb
zwrocit réwniez uwage, ze w Srodku bylo goraco, palito sie w dwéch
ogromnych kominkach, jednym z lewej, drugim z prawej strony. Przez cala
szeroko$¢ budynku ciagnat sie bar spowity klebami dymu z kominkéw, lamp
naftowych, cygar, fajek i papieroséw. Rozmieszczone po obu bokach schody
prowadzily na pietro, gdzie byl korytarz z szeregiem zamknietych drzwi.
Jedne z nich otworzyta jaka$s kobieta. Za nia wyszedl sprawiajacy
niechlujne wrazenie mezczyzna. Klepnatl ja w zadek, a ona pociggnela za
znajdujacy sie obok drzwi sznur dzwonka.

— Czym moge stuzyé, chlopcze? - Przed Calebem siedziat wecisniety
w fotel jaki§ mezczyzna. Byl wielki jak byk, jego ogromne ciato przelewato
sie przez porecze. Na glowie mial kapelusz, ktory tylko podkreslat rozmiary
jego wielkiej czaszki. Na kolanach trzymal metalowa skrzynke. Przed
mezczyznag stat zdezelowany stolik. — Pytam, w czym ci poméc?

— W niczym - odpart Caleb i prébowat go wyminad.

Mezczyzna zerwal sie na nogi z zaskakujaca predkoscia i whbit
wyprostowany palec w pier§ Caleba.

— Synku, jesli chcesz chocby zobaczyé, co oferuje Elm, musisz najpierw
zaptaci¢. — Potrzasnal metalowa skrzynka, w ktérej zabrzeczaty monety.

— Pozwdl chtopakowi rzuci¢ okiem, Ethan - rozlegt sie gtos za plecami
olbrzyma, ktéry jednym ciosem, Caleb nie miat tu zadnych watpliwosci,
mogltby odesta¢ go z powrotem do Brick & Feather, wybijajac nim dziure
w sosnowej Scianie.

Rozczarowany Ethan dal Calebowi kuksanca, ktéry przesunat go o dobry
metr i potwierdzat przypuszczenia chtopca dotyczace sity, jaka dysponowat
wielkolud.

— Nie zawracaj mi glowy — mruknatl i splunat do stojacej obok drzwi
spluwaczki. Podloga wokot niej byta mokra od $liny.

Glos, ktéry by¢ moze ocalit Calebowi zycie, nalezal do tego samego
cztowieka, ktéry pod miastem zapraszat go do hotelu Elm. Caleb juz chciat
mu sie przypomnieé, ale ze zdumieniem zauwazyl, ze mezczyzna ma nie
jedna, ale dwie zdrowe nogi. Szybko odrzucil mysl, ze moze gdzie§ na
Swiecie przyszywaja nogi. Ten mezczyzna nie mial tez szczeciny na
policzkach. Jego twarz byta gtadka, zupelnie pozbawiona zmarszczek. Nie
wida¢ byto gotej czaszki, bo rosty na niej wtosy, no i jego ubranie nie bylo
pospinane szpilkami. Przeciwnie, byto to najelegantsze ubranie, jakie Caleb



kiedykolwiek widziat. Pieknie potyskiwato w chybotliwym Swietle lamp. To
byt zupelie inny czlowiek. Ktéry przypadkiem byt bardzo podobny do
tamtego, ktorego jego matka przegnata.

— Czyzby przepych Elm Inn odebrat ci mowe, mlodzienicze?

— Ze co?

— Dzieciaku, widze po tobie, ze chcesz mi co$§ powiedziec.

— Spotkatem kogo$, kto byt do pana bardzo podobny — wydusit z siebie
Caleb.

— Ach, méj ukochany brat — odpart mezczyzna. I dodat z uSmiechem: -
Wiec jednak jest tam gdzieS. — Caleb odwzajemnit uSmiech. Podobat mu sie
sposob, w jaki ten mezczyzna mowit. Wszystkie wypowiadane przez niego
stowa brzmiaty magicznie, prawie jak muzyka.

— On ma drewniana noge — powiedziat Caleb, uznajac, ze to interesujaca
informacja, szybko jednak zdal sobie sprawe, ze przeciez brat musi o tym
wiedzied.

Mezczyzna rozeSmiat sie jednak i usSmiech nie zniknat z jego twarzy.

— Rzeczywiscie, ma. — Podciagnal nogawki spodni, pokazujac ciemne
skarpetki podtrzymywane przez czarne paski z metalowymi klamrami.
Pomiedzy paskami a skarpetkami przesSwitywata ré6zowa skoéra. — A ja,
przeciwnie, nie mam. M6j mtody przyjacielu, chyba nie odwiedzate$ nas
nigdy wcze$niej?

Caleb rozejrzat sie dookola =zaskoczony, ze tak spokojnie sobie
rozmawiaja, nie zwazajac na panujacy rozgardiasz.

— Nie, nigdy.

— Tak, drogi chlopcze, wiele sie tu mozesz nauczy¢. Lubisz sie uczy¢? -
Caleb skingt glowa, a mezczyzna  wyciagnat czysta dion
z wypielegnowanymi paznokciami i poklepat go po glowie. — Oczywiscie, ze
lubisz. Nauka to klucz, ktéry otwiera przed cztowiekiem zycie. — Obrdcit sie
na piecie w sposOb, jakiego Caleb nigdy wczesniej nie widziatl, a ktory
zamierzat poéwiczy¢ zaraz po powrocie do pokoju hotelowego. Na razie
jednak ruszyt Sladem otoczonego zapachami mezczyzny.

Edward Wallace byt mezczyzna poteznej postury. Jego biuro miescito sie
w starym wagonie kolejowym. Siedziat teraz na ostatnim stopniu schodkéw
wagonowych, wspierajac dlonie na lasce. I cho¢ Elspeth i Charles stali, a on
siedzial, to jego kolana sterczaly niczym goérskie szczyty. Plecy miatl
zgarbione od pochylania sie nad ludzmi, ktérych chciat wystuchac i ktérym
chciat co$ powiedzieé. Gdyby stal, pomyslata Elspeth, nie dotartoby do niej
ani jedno stowo.



— Troche mizerny - skomentowat Wallace, jakby jej tam nie byto.
Wyciagnat reke i dwukrotnie Scisnat jej biceps na prébe. — Ale wydaje sie
silny. Na pewno nada sie do pracy na jeziorze?

— OczywiScie — zapewnit go Charles. Za to ona miata watpliwosci. Dzieki
trosce Margaret wiekszo$¢ jej ran zabliznila sie i chociaz kiedy$ Elspeth
usuwala z pola kamienie i pniaki, nie byla pewna, jak teraz zniesie ciagly
wysitek. Ale skoro nie mogla pracowaé jako akuszerka, musiata poszukac
innego zajecia. Poza tym Charles wcale nie byt od niej duzo wyzszy, miat
tylko spory brzuch. Obrzucila go szybkim spojrzeniem, przygarbila sie
i wypchneta naprzéd biodra, zeby jej brzuch wydat sie wiekszy.

— Potrzebujemy oczywiScie ludzi do pracy. Chlodnia sama sie lodem nie
zapeli. — Wallace skrzywit sie. — Charles, zostaw nas samych na chwile. -
Charles jak zwykle bawit sie rondem kapelusza, ale teraz jego palce
poruszaly sie szybciej. Natomiast Elspeth, oszustka udajaca mezczyzne, byla
mokra od potu, spieta i gotowa do wucieczki. Charles podziekowat
Wallace’owi, zatozyl kapelusz i oddalit sie na kilka krokow. Ale kiedy
Wallace zamachnat sie laska, powl6kt sie w strone chtodni.

Wallace pochylit sie i znalazt na tyle blisko Elspeth, ze modglby co$
poczué, na przyklad zapach fajki.

— Powiedziat ci, co to za praca, zgadza sie? I z jakimi sie wiaze
zagrozeniami?

— Jestem tego Swiadomy. Charles wszystko mi wyjasnil — powiedziata
Elspeth. Wallace nie byl przekonany. — Potrzebuje pieniedzy. — Oczekiwat
czegos wiecej. — Ufam Charlesowi — dodata.

To go do pewnego stopnia usatysfakcjonowato. Stuknat palcami
w porecz schodkow, a kute zelazo zadzwieczato jak koScielny dzwon.

— W takim razie zgoda. Zycze wam obu szczescia. Charles nie jest ztym
czlowiekiem, ale czasem jest troche... — Wallace podnio6st sie i teraz gorowat
nad Elspeth - ...dziwny.

Doleciat do nich zapach palacego sie drewna i Elspeth wyobrazita sobie
siebie w plomieniach.

Charles czekat oparty o barierke na rampie chtodni.

— Co ci powiedziat?

— Zaczynamy jutro — odparta.

Zaprosit ja na drinka. Kiedy jeszcze rozmawiata z Wallacem, daty sie
stysze¢ meskie glosy. To grupa robotnikow wracata z jeziora. Rozmawiali
glosno i Smiali sie, zadowoleni, ze skonczyt sie dzien pracy. Elspeth przyjeta
zaproszenie i zaraz tego pozatowatla.



Wmieszali sie w thum, a Charles ttumaczyt Elspeth, jak dlugimi pitami
wycina sie bryly lodu i tworzy w lodzie kanat, ktérym splawia sie bryly
w strone ladu. Pokazat jej, gdzie najprawdopodobniej beda pracowaé — przy
brzegu, gdzie lodowe bloki wyciaga sie specjalnymi szczypcami i kiadzie na
taSmociggu, ktéry transportuje je na wozy. I tymi wozami l6d jest
przewozony do chtodni. Kanat do sptawiania wygladat jak czarny pasek na
gtadkiej i bialej powierzchni skutego lodem jeziora. Odpowiedziata przy
okazji na pytania na temat swojej rodziny. A on opowiedzial jej o swojej
zonie i dzieciach.

Skierowali swoje kroki do obskurnej tawerny, gdzie Charles zamoéwit
dwie whiskey. Elspeth nie miata do takich rzeczy ani glowy, ani zotadka,
ale nie zdradzila sie, tylko wychylita szklaneczke jednym haustem, a potem
straszliwie sie rozkaszlata.

— Syn umart nam zaraz po narodzinach - zwierzyl sie Charles po drugiej
kolejce. — Owinela mu sie pepowina wokét szyi. Zyt jeszcze kilka dni,
prawie tydzied. Zona sie kompletnie zalamala, ja tez. Zostawiliémy mu
miejsce przy stole. Zawsze stat tam talerz dla niego. Pozostali chlopcy
nawet nie protestowali. — Charles wychylit kolejna szklaneczke i zatopit sie
w rozmyslaniach o stole w swojej jadalni.

Elspeth bata sie, jak bedzie brzmial jej gtos po alkoholu, ale oboje byli
juz wstawieni i Charles i tak nie uslyszalby w jej glosie niczego
szczegOlnego. Ale alkohol uwolnit jej najglebiej skrywane mysli i nie
potrafila teraz nad nimi zapanowad.

Zawsze wyobrazala sobie tory kolejowe, jakby patrzyla na nie z gory.
Przypominaly wtedy szwy zalozone na powierzchni ziemi. Tamtego ranka
musiata biec, zeby zdazy¢ na pociag. Bagazowy pomégl jej wsiasé do
wagonu, kiedy pociag juz ruszat Szyby l$nily od topniejacego $niegu.
W dolinie bezbrzezna biel zaczeta ustepowaé plackom pozétkiej trawy.

Jak zwykle, Elspeth nie planowata kradziezy dziecka. Emma miata juz
dwa lata i potrafita méwié pelnymi zdaniami, sama biegata po podwérku.
Elspeth wyjechata z domu na poczatku zimy i probowata znalez¢ jakas$ inna
prace, ale wszedzie, gdzie sie zglosila, uznawano ja za nieodpowiednia,
niewyksztatcong i nieprzygotowana. A ona, idac chodnikiem, styszala
dochodzacy z kazdego okna ptacz dzieci wzywajacych ja na pomoc. Nie
mogac tego dluzej znie$¢, weszla do gabinetu lekarskiego, wokot ktérego
krazyta od kilku dni, i zaoferowata swoje ustugi. Niecaly dzien pédZniej
dbata o czyste reczniki, gotowata wode, rozktadata blyszczace narzedzia.
Wszystko musiato by¢ na swoim miejscu.



A kiedy wracata pociagiem do domu, na péinoc, dziecko nie ruszato sie.
Elspeth taskotata jego stopy, pr6bowata zmusi¢, zeby chwycito ja za palec,
sutek, za cokolwiek, ale dziecko nie chciato. Elspeth bardzo potrzebowata
Joraha. Wszystkim dzieciom zdarzalo sie od czasu do czasu zachorowa,
a wtedy Jorah przywracal im zdrowie ziotami i medykamentami, ktére
trzymatl w stojach, w skrzyni pod 16zkiem. Dziecko siniato, sine plamy
powiekszaty sie i laczyly, a zyly pociemnialy i wygladaty przerazajaco.
Elspeth zastanawiata sie, czy nie wybiec na korytarz i nie wota¢ o pomoc,
ale nie mogta przeciez zostawi¢ dziecka ani ryzykowa¢ ktopotliwych pytan.

Zbyt dlugo czekata. Nim zapadta noc, dziecko przestalo oddychaé, skéra
zbladta i zesztywniata. Elspeth owineta cialo w chuste, potozyta sobie na
ramieniu i wyszla na korytarz. Nieruchome dziecko, ktore tulila
w ramionach, zabratl B6g, mszczac sie w ten spos6b na osobie, ktéra glosita
Jego stowo, ale nie podazala za Jego wskazaniami. B6g nie zachecatl jej, nie
dawat zadnych znakéw, bezposrednich ani domniemanych, ze ma zabrac¢ to
dziecko. A teraz pokazal jej, co potrafi zrobié, skoro zlekcewazyta Jego
wole.

W korytarzu mijat Elspeth jaki§ mezczyzna. A ona przylozyta palec do
ust, proszac o cisze, bo dziecko $pi. Mezczyzna sklonit sie przepraszajaco
i schowat do najblizszego przedziatu, zeby zrobi¢ jej miejsce w przejsciu.
Doszta do konca wagonu i staneta na platformie. Lodowaty wiatr targat jej
ubranie. Elspeth nie potrafita spojrze¢ na okutane w chuste dziecko. Pociag
mknatl i tylko gwiazdy pozostawaly nieruchome na niebie. Przewiesila
dziecko przez barierke. I wypuscita z rak. Gwiazdy Swiecity spokojnie.

Przy barze lzy naptynely jej do oczu. Pochylita nisko gltowe, zeby
Charles ich nie zobaczyt. Zdradzityby ja. Policzki jej ptonely, zupemie jakby
stanela na stotku barowym i w obecnosci tych wszystkich mezczyzn
wykrzyczata swoje grzechy. Co$§ w koncu i tak ja zdradzi. Ale kiedy
podniosta glowe, zobaczyta, ze Charles ptacze. Uzalal sie nad wlasnym
losem.

— Nie wiem, dlaczego zrobiliSmy to chtopcom - odezwat sie w koncu. -
Musieli co wieczér patrzeé na ten talerzyk. Moze chcieliSmy im pokazad,
jakie mamy szczeScie, ze zyjemy. Trudno cieszy¢ sie tym, co sie ma,
prawda? — Elspeth nie zdazyta odpowiedzie¢ na to pytanie. Charles nie dat
jej szansy, zamawiajac nastepna kolejke i ciasto z kurczakiem. Elspeth
zaprotestowata, mowiac, ze nie ma do$¢ pieniedzy. — Cata przyjemnos¢ po
mojej stronie, Jorah — odpowiedzial. Ale kiedy powiedziata, ze musi wracac
do Caleba, bez stowa wstatl i nie nalegatl wiecej, zeby zostata. — Trudno czué



sie szczeSliwym na tym Swiecie — rzekt filozoficznie. — Ale dzisiaj jestem
szczeSliwy. Klepnat ja w ramie. — Uratowate$ mi zycie, Jorah.

Caleb siedziat w miekkim fotelu w pelnym roslin pokoju. W kacie stata
wanna otoczona ze wszystkich stron lustrami. W wannie lezala naga
kobieta, ale mezczyzna, za ktérym tutaj wszedl, nie zwracat na nia uwagi.
Caleb probowat zachowywaé sie podobnie. Kiedy mezczyzna w eleganckim
ubraniu dostrzegt zaktopotanie chlopca, zachichotatl.

— Smiato — powiedzial. - Mozesz sobie popatrzeé.

Caleb chetnie by to zrobit, ale potrzasnat przeczaco gtowa.

— Czlowiek z zasadami - odparl na to z przekasem mezczyzna. -
Wymierajacy gatunek.

Odbite od powierzchni wody $wiatlo rozswietlalo pokédj i dodawato
blasku Scianom i belkom stropowym z gladkiego drewna. Nawet 16zko
zdawalo sie emanowa¢é blaskiem. A posciel cieptem. Mezczyzna usiadt na
kanapie naprzeciw Caleba.

— Nazywam sie — powiedzial, zaktadajac noge na noge — London White.

Z ktoéregos z pokojow dotart do ich uszu charakterystyczny trzask
wystrzatu, a potem szurania. Caleb wzdrygnat sie. White nawet nie drgnat.

— Mgj brat i ja urodziliSmy sie w tym mieS$cie. A ty skad jeste$?

— Caleb Howell — przedstawit sie i zawstydzil, ze zrobil to prawie
szeptem. — Z farmy.

White wybuchnat émiechem. Smiat sie tak mocno, ze az sie poptakat.
Wytart tzy wyjeta z kieszeni chusteczka. Uspokoit sie troche, spojrzat na
Caleba i znowu ryknat Smiechem. Szuranie w drugim pokoju byto coraz
glos$niejsze. W pokoju az kurz lecial ze Scian. Caleb zatowal, ze nie ma przy
sobie strzelby.

— Przepraszam. Ale... z farmy. Ciezko tam pracujesz, Caleb?

Caleb skinat glowa.

— Nie jeste$ specjalnie rozmowny, jak widze. To dobrze. W takim miejscu
milczenie to zaleta.

Z jednej ze Scian spadia rama obrazu i roztrzaskata sie o podtoge. White
podszedl do drzwi i otworzyt je. Nie bylo go chwile. Kiedy wrécil, przeczesat
wlosy srebrnym grzebieniem i uSmiechnat sie.

Kilka sekund p6Zniej rozlegt sie kolejny strzal. I zapadia cisza.

— Tak... milczenie... — White niespiesznie zajal miejsce na kanapie,
poprawil ubranie i swobodnie zalozyl noge na noge. Wyjal z kieszeni
kamizelki zegarek z dewizka i nakrecit go z afektacja, ktéra od razu
wzbudzita zachwyt Caleba. — Co zatem sprowadza cie z farmy w moje



progi?

Caleb byl pewien, ze trafit do wlasciwego miejsca. Hotel Elm faktycznie
musial by¢ siedliskiem mordercow. Przypomniat sobie, co mowil matce
Charles Heather.

— PomyS$latem, ze zamierza mnie pan zatrudnic...

— A zamierzam?

— Sadze, ze tak. — Caleb, ktéoremu brakowalo pewnoSci siebie, starat sie
zachowywad naturalnie. — Sadze, ze zamierzal mi pan ptacié¢ za prace.

— Nie zamierzatem — odpart White i wyciagnat do Caleba dtoni — ale bede
placit. Zuchwato$¢ jest tutaj w cenie, sam sie o tym przekonasz. — UScisk
dloni White’a byt wyjatkowo silny. - Calebie Howellu, witaj
w przeSwietnym Elm Inn.



Rozdziat 3

Tej nocy, pierwszej spedzonej w prawdziwym 16zku od czasu
opuszczenia domu Williama i Margaret, Elspeth i Caleba dreczyly koszmary.
W koszmarach Caleba pojawial sie podejrzany typ, ktéry zakradat sie do
jego domu i kradl strzelbe. Czasem ja zabieral, a czasem nie mogt jej
dosiegnaé. A czasem miatl w reku tylko jedno z jego pi6r. Caleb obudzit sie,
ale zasnat ponownie. Takze ten sen byl niespokojny, Caleb wiercit sie
i pocit, czujac obecnos$¢ jakiegos zwierza, ktérego nie mogt dojrzeé. W koncu
strzelit do niego i ruszyl przez las tropem krwi. Ale Slad urywatl sie na
Jorahu umierajacym na $wiezym kopczyku, usypanym na polance po
drugiej stronie wzgorza.

— Nie oddali mi strzelby - poskarzyl sie Caleb, kiedy tylko matka
otworzyla oczy. Po powrocie do hotelu Caleb przeszukal wszystkie ich
bagaze w poszukiwaniu jakiejS broni. Znalazt n6z mysliwski. Wyjat go
z pochwy i schowat pod poduszka. — Zostawitem strzelbe w recepcji, ale
kiedy wrécitem, byt tam kto$ inny i nie wiedzial, gdzie ona jest.

— Pewnie schowali ja w bezpiecznym miejscu — zbagatelizowala sprawe
Elspeth.

Chtopak miat podkrazone oczy. Podenerwowany, bawil sie guzikami
koszuli. W koszmarach Elspeth pojawialy sie porzucone na torach
kolejowych zawinigtka. A w nich nagie martwe noworodki. Na
rozgwiezdzonym niebie nad glowa Elspeth plynela, unosita sie jak na
wodzie Gusta van Tessel. Miata sine wargi, a jej wlosy i koszula falowaty.
Dziecko wymachiwato raczkami i nézkami, wielkimi oczami szukato kogos,
kto je wydobedzie na Swiat. Z jego otwartych szeroko ust wydobywat sie
przerazliwy skrzek.

Probowata sie otrzasnaé¢ z mrocznego snu i skupita swoja uwage na
Calebie. Siedzial na stotku pod oknem, z nierdwno przystrzyzonymi przez
Margaret wlosami, wydawal sie taki maty. Kiedy dzieci byly naprawde
mate, zycie byto prostsze. Jesli ptakaly albo marudzity, karmita je i utulata.
Kladla je potem do 16zka, a one nie protestowaly. Bywato, ze budzila sie
w $rodku nocy, w domu panowata cisza, a ona podchodzita do t6zeczka
i czekata, az dziecko sie poruszy, westchnie, kopnie n6zka. Dopiero wtedy
wracata do Joraha. To byly dni, kiedy kazdy problem znajdowat proste
rozwiazanie. Ale Caleb, ktory nie potrafi zasnaé bez broni, to powazniejsza



sprawa. Stopy, na ktorych miat buty zabitego brata, wystukiwaly o podtoge
pozbawiona rytmu melodie. Buty kupita, kiedy byla w Betherd. Tamten
pobyt w Betherd skrécita, wyjechata, zanim urodzito sie dziecko, zanim
zdazyta zaspokoi¢ swoje zachcianki. Wstala z t6zka tak, jak sie polozyla,
w ubraniu. Smierdziala, jakby sie od tygodnia nie kapala, ale to przeciez
dodawato autentycznosci jej maskaradzie. Poszta odzyskac¢ bron chlopca.

Caleb nie potrafil mys$le¢ o niczym innym précz braku strzelby. Styszac
oddalajace sie kroki, wyjat spod poduszki n6z mysliwski i schowat go
z powrotem do torby matki, zeby nie zauwazyta, ze grzebat w jej rzeczach.

Nie bylo jej moze pie¢ minut. Wreczyta mu strzelbe, odruchowo wazac ja
w reku, tak jak robila z noworodkami. Cztery kilogramy. Caleb czule
przycisnat bron do piersi, a potem zajrzat do komory, wyjat z tylnej kieszeni
szmatke i zlozyt ja kilka razy, szukajac czystego skrawka materiatu.

— Musze i$¢ do pracy — powiedziata Elspeth. — Jak wygladam? Jestem
dostatecznie brudna, zeby wzieli mnie za mezczyzne? - Caleb oderwat
wzrok od strzelby i spojrzat na matke. Statla sie kim$§ zupelnie innym.
Odpowiedziat, ze owszem. Elspeth zawahatla sie, nie byla pewna, czy to, co
powiedziala, bylo dobrym zartem. W koncu uznata, ze nie bylo, i dala
chtopcu spokdj. A on zajat sie czyszczeniem lufy.

Charles czekat na nia przed hotelem. W rekach trzymat dwa parujace
kubki. Dat jej jeden i Elspeth upita tyk mocnej czarnej kawy.

— Jak sie miewa twéj chtopak? — zapytat.

— Dobrze — odpowiedziata, cho¢ martwila sie o niego.

Byto juz p6zno, po niebie przetaczaly sie ciemne chmury. Zanosito sie na
Sniezyce i Elspeth szczelnie opatulila sie ptaszczem.

— Przywykniesz do zimna, Jorah — odezwatl sie Charlie — ale musimy ci
zatatwic jakie$ grubsze rekawice. Te nie wytrzymaja nawet jednego dnia. —
Wyciagnat z kieszeni dzinsé6w pare rekawic i wcisnat jej do reki. — Zawsze
nosze zapasowe. Po pracy zaprowadze cie do sklepu.

Elspeth podziekowata mu ochryptym z powodu zimna glosem. Dalsza
rozmowe zastapily obtoczki pary wydobywajace sie z ich ust i odglos
skrzypiacego pod butami $niegu. Na ulicach nie byto zywej duszy, jesli nie
liczy¢ pojedynczych mezczyzn zmierzajacych w tym samym co oni kierunku.

Od chlodni do kanatu, ktérym mialy by¢ sptawiane lodowe bloki,
prowadzit rzad latarni. Elspeth czula niemity ucisk w zoltadku na widok
gigantycznych blokoéw lodu wielkosci dorostego cztowieka. Nie byla pewna,
czy podota. By¢ moze szybko wyda sie, ze jest oszustka. Moze zostanie
wowczas zwolniona z pracy. A moze Charles znéw Zle zablokuje szczypce



i bryta lodu spadnie jej na plecy, a wtedy ostatnia rzecza, jaka ustyszy,
bedzie suchy trzask.

Swiatla latarni odbijaty sie od $niegu, tworzac zlocista poswiate. Konie
rzaty i stukaly kopytami o zamarznieta ziemie, gdy potrzasatly tbami,
dzwonita uprzaz. Elspeth i Charles staneli w dlugiej kolejce mezczyzn.
Zaden z nich nie odezwat sie do Charlesa ani nie przywital sie z nim tak jak
z pozostatymi, wymieniajac kilka stéw albo przynajmniej pochrzakujac
przyjaznie. Elspeth poprawita sznurowadia i wlozyta rekawice. Te proste
gesty w jaki§ niewytlumaczalny sposéb rozwialy jej obawy. Na koncu
kolejki stangl Edward Wallace. Wsparty o laske grubsza od ramienia
Elspeth, choé przygarbiony, gérowat nad cala reszta. W reku trzymat
ksiege. Kiedy Elspeth i Charles podeszli do niego, zajrzat do ksiegi. Dat im
naktadki z kolcami na buty.

— Van Tessel i Heather, do zurawia.

Staneli na brzegu jeziora pod olbrzymim stupem, ktéry wyrastat z ziemi
jak pien drzewa. Na wysokosci pieciu metréw byla do niego dotaczona
prostopadia belka, z jej jednego konca zwisatly olbrzymie metalowe
szczypce. Na drugim byl metalowy uchwyt w ksztatcie krzyza.

Frank nie zdazyl sie jeszcze otrzasnaé z zimna, ktére go na wskros
przeniknelo, kiedy Caleb zaatakowat:

— Jak niby miatem odebra¢ swojaq bron?

Frank powiesit ptaszcz.

— Dzieni dobry, Caleb. Jak ci sie podoba pokdj?

Caleb zignorowat go i powtérzyt pytanie.

— Wybacz, synu, musiatem zapomnieé, by powiedzie¢ Wilkesowi, czyja to
bron - odpart. Stanal za kontuarem i porzadkowatl rzeczy, ktére Wilkes
porozkladat podczas swojej nocnej zmiany. — Ale B6g mi Swiadkiem, nie
przyszto mi do glowy, ze tak ci sie spodoba w Elm Inn. MyS$latem, zZe raczej
szybko wrdcisz.

Caleb przyjat jego ttumaczenia i oddat Frankowi pusty talerz.

— Jajecznica byta dobra — powiedziat i poszukat w kieszeni drobnych.

Weczesniej wysypat wszystkie pieniadze na 16zko i posegregowal je
wedlug rozmiaréw, zapamietujac przy okazji nominaty. Chciat wiedzied,
ktora jest najwiecej warta, co moze za kazda z nich kupié. Teraz, kiedy stat
przed Frankiem, monety brzeczaly mu w kieszeni. — Wie pan, gdzie moge
kupié pistolet?

Frank nalat na Scierke troche oliwy i zaczal przeciera¢ blat.

— Pistolet? Caleb, nie znamy sie zbyt dlugo, ale powiem ci, Ze jestem



dobrym chrzescijaninem i nie wiem, czy powinienem sie zadawaé z kims,
kto nosi pistolet, a noce spedza w Elm Inn.

Caleb wiedzial, po co sie kupuje pistolet, ale przeciez przypatrywat sie
sobie w lustrze od chwili, kiedy matka wyszla do pracy az do $niadania,
i wcale nie wygladat jak tamci trzej z czerwonymi chustami ani jak
mezczyzni z hotelu Elm, nie wygladatl jak morderca. Byt jak zwyczajny
chtopiec. I wcale nie wygladat groznie.

— Taki kto$, o kim teraz moéwie, to czlowiek, ktory szuka klopotéw.
I zwykle klopoty go spotykaja. — Frank podwinat rekawy i zapamietale
czysScil jakieS szczegdllnie zabrudzone miejsce na blacie. — Dlatego, Caleb,
przykro mi to moéwic, ale ty i ja chyba sie nie zaprzyjaznimy. — Mdéwiac to,
zwinat szmatke w kulke, cisnat ja pod blat i poszedt do kuchni.

Elspeth i Charles zacisneli szczypce na lodowym bloku. Woda pod ich
kolczastymi butami chlupotata jak plynna stal. Zabezpieczyli zebiska
szczypiec, podeszli do metalowego krzyza i pociagneli. Metal byt owiniety
skora, ktéra miejscami zupelnie sie poprzecierata. Machina jekneta, bryta
lodu uniosta sie w goére, a kapigca z niej woda zamarzata, zanim doleciata
do ubitego Sniegu.

— Jorah - zawotal Charles, kiedy zaczeli opuszczac kotyszaca sie bryle na
sanie — czy w domu czeka na ciebie zona?

Elspeth napieta z wysitku wszystkie mieSnie. Metalowa przeciwwaga
mozna bylo porusza¢ w przéd i w tyl Popchnela mocniej. Poczuta
szarpniecie w ledwo zabliZznionych ranach. Bandaze ograniczaty ruchy. Z jej
gardla wyrwat sie jek.

— Przepraszam - powiedzial Charles. — Nie chciatem by¢ wscibski. Moze
kiedy indziej o tym porozmawiamy.

Mysl, ze miataby komukolwiek wyjawiaé swoje tajemnice, przyprawiata
ja o mdtosci. Codziennie bala sie, ze jej mroczne sekrety wyjda na jaw.
Nauczyla sie zy¢ w ciaglym napieciu i gdyby pozbawi¢ ja owych
straszliwych sekretéw, poczulaby sie tak, jak gdyby kto$§ spuscit z niej
powietrze.

Wreszcie umiescili 16d na saniach. Miesnie Elspeth zapamietaty wysitek,
jakiemu zostaly poddane, i unosily automatycznie jej ramiona w gore.
Ruszyli z powrotem na brzeg, ciagnac za soba pojekujaca machine.

— Zapytalem - odezwatl sie Charles — bo chciatem, zeby mi bylo 1zej na
sercu. Moja zona, moja droga zona, ostatnio sprawia mi klopot. — I tu
wymienil cata liste zarzutéw: ze go nie rozumie, ze gardzi jego praca, ze
chce wies¢ wygodniejsze zycie. A zrobil to tak szczegétowo, ze Elspeth



w pewnej chwili przestala go stuchaé, a jego glos zmieszal sie
z metalicznym brzekiem szczypiec, skrzypieniem zurawia i odglosem ich
krokéw na ubitym $niegu.

Caleb niezbyt sumiennie przykladal sie do sprzatania, poniewaz calg
uwage skupial na obserwowaniu kazdego nowego mezczyzny
pojawiajacego sie w drzwiach Elm Inn. London White kilka razy przemykat
obok niego, zatrzymywat sie i wskazywal palcem plamki brudu lub kurz
w jakim$ kacie. W koncu chwycit Caleba w pasie i podprowadzit do kupki
popiotu z cygara.

— Gdzie ty masz oczy, Caleb? — warknat, wymachujac chtopakowi rekami
przed nosem.

Przez wieksza cze$¢ poranka Caleb zastanawiat sie: p6js¢ czy nie pgjscé
do Elm Inn, rozpocza¢ tam prace czy nie. Ale za kazdym razem dochodzit do
tego samego wniosku: nie bylo drugiego takiego miejsca, gdzie mogiby
z ukrycia obserwowac tylu mordercow. Frank nie odezwat sie stowem, kiedy
Caleb mijat recepcje, natomiast London White na jego widok wyjal
z kieszonki kamizelki zegarek i ostentacyjnie spojrzat na cyferblat, by da¢
Calebowi do zrozumienia, co myS$li o spéZznianiu sie do pracy.

Caleb pracowat na pietrze, udajac, ze zamiata korytarz z rzedem
pokojow ze zloconymi cyframi na drzwiach. Rano diwiek dzwonkow
rozlegal sie nieregularnie i w niczym nie przypominal wieczornego
symfonicznego zgietku. Z pokojow dochodzity sttumione jeki i rytmiczny
stukot, a Caleb udawal, ze ich nie styszy. Zdawat sobie sprawe z tego, co
dzieje sie pomiedzy jednym a drugim dzwonkiem, ale kiedy zaczynat o tym
myS$leé, oczy zachodzily mu mgla, wolal wiec wyobrazaé sobie mordercow.
Kiedy klienci wychodzili z pokoju, jedni rozgoraczkowani i w pospiechu,
inni senni i niespieszni, jak po zjedzeniu dobrego positku, Caleb pochylat
sie nad swoja miotla i udawal, ze szuka brudu na podtodze, ale
w rzeczywistoSci obserwowal mezczyzn, przygladat sie ich ruchom
i wlosom, poréwnywat ich do zapamietanych sylwetek mordercéw.

Najlepszy widok na caty hotel byt z przejscia, wiec Caleb zamiatal je
niemal bez przerwy. W gléwnej sali stato pét tuzina stolikéw karcianych.
W tle prowadzonych rozméw stychaé bylo nieustanny brzek rzucanych na
nie monet. Od czasu do czasu wybuchata jaka§ awantura. Bylo jeszcze
wczesnie, przez okna wpadato do Ssrodka mizerne zimowe stonce, a White
powiedziat, Zze nie ma sie co baé strzelaniny, poki alkohol nie uderzy
ludziom do gtéw. Caleb nie bardzo wiedziat, co te stowa miaty znaczy¢.
Pomiedzy stolikami krecity sie kobiety, ale Caleb staratl sie unikaé patrzenia



na Zle lezace na nich i ledwie zastaniajace ich ciala stroje. Te kobiety
wygladaty inaczej niz jego matka i siostry. Byly kraglejsze i mialy wiecej
ciata. Przynosily mezczyznom drinki, bawily sie ich wtosami, siadaty im na
kolanach i szeptaly do ucha. Zaklopotanie, jakie odczuwat Caleb,
sprawialo, ze tym chetniej skupial uwage na mezczyznach, ktérzy patrzyli
na siebie nieufnie. Wielu przypominato mu szopa, ktérego zabit widtami
w stajni; mieli dzikie spojrzenia i nerwowe tiki. Mieli tez bron i skrywali
przed Swiatem swoje twarze. Caleb byt przekonany, ze rozpozna zabdjcow,
jesli tylko sie pojawia, ze poczuje dreszcz, jakby wpadt do lodowatej wody.
Ale na razie zaden z gosci Elm Inn nie wywotlal u niego takiego dreszczu. Za
to byli tacy, ktérzy wzbudzili w nim lek. Jeden z klientow, nie wiedziec
czemu bardzo niezadowolony po wyjsciu z pokoju na pietrze, rzucit na
niego okiem, kiedy stal na podescie. Byt to pierwszy raz, kiedy kto$ inny niz
White czy Ethan zwrdcit na niego uwage. Caleb czmychnal w przeciwnym
kierunku, ciggnac za soba miotte. Mezczyzna stawiat jednak dtuzsze kroki,
dogonit chilopca i dal mu takiego kuksanca tokciem w plecy, ze miotta
przeleciata przez barierke i spadta na grupke stalych bywalcow stojacych
przy barze.

— Pilnuj wlasnego nosa, chlopcze — poradzil mu nieznajomy i zszedt po
schodach.

Caleb ustyszatl wsciekly wrzask i przywart plecami do Sciany, zeby nie
byto go wida¢ z dotu. Po schodach wszedt na pietro London White z miotla
w reku. Bawil sie nig, przerzucajac z jednej reki do drugiej. Caleb
przykleknat i zgarnat dlonia gars¢ kurzu. Nie wiedzial, co z nim poczad,
i wsypat sobie do kieszeni.

— Kiedy bylem w twoim wieku - zaczal London White, ktéry chyba nie
zauwazyl, jakie metody sprzatania stosuje Caleb — bylem jak méj brat.
Mieszkatem w lesie, pedzitem bimber, ktéry potem sprzedawalem
spragnionym podréznym, jadlem to, co udato mi sie ztapaé: oposy, zajace,
wiewiorki. — Skrzywil sie. — Pewnego razu sprzedatem si6j naszego
najlepszego samogonu jakiemu$ mezczyZnie w eleganckim ubraniu. Jechat
na najpiekniejszym koniu, jakiego w zyciu widziatem. Mial piekny strd;j.
BaliSmy sie takich ludzi jak on. Czasem dawaliSmy im nasza ksiezycéwke za
darmo. — Zacisnat pie$¢ na kiju miotly. — Wyobraz sobie, ci, ktérych bylo
sta¢ na kupno, dostawali nasze produkty za darmo tylko dlatego, ze sie ich
balismy. Nie podobato mi sie to. Bardzo mi sie nie podobato. Pojechatem za
nim. Mieszkal we wspanialym domu, z oknami i sufitami wysokimi jak
w koSciele, Scianami i podlogami jak w najpiekniejszym patacu. Miat



piekna zone, z rudymi wlosami do ramion, skéra biala jak $nieg. I wiesz, co
zrobitem?

Caleb potrzasnat gltowa. Czul, jak brud wysypuje sie przez dziure
w kieszeni i spadajac, taskocze go w noge. Na jego twarzy pojawit sie
uSmiech.

— Zakradlem sie w nocy do ich sypialni i poderznatem im gardia -
powiedziat White.

Caleb powstrzymat narastajaca w nim chec ucieczki. Musiat zostaé. Fakt,
ze stat w towarzystwie mordercy, dla ktérego pracowal, nie szokowat go;
potwierdzat jedynie przypuszczenia, ze znalazl sie we wlasciwym miejscu.
Dziwil go tylko wyglad White’a. Zerknat na niego, na zarys jego szczeki,
dumnie podniesiona glowe, wyprostowana sylwetke, i byt pewien, Ze to nie
jego widziat przez dziure w Scianie. White byt jednym z nich, ale z zupelnie
innej gliny.

— Czy postapitem wtasciwie? — White opart sie o balustrade. — Wiekszo$¢
powiedzialaby, ze nie. Ale kiedy mieszkalem w ich domu i jadtem ich
jedzenie, przestatem sie baé. Robimy to, co musimy zrobié, i wtedy mozemy
sie nie baé. — Caleb obserwowal White’a: starannie zlozona chusteczka,
zwisajaca dewizka w ksztatcie potkola, btyszczace, starannie wypastowane
buty, uczesane wiosy. — Ty, Caleb, chyba co$ o tym wiesz. — RozeSmiatl sie. —
Jeden krok juz zrobites. Czulem to, kiedy spytales... nie, kiedy powiedziates,
ze mam cie zatrudnié. — Zerknat na Caleba i w kaciku jego ust zaczat btaka¢é
sie uSmiech. — Ty sie nie boisz, prawda?

Caleb wiedzial, ze musi nauczy¢ sie ktamacé.

— Nie. Nie boje sie. — I postanowit skorzysta¢ z nadarzajacej sie okazji. —
Musze sie czegos dowiedzied.

— Zuch chtopak. — White poklepatl go po ramieniu.

— Musze kupié pistolet.

White poprawit Calebowi kotnierzyk i zapiat guzik koszuli.

— Przede wszystkim potrzebujesz nowego ubrania. Co$ ci przyniose. —
Polizat dton i wygtadzil wlosy Caleba. — Koszule, spodnie i nowa kurtke.

— Nie potrzebuje nowej kurtki — zaprotestowat stanowczo Caleb.

White zastanawiat sie chwile nad odpowiedzia.

— Okej, Caleb. — Strzasnat z koszuli jakis wlos. — Pistolet? Po co?

White odwrécit sie w strone frontowych drzwi. W progu stat krepy
mezczyzna, uSmiechniety i z nosem, ktéry nawet z pierwszego pietra
wygladal na skrzywiony. Musiat zosta¢ wielokrotnie ztamany. White znéw
polizat dton, ale tym razem przygtadzit wlasne wlosy, a potem obciagnat



kamizelke.

— Owen Trachte we wtasnej osobie — wykrzyknatl White tak gtosno, zeby
gos¢ go ustyszal. — Potem wytrzyj barierki — zwrdcit sie Caleba i zszedl po
schodach. Owen wydat sie Calebowi zupelnie nowym rodzajem cztowieka.
Nigdy kogo$ takiego nie spotkal. Byl inny, r6znil sie nawet od Londona
White’a. Nie budzit takiego zaufania jak White, nie emanowat milczaca sita
jak jego ojciec, nie byl tak otwarty jak Frank z hotelu Brick & Feather.
Owen mial w sobie co$ innego, nieskrywana wsciektosé¢, ktéra — jak Caleb
podejrzewat — czasem pojawiala sie r6wniez na jego wlasnej twarzy.



Rozdziatl 4

Elspeth siedziata obok Charlesa i popijala piwo z kufla. Dlonie miata
obtarte, pokryte strupami wielkoSci monety. Nie miata ochoty wraca¢ do
hotelu, do tego smutnego chtopca siedzacego na stotku ze strzelba na
kolanach, czekajacego, az pod oknem pojawi sie grupka mordercéw.
Dlatego siedziata teraz na tym samym stotku, w tym samym barze co
poprzedniego wieczoru i stuchala opowiesci Charlesa o jego zyciu.
Powiedzial jej, ze przyjechat do tej czesci stanu Nowy Jork z Massachusetts,
gdzie jego rodzina mieszkata od pokolen i od pokolen zajmowala sie
ryboléwstwem i wielorybnictwem. Opowiedziatl jej o oceanie, o tym, jak
bedac chlopcem, wyptywat todzia tak daleko, ze nie bylo juz wida¢ nic.
Tylko przestwér oceanu. O tym, ze kiedy ocean jest spokojny, widaé
krzywizne ziemi. A on batl sie, batl sie, ze sie zeSlizgnie. Ojciec powiedziat
mu, ze w jego zylach ptynie malo krwi Heather6w i powinien szukac
szczeScia na ladzie. Dlatego w koncu wyjechat z Massachusetts, uciekt od
nieustannego plusku wody.

Podobnie jak Elspeth przemierzyt caty stan Nowy Jork, widziat chyba
wszystko, co mozna w nim zobaczy¢: gory, rwace rzeki na poéinocy, rozlegle
ré6wniny pomiedzy nimi. Ale dopiero na brzegu jeziora poczul sie jak
w domu. Fale wzbudzane przez wiatr byly dla niego wystarczajaco wysokie.
Byt na Srodku jeziora Erie, wskoczyl do szarej wody i wcale sie nie bat. Nie
przeszkadzaly mu stale wiszace nad miastem chmury ani to, ze w kazdej
chwili mégt z nich spas¢ $nieg.

— Uznatem, zZe to jest dobre miejsce do ukrycia sie — wyznat i pogtadzit
swoja ruda brode. Na wasach miat piwna piane. USmiechnat sie do Elspeth.
— Dobrze jest pogadac.

— WczesSniej nie mialeS okazji? - zapytata Elspeth. - Z tamtym
czlowiekiem, ktéry zostat ranny?

Charles dtugo wpatrywat sie w swoéj kufel piwa. Elspeth zamierzata juz
powtérzy¢ pytanie, ale w koncu odezwat sie:

— Nigdy nie przyjaznitlem sie z Benem.

Elspeth przyszio do glowy, ze by¢ moze tamten wypadek byt gorszy, niz
podejrzewata. Wypity alkohol dziatat, nie byli juz tak czujni i ostrozni.

— Musze cie przeprosi¢ — odezwat sie Charles. — Oklamatem cie. -
Spojrzat na sufit. — Kiedy méwitem o kartkach z Biblii. Matka nie oblepiata



nimi szyb w oknie mojej sypialni. — Powi6dl palcem po brzegu kufla. -
Naklejata je w wychodku. Latem bylo tam strasznie duszno.

Wyznanie wywotatlo u niej atak Smiechu. Z wielkim wysitkiem Elspeth
udato sie odrobine pohamowad, ale tylko odrobine. Charles tez zaczat sie
Smiad.

— Powiedziate$ o tym Benowi? — zapytata przekonana, ze to bedzie dobry
dalszy cigg zartow, ale Charles raptownie spowazniat. Siegnal po kufel
i dlugo pil. Jego jabtko Adama poruszato sie rytmicznie w goére i w dot.

— A twoja zona? Jak sie poznaliscie?

Teraz Elspeth przylozyta kufel do ust.

— To dluga historia. — Prawda drapala ja w gardle jak trzepoczacy
skrzydtami motyl. Musiata wyjs¢, zanim ten motyl sie wyswobodzi. Siegneta
po plaszcz. — Innym razem.

Charles prosil, zeby zostata.

— A co z rekawicami? MieliSmy kupié ci rekawice.

— Sklep jest otwarty o tej porze? — zdziwila sie. W szybie widziata odbicie
ich sylwetek pochylonych nad barem. Za oknem panowata nieprzenikniona
ciemnosc.

Charles dopiero teraz zdatl sobie sprawe z uptywu czasu.

— Mozesz uzywaé¢ moich - powiedziat. — Jestem ci to winny. — Dopit
resztke piwa, pozostawiajac na dnie kufla piane. Przywotat barmana, ktéry
zjawit sie blyskawicznie i postawil przed nim nastepny kufel ociekajacy
piana. — By¢ ojcem to wspaniata rzecz, prawda? — Ton jego gtosu zmienit
sie, byt teraz twardszy, surowszy. — Masz fajnego chlopaka. Jest przystojny
i grzeczny, zupelnie tak jak ty. Dobry chlopak. - Zakrecit moneta na
kontuarze. — A ty z zong dobrze go wychowaliscie.

Elspeth pomyslala o Jorahu, ktéry poswiecit niezliczone godziny na
czytanie dzieciom i uczenie ich Swiata. Sam d¢wiczyl czytanie w izbie.
Styszala szelest przewracanych kartek i sylabizowane wersety z Biblii.
Caleba nie bylo w tych wspomnieniach. Caleb mieszkatl na strychu, zewszad
otoczony sianem.

— Powiniene$ wracac¢ do zony i dzieci, a ja do swojego syna — stwierdzita
Elspeth i podniosta sie niepewnie ze stotka. Kiedy wychodzita, ustyszata, jak
Charles odstawia z gloSnym trzaskiem kufel i zamawia nastepny.

Caleb w pospiechu wracat do hotelu Brick & Feather. Miat nadzieje, ze
dotrze tam przed matka. Krecilo mu sie w glowie od niewyspania.
Zdyszany, przysiadl na murku, zeby odpoczaé, i wtedy zauwazyt po drugiej
stronie ulicy Franka. Perspektywa przebiegniecia przez peilna ludzi, koni



i powozow ulice przerazita go, ale zebral sie w koncu na odwage
i przemknat pomiedzy dwoma powozami, z ktérych jeden widzt jakas pare,
a drugi byt wyladowany drewnem.

— Witam, panie Frank — zawotat Caleb, dogoniwszy mezczyzne.

Frank uchylit kapelusza z pochmurna ming, ale nie odpowiedzial
stowem. Zatrzymat sie przed zakladem fryzjerskim. Przywiazany do zerdzi
kon zarzat glosno. Caleb poglaskat go po grzywie, a kon tracit go pyskiem
w obojczyk. Chtopiec ciekaw byl, co zrobity jego zwierzeta, kiedy skonczyta
sie pasza, a drzwi zostaly otwarte.

— Przepraszam — zwrdcit sie do Franka.

— Nie musisz mnie za nic przepraszac.

Kon uszczypnat lekko Caleba w ucho i chlopak az przykucnat.

— Chodzi o to, ze Zle pan to wszystko zrozumiatl.

— Czyzby?

— Dorastalem na farmie. Bylem tam tylko ja i moja rodzina. Jaki$
cztowiek pod miastem powiedzial mi, zebym poszedt do Elm Inn, wiec
pomysSlatem sobie, ze péjde.

Frank rozejrzal sie, jakby obawial sie, ze zostanie zauwazony
w towarzystwie chtopca.

— To straszne — wyznal zupelnie szczerze Caleb. — Przerazajace. -
Nastepnie uzyl zwrotu, ktéry jego ojciec rezerwowal na okreslenie
najgorszych uczynkéw chlopcéw, na przyklad kiedy Jesse w trakcie bojki
z Amosem potamal nalezacy do dziewczat domek dla lalek albo kiedy Amos
namowit Caleba do wyskoczenia z okienka na strychu, a za jedyne
zabezpieczenie sthuzyta poduszka zabrana z sypialni Elspeth i Joraha. Ale
najlepiej te stowa Caleb zapamietal, kiedy pewnego wieczoru Jorah
opowiadal dziewczynkom historie o wiezy Babel, a one powiedziaty mu, ze
ta historia wigze sie z Calebem. Zwykle takie uwagi cieszyly Joraha, ktéry
chwalit dziewczeta za to, ze potrafia odnies¢ Biblie do swojego zycia. Ale
tym razem Jorah milczal. A one zapytaly, dlaczego nie potrafia zrozumieé
Caleba, a i on zdaje sie ich nie rozumieé. Ojciec odpowiedzial, ze gdyby nie
ich uczynki, moze Caleb bytby teraz z nimi. I dodat:

— Niech B6g wspomoze niewiernych. — A Caleb, styszac te stowa, skulit
sie jeszcze bardziej pod oknem salonu.

Frank zdjal Calebowi kapelusz z glowy i rozeSmiat sie.

— Nie mozesz chodzi¢ z czym$ takim na glowie. — I zaciagnat Caleba do
fryzjera.

Kiedy przekraczali prég, zadzwonil dzwonek. Posrodku pomieszczenia



obok piecyka stat podniszczony skoérzany fotel, w ktoérym jakiS szczupty
mezczyzna spat z ksiazka rozlozona na kolanach. Miat podwiniete wysoko
rekawy koszuli, spodnie w czerwone paski i czarne szelki. Lekko
pochrapywal. Caleb domysdlit sie: ciepto i kojacy zapach unoszacy sie
w pomieszczeniu sprawialy, ze i jemu zaczety ciazy¢ powieki.

— Teddy. - Frank potrzasnal lekko ramieniem mezczyzny. Fryzjer
otworzyt oczy. Polizat palec i zagial kartke w ksiazce. — Znajdziesz czas dla
nas dwoch? — zapytat Frank i Teddy dopiero teraz zauwazyt Caleba.

— Kogo my tu mamy? - zapytat Teddy i przeciagnal sie. Ziewajac,
przetart fotel Scierka, a w tym czasie Frank przedstawil Caleba. Teddy wziat
do reki brzytwe i naostrzyl ja o pasek, a potem zapytal Franka, jak sie
miewa jego zona.

— Zrobila sie strasznie wielka — odpart Frank. — Ale czuje sie dobrze.
Przesyla ci pozdrowienia.

— To bedzie chtopak, Frank, ja to wiem - stwierdzil Teddy — a jeszcze
nigdy sie nie pomylitem. Prawda? — Wycelowat nozyczki w Caleba i Caleb
pokrecit przeczaco glowa. — Widzisz, nawet ten chlopak to wie.

— Moja zona jest w ciazy — wyjasnit Frank i uprzedzil pytanie Caleba. -
Bedziemy mieli dziecko. — A potem zwrdcit sie do Teddy’ego: — Ostrzyz
najpierw chtopca, jesli mozesz.

— OczywiScie. Zawsze zacinam brzytwa ostatniego klienta.

— I ja zawsze jestem tym ostatnim. — RozeSmiali sie. Calebowi spodobata
sie ich wymiana zdan i uSmiechnat sie. Frank wyciagnat rece i grzat sobie
dlonie nad piecykiem.

Caleb wskoczyt na fotel, fryzjer owinat mu wokoét szyi biate piétno i po
blizszym przyjrzeniu sie fryzurze chlopca, zapytat:

— Kto ci to zrobit?

— Pewna mila starsza pani — odpowiedziat Caleb - ktéra spotkaliSmy
z ojcem po drodze.

— Moze i byla mita - zauwazyl z przekasem Teddy - ale chyba
niedowidziata.

Wylal na glowe Caleba spora ilos¢ olejku, przeciagnatl powoli po
wlosach dwukrotnie grzebieniem i wziat sie do pracy. Wlosy spadaty na
kolana Caleba. Zawsze musiat czekaé¢ w kolejce z braémi i siostrami, kiedy
jego ojciec, zwykle w deszczowy dzien, bral sie za strzyzenie. Czasem
opowiadatl im o Samsonie, a czasem recytowal psalmy: ,Otoczyly mnie
bowiem nieszczeScia, ktérych nie ma liczby, winy moje mnie ogarnely,
a gdybym mogt je widzie¢, bytyby liczniejsze niz wlosy na mej glowie, wiec



we mnie serce ustaje”g, albo: ,Liczniejsi sa od wloséw mej glowy
nienawidzacy mnie bez powodu; silni s3 moi wrogowie, nieprzyjaciele
zaklamani; czyz mam odda¢ to, czegom nie porwal?”g, i thumaczyt dzieciom
z uSmiechem, ze obcinajac im wlosy, odpedza ich wrogéw i wszelkie
niegodziwosci. To byl jeden z nielicznych zartéw, na jakie ojciec sobie
pozwalat.

Tamtej nocy, kiedy Jorah zabit czlowieka, styszac kroki Caleba, zamart
bez ruchu w wysokiej trawie. Caleb widzial obtoczek pary wydobywajacy
sie z ust ojca, srebrzacy sie w Swietle ksiezyca. Deszcz zmyt krew z trawy,
ale nie zatarl w pamieci Caleba tego, czego byt wtedy swiadkiem. Dwa dni
p6zniej, kiedy tamten -czlowiek lezat juz pogrzebany w ziemi,
rozgoraczkowany Caleb wtdczyt sie po podworku, w koficu wszedt do domu,
zeby zje$¢ positek i zobaczyl ojca ostrzacego néz. Zamarl. Podejrzewal, ze
ojciec wie, iz byl tam wtedy, w lesie.

— Powinienem ci dzisiaj obcig¢ wlosy, Caleb? — zapytat ojciec, pocierajac
ostrzem o osetke. Ojciec zadawal pytania w taki sposéb, ze nie wymagaty
one odpowiedzi, ale kiedy Caleb powiedziat nie, bojac sie oddaé¢ w jego
rece, Jorah wrécil do ostrzenia noza. Wieczorem bat sie, jak zareaguje
ojciec podczas gtoszenia swojego kazania. Caleb jak zawsze udal, ze sie
spoznil, odczekal, az modlitwa sie zakonczy, i dopiero wtedy wszedl do
kuchni. Ojciec obrzucit go gniewnym spojrzeniem. Chwile pé6zniej jednak
ztagodnial, jakby zrozumial, co przezywal Caleb. Mimo to chlopca nie
opuszczat strach.

— Wszystko w porzadku, synu? - zapytal Teddy. - Caty drzysz. -
I zapytat szeptem Franka: — Czy on dzisiaj jadl?

Nie jadl nic od $niadania. Pienigadze Elspeth nie wystarczyly na diugo.
I kiedy tak siedziat w cieptym, pelnym milych zapachéw zakladzie
fryzjerskim, kiedy styszat jednostajny odgtos szczekajacych nozyczek i czul
reke fryzjera na swojej czaszce, poczut sie btogo. I ostatnia mys$la, jaka mu
przemkneta przez gltowe, nim zsunagl sie z fotela na pokryta dywanem
wtoséw podtoge, byto wspomnienie ojca.

Elspeth niosta Calebowi na przeprosiny torebke cukierkow
lukrecjowych. Lézka byly postane, pokdj wyziebiony; chlopca nie byto od
wielu godzin. Mezczyzna w recepcji, Wilkes, ten sam, ktory schowat strzelbe
Caleba, powiedzial, ze nie widzial chtopca przez caty dzien. I dodat
szeptem:

— Przypuszczam, ze moze by¢ w Elm Inn.

— Co pan powiedziat?



— Nic - odrzekt i uSmiechnat sie znaczaco, ale kiedy zobaczyl mine
Elspeth, przestalo mu sie to wydawaé¢ zabawne. — Frank moéwit mi, ze
panski syn pytat, jak trafi¢ do Elm Inn. To bylo wtedy, kiedy Frank odebrat
mu bron. Myslatem, ze pan wie. — Wilkes zakaszlat. — Elm Inn, prosze pana,
to dom... to miejsce, gdzie mezczyZni spotykaja sie z kobietami.

Powiedziatl jej, jak tam trafi¢, nawet nie zdazyta go o to poprosic.

Najwidoczniej Caleb musial postucha¢ tamtego czlowieka z cuchnacym
oddechem i drewniana noga. Pobiegta, cho¢ po calym dniu pracy byta
obolata. Bél spowalniat jej ruchy, ale nie byl w stanie zatrzymaé. Pokonujac
po dwa stopnie, wbiegta po schodach, mineta wypalony w drewnie napis,
ktory upewnit ja, ze dobrze trafita i otworzyta drzwi.

Odzwierny, poteznie zbudowany mezczyzna, ktéry ledwie miescit sie
w fotelu, poklepal od niechcenia dionia metalowa kasetke na pieniadze.
Musiala mina¢ dtuzsza chwila, nim jej wzrok przyzwyczail sie do
przy¢mionego o$wietlenia i klebow nikotynowego dymu. Pierwsze, co
zobaczyta, to sylwetka Owena Trachtego. Poznata go od razu. Byl niskiej
postury i miat kanciaste ramiona, jak jego ojciec. Na my$l o Phillipie
Trachcie, dwanascie lat temu jedynym lekarzu w mieScie Watersbridge,
Elspeth stracita dech w piersiach, zupelnie jakby kopnat ja mul. Nie miata
teraz czasu, zeby martwié sie, czy zostanie rozpoznana, ale zrozumiata, ze
przeszios¢ dopadla ja wreszcie i przypomniata o popetnionych przez nia
grzechach. Zakrecito jej sie w glowie, pokdj zawirowal, widziata jak przez
mgte.

— Poméc ci w czyms, koles? — zapytal Ethan, widzac, jak nagle pobladta
na twarzy.

— Nie. — Osunela sie na jedno ze stojacych przy wejsciu tapicerowanych
krzesel. Poluzowata chuste na szyi i zerwata z glowy kapelusz.

Odzwierny spogladat na nia z ukosa.

— To nie miejsce na odpoczynek - rzucil.

Elspeth coraz trudniej przychodzito oddychaé, przerazonym wzrokiem
zaczeta rozgladac sie po pomieszczeniu, szukajac ratunku.

— Hej, hej — zawolal odzwierny. Zniknat z jej pola widzenia, ale po
chwili pojawit sie znowu z dwiema szklankami w reku. W jednej byta
whiskey, a w drugiej metna woda. Opréznita obie, chwytajac z trudem
powietrze. OdZwierny powiedziat, ile jest mu winna za whiskey, i zapytat:

— Ducha zobaczyte$ czy co?

Elspeth nie powiedziala mu, ze niewiele sie pomylil. Bo cho¢ codziennie
przezywala na nowo swoje grzechy, to wspomnienia powoli sie zacieratly



w pamieci, tak jak zaciera sie tre$¢ dawno przeczytanej ksigzki. To Phillip
Trachte potozyt jej na rekach Caleba. Owena przy tym nie bylo, choé
zwykle towarzyszyl ojcu. Matka Owena zmarla, kiedy chlopiec byt maty
i od tej pory zachowywat sie bardzo niespokojnie. Jego postaé zawsze
budzita strach. Kiedy, rzadko co prawda, nie pozwalano mu p6js¢ dokads
z ojcem, dostawal szatu, ttukt szklanki i talerze albo kradt ojcu z kieszeni
r6zne rzeczy. Elspeth nie pamietata, skad to wie; na pewno sama nie byta
Swiadkiem takiego zachowania. Prawdopodobnie powiedzial jej o tym
Phillip. Teraz Owen Smial sie glosno, pokazujac szpare miedzy zebami,
efekt udawanego pojedynku dzieci, kiedy to jeden z kolegéw wybil mu zab
pogrzebaczem. Elspeth byla wtedy w gabinecie i czyscila narzedzia.
Z sasiedniego pokoju dobiegaty ryki walecznego Owena, odgtosy walki,
a w koncu rozpaczliwy krzyk chtopca.

Zrozumiata teraz, dlaczego Caleb przychodzit do ElIm Inn. Owen Trachte
musial wyrosna¢ na czlowieka blisko zwigzanego =ze zlodziejami
i mordercami, a przeciez tego rodzaju ludzi Caleb chcial znaleZ¢. Styszata
teraz Smiech Owena, tak donosny, ze nie byl go w stanie zagtuszy¢ dzwiek
dzwonow, odglos tasowania kart, zapalania zapatek, brzeczenia szklanek
i kieliszkéw oraz meskich okrzykéw. Nie zmienit sie. Nadal byt zabarwiony
brutalno$cia. Wybiegta z budynku, wcisnawszy reszte pieniedzy, jaka jej
pozostata, w wielka dlon odZwiernego.



Rozdziat 5

Tydzien minat szybko. Elspeth czesto rano wymiotowata z bélu.
Przywykta juz do tepego, statego bélu w ramionach i naptywajacego falami
bélu w piersiach. Razem z Charlesem wypracowali zgodny rytm dziatania,
cho¢ on czesto spozniat sie do pracy i bywat dziwnie milczacy. Owena
Trechte’a wiecej nie widziala. Pr6bowata przekonaé sama siebie, ze nie
mogt jej rozpoznacd po tylu latach, w takim przebraniu. Nie mogta jednak
zaghluszyC tego, co tkwitlo w niej tak gleboko - oczekiwania na zastuzona
kare.

W sobote kupita u krawca przykurzony uzywany garnitur. Nie mogla
pozwoli¢, zeby krawiec wzial z niej miare, powiedziata, ze sie spieszy, no
i garnitur nie lezal na niej dobrze. Wisial na ramionach jak przywiedty
kwiat, za to kiedy zapiela marynarke, idealnie ukladal sie na biodrach.
Dopiero teraz docenita, co znaczy swobodny stréj. Spodnie pily ja
niemitosiernie i musiata zmieni¢ spos6b chodzenia. Stawiala mniejsze kroki,
jakby szta po kruchym lodzie.

W niedziele rano nareszcie sie wykapata. Na brzegu wanny pojawita sie
czarna obwddka brudu. Elspeth napuscita wiec jeszcze raz wody
i wyszorowata sie ponownie. Jej wlosy nie chcialy uwierzyé, ze jest
mezczyzng, i musiala je przyciaé brzytwa i pozyczonymi od Franka
nozyczkami.

Bandazowanie ran stalo sie juz czynnoScia mniej zmudnag
i nieprzyjemna. Dziury po Srucie pokryly sie strupami. Smarowala je
dziwnie pachnacym balsamem, kupionym razem =z para rekawic
w pobliskim sklepie, a potem owijata sie ciasno bandazem, zeby piersi nie
byty widoczne. Odrobina pasty do butéw rozsmarowana na brodzie udanie
imitowala zarost. Najwiecej czasu zajat Elspeth krawat. Zapytata krawca,
czy zna jaki§ dobry sposéb, zeby nauczy¢ mtodego chtopca wiazania
krawata, a on byt na tyle uprzejmy, ze dat jej broszurke z rysunkami
przedstawiajacymi kazdy krok. Mimo to mineto p6t godziny, zanim udato
jej sie zawigzaé krawat w miare poprawnie. I wreszcie zatozyla marynarke,
nie zapinajac jej.

Nie prosita Caleba, zeby poszedt z nia do kosciota. Zawsze podejrzewata,
ze Jorah zna powdd, dla ktérego w zyciu Caleba nie ma Boga, ale nigdy go
o to nie zapytala. Moze za tydzien, kiedy opisze mu, jak wygladala msza,



zapyta, dlaczego zawsze czekal na zewnatrz — nawet w deszczu czy Sniezycy
— dopoki nie skoncza modlitwy, i dlaczego zawsze siedzial ze wzrokiem
wbitym w talerz albo w czubki butéw, kiedy Jorah czytat na glos Pismo
éwiete.

Czysta skéra mrowila ja na mrozie. Deski, z ktorych zbudowany byt
chodnik, dudnily pod jej buciorami — na trzewiki nie bylo jej juz stac.
Wyczyscita jednak te botki starannie i wypastowala, wygladaty teraz
zno$nie. Mijali ja ludzie ubrani z r6wna finezja jak ona, kazdemu jednak
czego$ brakowato: a to marynarka byla rozdarta, a to spodnie za duze lub
koszula za mata. Z naprzeciwka szli przewaznie ludzie kompletnie pijani.
Jeden zatoczyt sie i mato brakowato, a wpadtby na Elspeth, na szczeScie
w ostatniej chwili ztapal rownowage. Ciekawa byla, ilu z nich spedzito noc
w Elm Inn.

W porannym stoficu biate Sciany koSciota 1$nity. Btyszczat dostojnie ztoty
krzyz na wiezy. W kierunku $wiatyni zmierzali, jak kolumny mréwek,
mieszkancy miasta. Elspeth weszta do koSciota, przeszta wzdluz nawy
i usiadta w tawce, ktora zaskrzypiala pod jej ciezarem. Wnetrze Swiatyni
byto wieksze, niz wydawato sie z zewnatrz, i wysokie na dwanascie
metréw. Witraze przedstawialy historie biblijne: Noego i potop, Mojzesza
i gorejacy krzew, gltowe Jana Chrzciciela i przemienienie wody w wino.
Spodobaty jej sie, przypomniala sobie glos Joraha opowiadajacego
przypowieSci biblijne. Powietrze ogrzalo sie od oddechow wiernych.
Wszyscy tloczyli sie w tawkach najblizej ottarza, a tymczasem z tylu
koSciota byto pusto. Najmniej ludzi bylo na balkonie. Zaczely gra¢ organy.
Muzyka wyciszyla Elspeth i kobieta zamkneta oczy. Styszata Spiew chéru
i przechodzacych srodkiem nawy diakonow i pastora.

Ktos poklepat ja w ramie. To Charles podszedt do jej tawki. Ludzie
Sciesnili sie i Charles usiadl obok nie;j.

— Dzien dobry, Jorah - zdazyt powiedzie¢, zanim na ambone wszedt
pastor, starszy mezczyzna o intensywnie zielonych oczach. Elspeth poczuta
alkohol, ale Charles wpatrywat sie z wielkim skupieniem w pastora.

Przez cate nabozenistwo zerkata ukradkiem na Charlesa, na jego
zniszczona przez wiatr i mréz skére, zmierzwiong brode, ale on zdawat sie
tego nie zauwazac i nie odrywal oczu od ambony. W trakcie kazania, ktére
byto poswiecone szczegélowemu opisowi podrézy Trzech Kroli i ciezkim
probom, jakim trzeba sie poddad, by dotrze¢ do celu, Elspeth czuta, ze Bog
przemawia wprost do niej. Kiedy pastor wymachiwat palcem, podkreslajac
znaczenie swoich stow, poczula sie wykorzystana, zaatakowana. Charles



chwycit ja za reke. Poczuta na swoich palcach jego szybki puls.

Matka zostawita Calebowi kartke z niezdarnym rysunkiem koSciota. Ich
rodzina gromadzita sie zawsze w duzym pokoju, a Jorah czytalt wtedy na
glos Biblie. Kiedy Caleb przestat w tym uczestniczy¢, Jorah nie powiedzial
nic, przydzielit mu tylko wiecej obowiazkéw i Caleb caly dzien spedzat na
pracy.

Franka nie bylo w recepcji, a Wilkes zawsze patrzyl na chlopca
podejrzliwie, wiec Caleb zjadt sniadanie sam. Jajka byly twarde i zimne,
a bekon spalony i kruszyt sie w palcach. Kiedy Caleb skonczyl positek,
nasunat kapelusz na czoto i wyszedt z hotelu.

Frank powiedzial mu, ze jedynymi przybytkami otwartymi w niedziele —
Caleb wiedzial, ze nie wspomni o Elm Inn - byly hotel Brick & Feather,
kosciét i sklep prowadzony przez Zydéw. Caleb nigdy wczeéniej nie widziat
Zyda, wiec zajrzat przez okno do sklepu. Jakié chtopiec w jego wieku myt
podioge. Wygladat normalnie, moze troche doroS$lej, mial na sobie czyste
ubranie i fartuch. Kiedy Caleb mijal prog, nad jego glowa rozlegt sie dzwiek
dzwonka. Wszedl miedzy regaly, skad mégt obserwowaé chtopca przy
pracy. Za lada stat i zapisywal cos w ksiedze wiasciciel sklepu, wasaty
mezczyzna o szerokich ramionach, ktéry czasem jadat $niadania w hotelu.
W pewnej chwili otarl wasy chusteczka. Juz na pierwszy rzut oka widaé
byto, ze jest ojcem chiopca, swojej mniejszej i pozbawionej waséw kopii.
Tymczasem bracia i siostry Caleba ro6znili sie wygladem. Kiedy Caleb
patrzyt na Elspeth, widziat w niej czastke siebie. Ale Jorah w ogdle nie byt
podobny do Caleba. Ani do reszty jego rodzenistwa.

Podszedt pewnym krokiem do regatu z pistoletami i amunicja. Zaczat
uwaznie ogladaé bron. Mezczyzna zauwazytl Caleba, odchrzaknat, odtozyt
ksiege pod lade i niespiesznie podszedt.

— Przyszedte$ kupic pistolet, synu?

Dzwiek stowa ,synu” sprawit, ze Calebowi Scisneto sie serce. Spogladat
to na mezczyzne, to na jego syna, i teraz nie mial juz zadnych watpliwosci,
ze Jorah Howell nie byt jego ojcem.

— Potrzebna mi bron.

— Co powiesz na colta? — zapytat mezczyzna. — Dobry pistolet. Bardzo
dobry. — Wzial z pudetka jeden z rewolweréw i wyjal bebenek. Podat
Calebowi bron, trzymajac ja za lufe. — Musze cie jednak uprzedzié, ze nawet
uzywany colt kalibru trzydziesci dwa, ktéry teraz trzymasz w reku, kosztuje
prawie dziesie¢ dolaréw. Wlasnie koniczy nam sie model wojskowy,
najpopularniejszy, ale nowy kosztuje dwanascie dolar6w. Uzywanych



modeli wojskowych nikt nie sprzedaje, prawda, Seth?

Caleb nie musiat patrze¢ na ojca i syna, zeby wiedzie¢, jaka bedzie
odpowiedzZ chlopca. Pistolet byt ciezki i tak wyczyszczony, jakby nigdy nie
tkneta go ludzka reka. Dopiero teraz Caleb dostrzegl, jak brudne
i zaczerwienione miat dlonie. Wsunat bebenek na miejsce i wycelowat
w worek owsa stojacy w drugim koncu sklepu. A potem odlozyt bron na
poétke i potrzasnat kieszenia z pieniedzmi. Miat nieco ponad dwa dolary.

— Moge spytac ile masz lat? Moze byloby lepiej, gdybys$ wrdcit z ojcem?

Caleb pogtadzil bron, ale nie wzial jej ponownie do reki.

— Chcialem go kupi¢ na prezent bozonarodzeniowy. Dla ojca. — Byl
zaskoczony, jak latwo klamstwo przeszto mu przez usta. Jak czkniecie.
Zanim jeszcze Caleb zaczat nocowaé w stajni, zanim zaczal sie opiekowaé
zwierzetami, przysnat pewnego dnia na strychu, a wtedy Amos wykradt mu
z kieszeni jedno z jego pidér i pobieglt do domu, wotajac, ze powie ojcu,
jakimi to dziewczynskimi zabawkami Caleb sie bawi. Caleb zeskoczyt za
nim z drabiny, ale nim dotart do drzwi, Amos juz wbiegatl do domu. I wtedy
Caleb, niewiele myslac, podnidst z ziemi kamien i rzucil. Kamien pofrunat
w strone okna kuchennego, rozbit szybe i upadt na podtodze, obok siedzacej
tam Emmy. Caleb wroécil biegiem i ukryl sie w zagrodzie dla krow,
pomiedzy dwiema wielkimi bestiami, ktére spogladaty na niego z ukosa
i bezmyS$lnie zuty siano.

Potem ustyszat kroki ojca, nieuchronnie zblizajace sie do niego, tak jak
kamienn nieuchronnie pofrunat w kierunku okna. Krowy, ktéry jeszcze go
wtedy dobrze nie znaly, zdradzily jego kryjowke, odsuwajac sie w kat
zagrody i spodziewajac sie, ze za chwile dostana pasze.

— Caleb - zawotal Jorah. Zaledwie kilka tygodni wczesniej Caleb odkryt
tamta kwadratowa polanke otoczona wiazami, ze Swiezym $ladem
rozkopania, i nie wiedzial teraz, jakiego ojca ujrzy przed soba: ogarnietego
smutkiem czy zloScia. Podszedt do ojca. — Caleb, dlaczego rzucites
kamieniem w brata?

Caleb probowat skltamaé. Goraczkowo zastanawiat sie nad dobrym
motywem, lepszym niz ten, ktéry nim kierowat. Ostatecznie powiedziat ojcu
prawde. Nie wspomniat tylko, ze z niewyspania zapominat daé¢ wody
krowom, a pomyje wlal koniom zamiast Swiniom. Spodziewal sie ognia

i siarki, a tymczasem ojciec zacytowatl psalm: ,Okryje cie swymi pidrami

i schronisz sie pod Jego skrzydta: Jego wiernos$¢ to puklerz i tarcza”.

Jorah czekat. — Wiesz, co to znaczy, Calebie?
Tym razem sklamal. Nie byl w stanie dtuzej sta¢ przed obliczem ojca,



wiec powiedzial, ze zrozumial i ze jest mu przykro. Jorah kilka razy
otworzyt i zamknat usta, ale w konicu westchnat i odszedt.

Czekajac przed regatem z bronia, Caleb zagotowat sie ze ztosci, kiedy
zrozumiatl, ze wszystkie jego ktamstwa zaczely sie podczas tamtej rozmowy
z Jorahem.

— MJ4j ojciec zawsze chcial mie¢ colta — powiedzial. — A matka nie zyje. —
Sklepikarz zastonit sobie usta dlonia. - PomyS$latem, ze zrobie mu
wyjatkowy prezent na Boze Narodzenie. — Caleb spocit sie caty, wygadujac
te niedorzecznosci, ale uznal, ze cel uswieca Srodki. Co wiecej, doszedt do
wniosku, ze nikt nie mowi prawdy, i im lepiej poznawat Swiat, tym
mniejsza czut potrzebe dochowania wiernosci zasadom.

— To jest jak najbardziej zrozumiale — rzekt wtasciciel sklepu i zerknat na

swojego syna. — Udzielamy kredytow. Zwykle tylko naszym stalym
klientom. - U$Smiechnat sie pod wasem. - Ale twoja twarz wzbudza
zaufanie.

Resztka przyzwoitoSci nakazywata Calebowi ujawni¢ swoje plany
i ostrzec mezczyzne, ktéry opierajac sie o lade, zachwalat jednego colta po
drugim. Opowiadat, jaka zwierzyne ktéra bronia mozna upolowaé. Ale
Caleb oczami wyobrazni widziat ludzi, nie zwierzyne. Tamtego chudego
zastrzelitby jak jelenia, brodatego jak szopa, dlugowlosego jak pume.
Stuchat opiséw broni i wyobrazat sobie, jak trzymajac pistolet w dioni,
naprawia btad popemiony przez czlowieka, ktérego omytkowo nazywat
ojcem.

Po zakonczonym nabozenistwie Elspeth i Charles wyszli z kosciota,
witani przez jaskrawe $wiatlo dnia. Zmruzyli oczy. Biel swiezego Sniegu az
ktula w oczy.

— Gdzie jest twoja zona? — zapytata Elspeth. — Gdzie twoja rodzina?

Charles powl6czyl nogami w $niegu. Pozostali parafianie mijali ich,
zapinajac plaszcze. Mezczyzni otulali ramiona kobiet szalami. A Charles
drapat sie po brodzie.

— To chyba najlepszy czas i miejsce, zeby powiedzie¢ prawde — wydusit
z siebie i umilkl. — Oni wyjechali.

— Wyjechali? Kiedy ich poznam?

— Pojechali z wizyta do jej rodzicéw. To dobrze, kiedy dzieci znaja swoja
rodzine, wiedza, skad pochodza.

Elspeth przyznata mu racje. Pastor zegnat sie przed koSciotem
z wiernymi i Charles ponownie zdjat kapelusz. Elspeth, chcac go pocieszyd,
uScisnela jego ramie. Ale zapomnialta sie i uScisneta mocniej, niz zwykli to



robi¢ mezczyzni.

— Moze kupitbym ci teraz te rekawice? Bedzie mi milo. Sklep jest
otwarty.

Elspeth uniosta rece i pokazala mu swoje nowe rekawice. Skéra
pachniala nowos$cia. Powiedziata, ze odda mu jego stare, a on
odpowiedzial, ze nie trzeba. I na tym skonczyla sie rozmowa. Po cmentarzu
hulat wiatr. Stracal $niezne czapy z nagrobkéw, ktére sterczaty nagie
i ciemne na tle pokrytej $niegiem ziemi.

— Myslisz, ze B6ég naprawde wybacza nam nasze grzechy? - zapytat
Charles.

— Mam nadzieje — odparta Elspeth. Stali przez rzedem nagrobkéw, kazde
zatopione we wilasnych myslach. Elspeth rozpaczliwie zapragneta, zeby
splynela na nig wiara tak oczywista, jak stoneczne Swiatto przedzierajace
sie przez korony drzew.

Caleb w holu hotelowym przejrzat pobieznie gazete, ale niewiele
zrozumial z tego, co mial przed oczami. Za paskiem spodni na plecach
zatknal colta. W bebenku bylo szes¢ nabojéow. Kolejny tuzin miatl
w kieszeni. Wlasciciel sklepu byt tak mily, ze sprzedat mu nowego colta
wyprodukowanego dla wojska za cene uzywanego i jeszcze upart sie, ze
zapakuje prezent. Kiedy Caleb rozerwat papier i ukryt pistolet wraz
z pustym pudetkiem i zapasem amunicji pod 16zkiem, czut sie tak, jakby
jego rece nalezaty do kogo$ innego. Uznat je za swoje dopiero, gdy zaczat
fadowac i roztadowywaé magazynek.

Poczut sie zaskoczony, kiedy Elspeth przysuneta swoje krzesto do jego.
Kazde bylo zajete swoimi sprawami. Elspeth czula sie tak, jakby gotowata
jakas skomplikowana potrawe. Z wszystkich garnkéw kipiato, a ona nie
nadazata. Nie wiedziata, w co rece wlozyé, i nie mogta zebra¢ mysli.
Spojrzata na lezaca przed nim gazete i przyciagnela ja do siebie. Znalazta
artykut na temat goraczki ztota w Klondike Creek i przeczytata go na glos.

Caleb przygladat sie matce. Mieli podobne wtosy - jej byly nieco
ciemniejsze, ale w podobny sposéb sie uktadaty, podobne pasemko spadato
im na czolo. Jego nos byt taki sam jak jej, a przy tym zupeklnie zwyczajny
i typowy. On mial oczy brazowe, szerzej osadzone; jej byly szare jak
zimowe niebo. Ona miata, podobnie jak on, wydatne kosci policzkowe, cho¢
jej twarz byla mniej kanciasta. Mimo to pomyS$lal, ze na pewno jest jej
synem.



Rozdzial 6

Tej nocy Elspeth przysnil sie Charles Heather. Siedziala w swoim
bujanym fotelu i wygladata przez okno. Wtasnie rozpoczynat sie dzien i cala
okolice zalalo Swiatlo brzasku. Charles zmaterializowat sie nieoczekiwanie
na Sciezce. Uginat sie pod ciezarem duzej czarnej torby. Podszedl blizej
domu i minat zaglebienie wypelnione czerwonymi wstazkami. Wstazki
rozwijaly sie i wkrotce cate wzgérze pokrywat purpurowy jedwab. Powitata
go w drzwiach. Pocatowali sie.

Kiedy sie obudzita, wcigz czuta dotyk jego warg. Otarta usta wierzchem
dtoni i umyta twarz, ale nie mogta pozby¢ sie echa tamtego snu.

Caleb lezal na poduszce oparty o Sciane i obserwowal ulice.
W ciemnosciach miat zapadniete oczy, jakby wpatrywanie sie w to, co za
oknem, wydrazyto mu oczodoty.

— Skad masz to ubranie? — zapytata, dostrzegtszy nowa koszule i spodnie
bez §ladow cerowania.

— Dostatlem w Elm Inn za prace.

— Za prace? - zdziwila sie. Ubranie mial nowe, ale wygladat i tak
biednie.

— Ja tam tylko zamiatam i sprzatam — wyjasnit. Nie mogt sie nadziwic,
ze jego matka z krotkimi wlosami, w starym ubraniu Joraha i z pasta do
butow rozsmarowana na brodzie tak bardzo przypomina mezczyzne. Co$
jednak w jej wygladzie go niepokoitlo. Moze grymas bolu albo ktéras
niewyciggnieta z ciata Srucina. Pragnal powiedzie¢ jej, ze to on strzelatl, ale
w tych krétkich chwilach, ktore spedzali razem, nie potrafit zdoby¢ sie na
odwage. — To jest najodpowiedniejsze miejsce, gdzie moge ich znaleZ¢.

Byla jeszcze zaspana i w pierwszej chwili nie zrozumiata, o czym moéwi
Caleb.

— Mordercéw — dodat.

Elspeth wygladzita przesScieradto i podniszczona rézowa kotdre na
swoim cienkim materacu. Zegar na dole wybit petng godzine.

— Jestem spOZniona — powiedziata. Odwrécita sie plecami do chtopca,
obwiazata piersi bandazem i ubrata sie szybko.

Przed hotelem czekal na nig Charles z kubkiem kawy. Postali przez
minute, patrzac na pusta ulice przykryta Swiezym S$niegiem. Wciaz miata
przed oczami obrazy ze snu.



— Nie moge sie doczeka¢ powrotu rodziny — odezwat sie Charles, zanim
zamknetly sie za nig drzwi. — Moi chtopcy. Tak tesknie za synami. Za
Smiechem Grahama. Opowiadatem ci o Smiechu Grahama? - Opowiadat.
Elspeth polubita jego opowiesci. Angazowat wtedy cale swoje cialo,
gestykulowal, przytupywal, kotysat sie. — Kiedy byli mali, jego brat Stephen
wybit mu bark. Jego reka zwisata luZzno jak pusty rekaw. A ja musiatlem go
nastawiC. Nie byto to tatwe, bo ilekro¢ sprébowatem, on strasznie krzyczal,
a ja staralem sie, zeby go nie bolato, i w rezultacie nie mogltem tego barku
nastawi¢. Moja zona wpadla na pomyst, zeby go czym$ zajac. Zaczela
faskotaé¢ go pod broda i wkrotce wszyscy sie SmialiSmy. Przy czym Graham
¢wierkat jak ptaszek. I wreszcie udalo mi sie nastawié¢ bark. — USmiech

zniknal z jego twarzy. — Graham zdenerwowat sie. Powiedzial, ze go
oszukaliSmy. Bo rzeczywiScie oszukaliSmy go. Tyle ze on obwinit tylko mnie.
Zawsze jest moja wina. — Charles zakaszlal. — O tym zapomniatem

wczesniej ci opowiedzied.

— Jeste§ dobrym ojcem - zapewnita go Elspeth. — Trudno radzi¢ sobie
z oskarzeniami.

Jorah nigdy nie obwinial Elspeth. W zasadzie. Pewnie uznal, ze to jest
ich krzyz, ktory musza razem dzwigad, ale Elspeth wiedziata, ze nie moga
miec¢ dzieci przez nia. Powiedziat jej to doktor Forbes. Nie widziat jej prawie
od roku, ale nie dat po sobie poznaé, ze jest zaskoczony jej wizyta.

— Spodziewatem sie, ze mozesz o to zapytal¢ — powiedzial. — Dobrze
pamietam naszg rozmowe. — Zrozumiat, ze ona sie domyS$la. Niestety, miat
dla niej zte wiadomosci. Nie ma na to lekarstwa.

MezczyZzni wycinali z jeziora bryly lodu. Trzask niost sie echem po
okolicznych wzgérzach. Lampy oswietlajace droge od chlodni do brzegu
jeziora cicho posykiwaly. MezczyZzni na jeziorze pracowali po ciemku
i Elspeth codziennie dziekowala Bogu, ze ona i Charles zajmuja sie
zurawiem, blisko Zrodta Swiatla. Czekali, popijajac kawe, z nadzieja, ze
zdaza ja dopié, nim rozlegnie sie sygnat do rozpoczecia pracy. Dopoki tamci
nie udroznia kanatu i nie zaczna wycinaé¢ blokéw lodu, niewiele mieli do
roboty. Kiedy pierwszy blok zostat wyciety, stawali na brzegu, gdzie bylo
duzo zimniej, i odkuwali warstwy lodu ze szczypiec. Doczepiali kolce do
butéow i podskakiwali na lodzie, zeby pobudzi¢ krazenie. Podobnie robit
czlowiek o imieniu Daniel, ktéry zajmowat sie koimi. Poklepywat je, unosit
okrywajace je derki, rozcierat dlonmi mies$nie nég, poki pierwsze sanie nie
zostaty zatadowane. W poprzedni piatek jeden z koni okulat nagle i Daniel
nawrzeszczat na Elspeth i Charlesa, ze przeladowali sanie. Teraz szeptat co$



do ucha jednego z koni i Elspeth pomyS$lata, ze Calebowi taka praca
odpowiadataby duzo bardziej niz zajecie, jakie znalazt w Elm Inn.

— Jorah van Tessel — ustyszala za plecami. To byt Edward Wallace. — Nie
wiedziatem, ze ptaca ci za stanie i nierobienie niczego. Taki Charles
Heather — Wallace zdzielit Charlesa laska po rekach — zarobit majatek na
nicnierobieniu.

— Jeszcze nie skonczyli czysci¢ kanatu — odpart Charles Heather.

Wallace rzucit gniewne spojrzenie w strone nabrzeza.

— IdZcie na razie pomé6c w chiodni. Przydaj sie do czego$, Heather. -
Wallace, wracajac do biura, postukat laska o 16d i schylit w progu glowe.

Chtodnia byla wylozona kamieniami. Niewielkie szpary miedzy deskami
utatwialy cyrkulacje powietrza i wywiewaly ze Srodka ciepto. Od drzwi
wejsciowych do wnetrza prowadzita stroma kladka. Bryly lodu piely sie
wysoko, wyzej niz najwyzsze budynki, jakie Elspeth w zyciu widziata, wyzej
nawet niz kosScielna wieza, cho¢ wieza byla bez watpienia blizej Boga.
Z sufitu zwisaly liczne haki, liny i bloki, ktérymi wciagano 16d.

Charles usadowit sie na beczce.

— MieliSmy chyba pracowa¢ - napomniata go Elspeth. Ledwie
wypowiedziata te stowa, ujrzala Owena Trachtego, ktory otoczony
wianuszkiem mezczyzn, mowil co$ i zywo gestykulowat. Wzdrygneta sie.

— To Owen Trachte - odezwal sie Charles. Owen mial na sobie
trzyczeSciowy garnitur. Wydawato sie, ze za chwile jego gruby kark
i ramiona rozsadza ubranie i wyleja sie, tak jak wylewa sie z kiszki resztka
miesa.

— Wyglada znajomo - stwierdzita Elspeth. Widok Owena nie zmartwit jej
specjalnie tu w chtodni, dobrze maskowat ja kapelusz i chusta, ale jego
obecnos¢ rozdraznita ja.

— Czasem tu zaglada. Chyba sprzedaje czeSci do maszyn. Albo same
maszyny. A moze liny... — Poniewaz nie zareagowata, mowil dalej: — Jego
ojciec byt lekarzem. Zapit sie na Smier¢.

— Moze znatam jego ojca — powiedziata. Wiedziata o natogu Phillipa.
Widywata go czasami w nocy w gabinecie, jak pit i czytal po raz setny listy
od zony. A rano byl wymiety i cuchnacy. Listy zostawial na biurku
i czasami, kiedy szykowat sie do pracy, Elspeth udawata, ze czego$ szuka na
biurku i podczytywata te listy.

— Czy oni byli podobni do siebie, Owen i jego ojciec?

— Troche — odpart Charlie i zabebnit palcami o beczke. — A wlasciwie to
nie wiem. Nie znalem jego ojca dobrze. — Elspeth rozgladata sie nerwowo,



czy nie nadchodzi Wallace. — Jestem pewien, ze Wallace siedzi sobie
spokojnie w biurze — uspokoit ja Charles. — A my mozemy troche odsapnac.

Przez glowe Elspeth przemknat obraz Owena po tym, jak uderzony przez
kolege pogrzebaczem stracit zab. Miat wtedy spuchniety policzek
i szczerbaty uSmiech. Ciekawa byta, jak by sie zachowal, gdyby ja teraz
rozpoznat.

London White co kilka dni kazat Calebowi wypraé¢ posciel, reczniki
i bielizne. Zeby nie zabrudzié nowej koszuli, Caleb zakladal fartuch
pozyczony od ktérego$ z barmanéw. Kiedy wrzucal brudy do starej wanny
stuzacej do prania, starat sie nie dotyka¢ plam, ktérych pochodzenia wolat
nie znaé. White wyciskat z Elm Inn kazdy grosz i w dni, w ktérych nie
korzystano z pralni, w rogu pokoju rozkladal 16zko dla klientéw. Po
pierwszej godzinie prania szyby byly zaparowane, a rozwieszone od $ciany
do Sciany sznury trzeszczaty od ciezaru mokrych przescieradetl. Na podiodze
tworzyly sie katuze.

Caleb zakrecil bielizng w wannie ulamanym kijem od szczotki. Lubit
wyobrazaé sobie, ze wiostuje w dot rzeki, jak widzial na obrazku w ksiazce,
ktéra matka przyniosta kiedyS do domu. Ksiazka przetrwata tylko jeden
dzien. Jorah przeczytal jedna strone, uznat ten tytul za nieodpowiedni
i wrzucit do pieca. Widok chlopca, z podwinietymi nogawkami stojacego na
tratwie i walczacego z silnym nurtem, wryl sie Calebowi w pamiec. I teraz
wiostowal zawziecie, machat reka do ludzi na brzegu, wotat do nich,
pozdrawiatl.

Do pokoju weszla dziewczynka, mniej wiecej w jego wieku, z kreconymi
brazowymi wlosami.

— Co robisz? — zapytata. Caleb nigdy wczesniej jej nie widziat. Miala na
sobie za mala sukienke, taka, jaka powinna nosi¢ dziewczynka o polowe
miodsza i o polowe mniejsza, i starata sie zastoni¢ miejsce, gdzie jej nogi
laczyly sie z biodrami. Wygladata tak, jak wygladataby Mary, gdyby
zatozyta sukienke Emmy. Widzac pelne bdlu i zmeczone spojrzenie jej oczu,
Caleb zwrdcit sie jednak do niej jak do znacznie starszej od siebie osoby:

— Przepraszam paniq. Piore.

— A z kim rozmawiates?

Caleb wzruszyl ramionami i rozejrzal sie po pokoju, dajac do
zrozumienia, ze z nikim nie rozmawiat.

— W takim razie do kogo machates?

Powtorzyt gest, rozgladajac sie bezradnie.

— Mam na imie Ellabelle. A ty jeste$ Caleb. To jest méj pokéj.



Nie zauwazyt wcze$niej t6zka w kacie.

— Potrafisz rozmawiac¢? Z prawdziwymi ludZmi?

— OczywiScie. — Jego glos dziwnie sie zatamal.

Caleb wrécit do prania.

— Skad pochodzisz?

Caleb przypomniat sobie, jak Londona White’a ubawita jego odpowiedZ
na to samo pytanie.

— Mieszkam z matka w hotelu. — Bylo co§ w Ellabelle, co sprawiato, ze
trudniej przychodzilo mu klamstwo. Nie potrafit sie skupi¢ na tym, co
zamierzal powiedzie¢. Stowa wypadaly z jego ust, a on nad nimi nie
panowat. Wiedzial juz, ze klamstwo wymaga dwoch rzeczy: przezornosci
i dobrej pamieci. W obecnosci Ellabelle zawodzito jedno i drugie. — To
znaczy z ojcem - poprawit sie. Musiat znalezé sposéb, zeby ubiec
ewentualne pytania. — Moja matka nie zyje. — PomyS$lal o poszarpanym
przez kule ciele Joraha. Nie bylo mowy, zeby Caleb zdotat przenies¢ jego
zwloki i potozy¢ z pozostaltymi, ale mysl o tym, ze szkielet Joraha lezy teraz
samotnie w kacie tego, co niegdy$ bylo ich domem, wydata mu sie
szczegOblnie okrutna. Starat sie by¢ twardy, pozby¢ sie poczucia winy i ztosci
wobec czlowieka, ktéry nie byt jego ojcem. Targaly nim sprzeczne uczucia,
a jeszcze ta Ellabelle, bosa na mokrej podtodze. W pokoju pachniato
mydtem do prania i Caleb zrobit kilka gtebokich wdechéw, zeby pozby¢ sie
zawrotow glowy.

— Powiedziatam, ze jest mi przykro — ustyszatl gtos Ellabelle.

— Och, przepraszam. Dziekuje. — Caleb odchylit sie do tytu, wyciagajac
z wody poszewke na poduszke. Intensywnie parowata w chtodnym
powietrzu i upadita na podioge, akurat pomiedzy nimi. Uchylit okno, zeby
pranie szybciej wyschto; przez szpare wdart sie ze Swistem wiatr. Caleb
staratl sie nie myS$le¢ o podziurawionych przez kule scianach swojego domu
i dniach spedzonych w spizarni.

— Co sie stato?

Caleb zamieszat w wannie. Woda zachlupotata gtosno.

— Co sie stato z twoja matka? Jak umarta?

— Zastrzelitem ja — odpowiedziat ze spokojem.

Ellabelle podeszta blizej i usiadta na krawedzi wanny. Siadajac, Scisneta
blade uda. Kazda chwile, kiedy nie rozmawiali, wypelniaty odgtosy prania.
Calebowi wydawalo sie, ze ona ich nie styszy. Byla gotowa zada¢ mu
jeszcze milion pytan, a on zastanawiat sie, jak ma sie wylga¢ od
odpowiedzi, obroci¢ wszystko w zart. Zmusit sie do uSmiechu. Ellabelle



zmarszczyta brwi. I zadata jedno pytanie:

— Dlaczego?

— To byt wypadek. — Caleb powiedziat prawde i od razu poczul ulge.
PrzeScieradla jakby z westchnieniem uniosty sie w przeciagu. Ellabelle
dotkneta delikatna dtonia jego ramienia. Nie spojrzal na nia, wpatrywat sie
w wiry, ktore zrobil, krecac kijem.

— Przykro mi - powtérzyta, a Caleb nie mégt juz dtuzej wytrzymadé
w tym pokoju pelnym wilgoci i Smierdzacym Srodkami czystoSci. Odtozyt kij
od szczotki na brzeg wanny.

— Ellabelle? — zawotat ktoS. Przewrdcita oczami, a do pokoju wkroczyt
White. — Tu jestes. Czes¢, dzieciaki. — Z zadowoleniem podnidst poszewke
na poduszke. — Dobra robota, Caleb. Naprawde dobra robota. Ten chtopak -
wskazat na Caleba - moze by¢ dumny ze swojej pracy. Pewnego dnia
zostanie kim$, wiec badz dla niego mita, Ellabelle.

— Ona tylko ze mna rozmawiala — usprawiedliwit sie Caleb.

— Wiem - odpart White. — Pora zarobi¢ na swoje utrzymanie, skarbie. —
Wyciagnat reke do Ellabelle.

— Kim on jest teraz? — zapytata Ellabelle, nie zwazajac na polecenie
White’a.

— Stucham?

— Powiedziates, ze wkrotce bedzie kim$, wiec chce wiedzieé, kim jest
teraz.

Zachowanie White’a natychmiast sie zmienito.

— Nie spieszmy sie zbytnio — powiedziat wymijajaco.

Ellabelle rozluZnita uScisk dloni. Gdzie$ blisko rozlegt sie dzwiek
dzwonka i Caleb byt ciekaw, czy to ja wzywano. Zanim Ellabelle wyszla,
uScisneta jego reke jeszcze raz.

Elspeth stala przed regalem z kilkoma tuzinami broni. Jaki§ miody
chtopiec, mniej wiecej w wieku Caleba, kleczal na poditodze przy drzwiach
i sortowal gwozdzie, wsypujac je do dwoch wiader. Na zewnatrz z nieba
lecialy ciezkie ptatki Sniegu. Napadalo juz dziesie¢, moze pietnascie
centymetréw i wiekszo$¢ mieszkancow Watersbridge nie wySciubiata nosa
z domu. W sklepie nie bylo nikogo précz Elspeth, chtopca i wilasciciela,
gtadzacego palcem wskazujacym i kciukiem wasy.

— Pistolet, tak?

Przedstawit sie imieniem Jakob. Elspeth uscisneta mu dton, ale nie
powiedziala, jak ma na imie. Uznala, ze im mniej bedzie méwié, tym
mniejsze ryzyko, zZe zostanie rozpoznana. Zreszta wiekszo$¢ mezczyzn,



z ktérymi miata do czynienia, nie byta zbyt rozmowna.

— Przepraszam — odezwat sie Jakob — czy nie ma pan przypadkiem syna?

Elspeth zastanawiata sie, o co chodzi wiascicielowi sklepu. Moze chciat
sprzeda¢ dwa pistolety, dla ojca i syna, i podwoi¢ swoj zysk.

— Tak?

— Szczuply chlopak z brazowymi wlosami i bragzowymi oczami? Ma
trzynas$cie, moze czternascie lat?

— Dwanascie — powiedziata i pomyslata o liscie ze swoimi dzieé¢mi, z ich
imionami i datami urodzin. Jakie to dziwne. Po tylu latach pozostato jej na
Swiecie tylko jedno dziecko, ktore spotykato sie z ludZmi, samo
nawigzywato z nimi kontakty. — Skad pan go zna?

— Zaszed!l tutaj przypadkiem - odpart Jakob. W jego stowach Elspeth
wyczuta jakie§ ukryte znaczenie, ktérego nie potrafila rozszyfrowaé. — Jest
pan pewny, ze potrzebuje broni? — Elspeth doszta do wniosku, ze sklepikarz
oskarza ja, iz jest zlym rodzicem, i od razu przypomniata sobie Margaret
i jej propozycje, zeby zostawitla Caleba. — Ale przeciez zbliza sie Boze
Narodzenie.

Elspeth uniosta dion, zeby powstrzymaé sklepikarza od zbyt dtugiego
zachwalania towaréw.

— Jesli to nie ktopot, poprosze po prostu o pistolet.

Jakob potraktowal ja powaznie i opowiedzial o zaletach kazdego
z modeli, thumaczac, na jaka zwierzyne zapolowaé¢ z dana bronia. Elspeth
wiedziata, ze zimg trudno w okolicach Watersbridge o jakakolwiek
zwierzyne, a mimo to sprzedawca opowiadat jej o jeleniach, szopach
i niedZwiedziach. Uznata, ze moéwi tak dla spokoju ducha, swojego i syna,
ktory wrzucat z gloSnym brzekiem gwozdz po gwozdziu do wiadra. Kazdy
potrzebuje pewnosci, Ze nic mu nie grozi.



Rozdziat 7

Kiedy Elspeth przypomniata sobie pocatunek ze swojego snu, jej policzki
zaptonety, i by uciec od niego, przez cale popotudnie nie rozmawiala
z Charlesem. Charles zreszta zachowywat sie w coraz bardziej nieobliczalny
sposob, nie wiedziata tylko, czy to z powodu zdarzajacych sie im cichych
dni. Czasem rano czekal na nig przed hotelem z kubkiem goracej kawy.
A czasem przybiegat do pracy zdyszany, przepraszajac, kiedy tancuchy
i zuraw zostaty juz dawno przez Elspeth naoliwione. Albo nie pokazywat sie
wcale i wtedy pracowata z kims, kto nie robil sobie przerwy na odpoczynek
lub nie byt rownie wyrozumialy wobec jej stabosci jak Charles. Nieobecnosci
Charlesa byly niewytlumaczalne. Obwachiwata go czasem, czy nie cuchnie
alkoholem, a jesli tak, to czy sa to Slady po poprzednim wieczorze, czy
Swiezsze. To wlasnie jest przyczyna wypadkéw, myS$lata.

Kiedy go nie bylo, brakowato jej jego obecnosci i rytmu pracy, ktéry
razem stosowali. Pracowalo sie sprawniej, kiedy on opowiadat o swojej
rodzinie, a i ona dzielita sie jakimi$§ drobiazgami, scenami z dziecinstwa
albo z pierwszych lat spedzonych z Jorahem, kiedy szczeScie wydawalo sie
w zasiegu reki. Tak wiec mimo calej nieprzewidywalnosci Charlesa Elspeth
lubita jego towarzystwo.

Zmeczona nocng walka z sennymi marzeniami, za dnia nie miata sily
broni¢ sie przed tym, co podsuwata jej wyobraZnia. Czasem Elspeth
zastanawiala sie, czy Joraha i dzieci mégt zabi¢ ktory$ z pracujacych z nia
robotnikow. Moze Caleb rozpoznalby go bez trudu. Pewnego razu snop
stonecznego Swiatta padl na jednego z mezczyzn, atakujacego bryte lodu na
jeziorze ze szczegblnym zapamietaniem. Widok byl tak niezwykly, ze
Elspeth zadrzato serce w piersi i pomyslata, iz by¢ moze sam Béog z jakiego$
powodu wskazal tego czlowieka. Ale kiedy juz sformulowala te teorie,
Swiatto stofica przeniosto sie na innego mezczyzne, a potem na kolejnego.
Moze oni wszyscy byli winni. Kiedy wiatr wiat od wschodu i nie huczatl nad
jeziorem, zdarzalo jej sie styszeé placz dziecka w biurze firmy. Zeby
odwroci¢ uwage i nie ulegaé pokusie, liczyta kroki albo wstuchiwata sie
w skrzypienie zurawia. Starala sie nie myS$le¢ o swojej rodzinie ani o tym,
co ludzie z niag zrobia, jesli zostanie rozpoznana. Owen Trachte nie pojawit
sie ponownie. Po pracy wypijala zwykle dwa kieliszki dla uspokojenia
myS$li, zjadala obiad - najczeSciej stek albo duszona wotowine, czasem



z Charlesem, czasem sama - i zmeczona, zamroczona alkoholem, $lizgajac
sie na oblodzonych chodnikach, wracata do domu.

Kiedy sklep byl jeszcze otwarty, czasem kupowala co$S do jedzenia
Calebowi: kanapke z wedzonym miesem, solone ziemniaki, suszone owoce.
Caleb nigdy jej nie dziekowat za jedzenie i zdawatl sie go nie zauwazaé, ale
rano torebka byta pusta. Wracat z Elm Inn, kiedy Elspeth juz spata, a ona
wychodzita, zanim on sie zbudzil. Lubila patrze¢ na jego zamkniete oczy,
kiedy spat. Widaé bylo, jak pod powiekami rusza gatkami ocznymi.
Przegladata sie w lustrze, a potem przenosita wzrok na Caleba, prébujac
dostrzec podobienstwo, ktére widzieli Jakob, Margaret i Charles. Kiedys$
staneta przed lustrem pod takim katem, ze byli w nim widoczni oboje, obok
siebie, zupelnie jak na portrecie. Przymkneta wtedy jedno, a potem drugie
oko, probujac oceni¢ dzielaca ich odlegtos$é. Sczesywata palcami wlosy na
czoto, a potem z powrotem na boki i w takich chwilach tez widziata
podobienistwo. Moze uchodzi¢ za mojego, myS$lata sobie.

Caleb zamiotl cate wnetrze i od$niezyt werande i schody. Od czasu do
czasu rozmawiat z Ellabelle. Konczyto sie to zwykle tak, ze pojawiat sie
White, dawat jej klapsa w tylek i kazal wraca¢ do pracy. Unikali rozmowy
na temat rodziny Caleba i Smierci matki. Skupiali sie na tym, co dzialo sie
w Elm Inn. Ellabelle miata wyjatkowy talent nasladowczy, zupelnie jak
Mary, i parodiowata miny i gesty stalych bywalcéw. Potrafila tez powtarzac
cale rozmowy, ktére podstuchata. Recytowata stowo w stowo — nawet te
fragmenty, ktore przyprawiaty Caleba o rumieniec — bez mrugniecia okiem,
a potem wybuchala Smiechem. Ich $miech, zupelnie niezwykly w takim
miejscu jak Elm Inn, docieral przewaznie do uszu White’a i juz po chwili
styszeli stukot jego eleganckich butéw na schodach. Caleb wracat wtedy
biegiem na korytarz i chwytat za miotle, a Ellabelle siadata przy toaletce
i szykowata sie na przyjecie kolejnego klienta. Caleb nie znosit chwil, kiedy
drzwi pokoju Ellabelle byly zamkniete, ale jeszcze bardziej nie lubil, kiedy
drzwi byly otwarte i wychodzit z nich jaki§ uSmiechniety od ucha do ucha
mezczyzna, wciskajac sobie na gltowe kapelusz i wracajac do salonu. Za
mezczyzna wychodzita na korytarz Ellabelle i delikatng raczka pociagata za
sznur za$niedziatego dzwonka. Jesli nie pojawiat sie nastepny klient, White
przeciskat sie przez thum, wyszukiwat kolejnego mezczyzne, poklepywat go
w ramie i szeptal co§ do ucha. Caleb nie cierpiat tego widoku, ale mimo
wszystko patrzyl, staral sie zapamietaé, jak wygladali ci mezczyz7ni,
a potem obserwowad, jaka zaszta w nich zmiana, gdy wychodzili z pokoju
Ellabelle.



Cho¢ przy barze panowal gwar, goscie dowcipkowali i kidcili sie,
pokrzykiwali ze zlosci albo wesoto, Caleb zawsze styszal dZzwiek dzwonka
i wiedzial, ktory dzwonek zadzwonit. Podpatrywal tez ruchy Londona
White’a, jego sposob chodzenia i nerwowy zwyczaj wyciagania z kieszeni
zegarka i nakrecania go, i powtarzal je w pustych pokojach, kiedy
zdejmowat z 16zek zaplamione przeScieradia. Staral sie nie zachowywaé
w taki zmanierowany spos6b w obecnosci Ellabelle, cho¢ sam nie wiedziat
dlaczego, ani w obecnosSci Franka, ktory czasem dotrzymywal mu
towarzystwa przy $niadaniu w Brick & Feather. Rano w hotelu bylo
spokojnie i Frank przysiadal sie do Caleba, opowiadajac mu o swoim
dziecinstwie w Nowej Szkocji. Zachecal go do czytania gazet i pomagat
przebrnaé przez trudny dziennikarski jezyk, jakim byly napisane artykuty
o prezydencie McKinleyu i wojnie z Hiszpania. My$l o tym, jaki Swiat jest
ogromny, zwykle przyprawiata Caleba o zawrét glowy. Wszystko wydawato
sie takie odlegle, tak rézne od jego stajni. Caleb starat sie nie mysleé
o domu, o swojej rodzinie i zwierzetach. Ale kazdego ranka, kiedy zakladatl
buty Jessego, widzial go oczami wyobrazni. Jessego przypominatl mu tez
czasem czyj$S uSmiech wylowiony z ttumu gosci Elm Inn albo czyj$ glosny
Smiech. Caleb podchodzit wtedy blizej z miotta w rece i wyczekiwatl chwili,
w ktérej ten usmiech lub Smiech bedzie taki sam jak ten zapisany w jego
pamieci. Zalowal, ze nie potrafi sie modlié. W takie dni wychodzil na
zewnatrz, do uwiazanych przed hotelem koni i do psa jednego ze statych
klientéw, Misty, uroczej suki, ktora czesto uciekata z domu i wiernie czekata
pod drzwiami na swojego pana, od czasu do czasu kladac teb na
wyciggnietych tapach i zapadajac w drzemke. Caleb zanurzal twarz w jej
sierSci i wstuchiwat sie w burczenie jej brzucha.

Obserwowal mezczyzn w Elm Inn i przenosit sie w wyobrazni do swojej
stajni z surowych desek. Sposréd wszystkich klientbw najbardziej
zainteresowal go Owen Trachte, ale byt to jedyny czltowiek, ktéry pojawit
sie w lokalu raz i wiecej nie wrécit. Cala reszte stanowili stali bywalcy tego
przybytku. Siadywali zawsze przy tych samych stolikach, odwiedzali te
same dziewczeta. Przemoc nie powodowala tu wielkiego zamieszania.
Nawet jesli dochodzito do strzelaniny przy kartach, White kazal prowadzi¢
rannego do lekarza. Zegnana $miechem ofiara byla wyprowadzana
i wszystko wracato do normy. I choé¢ Caleb wiedzial, ze w tlumie gosci byli
ludzie, ktérzy mieli na sumieniu czyja$ Smier¢, nie udato mu sie dostrzec
zadnego z tamtych z czerwonymi chustami. Zastanawiat sie tez czasem, czy
ci wszyscy ludzie, zanim tu przyszli, zeby wydac¢ cata dniéwke na alkohol,



karty i towarzystwo kobiet, jedli w domu positek, jak to miata w zwyczaju
jego rodzina. Zastanawiat sie, czy wszyscy ojcowie sprzeniewierzali sie
wilasnym modlitwom.

Sprawdzal, czy jego pistolet jest na miejscu, za paskiem spodni,
wypychajac do przodu biodra. Dzieki temu czut ucisk lufy i nie musiat sie co
chwila poklepywaé po krzyzu. Widok krwi nie robit juz na nim wrazenia.
Po tym, co widzial, niewiele bylo rzeczy, ktére mogtyby go poruszy¢.
Obawiat sie, ze zawsze bedzie mu towarzyszy¢ uczucie strachu, ale ono
wypuscilo jego serce ze swoich szponéw i oddalato sie coraz bardziej, az
w koncu statlo sie czym$ rownie odleglym, jak te dziwnie brzmiace stowa
z gazet: Francja, Hiszpania czy Meksyk.

Tak bylo do powrotu Martina Shane’a. Byl piatek, w Elm Inn zwykle
najpracowitszy dzien, ale przeciez nie najgorszy. Najgorsza byta niedziela.
Martin Shane przekroczyt prég, dlugo rozmawial z Ethanem, zaptacit za
wejscie i idac wzdtuz Scian, dotart do baru.

Caleb zamiatat akurat schody, nie zwracajac uwagi na rytmiczne
postukiwanie ramy t6zka o Sciane. Poprzedniej niedzieli Martin, purpurowy
ze zloSci, potamat trzy krzesta na grzbiecie mezczyzny, ktéry ograt w karty
jednego z jego kolegow. Ethan wykrecit Martinowi rece i powalit go na
ziemie. I wtedy Martin unidst glowe i zauwazyt Caleba stojacego przed nim
z miotla w dloni. Na widok chlopca przestal wyrywaé sie i wrzeszczed.
Z kacika ust ciekla mu krew. Ethan przygniatal Martina kolanem do ziemi,
ale ten nie zwracal na to uwagi. Nie odrywat oczu od Caleba, ktéry szedt
wilasnie zmie$¢ $nieg z werandy, kiedy rozpoczeta sie bijatyka.

— IdZ pom6c zmywadé naczynia, Caleb — polecit London White, ktéry
dotart na miejsce zdarzenia. — Weranda moze zaczekad, najpierw trzeba
zrobi¢ tu porzadek.

Od tamtej pory Caleb nie widziat Martina, cho¢ wypatrywat go, by
w pore zej$¢ mu z drogi. Wzrok tego mezczyzny przerazil go. Nikt inny nie
zwracat uwagi na chlopca, ktéry zamiatal podloge, odgarniat $nieg i myt
kieliszki. I oto teraz, niecaly tydzien p6zniej, osmagany wiatrem Martin stat
przy barze. Lokal jeszcze nie zapelnit sie ludZmi. Mezczyzni, ktorzy
skoniczyli wtasnie prace, naplywali teraz falami, placac Ethanowi za
wejscie.

Caleb skradal sie pod Sciana, mijajac kolejne drzwi, zza ktorych
dochodzity ciche pojekiwania, i w koncu stanat na balkonie, bezposrednio
nad glowa Martina. Z géry widzial przedziatek we wlosach i wylewajacy sie
z kolierzyka gruby kark. Martin rozmawiat z barmanem. Unosit w gore



rece, a potem sktadat je jak do modlitwy. Albo jakby prosit o wybaczenie.
Siegnat do kieszeni, wyjal pieniadze i potozyt na barze. Po niedzielnej
awanturze White powiedziat Calebowi, ze krzesta kosztowatly trzydzieSci
cztery centy za sztuke, ale awanturnikom kazat zaptaci¢ po piecdziesiat. Na
btedach trzeba sie uczyé, a nie je powtarzaé, tak powiedziat.

Barman wziat pieniadze i poszedt sobie, a Martin stal ze stopa oparta na
podnézku barowego stotka i rozgladat sie po sali. Caleb wiedzial, ze Martin
go szuka. Cofnat sie pod Sciane. Nad jego glowa rozlegt sie dzwiek
dzwonka. Caleb podskoczyt ze strachu, obrdcit sie i trafit glowa w miekkie
piersi jednej z kobiet.

— Zaptacisz mi za to — warknela, poprawiajac biustonosz.

Pociggnetla za sznur dzwonka i Caleb znéw sie wystraszyl. Wychodzacy
z jej pokoju klient zachichotat.

— Jezu, dzieciaku — odezwata sie kobieta. — To nie jest miejsce dla takich,
co sie wszystkiego boja.

W piatek rano Charles nie czekat na Elspeth. Bylo ponuro i cicho, dzien
zdawat sie dopiero budzi¢ do zycia. Nad jeziorem wisialo kiebowisko
Snieznych chmur, ale nie spadt z nich $nieg. Kiedy Elspeth mijata sklep
z ubraniami, zaklad fryzjerski i gabinet lekarza, ustyszata dochodzacy od
strony kosciota gwizd. Oparty o kolumne, z dwoma kubkami kawy, machat
do niej Charles. Nie wiedzac, o co mu chodzi, przeszlta pospiesznie przez
ulice. Charles otworzyt drzwi koSciota. Weszli do waskiej kruchty. Charles
wyjat klucz i otworzyl wewnetrzne drzwi. Nastepnie usiadt w lawce,
a Elspeth obok niego. Pograzony w poétmroku kosciot wydawat sie jeszcze
wiekszy niz zwykle.

— Masz klucz do kosciota? — zdziwita sie Elspeth. Gdzie$ z oddali dobiegat
odgtos kapiacej wody.

— Bylem diakonem - odpart Charles. Elspeth zamierzala zapytaé go, co
sie stato, ale Charles zmienit temat. — Postuchaj, Jorah, musze ci co$
wyznac.

— Wybrates najodpowiedniejsze miejsce — zauwazyla Elspeth, jakby
starajac sie ztagodzi¢ napiecie na twarzy Charlesa.

— To wszystko, co méwitem o chlopcach, to wszystko byto prawda. Nie
wiem, dlaczego to zrobitem, i przepraszam, ze cie oktamatem, ale ich juz nie
ma.

— Umarli? - zapytata Elspeth. I poczula, jak serce jej sie kraje na mysl
o wlasnym nieszczesciu.

— Nie — odpart Charles. — Matka ich zabrata.



Caty swiat zwolnil. Nawet woda kapala rzadziej, a gdyby Elspeth
zobaczyta jej krople, przekonataby sie, ze spadaja powoli, fruna
w powietrzu jak pidérko. Czekata, az powie co$S wiecej, ale on milczat
w napieciu. Opart sie tokciami o pulpit i ukryl twarz w dloniach. Jego
tkanie poniosto sie echem po kosciele. Raz, drugi i trzeci uniést na chwile
glowe i szybko opuscit ja z powrotem. KoScielna lawka drzata od
wstrzasajacych cialem Charlesa spazméw. Takze po policzkach Elspeth
pociekty tzy. Nie bronita sie przed ptaczem, nie myslac nawet, ze rozmaze
sie jej falszywy zarost. Opanowata sie w koncu, wzieta kilka glebokich
wdechow i wytarta oczy.

Zaklopotany Charles tez otart tzy. Ujat dion Elspeth i potozyl ja na
swojej piersi.

— PomyS$latem, ze mnie zrozumiesz.

— Rozumiem - odpowiedziata, ale oparta sie pokusie i nie powiedziata
nic wiece;j.

Caleb schronit sie na pietrze. Wyprane przeScieradta byly jeszcze
wilgotne; w powietrzu unosit sie zapach ludzkich ciat. We wszystkich
pokojach Sciany byly jednakowo udekorowane: ferrotypowa fotografia,
jaki§ obrazek. Tu spogladata na niego szklistymi oczami glowa jelenia.
London White poprawit kolierzyk.

— Szuka cie pewien czlowiek na dole — powiedziat.

— Wiem - odpart Caleb.

— Moge mu powiedzieé, ze wyszedteS. Albo moge mu powiedzied, zeby to
on wyszedl. — Wygtadzil mankiety koszuli. — Ale musze wiedzieé, przed czym
cie chronie.

Caleb opowiedzial White’owi o bédjce, rozbijaniu krzeset i o tym, jak
Shane zwrécil na niego uwage. White wyciagnat z kieszeni swoj zloty
zegarek i zaczal go nakrecad.

— Moze wpadie$S mu po prostu w oko — zastanawiat sie glosno White. -
Przestal nakrecac zegarek i przylozyt go do ucha. — Ale nie wiedziatem, ze
Martin Shane jest sodomitg. My tu takich pokus nie zaspokajamy. — White
znOéw przemawial pewnym siebie tonem; wida¢ byto, ze podjat decyzje. -
Mozemy oczywiscie zrobi¢ wyjatek, ale nie kosztem mojego najlepszego
chtopaka. — White zmierzwit dlonia wtosy Caleba. — Powiem Shane’owi,
zeby poszukat sobie kogo$ innego. — I wyszedt.

Caleb usiadt na skraju materaca.

Po chwili do pokoju wsunela sie bezszelestnie Ellabelle. Usiadta obok
Caleba blisko, ich nogi stykaly sie, i zapytala, co sie stato.



— To chyba niemozliwe - powiedziata, kiedy powtérzyt jej stowa
White’a. — Shane taki nie jest. Mozesz mi wierzy¢. — Data Calebowi lekkiego
kuksanca w bok. — Nikt nie wie tego lepiej ode mnie.

Caleb nieoczekiwanie zapragnal zrozumieé, co naprawde dzieje sie za
zamknietymi drzwiami. Otworzyl usta. Wiedziat, ze Ellabelle mu powie, nie
wiedziat tylko, jak zapytac.

— Nie sadzisz — odezwala sie dziewczyna — ze to ma co$§ wspdOlnego
z twoja matka?

Nie zdazyt zadac¢ pytania i zamknat usta.

— Nie — odpart.

Pomyslal o kopczykach i lezacych w ziemi ludziach. Nie potrafit
zrozumieé, ze mordercy przypadkiem trafili na ich farme. Musieli ich szukaé
i w konicu znalezli. Moze teraz znalezZli jego. Ta mysl wcale go nie
przestraszyla, przeciwnie, odzyskat spoké;j.

Elspeth wrécita na brzeg jeziora, pierwsza splawiona przez robotnikow
bryta lodu juz czekata. Charles szykowat zuraw i szczypce, przecierat
naoliwiong szmatga zawiasy. Policzki wciaz miatl zaczerwienione od lez.
Pracowali w milczeniu.

Dwie bryly lodu lezaly juz na saniach, konie przebieraly nogami,
stukajac kopytami w ziemie, gotowe do pracy, kiedy po jeziorze rozszedt sie
odgtos strzatu. Elspeth zamarta. Charles zrobit zbolata mine. Przez chwile
myS$lala, ze to jego trafita kula.

— Chtodnia — wyszeptal.

Rozlegt sie toskot, a po chwili zadrzata ziemia pod ich nogami. Elspeth
o mato nie upadta. Halas nie przemijal. Zarzaty konie. Jeden zerwatl sie do
biegu, ciagnac za soba pozostate z zaprzegu. Bryly lodu nie byly
zabezpieczone. Jedna zeSlizgnela sie z san, przechylajac je, druga
wyladowata na tej pierwszej. Stychaé bylo, jak naprezaja sie skorzane pasy,
kiedy konie probowaty ciagnaé przewrocone sanie. Z chtodni znéw dobiegt
upiorny trzask. Konie pociagnety w koncu sanie, przewracajac przy okazji
najpierw jedna, potem kolejng latarnie. Rozlana nafta zaploneta na $niegu
niczym dwa miniaturowe stonca.

Charles biegt ciezko w kolcach przypietych do butéw. Byt juz w potowie
drogi dzielacej go od chtodni, kiedy tomot ucichl, a rozlegly sie glosne
krzyki. Elspeth biegla za nim, ale pozostata daleko w tyle. Wyprzedzali ja
pracujacy na jeziorze mezczyzni w kurtkach srebrzacych sie od padajacego
deszczu ze $niegiem. Chtlodnia, trzypietrowy budynek z drewna, stata jak
stata. I tylko przez otwarte drzwi stuchac byto krzyki bélu i przerazenia.



W $rodku panowat chaos. Na posadzce lezaty roztrzaskane na kawatki
bryty lodu. A pod nimi dziesiatki ludzi, ktérzy przed katastrofa pracowali na
dole. Na ziemie runeto kilka gigantycznych lodowych wiez i teraz posrodku
chtodni powstala wyrwa przypominajaca szczerbe w wuzebieniu. Spod
zwaloéw lodu widac byto sterczace rece i nogi ludzi przywalonych ta lawina.
Cze$¢ tych, ktérzy nie ucierpieli, mocowata teraz ocalate podpory rampy.
Elspeth szybko zrozumiata, ze jest to nie tylko bezcelowe, ale takze
niebezpieczne. JeSli spadna kolejne bryly lodu, zawali sie caly budynek
i pogrzebie wszystkich. Inni zbierali sie w grupki, prébujac wyciagnac¢ spod
lodu uwiezionych przez lawine ludzi. Krzyki rannych przyprawialy
o dreszcz.

Elspeth dala sie porwaé przez strumien ludzi plynacy rampa na dno
chtodni. Kiedy juz tam dotarfa, jaki§ mezczyzna o rumianej twarzy, ze
struzka krwi Sciekajaca z niegroZnego rozciecia na czole, krzyknal, zeby
pomogta mu odsuna¢ na bok bryte lodu, przez ktéra widaé byto rozmazana
ludzka sylwetke. Elspeth zilapala bryle. Rekawice zostaly przy zurawiuy;
mréz przeszyt jej palce. Kolce na buty tez zostaty na brzegu i podeszwy jej
butéw slizgaly sie na oblodzonej posadzce. Mezczyzna policzytl do trzech
i glosno steknal. Elspeth pchata lodowy blok z catych sil, ale w koncu
poczula zar rozlewajacy sie w miesniach, stracita dech i runeta na ziemie.
Chwile odpoczywali. Potem mezczyzna zn6w policzyl do trzech i zaczeli
pchaé. Bryla lodu nawet nie drgneta. Obok Elspeth pojawil sie Charles.
Rumiany mezczyzna policzyt do trzech. Tym razem 16d ustapil. Spojrzeli na
czlowieka wgniecionego w posadzke. Byt martwy.

Charles potozyt reke na ramieniu Elspeth i poprowadzit ja do innej
grupki ludzi, ktéra prébowata przesunaé cztery niemal cate bloki lodu
i uwolni¢ dwéch mezczyzn. Ofiary zdawatly sie leze¢ jedna na drugiej. Spod
lodu wida¢ bylto trzy splecione ze soba ramiona. Elspeth przyjrzata sie
ponurym, ubloconym twarzom zgromadzonych mezczyzn. Podobnie jak oni,
wiedziata, ze ich trud jest daremny. Ale musieli co$ robié, musieli zajaé sie
praca, zeby zapomnie¢ o strachu. Usuneli jednga bryle, potem nastepna.
Zmiazdzone lodem ciata stykaly sie policzkami. A krew robotnikow
zmieszata sie na posadzce.

Wszedzie spod lodu stychaé byto wotania o pomoc. Ludzie z potamanymi
koniczynami i straszliwymi ranami krzyczeli z bolu. Ci, ktérzy nie ucierpieli,
chowali twarze w dloniach, nie mogac patrze¢ na to, co zwykla woda
zrobita z ich krewnymi i znajomymi.

Charles chwycit Elspeth za pote plaszcza i pociagnat dalej. Spod



wyszczerbionej bryty lodu wystawata stopa w pocerowanej skarpetce. Kilka
centymetrow dalej lezatl niezasznurowany but. Udato im sie odsunac¢ lodowy
blok. Pod spodem znajdowat sie chilopiec. Miat nie wiecej niz trzynascie,
czternaScie lat. Lod roztrzaskat mu prawa strone czaszki. Glowa byta
sptaszczona, wida¢ byto biala kos¢, wokét zebrata sie katuza krwi. Chlopiec
miat otwarte ze zdziwienia usta. W reku Sciskat kartke papieru. Nim Elspeth
zdazyta go powstrzymadé, Charles wyrwat kartke z diloni chtopca. Chciat ja
jej daé, a poniewaz Elspeth nie wzieta kartki, rzucit ja na ziemie.

Schylita sie i podniosta ja. Na kartce bylo napisane: ,Stephen, zjemy
lunch w potudnie? Spotkamy sie przed kosciotem. Lucy”. Elspeth potozyta
kartke na piersi chtopca i nakryta ja jego martwa dlonia. Drzacymi palcami
zamknetla mu powieki.

Charles bardzo chcial zapomnie¢ obrazy, jakie przyszto mu ogladad.
Otepialy, ruszyt w strone otwartych drzwi. Stonce juz wzeszto i szare niebo
odrobine sie rozjasnito. Skierowal sie w strone miasta, a Elspeth podazyta
za nim. Potkneta sie w koleinie, jaka zrobily ciagniete przez konie sanie, ale
odzyskala rownowage. Kiedy podniosta wzrok, Charles znikal na koncu
Sciezki wydeptanej rano przez robotnikéw zmierzajacych do pracy. Sciezka
wiodla posréd gestych krzakow chroniacych przed wiatrem i prowadzita do
potlozonych na obrzezach miasta doméw mieszkalnych. Teren tu opadat
i robotnicy wydeptali w $niegu szerokie, gladkie jak lustro stopnie, po
ktorych tatwiej byto schodzic.

Poczatkowo myslata, ze ten sam impuls, ktéry kazal pobiec Charlesowi
na miejsce wypadku, teraz sprawil, ze r6wnie szybko stamtad uciekt, ale
w pewnej chwili dostrzegla miedzy smuklymi pniami sosen, moze
dwadzieScia krokéw przed Charlesem, jakiego$ mezczyzne w kamizelce
i sztruksowej czapce. Ustyszata, jak Charles go wota, ale tamten nie
zatrzymat sie. Charles zaczal biec. Kolce na butach utrudniaty poruszanie
sie, wymachiwal rekami, zeby nie upa$¢ na oblodzonej Sciezce. Kiedy
wreszcie zrownat sie z mezczyzna, rzucil sie calym cialem naprzéd
i przytrzymatl go w mocnym u$cisku. Oddalona o sto metréw Elspeth zaczeta
zbiega¢ po S§liskich stopniach, mySlac tylko o tym, zeby przerwaé bdjke,
zanim Charles tamtego zabije. Tymczasem Charles uniést mezczyzne
w gore, okrecil nim dookota i pocatowat go.

Elspeth przykucneta, jakby ustyszata swist przelatujacej obok niej kuli.
Mezczyzna poczatkowo sie nie bronil, ale kiedy Charles nie wypuszczal go
z objeé, uwolnit sie i odepchnat go. Charles wpadt do rowu. Mezczyzna
wahat sie jeszcze chwile, ale w kornicu obrdcit sie na piecie i zaczat oddalaé



szybkim krokiem. Elspeth postanowita nie wychodzi¢ z ukrycia. Rozejrzata
sie, ale nikogo w poblizu nie byto, nikt nie widziat catego zdarzenia.

Charles wygramolit sie z rowu na Sciezke, przysiadt na pietach i spuscit
gtowe. Kiedy podeszta, wstat i juz myslata, ze ja tez pocatuje, tym bardziej
ze jego dlon powedrowata do jej szyi. Ale wtedy on zacisnatl palce.

— Charles — wydusita z siebie ostatkiem sil, nim jego kciuk odciat jej
doplyw powietrza. Nie bronita sie; oto przyszedt czas kary.

Zaciskat dton na jej szyi coraz mocniej. Palcem drugiej reki wymachiwat
w powietrzu przed jej oczami, jakby w bezglosnej grozbie. Elspeth widziata
juz tylko punkciki Swiatta i zaczely sie pod nia uginaé nogi. Zastanawiata
sie, co Charles zobaczy w jej oczach, kiedy ona bedzie umieraé. Jego uwage
zwrocito cos lezacego na ziemi. Puscit ja, a ona upadta. Lezata bez ruchu,
lapiac powietrze. Charles schylit sie po rekawiczke z czarnej skory, bardziej
elegancka od tych, ktére nosili na co dzien. Przytozyt ja do ust i dmuchnat
do Srodka. A potem zalozyl na dtoni. Odszedt zamyslony, pozostawiajac
lezaca i oddychajaca z trudem Elspeth. Punkciki swietlne przed jej oczami
poruszaty sie jak spadajace gwiazdy na szarym niebie, a potem gasty.

Rozleglo sie ciche pukanie do drzwi. Caleb pomacat sie po krzyzu,
sprawdzajac, czy jego bron jest na miejscu. Jego druga reke trzymata
w swojej dloni Ellabelle.

Do pokoju wszedl Martin Shane. Jego twarz nie byla widoczna. Caleb
odbezpieczyl bron i wysunal ja o centymetr zza paska. Martin zdjal
kapelusz i powiesit na wieszaku. Drzaty mu rece. Caleb podejrzewat, ze to
z powodu alkoholu, ale kiedy Martin podszedt blizej i pochylit sie, bylo
widaé, ze placze. Caleb nigdy wczesniej nie widzial, zeby tak wielki
mezczyzna ptakal. Martin dlonia zacisnieta w kutak otart nos i rzucit sie na
kolana, nie odrywajac wzroku od Caleba. Sptynal na niego spokéj,
wyciagnat reke, by dotknac chtopca, cho¢ dzielit ich dobry metr. Caleb caty
spotniat i zdretwiaty mu palce zacisniete na rekojesci broni.

Ellabelle wtulita sie w niego.

— Co ty robisz? — zwrdcita sie do Martina.

Na schodach rozlegto sie dudnienie krokéw i do pokoju wpadt London
White, a za nim Ethan.

— Martinie Shane! — zawotat groznie White.

Ethan miat obrzyna i wycelowat w gtowe Shane’a, ktory nie zwrdcit na
to uwagi i nie przestal posuwac sie na kolanach w strone Caleba. Kiedy byt
dostatecznie blisko, jednym palcem uniést podbrédek chlopca. Jego twarz
oswietlil blask lampy. Caleb byl przerazony.



— A niech to, moze sie mylitam - stwierdzita Ellabelle. — Moze on
naprawde chce cie wyruchaé.

Caleb nie byt pewny, czy zdota wyciagnac bron zza paska.

— Martinie Shane — powt6rzyt White. — Odsun sie od tego chtopca albo
Ethan rozwali ci teb.

Cichy trzask odbezpieczanej broni zmrozil wszystkich obecnych,
a Martinowi przywrdcit chyba zmysty. Wielkolud zrobil krok do przodu,
przylozyt lufe obrzyna do czaszki Shane’a i mocno popchnat. Martin ugiat
kark, ale nie przestat wpatrywac sie w Caleba.

— Wszystko w porzadku - powiedzial Shane. — Jestem wujem tego
chlopca.



Rozdziat 8

Caleb skrzywil sie, czujac smrod uryny. Ethan odciagnat Martina
i wyprowadzit z pokoju.

— Wyjasnimy to — odezwat sie White i ruszyt za Ethanem.

Na dole rozlegt sie huk wystrzatu. Caleb wzdrygnal sie. Ellabelle
potozyla mu dion na ramieniu, zeby go uspokoié. Caleb wystraszyt sie, ze
zamiast wyshuchaé¢ historii Martina, zastrzelili go, a on, skoro na to
pozwolil, jest takim samym morderca jak jego ojciec czy London White.

— To nie on — powiedziata Ellabelle, jakby czytata w jego myslach. — To
przy stoliku do gry w karty. — Polaskotala go w stope. — Pracujesz tu na tyle
dtugo, ze powiniene$ wiedzie¢, gdzie zwykle dochodzi do strzelaniny.

Spotkanie z Martinem pozostawito w Calebie pustke. Nie byt w stanie sie
poruszy¢, drzat tylko. Nie protestowal, kiedy Ellabelle zdjela mu
przemoczone spodnie. Materiat odklejat sie od ciata z gloSnym
cmoknieciem. Zza paska wypadt na podtoge pistolet. Oboje podskoczyli.
Ellabelle, nawet jesli byta zdegustowana na widok broni, nie data tego po
sobie pozna¢ i nie odezwata sie stowem; odtozyta ja po prostu na stolik.

— Nigdy nie miatem wujka — powiedziat Caleb.

— Nie przejmuj sie — probowata go pocieszy¢ Ellabelle. — To nieprawda.
Takie rzeczy sie nie zdarzaja. — Popchneta go na 16zko. Caleb nie stawiat
oporu i potozyt gtlowe na poplamionej poduszce.

Ellabelle podeszia do niego z wilgotna Sciereczka i przetarta kazdy
centymetr jego ciata. Braklo mu sit, zeby protestowac. Wytarta go suchym
recznikiem i po chwili poczul zapach rézanego pudru. Ten zapach stale
unosit sie w powietrzu na korytarzu. Caleb czasem widzial, jak ktéras
z kobiet wciera sobie gars¢ pudru pod pachy, zanim zadzwoni, czekajac na
nastepnego klienta.

Ellabelle pomogla mu wélizgnaé sie pod koldre. Zaciggnela zastony
w oknie i zdmuchnetla swiece palaca sie na stoliku obok pistoletu.

— Stodkich snéw - szepneta.

Nadmiar adrenaliny sprawil, ze Elspeth byla rozedrgana. Prébowata
poukiadac sobie w glowie wszystkie fakty, ale nijak do siebie nie pasowaty.
Wroécita do chtodni. Owineta dwukrotnie szyje chusta, bojac sie, ze palce
Charlesa pozostawily na jej ciele sine $lady, cho¢ pewnie nikt by ich nie
zauwazyl. Ustyszatla placz niemowlecia. Pomyslata o dziecku w biurze



firmy. Zaczela nastuchiwaé, skad dobiega gtos, az nagle dojrzata wtéczaca
sie samotnie owce, ktorej beczenie jej umyst mylnie zrozumiat. Niedaleko od
Elspeth padi na kolana w gtebokim $niegu jakis mezczyzna. W miejscu dioni
widoczna byla bezksztattna, zakrwawiona miazga. Elspeth chwycita jego
nadgarstek i zobaczyta Sciekajaca ze zmiazdzonych palcéw krew. Uklekneta
obok niego. Spojrzatl na nig szklistymi oczami. Uniosta jego ramie wysoko
nad glowe, krwawienie zmniejszyto sie. Mezczyzna opart sie o nig calym
ciatem. Krople cieplej krwi kapaly na jej ramie i policzek. Wyciggneta mu
pasek ze spodni. Mruknal przy tym zirytowany, a moze zaskoczony.
Owineta pasek wokoét jego nadgarstka i mocno zacisneta. Nozem, ktory miat
przy sobie, zrobita dziurke w skérzanym pasku i zapieta go. Jakis cztowiek
z obtedem w oczach odepchnat Elspeth i =zajat sie rannym.
W zakrwawionych dtoniach mial czarna torbe. Pomégt mezczyznie wstaé
i bez stowa dokads poprowadzit. Kiedy znikneli jej z oczu, Elspeth
uSwiadomita sobie, ze to byl Owen. A torba, ktéra trzymat w rekach, byla
taka sama jak torba jego ojca.

Konie gdzie§ uciekly, krzyki ucichty, a klebiacy sie thum zaczal sie
zbiera¢ w niewielkie grupki. Czes$¢ robotnikéw zniknela nie wiadomo gdzie.
Nie bylo zadnych instrukcji. Nikt nie kierowat akcja ratunkowa. Elspeth
usiadta na brzegu koryta. Na powierzchni wody utworzyla sie warstewka
lodu ozdobiona esami-floresami konskiej $liny. Pomiedzy rannymi krazyli
teraz jacy$ ludzie i pytali, czy czego$ potrzeba. Elspeth domyslila sie, ze
przybiegli z miasta zaalarmowani drzeniem ziemi i niosacymi sie po
zamarznietym jeziorze krzykami. Niektorzy sami brali sie do pracy:
wyciagali ciala zabitych z chlodni i nakrywali je brezentem. Inni
zasypywali koleiny, ktére wyztobilty w ziemi przewrdcone sanie, ciggniete
przez sploszone konie. Jakich$ czterech mezczyzn prébowalo poruszyé
bloki, ktére spadly z sanii. Nie wiedzieli, co z lodem poczaé, i spychali go do
jeziora.

London White zbudzit Caleba w niezbyt delikatny sposob. Chtopak
zobaczyt na krzeSle w kacie pokoju Swieze ubranie, a na Srodku pokoju
White’a z jego coltem w dloni. Zalowal, Ze nie lezy teraz w swoim 16zku
w hotelu Brick & Feather, na skrzypiacym materacu i pod cienkim kocem.
Kiedy otworzyt usta, zeby zapytad, dlaczego White go obudzil, ten skierowat
bron w jego strone, wydat z siebie odglos strzalu, a potem okrecit pistolet
wokét palca i odlozyt na stolik. Mial teraz obie rece wolne, wyjat
z kieszonki zegarek i zaczal go nakrecac.

— Czy to prawda? - zapytal.



Dawno temu w drodze matka powiedziata mu, Ze nie miata braci i sidstr.
Jorah nie byt jego ojcem, a nawet jesli byl, to nie istnialo zadne
podobiefistwo miedzy nim a Martinem. Martin nie mégt by¢ jego stryjem,
cho¢ wydawal mu sie w jaki§ sposéb bliski, zupelnie jakby spotkali sie
kiedy$ w jakims$ $nie.

— Bo jesli to prawda, mamy wielki problem, i to niejeden. — White
nakrecat zegarek z coraz wieksza zaciektoScia. W koncu sapnat ze zlosci
i potozyt go na stoliku obok broni Caleba.

— W takim razie to nieprawda — odpart Caleb.

— To zadna odpowiedz — stwierdzil White. — W co$ ty sie wpakowat?

—Ja? W nic.

— Nieczesto sie tu spotyka dwunastoletnich wioczegéw, Caleb. A jeszcze
rzadziej dwunastolatkéw z bronia zatknieta za pasek. — Caleb zaczat sie
zastanawiad, czy White ma dar rozpoznawania cudzych grzechow. Widziat
ich w swoim zyciu juz tyle, ze teraz rozpoznaje je bez trudu. Caleb,
Swiadomy swojej nagosci, zaczat niespokojnie wierci¢ sie pod kotdra. — Jesli
masz ktopoty i bedziesz wobec mnie szczery, zajme sie nimi.

Caleb zastanawial sie tak dlugo, ze White potraktowatl jego milczenie
jak odpowiedZ na swoje pytanie i poklepat chilopca uspokajajaco po
policzku. Przejrzat sie w lustrze, umy! rece i ochlapat twarz woda.

— Oczywiscie, ze nie — powiedziat do siebie, a moze jednak do Caleba,
spogladajac w lustro. — Martin ma sklonnos$ci do tego rodzaju wyskokow.
Gdybys$ byl chlopakiem Shane’6w, bylby$ bardziej... — White zaczat sie
przygladaé¢ odbiciu Caleba w lustrze, przekrzywiajac glowe to w jedna, to
w druga strone, przymykajac raz prawe, raz lewe oko. W koncu podszedt do
Caleba i naciagnat mu przescieradto pod sama szyje. — Nie — zawyrokowat
po dluzszym przygladaniu sie. — Nie.

— Panie White — odezwat sie Caleb — o0 co chodzi?

White przygtadzil wlosy, zdjat marynarke i dionia strzepnat z niej kurz,
ktory zasrebrzyl sie w przeSwitujacym przez szpare w zaslonach Swietle,
a nastepnie ubrat sie ponownie.

— Najwazniejsze pytanie brzmi — zaczat po dluzszym milczeniu - jak
zapobiec takim zdarzeniom w przyszloSci. — Zabral ze stolika zegarek,
przylozyt go do ucha, dopiat do tanicuszka i schowat w kieszeni kamizelki.
Zapiat marynarke. Jego reka powedrowata do rewolweru Caleba. — Okazuje
sie, ze naprawde mozesz tego potrzebowaé. — White obrdcit bron rekojescia
w kierunku chlopca. Uczucie niepewnosci, jakie w Calebie obudzito
zachowanie Martina, wzrosto. Przeciez o tylu rzeczach nie miat pojecia.



Zaczal sie zastanawiaé, czy nie jest przypadkiem krewnym Shane’a.
Przypomniat sobie Martina w zelaznym u$cisku Ethana.

— Panie White, prosze, niech pan go nie zabija. Niech pan nie zabija
pana Shane’a.

White rozesmiat sie.

— Synu! - zawotlatl — A co by mi z tego przyszto?

Na lawce wozu wyladowanego martwymi ciatami stal niepewnie jaki$
mezczyzna z Biblia w drzacej rece. Od czasu do czasu pochylat sie dla
zlapania rownowagi. Byl ubrany w dzinsowy kombinezon i pocerowana
koszule i wcale nie wygladat na kaptana. Przeczytat jaki§ werset, zajaknat
sie, starl co§ rekawem z kartki, poszukat innego ustepu, wiatr poprzerzucat
mu strony. Mezczyzna z najwiekszym wysitkiem staratl sie usta¢ prosto na
nogach.

— Szlag by to — warknal, kiedy stracit r6wnowage, odzyskat ja na chwile,
ale zaraz potem spadl z wozu, a Biblia wypadta mu z rak. Podnidst ja
z ziemi i otrzepat ze $niegu, uderzajac nia o udo. Kiedy zdat sobie sprawe,
co robi, przycisnat ja do piersi, jakby btagat o przebaczenie za tak niegodny
postepek.

Elspeth obserwowala to wszystko, siedzac na brzegu koryta na wode,
skad nie ruszata sie od dwéch godzin. Od czasu do czasu jakis lekarz albo
ktos, kto pelnit obowiazki lekarza, podchodzit i pytal, czy nie jest ranna,
a ona w milczeniu krecita przeczaco gtowa. Jeden z nich, zanim pobiegt
dokads, dat jej papierosa. Rozkruszyta go odruchowo palcami, nie patrzac
nawet, jak tyton spada na ziemie, a bibutke porywa wiatr.

W jej wspomnieniach pojawily sie dzieci. Jak je wykradata, patrzyta, jak
dorastaja, stuchata, jak dzwieki krystalizuja sie w zrozumiate stowa. Jak
doktor Watt wziat dziecko z jej ramion, jak z ptaczem wyrzucita niemowle
z pociagu. Kiedy$S po dlugiej nieobecnosSci w domu usiadta do kolacji
przygotowanej przez Mary. To Mary zawsze przygotowywata kolacje, kiedy
ona pracowata w mieScie. Tak wiec usiadla przy stole, a wszystkie dzieci
patrzyly na nia wyczekujaco. Draznily ja ich piskliwe, przenikliwe glosy,
wolataby, zeby wpatrywaly sie w co$ innego. Tymczasem one nie $Smiaty
nawet mrugnaé¢ okiem. Im bardziej robila sie zta, tym one rzadziej na nia
spogladaty, a to z kolei jeszcze bardziej ja draznito. Caleb odwrdcit od niej
wzrok jako jeden z ostatnich. Zajat sie wyjadaniem miazszu z chleba
i zlizywaniem masta.

Nieudaczny kaznodzieja przeczytal na glos: ,Kiedy pozostali uciekli do
Afek, do miasta, wtedy zwalit sie mur na dwadzieScia siedem tysiecy



pozostatych ludzi”. Zmarszczyt czoto i powiédt wzrokiem po obecnych. Nikt
nie zwracal uwagi na jego stowa. Nie dostrzegl, ze Elspeth bacznie go

obserwuje. Podniést glos. ,Ben-Hadad tez uciekl i w mieScie chodzit

: . »ll
z ukrycia w ukrycie” .

Elspeth brakowato Joraha. Zrozumiata to nagle, jakby wlasnie obudzita
sie z sennego koszmaru. Jorah potrafilby znalez¢é odpowiedni ustep w Biblii,
datby temu czlowiekowi site potrzebna do modlitwy nad zmiazdzonymi
ciatami, lezacymi u jego stop. Podczas wszystkich swoich wypraw do miasta
Elspeth rzadko mySlala o mezu. Nawet kiedy wpadla w oko jakiemu$
mezczyznie, nie przyjmowata zalotéw, lecz nie dlatego, ze nie byla
zainteresowana romansem, ale ze chciala zachowac sie lojalnie wobec
meza, jej obroncy i opoki. Po c6z jej inny mezczyzna? Teraz, o zachodzie
stofica, po przerazajacych wydarzeniach dnia chciataby zobaczy¢ swojego
meza, dotknac jego umie$nionych ramion, pozwoli¢ sie pocatowac¢ w czubek
gltowy, tam, gdzie rozdzielaja sie wlosy.

Pastor zn6w zmarszczyt brwi i zaczal przerzucaé kartki. Najwyrazniej
niezadowolony z wynikéw poszukiwan, wrécil do zaznaczonej wczesniej
strony i czytat dalej. ,Jego studzy powiedzieli mu: «Racz zauwazyc!
StyszeliSmy, ze krélowie rodu Izraela sa taskawymi krélami. Pozwdl, ze
opaszemy worami nasze biodra, a powrozami nasze szyje. Potem po6jdziemy
do kréla izraelskiego, moze zostawi nas przy zyciu»”. Nawet niezbyt uwazny
stuchacz zauwazylby, ze pastor wybrat nieodpowiedni ustep, ale Elspeth
wybaczyla mu to, poniewaz w potowie kolejnego wersu zszedl z wozu
i oddalit sie.

— To nie wyszlo zbyt dobrze — ustyszata za plecami czyj$ gtos.

Niebo przestonita sylwetka Edwarda Wallace’a. Wspart sie na lasce
i pyknat z fajki. Wydawat sie nieporuszony tym, co go otaczato.

— Zdecydowanie nie — odparta Elspeth.

Jacy$ dwaj mezczyzni ciaggneli po zamarznietej tafli jeziora martwego
konia.

— Styszalem, ze Swietnie sie dzi$ spisates, Jorahu van Tessel — powiedziat
Wallace. Elspeth poczuta, jak z6t¢ podchodzi jej do gardta. — Przydzielajac
cie do Charlesa, by¢ moze cie nie docenilisSmy.

Na wspomnienie imienia Charlesa zarumienita sie. Przypomniata sobie
te wszystkie zarty w biurze, te dziwne, zawoalowane aluzje.

— Nie sadze, prosze pana.

— Wiec zawieramy umowe?

— Miatem na myséli, Ze nie czuje sie niedoceniony. Lubie te prace.



Wallace odchrzaknat i z gtoSnym trzeszczeniem stawéw przysiadt obok
niej. Zakaszlat, a potem czekali chwile, az uspokoi mu sie oddech.

— Prawde moéwiac, Jorah, wiekszos¢ tych ludzi nadaje sie tylko do tego. —
Zatoczyt laska krag wokét. Storice wydostato sie zza linii drzew, rozztocito
i dryfowato teraz nad jeziorem. W slonecznej poswiacie ludzie wynoszacy
z chtodni martwe ciata i wszyscy pozostali, pocieszajacy sie nawzajem
i usuwajacy skutki katastrofy, wygladali teraz jak 1Sniace pomniki.

— ChodZ ze mna — powiedziat Wallace i wspierajac sie na lasce, podnidst
sie z koryta.

Ellabelle ostrzegta Caleba, zeby nie chodzit do stajni.

— Tam nie dzieje sie nic dobrego — wyjasnita.

Kiedy jednak tam szedi, cieplo, ktérym emanowaly zwierzeta,
przeganiato chtéd z jego kosci, a miedzy boksami dla koni odnajdywat
dawno utracone poczucie bezpieczenstwa. Stajnia i calym ruchem koni
i powozéw zawiadywal cziowiek o imieniu Gerry. Calebowi nie podobato
sie jego zle spojrzenie ani to, ze po zapadnieciu zmroku wychylat w barze
zbyt wiele kieliszkow, a potem szwendat sie od pokoju do pokoju i szczypat
kobiety w posladki, a one piszczaty i karcity go klepnieciem dlonig w ramie.
Gdyby Gerry ze swoimi stragkami sztywnych wloséw i pozotklymi zebami
cho¢ troche przypominat jednego z mordercéw, Caleb zastrzelitby go bez
wahania. Przynajmniej tak sobie powtarzat.

Zapadla noc. Odgtosy z Elm Inn docieraly do stajni, wiec Caleb zaszyt
sie jeszcze glebiej, w najdalszym, mrocznym zakatku. Tu wreszcie panowat
spokdj, ktéry pozwalat odzyskaé¢ rownowage. W jednym z boks6w nie byto
koni, a zasuwka byta uszkodzona. Sprawnie przelozyl noge przez zerdz
i znalazt sie w Srodku. Polozyt sie na sianie i zasnat.

Niedlugo potem obudzily go donos$ne ludzkie glosy. Caleb poznat
mamrotanie Gerry’ego, ale drugiego glosu nie potaczyt z zadna twarza.

— A niech to, White sam nie wie, co robi — powiedziat Gerry.

Swiatlo lampy zaczeto przeslizgiwaé sie po $cianach i Caleb cofnat sie
w glab boksu. Z nowego punktu obserwacyjnego widziat plecy mezczyzny,
ktory rozpoczat béjke zakoniczona rozbiciem przez Martina krzeset na jego
gtowie. Kumpel Martina zdjat kapelusz i podrapat sie po tysej czaszce.

— Polubit chtopaka?

— Nie martw sie, Dax — odpart Gerry. — Marty dowiedzie, ze to ten sam
chtopak, i White bedzie musiat go oddac.

Caleb doszedt do wniosku, ze nie docenit Gerry’ego. Wygladato na to, ze
probuje uspokoi¢ Daxa.



— Dowiedzie? — parsknat Dax. — A gdzie on zamierza znalez¢ dowody?
Dzieciaka nie byto tu pietnascie cholernych lat.

— Ten dzieciak ma nie wiecej niz trzynascie — zauwazyt Gerry. — Pewnie
jeszcze mu fiut nie obrést wlosami.

— Wiesz, co zamierzam. — Mezczyzna Sciszyt glos. — Martin obiecal, ze mi
zaptaci za chtopca. Mozemy sie podzielic.

— Nie badz idiota, Dax. Nie lubie White’a tak samo jak ty, ale jesli
nawiejesz z tym dzieciakiem, White bedzie wiedziat, gdzie go szukad,
a ruszy z Ethanem i cata uzbrojona banda.

Caleb ustyszat odglos otwieranej zasuwy, a potem zakladanej uprzezy.

— On az tak bardzo polubit chtopaka?

— A jakie ma znaczenie jak bardzo? — Kon zarzat cicho, Gerry staral sie
zwierze uspokoié. — London White — zwrdcit sie do mezczyzny — nie lubi by¢
okradany.

Rozlegt sie stukot kopyt, mezczyzni i kon oddalili sie.

Caleb odetchnat z ulga. Nagle ustyszat blisko jaki§ dzwiek. Nie zdazyt
zareagowad, kiedy z sasiedniego boksu wysuneta sie reka i chwycita go za
szyje. Poczul zapach alkoholu i tytoniu. Czyje$ ramie zacisneto sie na jego
szyi tak mocno, ze nie mégt krzyczed.

— Wyglada na to, ze upolowatem szczura — szepnal Calebowi do ucha
Gerry. — Przyszedtes na wyzerke, szczurze?

Caleb zaczat wierzgaé. Konie zarzaly nerwowo. Siegnat reka do paska
i chwycit za colta. Gerry szarpnat Calebem, uderzajac przy tym glowa
o jaka$ zerdZ. Sita uderzenia musiata stajennego zaskoczy¢. Calebowi udato
sie wyrwaé z jego uscisku, wypas¢ na Srodek boksu i odbezpieczyé¢ bron.
Cien rzucany przez lampe powieszona przez Gerry’ego w przejsciu sprawial,
ze Caleb nie mdgt nic zobaczy¢ w sasiednim boksie.

— Nie dotykaj mnie — rzucit ochryplym glosem.

Gerry splunagl na ziemie.

— Styszate§ nasza rozmowe, synku, prawda? Styszates, jak
przekonywalem tego idiote Daxa Hansona, zeby cie nie porywal? Styszates,
jak ostrzegatem go przed panem Whitem?

— Stan w $wietle lampy — polecit Caleb.

— Zeby$ mnie wzigt na muszke? Nie ma mowy, synu. Odtéz bron, to
dokonczymy nasza rozmowe. — Caleb dostrzegt bltysk wloséw i wymierzyt
ponizej. — Okej, porozmawiajmy — powiedzial zrezygnowany Gerry.

— Nie ruszaj sie. — Caleb ustyszat szelest siana, to Gerry probowatl unies¢
stope. Po raz pierwszy zrobit to, do czego potrzebna byta sita i odwaga,



i uzyskal przewage nad przeciwnikiem. Nie czul euforii, jakiej sie
spodziewal, przeciwnie, z trudem zmusit sie do niewyrzygania tego, co
zjadl. — O co chodzi z tym chtopakiem Shane’6w? - zapytal. Zerwat sie
wiatr i w stajni zaskrzypiato.

— Jaki$ czas temu zniknal bratanek Shane’a. Teraz bylby mniej wiecej
w twoim wieku. I Shane’owi wydaje sie, ze kazdy chilopak, ktéry pojawi sie
w okolicy, to jego zaginiony krewny. — Gerry znéw poruszyl stopa.

— Nie ruszaj sie — powtdrzyt Caleb. Ocenit, ze z tej odlegtosci zdazy oddaé
dwa strzaty, nim Gerry przeskoczy przez zerdZz oddzielajaca boksy.

— Ale musze przyznaé, Calebie Howellu, ze jeste§ pierwszym, ktory
zwroécil moja uwage. Albo pana White’a.

— Pan White uwaza, ze to ja?

— Diabli wiedza, co mu chodzi po glowie. Ale po raz pierwszy nawet nie
drasnat Shane’a po tym, co zrobit.

Caleb Scisnat uda. Czut w zotadku palacy bél.

— Gdzie mieszka Martin?

Gerry rozeSmiat sie.

— PrzyjaZnie sie z Martinem Shanem od czaséw, kiedy ty jeszcze bytes
gwiazdka na niebie, chlopcze. — Gerry stanat w Swietle, odwrdcit sie do
Caleba plecami i zdjal z gwoZdzia lampe. Nie bat sie juz, ze Caleb go
zastrzeli, a Caleb nie czul ani potrzeby, ani checi zabicia stajennego,
chociaz powtarzal sobie, ze zrobitby to, gdyby zostat zmuszony. Opuscit
bron. A Gerry odwinat sie i zdzielit chtopca w szczeke. A potem w skron.
Caleb padt na ziemie.

— Masz szczeScie, ze czuwaja nad toba aniotowie — warknat Gerry
i kopniakiem narzucit na Caleba sterte siana. — Jeszcze raz wycelujesz we
mnie, to lepiej nie spudhyj. — Wychodzac ze stajni, uderzyt jeszcze piescia
w ktéryS z bokséw. Konie zarzaly i cofnely sie. Policzek Caleba szybko
zaczal puchnad. Jedli aniotowie nade mna czuwaja, pomys$lat Caleb, to nie
przeszkadza im, ze cierpie.

Elspeth z trudem dotrzymywata kroku Edwardowi Wallace’owi. Cho¢
poruszat sie chwiejnie i o lasce, i tak jednym krokiem pokonywatl ponad
metr. Zatrzymat sie, zeby uScisna¢ dton pastorowi, ktéry rozpromienit sie na
twarzy, jakby dotknat go sam Pan B6g. Biuro Wallace’a przypominato
poczekalnie. Staly w nim dwa wysScietane fotele, a miedzy nimi kosz
z czasopismami. W piecyku buzowal wesoto ogien, powietrze byto suche
i ciepte. Grube dywany tlumity odgtos krokéw. Wallace zamknat drzwi
i powiesil laske na wieszaku. W kacie stato dzieciece t6zeczko z z6ttym



kocem przewieszonym przez porecz. Elspeth zacisnela piesci.

— To straszna tragedia — odezwatla sie zachryplym nagle gtosem, myS$lac
o dziecku wyrzuconym kiedy$ z pociagu.

— Tak, oczywiscie — odpowiedziat Wallace.

Rozsiadtl sie w jednym fotelu i wskazatl Elspeth drugi. A ona myS$lata caty
czas o t6zeczku, ale nie zdecydowala sie do niego podejsé. Zdjeta kapelusz
i zalozyla wlosy za uszy. Postanowita jeszcze bardziej je skrocié, kiedy tylko
znajdzie sie bezpieczna w pokoju hotelowym. Za oknem widaé bylo
chtodnie i kawatek zbocza opadajacego do jeziora, gdzie robotnicy juz
naprawiali zniszczone latarnie. Na $niegu wciaz ptonela rozlana nafta.

— Charles méwil mi, ze potrafisz liczy¢ — powiedzial Wallace.

Odtozyt fajke, stekajac gtosno, wyjal spod fotela ksiege rachunkowa
i otworzy! ja w miejscu zaznaczonym wstazka.

Elspeth kiedy$ uczyla sie matematyki, pomagajac matce w gotowaniu,
a takze z ksiazek podarowanych przez cérki van Tesseldw. Podszkolita sie
porzadnie juz jako potozna, kiedy mieszata tynktury i notowala zmiany
wagi dziecka i matki. Nie przypominata sobie jednak, zeby kiedykolwiek
moéwita o tym Charlesowi. Teraz zwyciezyla w niej ostroznos¢. Elspeth
doskonale wiedziata, czym moze sie skonczy¢ ujawnienie jej prawdziwej
tozsamosci.

— Nie, prosze pana.

— Ksiegowy potrzebuje kogos do pomocy - ciagnatl Wallace, nie zwazajac
na jej stowa. — Zwlaszcza teraz, kiedy pojawia sie nowi robotnicy,
a rodzinom zabitych trzeba bedzie wyptaci¢ ostatnia pensje. Z kieszeni na
piersi wyjat dwa wieczne piora, zdjat z nich skuwki i potozyt na stole jedno
obok drugiego. — Pozwdl, ze bede z toba szczery, Jorah. — Zerknat do ksiegi.
— Nie jeste$ do tego stworzony. Ty i Charles to najwolniej pracujacy zespot,
tak jest codziennie, od samego poczatku.

Pomyslata o nieobecnosciach Charlesa, o czestych przerwach w pracy,
o tym, jak zginata sie wpol, opierajac dtonie na udach, zeby ztapaé oddech.
Poczula krople potu na czole i karku. Byla zbyt pewna siebie, skoro
uwazalta, ze uda sie ich wszystkich oszukac. Wallace zaczat robi¢ adnotacje
w ksiedze. Wykreslat zabitych robotnikéw. Przypomniata sobie wyraz
twarzy Charlesa, jego dzikie spojrzenie. Czula, ze serce za chwile wyskoczy
jej z piersi.

— Ale Charles wyrazat sie z wielkim uznaniem na temat twojego
intelektu, wiec... Ten awans wiaze sie z podwyzka. — Kolejna linia
przekreslita czyjes zycie.



— Nie zalezy mi az tak bardzo na pieniadzach, prosze pana.

— Masz chyba syna, Jorah? — Pi6ro zawisto nad ksiega. A ona pomyS$lata
o chtopcu na posytki. Czy ktos jeszcze wiedziat o jego losie, czy rodzice
zostali poinformowani? - Czy twdj syn nie chcialby pewnego dnia
przeprowadzi¢ sie z Brick & Feather do prawdziwego domu? Nie chciatby
mie¢ wlasnego pokoju, na ten przyklad? Dorastajacy chlopiec powinien
mie¢ wlasny poké;j.

Elspeth nie zastanawiata sie, skad Wallace tak duzo wie na jej temat,
zobaczyta za to oczami wyobraZni siebie i Caleba w niewielkim domku na
obrzezach Watersbridge. Jest lato. Ona wraca z pracy. Idzie przez
podworko, a Caleb wybiega jej naprzeciw z otwartymi ramionami. Elspeth,
nie zwazajac, ze ma pobrudzone atramentem palce, gtadzi chtopca po
wlosach. Z domu dobiega placz dziecka, zatosne kwilenie. Elspeth chce
pobiec do malefistwa, ale Caleb do niej przywiera i nie puszcza je;j.
Z trudem sttumita krzyk.

— Horace, jeden z naszych ksiegowych, pracuje tutaj i jednoczesnie
opiekuje sie wnuczka.

Elspeth zapragneta dotknac¢ kocyka, wtuli¢ w materiat twarz, poczué
zapach dziecka. Targneto nia znajome, niedajace spokoju uczucie.

— Wiec dziecko $pi tu w nocy?

— Bardzo czesto — odpart Wallace i postukat piéorem o grzbiet ksiegi. —
Trudno opiekowac sie dzieckiem w cudzym domu. — I skre$lit kolejne zycie.

Poczuta 1zy w kacikach oczu i znéw wustyszala placz dziecka.
Zastanawiata sie, dokad p6jda i ile bedzie potrzebowata pieniedzy, zeby
zamieszka¢ z dzieckiem w innym mieScie. Zamrugata powiekami.

— Przepraszam, to chyba dym z piecyka.

Wallace zamyslit sie.

— Musze sprawdzi¢ komin — powiedziat, jakby przyjmujac jej ktamstwo. —
A wiec... awans? — Przesunal co$ po blacie w jej strone. Elspeth spojrzata
i zobaczyla spiete gumka banknoty.

Dziecko wotato ja, potrzebowato jej, a ona wiedziala, ze jesli ma dalej
oddychad, musi szybko opusci¢ to bardzo mate, gorace pomieszczenie.

- Dziekuje — powiedziata, zabierajac pieniadze.



Rozdziat 9

Elspeth zatrzymala sie w bocznej uliczce obok salonu fryzjerskiego,
sprawdzita, czy nikt jej nie obserwuje i zdjeta z nogi but. Stukneta nim o 16d
i ze Srodka wypadlo zawinigtko. Rozprostowata banknoty, przeliczyla je,
dodata te otrzymane od Wallace’a, wszystkie ztozyta na pét i schowata do
kieszeni. Powtarzata te zabawe juz kilka razy, obiecywata sobie, ze nie kupi
biletu na pociag, nie zacznie gromadzi¢ zapaséw na droge, nie bedzie
myS$lata o czekajacym na nig Spiacym dziecku. Ale kiedy miata pieniadze
w reku, nie potrafita mys$le¢ o niczym innym. Powtarzala sobie, ze Wallace
dal jej pieniadze i powiedzial, gdzie mozna znalez¢ dziecko. Wspomnial, jak
mato czasu Horace moze mu poswiecaé, jak bardzo dziecko potrzebuje
przestrzeni dla siebie. A ona juz czula, jakby miata je w swoich ramionach.

Kiedy mijata sklep z ubraniami, kobieta zajeta szyciem, ze szpilkami
w ustach, przerwata prace i niepewnie pomachata jej reka. Przed sklepem
jakis$ chtopiec odgarniat $nieg z chodnika.

— Dobrze sie pan czuje? — zapytat ja.

Wymamrotata niewyraznie, ze dobrze, ale kiedy zobaczyta swoje odbicie
w lustrze, zrozumiata, dlaczego krawcowa zareagowata na jej widok tak
dziwnie. Byla cata umazana krwia.

— Moze pan wejdzie i sie umyje? — zaproponowat chlopiec. — A moze
napije sie pan wody?

Powietrze w sklepie bylo ciezkie od zapachéw jedzenia i kawy. Az
Elspeth zaczeta sie dusi€. Zgarbita sie i ztozyta glowe na kolanach.

— Na pewno wszystko w porzadku? - Chtopiec zaniepokoil sie. — Moj
ojciec jest tam teraz, pomaga. — Chwycit ja za tokieé. - W chtodni — dodat.

Nie opuszczat jej widok chlopca z rozbita czaszka i zapach chlodni,
zapach Swiezego lodu, ludzkiego potu, umierajacych robotnikéw. Dla
dodania sobie odwagi obracata w palcach zwitek pieniedzy ukryty
w kieszeni.

Chlopiec zaprowadzil ja na tyl sklepu i posadzit w ciemnym pokoju
wielkoSci szafy. Zapalil lampe. W jej blasku ujrzata pétki z rodzinnymi
portretami; wiekszo$¢ z nich byta niewiele wieksza od spodka filizanki. Na
wielu z nich dostrzegla chlopca. Ojciec, matka, dwéch synéw. Niewielka
rodzina. Stali wyprostowani i dumni, na jednym zdjeciu Smiali sie wesoto.
Chlopiec przyniést miske, recznik i lusterko. Twarz i szyje miata we krwi,



zaschnietej i odpadajacej jak strupy. Podziekowala chtopcu tamigcym sie,
wydobywajacym sie gdzie$ z trzewi gltosem.

— Ojciec lubi aparaty fotograficzne — powiedzial, jakby przepraszat za
tyle fotografii. — Mamy je w sklepie. Nie wiem, czy sprzedal cho¢ jeden. -
Elspeth przylozyla mokry recznik do twarzy. — Bratu i mnie nie wolno ich
nawet dotknaé. W zesztym tygodniu méj brat... — urwat, widzac, jak Elspeth
odrywa z policzka krwawy strzep. — Ojciec méwi, ze zasady stworzono dla
naszego dobra.

Elspeth zaczela sie zastanawia¢ nad sensem tych stow. Chtopiec start
rekawem kurz z jednej z ramek.

— A mama méwi, Ze nikt nie potrzebuje pamiatek z Watersbridge.

— Chyba nie - zgodzila sie Elspeth i przetarla szorstkim recznikiem
policzki.

Trac szyje, wyobrazata sobie, ze usuwa zbedne warstwy swojego ciala,
te, ktore nie beda jej juz potrzebne. Widziala Caleba lezacego z rozbita
czaszka, przysypanego brylami lodu, ktéry topnieje pod wplywem ciepta
ciala, martwego i z wolna stygnacego.

— Mam syna mniej wiecej w twoim wieku — dodata.

— Wiem - odpart chtopiec. — Widziatem go. Tu nie ma zbyt wiele dzieci.

Obracata zwitek pieniedzy w kieszeni.

— Przysztam kupi¢ mu prezent.

Chlopiec z namystem pogtadzit sie po policzku. Pewnie nasladowat ojca.

—Ile on ma lat?

— Dwanascie. — Przypomniala sobie o kartce papieru z imionami
i wiekiem jej dzieci. Byla ciekawa, co sie z nig stato.

— A co lubi najbardziej? — zapytat.

Wzruszyta ramionami. Nie potrafila sobie wyobrazi¢ Caleba bawiacego
sie z tym drobnym, Sniadym chtopcem. Caleb dojrzal w ciggu jednego
poranka. A ona go zawiodla. Chlopiec wytarl nos grzbietem dtoni
i wpatrywat sie w Elspeth.

— Jak lubi sie bawié?

Styszac to pytanie, Elspeth poczula, ze znéw zaczynaja jej ptonacd
policzki. Zobaczytla Caleba, matego i przerazonego, przemywajacego jej
rany, niespokojnego o to, czy wydobrzeje, niemyS$lacego o niczym innym.

Caleb wracat w pospiechu do Brick & Feather. Ulice wyludnily sie.
Zauwazyt to, ale nie zastanawiat sie nad przyczyna. Zastonit twarz chusta,
zeby nie bylo widaé¢ siniakow. Wszedl do hotelu, pomachat Frankowi
i wbiegl po schodach na gére. Wpadt do pokoju, myslac tylko o tym, zeby



zapyta¢ matke o Joraha i Shane’6w. Matka, po kapieli, przebrata sie
w Swiateczne ubranie. Miata na sobie krawat. W dloniach trzymata
niewielkie zawinigtko. Zdjal z twarzy chuste. Matka patrzyta
Z przerazeniem na jego sifice.

— Co sie stato? — zapytata.

— To nie ma znaczenia.

— OczywiScie, zZe ma.

Podobnie jak wczesniej syn sklepikarza ja, tak teraz ona chwycita
Caleba za tokie¢ i zaprowadzita do tazienki. Napelita wanne ciepta woda
i zaczeta zdejmowaé z niego ubranie.

— Mamo - powiedzial z wyrzutem, kiedy chciata rozpiac¢ jego spodnie.

Odwrdcit sie tytem, sam sie rozebrat i wszedt do wanny, zastaniajac sie
rekami. Nigdy wczesniej nie traktowal w ten sposéb matki. Walczyt
z wlasnym zaklopotaniem. Zmusilt sie do uSmiechu i poczul piekacy bdl.
A ona mokra Sciereczka zaczeta ostroznie przemywaé jego skaleczenia
i siniaki. Nigdy weczeSniej nie byla taka delikatna. To byl naprawde
matczyny dotyk.

Kiedy go juz umyta, oparta policzek o brzeg wanny.

— Kapatam ciebie, was wszystkich, kiedy byliscie dzie¢mi. — Nabrala
wody w dlon i sptukata mu plecy. Swiatto lampy igralo na jej rzesach. — Tak
bardzo cie kochatam. Twoja skéra byla najdelikatniejsza rzecza, jakiej
kiedykolwiek dotykatam. A potem owijatam nas oboje recznikiem, zeby$ byt
blisko mnie.

Caleb przypomnial sobie Emme, jej czerwone ciato, kiedy byta kapana
w kuchennym zlewie. Dziewczetom pozwolono pomagaé, a on przygladat
sie im spod stotu, na ktérym p6zZniej lezata bliska Smierci matka.

— Mamo - odezwat sie, wiedzac, ze by¢ moze za chwile magia tej chwili
prysnie — to ja do ciebie strzelitem.

Elspeth zesztywniata. Zacisneta palce na brzegu wanny.

— Dlaczego?

Caleb wodzit dlonmi po powierzchni wody i prébowat wdrapac sie
Z powrotem na porywana przez wartki nurt tratwe.

— Pojawili sie tamci ludzie. Zabili wszystkich. Ja bylem na strychu, ale
nie moglem... — Nie potrafit uroni¢ ani jednej tzy. Czut zupeilna pustke. -
Kiedy przysztas, myslatem, ze to jeden z tamtych, i musialem co$ zrobic.

Elspeth odgarneta mu wtosy z czota.

— Juz dobrze - powiedziata. - Juz dobrze. — I zasSpiewata cicho,
nieSmiato: , Ty, ktory stuchasz grzesznikow placzu, wszystkie me grzechy



wyznaje Tobie, nie patrz na nie surowym okiem, moca swej Ksiegi zmaz je,
zmaz”. Jej glos odbit sie echem w niewielkim pomieszczeniu, a poniewaz
dotykata policzkiem wanny, wprawit w drzenie nawet wode. — Wiesz, co to
znaczy? — zapytata. Kiwnal glowa. — Musze cie przeprosi¢ za tyle rzeczy,
Calebie. I mam nadzieje, ze bedziesz rownie wyrozumiaty.

Pobicie w stajni, przyznanie sie do winy i teraz goraca kapiel sprawity,
ze poczul sie zmeczony i senny. Opart glowe o brzeg wanny. Tylko na
chwile, pomys$lat i zamknat oczy.

Elspeth wstuchiwata sie w jego miarowy oddech. Reka mu sie zsunela.
Elspeth przekonata sie, ze wciaz jest malym chlopcem, i ostonila go
recznikiem. Po kilku minutach potrzasneta delikatnie jego ramieniem,
wytarla go i zaprowadzita do t6zka. Kiedy zasnat, zeszta na dét i zamowita
dla nich kolacje: stek, frytki i buraki.

Caleb usiadt na 16zku czysty, suchy oraz wypoczety. Matka uniosta
przykrycie, pod ktérym byla ich kolacja. Za stét postuzyt im stotek. Jedli
w radosnym milczeniu. Nienawykli do takiego kruchego blogostanu, bali sie
wyda¢ jakikolwiek gto$ny dzwiek lub wykona¢ fatszywy ruch.

Nasyceni, odpoczywali. Elspeth wreczyta chlopcu prezent. Rozerwat
sznurek z takim impetem, ze w powietrzu rozniost sie zapach pekajacych
widékien. W papier zawinieta zostata figurka konia z l$nigca grzywa
i ogonem. Kon byl bragzowej masci i mial biale znamie w ksztalcie strzatki
na czole. Szczerzyt biale jak Snieg zeby i unosil, jakby w gescie powitania,
przednie lewe kopyto.

— Dziekuje, mamo, jest Sliczny.

— Wiem, ze brak ci twoich zwierzat.

Pogtadzit kciukiem koniska grzywe. OczywiScie, ze tak, ale bardziej
brakowalo mu braci i siéstr. Nerwowa atmosfera panujaca w Elm Inn nie
mogta sie rownaé¢ z harmidrem w domu Howelléw, a Ellabelle nie mogta
zastapic Jessego.

Elspeth wstata, by odnie$¢ talerze do kuchni.

— Nie chce, zeby$ chodzit do Elm Inn - powiedziata ktadac reke na
klamce. — To zbyt niebezpieczne. Nie powiniene$S miesza¢ si¢ w coS, co
ciebie nie dotyczy. — Caleb otworzyt usta, zeby odpowiedzieé, ale ona nie
dopuscita go do glosu. — Jestem twoja matka, Caleb. I obowiazuja zasady
stworzone dla twojego dobra. — To méwiac, zamkneta za sobg drzwi.

Radosne podniecenie, ktére przepeiniato Caleba przez ostatnich kilka
godzin, nagle zniknelo. Odrzucit koldre i zobaczytl na swojej skérze gesia
skorke. Juz sie w co$ wplatal i byt chyba jedyna osoba pamietajaca, co



stracili. Zaden prezent, zaden konik z 1$niaca grzywa nie cofnie czasu. Nie
mogt sta¢ sie na powr6t matym chtopcem, bo matka tak chciata. Zatozyt
kapelusz i rekawiczki, mimo ze byly na nich Slady krwi, i wyszed! z hotelu,
nie czekajac, az wrdci matka.



Rozdzial 10

Caleb skradat sie, idac grzbietem wzgoérza. Po lewej ciagnat sie ciemny,
bezkresny las, za soba chlopiec miat miasteczko Watersbridge. Snieg
czeSciowo stopniat i zamarzt ponownie, tworzac 1$niaca lodowa tafle. Od
podmuchéw wiatru cierpta skéra, tam, gdzie byly skaleczenia, Caleb czul
szczypanie, tam, gdzie siniaki — pulsujacy bél. Spodziewat sie, ze jego
obecnos¢ zdradza szczekanie psa albo ryk kréw, ale woko6t panowata cisza.
Grzbiet przed nim wil sie jak ogon S$piacego psa i prowadzit do
gospodarstwa Shane’a.

Caleb nie postuchat matki, poszedt wczesniej do Elm Inn i wypytat
Ethana o Martina. Ethan powiedziat mu, ze Shane’owie rzadko ruszaja sie
z domu. Podejrzliwie przygladat sie obitej twarzy Caleba, z natury tak samo
niechetnie zadawat pytania, jak i na nie odpowiadal. Caleb powiedziat, ze
chyba kiedyS przechodzit obok domu Shane’é6w, na co zgodnie
z oczekiwaniem Ethan odpart:

— Watpie. Oni mieszkaja daleko za miastem.

Po krotkich namowach Ethan dat mu wskazéwki, jak tam dotrzed,
i zakonczyt, méwiac lekcewazacym tonem:

— Nazwali droge prowadzaca do ich farmy ,Shane Road” dlatego, ze nikt
inny jej nie uzywa.

Teraz, idac ta droga, Caleb zastanawiatl sie, czy nie nosi ona réwniez
jego nazwiska.

Dotarl wreszcie do miejsca, z ktérego zobaczyt caly dom, nie tylko
zamazany kontur pomiedzy pniami drzew: wymyS$lnie rzeZzbione okapy,
zdobione drzwi i podwoérko z licznymi kamiennymi figurami zwierzat,
okrytymi teraz pelerynka zamarznietego $niegu.

Jaka$ sylwetka mignela w oknie i Caleb wstrzymat oddech. Kiedy$ spadt
ze szczytu drabiny prowadzacej na strych, znoszac w poSpiechu wiadro
z sianem. MySlal wtedy, ze umrze, ze popekalty mu ptuca. Tam miato to
swoja przyczyne — upadek z wysokoSci. A tu wystarczyt jakiS cien, ktéry
mignal w zottym blasku bijacym z okna szybko i niepostrzezenie, jak
przelatujacy nietoperz, zeby Scisneto go w krtani, jakby znéw wpadl w tapy
Gerry’ego. Unidst nieco kapelusz, zeby schtodzi¢ rozciete czoto. Klujace
igietki mrozu otrzezwity go. Znéw poczut sosnowy zapach, ustyszat trzepot
skrzydet sowy. Wysoko nad jego glowa szumialy na wietrze korony drzew.



Caleb mial wrazenie, ze cate powietrze nerwowo drzy.

Podszedl blizej. Nie styszal szczekania, co upewnilo go, ze Shane’owie
nie maja psa. Poruszat sie na czworakach, jak pajak, i wyobrazat sobie ich
miny, kiedy rano zobacza pod swoim domem dziwne $lady. Swiatlo
padajace z okien w drugim koficu domu byto jasniejsze. Poszukatl lepszego
punktu obserwacyjnego. Przedarl sie przez sterczace z zasp geste krzaki.
Przecisnal sie przez gestwine i pobrudzil sobie zywica plaszcz, kapelusz
i rekawice. Wreszcie posréd sosen smotowych znalazt odpowiednie miejsce,
w ktorym sam byl niewidoczny, a z ktérego miat dobry widok na dom.
Podszedt tak blisko, ze czutl zapach palacego sie drewna. Kleczac na
miekkim dywanie z igliwia i szyszek, widzial trzy osoby. Poczatkowo
wszystkie byly odwrécone do niego plecami, ale po chwili czyjas zwalista
sylwetka usunela sie na bok, odstaniajac siedzacego przy stole Martina.
Martin uderzyt pieScia w siedzisko krzesta i rzucit co§ z obrzydzeniem, ale
co, tego Caleb nie wiedzial. Drugi mezczyzna wusiadl obok.
W przeciwienstwie do Martina miat ciemne, krecone wlosy i patykowate
koniczyny. Caleb przysiadt na pietach. Zaczat odczuwaé chidéd. Trzecia
posta¢ siedziala naprzeciw Martina, sadzac po koku i blyszczacych
wsuwkach we wlosach, byla to kobieta. Ona i ciemnowlosy siedzieli ze
ztozonymi rekami i pochylonymi glowami. Modlili sie. Tymczasem Martin
trzymat juz w rekach sztuéce. Fakt, ze Martin nie uczestniczyl w rodzinnej
modlitwie przy stole, sprawil, ze Caleb wypowiedzial na glos dwa stowa,
jakby chciat sprawdzié, jak one zabrzmia, czy dobrze sie komponuja:

— Caleb Shane.

I zaraz zatkal sobie usta dlonia. Cala tréjka zajeta byla positkiem,
a Caleb zastanawiat sie, ktéra moze by¢ godzina. Po drodze stracit poczucie
czasu i nie wiedziat, czy noc wlasnie zapada, czy moze sie konczy.

Padatl gesty $nieg. Inaczej niz w Watersbridge, gdzie wiatr od jeziora
sprawial, ze $nieg zacinal jak deszcz, tu ptlatki spadaty powoli, wirujac
w powietrzu. Caleb nie dostrzegt niczego, co pozwolitoby mu wierzy¢
w prawdziwos¢ historii Martina Shane’a. Nikt nie mrugnat nawet okiem,
kiedy Martin cisnat czym$ o Sciane. Wszyscy zdawali sie trzymad
w bezpiecznej odleglosci od niego. Najwyrazniej w trakcie positku jedyne
dZzwieki wydawaly noze przesuwane po talerzach i tyzki dzwonigce o dno
misek. W kuchni byto réwnie przytulnie i rodzinnie jak w restauracji. Caleb
poczul znowu troskliwy dotyk Elspeth, delikatnosé, z jaka oczyszczata jego
rany z krwi. Wspomnienia z catego jego zycia podpowiadaly mu, ze byt
glupcem, stuchajac wynurzen tego szalefica Martina. Miasto wchionetlo



Caleba, a potem wyplulo, zdezorientowanego i skotowanego. Oczywiscie, ze
Elspeth byta jego matka. Proszac go, zeby nie szedt do Elm Inn, zrobita tak,
jak matka powinna postapi¢. Wczesniej nie byto takiej potrzeby.

Positek sie skonczyt. Kobieta podeszia do zlewu pod oknem. Miala takie
same jak Caleb wtlosy, oczy, usta. Jakby ktos zdjat z niego skore i natozyt ja
na te kobiete niczym woalke. Chlopiec przeciagnat palcami po swojej
twarzy, jakby chcial sie upewnié, czy nikt mu jej nie ukradt. Chwycit sie
wiszacej przed nim galezi i podciagnat. Kobieta zblizyla twarz do okna
i przycisneta dton do szyby, zeby co$ zobaczy¢. Caleb wypuscit gataz z rak
i rungl na plecy. Nie byl w stanie oderwaé¢ oczu od tego domu,
a jednoczesnie chcial stamtad jak najszybciej uciec. Kobieta powiedziata co$
i do okna podszedt Martin. Szyba pokryta sie mgietka ich oddechéw. Caleb
pomyslal, ze Martin by¢ moze krzyczy. Gatezie smagaty chtopca po twarzy,
kaleczyly rece. W koncu wydostat sie z gestwiny i ruszyl biegiem na
wzgorze.

Drzwi domu Shane’6w otworzyly sie z hukiem i w progu stanat Martin
oraz drugi mezczyzna. Caleb stanat w miejscu. Martin trzymat w zagieciu
lokcia ztamana strzelbe i przypalat papierosa, ostaniajac dtonia ogieni przed
wiatrem. Jego towarzysz cofnat sie do wnetrza i wrécit z karabinem. Caleb
siegnal po swojego colta. Swiatlo z otwartych drzwi nie padato daleko,
mrok powinien ukry¢ Slad prowadzacy wprost do niego. Taka miatl
przynajmniej nadzieje. Snieg wlasciwie przestat sypaé. Wytonit sie skryty
dotad za chmurami ksiezyc i oswietlit Sciezke prowadzaca na szczyt
grzbietu. Caleb prébowat zmusi¢ sie do biegu, chciat wdrapad sie na grzbiet
i uciec w kierunku miasta, ale mieSnie odmoéwity mu postuszenstwa. Siedziat
w kucki i drzat. Z czota, matzowin usznych i czubka nosa sptywaty mu
krople potu. Szczypaty w miejscach, gdzie byty skaleczenia. Kiedy byt maty,
zanim chlopcy i dziewczeta podzielili sie na grupy, bawili sie wspdlnie
w chowanego i Caleb zawsze ukrywat sie w tych samych miejscach. Patrzyt
potem zza desek zagrody dla owiec albo zza sterty drewna na buty Amosa,
Jessego i Mary, ktérzy bez wahania zblizali sie, wiedzac, gdzie jest. Kiedy
byli juz blisko, nie wytrzymywal i zaczynat uciekaé. Amos zloscil sie
najbardziej, ze Caleb psuje cala zabawe.

Martin kopat butem w $niegu. MezczyZni rozmawiali, od czasu do czasu
wybuchali $miechem, poszturchiwali sie i wskazywali miejsce, gdzie
ukrywal sie Caleb. Martin zatrzasnal zamek strzelby, a tamten drugi
zaladowat karabin. Odbezpieczyli bron i bez pospiechu ruszyli w strone
sosnowego gaszczu. Zblizali sie do sladow, ktére Caleb pozostawit w $niegu.



Uswiadomit sobie, ze kiedy na nie natrafia, zmienia zamiary. Przyloza bron
do ramion i nie spoczna, dopdki go nie zabija. Nie byl w stanie
wyprostowaé¢ kolan. Znéw poczul sie, jak mata, bezbronna istota, ktéra
przez dziure w Scianie patrzy na wykrwawiajaca sie na $niegu siostre.

Tamtych dwoch dzielit od jego Sladéw metr. Caleb czut w powietrzu
zapach tytoniu i wiedzial, ze wkrétce zmiesza sie on z metalicznym
zapachem prochu. Martin uniost strzelbe. Ten drugi stanat na S$ladach
chtopca i dopiero wtedy Caleb zerwatl sie na réwne nogi i pobiegt pod gore.
Nie ogladajac sie za siebie, strzelit na oSlep. Przerazony, chwycit sie matego
debu i pr6bowat podciagnaé, wbijajac buty w kopny $nieg w poszukiwaniu
oparcia. Jego stopa natrafila wreszcie na jaki§ kamien i odbijajac sie od
niego, ruszyt przed siebie. Chwytat sie wszystkiego, byleby szybciej wdrapaé
sie na grzbiet. Obejrzat sie. Jego chusta wisiala na gatezi drzewa jak
stryczek, widoczna z daleka w Swietle lamp. Wbil palce w zlodowaciaty
Snieg. Natrafit na pien wiazu, znalazt w nim punkt podparcia i juz byt na
grzbiecie. W tej samej chwili padt strzat. Kula uderzyta w drewno, zasypujac
go drzazgami.

Widok prostej Sciezki dodat mu sit w nogach i Caleb swobodniej
zaczerpnal powietrza. Styszat krzyki i dzwiek repetowanej broni. Na
szczeScie gestwina i strome zbocze nie dawalty tamtym dwoém szans na
oddanie celnego strzatu. Mogli liczy¢ wylacznie na tut szczeScia. Poslizgnat
sie, upadl i szybko wstal. Sciezka prowadzila teraz lekko w dél. Kiedy
znalazl sie za zakretem, ustyszat kolejny strzal i suche uderzenie kuli
wbijajacej sie w pien brzozy. Nagle krzyki Scigajacych go ludzi staly sie
glosniejsze; musieli znaé jakis skrét. Sciezka skrecita, a on pobiegt wzdtuz
linii drzew. Przyzwyczail sie juz do przebywania we wnetrzach, do cieple;j,
zamknietej przestrzeni Elm Inn, i lodowate powietrze niczym ostre odtamki
szkla rozrywato mu teraz ptuca. Nie wiedzial, jak daleko sa $cigajacy go
ludzie, ale nie o$mielit sie obejrze¢ za siebie. Styszal za to glosy Amosa
i ojca, jak rozmawiaja o polowaniu na jelenie i wiewiérki, o tym, ze
w ciemnoSci wystarczy celowaé miedzy btyszczace oczy albo w futro 1$nigce
w Swietle ksiezyca.

Biegl coraz bardziej rytmicznie. Dawno juz nie styszat §wistu kul. Snieg
ciagle padal. Caleb mial nadzieje, ze mezczyzni wrocili po konie, a w tym
czasie $niezny puch zatrze jego Slady.

Zblizat sie do miasta. Spomiedzy drzew przeSwitywal blask lamp, po
lesie niosty sie odglosy dochodzace z Elm Inn. Wyobrazit sobie, ze jest
bratem bliZzniakiem Londona White’a, cztowiekiem mieszkajacym samotnie



w lesie. Sprawilby sobie psa i konia i w zimne noce kladiby sie do snu
pomiedzy nimi. Wcale nie tesknitby za ludzmi. Zasapatl sie i przestatl biec.
Wschodzacy ksiezyc skryl sie za chmurami. Platki leniwie spadaly na
ziemie. Sciezka byla tu szersza. Szedt teraz w koleinach wyztobionych przez
furmanki. Nie bylo tu zadnych wystajacych z ziemi kamieni, o ktére mogiby
sie potknac. Tak, tutaj trudno bedzie odszukac jego Slady. Odglosy byly
coraz wyrazniejsze. Rozr6znial juz Smiechy i krzyki. Ale ustyszat cos$ jeszcze.
Przystanatl i wstuchat sie uwaznie. Jaki$§ gltuchy tomot. Podbiegt predko do
skraju lasu, rzucit sie na ziemie i skryl pod pniem zwalonej sosny.
W ptucach czut ogien, ale nie o$mielil sie zakaszleé¢, bo tetent konskich
kopyt byt juz blisko. Szczuply mezczyzna z domu Shane’6w, ten o kreconych
wlosach, stangt w strzemionach i szukat na ziemi sladéw. Caleb wcisnat sie
gtebiej pod zwalony pien. Od ziemi bit nieprzyjemny chtéd. Odglos
wydawany przez konskie kopyta ucichi, ale po chwili powrdcit. Caleb
bardzo powoli siegnat po bron. Dlon mu zdretwiatla z zimna, a ze byla
spocona po forsownym biegu, rewolwer wySlizgnat mu sie z reki. Tego
odglosu nie moégl pomylic z zadnym innym: mezczyzna zeskoczyt
z konskiego grzbietu. Caleb zaczal w panice szuka¢ broni. Zanurzyt rece
w sypkim S$niegu. Mezczyzna zapalit zapatke. Krotki btysk, potem mdte
Swiatto. Kilka sekund i syk zapatki rzuconej w $nieg. Kolejna zapatka. Caleb
wstrzymat oddech. Tamten mezczyzna roOwniez.

Wreszcie udato mu sie znalezé rewolwer. Ale lufa zahaczyla o igly
i poruszyta gatezia, z ktorej oderwat sie z gtosnym trzaskiem sopel lodu.

— Wyltaz! — rozkazat mezczyzna.

Caleb uni6st lekko gltowe, probujac wyznaczy¢ linie strzatu. Ale zanim
sie wychylit, mezczyzna strzelil i z galezi spadly czapy Sniegu. Caleb médgt
odpowiedzie¢ ogniem, ale musialby mie¢ mnéstwo szczeScia, zeby trafié
przeciwnika, zanim tamten naszpikuje miejsce jego kryjéwki otowiem.

— Wychodze! - odkrzyknat Caleb. — Prosze, nie strzelaj. Jestem jeszcze
dzieckiem. — Zdazyl juz o tym zapomnie¢ w ciggu kilku ostatnich tygodni
i teraz poczut ulge. Zalowal, ze nie miat przy sobie prezentu od matki, ktéry
bytby niezbitym dowodem na jego prawdoméwnos$¢. Miat ochote jeszcze raz
powtorzyé, ze jest tylko chtopcem.

— Najpierw oddaj bron!

Caleb rzucit rewolwer na $nieg, a mezczyzna kopnal go gdzieS. Caleb
opuscit rondo kapelusza na oczy. Ten czlowiek nie mogt zobaczyé jego
twarzy, nie mogt zobaczy¢ w nim tamtej kobiety. Kiedy Caleb wyczolgiwatl
sie spod pnia, mezczyzna caty czas w niego celowal. Miat blizne pod nosem



i w tym miejscu brakowato zarostu.

— Dlaczego nas szpiegujesz?

Caleb oderwat kawatek zywicy, ktory przywart do jego ptaszcza.

— Nie obchodzi mnie, ze jeste$ dzieciakiem, wpakuje ci kulke miedzy
oczy. A teraz mow, dlaczego nas szpiegujesz? — Caleb nie odpowiedziat
i mezczyzna uderzyt go wierzchem dloni. Chlopiec upadt na ziemie, z glowy
spadl mu kapelusz. Kiedy podniost glowe, zobaczyl, ze wyraz twarzy
mezczyzny ulegt zmianie. Usiadt ze skrzyzowanymi nogami na $niegu przed
Calebem, ktéry uniost sie na tokciach.

- To ty...

Zaniepokojony hukiem wystrzaléw kon nerwowo przebieral kopytami
i szarpat sie, trzymany za lejce przez Shane’a. Kiedy ten wypuscit je z dtoni,
kon nie uciekl; cofnat sie tylko kilka krokéw, zatomotat jeszcze kilka razy
kopytami w ziemie, potrzasnat grzywa i uspokoit sie.

— Nie wiem, o czym méwisz — odpart Caleb. Nie chciat by¢ chtopcem od
Shane’é6w. Nie miat nawet czasu zastanowi€ sie, co by to oznaczato i jak to
jest mie¢ dwie matki.

Mezczyzna zmarszczyt brwi. Podnidst sie niepewnie.

— Ale dlaczego do nas strzelates?

— Nie wiem. — Nie chciat sie przyznaé, ze ze strachu.

— Mam na imie Paul. - Pomoégt Calebowi wstaé, a potem chwycil go za
nadgarstki i przyciagnatl do siebie. Caleb poczut zapach duszonej wotowiny.
— Chyba to zgubile$ — powiedziat Paul i owinat mu wokét szyi chuste. — A co
sie stalo z twoja twarza?

— Nie jestem tym, za kogo mnie bierzesz.

Paul znalazt colta, wytart go ze $niegu, okrecil woko6t palca i oddat
Calebowi. Odzyskawszy bron, Caleb poczut sie pewnie;.

— Wracam do domu, do mojego ojca.

Paul owinagl wodze woké6t nadgarstka.

— Mozesz iS¢, jesli wySwiadczysz mi przystuge — powiedzial. Caleb czekat
prawie minute na dalszy ciag. W palcach zacisnietych na rekojesci colta
czul pulsowanie krwi. — ChodZz do naszego domu. Usiadz i zjedz z nami
kolacje.

— A jesli wyjade z miasta z ojcem i nigdy wiecej tu nie wroce? — To
powiedziawszy, Caleb zatknat rewolwer za pasek i ruszyt Sciezka w strone
miasta.

Za plecami ustyszal skrzypienie konskiego siodla, na ktérym usadowit
sie Paul.



— To nie jest twdj ojciec — doleciat jego uszu glos Paula.

Caleb przyspieszyl kroku. W glowie miatl istng gonitwe mysli. Nie
panowatl nad nimi, nie potrafit zadnej zrozumie¢. W koncu przestat
probowac.



Rozdziat 11

Za kosciotem nieopodal cmentarza, pod jasnoszarym brezentem, lezaty
ciata tych, ktorzy zgineli przygnieceni w chtodni. Elspeth oceniata rozmiar
i wzrost lezacych, probujac znalezé cerowane skarpety i stope bez buta,
nalezaca do dzieciaka, ktéry miat przy sobie kartke z wiadomoscia. Bez
przerwy musiata sobie przypominaé, ze Caleb tez jest tylko chlopcem,
zaledwie chlopcem. Jego bezwlose ciato bylo takie blade w wannie, jego
ramiona i nogi takie chude, i na dodatek te sterczace zebra. Spalit ciala
jedynej rodziny, jaka miat, a przedtem przez kilka dni zyl posréd zwlok.
Wykazat sie odwaga, chcac ich pomsci¢, a kiedy otworzyt drzwi spizarni,
okazalo sie, ze strzelal do niej. Nie potrafilta sobie tego wszystkiego
wyobrazié. Nie dawato jej spokoju, ze nawet nie sprobowata. Jeszcze kilka
godzin wczesniej liczyta pieniadze, gotowa uciec i zamieni¢ Caleba na inne
dziecko. Teraz zlo§¢ na niego za to, ze wyszedt z hotelu wbrew jej woli,
wyparowala.

Brezent przytrzymywaly potozone w odstepach kamienie, ale wiatr
szarpal plachtami, czyniac potworny hatas. Styszac ten dzwiek, niektérzy
mezczyzni drzeli z trwogi. Wcigz mieli przed oczami tragiczny wypadek.
Spogladali rozbieganym wzrokiem, unikali patrzenia na siebie nawzajem.

— Straszne — powiedziat jeden.

Elspeth przyznata mu racje.

— Synowie i ojcowie, co za tragedia — dodatl.

Elspeth schylita sie i poprawita lezacy na brezencie kamien.

— Dokad idziesz w te straszng, zimna noc, przyjacielu? — Mezczyzna
siegnal pod pole eleganckiego, drogiego futra, wyjal zegarek i zaczat go
nakrecad.

— Sam nie wiem - odparta Elspeth. — A ty?

Zegarek wraz z dlonia zniknat pod potami futra.

— Prawde méwiac, szukam ciebie.

Elspeth siegneta po pistolet.

— Nie ma potrzeby — uspokoit ja. — Twéj chlopak od jakiego$ czasu dla
mnie pracuje, chyba wiesz o tym.

Odpowiedziata, ze wie. Starata sie mowi¢ niskim gltosem. On uSmiechnat
sie szeroko.

— Styszatem, Ze nosicie r6zne nazwiska. On nazywa sie Howell, a ty van



Tessel.

Elspeth zastanawiala sie, czy go nie zastrzeli¢ i nie zostawié¢ zwlok
razem z cialami mezczyzn z chlodni. Nie byla jednak pewna, co ten
cztowiek ukrywa pod futrem, i to nie dawato jej spokoju. Nie mogta
pozostawic¢ Caleba samego. Nie po tym wszystkim, co zrobita.

— Jego matka - wyjasnita - pracowala dla rodziny van Tesselow
i pomyslatem, ze takie nazwisko co§ pomoze. Moze otwiera¢ drzwi.

Mezczyzna zastanawiat sie nad tym, co ustyszat. Poruszal glowa w przod
i w tyl, ale ani na chwile nie spuscit z Elspeth wzroku.

— C6z - powiedzial w koncu - wszyscy robimy, co sie da, zeby sobie
pomagacd. — I znowu usmiechnat sie, jakby odkryt cos zabawnego. — Caleb to
dobry chtopak. I nikogo ani niczego sie nie boi, prawda?

— Tak - odparta Elspeth. — Jest wszystkim, co mam.

Niespodziewanie i btyskawicznie wyciagnat reke spod poty i odchylit jej
kapelusz z czota. Nim Elspeth zdazyla zareagowad, jego reka zniknela pod
futrem. Wszystko stato sie tak szybko, ze przez chwile watpita, czy
wydarzyto sie naprawde. Z ust mezczyzny znikl uSmiech. Elspeth czula jego
zapach, cieply, egzotyczny.

— Chciatem cie zobaczy¢ — powiedziat. — To wszystko. — Przemawiatl do
niej podejrzanie spokojnie. — Je$li bedziesz miat kiedy$ ochote zagraé, drzwi
Elm Inn s3 dla ciebie zawsze otwarte, Jorahu Howell. — Odwrdcit sie na
piecie.

Zaczekata, az ucichnie odglos jego krokéw, a potem rzucita sie do biegu.
Wszystko w niej krzyczato, zeby ukras¢ dziecko i wyjechaé z miasta. Znala
dobrze ten stan, owa nieodparta potrzebe. Dodawata jej skrzydet, dawata
site. Buty mieszkaficow Watersbridge, wszystkich tych mezczyzn, kobiet
i dzieci, ktorzy pobiegli na miejsce wypadku, a potem wrécili do swoich
domoéw, kompletnie oczyScity ulice ze Sniegu. Minetla cmentarz i zaczeta
wspina¢ sie na wzgorze. Zdyszatla sie i przystaneta. Widziata stad
zamarznieta tafle, szara nico$¢ pochtaniajaca Swiatlo. Nad powierzchnia
jeziora przetaczaly sie Sniezne tornada. Odetchneta kilka razy gleboko,
wypowiedziata na glos imie Caleba i przywotata z pamieci jego obraz.
Zdjeta but, wyciagnela z kieszeni pieniadze i wcisneta je gteboko do buta.
Zawiazata sznurowadlo i postukata kilka razy podeszwa o 16d, zeby
banknoty dobrze sie utozyty. Echo niosto odgtos stukania po jeziorze.

Znalazla sie po drugiej stronie cmentarza i skierowala na poéinoc.
Skrecita w waska uliczke z wysokim do kolan kamiennym murkiem po obu
stronach. Murek z jednej strony byl o$niezony, po drugiej stronie wiatr



zdmuchnat $nieg. Uliczka konczyta sie Sciezka prowadzaca wzdluz jeziora.
Elspeth czuta, jak chtéd pelznie po jej nogach. Przy uliczce, ktéra Charles
okreslit jako swoja, stat tylko jeden dom. Posrodku budynku znajdowato sie
jedno duze okno, a z kazdego boku po dziewie€. Trzy na kazdym z trzech
pieter. Pomiedzy oknami i klatkami schodowymi pelno byto dziwacznych
podestéw, werand i balkonéw. Dom otaczato drewniane rusztowanie.
W progu szerokich frontowych drzwi pojawil sie jaki§ czlowiek. Miat
spuszczona gtowe, podniesiony wysoko kotnierz, rece wecisniete gteboko
w kieszenie.

— Moge w czym$ pomOc? — zapytat.

Elspeth rozpoznala go w ulamku sekundy. To byt Owen Trachte. Stata
tuz przed nim, blizej niz kiedykolwiek dwanascie lat temu, i mimo ze miat
na gtowie kapelusz, a na twarzy chuste, widziata, jak obszedt! sie z nim czas.

— Czy mieszka tu Charles Heather?

— Jestes$ jego znajomym?

— Pracowatem z nim.

— Kolejny kolega z pracy. — Owen powiedzial, ze nie widziat Charlesa
caly dzien. Zapytat, czy Elspeth byta swiadkiem wypadku.

— Widziatem, co dziato sie p6zZniej.

— Tragedia — zgodzil sie Owen Trachte. — Czy my sie tam widzieliSmy?

Elspeth naciggnela chuste wyzej na twarz.

— Raczej nie.

Wyciagnat reke i przedstawit sie. Elspeth uScisneta jego dton,
zadowolona, ze ma rekawiczki. Nie wiedzie¢ czemu obawiala sie, ze Owen,
Sciskajac jej naga dton, rozpoznatby ja po dotyku.

—Ide do tawerny — wyjasnit Owen. — Moze tam znajdziesz Heathera.

— Jeste$ pewny, zZe nie ma go w domu?

Owen wskazat ciemne okno w gérnym narozniku budynku.

— Jesli jest, to Spi. — Wbit but w $nieg i uniést ramiona, jakby chciat
wcisna¢ sie glebiej w swoj plaszcz. — Idziesz ze mng?

— Zaczekam jeszcze chwile. Moze zaraz wroci.

— Jak uwazasz. Ale nie czekaj zbyt dtugo, bo bede cie musiat potem
odskrobywa¢ z lodu.

Elspeth rozeSmiata sie, w pierwszej chwili wysoko, po kobiecemu, ale
szybko sie zreflektowata. Oboje zdali sobie sprawe z niestosownoSci tego
zartu. Ona zyczyta Trachtemu mitego wieczoru, a on ruszyt w strone miasta.

W oknie byla tabliczka POKOJ DO WYNAJECIA. Przybita do $ciany
metalowa skrzynka miata dwanascie przegrédek, na kazdej drobnym



maczkiem wykaligrafowano nazwisko. Elspeth zrobita kilka krokow w tyt
i prébowata odgadnaé, ktoére schody prowadza do ktoérego pokoju, ktéry
podest nalezy do ktérego lokatora. Po dluzszym zastanowieniu wspiela sie
po schodach na jeden podest, potem na drugi, az wreszcie staneta przed
pograzonym w ciemnosciach oknem Charlesa Heathera. Uniosta zaciSnieta
w pies¢ dton, zeby zastuka¢ do okna, i wowczas splynat na nia spoké;j.
Charles jej pomoze. Sam miat tyle probleméw, ze powinien okazad
zrozumienie dla historii, ktéra zamierzala mu choéby w czesci opowiedzied.
Doradzi jej, co poczaé z szefem Caleba, ktéry chyba wie o niej wszystko,
a o dziecku, ktére chowala jak wlasne, jeszcze wiecej. Znali z Charlesem
tyle swoich sekretéw, ze nie powinien jej odprawié.

Zobaczyta swoje odbicie w szybie i przekonata sie, jak bardzo zmienita
sie jej sylwetka. Miata opuszczone ramiona, byla przygarbiona, stata
w rozkroku. Sama nie wiedziata, czy powinna by¢ z siebie dumna, czy
zacza( sie baé. Stukata w okno dtugo, ale bez skutku.

Zeszla po skrzypiacych drewnianych schodach na dét i ruszyta Sladem
Owena w kierunku miasta i zatloczonych ulic. Potrzebowata teraz obecnosci
ludzi, a przeciez tak niedawno szta wieczorami w pola zeby uciec przed
gwarem dzieciecych gloséw. Dotarta do restauracji, w ktdrej byto tak ciepto,
ze szyby nie tylko zaparowaly, ale plakaly rzesistymi tzami. Juz miata
otworzy¢ drzwi, kiedy otworzyly sie same, a ze Srodka wytoczyta sie na
ulice gromada ludzi.

Gdzie$ ze Srodka podchmielonej gromady dobiegt ja gtos Charlesa, nieco
betkotliwy, ale w miare przytomny.

— Nie mialem zlych zamiaréw — zawotal. — To byt dla wszystkich ciezki
dzien.

Elspeth przypatrywala sie gromadce zataczajacych sie na Sniegu. Czyj$
jeden gwaltowny ruch i Charles po raz drugi w odstepie kilku godzin
wyladowat na ziemi. Lezal skulony w Sniegu. Elspeth podeszia, zeby znalez¢
sie blizej Charlesa. Kiedy przygladata sie kilku klientom, ktérzy mieli wcigz
jeszcze zatkniete pod brodami serwetki, Charles wstal. Jego lewy policzek
byt pokiereszowany przez drobniutki 16d. Na glowie Charlesa wykwitl
pokazZznych rozmiaréw guz.

— Chciatem tylko znaleZ¢ partnera — wystekat.

— Juz ci wszystko wytlumaczyliSmy - odezwat sie kucharz, zdejmujac
fartuch.

— Nie chciatem nic zlego — odpart Charles. Nie mial na glowie kapelusza,
a ruda czupryne oblepiat Snieg.



— Zebys sie nie wazyl... Nie pokazuj sie tu wiecej.

Charles na zmiane zatykat nozdrza palcem, smarkajac krwia.
UsSmiechnat sie, ukazujac rzad zabarwionych na czerwono zebéw.

— Moze ty chcialby$ ze mna pracowac?

Kucharz rzucit sie na Charlesa. Podobnie pozostali stojacy w poblizu
mezczyzni. Szybkos$¢, z jaka zaatakowali, zaskoczyla Elspeth. Dopiero
sekunde pé6zniej rzucila sie na odsiecz. Szarpala ubrania napastnikéw,
chwytata za wszystko, na oSlep, byleby dotrzeé¢ do nieszczesnika.

Dostrzegta, jak Charles prébuje wydosta¢ sie z thumu, i wyrywa serwete
zatknieta za flanelowy kolnierzyk jednego z mezczyzn. Chwycit serwete
obiema rekami za przeciwlegte konce, owinat ja woké6t szyi kolejnego
mezczyzny i mocno zacisngt. Potem odchylit sie, a mezczyzna, facet
stusznych rozmiaréw i wagi, runat do tylu, przygniatajac go. Mezczyzna
zaczalt wierzga¢ nogami. Jego twarz, wczeSniej rumiana, teraz
spurpurowiata, a z gardta wydobywat sie tylko bulgot.

Jeden z mezczyzn zlapal za serwete. Drugi unidést but nad twarza
Charlesa. Zanim go opuscil, Charles utkwit zimne spojrzenie w Elspeth.
Poczuta biegnacy wzdtuz kregostupa dreszcz. Ciezki bucior opadi. Rozlegt
sie przerazajacy trzask i usta Charlesa zmienily sie w krwawa miazge.
Podduszony mezczyzna przetoczyl sie na bok, kaszlac gltosSno. Wszyscy
pozostali otoczyli Charlesa kregiem i w ruch poszty rece, nogi, piesci, stopy.

Elspeth rzucita sie, ponownie prébujac odciagna¢ napastnikow od
Charlesa, ale byli tak zapamietali, ze nie data rady.

— Zabijecie go! — krzyknetla. Ale mezczyzn to nie powstrzymalo. Jeszcze
raz sprObowata wepchnaé sie miedzy nich, ale oberwala tokciem w nos.
Rozlegt sie suchy trzask, jej glowa zatrzesta sie, a ona upadta na plecy. Do
oczu naplynely jej lzy. Przez chwile widziata gwiazdy, ktére szybko
eksplodowaty jak fajerwerki.

Rozlegl sie wystrzat. Ale to nie przyniosto efektu. Dopiero po drugim
strzale mezczyZni znieruchomieli, puscili nieszcze$nika, obciagneli koszule
i zaczeli wyciera¢ zakrwawione piesSci o spodnie. Dyszeli ciezko, z ich ust
wydobywatly sie kleby pary, ktore znikaly w powietrzu niczym gasnace
robaczki Swietojaniskie. Owen Trachte opuscit dlon, w ktérej trzymat
pistolet z dymiaca jeszcze lufa. Potrzasnat gwattownie i groZnie glowa i cata
banda napastnikéw, mamroczac pod nosem z niezadowoleniem, wrdcita do
restauracji.

— Widze, ze go znalazle$ — powiedzial Owen, kiedy za tamtymi zamknetly
sie drzwi.



Elspeth starta krew z twarzy, sporo krwi wypluta tez na $nieg. Sptywata
jej z nosa do gardta. Razem podnie$li Charlesa. W oddechu Owena wyczuta
alkohol i stanal jej przed oczami jego ojciec pijacy w swoim gabinecie,
rozparty w fotelu, z nogami na parapecie okiennym. Charles miat obita,
opuchnieta twarz. Kazdemu oddechowi towarzyszyl glosny gwizd. Albo
zimno bylo tak przenikliwe, ze Elspeth przestata je juz odczuwaé, albo
konczyta sie noc. Spojrzala na niebo, ale na wschodzie miedzy gateziami
drzew nie dostrzegta zadnych oznak zblizajacego sie dnia.

Owen obmacat Charlesa, sprawdzajac, czy jest caty. Najpierw jedno
ramie, potem drugie, dalej topatki i obojczyki, tutéw i nogi.

— Ma zlamana szczeke i prawdopodobnie kilka zeber — zawyrokowat.
Nastepnie przyjrzal sie Elspeth. — Obaj nieZle oberwaliScie. — Zmruzyt oczy
i Scisnat kciukami oba boki jej nosa. A nastepnie mocno pociggnat w dét.
Jej ciato przeszyt bol. Owen poklepat ja po ramieniu i wskazat palcem swoj
bulwiasty nos. — Ja tez swoje przezytem. — Elspeth przypomniata sobie
wrzaski rozjuszonego Owena i jego kolegdéw, wycie i bojowe okrzyki, kiedy
na siebie nacierali, a potem jeki i ptacze, szafke pelna bandazy, ktérych
zapas trzeba bylo uzupemiad co kilka miesiecy zima i co kilka tygodni
latem.

— Dzieki — powiedziata.

Owen schylit sie, zebrat z chodnika gars¢ $niegu, ulepit kule, owinat ja
chusteczka i wreczyt Elspeth, ktéra przylozyta ja do nosa.

— Krwotok zaraz ustanie — powiedziat. — Ale pewnie przez kilka dni
bedzie cie bolata gtowa. — Unidst Charlesa i zarzucil go sobie na ramie.
Zgiety wpol, Charles jeknat cicho.

— Bedziesz go tak niost, mimo ze ma polamane zebra?

— Nikt inny tego nie zrobi — odpowiedzial Owen i ruszyt w kierunku
domu. Chociaz nie byla pewna, czy sobie tego zyczyl, Elspeth dogonita go
i zrbwnata z nim krok. Nie mogta sie powstrzymaé. Miata wielkie poczucie
winy wobec Caleba. Poza tym zastanawiala sie, czy Phillip Trachte nie
zapit sie na Smier¢, poniewaz ukradta noworodka.

— Sam sie nauczyte$ nastawia¢ ztamany nos? — zapytata.

— Nie - odparl. Wyjat z kieszeni papierosa i zapalil, zanim Elspeth
zdazyta poda¢ mu ogien. Zajelo mu to mniej czasu, niz jej zajmowalo
zasznurowanie butow. — Mgj ojciec byt lekarzem.

Nie wiedziata, jak mu sie to udaje, ale trzymajac papierosa w ustach,
zaciggat sie jednym kacikiem, a dym wypuszczat drugim.

— Umart?



— Tak. Nauczyl mnie wiecej, niz chcialem wiedzie¢. Byl moim jedynym
przyjacielem, kiedy dorastatem. — Elspeth ledwie sie powstrzymata przed
zadaniem mu pytania o chtopca, ktéry wybit mu zab. — Miatem sze$¢, moze
siedem lat i bardzo sie batem jezdzi¢ konno. I on stawat na czworakach, a ja
go dosiadatem, i w ten sposob ¢wiczyliSmy. Potrafil nawet wierzgac i unosié
zad. Przygotowal mnie na wszystko. — Charles jeknal glosno na jego
ramieniu. — Czym tak, chtopcy, wkurzyliscie tamtych facetéw?

— Sam nie wiem.

- Wyglada na to, ze cala zlos¢ wyladowali na Heatherze. — Poprawit
sobie Charlesa na ramieniu. — Ale on zawsze mocniej obrywa.

Elspeth nie skomentowata tej uwagi.

— Obudze doktora — powiedziat Owen, kiedy w zasiegu wzroku pojawit
sie ich dom.

— A sam nie dasz rady? - zapytala. — Przepraszam, to bylo niegrzeczne.
Chodzito mi o to, Ze... przeciez nastawile§ mi nos i widziatem cie dzisiaj
w chlodni...

— Obawiam sie, ze wiecej nie moge dla niego zrobi¢. Moge go co
najwyzej pozszywaé, ale to wszystko. — Owen wyplul kawalek tytoniu,
ktory przykleil mu sie do jezyka. — Doktor mieszka na dole. Zwykle zajmuje
sie zwierzetami, ale odbyt praktyke u mojego ojca. - Pstryknat
niedopatkiem. — Mam do niego zaufanie.

— To ja chyba juz wréce — powiedziata Elspeth.

Owen pomachat jej miesista dlonia. Wracata ta sama droga, ktéra
przyszta. Stapata po brytkach lodu i stwardnialych od mrozu odciskach
butéw innych ludzi. Znowu zrobito sie zimno, ale Elspeth byla pewna, ze
mroz tej nocy trzymat caly czas.



Rozdzial 12

Elspeth poczula pieczenie w rece. Wyjeta ja z kieszeni. Byla jak kamien,
zimna i ciezka, jakby nie nalezala do czlowieka. Skéra byla poScierana,
a dlon tak opuchnieta, ze rozciecia wygladaly jak goérskie grzbiety ze
splywajacymi rzekami krwi. W trakcie awantury Elspeth stracita kapelusz.
Zauwazyta to dopiero teraz, przystanela pod sklepem rzeZnika, gdzie na
wystawie wisialy swinskie tusze i gesi, i zaczela sie rozgladaé, jakby tu go
wilasnie zgubita. Po bédjce bolaly ja pluca i miesnie, gola glowe smagat
zimny wiatr, a w uszach wciaz dzwonilo po kanonadzie Owena. Przed
hotelem omal nie zderzyta sie z nadchodzacym z przeciwka Calebem. Nocna
cisze zaklocaly tylko odgtosy ich krokéw. O porze, ktéra przestawata by¢
juz péZna, a stawata sie wczesna, nikt inny nie wlbéczyt sie po miescie.
Zdawalo sie, ze sa ostatnimi zywymi duszami na ziemi. Elspeth objeta
chtopca i z catych sit przytulita do siebie.

Caleb nie moégt pojaé, dlaczego po tym, jak zlekcewazyl jedyna zasade,
jaka jego matka mu narzucita, akurat teraz obdarza go az taka czuloscia.
Zupelie jakby wiedziata, gdzie byl i co widzial. Dlugo zbieral sie na
odwage, zeby zadaé jej wszystkie nurtujace go pytania, ale teraz, kiedy
trzymata go w swoich objeciach, odwaga ulotnila sie nagle. Caleb unikat
spojrzenia Elspeth.

— Znalazie$ co$? — zapytala. I obejrzata sie przez ramie, jakby tréjka
mordercow stala tuz za nimi. Zauwazyta w jego dioni bron i poklepata go
po nadgarstku, zachecajac do schowania jej. Nie zrobit tego.

— Co sie stato z twoim nosem? - zapytal, kiedy dostrzegt w bladym
Swietle opuchlizne. Wygladala staro. Ostatnio czas nie byt dla niej faskawy.
Caleb widziat zmarszczki, jakie wyrylo w jej skorze ciagle napiecie. Na czole
miata trzy glebokie bruzdy, ktore sprawiaty, ze wygladata na zmartwiona
albo niezadowolona. Otworzyt drzwi i przepuscit ja w progu.

— To drobiazg — odpowiedziata. — Nie ma sie czym przejmowac.

Kiedy tylko zamknely sie za nimi drzwi hotelowe, zrobito sie niezno$nie
cicho. Styszeli bicie swoich serc i tykanie wielkiego zegara w holu. Diuga
chwile patrzyli sobie w oczy wyczekujaco. Zadne z nich sie nie odezwato,
ale dla obojga bylo jasne, jak bardzo zmienit sie maty chlopiec, ktéry
wybratl zycie na strychuy, i ta kobieta, ktéra co kilka miesiecy pojawiata sie
na wzgorzu, zyta tam przez pare miesiecy i znowu znikata.



O dziesiatej rano cos ciezkiego upadto w korytarzu. Oboje zerwali sie
z t6zek. Caleb rozsunat zastony w oknie nad t6zkiem. Poranek byl mglisty
i pochmurny, ale $nieg jeszcze nie sypat. Silny wiatr walil o Sciany.
Spojrzeli na siebie nawzajem. Elspeth spata na siedzaco i teraz od bezruchu
trzeszczaly jej stawy. Wyprostowata jedna noge, potem druga i poluzowata
sznurowadla w butach. Na wargach poczuta zakrzepla krew. I miata
podbite oczy. Ale uwage Caleba przykul przede wszystkim jej nos i krwawy
Slad na koszuli. Nos przez noc spurpurowial i choé¢ sprawiat wrazenie
w miare prostego, to jednak posrodku pojawil sie niewielki garb. Caleb
wygladat duzo gorzej. Na policzku miat paskudnego siniaka koloru jezyn.
Z powodu poteznego guza w okolicach skroni jego brew wznosila sie
dziwnym tukiem w gore, z kolei oko bylo poétprzymkniete. Wszystko to
razem sprawialo, ze jego twarz jakby plyneta w jedna strone, zupeklie jak
u topniejacego batwana.

— Swietna z nas para — zauwazyla Elspeth.

— Karta nam nie podeszta. — Caleb powtorzyt cos, co czesto styszal w Elm
Inn.

— Ja dostalam w pracy podwyzke — pochwalita sie Elspeth. — Wiec nie
jest tak zZle. — Prébowata sie rozeSmiaé. Pochylila sie, zeby z powrotem
zawigza¢ buty. Wraz z kazdym uderzeniem serca czula w nosie bolesne
pulsowanie.

— Nie mozemy jeszcze sie pokazaé¢ — zauwazyt Caleb.

Siegnal po konika, ktérego poprzedniego dnia dostat od matki.
Wygladatl Smiesznie w Swietle poranka. O wyjeZzdzie Caleb myslat tylko
w krétkich chwilach zupelnego spokoju, kiedy wracat wczesnym rankiem
z Elm Inn, wstuchany w $piew najbardziej wytrwatych ptakéw, albo ukryty
pomiedzy suszacymi sie przeScieradtami, w pomieszczeniu z powietrzem
przesiaknietym wilgocia i zapachem mydita. Watersbridge Caleb traktowat
jak przystanek w podrézy. Albo sa tu mordercy i wtedy ich zabije, albo ich
tu nie ma i wtedy rusza z Elspeth do kolejnego miasta. Zadne z nich nie
uSwiadamiato sobie jednak, ze z biegiem czasu, kiedy przybylo im ubran,
gdy hotelowy pokéj przesiakt ich zapachem, Watersbridge stato sie czyms$
na ksztalt domu. Caleb odtozyt konika na poétke. Zabratl ze stotu rewolwer
i zatknat go za pasek. Siegnat po strzelbe, potozyl ja sobie na kolanach
i zabrat sie za czyszczenie. Ojciec dawno temu pokazat im, jak czySci¢ bron,
ale nie pozwalal robi¢ tego samodzielnie, poki nie przekonat sie, ze juz sie
nauczyli. Kiedy Caleb po raz pierwszy czyscit karabin Joraha, potozyt go na
biatym reczniku. Gdy ojciec zobaczyl recznik umazany smarem, kazatl



Calebowi go wypraé, a potem siedzie¢ na brzegu strumienia i czekad, az

wyschnie. ,Wotania sa bez odpowiedzi ze wzgledu na pyche nieprawych”l—z,
powiedziat ojciec, kiedy w koncu Caleb wrécit ze starannie ztozonym,
suchym jak pieprz recznikiem. Dawne wspomnienia zostaly zastapione
przez te Swiezsze, spod domu Shane’é6w. I choé strzelba I$nita czystoscia,
Caleb wziat do reki Sciereczke i zaczal czyszczenie od lufy.

Elspeth starta kurz z lustra i poprawita fryzure. Podbite oczy
i opuchniety nos dodawaty jej twarzy meskosci. Pulsowanie przybrato na
sile, kiedy wstata.

— Co zamierzasz dzisiaj robi¢?

— Zadac kilka pytan — odpowiedziat Caleb, przekrzywiajac gltowe.

Zapiela ptaszcz i zawiazata chuste na szyi.

— Uwazaj na siebie, Caleb. GdybyS mnie potrzebowat, bede w chtodni,
w biurze.

Caleb spojrzal na swoje odbicie w 1$nigcej lufie strzelby. Siniaki
i opuchlizna sprawity, ze z trudem sie rozpoznat.

W zaktadzie wydobywajacym 16d byt przest6j. Na brzegu jeziora, gdzie
zwykle unosity sie kleby pary z konskich pyskéw i z ust robotnikéw,
pracowalo teraz w milczeniu dwéch mezczyzn naprawiajacych rozbite
sanie. Blizej chtodni jaka$§ samotna posta¢ ustawiata stup latarni. Ciezkie
drzwi chlodni byly zamkniete, ale ze sSrodka dobiegaly odglosy stapania po
lodzie. Obok chtodni spod zbyt waskiej ptachty brezentu wystawaly ciata
zabitych, tych, ktorych nie przeniesiono do kosciota albo nie zdotano
zidentyfikowaé. Z jednej strony sterczaly zdarte podeszwy butéw,
a z drugiej ubtocone wlosy. Elspeth nie dojrzata pocerowanych skarpet ani
matej stopy chtopca.

W biurze za stotem siedziat tylko Horace. Piecyk byt wygaszony. Horace
miat na nosie okulary z grubymi szklami, a na dtoniach rekawiczki bez
palcow. Siwe wilosy sterczalty mu tak, jakby przez cala noc je szarpal.
Siedzial owiniety w koc, ktéry wczesniej wisial na Scianie, zastaniajac
przypalone w jednym miejscu deski. Dziecko spalo w 1dézeczku ze
skrzyzowanymi raczkami. Elspeth tez chciataby tak twardo spa¢. Tylko na
chwile powrdcita myS$l o ucieczce z dzieckiem.

— Widze cie, widze — mruknat Horace — Musze tylko skonczy¢...

Umilkt i zajat sie pisaniem. Kartka zapeknita sie liczbami. Po niezrecznie
dtugiej chwili odlozyt otéwek i odsunat z gtoSnym zgrzytem krzesto.

— O co chodzi?

Elspeth powiedziata mu o swoim awansie.



— Jeste$ mniejszy od pozostatych. Dziwie sie, ze wytrzymate$ tak dtugo.

— Od jakich pozostatych?

— Pracowate$ z Heatherem? — zapytal. Nie wymienil imienia Charles. -
On ci to zrobit? — Wskazal na zmasakrowana twarz Elspeth i rozeSmiat sie,
ukazujac rézowe dzigsta. Nagle uderzyl otwarta dlonia w blat stotu. -
Dzisiaj béjka, a jutro kto wie. Kto wie? Bedziesz pracowat tutaj, z nami. Nie
ma o czym gadaé. — Owinat sie szczelniej kocem. — Zabawny cztowiek z tego
Charliego Heathera. — Zawsze taki byt. Byt zabawnym dzieciakiem.

— Pan go zna z czasow, kiedy byt chtopcem?

— Oczywiscie. Przeciez to syn Wallace’a. Praktycznie tu sie wychowat. To
jego 16zeczko. — A wiec opowieSci Charlesa o morzu, o dorastaniu
w Massachusetts, to wszystko bylo klamstwem. Horacy zauwazyt jej mine
i ciagnat dalej: — Nie nosza tego samego nazwiska, wiem. On jest synem
siostry Edwarda. — Znizyt glos do konspiracyjnego szeptu. — Porzucita
dziecko. — Elspeth utkwita wzrok w osmalonych deskach na §cianie. Slad
mial ksztalt ptaka. — Pewnej nocy pojawita sie niespodziewanie w mieScie
z dzieckiem na reku i zapukata do drzwi Edwarda. Nastepnego ranka wstata
i znikneta. Zdazyta tylko powiedzied, ze ojciec dziecka nazywa sie Heather.
— Horace wydmuchat nos w wydobyta spod koca chusteczke. — Moze dlatego
ze dorastal bez matki, chlopiec stat sie taki... dziwny. — Elspeth oczami
wyobrazni zobaczyta Charlesa w $niegu, Sciskajacego w dtoni upuszczona
rekawiczke, wdychajacego jej zapach. — Sam wiesz najlepiej, prawda? -
Horace otworzyt kolejna ksiege, wzbijajac tumany kurzu.

Elspeth przeniosta cala swoja uwage na dziecko.

— Zaloze sie, ze ta mata nie wie, co sie stalo — powiedziata, pokazujac
dziecku palec, ktéry od razu instynktownie chwycito.

— Nie, nie, cala noc nie spata. Dopiero niedawno zasneta. Nie, dzieci
wiedza. Wiedza lepiej od nas. To jest tak, jak widzisz, ze zwierzeta uciekaja
z lasu. Wtedy lepiej sam uciekaj, bo wiadomo, ze co$ sie Swieci. Powddz,
pozar, moze zaraza. — Elspeth poruszata palcem, a dziecko, cho¢ spato,
nadal go Sciskato raczka. Horace znalazt wreszcie to, czego szukal,
i zadowolony oblizat dwukrotnie wargi. — One rozumieja wszystko lepiej,
niz nam sie wydaje.

Caleb zatozyl kapelusz, przypial koierzyk, =zbiegt po schodach
i skierowat sie ku drzwiom.

— A Sniadanie? - zawotat Frank. Spojrzal na wskazéwki zegara
i poprawit sie: — Lunch? - Przeprosil mezczyzne naprawiajacego drzwi do
kuchni. Pod pacha miat gazete, kt6éra rzucit na stét.



— Co sie stato? — zapytal, zdejmujac Calebowi kapelusz i poprawiajac
kotierzyk koszuli. — Boze drogi, Caleb... — Frank zaprowadzit go do kuchni
i posadzit na stotku. Powiedzial, ze za minute wraca, zawotat na kucharza,
zeby przygotowal dla Caleba to co zwykle, i w poSpiechu zdjat z wieszaka
plaszcz.

W porze miedzy Sniadaniem a lunchem w kuchni panowat spokdj.
Personel siadat w kacie i grat w karty na rzeZnickim pniaku. Jeden
z mezczyzn drzemal na krzeSle obok drzwi prowadzacych na zewnatrz,
z glowa oparta o kredens pelen talerzy i szklanek. Kucharz, mity facet,
ktory mrugat do Caleba, ilekroé¢ ktadl przed nim talerz z jedzeniem, podat
mu teraz zapiekanke z miesa i ziemniakéw, jajecznice, dwa tosty
i dodatkowa porcje masta. Caleb poczut b6l w trakcie jedzenia. Ruszaty mu
sie zeby. Jajka i zapiekanke udato mu sie rozmiekczy¢ jezykiem i przetknad,
ale tostow nie tknat.

Zar6zowiony od mrozu Frank wpadt do kuchni z brazowa torba w rece.
Wyjal z niej niewielkie pudetko i zanurzyt w nim palce.

— To wazelina. Nie zrobi ci krzywdy, a ochroni twarz przed mrozem.
Chyba dzi$ nigdzie nie wychodzisz, prawda?

Caleb marzyt o dniu w t6zku albo w towarzystwie Franka, spedzonym
na czytaniu gazet i obserwowaniu ludzi przychodzacych do hotelu.

— Musze — odpart.

— Spodziewaltem sie takiej odpowiedzi. — Frank rozsmarowat kojaca mas¢
na twarzy Caleba. — Masz ochote poczytaé, zanim wyjdziesz? — Postukat
palcem w gazete.

Caleb bylby zadowolony, gdyby to bylo takie proste, ale informacje,
ktorych potrzebowat, mégt znalez¢ tylko w Elm Inn. Podziekowatl Frankowi
za pomoc i wlozyt pusty talerz do zlewu. Frank zatozyl Calebowi na glowe
kapelusz, uwazajac na rany i siniaki, zapiat mu pod szyja stary ptaszcz
Joraha i pomégt podwinaé¢ rekawy. Dionie Franka pachnialy papierem,
farba drukarska i drzewna miazga. Caleb zignorowat jego kolejna prosbe
o pozostanie w bezpiecznym przeciez hotelu i wyszed!t tylnymi drzwiami.
Silny i zimny przeciag poruszyl szklankami i talerzami, ktére rozdzwonity
sie jak kuranty.

Elspeth ujrzata w drzwiach chtodni pastora. Stal z rekami ztozonymi na
brzuchu, wiatr rozwiewal mu wlosy. Emanowat takim spokojem, ze Elspeth
zdecydowata sie do niego podejsé. W chtodni kilku mezczyzn, brodzac po
kostki w btocie wymieszanym z krwia, ukladalo na saniach potrzaskane
brytly lodu. Wspiela sie po schodach, ale kiedy stanela na pomoscie, pastor



ruszyt w przeciwnym kierunku. MezczyZzni na dole przerwali prace, zeby
zobaczy¢, kto oSmielit sie robi¢ takie zamieszanie, kiedy wokot wciaz kraza

duchy zmartych.
— Przepraszam - szepnela Elspeth, ale pastor nie zatrzymal sie. -
Pastorze! - Przyspieszyl kroku i przemknal pod grubymi linami

utrzymujacymi w pionie pozostate lodowe wieze. — Prosze zaczekad!

Mezczyzni na dole oparli sie o sanie i patrzyli, jak pastor pedzi do
drugich schodéw. Jeden z nich powiedziat co§ do pozostatych szeptem na
tyle gltoSnym, ze stowa dotarly do pomostu. Pastor musiat ustyszec
komentarz, wreszcie zatrzymat sie i odwrécit twarza do Elspeth.

— Witam - zawotlal, zmuszajac sie do uSmiechu.

Mylila sie. Na jego twarzy nie bylo Sladu niebianskiego spokoju. Byta
pustka, wyrazajaca najgtebsza rozpacz. Spojrzat w d6t na obserwujacych
ich mezczyzn.

— Mozemy poszukaé jakiego$ bardziej ustronnego miejsca, méj... moj
synu? — Oboje zdawali sobie sprawe, ze to okre$lenie jest nie na miejscu.
Elspeth byta dobre piec lat starsza od niego.

Zaprowadzit ja do magazynu, gdzie z sufitu zwisatly tanicuchy, a ze Scian
wystawaty belki grubosci jej uda. Od zapachu smaru do osi az krecito
w nosie. Mimo to pastor nalegatl, zeby zamkna¢ drzwi.

— Teraz powiedz, jak moge ci pomo6c? — Glos mu sie tamat.

Elspeth marzyla o tym, zeby sie przed kim$§ wytlumaczy¢, zeby kto$ jej
dat trzezwa rade i moze przywotat odpowiedni ustep z Biblii, ktéry mogtaby
potem powtarza¢ sobie w pamieci. Tak postapilby Jorah, gdyby z nim
porozmawiala, ale ten pastor, sama sie o tym przekonala, nie potrafitby
znaleZ¢ odpowiedniego wersetu. Patrzac na niego, zrozumiata, ze zatamatby
sie, gdyby poprosita o zbyt wiele.

— Zechcialby pastor pomodli¢ sie ze mna?

Na jego twarzy pojawit sie wyraz ulgi. Wygladat jeszcze mlodziej, kiedy
przestal marszczy¢ z zatroskania czoto. Uklakl, a Elspeth poszta w jego
Slady, oboje spuscili gtowy. Odméwili razem Modlitwe Panska. Kiedy
skoniczyli, pastor mial mokre od tez policzki.

— Co sie stato? — zapytata Elspeth, ktéra wcale nie czula sie lepie;j.

— Przepraszam, powinienem was pociesza. — Podniést sie z kolan
i otrzepat spodnie. Podat Elspeth reke i pomégt jej wstaé.

— Nic sie nie stato — uspokoita go.

— C6z - westchnagl. - To wszystko mnie przerosto. - Zatoczyt
wyprostowanym ramieniem krag. Glos wcigz mu sie tamat, pastor méwit na



przemian to wysokim, to niskim tonem. — Wiem, ze to glupio skarzy¢ sie
w obliczu $mierci tylu ludzi, kiedy dzieci potracity ojcéw, a zony mezéw, ale
zwyczajnie nie wiem, jak nie$¢ tym ludziom pokdj.

Ludzie rzadko prosili Elspeth o rade. Kiedy$ lekarz, z ktérym pracowata,
ten, ktéry zostawit ja z Emma, powiedzial: ,Mam glowe pelna pytan, a boje
sie je zadad, boje sie, ze komu$ powtorzysz”.

— Mozesz tylko ich wystuchaé¢ — powiedziata Elspeth do pastora. — Jesli
nie potrafisz da¢ im pocieszenia stowami Biblii, nie prébu;.

— Zbyt stabo znam Biblie. — Dotknat palcami grubego taficucha. — Nie
powiesz nikomu? - Przysiegla, ze nie powie. — Pragnatem mie¢ co$ na
wlasno$¢ — wyznat. Elspeth znata to uczucie az nazbyt dobrze. — Kiedy
pracowatem w fabryce mebli, idac do pracy, mijatem ten piekny dom obok
koSciota. Czasem w drodze powrotnej zatrzymywalem sie, siadatem na
trawniku i wpatrywatem sie w niego. MyS$lalem o nim bez przerwy,
wyobrazatem sobie, ze wszystko, co jest za tamtymi oknami, nalezy do
mnie. Kiedy fabryka przeniosta sie do Rochester, zostalem zwolniony,
a cztowiek, ktéry mieszkal w tamtym domu, awansowal. Pastor, prawdziwy
pastor, przekonal mnie, ze to byt znak od Boga. To nie bylo
skomplikowane. Pan chcial, zebym zostal, i teraz mam to, czego chciatem.
Mieszkam obok tego domu.

— Czy mozna sie wini¢ za chec¢ posiadania? — zapytatla.

— Mozna - odpart.

Powiew wiatru poruszyt tafnicuchami. Zadzwonity cicho.

— Zapytat mnie: ,Czujesz powotanie, méj synu?”.

Elspeth nie musiata pytaé, nie musiata patrze¢ na niego, zeby poznacd
odpowiedz.

W Elm Inn bylo tylko kilku gosci. Jak zwykle o poranku, stonce
wpadajace przez okna z odsunietymi zastonami albo w ogéle bez zaston
ujawniato grzechy minionej nocy. Zapach alkoholu, teraz mocniejszy
i bardziej dokuczliwy, smréd spoconych cial, moczu, tytoniowego dymu
i smazonego miesa, wszystko to razem tworzylo niepowtarzalna
kompozycje. Caleb wzigt do reki miotte, ktéra kto§ zostawitl oparta
o framuge - zapewne Ethan zmiatat odlamki szkla albo czyjes zeby -
i zaczal nia wymachiwac jak bronia. Na gorze otworzyty sie z hukiem drzwi
i pojawila sie w nich masywna sylwetka Ethana. W pierwszej chwili
Calebowi wydalo sie, ze Ethan niesie pod pacha buty, ale kiedy przyjrzat sie
uwazniej, zauwazyt jeszcze kawatek ludzkiej skéry i spodnie. Ethan
skierowat sie ku schodom. Poniewaz glowa ciagnietego przez niego



czlowieka obijata sie o drewniane stopnie schodéw, nie ulegalo
watpliwosci, ze cztowiek ten nie zyje.

— Chlopcze - zawotat Ethan na widok Caleba - chodZ tu i poméz mi
Z tym...

Mozna bylo zarzuci¢ Calebowi wiele, ale nigdy nie o$mielitlby sie
odmoéwié prosbie Ethana. Whbiegl drugimi schodami na goére i pomknat
korytarzem. Chwyecit lezacego mezczyzne za kostki. Skarpetki zsunety sie do
butéw, ale skéra wydawata sie ciepta. Caleb szybko zrozumiatl, ze poczut
w dloniach nie ciepto, a lodowate zimno. Ten cztowiek byt zimny jak 16d.
Ethan uSmiechnat sie i uniést jedna brew tak wysoko, ze zniknela pod
rondem melonika, ktéory pan White zawsze kazal mu zdejmowad
w pomieszczeniach.

— Czyja pie$¢ zderzylta sie z twoja twarza? — zapytal.

Caleb odchrzaknat i chwycit za podwiniete nogawki spodni mezczyzny.

— Niczyja — mruknat.

Oczy zmartego zapadly sie w glab czaszki i mialy taki sam kolor jak
naszyjnik z perel, ktorym White obdarowywat po kolei wszystkie
dziewczyny, jednej zabierajac, a aktualnej faworycie dajac. Caleb juz
widziat takie oczy i wtedy zastonit je guzikami z roboczego kombinezonu.

Dotarli wreszcie do podstawy schodéw i wielkolud uwolnit sie od
ciezaru, rzucajac bezceremonialnie trupa na ziemie. Caleb potozyl nogi
nieboszczyka na podtodze, najdelikatniej jak potrafit.

— Ethan, co zamierzasz zrobié¢ z ciatlem?

— To samo, co z pozostatymi — odpart Ethan.

Kiedy w salonie wybrzmial juz huk wystrzalu, pierwsza rzecza, jaka
Caleb robil, byto odszukanie tego, kto strzelal, i przekonanie sie czy nie jest
podobny do ktérego$ z zabdjcow jego rodziny. Potem kto§ zwykle wotat:
~Wezwijcie lekarza”. Nastepnego ranka z boku budynku wida¢ bylo
zaglebienie w Sniegu, a w nim brazowa plame zakrzeptej krwi.

— Nie martw sie o to — dodal Ethan. — Na razie zamiataj i pierz posciel.
Ktoregos dnia rzucisz te babskie zajecia i zajmiesz sie meskimi sprawami.

- Jak moge znalezé kogos, kto bylby gotéw zabi¢ cztowieka? — zapytat
Caleb, poprawiajac ulozenie nég nieboszczyka.

— To wlasnie jest meskie zajecie, chtopcze. — Ethan przeciagnat sie, az
rozlegt sie glo$ny trzask. — Chodzi ci o to, zeby zabi¢ tego, ktéry ci to zrobit?
— Ethan podniést zwtoki i ruchem glowy nakazat Calebowi, zeby torowat
mu droge. — Moge sie tym zajaé. Zalezy, jaka to robota. — Przeszli przez
salon karciany. Caleb szedl przodem i usuwat z drogi Ethana krzesta i stoty.



— Zabijanie jest jak kazde inne zajecie, to sprawa dla fachowca.

Caleb nie mogt uwierzyé, ze wczesniej nie zapytat o to Ethana. Wszyscy
inni tak sie troszczyli o jego bezpieczenstwo, ze przestal pyta¢ w ogdle.

— A gdybym potrzebowat kogos, kto moéglby zabi¢ druga osobe
w zupelnie innym miejscu?

Ethan przestat sie przez chwile mocowac z zamkiem w drzwiach.

— Stary Jackson Ramus, do niego moégltbys sie zwrdcié. — Jackson Ramus.
Nic mu nie méwilo to nazwisko. Nie kojarzylo sie tez w zaden sposéb
z tamtymi trzema. — Tyle ze Ramus zmart jakie$ trzy, cztery lata temu. -
Ethan otworzyl drzwi. Zimne powietrze cofneto Caleba w glab salonu. Na
Ethanie nie zrobito zadnego wrazenia. — Podobno tropit kobiete, ktérej maz
twierdzit, ze zostala porwana. I wytropit ja, a jakze. Znalazl ja w t6zku
z innym mezczyzng. — Ethan szybko przemierzyt oblodzony podest
i podszedt do barierki. — Ramus byt spryciarzem. Wykombinowat sobie, ze
jesli wréci zapyta¢ meza, co zrobié¢, maz kaze mu wraca¢ i zabi¢ tamtego
faceta i niewierna zone.

Dotarlszy do konca podestu, Ethan zatrzymat sie. Caleb obrécit sie,
mys$lac, ze zniosa teraz nieboszczyka po schodach, ale Ethan po prostu
przerzucil zwloki przez barierke i zatarl rece. — Ramus byl takze leniwy.
A leniwych facetéw z bronia nalezy unikac¢ jak ognia. — Ciato wyladowato
twarza do dotu. W powietrze unidst sie $niezny tuman, ktéry opadat powoli
na ubranie zabitego mezczyzny. — Wiec zastrzelit ich oboje. I dopiero wtedy
wrocit.

Caleb spojrzat na lezace w nienaturalnej pozycji cialo. Ledwie styszat to,
co mowit do niego Ethan.

— Ale stary Ramus popelnit blad. Kiedy wrdcit, maz byt tak zrozpaczony,
ze strzelit Ramusowi miedzy oczy, zaptate za odszukanie Zony wepchnat mu
w gardlo, a potem strzelil sobie prosto w serce.

Historia opowiedziana przez pastora nie dawata Elspeth spokoju. Przed
chtodnia stal Wallace i wpatrywatl sie w jej wielkie drzwi. Ruszyla biegiem
w jego kierunku, ale Wallace nie zamierzat odchodzié. Odwrocit sie w jej
strone i zobaczyl wyraz jej twarzy.

— Wiec juz styszatas. — Westchnat gteboko i jego glowe otoczyt obtoczek
pary. — Charles zawsze... Charles to dobry chlopak. Zawsze byt dobrym
chtopcem.

— Nie rozumiem. Chce pan trzymac¢ mnie z dala od niego?

Poklepat ja uspokajajaco po ramieniu.

— Wprost przeciwnie. — Obrdcit jej twarz w strone Swiatla. Bala sie, ze



zetrze jej z brody paste do butéw, a potem potamie na jej czaszce swoja
laske. — On ci to zrobil?

— Jak moze pan stawaé w jego obronie? Sprzata¢ po nim batagan,
ktorego narobil? — Poczuta, ze wkracza na terytorium zarezerwowane dla
kobiet, i to mogto ja zdradzic.

Jesli nawet Wallace to zauwazyl, nie dat po sobie nic poznadé.

— Czegbz nie robimy dla swoich synéw - odpowiedzial. — Stuknat
w niemalowane drewno drzwi na szczeScie i ruszyt w strone biura.

— Tak czy inaczej, witaj w nowej pracy — rzucil, nie ogladajac sie za
siebie.



Rozdzial 13

Tego wieczoru Elspeth poswiecita sen dla Caleba. Gdy wrécit do domu,
zjadla z nim positek, mimo ze cigzyly jej powieki i cata byla obolata. Bolaty
ja rece, kiedy nimi ruszata, a za kazdym razem, gdy mrugneta powiekami,
w jej oczach eksplodowaly pomarancze i czerwienie. Zapytala Caleba
o jego obowiazki w Elm Inn. Jako matka, pomys$lata, powinnam bardziej
sie interesowad, jak moéj syn spedza dni i noce. Odpowiadat najkrécej jak
mozna: chrzaknieciami i kiwaniem glowa. Zupekie jakby zapomniat stéw.

Caleb zachowywatl ostroznos¢, ale byt zadowolony, ze Elspeth choé
w taki spos6b wykazuje zainteresowanie jego poszukiwaniami, Ze nie
zapomniata zupelnie o zmasakrowanych ciatlach w ich domu. Bez konca
odtwarzal w pamieci scene z Ethanem, ktoéry unosi martwe ciato i przerzuca
je przez barierke werandy. Kiedy wyjal rewolwer, chcac go wyczyscié,
poprosita tylko, zeby zaczekal, az skoncza positek, zatknat wiec bron
z powrotem za pasek spodni. Kroit potrawe, nie skrobiac po talerzu, zujac,
nie mlaskat, poniewaz ten posilek sprawiat wrazenie jakiej§ uroczystej
okazji, wstepu do czego$ waznego, lecz niezrozumiatego.

Za stajnia, niedaleko dawno wyschnietego strumyka, na skraju urwiska
stat samotny pieniek, ktérego potowa korzeni wisiata swobodnie
w powietrzu. Caleb lubit stawac¢ na tym pieniku i widzie¢ wszystko, co przed
nim, nie widzie¢ niczego, co pod nim. Pewnego wiosennego ranka szedt
wzdhuz wyschnietej strugi, ktora jak sie okazato, konczyla sie urwiskiem.
Sadzil, ze nie uda mu sie juz nigdy przezy¢ czego$s podobnego, tymczasem
od dnia, kiedy zamordowano jego rodzine, doSwiadczatl tego bez przerwy.

— Pamietasz, jak Amos spedzat mnéstwo czasu na skrzynce obok zagrody
dla swin? - zapytal nekany, jak zwykle, wspomnieniami. — Obserwowat
wtedy, jak jego cien przesuwa sie po trawie. Poczatkowo musiat tak siedziec
za kare, ale potem to polubit.

Elspeth nie pamietata. I nie wiedziata, czy jej wtedy nie bylo w domu,
zapomniata lub po prostu nie zwrdcita na to uwagi.

— On czesto dostawat kare, prawda? — powiedziata w koncu, a Caleb
przygladat sie nadzianemu na widelec kawatkowi jabtka. Szyby w oknach
zadrzaly od dZzwieku koscielnych dzwonéw. Podobnie jak woda w kubkach.
Elspeth kilka razy zerknela ukradkiem na konika, ktérego podarowata
Calebowi, i za kazdym razem czula zazenowanie na myS$l, jak wszystko



opacznie zrozumiata. Teraz na jego 16zku lezal rewolwer i przybory do
czyszczenia broni. Nie potrafita cofnaé czasu.

Nastepnego dnia Caleb prat w Elm Inn brudng posciel. Posegregowat ja
w zalezno$ci od czasu schniecia i wypral najpierw kilka kocéw, potem
przeScieradta, a na koniec poszewki na poduszki. W ktebiacej sie w wannie
biatej masie widzial bez przerwy martwego mezczyzne, widzial, jak frunie
w powietrzu i spada w zaspe, a kiedy zanurzal rece w wodzie, czul
lodowata skére trupich nog. Z pecherzykéw piany wpatrywaty sie w niego
oczy. Caleb zastanawial sie, czy mezczyzna miat rodzine, czy tesknia za
nim, czy o nim myS$la. Zdarzaly sie dni, kiedy Caleb zapomnial pomys$lec¢
o Mary i potem prébowat przywotaé jej obraz, gdy zamiatat podtoge lub
prat poSciel. W konicu widziat ja, jak Smiejac sie glosno i rozganiajac na
boki kury, biegnie do kuchni z fartuszkiem pelnym jajek. Jakis glosny huk
w sasiednim pokoju sprawil, ze wspomnienia umknety, tak jak znika cien,
kiedy stonce zajdzie za chmure. Prébowat je przywotaé¢ na nowo, ale Mary
juz nie byto. Miat nadzieje, ze matka wspomina ja czasem. Caleb tesknit za
braémi i siostrami. I chol powietrze bylo wilgotne, czut sie wypalony,
wysuszony od Srodka.

Kiedy juz powiesit ostatnie przeScieradto, poszedt na goére, zeby zebrad
myS$li. Musial to zobaczy¢. Byl ciekaw, dokad uchodza dusze, i nagle ujrzat
polprzezroczyste zjawy, poczut zapach palacego sie w kominku drewna
i duszacy smrod martwych cial. Ustyszal trzask plomieni i przerazliwe
pohukiwanie sowy. Stat z dala od okna, bojac sie widoku martwego
mezczyzny. Usiadl na 16zku. Jeden z wiszacych na S$cianie obrazkow
przedstawial pojedynek Aarona Burra z Alexandrem Hamiltonem. Caleb
podziwial spokdj malujacy sie na twarzy Hamiltona i anielski blask
otaczajacy jego gtowe. Pistolet Burra wypalil, wyrzucajac oblok prochu,
a pocisk $miertelnie ranit Hamiltona w pierS. I wszystko to w jednej chwili.
Caleb zdziwit sie, ze obraz zdotal uchwyci¢ predkosé¢, z jaka dzieja sie
rzeczy. Na toaletce kto§ zostawil gazete. Naglowek krzyczat wielkimi
literami, Ze w mieScie o nazwie Boston, gdzie kopano w ziemi dziury,
ktorymi mialy jezdzi¢ pociagi, znaleziono gréb, a w nim dziewiecset ciat.
Caleb z trudem odczytywat stowa i byl niezadowolony, ze zajelo mu to tyle
czasu. Frank trzymat go z dala od takich wiadomosci, wolal artykuly
o bohaterstwie prezydenta albo opowiesSci o zwyklych ludziach, ktérzy
dokonali wielkich czynéw, na przyklad uratowali tonace dziecko albo
wyciagneli psa z ptonacego budynku. Caleb zastanawiat sie, czy dla innych
ludzi wszystko jest rownie zaskakujace jak dla niego.



Kiedy juz sie przekonal, ze daleki Swiat jest rOwnie przerazajacy
i brutalny jak swiat, w ktérym zyje on sam, podszedl do okna i wyjrzat na
zewnatrz. Cialo rzeczywiscie lezalo w $niegu. Co$ sie dziato na zewnatrz
i Caleb otworzyt okno. Poruszony przez okienna rame $nieg zsunatl sie po
dachu. Caleb wychylit sie z okna. Wiatr rozwial mu wlosy. Na ziemi lezato
mnostwo cial, Caleb chciat wyraZniej zobaczy¢ ich ciemne ksztalty. Jedna
z nieruchomych postaci miata brazowe loki Ellabelle. Caleb poczul, jak cos$
Sciska go za gardlo. Ale minela sekunda i postaé zaczela poruszaé rekami,
a potem nogami. Odetchnat z ulga i oparl glowe o framuge. Ellabelle
ponownie poruszyta konczynami. Zrobita orzetka w $niegu. Potem drugiego
i nastepnego. Spojrzata w gére.

— Caleb?

Bylo tez drugie cialo; tamto sie nie poruszalo. Mezczyzna lezal na
plecach. Ale jego nogi nie byly wykrecone w nienaturalny sposob. To nie
byt ten sam mezczyzna, ktorego ciato Ethan zrzucit z werandy. To ciato
nalezato do Gerry’ego. Mial otwarte oczy, a jego stajenne buciory ubtocity
$nieg.

Ellabelle ponownie zawotala Caleba po imieniu. Zdawalo sie, ze za
chwile rana na jego glowie rozerwie sie, zacznie plu¢ krwig, i to on bedzie
lezat na $niegu w wielkiej czerwonej katuzy. London White zabit Gerry’ego.
Albo zrobit to Ethan. Moze Ethan Zle zrozumial jego stowa. Caleb
podejrzewal, ze zrobiono to za niego. Réwnie dobrze on sam mogt
pociagnaé za spust. Uslyszal wolanie Ellabelle, ale jej glos zdawatl sie
dobiega¢ z innego Swiata. Odwrdcit sie plecami do okna, czut mdtosci
i przykleknal na jedno kolano. Colt wysunat sie zza paska i upadl na
podioge. Zadzwonitl dzwonek. Jeden klient skonczyt, kolej na nastepnego.

Po raz pierwszy od wielu tygodni naptynelo cieplejsze powietrze,
a chmury nie przewalaly sie gwaltownie po niebie, tylko snuly spokojnie.
Lod nie trzeszczat juz, raczej ustepowal pod butami Elspeth, kiedy szia do
mieszkania Charlesa. Kilka wiewiérek wySciubilo nosy ze swoich dziupli
i biegato po ulicach. Owen Trachte przytrzymat jej drzwi, lecz dopiero kiedy
sie mijali, poznat ja. Zastanawiala sie, czy nie zostawi¢ Charlesa w spokoju
i p6js¢ po prostu do pracy, zarobi¢ troche pieniedzy, zanim wyrusza
z Calebem przed siebie. Ale ilekro¢ pomyslata o wyjezdzie, widziata zlote
zwienczenie koscielnej wiezy, krzyz, ktory emanowal Swiatlem
i przypominat o jej grzechach. Nie miata dtuzej sity dZzwiga¢ ich brzemienia,
zadna praca ukojenia juz nie dawata. Elspeth modlita sie na zniszczonej
kanapie w holu Brick & Feather. W glowie galopowaty zupelnie obce jej



myS$li i obrazy, platanina martwych ciat, Jorah recytujacy ustepy z Biblii.
Kiedy jednak pojawial sie Caleb, mysli przestawaty galopowaé, a ona
modlita sie za niego, za Charlesa i za wlasna dusze, cho¢ wiedziata, ze nie
zostanie zbawiona.

— Jest na gobrze — poinformowat ja Owen i wskazat kciukiem pokoj
Charlesa.

Elspeth podziekowata i podbiegta do waskich schodéw. Kiedy zapukata
do drzwi, Charles krzyknal, zeby sobie poszita, ale ona zignorowata jego
stowa. Drzwi nie byly zamkniete. Wszedzie walaly sie papiery: ksiazki,
ksiegi rachunkowe, gazety, listy, koperty - niektore rozerwane, inne
nietkniete. Podloga byla =zastana znaczkami pocztowymi jak koryto
strumienia kamieniami. Stolu i dwo6ch krzesel nie bylo widaé¢ spod stosu
map, ferrotypowych fotografii, rysunkéw, planéw, notatek, otwartych
stownikow i encyklopedii. Nieco wiecej porzadku panowato na wszelakiego
rodzaju pétkach, byly one jednak tak obciazone, ze wszystkie miaty ksztatt
nerwowo uSmiechnietych ust. Przez brudne okna na jednej Scianie wpadato
niewiele Swiatla. Papierzyska pokrywat kurz, kurz unosit sie tez
w powietrzu. Elspeth zakaszlata i oblizata spierzchniete wargi. Na
rozkltadanym 16zku lezal, oblozony ze wszystkich stron poduszkami,
Charles. Miat zabandazowana twarz, rece i jedna noge.

— Co to takiego? — zapytata Elspeth, biorac do reki gazete sprzed trzech
lat.

— Wystarczajaco cierpie, nie musisz traci¢ czasu na dochodzenie prawdy
— wyszeptal przez niewielka szpare w bandazach. Ledwie poruszat szczeka.
Uniost sie na t6zku, tkanina, na ktérej lezat, zatrzeszczata niepokojaco.

— Dlaczego pozwolites, zeby zabrano mnie z twojej zmiany?

— Wiesz przeciez. Dos¢ juz widziates.

— Miates$ chociaz zone? — zapytala.

Odpowiedziat, ze miat.

— Dlaczego mialbym ci wierzy¢? Wszystko, co opowiadates o swoim
zyciu, byto ktamstwem.

— Nieprawda.

— A Massachusetts? Syn rybaka?

— MySélatem, ze to bedzie bardziej interesujace dla ciebie. Dla kogos, kto
pojawit sie znikad, jak aniol. — Zarzat glosno. — Ale co zyskatbym, teraz
klamigc?

— Zona zostawila cie i zabrata chtopcéw?

W kaciku jego ust pojawila sie kropelka krwi i zaraz wsigkta w bandaz.



— Moja zona zwatpila we mnie.

— Ale mieliscie dzieci. — Rozejrzata sie, szukajac w tym bataganie
fotografii.

— Umyst to potega — powiedziatl. — Potrafitem zmusi¢ go, by robit to,
czego sobie zyczylem. — Szarpnat bandaze. — Ale to na mnie czyhato. -
L.6zko skrzypiato i trzeszczato przy kazdym jego oddechu. — I teraz robimy
tylko to, co mozemy.

— Kochates$ swoich synow.

— OczywiScie, ze kochatem. I kocham nadal.

— Wiem, ze jeste§ dobrym czlowiekiem. — Przypomniata sobie, jak sie
o nig troszczyl. — A btedy mozna naprawic.

— To nie sa btedy — odpart. — To sa fakty. Ale przepraszam, ze cie
oklamatem, Jorah.

— Ja tez przepraszam. — Wspomnienie utkwionego w nia spojrzenia,
kiedy but napastnika spadal na jego twarz, przyprawito ja o dreszcz. — Nie
mam na imie Jorah. — Byla bardziej zaskoczona tym, ze to powiedziala, niz
Charles tym, co ustyszat.

— Badz sobie, kimkolwiek chcesz — wyjeczal, prébujac sie podnies¢. Po
chwili juz zwijal sie z bolu. — Przyszedle$ tu, zeby mnie zabi¢? Powiedz, ze
tak. W porzadku. Chce tego. Niech kazdy zachowa swoje sekrety dla siebie.

Elspeth podeszia do niego. Dotkneta Charlesa delikatnie, a on az
podskoczytl na t6zku. Choé miata potamane paznokcie, dziwila sie, ze jej
dlonie nie zdradzily jej do tej pory. Wrocita do drzwi i przekrecita klucz
w zamku.

— Nikogo tu nie ma — powiedzial Charles, styszac dZwiek klucza. — Dalej,
strzelaj. Poslij mnie na tamten $wiat. — Zaszlochat. — Prosze. Nie zniose tego
dtuzej.

Sine palce, wystajace spod bandazy, znalazly sie o wlos od jej biodra.
A za paskiem spodni miata zatkniety rewolwer. Szybkim ruchem
wyciggnela go zza paska i rzucila na 16zko obok ndg Charlesa, zeby ten
mogt po niego siegnac.

— Mysélisz, ze nie prébowatem? - zapytal. — Nie potrafie. Jestem
tchérzem.

— Nie zamierzam cie zabié. Jeste$ jedyna osoba, ktéra mnie zna.

Najpierw zdjeta kapelusz i chuste. Potem rozwigzala sznurowadta butéw,
mocujac sie z zabtoconymi kokardkami. Sciagnela skarpety i staneta boso
na teczy z rozsypanych znaczkéw pocztowych. Rozpieta pasek i poczekatla,
az opadna spodnie. Charles zadrzal. Troche wysitku kosztowato ja



Sciagniecie przez glowe swetra. Posypaty sie iskry. Naelektryzowane wiosy
sie uniosty. Rozpieta guziki koszuli Joraha i zsunela ja z ramion.

— Jorah, przestan! — zawotat Charles. Spojrzata na rewolwer. Lezal tam
gdzie przedtem. — Jakkolwiek masz na imie, przestan.

Jej Jorah czekat na nia w 16zku. Byt poczatek lata. Nie zbudowat jeszcze
szafy ani toaletki. Ich pokéj nie miat Scian, ale od belek, ktére mialy je
wkroétce wspieraé, odbijato sie biale, jasne swiatlo lampy. Dalej panowaty
ciemnos$ci. Pachniato sosng i cedrem. Rozbierata sie przed nim, ale kiedy
doszta do bielizny, odwrocit wzrok, a ona usiadta na brzegu t6zka i zdjeta ja
sama. Podnidst szkietko lampy i zdmuchnat ptomien. Odgtos ich oddechéw
otulit mrok. Kiedy wslizgneta sie pod kotdre, potozyt ciepta i szorstka dion
na jej brzuchu. Jej cialo zmienilo sie, stalo sie sprawniejsze, mocniejsze. Ale
brzuch pozostat taki sam i mimo staran nic nie byto w stanie tego zmienic.

— Naprawde mam na imie Elspeth.

— Nie musisz tego robi¢ — powiedziat Charles.

Elspeth stala w samej koszulce i zbyt duzych welnianych reformach.
Uniosta sie na palcach i pod jej stopami zaszeleScit papier. Mimo ze byta
rozebrana, pocily jej sie nogi. Koszula zaczepila o agrafki zapiete na
bandazach. Rozpinata je po kolei i ktadta na stoliku obok t6zka. Przycisneta
prawa reke do piersi, zeby bandaze nie opadly. Powoli zaczela je odwijaé.
Ukazaly sie piersi. Rany postrzalowe sie goily. Niektore, biate, byly
niewiele wieksze od kropki, inne jeszcze pokryte purpurowymi strupami. Na
szyi pozostat taficuszek z krzyzykiem. Wsuneta kciuki pod gumke i zsuneta
majtki z bioder. Kiedy opadty na podloge, zrobita krok naprzod.

— I co teraz, Elspeth? — odezwatl sie Charles. Bandaz wokoét jego warg
zaczat powoli czerwienie¢. Nie wiedziata, co zrobi¢ z rekami, dlonie
dopraszaty sie, by okry¢ jej nagos¢, ale zmusita sie, by sta¢ prosto. — Chcesz,
zebym powiedzial, ze jestem zaskoczony? Chcesz, zebym powiedziat, ze nie
wiedziatem?

— Co takiego? - Jej tydki i uda przebiegt nieznany dreszcz. Elspeth
zadrzata. Na jej skorze pojawity sie kropelki potu.

— Poczatkowo nie wiedziatem. — Zakastat i opadt na materac. — Ale
szybko zrozumiatem. Jak myslisz, dlaczego ciagle robilem przerwy w pracy?
Po to, zeby da¢ ci odpoczaé. Dlaczego powiedziatem ci w koSciele, ze
rozumiemy si¢ nawzajem?

— Kiedy sie zorientowates?

— RozmawialiSmy w tawernie, chyba drugiego wieczoru po pracy.
I kiedy opowiadatem o swoich chtopcach, zobaczylem w tobie cos... sam nie



wiem... matczynego, kobiecego. Z czasem to sie potwierdzito.

Elspeth ostonita piersi rekami i usiadta na stercie swoich ubran. Potozyta
glowe na brzegu t6zka.

— Kto jeszcze wie?

— Nie mam pojecia. Ja tez nie od razu sie zorientowatem, jak wiele oséb
zna moj sekret. — Po podtodze potoczyta sie buteleczka z balsamem, ktéra
niechcacy potracita. — Ale sie dowiedza.

Usiadla ze skrzyzowanymi nogami. Do stép przykleily jej sie znaczki
pocztowe. Jej uwage przykut szczegélnie jeden. Fioletowy, oSmiocentowy,
przedstawiajacy patrzacego smutno w dal mezczyzne. Oderwata znaczek od
skory i przykleita go do nogi t6zka. Charles wiercit sie chwile, a potem
zaczat cicho pochrapywacd.

W pokoju rozlegty sie kroki Ellabelle. Caleb lezat na podtodze. Nie byt
w stanie zapanowaé¢ nad swoim oddechem. Z trudem tapal powietrze
otwartymi ustami, oddychat szybko i ptytko. Czut sie tak strasznie, ze chciat
umrzeé, byl pewny, ze umrze, ze zgnit od Srodka.

Ellabelle przyklekta i potozyta sobie jego gtowe na kolanach. Jej skéra,
zimna i mokra od $niegu, przynosita ulge jego rozpalonemu czotu. Gladzita
go po witosach, uspokajata, mowita, ze wszystko bedzie dobrze, tylko musi
oddychad. Nim jeszcze uspokoil swoje ptuca, zdotat wykrztusié:

— On go zabil.

— Kto? - Pochylila glowe i jasne loki potaskotaly go po twarzy. Miala
stodki oddech. Jej policzki nie zarézowily sie od $niegu, pozostawaty blade.
Jakby byta zmrozona.

— Pan White. Zabit Gerry’ego.

— Oczywiscie, ze tak — odpowiedziala. — Juz dobrze. On tu idzie.

— Co masz na mysli?

— MyS$latam, ze cos sie stato. I poprositam go, zeby przyszedt.

— On go zabil — powtd6rzyt Caleb.

Ustyszeli odglos krokow, ktorych bali sie, gdy zartowali albo opowiadali
sobie jakie$ historie. Zadudnity w korytarzu, potem w pokoju. Ellabelle nie
poruszyla sie. White najpierw wygladzit pognieciony przez Caleba koc,
potem usiadt.

— Czy taki koniec pana Wilcoxa nie spotkat sie z twoja aprobata,
Calebie? - zapytal. Pociagnat za tancuszek, wyjal zegarek i zaczal go
nakrecaé. Caleb nie byt w stanie utrzymacé prosto gtowy, a i oddech miat
wciaz nieroOwny. Dyszal jak zziajany pies. — MOwie o stajennym, Gerrym
Wilcoksie.



— Nie — odpart Caleb. — Nie chciatem, zeby umierat.

— Wiec te skaleczenia na twojej twarzy nie sa jego dzietem?

— To nie oznacza, ze musial umrzeé.

— Rozumiem. — White potart kciukiem i Srodkowym palcem skron. — Nie
mam zamiaru wyjasnia¢ ci szczegétowo powodoéw, ktére mna kierowaty, ale
po prostu nie pozwole, zeby jeden méj pracownik bit drugiego. Pan Wilcox
byt juz przeze mnie ostrzegany, ze nie powinien zachowywac sie w ten
sposob. Panno Ellabelle, czy pan Wilcox kiedykolwiek cie skrzywdzit?

Ellabelle wydeta w zamysleniu wargi.

— Chyba tak — odpowiedziatla w koncu. — Ale nauczylam sie zapominaé
o wyrzadzonych mi krzywdach.

— OczywisScie, moja droga. To bardzo poetyckie. Tak wiec, Calebie,
mozesz zy¢ dalej z czystym sumieniem. Los pana Wilcoksa nie zalezal od
ciebie. — White przykucnat i objal ramieniem Ellabelle. Pachniat talkiem
i mydtem. — Nie martw sie — powiedzial.

Wstal i przejrzat sie lustrze.

— Czy wiesz moze, Calebie, gdzie moze przebywac kolega pana Wilcoxa,
Dax Hanson? Bede wdzieczny za informacje.

— Po co? Zeby skoriczyt u doktora?

— To bedzie zalezalo od pana Hansona. Ci ludzie, Caleb, nie zycza nam
dobrze. Tyle moge ci powiedzie¢. — White spojrzat na zegarek. — Ellabelle,
klienci czekaja.

Ellabelle pocatowata Caleba w czoto.

— Odpoczywaj, Caleb. To dobrze, ze pan White troszczy sie o ciebie.

— Dziekuje, Ellabelle — odpart Caleb. Powiedzial to zupelnie szczerze, lecz
o odpoczynku nie mogto by¢é mowy.

Ellabelle wyszia z pokoju, ale wczesniej podtozyla mu poduszke pod
gtowe. Lezal na podlodze i wpatrywat sie w Swietego Alexandra Hamiltona,
w jego zakrwawiona pierS, wstuchiwal sie w odgtosy coraz glosniejszej
krzataniny w hotelu i zastanawiat, ktéry dzwonek oznaczal, ze Ellabelle
przyjmowata kolejnego klienta, cho¢ nie obchodzito go juz to tak bardzo jak
kiedys.

Elspeth mieszata w garnku zupe dla Charlesa. Chochla stukata gtos$no
o brzegi naczynia. Powietrze bylo przesycone zatechtym smrodem mokrych
gazet. Miata na sobie flanelowa koszule Joraha. Z bielizny i bandazy
zrezygnowata.

— Przepraszam, ze cie oklamatam - powiedziatla. Jej prawdziwy glos
brzmiat nienaturalnie. Styszata to wyraznie, kiedy wydobywat sie z jej ust. —



Niecaty miesigc temu wrécitam do domu i zobaczylam, Ze moja rodzina
zostala zamordowana. Caleb ukrywat sie w stajni.

— Cala rodzina? - Charles unidst sie na t6zku. - Zabili twoje dzieci
i meza?

— Sadzimy, ze moga by¢ tutaj — ciggnela Elspeth. — Ci mordercy. -
Zadrzala nagle na mys$l o Calebie, jej dziecku, przebywajacym blisko
mordercow w Elm Inn i rozpytujacym o sprawcéw straszliwej zbrodni.
Zarumienita sie zaktopotana.

— To jest odpowiednie miejsce do ukrycia sie — stwierdzit Charles i nie
wypytywat jej dalej. — Przykro mi.

Zapomniata o zupie, ktéra bulgotala wesoto na ogniu. Zdjela garnek
Z pieca.

— Co bys zrobil, gdybym nie przyszta? — zapytata.

— W koncu przyszedtby méj ojciec.

— Ale on nie jest twoim prawdziwym ojcem?

— Jest moim ojcem, odkad pamietam. — Nalata zupe do najczystszej
miseczki, jaka udato jej sie znalezé, wytarla rekawem lyzke i zdjela papiery
z jednego z krzesel w kuchni. Charles jeknal glosno, kiedy zdjety stos
przewrocit sie i rozsypat na podtodze. Elspeth nie zwrécita na to uwagi
i podsuneta mezczyznie do ust tyzke bulionu.

— Od czasu do czasu zaglada do mnie Owen - powiedziat Charles.
Otworzyt szeroko usta.

— Jest twoim przyjacielem?

Charles prychnat drwiaco.

— Nie w takim sensie, jak myS$lisz, ale tak, jest moim przyjacielem.

Ustyszeli plynaca skads cicha muzyke. Wydalo im sie to tak
nonsensowne, ze nie zareagowali. Nie zareagowali tez, kiedy muzyka
ucichta.

— Kim byt ten czlowiek, z ktérym widziatam cie po wypadku w chtodni?

— To kto$ bardzo dla mnie wazny — odpart. — Ale sama widziatas, ze nie
odwzajemnia moich uczud.

— Czy on pracowal z toba przede mna? - zapytata. — Byl twoim
partnerem?

Charles przymknat oczy. Szeptal co$ do siebie, w kétko co§s powtarzat.
Chciala sie nad nim pochylié, zeby ustyszeé, ale po jego minie poznata, ze
to bylo cos$ bardzo intymnego, nieprzeznaczonego dla jej uszu.

— Co to wszystko jest? — zapytala Elspeth, wskazujac na zalegajace
w pokoju stosy papieréw.



— I znowu to samo. To, co jest wazne dla mnie, niekoniecznie ma
znaczenie dla innych.

Wsuneta tyzke zupy do ust Charlesa. Niedawno sama byla w ten spos6b
karmiona. Nie potrafita sobie przypomnieé, czy podziekowata Calebowi
i czy dala mu do zrozumienia, jaki byl dzielny. Czy powiedziata mu, ze
umartaby, gdyby nie on. Sadzita, ze dobrze o tym wie. Kiedy miseczka byta
pusta, Elspeth wytarla Charlesowi usta. A on poprosit ja, zeby juz sobie
poszta. Powiedzial to bez zlosci, to byla zwyczajna prosba. Odpowiedziata,
ze juz wychodzi, a on opadl bez sil na 16zko. Ledwo bylo wida¢ jego
sylwetke pod kocem, ktérym Elspeth go okryta. Zalozyla swoje stare
ubranie. Bandaze zostawita, podobnie jak agrafki, utozone w rzadku na
stoliku.



Rozdzial 14

Caleb czekal na Elspeth, siedzac w pluszowym fotelu w holu Brick &
Feather. Mimo nerwowego podniecenia, a moze z jego powodu, od czasu do
czasu przebudzal sie, niepewny, czy rzeczywisScie zasnat, a jesli tak, to jak
dtugo spal. Na dworze bylo coraz cieplej, $Snieg stopnial, odglos spadajacych
z dachu kropel mieszat sie z regularnym tykaniem zegara. Caleb zaczal
wyobrazaé sobie, jak moglaby wygladac jego wizyta w domu Shane’éw. Jak
tamta podobna do niego kobieta wzietlaby go w ramiona, uniosta i okrecita
wokot siebie, jak zakreciloby sie im w glowie, jak upadliby razem na
podiloge, Smiejac sie glosno. Potem jednak znudza sie nim, tak samo
dziewczetom przestaja sie podobaé sukienki z koronkami i wstazkami
i wiecej ich nie nosza, zanim z nich wyrosna. Bat sie, ze kobieta weZmie go
jeszcze raz w ramiona i wyda jej sie jakby ciezszy o te wszystkie klamstwa,
ktére nie pozwalaly mu w nocy zasnaé, paralizowaly oddech. Ze odsunie go
od siebie i zapyta, skad w nim tyle zepsucia i jadu, nie wiedzac, przez co
przeszedt, co widziat i co musiat zrobi¢. A moze nie zapyta. Albo on nie
bedzie potrafit odpowiedzie¢. Kiedy zobaczy sie z Elspeth, zada jej te
wszystkie pytania, ktére go drecza. Zatopiony w myS$lach, nie zauwazyt, ze
stoi nad nim Frank z talerzem ciasteczek.

— Gdzie jest twdj ojciec?

— Dostal nowa prace.

— Caleb, dzi$ rano kto$§ mi powiedzial, ze widziano, jak wychodzisz z Elm
Inn. Nadal tam pracujesz?

Caleb wymamrotat, ze tak. Frank zapytal, jak sobie radzi, a Caleb
odpowiedziat z zaciSnietymi ustami, ze Swietnie. Nie lubil kazan.

— Wiem, ze to nie twoja wina - rzekl Frank i zaczerpnal gleboko
powietrza. — Kiedy bylem chtopcem, mieszkalismy w Nowej Szkocji.
Pamietasz, gdzie to jest? — Caleb przypomnial sobie mape, ktéra pokazywat
mu Frank, i pétwysep w ksztalcie kaczej tapy. — Pracowalem z ojcem. On
byt kowalem i wszyscy mysleli, ze péjde w jego Slady. A szczegélnie on. Ja
nie lubitem goraca i nie znositlem hatasu. — Rozesmial sie. — Batem sie ognia,
Caleb. Naprawde. — Trzech mezczyzn rozmawiajacych w poblizu piecyka
zaczeto Spiewaé. — Pewnego dnia, kiedy wykulem podkowe, S§liczna
podkowe, jedna z dziesiatek podkéw, powiedzialem wreszcie ojcu, ze nie
chce by¢ kowalem. Wiesz, co mi odpowiedziat?



Caleb nie wiedziat. We wszystkich opowieSciach Franka Nowa Szkocja
i jego dziecinstwo jawily sie jako co$ cudownego: w powietrzu fruwaty
nury, muchotéwki i rajskie ptaki spiewaty, dni mijaly na zabawie w stogach
siana albo lowieniu ryb na skalistym wybrzezu. Caleb widziat to wszystko
bardzo wyraZnie, wiec irytacja Franka nie miata sensu.

— Powiedzial, ze kazdy sam wybiera droge, jaka bedzie szedt przez swiat,
i jesli kuznia nie jest mi pisana, to niech tak bedzie. — Frank S$cisnat
zwinieta gazete w dtoni. — Rozumiesz, co chce ci powiedzie¢?

Caleb obserwowat idacych chodnikiem ludzi. Kiedy pojawito sie stonce
i zelzal mréz, wszyscy nagle zaczeli sie spieszy¢.

— Moj ojciec chyba nie ma nic przeciwko temu, co robie.

— Nie moéwitem o twoim ojcu.

— London White na pewno nie ma nic przeciwko.

— Od pana White’a trudno sie wyzwoli¢ — powiedzial Frank. — Ale wciaz
jeszcze mozesz. — Caleb zbyt wiele widziat, zeby w to uwierzyé. — Jestes
jeszcze dzieckiem, nie oSmieli sie niczego ci zrobic.

Caleb nie wytrzymal. Wybuchnal Smiechem. Zabrzmiato to okropnie,
wrecz koszmarnie, nawet dla niego. Zawstydzony, zastonil usta. Wiedziat,
ze Frank chce jego dobra, ale Frank nie miat pojecia o tym, co sie dzialo
w Elm Inn. Caleb wiedziat, ze moze skonczy¢ w $nieznej zaspie, patrzac
szklanym wzrokiem, a Ellabelle bedzie robila dookota niego orzetki
w $niegu. Juz chciat odejsé¢, ale Frank wbit zeby w ciastko i podsunat mu
pod nos talerz. A kiedy Caleb odméwil, Frank dal mu wymietoszona
w spoconej dloni gazete.

Sklep z ubraniami w Watersbridge nieczesto byl otwarty. Pelen esow-
floreséw napis na drzwiach glosit W SPRAWIE UMOWIONYCH WIZYT
PROSZE KONTAKTOWAC SIE Z PANEM JAKOBEM ROTHEM. Ale kiedy
Elspeth zajrzata przez okno do wnetrza, zobaczyta pochylona nad sukienka
bez rekaw6w kobiete ze szpilkami w ustach. To ta kobieta, ta sama, ktéra
pomachata jej reka, jedyna, ktéra okazata jej odrobine serdecznoS$ci
w Watersbridge i byla na dziesigtkach fotografii na zapleczu sklepu.
W ciemnosciach, w miejscu, wydawaloby sie, zapomnianym przez Boga,
rozbtysto swiatetko. DZwiek dzwonka obwiescit jej przybycie.

— Byl pan uméwiony? — zapytata kobieta.

Elspeth odpowiedziata, ze nie, a krawcowa nie oderwata nawet oczu od
swojej pracy.

— Nie szkodzi. Czym moge stuzy¢?

— To drobiazg — odrzekta Elspeth. — Chodzi o cos dla mojej zony.



Pracownia byla niewiele wieksza od pokoju hotelowego, ktéry Elspeth
dzielita z Calebem. Pod jedna Sciana lezaly bele materiatu, a na drugiej, na
poétkach, gotowe ubrania, niektére z etykietami z nazwiskiem. Na podtodze
tu i Owdzie polyskiwala zapomniana szpilka albo lezat zbedny Scinek, zbyt
maty, by uszy¢ z niego kieszen.

— Zechciatby pan ja tu przyprowadzi¢? — zapytata kobieta. Podlozyta
rabek sukienki, cofneta sie o krok, przekrzywiajac glowe, przyjrzata sie
z jednej strony i z drugiej, w konficu wyjeta szpilki i sukienka odzyskata
pierwotng dlugos¢.

— Nie ma jej tutaj — odparta Elspeth. — Ale ma mniej wiecej taki sam
wyglad jak ja.

Kobieta po raz pierwszy spojrzala na niq i zaraz zajela sie wyjeta
z ozdobnej szkatutki koronka.

— Ludzie juz zauwazyli? — zapytata.

Elspeth nawet nie zaprotestowata. Czula nieprzyjemne pulsowanie
w nosie. Najpierw pociemniato jej w oczach, potem oslepil ja biaty blask,
wreszcie wszystko stalo sie szare.

— Mam nadzieje, ze niewielu.

— Dzisiaj ludzie interesuja sie tylko soba. — Krawcowa sapnela z irytacja,
patrzac na sukienke, i zwinela koronke w kiebek. - Przestala pani
krepowac piersi.

Elspeth zerknela na swoéj dekolt. Koszula, faktycznie, posrodku byta
blizsza ciatu, ale nieznacznie.

Krawcowa obgryzata konicéwke miary wiszacej na jej szyi. Zdjeta z potki
jedna z sukien. Tkanina byta ciezka i piekna, granatowa, potyskliwa, ale
nie w ostentacyjny sposob, z delikatnymi guzikami i klamerkami. Chyba
byta droga, ale targana emocjami i wystraszona Elspeth nie o$Smielita sie
protestowaé. Krawcowa wskazata tabliczke przymocowang do pustej teraz
p6tki. ROBERTSON.

— Umarla - wyjasnita. — Prosze sie nie martwic¢. Bede zadowolona, jesli
uda mi sie te sukienke sprzedaé. — Krawcowa siegneta po kartke i co$ na
niej naskrobala swoim zamaszystym pismem. Zlozyla kartke na pét
i wreczyla ja Elspeth.

— Prosze da¢ to mojemu mezowi. Tylko jemu. Ma na imie Jakob.

Elspeth byla tak szczeSliwa, ze nie oS$mielita sie o nic pytac.
Podziekowata i rozlozyta suknie, przyktadajac ja do siebie. Krawcowa ujeta
ja za dtonie.

— Bedzie pasowacd.



Caleb czekat na Elspeth od kilku godzin. Nie byt w stanie znosi¢ dtuzej
widoku zbolatej miny Franka i wrdcit do pokoju. Niemal godzine moczyt sie
w wannie, a mimo to nie pozbyl sie catego brudu pod paznokciami.
Przeczesal palcami wtlosy, ale i tak niesforna ich cze$¢ sterczala niczym
badyle wyrastajace spomiedzy kamieni. Z pé6tki nad t6zkiem zdjat
najelegantsza koszule, jaka podarowal mu White, i najczystsza pare spodni.
Splunal na buty i wypolerowat je skarpetka. Zatozyt koszule i przypiat
szelki do spodni. Kiedy skoniczyl, przysiadt ostroznie na stotku, bojac sie, ze
wygniecie spodnie i koszule. A potem wstatl i ruszyt przed siebie, stapajac
po wypaczonych deskach podtogi.

Po hotelowych korytarzach przetoczyt sie sttumiony huk. Rozedrgane
powietrze sprawito, ze pekla szyba w jednym z okien. Zdawato sie, ze
eksplozja nastgpila w jego wnetrzu, ze to jego serce nie wytrzymato i peklo.
Przeciagnat dtonia po brzuchu, byt jednak caty. Wyjrzal przez okno.
Zobaczyt strzelista sylwetke kosciota i zgromadzony wokét thum ludzi.

Mito zné6w pana widzie¢ — powiedziat Jakob na powitanie. — Mam
nadzieje, ze colt sie podoba?

Elspeth bez stowa wreczyta mu zlozona na pot kartke od zony. USmiech
znikt z jego twarzy. Przestraszyla sie, ze krawcowa ja oszukata i lufa
ktoregos z pistoletow z wystawy zostanie za chwile wymierzona w nia.

— W porzadku. — Jakob wygtadzil wasy kciukiem i palcem wskazujacym,
potem wytart dton o koszule.

Potezny grzmot wstrzasnal sklepem. Jakob zdotat zlapaé kieliszek
spadajacy z potki za jego plecami, gdzies indziej rozlegt sie brzek ttuczonego
szkta. Pod Elspeth ugiely sie kolana i musiala wesprze¢ sie o lade.
W kieliszkach na pélce ujrzata swoje przerazone odbicie.

— Kopia groby dla robotnik6w z chlodni — wyjasnit Jakob. — Dynamit to
jedyny sposéb. — Wyszed! zza kontuaru i zawotat: — Seth, policz straty. A ty,
Isaac, stuchaj, czy dzwoni dzwon.

— Tak, tato — dobieglto z glebi sklepu.

Kartka ze Sladami wosku do waso6w pozostata na ladzie. Nim Elspeth
podazyta za Jakobem, zdazyta przeczytac tylko jedno stowo: maz.

Caleb stracit cierpliwos¢ i wyszedt z hotelu Brick & Feather. Nie mogt sie
nadziwié, ilu ludzi zobaczyl na ulicy. Znacznie wiecej niz kiedykolwiek.
Woko6t cmentarza za koSciolem zgromadzil sie spory tlum, stychaé bytlo
eksplozje. Co chwila drzata ziemia.

Jaki§ zwalisty mezczyzna odwiazywal sploszonego konia przed
zakladem fryzjerskim. Caleb zatrzymat sie i pogtaskat zwierze po pysku.



Kon uspokoit sie i cicho zarzal.

— Lubisz konie? - zapytal mezczyzna i otart chusteczka pot z czota. -
Masz do nich dobre podejscie. — Caleb podziekowat za pochwate,
a mezczyzna moéwit dalej: — To jest Art. Nie wiem, czy uda mi sie go
uspokoié, poki nie skonficza kopaé grobow. Lepiej zaprowadze go do domu,
niech tam sie martwi.

Caleb zobaczyl, ze tlum sie cofa, i zastonit dltonia oczy konia. Musiat
wspiaé sie na palce, mimo ze kon pochylit teb. Nastapita eksplozja, a kon
tylko parsknat. Mezczyzna poklepat go po boku. Wyjal z kieszeni jakas
kartke i wreczyt ja Calebowi. HANK WALSH, HODOWCA OGIEROW
CZYSTEJ KRWI. — Na wypadek gdybys$ szukat pracy, synu — powiedziat.

Caleb trzymat wizytéwke w palcach i przesuwat po niej kciukiem. Nie
potrafit sobie wyobrazié¢, ze mégiby pracowac dla kogo$ takiego jak Hank
Walsh, a nawet posiadaé czystej krwi ogiera. Caleb nie potrafil sobie
wyobrazi¢ niczego poza hukiem i btyskiem wystrzatu. Idac zattoczona ulica,
wiedzial, ze kazdego dnia bedzie widzial mordercow wychodzacych z jego
domu, martwe ciatlo Emmy, niewidzace oczy Jessego. Rzucil wizytowke
w bloto, nie zamierzat traci¢ czasu. Krétka chwile patrzyl, jak woda wsigka
w papier i litery sie rozmazujg.

W drzwiach sklepu rozlegt sie dzwiek dzwonka. Spomiedzy regatéw
wypadt chtopiec w jego wieku, a chwile p6zniej drugi, jeszcze mniejsza
kopia ojca. Chlopcy przepychali sie i walczyli, ktory pierwszy stanie za
lada. Ten starszy zwyciezyt i popchnat mtodszego na podioge.

— W czym moge pomodc? — zapytat zdyszany.

Caleb wyjat z kieszeni rewolwer. Mlodszy podnidst rece do gory, a jego
brat rozeSmiat sie. Caleb nie rozumiat, co ich tak Smieszy.

— Udaje, ze napadle$ na nasz sklep — wyjasnil mtodszy. I obaj bracia
znOw sie rozeSmiali. Caleb prébowat zachichotad, ale zabrzmiato to jak atak
kaszlu.

— Chciatbym odda¢ w rozliczeniu tego colta.

Chlopiec gwizdnatl z niedowierzaniem.

— Jeszcze nikt nie zwrdcit wojskowego colta, prawda Isaac?

— Tak jest, Seth — odpowiedzial Isaac.

— A pan chcialby zwrotu pieniedzy czy wymiany na inny towar?

Caleb wyjasnit, ze potrzebuje pieniedzy, ktére zamierzat wyda¢ w ich
sklepie. Chlopcy powiedzieli, ile moga zaoferowaé za rewolwer, i w koncu
uScisneli sobie dlonie, przypieczetowujac transakcje. Seth, ten starszy,
poprowadzit Caleba do odpowiedniego regatu. Mtodszy z braci szedt za nimi



jak cien. Caleb zachwycil sie pierwszym wazonem, ktéry zobaczyl. Na
niebieskim dzbanku byly wymalowane zoétte stokrotki i ten motyw zdaniem
Caleba idealnie pasowatl do wnetrza domu Shane’éw. Zdecydowat sie tez na
serwetki z materiatu.

- Ida jak woda - zapewnit go Seth, a mtodszy potaknat.

Do tego Caleb wziat solniczke i pieprzniczke w ksztalcie konia oraz na
wszelki wypadek makatke z wyhaftowanym stowem MATKA.

Tej ostatniej rzeczy nie wypuszczat z rak, nawet kiedy Seth notowat jego
zakupy i dat mu potem liste do podpisu. Caleb nabazgrolit co$ niewyraznie.
Byt zbyt podekscytowany, zeby rysowaé ksztattne koétka i linie, ktérych
nauczyt go Frank. Z lady sfrunela jakas kartka. Caleb schylit sie, zeby ja
podnies¢. Nie potrafit sie powstrzymaé i zerknal na nig. A bylo tam
napisane: ,Ten czlowiek moze straci¢ zone. Drogi mezu, musimy ich na
nowo potaczyé. Kocham Cie”. Oddajac chtopcom kartke, chciat powiedzied,
ze jej tre$¢ brzmiata smutno, ale powstrzymat sie, bo doszedl do wniosku, ze
tego nie zrozumieja.

Jakob i Elspeth rozpakowali paczki: ptaszcz, dwa kapelusze — jeden na
zime, drugi na wiosne — rekawiczki, perfumy i puder, bielizne, buty i kilka
sukienek, nie tak pieknych jak ta, ktéra trzymata pod pacha, ale
odpowiednich na co dzien. Elspeth przebierata w tych wszystkich rzeczach,
nie mogac uwierzy¢ w swoje szczesScie. Starszy chtopiec stanal u boku ojca
i uSmiechnat sie.

— Co sie stalo, Seth? - zapytal Jakob. - Wygladasz na bardzo
zadowolonego z siebie.

— Byt tu ten chlopiec i wymienil swojego colta — wyjasnit Seth. -
A przeciez nikt nie oddaje colta. Prawda, ojcze? — Jakob obejrzat rewolwer
i przyjrzat sie papierom. — Zle zrobitem?

— Nie, Seth, nie — powiedzial Jakob i wsunat papiery pod lade. -
Podejrzewam, prosze pana, ze panski syn sprzedat rewolwer.

Jakob oderwal z rolki kilka ptacht papieru, wyjat zza paska noz
i przyciatl szpagat. Elspeth byla zniecierpliwiona i wolalaby, zeby sklepikarz
sie pospieszyt.

— Kupit wazon i kilka innych rzeczy dla swojej matki — ttumaczyt Seth.

Elspeth zajela sie pakowaniem sukienek, zeby ukry¢ lzy, ktore zaczely
jej naptywac do oczu.

— Wspaniale — powiedziata.

Poczuta obca jej dotad rados¢. Pomys$lata o swoich powrotach do domu,
o0 wspinaczce na szczyt wzgoérza z torba w polowie wyladowana prezentami



dla dzieci.

— Jego matka bedzie zachwycona.

— Seth — przywotat go do porzadku ojciec — idZ, poszukaj brata i sprawd?,
czy nie trzeba mu poméc. — Chlopiec nie zaprotestowal, ale troche sie
ociggat. Dopiero kiedy Jakob dat mu lekkiego klapsa w tytek, zniknatl.
I wtedy sprzedawca zajat sie pakowaniem zakupéw. Byt tak skupiony, ze az
wysunat jezyk z ust.

— Przepraszam, ze sie wtracam, ale panski syn powinien wiecej czasu
spedza¢ z matka — powiedziat Jakob.

Zaskoczona Elspeth zaczerpnela gleboko powietrza. Poczuta b6l w nosie.

— Chyba ma pan racje.

Sklepikarz obwiazat starannie ostatnia paczke szpagatem.

— Bo widzi pan - Jakob nie skonczyt jeszcze — Ostatnio kiedy tu byt,
powiedzial, ze jego matka zmarta jakis czas temu.

— Przepraszam za jego klamstwa — odparta Elspeth. — To wszystko nie
jest takie proste.

Bez kapelusza Caleb czut mrowienie w uszach i bat sie, ze wiatr potarga
mu wtlosy. Pokonanie drogi, ktéra zdawata sie nie mieé¢ konca, kiedy go
Scigano, teraz zajeto mu nie wiecej jak jedna trzecia godziny i zanim zdazyt
sie przygotowad, stanat przed domem Shane’éw.

Z dala od miasta i wybuchéw dynamitu na cmentarzu czut tylko lekkie
wstrzasy ziemi. A dom Shane’éw stal pewnie na fundamentach. Choé¢ nad
spadzistym dachem wrciaz wisiato stonce, z okien saczyl sie zottawy blask
lamp. Na wpoét zamarzniete zwierzece sylwetki, ktore widziat wczesniej po
ciemku, zdawaly sie teraz wychyla¢ ciekawskie glowy ze S$niegu
i obserwowacd starannie uczesanego chtopca z prezentami pod pacha.

Stat dobra chwile, poki stonce nie skrylo sie za horyzontem i z cienia nie
wypelzt dojmujacy chléd. Wreszcie przetamat sie i podszedt do drzwi.
Pierwsze stukniecie w nie kltykciami bylo zbyt ciche, by kto$ cos ustyszat.
Odchrzaknal, jak zwykle czynil, myS$lac o spotkaniu z prawdziwa matka.
Zastukat jeszcze raz i ustyszatl szuranie butéw i przyciszone gtosy.

Drzwi otworzyl Paul. Mial na sobie plaszcz, wlosy skryte pod
kapeluszem. Ujrzawszy Caleba, cofnal sie o krok, potozyl dtonn na jego
ramieniu i wprowadzit go do srodka. Zdjat kapelusz i ptaszcz i rzucit je na
kamienna posadzke w sieni.

— Kelly! — zawotat. — Martin! — Roze$Smiat sie, potozyt glowe na ramieniu
chtopca i objat go. Potem =zaprowadzil Caleba do kuchni, duzego
i wysokiego pomieszczenia z wielkimi belkami na suficie. W drugim koncu



palit sie ogien w kominku. Stat tam rowniez stét, ktéry Caleb widziat
wczesniej przez okno. Na Scianie wisialy poétki, a na nich znajdowatly sie
talerze, miski i filizanki. Posrodku byt blat, a na nim szykowane wlasnie
potrawy, jakieS sloje, jajka, plachta bialego papieru z grubymi platami
ociekajacych krwia stekow. Staneli przy rozgrzanym piecu. Drzwi po
prawej stronie otworzyty sie i pojawit sie w nich Martin Shane. Zakladatl
wlasnie szelki. Jego twarz rozjasnit uSmiech.

— Sam - wyrzucit z siebie i klasnat w dtonie.

Paul uciszyt go, wyciagajac przed siebie palec.

— Powiedz mi jeszcze raz, jak masz na imie — poprosit Paul.

— Caleb.

Martin spochmurniat i spojrzat nieufnie na Paula.

— Caleb - przesylabizowat. — Oczywiscie. Mito cie widzie¢. — Na jego usta
powrdcit usmiech. Zaczesat wtosy Caleba do tytu, a Caleb pozatowat, ze nie
zrobil tego sam wczes$niej, skoro to im sie podobalo. Martin przesunat
palcami po siniakach na twarzy chlopca, a Caleb z trudem powstrzymat sie,
zeby sie nie skrzywic.

— Kelly! — zawotal Martin.

Paul caty czas trzymat dton na ramieniu Caleba, jakby bat sie, ze kiedy
ja cofnie, Martin moze zrobi¢ mu krzywde. Z kolei Martin nie przestawat
dotykac Caleba.

— Zjesz z nami kolacje? — zapytat. Zdjal mu z ramion ptaszcz. Jedyne, co
Caleb mogt zrobié, to nie upusci¢ prezentéw. Przekladat je z jednej reki do
drugiej, kiedy Martin go rozbieratl.

Zaskrzypiaty drzwi i wszyscy jak na komende obrécili sie w ich strone.
W progu staneta kobieta w czarnej sukni, z wtosami splecionymi w misterny
kok. Caleb stracit dech w piersiach. Zrobil krok naprzdd, stracajac dlon
Paula. Kelly rozpostarta ramiona, a Caleb, poczatkowo niepewnie, podszedt
do niej i zatonal w jej uScisku. Przykleklta na jedno kolano, on zrobit to
samo, cho¢ byl niemal tego samego wzrostu, co ona. Przytulita sie do niego
zimnym i gtadkim policzkiem. Pachniala Swiezo upieczonym chlebem.

— Jestem Kelly - szepneta mu do ucha.

— Witaj, Caleb — odezwat sie Paul.

Kelly ukotysala go w ramionach. Nigdy wczesniej nie byt tak tulony
przez druga osobe. I miat ochote zasna¢ w tych objeciach, zeby wszystkie
jego podroze i wszystkie zmartwienia nagle zniknety, jak obtoczek pary
z ust na mrozie.



Rozdzial 15

Przez wieksza czes¢ mojego zycia kto$ ciagle na mnie czekal, pomyslata
Elspeth w trakcie kapieli. Odkad opuscita stosunkowo wygodna posiadtosé
van Tesselow, kto§ zawsze oczekiwal jej powrotu: Jorah czekal w lesie,
w niewykonczonym domu; Mary i pozostate dzieci, ktore rosty jak na
drozdzach, czekaly, kiedy matka wyloni sie zza wzgorza; Caleb czekat na
nig otoczony martwymi ciatami cztonkoéw rodziny; i czekat, az razem znajda
ludzi odpowiedzialnych za te Smieré. Temu ostatniemu zadaniu poSwiecita
mato czasu, zajeta mySla o kolejnym dziecku, Charlesem i niepewna
przyszioscia w Watersbridge. A teraz ona czekala i szykowala sie na
powitanie Caleba.

Odchylita w tyt glowe i zmoczyta wlosy. Woda zalala jej uszy, zamkneta
przed nia Swiat dzwiekéw. Elspeth przechylita sie do przodu i zaczeta
masowaé dlonmi twarz. Mimo bélu tarta zgrubieniami na palcach policzki,
przywracajac im naturalny kolor. Na wlosy natozyla olejki otrzymane od
Jakoba, rozczesata kottuny. Wiosy miata tak kroétkie jak Caleb, zaczesala je
wiec na bok i upieta spinkami. Lazienka wypehita sie zapachem miety
i dzikiej r6zy. Luzna i miekka w dotyku suknia tak bardzo réznita sie od
ograniczajacych ruchy, przepoconych i ubloconych spodni, w ktérych
Elspeth chodzita do pracy nad jeziorem. Kiedy usiadta w fotelu, poczuta, ze
jej stopy staja sie ciezkie. Zastanawiata sie, jakie prezenty kupit jej Caleb,
i te my$li dodawaly jej energii. Jesli nie liczy¢ uzywanych rzeczy po
dzieciach van Tesselow, tylko jeden raz w zyciu dostata prawdziwy prezent,
od Joraha, kiedy wybrat sie do cywilizowanego Swiata. Wrécil do domu
z naderwanym uchem, wielkim sinncem na szyi i mial fioletowe pudetko ze
szpilkami do wlosow. Koniec kazdej z nich zdobita figurka jakiego$
zwierzecia. Oddala je dziewczynkom, ktére nie wsuwaly ich we wilosy,
poniewaz wtedy nie widzialy zwierzecych postaci. Wolaly tymi szpilkami
przypina¢ kwiaty do sukienek na piersi. Wspomnienia przyniosty jej
ukojenie. Jaka$ godzine p6zniej wygladzita suknie. W jednej rece trzymata
kawatek rozbitego lustra z korytarza, a druga przypudrowata policzki.

Nim zdazyta wstaé i zapali¢ lampy, zrobito sie ciemno. W pudetku byta
tylko jedna zapatka. Elspeth odmoéwita krotka modlitwe, proszac, zeby ta
jedna zapatka wystarczyta. Udato sie za pierwszym razem, a kiedy zapatka
zaptonela zywym ogniem, Elspeth zapalila jedna lampe, potem druga.



Trzymata drewienko w palcach, patrzac, jak sie powoli spala, jak ptomien
tanczy i drga. Nie oSmielila sie oddycha¢ ani go zdmuchnaé. Kiedy ptomien
zaczal ja parzy¢ w palce, potrzasnela dlonia, tylko raz. I patrzac, jak
obtoczek dymu unosi sie pod sufit, wyobrazata sobie chtodna powierzchnie
wazonu, fakture gliny.

Daj chtopcu odetchna¢ — odezwat sie Paul.

Kelly opanowata sie, a Caleb zaczal na pokaz poprawiaé¢ ubranie, cho¢
w rzeczywistoSci ten drugi wybuch radoSci sprawil mu taka sama
przyjemnos¢ jak pierwszy. Martin postawil na stole naczynie z duszona
wotowing, ziemniakami i marchewka. Paul oderwal dla niego kawatek
chleba z bochenka.

— A wiec, Calebie - zaczat Martin. Paul rzucil mu ostrzegawcze
spojrzenie, ale Martin brnat dalej. — Ile masz lat?
— Dwanascie.

— Dwanascie — powtérzyt z powaga Martin. — To jesteS juz prawie
MEZCZyZNna.

Kelly i Paul wymienili spojrzenia.

— Co cie sprowadza do Watersbridge, Caleb? — zapytala Kelly.

— Moja ma... mdj ojciec — poprawit sie Caleb, ale szybko zmienit zdanie
i postanowil, ze nie bedzie ktamat. — Moja matka.

— Czy twoja matka albo twdéj ojciec kiedykolwiek mowili ci, skad
pochodzisz? — zapytal Paul. Opart sie tokciami na stole i zanurzyt chleb
W sosie.

— Powiedziata mi, ze tu sie urodzitem.

Martin rado$nie potrzasnat zacisSnieta piescia, Kelly przycisneta dtoni do
piersi, a Paul mieszal kawatkiem chleba w swojej misce.

— Wiec - zaczatl Caleb, zaciskajac palce na lezacej pod krzestem torbie
z prezentami — ty jeste$S moja prawdziwa matka?

Kelly przelala z powrotem zawarto$¢ swojej miski do garnka, choé
nawet nie spr6bowata potrawy. Paul postukal Martina w ramie ustnikiem
fajki, ktéra nastepnie nabit tytoniem. Martin chwycil sie za czoto, jakby
nagle rozbolata go glowa. Zeby sprawié¢ im wszystkim przyjemnosé, Caleb
zjadl kes wotowiny i uSmiechnat sie. Chcial, zeby znéw zapanowata przy
stole serdeczna atmosfera, ale druga reka coraz mocniej Sciskat torbe pod
krzestem. Zaskrzypiato przysuwane krzesto. Kelly usiadta obok niego.

— Caleb - zaczela, odgarniajac wlosy z czota — twoja matka byta moja
siostra i miala na imie Kaitlyn. A twdéj ojciec byt jej mezem i mial na imie
Samuel. A ty... — Zaszlochata glosno. — Przepraszam. Ty masz imie po nim.



Samuel.

Caleb wypuscit torbe z rak.

— Gdzie ona jest?

— Ktos cie ukradl — powiedzial Martin. — Porwat cie. — Paul uciszyt go
i zapalil fajke. Kawalek chleba w jego misce przybrat barwe sosu i rozmiekt.
Sztucce lezaty nietkniete obok.

— Gdzie ona jest?

— Twoja matka... moja siostra... — Kelly sie jakata — odeszta.

— Odeszia? — powtorzyt Caleb. Byt pewny, Ze wie, co miala na mysli, ale
nie chcial tego przyja¢ do wiadomosci. Potrawa w garnku zabulgotata.
Tyton w fajce Paula zaskwierczal i powietrze zapachniato tak stodko jak
latem w lesie.

— Umarta — dopowiedzial Martin. Paul i Kelly, przywotujac Martina do
porzadku, jednocze$nie wypowiedzieli jego imie, ale on moéwit dalej. -
Umartla, kiedy cie rodzita.

— Kiedy mnie rodzita?

— To nie twoja wina, skarbie — powiedziata Kelly. — Ty nic ztego nie
zrobites.

Caleb nie potrafil pojaé, ze kto§ mogt straci¢ zycie z jego powodu.
Pomyslat o Elspeth. Moze Elspeth zabrala go, bo nie chciata, zeby zyt bez
matki. Albo zeby zyt bez ojca. Ale dlaczego w takim razie tak czesto
wyjezdzata, a kiedy wracala byta dla niego, dla nich wszystkich taka obca,
nawet siedzac obok? Zapach fajki, poczatkowo stodki, teraz wywolywatl
zawroty glowy. Swiat gdzie$ odptynat i Caleb patrzyt na niego jakby z dna
studni.

— Taki los, Calebie — powiedziata Kelly — okrutny los. — Caleb potozyt
glowe na stole, jego czoto dotykato goracej miski. Zanim zdazyl sie
zorientowad, Kelly pomogla mu wstaé¢ i poprowadzita waskimi, tongcymi
w mroku schodami na gére. Caleb bat sie, ze zostatl otruty, ale obejmujaca
go reka Kelly Swiadczyla o czym$ innym. W drugiej rece kobieta niosta
torbe z prezentami. Odlamki rozbitego wazonu zgrzytaly gtosno. A Caleb
wciaz trzymatl w dloni tyzke.

Odrzucita pachnaca czystoscia kotdre i Caleb potozyt sie w ubraniu do
167ka.

— Powiniene$ odpocza¢ — powiedziata Kelly. Wyjeta mu z dtoni tyzke.
Pocalowala go w policzek, potem w nos i w drugi policzek. — Biedne
dziecko.

Elspeth zbudzit cichy dzwiek. W s$wietle ksiezyca zobaczyla mysz



przebiegajaca przez pokdj i znikajaca pod pustym 16zkiem Caleba. Uniosta
r6g koca i namacata dlonia lekkie zaglebienie w poduszce, tam, gdzie
zwykle spoczywala jego glowa. Poczula sie Smiesznie w swoim eleganckim
ubraniu, pachngca perfumami. Wyjeta spinki z wloséw. Zdjelta buty
i zrzucita suknie. Powiesila ja na jedynym wieszaku, jaki byt w ich pokoju,
a wieszak zawiesita na sterczacym z sufitu haku. Suknia kotysata sie
dostojnie na boki.

Senne marzenie pojawilo sie szybko. A raczej senny koszmar, w ktérym
szta po trzeszczacych deskach, otoczona tltumem ludzi. W tlumie byly jej
dzieci: Emma, Jesse, Mary, Amos i Caleb, a takze ich matki i ojcowie.
Wszyscy gtosno domagali sie jej krwi. Obok toréw kolejowych staly mate
szkielety z delikatnymi kosteczkami palcow i rozbitymi czaszkami. Byt tez
Jorah. Czyjas silna reka popchnela ja od tylu i Elspeth zaczela spadad.
Spadata bardzo dlugo, minuty, moze godziny, az wreszcie szczypce
zawieszone na drewnianym zurawiu S$cisnety jej cialo pod zebrami
i powstrzymaly lot. Po nogach sptywaly jej struzki krwi i skapywaly ze
stép. Zuraw zaczat sie poruszaé po lodowej tafli jeziora. Dotart do miejsca,
gdzie woda nie zamarzla, szczypce zwolnity swoéj uscisk, a ona wpadta do
wody z wysokosci, zanurzyta sie tak glteboko, ze nie miala nadziei na
wyplyniecie na powierzchnie. Kiedy za$ zobaczyla wreszcie Swiatlo,
uderzyta gtowa w twarda tafle lodu. Zaczeta tluc pieSciami, ale 16d nie
pekat.

Zerwala sie gwattownie z 16zka, braklo jej tchu. Ttum ludzi z jej snu
zaczat znikaé¢, pozostat tylko jeden mezczyzna. Stal z kapeluszem
przyciSnietym do piersi, ale nie krzyczat jak pozostali. Kiedy wielkie
szczypce rozrywaly jej cialo, zalozyt kapelusz na glowe, odwrdcit sie
i odszedt bez stowa. W jej uszach rozbrzmiewalo dawno zapomniane
nazwisko Shane. Zawieszona pod sufitem suknig poruszal niezauwazalny
podmuch wiatru. Skrzypienie wieszaka byto jak upiorny $miech.

Obudzites sie — rozlegt sie czyjs glos.

— Tak - odpowiedzial Caleb i poczut w zoladku ten sam ciezar zimnych
kamieni jak wtedy w stajni, kiedy siedzial z twarza przycisnieta do desek
Sciany, a w nozdrza uderzyt go smréd wlasnego moczu.

— To ja, Paul — odezwat sie gtos. — Nie boj sie. Wiem, ze to bylo dla ciebie
za duzo na jeden raz.

Caleb usiadt na t6zku. Paul zgarbit sie. W dtoniach trzymat co$, czego
Caleb nie mogt w ciemnosci dojrzeé. Kelly nie zastonila okien i na niebie
wida¢ bylo ciezki, ttusty ksiezyc w pekni.



— Wiem, ze ci, ktorzy zajmowali sie twoim wychowaniem, zrobili to
dobrze — powiedzial Paul. — Moze to nie byli ci sami, ktérzy cie porwali.
Trudno powiedzieé. Ale przyszedlem, zeby cie ostrzec. — Z korytarza
doleciato skrzypniecie. Paul i Caleb zamarli. Nastuchiwali i czekali. Co$, by¢
moze sowa, migneto za oknem i Caleb podskoczyt ze strachu. Paul przylozyt
palec do ust.

— Martin Shane nie ma w zwyczaju wybacza¢ — powiedziatl Paul, kiedy
podejrzenia nie potwierdzily sie i nikt nie wszedt do pokoju. — I nie pyta,
czy kto$ jest winny, czy nie. Rozumiesz, co do ciebie moéwie? — Caleb
przytaknat. — Kiedy zniknate$, Martin i twdj ojciec szukali cie po catym
stanie. Znikali na cale tygodnie, czasem nawet miesiace. — Caleb wyobrazit
sobie podobnego do siebie mezczyzne galopujacego po rozlegltych
przestrzeniach, ktére pokonali z Elspeth. — ZnaleZli kobiete, ktéra by¢ moze
widziata cie na stacji kolejowej — powiedziat Paul, a Caleb pomyslat, ze
powinien pamietac taka rzecz jak podr6z pociagiem, nie powiedziat jednak
ani stowa. - Powiedziala, ze widziala doktora i jaka$S kobiete
z noworodkiem. Rozmawiali z tym lekarzem, ale on nie potwierdzit stow
tamtej kobiety. — Paul pociagnal zwisajaca ze spodni nitke. — Martin i twoj
ojciec przejechali caty szlak kolejowy. Zatrzymywali sie na kazdej stacji,
w kazdym mieScie. Byli wykonczeni. Nie wiem, czy w ogoble spali. Ciagle
zmieniali konie. Kiedy wracali, catle noce spedzali w salonie nad mapami
i gazetami, w ktorych szukali jakiej$ informacji o tobie. A potem znow
wyjezdzali, w dzien, w nocy, rozmaicie bywato. Po niecalym roku wszystko
to odbito sie na twoim ojcu. Za kazdym razem, kiedy wracat, coraz bardziej
przypominat ludzki szkielet. Wprost marniat w oczach. Zdawato sie, ze caty
Swiat przestal go obchodzié. Prawie nie rozmawial ani ze mna, ani
z Martinem. I wtedy, pewnej nocy, wracali konno do Watersbridge. Twoj
ojciec zaproponowal, zeby skréci¢ droge, przecinajac zamarzniete jezioro.
Martin moéwit, ze jest zbyt ciepto i 16d jest cienki, ale twdj ojciec nie
postuchat. Martin zawrdcit konia i zdazyt przejechaé kilka metréw, kiedy
ustyszat trzask.

— Wiec mdj ojciec nie zyje. — Caleb poczul, ze chce powiedzie¢ to na glos.

— Szukali go cala noc. Sciagneli lampy, obwiazali ling przyjaciela ojca,
czlowieka o nazwisku Edwin. Ja tez tam bylem. Kiedy Edwin wracat,
machat tylko gtowa, dajac znak, ze nikogo nie znalazl. Gdyby to nie byt
twdj ojciec, gdyby ludzie nie wiedzieli, przez co przeszedt, nie trudziliby sie.

Caleb ponownie sprébowatl wyobrazi¢ sobie kogo$ podobnego do niego
jadacego na koniu po bezdrozach albo wzdtuz szlaku kolejowego niknacego



na horyzoncie, ale widziat tylko powoli zamarzajaca dziure w tafli lodu.

— Te wszystkie wyprawy bardzo zmienity Martina. Byl wtedy mlodym
chtopakiem. Niewiele starszym od ciebie. — Caleb przypomniat sobie dzikie
spojrzenie Martina, kiedy Ethan przygwozdzil go do podtogi w Elm Inn. -
Kazdy zarobiony grosz przeznaczal na wynajecie tropicieli, mysliwych,
kogokolwiek, kogo udato mu sie znaleZé. Zaczely sie klopoty. Ludzie juz
zrobili, co mogli, widzieli, co sie dzieje z twoim ojcem, widzieli, co sie dzieje
z Martinem, i zaczeli sie ba¢. Minely dwa lata od dnia, kiedy zniknates. Ale
Martin nie zaprzestal poszukiwan. Oddawal tropicielom wszystkie
zarobione pieniadze. Czasem jechat z nimi, bral mapy, plany, przepowiadat
sobie stowa tamtej kobiety i wszystko zaczynato sie na nowo.

Paul bawit sie czym$, co trzymat w rece.

— Kiedy cie zobaczylem na Sciezce, wiedzialem, ze niejedno musiates
przejs¢. Masz takie samo spojrzenie jakie miat twdj ojciec, jakie ma Martin.
— Caleb chciat mu opowiedzie¢ o Emmie, Jessem, Mary, Jorahu i Amosie,
o tym, jak spalit ich ciatla i podpalit dom. Chcial, zeby kto§ zamiast niego
wykrzyczat caly jego bél po tym, co stracit. - Twoja matka, twdj ojciec, cata
twoja rodzina nie jest bezpieczna — powiedzial Paul. - Moga sie tu krecié
ludzie, ktérych Martin wynajat, prawdziwi mordercy, pozbawieni
skruputéw.

Caleb przypomniat sobie, jak dostrzegl w ciemnosciach potyskujace
wlosy Joraha, a potem zobaczyt padajacego na ziemie mezczyzne. Jak
nastepnego ranka poszedt na polanke po drugiej stronie wzgoérza i poczul
zapach Swiezej ziemi. Przypomniat sobie, jak jeden z zabdéjcow zagladatl do
stajni. Na szyi mial zawigzanga czerwona chuste. Widzial diugie wlosy
i wiedzial, co sie stato.

— Skad oni s3?

— Kto? - zapytal nieobecnym gtosem Paul.

— Ci ludzie, ktorych Martin wynajat. Skad oni sg?

Paul dal Calebowi przedmiot, ktory trzymal w rekach. Owiniety
w ciemng tkanine zwitek pieniedzy.

— Kelly i ja oszczedzaliSmy przez cale zycie — powiedziat. — ChowaliSmy
wszystko, co udato sie ukry¢ przed Martinem. Czasem znajdowatl pieniadze
i wydawat je na kolejnego pijanego tropiciela, kolejnego cztowieka, ktéry
palit sie do bgjki i strzelaniny.

— Skad oni sa? — powtorzyt pytanie Caleb.

— Chcemy, zeby$ wiedzial, ze mozesz tu zosta¢, a wtedy te pieniadze
przeznaczymy na twoje utrzymanie. Kelly i ja zaopiekujemy sie toba. Ale



jesli to, co cie sprowadzito do tego miasta, jest dla ciebie takie wazne, wez
te pienigdze i uciekaj stad. Uciekaj tak daleko, zeby nie bylto cie na tych
mapach, ktére Martin oglada.

Calebowi nie zalezato na pienigdzach. Dla niego byly tylko kawatkami
papieru.

— Gdzie sa ci mordercy?

Nagle za oknem zrobilo sie jasno jak w dzien i daty sie styszec jakie$
wrzaski.

— Teraz, kiedy juz tu jeste§, Martin pali wszystkie mapy, gazety,
rachunki - wyjasnil spokojnie Paul, choé¢ twarz mial wykrzywiona
strachem. — Ale to nie koniec. Po tym pokazie nastapi kolejny. — Zacisnat
palce Caleba na zawiniatku z pieniedzmi. — IdZ.

Caleb zebral swoje rzeczy. Rozbity wazon zostawil. Rozgladat sie
w poszukiwaniu colta, az wreszcie przypomniat sobie, ze wymienil go na
prezenty. Zatesknil za swoja strzelba.

Kelly stata przy oknie w kuchni i patrzyta, jak Martin wrzuca do ognia
papiery i polewa je jakas ciecza z butelki. Zauwazyt, jak zesztywniata, wiec
wyczula jego obecno$é, tak samo jak zawsze wyczuwatly ja jego zwierzeta.
Caleb zwlekat chwile, cho¢ sam nie wiedzial, na co liczy. Az w koncu
przekroczyt prog i wyszedt w noc wypelniona wrzaskami Martina.

Elspeth zeszla po schodach w swoich nowych butach. Musiata nieco
unie$¢ suknie, zeby wiedzieé, gdzie stawia stope. Hotel zaczynat sie budzié
do zycia. Jedni wracali zmeczeni po catonocnych hulankach, inni dopiero
co wstali i w odprasowanych starannie ubraniach pili poranna kawe. Bylto
tez kilka elegancko ubranych kobiet. Pachnialo czystosScia: mydtem
i perfumami. Tym razem to Elspeth czekata na Charlesa z dwoma kubkami
kawy.

Frank poznat ja dopiero po dtuzszej chwili.

— Elspeth - przedstawita sie.

— Elspeth — powtorzyt.

— MJ4j syn — powiedziata. Frank podnio6st filizanke z kawa do ust, ale nie
wypil ani tyka. — Widzial go pan? - Frank pokrecit glowa. — A wie pan,
gdzie moze by¢? Wyglada na to, ze — ledwo panowata nad gtosem — zabrat
cze$¢ swoich rzeczy.

— Zabratl strzelbe? - zapytal Frank. Strzelba, starannie wyczyszczona,
lezata na pétce nad t6zkiem Caleba. — Ten chlopak nigdzie sie nie rusza bez
broni. ChodZmy, porozmawiamy na zapleczu.

Chwycil ja za tokiec i zaciagnal do spizarni pelnej stoikow z dzemami



i réznokolorowymi konfiturami, ksiazek kucharskich, workéw z maka
i toreb z warzywami. Frank zamknat drzwi i w spizarni zapanowat mrok.
Budynkiem wstrzasnat kolejny wybuch dynamitu na cmentarzu.

— Niech pani, pan, kimkolwiek, czlowieku, jeste$, postucha — odezwat sie
Frank. — To nie jest moja sprawa, ale spedzam troche czasu z Calebem. Czy
pomyslata pani, co pani robi temu chtopcu?

— Niespecjalnie — odparta Elspeth. — Ale ostatnio mys$le o nim coraz
wiecej. Dziekuje panu.

Dotknatl dlonig jej brzucha, a potem szybkim ruchem przesunat ja na
krocze.

— Dlaczego?

— Zeby mnie nikt nie rozpoznal — odparta. — Zeby uniknaé klopotéw.
Zeby uchroni¢ sie przed ponownym popelnieniem tego samego grzechu.

— Nie daje pani temu chtopakowi szansy.

— Wiem. — Byta zadowolona, ze jest ciemno i on nie widzi jej twarzy.

Podniost wysoko reke. Czula, jak sie zamierza i czekala na cios,
odchylita glowe do tylu gotowa na jego przyjecie. W koncu poniesie
zastuzona kare.

— Moja zona jest w ciazy — powiedziat. — Zaluje, Ze moje dziecko
przyjdzie na taki Swiat jak ten. Opuscil reke i otworzyl drzwi. Zimne
powietrze owialo twarz Elspeth i osuszyto tzy. Nastapita kolejna eksplozja,
od ktorej zadrzatly stoiki. Zajeci przygotowywaniem $niadania kucharze
przerwali prace, gotowi tapaé¢ spadajace z poétek przedmioty, a potem
wrocili do swoich zajeé. Odglos ubijania jajek kojarzyl sie Elspeth
z dzwiekiem pazuré6w drapieznika rozrywajacego ciato ofiary. Miata
nadzieje, ze drapieznik pospieszy sie i ja znajdzie.



Rozdzial 16

Caleb znéw styszatl tetent konskich kopyt Scigajacych go az do centrum
Watersbridge. Na cmentarzu panowat spokéj. Pod rozwieszonymi specjalnie
na te okazje lampami lezalty martwe ciala, a puste groby rozdziawialy swe
szczeki, czekajac na ofiary. Kiedy dotart do zwlok, odwazyt sie obejrzeé za
siebie, ale nic nie zobaczyl. Nie byto zadnego konia. Z mroku nie wylonit sie
Martin Shane.

Zblizat sie swit, zaczelo jasnieé, tajemnicze obiekty okazywaty sie teraz
zwyczajnymi krzakami i drzewami, a nie wuzbrojonymi w karabiny
mezczyznami z czerwonymi chustami na szyi. Zwolnit. Kiedy dotart do Brick
& Feather, histeria minela i jego glowe zaprzatala tylko jedna my$l -
wyjechad stad.

W kieszeni miat zawinigtko z pieniedzmi. W hotelu panowata cisza,
a dywany tlumily odglos jego krokéw. Siedzacy w recepcji Frank
uSmiechnat sie do niego smutno. Caleb otworzyt drzwi pokoju i ujrzat
Elspeth. Nie spata i byta spakowana. Swoje torby trzymata pod pacha i byta
ubrana jak kobieta. Jego zmeczony umyst nie pojmowat tej nieoczekiwanej
transformacji.

Elspeth czekala na chlopca cala noc. Ale ten z jej wyobrazen nie miat
guza na czole ani posiniaczonych policzkéw. Po tym, co Frank jej
powiedzial, statla bez ruchu w spizarni tak dlugo, ze jej ubranie przesigklo
zapachem kawy. Myslata o tym, przez co ten chlopiec musiat przejs¢ z jej
powodu, o tym, ile wycierpial, o duchach przesztosci, ktére beda go Scigaé
do konca zycia. W koncu doszta do wniosku, ze postapi najlepiej, jesli go
zostawi.

— Nie mogtem sie odwazyé, zeby zadaé to pytanie — powiedzial Caleb -
chociaz probowatem. — Zdjat chuste z szyi. — Nie jestem twoim synem.

— Nie jeste§ — odparta Elspeth. Zwierze, ktére ja tropito, znalazlo ja
w koncu, juz zaczelo ja pozeraé, ale ona byla tak przerazona i miata takie
poczucie winy, ze bylo to dla niej wyzwoleniem. — Zabratam cie.

Mijat czas. Caleb usiadl, a Elspeth nie miata juz dluzej sit diwigad
bagazy i postawila je na podlodze. Nie zdjeta jednak plaszcza ani
kapelusza, cho¢ mocno sie spocita. Styszeli bicie dzwonéw zwotujacych
zalobnikbw na wuroczysto$¢ pogrzebowa i odglos ich ciezkich krokéw.
Elspeth patrzyla na procesje kroczacych ze spuszczonymi glowami,



ubranych na czarno ludzi. Po chwili odwrécita sie do Caleba. Powiedziata,
ze jego matka i ojciec byli milymi ludZmi. Postanowita tez wiecej nie
grzeszy¢.

— Domyslasz sie chyba, ze zabratam takze twoich braci i siostry? -
Elspeth powiedziala to zimno, wiedziala bowiem, ze jeSli podda sie
emocjom, nie bedzie w stanie kontynuowaé. Nie musiala juz chronié
chtopca przed swoim lekiem, bo sama przestata sie ba¢.

Wyjasnila, ze poniewaz jego matka i ojciec byli tak uroczymi ludzmi, to
pomyslata, ze wréci do Joraha i swojej rodziny bez kolejnego dziecka. Te,
ktore juz byly, wystarczyltyby w zupetnosci.

— Twoja matka miata na imie Kaitlyn. — Kaitlyn byta dzielna i dobrze
przygotowana do porodu, kiedy w ich domu pojawila sie Elspeth.
Pocatowata meza, cho¢ w takiej chwili kobiety zwykle krzycza, i zaczela
rodzi¢ w bélach. — Byta dzielna — powiedziata Elspeth. Wiedziala wtedy, ze
nie moze ukras¢ tego dziecka. To mogta by¢ wspaniata rodzina.

— Obawiam sie Caleb, ze jesli powiem ci reszte...

— Powiedz mi wszystko. Wiem, ze umarta przeze mnie.

— Nie przez ciebie — powiedziata Elspeth i rozplakala sie. Kiedy sie
uspokoita, mowita dalej. O tym, jak zaczetla sie saczyé krew. Poczatkowa
waska struzka, ktérej ani Elspeth, ani lekarz nie zauwazyli, bo byli zbyt
zajeci, a matka byla taka cicha i spokojna. Dopiero gdy Elspeth poczuta
krople krwi spadajace na jej stopy, pokazala doktorowi niewielka katuze na
podiodze, a on powiedziat Kaitlyn, ze wszystko jest w porzadku. Ale Elspeth
zrozumiata, ze doktor chciat jak najszybciej zakonczy¢ poréd, bo kobiecie
nie zostato wiele czasu.

— Chciatam ja ostrzec, bo zbladla na twarzy i zaczely jej sie zamykaé
powieki. Powinnam byta, nawet jesli nie przyniostoby to nic dobrego. -
Dziecko przyszto na S$wiat. Maty chiopczyk, tysy jak kolano, caty
zapuchniety. A matka jakby zapadla sie w sobie. Miala wymizerowana
twarz, nogi jak patyki. Elspeth chwycita ja za kostke, uciekato z niej ciepto.
Doktor kazat umyé¢ dziecko. Elspeth umyla je i zawinela w pieluszke.
I utulita w ramionach.

Wszedt ojciec Caleba. — Samuel - krzyknat przeraZzliwie i rzucit sie na
ziemie, brodzac na kolanach we krwi i ekskrementach. — Zabierz go -
powiedziat Samuel, wskazujac na Caleba. — Zabierz stad dziecko.

Caleb zbladt. A ona méwita dale;.

— Zrobitam, jak mi kazano.

Czekata na Samuela w pokoju dziecinnym, ale on nie przychodzit. Mijaty



godziny. Osma, dziewiata, dziesiata, jedenasta. Nie pojawit sie ani w nocy,
ani nastepnego ranka. Lekarz poszedt do domu. I wtedy wmoéwita sobie,
a ze byla grzesznica, przyszto jej to z latwoscia, ze B6g ustami Samuela
kazat jej zabra¢ Caleba.

— Ukradtam cie — powiedziata — To byto niegodziwe.

To wyznanie nie usatysfakcjonowato Caleba. Uznal, ze Elspeth,
wyznajac swoje winy, pozbyla sie bélu, tak jak cztowiek pozbywa sie
drzazgi, wyjmujac ja z ciala.

— A teraz — powiedziat Caleb — oni wszyscy nie zyja, a méj wuj chce cie
zabid.

Elspeth poprawita sie na t6zku i odparta:

— W takim razie nareszcie przyjdzie koniec.

Caleb wcisnat jej cos w dlon. Byto ciepte i miekkie. Rozchylita palce
i zobaczyta zwitek banknotow.

— Wyjezdzamy — powiedziatl.

Wiozyt pod pache strzelbe i pociagnat Elspeth za rekaw.

— Idziesz ze mna? Mozemy znalezé mordercéw - powiedzial. Zaczat
wrzuca¢ swoje rzeczy do starego plecaka, pozszywanego starannie przez
Margaret.

— Caleb - szepneta. — Ja zaczekam. Mam dos¢.

— Nie! — Nie potrafil sie uspokoi¢ i zmusi¢ jej do zachowania ostroznosci.

Osdlepiajaco kolorowy Swiat wirowal mu przed oczami w oszalatym
tempie. Chciatby zasnac. Odrzucit jednak te mysl i pakowat sie dalej. Do
kieszeni schowat naboje do strzelby.

— To on ich nastal.

Elspeth myS$lata, ze mial na mys$li Boga.

— Zaczekaj, dziecko — zawotata i chwycita go za nadgarstek. — Kto? Kto
ich nastat?

— M6j wuj — odpart. — Pr6bowali mnie znalezé. — Stowa wysypywaty sie
z ust Caleba i zdawaly sie rozbija¢ o podtoge jak jajka. Zrozumial, ze gdyby
nie on, jego bracia i siostry zyliby. Jego wuj, jego udawana matka, jego
miasto, wszystko woko6t Caleba stawato sie Smiercia. Nie dziwit sie, ze Kelly
nie mogta na niego patrze¢. W jego zytach ptynela trucizna.

Elspeth nie miala wielkiego doswiadczenia w uspokajaniu Caleba
i zrobita to, co potrafita: objeta go. Kiedy go wypuscita z objeé¢, ramiona jej
sukni byly mokre, a Caleb mial zaczerwieniong twarz i wycierat rekawem
nos.

— Porozmawiam z nim - powiedziala i uciszyla go, zanim zdazyt



zaprotestowac. Dowiemy sie, gdzie ci ludzie mieszkaja. Sprobuje wszystko
wytlumaczy¢ panu Shane’owi.

— Nie - zaprotestowat Caleb. — On cie zabije. — Nie chciat widzie¢ juz
wiecej trupow. — Musimy uciekaé. Natychmiast.

Z kazdym kolejnym napadem zioSci wydawatl sie jej mniejszy i mtodszy,
a jej odpowiedzialnos¢ rosta.

— Na pewno przyjdzie na pogrzeb. Porozmawiam z nim w kosciele. —
Chwycita chlopca za reke. — Nie zastrzeli mnie w domu bozym.

Caleb nie mial pojecia, co zamierzata mu powiedzieé¢, jak chciata sie
usprawiedliwié, ale nie miat sity kiéci¢ sie z nig. Zrozumial nagle, jak
zakonczyl zycie jego ojciec. Skierowal konia na 16d, zwierze mu ufato.
Poczatkowo bato sie, ale zachecit je, pewnie szepczac co$ do ucha. Caleb
znat juz to uczucie wyczerpania.

Dotaczyli do procesji zatobnikéw. Z bocznych uliczek, z restauracji i ze
sklepu wychodzili kolejni ludzie. W konicu ttum szedt cala szerokoscig ulicy.

Na odcinku dwustu metréw Elspeth starata sie zapomnie¢ o ostatnim
koszmarnym miesigcu. Suknia, wiotka i luzna, wisiala na niej. Twarz miata
zaczerwieniona od mydta i balsaméw, skére podrazniong tam, gdzie
wczesniej byla pasta do butéw. Przed nimi wyrastala wieza koSciola,
a kiedy sie do niej zblizyli, zaczety bi¢ dzwony. Panowata taka cisza, ze
stycha¢ bylto szelest ciagnietych lin. DZwiek dzwonéw przestat Elspeth
przypominaé o jej grzechach, teraz byl zapowiedzia odzyskanej na nowo
wolnosci. Nie miata juz zadnych sekretéw przed Swiatem.

Caleb szukat wzrokiem Martina, ale byt nizszy od pozostatych i widziat
tylko ludzkie plecy. Kosciét wypeklit sie po brzegi, wszedzie widaé¢ byto
czarne ubrania i ludzi pograzonych w zalu. Weszli po schodach na balkon
i znaleZli kawatek wolnego miejsca. Naptywajacy zatobnicy spychali ich
pod Sciane z freskiem przedstawiajacym aniotdw unoszacych dusze do
nieba. Witraze, zwykle majestatyczne, zblakly na tle szarego, ponurego
nieba. Caleb stanal na palcach. Widziat teraz przybrana czarnym suknem
ambone i pulpit, widziat ptonace na ottarzu swiece adwentowe. Ludzie stali
w nawach i siedzieli na posadzce. Na srodku Swiatyni lezata wielka bryla
lodu. Zaczely gra¢ organy. Ich dZzwiek, gleboki i niespieszny, niést sie echem
w kosciele. Bocznymi drzwiami wszedt chér. Ttum, ktéry wypemhil nawe,
blokowat przejscie i chérzysci z trudem przeciskali sie miedzy ludZmi. Za
chérem szedt pastor. Cierpliwie czekal, az ci, ktorzy staneli mu na drodze,
przesuna sie i bedzie mozna przejs$¢. W kosciele powstato jakies
zamieszanie. Caleb spojrzal nad ramieniem stojacego przed nim mezczyzny



i zobaczyl Londona White’a, ktéremu droge, nie zwazajac na thum, torowat
Ethan. Elspeth patrzyla, jak zatobnicy rozpraszaja sie niczym insekty przed
szefem jej syna. White usiadt w pierwszej tawce po lewej stronie, a Ethan
stangl obok. Na jego widok pastor spurpurowial na twarzy, ale White
zignorowat go i spokojnie otworzyt Spiewnik.

Caleb i Elspeth tez byli co chwila popychani i Elspeth otoczyla syna
ramieniem. Kto$ stracit jej z glowy kapelusz. Rozlegly sie glosne szepty,
wokot zapanowat niepokéj. Lokciami torowat sobie droge przez thum Martin
Shane. Zgrzytat zebami. U pasa miat rewolwer. Elspeth zastonila swoim
ciatem Caleba. Teraz, kiedy dostata to, o co prosita, nie wiedziata, od czego
zaczal. Martin Shane nie zmienit sie przez te dwanascie, prawie trzynascie
lat. Widziata go tylko raz czy dwa, kiedy odwiedzata jego siostre. Zaszywat
sie wtedy w kacie. Byl rumianym chlopcem o pszenicznych wtlosach
i wyblaklych od stonca, niemal bialych brwiach, mial piegi na nosie.
Widzac teraz jego zachowanie, zrozumiala, ze kosSciét nie ochroni jej
dziecka. Kiedy jednak pastor poprosit, zeby wszyscy, ktérzy moga, usiedli,
Shane zwrécil twarz w strone oltarza. Pastor, prawdziwy pastor, ktory
przyjechat z Rochester, méwit tak glosno, ze jego stow nie zaghluszato
kastanie i wiercenie sie setek wiernych.

Shane poruszat sie w spos6b zdecydowany i Elspeth zalowatla, ze nie ma
przy sobie broni, ale wczes$niej uprzedzita Caleba, ze do domu bozego p6jda
nieuzbrojeni. Kiedy jednak Martin klepnat chlopca w ramie, najchetniej
wpakowataby mu kulke prosto w serce.

Chér zaczal Spiewaé. ,W nieprzemijajacej niebianiskiej miloSci moje
serce nie uleknie sie zadnej zmiany, zawsze czu¢ sie bedzie bezpiecznie”.

Calebowi brakowato miejsca, by sie bronié. Jego stopy oderwaly sie od
ziemi. Nie wiedzial, co zamierza Shane, wiec na wszelki wypadek zacisnat
piesci i zaczat go nimi okladaé. Nikt tego nie zauwazyl, a i Shane nie
zwrocit na to uwagi. Posadzit sobie chlopca na ramionach i opart sie
o Sciane. Pod sufitem bylo duzo cieplej. Shane pachniat dymem. Elspeth
i Caleb wymienili spojrzenia, ktérych znaczenie trudno bylto rozszyfrowaé,
cos pomiedzy zaskoczeniem a zmeczeniem.

,Dokadkolwiek mnie poprowadzi, nie zawréce z jego drogi”. Gtosy chéru
uspokoity Caleba, serce przestalo mu walié, cho¢ krew jeszcze pulsowata
w nadgarstkach. Spojrzat z goéry na glowe Shane’a, na ciemne plamy
miedzy kosmykami rzadkich wlos6w. Mineto juz pieé¢, moze szes¢ lat, kiedy
po raz ostatni siedziat na barana na ramionach Amosa. Ale jego wtosy byty
brazowe i geste. Teraz widziat dobrze caty kosciél: sttoczony chér, bryte



lodu na czarnym brezencie, witraze, ktére przypominaly -cukierki
przynoszone przez matke z miasta.

W kosciele bylo goraco od ludzkich ciat, cho¢ na dworze sypal $nieg
i zerwal sie porywisty wiatr. Snieg gromadzit sie na parapetach, oblepiat
szyby w oknach. Pomiedzy stowami kazania stychaé¢ bylo uderzenia
wielkich ptatkow $niegu, jakby prébujacych wedrze¢ sie do wnetrza
koSciota. W tej naboznej ciszy pastor zszedt z ambony. Byt nizszy, niz sie
Caleb spodziewat, mial siwe wtosy, zielone oczy i rzadka brédke. Niepewnie
wspiat sie na lodowa bryle. W pewnej chwili poslizgnat sie. Jeden
z cztonkéw chéru, tysy mezczyzna, zerwat sie, zeby go podtrzymaé, ale
stary pastor odzyskat réwnowage i wyciagnat przed siebie reke, w ktorej
trzymat Biblie.

— Na ziemi nalezacej do Boga — powiedzial — nie ma wypadkow. Stowo
,wypadek” nie pojawia sie w Jego Ksiedze. — Potrzasnat Biblia i omal sie
znOw nie wywrocit.

Elspeth obserwowata Shane’a i Caleba i zastanawiata sie, czy chlopiec
nie zmieni zdania i nie zostanie z wujkiem. Caleb pochylit nisko gtowe. Byt
juz za duzy, zeby siedzie¢ komu$ na barana. Nie byli do siebie podobni,
w kazdym razie niespecjalnie, uderzylo ja natomiast ich podobne
zachowanie. Ta blisko$¢, z jaka uczestniczyli w ceremonii, kazata jej
przypuszczaé, ze chlopiec naprawde zostanie w miejscu swojego urodzenia,
porwany stad, znéw bedzie tu zyl.

— Mozemy by¢ panami tego bozego Swiata tylko przez chwile — ciagnat
pastor — dopd6ki On w swojej nieskoniczonej madrosSci nie postanowi
przypomnie¢ nam O swojej mocy i naszej tymczasowej obecno$ci na
Swiecie”.

Nabozenistwo przeciagnelo sie i zatobnicy zaczeli zapominaé o swoich
zmartych, coraz czeSciej mysSlac o niewygodnych tawkach, zdretwiatych
nogach i panujacej w koSciele duchocie. Shane kilka razy przysnat, glowa
opadata mu na bok, na udo Caleba, po czym szybko sie otrzasat i stawatl
prosto. Napiecie miedzy cala tr6jka topniato rownie szybko jak bryta lodu
na Srodku Swiatyni.

Ceremonie zakoniczylo odczytanie przez Edwarda Wallace’a listy
zabitych. Po kazdym nazwisku rozlegal sie dzwiek dzwonu. Elspeth
zastanawiala sie, ktore nazwisko z listy nalezato do chtopca na posylki i czy
kartka, ktora mial w reku, byla jego. Caleb w duchu wymienil imiona
swoich braci i siostr, Joraha, swojego ojca Samuela i matki Kaitlyn. Kazde
uderzenie dzwonu przeszywalo jego cialo na wylot. Kiedy przebrzmiato



echo ostatniego uderzenia, zaczat Spiewaé choér, ale ludzie juz nie stuchali
naboznej piesni, zaczeli sie przeciska¢ do wyjscia, zapominajac, ze ulice sa
zasypane $niegiem i hula po nich wiatr. Chér nie moégt przejsé srodkowa
nawa, sttoczyt sie w glebi kosSciota i zamilkl. Elspeth nawet nie prébowata
sie ruszy¢. Martin tez stal w miejscu, czekat, az zrobi sie luZniej, i postawit
Caleba na ziemi. Balkon powoli opustoszat. Martin wspart rece na biodrach
i zaczekal, az wyjda ostatni zalobnicy, para przytrzymujacych sie
wzajemnie staruszkow.

— Co mam ci powiedzie¢? — zapytat.

Po tak dlugim czasie, pomyS$lata Elspeth, stowa to za mato.

— Zabralam go - powiedziata. Martin polozyl dloi na rekojesci
rewolweru.

Elspeth zaczeta mowi¢ o okolicznosciach Smierci jego siostry, ale urwata,
uznajac, ze w ten sposOb prébuje sie usprawiedliwi¢. Odchrzakneta.

— Wychowywatam tego chlopca, moze niezbyt dobrze, ale
wychowywatam go jak wlasnego syna.

— On nie jest twoéj. — Grupka trzech mezczyzn probowata wynie$¢ czarna
brezentowa plachte, na ktérej wczesniej spoczywata bryta lodu. Niechcacy
przechylili brezent i woda wylata sie na czerwony dywan. — On jest mgj.

— Nie jestem tw0j — wyszeptal tamiacym sie glosem Caleb. Nikt
z dorostych go nie ustyszal. Stali, gapiac sie na Sciekajaca z brezentu wode.

— Przykro mi z powodu Smierci twojej siostry — odezwata sie w koncu
Elspeth.

— I mojego brata — dodal Martin. — Spedzilem cate zycie... spedziliSmy
cate zycie, zmarnowaliSmy cate swoje zycie, probujac go znaleZ¢.

— Nigdy nie bylo mnie tam, gdzie powinnam byé¢ — wyznata Elspeth.
I dojrzata na twarzy chlopca wsciektosé, najzwyczajniejsza zlos¢, ktora
zajela miejsce strachu nieopuszczajacego go od chwili, gdy obudzil sie
w stajni.

— Ludzie, ktérych wynajates, zamordowali moja rodzine — odezwatl sie
Caleb. Tupnat noga w drewniang posadzke. Prébowali z powrotem zrobié
z niego dziecko, a to doprowadzato go do pasji. — Wszystkich. Joraha.
Amosa. Emme. Mary. I Jessego. — Unidst noge. — To sa buty Jessego. Mojego
brata.

— On nie mégt byé¢ twoim bratem - odparl Martin. Zakrecilo mu sie
w glowie, wyciaggnat przed siebie reke, szukajac wsparcia. Odzyskat
roOwnowage, chwytajac sie tawki. Stal wpatrzony we fresk na Scianie.

— Nie byl — powiedziata Elspeth. I zwrécita sie do Caleba: — Zadne z nich



nie bylo twoim rodzenstwem. Wszystkie te dzieci zabralam. Wykradiam.
Jest mi przykro wobec ich matek i ojcow, wobec ich braci i siéstr, a takze
ich ciotek i wujkéw. Przepraszam. — Poruszany podmuchami wiatru, dzwon
nad ich glowami cicho szemral. Poczuta ulge, wyprostowata sie, mogta
teraz swobodniej oddychaé. — Prositabym o wybaczenie, ale wiem, ze nie
zastuguje na nie.

— Byli moimi braémi i siostrami. Dla mnie byli — powiedziat z naciskiem
Caleb, wbijajac wyprostowany palec w pier§ Martina. — Moja rodzina nie
zyje. Zostata zamordowana. Przez ludzi, ktérych ty wynajales. — Jego stowa
powtodrzyto echo.

— Ci ludzie to tez rodzina — wyjasnit Martin. — Bracia Millard.

Wyjat z kabury rewolwer. Wazyt go w dtoni i Elspeth pomyslata, ze
skieruje go w swoja strone. Caleb szykowat sie do skoku, zeby zastonié
matke. Tymczasem Martin wlozyl rewolwer do puszki na datki, tak ze
wystawata tylko lufa. I ku ich zaskoczeniu zaczatl Spiewaé¢ hymn.
»Z glebokiej nedzy, z grzechu dna, do Ciebie wotam, Panie: Racz
z nieprzebranej taski Swej wystuchaé¢ me btaganie!”.



Rozdzialt 17

Do swiezych grobow prowadzila wydeptana do gotej ziemi Sciezka.
Gdzieniegdzie walaty sie wyrwane przez dynamit kamienie. Elspeth szia
kilka krokéw za Calebem i Martinem, bojac sie, ze swoim widokiem zburzy
kruche porozumienie, ktére udato im sie osiagnad.

— Pokaze wam - rzucit Martin i kazat i$¢ za soba.

Padajacy Snieg sprawial, ze Elspeth odruchowo mruzyla oczy. Gdzie$
w glebi cmentarza, na konicu Sciezki, kto$ zatosnie szlochat.

Caleb czul, jak ciepto z kosciota stopniowo opuszcza jego ciato. Jakby
byt zrzucajacym skére wezem.

— Czy tu sa pochowani moja matka i ojciec? — zapytat.

Cho¢ Martin wydawal sie rozluzniony, z jego twarzy znikto juz napiecie,
pytanie Caleba bolesnie dotkneto niezabliznionych ran.

— PochowalisSmy ich w najwyzszym miejscu naszej posiadtosci — odpart
i zagryzt wargi. — Byle$ tam nawet.

Caleb zastanawiat sie, dlaczego nie poczut ich obecnosci, dlaczego nie
wiedzial, ze jego najblizsi sa tak blisko. Nie po raz pierwszy zadawat sobie
podobne pytanie, ale i tym razem nie znalazt odpowiedzi.

Martin kopnat grude ziemi.

— Podejdz tutaj — odezwat sie do Elspeth.

Wziat do reki kij i zaczal rysowaé¢ na Sniegu mape. Moéwit wolno
i wyraznie, tlumaczyl, jak trafi¢ do domu braci Millardow. Ma w tym
wprawe, pomyslat Caleb, pamietajac, ze Martin dat wskazéwki mordercom,
jak trafi¢ do domu Howellow. Przerwal tylko na chwile, zeby sie
wysmarkac. Elspeth chlonela kazde stowo i rysowata sobie te mape
w gltowie. Te na ziemi szybko przykryta warstwa Swiezego $niegu.

— Oho! - doleciat z oddali czyjs gtos. — Rodzina w komplecie. — Z mroku
wylonili sie London White, Ethan i Owen Trachte. — Tacy pobozni ludzie,
a tak szybko wyszli z kosciota. MartwiliSmy sie, ze co$ sie szykuje. — White
miat na sobie czarny plaszcz z kolnierzem z norek i kapelusz, z kolei Ethan
stal z podwinietymi do tokci rekawami. Na nagiej skorze widaé¢ byto gesia
skorke. Owen trzymat rece w kieszeniach i uciekat gdzie§ wzrokiem. — C6z
za mile spotkanie — ciagnal White. Elspeth zauwazyla, ze wpatruje sie
w znikajaca pod $niegiem mape, Martin szybko starl ja czubkiem buta. -
Jakie mamy plany na dzisiejszy wieczor?



Ethan rozpial marynarke pod ktéra 1$nity dwa wielkie colty.

— Pan Trachte opowiedziat mi fascynujaca historie — méwit White. -
O zaginionych dzieciach, mezczyznach zmieniajacych sie w kobiety,
morderstwie, zdradzie, zachtannosci... To byla naprawde interesujaca
opowiesc.

Martin i Elspeth jak na komende zastonili soba Caleba.

— Chcecie chroni¢ chtopca? - zapytat White. Na rondzie jego kapelusza
gromadzit sie $nieg. — Na waszym miejscu to nie o niego bym sie martwit.

— Zabierz po prostu dzieciaka — odezwal sie Owen. White obrdcit sie
i spojrzat na niego przeciagle. Owen wymamrotat stowa przeprosin. Dziwny
widok, pomyslata Elspeth, potezny mezczyzna, a tak sie boi.

Gdzie$ niedaleko grupka ludzi Spiewata zatlobna piesn. Elspeth zdawato
sie, ze styszy gluche uderzenia ziemi o wieko trumny. Zastanawiata sie, czy
zdazy wyrwacé Ethanowi z kabury jeden z rewolweréw. Ethan zabrat dton
z rekojesci rewolweru, jakby ja do tego zachecal.

— Pozwolcie, ze wyjasnie, co was czeka — ciggnat White. — W moim
mieScie, w moim ukochanym mieScie, nie potrzebujemy porywaczy. Rodzaj
kary za te zbrodnie okresli pan Trachte. Calebie, synu, jesli chodzi o ciebie,
mamy dla ciebie miejsce w stajni. Ostatnio zwolnito sie stanowisko
stajennego. — USmiechnat sie. — Przyznasz, ze to ciekawa propozycja.

Caleb chciat mu powiedzieé, ze nigdy nie zajmie miejsca Gerry’ego, ze
pozostanie tu tylko tyle czasu, ile bedzie potrzebowal na znalezienie
mordercow, i nigdy juz tu nie wréci. Zanim jednak zdazy! otworzy¢ usta,
White dat znak Ethanowi, ktéry wyciagnat rece, zeby ztapac chtopca. Na
przeszkodzie stanat mu Shane i obaj mezczyzni zaczeli sie szarpaé. Silniejszy
Ethan odepchnat w konicu Martina na bok. Rowniez Elspeth prébowata
zatrzyma¢ Ethana, ale otrzymata cios w zotadek od Owena. Ethan zlapat
Caleba za nadgarstki, obrécit go i zarzucit sobie na ramie. Elspeth
probowata wymina¢ Owena i podbiec do Ethana, ale Owen zagrodzil jej
droge, przewrécil na ziemie i przycisnat kolanem.

Caleb krzyczal, ale w gestej Sniezycy jego glos byt jak zawodzenie
zatlobnikéw. Chlopiec czul, jak kazdy krok Ethana oddala go coraz bardziej
od matki, rozrywa jego dusze.

— Mamo! - zawotatl.

Wyciagnat do niej ramiona, ale Ethan szybko sie oddalat, a Elspeth nie
mogta sie wyzwoli¢ spod ciezaru Owena. Wkroétce stracit ja z oczu. Czut sie
tak, jakby zostat rozdarty na pot.

Nagle ustyszatl strzal. Znoéw zaczal krzyczeé. Krzyczal, poki nie ochrypt.



Probowatl sie uwolni¢ z uscisku Ethana, ale olbrzym byt od niego duzo
silniejszy.

— Moj rewolwer — zwrdcit sie Ethan do White’a. — Shane musiat mi go
zabrad, kiedy sie sitowalisSmy.

White podnidst kotnierz ptaszcza.

— Niewielkie zmartwienie. Pan Shane trafil na doktora.

Elspeth przestata sie wyrywaé¢ Owenowi. To przez nig Caleb przezywat
katusze. Moze byloby lepiej dla chlopca, gdyby umarta. Wspomnienia
statyby sie mgliste, jej obraz szybko zatarlby sie w jego pamieci. Owen
pozwolil jej wstaé¢ i wyciagnatl przed siebie dlonie, jakby powstrzymywat
dzikie zwierze przed rzuceniem sie w pogon za chtopcem.

— Oni go chyba nie zabija — powiedziata Elspeth. Owen odpowiedziat, ze
raczej nie.

— London White nie ma powodéw, by kltamaé¢ — dodat. Poprowadzit ja
Sciezka wzdluz grobéw. Na jednym z nich lezal z noga wyciagnieta na
Sciezke Martin Shane. Snieg zdobila plama krwi. Owen zastonit oczy
Elspeth, ale ona odepchneta jego dion. Shane patrzyt na nia z rozchylonymi
ustami, z jedna reka zgieta pod tutlowiem i druga wyciagnieta nad gtowa,
z palcami wbitymi w ziemie, jakby chciat wyczotgac sie i wstaé. Zméwita za
niego modlitwe, zméwita modlitwe za takiego Martina Shane’a, jakim byt,
grzecznego, jasnowtosego chtopca, zbyt nieSmiatego, by sie odezwaé w jej
obecnosci.

Obok lezat rewolwer Ethana. Owen podniést go i sprawdzit magazynek.

— Wiedzialem, ze cie skad$§ znam - odezwal sie. — Jakie§ odlegte
wspomnienie, jaki$ lek z dziecifistwa. Wiedzialem, ze znam twoja twarz, ale
dtugo nie mogtem sobie uswiadomié¢ skad. Mineto dwanascie lat, odkad cie
ostatnio widziatem. A potem zobaczytem cie w koSciele, ubrana normalnie,
i nagle mnie ol$nito. — Odciagnat ja od zwlok Shane’a. — Prawie cie
zapomniatem. Jeszcze rok, dwa, kto wie? Pozostaloby tylko mgliste
wspomnienie, nic wiecej.

— Czego ode mnie chcesz?

Puscit ja, ale poklepal ja w ramie rewolwerem.

— To, ze zabrata$ dziecko, wykonczyto mojego ojca.

— On zaczat sie wykancza¢ na dlugo, zanim pojawitam sie w tym mieScie
— odparta. Prawie co rano styszata brzek pustych butelek, kiedy wybierat sie
do pracy.

— Nigdy juz nie byt soba — ciagnat Owen. — Interesy mu nie szly. Ludzie
go nie obwiniali, ale to, czego wczesniej nie oSmielali sie powiedzie¢ za jego



plecami, potem moéwili mu prosto w oczy. — Wspieli sie prawie na sam
szczyt wzgolrza, ale Owen nie poprowadzit jej do swojego mieszkania, tylko
w strone lasku na skraju miasta. — MusieliSmy znaleZ¢ jaki$ inny sposéb, by
przezy¢. Ojciec potrzebowat pelnej butelki, a ja potrzebowalem ojca. -
Weszli pomiedzy drzewa, liche, bezlistne klony z zaschnietymi na pniach
niczym 1zy kroplami zywicy. Owen szedt pewnym, zdecydowanym krokiem.
Mineli zagajnik rosochatych sosen i znaleZli sie na niewielkiej polance,
przed skromna chata. — Wiesz, co tu robie?

— Nie. — Elspeth z trudem tapata powietrze. Uginaly sie pod nia nogi.
Czula, ze nadeszta chwila, by sptaci¢ Bogu swdéj dtug.

— Tu znosiliSmy z ojcem ofiary pana White’a, a takze ofiary jego
poprzednikéw. To réwniez miejsce na przyszle ofiary. W Watersbridge
zawsze bedzie popyt na nasze ushugi. — Na szczycie komina zobaczyta
obraczke czarnej sadzy i zdawato jej sie, ze poczuta metaliczny zapach krwi.
Owen zwolnit uscisk. — Pierwszy byl najgorszy. Ojciec pokazal mi, co mam
robi¢, a potem przy nastepnych siedziat na stotku w kacie, zbyt pijany, zeby
mi pomagacd, cho¢ wiedzial, zZe nie moze mnie zostawi¢ z tym samego.

— Przykro mi — powiedziata. — Ale dlaczego p6Zniej z tym nie skonczytes?

— Kiedy bylem dzieckiem, mieliSmy psa. Zwyklego kundla. Matka
znalazta go pewnego dnia zaglodzonego, Spiacego pod suszaca sie na
sznurze posciela. Kochalem go. W pierwszym roku jego pobytu w naszym
domu byta sroga zima. Sniegu napadatlo tyle, ze nie mozna bylo otworzyé
drzwi. Pies nie moégt wychodzi¢ na dwér, wiec z ojcem wykopaliSmy
w $niegu tunel, zeby moég!l przynajmniej przebiec sie wokét domu i zatatwic
potrzebe. — Elspeth spojrzala na jego dionie. Pelno bylo na nich blizn
i Sladow oparzen. — Przyszta wiosna, pies staruszek poruszat sie tylko tam,
gdzie wczesniej byly tunele. Zupelnie zadeptat w tych miejscach trawe.
Ktoregos dnia zrobit kilka okrazenn wokét domu, potozyt sie i zdecht. — Owen
wsunat palec pod kolnierzyk i poluzowat go. — Dlaczego zjawita$ sie
w Watersbridge po tylu latach?

Zdawalo jej sie, ze dach chaty byt wielokrotnie zmieniany. Wida¢ byto
nakladane kolejne warstwy papy i blyszczace nowe gwozdzie.

— To kara — odparta. — Za moje grzechy.

Wzial do reki krzyzyk, ktory nosita na szyi. Gladzit go kciukiem,
wydymajac wargi i nabierajac powietrza, zeby co$ powiedzieé. Popchnat ja
w kierunku chaty. Zauwazyla zaglebienie w ziemi ciagnace sie w prostej
linii od lasu do drzwi.

— Ludzie tacy jak White nie pozwalaja swoim pracownikom odejs¢.



— Teraz mo6j syn pracuje dla niego.

— On nie jest twoim synem - odparl Owen. Starl warstwe Sniegu
z kryjacej sie w cieniu chaty taweczki. — Spedzilem tu, na tej tawce, wiele
godzin i lat swojego zycia. Kiedy przyszedtem tu po raz pierwszy, potozyltem
sie i zasnaglem. — Polozyl sie. Nogi zwisaly mu z tawki. Usiadl prosto
i posadzit Elspeth obok siebie. Lawka byla tak mata, ze ledwo sie oboje
zmiescili. — Czulas kiedys zapach palonego ludzkiego ciata?

Elspeth wzdrygnela sie, wyobrazajac sobie Caleba zapalajacego zapatke
nad stosem cial swojego rodzenstwa.

— M6j syn czut. Musiat spali¢ ciata swoich braci i siéstr zamordowanych
przez ludzi nastanych przez Shane’a. Dlatego tu przyjechatam. Dla niego.
I z powodu tamtych ludzi. — Ukryla krzyzyk pod koszula. — Tak mi sie
przynajmniej wydawato.

Zobaczyta w oczach Owena btysk zrozumienia.

— White sadzi, ze cie zabije. - Owen obracat w dloni rewolwer. W koncu
wyciagnal reke w strone Elspeth. Czekala niepewna, co chce zrobié. A on
obrécit bron w dtoni i wskazal gestem, ze ma ja wziaé. Chwycita za
rekojesc.

— Historia sie powtarza — powiedzial. — Trachte’owie sa skazani na
powtarzanie w koétko tego samego. — Wyryt butami w $niegu dwie gtebokie
jamy. — Opiekuj sie tym chtopcem.

— Niczego innego nie pragne.

Zostawila go na polance. Siedzial na zimnej tawce i kopat butami
w $Sniegu, pewny, ze jesli uda jej sie odzyskaé¢ Caleba, White znajdzie kogo$
innego na jego miejsce, kogo$ chetnego, by obroci¢ ciato Owena w popiot.

Zamkneli Caleba w pokoju, z ktérego obserwowal wczesniej, jak
Ellabelle robi orzetki na $niegu. Uduchowiony wyraz twarzy Alexandra
Hamilotna nie byl w stanie wuspokoi¢ wzburzonego chlopca. Caleb
wyobrazal sobie wciaz od nowa Smieré swojego wuja. Oczami wyobrazni
widziat, jak jego cialo pada w $nieg, styszat huk wystrzatu. Przez jaki$ czas
krazyt po pokoju, prébujac sie uspokoié, wreszcie zmeczony i pogodzony
z losem polozyt sie na dywanie i zasnat.

London White wszedt i usiadl na t6zku. Zatozyt noge na noge. W dloni
trzymat wielki néz. Ostrze bylo lekko wyszczerbione i zagiete, ale blyszczalo
od nieustannego ostrzenia.

— Pewnej nocy, niedlugo po tym, jak kupitem ten lokal, zakradtem sie do
obozowiska swojego brata. I przylozylem mu ten né6z do szyi. — Zacisnat
palce na rekojesci i wbil ostrze gleboko w wezglowie 16zka. — Wiesz,



dlaczego to zrobitem?

Caleb podniést sie i kleczat teraz na podtodze. Rekojes¢ noza drzata.

— Musiatem sie przekonad, ze bede w stanie to zrobi¢ w razie potrzeby -
ciagnat White. — Nie czulem niczego. Zadnego strachu. Nie zawahalem sie. —
Wyciagnat n6z, oblizal kciuk, start kurz z ostrza i schowat broii do pochwy
ukrytej pod kamizelka. Nastepnie zapiat guziki i obciagnat rekawy koszuli,
zeby wystawaly na odpowiednia dlugos¢ spod marynarki. — Otrzymates
wspaniaty dar od losu. Zadnej odpowiedzialnoéci, zadnych wiezéw.

— Co pan zrobit z moja matka? — zapytat Caleb. WieZ z matka sprawiata
bél, ale musiat mie¢ pewnosé, ze Elspeth zyje.

White spojrzat na niego zimnym wzrokiem.

— To coS$ nie jest twoja matka.

— Co sie z nig stalo?

White westchnat.

— Owen Trachte nie nalezy do ludzi, ktérzy obchodza sie z innymi
tagodnie. Skrécit jej cierpienia. — White, wychodzac, otworzyt szeroko drzwi
i Caleb zdazyl dostrzec stojacego za progiem Ethana. Drzwi zamknely sie
i rozlegt sie odglos przekrecanego w zamku klucza. To rozzloscito Caleba
jeszcze bardziej. Nie przejmowat sie tym, ze White zobaczy, jak traci nad
soba panowanie; w ogoble nie przejmowat sie tym, co White mysli. Zaczat
krzycze¢ zeby go wypuscili. Krzyczat tak diugo, az przed oczami widziat juz
tylko kolorowe plamy. Ostatkiem sit kopnat w drzwi. Ethan otworzyt
i wycelowal w niego swoéj miesisty paluch.

— Kopnij jeszcze raz, a pozalujesz, ze nie zrobilem z toba tego, co
z twoim wujkiem.

Elspeth biegla do Caleba. Ruszyla na poéinoc, jak opisal to Shane.
Odtwarzatla w pamieci wszystkie podane przez niego charakterystyczne
punkty. Pierwsze powinny byc¢ trzy wzgdrza ze sterczacymi na szczytach
skatami. Ale widok przestaniata jej wyciggnieta dlon Caleba. Miat mate
paluszki, zaczerwienione z zimna paznokcie. Nie wiedziatla, gdzie sie
zapodzialy jego rekawiczki, nie pamietata, czy mial je na cmentarzu. Wotat
ja tak glo$no, ze zaczeta kaszleé, zeby zagluszy¢ jego krzyk. Wdrapata sie
na szczyt wzgorza, ktdre dzielito ja od Elm Inn. Nad jeziorem zobaczyla
jastrzebia. Krazyl w ciasnym kregu, znizyt lot, az zniknat za linia drzew.

Za kazdym razem, nim Caleb wrécil z pracy, Elspeth byla pograzona
w niespokojnym potsnie. Dopiero kiedy ustyszata przekrecana gatke
w drzwiach, skrzypniecie sprezyn w t6zku, odgtos spadajacych na podioge
butow i westchnienie, z jakim kladtl glowe na poduszce, mogta zasnaé.



A teraz nie byla pewna, czy zdota zasnac kiedykolwiek. Sprawdzita bron
Ethana. W bebenku byto pie¢ kul.

Caleb wymachiwat nogami nad nicoscia. Kiedy zamykat oczy, zblizat sie
do okna na stryszku, widziat dom, rodzine szykujaca sie do snu, czut zapach
dymu unoszacego sie z komina. Ale kiedy otwierat oczy, widziat zaglebienie
w Sniegu tam, gdzie wczoraj wieczorem, a moze nawet jeszcze dzi§ rano,
lezato cialo. Sniezyca ustata juz, $nieg prészyt lekko i leniwie, za to zerwat
sie wiatr i tworzyl wysokie zaspy pod Scianami. Od ziemi Caleba dzielito
jakie§ dwanascie metrow, ale zaspa pod oknem miata dobre trzy metry.
Gdyby zsunal sie na zwigzanych ze soba przescieradtach, zyskatby kolejne
trzy metry. Nie potrafit tego policzyé, ale wiedzial, ze i tak
najprawdopodobniej ztamie noge albo skreci kark, i tylko jego zwtoki beda
potem czekaé na zabranie.

Ztapat za przeScieradta. Szarpnieciem wyprébowat ich wytrzymatosé
oraz opor 16zka, do ktorego je przywigzal. Ostroznie obrécit sie na
parapecie i ugiat nogi w kolanach. O mato nie udlawil sie radosnym
uczuciem wolnosci. Nie oSmielit sie spojrze¢ w doét. Opierajac sie stopami
o Sciane budynku, zaczal powoli schodzi¢. Uderzyly w niego podmuchy
wiatru. Lézko w pokoju uniosto sie, zatrzeszczaly przeScieradia. Poczul
piekacy bél w dtoniach i poleciat w dét. Ziemia ruszyta mu na spotkanie.

Zobaczyla, ze co$ sie rusza w oknie. Skryla sie za drzewem. Kiedy
zorientowata sie, ze to jej syn, bylo za p6zno, by co$ zrobi¢. Patrzyla, jak
Caleb zsuwa sie po przescieradlach. Bojac sie, ze zaalarmuje wielkoluda
albo jego szefa, sttumita krzyk, zagryzajac chuste. Rzucita sie biegiem, brnac
w zaspach. Kiedy sie przy nim znalazla, miat wlosy zlepione od potu i starta
do krwi skére na dtoniach. Przylozyta ucho do jego ust. Nic nie ustyszala.
Zapragnela, zeby jej serce przestato bi¢, zeby zapanowata kompletna cisza.
Oddychat. Przytulita go do piersi. Sciskata mocniej i mocniej, az zabolaty ja
ramiona.

— Mamo?

Uciszyta go, przykladajac mu palec do ust i palcem drugiej reki
wskazujac na budynek. Przypomniala, ze zagrozenie jeszcze nie mineto.
Pociagneta Caleba za sobg, a kiedy budynek znikt im z oczu, potozyta go na
ziemi.

— Nic mi nie bedzie — szepnal. — Przysztas po mnie.

Nie mieli czasu. Pomogta mu wstac i pobiegli ramie w ramie, byle dalej
od dobiegajacych od strony Elm Inn hataséw, ktorych nie zagtuszat szum
galezi ani Swiszczacy oddech z trudem tapiacego powietrze Caleba.



Czesé 11



Rozdzial 1

Staneli na skraju lasu i zobaczyli przed soba hotel Brick & Feather. Nic
sie nie dzialo, wiatr poruszat zastona w oknie, a jeden z kucharzy wylewat
na $nieg pomyje. Ruszyli szeroka Sciezka miedzy drzewami. Musieli
odzyskaé¢ swoje rzeczy, jej pistolet i strzelbe chtopca. Elspeth bata sie, ze
w Srodku moga na nich czekaé¢ White i Ethan, kazala wiec Calebowi zostac
na Sciezce i uciekad, jesli zauwazy, ze co$ jest nie w porzadku.

— Nie czekaj na mnie dlugo — powiedziala. — Je$li nie wréce za dziesiec
minut, idZ. - Nie zdazyli nawet ustali¢, dokad mialtby pdjs¢. Caleb
odprowadzat ja wzrokiem, gdy brneta po kolana w nawianym $niegu.

Pomyslal, ze bez niej niczego nie wskéra. Wyobrazit sobie, jak budzi sie
w Brick & Feather i patrzy na jej puste, zastane starannie 16zko,
nieuzywana poduszke. Niepokdj wzial gére i Caleb ruszyt sladem Elspeth.
Nie zaszedl daleko, kiedy wylonita sie zza rogu. Zamiast odSwietnej sukni
miata na sobie stare robocze ciuchy, a spod jej nowego plaszcza wystawata
lufa strzelby. Machneta reka, kazac mu wracaé do lasu. Zabrata tez z pokoju
przeScieradlo. Podarla je teraz na paski i owineta jego obtarte dtonie. Kiedy
skonczyta, chwycila go za nadgarstki i przyciagneta do siebie. Wtulit sie
w nig i stali tak bez ruchu dtuzsza chwile.

Szli juz jaki$ czas. Coraz dotkliwiej odczuwali b6l miesni. Nie odzywali
sie do siebie. Po godzinie marszu wedlug wskazéwek Martina przestali
zwraca¢ uwage na uplyw czasu. Co kilka godzin Elspeth zarzadzata krotka
przerwe. Siadali, zeby chwile odpoczaé i napi¢ sie. W trakcie tych przerw
Elspeth powtarzata na glos wskazéwki Martina, jakby przepowiadata
przysztos¢. Caleb dodawal od czasu do czasu jaki§ szczegét, o ktoérym
zapomniata.

PéZznym popotudniem Elspeth wspomniala o kolejnych dwéch
charakterystycznych punktach i starej lesnej chacie. Martin powiedziat im,
ze mieszkajaca tam rodzina od lat przyjazni sie z Shane’ami i przyjmie ich
pod swoj dach.

— Dobrze bedzie zjes¢ co$ cieptego i spedzi¢ noc w t6zku — powiedziata
Elspeth mimo obaw, ktore starata sie ukry¢ przed chtopcem. Trzymata rece
w kieszeniach, cho¢ najchetniej polozylaby je na kolbach rewolweréw,
swojego i Ethana. — Nie mow im, dokad idziemy. OstroznoSci nigdy za
wiele.



Sciezka wila sie, omijajac szczyt niewysokiego wzgérza i przecinajac
zamarzniety potok. Im blizej byli chaty, tym wiekszy niepokdj odczuwata
Elspeth.

— Jak sie masz? — zapytala.

— Dobrze - odpart. — Chcesz, zebym teraz ja szedl pierwszy?

Sciezka piela sie w gére, a Elspeth niepokoil, zupelie tak samo jak
niedawno, brak jakichkolwiek oznak zycia. Nie bylo stycha¢ zadnego
dzwieku, nie czu¢ bylo dymu z komina. Serce zaczelo jej szybciej bi¢. Przy
kazdym kroku krzyzyk zawieszony na szyi obijat sie o jej piers.

— Idziesz za szybko — zwrdcit jej uwage Caleb.

Zatrzymata sie. Byt dwadzieScia metréw za nig, w obandazowanych
dloniach trzymat strzelbe, miat zakrwawione palce.

— Przepraszam - powiedziala. — Chcialam dotrze¢ do chaty przed
zmrokiem, zeby nie czuli sie niepewnie.

Caleb spojrzat w niebo. Stofice powinno zaj$¢ za godzine, moze péttorej,
a chata jest juz blisko. Sprawdzil, czy strzelba jest odbezpieczona.

Sciezka doprowadzita ich do polany u szczytu wzgérza, na ktérej staty
dwie drewniane Sciany i zbudowany z kamienia komin. Caleb z trudem
powstrzymat 1zy. Matka nie zwolnita kroku. Obeszta dookota zgliszcza.

— Przynajmniej bedziemy mieli porzadny ogien - powiedziata i reka
w rekawicy zaczela czysci¢ palenisko.

Rozpalili ogien i roztozyli na ziemi brezent. Dwie ocalate Sciany chaty
chronity ich przed podmuchami mroZnego wiatru, ktéry zerwat sie nagle,
gdy tylko zaszto storice. Nie przejmowali sie dymem; wiedzieli, ze bracia
Millard mieszkaja o p6t dnia drogi stad.

— Niewiele tego mamy — powiedziat Caleb, wyciagajac ich zapasy.

— MyS$latam, ze przyjaciele Martina nas ugoszcza — odparta Elspeth.

Jedna z desek odpadia nieoczekiwanie od $ciany i Caleb zerwat sie
wystraszony. Elspeth zaczela sie zastanawiaé, jaka cene jeszcze przyjdzie im
zaptacié¢ za to wszystko, co zrobita. Kiedy szli, caly czas myslata, rozwazata
r0zne warianty, szukata sposobu, ktéry pozwoli jej synowi przezy¢ kolejny
dzien. Zastanawiata sie, czy nie zostawi¢ go, kiedy u$nie, i nie iS¢ dalej
samotnie, ale wiedziata, ze ruszy jej Sladem, a jesSli ja zabija, bedzie
probowat ja pomscié.

— To byt wypadek - powiedziat. — Tamten pozar. I to, ze do ciebie
strzelitem.

— Wiem - odparta.

Bal sie zasnaé. Bal sie koszmaréw, ktore na niego czyhaty. Po raz



pierwszy opowiedziat matce o snach, ktére go dreczyly w domu i zmusity do
przeprowadzki do stajni. Opowiedziat o czasie spedzonym w spizarni.
Powiedzial, ze niewiele pamieta, cho¢ pamietat wszystko.

— Czasem budzilem sie obok Jessego i nie wiedziatem, skad sie tam
wzigltem. Wydawato mi sie, ze mrugal oczami, a potem nie wiedzialem, czy
to byt sen, czy jawa.

Opowiedziat, jak styszal chichot Emmy lezacej w $niegu, widziat Mary
probujaca podnies¢ sie z pieca w kuchni. Ktérejs nocy Amos namoéwit go,
zeby wyszedt ze spizarni. Caleb postuchat go, uklakt przy ciele brata i przez
cala noc prosit, zeby sie do niego odezwal. A kiedy nastat dzien, ukryt sie
Z powrotem w spizarni.

Elspeth zastonita twarz chusta i otarta nig tzy. Rewolwery potozyta obok
siebie.

— Twdj ojciec nauczyt mnie strzelaé¢ — zapewnita chlopca.

— On nie jest moim ojcem — odpart Caleb.

— Chronil nas - powiedziata. — Dzieki niemu byliSmy rodzina. — Caleb
otworzyt usta, zeby co$ powiedziec, ale pogrzebat tylko patykiem w ogniu.
Chciala, zeby ustyszal co$ o spokojnych, szczesliwych czasach. W jej zyciu
niewiele bylo takich chwil. — Zawsze sie martwit, kiedy sztam sama do
miasta do pracy. Dlatego zabieral mnie na polowania i nauczy! strzelad.
ZabieraliSmy ze soba co$ do jedzenia, jajka na twardo i chleb, czasem dzem,
jesli byt w domu, a w lepsze dni wedzona szynke. SzliSmy przez pola,
wzdluz strumienia, potem zaglebialiSmy sie w las. KladliSmy sie, a twdj
ojciec rozbijal skorupki jajek i ktadl je na moim brzuchu.

Caleb pocatowat matke; jej wtosy potaskotaty go po twarzy.

— Upolowatas kiedy$ co$§? — zapytat.

— Oczywiscie. Jelenie, wiewidrki, bobry, szopy, raz nawet trafitam
indyka.

W blasku ognia obejrzata rewolwer Ethana: odrapany jezyk spustowy,
gtadka rekojes¢, pobrudzona lufe. Byt bardzo ciezki; nie miata pewnosci, czy
zdota nim wycelowaé jedna reka. Po raz kolejny wyobrazita sobie dzien
nazajutrz. Tym razem bracia siodtali konie przed domem i otworzyli ogien,
kiedy tylko dostrzegli Elspeth. A ona nie zdazyla nawet siegnac¢ po bron.
Jorah uczyt ja, zeby strzela¢ na wydechu, bez zastanowienia.

Na mys$l o tym, co ich czekalo, nie mogla spojrze¢ Calebowi w oczy.
Usprawiedliwila sie, ze idzie po drewno. Kiedy dotarla do pierwszego
drzewa, oparta sie glowa o piefi, modlita do Boga i czuta, jak w szorstka
kore wsigkaja jej tzy.



Kiedy wrocita, Caleb spojrzat na nia i zobaczyt ja w polowie taka, jaka
byta kiedy$, dawno temu: tajemnicza postaé¢ znikajaca na kilka miesiecy,
potem pojawiajaca sie jak gdyby nigdy nic i znowu znikajaca. A w polowie
taka, jaka byla w Watersbridge, w meskich spodniach i butach,
w kapeluszu, plaszczu i z damska chusta na szyi. Szla zgarbiona z nareczem
chrustuy, taka jak dawniej i taka jak teraz.

Dorzucita drewna do ognia i usiadla blisko Caleba. Byla dla niego
bardziej czuta niz kiedy$ i nie miato to zadnego zwiazku z jej ubiorem czy
fryzurg. Ustyszal, jak oblizuje dton, i po chwili poczul, jak przygtadza
niesforny kosmyk wtos6w na jego czole.

Okoto péinocy niebo rozchmurzyto sie i pokazatly sie gwiazdy, najpierw
pojedyncze, potem cate konstelacje. Jak piegi na nosie Caleba latem.
Pogtadzita zimnymi palcami jego policzek. Nie poruszyt sie, nie chciat, zeby
wiedziata, ze nie $pi, nie chcial, zeby przestata go glaskaé. Oboje nie spali
i nic nie moéwili, stycha¢ bylo tylko syk mokrego drewna. Na niebie
przybywalo gwiazd. Caleb byl pochtoniety mySlami o morderstwie,
a Elspeth — o $mierci.



Rozdziat 2

Z dtugiej listy wskazéwek Shane’a pozostata juz tylko garsé, Caleb
i Elspeth szli teraz blisko siebie. Chcac nie chcac, Caleb zaczat mysleé
o swoim ojcu i wuju, o rozwianych grzywach koni, na ktérych mkneli
w kurzu, deszczu, $niezycy, gdy pokonywali goérskie grzbiety i wawozy,
mijali pola i lasy, szukajac go.

Okoto potudnia dotarli do zdewastowanego mostu kolejowego,
spinajacego brzegi zamarznietej, skrzacej sie srebrzyscie lodem rzeki.
Przesta przypominaty litere X, tak jak opisat je Shane, a sam most skladatl
sie z oddalonych od siebie o metr podktadéow utozonych na poteznych
drewnianych belkach. Do mostu nie prowadzity zadne szyny kolejowe, ani
z jednej, ani z drugiej strony. Potozenia torOw musiano zaniechaé juz po
zbudowaniu mostu. Chcac odwréci¢ cho¢ na chwile uwage od dreczacych go
myS$li, Caleb zaczat obraca¢ w kieszeni naboje do strzelby, ale niewiele to
pomogto. Matka szukata zejScia na brzeg rzeki, a on widziat oczami
wyobrazni swojego ojca wpadajacego pod 16d, do lodowatej wody.

W wawozie, ktérego dnem ptyneta rzeka, hulal wiatr, niosac précz
platkéw Sniegu ostre igietki lodu. Styszac cichy szept wiatru, Elspeth
zadrzala. Znalazla dogodne zejScie na brzeg, ale zaraz potem zobaczyla
mine Caleba.

— Wszystko bedzie dobrze — uspokoila go. — L4d jest gruby. Mozna to
poznac po jego barwie.

— Ojciec zginal, szukajac mnie — wyjasnil Caleb. Elspeth pochylita glowe.
Nie wiedziata, czego jeszcze sie dowie o skutkach swojej decyzji. — Wpadt
pod 1é6d.

Zrezygnowala z przejScia przez 16d i wspiela sie z powrotem na krawedz
wawozu. Stan mostu nie budzil zaufania. Cze$¢ przesel byla potamana,
a podklady pokrywata gruba warstwa $niegu i lodu. Nie przyszio jej
wczesniej do glowy, zeby zabra¢ kolce na buty, w ktérych pracowala
z Charlesem, a ktére teraz zapewnityby bezpieczefistwo Calebowi.

Kopnieciem stracita z pierwszego podktadu bryte zbitego $niegu, dzieki
czemu powstato miejsce na postawienie dwéch stop obok siebie. Niepewnie
stanela na drewnianej belce. Wiatr dmuchnat mocniej i Elspeth szybko
zrozumiata, jak tatwo moze ja zrzuci¢ z mostu w przepasé: szeSciometrowa
na poczatku i co najmniej dwudziestometrowa na Srodku. Pewna $mier¢.



Wystarczy, ze nie wytrzyma jeden podklad, i wszystkie ich wysitki pdjda na
marne. Odrzucita szybko te mys$l i kiedy stala juz na trzecim podktadzie,
skinela na Caleba, zeby ruszyt jej sladem. Chtopak zawahat sie. Zdotata sie
plecy i wyciagajac ramiona na boki dla utrzymania rownowagi, wskoczyt
na pierwsza belke. Most zdawat sie nie mie¢ konca, lecz Elspeth nie chciata
okazywac strachu i $miato kroczyta dalej.

Mniej wiecej w potowie drogi tracita butem kolejny podkiad, ktéry
poruszyt sie i poszybowal w dét. Kilka sekund pézniej ustyszeli gluchy
toskot belki uderzajacej o 1l6d. Przerwa miedzy podkiladami byta zbyt
szeroka i Elspeth musiata przejs¢ po poprzecznej belce, na ktérej mocowano
podklady. Belka byta szeroka, Elspeth pokonywalta ja na czworakach, a jej
twarz smagat coraz silniejszy wiatr.

Caleb zblizyt sie do belki dopiero, kiedy matka dotarla do kolejnego
przesta. Gdyby sie teraz poslizgnat, spadiby i roztrzaskat sie o twardy 16d
koloru stali. Czul zawroty gltowy. Wtulit sie w belke i powoli zaczatl sie
przesuwaé. Wiatr byt silniejszy, niz sie moglo wydawaé, jego podmuchy
stracaty z drzew $niezne czapy. Wdzierat sie pod ubranie i nie pozwalat na
pewny chwyt. Caleba zaczely tapac skurcze. Zawyl z bélu, gdy zlamatl
paznokie¢. Kiedy byt juz blisko kolejnego podkladu, siedzaca na nim
okrakiem matka zlapata go za kolnierz i asekurowala. Najgorsze mieli za
soba. Ostroznie, ale Smielej ruszyli dale;j.

Elspeth dzielito od kofica mostu szes¢ metréw, kiedy odwazyta sie
obejrze¢ na Caleba i w tym samym momencie poSlizgneta sie. Wyrzucita
przed siebie ramiona, a wpadajac w dziure, uderzyta klatka piersiowa
o podklad. Caleb krzyknal. Elspeth niepewnie trzymata sie rekami belki,
a jej nogi wisiaty w powietrzu. Caleb przyspieszyt, ale zanim dotart do niej,
zdotata unie$¢ jedna noge i przerzuci¢ ja przez belke. Lezala teraz
bezpiecznie. Ustyszala, ze Caleb wymiotuje. Ciezko dyszata.

Caleb otart twarz rekawica. Nastepnie zgarnal troche $niegu i wlozyt
sobie do ust. Zaskoczyt go jego wlasny strach, kiedy zdawato sie, ze matka
spadnie w przepa$é. Poczut wstyd.

— Nic ci nie jest? — zapytat.

Elspeth machneta tylko reka. Wciaz jeszcze brakowato jej tchu i nie
mogta odpowiedzie¢. Kiedy odzyskala sily, podniosta sie ostroznie, nie
wypuszczajac z rak belki, poki nie staneta pewnie na nogach. Stracita $nieg
z kolejnego podktadu i dopiero wtedy wydusita z siebie:

— Wszystko w porzadku.



Kiedy stopy Elspeth dotknely nareszcie ziemi, nogi sie pod nig ugiely
i upadta. Jej ciato drzato z wysitku. Caleb przysiadt obok i napit sie wody ze
stoika.

— Przykro mi z powodu twojego ojca — powiedziata.

Podat jej stoik z woda. Chwycita go drzacymi rekami.

Pokonanie mostu wyczerpalo ich calkowicie. Ostatkiem sil, jak
w transie, przedzierali sie przez zaspy. Przestali robi¢ przerwy. Gdyby sie
zatrzymali, do rana nie ruszyliby z miejsca. W potudnie Caleb dat matce
kanapke. Jedli, idac, a kiedy pili, woda wylewata sie ze stoika i Sciekata im
po brodzie.

Elspeth nie byla w stanie dluzej zastanawiaé sie, jaki czeka ich los,
i my$lata juz tylko o tym, jak bardzo brakowato jej obecnosci syna. Gdy
Sniezyca ustawata albo kiedy szli przez las, wsluchiwala sie w jego
miarowy, lekki oddech. Dotrzymywata mu kroku, a kiedy Sciezka zwezala
sie i musieli iS¢ pojedynczo, zalowala, ze jej rany nie otworzyly sie
ponownie i nie moze znéw wesprze¢ sie na jego ramieniu. Wiatr sie
wzmogl. Zastonita usta chusta i data Calebowi znak, by zrobit to samo.

Wecezesnym popotudniem, kiedy stonce stalo jeszcze wysoko i grzato ich,
mineli dwie skaty przypominajace rogi jakiejS pradawnej bestii. Elspeth
zatrzymata sie i wzieta chlopca w ramiona. Caleb wtulit twarz w jej chuste.
Matka kotysala sie na boki, a on razem z nia. Zerkajac przez jego ramie,
widziata droge, ktéra przebyli, i krazacego w oddali sepa. Pomyslata
o Charlesie, poobijanym, samotnym w swoim mieszkaniu, cho¢ otoczonym
pamigtkami.

To byla juz ostatnia wskazowka Martina. Za zakretem powinni zobaczy¢
dom Millardéow. Caleb mial nadzieje, ze ich farma bedzie tak samo
zruyjnowana jak wszystkie inne, ktore widzieli, ze w zgliszczach domu
zobaczy szkielety braci, takie jak jego rodzenistwa. To byloby sprawiedliwe.

Dom stat pewnie, wbity w $nieg niczym ostrze siekiery. Miat stromy
dwuspadowy dach i z obu stron mndstwo okien. Stodota byla zwyczajna,
jak kazda stodota, wymagata tylko odmalowania. Nad obejSciem gérowat
majestatyczny dab, jego nagie gatezie zdawaly sie obejmowaé cate
gospodarstwo. Zagrody dla zwierzat staty puste, zasypane $niegiem. Drzwi
stodoty byly zamkniete. Z komina leniwie unosit sie dym. Elspeth wyjeta
zza paska jeden, a potem drugi rewolwer, zwazyla je w dtoniach, uniosta
i przekrzywila glowe, prébujac wycelowaé. Caleb przytozyt do ramienia
strzelbe.

Oboje oczekiwali czego$ wiecej: oplatajacego ptot niczym weze dzikiego



wina, czarnych chmur, szczekajacych pséw i zardzewialych klatek pelnych
bielejacych kosci. Nagle cisze przeszyl przerazliwy pisk. Caleb zaczat sie
rozgladaé w prawo i w lewo, z palcem na jezyku spustowym. Elspeth
uspokoita go klepnieciem w ramie i wskazata na dach stodoly z rzedem
zardzewialych wiatrowskazow. Wiatr wucicht. Ustat tez pisk, zarzatl
natomiast zdenerwowany hatasem kon na wybiegu przed domem.



Rozdziat 3

Stali posrodku kepy drzew, skad wida¢ bylo wyraZznie dom, stodote
i wybieg dla koni. Czekali. Kon ocierat sie o ogrodzenie i ktusowatl dookota
wybiegu. Mineta godzina i nic sie nie wydarzylo. Elspeth odczepita od
plecaka zrolowany brezent, zsunela z ramion plaszcz, zdjela rekawice
i potozyla to wszystko w niewidocznym miejscu pod drzewem. Caleb
poszedt za jej przykltadem i odtozyt na bok koc i zbedne ubranie. Elspeth
zdjeta chuste z szyi, potem chuste z szyi chtopca, zwinela obie i rzucita na
sterte. Nie chodzito jej o to, ze chusta moze przestoni¢ widok albo za duzo
wazy; Elspeth szukala tylko pretekstu, zeby jeszcze raz dotknac chiopca.

Ustyszeli ten diwiek w tej samej chwili: skrzyp $niegu i sapanie.
Instynktownie spojrzeli w strone domu, ale dzwiek dolatywat ze Sciezki.
Elspeth dala Calebowi znak, zeby zajat pozycje obok Sciezki, za grubym
pniem. Sama, z rewolwerami w rekach, podbiegta do powalonego debu
i przykucneta za nim.

Zrzucita z ramion plecak. Nie wiedziata, z ktdérej broni mierzy¢
w pierwszej kolejnosci, w konicu zdecydowala sie na rewolwer Ethana
i starata sie utrzymaé¢ go w dioni. Z kolei Caleb myS$lat tylko o tym, ze
poprzednim razem zawiddl, i zdesperowany, mocno zacisnat zeby. DZzwieki
stawaly sie coraz gtos$niejsze, a Caleb zamrugat powiekami, bo macit mu sie
wzrok. W opuszkach wyczuwatl rytm bijacego serca, nie czul natomiast
jezyka spustowego. Spomiedzy skal wylonit sie jaki§ mezczyzna. Szedt
pochylony, miat rude wlosy.

— To Charles — szepneta Elspeth, a Caleb odetchnat z ulga i wyprostowat
sie. Pamietal jednak, ze poprzednim razem nie zareagowat dos$¢ szybko
i zawiodt. Zgial kilka razy palec, zeby mie¢ pewnos¢, ze zdota pociagnaé za
spust.

Charles szedl, powldczac nogami, spod bandazy owinietych wokot
szczeki sterczaly mu straki rudej brody. W zabandazowanych dloniach
Sciskat kolbe i toze karabinu.

— Co ty tutaj robisz? — zapytata Elspeth.

— On moze by¢ jednym z nich, mamo - ostrzegt ja Caleb. Zrobit krok
naprzod i przylozyl strzelbe do ramienia. Nie spodobalo mu sie, ze ten
cztowiek wtraca sie w ich sprawy.

— Powiedzialem Owenowi - wyznal Charles. Mowit z trudem, ledwo



poruszat szczeka. — Popetitem btad.

— Ale skad sie tu wzigtes? Znasz Millardéw?

— Tylko ze styszenia. Ich jest trzech, was dwoje. — Wskazat na swoj
karabin. Zaczepit lufa o zabandazowana dton i skrzywit sie. - Sa w domu?

Elspeth przypatrywata sie im obu, kiedy Caleb opowiadal, co zastali. Jej
chtopiec wydawat sie przy Charlesie taki maty. Stonice podkreslito bladosé¢
jego skory po dniach spedzonych w burdelu i ktéry$ juz raz musiata sobie
przypomnied, ze Caleb jest tylko dzieckiem. A z jej powodu musiat tak wiele
przejsc.

Charles tez przez nia duzo wycierpiat.

— Caleb - zwrdcita sie do chtopca — moze przyniesiesz Charlesowi wody?
— Wskazata palcem wzgorze.

Stoik z woda byl na dnie jej plecaka, tam, gdzie Caleb znalazl kiedy$
gume do zucia i cukierki. Odkrecit nakretke i wlat Charlesowi kilka kropel
do ust. Wiekszo$¢ sptyneta po brodzie i wsigkta w bandaze.

— Przepraszam — powiedziat Caleb.

I wtedy zrozumial. Zakrecit stoik i potozyt go na pniaku. Charles
prébowat wyssaé wode z bandaza. Matka zniknela. Slady ich stép byly
wokot drzewa, ale jedne oddzielaty sie i prowadzity w dél, ku farmie
Millardéw.

Wrdcit biegiem po oparta o skate strzelbe i pobiegt po Sladach.

Elspeth, pochylona nisko, biegla sciezka prowadzaca do kepy drzew tuz
pod oknami domu. Skryla sie za grubym debem, przywarta do chlodnej
kory, nie opuszczajac reki uzbrojonej w rewolwer. Wybieg dla koni
znajdowat sie po jej lewej, a dom po prawej stronie, nie wiecej niz sze$¢
metrow. Modlita sie, zeby Caleb i Charles pozostali tam, gdzie ich zostawita,
bezpiecznych, a sama podbiegla do Sciany budynku. Nie zauwazyta
zaglebienia w ziemi, potknela sie i upadila, uderzajac o kamienna
podmurowke.

Caleb widziat, jak matka sie przewraca, i w ostatniej chwili sttumit
krzyk. Znalazt sie przy debie, gdy ona podnosita sie ze $niegu. Wstrzymat
oddech. Otrzasneta sie po upadku. Nikt nie pojawil sie na progu; bracia nie
wypadli ze Srodka i nie zaczeli strzela¢. Dobiegt do Sciany, kiedy Elspeth
stawiala stope na stopniu schodéw.

Pchneta ramieniem drzwi. Wraz z nig do wnetrza wdart sie wiatr
i poruszyt zastony w oknach wielkiego salonu. W pokoju stato siedem, moze
osiem krzesel, otaczajacych pétkolem wygasty kominek, z ktérego unosita
sie smuzka czarnego dymu. Na podiodze lezat wytarty dywan, a na $cianie



wisiala pusta rama obrazu. Procz drzwi wejsciowych byly jeszcze po prawej
schody, a po lewej jakies drzwi. Caleb stanat za jej plecami. Zadrzata
wystraszona, a potem proébowata wypchnaé go na zewnatrz, nie przestajac
bacznie rozglada¢ sie po pomieszczeniu.

Panujaca cisze przerywalo tylko skrzypienie zawiaséow frontowych
drzwi.

— Matko! - rozlegt sie czyj$ glos. — Drzwi sie otworzyly! — Nikt nie
odpowiedziat. — Niech to szlag! — Z sasiedniego pokoju dobiegt ich odgtos
przesuwanego krzesta. Elspeth polozyla palec na spuscie i ponownie
sprObowata wypchnaé Caleba z pokoju. Nadaremnie.

— Uciekaj — szepnela. — Prosze. Prosze cie, Caleb, uciekaj.

Przestat sie opierac i odsunal sie na bok. Przylozyt strzelbe do ramienia.
Jeszcze raz przypomnial sobie kazdy wystrzal tamtego ranka. Martwe oczy
Emmy, Jessego, Mary, Amosa i Joraha wpatrywaly sie w niego z nadzieja.

Otwarly sie drzwi. Zobaczyli przez krotka chwile wnetrze kuchni. Do
pokoju wszedl mtody mezczyzna z kawatkiem chleba w rece. Miat peine
usta, rozepchane policzki. Caleb rozpoznal w nim bandyte, ktérego
spojrzenie kazato mu sie ukry¢ w sianie, cztowieka, ktory zabil cztonkéw
jego rodziny. Miat chude nogi, ktére ledwo unosity ciezar jego ciata. Nawet
w polatanych portkach przypominaty todygi kukurydzy.

— To on! — zawotat Caleb. — On to zrobit!

— Och! - wydusit z siebie mezczyzna. Z ust wypadly mu okruchy chleba.
I zniknal w sasiednim pomieszczeniu. Caleb pociagnal za spust, ale zbyt
p67no. Srut podziurawit drzwi i wpadt do kuchni. Elspeth opréznita
magazynki obu rewolweréw, modlac sie, zeby cho¢ jedna kula trafila
mezczyzne. Ustyszata huk, ale nie krzyk bolu. Zakleta w duchu. Zdawata sie
patrze¢ z boku na wlasne rece oprézniajace bebenki rewolweréw z tusek.
Upuscita na podiloge bronn Ethana. Zaczela w panice szarpaé za kieszen
plaszcza, nie mogac wyja¢ nabojéw. Wreszcie zacisnela palce na trzech
kulach, wepchnetla je na miejsce i z trzaskiem zamknela bebenek.
Blogostawita kazda sekunde, kiedy pozostali bracia nie zbiegli jeszcze po
schodach z géry. Popchnela Caleba w najdalszy kat pokoju, skad mogli
obserwowac i schody, i drzwi do kuchni.

Caleb tez sie spodziewal, ze pozostali bracia wybiegna z kuchni albo ze
stodoty. We dwoéjke przeciw tamtym trzem on i Elspeth byliby bez szans.
Zalowal, ze matka nie zaczekala na Charlesa. W kuchni co$ zaskrzypiato.
Elspeth powstrzymata Caleba, ktadac mu dlon na piersi i kazac zostaé za jej
plecami. Drzwi uchylity sie. Caleb odepchnat dlon matki i wystrzelit.



Klamka odpadta, w jej miejscu ziata wielka dziura.

Patykowata noga kopneta drzwi i mezczyzna z wcigz pelnymi chleba
ustami zarepetowat karabin. Tym razem Caleb nie spudiowal. Mezczyzna
zachwiat sie, nim zdazyl pociagnac¢ za spust, a pokéj wypeknit sie hukiem.
Elspeth szybko wystrzelita wszystkie trzy kule. Znajdowala sie miedzy
Calebem i Millardem. Wygladata jak grozny niedZwiedz stojacy na tylnych
fapach. Kule karabinu szarpaty jej cialem. Kazdemu trafieniu towarzyszyt
potezny paroksyzm bolu. Lydka. Miesien uda. Przedramie. Rewolwer
wypadt jej z dloni. Runeta w tyl na Caleba. Starala sie nie tracic
rOwnowagi, jak najdtuzej ostania¢ go wltasnym cialem, ale nogi odmowity
jej postuszenistwa. Prébowata poruszy¢ ustami, ale usta nie potrafity juz nic
powiedzied.

Huk wystrzatléw pozbawil go zdolnosci moéwienia. Matka runela na
niego. Krzyknal, zeby sie odsunela. Mezczyzna wymknat sie do kuchni.
Drzwi spadly z zawiasu. Elspeth wsparta glowe na piersi Caleba. Udato mu
sie wyja¢ z komory tuski i zaladowaé¢ nowe naboje, cho¢ one byly tak
wielkie, a jego dlonie tak mate. Ustyszat swist kul. Posypaly sie drzazgi.
Zamknat oczy i wokot zrobito sie biato. Otworzyt powieki, kiedy zrozumiat,
ze nie umarl. Matka lezala na nim i nie ruszala sie.

Elspeth starala sie ze wszelka cene wyptynaé na powierzchnie. Syn wit
sie za jej plecami, widziata strzelbe w jego rekach. Siedzial na brzegu
strumienia i fowit ryby, a ona wrzucita stara koszule do wody, zeby sprawi¢
mu rado$¢. Chciata przeprosi¢ i nie mogta sobie przypomnieé, czy juz to
zrobita. Poleciata na podtoge, widziata na zmiane Swiatto i ciemnos¢.

Millard rzucit sie do otwartych drzwi frontowych. Caleb szarpatl sie ze
strzelba i probowat oswobodzi¢ od ciata matki. Zgarnat jej wltosy z oczu
i ust. Mezczyzna zatrzymat sie na chwile w progu i wybiegt. Strzal
z zewnatrz rozwalit kawat Sciany. Millard zastonil przedramieniem twarz
i strzelil na oSlep. Zawrdcit i zarepetowat karabin. Wycelowal w Caleba,
ktory w tej samej chwili pociagnat za spust. Odrzut byt tak silny, ze chtopak
uderzyl tokciem w Sciane. Millard oderwal sie od ziemi, gubiac but,
i poslizgnat sie na podtodze. Z jego ust poptyneta struzka krwi. Pozbawiona
buta stopa wciaz wierzgala, nie zaprzestajac biegu. Kostki palcow
wystukiwaty na podtodze przedSmiertny rytm.

Do domu wpadt, utykajac, Charles. Konczyl tadowac karabin. Pokdj
wypetniat zapach prochu i $miertelne rzezenie. Drzwi przestaly kotysa¢ sie
na zawiasach. Matka podczolgata sie do Caleba. Miala otwarte oczy
i szeroko rozdziawione usta. Caleb odrzucit od siebie strzelbe, jakby byta



znienawidzonym przedmiotem. Zaczat ptakaé. Przytknal czoto do czota
Elspeth, poczatkowo delikatnie, potem mocniej. Posiniaczona twarz bolata,
zadrapania otworzyly sie, znéw poptynela z nich krew. Uderzat glowa w jej
gtowe, czaszka o czaszke, kos¢mi o kosci, tart skéra o jej skére. Kiedy sie
odsunal, zobaczyl, ze jej czolo jest purpurowe od jego krwi. Rozptakat sie
jeszcze gtosniej, a Charles podal mu chusteczke. Caleb prébowal zmoczy¢
material jezykiem albo splunaé¢ na niego, ale nie miat sily. Przetarl czoto
Elspeth, ale tylko rozmazat krew. Liczyl, ze zareaguje na dotyk, a kiedy nie
reagowatla, zapadat sie coraz glebiej w otchtan rozpaczy.

Charles uzyt karabinu jako laski. Prawe ramie miatl mokre od krwi, ktéra
kapata na podtoge i wsigkata w drewno.

— Casey, jeste$ tam? — dobiegt z géry kobiecy gtos.

Charles chciat unies¢ karabin, ale nie byl w stanie sie wyprostowac.
Plama na jego koszuli miata coraz wieksze rozmiary. Ugieto sie pod nim
kolano. Z jego twarzy zniknely kolory, skéra stata sie przezroczysta,
a wlosy i broda pojasniaty. Caleb pomyslal, ze wyglada jak jeden z duchéw
w domu Williama. Charles nie miat juz sit i runat twarza na podtoge.

Caleb nie wiedzial, jak sie wydosta¢ spod ciala matki, zachowujac
nalezny jej szacunek. Przewrdcit ja w koncu na bok i oswobodzit sie. Miat
zdretwiate stopy i przy kazdym kroku czul mrowienie. Tracit nieobuta stope
Millarda. Millard miat poszatkowana Srucinami twarz i rozerwana szyje.
Strzelba lezala obok jego nogi i wydata sie Calebowi dziwnie obca.

Skrzywiony jezyk spustowy, poplamiona lufa, porysowana drewniana
kolba.



Rozdziatl 4

Caleb wspial sie po schodach i znalazt w korytarzu z dwojgiem drzwi,
z kazdej strony. Te z lewej byly otwarte, w 16zku lezata stara kobieta. Okno
byto zasloniete, ale przez szpary wpadala odrobina stonecznego Swiatta.
Siwe wlosy kobiety btyszczaly, skére miata matowa, gleboko pobruzdzona.
Na Scianach byta tapeta w kwiatowe wzory. Calebowi zdawato sie, ze czuje
zapach tych kwiatow, dopdki nie zobaczyl toaletki z dziesiatkami
flakonikdw perfum. Kobieta miala Swiszczacy oddech. Wodzita za nim
niewidzacymi oczami. Dlugie, cienkie palce Sciskaly kurczowo brzeg kotdry,
podciggnietej po sama szyje.

— Mogtbys$ mi przynie$¢ wody? — poprosita.

— Gdzie sa pozostali? — zapytat Caleb.

Nie odpowiedziata, za to rozkaszlata sie tak gwattownie, ze Caleb nie
mial watpliwosci, ze jej koniec jest bliski.

Drugie drzwi otworzyly sie same. Pod jedna Sciana waskiego pokoju
staty trzy tézka, pod druga wielka komoda. Ukosny sufit zmusit braci
Millardow do ustawienia 16zek w taki sposéb, ze wezglowia znajdowaly sie
posrodku pokoju. Lbézko stojace najblizej okna bylo uzywane, posciel
brudna, pod nia materac w jaskrawe pasy. Dwa pozostate zostaly przykryte
zakurzonymi narzutami. Pamietajac o grobach po drugiej stronie wzgérza
i nakrytych brezentem ciatach w Watersbridge, Caleb Sciagnal gwaltownym
ruchem narzute, ale pod nig byta tylko poduszka i kilka starannie ztozonych
przeScieradel. W powietrze wzbit sie kurz. Drapat w gardto i wysuszat oczy.
Caleb otart {zy i zobaczyl, ze komoda tez jest pokryta gruba warstwa kurzu.
Byt ciekaw, co znajduje sie w szufladach. Czy lezacy na dole mezczyzna tez
zbierat r6zne przedmioty tak jak on. Opréznit plecak i na dnie znalazt swoje
piéro. W jego brudnych i zakrwawionych dloniach wydawalo sie
ciemniejsze. Grzbietem dloni start kurz ze Srodka komody i potozyt w tym
miejscu pioro.

Wychodzac z sypialni, zahaczyt kurtka o rzad nacie¢ na framudze.
W pierwszej chwili sadzit, ze jest to lista ofiar, i szukat imion swoich braci
i siostr, ale tam powtarzaty sie tylko cztery imiona: Leonard, Oscar,
Edmund i Warren. Naciecia oznaczaly wzrost chtopcéw. Odczytywat litere
po literze, wbijajac paznokcie w drewniang framuge az do bélu. Ostatecznie
zrezygnowal ze zmierzenia sobie wzrostu i dopisania swojego imienia.



Spelit prosbe staruszki, zadowolony, ze zrobil co§ pozytecznego, kiedy
nie wiedzial, co ze soba pocza¢. W kacie pokoju znajdowat sie stolik, a na
nim dzbanek, krysztalowy kieliszek, miska do mycia i srebrny grzebien.
Podat staruszce kubek z woda. Kobieta wypila tyk i opuscita glowe na
poduszke.

— Nie pamietam juz wszystkich waszych opowiesci — powiedziata.

Opadt na krzesto w kacie, obok stolika. Przyjrzat sie swoim dioniom
i ucisnat kciukami opuszki, sprawdzajac, czy jest w nich czucie.

— Pamietam chyba tylko jedna — odezwala sie znowu. Przylozyla kubek
do ust. Brzeg naczynia zadzwonit o zeby. — Méglbys, synku, otworzy¢ okno?
Wpusé troche Swiezego letniego powietrza. — Caleb rozsunat zastony,
a kobieta zmruzyla oczy. Okno nie chcialo sie otworzy¢é. W koncu
zaskrzypiato glosno, uniosto sie do potowy i zablokowato. To samo zrobit
z drugim oknem. Zimowe powietrze owialo mu twarz, zastony ozywily sie
i zafalowatly. Caleb zauwazyl na swoim rekawie krew, ale nie wiedziat,
czyja jest i skad sie tam wziela.

Staruszka uSémiechnela sie.

— Kiedy bylam dziewczynka... — zaczeta.

Podmuch wiatru przywrécit jej policzkom rumieniec. Stofice wygtadzito
zmarszczki. Caleb wpatrywat sie w taniczace na suficie Swiatto, zatamujace
sie w buteleczkach, flakonikach i odbijajace od luster. Palcem wskazujacym
przesunat jedna buteleczke i tecza powedrowala po Scianie w strone okna.
Caleb powiodt za nia wzrokiem. Na wybiegu byly dwa nowe konie,
osiodlane i btyszczace od potu. Wyjrzat i zobaczyt dwéch braci Millardow.
Smiali sie gtosno i poszturchiwali. Brodacz klepnat brata i zaczat ucieka¢ do
stodoty. Ten drugi rzucit sie w pogoni. Konie nie zwracaly na nich uwagi,
najwyrazniej przyzwyczajone do takiego zachowania. Obaj bracia,
podobnie jak ten trzeci, martwy, mieli wyrazne zakola i cienkie nosy
z niewielka bulwa na czubku. Mieli tez oczy o migdalowym ksztalcie
i zmarszczki. Ganiali sie po koniskim wybiegu, pokrzykujac.

Caleb zastanawiat sie, co zrobig z cialami. Czy spala je, tak jak on spalit
swoje rodzenstwo? Czy moze zostawia ich w $niegu, tak jak London White
zostawiat swoje ofiary i czekat, az jaki$ diabet je zabierze? Byla taka chwila
— po tym, jak odkryt groby i przestat stuchaé¢ gloSnych modlitw - kiedy
probowat zrozumiec to, co sie dzialo, i zadal ojcu pytanie, ktore nie dawato
mu spokoju.

— Skoro niebo jest nad naszymi glowami, dlaczego zakopujemy ludzi
w ziemi, blizej szatana? Dlaczego nie palimy ciat zmarlych, zeby sie



wzniosty ku niebu i byly blizej Boga?

Ojciec przypatrywal mu sie dtugo i Caleb spodziewat sie, ze ustyszy jakis
ustep z Biblii, ale Jorah zagryzt wargi i powiedziat:

— Czasem wolimy mie¢ ich blizej siebie.

Kiedy Millardowie zobacza $lady i dziure w Scianie domu, Caleb znajdzie
sie w pulapce. A kiedy znajda brata i strzelbe, Caleb bedzie martwy. Mogt
zbiec po schodach i uciec na zewnatrz, ale na pewno by go zauwazyli. Okna
byty zbyt mate, zeby sie przez nie przecisnal. Chwycit sie parapetu. Poczut
bl w ztamanym paznokciu.

Probowat dopasowac¢ imiona do tamtych dwoch na zewnatrz i trzeciego,
lezacego na dole, ale zaden z nich nie wygladat ani na Edmunda, ani na
Oscara, ani na Leonarda, ani na Warrena. Wiatr poruszyt zastona, ktéra
musnela jego twarz. Brodacz wskoczyt temu drugiemu na plecy i przewrdcit
go w zaspe S$niegu. Dlugowlosy wyslizgnat sie spod brodacza. W ramach
przeprosin brodacz otrzepal kurtke dtugowlosego ze $niegu. Caleb wyjat
z kieszeni nabdj i potozyt go na parapecie. Potem nastepny. I jeszcze jeden.
Oproznit kieszenie i patrzyl, jak bracia zmierzaja w kierunku domu. Serce
zabilo mu mocniej. Styszal kroki. Buty Jessego, Amosa, Mary i Emmy
wystukiwaty glosno diwiek jego imienia, gotowe do dalszej zabawy,
poirytowane, ze wciaz jeszcze sie ukrywa, a przeciez on juz sie poddal,
wiedzial, ze za chwile krzyknie i zacznie uciekaé, prowokujac, zeby go
ztapali.
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