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Asher Bridget

Pozyczona milosé

Zgodzitabys sie udawac Zone bytego chtopaka?
Gwen sig zgodzila, a jej mqgz nawet jq do tego
zachecil. Z wielkq tremq wkroczyta na nowgq droge
zycia. Wkrotce dowiedziata sig, czyjq Zong tak
naprawde udawata...
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ROZDZIAL 1

Tamtego lata, gdy po raz pierwszy zostalam zona na niby, nie bytam
jeszcze do konca §wiadoma, ze skomplikowane problemy czgsto na
poczatku przybieraja maske spraw prostych. To dlatego tak trudno ich
uniknac¢ albo przynajmniej przygotowac si¢ na nie. Nauczona
doswiadczeniem z dziecinstwa powinnam byla to wiedzie¢, a jednak nie
przewidzialam komplikacji zwiazanych z pojawieniem sig Elliota Hulla,
by¢ moze dlatego, ze nie chcialam o nich mysle¢. Skonczyto si¢ na tym,
ze stalam na zasniezonej ulicy, patrzac jak dwoch dorostych mezczyzn -
modj maz na niby 1 ten prawdziwy - bije si¢ na trawniku przed domem
wsrdd rozsypanych na $niegu kijow do golfa. W przy¢mionym swietle
lampy na ganku cala scena byta zamazana, nie mogtam nawet odroznic,
ktory jest ktory. Moment ten miat si¢ sta¢ jedna z najbardzie; wodewi-
lowych, a zarazem przejmujacych chwil w moim zyciu, ostrym wirazem
na dtugiej drodze pelnej tagodniejszych, pozornie prostszych zakretow.
Poczatek catej tej historii byt doé¢ zwyczajny. Statam w kolejce w
zatloczonej lodziarni przy ladzie z matowego szkla -szumiat blender,

wilgo¢ wlewata si¢ przez drzwi dzwoniace
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z kazdym otwarciem. Byt jeden z ostatnich dni upalnego lata. Pod sufitem
szumial klimatyzator. Zatrzymatam si¢ na chwile w strumieniu chtodu,
powodujac chwilowy zastd] w kolejce. Peter pograzony byt w rozmowie z
Garym, kolega z pracy, rowniez anestezjologiem - me¢zczyzna w pasiaste]
rozowej koszulce polo otoczonym gromadka pulchnych dzieci, ktore
trzymaty w dtoniach rozki z lodami owini¢te w rozmigkte serwetki.
Dzieci byly na tyle male, Ze nie robito im r6znicy zjadanie razem z lodami
kawatkow owych serwetek. Gary zas byl zbyt zajety rozmowa, by to
zauwazy¢. Poklepywal Petera po plecach, Smiejac si¢ przy tym glosno.
Ludzie czgsto reaguja na Petera w ten sposob. Nie potrafi¢ zrozumied,
dlaczego tak si¢ dzieje. Jedyne, co przychodzi mi do glowy, to ze szczerze
go lubia. Zyczliwo$¢, z jaka odnosi sie do kazdego, jest rozbrajajaca. Jego
sposob bycia kojarzy si¢ z kims, kto nalezy do klubu, jakiego - nie wiem,
ale Peter jest jakby jego zrelaksowanym prezesem i gdy si¢ z nim
rozmawia, cztowiek czuje, ze sam staje si¢ cztonkiem tego klubu. Jednak
w tamtej chwili skupitam si¢ na dzieciach Gary'ego - byto mi ich szkoda -
1 postanowitam, ze kiedys bede¢ jedna z tych matek, ktore nie pozwalaja,
by ich dzieci zjadaly kawatki rozmigklej serwetki. (Nie pamigtam, jaka
byla moja matka - zajeta, nadopiekuncza, a moze, co najbardzie;j
prawdopodobne, jedno i drugie? Umarla, gdy miatam pi¢¢ lat. Na
niektérych fotografiach patrzy na mnie czule, krojac tort podczas przyje-
cia urodzinowego w ogrodzie, z wtosami rozwianymi na wietrze, ale na
zdjeciach grupowych jest zawsze wpatrzona w bok, w dot lub w jakis
odlegly punkt za fotografujacym - niczym zapalona obserwatorka
ptakdéw. M9j ojciec nigdy nie byt dobrym zrédtem informacji na jej temat.
Mowienie o niej sprawiato mu bol, wigc rzadko to robit).

Uwaznie przygladatam si¢ scenie w lodziarni - zwtaszcza Peterowi,
poniewaz zamiast oswajac si¢ z faktem, ze mam meza, po trzech latach
matzenstwa bytam tym coraz bardzie;j
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zdziwiona. A moze bardziej dziwito mnie to, ze ja bylam jego zona, ze
bytam czyjakolwiek zona. Stowo ,,zona" byto takie... Zzonowate.
Sprawiato, ze $ciskal mi si¢ zotadek - kojarzyto mi si¢ z fartuchami,
klopsami i srodkami czyszczacymi. Wydawac by si¢ moglo, ze przez tyle
czasu skojarzenia te powinny ewoluowac - moze nawet tak si¢ dzialo w
przypadku wigkszosci ludzi - ja niestety pozostalam w tej kwestii z tylu
niczym jakie$ prehistoryczne stworzenie lezace na brzegu i rozpaczliwie
usitujace ztapac powietrze w skrzela.

Chociaz Peter 1 ja byliSmy razem juz ponad pie¢ lat, czasami zdawato mi
sig, ze w ogoble go nie znam. Na przyktad wtedy, gdy facet w r6zowym
pasiastym polo szturchat go 1 poklepywat po plecach, czutam sig, jakbym
napotkata jakis rzadki gatunek zwany ,,mgzem" w jego naturalnym
otoczeniu 1 zastanawiata sig, czym si¢ zywi, jakie odgtosy wydaje, jaka
ma rozpigtos¢ skrzydet, zwyczaje godowe, przeci¢tna dlugos¢ zycia?
Trudno to wyjasni¢, ale ostatnio coraz czgsciej zdarzato mi si¢ patrze¢ w
ten sposob na zycie - jakbym byta reporterka ,,National Geographic"
mowiaca z brytyjskim akcentem 1 postrzegajaca swoje zycie jako nie tyle
podniecajace, co interesujace.

W lodziarni panowat ttok 1 dwie nastoletnie sprzedawczynie byly
wyraznie zestresowane. Mialy spocone, napigte twarze, grzywki
przyklejone do czota i identyczne rozmazane makijaze. W koncu
dotartam do potokraglej lady 1 ztozytam zamowienie. Po chwili
trzymatam w reku lody pistacjowe dla Petera 1 czekatam juz tylko na
sW0ja porcje mrozonego jogurtu waniliowego.

To wlasnie wtedy bardziej oblegana przez kupujacych dziewczyna
skonczyta obstugiwac poprzedniego klienta 1 krzyknegta do nastepne;
osoby:

- Co dla pana?

- Dwie gatki Gwen Merchant poprosze - odpowiedziat mezczyzna stojacy

Za mna.
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Obrdcitam si¢ pewna, ze si¢ przestyszatam, bo przeciez to ja jestem Gwen
Merchant - a w kazdym razie tak si¢ nazywatam, zanim wysztam za maz.
W kolejce tuz za mng stal duch z mojej przesztosci - Elliot Hull. Jego
widok zapart mi dech w piersiach - Elliot Hull, ze swymi gestymi
ciemnymi wlosami 1 pigknymi brwiami, stojacy z regkami w kieszeniach,
delikatny 1 chtopigcy. Nie wiem dlaczego, ale wydato mi sig, jakbym caty
czas czekala na niego, sama o tym nie wiedzac, i nie tyle ucieszylam sig,
CO poczutam ulge, ze znoOw pojawit si¢ w moim zyciu. Jakas dziwna, ale
wazna ¢z¢$¢ mnie zapragngla rzuci¢ mu si¢ na szyje jak wybawcy i
krzyknac: ,,Dzigki Bogu, jestes wreszcie! Czemu tak dtugo? Chodzmy juz
stad".

Nie, to chyba niemozliwe, zebym tak myslata. Nie wtedy.
Najprawdopodobniej przenosze swoje obecne uczucia na przeszia
sytuacj¢ - musi by¢ na to jaki§ naukowy termin. Nie mogtam oczekiwac,
ze Elliot Hull przybyl, by mnie uratowaé, poniewaz nie wiedzialam
nawet, ze potrzebuj¢ pomocy. Teraz przychodzi mi do gtowy, ze Elliot
reprezentowal utracong cz¢$¢ mnie. Na jakims$ poziomie swiadomosci
musialam zdawac sobie sprawe, ze tak naprawdg nie tylko za nim
tesknitam. Tesknitam za osoba, ktora bytam, gdy go znatam, za tamta
Gwen Merchant - beztroska, lekko zwariowana, zdecydowanie
,hiezonowata". Dwie galki tamtej Gwen poprosze.

A poza tym, czy naprawdg tak dobrze znatam Elliota? SpotkaliSmy si¢ na
imprezie integracyjnej dla studentow pierwszego roku Loyola College w
Baltimore. Dwa lata pdzniej, na wiosng, przezyliSmy intensywny,
chaotyczny, krotki romans -byli§my nieroztaczni trzy tygodnie, po czym
zwiazek skonczyt si¢ tym, ze datam mu w twarz w jakims barze. Ostatni
raz za$ widziatam go podczas przyj¢cia z ciastkami 1 pon-Czem po
ceremonii rozdania dyplomow na wydziale anglistyki przed dziesi¢cioma
laty.

Mimo czasu, ktory dzielil nas od tamtych zdarzen, poczutam wzruszenie,

oczy zaszly mi tzami. Podmuch powietrza
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muskat moje wtosy, wigc odsungtam sig¢ spod klimatyzatora 1
postanowitam udawac niepewna, czy to naprawdg on.

- Elliot Hull? - zapytatam. Zachowatam si¢ tak chyba dlatego, ze
przerazita mnie fala radosci, ktora wezbrata mi w piersi. Poza tym
pamigtalam nasz zwigzek na tyle dobrze, Ze nie chciatam da¢ mu
satysfakcji. Triumfowatby, gdybym data po sobie poznac, jak si¢
poczutam.

Niewiele si¢ postarzat. Jego szczupta sylwetka wskazywata, ze nalezy do
mezczyzn, ktorzy maja szans¢ dobrze si¢ zestarzec (to ten typ, ktory po
siedemdziesiatce okresla si¢ mianem ,,dziarskiego"). Mial na sobie
bladobtekitny, lekko wystrzgpiony pod szyja T-shirt, czerwona
bejsbolowke z logo druzyny Red Sox 1 nieco zbyt obszerne szorty.

- Gwen - odezwat sig, a w jego glosie brzmiat smutek. -Dtugo si¢ nie
widzielismy.

- Co ty tutaj robisz? - zapytatam. To tylko Elliot Hull, pomys$latam. Nie
pamigtatam, dlaczego wtedy datam mu w twarz, wiedzialam jednak, ze
zastuzyt sobie na to. Zdarzyto si¢ to w barze w Towsen, zaledwie kilka
kilometrow od lodziarni, w ktorej wiasnie si¢ znajdowalismy.

- To zabrzmiato jak oskarzenie - odrzekt. - Jestem niewinny. Przyszedtem
na lody.

- Eee, prosz¢ pana? Naprawde nie mamy takiego smaku - odezwata si¢
dziewczyna zza lady. - Wybierze pan co$ wreszcie? - Dzisiejsza mtodziez
bywa naprawde bardzo bezposrednia.

- Podwojne czekoladowe z piankami, fistaszkami, goracym sosem toffi i
karmelem. - Nachylit si¢ w strong tablicy na $cianie i zmruzyt oczy. - Do
tego bita $mietana 1 trzy wisienki.

- Trzy? - powtorzyla dziewczyna oburzona nieuzasadnionymi
wymaganiami rodzaju ludzkiego, z ktérymi zapewne czgsto sig spotykata
W SWej pracy.

- Trzy. - Elliot odwrocil si¢ do mnie.

- Naprawdg trzy? - zapytatam.
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- Lubig¢ wisienki - odpart.

- Zostales raperem? - spytalam, wskazujac na jego obszerne szorty. Byt to
prymitywny komentarz. Kiedys$ nie potrafitam inaczej flirtowac, z
czasem si¢ wyrobitam, ale w obecnosci Elliota jakbym cofneta sie w
rozwoju, a moze powrocitam do jakiej$ bardziej pierwotnej czesci siebie?
- Potrafi¢ zarymowac - odrzekt. - Chcesz postuchac?

- Nie, nie - wycofalam si¢, bo wiedzialam, ze jest do tego zdolny. -
Prosze, nie.

Zapadta cisza, pozwolitam, zeby trwata. Dlaczego miatabym dalej z nim
rozmawiac¢? Bylam juz przeciez mezatka. Czy chciatam, bySmy zostali
przyjaciotmi? Mgzatki nie zaprzyjazniajq si¢ nagle z m¢zczyznami, Z
ktorymi zerwatly wiele lat wczesniej, policzkujac ich w barze. Ale Elliot
ciagnal rozmowe.

- Wlasciwie to jestem filozofem - powiedzial. - Filozofujg. Jestem
roOwniez nauczycielem, zdarza mi si¢ wi¢c 1 nauczac.

- To by si¢ zgadzalo - stwierdzitam. - Moje kolezanki na studiach
nazywaly ci¢ myslicielem. A teraz states$ si¢ myslicielem zawodowym.
Filozofowie chyba duzo rozmyslaja? - M6j ojciec byt profesorem,
biologiem morskim. Gdy bylam dzieckiem nieraz ciagano mnie na
wydzialowe kolacje, gdzie powietrze byto az sztywne od rozmyslan.

- Naprawdg tak duzo rozmyslatem?

- Pod koniec studiow states si¢ w tym mistrzem.

- Jednak wbrew moim nadziejom rozmyslanie nie stato si¢ narodowym
trendem.

- Zadowolenie z siebie jest chyba bardziej na czasie - odpartam. - Slepe
zadowolenie.

- No c6z, zbliza si¢ jednak Doroczny Zjazd Myslicieli, bede gtownym
mowca, wigc... Co porabiasz, Gwen?

- Ja? Od niedawna mam nowe zajgcie. Marketing. Trochg¢ projektowanie
wngetrz. Miszmasz - odpowiedziatlam. Czesto
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zmieniatam zaj¢cia i nie byt to dla mnie powo6d do dumy. Moje CV byto
jak sito. Wiasnie zrezygnowalam z pracy w dziale rekrutacji pewnej
szkoly z internatem. Twierdzitam wprawdzie, ze mam dosy¢ elitaryzmu,
ale juz wkrétce podjetam kolejna mato ambitng pracg na niepetny etat,
gdzie stykatam si¢ z bogatymi ludzmi: zostatam asystentka projektantki
wnetrz, ktorej specjalnosciag byto przygotowywanie ekskluzywnych
domoéw do sprzedazy. Ja zajmowatam si¢ rozmowami z potencjalnymi
klientami o przyziemnych szczegotach i przekonywaniem ich, za pomoca
rozmaitych wykresow 1 tabelek, jak wiele moga zyskac, oddajac
nieruchomos$¢ przed sprzedaza w rece mojej pracodawczyni, podczas gdy
ona, eteryczna, watla kobieta w rozwianej garderobie, biegata po caltym
domu, udajac artystyczne natchnienie. Miata na imig Eila, ale po kilku
dniach wyznata mi, ze tak naprawdg nazywa si¢ Sheila. ,,Kto jednak zaufa
artystce o tak pospolitym imieniu? Nie miatam wyjs$cia". Nastgpnie,
wachajac wlasna apaszke, dodata: ,,Czy mi si¢ zdaje, czy ten ostatni dom
czu¢ byto dobermanem?".

- Projektowanie wnetrz? - powtorzyt Elliot zaintrygowany. - Nie
pamigtam, zebys$ pokdj w akademiku urzadzata zgodnie z zasadami feng
shui. Nie wisiat przypadkiem w twojej malutkiej kuchence hamak?

- C6z, widocznie zawsze miatam do tego dryg.

Z oddali dobiegl mnie glos jednej ze sprzedawczyn:

- Proszg pani! Proszeg pani! - Oczywiscie nie wzigtam tego do siebie, bo
wciaz czuje sie za mtoda, by tak si¢ do mnie zwracano. Ale Elliot
powiedziat:

- Hm, proszg pani? - i wskazat na dziewczyng za lada. -Twoje lody.

- Proszg - dziewczyna wreczyta mi porcj¢ mrozonego jogurtu
waniliowego.

- Dzigkuj¢ - odrzektam. - Bardzo. - Przesungtam si¢ w strong kasy,
zamierzajac wyjs¢ chyltkiem, gdy tylko zapta-
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ce. - Milo byto ci¢ zobaczy¢, Elliot - powiedziatam tonem, ktorego
uzywam, gdy chce zakonczy¢ rozmowe.

- Poczekaj - zatrzymal mnie. - Spotkajmy si¢. Wtasnie si¢ tu
przeprowadzilem. Mogtaby$ pokaza¢ mi miasto.

- Poradzisz sobie - odrzektam, wreczajac kasjerce banknot. - Madry z
ciebie chlopiec.

W tym momencie Elliot uSmiechnat si¢ do mnie tym swoim bystrym
usmiechem, ktory byt zawsze nieodlaczna czescia jego osobowosci,
jakby sie z nim urodzit.

- Co powiesz na dzisiejszy wieczor? - zapytat, przepychajac si¢ przez
thum; juz po chwili staliSmy obok siebie. - Moze zaproszg ci¢ na kolacje, a
potem ty wezmiesz mnie na wycieczke po miescie?

- Mam plany na dzi$ wieczor - odrzektam. - Przykro mi.

- Jakie plany? Zawahatam sig.

- Wybieram si¢ na imprezg.,

- Mozesz mnie ze soba wziac. Przedstawi¢ swoim znajomym. Zrobisz
dobry uczynek, a potem niech oni juz si¢ ze mna megcza. Zawsze bytas
typem osoby, ktora robi dobre uczynki. Nie sprzedawatas kiedys
przypadkiem ciastek na cele charytatywne? Pamigtam, ze kupowatem je
od ciebie, a ty machatas mi przed nosem jakims plakatem.

Na jego twarzy malowala si¢ nadzieja. Przestraszylam sie, ze zaraz
zaprosi mnie na randke.

- Ale ja mam mgza - wyznatam w koncu. Rozesmiat sig.

- Zabawne.

- Co w tym zabawnego?

- Nie, nic... tylko...

- Tylko co? Zdaje ci sig, ze nie moge mie¢ meza?

- Ty go po prostu nie masz.

- Owszem, mam.

- Nie masz.
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- Nazywam si¢ teraz Gwen Stevens. - Na dowo0d pokazatam mu obraczke.
Elliot byt w szoku.

- Naprawdg... jeste$s mezatka?

- To zabrzmiato jak oskarzenie - odpartam. - Jestem niewinna. Jestem
niewinna zona.

- Po prostu nie sadzitem, ze ludzie jeszcze si¢ pobieraja. Malzenstwo to
taka barbarzynska instytucja. Podobnie jak myslistwo.

- Widzisz, Elliot, to wlasnie tego typu obrazliwe uwagi sprawiaja, ze
ludzie daja ci w twarz - odpowiedziatam.

Elliot uniést brwi 1 lekko odrzucit gtlowe do tytu.

- Tak naprawdg nie uderzytas mnie - powiedzial. - Po prostu ztapatas
mnie za twarz. Bardzo mocno. Ale to i tak niewiele dato. - Rozlozyl rece,
jakby byt dowodem nieskutecznosci tapania za twarz.

- A ty nie byles przypadkiem zargczony z tamta dziewczyna, Ellen jakas
tam? - spytatam. Nazywata si¢ Ellen Maddox. Wciaz miatam przed
oczami jej twarz. - Myslatam, Zze po naszym rozstaniu znow si¢
zeszliscie...

- Zostawita mnie zaraz po skonczeniu college'u dla jakiegos$ stewarda, nie
stewardesy. - Jego ton $wiadczyl, ze wolalby to drugie. - W kazdym razie
nie odwotuje swoich stow, ktore sprawity, ze ztapatas mnie za twarz. Nie
odwotuj¢ ich, poniewaz powiedziatem prawde.

Musiatam spojrze¢ na niego pytajaco. Nie pamigtatam, co doktadnie
wtedy powiedziat, ale nie miatam juz czasu, by o to spytac. Jedna z
dziewczat zza lady wrgczylta Elliotowi jego gargantuiczng porcje lodow.
Elliot zaczat grzeba¢ w portfelu 1 w tym momencie pojawit si¢ przy nas
Peter.

- Dzien dobry! - powiedzial, patrzac na Elliota uprzejmie. Peter potrafi
zaprezentowac nienaganne maniery niczym uczen prywatnej szkoty z
internatem w latach pi¢¢dziesiatych, ktory rekompensuje sobie brak
mitosci rodzicielskiej,
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trzymajac emocje na wodzy. Jego uktadnos¢ byta jednak poza. Peter
zostal wychowany na cztowieka pewnego siebie w kazdej dziedzinie, by¢
moze przede wszystkim w mitosci. Wreczytam mu jego lody.

- Poznajcie sig, to jest Elliot Hult. Kiedys, jeszcze w college”, kupit ode
mnie ciastko, by pomoc w zbiorce pieniedzy na wydry morskie.

- Nieszczesne wydry morskie! - Peter wyciagnat reke. -Czes¢, jestem
Peter.

Elliot uscisnal podana mu dton 1 rzucit mi spojrzenie méwiace: ,,Tylko na
niego spodjrz! Ty naprawde masz meza! W dodatku wysokiego!", po czym
powiedziat:

- Gwen zaprosita mnie na dzisiejsza prywatke. Jestem nowy w miescie.

- Swietny pomyst! - rzekt Peter i zanim zdotatam wyjasni¢ sytuacje,
ttumaczyt juz Elliotowi, jak trafi¢ na miejsce. Nadal bytam przyttoczona
tym, ze Elliot Hull znéw pojawit si¢ w moim zyciu i stalo si¢ to tak nagle.
Bo widzicie, to byta naprawde prosta sprawa. O to chodzi. Nie ja
zaczetam. Statam w kolejce po lody, a juz po chwili patrzytam, jak Peter
wykonuje rekami gesty, ktore najprawdopodobniej oznaczaty, ze Elliot
powinien skreci¢ na rondzie, a nastepnie wskazuje w lewo, ramieniem
ustawionym prostopadle do tutowia, przez co znoéw przyszedt mi na mysl
zwrot ,,rozpigtos¢ skrzydel". Peter jest wysoki 1 ma wspaniata rozpigtos¢
skrzydet.

Obok niego stat Elliot Hull - nie byt wysoki, nie mial tez nienagannych
manier 1 w dodatku ledwie stuchat stow Petera. Byt tym samym co
zawsze Elliotem Hullem, bez watpienia pograzonym w rozmyslaniach.
Dziesig€ lat wezesniej mysleliSmy chyba, ze si¢ kochamy.

Peter skonczyt thtumaczyc¢.

- Zapamigtasz? - upewnit sig.

- Zapamigtam - odpowiedzial Elliot 1 spojrzat na mnie.
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Miatam wtasnie pozegnac si¢ niezobowiazujaco, ale on powiedziat:

- Gwen Merchant. Po tylu latach. - Nagle poczutam si¢ jak rzadki okaz
ptaka. Bylam nieco speszona. Moze nawet pierwszy raz od dawna
zaczerwienitam sie.

- Do zobaczenia wieczorem! - powiedziat Elliot, polizatl swoja
nieprzyzwoita porcje lodow 1 wyszedt, jedna reke trzymajac w kieszeni
obszernych szortow.



ROZDZIAL 2

Istnieje pewna teoria, ktora wyjasnia, dlaczego ludzie nie pamigtaja
wlasnego niemowlectwa oraz wczesnego dziecinstwa. Wedlug niej
pamig¢ nie istnieje, jesli nie ma si¢ do czego odwotaé. Pamigtamy cos,
poniewaz taczy si¢ to w naszej glowie z wczesniejszym doswiadczeniem.
Wspomnienia ksztaltuja sig, poniewaz zycie ma konstrukcje warstwowa.
W tym ujeciu pamig¢ nie jest warstwa utozong na warstwie
doswiadczenia niczym lodowa czapa na szczycie gory, lecz raczej
formuje si¢ pod nig jak podziemna rzeka.

Tak samo wyglada moj zwiazek z Elliotem Hullem. Aby w pelni
zrozumie¢ falg radosci, ktora zalata mnie, gdy zobaczytam go w lodziarni,
a takze wszystko, co wydarzylo si¢ potem, potrzebny jest mi Peter. Elliot
nie moze w pelni istnie¢ bez Petera. Peter za$ nie zaistnialby w moim
zyciu, gdyby nie mdj ojciec - cztowiek uksztattowany 1 zdefiniowany
przez poczucie straty, ktérego przyczyna byta przedwczesna $mier¢ mojej
matki.

Pozwolcie zatem, ze przedstawig t¢ historie warstwa po warstwie.

Petera poznalam w poczekalni kliniki dla zwierzat. Przywi6zl tam starego
cocker-spaniela swej matki, ktéry mial pro-
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bierny z trzymaniem moczu, ja za$§, umazana krwia, czytatam ksiazke o
ludzkim moézgu. Tego ranka obcy pies wybiegi mi prosto pod kota.
Jechatam wiasnie na zajgcia z psychologii, choc¢ oficjalnie nie bytam
studentka. Mialam dwadziescia pig¢ lat 1 whasnie rzucitam posade w
marketingu, ktéra wypalata mnie wewnetrznie. Z rado$cia powrdcitam do
pracy kelnerki. Zastanawiatam si¢ nad studiami uzupelniajacymi z psy-
chologii 1 w ogble probowalam roznych rzeczy, ktore omingly mnie jako
studentke anglistyki.

W owym czasie bylam zachwycona psychoterapia - gtdwnie dlatego, ze
od niedawna zaczetam chodzi¢ do terapeutki, uroczej starszej pani w
okularach o grubych szktach, ktore tak powigkszaly jej oczy, ze zdawata
si¢ bez przerwy bacznie mi przygladac. Nie przywyktam do tego rodzaju
uwagi 1 cho¢ z jednej strony mnie peszyta, to jednoczesnie jej
potrzebowatam. Terapeutka stuchata opowiesci o moim dziecinstwie
przez godzing tygodniowo. Tak naprawde pozwalata mi po prostu
pograzac si¢ w marzeniach o matce 1 o tym, jak wygladatoby moje
dziecinstwo, gdyby zyta. Analizowatysmy te fantazje z nadzieja na...
jakas$ elementarna prawdg¢? Tylko co to bylo? Moja matka zgingta w
wypadku samochodowym, gdy miatam pig¢ lat. Miato to co§ wspdlnego z
mostem 1 woda -zwykty wypadek, ktory wptynal na moje zycie w
niezwykle skomplikowany sposob. Zmienit mojego ojca w ostroznego
wdoweca w cichobiegach i warkoczowych swetrach, ktory poswigcit zycie
badaniu odgtosoéw ryb, cztowieka, ktory wigkszos¢ czasu spedzat pod
woda. Czulam sie, jakby oboje moi rodzice utongli - jedno dostownie,
drugie w przenos$ni.

Nigdy nie powiedzialam mojej terapeutce jednego: ze w momencie
wypadku bytam z matka w samochodzie. Ta pilnie strzezona rodzinna
tajemnica wypsng¢la si¢ kiedys mojej leciwej cioci, gdy szczotkowata mi
wlosy w czasie wizyty, jaka jej ztozylismy w domu starcow podczas
wycieczki na Cape Cod. Gdy wyszlismy od niej 1 wsiedliSmy do
samochodu, ojciec powiedziat
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nu, ze ciocia Ireng odptywa. ,,Wszystko jej si¢ miesza" - stwierdzit.
Wydaje mi si¢, ze gdyby moja terapeutka zwracata cho¢ trochg uwagi na
to, co do niej mowig, domyslitaby si¢ prawdy. Tak naprawde
najwazniejsze bylo to, ze pozwalata mi moéwic, o czym mi si¢ zywnie
podobato. Stuchata. Czego wiecej chcie¢? Ja sama mogtabym chyba
pomagac ludziom w ten sposob.

Tamtego ranka mkngtam przez opary gestej mgly starym volvo
nalezacym kiedys do ojca, stuchajac jednoczesnie kaset, ktorych nie
puszczalam mniej wigcej od czasoéw liceum - tego ranka akurat byli to
The Smiths. Auto miato uszkodzona rur¢ wydechowa i wngtrze wypetniat
spalinowy zaduch. Mgta, The Smiths 1 spaliny nadawaty porankowi
surrealistyczna, senng atmosferg.

To byt z6tty labrador, budowa przypominat trocheg nauczyciela WF-u -
krepy, ale muskularny. Pojawit si¢ znikad. Zahamowatam ostro, ale
uderzytam w tylna czes$¢ jego tutowia. Pies odbit si¢ od samochodu i
pokoziotkowat zboczem schodzacym w strong rzeki.

Zostawitam samochod na pustej drodze 1 zgramolitam si¢ na dot. W
poblizu nie bylo nikogo. Pamigtam szkliste oczy psa i klatke piersiowa,
ktora poruszata si¢ gwattownie. Na szyi miat wytarta czerwona obrozg ze
srebrnymi identyfikatorami. Wtasciwie nie lubitam psow. Dorastajac,
nigdy nie mialam zwierzecia - chociaz jako samotne dziecko powinnam
mie¢. Moze bytoby mi tatwiej. Ale idea psa w domu - swiadomos¢, ze
jaki§ zwierz mogtby w kazdym momencie przeczta-pac przez salon -
zawsze wydawata mi si¢ dziwna.

Batam si¢, ze mnie ugryzie, przedstawitam si¢ wiec 1 poglaskatam go po
szyl. Potem wsungtam rece pod futrzasty cigzar. Byt cigzszy, niz sig
spodziewatam. Uniostam go. Identyfikatory przy obrozy zadzwigczaly
jak dzwonki, a ja na chwiejnych nogach zaczetam si¢ wspina¢ po zboczu.
Polozytam zwierzaka na tylnym siedzeniu, przykrytam go kocem 1 za-

wrocitam samochod.
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W glebi duszy, cho¢ sama spowodowatam wypadek, bylam
podekscytowana, gdyz zawsze pragnetam udzieli¢ pomocy w trudne;
sytuacji, by¢ §wiadkiem, dzigki ktéremu ofiara przezyje. Zawsze si¢
zastanawiatam, czy byt ktos, kto widziat samochod mojej matki
zeslizgujacy si¢ z mostu do jeziora. Moze ktos wracat wtedy akurat do
domu z prywatki u znajomych albo z nocnej zmiany? No i oczywiscie
podstawowe pytanie: czemu matka o tak poznej porze jechata ze mna
samochodem?

Recepcjonistka w klinice zadzwonita pod numer podany na
identyfikatorze 1 zostawita wiadomos$¢. Pies nazywat si¢ Ripken, jak
gwiazda druzyny Baltimore Orioles. Wyobrazitam sobie wtascicieli
Ripkena - dwoje fanow baseballu, ktorzy wejda w pewnym momencie do
poczekalni w identycznych czapeczkach z daszkiem i z gwizdkami na
szyjach. | tak bytam juz spo6zniona na zajgcia, postanowitam wigc zostac z
psem i przekonac sig, czy przezyje operacj¢. Chyba juz wtedy
pokochatam Ripkena. Gdy ktadtam go na tylnym siedzeniu, spojrzat na
mnie, jakby rozumial, ze ratuje mu zycie.

Operacja trwata dtugo. Probowatam zaja¢ mysli lektura obowiazkowa.
Zatopiona w opisach impulsow elektrycznych w synapsach ludzkiego
mOzgu nie zauwazytam wejScia Petera, gdy wiec podniostam wzrok,
nagle go zobaczylam - wysokiego mezczyzng w §wiezo wyprasowanej
koszuli 1 spodniach z kantem, z wyleniatym pieskiem na kolanach.
Przytapatam go na tym, ze mi si¢ przyglada, wigc szybko odwrocit wzrok.
W poczekalni bylismy tylko my, nie liczac akwarium 1 duzej klatki z
czworka kociakow. Spojrzatam w strong biurka recepcjonistki, majac
nadziejg, ze Sciagng jej uwage 1 czegos si¢ dowiem. Akurat rozmawiala
przez telefon.

Wtedy Peter zapytat:

- Mogg pani w czyms$ pomo6c? Wszystko w porzadku?

- Stucham?

- Nie chcialbym by¢ wscibski ani nic z tych rzeczy. Po prostu widac, ze
sporo pani dzi$ przeszia.
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Po raz pierwszy zastanowilam si¢ nad tym, jak musz¢ wygladac: z
wlosami potarganymi na wietrze, ubraniem w nietadzie, umazana krwia.
- Rzeczywiscie, to byt dziwny dzien.

- Czy to pani zwierzatko jest wlasnie operowane?

- To pies, ale nie jest moj - odpartam. -Ach.

- Potracitam go. Czekam, az zjawia si¢ wlasciciele. Wtasciwie to ja tu
jestem czarnym charakterem.

- Ale przywiozla go pani... to szlachetne. I zostata pani z nim. -Na dzwick
tych stow pomyslatam, Ze to on jest szlachetny. USmiechnat sig,
pokazujac doteczki, 1 byt to cudowny usmiech.

- Przynajmniej bed¢ miata o czym opowiedzie¢ psychote-rapeutce -
rzucitam. Wiedziatam juz wtedy, ze pies bedzie w jakis sposob
symbolizowal moja zmarta matke, 1 ze wywota to dluga dyskus;je.

- Zawsze szuka pani nowych tematow dla psychoterapeut-ki? - zapytat.

- Staram si¢ dostarczac jej rozrywki. Przynajmniej tyle mogg zrobic.

- Ja wolg dusi¢ w sobie problemy - zauwazyt zartobliwie. - Hodujac w ten
sposob wrzody zotadka.

- To bardzo w stylu Hemingwaya.

- Jak polowanie na grubego zwierza.

- Jak gonitwy bykéw w Pampelunie.

W tym momencie odezwala si¢ recepcjonistka:

- Lillipoo Stevens? Peter spojrzat na nia.

- To my! - zawotat i odwrocit si¢ do mnie. - To pies mojej matki - wyjasnit
zazenowany.

- Oczywiscie - powiedziatam. Wtedy Peter zaprosit mnie na drinka.

- Ach, wigc bedziemy razem hodowaé nasze wrzody? -zapytatam. - Nie

powinien pan umawiac si¢ z zakrwawiony-
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mi kobietami. W zaleznosci od tego, jak potocza si¢ sprawy, moge okazac
si¢ morderczynia...

- Coz, nigdy wczesniej nie bylem na randce z morderczynia...

Wydato mi si¢ to staro§wieckie. Nazywanie randki randka.

- Zgoda, ale pod warunkiem, ze przyjdzie pan z Lillipoo.

Datam mu swoj numer telefonu. Aby go zapisa¢, musialam wygrzebac z
torebki dtugopis 1 paragon na co$ innego niz lekarstwo na zgage czy
tampony - taki upokarzajacy maty rytuat. A potem Peter szczerym tonem
powiedziat:

- Mam nadziejg, ze wszystko dobrze si¢ skonczy.

- Dzigki - odpowiedziatam.

I wyszedt z Lillipoo za pazucha, a jej kotyszacy si¢ ogon wystawat mu
spod pachy.

Peter i ja spotykalisSmy si¢ przez rok, zanim postanowiliSmy razem
zamieszkac - we trojke, on, ja i pies. Operacja Rip-kena byta kosztowna.
Wiasciciele, ktérych nigdy nie poznatam, ale ktoérzy wciaz tkwia w mojej
glowie wraz ze swymi I$niacymi gwizdkami, odziedziczyli psa po leciwej
ciotce po tym, jak przeniosta si¢ do domu starcoéw. Pozwalali mu wtoczy¢
si¢ po okolicy, gdyz cierpial na wzdecia. Odmowili sfinansowania
operacji 1 tak naprawde w ogole nie chcieli go z powrotem. Przejglam
wi¢c Ripkena, mojego wtasnego wuefist¢ z problemami gastrycznymi,
Mojego pierwszego psa - bez jednej nogi.

Minat nastgpny rok. Peter 1 ja zargczyliSmy sig, wkrotce wzigliSmy Slub.
Wszystko bylo idealnie wydzielone jak z dozownika karmy dla kota.
Peter nie wodzit za mna kochajacym wzrokiem, rzucal mi tylko krotkie,
pelne mitosci spojrzenia. Nasz zwigzek cechowata leniwa satysfakcja, na
ktora moglismy sobie pozwoli¢ dzigki zniewalajacej pewnosci siebie Pe-
tera. Wychowato go dwoje wyjatkowo pewnych siebie ludzi. Sa osoby,
ktorym rzadko przydarza sie co$ ztego, cho¢ czasem dopada ich

statystyczne prawdopodobienstwo - trudno
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przejs¢ zycie, ani razu nie doswiadczajac tragedii. A jednak rodzice
Petera jej unikngli - nieszczgscia nie imaly si¢ Gail 1 Hala Stevensow.
Udato im sie¢ znalez¢ furtke. Ich rodzice umarli, lecz nie gwattownie -
dzieci miaty przed ich $miercigq wystarczajaco duzo czasu, by si¢
pozegnac, lecz za mato, by cierpie¢. Nieszczgscia spadaly na bliznich,
nigdy na nich. Oboje chodzili do kosciota i chociaz nie byli glgboko
religijni, doszli do wniosku, ze Bog ma dla nich specjalne wzgledy, co
okazuje, chroniac ich od uposledzen, wypadkow samochodowych, raka,
samobojstw czy uzaleznien. Uznali, Ze nie tyle maja szczgscie, ile
zastuguja na nie, i to przekonanie przekazali Peterowi. A ja bylam
zachwycona, ze poprzez matzenstwo furtka do szczesliwego zycia
otworzyta si¢ 1 przede mna. Uwielbiatam t¢ poduszke powietrzna
zadowolenia, ktdra zapewniala ochrone przed wstrzasami. Zycie z
Peterem byto bezpieczne jak nowiutkie volvo.

Czasy wspolnych randek i pierwszy rok po §lubie wspominam wspaniale.
Jedlismy bajgle 1 piliSmy luksusowa kawe sprowadzang z Seattle. Znow
znalaztam prace w marketingu, musiatam przeciez w koncu dorosna¢. Po
co komu dyplom z psychologii, gadanie nikomu jeszcze nie pomogto.
Peter za to pomogl mi - on i jego furtka. Moja wielkooka terapeutka
przeszia na emeryture, a ja nikogo nie znalaztam na jej miejsce. Z ulga
wyswobodzitam sig¢ spod jej spojrzenia - gdy ma si¢ przed soba otwarta
furtke, terapia przestaje by¢ potrzebna. Poza tym Peter byt
anestezjologiem. Nauczytam si¢ wigc tyka¢ mala tabletke szczescia, a
reszte smutku sthumita konsumpcja. Eleganckie kafelki - trawertyn i
marmur - sofy i stoliki, komodki i ekspresy do kawy. Naszym natogiem
byty komplety kieliszkdw. Nauczytam si¢ przygotowywac desery
bananowo-lodowe i gdy przychodzili goscie, podpalatam je -plonety
pigknym biekitnym ptomieniem.

Czy w tamtych czasach mys$latam kiedykolwiek o Elliocie Hullu, o tym,

jak na mnie patrzyt w jarzeniowym Swietle bi-
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blioteki, wsparty na tokciu na trawniku przed uczelnia, nawet w
sthumionym swietle tamtego obskurnego baru? Owszem, myslatam.
Oddawatam si¢ wspomnieniom, kiedy w radio ustyszatam szczegdlna
piosenke albo gdy mysli zaczynaty dryfowac w strong mej
nieuporzadkowanej przesztosci. Elliot nie byt jakim$ nieuchwytnym
wspomnieniem, zamazang twarza. Byt konkretna postacia - taka, na
ktorej mozna polegaé. Pamigtatam, ze nie zerkat na mnie jak Peter ani
nawet niec wpatrywat si¢ jak powigkszone oko terapeutki. Nie. On patrzyt
na mnie calym soba. Patrzyt nie tyle na mnie, ile we mnie. Byt zbyt
intensywny, na granicy dobrego smaku. Nie potrafilby zrozumiec¢, jak
podzieli¢ mitos¢ 1 dawkowac ja we wlasciwych porcjach. Uczucie, jakie
mi ofiarowat, bylo zbyt mocne, zbyt mocne, zbyt mocne...



ROZDZIAL 3

Tego wieczoru malowatam rzgsy w tazience ubrana jedynie w lawendowa
bielizng, ktora sprawiata, ze moja skora wydawata si¢ jeszcze bledsza niz
zwykle. Zle reaguje na stonce. Po dniu spedzonym na plazy wygladam
jakby mnie ugotowano, po czym wyskakuja mi na skorze plamki jak u
pstraga. Wolg juz by¢ blada. Silne Swiatto w tazience tylko pogarszato
sprawe. MieszkaliSmy z Peterem w Canton, dzielnicy japiszo-now w
potludniowo-wschodnim Baltimore, w starej kamienicy zamienionej w
ckskluzywny apartamentowiec. Mimo zatozen projektantow
unowoczes$nienie budynku zepsuto staro§wiecki urok kryjacy si¢ w
drewnianych podtogach i cigzkich drzwiach. Oswietlenie byto zbyt
jaskrawe. Tesknitam za przyttumiona poswiata niskowatowych zarowek.
Ripken lezat na dywaniku przy wannie. Zawsze wyczuwal moj niepokdj i
trzymat si¢ wtedy blisko. Popatrzytam na niego, a on na mnie. Potem
przekrzywil glowe 1 pomachat kikutem, usitujac podrapac si¢ za uchem
swa konczyna widmem. Schylitam sig 1 zrobitam to za niego. Bytam
zdenerwowana ponownym spotkaniem z Elliotem. Czy w obecnosci

Petera bed¢ z nim prymitywnie flirtowac¢? Czy znowu stang si¢ daw-
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ng Gwen, a moje obecne ja zacznie si¢ odwijac¢ jak bandaze mumii, by w
koncu spoczac¢ na podtodze w poplatanych zwojach? Nie chcialam by¢ na
kazde zawotanie Elliota Hulla ani uwiklta¢ si¢ w jakas ryzykowna
wymiang zdan. Czy Peter bgdzie potrafit mnie w pore uratowac?

- Musimy wymysli¢ hasto! - zawotlatam.

- Jakie haslo? - Peter przebierat si¢ w sypialni. Ustyszatam brze¢k klamry
jego paska.

- Co$ w stylu: ,,Nie moéwmy obcemu facetowi o imprezie".

- Nie jest obcy. Zdaje sie, ze przyjazniliscie si¢ w college'u.

- Niezupelnie. - Chodzito mi o to, ze byliSmy czyms mniej, a jednoczesnie
czyms$ wigcej niz przyjaciotmi. Powinna by¢ na to jakas nazwa.

- W kazdym razie to nie moja wina, Gwen - westchnat glosno Peter.
Wystawilam glowe przez drzwi.

- Dzieki ci, Swiety Piotrze od Rozpaczliwych Westchnien. -Peter, ze
swymi nienagannymi manierami, lepiej niz ktokolwiek inny umiat
okazywac rozczarowanie za pomoca cigezkich westchnien. Byty one
skomplikowane 1 rozbudowane, wr¢cz ekstrawaganckie. Wyrazaty cate
akapity tego, jak potrafitam by¢ meczaca. Peter potrafit westchnieniami
opowiedzie¢ histori¢ naszego zwiazku od poczatku az do chwili, gdy
stalam si¢ tak potwornym utrapieniem. Umiat westchnaé trzyczgsciowa
harmonig lub cala wloska operg. Czasem nazywatam go Wielkim
Tenorem Westchnien albo po prostu Pavarottim.

- No dobra. W kazdym razie to ty go zaprositas.

Moja twarz w lustrze byta niewyrazna. Potozylam zbyt duzo podktadu.
Zdarza mi sig to czasem. To czgs¢ instynktownej potrzeby zniknigcia,
ktora uaktywnia sig, gdy odczuwam szczegdlny niepokoj. A poniewaz
jestem z natury nerwowa, cZ¢sto miewam niewyrazng twarz.

- Wiasnie ze go nie zaprositam. Ktamat.
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- To dlaczego nie powiedziatas po prostu: ,,Stuchaj, nie chce zebys
przychodzit".

Nie powiedziatam tego, poniewaz rownie mocno chciatam, by Elliot
przyszedt na imprezg, jak pragnetam, by si¢ nie zjawiat. Batam sig tego
uczucia przyttoczenia, ktore poczutam w lodziarni. Pomyslatam o
Elliocie Hullu w luznych szortach rapera, bejsbolowce, z tym uporczywie
bystrym usmiechem. Wyobrazitam go sobie, jak stoi w sali wyktadowe;
jakiegos podrzednego college'u, zajadajac fantastycznie wariacka porcje
lodéw i mamroczac co$ o Heideggerze, z jedna reka w kieszeni.

- Na pewno jest cztowiekiem na poziomie. Zli ludzie chyba nie moga
zajmowac si¢ filozofia?

- Zli ludzie moga zajmowa¢ si¢ czymkolwiek - odpowiedziat Peter. Mato
kto wiedziat o tym, ze Peter wierzyl, iz ludzie sa z natury zli 1 musza
walczy¢, by to zto w sobie pokonaé. Zawsze ukrywat przed innymi
cyniczna strong swego charakteru, dlatego wiedzialam, ze jego ostatnia
uwaga byla bardzo osobista.

- Pewnie masz racje¢ - odpartam.

- Po prostu staraj si¢ go unikac.

Ripken puscit baka, odwrdcit si¢ 1 ktapnat paszcza. Cigzko pracowatam,
by za pomoca diety zaradzi¢ jego wzdgciom, raz na jaki§ czas zdarzato si¢
jednak, ze dopadat $mietnika albo kradl mi z torebki batonik czekoladowy
| problem powracat.

Rzucitam mu posgpne spojrzenie 1 wysztam z tazienki. Peter miat na
sobie koszule¢ z krotkim rekawem w bialo-niebie-ska kratke, z kieszonka
na piersi.

- Ta koszula kojarzy mi si¢ z doktorem Fogelmanem - powiedziatam.

- Z Bennym Fogelmanem, sasiadem twojego ojca? -Tak.

Fogelmanowie i moj ojciec sa sasiadami od ponad trzydziestu lat. Doktor
Fogelman to dentysta ojca. Niestety, jest
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partaczem. Ojciec wciaz musi wymieniac zle zatozone korony i
powtarzac leczenie kanatowe. Od lat cierpi z bélu, poniewaz nie chce
zrani¢ uczu¢ Benny'ego Fogelmana. Doktor Fogelffian zapelnit piwnicg
zywnos$cia w puszkach, woda w butelkach 1 lekarstwami w oczekiwaniu
na pluskwe milenijna, a potem on i jego zona przez caly rok nie jedli nic
poza konserwami. ,,Czasami trzeba zjes¢ zta inwestycje¢", powiedziat mi
kiedys$. Pan Fogelman jest pesymista o pokrytych osadem zgbach z
przodozgryzem, a pani Fogelman, jego zaufana towarzyszka i pomocnica,
za plecami nazywa go ,,starym piernikiem".

- Nie wktadaj tej koszuli - poprositam. - Przygnebia mnie. - Wciaz
nieubrana usiadtam na skraju 16zka. - Sprawia, ze czujg, jakbysmy byli
starym matzenstwem...

- Jak panstwo Fogelman?

Pokiwatam gltowa, skubiac kotdre. Czy byta to kotdra starego
matzenstwa?

- Lubig te koszule. Jest retro.

Nie byla retro. Byta nudna. Peter jednak nie dostrzegat tej subtelne;j
roznicy.

- Moze Elliot spodoba si¢ Helen. Helen jest tadna.

- Tylko na zdjeciach.

- Niemozliwe. Albo ktos jest tadny, albo nie.

- Widziatem ja na zdjg¢ciach w czasach, gdy zaczgliSmy si¢ spotykac, a
potem ja poznatem. Smieje sie za gloéno, a kiedy skonczy, zachowuje sig
jak jedna z tych ruchomych figurek, Goofy'ego czy co$ w tym stylu,
naciskasz guzik i wszystko opada.

- Hm - mrukne¢tam, zastanawiajac sig, od jak dawna Peter mysli tak o
Helen i dlaczego nigdy mi o tym nie powiedzial. Ile jeszcze ukrywa
przede mna takich drobnych, dziwacznych spostrzezen, a moze niektore
dotycza takze mnie? Wiedziatam, ze Peter nie lubi moich kolezanek, ale
sama tez nie bylam pewna, czy je lubig. Przyjaznie z kobietami zawsze
byty dla mnie
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trudne. Nie radzitam sobie z rozmowami pelnymi podtekstow, z tym, jak
cichym tonem wyrazi¢ tyle ciezkiej tresci. Kobiety maja nadnaturalng
umiejetnos$¢ prowadzenia wyrafinowanych dialogow, a ja zawsze
dawatam si¢ zagoni¢ w kozi rog. Czasem nawet nie zdawalam sobie z
tego sprawy, orientowatam si¢ po godzinie lub dwoch. ,,Zaraz,
chwileczke..." Ale wtedy juz byto za pdzno. Zwlaszcza Helen byta
trudnym przypadkiem. Wciaz jeszcze nie znalazta tego jedynego 1
ostatnio zaczeta brac to do siebie. Jeszcze kilka lat wczesniej okazywata
nam, swym ,,zaobraczkowanym" przyjaciotom wspoéiczucie, przy-
prowadzajac na nasze kolejne wesela coraz to nowych facetoéw 1 tanczac z
nimi jak szalona na kolejnych parkietach. Potem zaczeta kwestionowaé
swQj gust dotyczacy megzczyzn. Skonczylo si¢ na tym, ze nasze
matzenstwa traktowata jak obelge pod swoim adresem, w zwiazku z czym
w odpowiedzi bywata wredna. Ja za$ stanowitam fatwy cel. Winitam za to
dorastanie bez matki. Matki z pewnoscia udzielaja corkom wyczerpuja-
cych lekcji unikoOw 1 reagowania na ciosy. Mnie to omingto.

- Moze Elliot lubi Goofy'ego - powiedzialam. Peter nie znalazl na to
odpowiedzi. Sprobowatam rozluzni¢ odrobing migs$nie twarzy.

- Moze potrzemy nosy? - zaproponowatam.

- Jak Eskimosi? Czemu mieliby$Smy to robic?

- Kazde potrze swoj. O tak. - Potartam nos. - Nasze hasto! Zeby$ wiedziat,
kiedy przyby¢ mi na ratunek, gdy Elliot osaczy mnie na imprezie.

- A jesli bedziesz musiata potrze¢ nos nie z powodu jakiegos idiotycznego
alarmu tylko dlatego, ze ci¢ zaswedzi? Przy twoich alergiach... - Peter jak
zwykle byt praktyczny.

- To moze podbrodek - zaproponowatam. - Jak czgsto swedzi mnie
podbrodek?

- A moze zaczniemy zachowywac¢ si¢ jak dorosli, nie jak dzieci, ktore
wymyslaja tajemne szyfry? Nie chcg wygladac jak trener baseballowy
przy trzeciej bazie.
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Nie chcialabym, aby w mojej opowiesci Peter jawit si¢ jako dobry albo
zly. Matzenstwa odbywaja co jakis czas takie drobne, ale petlne napiec
rozmowy ktore, spisane, wygladaja na matostkowe 1 brzydkie. I my, od
czasu do czasu, bywalismy matostkowi i brzydcy. Czy kochatam Petera?
Tak. Miat wiele cudownych cech do kochania 1, jak si¢ potem okazato,
rownie wiele godnych pogardy.

Ale czy w tamtym momencie on kochal mnie? Wierzg, ze tak, ze kochat
mnie gieboko. Co wigcej, wydaje mi sig, ze mitos¢, jaka mnie darzyt,
czasami zaskakiwala jego samego 1 miedzy innymi z tego powodu czut,
ze wciaz powinien trzymac ja w ryzach. Ja za$ nie protestowatam. Moze
bylo mi tak wygodnie? Rodzice Petera wiedli wprawdzie spokojne,
pozbawione wstrzasow zycie, ale mimo ze byli takimi szczg$ciarzami,
niewielu pragnetoby znalez¢ si¢ na ich miejscu. Czasami bywali nieczuli.
Peter miat wigcej wdzigku, byt zyczliwszy, hojniejszy, lecz mimo to
pozostawal ich marka, ich produktem. Czy mozna go za to wini¢?
Wciaz siedziatam na 16zku, a on podszedt do mnie, schylit si¢ i trzy razy
poklepat mnie lekko po nagim kolanie. Ostatnio czgsto mu sig to
zdarzato. W ten sposob Benny Fogelman mogtby probowac uspokoic
swoja zon¢ Ginny zbytnio podniecong jakim$ tematem. Wydato mi si¢ to
okropne. Z zewnatrz jego gest mogt wyglada¢ na czuly, ale czy tak
naprawde Peter nie okazywal mi w ten sposob swojej wyzszosci? By¢
moze gdyby jeszcze kilka lat wczesniej poklepat mnie tak po kolanie,
uznalabym to za co§ zabawnego - uroczego i staroswieckiego, lecz w
gruncie rzeczy nieszkodliwego - teraz jednak odnosit si¢ tak do mnie
coraz czgsciej.

Peter wyszedt z pokoju.

- Bedziesz mnie teraz poklepywac po kolanie? - zawotatam za nim. - A
gdzie twoje wyczucie ironii?

- Co mowisz? Ustyszatem tylko ,,pochrapywac na dywanie" 1 co$ o ironii!
- krzyknat Elliot z salonu. Rozlegt si¢ pstryk
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wlaczanego telewizora, po czym dobiegly mnie odgtosy meczu pitki
noznej: thum, zbyt donosne trabki 1 komentarz po hiszpansku. - Ubierz si¢
wreszcie, bo si¢ spoznimy!

- Co mowisz? Ustyszatam tylko: ,,zwierz" 1 ,,$pimy"! -odkrzyknetam.
Ripken wyszedt z tazienki i potozyl si¢ u moich stop.

- Co? - krzyknat Peter.

- Z czym? - odpowiedziatam.

Nasza ktotnia oficjalnie osiagneta poziom absurdu. Wstatam wigc, by
dokonczy¢ ubieranie sig.



ROZDZIAL 4

Elliot Hull. Mysliciel. Jak juz wspomniatam, poznaliSmy si¢ na spotkaniu
integracyjnym studentow pierwszego roku, majacym na celu przetamanie
lodow. Impreza byta obowiazkowa. Musiata by¢, bo w innym wypadku
zjawiliby si¢ na niej tylko niereformowalni ekstrawertycy, a my, wszyscy
pozostali, juz do konca zylibySmy kazde w swojej lodowej brylce.

Na sali gimnastycznej byta okoto setka ludzi. Podzielono nas na
czteroosobowe grupy. W jednej z nich znalezliSmy si¢ ja 1 Elliot.
Pozostata dwojka - chtopak i dziewczyna - od dawna sg dla mnie juz tylko
zamazanym wspomnieniem. Czy byli mili, nie§miali, nadeci, smutni? Nie
wiem. Moze juz wtedy nie dostrzegatam ich wyraznie? Z niektorymi
ludzmi tak bywa. Prawdopodobnie zyja teraz, kazde z nich swym
cudownie zintegrowanym zyciem.

Pamigtam tylko jedno z zadanych nam ¢wiczen. Chodzito o to, by
poinstruowac osobg stojaca obok, co ma powiedzie¢ do studenta z innej
grupy. Miato to by¢ jakie$ zapoznawcze zdanie. Podano przyktad:
,,Podejdz do tamtego cztowieka, uscisnijcie sobie dtonie i powiedz mu, ze
ma tadne buty". Powinnam w tej chwili wspomniec¢, o ile jeszcze nie
wydaje si¢
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to oczywiste, ze college, do ktorego chodzitam, byt raczej nudny. Mozna
sobie spokojnie wyobrazi¢, ze od okoto 1954 roku przechowat si¢ w
nienaruszonym stanie, zatopiony w lawie i wulkanicznym pyle niczym
Pompeje. (Czy wszystkie moje metafory dotyczace college'u musza miec
co$ wspolnego z zatopieniem w lawie lub lodzie? Mozliwe. Chcialam si¢
wyrwac z domu ojca na szeroki §wiat, jednak nie udato si¢. Wciaz bytam
przerazona. Czym? Nie wiem. W kazdym razie wciaz bronitam si¢ przed
zyciem, co wigcej, spedzitam lata studidow 1 po studiach na doskonaleniu
si¢ w tej sztuce).

Jak Elliot wtedy wygladat? Jak my wszyscy. Jak odrobing delikatniejsza,
bardziej zar6zowiona, smuklejsza 1 Swiezsza wersja dzisiejszego siebie.
Oto pierwsze stowa, jakie do mnie wypowiedziat:

- Co za bzdurna impreza.

- Kompletnie bzdurna - odpowiedziatam.

- Nie kaz mi tylko robi¢ czegos$ ghupiego - poprosit. Spojrzatlam na niego.
- Zostawig to tobie.

- Jeste§ dowcipna - stwierdzit.

- Nie, nie jestem dowcipna - odpowiedziatam, i rzeczywiscie nie bytam, a
w kazdym razie nigdy tak o sobie nie mys$latam, poniewaz nie zwyktam
doprowadza¢ ludzi do $§miechu.

- Jaka wigc jestes? - zapytal. - A moze jestes molem ksigzkowym?

- Molem ksiazkowym?

- Wygladasz na mola ksiazkowego.

Poczutam si¢ obrazona, mimo ze rzeczywiscie bytam molem
ksiazkowym. Ostatnie cztery lata liceum spgdzitam, udajac, ze nim nie
jestem, czekajac, az wreszcie bede mogta ujawnic si¢ w college'u.

- Ja jestem czasami molem ksiazkowym - powiedziat Elliot. - Kiedy mam
na to nastrgj. - W tym momencie na chwi-
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le pograzyt si¢ w rozmyslaniach, ale szybko znow zwrécit wzrok na mnie.
- A gdzie reszta? - zapytal. - Przed chwila tu byli.

- Poszli sciska¢ dlonie obcym i komplementowac ich buty.

- A propos - powiedzial Elliot - masz tadne buty. Sa w porzadku. Nie
nadzwyczajne czy szalowe, rozsadne, ale nie nudne. Podobaja mi sig.

- Zdaje sig, ze nie chodzi o to, by je oceniac, lecz komplementowac -
powiedziatam.

- Aha - odrzekt. - C6z, chciatem po prostu by¢ szczery. Po krotkiej,
niezr¢czne] chwili ciszy, powiedzialam:

- Mnie tez podobaja si¢ twoje buty.

- Ach, wigc tak sie to robi.

Elliot Hull spodobat mi si¢ od pierwszego wejrzenia - buty i cala reszta. |
odtad podobal mi si¢ juz zawsze, nawet gdy policzkowatam go w tamtym
barze, cho¢ w pewnym sensie rOwniez go nienawidzitam. Polubitam go
nie dlatego, ze byt sympatyczny (wtasciwie nie byt, a w kazdym razie nie
w ogolnie przyjetym przez spoteczenstwo znaczeniu tego stowa). Ale
wiecie, jak to jest: raz na jakis czas trafiamy na czlowieka, z ktorym
natychmiast zaczynamy si¢ czu¢ swobodnie - moze by¢ to kto$ spotkany
w kolejce do odprawy celnej, siedzacy obok w poczekalni biura
ubezpieczen albo kelnerka w restauracji. Nagle ni stad, ni zowad jedno z
nas przestaje si¢ pilnowac i stwierdza, ze $wiat jest do dupy, a drugie to
potwierdza. Krotka chwila zrozumienia, po ktorej wzdychamy i1 kazde z
nas udaje si¢ w swoja strong - chyba ze nie musimy. Elliot od samego
poczatku byt dla mnie kims$ takim. Owszem, irytowat mnie, ale w szczery
sposob. Podobata mi sig ta szczeroseé.

- Wiem, co chciatabym, zeby$ zrobit.

- OK. Co?

- Podnies tamta dziewczyng. Podnies ja 1 okre¢ w powietrzu. -
Wskazatam na dziewczyng stojaca niedaleko, szczupta,

31



by nie nadwyre¢zyt mig$ni. Miata migkkie brazowe wlosy i ciemne oczy.
Nie wiem, dlaczego wybratam dla niego takie zadanie. Chyba chciatam
by¢ romantyczna. Zbyt wiele razy ogladatam Oficera i dzentelmena.
Ztapal mnie za reke.

- A moze tamta? - zaproponowal, wskazujac na dziewczyn¢ w bardzo
krotkich szortach.

- Nie, t¢ - odpowiedziatam, ponownie pokazujac szatynkg. Elliot
skierowat moj palec w inng strong.

- A moze tamta? - powiedzial, wskazujac wyzsza dziewczyng.

- Nie, te - powtorzytam uparcie. - Podnie$ ja 1 okreé, wiesz, jakby witasnie
skonczylta si¢ wojna albo co$s w tym stylu.

- Ktora wojna? - zapytat.

- Wszystko jedno. Ktorakolwiek.

- Oczywiscie, ze nie wszystko jedno -. powiedzial. - Zupelnie inaczej
okrecalo sig¢ dziewczyny w powietrzu po drugiej wojnie §wiatowej niz na
przyktad po wojnie w Wietnamie. Nie sadzg, zeby po Wietnamie w ogole
ktokolwiek robit cos takiego.

- Dobrze, niech bedzie tak jak po drugiej wojnie §wiatowe;.

- W porzadku - powiedziat Elliot 1 podszedt do dziewczyny. Ta
spostrzegla go. Obserwowatam jej twarz. USmiechneta sie,
zaniepokojona, a on przyspieszyt kroku. Gdy znalazt si¢ przy niej,
wygladala, jakby wiedziala, co dalej nastapi. Elliot objat ja w cienkie;j
talii, podniost wysoko i okrecit, jakby byt zolnierzem, ktory dopiero co
wrocil z drugiej wojny Swiatowej 1 spedzit ostatnie kilka tygodni, nie
robiac nic poza podnoszeniem dziewczat 1 okrgcaniem ich w powietrzu.
Tamta dziewczyna nazywala si¢ Elten Maddox. Wkroétce zaczgli si¢
spotykac 1 pozostali para przez nastgpne trzy 1 pot roku. Widywatam
wowczas Elliota od czasu do czasu. Na jednym czy dwdéch kursach
byliSmy w tej samej grupie. Za kazdym razem, gdy go spotykatam,
przypominal mi tamten dzien,
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dzigkujac, ze wybratam dla niego wtasciwa dziewczyng, albo po prostu
chwalit moje buty 1 byto to jak sekretny jezyk, ktory rozumielismy tylko
my dwoije.

Az pewnej wiosny, na ostatnim roku studiéw, Elliot ujrzal mnie na kocu,
na srodku trawnika, jak uczytam si¢ samotnie do egzaminu. Sesja zblizata
si¢ wielkimi krokami. Wtedy bytam juz zupetnym molem ksiazkowym i
wecale si¢ z tym nie krytam - nositam okulary, wlosy wiazatam w kucyk,
moze nawet miatam otdéwek za uchem. Elliot podszedt do mojego
szerokiego koca 1 potozyt sie na skraju. Podpart si¢ na tokciu i wpatrzyt
we mnie, zamyslony. W koncu powiedziat:

- Pomylitas sig.

- W jakiej sprawie? - zapytalam.

- Wybratas$ nie t¢ dziewczyng. -C0?

- Na imprezie integracyjnej - odrzekt. - Wybratas nie t¢ dziewczyne.

- Och, naprawdg? -Aha.

- A kogo powinnam byta wybrac¢?

- To jest wtasnie najzabawniejsze - powiedziat. - To ty jestes wlasciwa
dziewczyna. Powinna$ byta wskaza¢ na siebie.



ROZDZIAL 5

Helen urzadzata wspaniate imprezy. Oryginalne drinki, egzotyczne
przekaski i muzyka - awangardowa, lecz nigdy ponura (cos$ nieznanego,
co jednak wypada zna¢, muzyka, ktora pigtnowata prowincjonalizm).
Zawsze wykazywala si¢ talentem do kompletowania osobliwych
zestawOw gosci, a poniewaz wigkszos¢ z nich byla singlami, na
przyjeciach panowata wyraznie natadowana erotyzmem atmosfera. Helen
miala kolezanke, profesjonalna doming o imieniu Vivica, ktora pracowata
w centrum miasta. Vivica wzigta kiedys od nas adres, w zwiazku z czym
od czasu do czasu dostawaliSmy poczta utrzymane w gotyckim stylu
kartki z motywami sado-maso, reklamujace jej wystgpy. Na odwrocie
byty recznie wypisane komunikaty typu: ,,Wpadnijcie, proszg! Catuski,
Vivica". Zawsze myslatam wtedy o naszym listonoszu Richardzie, i o
tym, jak sortujac pocztoéwki w swym jeepie, zmienia opini¢ na nasz temat.
Richard byl mysliwym, lubil Ripkena. ,,Zal tej tapy", mawial zawsze.
,Moglby by¢ z niego pierwszorze¢dny pies mysliwski". Ciekawe, co
Richard o nas myslat. Czy wracal do domu i1 opowiadal Zonie o ludziach z

psem na trzech tapach 1 pornograficznymi pocztéwkami? Czy byli§my
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jego prywatnymi zboczencami? W glebi serca chciatam by¢ czyims
zboczencem.

Na imprezach u Helen zdecydowanie nikomu nie kojarzytam si¢
perwersyjnie. Przede wszystkim nigdy nie bytam odpowiednio ubrana.
Gdy zalozytam kiedy$ ironiczng w zamysle sukienke w stylu lat
pigcdziesiatych - taka, w ktorej Helen zmienita si¢ zabdjczego wampa o
czerwonych ustach i glebokim dekolcie - skonczyto sig na tym, ze
wygladatam jak przyktadna pani domu. Naszyjnik z peret, ktory na Helen
wygladat obiecujaco 1 tajemniczo, na mnie pozostawat zwyklym
naszyjnikiem z peret i niczym wigce;.

Przyjecia te rowniez Petera wprawialy w niecodzienny nastroj. Mniej
przejmowat si¢ manierami. Za duzo pit. Od czasu do czasu probowat
karmi¢ mnie z reki, co z jakiego$ powodu uwazatl za seksowne, cho¢ mnie
to tylko peszyto. U Helen zawsze si¢ rozdzielalismy. Zawarlismy pakt:
dziel 1 rzadz. Tuz po przybyciu na impreze sungliSmy w przeciwnych
kierunkach, by chtona¢ tyle dziwactw, ile si¢ dalo, tylko co jakis$ czas
wpadajac na siebie, a p6zniej, w domu, w t0zku, dzielilismy si¢
wrazeniami. W ten sposob przezywaliSmy impreze podwodjnie - samemu |
ponownie oczami drugiej osoby. Teraz, z perspektywy czasu widze, ze
teoretycznie byt to dobry plan. Sprawdzilby si¢, gdyby$smy byli dla siebie
prawdziwymi powiernikami, ktorzy dziela si¢ najintymniejszymi
sprawami. Nie byliSmy nimi jednak. Przelotne mitosne zerknigcia nie
dopuszczaja takiej zazytosci. By¢ moze Peter i ja wyczekiwaliSmy po
prostu okazji, by si¢ rozdzieli¢, gdyz kazde z nas szukato czegos innego.
Gdy tylko wesztam na impreze, poczutam si¢ niezrecznie, drzac przed
wizja towarzyskiej porazki. Tym razem miatam jeszcze wigcej do
stracenia. Przypomniaty mi si¢ brytyjskie powiesci salonowe, w ktorych
jedno uchybienie podwieczorkowej etykiecie mogto zrujnowac pozycje
towarzyska albo wrecz spowodowac odestanie do klasztoru. Miatam
przeczucie,
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ze Elliot Hull moze wprowadzi¢ chaos w mdj uporzadkowany $wiat.
Stanowil zagrozenie dla konsumpcyjnego stylu zycia, jaki prowadzitam,
stuprocentowego zadowolenia z siebie. Przerazata mnie ta mysl. Jeszcze
bardziej przerazalo mnie to, jak bardzo chcialam zné6w go zobaczy¢,
bardziej, niz bytam sklonna przyznac si¢ przed soba.

Gdy dotarli$my na przyj¢cie, szybko obrzucitam wzrokiem mieszkanie w
poszukiwaniu Elliota. Nigdzie go nie dojrzatam.

- Widzisz? - powiedzial Peter, ktory tez zdazyt juz si¢ rozejrzeé. - Nie ma
go. Pewnie w ogole si¢ nie zjawi. PrzyjScie samemu na impreze jest
trudniejsze, niz ci si¢ zdaje. My na szczg$cie juz prawie nie pamigtamy,
jak to jest. - Czgsto o tym mowilismy. Jak bardzo zal nam singli.
PoprawialiSmy sobie w ten sposob samopoczucie.

- Co za ulga - powiedziatam, cho¢ wcale tak nie czutam. Bylam
zdenerwowana. Przygnebiona 1 jednoczesnie spigta.

Mtoda kobieta wcisngta nam w dionie po butelce piwa. Wygladato na to,
ze przydzielono jej to zadanie. Peter podryfowat w strong rozswietlonego
blaskiem swiec, pelnego rozleniwionych palaczy balkonu, ja za$
skierowalam si¢ w strong stoléw z jedzeniem.

Tam wtasnie wpadtam na Jasona. Péltora roku wczesniej Jason ozenit sig
z Faith, moja przyjacidtka ze studiow. To wlasnie migdzy innymi ona
ochrzcita Elliota mianem ,,mysliciela". Zaraz po $lubie z Jasonem Faith
zgodnie z planem zaszta w ciazg 1 teraz mieli dziewigciomiesigczne
dziecko. Zawsze lekko si¢ peszylam, wpadajac na inne matzenstwa na
imprezach u Helen, ktore tak bardzo ro6znity si¢ od naszych wspolnych
kolacji (wliczajac w to urzadzane u nas wieczory z ptonacymi deserami).
Az dziwne, ze potrafiliSmy odnalez¢ si¢ w tak swobodnej 1 natadowane;j
erotyzmem atmosferze. Podczas wieczorow spedzanych w gronie innych

matzenstw, owszem, flirtowaliSmy, jak inaczej mozna to okresli¢? Przed
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pozostatymi parami usitowali§my by¢ zabawni, czarujacy 1 blyskotliwi.
PragneliSmy uwies¢ ich naszym dobrym gustem dotyczacym
importowanych dywanikow. Byt to jednak zawsze flirt ukryty, dlatego
nasze spotkania odbywaty si¢ w dusznej atmosferze, jakby przykrylta nas
gruba warstwa eleganckich dekoracyjnych poduszek, ktorych zreszta
wszyscy mieliSmy o wiele za duzo.

- Cze$¢ - przywitalam Jasona. - Co stychac?

Miat pelne usta. Wystawit przed siebie palec. Jason byl rostym
mezczyzna, przy czym czesto wygladat na stropionego. Zerkngtam w
stron¢ drzwi wejsciowych, by sprawdzi¢, czy pojawit si¢ juz Elliot. Wciaz
go nie bylo. Zauwazytam za to nowe zdobione lustro, prawdziwego
potwora, w drugim koncu pokoju. W zatozeniu byto chyba pionowe,
jednak Helen powiesita je poziomo, wzdtuz swej eleganckiej biatej sofy.
Peter i ja kupili$my ostatnio rozktadana kanape w ciemne paski.
Uwazatam ja za nieco zbyt ostentacyjnie megska, ale Peter zwrdcil uwage
na to, ze przyda si¢ dla gosci, przy czym ciemne paski sprawia, ze nie
bedzie widac¢ plam. Ktoregos dnia bedziemy mogli przeniesc ja do pokoju
zabaw dla dzieci. Dzieci. Czgsto o nich méwilismy, o naszym przysztym
potomstwie. ,,To bgdzie dobre dla dzieci. Kiedys przyjedziemy tu z
dzie¢mi. Nie chciatbym, zeby dzieci cos takiego zobaczyty". Dzieci byty
coraz bardziej obecne w naszym zyciu, co bylo dziwne, zwazywszy, ze
jeszcze nie istniaty.

- Czes¢ - odpowiedzial w koncu Jason. Przetknat ostatni kes hors d'oeuvre
1 szybko dodat: - Nie mow Faith, ze mnie tu widzialas.

- Jak t0? A gdzie ona jest? - Rozejrzatam si¢ dookota.

- Nie chciata, zebym przychodzit. Powiedziata, ze nie podoba si¢ jej moje
zachowanie na tego rodzaju galach. Wolata, zebym zostal w domu z
Edwardem. - Nazwali synka Edward. Przez jakis czas byl to za ich
plecami temat do dyskusji, ktore jednak stopniowo ucichty i teraz dziecko
wygladato juz na
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Edwarda, a moze zmienila si¢ wizja Edwarda w naszej wspolnej
swiadomosci. Chtopiec byt stodki i to pomoglo. - Ona miata przyjs¢
Zamiast mnie.

- Ale nie przyszia.

- Nie. Ja jestem, ale ona o tym nie wie. Nie bardzo wiedziatam, co
powiedzieC.

- Ale czemu nie przyszliscie oboje z Edwardem, jak ostatnio?

- Na impreze, ktora Helen zorganizowata dla sprosnego magazynu? To
bylo dziwaczne. Dziewczyny w lateksie, transwestyci i1 wszystkich
interesowat tylko Edward, gruchali nad nim jak wariaci. A potem Faith
nie miata gdzie go nakarmi¢. Nie wiedziata, co o tym wszystkim myslec.
Stolik do kawy zawalony pisemkami z golizna - poczuta sig jakby
karmienie piersig bylo perwersyjnym przedsigwzigciem.

- Tak powiedziata?

-Tak jest. Perwersyjne przedsigwzigcie. - Jason kochat Faith; byt dumny z
jej osobliwych sformutowan. To ona w tym zwiazku miata dobrze ptatna
prace na wysokim stanowisku w kierownictwie banku. Jason straci!
stypendium sportowe 1 nie skonczyt studiow. Witasciwie to istniata
mi¢dzy mna a nim ni¢ porozumienia - oboje mniej zarabialisSmy i
mieli$my mniejsze osiagnigcia zyciowe niz nasze drugie polowki. W
rozmowach z Faith stawalam w jego obronie, ale za kazdym razem
czutam, ze tak naprawdg broni¢ siebie, mowiac: ,,On wciaz szuka pasji,
powotania", ,,Nie kazdy zegar biologiczny tyka w tym samym tempie"
albo: ,,On ma po prostu inne podejscie do Swiata, dlaczego tak surowo go
oceniasz?" Faith dobrze wiedziata, co to wszystko znaczy. Wiedziala, o
kim tak naprawde mowig, 1 zawsze z klasa powracata do konkretnego
problemu, ktéry omawiaty$my, z dala od pola minowego moich
nieodkrytych zyciowych pasji, spdzniajacego si¢ zegara biologicznego 1
odmiennego stosunku do $wiata.

- Co tu robisz? - zapytatam.
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- Poktocilismy sig. Miatem na tyle oleju w glowie, zeby wyjs¢. -
Usmiechnat si¢, jakby odrobing dumny z siebie. -Nauczysz sie tego, kiedy
sama bedziesz miata dzieci. Gdy wdasz si¢ w awanture, badz ta osoba,
ktora pierwsza ztapie kluczyki 1 wybiegnie z domu, albo utkwisz z
dzieckiem na cata noc. - W glowie styszatam juz Petera mowiacego: ,,Hej,
odczep si¢ od naszych dzieciakow. Nie potrafisz sobie nawet wyobrazic,
jakimi wspanialymi Gwen 1 ja bedziemy rodzicami". Na tym zreszta nie
skonczytoby si¢ i Peter monologowatby dalej w drodze do domu. Ja
jednak nie zareagowalam. Nie bylam wcale przekonana co do naszych
umiejetnosci rodzicielskich. Co ja w koncu na ten temat wiedziatam?
Niezyjaca od lat matka, pograzony w rozpaczy ojciec... Nie bylam pewna,
czy Stevensowie ze swoim tutem szcze¢scia sa w stanie objaé kolejne
pokolenie.

- Nie powiniene$ teraz chodzi¢ wkurzony po ulicach? -W tym momencie
wydato mi sig, ze zobaczylam Elliota, tyl jego gtowy na balkonie.
Poczutam ucisk w zotadku. M¢zczyzna odwroécit sig, ale to nie byt Elliot.
- Zglodniatem, a u Helen jest najlepsze jedzenie. - Powdd jego przybycia
byl inny 1 oboje o tym wiedzieliSmy. Przypomniato mi sig, jak trzymat
dziecko w ramionach otoczony wianuszkiem striptizerek na poprzedniej
imprezie. Faith stwierdzita, ze Jason uzywa synka jak rekwizytu. Patrzac
teraz na niego, zauwazytam, ze nie jest ubrany wyjsciowo. Mial na sobie
robocze ciuchy 1 najwyrazniej przed wyjsciem nie wzial prysznica. Wlosy
sterczaty mu na wszystkie strony, jakby prowadzil samochod z glowa za
oknem.

- Faith w koncu si¢ dowie. Wiesz o tym.

- Mam trochg czasu, zeby pomysle¢. - Wzial duzy tyk egzotycznego
drinka 1 skrzywit si¢. Na stole stata wielka miska do ponczu z krysztatowa
chochla. W srodku znajdowata si¢ mleczna mikstura, biata i gtadka,
pachnaca kokosem. Czulam, ze Jason si¢ upije i nie znajdzie czasu, by
pomysle¢, a Faith
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bedzie jutro wkurzona, zreszta stusznie. Potwierdzi to tylko jej teorig o
infantylizmie me¢za. O jego nadaktywnym id. Nie po raz pierwszy
marnowat w ten sposob czas, ktory powinien spozytkowac na myslenie o
przysztosci. Jason byt wtascicielem baru z meksykanskim jedzeniem na
wynos. - Sprébuj tego drinka - powiedziat. - Smakuje jak jadalne majtki o
smaku tropikalnym.

Poklepatam go po ramieniu.

- Powodzenia - powiedziatam. - Chociaz, szczerze mowiac, sprawy nie
wygladaja rozowo.

Jason zdazyt juz zapchac si¢ jedzeniem. Usmiechnat si¢ smutno 1 lekko
wzruszyt ramionami, jakby mowil: ,,Za p6zno". Mial racjg.

Na stole staly wazony pelne gestego fioletowego bzu, chwiejacego si¢
lubieznie nad tacami z jedzeniem. Omijajac je, chwycitam talerz i
napethitam go przekaskami inspirowanymi kuchnia Bliskiego Wschodu:
r6znymi rodzajami szasztykow, czyms z feta, czyms innym z pasta tahini
1 czym$ w rodzaju nalesnikow wypetionych serem. Przez chwilg
zastanawiatam sig, czy Helen nie spotyka si¢ przypadkiem z Arabem.
Zawsze albo wlasnie rozstawala si¢ z kims z hukiem, albo z powrotem z
nim schodzita. Czy mogtaby zakocha¢ si¢ w Elliocie? - pomyslatam.
Nalatam sobie szklanke kokosowej mikstury, upitam tyk 1 przez chwilg
pomyslatam o jadalnych majtkach. Czy smakowatyby jak zwijane paski z
suszonych owocow, sprzedawane przy kasie sklepu ze zdrowa
zywnoscia, do ktorego sztam za kazdym razem, gdy dostawatam bzika na
punkcie jakiegos artykutu o zdrowym trybie zycia z pisma dla kobiet?
Czy moze to by¢ dobry temat do frywolnej rozmowy? Czy potrafig
uczyni¢ go zabawnym?

Rozmyslajac tak, nagle zobaczytam Elliota. Jego widok, cho¢ tak
wyczekiwany, zaskoczyt mnie. Byl w stu procentach soba - czyzbym
spodziewala sig, ze bgdzie soba tylko czescio-
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wo? Zachwycity mnie drobne szczegdly jego wygladu. Miat na sobie
spodnie w kolorze khaki, pasek ze srebrng klamra, czarny koncertowy
T-shirt 1, zeby bylo jeszcze dziwniej, marynarke. Jego wlosy byly wciaz
wilgotne po kapieli. Rozmawiat z jakas ubrang jak artystka blondyna z
wielkimi kolczykami w uszach, ktore kotysaty si¢ pod wptywem jej
gwaltownej gestykulacji. Nie zwazajac na jej zblizony do histerii stan,
Elliot zachowywat spokoj. Kiwat glowa ze zrozumieniem. Opuscit gtowe
1 zamknat oczy. W tym momencie blondyna powiedziata chyba cos
zabawnego, bo usmiechnat si¢. Trzymal w dtoni male czarne pudetko
przypominajace mi to, w ktorym kiedys, jako dziecko, pochowatam
chomika. Pudetko Elliota byto obwiazane cienka fioletowa wstazeczka.
Czyzby przynidst prezent? Na stoliku obok niego lezato drugie,
identyczne poza tym, ze otwarte, a lawendowa bibutka w srodku byta w
nietadzie. Prezent zostat juz z niego wyjety.

Nie bylam pewna, co robi¢. Jak dtugo juz tu by1? Czy szukat mnie i
Petera? Najwyrazniej uczucie towarzyszace wejsciu samemu na przyjecie
nie bylo tak przykre, jak mi si¢ zdawato. Zalowatam, Ze nie mam przy
sobie Petera, i nie prowadzimy wlasnie ozywionej rozmowy na temat
jadalnych majtek o smaku tropikalnym, przerywanej wybuchami
smiechu. Poszukatam go wzrokiem na balkonie, ale zgromadzone tam
sylwetki byty stabo oswietlone 1 niemozliwe do rozrdznienia.
Postanowilam zajac si¢ poszukiwaniem Helen, ale Elliot ztapat moje
spojrzenie 1 zaczat machac reka, chcac zwroci¢ moja uwage.
Odpowiedziatam, dwukrotnie zamykajac wsparta na tokciu dion, po
czym odwrdcitam wzrok. Ale on juz po chwili stanat przede mna.

- Dzigkuje - powiedziat. - Uratowatas mnie. Ta kobieta to konwersacyjny
wampir. Niby mifa 1 w ogole, ale po rozmowie z nig czujg si¢ jak zombie.
- Zanim zdazytam cokolwiek powiedzie¢, wrgczyt mi czarne pudeleczko.

Przypomniatam sobie, jak kiedy$ dat mi w prezencie kupiona w stotowce
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kanapke w plastikowym pudelku. Nie chciatam jednak przyznac sig, ze
wciaz to pamigtam. - Prosze, to dla ciebie.

- Czy to martwe zwierzatko?

- Hm, nie. A chciata$ dosta¢ martwe zwierzatko? Moge poleciec 1 jakie$
zdoby¢.

- Nie, nie, tylko wyglada to jak...

- Aa, mala trumienka. No tak.. Teraz widze. Nie. To rzeczywiscie co$
martwego. Ale jest tadne. Otworz! - Pachniat ptynem po goleniu i
szamponem, 1 nagle przypomniato mi sig, jak uprawialismy seks. Jak
przez mgl¢ pamigtatam, ze lezeliSmy pod cienka koldra, a on zrzucat
dzinsy. Pamigtatam ci¢zar i zapach jego piersi na mojej. Na samo
wspomnienie zarumienitam sig.

Z wahaniem podniostam pokrywke, odwingtam lawendowa bibutke 1
ujrzatam przypinany bukiecik r6z otoczonych mgietka drobniutkich
biatych kwiatkow.

- Kupite$ mi bukiecik - powiedziatam.

- Jeden dla ciebie i jeden dla gospodyni.

- Czy to znaczy, ze zabierasz nas obie na bal maturalny?

- Nie zgadzasz sig?

- A wigc poznates juz Helen. -Tak.

- Podobat jej si¢ prezent?

- Smiata si¢ bardzo glosno.

- Czasem jej si¢ to zdarza. Ale jest tadna, prawda?

- Nie w moim typie. - Elliot podnidst bukiecik i moim oczom ukazata si¢
mata zapinka ozdobiona sztuczna peretka. - Pozwolisz?

Wzruszytam ramionami.

- Proszg¢ bardzo. Dlaczego nie jest w twoim typie? Czy dlatego, ze Smieje
si¢ zbyt glosno, a potem opada jak jedna z tych figurek do zabawy?
Miatam na sobie czarna sukienk¢ na cienkich ramiacz-kach. Nie byto na
niej duzo miejsca, by przypiac bukiecik.
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- Nie. Po prostu nie jest w moim typie, to wszystko.

- Czy kupowanie ludziom przypinanych bukiecikéw to twoje nowe
hobby?

- Nie wiem, nigdy wczesniej tego nie robilem. Zobaczytem je na
wystawie kwiaciarni, otoczone bibutka, w tych matych trumienkach, i
pomyslatem, ze to staroswiecki, rycerski, ale 1 nienachalny gest. -
Przektut zapinka gorna krawedz sukienki, odciagajac materiat, by mnie
nie pokluc.

- Moze dlatego me¢zczyzni kupowali kiedys kobietom takie bukieciki.
Zeby mie¢ okazje dotkna¢ ich sukienek.

- Mozliwe.

- By¢ moze bedzie to moje nowe hobby. Pomyslatem sobie, Ze ratuje je
od, no wiesz, powolnej $mierci w oknie kwiaciarni, ze robig dobry
uczynek. Tak jak ty, gdy sprzedawatas ciastka na rzecz wydr morskich.
Ile ich ocalitas?

- Pewnie w koncu udato mi si¢ uratowac jedna, moze dwie.

Bukiecik ciazyt mi odrobing. Wychylony do przodu wygladal, jakby si¢
ktaniat albo gorzej, jakby probowat si¢ wyrwac. SpojrzeliSmy na niego
oboje.

- Jaki skromny - powiedziat Elliot.

- Moze powinien postuchac¢ sobie jakiegos poradnika z ptyty - dodatam.
- Ale od dzi$ wrozg przyplyw pewnosci siebie.

- Na moim biuscie?

- Gdziezby indziej?

W tym momencie nadciagneta Helen. Bylta ol§niewajaca -idealny nos,
wielkie oczy, pelne usta, ostre z¢by. Jej obcista sukienka miata
powiewne, przeswitujace rekawy. Bukiecik spoczywat w samym srodku
glebokiego dekoltu, jakby byt centralnym motywem catego stroju.

- Gwen! Kocham tego chtopca! Gdzie$ go znalazta? - zawotata,
chwytajac Elliota za jego pigkna, opalong reke, 1 potozyta mu gtowe na
ramieniu. - Jest czarujacy. Stodki i przystojny!
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Kupit nam takie same r6zyczki. Kto inny zrobitby co$ podobnego?

- Nie wiem - odpowiedziatam. - Chyba tylko on.

- Roze sa jadalne - powiedzial Elliot, po czym wskazat stojace na stole
wazony. - Bez réwniez.

- Naukowiec! - zawotata Helen. - Czym si¢ zajmujesz?

- Uczeg - odpart Elliot.

- Jest profesorem - dodatam.

- Naprawde? Gdzie? - spytata Helen.

- Na Uniwersytecie Johna Hopkinsa - odpowiedzial, a mnie odebrato
mowg. Przypuszczatam, ze pracuje w jakims trzeciorzgdnym college'u.
- Zeby tam uczy¢, trzeba nosié krawat? - dopytywala sie Helen. - Lubie
mezczyzn w krawatach.

- Nie - odpart Elliot. - Zadnych obowiazkowych krawatow. Wystarczy
tweedowa marynarka z fatami na tokciach.

- Szkoda - powiedziata Helen, seksownie wydymajac wargi. -
Przypomniatam sobie, ze cho¢ zaden z jej zwiazkow nie skonczyt sig
malzenstwem, wszyscy mezczyzni, z ktorymi si¢ spotykata, zdawali si¢ ja
kocha¢ przytlaczajaca, bolesna mitoscia. Helen pociagneta Elliota za
reke. - Przedstawig ci¢ pozostalym. Gdzie si¢ podzial twoj drink?
Chodzmy na kolejkg. Musisz nadrobi¢ zalegltosci.

Elliot odwroécit sig, rzucajac mi przez rami¢ bezradne spojrzenie. Czy
wspomniatam juz o jego rz¢sach? Byly dlugie 1 zakr¢cone, szkoda ich
bylo dla megzczyzny. Poczutam si¢ porzucona. Niezdecydowanym
ruchem obrdcitam sie w prawo, potem w lewo, az wreszcie postanowitam
udac si¢ do tazienki, by poprawi¢ makijaz. Stangtam w kroétkiej kolejce.
Drzwi otworzyty si¢ 1 wyszedt z nich Peter. Zblizyl stulona dion do
mojego ucha.

- Stabo kontaktuj¢ - wyszeptal. - Tamta blondyna chciata, zebym palit z
nig trawke. Ale odméwitem. - Wskazat w strong gabinetu Helen, gdzie
Jason, zadowolony, pograzony byt
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w rozmowie z konwersacyjnym wampirem. - Jason nie powinien tu by¢.
- Och, wiem. Juz po nim. Po nim, cholera. Sp6jrz na niego. -
PopatrzeliSmy oboje. Jason tryskat radoscia. Wskazywat palcem na
blondyng, wotajac:

- Widzisz? Ty mnie rozumiesz! Czytasz w moich myslach!

Peter pokrecit glowa.

- Idiota. Nawalit sig. Jest juz martwy. To jak patrze¢ na nieboszczyka.
Nawalonego nieboszczyka. Ale ja jestem taki grzeczny. Nie liczac tego,
ze si¢ upilem. Pijanstwo to catkiem dobra rzecz. Po prostu, no wiesz,
cze$¢ naszego zycia. Podobnie jak dzieci. Bedziemy musieli dawac im
dobry przyktad.

- Zgadza si¢ - powiedziatam.

- Zgadza si¢ - powtorzyt Peter cicho i wyprostowat si¢. -No dobrze, dziel
1rzadz! - zawotal i juz go nie bytlo.

Ja za§ wdatam si¢ w rozmowg z jakims facetem o jego domowym
browarze. Moim kolejnym rozmoéwca byt perkusista, jednak konwersacja
urwala sig, gdy jego dziewczyna odebrata telefon 1 zaczeta ptakac.
Nastgpnie podeszta do mnie kobieta, ktora projektowata i tworzyta domki
dla lalek na indywidualne zamowienie stawnych i bogatych. Sama tez
byta malenka. Wystuchatam réwniez zwalistego komika, rzucajacego
inteligentne, kasliwe uwagi na temat cen benzyny, mody na odchudzanie i
tego, jak ekszona pozbawiala go meskosci, kazac mu spa¢ w poscieli w
kwiatki. Zadnemu z moich rozméwcoéw nie miatam wiele do
powiedzenia. Zastanawiatam si¢, dokad poszedt Elliot, czy zostanie
statym bywalcem imprez u Helen? Czy oddatam go w jej rece, by nigdy
go juz nie zobaczy¢? Nigdzie nie byto tez Viviki w nabijanym ¢wiekami
skorzanym stroju. Tesknitam za nia.

W koncu przyjecie ucichto, a ja znalaztam si¢ w towarzystwie Petera,
Helen, Elliota, Jasona i blondyny, ktérej imienia
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nie dostyszatam. RozsiedliSmy si¢ na biatej sofie. Wciaz bytam spigta.
Staratam sie nie upuscic¢ trzymanego na kolanach talerza z szasztykami.
Juz jaki$ czas temu zdecydowatam, ze nie jestem w nastroju do zabawy,
dlaczego wigc przynajmniej si¢ nie najesc?

Wszyscy, wiacznie ze mna, byli juz lekko wstawieni. Helen opowiadata
histori¢ swego ostatniego zerwania.

- Zrzedta mu mina, gdy postawitlam ultimatum. Powiedziat, Ze za mocno
naciskam. Ale on nie wie, co to znaczy presja. Nie wie, czym jest dla
kobiety tykajacy zegar biologiczny. To dopiero presja. - Helen, w
odroznieniu od Petera, nigdy nie wspominala o dzieciach wprost - zawsze
mowita o zegarze biologicznym, jakby posiadanie dzieci stanowito czg$¢
jakiego$ wyscigu.

- Zaledwie dwa lata temu bylem zargczony z pewna kobieta, miata na
imi¢ Claire - odezwat si¢ Elliot. W jednej dtoni trzymat piwo, druga
pocierat kolano, jakby sprawialo mu bdl.

- Myslatam, ze Ellen po skonczeniu studiow uciekta ze stewardem -
powiedziatam.

- Bylem zar¢czony z kim$ innym.

- Zaraz, ale czy to nie ty mowites, ze malzenstwo jest barbarzynska
instytucja? Jak myslistwo?

- Owszem, niestety jestem barbarzynca.

Peter siedziat, patrzac przed siebie zamglonym wzrokiem.

- Barbarzynca - powtorzyl. - Ty? Zabawne.

Elliot nie odpowiedziat. Pochylit si¢ po prostu nad wazonem bzu 1 zjadt
jeden z kwiatkow.

- To dopiero barbarzynstwo - odezwata si¢ Helen.

- Kwasne jak cytryna - powiedziat Elliot, zujac.

Moze Peter poczut si¢ sprowokowany. Nie wiem. Ale nagle zawarczal,
zwalil si¢ na Helen i odgryzt kawatek rozy z jej bukieciku. Helen
wrzasngla 1 uderzyla go po glowie. Peter wycofat sie, zakrywajac glowe
ramionami, 1 zaczat przezuwac rozg.

- Widzieli$cie? - zapiszczata Helen. - Czy kto$ to widziat?

46



WidzieliSmy wszyscy.

Wyobrazitam sobie, jak opowiem o tym Faith, gdy zadzwoni jutro, by
poskarzy¢ si¢ na gtupote Jasona. Wiasnie to miata na mysli, moéwiac o
,Zachowaniu na tego rodzaju galach". Z r6zyczki Helen pozostat strzgp.
Biate kwiatki byly zgniecione. Poczutam uktucie zazdrosci. Nikt nie
odgryziby mojego bukieciku. Roztaczatam aure, ktora nie zachecata do
tego typu wyczynow, a moze tylko tak sobie wmawiatam? Nawet moj
maz nie odwazylby si¢ w stosunku do mnie na podobny gest.

- Czy roze sa trujace? - zapytatam bez entuzjazmu.

- Nigdy nie myslalem o Peterze jako o barbarzyncy - zwrécit si¢ do mnie
Elliot.

- Jest anestezjologiem - odpartam, skubiac szasztyk. - Co za r6znica? -
Przyjrzatam mu si¢ bacznie. Nie jestem pewna, czy inni ludzie uwazaja
go za pigknego. Moze w pewnym stopniu. Ale dla mnie byt pigkny.
Lubitam patrze¢ na jego rowno uktadajace si¢ zmarszczki, skierowane do
gbry, jakby wszystkie byty od $miechu. Powiedziatam:

- Masz bardzo przylegajace uszy. - Byt to swego rodzaju test. Gdybym
cos takiego dawno temu powiedziata do Petera, odrzektby zapewne:
,Jestes zabawna'", majac na mysli: ,,dziwnie zabawna". Nauczytam si¢ nie
odzywac do niego w ten sposob.

Elliot uniost reke 1 dotknat ucha.

- Zaprojektowano mnie z my$la o duzych predkosciach -odpowiedzial.
Wtedy Helen zlozyta rece 1 nagle zrobita si¢ bardzo powazna.

- Co sig¢ stalo? - zapytala Elliota. - Co poszto nie tak z twoja narzeczona?
- Po jakich§ dwoch latach zrozumiatem, ze jestem w §rodku rozmowy,
ktora juz dtugo nie potrwa.

- Co to znaczy? - zapytata blondynka.
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- Malzenstwo to rozmowa, ktéra powinna trwac cate zycie. Nie mielismy
sobie wystarczajaco duzo do powiedzenia -wyjasnit.

- Pigckna definicja malzenstwa - powiedziata Helen. - Zapisz to - polecita
mi, jakbym byla jej sekretarka. Zignorowatam ja.

- Zeby rozmawiaé tak dtugo, trzeba mie¢ mndstwo tematow -
powiedziatam.

- Co jest ztego we wspolnym milczeniu? - dodat Peter. Podobato mi sig,
gdy jednoczyliSmy sity. - Wiele par czuje si¢ ze soba na tyle swobodnie,
ze nie musza caty czas gadac.

- Lubig¢ milczenie - odezwat si¢ Jason. Nie byt juz taki radosny jak
wczesniej. Wiasciwie wpadl w depresyjny nastroj. Wiedzial, ze w
najblizszej przysztosci czeka go dluga rozmowa i nie bgdzie ona
przyjemna. Zainteresowanie blondynki rowniez wygasto. Nie czytala juz
w jego myslach.

- Niezaleznie od definicji moja. matka pragnie, bym si¢ ozenit -
powiedziat Elliot.

- Nie znosz¢ mojej matki - rzucita Helen 1 miata ku temu powody. Jej
matka byta alkoholiczka, ktora w swoim zyciu poslubita juz kilku
antypatycznych facetow. Zastanawiatam si¢ niekiedy, czy tak naprawde
Helen nie chce wyj$¢ za maz 1 mie¢ dzieci, poniewaz boi si¢ upodobni¢ do
matki, i czy dlatego wtasnie sabotuje wtasne zwiazki. Do takiego wniosku
dosztaby zapewne moja terapeutka.

- C6z - powiedziat Elliot - ja moja matke¢ kocham. - W tym momencie
wiedziatam, ze musi by¢ bardzo pijany, by tak wy-wngtrzac si¢ przed
obcymi. - Moi rodzice mieli wspolne tematy. Warto prébowac.

Nie wiem, dlaczego jego stlowa tak mnie poruszyty. Jakby mowil, ze
idealny zwiazek jest mozliwy 1 on ma wystarczajaco duzo zuchwatosci,
by go odnalez¢. Wydato mi si¢ to naiwna przechwatka, cho¢
prawdopodobnie nie taka byta jego intencja. Chcialam mu odpowiedziec.
Nie pamig¢tam doktadnie
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co, ale miaty to by¢ ostre stowa. Co$ o statystykach rozwodowych albo o
tym, jak wazne jest, by kazde z matzonkéw zachowalo... no wtasnie, co?
Prywatnos$¢? Wlasne zdanie? Tematy, ktore nalezaty tylko do niego (czyli
trochg samotnosci)? Nie wiem. Zamiast tego wzigtam gleboki wdech i
kawalek migsa - chyba byla to jagnigcina - zaklinowat mi si¢ w przetyku.
Na poczatku nie zareagowatam. Rozmowa trwata dale;.

- Jaka ona byta, twoja narzeczona? Te¢sknisz za nia? - pytata Helen.

- Ja bylam zareczona juz dwa razy - powiedziata blondyna. A potem
ustyszatam Elliota:

- Gwen? Wszystko w porzadku?

Wstatam, a moj talerz spadt na podtoge. Odwrocitam si¢ 1 ujrzatam swe
odbicie w podtuznym lustrze nad sofa: oczy pelne tez 1 reke na gardle. A
wigc tak to jest nie méc oddychac. Tak to jest, gdy wysiadaja ptuca. Tak
to jest, gdy si¢ tonie. Jak moja matka, gdy byta mloda kobieta, mtodsza
niz ja teraz. Tak to chyba musiato wyglada¢, zanim wyciagngli mnie z
samochodu, pomyslatam. Zawsze chciatam to wiedzie¢, przypomnie¢
sobie, ale nie potrafitam, a tu prosz¢ bardzo.

Wtedy poczutam obejmujace mnie ramiona, kciuk wbijajacy mi si¢ w
zoladek, a potem szarpnigcie - zbyt delikatne. Kawatek migsa pozostawat
wciaz na swoim miejscu. Nastgpne szarpnigcie byto jednak ostre 1
gwaltowne. Mig¢so wyskoczyto z gardta 1 wyplutam je na podtoge. Tak po
prostu. Zacze¢tam kaszlec€ 1 tapa¢ powietrze. Wyciagnetam reke do tytu 1
chwycitam to, co uwazatam za re¢kaw Petera. Ztapatam mocno. Wszyscy,
tacznie z blondyna w butach na platformach 1 Jasonem, cofngli si¢. Helen
zatopotata zwiewnymi rekawami sukienki.

- Dajcie jej wody czy cos! Jezu! Odwrocitam si¢ 1 ujrzatam Elliota.

- Juz w porzadku - powiedzial.

Nagle z drugiej strony znalazt si¢ Peter, obejmujac mnie w talii.
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- Uratowates jej zycie - zwrocit si¢ do Elliota. Peter Stevens, potomek
dwojki szczesciarzy, cztowiek, ktorego mimo statystycznego
prawdopodobienstwa omijaly w zyciu wszelkie tragedie, byl podniecony,
gdyz tym razem o wtos uniknal nieszczescia. Poklepal Elliota po plecach
tak mocno, ze ten niemal stracit rownowagg. - To byto niesamowite.
Jestem twoim dtuznikiem - zawolat. - Jestem twoim dtuznikiem!

Jego stowa wydaty mi si¢ dziwne. Elliot uratowat mi zycie. Dlaczego to
Peter, jesli w ogodle ktokolwiek, mialby by¢ jego dluznikiem? Zreszta o
jakim dlugu mowa? Czy dla Elliota wystarczajaca nagroda nie byto to, ze
ocalit mi zycie? Czy ktokolwiek inny w tym pokoju uratowatby mnie,
gdyby mogt?

W tym momencie drzwi otworzyly si¢ gwattownie i stangta w nich Faith,
Potargane wtosy zwiazane miata w niedbaty kucyk, ubrana byta w
spodnie od dresu i za duzy T-shirt. W ramionach trzymata Edwarda, ktéry
nie spat 1 miat zaczerwienione policzki, jakby przed chwila przestat
ptaka¢. Byla tak oszalamiajaco prawdziwa, ze wszyscy znieruchomieli.
Jason poruszyt si¢ pierwszy. Wygladatl, jakby chcial odciagna¢ jej uwage.
Otworzyt usta 1 wskazal na mnie, wciaz zgigta wpot 1 usitujaca ztapac
oddech. Ale doszedl chyba do wniosku, ze to tylko pogorszy sprawg.
Wstal, lekko si¢ uklonil 1 sponiewierany jak moj bukiecik ruszyt do
drzwi. Faith wpatrywata si¢ w nas z wsciektoscia, 1 nie bez powodu. Nikt
do niej nie zadzwonit. Nikt nie odestal go do domu. Wszyscy bylismy
winni.

Nie powiedziata jednak ani stowa. Podata Edwarda me¢zowi. Jason
wyszedt, a Faith jeszcze raz obrzucita nas wszystkich morderczym
spojrzeniem 1 trzasneta drzwiami.



ROZDZIAL 6

Co pamigtam z reszty wieczoru? Zaczeto si¢ od naszej trojki - Elliota,
Petera i mnie - na balkonie Helen, wéréd wypalonych swieczek, z ktorych
pozostaty zaledwie woskowe kadtubki. Widzg¢ nas zawieszonych w
zadymionym powietrzu. Wydawato sig, jakby balkon stat si¢ klatka, w
ktorej tkwilismy uwiezieni. To tam zawarliSmy nasz kruchy pakt. Stato
si¢ to w duzej mierze za sprawg Helen, ktora, pojawiajac si¢ obok nas,
zainicjowala bieg zdarzen. Ale zapoczatkowany przez nig dziwny
tancuch wypadkoéw wymagat udziatu kazdego z nas, bySmy jako grupa
odbyli meandryczna podréz z punktu X do punktu Y. Nie moglismy
wowczas przewidziec, jak ten moment zmieni zycie kazdego z nas.
Jednoczesnie, cho¢ pijani 1 niepewnti, co si¢ dzieje wokot, musielisSmy
przeczuwac, ze zabrngliSmy na nieznane terytorium.

Po tym, jak prawie umartam, postanowitam upi¢ si¢ jeszcze bardziej.
Elliot i Peter wiernie mi sekundowali. Siedzieli na krzestach z kutego
zelaza, ja za$ stalam przy balustradzie. Z balkonu roztaczat si¢ widok na
czeS¢ przystani. Gdy si¢ wychylatam, czulam si¢ jak na dziobie statku.
Byto mi goraco 1 krgcito mi sie¢ w gtowie. Jedynie delikatne podmuchy
wiatru trzy-
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maly mnie w pionie. Odlegte §wiatla odbijaty si¢ od powierzchni wody.
Obserwujac migocacy taflg, zamknetam najpierw jedno, potem drugie
oko.

Helen krzatata si¢ po mieszkaniu, sprzatajac. W srodku zostato jeszcze
trzech zbtakanych gosci. ZnaleZli si¢ w sytuacji patowej i teraz kazdy z
nich usitowat zdoby¢ Helen, odmawiajac pdjscia do domu. Klasyczny
ruch. Updr czgsto wygrywa z urokiem. Peter rOwniez ich zauwazyt.

- Zachowuja si¢ jak dzicy lokatorzy. Mogliby da¢ spokdj i zabra¢
manatki.

- A my jak dotrzemy do domu? - zapytatam.

- Wciaz moge prowadzi¢ - odrzekt Peter, szczypiac si¢ w nos, prostujac
plecy 1 wciagajac brzuch, jakby w ten sposob chcial dowies¢ swojej
trzezwosci. - Dobrze si¢ czujg. - Przez chwile pomysélatam o doktorze
Fogelmanie, ktory mogltby powiedzie¢ cos takiego pod koniec dtugiego
przyjecia, na co Ginny Fogel-man odpartaby: ,,Och, prosze cig, chcesz
kogo$ zabic 1 spedzi¢ reszte zycia w wigzieniu?", pod nosem dodajac: ,,ty
stary pierniku". Nagle balkon wydat mi si¢ cigzka, ciasna klatka.

- Zadzwonig po taksowke - powiedziat Elliot. Nie ruszyt si¢ jednak z
miejsca.

- Czekaj - odezwat si¢ Peter. - Musimy jakos$ to rozwigzac.

- O co chodzi? - zapytat Elliot.

- Jestem twoim dtuznikiem - odpart Peter. - Uratowates Gwen zycie.
Rozzloscito mnie, ze do tego wrocit. Peter czasem, gdy do czegos si¢
przyczepi, nie odpuszcza. Gdy byt dzieckiem, rodzice pewnie chwalili go
zZ tego powodu - jak za wszystko inne - nazywajac to wytrwatoscia w
dazeniu do celu, mnie jednak nasuwato si¢ czasami okreslenie ,,obsesja".
Tym razem zachowanie Petera wydato mi si¢ zalosna proba wykonania
efektownego gestu.

- Po prostu udtawitam si¢ szasztykiem - odezwatam sig, wciaz wpatrzona
w przystan. - Nie musimy robi¢ z tego afery.
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- Mysle, ze odwdzigczac si¢ za uratowanie komus zycia mozna gdzie§ w
Indiach... nie tu - powiedziat Elliot.

- Chce wiedzie¢, czego Elliot pragnie - upierat si¢ Peter. -Mozemy
przynajmniej o tym porozmawiac¢. Czy jest cos$ ztego w rozmowie? -
Moéwiac to, przybral agresywny ton, a gdy sie zorientowal, rozesmiat sie,
usitujac obrécic to w zart. Lecz jego Smiech byt zbyt glosny.

- Dobrze - powiedziatam, odwracajac si¢ szybko. Sylwetka Elliota przez
chwile byta zamazana, potem odzyskata ostro$¢. Powoli zaczynatam
rozumie¢, ze prawdopodobnie niedlugo bede wymiotowac. Spocitam sig.
- Czego chcesz, Hull? Czego naprawde chcesz?

Elliot spojrzal na mnie, a potem w dal, na wiezowce i waski pasek
przystani.

- Niczego - odrzekt, wzruszajac ramionami.

- Ale powaznie - powiedzial Peter. - Musi by¢ cos, czego pragniesz. - Czy
staral si¢ go sprowokowac? - Kazdy czegos chce. To pytanie filozoficzne,
twoja dziatka.

- A jaka jest twoja dziatka? - zapytat Elliot. - Czym si¢ zajmujesz, bo nie
pamigtam?

- Anestezjologia - odpart Peter. - Znieczulam ludzi. Wprowadzam w blogi
stan.

- Ach - odpowiedziat Elliot. - Odretwienie.

- Zmieniasz temat. Czego chcesz? - powtorzyt pytanie Peter. W tym
momencie juz naprawdg si¢ zdenerwowatam.

- To nie jest pytanie filozoficzne - wtracitam sig¢ - tylko osobiste. Czego
pragniemy, czego si¢ boimy. To najbardziej osobiste pytanie ze
wszystkich. Elliot nie musi odpowiadac. To jego sprawa.

- A ty odpowiedziataby$ na moim miejscu? - zapytat Elliot.

- Nie wiem. Czego pragng? W tej chwili? - Zastanowitam sig. - Tego, co
WSZYSCY.

- Czyli? - zapytal Peter.

- Poczu¢ sie catoscia.
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Elliot spojrzat na mnie lekko oszotomiony. Zaskoczytam go, cho¢ nie do
konca wiedziatam czym. Wciaz wpatrywat si¢ we mnie, gdy Peter zaczat
moéwi¢ o marzeniach ogoétu - dwu-dziestoprocentowych podwyzkach
pensji, bogactwie, szczuptej figurze, stawie.

Gdy Peter skonczyt swa litani¢ pragnien przecig¢tnego mieszkanca
Ameryki, Elliot powiedziat:

- OK. Chcecie intymnej odpowiedzi. Prawdy. Czego pragne? - Nagle
zaczal bra¢ wyzwanie powaznie. Postukat si¢ palcami po udach. -
Naprawdg¢ chcecie wiedziec¢?

Pokiwatam glowa.

- Chce - powiedziat Peter. - Naprawde chcg.

- Moja matka jest chora. Lezy w 16zku w domku nad jeziorem, musi bra¢
morfing, nic juz nie mozna zrobi¢ i...

- Morfing? - powtorzyt Peter, zerkajac na mnie zaskoczony, ze rozmowa
przybrata powazny ton. - Czekaj. Kto bierze morfing?

- Moja matka umiera - stwierdzit Elliot rzeczowo i znéw potart kolano.
Czy bytla to jakas stara kontuzja? Przygladatam mu si¢ uwaznie. Chciatam
zobaczy¢, jak taka rozpacz wyglada z zewnatrz. Od wewnatrz znatam ja
az za dobrze. - Nic si¢ nie da zrobi¢. Chyba ze jestes naukowcem od raka
0 krok od wynalezienia lekarstwa.

- Pracuje w marketingu - powiedzialam bezradnie.

- Myslatem, ze masz dyplom anglistyki.

- Chyba to wtasnie robig anglisci po studiach.

- Myslatem, ze jestes projektantka wngtrz.

- Pracuje dla projektantki wngtrz. To prawie to samo - powiedziatam. -
Przykro mi z powodu twojej matki. - Tyle zdotatam nauczy¢ si¢ w
dziecinstwie. Potrzebujesz, by ktos przyjal do wiadomosci, ze cierpisz, i
po prostu powiedzial, ze mu przykro. Nic wigcej. Byle powiedziat, ze mu
przykro, szczerze skinat glowa. Jedna osoba okazujaca drugiej swoje

czlowieczenstwo.
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Helen weszta na balkon, zbierajac porzucone szklanki po ponczu i butelki
po piwie.

- Helen - odezwat sie Peter. - Matka Elliota umiera.

Byl niemozliwy. Na tyle nieprzywykty do nieszczgscia, ze podobne
sytuacje powodowaty, ze nie miat poj¢cia, jak si¢ zachowac. Wiedziat
wprawdzie, ze moja matka umarta, ale chyba nigdy do konca nie przyjat
do wiadomosci, ze kiedy$ zyta, dlatego niecierpliwita go rozpacz mojego
ojca, 1 moja rOwniez. Pozwalal nam ja ukrywac, a my bylismy w tym
dobrzy. Nie wiedziat nawet, ze w chwili wypadku bytlam w samochodzie i
jakim$ cudem ocalatam. - Czy to nie straszne? - zadat to pytanie takim
tonem, jakby naprawdg nie byt pewny i oczekiwat odpowiedzi. Czy to nie
byto straszne? Chyba byto, prawda?

Helen przystaneta.

- Przykro mi to stysze¢ - powiedziala i musngla dtonia wiosy Elliota,
jakby udzielata mu btogostawienstwa.

Elliot skinat gtowa i spojrzal na whasne dlonie. Trzech dzikich lokatorow
siedziato bezczynnie w mieszkaniu, rozmawiali teraz ze soba jak obcy
ludzie czekajacy na autobus i przez minutg stycha¢ byto tylko ich glosy.
Wiele razy wracatam pamigcia do tamtej chwili, gdy Elliot odchylit si¢ na
krzesle 1, mruzac oczy, popatrzyt w niebo. Pocieral rownoczesnie gtowe
rekami, jakby byt zmartwiony lub zniesmaczony. Czy wiedzial, do czego
zmierza ta rozmowa? Czy zawahat si¢ przez chwilg? Czy w tym
momencie wiedziat, o co naprawde chce zapytac i co ma nadzieje przez to
uzyskac? Czy po prostu zwierzat nam sig, pijany, na balkonie, wsrod
wygasajacych odgtosow przyjecia? Nie sadze, zeby mialo to znaczenie.
W koncu kazde z nas musiato odegra¢ swoja rol¢ w tej rozmowie, by
przeby¢ droge z punktu X do punktu Y.

- Podczas ostatniej wizyty powiedzialem jej, ze si¢ ozenilem - ciagnat
Elliot.

- Ze sie ozenite$? - powtorzyta Helen z dezaprobata.
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- Okfamate$ matke na tozu $Smierci? - nie wierzyt Peter. Cata ta rozmowa
przypomniala mi o mojej matce. To szczgscie, pomyslatam, mie¢ matke
na tozu $mierci, mie¢ okazje ja oktamac.

- Byla nieprzytomna, odurzona morfina - wyjasnit Elliot tonem nie tyle
obronnym, co rzeczowym. - Czasem wpada w takie stany, rozmawia
wtedy ze swoja zmarla siostra.

- Ale czemu jej powiedziales, ze si¢ ozenites? - spytatam. - To znaczy, czy
nie zdenerwowato ja to, ze nie zostata zaproszona na slub, ze ozenites si¢
z kims, kogo nigdy nie poznata?

- Matzenstwo! - zawotata Helen. - Lepiej byto jej powiedzie¢, ze masz
gangreng 1 utng ci nogg! - A potem szeptem dodata: - Malzenstwo zabija,
kawalek po kawalku. Nie wiedziate$ o tym? - Helen uwielbiata
dyskredytowac instytucj¢ matzenstwa w obecnosci matzenstw. To byla
jej mata, stodka zemsta

- C6z, byta w tym stanie 1 nagle zaczeta powtarzaé, ze nie mam zony, ze
nie bedzie miat si¢ mna kto zajac 1 ja nie bed¢ mial nikogo, kim mégibym
si¢ zajac. Coraz bardziej si¢ nakrecata. W koncu poddatem sig¢ 1
sktamatem. Powiedzialem, ze spotkatem kogos$ 1 ze byla to szybka
decyzja, jak za dawnych czasow.

- Kiedys$ ludzie tak robili - potwierdzit Peter. - Poznawali si¢ 1 za dwa
tygodnie byli juz malzenstwem.

- Bo nie mogli uprawiac¢ seksu przed slubem - powiedziata Helen. - Na ich
miejscu zrobitbys to samo. A wam ile zajeto podjecie decyz;i?

- Trzy lata - odrzekt Peter. - Nasz maty kawatek nieba! -Byl to nasz stary
prywatny dowcip. Kiedys podczas dwudziestej rocznicy slubu pewne;j
pary w ten wlasnie sposob jubilat okreslal swe matzenstwo, powtarzat to
w kotko, toast za toastem, rozmowa za rozmowa. Pod koniec wieczoru te

stowa brzmiaty jak wyrok. Peter 1 ja zaczeliSmy uzywac tego zwro-
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tu na okreslenie przeréznych rzeczy: zebran biurowych, ¢wiczen na
sitowni czy wypraw do spozywczaka, nigdy jednak w kontekscie naszego
zwiazku, wigc poczulam sig, jakby ztamat jakas wazna zasadg.

- Moi rodzice pobrali si¢ ot tak - powiedziat Elliot. - Kilka tygodni po po
tym, jak si¢ poznali. Matka szanuje takie decyzje, mimo ze si¢ w koncu
rozwiedli. - Wszyscy patrzyli juz tylko na niego i nagle zdat sobie z tego
sprawg. - Nie wiem, czemu to powiedzialem. To byt jaki§ dziwny impuls.
- Wzruszyt ramionami. - Nie sadzilem, ze bedzie pamigtac, gdy sie
uspokoi, ale ona nie zapomniata.

- | co teraz? - spytata Helen.

- Teraz, oczywiscie, chce przed $miercig pozna¢ moja zong - odrzekt
Elliot, jakby nagle zdumiony sytuacja, w ktorej si¢ znalazt.

- Coz za poplatana sie¢ - powiedziata Helen. - No, no...

- Gdybys ja poznata, zrozumiatabys - odpart Elliot. - Jest w niej sita.
Nieujarzmiona sita.

- Rozumiem takie matki - powiedziata Helen, drapiac si¢ po nadgarstku z
lekka ztoscia.

- Nieujarzmione jak fale - wtracitam.

- Jak tsunami - dodat Elliot.

Helen odwrocita si¢ do Elliota 1 spojrzata mu prosto w oczy, przybierajac
postawe prawniczki.

- A wigc potrzebujesz zony - podsumowata.

- Zadzwonita dzi§ do mnie siostra, powiedziata, zebym lepiej jakas
przyprowadzit albo bedzie Zle.

'~ Zle, czyli?...

- Nie chce wkurza¢ matki na tozu $mierci - odrzekt Elliot. - Nawiedzataby
mnie przez resztg zycia. - Miat to by¢ zart, lecz w jego glosie zabrzmiata
ponura nuta, ktorej nie dato si¢ zignorowac.

- Jednak jest co$, czego pragniesz - powiedziat Peter. -Zony, przynajmniej
na jakis$ czas.
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- Nie, nie - zachnat si¢ Elliot. - Nie wiem, co zrobi¢. Ale nie potrzebuj¢
zony.

- Spytalismy, czego chcesz - upierat si¢ Peter - 1 wlasnie o tym
powiedziates.

- To nie tak. - Elliot odwrocit si¢ do mnie. - Prawda? -A potem sam sobie
odpowiedziat: - Nie, nie, to nie bylo tak.

- Oswiadczysz sig¢ wreszcie? - spytat Peter, po czym ztapat Helen za
ramiona 1 ustawil przed soba. - Helen, Elliot ci si¢ o§wiadczy!

- Nie, nie - powtorzyt Elliot, zdenerwowany i speszony.

- Tyle razy bylas czyja$ druhna, teraz masz swoja szansg -powiedziat
Peter.

- Och, wsadz ja sobie w dupg - odparta Helen, strzasajac jego dtonie.

- No dalej! - nie poddawat si¢ Peter. - Bedziecie urocza para! Pani i pan
Hull!

Pragnetam powiedzie¢ Peterowi, by przestal, nie odezwatam si¢ jednak.
Podobato mi sig, ze widzg Elliota w tak niepewnym potozeniu i w tym
akurat momencie zapragn¢tam trzymac strong Petera. Po alkoholu
wychodzit z niego dorastajacy chlopiec zngcajacy sig¢ nad stabszymi
kolegami.

- Nie ma potrzeby uciekac sig¢ do takich srodkow - powiedziat Elliot.
Ale wtedy Helen przemowita przebieglym tonem.

- Potrzebujesz zony na niby. Robisz to dla matki. Chwalebny czyn. -
Odwrocita si¢ do mnie. - Gwen, to ty powinnas zostac jego zona na niby.
I wtedy wszystko si¢ zaczglo. Elliot zerknat na mnie. Na jego twarzy
malowato si¢ zaskoczenie. Teraz, wspominajac to, wyobrazam sobie, ze
musiat by¢ przerazony. Ja bytam. Poczutam si¢ obnazona, cho¢ nikt
przeciez nie wiedzial, ze czgS¢ mnie pragngla si¢ dowiedzied, jak
wygladaloby moje zycie z Elliotem, nikt zreszta nie mogt mnie o to
oskarzy¢, bo przeciez caty czas protestowatam. Moze on rowniez byt
prze-
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razony, dlatego ze od poczatku tego pragnat 1 mial nadziejg, ze rozmowa
tak wilasnie si¢ skonczy.

- Czemu ja? - spytatam.

- Bo ja mam dosy¢ udawania z facetami - odparta Helen, 1 byta to prawda.
Nie pierwszy raz o tym mowita. ,,Udawanie", tak nazywata randki. - Poza
tym tobie w koncu, nie mnie, uratowat zycie. Prawda, Peter?

- Zgadza sig! - zawolat Peter. Wcale nie pragnal wycofa¢ si¢ z pomystu.
Wrecz przeciwnie, zapalit si¢ do niego. - Wszystko si¢ zgadza. To takie,
no nie wiem, europejskie. - Miat calg teori¢ o Europejczykach (zwlaszcza
Francuzach) 1 ich nowoczesnych definicjach matzenstwa. Wkurzato
mnie, gdy wyglaszat ja publicznie, zazwyczaj po alkoholu, ale on zawsze
odczytywat gniew w moich oczach jako co$ innego... pozadanie?

- Mozemy réwniez kupi¢ mu butelke szampana i bedziemy kwita -
powiedziatam.

- Co? - Gtos Helen stal si¢ lekko piskliwy. - Czyzby$ nie wierzyla w
swoje matzenstwo? Zrozumialabym, jesli Peter miatby co$ przeciwko.
Ale ty? Naprawdeg myslisz, ze Elliot moze by¢ dla was zagrozeniem?

- Hej - powiedziat Elliot. - Jeste$ niemita. Myslatem, ze mnie lubi -
zwrocil sie do mnie.

- Wierze w swoje matzenstwo - powiedziatlam, bacznie przygladajac si¢
MEZOwI.

- Coz, skoro tak... - powiedziatl Peter. - Nie badzmy
drob-nomieszczanscy. - ,,Drobnomieszczanski" byto jednym z ulu-
bionych okreslen Helen. Okropnie zabrzmiato w jego ustach. -Co ty na to,
Gwen?

Wszyscy odwrdcili si¢ i spojrzeli na mnie.

- Nie jestem samochodem do wynajg¢cia - powiedziatam.

- Nie jest samochodem do wynajecia - powtorzyt szybko Elliot, jak gdyby
to zalatwialo sprawe. Najwyrazniej pragnat mi przyjs¢ z odsiecza, lecz ja
nie bylam pewna, czy podoba mi sig, ze zrobit to tak szybko.
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Helen westchneta glosno.

- W porzadku - powiedzial Peter. - Gwen nie jest osoba, ktora zrobitaby
cos takiego. I to jest komplement. Jest zbyt... -Umilkt, by¢ moze
zastanawiajac sig, jakiego stowa uzy¢.

- Zbyt jaka? - zapytatam" Nie bylam wcale taka pewna, ze to
komplement. Czy bycie zbyt jakims moze w ogole by¢ godne pochwaty?
- No wiasnie - poparta mnie Helen. - Jaka jest? Ale Peter nie musiat
odpowiadac.

- Stuchajcie. Nie potrzebuje zony - odezwat si¢ Elliot. -Muszg¢ wziaé si¢ w
gars¢ 1 powiedzie¢ matce prawdg. - Czy jednak naprawde tego chciat?
Jesli tak, to po co w ogdle zaczal t¢ rozmowe?

- Gwen jest wspaniala zona - powiedziata Helen. - Najwspanialsza na
swiecie. Powinna mie¢ to napisane na koszulce. Masz koszulke z takim
napisem?

- Nie - odrzektam, urazona jej pompatycznym tonem.

- Bylaby idealna zona na niby dla Elliota - powiedziata Helen. -
Wystarczylby pewnie jeden weekend, prawda? Powinnas to zrobic,
Gwen. Powinnas zosta¢ jego zona na niby. -Potem nieraz zastanawiatam
si¢ nad jej stowami. Dlaczego tak si¢ upierata? Czy znala siebie
wystarczajaco dobrze, by rozumie¢ swoje pobudki? Kalkulowata czy
tylko prowokowata? - To bedzie przeciez na niby. Nie badz taka sztywna.
- Zgadza si¢! - powiedziat Peter. Spojrzatam na niego 1 wydal mi si¢
bardzo odlegty, tym bardziej ze zamiast moéwic normalnie, krzyczat teraz,
jakby byt na plazy. - Stuchaj, ja nie mam nic przeciwko - tym razem
prawie warknat. - Nie jestem sztywniakiem. Gwen moze zrobi¢, co chce.
Dla mnie to nie problem. - To byt jedyny sygnat, ze Peter by¢ moze miat
watpliwosci. Zyl w $§miertelnym strachu przed tym, Ze ludzie uznaja go za
sztywniaka. Chyba zdawat sobie sprawg, ze nim byt. Byl rozpaczliwie
sztywny. Poza tym zywil gigbokie przekonanie o sile naszego zwiazku
albo raczej o sile instytucji
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malzenstwa, a najbardziej chyba o swym rodzinnym dziedzictwie
nietykalnosci. Po pijanemu draznit si¢ nie tylko z innymi, ale roOwniez z
samym sobag.

- Nie, nie, nie - Elliot potrzasnat glowa.

Spojrzatam w dot przez balustradg 1 na ulicy ujrzatam par¢ zakochanych.
Trzymajac si¢ za rgce, przebiegali pedem przez ulice, cho¢ wokot nie bylto
sladu samochodu.

- Poznatam chyba kiedy$ twoja matke - zwrocitam si¢ do Elliota. -
Przyszta na rozdanie dyplomow. Potem bylo male przyjecie z ponczem 1
ciastkami,

- Naprawdg tam byta? - spytal Elliot.

- Rozmawiaty$Smy przez chwilg - odpartam. Pamigtatam jego matke jako
kobieteg, ktora wygladata na kogos, kto gra w tenisa. Miata orli nos 1 brwi
swego syna. Rodzice Elliota rozwiedli si¢, gdy mial dziesi¢¢ lat. Jego
ojciec zainwestowatl w nowa rodzing i od tego czasu wilasciwie ignorowat
syna oraz corke Jennifer. W wieku dwudziestu jeden lat nie moglam
pojac, jak ktokolwiek mogt porzuci¢ matke Elliota, byta ol$niewajaca.
Gdy jej sie przedstawitam, powiedziata: ,,Ach, wigc to ty jeste§ Gwen
Merchant", jakby styszata o mnie mndstwo od syna. Pamigtam, ze ta
uwaga sprawita mi przyjemnos$c¢, cho¢ nie bytam pewna, czy miat to by¢
komplement. Nie bytam juz wtedy z Elliotem, a on znow spotykat si¢ z
Ellen Maddox. - Wygladata jak cztonkini rodu Kennedych - po-
wiedziatam. - Byla bardziej elegancka niz pozostate matki. -Zawsze
zwracalam uwage na matki.

- Gwen, powinnas to zrobi¢ - szepne¢ta Helen natarczywie.

Naprawdg chciatam to zrobi¢, bytam zaskoczona tym, jak bardzo.
Chciatam by¢ sama z Elliotem Hullem. Chciatam postuchac¢, co mu si¢
przydarzylo od czasu, gdy go znatam. Poznac jego histori¢ 1 moze
opowiedzie¢ mu wilasna. Fantazjowalam, jak zakochuje si¢ we mnie bez
pamigci, choc¢ ja nie chciatam odwzajemni¢ jego mitosci. Pragngtam by¢
Znow
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tamta §wiezo upieczona studentka, zacza¢ od nowa, chciatam, bySmy
uscisngli sobie dlonie i skomplementowali nawzajem swe buty, jak nam
kazano. Chciatam, by jego matka powiedziata: ,,A oto 1 stawna Gwen
Merchant! Znow z nami!" Pragnetam wrdcic jej zycie.

- Nie co dzien ktos ratuje ci¢ od $mierci - odezwat si¢ Peter. Byt teraz
agresywnie radosny. - A poza tym Elliot powiedziat, ze to domek nad
jeziorem. Co jest ztego w wyjezdzie do domku nad jeziorem?

- Domek nad jeziorem? - powtérzyta Helen.

- Tak, ale to wariactwo. Nie powinienem byt ktamac¢. Muszeg si¢ przyznac
I tyle.

- Domek nad jeziorem - powtérzyta Helen, zwracajac si¢ do mnie. - A
macie tam gtowg jelenia na $Scianie? Barek? Hangar na todzie? - Nie
czekala na odpowiedz. - Gwen, powinnas pojechac.

- Juz dawno chciatas si¢ gdzies wyrwac - dodat Peter.

- Chciatam wyrwac si¢ gdzies$ z toba - odrzektam, 1 byta to prawda.
Namawiatam go na weekendowy wyjazd, ale Peter za kazdym razem
przekonywat mnie, by zainwestowac raczej w wyposazenie domu.

- Powinnas pojechac i dobrze si¢ bawi¢. Pogada¢ z matka Elliota.
Poopalac si¢. Poptywac todka - powiedziata Heleni zwrdcita si¢ do
Elliota. - Macie tam todki?

- Calq flote - odpart Elliot rzeczowo.

- Mozna rzuca¢ podkowa?

- Owszem.

- A co z z6lwiami btotnymi?

- Przychodza stadami, jak bizony.

- Jestem wspaniata zong - powiedzialam. - Niewazne, na niby czy
naprawdg.

- Jestes wspaniala zong - potwierdzit Peter.

- Mogtabym to zrobi¢ dla... jak to si¢ mowito?...

- Jak co si¢ mowito? - spytata Helen.
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- No wiesz, kiedy ludzie robili co$ dla zartu... . - Dla draki? -
podpowiedziat Elliot.

- Wiasnie. Mogltabym to zrobi¢ dla draki. - Zerkngtam na Petera i Elliota,
obaj wpatrywali si¢ we mnie z oczekiwaniem.

Helen zaklaskata w dionie, klap, klap, jak dama w operze.

- Czy to znaczy, ze si¢ zgadzasz? - zapytata. Odwrocitam si¢ i wpatrzytam
w okna, w odlegle Swiatta

przystani, delikatne 1 rozmazane. Wiedziatam, ze chce, by byto to co$
wiecej niz draka, ale probowatam udawac. Wiatr wiat coraz silniej. Moja
czarna sukienka zalopotata. Przypigty z przodu bukiecik podskoczyt.

- Niech bedzie - powiedzialam cicho. - Zgadzam sig.



ROZDZIAL 7

Numer ,,National Geographic" ze stycznia 1979 roku zawieral dodatek:
cieniutkg ptyte w miejsce jednej z kartek. Byto to nagranie §piewu
zagrozonych wyginigciem humbakow, efekt dziesigcioletniej pracy. Mgj
ojciec zajmowal si¢ tym projektem w jego wczesnym stadium. Byt 1
nadal jest, profesorem na wydziale biotechnologii Uniwersytetu
Maryland, wspotpracowat z naukowcami Nowojorskiego Towarzystwa
Zoologicznego. Z udzialu w badaniach nad $piewem humbakdw
zrezygnowal okoto szesSciu miesigcy przed $miercia mojej matki.

Juz jako mata dziewczynka nauczytam sig, ze nie wolno mi o nig pytac.
Ojciec opowiedziat mi o niej zaledwie kilka rzeczy. Byta dobra matka.
Uwielbiata owoce 1 warzywa. W liceum brata lekcje tanca. A przed
moimi narodzinami nauczyta si¢ robi¢ na drutach. Kiedy nie mogta spac -
a miata z tym problemy - robita na drutach. Takie byly fakty, ktére mi
przekazat. To wszystko.

Za to mogtam go pytac o prace 1 gdy dorostam, zrozumiatam, jak bardzo
moj ojciec kochat humbaki. Poczut jednak, ze musi zrezygnowac z

projektu. Zbyt wiele czasu spedzal na
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statkach. Tesknit za rodzina. Powiedzial kiedys: ,,Bytem potrzebny w
domu".

Pani Fogelman, ktora stabo znata moja matke - mam wrazenie, ze trudno
byto ja poznac¢ - przez te wszystkie lata udzielita mi nieco informacji. Nie
wiedziata wlasciwie nic 0 samym wypadku albo nie chciala si¢ przyznac,
ze wie. Powiedziata mi, ze gdy matka zgineta, ojciec pozostat
niewzruszony. Nie ptakat. Byt silny. Przetrwat pogrzeb niczym niezata-
pialny tankowiec.

Zal dopadl go poznie;.

W 1979, gdy wyszedl numer ,,National Geographic" z nagraniem $piewu
humbakow, miatam szes¢ lat. Byto to rok po $mierci matki. Ojciec
odtwarzat ptyte¢ w kotko - dom peten byt jgkow 1 westchnien. Przez kilka
miesi¢cy czutam sig¢, jakbym mieszkata na dnie oceanu. Pamigtam tez, ze
ojciec poruszat si¢ po domu w zwolnionym tempie, jakby ptynat przez
zycie. W koncu zaczal rozpaczac.

Pani Fogelman mowita: ,,Gdy bytas w szkole, mial czas dla siebie.
Przestawat si¢ pilnowac i uderzata go rozpacz. Ale jest silnym
cztowiekiem. Nie smucit si¢ dtugo".

Nie zgadzatam si¢ z ta opinia, Moj ojciec nauczyt si¢ oddawaé¢ smutkowi
po cichu, jednak pograzyl si¢ w nim juz na zawsze.

Moje dziecinstwo byto samotne. Wypetnialy je samotne drugie $sniadania
w brazowych torebkach, samotne pamigtniki, samotne owady w
samotnych stoikach, samotne lalki Barbie. Samotne dotki kopane na
samotnych plazach, samotne aparaty na zg¢by, samotna r¢ka w gipsie.
Samotne lekcje gry na klarnecie, samotne rowery, samotne platki
sniadaniowe sypane do samotnych misek. Tak to pamigtam. Samotnos¢,
samotnos¢, samotnosc.

Samotnosc¢, o ktorej pozwalaty tylko czasem zapomnie¢ kobiety z okolicy
- nauczycielki, opiekunki w $wietlicy - zatlowaty mnie. Pozwalatam im na
to, cho¢ nie byta to mitosc,
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lecz litos¢. Inne dzieci traktowaty mnie jak zdeformowang $wigta albo
jeszcze gorzej, jak figur¢ zdeformowanej swigtej. Im rowniez na to
pozwalatam, poniewaz jako dziecko nie wiedziatam chyba, jak by¢ z
ludZzmi. M¢j ojciec ich unikatl i ja robitam podobnie. Jakbysmy zawarli
pakt, by wspdlnie chroni¢ swoja strate przed innymi, zachowac ja tylko
dla siebie. Ojciec zdecydowanie nie chcial rozsta¢ si¢ ze swoim bolem.
Zdawac by si¢ mogto, ze w domu ojciec 1 ja cierpieliSmy razem. Ale tak
naprawdg on z trudem mogt na mnie patrze¢. Kochatl mnie i nadal kocha.
Tego jestem pewna. Ale wygladatam jak matka ze swoja drobna twarza,
zielonymi oczami 1 ciemnymi wtosami okalajacymi policzki. Mogtam
upinac je do woli, 1 tak zawsze wymykaly si¢ 1 wracaly na swoje miejsce.
Zawsze.

Przyzwyczaitam si¢ do kochajacych zerknig¢, mitoSci trzymanej w
rezerwie, mitosci podszytej lekiem przed mitoscia.

A jak w te definicje mitosci wpisywat si¢ Elliot Hull? Zle.

Po tamtym dniu, gdy potozyl si¢ obok mnie na kocu na trawie 1 wyznal, ze
wybratam nie t¢ dziewczyng 1 zamiast Ellen Maddox powinnam byta
wybrac¢ dla niego siebie, spedzaliSmy caty czas razem. Wynajmowalismy
rakiety 1 graliSmy w squ-asha. OdprowadzaliSmy si¢ nawzajem na
zajecia. SpotykalisSmy si¢ w jednej z sal konferencyjnych w podziemiu
uczelni. Na drzwiach sal zawsze przyklejone byly karteczki z rezerwacja.
Przykleilismy wigc wlasna, z napisem: ,,Zarezerwowane na spotkanie
Klubu Perwersji Stowarzyszenia Studentow Albanskich" i kochali$my si¢
na stojaco, oparci o tablicg¢. Noce spedzaliSmy na przemian to w jego, to w
moim akademiku, starajac si¢ nie wkurzy¢ zbytnio naszych
wspollokatorow. Gotowatam mu obiady wedlug przepisow ojca oraz
jednego przepisu stworzonego samodzielnie - na pieczonego kurczaka w

panierce z ptatkow Cheerios. Rzadko gdzies wychodzili-
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smy. Uczylismy si¢ do p6zna w nocy, lezac obok siebie na pigtrowym
t6zku, a pewnego wieczoru wykapalismy si¢ razem, pozwalajac, by woda
wylata si¢ z wanny 1 spowodowata miniaturowa powodz w pokoju pigtro
nizej.

Tej mitosci byto dla mnie za wiele. Czutam sig, jakby mnie kto$ dusit, gdy
Elliot wpatrywat si¢ we mnie badawczo, patrzyt, jak si¢ ubieram, uktadat
o mnie piosenki. Jedna z jego ulubionych byta o jego mitosci do mnie
przypominajacej ocean. Byta pigkna, ale nie mogtam jej zniesc.
Zakrywatam uszy za kazdym razem, gdy zaczynal §piewac, a
jednoczesnie chtonglam kazde stowo, upajatam si¢ kazdym dzwigkiem.
Tamtej wiosny kapaliSmy si¢ w uniwersyteckim basenie, mimo ze byto
zimno. MieliS$my sine usta. Pamigtam, ze probowat nauczy¢ mnie ptywac,
az w koncu poddat sig. ,,Jeste$ zbyt niespokojng istota, by utrzymac si¢ na
powierzchni", powiedziat. Pozostalam wigc przy swoim potamanym
stylu, polegajacym na desperackim wymachiwaniu rekami,
rozpaczliwym kopaniu 1 sporadycznych oddechach. ,,Za bardzo si¢
starasz - mowit Elliot. - Jezu, po prostu si¢ rozluznij. Czego tak sig
boisz?"

Odpowiedziatam mu wtedy, stojac pottora metra od metalowej drabinki.
Wokot nie byto nikogo oprocz kilkorga zapalonych mito$nikow treningu
ptywackiego w gumowych czepkach. Powiedzialam mu, ze moja matka
utongla. ,,A moze zabito ja uderzenie o powierzchnie wody, nie wiem". W
moim rodzinnym miasteczku wszyscy wiedzieli, nie musialam wigc
nigdy nic wyjasnia¢. Gdy pojawiat si¢ nowy mieszkaniec, dowiadywat si¢
od sasiadow. A kiedy przyjechatam do college'u, bytam tak szczegsliwa, ze
juz mnie nie definiuje ta historia, iz postanowitam nikomu jej nie
opowiadac. Kilka razy, gdy temat pojawit si¢ w jakiej$ rozmowie,
wspominatam tylko, ze moja matka umarta, kiedy bytam mata. ,,Nawet jej
nie pamigtam!" - dodawatam. Nie bylam przyzwyczajona do opowia-
dania o tym, nie zdawalam sobie nawet sprawy, jak mato wiem o

wypadku.
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Elliot zaczal zadawa¢ mi pytania.

- Czy to przez pijanego kierowceg?

- Nie sadze.

- Czy ten most byl niedaleko twego domu?

- Jakas$ godzing drogi na potnoc. Nigdy go nie widziatam.

- Nie wiesz, ktory to byt most?

- Nie. Co za réznica?

- No, nie wiem, po prostu ja bylbym ciekawy. Chciatlbym go zobaczy¢.
Moze kiedys bytam ciekawa. Ale jak mogtabym prosi¢ ojca, zeby mnie
tam zabral? Nie miatam tak naprawde kogo poprosi¢ ani nie byto
odpowiedniego momentu, datam wigc spokd;.

- Czy twoja matka byta sama w samochodzie? - zapytat Elliot.

- Nie chce o tym moéwic.

- Ale powinnas.

Pamigtam, ze chciatam rzuci¢ sie w stron¢ drabinki, on jednak ztapat
mnie 1 przyciagnat do siebie.

- Nie mow mi, co powinnam - powiedziatam i rozptakatam sig.

- Dobrze - odrzekt. - W takim razie pamigtaj, Ze mozesz o tym rozmawiac.
Powiesz, jesli zechcesz, kiedykolwiek zechcesz.

Przez to rozptakalam si¢ jeszcze bardziej 1 nie wiem, jak dtugo tam
staliSmy, ale zdawalo mi si¢, ze mingty wieki. W koncu zaczg¢tam trzas¢
si¢ z zimna. WyszliSmy z basenu. Elliot owinal mnie r¢cznikiem.
Wspolnym, przynieslismy tylko jeden.

Nasz zwiazek trwal zaledwie trzy tygodnie. Skonczyt si¢ nagle, w tamtym
barze. Pamigtam tylko, ze przed wyjsciem pokitociliSmy sig 1 w barze
oboje pilismy. Ktocilismy si¢ o jakas ghupote, a potem on powiedziat cos,
stojac pod sznurem swiatecznych lampek. Powiedzial cos, co

przypomniato mi o matce
68



1 0jcu, cos$ prowokacyjnego, cos$, co wydato mi si¢ niebezpieczne.
Mogtam mu przebaczy¢. Mogtam, bez trudu, ale batam si¢. Dzwonit do
mnie nast¢pnego dnia. Zostawil kilka wiadomosci - dtugich 1
niesktadnych, krétkich 1 gniewnych, 1 znéw dtugich, i rozwlektych.
Chciatam, zeby przestal.

W koncu rzeczywiscie dat za wygrana. W pewnym sensie mi ulzyto.
Powiedzialam sobie, ze tak bedzie lepiej. Elliot Hull - to byto zbyt wiele.
Zblizato si¢ rozdanie dyploméw. Doszly mnie stuchy, ze Elliot znow
zaczat si¢ spotykac z Ellen, zZe si¢ jej oswiadczyl, a ona powiedziala ,,tak".
Spotkatam jego matke na przyjeciu z ciastkami 1 ponczem. Powitata mnie
stowami: ,,A wigc to ty jeste§ Gwen Merchant".

A potem podszedt Elliot 1 wreczyt jej papierowy kubek z jakims r6zowym
napojem. Bylismy juz wtedy serdecznymi znajomymi.

Zyczyliémy sobie nawzajem szcze$cia.

Peter wydat mi si¢ atrakcyjny, poniewaz nie rzucal mi swej mitosci w
twarz. Dlatego si¢ w nim zakochatam. Mitos¢ go nie przepetniata.
Wydzielal mi ja w porcjach. Mito$¢ nie byta oceanem - dozowat ja w
matych dawkach.

Czy winig go za to?

Nie.

Czy winig go za inne rzeczy?

Owszem. Za wiele brzydkich komplikacji.

Nie chowam jednak urazy za reglamentowana mito$¢. Gdy si¢
poznaliSmy, byto to dla mnie idealne rozwiazanie. Wigcej bym nie
zniosta.

Po&zniej zas, gdy zrozumiatam, ze mi to nie wystarczy, uznatam, ze zbyt
wiele od niego wymagam. Zgodzitam si¢ na uczucie w limitowanych
porcjach. Poza tym prawda byla taka, ze zdalibysmy kazdy egzamin
matzenski - od badania
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w gabinecie psychologa do psychotestu w,,Cosmo". Roz§mieszalismy si¢
nawzajem. Regularnie uprawialiSmy seks 1 zawsze bylo nam dobrze.
Lubili$my te same potrawy, komplementowaliSmy swoje fryzury 1
flirtowali$my wystarczajaco cz¢sto, by wszystko si¢ krecito. Nigdy
umyslnie nie upokarzaliSmy si¢ nawzajem. ROwniez na papierze
pasowalismy do siebie. Oboje skonczyliSmy studia i cho¢ ja miatam
problemy ze znalezieniem wtasciwej pracy, on zawsze mnie wspierat.
Zdarzato nam si¢ konczy¢ nawzajem swoje zdania - raz ja, raz on, zeby
byto sprawiedliwie. Nie sprzeczaliémy si¢ publicznie, w ogole bardzo
rzadko nam sig to zdarzato. Nigdy nie urzadzali§my awantur, nie jesteSmy
krzykaczami. Oboje lubiliémy wzgledny porzadek w domu. Zadne z nas
nie bylo szczegodlnie dobrym tancerzem. Kazde z nas w miarg lubito
znajomych drugiego. Dobrze wychodzity nam wspdlne zakupy. Nawet
gdy nositam wysokie obcasy, on byl ode mnie prawie cztery centymetry
wyzszy. Starsze matzenstwa u§miechaty si¢ do nas w restauracjach, gdyz
przypominali§my im szczgs$liwe mtodsze wersje ich samych. Wszyscy
uwazali, ze jesteSmy urocza para 1 fadnie razem wygladamy, gdy wcho-
dzimy do pokoju.

Wiem, ze wiele kobiet powiedziatoby: ,,D0$¢ juz narzekania. Ciesz si¢
tym, co masz". Méwiac to, miatyby racj¢ - i jednoczesnie mylityby sie.



ROZDZIAL 8

Nastepnego ranka Peter wstal wczesnie 1 poszedt gra¢ w golfa. Na
lodoéwce znalaztam karteczke:

G,

ide pograc¢ w golfa z trzema chiopakami z pracy. Zastepuje rannego.
Wroce - u; latach golfowych - akurat w pore na twoje trzydzieste pigte
urodziny.

Caluje

PS Udawanie czyjejs zony? Co mysmy sobie mysleli?

Lata golfowe to nasz stary zart. Sg dtuzsze niz lata psie 1 lata
Poniedziatkowego Meczu razem wzigte. Nigdy nie gralam, nie rozumiem
wigc, jak golf moze mie¢ tak wolne tempo 1 mimo to mieni¢ si¢ sportem.
Podobno Peter jest bardzo dobrym golfista. Mogtoby z tego wynikaé, ze
jest szybszy od innych, ale nie, nie na tym polega gra. Pomyslatam, ze jak
znam Petera - a trochg jednak go znam - to uzyt golfowego zartu dla
zrownowazenia dwoch komunikatéw: ze nie bedzie go w domu przez
wigkszos¢ dnia 1 ze chee si¢ wycofac z obietnicy ztozonej Elliotowi na
balkonie. Zapewne rano, po przebudzeniu, stwierdzit, ze byt to pijacki
wyghup, zty pomysl, 1 chcial si¢ upewnic, ze ja uwazam podobnie. Ja za$
spedzitam ranek, leczac kaca i1 zastanawiajac si¢, w jaki sposob Peter - ze
swymi nienagannymi manierami - zasugeruje, ze
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powinnam zrezygnowac z udawania zony Elliota. I zdalam sobie sprawg,
ze wcale nie chce, by mi to wyperswadowat.

Byla niedziela i jak zwykle w tym dniu okoto potudnia wybratam si¢ na
lunch do ojca, sprawdzi¢, jak si¢ miewa. Czasem Peter towarzyszyt mi w
tych pospiesznych wizytach, ale zazwyczaj wolat zosta¢ w domu. Ojciec
zawsze pytat o niego. Nie, zeby brat do siebie to, ze Peter nie przyszedt.
On naprawdg pragnat jego towarzystwa, bo ztagodzitoby napigcie mi¢dzy
nami - dluga histori¢ tego, co niewypowiedziane.

Wzdhuz ulic, na ktérych dorastatam samotnie, rosty grube, zwaliste dgby i
bujne zywoploty okalajace geste zielone trawniki. Domy byty duze, ale
jakby zme¢czone 1 zuzyte. Prawie wszystkie miaty dachy kryte azbestem,
poniewaz wybudowano je w poznych latach szes¢dziesiatych. Do garazy
zardzewialymi Srubami przykrecone byly stare obrecze do gry w ko-
szykowke. Fogelmanowie zatrudniali ogrodnika, poza tym sami
traktowali prace w ogrddku jak hobby. Stojacy obok dom mego ojca w
poréwnaniu z ich domem wygladat na zaniedbany i opuszczony. Dach
wyblakt, azbestowe ptyty wypaczyty si¢. Farba odpadata z drzwi garazu.
Jedna z okiennic w oknie na gérze wypadta z zawiasu 1 chwiala sig teraz
jak skrzywiona brew. Widzac taki dom, Eila zakletaby: ,,Ten dom
wyglada jak kocia dupa", po czym zadzwonitaby do drzwi, przybierajac
swoj lekko brytyjski, pretensjonalny akcent na potrzeby potencjalnych
klientow.

Statam nieruchomo na trawniku przed domem, gdy Lucy-Jane,
cocker-spanielka Fogelmandw, przydreptata obwacha¢ mi buty.
Pochylitam si¢ 1 pogtaskatam ja po tepku.

- Mata Lu - powiedziatam. - Co robisz tak daleko od domu? - Byta stara
suczka z wilgotnymi, smutnymi oczami. Fogelmanowie nie przycigli jej
ogona, kotysat si¢ wigc z tytu na swdj sposdb majestatycznie.

- Lucy-Jane! - ustyszatam glos pani Fogelman, a po chwili ujrzatam ja
sama, wylaniajaca si¢ spomi¢dzy drzew. Miata na
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sobie regkawice w kwiatki 1 gumowa podktadke pod kolana za pazucha.

- Gwen! - zawotala, po czym wrzasneta przez ramig: -Benny! Chodz si¢
przywita¢! Gwen przyjechata!

- Gwen! - krzyknat doktor Fogelman. On takze pojawil si¢ wsrdd gatezi.
Miat na sobie koszule tak podobna do wczorajszej koszuli Petera, ze
zapragne¢tam na dowod zrobi¢ zdjecie.

Nie widziatam Fogelmandéw od kilku miesigcy, mocno sig przez ten czas
postarzeli. Klatka piersiowa doktora Fogelmana jakby si¢ skurczylta, a
jego brzuch przegrat walke z grawitacja. Pani Fogelman wciaz byta
krzepka, lecz odrobing bardziej zgarbiona w ramionach, jak starzejacy si¢
zapasnik. Kochatam ich calym sercem, moze dlatego, ze traktowali moje
wizyty jak odwiedziny przybysza z wielkiego swiata.

- Dzien dobry - powiedziatam. - Wasz ogrdédek wyglada wspaniale!

- To dzigki pracy po godzinach - wyjasnit doktor Fogelman. - Na
wszystko w zyciu trzeba cigzko pracowac!

Pani Fogelman rzucita mu gniewne spojrzenie, jak gdyby byta to aluzja
do ich malzenstwa, a potem uSmiechngla si¢ do mnie.

- Wygladasz $licznie, jak zawsze!

- Jak zwykle! - dodat doktor Fogelman.

Wzigtam Lucy-Jane na re¢ce 1 odniostam ja wlascicielom.

- A jak si¢ miewa moj staruszek? - zapytalam. Wiedzialam, ze maja oko
na ojca, i od czasu do czasu rozmawialiSmy o nim w ten sposéb, z czego
on zreszta zdawat sobie sprawe. W zartach nazywal nas konspiratorami.
- Nie uwierzysz, ale zaprositam na lunch jego 1 pewna samotna znajoma z
kosciota. Ma na imi¢ Louise. Jest przemita.

- Jest w porzadku - skorygowat jej wypowiedz doktor Fogelman.

- Jest naprawde mita - poprawita go zona. - 1? - zapytatam.

73



- | to koniec historii - odpart doktor Fogelman. - Zabronitem Ginny si¢
wtracac.

- Wcale si¢ nie wtracatam. Zaprositam dwoje ludzi na obiad. Czy to jest
wtracanie si¢, Gwen?

- Nie, to bardzo mile. Ale pytanie brzmi: czy Louise interesuje si¢
rybami? - odpartam.

- Nikt nie interesuje si¢ rybami tak jak twoj ojciec - rzekta pani Fogelman.
Wreczytam jej Lucy-Jane.

- W kazdym razie dzigkujg, ze o nim pamigtacie.

- Och, proszg cig! - rzekta pani Fogelman. - To nic takiego. Jesli mam za
duzo zupy, to mu cz¢s$¢ zanosze¢. To wszystko. - Zawsze zastanawiatam
sig, czy pani Fogelman nie kocha si¢ odrobing w moim ojcu. A moze
fascynowat ja po prostu jako tragiczna posta¢? Smutny, romantyczny
bohater?

- Zupa mu shuzy - stwierdzil doktor Fogelman. - Styszalem w radiu, ze
zonaci zyja dtuzej, ale za diabta nie moge pojac, jak to mozliwe!

Pani Fogelman uderzyta go gumowa podktadka.

- Do zobaczenia - powiedziatam.

Oboje w identyczny sposob pomachali mi na pozegnanie.

Sztam przez mizerny trawnik w strong domu, zastanawiajac si¢, czy
doktor Fogelman przezyje mego ojca. Czy rzeczywiscie chodzi o to, ze
zonaci mezczyzni sa dobrze karmieni, czy maja po prostu z kim dzieli¢
troski 1 to wtasnie jest niezbednym sktadnikiem dlugowiecznosci?
Wesztam, pukajac do drzwi. Dom wewnatrz byt rownie przygngbiajacy,
jak na zewnatrz. Parapety pokrywaty prochy martwych ciem. Poduszki na
zuzytej kanapie utozone byly sztywno reka wdowca, ktory rzadko miewa
gosci. Stol w jadalni byt zawalony sprzetem. Ojciec stuchat tam nagran
rybich odglosow, studiowat je i robit notatki. Jego obecny projekt polegat
na wspolpracy z biologami morskimi z catego kraju, w celu powotania
Narodowego Archiwum Odgto-
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soOw Ryb w Bibliotece DZwigkow Naturalnych Uniwersytetu Cornell.
Gdyby moj ojciec byt potencjalnym klientem, Eila nalegataby, by
wyprowadzit si¢ na czas remontu 1 urzadzitaby dom od nowa. ,,Inaczej si¢
nie da! Inaczej mam zwiazane rgce! Jak artystka ma tworzy¢ ze
zwiazanymi r¢koma?" - zawotalaby rozgoraczkowana.

Moja praca - przygotowywanie domow do sprzedazy -mimo wszystko nie
byla przypadkiem. Ogromnie podoba mi si¢ idea odmiany rozpadajacego
si¢, zaniedbanego domu, przywrocenia go do zdrowia. ,,To wszystko
psychologia. - powtarzata mi wciaz Eila. - Chcemy stworzy¢ dom, ktory
powie: bedziecie kochali tu swoja rodzing i sami bedziecie kochani.
Chodzi nie tyle o sztuke, ile o definicj¢ mitosci".

Zastanawiatam si¢ czasem, jaki byl nasz dom, gdy matka przywiozta
mnie ze szpitala. Drzewka byly jeszcze mate, widziatam je na zdjeciach.
Gdy bytam mtodsza, pytatam pania Fogelman, czy widywala moja matke
popychajaca wozek, pracujaca w ogrodku, rozwieszajaca nowe zastony?
Co zwykla robi¢? Pani Fogelman powtarzata za kazdym razem to samo:
,,Robila na drutach. Miatas czapki, sweterki i kocyki. Wciaz robita na
drutach. Podchodzita do tego powaznie". Ale ja nigdy nie widzialam w
domu nic, co mogtoby by¢ zrobione na drutach, zadnych narzut,
szalikdw, skarpet na prezenty. Nic.

Czy moja matka dbala o ten dom, czy go kochata? Czy byl on miejscem,
ktore mowito: bedziecie tu kochac¢ swoja rodzing 1 sami bedziecie
kochani? Czy moze juz wtedy panowal w nim uporczywy smutek?
,,.Smutek jest namacalny. - mowita do mnie Eila. - Widziatam domy tak
smutne, ze jedynym lekarstwem bytoby je spali¢".

W powietrzu unosit si¢ zapach smazonych serdelkow.

- Gotujg! - zawotat ojciec z kuchni. - Tu jestem!

Zawsze sam przygotowywal niedzielny lunch: potrawke z tunczyka,
grillowany ser, rzadka pomidorowke, paluszki
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rybne, puree z torebki lub serdelki. Przy specjalnej okazji, na przyktad na
urodziny ktoregos z nas, przyrzadzat kotleciki ze smazonego tososia z
puszki. Na tym konczyt sig jego repertuar.

Stat obok kuchenki, nacinajac usmazone serdelki. Byla to stara kuchenka
gazowa. Tylko jedna fajerka dziatala automatycznie, reszte trzeba byto
podpala¢ zapatka. Ojciec garbit si¢ lekko. To, Ze si¢ starzeje, dato si¢
pozna¢ gtdownie po pochylonych ramionach i zapadnigtej klatce
piersiowe]. Gdy mnie zobaczyt, podniost wzrok znad kuchenki 1 szybkim
ruchem przeczesal swe rzadkie, rozwichrzone wlosy, jakby w ostatnim
momencie chcial doprowadzi¢ si¢ do fadu. Podesztam 1 pocatowatam go
w policzek.

- Jak si¢ masz? - spytatam, ktadac torebke na stole.

- Dobrze. Rano stuchatem nagran, Ophidion margina-tum. - Wciaz
uzywal lacinskich nazw z nadzieja, ze kiedys si¢ ich nauczg.

- Méw, prosze, po ludzku.

- Wegorz pasiasty. Na Cape Cod i w New Bedford robig swietna robote, a
kolega, ktory nad tym pracuje, ma studenta nagrywajacego wegorze na
Manhattanie, w samej rzece Hudson.

- Wegorze na Manhattanie. Brzmi jak produkcja off-off-off--Broadwayu.
- Do Broadwayu stamtad daleko. Pomagam mu troche z identyfikacja. -
Ojciec ukroit dwa plastry serdelka 1 potozyt je na kromce chleba.
Musztarda 1 majonez czekaly juz na stole. Oboje zaczgliSmy si¢ krzatac,
przygotowujac kanapki. W koncu usiedlismy nad talerzami roztozonymi
na gumowych podktadkach. Na stole staty rowniez pikle, oliwki i kostka
sera paprykowego.

- Wygladasz na rozdrazniong - powiedziat.

- Peter 1 ja wpadliSmy na starego znajomego ze studiow. Za duzo
wypiliSmy.

- Ach, znajomi ze studiow - odrzekt ojciec. - Moi studenci za duzo pija.
Naprawde. Musiatem ostatnio uczestniczy¢
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w jakims$ zebraniu w sprawie pijanstwa w kampusie, jakbym mogt co$ na
to poradzi¢. - Studenci ojca mieli na niego dobry wptyw. Byli jego
okienkiem na $wiat zewng¢trzny. To dzieki nim wiedzial czasami, ze jakis
zespot muzyczny przyjechat do miasta, ze ludzie nosza spodnie nisko na
biodrach albo rozumiat pojecia takie jak ,,pigutka gwattu" czy
,,beer-pong".

Zastanawiatam sig, jak zacza¢ rozmowe na temat Elliota. Miatam ochotg
opowiedzie¢ o nim ojcu, moze nawet si¢ zwierzy¢ - Wyznac, Ze nie wiem,
co mam myslec¢ o catej tej sprawie. Czy gdybym miata matke, wiasnie o
takich rzeczach rozmawialybysmy $ciszonymi glosami, udajac, ze
ogladamy nowe grzadki za domem?

Wiedziatam jednak, ze ojcu nie mogtabym wyzna¢ nic tak osobistego.
Gdybym powiedziata, ze zastanawiam si¢ nad udawaniem zony Elliota,
aby uszczesliwic jego umierajaca matke, ojciec wziatby pewnie duzy kes
swojej kanapki z serdelkiem, pokiwat gtowa, a potem poslinitby palec, by
zebra¢ z talerza okruchy. W koncu powiedziatby moze co§ w stylu: ,,Och,
nie znam si¢ na takich sprawach". Ale powiedziatby to zbyt pdzno, tak ze
wygladatoby na to, iz podejmuje temat na nowo, co uczynitoby sytuacje
jeszcze bardziej niezr¢ezna, niz gdyby weale sig¢ nie odezwat.

Elliot byt jednak wyktadowca, wiedziatam, ze temat Srodowiska
akademickiego jest bezpieczny. Powiedziatam:

- Ten znajomy nazywa si¢ Hull, Elliot Hull. Jest teraz profesorem w
Johnie Hopkinsie.

- Na jakim wydziale? - zapytat ojciec.

- Filozofii.

- A, jeden z tych, co rozmyslaja - powiedziat. Miat na mysli, ze Elliot nie
jest jednym z tych, ktorzy dziataja. Moj ojciec dzielit sSrodowisko
akademickie na tych, ktorzy rozmyslaja, 1 tych, ktorzy dziataja. Siebie
zaliczat do tej drugiej grupy.

Lunch nie trwat dtugo. M9j ojciec nie wierzyt w przesiadywanie nad
positkami. Jako ten, ktory dziata, miat zbyt wiele
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do zrobienia. Ale spytal mnie, co czg¢sto robit, czy chce postucha¢ mowy
ryb. Czasem si¢ zgadzatam, czasem nie mogtam znie$S¢ mysli o tym.
Nieustanny szum wody, cykanie, rechoty i gruchanie brzmiaty w moich
uszach jak lament. Czasem byto to dla mnie zbyt trudne, poniewaz
udzielatam sobie koszmarnej dyspensy na wyobrazanie sobie matki pod
woda.

Ale dzi$ nie mialam ochoty wraca¢ do domu, do Petera, jego kijow
golfowych i pomystow na to, jak wycofa¢ si¢ z paktu z Elliotem Hullem.
Powiedziatam:

- Postuchajmy wegorzy.

Ojciec koncentrowat si¢ na rybach Wschodniego Wybrzeza, gdzie mozna
bylo podstuchiwac sto pigcdziesiat gatunkow. Stuchatam juz w zyciu
stuknigC 1 tykania plamiakow, skrzypienia zaboryby, odgloséw waleni
produkujacych sciany babelkow, by uwigzi¢ w nich ryby, ktérymi si¢
zywia. Stuchatam ryb przez cale zycie - bzyczacych, jeczacych,
chrzakajacych, mruczacych, trabigcych, gruchajacych jak gotebie. Mo
ojciec twierdzi, ze informuja si¢ w ten sposob o drapieznikach, ze czasami
bywaja agresywne, kiedy indziej za$ eleganckie i zalotne. Wierzy, ze
miewaja ataki wscieklosci 1 gniewu, a nawet sa zdolne do zalu. Kiedy$
powiedziat mi, ze rozmawiaja o tych samych sprawach co my. Mialam
wtedy pewnie z dziesig¢ lat 1 wiedziatam juz, ze my nie méwimy chyba
jednak o tych wszystkich sprawach, o ktorych wedlug niego rozmawiaja
ryby.

Ojciec wlozyt mi na uszy wielkie stuchawki. Na poczatku wszystkie
dzwigki byty sttumione, potem przyszedl ocean, ruch fal 1 w koncu -
wegorze. Ich szybkie cykanie przypominato mi dzwigki wydawane przez
wiewiorki. Podniostam wzrok na ojca, ktory spacerowat po pokoju,
przystajac co chwilg.

- Co o tym myslisz? - zapytal. - Dobrze brzmia, prawda? Czysto? Nie
wydaje ci sig, jakby byty tu, w tym pokoju?

Z jakiegos powodu jego stowa sprawity, ze zachcialo mi sie ptakac.
Zdjetam stuchawki i odtozytam je na stot.
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- Brzmia wesoto - powiedziatam. - Jak wesote wiewiorki.

- Zapisze to - odrzekt ojciec. - To dobre okreslenie. Patrzytam, jak notuje
w zeszycie, a potem odwrdcitam

wzrok na aluminiowe rozsuwane drzwi prowadzace na taras wylozony
szarymi ptytami.

- Powiedz mi.

- Co? - zapytat.

- Chce, zebys mi cos opowiedzial.

- O co chodzi? - powtorzyl, tym razem zaniepokojony.

- Cokolwiek. Opowiedz mi o niej cokolwiek. Znieruchomiat,
Zrozumiawszy, ze chodzi mi o matke.

- Juz duzo c1 opowiedziatem.

- To ja co$ ci powiem - rzektam, wciaz wpatrzona w drzwi. - W
dziecinstwie balam sig, ze poniewaz umarta, gdy bylam

mata, nie rozpozna mnie w niebie 1 nigdy si¢ nie spotkamy.

- Nie sadzitem, ze wierzytas w niebo.

- Wiem, wiem. Nie uczyles mnie wiary w takie rzeczy, ale ja i tak batam
si¢ tego przez dtugi czas.

- Trzeba byto mi powiedzie¢.

- Nie, poniewaz ty dalbys$ mi tylko gars¢ dowodoéw naukowych na
nieistnienie nieba.

Zastanowil si¢ przez chwilg.

- Przepraszam - powiedziat w koncu. - Pewnie masz racjg.

- Teraz ty mi co$ powiedz. - Myslatam o Elliocie, o tym, jak poznatam go
wtedy, pierwszego dnia studidéw, o jego ocenie moich butow, o tym, jak
podniost Ellen Maddox 1 obrdcit si¢ z nig wkoto, jak tamtej wiosny
potozyt si¢ obok mnie na kocu, na trawie. Jaka byta historia moich
rodzicow? Wiasciwie wcale jej nie znatam. Wrdcitam myslami do
stwierdzenia Elliota, ze matzenstwo to rozmowa, ktora powinna trwac
cate zycie. Czy rozmowa moich rodzicow trwataby, gdyby nie zostata
przerwana tak wczesnie? Nie wiedziatam nawet, jak si¢ zaczeta.

- Jak sig poznaliscie? - spytatam.
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- Na tancach - odrzekt ojciec. - Ludzie czgsto poznaja si¢ na tancach.
Przeciez juz ci opowiadatem.

- Nie, nie wiedzialam o tym. Co grali, gdy poprosites$ ja do tanca?

- Nie poprositem twojej matki do tanca - powiedziat. -Nie umiem tanczyc.
- To co zrobites? - Spojrzatam na niego.

Podnidst stuchawki ze stotu. Przez chwilg batam sie¢, ze usiadzie 1 je
zatozy. Nie zrobit tego. Po prostu trzymat je w dtoni.

- Poprositem ja, zeby wyszta. Ze mna. Usiadtam w szczycie stotu.

- To romantyczne - powiedziatam.

- Twoja matka byla romantyczka - odrzekt. - Spodobato jej si¢ to.

- Ty jej sig spodobates. Skinat gtowa.

- To byto jak spadanie w przepas¢. Cudowne 1 straszne zarazem.
Zmusitam si¢, by zada¢ mu kolejne pytanie.

- Czy tak wlasnie si¢ czute$ pod koniec, tuz przed wypadkiem?
Spojrzal na mnie zszokowany, jakbym ztamata jaki$ kod, odkryta
znaczenie zaszyfrowane w ¢wierkaniu wegorzy pasiastych. Poczutam si¢
jak chtopiec z zaczarowanym oldwkiem, ktory narysowat wtasnie duzy
prostokat 1 pojawity si¢ drzwi miedzy mng a ojcem. To byly otwarte
drzwi.

- Tak - powiedzial w koncu ojciec i pokiwal gtowa. - Zgadza sig. -
Pociagnal za kabel od stuchawek, a potem pigsciami otart 1zy.



ROZDZIAL 9

- Wypocitem si¢ do ostatniej kropelki - powiedziat Peter, wachajac
wlasne ramie. - Czuj¢ si¢, jakby mnie ugotowali, a potem wyzeli. -
Czasem jego glos przypominat glos spikera radiowego. Byt donos$ny,
gleboki, szybki, gtadki 1, co najgorsze, wyéwiczony. Peter siedzial
rozwalony na kanapie ze wzrokiem wbitym w sufit. Jego jaskrawa
pasiasta koszulka polo przypominata tg, ktora miat na sobie Gary, jego
kolega anestezjolog spotkany przez nas w lodziarni. Buty do golfa lezaty
przy drzwiach. Zdazyt juz Sciagna¢ skarpetki.

Przesztam obok niego i skierowatam si¢ do kuchni, gdzie wkrotce
zaczetam krzatad sig glosno, przeptukujac ryz, by wrzuci¢ go do garnka, 1
czyszczac patelnig z resztek przypalonych lazanii. Zastanawiatam sig, czy
powiedzie¢ mu o rozmowie z ojcem. W porownaniu do wszystkich
poprzednich, zawsze krotkich i kruchych, ta byta jak trzgsienie ziemi. Wi-
dziatam ojca ptaczacego tylko raz, na rozdaniu Sswiadectw maturalnych w
mojej szkole, cho¢ nie dostrzegatam w tym nic smutnego, naprawde
bytam gotowa opusci¢ mury liceum. Jednak nawet wtedy zaczat si¢
skarzy¢ na kurz w auli, przeprosit 1 wyszedt do tazienki. Batam si¢
powiedzied
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Peterowi o tym, jak ojciec ptakat w jadalni. Batam sig, ze powie nie to, co
trzeba. Jak mogto zreszta by¢ inaczej? Nigdy nie potrafitam w petni
wyjasni¢ Peterowi moich stosunkéw z ojcem ani naszego stosunku do
smierci matki - wtasciwie nigdy nie probowatam mu tego wyjasnic.
Nawet gdyby Peter powiedzial co§ mitego, cos w stylu: ,,Biedak, wciaz za
nig teskni", te stowa rozgniewalyby mnie. I niewazne, ze nie byltaby to
jego wina. Nagle okazaloby si¢, ze wspomnienie tamtej chwili z ojcem
przestania jakas§ bezsensowna matzenska sprzeczka. Zapragnetam
zachowac je dla siebie. Zreszta nieodlaczna czgs$cia naszego zwiazku byto
to, ze kazde z nas miato sekrety, wlasne zycie wewngtrzne tylko dla
siebie. Chyba nawet nie byto w tym nic zlego, tyle ze kiedy zacznie si¢
oddziela¢ swoje zycie od zycia drugiej osoby, nie wiadomo, Kiedy
przestac.

- Znalaztas liscik? - zawotal Peter z salonu. - Przeczytatas PS?

- Przeczytalam.

- Jezu, aleSmy si¢ upili. Wciaz jeszcze czu¢ mnie kokosem - westchnat
Peter.

- Nie wycofamy si¢ z tego elegancko - powiedziatam, ze-skrobujac
topatka resztki makaronu z patelni. - Dobrze o tym wiesz.

- A kto mowi o elegancji? Elegancja to pojecie rodem z Potudnia. Twoi
rodzice wychowali si¢ w Massachusetts, moi w Connecticut. Nie musimy
by¢ eleganccy, pi¢ napoju migtowego 1 nosi¢ ubran z gniecionego Inu, to
nasze prawo wynikajace z geografii.

Wytonitam si¢ z kuchni, wciaz trzymajac w reku pokryta piana patelnig.
- Technicznie rzecz biorac, Baltimore znajduje si¢ ponizej, linii
Masona-Dixona. Poza tym datam mu stowo.

- Nie sadzg, zeby mialo to takie znaczenie jak kiedys. -Peter potart bosymi
stopami o dywan. Opalit si¢ juz na spo-
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sob golnsty, tydki 1 golenie miat brazowe, stopy zas$ pozostaty dziewiczo
biale.

- Moje stowo ma mniejsze znaczenie niz kiedys? - Popatrzytam na niego z
ukosa.

- Wiesz, o co mi chodzi. O cala koncepcje reczenia stowem. Jest
staroswiecka. Wlasciwie odkad zaczela si¢ wojna w Wietnamie... - Nie
musial konczy¢ mysli. Oboje znaliSmy jego przemowy dotyczace §wiata
po Wietnamie. Wedlug jego teorii wojna zmusita Amerykanow do
zdefiniowania na nowo literatury, polityki 1 samych siebie. Odkad Peter
zaczerpnal te poglady od ktoregos z profesorow na studiach, bez przerwy
je powtarzat.

Opartam si¢ o framuge drzwi, patelnia zaczg¢ta ciazy¢ mi w dtoni. Na
stoliku za Peterem stala fotografia mojej matki jako mtodej kobiety,
jeszcze przed poznaniem mego ojca. Ubrana byta jak na bal w sukienke
na cienkich ramiaczkach, a w dloni trzymata mata torebke wyszywana
koralikami. Smiata si¢ do obiektywu, naprawdg si¢ $miata, spogladajac
na kogos lub cos$ obok fotografujacego. Mimo leciutkiego przodozgryzu,
jej zeby byly pickne, barwy kosci stoniowej. Miata na sobie
naszyjnik-obrézke z matym blekitnym kamyczkiem spoczywajacym w
dotku pomigdzy obojczykami. Przyzwyczaitam si¢ juz do tej fotografii 1
zazwyczaj nie zwracatam na nig uwagi, ale raz na jakis czas przyciagata
moj wzrok. Myslatam wowczas o matce jako o pelnej zycia mtode;
kobiecie.

- W ogole nie uwazam r¢czenia stowem za koncepcje. To po prostu
reczenie stowem. Czemu wszystko musi by¢ koncepcija?

- Ale ty nie jestes samochodem do wynaj¢cia - powiedzial Peter z
usmiechem, zwycigsko wyciagajac w gore palec. - To twoje wlasne
stowa!

- Wiem - odrzektam, znéw zwracajac si¢ w strong kuchni. - Ale pojade
tam.
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- Do domku nad jeziorem jego matki? - Na chwil¢ zapadta cisza, az w
koncu Peter zapytal: - Dlaczego? Dlaczego miatabys tam jechac?

- Myslatam, Ze nie jestes sztywniakiem - powiedziatam, stajac przy
Zlewie.

- Nie zaczynaj. Takie gierki pozostaw Helen. Poza tym uwazam, ze to ona
ci¢ w to wplatata.

Wycisngtam na patelnig¢ jeszcze trochg ptynu do zmywania, odkregcitam
kran 1 pozwolitam, by wypehnita ja woda. Ptyn spienit sie. Zakrecitam
kurek.

- Powiedziatam, ze pojadeg, 1 uwazam, ze powinnam.

- Ach, wigc nie wolno juz zmienia¢ zdania? MysSlatem, ze kobieta
zmienna jest.

Zignorowatam t¢ ostatnia uwage.

- A poza tym nie zapominaj, ze to ty chciates, abym pojechata.

Miatam nadziejg, ze przyjdzie do kuchni i przeprowadzimy t¢ rozmowe
twarza w twarz. Wiem, moglam przerwac szorowanie patelni, wejs¢ do
salonu, usias¢ 1 spojrze¢ mu szczerze w oczy. Ale on tam nic nie robit
poza wietrzeniem swoich bladych stép. Poczutam wewnetrzny opor
przeciw temu, by przerwac¢ prac¢ w kuchni, usia$¢ z nim i powaznie po-
rozmawiaé. Poza tym batam sig¢, ze to nadatoby naszej dyskusji zbyt
wielki cigzar. Zadne z nas tego nie chciato.

- OK, powiedzmy, ze ty nie zmienitas zdania, ale co, jesli ja zmienitem?
Zanurzyltam r¢ke w jedwabistej pianie.

- Czy to nie trochg zbyt kobiece z twojej strony? - Juz w momencie, gdy to
mowitam, poczutam sig zle. Szybko dodatam: -Tam jest hangar dla 16dek
1 z6twie, mozna rzuca¢ podkowa. Juz dawno chciatam si¢ gdzie§s wyrwac,
sam to powiedziates.

- Moglabys wyjechac¢ gdzies z kolezankami - odpart Peter. -Na przykiad z
Faith. Ona tez bardzo potrzebuje wyjazdu. To byltby rownie dobry
uczynek, zabra¢ gdzies$ Faith na weekend.
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- Nie mozesz méwi¢ mi, co mam robi¢, a potem, ze mam tego nie robic.
W ogoble nie masz prawa mi rozkazywac. -Wsungtam brudne talerze do
przegrodek zmywarki.

- Wiem o tym! - odpowiedzial, jakby to byto pierwsze przykazanie
dobrego me¢za. - Po prostu nie sadze, zeby to byt najlepszy pomyst. -
Zapadta dtuzsza chwila ciszy. - Moze jestem zazdrosny.

Wrécitam do salonu z rekoma I$niacymi od mydta.

- A jeste$ zazdrosny? - spytalam.

- Moze - powiedzial, zaktadajac rece za gtowe i przeciagajac si¢. Byta to
dos$¢ zuchwala pozycja. Zazdro$¢ nie tak chyba powinna si¢ objawiac?

- Nie wiedziatam, ze kiedykolwiek bywasz zazdrosny -powiedziatam. I
byla to prawda. Czasami zdawato mi sig, Ze jest to brakujacy element w
jego kodzie genetycznym. Wrécitam do kuchni. - Przeciez to tylko na
niby. O co$ takiego zazdrosnym tez mozna by¢ tylko na niby.

- Mozesz si¢ z tego wycofac - powiedzial. - Po prostu zadzwon do Elliota
i powiedz mu, Ze nie mozesz. Ze jeste$ zajeta.

- Juz z nim rozmawiatam - sktamatam. W rzeczywistosci nie bytam nawet
pewna, czy Elliot ma moj numer telefonu.

- Jak to? Dzwonit?

- Tak, 1 rozmawiat juz z matka. - Postanowitam najpierw wymoczy¢
patelnig. Wcisngtam kubki po kawie do gornej szuflady zmywarki.

- Dran.

- Zadzwonil, kiedy grates w golfa - powiedzialam. - Golf zabiera duzo
CZaSu.

Czy czutam si¢ winna? Raczej nie. Nie miatlam pewnosci dlaczego. Moze
dlatego, ze jesli ktamiemy ze ztosci, wydaje nam sig to bardziej
wyrownywaniem rachunkow. A co my mieliSmy do wyr6wnania? Peter
probowal mi rozkazywac, udajac, ze tego nie robi. Co gorsza uwazal, ze
nie jestem
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osoba, ktéra mogltaby zdecydowac si¢ na co$ takiego. A Helen mogta?
Wszystko jedno, nie lubie, gdy si¢ mnie szufladkuje.

- Naprawde zadzwonit tak szybko? - nie dowierzat Peter.

- Aha. - Wsypalam detergent do przegrodek i zatrzasngtam cigzkie
drzwiczki zmywarki.

- Ale wciaz czu¢ mnie kokosem - powiedzial bardziej do siebie niz do
mnie. - Ustalita$ date?

- Nie, ale to na pewno bedzie niedlugo. - Zamknetam kilka szafek.

- Czemu musisz si¢ tak spieszy¢? Nie ma pospiechu! - zawotat, a ja
poczutam w tej chwili przyptyw mitosci do niego. Jego glos juz ani troche
nie przypominal gtosu spikera radiowego. Byt peten emocji, moze troche
po chtopigecemu jekliwy, ale szczery. Nie pamigtatam, kiedy ostatnio
brzmiat tak szczerze.

Znieruchomiatam, probujac ztapac si¢ tego uczucia mitosci, ale nie
mogtam. Bylo jak zrobione z powietrza. Wyparowato. A potem
powiedziatam:

- Matka Elliota umiera. Muszg si¢ $pieszy¢. - Mocno wcisngtam przycisk
zmywarki. Kuchni¢ wypehit szum wody.

- Matka Elliota jest na tozu $mierci - powtdrzytam, cho¢ wiedziatam, ze
on juz mnie nie styszy.



ROZDZIAL 10

Elliot 1 ja rzeczywiscie przeprowadziliSmy w koncu rozmowe
telefoniczna, 1 to niejedna, lecz cho¢ uzywalismy wielu stow, niewiele
zdotaliémy sobie powiedzie¢. On wciaz pytal, czy na pewno nie
zmieniliSmy zdania. Zapewniatam go, ze nie. W kotko powtarzal, ze nie
musz¢ przyjezdzac, ze powinien zachowac si¢ jak dorosty 1 powiedzie¢
matce prawde, ze to dla niego lepsze wyjscie, tak jak wtedy, gdy byt maty
1 musiat zje$¢ warzywa, ktOre wyplul wezesniej do serwetki 1 probowat
ukry¢ w kanapie.

- Czego$ mnie to nauczylo, dorostem. Od lat nie chowam warzyw w
kanapach - powiedzial.

- To filozoficzne pytanie, nie sadzisz? - spytalam. - Czy zty uczynek, na
przyktad ktamstwo, staje si¢ dobry, gdy popetniony jest w dobrej
sprawie?

- Mozna odpowiada¢ na to pytanie caty semestr.

- A skrocona wersja? Taka na zdanie lub dwa?

- Filozofowac potrafi¢ teoretycznie, ale nie umiem stosowac filozofii do
wlasnego zycia. Czy to wystarczajaco krotka odpowiedz?

- Bardzo tresciwa - odrzektam. - Ja uwazam chyba, ze cel czasem uswigca

srodki. To wazne dla twojej matki, prawda?
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- Owszem - odparl, potem zamilkt na chwilg. - To byto irracjonalne,
powiedziec jej co$ takiego. Nie mam pojecia, dlaczego przyznatem sie
wam wtedy na imprezie. Powiedzialas, ze przyjedziesz nad jezioro, a ja
wielokrotnie dalem ci szansg, bys si¢ wycofata. I tak, niezaleznie od celu,
podobaja mi si¢ srodki. Czy to by si¢ zgadzato?

Zgadzato si¢. Mnie rowniez podobaty si¢ srodki, cho¢ si¢ do tego nie
przyznatam. Niedlugo p6zniej dogadaliSmy szczegoty, jakby$my oboje
bali sig, ze plan si¢ rozsypie, jesli zbyt dtugo bedziemy go omawiac.
Elliot wybierat si¢ do domku nad jeziorem po seminarium magisterskim
w czwartek rano. UmowiliSmy sig, ze wyjdzie po mnie na stacje w sobotg,
okoto potudnia. Nawet jesli miatam tylko udawac jego zong, trzeba bylo
si¢ spieszyC. Matka Elliota byla prawdziwa 1 rzeczywiscie umierata.

W $rodku tygodnia bytam umoéwiona na lunch z Faith i Helen. Zjadly$my
po safatce z kozim serem, kwasnymi jablkami 1 suszonymi jagodami.
Poskarzytam si¢ na wykresy, ktore Eila kazata mi pokazywac¢ klientom.

- Uwierzycie, ze mam pracg, w ktorej musze¢ mie¢ do czynienia z
wykresami?

Faith wywrécita oczami. Pracowata w banku.

- Powinnas jada¢ lunche z kobietami, ktére robia aluzje do Jane Austen -
powiedziata Helen. Zawsze probowata mnie przekonac do jakiegos
bardziej artystycznego zaj¢cia, ktore zastugiwatoby na moja uwagg, jak
mawiata. I cho¢ jej komentarze mialy mnie inspirowac, zawsze
odbieratam je jako krytyke. Brakowato mi tego czegos, by zostac
artystka. Co to bylo? Jakas szczegdlna pasja? Oddanie? Serce? Nie
wiedziatam, czego mi brak, bytam jednak pewna, ze nie znajdeg tego dzis,
i na pewno nie w najblizszy weekend. Wedtlug Helen jej samej nic nie
brakowato. Jej praca redaktorki w czasopiSmie byta artystyczna i dawata
mnostwo okazji, by by¢ kreatywna.
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- Moge mowi¢ o panu Darcym - odezwata si¢ Faith. - Jesli o to ci chodzi.
Ale jestem raczej fanka Fitzgeralda. Historia Daisy 1 ten jego zwiazek z
Zelda. Spalita wszystkie jego ubrania w hotelowej wannie. Powinnam
tego sprobowac.

- Nie jestem pewna, czy Zelda powinna stuzy¢ za wzor -powiedziatam. -
Nie zapominajmy, ze zwariowala 1 zaliczyta kilka pobytow w
psychiatryku.

- Jak tam Jason? - zapytata Helen, popijajac biale wino. -Przebaczytas mu
juz?

- Jason to kretyn - odparta Faith. - Ot co. Cho¢by nie wiem, jak mnie
przepraszal, nie przeprosi przeciez za to, kim jest.

- Ostre stowa - powiedziata Helen. - Chociaz wiesz co, z drugiej strony
chyba bardzo madre.

- Nie rozumiem - odezwatam si¢. - Czy to znaczy, ze przebaczytas mu czy
nie?

- To znaczy, ze go zaakceptowalam - odrzekta Faith, niedbale obracajac
kieliszkiem. - W koncu tego wymaga matzenstwo.

- Zaakceptowatas to, ze jest kretynem? Helen pokiwata glowa.

- Wiedziatam juz o tym, gdy za niego wychodzitam.

- A on o tym wie?

- O czym? Ze jest kretynem? To chyba wida¢ od razu. Ma przeciez jaka$
clementarng samoswiadomosc¢.

- Ale czy wie, ze ty myslisz, ze jest kretynem? - spytata Helen.

- To jedna z fundamentalnych podstaw naszego zwiazku.

- A wigc zdrowe matzenstwo nie musi by¢ rozmowa, ktora trwa cale
zycie? - zapytala Helen, nabijajac na widelec po-midorek koktajlowy. -
Co za ulga!

- Myslatam, ze chciatas, abym powiedziata to na twoim slubie -
wtracitam.

- Porozmawiajmy o Elliocie Hullu - odparta Helen.
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- Zaraz. - Faith odtozyta widelec. - Elliot Hull? Ten z college'u?
Mysliciel?

Faith, zaslepiona wscieklo$cia, nie rozpoznata Elliota na prywatce u
Helen, trzeba byto ja doinformowac. Zacz¢tam opowiadac. Wkrotce
Helen przejeta narracje, wyjasniajac, co si¢ wydarzyto na balkonie. Faith
patrzyla to na nia, to na mnie, przerywajac co jakis czas i domagajac si¢
uzupethien. Gdy tylko ktoéras z nas tracita watek, musiatySmy si¢ cofac 1
powtarza¢ od nowa. Faith potrafi by¢ nieznosna stuchaczka. Gdy oglada
film, zadaje wciaz idiotyczne pytania, na ktore nikt nie zna odpowiedzi,
poniewaz wyprzedzaja akcje.

Gdy w koncu nasze wyjasnienia ja zadowolity, odchylita si¢ na krzesle 1
wzigta glteboki oddech.

- Czy nadal zamierzasz udawac jego zong? - spytala.

- Powiedziatam, ze to zrobie.

- To zbyt dziwne. Czy wyscie przypadkiem nie byli przez jakis czas po
uszy zakochani? Na ostatnim roku studiow?

- Tylko kilka tygodni, potem on zndw zszedt si¢ ze swoja byta
dziewczyna.

- O tym nie wiedziatam. To wszystko zmienia - powiedziata Helen,
usmiechajac sie ze ztosliwym zadowoleniem.

- Wcale nie.

- Owszem, tak! - Helen zastukata widelcem w talerz, tak jak sg¢dzia stuka
miotkiem w méwnice. - Czutam to, wiedziatam!

- Czy Peter o tym wie? - Faith zawsze trafiata w sedno. Potrzasngtam
glowa.

- Naprawdg? - zdziwita si¢ Helen. - Nie powiedziatas mu? Chyba
powinnas? Nie znam si¢ na zasadach obowiazujacych w malzenstwie, ale
czy to nie zatajanie kluczowych informacji?

- Nie moéwig, ze powinnas mu powiedzie¢ - odezwatla si¢ Faith. - Ale
cieckawe, ze mu nie powiedziatas. To wszystko.

- Jednak powinnas pojechac - stwierdzita Helen.
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- Czemu tak uwazasz? - chciata wiedzie¢ Faith. - O§wie¢ mnie.

- Czy wydaje ci sig, ze w zyciu czg¢sto zdarza si¢ okazja przezycia tak
intensywnego doswiadczenia? Czasami jedno wydarzenie wiedzie do
drugiego, gdy najmniej si¢ tego spodziewamy. Losy ludzi, ktorzy w ogodle
nie powinni si¢ zna¢, niespodziewanie wiazg si¢ ze sobg 1 nalezy tapac
takie okazje.

- Intensywne dos§wiadczenia! - powtérzyta Faith. - A co zlego jest w
zwyczajnych sprawach? W normalnym zyciu? Odkad urodzit si¢ Edward,
tylko tego pragne. Nie intensywnosci. Zdrowia i spokoju.

- C6z - powiedziata Helen. - Ja nie pragng normalnosci. -Spojrzata na
mnie powaznie. - Powinnas to zrobi¢, poniewaz to jest interesujace. A
jesli cheesz wiedzieé, zycie nie zawsze takie bywa.

- Ja jednak obstaje przy swoim. Zycie nie musi by¢ interesujace, zeby
mie¢ wartos¢ - powiedziata Faith.

- Jadg, poniewaz mu obiecatam. Spedze weekend w domku nad jeziorem
z jego umierajaca matka. To wszystko.

- No to teraz masz dwdoch mezow - zauwazyta Helen. -A ja postanowitam,
ze nie bede mie¢ zadnego. Mam dos¢.

- Znowu? - W glosie Faith zabrzmiata irytacja. To prawda, Helen nie
pierwszy raz skladatla taka deklaracjg, jednak Faith potrafita by¢ bardzo
krytyczna i w dodatku marnie to ukrywata. I Helen, i ja balySmy si¢
czasem Faith, przede wszystkim dlatego, ze zazwyczaj miata racjg, a poza
tym raczej mate do§wiadczenie w rozmowach z ludZzmi majacymi
problemy z podejmowaniem decyzji, szybko tracita do nich cierpliwos¢.
Odnositam wrazenie, ze Faith automatycznie wie, co jest dobre, a co zte.
- Nie pamigtasz juz, jak to jest - wyjasnita Helen. - [le mozna opowiadac o
romansie matki z wuefista? I czy za kazdym razem musz¢ ptakac? Och,

ale historie mezczyzn sa
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jeszcze gorsze! Apodyktyczni ojcowie 1 nadopiekuncze matki Gngbienie
przez rodzenstwo. Caly ten koszmar dziecinstwa w kotko to samo.
Zdecydowatam postawi¢ na romanse, nie na zwiazki. Wy dwie miatyscie
szczescie.

- Znalazty$my swoich kretyndw! - zawotatam radosnie.

- Ty swojego tez jeszcze mozesz znalez¢ - powiedziata Faith migkko.

- Nie, naprawdg - rzekta Helen. - Nie zartuj¢. Macie szczescie. A twoj
kretyn zrobit ci nawet dziecko - skingta gtlowa w strong Faith. - Posiedzcie
obie cho¢ przez chwilg 1 pomysicie o tym. Cieszcie si¢ swoim
szczesciem. Tylko o to was prosz¢ Zastanowcie si¢ przez moment |
powiedzcie sobie: mam szczgscie. Podzigkujcie losowi. O wigcej nie
proszg. Zrobcie to dla mme. - Obie z Faith zamilkltysSmy. - Mowig serio!
Proszei

- Teraz? - spytata Faith.

- Wiasnie teraz.

Pomyslatam o Peterze czyszczacym kije do golfa, cho¢ wtasciwie wcale
nie byty brudne, a potem o Elliocie wtedy na balkonie. Spojrzatam na
Faith, a ona na mnie.

- Zrobitam to - powiedziata. - Pomys$latlam o moim kretynie i o tym, jakie
mam Sszczescie.

- Ja tez - dodatam, cho¢ w moim przypadku tylko pierwsza cz¢sc zdania
byta prawdziwa.

- Dzigkuj¢ - odpowiedziata Helen. - Jestem wam wdzigczna.
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ROZDZIAL 11

Przez kilka nastgpnych dni Peter znajdowat sobie coraz to nowe zaj¢cia.
Wyczyscit kije do golfa. Odkurzyt samochod. Pewnej nocy wzial w
szpitalu zastgpstwo za kolegg, ktorego dziecko wystgpowato w szkolnym
przedstawieniu. Zachowywat si¢ normalnie. Zupetie normalnie. W
zadnym wypadku nie mozna bylo powiedzie¢, ze si¢ dasa. Kochalismy
si¢ nawet - 1 bylo nam dobrze - dwa razy w ciagu tygodnia, jakby$my
mowili sobie nawzajem: widzisz, wszystko w porzadku. I rzeczywiscie,
mniej wigce] wszystko byto w porzadku. Petera pochtanialy rozne
zajecia, a ja mu na to pozwalatam.

Jedynym problemem byt klub filmowy. Raz w miesiacu, w piatkowy
wieczor, umawialiSmy si¢ z Faith, Jasonem 1 jeszcze jedna para,
sepleniaca Niemka Betting i facetem, do ktorego wszyscy mowili po
nazwisku - Shweers. Spotykalismy si¢, by obejrze¢ film i podyskutowac o
nim. Shweers (na imi¢ miat Gavin) dorastal w Connecticut 1 poznat
Betting podczas wymiany na drugim roku studiéw. Pobrali si¢ niemal od
razu. Na nasze spotkania zawsze przynosili wysmienity ser i kietbaski.
Tym razem wieczor filmowy wypadl w przeddzien mojego wyjazdu do
domku nad jeziorem.
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Peter 1 ja gawedziliSmy po drodze, usitujac odnalez¢ nasz zwykty
beztroski rytm. Powiedzialam mu, ze Helen nie przyjdzie. Czasami, gdy
miata w miare statego chlopaka, dotaczata do nas, nie lubita jednak
przyjezdza¢ sama. Zawsze znajdowala wymowke, czgsto zreszta
przekonujaca -jakies przyjecie z reklamodawcami w pracy, wernisaz,
randka z nowym absztyfikantem. Kt6z mégltby ja wini¢ za to, ze nie ma
ochoty siedzie¢ z nami i omawia¢ naszych filmowych wyborow.

- Co Helen ostatnio porabia? - chciatl wiedzie¢ Peter, skrgcajac na
obwodnice.

- Zrezygnowala ze zwiazkéw. W gre wchodzi tylko romans -
poinformowatam go.

- A jaka to r6znica?

- Wiesz jaka.

- Dobrze, skoro tak uwazasz. Mam nadziejg, ze to nie Bettina wybiera
dzi$ film? - Mieli§my niz dosy¢ zagranicznych filmow z napisami.
Poniewaz Bettina byta Niemka, wszyscy czuliSmy si¢ w obowiazku by¢
mniej amerykanscy, w kazdym razie w jej obecnosci, cho¢ wlasciwie
nigdy oficjalnie na ten temat nie rozmawialiSmy. Oboje z Peterem
nienawidzili$my czytania napisow.

- Nie pamigtam - odrzektam.

- Na Boga, gdybym miat ochotg na czytanie, wzialbym ksigzke.

- Czytajac napisy, zawsze zastanawiam si¢, co czuja ghusi -
powiedziatam, i byla to prawda. Niezaleznie od jezyka, jakim postugiwali
si¢ aktorzy, zawsze tapatam si¢ na tym, ze usituje czytac¢ z ruchu ich warg.
- To rozprasza.

- Poza tym czg¢sto mi si¢ zdarza, 1 nic na to nie mogg poradzi¢, ze spedzam
czas, szukajac btedow w tekscie, jakbym byta adiustatorem, tyle ze

nieoptaconym. I jeszcze, cholera, zapomniatam okularow.
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Tak naprawdg po prostu nie lubiliSmy towarzystwa Bettiny i Shweersa.
Byli nie tylko autentycznie w sobie zakochani, ale wrecz stworzeni dla
siebie. Byli bratnimi duszami, o ile cos takiego w ogodle istnieje. Zwiazek
Faith i Jasona mozna okresli¢ jako silny, ale miat stabe punkty, przez co
Peter 1 ja czuliSmy si¢ lepiej. Tak naprawde bardzo lubitam, gdy Faith mi
si¢ zwierzala. Podobato mi sig, ze uwaza Jasona za kretyna. Upajatam si¢
tym, gdyz w poréwnaniu do nich méj zwiazek z Peterem wydawat si¢
bardziej solidny. Przyznam, ze zdarzaly mi si¢ ciche wieczory z Peterem,
gdy tak naprawde¢ wolatam by¢ sama. Czytatam wtedy ksigzke lub bratlam
prysznic przy muzyce pop lecacej z radia w tazience 1 dzwonitam do Faith
z mys$la, ze wyzna mi, 1z jej wieczoOr jest jeszcze gorszy. Miatam nadzieje,
ze u nich nie jest nudno, ale sprzeczaja si¢ o to, jak upiec kurczaka, albo
jeszcze lepiej - ze poktocili sig i poszli spa¢ osobno.

Bettina i Shweers nie dawali mi tej satysfakcji. Bettina, ktOra seplenita
uszczypliwe komentarze i zerkata na wszystkich spod rowno przycigtej
grzywki, oraz Shweers wtracajacy od czasu do czasu lekko spro$ny zart
naprawde uwazali si¢ nawzajem za zabawnych. Uwielbiali sig, jedli sobie
z talerzy 1 wciaz co$ do siebie szeptali na stronie. Nigdy jednak nie robili
tego w niegrzeczny sposob ani nie przesadzali. Nie byli zbyt stodcy czy
egzaltowani. Nie obnosili si¢ ze swoim uczuciem. Po prostu gdy byli
razem, byli soba.

Ro6znica miedzy ich relacja a moim zwiazkiem z Peterem widziana z
zewnatrz byla subtelna, niemal niewyczuwalna -my jednak
dostrzegaliSmy ja wyraznie. NazywalisSmy ich ,,wielkimi udawaczami".
Mieli$my teori¢, wedle ktérej po powrocie do domu zrzucali maski i
ktocili sig, kto zje wigcej strudla.

Spojrzalam na przemykajace za oknem pobocze i powiedziatam:

- Moze nie przyjda. Czy przypadkiem matka Bettiny nie miata przyjechac
z Niemiec albo co$ w tym stylu?
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- Zdaje mi sig, ze juz byta, a oni 1 tak si¢ wtedy zjawili.

- Moze jej matka spowodowata jakies$ spigcie - powiedziatam. - Moze nie
sg juz tacy zgodni.

- Wiasciwie to zdaje mi sig, ze bywaja migdzy nimi roznice zdan.

- Owszem, ale oni uwazaja, ze to interesujace. Pamigtasz, jak ich
odwiedziliémy i on potozyt ptaszcze gosci w pokoju na gérze. Ona
wyniosta je do gabinetu, a on na to: ,,cickawe, co to oznacza".

- To nic nie oznaczato - powiedzial Peter.

- Powiedziales mu to. Ale widzisz, dla nich to miato znaczenie. Bylo to
cos fascynujacego. Gdy wieczorem lezeli w 16zku 1 rozmawiali o tym, na
pewno doszli do pasjonujacych wnioskow na swoj temat.

- Nie da sig¢ kogos, az tak bardzo lubi¢. - Te stowa wracaly w naszych
rozmowach jak refren. Bo to nie mitos¢ Bet-tiny 1 Shweersa nas uwierata.
Mitos¢, c6z mozna na nia poradzi¢? Najbardziej razita nas ich wzajemna
fascynacja i to, ze si¢ po prostu lubia. Pomyslatam o Elliocie 1 rozmowie,
ktora trwa cate zycie. Bettina 1 Shweers prowadzili taka rozmowe, a dla
nas byl to bolesny widok.

Spotkania filmowe zawsze odbywaly si¢ u Faith i Jasona. Mieli
najwickszy salon, najwigkszy telewizor i najlepsze nagltos$nienie. Jason
lubowat si¢ w nowinkach technicznych (stat w kolejce po iPhone'a w
dniu, gdy po raz pierwszy pojawity si¢ na rynku). Poza tym tylko oni
mieli dziecko 1 byto im tatwiej odholowa¢ Edwarda do jego wlasnego
tozka.

Zaparkowalismy przed ich dwupigtrowym domem na przedmiesciu.
Budynek byt wysoki 1 rozlegly oraz posiadat obszerny ganek. Sprawiat,
ze czulam si¢ mata. Gdy si¢ do niego wchodzito, gltos odbijat si¢ echem.
Cho¢ nigdy im tego nie powiedziatam, dom Faith 1 Jasona przypominat

domy wielu naszych klientow, byt z rodzaju tych na pokaz.
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- Chodzmy 1 miejmy to juz za soba. Jestem zmg¢czona -powiedziatam.

- Jutro przed toba wielki dzien. - Byla to pierwsza od wielu dni aluzja
Petera do nadchodzacego weekendu. Powiedziat to pogodnym tonem, ale
poczutam si¢, jakby w samochodzie zabrakto powietrza. Nie wiedziatam,
jak zareagowac. Czy naprawdg chciat o tym rozmawiac? A jesli nawet, to
czemu teraz, kiedy staliSmy juz przed domem Faith i Jasona, spoznieni
dziesie¢ minut?

- Na to wychodzi - powiedzialam. - Chcesz si¢ przej$¢ parg razy dookota?
- Zwykle nie sp6znialismy si¢ na spotkania towarzyskie 1 mielisSmy
zwyczaj spacerowania po najblizszej okolicy w oczekiwaniu na reszte
gosci. Tym razem jednak Peter wiedzial, czemu proponuj¢ mu
przechadzke.

- Nie, nie - powiedzial. - Chodzmy i miejmy juz to z glowy. Ja tez jestem
Zmeczony.

Wygladato wigc na to, ze przetrwamy ten osobliwy incydent zwiazany z
naglym pojawieniem si¢ Elliota Hulla w naszym zyciu, po prostu
przyspieszajac kroku.

Zastukalis$my do drzwi. Nie byto odpowiedzi, wigc weszliSmy. Peter niost
butelke wina, ja za$ pudetko cannoli zakupionych w luksusowej piekarni.
- Halo! - zawotat Peter.

Dom wydawat si¢ pusty, ale juz po chwili ze schodow zbiegt Jason w
spodniach dresowych i T-shircie. Zawsze byl ubrany swobodnie, nigdy
jednak az tak.

- Ani kroku dalej! - zawotat, wyciagajac przed siebie ramiona. - Mamy
kwarantanng!

- Co sig stalo? - spytatam.

- Edward zachorowat. Rzyga jak kot, po raz pierwszy w zyciu! Jestesmy z
niego dumni - odpowiedzial Jason. - Wybaczcie, ze nie dzwonilismy. Nie
byto czasu. Odkad to si¢ zaczgto, biegamy jak wariaci. Czy w takich
przypadkach nie trzeba zagotowac¢ wody?
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- Edward musi by¢ zdziwiony - zauwazytam, wyobrazajac sobie, jak to
jest wymiotowac, nie wiedzac, co si¢ dzieje.

- Powiedzialbym, Ze jest raczej wkurzony - odpart Jason.

- PrzyniesliSmy wino i cannoli - powiedziat Peter. - Mozemy wam je
zostawic? Kiedy zejdziecie ze stuzby, bedziecie mogli.

- Co$ mi sie zdaje, ze jestesmy na dozywotniej stuzbie -odpowiedziat
Jason.

- Ach.

- Zabierzcie je z soba. Upijcie si¢ i objedzcie! Uprawiajcie seks na
parkingu! Zyjcie! - zawotat Jason. - Faith wybrata na dzi$§ Klub
winowajcow. Wiecie, antyintelektualny intelektu-alizm. Miata zadawac
pytania w stylu: ,,Jak podej$¢ do tego z punktu widzenia feminizmu".
Miato by¢ super!

- Jason! Przynies 16d! - doszlo nas z gory wotanie Faith.

- Obowiazek wzywa! - rzucit Jason 1 pobiegt do kuchni. Gdy wracaliSmy
do samochodu, pod dom podjechali Bettina i Shweers swoim autem z
hybrydowym nape¢dem.

- Kochaja ten cholerny samochdd - odezwat sig Peter.

- Nigdy nie wiem, czy maja wlaczony bieg jatowy czy wylaczony silnik.
- Na tym polega problem z nimi. Sa podejrzani.

- Powinnismy im powiedzie¢ o kwarantannie. I moze pozby¢ sig troche
cannoli.

Podeszlismy. Bettina opuscita szybg w oknie.

- Cos nie tak? - zapytata. Shweers przechylit si¢ nad jej kolanami 1
popatrzyt na nas.

- Edward si¢ rozchorowat - wyjasnitam. - Wymiotuje.

- Wyrzucili nas - dodat Peter. - A moze wybierzemy si¢ w czworke na
drinka lub co$ w tym rodzaju? - Zaskoczyl mnie. Zerkngtam na niego, a
on si¢ usmiechnat.

- Hm... - zaczela Bettina.

-Powinnismy chyba wraca¢ do domu - powiedzial Shweers. - Oboje
jestesmy tak zawaleni robota, ze z trudem si¢ wyrwaliSmy.
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- Powinni§my wziac si¢ do pracy - dodata Bettina. - Tak chyba bedzie
najlepiej.

- Och, no dobrze - odrzektam. - To ma sens. Nadrabiajcie zalegtosci, poki
macie okazje.

- Chcecie trochg cannoli na drogg? - zapytat Peter.

- Nie, dzigki - odpart Shweers. - Ograniczamy cukier. Bettina
usmiechneta si¢, pokazujac rzadkie uzgbienie.

- Mitego wieczoru! - powiedzialam.

- Nie czeka nas nic poza praca - odparta Bettina. Zamkneta okno i1
odjechali niemal bezgtos$nie swoim podejrzanym samochodem.
Spojrzatam na Petera.

- Nic poza praca? - Bettina zaymowata si¢ botanika. Zdaje sig, ze
krzyzowala rosliny w laboratorium. Nigdy nie styszalam, zeby zabierala
prace do domu badz gonily ja terminy.

- Troche podejrzane - stwierdzit Peter. - Pewnie chca by¢ po prostu sami.
To zreszta tez jest podejrzane.

- Czemu zaprosites ich na drinka? - spytatam, gdy wsiedlismy do
samochodu.

- Chciatem by¢ mily - wyjasnit, ale mu nie uwierzytam. Chodzito raczej o
to, ze cho¢ nie mieliSmy ochoty na towarzystwo Bettiny i Shweersa,
wolelismy to, niz zosta¢ sami. Jak spedzimy wieczor bez klubu
filmowego? Czy bgdziemy musieli rozmawiac?

- Wielcy Udawacze - powiedziat Peter, przekrecajac kluczyk. - Moze
chca wroci¢ do domu, zeby dokonczy¢ jakas straszna klotnie.

Ale ni stad, ni zowad rowniez i na t¢ mys$l ogarngta mnie zazdro$¢.
Odestano nas wigc do domu razem z naszym winem i cannoli. Dwa
zjadtam po drodze. Peter zjadt trzy. W domu wypiliSmy troche¢ wina,
ogladajac na HBO program, ktory juz wczesniej widzieliSmy.
Rozejrzatam si¢ po naszym matlym
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salonie. Sam poko6j urzadzony byt tadnie - w koncu mam oko do designu,
nawet Eila nieraz stwierdzita u mnie wrodzony talent 1 ostatnio zacze¢ta
konsultowac si¢ ze mna w sprawie probek, ustawienia mebli i kolorOw
Scian. Zastanawiatam si¢ jednak, czy gdyby nas odwiedzila,
stwierdzitaby, ze 1 tu panuje namacalny smutek? Zanim si¢ pobraliSmy,
podczas ogladania meczu siadywatam na podtodze u stop Petera, a on
masowat mi glowe. Stopniowo przenosit dtonie na moje barki, potem
czutam pocatunki na szyi 1 juz wkrotce zadnego z nas nie obchodzito, co
jest w telewizji. A teraz... ByliSmy smutni? Zmeczeni? A moze wlasnie
na tym polegato zadowolenie z zycia bardziej przypominajace
zrezygnowanie?

Poszlismy wczesnie spac¢. Ripken zwinal si¢ w kigbek w nogach tozka,
rado$nie uderzajac ogonem w materac. Peter pochylit si¢ nade mna 1
pocatowal mnie w czoto.

- Gotowa na zabawg z z6twiami btotnymi?

- Chcesz o tym porozmawiac?

- A skad. O czym tu rozmawiac?

- Drugi raz zaczynasz dzi$ ten temat, domys$lam si¢ wigc, ze masz co$
wigcej do powiedzenia. Nie jest tak?

- Nie sadz¢. Chyba wszystko ustaliliSmy. - Wzruszyt ramionami.

- Wigc nie masz juz problemu?

- Nigdy nie miatem. To nic takiego. Spedz¢ mity weekend w domu. Moze
zaproszg Jasona 1 paru chtopakéw z pracy.

- Wez Ripkena do parku - zaproponowatam. - Ostatnio tgskni za toba. -
Odwrocitam sig, ale zaraz przysungtam si¢ z powrotem. Rano miatam
wsta¢ wczesnie 1 uzgodniliSmy juz, Zze pojad¢ na dworzec takséwka, zeby
Peter mogt dtuzej pospac. To byla nasza ostatnia szansa na rozmowe¢
przed moim wyjazdem. Chciatam go poprosi¢, by skonczyt zdanie
zaczete wtedy, na balkonie, gdy powiedzial, ze jestem zbyt... no wtasnie,
jaka? Chyba tak naprawdg nie chcialam wiedzie¢. Pomyslatlam o uwadze
Faith, ktora uznata za interesujace, ze nie
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powiedziatam Peterowi o moim zwiazku z Elliotem, o tym, ze, jak to
okreslita, bylismy kiedys w sobie po uszy zakochani. Powiedziatam:

- Myslatam, Ze jestes$ zazdrosny.

- Probowatem, ale nie wyszto. Zazdros¢ mi nie pasowata, gniotla w szyje
jak za ciasny kohierzyk. - Wprawnym ruchem hotelowej pokojowki
wytrzepat sobie poduszke i potozyt na niej glowe. Potem dodat: - Nie da
sig tak zyc¢.



ROZDZIAL 12

Pociag byl prawie pusty. Opartam glowe o szybe. Siedzenia przesiaknigte
byly nieprzyjemnym zapachem zbyt wielu podrdéznych. Zastanawiatam
si¢, czy Helen miata racje, moéwiac, ze mam szczescie. Chyba tak
naprawde nie wierzylam w szczgsliwy traf. Stracitam matke w wieku
pigciu lat. To nie byto szczescie, mimo ze przezytam wypadek. Jesli
wierzysz, ze niektorzy ludzie maja szczescie, musisz rownoczesnie
przyjac, ze inni skazani sa na porazke. Nie wydawato mi sig¢ to
szczegolnie sprawiedliwe.

Patrzytam na drzewa, ktore w miarg, jak pociag przyspieszal, stawaty si¢
rozmazanym pasmem zieleni, zaledwie symbolizujacym drzewa. Czym w
ogole jest matzenstwo? Nie mitoscia, lecz symbolem mitos$ci.
Pomyslatam o miniaturowych figurkach pary mtodej, ktore, wychodzac
za maz, koniecznie chcialam mie¢ na torcie. Nie mogtam sobie przy-
pomnie¢, co si¢ z nimi stato. Czy byty to rekwizyty dostarczone przez
firmg cateringowa? A moze kupiliSmy je wspdlnie z Peterem? Czy leza
teraz gdzie§ w schowku, w kartonie, razem z moim welonem 1 suknia
slubna? Co sig stato z tymi dwoma matymi symbolami matzenstwa? To
chyba Zle, ze
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nie mam o tym pojgcia? Czy znajdeg je pewnego dnia grzechocace na dnie
pudla pelnego kurzu i rybikow, potamane na kawatki - miniaturowa
porcelanowa twarz, but, para ztaczonych dtoni?

Pociag zatrzymywat si¢ co jaki$§ czas z piskiem hamulcéw. Ludzie
wsiadali 1 wysiadali. Spotykali si¢ na peronach, wymieniali zdawkowe
usciski, drobne gesty, symbole mitosci, 1 ciagneli walizki w strong
schodow ruchomych. Widok ten sprawit, ze statam si¢ niespokojna.
Prébowatam zaja¢ czyms uwage. Wyciagnetam telefon 1 najpierw
wystukatam numer ojca. Nie powiedzialam mu wczesniej, ze nie bedzie
mnie na niedzielnym lunchu.

- Wyjezdzam na weekend ze starym znajomym - oswiadczytam.

- Z tym ze studiow? Tym, ktory tyle mys$li? - zapytat. Bylam zaskoczona,
ze pamigta taki szczegot 1 w dodatku do niego wraca.

- Nie tyle mysli, co wrecz bez reszty pograza si¢ w rozmys$laniach.

- A czeg6z innego spodziewacé si¢ po humanistach - odpart ojciec. - Ech,
ci humanisci! - Byt to profesorski zart. Ojciec miat ich caty arsenat, Zaden
z nich mnie nie Smieszyt.

Zastanawiatam sig, czy zapyta o Petera. Nie zapytat.

- Zadzwon w przysztym tygodniu - poprosit. I to takze bylo niezwykte.
Zastanawiatam sig, czy prosba ma zwiazek z tym, jak ostatnio otworzyt
si¢ przede mna, czy raczej z moim znajomym myslicielem. Nie bytam
pewna. Obiecatam jednak, ze zadzwonig.

Nastepnie polaczytam si¢ z Faith, by dowiedzie¢ sig, co z Edwardem.

- Wszystko w porzadku. Spi, Jason zreszta tez. Jestesmy wykonczeni i
caly czas drzymy, ktére z nas bedzie nastepne -oswiadczyta Faith

ztowieszczym tonem. - Dwdjka tylko pozostata.
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- Wszystko bedzie dobrze - zapewnitam ja. - Jako rodzice na pewno
macie jakie$ supermoce.

- Chciatabym. W kazdym razie, wiesz co? Jason §wietnie si¢ wczoraj
zachowat. Byl naprawde opanowany i troskliwy. Zahuje, ze nazwatam go
Kretynem.

- Ma w sobie co$ z artysty - stwierdzitam.

- A co konkretnie jest jego sztuka? Nie wiedziatam, co odpowiedzie¢.

- Sztuka zycia? - podsune¢tam stabo.

- Coz, skoro tak, to jest w tej dziedzinie abstrakcyjnym impresjonista.
Chciatabym umie¢ co$ takiego sprzedac. Tylko kto by to kupit?

W ten sposob zmienita komplement w zarzut. Juz chciatam powiedziec:
»Zdaje mi sig, ze ty, Faith", ale si¢ powstrzymatam.

- Czekaj - zorientowala si¢ Faith. - A gdzie ty jeste$? Przeciez jest sobota,
prawda? Jedziesz?

- Siedze w pociagu.

- A wigc jednak wybratas opcje: interesujace?

- Mogtabym wysias$¢ 1 wroci¢ do domu. To by byto proste -powiedziatam,
jedna reka grzebiac bezwiednie w kieszeni i bawiac si¢ identyfikowaniem
przedmiotow za pomoca dotyku. Moje palce trafity na wisniowa
pomadke 1 samotny klucz do domu ojca.

- R&Db, co chcesz - powiedziata Faith. - W koncu grypa zotadkowa to nie
jedyny sposob, zeby maz zaczat si¢ stara¢ i by znalez¢ w nim co$, czego
nie dostrzegalo si¢ wczesnie;.

- O co ci chodzi? - spytatam

- O nic. Bredzg - odparla. - Nie stuchaj mnie.

- Chcesz przez to powiedzie¢, ze jadac do Elliota, chcg sprowokowac
Petera, zeby zaczat si¢ bardziej starac?

- Nie, nie. Zapomnij! To byto tylko... jak to si¢ mOwi? Przeniesienie.
Przeniostam moje problemy malzenskie na ciebie. Naprawdg, nie stuchaj
mnie.
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- Nie o to mi chodzi, Faith. Zupetnie nie o to.

- Maty chyba si¢ budzi - przerwata mi. - Musze konczy¢. Prosze,
zapomnij, co powiedziatam. - I rozlaczyla sieg.

Wciaz z r¢ka w kieszeni obracalam w palcach w potowie puste
opakowanie tabletek 1 konturéwke. Zastanawiatam si¢, czy chcg, by Peter
byt zazdrosny. Chciatam. Naprawde chciatam. Kto by nie chcial? Ale czy
dlatego zdecydowatam sie na wyjazd? Zeby Peter z zazdrosci bardzie;j sie
postaral? By odnalez¢ w nim cos, czego od dawna szukatam? Przez
chwilg si¢ martwitam, ze tak jest, ale potem, powoli, acz nieuchronnie
zrozumiatam, ze to nieprawda, ze chodzi o co$ gorszego. A moze nie
robitam tego, by Peter zaczat si¢ stara¢? Moze niczego W nim nie
szukatam? Co, jesli przestato mi juz zupetnie zaleze€ i nie wierzylam
nawet, ze jest sens probowac? Dal mi tyle, ile mogt. Znatam jego
ograniczenia. Co, jesli robitam to dla siebie?

Nastepna osoba, do ktérej zadzwonitam, byta Helen. Zawsze dzwonitam
do niej, gdy z jakiego$ powodu czutam si¢ winna. Helen uwielbiata koi¢
czyje$ poczucie winy prawdopodobnie dlatego, ze przy okazji koita
swoje.

Gdy zadzwonitam, byta wtasnie u kosmetyczki z okazji dnia
panienskiego kolezanki.

- Lepsze to niz udawacé, ze podnieca cig striptizer przebrany za kowboja.
Rozesmiatam si¢. BralySmy udziat w takim upokarzajacym wydarzeniu
jakie$ dziesie¢ lat wezesniej - kowbojskie ochraniacze ze sztucznej skory,
tadny, lecz wystraszony chtopiec z lassem w sali pelnej kobiet udajacych,
ze nie wiedza, 1z jest gejem.

- Cieszg sig, ze ten rodzaj feminizmu wymiera.

- Ten, ktory zmusza nas do udawania mezczyzn? I bardzo dobrze. - Helen
przerwata na chwilg 1 zaczeta mowic¢ cos do manikiurzystki, wybierajac
kolory. - A wigc jednak jedziesz? Dotarta$ juz na miejsce?
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- Jestem w pociagu i1 wlasnie posprzeczatam si¢ z Faith.

- Ach, Faith. Ona nie rozumie. Czasami mysle, ze sq dwa rodzaje ludzi.
Ci, ktorzy pragna zy¢, 1 ci, ktorzy chcea tylko przezyc.

- Ona kiedy$ chciata zy¢. Prawda? Byla szalona. Pamigtasz, jak wywalili
ja z klubu za zbyt agresywny taniec albo tego dilera trawki, z ktorym si¢
spotykata...

Helen westchneta.

- To chyba dzieci zmieniaja cztowieka 1 budza w nim instynkt przezycia.
Nie winig jej za to.

- Pewnie 1 nas to kiedy$ dopadnie.

- O co si¢ poktocityscie?

Zrelacjonowatam jej te cz¢s¢ rozmowy, w ktorej Faith stwierdzita, ze jade
do Elliota, by wzbudzi¢ w Peterze zazdros$¢ lub odnalez¢ w nim nowe
wartosci.

- Potraktowata mnie z gory, nie sadzisz?

- Bzdury.

Jakas starsza pani, powldczac nogami, weszta do wagonu i usiadia
naprzeciwko mnie, po drugiej stronie przejscia. Byta jakby z innego
$wiata, z wytwornych czasow, gdy ludzie ubierali si¢ elegancko do
pociagu. Z szacunkiem $ciszytam glos.

- To sa bzdury. W jednej chwili mowi co§ milego o Jasonie, ale zaraz jak
zwykle to podwaza, bo powiedziatam, ze Jason ma w sobie coS$ z artysty.
- Ach... No coz...

- O co ci chodzi?

- Robisz tak czasami. -Jak?

- Uzywasz przyktadu Jasona, méwisz nam, co w nim jest najlepszego,
ale...

- Ale co?

- Tak naprawde mowisz o sobie. Pod§wiadomie.

- Nie uzywam przykladu Jasona, by mowic o sobie.

- Jason nie jest artysta.
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- Owszem, jest. Uprawia sztuke zycia. - Gdy tylko skonczytam zdanie,
dotarta do mnie §miesznos$¢ wlasnych stow.

- Jason to wilasciciel baru z meksykanskim jedzeniem. Bystry i zabawny
facet. Ale jest zadowolony ze swego zajecia. Widzisz w nim co$ wigcej,
poniewaz chciataby$ w nim ujrze¢ sama siebie...

- Jako kogos innego? Chcesz przez to powiedzie€, ze to, kim jestem, nie
wystarczy? - Czemu liczylam na to, ze Helen podniesie mnie na duchu?
Przeciez zawsze byta co najmniej nieprzewidywalna. Czasami potrafita
wyczuwac ludzkie stabosci, co jeszcze pogarszato sprawe. Glupia bytam,
ze zapomniatam o jej bogatej kolekcji putapek. Ta akurat podpadata pod
kategorie: ,,po prostu szczeros$¢", jedna z najbardziej przeze mnie
nielubianych.

- Alez oczywiscie, ze wystarczy!

- Stucham?

- Wiesz, o czym méwig - powiedziala Helen, mniej poruszona ta
rozmowa nizbym sobie zyczyta. - Uwazam, ze jeste$ fantastyczna! To
tobie si¢ wydaje, ze nie wystarczy.

Pomyslatam o wozeniu Eili od jednego zbyt drogo wycenionego domu do
drugiego, 0 noszeniu jej teczki wypchanej wykresami, danymi i
umowami, o tym, jak czasami prosita mnie, bym wilaczyla stacje ze
starymi przebojami 1 zaczynata wyspiewywac falszywie razem z Carole
King. Czy naprawdg nie bylam nikim wigcej niz tylko szoferem kobiety
zbyt stuknigtej, by sama mogta prowadzi¢ samochdd?

- Muszg konczy¢. Zaraz wysiadam.

- Nie ztos¢ si¢ na mnie - poprosita Helen.

- Nie ztoszczg si¢ - odpartam. W tle ustyszatam glosny pisk.

- To panna mtoda - szepngla Helen. - Zgodzita si¢ wtasnie na depilacje
brazylijska. O radosci.

Rozlaczyly$my sig 1 wkrotce pociag zahamowat. Przez usmarowane
brudem okno ujrzatam Elliota stojacego na
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peronie z zalozonymi rekami. Wpatrywatl si¢ w ziemig, w zamysleniu
marszczac brwi. Podmuch nadjezdzajacego pociagu zmierzwil mu wiosy.
Wstatam, chwycitam torbe 1 zacz¢tam przeciskac si¢ do wyjscia.
Zatrzymatam sig, wiedzac, ze mogtabym doptaci¢ u konduktora,
przejechac jeszcze jedna stacje, wysias¢ 1 wroci¢ do domu. Spojrzatam na
telefon. Zadnych wiadomos$ci. Mogtabym wroci¢ do domu, do Petera,
cieszy¢ si¢ swoim szczesSciem i dzigkowaé losowi.

Potem zrozumialam, ze owszem, jestem wdzi¢czna losowi, ale za
spotkanie z Elliotem w lodziarni, za to, ze udtawilam si¢ szaszlykiem, za
umowe zawarta na balkonie.

Zesztam po szerokich stopniach pociagu na peron, ale Elliota juz nie byto.
Rozmyslit si¢? Zostawit mnie? Odwrocitam si¢ 1 juz mialam wsiadac z
powrotem, gdy zobaczytam go 1idacego w moja stron¢. Nasze spojrzenia
spotkaty sig, przyspieszyt kroku. Przez chwilg batam sig, ze mnie ztapie 1
okreci w koétko jak kiedys Ellen Maddox. Chyba nie bytam na to gotowa?
Zesztywniatam. Elliot zatrzymal si¢ gwattownie 1 wyciagnat reke,
jakby$my widzieli si¢ po raz pierwszy w zZyciu.

Uscisnetam mu dton.

- Ladne buty - powiedziat.



ROZDZIAL 13

Elliot zabral mnie z dworca kabrioletem matki, ktory sprawita sobie, gdy
przeszia na emeryture, konczac w ten sposéb karier¢ w handlu
nieruchomosciami.

- Nie chciata siedzie¢ w domu, bata si¢ poczu¢ staro - powiedziat.
Jechalismy sportowym audi coupe z pigcioma biegami 1 nieztym
odrzutem. Elliot z géry uprzedzit, Zze prowadzi jak nastolatek. Sam byt
posiadaczem smutnego czterodrzwiowego sedana. Odkupit go od kolegi,
ktory wyjechat na Zachodnie Wybrzeze zbi¢ fortune na handlu domami.
- Naciskasz gaz i jakie$ czterdzie$ci pi¢¢ minut pdzniej grat decyduje, czy
pojedzie, czy moze jednak nie. To idiotyczne, ze tak kocham ten kabriolet,
ale trudno. Uwielbiam go i tyle.

Witosy powiewaty mi na wietrze, ale sprawiato mi to przyjemnos¢. Ja tez
poczulam sig¢ jak nastolatka, cho¢ w czasach mlodosci nie jezdzitam
kabrioletami. Samochody maja co§ w sobie, prawda? Jest cos
szczegoOlnego w mezczyznie 1 kobiecie, niewielkiej przestrzeni, pgdzie
przed siebie - poczucie sity i jednoczesnie blisko$ci jak podczas seksu.
Nie mogtam przesta¢ mysle¢ o tym, ze Elliot 1 ja byliSmy kiedy$
kochankami,
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glosnymi mtodymi kochankami, zdesperowanymi i niezdarnymi.
Przemknat mi przez glowe obraz nas dwojga w mitosnych zapasach
wsrod stert rzeczy do prania i ksigzek bibliotecznych.

Rozmawiali§my o woni podrdznych 1 staro§wieckim uroku pociagow.
Zauwazywszy laptop u moich stop, Elliot poinformowat mnie, ze w
domku nad jeziorem nie ma internetu ani zasiggu. Wyjasnil, ze jesli
chodzi o telefony komérkowe, mieszkaja w Trojkacie Bermudzkim.

- Zadzwoni¢ do Petera ze stacjonarnego - powiedziatam 1, wspominajac o
mezu, poczulam sig lepiej. - A internetu nie bedzie mi brak - dodatam, po
czym wyrwalo mi si¢: - Jesli jeszcze raz odbiorg spam z informacja, ze
moj penis jest zbyt maty, chyba potrzebna mi bedzie terapia grupowa. -
Gdy tylko skonczytam mowic, pozatowatam swoich stow.

Ale Elliot roze$smiat sie.

- Mnie dobijaja rosyjskie serwisy matrymonialne.

- Trzeba bylo zaméwi¢ sobie zong na weekend.

- Zbyt wysokie koszty przesyiki - odpart. - Poza tym rosyjski akcent...
Wole rozmawiac czysta amerykanszczyzna z toba. - Te stowa sprawily, ze
poczutam ucisk w zotadku jak w dziecinstwie, gdy siedziatam na tylnym
siedzeniu samochodu wspinajacego si¢ ha wzgorze.

Teraz jechalismy jednak prosta, wysadzana drzewami wiejska droga. Za
szyba migaty co jakis czas plastikowe skrzynki na listy.

- Nie powiedzialem matce, ze to ciebie poslubitem - odezwat si¢ Elliot.

- Jak t0? - spytatam.

- Na ciebie wpadtem po fakcie. Zdazytem juz jej powiedziec, ze moja
zona ma na imi¢ Elizabeth.

- Elizabeth? -Tak.

- A kim Elizabeth jest z zawodu?
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- Do tego nie doszlisSmy.

- Ale ja przeciez poznalam twoja matke. Co, jesli bedzie mnie pamigtac?
Niby to bylo dawno temu...

- Mam nadziej¢, ze zdazyta zapomnie¢, chociaz nie zmienitas si¢ ani
troche.

- To mite z twojej strony - odrzektam beznamig¢tnym tonem. Oczywiscie,
ze si¢ zmienitam, zwtaszcza przez ostatni rok. Pojawity si¢ zmarszczki,
piegi na klatce piersiowej i bladoniebieska siateczka zyt tuz nad kolanem,
ktora postanowitam ignorowac.

- Naprawdg! - zawotal.

- Dobrze, dobrze. Dzig¢ki.

- Poza tym powinnas wiedzie¢, ze czeka na nas kilka prezentow slubnych.
Wyglada na to, ze matka byta zbyt podekscytowana, by zachowa¢ nowing
dla siebie. W wigkszosci wygladaja na tostery 1 ekspresy do kawy. Tylko
Jennifer wie, ze w rzeczywisto$ci nie jestesmy malzenstwem. Zna
prawdziwa historig. Wtajemniczytem ja.

- Jennifer? Twoja siostra? - Znatam ja tylko z serii zdj¢¢ z jakiej$
wyprawy na ryby. Pogodna dziewczynka w kapoku, jakies trzy lub cztery
lata mtodsza od Elliota.

-Jej maz jest w podrozy stuzbowej, przyjechata wigc z dzie¢mi - Elliot
zawahal si¢, wypowiadajac stowa ,,podroz stuzbowa", jakby nie do konca
byly adekwatne do sytuacji.

- Jennifer ma dzieci?

- Ach tak. Zaszla w ciaz¢ na pierwszym roku studiow 1 przeniosla si¢ na
uczelni¢ blizej domu. Urodzita dziecko, przez kilka lat mieszkata z matka
i dalej si¢ uczyta. Skonczyta studia w terminie. Jest niesamowita. Jej
corka ma teraz osiem lat. Ma na imi¢ Bib. Dwa lata temu Jennifer wyszla
za Sonny'ego. Pot roku temu urodzit im si¢ synek. Nazywaja go
Jezozwierz.

- Nigdy nie poznatam twojej siostry.

- Polubisz ja.

- Poznam tez Jezozwierza i Bib?
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- Nie takie imiona dostali na chrzcie.

- A ja jestem Elizabeth.

- Zgadza sie.

- I nie poznalis$my si¢ w college'u. -Nie.

- To chyba znaczy, ze nigdy nie dalam ci w twarz.

- Nigdy nie zlapata$§ mnie za twarz - poprawil mnie.

- Gdzie w takim razie si¢ poznaliSmy?

- Na comiesi¢cznym spotkaniu klubu ksiazki.

- Chodzisz na comiesieczne spotkania klubu ksiazki?

- Nie - odrzekl. - A ty? Pokrecitam glowa.

- No to juz chodzisz! Powiedziatem jej, ze zakochatem si¢ w tobie,
poniewaz zaciekle bronitas Nabokova.

- C6z, gdybym nalezata do klubu ksiazki, na pewno walczytabym o niego
- powiedziatam, wyobrazajac sobie, jak Elliot zakochuje si¢ we mnie, gdy
przed publiczno$cia sktadajaca si¢ ze starych panien wyglaszam ognista
przemowg pod tytutem: ,,Dlaczego Lolita nigdy nie powinna byta by¢
zakazana". - Co bedzie, jesli twoja matka przylapie nas na ktamstwie? Po-
trafisz dobrze ktamac?

- Nie - odpartl.

- Ja tez nie.

- Kiedy ktamig, czerwienig si¢. A przy okazji, masz na nazwisko
Calendar.

- Elizabeth Calendar?

- Akurat na stoliku obok lezat kalendarz*. Miatem kiedy$ nauczycielke
muzyki, panig Calendar. To prawdziwe nazwisko.

- Skoro ktos si¢ tak nazywal... Najgorsze byloby fatszywe nazwisko,
ktore brzmi fatszywie. - Wystawitam glowe przez okno na ped powietrza.
- Powinnismy byli chyba ustali¢ to wszystko wczesnie;.

* Calendar (ang.) - kalendarz (wszystkie przypisy pochodza od
tlum.)

113



- Rzeczywiscie. Zaraz... - powiedziat i zjechal na pyli-ste pobocze.
Powietrze nagle znieruchomiato. Zapadta cisza. - Przepraszam.
Wiedzialem, ze to zly pomyst. Co chcesz zrobi¢? Zrobig, co mi kazesz.
Naprawde chcesz w to brnac¢?

Chciatam, zwlaszcza teraz, gdy znéw miatam obok Elliota i znow
bylismy sami. Nie pami¢tatam szczegotow jego opowiesci z czasow
dziecinstwa, jedynie ogolne zarysy. Byt chorowitym dzieckiem,
wychowywat si¢ w dos¢ zamoznej rodzinie, bez ojca, za to z silna,
niezwykta matka 1 mtodsza siostra, ktorag uwielbial. W gruncie rzeczy
miat do$¢ samotne dziecinstwo, prawie tak samotne jak moje -maty
chlopiec wtoczacy si¢ wokot domu nad jeziorem w dtugie, leniwe letnie
dni. Opowiadat mi o tym miejscu, jakby byto dla niego catym
wszechswiatem, i pozostata mi w pamigci stodko-gorzka, melancholijna
wizja, trochg jak ze snu. Bylo wigc oczywiste, ze chciatam je wreszcie
zobaczy¢. Pragngtam poznaé te cze$¢ przesztoscei Elliota. Cheiatam tez
znoéw ujrzec jego matke - matki fascynowaty mnie od zawsze - poznaé
jego ukochanag siostre i jej potomstwo. Ale czy przyznatabym si¢ do tego,
ze pragnetam réwniez zobaczy¢ zycie, ktdrego czgscia miatam szanse
kiedys si¢ sta¢? Musiatam w pewnym stopniu zdawac sobie z tego
sprawe, poniewaz z jednej strony miatam nadziejg, ze domek nad
jeziorem begdzie taki, jakim go sobie wyobrazatam, z drugiej zas, ze nie
sprosta wizji, jaka juz dawno powstata w mojej gtlowie. Tkwiaca we mnie
pragmatyczka, prosto myslaca 1 pruderyjna, z wltosami upigtymi w ciasny
koczek, zapragngla rozejrzec sig, zaspokoi¢ ciekawos¢, po czym wrocic
do domu, do me¢za, z przekonaniem, ze dobrze wybrata. Wszystko
okazato si¢ jednak duzo bardziej skomplikowane.

- Mamy dobre intencje - powiedziatam. - Tak si¢ mozemy wytlumaczy¢,
jesli zostaniemy przylapani.
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Elliot potozyt reke na drazku zmiany biegow 1 wrzucit bieg jatowy.
- Cieszg sig, ze tu jestes - powiedzial. - To dziwne, ze wszystko, co si¢
dzieje teraz, jest klamstwem, bo wcale tego nie czuje.



ROZDZIAL 14

Elliot wjechat na szeroki zwirowy podjazd ciagnacy si¢ wzdluz biatego
ptotu. Ujrzatam k¢pe drzew, za nig rozlegly trawnik, a na jego skraju
wysoki, strzelisty dom z bi¢kitnymi okiennicami, kryty wyblaktym na
stoncu 1 deszczu gontem z drewna cedrowego. W otwartym oknie na
pi¢trze topotala na wietrze przejrzysta biala zastona, przypominajaca
welon, jakby w domu przebywata prawdziwa panna mioda.

Podczas gdy Elliot parkowat, spogladatam na trawnik prowadzacy w dot,
do jeziora. Jezioro bylo pigkne, wito si¢ i rozciggato od stromego brzegu
przystani Hullow az do majaczacych w oddali domkéw wybudowanych
na skraju lasu.

Przystan Hullow wcinata si¢ w brzeg, a po obu stronach pomostu
cumowaly pomaranczowe 16dki. Na tarasie, przodem do jeziora,
ustawiona byta para drewnianych krzeset. Na pobliskich drzewach
wisialy wiklinowe karmniki dla ptakéw pomalowane jaskrawozotta
farba. Po prawe;j stronie stata stara drewniana szopa z pochytym dachem.
Z przybitego do jej drzwi haczyka zwisata sie¢ rybacka. Z oddali
dochodzito bzyczenie motorowek.

Wysiadtam 1 przez chwilg stalam na trawniku. Po chwili za moimi
plecami pojawit si¢ Elliot.
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- Stynny domek nad jeziorem. A wigcC to tu - powiedziatam.

Spojrzal na mnie zaskoczony.

- Duzo o nim moéwitem? Skingtam gltowa.

- Rozczarowana? -Nie.

Kiedys wyobrazatam sobie matego Elliota Hulla dokazujacego na
btotnistym brzegu, dziecko, ktore mowi do siebie podczas zabawy,
odgrywajac rézne role. Rzeczywiscie bylo to miejsce jak ze snu -
niezmierzony btekit nieba 1 bigkitna woda, wazki, podworze, okazaty
dom.

- Na co chorowales w dziecinstwie?

- Na astmg - odrzekt. - Przywozili mnie tu, zebym odetchnat Swiezym
powietrzem. Jak bytem maty, sikatem z pomostu do jeziora.

- To miejsce jest takie prawdziwe, petne zycia.

- Otacza ci¢ bicie mnostwa serc - odparl. - Tu wszystko ma puls.

- Zbyt dlugo przebywatam w miescie - powiedzialam, wpatrujac si¢ w
falujace wody jeziora. Nagle poczutam si¢ spokojna i bezpieczna. -
Pewnie przywozites$ tu Ellen Maddox.

- Ellen Maddox. Juz dawno nie styszatem tego nazwiska. Moja matka jej
nie lubita. Nie lubita tez Claire.

- Czy matka urzadzita ci tu kiedys przyjecie zargczynowe? -
Wyobrazitam sobie biale namioty, kelneréw, krzesta ozdobione biatymi
balonami.

- Claire i ja caty czas to odktadalismy. - Wzruszyt ramionami. - A z Ellen
nie byliSmy zarg¢czeni na serio. MieliSmy po dwadziescia dwa lata.
Pewnego dnia poleciata za Zachodnie Wybrzeze, na pogrzeb dziadka. W
samolocie poznala swojego stewarda.

- A gdyby jej dziadek nie umarl? - spytatam.
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- Byl bardzo chory - odrzekt Elliot. - I stary. Miat z dziewig¢dziesiat lat.
Predzej czy pozniej na co$ by umart.

- Ale gdyby nie spotkata tamtego stewarda? O to mi chodzito.

- Znalazlby si¢ inny steward. Mowiac w przenosni.

- Mowiac w przenosni - powtdrzytam. - Moje zycie to tez jedna wielka
przenos$nia. - Zrozumialam, ze miedzy innymi dlatego czuje si¢ tutaj taka
swobodna i spokojna. Nic nie byto prawdziwe.

Ale Elliot zdawat si¢ by¢ przejety. Powiedziat:

- Opowiem c1 pewna historig.

- Dobrze.

Spojrzat na pomost, potem jego wzrok przesliznat si¢ po trawniku.

- Jakis$ czas temu wpadlem na dawnego znajomego w sklepie
spozywczym w miasteczku. W miodosci gralismy razem w druzynie pitki
noznej. Byt z dwojka dzieci. Jedno dziecko, niemowlg, siedziato w wozku
na zakupy, drugie, starsze, Sciagato wszystko z polek. Jego wozek byt
peten po brzegi. A japrzyszedtem wtedy do sklepu po limonke, jedna
nedzna limonke. Miatem ochotg na dzin z tomkiem. On powiedzial: ,,Nie
badz taki madry. Pamigtam, jak tez kiedys$ przychodzitem do sklepu po
jednarzecz". A janato: ,,Sam nie badz madry". Nie pojal, o co mi chodzi,
rozesmiat si¢ wigc, udajac, ze chwycit dowcip.

- Ale to nie byl dowcip. - Rozumiatam Elliota. Ja tez widywatam w
sklepach takie rodziny, wykonczone matki, ktore zdawaty si¢ miec ze sto
rak, zonglujace smoczkami, puszkami z fasolka 1 opakowaniami platkow
Cheerios. Obserwowatam je, trzymajac w r¢ku butelke szamponu, z
dziwna mieszanka wspotczucia i zazdrosci.

- To nie byt dowcip - potwierdzit Elliot.

- Czules, ze on triumfuje: dzieci, wozek peten zakupow?

- Jego matka zapewne tez miata si¢ dobrze. Nawet nie myslata o
umieraniu.
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- I Zong pewnie mial prawdziwa.

- Pewnie tak.

- Wiem, jak to jest - zapewnitam go. Elliot wbil rece w kieszenie.

- Chyba miedzy innymi dlatego pragng, zebys tu byta. Nie chodzi tylko o
przekret z malzenstwem. Wiem, ze ty mnie rozumiesz.

- Kazda strata jest inna - zaprotestowatam, czujac, ze zbyt wiele ode mnie
oczekuje.

- Nie jestem tego pewny, w koncu przestaja si¢ liczy¢ okolicznosci,
pozostaje tylko to uczucie... Wydaje mi sie, ze strata to strata.

Przez chwilg staliSmy w ciszy. Nagle zza domu wyszta mata
dziewczynka. Ciemnowlosa, o kanciastej figurce, z wiaderkiem
przewieszonym przez ramig, jakby to byta torebka. Miata na sobie
spodenki gimnastyczne, kalosze 1 batikowa bluze. Spojrzata na nas,
mruzac oczy, jakby niedowidziata, a potem ci¢zkim krokiem ruszyta w
naszym kierunku. Postawila wiaderko na ziemi i powiedziala:

- Elliot, przyszedt ten zestaw, ktory mama zamowila poczta. - Zwrocita
si¢ do mnie. - Przystali mi wypluwke, czyli mysz, ktora zjadta sowa, a
potem zwrdcila jej szkielet. Zwrdcita, znaczy wyrzygala.

- Aha - odezwatam sig. - To chyba fajna sprawa.

- Bib, to jest Elizabeth.

- Cze$¢ - powiedziata Bib, przez sekundeg spogladajac na mnie
zmruzonymi oczyma, po czym przeniosta wzrok z powrotem na Elliota. -
Lezy na stole w przedpokoju, bo mama nie pozwala mi jej wzia¢ na stot
kuchenny, gdzie jest lepsze swiatlo. - Znow spojrzata na mnie 1 wyjasnita:
- Uzywam pg-sety 1 pracuj¢ w rekawiczkach. Mysz jest catkowicie
niezywa.

- Bib wie, czego chce - powiedzial Elliot.

- Na co to wiaderko? - zapytatam. Bib wzruszyta ramionami.
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- Szukam okazow. Ale podnoszg je patykiem. Bez obawy.

- Znalazlas dzis$ cos ciekawego?

- Nie bardzo.

- Co tam w domu? - zapytat Elliot, omiatajac wzrokiem okna.

- Jezozwierz drzemie. Dzi$ rano zwracal na mnie. - Bib pokazata nam
plame na bluzie. - Babcia tez drzemie. Ale mysle, Zze niedtugo wszyscy si¢
obudza. - Znoéw przewiesita wiaderko przez ramig.

- Milo bylo ci¢ pozna¢ - powiedziatam. Dziewczynka skingta glowa.

- Tu zagniezdzit si¢ orzel, a orty potrafig ztapac¢ jagniat-ko wazace do
dziewigciu kilogramow i po prostu z nim odlecie¢. Lapia je i w powietrze.
Z kopytami i wszystkim. Musisz uwazac.

- Na szczescie wazg wigcej niz dziewiec kilogramow.

- Ale 1 tak uwazaj.

- Masz catkowita racje.

- Orzel moglby unies¢ Jezozwierza - powiedziata Bib z dos¢ oboj¢tna
mina, jakby mogta sobie wyobrazi¢ wigksze nieszczescia. - Odlecie€ z
nim do gory. - Powiedziawszy to, odeszta w swoja strong.

- To wlasnie Bib - wyjasnit Elliot. - Chodzi do szkoty dla ponadprzecigtnie
zdolnych dzieci.

- Wyglada na bardzo bystra.

- Az za bardzo.

- A wigc... - powiedzialam.

- A wigc... - powtorzyt.

- Chyba powinnismy wejs¢ do srodka?

- Chyba tak. Czekaja na nas pigknie zapakowane tostery, obwiazane
ozdobna wstazka.

- Czas wyzwolic je z wigzdw.

Elliot potrzasnat gtowa i zrobit kilka krokow w strong jeziora.
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- To nie te histori¢ miatem ci opowiedzie€. Nie o facecie w spozywczaku.
- Nie?

- Akurat przyszta mi do glowy, ale chcialem ci opowiedzie¢ co innego. -
Zamilkt na chwilg, wpatrujac si¢ w trawg u swych stop, jakby co$ zgubit.
- Zobaczytem cig przez szybe¢ lodziarni. Przechodzilem obok i
zobaczylem, ze stoisz w kolejce. To byto jak wizja, zamartem, walito mi
serce. Nie potrafi¢ tego wyjasni¢. Nagle poczutem, jakbym szukat cig¢ od
lat po catym $wiecie, sam o tym nie wiedzac. I w koncu ci¢ odnalaztem.
Nie wiedziatem, co robi¢. Nie chodzito o to, czy mam wejs$¢, czy nie,
tylko, nie wiem, chyba statem tam, usitujac zrozumie¢, kim jestem.

To byto dziwne.

Wyobrazitam sobie, jak mnie obserwuje, stojac na srodku chodnika w
swoich luznych szortach i bejsboléwce. Przeciez ja chyba czutam to
samo? Elliot Hull zjawit si¢ wreszcie po tych wszystkich latach. Nie
mogtam jednak mu tego powiedzie¢. Batam si¢ ciezaru jego wyznania,
tego, co nagle pojawito si¢ migdzy nami.

- T udato ci si¢ zrozumie¢, kim jestes? - spytatam przez Scisnigte gardto.

- Tak bardzo ci¢ kochatem. Twoje odej$cie mnie zniszczyto. Probowatem
si¢ pozbiera¢. Najpierw byla Ellen Maddox, potem Claire, no i wszystkie
kobiety pomi¢dzy nimi. Nawet filozofia zajatlem si¢ migdzy innymi z
nadzieja, ze zyskam jaki§ dystans... dystans do ciebie. Ale nic z tego. To
wtasnie zrozumiatem, stojac przed lodziarnia, Ze wciaz cie kocham 1
nigdy nie przestang.

- Udalo ci si¢ zrozumie¢, kim jestes? - powtdrzytam. Statam bez ruchu.
Batam sig, ze jesli zrobig krok, spadneg w przepasc. Jakby moje rece 1 nogi
zrobione byty z powietrza. Patrzylam na Bib, ktora przemierzata trzciny
na brzegu jeziora. Miata juz cos w wiaderku, moze byl to kamien.
Upuscita je na ziemig. W srodku co$ glucho zagrzechotalo.
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Elliot chodzil tam i1 z powrotem.

- Zrozumiatem, ze nie jestem kims, kto odwraca si¢ na pigcie 1 rusza dalej
ulica, ale kims, kto wchodzi do lodziarni i moéwi cos idiotycznego, na
przyktad zamawia dwie gaiki Gwen Merchant, a potem Zalosnie wprasza
si¢ z powrotem do twojego zycia.

Nie wiedziatam, co powiedzie¢. Batam si¢ odezwac. Ale jednoczes$nie
przepetniata mnie rados$¢, ze okazat si¢ kims, kto nie odwraca si¢ na
pigcie.

- Czy to dlatego tu jestem? Wszystko zaplanowates?

- Nie! Nie wiedzialem, ze tak to si¢ ulozy. Nie jestem az tak dobrym
strategiem. Kto mogtby to wszystko zaplanowac? - Zatoczyt wokot
ramieniem. - Oklamalem matke¢. Ona umiera. To nawet nie byt moj
pomyst, zebys tu przyjezdzata. -Pomyslat przez chwilg, po czym
potrzasnal palcem. - Ale moze przyciagnatem ci¢ tu sita woli, cho¢
wczesniej nigdy mi si¢ to nie zdarzyto. - Zamilkl na chwile. - Niech
bedzie tak: gdybym potrafil, przyciagnatbym ci¢ myslami. O to mozesz
mnie obwiniac.

Wiatl delikatny wietrzyk. Widziatam Bib kucajaca na btotnistym brzegu
jeziora, dzgajaca cos patykiem. Czy wciaz kochatam Elliota Hulla? Czy
to wlasnie poczutam w lodziarni? Mitos¢? Jesli tak, to z domieszka
strachu. Elliot wciaz mnie przerazal. Kto wyznaje co$ takiego w podobnej
chwili? Nagle ogarngta mnie ztos¢.

- Dlaczego mi to méwisz? - zapytatam podniesionym gtosem. - Dlaczego
teraz? Dlaczego nie mozesz pozwoli¢, zeby wszystko toczyto si¢ swoim
biegiem, czemu nie mozesz by¢ jak normalni ludzie? Dlaczego nie
mozesz... - Czy chciatam prosi¢ go, by podzielit swa mitos¢ na porcje 1
stopniowo mi ja wydzielat? Zamilktam. Wiedzialam, ze to niemozliwe.
Elliot kochal mnie po swojemu.

- Nie martw si¢ - powiedzial. - Nie wymagam od ciebie reakcji. Musialem
powiedzie¢ ci prawde. To wszystko. - Za-
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tozyl r¢ce na piersi, spojrzat w ziemig 1 ze smutkiem potrzasnal glowa.
Zmagatl si¢ ze soba i1 nie ukrywat tego, jego wewngtrzna walka objawiata
si¢ w niespokojnych ruchach i gestach. - Nie bytloby w porzadku prosic¢
cig, zeby$ weszla ze mna do $rodka, gdybys tego nie wiedziata. Jesli
chcesz, mozemy wsias¢ z powrotem do samochodu. Moge odwiez¢ cig do
miasta albo wsadzi¢ do pociagu... Mozesz tez wejsc.

Zamknglam na chwilg oczy, a kiedy je otworzytam, on wciaz tam stal,
czekal na mnie.

- Skupmy si¢ na naszym klamstwie - powiedziatam. - Na razie tego si¢
trzymajmy.



ROZDZIAL 15

Weszlismy wigc po tylnych schodkach tarasu, przez oszklone drzwi, do
kuchni. Oboje bylismy niespokojni 1 pomys$latam, ze w naszym
zdenerwowaniu przypominamy prawdziwa mtoda pare, ktora pobrata si¢
W tajemnicy 1 teraz po raz pierwszy pokazuje si¢ razem rodzinie.

W kuchni przystangliémy niepewnie. Jennifer myta Jezozwierza w
podwdjnym zlewie. Widziatam jego mokra gtowg 1 pulchne ro6zowe
rami¢. Jennifer nie zauwazyla nas, a my, nie wiedzac, jak zaczac,
popatrywaliS$my na siebie. Dzielit nas cigzar wyznania Elliota, historii,
ktora mi opowiedziat.

Pod jedna ze $cian stala biata kanapa z jasnymi poduszkami, ktdra
zdawata si¢ w kuchni nie na miejscu. Z drugiej strony, czemu wtasciwie
nie postawi¢ kanapy w kuchni? Wsze¢dzie byty ksiazki. Jedna ze §cian
catkowicie zabudowano regatami. Ktos inny pewnie wykorzystalby ja na
szafki kuchenne. Ksiazki zajmowaty rowniez blaty, stot, niewielki stosik
lezatl nawet na kanapie. Wigkszos¢ z nich tkwila w nietadzie, grzbietami
do géry. W glowie ustyszatam glos Eili: ,,Batagan, balagan, batagan! Nikt
nie ma ochoty dziedziczy¢ cudzych $mieci, nawet mentalnych!". Eila nie
bylta fanka
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ksiazek. Widzac regal, zdejmowata z niego ksiazki, w ich miejsce
ustawiajac wazony. Nie spodobatyby si¢ jej takze rodzinne fotografie,
tym bardziej ze kazda byta innego rozmiaru. ,,Ludzie maja dos¢ rodziny!
Nikt nie chce razem z domem kupowac czyjegos bagazu!", stwierdzitaby
z pewnos$cia. W tym domu zdjecia nie stanowity czesci wystroju wnetrza,
nie staty nawet w rownych szeregach. Nie byly to rowniez upozowane
fotografie pigknie ubranych, usmiechnigtych ludzi, jakie zawsze
wzbudzaty moja zazdro$¢ (moja pamiatka z zakonczenia studiéw to na
przyktad Zzatosne ujecie mnie 1 ojca z duzej odleglosci - autorem zdje¢cia
byt zapewne jaki$ inny student. Stoimy obok siebie, ale nasze kanciaste
ramiona 1 tak dzieli przeklete dwa 1 pot centymetra).

Te zdjecia byly zupetnie inne. Jedno z nich przedstawiato Jennifer
obejmujaca wlasne zadrapane kolano, inne - $ciskajaca chudego kota.
Zobaczytam tez fotografi¢ czteroletniego Elliota kucajacego nad czyms,
co wygladato na martwego ptaka. Chtopiec przygladat mu sig z
zachwytem jak naukowiec, ktory wtasnie dokonatl przetomowego
odkrycia. Na innym zdj¢ciu Elliot byt juz nastolatkiem. Siedziat w
swobodnej pozie w fotelu, z nicobecnym wzrokiem wbitym w przestrzen
-mtody mysliciel! Obok stata fotografia starej kobiety w wysokich
wedkarskich kaloszach 1 kilku starych mezczyzn obok koszy pelnych
pomidorow. Zwrocitam uwage na jedno zachwycajaco pickne zdjgcie
matki Elliota, Vivian - prawie takiej, jaka ja zapamigtatam. Stata w tej
wlasnie kuchni, na jednej nodze, usitujac zapia¢ pantofel na wysokim
obcasie. Nastepna fotografia musiata by¢ zrobiona z okna sypialni na
pigtrze. Z jednej strony niczym widmowa wstgga falowata krawedz
przejrzystej zastony. Na zdjeciu widac bylo trawnik, pomost 1 szope w
rogu. Vivian miala na sobie bialy jednoczesciowy kostium kapielowy i
wielki stomkowy kapelusz. Jennifer zapewne wlasnie nauczyla sig
chodzi¢. Ubrana byta tylko w marszczona spddniczke, Elliot zas byt
wattym chlopcem
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w biatej koszulce 1 kapielowkach. Osoba, ktora robita zdjecie,
najwidoczniej wiasnie ich zawotata. Elliot ostaniat dtonig oczy przed
stoncem, u jego stop lezaly wedki. Vivian wskazywata Jennifer osobg
stojaca w oknie, a dziewczynka machata do niej. Byt zwykty letni dzien,
pigkne, stoneczne popotudnie. Vivian miata na zdj¢ciu lekko
zachmurzong twarz. Czy kochata osobg stojaca w oknie? Trudno
powiedzied.

Wszystkie te zdjecia byly cudowne. Zachwycaty nawet nie-
dopasowanymi ramkami, poniewaz tworzyty histori¢ cichych,
prawdziwych chwil, opowies¢ o prawdziwej rodzinie. Eila nie miata racji.
Czasami ludzie pragna odziedziczy¢ czyjes $mieci, cho¢by 1 mentalne,
nie wszyscy maja dos¢ rodziny.

Jennifer, nucac, zakre¢cita kran 1 uniosta niemowle¢ znad zlewu. Elliot
wyskoczyl do przodu, lapiac za wiszacy na krzesle gruby re¢cznik.

- Prosz¢ - powiedziat. Niemowl¢ byto pulchne i $liskie. Jego 1$niaca,
jakby gumowata gladkos¢ przywodzita na mysl fokg.

- Jestescie! - Jennifer zwrocita si¢ do mnie z ulga. Owingta dziecko w
recznik 1 odgarneta z oczu dluga grzywke. Byta zachwycajaca, jedna z
tych kobiet o naturalnym rézanym kolorycie, ktore nie musza si¢
malowac. Stala boso, miata na sobie bluzke w kwiatki w stylu troche
retro, trochg hippisow-skim 1 szorty. Przypomniata mi si¢ dziewczynka ze
zdjecia, w zottym kapoku, z opalona buzia, jasnymi wtosami petnymi
wyptowiatych na stoncu pasemek i1 kpiarskim usmiechem. Prawie si¢ nie
zmienila.

- Jestesmy - potwierdzil Elliot. - Jennifer, to jest Gwen, na ktora od tej
chwili méwimy Elizabeth. Elizabeth, to jest Jennifer.

- Tak sig cieszeg, ze przyjechatas. - Podbiegla do mnie z dzieckiem na
ramieniu. USciskata mnie, nie przejmujac si¢ cieplym, mokrym
niemowl¢ciem migdzy nami. Nie spodziewatam si¢ tego 1 prawie
przewrdcitam si¢ na sofe. - Dzigkuje,
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ze to robisz - powiedziata. - Wiem, ze to dziwaczne, ale nie mieliSmy
innego wyjscia. Prawda, Elliot? - Elliot skinat gtowa. Jezozwierz bawit
si¢ wlasnym uchem. Byt picknym niemowlakiem, wielkookim,
zas$linionym i z mnéstwem podbrodkow.

- Napijecie si¢ czegos? - spytata Jennifer. - Jestescie glodni? Bytam zbyt
zdenerwowana, by jesc.

- Nie, dziekuje.

- Za duzo wrazen na raz, co? - zapytala.

- Nie, wszystko w porzadku - odpartam. - Poznatam Bib. Jest bardzo
ciekawym dzieckiem.

- Ostrzegta cie przed ortami?

- Owszem, udzielita mi powaznego ostrzezenia.

- Te ptaki chyba trochg ja przerazaja.

- Céz, potrafig podnies¢ dziewigciokilowe jagniatko, z kopytami i
wszystkim.

- To moze przeraza¢ mniejsze stworzonka - dodat Elliot. Jennifer
wyjrzala przez drzwi tarasowe.

- Lazi teraz gdzie$ ze swoim wiaderkiem. Wieczorem zndw przyniesie je
pelne nie wiadomo czego.

- Styszatem, ze doszta sowia wypluwka! - powiedziat Elliot.

- Ach, rzeczywiscie - Jennifer nie wygladata na zachwycona. - Trudno
sobie wyobrazi¢ co$ bardziej uroczego. - Spojrzata na swoje bose stopy,
poklepata Jezozwierza po owinigtej recznikiem pupie, po czym podniosta
na mnie okragle, wilgotne oczy. - Bytam przy tym, gdy Elliot wymyslit
histori¢ z matzenstwem - wyznata mi cicho. - Kiedy powiedzial, ze sig
ozenil, poczutam ulge nie mniejsza od mamy. Nie wierzytam mu, ale byt
tak przekonujacy, ze jakas cz¢s¢ mnie uwierzyla mu catym sercem. Miat
racj¢. Postapil wlasciwie. Ona nie moglaby umrze¢ w spokoju, wiedzac,
ze Elliot zostanie na §wiecie sam, bez zadnej podpory. Nie mogt zrobi¢
nic innego. ByliSmy niemal pewni, Zze mama nie przezyje weekendu, a
jednak przezyla.
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- To dziwne - Elliot zwrocit si¢ do siostry. - Nie sadzisz? Sama byta
niezalezna przez tyle lat. Nie rozumiem, dlaczego uwaza, ze ja potrzebuje
podpory.

- Ja akurat si¢ z nig zgadzam - zauwazyla Jennifer cierpko, po czym
zwrdcita si¢ do mnie. - On naprawde dobrze postapit. Dzigkuje, ze tu
jestes.

- Nie ma za co - odpowiedziatam.

- Elizabeth Calendar - odezwat si¢ Elliot. - Moja zona! Odwrdcitam sig i
spojrzatam na niego. Usmiechat si¢ do

mnie, przekrzywiajac gtowe. Ja tez mialam ochotg si¢ uSmiechnaé, ale
powstrzymatam si¢ 1 prébujac odwroci¢ uwage od jego oswiadczenia,
spytatam:

- A wigc zachowatam panienskie nazwisko?

- Owszem - odrzekt. - Jeste$s bardzo dumna ze swoich korzeni.
Pochodzisz od hodowcoéw krow 1 wiascicieli plantacji fig. 1 jestes$
prawdziwa feministka.

- Naprawde?

- Mozesz by¢, kim tylko zechcesz.

- Komunistka, ktéra odpala papierosa od papierosa? Wzruszyt
ramionami.

- Czemu nie?

- Dzigki, towarzyszu. Zawsze chcialam pali¢ gauloises 1 krzycze¢ z
balkonu: ,,Vive la revolution!".

- Balkon mamy.

- Znakomicie.

Jennifer potarta puszysty meszek na glowie Jezozwierza.

- Mama przysypia w salonie. Byta dzis nowa pielggniarka z hospicjum.
Ma na imie Chesa. Swietna, jak one wszystkie. Posztam po zakupy,
przyniostam stodkie ziemniaki, o ktore prosita mama. Zobaczymy, czy
trochg zje. - W glosie Jennifer nagle pojawito si¢ napigcie, jakby starata
si¢ mOowi¢ swobodnie, ale nie do konca jej si¢ to udawato. - Ubiore
matego. Mozecie poby¢ z nig troche sami. Dajcie zna¢, gdyby czegos
potrzebowala.
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- Poradzimy sobie - zapewnit ja Elliot. Jezozwierz zaczat jgczeé i wyginaé
sig.

- Jest jak budzik - stwierdzita Jennifer. - Czas minal! -Pokotlysata synka,
po czym szybko wyszia z kuchni.

- Jest pigkna - powiedziatam do Elliota. - A Jezozwierz przemity.

Ale on mnie nie styszat. Podszedl do drzwi prowadzacych do salonu 1
stanat w progu oparty o framugg. Ruszylam za nim 1 spojrzatam tam,
gdzie on - na szpitalne 16zko ustawione w cieptej plamie stonca
wpadajacego przez okno. W 16zku lezata matka Elliota: chude ciato
przykryte bladoniebieskim przescieradtem, glowa odwrocona na bok,
zamknigte oczy. Miata biate, gladkie wtosy stapiajace si¢ kolorem z
poduszka.

- Juz nie wyglada jak cztonkini rodu Kennedych - odezwat si¢ Elliot. -
Dopoki si¢ nie odezwie, ledwo ja rozpoznajg... Gdy jednak zacznie
moéwic, wiem, ze to ona. Ma specyficzny sposoéb wyrazania sig... Alg.z
tego miejsca... - W tym momencie po raz pierwszy dostrzeglam glgbig
jego smutku. Kochat matke. Pekato mu serce i nie miat zamiaru tego
ukrywac. Przezywat bol catym soba. A Peter? Czy w ogoéle miatam prawo
porownywaé go do Petera? Nie, ale byt to naturalny odruch. Nigdy nie
widzialam Petera naprawde¢ smutnego. To bylo jak rdéznica migdzy
ogladaniem mapy a ujrzeniem jakiegos miejsca na wiasne oczy.

- Wejdzmy - powiedziatam.

Vivian otworzyla oczy, jakby nas ustyszata. Uniosta rgke¢ tuz nad
przescieradtem 1 gestem przywotata nas do siebie.

PodeszliSmy. Vivian nacisngta guzik i 16zko z bzyczeniem uniosto ja do
pozycji siedzacej.

- Mamo - odezwat si¢ Elliot. - To jest Elizabeth. A to moja matka, Vivian.
Byla staba, ale jej oczy wciaz I$nity. Miata niezwykle szlachetny ksztatt
nosa oraz dtuga szyje. Wyciagneta do mnie dionie. Ujetam je 1 wykonujac
ten drobny gest, poczutam, jak-
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bym przekazywala jej jakas wazna czg$¢ siebie. Byta to bardzo cicha,
pelna intymnosci chwila. Zaufatam jej od pierwszej sekundy.
Popatrzyta na mnie zmruzonymi oczami, jakby czytajac z mojej twarzy.
Podobnie zachowata si¢ wczesniej Bib. Przez krétka chwilg bardzo
wyraznie zobaczylam w Vivian jej wnuczke. Gdy juz si¢ napatrzyta,
powiedziala mocnym, zdecydowanym tonem:

- Prosz¢ bardzo! Odnalazt cie.

Przez chwile myslatam, ze rozpoznata mnie - Gwen Merchant - z
przyjecia z ciastkami 1 ponczem sprzed ponad dziesigciu lat. Poczutam w
piersi uktucie paniki. Moze to juz koniec, moze zostaliSmy przytapani.
Spojrzatam na Elliota. On tez rzucit mi pelne paniki spojrzenie 1 juz
otworzyt usta, by poprawi¢ matke, gdy ta Spiewnym tonem powiedziala:
- Elizabeth, Elizabeth, czekatam na ciebie. - PO czym poprosita Elliota: -
Podaj mi okulary ze stolika. Chce zobaczy¢ pierscionek.

To byto oczywiste, ze bedzie chciala go zobaczy¢, ale z jakiego$ powodu
wczesniej o tym nie pomyslatam. Wtozyta dwuogniskowe okulary 1
unoszac do gory brodg, wpatrzyla si¢ w moja dton.

- Och, jaki pigkny. Sam wybrates? M0j syn, ktory zestawia paski z
kratka? - Zwrocita si¢ do Elliota. - Nigdy nie sadzitam, ze masz tak
swietny gust, jesli chodzi o bizuterig.

- Moze nie swietny, ale jaki$ jednak mam - odrzekt.

- Pomagatam wybiera¢ - wyjasnitam.

Rzeczywiscie tak bylo. Malo romantyczny gest, ale Peter podszedt do
sprawy praktycznie. ,,Be¢dziesz go nosi¢ do konca zycia - powiedziat. -
Musi ci si¢ podobac".

- | tadnie wykonany - dodata Vivian. Zdjeta okulary 1 potozyta je na
watlej piersi. - Chciatabym przej$¢ do konkretow - powiedziata. - Nie
interesuja mnie juz beztroskie pogawedki ludzi zdrowych, ktorzy traca
czas na niekonczace si¢
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gadki szmatki i rozmowy 0 pogodzie. - Elliot mial racj¢. Nikt nie wyrazat
si¢ tak jak ona. Ktadla nacisk na wybrane stowa, wyostrzajac w ten
sposob znaczenie catej wypowiedzi, chociaz miata tez wad¢ wymowy,
ktorej nie potrafitam doktadnie uchwyci¢. Mowita zwigzle 1 elegancko.
Uznatam, ze ksiazki w domu naleza do niej i przeczytata je wszystkie.
Rzedy ksiazek zapelniaty rowniez salon, a znajdujace si¢ w nim fotele 1
niewielkie lampki zapraszaty do czytania.

Poza tym pokoj, tacznie z ceglanym kominkiem, wypetnialy kwiaty. Do
kazdego wazonu dotaczony byt liscik. Jedynie na stoliku przy 16zku
zamiast ksigzek lub kwiatow lezaly niezbedne medykamenty: masci,
chusteczki, fiolki peine tabletek.

- Tak od razu chcesz przechodzi¢ do konkretow? - powiedziat Elliot.

- Nie mam czasu na pogaduszki. Dobrze o tym wiesz. -Konkrety -
odezwatam sig. - W porzadku. O czym

chcesz rozmawiac?

- O tobie - odparta.

- A co chciatabys$ wiedzie¢? - Zerknetam na Elliota nerwowo.

- Czy chcesz mie¢ dzieci? - spytata.

- To chyba do$¢ osobiste pytanie - wtracit si¢ Elliot. Spojrzala na niego
ostro.

- Chce wiedzie¢, czy bede miata kiedys wiecej spadkobiercow. Nie sadzg,
zeby byto to zbyt osobiste pytanie. - Potem zwrdcita si¢ o mnie 1
powiedziata: - Jak myslisz?

- Chce mie¢ dzieci - odpartam. Zawsze tego pragngtam, mimo ze sama
niezbyt dobrze wspominatam dziecinstwo. Czutam Igk, patrzac na
niespokojne noworodki wyrywajace si¢ do rodzicow oraz stuchajac
opowiesci Helen o jej stosunkach z wlasna matka. Mimo to pragngtam
mie¢ dzieci, niemowl¢ta, ktore mozna my¢ nad zlewem, i ktore, gdy
podrosna, beda grzeba¢ patykiem w trzcinach. - Dwojke, moze trojke -
dodatam.
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- Dzieci to nasi ukochani zabéjcy. W pozytywnym sensie - dodata,
zwracajac si¢ do syna.

- Wiem, znam juz t¢ twoja teori¢ - przytaknal Elliot. -Niemal na pamig¢.
- Ale mam racjg - powiedziata Vivian. - Wina nie lezy po zadnej ze stron.
Poswiecamy naszym dzieciom cata energi¢ w nadziei, ze wyhodujemy
sobie nastepcow. Elliot jest lepszym czlowiekiem niz ja. Jennifer
réwniez. Spelnitam wigc swoje zadanie.

Uderzyto mnie to, jak pelne mitosci byly jej stowa. Przez chwilg batam
sig, ze si¢ rozptacze. Pomys$lalam o wlasnej matce. Nie miata okazji
poswigci¢ mi catej swojej energii. Czy uznataby mnie za godna
nastepczynig?

- Moja matka umarta - powiedzialam szybko. Zazwyczaj przyznawatam
si¢ do tego tylko wtedy, gdy nie miatam wyjsScia, zaskoczyly mnie wigc
moje stowa. - Kiedy bytam mata. Wlasciwie jej nie pamigtam.

Vivian nie wygladala jednak na zdziwiona.

- Przykro mi, kochanie - powiedziata. - Bardzo mi przykro. Ile miata$ lat?
- Pig¢ - opartam.

- Czy kochasz swojego ojca albo czy przynajmniej go szanujesz?

-Tak.

- A czy wybaczytas rodzicom? Nie zrozumiatam, o co jej chodzi.

- Co miatabym im wybaczy¢?

- Wszystko.

- Ojcu chyba tak - powiedzialam. - Tak mi si¢ wydaje. -W gruncie rzeczy
nie bylam pewna. A moze jednak jakas czgS¢ mnie nienawidzila ojca 1
jego gadajacych ryb, naszych okropnych niedzielnych lunchow,
smutnego, pustego domu i martwych ciem? - Nie - poprawitam sig. -
Moze 1 nie.
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- Kazde dziecko w jakims$ stopniu musi si¢ pogodzi¢ z rodzicami. Nawet
jesli twoja matka nie zyje, nie oznacza to, ze nie potrzebuje twojego
przebaczenia, prawda? - Zerkngla na Elliota. - Nie powiedzialam nic
ztego. Nawet nie zaczynaj.

- Moze Elizabeth nie chce rozmawiac o takich sprawach -zauwazyt Elliot
z delikatnym naciskiem,

Ale ja nie chcialam przerywac tej rozmowy.

- Nigdy nie zastanawiatam si¢ nad tym, czy przebaczytam matce. Bo
wlaéciwie co miatabym jej przebaczaé? Ze umarta? Chyba nigdy jej za to
nie winitam.

- Na wszystko przychodzi czas - odparta Vivian. - Ale bedzie wam tatwiej
zy¢, gdy juz wybaczysz rodzicom ich niedoskonale cztowieczenstwo,
niedostatek cnoty i hartu ducha, ich zwichrowane ego. - Spojrzata na
Elliota. - A ty? Przebaczyles mi juz?

- Twoje niedoskonate czlowieczenstwo i zwichrowane ego?

Zartobliwie pogrozila mu palcem.

- Staram si¢ - powiedziat. - Mozliwe jednak, ze bede potrzebowat terapii.
- Tak naprawdg¢ mnie uwielbia - szeptem zwrocita si¢ do mnie Vivian. -
Chociaz terapia by mu nie zaszkodzita. Nie pozwol tylko, by si¢ od niej
uzaleznit. Niektorym to si¢ zdarza.

- Bez obaw.

- A pamigtasz, jak bylo z ojcem? - przypomniata Vivian. -Masz
genetyczng sktonnos¢ do grzebania we wlasnym niedoskonatym
cztowieczenstwie.

- M¢j ojciec uzaleznit sig od terapii w latach siedemdziesiatych. Ale
wtedy byta na niag moda, podobnie zreszta jak na valium.

- Ja wolatam valium - usmiechneta si¢ Vivian, a potem spytata: -
Wierzysz w Boga?

- Czy naprawde¢ moglibysmy nie przechodzi¢ od razu do religii 1 polityki?
- odezwat si¢ Elliot. - Nie chciatbym urza-
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dza¢ Elizabeth hiszpanskiej inkwizycji. - Westchnat 1 rzucit mi
przepraszajace spojrzenie.

- Co jest ztlego w rozmowie o Bogu? - spytata Vivian. - Elizabeth, czy ten
temat ci¢ obraza?

- Nie, nie przeszkadza mi - odrzektam. - Wierz¢ w istnienie sity wyzszej.
Dobrej sity. Nie wierze, ze poza tym, co widzimy, nie ma juz nic. Ale
wychowal mnie czlowiek nauki, staram si¢ wigc, jak moge. - Nagle
poczutam, ze za duzo o sobie powiedzialam. Czy powinnam wigcej
ktamac¢, by bardziej przekonujaco zagra¢ Elizabeth? Miatam ochote
spytac o to Elliota.

- A czy wierzysz w takim razie, ze ta sita ingeruje w nasze zycie? Jesli tak,
to w jaki sposob? Czy zapewni ci miejsce na parkingu, kiedy spieszysz si¢
na spotkanie? Wierzysz w cuda, Elizabeth?

Chciatam odpowiedzie¢ twierdzaco. Zdawato mi sie, ze powinnam tak
odpowiedzie¢ komus, kogo tylko cud moze uratowac¢ od $mierci. Zadata
mi jednak to pytanie w tak otwarty sposob i taka szczera byta nasza
rozmowa, ze cho¢ moja obecno$¢ w tym domu opierala si¢ na jednym
wielkim ktamstwie, wiedzialam, iz Vivian nie zaakceptuje nic procz
prawdy.

- Boje si¢ cudoéw - odpowiedziatam.

- Aha - Vivian pokiwata glowa, jakby byta to pierwsza interesujaca
odpowiedz, jakiej jej udzielitam. - To dobrze. Strach. Ale nie mozesz
pozwoli¢, by toba sterowat. - Zamkngta oczy. - Ja wierz¢ w cuda, ale
tylko dlatego, ze nie mam wyboru. - Nagle ucichtfa i zamkneta oczy.
Zaczelam sig zastanawiac, czy nie przysngla. Jednak zaraz znOw na mnie
spojrzata. - Czy znasz jaka$ dobra definicj¢ mitosci?

Przeniostam wzrok na Elliota 1 z powrotem na Vivian.

- Hm... - zaczetam, zbita z tropu. - Myslg... Mysle, ze prawdziwa mitos¢
to rozmowa, ktora trwa cale zycie.

Styszac to, Vivian zmruzylta oczy.
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- Elliot - srogim tonem zwrdcita si¢ do syna - wykorzystujesz moj
material?

- Ucze si¢ od najlepszych.

- Przepraszam - powiedziatam.

- Za co?

- Za recykling dobrych tekstow.

- Potraktuje to jako komplement - odrzekta. - Gdzie si¢ urodzitas?

- W Ohio. - Chyba kazdy moglby pochodzi¢ z Ohio? Byto to bezpieczne
ktamstwo, 1 o to mi chodzilo.

- Czym sig¢ zajmujesz?

Nie chcialam powiedzie¢, ze wystrojem wngtrz. Nie checiatam tez
powiedzie¢, ze jestem pracownikiem naukowym, jak ojciec. Pomyslatam
o matce. Co o niej wiedzialam? Niewiele.

- Robig na drutach. Projektuje ubrania robione na drutach. Jestem
projektantka. - A poniewaz brzmiato to zbyt enigmatycznie, dodatam: -
Gltownie czapki 1 kapelusze.

- Czapki i kapelusze - powtorzyta Vivian marzycielskim tonem. - Lubi¢
czapki 1 kapelusze. Czy Jennifer przyrzadza stodkie ziemniaki? Czuj¢ ich
zapach.

- Owszem - odrzekt Elliot. - Obiecaj, ze zjesz choc¢ troche.

- Nie sktadam juz obietnic. Ach! - zawotala nagle. - Zapomnielibysmy! -
Siggneta po szklankg stojaca na stoliku przy t6zku. - Podaj mi tyzeczkg -
poprosita Elliota. Nastepnie zadzwonita, tyzeczka o szklankg. - Ominat
mnie Slub 1 wesele.

- Nie mielismy wesela - sprostowal Elliot nerwowo.

- Ale ja lubig te tradycje. Starzy stukaja w szklanki, a mtodzi si¢ catuja.
Nie ma to sensu, ale podoba mi si¢ ten zwyczaj, gdyz jest prymitywny.
SpojrzeliSmy z Elliotem na siebie. Bylismy m¢zem i zona, musielismy si¢
pocatowac. Lekko wzruszytam ramionami, a on szybko pochylit si¢ 1
przycisnal swoje ciepte usta do moich. Zaczerwienitam si¢ 1 poczutam,
jak zalewa mnie fala goraca.
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- Mitos¢ - powiedziala Vivian. - Nie da si¢ jej nie rozpoznaé. - Odstawila
szklankg na stolik, potozyta si¢ 1 zamkngla oczy.

- Moze odpoczniesz? - zapytatam.

- Przysun sobie krzesto. Poczytaj mi, a ja zamkng oczy. Spojrzatam na
Elliota. ,,Ja?", zapytatam bezglosnie. Skinal glowa.

- Co mam czytac?

Machneta r¢ka, jakby mowita: ,,niewazne".

- Moze by¢ co$ ambitnego albo i nie. Wybierz cokolwiek.

Elliot wreczyt mi ksigzke, lezaca na stoliku. Bylta to nieznana mi powies¢
Elizabeth Graver. Otworzylam ja na zalozonej stronie 1 zaczetam czytac:
,Jedna z dziewczat pokazata mi, jak tkac. Jej palce byty predkie jak
jaskotki Smigajace migdzy Scianami przedzy zwieszajacej si¢ z
ogromnego kotowrotka pod sufitem..."1.

Siedzac tak przy niej, przeczytalam spory fragment powiesci, ktora
okazata si¢ liryczna i urzekajaca. Ale podczas lektury wciaz wracato do
mnie wspomnienie migkkich ust Elliota na moich ustach, 1 znow
zalewalam si¢ rumiencem. Powtarzatam sobie, ze to byt tylko krotki
pocatunek, ale nie pomagato.

Ten dom zupetie odbiegal od moich oczekiwan. Dziwito mnie to, ze w
ogole miatam jakie$§ oczekiwania, ze probowatam przygotowac si¢ na
towarzystwo umierajacej matki, nawet o tym nie wiedzac. Czy
spodziewalam si¢ domu pelnego smutnych piesni humbakow?
Megzczyzny w warkoczowym swetrze oplatanego kablem stuchawek?
Czy oczekiwalam tepego skurczu rozpaczy, ktérego zawsze si¢ batam,
wchodzac do domu ojca, rozmowy, ktora wisiala w powietrzu, ale nigdy
si¢ nie odbyta?

Pytania Vivian nie wytracity mnie z rownowagi jak Elliota. Poczutam
ulge. Nigdy nie bytam dobra w - jak to ujeta Vivian
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beztroskich pogawedkach i gadkach szmatkach. Takie beztroskie
pogawedki bywaja zreszta bardziej niebezpieczne 1 najezone putapkami
niZ rozmowy na tematy istotne.

W ktérym$ momencie dobiegl mnie gltos Bib rozmawiajacej w kuchni z
Jennifer, szczek garnkow i sporadyczne pochrzakiwanie Jezozwierza.
Uniostam glowe znad ksiazki. Elliot siedziat w fotelu z glowa wsparta na
dloni. Patrzyt na mnie tak jak kiedys, stanowczym spojrzeniem, ktore
sprawiato, ze spuszczatam wzrok na wlasne buty. Teraz jednak w jego
oczach bylo co$ jeszcze. Gdzie§ w glebi czail si¢ niestabnacy smutek,
wspotgrajacy z moim whasnym - ze smutkiem jakby wbudowanym w
podstawy mojej egzystencji. Pokoj wciaz byt zalany stoncem. Oddech
Vivian stat si¢ rytmiczny: spata.

- Naprawdg tu jeste$ - odezwat sig Elliot.

W tej chwili poczutam, jak serce wyrywa mi si¢ do niego. Spojrzatam na
Vivian, na jej lekko zwinigta szczupta dion. Pomys$latam o ojcu. On nie
tyle ukrywat swoj smutek, co zamienit go w obtok, w ktorym nauczyt sig
chowa¢. Ludzie niekoniecznie wiedzieli, czemu wydaje si¢ taki
nieprzystepny. Nawet glos mial pusty, metaliczny, dobiegajacy jakby z
daleka. Ojciec rzeczywiscie byt daleko.

- Naprawdg tu jestescie - odpartam. Chodzito mi o to, ze dom, w ktorym
si¢ znalaztam, zamieszkiwali ludzie jakby z innego $wiata 1 nie byt on ani
troch¢ podobny do mojego domu rodzinnego, ani nawet do tego, ktory
stworzylam z Peterem, poniewaz wszyscy byli tu tacy prawdziwi.
Czulam, ze odnalaztam siebie. Jakbym btadzita bardzo dtugo, az
zapomniatam, ze kiedy$ miatam dom, w koncu jednak odnalaztam drogg.
Nagle, przechodzac obok starego kata, uswiadomitam sobie, ze pamigtam
to miejsce, a serce szybciej mi zabito. Zatrzymatam si¢ i dotkngtam pnia
znajomego drzewa, z zamknigtymi oczami dosztam do nastgpnego rogu
ulicy. Zastatam tam wszystko to, co sobie wyobrazalam: mdj dom, ogréd,

drzewa w sadzie uginajace si¢ pod ci¢zarem
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owocow, jakby wszystko to wylonito si¢ spod ziemi, by wyj$¢ mi na
spotkanie.

Moze brzmi to dziwacznie. Moze przesadzam. Pozwolitam, by Elliot
sprawil, ze tak si¢ poczutam - czy to szalenstwo? Nie zastanawiatam si¢
nad tym. Wszystko byto proste 1 oczywiste: Elliot Hull, dom, ogrdd, sad.



ROZDZIAL 16

Trudno powiedzieé, czy najpierw zakochatam si¢ w Elliocie, czy w jego
rodzinie. A moze zdarzylo si¢ to w tym samym czasie? Uwielbialam
niezwykte rozmowy z jego matka. Uwielbiatam patrze¢, jak Elliot i
Jennifer wyklocaja si¢ w kuchni, pija wino z tego kieliszka, ktory akurat
stoi na stole, i wyjadaja sobie z talerzy, jak wybuchaja Smiechem,
wskazujac na siebie palcami, gdy jedno z nich powie co§ $miesznego, 1
jak stuchajg dtugich opowiesci Bib o tym, co akurat tego dnia znalazia w
trzcinach. Uwielbiatam patrze¢, jak Jezozwierz przechodzi z rak do rak.
Bib trzymata go przed soba w sposob, w jaki dzieci trzymaja czasem koty,
obejmujac go w pasie, tak ze nogi dyndaty mu w powietrzu. Podobato mi
si¢ to, jak bez stowa komentarza podawano go rowniez mnie. Gdy
ladowat w moich ramionach, wpatrywat si¢ we mnie wielkimi oczami,
otwierajac bezzgbna buzie.

Elliot tyzeczka karmit matke stodkimi ziemniakami, a w tym czasie
Jennifer 1 ja gotowaty$smy w kuchni krewetki. Ich ciemnoszare ciatka
stopniowo rézowiaty 1 wyskakiwaty na powierzchni¢ wody. Jennifer
opowiedziala mi o swym §lubie z Sonnym w parku. Bib wlozyla na tg
okazje btekitna sukien-
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ke, ktéra razem z babcia uszyly na maszynie znajdujacej si¢ na poddaszu.
Elliot wszedl do kuchni 1 od razu wlaczyt si¢ do rozmowy.

- Moj krawat zrobily z tego samego materiatu. Byt wprawdzie krzywy,
ale idealnie krzywy.

- Ten krawat to byl pomyst Bib.

- Pasowalismy do siebie, co, Bib? - Dziewczynka przechodzita wtasnie
obok, dzierzac pudetko z wypluwka.

-Tak - odpowiedziata niesmiato. - I duzo tanczyliSmy. SpociliSmy si¢
strasznie. Wszyscy si¢ spocili.

- Rzeczywiscie - potwierdzita Jennifer.

- Szkoda, ze nie znaliSmy wtedy Elizabeth. Zrobitaby nam na drutach
takie same kapelusze! - powiedziat Elliot.

- Spanikowatam. Nie wiem, co mnie napadto.

- Nic si¢ nie stato - zapewnil mnie Elliot. - Okazuje si¢, ze moja matka
zawsze kochata kapelusze.

Zadatam Jennifer wigcej pytan o Sonny'ego. Byt perkusista 1 wtasnie
wyjechal w tras¢ z zespotem, ktory posiadat oddana grupe fandéw w
swiecie muzyki folkowe;.

- Dostownie znalaztam mgza w biurze rzeczy znalezionych. Byli§my na
koncercie, on zgubit portfel, a Bib pamietnik. Zadna z rzeczy sig nie
znalazla, wigc pobraliSmy si¢ na pocieszenie.

- Znalazltas to, co miatas znalez¢ - powiedziatam, myslac o tym, jak Elliot
zamowit dwie gatki Gwen Merchant 1 dostat wigcej, niz si¢ spodziewat.
Czasami jedynym sposobem, by Jezozwierz przestal ptakac, byto zabrac
go na dwor 1 pochodzi¢ z nim tam 1 z powrotem. Jennifer musiata pomodc
matce w tazience, Elliot byl zaj¢ty przyrzadzaniem satatki, wigc mnie
przypadta w udziale opieka nad Jezozwierzem i Bib. Dziewczynka zda-
zyta juz wywedrowac na taras w gumowych rekawicach 1 maseczce na
twarzy. Na rozlozonej przed nia papierowej torebce lezala pgseta 1 sowia

wypluwka. Trzymatam na rekach
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Jezozwierza, przechadzajac si¢ z nim po tarasie, jak mi przykazano.

- Co bedziesz robi¢? - spytatam.

- Identyfikowac kosci myszy - odrzekta Bib. Jezozwierz wciaz si¢ wiercit
i cicho marudzit. - Trzeba $piewaé - powiedziata Bib.

- Spiewad?

- Jezozwierz lubi piosenke o drzwiach.

- O drzwiach?

- No wiesz: trzasnigcie drzwi, Mary tanczy. Lubi t¢ piosenke.

- Thunder Roadl

Bib wzruszyta ramionami.

- Czy wypluwka $§mierdzi? - spytalam.

- Nie mocno - odpowiedziata Bib wciaz pochylona nad mysimi
szczatkami.

Jezozwierz znow poruszyt si¢ z eichym jekiem, zaczetam wigc nucié
Bruce'a Springsteena prosto w jego r6zowe ucho.

- Przyjechatas, bo babcia ma umrzec? - spytata Bib.

- Hm, nie - odpowiedziatam.

- Duzo ludzi dlatego przyjezdza. Babcia to moja druga mama. Mam dwie.
- Szczgs$ciara z ciebie - powiedziatam. - To szczgs$cie mie¢ dwie mamy.
- A teraz mam tez tate. Sonny'ego. - Bib wciaz nie dotykata mysiego
szkieletu. Wpatrywata si¢ w niego tylko. - Myslisz, ze rozetng babcig,
kiedy umrze? Oddaje swoje cialo nauce.

- Nie wiem - powiedziatam. - Ale to mito z jej strony.

- Jestesmy tylko kos¢mi 1 czyms tam jeszcze.

- JesteSmy czyms wigcej - powiedziatam 1 przykucngtam obok. -
Wyobraznia i mitoscia, 1 marzeniami. Nie sadzisz?

Bib spojrzata na mnie. Dopiero teraz zobaczytam, ze ptacze. Po
policzkach sptywaty jej 1zy.

- Nie moge rozcia¢ wypluwki.
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- Nie musisz - powiedziatam. - Wiesz, jesteSmy ko$¢mi, a kosci moga
zosta¢ wykorzystane przez naukowcodw albo zniknac. Ale te wszystkie
pozostate rzeczy, wyobraznia i mito$é, i marzenia... One zyja dalej, nawet
gdy my umrzemy.

Bib spojrzata na doteczki w kolanach Jezozwierza 1 Scisngla jedno z nich
dtonig w r¢kawiczce.

- A co si¢ z nimi dzieje, kiedy umieramy? Potozytam jej palec na sercu.

- Zyja w sercach ludzi, ktérych kochaliémy. Bib wytarta nos w rekaw.

- Sowy ptomykowki maja bardzo dobry stuch. Stysza zwierzeta, ktore sa
pod $niegiem. Samice sktadaja cztery do siedmiu jaj za jednym razem. -
Jezozwierz zaczat ptakac. Spojrzaly$my na niego obie. - Przestatas
chodzi¢ i1 Spiewac.

- Rzeczywiscie.

Wstatam i na nowo podjetam spacer, Spiewajac Thunder Road, a w tym
czasie Bib wtozyta swoja wypluwke z powrotem do pudetka razem z
peseta, maska 1 rekawiczkami. Jezozwierz opart pyzaty policzek na mojej
piersi. Jego cialo stato si¢ bezwladne. Zasnat. A ja usiadtam z Bib na
skraju tarasu 1 zajetam jej uwage opowiesciami z mojego dziecinstwa, o
tym jak dorastalam w z6ttym domu na Apple Road z doskonale
nadajacym si¢ do wspinaczek drzewem przy podjezdzie, zbzikowanymi
Fogelmanami za ptotem i ojcem, ktory wierzyt w gadajace ryby.

- Gadajace ryby?

- O tak. Maja swoje jezyki. My ich po prostu nie rozumiemy.

- Moze wszystko dookota mowi jezykami, ktérych nie rozumiemy.
Siedzialysmy tak, obserwujac migajace w trawie robaczki Swigtojanskie 1
thumaczyly$my ich moweg.

- Ten mowi: ,,Chodz tutaj! Chodz tutaj!" - powiedziata Bib.
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- A ten: ,,Nie widzisz, ze jestem zajety?" O, a tamten: ,,Teskni¢ za toba.
Czemu jestes tak daleko?"

- A tamten mowi: ,,Zostan ze mng na zawsze w domku nad jeziorem.
Zostan, zostan, zostan".

Kochatam tamtego robaczka. Pragnetam zostac, zostac, zostac...



ROZDZIAL 17

P&zniej zjedlismy kolacje, wszyscy razem, zgromadzeni wokot tozka
Vivian. Jennifer siedziala na fotelu z Jezozwie-rzem na kolanach, Bib
przycupneta po turecku na podiodze, a ja stalam. Elliot karmit matke
stodkimi ziemniakami.

- Otworzcie wreszcie prezenty - zaproponowata Vivian.

- Nie teraz - odpart Elliot. - Pézniej. - Pigknie zapakowane pudta
wprawiaty mnie w poczucie winy. Ja rdwniez wcale nie miatam ochoty
ich otwierac.

Elliot 1 Jennifer przypomnieli sobie figla, ktorego sptatali jako dzieci.
Podczas wyjazdu na narty nabrali do butelki zardzewiate] wody z ubikacji
1 probowali przekona¢ inne dzieci ze schroniska, by si¢ jej napity, udajac,
ze to mrozona herbata.

- Napitas si¢ jej - powiedzial Elliot do Jennifer.

- Nieprawda - odparta ona. - Ten drugi chtopak si¢ napit. Skad on by1? Z
Kanady?

- Nigdy bym nie wypita wody z ubikacji - odezwata si¢ Bib. - | nigdy bym
nie kazata Jezozwierzowi jej wypic.

- Oczywiscie ze nie, Bib. Ty jestes dzieckiem idealnym -powiedziata
Vivian, u$miechajac si¢ tfagodnie. - Ta dwojka
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musiala si¢ nauczy¢, jak by¢ dobrymi ludzmi. Ty urodzita$ si¢ dobra.
Rozmowa toczyta si¢ dalej, podczas gdy Vivian jadta stodkie ziemniaki,
tyzeczka po tyzeczce. W koncu uniosta dion w gescie, ktory mowit: dosc.
Pociagneta Elliota za rekaw, a on pochylit si¢, by mogla wyszepta¢ mu
cos do ucha.

- Dobrze - odszepnat, kiwajac gtowa. - Dobrze. - Po czym gestem
wyprosit nas z pokoju. Objat Jennifer za ramiona i1 zaczal mowi¢ do niej
co$ o poziomie morfiny, a potem na kilka minut oboje znikneli mi z oczu.
Posprzatatam w kuchni, podczas gdy Jennifer, z niemowlgciem przy
piersi, rozmawiala przez telefon z hospicjum, Elliot za$§ poszedt utozy¢
Bib do snu.

Gdy znéw zjawit si¢ na dole, wygladal jakby sam prawie zasnat. Miat
zmierzwione wlosy i cigzkie powieki. Wycieratam garnek po krewetkach.
Jennifer rozmawiata z matka w salonie. Elliot byl wykonczony, ale
usmiechat si¢ delikatnym, zmeczonym u$miechem.

Wskazatam na zdjecie wiszace na $cianie, to, ktore przedstawiato go jako
naburmuszonego nastolatka.

- Patrz - powiedziatam. - Oto dowod!

- Dowdd na co? - zapytal.

- Elliot Hull, mysliciel. Roze$miat sig.

- Spéjrz na te fryzurg i na te bermudy. Co ja sobie myslalem? - Wbit rece
w kieszenie. Wygladat na rozproszonego.

- Wszystko w porzadku? - spytatam. Usmiechnat si¢.

- Obiecatem ci cala flote 16dek. Masz ochote na nocna przejazdzke?

- Jennifer cig nie potrzebuje?

- Nie teraz. Zapytalem, czy mozemy znikna¢. Przypomniatem jej, ze w
koncu jesteSmy swiezo po Slubie.
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Znéw przypomniatam sobie pocatunek, stodycz i czutos¢ jego ust, 1 jak
Vivian powiedziata: ,,Mitos¢. Nie da si¢ jej nie rozpoznac". Poczutam si¢
jak panna mloda - niespokojna i petna oczekiwania. Czy mitosci,
prawdziwe] mitosci, nie da si¢ nie rozpoznac?

- Czy mozna odmowi¢ parze mtodej? - powiedziatam.

- Nie z czystym sumieniem - odpart Elliot.

Na jeziorze panowala cisza, nie liczac grupki dzieci biegajacych z
zimnymi ogniami po pomoscie w oddali. Elliot usiadt naprzeciwko mnie
w 16dce, w rekach trzymat wiosta. Bylismy tak blisko, ze moje kolana
znalazty si¢ miedzy jego kolanami. Dryfowalismy. Jasny ksiezyc w petni
odbijat si¢ od powierzchni jeziora.

- Masz wspaniala rodzing - powiedziatam.

- Rzeczywiscie. - Elliot spojrzat w niebo.

- Czy pogodziles si¢ z ojcem? - zapytalam, przypomniawszy sobie, jak
cierpiat w college'u. Po raz pierwszy zrozumiatam, ze byt wtedy wsciektly
na ojca, zreszta nie bez powodu. Z tego, co pamigtatam, ojciec Elliota
zostawil rodzing dla innej kobiety 1 od tego czasu rzadko pojawiat si¢ w
Zyciu syna.

- Kilka lat po skonczeniu studiow napisatem do niego list o tym, jakim byl
draniem, ale ze wciaz go kocham.

- Odpisat?

- Tak - Elliot gwaltownie pokiwat gtowa. - Bardzo wylewnie. To byt mity
list, ale wlasciwie wciaz prawie nie rozmawiamy.

- Przykro mi.

- Daj spokoj. - Elliot spojrzat na dzieciaki krgcace zimnymi ogniami
kotka w powietrzu. - Zaskoczytas mnie, odpowiadajac na wszystkie
pytania mojej matki. W college'u nie lubitas rozmawia¢ o takich
sprawach.

- Nie lubitam?

- Nie - powtorzyt z nutka irytacji w glosie.
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Przypomniatam sobie, jak staliSmy na ptytkim koncu zimnego basenu
uniwersyteckiego. Elliot zadat mi wtedy wszystkie te pytania, na ktore nie
potrafitam odpowiedziec.

- Pytales o trudne rzeczy. Bylam dzieciakiem, nie bylam jeszcze gotowa.
- A teraz?

Pytanie zabrzmialo bardzo powaznie. Nie miatam pewnosci, co
odpowiedzied.

- Nie wiem.,

- Czy powinienem jeszcze raz zadac ci to pytanie?

- Jakie pytanie?

- To, ktére sprawito, ze ztapatas mnie za twarz 1 przestatas si¢ do mnie
odzywac.

- Nie pamigtam doktadnie, jak brzmiato - powiedzialam, ale serce zaczgto
bi¢ mi szybciej, jakby jakas czes¢ mnie pamigtata jesli nie stowa, to
przynajmniej tamto uczucie. Podobnie czutam si¢, gdy wtamano mi si¢ do
mieszkania, zanim poznatam Petera. Mieszkatam wtedy sama.
Martwitam si¢ nie tyle skradzionymi rzeczami, ile tym, ze w brutalny
SposOb naruszono Moja prywatna przestrzen.

- Naprawdg nie pamigtasz?

Potrzasnetam glowa, zerkngtam na niego, ale zaraz znéw odwrdcitam
wzrok.

- Chcesz, zebym ci przypomniat?

Nie chciatam, ale nie moglam przyznac, ze wciaz nie jestem gotowa (na
CO - nie bytam pewna).

- Powiedz - poprositam. Od jeziora wial chtodny wietrzyk. Skulitam sig.
- Tamtego dnia rano lezeliSmy w 167ku, a ja nagle zdatem sobie sprawg z
tego, ze bylas z matka w samochodzie w chwili wypadku. Wtedy
zrozumiatem, ze dlatego boisz si¢ wody i dlatego ptakatas na basenie.
Zaczatem ci¢ wypytywac, a ty si¢ rozztoscitas. W koncu przyznatas mi
racje¢, ale zabronitas wigcej o tym mowic.
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- A ty znowu zaczate$ w tamtym barze. - Przypomniatam sobie.
Poszli$my tam z grupa znajomych, ale jak zwykle skonczylismy w jakims
kacie, rozmawiajac tylko we dwojke.

- Dzi§ moja matka zapytata, czy wybaczylas swojej matce, ze umarta. Ale
ja nie myslatem o tym w ten sposob. Nie zachowywatas si¢ jak ktos, kto
nie potrafi przebaczy¢ matce. Zachowywalas si¢ jak kto$, kto nie potrafi
przebaczy¢ sobie.

- Co masz na mysli? - spytalam, trzymajac si¢ krawedzi 16dki, ktora
zaczela si¢ kotysac.

- Naprawdg niczego nie pamigtasz? Znowu musimy odby¢ t¢ sama
ktotnig?

- Na to wyglada - powiedzialam. - Poniewaz nie wiem, o czym moOwisz.
- Zapytatem, czy czujesz si¢ winna, czy winisz si¢ za Smier¢ matki.

- Jak moglam si¢ czu¢ winna? To nie byla moja wina. Miatam pig¢ lat.
Bylam dzieckiem w samochodzie.

- Wtedy powiedziata$ to samo. Powiedziatas: ,,Pi¢ciolatki nie obwiniaja
si¢ o takie rzeczy. One nie rozumiejq". A ja powiedziatem, ze przeciez od
tamtego czasu zdazytas zmadrze¢. Ktoregos$ dnia zrozumiatas. Musiatas
zrozumiec.

- Zrozumie¢ co? - zapytalam, wciaz kurczowo trzymajac si¢ todki.

- Ze przezyla$, a ona nie, ze kto$ sie zjawil i cie uratowat, obcy czlowiek,
ktory przypadkiem przejezdzat obok i uratowat ci¢ jako pierwsza, a jej juz
nie zdazyt. Musiat podja¢ decyzj¢ 1 wybrat ciebie.

Zrozumiatam, ze Elliot ma racj¢. Pomys$latem o stowach jego matki - ze
dzieci staja si¢ ukochanymi zabdjcami whasnych rodzicéw. Wtedy zdanie
to uderzyto mnie swoja szczeroscia dlatego, ze byto prawdziwe. W moim
przypadku sprawdzato si¢ nie tylko w przeno$ni, ale i dostownie. Po
wycieczce do domu starcow, gdzie leciwej cioci wymkneto sig, ze w

czasie wypadku bytam z matka w samochodzie, nowing t¢
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potwierdzita pani Fogelman. Przez nast¢pne miesiace zmagatam si¢ z ta
mysla, az stala si¢ ona cz¢sScig mnie. Potem przez kilka lat codziennie idac
spac¢, wyobrazatam sobie cztowieka, ktory mnie ocalil. Przypomniatam
sobie obraz, ktory stawal mi wtedy przed oczami: nieznajomy zatrzymuje
samochdd, biegnie do wody 1 w koncu nurkuje, by uratowa¢ mnie, ale .
nie moja matke. Zamilktam.

- Gwen - odezwat si¢ Elliot. - Dobrze si¢ czujesz? Dzieci miaty teraz po
dwa patyczki zimnych ogni w kazdej

dtoni. Kreslity nimi w powietrzu litery, nie potrafitam ich jednak
odczyta¢. Spojrzatam na Elliota. Dotknal mojej dtoni, ktora weiaz
zaciskatam na skraju 16dki, usitujac utrzymac rownowagg.

- Co c1 wtedy odpowiedzialam?

- ,,Pieprz sig".

- C6z. Zachowatam si¢ jak prawdziwy mistrz stowa - odrzektam, ale
rozmowa byta juz zbyt powazna na takie komentarze. - Co byto dalej?
Opowiedz cio konca.

- Dzi$ po potudniu powiedziatas mojej matce, ze nie przebaczytas swoje;,
poniewaz nigdy jej nie winitas. Dlaczego nie?

- Nie wiem. Czemu pytasz? - Nagle przyszta mi na mysl sowa
ptomykdwka, od ktorej pochodzita wypluwka Bib. Pomyslatam o myszy
potknigte; w catosci, zywcem.

- Czy dlatego, ze wciaz winisz siebie?

Wilgotne oczy Elliota 1$nity. Moje tez, poczutam naptywajace tzy.
Wietrzyk od jeziora nasilat sig.

- Opowiedz mi reszte historii - poprositam. - W ktorym momencie cig
uderzytam?

- Nie uderzytas mnie.

- Kiedy ztapatam ci¢ za twarz?

Elliot spuscit wzrok na wtasne dtonie. Najwyrazniej nie miat ochoty
mowic dalej. Potozyt rece na kolanach.

- Powiedziatas, ze pogodzitas si¢ juz ze Smierciag swojej matki 1 ja tez
powinienem. Powiedziatas, zebym ci nie urza-
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dzal cholernej psychoanalizy. Ale ja ci powiedziatem, ze wcale si¢ z tym
nie pogodzitas. Wiem, ze miatem racje. A jak jest teraz?

L.odka wykonata powolny p6étobroét. Nie widziatam juz dzieci na
pomoscie tylko czarny bezmiar jeziora. Nigdy nie bylam dobra
pltywaczka. Zaczelam si¢ zastanawiac, czy gdyby todka si¢ przewrocita,
doptyngtabym do pomostu Hullow? Jak to si¢ stato, ze tkwi¢ z Elliotem
Hullem na $rodku jeziora? Miatam uporzadkowane zycie, w ktorym nikt
nie zadawal zadnych istotnych pytan, nikt nie wymagal, bym wyjawiata
cos, czego nie chcialam wyjawiac, nikt nie grzebat w mojej przesziosci,
by dowiedzie€ sig, czemu jestem tym, kim jestem. Nikt nie naruszal moje;j
prywatnej przestrzeni. Zytam bezpiecznie.

- Czemu zlapalam cig za twarz? - powtorzytam.

- Zapytatas mnie, dlaczego ci to robig. - Elliot mowit teraz niemal
szeptem, przyciszonym, pelnym bolu 1 dziwnie czutym tonem. Wygladat
pieknie z ciemnym jeziorem za plecami 1 koszula wydgta wiatrem. -
Zapytatas$, czemu to dla mnie tak cholernie wazne. Powiedziatem ci, ze
chce poznac cig lepiej, niz znam samego siebie, bo cheg spedzi¢ z toba
resztg zycia.

Spojrzalam na niego. Zrozumiatam, ze to wtasnie byto dla mnie wtedy
takie nieznosne, niewybaczalne. Nie chodzito o to, ze Elliot penetrowat
moje dziecinstwo, moja psychike. Nie. Powodem byta mitos¢, jego
odwazne wyznanie, ktorego nie potrafitam zaakceptowac.

Ztapalam go za twarz, tym razem delikatnie. Trzymatam ja w dtoni, a on
nachylit si¢ w moja strong. Lodka zachwiata sie 1 Elliot mnie pocatowat.
Pozwolitam mu na to 1 oddalam pocatunek. Dryfowalismy powoli,
zataczajac kotka na jeziorze.



ROZDZIAL 18

Obudzitam si¢ rano w dawnym 16zku Elliota po niespokojnie przespanej
nocy. Bylam sama. Elliot 1 ja pocatowalismy si¢ na t6dce, ale na ladzie
panowaty inne reguly. Gdy doptynglismy do przystani Hullow,
powiedzial: ,,Przepraszam. Nie powinnismy byli tego robi¢. Wiem, ze to
koniec. Wiem o tym",

Oczywiscie to nie mogt by¢ koniec. Elliot kochat mnie, a ja jego, cho¢
zadne z nas nie powiedziato tego gltosno. WiedzieliSmy, ze to, co dzieje
si¢ migdzy nami, jest gorsze i bardziej skomplikowane niz zwyktly
romans.

Gdy obudzitam si¢ w dawnym t6zku Elliota, pamigtajacym letnie noce
jego dziecinstwa - on sam spat w fotelu w salonie, by w razie potrzeby
zajac¢ si¢ w nocy matka -poczutam che¢ ucieczki. Nagle ogarn¢to mnie
poczucie winy i przerazenie. Wiedziatam, ze musze¢ wraca¢ do domu tak
szybko, jak to mozliwe. Musze¢ zobaczy¢ si¢ z Peterem, wréci¢ do
wlasnego zycia 1 sprobowac uczynic€ je najlepszym, jak si¢ da.

Pokdj urzadzono bardzo oszczednie - kilka trofeéw pitkarskich, biurko,

komoda - znalaztam jednak stary telefon tar-
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czowy ze spiralnym kablem. Byta godzina dziewiata. Wykrgcitam swoj
numer domowy 1 stuchajac sygnatu, rozejrzatam si¢ po pokoju. Tu
oczywiscie tez lezaty ksigzki, powiesci przygodowe i fantastyczne, a
takze kilka szkolnych podrecznikdw, gtownie do matematyki, jakby
matego Elliota zmuszano, by przywozit je ze soba na wakacje 1 nadrabiat
zaleglosci.

Peter nie odbieral. Automatyczna sekretarka przemowita moim glosem.
Pomyslatam, ze musz¢ zmieni¢ to nagranie. Glos brzmiat zbyt
mechanicznie, zbyt zimno, jakby nie robilo mi r6znicy, czy ktos zostawi
wiadomos¢, czy nie. Przerwatam samej sobie, odktadajac stuchawkg.
Wykre¢citam numer komorki Petera. Od razu wilaczyta si¢ poczta glosowa.
Zaczgtam si¢ zastanawiac, czy nie wzial przypadkiem dodatkowe;j
zmiany. Powiedziatam:

- Cze$¢ Peter, mam tu staby zasieg. Wracam po potudniu. Nie chce
zmarnowac calego dnia. Mam nadziejg, ze bedziesz w domu. Moze
wyskoczymy na kolacje? Do tej tajskiej restauracji? OK, pogadamy
poOznie;.

Szybko si¢ ubratam i zesztam na dét. Bib w matym pokoju ogladata w
telewizji SpongeBoba. Obok Jezozwierz w swym kojcu bawil si¢ mata
edukacyjna, pociagal za czerwony plastikowy kwiatek. W catym domu
pachniato bekonem. Jennifer w salonie napetniata szklanke woda z
dzbanka, by podac ja matce. Spojrzata na mnie.

- Dzien dobry!

Vivian zwrdcita twarz w moja strong.

- Elizabeth, Elizabeth - powiedziala. - Przyjdziesz tu w koncu i otworzysz
prezenty? Nie daja mi spokoju.

- Wiasnie, czas wreszcie uwolni¢ te biedne tostery - odezwat sig Elliot.
Stal na drugim koncu przedpokoju z topatka kuchenna w dtoni. Spojrzat
na mnie, na mojej twarzy musiat malowac si¢ niepokdj, 1 dodat: - Moze
po potudniu? Pali mi si¢ bekon. - Wskoczyt z powrotem do kuchni 1
wlaczyl wywietrznik. Rozlegl si¢ glosny szum.
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- Przepraszam na chwilkg - powiedziatam 1 wesztam za Elliotem do
kuchni. - Elliot - odezwatam sie cicho.

Wyktadat wiasnie bekon na talerz przykryty ztozonym na pot
papierowym r¢cznikiem.

- Nie mozesz wyjechac - powiedziat.

- Musze.

- Nie. Podjalem juz decyzje, musisz zosta¢ przynajmniej do obiadu.
Pojedziesz wieczornym pociagiem.

- Muszg jecha¢. Twoja matka zrozumie. Zatrzymat si¢, odtozyt topatke 1
opart si¢ o blat.

- W tej chwili nie o nig si¢ martwig. Nie chcg, zebys$ wyjezdzata w ten
sposob.

- W jaki sposob?

- Jakbys$ uciekata.

- Mam prawdziwego m¢za. Prawdziwy zwiazek. Elliot ujat topatke i
nerwowo postukal nig w blat.

- Ale widzisz, myslatem o tym,,. Moglibysmy... Przerwalam mu.

- Nie mogg zniszczy¢ swojego matzenstwa z powodu pocatunku na t6dce.
- Ale to co$ wigcej. To nie poczatek, tylko srodek. Dobrze 0 tym wiesz.
- Wiem?

W tym momencie do kuchni weszla Jennifer, odkrecita kran

| nalata wody do wazonu.

- Mama dzi$ nie kontaktuje. Wzigta za duzo morfiny. Elliot skinal gtowa.
- Cala noc rozmawiata ze swoja zmartg siostra - wyjasnit. Wtedy
zrozumiatam, ze Elliot nie spal od wczoraj. Byt ubrany tak samo jak
poprzedniego wieczoru.

- Musze wyjecha¢ wczesniej - powiedziatam. - Bardzo mi przykro.
Niestety, muszg si¢ czyms zaja¢ w domu.

- Ojej. - Jennifer zerkneta na Elliota. - Coz, i tak bardzo nam pomogtas. -
Otworzyta torebk¢ odzywki do kwiatow 1 wsypata
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jej zawarto$¢ do wazonu. - Jesli chcesz, moge powiedzie¢ mamie.
Wyjasnig jej. Nie kontaktuje dzis, wigc moze nie zrozumie, co si¢ dzieje.
Nie przejmuj si¢.

- Nie, wejde do niej 1 pozegnam sig jak trzeba.

- Dobrze. - Jennifer ruszyta w strong salonu. - Szkoda, ze musisz jechac -
powiedziata. - Swietnie nam byto z toba, dobrze dostaé nowa energie,
oderwac si¢ na chwilg od... - Nie dokonczyta zdania. Usmiechnela sig. -
Nie przejmuj si¢ - powtorzyta i wyszta.

Kilka minut p6zniej bylam juz spakowana i siedzialam przy t6zku Vivian,
mowiac jej, ze jestem potrzebna w domu. Elliot chodzit po pokoju, a
Jennifer stala obok z Jezozwierzem w ramionach.

Vivian byta niespokojna. Nie otworzyta oczu. Powiedziata:

- Gdybym zyta w Japonii, w dawnych dobrych czasach, juz dawno
wspigtabym si¢ na gore, by umrze¢ pod warstwa $niegu. - Potrzasneta
glowa. - Lodu! - Mysélatam, Ze chciala powiedziec, iz wspigtaby si¢ na
gbre, by umrze¢ pod warstwa lodu, ale mylitam si¢. Jennifer ztapata
Jezozwierza jedna r¢ka, druga zas wyjeta ze szklanki kostke lodu i
wsunela ja matce do ust.

- Cieszg sig, ze porozmawialy$my wczoraj - powiedziatam i ujetam jej
dton. Chwycila ja mocno i spojrzata na mnie, jakby zaskoczyt ja moj
widok. Potem gestem wyprosita dzieci z pokoju.

- Idzcie! - zawotata. - Zostawecie nas same.

Elliot 1 Jennifer zawahali si¢. W koncu Jennifer odstawita szklanke z
lodem 1 powiedziata:

- No dobrze, Jezozwierzu, chodzmy poszukac¢ Bib. - Wyszta z pokoju, a
Elliot niech¢tnie podazyl za nia.

Widziatam, ze Vivian z trudem panuje nad soba. Patrzyta na mnie, jakby
usitlowata dojrze¢ co$ w ciemnym tunelu.

- Co prawda to prawda - powiedziata. -Tak.
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- Zawsze zalowalam mtodych matzenstw. Bytam nieszczesliwa
dziewczyna 1 nieszczesliwie wybratam sobie partnera... Ale to juz
zamierzchla przesztos¢. Ty 1 Elliot odnaleZliscie si¢ nawzajem. To co$
wigcej niz szczegscie, co$ wigcej niz madrose.

- Dzigkuje - powiedziatam.

Obrzucita mnie wzrokiem i nagle rozgniewala sig.

- Och, nie rozumiesz! Nie mogg patrze¢, jak mtodzi zyja, jak gdyby nigdy
nic, bez krzty pojecia.

-Ja... przepraszam... - wyjakatam niepewna, jak odczytac jej gniew.

- Postuchaj mnie. Powiem tak: Bib boi si¢ ortow.

- Wiem - odpowiedziatam, przekonana, ze majaczy. Ale ona nagle
mocniej Scisngla moja reke.

- Nie wiesz!

- Probujg zrozumie.

- Jesli pozwolisz, by twoj strach podejmowat decyzje za ciebie, to strach
podejmie dobre decyzje, ale dobre dla strachu, nie dla ciebie. -
Potrzasneta gtowa, jakby chciata zacza¢ od poczatku, tym razem
spokojniej. - Bib boi si¢ ortow i boi sig sta¢ na otwartej przestrzeni, bo
mysli, Ze ja wypatrza 1 zabiora od nas. Ztapia 1 odleca. Powtarzam jej, ze
ktoregos dnia bedzie musiata by¢ odwazna, jesli zechce poslubié
cztowieka, ktorego naprawde kocha.

Zaskoczyly mnie te stowa. Nie wiedziatam, co powiedziecC.

- Bib jest odwazna.

- A ja méwig ci, ze musisz stana¢ na srodku pota z wielkimi grabiami w
reku 1 przestac¢ bac si¢ ortow. - Wpatrzyla si¢ we mnie wzrokiem nagle jak
ze stali. Zaczelam si¢ zastanawiac, czy moze z jakiegos powodu pomylita
mnie z Bib, ale jednoczesnie wiedziatam, ze nie. Jej stowa skierowane
byly do mnie. Wpatrywata si¢ we mnie z napi¢ciem. - Co prawda to
prawda. Mam racjg¢?

Skingtam glowa.
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- Malzenstwo to bzdura! - ciagneta. - Ale mitos¢ nie. Co prawda to
prawda - powtorzyla, a potem zamkngta oczy.

- Co prawda to prawda - powiedziatam.

Skingta glowa 1 puscita moja dton. Wstatam 1 wzigtam do reki torbg.
Vivian powiedziata cos tak cicho, ze nie dostyszatam. Nachylitam si¢ nad
nia.

- Stucham?

Zachrypnigtym glosem szepngla jeszcze raz:

- Wszedzie bym ci¢ rozpoznata. - Otworzyta oczy 1 wpatrzyla si¢ we
mnie.

Nagle stracitam rownowagg 1 chwycitam si¢ krzesta. Bylam pewna, ze w
tej chwili dobrze wie, kim jestem.

- Stucham?

Vivian zamrugala szybko, jakby chciata oczy$ci¢ umyst.

- Zostan - powiedziata. - Jeszcze kilka dni. Na mito$¢ boska, ja przeciez
umieram.



ROZDZIAL 19

Wicgkszosci z nas wydaje sie, ze wszystko w zyciu jest jednoznacznie
dobre lub jednoznacznie zle, jak gdyby Swiat zostat podzielony na pét
przez kogo$ z ogromna poduszka do tuszu i dwiema pieczgciami.
JesteSmy rowniez gieboko przekonani, ze postepujemy zle z powodu
stabosci, lenistwa, uleganiu zadzom badz nieposkromionemu id. Mozemy
wowczas wini¢ tych, ktorzy postepuja niewtasciwie 1 obarczac ich
odpowiedzialnoscia za cierpienie bedace wynikiem podejmowanych
przez nich ztych wyborow. Poza tym, jesli wszystko jest tak wyraznie
okreslone 1 ludziom nie udaje si¢ postepowac dobrze z powodu ich
niedoskonatosci, mozemy wierzy¢, ze ztego postgpowania tatwo uniknac.
Myslac w ten sposob, mozemy wierzyc¢, ze potrafimy postgpowac dobrze
1 potrafimy by¢ dobrzy.

Ja rowniez postrzegatam §wiat w podobny sposob. Teoria ta ma cos$ z
prawdy, ale rowniez jest duzym uproszczeniem. Swiat jest bardziej
skomplikowany, a etykietki z napisem ,,dobro" 1 ,,zto" bywaja tak
zamazane, ze niemal nieczytelne. Co wtedy robi¢? A konkretniej mowiac,
co ja miatam zrobic¢?

Postanowitam zosta¢. Wydawalo mi sig, ze postepujg zle, poniewaz

czutam, ze ulegam pokusie, a to zawsze kojarzyto
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mi si¢ ze stabo$cia. Moze cala wing zrzucatam na Elliota. Chyba chciatam
wierzy¢, ze wykorzystuje prosbe Vivian, by jeszcze poby¢ w tym domu
pelnym smutku 1 mitosci, jeszcze troche by¢ zong Elliota. Jednak nie
wszystko byto takie proste. Moje prawdziwe motywy miaty co$
wspolnego z samg Vivian - kobieta i matka. Czegos$ od nigj
potrzebowatam, chociaz wtedy jeszcze w niewielkim stopniu zdawatam
sobie z tego sprawe.

Z torba na ramieniu wrocitam do kuchni. Elliot siedziat z zatozonymi
rekami, wygladat jak pacjent w poczekalni do lekarza - spojrzal na mnie
wyczekujaco szeroko otwartymi oczyma. Jennifer trzymata Jezozwierza 1
kiwata dlonia do corki przez otwarte drzwi tarasu. Zobaczytam Bib w
wysokich kaloszach machajaca do matki jak zeglarz ze statku.

- Zostaje - powiedzialam. Jennifer odwrocila sig.

- To dobrze - odpowiedziata z ulga.

- Jak ona to zrobita? - zapytat Elliot, majac na mys$li swoja matkg.

- Nie wiem - odpartam. - Ona jest sita. Nieujarzmiona sila.

- Ostrzegalem ci¢ - powiedziat Elliot, po czym usmiechnat si¢ szeroko. -
Cieszg sig, ze zostajesz.

- Ja tez.

Najpierw zadzwonitam do Eili. Uzytam telefonu z tarcza w pokoju
Elliota. Miatam nadzieje¢, ze zastang ja zrelaksowana, tuz po zajeciach z
tai-chi.

- Eila! - ustyszatam, jakby wykrzyczenie wlasnego imienia byto ogodlnie
przyjetym sposobem odbierania telefonu.

- Czes¢, mowi Gwen.

- Gwen. - Poczutam, jak wypuszcza powietrze. Fakt, ze to tylko ja,
oznaczat zwolnienie z koniecznosci urzadzania przedstawienia 1 w
jakichs trzech czwartych mogta by¢ soba.
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Zawsze si¢ zastanawialam, jaka jest prawdziwa Eila, a wlasciwie
prawdziwa Sheila.

- Mam chorg krewna. Przyjechatam do niej na weekend 1 okazato sig, ze
jestem potrzebna dluze;j.

- Chora krewna? - zapytata. - A konkretnie?

Nie bytam pewna, czy chodzi jej o krewna czy o chorobe, powiedzialam
wigc:

- Moja teSciowa ma raka.

- Tak mi przykro - odrzekta, chociaz ani szczeros$¢, ani empatia nie byly
jej mocna strona. - Jak Peter sobie radzi?

Zdziwitam sig, ze pamigta imi¢ mojego meza.

- Lepiej niz sadzitam.

- Kiedy wrocisz? Na Westonéw, Murphych czy Greeréw?

- Mam nadziejg, ze to bedzie tylko kilka dni. Powinnam zdazy¢ na
Greerow. W srode po potudniu.

- Tego si¢ trzymajmy. Greerowie w Srode po potudniu. Potrzebuje cig,
ztotko! - Po czym zaczg¢ta przemawia¢ do swojej suczki Pru i po chwili sig
roztaczyla.

Nastgpny byt Peter. Nie wiedziatam, czego si¢ po nim spodziewac.
Wykre¢citam nasz domowy numer, usiadtam na skraju 16zka i czekatam,
az odbierze. Na nocnym stoliku zauwazylam miniaturowy stateczek,
jeden z tych, ktore zazwyczaj wsadza si¢ do butelek. Podniostam go. Byt
lekki, chyba zrobiony z balsy. Myslalam, ze wilaczy si¢ sekretarka, ale w
ostatniej chwili Peter odebral, lekko zadyszany.

-Halo?

- To ja - odezwatam sig.

- Co u pani, pani Hull? - zapytat zartobliwym tonem. Chyba wolatabym,
by w tym momencie byl mniej radosny.

- Nie jest idealnie - odpowiedzialam, myslac, ze wiasnie teraz mogltabym
powiedzie¢ mu o pocatunku z Elliotem na jeziorze. Odtozytam na stolik
stateczek z balsy. - Gdzie bytes? Skad ta zadyszka?
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- Robitem brzuszki i podkrecitem muzyke na maksa, ledwo ustyszalem
telefon.

- Podkrecasz muzyke na maksa, kiedy nie ma mnie w domu? To dlatego
sasiedzi tak krzywo na mnie patrza?

- AC/DC - odpowiedziat. Nagle wyobrazitam go sobiec wiodacego
zupelnie inne, kawalerskie zycie, w ktorym starcza mu czasu na
wyrzezbienie idealnego kaloryfera na brzuchu, ale za to jego gust
dotyczacy ubran, produktéw do pielegnacji wlosow czy kultury
popularnej od lat si¢ nie zmienia. To dzigki mnie nadazat za trendami.
Zdecydowatam, ze mam na niego dobry wptyw. Potrzebowat mnie,
chociaz z drugiej strony czy to, do czego bylam mu potrzebna, naprawde
mialo znaczenie? Z zamyslenia wyrwal mnie jego gtos: - Co stychac?

- Muszg zosta¢ jeszcze kilka dni. - Oczyma wyobrazni ujrzalam Vivian,
sposob, w jaki na mnie patrzyta, mowiac: ,,Wszedzie bym ci¢
rozpoznata". W chwili, gdy wypowiedziala do mnie te stowa, dziwne
uczucie zalato mi serce 1 teraz na sama mysl o tamtej chwili powracato.
Poczutam narastajacy ucisk w klatce piersiowej. Zamknegtam oczy i
odetchnetam gleboko.

- Naprawdg? - powiedziat Peter. Nie potrafitam rozszyfrowac jego tonu.
Czy byt tylko zaskoczony, czy wrecz odrobing uradowany? Czy az tak
bardzo podobato mu si¢ zycie stomianego wdowca 1 AC/DC podkrgcone
na maksa?

- Nie badz taki zachwycony.

- Nie, nie - powiedzial, odchrzakajac, nagle powazny. -Po prostu
zaskoczytas mnie. Co sie dzieje?

- Zle z nia. A ja czuje, ze pomagam, przydaje im si¢ dodatkowa para rak. -
Mowiac to, poczutam si¢ winna. Tak naprawdg wcale duzo nie
pomagatam. Nawet ani razu nie pozmywatam naczyn. Dodatam wigc
szybko: - Chyba zrobig dzi$ wegetarianskie lazanie, nagotuj¢ wigcej i
zamrozg jak pani Fogelman. - Gdy mialam mniej wigcej dwanascie lat,
pani Fogelman wiodta rej w koscielnej organizacji
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charytatywnej 1 umowita si¢ z moim ojcem, ze bede jej pomagaé w
gotowaniu dla potrzebujacych. Nauczytam si¢ przyrzadza¢ wszystkie
mozliwe rodzaje zapiekanek, dzieli¢ je na porcje 1 przechowywa¢ w
zamrazalniku. W krotkim okresie, gdy pracowalam w dziale PR i
wyjezdzatam na konferencje, w ten sam sposdb wyposazatam nasza do-
mowa lodowke dla Petera, zawsze jednak Zle oceniatam czas wyjazdu 1
przez kilka nast¢pnych miesigcy jedliSmy mrozonki mojego autorstwa.

- To twoja mocna strona. Zostan i pomagaj.

- Dzwonitam do Eili - dodatam, ktadac palec na miniaturowym maszcie z
balsy. - Nie miala nic przeciwko. Ztapatam ja akurat po zajeciach z
tai-chi.

- Sprytnie.

Na chwilg zapadio milczenie. Zastanawiatam sig, czy Peter znow
postanowi sprobowac zazdrosci i czy zazdros¢ wciaz bedzie cisnaé go w
szyje. A moze oboje wiedzielismy, ze gdybym zaczeta opowiadac, co
naprawdg si¢ dzieje, musieliby$Smy przeprowadzi¢ dluzsza i1 bardziej
mroczna rozmowe...

- Tesknig za toba - powiedzial w koncu Peter. Wiedziatam, ze to formutka
pozegnalna.

- Ja za toba tez.

- Odzywaj si¢ - poprosit.

- A ty oszczedzaj sasiadow.

- Obiecuje. Stowo skauta.

Odtozytam stuchawke. Byta tak cigzka, ze z ulga odtozytam ja z
powrotem na widelki. Znow spojrzatam na stateczek. Zwijatam i
rozwijalam miniaturowe zagle, myslac, co si¢ stato z butelka.
Domyslitam sig, ze ktos musiat ja rozbi¢, moze jakas zbtakana pitka
stracita ja z poiki, ale stateczek byt tak lekki, ze przetrwat wypadek - maty
artefakt dziecinstwa Elliota Hulla. Co symbolizowal pozbawiony wody i
butelki stateczek?
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Vivian drzematla, a Jennifer byla wykonczona, zaproponowali§my wiec z
Elliotem, ze zabierzemy Jezozwierza i Bib na zakupy. Stojac na
podjezdzie, wspolnymi sitami probowalismy rozszyfrowac
skomplikowane zapigcie fotelika Jezozwierza.

- Ta sprzaczka tutaj - powiedziatam.

- Nie, chyba tutaj - odpart Elliot.

Gdy kolejna proba zakonczyla si¢ porazka, wybuchneliSmy §miechem. W
koncu Bib zniecierpliwila si¢ 1 zrobita to za nas.

- Widzicie? Proste!

- Dla ciebie - odpart Elliot.

- Bib to maly geniusz - powiedzialam.

- Mam bardzo wysoki iloraz inteligencji.

- Testuja go w szkole? - spytatam. Bib wzruszyta ramionami.

- Nie wiem.

Elliot ruszyt przed siebie minivanem Jennifer.

- Czuje sig jak u steru ,,Proud Mary". To auto jest ogromne.

- Co to jest ,,Proud Mary"? - zapytata Bib.

- Zeby to wyjaénié, musiatbym zaczaé od historii parowcOw - odpart
Elliot. - Nastgpnie przej$¢ do lat szeSédziesiatych i zespotu Creedence
Clearwater Revival, a potem jeszcze do Ike'a i Tiny Turnerdw.

- No 1 wyjasni¢, dlaczego podmiot liryczny ,,w miescie harowat noc i
dzien".

- Kto to jest podmiot liryczny? - zapytata Bib.

Elliot nie odpowiedziat. Po prostu zaczat Spiewac. Po chwili dotaczytam
do niego jako chorek. Jezozwierz byt zachwycony, zwlaszcza gdy
zaczetam udawaé parowiec. Spiewanie wychodzito nam okropnie, ale
pozwalato zapomniec€ o rzeczywistosci. Zastanawiatam sig, kiedy
wyjawic Elliotowi, ze jego matka zna prawde¢. Rozpoznataby mnie
wszedzie. Dlaczego jej stowa tak gieboko mnie poruszyty? Nie
potrafitam tego wyjasnic, bytam jednak pewna, ze Elliot miatby na ten

temat cos do powiedzenia. Nie wiedzialam tylko, czy jestem
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gotowa na jego teorie dotyczace mnie, 1 dotyczace matek. Jak to mozliwe,
ze znat mnie tak dobrze? Czy bytam kiedys na tyle odwazna, by da¢ mu
tak wiele z siebie? Bytam wtedy mloda. Nie wiedzialam, ze nie
powinnam tego robié. A teraz? Gdy zatrzymalisSmy si¢ na czerwonym
swietle, musiatam zwalczy¢ pokuse, by przechyli¢ si¢ nad siedzeniem 1
pocatowac go. Tak bardzo miatam na to ochotg.

Juz wkroétce krazyliSmy niespiesznie miedzy rz¢dami potek. Jezozwierz
siedzial w wozku na zakupy, a Bib wypytywata o kazdy produkt, ktorego
nie potrafita z miejsca rozpozna¢ 1 zakwalifikowac: mleczko kokosowe,
ryz z szafranem, suszony fasolnik chinski, pumeks, pozbawiona glowy
rybg utozona na kostkach lodu. Wyjasnialismy wszystko po kolei,
najlepiej jak potrafiliSmy, jednoczesnie gromadzac w wdzku produkty
niezbedne do zrealizowania przepiséw na potrawy do zamrozenia.
Jezozwierz zaczat ptakac, wzigtam go wigc na rece 1 zacz¢tam kotysac, w
tym samym czasie wskazujac Elliotowi1 tokciem 1 sandatem poszczegdlne
produkty.

- Wez to - mowitam. - Hm, nie, wigksze opakowanie. Stoi obok.

Elliot za$, podazajac wzrokiem za moja stopa, dopytywat:

- To? Czy to? To tutaj? A moze tamto?

Pod koniec wycieczki Jezozwierz zasnat 1 nagle poczutam, jakbym
trzymata worek kamieni. Piekty mnie mig$nie ramion, Elliot za$
zorientowat si¢, ze zapomnieliSmy o pieczywie. Zawrocili wigc z Bib i
pobiegli w strong polek, zostawiajac mnie przy kasie.

- Za chwilke wrdca - powiedziatam kasjerce.

- Dobrze, ze maz pani pomaga. Sporo ma pani na gtowie -odrzekila.

Juz chciatam ja poprawic, powiedziec, ze to nie moj maz i nie nasze
dzieci. Przypomniatam sobie jednak, ze udawatam przeciez zong Elliota,
usmiechnglam sie wiec tylko 1 ski-

163



ne¢tam glowa, a nawet ze zmegczeniem wzruszytam ramionami, jakbym
mowita: ,,No coz, tak to juz jest".

Ulzyto mi, gdy Elliot 1 Bib pojawili si¢ na horyzoncie.

- Ida! - powiedziatam, ale czutam co$ wigcej niz zwykta rados¢. Czutam,
ze spiesza sie do mnie, dla mnie. Przypomniatam sobie opowies¢ Elliota o
tym, jak kilka dni wczes$niej wpadt na dawnego kolege z wozkiem pelnym
zakupow i gromadka dzieci. W tej chwili spetniato si¢ jego marzenie.
Robit duze, szybkie kroki jak uczestnik biegu narciarskiego, niemal
unosit si¢ nad posadzka. Wydawat si¢ szczesliwy. Bib rowniez wygladata
na zadowolonga, majtajac dwiema torebkami z chlebem trzymanymi w
zacisnigtych piastkach.

- Jestesmy! - zawolata. - JesteSmy!

To byla pickna, zwykta chwila - spocone niemowle, dziewczynka w
kaloszach, Elliot i ja. Kasjerka w supermarkecie wzigta nas za rodzing. W
moim dziecinstwie wydarto ziejaca czarng dziur¢. W zadnej z
dotychczasowych prac nie czutam si¢ jak w swoim zywiole. Nawet bedac
z Peterem, chyba nigdy nie bytam do konca soba. A w tym momencie,
udajac zong innego cztowieka 1 matke cudzych dzieci, poczutam, ze
wreszcie jestem tam, gdzie powinnam.



ROZDZIAL 20

Przez reszte dnia gotowalam - lazanie, zapiekanki z kabaczkdow, quiche,
gesta zupe ziemniaczang. Elliot siekat warzywa, Bib odmierzata sktadniki
1 mieszala. Jennifer wchodzita 1 wychodzita z kuchni. Buzia Jezozwierza
wystawala to sponad jej ramienia, to sponad ramienia Elliota. Czasem
nawet dzieciak ladowat w moich objeciach 1 trzymatam go, cho¢ rece
miatam cate w mace albo brudne od kartofli. W pewnej chwili
przypomniata mi si¢ krzatanina po kuchni pani Fogelman w niedzielne
popotudnia, gotowanie obiadow dla ludzi, ktorym dopiero co urodzito si¢
dziecko, wlasnie wyszli ze szpitala albo stracili bliskg osobg. Czutam
wtedy, ze dzialam w imi¢ wyzszego dobra. Pan Fogelman ulatniat si¢ z
kuchni, a pani Fogelman i ja bylySmy jak dobrze naoliwiony mechanizm,
przeslizgujac si¢ obok siebie, rozbijajac jajka, nastawiajac minutniki.
Czasami wyobrazatam sobie, ze jest moja matka. Nie patrzytam na jej
twarz, koncentrowatam si¢ za to na tutowiu, bladych, piegowatych
ramionach, zawiazanym w talii fartuchu. Najbardziej lubitam, gdy jedyne
dzwigki w kuchni dochodzity z ustawionego w gi¢bi blatu radia. Juz
prawie zaczynatam rozumie¢, jak
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to jest mie¢ matke, gdy nagle ona odzywala sig, a ja podnositam wzrok 1
byta to tylko pani Fogelman.

Nie pamigtatam, zeby$my z Peterem kiedykolwiek razem gotowali. Od
czasu do czasu bywaliSmy razem w kuchni, ale on zawsze skupiat si¢ na
innej potrawie niz ja. Z Elliotem byto inaczej. PrzeciskaliSmy si¢ obok
siebie mi¢dzy blatem, wyspa a kuchenka. Nigdy wczesniej nie zdawatam
sobie sprawy z erotycznej fizycznosci gotowania - sktony, balansowanie,
ubijanie, minutniki brzeczace niecierpliwie, utrzymujace tempo, ktore
nagle zwalnia, gdy sie prostujesz i oblizujesz palce. Gotowanie z Elliotem
nie bylo zwyklta czynnoscia, lecz sztuka, czyms, co mozna napetié
mitoscia 1 precyzja. Emanowato zmystowoscia.

Pomyslatam o Bettinie 1 Shweersie. Czy wlasnie tak wygladato ich zycie?
Czy wszystko - nawet najprostsze domowe prace, cho¢by wycieranie
naczyn - znaczylo dla nich wigcej, poniewaz byli razem? Poczulam si¢
tak, jakby moje ciato nie nalezato tylko do mnie, jakby$my z Elliotem
stopili si¢ w jedno. Kazdy ruch wzmacniat swiadomos¢ jego obecnosci.
Czutam, jak krzata si¢ za mna lub sigga po cos$ tuz przede mna. Elliot Hull
w luznych szortach, po tych wszystkich latach. Czasami zdawato mi sig,
jakbym znata go od zawsze.

W koncu napehitam wszystkie garnki, patelnie 1 rondle. Ustawitam je
rzadkami na blatach, by wystygty. W kuchni byto goraco 1 parno, ale
tadnie pachniato.

- Ona potrafi gotowac, 1 to jak! - odezwata si¢ Jennifer.

- 1 to ile! - dodat Elliot.

- Czy jednak jakos¢ dordéwnuje ilosci? - zapytata Jennifer, podkradajac si¢
do lazanii.

- Jest tylko jeden sposob, by si¢ o tym przekonac. SprobowaliSmy po
trochu kazdego dania, a do tego ryz

z szafranem, i popili$my mleczkiem kokosowym - oba te produkty
wrzucilismy w sklepie do wozka na prosb¢ Bib. Vivian wciaz drzemata.
Pierwsza dawka morfiny tylko lekko
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ztagodzita bol. Poprosita o wigcej 1 druga porcja skutecznie ja uspita.
Pragnetam ja nakarmi¢ czyms, na co miataby ochotg, ale 1 tak cieszylam
si¢, widzac wszystkich przy jednym stole, jedzacych, zachwycajacych si¢
moim dzielem i1 wyciagajacych talerze po doktadke.

Po kolacji Bib zaproponowata gre w kalambury.

Jennifer wycofala si¢, Jezozwierz marudzit.

- Pora potozy¢ go spac.

Zaproponowatam, ze posiedz¢ z Vivian, ,,by dotrzymac jej towarzystwa".
- Jestem mistrzem kalamburdw - zwrécit sie¢ do mnie Elliot. - Kiedys$
narysowatem altanke w cztery sekundy. Ominie ci¢ okazja podziwiania
prawdziwego artysty.

- Ja narysowalam kiedys marchewke, a wujek Elliot myslat, ze to 16dka -
powiedziata Bib. - | ciagle mi powtarzat, ze to 16dka, chociaz to nie byla
prawda.

Nagle przez mysl przemknat mijjocalunek na jeziorze. Jego usta.
Poczutam ucisk w zotadku. Za oknem zapadat zmrok. Zastanawiatam sie,
czy bedziemy jeszcze sami, a jesli tak, co si¢ wtedy wydarzy?

- Nie wyrzucajcie rysunkow, obejrze je poznie;.

- Nie rysunkoéw, arcydziet - poprawil mnie Elliot. - Zgadza sig, Bib?
Dziewczynka usmiechngla si¢ niesmiato.

- Zgadza sie.

Vivian lezata w 16zku z podniesionym wezglowiem. Miata zamknigte
oczy. Wlosy zakrywaty jej twarz, jakby przewracala si¢ we $nie. Nie
bytam pewna, po co wlasciwie przysztam. Wiedziatam, ze czegos od niej
chce. ,,Wszedzie bym cig rozpoznata". Chcialam, by znow to
powiedziata. Jak dtugo juz czutam si¢ niczym dziecko zagubione na
plazy, zdezorientowane, z wiaderkiem obijajacym si¢ o nogi wedrujace
od parasola do parasola, pod kazdym z nich odnajdujac nie swoja ro-
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dzing? Ze wszystkich kobiet, ktore moglyby sta¢ si¢ dla mnie druga
matka, pani Fogelman zrobita, co mogta, Eila si¢ nie nadawala, matka
Petera byta zbyt chtodna 1 nigdy zbytnio mnie nie lubita... Czemu
musialam zwigza¢ wszystkie nadzieje wtasnie z Vivian? Ona umierata. I
tak nie miatabym do$¢ czasu, by wchionac cala te macierzynska mitosc,
ktorej zawsze tak mi brakowato.

Usiadtam w fotelu po drugiej stronie pokoju, bo batam sig, ze ja obudze,
jezeli zbytnio si¢ do niej zbliz¢. Ale ona chyba wyczula moja obecnos¢ 1
juz po chwili na mnie patrzyta.

- Giselle - odezwata si¢. - Uratowatam ich w §rodku nocy.

- Nie jestem Giselle - powiedziatam, podchodzac blizej, by mogta
zobaczy¢ mnie w $wietle lampki nocnej. - To ja. -Nie wiedziatam, jak si¢
przedstawi¢. Elizabeth? Gwen? Powtorzytam wigc po prostu: - TO ja.
Potozytam dton na jej dtoni, a ona mocno ja Scisng¢ta. Na jej twarzy
malowat si¢ gniew.

- Powiedz mu prawdg - odezwata si¢, po czym dodata: -Cho¢ tyle mi
obiecaj! - Zrozumiatam, ze Giselle musiala ja wielokrotnie i glgboko
zawie$¢. Poczutam si¢ podwojnie winna zdrady, za Giselle i za siebie.

- Obiecuje¢ - zapewnitam. - Powiem mu.

Rozluznita uscisk. Zamkneta zmeczone oczy. Kilka tez wyptyneto spod
powiek 1 znikto we wiosach.

- Uczesz mnie. Jestem taka potargana - szepneta. - Uczesz mnie.
Odgarnetam kilka kosmykow z jej policzka i zaczgtam gtaskac ja po
delikatnych, migkkich wtosach palcami, potem calg dtonia. Co dziwne,
teraz ja czutam si¢ jak matka, ktora opiekuje si¢ goraczkujacym
dzieckiem. Byto to dobre uczucie. Z matkami i cérkami tak juz bywa, ze
zmieniaja si¢ rolami, ktore sa przeciez ptynne. Jedna uczy druga, jak by¢
matka po to, by ktoregos dnia zaopiekowano si¢ nig jak dzieckiem.
Wczesniej nie zdawatam sobie sprawy z tego, ze zostalam pozbawiona
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réwniez i tego doswiadczenia: zajmowania si¢ matka na staros¢. Moja
matka nigdy si¢ nie zestarzeje, nawet w snach jest mtoda, taka jaka ja
zapamigtatam.

- Vivian? - szepnetam. - Mogg ci co$ podac? Otworzyta oczy i wpatrzyta
si¢ we mnie.

- Oni nie wiedza. I nie chce, zeby wiedzieli. Mogg ci powiedziec¢?

- Oczywiscie, co tylko chcesz.

- Zostawil mnie dla niej - szepngla. - Dla mojej siostry Giselle.

Nie bardzo wiedziatam, co odpowiedziec.

- Twd) maz?

- Zyla z jakim$ facetem w Burbank, a potem przyjechata tu. Miata
ztamane serce. Przylapatam ich razem. Kochat ja, ale ona jego nie.

- Tak mi przykro - powiedziatam.

- W porzadku. Nie wiedziata, jak bardzo chciata mnie zniszczyc¢.
Probowata mi wszystko ukras¢. Byta mtoda. Jej mitos¢ do mnie byta
rownie mocna jak nienawisC. - Vivian zacisngta powieki. - Juz nie zyje.
Miata wypadek motocyklowy gdzie$ na zachodzie. Kiedy umierasz,
nagle wszystko do ciebie wraca. Udaje co$ innego, to straszne. Te jej
myszy... czutam je w dioniach.

- To morfina - powiedziatam.

- To Smier¢: Nie mow dzieciom.

- Nie powiem.

- Mysla, ze to byta kobieta z miasteczka. Po co im mowic?

- O jaka prawdg ci chodzito? - zapytatam. - Chciatas, zebym powiedziata
mu prawdg.

- To ty - odpowiedziata, unoszac w gore palec. - Ty obiecatas powiedzieé¢
mu prawdg. Nie Giselle. Ty.

- Ale myslatam, ze nie chcesz, zebym mowita o tym Elliotowi -
przypomniatam jej zdezorientowana.

- Powiedz mu prawdg o sobie. Obietnica jest obietnica.
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Juz po chwili zaczeta oddychac lekko 1 powoli. Spata. Nie bylam pewna,
co mam robi¢ ani co przed chwila obiecatam. Chcialam opowiedzie¢
wszystko Jennifer albo Elliotowi, ale oczywiScie nie mogtam. Vivian
spata spokojnie. Jej dton wysuneta sie z mojej dtoni, wrocitam na fotel.
,,Powiedz mu", pomyslatam, obserwujac, jak wiatr topocze cienkimi
zastonami. ,,Powiedz mu prawdg. Cho¢ tyle mi obiecaj".

Pomyslatlam o mezu Vivian, ojcu Elliota, 1 jego romansie z Giselle. Jak
dhugo Vivian nosita w sobie ten sekret? Czy kiedykolwiek wczesniej
komus$ go wyjawita? Zaczglam si¢ zastanawiac, czy ja sama na tozu
smierci bed¢ chciata wyjawi¢ komus jakas$ dtugo skrywana tajemnicg.
Pomyslatam o mezczyznach mojego zycia. Ktéremu z nich nalezato po-
wiedzie¢ prawde? Peterowi czy Elliotowi? I co wiasciwie byto prawda?
Jak mogg powiedzie¢ komukolwiek prawdg, jesli sama jej nie znam?



ROZDZIAL 21

Jezozwierz 1 Bib lezeli juz w 16Zkach, ja zas siedzialam na jednym z
ustawionych przodem do jeziora drewnianych krzeset na tarasie. Wial
chtodny wietrzyk, a ksi¢zyc odbijatl si¢ w pomarszczonej powierzchni
wody. Przy pomoscie bielalty wiaderka Bib. Elliot zostat w domu. Przejat
dyzur przy Vivian, cho¢ spata ona mocno. Jaka$ cze$¢ mnie miata
nadziejg, ze 1 on usnie w fotelu, nie zostan¢ z nim sama 1 nie bedziemy
musieli rozmawiac. Ten dzien byt zarazem dziwny i cudowny -
wycieczka do supermarketu, zaparowana kuchnia, poczucie, ze mam
rodzing, nawet jesli byla to rodzina, ktora potaczyt smutek. Nie chciatam
psuc tego wrazenia, cho¢ z drugiej strony pragn¢tam by¢ z Elliotem sama,
bardziej niz czegokolwiek innego chciatam znow znalez¢ sig na toédce
krazacej powoli po jeziorze. Na tarasie pojawila si¢ Jennifer z butelka
czerwonego wina. Napehita dwa kieliszki, wregczyta mi jeden i usiadia na
krzesle obok.

- Wiem ze zostawitas swoje zycie, zeby tu by¢ - odezwata sig. - Mam
nadziejg, ze nikt u ciebie w domu nie ma nic przeciw temu.

Domyslitam sig, ze chodzi jej o0 moje matzenstwo.
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- Chyba nie - odpowiedziatam. - Kiedy ostatnio dzwonitam do m¢za,
podkrecal na maksa AC/DC, udajac, ze zndw ma dwadziescia lat.

- Wydaje mi sig, ze faceci tatwo cofaja si¢ w rozwoju. Niewiele im
potrzeba. - Usmiechnetla si¢. - Wasz zwigzek musi by¢ mocny, skoro
pozwala ci udawac zong¢ kogo$ innego. Nie sadze, zeby Sonny si¢ na to
zgodzil, nawet w stusznej sprawie. A perkusisci teoretycznie sq bardzo
wyluzowani.

- Peterowi chyba to nie przeszkadza - powiedzialam. Czutam, ze Jennifer
probuje mnie wybadac¢, moze ze wzgledu na Elliota? Nie bylam pewna. -
Twoja matka wzigta mnie za Giselle - zmienitam temat.

- ZnOW 0 niej méwila? Zawsze na tym si¢ konczy, gdy zaczyna majaczyc.
Giselle to jej mtodsza siostra. Jako dzieci byty ze soba bardzo blisko, ale
jako doroste si¢ nie dogadywaty. Giselle umarla trzynascie lat temu.

- A twoj ojciec? - spytatam. - Gdzie jest teraz?

- W Arizonie. Matka nie pozwala mu przyjechac. Nie chce, zeby widziat
ja w tym stanie.

- Naprawdg tak bardzo go kochata?

- Nie wiem. - Jennifer zapatrzyla si¢ w swoj kieliszek. -Po rozwodzie
raczej trzyma! sig z daleka chyba dlatego, ze go zawstydzata. Ona ma taka
moc. Zawsze twardo przekonana o swojej racji. To jej najgorsza cecha.
Przez chwile wstuchiwatam si¢ w rechot zab.

- Ale mimo wszystko wcigz wierzy w mitos¢ - odezwatam si¢ w koncu.

- Owszem, ale nie w to, ze jej jest pisana. Zadnych mezczyzn. Tak bardzo
przezyta tamta stratg. Moze to sprawito, ze stata si¢ prawdziwa
romantyczka. Nie znosi, gdy mitos¢ si¢ marnuje.

- Kazala mi obieca¢, ze powiem prawdg - powiedziatam z uSmiechem. -
Jaka prawdg¢? Nie wiem. Obietnica bylta ogolna.
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Jennifer zmruzonymi oczami popatrzyta na jezioro. Na pomoscie po
drugiej stronie rozwieszone byly lampki.

- Nie wiem, czy w ogole jest jakas prawda - powiedziata i1 spojrzata na
mnie. - Czy myslisz, ze w kwestiach sercowych mozna méwié o
prawdach? Prawdach absolutnych?

Wzruszytam ramionami.

- Kochasz kogo$ albo nie, ale czy myslisz, ze reszte dyktuje zycie czy
mitos¢ dyktuje, jak zy¢?

Nie bylam pewna, o czyim Zyciu mowi, moim czy swojej matki?

- Nie wiem - odpowiedziatam.

Odchylita si¢ na krzesle 1 zakotysata kieliszkiem.

- Teraz wiesz, jak Elliot si¢ czut.

- Kiedy?

- Kiedy jej powiedzial, ze ma zong. Nie mial wyjscia. Ona potrafi
sprawi¢, ze mowisz jej to, co chce ustyszeé. - Jennifer przyciagngta
kolana do piersi. - A ty? Zgodzitas sig?

- Na to wyglada.

- Kiedy poprosita, zebys jej obiecala, ze powiesz prawde, obiecatas?

- Obiecatam.

- | co? - spytala, patrzac na mnie szczerym wzrokiem.

- Z czym? - Udalam, Zze nie rozumiem, o co pyta, majac nadziejg, ze
odpusci.

- Powiesz mu prawdg?

- Komu? Jaka prawdg?

- Ktoremukolwiek z nich - odparta. - Jakakolwiek prawde. Czy chciata,
bym powiedziata mgzowi, ze kocham innego

cztowieka? Przyznala si¢ do pocatunku na todce? A moze, zebym
wyznala Elliotowi, jak glebokie jest moje uczucie, 1 zaryzykowata zycie,
ktore dotychczas wiodtam? Przypomniato mi sig, jak w cukierni Helen
kazata nam zamkna¢ oczy 1 cho¢ przez minute poczu¢ wdzigcznos¢ za to,
co mamy. Miatam dobre zycie, Peter byt dobrym cztowiekiem. Kim
bytam, zeby
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pragnac¢ wigcej? Czy czutam, ze zastluguje na wigcej? Nie uwazatam, ze
to, co mam, z gory mi si¢ nalezy. Zycie to zycie. Rozdziela troski jak
popadnie. Bierzesz czes¢, ktora ci si¢ trafi, 1 znajdujesz w niej cos, za co
warto by¢ wdzigcznym -to twoje zadanie jako cztowieka.
Zdenerwowatam si¢. Wtasciwie poczutam si¢ sprowokowana. Jennifer
najwyrazniej wyczuta moj nastrgj.

- Przepraszam - powiedziala. - Wtykam nos w nie swoje sprawy.

- Nie szkodzi - odrzektam i byta to szczera odpowiedz. Bylysmy tylko
dwiema kobietami rozmawiajacymi nad jeziorem przy kieliszku wina.
Tego rodzaju rozmowy zawsze sprawiaty, ze czutam si¢ skrepowana jak
cudzoziemka, ktora opanowata tylko tamana wersj¢ jezyka kobiet.
Podczas takich cichych rozmow mig¢dzy kobietami dzieja si¢ wazne
rzeczy. Szczerze mowiac, uwazatam, ze miata racje, prowokujac mnie.
Potrzebowatam tego.

- Masz racj¢. Chyba komus$ bed¢ musiata powiedzie¢ prawde. Obietnica
to obietnica.

Minglo troche czasu, nie wiem doktadnie ile. Jennifer z gracja skierowata
rozmowg na bezpieczniejsze tematy - eksperymenty Bib, palce u nog
Jezozwierza, ktore zaczynaly dziwnie na siebie zachodzi¢, $piewajacego
gitarzyste, ktory miat si¢ zjawi¢ w ciagu najblizszych dni przystany przez
hospicjum.

- Moja matka nigdy nie lubita ludzi, ktorzy ni z tego, ni z owego
wycliagajq gitare 1 zaczynaja spiewac. Twierdzi, ze zepsuli msze w
kosciele, a takze, cytujg; ,,To miedzy innymi z ich powodu lata
siedemdziesiate zrobity klapg".

Ja za§ mowitam o pracy, usitujac opisac jej Eile 1 naszych klientéw w ich
superekskluzywnych, dusznych, ponurych domach, chciwcéw, ktorzy

zawsze nabierali si¢ na artystyczne natchnienie Eili.
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- Wydaje mi sig, ze oni wiedza, czego im brak w zyciu, a ona wie, jak im
to dac.

Jennifer zadata mi kilka pytan dotyczacych wystroju wnetrz, a ja staratlam
sig, jak mogtam, by wymysli¢, co zaproponowataby Eila.

Po dtuzszej chwili ciszy Jennifer zapytala, co ja podkrecitabym na maksa,
gdybym chciata udawac, ze znow mam dwadziescia lat. W tym
momencie na tarasie pojawit si¢ Elliot.

- Nie mam pojecia - odrzektam.

- O czym nie masz pojecia? - zapytat.

- Ja podkrecitabym Vana Morrisona - powiedziata Jennifer. - Kiedy
mialam dwadziescia lat bylam taka troch¢ neo-hipiska.

- Jaka muzyke wlaczytbys na caly regulator, zeby przypomnie¢ sobie, jak
to jest mie¢ dwadziescia lat? - spytalam Elliota.

- Czy na to pytanie nie potrafisz odpowiedzie¢?

- Po prostu nic nie przychodzi mi do glowy.

- Lubitas Smashing Pumpkins i1 Pearl Jam, kochatas si¢ w Howardzie
Jonesie, uwielbialas piosenki z filmow Johna Hughesa. I od dziecka
stuchatas INXS.

Zaczerwienilam sig, fala goraca zalala mi nie tylko policzki, ale takze
szyje 1 klatke piersiowa.

- Zgadza si¢ - powiedzialam. - Howard Jones. Byt elegancki.

- Jak mama? - spytata Jennifer.

- Spi mocno.

- A na gorze spokgj?

- Spoka;j.

- Pojde, sprawdze, czy u wszystkich wszystko gra. - Podniosta pusta
butelke¢ po winie. - Dobranoc! - rzucila przez ramig.

- Dobranoc - odpowiedziatam. Jennifer znikngta w domu.

Elliot podszedt do balustrady tarasu.
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- Lubitas I'll Stand by You The Pretenders i Pat Benatar, i chociaz nigdy
nie przyznatabys si¢ do tego publicznie, radio w samochodzie, w tej male;j
charkoczacej toyocie, miatas nastawione na stacje z przebojami. Czasami
zachowywatas si¢ standardowo. Gdy bytas bardzo wkurzona, wlaczata$
na caly regulator Alanis Morissette jak kazda inna dwudziestolatka. Byt
jeszcze Johnny Cash, znatas wszystkie jego piosenki 1 winitas za to
swojego ojca. Lubitas tez Rickiego Lee Jonesa 1 kochatas Carole King.
Znalas na pamie¢ wszystkie jej teksty. Domyslitem sig, ze twoja matka
miata te plyty.

- Jakim cudem to wszystko pamigtasz?

- Za kazdym razem, kiedy slyszg¢ jedna z tych piosenek, myslg o tobie.
Wszystko mi si¢ przypomina. Za kazdym razem. - Westchnat. - Od | Feel
the Earth Move under My Feet do No One Is to Blame. Kiedy stysze w
radiu Pretty in Pink, musz¢ ze wzgledu na ciebie wystuchac jej do konca.
- Przepraszam - odpowiedziatam. - Tyle musiates wycierpie¢.

- C6z moge powiedzie¢? Prawdziwy ze mnie rycerz.

- Wiesz... - zaczetam, podchodzac do balustrady i stajac obok niego. - Tak
sobie mysle. Ludzie pytaja, czym si¢ zajmujesz, a ty im musisz mowic, ze
jestes$ profesorem filozofii. Jak na to reaguja? To znaczy, to musi by¢...

- Krepujace?

- Nie, tylko... Moglbys chyba powiedzieé, ze jestes filozofem. Ale
wtedy...

- Wyobrazaliby sobie, jak jem winogrona owinigty w biate przescieradio?
- Albo ze nie zyjesz.

- Racja.

- No wiec, co robisz?

- Wigkszos¢ filozofow w takich sytuacjach zazwyczaj ktamie. Kiedy
zaczepiaja mnie w samolocie lub co§ w tym stylu, méwig, ze sprzedaje

ubezpieczenia na zycie albo pracujg dla
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Amwaya. Pytam, czy zastanawiali si¢ kiedys, jak Amway moze poprawic
jakos¢ ich zycia.

- Czy Amway moze poprawi¢ jakos¢ mojego zycia?

- Jak najbardziej. - Wiatr sprawit, ze zaczely mu tzawi¢ oczy, I$nity w
$wietle lampy na tarasie. - SpOjrz na mnie!

Patrze. Wiem, ze kiedy$ bede musiata wroci¢ do domu. To co jest miedzy
nami, nie potrwa dlugo i bede musiata pamigtac takie chwile - jego bose
stopy, dzinsy wyptowiate na szwach, btyszczace oczy. Moja dlon
znajdowala si¢ zaledwie dwa centymetry od jego dtoni. Wyciagnat maty
palec i dotknat nim mojego matego palca jak szostoklasista.

- Lubig ci¢ - powiedziat.

- Naprawde? Nie miatam pojgcia.

- Wlasciwie - szepnal, nachylajac si¢ do mnie - to bardzo ci¢ lubi¢. Tak na
powaznie.

- Lubite$ Otisa Reddinga. - Przypomniatam sobie piosenki, ktore nagrat
kiedy$ na kasete 1 stuchat ich z walkmana.

- Shout Bamalamal - zawotat. - Otis to byt gos¢.

- Miates racje co do Carole King i Rickiego Lee Jonesa. Moja matka nie
miala wielu ptyt, ale wiedzialam, ze te nalezaty do jej ulubionych. W
gimnazjum przechodzitam taki etap, ze w kotko ich stuchatam. Ojciec
chyba rozumial, co si¢ dzieje, ze potrzebuj¢ jakiegos polaczenia z nia, 1
nie narzekal. - Zastanowitam si¢ przez chwilg. - To musiato by¢ dla niego
trudne. Nigdy wczesniej nie myslatam o tym z jego punktu widzenia, ale
pozwalatl mi robi€ to, co byto dla mnie wazne.

- Ciekawe, o czym dzi$ rozmawiaja ryby - powiedzial Elliot.

- Gdyby tylko moj ojciec tu byt i nam to przettumaczy?...

- Wciaz rozmawia z rybami?

- Kazdy potrzebuje kogos do rozmowy.

Elliot odwrocit si¢ 1 spojrzat na mnie, przesuwajac wzrokiem po kazdym

centymetrze mojej twarzy. Szczegdlnie dlugo wpatrywat si¢ w usta.
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- Nie wiem, co robic.

- Tak myslatam, Zze nie bedziesz wiedziat.

- Po prostu chciatem by¢ szczery. Na wypadek, gdyby ci si¢ zdawalo, ze
realizuj¢ tu jakis perfidny plan. To nie tak.

- Twoja matka wie, zZe ja to ja - powiedzialam.

- Jak to?

- Wie, ze jestem Gwen Merchant, nie Elizabeth.

- Powiedziata ci?

Odwrocitam si¢ tylem do jeziora i zatozytam rece na piersi.

- Od dziecka si¢ batam, Zze moja matka nie pozna mnie w niebie, poniewaz
umarta, gdy bytam mata. Bedg inaczej wygladac i nigdy si¢ nie
odnajdziemy. To byt ghupi Igk. Ale twoja matka powiedziata do mnie:
,,Wszedzie bym cig rozpoznala". -Zaczetam ptakac: gwattowny wdech,
potem szloch. Ukrytam twarz w dtoniach. - Od kiedy pamigtam, to
wlasnie pragnetam ustysze¢ od swojej matki. - Elliot wyciagnat reke i
poglaskat mnie po wtosach. - To nie byla moja wina - powiedziatam.

- Oczywiscie, ze to nie byta twoja wina, Gwen. Oczywiscie, Ze nie.
Poczucie winy bywa bezsensowne.

Otartam tzy 1 spojrzatam na niego ostro.

- Ale my jesteSmy winni. JesteSmy tu, razem. Na tym polega nasza wina.
Elliot nie potrafil odpowiedziec.

- Myslisz, ze nie chciatabym byc¢ taka jak ty? - zapytatam. - Wierz mi,
wolatabym moc powiedzie¢ ludziom, co naprawde czuje, 1 zaakceptowac
to, jak mnie odbieraja.

- Mozesz taka by¢. Potrzasnetam glowa.

- Jestem, kim jestem.

- Czy to znaczy, ze nie mogg ci powiedzie¢, ze wciaz ci¢ kocham?

- Mozesz to nawet wykrzyczec, jesli chcesz, ale ja nie mogg tego przyjac,
nie tak, jakbys chcial. Chyba znasz mnie juz na tyle dobrze, zeby to
wiedziec.
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Elliot roze$smiat si¢ 1 uderzyt piescia w balustrade.

- Co za ironia losu - powiedzial. - Nawet to w tobie kocham.

Po drugiej stronie jeziora rozlegto si¢ pyknigcie, jak gdyby ktos otworzyt
szampana, a potem rozlegt si¢ chor gtosow.

- Kto$ urzadza impreze - zauwazytam.

Elliot objal mnie 1 przyciagnat do siebie. Ladnie pachniat ptynem po
goleniu 1 jedzeniem, ktore dzi$ przyrzadzalismy. Powiedziat:

- Udawajmy, ze to przyj¢cie na nasza czes¢, 1 wymkngliSmy sig, by pobyc¢
Sam na sam.

Po wodzie poniost si¢ $miech jakiej$ kobiety. Pijani m¢zczyzni zaczeli
spiewac studenckie przyspiewki. Zaszczekat pies. Rozlegl si¢ wystrzat
kolejnego korka od szampana. Stalismy tak na tarasie, Elliot mnie
obejmowat, a glosy odbijaty si¢ wokoét nas echem.



ROZDZIAL 22

Kolejne dwa dni mingly szybko, cho¢ staratam si¢ korzysta¢ z kazde;
chwili. Wigkszo$¢ czasu spedzitam, zajmujac sie¢ dzieciakami. Jennifer
nauczyla mnie trzymac nosidetko 1 zabieratam oboje na grzadke z
jagodami, gdzie dostawali$my kubelek i byliSmy optacani od kilograma.
Poza tym graliSmy w ogrodzie w krokieta. Bib okazata si¢ bezwzgledna
przeciwniczka. Gdy dotaczal do nas Elliot, wymyslat dodatkowe zasady -
punkty za styl - na przyklad za gre na jednej nodze, mowienie z
brytyjskim akcentem, podkrecone kule. Trzymal na rekach Jezozwie-rza,
co, jak twierdzil, utrudniatlo mu zadanie. Bib byta zachwycona. Moj
akcent brzmiat nieporadnie, ale Swietnie radzitam sobie na jednej nodze i
niezle podkrecatam. Elliot grat boso 1 probujac wypchna¢ mnie z boiska,
uderzyt sie kijem w stope. Swiecilo stofice, na catym trawniku roz-
stawione byly bramki, a Elliot fechtowal si¢ z Bib kijami krokietowymi.
Potem Jezozwierz ucinal sobie drzemke, a Bib pokazywata mi swoje
kijanki ptywajace w wiaderkach. Woda byta metna. Kijanki albo dziko
wywijaty ogonkami, albo trzymaty

180



je sztywno 1 prosto jak strzaty. Bib zauwazyla w jednym z wiaderek larweg
komara.

- Tam - zawolala. - Zobacz! - Larwa przemieszczata si¢ w btyskawicznym
tempie. Bib z trudem wodzita za nia palcem, az w koncu ja dojrzatam.
Dziewczynka zauwazyla rowniez, ze jedna kijanka jest mniejsza niz
pozostate. Poinformowata mnie, ze wyrosnie z niej zaba zwana
,ryczaca'.

Podkradtysmy z lodowki trochg sataty, ugotowatySmy ja 1 nakarmitySmy
kijanki, ktore wystawialy swe niezgrabne, bulwiaste glowki,
niezauwazalnymi k¢sami pochtaniajac lis¢.

- Sa takie zywe - powiedziatam.

- Jakie maja by¢, przeciez zyja - cierpliwie thumaczyta mi Bib.

JedliSmy przygotowane przeze mnie obiady oraz jagody ze $mietang na
deser. Bol Vivian nie zmniejszyt si¢, wolata jednak przyjmowaé mniej
morfiny 1 zachowa¢ dzigki temu wigksza przytomnos¢ umystu.
Wiedziata, ze pozostato jej niewiele czasu, walczyta wigc o kazda chwilg.
We wtorek wieczorem usiadtam przy niej.

- Wyjezdzasz jutro rano. Sking¢tam glowa.

- Otworz przynajmniej moj prezent - poprosita, wskazujac na elegancko
zapakowane dary zgromadzone na stoliku po drugiej stronie pokoju. -
Zr6b to dla mnie,

- Jasne - odpowiedziatam. - P6jde po Elliota.

- Nie, nie. To prezent dla ciebie. Poza tym kupitam wam bardzo
luksusowy ekspres do cappuccino. Ale to byto, zanim ci¢ poznatam. -
Wskazata na prezent rozmiaréw Encyklopedii Britannica zawinigty w
srebrny papier w dzwoneczki. - Przepraszam za ten papier, zostat ze
swiat. Jennifer pakowata.

Wzigtam do reki wskazang przez nia mniejsza paczuszke. Byta l1zejsza,
niz si¢ spodziewatam. Usiadtam na krzesle obok t6zka i1 potozytam ja
sobie na kolanach. Poczutam, ze kreci mi si¢ w glowie.
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- Czuje si¢ jak mate dziecko - powiedziatam. - Nie wiem dlaczego, ale
denerwuje¢ sig.

- OtwoOrz - ponaglita. - Przez ciebie ja tez si¢ denerwuje. Oderwalam
taSme klejaca, starajac si¢ nie zniszczy¢ papieru.

- Rozedrzyj.

Na chwile znieruchomiatam, po czym rozdartam opakowanie. W srodku
ujrzatam oprawione w ramke zdjgcie przedstawiajace Vivian w biatym
kostiumie kapielowym, z matymi Elliotem 1 Jennifer, na trawniku przy
tarasie, zrobione z okna na pigtrze.

- Skad wiedziatas, ze podoba mi si¢ to zdjgcie? Odkad je zobaczytam... -
Nie moglam moéwi¢ dalej. Stowa utknety mi w gardle, a do oczu
naplynety tzy.

- Elliot widziat, jak na nie patrzytas. Mnie tez zawsze bardzo sig
podobato.

Przebiegltam palcami po fragmencie przezroczystej zastony w rogu
fotografii.

- Wyglada, jakby kto$ nad wami czuwat.

Vivian wyciagneta reke, wychudla, lecz weiaz elegancka. Nachylitam sieg,
by mogta dotkna¢ mojej twarzy. Jej dion byta migkka 1 sucha.

- Ona czuwa, kochanie. Czuwa nad toba. Oczywiscie nie zdawatam sobie
sprawy, ze mysle o swojej

matce, ale to o nig chodzito Vivian. Chciata mi powiedzie¢, ze moja
matka wciaz jest ze mna, ze nigdy nie bg¢dg jej obca. Byta ze mna przez te
wszystkie lata, spogladajac z mitoscia na moje zycie 1 na otaczajacych
mnie ludzi. L.zy naptynely mi do oczu i sptynely po policzkach.

- Dzigkuje - szepngltam. - Dzigkuje. - Wiedzialam, ze ta chwila gleboko
mnie odmienita. Skoro nigdy nie bede obca swojej matce, to 1 ona nie
bedzie mi obca juz nigdy wigcej. Wiedziatam, ze bed¢ musiata zmierzy¢
si¢ z ojcem 1 sprobowac wreszcie odnalez¢ prawdg.
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Vivian pokiwata glowa.

- Chciatabym mie¢ dla ciebie wigcej czasu - powiedziala. -Jestes
wspaniata corka. Elliot ma szczgscie. - Spojrzata na mnie bigkitnymi
oczyma pelnymi tez. - Badz dla niego dobra.

Tamtej nocy nie mogtam spac. Pod cienkim przes$cieradtem byto mi
goraco, a kiedy je skopatam, wpadajacy przez okno powiew wiatru
sprawit, ze zrobilo mi si¢ zimno. Wiatr dmuchat coraz mocnie;.
Styszatam szelest lisci i gdy podesztam do okna, by je zamkna¢, okazato
si¢, ze ksigzyc zniknat za waskimi fioletowymi chmurami i drzewa
zaczynaja si¢ kotysaé. Niebo byto cigzkie. W powietrzu wisiata burza.
Fotografia stala na nocnym stoliku. Podniostam ja 1 obejrzatam
ponownie, zauwazajac, ze Elliot ma na niej lekko ugigte kolana, nieco za
duze kapielowki 1 szope krgconych wioséw. Byt pigknym dzieckiem z
kpiarskim usmiechem, piegami i madrym spojrzeniem. Chtonat
otaczajacy go $wiat, juz wtedy byt matym filozofem. Usiadtam na skraju
t6zka, potem wstatam 1 zaczetam przechadzac si¢ po pokoju.
Zdecydowatam, ze musz¢ si¢ czegos$ napi¢ - szklanka mleka pomoze mi
zasnac.

Zesztam po schodach w szortach oraz bi¢kitnej koszulce bez rekawow 1
wsliznetam si¢ do kuchni. Nalatam mleka do szklanki i1 popatrzytam przez
oszklone tarasowe drzwi na jezioro i wysokie trawy falujace na wietrze.
Ujrzatam, jak cos biatego porusza si¢ w oddali. Najpierw myslatam, ze to
zuraw albo inny duzy ptak, potem dostrzegtam, ze to koszula. Elliot
siedzial sam na koncu pomostu.

Wyszlam na taras i przygladatam mu si¢ przez chwilg. Siedziat odchylony
do tylu, podpierajac si¢ rekami. Przesztam przez chtodny, mokry trawnik
1 wkroczylam na pomost. Wiatr byt juz tak gtosny, ze Elliot ustyszat mnie
dopiero, gdy wypowiedziatam jego imig.

Odwrdcit sig sploszony.
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- Co ty tu robisz?

- Mogtabym cig¢ zapytac o to samo.

- Przyszedtem obejrze¢ burze. - Wskazal na druga strone jeziora.
Blyskawica zacznie sig tam 1 przetnie niebo nad cala woda.
Najprawdopodobniej przeleci nad nami i skonczy si¢ w tym miejscu.
Wyrysowat palcem lini¢ w powietrzu az do majaczacych w oddali
dachow.

Spojrzalam w granatowa kopulg nieba.

Elliot przesunat si¢ 1 poklepal deski obok siebie.

- Siadaj.

Usiadtam. Pomost byt stary, stracit juz ostre krawedzie.

- Kiedy bylem maty, wpadtem w tornado szkwatowe. Bytem wtedy na
t6dce, 0 tam.

- Tornado szkwatowe?

- To rodzaj tornada, pojedynczy podmuch, ktoéry pojawia si¢ znikad.
Plywatem zaglowka sasiada. Podmuch nadat zagiel 1 uniést mnie razem z
todka, wprawdzie tylko par¢ metrow, ale i tak poczutem si¢ bardzo
dziwnie. Banka powietrza, ktdra nagle si¢ unosi. Pogoda byta taka jak
teraz, przedburzowa, tyle ze to zdarzylto si¢ w dzien. Opowiedzialem o
tym ojcu, ale mi nie uwierzyl. Bardzo chcialem, zeby mi zrobili zdjecie
do gazety.

- Matce tez o tym powiedziates?

- Owszem. Ona mi uwierzylta. Przez cale fato nazywala mnie swoim
matym poszukiwaczem przygod. To byto wkrotce przed ich rozwodem.
Probowata sprawic¢, bym uwierzyl, ze jestem twardy 1 nic mi nie straszne.
Wiedziata, co nas wszystkich czeka.

- Vivian jest madra - powiedziatam. - Naprawde¢ bardzo madra.

- Lubisz ja. - Elliot uniést brwi. - Wiedzialem, ze si¢ polubicie.

- Nie potrafi¢ tego wyjasnié, ale w ciagu tej krotkiej wizyty duzo dla mnie
zrobita. Nie wiem, jak to okresli¢, ale zmienitam si¢. Sprawita, ze inaczej
mysle.
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- ,Inaczej" w dobrym znaczeniu tego stowa? -Tak.

W oddali rozlegt si¢ grzmot. Spojrzatam tam, gdzie wedtug Elliota miata
zacza¢ si¢ btyskawica, ale on nie spuszczal ze mnie wzroku. Czutam na
sobie jego spojrzenie. Zamknegtam oczy.

- Prosita, zebym byta dobra dla ciebie.

- Naprawde? - Nachylit si¢ w moja strone, z nadzieja w oczach. -17...

- By¢ moze to jest wszystko, co kiedykolwiek bedzie nam dane.

Twarz Elliota roz§wietlita odlegta bltyskawica. Podmuch wiatru sprawit,
ze wlosy zastonity mi twarz. Elliot odgarnat je i ujat moja twarz w dlonie.
Pocatowat mnie - delikatny pocatunek szybko przerodzit si¢ w namigtny.
Wyobrazitam sobie, ze kochamy si¢ tu, na pomoscie, pod niebem
przeci¢tym blyskawica, wsrod gwattownego wiatru 1 deszczu. W tamtym
momencie nie pragn¢lam niczego innego.

Ale on si¢ cofnat.

- Nie cheg nagrody pocieszenia - powiedziat. Zaparto mi dech w
piersiach.

- Stucham?

- Nie chcg, zeby to bylo wszystko, co kiedykolwiek bgdzie nam dane. Nie
chce tez, zeby nasz zwiazek zmienit si¢ w romans, w co$, co zamiata si¢
pod dywan.

- Nie mogg zostawi¢ meza.

- Tak, wiem, rozumiem. Ale ja nie chce, zeby$ z mojego powodu czula si¢
winna, nie chce, zebys si¢ mnie wstydzita.

Wstat. Ustyszatam szum deszczu 1 juz po kilku sekundach znalezlismy sig
w samym Srodku ulewy. Jednak zadne z nas si¢ nie poruszyto.

- Pamigtam czas, kiedy byliSmy razem. Pamigtam dotyk twoich Zeber 1
bioder pod palcami. Pamigtam twoje znami¢ na udzie. Nie mysl, ze mnie
to nie dobija - powiedziat i od-

185



garnat z twarzy mokre wlosy. - Oddatbym wszystko, by moc znow sig z
toba kochac. Prawie wszystko - poprawit si¢. Wygladat pigknie, krople
deszczu spadaty mu z rz¢s, mokra skora 1$nita. - Dorastajac, nauczytem
si¢, ze wiele rzeczy na §wiecie si¢ rozpada. Moi rodzice byli ze soba 1
nagle nastapit koniec. Nauczytem si¢ nie ufa¢ wlasnemu sercu. Ale gdy ci
si¢ przygladam 1 widzg, jak ty na mnie patrzysz, wiem, ze mam racje, ze
ci¢ kocham. Znow zaczatem sobie ufaé. - Otart mokra od deszczu twarz. -
To proste. Wszyscy mysla, ze nie potrafie si¢ ustatkowac ani
zaangazowac w zaden zwiazek. Ale kiedy ci¢ zobaczylem w tamte;j
lodziarni, zrozumiatem, ze nie bytem w stanie si¢ zaangazowac, bo juz
bytem zaangazowany w mitos$¢ do ciebie. I to tez nie musi by¢ zrozumiate
dla nikogo poza mna.

Wstatam. Wciaz oddychatam z trudem. Przesungtam dtonmi po jego
przesigknigtej deszczem koszuli. Chwycitam ja 1 przez sekund¢ mocno
sciskatam materiat. Nic nie byto proste. Rozluznitam uscisk i puscitam.



ROZDZIAL 23

Pragnetam, by pozegnanie trwato jak najkrocej. Wesztam do salonu.
Vivian wpatrywata si¢ w polki z ksigzkami. Usiadtam na krzesle obok jej
tozka.

- Wyjezdzam - powiedziatam. Popatrzyta na mnie niewidzacym
wzrokiem.

- Przyjedz jeszcze. - Nie bytlam pewna, czy wie, kim jestem, czy jest to
automatyczna uprzejmosc. Ale wtedy poklepata mnie po reku. - Dzigkuje,
ze to zrobitas.

- Co takiego? - Udawatam, ze nie rozumiem.

- Wiesz - odpowiedziala. - Moglas si¢ nie zgodzic.

Pochylitam si¢ i pocatowaltam ja w policzek, nie mogtam jednak
wykrztusi¢ stowa. Gtos uwiazt w $cisnigtym gardle.

Elliot trzymat na r¢kach Jezozwierza, czekajac na mnie na trawniku.
Widziatam przez okno, jak cicho przemawia do dziecka. Nie mogtam
wymazac z pamigci obrazu jego twarzy w strugach deszczu, jego koszuli
W mojej zacisnigtej pigsci, wiatru, blyskawicy i tego, ze pierwszy odszedt
z pomostu. Odwrocit si¢ 1 cigzkim krokiem poszedt w strong domu, a jego

mokre czarne wlosy I$nity.
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- Nie potrafi¢ by¢ dla niego dobra, nie wiem jak - powiedziatam. - Nie
potrafie by¢ dla niego dobra 1 jednoczesnie pozosta¢ dobrym
cztowiekiem.

- Jeste$ dobra - odparta Vivian. - Naprawdg. - Westchneta. - Zdjecie, ktore
ci podarowatam, zrobita moja siostra. Kocham je, poniewaz mysle, ze w
tamtej chwili ona kochata nas. Kochata nas za bardzo i nie potrafita tego
wyrazi¢. Skonczylo si¢ na tym, ze probowata nas zniszczy¢. Ale zawsze
si¢ zastanawialam, co by si¢ stalo, gdyby umiata po prostu nam po-
wiedziec, co czuje, 1 gdyby naprawdge potrafita stucha¢. To wszystko jest
bardziej skomplikowane, niz si¢ ludziom zdaje.

- Kochatas go? - spytatam.

- Kochatam. Wciaz kocham. - Usmiechngta si¢ 1 grzbietem dtoni dotkneta
mojego policzka. - Jestes dobra - powiedziata. - Styszysz?

Zamknetam oczy 1 skingtam glowa. Wiedziatam, ze si¢ zmienitam, 1 gdy
wroce do domu, zmieni¢ zycie, ktore sobie zbudowatam, zycie peine
beztroskich pogawedek 1 gadki szmatki. Nie bylam pewna, czy Elliot Hull
bedzie pasowal do mojego nowego stylu zycia. Wiedzialam jednak, ze nie
mam wyboru. Miatam tylko nadziejg, ze nie zabraknie mi odwagi, ze
Vivian przekazata mi wystarczajaco duzo swojej drogocennej sity, bym
podotata. Czy bede potrafita stana¢ na srodku pola z grabiami w dloni 1
podejmowac odwazne decyzje?

- Dzigkuje - powiedziatam. - Za wszystko. Za wigcej niz mozesz sobie
wyobrazic.

- Proszg.

Wstalam z poczuciem pewnosci i sily, ale rOwniez ze smutkiem w sercu.
Chciatam jej powiedziec, ze niedlugo zndéw si¢ zobaczymy, ale ani ja, ani
ona nie potrafitySmy ztozy¢ takiej obietnicy. Wzigtam wigc torby, na
moment zatrzymatam si¢ w drzwiach, a potem wysztam z pokoju i z
domu.

Bib biegla przez ogrod. Potkngta si¢ o bramke do krokieta i cigzko upadta
na ziemig, wciaz mokra od deszczu. Krzykneta
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do matki, ktora nadeszta od strony podjazdu, gdzie rozmawiala z
pielegniarka z hospicjum.

Jennifer prowadzita pielegniarke do domu, z Bib uczepiona u boku.
Spojrzata na moje torby.

- O nie! A wigc to prawda. - Przyciagneta mnie do siebie i usciskata. - Nie
jedz! - poprosita, po czym natychmiast dodata: - Wiem, wiem. To
samolubne z mojej strony.

Bib przytulita si¢, obejmujac mnie w biodrach.

- Wrocisz! - powiedziata. - Obiecaj, to nie bede si¢ smuci¢. Poklepatam ja
po plecach 1 zmierzwitam jej wtosy. Elliot podal niemowlg Jennifer.

- No to jedziemy - powiedziat, biorac ode mnie bagaz. Posztam za nim do
samochodu.

W drodze na stacj¢ niebo wciaz byto zachmurzone, dlatego Elliot nie
opuszczal dachu. W samochodzie byto sucho i duszno.

- Jak sobie z tym wszystkim poradzisz? - zapytatam. -Przeciez ty tez masz
swoje zycie, ktore na ciebie czeka. Musisz chyba chodzi¢ do pracy?

- Zastepuja mnie koledzy. Bardzo mi pomagaja. Ale w koncu bede musiat
zacza¢ dojezdzac. Od poniedziatku do srody bede w miescie, a przez
reszt¢ czasu tutaj. Niedtugo przyjedzie maz Jennifer. Jego zespot konczy
tras¢. Przez jakis czas tu zostana, a Sonny bardzo nam pomaga.
Polubitabys$ go. Zwariowany facet, ale kochany.

Dalej jechalismy w ciszy, choc¢ tak wiele mieliSmy sobie do powiedzenia.
Gdy dojechalismy do stacji, poprositam, by nie odprowadzal mnie na
peron. Zamiast tego przez chwilg jeszcze posiedzialam z nim w
samochodzie. Nie wiedzialam, jak po tym czasie spedzonym z Elliotem,
Vivian, Jennifer i dzieémi wrdcg do normalnego zycia.

A gdybym zostata z Elliotem? Gdybym nigdy juz nie wrdcita do domu?
Eila w ciagu tygodnia zatrudnitaby kogo$ na
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moje miejsce. Czy Faith 1 Helen powiedziatyby, ze zwariowatam? Czy
ojciec przyjechaltby, aby udzieli¢ mi jakiej$ niezrecznej rady? Czy Peter
zjawilby sig¢, probujac mnie odzyskac¢? Nigdy nie widziatam go w
podbramkowej sytuacji. Nie miatam pojecia, jak by zarcagowal.
Pomyslatam o robaczkach §wigtojanskich, ktorych mowe
przettumaczylysmy z Bib: zostan, zostan, zostan. Byla to tylko przelotna
fantazja. Calkowicie nierealna. Wiedziatam, ze musz¢ wroci¢ do domu.

- Wiesz, ze nie mozemy si¢ wiecej widywac. To by za bardzo bolato. Nie
moglabym... Muszg si¢ uporac¢ z wlasnym zyciem. -Poczutam ucisk w
gardle. Nie chcialam przy nim ptakac.

- Prosisz mnie o rozwdd? Nie otworzyli$my nawet prezentdw. - Starat si¢
zartowac.

- Prosz¢ tylko o rozwod na niby.

- Niczego nie podpisze. Spojrzalam na niego.

- To powazna sprawa.

- Nie musisz mi mowic, ze to powazna sprawa - odpart. -Pragne petnego
wozka w supermarkecie, zasmarkanych dzieci i ciebie, na zawsze.
Wzigtam torbg, otworzytam ja 1 wyjetam fotografie, ktéra data mi jego
matka. Przez chwil¢ wpatrywatam si¢ w trzyosobowa rodzing, widmowa
krawedz zastony, zmarszczona powierzchnig jeziora za ich plecami. W
koncu oddatam mu zdj¢cie. Nie byto moje.

- Nie - zaprotestowat. - To twoj prezent.

- Ale tak naprawde do mnie nie nalezy.

- Owszem, nalezy.

- Kiedys$ bedziesz chciat mie€ to zdjgcie - powiedzialam. -Pdzniej, kiedy
ona juz...

- Jest twoje - przerwal mi stanowczo. - Ona chciala, zeby$ je miala.
Potozytam sobie zdjecie na kolanach. Co z nim zrobig? Gdzie postawig?

Czy moglabym ustawi¢ je w salonie obok
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fotografii mojej matki w sukience na ramiaczkach i z wyszywana
koralikami torebka w dioni? Co by pomyslat Peter? Na razie po prostu
wlozytam fotografi¢ do torby. Prawde mowiac, pragnetam ja zatrzymac.
Miatam nadziejg, ze Elliot nie bedzie chciat jej z powrotem.

- Chce wiedziec... Cheg, zeby$ do mnie zadzwonit, kiedy juz przyjdzie
czas... kiedy twoja matka odejdzie. Musz¢ to wiedzie¢. - Chciatam
powiedzie¢ mu, ze kazata mi sfana¢ na polu z grabiami i stawi¢ czoto
strachowi. Ale nie potrafitam.

Elliot skinat gtowa.

Zamknetam za soba drzwi samochodu 1 szybko posztam w strong stacji.
Okna dworcowego budynku byly zaparowane. Spojrzatam w jedno z nich
1 zobaczylam siebie we mgle.



ROZDZIAL 24

Siedzac w pociagu, zdecydowatam, ze musze by¢ twarda, a nie znatam
nikogo, kto w obliczu straty bylby twardszy niz moj ojciec. Postanowitam
zdystansowac si¢ do sytuacji i spojrze¢ na to, co jest miedzy mna a
Peterem, okiem naukowca. Podobnie jak moj ojciec podchodzit do
cykajacych wegorzy z Cape Cod, zacza¢ od poczatku 1 zadajac proste
pytania, odnalez¢ proste prawdy. Czym jest matzenstwo? Czy jest tym
samym w zaciszu domowym, co na widoku publicznym? Jaka jest jego
rola z punktu widzenia jednostki, a jaka z punktu widzenia
spoteczenstwa? A przede wszystkim, co malzenstwo ma wspolnego ze
mna, czego ode mnie wymaga, i co jest mi winne w zamian?
Mankament owego planu polegat na tym, ze ojciec nie byt juz dla mnie
jedynym wzorcem w kwestii straty. W glowie wciaz dzwigczaty mi
rozmowy z Vivian. Wiedziatam, ze poszukujac prostych prawd, bed¢
musiata skonfrontowac si¢ z ojcem. Chociaz nie bytam pewna, co to
wlasciwie znaczy, wiedziatam, ze ten nowy styl zycia bedzie wymagat
ode mnie odwagi, nie wiedzialam tylko, czy ja mam. Chyba nie bytam
jeszcze gotowa. Elliot znow pojawit si¢ w moim zyciu jak
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huragan, a ja zgubitam drogg. Postanowitam najpierw zorientowac sig, na
czym stoje.

Wiedziatam, ze moje zachowanie jest tchorzliwe 1 niewtasciwe, nie
tracitam jednak nadziei, ze madro$¢ Vivian i energia, jaka mi dala, wroca
do mnie wtedy, kiedy bede ich potrzebowac¢ najbardziej. Na razie
skupitam si¢ na ponownym uporzadkowaniu swoich spraw.

Gdy dotartam do domu, Peter spal zwinigty w kigbek na kanapie przed
sciszonym telewizorem. Miat poduszke pod glowa, a zwinigta w pies¢
dton przyciskat do klatki piersiowej. Usiadtam na kanapie przy jego
stopach, nie zdjal butow. Pomyslatam, ze pewnie wrécit p6zno do domu i
zasnat, jak stal. Moze nawet byt troche pijany. Poniewaz w szpitalu
pracowal na zmiany, jego wewngetrzny zegar zdazyl si¢ rozregulowac i
Peter nie sypiat regularnie, lecz wtedy, gdy byt zmgczony.

Ripken poprosit, bym wzigla go na spacer. Poglaskatam go po bulwiaste;j
glowie.

- Dobrze - powiedziatam. - Juz dobrze.

Gdy wstatam, by siggnac¢ po smycz, Peter przewrocit si¢ na plecy 1
przeciagnal.

- Wrocitas.

- Wrocitam. - Z miejsca przyjmujac postawe naukowca, dosztam do
whniosku, ze matzenstwo ma duzo wspolnego z domem. Te dwa koncepty
mozna wr¢cz stosowac zamiennie.

Peter oparl si¢ na tokciach.

- Jak byto?

Zastanowilam si¢ przez chwilg.

- Smutno. Oni traca matke, cudowna osobg. Utrata kogos, kogo si¢ kocha,
zawsze jest trudna.

- Tak, to prawda - przytaknat Peter, jakby dopiero w tym momencie zdat
sobie z tego sprawe. - Ale, eee, bardziej chodzito mi o to, jak bylo udawaé
czyjas zong.

- Ach - powiedziatam, si¢gajac po smycz Ripkena do ceramicznej miski,
w ktorej ja trzymali$my. - Dziwnie. Nie bar-
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dzo potrafi¢ klamac. Powiedziatam jej, ze zarabiam na zycie robieniem na
drutach czapek i kapeluszy. Czy w ogodle sa ludzie, ktorzy si¢ tym
zajmuja?

- Stare kobiety w Bulgarii? Zdaje sig, ze prawidtowe okreslenie to
modystka. - Czesto tak mnie poprawial.

- Szkoda, ze ci¢ tam nie bylo - powiedzialam. - Moje kltamstwa zyskatyby
na jakosci. - Przypiglam Ripkenowi smycz. Spojrzatam na zegarek. -
Umowitam si¢ z Eila w domu klientow o wpoét do czwartej. - Mialam
jakas$ godzing, zeby wyprowadzi¢ psa, wziac¢ prysznic i przebrac si¢ przed
wyjsciem. Ripken obskakiwat mnie rado$nie. - Chodz z nami
-poprositam.

- Muszg si¢ wykapac¢ - powiedzial Peter, po czym podszedt do mnie od
tytu 1 objal w talii. - Ale powiedz serio. Jak byto? - szepnat mi do ucha. -
Czy wznoszono toasty i musieliscie si¢ catowac?

- To nie byt $lub.

- Daj spoko6j, musieliscie chociaz trzymac si¢ za rece, zeby wypasé
przekonujaco - wyszeptal.

- Czyzby cig to krecito?

- Nie - odparl, opuszczajac rece. - Cheg tylko wiedziec, co si¢ dzialo. -
Zrozumiatam, ze jest nie tyle cickawy, ile zazdrosny.

- Myslatam, ze probowates zazdrosci, ale uwierata ci¢ w szyje.

- Hej, po prostu probuje¢ sobie to wszystko wyobrazi¢. Mam prawo.

- No dobrze, duzo rozmawiatam z jego matka 1 siostra, ktéra ma dwojke
dzieci, 1z Elliotem. Wszyscy robia, co moga, zwazywszy na okolicznosci.
Nie jest im teraz wesoto. Ale juz wrocitam. Jestem w domu.

Peter usiadt na kanapie.

- Co to miato znaczy¢?

- Co takiego?
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- Nic, zapomnij - powiedziat. - Widzg, ze muszg po prostu zapytac Elliota,
jak byto. On przynajmniej udzieli mi jasnej odpowiedzi.

- Elliot? Daj mu spokoj. - Pomyslatam o Elliocie i jego naturalnej
szczerosci. Ruszytam z Ripkenem do drzwi.

- Juz dawno chciatem go zaprosi¢ na golfa, poznaé z chtopakami.

- On nie ma czasu na gr¢. Musi si¢ gimnastykowac, zeby pogodzi¢ prace z
opieka nad Vivian. - Co Elliot moglby wygada¢ Peterowi podczas
niekonczacej si¢ partii golfa?

- Na pewno znajdzie w tygodniu wolne przedpotudnie. Jest profesorem na
uniwerku, co to za praca? - powiedziat Peter, a potem nachylit si¢ w moja
strong. - Czemu nie chcesz, zebym go zapytat?

Wzruszytam ramionami.

- Pytaj go, o co chcesz - odpartam. - Ja nie mam nic przeciw temu. -
Otworzytam drzwi i.wysztam. Ripken dreptal przede mna radosnie.
Ogarng¢la mnie panika. Zaraz po wyjsciu wyciagnetam telefon, ale nie
mialam poj¢cia, czy zadzwoni¢ do Faith, Helen, do obu czy do zadnej z
nich. Podczas naszej ostatniej rozmowy Faith oskarzyta mnie, ze udajac
zong Elliota, pragne wywota¢ zazdro$¢ Petera. Helen za$ powiedziata mi,
ze bronig siebie, broniac Jasona, oraz ze mam niska samoocene. Wia-
sciwie niezbyt miatam ochot¢ na rozmowg z ktorakolwiek z nich. Ale
jesli cheiatam sig przyjazni€ z kobietami, musiatam nauczy¢ si¢ by¢
ponad to. Nie miatam sio0str, potrzebowalam wigc przyjaciotek, by
trzymaly mnie na ziemi. Tak to juz jest. Prawdziwi przyjaciele mowig to,
co maja do powiedzenia. Potrzebowatam w zyciu wigcej szczerosci.
Zadzwonitam do Helen, ale wlaczyta si¢ poczta glosowa. Nie
wiedzialam, jak ona to robi. Glos, ktory ustyszatam, brzmiat

profesjonalnie, a jednoczesnie seksownie. Stowa: ,,Je-
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stem w tej chwili nieosiagalna", zdawaly si¢ mie¢ podwojne, a nawet
potréjne znaczenie z powodu subtelnej zmiany tonu to tu, to tam, lecz nie
mozna jej byto na niczym ztapac. Z pozoru ten komunikat zdawat si¢
niczym nie r6zni¢ od jakiegokolwiek innego, a jednak stuchajac go,
odnositam zawsze wrazenie, jakby kto$ ze mng flirtowal. Po sygnale
zasugerowatam spotkanie wieczorem w cukierni znajdujacej si¢ w po-
blizu domu Faith.

Potem zadzwonitam do Faith. Odebrata od razu.

- Jak poszto? - spytata szeptem. Najwyrazniej byta gdzies, gdzie nie
powinna odbierac telefonu. Postanowitam sig streszczac.

- Sytuacja wymaga kryzysowego spotkania w cukierni,

- Az tak zle?

- Gdzie jestes?

- Wiasnie mam wyglosi¢ przemowe na temat, o ktorym nie mam
zielonego pojecia. Czy wspominatam juz, ze moje zycie to jedno wielkie
oszustwo? Chociaz z drugiej strony, czyje zycie nim nie jest?

Tego popotudnia Fila 1 ja utknelySmy w salonie klientow. Oni sami -
sztywna para nuworyszy - przeprosili 1 poszli si¢ ki6ci¢ do swej
granitowe] kuchni. Zamkngli za soba drzwi. Eila przytapata mnie na
bezmys$lnym gapieniu si¢ w jasnobra-zowy berberyjski dywan.

- Co jest?

- Ach, nic takiego - odpowiedzialam, usmiechajac si¢ odrobing zbyt
radosnie.

- Cos$ jest nie tak. Mow.

- Sama nie wiem - odpartam. - Chyba probuj¢ zrobi¢ jakis krok, zeby
moje zycie nie rozpadto si¢ na kawatki.

- No tak. W koncu wciaz jestes mtoda. Zapominam czasami, ile ludzie
maja lat. - Poklepata mnie po kolanie. - Gdy bedziesz starsza, zrozumiesz,
ze twoje zycie nie stanowi zadnej
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catosci, nie ma wigc sensu powstrzymywac go przed rozpadnigciem sig.
Dobiegajace z kuchni krzyki stawaty si¢ coraz glosniejsze 1
gwaltowniejsze. Cos trzasnglo o granitowa posadzke, czyzby elegancka
francuska ksiazka kucharska? Nagle zapadta cisza.

- Tylko ich postuchaj. Oni nadal mysla, ze ich zycie stanowi catos¢. Ha! -
zakrzykneta. - Co za katastrofalnie tragiczna sprawa.

Dotartam do cukierni spdzniona jakies$ pigtnascie minut. (Klienci w
koncu wyszli z kuchni, ale kazda decyzje podejmowali powoli i z bolem,
wsrod burknigé, gniewnych spojrzen i gestow oraz wzajemnych
oskarzen. Do tego wszystkiego zona co jaki$ czas wyrzucata ramiona do
gory, prychajac i mowiac: ,,Jak sobie chcesz!"). Zastatam Faith nad porcja
mrozonego jogurtu przy stoliku z tytu sali. Przyniosta ze soba Edwarda,
ktory przysypial obok w foteliku samochodowym. Przed lada stata
kolejka nastoletnich dziewczat, kazda w pelnym makijazu i1 z wlosami
sciagnietymi w ciasny kucyk. Wszystkie byly tak samo ubrane: mialy na
sobie niebieskie trykoty do tanca ozdobione cekinami, a do tego
tenisowki 1 kurtki przeciwdeszczowe.

- Przepraszam - rzucitam. - Liczytam na to, ze Helen juz bedzie i
zaczniecie beze mnie.

- Przed chwila zadzwonita 1 powiedziata, ze niestety nie moze przyjsc.
Zdaje mi sig, ze jest zakochana 1 wstydzi si¢ przyznac, bo jeszcze przed
chwilg zaklinata si¢: zadnych wigcej facetow.

- To bylby jej nowy rekord.

- Tak myslisz?

Wzruszytam ramionami i usiadtam. Nie miatam ochoty analizowac
zachowania Helen, nie pod jej nieobecnos¢. To nie miatoby sensu. Poza
tym sama potrzebowatam analizy. Oderwatam odstajaca od torebki nitke 1

wbitam wzrok w okno.
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- ZamOw cos.

- Nie mogg jes¢ - odrzektam.

- Przeciez chciatas spotkac¢ sie w cukierni.

- Ostatnie trzy godziny spedzitam w towarzystwie zrz¢dzacej pary.
Wykonczyli mnie. Moze p6zniej - odpartam. -Poza tym jest kolejka.

- Pojawily si¢ znikad - powiedziata Faith, wskazujac na stadko
podlotkow. - Boje si¢ nastolatek. Zawsze si¢ batam. To pierwotny lgk. -
Dziewczeta byly glosne 1 niespokojne, poszturchiwaty sie nawzajem, to
szeptaty, to wybuchaty dzikim §miechem. - Sg nieprzewidywalne jak
zwierzeta.

Przez chwilg si¢ im przygladalySmy. Od razu byto widac¢, ktora wodzi re;j.
Miata najlepsza fryzurg 1 wcale nie zachowywala sig gtosno, ale 1 tak
pozostate dziewczyny krecity si¢ wokot niej. Towarzyszace im dwie
matki usitowaly zebra¢ zamdwienia i1 przedstawi¢ je mozliwie
precyzyjnie kobiecie za lada.

- Tez byty$my kiedys takie mtode - powiedzialam.

- To wydaje si¢ niemozliwe.

- A jak tam Edward? - spytatam. - Wiesz, ktoregos$ dnia...

- Ma sig swietnie. To prawdziwy twardziel. I zgodzit si¢ nigdy nie
wchodzi¢ w wiek dojrzewania - powiedziata i oparta si¢ tokciami o stolik.
Zapadta cisza. Faith wiedziata, ze probuje zyskac na czasie. Nie
potrafitam zacza¢. - Powiedz, co si¢ dzieje - odezwala si¢ w koncu.
Westchnetam.

- Cos$ si¢ wydarzyto - powiedziatam, majac na mysli moja wewnetrzna
przemiang.

- Miatas romans z Elliotem?

- Nie - odpartam. - To znaczy, calowalismy si¢. Ale to, co si¢ miedzy
nami wydarzyto, jest gorsze niz romans.

- Ach. - Faith odchylita si¢ do tytu. Wiedziata doskonale, co mam na
mysli. - To minie - pocieszyta mnie. - Minglo ostatnio, minie i tym razem.
Wszystko bedzie dobrze.

- Ten wyjazd mnie zmienit.
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Spojrzata zdziwiona.

- Jego matka podarowata mi fotografie, na ktérej ona, Elliot i jego siostra
stoja w ogrodzie, a z boku wida¢ skrawek firanki. Nie potrafi¢ tego
wyjasnic, ale to zdjgcie mnie poruszylo. To byt niezwykty prezent.
Sprawil, ze poczutam si¢ lepsza, silniejsza, jakby ktos czuwat nade mna...
Jakby ona rozumiata...

-Co?

Nie potrafitam tego lepiej wyttumaczy¢. Sama nie do konca wiedziatam,
0 co mi chodzi.

- Nic. Schowatam to zdjgcie w szafie, na gornej poice. -Spojrzatam na nia.
- Nie martw si¢. Nie zniszcze sobie zycia. Bedg udawac. Bede udawac
nawet lepiej niz dotycljczas. Ale szczerze mowiac, nie chcg, zeby to
minegto. Nie chee, zeby ,,byto dobrze".

Skingta glowa. Edward zaczat si¢ wierci¢. Zakotysata fotelikiem, a on
jeszcze raz si¢ poruszyl, zamruczat cicho i1 zasnat.

- Przykro mi - powiedziata Faith. - Nie potrafi¢ sobie tego wyobrazi¢.

- Problem w tym, ze Peter chce wzia¢ Elliota na golfa. Chce go
przedstawi¢ znajomym, wkreci¢ w nasze towarzyStwo.

- To by bytla katastrofa.

- Wiem.

Dziewczeta zaczely gwarnie obsiadac stoliki zgodnie z panujaca w ich
grupie hierarchia. Przepychaty si¢, wstawaly, siadaty, zmieniaty miejsca,
to zblizajac si¢ do siebie, to oddalajac 1 faczac w coraz to nowe
konstelacje.

- Musisz to zakonczy¢, raz na zawsze - powiedziala Faith. - Nie pozwol,
by wszystko si¢ rozpadto.

- A jesli nie da si¢ powstrzymac zycia przed rozpadnig¢-ciem si¢ na
kawatki, bo ono z natury nie stanowi catosci? -spytatam.

Rozesmiata sie.
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- Zycie jest cato$cia - powiedziata. - Mamy do dyspozycji tylko stary,
powiazany z kawatkow sznurek, a mimo to sprawdzamy co chwilg supty 1
nie poddajemy si¢. Caly czas prébujemy nie dopusci¢ do tego, by si¢
rozpadto. Nie mamy innego wyjscia.

Jeszcze rano mowitam Elliotowi, ze moze skontaktowac si¢ ze mna tylko
w przypadku Smierci matki. Teraz sama do niego dzwonitam. Wracatam z
cukierni. Zamowitam na droge gatke lodow, ktora topniata w
woskowanym styropianowym kubku. Zaparkowatam na osiedlu
kanciastych domkow w stylu lat czterdziestych i zadzwonitam.

- Halo - odezwat si¢ Elliot. Miat gleboki, migkki, odrobing zmeczony
glos. Pomyslatam o jego ustach, biatych zebach i podbrédku.
Natychmiast przed oczami stangto mi cale jego ciato.

- Czesc, to ja.

- Myslatem, ze mamy surowe zasady...

- Peter ma zamiar zaprosi¢ ci¢ na parti¢ golfa.

- To mito z jego strony! - powiedziat, jakby nieSwiadomy potencjalne;
niezrgcznos$ci sytuacii.

- Chciatabym, zebys byt zajety.

- By¢ moze bede. Kiedy on planuje tego golfa?

- Nie dzwonig jako jego sekretarka.

- O, naprawdg?

- Naprawdg - odpowiedziatam, nerwowo przektadajac jakies papiery.

- Chcesz, zebym odrzucit zaproszenie.

- Tak - odpowiedziatam zdecydowanym tonem. - Ale nie, poczekaj!

- W koncu tak czy nie?

- Nie mozesz odmowi¢ wprost, to by byto podejrzane.

- Jak to?

- On mysli, ze co$ si¢ wydarzyto.
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- Bo si¢ wydarzyto.

- Stuchaj! Powiesz, ze bardzo chetnie, a potem zadzwonisz, ze nie dasz
rady.

- Strasznie to skomplikowane. A moze po prostu si¢ zgodzg?

- Umiesz chociaz gra¢ w golfa?

- Gratem kilka razy w liceum. Miatem kolege, Barry'ego Merchesona.
Jego rodzice nalezeli do klubu, on dorabiat tam jako caddie2. Gtéwnie
jezdzilismy po polu meleksami. Nie miatem jeszcze wtedy prawa jazdy,
wigc...

- To nie jest $mieszne - powiedziatam.

- Po prostu si¢ zgodzg, co ty na to? Rozerwe sie, pogram w golfa.

- Dobrze - powiedziatam. - Proszg bardzo. Tylko prosze, nie badz
nadmiernie szczery.

- Sprébuje wigc rozegrac nieszczera partig golfa.

- Obiecaj!

- Obiecujg. Obiecuj¢ ani przez chwilke nie by¢ szczery. Czy przez
szczeros¢ rozumiesz takze uczciwosc?

- Powstrzymaj si¢ od jednego i drugiego. - Zamilklam na chwilg. - Jak
Vivian?

- Czy teraz moge byc¢ szczery?

- Tak - odpowiedziatam. - | uczciwy.

- Wciaz zyje, ale juz za nia tesknig.

2(addie - w golfie: osoba noszaca kije za graczem.



ROZDZIAL 25

Bylam podenerwowana i czujna. Zytam swoim zyciem, jednoczesnie je
obserwujac. Budzitam si¢ rano, otwieralam oczy 1 mys$latam o tym, ze
jestem kobieta w 16zku, zona. To moja stopa, ktéra dotyka stopy mojego
meza. Czyscitam zgby 1 w lustrze widziatam Zong, ktora czysci zgby. W
Kuchni witatam si¢ z Peterem. Gdy on zaczynatl jak zwykle perorowac na
temat ptatkow stodzonych i niestodzonych, epidemii otytosci i1 syropu
kukurydzianego, ja obserwowalam wtasne reakcje - przytakiwatam,
przyznawatam mu racj¢ i nalewajac mleko do miski niestodzonych
ptatkow, marzytam, by zala¢ je syropem. Oboje zartowalismy. Byto to
zupelnie co$ innego niz gotowanie z Elliotem. Gadka szmatka. Czy na
tym polega matzenstwo?

Fotografi¢ od Vivian schowatam na najwyzszej potce w szafie. Miatam
poczucie winy, ze ja ukrywam, ze w ogodle ja mam. A jednak od czasu do
czasu ja wyciagatam i myslatam o Vivian, a takze o swojej matce i o tym,
jak czuwa nade mna. Ale co wedtug niej powinnam zrobi¢? Czego ode
mnie oczekiwata? Nie wiedziatam.

Postanowitam nie wraca¢ do tematu golfa z Elliotem z nadzieja, ze Peter

napomknal o tym, by mnie sprowokowac.
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Jednak ktorego$ ranka szykowatam si¢ wlasnie do pracy, gdy zobaczytam
Petera w szortach, koszulce polo i butach do golfa - starego rodzaju, z
metalowymi kolcami, ktore gltosno stukaty o drewniang podtogg.

- Grasz dzisiaj? - spytalam, nalewajac sobie mleka do kawy.

- Z Hullem, tak jak mowitem.

- Nie wiedziatam, ze mowisz powaznie. - Bylam Zona mieszajaca kawe.
- Czemu mialbym zartowac? - zapytal. - Widziatas gdzies moj zegarek? -
Peter byt beznadziejny w szukaniu zgubionych rzeczy. Stat na srodku
pokoju, podparty pod boki, bezsilnie rozgladajac si¢ dookota.

- Zobacz na nocnym stoliku - poradzitam, probujac nada¢ swemu glosowi
swobodna nute¢. Peter ruszyt do sypialni. Zawotatam za nim: - Czemu
wlozyles te buty? Wygladaja na przedpotopowe.

- A tak, to buty ojca. Musiatem je” od niego pozyczy¢. -Wrdcit bez
zegarka. - Nie ma go tam. Chyba nie mogt tak po prostu wyparowac?

- Nie. Co si¢ stato z twoimi butami?

- Probowatem zagra¢ pitka, ktora wpadta do stawu. Potknatlem sig i sam
wyladowatem po kostki w wodzie. Buty wyschty, ale stracity ksztatt.

- Ojey.

- Nic nie szkodzi. Udato mi si¢ zaliczy¢ dotek. - Stanat przede mna z torba
na ramieniu. - Nie wiem, gdzie ten zegarek. Daj znac, jesli go znajdziesz -
dodat, majac na mysli: ,,czy moglabys go poszukac?".

- Baw si¢ dobrze - powiedziatam.

- Na pewno - odparl, machinalnie catujac mnie w policzek. - Na pewno. -
Czy to na tym opiera si¢ matzenstwo? Na gestach mitosci? Zdawkowych
uprzejmosciach, ktore powtarzane czgsto 1 regularnie rekompensuja
pustke? Wciaz styszatam w glowie stowa matki Elliota: ,,Malzenstwo to
bzdura".
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Sa przeciez ludzie, jak na przyktad panstwo Fogelman, ktorzy zyja obok
siebie przez wiele lat i dzigki takim zdawkowym gestom udaje im si¢
przetrwac¢ w tym nieprzyjaznym swiecie. By¢ moze w dzisiejszych
czasach ludzie zbyt wiele wymagaja od mitosci. Ja zostatam wychowana
w domu, w ktorym panowat jej deficyt, nie miatam wiec poczucia, ze mi
si¢ nalezy. Czy nie powinniSmy wszyscy bardziej cieszyc¢ si¢ z tego, co
mamy? Skad w nas ta chciwo$¢? Czemu chciatam by¢ z Elliotem
Hullem? Czemu wciaz o nim my$latam? Zyjac swoim zyciem i
obserwujac siebie zyjaca swoim zyciem, zastanawialam si¢ jednoczesnie,
jak wygladatoby ono z Elliotem, jaka bylaby ta czy tamta chwila. Ale czy
nie mialam wigcej, niz ktokolwiek moglby pragnac? Pomyslatam: a co
gdybym teraz byta z Elliotem? Nie musialabym si¢ tyle zastanawiac.
Mogtabym zrezygnowac z przyjmowania roli naukoweca - co zaczynato
wchodzi¢ mi w nawyk - 1 jednoczesnie wreszcie przestac by¢
przedmiotem obserwaciji.

W drodze z pracy do domu mys$latam o Elliocie 1 Peterze
przemierzajacych pole golfowe podskakujacym na nierownosciach
biatym meleksem i zaliczajacych kolejne dotki. Czy Elliot naprawdg nie
gral od czasow szkolnych? Czyzby wiasnie robit z siebie idiote? Czy
Peter chciat sie po prostu popisa¢? Byt doskonatym golfista. Przyniost
kiedys do domu pigc¢ tysigcy dolarow wygrane w jakich§ amatorskich
zawodach. Pewnie be¢dzie chcial rozmawia¢ z Elliotem giownie o
weekendzie w domku nad jeziorem, robiac zartobliwe podchody do
wzmianki o naszym fikcyjnym matzenstwie.

Jesli Eila miata racj¢ 1 zycie nie bylo caloscia, postanowitam po prostu o
tym nie mysle¢. Zdecydowatam, ze nie bedeg pytac Petera, jak poszta gra,
nie zadzwoni¢ rowniez w tej sprawie do Elliota.

Tego popotudnia wrocitam z pracy troche wezesniej z powodu drobnego
nieporozumienia: klienci najpierw
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postanowili sprzeda¢ dom, a potem si¢ rozwies¢, lecz nie uzgodnili, kto
zaptaci za nasze ustugi. Gdy wesztam do salonu, ujrzatam Elliota
siedzacego na mojej kanapie, pijacego piwo, ze stopa w kubetku pelnym
kostek lodu 1 nogawka podwini¢ta do kolana. Odebrato mi mowg. Nie
sadzitam, ze jeszcze kiedykolwiek go ujrze, a oto byt ze swymi
ciemnymi, kr¢conymi wlosami, zdecydowanymi tukami brwi i uroczymi
ciemnymi oczami. Nagle poczulam si¢ winna, jakbym sprowadzita go tu
sita wlasnego pozadania.

- Co tu robisz? - spytatam. - Co sig stato?

W tym momencie z kuchni wyszedt Peter, trzymajac w reku plastikowa
maszynk¢ do lodu.

- Nieszczesliwe zderzenie z gtowica zraszacza - poinformowat mnie,
wrzucajac reszt¢ lodu do kubetka. Elliot napiat migsnie 1 ztapat si¢ za udo.
Ripken, wierny pielegniarz, lezal niewzruszony u jego stop. - Plus zte
wyczucie chwili zabtakanej wiewiorki.

- Wyleciatem z meleksa - dodat Elliot.

- No, wylecial to moze przesada - skorygowal Peter. -W koncu brak ci
skrzydet.

Podesztam blizej 1 zobaczytam, ze Elliot ma rozcigty golen. Podnidst
noge do gory 1 pokazal mi spuchnigta kostke.

- Nie widziatem zadnej wiewiorki.

- Patrzyte$ w inng strong - odpart Peter.

- Opowiedzcie od poczatku. Peter tyknat piwo.

- Zjezdzalismy w dot, dosy¢ szybko. Gawedzilismy, a Elliot patrzyt na
domy. Nigdy tam nie bytas, koto pola stoja pigkne stare domy. Wtedy pod
kota wyskoczyta nam wiewidrka. Skrecitem ostro, Elliot niczego si¢ nie
trzymat...

- Nie trzymatem si¢ - powtorzyt Elliot takim tonem, jakby chciat
powiedziec: ,,Skad niby miatem wiedzie¢, ze trzeba si¢ trzymac?".

- I wyleciat z meleksa...
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- Cho¢ przeciez brak mi skrzydet.

- Dosy¢ mocno przywalil w ziemig 1 skrecil kostke. A potem rozcial noge
na glowicy zraszacza. To wszystko byto absolutnie nie do przewidzenia.
- Rzeczywiscie - Elliot potrzasnal gtowa. - Tajemniczy zbieg
okolicznosci, jestem pewien, ze nie widziatem zadnej wiewiorki.

- To byla szalona wiewiorka - powiedzial Peter. - Wyskoczyta pod kota
jak wariatka. Jim ja widzial.

- Naprawdg? - spytat Elliot. -Aha.

- Przynios¢ wody utlenionej - powiedziatam.

- Nie, nie. - Elliot skrzywit si¢, wyciagajac nogg z kubetka. - Nic mi nie
jest. Opatrzg si¢ w domu. Pojde juz.

- Nie gadaj ghupot - powiedzialam. - Nie mozesz prowadzi¢ ze spuchnigta
kostka.

- Ale to lewa stopa - odpart, odwijajac nogawke i podnoszac z podtogi but
wraz ze wsuni¢ta do §rodka, zwinigta w kulke skarpetka. Prawie na mnie
nie patrzyl. Wodzit wzrokiem po podtodze. Czutam, ze boi si¢ na mnie
spojrze¢. Co by sig stato, gdyby to zrobit? Czy bylo cos, co chciat mi
powiedzie¢? - Nic mi nie bedzie - dodal. - W tg strong tez przyjechalem
samochodem.

- Zmusitem go, zeby datl sobie pomoc, weisnatem mu 16d, vicodin, pilota
do telewizora - powiedziat Peter. - Naprawde mi przykro, czuje, jakby to
byta moja wina.

Elliot rzucit mu spojrzenie méwiace: ,,Jesli nie twoja, to czyja?" Ale zaraz
szybko powiedziat:

- Nic mi nie jest. - Wziat klucze oraz portfel i kustykajac, ruszyt w strong
drzwi, wciaz trzymajac w dloni but.

- Nieprawda - powiedziatam. Nie bytam pewna, jaka rozmowa miata
miejsce w meleksie, wiedziatam jednak, ze Elliot si¢ nie wygadat. Peter
zachowywat si¢ zbyt beztrosko. - Odprowadzg ci¢ do samochodu -

dodatam, odbierajac mu but.
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- Przykro mi, Ze tak si¢ to skonczyto - powiedziat Peter. -Moze nastgpnym
razem...

- Zaraz wrocg - rzucitam.

- A co ja mam zrobi¢ z tym zmarnowanym lodem? - zapytat, stojac na
srodku salonu.

Zamknegtam drzwi 1 dogonitam Elliota, ktory wciskat juz guzik windy.

- O rany - odezwat sig. - Ale porazka.

Drzwi windy otworzyly si¢. WeszliSmy do srodka.

- Tak mi przykro - powiedziatam, wciskajac przycisk ,,parter"”. - Peter
pewnie byt okropny?

- Nie byto zadnej wiewiorki - odpart Elliot. - I... - zaczat, po czym umilkt,
krecac glowa.

-Co?

- Sam nie wiem - odpowiedziat, zamykajac oczy i opierajac Sig plecami o
$cian¢ windy. - Powinienem ci powiedziec...

-Co?

- Nic - szepnal.

Wyszli§my na parking na tytach kamienicy. Przez cala droge
przepraszatam go za Petera, za jego kolegow, ktorzy tez pewnie byli
kretynami, za nieistniejaca wiewiorke. Na parkingu ujrzalam
zdezelowane auto Elliota, to ktore odkupit od kolegi przebywajacego
obecnie w Kalifornii. Otworzytam przed nim drzwi, potozytam jego but
na siedzeniu pasazera. Elliot ostroznie opuscit si¢ na miejsce kierowcy.
- Gwen - powiedziat.

- Stucham?

- Nie wiem, jak to wytrzymam. -Co?

- Utrate ciebie. Kolejny raz. Zdawatoby si¢, ze rozgrzewka w college'u
powinna mnie zahartowac, ale tym razem jest jeszcze gorzej. Jak to
mozliwe, ze jest az tak zle?

Statam w otwartych drzwiach jego samochodu.
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- Nie cheg by¢ kims, kogo utracites - powiedziatam. - Po prostu nie mam
wyboru.

- Masz.

- Mam zobowiazania wobec Petera.

- Ale czy on czuje si¢ zobowigzany wobec ciebie?

- Stucham?

- Nie, nic. Po prostu szukam furtki. - Skrzywit sig, jakby dopadt go nagly
atak bolu, a potem potrzasnat gtowa. - Kocham ci¢. Chce, Zzebys o tym
wiedziala.

Ja tez go kochatam, ale na tym polegata r6znica migdzy nami: ja nie
chcialam, by on o tym wiedzial, nie chciatam, by wiedzial, ze na jego
widok robi mi si¢ stabo 1 odbiera mi dech.

- Nie cheg by¢ kims, kogo utracites - powtdrzytam. Na wigcej nie mogtam
sobie pozwoli¢.

Kilka minut pdzniej bytam juz z powrotem w mieszkaniu. Peter zdazyt
pozby¢ si¢ zawartosci kubetka. P6zniej, gdy bratam kapiel, znalaztam
bryl¢ lodu zapychajaca odpltyw. Gdy wesztam, rozmawial przez telefon:
,,Tak. Tak. Jasne. Rozumiem". Domyslitam si¢, ze to rozmowa stuzbowa.
Gdy sig roztaczyl, powiedziatam:

- Zabtakana wiewiorka? Wzruszyl ramionami.

-Jim tez ja widziat. Zablakana wiewiorka. Elliot mial szczescie, ze nie
ges. Petaja sig po catym polu 1 widziatem, ze potrafia zaatakowac.

- Wigec Elliot miat szczescie? Miat szczescie, ze wypadt z meleksa, rozciat
noge o zraszacz 1 skrecit kostke?

- Hej - powiedziat Peter. - To w koncu sport. Golf jest sportem. Wypadki
si¢ zdarzaja.

- Sport dla starych dziadkow.

- Jest w nim jakas niezaprzeczalna fizyczno$¢. Zdziwilabys sig, jak wiele
kontuzji juz widzialem.
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- Wypadnigcie sztucznego biodra si¢ nie liczy! - ZbaczaliSmy z tematu.
Peter byt w tym dobry. Zreszta tym razem to nie miato znaczenia, bo
sama postanowitam dac sobie spok0j. - Nie chce o tym mowic.

- Hull jest beznadziejny. Nie wiem, czy kiedykolwiek widziatem, zeby
ktos tak zle gral. Nie tyle bierze zamach, co probuje wkrecic sie w ziemig.
- Powiedziatam, ze nie chce o tym rozmawiaé! - wrzasngtam, wychodzac
z sypialni.

- Bycie wyrzuconym z meleksa to jak rytual przejscia, Gwen - wyjasnit
Peter. - A on nawet to schrzanit.

Zatrzymatam si¢ w potowie przedpokoju, zawrocitam 1 wesztam z
powrotem do salonu.

- A wigc wyrzucites go celowo?

- Nie - odparl. - Niezupetnie. To byta wiewiorka. -Mmhm -
powiedziatam. - Dobrze, w takim razie naprawdg nie mam najmniejsze;
ochoty o tym rozmawiac.

- W porzadku. Ja tez nie. -OK.

-OK.



ROZDZIAL 26

Szybko nadeszta jesien. Dni stawaly si¢ coraz krotsze. Mieszkanie
wypehito chtodniejsze powietrze. Okna trzaskaly na wietrze. Byt to
szary, deszczowy czas, rzadko tylko przerywany stonecznymi
przeswitami. Moja matka umarta jesienia, wigc ta pora roku zawsze miata
na mnie dziwny wptyw. Wieje zimny wiatr, liscie opadaja z drzew, traca
zielen - to czas naznaczony $miercig. Tej jesieni czutam, ze nawiedza
mnie niewyrazne wspomnienie nie tylko matki, ale takze Vivian. Gdy
wziela mnie za swa siostre Giselle, obiecatam jej, ze ,,powiem mu
prawde". Od tej chwili mingly miesiace, a ja wciaz nie poradzitam sobie
ze strachem. Codziennie czutam, ze zawiodlam jej zaufanie, a
jednoczesnie byto mi coraz trudniej nie mysle¢ o tamtej rozmowie.
Pragnetam zadzwoni¢ do Elliota 1 zapyta¢ go o matkg. Czekatam na
wiadomos¢, ale zadna nie nadeszta. Nie wiedziatam, czy Vivian jeszcze
zyje, a Elliot nie mégt albo nie chcial do mnie zadzwonié. Raz w srodku
bezsennej nocy sama siebie przekonatam, ze matka Elliota wcale nie bylta
umierajaca 1 z jakichs$ niepojetych powodow tylko udawata. Gdy nadszedt
ranek, wiedzialam, ze to szalony pomyst, ale 1 tak
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zaczetam sig zastanawiac, czy nie sprawdzic jego planu zajec na stronie
internetowej uniwersytetu, by zobaczy¢ go wychodzacego z pracy i
oceni¢ wyraz jego twarzy oraz sposob poruszania si¢, a tak naprawde, by
przekonac sig, ze wciaz istnieje. Znalaztam nawet w internecie jego
rozklad zajeé, zrezygnowatam jednak ze swego planu, bo
prawdopodobnie byltby to powalajacy cios dla mojego poczucia wlasnej
wartosci. Opartam si¢ wigc pokusie.

Codziennie mys$latam o Elliocie, nie wspominatam jednak jego imienia.
Nie rozmawiatam o nim z Peterem, on rOwniez nie zaczynat rozmowy na
ten temat. Pilnowatam si¢, by nie zadawac Eili zadnych powaznych,
filozoficznych pytan dotyczacych zycia. Poza tym oswiadczylam Helen i
Faith wprost, ze nie chcg rozmawiac o Elliocie Hullu. Nie ma mowy.

- Czy mozemy tak cenzurowac¢ nasze rozmowy? - zapytata Helen. - Czy
to jest zdrowe?

Faith wzruszyta ramionami.

- Mnie to nie przeszkadza. Jesli o mnie chodzi, temat nie istnieje.

Helen spojrzata na Faith, a potem z powrotem na mnie.

- Dobrze - powiedziata. - Moze i ja ktorego$ dnia bede chciata uciac jakis
temat. Niech w takim razie bedzie to precedens.

- Ale nie moze nam to wejs¢ w nawyk. Powinno to by¢ jak ,,bezptatne
wyjscie z wigzienia" w Monopoly. Jednorazowa mozliwos¢ -
zaproponowata Faith.

- Dobrze - zgodzitam si¢. - Kazda moze ucia¢ jeden temat i nie musi
odpowiada¢ na zadne pytania. M¢j temat to Elliot.

Jakis$ czas pozniej wyjezdzatam z parkingu przed supermarketem i
zobaczytam go odprowadzajacego wozek na zakupy. Popychat go, a
potem stanat na wystajacej z dotu poteczce 1 pojechat z powaznym,
niemal kamiennym wyrazem twarzy. Byt taki odpowiedzialny. Ja nigdy
nie odstawialam wozkoé6w na miejsce.
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Zastanawiatam sig, czy do niego nie podejs¢. Nie wiedziatam jednak, co
powiedzie¢. Chciatam tylko wiedzie¢, czy nadal istnieje. Teraz
wiedziatam, ze tak. Przygladatam sig, jak wbija rece w kieszenie i wraca
do samochodu. Juz nie utykat. Kostka zagoita si¢. W koncu dotart do
swego gruchota, a w srodku, na miejscu pasazera, ujrzatam tadng kobiete
z krotkimi brazowymi wlosami. Gdy tylko wsiadt, zaczeta cos do niego
moéwic. Czy byla kims, z kim Elliot mogl prowadzi¢ rozmowg trwajaca
cate zycie? Pokiwat glowa, ruszyt, wtopil si¢ w ruch uliczny 1 juz go nie
byto.

A ja siedziatam jak porazona. Czyzby spotykatl si¢ z kims, z kim mogt
wypehié po brzegi wozek na zakupy, zamiast kupowac jedna marna
limonk¢? Czy uczucie do mnie przeszto mu tak po prostu? Mnie nie
przeszto. I wcale nie miato zamiaru przejs$¢, bo bylo tak silne jak wtedy,
na todce. W koncu wyprostowatam si¢ i potrzasnetam gtowa. ,,Niech mu
si¢ wiedzie", powiedzialam na glos, ale sama nie wierzytam w to, co
moéwie. Cheialam powtorzy¢ te stowa jeszcze raz, z wigkszym
przekonaniem, ale utknety w $cisnigtym gardle. Poruszatam tylko
bezglosnie ustami.

Moze rzeczywiscie Elliotowi przeszto. Mimo staran nie potrafitam tego
zaakceptowac, podjetam za to decyzje o konfrontacji z ojcem. Nagte
poczutam, ze nie moge czekac ani dnia dtuze;.

W nastgpna niedzielg pojechatam do ojca na lunch. Byto to kilka dni po
jego urodzinach. Ojciec nienawidzit obchodzi¢ urodzin. Kiedy
wspominatam, ze si¢ zblizaja, natychmiast otrzymywatam surowy zakaz
swigtowania ich w jakikolwiek sposdb. Moglam najwyzej wykonac jakis
drobny gest pamigci pozniej. Gdy Peter zobaczyl, ze piekg ciasto
czekoladowe z proszku -ulubione ciasto ojca - zaproponowat, ze pojedzie
Ze mna.

- Przeciez wiesz, ze on z trudnoscia przyjmuje nawet ciasto z pudetka

zrobione na jego czes¢ - przypomniatam mu.
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Gdybym przyjechata z Peterem, bytoby to prawie jak przyjecie i ojciec
spedzitby cate spotkanie, przepraszajac nas za klopot, jaki sprawil nam
swo0ja osoba.

Przywioztam wigc ciasto czekoladowe. Ojciec przyrzadzit swoja
specjalnos¢ - kotleciki z tososia. L.oso$ byl z puszki. Denerwowatam sig 1
nie bytam glodna. Patrzytam jak je. Zanim sprobowat ciasta, poprositam,
zeby pomyslat zyczenie. Nie mielismy swieczek.

- Zyczenie? Och, nie wiem, po prostu chce, zeby$ byla szczesliwa.

- Chodzi o to, zebys$ zazyczyt sobie czego$ dla siebie -przypomniatam
mu. - To twoje urodziny.

Spojrzal na mnie profesorskim okiem, jakby mowit: ,,To jest zyczenie dla
mnie, ghuptasku". Zjadt do konca ciasto 1 widelcem pozbierat okruszki.

- Jesli nie cheesz wykorzystaé zyczenia, ja to zrobig - powiedziatam.

- Prosze bardzo. Wiesz, ze jestem oszczgdny 1 nie znoszg, gdy si¢ co$
marnuje.

- W takim razie chciatabym, zebys powiedziat mi prawdg - wyrzucitam z
siebie, ze wzrokiem whitym w jego talerzyk. Nie miatam sity spojrze¢ mu
W 0czy.

- Prawde? O czym? Poczutam w oczach piekace tzy.

- O mamie - wyszeptatam, z trudem wydobywajac z siebie stowa. - Co si¢
naprawde wydarzyto? Powiedz mi prawdg...

Zapadta cisza. Stychac byto tylko tykanie 1 szum grzejnika. Ojciec
potozyt dton na moje;j dtoni.

- Chcialbym ci co$ pokazac.

- Dobrze. - Bylo to tak niezwykle dla niego zachowanie, ze az lekko
zachwiatam si¢ na nogach. Czutam, ze osiagngliSmy jaki$§ nowy etap
naszej relacji i to mnie nieco zdezorientowato. Ojciec zawsze byt moim

przewodnikiem, przyktadem tego, jak omijac trudne tematy.
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Posztam za nim na gore. W przedpokoju pociagnat za sznurek 1 spod
sufitu, niczym patykowate nogi, wytonity si¢ schodki na poddasze.

- Co chcesz mi pokazac? - spytatam.

- Chodz na gorg - odpart. Wszedt pierwszy, schodki skrzypiaty gltosno
pod jego ciezarem. Gdy zapalit gota zaréwke, ruszytam za nim. Ogromny
strych zajmowat powierzchni¢ catego domu. Powietrze byto chtodne 1
suche. W rogu stala sztuczna choinka, z jej gatezi wciaz zwisaly resztki
lamety. Reszt¢ pomieszczenia, od podtogi az po sufit wypetniaty gesto
scisnigte kartonowe pudia. Rozpoznatam jedno z nich, to, na ktorym
czarnym flamastrem napisane byto: ,,Gwen". Pudto zawierato moje
szkolne albumy, studencki biret i toge, $wiadectwa, najprawdopodobniej
ponadgryzane przez rybiki, oraz kilka trofeow. Nigdy si¢ nie
zastanawiatam, co jest w pozostatych kartonach. Zadrzatam 1 zalozytam
rece na piersi.

- Uwazaj - powiedziat ojciec. - Stapaj tylko po belkach.

- To tutaj trzymam robdtki twojej matki. Wtozytem je do kartondw 1 tu
schowatem. Nie wiedzialem, co z nimi1 zrobi¢.

- Ktore to kartony?

- Wszystkie.

Bylam zdumiona. Omiottam wzrokiem strych. Musiato by¢ tam ponad
pigcdziesiat kartonow, duzych, oklejonych tasma, nieoznaczonych.

- Wszystko to sa pudta z robotkami? Wszystkie?

- W tym jest misa do ponczu po mojej matce, a w tamtym jakies stare
ramki do zdje¢ - powiedzial, wskazujac odpowiednie kartony. - Reszta to
ciasno upchane robotki.

- Ale czy to w ogdle mozliwe? Tyle tego jest! Kiedy miata na to czas?

- Zle sypiata.

- Mimo wszystko... - Podesztam wzdhluz belki do sterty kartondw i
przeciagn¢tam palcem po ich zakurzonej powierzchni.

- Duzo robita na drutach - odezwal si¢ ojciec.
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- Ale zeby az tyle? To szalenstwo - powiedziatam, rozgladajac si¢ powoli,
chtonac widok kartonow.

- Tak - odpart ojciec cicho.

Wtedy odwrdcitam si¢ 1 spojrzatam na niego. Nerwowo stukat palcami o
palce.

- To jest szalenstwo - powtorzytam, tym razem zupeinie powaznie.

- Zgadza sig.

- Czy chcesz przez to powiedzie¢, ze moja matka byta szalona?

- Cierpiata - odpowiedzial ojciec, sktadajac dionie i spuszczajac glowe
prawie jak do modlitwy. - To nie to samo.

Zastanowitam si¢ nad jego stowami. Cierpiata? Nigdy o0 tym nie
myslatam. Moja matka nie zyta. Ta wiadomos¢ mi wystarczyla, juz i tak
czutam si¢ winna, a teraz jeszcze to? Cierpiata?

- W jakim sensie?

- Coz - zaczal ojciec nagle ogarnigty gniewem. - ,,Szalenstwo" brzmi jak
cos$ z wyboru, co$ co si¢ robi dla zabawy. Szalone lata, szalona mtodos¢.
- Nie o to mi chodzito.

- Wiem - powiedziat. - Przepraszam.

- Po prostu tyle tu tego... - Zrobitam krok do przodu.

- Uwazaj - przypomniat mi. - Pamigtaj, stapaj tylko po belkach.

- To po prostu bardzo smutne - powiedziatam, ostroznie stawiajac stopy, a
potem odklejajac tasme z najblizszego pudta. -Tyle tu... cierpienia.
Czemu nie pokazales mi tego wczesniej?

- Nie bytem pewny, czy chciatabys to zobaczy¢, czy chciataby$ wiedziec.
Myslatem, ze moze cig to przestraszyc.

- Miatam chyba prawo wiedziec!

Ojciec rozejrzat si¢ po strychu. Przyklepat rzadkie wlosy

| powiedziat:

- Miatas. Po prostu nie chcialem cig straszy¢.
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Nie do konca rozumiatam, co chce przez to powiedzie¢, poczutam jednak,
ze chodzi mu o to, ze w jakims sensie jestem zbyt staba.

- Myslates, ze bedg si¢ bata, ze sama tez oszalej¢?

- Nie wiem - odpart. - Czasem bata$ si¢ mamy, kiedy bytas mata.
Siedziatas z glowa na jej kolanach, a ona nucita ci do snu, jednoczesnie z
furig robigc na drutach. Wiedziatas, ze cos jest nie tak, dzieci czesto
pod$wiadomie wyczuwaja takie rzeczy... Czasami patrzylas na nia w taki
sposob... Nie potrafi¢ tego wyjasnic.

Potrzebowatam faktow.

- To robienie na drutach bylo maniakalne.

Ojciec potrzasnal glowa. Najwyrazniej wciaz nie czut si¢ swobodnie,
rozmawiajac o jej problemach.

- Ona cierpiafa.

- Miata depresjg?

- Tak - odpart, zapinajac sweter. - Byla jednoczes$nie niespokojna i
przygnegbiona.

Znodw spojrzalam na pudia. Poczutam sig, jakby napieraly na mnie ze
wszystkich stron.

- Chce je przejrze¢. Wszystkie - powiedziatam.

- Kartony? -Tak.

- Nie réb tego - poprosit ze tzami w oczach. - To zbyt wiele. Wszystko juz
spakowane. Niech tak zostanie.

- Chce je wszystkie przejrzec¢ - powtorzytam. - Zrobig to. - Odwrdcitam
si¢ 1 spojrzatam na niego. Stal ze ztozonymi dionmi. Nie potrafitam
odczytaé tego gestu. Czy byto to blaganie? - Czego oczekiwales?

- Nie wiem. Myslatem, ze chcesz, zebym ci co$ o niej powiedzial. To jest
moja odpowiedz.

- Przejrze je.

- Kartony sa nieporgczne. Pomoge ci je znie$¢. Cheg ci pomoc.
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Nastgpne godziny spedzitam, goraczkowo przekopujac si¢ przez kartony,
ogladajac poszczegolne rzeczy i1 uktadajac na podtodze sterty kocow,
swetrow, rekawiczek 1 skarpetek. Po zaprowadzeniu wsrdd robotek jako
takiego porzadku, roztozytam na podtodze jeden z wetlnianych kocow
mojej matki i uklektam na nim. Nagle wszystko stato si¢ zamazane, oczy
zaszty mi tzami. Koc wykonczony byt fredzelkami, jak przez mgle
pamigtatam z dziecinstwa ich fakture. Juz sama liczba matczynych
robotek - byty wsérdd nich szaliki, poszwy na poduszki, czapki, kapelusze,
swetry - opowiadata jakas histori¢. Postanowitam przyjrzec si¢ blizej
jednemu z kocow, przyjrze¢ mu si¢ doktadnie, zeby zobaczy¢, czego
moge si¢ dowiedzie¢ o matce na podstawie tego, co zrobita na drutach.
Bardzo mato wiedzialam o robotkach recznych. Sama miatam krotki etap
robienia na drutach w czasach studenckich. Wtedy przypominato mi to o
matce. Wiedziatam wowczas tylko, ze gdy bytam mata, robita dla mnie
ubranka. Nie miatam pojgcia, ze to byta obsesja. Przesungtam palcami po
sciegach, jakbym czytata Braille'a.

Ojciec przynidst mi herbate 1 co jakis czas zagladal, pytajac Sciszonym
glosem, czy mam ochotg na jeszcze.

- Nie, dziekuje - mowitam.

Zatrzymywal sig, czekajac, az powiem mu, co zobaczytam albo
przynajmniej czego szukam, ale ja nie miatam mu nic do powiedzenia. Za
kazdym razem powtarzat:

- Dobrze, w takim razie daj znaé, gdybys czego$ potrzebowala - i
wycofywat si¢ do swej pracy na stole w jadalni.

Od poczatku nie miatam watpliwosci co do jednego: matka nie miata
obsesji na punkcie jakosci tego, co tworzyta. Wrecz przeciwnie. Niektore
rzadki byly Sciagnigte 1 nieregularne, zbyt ciasne 1 splatane; potem na
chwile stawaty si¢ rOowne, by za chwil¢ znéw niechybnie si¢ zamotac.
Byly tez luzne fragmenty, wykonane jakby w chwili rozproszenia, kt6-
rego powodem najprawdopodobniej bytam ja.
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Na dnie jednego z pudet lezata kolekcja duzych podrecznikOw robienia na
drutach w migkkich oktadkach, z pozaginany-mi stronami. Matka
zakreslita niektore wzory 1 lekcje niebieskim dtugopisem, a w innym
miejscu fioletowa kredka - prawdopodobnie uzywata tego, co miata pod
r¢ka. Jednak trudniejsze $ciegi - koronkowy, warkoczowy, Sciggacz -
nigdy nie pojawiaty si¢ w jej robotkach. Wyraznie trzymata si¢ podstaw.
Uklektam na roztozonym na podtodze kocu. Widziatam w nim odbicie
kilku dni z jej zycia - misterne pasmo emocji, napigcie i desperacje, ktore
ustapily miejsca chaosowi, rozpaczy, lekowi 1 depresji. Zawotatam ojca.
Zjawil si¢ od razu, jakby czekat pod drzwiami. Mial zaczerwienione
policzki 1 peten wyczekiwania wzrok.

- Mam pytanie - powiedziatam i wstatam tak nagte, ze az zakr¢cito mi sig
w glowie. Wciaz trzymatam koc, $ciskajac w dtoni wetniany fredzel.

- Tak? - Ojciec stal w progu niezgrabnie, w swetrze zapictym pod szyje.
Miatl migkkie, zar6zowione policzki 1 rozbiegane oczy.

Chciatam jako$ ztagodzi¢ pytanie, by byto mu fatwiej, ale nie wiedziatam
jak. Poza tym, cho¢ pragng¢tam go chronic, to jednoczesnie miatam
serdecznie dosy¢ tego, jak przez dlugie lata chronili$my siebie nawzajem.
Bytam zme¢czona ukrywaniem prawdy.

- Czy mama miala sktonnos$ci samobojcze?

Ojciec znieruchomiat na chwilg, po czym skinal glowa. Zapadta cisza.
Gdzies z oddali dobiegt mnie odglos dmuchawy do lisci. Oczy ojca zaszly
tzami. Potrzasnat glowa.

- Nie probowataby si¢ zabi¢ z tobg w samochodzie. Nigdy by tego nie
zrobita.

- Dokad jechata tamtego wieczoru?

Ojciec usiadl w fotelu 1 chwycil si¢ za podbrodek, jakby chciat
powstrzymac jego drzenie. Wydat mi si¢ bardzo drobny i kruchy.
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- Odchodzita ode mnie - wyrzucit z siebie, wydychajac powietrze.

- Odchodzita? - Usiadtam na kanapie 1 wpatrzytam si¢ w sterty robotek,
stos podrecznikow, puste kartony. - Czemu nigdy mi o tym nie
powiedziates?

- Wrécitaby - odpart, cho¢ w jego glosie stychac byto zwatpienie. - Wiem
0 tym.

- Poklociliscie si¢? - Nie pamigtatam, by rodzice kiedykolwiek podnosili
gtos, zadnych krzykow, zadnych awantur. Gdy bytam mtodsza,
zalowalam czasem, ze nie byli bardziej wybuchowi, bo mialabym wtedy
wyrazniejsze wspomnienia.

- Nie - odrzekl. - Byla na to zbyt staba. Nie miata sity na kiotnie.
Powiedziata mi, ze to erozja. Czuta, ze ulega erozji i musiata poby¢ z dala
ode mnie, by si¢ przekonac¢, co to uczucie oznacza.

- Dokad jechata?

- Do kolezanki ze studidéw.

- Jak doszto do wypadku?

- Nie jestem pewien. Drogi byty mokre, most w remoncie. Matka byta
wyczerpana. Nie spala od kilku dni. - Wyobrazitam ja sobie szarpiaca
kierownicg, zamroczona bezsennoscia. Wilgotne powietrze, Swiatta
migajace w ciemnos$ci by¢ moze bardziej ja dezorientowaly, niz
wskazywaly droge. Moze zasngla?

- Ale ktos si¢ pojawil 1 mnie uratowal.

- Tak - odparl ojciec. - Nazywat si¢ Martin Mendez. Obcy czlowiek.
Poszlismy kiedys$ na kawe.

- Na kawg? - powtorzytam oszolomiona. Martin Mendez 1 moj ojciec,
dwoch mezezyzn w kawiarni, o czym wilasciwie rozmawiali? Czy
nieznajomy opisal ojcu miejsce wypadku, to jak samochod wpadt w
poslizg, Smier¢ mojej matki?

- Chcialem dowiedzie¢ si¢ jak najwigcej - powiedziat cicho ojciec. - To
byt dobry cztowiek. Umart kilka lat temu.
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- Co ci powiedzial?

- Ze zobaczyl wypadek. Patrzyt, jak samochod wpada do rzeki i jak woda
zaczyna wlewac si¢ do srodka. - Tu ojciec przerwal na chwile. -
Powiedzial, ze woda byta zimna. Ale wszedt do rzeki, zobaczyl, ze
probujesz utrzymac si¢ na powierzchni, a ona nie. I ciebie pierwsza
uratowal. Kiedy wyniost cig na brzeg, ktos juz tam byl. Wrocit 1
wyciagnat twoja matke, ale juz nie zyla. Prawdopodobnie zgingta w
wyniku zderzenia z powierzchnia wody.

Odwrocitam si¢ i przez okno balkonowe spojrzalam na zachwaszczony
trawnik, popekany chodnik, zardzewiata skrzynke na listy, chtopca
spacerujacego pusta ulica z terierem na smyczy.

- Gdybys powiedziat mi o tym wczesniej, sama mogtabym zadac
Mendezowi te pytania. - Martin Mendez nie zyt. Nigdy juz nie ustysze
jego wersji wydarzen, ktéra pomogtaby mi odbudowaé wspomnienia.

- Przepraszam - powiedziat ojciec, ale ja nie chciatam jego przeprosin.
- Chce zobaczy¢ ten most - powiedziatam, wstajac, nagle wsciekta. - Co
to byl za samochod? Chcg porozmawia¢ z sanitariuszami. Przeciez
przyjechali? Chcg z nimi porozmawiac!

Ojciec rowniez wstal.

- Nie, nie - powiedziat. - Juz po wszystkim. To juz historia.

- Chce porozmawiac z sanitariuszami!

Ojciec podszedt 1 potozyt dton na moim ramieniu. Strza-sn¢tam ja.

- Kochanie - powiedziat. - Gwen.

- Spojrz na to wszystko - krzyknetam, wskazujac wybebeszone pudta,
stosy swetrow, czapek i rekawiczek, sterty podrecznikow do robotek
recznych, rozlozony na podtodze koc, tajemnicg, ktora ojciec ukrywat
przede mna przez
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wszystkie te lata, kartony sekretow, nagle odpakowanych,
wypuszczonych na wolnos¢. - Gdybys$ powiedzial mi wczesniej... -
zaczetam znoéw. - Gdybys tylko... Mogtabym sobie to wszystko
uporzadkowac. Te wszystkie pudta, to takie niezdrowe, takie trujace. Jak
mogles tu zy¢? Jak mogles zy¢, oddychaé z tymi cigzkimi pudlami
kurzacymi si¢ na strychu, tuz nad glowa, przez caty czas?

- Juz po wszystkim - powtorzyt.

- Czemu po prostu mi nie powiedziates, ze miata zamiar odej$¢? Przez te
wszystkie lata jak ghupia winitam siebie... Czemu nie powiedziales mi
prawdy?

Ojciec zapatrzyt si¢ na wlasne dtonie.

- Myslalem, ze bior¢ w ten sposodb wing na siebie - powiedzial. -
Myslatem, ze oszczedzam ci bolu.

- Nie - odpowiedzialam. - Myliltes si¢. - Wzigtam torebke i ruszytam do
drzwi. - Catkowicie si¢ mylites.



ROZDZIAL 27

Nie pamigtam drogi powrotnej. Gdy wesztam do domu, Peter przyrzadzat
zapiekanke wedlug przepisu swojej matki i przypomniatam sobie, ze
mieli$my tego wieczoru wybra¢ si¢ do znajomych. Peter zawsze
przygotowywat na t¢ okazj¢ zapiekanki. Jak zwykle mial na sobie
profesjonalny biaty fartuch kucharski z grubego materiatu.

Zdazytam wtasnie dojs¢ do jakichs dla mnie samej nie do konca jasnych
wnioskow na temat roli tajemnic w naszym zyciu. Nie potrafitam
wyrazi¢, jak bardzo ukrywanie prawdy moze by¢ bezcelowe 1
niebezpieczne zarazem. Ojciec pokazal mi robotki matki. Wreszcie
wyrzucit z siebie tajemnicg, ktora zmienita wszystko. Wiedziatam jedno:
nie chce dtuzej zy¢ z tajemnicami.

Potozytam klucze i1 torebke na stole w jadalni. Wesztam do kuchni. Peter
spojrzat na mnie znad zapiekanki, ktora posypywal wlasnie tarta butka.
Whpatrywalam si¢ w niego przez chwilg. Wiedziatam, ze zaraz wszystko
si¢ zmieni 1 pragnelam po raz ostatni spojrze¢ na tego cztowieka. Ko-
chalam go w tamtej chwili - jego fartuch, sprawne dlonie, szerokie

ramiona. Kochatam to, jak zerknat na mnie
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1 uS$miechnat si¢ niczym maty chtopiec dumny z tego, ze jest taki dorosty.
Zrobito mi si¢ go zal, poniewaz wiedzialam, co za chwil¢ nastapi.
Chciatam oszcze¢dzi¢ mu bolu. Zrobitabym to, gdybym mogta.
Przeniostabym go w jaka$ nieokreslona przysztos¢, w ktorej by¢ moze
byliby$my przyjaciéimi - jak towarzysze broni walczacy niegdys$
wspolnie w okopach, ktore sami sobie wydrazyliSmy. Wiedziatam, ze
bede tesknita za naszym wspolnym zyciem, za tym mieszkaniem, parna
kuchnia, za tym cztowiekiem. Ale wiedzialam tez, ze to zycie nigdy mi
nie wystarczy. Znatam prawde 1 nadszedt czas, by wypowiedzie¢ ja na
glos.

- Kocham Elliota Hulla.

Peter przerwat to, co robit, i odtozyt pojemnik z tarta butka na blat. Nie
patrzyt na mnie.

- Stucham? - zapytat.

- Kocham Elliota Hulla.

- Spata$ z nim? Macie romans? Jego reakcja rozwscieczyta mnie.

- Nie - powiedziatam. - To co$ gorszego.

- Nie - odpart. - Najgorsze bytoby, gdybys si¢ z nim przespata. Uwierz mi.
Nie zareagowalam. Nie poruszytam sig.

- Chcesz zostawi¢ mnie dla niego? - zapytat Peter, a potem parsknat
krotkim smiechem, jakby to byl absurdalny pomyst, chyba zreszta
zabrzmialo to dos¢ absurdalnie.

- Nie - odpartam. - Mysle, ze on z kims$ si¢ spotyka.

- Kochasz wigc faceta, ktory spotyka si¢ z kims$ innym -podsumowat
Peter, jakby probowat ztozy¢ to wszystko na karb mojej glupoty, nie
zdrady.

- Nie mam zamiaru zostawi¢ cig dla Elliota. - Nie przemyslatam jeszcze
wszystkiego do konca, a mimo to poczutam, ze ogarnia mnie dziwny
spokdj. Dos¢ logicznie dodatam: -Ale nie sadze¢, zebym mogta by¢ twoja
zona, kochajac kogos innego.
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- Proszg cig - odpart Peter. - Mnostwo ludzi tak zyje. -Wzial naczynie z
zapiekanka, gwaltownym ruchem wsadzit je do piekarnika i nastawit
minutnik.

- Naprawdg? - spytatam. Czy to byta jego definicja matzenstwa? Jak
moglam by¢ z nim tak dlugo 1 o tym nie wiedzie¢? W dodatku
wypowiedziat te stowa z tak niezachwianym przekonaniem, ze doznatam
szoku.

- Oczywiscie, ze tak. Nie badz naiwna. Zapomnisz o Elliocie. To minie. -
Jego ton byt juz swobodny 1 po raz kolejny nie mogtam si¢ uwolni¢ od
wrazenia, ze traktuje mnie z gory. Zapomng o Elliocie?! To minie? Bytam
wsciekta, ale jednocze$nie wiedziatam, ze Peter zareagowat tak, jak
umial. Mimo to jego stowa namieszaty mi w glowie. Co on wilasciwie
chciat mi powiedzie¢? Co to znaczy, ze mndstwo ludzi tak zyje. Tak,
czyli jak? Kochaja jedna osobe, a pozostaja w matzenstwie z druga?

- Zdarzyto ci sie to? - spytatam.

- Co? - Peter wyjat z lodowki butelke piwa i otwierat ja przez fartuch.

- By¢ czyim$§ m¢zem, a jednoczesnie kocha¢ kogo$ innego?

- Nie - odparl, krecac gtowa i karcaco kiwajac na mnie palcem. - Nic
podobnego. To twdj problem. Nie odwracaj kota ogonem. - Ze ztoscia
sciagnat fartuch przez glowe 1 weisnat go w uchwyt lodowki. - Zrob cos z
tym - powiedzial. -Oto, co mam ci do powiedzenia. Po prostu zrob cos z
tym. -Odwrocit si¢ 1 wyszedt do salonu.

Przez chwilg statam w kuchni sama, po czym powiedziatam:

- Peter, ja nie wiem, co z tym zrobi¢. - Posztam do jadalni i wzigtam ze
stotu torebke oraz klucze.

- Nie mow mi, ze wychodzisz! - zawotal, w koncu okazujac oznaki
prawdziwego gniewu. - Nie mozesz tak wyj$¢ w §rodku ktotni.
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- To my sig klécimy? - spytatam.

- Nie. - Potrzasnal glowa. - Oczywiscie, ze nie. Powiedziatas mi, ze
kochasz kogo$ innego, i nie ktocimy si¢! Oto, czego z pewnoscia nie
robimy!

- Wychodzg na chwile. - Poczutam mdtosci. - Do niczego w ten sposob
nie dojdziemy. Musze pomysle¢. Musze poby¢ sama.

- Idziemy dzi$ z wizyta - przypomniat mi Peter. - Do Faith. Zapomniatas?
- Muszg i8¢ - powtorzytam i wysztam.

Przez godzing albo 1 dluzej jezdzitam samochodem bez celu, wcigz na
nowo odgrywajac w pamigci ktotnig z Peterem. Wyobrazitam sobie swoja
matke, jak jedzie tak samo jak ja w zapadajacym zmroku, a potem w
ciemnosci. Gwaltownie zakonczytam rozmowe zarOwno z ojcem, jak i z
me¢zem. Czutam si¢ odlegta, niewidzialna, jakbym wyszta poza siebie.
Nikt nie wiedziat, gdzie jestem, co robi¢ ani co mam zamiar zrobic.
Nawet ja tego nie wiedziatam.

W koncu zaczetam si¢ zastanawiac, dokad pojechaé¢. Chyba powinnam z
kims$ porozmawiac¢? Nie mogtam btakac si¢ tak bez konca. Gdybym
mogta, odwiedzitabym Faith, ale ona przygotowywata si¢ na rychte
przybycie gosci. Zostala mi Helen, ktéra rozumiata m¢zczyzn oraz zasady
rzadzace zwiazkami 1 mito$cia na swdj wlasny, szczegdlny sposob.
Wiedziatam, ze raczej nie wybiera si¢ na przyjecie u Faith, twierdzac, ze
nie chce mie¢ do czynienia z klikag matzonkow, nie wspominajac juz o
tym, ze podobne spotkania uwazata za niezno$nie banalne. Byl niedzielny
wieczor. Miatam nadzieje, ze zastang ja w domu.

Zapukatam do drzwi jej mieszkania. Z wngtrza doszty mnie odglosy
krzataniny.

- Kto tam? - zawotata Helen.

- To ja - odpartam. - Gwen.
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Krzatanina ucichta i po chwili drzwi si¢ otworzyly. Helen spojrzata na
mnie. Zastanowilam si¢, jakie musze¢ sprawia¢ wrazenie z szeroko
otwartymi oczami, potargana, blada.

- Gwen - odezwala sie. - Co si¢ stato?

Gestem ponaglita mnie, bym weszta do srodka, i posadzita na swoje;j
dtugiej biatej sofie. Milczatam. Nie wiedziatam, od czego zaczac.

- No dobrze - powiedziata Helen. - Poczekaj. - Przyniosta butelke wina i
dwa kieliszki. Napeita jeden i podata mi. -Au Bon Climat. Rocznik
2005. Pinot noir. Sprébuj.

Wzigtam tyk i zamknetam oczy. Wino byto gladkie 1 dobre. Otworzytam
oczy 1 pokiwatam gltowa.

- Naprawdg dobre.

- No to mow.

Zaczgtam mowic. Mowitam 1 mowitam. Helen nie przerywata. Usiadta
wygodnie. Kiwata glowa. Saczyta wino. A ja nie rozptakatam si¢. Nawet
nie zebralo mi si¢ na ptacz. Po prostu zdalam jej relacje z ostatnich kilku
miesigcy mojego zycia. Opowiedzialam o Elliocie Hullu, jego matce 1
siostrze, o Bib 1 ortach, o partii golfa, ktora Peter odbyt z Elliotem, o
Elliocie na parkingu przed supermarketem, o kobiecie w jego samo-
chodzie, o wyznaniu ojca, robotkach r¢gcznych matki, o jej wypadku, o
kt6tni z Peterem - o wszystkim. Mowitam szybko, niemal bez tchu, ale
rowniez z dziwnym spokojem. Opowiedziatam wszystko, az do tej chwili
na jej kanapie z kieliszkiem wina. A potem spojrzalam na nia.

- Dlatego tu jestem - powiedziatam.

Gdy spojrzatam na Helen, zdatam sobie sprawe, ze opowiadajac, caty
czas rozgladatam si¢ po mieszkaniu badz wpatrywatam w przestrzen.
Zaskoczylo mnie wigc, ze Helen mocno si¢ zaczerwienita, a na jej bladej
szy1 pojawity si¢ plamy. Btadzita wzrokiem po pokoju. Miata wilgotne
oczy.

- Nie wiem, co ci powiedzie¢ - odezwala sig.

- Ty zawsze wiesz, co powiedziec.
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- Nie tym razem - odparla. - Powinnas$ zadzwoni¢ do Petera. Powinnas z
nim porozmawiac.

- To wszystko? - Opadtam na oparcie kanapy i zagapitam si¢ na nia.

- Zadzwon do niego - powtorzyla. - Bedzie si¢ martwil, gdzie jestes.
Kocha cie. - Podniosta si¢ 1 dodata: - Przepraszam. Musze iS¢ do tazienki.
Przez chwilg siedziatam bez ruchu. Zastanawiatam si¢, czy Helen nigdy
nie wyszta za maz dlatego, ze w chwilach, gdy byto to najbardzie;
potrzebne, brakowato jej umiejetnosci oceny sytuacji. Jednoczes$nie
dosztam do wniosku, ze ma racje. Mowiac krotko, poradzita mi, co robic.
Peter bedzie si¢ martwil. Przeciez mnie kocha. Zacz¢tam grzeba¢ w
torebce w poszukiwaniu telefonu, lecz przypomniatam sobie, zZe zo-
stawitam go w samochodzie. Komorka Helen lezata na stoliku. Siggn¢tam
po nia 1 wystukalam numer Petera.

Odebrat juz po pierwszym dzwonku i1 od razu poznatam, zZe jest pijany.
Nie odezwatam si¢. On za to powiedziat:

- Hej, czemu nie dzwonisz? Czekatem na twdj telefon. Odstuchatas moje
wiadomosci?

Zrozumiawszy, ze si¢ upit, przez chwile czutam ulge, poniewaz ja
wysztam, a on rozpaczliwie czekat na moj telefon, ale chwila ta bardzo
szybko mingta. Milczalam dalej, poniewaz byt to telefon Helen, nie moj.
Peter myslat, ze rozmawia z Helen, nie ze mna. ,,Hej, czemu nie
dzwonisz? Czekatem na tw(j telefon. Odstuchatas moje wiadomosci?"
Powiedziat to cichym, niecierpliwym gltosem, tonem, ktorego uzywat w
najbardziej intymnych sytuacjach. Serce zaczeto mi bi¢ tak glosno, ze
styszatam je w uszach. Zoladek wydat sie lekki, jakby wypehiony
powietrzem, i1 zebrato mi si¢ na mdiosci. Zatrzasnetam klapke telefonu.
Helen wroécita do pokoju. Wygladata teraz tak normalnie. Helen.
Zdradzita mnie. Jej zwiewne suknie, niecopanowany smiech, dzika
gestykulacja, wszystko to byta przykrywka. Co
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ukrywala? Ta prosta kobieta z prostymi potrzebami byta prymitywna,
byla ztodziejka. Nagle wyobrazitam sobie nas wszystkich jako zwierzeta.
Oto czym jesteSmy, pomys$latam. Zwierz¢tami.

- Zadzwonitas? - spytala.

Prawie niezauwazalnie skingtam glowa. Odlozytam jej telefon z
powrotem na stolik.

Spojrzata na niego, a potem na mnie.

- Czy... - Zrobita krok w strong telefonu 1 zatrzymata si¢. Zrobita gest,
jakby chciata powstrzymac si¢ od niewlasciwego ruchu. - Zadzwonitas z
mojego telefonu - powiedziata.

Przewiesitam przez ramig torebke 1 wstatam.

- Poczekaj - zatrzymata mnie. - Co powiedzial? Ruszytam w strong¢ drzwi.
- Gwen - zaczgla, a potem swoim zwyczajem wykonata nagla seri¢ nic
nieznaczacych gestow. - To nie byto zaplanowane.

W ten sposdb potwierdzita wszystko. Miata romans z Peterem.
Westchneta 1 wyciagneta dion, by dotkna¢ mojego ramienia.
Powstrzymatam ja, podnoszac rece. Otworzytam drzwi 1 szybko ruszytam
korytarzem. Wzorzysta wyktadzina przesuwata si¢ pod moimi stopami, z
boku przemykaty z6lte Sciany.

- Gwen! - krzykneta Helen. - Gwen!

Gdy wyszlam na zewnatrz, okazalo sig, ze pada Snieg. Byl poczatek
listopada. Poczutam si¢ nieco zagubiona. Latwo byto mi wyobrazi¢ sobie,
ze przebywam w innym $wiecie. Snieg zdazyt cienkg warstwa pokry¢
ziemi¢ 1 moja mata hond¢. Wciaz padat, a ptatki wirowaty na wietrze.
Caty swiat przykryta koronkowa firanka $niegu.

Wsiadtam do samochodu, wiaczytam silnik i wycieraczki. Snieg byt lekki
1 suchy. Ostroznie ruszytam 1 wyjechatam na ulicg. Peter 1 Helen mieli
romans. W innym swiecie, w ktorym si¢ znajdowatam, byt to fakt. Wciaz
mialam w glowie jego
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pijany glos: ,,Hej, czemu nie dzwonisz? Czekatem na twoj telefon.
Odstuchatas moje wiadomosci?". Kiedy to sie zaczelo? Zanim zostalam
zong na niby Elliota? Czy potem? Czy Peter zrobit to, by si¢ na mnie
odegra¢? Przypomniato mi sig, jak rzucit si¢ na Helen 1 odgryzt jej
bukiecik. Czy wtedy byli juz razem? Powiedzial o niej, ze $mieje si¢ jak
jedna z tych staroswieckich zabawek, ktore opadaja po naci$nigciu
guzika. Czy Helen byla juz z Peterem tamtego dnia, kiedy podczas lunchu
oswiadczyla, ze rezygnuje ze zwigzkow 1 interesuja ja wylacznie
romanse? Czy Peter byt pierwszy na lisScie? Przypomniatam sobie, jak
podczas tamtego lunchu kazata nam dzigkowac¢ losowi 1 docenic€ to, co
mamy. Teraz zaczelam sig zastanawiac, czy romansujac z moim megzem,
Helen karala mnie za to, ze nie bytam dostatecznie wdzi¢czna.

Jechalam w strong centrum miasta. Wokot mnie wyrastaty kamienice.
Wtedy wiasnie zaczat dzwoni¢ moj telefon, lezacy tam, gdzie go
zostawitam, na siedzeniu pasazera. Podniostam go 1 spojrzatam na
wyswietlacz.

Dzwonit Elliot Hull.

Czego, u diabta, mogt ode mnie teraz chcie¢? Czy wiedzial? Wyczut, ze
cos$ jest nie tak? Bylam gotowa uwierzy¢ niemal we wszystko.
Przebywatam w innym Swiecie, ktory rzadzit si¢ wtasnymi regutami.
Prawde mowiac ulzyto mi. Bytam wdzigczna, ze dzwoni. Pragngtam
ustyszec¢ jego glos, by wymazac echo stow Petera: ,,Hej, czemu nie
dzwonisz? Czekatem na twoj telefon. Odstuchatas moje wiadomosci?"

- Halo - odezwatam sig, zjezdzajac na pusty parking.

- Wiem, ze miatem nie dzwonic, ale Peter strzela w méj dom pitkami do
golfa. - Uslyszatam jakis brzgk i sttumione: ,,O w mordg!" - Ma cholernie
dobry zamach!

- Pitkami do golfa? W twoj dom?

- Cholera jasna! - ustyszatam glos Elliota i kolejny brzek. -Tak, pitkami
do golfa! Kompletnie mu odbito. Co jest?
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- Bardzo cig¢ przepraszam - powiedziatam. Wiele razy widziatam Petera
pijanego. Od czasu do czasu alkohol wywolywat u niego ztosliwy ton,
ktory szybko przeradzat si¢ w agresywny. Nigdy jednak nie widziatam,
by w takiej sytuacji m6j maz zamieniat stowa w czyny. Nie zdziwilam sig,
ze nie wytrzymal. Ale zeby strzelac¢ pitkami do golfa w dom Elliota? To
moja wina. Elliot nie powinien by¢ w to zamieszany. Zastanawiatam sig,
czy jest z nim tamta kobieta, czy planowali spedzi¢ razem mity wieczor, a
teraz Elliot musiat wyjasniac jej to szalenstwo. - Przyjad¢ po niego.

- Masz jakis pomyst, dlaczego Peter chce mi wybi¢ wszystkie okna? Na
razie poszty dwa. Dwa okna!

- Powiedziatam mu.

Na chwile zapadia cisza.

- Co doktadnie mu powiedziatas?

Wzigtam gleboki oddech 1 wyjasnitam, tak szybko jak si¢ dato:

- Shuchaj, wiem, ze si¢ z kim$ spotykasz, wiem, ze ci przeszio, znalazte$
sobie kogos, tak samo jak poprzednio znalazies Ellen Maddox.

- Poczekaj, zwolnij - przerwat mi, ale ja nie przestatam mowic i
zaghuszylam jego protesty:

- Wiesz, to jest tak jak z Ellen Maddox. W kazdym razie powiedzialam
mu, ze ci¢ kocham, ale nie dlatego, ze chcg z toba by¢. Tylko dlatego, ze
nie chce juz tajemnic. Za duzo ich jest na swiecie. Kazdy co$ ukrywa.
Wigc musiatam mu powiedzie¢. To wszystko. Chodzi o niego 1 o0 mnie.
Nie o ciebie. Przepraszam. Roztaczam si¢. Nie dam ci szansy nic
powiedziec€. Po prostu si¢ roztaczam, bo to ja mam problem z Peterem,
nie ty, tu nie chodzi o nas. Wigc si¢ rozkaczam. Jade do ciebie odebraé
Petera, ale to wszystko. Nie bed¢ zawracac ci glowy. Rozlaczam sig.
Protesty Elliota nasility sig.

- Poczekaj, poczekaj. Nie rozlaczaj si¢! Ale i tak si¢ rozlaczytam.
Musiatam.
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Pdzniej, duzo pdzniej, poznatam ogdlna wersje tego, co si¢ wydarzyto
pomigdzy rozmow3 z Elliotem a moim przyjazdem do niego. Peter zaczat
gtosno przeklinac. Jedna z pitek poleciata w bok i uderzyta w okiennicg
sasiada, ktory zadzwonit do Elliota 1 zagrozil, Zze jesli natychmiast nie
uspokoi tego maniaka, on dzwoni po policje.

Elliot wyszedt, by przemdwi¢ Peterowi do rozumu. Gdy siegnat po kij w
reku Petera, ten uderzyt go i juz za chwilg mocowali si¢ na $niegu.

Tak ich zastatam.

Walka wygladala na zaciekla. Peter byt pijany, ale bardziej
wysportowany, Elliot za§ probowal wykorzysta¢ nieskoordynowane
ruchy przeciwnika. Obaj zarobili kilka szybkich cioséw. Torba golfowa
Petera przewrocita si¢. Kije rozsypaty si¢ na biatym trawniku, a pitki
potoczyly si¢ na chodnik. Rozws$cieczony sasiad stal juz na ganku. Byl w
dresie, a kaptur bluzy ciasno okalal jego czerwona, migsista twarz.
Kilkoro innych sasiadow spogladato ciekawskim wzrokiem z
o$wietlonych okien. Snieg padat coraz szybciej, a ptatki byty wigksze i
bardziej mokre.

Wysiadtam z samochodu i stanglam na chodniku, przygladajac sig tej
scenie oszotomiona. Czy chcialam, zeby Elliot pobil Petera? Chyba tak,
chcialam, zeby pobit go za to, ze spal z Helen. Ale nie zmartwitabym sig,
gdyby i Elliot zarobit kilka cios6w - za to, ze tak szybko o mnie
zapomniat. Czy dlatego stalam tam bez ruchu? Mozliwe, ale poza tym tak
wiele juz sie tego dnia wydarzylo. Zytam w innym w §wiecie niz ten, w
ktorym obudzitam si¢ dzisiejszego ranka. Nie wiedziatam, jak powinnam
si¢ zachowac, co powiedziec.

W koncu Elliot zadart Peterowi koszulg na gtowe, unieruchamiajac mu w
ten sposoOb rece 1 obnazajac klatke piersiowa. Skora Petera byta blada, ale
naznaczona czerwonymi sladami, ktore wygladaty tak, jakby w ciagu
jednej nocy miaty zamieni¢ si¢ w siniaki. Nastgpnie Elliot przyciagnal
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Petera do siebie i zakleszczyt jego glowe pod swoim ramieniem.

- JedZ do domu! - wydyszat. - Po prostu przestan i1 jedZ do domu!

- Zadnego rozejmu! - wrzasnal Peter, ktory najwyrazniej cofnal si¢ w
rozwoju do poziomu szdstoklasisty. - Zadnego rozejmu! Nie poddaje sie!
- Zaraz kto§ wezwie policj¢! - upomnial go Elliot, rozgladajac si¢ po
ulicy, jakby si¢ zastanawial, czy ktos juz tego przypadkiem nie zrobit, i
wtedy ujrzat mnie. Rozluznit uscisk. Peter wyrwat si¢ i wstat. Wsciektym
ruchem obciagnatl koszule, jakby nagle zaczat walczy¢ z samym soba.
Obaj wpatrzyli si¢ we mnie. Elliot miat juz napuchnigte oko, powieka
powoli si¢ zaciskata. Z nosa Petera matym strumyczkiem ciekta krew.

- Gwen - powiedziat Elliot.

- Powiedz mu, ze mnie kochasz! - wrzasnat Peter.

- Gwen - powtorzyt Elliot, ruszajac w moja strong. - Z nikim si¢ nie
spotykam. Nie wiem, o czym mowitas przez telefon. - Nie bylam pewna,
czy moge mu ufac, czy moge komukolwiek ufa¢. Nic nie miato sensu.
Peter dogonit Elliota, zanim ten si¢ zblizyt do mnie, 1 odepchnat go na
bok.

- Znajdz sobie wlasna cholerna zong - powiedzial. - Ty pieprzony
skurwielu!

- Hej - zaprotestowat Elliot, podsuwajac Peterowi palec pod nos. - Nie
zaczynaj.

- Spates$ z Helen - powiedziatam do Petera. Byto to proste zdanie, tylko na
tyle moglam si¢ zdoby¢. Peter znajdowat si¢ trzy metry ode mnie.
Mowitam cicho.

- Co? - zapytat. - Z Helen?

- Spate$ z nia.

- Ona ci to powiedziata? - rozesmiat si¢ 1 obrocit wokot wiasnej osi.
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- To prawda - powiedziatam. - Przyznaj sig.

- Ani mi si¢ $ni - odpart. - To jakie$ pieprzone bzdury! - Zaczal zbierac
kije z trawnika, ale stracit rownowage 1 upadt na jedno kolano. Szybko
poderwat si¢ z powrotem.

- Po prostu powiedz jej prawde - odezwat si¢ Elliot ze wzrokiem wbitym
w ziemig 1 rgkami zalozonymi na piersi.

Spojrzalam na niego ostro.

- Czemu nie jeste$ zdziwiony? - zapytatam. Spojrzal na mnie, a potem
znOw spuscit wzrok.

- Powiedziat mi.

- Wiedziates? Od jak dawna?

- On nic nie wie! - krzyknat Peter, wskazujac kijem na Elliota. - Nic nie
wiesz, prawda?

- Opowiadate$ mi wtedy, w meleksie - odparl Elliot.

- Czemu mi nie powiedziate§? - wtracitam sig.

- Jak mégtbym to zrobi¢? Wysztoby na to, ze twoj dawny chlopak probuje
was porozni¢. On by zaprzeczyt. Jego stowo przeciwko mojemu. To byla
putapka. Poza tym -dodat - to nie moja tajemnica 1 nie ja powinienem ci ja
zdradzac.

- Powiniene$ byt mi powiedzie€. - Gniewnym ruchem wytartam z twarzy
snieg. - Czuje¢ si¢ jak idiotka.

- To i tak nieprawda - rzekt Peter, idac w moja strong z torba golfowa na
ramieniu. Zauwazylam, ze zn6w ma na sobie buty ojca. Czy wlozyl je
specjalnie na tg okazj¢? -Nie spalem z Helen. Nawet jej nie lubig.
Kocham cig. - Byt coraz blizej. - Powiedz Elliotowi, ze mnie kochasz -
wymamrotat. - No, skarbie. Powiedz mu i wrécimy do domu.

Patrzylam to na jednego, to na drugiego.

- Gwen - odezwat sig Elliot. - Chcialem ci powiedzie¢, ale nie moglem.

- Trzeba bylo wpas¢ w te putapke! - krzyknetam. -Trzeba byto mi
powiedzie¢! Czemu wszyscy ktamia?
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Pobiegtam do samochodu. Drzacymi rekami wcisngtam kluczyk do
stacyjki. W koncu udato mi si¢ zapali¢ 1 odjechatam, zostawiajac ich na
trawniku. W lusterku wstecznym ujrzatam Petera, przechylonego na bok
pod cigzarem torby, 1 Elliota, ktory odwrdcit sig 1 walnat go, po raz
ostatni, prosto w brzuch. Peter zgial si¢ wpol. A Elliot wbil rece w kiesze-
nie 1 ruszyt do domu; $nieg padat jednostajnie.



ROZDZIAL 28

Pojechatam do ojca. Byto juz p6zno. Dom tonat w ciemnosciach. Nie
miatam klucza, musiatam wigc zapukac do drzwi jak ktos obcy 1 moze
pasowalo to do mojego stanu ducha. Nagle poczutam sig, jakby otaczali
mnie sami obcy ludzie, ja sama wydawatam si¢ sobie obca. Zobaczytam,
ze w sypialni ojca rozbtysto §wiatto, a za chwilg zapalita si¢ lampa na
ganku. Ojciec otworzyt drzwi, nie odmykajac jednak staro§wieckiego
tancucha. Gdy zobaczytl, ze to ja, zatrzasnat drzwi, by zdjac tancuch 1 juz
po chwili otworzyt je na osciez.

- Wchodz, wchodz - powiedzial, rzucajac okiem na zasniezony ogrod za
moimi plecami. Mial na sobie niebieski flanelowy szlafrok, ktory
wygladatl na bardzo stary. Uderzyto mnie, ze byt to szlafrok wdowca.
Zazwyczaj to zona sprawia me¢zowi nowy szlafrok. Nikt nie powiedziat
ojcu, ze stary nalezy wyrzuci¢. Poczutam wzruszenie na widok chudych
ndg 1 bosych stop ojca. Przyszto mi na mysl, by powiedziec, ze nie
chciatam mu przeszkadzaé, przeprosi¢, pozegnac sig 1 odejs¢. Tylko
dokad? Nie miatam dokad pdjs¢.

Wesztam do salonu. Wygladat tak, jak go zostawitam - pootwierane
kartony, sterta ksigzek o robotkach recznych, koc
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na podtodze. Nie wyjasnitam, dlaczego przyjechalam, a ojciec nie
zadawal pytan. Spytat tylko:

- Chcesz zosta¢ na noc? Skingtam glowa.

- Napijesz si¢ czegos cieplego? Mogg zrobi¢ kakao. Jestes gtodna?

- Nie - powiedziatam. - Chcg si¢ tylko potozy¢. Przespig si¢ na kanapie.
- A czemu nie w swoim dawnym pokoju? - spytat. - Przygotuje ci t6zko,
dam $wieza posciel.

- Nie. - Usiadlam na kanapie. - Tu mi dobrze. Na nic wigcej nie mam sity.
- Potozytam si¢ 1 zwinetam w kiebek.

Ojciec stat nade mna, nie wiedzac, co robi¢ dalej. W koncu schylit sig,
podniodst z podlogi koc mojej matki 1 okryt mnie nim.

- Bedzie ci ciepto? Podkrece kaloryfer.

- Jest dobrze - powiedziatam, podciagajac wykonczona fredzlami
krawedz koca az pod brodg. - Nic mi nie bedzie.

Rano zadzwonitam do Eili.

- Bardzo przepraszam, ze zostawiam ci¢ na lodzie. Rozchorowatam sie.
- Nie weciskaj mi kitu - odparta i domyslitam sig, ze jest sama. Mowita
glosem Sheili. Pora byta zbyt wczesna, by silita si¢ na Eile. Ulzyto mi.
Pragnetam rozmowy z kim§ prawdziwym. Mialam dosy¢ udawania.

- Przepraszam - powiedziatam. - Wszystko si¢ spieprzyto. Tym razem nie
wciskam ci kitu. Odesztam od mgza, a potem si¢ dowiedziatam, ze ma
romans z moja najlepsza przyjaciotka. - Nie plakatam. Sama si¢ sobie
dziwitam, ze potrafi¢ powiedzie¢ to tak chtodno. Wiedziatam jednak, ze
prawdopodobnie predzej czy pozniej si¢ rozptacze, a gdy juz zaczne,
trudno mi bedzie przestac.

- O cholera - zmartwita si¢ Eila. - Przykro mi.
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- Powiedziatas mi, Zze zycie nie moze rozpas¢ si¢ na kawatki, ale ja w tej
chwili czuje, ze tak wtasnie si¢ stalo.

- Och, nie nalezy mnie stucha¢, kiedy probuje filozofowaé. Nie mam
pojecia, jak dziata $§wiat. Mieszkam z pekinczykiem. - Westchngla. -
Mogg ci jako$ pomoc?

Westchnetam.

- Owszem, mozesz. Chcialabym si¢ czego$ o tobie dowiedzie¢. Czego$
prawdziwego. Nic zwiazanego z Eila. Czego$ 0 tobie.

- Co$ prawdziwego. O mnie. - Zamyslita si¢ na chwilg. -Mgj ojciec byt
skurwysynem. Matka pracowata jako recepcjonistka w gabinecie
dentystycznym. Bytam brzydkim dzieckiem i ludzie brali mnie za
chtopca. Trzy rzeczy. Pomogto?

- O dziwo tak - odpartam i byta to prawda.

- He wolnego potrzebujesz?

- Nie sta¢ mnie na zbyt wiele.

- Wez tydzien - zaproponowata. - Moze by¢?

- Tak, dzieka.

Roztaczytam si¢ 1 wystukatam numer stuzbowy Faith. Potrzebowatam
pomocy. Poprositam, zeby przywiozta mi kilka rzeczy z mieszkania.

- Chcesz o tym porozmawiac? - spytata §ciszonym gtosem.

-Nie.

Nie chciatam z nikim rozmawia¢. Wlozytam T-shirt ojca

| spodnie od dresu. Peter dzwonit i zostawiat wiadomosci. Domyslit sig,
ze jestem u ojca, 1 dzwonil tez na jego numer domowy, ale zdazytam
zapowiedziec¢, ze z nikim nie chce rozmawiac. Styszatam, jak ojciec w
kuchni powtarza to przez telefon Peterowi.

- Zadzwoni do ciebie, kiedy bedzie gotowa. Zastanawiatam sig, kiedy to
nastapi. Zdawato mi sig, ze

minie wiele lat. Nie miatam Peterowi nic do powiedzenia. Wciaz na nowo

odtwarzatam w gltowie nasz zwiazek, zasta-
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nawiajac sig, czy Helen byla jego jedyna kochanka, czy sktadajac mi
przysi¢ge matzenska, zamierzat by¢ mi wierny, czy kiedykolwiek
naprawde mnie kochatl. Nadal nie potrafitam okresli¢, czym jest
malzenstwo, a moéj maty eksperyment z naukowym spojrzeniem na
wlasne zycie okazat si¢ niewypatem. Nic si¢ nie wyjasnito.

Poczta glosowa w moim telefonie byta zapchana wiadomos$ciami od
Petera, Helen i Faith. Skasowatam wszystkie, naciskajac guzik, gdy tylko
ustyszatam glos ktoregos z nich. To byt refleks. ,,Nie - powiedziatam
glosno, cho¢ oprécz mnie nikogo nie byto w pokoju. - Nic do mnie nie
mowcie. Nie probujcie wyjasniac".

Wystuchatam tylko jednej wiadomosci.

Od Elliota.

Oto co powiedziat:

,,Nie mam zamiaru przesladowac ci¢ telefonami jak ostatnio. Dzwonig
pierwszy 1 ostatni raz. Jesli o mnie chodzi, nic si¢ nie zmienito. Kocham
ci¢. Od dawna. Nigdy nie przestang ci¢ kocha¢, probowatem i nie
wyszto". Tu westchnat. ,,Nie wiem, dlaczego myslisz, ze z kims si¢ spoty-
kam. Mylisz si¢. Ale co do czego$ innego miatas racje. Powinienem byt
rzuci¢ si¢ w putapke¢. Powinienem byt ci powiedzie¢, nawet jesli
uwazatem, ze pogrzebi¢ w ten sposob szans¢ na bycie z toba. Powinienem
byt wybra¢ prawdg. Za bardzo si¢ batem, ze mogg ci¢ straci¢". Znow
zamilkt na chwilg. ,,To nie wszystko, co chce ci powiedzie¢. Mogtbym
tak do ciebie méwi¢ do konca zycia. Ale na razie wystarczy. Nie bedg ci¢
dalej megczyl". I roztaczyt sie.

Rozptakatam sig. Jakby ktos rozdarl mi cos w srodku 1 zostawil ziejaca
dziure. Nie myslatam o Elliocie, Peterze, Helen ani o nikim konkretnym.
Po prostu szlochatam, zachtystujac si¢ powietrzem, 1 zdawato mi sig, ze
juz nigdy nie przestang. Nawet gdy w koncu ztapatam oddech, tzy ptynety
dalej.
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Ojciec odwotat zajgcia, by moc zrobi¢ zakupy 1 mie¢ na mnie oko. Kiedy
byt w sklepie, wzigtam stare druty matki 1 otworzytam karton peten
wloczek. Robitam kiedys raz czy dwa na szydetku podczas letnich
kolonii, w college'u za§ wydziergatam na drutach koc. Nie wiedziatam,
czy bede pamigtac, jak to si¢ robi, okazato si¢ jednak, ze moje dionie
pamigtaja. L.zy sptywaly mi po policzkach 1 spadatly na wtoczke oraz
spodnie dresowe, ktore miatam na sobie.

Ojciec wrdécit 1 niosac do kuchni siatki petne zakupow, dostrzeglt, ze robie
na drutach. Zatrzymat si¢ na chwilg, jakby chciat co§ powiedzie¢, ale co?
Przestraszyt si¢ tego widoku? Chciat mnie ostrzec? Nie spojrzalam na
niego. Poszedt dale;.

Optakiwatam, cho¢ nie do konca wiedziatam co. Jednak przynajmniej na
poczatku czutam, ze nie musze wiedzie¢. Moja rozpacz wywolywata
niepokdj, a niepokdj tagodzito robienie na drutach. Pomyslatam, ze moze
oplakuje swoje malzenstwo 1 w pewnym sensie tak byto, z drugiej strony
nie bytam jednak pewna, czy bylo naprawde¢ moje i czy w zwiazku z tym
powinnam po nim rozpaczac. Czy kiedykolwiek bytam w nim catkowicie
soba? Wiedzialam, ze bolesna odpowiedz na to pytanie brzmi: nie. Mimo
to matzenstwo w jaki§ sposdb mnie definiowato i cho¢ nigdy nie czutam
si¢ zupetnie komfortowo w roli Zony, nie sztam przez zycie jako
niewiadoma. Miatam bezpieczny, drobnomieszczanski status. Czas naj-
WYZszy pozegnac si¢ Z nim.

Wiazato si¢ to z pozegnaniem Petera. Przygotowywatam si¢ do tego od
jakiego$ czasu 1 na r6zne sposoby. Decyzja, by udawac zong Elliota
Hulla, pocatunek w todce, a potem, po powrocie do codziennosci,
postanowienie, ze bede obserwowac wlasne matzenstwo jak naukowiec,
to wszystko prowadzito mnie do wyjscia z wezesniejszej roli, odlaczenia
si¢ od Petera. Czy nie zdawatam sobie sprawy, ze juz podczas rozmow z
Vivian odktadatam zrealizowanie lekcji, ktorych
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mi udzielita? Ze probuje op6zni¢ podjecie zycia odwaznego i uczciwego?
Wiedziatam réwniez, ze romans Petera nie jest do konca jego wing. Nie
mowig, ze powinnam byla bardziej si¢ starac, by nie przestal si¢ mna
interesowac. Co to, to nie! Nie taka jest rola zony ani m¢za. Gdy jednak
spojrze¢ na problem z szerszej perspektywy, jego romans wyrost z mo-
delu malzenstwa, jaki wybratam i pomogtam stworzy¢. Matzenstwa, od
ktérego nigdy zbyt wiele nie wymagatam, wygodnego, lecz
nieciekawego, bez stuprocentowego zaangazowania i pelnego zaufania.
W pewnym momencie zacz¢tam wycofywac si¢ z niego malenkimi,
niemal niezauwazalnymi kroczkami.

Wiedziatam, ze to juz koniec, ze w zaden sposdb nie mogltabym juz
wroci¢ do Petera, ze muszg zrzec si¢ roli, ktora wiodla mnie przez zycie.
| to nie z powodu Elliota.

Byla to wytacznie moja decyzja i moja sprawa.

Poza tym okazalo sig, ze Peter to nie jedyny problem. Za kazdym razem,
gdy nim myslatam, miatam poczucie glebszej straty. Mys$latam o swojej
matce, 0 jej Smierci, moim samotnym dziecinstwie. Nie rozumiatam,
dlaczego tak si¢ dzieje. Przychodzito mi do glowy tylko jedno
wytlumaczenie: nigdy nie wiesz, kiedy dopadnie ci¢ zal za tym, co
stracone. Niektdrzy ludzie rozpaczaja jeszcze zanim kogo$ lub co$ utraca,
wiedzac, co ich czeka. Niektorzy zaczynaja rozpaczac nagle, w miejscu
publicznym, jak gdyby realnosc¢ ich straty docierata do nich dopiero po
skonfrontowaniu si¢ z innymi. Jeszcze inni rozpaczaja przez lata, dekady,
zal wciaz powraca jak woda kapiaca z nieszczelnego kranu,
powigkszajaca rdzawa plame na powierzchni wanny. Optakiwalam swoje
matzenstwo, Petera, dtugie lata swego zycia, przez co wracata do mnie
przesztos¢. Optakiwalam cos, czego nie moglam optakiwac jako
pigcioletnia dziewczynka, coS$, czego wtedy nie rozumiatam, nie
potrafitam okreslic.
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Jak optakiwac cos, co mogto si¢ mie¢, ale czego nigdy si¢ nie miato?

Ta mysl prowadzita mnie do Elliota, zawsze wszystko konczyto si¢ na
Elliocie. Winitam go za to, ze nie powiedzial mi o zdradzie Petera.
Owszem, to nie do niego nalezato wyjawienie mi prawdy. Mimo to
powinien byt to zrobi¢. Czy moge mu jeszcze ufac? Czy naprawde z
nikim si¢ nie spotykal? Kim byta ta tadna kobieta w jego samochodzie?
Nie bytam pewna, czy to w ogdle mozliwe, bym jeszcze kiedykolwiek
odnalazta do niego droge, bySmy zacz¢li od nowa - od poczatku, a moze
od srodka? Czy cala ta sytuacja nie byta zbyt metna? Kochatam go. Tylko
tyle wiedziatam. Kochatam go, a teraz musiatam rozpacza¢, poniewaz
by¢ moze i jego utracitam.

Jak odczuwatam t¢ rozpacz? Wyobrazcie sobie, ze latacie i obserwujecie,
jak w dole zmienia si¢ krajobraz. Przed waszymi oczami przesuwaja si¢
pustynie, poszarpane skaty, wawozy i dtugie, krete rzeki. Nie bytam
przygotowana na taka rozpacz, na to, jak szybko zmieniata si¢ w gniew, w
mitos$¢, w urazona dume. Czutam si¢ naiwna, zraniona, a po chwili
niewiarygodnie twarda i silna. Na moment dopadato mnie uczucie pustki.
A potem wszystko zaczynato si¢ od nowa.

Tego wieczoru do frontowych drzwi domu mego ojca zapukata Faith.
Zobaczylam ja przez okno. Trzymatla w reku pudetko domowych ciastek,
a obok niej na ziemi stata moja walizka na kotkach. Cos w jej stoickiej
posturze sprawilo, ze zesztywniatam z pogarda, cho¢ wiedziatam, ze to
nie w porzadku z mojej strony. Przybyta mi na pomoc. Jak dobra
przyjaciofka.

Ojciec wszedt do salonu.

- Otworzyc¢? - zapytat.

- Mozesz ja wpusci¢ - odpowiedziatam.
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Na jego twarzy odmalowata si¢ olbrzymia ulga i zrozumiatam, jak bardzo
nienawidzit swej roli straznika. Wyobrazitam sobie, jak przezywat ten
konflikt 1 to, ze wcigz komus$ musial sprawia¢ zawdd.

Nadal robitam na drutach, cho¢ nie miatam pojecia, co doktadnie. Szalik?
Chuste? Koc? Po prostu ¢wiczytam, ciasny $cieg, luzny Scieg, kolejne
rzadki. Szto mi coraz szybciej, druty stukaty cichutko, wtoczka
przesuwala sig to gora, to dotem.

Stuchatam, jak ojciec 1 Faith wymieniaja uprzejmosci, potem zaczgli
szeptaC - bez watpienia rozmawiali o mnie i moim stanie psychicznym - a
po chwili Faith weszta do salonu 1 postawita walizke¢ na podtodze. Nie
podniostam na nig wzroku. Zerknetam tylko 1 zobaczytam, ze rozglada si¢
po pokoju wciaz petnym robotek mojej matki 1 pustych kartonow. Nie
mogtam si¢ zmusi¢, by wszystko z powrotem spakowac, teraz za$ zro-
zumialam, ze moze to by¢ odebrane jako kolejna oznaka mojej
chwiejnosci umystowej. Czy wygladatam jak wariatka?

Faith postawita na stoliku przede mna pudetko z ciastkami.

- Nie, dzigkuje - odezwatam sig.

- Och, Gwen - powiedziata. - Tak mi przykro. Przy$pieszytam tempo.

- Nie mow tak, prosze. Nie lituj si¢ nade mng. Maz zdradzil mnie z jedna z
moich najlepszych przyjaciotek. Nikt nie umart. Nie ma co
dramatyzowac.

Faith usiadta, nie wiedzac, co robi¢ dalej. Przyjechata z zamiarem
okazania mi wspoélczucia, a ja je odrzucitam i teraz byto ono jak
nieotwarte pudetko lezace migdzy nami.

- Co masz zamiar zrobi¢? - spytata.

- Nie wiem.

- Porozmawiasz z nim? Wiem, ze on bardzo by tego chciat. - Byta to
zapewne czgs¢ jej mis;ji.

- Jestem w Srodku rozmowy, ktora nagle si¢ urwata - powiedziatam.
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Faith zagapila si¢ na mnie, nie rozumiejac, o co mi chodzi.

- Helen tez chciataby z toba porozmawia¢ - dodata, tym razem bardzie;j
niesmiato. Domyslitam si¢, ze Helen zmusita ja, by obiecala, ze przekaze
mi t¢ wiadomos$¢, lecz sama nie byta pewna, czy Helen na to zastuguje.

- Powiedz Helen, ze Peter zostawit u niej zegarek. Nie mogt go znalez¢ u
nas. A na urodziny powinna mu kupi¢ par¢ zamszowych butow do golfa.
- Nie sadze, zeby mieli zamiar wymienia¢ prezenty urodzinowe.

- Czemu nie? - spytalam, zastanawiajac si¢ jednoczesnie, czy
rzeczywiscie miatam zamiar by¢ az tak sarkastyczna. -Powinni
sprobowac. Sa dla siebie stworzeni.

Faith oparta si¢ o poduszke 1 westchneta.

- Po-prostu nie moge w to uwierzy¢. To takie okropne. Takie brzydkie 1
niepotrzebne. Co oni sobie do cholery mysleli? Jak mogli by¢ tak
samolubnymi idiotami? Jestem wsciekta. - Uderzyta pigscia w lezaca na
sofie poduszke. To zwrocito moja uwageg. Po raz pierwszy naprawdg na
nia spojrzatam. Wygladata okropnie. Miata czerwone oczy, jakby przed
chwila ptakata. Z makijazu pozostaty tylko dwie szare smugi pod oczami.
Zrobito mi si¢ jej zal, siedzacej tak w ptaszczu, z duza torebka na
podiodze migdzy butami. - Nie mam powodu by¢ wkurzona, nie tak jak
ty. Ale jestem wsciekta na nich oboje.

Zrozumiatam, ze 1 jej musiato by¢ ciezko. To, co si¢ statlo, z pewnoscia
wywrdcito do gory nogami niektore jej poglady na temat matzenstwa albo
przynajmniej sprawito, ze stracita grunt pod stopami. Nigdy do konca nie
wiedziatam, jak gteboka jest jej wiara we wtasne matzenstwo, ktore
zawsze wydawato mi si¢ potaczeniem dwoch skrajnie odmiennych
osobowosci. Nagle ze zdziwieniem stwierdzitam, ze to ja ja pocieszam:
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- Wszystko bedzie dobrze. Nie martw si¢. To nigdy nie byt mocny
zwiazek.

- Naprawdg? - zapytata. - W takim razie nabraliScie mnie. Zawsze
uwazalam, ze wy dwoje jestescie sobie tak bliscy, tworzycie jedna silg. A
roOwnoczesnie podziwiatam tatwos¢, z jaka wam to przychodzi. Zupelnie
inaczej niz w moim matzenstwie. My si¢ wiecznie kldcimy 1 wsciekamy
na siebie...

- A my nawet nie mieliSmy si¢ o co ktoci¢ 1 wscieka¢. Moze na tym
polegat problem. - Pomys$latlam o matce Elliota, o tym jak mi powiedziata,
ze matzenstwo to bzdura, ale mitos¢ nie. I powtdrzytam za Vivian: -
Bylam nieszczesliwa dziewczyna 1 nieszczgsliwie wybratam sobie
partnera.

Faith nachylita si¢ w moja strong.

- Co masz na mysli?

- W ogole nie powinnam byta za niego wychodzi¢.

- Naprawdg tak myslisz? Skingtam glowa.

- Byliscie szczg$liwi razem. ByliScie przyjaciotmi.

- Bylismy kolegami, nie przyjacidimi.

Faith zamilkta, by¢ moze zmagajac si¢ z pytaniem, czy ona 1 Jason sg
kolegami czy przyjaciotmi. Czy ich zwiazek réwniez byt zagrozony?
Wstata i przeszta si¢ migdzy stertami robotek. Schylita si¢ 1 podniosta stos
swetrow, przesuneta dlonmi po nierdwnych sciegach. Potem wrzucita je
do jednego z pustych kartondéw, wciskajac tam dodatkowo kilka par
rekawiczek. Najezylam sig, ale nie kazatam jej przestac. Byta pelna
nerwowej] energii. Probowata pomoc.

- Peter i ja mieliSmy sprawy, do ktorych broniliSmy sobie nawzajem
dostepu - probowatam wyjasnic. - To si¢ nie zaczeto od jego romansu z
Helen.

- Myslisz, ze miat inne romanse? Przysiagt mi, Ze nie.

- Nie - odpartam sfrustrowana. - Nie o to chodzi. Nie dzielilisSmy si¢
swoimi mys$lami. Codziennie podejmowalismy drobne decyzje, ktore
sprawiaty, ze zyliSmy osobno. W koncu
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nie taczylo nas nic poza urocza gadka szmatka, taka, ktéra mogta si¢
ciagna¢ w nieskonczonos¢.

- Razem byliscie tacy zabawni - powiedziata Faith. -Uwielbiatam wasze
gadki szmatki.

- Ale skonczyto si¢ na tym, ze zyliSmy obok siebie, a nie ze soba. To
wlasnie sprawito, ze ten romans stal si¢ mozliwy.

Faith wcisneta do kartonu kilka czapek. Wiedziatam, ze gdy tylko
wyjdzie, wyjme wszystko z powrotem, pozwolitam jednak, by dzieki
temu drobnemu gestowi poczuta si¢ uzyteczna.

- Po prostu nic nie Wiedzialam. Chyba nikt nie wie, co dzieje sig¢ w
zwiazkach innych ludzi.

- Jesli cig to pocieszy, Peter 1 ja tez chyba tego nie wiedzieliSmy.

Faith zapakowata karton tak ciasno, jak si¢ dato, po czym podeszia do
swojej torebki. Wyciagneta z niej oprawione w ramke zdj¢cie 1 podata mi
je.

- Proszg - powiedziata.

Upuscitam robodtke na kolana 1 wzigtam fotografie. Oczywiscie bylo to
zdjecie, ktore dostatam od Vivian - Elliot i Jennifer z matka w ogrodzie,
przejrzysta zastona. Zdazylam juz zapomniec, ze opowiedziatam o nim
Faith, ale zrobitam to przeciez w cukierni, gdy probowatam wythumaczy¢
jej, co sig¢ naprawde wydarzyto, i poniostam porazke.

- Mowitas, ze dzieki temu zdjeciu czujesz sie lepsza, silniejsza. Ze
czujesz, jak ktos nad toba czuwa. Pomyslatam, ze wlasnie teraz ci si¢
przyda.

Nie bardzo wiedzialam, co powiedzie¢. Spojrzalam na nia.

- To niesamowite, ze pamigtatas. Dzigkuje.

- Mam nadziejg, ze ci pomoze. - Faith wzieta torebke, gotowa do wyjscia.
- Czy ty kochasz Elliota? - spytata, ale zaraz powstrzymata mnie gestem
dtoni. - Nie odpowiadaj. Nie musisz odpowiadac¢. To tylko co$, co
powiedzial Peter, ale nie po to przyjechatam.
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Nie odpowiedziatam.

- Czy przyjechalas tylko po to, zeby przywiez¢ mi rzeczy, czy byt jeszcze
jakis inny powod? - zapytatam.

- Chciatam sprawdzié, czy wszystko u ciebie w porzadku.

- | jest w porzadku? Poklepata karton.

- Nie wiem - odparla.

- Ja tez nie.



ROZDZIAL 29

Snieg przestat pada¢ rownie nagle, jak zaczat. Na trawniku pozdstaty
tylko kaluze zamarznigtego btota. Siedziatam w migajacym Swietle
telewizora, ale nie patrzytam w ekran. Robitam na drutach. Od czasu do
czasu wloczka nagle rozmazywata mi si¢ przed oczami, 1za toczyta si¢ po
nosie 1 splywata na pozostajace wciaz w ruchu palce, ptakatlam wtedy
przez chwilg, ale nie przerywalam pracy.

Czemu wciaz robitam na drutach? Czutam si¢ w ten sposéb dziwnie
pozyteczna, niczym mata maszyna, i cho¢ w sercu czutam martwa pustke,
moje dlonie wciaz zyly, dziataly, tworzyly. Oczko za oczkiem, motek
wldczki nabierat ksztattu.

Zdjecie stato na stoliku. Od czasu do czasu zerkatam na nie ukradkiem.
Czasem bralam je do reki 1 od nowa przygladatam si¢ wszystkim
szczegbdlom - pomarszczonej powierzchni wody, pyzatej, dziecinnej buzi
Jennifer, dtugim nogom Vivian, zgi¢tym kolanom Elliota i1 jego kapielow-
kom, zabtoconym wedkom. Ale przez wigkszo$¢ czasu nie patrzytam na
fotografig, po prostu wiedzialam, ze tam jest, ze nade mna czuwa. Byta

teraz moja. Nie tylko odnalazta
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mnie dzigki szczodro$ci Vivian oraz troskliwosci, mitosci 1 przyjazni
Faith, ale rowniez w pewnym sensie wrocita do domu.

Ojciec gotowat dla mnie swoje zwykle, pozbawione finezji dania.
Ogladat telewizje, siedzac obok mnie na kanapie. W pewnym momencie
powiedziat, ze wygladam, jakbym miata goraczke

- Chcesz zmierzy¢ sobie temperaturg? Potrzasnetam gltowa.

Od czasu do czasu wskazywatl na ekran telewizora, wyglaszajac jakas$
nieszkodliwa uwage typu:

- Spojrz tylko na to.

Patrzytam 1 kiwalam gtowa, niewiele jednak do mnie docierato. Giéwnie
dlatego, ze bylam zme¢czona, wyczerpana, jakbym nie spata od wielu lat.
Ktéregos popotudnia zasnetam i obudzito mnie pukanie do drzwi.
Zawotatam ojca, ale nie odpowiadat. Wyjrzatam przez okno. Nie byto
jego samochodu. Zamiast tego ujrzatam niebieskiego pick-upa
zaparkowanego na krawezniku 1 nieznanego mi mezczyzng stojacego na
ganku. Zndw przeniostam wzrok na samochdd. Na miejscu pasazera
poruszata si¢ drobna figurka, nie mogtam jednak dojrze¢, kto to. Na
tylnym siedzeniu lezalo co$, co przypominato wiolonczelg w czarnym
futerale.

Megzczyzna zapukat jeszcze raz, cofnat si¢ i z rekami w kieszeniach
obrzucit wzrokiem okna na pigtrze. Potem ruszyl z powrotem do auta, ale
w tym momencie postac¢ na siedzeniu pasazera znieruchomiatla 1 opuscita
szybe.

Bytla to Bib.

Z okna samochodu wytonita si¢ jej koscista sylwetka 1 drobna, napigta
buzia. Wychylita si¢ i zaczeta machaé r¢kami. Musiata zauwazy¢ mnie w
oknie. Serce zabilo mi szybciej. Bib! Tak si¢ ucieszytam na jej widok, ze
zapragng¢tam pusci€ si¢ pedem po trawniku, wykrzykujac jej imig.
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Megzczyzna zawrocit 1 dosztam do wniosku, ze musi to by¢ Sonny, maz
Jennifer, perkusista. Tylko czemu wozit ze soba wiolonczelg? Nie
wiedziatam. Ale widok Bib zapart mi dech w piersiach. Bib tu byla.
Pojawita sig, a teraz kopniakiem otwierata drzwi auta 1 juz pedzita w
stron¢ domu z rozpostartymi ramionami jak jeden z tych ortow, ktérych
tak bardzo si¢ bata. Moze uniesie mnie nad ziemig, ale nie jak
dziewigciokilowe ja-gniatko, zeby mnie zjes¢, nie. Moze uniesie mnie 1
uratuje! Tak po prostu!

Pobiegltam do drzwi, otworzytam je szeroko i wysztam boso na zimny
ganek. Oslepito mnie stonce. Bib biegta, potykajac sig, 1 juz po chwili
Sciskata mnie w pasie tak mocno, ze musiatam chwycic¢ si¢ zelaznej
poreczy.

- Mamy dla ciebie zaproszenie! Musisz przyjechac¢! Wszystko poszto
spac¢! - wykrzyczata.

- Co poszto spac? Co ty mowisz, Bib?

- Wszystko poszto spa¢! Wszystko, co zte, usneto!

- Bib probuje ci powiedzieé, ze choroba Vivian si¢ cofngta -odezwat si¢
mezczyzna.

- To niesamowite! - zawotatam i pomyslatam o Vivian siedzacej w t6zku z
zarozowionymi policzkami. Czy odzyskata apetyt? Czy znow mogta
sama czyta¢ swoje ukochane ksigzki? Zalata mnie fala ulgi. - Dobrze si¢
czuje? Jak wyglada? Czy wciaz jeszcze jest staba?

- Odzyskuje sity powoli, ale systematycznie. Wszystkim lekarzom
poopadaly szczeki. Nie wiedza, jak si¢ zachowac.

Pokrecitam glowa. Odebrato mi mowe. Pomyslatam o tym, ze Vivian
wierzyla w cuda, ale tylko dlatego ze, jak to ujeta, nie miata wyboru.
Wyobrazitam ja sobie na srodku pola z wielkimi grabiami w dtoni.

- Lekarzom jest gtupio, bo si¢ pomylili! - powiedziata Bib.

Sonny przedstawit si¢, podchodzac blizej 1 wyciagajac reke. Mial
wydatny tors 1 byt potezniejszy, niz si¢ spodziewalam, ale przystojny i
pelen ciepfta.
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UscisneliSmy sobie dionie.

- Domyslitam si¢, ze to ty - powiedziatam. - Jestem Gwen.

- Wiem - odparl. - Wystano mnie z misja odnalezienia cig.

- I udato nam si¢! - zawotata Bib. - Odnalezlismy cig!

- Wiasciwie to zastuga Bib - uscislit Sonny. - Elliot powiedziat, ze pewnie
pojechatas do ojca, ale wiedziat tylko, ze twdj ojciec mieszka w miescie i
nie ma go w ksiazce telefonicznej. - Zerknat na zywoplot, jakby
zrozumial, ze niebezpiecznie zbliza si¢ do tematu, o ktorym wiedziat
wigcej niz powinien, czyli do tego, ze zostawitam me¢za 1 ukrytam sig tu
przed $wiatem. Zaskoczyl mnie, wymieniajac imig Elliota, cho¢
wlasciwie nie byto w tym nic dziwnego. Réwnoczesnie sprawito mi to
przyjemno$¢. Uwielbiatam stysze¢ jego imig z ust innych ludzi. - Bib
zapamigtata wszystko, co opowiedziatas jej o swoim dziecinstwie: nazwe
ulicy, na ktorej dorastatas, kolor domu, nazwisko sasiadow, co bardzo
nam pomoglo, bo maja je wypisane na skrzynce na listy: Fogelmanowie.
- Naprawdg ci o tym wszystkim opowiadatam? - zwrdcitam si¢ do Bib.

- Tak, kiedy ptakatam - odparta dziewczynka. - Zebym myslata o czyms
innym, nie o tym, ze ptaczg.

- Ladny dom - powiedziat Sonny.

- Wejdziecie do srodka? - spytalam, przestepujac z nogi na noge, by
ztagodzi¢ ktujace zimno.

- Nie, nie. Nie trzeba - odpart Sonny. - Nie chcemy przeszkadza¢. ..

- Mamy dla ciebie zaproszenie! - przerwata mu Bib. - Do domku nad
jeziorem! Urzadzamy niepogrzeb!

- Niepogrzeb?

- Pomyst Vivian - wyjasnil Sonny, po czym wyjal z kieszeni kurtki biata
koperte. - Chciata mie¢ pewnosé, ze to ci¢ odnajdzie.
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- A wigc to Vivian wystata was z misja? - zapytatam. Wczesniej
zakltadatam, ze zrobit to Elliot.

- Tak - potwierdzit Sonny, a dostrzegtszy w moim glosie cien
rozczarowania, dodat: - Ale wiem na pewno, ze Elliot bylby zachwycony,
gdybys przyjechata.

- Przyjedz! Musisz przyjechac! Beda nielilie, nieciasto i niekondolencje!
Bedzie niesmutno!

Spojrzalam na zaproszenie, obrocitam je w palcach. Elliot, Elliot.

- Dzigkuje - powiedziatam. - Pomyslg o tym. Postaram sig.

Ojciec wrocit do domu, dzwigajac pod pacha sterte papierow, a w dioni
mocno wiekowa skorzang teczke - kolejny rekwizyt wdowca. Podobnie
jak szlafrok byto to cos$, co Zona juz dziesi¢¢ lat temu wymienitaby na
nowy egzemplarz. Zastal mnie na kanapie Sciskajaca w dtoni zaproszenie
w biatej kopercie.

Wiedziatam, ze nie mogg sobie pozwoli¢ na to, by pojechac na
niepogrzeb. Jeszcze nie teraz. Wciaz nie zdotatam uporac si¢ ze swoja
strata. Wiedziatam, ze zajmie mi to duzo czasu. W tej chwili jednak
czutam, ze musz¢ odnalez¢ najglebiej ukryte uczucia, wydoby¢ je na
swiatto dzienne, na powietrze, 1 przekonac si¢, co odnajde.

- Chcg, zebys zabral mnie na tamten most - powiedzialam. Ojciec wyczut,
ze nie moge dluzej czekac.

- Teraz? - zapytal.

- Tak, teraz.

Po okoto pigtnastu minutach jazdy znalezliSmy si¢ wreszcie na kretej
szosie poza miastem. W samochodzie panowata cisza. Moj ojciec zawsze
okazywat szacunek czyjemus smutkowi.

W koncu ujrzatam przed soba kamienny most 1 ptynaca pod nim rzeke.

Ojciec zatrzymal si¢ na poboczu, tak daleko
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od drogi, ze drzwi z mojej strony blokowaly krzaki. Gdy wyszedt z
samochodu, przeslizne¢tam sie wiec na siedzenie kierowcy 1 wysiadlam
druga strona.

Na zewnatrz byto przenikliwie zimno. Wiatr burzyt powierzchnie wody.
Czekatam, az pojawi si¢ jakie$ uczucie, realistyczne wspomnienie tamtej
nocy. Spodziewatam si¢, ze poczuj¢ blisko$¢ z matka, nagle ja
zrozumiem, doznam jakiegos ol$nienia.

Nic z tego.

Spojrzatam na solidne filary mostu i ptynaca pod nim rzekg.

- Jak to sig¢ stalo? - spytatam. - Z tego mostu nie da si¢ spas¢ do wody.
- Niezle go zabezpieczyli od tamtego czasu, co? Statam w miejscu, to
wpatrujac si¢ w wodg, to podnoszac

wzrok do nieba. Policzki zesztywnialy mi z zimna.

- Wszystkie twoje teorie na temat mitosci dotycza bezpieczenstwa -
powiedziatam.

- Teorie na temat mitosci? Nie mam zadnych - zaprotestowat skromnie.
- Owszem, masz - odrzektam. - Kochates ja 1 ja stracites. Od tamtego
czasu postanowite§ uwazac z mitoscia. Nie potrafites okazywac jej z
otwartym sercem, nawet mnie. Pomyslates: nigdy wiece;.

Ojciec spojrzal na druga strong rzeki, a w jego oczach zal$nity tzy.

- Zaluje, Ze tak sie stalo - powiedzial. - Ale zawsze tak bardzo mi ja
przypominatas...

Wiedziatam, ze musiato mu by¢ bardzo trudno. Wiedziatam to juz w
dziecinstwie 1 wlasnie dlatego nigdy wczesniej nie zmuszatam go do
podobnych rozméw. Wilasciwie nie zmuszatam go do czasu, gdy
poznalam Elliota. Powoli zaczynatam rozumie¢, jak bardzo Elliot mnie

zmienit, jak otworzyt co§ we mnie, i teraz domagatam si¢ odpowiedzi.
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- Nie tylko nauczyles mnie przyjmowac mitos¢ w matych dawkach.
Nauczyltes mnie rowniez strachu przed mitoscia wszechogarniajaca, taka,
ktorej utrata moze zniszczyc.

Ojciec potrzasnat gtlowa ze ztoscia. Po raz pierwszy w zyciu widzialam go
naprawde rozgniewanego. Chwycit mnie za ramig.

- Nie, Gwen - powiedzial. - Ja nie wierz¢ w mito§¢ w matych dawkach.
Nic bym nie zmienit, nawet gdybym moégt. Zakochatbym si¢ w twojej
matce jeszcze i sto razy mocniej. Kochatem ja w jedyny sposob, w jaki
mozna bylo ja kochac. -Odwrdcit wzrok 1 pozwolit, zeby dton zeslizneta
mu si¢ Z mojego ramienia.

- Ale to cig¢ zniszczylo - powiedziatam. - Prawda? Spojrz na swoje zycie!
Nagle, ot tak po prostu, przeszta mu ztos¢. Usmiechnat si¢ stabo 1 pokrecit
glowa. Czy zdawat sobie sprawg, jak jego zycie wygladato dla osob z
zewnatrz?

- Ja wciaz ja kocham - powiedziat. - Poniewaz bojg sig, ze jesli przestang
ja kochac, to o niej zapomng. A na to nie moge pozwoli¢, nigdy. Ale nie
wierze¢ w... jak ty to okreslitas? W mitos¢ w matych dawkach. Nie wierze
w bezpieczng mitos¢.

Gdzie$ w oddali rozlegta si¢ syrena. Oboje spojrzeliSmy w niebo. Wiatr
potargal mi wlosy. Odgarngtam je z twarzy i1 jedna reka przytrzymatam z
tytu glowy.

- A w jaka mito$¢ wierzysz? - zapytalam cicho, prawie szeptem.

- W t¢ wszechogarniajaca. - Umilkt na chwilg, a potem dodat. - Masz
racj¢. Rzeczywiscie mam swoje teorie na temat mitosci, ale nigdy si¢
nimi z toba nie dzielitem.

- Domyslitam sig, jak brzmia, ale nie miatam racji. - Na krotka chwilg
oswietlily nas $wiatta przejezdzajacego samochodu. - Wszystko
zrozumiatam na opak.

- Chyba tak - zgodzit sig, grzebiac butem w zwirze pobocza. - Naprawde
kochasz Petera?
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Potrzasnetam gtowa.

- Nie - powiedziatam. - Zdradzit mnie 1 nienawidz¢ go za to, ale prawda
jest taka, ze on zawsze wydzielalt mi mito§¢ w matych dawkach. Od
samego poczatku.

- A czy kochasz kogo$ innego? - Wiedziatam, ze w normalnych
okolicznos$ciach nigdy nie zadatby mi tego pytania, uznatby je za co
najmniej wscibskie. Wiedziat jednak, ze teraz sprawy migdzy nami
wygladaja inaczej 1 ze musimy pytac 0 trudne rzeczy. Az do tej chwili nie
uswiadamiatam sobie, jak rozpaczliwie pragnetam, by kiedys zadat mi
takie osobiste

| bezposrednie pytanie.

- Kocham Elliota Hulla - powiedziatam.

- Profesora filozofii? Tego mysliciela? - Usmiechnat si¢. Skingtam gtowa.
- Coz - powiedzial. - Zycie jest skomplikowane.

- Chyba tak.

- Proponujg, zeby$ nie dziatata ostroznie.



ROZDZIAL 30

Na zaproszeniu na niepogrzeb wydrukowane byty wytyczne: ,,Stroj:
swobodny, nieczarny". Tej soboty obudzitam si¢ wczesnie 1 wlozytam
bladobtekitng sukienke. Zastatam ojca pograzonego w pracy przy stole w
jadalni.

- Czy wegorze sq dzi§ rozmowne? - zapytalam.

- Ubratas si¢. Wychodzisz? -Tak.

- Pigknie wygladasz - powiedzial.

- Dzigekuje.

- Bedziesz rozmawia¢ ze swoim myslicielem?

- Mam zamiar sprébowac.

Wtedy wstal i objat mnie mocnym niedzwiedzim usciskiem, niemal
unoszac nad ziemig. Poczutam si¢ lekka jak powietrze, jakbym byta tylko
mata dziewczynka. Nie byt to uscisk kogos, kto wydziela mitos¢ w
matych dawkach, raczej kogos, kto postanowil zmieni¢ swoje zycie.
Miatam uczucie, jakby mi zwrocono rzecz, ktora zgubitam tak dawno, ze
juz nie pamigtatam o jej istnieniu, ale gdy ja odzyskatam, poczutam si¢
dobrze 1 wiedziatam, zZe jest moja.
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Niepogrzeb miat si¢ odby¢ w domku nad jeziorem 1 rozpoczac si¢ w samo
potudnie. Skierowatam si¢ na wschod 1 kilka godzin p6zniej jechatam
tymi samymi zakurzonymi drogami, ktérymi Elliot wi6zt mnie w
kabriolecie swojej matki. Nie wiedziatam, czego oczekiwac po
niepogrzebie, po Elliocie, po sobie samej. Nie bylam nawet przekonana,
ze gdy juz dojadg, bede w stanie wysias¢ z samochodu 1 doj$¢ do drzwi.
Jak mam zacza¢ mowi¢ do niego, skoro nawet nie wiem, co chcg mu
powiedzie¢? Czy jestem gotowa na Elliota Hulla - na to, by go kochac i
by¢ przez niego kochana?

Zwolnitam, zblizajac si¢ do dtugiego podjazdu, wzdtuz ktorego
zaparkowato juz sporo samochodow. Zaskoczyta mnie ich liczba - ale w
koncu byta to duza impreza. Czego si¢ spodziewatam? Cichego sam na
sam z Elliotem na t6dce? Przyjechalam nieprzygotowana. Nie miatam ze
soba symbolicznych grabi, ktore moglabym trzymac, stojac na srodku
pola. Rozpaczliwie pragnetam ujrze¢ Vivian zdrowa 1 odzyskujaca sity,
ale jakos$ nie potrafitam sobie tego wyobrazic.

Mingtam wjazd do domu 1 jechatam dalej, az dotartam do stacji
benzynowej. Zaparkowalam i opierajac rece na kierownicy, zaczglam
oddycha¢ glteboko. Potem przygladatam si¢ ludziom, ktérzy wchodzili 1
wychodzili ze sklepiku przy stacji - tréjce dzieciakéw na brudnych
rowerach, udreczonej mtodej matce z niemowleciem, ktore ciagneto ja za
wlosy, kilku robotnikom budowlanym 1 mgzczyznie za lada wpatrzonemu
w umocowany pod sufitem telewizor.

Zrozumiatam, ze zostawilam za sobg niezatatwiona sprawe. Nie moge
zobaczy¢ si¢ z Elliotem, pdki nie porozmawiam z Peterem. Nie
potrzebowatam pozwolenia na spotkanie z Elliotem ani zwolnienia ze
zobowiazan, to przeciez wymagatoby czasu. Z emocjonalnego punktu
widzenia -wielu lat. Czego wigc potrzebowatam? Moze tylko tego, by
ustyszec¢, jak Peter na trzezwo przyznaje si¢ do winy.
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Otworzytam klapke telefonu 1 wystukatlam numer. Odebrat po jednym
dzwonku. -Halo?

- Czes¢.

- Gwen - powiedzial. - Mozemy juz porozmawiac? - W jego gtosie
brzmiata skrucha.

- Przez jaki$ czas nie mogtam ci¢ stucha¢, cokolwiek chciates mi
powiedzied.

- A teraz? - zapytat.

- Sprobu;j.

Na chwilg zapadta cisza.

- Przykro mi.

- Mnie réwniez - powiedziatam.

- Nie mow tego takim tonem.

Nawet nie wiedziatam, ze mowig jakims specjalnym tonem.

- To znaczy?

- Jakby ci bylo przykro, ze w ogble zwiazalisSmy si¢ ze soba.

- A z jakiego powodu tobie jest przykro? - zapytatam, wpatrujac si¢ w
okno sklepu, w rzedy potek zapchanych ré6znokolorowym $mieciem.

- Za caly ten batagan z Helen. To byto glupie. Idiotyczne. Bez znaczenia.
Po prostu chcialem sig odegrac.

- Odegrac si¢? Czy to znaczy, ze si¢ buntowates? Przeciwko mnie? -
poczutam sig, jakby mnie o cos oskarzat.

- Nie o to mi chodzito, tylko o to, Ze to bylto idiotyczne i ghupie.

- A mowiac: ,,caly ten batagan z Helen", masz na mysli fakt, ze sypiates z
moja najlepsza przyjaciotka?

- Tak - powiedziatl wolno. - Masz racje.

- Nie jest mi przykro, ze w ogole zwigzaliSmy si¢ ze soba.

- To dobrze - westchnal. - Nie masz pojgcia, jak dobrze to ustyszec.
Od razu mu przerwatam:

- Ale nie wroce do ciebie.
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Tego si¢ nie spodziewal. Zaczat wyrzucac z siebie chaotyczne zdania:

- Zjedzmy razem lunch. Porozmawiajmy. Powinnismy iS¢ na terapig.
Faith mowi, ze terapia moze zdziata¢ cuda, albo po prostu lunch, jesli tak
bedzie tatwie;.

- Nie - powiedziatam.

Jestem kobieta na srodku pola z wielkimi grabiami 1 to juz koniec. Juz po
wszystkim, skonczytam, pomyslatam jednoczes$nie.

- Mozemy jeszcze uratowac to, co jest miedzy nami. Mozemy wrécic¢ do
tego, co byto najlepsze w naszym zwiazku.

Skoro bytam nieszczesliwa dziewczyna, ktora popeinita btad, nie
chcialam popetiac go jeszcze raz, 1 to wtedy, gdy zaczetam sig czuc
silniejsza.

- Chce czego$ wigcej niz to, co byto najlepsze w naszym zwiazku.

- Jak t0? - powiedzial. - Migdzy nami bylo co$ wspaniatego. Jak mozesz
chcie¢ wigcej? BylisSmy idealng para.

- Pewna wersja mnie byta idealna w parze z toba, ale to nie byla ta osoba,
ktora pragng by¢. - Mezczyzna za lada patrzyl teraz na mnie. Moze
obserwowal mnie juz od jakiego$ czasu, zastanawiajac si¢, czy mam
zamiar wejs¢, czy tylko sig rozgladam. - Musze konczy¢.

- Nie - powiedziat Peter.

- Przykro mi.

- Nie przyjmuj¢ tego do wiadomosci. W zadnym wypadku. - I roztaczyt
sig.

Gdy dotartam do podjazdu, kilka samochodow zdazyto juz zniknac.
Wzdhuz sciezki prowadzacej do frontowych drzwi ustawione byty mate
lampiony. Kilkoro dzieciakow w puchowych kurtkach biegato po
trawniku. Znalaztam miejsce 1 zaparkowatam.
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Idac w strong drzwi, dostrzegtam Bib w kozakach i czapce narciarskiej.
Zwiewna biata sukienka trzepotata wokot jej odzianych w rajstopy kolan.
Policzki miata czerwone od biegu. Nie chciatam przerywac jej zabawy.
Zapukalam do drzwi. Dobiegt mnie zgietk przerywany wybuchami
smiechu. Nikt nie otwieral, wesztam wigc sama.

Szpitalne 16zko zniknelo. Na jego miejscu stato kilka osob ze szklankami
czegos, co wygladato na cydr. Byt wsérdd nich Sonny, a takze kobieta,
ktora widziatam w samochodzie Elliota. Na jej widok przestraszytam sig 1
zrobitam krok do tytu. Czy Elliot wciaz si¢ z nig spotykal? Czyzby mnie
oktamat? Poczutam, ze si¢ czerwieni¢. Potozytam reke na klamce,
gotowa zawrocic. Jeszcze nie byto za pdzno. Nikt mnie nie zauwazyt,
nawet Bib w ogrodzie.

Ale wtedy ustyszatam swoje imig.

Podniostam wzrok 1 ujrzatam, jak Sonny szybkim krokiem idzie w moja
strong.

- Nie wiedziatem, czy przyjedziesz.

- Ja tez nie.

- Mirando! - zawotat do tamtej kobiety. Spojrzata na nas. Byta elegancka,
trzymata swoja szklaneczke cydru i uSmiechata sig. - Chodz, poznasz
Gwen.

- Och! - powiedziala.

- Nie, nie - szepnetam do Sonny'ego. - Nie trzeba. - Probowatam jako$ si¢
wycofac.

Przez moment patrzyl na mnie zdezorientowany, ale zaraz przedstawit
nas sobie,

- Gwen, to moja siostra Miranda. Zatrzymata si¢ tu na jakis czas. Jest
pielegniarka 1 akurat ma w zyciu okres przejsciowy, przyjechata wige i
bardzo pomaga Vivian.

- Och - powiedziatam. - Czes¢. Jestem Gwen.

- Wiem - odrzekta, uymujac moja dton. - Tyle o tobie styszatam.
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- Mam nadzieje, ze same dobre rzeczy? - zaSmiatam si¢ nerwowo. Bylam
tak zmieszana, ze nie zdobylam si¢ na mniej banalna reakcje.

- Anielsko dobre - odparta.

- Zaprowadzg ci¢ do Vivian. - Sonny wzigt mnie pod reke 1 powiddt do
kuchni.

Vivian siedziala na sofie, tej, ktorej obecnos¢ w tym miejscu kiedy$ mnie
zdziwila. Z pomoca jakiej$ kobiety w podobnym wieku trzymata w
ramionach Jezozwierza. Urost jak na drozdzach. Obie zachwycaty si¢
wlasnie jego tusza.

- Spojrz na te podbrodki! Te uda! - wolata Vivian. - Te gabaryty!

- Zobacz, co znalazlem! - powiedziat Sonny. Vivian podniosta wzrok,
spojrzata mi w oczy i uSmiechneta si¢ radosnie. Z duma pokazata mi
niemowle¢.

- Czy to nie istny olbrzym? Taki zdrowy! Chodz tu i pogratuluj mi, ze
ZyjQ.

Kobieta siedzaca obok przejeta niemowle, a potem wstata, by pokazac je
pozostatym. Podesztam do Vivian, usiadtam obok niej i mocno ja
przytulitam. Pomys§latam, ze ten u$cisk mégtby si¢ nigdy nie skonczy¢ 1
nie skonczyt si¢. Po dluzszej chwili ona wciaz mnie obejmowala.

- Cud - powiedziala. - Widzisz, kiedy nie masz wyboru, musisz wierzy¢ w
cuda.

Przytrzymata mnie za ramiona 1 spojrzata mi w oczy. Rozptakatam sig.
Wiedziatam juz, ze zal moze uderzy¢ w kazdej chwili, ale to byto co$
wigcej niz zal. Ten placz byl peten radosci. Chyba nigdy w zyciu nie
czutam bardziej, ze mam matke, niz w tamtej chwili. Spodziewatam sig,
ze matka pojawi si¢ na moscie nad rzeka, ale tak si¢ nie stato. A teraz
czutam, ze jest tutaj, w Vivian, w tym wlasnie momencie, podczas
niepogrzebu, na sofie w kuchni.

260



Jennifer stangta w progu.

- Gwen! - zawotala. - Przyjechatas! - Rozejrzata si¢ po pokoju, bez
watpienia w poszukiwaniu Elliota.

Vivian usmiechneta si¢ 1 skinieniem gtowy wskazata na wychodzace na
tyly domu drzwi tarasu.

- Wyszedt zaczerpna¢ powietrza. Niepogrzeb tez moze stac sie cigzki do
zniesienia. Idz - powiedziata.

Spojrzalam na Jennifer.

- No, idz - powtorzyta za matka.

Wysztam z domu, przesztam przez taras 1 ujrzatam go, jak stoi zapatrzony
na pomost, todki 1 jezioro. Zaskoczyt mnie ten prosty i zdumiewajacy fakt
jego istnienia. Elliot Hull - tuz przede mna. M¢zczyzna patrzacy na
jezioro. Byt cztowiekiem, ktérego kochatam od pierwszego spotkania
podczas imprezy integracyjnej na pierwszym roku studiow, gdy bylismy
tylko para dzieciakow, ktorym kazano komplementowa¢ nawzajem swoje
buty.

Zesztam po schodkach tarasu, a on odwrocit si¢, pewnie nie spodziewat
si¢ nikogo zobaczy¢, ale zobaczyl mnie. Zatrzymat si¢ 1 uSmiechnat.
Statam zupetnie bez ruchu, niepewna, co zrobi¢ dalej, ale nagle
przestalam si¢ martwic¢ o to, co mam powiedziec.

Ruszyl w moja strong. Szedt coraz szybciej 1 wiedziatam, co zaraz zrobi.
Wiedziatam, ze tym razem podniesie do gory wtasciwa dziewczyne.
Podniesie mnie i okrgci si¢ ze mna w koto. Ostatnie metry przebyt niemal
biegiem. Objat mnie w talii, uniost nad ziemig 1 zaczegliSmy si¢ kreci¢ w
kotko, w kotko, w kotko...



