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OD AUTORA

Pigcdziesiat lat blisko uptyneto juz od owej podwojne; wyprawy,
najszalenszej zaiste, jaka kiedykolwiek cztowiek przedsiewziat 1 wyko-
nal — 1 cala rzecz poszta niemal w zapomnienie, gdy pewnego dnia w
jednym z dziennikow w K... pojawil si¢ podpisany przez asystenta ma-
tego miejscowego obserwatorium artykut, przypominajacy wszystko na
nowo. Autor artykutlu twierdzit, ze ma w reku niewatpliwe wiadomosci
o losie wystrzelonych przed pigcédziesigciu laty na ksigzyc szalencow.
Rzecz narobila wiele wrzawy, chociaz poczatkowo nie brano jej zbyt
powaznie. Ci, co styszeli lub czytali o owym nadzwyczajnym przed-
sigwzigciu, wiedzieli, ze $miali awanturnicy poniesli $mier¢, ruszali
wigc teraz ramionami na wies¢, ze ci, od dawna za umartych uwazani,
nie tylko zyja, ale przysytaja nawet wiadomosci wprost z ksi¢zyca.

Asystent mimo wszystko uporczywie obstawat przy swoim zdaniu i
pokazywat ciekawym stozkowa, zelazna kule, czterdzie$ci centyme-
trow wysoka, w ktorej miat odnalez¢ rekopis na ksigzycu sporzadzony.
Misternie odkrecajaca si¢, wewnatrz prozna kule, pokryta gruba war-
stwa rdzy 1 zuzlu. mozna byto oglada¢ 1 podziwia¢; rekopisu jednakze
asystent nikomu nie chcial pokaza¢. Twierdzit, ze sa to papiery zwe-
glone, ktérych tres¢ on dopiero odczytuje za pomoca sztucznych zdjecé
fotograficznych, robionych z wielkim trudem i najwigksza ostrozno-
scia. Ta tajemniczo$¢ wzbudzata podejrzenia, zwlaszcza ze asystent do
tego czasu nie powiedziatl, jak doszedt do posiadania kuli; ale zacieka-
wienie wzrastato ciagle. Czekano z pewnym niedowierzaniem przyrze-
czonych wyjasnien, a tymczasem zaczgto sobie przypominac ze wspol-
czesnych pism dzieje catej wyprawy.

I nagle zaczeli si¢ ludzie dziwi¢, ze mogli tak predko zapomnie¢...
Wszakze w czasie owej wyprawy nie bylo pisma codziennego, tygo-
dniowego lub miesi¢cznego, ktore by przez parg lat z rzedu nie poczu-
wato si¢ do obowiazku poswigcenia w kazdym numerze kilku szpalt
temu wypadkowi, tak niestychanemu i nieprawdopodobnemu. Przed
samg wyprawa pelno byto wszedzie sprawozdan ze stanu robot przygo-
towawczych; opisywano niemal kazda srubg w ,,wagonie”, ktory miat
przeby¢ miedzyplanetarne przestrzenie 1 wysadzi¢ $§miatych szalencow
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na powierzchnig ksi¢zyca, znana do tego czasu jedynie ze znakomitych
zdje¢ fotograficznych, dokonywanych od szeregu lat w ,Licke-
Observatory” — zajmowano si¢ zywo wszystkimi szczegdtami przed-
sigwzigcia; na naczelnym miejscu umieszczano portrety 1 Zyciorysy
obszerne podroznikow. Wiele wrzawy wywolata wies¢ o cofnigciu sig
jednego z nich w ostatniej niemal chwili, bo niespelna na dwa tygodnie
przed naznaczonym terminem ,,0djazdu”. Ci sami, co niedawno jeszcze
rzucali gromy na caly ,,niedorzeczny i1 awanturniczy” plan wyprawy, a
uczestnikow jej nazywali wprost polgtowkami, zastugujacymi jedynie
na dozywotnie zamknigcie w szpitalu, oburzali si¢ teraz na ,,tchorzo-
stwo 1 odstepstwo” cztowieka, co powiedzial otwarcie, ze si¢ spodzie-
wa mie¢ grob na ziemi rowniez spokojny, a nieréwnie pozniejszy niz
jego niedoszli towarzysze na ksigzycu. Najwigksze jednak zaciekawie-
nie wywotata osoba nowego $miatka, zglaszajacego si¢ na oproznione
miejsce. Przypuszczano powszechnie, ze go uczestnicy wyprawy nie
przyjma do swego grona, gdyz czas byt juz za krotki, aby nowy towa-
rzysz mogt odby¢ konieczne przedwstepne ¢wiczenia, ktorym tamci
przez kilka tat si¢ oddawali, doszedtszy w koncu do niestychanych
wprost wynikow. Opowiadano o nich, ze nauczyli si¢ znosi¢ w lekkim
odzieniu mroz czterdziestostopniowy i czterdziestostopniowe goraco,
obywac¢ si¢ catymi dniami bez wody 1 oddycha¢ bez szkody dla zdro-
wia powietrzem bez poréwnania rzadszym od atmosfery ziemskiej na
wysokich gorach. Jakiez tedy byto zdziwienie, gdy si¢ dowiedziano, ze
nowy ochotnik, przyjety. dopehit liczby ,,Jlunatykow”, jak ich nazywa-
no. To tylko sprawozdawcéw pism doprowadzatlo do rozpaczy, ze nie
mogli si¢ dowiedzie¢ blizszych szczeg6tdw o tym tajemniczym awan-
turniku. Mimo natarczywe nalegania nie dopuszczat do siebie reporte-
row, ba! nawet nie przystal zadnemu dziennikowi fotografii ani nie od-
powiadal na listowne zapytania. Inni czlonkowie wyprawy
zachowywali rowniez $ciste milczenie co do jego osoby. Na dwa dni
dopiero przed wyruszeniem wyprawy w droge pojawita si¢ wiadomos¢
blizsza, cho¢ nieco fantastyczna. Jednemu z dziennikarzy udato si¢ po
wielu trudach zobaczy¢ nowego uczestnika przedsigwzigcia i rozpuscit
natychmiast wie$¢, ze to ma by¢ kobieta w przebraniu megskim. Nie
bardzo wierzono tej poglosce, a zreszta nie byto juz czasu zajmowac
si¢ nig. Stanowcza chwila nadchodzita. Goraczkowe oczekiwanie
zamienito si¢ po prostu w szal. Okolica nad ujSciem Kongo, skad
wyprawa miala ,,wyruszy¢ w drogg”, zaroita si¢ od ludzi, przybytych
ze wszystkich czesci Swiata.
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Fantastyczny pomyst Juliusza Vernego mial by¢ nareszcie urze-
czywistnionym — w sto kilkana$cie lat po $§mierci swego autora.

Na wybrzezu Afryki, dwadziescia kilka kilometréw od ujscia Kon-
go, zionat otwdr obszernej gotowej juz studni z lanej stali, ktora miata
za kilkanascie godzin wystrzeli¢ na ksigzyc pierwszy pocisk z
zamkni¢tymi w nim pigcioma $miatkami. Osobna komisja sprawdzita
jeszcze raz w pospiechu wszystkie zawite obliczenia; zrobiono raz
jeszcze przeglad zapasow 1 narzedzi: wszystko bylo w porzadku,
wszystko byto gotowe.

Na drugi dzien na krotko przed wschodem stofica potworny huk
wybuchu oznajmit §wiatu na pargset kilometrow wokoto, ze podréz
rozpoczeta...

Wedtug niezmiernie $cistych, i doktadnych obliczen pocisk miat
pod dziataniem wybuchowej sity prostopadtego rzutu. przyciagania
ziemi 1 sily rozpedowej, nabytej przez dzienny obrot ziemi dookota osi,
zakres$lic w przestworzu olbrzymia parabole z zachodu na wschod i
wszedlszy w oznaczonym punkcie 1 w oznaczonej godzinie w sferg
przyciagania ksi¢zyca, spas¢ prawie pionowo na srodek jego tarczy ku
nam zwroconej, w okolicy Sinus Medii. Bieg pocisku, obserwowany z
réznych punktow ziemi przez setki teleskopow, okazat si¢ zupeinie
prawidtowym. Dla patrzacych pocisk zdawat si¢ cofa¢ na niebie w kie-
runku od wschodu na zachdd, zrazu znacznie wolniej niz stofice, potem
coraz szybciej, w miarg jak si¢ od ziemi oddalal. Ten ruch pozorny byt
wynikiem obrotu ziemi, wobec ktorego pocisk w tyle pozostawat.

Sledzono go dtugo, az wreszcie w poblizu ksigzyca juz i najsilniej-
sze teleskopy nie byly zdolne go spostrzec. Mimo to taczno$¢ migdzy
zamknigtymi w pocisku awanturnikami a ziemia nie ustawala jeszcze
przez pewien czas ani na chwile. Podréznicy obok mndéstwa innych
przyrzaddw zabrali ze soba znakomity aparat do telegrafii bez drutu,
ktoéry wedlug obliczen powinien byt funkcjonowaé nawet na odlegtos¢
trzystu osiemdziesi¢ciu czterech tysigcy kilometrow, dzielacych ksig-
zyc od ziemi. Obliczenia atoli zawiodly w tym wypadku; ostatnia depe-
szg otrzymaly stacje astronomiczne z odleglo$ci dwustu szes¢dziesigeiu
tysiecy kilometréw. Czy to ze wzgledu na niedostateczng sile pradu
wytwarzajacego fale, czy tez wadliwa budowe¢ przyrzadu, telegrafowa-
nie na wigksza odlegto$¢ byto niemozliwe. Ale ostatnia depesza
brzmiata nader zachegcajaco:,,Wszystko dobrze, nie ma powodu do
obaw”. W sze$¢ tygodni wystano wedtug umowy druga wyprawe. Tym
razem znalazto w pocisku pomieszczenie dwoéch tylko ludzi: wiezli za

NASK IFP UG



6 Ze zbiorow ,,Wirtualnej Biblioteki Literatury Polskiej” Instytutu Filologii Polskiej UG

to ze soba znacznie wigksze zapasy zywnosci 1 potrzebnych narzedzi.
Aparat telegraficzny mieli znacznie silniejszy nizli poprzedni; nie byto
watpliwosci, ze wystarczy do przesytania wiadomosci z ksigzyca. Atoli
z ksigzyca depeszy juz nie otrzymano. Ostatni telegram wystali juz po-
droéznicy z pobliza celu wyprawy, przed samym spadkiem na ksigzy-
cowa powierzchni¢. Wiadomo$¢ byla nie najpomyslniejsza. Pocisk z
niewytlumaczonej przyczyny zboczyt nieco z drogi 1 wskutek tego wi-
docznym bylo, ze spadnie na ksigzyc nie prostopadle, lecz skos$nie, pod
katem do$¢ ostrym. Poniewaz pocisk nie byl zbudowany dla takiego
spadku, wigc podroznicy obawiali sig, czy nie poniosa Smierci przez
rozbicie. Widocznie obawy si¢ spehity, gdyz to byla ostatnia depesza.

Wobec tego zaniechano zamierzonych wypraw dalszych. Nie moz-
na si¢ byto tudzi¢ co do losu nieszczesliwcow; po c6z bylo powigkszac
jeszcze bezuzyteczne ofiary? Zal jakis i wstyd ogarnal ludzi. Najwigksi
zwolennicy ,,migdzyplanetarnej komunikacji” przycichli teraz, a o wy-
prawach méwiono i pisano juz tylko jako o szalenstwie, bedacym
wprost zbrodnig. W kilka lat wreszcie cata rzecz poszta w zapomnienie
na dtugi przeciag czasu.

Przypomniat ja dopiero, jak si¢ powiedziato, artykul nie znanego
dotad, a wkrétce glosnego asystenta w pomniejszym obserwatorium
astronomicznym. Odtad kazdy tydzien przynosit co$ nowego. Asystent
odstaniat powoli rabki swej tajemnicy, a chociaz niedowiarkéw nigdy
nie brakto, zaczeto zapatrywac si¢ na rzecz coraz powazniej. Sensacyj-
na wieS¢ rozeszta si¢ wkrotce po calym cywilizowanym $§wiecie.
Wreszcie asystent opowiedzial, w jaki sposéb doszedt do posiadania
cennego rekopisu i jak go odczytat, a nawet pozwolit ludziom facho-
wym oglada¢ jego zweglone szczatki wraz z cudownymi iscie odbit-
kami fotograficznymi.

Oto6z, jak si¢ rzecz miata z owa kula i rekopisem:

,,Pewnego dnia po potudniu — opowiadat asystent — gdy siedzialem
zajety notowaniem codziennych spostrzezen meteorologicznych,
oznajmit mi stuzacy zakladu, ze jaki§ mlody cztowiek chce ze mna
moéwic. Byt to moj kolega 1 dobry przyjaciel, wlasciciel wioski nie
opodal potozonej. Widywalem go rzadko, gdyz cho¢ mieszkat niedale-
ko, niecze¢sto si¢ do miasta wybierat. Zatrzymalem go tedy 1 uporawszy
si¢ co predzej z robota, wyszedtem do drugiego pokoju, gdzie mnie, jak
zauwazylem, niecierpliwie oczekiwatl. Zaraz po powitaniu o$wiadczyt.
ze mi przynosi wiadomos¢, ktora mi¢ ucieszy niewatpliwie. Wiedzial,
ze od lat zajmuje si¢ z zapalem badaniem meteorytéw, przyszedl mi
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tedy powiedzie¢, ze przed kilku dniami spadl w jego wiosce meteor
znacznej, jak si¢ zdaje, wielko$ci. Kamienia nie znaleziono, gdyz upadt
w trzgsawisko 1 prawdopodobnie zaglgbit si¢ znacznie, ale jesli go cheg
mie¢, on jest gotow da¢ mi kilku robotnikow dla jego wydobycia. Ka-
mien naturalnie chciatem mie¢ 1 uwolniwszy si¢ na par¢ dni z obserwa-
torium, pojechatem sam na miejsce w celu poszukiwan. Ale mimo nie-
watpliwych znakow 1 usilnej pracy nie mogliSmy nic znalez¢. Wydoby-
to tylko duzy kawal obrobionego zZelaziwa ksztaltu kuli armatnie;j, kto-
rej obecno$¢ w tym miejscu mocno mnie zadziwila. Zwatpitem juz o
pomys$lnym wyniku poszukiwan i wydalem wlasnie polecenie zaprze-
stania dalszych robot, gdy przyjaciel zwrdcit moja uwage na owa kule.
Istotnie wygladala zastanawiajace. Powierzchnia jej byla pokryta zuz-
lem, jaki si¢ tworzy na zelaznych meteorytach przy rozzarzaniu si¢ ich
podczas przejscia przez atmosfere ziemska. Czyzby to ona miala by¢
owym spadlym meteorem?

W tej chwili — nagle — btysng¢la mi pierwsza mysl. Przypomniata mi
si¢ wyprawa sprzed lat pig¢dziesigciu, ktorej histori¢ znatem dosy¢ do-
brze. Doda¢ muszg, ze nie podzielatem nigdy przekonania o bez-
wzglednej zatracie podréznikéw mimo beznadziejnej tresci ostatniej
depeszy, jaka od nich ziemia otrzymata. Za wczesnie bylo jednak teraz
wyjawia¢ domysty. zabralem wigc tylko kulg 1 przewioztem z najwigk-
sza ostrozno$cia do domu. pewny niemal w duchu, Ze znajd¢ w niej
cenne wskazowki o tych zaginionych. Z jej niewielkiego wzglednie
ciezaru odgadlem zaraz, ze jest wydrazona.

W domu w najwigkszej tajemnicy zabralem si¢ do roboty. Nie tu-
dzilem si¢ ani na chwilg, ze jesli si¢ w niej znajdujaq jakie papiery, to
musiaty ulec zwegleniu podczas rozpalania si¢ zelaza w ziemskiej at-
mosferze. Nalezato zatem otworzy¢ kulg tak, aby tych przypuszczal-
nych szczatkdéw nie zniszczy¢, a moze — myslatem — da si¢ z nich co
odcyfrowac.

Praca byla nadzwyczajnie cigzka, zwlaszcza ze nie chciatem brac
nikogo do pomocy. Przypuszczenia moje zbyt byly niepewne, a nawet
— przyznajg¢ — fantastyczne, aby je mozna bylo przedwczesnie rozglo-
si¢.

Spostrzegtem, ze szczyt kuli stanowi $ruba, ktora nalezato odkrecic.
Osadzitem wigc kule szczelnie w cigzkim §rubsztaku, aby ja uchronié¢
od wstrzasnien, mogacych uszkodzi¢ jej zawartos¢, 1 zabralem si¢ do
roboty. Sruba byta zardzewiata i nie chciata odchodzi¢. Po dtugich usi-
towaniach nareszcie udato mi si¢ ja poruszy¢. Pamigtam, ten pierwszy
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zgrzyt obracanej Sruby przejat mi¢ dreszczem rados$ci i niepokoju zara-
zem. Musialem prace przerwac¢ na chwilg, gdyz trzesty mi si¢ rece.
Powrdcitem do niej po godzinie, z bijacym jeszcze sercem.

Sruba poruszala si¢ z wolna, gdy wtem postyszatem dziwny §wist.
Poczatkowo nie mogtem zrozumie¢ jego przyczyny. Prawie bezmyslnie
poruszytem §ruba w odwrotnym kierunku i $wist ustat prawie natych-
miast; zaledwie jednak znoéw nieco odkrecitem $rube, dat si¢ zaraz sty-
sze¢, cho¢ byt teraz stabszy. Nareszcie pojatem wszystko! Wnetrze kuli
byto catkowita préznia! Swist pochodzit z wdzierania si¢ powietrza do
srodka szczeling przez rozluznienie sruby utworzong?

Ta okoliczno$¢ upewnita mnie w przekonaniu, ze jesli kula zawiera
W sobie papiery, to nie beda calkiem zniszczone, gdyz brak powietrza
musiat je uchroni¢ od spalenia, gdy kula rozzarzyta si¢ przebywajac
atmosfere ziemska! W par¢ chwil przekonatem si¢ o stusznosci tych
domystow. Po usunigciu $ruby znalaztem w kuli, ktorej wnetrze wyto-
zone bylo jeszcze warstwa wypalonej gliny, zwoj papieréw zweglo-
nych, ale nie spalonych. Nie §miatem prawie oddycha¢ z obawy, aby
tych cennych dokumentéw nie uszkodzi¢. Wyjatem je z najwigksza
ostroznoscig 1... popadtem w rozpacz. Na zwegglonym papierze litery
byly prawie niewidoczne, a ponadto papier byt tak kruchy, ze si¢ nie-
mal rozsypywat w reku.

Badz co badz, postanowitem dokona¢ dzieta i tre$¢ rekopisu odczy-
ta¢. Kilka dni zeszto mi na rozmyslaniu, jak si¢ wzia¢ do tego. Wresz-
cie ucieklem si¢ do pomocy promieni rentgenowskich. Przypuszczatem
— 1 jak si¢ pdzniej okazalo — slusznie, ze atrament, ktérego uzyto do
pisma, zawieral sktadniki mineralne, a zatem zaczernione nim miejsca
beda stawiaty wigkszy opdr promieniom rentgenowskim niz sam zwg-
glony papier. Naklejatem tedy ostroznie kazda kartg rekopisu na cienka
btong, rozpigta w ramie, 1 robitem rentgenowskie zdjecia fotograficzne.
W ten sposdb otrzymatem klisze, ktdre po przeniesieniu obrazu na pa-
pier daty mi rodzaj palimpsestow, gdzie litery, po obu stronach papieru
pisane, faczyly si¢ ze soba. Byto to trudne do odczytania, ale bynajm-
niej nie niemozliwe.

Za kilka tygodni postapitem byl juz tak daleko z odczytywaniem
rekopisu, ze nie widzialem potrzeby zachowywania dluzej catej rzeczy
w tajemnicy. Wtedy to napisatem Ow pierwszy artykul, donoszacy o
wypadku... Dzisiaj lezy przede mna caty rekopis gotowy, odczytany,
uporzadkowany 1 przepisany i nie mam zgota watpliwosci, ze zostal
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spisany na ksigzycu re¢ka jednego z pigciu najpierw wyprawionych po-
droznikéw 1 wystany z ksigzyca na ziemig.

Co do reszty — tres¢ rekopisu moéwi sama za siebie”. Do tego wyja-
$nienia, ktore poprzedzito ogloszenie tekstu r¢kopisu, dodat asystent
krétka historig samejze wyprawy.

Przypomnial zatem, ze pierwsza mys$l wyszta od irlandzkiego
astronoma, (O’Tamora, a pierwszym jej zapalonym 1 nie watpiacym w
urzeczywistnienie zwolennikiem stal si¢ mtody, stawny podéwczas w
Brazylii portugalski inzynier, Piotr Varadol. Ci, pozyskawszy trzeciego
towarzysza w Polaku, Janie Koreckim, ktory im oddat do rozporzadze-
nia cata, do$¢ znaczna fortung, rozpoczeli zabiegi okoto urzeczywist-
nienia jasno juz okreslonego planu. Przede wszystkim tedy przedsta-
wiono szkice projektu akademiom i cialom naukowym, a nastgpnie
wezwano pomocy fachowych powag do opracowania jego szczegdtow.
Mysl spotkata si¢ z nadspodziewanym uznaniem i1 obudzita zapal;
wkrotce nie byta to juz sprawa kilku ludzi, lecz catego cywilizowanego
Swiata, ktory zapragnal wysta¢ swych przedstawicieli na ksi¢zyc celem
dowiedzenia si¢ blizszych szczeg6téw o tym globie. Na wniosek aka-
demij 1 astronomicznych instytutow rzady pospieszyly z pomoca pie-
nigzna, a ze nie braklo i znacznych ofiar prywatnych, wigc wkrotce
inicjatorowie mieli do rozporzadzenia kapitaly, z ktorymi mozna byto
juz nie jedne, ale kilka wypraw urzadzi¢. Tak tez postanowiono. Jak
wiadomo jednak, dwie tylko z tych wypraw doszty do skutku.

Zaloge pierwszego pocisku stanowi¢ miato pigciu ludzi, w tej licz-
bie trzej autorowie projektu; czwartym byt Anglik, lekarz Tomasz Wo-
odbell, piatym Niemiec Braun, ktory wszakze cofnat si¢ w ostatniej
chwili. Na miejsce jego zglosit si¢ nieznajomy ochotnik.

W drugim pocisku zamkneto si¢ dwoéch braci, Francuzow, nazwi-
skiem Remogner.

Po tym krotkim zarysie historycznym asystent w dalszym ciagu
memoriatu rozwodzit si¢ obszernie nad techniczna strona przedsig-
wzigcia. Opisat tedy szczegdtowo zbudowanie olbrzymiej armaty w
ksztalcie stalowej studni, méwit o budowie pocisku, ktéry po dostaniu
si¢ na bezpowietrzna powierzchnig¢ ksigzyca mozna byto zamieni¢ na
hermetycznie zamknigty wdz, poruszany osobnym motorem elektrycz-
nym, opisywal przyrzady ochronne, majace podroznikow zabezpieczy¢
od zmiazdzenia w chwili wystrzatu, a nastepnie spadku na ksigzyc,
wreszcie wymienial wszystkie przedmioty, sktadajace si¢ na we-
wngtrzne urzadzenie 1 zaopatrzenie ,,przenosnego pokoju”.
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Ksigzyc nie jest Swiatem gosScinnym. Astronomowie wiedza o tym
od dawna, chociaz go znaja tylko z daleka i —jednostronnie. Mimo nie-
stychanego udoskonalenia przyrzadow optycznych w dwudziestym
wieku, ksigzyc opart sie zwycigzko probom przyblizenia go do ziemi
za ich pomoca na taka odlegto$¢, aby mozna bylo zbadaé wszystkie
szczegbly jego powierzchni. Krazac okoto ziemi w $redniej odleglosci
trzystu osmdziesi¢ciu czterech tysiecy kilometrow, wydaje si¢ w
szklach o tysiackrotnym powigkszeniu odleglym od niej na 384 km, co
stanowi jeszcze zawsze pokazny kawatek drogi. Silniejszych za$ szkiet
nie mozna uzywac do jego badania, gdyz przy znaczniejszym powigk-
szeniu z powodu za matej przezroczystosci atmosfery ziemskiej otrzy-
muje si¢ obraz tak niewyrazny, ze niepodobna pozna¢ na nim nawet
gor, w stabszych szktach doktadnie widocznych.

Nadto badaniu dostegpna jest tytko jedna poétkula ksigzycowego glo-
bu. Ksigzyc bowiem, odbywajac swa droge naokoto ziemi w dwudzie-
stu siedmiu dniach, czterdziestu trzech minutach i jedenastu sekundach,
wykonywa w tym czasie tylko jeden obrdt okoto swej osi, tak ze zwro-
cony jest ku ziemi zawsze ta sama strona swej powierzchni. Zjawisko
to nie jest przypadkowe. Ksigzyc nie jest dokladna kula, ale zbliza si¢
ksztattem do bardzo mato wydluzonego jaja. Sita przyciagania ziemi
sprawia, ze jaje owo zwraca si¢ ku niej ostrym koncem 1 tak krazy, jak-
by na uwigzi, nie mogac si¢ odwrdcic.

Znana astronomom potowa ksigzyca wystarczyta jednak, aby go
zdyskredytowac najzupetniej w opinii ludzi, marzacych o zamieszkaniu
innych, niz ziemia, $wiatow. Ta powierzchnia naszego satelity, wigksza
co do obszaru dwa razy od Europy, przedstawia si¢ w teleskopach jako
bezwodna i pustynna wyzyna, zasiana wprost niezliczona ilo$cia ob-
raczkowych gor, podobnych z ksztaltu do olbrzymich kraterow, nie-
rzadko o stukilometrowej $rednicy, ktorych brzegi wznosza si¢ do
siedmiu tysigcy metréw ponad okoliczne rowniny. W pdinocnej czgsci
zwrocone] ku nam polkuli ciagnie si¢ szereg obszernych kolistych
plaszczyzn, nazwanych przez pierwszych selenografow morzami.
Réwniny te o stromych brzegach, utworzonych przez niebotyczne tan-
cuchy gorskie, poprzerzynane sa w roznych kierunkach mnéstwem
szczelin, ktorych pochodzenie zawsze zastanawiato astronomow,
zwlaszcza Ze na ziemi nie istnieje nic podobnego. Szczeliny te, nieraz
na sto kilkadziesiat kilometrow dlugie, a na par¢ szerokie, dochodza
glebokoscia do tysiaca metrow 1 wigcej.
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Jesli sobie uprzytomnimy jeszcze, ze ta powierzchnia pozbawiona
jest niemal zupelnie atmosfery, ze ,,dzien” ksigzycowy, trwajacy na-
szych dni czternascie, jest tam latem, podczas ktorego upal dochodzi do
niestychanego nat¢zenia, a czternastodniowa noc zima, mrozniejsza niz
nasze zimy podbiegunowe, bgdziemy mieli obraz kraju, wcale nie za-
chegcajacego do obrania go sobie za ,,state miejsce pobytu”. Tym wigcej
podziwiaé trzeba poswiecenie ludzi, ktérzy z narazeniem wtasnego zy-
cia wybrali si¢ na ten glob w tym jedynie celu, aby powigkszy¢ zasob
ludzkiej wiedzy nie ulegajacymi watpliwosci wiadomosciami o najbliz-
szym ziemi ciele niebieskim.

Podréznicy mieli zreszta zamiar przeby¢ tylko jak najpredzej te
niego$cinng potkulg i dosta¢ si¢ na druga, od ziemi odwrdcona strong
ksigzyca, gdzie spodziewali si¢ niebezpodstawnie znalez¢ zno$ne wa-
runki do zycia. Wigkszos$¢ piszacych o ksigzycu uczonych twierdzi
wprawdzie, ze 1 na tamtej stronie atmosfera jest zbyt rzadka, aby moz-
na nig oddycha¢; wszakze O’Tamor, opierajac si¢ na wieloletnich ba-
daniach 1 obliczeniach, wnosil, Zze znajdzie tam powietrze o dostatecz-
nej gestosci dla utrzymania zycia, a z powietrzem wodg i ro§linnos¢,
mogaca dostarczy¢ najlichszego bodaj pozywienia. Ci $miali ludzie
gotowi zreszta byli nawet na §mier¢, byle wydrze¢ przedtem gwiazdzi-
stemu niebu bodaj jedne z tych jego tajemnic, ktore tak zazdro$nie
ukrywa przed cztowiekiem. Odwagg ich podnosita mysl, ze poswigce-
nie to w zadnym razie nie pozostanie bezowocnym, gdyz beda mogli
spostrzezen swych udzieli¢ pozostatym na ziemi ludziom przy pomocy
wzigtego ze soba telegraficznego aparatu. A nuz — mysleli czasem,
upojeni wielko$cia swego przedsigwzigcia — nuz znajdq na tamtej ta-
jemniczej stronie ksigzyca raj czarodziejski i1 dziwny, $wiat nowy. zgo-
ta odmienny od ziemskiego, a go$cinny? Marzyli wtedy o wezwaniu
nowych towarzyszy do przebycia owych setek tysigcy kilometrow, o
zatozeniu tam, na tej jasnej, ziemi w ciche noce $wiecacej kuli, nowego
spoleczenstwa, nowej ludzkosci, szczgsliwszej... moze...Tymczasem
trzeba si¢ bylo liczy¢ z koniecznos$cia przebycia gorzystej, bezpo-
wietrzne] 1 bezwodnej pustynnej wyzyny, zajmujacej cala ku ziemi
zwrocong potkule ksiezyca. Nie bylo to drobnostka. Obwdd ksigzyca
wynosi blisko jedenascie tysiecy kilometrow, gdyby zatem upadli, jak
si¢ spodziewali. na $rodek ku ziemi zwroconej tarczy, mieliby do zro-
bienia okoto trzech co najmniej tysigcy kilometrow, nimby si¢ dostali
w okolice, gdzie mieli nadziej¢ méc oddychac 1 zy¢. Pocisk — ksztattu
wydhluzonego, z jednej strony stozkowe zakonczonego cylindra — byt
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tez odpowiednio urzadzony, aby go mozna zamieni¢ na pewien rodzaj
zamknigtego automobilu, i zaopatrzony obficie w zapasy zggszczonego
powietrza, wody, zywnosci 1 paliwa, mogace wystarczy¢ dla pigciu
0s0b na caty rok, to jest nawet na dtuzej, niz potrzeba dla dostania sig
na odwrotna strong ksigzyca.

Oprocz tego wzigli z soba podrdznicy znaczna liczbg réznych na-
rzedzi, matg biblioteczkg i... suke z dwojgiem szczeniat.

Byta to pigkna 1 wielka angielska wyzlica, nalezaca do Tomasza
Woodbella, ktora przed puszczeniem si¢ w droge ochrzczono zgodnie
mianem Seleny.

Te wszystkie rzeczy przypomnial szczegélowo memorial asystenta
w K..., majacy stuzy¢ za objasnienie do wydanego wkrbtce potem rg-
kopisu.

Rekopis sam, spisany po polsku na ksi¢zycu przez Jana Koreckie-
go, uczestnika pierwszej wyprawy, sktadat si¢ z trzech czgsci, powsta-
tych w r6znych czasach, a wiazacych si¢ ze soba w organiczna catosc,
stanowiaca opowies¢ o przedziwnych losach 1 przejsciach rozbitka wy-
rzuconego na lad zawieszony w biekicie trzysta oSmdziesiat cztery mi-
liony metréw ponad ziemia.

A oto przedruk dostowny owego rekopisu wedlug pierwszego wy-
dania, sporzadzonego przez asystenta obserwatorium w K...
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REKOPISU CZESC PIERWSZA.
DZIENNIK PODROZY

Na Ksiezycu, dnia...

Moéj Boze! jakaz ja datg¢ mam potozyé?! Ow wybuch potworny,
ktoremu kazaliSmy si¢ wyrzuci¢ z Ziemi, rozsadzit nam rzecz uwazana
tam za najtrwalsza ze wszystkiego, co istnieje, rozsadzil nam 1 popsut
czas. W istocie to jest okropne! pomysle¢ tylko, ze tu, gdzie jestesmy,
nie ma lat, nie ma miesigcy ani dni, naszych krotkich, rozkosznych,
ziemskich dni... Zegarek mi moéwi, ze uptynglo juz z gora czterdziesci
godzin od chwili, kiedy$my tu spadli: spadliSmy w nocy, a stonce jesz-
cze nie wzeszto. Spodziewamy si¢ je ujrze¢ dopiero za dwadziescia
kilka godzin. Wzejdzie 1 pdjdzie po niebie leniwie, dwadziescia dzie-
wig¢ razy wolniej niz tam, na Ziemi. Trzysta pigédziesiat cztery godzin
bedzie $wieci¢ nad naszymi glowami, a potem przyjdzie znowu noc,
trwajaca trzysta piecdziesiat cztery godzin. Po nocy znow dzien, taki
sam, jak poprzedni, i znowu noc, 1 znéw dzien — 1 tak bez konca, bez
odmiany, bez pér roku, bez lat, bez miesigcy...

Jesli dozyjemy...

Siedzimy bezczynnie, zamknigci w naszym pocisku, 1 czekamy
stonca. O! ta straszna t¢sknota za stoncem!

Noc wprawdzie jest jasna Jasniejsza bez poréwnania od naszych —
tam — ziemskich nocy podczas pelni. Olbrzymi potkrag Ziemi tkwi nad
nami nieruchomie w czarnym niebie u zenitu 1 zalewa bialym $§wiattem
te pustke straszliwa wokot nas... W tym dziwnym $wietle jest wszystko
takie tajemnicze 1 martwe... I mroz... Oh! jaki straszny mroz! — Stonca!
stonca!

O’Tamor od chwili upadku nie odzyskal jeszcze przytomnosci.
Woodbell, cho¢ sam pokaleczony, nie odstgpuje go ani na chwilg.
Obawia sig, ze to jest wstrzasnienie mozgu, 1 bardzo mato robi nadziei.
Na Ziemi — powiada — wyleczylby go. Ale tutaj w tym ohydnym mro-
zie, tu, gdzie za jedyne niemal pozywienie mamy zapas sztucznego
biatka 1 cukru, gdzie musimy oszczedza¢ powietrza 1 wody... To by
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bylo straszne! straci¢ O’Tamora, wlasnie jego, ktory jest dusza naszej
wyprawy!...

Ja, Varadol 1 Marta, a nawet Selena z obojgiem szczeniat, jesteSmy
zdrowi. Marta zdaje si¢ nic nie wiedzie¢ 1 nie czu¢. Wodzi tytko oczy-
ma za Woodbellem, zaniepokojona jego ranami. Szczgsliwy Tomasz!
Jak go ta kobieta kocha!

Oh! ten mroz! Zdaje sig, ze nasz pocisk zamknigty zamienia si¢
wraz z nami w bryle lodu. Piéro wysuwa mi si¢ ze zgrabiatych palcow.
O, kiedyz nareszcie wzejdzie stonce!

Tejze nocy w 27 godzin pozniej.

Z O’Tamorem coraz gorzej, nie mozna si¢ tudzi¢ — to jest juz ago-
nia. Tomasz, czuwajac nad nim, zapomniatl o wlasnych ranach 1 sam
teraz tak ostabt, ze si¢ musiatl polozy¢: Marta zastgpuje go przy cho-
rym. Skad ta kobieta bierze tyle sit? Odkad si¢ otrzasne¢ta z pierwszego
oszotomienia po spadku, jest najczynniejsza z nas wszystkich. Zdaje mi
sig, ze jeszcze nie spala.

Ach! ten mroz...

Varadol siedzi osowialy 1 milczacy. Na kolanach jego zwinigta w
kigbek Selena. On méwi, Ze im tak cieplej obojgu. Szczenigta potozyli-
$my w 16zku obok Tomasza.

Probowatem spacé, ale nie moge. Mroz mi spac nie daje 1 to upiorne
$wiatlo Ziemi nad nami. Juz tylko malo co wigcej nad pot tarczy jej
wida¢. Znak to, ze stonce wzejdzie niebawem. Nie umiemy doktadnie
obliczy¢, kiedy to nastapi, gdyz nie wiemy, w ktérym punkcie tarczy
Ksigzyca si¢ znajdujemy. O’Tamor bylby to z latwoscia obliczyt ze
stanu gwiazd, ale on lezy bezprzytomny. Bgdzie si¢ musiat Varadol w
jego zastepstwie wzia¢ do tej roboty. Nie wiem, dlaczego z tym zwle-
ka.

Powinnismy byli wedtug obliczenia spa$¢ na Sinus Medii, ale Bog
jeden wie, gdzie si¢ istotnie znajdujemy. Na Sinus Medii powinno by
juz stonce swieci¢ o tej porze. Widocznie spadlismy dalej ku ,,wscho-
dowi” — jak na Ziemi t¢ stron¢ Ksigzyca nazywaja, gdzie dla nas bgdzie
stonce zachodzito — niezbyt jednak daleko od $rodka ksigzycowej tar-
czy, gdyz Ziemia jest nad nami niemal w zenicie.

Tyle nowych, dziwnych wrazen odbieram zewszad, ze ich nie moge
zebra¢ ani uporzadkowaé. Przede wszystkim to niestychane, wprost
strachem przejmujace uczucie lekko$ci... WiedzieliSmy na Ziemi, ze
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Ksigzyc, czterdziesci dziewigé razy od niej mniejszy, a o$Smdziesiat
jeden razy lzejszy, bedzie nas przyciagal sze$¢ razy slabiej, cho¢ si¢
blizej jego srodka cigzkosci znajdujemy; ale co innego jest wiedzie¢ o
czyms, a co innego czué. JesteSmy juz blisko siedmdziesiat godzin na
Ksigzycu 1 nie mozemy si¢ jeszcze przyzwyczai¢ do tego. Nie umiemy
zastosowa¢ wysitku naszych migéni do zmniejszonej wagi przedmio-
tow, ba! nawet wlasnego ciata. Powstaj¢ szybko ze siedzenia i podska-
kuje blisko na metr w goérg, mimo ze si¢ chciatem tylko podnies¢. Va-
radol chciat przed kilku godzinami zgia¢ hak z grubego drutu, przymo-
cowany do $ciany naszego domu. Chwycil go dlonia — 1 podniost sig
caly w gore na dloni! Zapomnial, ze wazy teraz zamiast siedmdziesig-
ciu kilku, tylko niespetna trzynascie kilogramow! Co chwilg ktorys z
nas rzuca gwaltownie przedmiotami, chcac je tylko przesuna¢. Whbicie
gwozdzia staje si¢ rzecza prawie niemozliwa wobec tego, ze mlotek,
wazacy na ziemi dwa funty, wazy tutaj zaledwie sto siedmdziesiat par¢
gramoOw! Pidra, ktorym pisze, nie czuj¢ prawie w reku.

Marta powiedziata przed chwila, Ze ma wrazenie, jakby sig juz stata
duchem, pozbawionym wazkiego ciata. To jest bardzo dobre okresle-
nie. W istocie jest co$ nieswojskiego w tym uczuciu dziwnej lekkosci...
Mozna by naprawdg uwierzy¢, ze si¢ jest duchem, zwlaszcza wobec
widoku Ziemi $wiecacej na niebie jak Ksigezyc — tylko czternascie razy
wigkszy 1 jasniejszy od tego, ktdry ziemskie noce rozjasnia. Wiem, ze
to wszystko prawda, a wciaz mi si¢ zdaje, ze $ni¢ lub znajduje si¢ w
gmachu opery na jakiej$ dziwnej feerii. Lada chwila— myS$l¢ — spadnie
kurtyna 1 te dekoracje si¢ zwing jak sen...

I o tym przeciez wiedzieliSmy dobrze przed wyruszeniem w drogg,
ze tak Ziemia bedzie $wieci¢ nad nami, jak olbrzymia, nieruchoma
lampa zawieszona ws$rod nieba. Ciagle powtarzam sobie, Ze to rzecz
tak prosta: Ksigzyc odbywa swoja droge zwrocony ku Ziemi wciaz
jedna strona, a wigc ona musi si¢ wydawac nieruchoma patrzacym na
nig z Ksigzyca. Tak, to jest rzecz naturalna, a przeciez straszy mnie ten
swiecacy szklany upior Ziemi, wpatrujacy si¢ w nas od siedmdziesigciu
godzin nieruchomie i uporczywie z samego zenitu!

Widze ja przez szybe w zwroconej ku gorze Scianie pocisku i
rozrézniam gotym okiem ciemniejsze plamy moérz i rozjarzone tarcze
ladow. Przesuwaja si¢ przede mna z wolna, wylaniaja si¢ po kolei z
cienia: Azja, Europa, Ameryka — zwe¢zaja si¢ na krawedzi swietlistego
globu 1 zachodza, aby znéw po dwudziestu czterech godzinach sig
ukazac,
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Tak mi si¢ zdaje, ze cata Ziemia zamienita si¢ w oko rozwarte, bez-
litosne i czujne 1 wpatruje si¢ uporczywie a ze zdziwieniem w nas, kto-
rzysmy od niej uciekli z ciatem — pierwsi ze wszystkich jej dzieci.

W pierwszej chwili po upadku, gdysmy nieco oprzytomnieli 1 od-
srubowali zelazne pokrywy, zastaniajace okragte szyby naszego dom-
ku, zobaczyli$my ja juz nad soba. Byta niemal w petni. Wtedy podobna
byta do oka szeroko w ostupieniu rozwartego; teraz z wolna zasuwa si¢
na t¢ straszna, nieruchoma zrenic¢ powieka cienia. W chwili kiedy
stonce, nie poprzedzone $§witem, wybuchnie zza skat jak plomienna i
bezpromienna kula na czarnym niebie, juz si¢ to oko zmruzy do poto-
wy, a zamknie si¢ catkiem, gdy stonce stanie prostopadle nad nami.

W trzy godziny pozniej.

Odwotany do O’Tamora, przerwatem to pisanie, ktorym zapeliam
dhugie godziny, z koniecznos$ci bezczynnie spedzane.

Z ta straszliwa ostatecznoscia nigdy$Smy si¢ nie liczyli, ze mozemy
zosta¢ sami bez niego. ByliSmy przygotowani na $§mier¢, ale na wlasna,
nigdy na jego Smier¢! A tu nie ma ratunku... Tomasz tez lezy w goracz-
ce 1 miast chorym si¢ opiekowac, sam wymaga opieki. Marta nie od-
stgpuje ich ani na chwilg, zwracajac si¢ to do jednego, to do drugiego, a
my z Piotrem stoimy bezradni i nie wiemy, co poczac.

O’Tamor nie odzyskal przytomnos$ci i1 juz jej nie odzyska. Szesc¢-
dziesiat lat z gora przezyl na Ziemi, aby tu...

Nie, nie! nie mogg tego stowa wymowic! To jest straszne! on! na
samym wstgpie!...

JesteSmy tu tak okropnie sami w tej dlugiej, straszliwym mrozem
przejmujacej nas nocy.

Przed paru godzinami Marta, jakby przejeta nagle tym uczuciem
bezbrzeznej pustki 1 samotnos$ci, rzucita si¢ ku nam ze zlozonymi re-
kami, wotajac:

— Na Ziemig! na Ziemig! — i zaczgta ptaka¢. A potem znowu wota-
fa:

— Czemu nie telegrafujecie na Ziemig! czemu nie dacie tam znac?
Patrzcie, Tomasz chory!

Biedna dziewczyna! — c6ze$Smy jej mieli odpowiedziec?

Wie réwnie dobrze, jak my, zZe juz na sto dwadziescia kilka milio-
néw metréw przed Ksigzycem aparat nasz przestat funkcjonowac...
Wreszcie Piotr jej to przypomnial, a ona, jak gdyby przestanie wiado-
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mos$ci moglto chorych uratowaé, zacze¢la si¢ domagac¢ natarczywie, aby
ustawi¢ armate, ktorasmy wzigli z Ziemi na wypadek zepsucia sig tele-
graficznego aparatu.

Ten strzal, to juz teraz jedyny — ostatni sposéb porozumienia si¢ z
tymi, co tam zostali.

Uleglismy obaj z Varadolem i odwazyliSmy si¢ na wyjscie z poci-
sku.

Przyznajg, ze strach mi¢ zdejmowat przed tym krokiem. Tam poza
chronigcymi nas $cianami istotnie jest niemal proznia... Barometr bo-
wiem wykazuje istnienie na zewnatrz nas atmosfery, ktorej gestos¢ nie
wynosi ani trzechsetnej czgséci gestosci ziemskiego powietrza. Okolicz-
no$¢, ze ta atmosfera w ogole istnieje, chociaz w takim rozrzedzeniu,
jest dla nas nader pomyS$lna, gdyz pozwala nam spodziewaé sig, ze
znajdziemy ja na tamtej stronie w dostatecznej do oddychania gestosci.
Ach! z jakimz drzeniem serca wysuwali$my przed kilkudziesigciu go-
dzinami po raz pierwszy barometr na zewnatrz! Z poczatku rte¢ tak
gwalttownie spadta, iz zdawato si¢ nam, ze si¢ zrownata zupetnie z po-
wierzchnia. Ogromny, zimny przestrach $Scisnat nas za gardio: to by
znaczyto — proznia absolutna, a z nig $mier¢ nieuchronna! Ale za chwi-
lg rte¢, powrdciwszy do rownowagi, podniosta si¢ w rurce na 2,3 mm!
OdetchneliSmy swobodniej — cho¢ tym powietrzem tam oddycha¢ nie
mozna!

I mieliSmy teraz wyj$¢ dla ustawienia armaty w t¢ proznig! Wto-
zywszy nasze ,,nurkowe ubrania” 1 umocowawszy nad karkiem zbior-
niki ze zgeszczonym powietrzem na zapas, stangliSmy gotowi we
wglebieniu znajdujacym si¢ w $cianie pocisku. Marta zamkngla za na-
mi szczelnie drzwi od wnetrza, aby wraz z nami nie uciekto stamtad tak
cenne dla nas powietrze, a wtedy mySmy otworzyli zewnetrzna klape...

Dotknelismy stopami ksigzycowego gruntu 1 w tejze chwili ogarng-
ta nas straszliwa glusza. Widzialem przez szklanng maske na twarzy, ze
Piotr porusza ustami, domys$latem si¢, ze moéwi, ale nie styszatem ani
stowa. Tam powietrze jest zbyt rzadkie, aby mogto gtos ludzki przewo-
dzic¢.

Podniostem odtam kamienia i rzucitem go pod nogi. Upadt wolno,
wolniej niz na Ziemi 1 zgota bez stuku. Zatoczylem si¢ jak pijany; zda-
walo mi sig, ze jestem juz rzeczywiscie w $wiecie duchow.

Musieli$my si¢ porozumiewaé na migi. Ziemia, ktora nas zywita,
teraz §wiecac pomagala si¢ nam porozumiec.
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WyjeliSmy armatg, umieszczona w schowku w $cianie, otwieranym
na zewnatrz, i puszke z materialem wybuchowym, osobno dla niej
przyrzadzonym. Ta robota poszta nam tatwo; wszak armata wazy tutaj
zaledwie szosta cze$¢ tego, co wazyla na Ziemi!

Teraz nalezato tylko ustawione dzialo doktadnie do pionu nabi¢,
umiesciwszy w wydrazonej kuli kartke; wobec lekko$ci materiatow na
Ksigzycu — sita wybuchu wystarczy w zupetnosci, aby zanies¢ ja po
prostej linii na Ziemig. Ale tego nie potrafiliSmy juz zrobi¢. Potworny,
ohydny, straszliwy mro6z $cisnal nas zelaznymi szponami za piersi.
Wszak tu od trzystu kilkudziesigciu godzin stofice juz nie §wiecilo, a
nie ma dos¢ gestej atmosfery, aby mogta przez tak dlugi czas utrzymac
ciepto rozpalonych zapewne w dlugim dniu kamieni...

Powrdcilismy do pocisku, ktéry si¢ nam wydat rozkosznym, cie-
ptym rajem, cho¢ tak oszczedzamy paliwa!

Przed wschodem stonica, ktére ten $wiat ogrzeje, niepodobna po-
nawia¢ proby wyjscia. A tego stonca jak nie ma, tak nie ma!

Kiedyz nareszcie si¢ zjawi 1 co nam przyniesie?

70 godzin 46 minut po przybyciu na Ksiezyc.

O’Tamor umart.

Pierwszego dnia ksiezycowego, 3 godziny po wschodzie
stonca.

Jest nas juz tylko czworo. Za chwilg puszczamy si¢ w drogg.
Wszystko gotowe: pocisk nasz po przymocowaniu kot i ustawieniu mo-
toru zamienil si¢ w woz, ktory nas powiezie przez te pustynie ku kra-
jowi, gdzie bedzie mozna zy¢... O’ Tamor tu zostanie...

UciekliSmy od Ziemi, ale $mier¢, wielka wtadczyni ziemskich ple-
mion, przebyta wraz z nami te przestrzenie i oto przypomniala si¢ zaraz
na wstepie, ze jest przy nas — nielitosna, zwycigska jak zawsze. Uczuli-
Smy jej obecnos¢ 1 bliskos¢, 1 wszechwladztwo tak zywo, jak nigdy tam
na Ziemi. Spogladamy mimo woli po sobie: na kogo teraz kolej?...

Noc jeszcze byta, gdy nagle Selena zerwata si¢ z kata, gdzie w kig-
bek zwinigta lezata od paru godzin, 1 wyciagnawszy pysk ku §wieca-
cemu przez okno poétksigzycowi Ziemi, zaczeta wy€ przerazliwie. Pod-
skoczyliSmy wszyscy, jakby podrzuceni jakas wewngtrzna sita.
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— Smier¢ idzie! — krzykneta Marta. A Woodbell, ktory czujac sie
zdrowszym, stal znowu przy t6zku O’Tamora, odwrécil si¢ ku nam
powoli:

— Juz przyszta — rzekt.

Wynies$li$my trupa z pocisku. W tym skalistym gruncie niepodobna
wykopa¢ grobu. Ksigzyc nie chce przyja¢ naszych umartych, jakze
przyjmie nas zywych?

UtozylisSmy tedy zwloki na wznak na tej twardej ksi¢zycowej skale,
twarza ku niebu i $wiecacej na nim Ziemi, 1 poczgliSmy gromadzi¢ z
rzadka rozsypane po ptaszczyznie kamienie, aby z nich utozy¢ mogite.
OtoczyliSmy cialo niewysokim walem, nie mogliSmy jednak znalez¢
dos¢ duzej plyty kamiennej, aby je przykry¢. Wtedy Piotr przez rurg,
taczaca nasze glowy i umozliwiajaca porozumiewanie si¢, rzekt:

— Zostawmy go tak... Czy nie widzisz, ze patrzy na Ziemig?

Spojrzatem na trupa. Lezal na wznak 1 zdawat si¢ istotnie szklisty-
mi, rozwartymi oczyma wpatrywac¢ w to oko Ziemi, mruzace si¢ ciagle,
ciagle przed blaskiem dla nas jeszcze niewidocznego stonca, ktore mia-
to wzej$¢ niebawem.

Niech tak zostanie...

Z dwoch sztab zelaznych, ulamkéw potrzaskanego rusztowania,
ktore nas uchronito od rozbicia si¢ podczas spadku, zrobilismy krzyz i
umocowali§my go w wale kamiennym nad glowa O’ Tamora.

Wtem — gdy wlasnie ukonczywszy smutng robote, mieliSmy wracac
do pocisku — stalo si¢ co$ dziwnego. Szczyty gor, majaczace przed na-
mi w trupim $wietle Ziemi, nagle, bez zadnego przejscia, na jedno
mgnienie oka staly si¢ krwawo-czerwone, a potem zaraz rozplongly
biatym, jarzacym blaskiem na tle wciaz jednakowo czarnego nieba.
Podnéza gor, przez kontrast o§wietlenia poczerniawszy teraz zupehnie,
byly prawie niewidoczne 1 tylko te cyple najwyzsze, jak w ogniu do
biatosci rozzarzona stal, wisialty nad nami, powigkszajac si¢ z wolna,
lecz ciagle. Z powodu braku perspektywy powietrznej, umozliwiajacej
na Ziemi ocenienie odlegtosci, te jasne plamy zdawaty si¢ wisie¢ na tle
czarnego nieba wsrdd gwiazd tuz przed naszymi glowami, oderwane od
podstawy skalistej, ktéra w szarosci si¢ zgubila. Nie §mieliSmy reki
wyciagna¢ w obawie, aby nie natkna¢ palcami na te kawaly zywego
Swiatla.

A one rosty wciaz przed naszymi oczyma, co sprawiato wrazenie,
jakby zblizaty si¢ do nas wolnym, nieubtaganym ruchem; mieli§my ich
juz pelne oczy, juz, zda sig, byly tuz, tuz przed nami... CofneliSmy si¢
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mimo woli, zapominajac, ze te szczyty sa od nas o setki, a moze tysiace
metréw odlegte.

Wtem Piotr obejrzat si¢ 1 krzyknat. Odwrocitem glowe za jego
przyktadem 1 — ostupiatem, uderzony nowym a niestychanym widowi-
skiem na wschodzie.

Nad czarng pila jakiegos$ grzbietu gorskiego iskrzyt si¢ bladawy,
srebrzysty shup §wiatla zodiakalnego. PatrzyliSmy w nie, zapomniaw-
szy na chwilg o zmartym, gdy wtem po pewnym czasie zaczgly u dotu
stupa, tuz nad krawedzia widnokregu, btyska¢ drobne, ruchliwe, ska-
czace czerwone plomyki, wiankiem obok siebie utozone.

To stonce wschodzito! z utesknieniem oczekiwane, upragnione, zy-
ciodajne stonce, ktorego O’ Tamor tu juz nie zobaczy!

Rozptakali$my si¢ obaj, jak dzieci.

W tej chwili to stonce §wieci juz nad horyzontem, jasne 1 biate.
Owe, naprzdd widziane, plomyki czerwone, to byly protuberancje, ol-
brzymie wytryski zarzacych si¢ gazow, ktore strzelaja na wszystkie
strony z kuli stonecznej, a na Ziemi, gdzie atmosfera je zalSniewa, wi-
doczne bywaja tylko podczas catkowitych za¢mien stonca. Tutaj — wo-
bec braku powietrza —zapowiedzialy nam ukazanie si¢ tarczy stonecz-
nej 1 przez dhugi czas jeszcze co dnia je tak beda zapowiadac, rzucajac
na chwil¢ krwawy odblask na géry, nim si¢ rozjarza do biata w pelnym
blasku dziennym.

Po kilkudziesigciu minutach dopiero na miejscu ruchliwego wianka
czerwonych ognikow, kiedy juz blask spetznat ze szczytow tu w doling,
biaty rabek tarczy stonecznej ukazal si¢ nam nad widnokregiem; go-
dziny calej potrzebowala ta tarcza, aby si¢ wyloni¢ calkowicie zza tych
skal na wschodzie.

Przez caty ten czas mimo okropnego mrozu zajmowaliSmy si¢
przygotowaniami do podrdzy. Ale istotnie kazda chwila jest droga;
dtuzej zwleka¢ niepodobna. Teraz juz wszystko gotowe.

Ze wschodem stonca zrobito si¢ cieplej. Promienie jego, cho¢ tak
uko$nie jeszcze padaja, grzeja cala moca, nie ostabione przez pochia-
niajaca atmosferg, jak to jest na Ziemi. Dziwny widok...

Stonce ptonie jak jasna, bezpromienna kula, potozona na gérach
jakby na olbrzymiej, czarnej poduszce. Dwie sa tutaj tylko barwy,
meczace kontrastem oko nad wszelki wyraz: biala 1 czarna. Niebo jest
czarne i mimo ze zrobil si¢ juz dzief, zasiane niezliczonym mno-
stwem gwiazd: wokoto nas krajobraz pusty, dziki, przestraszajacy —
bez ztagodzen $wiatla, bez podlcieni, w potowie 1$nigcobialy od sto-
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necznego blasku, w polowie za$ zupelnie czarny w cieniu. Nie ma tu
atmosfery, ktora tam na Ziemi nadaje niebu t¢ cudowna, bigkitna
barwe, a sama, Swiattem przesycona, roztapia w sobie gwiazdy przed
wschodem stonca i stwarza $wity 1 zmierzchy, r6zowi si¢ zorza i za-
sgpia chmurami, przepasuje si¢ tgcza 1 powoduje delikatne przejscia
od $wiatta do mroku.

Nie! stanowczo oczy nasze nie sa stworzone do tego $wiatla 1 tego
krajobrazu.

Znajdujemy sig na rozlegtej rowninie z litej skaty, porysowanej tu i
owdzie niewielkimi szczelinami 1 powydymanej w obte, niewysokie,
podluzne garby, ciagnace si¢ w kierunku poétnocno-zachodnim. Na za-
chodzie (wschod 1 zachod naszego $wiata oznacza zgodnie z istotnym
stanem rzeczy, a wigc przeciwnie, niz to widzimy na ziemskich mapach
Ksigzyca), na zachodzie tedy wida¢ niewielkie, ale nadzwyczajnie
strome wzgorza, nad ktorymi w pdinocno-zachodniej stronie kroluje
niebotyczna, poszarpana pita jakiego$ szczytu. Od péinocy grunt wzno-
si si¢ powoli, do znacznej jednak, jak si¢ zdaje, wysokosci. Na wscho-
dzie mnostwo szczelin, garbow, wyrw 1 matych kotlinek, podobnych do
dotkéw sztucznie wygrzebanych; ku potudniu rozciaga si¢ nieprzejrza-
na okiem ptaszczyzna.

Varadol utrzymuje na podstawie pospiesznie dokonanych pomia-
row wysokosci Ziemi na niebie, Zze znajdujemy si¢ istotnie na Sinus
Medii, gdzieSmy wedlug obliczen spas¢ byli powinni. Mnie si¢ to jako$
nie zdaje, gdyz szczyty, okalajace od zachodu 1 pdinocy owa ptaszczy-
zng, znane z map: Mosting, Sommering, Schroter, Bode 1 Pallas, nie
odpowiadaja ani rozmieszczeniem, ani wysokos$cia temu, co tu widzi-
my. Ale ostatecznie wszystko jedno! Ruszamy ku zachodowi, aby po-
suwajac si¢ wzdhuz rownika, gdzie wedtug map grunt zdaje si¢ by¢ naj-
rowniejszym, okrazy¢ kulg ksigzycowa i dostac si¢ na tamta strong.

Za chwilg-nic tu juz z nas nie pozostanie, kromia grobu i krzyza,
oznaczajacego po wieczne czasy miejsce, gdzie pierwsi ludzie wyla-
dowali na Ksigzyc.

Zegnaj mi wiec, grobie towarzysza, pierwsza budowlo, jakaémy
wzniedli na tym nowym $wiecie! Zegnaj, martwy przyjacielu, ojcze
nasz drogi 1 niedobry, ktéry$ nas wywiddt ze Ziemi 1 opuscit na wstepie
do nowego zycia! Oto krzyz, zatknigty na twojej mogile, jest jakby
sztandarem, §wiadczacym, ze Smieré zwycigska, przybywszy z nami,
wzigta juz ten kraj w posiadanie... My uciekamy przed nia, ty tu z nia
zostaniesz, spokojniejszy od nas, zapatrzony w nieruchoma Ziemig,
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ktora ci¢ zrodzita, z krzyzem nad glowa, ktérego wiernym byles wy-
znawca!

Pierwszego dnia ksiezycowego, 197 godzin po wsch.
stonca. Mare Imbrium, 77° zach. di., 77°27° pn. szer.
ksiezycowej.

Nareszcie mogg zebra¢ mysli! Co za straszliwy, bezlito$nie dlugi
dzien, co za straszliwe stonce, zionace ogniem blisko od dwustu godzin
z tego bezdennego, czarnego nieba! Dwadzie$cia godzin uptyneto juz
od potudnia, a ono stoi jeszcze prawie prostopadle nad naszymi gto-
wami wsrdd tumanu nie przyémionych gwiazd, obok czarnego kregu
Ziemi w nowiu, obrabionego ptomienna obraczka nasyconej §wiatlem
atmosfery. Dziwne jest to niebo nad nami! Wszystko si¢ dokota nas
zmienito 1 tylko konstelacje gwiazd sa te same, ktéreSmy ze Ziemi wi-
dzieli, ale tu, gdzie powietrze wzrokowi nie przeszkadza, widno tych
gwiazd bez poréwnania wigcej. Caty firmament zdaje si¢ by¢ zasianym
nimi jak piaskiem. Gwiazdy podwojne btyszcza jak kolorowe punkty,
zielone, czerwone lub sine, nie zlewajac si¢ w kolor biaty, jak na Zie-
mi. Przy tym tu niebo, pozbawione barwnego tla powietrza, nie jest
gtadka wydrazona koputa; czuje si¢ owszem jego glebig niezmierna;
nie potrzeba obliczen, aby pozna¢, ktéra gwiazda jest dalej, a ktdra bli-
zej. Patrzac na Wielki Wéz, czuj¢ olbrzymie odsunigcie w gtab niekto-
rych jego gwiazd w poréwnaniu z innymi, blizszymi, podczas gdy na
Ziemi wygladat jak siedm ¢wiekow, wbitych w gladki strop. Droga
Mleczna nie jest tu smuga, lecz brylowatym wezem, wijacym si¢ przez
czarne otchtanie. Mam takie wrazenie, jakbym spojrzat na niebo przez
stereoskop jaki$ cudowny.

A co najdziwniejsza, to stonce wsrdd gwiazd, ptomienne, straszne,
a nie zaCmiewajace ani najlichszego ze swiatet niebieskich...

Upat jest straszliwy; skaly, zda sig, wkrétce zaczna topniec i roz-
ptywac sig, jak 16d na naszych rzekach w pigkne dnie marcowe. Tyle
godzin tgskniliSmy do stonca i1 ciepla, a teraz musieliSmy uciec przed
nim, aby zachowa¢ zycie. Stoimy od kilkunastu godzin na dnie glebo-
kiej szczeliny, ciagnacej si¢ od stop poszarpanych turni Eratosthenesa
wzdhuz Apeninu w gtab Morza Dzdzow. Tutaj dopiero, tysiac metrow
pod powierzchnia, znalezliSmy cien 1 trochg chtodu...

Ukrywszy si¢ tu, spaliSmy, obezwtadnieni znuzeniem, przez kilka-
nascie godzin bez przerwy. Zdawato mi si¢ we $nie, ze jestem jeszcze
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na Ziemi, w jakich$§ gajach zielonych i1 chtodnych, gdzie po $wiezej
murawie szemral rozlany przeczysty potok. Po bigkitnym niebie szty
biate obtoki, styszalem $piew ptakow 1 brzeczenie owadow, 1 glos ludzi
wracajacych z pola.

Obudzilo mnie szczekanie Seleny, dopominajace;j si¢ jadta.

Otwarlem oczy, ale rozmarzony snem, nie mogltem dlugo pojac,
gdzie jestem i co si¢ ze mna dzieje, 1 co znaczy ten zamknigty woz, w
ktoérym si¢ znajdujemy, co znacza te skaty wokoto, puste 1 dzikie? Zro-
zumiatem nareszcie wszystko i niewystowiony zal chwycit mnie za
piersi. Selena tymczasem, widzac, ze juz nie $pig, przyszia do mnie 1
potozywszy pysk na moich kolanach, poczeta si¢ we mnie wpatrywac
swymi rozumnymi oczyma. Zdawato mi sig, ze widz¢ w tym wzroku
jaki$ niemy wyrzut... Poglaskalem ja w milczeniu po glowie, a ona za-
czeta skomle¢ zalo$nie, ogladajac si¢ na szczenigta, igrajace swobodnie
w kacie wozu. Te szczenigta. Zagraj i Leda, to jedyne istoty, ktdre tutaj
sgq wesole.

A prawda! czasem jeszcze 1 Marta jest wesota jak mate zwierzatko,
ale to tylko wtedy, gdy Woodbell, wciaz niedomagajacy, wyciaga reke,
aby dotkna¢ jej ogromnych i bujnych, ciemnobrunatnych wlosow.
Wtedy jej smagla twarz rozjasnia si¢ u$miechem, a duze jej czarne
oczy plona bezbrzezna mitoscia, wpatrzone w twarz kochanka, taka
meska 1 pigkna jeszcze do niedawna, a teraz zwigdla 1 strawiong przez
goraczke. Robi wszystko, aby go rozweseli¢, aby mu kazdym ruchem,
kazdym spojrzeniem powiedzie¢, ze go kocha 1 przy nim jest szczgsli-
wa nawet tu, gdzie tak trudno by¢ szczesliwym. Nie moge si¢ po-
wstrzymac¢ od bolesnej zazdro$ci, gdy widzg, jak ona petne, wisniowe 1
takie namigtne usta przesuwa po jego wychudlej rece, szyi 1 twarzy, jak
catuje powieki jego zimnych stalowych oczu, a potem, wziawszy jego
gltowe w dlonie, tuli ja jak male dzieci¢ do piersi o nieskazitelnych li-
niach i $§piewa mu dziwne, dla nas niezrozumiate pies$ni. Styszal je
pewnie z tych samych tak goraco catujacych ust tam, w jej rodzinnym
kraju, na Malabarskim Wybrzezu 1 teraz, gdy je styszy, $ni¢ mu si¢ mu-
sza rozkotysane palmy i1 szumy bigkitnego morza... Ta kobieta przemy-
cita mu tu w swej duszy caly ten swiat, ktory dla nas przepadt bezpow-
rotnie.

Nie zapomng nigdy dnia, w ktérym ja zobaczytem po raz pierwszy.
Byto to wtasnie bezposrednio po otrzymaniu wiadomosci, ze Braun si¢
cofa. SiedzieliSmy wszyscy czterej w Marsylii, w hotelowym pokoju,
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ktorego okna wychodzily na zatokeg, i rozmawialiSmy o tym odstgp-
stwie towarzysza, ktore nas wszystkich bardzo zywo obeszto.

Wtem doniesiono nam, ze jakas kobieta chce si¢ widzie¢ z nami na-
tychmiast. Wahali$my si¢ jeszcze, czy ja przyjac, gdy ona weszta sama.
Ubrana byta tak, jak si¢ w poludniowych Indiach ubieraja corki boga-
tych krajowcow; twarz, nadzwyczaj pigkna, miata wyraz na pot zalgk-
niony, na pot stanowczy. ZerwaliSmy si¢ wszyscy ze zdziwieniem, a
Tomasz zbladl 1 przechyliwszy si¢ przez stot, poczat si¢ jej bacznie
przypatrywaé. Ona zatrzymata si¢ u drzwi ze spuszczona gtowa.

— Marto! ty tutaj! — krzyknat wreszcie Woodbell.

Postapita naprzdd 1 podniosta glowe. Na twarzy jej nie byto juz ani
Sladu wahania lub niepewnosci, rozlata si¢ na niej natomiast i§cie potu-
dniowa, namigtna mito$¢. Powieki opadly jej cigzko na plomienne,
czarne zrenice, usta nieco rozchylone i1 okragta pelna broda wysunetly
si¢ naprzod. Wyciagneta rece ku Tomaszowi 1 odpowiedziata, patrzac
mu w oczy spod spuszczonych powiek:

— Przyszlam za toba 1 pdjde za toba, cho¢by na Ksigzyc!

Woodbell byt blady jak trup. Chwycit si¢ dtonmi za gtowe 1 jgknat
raczej, niz zawotat:

— To niemozliwe!

Wtedy ona spojrzala po nas, a poznajac snadz po wieku, ze
O’Tamor jest naszym wodzem, rzucita mu si¢ do nog tak szybko, ze
nie miat czasu si¢ cofnac.

— Panie! — wotata czepiajac si¢ jego odzienia — panie, wezcie mnie
ze soba! Ja jestem kochanka tego waszego towarzysza, kocham go,
wszystkom dla niego porzucita, niechze on mnie teraz nie porzuca!
Dowiedziatam si¢, ze wam brak towarzysza, 1 przyjechatam az z Indii!
Wezcie mnie! ja wam klopotu nie zrobig, stuga wasza bede! Ja jestem
bogata, bardzo bogata, dam wam zlota i perel, ile zechcecie — ojciec
moj byt radza w Travancore na Malabarskim Wybrzezu i1 wielkie skar-
by zostawil! Silna tez dosy¢ jestem, patrzcie!

To mowiac wyciagneta $niade, nagie, okragle ramiona.

Varadol si¢ zachnatl:

— Alez do takiej podrozy trzeba przygotowania! To co innego niz
podrdz parowcem z Travancore do Marsylii!

Na to ona zaczgla opowiadad, jak w tajemnicy przed Tomaszem
nawet odbywala te same ¢wiczenia, ktoreSmy robili, liczac zawsze na
to, ze si¢ jej w ostatniej chwili uda nas ubtaga¢, bySmy ja wzigli ze so-
ba. Teraz tylko korzysta ze sposobnosci, wykonujac zamiar z dawna
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powziety. Wie od Tomasza, ze tam, na Ksi¢zycu, §mier¢ moze znalez¢,
ale ona nie chce zy¢ bez niego! I znowu nas blagata.

Wtedy O’Tamor, milczacy od tego czasu, zwrécit si¢ do Tomasza z
zapytaniem, czy ja chce wzia¢ ze soba, a potem, gdy Woodbell, nie-
zdolny stowa wymowié, skinat glowa, potozyl reke na bujnych wlosach
dziewczyny i rzekl powoli i z namaszczeniem:

— Pojdziesz z nami, corko. Moze ci¢ Bog wybrat za Ewe nowemu
pokoleniu, oby szczesliwszemu niz ziemskie!

Tak mi zywo stoi ta scena w pamigci...

Ale oto Marta mnie wola. Tomasz znowu goraczkuje, trzeba mu
da¢ chininy.

W dwie godziny pozniej.

Zar, zamiast ustawaé, wzmaga si¢ jeszcze. Posuneli$my sie znow
glebiej, aby go unikna¢. POki nie minie, niepodobna nawet mysle¢ o
dalszej podrozy. Strach mnie przejmuje, gdy sobie przypomng, ze ma-
my do zrobienia blisko trzy tysiace kilometrow, nim si¢ dostaniemy do
celu... A kto nam zargczy, ze tam bedzie mozna zy¢?... Jeden O’ Tamor
nie watpil, ale jego nie ma juz migdzy nami.

Drogomierz na naszym wozie wskazuje, ze przebyliSmy juz sto
szesc¢dziesiat siedm kilometrow; policzywszy czas, wypada po jednym
kilometrze na godzing. A wszak posuwaliSmy si¢ stosunkowo bardzo
szybko.

WyruszyliSmy w cztery godziny po wschodzie stonca, kierujac si¢
wprost ku zachodowi. Sadzac, ze si¢ znajdujemy na Sinus Medii, chcie-
lisSmy si¢ przedosta¢ na plaszczyzne miedzy goérami Sommering i
Schroter, a stamtad, okrazywszy Sommering od poiocy! zachodu,
zblizy¢ si¢ do rownika i wzdtuz niego posuwac si¢ prosto w kierunku
pierscienia gorskiego Gambart 1 wyzszego, dalej ku zachodowi na
rowniku potozonego Landsberg.

Grunt byl wyjatkowo réwny, prawie bez szczelin, totez wdz posu-
wal si¢ szybko. Nadzieja 1 ozywienie wstapity w nasze serca; byto nam
ciepto 1 lekko — jedynie wspomnienie OTamora zasgpialo na chwile
nasza wesotos¢. Tomasz byl zdrowszy, a Marta, widzac to, promieniata
rado$cia. ZaczeliSmy na nowo snu¢ urocze plany. Droga wydawata
nam si¢ niedaleka, trudy niezbyt wielkie. PodziwialiSmy niestychana
dzikos$¢ przepysznego w swej martwocie krajobrazu lub tez staraliSmy
si¢ z mapa rozlozona przed oczyma odgadywac naprzod fantastyczne
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widoki, ktore nas czekaja. Varadol zaczat przypomina¢ wszystkie ba-
dania i dowodzenia O’Tamora, wedtug ktorych odwrotna strona Ksig-
zyca ma by¢ krajem bynajmniej nie pozbawionym warunkoéw do zycia,
a ciekawym 1 wspaniatym nad wszelki wyraz. Rzeczywiscie — mowili-
$my sobie —jesli tam sa takie same gory, jak te, ktore blyszcza si¢ teraz
w stoncu przed nami na widnokrggu, a oprocz tego jeszcze zielonos$¢ i
woda, to warto, zaiste, przeby¢ trzysta o§mdziesiat cztery tysiace kilo-
metréw, aby kraj ten zobaczy¢! RozmawialiSmy zywo, a Tomasz i
Marta, przytuleni, jak zwykle, calym ciatem do siebie, snuli juz r6zowe
plany przysziego zycia w tym raju. Nawet Selena, styszac ozywione
glosy, zaczeta szczekaé radosnie 1 skaka¢ po catym wozie wraz z roz-
bawionymi szczenigtami.

Tak uptynely trzy godziny i1 przebyliSmy juz okoto trzydziestu ki-
lometréw, gdy wtem Varadol, ktory z kolei stat przy sterze motoru,
zatrzymal woz. Przed nami wznosit si¢ niewysoki, obty wal skalisty,
ciagnacy si¢ od potudnia ku potnocnemu zachodowi. Wal mozna byto
przeby¢ z latwoscia, ale chodzito o oznaczenie dokladne kierunku, w
ktorym si¢ mamy posuwaé. W poinocno-zachodniej stronie wznosity
si¢ jakie§ poszarpane, niebotyczne turnie, ktoreSmy mieli za szczyty
krateru Sommering. Krater 6w, jak astronomowie na Ziemi tutejsze
obraczkowe gory nazywaja, wznosi si¢ wprawdzie tylko na tysiac czte-
rysta metrow ponad okoliczng réwning, podczas gdy te tumie zdawaty
si¢ nam bez poréwnania wyzsze, ale przypisywali§my to fatwemu do
wytlumaczenia optycznemu zludzeniu. Zreszta 1 to przypuszczenie byto
mozliwe, ze spadliSmy z naszym pociskiem w potudniowo-zachodniej
czgsci Sinus Medii, na plaszczyznie otwierajacej si¢ ku szerokiemu
potkolu cyrku Flammariona, 1 mamy teraz po prawej rece krater Mo-
sting o pokaznej wysokosci 2300 metrow. W kazdym razie nalezato
owa gor¢ okrazy¢ od polnocy, aby nie zmieni¢ pierwotnego planu.
Woodbell radzit, aby zrobi¢ jeszcze raz pomiary astronomiczne dla
oznaczenia punktu, w ktorym si¢ znajdujemy, ale nie chcac teraz traci¢
czasu, odlozylismy t¢ robote do pory goretszej, kiedy bedziemy si¢ mu-
sieli zatrzymac¢ z powodu zbyt wielkiego upatu.

Skierowalismy tedy woz wprost ku pétnocy. Droga stawala si¢ co-
raz uciazliwsza. Grunt wznosit si¢ z wolna w gore;

tu 1 6wdzie spotykaliSmy szczeliny, ktore trzeba bylo wymijaé, lub
cate pola z litej skaly, podobnej do gnejsu, zasypane luznymi odtam-
kami gtazéw. PosuwaliSmy si¢ coraz wolniej 1 z wielkim trudem. W
kilku miejscach musielismy, przywdziawszy powietrzochrony, wyjs¢ z
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wozu 1 torowa¢ drogg, odwalajac zagradzajace glazy. BlogostawiliSmy
wtedy mata site przyciagania Ksi¢zyca, dzigki ktorej wielkie nawet
odlamy skal mogliSmy z tatwoscia poruszy¢ 1 usuna¢. Bawita nas na-
wet poczatkowo ta robota. Kazdy z nas, poruszajacy ogromne bryty,
wydawat si¢ patrzacym nan olbrzymem. Nawet Marta nam pomagata.
Tomasz tylko zostal w wozie przy sterze, zbyt byl bowiem ostabiony.
Bo6l w ranach ustal, ale goraczka wracata co chwilg.

Posuwali$my si¢ tak kilkanascie kilometrow od punktu, gdziesmy
zawroécili ku potnocy. MieliSmy po lewej rece weiaz szereg drobnych i
nadzwyczajnie stromych wzgorz, spoza ktorych sterczaly olbrzymie 1
nieprawdopodobnie przepasciste turnie. Przed nami grunt wznosit si¢
ciagle, a z ogromnego walu, jaki tworzyl, sterczal jeden ostry szczyt.
Na prawo, ku wschodowi, ciagnat si¢ jaki$§ tancuch coraz to wyzszych
gor.

Uptynglo juz dwadziescia cztery godzin od wschodu stonca, kiedy-
$my si¢. dostali na gladka ptaszczyzng z litej skaty, po ktérej mozna’
si¢ byto szybciej posuwaé. Postanowilismy si¢ tutaj zatrzymac dla od-
poczynku. Przy tym dziwny uktad krajobrazu coraz wigcej nas niepo-
koit.

Bylismy wszyscy juz prawie pewni, ze znajdujemy si¢ w jakiej$ in-
nej okolicy Ksigzyca, a nie na Sinus Medii. Nalezato nareszcie zrobi¢
doktadne pomiary dla oznaczenia dlugosci 1 szerokosci ksigzycowe]
punktu, w ktérym si¢ znajdujemy.

Po krotkim positku wzigliSmy si¢ zaraz do pracy. Piotr nastawit in-
strumenta astronomiczne. Srodek tarczy ziemskiej odchylony byt od
zenitu o 6° ku wschodowi i 2° ku péinocy; znajdowaliSmy si¢ zatem
pod 6° zachodniej dtugosci i 2° potudniowej szerokosci ksiezycowej, to
znaczy na krancu Sinus Medii, obok krateru Mosting. Co do tego nie
mogto by¢ watpliwos$ci, pomiary byty bardzo doktadne.

Postanowilismy tedy ruszy¢ dalej, nie zmieniajac kierunku.

Juze$my mieli pusci¢ si¢ w droge, gdy wtem Varadol zawotat:

— A nasza armata! zostawiliSmy armate¢! Istotnie, teraz dopiero
przypomnieliSmy sobie, Ze armata nasza, jedyny 1 ostatni §rodek poro-
zumienia si¢ z mieszkancami Ziemi, zostala wraz z nabojem i kula przy
grobie O’Tamora. Smier¢ jego i pogrzeb tak nas w chwili wyruszenia
oszotomily, ze zapomnieliSmy zabra¢ ze soba tak cennej dla nas arma-
ty. Byla to strata niepowetowana, a tym dotkliwsza, ze po zerwaniu
telegraficznego potaczenia to byla ostatnia ni¢, ktora nas wiazata z
Ziemia. Uczuli$my si¢ nagle tak bezbrzeznie osamotnionymi, jak gdy-
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bysmy sig o setki kilometrow oddalili w tej chwili znow od globu, kt6-
ry jest juz od nas o setki tysigcy kilometréw oddalony.

Pierwsza my$la nasza byto wréci¢ 1 zabra¢ zostawiong armateg. Ob-
stawat przy tym zwlaszcza Woodbell, utrzymujac, ze musimy si¢ poro-
zumie¢ z Ziemia, aby powstrzymano dalsze zamierzone wyprawy, poki
nie damy zna¢, zeSmy znalezli tutaj warunki do zycia.

— Jesli my mamy zgina¢ — méwit — po c6z maja ginac jeszcze 1 in-
ni... Wszak wiecie, ze tam na Ziemi bracia Remogner sa gotowi do
drogi. Oczekuja od nas wiesci telegraficznej, ale nasz aparat nie funk-
cjonuje. Trzeba ich powstrzymac — przynajmniej do czasu.

Jednakze nietatwo byto wréci¢. Przede wszystkim wobec olbrzy-
miej podrozy, jaka mamy przed soba, kazda godzina jest dla nas droga,
gdyz w razie powtarzanych zwlok zapasy zywnos$ci i powietrza moga
si¢ wyczerpac, a wtedy bylibySmy skazani na niechybna zgube. I tak z
powodu choroby O’Tamora musielismy si¢ dos¢ dlugo zatrzymac, a
wiedzieliSmy, ze jeszcze nieraz upat lub mro6z powstrzymaja nas w po-
chodzie na cale dziesiatki godzin. Po wtore, kt6z z nas mogt zargezyc,
ze trafimy do miejsca, gdzie armata zostata.

Varadol starat si¢ usuna¢ skruputy Tomasza.

— Wszak bracia Remognerzy — méwit — nie wyrusza w drogg, nie
otrzymawszy wiadomosci od nas. Zreszta nie wiadomo, czy wystrzelo-
na kula upadnie na Ziemi¢ w takim miejscu, gdzie ja bedzie mogl kto$
znalez¢, a zatem depesza bardzo tatwo moze nie doj$¢ do rak, dla kto-
rych bedzie przeznaczona.

Przypomniata si¢ nam 1 ta okoliczno$¢, ze z armaty, zbudowane;j
wylacznie dla pionowego strzatu, mozemy korzystac¢ tylko w bliskosci
srodka ksigzycowej tarczy, gdzie Ziemia znajduje si¢ w zenicie nad
nami. Na strzat paraboliczny z innego miejsca Ksigzyca sita naboju nie
wystarcza, a cho¢by wystarczyla, to nie mamy sposobu ustawienia ar-
maty tak doktadnie, abysmy mogli by¢ pewni, ze kula, biegnac po linii
krzywej, mimo to nie ominie swego celu, Ziemi. Tak wigc powstrzy-
mawszy jednym strzalem dalsze wyprawy, nie mogliby$my juz potem,
posunawszy si¢ ku krawedzi widocznej z Ziemi ksigzycowej tarczy,
przyzwa¢ drugim strzatem nowych towarzyszy w razie znalezienia po-
myslnych warunkow do zycia. W ten sposob bylibysmy skazani tutaj
na wieczyste osamotnienie. Tymczasem jesli si¢ teraz zdarzy, ze bracia
Remognerzy mimo wszystko przybgda, to przywioza moze ze soba
silniejszy aparat telegraficzny, 1 tak zyskamy towarzyszy 1 sposob sta-
tego porozumiewania si¢ z mieszkancami Ziemi.
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Te wszystkie wzgledy przemawiaty za tym, aby nie traci¢ czasu na
poszukiwanie armaty, w istocie malo dla nas przydatnej. Po krotkiej
zwloce tedy ruszylismy w dalsza drogg.

Uptyneto znéw dwadziescia cztery godzin 1 mieliSmy juz okoto stu
trzydziestu kilometréw drogi poza soba. Stonce stato juz 28° nad hory-
zontem i cieplo wzmagato sig ciagle.

Zauwazyli§my przy tym ciekawe zjawisko. Podczas gdy $ciana wo-
zu o$wietlona stonicem byta tak rozgrzana, ze parzyla niemal, strona od
stonca odwrocona zimna byta jak 16d. Uczucia mrozu doznawali$my
takze za kazdym razem, gdySmy wjechali w cien jakiego$ cypla skal-
nego, ktérych coraz wigcej spotykalismy po drodze. Powodem tych
gwattownych przej$¢ ciepta i zimna jest tu brak atmosfery, ktora na
Ziemi zmniejsza wprawdzie bezposrednia site¢ stonecznych promieni,
ale za to ogrzewajac si¢ sama, rozprowadza ciepto rOwnomiernie i za-
pobiega zbyt szybkiemu jego ubytkowi przez promieniowanie.

Z tego samego powodu kazdy cien jest tutaj noca. Swiatto, w at-
mosferze nie rozprdszone, dociera tylko do tych miejsc, ktore sa wy-
stawione na dzialanie stonecznych promieni. Gdyby nie refleks roz-
swietlonych w stoncu gor 1 $wiatlo Ziemi, musielibySmy za kazdym
razem, gdy wjezdzamy w cien, zapala¢ elektryczne latarnie.

PrzebyliSmy juz owa pochyta, gtadka ptaszczyzng 1 zaczeliSmy si¢
zwraca¢ ku zachodowi, aby okrazy¢ domniemany krater Mosting. Dro-
ga stawala si¢ coraz cigzsza i tylko z wielkim trudem i bardzo powoli
mogliSmy si¢ posuwac naprzod.

Bylismy w kraju gorzystym i1 nad wszelki wyraz dzikim. Krajobraz
to w niczym niepodobny do alpejskich krajobrazow na Ziemi. Tam
wsrod grzbietdw gorskich, taczacych ze soba szczyty, ciagna si¢ doli-
ny, wyztobione dziataniem wody przez przeciag tysigcy lat; tutaj ani
sladu tego wszystkiego. Grunt tu caty jest sfaldowany i1 podniesiony,
pokryty mnostwem nie taczacych si¢ ze soba glebokich kotlin, okra-
gtych, o wystajacych brzegach, albo tez gladkimi, zupetnie luZznymi
kopami, dochodzacymi nieraz do znacznej wysokosci. Miejsce dolin
zajmuja glebokie szczeliny, ciagnace si¢ calymi milami, podobne do
cigcia olbrzymiego topom, ktére w prostym kierunku roztupato grunt i
znajdujace si¢ na nim wzgorza. Nie watpi¢ ani na chwilg, ze sa to pek-
nigcia zastygajacej i kurczacej si¢ skorupy Ksiezyca.

Natomiast nie spotkaliémy nigdzie ani §ladu dziatania wody, tak
przepoteznej na Ziemi erozji. Sadzg tez, ze ten kraj nigdy nie posiadat
powietrza ani wody.
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Wobec tego dziwita nas z poczatku obecno$¢ mnodstwa luznych
glazdéw, rozsypanych na skalnym podtozu. Ale w kilkadziesiat godzin
pozniej, gdy natgzenie upatu doszio do granic wprost niemozliwych,
przyczyna, kruszaca te skaty w zastepstwie wody, objawita nam si¢
sama. Przejezdzalismy wlasnie obok wysokiej skaty, z kamienia nad-
zwyczaj podobnego do naszego marmuru, gdy wtem w naszych oczach
oderwat si¢ u jej szczytu glaz o kilkunastometrowej $rednicy i runat w
przepas¢, rozbijajac si¢ na gruby piarg. Stalo si¢ to wszystko w strasz-
liwej, groza przejmujacej cichosci. Z powodu braku powietrza nie sty-
szelismy huku, grunt tylko pod naszym wozem zadrgat, jakby si¢ nagle
Ksigzyc zakotysal na swych panwach.

To wsciekly zab stonca odgryzl kawalek tego kamiennego $wiata.
Skaly, $ci$nione w nocy mrozem jak zelazng obrgcza, podczas strasz-
liwego upatu dnia rozszerzaja si¢ od strony wystawionej na dziatanie
palacych promieni. W cieniu ciagle jest chtodno; nierownomierne roz-
szerzanie si¢ tedy jednolitych blokow musi powodowaé ich pekanie i
kruszenie.

Tymczasem piarg 6w ostry, zascielajacy ogromne przestrzenie, dat
nam si¢ we znaki. Przebywaliémy takie miejsca, gdzie za pomoca kot
w0z nasz nie mogt si¢ zgota posuwaé. Tam zaktadalismy ,tapy”, dzia-
fajace u wozu zupetnie jak nogi u zwierzat, i tak podrzucani nimi, prze-
dzierali$my si¢ przez zlomiska glazoéw albo wspinaliSmy si¢ na bystre
zbocza.

Mimo licznych prob, dokonywanych na Ziemi z pociskiem zamie-
nionym na woéz, nie mieliSmy wyobrazenia o uciazliwosciach podob-
nej, dluzej trwajacej podrdzy. Jestem przekonany, ze gdyby sita przy-
ciagania Ksigzyca, a co za tym idzie, i1 cigzko$¢ na nim byla tylko o
potowe wigksza, musielibysSmy byli zgina¢ wsrod tych skalisk, nie-
zdolni ruszy¢ si¢ z miejsca.

Uptyneta juz od wschodu stonca trzecia ziemska doba, przez ktora
posungliSmy si¢ zaledwie o dwadziescia kilometrow naprzod. Upat
stawat si¢ juz niezno$ny. W dusznym i rozpalonym powietrzu wozu,
wstrzasany wciaz jego ruchami, Woodbell zapadl znéw w goraczke.
Rany, otrzymane w chwili upadku pocisku na powierzchni¢ Ksigzyca,
zaczely mu znow dokuczaé. SzczeScie, zeSmy troje przynajmniej wy-
szli bez szwanku! Dreszcz zgrozy mnie przejmuje na samo wspomnie-
nie owego potwornego wstrzasnienia!

Naprzod, jeszcze w przestworzu, gtuchy wybuch min, umieszczo-
nych u dotu pocisku, a majacych zmniejszy¢ chyzos¢ spadku, potem
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wysuni¢te jednym nacisnieniem guzika stalowe rusztowanie ochronne
i... Nie! to si¢ opisa¢ nie da! Widziatem tylko w ostatniej chwili, jak
Marta, przechyliwszy si¢ na swym hamaku, przycisngta usta do ust
Tomasza. O’Tamor zawotlat: ,,Oto jesteSmy!” — i... stracilem przytom-
nosc¢.

Gdym oczy otworzyl, O’Tamor lezat we krwi, Woodbell we krwi,
Varadol 1 Marta zemdleni... Z pogruchotanego rusztowania stalowego
zrobili$my potem krzyz na grobie OTamora...

Chronometry nasze wskazywaly dziewigédziesiat o§m godzin po
wschodzie stonca, kiedy upadajac ze znuzenia 1 upatu, spostrzegliSmy
nareszcie, ze si¢ zblizamy do szczytu wyniostosci, na ktorasSmy sie z
takim trudem wdzierali. Przez te cztery ziemskie doby, stanowiace ma-
to co wigcej niz czwarta czg$¢ ,,dnia” ksigzycowego, spaliSmy niewie-
le, postanowilismy tedy zatrzymac si¢ jakis czas dla odpoczynku. Wo-
odbell zwtaszcza potrzebowat snu i spokoju.

Woz ustawiliSmy w cieniu skaty, ktéry nas chronit od upieczenia
si¢ zywcem w nieznosnych promieniach stonca, po czym utozylismy
si¢ wszyscy do snu. Po dwéch godzinach obudzitem sig, pokrzepiony
znakomicie. Tamci jeszcze spali. Nie chcac ich budzié, przywdziatem
powietrzochron i wyszedlem sam z wozu, aby zbada¢ okolice. Zaled-
wie wychylitem si¢ z cienia, doznatem uczucia, jak gdybym si¢ dostat
do wngtrza rozpalonej huty. Juz nie goraco, ale wprost Zar lal si¢ z nie-
ba; grunt parzyl mi stopy nawet przez grube podeszwy powietrzochro-
nu. Musiatem zebra¢ wszystkie sity woli, aby si¢ nie cofna¢ z powro-
tem do wozu.

ZnajdowaliSmy si¢ w plytkiej szyi skalnej, rozdzielajace; dwa ko-
piaste wzgorza z litego glazu i konczacej si¢ wérod nich rodzajem prze-
teczy, ktora, o ile moglem dostrzec z miejsca, gdzie statem, przechodzi-
ta w plaszczyzng, wystepujaca poza owe kopy ku zachodowi. Te kopy
zastaniaty mi tez widok od potnocy i od potudnia. Tylko ku wschodowi
widok byt rozleglty na drogg, ktorasmy wiasnie przebyli. Patrzytem na
kamieniste pola, pelne kotlin, wyrw, szczelin 1 szczytow — 1 wprost nie
wierzylem wlasnym oczom, ZeSmy si¢ przez nie zdotali przedosta¢ z
naszym wielkim i cigzkim wozem.

Na Ziemi, przy sze$¢ razy wigkszym cigzarze, byloby to absolut-
nym niepodobienstwem.

W tej chwili uczutem, ze mnie kto$ traca. Obejrzatem si¢: za mna
stal Varadol 1 dawal jakie$ rozpaczliwe znaki. Jak ja wyszedt z wozu w
powietrzochronie, ale nie wzial ze soba rury do mowienia, wigc nie

NASK IFP UG



32 Ze zbiorow ,,Wirtualnej Biblioteki Literatury Polskiej” Instytutu Filologii Polskiej UG

mogli§my si¢ porozumie¢. Widzialem tylko, ze byt blady 1 czyms$
ogromnie zmieszany. Przypuszczatem, ze Tomaszowi zrobilo si¢ go-
rzej, 1 pegdem pobiegtem do wozu. On poszedt za mna.

Zaledwie, znalaziszy si¢ w wozie, zrzuciliSmy powietrzochrony,
gdy Varadol rzekt nachylajac si¢ ku mnie:

— Nie budz tamtych i stuchaj: stata si¢ rzecz straszna, pomylitem
sig.

— Co? — zawotatem nie rozumiejac jeszcze, o co mu chodzi.

— My$my spadli nie na Sinus Medii.

— Wigc gdziez jesteSmy?

— Pod Eratosthenesem, na przeteczy taczacej ten krater z ksiezyco-
wym Apeninem.

Zrobito mi si¢ ciemno przed oczyma. Wiedziatem ze zdje¢ fotogra-
ficznych powierzchni Ksigzyca, robionych na Ziemi, ze grzbiet gorski,
na ktérym si¢ znajdujemy, urywa si¢ niemal prostopadle ku potozonej
na zachodzie olbrzymiej rowninie Mare Imbrium.

— Jakze my stad zejdziemy! — zawotatem w przerazeniu.

-Cicho. Bog jeden raczy wiedzie¢. Moja wina. Upadli§my na Sinus
Aestuum. Patrz...

Tu podsunat mi mapg i kartki zapisane szeregiem cyfr.

— Czy sig tylko nie mylisz? — odezwatem sig.

— Tym razem nie mylg sig, niestety! I tamte pomiary byly doktadne,
zapomniatem tylko, ze wowczas Ziemia nie mogla si¢ znajdowaé w
zenicie ponad $rodkiem ksiezycowej tarczy. Wszak wiesz, ze Ksigzyc
podczas obrotu naokoto osi podlega matym wahaniom, tak zwanym
libracjom, wskutek czego Ziemia nie wydaje si¢ catkowicie nierucho-
ma na niebie, lecz zakresla malenka elipsg. Otdz ja zapomniatem wziaé
poprawki z tego jej wychylenia od zenitu i1 dlatego oznaczytem wedtug
jej potozenia falszywie dlugos¢ i szerokos¢ ksigzycowa punktu, w kto-
rym robitem pomiary. Teraz mozemy za to wszyscy zaptaci¢ zyciem!

— Uspokoj sig! — rzektem, cho¢ drzatem sam na catym ciele. — Mo-
ze si¢ nam uda ocalic.

Za czym wzigliSmy si¢ razem do sprawdzania obliczen. Tym razem
nie byto zgota watpliwosci. Po zrobieniu koniecznej poprawki okazato
sig, ze spadliSmy na Sinus Aestuum pod 7°35’ z. dt., a 13°8’ pn. szer.
ksigzycowej. PosuwaliSmy si¢ caly czas wzdluz stromych wzgérz u
stop olbrzymiego Eratosthenesa, majac przed soba niewielki, lecz nad-
zwyczajnie bystry krater bez nazwy, tkwiacy juz w trzonie poczynaja-
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cego si¢ tu Apeninu. Obecnie znajdowali§my si¢ pod 11° z. di, a
15°51° pn. szer. ksigzycowe;.

OznaczyliSmy sobie ten punkt na mapie Ksigzyca. Wedlug mapy
przetecz, ktorasmy mieli o kilkaset krokow przed soba, wznosi sig¢ 962
m nad poziom Mare Imbrium.

Jest to rzecz zadziwiajaca, ze podczas gdy astronomowie ziemscy
moga z odleglosci setek tysiecy kilometrow z tatwoscia obliczy¢ wyso-
kos$¢ kazdej gory ksiezycowej, mierzac w teleskopie dtugos¢ cienia,
jaki rzuca, my, znajdujac si¢ na tej gorze, musieliSmy si¢ uciekaé do
pomocy mapy sporzadzonej na Ziemi, aby wiedzie¢, jakie jest jej
wzniesienie. Brak takiej atmosfery, ktora by mogta by¢ wzigta w ra-
chubg, uniemozliwial dokonywanie barometrycznych pomiarow wyso-
kosci. Zmiana, jaka$my zauwazyli w barometrze, zasadzata si¢ na tym,
ze rte¢ w rurce opadta tak, iz si¢ zrownala prawie z powierzchnia cie-
czy w naczyniu. Na tej wysokosci, gdzieSmy si¢ znajdowali, byta proz-
nia niemal absolutna.

Tomasz 1 Marta zbudzili si¢ wkrotce. Niepodobna bylo ukrywac
przed nimi istotnego potozenia. Powiedziatem im tedy jak najoglednie;,
jak rzeczy stoja. Nie wywarto to na nich zbyt silnego wrazenia. Tomasz
zmarszezyt sig tylko i przygryzt wargi, a Marta, o ile moglem wnosi¢ z
jej zachowania sig, nie zdawala sobie dobrze sprawy z grozy potozenia.

— To c6z — odezwala si¢ — zjedziemy, jakesmy wyjechali, albo si¢
wrocimy.

Zjedziemy, jakesmy wyjechali! mdj Boze! Wszak to, zeSmy trafili
na drogg, ktora nas tu wywiodta, byto czystym przypadkiem! A wracaé
sig? — tyle trudow 1 tyle godzin straconych?...

Postanowilismy wreszcie uda¢ si¢ na owa przelecz, aby zobaczyc,
czy si¢ z niej nie da spusci¢ na rowning Mare Imbrium. W6z ruszyt z
miejsca 1 za kilkanascie minut znajdowalis$my si¢ nad przepascia.

Ostupielismy wobec widoku, ktéry si¢ przed nami nagle otworzyt.
Skata urywata si¢ u ndég naszych niemal prostopadle, a tam w dole, ty-
siagc metroOw nizej, rozciagata si¢ jak okiem zasiggnal nieprzejrzana
rownina Mare Imbrium, z rozrzuconymi po niej z rzadka szczytami.
Brak perspektywy powietrznej sprawiat, ze gory, nadzwyczaj nawet
odlegle, rysowaty si¢ wyraznie naszemu oku, odbijajac swa niestycha-
na I$niaca bialoscia od zupehie czarnego tla gwiazdzistego nieba. Wi-
dok zaiste czarodziejski; na chwilge zapomnieli§my nawet o grozie po-
tozenia.
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Na widnokrggu ku poéinocy sterczat przed nami wsrdd niezmierzo-
nej plaszczyzny, jak wyspa wsrdod morza, majestatyczny krater Timo-
charis, oddalony od nas czterysta kilometrow, a wysoki na siedm tysig-
cy stop.

Na Ziemi gory, z dala widne, przybieraja z powodu nieprzezroczy-
sto$ci powietrza barwe sinawobtekitna; tutaj szczyt 6w wygladat w
stoncu jak do biatosci rozpalona stal z grubymi, czarnymi pasmami
cieniéw 1 I$nigcymi sig¢ czerwono zytami ciemniejszych skat. Nieco ku
zachodowi roOwniez wyraznie szczerbita si¢ na niebie pita nizszego
oden 1 wigcej jeszcze oddalonego krateru Lambert. Od samego zachodu
ograniczaly widnokrag liczne drobne wyniostos$ci 1 skaty, taczace si¢ z
trzonem znacznie nam blizszego tancucha ksigzycowych Karpat, ogra-
niczajacych Mare Imbrium od potudnia.

Poza tym tancuchem, ciagnacym si¢ w kierunku promienia naszego
widzenia, od potudniowego zachodu wznosilty si¢ w dali, na nizszych
wzgorzach oparte, nieprawdopodobnie olbrzymie turnie Kopernika,
jednej z najwigkszych gor Ksigzyca. Jeslim powiedzial, ze Tomocharis
btyszczal jak stal rozpalona, to nie mam juz poréwnania na okreslenie
Swiatla, jakie bilo z odleglosci setek kilometrow od owego potgznego
pierScienia skal, mierzacego dziewig¢édziesiat kilometrow $rednicy!

Na pétnocnym wschodzie sterczaty zza licznych wzniesien w nie-
zmierne] oddali same szczyty szerokiego cyrku Archimedesa. Widok
od wschodu i od potudnia mieliSmy zamknigty z jednej strony niebo-
tycznym pasmem ksiezycowego Apeninu, z drugiej przepascistym Era-
tosthenesem, taczacym si¢ z Apeninem przetecza, na ktérej wlasnie sta-
lismy.

A w tych ramach Morze Dzdzow. Jakaz straszng ironia wydata nam
si¢ ta nazwa, przez starych ziemskich astronomow wymys$lona! Pusty-
nia straszliwa, sucha, zimnoszara, poorana tu i owdzie potwornymi
szczelinami, wydgta w lekkie, podluzne garby, ciagnace si¢ od $wiet-
nego Timocharisa na widnokregu ku Eratosthenesowi. Nigdzie ani $la-
du zycia, ani odrobiny zieleni! W stoncu tylko, u stop olbrzymich, od-
legtych kraterow, 1$nity si¢ gdzieniegdzie $wietne, do pasm drogich
kamieni podobne, zo6tte, czerwone i1 stalowosine zyty jakich§ pokta-
dow...

PatrzyliSmy przed siebie w milczeniu, nie wiedzac Jaka obra¢ dro-
ge. Dostawszy si¢ na plaszczyzng Morza Dzdzow, mielibySmy przed
soba przestrzen, po ktorej bySmy mogli razno si¢ posuwac; ale w tym
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byla cala trudnos¢, jak si¢ na nig dostaé, jak si¢ spusci¢ z owej tysiac
metréw wysokiej, prostopadtej Sciany?

Po krotkiej naradzie ruszyliSmy piechota ku potudniu w tej nadziei,
ze si¢ nam moze uda znalez¢ droge po zboczu krateru Eratosthenesa.
Szlismy po waskiej ptaszczyznie, wcisnigtej migdzy skaly a przepase,
otwierajaca si¢ ku Mare Imbrium. W jednym miejscu przejscie byto tak
waskie, ze chcieliSmy juz zawrdci¢, zwatpiwszy, aby si¢ nam udato
tedy przedosta¢ z wozem. Na szczescie Marta, ktora nam towarzyszyla,
przypomniata, ze posiadamy pewien zapas min, ktorymi bgdzie mozna
z fatwoscia rozsadzi¢ niewielki zastepujacy nam prog skalny. Omingli-
smy go tedy, przeciskajac si¢ ponad zawrotng przepascia, 1 poszliSmy
dalej. Teraz grzbiet gorski, znacznie rozszerzony i ptaski, podnosit si¢ z
wolna ku gorze. SzliSmy wciaz ku poludniu; na prawo i na lewo pig-
trzyly si¢ juz potworne turnie pier§cienia Eratosthenesa.

Po uptywie pét godziny od chwili okrazenia owego progu stangli-
$my zatrzymani nowq przepascia, ktora si¢ tak niespodziewanie otwo-
rzyta pod naszymi nogami, ze Piotr, ktory szedl naprzdd 1 pierwszy sig
wdart na zastaniajacy ja przed naszym wzrokiem prog, skoczyt w tyt z
okrzykiem przestrachu. Zaiste trudno sobie wyobrazi¢ co$ okropniej-
szego nad widok, jaki si¢ roztaczat teraz przed nami.

Posuwajac si¢ wciaz w potudniowym kierunku, dostaliSmy sig, nie
wiedzac o tym, w glgboka szczerbg, wyrznigta juz w samej grani Era-
tosthenesa. Na prawo 1 na lewo pigtrzyly si¢ poszarpane tumie, z kto-
rych jedna I$nigcobiata w stonecznym blasku, druga w cieniu catkiem
niemal czarna. A przed nami... nie! ktdz to opisa¢ zdota! — przed nami
otchtan! czelu§¢ bezdenna 1 niewypowiedziana, co$ tak potwornego,
wprost tak drapieznego w niestychanym majestacie grozy, ogromu i
martwoty, ze teraz jeszcze dreszcz paralizujacej trwogi mnie przecho-
dzi, gdy sobie o tym przypomng!

Przed nami byto wngtrze krateru Eratosthenesa.

Potezny wat gorski-, najezony jak pita szczytami, zataczal tu krag
zamknigty o $rednicy kilkudziesigciu kilometréw, tworzac w ten spo-
sob rozlegla kotling, najstraszniejsza zapewne, jaka kiedykolwiek wi-
dzialo ludzkie oko. Turnie, wznoszac si¢ przeszio na cztery tysiace me-
trow ponad dnem tej przepasci, spadaty ku niej prawie pionowo, we
wsciektych jakich$ podrzutach. Wygladato to, jakby w otchlan wality
w skoku zastygle, o iglice poszarpane kamienne kaskady. Kotlina, za-
glebiona jakie dwa tysiace metrow w stosunku do poziomu oddzielonej
od niej watem rowniny Mare Imbrium, wydawata nam si¢ znacznie
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jeszcze glebsza z powodu olbrzymich gor okolicznych i grubych cie-
niow, ktore ja w catosci prawie zalegaly. Z dna jej sterczato kilka od-
osobnionych, z rzadka rozsianych stozkowych szczytow, dochodzacych
potowy wysokosci okolicznego watu. PatrzyliSmy na nie z gory nasze-
go kamiennego okna. Z paru z nich wybuchaly co pewien czas niewiel-
kie obtoki ciemnoszarego dymu, opadajace w tej chwili z powodu braku
atmosfery 1 rozscielajace si¢ ptasko u ich podnoza jak popiot. Nie byto
watpliwosci, ze mieliSmy jeszcze nie wygaste wulkany przed soba.

Jaskrawe przeciwienstwa $wiatta i cieniow wzmagaly jeszcze uczu-
cie grozy. Caly wschodni brzeg wnetrza tonat w grubym mroku, zlewa-
jac si¢ w jedna tajemnicza 1 ciemng opon¢ z czarnym niebem u gory;
brzeg zachodni za to iskrzyl si¢ w stoncu biala $ciana, porysowana
ciemnymi zlebami i zjezona mnostwem nieprawdopodobnych iglic, jak
gdyby koscianych wiezyc, widniejacych na tle czarnych plam cienia.
Od potudnia wat z powodu odleglosci wydawat si¢ nizszy 1 byt podob-
ny do najezonej kolcami bramy tej straszliwej czelusci. U stop naszych
— zawrotna przepasc.

A nad tym wszystkim, po czarnym, niemigotliwymi gwiazdami za-
sianym niebie szto ogniste bezpromienne stonce, coraz blizsze Ziemi,
ktéra I$nita trupim blaskiem, wygigta w waski, ostry sierp, zawieszony
nad tym padotem jakby znak $mierci.

Mimo woli w uszach zaszumialy mi stowa Danta:

Vero e che in su la proda mi trovai Delia valle d’abisso dolorosa...

I na przypomnienie tych stow w mdzgu moim, ostabltym ze znuze-
nia, upatu 1 przestrachu, zaczeta si¢ budzi¢ wizja dantejskiego piekla,
ktére zaiste nie mogto by¢ straszliwszym od tego., co miatem przed
oczyma! Poruszajace si¢ na dnie olbrzymiego kotta dymy zdaty mi si¢
korowodami potepienczych duchow, wirujacych okoto potwornej po-
staci Lucyfera, ktorego ksztatty przybral w mych oczach jeden z wul-
kanicznych stozkéw... Petno duchdw, straszna procesja potgpiencow.
Snuja si¢ wszedzie, po skalistych stokach czelusci ptyna ogromna fala,
zsuwaja si¢ w glab zlebami, przewalaja sig, kotluja, cisna. Niektore
chca si¢ wznie$¢ w gore, na $wiat, na stonce — odrywaja si¢ od dna ca-
tymi chmurami i opadaja znowu jak otowiane pary na miejsce wieczy-
stej kazni...

A wszystko odbywa si¢ w takiej strasznej, dreszczem przejmujace;j
gluszy...
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Swiat zaczal mi w glowie wirowaé; czutem, Ze jestem bliski utraty
przytomnosci.

Wtem dolecial mnie ptacz. Bytem tak oszotomiony, iz w pierwszej
chwili sadzitem, Ze istotnie stysz¢ glos potepiencow... Ale tym razem
nie byta to wizja. Rzeczywiscie stycha¢ bylo ptacz przez rure, taczaca
glowy naszych powietrzochronow.

Oprzytomniatem nieco 1 spojrzatem dokota. Woodbell, oparty ple-
cami o skale, stal blady ze spuszczona gtowa; Varadol, podobny z ru-
chow do dzikiego zwierza na uwigzi, chodzit niespokojnie, o ile mu
grunt 1 dlugos$¢ rury na to pozwalaty, 1 rozgladat sig, jak gdyby szukat
wsrdd tych turni drogi 1 wyjscia. Marta klgczata na ziemi z czolem przy
kolanach 1 trzgsta si¢ od tkania, przestrachem 1 najwyzszym podraznie-
niem nerwOw wywotanego.

Niezmierna litoscia zdjgty, zblizylem si¢ ku niej 1 opartem z wolna
dlon na jej ramieniu. Wtedy ona z jaka$ dziecigca skarga zaczgta wo-
ta¢, jak w owa pamigtna dluga noc przed $miercia O’ Tamora:

— Na Ziemi¢! Na Ziemig!

Taka glgboka, przejmujaca rozpacz byta w jej glosie, ze nie mo-
glem znalez¢ stowa, aby ja pocieszy¢. Zreszta jak to zrobi¢? — potoze-
nie nasze bylo istotnie rozpaczliwe. Zwrocitem si¢ do Varadola:

— Co teraz bedzie?

Piotr ruszyt ramionami.

— Nie wiem... $mier¢. Wszak stad zej$¢ niepodobna.

— A gdyby wrdci¢ — wtracilem.

— O tak! wroci¢, wrécic! — tkata Marta.

Varadol zdawal si¢ ptaczu jej nie slysze¢. Patrzyl przez chwilg
przed siebie, a potem odpowiedziatl zwracajac si¢ do mnie:

— Wrocié... chyba po to, aby straciwszy wiele drogiego czasu, spo-
tka¢ na innej drodze podobna znéw do tej przeszkodg. Patrz! — tu od-
wrocil si¢ twarza ku potocy i1 wskazal okiem nieprzejrzana réwning
Mare Imbrium, lezaca poza nami —gdybysSmy si¢ mogli tam dostac,
mielibySmy wzglednie réwna droge przed soba, ale tam si¢ nie dosta-
niemy... Chyba na feb...

Spojrzatem we wskazanym kierunku. Morze Dzdzow, gladkie,
oswietlone stoncem, wydato mi si¢ rajem, zwtaszcza w porownaniu ze
strasznym wngtrzem Eratosthenesa. Poczynato si¢ tuz prawie u na-
szych stop, zda sig, tak bliskie, ze dos¢ skoczy¢, aby si¢ tam znalez¢.
Dzielito nas jednak od upragnionej rOwniny tysiac metrow pionowej
skaty nie do przebycia!

NASK IFP UG



38 Ze zbiorow ,,Wirtualnej Biblioteki Literatury Polskiej” Instytutu Filologii Polskiej UG

Zbilismy si¢ wszyscy w kupke 1 poczeliSmy patrzy¢ z niewypowie-
dzianym pozadaniem na t¢ przestrzen, mogaca nas zbawié. Nie czuli-
Smy znuzenia ani gryzacych promieni stonca, ktore juz potowa tarczy
wyjrzato zza krawedzi skalnej nad nami.

Po chwili Piotr powtérzyt:

— Tam si¢ nie dostaniemy...

Odpowiedziat mu glo$ny, spazmatyczny ptacz Marty, ktora nie-
zdolna juz byta panowac¢ nad soba.

Varadol zachnat si¢ niecierpliwie:

— Milcz! — krzyknat chwytajac ja za ramig¢ — bo ci¢ stad stracg!
Dos¢ mamy klopotu!

Wtedy nagle Tomasz wysunal si¢ naprzéd:

— Daj pokdj... 1 ty nie placz; dostaniemy si¢ na Mare Imbrium.
Wracajmy po woz.

Tyle byto stanowczo$ci 1 pewnosci siebie w tych spokojnie, cho¢
dobitnie powiedzianych stowach, ze zwrociliSmy si¢ na miejscu, aby
wykonac¢ rozkaz, nie §miejac sprzeciwic si¢ ani pytac.

Woodbell nas jeszcze zatrzymal.

— Patrzcie — mowit wskazujac zewnetrzne, ku Morzu Dzdzow opa-
dajace stoki Eratosthenesa — widzicie tg gran, tu o pigcdziesiat metréw
nizej poczynajaca si¢ u stop urwistej sciany? O ile mozna stad ocenic,
opada dos$¢ tagodnie az ku ptaszczyznie; tedy zdotamy zjecha¢ na dot...

— Ale ta $ciana... — szepnatem mimo woli, pogladajac na prostopa-
dle urwang skale, ktora nas dzielita od roztozystego grzbietu grani, po-
przednio nie dostrzezone;.

— Glupstwo! jesteSmy przeciez wprawni w spinaniu si¢ po skatach!
obejdziemy ja bokiem z tatwoscia. A wo6z?... woz zepchniemy naprzdd,
uwiazawszy go na linach. Nie zapominajcie, ze jesteSmy na Ksiezycu,
gdzie ciala sa sze$¢ razy lzejsze, a spadek z wysokosci pigédziesigciu
metrow znaczy tyle, co z wysoko$ci os§miu na Ziemi!

Uczynilismy wedlug rady Tomaszowe;.

W sto dziewie¢ godzin po wschodzie stonca poczeliSmy zjezdzac
po stromym zboczu Eratosthenesa, aby si¢ dosta¢ na Mare Imbrium.
Prawie cale trzy ziemskie doby trwalo owo spuszczanie si¢ w doling,
tuz u naszych stop lezaca. Wieksza czg$¢ drogi przebyliSmy pieszo,
prazeni nielito§ciwymi, coraz wigcej prostopadtymi promieniami ston-
ca, upadajac ze znuzenia i wysitku.

Woz wypadto istotnie stoczy¢ na linach w przepas¢ z wysokosci
kilkudziesigciu metrow. Jemu to nie zaszkodzito, ale psy zamknigte w
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nim pottukly si¢ mocno, mimo wszelkich z naszej strony ostroznosci.
Parg razy zatrzymywali$my sig, straciwszy calkowicie nadziejg, aby si¢
nam udato z zyciem zej$¢ w doling. Gran nie byla droga tak wygodna,
jak nam si¢ to z gory 1 z dala wydawato. Poprzerywana pigtrami i roz-
padlinami, zmuszata nas do nawrotow i okrazan, tym trudniejszych, ze
wszedzie musieliSmy woz wlec za soba albo spuszcza¢ go naprzdd po
linach. Czgsto rozpacz nas ogarniata. Wtedy Woodbell, cho¢ ostabiony
goraczka 1 ranami, okazywal najwigcej przytomnosci 1 sity woli. Jezeli
zyjemy i zy¢ bedziemy, jemu to mamy do zawdzigczenia.

Przez te trzy doby, nie wiem, czySmy spali wigcej niz dwanascie
godzin, wyszukujac za kazdym razem miejsca jak najwigcej zacienio-
ne, aby si¢ uchroni¢ od upieczenia zywcem w promieniach stonca.
Chwilami upat odbierat nam wprost przytomnos¢.

Bylo wtasnie ksiezycowe potudnie 1 stonce stato prostopadle nad
naszymi glowami obok czarnej kuli Ziemi w nowiu, otoczonej krwawa
obwodka nasyconej $wiattem atmosfery, kiedy$Smy wyczerpani do
ostatnich granic stangli wreszcie na ptaszczyznie.

Upat byt tak potworny, ze dech nam w piersiach zapierato, a krew
przystaniala oczy 1 walita w skroniach miotami. Juz i cien nie dawat
ochrony! rozzarzone skaly ziongly zewszad ogniem jak czelu$¢ hutni-
czego pieca.

Selena zlajala gwaltownie z wywieszonym jezykiem, szczenigta
skomlity Zato$nie rozciagnigte bez ruchu w kacie wozu. Z nas co chwi-
le kto$ popadat w omdlenie; zdawato sig, ze Smier¢ nas spotka u wste-
pu do tak upragnionej rowniny! Trzeba byto ucieka¢ przed stoncem —
ale dokad? Wtedy Marta przypomniata, zeSmy schodzac z gory, wi-
dzieli glgboka szczeling, ktora snadz teraz nierownosci gruntu zastania-
ja przed nami. RuszyliSmy tedy we wskazanym kierunku 1 istotnie po
godzinie szybkiej jazdy, ktora si¢ nam rokiem wydata, natrafiliémy na
owa szczeling. Jest to wadot o pionowych §cianach, utworzony przez
peknigcie skorupy ksigzycowej, do tysiaca metrow gleboki, a na parg-
set szeroki, zreszta w niczym niepodobny do ziemskich wawozow i
jarow.

Ciagnie sig, o ile mozemy stad oceni¢, dziesiatki kilometrow row-
nolegle do pasma Apeninu. Na mapach Ksigzyca nie jest naznaczony;
uszedt zapewne uwagi astronomdéw z powodu cienia, w jakim prawie
zawsze musi by¢ pograzony, lezac w bliskosci wysokich gor.
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Dla nas ta szczelina stata si¢ ocaleniem. Natrafiwszy na miejsce, w
ktorym sig poczyna, zjechaliSmy bystro w jej glab i tu dopiero, tysiac
metréw pod powierzchnig Mare Imbrium, znalezliSmy troche chiodu...

Sen pokrzepit nas znakomicie. Tomasz tylko, ktorego trzymata do-
tad zelazna sita woli, zapadl znow w goraczke. Jest tak ostabiony, ze
rusza¢ si¢ nie moze. Mimo to za jakie dwadziescia godzin puscimy si¢
w dalsza droge. Stonce poczyna si¢ od zenitu przechyla¢ ku zachodowi.
Tam na réwninie upat musi by¢ wciaz jeszcze straszliwy, ale w kazdym
razie nie taki, jak przed kilkudziesigciu godzinami. Zreszta my po od-
poczynku tatwiej go znies¢ zdotamy.

Po glebokiej rozwadze zmieniliSmy plan podrézy. Zamiast na za-
chod zwrdcimy si¢ wprost na poétnoc, ku biegunowi Ksigzyca. Zysku-
jemy na tym podwdjnie. Przede wszystkim mamy przed soba przeszto
tysiac kilometréw wzglednie rownej 1 dobrej drogi przez plaszczyzneg
Mare Imbrium, co przyspieszy znacznie podrdz. Po wtdre, zblizajac sig
ku biegunowi, dostajemy si¢ w okolice, gdzie stonce nie stoi we dnie
tak wysoko nad horyzontem ani tak gl¢boko w nocy pod horyzont nie
zapada; spodziewamy si¢ wigc spotka¢ tam znos$niejsza temperaturg.
Jedno bowiem jeszcze takie potudnie, jak dzisiaj, a Smier¢ nasza bytaby
nieuchronna.
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REKOPISU CZESC DRUGA.
NA TAMTEJ STRONIE

[Rozdzial] T

Nigdy nie zapomng wrazenia, jakiego doznatem, otworzywszy oczy
po dlugiej chorobie, ktéra mnie pozbawita przytomnosci pod koniec
owej straszliwej podrézy przez bezwodna i1 bezpowietrzna pustyni¢
ksigzycowa. Dzisiaj, gdy si¢ zbieram do spisania dalszych przygod na-
szych na tym globie, stoi mi ta chwila tak zywo w pamigci, jakby zale-
dwie kilkanascie godzin od niej uptyngto. A wszakze, gdy policze ksig-
zycowe doby, widzg, ze na Ziemi mija juz rok jedenasty od czasu, gdy-
smy spadli na powierzchni¢ Ksigzyca, a dziesigc¢ lat od wyjscia z wozu
po potrocznym blisko zamknigciu. Teraz oddychamy juz pelna piersia
pod niebem tak samo, jak na Ziemi, blekitnym, nad brzegiem prawdzi-
wego falistego morza i patrzymy na lasy roslin dziwnych i nieprawdo-
podobnych, ale rowniez zielonych 1 petnych wlasciwego sobie zycia.
Sto trzydziesci cztery razy okrazyto stonce ten §wiat w naszych oczach
1juzeSmy si¢ z nim prawie zzyli. Wlos nam siwieje, a obok nas wzrasta
nowe pokolenie — pokolenie ludzi, ktorzy kiedy$ beda uwazali za mit
histori¢ o dostaniu si¢ tu swych praojcow z Ziemi, wychylajacej si¢
przed nimi zza widnokrggu w postaci olbrzymiej, Swiecacej kuli, gdy
zapuszcza czasem ku krancom bezpowietrznej pustyni. Dla nich bgdzie
to ciekawe, rzadko widywane $wiatto niebieskie; dla nas Jest to matka,
ktorasmy opuscili na zawsze, nie mogac atoli zerwac ostatniej, ale naj-
silniejszej nici wigzacej nas z nia — tgsknoty.

Przejdzie jeszcze kilkadziesiat lub nieco wigcej dni ksigzycowych 1
pomrzemy my wszyscy, ktérzySmy na Ziemi byli urodzeni, a nowe
pokolenie, czytajac kiedy$S moj pamigtnik, bedzie go zapewne przez
dhugi czas uwazalo za jaka$ swicta ksiege Exodus, nim si¢ pojawi tutaj
,krytyk” 1 dowiedzie niezbicie, ze podanie o ziemskim pochodzeniu
ludzi jest tylko dziecinng fantazja zamierzchtych czasow.

NASK IFP UG



42 Ze zbiorow ,,Wirtualnej Biblioteki Literatury Polskiej” Instytutu Filologii Polskiej UG

Mysle o tym, jako o rzeczy catkiem naturalnej; wszakze 1 mnie juz
wiele z tego, co sam przezytem, wydaje si¢ tylko snem fantastycznym.
Zwlaszcza choroba, podczas ktorej lezalem przez cata ksigzycowa dobg
bez przytomnosci, utworzyta w zyciu moim dziwna przerwg, tak ze mi
trudno byto zrazu powiazac to, co si¢ dziato przed nia, z tym, co zoba-
czytem, przyszedlszy do siebie, odrozni¢ rzeczywisto$¢ od goraczko-
wych majaczen. Ale istotnie, przebudzenie moje byto nader dziwne.

Otworzytem oczy i1 nie moglem nic zgota zrozumie¢ z tego, co
mnie otaczato. Spojrzawszy dokola, spostrzegtem, ze si¢ znajduje na
obszernej face wsrdd wzgorz, pokrytej dziwnie Swieza, puszysta zielo-
noscig. Cala okolica zalana byta tagodnym potswiattem, podobnym do
ziemskich $witdw, gdy stonice wydostaje si¢ dopiero spod horyzontu.
Tylko nagie szczyty wysokich gor ptonglty w pelnym czerwonym bla-
sku. Nad nimi sklepiato si¢ niebo bladoblekitne, lekka mgta zaciagnig-
te. Patrzytem dlugo, nie umiejac sobie zda¢ doktadnie sprawy z tego,
gdzie si¢ znajduje. Wtedy zobaczylem na tace dwoje tudzi, idacych z
wolna 1 schylajacych si¢ co chwila, jak gdyby czego$ szukali. Dokota
nich skakaty dwa psy, poszczekujac wesoto.

Zdawato mi si¢ zrazu, ze jestem na Ziemi w jakiej$ nieznanej oko-
licy, 1 myslalem, skad si¢ tu wziatem, gdy wtem przypomniata mi si¢
nagle nasza ksi¢zycowa wyprawa i1 dluga podr6z w zamknigtym wozie
przez pustynie lunarne. Rozejrzalem si¢ jeszcze raz dokola, o ile mo-
glem to uczyni¢ nie podnoszac gtowy, ktora mi ciazyla, jakby otowiem
nalana. Gdziez si¢ podzial woz? gdzie sa te dzikie krajobrazy, ktore
widziane przez jego okna, tkwily mi jeszcze w pamigci?

Chciatem zawota¢ na ludzi, znajdujacych si¢ nie opodal, ale nagle
ogarn¢to mnie takie ogromne znuzenie, ze nie moglem gltosu wydoby¢.
Zreszta zaczatem przypuszczaé, ze te wszystkie niestychane przygody
byly snem tylko. Miatem zrobi¢ wyprawg na Ksigzyc, zasnalem gdzie$
na jakiej$ tace — kto wie jak dlugo spatem — i $nito mi sig, zem juz tam
byl, zem walczyt z okropnymi trudami, tracit towarzyszy, na $§mier¢ sig
narazat... To tylko dziwne, Zze nie znam tej okolicy...

Niejasna $wiadomo$¢ cigzkiej przebytej choroby zaczela si¢ budzi¢
w moim umysle. Tak, zapewne miatem goraczke i w goraczkowych
marzeniach wedrowatem po Ksiezycu. Ostatecznie dobrze, ze ta mara
juz przemingta. Doznatem ogromnej ulgi na mysl, ze to wszystko snem
byto tylko, ze znajduj¢ si¢ na Ziemi i nigdy nie bgdg zmuszony jej opu-
sci¢. Zrobito mi si¢ dziwnie stodko i1 btogo, a po chwili uczutem, ze
znowu zapadam w sen.
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Gdym si¢ obudzit po raz drugi, spostrzeglem, Zze nad postaniem
moim stoja dwie, poprzednio widziane, postacie i rozmawiaja polglo-
sem. Zdawalo mi sig, zem dostyszat wyraz: ,,Spi” — na co drugi glos
odpowiedzial: ,,Bedzie zyt”. Zdziwilo mnie to, ale nie chciatem daé
pozna¢ po sobie, ze czuwam, i tylko lezac bez ruchu, zaczalem pilnie
przypatrywac si¢ spod wpoOtprzymknietych powiek stojacym nade mna
ludziom. Cho¢, jak mi si¢ zdawato, spalem dos$¢ dlugo, oswietlenie
okolicy w niczym si¢ nie zmienilo, trudno mi byto zatem w niepewnym
blasku rozpozna¢ pochylone nade mna twarze. Po pewnym czasie, gdy
oczy przywykly do stabego swiatta, ludzie ci wydali mi si¢ znajomymi,
nie mogtem sobie atoli przypomnie¢ ich imion. Z wolna przeniostem z
nich wzrok na gory, widne na skraju widnokregu 1 wciaz jednakowo u
szczytow oswietlone, cho¢, jak zauwazylem, blask padat na nie teraz z
innej strony.

W tej chwili zobaczylem migdzy nimi co$, co zajeto cata moja
uwage. Nad gleboka przetecza miedzy dwiema wysokimi gorami stat
ogromny szarobiaty krag, do potowy zza horyzontu wychylony. Patrzy-
fem nan dtugo, az naraz wszystko mi si¢ rozjasnito: to byta Ziemia —
tam, na niebie $wiecaca!

Swiadomos¢, ze istotnie znajduje si¢ na Ksigzycu, powrdcita w ca-
ej peini 1 dreszczem mnie przejeta. Krzyknatem glo$no 1 zerwalem sig
z postania. Piotr 1 Marta — ich to bowiem przed chwila widziatem nad
soba — podbiegli ku mnie z oznakami zywej rado$ci, ale ja uczulem
tylko ogromny zamgt w glowie 1 znowu stracitem przytomnosc.

Bylo to juz ostatnie zemdlenie w ciagu mojej dtugiej choroby. Ocu-
ciwszy si¢ zen, zaczatem z wolna powraca¢ do zdrowia. Sto kilkadzie-
sigt godzin jeszcze uptyngto, nim zdotatem podnies¢ si¢ i chodzi¢ o
wlasnej mocy. Piotr 1 Marta czuwali tymczasem z i$cie macierzynska
troskliwos$cia nade mna, a ja, zbyt jeszcze ostabiony, aby moc rozma-
wia¢ 1 wypytywac, rozmy$lalem jeno nad tym, co mnie otaczato. Wie-
dziatem juz, ze podczas mej choroby przybyliSmy do kraju z dawna
upragnionego, gdzie nie brak powietrza i roslinnosci, ale dtugo nie mo-
glem sig jeszcze oswoic z mys$la, ze stato si¢ to w sposob catkiem natu-
ralny. Trudno mi bowiem bylo uwierzy¢, zem caty ziemski miesiac
lezat bez przytomnosci, a wdz tymczasem, posuwajac si¢ wciaz ku pot-
nocy, dotarl wreszcie do bieguna, odleglego od nas jeszcze o pargset
kilometréw, w chwili gdy mnie goraczka z ndg zwalita.

Znajdowali$my si¢ istotnie na samym potnocnym biegunie ksig¢zy-
cowym. Dziwny kraj! kraj wiecznego $wiatla i mroku zarazem, gdzie
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nie ma stron $wiata, nie ma wschodoéw ani zachodow, potudnia ani pot-
nocy. O$ ksigzyca jest prawie prostopadta do plaszczyzny ekliptyki,
stad tez stonce nie zapada tutaj pod horyzont ani nie wznosi si¢ na nie-
bie, lecz zdaje si¢ tylko toczy¢ wieczyscie po widnokregu. Gdy si¢
wyjdzie na gorg, ktorych tam jest kilka w poblizu, widzi si¢ to slofice
jak kule czerwona i ognista, czotgajaca si¢ leniwie u samego niebo-
sktonu. Szczyty gor ptona wieczyscie w rozowym obrzasku, ktory pada
na nie z coraz innej strony; od stworzenia §wiata te gory nie mialy no-
cy. Ale za to zielone doliny u ich stép nigdy nie widziaty stonca. Znaj-
duja si¢ one wiecznie w cieniu wzgorz; panuje tu wieczysty zmierzch
lub $wit wieczysty. Na §wieza, ciemna ich zielono$¢ padaja tylko od-
blaski nagich, stoncem zarumienionych szczytéw, podobnych do ol-
brzymiego wienca bladych r6z, rzuconych na muraweg. Jeno czasem,
raz na par¢ ziemskich miesigcy, stonce, wzniesione wskutek libracji
Ksigzyca parg linij nad horyzont, bty$nie w jakiej glgbokiej szczerbie
migdzy skalami plomienna, zarumieniona twarzg i stanie tak na chwile
w bramie z gor, jak cherub ztocisty. Wtedy ptynie wawozem ogromna
rzeka $wiatta, spada ze skat kaskadami 1 znaczy si¢ na mrocznej tace
szeroka, ztotoczerwona smuga. Par¢ godzin przemija, stonce chowa si¢
za gory, znowu tagodny potmrok zalewa cicha doling.

Czasami tylko przez ten mrok idzie od strony przeciwnej dziwny,
staby, do szerokiej, bladej, ruchliwej tgczy podobny obrzask nad gor-
skie czota — to ksigzycowa zorza biegunowa, podobna do ziemskiej jak
sen do rzeczywistosci, ale jak sen pigkna, czysta i smutna.

Jest co$ zadziwiajaco tajemniczego w tym stabym $wietle biegu-
nowych krain Ksigzyca. Pamigtam, ze patrzac na nie, doznawatem
wrazenia, jak gdybym znalazl si¢ we $nie na jakich§ zaczarowanych
Polach Elizejskich. Lekkie opary mgiet btadza tam po nieskalanej zie-
leni jak duchy; ogromnej, upajajacej ciszy zaden glos nie przerywa.
Nadto panuje tutaj ciagle chtodna a pogodna wiosna. Mieszkalismy w
tym kraju wigcej niz pot roku, a przez ten czas raz tylko zaciagnglo sig
chmurami bladoblekitne niebo. Deszcz nie pada tam prawie nigdy 1
dlatego tez nie ma wdd, zrddet ani potokow. Powietrze jednakze tak
jest nasycone para wodna, ze wilgo¢ ta wystarcza zupetnie dla rozwoju
roslinnosci. Nasze trawy, drzewa i kwiaty poschnetlyby tam niezawod-
nie, ale tez kraje przy ksigzycowym biegunie posiadaja odrgbna, sobie
wlasciwa, a do warunkéw zastosowana flore.

Laki tutejsze utworzone sa z dziwnie soczystych roslin, podobnych
do ziemskich mchow 1 tak samo jak one obdarzonych zdolnos$cia wysy-
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sania wilgoci wprost z powietrza, tylko w daleko jeszcze wyzszym
stopniu. Gromadza one w sobie tyle wody, ze wyciskajac nargcze tych
porostow, otrzymywalismy po parg litrow tego tak cennego dla zycia
pltynu. Napo6j zyskiwaliSmy zatem z tatwoscia, nieco gorzej byto z po-
zywieniem. Znalezli§my parg gatunkéw soczystych roslin dajacych si¢
jes¢ 1 wielka ilo$¢ ciekawych zyjatek, podobnych do duzych slimakoéw
bez skorupy, ale nie mieliSmy przy czym przyrzadzi¢ tej strawy. Nasze
ze Ziemi zabrane zapasy paliwa wyczerpaty si¢ wkrotce, a w calej sze-
rokiej okolicy nie mogliémy znalez¢ niczego, co by je mogto zastapic.
Nawet grubsze zdrzewiate gatazki mchow bytly tak wilgocia nasiakte,
ze niepodobna z nich byto roznieci¢ ognia, a 0 wysuszeniu ich w tym,
jak faznia, para przesyconym powietrzu nie mogto by¢ mowy. Torf,
ktoérysmy tam w wielkiej obfitosci znalezli, rdwniez woda ociekat, gdy
go sie tylko w dtoni $cisngto.

Wiasnie bytem juz zdrowszy 1 wychodzitem z napredce skleconego
namiotu na przechadzki po rowninie, kiedySmy zostali zagrozeni bra-
kiem paliwa. WiedliSmy na ten temat dlugie narady 1 robiliSmy rozne
proby, ktére zawsze spetzaty na niczym, piotr podal mysl, aby wynosi¢
grubsze, polupane galazki 1 wycisnigty torf na gory, gdzie stonce §wie-
cito, w tej nadziei, ze tam moze tatwiej wyschna niz w mrocznej doli-
nie. Atoli 1 tam ciepto stonecznych promieni byto za stabe. Po kilku-
dziesigciu godzinach torf, poprzednio z wody wycisnigty, nabierat
znowu tyle wilgoci z powietrza, ze cata praca okazywata si¢ daremna.

Wigc poswigciwszy wszystkie sprzety drewniane, bez ktorych tylko
moglismy si¢ oby¢, rozpalilismy wielkie, ostatnie ognisko, probujac
nad nim zebrany w okolicy palny material wysuszy¢. Gdyby nam sig¢ to
bylo udato, mogliby$my utrzymywa¢ wieczny ogien, podsycany wciaz
nowym, przez siebie wysuszonym paliwem. Ale niestety 1 ta nadzieja
nas zawiodta. SpaliliSmy wszystko, co sig tylko spali¢ dato, a otrzyma-
lismy zaledwie malenka garstkg suchych gatazek i torfu. Pokazato sig,
ze do wysuszenia pewnej ilosci materiatu trzeba go w trojnasob tyle
spali¢. Nasz ,,wieczny ogien” zagast po kilkunastu godzinach. Skorzy-
staliSmy tylko tyle, ze pusciliSmy przy nim w ruch maszyng nabijajaca
akumulatory wozu.

Musielismy si¢ zatem obywac bez ognia. Powietrze nasycone wiel-
ka iloscia pary wodnej, zawsze réwnomiernie ogrzane, znakomicie
przechowywalo skape ciepto stoneczne, tak ze chtdd nie dawat si¢ nam
we znaki. Bardzo nam trudno byto jednak przyzwyczai¢ si¢ do surowej
strawy. Resztki zapasow sztucznego, bardzo odpowiednio dla organow
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trawienia przyrzadzonego biatka i cukru schowaliémy starannie na wy-
padek, gdybys$my si¢ kiedy$ w dalszej podrozy znalezli w okolicy nie
dostarczajacej] nam pozywienia. Nie odstgpowaliSmy bowiem ani na
chwil¢ od zamiaru posunigcia si¢ dalej ku $rodkowi odwroconej od
Ziemi potkuli Ksigezyca. Ale na razie od tej wyprawy powstrzymywaty
nas trzy okoliczno$ci. Przede wszystkim ja bylem po przebytej choro-
bie zbyt jeszcze ostabiony, aby znie$¢ trudy podrézy, a nastepnie i
Marta, ktora spodziewala si¢ juz wkrotce przyj$cia na §wiat Tomaszo-
wego dziecigcia, nie moglaby si¢ teraz narazaé... Do tego dotaczata si¢
wobec braku paliwa obawa przed dlugimi, mroznymi nocami, ktore
mialy na nas spas¢, jak tylko, oddalajac si¢ od bieguna, opuscimy kra-
in¢ wieczystego potswiatla.

Mimo wszystkie niedostatki i obawy miesiace spedzone na biegu-
nie naleza do najprzyjemniejszych wspomnien mojego zycia na Ksig-
zycu. Namiot ptocienny, z Ziemi przywieziony, ustawiliémy doktadnie
na samym punkcie biegunowym, tak ze wprost nad glowami mieliSmy
konstelacj¢ Smoka, gdzie swieci polarna gwiazda Ksigzyca. Co praw-
da, widzieliSmy t¢ gwiazdg, ktora nam dtugo byta drogowskazem, raz
tylko u zenitu podczas za¢mienia stonca, gdySmy si¢ juz w dalsza pu-
sci¢ mieli drogg. Gwiazdy bowiem, na bezpowietrznej pustyni dzien i
noc widoczne, tu nie okazuja si¢ nigdy, krom gdy stonce zajdzie poza
tarczg Ziemi i1 krdtka noc ogarnie te kraje wieczystego §witu.

W namiocie spali§my tylko, za$ wigksza cz¢$¢ czasu spedzaliSmy
pod goltym niebem, rozkoszujac si¢ krajobrazem, ktory, mimo zesSmy
si¢ z nim oswoili, nie stracit dla nas tagodnego a przejmujacego uroku.
Wszystko tam jest dziwnie harmonijne 1 dostrojone do ogdlnego, nie-
stychanie spokojnego tonu: zielono$¢ i gory rozowe, i blade niebo nad
nimi, 1 $wieze, chtodne, balsamiczna wonia tamecznych zi6t przesiakte
powietrze. I nam w dusze wchodzit spokdj... Ciepta serdeczno$¢ pano-
wala w naszym szczuptym gronie. Wszystkie urazy, namigtnos$ci i nie-
porozumienia byty od nas tak dalekie, jak owe straszne, przebyte pu-
stynie, ktérych wspomnienie wciaz jeszcze przejmowalo nas dresz-
czem.

Czas mijatl niepostrzezenie, podczas gdy$Smy godzinami catymi
rozmawiali to o Ziemi, ktérej rabek ukazywat sie jeszcze niekiedy w
czasie pelni w postaci szarobiatej chmurki nad widnokrggiem, to o dro-
gich towarzyszach, $piacych pod cichymi wsrdd pustyn mogitami, to o
przyszto$ci nieznanej, ktora nas czekala. MowiliSmy o dziecku maja-
cym przyj$¢ na $wiat, o krajach, ktére zobaczymy, o wszystkim, z wy-
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jatkiem jednej tylko rzeczy... Nigdy nie poruszali$my sprawy, ktora juz
raz o mato nie doprowadzita do wybuchu migdzy mna a Piotrem, a
mianowicie: do kogo z nas Marta ma w przysztosci naleze¢. Dziwna,
ale zdaje mi si¢, ze w owym czasie istotnie nawet nie mysleliSmy o
tym. Przynajmniej ja nie mys$latem. Wszak dzisiaj, po latach, gdy
wszystko od dawna jest juz rozstrzygnigte 1 dokonane, mogg si¢ przy-
zna¢ sam przed soba... Kochatem t¢ kobiete, kochatem ja nawet wigcej,
nizli to zdolny jestem dzi§ wyrazi¢, ale mito$¢ to byta jakas dziwna...

Kiedym patrzyl na nia, na twarz jej delikatng i zeszczuplala, z kto-
rej nie schodzil nigdy pot smutny, pot marzacy uSmiech, na dionie jej
drobne 1 blade, ciagle robota jakas zajete, wydawata mi si¢ tak niepo-
dobna do tej Marty, znanej kiedys, pigknej, namigtnej, pewnej siebie, a
czasem wzgardliwej, 1 czutem réwnoczesnie, jak mi wzbieralo w piersi
jakie§ morze bezbrzeznej czutosci dla tej tak dobrej, a tak biednej isto-
ty. Miatem ochotg przesuwa¢ z wolna a lekko rek¢ po jej wiosach 1
mowic jej, ze gotdbw jestem zrobi¢ wszystko, co lezy w mej mocy, wy-
rzec si¢ wszystkiego, czego bym mogt zadac, aby tylko ona cho¢ trochg
byta przez to szczgsliwsza — z wdzigcznosci jedynie za to, ze ja moge
widziec.

Na Ziemi $miano by si¢ z takiej mitosci; ja, gdy dzisiaj o tym my-
slg, jestem tylko smutny, bo widzg, zem nic dla niej nie zdotal uczynic,
cho¢ zrobitem najwigksze, na jakie mnie sta¢ bylo, poswigcenie.

A wszakze, jesli zyjg, jej to jedynie mam do zawdzigczenia. Gdym
wowczas na przeteczy pod Barrowem zapadt w goraczke, jej tylko sta-
rania przywrécity mi zdrowie 1 dzisiaj mys$l o niej utrzymuje mnie przy
zyciu. Mysl to bolesna, ale tam na biegunie byta jeszcze ode mnie da-
leka, nie przeczuwatem nawet jeszcze, jak si¢ wszystko utozy, i dlatego
mowie, byt to najszczesliwszy okres mego zycia na Ksigzycu. Martg
miatem wciaz przy sobie. Poki bytem chory, czuwala nade mna; gdym
juz wyzdrowiatl, odbywaliémy razem wycieczki po dolinie, szukajac
slimakow na obiad albo zbierajac wonne ziota, ktérymi ona potem
stroita wnetrze namiotu.

Kiedy sity odzyskatem juz w zupetnosci, wspinatem si¢ z Piotrem
na gory, aby zobaczy¢ stonce i ogromny, blady krag Ziemi na niebo-
sktonie, aby spojrze¢ cieckawym okiem na kraje nieznane 1 tajemnicze,
nigdy wzrokiem ludzkim nie dosi¢zone, w ktore mieliSmy si¢ zapuscic.
Marta pozostawata wtedy w namiocie; byt to czas, kiedy trud mogt jej
juz zaszkodzi¢.

NASK IFP UG



48 Ze zbiorow ,,Wirtualnej Biblioteki Literatury Polskiej” Instytutu Filologii Polskiej UG

Podczas jednej z takich wycieczek Piotr pokazat mi z gory droge,
ktéredy przybylismy na tg doling, 1 opowiadat o niestychanych trudach,
z jakimi musial walczy¢ w gorzystym kraju wsrdd nieprzeniknionej
nocy, majac mnie chorego 1 Marte, wciaz jeszcze obezwtadniona bélem
po stracie Tomasza.

— Wszystko musiatem sam jeden robi¢ — mowit do mnie — i byly
chwile, kiedy mnie juz rozpacz ogarniata. Parg razy stracitem droge w
skatach, kiedy indziej znowu musiatem wdz cofaé, zapusciwszy si¢ w
wawozy bez wyjscia. Myslatem, ze juz nie wydostaniemy si¢ z zyciem.
W tych chwilach zwatpienia otucha napelnial mnie widok barometru,
ktory wznosit si¢ ciagle. Ale pewna nadzieja zaswitata we mnie dopie-
ro, gdySmy si¢ dostali na rowning za Giojq. Astronomowie ziemscy,
chrzczac owa gore tym mianem, nie przeczuwali nawet, ze bedzie ono
miato dla nas znaczenie dostowne — ze po trudach i cierpieniach nie-
wypowiedzianych tutaj za§wita nam wreszcie rados$c.

Noc si¢ juz rozjasnita. ByliSmy tak blisko bieguna, ze rozprdszone
w dos¢ gestej atmosferze Swiatto stonca, niegteboko pod horyzontem
schowanego, tworzylo rodzaj szarego zmierzchu, dozwalajacego roz-
roznia¢ przedmioty. Tam tez odwazytem si¢ po raz pierwszy wyjs¢ z
wozu bez powietrzochronu. W pierwszej chwili doznatem zawrotu
glowy; atmosfera byta jeszcze rzadka i trzeba byto silnie robi¢ piersia-
mi, ale mozna byto oddycha¢. Nigdy nie zapomng radosnego uczucia,
jakie mnie przejeto, gdym zaczerpnal nareszcie ksigzycowego powie-
trza.

Potem opowiadal mi, jakie olbrzymie trudy ponosit przy przebyciu
ostatniego pasma gor, dzielacego rowning pod Giojq od Kraju Biegu-
nowego. Na pomoc Marty nie mogt liczy¢, zwlaszcza ze ja, zawieszony
wcigz miedzy zyciem a $miercia, wymagalem jej nieustannej opieki,
musiat zatem sam w stabym obrzasku prowadzi¢ w6z po bystrym zbo-
czu, zasypanym zwietrzalymi kamieniami.

W osmdziesiat par¢ godzin po potnocy stanal na przeteczy. Stamtad
rozposcierat si¢ juz widok na Kraj Biegunowy.

— Zdawato mi si¢ — moéwit — ze zobaczytem ziemi¢ obiecana; przed
wzrokiem moim, przywyktym juz do widoku dzikich skat i pustyn, le-
zata ta ogromna, zielona réwnina. Rado$¢ zaparta mi oddech w piersi,
w oczach uczutem tzy. Wigc przez Izy patrzytem na mroczne faki i na
stofice czerwone, widoczne z gory nad nami, cho¢ daleko jeszcze byto
do pory, o ktorej wzejs¢ by powinno na tym potudniku.
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Gdy to méwil, mimo woli obejrzeliémy si¢ obaj za stoncem. Lezato
na widnokrggu w stronie $wiata, ktéra dotad byta dla nas poéinoca, a
odtad sta¢ si¢ miata potudniem. Na potkuli Ksigzyca odwroconej od
Ziemi byt dzien.

Wtenczas po raz pierwszy ogarngta mna nieprzemozona zadza po-
znania tych krajow tajemniczych, nad ktorymi wlasnie stonce stato.
Schodzac z gory, juz tylko o tym myslatem, a po powrocie do namiotu
zaczatem uktada¢ plany dalszej podrdzy.

Piotr réwniez byt zdania, iz nalezy si¢ zapusci¢ na potudnie, ku
srodkowi nieznanej poikuli.

— Tu nam jest dobrze — mowit — i moglibySmy ostatecznie spgdzi¢
tu juz cale zycie, ale zy¢ moglibySmy jeszcze spokojniej na Ziemi.
PrzybyliSmy na Ksigzyc, aby zbadaé jego tajemnice, nalezy to zatem
zrobi¢.

Tak wigc nowa wyprawa zostala w zasadzie postanowiona,
wstrzymat nas na razie tylko wzglad na Marte. Czekajac wigc chwili,
kiedy bedzie sposobna do dalszej drogi, robiliSmy przygotowania i
gromadzili zapasy.

Przede wszystkim przerobiliSmy wo6z. Nie bylo celu bra¢ ze soba
tak cigzkiej machiny. MieliSmy poczatkowo zamiar odjaé jego gorna
potowe, przez co bylby si¢ stat podobny do glebokiej todzi na kotach,
ale powstrzymata nas od tego mysl, Zze mozemy si¢ znalez¢ w okoli-
cach mroznych nocy, gdzie woz szczelnie zamknigty i opalony bedzie
dla nas stanowil nieocenione schronienie. Odj¢liSmy zatem tylko cala
tylna czg$¢, dajaca si¢ odsrubowac, gdzie poprzednio miescily si¢ na-
sze magazyny. Do zamykania powstatego przez to otworu mieliSmy
ptyte aluminiowa, stanowiaca przedtem zamknigcie magazynow od
zewnatrz. Oprdcz tego usuneliSmy wszystkie cze¢sci metalowe, stuzace
do wzmocnienia $cian, a teraz niepotrzebne. Motor, zabrany niegdy$
nieszczg$liwym Remognerom, naprawilis$my, o ile si¢ dato, i umiescili-
smy w wozie na wypadek, gdyby si¢ nasz zepsut.

Te wszystkie przygotowania oraz sporzadzenie zapasu zZywnosci i
wody, ktora trzeba bylo mozolnie z mchow wycisnaé, zabraly nam
wigcej niz trzy miesiace czasu. Wreszcie wszystko byto gotowe.

Piaty juz raz stata Ziemia w petni od czasu naszego przybycia na
biegunowa rowning, kiedy, powracajac z dalszej, samotnej wycieczki,
ustyszatem w namiocie kwilenie dziecka. Zaden glos w Zyciu nie prze-
jal mnie tak do glebi duszy, jak ten staby ptacz istoty, ktéra przychodzi-
ta powigkszy¢ nasze grono i rozweseli¢ nasza samotno$¢. Uslyszawszy
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go, rzucilem nargcze uzbieranych jadalnych mchow 1 pedem juz wpa-
dlem do namiotu. Na postaniu lezata Marta, blada i wysilona, ale pro-
mieniejaca radoscia. Zdawata si¢ nawet nie spostrzega¢ mego przyby-
cia. Cala jej uwage pochtaniata malenka istotka, owinig¢ta w biate chus-
ty 1 krzyczaca wnieboglosy, ktéra namig¢tnym jakims$ ruchem przytulata
do wezbranej piersi.

— M¢j Tom, moj Tom, moj $liczny, ukochany synek! —szeptalta sta-
bym glosem i §miala si¢ przez lzy.

Przy postaniu krecity si¢ oba psy 1 wyciagajac ciekawe mordy, ob-
wachiwatly to nie znane im krzykliwe stworzonko.

Obejrzatem si¢ za Piotrem 1 zadziwita mnie jego postawa. Siedziat
w kacie namiotu zadumany 1 ponury. Ale na razie nie zastanawiatem
si¢ nad tym dtuzej. Podbieglem do Marty, chcac jej powiedziec, ze cie-
szg si¢ jej dziecigciem, ze ja blogostawie za ten dar zycia, ale nie mo-
glem glosu wydoby¢.

Chwycitem tylko jej drobna, wychudia reke 1 wybakalem co$ nie-
zrozumialego. Spojrzata na mnie, jakby mnie dopiero teraz spostrzegia.
Doznatem przykrego uktucia w sercu, bo wzrok jej mowit mi, ze je-
stem jej tak obojgtny, jak tylko cztowiek moze by¢ obojetnym dla dru-
giego cztowieka. Nagly smutek mnie ogarnal, a ona zauwazyta to wi-
docznie, bo usmiechngta si¢ do mnie, jak gdyby chcac naprawi¢ mimo
woli wyrzadzona mi przykro$¢, i rzekta wskazujac na dziecie:

— Patrz, Tomasz powrdcit, m¢j, moj Tomasz... Zrozumiatem wten-
czas, ze zaden z nas nie zajmie nigdy miejsca w sercu tej kobiety, bo
oddane bedzie zawsze temu dziecigciu, w ktérym ona kocha nie tylko
wlasna krew 1 wlasne ciato, ale takze dusz¢ zmartego kochanka.

W milczeniu zabratem si¢ do przygotowania pozywienia i napoju
dla Marty. Piotr wyszedt za mna z namiotu.

— Céz ty myslisz o tym wszystkim? — zagadnal mnie, gdySmy byli
na dworze.

Nie wiedziatem na razie, co odpowiedziec.

— A ¢6z, syn Tomasza przyszedt na $wiat... — wybaknatem po
chwili.

— Tak, syn Tomasza — powtorzyt Piotr i zadumat sig.

Nie chcialem go wigcej o nic dopytywaé, wiedziatem, o czym my-
Slat.

Jak gdyby z obawy przed poruszaniem drazliwego tematu, mowili-
smy odtad ze soba prawie wytacznie o wkrotce majacej si¢ rozpoczac
podrdézy. Marta szybko nabierala sil, zdrowie matego Toma zgota nie
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budzitlo obaw, postanowiliSmy wigc przed nadejSciem najblizszej
pierwszej kwadry Ziemi pusci¢ si¢ w droge. Byta to najodpowiednie;j-
sza pora, gdyz na Srodkowym potudniku odwrotnej potkuli ksigzyco-
wej, wzdluz ktorego mieliSmy si¢ posuwac ku réwnikowi, wiasnie z
pierwsza kwadra dzien si¢ rozpoczyna. Wyruszywszy wigc o tym cza-
sie, mielibySmy dwa ziemskie tygodnie $wiatta przed soba i w razie
nieznalezienia pomys$lnych warunkoéw do zycia moglibySmy przed za-
padnigciem nocy powrdci¢ do Kraju Biegunowego.

Tymczasem w dwa tygodnie po narodzeniu Toma wypadl now, a
podczas niego za¢mienie stonca, drugie juz, jakiesmy mieli na Ksigzy-
cu oglada¢. Pierwszego, tam nad pustynia, przytloczeni obawa wiszacej
nad nami $mierci, nie badaliSmy wecale, teraz za to chcieliSmy lepiej
skorzysta¢ ze sposobnosci. Wziawszy tedy ze soba narzedzia astrono-
miczne, upakowane w matym wozku, ktory ciagnety psy, wyszliSmy na
wzgOlrze najblize] bieguna potozone, skad byto wida¢ Ziemig 1 stofice.

Widowisko bylo wspaniate, ale badania nieswietnie si¢ powiodty.
Niski stan Ziemi na widnokregu przy atmosferze para wodna przesyco-
nej nie dopuszczal Scistych pomiardw 1 przeszkadzat obserwacjom, tak
ze w kilka minut po zajsciu stofica za tarczg Ziemi rzucili$my narzedzia
astronomiczne, aby golym okiem podziwia¢ tylko czarodziejska gre
$wiatla na niebosklonie. Ziemia widniata przed nami na tle krwawozto-
tej zorzy w postaci ogromnego czarnego potkregu. Szeroko naokot niej
zazegnigte niebo pociemniato dalej 1 zasiato si¢ gwiazdami. Wygladato
to, jakby stata na nocnym firmamencie tuna jakiegos wielkiego pozaru
albo jakby to migotliwe $§wiatlo polarne, ktére si¢ zarzy na Ziemi w
poblizu biegunéw, nagle tu przeniesione, skostnialo i zastyglo przed
nami w nieslychanym jakim§ wzmozeniu.

Do tego czasu mam niezatarte wspomnienie tego widoku na
oczach. Zdawalo mi si¢ wowczas, ze mi si¢ pokazat w ogniu sczernia-
ty trup Ziemi. Bylo w tym co$ strasznego i dziwnie przejmujacego.
Dzisiaj jeszcze, gdy mysl¢ o Ziemi, staje mi przed oczyma w takiej
okropnej, czarnej postaci, jak ja widziatem wtenczas, 1 musze wysila¢
cala moc wyobrazni, aby ja sobie przedstawi¢ jako srebrna, S$wiecaca
tarcze.

Nie moglem znie$¢ dlugo tego nad wyraz wspanialego, ale jakiegos$
bolesnego widoku 1 zwrocitem wzrok na gwiazdy, od paru miesigcy nie
widziane. Btyszczaty wszystkie nad moja gtowa, wyiskrzone jak cza-
sem u nas, na Ziemi, w zimowe noce. Patrzylem na nie z luboscia, jak
na dawnych, dobrych znajomych, wyszukiwatem znane od dziecinnych
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lat konstelacje 1 pytatem si¢ ich w mysli, co tam stycha¢ na tym rodzin-
nym moim globie, lezacym teraz przede mna jak Zzuzel na ptomiennej
tunie.

Naraz spostrzeglem, ze gwiazdy ¢mia mi si¢ w oczach. Przetartem
powieki sadzac, ze tzy dawnym wywotane wspomnieniem wzrok mi
zastonity, ale to nie pomogto: gwiazdy coraz stabiej byly widoczne. I
Piotr to zauwazyt. ByliSmy zaniepokojeni, nie umiejac sobie zdaé
sprawy z tego zjawiska. Tymczasem gwiazdy przygasaly ciagle, a na-
wet zorza w stronie, gdzie stonice zaszlo na Ziemig, stawata si¢ coraz
mniej wyrazng 1 jakby zamazang. W kilkanascie minut ogarngta nas
noc absolutna, bezgwiezdna, tylko w potudniowej stronie nieba znaé
byto jeszcze lekki obrzask czerwonawy. Réwnocze$nie uczulismy silny
ciag wiatru, rzecz w tej okolicy dla nas nowa. Przejeci zdumieniem i
trwoga nie $mieliSmy si¢ ruszy¢ z miejsca.

Nareszcie za¢mienie si¢ skonczylo 1 stonce wyjrzato zza kregu
Ziemi. DomysleliSmy si¢ tego raczej po powracajacym dniu, gdyz mi-
mo jasnosci ani stonca, ani okolicy nie moglismy dojrze¢. Wszystko
tongto w gestym, mlecznobiatym tumanie mgty.

Teraz dopiero zrozumieliSmy wszystko. W Kraju Biegunowym nie
tworza si¢ chmury i deszcz nie pada tylko dlatego, ze powietrze wciaz
jest rbwnomiernie ogrzane, brak wiec pobudki, aby si¢ z niego para
wodna wydzielala.

Tak bywa w zwyktych warunkach, podczas za¢mienia jednakze na-
stapito nagte ozigbienie, wskutek czego powstal wiatr, a para wodna w
chtodniejszym powietrzu w mgle si¢ skroplita.

To naturalne wyjasnienie nieoczekiwanego zjawiska uspokoilo nas
znacznie, ale potozenie nasze bylo tymczasem bardzo przykre. Dotkli-
wy chtod nas przejmowat, a w tej ¢mie niepodobna byto odnalez¢ drogi
na doling, gdzie stal namiot. Nadto trapita mnie mys$l o Marcie. Nie
bylo jednak rady, trzeba byto sias¢ i czekaé, az sig rozjasni.

Jakoz, istotnie, wkrotce mgta si¢ zaczeta podnosi¢. W niespelna pot
godziny odkryt si¢ widok na doling; juz tylko szczyty wyzszych gor
tongly w chmurze, ggstniejacej z kazda chwila. Bylo widoczne, ze
spadnie deszcz, nie tracac wigc czasu, zaczeliSmy si¢ spuszczaé z pa-
goérka. Nimesmy jednak zeszli z niego do potowy, blysto nad nami — a
prawie rownoczesnie z ghuchym echem grzmotu lunal na nas istny po-
top. W parg sekund byliSmy przemoczeni do nitki. Przez strugi lejace;
si¢ z niebios wody nic nie mozna byto widzie¢; btyskawice 1 grzmoty
nie ustawaty ani na chwilg.
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Trwato to ze dwie godziny, przez ktore, przezigbli 1 zmokli, tulili-
$my si¢ wraz z psami pod jakim$§ wystajacym cyplem skalnym, ktory
nam zreszta staba tylko byt ochrona. Gdy tylko deszcz ustal, powstali-
$my natychmiast, aby si¢ pusci¢ w dalsza droge z powrotem, ale zale-
dwie wyjrzeliSmy zza owego cypla, stangliémy, przerazeni widokiem,
jaki si¢ przed nami roztaczat.

Na miejscu zielonej kotliny lezato u naszych stoép szeroko rozlane
jezioro.

Pierwsza mysla moja byto: co si¢ dzieje z Marta 1 dzieckiem? Miej-
sce, gdzie stal namiot, musiato by¢ teraz zatopione. Puscitem si¢ pgdem
ku jezioru, nie zwazajac na krzyki Piotra, ktéry mnie chcial zatrzymac.
Dopadlszy do wody poszedtem dalej w bréd. Zrazu nie byto gieboko,
ale wkrotce miatem juz wodg po pas. Zawahalem si¢ chwilg, niepewny,
czy brna¢ dalej, czy si¢ wroci¢, a tymczasem Piotr, skoczywszy za mna
do wody, chwycit mnie za r¢ke 1 zmusit do powrotu na brzeg.

Potozenie moje byto okropne. Straszliwy niepokdj o los Marty az
potem kroplistym pokryt mi czoto, a musiatem przyznac stusznos¢ Pio-
trowi, ze brodzac przez zalew, narazam tylko zycie, a jej w niczym
pomoc nie moge.

— Jesli Marta zawczasu powodz spostrzegta — mowit — 1 schronita
si¢ na pagorek, pomoc nasza jest jej na razie niepotrzebna, dos¢ bedzie
czasu odszuka¢ ja, gdy woda opadnie. A jesli nie zdazyta uciec, takze
nic jej nie pomozemy.

Mowil to spokojnie, nawet z jakim$ okrucienstwem, ktore mnie
dreszczem przejmowato. Popatrzylem mu w oczy 1 zdawalo mi sig,
zem w nich wyczytal okropna, zawistng mysl:

,Raczej niech zginie, nizby kiedykolwiek miata by¢ twoja...”

— P6jde im na pomoc mimo wszystko! — zawotatem.

— IdZ — odpowiedzial 1 usiadl spokojnie na brzegu. Chciatem i§¢
rzeczywiscie, ale tatwiej to byto powiedzie¢, niz wykonaé. A zreszta —
dokad miatem 1$¢? — na §rodek tego jeziora? szukac ich pod woda?

Usiadtem na brzegu obok Piotra, zly i zrozpaczony, i poczatem
uporczywie wpatrywac si¢ w wodg. Po powierzchni jej ptywaty tu 1
6wdzie oderwane galazki mchéw, zreszta rowna byla i gltadka; zaden
powiew wiatru jej nie marszczyt. Mys$latem byt wilasnie, jak w tak
krotkim czasie tyle wody mogto si¢ zla¢ z atmosfery 1 ile godzin upty-
nie, nim to morze zdazy wyschna¢ i my bedziemy mogli odnalez¢ trupy
naszej towarzyszki 1 dziecigcia (Juzem byt bowiem nie watpit, Zze pogi-
neli), gdy naraz spostrzeglem, ze galazki mchéw ptyna wszystkie dos¢
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szybko w jedna strong. Widocznie nidst je prad, co bylo znakiem, ze
woda znalazla sobie gdzies ujscie z kotliny. To spostrzezenie ucieszyto
mnie niezmiernie, gdyz pozwalalo si¢ spodziewac, ze na opadnigcie
wody nie przyjdzie nam czeka¢ zbyt dtugo. Aby si¢ wigc upewnic, czy
si¢ nie myl¢ w przypuszczeniu, puscitem si¢ brzegiem w tg strong, w
ktora woda zdawata si¢ ptynac.

Uszedlszy pare¢ kilometrow natrafitem na rodzaj zatoki, ktéra prze-
bylem w bréd. Za nia bylem juz pewny istnienia odptywu: na po-
wierzchni zna¢ bylo wynioslejsze miejsca, wylaniajace si¢ z toni na
ksztalt ptaskich zielonych wysepek.

Wszystko to razem stanowito widok niestychanie pigkny i ciekawy,
zwlaszcza ze w gladkiej szybie wody wsrod zielonych wysp odbijaly
si¢ czota nadbrzeznych tysych gor, juz znowu stoncem rézowo o$wie-
tlonych. Wowczas jednak niewiele zwazatem na krajobraz, zajety jedna
tylko mys$la: o Marcie. Bodaj czy nie po raz pierwszy wtedy uczutem
jasno, jak mi ta kobieta jest droga 1 jakim straszliwym ciosem bylaby
jej $mier¢ dla mnie... Z ta potworna mysla nie moglem si¢ pogodzic.
Nie umialem sobie wyobrazi¢, w jaki sposéb mogtaby si¢ uratowac, a
mimo to czutem gdzie§ w glgbi duszy resztke jakiej§ rozpaczliwej na-
dziei, ze ona zyje, i bieglem coraz szybciej naprzod, jak gdyby od tego,
czy dotr¢ w krétkim czasie do miejsca odptywu nagromadzonej wody,
mogto zaleze¢ jej ocalenie!

Ale bylem zbyt wzburzony, aby mdc mysle¢ logicznie —miatem
tylko jasng swiadomos¢ tego, ze zycie moje bez tej niemojej kobiety 1
tego nie mojego dziecka nic nie jest warte 1 ze gotOw jestem nie zaza-
da¢ jej nigdy dla siebie, gdybym ja przez to mogt ocali€... Kto wie czy
los nie podstuchuje czasem cichych slubéw cztowieka...

Uptyneto juz dwanascie godzin od chwili rozstania si¢ z Piotrem,
kiedy powstrzymata mnie w pochodzie szumiaca rzeka, utworzona z
wody odplywajacej szerokim wawozem, ktory, dotad przez nas nie do-
strzezony, stanowil brame biegunowej kotliny ku nieznanej stronie kuli
Ksigzyca. Znuzony i zglodniaty usiadtem nad brzegiem, nie wiedzac,
co poczaC.

Bezcelowo$¢ mojej gonitwy teraz dopiero okazala mi sig¢ w calej
pelni. Zniechgcony do najwyzszego stopnia, rozciagnatem si¢ bez my-
$li 1 woli na mchu ociekajacym jeszcze $wiezo opadla woda i patrzylem
w niebo znowu tak samo spokojne i blade, jak przed owym zlowrogim
za¢mieniem stonca.
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Wtem zdawalo mi si¢, ze mnie kto§ wota po imieniu. Zerwatem si¢
na rowne nogi, nadstuchujac pilnie. Po chwili znowu glos mnie dole-
cial, tym razem juz wyrazniej. Jakoz, rozgladajac si¢ bacznie, dostrze-
glem po drugiej stronie w rzekg¢ zamienionego wawozu — Martg z
dzieckiem na r¢ku, dajaca mi z dala znaki. Ogarnat mnie istny szat ra-
dosci. Nie zwazajac na niebezpieczenstwo, rzucitem si¢ w brod i
wkrotce stalem tuz przy niej. Rado$¢ glos mi zatamowata, poczalem
wigce tylko okrywac¢ pocatunkami jej rgce, ktorych mi ona, sama mocno
wzruszona, nie bronila.

— Moj przyjacielu, moj dobry, drogi przyjacielu — powtarzata jeno
zbladtymi jeszcze, a juz uS§miechajacymi si¢ wargami.

Gdys$my sig oboje nieco uspokoili, zaczgta mi opowiadaé, jak pod-
czas katastrofy, spostrzeglszy powodz podmywajaca namiot, zdazyta
si¢ jeszcze z dzieckiem 1 najcenniejszymi dla nas sprzetami schroni¢ do
wozu, ktory stat nie opodal. To ja ocalito. Woz, szczelnie zamknigty,
po usunigciu wielu czgéci przedtem go obciazajacych dos¢ byt lekki,
aby si¢ utrzymac¢ na powierzchni wzrastajacej wciaz wody, podsycanej
strugami okropnej ulewy 1 w kaskadach walacymi si¢ z gor potokami.
W grzmocie piorundéw i przy migotaniu nieustannych btyskawic unosit
si¢ woz na falach jak ongi arka Noego, tym podobniejszy do niej, ze
tak samo uratowat r6d ludzki na tym globie od zatraty.

Potozenie Marty nie bylo bynajmniej godne zazdro$ci. Pozbawiona
mozno$ci sterowania swym zaimprowizowanym statkiem, byla zdana
na wolg fali 1 wichrow, ktore miotaty nim jak tupina. Do przestrachu,
wywolanego nagla katastrofa, dotaczal si¢ jeszcze niepokdj o nasz los 1
absolutna nieswiadomos¢, jak si¢ to wszystko skonczy. Po ustaniu ule-
wy, gdy woda przestata wreszcie wzrasta¢, zauwazyta Marta, ze woz
plynie w pewnym oznaczonym kierunku. Domyslita si¢, ze go unosi
prad odptywajacej gdzie§ wody, ale to wzmogto tylko jej obawy. Woz
moégt z odptywem wpas¢ w jaka szczeling albo w najlepszym wypadku
zosta¢ zapedzonym w odlegla okolice, gdzie by nam potem trudno go
byto znalez¢.

Odetchneta dopiero nieco, gdy po kilkunastu godzinach spostrze-
gla, ze z opadajacego zalewu wylaniaja si¢ tysiny pagorkdéw. Wszystkie
jej usitowania jednakze, aby statek ku jednej z takich tysin skierowac,
spelzaly na niczym. Styszala juz szum wody, uchodzace; owym wawo-
zem, nad ktéorym ja spotkatem, i byla przygotowana, ze woéz z nig
gdzie$ w nieznany kraj poplynie, gdy szczesliwym trafem zatrzymat si¢
u przyladka, utworzonego z wystajacej skaly nad gardziela parowu.
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Przytomna kobieta skorzystata z chwili 1 zarzucita ling przez otwarte
okno na sterczacy gtaz, zabezpieczajac si¢ w ten sposéb przed pradem,
mogacym woz kazdej chwili unie$¢ na nowo. W czasie gdy ja przysze-
dtem, niebezpieczenstwo juz mingto, gdyz woda opadta do tego stop-
nia, ze woz osiadl na suchym miejscu.

W kilkanascie godzin pozniej pozostaly juz tylko w kotlinie nie-
wielkie katuze, wygladajace jak szklane szyby wsrdd zielonych poro-
stow.

Na Piotra czekaliSmy jeszcze spory kes czasu. Doprowadzity go do
nas psy biegnace za moim §ladem. Przyszedlszy zmierzyt nas podejrz-
liwym wzrokiem 1 nie mowiac ani stowa, zabral si¢ do przegladu oca-
lonych w wozie zapasow 1 narzedzi. Dziwny to czlowiek! — zyj¢ tu juz
z nim ziemskich lat jedenascie, a przeciez zdarzaja si¢ ciagle okolicz-
nosci, w ktérych nie umiem sobie zda¢ sprawy z jego charakteru, beda-
cego szczegbdlna mieszaning odwagi, po§wigcenia 1 stanowczosci — z
namig¢tnos$cia oraz sklonnoscia do samolubstwa, zawisci, skrytosci i
znieche¢cenia. Wiem o nim to jedno tylko, ze jest zgota nieobliczalny.

Katastrofa wyrzadzita nam do$¢ znaczne szkody. StraciliSmy w
powodzi wiele potrzebnych przedmiotéw bezpowrotnie, wielu innych
musieliSmy z mozotem szuka¢ po rozleglej kotlinie. Namiotu uniesio-
nego przez wode na razie nie mogliSmy odnalez¢. Cate szczgscie, ze
wobec robionych od dawna przygotowan do dalszej podrézy wigksza
cze$¢ naszego dobytku w czasie ulewy znajdowala si¢ juz byta we wo-
zie. Odnieslismy jednak z tej powodzi takze wazna korzys¢, mianowi-
cie: odptywajaca woda wskazata nam droge, ktora si¢ mamy pusci¢ na
potudnie.

Rozumowanie nasze bylo bardzo proste: jezeli woda tak predko
odptyneta, widocznie waw6z musi prowadzi¢ ku miejscom nizej poto-
zonym, gdzie wedle wszelkiego prawdopodobienstwa znajdziemy jakis$
znaczniejszy zbiornik wody, wielkie jezioro lub morze, a co za tym
1dzie, 1 wybrzeza skraplane deszczem, a wigc zapewne nie pozbawione
zycia.

Nim nadeszta pora odjazdu, byliSmy juz od dawna ze wszystkim
gotowi. WOz stal opatrzony u samego uj$cia wawozu, otwierajacego si¢
przed nami jak brama do nowego $wiata; nalezalo tylko motor elek-
tryczny pusci¢ w ruch za pomoca akumulatoréw, nabitych jeszcze w
czasie, kiedy$my mieli ogien. Nawet duzy kawal drogi zbadali§my na-
przod, zapuszczajac si¢ w wawoz piechota. Nie byl to bity gosciniec,
zwlaszcza ze ostatnie wody miejscami gleboko grunt poryty, ale w
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kazdym razie mozna si¢ byto tedy pusci¢ nie narazajac si¢ na nadzwy-
czajne trudnosci. CzekaliSmy wigc juz tylko sposobnej pory, aby wyru-
szy¢ w slad za tymi wodami, co sptynety ku potudniu, w nieznany kraj
przedziwnych cudow przyrody, ktorego dtugich nocy nie roz§wietla
nigdy srebrny krag Ziemi, btyszczacy nad pustyniami.

[Rozdzial] I1

Czterdziesci godzin przed nastaniem pierwszej kwadry Ziemi wy-
ruszyliSmy w drogg. Na nieznanej potkuli Ksigzyca, dokad zdazalismy,
byla jeszcze noc, ale niebawem miato juz stonce oswiecic te kraje.

Nie bez przykrego uczucia zalu, a nawet 1 niepokoju, opuszczali-
smy kraing biegunowa. ZnaliSmy ja juz 1 wiedzieli, co nam da¢ moze,
podczas gdy wszystko, co nas czekalo, byto tajemnica i przypuszcze-
niem. Mieli$my si¢ znowu narazi¢ na palace stonce dtugich dni i mrozy
nocy, zdajacych si¢ nie konczy¢ nigdy, mieliSmy przebywac znowu
wawozy, gory, a moze i pustynie w podroézy do kraju, o ktérym nie
wiedzieliSmy zgota, czy nas przygarnie i wyzywi. Nadto brak paliwa
niepokoil nas mocno. Co sig stanie, mysleliSmy, jesli si¢ nabdj naszych
akumulatoréow skonczy nadspodziewanie predko, predzej, niz znaj-
dziemy material do rozpalenia ognia i1 puszczenia w ruch maszyny, aby
je nabi¢ na nowo! Czy zdazymy wtedy powroci¢ piechota przed noca
do Kraju Biegunowego, aby si¢ zabezpieczy¢ przed nadchodzacym
zimnem, tym grozniejszym dla nas, Ze nie bedziemy mieli ognia? Byla
chwila wkrétce po wyruszeniu w droge, kiedy chcielismy juz wobec
tych obaw zawrdci¢ na mchami porosta take biegunowa, aby przepeg-
dzi¢ na niej cale zycie, grzejac si¢ przy stabym cieple rozproszonych w
atmosferze skosnych promieni slonca i zywiac si¢ jak ziemskie zwie-
rz¢ta surowymi $limakami i porostem. Ale wahanie trwalo niedlugo;
ciekawos$¢ 1 nadzieja przemogty. Zapas zywno$ci mogt nam wystarczy¢
na dos$¢ dhugi czas, wzigliSmy tez ze soba trochg wycisnigtego z wody
torfu, spodziewajac sig, ze w stonecznych okolicach uda si¢ go nam o
tyle wysuszy¢, aby moc ogien rozpali€. Zreszta postanowiliSmy w razie
najgorszym po wyczerpaniu naboju potowy akumulatoréw zawrocic¢ do
Kraju Biegunowego.

W pierwszych kilkudziesigciu godzinach drogi nie zdarzyto nam
si¢ nic godnego uwagi. Wawoz si¢ skonczyl 1 wydostaliSmy si¢ na
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roéwning podobna do biegunowej, tylko znacznie obszerniejsza. Zna¢ na
niej bylo réwniez niedawna powddz; w promieniach wschodzacego
wlasnie stonca blyszczaly jeszcze tu 1 6wdzie rozlegle, plytkie katuze.
Tutaj zastanowita nas juz odmienna flora, cho¢ od bieguna byliSmy
zaledwie o kilkadziesiat kilometrow oddaleni. Wsrdd znanych nam juz
porostow, ale znacznie niklejszych niz na biegunie i rdzawa barwa za-
chodzacych, sterczaty z ziemi jakie$ suche badyle, z rzadka rozsiane, a
tak spiralnie zwinigte, jak u nas mtode listki paproci. Chtéd dawat sig
czu¢ silnie po nocy, ktora te okolice juz maja, cho¢ z powodu, ze ston-
ce kryje si¢ zaledwie parg stopni pod horyzont, podobna by¢ musi ra-
czej do zmierzchu. RozgrzewaliSmy si¢ zabijajac rece, jak czynia na
Ziemi dorozkarze, kiedy Marcie przyszto na mys$l, aby natama¢ owych
badyli i sprébowac roznieci¢ z nich ognisko.

Wziglismy si¢ zaraz do roboty, jakiez bylo jednakze moje zdziwie-
nie, kiedy pierwszy badyl, ujety reka, poczat si¢ rozwijaé, to znow kur-
czy¢, zupetnie jak zywa istota. Puscitem go z mimowolnym okrzykiem
trwogi. Ochlonawszy z pierwszego wrazenia, zaczatem badac te szcze-
g6lne rosliny. Uciatem jedna z nich nozem 1 przekonatem sig, ze sa to
wielkie, podtuzne 1 migsiste liscie zwinigte podwdjnie, naprzoéd w trab-
ke, a potem w §limak, podobnie jak rulony angielskiego tytoniu, o bru-
natnej, z drobnych zdrzewiatych tusek utworzonej zewngtrznej powto-
ce. Na stronie wewngtrznej, jasnozielonej, rozsiane byty liczne rozowe
zylki. Cala roslina, poki zywa, obdarzona byla zdolnoscia ruchu, po-
dobnie jak nasze mimozy. Najwigcej zaciekawito mnie jednak to, ze
wszystkie te zwinigte liscie byty znacznie cieplejsze od otoczenia —
widocznie organizm ich przez jakie§ procesy chemo-biologiczne sam
sobie w wielkiej ilosci wytwarza ciepto, ktérego mu brak podczas dtu-
gich nocy.

Wszystko to byto bardzo ciekawe, ale ostatecznie nadzieja rozpale-
nia ognia spetzta znowu na niczym. ZwracaliSmy wigc z utgsknieniem
oczy ku czerwonemu stoncu, czekajac, rychlo skape jego promienie
ogrzeja okolice.

Do chtodu dotaczyt si¢ 1 inny ktopot — nie wiedzieliSmy mianowi-
cie, jaka obra¢ droge. MieliSmy jecha¢ w strong, w ktora wody sptyne-
ty, ale trudno to bylo rozezna¢ na réwninie, catkiem podczas powodzi
zalanej. Gdy$my sig jeszcze namyslali rozgladajac si¢ po okolicy, Piotr
zauwazyl w odleglos$ci paruset metrow jaki§ duzy, biaty przedmiot.
RuszyliSmy zaciekawieni w tg strong 1 znalezliSmy nasz namiot, ktory
uniesiony przez powodz, zatrzymat si¢ dopiero tutaj na niewielkim pa-
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gorku. Ucieszyli$my si¢ z odzyskania zguby podwojnie, raz, Ze namiot,
jedyny, jakisSmy posiadali, byl nam istotnie potrzebny, po wtore zas, ze
moglismy teraz wywnioskowac¢, w jakim kierunku wody sptynety. Na-
miot dostat si¢ na tg rOwning przez wawoz, ktérySmy wiasnie przebyli,
a zatem linia pociagni¢ta od ujScia wawozu do miejsca, gdzieSmy go
znalezli, wytyczata mniej wigcej kierunek pradu odplywajacej ‘wody.
Linia ta bieglta przez ptaszczyzne ku potudniu z maltym zboczeniem na
zachdd.

Posuwajac si¢ w t¢ strong, natrafiliSmy na waski, krety wawoz gor-
ski, a nastgpnie po przebyciu jeszcze jednej niewielkiej kotlinki dostali-
$my si¢ na szeroka, zielona doling, ciagnaca si¢ wprost ku potudniu.

Po obu jej stronach wznosily si¢ wysokie pasma gor z licznymi,
tkwiacymi w ich trzonie kraterami, podobnymi do tych, ktore zasiewaja
bezpowietrzng potkule Ksiezyca. Szczyty gor pokryte byly $niegiem;
$nieg, spadly widocznie w nocy, lezal takze jeszcze miejscami w doli-
nie, tajac dopiero w promieniach niewiele nad horyzont wzniesionego
stonca.

Sciekajace zen wody tworzyly spory potoczek, ptynacy bystro w
licznych zakrgtach.

W tej dolinie postanowili$my zatrzymac si¢ pewien czas, przekona-
lisSmy si¢ bowiem, ze dalsza droga na potudnie o tak wczesnej porze
dnia narazataby nas na dotkliwe zimno w okolicach, gdzie jest coraz
wigksza réznica miedzy $rednia cieptota dnia a nocy.

Gdysmy wyruszyli znowu, stonce ubieglo juz blisko trzecia czgs$¢
swojej dziennej drogi. Bylo ciepto i jasno. Sniegi w dolinie zniknety
calkowicie, a owe zwinigte badyle, przewazajace juz tutaj nad nikltymi
porostami, zaczg¢ly pod wplywem stonecznego ciepla rozwijaé sie
szybko w ogromne, r6znymi odcieniami zielonosci malowane liscie.
Ksztalt ich byl nader rozmaity; jedne podobne byty do olbrzymich wa-
chlarzy obwieszonych delikatna, ruchliwa fr¢dzla, inne znowu, nakra-
piane réznymi barwami, wsrod ktorych przewazata czerwona i ciem-
noblekitna, przypominaty jakie$ bajeczne pawie piora. Byty tam i takie,
co mialy brzegi wycigte w formg akantusowego liScia 1 najezone kol-
cami, i takie, co zwinigte u dohu, tworzyty lejki, i jeszcze inne, gladkie i
I$niace albo pokryte dtugim, zottozielonym wlosem, spadajacym po
obu stronach az do ziemi — stowem, najwigksza rozmaito$¢ barw i
ksztaltow, a wszystko zyjace, ruchliwe, wijace si¢ za najlzejszym do-
tknieciem. Nad brzegiem strumyka, wpotzanurzone w jego krysztato-
wej fali, ciagnety si¢ znowu dtugie wodorosty, jak rdzawozielone w¢ze
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1 liny, obwieszone, niby kwiatami, krggami $nieznej biatosci o silnym,
upajajacym zapachu. Gdzie indziej znowu, gdzie woda rozlewata si¢
szerzej 1 prad ustawal, rozwijala si¢ delikatna rzgsa z kul, w ktorych
postaci przetrwata mrdz nocy, pokrywajac nurt leciuchna 1 drzaca siat-
ka, podobna do najprzedniejszych koronek z fioletowego i zielonego
jedwabiu.

BylisSmy oczarowani tym zdumiewajacym przepychem roslinnosci;
za kazdym krokiem spostrzegaliSmy co$ nowego 1 godnego uwagi. Z
zarosli poczelty wychodzi¢ na stonce przedziwne stworzenia, podobne
do dhugich jaszczurek, o jednym oku 1 kilku parach ndg. Przygladaty
nam si¢ ciekawie 1 pierzchaly szybko za zblizaniem si¢ wozu. Psy pu-
Scity si¢ za jednym z tych zwierzat 1 ztowily je. OdebraliSmy im tg
zdobycz, ale zwierzg byto juz niezywe, moglismy wigc tylko na zwto-
kach podziwia¢ niezmiernie ciekawa jego budowe, zasadniczo odmien-
na od organicznych ustrojoéw na Ziemi. Kos$ciec ograniczat si¢ do po-
dluznego pierscienia, ztozonego z ruchomych kregdw umieszczonych
po obu bokach tuz pod skora. Cala czaszke tworzyty tylko silne szczg-
ki, mozg miescit si¢ pod grzbietem, wewnatrz pierscienia. To, co uwa-
zaliSmy za nogi, bylo dwoma szeregami spre¢zystych, bezkostnych ma-
cek, za pomoca ktorych zwierzg czotgalo si¢ po ziemi z nadzwyczajna
szybkoscia.

Znacznie pozniej znalezliSmy na Ksig¢zycu jeszcze wiele innych za-
dziwiajacych stworzen, ale zadne nie zaciekawito nas tak, jak to pierw-
sze, nader typowe dla tutejszej fauny.

W ogole cata podroz nasza przez owa doling byta jakby snem cza-
rodziejskim, petnym niespodziewanych a fantastycznych obrazéw. Go-
dziny mijaly za godzinami, a widoki przed naszymi oczyma zmienialy
si¢ ciagle. Miejscami dolina zwezala si¢ tworzac skaliste przesmyki,
przez ktore przedzieraliSmy si¢ z trudem tuz nad brzegiem potoka, uro-
stego juz w spora szumiaca rzeczke, to znowu wjezdzaliSmy na rozle-
gle, koliste rowniny, gdzie woda rozlewata si¢ w szerokie jeziora o
brzegach zarostych albo piaszczystych. Zwierzat spotykaliSmy coraz
wigcej. Glebie wdd roity sig od szczegdlnych potworkoéw, w powietrzu
unosity si¢ jakie$ latajace jaszczurki, podobne z daleka do ptakéw o
grubej szyi 1 dlugim ogonie. Ale co szczegdlna — wszystkie zwierzeta
na Ksigzycu sa nieme. Brak tutaj tych niezliczonych glosow zycia, kto-
re brzmia wsrdd ziemskich Iak i lasow; jedynie gdy wiatr powieje, sze-
leszcza ogromne liscie tutejszych roslin, przerywajac wraz ze szmerem
strumienia wieczysta ghusze.
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Bujna wegetacja ogromnie utrudniata nam posuwanie si¢ naprzod.
Co chwila trzeba bylto stawa¢ 1 odwija¢ oplatane koto osi badyle tamu-
jace ruch kot; czasem znowu przebijaliSmy si¢ przez zaro$la tak geste,
ze woz w nich prawie ustawal. Nieradzi byliSmy tym opo6Znieniom,
zwlaszcza ze podroz 1 tak odbywata si¢ bardzo powoli, gdyz musieli-
$my si¢ czgsto zatrzymywac, juz to dla zbadania okolicy lub poszuki-
wan zywnos$ci 1 paliwa. Pozywienia znajdowalismy pod dostatkiem.
Nieoceniong usluge oddawaly nam w tym wzgledzie psy przez swoj
instynkt zwierzgcy; krazac wciaz po zaroslach, wynajdywaly jadalne,
migsiste rosliny lub smaczne migczaki. Znacznie gorzej byto jednak z
paliwem. Torf, zabrany z Kraju Biegunowego, wysecht wprawdzie 1
palit si¢ wcale dobrze, ale musieliSmy go oszczedzaé, bo zapas byt
niewielki, a w calej okolicy nie mogli$my nic znalez¢, czym by sig po
jego wyczerpaniu ogien dato podsyci¢. Drzew takich, jak na Ziemi, nie
ma tutaj wcale, za§ owe szerokie liScie sa tak soczyste, ze gotuja si¢
raczej na ogniu, miast ptonaé. Ten brak niepokoit nas bardzo, zwtasz-
cza ze torfowiska, pokrywajace niemal cala przestrzen Kraju Bieguno-
wego, pozostawili$my juz daleko za soba.

Tymczasem nadchodzilo potludnie ksi¢zycowe i trzeba si¢ bylo
ostatecznie zdecydowaé, czy mamy jecha¢ dalej, czy tez z braku ognia
wraca¢ przed noca do Kraju Biegunowego? Poczatkowo mielismy za-
miar poj$¢ za ta mysla; Marta zwlaszcza, bojac si¢ nocnego mrozu ze
wzgledu na Toma, namawiata nas do powrotu. Ja sktaniatem si¢ row-
niez ku temu, ale Piotr opart si¢ stanowczo.

— Wraca¢ teraz — mowit — znaczy skaza¢ si¢ na dozgonne pozosta-
nie w biegunowej krainie. Zwazcie, ze obecnie mamy jeszcze akumula-
tory nabite, nab6j ten wystarczy, aby przeby¢ jeszcze raz t¢ droge z
powrotem, ale co dalej? JeslibySmy kiedy chcieli znéw wyruszy¢ w
inne okolice Ksig¢zyca, jak nabijemy wyczerpane akumulatory wobec
niemozliwos$ci rozpalenia tam ognia?

— Ale podr6z ku potudniu réwniez do niczego nie prowadzi — za-
uwazytem — a narazamy si¢ na mroz nocny, ktorego bez ognia nie bg-
dziemy mogli przetrzymac...

— Przed noca mozemy znalez¢ jeszcze opat...

— Mozemy go réwniez nie znalez¢.

— Tak, ale to jest tylko przypuszczenie, podczas gdy wiemy z pew-
noscia, ze na biegunie go nie znajdziemy nigdy. Zreszta mamy jeszcze
trochg torfu. Przy tym zapasie w ostatecznosci zdolamy jako$ prze-
trzymac, a nastepny dzien poswigcimy caty na poszukiwania.
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Nie mogliSmy Piotrowi odméwi¢ stusznosci, wigc tez ruszyliSmy
dalej w strong rownika.

W kilkanascie godzin po poludniu niebo zaciagnglo si¢ chmurami i
spadt obfity deszcz. Byt on dla nas bardzo pozadanym gosciem, gdyz
od$wiezyt upalne 1 duszne powietrze. Zaledwie strugi wody sptynely i
stonce zza obtokow wyjrzalo, uderzyl nas niezwykle silny szum.

SadziliSmy poczatkowo, ze to potok wezbrany tak szumi, ale
wkrétce przekonali$my sig, co byto wlasciwa przyczyna tego zjawiska.
Bylismy wtasnie w miejscu, gdzie dolina, zatamujac si¢ ku zachodowi,
tworzyta kolano, tak ze dalsza jej czgs¢ usuwata si¢ sprzed wzroku.
Gdysmy sie jednak znalezli na zakrecie, otworzyt si¢ nam rozlegly 1
wspanialy widok.

Pargset metréw przed nami dolina urywata si¢ nagle, spadajac sze-
rokimi uptazami ku nieprzejrzanej rowninie, ciagnacej si¢ az po krance
widnokregu. Potok staczal si¢ w spienionych kaskadach po tych tera-
sach, tworzac na nich szereg coraz nizej potozonych stawdw, az wresz-
cie, dosiaglszy poziomu plaszczyzny, ptynal przez nig kreta, srebrna
wstega, ginaca gdzie§ w niezmiernej oddali. Jak okiem zasiggnaé, kraj
byt rowny 1 ptaski, jedynie w poblizu granicznych gér wznosity si¢ z
rzadka rozsiane, obraczkowe wzgorza, nalane woda jak czary. Takie
mate 1 koliste jeziorka, tylko o brzegach mniej wyniostych, widno tez
bylto po catej ptaszczyznie. Blizsze wygladaly jak duze pawie oka, dal-
sze podobne byly do peret, naszytych gesto na sinozielonym pluszu.
Migdzy nimi, jak srebrne nici rdznej grubosci, wity si¢ potoki, moze
nawet wielkie rzeki.

Wyszli§my z wozu 1 stojac na krawgdzi terasu, patrzyliSmy dtugo w
glebokim milczeniu na ten dziwny kraj przed soba. Pierwsza odezwata
si¢ Marta.

— Zjedzmy tam — rzekta — tam jest tak tadnie...

Istotnie byto tam pigknie, ale czy bgdzie tam i dobrze? —-Mimo woli
zadawaliSmy sobie to pytanie, przygotowujac si¢ do zjazdu po stro-
mych uptazach na rownine.

Znalazlszy si¢ po wielu trudach na dole, zostawilimy woéz nad
brzegiem strumienia i zabraliSmy si¢ zaraz do poszukiwan jakiego$
palnego materiatu. ZeszliSmy cata okolice wszerz i wzdluz w kilkoki-
lometrowym promieniu, kopali§my gl¢bokie doty w nadziei natrafienia
na torf lub na jaka zyl¢ wegla kamiennego, zrywaliSmy rozne rosliny,
probujac, czy si¢ nie zdadza na opat, ale wszystko na prézno. Za kilka-
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nascie godzin mialo juz zaj$¢ stonce, kiedy wyczerpani 1 zniecheceni,
zaprzestaliSmy wreszcie bezowocnych prob i poszukiwan.

Potozenie nasze byto nader przykre i zaczgliSmy juz Zzalowac, ze-
smy opuscili zbyt lekkomyslnie Kraj Biegunowy. Strach nas przejmo-
wal na sama mysl, co si¢ z nami stanie w nocy. Torfu mieliSmy niewie-
le, trzeba go byto nadzwyczajnie oszczedza¢, aby na cata noc wystar-
czyt. Gdy$my zrobili przeglad zapasu, pokazato si¢, ze na dwadziescia
cztery godzin wypadata niewielka garstka zaledwie wypelniajaca maty,
przeno$ny piecyk.

— Alez my pomarzniemy palac tak oszczg¢dnie! — zawotata Marta,
gdy$my jej pokazali przygotowane porcje. Piotr ruszyt ramionami:

— Palac wigcej, pomarzniemy jeszcze pewniej — gdyz torfu braknie!
Musimy si¢ dobrze okrywac.

— Po co$my wyjechali z Kraju Biegunowego! — zawodzita Marta. —
Tom zimna nie zniesie — on taki malenki i biedny.

— Ach! Tom! — szepnat Piotr lekcewazaco przez zegby. Juz wtedy
spostrzegtem, ze kazda wzmianka o dziecku draznita go niewymownie.
Dotykato mnie to podwdjnie; przede wszystkim, sam pokochatem
ogromnie rozkosznego dzieciaka, po wtore zas, chodzito mi o Marte.
Namigtnie do syna przywiazana, odczuwata boles$nie nieche¢¢ Piotra i
nieraz widziatem, jak zwracala nan spojrzenie, w ktorym wyrzut taczyt
si¢ z instynktowna obawa. Zauwazytem takze, ze dziecka nie zostawia-
ta nigdy przy Piotrze, cho¢ mnie powierzata je czgsto, gdy sama musia-
fa si¢ czyms zajac.

-Tom nie jest najwazniejsza osoba-mruczat Piotr dalej — 1 cho¢by
umarzt...

Marta znosita zwykle milczaco podobne uwagi, ale teraz zerwata
si¢ nagle 1 przyskoczyta do Piotra z roziskrzonymi oczyma.

— Stuchaj, ty — wolala sthumionym gltosem — Tom jest najwazniejsza
osoba 1 nie umarznie, bo pierwej ja zabijg ciebie 1 twymi ko§¢mi w tym
piecu napalg!

Mowiac to btysneta mu przed oczyma matym indyjskim sztyletem,
jakich ostrza tam zwykle zatruwaja. Nie wiedzieliSmy nawet do tego
czasu, ze ma t¢ straszna bron przy sobie.

Piotr cofnal si¢ mimo woli. Usitowat si¢ naprzéd usmiechnac, ale w
glosie 1 wzroku Malabarki byla taka straszna, nieublagana grozba, Ze
zbladl i na darmo starat si¢ ukry¢ pomieszanie.

Roze$smiatem si¢ glosno, cho¢ nieco wymuszenie, aby zatagodzi¢
sprawe.
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— Marta dba o syneczka, ani stowa! — zawotatem. —P6jdz, Piotr,
pomyslimy, jak si¢ od nocnego mrozu zabezpieczy¢, nie ofiarujac wila-
snych kosci na opat!

Plan m¢; byt dosy¢ prosty. Wykopalismy wspolnymi sitami ob-
szerny dot, w ktérym woz mégt si¢ z tatwoscia zmiescié, a wtoczywszy
go tam, przykryliSmy go jeszcze na wierzch ziemia 1 narznigtymi li§¢-
mi. W ten sposob mogliSmy si¢ spodziewaé, ze woz nie bedzie tracit
duzo ciepla i da sig tatwiej ogrzac.

Stonce juz bylo zaszto, gdysmy wreszcie ukonczyli robotg. Jednak
nie wchodzilismy jeszcze do wozu — po dlugim dniu powietrze byto
ciepte 1 mite; szeroka, czerwona zorza wieczorna oswiecala jeszcze z
wolna w zmierzchu tonaca réwning, na ktorej I$nity sig tylko blizsze
jeziora jak czary zywym srebrem albo, gdy pod zorzg byto na nie spoj-
rze¢, krwig nalane.

Usiedli$my razem na wzgorku nie opodal wozu, ale rozmowa jako$
si¢ nam nie kleita. Ostatnie zaj$cie silne na nas wszystkich wywarlo
wrazenie. Totez po paru luznie rzuconych uwagach zamilkliSmy 1 ciszg
przerywat juz tylko szum niedalekich kaskad i zlewajacy si¢ z nim glos
Marty, ktdéra $piewata dziecigciu do snu jakie$ rzewne 1 przeciagte pie-
$ni indyjskie.

Stuchatem tego Spiewu w zadumie, patrzac na gasnaca w mroku
szybg jeziora, gdy wtem lekki okrzyk Piotra wyrwal mnie z zamysle-
nia. Spojrzatem nan pytajaco, a on wyciagnat r¢ke w strong réwniny:

— Patrz, patrz!

Na réwninie dziato si¢ co$ dziwnego. W miare jak niebo ciemniato,
ziemia stawala si¢ coraz jasniejsza. Zrazu jakby gar$¢ drobnych, blg-
kitnych iskier rozsypanych nad brzegiem potoka. Pdzniej tych iskier
pojawilo si¢ coraz wigcej; blyskaly na prawo, na lewo, przed nami,
wszedzie. W pdt godziny juz cala réwnina I$nita, jakby tumanem nie-
bieskawej, gwiazdzistej mgly zasnuta. Jeziora wygladaly na niej jak
czarne plamy.

Marta zaprzestata Spiewu 1 patrzyta wraz z nami na to czarodziej-
skie zjawisko.

Po pewnym czasie dopiero przekonalem sig, ze to byta fosforescen-
cja owych dziwnych, lisciastych roslin pokrywajacych tu obszar
ogromny. Wewngtrzna ich powierzchnia blyszczata tak jak prochno w
glebi naszych lasow.
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Nie trwato to dlugo. Zaledwie mieliSmy czas nasyci¢ si¢ niezwy-
ktym widokiem, gdy $§wiatetka poczely gasna¢ jedno po drugim. Liscie
zamykaty si¢ 1 zwijaty pod wptywem chtodu na sen dwutygodniowy.

Obfita rosa zaczynata pada¢ — 1 nam czas juz byt ukry¢ si¢ w do-
brze zabezpieczonym wozie.

Noc byla mrozna, ale przetrwaliémy ja nie najgorzej z naszym za-
pasem torfu dzigki przedsigwzigtym ostroznosciom. Z wozu nie wy-
chylali$my si¢ ani na chwilg, aby nie traci¢ ciepta. Przez szyby nie mo-
glismy takze widzie¢, co si¢ dzieje na zewnatrz, gdyz jak wspomnia-
tem, woz caty byt szczelnie okryty ziemia 1 chwastami. Przez te dwa
tygodnie nocy bylisSmy catkowicie odcigci od §wiata.

Dopiero gdy nasze kalendarzowe zegary wskazywaly porg wschodu
stonca, odwazytem si¢ wyjrze¢ na $wiat. Dla zabezpieczenia si¢ przed
zimnem ubralem si¢ w powietrzochron, ktérego grube 1 odpowiednio
zrobione $ciany stanowily znakomita ochrong. Wyszedlszy z wozu
przekonalem sig, ze ostrozno$¢ moja nie byla zbyteczna.

Spojrzawszy na rowning w pierwszych promieniach wschodzacego
stonca, nie mogtem jej zrazu poznaé. Caty Swiat pokrywata gruba war-
stwa wyiskrzonego od mrozu $niegu. Tafle jezior po czg$ci zgingly pod
$niegiem, po czesci za$ 1$nity matowymi szybami lodu. Zdawato mi
si¢, zem zostal nagle przeniesiony w jakie$ arktyczne kraje.

Powroécitem co predzej do wozu z wiescia, ze teraz jeszcze wycho-
dzi¢ nie mozna. Ta zima wprawita nas w niewesote usposobienie, gdyz
zapas torfu byt juz na schytku. Istotnie przez cata noc nie cierpieliSmy
tyle od chtodu, co z poczatkiem dnia, nim nastata ,,wiosna”. Trzy ziem-
skie doby musieliSmy jeszcze na nia czekaé, obywajac sig, co gorsza, w
ostatku bez ognia. Ale po siedmdziesi¢ciu godzinach walki z mrozem
stofice wreszcie zwyciezylo. Snieg roztopiony sptywat strugami, jezio-
ra wystapily z brzegdw, potoki wszystkie wezbraty 1 gdySmy po tym
czasie wyszli na $§wiat, na ociekajacej woda rdwninie rozwijaty si¢ juz
do stonca ogromne, wieloksztattne liscie 1 tylko szczyty gor okrywat
jeszcze biaty catun.

Z wyruszeniem w dalsza podréz, o ktorej ciagle mysleliSmy, trzeba
si¢ bylo wstrzyma¢, az okolica trochg podeschnie. Tymczasem zabrali-
$my si¢ na nowo do poszukiwan paliwa.

Podczas jednej z wycieczek, ktoreSmy w tym celu robili we
wszystkich kierunkach, natrafilismy przypadkiem na gl¢boki dot, po-
przedniego dnia ksigzycowego wykopany w nadziei znalezienia torfu
lub wegla. Dot byt po brzegi wypeliony woda. Minatem go obojg¢tnie,

NASK IFP UG



66 Ze zbiorow ,,Wirtualnej Biblioteki Literatury Polskiej” Instytutu Filologii Polskiej UG

ale Piotr, snadZ czyms$ niezwyktym uderzony, stanat i jal si¢ pilnie wen
wpatrywaé. Uszedlem juz byt kawatek drogi, kiedy mnie glos jego do-
leciat:

— Janie! — wotal przyzywajac mnie reka — pojdzze, pdjdz co predzej
1 patrz!

Zastalem go na kleczkach; jedna reka wspierat si¢ na krawedzi do-
hu, druga dawat mi znaki. Twarz, pochylona nad dotem, ptongta mu od
wzruszenia.

— Co sig¢ stalo? — zawotatem.

Zamiast odpowiedzie¢, zaczerpnat dionia wody o szczegolne;,
brudnozoéttej barwie 1 podsunat mi ja pod sam nos.

— Nafta! — krzyknatem rado$nie, poczuwszy znany, ostry zapach.

Piotr skinat glowa z tryumfalnym u$miechem. Aby si¢ przekona¢,
czy nas pozory nie tudza, umoczytem w cieczy chustk¢ od nosa i zapa-
litem. Buchngta jasnym, czerwonym ptomieniem, w ktdry patrzylismy
obaj jak w teczg, zwiastujaca nam nowe zycie.

PospieszyliSmy niezwlocznie podzieli¢ si¢ z Marta ta dobra nowi-
na.

Znalezienie Zrodla nafty mialo dla nas olbrzymie znaczenie. Teraz
moglismy juz pusci¢ si¢ dalej ku potudniu lub pozosta¢ na miejscu, nie
obawiajac si¢ mroznych nocy ani niedostatku gotowanego pozywienia.
Kilkadziesiat godzin po$wigciliSmy zebraniu jak najwigkszego zapasu
tego btogostawionego ptynu. WykopaliSmy w tym celu jeszcze parg
glebokich dotéw i zbieralismy gromadzaca si¢ w nich rope do czego sig
dato. Przed nadej$ciem potudnia mieliSmy juz wszystkie rezerwoary
petne. Teraz odbyliémy walna naradg, co dalej czyni¢. Najprzezorniej
byloby pozosta¢ na miejscu, w poblizu zrédet nafcianych, ale nie mo-
glismy si¢ oprze¢ pokusie posunigcia si¢ dalej, ku morzu, ktore, sadzac
ze wszystkiego, me powinno byto zbyt by¢ odleglym. Oprocz ciekawo-
$ci przemawiata za podr6za i ta okoliczno$¢, ze na wybrzezu znajdzie-
my klimat znacznie ztagodzony wptywem wielkiego zbiornika wody 1
mniej podlegly dziennym wahaniom, mimo ze przyblizymy si¢ do
réwnika. MieliSmy zreszta tak znaczny zapas paliwa, ze mogliSmy sig z
nim odwazy¢ nawet na probna tylko podréz, bylismy bowiem pewni,
ze zdotamy w razie niepomysinych okolicznosci powrdci¢ do zrddet
nafcianych, do ktorych, posuwajac si¢ nazad w gorg za biegiem stru-
mienia, nietrudno nam bedzie trafic.

Ten dzien 1 najblizsza noc spgdziliSmy jeszcze w tym samym miej-
scu na kraju Rowniny Jezior, jak nazwaliSmy owa wielka ptaszczyzng,
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odktadajac rozpoczecie podrdzy do dnia nastgpnego w tym mniemaniu,
ze bedzie nam znacznie dogodniej mie¢ przed soba trzysta kilkadziesiat
godzin stonecznych, podczas ktorych nie bedzie trzeba przerywac drogi
z powodu nocy 1 mrozu. Ale za to, rychto tylko pierwszy §wit zar6zo-
wil $niegi, ruszyliSmy, nie czekajac nawet wschodu stofica, cho¢ mroz
dobrze dawat si¢ we znaki.

Ranne lub jakby tutaj powiedzie¢ nalezato: wiosenne powodzie za-
staly nas blisko sto kilometréw od miejsca, gdzieSmy stali> liczac po
ziemsku, sze$¢ przeszio tygodni. Zrazu nastanie roztopow zaktopotalo
nas bardzo; grunt rozmigkt do tego stopnia, ze jazda stawala si¢ wrgcz
niemozliwa. Do$¢ wezesnie jednak przypomnieli§my sobie, ze woz po
zatozeniu odpowiedniego steru i zastapieniu kot wachlarzami da si¢ z
tatwos$cia zamieni¢ na ptywajacy statek, wobec czego nie tylko nie po-
trzebowali§my si¢ obawia¢ powodzi, lecz owszem mogliSmy z niej
skorzysta¢, puszczajac si¢ na fale wezbranego strumienia. Pomyst to
byl nadzwyczaj szczgsliwy, zwlaszcza Ze ten strumien i tak byt dla nas
nicia majaca nas zaprowadzi¢ do morza. OszczedzaliSmy przy tym
mnoéstwo paliwa, gdyz silny prad unosit nas sam tak szybko, ze nie po-
trzebowalisSmy si¢ ucieka¢ do pomocy wachlarzy dla przyspieszenia
biegu.

Caty dhugi dzien ksiezycowy spedziliSmy tak na falach, z rzadka
tylko przybijajac do brzegu juz to dla wypoczynku, juz to dla zwiedze-
nia jakiej ciekawej okolicy nabrzezne;j.

Nim powo6dz opadta, posunglismy si¢ tak daleko za biegiem wody,
ze strumien zamienit si¢ w duza rzeke, ktorej koryto az nadto bylo gle-
bokie dla naszego drobnego statku.

Widoki i1 charakter krajobrazu po drodze zmieniaty si¢ ciagle. Przez
pewien czas plyneliSmy wsrod rozleglego 1 jak sie zdaje, dos¢ suchego
stepu, pokrytego ros$linnos$cia drobna i1 watla, zgota niepodobna do
wspanialych lisciastych krzewow, rosnacych wyzej nad strumieniem.
Bylo co$ niezmiernie smutnego w jednostajnym widoku tej okolicy.

Wzgébrza obraczkowe, nalane woda po brzegi, 1 okragle jeziorka, o
skalistych, mato nad poziom wzniesionych krawedziach, wsrod kopia-
stych pagorkow — pozostawilismy juz daleko za soba; teraz na prawo i
lewo rozciagata si¢ ptaszczyzna rdzawozielona, od ktérej odbijaty tylko
miejscami fioletowe taczki jakiego§ drobnego niby-kwiecia lub tawy
zottego piasku, zalegajace nieznaczne wzniesienia. Rzeka rozlewala si¢
tu szeroko 1 ptyneta tak leniwie, ze pusciliSmy motor poruszajacy wa-
chlarze, aby bieg statku przyspieszy¢.
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Byto juz nieco po potudniu, kiedy$my si¢ zblizyli do tancucha ska-
listych wzgérz, zamykajacych 6w step od potudnia. Rzeka byta tu na
przestrzeni paru kilometréw Sciesniona z obu stron skatami tak, ze Ze-
gluga stawatla si¢ wysoce niebezpieczna. Prad porywat nas co chwila 1
uderzat statkiem o rafy. Jedynie silnej budowie pocisku, teraz na 16dz
zamienionego, mamy do zawdzigczenia, zeSmy wyszli calo.

Tuz za owa brama rzeka rozlewala si¢ w duze jezioro, ktérego
brzegi, utworzone z matych pagérkéw pokrytych nad wyraz bujna ro-
slinnoscia 1 poprzerywane licznymi zatokami, tworzyty jeden z najmil-
szych widokow, jakie spotkaliSmy na Ksig¢zycu.

Jeszczesmy byli nie przeptyngli jeziora, kiedy niebo, dotad prawie
ciagle pogodne, zaciagneto si¢ z nagla ciemnymi chmurami. Zrazu ra-
dzi byliSmy temu, gdyz upal niezno$ny srodze nam juz dokuczal, ale
wkrotce zaczeliSmy si¢ niepokoié, przeczuwajac nadejscie burzy. Sty-
cha¢ juz byto dalekie, potezne grzmoty, a niebo od potudnia rozjasniato
si¢ raz wraz krwawymi btyskawicami. Zaledwie mieliSmy tyle czasu,
aby skreciwszy w bok, ukry¢ si¢ w malej, wzgorzami zastonigtej zato-
ce, gdy burza rozszalala si¢ na dobre.

Znalem na Ziemi straszliwe burze tropikalnych krajow, ale przeciez
czego$ tak potwornego nie umialbym sobie wyobrazi¢. Ogluszajace
grzmoty zlewaly si¢ w jeden, nieustanny huk, przed oczyma wciaz nam
staty pioruny, jak struny jakiej$ ognistej harfy, ggsto migdzy niebem a
ziemig nawigzane. Deszcz... nie! to nie byt juz deszcz! potop lejacej si¢
z chmur wody zamienit cata atmosfer¢ w wiszace, wsciektymi wichra-
mi targane jezioro. Powietrze, zmieszane z deszczem 1 pryskajacymi
pod wichrem w gore falami, bylo tak przesiakte elektrycznoscia, ze
rozbtyskiwato si¢ czasem samo ze siebie, a wtedy mieliSmy przed
oczyma dziwne, piekielne widowisko: pod krwawo z dotu zaczerwie-
nionymi chmurami — atmosfera z przezroczystego ognia, petna kropel
wielkich jak pigs¢, podobnych do kapiacego, roztopionego metalu.

Czasem burza uciszala si¢ nagle; chmury, jak rozstgpujaca si¢ na
dwie strony zastona, otwieraly widok na blekitne niebo i stonce, ale
zaledwie mieliSmy czas odetchna¢, niebo czernialo znowu 1 znéw z
natarciem straszliwego orkanu, pedzacego od potudnia, zaczynaty ry-
cze¢ gromy 1 pluskac strugi tryskajacej z chmur wody.

Trwalo to wszystko z przerwami blisko czterdziesci godzin. Znuze-
ni, zalekli i oszolomieni patrzyliSmy na te potworne zapasy ognia, wo-
dy 1 powietrza, przywigzawszy statek linami do jakich$ sterczacych z
brzegu korzeni w obawie, aby zatoka, skaczaca czasem pod nami jak
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dziki zwierz w agonii, ostatnimi zrywany dreszczami, nie odrzucita nas
na petne jezioro, na pastwe wichrom i falom.

Wreszcie uciszylo si¢ wszystko i rozjasnito na niebie — 1 juz tylko
wezbrane potoki szumiaty wsrod pagorkow, wzdymajac rozkotysana
jeszcze powierzchnig jeziora.

Wody wezbraty ogromnie. MusieliSmy jeszcze przeszio dwadzie-
$cia godzin czekaé, nim opadty do tego stopnia przynajmniej, ze mozna
si¢ bylo odwazy¢ na dalsza podrdz. PltyngliSmy teraz znacznie szybciej,
gdyz prad wezbranej rzeki wzmdgt si¢ bardzo. Po drodze spotykalismy
wszedzie §lady strasznego spustoszenia: cate obszary ziemi splukane,
ogromne, dziwne rosliny, tworzace tu juz geste lasy szczeg6lnie popla-
tanych lisci 1 dtugich, grubych a migsistych lodyg, lezaty miejscami
potargane wichrem na strz¢py. Z kazdej szczeliny buchaty kaskady
metne] wody; na rowninach staly plytkie kaluze, nad ktorymi groma-
dzito si¢ mndstwo najroézniejszych a przewaznie potwornych, do gadow
podobnych zwierzat.

Dzisiaj, gdySmy si¢ juz na Ksig¢zycu zaaklimatyzowali, wiemy, ze
te burze straszliwe sa tu codziennym zjawiskiem w dostownym tego
wyrazu znaczeniu. Powstaja one z powodu niestychanego upatu w po-
rze popotudniowej, a sa dla tego §wiata mimo swa okropnos¢ dobro-
dziejstwem, gdyz od$wiezaja atmosfer¢ 1 wysychajacy grunt. Gdyby
nie one, zycie bytoby tu niemozliwe.

Nie bede opisywal naszej popotudniowej podrozy —przeszta bez
wypadkow. Krajobraz tylko zmieniat si¢ przed nami ciagle, a z nim 1
roslinnos$¢, cho¢ zaznaczy¢ wypada, ze flora na tym globie, nie maja-
cym wyraznych stref, jest znacznie jednostajniejsza niz na Ziemi.

Zblizat si¢ juz wieczor, kiedy dostalismy si¢ w miejsce, gdzie rze-
ka, zwolniwszy biegu, poczeta sie rozlewaé szeroko 1 tworzy¢ liczne
mielizny, utrudniajace nadzwyczaj zeglugg. Przyszto nam na mysl, Ze
ma to by¢ zapowiedzia niedalekiego ujscia.

— Zobaczymy morze — mowiliSmy sobie obracajac oczy ku stoncu,
jakby chcac sie upewnié, ze jeszcze wystarczy dnia, aby dotrze¢ do
tego upragnionego celu podrozy.

Ale tymczasem zegluga stawala si¢ coraz trudniejsza. Uwigzgneli-
$my par¢ razy na mieliznach, tak ze wreszcie postanowilis$my zamienic¢
zndw statek na wdz 1 puscic si¢ dalej droga ladowa.

Zachéd stonca zastat nas u podnodza niewysokich, z rzadka jakas
niby-trawa porostych wydm piaszczystych. PrzeczuwaliSmy, Ze za nimi
znajduje si¢ juz morze; zdawato nam si¢ nawet, ze styszymy wielki,
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sttumiony toskot fal i czujemy rozchodzaca si¢ w powietrzu ostra won
morskiej wody. Dlatego tez, gnani niecierpliwo$cia, mimo zapadajacy
zmrok nie przerywaliSmy podrozy.

Mrok zgestniat juz znacznie, kiedy dostaliSmy si¢ nareszcie na
szczyt owych wydm piaszczystych. WytezaliSmy wzrok, aby zobaczy¢
morze, ale niepodobna bylo nic rozeznaé. Przed nami I$nita si¢ tylko
upiornie fosforyzujacymi roslinami pokryta ptaszczyzna; od wschodu,
skad stycha¢ byto jakie§ betkotania i jakby toskot tryskajacej wody,
snuly si¢ geste, biate mgly czy opary, jak duchy btadzace po $wietli-
stych takach. Nie wiedzieliSmy zrazu, co robi¢: pozosta¢ przez noc na
wyzynie czy tez spuscic¢ si¢ na dot, gdy wtem wiatr, zerwawszy si¢ na-
gle, rozwiat snujacy si¢ pasmem opar i odkryt potoczek, $ciekajacy o
kilkadziesiat krokow przed nami po kamiennych progach w nieduze
naturalne baseny, schodami w szereg utozone. Widok ten trwal jedna
chwilg, gdyz zaraz gesty opar pokryt wodeg na nowo 1 tylko plusk 1 bet-
kotanie wciaz uszu naszych dolatywaly. Zastanowila nas ta niezwykla
1los¢ 1 gestos¢ oparu 1 ruszylismy w kierunku basenow. Za chwilg znaj-
dowaliSmy si¢ w gestej, ciepte] mgle. Kota wozu tetniaty teraz po ka-
mieniu.

Gdy wiatr znowu mgle rozegnal, spostrzeglismy, ze znajdujemy si¢
tuz nad brzegiem jednego z basenow. Cieptly, wilgotny powiew musnat
nas po twarzy.

— Cieplice! — zawotaliSmy rownocze$nie obaj z Varadolem.

Istotnie musiaty si¢ gdzie§ w poblizu znajdowac gorace zrddia,
gdyz woda, odptywajaca strumykiem 1 rozlewajaca si¢ po basenach,
miata dwadziescia kilka stopni Celsiusa. Nie pora byta bada¢ po ciem-
ku okolicg, postanowilismy tylko skorzysta¢ z nader szczesliwego
przypadku 1 spedzi¢ mrozna noc nad ta woda, dostarczajaca nam
znacznej ilosci ciepta.

Noc mielismy do$¢ niespokojna. W cztery ziemskie doby po za-
chodzie stonca spadt gruby $nieg 1 mrozny wiatr przewiewat tak, ze dla
zabezpieczenia si¢ od zimna musieliSmy w6z zepchnaé na ciepta wodg
basenu. Ciemnosci byly nieprzeniknione. Niekiedy tylko, gdy wiatr na
chwil¢ rozegnal wciaz podnoszace si¢ z wody opary, widzieliSmy
btyszczace w gorze gwiazdy. Wtedy ukazywat si¢ nam takze na potu-
dniu szeroki pas bigkitnego §wiatta, biegnacy wzdtuz krancéw widno-
kregu. Dziwilo nas to zjawisko, gdyz nie znikalo dlugo w noc, cho¢
fosforyzujace rosliny, ktéreSmy uwazali poczatkowo za przyczyng tego
Swiatla, zamknety si¢ byly juz dawno. Blask ten ciekawy zagast dopie-
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ro dobrze po pdinocy, gdy mréz z dala od cieplic musiatl juz by¢ nad-
zZwyczaj tegi.

Nim to jednak nastapito, zaniepokoita nas inna rzecz. Mianowicie
okoto pdinocy dato si¢ odczu¢ silne wzburzenie wody, ktoremu towa-
rzyszyl gluchy grzmot podziemny. Prawie réwnocze$nie dostrzegliSmy
przez mgle na wschodzie krwawa, stupem w gor¢ idaca pozoge. Po
kilku godzinach zgasta, ale wkrotce rozpalita si¢ znowu 1 trwata tak na
niebie z malymi przerwami przez cztery ziemskie doby, podobna do
strasznego, piekielnego ducha, pojawiajacego si¢ we mgle i nocy nad
$niezna pustynia.

Temperatura wody w basenie, kotysanej ciaglymi wstrzasnieniami
gruntu, podniosta si¢ wtedy cokolwiek, tak ze cierpieliSmy raczej ze
zbytku goraca niz z jego braku.

Juz w nocy podczas trwania zjawiska, ktére nas z poczatku zanie-
pokoito, a nawet przerazito, domyslaliSmy si¢, ze gdzie§ w poblizu
znajduje si¢ wulkan, ktérego wybuch wtasnie widzimy. Przemawiato
za tym takze samo istnienie silnych cieplic, pojawiajacych si¢ najcze-
sciej w wulkanicznych okolicach.

Nadchodzacy dzien potwierdzit nasze domysly. Zrazu mimo jasno-
$ci nic nie moglismy widzie¢, gdyz z powodu mrozu nie opuszczaliSmy
jeszcze basenu, a mgly widok nam zastaniaty. Dopiero w czterdziesci
godzin po wschodzie stonca wyszliSmy z wozu, przybiwszy od potu-
dnia do kamiennego brzegu. Par¢ krokow szliSmy jeszcze w gestej
mgle, az nagle, jakby za podniesieniem czarodziejskiej zastony, otwo-
rzyt si¢ szeroki widok przed nami.

StangliSmy jak wryci, przejgci podziwem i radoscia.

O kilkanascie metrow ponizej, w odlegtosci dwdch do trzech kilo-
metrow od miejsca, gdzieSmy stali, byto — morze.

Jego to fosforyzujace od drobnych zyjatek fale §wiecity nad mdtym
obrzaskiem dtugo w noc przez mgty i cienie.

Teraz widzieliSmy je wyraznie. Nieprzejrzana, u brzegu lodem
jeszcze Scigta, ale dalej juz falujaca 1 ruchliwa, stoncem poztocona
wodna plaszczyzna ciagngla si¢ od naszych stop gdzie§ poza kresy
widnokregu.

W pierwszej chwili byliSmy tak zachwyceni tym upragnionym wi-
dokiem, ze§my dtugo nie mogli oczu oden oderwac. Po pewnym czasie
dopiero, nasyciwszy si¢ tym, od czasu opuszczenia Ziemi nie widzia-
nym majestatem, zaczgliSmy si¢ rozglada¢ po okolicy. Od zachodu,
wsrdd rozlegtych réwnin, potyskiwato szeroko rozlane, licznymi la-
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wami piasku poprzerywane ujécie rzeki, na ktorej falach odbyliSmy
wigksza czg$¢ podrdzy dnia ostatniego. Od wschodu krajobraz byt nie-
zmiernie dziki 1 urozmaicony. Przede wszystkim pociagat tu wzrok
niebotyczny, u szczytu $niegiem ubielony stozkowy szczyt wulkanu,
panujacego majestatycznie w odlegtosci kilkudziesigciu kilometrow
nad okolicznymi skalistymi wzgorzami. Poludniowe stoki tych gor,
opadajace ku morzu, czernity si¢ gestymi lasami szczegolnych a wiel-
kich, dziwnie poplatanych lisciastych krzewdw 1 pnaczow, rozwijaja-
cych si¢ wlasnie z nocnego snu do zycia, za$ blizej nas tryskaty wsrod
fantastycznie spigtrzonych gtazow 1 matych dymiacych jeziorek liczne
perliste, chmura biatej mglty owiane gejzery. Odptywajacy z nich po-
tok skakat po tarasach, zataczat si¢ w basenach i $ciekal szemrzac po
gtazach znoéw nizej, az ginat w koncu wsrod gaszcza zarosli, dazac ku
morzu.
Tu si¢ miata zakonczy¢ nasza Odyseja.

[Rozdzial] I1I

Dziesig¢ lat ziemskich mingto od czasu, jak przybyliSmy nad brzeg
morza, gdzie dzisiaj jeszcze mieszkamy. Niewiele si¢ tutaj od tej pory
zmienito. Morze huczy tak samo 1 tak samo co noc $§wieci nam dlugo
roziskrzonymi falami; co pewien czas powtarzaja si¢ wybuchy wulka-
nu, ktorySmy przez pamigé naszego drogiego przyjaciela nazwali Ota-
morem, tak samo bija gejzery 1 strumyk szemrze po kamieniach —tylko
na jednym z basendéw teraz wznosi si¢ na palach domek zimowy, a ni-
zej nad brzegiem morza szalas, stuzacy nam za letnie mieszkanie; tylko
na piaszczystym wybrzezu lub na takach bawi si¢ czworo dzieci, zbie-
rajac muszle 1 kwiaty lub igrajac z kilkoma psami, zrodzonymi juz na
Ksigzycu.

I my$Smy juz przywykli do tego §wiata. Nie dziwia nas dlugie
mrozne noce ani dni, podczas ktérych leniwie petznace stonce ogniem
z nieba zionie; popotudniowe, straszliwe burze, przeciagajace regular-
nie co siedmset dziewig¢ godzin nad naszymi gtowami, przestaly na-
pelnia¢ nas trwoga; na dziki, fantastyczny krajobraz, na roslinnos$¢ tak
od ziemskiej r6zna 1 potworne a niedotezne ksi¢zycowe zwierzg¢ta pa-
trzymy jak na rzeczy dobrze znane i1 naturalne... Za to Ziemia we
wspomnieniach naszych staje si¢ czym$ podobnym do snu, ktory prze-
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szedt 1 pozostawit po sobie jeno nieuchwytny jakis 1 tgsknota rozmarza-
jacy $lad w pamigci.

Siadamy czasem nad brzegiem morza 1 rozmawiamy o mej dtugo,
dhugo... Opowiadamy sobie o krotkich ziemskich dniach, o lasach, o
ptakach, o ludziach 1 krajach, ktére oni zamieszkuja, o mndstwie rzeczy
znanych 1 drobnych, jakby o czym$ niezmiernie ciekawym i w bajce
tylko zastyszanym. Tom jest juz dosy¢ duzy i rozumny 1 stucha tego
wszystkiego rzeczywiscie jak bajki. On nigdy nie byl na Ziemi...

Ostatecznie urzadziliSmy sobie tutaj zycie dosy¢ zno$nie. U stop
Otamora na skruszalym wulkanicznym podtozu odkryliSmy pnacze,
ktorych grube i tegie korzenie sa dosy¢ zdatnym materiatem, mogacym
zastapi¢ od biedy ziemskie drzewo. Wysuszone i1 ze zdrzewiatych tusek
oczyszczone wielkie li§cie, nadzwyczaj silne i1 trwate, zast¢puja nam
skorg, a z widkien innych tkamy sobie rodzaj grubego i migkkiego
ptétna. Na rowninie za rzeka znalezliSmy po dlugich poszukiwaniach
poktad brunatnego wegla, a takze odkryliSmy znacznie blizsze od
pierwszych zrédta nafty. Zelazo, srebro, miedz, siarka i wapno znajduja
si¢ tu w do$¢ znacznej obfitosci; morze dostarcza nam mnostwa bardzo
przydatnych muszel 1 bursztynu, rézniacego si¢ od ziemskiego tylko
barwa ptomiennoczerwona.

Z morza tez wylawiamy przewaznie pozywienie. Zyja tu najrozma-
itsze, szczegblne, a jadalne skorupiaki i jakie$ niby ryby, niby jasz-
czurki, wcale smaczne i pozywne. Oprdcz tego zbieramy w piasku lub
po zaro$lach jaja — zadne z tutejszych stworzen nie przychodzi na §wiat
zywe, lecz wszystkie znosza jaja, niestychanie na mréz odporne, a wy-
lggajace si¢ nadzwyczaj szybko w stonecznym cieple — albo tez przy-
rzadzamy smaczne i posilne potrawy z kilku gatunkéw roslin, obficie
tutaj rosnacych.

Poczatkowo przykrzyto nam si¢ tylko bez migsnego pozywienia,
ale teraz juze$my si¢ przyzwyczaili. Wszystkie zwierzg¢ta tutejsze maja
migso tykowate 1 smrodliwe tak, ze je$¢ go niepodobna. Psy nim tylko
nie gardza.

Uptyneto kilka dni ksigzycowych, nime$my si¢ tutaj jako tako za-
gospodarowali. Naprzdd wzigliSmy si¢ do wyszukania budulca i pali-
wa, po czym zaczgliSmy wznosi¢ na palach, zrobionych z mocnych
korzeni, domek zimowy na tym samym stawku cieplic, gdzieSmy we
wozie pierwsza noc spedzili. Po ukonczeniu tej najwazniejszej roboty
zaczely si¢ nasze diugie wycieczki po okolicy, ktoresmy odbywali
przewaznie pieszo, majac ze soba wozek z zapasami 1 narzedziami,
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ciagniony przez psy. Psy sa tutaj dla nas jedynymi zwierzg¢tami robo-
czymi; ze stworzen ksi¢zycowych chowamy tylko pewien rodzaj du-
zych, skrzydlatych jaszczurek, znoszacych wielkie 1 smaczne jaja.

Czasami puszczaliSmy si¢ na morze, pltynac wzdhuz brzegow. Wy-
brzeze ku zachodowi jest plaskie i1 piaszczyste, na wschodzie za to wy-
stepuja liczne, z wulkanicznych gor utworzone przyladki, pooddzielane
glebokimi, daleko w gltab kraju wrzynajacymi si¢ zatokami. Prawie
kazda taka wycieczka, wodna czy ladowa, przynosita jaka$ korzysc;
znajdowaliSmy co$ nowego, co nam si¢ moglo przyda¢, albo przy-
najmniej poznawaliSmy wiasciwosci 1 tajemnice tej okolicy, w ktorej
snadz be¢dziemy mieszkac juz do Smierci.

Po trzynastu dniach ksiezycowych, to znaczy po ziemskim roku na-
szego pobytu nad morzem, znali§my juz okolicg¢ wcale dobrze, a oprocz
domu mieszkalnego mieliSmy warsztaty, mala hute, sktady, stajnie dla
psow, stowem, wszystko, co nam tu jest niezbedne do zycia. Skonczyt
si¢ okres goraczkowej, wytgzajacej czynnosci i z wolna przychodzita
na nas nuda 1 gorsza od niej tesknota za opuszczona Ziemia. Byly to dla
nas czasy okropne; pamigtam, ze nie mogliSmy sobie da¢ rady. Podczas
dnia zwiedzaliSmy jeszcze okolicg, btadzac samopas po gorach, albo
zajmowali$my si¢ do$¢ latwym gromadzeniem zywnosci, ale w dlugich
nocach rozpacz nas juz ogarniata. Zamknigci w matym domku nad po-
wierzchnig cieptego stawu, bezczynni i1 rozleniwieni, staraliémy si¢
tylko spac¢ jak najwigce;.

Ale 1 to nie zawsze si¢ udawato. SiedzieliSmy wtedy milczacy, nu-
da 1 tgsknota obezwtadnieni 1 niechg¢tni sobie wzajemnie. Jest to praw-
da, jedna z najniewatpliwszych, ze nic tak ludzi nie zniechgca ku sobie,
jak cierpienie i nuda. Miatem niestety sposobno$¢ stwierdzi¢ to kilka-
krotnie.

Mozna sig¢ byto wprawdzie zaja¢ 1 tym, i owym, zaprowadzi¢ jakie$
ulepszenia, pomysle¢ o przysztosci, ale niezdolnymi do tego czynita
nas mysl, ze skazani jestesSmy tutaj na wymarcie. Ludzie na Ziemi na-
wet nie wiedza o tym, ze wigksza cze$¢ swej energii zawdzig¢czaja my-
sli —czasem nie§wiadomej — Ze pracuja nie tylko dla siebie, ale 1 dla
tych, co przyjda po nich. Czlowiek chce zy¢ — otdz to jest wszystko. A
tymczasem $mier¢ nieubtagana stoi mu przed oczyma i gdyby nie zna-
lazt wybiegu, sposobu oszukania jej — a moze tylko siebie? — dalibdg,
nie wierzg, aby inna mys$l oprocz tej strasznej i paralizujacej: ja umre,
mogla posta¢ w jego gtowie! Sa rozne lekarstwa: jest wiara w nieSmier-
telnos$¢ duszy, jest wiara w nieSmiertelno$¢ ludzkosci 1 dziet cztowie-
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czych. Czlowiek czynami swymi przedluza wilasne istnienie, bo jesli
wspomni czasem o tych wiekach, kiedy jego juz nie bedzie, to wyobra-
za sobie, ze jednak pozostanie wowczas jeszcze jakis slad jego pracy, 1
tak we wilasnych mys$lach staje si¢ sam obecnym tej przyszlosci, na
ktora juz nie bedzie patrzyt zywymi oczyma. Ale do tego potrzeba mu
wiedzie¢, ze beda po nim istnieli ludzie, ktorzy jesli juz nie wspomna
jego imienia, to przynajmniej, nie wiedzac o tym, beda z jego pracy
korzystaé. To jest nieodzowny warunek zycia jego czynéw. Bo dzieta
ludzkie sa jak ludzie sami: zyja lub umieraja. Dzielo, ktére zadnej
zmiany w niczyjej Swiadomosci nie powoduje, jest martwe.

Sa to wszystko uwagi ogromnie proste i naturalne, ale u§wiadomi-
tem je w sobie zupetnie i1 jasno dopiero na Ksigzycu podczas owych
dhugich, bezczynnych i beznadziejnych dni w poczatkach naszego po-
bytu nad morzem.

Nieraz mys$latem: dobrze by bylo zbada¢ granice tej wielkiej wody,
przejechac ten kraj wzdtuz i wszerz, poznac jego gory i rzeki, porobi¢
mapy, opisac rosliny, zwierzg¢ta i mineraly — ale w tej chwili stawato mi
w mysli szydercze pytanie: i co komu z tego przyjdzie? Istotnie, co
komu z tego przyjdzie, myslalem, komu opowiem to, co poznam, komu
zostawig to, co piszg? Tom?... Alez maty Tom umrze tak samo, jak ja,
nieco pdzniej wprawdzie, ale to rzeczy nie zmienia: bgdzie ostatnim
czlowiekiem na tym S$wiecie, na ktérym my jesteSmy pierwszymi. Z
nim skonczy si¢ wszystko...

Ta Swiadomo$¢ paralizowata wszystkie me czyny, czy to gdy za-
mierzatem badac ten kraj zadziwiajacy i to morze, ktorym Ksi¢zyc na-
lany jest jak srebrna czara, suchym dnem zwrocona ku Ziemi, czy to
kiedy myslalem o postawieniu trwalszego domu, zatozeniu nowych i
lepszych warsztatdéw, ogrodu i1 zwierzynca, stowem, o podniesieniu
dobrobytu naszego matego gospodarstwa.

Wtedy to uczuli$my obaj z Piotrem konieczno$¢ dania poczatku tu-
taj nowej ludzkos$ci 1 oczy nasze zwrdcily si¢ znow na Martg. Uspra-
wiedliwiam si¢ dzisiaj sam przed soba z tego, gdyz wiem, ze to bylo
zbrodnia 1 samolubstwem. I wtedy to wiedziatem, ale... ale... Cztowiek
chce zy¢, za kazda ceng i jakkolwiek badz, ale zy¢ — ot6z to wszystko!

Bylo co$ strasznego w naszym postanowieniu, zwlaszcza ze bylo
powzigte na trzezwo i chtodno. Przynajmniej co do mnie...

Przywiazatem si¢ byt do Marty jaka$ wielka mitos$cia, cicha i tkli-
wa, ale 0w czas, kiedy pozadatem jej dla siebie, dla zmystéw swych 1
szczgscia, minal juz dawno 1 jak mi si¢ zdawalo, bezpowrotnie. Nawet
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nie wiem, dlaczego minat... Czasem zdaje mi sig, ze tylko dlatego, iz
pokochawszy ja prawdziwie, przekonatem si¢ zarazem, ze ona mnie nie
kocha 1 nigdy kocha¢ nie begdzie, zajgta wieczyscie mysla o tamtym,
zmartym i odrodzonym w jej synu.

Nie o Marcie tedy mys$latem w owym czasie przede wszystkim, ale
o dzieciach, o matych, wesotych dziewczynkach, z ktorymi, gdyby juz
urosty duze, moglby si¢ Tom ozeni¢, dajac w ten sposob poczatek no-
wej ludzko$ci. Marzytem o tym, jak o najwigkszym szcze$ciu; wszak
wtedy praca nasza nie bytaby prozna, ze wszystkiego, co bysmy odkry-
li lub zrobili, korzystaliby ci, majacy z pokolenia w pokolenie zy¢
przez dtugie wieki na ksi¢zycowym globie.

Nie powiem, aby te marzenia moje byly calkiem nieosobiste.
Owszem, myslac o dzieciach, wyobrazatem sobie mimo woli, Ze sa to
moje dzieci, a poza ich wesolymi, usmiechnigtymi twarzyczkami bty-
skata mi cicha, dobra i pogodna posta¢ Marty, mojej Marty... Nuzace to
byly 1 az bolesne marzenia, bo tak mi si¢ zdawaty dziwnie niepodobne
do urzeczywistnienia...

A potem znowu robitem sobie wyrzuty, patrzac na badz co badz
niegos$cinny 1 nie dla ludzi stworzony $wiat ksi¢zycowy. Jaki bedzie —
myslalem — los przysziej ludzkosci, lekkomy$lnie tu przez nas dla na-
dania celu wlasnym czynom i racji wlasnemu zyciu stworzonej? Pozna-
tem juz byl o tyle warunki tego globu, ze wiedzialem, iz ludzko$¢ nie
zdota si¢ na nim nigdy tak rozwina¢, jak na Ziemi. Czlowiek bedzie tu
zawsze przybyszem 1 natr¢tem, ktory przyszedt nieproszony 1 — za poz-
no. Tak jest, za pdzno. Ksi¢zyc mimo wszystko jest globem obumiera-
jacym.

Patrzac na tutejsze zycie, zajmujace tak niestychanie mata czgs¢
powierzchni catego globu, na rosliny niby wspaniale 1 bujne, ale o wie-
le mniej od ziemskich zywotne, na zwierzgta dziwaczne, ale skarlate i
niedotezne, nie moge si¢ oprze¢ wrazeniu, ze patrz¢ na przepych za-
chodzacego stonca. Tu zycie juz si¢ przestalo rozwijaé, jest dojrzate,
przejrzate nawet 1 czekajace konca. I oto przyroda, pracujac tutaj od
wiekoOw bez pordwnania wigcej niz na Ziemi (gdyz Ksiezyc, jako
mniejszy, pierwej od niej ostygl i pierwej stat si¢ ,,§wiatem”), nie zdo-
fala wypracowac sobie rozumnej istoty, a jesli nawet wypracowala, to
czas jej minal bezpowrotnie. To najlepszy dowdd, ze glob ten, zwlasz-
cza dzisiaj, nie jest dla takich istot.

Cztowiekowi bedzie tu zawsze ciasno 1 marnie.
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Takie refleksje budzily si¢ we mnie, ale uczucie jest u cztowieka
zawsze silniejsze od abstrakcyjnej mysli: mimo wszystko pragnatem
catym sercem, aby tu po nas byli ludzie. Czasem oszukiwalem sam sie-
bie 1 staratem si¢ upozorowac¢ to samolubne pragnienie, ze chce ludz-
kosci dla Toma, aby go uchroni¢ od losu najstraszliwszego: by¢ czto-
wiekiem samotnym i ostatnim. Ale to nieprawda: ja chcialem nowego
pokolenia dla siebie.

Nie wiem, co Piotr myslat, jak czul i rozumowal, ale to pewna, ze
to samo pragnienie nie mniej silnie go opanowato. Dos¢ dhugi czas
uplynat, nim zaczgliSmy o tym rozmawiac ze soba. Pamigtam, bylo to
jako$ o zachodzie stonca: Marta z Tomem na r¢ku poszta ku cieplicom,
a my siedzieliSmy obaj w milczeniu na wybrzezu morskim.

Piotr patrzyl dlugo za odchodzaca, a potem zaczat z cicha liczy¢
ksigzycowe dni, ktoresmy juz przezyli.

— Dwudziesty trzeci zachdd stonca — odezwat si¢ wreszcie glos$no.

— Tak — odparlem bez mysli — dwudziesty trzeci, jesli policzymy i
dnie spedzone na biegunie, podczas ktorych, co prawda, nie mieliSmy
zachodow.

—1 co dalej? — spytat Piotr. Ruszytem ramionami:

-Nic. Jeszcze kilkanascie zachodow, moze kilkadziesiat lub pargset
1 bedzie koniec. Tom zostanie sam.

— Nie o Toma mi idzie — rzekt. A po chwili dodat: — W kazdym ra-
zie jest Zle.

Milczelismy dos¢ dlugo, potem Piotr znoéw zaczat:

— Marta...

— A tak, Marta — powtorzylem.

— Trzeba co$ postanowic?

Zdawalo mi sig, ze w glosie jego ustyszalem znowu t¢ nute, pa-
migtng mi z okropnej podrézy przez Mare Frigoris po $mierci Wood-
bella. Odezwal si¢ we mnie glhuchy bunt. Spojrzatem mu bystro w oczy
1 odrzektem z naciskiem:

— Trzeba.

On u$miechnatl si¢ jako$ dziwnie i nic nie odpowiedziat.

Tego dnia nie mowili§my juz wigcej o tej sprawie. Dluga noc prze-
szta w milczeniu 1 nudzie. Tom byl troch¢ niezdrowy 1 Marta, zaniepo-
kojona, ciagle nim byla zajgta. PatrzyliSmy na jej bezbrzezna czulo$¢
macierzynska 1 kto wie czy nie wtedy wtlasnie zrodzit si¢ w nas nie-
swiadomie wstretny plan wyzyskania jej mitosci dla dziecka, aby ja
naktoni¢ do uleglosci wzgledem naszych zyczen. W kazdym razie ta
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noc pustki i nudy przekonata nas, iz trzeba ostatecznie ,,co§ postano-
wic”.

Rankiem nastgpnego dnia wybraliSmy si¢ z Piotrem do lasow u
stop Otamora. Podczas te] wycieczki omowiliSmy sprawe ostatecznie:
jeden z nas mial poja¢ Martg za zong, a drugi zobowiaza¢ si¢ nigdy mu
w drogg nie wchodzic.

— Jeden z nas! — powtarzatem w mysli te stowa z jakim$ tesknym 1
bolesnym niepokojem.

W ustach Piotra, gdy je wymawial, brzmialy jak grozba. Nie wiem,
mozem si¢ tudzil, ale tak mi si¢ zdawato. Wybdr migdzy nami dwoma
mieliSmy pozostawi¢ Marcie, a dopiero w razie gdyby go bezwarun-
kowo nie chciala dokona¢, mieliSmy ciagna¢ losy. Piotr upierat sig
wprawdzie, aby rzecz od razu da¢ losowi do rozstrzygnigcia, twierdzac,
ze Marta nie zechce wybierac, ale ja sprzeciwitem si¢ temu stanowczo 1
wymoglem na nim tyle, Ze si¢ zgodzit wpierw Martg zapyta¢ o zdanie.
Przystat na to niechgtnie i mowiac wreszcie: ,,tak”, mial na ustach za-
gadkowy usmiech, a w oczach dziwnie niedobre blyski.

Przyszediszy do domu, zwlekalismy jeszcze dlugo ze stanowcza
rozmowa, tak byliSmy pewni niechgci Marty wzgledem tego, z czym
mieli$my si¢ do niej zwroci€. Przez caly czas Piotr chodzit zamy$lony 1
ponury, udajac, ze si¢ czym$ zajmuje, a ja btakatem si¢ nad morzem z
sercem pelnym niewytlumaczonej obawy. Tego dnia miaty si¢ losy nas
wszystkich rozstrzygnac.

Wreszcie nadchodzito potudnie, duszne 1 upalne. Stonce, swiecace
na niebie od stu kilkudziesieciu godzin, prazylo cata okolic¢ niezno-
snym skwarem, od ktérego wigdly rosliny, czekajac od$wiezajacych
deszczow. Nad morzem od potudniowo-wschodniej strony, tam, gdzie
stonce juz przeszio ponad réwnikiem, zbieraty si¢ geste 1 czarne chmu-
ry. W niewielkich odstgpach, podczas ktérych powietrze wisialo nad
nami zastygte i cigzkie, zrywat si¢ szalony, krétkotrwaty wicher, bit o
brzeg morskimi falami, wichrzyt lasy, tamat perliste fontanny gejzeréw
1 wyt miedzy skatami, zapowiadajac codzienna porg burz.

Z letniego domku na wybrzezu przeniesliSmy si¢ do pieczary w
okolicy gejzerow, ktora stuzyta nam zazwyczaj za schronienie w czasie
burzy. SiedzieliSmy wiasnie wszyscy troje przed jej wejsciem, a matly
Tom, czepiajac si¢ kolan matki, usitowal spacerowa¢ na wtasnych no-
gach naokoto tej podpory, kiedy Piotr rzucil na mnie znaczace spojrze-
nie, a potem z wyrazem naglego postanowienia zwrocit si¢ ku Marcie.
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Uczutem przyspieszone bicie serca, ktore mnie az w gardle dtawito.
Nadchodzaca burza dzialala na nas zawsze podniecajaco; tego dnia
przylaczyto si¢ jeszcze osobliwe rozdraznienie, spowodowane mysla o
bliskiej 1 stanowczej, a tak waznej rozmowie z Marta. Szczego6lnie na
Piotrze zna¢ bylo nienaturalny stan: rozszerzone zrenice blyszczaly mu
niespokojnie, pier§ wznosita si¢ szybko w nierownym oddechu, a na
policzkach pality si¢ krwawe wypieki. Patrzylem wen z zapartym od-
dechem, a on bez wstgpow 1 przygotowan zapytat tak wprost:

— Marta, ktorego z nas wolisz?

Marta, zaskoczona tym nagltym pytaniem, zdawata si¢ zrazu nie ro-
zumie¢, o co mu chodzi. Popatrzyta ze zdumieniem na mnie, na niego,
potem znoé6w na mnie 1 wzruszyta pogardliwie ramionami.

Piotr powtorzyt:

— Marta, ktérego z nas wolisz?

Jego wzrok, uparcie w nig wbity, musiatl jej wigcej powiedzie¢ niz
to pytanie, gdyz nagle wszystko zrozumiawszy zbladta i z lekkim
okrzykiem zerwata si¢ z siedzenia. W regku btysnat jej znowu sztylet,
ktorym juz raz grozita Piotrowi.

— Z was? Zadnego! — krzykneta. Piotr przyblizyt sie o krok.

— A jednak musisz wybierac¢ i... wybra¢ — rzekl z naciskiem.

Jej oczy w niemej rozpaczy zatrzepotaty jak ptaki, opgtane przera-
zeniem. Zdawato mi sig, ze przez chwilg, przez krotka, przelotna chwi-
lg zatrzymaty si¢ na mojej twarzy z jakim$ blagalnym wahaniem czy
namyslem — ale nie! to musiato mi si¢ zdawac, na pewno tylko mi si¢
zdawato, gdyz w tejze chwili podniosta obronnym ruchem r¢ke ze szty-
letem 1 wyrzekta twardo:

— Nie wybiorg, a ciekawam, ktéry z was si¢ do mnie zblizy¢ o$mie-
11! Nie chce zadnego!

1 znow, pamigtam, zdawalo mi sig, ze ostatni wyraz zmigkt jej
dziwnie w ustach, a oczy jej zndw si¢ z mym wzrokiem spotkaly — ale
niewatpliwie byto to tylko zludzenie. Bylem wowczas tak podnieco-
ny... Swicty Boze! chce wierzy¢, ze to bylo ztudzenie!

Tom, gdy matka wstata, usiadt na ziemi 1 patrzyt z zaciekawieniem
na cala sceng. Teraz Piotr dotknat reka jego glowy. Marta to spostrze-
gla.

— Precz! — zawolala z trwoga — precz! nie zblizaj si¢ do niego! on
moj!

Piotr si¢ nie ruszyt. Dotykajac wciaz palcami glowy malca, patrzyt
na Marte uporczywie z szyderczym usmiechem.
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— A co bedzie z Tomem? — spytat wreszcie. Marta zawahala sig.

—Z Tomem? co bedzie z Tomem? — powtérzyta prawie bezwiednie.

— A tak, gdy my pomrzemy, a on zostanie sam... Te stowa uderzyty
w nia jak piorun. Otworzyla szeroko oczy, jakby dostrzeglszy nagle
otchlan, o ktorej dotad nie myslata; westchngta gleboko i usiadta, czu-
jac snadz, ze sil jej brakuje.

— Tak, co bedzie z Tomem... — powtarzata szeptem, patrzac na
dziecko z bezradna rozpacza.

A Piotr wtedy zaczatl jej thumaczy¢ i przedktada¢, ze dla mitosci
Toma musi wybra¢ jednego z nas. Wszakze nie zechce skaza¢ ukocha-
nego synka na straszna, samotna $mier¢, a przedtem na straszniejsze
jeszcze samotne zycie? CAz on bedzie robit po naszym zgonie? Opusz-
czony, smutny, zdziczaty, bedzie si¢ btakal samotnie po tych goérach 1
nad brzegiem tego morza, ostatni cztowiek, jedyny cziowiek na tym
globie, myslacy o jednej tylko nieuchronnej rzeczy, o $mierci.

Przyjda chwile, kiedy bedzie przeklinat matke, ktora mu data zycie.
Nie majac si¢ do kogo odezwac, zapomni ludzkiej mowy. Stowa, ktore
si¢ od nas nauczyl, bedzie gubit jedno po drugim, tak jak si¢ rozsypuje
niebacznie pieniadze na pustyni, gdzie nic za nie kupi¢ nie mozna. Mo-
ze zostanie mu wreszcie w pamigci kilka ostatnich bezuzytecznych
stow, ktorych dzwigkiem bedzie si¢ dtugo piescit, cho¢ to beda zapew-
ne stowa straszne, wyrazajace grozg, samotnos¢, opuszczenie 1 smutek.
Gdy bedzie rozpaczal, nikt go nie ukoi; gdy bedzie czego potrzebowal,
nikt mu nie dopomoze. Jesli zachoruje, u postania jego bedzie stato
jedynie okropne, szydercze widmo gtodowej $mierci. Wtedy nawet
psy, szczgsliwsze od niego o tyle, ze si¢ tu beda mnozy¢ i rozradzac,
opuszcza swego pana, niezdolnego im juz wydawaé rozkazow. Moze
tylko jeden, wierniejszy, ktéry mu byt przyjacielem i towarzyszem sa-
motno$ci w braku cztowieka, pozostanie dtuzej, az w koncu przerazony
pelnymi ostatniej rozpaczy martwymi oczyma, ktorych zamknaé nie
bedzie komu, zacznie wyC ze strachem przeciagle 1 dtugo. Inne, juz
zdziczate, zbiegna si¢ na ten glos i... sprawia sobie uczte z cieptego
jeszcze trupa ostatniego cztowieka na Ksigzycu.

Mowit jeszcze dlugo, malujac wszystkie okropnosci, na jakie Tom
bedzie skazany po naszym zgonie, a ja — skarz mnie Boze! — pomaga-
tem mu, pastwi¢ si¢ nad ta kobieta 1 przekonywatem ja, ze dla Toma
powinna wybra¢ jednego z nas... Marta stuchata tego wszystkiego, nie
odpowiadajac ani stowa. Tylko na jej twarzy, poczatkowo zdumiatej,
malowaly si¢ kolejno: strach, rozpacz, przygnebienie, rezygnacja.
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Od potudnia stycha¢ juz byto pierwsze, dalekie grzmoty nadciaga-
jacej burzy... Marta siedziala niema.

Gdysmy wreszcie skonczyli 1 Piotr zapytal ja, czy si¢ zgadza poslu-
bi¢ jednego z nas, zdawata si¢ zrazu nie stysze¢ pytania. Dopiero gdy je
powtdrzyl, drgneta 1 podniosta glowe, jakby ze snu obudzona. Popa-
trzyla na nas, a potem odezwata si¢ ghucho, z trudem wymawiajac wy-
razy:

— Ja wiem, wam nie o Toma idzie, ale wszystko jedno... Macie
stuszno$¢... Ja dla Toma... zrobig... wszystko... Westchngta spazma-
tycznie 1 umilkta.

— Brawo — zawotat Piotr — to rozumnie! A zatem — dodat, pochyla-
jac si¢ ku niej — ktérego z nas wolisz?

Ja statem na uboczu i patrzytem na Martg. Cofneta si¢ odruchowo,
jakby przejeta naglym wstretem, ale opanowata si¢ w tejze chwili 1
spojrzata na nas. [ znowu, znowu, juz po raz trzeci zdawato mi sig, ze
wzrok jej zatrzymat si¢ chwil¢ na mnie, wzrok biednej, szczutej, osa-
czonej 1 o lito$¢ btagajacej ani.

Wszystka krew uderzyta mi ze Scisnionego serca do mozgu.

Musiat 1 Piotr jej spojrzenie pochwyci¢, bo zbladt nagle 1 zwrécit
si¢ ku mnie z wyrazem jakiej$ strasznej zacigtosSci.

W tej chwili Marta wybuchngta gwattownym, dlugo powstrzymy-
wanym placzem i rzucajac si¢ na ziemig¢ poczeta wsrdd tkan zawodzié
Z rozpacza:

— Tomasz! mdj Tomasz! moj dobry, ukochany Tomasz!

Wzywata zmartego, jakby ja méogt wybawié¢ od zywych.

Piotr Zachnat si¢ niecierpliwie. — Nie ma co mowi¢ ani na co czekac
— rzekt. — Ciagnijmy losy.

Chciatem si¢ jeszcze opiera¢. Byto mi duszno i straszno. Chmury
powlokly juz p6t nieba, nad morzem raz wraz przelatywaty ol$niewaja-
ce btyskawice. Maty Tom, widzac matke placzaca, zaczat sam ptakac.

Postapitem krok ku Marcie.

— Marta...

— Marta — powtorzytem, dotykajac z lekka dtonig jej ramienia.

— Precz! precz! — zawotata — wy wstr¢tni obaj!...

— Ciagnijmy losy — naglit Piotr. Obejrzalem si¢. Stat za mna, trzy-
majac w zamknigtej dtoni dwa konce chustki.

— Kto wyciagnie wezetek, ten ja wezmie. — Wskazat glowa na leza-
€4 WCI3Z na ziemi.
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Ze mna dziato si¢ co$ strasznego. W glowie miatem dziwna ja-
sno$¢, bytem nawet spokojny, tylko brakowato mi oddechu, jakby mi
kto piersi cala gora przywalil. Patrzytem na dwa rogi chustki, sterczace
z Pigtrowej dtoni, i naprzod zajat mnie obrabek, w jednym miejscu nie-
co oderwany... Potem przypomniata mi si¢ inna scena, na Mare Im-
brium, gdzie tak samo mieliSmy ciagna¢ losy — o $mier¢... jak teraz o...
mitos¢!

Piotr si¢ niecierpliwit.

— Ciagnij! — zawolal.

Spojrzatem na niego. Twarz miat kurczowo wykrzywiona, oczy
wbite we mnie uparcie. Zrozumiatem naraz wszystko. Jesli wyciagne
los, bede musiat natychmiast zabi¢ tego czlowieka, gdyz w razie prze-
ciwnym on mnie zabije. Mimo woli wsunatem reke¢ do kieszeni szuka-
jac broni. Ale wtedy przyszto mi na mysl, ze réwnie tatwo moze si¢ los
dosta¢ Piotrowi. Co wtedy? Czy bede miat dos¢ sity, aby si¢ wyrzec tej
ukochanej kobiety, wiedzac, ze mamy przypadek wszystko rozstrzy-
gnal? Czy si¢ nie zbuntuj¢ kiedy przeciw niemu?

Kroplisty pot pokryt mi czoto.

Gdybym wiedzial, Ze Marta mnie woli, Ze ma dla mnie cho¢ trochg¢
wigcej serca niz dla Piotra, nie czekatbym losu...

Ale tak...

Wszak powiedziata przed chwila: wstretni obaj... Obaj!

Mam jej zadawa¢ gwatt 1 do tego zabija¢ cztowieka... albo uchyli¢
czola przed przypadkiem?...

Spojrzalem na Martg. Przestata juz ptaka¢ 1 siedziala teraz cicho,
zapatrzona w dalekie morze, jakby nie wiedzac, ze mv tu o parg kro-
kow...

Straszliwa, bezdenna, bolesna lito$¢ zdjeta mnie nad ta kobieta.

Trwato to wszystko zaledwie sekundg, ale juz mimo woli wsuwa-
tem znow palce w zanadrze 1 dotykajac rekojesci rewolwera, wybiera-
tem biednym wzrokiem, kogo mam zabi¢: Piotra, Marte, siebie czy
Toma, ktorego$my zrobili nie§swiadomym narzedziem tortury dla nie;...

Wreszcie po tym niestychanym naprgzeniu nerwow wszystko si¢
we mnie rozprzgglo. Zostata tylko obojetnos¢ i... duma. Otworzytem
dton, zacis$nigta juz okoto rewolweru.

— Ciagnij! — zasyczat Piotr zdlawionym glosem.

— Nie! — odpowiedziatem z naglym postanowieniem.

-Co?!

— Nie bedziemy ciagneli loséw.
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Jeszcze nie mogt zrozumieé. Wsunat predko reke do kieszeni i
ustyszatem trzask podnoszonego kurka rewolweru. A wigc i on byt
przygotowany — nie omylilem si¢. Ruchem szybkim jak btyskawica
chwycitem go za obie r¢ce. Przegial si¢ 1 zwinal w zelaznym uscisku, w
oczach mial najwyzsze przerazenie.

Uslyszatem przerazliwy krzyk Marty. W pierwszej chwili zdawato
mi sig, ze zadrgato w nim cos$, jak gdyby rados¢, ale potem pomysla-
tem, Ze ona moze obawia si¢ o Piotra. Spojrzalem na niego — patrzyt mi
w oczy z bezsilna, rozpaczna wsciektos$cia. Zdawalo mi sig, ze oczeki-
wal $mierci. USmiechnatem si¢ 1 wstrzasnalem gltowa.

— Nie! to nie to... Bierz ja sobie — rzeklem 1 puscitem go.W pierw-
szej chwili oniemiat ze zdumienia. Popatrzyl na mnie big¢dnie, a potem
usmiechnat si¢ z przymusem:

— Jeste$ szlachetny, tak, dzigkuj¢ ci... Co prawda, ja jestem mtod-
szy, wigc stusznie... Ale — tu znizyt glos — ale, czy mi przyrzekasz, ze
nigdy... nigdy...

Wskazal znow ruchem gltowy w strong Marty.

Spojrzalem mu w oczy.

— Tak, wiem, nie potrzeba... Dzigkujg ci, ty jestes... —-wyrzekt pred-
ko.

Przejal mnie wstret nieopisany. Piotr zawahat si¢ na chwilg, a po-
tem odwrdcit si¢ szybko 1 podszedt ku Marcie. Spojrzatem 1 ja na nig 1
znowu nasze oczy si¢ spotkaty, ale teraz wzrok jej wyrazat jaka$ bez-
brzezna pogarde czy nienawis¢. Odwrocita si¢ natychmiast, gdy spo-
strzegla, Ze na nia patrze.

— Marta, mam by¢ twoim me¢zem — rzekt Piotr.

— Wiem o tym. — Wymowila to caltkiem obojgtnie.

— Marta...

-Co?

— Zbliza si¢ burza...

— Widzg...

Piotr westchnat nerwowo.

— P6jdz, ukryjmy si¢ w pieczarze.

W oczach tlita mu si¢ straszna, zwierzgca namigtnos$¢, przez kur-
czem S$cisnigte szczeki z trudem dobywaly si¢ stlowa, a ciatem jego
wstrzasaty raz po raz febryczne dreszcze.

Nie $miatem spojrze¢ na Martg. Ustyszatem tylko jej glos, sttumio-
ny, obojetny:

— Dobrze. Ide.
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Piotr zawahat si¢ jeszcze:

— Marta, oddaj pierwej sztylet.

Rzucita nim o ziemig, az ostrze dzwigkto po kamieniach, i nie
ogladajac si¢ weszla do groty. Piotr, chwyciwszy Toma na rece, posko-
czyt za nia.

W tej chwili o$lepiajaca btyskawica przeleciala po czarnym niebie i
ghuchy, echem przedtuzony huk grzmotu oznajmit poczatek burzy. Juz
1 deszcz ulewny zaczynal padac, chtodzac spiekta 1 wysuszona ziemig.

Zakrgcilo mi si¢ w glowie i1 runalem na kamienie, wybuchajac
straszliwym, nieme¢skim tkaniem. Nade mna ryczaly nieustanne gromy,
a $wiat caty ¢mit si¢ rozszalala ulewa.

Tak si¢ ulozylo nasze zycie na Ksigzycu.

[Rozdzial] IV

Zaczelo sig¢ tedy dla mnie zycie samotne. Stosunki me z Piotrem
nigdy nie byly zbyt serdeczne, a wobec Marty nie moglem si¢ przemoc,
aby by¢ takim samym, jak przedtem. Co$ stato miedzy nami, jaki$ zal
obustronny 1 wstyd... bo ja wiem? I ona zmienita si¢ nie do poznania.
Schudta, pobladia, zbrzydita nawet; zawsze w sobie zamknigta i mato-
méwna, zdawala si¢ mnie unikaé. Cate dlugie godziny spedzala sam na
sam z Tomem. Jedynie widok tego dziecka mogl dokaza¢ cudu, ze
twarz jej zasgpiona rozjasniata si¢ na chwile uSmiechem szczescia. Syn
byl dla niej wszystkim, o nim tylko my$lala. Brala go czg¢sto na kolana
1 piescita dlugo 1 namigtnie albo opowiadala mu rézne, przedziwne hi-
storie, ktorych nawet nie mogt jeszcze rozumieé: o Ziemi, pozostawio-
nej daleko, daleko w biekicie, o ojcu, lezacym w grobie wsrdd straszli-
wej pustyni, o sobie...

Piotr byt zazdrosny. Zawsze dla dziecka niechetny, teraz spogladat
na nie czasem takim wzrokiem, ze znajac jego charakter, obawialem
sig, aby mu nie uczynit jakiej krzywdy. Zreszta zazdrosny byl i o mnie,
cho¢ unikatem wszelkich pozoréw mogacych mu da¢ pochop do tego.
Z Marta sam na sam nie spotykatem si¢ w poczatkach nigdy, a 1 w jego
obecnosci niewiele z nig rozmawiatem. Za kazdym razem jednak,
gdym do niej stowo przemdwil, czutem na sobie jego wzrok niespokoj-
ny i drapiezny.

NASK IFP UG



Ze zbiorow ,,Wirtualnej Biblioteki Literatury Polskiej” Instytutu Filologii Polskiej UG 85

Cigzkie bylo zycie moje 1 Marty, ale bodaj czy on nie byl naj-
nieszcze$liwszy z nas trojga. Marta miala przynajmniej pociechg w
dziecigciu, ja za$ to dumne, cho¢ mamg zadowolenie, jakie daje spel-
nienie dobrowolnej ofiary, podczas gdy on, Piotr, ngkany zazdro$cia
przy boku pozadanej, a zimnej dla siebie kobiety, nigdzie nie miat
oparcia. Ja mimo woli odsunatem si¢ od niego, a Marta byta wprawdzie
we wszystkim ulegla 1 powolna jego Zyczeniom, ale na kazdym kroku
dawala mu do poznania, ze uwaza go jedynie za narzg¢dzie, za pomoca
ktorego chce zapewni¢ btogostawienstwo ludzkiego towarzystwa swe-
mu synowi na Ksig¢zycu. Nie widzialem nigdy, aby si¢ don zwrdcita z
cieplejszym, serdecznym stowem; gdy okrywat jej r¢ce lub twarz poca-
hunkami, nie bronita sig, ale siedziata nieruchoma, sztywna i oboj¢tna,
tylko w oczach jej przebijat si¢ czasem wyraz znuzenia i... wstrgtu.

A przeciez on ja kochal po swojemu, ten cztowiek, 1 wszelkich
srodkow uzywal, aby wymoc na niej wzajemno$¢ —jak gdyby taka
rzecz czymkolwiek mozna byto wymoc! Byty chwile, kiedy jej grozit i
staral si¢ okaza¢ swa przewagg, ale ona wtedy patrzyla nan oboj¢tnie 1
spokojnie, nie strwozona, ale 1 nie majaca ochoty mu si¢ sprzeciwiac.
Gdy co rozkazal, spetniata bez szemrania, ale 1 bez usmiechu, zupetnie
tak samo, jak wtedy, gdy o co prosit. To go doprowadzato do rozpaczy.
Widziatem, ze chcial czasem wywota¢ u niej bodaj bunt 1 nienawis¢,
aby ja tylko wyrwac z lej strasznej oboj¢tnosci. Chwytat si¢ wigc ostat-
niego sposobu: prze§ladowal Toma. Przy mnie nie $miat si¢ tknac
dziecka; powiedzialem mu raz, ze gdy najmniejsza krzywd¢ wyrzadzi
chlopcu, strzel¢ mu w teb, a wiedziat, Ze od owego pamigtnego potu-
dnia zawsze rewolwer noszeg przy sobie. Ale podczas mojej nieobecno-
sci bit Toma. Dowiedzialem si¢ o tym dopiero znacznie pdzniej i przy-
padkiem... Marta bez stowa, bez wybuchu, pogrozita mu wtedy sztyle-
tem, ktory ja jej oddatem, podnidstszy go wowczas, gdy wechodzac do
groty, rzucita nim o ziemig.

Wigce znowu kiedy indziej, popadajac z ostatecznosci w ostatecz-
nos¢. Piotr rzucat si¢ jej do ndg 1 szlochat, 1 blagal zmitowania.

Bylem raz niepostrzezenie $wiadkiem takiej sceny.

Wracalem byt wilasnie z samotnej wycieczki do do$¢ odleglych
zrodel nafty, kiedy zblizywszy si¢ ku domowi, ustyszatem podniesiony
glos, a potem placz Piotra. Marta siedziala na tawce w ogrodku, zato-
zonym przez nas na wzgorzu, skad si¢ roztaczat niestychanie wspaniaty
widok na gory 1 morze, a u ndg jej na piasku lezat Piotr. Ztozone rece
opart ojej kolana i modlit si¢ do niej wprost twarza, wzrokiem, gltosem.
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— Marta — mowit — Marta, zmihyj si¢ ty nade mna! czy nie widzisz,
co si¢ ze mna dzieje! Przeciez to jest okropne... Ja szalej¢ za toba, ja od
zmystow odchodzg, a ty... ty...

Jakie$ spazmatyczne, niemilte tkanie przerwato mu mowe.

Marta nawet nie drgneta.

— Czy chcesz czego$ ode mnie, Piotrze? — spytata po chwili.

— Chcg twojej mitosci!

— Jeste$ moim mezem...

— Kochaj mig!

— Dobrze. Kocham cig.

Mowita to wszystko powoli, spokojnie 1 tak strasznie oboj¢tnie, ze
mnie az mrdz przeszedt. Piotr zerwat si¢ na rOwne nogi:

— Kobieto! nie draznij mnie! — syknat.

— Dobrze. Nie bedg cie draznila.

Piotr chwycil ja obiema rgkami za ramiona, twarz miat $ciagnigta
od bezsilnej wsciektosci. Mimo woli wyciagnatem rewolwer; tgtno bito
mi gwattownie, ale czutem, Zze mi r¢ka nie zadrzy.

— Czy mnie chcesz bi¢, Piotrze? — zapytata Marta znowu takim gto-
sem, jakby moéwita: Czy chcesz si¢ napi¢ wody?

— Tak, bedg cig bit, thukl, mordowal, az... az...

— Dobrze, bij mig, Piotrze... On jeknat 1 zatoczyt si¢ jak pijany.
Przystapitem blizej, aby przerwac swoja obecnoscia tg straszna sceng.

Widok wieczystego, przygngbiajacego smutku Marty i wewngtrz-
nych, okropnych walk Piotra byt mi nad wszelki wyraz przykry, a ze i
oni unikali mnie po czgsci, cho¢ kazde z innego powodu, wigc tak
wszystko ztozylo si¢ na to, ze wigksza cz¢$¢ dlugich dni ksigzycowych
spedzalem w najzupehiejszej samotnosci. Przywyklem do tego powoli.
Zreszta mogltem juz teraz mysla o przysztosci zapetni¢ pustke i nude,
na ktora si¢ sam dobrowolnie skazatem. Inaczej wprawdzie wyobraza-
tem sobie byt niegdy$ malzenstwo Jednego z nas” z Marta: marzylem o
jakiej$ pogodnej, cichej, cho¢ nie pozbawionej tesknego smutku sielan-
ce, o nowym, serdecznym wezle, taczacym nasze szczupte grono, o
rozmowach dhlugich, prowadzonych glosem przyciszonym, a wypetnio-
nych zapobiegliwa troska o szczgscie 1 wygody tych, ktorzy maja
przyjs¢ po nas; ale cho¢ rzeczywisto$¢ zniszczyla doszczetnie te
wszystkie pigkne marzenia, to przeciez dala mi jeden nieoceniony
skarb: nadziej¢ nowego pokolenia. Kochatem juz to przyszte pokolenie,
te nie moje dzieci, jeszcze nim przyszty na §wiat. W dlugich samotnych
wedrowkach mys$latem o nich nieustannie. Dla nich gromadzitem zapa-
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sy, badatem okolicg, spisywalem spostrzezenia; dla nich odgrzebatem z
pylu i uporzadkowatem przywieziona z Ziemi biblioteczke; dla nich
robitem cegly 1 wypalatem wapno, aby zbudowa¢ murowany dom 1
mate obserwatorium astronomiczne; dla nich wytapiatlem z rudy zelazo
albo kulem ze srebra, obficie si¢ tu znachodzacego, rézne naczynia,
sporzadzatem szklto, papier i inne, niezbgdne dla cywilizowanego
cztowieka materialy. Tak si¢ niewymownie cieszytem tymi dzie¢mi,
ktore si¢ miaty dopiero narodzi¢! Zdawato mi sig, ze z ich przyjsciem
co$ si¢ musi koniecznie zmieni¢ na lepsze, ze ich u$miech i szczebiot
rozwieje wreszcie t¢ duszng atmosfereg, ktora wsrod nas panowata.

Nie czekatem zbyt dlugo. W rok niespetna powita Marta blizniacz-
ki: dwie coreczki. Przyszly na §wiat w nocy. Gdy ustyszatem z drugie;j
izby, gdzie siedzialem z Tomem, ich pierwszy, staby placz, zerwatem
si¢ podrzucony szalong radoscia, ale w tejze chwili $cisnat mnie za ser-
ce taki straszliwy, nieukojony bdl, ze zaczatem gryz¢ palce, aby sthu-
mi¢ przemoca wydzierajace si¢ tkania, a tzy polaty mi si¢ z oczu.

Tom patrzyl na mnie ze zdziwieniem, nadsluchujac rownoczesnie
gtosow dochodzacych z drugiej izby.

— Wuju — rzekt wreszcie (tak mnie zawsze nazywat) — wuju, co to
tam tak ptacze, czy mama?

— Nie, dziecko, to nie mama ptacze, to... takie mate dzieciatko, jak
ty, jeszcze mniejsze.

Tom zrobit powazna ming i1 zaczal si¢ namyslac.

— A skad to dziecko? a po co to dziecko? — pytat znow.

Nie wiedzialem, co mu odpowiedzie¢. On tymczasem przypatrywat
mi si¢ bacznie.

— Wuju, a o co wuj placze? — zapytat nagle. Istotnie, o co ja plaka-
tem?

— Bom glupi! — rzektem opryskliwie, odpowiadajac raczej wtasnym
mys$lom niz jemu.

Dzieciak pokiwat gtowa z niestychana powaga.

— A nieprawda! ja wiem, ze wuj nie glupi. Mama tak nie mowita.
Mama powiedziata, ze wuj jest dobry, bardzo dobry, tylko... tylko...

— Tylko co? jak ci mama powiedziata?

— Zapomniatem...

W tej chwili otworzyly si¢ drzwi 1 na progu stanal Piotr. Byl blady i
widocznie wzruszony. Usmiechnat si¢ do mnie gorzko, ale szczerze —
po raz pierwszy od roku — 1 rzekt:

— Dwie cérki... A zaraz dodat:
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— Janie, proszg ci¢, Marta chciata, zebys jej przyprowadzit Toma.

Wszedtem do izby, gdzie lezata chora. Zobaczywszy syna, wycia-
gneta do niego rece od razu.

— Tom! pdjdzze i patrz! masz dwie siostrzyczki, dwie naraz! To dla
ciebie! Ty mi przebaczysz, Tom, prawda? przebaczysz... Ale to dla
ciebie, tylko dla ciebie, mdj najmilszy, jedyny, ukochany synku! —
mowita urywanym glosem, przyciskajac dziecko do piersi. Tom si¢
zadumat.

— Mamo, a co ja bedg robit z tymi siostrzyczkami?

— Co ci si¢ spodoba, moj malenki, bgdziesz je bil, kochat, drapat,
piescit, wszystko, co ci si¢ spodoba! A one beda ci¢ stuchaty i
pracowaty za ciebie, gdy dorosna, wiesz?

— Marta! co ty mowisz! — krzyknat Piotr — Marta! to sa moje dzieci!

Popatrzyta na niego chtodno:

— Wiem o tym, Piotrze; to sa twoje dzieci... Piotr zrobit ruch, jakby
si¢ na nig chcial rzuci¢, ale przemdgt si¢ 1 przystgpujac do 16zka, rzekt,
jak umiat najtagodnie;.

— To sa nasze dzieci, Marta. Czy nie masz juz dla mnie zadnego
stowa? nic?...

— Owszem. Dzigkuje ci.

Po czym zaczeta znowu glaskac 1 calowac namigtnie jasna gtowke
syna:

— Moj Tom, moj najmilejszy, ukochany, ztoty synek... Piotr wy-
biegl z izby jak oszalaly, a mnie robito si¢ duszno. Bylo co$ potworne-
go w tej wytacznej mitosci matki.

Narodziny tych dwoch dziewczatek, Lili 1 Rozy, niewiele zmienity
nasze zycie — wbrew oczekiwaniom. Stosunek Piotra i Marty wciaz byt
jednakowy. Wspoélczulem od dawna z Marta, ale teraz zaczalem czud
gleboka litos¢ nad losem tego cztowieka. Osowial, zasepit sig, w kaz-
dym stowie, w kazdym ruchu jego zna¢ byto ogromne, $miertelne znu-
zenie 1 przygnebienie. Mlodszy o kilka lat ode mnie, pochylit si¢ 1 osi-
wiatl; zapadle oczy ptongly mu jakim$ niezdrowym blaskiem. Nigdy nie
bylbym przypuszczal, ze rok zycia zdota tak ztamac ten niespozyty or-
ganizm, ktory przetrwat zwycigsko, najlepiej z nas wszystkich, niesty-
chane trudy podrézy przez pustyni¢. Ostatecznie powodem tego byta
Marta, ale nie mogtem jej wini¢... Kochala tego pierwszego, ktory
umart; poza nim i jego synem nie byto juz miejsca w jej sercu — to byto
cale nieszczescie.
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Zdaje mi si¢ nawet, ze cérek nie kochala. Dbata o nie wprawdzie
troskliwie, ale widoczne bylo, ze robita to tylko z mysla o Tomie. Mia-
ty dla niej znaczenie cennych zabawek dla synka, ktorych nie trzeba
uszkodzi¢, rzadkich zwierzatek, wymagajacych bacznos$ci 1 pielggno-
wania, bo strata mogtaby by¢ niepowetowana. Nawet sposob, w jaki si¢
wyrazata o coérkach, §wiadczyt o tym — mowita o nich zawsze: ,,Tomo-
we dziewczynki”. Piotr patrzyl na to bezradny 1 pos¢pniat coraz wigce;.

W kazdym razie te dzieci sprawialy Marcie wiele ktopotu i w
pierwszych zwlaszcza miesigcach zajmowaly duzo czasu, tak si¢ wigc
ztozylo, ze Tom byl nieustannie pod moja opieka. Zyskalem towarzy-
sza. Dzieciak byl bardzo rozumny i nad wiek rozwinigty. Wypytywat
si¢ ciagle o rozmaite rzeczy i rozmawiat ze mng jak dorosty. Po pew-
nym czasie tak si¢ przywiazatem do niego, ze niepodobna mi juz byto
obejs¢ si¢ bez jego towarzystwa. Przez kilka samotnych dni ksi¢zyco-
wych przyzwyczailem si¢ do nieustannej wldczegi, teraz na wszystkie,
nawet dalekie wycieczki bratem ze soba Toma. Marta powierzata mi go
chetnie, wiedzac, ze jest przy mnie bezpieczny, bezpieczniejszy nawet
niz w domu, gdyz ojczym nie mogt go znosic.

Zbudowatem wozek 1 nauczylem sze$¢ tggich psow chodzi¢ w za-
przegu. Wobec lekkosci naszej na Ksigzycu wystarczal ten zaprzeg
najzupetniej, aby nas tatwo 1 szybko przewozi¢ z miejsca na miejsce.
Czasem robiliSmy dalsze wycieczki, trwajace dwa 1 wigcej dni ksigzy-
cowych. Wtedy ze wzgledu na nocne mrozy bralem woz szczelnie za-
mykany, pedzony elektrycznym motorem 1 dajacy si¢ opalaé, ktory
przerobilem z naszego starego wozu, zmniejSZywszy go jesZCze znacz-
nie. Wewnatrz oprocz mnie 1 Toma miescily si¢ jeszcze dwa psy oraz
znaczne zapasy Zywnosci i paliwa.

W ten sposob podrozujac zwiedzilismy z Tomem prawie cate pot-
nocne wybrzeze srodkowego morza ksigzycowego 1 dostaliSmy si¢ na
wschod 1 zachdd az tak daleko, gdzie juz rozrzedzajace si¢ ku krancom
pustyni powietrze zmusito nas do odwrotu. Najdalej ku zachodowi wy-
sunigtym punktem, gdziesmy dotarli, bylo Mare Humboltianum, nizina
polozona pod ta mniej wigcej szerokoscia ksi¢zycowa, co Mare Frigo-
ris, a widoczna czasem z Ziemi podczas sprzyjajacych libracji Ksigzy-
ca, jak mata ciemna chmurka na samym prawym rabku gérnej cz¢sci
srebrzystej tarczy.

I my$my juz stad zobaczyli Ziemig, wytaniajaca si¢ spod horyzon-
tu. Zatrzymatem si¢ tu przez cala dluga, dwutygodniowa noc, aby si¢
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tylko napas$¢ do syta widokiem tego, od dawna nie widzianego, od
dawniejsza jeszcze porzuconego rodzinnego mojego §wiata.

O wschodzie stonca Ziemia stangta w pelni (znajdowalismy si¢
bowiem na 90 potudniku, stanowiacym zachodnia granice widocznej
potkuli Ksigzyca). Gdy zobaczytem te rozl$niona, z lekka zarumieniona
tarczg 1 spostrzeglem przesuwajace si¢ po niej jasne zarysy Europy,
owladneta mna naraz taka niewystowiona, nieprzemozna tgsknota za
tym globem $§wiecacym na niebie, ze nie umialem da¢ sobie rady.
Zdawato mi sig, zem — wypedzony z raju — zobaczyt znowu po dlugie;j
wedrowcee na chwile jego odblask ztoty, 1 wyciagnatem rece ku niemu z
nierozumnym, naiwnym, dziecinnym, ale niepohamowanym pragnie-
niem: dostania si¢ tam jeszcze raz, choc¢by... po $mierci. Jednak w tej
chwili przypomniata mi si¢ Ziemia taka, jaka ja widziatem po raz
ostatni w Kraju Biegunowym: sczerniala, trupia na tle krwawej pozogi
— 1 nagle ogarnat mnie wielki smutek.

Wszystkie nieszczgscia, wszystkie zle namigtnosci 1 nedze ludzkie,
ktore tam od wiekow przesladuja rod czlowieczy, nie wylaczajac i
groznej ich kroélowej — nieubtaganej $mierci, przyszty tu za nami, na
ten glob, dotad cichy i1 spokojny w swej martwocie. Wszedzie Zle jest
czlowiekowi, bo wszedzie nosi sam w sobie zardd nieszczescia...

Ponure dumania przerwat mi gltos Toma. Stat przy mnie, obudziw-
szy si¢ przed chwilg z dlugiego snu, 1 patrzyt na nieznany, Swietlisty
krag na niebie.

— Wuju, a co to jest? — rzekt wreszcie, wyciagajac raczke.

— Przeciez wiesz, to jest Ziemia. Mdowilem ci nieraz, ze ci¢ zawioze
tu, skad ja wida¢, 1 pokaze. Zreszta widziate$ juz ja przecie, gdySmy tu
przyjechali, nie pamigtasz?

— Nie, nie widziatem tej Ziemi. Tamta byta inna, taka z jednej stro-
ny rogata, a ta jest okragla.

— To jest ta sama Ziemia, dziecko. Tom namyslat si¢ przez chwilg.

- Wuyju...

-Co?

— Ja juz wiem, to ona pewnie urosta albo rozwingla si¢ rano, tak jak
te duze liscie.

Staratem mu si¢ wytlumaczy¢, jak umiatem najprzystepniej, powod
zmian Ziemi. Shuchat z roztargnieniem, widocznie nie rozumiejac tego,
co méwitem. Wreszcie przerwal mi znowu zapytaniem:

— Wuju, a co to jest ta Ziemia?
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Opowiadatem mu tedy, moze po raz setny, ze sa tam morza, gory,
lady 1 rzeki takie, jak na Ksigzycu, tylko daleko wigksze 1 pigkniejsze;
ze jest tam duzo domow, zbudowanych obok siebie, ktore si¢ nazywaja
miastami, a w tych miastach mieszka wiele, wiele, cate mndstwo ludzi 1
matych dzieci; mowitem, ze stamtad przybyliSmy na Ksigzyc: 1 ja, i
mama, i Piotr, i ojciec jego, ktdry juz nie zyje, a nawet oba stare psy,
Zagraj 1 Leda, z ktorymi tak si¢ lubi bawic.

Gdym skonczyt, Tom, stuchajacy opowiadania z wielkim zajgciem,
zrobit filuterng minke i rzekt glaszczac mnie po brodzie:

— To ja juz wiem, ale teraz, prosz¢ ci¢, wuju, nie zartuj, tylko po-
wiedz tak naprawdg, co to jest ta Ziemia?

Oba psy staly przy nas i1 przekrzywiajac gtowy, przypatrywaly si¢
rowniez ciekawie $wiecacemu na niebie krggowi.

W kilkanascie godzin po wschodzie stonica pusciliSmy si¢ w droge
z powrotem. Ziemia, przyémiona blaskiem dziennym, widniala za nami
juz tylko jako szaropopielaty, kolisty oblok wystajacy zza widnokrggu.

Kiedy indziej odbylismy znowu daleka wycieczke ku potudniu.
Wybrzeze morskie, biegnace tamana linia mniej wigcej migdzy pigc-
dziesiatym a sze$¢dziesiatym réwnoleznikiem, cofa si¢ w okolicy 140°
wsch. szer. ksi¢z. ku rownikowi, tworzac na kilka kilometréw szeroki
potwysep, a moze 1 przesmyk, taczacy si¢ z ladami potudniowej potku-
li. Chciatem si¢ byt wlasnie o tym przekona¢ 1 dlatego puscitem sig
owym jezykiem, ale nie zdotalem dotrze¢ dalej, jak tylko do trzydzie-
stego rownoleznika. W dalszym posuwaniu si¢ na poludnie powstrzy-
mat mnie klimat niepodobny do zniesienia. Noce mimo sasiedztwa
morz byly tak mrozne, Zze przypominaly mi zimna panujace na bezpo-
wietrznej potkuli, a podczas straszliwego skwaru dziennego nie usta-
waly prawie potworne, orkanowe burze. Grunt byt skalisty, wulkanicz-
ny i zupetnie nagi. Zadnej roliny, zadnego zycia, nic — tylko okropna,
martwa pustynia migdzy dwoma nieprzejrzanymi morzami, wsrod kto-
rych sterczaly ostre czuby wulkanicznych wysp, nierzadko owinigte
chmura dymu albo krwawga tung ognia.

Byta chwila podczas tej wycieczki, kiedy zatowalem juz, ze wzia-
tem Toma ze soba, obawiajac si¢, abySmy obaj nie stracili zycia. Nie
mogac dla stromych gér posuwac sig srodkiem owego pasa ladu, trzy-
malisSmy si¢ wschodniego wybrzeza, gdzie u stop dzikich 1 fantastycz-
nych skat ciagnela si¢ na pargset metrow szeroka, niska rownina. Byto
okoto poludnia 1 przyptyw, wywotany przyciaganiem stonca, nadzwy-
czajnie tutaj powolny, ale do$¢ znaczny, podniost morze tak, ze si¢ jego

NASK IFP UG



92 Ze zbiorow ,,Wirtualnej Biblioteki Literatury Polskiej” Instytutu Filologii Polskiej UG

powierzchnia zrownala prawie z poziomem wybrzeza. Obawiajac sig
zatopienia tych miejsc, gdzieSmy si¢ znajdowali, ogladatem si¢ juz za
jakim wyjsciem na strome zbocza skal, gdy wtem zerwala si¢ burza,
poprzedzona naglym orkanem ze wschodu. Ogromne fale zaczety ska-
ka¢ na brzeg: jedna z nich uderzyta w nasz woz 1 rzucila go kilkadzie-
siat krokéw wstecz, tuz pod wystajacy cypel skalny. Nie bylo ani chwi-
li do stracenia. Przytroczylem woz tancuchem do glazu, po czym za-
mknawszy go szczelnie z zewnatrz, zaczalem si¢ z Tomem na ramio-
nach wdziera¢ na skaty. Nie pamigtam w zyciu takiej §miertelnej trwo-
gi, jaka przezylem wowczas. Uczepiony z zwietrzatych gtazow nogami
1 jedna reka — w drugiej trzymatem chlopca drzacego z przestrachu —
mialem wprost pod soba rozhukane, wsciekle, spienione morze, a nad
glowa zionaca deszczem i gromami chmurg. Na szcze$cie zrab skalny
zastanial mnie od bezposredniego natarcia huraganu, gdyz w przeciw-
nym razie bylbym niewatpliwie runat w przepas¢ wraz z gltazami, ktore
oderwane wichrem u szczytu, sypaly si¢ gradem dokota mej glowy.
Straszne potozenie pogarszat jeszcze piekielny niepokd) o woz pozo-
stawiony w dole. Gdyby balwany zerwatly tancuch 1 uniosty wéz albo
rozbity go o skaty, ba! tylko motor uszkodzity, bylibySmy wydani nie-
chybnie na zgube, gdyz piechota bez zapaséw zywnosci, bez ochrony
przed zimnem nie zdotalibySmy si¢ dosta¢ do domu. Totez jak tylko
wydrapatem si¢ do miejsca, gdzie mozna byto wygodnie oprze¢ nogi,
usadowitem Toma pod glazem, okrywszy go dobrze i przywiazawszy
tak, aby go wicher nie stracit, a sam powrocitem zaraz na dot w celu
lepszego umocowania wozu. Po wielu trudach udato mi si¢ wreszcie
zaciagna¢ go w rozpadling, gdzie byt zabezpieczony od uderzen batwa-
now.

Kilka godzin przesiedzieli§my tak z Tomem, oczekujac konca bu-
rzy. Zalgkniony dzieciak tulit si¢ do mnie i dopytywat z ptaczem, po
co$my tu przyszli? Nie umialem mu odpowiedzie¢, po cosSmy tu przy-
szli, tak jak od dawna nie umiem juz odpowiedzie¢ sam sobie, po co w
ogole przyszliSmy na Ksigzyc...

Nauczony doswiadczeniem, bytem juz ostrozniejszy z powrotem i
wybieralem droge dostatecznie wzniesiona nad poziom morza.

Zreszta byt to jedyny wypadek, kiedy w podrozy grozito nam po-
wazne niebezpieczenstwo. Wszystkie inne wyprawy odbywali§my bez
przygod i wesoto.

Mielismy takze duza 1 mocng 16dz. Drugi motor elektryczny, ktéry
niegdy$ miat shuzy¢ nieszczesliwym Remognerom, naprawitem na
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spolke z Piotrem 1 umiescitem w szalupie, aby poruszatl pedzaca ja $ru-
be. Szalupy tej uzywali§my do wypraw rybackich, a takze puszczatem
si¢ nig z Tomem w przedpotudniowych lub wieczornych okresach ci-
szy na pelne morze.

Podczas jednej z takich wycieczek odkrylem wyspe, ze wszech
miar godna uwagi. Juz z daleka zastanowila mnie jej postac.

Wszystkie wyspy, ktore poznalem do tego czasu, byty albo wysa-
dzonymi nad powierzchni¢ morza wulkanami, albo tez szczytami zala-
nych woda gor pierscieniowych. Ta za$ zrobita na mnie od razu wraze-
nie szczatka morzem pochionigtego ladu. Byta obszerna 1 do$¢ ptaska,
jedynie w potudniowo--zachodniej jej stronie wznosito si¢ pasmo gor
niewysokich, pokruszonych odwiecznym dziataniem deszczow i wi-
chru. Brzegi miata strome, uderzeniami fal snadz wyzarte, gdyz morze
na szerokiej przestrzeni wokoto byto tak ptytkie 1 zastane mieliznami,
ze trudno nam bylo nasza, nieznacznie tylko zaglgbiajaca si¢ szalupa
przybi¢ do ladu.

A lad to byt ciekawy, zgota niepodobny do znanych nam okolic
ksigzycowych. Przede wszystkim zastanowita mnie catkowicie od-
mienna ro$linno$¢; mniej bujna niz gdzie indziej, odznaczata si¢ bez
porownania wigksza rozmaito$cia gatunkow. Na tych kilku kwadrato-
wych kilometrach ziemi spotkatem zaledwie trzy czy cztery krzewy
znane mi skadinad, ale za to niezliczong moc roslin, nie znachodzacych
si¢ gdzie indziej. Wszystkie byly dziwnie smutne i skarlate. Patrzac na
nie, nie mogtem si¢ oprze¢ wrazeniu, ze mam przed soba resztki poko-
lenia zamartego 1 zewszad wypartego, ktore si¢ tutaj jakim$ cudem
ostato jeszcze, §wiadczac o postaci zycia na Ksigzycu przed wielu, wie-
lu wiekami, kiedy tu, gdzie teraz jest morze, byty lady, a woda zalewa-
ta inne okolice.

To samo mys$lalem, zobaczywszy zwierzgta zyjace na tej dziwnej
wyspie. Niewiele ich byto, te jednak, ktore spotkatem, réznity sig¢ row-
niez od wszystkich mi znanych. Bylo co$ starczego 1 smutnego w ich
wygladzie 1 zachowaniu si¢. Gdy przechodzitem, wytazity z nor niedo-
tezne, kartowate potworki 1 patrzyly na mnie rozumnie 1 ostroznie, ale
bez obawy. Dopiero pies, ktorego wzialem byt ze soba, napedzil im
strachu: poczety sie kry¢ przed jego napascia, wydajac na poty
gniewne, na poty zatosne sapanie, bedace, jak si¢ przekonatem, jedy-
nym glosem, jaki s zdolne wydac.

Tom byt ze mna —jak zawsze. Dziwit sig¢ wszystkiemu 1 wciaz si¢
zatrzymywalt, zajety to jakim$ barwnym kamykiem lub muszla, to na-
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potkana wonng ro$linka, ktéra uktadem listkow przypominata ziemskie
kwiaty. Odszedlem byl wtasnie od niego kilkadziesiat krokow, gdy po-
styszatem wolanie:

— Wuju! wuju! chodz no 1 patrz, jakie tadne kije!

Zwrocitem si¢ 1 zobaczytem, ze malec siedzi na ziemi wsrod mno-
stwa biatych, cienkich a dhugich ko$ci. Zaczatem je oglada¢; nie znam
na Ksi¢zycu zwierzgcia, z ktorego by mogty pochodzi¢.

Schyliwszy si¢ spostrzegtem migdzy nimi zastanawiajacy przed-
miot: byt to kawatek grubej, z jednej strony mocno zdartej blachy mie-
dzianej, przypominajacej ksztattem szeroki noz. Serce zabito mi gwal-
townie; jeslim si¢ nie mylit, jesli to istotnie byt przedmiot sztucznie
obrobiony, to na Ksigzycu kiedys$, dawno przed naszym przybyciem,
zyly juz istoty rozumne...

Przypomniato mi si¢ owo Miasto Umartych, spotkane przed laty na
Mare Imbrium, a pamig¢tne strasznym wypadkiem, ktory spowodowat
smier¢ Woodbella. Odjechalismy wowczas od tych skal, tak tudzaco
podobnych do ruin, w ktorych niegdys moze rozbrzmiewato zycie, 1 nie
przekonali$my sie¢, czym byty wlasciwie: przedziwna igraszka przyrody
czy tez upiorem grodu, zamartego przed wiekami — a oto teraz znala-
ztem znowu rzecz zdajaca si¢ §wiadczy¢ o istnieniu tutaj rozumnych
stworzen na dtugo, dlugo przed naszym przybyciem.

Zabralem si¢ do skrzgtnych poszukiwan.

Zwiedzitem cata wyspe wzdhuz 1 wszerz, wchodzitem do skalistych
grot u stop pasma wzgoérz, ale nie znalaztem niczego, co by mnie mogto
niewatpliwie przekona¢ o stuszno$ci mych przypuszczen. Wprawdzie
zdawato mi sig, ze w tej 1 owej grocie spostrzegam $lady celowej pracy;
na wybrzezu niewielkiego stawku znalaztem dwa czy trzy kawalki ska-
mienialego korzenia, ktore miaty na sobie jakie§ niby narznigcia, a gro-
bla, zmuszajaca strumyk dr rozlania si¢ w staw, wygladata tak, jakby
byla sztucznie zbudowana, w innej znow stronie lezaty na sobie glazy,
jakby szczatek zwalonego muru; ale to wszystko moglo by¢ zaréwno
dzietem przypadku albo nierozumnych, ale przemys$lnych zwierzat.
Wszakze na Ziemi bobry na przykltad wznosza ciekawe budowle...

Nie rozwigzatem tedy najwazniejszej zagadki, ale w kazdym razie
wskutek dokonywanych poszukiwan upewnitem si¢ w mniemaniu po-
wzigtym od samego poczatku, ze wyspa ta jest pozostatoscia wigksze-
go, zaginionego w morzu ladu i daje przyblizony obraz §wiata ksigzy-
cowego 1 rozwijajacego si¢ na nim zycia w epokach zamierzchtych,
poprzedzajacych okres obecny.
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Nazwalem ten kraj Wyspq Cmentarnq. Lubilem tutaj czg¢sto zawijac
1 patrzy¢ ze szczytu wzgorza na rozciagajace si¢ dookota, stoncem po-
srebrzone morze, pod ktorego falami zagingta prawdopodobnie reszta
tego ladu — 1 zycie, kto wie jak dziwne 1 bogate?

Przede mna na widnokrggu widnialy szczyty dalekich wulkanow,
nad ktérymi panowal chmurny, prawie nieustannie tuna nakryty, ol-
brzymi stozek Otamora. Morze szumialo, wzdymajac si¢ przyplywem
ku leniwie pelznacemu po niebie stoncu, a ja — kolysany tym szumem
wielkim i szerokim, majacym w sobie co$ z szelestu skrzydet przelatu-
jacych eondw, co$ z tajemniczego glosu ludzkiej duszy, pograzony w
pot $nie, pot jawie — marzytem o tym, co na tym globie przeszto, moze
bez §wiadka mys$lacego — a bezpowrotnie...

Kiedy sig tutaj zycie rozpoczgto? Moze wtedy Ziemia, zawieszona
w mroznych przestworzach, stygla dopiero na powierzchni, a stonce z
powodu szybszego ruchu obrotowego ksiezycowej bryly, ktory z wie-
kami zwolnil dopiero, szto razniej nad tutejsze lady 1 morza, znaczac
bujnemu, budzacemu si¢ zyciu dnie 1 noce krotkie, szybko po sobie
nastepujace, bez mrozu i1 bez niezno$nego skwaru? Woéwczas — 1 Zie-
mia nie stala nad straszliwa pustynia $mierci, lecz krazyta po ksigzy-
cowym niebie, wschodzac 1 zachodzac... Wowczas— moze nie bylo
jeszcze wcale bezpowietrznej 1 bezwodnej pustyni?

Wszak wieki dtugie, niestychanie dlugie wieki martwoty mogty na
tej potkuli, ktora zwrociwszy sig raz stale ku Ziemi, stracita powietrze,
a z nim wodg, zatrze¢ tak dalece wszelki slad dawnego zycia, ze dzisiaj
tak si¢ wydaje, jakby pustynia byta od poczatku §wiata? Tomasz nie-
gdys to przypuszczal.

Przymykatem oczy i wyobrazatem sobie, ze w nieustannym 1 jed-
nostajnym toskocie fal morskich stysze¢ glosy owego pierwotnego zy-
cia. Lasy zlozone z drzew wybujatych 1 $miglych, nie potrzebujacych
gia¢ si¢ i stula¢ przed mrozem nocy, ktérego jeszcze nie ma, szumia
rozkolysane wiatrem; przez gaszcza ich przedzieraja si¢ zwierzgta
ogromne i silne, ojce skarlatych dzi§ na tym $wiecie potomkow; w ga-
eziach topoca skrzydta poteznych latajacych jaszczurdéw... Jest wieczor
1 wiatr przycicha na chwilg — a tam nad mgtly oparzelisk wstaje olbrzy-
mi, krwawy, jasny krag Ziemi.

I kto wie, kto wie, czy na to $wiatto wschodzace nie patrzyly z mu-
réw miast ogromnych i z wysmuklych wiezyc oczy rozumne? czy nie
wyciagaly si¢ ku niemu jakie§ r¢ce, od madrej pracy oderwane, aby
powita¢ srebrnego aniota-stroza, co rozjasnia dlugie noce? Kto wie, czy
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tu na Ksigzycu nie domyslano si¢ kiedy, ze na tym olbrzymim globie,
wsrod nieb zawieszonym, s takze istoty myslace, czy nie zgadywano,
jak ogladaja? jak zyja?

I mimo woli wyobraznia moja w inng zwracata si¢ strong; odrywata
si¢ od Ksigzyca jak ptak wylatujacy z klatki 1 szybowata dalej, setki
tysigcy kilometrow w przestworze, tam do tej Ziemi, ktora mi t¢sknota
tak upigkszala 1 takim malowata czarem, jak stonce zachodzace maluje
gor $niezne szczyty...

Zazwycza] marzenia te na Wyspie Cmentarnej przerywal Tom,
zniecierpliwiony zbyt dlugim moim milczeniem. Wracalismy tedy do
domu, gdzie Marta niecierpliwie oczekiwata malca. Tutaj Tom nie na-
lezat juz do mnie. Matka, steskniona dtuga roztaka, chwytata go w ob-
jecia, a gdy si¢ skonczyly niezliczone, namigtne usciski 1 pocatunki,
siadata z nim na progu 1 poczynata swa wiecznie powtarzana opowies¢
o mtodym, pigknym 1 dobrym Angliku, jego ojcu, za ktorym ona poszia
na Ksigzyc, a ktory $pi pod piaskiem wielkiej i cichej ksi¢zycowej pu-
styni... W koncu opowiadala juz raczej sobie samej niz synowi, a gora-
ce, rzesiste tzy plynely jej na jasna gléwke dziecka.

Piotr, ztamany 1 przygngbiony, dtubat co§ koto domu albo szedt
doglada¢ dziewczatek.

Ja, niepotrzebny nikomu, cofatem si¢ wigc znowu na ubocze, aby
duma¢ w samotnosci albo zajac si¢ jaka robota.

Godziny mijaty po godzinach, stonice wschodzito i zachodzito,
przechodzity ziemskie lata, liczone z trudem na dniach ksig¢zycowych.
Tom wyrastal 1 dziewczatka biegaly juz za nim po takach, ale dla mnie
nic si¢ nie zmienito. Starym nalogiem wtoczytem si¢ samotnie po ca-
tym pustym kraju, spedzalem dlugie godziny na Wyspie Cmentarnej, a
gdym przyszedt do domu, patrzylem nieodmiennie na smutna, milczaca
Martg i1 Piotra, podobnego raczej do upiora niz do zywego czlowieka. I
tylko tgsknota za Ziemia wzbierata wciaz w mej piersi i rosta z latami,
az stata si¢ w koncu niezno$nym, przytlaczajacym cigzarem. Aby si¢
przed nig broni¢, myslalem o nowym pokoleniu, chwytalem si¢ go-
raczkowo roboty, ale w chwilach przerwy, kiedy znuzony 1 wyczerpany
padalem na ziemig, ona powracata — zwycigska, nieodparta, pokazujac
mi blade twarze moich towarzyszy tutaj 1 rozmaite sny o tamtych, kto-
rych opuscitem na wieki...
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[Rozdzial] V

Tam, gdzie sa lata znaczone zmiennymi porami i stoncem, ktorego
tuk wznosi si¢ lub opada na sklepieniu niebieskim: na Ziemi, siédmy
rok juz dobiegal od czasu naszego przybycia na Ksi¢zyc, kiedy Marta
spostrzegta, ze bedzie po raz trzeci matka. Przyjscia dziecka oczekiwa-
fa niecierpliwie, spodziewajac sig, ze to bedzie syn, ktorego z gory
przeznaczata na raba Tomowi. Nie kryta si¢ z tym zgota, owszem, gdy
tylko spostrzegla, ze po dlugiej przerwie znowu ma zosta¢ matka, po-
wiedziala do nas:

— Teraz dopiero bede spokojna, gdy dam Tomowi nareszcie stuza-
cego 1 niewolnika...

Mowita to na pozor obojetnie, jak si¢ mowi o jakiej$ rzeczy bardzo
naturalnej, aleja dostrzegtem w jej glosie dziwna, skomplikowang nu-
te...

Bylo to co$ jakby okrzyk tak cigzko okupionego tryumfu, ze przez
to juz prawie tryumfem by¢ przestaje — co$ jak westchnienie robotnika,
zrzucajacego z ramion wlasnowolnie podj¢te brzemig ze wstretem, ale 1
z rado$cia, ze wyniost je tam, gdzie zamierzyl, 1 nie upadt, nie zrzucit
g0 pierwe;.

Piotr, ztamany zupelie, od dawna poddawat si¢ juz spokojnie
okrucienstwu Marty, ktéra go ranita ciagle kazdym stowem, kazdym
czynem, a tak nieznacznie 1 nieublaganie, jak gdyby czynita to bez-
wiednie, bedac tylko narz¢dziem Jakiej$ okropnej fatalnosci. Ale wow-
czas po tych stowach Marty spojrzal na nia przygastym wzrokiem i
usmiechnat si¢ szyderczo, a potem wyciagnal r¢k¢ do Toma. Chwycit
chlopca za ramig 1 przyciagnawszy ku sobie, zaczat go oglada¢. Tom
umystowo byt bardzo rozwinigty, ale jak na swoj wiek wygladat nader
watle. Ojczym odsunat szeroki rekaw jego bluzy i obnazyt jego drobne,
dziecigce ramig, uderzyt z lekka dtonia w jego waskie barki, pomacat
uda i kolana, stuknat w piers$, usmiechnat si¢ znow szyderczo i trzyma-
jac reke na glowie zalgknionego chiopca, zaczat powoli cedzi¢ stowa,
ze wzrokiem utkwionym w Marcie:

— Tak... Tom jest ostatecznie do$¢ mocny, aby przewodzi¢ nad
dziewczgtami, ale jego brat moze by¢ silniejszy. Marta zbladta 1 spoj-
rzata niespokojnie na chlopca. Ale niepokdj jej nie trwat dlugo. W
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btyszczacych oczach dziecka wyczytata snadz to, co musiato by¢ po
wszystkie czasy wypisane w oczach tworcow nowego porzadku, bo
usmiechneta sig tylko 1 odpowiedziata krotko:

— Tom bedzie silniejszy, chocby tamten mial by¢ 1 wigkszy.

Rzeczywiscie Tom juz wtenczas, jako mate, sze$cioletnie chiopig,
zdradzat nadzwyczajna bystro$¢ i energig. Rozwijat si¢ bardzo predko i
w sposob jaki$§ szczegolny, pod wieloma wzgledami odmienny od tego,
w jaki rozbudza si¢ zazwyczaj dusza dzieci tam, na Ziemi. Zawczasu
nauczyt si¢ samodzielnosci i mial zmyst praktyczny tak nadzwyczajnie
rozwinigty, ze nas czasem zadziwiat. Nie byto u niego ani sladu owego
marzycielstwa ziemskich dzieci, niewatpliwie bardzo powabnego, ale
Swiadczacego zarazem o jakiej$ sztucznej wybujatosci umystu. Tom
byt trzezwy, tak strasznie trzezwy, ze mnie az serce bolato, gdym pa-
trzyt na te jasnowlosa gltéwke dziecka, w ktorej mysli, nie przerywane 1
nie platane niesfornymi marzeniami, ptyngly tak spokojnym 1 zwartym
szeregiem, jakby pod tysa czaszka starca. Chilopak mimo wszystko
mial duzo serca: kochat matkg¢ nadzwyczajnie i do mnie bardzo sig
przywiazal, jedynie Piotra nie mogt znosi¢. Zawsze pewny siebie i
przytomny jak ojciec, w jego obecnosci bywat zalgkniony 1 zmieszany.
Zreszta nie wiem nawet, czy uzytem odpowiednich wyrazow na okre-
Slenie tego, co si¢ musialo dzia¢ w duszy tego dziecka w obecnos$ci
ojczyma. Milczat przy nim zawsze tak uparcie, ze zdawalo si¢, wolatby
narazi¢ si¢ nawet na plagi, niz usta otworzy¢. Oczy tylko biegaty mu
niespokojnie. Byt w jego zachowaniu si¢ jaki$ strach, ale tez byt i upor,
1 zacigtos¢, 1 nienawis¢, 1 wstret... Piotr to czut 1 widziat — 1 zdaje mi
sig, ze juz wtenczas sam si¢ bat tego dziwnego dzieciaka.

Marta miata stuszno$¢: Tom nie byt jednym z tych, ktorzy stworze-
ni sa na to, aby kogokolwiek stucha¢. Za duzo w nim bylo stanowcze-
go, Swiatowladnego ducha angielskiego 1 za duzo ptomiennej krwi
dumnych radzéw z Travancore.

Totez pewien bylem, zZe jesli mu si¢ brat narodzi, chocby nawet byt
wigkszy 1 silniejszy od niego, bedzie za nim tak samo biegat 1 tak samo
pokornie w oczy mu patrzyt, jak te dwie mate dziewczynki, Liii 1 Réza.

Ale Tomowi brat si¢ nie narodzil, przyszta natomiast na $wiat trze-
cia dziewczynka, ktoraSmy nazwali Ada.

Marta bez rados$ci 1 wzruszenia powitata narodziny tego dziecigcia.

— Tom — méwita w kilkadziesiat godzin pdzniej, gdySmy na jej zy-
czenie chtopca przyprowadzili do 16zka. — Tom, nie bedziesz juz miat
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brata. Ale masz za to trzy siostrzyczki. Musza ci wystarczy¢ — za zony,
za towarzyszy, za stuzace...

Tom nie pytal juz, jak przy narodzeniu pierwszych dziewczatek, co
bedzie z siostrzyczkami robit, lecz obejrzat si¢ tylko na Lile 1 Roze,
trzymajace si¢ w kacie za rece 1 wpatrzone w malca, jak zwykle, oczy-
ma pelnymi mitosci i podziwu, dotknat palcem z lekka malenkie;j,
wrzeszczace] wnieboglosy nowo narodzonej istotki 1 rzekt kiwajac po-
waznie glowa:

— Wystarcza, mamo, wystarcza...

— Tom — ozwalem si¢ wtedy, dotknigty niemile stowami Marty 1
zachowaniem si¢ dziecka — musisz by¢ dla nich dobry.

— A po co? — zapytal naiwnie.

— Aby cig kochaty — odpowiedziatem.

— One i1 tak mnie kochaja...

— Tak, my Toma bardzo kochamy — odezwaly si¢ dziewczatka pra-
wie jednoczes$nie.

-Widzisz, Tom — mowilem dalej kaznodziejskim tonem — one sa
lepsze od ciebie, bo ci¢ kochaja, cho¢ ty moze nie zawsze na to zashu-
gujesz. Ale ta mala moze cig nie kochac...

Tom nic nie odpowiedzial, ale zauwazytem, ze spojrzat na dziecko
z niechecia, zmarszczywszy drobne brwi.

Ostatecznie moze to 1 dobrze si¢ stato, ze si¢ Tomowi nie brat na-
rodzit. Bylby jego niewolnikiem albo — wrogiem.

Wyszedlszy wtedy z izby 1 pozniej jeszcze przez pewien czas my-
slalem dlugo nad straszna ironia ludzkiego istnienia, ktora przeszta za
nami z Ziemi na Ksigzyc. Przypomnial mi si¢ O’Tamor, biedny, szla-
chetny marzyciel! Jak on sobie to roil, ze tu na Ksigezycu z dzieci To-
masza 1 Marty, uchronionych od ztego wptywu ziemskiej ,,cywilizacji”,
wyros$nie pokolenie idealne, nie posiadajace tych wad 1 nie znajace tych
roznic, ktore sa przyczyna odwiecznych nieszczgs$¢ ludzkosci na Ziemi!
Patrz¢ na te dzieci 1 zdaje mi sig¢, ze stary, szlachetny marzyciel
O’Tamor zapomniatl, iz potomstwo czlowieka beda zawsze skladaty
istoty ludzkie, noszace w swej piersi zardd tego wszystkiego, co si¢
stalo ohyda ziemskich pokolen. I czy to nie jest najstraszliwsza ironia,
ze czlowiek wroga swego przenosi sam w sobie nawet na gwiazdy
Swiecace w niebie?

Dobrze sig¢ stalo, ze Tom nie ma brata. Przynajmniej op6zni si¢ na-
dejscie okresu walk bratobojczych 1 niewoli, a my tymczasem moze
pomrzemy i nie bedziemy potrzebowali patrze¢ na to.
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A dziewczatka... Tak mi si¢ zdaje, ze dziewczatka te sa stworzone
na to, aby podlegaty. Nie beda moze nawet rozumie¢ swej krzywdy —
szczgsliwe, gdy ich brat, maz 1 pan bedzie czasem wobec nich taska-
wy... Co do Liii 1 Rézy jestem tego juz pewien, Ada za$ zbyt jeszcze
jest mata — ma zaledwie w tej chwili trzy lata, liczac po ziemsku, aby
mozna jakie§ prawdopodobne przypuszczenia robi¢ o przysztym sto-
sunku jej do przyrodniego brata. Spostrzegam tylko, ze go nie kocha
tak, jak te starsze. Tom réwniez jest dla niej wigcej obojetny.

Zwracanie bacznej uwagi na wzrost i duchowy rozwoj tych czwor-
ga dzieci stanow1 w ostatnim czasie moja najmilsza, cho¢ smutna roz-
rywke. Pod wzgledem fizycznym przystosowaty si¢ one znakomicie do
warunkow ksigzycowego $wiata, ktory dla nas, z Ziemi przybylych,
jest ciagle obcy i1 niezno$ny, cho¢ juz tyle lat tu zyjemy. Taka rzecza na
przyktad, niezmiernie dla nas ci¢zka, jest regulowanie snu. Podczas
dlugiego dnia prawie tyle samo spa¢ potrzebujemy, co podczas nocy.
Pociaga to za soba te niedogodnos¢, ze trzecia czes¢ czasu, kiedy ston-
ce stol na niebie, tracimy na sen, bardzo nieregularny 1 z tego powodu
mato pokrzepiajacy, a za to dwie trzecie nocy przesiadujemy bezsen-
nie, ngkani zimnem, ciemnos$cia i gorsza od nich nuda. Dzieci, tu uro-
dzone, $pia we dnie bardzo mato: zaledwie godzing lub dwie najwyze;j
w dwudziestogodzinnych odstegpach, ale za to prawie cala noc przesy-
piaja z malymi przerwami.

W kilkanascie godzin po zachodzie stonca ogarnia je juz nieprze-
zwycigzona sennos¢. Jesli si¢ w nocy zbudza, to na dwie, trzy lub czte-
ry godziny najwyzej, po czym znOw zasypiaja, jak u nas na Ziemi susty
1 Swistaki $pia do czasu, kiedy pierwszy lekki obrzask na niebie zapo-
wiada nadejscie dnia.

Znosza takze bez poréwnania lepiej od nas klimat tutejszy.

Upaly nie ostabiaja ich do tego stopnia i nie wywoluja tego roz-
draznienia ani senno$ci, cO u nas.

Ale najwigcej zastanawia mnie to, ze te dzieci 1 na mréz sa znacz-
nie wytrzymalsze niz my, starsi. Rankiem, gdy natezenie zimna wzma-
ga si¢ najwigcej, dzieci rozbudzone z dlugiego snu wybiegaja czgsto na
dwor, a nawet oddalaja si¢ znacznie, podczas gdy my odwazamy si¢
wyj$¢ tylko w razie ostatecznej koniecznosci.

Inicjatorem tych wycieczek jest zawsze Tom. Obie starsze dziew-
czynki wybiegaja tylko za nim, zaréwno jak stary Zagraj, wiedzione,
zdaje sig, nawet takim samym $lepym przywiazaniem. Ten pies 1 te
dziewczynki stanowia nieodstepny dwor Toma.
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Myslatem poczatkowo, ze dzieci ida si¢ bawi¢ w $niegu, topnieja-
cym rychto po wschodzie stonca, albo uzywaja $lizgawki na brzegu
zamarzlego w nocy morza. Ale wkrotce przekonatem sig, ze ta mala
druzyna wychodzita tak rano pod przewodnictwem Toma na — polowa-
nie! Dziwna, ze my$my na ten pomyst nie wpadli! Wszystkie tutejsze
zwierzgta zasypiaja na noc, zagrzebujac si¢ w ziemi dla ochrony przed
mrozem.

Tom wysledzil to sam 1 przy pomocy Zagraja, ktéry wech ma zna-
komity, wyszukiwat pod $niegiem kryjowki ré6znych potworkow i zabi-
jal je, nim si¢ obudzily. Migso tutejszych zwierzatek ladowych jest
wprawdzie, jak juz wspomniatem, nie do uzycia, ale za to ich skory
dostarczaja nam pigknych 1 trwalych futerek albo rogowego materiatu,
wielce podobnego do szyldkretu. Polowanie podczas dnia przedstawia
wielkie trudnos$ci, gdyz zwierzeta nauczyly sie juz nieufnosci wzgle-
dem nas 1 przesladujacych je zard6wno z nami psow, jakze si¢ wigc za-
dziwitem, gdy Tom przynidst mi pewnego ranka kilkanascie skorek,
wsrod ktorych parg byto swiezych, a reszta juz starannie wyprawio-
nych! Te pochodzity z dawniejszych potlowdéw. Chtopak widzial Jak
mys$my skorki, odarte z zabitych zwierzat, czys$cili ostrymi muszlami 1
wyprawiali sola, zbierajaca si¢ obficie nad brzegiem morza, i zrobit to
wszystko na swoja reke, a weale nie gorzej od nas!

Juz to nie brak mu sprytu. Majac lat o§m znat juz dokladnie nasze
fabryki 1 rozumiat cel i znaczenie kazdego urzadzenia, przydatnos¢
kazdego narzgdzia 1 materialu. Ja wzialem na siebie obowiazek na-
uczania go — ale do ksigzek niewiele ma ochoty. Ciekaw jest wszyst-
kiego, co ma warto$¢ praktyczna, inne rzeczy natomiast malo go ob-
chodza. Chciatem go nauczy¢ geografii ziemskiej, historii tamecznych
ludéw, obeznaé go z przystepnymi dla jego umystu arcydzietami wiel-
kich ziemskich pisarzy, ale spostrzeglem bardzo rychto, ze to zgota nie
zajmuje chtopca, tak ciekawego w innych kierunkach. Zrazu nie prze-
rywatem nauki sadzac, ze zdotam w nim rozbudzi¢ zmyst historyczny 1
estetyczny, a zaprzestatlem usitowan dopiero wtedy, gdy mnie raz pod-
czas takiej naukowej pogadanki wprost zapytat:

— Wuju, po co mi ty opowiadasz to wszystko?

Nie wiedzialem, co mu mam odrzec, bo istotnie — po co?— A on py-
tat znowu:

— To wszystko, o czym mi mowisz, jest podobno na Ziemi, ktora,
pamigtam, raz widzialem podczas wycieczki jak duza Swiecaca banig, a
skad ty, wuju, podobno przybyles tutaj — prawda?
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— Tak, to jest na Ziemi, skad ja przybytem i skad w ogole ludzie
pochodza.

Chtopak spojrzat na mnie, jakby si¢ wahat, czy ma powiedzie¢ to,
co mysli, a wreszcie odezwat si¢ z zafrasowang mina:

— Ale ja nie wiem, wuju, czy to wszystko jest prawda...

Dotkneta mnie ta uwaga, tak zreszta naturalna u dziecka, ktoremu
si¢ opowiada o rzeczach dziejacych si¢ na odlegtej i raz tylko przez nie
widzianej planecie.

— Czy przekonates sig kiedykolwiek, abym mowit nieprawdg?

— Nie, nie, nigdy! — zaprzeczyt zywo, po czym dodat znow cisze;j:

— Ale teraz nie mogg si¢ przekonaé, ze mi moéwisz prawdg...

Wyjalem z kieszeni zegarek.

— Wiesz, co to jest? zegarek... Czy myslisz, ze ja albo Piotr, albo
matka twoja potrafimy zrobi¢ taka maszynke? Widzisz takze ksiazki,
ktérych my nie drukujemy, narzedzia astronomiczne nie przez nas zbu-
dowane. Ot6z skadze by si¢ to wszystko tutaj wzigto, gdyby$my tego
byli nie przyniesli ze soba ze Ziemi? A jesli z Ziemi przybyliSmy tutaj,
to musimy przeciez wiedziec, jak tam jest 1 co tam byto.

Chtopiec zamyslit sig.

— To ja juz wierz¢ wujowi, ale... po coscie wy tu przybyli na Ksig-
zyc, kiedy wam na Ziemi byto dobrze, jak stysze?...

— Po co$my przybyli? Tak... Widzisz, chcielismy wiedzie¢, jak to
jest na Ksigzycu.

— Ale ja, prawda, ja si¢ nigdy nie dostang na Ziemig? Co?

— Nie, nie dostaniesz si¢ nigdy.

— To wiesz ty co, wuju, naucz mnie ty lepiej robi¢ takie zegarki i
szkla powigkszajace, a nie mow mi juz o tym, ktoredy si¢ jedzie z ja-
kiej§ tam Europy do Ameryki albo co robit ten Aleksander Wielki 1 ten
drugi, Napoleon...

Musiatem przyzna¢ w duchu, ze Tom ma shuszno$¢.

Nie byt tam nigdy 1 nigdy tam nie bgdzie, wigc po c6Z mu mowic o
tym, co mnie obchodzi tylko dlatego, ze jestem rodem z Ziemi? Te
wiadomosci na nic mu si¢ nie przydadza, a jesli zechce kiedy on lub
jego potomstwo dowiedzie¢ si¢ czego$ o Ziemi, o ktérej moze juz tylko
niejasna wie$¢ bedzie chodzita, —ze jest matka ludzkiego plemienia, a
widzie¢ ja mozna §wiecaca na niebie z krancow $miertelnej pustyni —
to beda tu przeciez te ksiggi, ktoresmy ze soba przywiezli, ksiegi, za-
iste, wigcej czarodziejskie dla przyszitych mieszkancow Ksigzyca niz
dla ziemian najfantastyczniejsze basnie z Tysiqca i jednej nocy.

NASK IFP UG



Ze zbiorow ,,Wirtualnej Biblioteki Literatury Polskiej” Instytutu Filologii Polskiej UG 103

Odtad postanowitem uczy¢ Toma tylko tego, co ma dlan warto$¢
realng w przysztym zyciu na Ksi¢zycu. Do tego okazywat nadzwyczaj-
na ochote.

Pochtaniat chciwie wszelkie wiadomosci, jesli tylko zrozumiat, ze
moga mu by¢ uzyteczne. Tak na przyktad astronomia poczatkowo mato
go zajmowala, a wzial si¢ do niej z calym zapalem dopiero wtedy, gdy
mu wykazatem korzysci praktyczne, jakie odnies¢ mozna z pomiaru
wysokosci gwiazd.

Jestem przekonany, ze gdyby$my nie byli zabrali ksigzek, ktore tu
po nas pozostana, przepadtaby dla nastepnych pokolen cata idealna
strona tej odrobiny przywiezionego tu z Ziemi duchowego dorobku
czlowieka, bo za posrednictwem niezaprzeczenie zdolnego, ale dziwnie
trzezwego Toma nie databy si¢ zachowac¢. A ja mysle jednak ciagle o
tym przysztym pokoleniu... Chciatbym, aby to nie byli ludzie dzicy.
Niech wiedza, ze duch ludzki jest potezny, Ze tworzy rzeczy wielkie 1
pigkne, ze wyszukuje Boga w zlotym pyle gwiazd i siebie samego
wsroad Sciggien 1 zyt ciala, ze zdolny jest goraco pozada¢ prawdy dla
prawdy 1 piekna dla pigkna 1 Ze jest najskuteczniejsza bronia w zycio-
wej walce cztowieka z otaczajaca go przyroda; niech umieja cenié tego
ducha i korzystaé z jego sily...

Tak mi pilno powiedzie¢ o tym wszystkim Tomowi, cho¢ on nieste-
ty nie zawsze chce tego stucha¢, tak mi pilno, jakbym si¢ obawial, aby
mi czasu nie zabraklo. Bo gdy ja umre, bo gdy pomrzemy wszyscy my,
ziemianie, nauczycielem 1 prorokiem ksigzycowego ludu bedzie juz
tylko on, praojciec jego — i te stare ksiazki, wraz z ludzmi z dalekiej
planety na ten $wiat przeniesione.

Gdy mu raz powiedziatem, ze musi by¢ pilny i uczy¢ si¢ wszyst-
kiego, nie tylko tego, co jemu si¢ podoba, bo bgdzie w przysztosci wy-
chowawca nowego pokolenia, popatrzyt na mnie zdumionymi oczyma i
zapytat:

— A ty, wuju, cOz ty wtenczas bedziesz robil? Przeciez ty wszystko
umiesz...

— Ja wtenczas nie bedg juz zyt.

— Kt6z cig zabije?

Tom nie rozumial, Ze jest inna $mier¢, naturalna. Widziat zabijane
zwierzgta 1 sam je zabijal, ale nie widzial jeszcze istoty umierajace;.
Zaczalem mu wtedy tlumaczy¢ konieczno$¢ $mierci. Stuchal mnie
uwaznie, az wtem przerwat mi nagle, wykrzykujac:

—To 1 Piotr umrze?
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— Umrze, synu, jak ja, jak mama twoja, jak ty sam wreszcie...

Tom potrzasnat glowa:

— Ja nie umrg, bo... co by mi z tego przyszto? Rozesmiatem si¢ mi-
mo woli z tej dziecinnej uwagi 1 znow mu wykladalem, ze $§mier¢ od
ludzkiej woli nie zalezy, ale chlopiec byt roztargniony i myslat wi-
docznie o czym innym. Wreszcie odezwat si¢ gtosem przyciszonym i
jakby z wahaniem:

— Wuju, kiedy Piotr umrze, to niech on pierwej umrze niz ty, naj-
pierw z nas wszystkich, predko niech umrze. Przeciez on jest catkiem
niepotrzebny. Wtedy zostalby$ ty sam z nami i z mama 1 byloby nam
dobrze...

Zgromitem chtopca za te stowa, mowiac, ze nikomu $mierci zyczy¢
nie powinien, a tym mniej Piotrowi, ktdry przeciez jest ojcem jego sio-
strzyczek, Liii 1 Rozy. Tom popatrzyt ponuro 1 westchnat, a potem ode-
zwal si¢ z wyrzutem:

-Czemuz ty, wuju, nie jeste$ ojcem moich siostrzyczek? Ja ci¢ wolg
niz Piotra 1 mama takze... Piotr jest niepotrzebny.

Czulem, jak jakie$ najtajniejsze, najgtebsze fibry zadrgaty we mnie,
a rownoczesnie przestrach mnie ogarnatl. Bo to byla mysl, ktéra w
ostatnim czasie i mnie coraz czg¢sciej przychodzita do gtowy.

Nie mogg si¢ wini¢: dotrzymalem raz powzigtego postanowienia i
wytrwalem na dobrowolnie obranym, a tak niestychanie $miesznym
stanowisku poczciwego nauczyciela cudzych dzieci, ale com ja prze-
walczyl, co przecierpiat — tego dzisiaj mi juz nie wypowiedziec!

Bo przeciez te kobiete, jedyna na tym §wiecie, a tak mi droga, mia-
tem wciaz przy sobie, widzialem, Ze jest nieszczgsliwa, a czasem tudzi-
tem si¢ nawet, ze moze ze mna bylaby szczesliwsza. Byly takie dnie, ze
patrzac na Piotra, Sciskatem r¢kojes¢ rewolweru w kieszeni, 1 takie, gdy
lufe bralem w zgby, z palcem na cynglu, sadzac, ze dtuzej nie wytrzy-
mam, nie znioseg...

Ale zniostem 1 wytrzymatem. Zniostem, chociaz krew mi nieraz
wzrok przestaniata, a spazm jaki§ chwytat mnie za piersi, zniostem,
cho¢ nie mozna sobie wymarzy¢ takiej pokusy, ktora by mnie we $nie
lub na jawie nie byla nawiedzala i trapita.

Owego pamigtnego dnia, gdysmy mieli ciagna¢ losy o Marte, my-
slatem, zrzekajac si¢ jej posiadania, ze si¢ uspokojg, zapomneg z cza-
sem, ale na darmo mijaty lata, na darmo btakalem si¢ z dala od niej po
ksigzycowych ladach, daremnie poswigcalem si¢ wychowaniu Toma 1
mysli o przysztym pokoleniu: ona jest mi ciagle tak samo droga, jak
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tam, w Kraju Biegunowym, gdy po dlugiej, dzieki niej szcze$liwie
przebytej chorobie chodzitem z nig razem po wonnych mrocznych ta-
kach, rozmawiajac o rzeczach obojetnych, a tak petnych znaczenia.

Migsnie 1 $ciggna wciaz mam silne 1 krzepkie, ale duchem starzeje
si¢ juz, czuje to; tesknota za Ziemia rozstraja moje mysli i smutek co-
raz wigkszy mnie obejmuje: nie tylko patrzg¢ na wszystko przez izy, ale
nawet mysle przez tzy o wszystkim — jeno ta mito$¢ moja nie chce si¢
we mnie zestarze¢ 1 oslabnaé, owszem, zda sie, ze wzrasta z wiekiem,
razem z gniotaca mnie coraz ci¢zej tesknota. Wiem, ze jestem $miesz-
ny, a przeciez nawet $miac si¢ ze siebie nie mogg.

Czasem probuj¢ szydzi¢. Powtarzam sobie brutalnie, ze kocham
Martg tylko dlatego, Ze jest jedyna kobieta na Ksigzycu, a nie do mnie
nalezy; ze to niby wzniosle uczucie jest tylko w pryzmacie ducha ludz-
kiego zatamanym najgrubszym zwierzecym popedem, 1 wiele, wiele
podobnych rzeczy, ale powiedziawszy sobie po raz setny to wszystko,
mimo woli szukam Marty oczyma i czujg, ze datbym si¢ z chgcia przy-
bi¢ na krzyz, gdybym mogt przez to jeden pogodny usmiech na jej usta
wywotac.

W czlowieku nawet na pustyni, nawet na innym globie, tkwi obok
innych dzikich instynktow takze poczucie sluszno$ci czy prawa. Nie
wiem, czy jest wynikiem li tylko wychowania czy tez jakiej$§ wrodzo-
nej organizacji duchowej, ale to pewna, ze istnieje 1 odzywa si¢ glo$no
nawet tam, gdzie nie ma nikogo, kto by mu jego milczenie mogt wy-
tkna¢.

Marta nalezata do Piotra. Zgodzilem si¢ byt na to 1 ta mysl badz co
badZ powstrzymywatla mnie od niejednego kroku, ktory inaczej bytbym
moze zrobit. Staratem si¢ tak usunaé z jej oczu, aby nawet od siebie
samego oddali¢ podejrzenie, ze si¢ chce jej przypodobaé. Zreszta 1 ona
nie szukata mego towarzystwa: spostrzeglem nawet, ze obecno$¢ moja
wprawia ja zawsze w zaklopotanie. Ale to wszystko zmienilo si¢ po
narodzeniu najmlodszej dziewczynki, kiedy nastapito zupetne zerwanie
miedzy Marta a Piotrem.

W dwie doby ksigzycowe po przyj$ciu na §wiat tego dziecka, nieco
przed zachodem stonca siedzieliSmy razem —co nam si¢ zreszta do$¢
rzadko zdarzato — 1 patrzyliSmy w milczeniu na szerokie morze. Za-
chodzace stonce poztocito jego wody, z lekka wiatrem wzruszone i po-
czynajace juz w cieniu skat fosforyzowa¢. Sniegi na szczycie Otamora
byly zupetnie krwawe od stofica; po czarnej chmurze dymu, zawieszo-
nej nad kraterem, blyskatly takze ciemnoczerwone refleksy.
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Milczenie przerwata Marta. Nie zmieniajac postawy, nie odrywajac
oczu, zapatrzonych gdzie§ w dalekie perspektywy morskie, zaczeta do
nas mowic, na pozor spokojnie, jak zawsze, cho¢ nie uszto mej uwagi,
ze glos drzatl jej z poczatku.

— Spehitam wielka zbrodnig — zaczgta — bo nie dotrzymatam wiary
mojemu zmartemu mezowi i chetnie za to bede pokutowac setki tysigcy
lat w rozmaitych wcieleniach... Ale wy wiecie, ze zrobitam to jedynie
dla jego syna, w ktorym on sam zyje dla mnie. Nigdy si¢ z tym nie kry-
tam. Coscie wy mysleli 1 jakieScie wy mieli zamiary,” to mnie nie ob-
chodzi; ja chciatam, aby Tom miat siostry 1 brata... Nie ma wprawdzie
brata, ale ma trzy siostry, 1 ja uwazam, ze spetlnitam swoj obowiazek.
Cigzki obowiazek, ty wiesz o tym. Piotrze. Zal mi cie, bos sie tudzit, ze
mozesz by¢ dla mnie czym$ wigcej... Nie moja wina... Ale teraz
wszystko skonczone. Odzyskuj¢ na powrdt swobode. Nie pytam sig,
czy wy... czy ty. Piotrze, zechcesz mi ja da¢: ja ja sobie biorg sama. Nie
jestem juz twoja zona...

Odetchneta gleboko 1 zamilkta. ByliSmy tak zaskoczeni 1 stowami, i
niespodziewanym tonem tego, co powiedziala, ze siedzieliSmy przez
pewien czas w milczeniu nie umiejac znalez¢ odpowiedzi. Zreszta ja-
kaz jej mozna byto da¢ odpowiedz? — ona jej nawet nie czekata... Biorg
sobie swobode... Nie jestem juz twoja zona...” Dziwne wrazenie wy-
warly na mnie te stowa. Przez chwil¢ dzwigczaty mi w uszach jak hasto
nowego zycia, jak obietnica czego$, czego si¢ nawet nie $mialem spo-
dziewac, jak... nie! nie umiem juz powiedzie¢, co si¢ ze mna dzialo!
Tak mi si¢ zdato, ze to jedno zdanie zaciera 1 niweczy wszystko smut-
ne, co przeszto; w piersiach uczutem jaka$ pehnig, jaki$ naptyw krwi,
razniej w zytach tetniacej... Spojrzatem na Martg.

Siedziata nieruchoma i cicha, w morze zapatrzona — 1 tylko pod za-
styglym, niezmiernie smutnym u$miechem usta zadrgaly jej czasem
tak, jakby si¢ miata rozptakaé. ,,Bior¢ sobie swobodg...” Tak przed
chwila mowily jej usta. Ale jej oczy 1 usSmiech jej mowily teraz, ze bie-
rze ja sobie nie jak skrzydta, ktore sa prawem lotu, lecz jak catun, ktory
jest prawem do spokoju, ze jest ta swoboda dla niej nie brzaskiem za-
powiadajacym dzien, ale zmierzchem, ktory przynosi odpocznienie...

Na powiekach zabtysty jej tzy 1 przez te tzy patrzyla uparcie w dal,
na stoficem poztocone ksig¢zycowe morze.

Serce $cisngto mi si¢ bolesnym kurczem, bo zrozumiatem, ze moz-
na si¢ od przesztosci odwrécic, ale zmazac jej niepodobna.

Tymczasem Piotr odezwat si¢ sucho:
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— Wszystko mi jedno. A po chwili dodat:

— Co teraz zamierzasz robi¢? Marta drgneta:

—Nic... Zyé jeszcze troche dla Toma... dla dzieci... A potem...

— Dla dzieci — powtorzyt Piotr jak echo.

Wiasnie od wybrzeza biegly obie dziewczynki, $§miejace sig, roz-
promienione, z fartuszkami pelnymi uzbieranych kamyczkéw, muszel i
bursztynu. Wolatly glosno Toma, ktory nie opodal budowat jakie§ mty-
ny na strumyku. Piotr powiddt za nimi z wolna oczyma.

— Dla dzieci... — powtdrzyt raz jeszcze i podpart gtowe na dloni.

Pamigtam te¢ chwile jak dzisiaj. Stonce dotykato juz widnokregu 1
Swiat ze ztotego zaczynat si¢ stawac purpurowym. Lekki wiatr od mo-
rza przynosit nam z ostrym zapachem wodorostOw szmer rozbijajacej
si¢ na zwirze fali 1 dzwigczne, srebrzyste glosy dziecigce.

Nagle Marta powstata 1 zwrocita si¢ ku Piotrowi.

— Piotrze, daruj — odezwata si¢ gtosem niskim i cieptym, jakiego z
dawna juz u niej nie styszatem — daruj, ja moze... bylam niesprawie-
dliwa... daruj, ale ja... widzisz, nie mogtam, nie moge... Zal mi, ze$
mial przeze mnie... takie zycie...

Wyciagneta ku niemu reke.

Piotr powstal réwniez, popatrzyl na nig, potem na dton wyciagnig-
ta, znOW na twarz jej i1 nagle wybuchnat strasznym, spazmatycznym
$miechem.

— Cha, cha, cha! to dobre, tak jednym stlowem, za tyle lat! cha! cha!
cha! chcesz swobody? dobra mysl! moze nowego wyboru? cha! cha!
cha! ,,Piotrze, daruj! Nie jestem juz twoja zona!”

Smiat si¢ jak opetany i wykrzykiwat rézne niezrozumiate stowa.
Potem nagle urwat, odwroécit sig 1 odszedt ku domowi.

Marta stala przez chwile zmieszana, z wyrazem wstretu 1 upoko-
rzenia na twarzy, az wreszcie i jej nerwy odmowily postuszenstwa i
wybuchngla glosnym, nieutulonym ptaczem — po raz pierwszy od owe;j
burzy, kiedy zostata Zona Piotra.

Odszedtem w milczeniu, jeszcze wigcej przygnebiony niz zwykle.

Dluga, czternastodniowa noc przepedziliSmy prawie nie méwiac do
siebie. Na drugi dzien na pozér wszystko wrocito do dawnego trybu.
Wzigli$my si¢ zaraz z rana do zwyklych dziennych zaje¢, rozmawiali-
$my nawet po staremu, nie wspominajac o ,,rozwodzie”, ktory od owe-
g0 wieczora stal sig¢ istotnie rzecza dokonana. Stosunek dotychczasowy
migdzy Marta a Piotrem byl tego rodzaju, ze zerwanie go odczuliSmy
wszyscy raczej jako ulge. Spostrzeglem zwlaszcza korzystng zmiang w
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usposobieniu Marty. Nie powiem, zeby byla weselsza ale przynajmnie;j
nie zna¢ bylo na niej dawnego przymusu; rozmawiata z nami swobod-
niej, nawet dla Piotra byta lepsza, cho¢ tak brutalnie odtracit jedyne
serdeczne wyrazy, z jakimi si¢ do niego zwrocita.

A co si¢ z nim dziato? To snadZ na zawsze pozostanie dla mnie za-
gadka.

Na pozor przyjat wszystko obojetnie 1 niespodziewany wybuch
owego wieczora, kiedy Marta z nim zerwata, byt jedynym objawem
jego skrytych uczué. A jednak ilez zalu, upokorzenia, bolesci musiato
si¢ zebra¢ w namigtnej duszy tego cztowieka! I jakiejze sity woli mu-
sial uzy¢, aby to wszystko sthumi¢ 1 zamkna¢ w sobie! Bo on ja kochat
mimo wszystko — 1 kocha ja do tego czasu; pod tym wzgledem nie
mam zgota watpliwosci.

Pierwszego dnia po zerwaniu przyszedt do mnie okoto potudnia,
gdym byl wlasnie powrocil z wycieczki morskiej 1 wigzatem t6dz do
pala na wybrzezu. Przez chwilg krgcil si¢ niespokojnie, jakby chciat mi
cos$ powiedzie¢, lecz nie wiedzial, jak zacza¢. Potem, jakby powziaw-
szy nagte postanowienie, chwycil mnie za reke 1 wyrzekt patrzac mi
bystro w oczy:

— Pamigtasz obietnice dana mi wtedy, gdym ja Martg brat?...

Spojrzalem na niego zdziwiony, nie wiedzac jeszcze, do czego
zmierza. On za$ ciagnat dale;:

— Przyrzekle§ mi wtenczas, ze nigdy nie bedziesz si¢ starat zdoby¢
Marty dla siebie, nigdy! pamigtasz? Skinatem gtowa w milczeniu. Piotr
usmiechnat si¢ gorzko.

— Zreszta, jak chcesz. To jest Smieszne. Jak chcesz.

Tylko pierwej... strzel mi w teb.

Ostatnie stowa wypowiedziat glucho, a z taka bolesna namigtno-
$cia, ze mnie az dreszcz przeszedt. Chciatem mu odpowiedzie¢, uspo-
koi¢ go, ale on, nie czekajac na to, odwrdcit si¢ i odszedt.

Od tego czasu zaczgly sig¢ dla mnie najstraszliwsze walki 1 meczar-
nie. Marta w istocie nie nalezata juz teraz do nikogo, a jednak czutem,
ze wyciagna¢ po nia reke byloby zbrodnia podwojna: zbrodnia wobec
niej, zadnej juz tylko ciszy i Zyjacej po zrzuceniu wstregtnego jarzma li
wspomnieniem dawno zmartego kochanka i troska o jego syna — 1 wo-
bec Piotra, tak zgngbionego 1 nieszczgsliwego, ze kazda krzywda jemu
wyrzadzona stawata si¢ czym$ wigcej niz zbrodnia — byta podloscia. A
przeciez zdarzaty si¢ chwile 1 okolicznosci, kiedy si¢ wahalem i1 musia-
tem uzy¢ calej woli, aby nie strzeli¢ Piotrowi w teb, jak sam sobie tego

NASK IFP UG



Ze zbiorow ,,Wirtualnej Biblioteki Literatury Polskiej” Instytutu Filologii Polskiej UG 109

zyczyl, 1 nie rozpoczaé z Marta nowego zycia. Takie pokusy nachodzi-
ty mnie zwlaszcza wtedy, gdy widzialem wzrastajaca przychylnos¢
Marty wobec siebie. Usmiechala si¢ do mnie czgsto 1 nazywata mnie po
staremu swoim przyjacielem, a mnie roito si¢ juz po glowie, ze gdyby
nie Piotr, mogliby$my by¢ ze soba szcze$liwi — oboje. Na szczgscie
wkrotce przychodzito opamigtanie.

— Wszakze Marta — mys$latem — jest mi tylko dlatego przychylna, ze
nie stanatem nigdy migdzy nia a wspomnieniem tego zmartego, jedynie
umitowanego cztowieka, ze nigdy nie skalalem §wigtosci jej uczucia,
nie tknalem jej ciata ani nie zazadalem duszy, ktore ona oddata na
wieczno$¢ tamtemu, co lezy teraz pod piaskami Mare Frigoris. Lecz
gdybym tylko zapragnat czego$ wigce;...

Straszne bledne koto!

Mimo to raz bytem juz bliski szalonego czynu...

UrzadziliSmy we troje wycieczk¢ na szczyt krateru Ofamora.
Dziewczynki zostawili$my w domu pod opieka Toma, ktoremu mozna
je juz byto powierzy¢ z cala ufnoscia. Przedartszy si¢ od strony morza
przez zaro$la pnaczow 1 przebywszy lasy ogromnych, zdrzewiatych
lisSciowcow, dostalismy si¢ na pochyta rowning, podobna do rozlegle;j
hali, a porosta krzewiacymi si¢ ptasko po ziemi wielkolistnymi mcha-
mi. Tutaj byli§my juz nieraz, zapragneliSmy jednak dostaé si¢ wyzej,
na sam szczyt, jesliby to byto mozebne, aby si¢ nasyci¢ wspanialym
widokiem, jaki si¢ musi roztacza¢ z wierzchotka tego najwyzszego w
catej okolicy stozka.

Dalsza droga nie byta tatwa, bo trzeba si¢ bylo wdziera¢ bystro w
gore glgbokim zlebem, wyrznigtym wsrod skat zastyglej 1 zwietrzatej
lawy, a zawalonym w gornej czgsci $niegiem prawie po brzegi. Tu na
Ksigzycu tatwiej wprawdzie przeby¢ taka droge niz na Ziemi, gdzie
ciato ludzkie wazy sze$¢ razy wigcej, ale mimo to byl to trud niematy.

Po kilkunastu godzinach wysitku znalezliSmy si¢ juz pod samym
zrgbem krateru, dalsze atoli wdzieranie okazalo si¢ czystym niepodo-
bienstwem. Wyzej $nieg tajat od goracych par, wznoszacych si¢ usta-
wicznie z olbrzymiego lejka, ktdrego brzegi sterczaly teraz nad nami,
do szerokiego osobnego tancucha wzgorz podobne, a woda, $ciekajac,
zamarzata w czasie wiatru 1 pokrywata skaty szklista powloka lodowa,
na ktorej niepodobna si¢ bylo utrzymac.

Przekonawszy si¢ o niemozliwosci dalszej podrézy, zasiedliSmy na
sniegu, chcac przed powrotem odpoczac i rozejrzec si¢ po okolicy.
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Widok byt niezrownany. Tuz przed nami, poza masa czerniejacych
u stép naszych lasdéw, rozciagalo si¢ w bezkresna dal morze, grajace
wszystkimi barwami tgczy 1 usiane wyspami, podobnymi stad do ma-
tych, czerniejacych punktow wsrod roziskrzonej ptaszczyzny. Niektore
z nich, rozleglejsze, tworzyly plamy obrabione, jak pawie oka, koloro-
wa opaska. Na lewo, ku wschodowi, ukazywaty si¢ spoza sterczacej
grani poczerniale szczyty i pier§cienie pomniejszych kraterow gorzy-
stej krainy, wérod ktorych tu 1 owdzie btyskala biegkitna wstega zatoki,
wrzynajaca si¢ w lad gleboko. Na prawo, poza gejzerami, o ktorych
swiadczyl nam tylko drobny obloczek biatawej mgly, rozciagata sig
szeroka roOwnina, przerznigta kreta rzeka, na ktorej w dali, jak perty na
sznur nanizane, §wiecity odlegte, o pasmo zielonych wzgdrz oparte
jeziora.

SiedzieliSmy dos¢ dtugo, zachwyceni czarownym widokiem, gdy
wtem zaniepokoit nas gluchy grzmot podziemny. Pary, wznoszace si¢
nad kraterem, sczerniaty i zbily si¢ w ogromny klab, z ktérego wkrotce
zaczal si¢ sypac na nas drobny 1 duszacy popiot. Nalezato wraca¢ co
predzej, gdyz widocznie zblizal si¢ wybuch wulkanu. Nie zdazylismy
juz jednakze ujs¢ do$¢ wczesnie. Znajdowalismy si¢ zaledwie w poto-
wie owego zlebu, konczacego si¢ przy takach nad lasami, gdy nagle
przy wzmozonym toskocie podziemnym zatrzgsty si¢ skaty, z ktoérych
poczely na wszystkie strony opada¢ lawiny, a chmura dymu, dotad
czarna, rozbtysta krwawym blaskiem.

Nie bylo czasu do namystu. Z najwigkszym pospiechem schronili-
smy si¢ w pobliskiej szczelinie, oczekujac z drzeniem chwili, kiedy
znow bedziemy mogli posuna¢ si¢ ku dotowi.

Niebo nad nami, pokryte gegstymi kigbami dymu, wygladalo jak
ognista czelu$¢ piekielna; ghuchy grzmot nie ustawat juz teraz ani na
chwilg, a powietrze, przesycone wyziewami siarki i drobnym popio-
tem, dusito nas i parzyto nam pluca. Z gory zaczynaty juz padaé wigk-
sze, gorace zuzle, pokrywajace brudny $nieg dokola mndstwem czar-
nych plam. Musieli§my ucieka¢ ze zlebu, ktérym teraz ptyneta wartko
woda ze stopionego $niegu, zmieszana z popiolem i ziemia.

Wybuch byt dos¢ silny, a wstrza$nienia gruntu, ktore§my odczuwa-
li, musiaty si¢ rozchodzi¢ szeroko 1 u stép gory, bo gdy wiatr, roze-
gnawszy na chwilg duszace pary 1 tumany popiotu, odstonit $wiat przed
nami, zobaczyli$my morze burzliwe i spienione.

Przyczepieni do bystrej turni, sterczacej jak przyladek w miejscu,
gdzie zleb rozchodzit si¢ ku dotowi w dwie strony, zastonigci nieco od
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géry wystajacymi glazami, przesiedzieliSmy tak kilkanascie godzin,
niepewni zdrowia 1 zycia. Martg ogarniat przy tym straszliwy niepokoj
o dzieci. Tom byt juz wprawdzie obeznany z trzgsieniem ziemi, dos¢
czestym 1 niezbyt groznym w tych okolicach, 1 mozna byto polega¢ na
jego przezornosci i rozsadku, ale Marte, a takze 1 mnie trapila mysl, ze
w razie naszej $Smierci i dziatwa pozostawiona sobie bytaby skazana na
niechybna zgubg. Piotr byl obojetny 1 spokojny lub przynajmniej uda-
wat spokdj.

Wreszcie uciszyto si¢ nieco. Silny wiatr, ktory si¢ zerwal nagle od
morza, oczyscil trochg powietrze 1 rozgarniat rzednace powoli tumany
dymu. Deszcz popiotu 1 zuzli przestat juz pada¢. Odetchnglismy swo-
bodniej 1 zabieraliSmy si¢ wtasnie do dalszej drogi z powrotem, gdy
wtem zaniepokoit nas jaki§ dziwny a potezny szum i syk nad nami.
Piotr wyskoczyt pierwszy z kryjowki, aby zobaczy¢, co by to byto, ale
zaledwie stanat na wystajacym glazie, wydal straszliwy okrzyk przera-
zenia: z gory pedzit zlebem rozhukany potok lawy! Widziatem, ze Piotr
chciat zawr6ci¢ do nas, ale w tejze chwili zawyt orkan, poprzedzajacy
ten wylew ptynnego ognia, 1 zmidtt go tak sprzed naszych oczu, ze nie
wiedzieliSmy na razie, co si¢ z nim stato.

Skwar niezno$ny i1 duszacy wionat ku nam: oba zleby wypelniata
juz ptynna, czerwono $wiecaca masa, huczac w dét potwornymi kaska-
dami ognia 1 kamienia razem. Nie bylo ani chwili do stracenia. Gdyby
si¢ wylew wzmogl, lawa moglaby nam odcia¢ powroét, wypehiajac po-
przeczne wglebienia migdzy zlebami, albo co gorsza, rozkruszy¢ i
unies¢ nasz ostréw kamienny, tak jak wartki prad wezbranego potoku
unosi po drodze gliniaste wysepki. Zatem, nie myslac juz o Piotrze,
ktérego w pierwszej chwili mialem za straconego, pochwycitem na
ramiona Mart¢, oniemiala z przerazenia, 1 poczatem co predzej spusz-
cza¢ si¢ ku dotom, czepiajac si¢ poszarpanego grzbietu sterczacej
wsrod zlebow grani.

Jakie to bylo schodzenie, o tym dzisiaj nawet straszno mi myslec!
Skaty, o ktore rozbijata si¢ piekielna fala, drzaly pod moja noga, jak
poktad statku pedzonego przeciw wiatrowi cala sila pary: okropny
skwar grozit nam upieczeniem si¢ zywcem. Marta zemdlata i zwista mi
bezwladnie na ramieniu, co krgpowato w najwyzszym stopniu moje
ruchy. A musiatem przeciez uwazaé, aby si¢ nie poslizgnaé, bo kazdy
krok fatszywy znaczyt: §mier¢.

Jakim cudem, na wpot uduszony od zaru, oslepiony goracym dy-
mem 1 blaskiem lawy, ogluszony niewypowiedzianym szumem i pottu-
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czony sypiacymi si¢ z gory kamieniami, dostatem si¢ z Marta na row-
ning, skad wyszliSmy byli przed kilkudziesieciu godzinami, tego juz
dzisiaj nie umiem powiedziec.

Bylismy jednak ocaleni. Lawa sptyneta gdzies bokami przez lasy,
ktore zadymity w jednej chwili, i pozostawita w $rodku ogromny troj-
kat wolny, ktérego wierzcholek stanowita faka i sterczaca nad nia gran,
a podstawe¢ morskie wybrzeze, ciagnace si¢ przeszio tysiac metrow pod
nami.

Wziatem si¢ przede wszystkim do ocucenia Marty. Gdy otworzyla
oczy 1 przekonala sig, Ze nie grozi nam juz niebezpieczenstwo, zaczg¢la
si¢ zaraz dopytywa¢ o Toma. Uspokoilem ja, ze Tom jest w domu i
zobaczymy go niewatpliwie w dobrym zdrowiu, nim nadejdzie potu-
dnie. Wtedy ona wyciagngta obie r¢ce do mnie i poczgla powtarza¢ jak
wowczas w Kraju Biegunowym, gdym ja odszukat po powodzi:

— MOoj przyjacielu, moj przyjacielu...

Bylo w jej glosie co$§ tak niestychanie migkkiego 1 stodkiego, ze
dreszcz wstrzasnal calym moim ciatem, a spazm jaki$ serdecznie $ci-
snat mnie za gardto. Pochylitem nad nia twarz, aby mnie oczy nie zdra-
dzity, a ona wtenczas wzigta moja gtowe w dtonie i przygarneta ja do
piersi, méwiac:

— Tobie winna jestem zycie wlasne 1 wigcej: zycie Toma, ktoremu
jestesmy jeszcze potrzebni. Ty jeste$ dobry...

Pier§ miala odstonigta, bo cucac ja, rozerwatem sukni¢ pod szyja.
Dotknalem czolem tej piersi, a rOwnoczes$nie uczutem na glowie tzy
sptywajace jej z oczu.

Nagly pozar rozpalil si¢ we mnie. Miatem tg¢ kobiete, tak jeszcze
piekna, a tak nade wszystko pozadana i ukochana, tuz przed soba; wy-
starczyto wyciagna¢ rgce, objac¢ ja, obsypa¢ pocatunkami, zadusi¢ w
usciskach. Krew przystonita mi oczy, w uszach zahuczaty rozkietzane
tetna zyt; czutem ciepto 1 migkkos¢ jej ciala, zapach jego upajat mnie,
odurzal, oszaleniat... — Wszakze jesteSmy — btyskato mi w mozgu jak
przez mgle — jedynymi ludZzmi teraz na tym globie, bo Piotr prawdopo-
dobnie lezy gdzie§ martwy migdzy glazami... A zreszta c6z mnie Piotr
obchodzi, co mnie obchodzi wszystko na $wiecie i za §wiatem, kiedy
ona... Niewypowiedziana btogos$¢, niewystowione szczgscie rozlato sig
spokojna fala po catej mej istocie.

-Nie!
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Targnalem si¢ cata moca i odskoczytem w tyt. Piotr lezy tam moze
w tej chwili gdzie§ na skatach, pokrwawiony, pétmartwy, i czeka ra-
tunku, a ja... Marta spojrzala na mnie i — zrozumiata.

— Masz stuszno$¢ — rzekta, jakby mi odpowiadata, cho¢ nie ode-
zwalem si¢ ani stowa — masz stuszno$¢, 1dz i poszukaj Piotra...

Potem wstata i uscisn¢ta mi reke.

— Dzigkuje c1 — szepneta.

Piotra znalaztem istotnie niedaleko miejsca, skad wiatr go stracit.
Lezal zaczepiony o ostry glaz, ktory go ocalit od stoczenia si¢ w
ogniem zionaca przepas¢, bezprzytomny, ale jeszcze ze stabymi ozna-
kami zycia.

Zaniostem go do domu, a wspdlnym usitowaniom Marty 1 moim
udalo si¢ przywroci¢ mu zdrowie.

Kes czasu minat juz od tego wypadku, a ja, pomny na chwilg stabo-
Sci, staram si¢ tym silniej, aby moja wola panowala zawsze nad ta resz-
ta, ktéra z nia razem tworzy dusze¢ czlowiecza.

A Piotr?... Siaduje po staremu milczacy 1 ponury na progu domu 1 —
nie wiem — moze zaluje czasem, ze nie zginal wowczas na stokach
Otamora.

Ze mna wszystko snadz skonczone. Wkrotce i te dzieci me beda
mnie juz potrzebowaly. Zaczatem sobie budowaé grob na Wyspie
Cmentarnej...

[Rozdzial] VI

Patrz¢ na ostatnie stowa, przed kilku ksigzycowymi dobami napisa-
ne, 1 oczy mi si¢ ¢mia — nie zami juz, bo wyschty dawno, ale jak gora-
cy piasek gryzacym bielmem przerazenia i rozpaczy. Nie dla siebie
zbudowatem gréb na Wyspie Cmentarnej.

Czemu... czemu?!

Odwieczne, glupie, a tak straszliwie bolesne pytanie — bez odpo-
wiedzi!

Zostatem sam.

Sam z czworgiem dzieci, tutaj zrodzonych, ktére nie sa moimi
dzie¢mi. Jestem ostatnim na Ksi¢zycu cztowiekiem z tych, co z Ziemi
przybyli. Tamci dwoje, Marta 1 Piotr, poszli za O’Tamorem, za Remo-
gnerami, za Woodbellem. A ja zyje.
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Jest to los, ktorego si¢ najwigcej obawiatem 1 — najmniej spodzie-
watem...

I pomysle¢, ze stalo si¢ to wszystko tak predko! Szes¢ dni ksiezy-
cowych, pot ziemskiego roku! Kto by si¢ byl woéwczas spodziewal! A
przeciez trzeci juz raz wzeszto to leniwe stonce nad to morze, jak po-
grzebalem tamtych. Jestem sam, tak straszliwie, tak okropnie sam, ze
zaczynam si¢ zrywa¢ w ciemnos$ci po nocach, a we dnie Igkac si¢ sze-
lestu 1 cieniéw, ktore rzucaja mi pod nogi rozkotysane w wietrze rosli-
ny-dziwolagi.

Tak, jestem sam. Bo przeciez te dzieci — to nie sa moi blizni. To sa
istoty z innej planety w dostownym znaczeniu tego wyrazu.

Co6z bym dat za to, aby tu mie¢ jeszcze przy sobie bodaj na jedna
krotka chwile Marte lub Piotra!

Gdy Marta zachorowata, nie przeczuwalem nawet, ze si¢ to
wszystko tak strasznie skonczy.

Widzialem wprawdzie od dawna, ze organizm jej wyczerpany jest
wszystkim, co przeszta, 1 oslabiony nurtujacym w niej smutkiem, ale
przeciez ta mysl byta ode mnie daleka, tak daleka!

Ostatniego dnia juz Marta nie byta zdrowa. Cichsza jeszcze 1 wigce]
zadumana niz zwykle, spedzila prawie caly dzien z dzie¢mi na mor-
skim wybrzezu. Bawita si¢ z Tomem 1 piescita nawet dziewczynki,
do$¢ zdziwione tym rzadkim u niej objawem czuto$ci macierzynskiej.
Okoto potudnia, gdy przyszedlem nad morze powiedzieé¢, ze czas juz
wraca¢ ku domowi na stawach, bo wkrotce nadciagna burze, uSmiech-
neta si¢ do mnie 1 powtorzyta parg razy:

— Czas wracac, czas wracac...

Te wszystkie drobne szczegdly tak mi zywo stoja w pamigci, tak
natarczywie na mys$l si¢ nasuwaja, ze teraz, gdy piszg, mam ja przed
oczyma, widzg kazdy jej ruch, sltyszg jej glos — 1 wierzy¢ mi si¢ nie
chce, ze jej juz naprawde nie ma i ze naprawde nigdy jej juz nie zoba-
czg...
Idac ku domowi wzigla najmtodsza Ade na rece 1 dopytywata jej
sig, czy kocha Toma. Dzieci¢ wstrzasneto gtowka z przeczeniem.

— Nie. Nie kocham. Marta posmutniata.

— Dlaczego nie kochasz? dlaczego? Adus?

— Bo Tom jest niedobry. Tom chce, zebym go stuchata.

— To zle — mowita matka — trzeba Toma stucha¢ i kocha¢ go, bo ty
jestes jego...
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— Nie. Ja nie jestem Tomowa. Liii i R6za sa Tomowe. Ja jestem
swoja.

Zaczalem sig glosno $miac¢ z tej odpowiedzi dziecka, ale Marcie
zabtysty w oczach tzy.

— Niepodobna by¢ swoja, niepodobna — szeptata raczej do siebie.
Mimo to ucatowata dziewczynke serdecznie.

Po potludniu rozmawiata dlugo z Tomem. Zawotawszy go do siebie,
opowiadala mu o ojcu, powtarzajac moze po raz tysigczny mndstwo
szczegdlow, ktore razem sktadaly si¢ na jaka$ dziwna niby basn, niby
piesn uwielbienia dla zmartego kochanka. Tomasz byt dzielnym 1 szla-
chetnym cztowiekiem, ale we wspomnieniach Marty obraz jego stat si¢
jakim$ bozyszczem, wcieleniem wszystkiego, co wielkie, dobre 1 pigk-
ne.

Napominata tez Toma, by byt dobry dla sidstr. Zastanowito mnie to
najwigcej, bo takie nauki rzadko z jej ust styszat.

Przed wieczorem Marta zaczeta si¢ skarzy¢ na ogdlne ostabienie,
zawrot glowy 1 bole w ko$ciach. Zazwyczaj znosita wszelkie dolegli-
wosci w milczeniu, tak ze moglisSmy si¢ tylko domysla¢ z jej twarzy, ze
jej co$ brakuje, gdyz nigdy ani stowem nie méwila nam o tym i nie
szukata u nas wspotczucia ani pomocy. Nawet gdySmy si¢ dopytywali
widzac czasem, ze mizernie wyglada, wstrzasata tylko gtlowa 1 mowita
z u$miechem: ,,Nic mi nie jest...” — Albo: ,,To przejdzie; nie umrg jesz-
cze, bo jeszcze jestem Tomowi potrzebna”.

Wobec tego tym wigcej zaniepokoita mnie jej skarga tego wieczo-
ra. Spojrzatem na nia baczniej 1 dopiero teraz spostrzegtem przy swietle
gasnacego dnia, ze ma goraczkowe wypieki na policzkach, a oczy pod-
krazone i zapadte. Nie stracily nic ze swego dawnego blasku: wylane
tzy 1 smutek gryzacy nie zdotaly ich przyémi¢, ale palily si¢ teraz ja-
kim§ niezdrowym plomieniem, niepodobnym zgota do dawne;,
gwiezdnej ich jasnosci.

Gdy stonce zaszto, Marta, ktora si¢ byta potozyla — wigcej z osta-
bienia niz dla potrzeby snu — zaczeta si¢ niepokoi¢ 1 zrywaé. Widoczne
bylo, Zze ogarniaja goraczka. Wolala dzieci, ktore juz spaly, to znow
usprawiedliwiata si¢ ledwo zrozumialnym szeptem — przed soba czy
tez przed duchem Tomasza, stojacym jej snadz na oczach — ze swego
zycia 1 wydania na $wiat tych biednych dziewczatek, a nawet z mitosci
do nich, ktorej nie udato jej si¢ catkowicie przemodc i pokonaé. Zdaje
si¢ ze w jej przekonaniu ta mito§¢ macierzynska nalezata si¢ wytacznie
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synowi, a kazdy objaw jej wzgledem corek byt krzywda wyrzadzona
jemu i pamigci zmartego.

Po pewnym czasie uspokoita si¢ nieco. SiedzieliSmy obaj z Piotrem
przy jej to6zku, zgnebieni 1 zaniepokojeni do najwyzszego stopnia,
zwlaszcza 7e pozbawieni §rodkow lekarskich, czuliSmy si¢ bezsilni
wobec choroby. Marta patrzytla na nas dlugo szeroko rozwartymi
oczyma, a potem naraz zapytala, czy stonce juz zaszto? Odpowiedzia-
tem jej, ze juz sig zaczgta dluga noc na Ksigzycu.

— A prawda! — rzekla znacznie przytomniej. — Przeciez na $wiecie
jest ciemno, a tu $wiatla si¢ pala... Nie zauwazytam zrazu. A tam, nad
Mare Frigoris, co teraz jest?

— Tam jest teraz dzieh. Wlasnie stonce wzeszto tam niedawno.

— Tak, stonce wzeszto... I §wieci teraz nad grobem Tomasza, praw-
da? I to samo stonce znad tego grobu przyjdzie tu do nas z rana?

Skinatem glowa w milczeniu.

— To samo stonce... — méwila znowu chora. — I pomysle¢, ze tak
codziennie, przez tyle dni ksigzycowych, to stonice patrzyto na grob, a
potem na mnie tu zywa, 1 zndOw szto na gréb opowiada¢ mu, co tu wi-
dziato.

Zakryta oczy rekami 1 poczg¢la drze¢ na catym ciele.

— To jest okropne! — powtarzata.

Piotr sposgpniat i spuscit glowe. Zdawato mi sig, ze na pozdtktym i
zwigdlym jego obliczu dostrzegtem nagly krwawy rumieniec, rozlewa-
jacy si¢ az po zbruzdzone czoto.

Musiata to dostrzec 1 Marta, bo zwrdécita si¢ ku niemu:

— Nie chciatam ci. Piotrze, zrobi¢ przykrosci... teraz... Zreszta ty nie
jestes winien. Jakzeby$ ty mnie byt potrafit zmusi¢, abym zostata twa
zona, gdybym ja nie byla chciata sama... dla Toma...

Zamilkta oddychajac gteboko. Po chwili odezwata si¢ znowu:

-Chciatabym doczekaé rana. To tak strasznie btaka¢ si¢ w ciemno-
sci 1 szuka¢ drogi tam, na pustyni¢. Gdy tu dzien nastanie, nad Morzem
Mrozow bedzie swieci¢ Ziemia. Wolg przy jej swietle stana¢ nad gro-
bem, bo nie wiem, czybym $miala tak w pelnym blasku stonica spoj-
rzed...

— Marta! co ty méwisz! — krzyknatem mimo woli. Spojrzata na
mnie 1 odpowiedziata krotko:

— Ja umre.

Okoto potnocy zaczatem si¢ juz naprawde obawia¢, ze umrze. Ng-
kata ja jaka$ choroba, ktorej nawet nie umieliSmy nazwacé. WidzieliSmy
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tylko nadzwyczajny upadek sil, ktory w polaczeniu z powracajaca
wciaz goraczka nie wrozyt nic dobrego.

Zreszta co znacza wszystkie lekarskie nazwania! Ja wiem co to za
choroba, znam ja az nadto dobrze: nazywa si¢ —zycie! Budzi cztowieka
z nieSwiadomosci, piesci si¢ z nim, igra, a wsrdd igraszek targa go i
szarpie, morduje, ttoczy, az wreszcie zmoze go 1 zniweczy. Z ta choro-
ba wszyscy si¢ rodzimy 1 nie masz na nia lekarstwa — krom §mierci.

Piotr nie odstgpowat prawie od t6zka Marty. Patrzac na jego twarz
ponura i nieruchoma, mimo niepokoju, jaki mnie ogarnial z powodu
Marty, zastanawiatem si¢ mimo woli, co za uczucia moga si¢ kry¢ pod
ta maska? Niestety, miatem si¢ dowiedzie¢ o tym az nazbyt predko!

Nad ranem Marta byta bardzo niespokojna, a dopiero pierwszy
brzask dzienny sprowadzit na nig ukojenie.

— Zobaczg jeszcze stonce! — mowila 1 probowata si¢ usSmiechac
zbladtymi wargami.

Teraz ja sam siedziatem przy niej, bo Piotr, znuzony dluga bezsen-
noscia, ulegl wreszcie moim namowom 1 polozyt si¢ spa¢ w sasiedniej
izbie. Ranny brzask wdzierat si¢ przez szyby z grubego, na Ksi¢zycu
wyrobionego szkla, a $wiatto lamp zotkto coraz wigcej. Snieg lezal na
polach jak zwykle i gdy wiatr rozegnat nieco pary, podnoszace si¢
wcigz z goracych stawdéw, widno bylo przez okna wielka 1 1$niaca
plaszczyzng.

W tym ostrym i zimnym, od $niegu odbitym blasku nadchodzacego
dnia, ktocacym si¢ z zOltym 1 martwiejacym swiatlem lampy, patrzy-
tem na Martg 1 nie mialem juz zgota watpliwosci, ze wkrotce odejdzie
od nas na wieki. Przez t¢ dwutygodniowa noc zmienita si¢ nie do po-
znania. Twarz jej si¢ wyciagneta 1 pobladta; usta, niegdys$ takie pelne,
purpurowe 1 pongtne, zachodzily juz bladosina barwa $mierci. Spod
spuszczonych, niemal przezroczystych, siatka drobnych zylek powle-
czonych powiek patrzyly oczy gasnace juz i nad wyraz smutne.

Opartem czoto o krawedz t6zka 1 kasatem palce, aby nie wybuch-
na¢ okropnym, niemeskim ptaczem, ktoéry mi si¢ targat w piersi jak
ZWierz na uwiezi.

Tymczasem na §wiecie robito si¢ coraz jasniej. Opary, do niedawna
jeszcze szare, przechodzily teraz przed oknami, poruszane wiatrem, jak
lekkie, $nieznobiate widma. Czasem tuman ich skiebil si¢ 1 §wiat zasta-
nial, czasem wyciagaty si¢ w dtugie powiewne postacie, ktore zjawiaty
si¢ nagle, bity poklon przed oknem 1 przechodzity znow dalej. Wtedy
widno bylo miedzy ich smugi biate pola 1 chmura owinigte, perliste
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kolumny gejzerdow 1 dalej nad nimi, na tle jasnoblgkitnego nieba szczyt
Otamora, zardzowiony juz pierwszymi promieniami stonca.

Marta zapytata o dzieci, ale ustyszawszy, ze jeszcze $pia, nie data
ich budzi¢.

— Niech $pia — szeptata —jeszcze je zobaczg... nim slonce wzejdzie.
Tymczasem dobrze, ze jest tak cicho. Potem zwrécila si¢ ku mnie:

— Ty bedziesz im zawsze opiekunem, prawda?

— Bedg — odpowiedzialem zdtawionym izami glosem.

— I nie opuscisz ich nigdy?

-Nie.

— Przysiggasz mi?

— Tak. Przysiggam. Wyciagneta ku mnie regke:

— Dobry jestes, mdj przyjacielu — szepneta. — Umre spokojnie, wie-
dzac, ze ty o nich nie zapomnisz.

Pochwycitem jej rgkg 1 przycisnatem namigtnie do ust. Palce jej
drgnety lekko, jakby chcialy moja dion uscisnaé. Chtod bit juz od nich
tak, ze nawet moje gorace wargi nie zdotaty ich rozgrzac.

— Chcialabym ci jeszcze powiedzie¢ — zaczela po chwili — przed
$miercia, ze byte§ mi... drogi. Robitam sobie z tego powodu wyrzuty
wigksze niz z tego, ze bytam zona Piotra... Moze... gdybym byta zosta-
fa twoja miast jego, bytoby zycie na Ksi¢zycu poszto innym torem, by-
tabym moze zyla jeszcze dzisiaj...

Mowita to wszystko cichym, gasnacym glosem, a we mnie nagle
zerwala si¢ burza. Ryknatem placzem jak mate dziecko i okrywajac jej
dton pocatunkami bez pamigci, wyrzucatem z piersi przez tzy beztadne
stowa mitosci, tak dlugo tajone, a rozpegtane dopiero teraz — wobec
umierajace;.

Ona przechylita sig nieco 1 potozyta druga reke na mej glowie:

— Cicho — méwita — cicho... Ja wiem... Nie placz... Tak jak sig¢ stalo,
lepiej si¢ stato... Byle§ mi drogi za swa szlachetno$¢, za mitos¢ dla
Toma, zreszta-ja nie wiem sama, za co... ale mimo wszystko moze bym
nie byla dobra dla ciebie, gdyby$ byt stanat miedzy mna a tamtym,
zmartym, ktéry jeden mial do mnie prawo. Cicho juz, nie ptacz. Wiesz
juz teraz. Myslg, ze Tomasz mi przebaczy, zem to czula i teraz tobie w
godzing Smierci powiedziala... Ja bylam taka nieszczesliwa...

Zamilkla wyczerpana, a ja, ukrywszy twarz na jej piersi, trzastem
si¢ caly, targany wewngtrznym tkaniem.

Ale ona po chwili zaczgta znowu.
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— Niech bedzie... wyznam ci juz wszystko. I tak po raz ostatni z to-
ba rozmawiam... W owo potudnie...

Umierajaca urwata na chwilg, jakby nagly wstyd, nie blednacy na-
wet wobec $mierci, glos jej zatamowal, ale ja wiedzialem o jakim ona
potudniu méwita!

Milczata przez jaki$ czas, z lekka tylko poruszajac wargami, az
wtem, z naglym wybuchem, podnoszac rece ku skroniom zakrzykta:

— Czemus ty Piotra nie zabit?!

W tej chwili postyszalem stlumiony jek za soba. Bylo w nim co$
tak strasznego, ze mimo woli zerwatem si¢ 1 odwrécitem glowe. We
drzwiach, dtonia o uszak oparty, stat Piotr, blady jak trup, 1 patrzyt na
nas szeroko rozwartymi oczyma. Musial sta¢ tu juz dos¢ dtugo 1 styszat
zapewne wszystko, co Marta do mnie mowita.

Gdy zauwazyl, ze go spostrzegtem, postapit chwiejnie parg krokow
naprzod i1 zabetkotat co$ niezrozumiatego.

Marta ze sttumionym okrzykiem wstretu odwrocila si¢ ku $cianie.

— Przepraszam — wyjeknat Piotr-przepraszam, to mimo woli... Nie
chcialem...

W tej chwili rozlegly si¢ w drugiej izbie glosy 1 tupotania.

— Dzieci! — zawotata Marta i wyciagneta rgce. Ale dziewczynki
oniesmielone zatrzymatly si¢ w progu i tylko Tom przypadt do niej,
wigc wzigla jego gtowe w drzace dionie i przygarngta ku tonu.

Piotr spojrzat na to i przystapit do mnie:

— Obiecates jej — tu wskazal glowa Marte — pamigta¢ o wszystkich
dzieciach... o wszystkich! jednakowo...

Nim zdazytem odpowiedzie¢, zaskoczony ta dziwna uwaga, jego
juz nie bylo w izbie.

Migdzy plasajace przed oknem opary przedostawat si¢ juz promien
stoneczny, zamieniat gorne szyby w kawatki jasniejacego ztota 1 biegt
swietlistym snopem przez duszna atmosfere pokoju. Marta lezata bez
ruchu, wpatrzona gasnagcym wzrokiem w plat stonecznego swiatta, kto-
ry coraz nizej zeslizgiwat si¢ po $cianie 1 jak aniot zstepujacy ptynat ku
jej poduszkom. Dziewczatka poczety si¢ na palcach zbliza¢ do 16zZka,
patrzac ze zdziwieniem na blada i nieruchoma twarz matki.

Duszno mi byto, w ustach czulem zraca gorycz. Ten nastajacy
dzien przychodzit do mnie jak bezlitosne, bolesne szyderstwo, bo wie-
dzialem, ze zacznie si¢ z nim pustka i patrzenie w przesztos¢. Chwile
mijaty w milczeniu...

Nagle Tom krzyknat:
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— Wuju, wuju! ja si¢ boj¢! Mama patrzy tak strasznie! Odwrdcitem
sig: promien stonca, padtszy na poduszki, o§wiecal twarz Marty zasty-
gta 1 martwa, szklistymi oczyma w stonce jeszcze wpatrzona.

— Wasza matka umarla... — szepnatem jakims$ cudzym i zdtawionym
glosem do dzieci, ktore si¢ cisngly teraz zalgknione i zdumiate dokota
t6zka. Po czym pochylitem sig, aby przymkna¢ jej powieki.

W tej chwili rozlegt si¢ huk wystrzalu. Poskoczytem ku drzwiom:
Piotr lezat w sasiedniej izbie na podtodze z roztrzaskana skronia 1 dy-
migcym rewolwerem w reku.

Zatoczytem si¢ na progu jak pijany.

Dzisiaj oboje leza juz w grobie. Ja sam oddalem im ostatnia $mier-
telna postuge, owinatem ich ciata w duze, z roslinnych widkien utkane
1 zywica przepojone catuny i we wlasnych ramionach na t6dz je zanio-
stem, ktora je miata powiez¢ na Wyspe Cmentarng. W todzi obok mnie
1 trupow siadto czworo dzieci. Troje starszych skupito si¢ koto ciata
matki. Tom, zdumiaty i przestraszony widokiem $mierci, siedziat mil-
czacy u nog trupa; Liii 1 R6za chwytaly calun raczkami 1 wotaty z pta-
czem matki, jak gdyby dopominajac si¢ jeszcze naleznych im piesz-
czot, ktorych im za zycia skapila.

Cialo Piotra lezalo w todzi opuszczone. Najmtodsza dziewczynka
tylko podpetzta ku niemu 1 glaszczac raczka pokrywajace je zwoje gru-
bej tkaniny, szeptata cichutko:

— Biedny tatus, biedny...

Smutnej naszej podrozy sprzyjata cudowna pogoda. Stonce, jeszcze
niewysoko nad widnokrag wzniesione, roz§wietlato ztociscie ogromna
a spokojna, zaledwie w drobne skiby leciuchnym powiewem zorana
pltaszczyzng morza, wsrod ktorej majaczyty przed nami dalekie wyspy,
w przezroczystej, bigkitnej mgle zatopione. I nigdy w zyciu nie czulem
tak zywo 1 tak bolesnie tej bezlitosnej 1 strasznej ironii, ktora si¢ miesci
w pigknie przyrody, obojgtnej zarowno na rado$¢, jak i na bol cztowie-
ka. Bo przeciez ja wiozlem na tej todzi dwie ostatnie istoty ludzkie,
ktore ze mna przybyly na ten glob i1 znaty, jak ja, rodzinna ma Ziemig,
wiozlem je martwe, aby napetni¢ grob dla siebie zbudowany 1 pozosta¢
juz potem na wieki samotnym — a stonice $wiecito spokojne, przepigkne
1 wspaniate tak samo, jak wtedy, gdym szcz¢sliwym dzieckiem igrat w
jego blasku na tej odlegtej ode mnie w tej chwili planecie.

Z todzi zaniostem ich oboje na plecach do grobu, ktéry zbudowa-
fem na wyzynie w najpigkniejszej okolicy wyspy. Lekkie byly te trupy,
sze$¢kro¢ lzejsze, nizli bywaja na Ziemi, a przeciez uginatem si¢ pod
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ich brzemieniem... I nic dziwnego! Nioslem przeciez do grobu resztke
mojego gorzkiego szczgscia!

Martg pochowalem w grobie, ktory niegdys dla siebie przeznaczy-
tem. Dla Piotra wykopatem druga mogite, nieco nize;.

I bede zyt dalej... Nieraz wprawdzie, kiedy cig¢zar niewypowiedzia-
nej tesknoty przygniata mnie i famie, zbiera mnie straszna pokusa, aby
odejs¢ z tego globu jedyna, jaka mi pozostata, droga, ktéra stad poszto
juz przede mng tamtych sze$cioro: O’Tamor, dwaj Remognerzy, Wo-
odbell, Varadol i Marta, ale wtedy przypomina mi si¢ przysigga dana
umierajacej, ze nie opuszczg jej dzieci. Dla nich muszg zy¢. Jestem
teraz tak skazany na zycie, jak — poki ona zyta — bylem skazany na mi-
tos¢. T te dwie najlepsze rzeczy na $wiecie staly si¢ dla mnie najsroz-
szym bolem 1 najgorszym cierpieniem...

Dni moje do tych dzieci naleza. Staram si¢ wszelkimi sitami o nich
ciagle mysle¢, zajmuj¢ si¢ nimi, uczeg je, garng ku sobie, chronig i roz-
wijam, bo dalib6ég, na mnie bezdzietnym ciazy duchowe ojcostwo ksig-
zycowego pokolenia.

Ale nocami wracam na Ziemi¢ i rozmawiam ze zmarlymi. Co$ si¢
juz w mozgu moim popsulo 1 zerwato albo tez bol ze serca wstajacy
mgla go przestonil, bo jawa snem mi si¢ wydaje, a senne marzenia sa
dla mnie zyciem prawdziwym...

Teskni¢ do snéw. Chodzg w nich po Ziemi i1 z rozczuleniem catujg
jej drzewa, kwiaty, nawet proch i kamienie — i tak mi si¢ zdaje, ze mnie
z niej nigdy nie oderwala szalona pycha poznania tajemnic gwiazdzi-
stych przestworzy.

Czasem znowu przychodza do mnie zmarli towarzysze.

Wigc idzie naprzod siwy O’Tamor i obwinia sig, on, co byl dobro-
cia sama, ze wywiodt nas lekkomys$lnie na ten glob pusty, jak lampa
dla Ziemi w$rod nieb zawieszony. Potem widz¢ Remogneréw. Skarza
sig, ze poszli za nami 1 $mier¢ znalezli. Woodbell pojawia si¢ blady i
pyta, coSmy z Marta zrobili? czy byla z nami szczgs§liwa? Piotr opo-
wiada mi we $nie to, co za ostatnich lat zycia z oczu tylko jego czyta-
tem: o swej dzikiej 1 namigtnej mito$ci do Marty, ktdra go tak pozarla,
jak ogien garstke wiéroOw pozera; o losie swym strasznym, ktory mu nie
dat ani jednej chwili szczg$cia, a kazat natomiast przez lata cate wi-
dzie¢ wstret, odraze 1 pogarde w oczach pozadanej i1 posiadanej kobiety
1 milcze¢, 1 thumi¢ w sobie wszystka mitos$¢ i wszystek bol, i obrazona
dume¢ meska; opowiada mi, jakie piekielne rzeczy w jego duszy sig
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dzialy w owa ostatnia noc, kiedy widzial mnie z twarza ukryta na jej
piersi, 1 pdzniej jeszcze, kiedy przyktadat rewolwer do czota...

Ten korowod smutnych duchow zamyka Marta. Zjawia si¢ przede
mng cicha, z bolesnym u§miechem do ust przywartym, i dzigkuje mi za
to, ze bytem cztowiekiem, a czasem zdaje mi si¢ wyrzuca oczyma, ze
nie bytem.

Taka otchtan smutku 1 zalu jest we mnie...

Tak te duchy rozmawiaja ze mna. A chociaz nic mi nie méwia we-
sotego, to przeciez swojsko mi jest i dobrze z nimi, bo to sa moi blizni.

To nowe pokolenie ksigzycowe, wzrastajace dokota mnie, jest juz
jakie$ inne. Dzieci to sa jeszcze, a przeciez czuje juz ze tworza dla sie-
bie $wiat odrgbny, ktory dla mnie, z Ziemi przybytego, zawsze bgdzie
obcy, podobnie jak mdj §wiat jest niedostgpny dla nich, urodzonych na
Ksigzycu.

A przeciez ja, brat tych sze$ciu grobow rozsianych po Ksigzycu
muszg¢ zy¢ z tymi, dla ktorych ten glob jest ojczyzna — 1 kto wie jak
dtugo jeszcze...

KONIEC CZESCI DRUGIE]
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REKOPISU CZESC TRZECIA.
WSROD NOWEGO POKOLENIA

[Rozdzial] T

W Kraju Biegunowym.

Dojrzewa juz to pokolenie, a ja jestem wsrod niego coraz mniej po-
trzebny 1 coraz smutniejszy... Poszedlem tedy w Kraj Biegunowy, aby
patrze¢ na Ziemig i by¢ samotnym.

Od naszego EXODU z Ziemi Utraconej uptyngto juz dwiescie
dziewigtnascie dni ksi¢zycowych, a szescdziesiat siedm uptyneto od
$mierci Marty i Piotra.

Dziwno mi, ze nie umieram...

Mieszkam wigc znowu na Biegunie. Bezbrzezna tgsknota za ojczy-
zna moja. Ziemia, ci$nie mnie coraz wigcej. Zapominam wobec niej
nawet o tym pokoleniu zdanym mi przez Mart¢ w godzing Smierci. Ale
ono zyje tam nad morzem 1 jest szczgsliwe. Gdym odchodzit, budzito
si¢ W nim wiosenne uczucie milosci. Zanadto rozkosznie i nadto... bo-
lesnie byto mi patrze¢ na t¢ wiosng...

Tutaj jest cisza 1 samotnos$¢, 1 wspomnienie...

*

Bylo znowu za¢mienie stonca i Ziemia czarna jak trup na teczach
zlocistych, 1 ulewa, 1 powddz.

Od EXODU naszego dni ksigzycowych dwiescie dwadzieScia
szescC...

Jaki$ niepokdj mnie zbiera, co si¢ dzieje z dzie¢mi Marty. Trzeba
bedzie, 1$¢ tam znow, nad morze, 1 zobaczy¢, czy mnie nie potrzebuja.

Sen mialem przykry i Martg we $nie widziatem.
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Bylem w Krainie Cieptych Stawdéw po siedmiu ksigzycowych
dniach nieobecnosci... Przywiodta mnie tam troska o dzieci Marty.

Tom jest mgzem swoich sidstr, Lili 1 Rozy.

To jest rzecz zastanawiajaca, jak ci ludzie karleja na Ksigzycu!
Tom jest juz dorosty, a glowa nawet ramion mi nie si¢ga. Ada, zdaje
si¢, bedzie jeszcze mniejsza...

Za pobytu mego nad morzem byt straszliwy wybuch O’Tamora,
najwigkszy ze wszystkich, jakie pamigtam. Potudniowa strona krateru
obsungla si¢ w morze... Byl to dzien ksigzycowy dwodchsetny trzydzie-
sty 1 6smy od EXODU naszego — w czternascie godzin po potudniu
wybuch si¢ rozpoczat.

Kiedy odchodzilem. Ré6za spodziewata si¢ potomstwa.

Adg zabralem ze soba — zbyt tam byla opuszczona... Potrzebuje te-
raz mojej opieki wigcej niz kiedykolwiek. To straszne, ze mi jeszcze
umrze¢ nie wolno!

Przybylem do Kraju Biegunowego w dwiescie piecdziesiat jeden
dni ksiezycowych od naszego EXODU.

Tom starat si¢ zatrzymaé mnie przy odej$ciu, ale mimo to widzia-
tem, Ze byl rad, iz odchodzg. Tom jest samowladny i niechg¢tnym okiem
patrzyt na moja powage wobec jego zon. Rad jest takze z odejscia ze
mna Ady, ktorej nie lubi, gdyZ mu si¢ ona nie chce podda¢, cho¢ to
dziecko jeszcze.

Ida godziny blade i1 chtodne, jak to $wiatto niewidzialnego stonca
na biegunie — dtugi, dtugi! nieskonczony szereg godzin...

Z trudem tylko utrzymuj¢ rachube czasu; moéwig niewiele i Ada
przy mnie milczy. Przesiaduje calymi godzinami na zielonych mchach i
wodzi smutnymi, bladymi oczyma dziecka po rézowo oswietlonych
szczytach gor...

Aja..?

Nie wiem juz sam doprawdy...

Od dawna przestalem zy¢ terazniejszo$cia, a tym wigcej przyszto-
scia. Ogladam si¢ za to poza siebie i1 patrzg nieustannie w twarz moim
wspomnieniom. Niewesole towarzystwo! Smutny jestem tam nad mo-
rzem i smutny tu, gdzie widzg¢ Ziemig na skraju niebokregu.
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Dtugi juz czas uplynal od zapisania tej ostatniej notatki. Ada wyra-
sta 1 zaczyna tgskni¢ za rodzenstwem, widzg to po niej, cho¢ wprost nie
chce si¢ przyznac do tego.

I ja myslg, ze mimo wszystko czas mi powrdci¢ nad morze. Starze-
je sig, a gdybym umart w tej pustce i samotnos$ci, Ada bylaby skazana
na zagladg. Dla niej powrdce znowu, cho¢ Bog widzi, jak bym rad po-
zosta¢ tutaj 1 umrze¢ patrzac na Ziemig!

A 1 tak si¢ juz bojg, ze to dziecig¢ za dtugo zyto ze mna, milczacym i
smutnym samotnikiem. Dziwne jest to dziecko —i to dziwne, ze w tej
samotno$ci, miast si¢ zblizy¢, stajemy si¢ coraz wigcej obcymi wzajem
dla siebie. Ona patrzy na mnie szeroko rozwartymi oczyma i widzg, ze
mys$li o wielu rzeczach, ktérych mi nie méwi.

Wszak moge si¢ przyzna¢ sam przed soba? — jestem tutaj z ta
dziewczyna tak dlugo, a przeciez nie przywigzalem si¢ do niej,
owszem, razi mnie wciaz jej obecnos¢, tak chciatbym by¢ sam i dumaé
bez przeszkody o przesztosci... o Ziemi...

A jednak trzeba wracac... do Toma, do dzieci Tomowych, ktore pa-
trzy¢ na mnie beda ze zdumieniem 1 zgroza, na starego, siwego czto-
wieka, ktory przybyt ongi ze Ziemi, a teraz dtugo zyl w samotnosci...

Trzeba mi wracac... Wraca¢ nam trzeba, Ado... Jeszcze mi umrzec
nie wolno.

[Rozdzial] I1

Nad morzem przy Cieptych Stawach.

Od EXODU naszego dni ksi¢zycowych czterysta dziewiecdziesiat
dwa, to znaczy blisko trzydziesci o$m lat ziemskich.

Bardzo dawno juz nie zapisywalem nic na tych kartach — dzisiaj
biorg je w reke, aby zanotowaé $mier¢ Rozy.

Umarla, rzecz straszna, z winy swego megza i brata, ukochanego
niegdy$ mego wychowanka, Toma, ktory w gniewie uderzyt ja kamie-
niem w glowg!

Druga zona Toma 1 dzieci jego starsze przyjely ten czyn w milcze-
niu — zdaje im si¢, ze on ma prawo zabija¢ wszystkich, ktérzy mu nie
sa postuszni. Jedna Ada, zawsze z dala si¢ trzymajaca od Tomowej ro-
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dziny, wystapita teraz przeciw zabojcy. Bez wybuchu, bez krzyku, tyl-
ko z grozna twarza i podniesionymi r¢koma szta dziewczyna ku niemu,
a on si¢ cofat Igkliwie, cho¢ mogt ja jednym uderzeniem dioni powalié,
bo wigkszy jest 1 silniejszy.

Ale ona zatrzymata si¢ dwa kroki przed nim 1 pokazujac jedna reka
za siebie, na §wiezy trup kobiety, poczeta druga trzas¢ nad jego glowa i
wotac:

— Za krew twojej zony przeklinam ci¢ w imieniu Starego Cztowie-
ka!

(Starym Cztowiekiem mnie tutaj teraz nazywaja).

Tom si¢ ulakt, ale po chwili spojrzal na mnie, wciaz milczacego,
posgpnym wzrokiem, a potem rzekt do Ady, usitujac nada¢ hardos¢
swemu glosowi:

— Réza byta moja, wolno mi bylo robi¢ z ma wszystko... zywi¢ ja
lub zabi¢. Dlaczeg6z byta niepostuszna?

Ten straszny wypadek i ta zbrodnia — mimowolna, gdyz nie wierze¢
do tej chwili, aby Tom z zamiarem zabdjstwa uderzyt byt Zong —
oswietlity mi nagle trzy rzeczy, z ktorych dotad nie do$¢ jasno zdawa-
tem sobie sprawe.

Widzg przede wszystkim tyranstwo Toma i zdaje mi sig, ze ja temu
jestem winien, bom go wychowal, a nie umiatem zrobi¢ go innym.
Zreszta nie trzeba moze byto spedza¢ samotnych lat w Kraju Bieguno-
wym, a tych tu zostawia¢ swemu losowi...

A potem zadziwita mnie Ada. Widzg z jej wystapienia 1 z wielu
rzeczy, ktore mi si¢ dopiero teraz przypominaja, to, na co nie do$¢ do-
tad zwracalem uwagi, mianowicie szczegdlny jej stosunek do brata 1
jego rodziny. Zdaje mi sig¢, ze oni si¢ nienawidza wzajemnie, a mimo
wszystko tamci boja sig tej dziewczyny, najmtodszej z pierwszego po-
kolenia tutejszych ludzi. Ona trzyma si¢ z dala od nich 1 jest wsrdd nich
jakby kaptanka, cho¢ nie wiem, czy ten wyraz dobrze rzecz okre$la. Zal
mi Ady, bo jest samotna 1 samotna, zda si¢, bgdzie zawsze na tym
swiecie, tak jak ja — zal mi jej tym wigcej, ze ja nie zdotam by¢ dla niej
tym, czym moze by¢ wobec tego powinienem: dobrym ojcem i przyja-
cielem. Ale w jej tez stosunku do mnie wigcej jest czci jakiej$ zabo-
bonnej niz mitosci. Snadz 1 temu ja sam jestem winien...

A trzecia rzecz, ktéra mnie najwigcej przestraszyla, bo najblizej
mnie dotyczy: oni uwazaja mnie... Ale nie! moze si¢ tylko tudzg! Coz,
ze Ada przeklinala Toma w m o 1 m imieniu? Wszak jestem tu najstar-

NASK IFP UG



Ze zbiorow ,,Wirtualnej Biblioteki Literatury Polskiej” Instytutu Filologii Polskiej UG 127

szy, wigc pewnie tylko dlatego... A jednak, gdyby tak bylo, czyzbym i
temu... batwochwalstwu ja byt winien?

Jak oni wszyscy dziwnie wymawiaja te wyrazy, ktorymi mnie mia-
nuja: Stary Czlowiek...

Mialem dzisiaj znowu sen, ktory od lat mnie juz trapi niezmiennie i
sprawia, ze coraz wigcej obcym sig czuj¢ wsrod tego §wiata...

Snito mi sig, ze bytem na Ziemi. Ale dzi$ byt to sen dziwny...

Miatem dookota siebie ludzi, z ktérymi rozmawiatem z najwyz-
szym zajeciem o sprawach panstw, narodow, postgpu... Mowiono mi,
ze granice niektorych krajow zmienity si¢ od czasu, gdy Ziemig opusci-
tem, Ze teraz sa juz inne prawa i1 wiele z dawnych wierzen upadto. Za-
ciekawiony bylem tym wszystkim 1 chciatem po dtugim niewidzeniu
obejrze¢ Ziemig wlasnymi oczyma, aby si¢ przekonacd, jak wyglada.

Wybratem si¢ wigc w podroz 1 szedlem przez znane mi niegdy$
okolice 1 miasta. Rzeczywiscie, zmienito si¢ wiele. Lotem ptaka przela-
tywatem nad lady 1 dziwitem sig, Zze na miejscu dawnych stolic widzia-
tem gruzy, na miejscu fanéw kwitnacych pustynie 1 zgliszcza, a tam,
gdzie niegdy$ rozciagaly si¢ pustynie, spotykalem wody lub pola
uprawne 1 taki, otaczajace stolice nowe, pelne ruchu 1 zycia. Zatrzy-
mywatem si¢ czasem 1 zachodzitem do domow ludzi 1 zapytywalem o
rzeczy z moich czasow, ale nikt mi juz nie umiat odpowiedziec.
Wstrzasano tylko gtowami 1 mowiono: ,,Nie wiemy nic o tym”, albo
,ZapomnieliSmy”.

Przestrach mnie ogarnial i zal niewystowiony, bo widziatem, ze ta
Ziemia jest juz inna i niepodobna zgota do tej, jaka ja znatem.

Widocznie — mys$latem we $nie — uptyngly juz nie lata, ale wieki od
czasu, jak stad odszedtem; na Ksi¢zycu tak trudno liczy¢ dtugie, po-
dobne do siebie dnie — musiatem ich wiele pogubi¢ w pamigci... Przy-
bywam na Ziemig, ktorej nie znam 1 ktora juz mnie nie zna.

I naraz uczutem sig tak straszliwie nieszczgsliwym! Obcy na Ksig-
zycu, z ktorym zzy¢ sig¢ nie zdolalem, obcy na Ziemi, na ktora jakims
cudem wrocitem — za p6zno! Gdziez sobie miejsce teraz znajde?

Szybowalem wigc dalej w powietrzu z ogromna pustka w sercu, a
tymczasem po krétkim dniu noc sig juz robita. Pierwsze gwiazdy roz-
btyskaty Juz na niebie, kiedy wewngtrznym pgdem niesiony znalaztem
si¢ nad bezbrzezna plaszczyzna oceanu. Pode mna wily si¢ fale, jak
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potworne, przelewajace si¢ skrety jakiego$ zwierza o $liskiej 1 btysz-
czacej tusce, a w falach odbijal si¢ tuman zlocistych $wiatel niebie-
skich.

Spojrzalem dokota: tutaj jedynie nic si¢ nie zmienito! Ta woda byta
tak samo niezmierzona, jak dawniej, 1 tak samo ruchliwa.

Ale gdy o tym myslalem, spostrzegltem, ze morze dziwnie si¢ wy-
dyma 1 podnosi ku mnie swe fale. Teraz tez dopiero zauwazytem, ze
wprost nade mna stoi Ksi¢zyc w pehi, a przez ocean idzie ku niemu
olbrzymi wat przypltywu. Zlaklem si¢ widma tego $wiata tam w gorze i
chciatlem ucieka¢ dokads, gdzie blask jego nie sigga, ale nagle sil mi
zabraklo. Uczutem, ze opadam na wzdymajace si¢ wciaz fale, a one
rosng 1 podrzucaja mnie coraz wyzej, ku Ksigzycowi, wyginaja si¢ w
jakie$ potworne, niestychanie dtugie szyje o pienistych grzywach, ry-
cza przyttumionym $miechem i coraz wyzej, coraz wyzej mna rzucaja.
W najwyzszym przerazeniu obejrzalem si¢ na Ksigzyc: rost w mych
oczach, coraz blizszy, wydymat si¢, zajmowal juz pot widnokrggu, cate
niebo bylo nim juz nakryte, jak szarosrebrnym kaskiem. Zdawato mi
sig¢, ze dostrzegam juz na jego krawedziach wychylajace sie gtowki
skarlatego potomstwa Marty i stysz¢ ztosliwy $miech 1 wolanie:

— Wro6¢ do nas! wrd¢ do nas, Stary Cztowiecze! ty$ juz nie ziemski!

Rozpacz, przestrach, wstret, obrzydzenie 1 straszliwa zadza pozo-
stania na Ziemi, chociazby ona zna¢ mnie juz nie chciata, wszystko to
naraz przeszto burza przez piers moja; krzyk okropny wydart mi sig z
gardla, wytezytem wszystkie sity, aby si¢ oprze¢ rzucajacym mnie w
przestrzen falom, chwytatem si¢ wody rekami, bilem nogami powie-
trze...

Na darmo! Uczutem nagle, ze Ziemia, zamiast pod mymi nogami,
jest mi juz nad gltowa, a ja spadam na Ksi¢zyc z powrotem...

Straszny sen! straszniejsza rzeczywistos¢...

%

Od naszego EXODU dni ksigzycowych pigcset 1 jeden.

Tom wybrat si¢ statkiem z dwoma najstarszymi synami w podroz
odkrywcza na potudnie. Z opowiadan jego wnoszg, ze dotarli prawie do
samego rownika. W dalszej jednak podrozy powstrzymaly ich straszli-
we, tropikalne burze morskie. I tak z niczym wraca¢ musieli.

Tom po powrocie rozmawiat dlugo ze mna. Méwil duzo o matce
swojej 1 o Rézy i zatowat jej $mierci. Potem, wspomniawszy o wypra-
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wie 1 opisawszy mi straszliwe trudy, jakie przebyt, zadumatl sig, a
wreszcie powiedzial, iz si¢ obawia, ze to byla ostatnia jego podréz...

Istotnie — patrz¢ na niego 1 nie pojmuje juz doprawdy... Ten czto-
wiek, przezywszy zaledwie potowe mego wieku, jest juz starcem. Na
Ziemi bytby w pelni lat dopiero... Tutaj ludzie wczes$niej dojrzewaja 1
wczesnie si¢ starzeja. Tym dziwniejsza, ze ja Zyjg...

Powiedzialem mu to, a on popatrzyl na mnie 1 rzekl po chwili wa-
hania:

— Tak, ale Ada i dzieci moje mowia, ze ty jeste§ Starym Cztowie-
kiem...

Dziwnie te wyrazy zabrzmiaty w jego ustach.

— Ale ty — odpartem — ty, co znasz mnie od dziecinstwa swego, co
ty mowisz o mnie?

Tom nic nie odpowiedzial.

W czternascie dni ksigzycowych po $mierci R6zy umart Tom. Po-
zostawil dwanascioro dzieci, pigcioro ze zmarlej zony, a siedmioro z
Liii. Pochowatem go sam na Wyspie Cmentarnej obok grobow Marty 1
Piotra, 1 R6zy, 1 naymtodszego, trzynastego jego dziecigcia, ktore umar-
to bylo wkrotce po narodzeniu.

Liii rozpacza straszliwie po $mieci mgza. Zdaje mi sig¢, ze 1 ona
wkrétce za nim pojdzie.

Ada jedna jest spokojna...

Patriarcha ksigzycowego ludku jest teraz Jan, najstarszy syn Rozy 1
Toma, ozeniony z corka Liii...

A ja... ja sig juz nie licz¢ od dawna...

*
Ada powiedziata mi dzisiaj z gigbokim przekonaniem, ze ja nigdy
nie umrg... Nie wiem, czy ona jest szalona 1 to ksi¢zycowe pokolenie,

ktére stucha ja 1 snadz jej wierzy, czy tez istotnie ja sam jestem dziw-
nym wyjatkiem wsrod ludzi... Bo istotnie — dlaczego ja jeszcze zyje?

*

Liii umarta.
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Z pierwszego pokolenia ksigzycowego Ada juz tylko jedna jest
przy zyciu.
Od EXODU naszego dni ksiezycowych pigcset 1 siedemnascie...

*

Strach mnie przejmuje, bo tu naprawde kolo mnie dzieje sig¢ cos,
czego nie mogg 1 nie chceg, nie cheg! zrozumied...

Ten ludek podczas burzy, srozszej dzisiaj niz zazwyczaj 1 potaczo-
nej z groznym wybuchem Ofamora — ten ludek przyszedt tedy pod mo-
je mieszkanie z ofiarami, majac na czele szalong kaptanke, Adg, ktorej
snadz dhugi niegdy$ pobyt i samotno$¢ w Kraju Biegunowym zmysty
odebraly. Juz od optakanego zabojstwa Rozy, ktore ja straszliwie czasu
wstrzasneto, zaczatem uwazac, ze w jej glowie co$ niedobrego si¢ dzie-
je — teraz widze, ze ma naprawde pomieszanie zmystow. Ale ja to jeden
widzg¢! — oni ja czcza 1 maja za natchniona’. I dzisiaj pod jej szalonym
przewodnictwem — straszno powiedzie¢! — modlili si¢ do mnie, abym
powstrzymat wichry 1 uspokoit kotyszaca si¢ pod ich nogami ziemig!
Wigc oni maja mnie naprawdg za...

0! jakze ja strasznie jestem samotny w towarzystwie tej obtakanej i
tych kartow, zaledwie zastugujacych na miano ludzi!

*

Takie mnie czasem straszne ogarnia zniechgcenie... Zabratlem si¢
dzisiaj do porzadkowania zapylonej od dawna biblioteki mojej i papie-
row 1 przyszta mi nagle ochota spali¢ to wszystko 1 ten pamigtnik tak-
Ze...

Nie spalitem. Ale ksiazki i papiery zostaly rozsypane na podtodze —
leza w beztadzie przed oczyma moimi, a mnie si¢ r¢ki nie chee $cia-
gnac; aby je podjac.

Niech tak zostana. Gdy umrg — zapewne nikt ich juz nie poruszy.
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[Rozdzial] I11

Tyle dni, tyle nieskonczenie dtugich dni i nocy...

Zdaje mi sig, ze stracitem rachubg czasu. Tak cigzko liczy¢ dnie,
podobne do siebie jak krople wody, dnie, ktorym moj stary ziemski
zegar nie moze wydazy¢ — 1 ustaje w biegu, nim slonce wzniesie si¢ w
potudnie... Tylko serce moje znaczy uderzeniami kazda czastke doby, a
kiedy je zapytam, ktora jest godzina, odpowiada niezmiennie, Ze jest
godzina nieukojonej tgsknoty, a kiedy je zapytam, ile tych godzin upty-
ne¢to, odpowiada tylko: Za duzo! za duzo!

Tak jest, o nieutulone, samotne serce moje! za duzo tych godzin, za
duzo tgsknoty, za duzo juz zycia...

Wlosy mam siwe od dawna, od jak dawna? — A bo ja wiem? Tam
na Ziemi musiato juz uplyna¢ lat kilkadziesiat od czasu, kiedym trupa-
mi napelnial pierwsze groby na Wyspie Cmentarnej. Przybyto juz tych
groboéw dzisiaj. Kopalem mogily dla Toma, dla Liii 1 Rézy, ktérzy
przeciez byli dzie¢mi, gdym ja si¢ juz chylit; dokota mnie wzrastaja
prawnuki tych, co ze mna na ten Swiat przybyli z Ziemi — a ja ciagle
zyjQ.

To jest tak zadziwiajace, Ze czasem nie rozumiem juz wlasnej isto-
ty: gotow bym sam przypuscié, ze prawde mowi ta wsrdd ksigzycowe-
go pokolenia rozszerzona o mnie legenda, ze ja w ogole nigdy nie
umrg...

Przypominam sobie — na Ziemi, na mojej ukochanej, na zawsze
straconej Ziemi, czytatem raz w ksiazce jakiego$ uczonego przyrodni-
ka, ze $mier¢ jest zjawiskiem niepojetym 1 przypadkowym, nie wynika-
jacym bynajmniej z warunkow zycia. Strach mnie przenika, gdy pomy-
sle, ze wobec tego mogtaby zapomnie¢ o mnie i nie przyjsc...

*

Jesli dobrze licze, pigédziesiat z gora lat mingto juz od czasu, kiedy
z pomartymi dzi$ towarzyszami opuscitem Ziemig. Z tych ludzi, kto-
rych ja znalem, zapewne mato kto zyje; ci, ktorzy w dziecinstwie sty-
szeli o szalencach udajacych si¢ w podréz na Ksigzyc, sa teraz siwi i
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zapomnieli moze imion owych podroznikow, ktérych tam maja za stra-
conych...

Pigcdziesiat lat! Ilez si¢ rzeczy od tego czasu musiato zmieni¢ na
Ziemi. Moze bym znanych niegdy$ okolic nie poznat teraz. I pamigé
moja juz stabnie... Tkwi w niej jeszcze mnodstwo szczegotow, z ktorymi
si¢ pieszczg z luboscia w dtugich godzinach rozmyslan, ale widzg, ze z
kazdym dniem staja si¢ coraz luzniejszymi obrazami, mozaika drogo-
cennych, tgsknota moja rozl$nionych kamieni, ktora si¢ juz rozsypuje i
tamie...

Sktadam t¢ mozaike w mys$li wciaz od nowa; kamyki, ktore juz w
ciagu dhugich lat pogubitem, uzupetniam jakim$§ smutnym rojeniem i
znowu zmieniam obrazy, bawiac si¢ na staro$¢ tymi skarbami wspo-
mnien jak dziecko kalejdoskopem.

I takie sa perliste te wspomnienia, gdy przez izy na nie patrzg!

O! gdyby jeden dzien, jedna godzina tam — na Ziemi! Gdyby zoba-
czy¢ jeszcze ludzi, takich prawdziwych, do mnie podobnych ludzi! o!
gdyby stysze¢ szum laséw: swierkow, lip 1 dgbow, gdyby zobaczy¢
jeszcze rozpuszczone na wiatr warkocze brzeziny, widzie¢ na takach
trawe, czu¢ zapach ziemskich ziot 1 kwiatéw, stysze¢ $piew ptaszecy,
patrzy¢, jak tany pokrywaja si¢ na wiosng runig ozimin lub faluja w
lecie ztocistymi ktosami!

Wiele rzeczy na Ziemi zmieni¢ si¢ musiato, ale ludzie sa tak samo,
tak samo sa ptaki 1 ro$liny!

Czasem przypomina mi si¢ zlota gadka, ze dusza ludzka z ciata
uwolniona moze wedrowac do woli po §wiatach gwiazdach 1 stoncach.
Niegdy$ matym chlopcem, mieszkajac jeszcze na Ziemi, marzylem,
myslac o tym, o podrézach po gwiazdzistym przestworzu — teraz pra-
gnaltbym tylko by¢ na Ziemi, wiecznie, wiecznie na Ziemi! A gdy cza-
sem strach mnie przejmuje, ze ta Ziemia dzisiaj juz inna, niz ja ja zna-
tem przed pigédziesigciu laty, to przypominam sobie, ze sa przeciez
ludzie, sa lasy 1 $piewajace w nich ptaki, sa tany 1 kwitnace na nich
tam...

Jak dawno ja juz nie styszatem $piewu ptaszat! A pamigtam, pamig-
tam jeszcze ranki takie, cate ptactwem rozs§piewane... Szary $wit robi
si¢ na $§wiecie, niebo blednie, potem rézowi si¢ lekko od wschodu —
cisza jest ogromna —stycha¢ tylko szelest duzych peret rosy, spadajace;j
z lisci drzew. Wtem naraz pierwszy, krétki, urwany swiergot, po nim
drugi w innej stronie 1 trzeci, czwarty... Jeszcze chwila ciszy, a potem
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jakby wszystkie drzewa, wszystkie krzewy ozyly: Swiergot wszczyna
si¢ naokoto, klaskanie, gwizd, bicie i gwar — zrazu mozna jeszcze po-
szczegolne glosy odrdznié: tu kos sig odezwatl, tam z lasu stychaé krzyk
sojki, 6wdzie blizej wroble, sikorki, pliszki, a w gorze skowronek —
pozniej juz jest tylko jeden ogromny, radosny, dzwigczny chor; powie-
trze drzy od niego, listki, zda sig, drza i kwiaty, i trawy... Na $wiecie
tymczasem robi si¢ coraz Jasniej, na niebie coraz rumianiej — az wresz-
cie 1 stonnce wyplywa na firmament.

Tutaj stonce wschodzi leniwie i cicho... Chciatoby si¢ przypuscic,
ze nie spieszy si¢ dlatego, ze go nie wotaja zadne glosy... Kilkugodzin-
nego, szarego §witu, podczas ktérego okolica lezy nieodmiennie $cigta
mrozem i $niegiem spowita, nie rozwesela $piew ptaszat... Stonice tu na
Ksigzycu wschodzi zawsze nad martwym $wiatem 1 w bezdennej gtu-
szy. Jedynie czlowiek zakrzyknie, z dalekiej gwiazdy przybyly, prze-
budzone dziecko zaptacze z cicha albo pies zdziczaty, skostniaty od
mrozu zaskomli w jamie, z ktorej wygnat przed wieczorem jakiego$
ksigzycowego potworka...

I przez caty, nieskonczenie dtugi dzien panuje cisza, chyba ze wiatr
si¢ zerwie, rozbudzi morze i zaswiszcze po skatach albo szeroki gar-
dziel wulkanu ryknie, odpowiadajac huczacym gromom...

*

Tak mi zywo stangto dzi§ w mysli, com przezyl. Przerzucam po-
z6tkte karty pamigtnika, a gdy na chwilg przymkng oczy, to mi si¢ zda-
je, ze stysze turkot wozu, wiozacego nas przez okropne ksigzycowe
pustynie, zdaje mi si¢, ze widze znOw to niebo czarne i roz§wietlona na
nim Ziemig, te olbrzymie gory, wygladajace jak wegiel w cieniu, a
mienigce si¢ wszystkimi barwami teczy w blasku stonca, co bezpro-
mienne, potworne —ptynie wsréd gwiazd réznokolorowych ku wygina-
jacej si¢ w coraz wezszy sierp Ziemi. A potem przypominaja mi sig te
pierwsze lata spgdzone juz tu, nad brzegiem morza. Przez zamknigte
powieki widzg Mart¢ smutng 1 blada. Piotra 1 te dzieci rozkoszne, kto-
rych dzisiaj takze juz nie ma. Ada tylko jeszcze zostata przy zyciu, ale
zdaje mi sig, ze nie pamigta juz rodzicoOw, cho¢ z tego, co ode mnie o
nich styszala, opowiada wiele z fantastycznymi dodatkami nowemu
pokoleniu. Byta jeszcze taka malenka, gdy oni pomarli. Dzisiaj jest po
mnie najstarsza na tym $wiecie, a te karzeltki czcza ja prawie tak samo,
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jak mnie, z ta tylko r6znica, Ze mnie boja si¢ ponadto, cho¢. Bog widzi,
nie wiem, dlaczego, bo nigdy nic ztego im nie wyrzadzilem.

To prawda, ze nie umiem si¢ z nimi obchodzi¢ jak z rownymi sobie
ludZzmi. Czasem robia na mnie raczej wrazenie dziwnie zmyS$lnych
zwierzatek. Juz pierwsze tu urodzone pokolenie réznito si¢ od nas, z
Ziemi przybytych. Tom i jego siostry, nawet gdy dorosli, wygladali
wobec mnie jak dzieci. Ich wzrost zaréwno jak 1 sity zastosowaty si¢
juz do warunkow tutejszego $§wiata: mniejszej jego masy 1 zmniejszo-
nego ci¢ zaru przedmiotéw. Wobec tego za$§ plemienia, co teraz zyje
dokota mnie, ja jestem prawdziwym olbrzymem. Wnuczgta Marty, lu-
dzie juz dojrzali (dziwnie tu predko dojrzewaja ci ludzie!), siggaja mi
glowami zaledwie do pasa i1 gna si¢ pod cigzarem przedmiotow, ktore
ja jedna reka z najwigksza latwoscia podrzucam. Mimo tak watlego
ciala sa jednakze bardzo zdrowi 1 wytrzymali nadzwyczajnie na mroz i
g0oraco.

Dhugie noce przesypiaja wprawdzie po wigkszej czgsci, ale gdy
zajdzie potrzeba, umieja na najtezszym mrozie pracowac z zapalczy-
woscia, ktéra we mnie podziw wzbudza.

Duch w tych karzetkach dziwnie zmarniaty. Co si¢ to porobilo z
tymi okruszynami cywilizacji, ktéreSmy ze soba z Ziemi przywiezli!
Pogladam naokoét siebie 1 mam takie wrazenie, jakbym si¢ dostal mig-
dzy jakies$ istoty w polowie zaledwie bgdace ludzmi... Umieja one czy-
tac 1 pisa¢, umieja z rudy wytapia¢ metale, zaktada¢ sidla i tka¢ odzie-
nie, postugujac si¢ ogniem, znaja nawet uzytecznos¢ réoznych narzedzi
mierniczych, rozmawiaja ze mna do$¢ czysta polszczyzna 1 rozumieja
niezle tre$¢ ksiazek pisanych po francusku i angielsku —ale pomigedzy
soba postuguja si¢ jaka$ dziwna, uboga gwara, na ktdéra skladaja si¢
poprzekrecane stowa polskie, angielskie, malabarskie i portugalskie, a
pod ciasnymi ich czaszkami mys$li ptyna leniwie i ocigzale; zda sig, ze
z najwigkszym wysitkiem tacza je w stowa, pomagajac sobie przy tym
ruchami rak 1 twarzy, jak dzicy gdzies w giebi Afryki lub na potudnio-
wych krancach amerykanskiego ladu.

I taki niezmierzony smutek mnie ogarnia, gdy patrz¢ na to trzecie
pokolenie przybylych tu z Ziemi ludzi! Smutek tym wigkszy, ze nie
moge si¢ w przeswiadczeniu wlasnej wyzszosci oprze¢ uczuciu pogar-
dy dla tych biednych niby-ludzi, a zarazem czujg, ze jestem wspotwin-
nym w zbrodni, ktéra si¢ stata. Bo mySmy naprawdg sponiewierali
zbrodniczo dostojno$¢ ludzkiej rasy, przenidstszy ja tu we wilasnych
osobach 1 pozwalajac jej si¢ mnozy¢ na tym nie dla niej utoczonym
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globie... Natura jest nieubtagana zaro6wno wtedy, gdy w tryumfalnym
pochodzie kroczy naprzdd i spetniajac swe od wiekow umitowane dzie-
o rozwoju, stwarza formy ciagle nowe, a coraz to wyzsze —jak 1 wtedy,
gdy obrazona cofa si¢ i odwotuje to, co stworzyta. Daremnie z nig wal-
czylem, chcac w ksigzycowym pokoleniu utrzymaé ducha na tej wyso-
kos$ci, do jakiej wzbit si¢ na Ziemi. Jedyny, a nieoczekiwany skutek
mych usitowan, to ta z bojaznia potaczona czes¢, jaka dla mnie maja.
Jestem dla nich nie tylko olbrzymem, ale i tajemnicza istota, ktora wie,
czego oni nie wiedza, i rozumie, czego oni pojac nie sa zdolni...

A przy tym Ada opowiada im ciagle, Zze na potnocy jest kraj, gdzie
stonce nigdy nie zachodzi, a dalej jest okropna, bezbrzezna i §miertelna
pustynia, a nad pustynia $wieci olbrzymia ztocista gwiazda 1 Ze ja z tej
gwiazdy na Ksig¢zyc przybytem. Czyz to nie do$¢, aby zamaci¢ biedne
mozgi tych karzetkdw? Nie byli tam nigdy 1 nie widzieli §wiecacej
Ziemi, lecz Ada byta ze mna w Kraju Biegunowym 1 opowiada im te-
raz cuda, a oni stuchaja jej z zapartym oddechem i pogladaja Iekliwie
ku mojej, wobec nich olbrzymiej, siwej postaci...

I tak jestem ws$rod nich samotny!

*

Jest noc. Nie umiem, niestety, jak ci ksiezycowi ludkowie przespaé
trzystu godzin z rzedu — wige siedz¢ 1 dumam.

Mieszkam sam w starym domu, ktéry zbudowatem byt niegdy$ z
Marta 1 Piotrem; we dnie kreca si¢ tutaj dokota stawu karzetki 1 przy-
gladaja mi si¢ ciekawie, cho¢ przeciez znaja mnie od dziecinstwa, ale
nie wiem, dlaczego zaden z nich wej$¢ si¢ tutaj nie wazy. Ada jedna
przychodzi do mnie o pewnych stalych porach dnia, sktada zywnos¢,
porzadkuje, co trzeba, a jesli mnie w domu zastanie, zadaje parg zwy-
czajnych, utartych pytan, a potem spedza jeszcze, siedzac na progu,
par¢ godzin w milczeniu — 1 odchodzi zostawiajac mnie znowu samego.

Zdaje mi sig, ze ona pojmuje te odwiedziny jako pewien rodzaj
obowiazku wzgledem mnie 1 spetnia je jak gdyby obrzadek czci, nalez-
nej Staremu Czlowiekowi.

Oblakana jest ta kobieta dziwnym obledem. Na pozor zupetnie
spokojna i przytomna, ma ide¢ maniacka, ktora, nie wiem, skad si¢
wzigta w jej umysle... Zdaje jej sig, ze ja jestem nadprzyrodzong istota,
wladnaca tym ksiezycowym $wiatem, a ona moja kaptanka i prorokinia
tego ludku, ktory w nig wierzy niezachwianie.
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Jaki§ mit, jaka§ nowa, fantastyczna religia powstala w jej biedne;j
glowie, ztozona ze zdan Pisma Swigtego i opowiadan moich o Ziemi i
naszym tu przybyciu. Glosi ja dzieciom Toma, ktore jej wigcej wierza
niz mnie.

Poczatkowo staratem si¢ przez dtugi czas przeciwdziata¢ wszelkimi
sposobami rozszerzaniu si¢ tego mitu, w ktorym tak nieposlednie miej-
sce zajmowala moja osoba, ale przekonalem si¢ w koncu, ze jestem
pod tym wzgledem zupelnie bezsilny. Ttumaczytem Adzie dlugo, ze
przeciez ja —jak i rodzice jej, ktorych musi jeszcze pamigtaé — jestem
takim samym cztowiekiem, jak ludzie na Ksig¢zycu, a jesli jestem wigk-
szy 1 silniejszy, to tylko dlatego, ze si¢ na innej, wigkszej planecie, na
Ziemi, urodzitem. Stuchata uwaznie i w milczeniu, a gdym si¢ wreszcie
zniecierpliwil, szepneta, spogladajac na mnie z chytrym usmieszkiem:

— A jak ty, Stary Czlowieku, zdotate§ dostac si¢ tu ze Ziemi 1 prze-
nie$¢ moich rodzicoOw, czego by nikt inny nie potrafil? skad ty wiesz
wszystko, czego nikt inny nie wie? a przede wszystkim, dlaczego ty nie
umierasz, tak jak inni?

Zgromilem ja 1 zakazatem jej raz na zawsze rozsiewania o mnie ba-
$ni, ale nie na wiele si¢ to przydato. W kilka godzin ustyszatem tylko,
jak mowita do Jana, ktdry jest teraz ksigzycowym patriarcha, a szedl
wlasnie do mnie w jakim$ interesie:

— Stary Czlowiek si¢ gniewa. Stary Cztowiek nie chce, aby wie-
dziano, ze on jest... Starym Czlowiekiem. Jan si¢ strapil ogromnie.

— To Zle, to bardzo Zle, a ja wtasnie chciatem prosi¢ go, aby prze-
niost pod moj dom kamien, ktorego ja wraz z synami nie mogg ruszy¢ z
miejsca...

— Trzeba go przebtaga¢ — rzekla Ada — przyniescie tylko duzo S§li-
makow, sataty 1 bursztynu, ja mu to oddam. A przede wszystkim — tu
polozyta palec na ustach — nie méwecie nic przy nim! sza! bo on tego
nie chce!

Wyszedlszy zza wegla, skad wystuchalem catej rozmowy, zgromi-
tem znowu Adg 1 udatem si¢ ku domowi Jana, aby zrobi¢, czego sobie
zyczyl. Na odchodnym styszatem jeszcze, jak Ada szepngta zafrasowa-
nemu ,,patriarsze”:

— A widzisz! on styszy 1 wie wszystko!

Skad si¢ u tej kobiety wzigto to szalenstwo — nie wiem, ale to pew-
na, ze jest trescia catej jej istoty i tajemnica jej ogromnej powagi wsrdd
ksigzycowego ludu. Gdy zyto jeszcze pierwsze pokolenie — Roza 1 Liii
obawiaty jej sig, a nawet Tom, ktory wobec mnie nie zawsze byt skton-
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ny do ulegtosci, drzat przed nig. Dzisiaj — dzieci jego nie o$mielityby
si¢ w niczym sprzeciwic jej rozkazowi.

Mnie oburza to batamuctwo, ktore wprowadza w biedne mozgi
wnuczat Marty, a przeciez czuj¢ dla niej rownoczesnie wielka litos¢...
Zwlaszcza ze w tym spokojnym jej szalefnstwie spostrzegam chwile
jasne, przebtyski §wiadomosci, wsrod ktorych zdaje sobie snadz spra-
w¢, ze zyje w urojeniach i zapewne cierpi.

Pamigtam raz taki wypadek:

Byto juz po poéinocy, kiedy Ada przyszta do mnie. Zadziwily mnie
jej odwiedziny o tak niezwyktej porze, zwtaszcza ze mroz tu nie zartuje
1 wychodzi¢ z domu w nocy nie jest rzecza przyjemna ani zwyczajna.

Zastala mnie pochylonego nad jaka$ ksiazka, a nie chcac mi prze-
rywac, usiadta cicho w kacie na tawie.

Widziatem, Zze ma ochotg¢ rozmawia¢ ze mna, ale naumyslnie nie
zwracatem na nig uwagi. Ada siedziala przez pewien czas w milczeniu,
az wreszcie widzac, ze na nig nie zwazam, zblizyla si¢ do mnie i lekko,
leciuchno dotkneta dtoniag mego ramienia:

— Panie...

Odwroécitem sig szybko. Tak nie mowita do mnie nigdy, Z ust jej
styszatem tylko zawsze: ,,Stary Cztowieku”. I dziwna! styszac teraz
wyraz: ,,Panie!” — doznatem niezwyklego uczucia: byl w nim odcien
radosci, ze kto§ do mnie po ludzku przemawia, a obok tego jakby obu-
rzenie, ze tak kto$ Smie przemawiac.

— Panie... — powtorzyta znowu Ada.

— Czego chcesz, dziecko? — zapytatem, jak moglem najtagodnie;.

Musiatem to pytanie parg razy powtdrzy¢, nim mi wreszcie odpo-
wiedziala.

— Chciatam sig¢ zapytac... chcialabym wiedzie¢...

-Co?

— Panie! ja nic nie wiem! — zawotata nagle z takim tragizmem w
glosie 1 z taka rozpacza w utkwionych we mnie oczach, ze gdym na nia
spojrzat, zamarta mi na ustach ztosliwa uwaga, iz wobec tego nie po-
winna by tak wiele rozprawia¢ ksigzycowym ludziom.

A ona tymczasem ciagngla dale;j:

— Ja zgota nic nie wiem... I chciatam cig prosi¢, aby$ mi powiedziat
wreszcie, co to wszystko znaczy, kto ty jestes wlasciwie 1 co my jeste-
smy? Widzg, ze jeste$ samotny i stary, silny 1 wielki, ale zdaje mi sig,
ze pamigtam jeszcze moich rodzicow, ktorzy byli rowniez inni niz my
dzisiaj, podobni do ciebie...
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Zamilkla, a po chwili powtorzyta znowu, patrzac mi w oczy:

— Powiedz, kto ty jeste$ i co my jesteSmy? A we mnie stato si¢ co$
dziwnego. Zdawato mi si¢ wprawdzie, ze na to jej pytanie bytem juz
dat odpowiedz od dawna i niejednokrotnie, ale mimo to wezbrata we
mnie zadza méwienia, méwienia po ludzku do tej kobiety, ktéra wresz-
cie po ludzku si¢ do mnie odezwata. Ogarngto mnie rozczulenie, czu-
tem, jak serce mi migknie, a tzy si¢ cisna do oczu; z piersi nie moglem
na razie wydoby¢ glosu.

Po chwili powtorzytem tylko za nig jak echo:

— Kto ja jestem!...

Zdawato mi sig, ze ja sam wlasciwie nie wiem juz tego dobrze...

A Ada mowita znowu:

— Tak, kto ty jeste$, panie... Nazywamy ci¢ wszyscy Starym Czto-
wiekiem, aleja dzisiaj myslatam... 1 wtasnie przysztam spytaé sie cie-
bie... powiedz mi prawdg, czy ty jeste$ rzeczywiscie Starym Czlowie-
kiem?

To imi¢ moje tutejsze, ktore sama rozpowszechnita niegdys, wy-
mawiala teraz z zabobonnym strachem, zatrzymujac si¢ na chwile 1
znizajac glos za kazdym razem.

— Chce wiedzie¢ — moéwita dalej — czy ty rzeczywiscie stamtad, z tej
Ziemi, ktorag widzialam, przyszedte$ tutaj 1 czy mozesz wszystko zro-
bi¢, co zechcesz, 1 czy naprawde nigdy nie u-mrzesz, i czy my, gdybys
nas opuscil, powracajac na Ziemig, bedziemy rzeczywiscie skazani na
zgubg, tak jak myslimy?

Powiedziata to wszystko jednym tchem prawie i utkwila we mnie
btyszczace i niespokojne oczy.

A c6z ja mialem odpowiedzie¢? Przed chwila jeszcze chciatem si¢
przed nia wywnetrzy¢, powtorzy¢ raz jeszcze tak od serca wszystko,
com juz tyle razy opowiadal, o Ziemi, o naszym tu przybyciu, o pomar-
tych moich towarzyszach, ale gdym stéw jej stuchal, powstata we mnie
nagle ta §wiadomos$¢, ze to wszystko bgdzie daremne, bo ona chce,
abym ja ja utwierdzit w mniemaniu, ze jestem Starym Czilowiekiem, to
znaczy, wedlug ich rozumienia, jaka$ nadprzyrodzong istota.

Smutek mnie znowu ogarnat i dlugo nie moglem znalez¢ stow...

— Dlaczego si¢ pytasz? — zagadnalem wreszcie. —Wszakze mowi-
tem ci juz nieraz.

— Tak... ale ja bym chciala, zeby$§ mi powiedziat prawdg!
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Przypomniato mi sig, jak przed wielu, wielu laty podobnie odezwat
si¢ do mnie maty Tom, gdym mu pokazywal Ziemig i opowiadal, ze
stamtad przybytem. ,,Wuju, powiedz mi teraz prawde!” — mowit.

— Powiedz mi — nalegata dalej Ada — powiedz, czy to prawda jest,
ze$ ty przybyt z moimi rodzicami z owej gwiazdy ogromnej, ktora ty
nazywasz Ziemia?

Chwycita mnie za r¢ke 1 patrzyta we mnie ptonacymi oczyma. Nig-
dy jeszcze nie widziatem jej takiej.

— Powiedz mi! — wolala — bo ja to powtarzam tym ludziom, a oni
wierza w ciebie!

Ostatnie stowa wymowita z jakim$ krzykiem serdecznym, ktoéry
mnie wprost przestraszyt. Nie przypuszczatem nigdy, ze w tej skrytej,
obtakanej, starzejacej si¢ juz dziewczynie moga si¢ odbywaé walki i
moze ptona¢ takie uczucie. ,,Oni wierza w ciebie!” — w tym miescita
si¢ w tej chwili cata dziwna tragedia jej zycia. Ona stworzyta ksigzy-
cowemu ludowi nowa, balwochwalcza 1 fantastyczna wiarg i teraz, gdy
nagle zbudzita si¢ w niej watpliwos¢ w to, co sama gtosita, przyszta do
mnie, aby ustysze¢ z ust mych potwierdzenie, bo — oni wierza we mnie!
W tym okrzyku brzmiato co$ jak gdyby skarga, ze ci ludzie sa tacy
biedni i mami wobec mnie, a zarazem i prosba, aby im nie odbierac tej
ich wiary.

Patrzytem na nia dlugo 1 zdaje mi sig, ze mialem tzy w oczach.

— Ado, uwierzysz temu, co ci teraz powiem?

— Uwierzg, uwierze!

Zawahalem si¢ chwilg: moze by si¢ zaprze¢ swego ziemskiego po-
chodzenia? Gdyby mysleli, zem si¢ na Ksigzycu urodzit jak oni, prze-
staliby mnie moze uwaza¢ za wyzsza istot¢? Ale naraz wydato mi si¢
tak niestychana potwornos$cia zaprze¢ si¢ Ziemi, ze na mysl t¢ sama pot
mi wystapit na czoto. Badz co badz postanowilem wytlumaczy¢ Adzie,
ze jestem wprawdzie czlowiekiem starym, ale bynajmniej nie Starym
Czlowiekiem w ich rozumieniu, 1 Ze powinni to pojac, chocby im bole-
sna byla strata rozpowszechniajacego si¢ zabobonu.

— Istotnie, przyszedtem tu z Ziemi — zaczatem, lecz Ada nie data mi
juz dokonczy¢.

— Wigc to prawda? — zawotata — prawda?

Skinatem glowa w milczeniu. W tej chwili uczutem, ze Ada chwyta
mnie za nogi.

— Dzigkuje ci. Stary Cztowieku, 1 proszeg, przebacz mi, zem $mia-
fa... Teraz juz wiem, ty jeste$ Starym Cztowiekiem!
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Spojrzatem na nia zdumiony. W oczach jej, przed chwila jeszcze
przytomnych i rozumnych, palil si¢ znowu ten tajemniczy ogien, ktory
ja pozera, rgce jej drzaty, a na lica wystapity goraczkowe rumience.

— Dzigkuje ci. Stary Cztowieku — powtarzata — pojde 1 powiem lu-
dowi...

Nim zdotalem ochlona¢ ze zdumienia, w jakie wprawity mig te nie-
spodziewane stowa Ady, jej juz przy mnie nie bylo. Wymknela si¢ tak
predko, Ze nie mialem czasu zatrzymac jej ani na nig zawolac.

Ada jest szalona, ale dziwno mi, ze Tomowe potomstwo tak bezwa-
runkowo wierzy jej stowom, dziwno mi, ze te wszystkie basnie znala-
zty u nich grunt tak podatny...

Zastanawiam si¢ nieraz, jak si¢ wszystko stalo. Moze i ja tu sam je-
stem winien po czgsci: zbyt si¢ odsuwatem od nowego ksigzycowego
plemienia, a spostrzeglszy, ze otacza legenda moja osobg, uwazalem to
zrazu za dziecinstwo 1 nie staratem si¢ sttumi¢ jej w zarodku. Gdym
wreszcie przerazony wystapit do walki z nia, byto juz za p6zno.

Jeszcze za zycia Toma zauwazytem, ze poczynaja wsrdd jego dzie-
ci krazy¢ roézne fantastyczne wiesci o mnie. Z dostyszanych przypad-
kiem zdan dowiedziatem sig, ze wiedz¢ moja 1 moja nadzwyczajng w
stosunku do nich sil¢ uwazaja za objaw jaki$ nadprzyrodzony. Ucho-
dzitem w ich oczach za poteznego czarnoksi¢znika co najmniej. Tom
wprawdzie nie rozpowszechnial tego mniemania, ale — o ile wiem — nie
przeczyl mu takze. Mnie poczatkowo to bawito tylko.

Ale po $mierci Toma rzeczy przybraly znacznie gorsza postac. Zda-
je mi sig, ze dzisiaj jestem dla tego ludku juz czyms$ daleko wigcej niz
czarnoksigznikiem. Sadza, ze wszystko wiem 1 mogg, a jesli nie zawsze
robig to, 0 co mnie prosza, to tylko dlatego, ze nie chcg. Wszak proszo-
no mnie, abym zazegnal poludniowe burze, méwiac, ze Adzie si¢ to,
niestety, nie udaje, cho¢ dziala w moim imieniu! I ona postata ich do
mnie bo — ja wszystko mogg.

Kiedy$ znowu Jan pytal mi si¢ w wielkiej tajemnicy, kiedy mam
zamiar opusci¢ ich 1 odej$¢ na Ziemig? Ada przepowiada im, ze to na-
stapi niewatpliwie, a oni si¢ boja mego odejscia!

To pewna, ze z najwyzszym a bolesnym smutkiem patrzg na to, co
si¢ w glowach tego pokolenia dzieje. Nie moge nic na to poradzi¢ —
moze tylko nie chce mi si¢ juz walczy¢ z naiwna ciemnota... Wszystko
mnie megezy, wszystko mnie przygnebia. Rad jestem, gdy moge zapo-
mnie¢ na chwile o tym, gdzie jestem 1 co si¢ dokota mnie dzieje 1 —
przymknawszy oczy — na jawie $ni¢ o Ziemi.
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Tam sa ludzie — prawdziwi — 1 takie lasy, takie ptaki, takie kwiaty
pachnace na takach...

O! tam...

I tylko coraz mi pilniej odejs¢ stad na zawsze! O! gdybym to mogt
tak, jak oni w to wierza, powroci¢ na Ziemig! Obtakany jestem ta my-
$la o Ziemi. Czymkolwiek si¢ zajmg, ta mys$l powraca ciagle i w nocy
nie daje mi spokoju. Gdy zasng, snuja mi si¢ przed oczyma rdzne fanta-
styczne obrazy, ale wszystkie sa wariacjami jednego motywu: Ziemia!
Ziemia! Ziemia!

Niegdys, gdym tam jeszcze mieszkat, byty to dla mnie rozne lady 1
rozne kraje, narody i spoleczenstwa — teraz stopito si¢ to wszystko w
jedna mysl, jedna mito$¢ 1 tesknote. Nie umiem juz rozr6zni¢ z odle-
glosci lat 1 przestrzeni panstw ani ludéw odmiennego jezyka i wiary;
nawet ludzko$¢ cata zlewa si¢ w mojej duszy w nierozdzielna jednos¢
ze zwierzgtami, roslinami 1 cala ziemska bryla i tak to wszystko btysz-
czy 1 $wieci w mojej mysli, jak tam z czarnego nieba nad pustyniami!

Ziemia! Ziemia! Ziemia!

Przypomnial mi si¢ dzisiaj Tom z tych czasow szczgsliwych, kiedy,
dzieckiem, byl jeszcze moim nieodlacznym towarzyszem i przyjacie-
lem. Myslalem o nim dtugo — i teraz, w cicha, mrozna noc ksiezycowa
snuja mi si¢ przed oczyma samotnika barwne obrazy z lat jego chtopig-
cych...

Badz co badz jedyny to byt cztowiek z nowego pokolenia, ktorego
naprawde kochatem. I tak nadzwyczajnie obchodzito mnie wszystko,
co jego dotyczyto.

Rozwijat si¢ zadziwiajaco szybko — widocznie pod wplywem wa-
runkow tutejszego swiata. Gdy mial tat czternascie, byt juz dorostym 1
dojrzalym megzczyzna. Obie starsze dziewczynki takze juz dorastaly...
Patrzytem na nie jak na rozkwitajace kwiaty, nieSwiadome jeszcze
swego uroku, ale juz wonne 1 przeczuwajace moze instynktownie, ze sa
powabne 1 ze dopelnia si¢ w nich jakas$ tajemnica, wzrasta jakas§ moc
niepojeta, przez ktéra sa cenne, pozadane 1 Swigte.

Zachowanie si¢ ich wzgledem Toma uleglo znacznej zmianie.
Dawniej — byty to dwie stuzki, dwa drobne motylki, krecace sie wciaz
koto jego jasnowlosej gtowy, szukajace tylko sposobnosci, aby mu si¢
przypodoba¢ lub przyda¢ na co. On byl §wiadomy swej ogromne;j
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przewagi nad siostrami i uwazat ja za rzecz catkiem naturalng. Lekce-
wazyt sobie nawet dziewczatka. Jezeli czasem, w przystepie rzadkiej
czulo$ci, pogtaskat ktora z nich po bujnych 1 migkkich wilosach albo
nawet pocatowal, to czynit to zawsze z mina dobrotliwego wiadcy, kto-
ry raczy wynagradza¢ przywiazanie swoich poddanych, ale dba takze o
to, aby ich nie zepsu¢ zbyt czgstymi objawami swego monarszego za-
dowolenia. Ten stosunek Toma do siostr sprawial mi nawet przykros¢
od samego poczatku 1 niejednokrotnie robitem chtopcu uwagi, widzac,
ze postuguje sig siostrami bezwzglednie, a w zamian jedynie — pozwala
si¢ im kocha¢. Nie przeczuwalem, Zze na pewien czas przynajmniej
zmieni si¢ to catkowicie.

W czasie, o ktérym mowig, dziewczatka staty si¢ powsSciagliwsze w
objawach swej mitosci dla przyrodniego brata, a nawet, jak mi si¢ zda-
walo, poczely go unika¢. Niekiedy tylko, gdy on tego nie widzial, rzu-
caty za nim Igkliwe, ukradkowe spojrzenia, rumieniac si¢ przy tym za
kazdym razem, gdy si¢ do nich zblizal. W miarg¢ jak si¢ odsuwaty od
Toma, stawaly si¢ coraz czulsze i serdeczniejsze wzajem dla siebie.

Zmiana ta dokonywata si¢ pr¢dko, a tak jako$ nieznacznie, ze spo-
strzeglszy ja, nie umialem sobie juz zda¢ sprawy z tego, kiedy si¢ to
wszystko stato. To tylko wiedziatem, patrzac na tych troje... dzieci
jeszcze, sadzac po ziemsku, ze mam przed oczyma przewrdt zupehy,
dokonany przez przyrodg, ktora chce stwarzaé, cho¢by pozniej mscic
si¢ miata na narzgdziach i dzietach swej wielkiej woli.

To juz nie byto rodzenstwo: to byly dwie kobiety 1 mgzczyzna.

Oni sami, rzecz prosta, nie rozumieli tego jeszcze. Tom usitowat po
dawnemu postgpowac ze siostrami, ale z trudnoscia mu to przychodzi-
to. W ich towarzystwie tracit pewnos¢ siebie i mieszat si¢. Widno byto,
ze te ciche, watte dziewczeta mialy teraz przewage nad nim, przysziym
panem ksigzycowego $wiata. Teraz on, miast postugiwac si¢ nimi, stu-
zyl im raczej. Znosit im zywnos$¢, dbat o ich odzienie, wygody, roz-
rywki, zbierat dla nich barwne muszelki 1 kawatki bursztynu, ktore one
potem wplataty we wlosy, albo tez wozit je w pigkny czas t6dka po
morzu. Wycieczkom tym ja zazwyczaj towarzyszylem, gdyz — dziwna
rzecz! — dziewczeta, razem z Tomem wychowane i spedzajace dotad
cate dnie z nim razem, nie chciaty si¢ teraz puszcza¢ z nim sam na sam.
Nieraz chcialem, jako silniejszy 1 doswiadczenszy, wiostowa¢ za To-
ma, ale on nie pozwalal na to. Zauwazytem, ze nie tyle mu idzie o
oszczgdzanie mnie, jak raczej o popisanie si¢ przed siostrami sita swa 1
Zrecznoscia.
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Odwieczna komedia rozgrywala si¢ przed mymi oczyma, ale rad na
nig patrzylem. Zdawato mi sig, ze mam troje ptaszat przed soba 1 trzy-
mam dlon na ich bijacych sercach, wiem, jak te serca uderzaja, 1 rozu-
miem nawet to, czego one same jeszcze nie rozumieja. Bodaj czy nie
jedyny to byt od $mierci Marty okres w moim zyciu, kiedy czutem si¢
niemal szczgsliwym... Jaki§ powiew wiosenny i rzezwy szedl na mnie
od tych dzieci, w ktorych dokonywata si¢ wielka tajemnica zycia 1 mi-
tosci.

I to juz dzisiaj sa dawne wspomnienia! Z rozczuleniem je przywo-
tuje do pamigci, bo tak niewiele miatem dni na tym globie, ktore bym
mogt z przyjemnos$cia wspominac i bez bolu.

Tylko — znowu ta straszna ironia zycia! Mito§¢ Toma do Liii 1 Rozy
— bo obiedwie kochat jednakowo — ta mito$¢, ktorej sam widok ktadt
mi jakas$ bloga poztote na serce, sprowadzita na ten §wiat owo skarlate
pokolenie, ktorym sig teraz powoli zaludnia okolica Cieptych Stawow.

Ilekro¢ to mi na mys$l przyjdzie, wstrzasam sig, jak gdybym nagle w
koszu r6z znalazt obrzydliwe, kigbiace si¢ robactwo.

Zreszta moze jestem niesprawiedliwy dla tych karzetkow. Oni sa
przede wszystkim biedni, tacy biedni, ze gdy na nich patrzg, to moja
duma ludzka az si¢ wije z bolu...

Tom byt od nich jeszcze o cate niebo wyzszy. Pamigtam jego drob-
na a szlachetng postac... Energiczny byt i rozumny; w oczach miat
jeszcze to, czego mi tak trudno dopatrze¢ si¢ we wzroku jego dzieci:
dusze.

Zanadto jest to wszystko dla mnie bolesne 1 az mi trudno pisa¢ o
tym spokojnie.

Czemu si¢ to wszystko tak stato? — Zabawne pytanie, na ktore nie
moze by¢ odpowiedzi! — Dlatego, dlaczegosmy tu przybyli, dlaczego
Tomasz umart i pozostawit Martg migdzy nami dwoma, dlaczegom ja
wyrzekt si¢ jej, cho¢ blizszy bytem jej sercu, dlaczego ona umarta i
dlaczego ja zyje¢ — to znaczy z tej jakiej$ fatalnej 1 nieubtaganej ko-
niecznosci, co gwiazdy wznieca i gasi, a zarowno dba o wolg 1 szczg-
scie czlowieka, jak wiatr o ziarnko morskiego piasku, ktory niesie...

*

Odczytuje znowu to, co na tych kartkach ostatniej nocy zapisatem, i
pytam si¢ mimo woli siebie, po co ja to i dla kogo piszg?
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Niegdys, notujac wypadki z naszej podrdzy przez martwa pustynie,
1 pdzniej, kiedym opisywat pierwsze lata naszego zycia na Ksigzycu,
myslatem, ze zostawi¢ ten pamigtnik ksi¢zycowym ludziom, aby przy-
szte pokolenia wiedzialy, jak dostaliSmy si¢ tutaj i coSmy musieli prze-
cierpie¢ i przewalczy¢, nim si¢ nam udato znalez¢ zno$ne warunki do
zycia. Ale dzisiaj... Przeciez to jest $mieszne — ta mys$l! Ksigzycowi
ludzie, tacy jak sa, nie beda tego nigdy czytali. I nawet nie chce, aby
czytali kiedykolwiek. Co im do tego? co im do moich przejs¢, uczud,
bolow? Czyzby je zdotali zrozumie¢? czyzby widzieli w tych kartach
co wigcej nad fantastyczna 1 trochg niejasna dla nich opowies¢? A
zreszta po co si¢ maja dowiadywac, jesliby to pojac zdotali, ze sa zwy-
rodnialym szczatkiem wspanialej rasy, ktora-wtada swym duchem nad
daleka i pigkna gwiazda? Od dnia, w ktorym by to zrozumieli, musieli-
by tylko tesknié¢, wstydzi¢ sig 1 bole¢, tak jak ja, gdy patrz¢ na nich.

Niech wigc tutejsza ludzko$¢ zapomni z czasem, czym byta niegdy$
na innej planecie, i niech nie miewa ,,metafizycznych tgsknot”.

Ja ten pamietnik pisz¢ dzi$ dla siebie. Gdybym moégt marzy¢ o wy-
staniu go jakim cudownym sposobem na Ziemig, pisatbym go jak list
do tych braci moich z ducha, ktérzy tam zostali, pozdrawialbym i bto-
gostawit na kazdej karcie ziemskie tany szerokie, zboza, kwiaty i owo-
ce, lasy 1 sady, ptaki 1 ludzi, wszystko, wszystko, co mi jest dzisiaj we
wspomnieniach tak niewypowiedzianie drogie!

Ale ja wiem, niestety, ze si¢ to nigdy nie stanie, Ze nie mogg nawet
stowa jednego postaé na Ziemig, do ktorej wzlatam tylko mysla 1 wzro-
kiem, gdy czasem, przemozony t¢sknota, wybiore si¢ w Kraj Bieguno-
wy, aby zobaczy¢ §wiecacq nad pustyniami moja 0jczyzng.

Pisze wigc dla siebie. Gawedzg sam ze soba, jak wszyscy starcy. A
gdy mi si¢ czasem na przelotna chwil¢ uda wywota¢ w sobie ztudzenie,
ze piszg to wszystko dla ludzi, ktérzy na Ziemi zostali, to serce razniej
mi w piersiach bije i skronie mi plona, bo mi si¢ zdaje wtedy, ze na-
wiazuj¢ jakas$ ni¢ miedzy soba a ta setki tysigcy oddalona rodzinng mo-
ja planeta!

Rad bym wtedy opisywal najdrobniejsze szczegoty z mojego tu zy-
cia, spowiadal si¢ z mysli i skarzyt z boloéw, i wyliczal rzadkie, krotko-
trwate radosci....

Tylko... tych radosci — byto tak niewiele!

sk
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Pisatem tedy o jedynej wio$nie, jaka mialem na tym smutnym glo-
bie, patrzac na budzaca si¢ mito§¢ migdzy Tomem a dziewczg¢tami.

Powinienem byt moze zosta¢ przy nich... Ale mnie si¢ zdawato, ze
gdy odejde od nich na jakis$ czas, przykazawszy, aby za mojej nieobec-
nosci nic waznego nie przedsigbrali, to przedtuz¢ owa §wiezos$¢ 1 wio-
sn¢ owa, a powrdcg w czas lata, aby wiazac snop dojrzaty.

Ja stary szaleniec! — nie mniejszym cudem byloby zatrzymac spa-
dajacy kamien przez odwrdcenie sie od niego! Zycie poszto swym
zwyczajnym torem!

Gdym przybyl nad morze po kilku dniach ksiezycowych, spedzo-
nych w Kraju Biegunowym, Tom powitat mnie z dziwna powaga 1
wprowadzit do starego domu, ktory przedtem zamieszkiwaliSmy
wspolnie.

— Tu jest twoj dom — rzekt — taki, jakim go opuscites. Nie ruszyli-
$my niczego. Ada tylko zamieszkiwala go podczas twej nieobecnosci i
dwa stare psy twoje, ktore pozostawites.

— A ty? — zapytatem — a starsze dziewczgta? gdziezescie wy prze-
bywali?

Tom obejrzat si¢. Poszedlem za jego wzrokiem 1 spostrzeglem do-
piero teraz, ze nie opodal wsrdd zaro$li nad brzegiem wyzszego ciepte-
go stawu wznosit si¢ prawie juz ukonczony, nowy domek.

— Ja zbudowalem sobie nowy dom — rzeki Tom.

— Po co? — zapytalem z mimowolnym zdziwieniem. Tom wahat si¢
przez chwilg, wreszcie wskazal na zblizajace si¢ ku nam wtasnie star-
sze dziewczeta 1 rzekl patrzac mi prosto w oczy:

— To sa moje zony!

— Ktéra? — zapytatem prawie bezwiednie. Zalegto milczenie. Tom
zwiesit gtowe, a dziewczeta pogladaty ku nam trwozliwie.

— Ktora z nich? — powtorzytem teraz juz §wiadomie.

— Ja je obie kocham — odpart — i obie sa moje! Mowiac to, wziat
dziewczgta za rece 1 przywiodt je do mnie:

— Pobtogostaw nas. Stary Czlowieku!...

Wowczas to po raz pierwszy przezwatl mnie tym imieniem, ktore
dzisiaj juz do mnie przyrosto — na zawsze, jak sig zdaje.

Odtad zycie nasze uleglo pewnej zmianie, na pozor nieznacznej, a
przeciez bardzo istotnej. W szczuptym naszym towarzystwie nastapit
roztam. Tom z zonami tworzyt osobna, zamknigta w sobie rodzing, kto-
rej wezly zaciesnialy si¢ w miarg, jak potomstwo przychodzito na
swiat. Ja 1 Ada zostaliSmy na uboczu. Z kazdym dniem czutem, zZe je-
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stem mniej na tym §wiecie potrzebny, z kazdym dniem wzrastata we
mnie tgsknota za moim §wiatem tak odleglym, a takim innym — a zycie
tymczasem szto kolo mnie z niepowstrzymanym pedem.

Nierad mysle o pdzniejszym pozyciu Toma ze siostrami. Nie byt
dla nich dobry, cho¢ one kochaly go niezmiennie do ostatniego tchu.
Za wiele od nich wymagat i zbyt byt despotyczny. Nawet ja utracitem
dawny wplyw na niego. Po czesci te przykre stosunki byly powodem,
ze po raz drugi wyprawitem si¢ byt do Kraju Biegunowego, wziawszy
Adg tym razem ze soba.

A pOzniej, po powtdrnym moim powrocie, to juz zda si¢ poczatek
tego ostatniego aktu mej ksi¢zycowej tragedii, ktory trwa az po dzi$
dzien jeszcze. Straszna $mier¢ Rozy, oblakanie Ady, pdzniej zgon To-
ma 1 Liii — 1 ta nieutulona moja tgsknota za Ziemia, 1 ta okropna samot-
nos¢, wzmagajaca si¢ dla mnie z dniem kazdym, chociaz z kazdym
dniem prawie ludniej tutaj na Ksigzycu.

Tom doczekat si¢ z dwoch swoich zon licznego potomstwa, sze$ciu
syndéw 1 siedmiu corek, z ktorych wszakze najmtodsza umarta w kilka-
nascie dni ksiezycowych po urodzeniu. Jeszcze za zycia rodzicow Jan,
najstarszy syn Rozy, majac lat mniej wigcej pigtnascie, ozenit si¢ z
corka Liii; pézniej w miarg dorastania pobrali si¢ wszyscy parami. Dzi-
siaj, po sSmierci Toma, Rozy 1 Lili, zyje tu na Ksi¢zycu oprocz mnie i
Ady, dwanascioro dzieci Toma, dwadziescia 1 szeScioro jego wnuczat 1
dwoje prawnuczat, po najstarszym synu Jana, od dwoch lat juz Zona-
tym. Razem czterdziesci dwoje ludzi, ktorzy zaludniaja ten glob, osie-
dlajac si¢ coraz dalej ku zachodowi, wzdtuz wybrzeza morskiego. Ra-
zem z nimi posuwa si¢ ,,cywilizacja”. Wznosza si¢ domki, kuznie, za-
grody dla psow...

Ja pozostatem w dawnym domku na Cieptych Stawach i tutaj snadz
do $mierci juz pozostang, ktora oby przyszta jak najpredzej. I tak je-
stem juz wyjatkiem na tym dziwnym $wiecie, gdzie ludzie, z Ziemi
przeszczepieni, tak wezesnie dojrzewaja 1 umieraja tak wezesnie...
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[Rozdzial] IV

Zdaje mi sig, ze bylbym szczgsliwy, gdybym bodaj mogt da¢ znak
jakis ludziom na Ziemi, ze tu zyj¢ 1 mysle o nich. To jest tak niewiele, a
tak bym pragnal moc to uczynic!

Przeciez to jest straszne, gdy pomysle, ze tyle setek tysigcy kilome-
trow, taka przestrzen migdzyplanetarna, nigdy nie przebyta, dzieli mnie
od tej bryly z kamienia i gliny, na ktdrej si¢ urodzitem!

O ilez szczgsliwsze sa ode mnie te karzetki, mys$lace tylko o tym,
aby potow na morzu byt obfity, aby satata pigknie wyrosta i aby zdzi-
czate psy nie poszarpaly jajonosnych jaszczuréw w zagrodach...

*

Spedzitem dzisiaj kilka godzin na Wyspie Cmentarnej. Dawniej,
przed laty, lubitem tam przesiadywac 1 mysle¢ o przesztosci zastyglego
dzi$ ksigzycowego globu; teraz bywam tam znowu czgsto, ale siedzac
na grobami pokrytym, zielonym pagérku nad morzem, mysle tylko o
Marcie, Piotrze, o Tomie i o sobie, ktory moze nareszcie, nareszcie!
spoczng wkrétce obok nich. Dzisiaj, gdym tam tak siedzial i patrzyt na
cicha plaszczyzne morza, zebral mnie nagle taki bezbrzezny zal, taki
nieutulony smutek, ze zaczatem ptakaé jak dziecko 1 rece wyciaga¢ do
grobow, 1 prosi¢ je, aby si¢ otwarly, przemoéwily do mnie albo wzigly
mnie do swego towarzystwa.

Czuje, ze dtuzej zy¢ mi niepodobna. I co mnie wlasciwie trzyma na
tym $wiecie? Boles¢, zal, tesknota, najgorsze osamotnienie — wszystko
to juz przezylem — od dawna nie jestem juz nikomu potrzebny: czas
odejs¢.

Tak jest, czas odejs¢. Chce tylko raz jeszcze zobaczy¢ Ziemig, po-
patrzy¢ na t¢ jasna kule, zawieszona w biekicie, na tarcze ladéw kraza-
ce po niej z wolna 1 przesuwajace si¢ nad nimi biale plamy chmur —
chcg jeszcze raz wytezy¢ oko: moze rozeznam ten kraj, w ktorym si¢
urodzilem — a potem...

Gdym wioslowat z powrotem ku wybrzezu, zamiar moj dojrzal.
Po6jde¢ w Kraj Biegunowy, aby przynajmniej patrzy¢ na Ziemie.
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Z tym postanowieniem zblizalem si¢ ku domowi, uktadajac sobie w
mys$li cata wyprawe 1 zastanawiajac si¢ nad przygotowaniami do niej,
jakie wypadnie porobic.

Na progu letniego domku spotkatem Adeg. Przyszia o zwyklej go-
dzinie, a nie zastawszy mnie, czekata cierpliwie mego powrotu.

Serce miatem tak pelne nadziei ujrzenia znowu Ziemi, chociazby z
daleka, ze nie moglem si¢ powstrzymac, aby si¢ nie podzieli¢ z Ada
swym zamiarem.

— Stuchaj! — zawotatem, gdy si¢ ze mna witala — wkrétce juz od
was odejde!

Popatrzyta na mnie z ta tajemnicza, maniakalna powaga, ktora zaw-
sze wobec mnie zachowuje, 1 odrzekta po chwili:

— Wiem, ze kiedy zechcesz, to odejdziesz, Stary Cztowieku... ale...

Nigdy moze nie sprawil mi takiej przykros$ci, jak wowczas, ten
dziwny sposob obchodzenia si¢ ze mna tutejszych ludzi, do ktorego
ostatecznie powinienem si¢ juz byl przyzwyczai¢. W pierwszej chwili
scisngto mi si¢ serce uczuciem niewypowiedzianego osamotnienia i
bolesnej goryczy, a potem nagla zlo§¢ mnie zebrata.

— Do$¢ tych btazenstw! — krzyknatem uderzajac noga o prég domu
— odejde, kiedy mi si¢ bedzie podobalto i dokad zechcg, ale nic w tym
nie ma tajemniczego ani nadzwyczajnego! Idz do Jana i powiedz mu,
ze chceg mie¢ na jutro rano psy do wozka; wybieram si¢ w Kraj Biegu-
nowy.

Ada nie odrzekta ani stowa 1 odeszla, aby spetni¢ moj rozkaz.

\V dwie godziny moze zauwazylem niezwykty ruch przed domem.
Jan 1 jego bracia, 1 dzieci ich, stowem, wszyscy, nie wylaczajac kobiet,
zgromadzili si¢ 1 stali z odkrytymi glowami, pogladajac w milczeniu 1
trwozliwie na drzwi. Z grupy wysuneta si¢ Ada i stangta na progu. Byta
w uroczystym stroju: miata jakie§ wienice na glowie, sznury ogrom-
nych, krwawoczerwonych bursztynéw 1 niebieskawych peret zwisaty
jej z szyi az do pasa. W regku trzymata laske, zrobiong z pacierzowych
kregdw psa, wygtadzonych i nanizanych sztywno na dtugi drut mie-
dziany.

— Stary Cztowieku! chcemy mowic do ciebie!

Ogarngta mnie zto$¢ niewypowiedziana. W pierwszej chwili chcia-
tem pochwyci¢ zawieszony na $cianie rzemienny harap 1 rozegnaé tg
hototg, co z taka pompa przyszta tu do mnie — ale pdzniej zal mi sig ich
zrobito. Co oni winni...
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Przemogtem si¢ tedy i wyszedlem przed dom, postanawiajac w du-
chu przemoéwic¢ raz jeszcze do ich rozsadku.

Zmieszany gwar potakiwania, ktoéry powstat po wezwaniu Ady,
ucicht natychmiast, gdym tylko stanat na progu. W ciszy stycha¢ tylko
bylo ptacz najmlodszego wnuka Janowego 1 rozpaczliwy, sthumiony
szept matki:

— Cicho, cicho, bo Stary Cztowiek si¢ rozgniewa... Ogarng¢to mnie
uczucie bezbrzeznej litosci.

— Czego chcecie ode mnie — rzeklem odsuwajac na bok Adg.

Teraz Jan wystapil naprzod. Patrzyt mi przez chwilg¢ w oczy, wzro-
kiem nieporadnego i zalgknionego karzetka, a wreszcie, ogladnawszy
si¢ poza siebie, jakby w widoku towarzyszy pragnat zaczerpna¢ odwa-
gi, przemowit:

— Chcemy cig prosi¢, Stary Czlowieku, zeby$ od nas nie odchodzit
jeszcze.

— Tak, tak! nie odchodz jeszcze! — powtorzyto za nim trzydziesci
kilka gtosow.

Byta w nich taka obawa i taka prosba, ze uczutlem znowu budzace
si¢ we mnie wzruszenie.

— I co wam na tym zalezy? — odezwalem sig, stawiajac pytanie ra-
czej wlasnym mys$lom niz im.

Jan pomyslat przez chwilg, a potem zaczatl z wolna, wiazac z wi-
docznym trudem w zdania mysli swe rozpierzchte i niejasne uczucia:

— BylibySmy sami... Przysztaby dluga noc 1 mréz, oh! zty mroz,
ktory kasa jak pies, a my byliby$Smy sami... Potem stonce by wzeszlo, a
ciebie by nie bylo. Stary Czlowieku... Ada — tu obejrzat si¢ na stojaca
obok ,,kaptanke” — Ada mowita nam, Ze ty si¢ znasz ze stoncem i jesz-
cze z inng gwiazda, wigksza od stonca, tajemnicza i czerniejaca cza-
sem, a czasem jasna, ktora ona widziala bedac z toba tam, na pétnocy...
Mowita, ze ty stamtad przyszedtes i méwisz do tej gwiazdy, gdy ja zo-
baczysz, w swigtym jezyku, tym, ktorym my musimy rozmawiac z to-
ba... My si¢ boimy, zebys$ ty tam, na t¢ gwiazde nie wrocil, bo — zosta-
liby$my sami... Wigc cig prosimy...

— Tak, tak! prosimy ci¢! zostan z nami! — wotaty karlice i karty
konczac zdanie Jana.

Przez jaki$ czas statem w milczeniu, nie wiedzac zgola, co mam
odpowiedzie¢. Mezczyzni 1 kobiety zwarli si¢ teraz ciasnym kregiem
dokota mnie 1 wyciagali rgce, 1 prosili trwoga nabrzmiatym glosem:

— Zostan z nami! zostan!...
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Czutem, ze daremna rzecza byloby powtarzaé¢ im teraz to, co mowi-
tem tyle razy, iz ja jestem zwyczajnym cztowiekiem, nie obdarzonym
zgota zadnymi tajemniczymi sitami 1 tak samo, jak oni wszyscy, $mier-
ci podleglym. Nie wiedziatem, co robi¢, w uszach brzmiat mi tylko
nieustanny, do jakiej$ przeciagtej litanii podobny glos: Zostan z nami!

Spojrzatem na Adg. Stala na uboczu w swym kaptanskim stroju, z
ogromna powaga w calej postaci, ale zdawato mi si¢, ze na jej ustach
dostrzegam jaki$§ usSmiech — pét szyderczy, pot smetny...

— Po co$ ich tu przywiodla? — zapytatem. Usmiechneta si¢ znowu i
podniosta na mnie dotad spuszczone ku ziemi oczy:

— Wszak styszysz, Stary Cztowieku, czego chca od ciebie.

Dokota brzmiato bez ustanku:

— Zostan z nami!...

Tego byto mi juz za wiele.

— Nie! nie zostang! — krzyknatem twardo. — Nie zostang, bo...

I znowu nie wiedzialem, co mam powiedzie¢. Jakze im wytluma-
czy¢, ze 1dg zobaczy¢ Ziemig, gwiazdg ogromna 1 jasna, za ktora tgsk-
nig, nie utwierdzajac ich tym samym w mniemaniu, ze jestem nadprzy-
rodzong istota?...

Dokota mnie zrobilo si¢ teraz cicho. Spojrzatem na nich i — kto by
dat temu wiar¢! — zobaczylem, ze te karly ptacza na mysl, ze ja ich
opuszczg! Nie wotali juz, nie prosili mnie, ale w ich zalzawionych, we
mnie utkwionych oczach przebijata si¢ jaka$ psia pokora i blaganie
glosniejsze od krzyku.

Zal mi sie ich zrobito.

— Odejdg od was — rzektem juz tagodniej — ale nie teraz jeszcze...
Mozecie spa¢ spokojnie!

Ustyszatem co$ jakby westchnienie ulgi z kilkudziesigciu piersi.

— A gdy kiedy$ udam si¢ w podréz — dodatem tknigty nagla mysla —
w podrdz tam ku potnocy, gdzie swieci gwiazda najpigkniejsza, o kto-
rej styszeliscie ode mnie 1 od Ady, wtedy wezmg 1 was ze soba, abyscie
ja zobaczyli 1 mogli p6zniej opowiada¢ swym dzieciom 1 wnukom...

— Wielki jestes. Stary Czlowieku! wielki i1 taskawy! —odpowiedziaty
mi liczne i radosne glosy. — Nie odchodz tylko od nas na t¢ gwiazdg, o
ktorej mowisz!

— Gdybym mogt odej$¢! — westchnatem mimo woli — ale, niestety,
jestem tylko cztowiekiem, takim jak wy...

W grupie kartéw powstat ruch 1 ozywienie. Pogladali po sobie 1
zdawato mi si¢, ze na szerokich ustach dostrzegam co$ podobnego do
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chytrego u$miechu porozumienia, ktory mowit: Wiemy juz, wiemy!
Ada nam mowila, ze Stary Czlowiek z jakiej$ niewytlumaczonej przy-
czyny nie chce, zebySmy wiedzieli, iz on jest... Starym Cztowiekiem.

Ogarniato mnie znowu zniechgcenie; odwrocitem si¢ 1 wszedtem
do izby. Przed domem powstal gwar — widzialem przez okno, jak
wszyscy kupili si¢ koto Ady, ktéra co$ rozprawiata zywo, zapewne o
mnie 1 0 mojej nadprzyrodzonosci.

Obecnie jest juz blisko zachodu stonca 1 ksigzycowy ludek rozszedt
si¢ juz od dawna po domkach, poprzylepianych do kamiennych brze-
goéw cieptych stawow, ciagnacych si¢ dlugim szeregiem ku potudnio-
wemu zachodowi. Za kilkanascie godzin pouktadaja si¢ do dlugiego
snu 1 beda marzy¢ zapewne o przyoblecaneJ im przez Starego Cztowie-
ka podrozy 1 o Ziemi, ogromnej, dziwnej 1 zmiennej gwiezdzie, ktora
znaja tylko z opowiadania.

Za kilkanascie godzin bede ja jedyna czuwajaca istota na Ksig¢zycu.

Ale teraz ruch jeszcze wszedy panuje. Widzg przez okno, jak przed
domem Jana krzataja si¢ jego starsi synowie; nie opodal kobiety koncza
w pospiechu gromadzenie zywnoS$ci przed majaca wkrétce zapasé no-
ca.

Nie wiem, czy dobrze robig, zatrzymujac si¢ jeszcze posrdd tych
ludzi... Zreszta, nie ma o czym mys$le¢: przyobiecatem im, Ze pozostang
jeszcze.

Ale, pociesz sig, stare serce moje! — niedtugo juz pozostang! Jesz-
cze kilka dni, kilkanascie najwyzej dtugich dni ksi¢zycowych, a wyru-
sz¢ na potnoc, w Kraj Biegunowy, aby tam juz zycia dokona¢ patrzac
na Ziemig.

Ci ludzie, wiem, pomni niej obietnicy, beda chcieli 1§¢ ze mna.
Wigc wezmg kilku z nich w t¢ drogg, niechaj zobacza Ziemie i niech
wracajq potem do swych braci — beze mnie.

Zbyt wielka tesknota mnie ci$nie. Zatuje nawet, zem uleglt i obiecat
pozostac tu jeszcze, a jesli si¢ czasem czego obawiam, to tylko, aby mi
sit nie zabraklo 1 zycia odej$¢ stad w t¢ kraing, gdzie bed¢ mial Ziemig
przed oczyma!

Ale nie! sity moje wystarcza jeszcze, wystarcza! Dziwig si¢ czasem
sam niespozytosci swego organizmu. Toz to kilka lat brakuje mi juz
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tylko do setki, a zda si¢, ze kazdy dzien, miast wyczerpywacé me sily i
nadwatla¢ zdrowie, hartuje mnie tylko coraz wigce;j...

I znowu mys$le mimo woli 0 owym S$miesznym a przestraszajacym
podaniu, rozpowszechnionym wsrdd tutejszego ludu, ze ja nigdy nie
umrg...

Przestraszajaca, okropna mys$l! bo niestety, tylko fizyczna natura
cztowieka moze si¢ przyzwyczai¢ do tego, co jest z nia sprzeczne, du-
sza przenigdy! Bol moj 1 tgsknota moja nie tylko Ze nie zmniejszaja si¢
z latami, ale owszem, rosna wciaz bez ustanku, nadmiernie...

Odpedzam t¢ mysl od siebie, a z luboscia natomiast 1 ukojeniem
myslg o tym, ze za kilkanascie dni ksigzycowych zobacze Ziemig. Ser-
ce mi drzy w piersi tak dziwnie 1 goraco, jak gdybym byl dwudziesto-
letnim mtodzieniaszkiem i miat i$¢ na schadzke z jaka$ wymarzona, a
nade wszystko droga Beatrycza, z ktora dotad w snach tylko powaza-
lem si¢ rozmawiac...

Ale — wiem — kochanka moja bgdzie zimna, niema i daleka i ja tyl-
ko bede ku niej wyciagat rozpaczliwe, stgsknione rece, 1 ja tylko bede
jej wotat przez te nieprzebyte otchtanie niebieskie, ona — ani gltos mo;j
ustyszy, ani jedng mi mys$l, jedno wspomnienie poswigci.

To jest rzecz dziwna i straszna zarazem — mie¢ przedmiot swej tg-
sknoty na niebie... Zdaje mi sig, ze do tej dalekiej, niewidocznej stad
gwiazdy mej rodzinnej przywiazany jestem dluga nicia, zadzierzgnigta
o serce, ktora moze si¢ rozciaga¢ w nieskonczonos$¢, ale nie pgknie
nigdy. | tak zawieszony u niedost¢pnego mi juz Swiata, czujg, ze ten
grunt pod moimi nogami jest mi obcy 1 obcy zawsze bedzie...

Straszna jest milo$¢ gwiazd. Bo Ziemia jest dla mnie w tej chwili
juz tylko gwiazda, ktéra kocham nade wszystko. Jesli sa duchy, ktore
ze wspanialszych 1 §wiatlejszych swiatow, ze stonc moze ptomiennych
spadaja na ciemne planety, to cierpia zaiste, zachowawszy pamig¢, naj-
srozsze meczarnie, ktore 1 mnie znosi¢ wypadilo w udziale...

Ilez razy co dnia powtarzam sobie, ze 6w pogardzony i obzalowany
przeze mnie ksiezycowy ludek kartow, co si¢ nieomal w prochu czotga
przede mna. Starym Czlowiekiem, jest jednak stokro¢ ode mnie szczg-
sliwszy.

Teraz oto, skonczywszy robote, snuja si¢ te cztowieczki dokota
swych domkow i1 u$miechaja si¢ do siebie z pogoda i1 zadowoleniem.
Jan, ktory naturalnym prawem starszenstwa jest tu ich wtadca, zawe-
zwie ich przed wieczorem tak, jak to raz na zawsze przed laty nakaza-
tem, celem wspolnego odczytania kilku ustepoéw z wyznaczonych prze-
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ze mnie ksigzek. Dawniej, jeszcze za zycia Toma, gdy Jan byt matym
chtopcem, przewodniczytem zazwyczaj sam tym wieczornym zgroma-
dzeniom, objasnialem im Bibli¢ lub inne ksiggi do czytania przezna-
czone 1 opowiadalem dlugie powiesci o Ziemi 1 ludziach — ale teraz nie
pokazuj¢ si¢ nawet na miejscu zgromadzen tam, pod krzyzem, ktorego
znaczenie oni zaledwie rozumieja. Po co mam do nich mowi¢, kiedy
kazde me stowo po swojemu na opak tlumacza, do kazdej prawdy do-
rabiaja zaraz fantastyczne a naiwne legendy?

Chociaz — powtarzam to znowu — co oni winni! Co winni, ze
wszystko, co stysza, odnosza do siebie, niezdolni wznies¢ si¢ mysla
ponad ten szmat ladu, ktory zamieszkuja? Co winni, ze stuchajac ksiag
genezyjskich, myslq o swym dziadu Piotrze, ktorego gréb na Wyspie
Cmentarnej znaja, 1 zwracaja oczy na mnie z wyrazem batwochwalcze-
go Igku? To, ze ludzie moga zamieszkiwa¢ inny $§wiat, jakas gwiazdg,
podobna do tych, co btyszcza w nocy nad nimi, uwazaja za rzecz, w
ktora wierzy¢ wprawdzie trzeba, gdyz ja tak powiedziatem, ale ktorej
niepodobna sobie wyobrazi¢.

Zrobitem wszystko, co tylko lezatlo w mej mocy, aby rozbudzi¢ du-
szg u tych ludzi, a opuscilem r¢ce dopiero wtedy, gdy przekonatem si¢
o bezwarunkowej préznosci swych zabiegéw — nie powinien bym sobie
zatem robi¢ wyrzutdw, a mimo to czuje na sobie ciazaca straszna od-
powiedzialno$¢ za ten upadek plemienia ludzkiego, ktére mnie byto
zdane.

I znowu ironia zycia: oni si¢ uwazaja za szczgsliwych, a ja rozpa-
czam nad nimi 1 bezradng troska o nich powigkszam swoj bol 1 swa
tesknote...

[Rozdzial] V

Znowu lata na Ziemi uptyngly od czasu, jak po raz ostatni do kart
tych zagladatem. Dzi$§ otwieram pamigtnik, aby zapisa¢ dat¢ opuszcze-
nia tej krainy nad morzem. Odchodzg¢ wreszcie do Kraju Biegunowego
—na zawsze juz, jak si¢ zdaje.

Od EXODU naszego dni ksigzycowych szes¢set dziewiecdziesiat i
jeden.
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Wszystko jest juz gotowe; stary wdz nasz, zmniejszony do polowy i
naprawiony, zaopatrzytem w zywnos$¢ i paliwo, ktore beda mi mogty
wystarczy¢ na dlugi czas pobytu w Kraju Biegunowym, na dtuzej mo-
ze, niz bede potrzebowal... Bo stary przeciez jestem...

Miatem dzi§ z rana wyruszy¢, ale tymczasem zaszta okoliczno$¢,
ktora o jeden dzien ksigzycowy przynajmniej opoézni méj wyjazd.

Rzecz tak si¢ miata: Od czasu wyprawy Toma na potudnie, ku
rownikowi, ktorej omal Ze Zyciem nie przyptacit, zakazatem surowo
takich przedsigwzi¢é, bedac z gory pewnym, ze nie wioda do celu, a
narazaja niepotrzebnie podroznikow. Dotad stuchano $wigcie mego
rozkazu, a ja pewien bylem, ze 1 zawsze tak bedzie, zwtaszcza wobec
malej przedsigbiorczosci tutejszego pokolenia, zwroconego calq istota
tylko ku praktycznym i codziennym sprawom zycia.

A jednak omylitem si¢. Snadz 1 tutaj przedostata si¢ z Ziemi i th w
piersiach tych karzetkéw utajona odrobina tego ognia, co tam pchnal
ludzi do stworzenia postepu i odkrycia nowych ladow wsrdd oceanu.
Od jakiegos czasu juz zauwazytem, ze niektorzy z mezczyzn pogladaja
teskliwym okiem ku potudniu, za dalekie morze. Pytali mi si¢ kiedys,
co tam jest za tym morzem. Odpowiedziatem im, Ze nie wiem, ale oni,
jak moglem z wyrazu twarzy sadzi¢, nie uwierzyli temu. Podejrzewali
raczej, ze nie chce im powiedziec...

Ostatnia noc spedzilem z Janem przy pobliskich zZrédtach nafto-
wych, zajmujac si¢ przygotowaniem zapasoOw na podréz do Kraju Bie-
gunowego. Gdy rankiem powrdcitem nad morze, aby pozegnac si¢ z
ksigzycowym ludkiem i pobtogostawi¢ go, nim odejd¢ dokonaé zycia z
dala od tych okolic, dowiedziatem sig, ze korzystajac z mej nieobecno-
Sci, trzej mezczyzni, najsilniejsi 1 najodwazniejsi z catego zaludnienia,
puscili sig, jak nam ich zony opowiadaja, na potudnie. Zbudowali sa-
nie, umiescili w nich drugi motor elektryczny 1 wziawszy ze soba
oprocz zapasu zywnosci dwa psy i futra, wyprawili si¢ noca po zamar-
znigtym morzu, aby dotrze¢ przed rankiem do przeciwleglego brzegu
na poludniowej péikuli.

Szalone przedsigwzigcie! Pewien jestem, Ze nie powroca nigdy, ale
tymczasem ulec muszg¢ prosbom Jana i Ady i czekaé jeszcze dzien je-
den, aby ich poblogostawi¢, jesliby wrocili... nim odejde.

Pytatem si¢ zony Kaspra, najstarszego z trzech awanturnikéw, po
co oni poszli na potudnie? Odpowiedziala, ze chcieli zobaczy¢, co tam
jest. Nadto zadnych objasnien da¢ mi nie mogta.
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Szkoda tych ludzi, bo zgina niewatpliwie, a sa dzielni, jak dali tego
dowod.

*

Nadszedt juz tedy dzien odjazdu! — Stonce wzeszto od paru godzin
1 lody juz taja; wkroétce sigde do wozu 1 rusz¢ ku potnocy.

Bez zalu zegnam ten kraj, cho¢ wiem, ze odjezdzam, aby nie wro-
ci¢ tutaj juz nigdy.

Tylko... ogladam sig¢ jeszcze za grobem Marty na dalekiej Wyspie i
tak mi dziwnie na sercu...

Weczoraj przed wieczorem kilka godzin spedzilem na tym grobie.
Cigzko mi si¢ z nim bylo rozstawac: to jedyna rzecz, ktéra kocham na
tym $wiecie. Wziatlem z niego grudke ziemi — przycisng ja do ust, gdy
bedg umierat w dalekim kraju.

Czas mi juz w drogg... Ksigzycowy lud zbiera sig, aby mnie poze-
gna¢. Nie szemraja, nie opieraja si¢ — wiedza, ze tak by¢ musi. Ada, Jan
i1 dwaj jego bracia maja mi jeszcze towarzyszy¢ do Kraju Biegunowe-
go. Nie mogtem im tego odmowic...

Tamci trzej nie powrdcili jeszcze 1 zapewne nigdy juz nie wroca.
Lecz nie bedg juz dluzej czekal. Zreszta wszyscy tak sa przygngbieni
moim odjazdem, ze o nich juz nawet nie mysla. Jan tylko wspomniat
dzi$ o wschodzie stonca ich imiona i dodat:

— Spotkato ich nieszczgScie, bo wyruszyli nie pytajac Starego
Cztowieka o rade.

Odpowiedziat mu nagly wybuch ptaczu posrod kilku zgromadzo-
nych dokota niego.

— Odtad nie begdzie juz kogo pyta¢! — mowili wsrdd tkan, cisnac sig
ku mnie...

Zdaje sig, ze ci ludzie mnie kochaja. Dziwne odkrycie —w tej ostat-
niej chwili...

Wszystko jedno! czas mi w drogg!

*

W drodze, na Rowninie Jezior.
Z ulga oddycham w tej chwili, gdy pomyslg, Zze poza mna lezy juz
moje ksigzycowe zycie, a przede mna jeszcze krotki pobyt w Kraju
Biegunowym, pierwszej ongi przystani naszej na Ksigzycu, a potem —
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$mieré w obliczu Ziemi, ukochanej, na niebiosach roz$wietlonej ojczy-
zny moje;j.

Powoli wszystko snem mi si¢ juz staje — zycie moje przeszte 1 ci
ludzie, pozostawieni tam nad morzem — wszystko to ginie mi w
srebrnej jakiej$ mgle sennej, przez ktéra prze§wieca tylko w duchu mo-
im ptomienny krag Ziemi.

Niecierpliwy juz jestem i tak bym ja rad jak najpredzej zobaczy¢,
ze tesknoty ukoi¢ nie mogg. Noc jest, a sen si¢ mych powiek nie ima.
Probuje skréci¢ pisaniem dtugie godziny.

Oto zatrzymalismy si¢ na noc tu, gdzie Piotr znalazt byt niegdy$
pierwsze zrodla naftowe. Ile to lat juz uptyneto od tego czasu! I znowu
wracam mys$la mimo woli do tego Zycia minionego, ktore lezy juz poza
mna. Staja mi przed oczyma pomarli towarzysze moi i1 Marta, i dzieci
jej pierwsze, ktore takze juz nie zyja...

Ach! Precz te wspomnienia, rozstrajajace mnie tylko teraz, gdy sit
mi potrzeba, aby dotrze¢ do kraju, gdzie zobacze Ziemig!

Z tgsknota rwalem sig do tej podrézy, a przeciez przyzna¢ musze,
ze cigzkie mi byly ostatnie chwile pozegnania. Takie to dziwne jest
serce ludzkie 1 taka moc przyzwyczajenia. Snadz i do krat wigziennych
przyzwyczai¢ si¢ mozna.

Ostatniego rana, zaledwo skonczylem pisa¢ poprzednia notatke,
spostrzegtem gromadzaca si¢ przed moim domem cata ludno$¢ tego
Swiata. Stawali w milczeniu, posgpni i smutni, i czekali. Przeliczylem
ich z okna: byli wszyscy z Wyjatkiem owych trzech. Woz stat w pogo-
towiu...

Wtedy obejrzatem sig jeszcze raz na te katy, w ktdrych z gora pigcé-
dziesiat lat przezylem, a nie chcac, aby czczono moze kiedy$ batwo-
chwalczo ten dom, jako miejsce pobytu Starego Cztowieka, podpalitem
go wlasnorgcznie wraz ze wszystkim, co w nim jeszcze pozostalo, a
czegom niegdy$ uzywal, i wyszedtem do zgromadzonego ludu... Jasny
ptomien buchnat za mna przez drzwi 1 okna. To byt moj stos pogrze-
bowy. Przytlumiony krétki okrzyk wyrwat si¢ z ust zgromadzonych,
gdym stanal przed nimi. Pogladali na ptonacy dom i na mnie, ale nikt
si¢ nie ruszyl, aby gasi¢ ogien: czuli, ze ja chciatem tak... Milczeli
WSZYSCYy.

— Jestem dzisiaj po raz ostatni wsrod was — zaczatem, aby co$ po-
wiedzie¢, gdyz w tej ciszy, przerywanej tylko trzaskiem ptomienia,
ogarn¢lo mnie przygnebienie 1 smutek.
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— Odchodz¢ od was — méwilem dalej — do kraju, kedy juz dawno
odej$¢ zamierzatem. Watpig, abym kiedy powrdcit tu jeszcze, ale wy,
gdy zechcecie, bedziecie mnie mogli tam odwiedzac¢, poki nie umrg...

Karty patrzyly ciagle w milczeniu na plonace belki dachu i na
mnie: niektorzy, widzialem, mieli duze tzy w oczach.

Odetchnatem gleboko, bo cigzar jaki$ przywalal mi piersi.

— Wzrosliscie wszyscy w moich oczach — zaczatem znowu, z tru-
dem szukajac stow — byliscie ze mna do tej chwili, a odtad macie si¢
rzadzi¢ sami. Pamigtajcie, ze jestescie ludzmi, pamigtajcie!

Gtos mi sig ztamal w piersi.

— Dawatem wam nieraz nauki, nie zapominajcie o nich! Zostawiam
wam ksigge, $wigta ksigge przywieziona z Ziemi, gdzie jest mowa o
stworzeniu $wiata, odkupieniu i przeznaczeniu cztowieka, czytajcie ja
czesto 1 zyjcie jak nalezy.

Urwatem znowu, czujac, ze mowig rzeczy banalne i bezuzyteczne.

Wtedy jedna mitoda kobieta wystapita sposréd zgromadzonych i
odezwata si¢:

— Stary Cztowieku, nim odejdziesz, powiedz, czy dobrze jest, aby
maz bil zong?

Te stowa byty jak gdyby hastem. W jednej chwili otoczyt mnie 16j
kobiet 1 mgzczyzn 1 poczgli pyta¢ gtosami zatosliwymi:

— Stary Cztowieku, powiedz, czy dobrze jest, aby brat zaprzegat
mtodszego do pracy dlatego, ze jest stabszy?

— Powiedz, czy dzieci maja prawo wygania¢ rodzicoOw z chaty, kto-
ra oni sami niegdys$ zbudowali?

— Powiedz, czy stuszne jest, aby jeden z ludzi méwil: To sa moje
pola — i nie pozwalat innym zbiera¢ z nich plonu?

— Czy stusznie, aby jeden drugiemu odbieral zong?

— Aby psut narze¢dzia?

— Aby si¢ mécit za wyrzadzona krzywdg?

— Aby oklamywat dla wilasnej korzysci?

— Powiedz, czy to jest stusznie!

— Powiedz, nim odejdziesz, bo i ty, i ksiegi uczyliscie, aby tego nie
czyni¢, a tymczasem to si¢ dzieje wsrod nas codziennie!

Straszliwy bol $cisnat mnie za serce. Opuszczajac ten ludek, wi-
dzialem juz jasno, jakimi torami pdjdzie dalszy jego rozwdj. Duzo z
ducha ludzkiego zgingto w drodze na Ksigzyc, ale zto cztowiecze przy-
szlo tu z nami ze Ziemi!
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— To jest Zle! — odrzeklem wreszcie. — Jesli pod moim okiem takie
rzeczy si¢ dzieja, cdz bedzie dopiero, gdy odejde?

— Wigc czemu odchodzisz? — odpowiedziano mi.

Bylo to pytanie takie proste, a tak straszne zarazem. Czemu ja od-
chodzg?

Zwiesitem glowg jak winowajca, nie wiedzac, co odpowiedzieC.

W ghuszy stycha¢ tylko byto trzask ptonacego domu i sttumiony,
daleki poryk wulkanu.

Lud si¢ juz nie odzywatl. Zrozumiat snadz to, co i ja czulem w owe]
chwili, ze odjazd moj jest bezwzgledna koniecznoscia losu, ktorej sig
daremnie opierac.

— Moze powrdce do was jeszcze kiedy. Zyjcie tymczasem w zgo-
dzie i po ludzku — baknatem wiedzac, ze ktamig im i sobie.

— Nie wrocisz! — odezwata si¢ milczaca dotad Ada. A potem, zwra-
cajac si¢ twarza do obecnych, dodata podniesionym gltosem:

— Stary Cztowiek was opuszcza!

Bylo co$ strasznego w tym krzyku, ktory dreszczem przejat
wszystkich zgromadzonych.

— Tak by¢ musi! — rzektem ghucho.

W godzing p6zniej znajdowatem si¢ juz we wozie, dazac wraz z
Ada 1 trzema jej bratankami ku péinocy...

%

Czwarty dzien ksigzycowy jesteSmy juz w drodze. Stonce, wszedl-
szy dzi$ z rana, nie poszto juz stupem w gore, ale zatoczywszy si¢ na
niebosktonie, czotga si¢ niemal po nim, rumiane, wzniesione zaledwie
par¢ stopni nad sing lini¢ gor na potudniowym wschodzie. Znak to, ze
si¢ zblizamy do celu podrozy. Na potnocy rosnie przede mna gorskie
pasmo; rozrézniam juz gotym okiem najwyzsze, wieczyscie stoncem
oswietlone szczyty 1 wawo6z wsrdd nich, stanowiacy brame biegunowe;j
kotliny.

Tak mi serce bije...

Dzien dzisiejszy nie bedzie miat konca, bo w chwili kiedy stonce
zaj$¢ by powinno na tej potkuli, staniemy juz na biegunie, w kraju
wiecznego $switu, gdzie o kazdej godzinie jest rOwnocze$nie wschod,
zachod, potudnie 1 poétnoc dla ré6znych potudnikéw, ktorych wezet ma
si¢ tam pod stopami.

[ wtedy — zobaczg Ziemig!
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W Kraju Biegunowym.

Po czterech ksigzycowych dobach podrozy, wiasnie w godzinie,
kiedy stonce w okolicach Cieptych Stawoéw miato zachodzi¢, nadeszta
wielka chwila: przedarliSmy si¢ przez wawo6z w pasmie gor, stanowia-
cym graniczny mur biegunowej kotliny.

Z tak ogromnym wzruszeniem wstgpowatem w ten kraj, majac
oczy utkwione w strong nieba, gdzie mi si¢ niebawem miata ukazaé
Ziemia — a gdvm ja nagle w szczelinie skal zobaczyl, tak bytem do gle-
bi przejety tym widokiem, ze nie zwazalem zrazu na to, co czynia moi
towarzysze. Dopiero po chwili, podnidstszy si¢ z kolan (bo na kolanach
ja witalem, t¢ ojczyzn¢ moja daleka, 1 z r¢kami wyciagnigtymi tak, jak
je dziecko wyciaga ku matce), spojrzatem na moja druzyng. Jan, syn
jego najstarszy, 1 dwaj jego bracia, ktérzy tu przyszli ze mna, stali do-
kota mnie z odkrytymi gtowami, skamieniali, z §wigta groza na twa-
rzach, pogladajac oslupialym wzrokiem na potkrag Ziemi. Ada stata na
przedzie 1 miata r¢ce wyciagnigte ku Gwiezdzie Pustyni.

Sporo czasu uptyneto, nim wreszcie zwrocita si¢ do swoich zadu-
manych towarzyszy:

— Stamtad o n przybyt — rzekta przytlumionym glosem, jakby nie
chcac, abym ja styszat — 1 tam powroci, gdy czas nadejdzie. Upadnijcie
na twarz.

I oni na twarz upadli przed widokiem Ziemi, po ktorej deptali ich
ojcowie...

Powstawszy, nie $mieli si¢ zblizy¢ do mnie, a gdy ja, wreszcie
ochtonawszy, zawolatem ich i poczatem im jeszcze wzruszeniem prze-
rywanym glosem tlumaczy¢ zjawisko, ktore mieli przed soba, stali do-
kota mych kolan zalgknieni, groza przej¢ci Jakby niepewni, czyli w
najblizszej chwili nie uniosg si¢ nad ich gtowy 1 nie poszybuje¢ bladym
powietrzem, hen, ku tej $wietlistej gwiezdzie!

Ach! gdybym to mogt uczynic!... I wtedy, gdym do nich mowit —
nie rozumiany — zaj¢ta mnie nagle ta mysl tak, ze bezwiednie prawie
zamilklem, zapatrzony na Ziemig, czujac tylko, ze tym ludziom dokota
siebie nie mam nic zgota do powiedzenia.

I oni milczeli do§¢ dlugo, az wreszcie, skupiwszy si¢ nieco poza
mna, zaczeli tracac si¢ tokciami i szeptaé:
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— Patrz, patrz, o n przybyl stamtad! — moéwit jeden do drugiego,
wskazujac snadz na Ziemig.

— Wtedy, gdy tu jeszcze nikogo nie byto...

— Tak... On tu przywiddt driada Piotra 1 jego zong, Martg...

— A jednego, ktéry byt ojcem naszego praojca, pozostawit na pu-
styni martwym. Tak Ada uczy.

— Tego w Pis$mie nie ma. Tam jest tylko mowa o Adamie, to niby
Piotr, 1 o...

— Cicho, Pismo jest inne. Pismo takze o n przyniost stamtad...

— Tak, wszystko o n zrobit, dla pierwszych ludzi zrobit tu morze 1
stonce, 1 stawy...

Odwrdcitem si¢ szybko, ustyszawszy te ostatnie stowa, i potglosem
prowadzona rozmowa ucichla natychmiast.

Chcialem ich strofowaé, ale w tejze chwili przyszio mi na mysl, ze
to jest prozny wysitek. Powiedziatem im wigc tylko, aby rozbili na-
miot, bo tutaj dtuzszy czas pozostaniemy.

I ptyna od tej chwili godziny, znaczone niewidzialnym stoficem na
zar6zowionych szczytach gér — plyna, dla nich, zda sig, powoli, dla
mnie az nazbyt predko!

Tak mi jest drogi ten Kraj Biegunowy, ze strachem 1 bolescia
przejmuje mnie mys$l o samej mozliwo$ci powrotu tam, nad brzeg mo-
rza, do Cieplych Stawow... Przebywajac tutaj, mam to wrazenie, ze si¢
znajduje juz w ostatnim przedsionku, niemal na samym progu ksigzy-
cowego $wiata, ze stamtad juz tylko krok jeden przez migdzygwiezdna
przestrzen do Ziemi — 1 dalibog, wigcej mnie neci ku sobie ta bezbrzez-
na martwa pustynia, co si¢ poczyna za tymi tam gérami przede mna,
niz 0w kraj zyzny, gdzie mieszkatem tak dtugo.

Nawet grob Marty na Wyspie Cmentarnej nie pociaga mnie teraz.
Wszak tutaj wigcej mam z niej dokota siebie niz tam... Tutaj ona do
mnie nalezata, cho¢ nie méwiliSmy o tym nigdy ze soba; tu stata ona
nad moim tozem, gdym chorowat, tutaj chodzita ze mna po zielonych,
puszystych fakach albo wdzierata si¢ na rézowe szczyty gor— a tam...
byta Zong innego, tam patrzytem jeno na bdl jej i ponizenie, sam poni-
zony 1 zbolaty.

Dobrze mi jest tutaj, w Kraju Biegunowym, tak dobrze, jak tylko
moze by¢ cztowiekowi, ktory stracil wszystko, nawet ziemig spod nog,
1 zawieszony na srebrzystej, martwej gatce wsrod biekitow, zyje tylko
przesztoscia 1 oddala, 1 mys$la o tym, co jest niepowrotne...
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Cicho, cicho, stare, niepoprawne, nieutulone serce moje! Oto masz
swietlisty krag Ziemi przed soba, oto masz te same taki, po ktorych§my
razem z nia, ta cudza 1 martwa, btadzili — a zapewne 1 grob juz niedale-
ko — czeg6z ci nadto potrzeba, stare serce moje?

*

O bracia moi! tam, na tej jasnej kuli, ktéra si¢ Swieci w tej chwili
przed moimi oczyma!

O bracia moi dalecy! o bracia moi nieznani, a nade wszystko dro-
dzy!

O Ziemio, gwiazdo przejasna! rado$ci mych oczu! swiatto ptonace
nad pustyniami!

Ziemio! raju rozkoszny! klejnocie najprawdziwszy, szmaragdzie ja-
sny, w lazur morz oprawny, o kwiatow snopie! kadzielnico przewonna!
harfo ptaszecymi rozspiewana glosy!

O Ziemio! Ziemio! ojczyzno moja! matko moja stracona!

L kanie mi si¢ wydziera ze starej, stgsknionej piersi, a lez juz nie
mam, abym ci¢ optakiwal, gwiazdo §wiecaca nad pustyniami! §wiecie
nad inne godzien mitosci!

Oto wyciagam rece do ciebie — najdalszy, najnieszczgsliwszy z tych
synow, a jedyny, ktoremu ty si¢ raczysz zjawiac teraz w tej ztotej po-
staci — gwiazda wsrdd gwiazd na niebie!

Oto si¢ modlg do ciebie, ja opuszczony i1 samotny, ja, ktorego$ ty
dzieckiem znala, a ktory sig teraz zestarzatlem nie na twoim matczynym
fonie:

Ziemio!

daruj, izem odszedt od ciebie, szalenstwem zadzy poznania obtaka-
ny, ktora§ ty sama we mnie wychowata, uwiedziony srebrng twarza
tego globu martwego, ktorys ty przed wiekami wyrzucita ze siebie, aby
nocom twym $wiecit 1 kotysal twoje morza!

Proszg cig, syn twdj marnotrawny, ktoremus ty wszystko dobro da-
fa, posta¢ wyniosta 1 myslacego ducha, kwiaty, aby oczy swe radowal, i
ptaki, aby si¢ piesnia poit, 1 braci, aby miat z kim bol 1 rados¢ dzieli¢;
syn marnotrawny 1 srodze ukarany, a nie mogacy juz wrdci¢, aby naj-
lichszym by¢ z dzieci na twym szerokim tonie:

Ziemio!

nie zapominaj o mnie! $wie¢ oczom moim, nim je bielmo goraco
pozadanej $mierci przystoni!
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Pije, wchianiam $wiatto twoje cala swa istota! Upajam si¢ Swiattem
twoim do obtedu, do szatu!

Swiatlo twoje — od mérz lazurowych odbite, od $nieznych szczytow
1 fanow zielonych, od drobnych, tyskliwych listkéw drzew, od kwiet-
nych kielichéw, od rosy, ktora tam btyszczy na lakach, od strzech wie-
$niaczych i od strzelistych wiez ko$ciotow, od twarzy ludzkich, ktore w
zamysleniu pogladaja ku niebu — setki tysigcy mil przebieglto dazac tu
do mnie przez pustk¢ odwieczna 1 jest mi teraz wszystkim: i lazurem
morz twoich, i fanéw zielenia, btyskotliwoscia rosy i barwnoscia kwia-
tow, 1 odblaskiem ducha ludzkiego, zwierciedlacego si¢ w ku niebu
zwroconych oczach!

O Ziemio! Ziemio moja!

O! kiedyz duch moj, z ciata wyzwolony, bedzie mdgt p6js$¢ po tych
swietlnych strunach, migdzy toba a tym strasznym §wiatem nawiaza-
nych, a tona twego dopadiszy, wiatrem cichym catowa¢ to wszystko,
co tak ukochat i za czym tgskni tak bezmiernie!

O Ziemio!

[Rozdzial] VI

Dziwne mam przeczucie, ze wkrotce juz umre. Ta mysl krazy koto
mnie, pelne jej jest powietrze, pelne jej sa krwawe promienie stofica —
niebo wydaje mi si¢ podobnym do cichego, migkkiego catunu, a Zie-
mia §wieci na nim jak srebrna lampa w grobie. Nigdy jeszcze nie czu-
tem tak zywo, jak teraz, ze umre wkrotce...

Bez bolu, bez zalu 1 niepokoju myslg o tym, ale — co dziwniejsza — 1
bez radosci, ktéora by powinno wzbudzi¢ w mej piersi nadchodzace
ostateczne wyzwolenie.

Zdaje mi sig, ze co$ mi jeszcze pozostaje do zrobienia —co$ nie-
zmiernie prostego, a ogromnie waznego, na co jednak wpas¢ nie mogg.
I to mnie gngbi, to sprawia, ze nie cieszg¢ si¢ $miercia wybawicielka,
ktéra — wiem — blisko juz krazy koto mnie.

We $nie stysze¢ wyraznie, jak mnie wotaja tam, ze Ziemi. A ja —
takze we $nie — odpowiadam im za kazdym razem: pragng iS¢ do was,
ale nie wiem drogi...

Czyz nie przez pustyni¢ bezpowietrzna wiedzie droga na Ziemig?
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Bytem niedawno na gorze, skad niegdy$ patrzyliSmy z Piotrem na
za¢mienie stonca, a potem na jezioro, zalewajace nagle cala kotling
biegunowa.

Wziatem byt Ade ze soba na te¢ wycieczke. Prosita mnie o to sama.
Widzac, ze wychodzg czgsto na okoliczne gory, aby popatrze¢ na Zie-
mig¢ lub pustynig, widna juz stad na kraju niebokrggu, nalegata, abym ja
zabral kiedy, bo 1 ona chce widzie¢, na co ja patrze¢ i za czym tgsknig.

Idac dzi$ ze mna, przybrala si¢ w najswietniejsze kaplanskie szaty,
a Janowi powiedziata, Ze idzie patrzy¢ na ojczyzng Starego Cztowieka.
W drodze $mieszyta mnie jej powaga; zdawato sig, patrzac na nia, ze
wstgpuje na t¢ gorg dla spelnienia jakiej$s wielkiej 1 $wigtej ofiary. Je-
stem pewien, ze tak tez mysleli ludzie, ktorych zostawitem w namiocie
w dolinie. Pogladali za nia z czcia 1 jakby lekiem.

Wstepowali$émy w milczeniu na gore. Smiech, ktory mnie zbierat w
dolinie, gdym patrzyt na kaptanskie szaty Ady, odlecial teraz gdzie$
daleko ode mnie — zapomnialem nawet, ze ta kobieta postgpuje za mna.
Patrzytem na Ziemig, wznoszaca si¢ z wolna nad horyzont, w miarg jak
postgpowalem wyzej, 1 na stonce, ktore tutaj juz widoczne, stato jak
kula czerwona po przeciwleglej stronie widnokrggu. Pod nogami mia-
tem kobierzec z rosliny jakiej§ do wrzosu podobnej a zarézowione]
stoncem — nad gtowa blade, zastygte niebo...

Dziwne przejmowato mnie wrazenie! Zdawato mi sig, ze wstgpujac
na t¢ goreg, oddalam si¢ juz na zawsze od ksi¢zycowych ludzi i od tego
catego obmierzlego mi §wiata; zdawato mi sig, ze istotnie jestem ja-
kim$ tajemniczym Starym Czlowiekiem, ktory spehit juz swe cigzkie
dzielo i powraca teraz do ojczyzny, tam, migdzy gwiazdy... A stonce
pali si¢ za mna czerwone 1 zegna mi¢ na tym $wiecie, ktory trudem mi
byl tylko 1 bolescia, a Ziemia wznosi si¢ przede mng ogromna, jasna,
gotowa przyja¢ mnie na swe $§wiatle tono...

Juzem stat na szczycie gory, w otchtani nad wyraz czystego powie-
trza, gdy spojrzawszy na tarcz¢ Ziemi — dostrzeglem przesuwajacy si¢
po niej jasny klin Europy. Widoczna byta doktadnie, cho¢ chmury ja-
kies, przesuwajace si¢ nad Francja i Anglia, zatarly z tej strony jej kon-
tury... Ale szerokie polskie rowniny na wschodzie blyszczaty jak
srebrne, wygltadzone zwierciadto, oparte z jednej strony o ciemny pas
Morza Battyckiego, z drugiej o tancuch karpacki, 1$niacy teraz szczy-
tami jak sznur drogocennych peret. Takie mi byto niespodziane a cza-
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rowne to zjawisko mojej ojczyzny na niebieskim bigkicie, ze statem
przez chwilg¢ z zatrzymanym oddechem, caty w oko zamieniony, az
nagle, ryknawszy ptaczem jak dziecig, upadltem na twarz na szczycie
ksigzycowej gory.

Gdym si¢ po niejakim czasie podnidst, uspokoiwszy si¢ nieco, spo-
strzegtem ze zdziwieniem, za Ada klgczy u moich nog, a duze lzy
sptywaja jej po twarzy.

— Co tobie? — spytatem prawie mimo woli... Ona, zamiast odpowie-
dzie¢, objela mnie tylko rgkoma za kolana 1 wybuchngta glto§nym pta-
czem. Po chwili dopiero wsrod tkan zdotalem rozezna¢ urywane stowa:

— Ty jeste$ nieszczesliwy. Stary Czlowieku! — mowita.

— 1 ty z tego powodu ptaczesz?

Nie odrzekta juz ani stowa i tylko, sttumiwszy tkanie, wpatrywata
si¢ w zlocista tarcz¢ Ziemi...

I znowu dtugi czas uptynat w milczeniu.

Wreszcie Ada podniosta gloweg i spojrzata mi w twarz dziwnie
przenikliwym wzrokiem.

— Tutaj na Ksig¢zycu jest wszystko smutne 1 nieszczesliwe, nawet ty
—rzekta. — Po co ty tu przyszedtes? po co... z tej gwiazdy...

Urwata, a po chwili odezwata si¢ znowu.

— Tamci, moi rodzice, pomarli. A dlaczego ty nie umierasz?

— Nie wiem.

Powiedziatem prawdg; nie wiem istotnie, dlaczego ja nie umieram.

W owej chwili lgk mnie znowu zebrat, bo przyszia mi na mysl ta
okropna ksi¢zycowa gadka, ze ja nie umre¢ nigdy.

Ada tymczasem milczata przez jaki$ czas, az wreszcie odezwala si¢
glebokim, sttumionym glosem, sobie samej odpowiadajac:

— Bo ty jeste$ Starym Cztowiekiem. A mimo to jeste$ nieszczesli-
wy...

— Wtasénie dlatego — odpartem bezwiednie.

Schodzac po jakims czasie z gory, doznatem jeszcze zludzenia, kto-
re mi fzy wycisnglo z oczu. Oto, gdy nagle na skrecie zobaczytem na-
miot Jana 1 towarzyszy, stojacy na tym samym miejscu, gdzie niegdy$
stat nasz, zdawato mi si¢ przez krdtka chwile, ze w tym namiocie ocze-
kuje mnie Marta z malenkim Tomaszem przy piersi 1 Piotr zadumany
jak zwykle, ale jeszcze mlody i nie tak ztamany, jak pdzniej, tam nad
brzegiem morza.

To rozkoszne ztudzenie mojej starczej mysli rozwial brutalnie wi-
dok kartow, krecacych si¢ dokota namiotu.
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Spostrzeglszy ich, zatrzymatem si¢ z jaka$ nagla wewnetrzna odra-
za. Ada zauwazyla to.

— Ty nie chcesz i8¢ do nich, Stary Czlowieku? — zapytata.

Cézem mial odpowiedzie¢? Obejrzatem si¢ mimo woli na Ziemig;
zeszedtem juz byt w doling: tylko rabek jej widno byto na widnokrggu.

Ada, schwyciwszy moje przelotne spojrzenie, zrobita ruch przera-
zenia, a potem ztozyta blagalnie rece:

— Nie! nie! jeszcze nie teraz! Oni cig jeszcze potrzebuja-

Bata sig, abym nie wrdcit tam, do ojczyzny moje;j!

— Czy myslisz, ze moge powroci¢ na Ziemig? — rzektem.

— Mozesz wszystko, co zechcesz — odparta — ale... nie chciej!

Przyszedlszy do namiotu, znuzony 1 rozstrojony, potozyltem si¢
spa¢, ale sen mialem bardzo niespokojny. Przede wszystkim przez parg
godzin nie pozwalaly mi zasnaé¢ szepty mych towarzyszy za ptocienna
Sciana, ktorzy otoczywszy Adg, wypytywali ja o mnie, com podczas
wycieczki méwil, co robit?... Draznity mnie strasznie te glosy, a gdym
wreszcie zasnal, Snity mi si¢ ubiegle czasy, Marta, ksigzycowa pustynia
1 Ziemia! Ziemia!...

Megcza mnie te sny... Chciatbym juz zosta¢ sam. Towarzystwo tych
ludzi, co przyszli tu ze mna, me¢czy mnie juz i nuzy. Zdaje mi sig, ze
stoja bezustannie migdzy mna a Ziemia i cien jaki$ rzucaja mi na du-
SZg.

A oni tymczasem ani mys$la o odjezdzie! Rozlozyli si¢ obozem na
roOwninie, urzadzaja si¢ 1 robia zapasy, jak gdyby mieli wieki tutaj
mieszkac. Czyzby moze tudzili sig, ze zdotaja z czasem 1 mnie naktonié
do powrotu?

Kto wie czy nie ma w tym wszystkim reki Ady? Coraz wigcej za-
dziwia mnie ta kobieta. Czasem nie wiem juz doprawdy, czy mam rze-
czywiscie z obtakana do czynienia, tak mi si¢ jej czyny i stowa w no-
wym przedstawiaja Swietle. Bo czyz to nie jest zastanawiajace, ze ta
szalona jest wlasciwie najrozumniejsza ze wszystkich tutaj urodzonych
ludzi?

A zreszta, co mnie to wszystko obchodzi? Wszakze jestem czto-
wiekiem z innego $wiata, cztowiekiem odchodzacym juz i tak nad
wszelki wyraz, tak okropnie znuzonym tym, co przezytem.
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O! gdyby ci ludzie zechcieli da¢ mi nareszcie spokoj 1 odejs$¢, po-
zostawi¢ mnie w samotnosci!

Ziemio moja, Ziemio! ty nie wiesz, jak mi cigzko zy¢ bez ciebie i
jak bym pragnal juz umrze¢! Bodaj jutro, dzi$, zaraz...

*

Co6z ja za bluznierstwo napisalem! Wczoraj jeszcze pragnatem
umrze¢, a dzi$ chce zy¢, musze zy¢ jeszcze bodaj kilka dni ksigzyco-
wych — potem niech si¢ dzieje co chce! Szum mam w glowie, a jaka$
petni¢ niewystowiona i rozkoszna w piersi. Tak jest, tak jest! musze
tego dopetié, musze!

Chwata Bogu, ze wdz nasz stary mam ze soba 1 pod dostatkiem za-
pasow...

A przeciez to takie proste! Dziwna, ze wczesniej nie pomyslatem o
tym!

O Ziemio! o bracia moi ukochani! nie jestem ja tak opuszczony i
oderwany od was, jak sam do niedawna jeszcze sadzilem — mam spo-
sOb przestania wam wiadomosci o sobie 1 — chociaz mi zyciem przyj-
dzie zaptaci¢ za to — uczynig to, tak mi Boze dopomoz!

Umre¢ wtedy na pustyni, w pelnym blasku mojej gwiazdy 1 matki,
lecz przedtem...

Obym ja znalazt! O niej teraz tylko myslg, o niej marzg i dalibog,
nie wiem, czy kiedykolwiek w zyciu pragnatem tak spotkania ukocha-
nej kobiety, jak dzi§ pragne znalez¢ ja, t¢ armate, zostawiona przed
pigcdziesieciu laty przy grobie O’ Tamora!

Gdy przyszto mi to po raz pierwszy na mys$l, ogarnal mnie istny
szat rado$ci, zdawato mi sig, ze zstepuje na mnie jakie$ objawienie cu-
downe, ktore mi wskazuje sposdb porozumienia si¢ z bracia moja, po-
zostala na Ziemi!

Bo doprawdy, pigédziesiat ziemskich lat tu zyje, a dotad ani razu
nie pomys$latem o tym, ze tam na Sinus Aestuum, ws$rod kamiennej
pustyni przy grobie O’Tamora, stoi armata wymierzona doktadnie w
srodek srebrnej tarczy ziemskiej i czeka tylko iskry, aby wyrzuci¢ po-
wierzony jej list w przestrzenie, ku Ziemi.
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Tak jest, ja p6jd¢ na martwa pustyni¢ szuka¢ tej armaty, pojde szu-
ka¢ trupa starca O’Tamora w skalistym grobie, ktory jej tam pilnuje
przez lat pigcdziesiat, patrzac na Ziemi¢ pustymi oczodotami... Wiem,
ze nie wrocg z te] wyprawy; zbyt jestem juz stary 1 zbyt zngkany, a na-
de wszystko nie mam dokad wraca¢ ani po co. Smieré mna pogardzita,
nie chciala przyj$¢ po mnie tu nad morze, wigc ja p6jdg naprzeciw niej,
w ten kraj okropny, gdzie zaprawde musi by¢ jej siedlisko.

I spoczng tam na wieki obok O’Tamora 1 wystrzelonej armaty, na
skatach, pod jasnym kregiem Ziemi u zenitu... Byle jak najpredze;!

Ale przedtem... Serce mi bije gwaltownie! Przedtem zwing ten pa-
migtnik, t¢ ksiege bolesci, ktora niegdys$ chcialem pozostawié przy-
sztym ksigzycowym ludziom, przycisng do piersi, ucatuj¢ i posle w
kuli, jak list w stalowej kopercie, do was, o bracia moi dalecy, ukocha-
ni bracia moi!

Marzg o tym z bijacymi t¢tnami w skroniach, jak tam na Ziemi
znajdzie kto$ kulg stalowa — moze po tygodniach dopiero, moze po la-
tach, po wiekach? — a otworzywszy wyjmie z niej zwitek papierow...
Bedziecie wtedy, o bracia moi nieznani, czytali to, com pisat z nie-
ustanng mysla o was 1 0 wspodlnej matce naszej. Ziemi, ktdéra wy znacie
w zieleni, w przepychu kwiecia 1 srebrzystosciach zimowych poran-
kéw, a ja znam takze jako $wiatlo niebieskie, przeczyste i1 spokojne,
ptonace od wiekdw nad kraina ciszy 1 $mierci!

O bracia moi! wy nie wiecie, jak pigkna jest matka wasza, gdy si¢
patrzy na nig przez nieba otchtanie! I nie wiecie, jak ja tesknig za nig 1
za wami 1 przeklinam to niebo, ktore miedzy nami legto, cho¢ mi tak
blaskiem maluje ojczyzng moja!

A wigc tak byto:

Stonice stanglo juz po raz trzeci nad pustynia 1 po raz trzeci Ziemia
sczerniala nowiem od chwili, jak przybyliSmy po dilugiej 1 uciazliwej
podrozy do Kraju Biegunowego, kiedy Jan, zaszedlszy mnie zamys$lo-
nego na wzgorzach, odezwat si¢ z nagta:

— Stary Cztowieku, czas wracac!

Drgnatem na te stowa, a tak bytem w mys$lach o Ziemi pograzony,
zem ich nie rozumiat zrazu i1 sadzilem, ze on mnie wzywa do powrotu
tam — skad przyszediem!

Ale on mowit tymczasem:
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-Zony nas czekaja i dzieci... Czas wracaé nad morze do Cieptych
Stawow, do pol naszych i zagréd. Stary Czlowieku...

Mowit niesmiato, jakby pytal raczej, a nie zadat, lecz w glosie jego
1 twarzy wyczytatem mimo to nieztomne postanowienie.

I nagle zdjeta mnie ogromna zatos$¢: ci ludzie przybyli tu ze mna i
mysla teraz o powrocie, o rodzinach swych, o ojczyznie, do ktorej tg-
sknig 1 ktéra wnet zobacza — a ja?... M) dom, moja rodzina 1 ojczyzna
tam — na niebie! ani mi do niej powrdcié, ani zy¢ w niej kiedy, choc
przeciez pewnie stokro¢ gorsza tgsknota zre mnie za nig niz tych ludzi
za kawatkiem Ksigzyca nad brzegiem ksi¢zycowego morza! Zazdros¢
mnie ogarnela.

— Wracajcie! — odpartem sucho.

— A ty? — zawotal Jan z najwyzszym zdziwieniem i przerazeniem,
cofajac si¢ o krok przed zamaszystym ruchem mej reki, ktora mu
wskazatem drogg na potudnie, 1 pogladajac ku mnie w gorg.

— Ja zostang tutaj. Wszakze wam mowitem, biorac was w drogg ze
soba, ze odjezdzam, aby nie powroci¢ juz nigdy...

— Tak — szepnat Jan — ale ja myslatem, Zze z czasem przeciez... Tu
nie jest dobrze dla ludzi...

— Wigc wracajcie. Ja zostang.

Teraz nie odrzekt ani stowa. Pochylit tylko glowe, jakby ugodzony
cigzarem w kark, 1 odszedl szybko — do Ady! —pomyslatem od razu —
po radg!

Jakoz nie omylitem si¢. Po chwili przyszta ksigzycowa kaptanka.
Bylem przygotowany na jaka$ $mieszna scen¢ z dodatkami ttumnych
prosb, zakle¢, a nawet ptaczu, w rodzaju tej, ktora si¢ odegrata przed
wyruszeniem w drogg — jakiez mnie tedy ogarngto zdziwienie, gdy Ada
przyszta sama i cicha i nie pytajac o nic ani proszac, rzekta tylko:

-Zostajesz tutaj, aby patrze¢ na Ziemig, Stary Czlowieku?

Skinatem glowa milczaco.

— Ale tam nie odejdziesz jeszcze? — to mowiac wskazata ruchem
glowy Ziemig i lezaca pod nig martwa ksiezycowa pustynig.

Mimo woli spojrzalem w owa stron¢ 1 wtedy nagle zaswitata we
mnie po raz pierwszy ta mysl. ze moglbym si¢ uda¢ tam. na pustynig,
ktora przed piecdziesigciu laty przebywatem z towarzyszami, aby
przynajmniej na krotki czas, nimbym umart z wyczerpania, czu¢ si¢
blizszym Ziemi, mie¢ ja wprost ponad glowa. Dzisiaj mysl ta owtadng-
ta mna juz niepodzielnie, towarzyszy kazdemu memu ruchowi i pozby¢
si¢ jej nie moge, ale wowczas byt to pierwszy przebtysk zaledwie, kto-
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ry na razie wnet sttumilem, sadzac, ze jest to rzecz niemozliwa — jak
gdyby $mier¢ stata juz u kresu mozliwosci 1 niepodobna byto kupié
tego, za co zyciem trzeba zaptacic.

— Tam nie odejdziesz? — powtorzyta kaptanka. Zawahatem sie.

— Nie. Jeszcze nie.

— Wige... czy nie moglbys jeszcze powroci¢ z tymi biedakami nad
morze? Oni tak pragna mie¢ ci¢ wsrod siebie.

— Nie — odpowiedzialem ostro, widzac, Ze si¢ juz zaczynaja prosby
— zostang tutaj.

— Jak ci si¢ podoba. Stary Czlowieku. Oni beda bardzo smutni,
ale... jak ci si¢ podoba, tak zrobisz. Gdy wroca sami, zapytaja ich ci, co
pozostali w domach: A gdzie jest Stary Cztowiek, na ktérego patrzyli-
smy od dziecka? Oni za$ spuszcza tylko glowy i odpowiedza: Opuscit
nas. Ale jak ci si¢ podoba. Ostatecznie wiedza, ze jeste§ goSciem wsrod
nich 1 ze przyjdzie czas, kiedy si¢ beda musieli rzadzi¢ sami.

— Ty im zostaniesz i bedziesz nimi rzadzi¢. Nawet Jan cig stucha i
powaza.

— Nie, ja nie zostang z nimi.

Spojrzalem na nia zdziwiony, a ona po krotkiej chwili wahania
schylita si¢ do moich kolan:

— Mam prosbg do ciebie. Stary Cztowieku...

— Mow.

— Nie odpgdzaj mnie!

-Co?

— Nie odpedzaj mnie. Pozwol mnie zostac ze soba.

— Ze mna tutaj? w Kraju Biegunowym?

— Tak jest. Z toba w Kraju Biegunowym.

— Alez dlaczego? c6z ty tu bedziesz robi¢? Tam sa twoi blizni, nad
morzem!

— Ja wiem, ty nie jeste$s mdj blizni, bo ty jeste$§ z gwiazd dalekich,
jak wiem, ale pozwol mi...

Zamyslitem si¢ nad ta dziwna prosba.

— Dlaczego chcesz pozosta¢ ze mna? — spytalem wreszcie po raz
drugi — tutaj nie jest dobrze ani wesolo...

Ada pochylita glowe 1 gtosem sttumionym, gigbokim, ale mocnym
odpowiedziata:

— Bo ja ci¢ kocham. Stary Cztowieku. Milczatem, a ona po chwili
ciagneta dalej:
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— Wiem, ze to jest karygodna zuchwatos$¢, gdy méwig do ciebie, ze
cig¢ kocham, ale ja nie umiem nazwac¢ inaczej tego, co czuj¢. Rodzicéw
moich juz nie pamigtam prawie. Przypominam sobie tylko, ze byli nie-
szczgsliwi. Na ciebie patrze od dziecka 1 widzg w tobie wielko$¢ jakas,
jakie$ $wiatto, jaka$ potege, co$, czego nie znam, ale wiem, ze z
gwiazd tu przyszto z toba.

Umilkta, a gdym zdumiony, wstuchiwat si¢ jeszcze w przebrzmiate
jej stowa, podjeta znowu:

— A przy tym i ty byte$ nieszczesliwy i taki samotny, samotny przez
cate zycie, jak ja. Nie wiem, po co przyszedtes z tej gwiazdy jasniejace]
na Ksigzyc... Tak chciates... Wiem, ze robisz wszystko, co zechcesz,
wystarczasz sobie 1 mnie nie potrzebujesz, ale ja ci chcg stuzy¢ 1 by¢ z
toba do ostatka. Nie odpgdzaj mnie. Ty wielki, ty dobry i madry!

To moéwiac schylita si¢ znowu do moich nég 1 tak juz pozostata z
czolem na moich kolanach.

— A gdy zechcesz juz odejs$¢, powroci¢ do swej jasniejacej na niebie
ojczyzny — méwita znowu po niejakim czasie — to ja odprowadzg cig¢ az
po kraniec tej wielkiej 1 martwej pustyni, pozegnam i bedg patrzeé
jeszcze dtugo, dtugo za toba. Stary Czlowieku, az mi znikniesz sprzed
oczu, a wtedy wrocg do ludzi nad morskim brzegiem i powiem im tyl-
ko: On juz odszedt... Potem umre.

Tymczasem, gdy tak mowita glosem rozptywajacym si¢ w obcym
dotad u niej dla mnie szepcie marzenia, ksigzycowi ludkowie, pod-
kradlszy si¢ juz blisko, nadstuchiwali jej stow z zapartym oddechem, |
nagle ustyszalem sttumiony glos Jana:

— Stary Czlowiek odejdzie od nas... na Ziemig! A potem placz.
Dziwny, przejmujacy, poéfcichy ptacz i szczegdlna! Zwykle draznit
mnie 1 gniewal ptacz tych antropomorféw, a teraz, nie wiem, czy to
wobec wzruszenia, jakie wywolaly we mnie niespodziewane stowa
Ady, czy wobec tej budzacej si¢ mysli o ostatecznej podrozy na pusty-
ni¢ pod $wiecaca si¢ Ziemig: dos¢, ze przejat mnie wielki smutek 1 li-
tosc.

Zwroécitem si¢ ku nim, a Jan, o$mielony snadZ moim wzrokiem, po-
stapit pare krokow 1 odezwat si¢ spogladajac mi w oczy:

— Stary Czlowieku, czy to juz nieodwotalne? Czy tam ci¢ juz ocze-
kuja? Czy zapowiedziale$ juz swe przybycie? Musimyz pozosta¢ sami?

W tej chwili —jakby mnie kto obuchem uderzyt w glowg! Jeden
btysk, jedna mysl:

Armata!
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Tak jest! armata! przy grobie O’Tamora, tam, na pustyni!

Zakotowalo mi wszystko przed oczyma; obiema r¢kami przycisna-
tem serce, bojac sig, by mi snadz piersi nie rozsadzito.

Oczy utkwitem w rabku tarczy ziemskiej, widnym nad horyzontem,
a przez mysl szty mi teraz jakie$§ szalone blyskawice: podroz, pustynia,
armata, strzal, bracia moi ziemscy, ten pamigtnik... a potem szara mgta,
roztapiajaca w sobie wszystko: zrozumiatem, to §mierc!

Zapomniatem zupetnie, gdzie jestem, co si¢ dokota mnie dzieje.
Oni w oniemieniu patrzyli na mnie, snadz z najwyzszym zdziwieniem,
aleja ich nie widziatem. Jak przez sen dolecial mnie tylko gtos Ady:

— Odejdzcie, Stary Czlowiek mowi ze Ziemia. Wkrétce nas opusci.

Gdym oprzytomniatl nieco z pierwszego, piorunujacego wrazenia,
jakie ta my$l na mnie wywarta, spostrzegtem, ze jestem sam.

Zrozumiatem, zZe to jest objawienie, ze musz¢ 1$¢ na pustynig, zna-
lez¢ armate, przesta¢ Ziemi ostatnia wies¢ 1 ostatnie pozdrowienie 1 —
umrze¢ na pustyni.

W jaki$§ czas opowiedzialem Adzie 1 Janowi o swym postanowie-
niu; przyjeli to z glowami posgpnie spuszczonymi, ale bez stowa oporu,
jak gdyby byli na to przygotowani.

O powrocie ich teraz nad morze nie ma juz mowy. Chca pozostaé
tutaj az do chwili mego odjazdu.

Obecnie, gdy stang twarza ku Ziemi, mam slonce po prawej stronie,
nim zatoczy pot kregu 1 stanie po stronie lewej, niosac dzien na pustyn-
na potkule — wyrusze w drogg.

Skonczyla si¢ tedy moja ksigzycowa tragedia! Jestem tutaj, gdzie
po raz pierwszy zobaczytem na Ksigzycu taki, zielonos$¢ i zycie; wow-
czas przybylem tu, odbywszy podr6z przez $miertelng pustyni¢ — obec-
nie wybieram sig, aby przeby¢ ja po raz drugi 1 ostatni.

Chmurno jest w sercu moim, ale spokojnie. Patrz¢ na minione zycie
1 zdaje mi sig, ze czas jest zrobi¢ rachunek sumienia. Chciatbym, tak
jak czynia na Ziemi ludzie na $mier¢ si¢ gotujacy, wyspowiadac si¢ z
grzechow, a dziwna rzecz! na usta cisng mi si¢ nieszczgs$cia moje. By-
tozby to oboje jednym i tym samym?

Wigce Ty, Panie, ktory styszysz snadz zaréwno glos najlichszego
robaka, jak toskot §wiatow w przestrzen pedzacych, ktéry widzisz mnie
tu na Ksigzycu tak, jak niegdy$ widziale§ mnie na Ziemi, przyjm te
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spowiedz, przez ktora Ci wyzna-wam, zem byt grzeszny i nieszczesli-
wy!

Oto gdy bylem dzieckiem, ciasno mi byto na Ziemi, ktoras dla mnie
zbudowal, 1 wylatywalem nieustanna, w skrzydta tesknoty ubrana my-
Sla do tych $wiatdw odlegtych, blyszczacych na firmamencie, tak ze
pieszczot matki odbiegalem, aby marzy¢ o cudach, ktore§ Ty stworzyt
—nie dla mnie! — Bylem grzeszny i nieszczesliwy...

Kiedym dorastat i pochtaniat te okruszyny wiedzy, ktéres ty lu-
dziom zdoby¢ pozwolil, dusza wciaz we mnie krzyczata: mato! i $nita o
zrywaniu siedmiorakich pieczegci 1 podnoszeniu zaston. Twoja zasunig-
tych reka. Grzeszny bylem i nieszczesliwy.

A zaledwie statem si¢ mezem, opgtala mnie zadza bujania w prze-
stworzach — jak gdybym, stojac na Ziemi, nie byl rowniez w bezmia-
rach wszechswiata 1 nie unosit si¢ nad otchtaniami — i1 skorzystatem ze
sposobnosci 1 z lekkim sercem rzucitem matke-zywicielke dla srebrnej,
uwodzacej lunatykow twarzy Ksiezyca. Grzeszny bytem, Panie, i je-
stem nieszczgsliwy...

Patrzylem na $mier¢ towarzyszy 1 przyjaciol, tamiac si¢ w duchu, a
gotow bylem walczy¢ z nimi o odrobing powietrza, potrzebna dla
utrzymania zycia, albo o kobietg, ktora nie nalezata do zadnego z tych,
co po nig rgce wyciagali... A kiedy bytem $wiadkiem jej nieszczescia,
ktérego sam biernym sprawca si¢ stalem, nie uczynitem nic, aby ja z
niego wybawi¢... Grzeszny bytem i nieszczgsliwy...

Zostatem sam na tym okropnym $wiecie, na ktéry mnie wiasna wo-
la zaniost, a majac sobie powierzone mtode pokolenie ludzkie, nie
umialem rozbudzi¢ w nim ducha ani zwrdci¢ 6cz jego ku niebu...
Owszem, miasto mito$ci, pogard¢ mialem dla nieszczgsnych 1 zezwoli-
tem, aby mnie czcili, podczas gdy Tobie jednemu cze$¢ si¢ nalezy...
Bytem grzeszny 1 nieszczg$liwy...

A teraz lamany bolem, znuzony tesknota, opuszczam tych powie-
rzonych losem mej pieczy i1 przewodnictwu 1 id¢ po ostatnia smutng
rozkosz, po $mier¢ w obliczu Ziemi!

Grzeszny jestem. Panie! i nieszczgsliwy!

Zycie moje roztamato si¢ na dwie wielkie cze$ci, z ktorych jedna
byta pragnieniem rzeczy nieznanych, a druga tesknota za straconymi...
A obie byly smutne i nad wyraz bolesne...

A czegom pragnal, nie osiagnatem, bo oto zaledwie o mamy krok
posunatem si¢ we wszechswiecie, a nawet nie znam tajemnic miejsca,
gdzie si¢ znajduje. Na darmo wszystko poswigcitem, na darmo prze-
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brnatem przestrzenie bigkitu, przebylem pustyni¢ straszniejsza niz ja-
kiekolwiek na Ziemi, daremnie lat kilkadziesiat Zylem na tym srebrnym
globie: zagadki sa dokota mnie dzisiaj tak, jak przed potowa wieku...

A po czym tgskni¢ — wiem, ze nigdy nazad nie osiagne.

I to jest cale zycie moje!

O! czas, czas! ze si¢ juz zakonczy!

Z umitowaniem 1 upragnieniem pogladam ku pustyni, na ktora ry-
chlo strace woz, aby by¢ samotnym — az do $mierci.

Ci ostatni ludzie, ktérych widzg, pozostang tutaj... Wyjda zapewne
na gor¢ 1 beda jeszcze dtugo pogladali za mna, za czarnym wozem,
niknacym w zorzy stonecznej, a potem powroca do swego ludu 1 po-
wiedza: Stary Czlowiek juz odszedt.

I z tego, z tych stéw, wyrosnie tutaj kiedy$ w przysztosci legenda,
tak jak z naszego na ten $wiat przybycia!

Grzeszny jestem...

Zbliza si¢ chwila odjazdu.

[Rozdzial] VII

Na Mare Frigoris.

Jestem sam — 1 takim straszliwym Igkiem przejmuje mnie ta bez-
brzezna samotno$¢ 1 glusza. Zdaje mi sig, ze juz umartem i ptynge w
tym wozie, jak w Charonowej todzi, ku jakim$ nieznanym krainom...

A przeciez znam to bezdroze i widziatem juz te gory, rysujace si¢
na horyzoncie dokota. Jechatem juz tedy przed laty, przed dtugimi laty!
Ale wtenczas dazyliSmy ku zyciu, a teraz...

Boze! daj mi tyle sit jeszcze tylko, abym zdotat dotrze¢ tam, do
grobu O’Tamora! O nic Cig juz wigcej nie prosze.

Obiecatem ksiezycowemu ludkowi, ze jesli sit mi starczy powrdcic
z pustyni, zamieszkam juz pos$rdd nich do konca zycia, ale ja wiem, ze
nie powrdcg z pustyni...

Chociaz moze potrzebniejsza by teraz byla obecno$¢ ma przy Cie-
ptych Stawach niz kiedykolwiek.

Jesli to jest prawda...

Dziwna i straszng wie$¢ ustyszatem w chwili odjazdu.
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Stuchajcie mnie, ziemscy ludzie:

Juz miatem siada¢ do wozu i zegnatem skupiong kolo mnie gro-
madke, gdy nagle u wejscia do kotliny spostrzegtem dwoch ludzi. W
pierwszej chwili sadzitem, ze to ztudzenie, ale wkrotce niepodobna juz
byto watpi¢: dwoch kartow zblizalo si¢ szybko ku nam. Jan spostrzegt
ich takze 1 wydat okrzyk:

— Posytaja za nami! Tam si¢ musiato sta¢ co$ ztego!

Jakoz nie omylito go przeczucie — przybywali postowie znad morza
z dziwng a straszng wiescia.

Wkrotce po moim odjezdzie z krainy Cieptych Stawow $miali
awanturnicy, ktorych mialem juz za straconych, powrocili z wyprawy
na poludniowa potkulg. Ale powrdcito ich dwoch tylko. Trzeci nie
wroci nigdy. I ci dwaj takie przyniesli wiesci, ze co predzej uradzono
posta¢ za mna do Kraju Biegunowego i1 naktania¢ mnie do przyjazdu
nad morze.

Dwaj wybrani postowie ruszyli w goére za biegiem rzeki, a potem
kierujac si¢ styszanymi niegdy$ opowiadaniami Ady, dostali si¢ na wy-
zyn¢ ponad Rowning Jezior 1 stad, przedzierajac si¢ wawozami, trafili
szczgsliwie 1 dos¢ wezesnie do biegunowej kotliny.

Stuchatem niecierpliwie tego opowiadania, pragnac dowiedzie¢ si¢
wreszcie szczegotowo, co ich sktonito do tak nadzwyczajnej podrédzy?

Wreszcie postowie, nagabywani przeze mnie 1 Adg, poczeli, prze-
rywajac sobie wzajemnie, opowiada¢ histori¢ wyprawy owych awan-
turnikow.

Z chaotycznych wyrazéw 1 zdan dowiedzialem si¢ jeno tyle, ze
przy sprzyjajacym 1 nader silnym wichrze na saniach opatrzonych za-
glami przebyli w ciagu diugiej nocy lotem strzaty zamarznigte morze 1
dotarli o wschodzie stonca do przeciwleglego brzegu na potudniowe;]
potkuli. To byto jasne, ale dalej trudno si¢ byto potapa¢ w tym wszyst-
kim, co mowili... Zreszta bylo to takie nadzwyczajne...

Wsrod goér na rozleglych réwninach maja tam mieszkaé jakies
dziwne istoty, pot ludzkie, a pdt zwierzece, kryjace si¢ przed mrozem
w glebokich jamach, wykopanych dokota rozwalajacych si¢ w gruzy,
od wiekow snadz opuszczonych miast. Z tymi to istotami, nad wyraz
drapieznymi, musieli podréznicy stacza¢ walki, z ktérych, postradaw-
szy tylko jednego towarzysza, wyszli zwycigsko jedynie dzigki posia-
daniu broni palnej. Z powrotem uciekali w najwyzszym przestrachu, bo
owe istoty gonily ich zawzigcie po lodach.
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— To sa zte potwory! — moéwil opowiadajacy trzgsac si¢ na samo ich
wspomnienie — mate, ale bardzo zte! Musieli§my uciekaé, bo ich jest
duzo, duzo, 1 sa zle! Maja takie, o, dlugie rece 1 dzioby zamiast ust...
Kaspra pochwycity na dlugi sznur i rozszarpaty, a potem zawlokty tru-
pa do glebokiej jamy, w ktorej mieszkaja. Tam kraj jest pickny, ale te
potwory zle! Towarzysze biednego Kaspra opowiadali nam o tym. Te
potwory ich gonity, ale oni mieli sanie z motorem 1 psy, wigc zdotali
uciec, cho¢ z wielkim trudem. O! tam jest kraj dziwny! bardzo dziwny,
za morzem, na potudniu. Tam stoja wielkie wieze, ale rozwalone, sa
jakie§ ogromne maszyny czy fabryki, ale popsute, zaroste. Te potwory
pilnuja tego 1 ktaniaja si¢ wiezom, zdaje si¢ jednak, ze nie wiedza, co z
tym robi¢. Mieszkaja w jamach i sa zte.

Daremnie wypytywatem chcac si¢ dowiedzie¢ blizszych szczego-
tow o owych istotach, zyjacych za ksi¢zycowym morzem: nic nadto nie
umieli mi powiedzie¢. Ustyszatem tylko jeszcze histori¢ powrotu po-
droznikdw zza morza, okropna, dreszczem przejmujaca Odysej¢! Wiatr
z powrotem im nie sprzyjat, wigc tez nie starczyto jednej nocy na prze-
bycie morza. Léd juz puszczal rankiem, gdy przerazeni dotarli szcze-
sliwie do jakiej§ drobnej 1 —pustej prawie wysepki, na ktorej chroniac
si¢ w jamach przed straszliwym rownikowym upatem, przesiedzieli
caly dzien w oczekiwaniu nocy 1 mrozu, aby si¢ pusci¢ po lodzie dalej
z powrotem. Drugiej nocy wicher odrzucit ich daleko na zachdd, a na
domiar ztego zepsut im si¢ motor przy koncu podrozy, tak ze walczac z
niewystowionymi trudami, musieli iS¢ pieszo morskim wybrzezem,
powierzywszy psom ciagnienie san po piasku.

I oto dotarli wreszcie do krainy Cieplych Stawow, azeby si¢ dowie-
dzie¢, ze Starego Cztowieka juz tam nie ma.

— Wigc czego chcecie ode mnie? — spytalem wystuchawszy tego
zadziwiajacego opowiadania.

— Bron nas, Stary Cztowieku, bron! — zakrzyknegli réwnoczesénie
obaj postowie. — Zle nam si¢ dzieje bez ciebie i nieszczeécia na nas
spadaja! Te potwory drapiezne przebeda teraz niewatpliwie morze,
kiedy si¢ juz dowiedzialy o naszym istnieniu, 1 bgda walczy¢ z nami,
gnebid nas, trapi¢! A ich jest wigcej! znacznie wigcej niz nas!

Ze ztozonymi rekoma rzucili mi si¢ do kolan; czutem utkwione w
sobie pytajace, niespokojne i1 btagalne spojrzenia Jana i1 jego braci —
Ada tylko byta nieruchoma i na pozor obojgtna.

A ja stalem do glebi wstrzasnigty, wahajacy si¢ jeszcze, niepewny,
co powiedzie¢, co zrobi¢, uderzony nie tyle mozliwoscia najazdu
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owych istot na ludzka kolonig ksi¢zycowa, co sama wiescia, ze tu zyja
jakies istoty i rozumne, jak si¢ zdaje. Byta chwila, kiedym juz myslal
wyrzec si¢ ostatniego szczgscia, umitowanego zamiaru przesltania wie-
$ci 0 sobie wam, ziemscy bracia moi, aby pozosta¢ wsrod ksigzycowe-
go pokolenia, pozna¢ owe dziwne, potworne narody, mieszkajace za
morzem, o ktérych istnieniu dowiedziatem si¢ dopiero teraz, przypad-
kiem, po kilkudziesigcioletnim tu pobycie, a w razie potrzeby bronié¢
przed nimi potomstwo moich pomartych przyjaciot.

Ale krotko trwalo to wahanie. Jaki§ bezbrzezny smutek mnie ogar-
nat. I co mnie obchodza ksigzycowe narody, te z Ziemi przybyte 1 tam-
te, szczatki jakiego$ dawnego ksigzycowego ludu, mieszkajace jak kre-
ty w jamach dokota rozwalonych miast, w ktorych snadZ niegdy$ pa-
nowali dumnie ich przodkowie? Niechaj si¢ zra, niech walcza, niech si¢
wygubia wzajemnie... Co mnie to obchodzi? Stary jestem 1 nie wiem,
czy mi zycia stanie, aby odby¢ daleka, $miertelng podrdz na bezpo-
wietrzng pustyni¢ — mamze je marnowac teraz dla ghlupiej litosci lub
ghupszej jeszcze ciekawosci? A kto mi zargczy zreszta, ze opowiadanie
tych dwoch szalencow jest prawdziwe? Moze to nie miasta tam stoja,
lecz skaty spigtrzone? moze owe rzekome narody ksi¢zycowe sa tylko
bezrozumnymi zwierzgtami? Stary juz jestem i nie mam czasu przeko-
nac¢ si¢ o tym, bo pilno mi umrze¢ tam, przy grobie O’Tamora, w pel-
nym blasku Ziemi.

— Nic wam juz pomoc nie moge — szepnatem wreszcie —myslcie
sami o sobie. Podr6z mnie czeka nieodwolalna, a droga moja w innym
kierunku wiedzie niz wasza...

— Wiedziatam, ze tak odpowiesz — odezwala si¢ Ada, podczas gdy
ja stawiatem juz nogg na stopniach wozu. Ale Jan chwycil mnie jeszcze
za kolana:

— Przyrzeknij nam tylko — zawolal —jesli inaczej by¢ juz nie moze,
przyrzeknij nam, ze powrocisz do nas z tej pustyni, dokad zmierzasz!
Bedziemy ci¢ oczekiwali 1 mysl o tobie bedzie nas krzepita w walkach,
ktore stoczy¢ nam wypadnie!

Zawahatem sig.

— Jesli sit i1 zycia stanie, powroce! Ada zwrdcita si¢ ku gromadce:

— Powroci, ale tam!

To moéwiac wyciagneta reke ku rabkowi Ziemi, btyszczacemu nad
widnokregiem.

Bylem juz w wozie 1 rgke trzymalem na sterze, gdy dolecialy mnie
jeszcze ostatnie jej stowa:
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— A tutaj przyjdzie znowu dopiero po wiekach, po wiekach... gdy
si¢ dopehni...

Na Mare Imbrium, pod Trzema Glowami.

Straszliwa przebylem droge, dazac ku wam, o bracia moi! Kamien-
ne przerazenie mnie chwyta, gdy pomysle o tej samotnosci bezdennej i
o przeprawach onych przez gory, rozpadliny, pustynie rozlegle i mar-
twe. Plynatem przez morza ciemno$ci sam 1 piekta ogniste mam jesz-
cze przed soba, zary o$lepiajace i mrozy nielitosciwe. I pustke... pust-
ke...

Inna droga si¢ tutaj dostatem niz ta, ktora przebywalis§my niegdys —
ale niemniej straszliwa. — Obawiajac si¢ pamigtnej groznej rozpadliny
w Poprzecznej Dolinie, abym snadZz w niej nie uwiazgl, okrazytem z
Morza Mrozéw pierscien Platona od zachodu 1 tak si¢ dostalem na tg
wielka réwning, ktora mnie az pod stopy Eratosthenesa powiedzie...

Po c6z mam opowiada¢ straszliwos$ci dotychczasowej przeprawy? —
gorsze mnie jeszcze pewno rzeczy czekaja.

Bylem tez na miejscu, gdzie ongi widzieliSmy Miasto Umartych.
Ale pustynia tam gladka, nie dojrzatem nic, ani skaty nawet, ni §ladu...

Czy wtedy nas zmysty tudzily, czy pomylitem si¢ teraz w pomia-
rach 1 minatem z dala to miejsce przeklete?

A moze karawana trupéw zwingla tymczasem kamienne namioty i
poszta dalej na pustynig, na bezbrzezna $mierci rowning?...

Lek idzie za mna, idzie lgk przede mna — a ja z okropna ostatnia
samotno$cia Swoja...

Stonce wstaje rozl$nione — blyszcza gwiazdy réznokolorowe na
czarnym aksamitnym niebie-i strasznie... strasznie... I po co mam szu-
ka¢ Miasta Umartych — znajde je rychto, dos¢ rychto — czyz to nie jest
Kraj Smierci dookota mnie?

Pod Eratosthenesem.

Jeszcze ostatni, krotki wysitek... Ostatnia géra, ostatni szczyt.
Okraze go od zachodu i potudnia i tak si¢ dostang na Sinus Aestuum — i
stamtad, znad grobu kamiennego starca O’Tamora...
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Dzikie, poszarpane turnie przede mna — 1 Ziemia, juz prawie w ze-
nicie, w pelni jak kwiat rozwinigta — i stonce tuz pod nia...

Starczy jeszcze zywnosci 1 starczy powietrza — oby sil jeszcze star-
czyto! Ubywa mi ich coraz wigcej, gwattownie, nagle... Wiem, ze umre
tutaj... Sypia¢ juz z dawna nie mogg, nawet w nocy, nawet w czas po-
tudniowego zaru. Gdym zasnat po raz ostatni, kedy$ w posrodku Morza
Dzdzow po stonca zachodzie, przesladowaty mnie we $nie rozne glosy
1 zwidzenia... Naprzod zdawato mi sig, ze slysz¢ za soba wotanie pozo-
stawionego ludu, ktory mnie btagal, abym powrocit i1 bronit go przed
ksigzyczanami, ktorzy przebyli juz rdwnikowe morze i palag mu chaty, i
zabijaja zony 1 dzieci... Zaledwie usnalem, zbudzony ta mara, gdy
znowu pokazaly mi si¢ postacie moich zmartych przyjaciot i towarzy-
szy. Witali mnie posrod siebie 1 wzywali, abym do nich poszedt, cien
migdzy cienie — bladzi¢ po pustce na wiekuistos¢... A wreszcie $nito mi
sig, ze mnie wotano ze Ziemi — 1 to byl jedyny glos, ktoremu odpowie-
dziata cala moja istota.

Zbudzitem si¢ 1 id¢ za tym glosem, o bracia moi ziemscy — 1 wiem,
Ze juz nie zasng, az wtedy, gdy wolno mi bedzie w $nie ostatecznym na
zawsze przymkna¢ powieki.

To juz niedtugo — wszak prawda? — niedlugo...

*

Nad grobem O ’Tamora —w ostatniq godzine.

Niech Bogu beda dzigki Najwyzszemu: znalaztem drogg i miejsce
owo... przeklgte! gdzie po raz pierwszy dotkneta noga nasza ksigzyco-
wego gruntu, i... blogostawione! skad posta¢ moge na Ziemie wies¢ o
sobie.

Stoje nad trupem starca O’Tamora i dziwig si¢, widzac, ze mtodszy
jest ode mnie, zywego. Lata przeszty nad nim, nie dotknawszy go, tak
jak wiatr lekki przechodzi nad granitowymi skatami. Tu w tej pustce
bezpowietrznej nie ma zepsucia: starzec O’Tamor wyglada tak, jak w
chwili, gdySmy— go opuszczali — patrzy nieustannie w btyszczaca Zie-
mi¢ szeroko rozwartymi, martwymi oczyma. A ja, ktory mtodziencem
odszedtem od jego grobu, stoj¢ teraz nad nim z siwa po pas broda i
resztka siwych wloséw na wylysiatej czaszce, 1 z przerazeniem w ga-
snacych oczach...

Za dhugo zytem, starcze O’Tamorze! za dlugo zytem!...
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Dzialo znalaztem: gotowe jest 1 nie zepsute; czeka na mnie od pigc-
dziesigciu lat z gora... A oto piszg ostatnie wyrazy, nim zamkng te pa-
piery w kuli, ktora je poniesie ku Ziemi.

Zapasy zywnosci juz si¢ wyczerpaly, powietrza starcza mi zaledwie
na dwie lub trzy godziny. Muszg sig spieszyc...

0Od EXODU naszego dni ksigzycowych siedmset i siedm.

O, Ziemio! O Ziemio Utracona!

NA TYM URYWA SIE REKOPIS, ODNALEZIONY
W KULI SPADLEJ Z KSIEZYCA.

Pisatem w Krakowie, w zimie 1901-2.
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