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Slady ptakéw na wilgotnym piasku,
Puste niebo.

Cos zyto, odeszio,

Cos pozostato.



Tym,
ktorzy nie wymagaja konkretnych zakohczeh



Rozdziat |

Wrzucam dwoéjke; przednie kota zsuwaja sie w tozysko strumienia. Zwalniam
z wyczuciem hamulec i naciskam pedat gazu. Lewe tylne koto buksuje, grzeznie
na dobre.Zwir grzechocze gteno o nadkola. Nie przejmuje sie tym, ze moge
utknet; nigdzie mi sie nigspieszy.

Jestem zaledwie dwada@a kilometrow od morza, a zdazylem juz przejeécha
przez ten strumig co najmniej dziesigrazy.

Przede mna wynurza sie zza zakretu osiotek, wiec zwalniam, zeby go nie spto-
szy€. Na grzbiecie osta siedzi maty Hiszpan, ,po damsku”, dyndajac w powietrzu
nogami. Macha do mnie kijkiem.

Spogladam na biekitne niebo. Jest luty. Zaledwie trzy tygodnie temu, kiedy
bylem w Paryzu, pada&hnieg. Trudno w to uwierdy nawet mnie, Kalifornijczy-
kowi.

Stado koz wysypuje sie przede mna na droge. Zjezdzam na pobocze, wrzucam
luz, zaciagam reczny hamulec.

Zsuwam sie z siedzenia, zeskakuje na skraj piaszczystej drogi i schodze po
zboczu. Zarsla wydzielaja nikta, zmystowa wo Staje obok oliwki i przygladam
sie suchej i$niacej w stécu ciemnej korze. Patrze w goére, na platanine gatezi;
mtode, twarde oliwki zielenia sie w srebrzystym listowiu.

Wdrapuje sie po pokrytym miatkim, zéttym piaskiem i kamykami stoku z po-
wrotem na droge. Moj czerwony volkswagen z przyczepa otacza stado brazowych
i czarnych koz z dtugimi szyjami; ich rozkotysane, miekkie, zéttawe wymiona
niemal szoruja po zapylonej drodze.

Wsiadam z powrotem do samochodu, zwalniam hamulec, wrzucam jedynke
i zaczynam mozolnie petzbgpod gore.

Za kolejnym zakretem ukazuja sie na tle goér sttoczone biate domy. Faliste
wzgorza wybrzeza spotykaja sie w tym miejscu z innym pasmem, ciagnacym sie
u podnozy Sierra Nevada. W glebi witlgepo zakaczona wieze kacidtka.

Nie ryzykuje wjazdu do miasteczka,; uliczki wydaja mi sie zbyt waskie. Par-
kuje i ide zwiedzé miasto. Czuje sig, jakbym stracit wrazligmona kolory. Uli-
ce obramowane sa ozdobnymi, wijacymi sie jak weze kraweznikami z czarnych
i biatych, wydobytych z rzeki otoczakéw. Niskie biate domki zdaja sie wytasta
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wprost z waziutkich chodnikéw. Wigks&doméw pomalowana jest od dotu na
czarno; wyglada to tak, jakby znaczyly je gtebokie cienie. Podobne czarne pasy
okalaja drzwi i okna.

Jedyna barwa je$twieza, zo6itawa ziefetrawy rosnacej miedzy kamieniami,
ktorymi wybrukowane sa ulice. Koputa nieba zawieszona jest wysoko, btekit bla-
dy; to wiasciwie tylko zageszczona biel.

Tu i wdzie wid& na zalanej stacem ulicy kobiety w czerni. Wiekso nie-
sie c& na gtowie lub dzwiga jakiebrzemig, opierajac je na biodrze: przewaznie
sa to gtadkie, zroszone woda dzbany lub wiazki drzewa na opat, czasami dziecko.
Ruszam w gtab ulicy; w pewnej odledoi skrada sie za mna gromadka zacieka-
wionych malcow. Stysze stowo ,Rubio”; tak samo nazywali mnie kiedyMek-
syku, gdzie spedzdimy z Gerry miesiac miodowy.

Przed domami siedza na progach lub stoja opagdiang starcy. Progi sa na
poziomie ziemi, wiec kolana siedzacych staruszkdw stercza prawie na végsoko
ich gtow.

Widze przed soba plame stonecznéyaatta na bialegcianie. Ide w tamta
strone i wychodze na podtuzny placyk z kilkoma drzewkami pomzzawymi
rosnacymi wokét fontanny. Po lewej stronie stoi budynek z wiezyczka; odczekuje,
az zegar obwigci potudnie.

Watesam sie tak po miasteczku okoto godziny. Wszystkie ulice sa prawie takie
same: waskie, krete, ciagna sie wzdtuz nich domy z gtebokimi otworami okien,
obramowane kamiennymi mozaikami. Mury maja co najmniej dwie stopy grubo-
Sci.

Wracam na otwarta przestize fontanna wsrodku. Stdice skrzy sie w try-
skajacym w gore strumieniu wody. Nizej, w jej pomarszczonym lustrze, odbija
sieSwieza zielé drzew. Wstuchuje sie w cichy poszum wiatru poruszajacego ich
wierzchotkami i w szmer spadajacej wody. Mg, ze moze to liymiejsce, jakiego
szukam.

Postanawiam rozbiobozowisko obok miejsca, w ktérym po raz pierwszy
przeciatem strumig, okoto dwdéch kilometréw stad, u stép wzgbrza. Wokoét moje-
go volkswagena roi sie dzieciarnia, pchaja, ciagna, zagladaja przez olsnacdo
ka. Przeciskam sie przez ten ttumek, wsiadam, naciskam kilkakrotnie gaz do de-
chy i trabie klaksonem.

W kohcu zawracam i zjezdzam po stoku. Kilku chtopcéw prébuje biec za
samochodem, ale w kou daja za wygrana.

Skrecani w prawo i jade wzdtuz strumienia. Idzie ciezko, ale po j&kmE-
dziesieciu jardach znajduje wreszcie piaszczysta, w miare rowna tache. Wysia-
dam, otwieram boczne drzwi przyczepy, zapalam gaz na kuchence i nastawiam
wode.

Przyczepa jest wyposazona w kuchenke, toalete, mata lodéwke i zbiornik na
wode. £6zko jest dla mnie troche za kroétkie, ale jakobie radze.
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Zdejmuje podkoszulek, buty, skarpetki, dzinsy i przeciagam sig leniwie. Czu-
je, jak stopniowo rozluzniaja sie napiete gmge karku i ramion. Jest spokdj, pro-
mienie staica odbijaja sie od boku mojej przyczepy. Strumiaa tu zaledwie
stope gteboksci; padam plackiem na brzuch, przewracam sie na plecy i poddaje
sie pieszczocie lodowato zimnej wodySkBpiajaco jasne niebo rozmazuje mi sie
w oczach. Zaczynam petzog strone goracego piasku.

Woda juz sie zagotowata. Dolewam odrobing zimnej i zmywam naczynia. Po-
tem wktadam czyste ubranie, zamykam przyczepe i wracam do miasteczka. Umie-
ram z gtodu.

Nie moge znalez porzadnej restauracji, wchodze wiec do pierwszego napo-
tkanego baru i biore kilka kanapek i butelke piwa. W barze jest chtodno, mrocz-
no, wypetnia go zapach spalonego drewna i spoconych ciat. Wzdtuz jeciaay
stoja stoty, wiec biore krzesto i siadam przy jednym z nich. Oprdécz mnie jest tu
czterech mezczyzn. Nie gapia sie na mnie ostentacyjnie, ale wiem, ze jestem ob-
serwowany. Piwo przypomina mi francuskie; jest cienkie i do tego niezbyt zimne.

Wychodze na ulice. Sfce przypieka jeszcze mocno. Ide przez miasto w stro-
ne gor. Ulice sa wisciwie opustoszate, ale z domoéw dobiega brzekésziw i ta-
lerzy. Dochodze do drugiego Krea miasta, gdzie Kwza sie kamienne obramo-
wania, ale sie nie zatrzymuje.

Jedno jest pewne: to zupetnie ingyiat niz Paryz. To wisnie tam, w Klubie
Amerykahskim, zaczatem ngleC tej wyprawie. Gralem w ping-ponga z Biliem
Ringiem, byto p6zne, mroczne i dzdzyste popotudnie, lato od czterech dni. Mingto
zaledwie pare dni o8wiat Bozego Narodzenia. Caly ranek spedzitem w swoim
hotelowym pokoju, piszac list do Gerry; uzalatem sie nad sobd; aledziatem,
ze ona nie ma najmniejszej ochoty wystuchbwan6w moich biadole.

Tak czy inaczej przy stole pingpongowym trutem Kingowi, jaki to okropny
jest Paryz. Za duzo samochodow, wciaz deszcz, ciemno, do tego ten pieprzony
francuski i tak dalej.

| wtedy King zaczat mi opowiadao gorskich wioskach w potudniowej Hisz-
panii. Spedzit tam zima pot roku, widczyt sie tez po pétnocnym wybrzezu Afryki.
King jest typem hipisa €puna: ma brode, paciorki i diugie wtosy, jego ulubione
zajecie to wylegiwanie sie na trawie. Mimo to dawat mi porzadnie 8 ko ping-
-ponga i to bez najmniejszego wysitku.

Dokohczylismy seta i posdimy na gére do biblioteki, gdzie pokazat mi na
mapie wszystkie znane sobie miejsca. Dwa tygodnie p6zniej kupitem okazyjnie
samochdd od urlopujacego nauczyciela z Kalifornii. Volkswagen byt praktycz-
nie nowy, miat na liczniku tylko trzydziei piec tysiecy kilometréw i kosztowat
dwa i pét tysiaca dolcow. Jadac do Hiszpanii, mieszkalem w nim przez caly czas.
Poczutem sie w kiacu naprawde wolny.

Idac tak, znalaztem sie kilometr za miastem. Gospodarstwa sa opustoszate,
chat widat, ze pola uprawia sie tu nadal. W wiek§zodomow w miejscu drzwi
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i okien zieja czarne dziury. Przy niektérych bieleja wielkie kregi utozone z ka-
mieni. Domyslam sig, ze sa to klepiska. Mijam po drodze kilka doméw, ktore sa
w naprawde kiepskim stanie. Zaciekawia mnie jeden stojacy na wzgérzu, mniej
wiecej sto metrow od drogi. Ide tam na skroty, przecinajac gaj oliwny.

Z bliska widze, ze to jedna wielka ruina, trzy izdebki, zaduch jak w zagrodzie
dla kéz. Drzwi, wyrwane z zawiasOw i oparte w poprzek o futryne, zagradzaja
wejscie. Strop jest bardzo nisko, siegam gtowa krokwi. Musze sie sthitdoy
sie rozejrzé. W oknach nie ma ram ani szyb.

Ale za to jaki stad widok! Na stoku rozpoieraja sie czerwono-zoétte, zaorane
pola upstrzone drzewami oliwnymi.

Wychodze na zewnatrz. Takze tu bieleje obok domu wielki kamienny krag.
Odmierzam odlegiet do srodka: klepisko ma trzydzei stopSrednicy. Staje
w Srodku. Wszystko zalane jest p6znopopotudniowyniicéon. Hen, daleko, za
morzem, widze gory afrykeskiego wybrzeza. Boze, jakie to wszystko pigkne!
Jak mozna b§ nieszczgliwym, zyjac w tak pieknynswiecie? Stoje tak dtugo, az
zaczyna sisciemni&, w kohcu wracam do miasteczka.

O tej porze sklepy sa otwarte. Kupuje zapas zySanoa kilka dni. Musze sie
tez ostrzyc i ogoli. Znajduje zaktad fryzjerski, do ktérego schodzi sie po dwoch
stopniach. Nad stagwieckim fotelem wisi pojedyncza, gota zaréwka. Wzdtuz
Scian stoi kilka krzeset z wyplatanymi siedzeniami. Siadam na jednym z nich
i czekam.

Przed lustrem siedzi staruszek, z tysina bielsza od twarzy. Fryzjer goli go ptyn-
nymi, pétkolistymi pociagnigciami brzytwy z masywnym uchwytem. Wreszcie
kohczy, myje pedzel i brzytwe nad umywalka w gtebi zaktadu. Stary wstaje i za-
czyna grzebaw powyciaganych kieszeniach marynarki w poszukiwaniu drob-
nych. Fryzjer wrzuca monety do szufladki niewielkiego stolika przy umywalce.

Po dwéch tygodniach pobytu w Hiszpaniisvwdezytem nieco w pamieci moja
szkolna i meksykaska hiszpaszczyzne, ale nadal musze sie dobrze zastanowi
zanim wypowiem zdanie. Mowig fryzjerowi, zeby ostrzygt mnie bardzo krétko
i ogolit. Sadowie sie na kr&te. Fryzjer utyka mi prZ&ieradto wokot szyi i za-
czyna mnie strzyc reczna maszynka. Tymczasem staruszek bierze kapelusz z wie-
szaka i wklada go na gtowe. Zatrzymuije sie jeszcze na chwile przed lustrem, prze-
ciaga dtonia po twarzy, potem odwraca sie i wychodzi po stopniach na ulice.

Dobrze jest sie odprezyFryzjer ma szczupte, delikatne, tadnie pachnace dto-
nie. Probowatem kiedyw Paryzu zapacic brode, ale nie mogtem sie do niej
przyzwyczag. Miatem wrazenie, jakbym nosit tupecik przyklejony do twarzy. Nie
czuje sie tez dobrze z dtugimi wiosami. Przettuszczaja sie i opadaja mi w strakach
natwarz.

Méwie fryzjerowi, zeby ostrzygt mnie jeszcze krocej. Nie jest zadowolony, ale
w kohcu osiagamy efekt, o jaki mi chodzito. Potem nastepuje golenie, przy uzyciu
zimnej wody. Jestem ciekaw, czy fryzjer wieso tych starych, zrujnowanych
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gospodarstwach za miastem. Pytam go o to; zdejmujespia@dto i wzrusza
ramionami, po czym mowi, cedzac stowa:

— Wszyscysciagneli przed laty do miasta, sefior. Tam nie ma wody ani elek-
tryczndsci.

Strzyzenie z goleniem kosztuje trzydgiepeset. Daje mu pdglziesiat. Wciaz
interesuje mnie sprawa opuszczonych gospodarstw, ale czekam, az wrzuci pienia-
dze do szufladki.

— A wiec nikt tam teraz nie mieszka? Potrzasa przeczaco gtowa.

— Do kogo wobec tego naleza te domy? Kto jestaglaielem? Czekam. Fry-
zjer stoi plecami do mnie i patrzy na moje odbicie w lustrze.

— To jest ziemia Vincentiego, sefior.

Odwraca sig. Biore swoje sprawunki i kieruje sie w stroneseng. Fryzjer
idzie za mna.

— Dom sefiora Vincentiego jest przy drodze, w poblizgdiota. Ten z nie-
bieskimi drzwiami.

Bedac juz na ulicy, ogladam sie za siebie. Fryzjemiecha sie, odwzajem-
niam wsmiech. To bardzo mite z jego strony, ze udzielit mi informacji. Za mia-
stem schodze do strumienia, przy ktérym stoi méj samochdéd. Czuje, ze sprawy
przybieraja pom§iny obrot.



Rozdziat Il

Przez caly tydzie widcze sie w okolicach miasteczka. Teren jest trudny, pa-
gorkowaty, wiec wieczorami jestem tak zmeczony, ze nie mam problemoéw z za-
Snieciem.

Znalaztiem ponad trzydzei starych, opuszczonych gospodarstw; z niekto-
rych pozostaty juz tylko zmurszate, rozsypujacesmny. Wciaz jednak wracam
do tego na wzgérzu, ktére zobaczylem pierwszego wieczoru. Rozciaga sie stad
najpiekniejszy widok, a poza tym domostwo jest oddalone od drogi.

W czwartek wczesnym popotudniem udaje sie w strorgckada. Zatrzymuje
sie przed dwupietrowym domem przyfau ulicy. Jest to jedyny dom z niebie-
skimi drzwiami. Musze puk@az dwukrotnie, zeby w Kau otworzyta mi starsza
kobieta w czerni. Wychyla zza drzwi tylko gtowe.

— Przepraszam pania, czy tu mieszka sefior Vincenti?

Kobieta uchyla drzwi troche szerzej. Mruzy oczy slepiajacym stacu.

— Sefiora Vincentiego nie ma w domu, sefior.

Chce zamkn@drzwi. Robie krok naprzéd.

— Przepraszam, sefiora, a kiedy bede mégt go 2asta

— Jutro, sefior. Sefior Vincenti wraca z Malagi autobusem o dziesiatej.

Dziekuje jej. Kobieta zamyka drzwi, a ja ruszam ulica w dot. Po drodze wste-
puje do baru, kupuje troche wedzonej ryby i kieliszek wina. Wino kosztuje tu trzy
pesety, a ryba pepeset za sztuke. Peseta to okoto dwdch centow amesian,
nawet uwzgledniajac dewaluacje dolara. W Torremolinos dowiedziatem sig, ze ro-
botnik zarabia dziennie zaledwie tysiac peset i to ciezko harujac. Finansowo dam
sobie zatem rade.

Przy podziale majatku ja wzialem dom i samochdd. Gerry domek letni w Ar-
rowhead i dziesig tysiecy, ktére mieBmy na koncie w banku. Sptacitem dom
i wynajatem go za osiemset dolaréw miesiecznie. Odliczajac podatek, miatem na
reke prawie sZEset pigdziesiat. Do tego dochodzito dwadzoa tysiecy z fun-
duszu emerytalnego. A jakiez mogtem mi@otrzeby jako cholerny emeryt?

Poczatkowo wydawato mi sie dziwne, ze nie musze wstavyacha co ra-
no do roboty. Po siedemnastu latach nauki i dziewieciu pracy zawodowej trudno
mi sie byto przyzwyczd do takiej raptownej zmiany. Nie wiedziatem, co robi
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z czasem. Po dwudziestu Seau latach wykonywania cudzych poléc&udno
wziat wkasne sprawy w swoje rece. A tak nawiasem moéwiac, do czegiriwtae
doszedtem?

taze po miasteczku az do zmierzchu. Nie ma tu pewnie wigcej niz dwustu
mieszkacow. Jest tez tylko kilka sklepéw, bar i fryzjer. Wracam do swojej przy-
czepy i wczénie klade sie sjia Ale ciezko zasmaw taka ,biata noc”. Boze,
jak trudno czasem pozbysie pewnych natretnych ralyl Kraza obsesyjnie wokét
jednej sprawy i nic nie mozna na to poratzi

PoSniadaniu wyruszam znow do Vincentiego. Rano miasteczko wyraznie sie
ozywia. Stych& nawotywania sprzedawcow ryb, lutujacy garnki druciarz siedzi
na ulicy i wali mtotkiem, brzecza teposte dzwoneczki. Nad woda, gdzie ko-
biety piora bielizne, jaka dziewczynapiewa monotonnym, dosaym gtosem
flamenco.

Pare minut po jedenastej pukam znéw do niebieskich drzwi. Ta sama starsza
kobieta skinieniem gtowy zaprasza mnie&todka i prowadzi do klitki na kacu
diugiego korytarza. Siedzi tam za zagraconym biurkiengjakg¢zczyzna. Domy-
Slam sig, ze to Vincenti, i przedstawiam sie. Vincenti podaje mi duza, wilgotna
dton. Ma na sobie wymiety ciemny garnitur i jasnoniebieska koszule, do tego roz-
luzniony krawat. Siada i wskazuje mi krzesto. Przystawiam je do biurka. Vincenti
ociera czoto ztozona chusteczka.

— Bardzo goracy dzie, sefior, prawda? D&iw Maladze bardzo goraco. —
Jego hiszpaski jest skrotowy i jakby lekko zdeformowany.

Nie chce mu zbyt dlugo zawracatowy, wiec pytam go z miejsca, czy rze-
czywiscie gospodarstwo na pagorku nalezy do niego. Poczatkowo nie moze sie
potap&, o ktére gospodarstwo chodzi, ale whkn potwierdza, ze to jego wia-
SN,

— Chciatbym je kupt, sefior.

Patrzy na swoja ztozona chusteczke, raczej mokra niz brudna. Odchyla sie
do tylu w swoim starym, bujanym fotelu, ktory skrzypi niemitosiernie, po czym
chowa chusteczke do kieszeni marynarki i przechyla sie znéw do przodu. Pod
sufitem brzecza muchy.

— Ten dom jest przypisany do wiekszego obszaru. Bedzie bardzo trudno
sprzeda go oddzielnie.

Znowu odchyla sie do tylu. Zaplata rece na brzuchu, potem zaczysaiczy
paznokcie. Wydtubuje brud paznokciem wskazujacego palca prawej reki i pstryka
nim w powietrze. Czekam. Vincenti pochyla sie nad biurkiem, siega do szuflady
i wyciaga stamtad pudetko cygar.

Zaczynaja sie targi. W pudetku sa tylko cztery cygara, kazde innej marki. Wy-
bieram najci@sze, bo wyglada réwniez na najstabsze. Kisdiggamy banderolki
i przycinamy kacéwki, nie pada ani jedno stowo. Podaje mu przez biurko ognia
zapalniczka, ktéra dostatem od Gerry w dniu trzydziestych urodzin. Mam ja za-
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wsze przy sobie, ctoniby prébuje rzud palenie. Patrze mu w oczy, przypalam
sobie cygaro i gasze zapalniczke.

— Chciatbym kupt tylko dom z jakins hektarem ziemi przylegajacym do
drogi.

Cygaro jest stare i zwietrzate. Nie palitem od dwoch miesiecy, wiec juz po
drugim dymku zaczyna mi sie kr@cw gtowie.

— No nie wiem, sefior.

Weciaz wydtubuje brud spod paznokci, mimo ze trzyma w palcach cygaro.
Gtowe ma spuszczona, ale wiem, ze mnie obserwuje.

— Musielibysmy dokoné pomiarow i zatatwg formalngci w Madrycie i Ma-
ladze, sefior.

Pociera kciukiem o palec wskazujacy i rozpiera sie wygodniej w fotelu. Potem
podciaga nogawke i opiera kolano krawedz biurka. Obtok dymu zawisa w powie-
trzu razem z chmara much.

— By€ moze. .. ewentualnie... ale to bedzie trudne.

— Moge mie& pieniadze w ciagu tygodnia. Obserwuje jego twarz; nie mozna
z niej odczyta zbyt wiele.

— Naprawde, sefior, ja nie chce niczego sprzedadali sprzedam, to tylko
dlatego, ze wciaz musze to wszystko remontowato kosztuje. . .

Znéw pociera kciukiem o palec wskazujacy.

— Sefior Vincenti, ile pan chce za dom z hektarem ziemi? Opuszcza kolano
i nachyla sie w stroneg biurka.

— Co najmniej pigset tysiecy peset, sefior.

Obliczam szybko w m§lach; to okoto dziesigeciu tysiecy dolaréw. Facet naj-
wyrazniej bada grunt. Potrzasam glowa i postanawiam zam@otowy tej sumy.

— Sefior Vincenti, to troche za duzo jak za dom bez wody i elektry&zino
Moge d& dwiescie pig€dziesiat tysiecy peset w gotowce, od reki.

Vincenti wstaje, bierze gteboki oddech, zapina dolny guzik marynarki, ale nie
wychodzi zza biurka. Jestem pewien, ze dobijemy targu. Siedze i pale spokojnie
tanie cygaro. Vincenti siada z powrotem.

Po diugich targach — Boze, jak ja tego nie cierpie! — staje na trzysfu+ pige
dziesieciu tysiacach. Mam tez zapfazia pomiary gruntéw i sporzadzenie doku-
mentacji. Wypijamy po kieliszku pachnacego pizmem wina, zeby adransak-
cje. Vincenti méwi, ze zatatwi geometre, a kiedy ten fekny robote, spiszemy
umowe. Znow Bcisk dtoni i gospodarz odprowadza mnie do drzwi frontowych.

To wspaniate uczucie znalesie naswiezym powietrzu. Wrzucam wilgotne,
zgaste cygaro do rowu. Ide ulica jak gdyby nigdy nic, ale czuje sie naprawde
podekscytowany. Jestem urodzonym specem od wicia gniazdek i poczutem sig
naprawde wolny dopiero wtedy, kiedy wynajatem nasz dom w Sherman Oaks
i wyjechatem. Nic na to nie poradze, taka juz mam nature.



Rozdziat Il

Przygladam sie pomiarom; nie mam nic lepszego do roboty. Musze powie-
dziet, ze ci faceci nieprawdopodobnie sie guzdrza. Wytyczegraiw dziatek
i whbicie kotkdw zajmuje im tydzia. Nie ma w nich zadnego zapatu, zadnej za-
wodowej dumy. Po prostu odwalaja robote, przedtuzajac to w nfestkanac.

Kiedy zostaje whbity ostatni kotek, wracam do Vincentiego. Dokumenty sa go-
towe. Udaje, ze je studiuje: sa bardzo zawite i wygladaja niezwykle oficjalnie.
Chryste, zaptace chyba z pottora tysiaca peset za same znaczki!

Wyjmuje pieniadze, ktore przelano mi do banku w Maladze. Jest tego gruby
plik. Najwiekszy nominat w Hiszpanii to odpowiednik dwudziestu dolaréw. Vin-
centi liczy banknoty i podpisujemy umowe. Sktadam swoja kopie, wtykam ja do
kieszenisciskam mu dta i wychodze.

Wracam przez miasteczko do samochodu. Bpst ciepty, powietrze czyste,
rozrzedzone. Ruszam brzegiem wzdtuz strumienia. Silnik pracuje nierowno, ale
zanim dotre do drogi, jest juz rozgrzany. Jade powoli przez miasto, ocierajac sie
niemal o stopnie przed domami, wikou wyjezdzam na piaszczysta droge. Skre-
cam w rozwidlenie drogi, w strone mojej nowej posiaitio Mato brakuje, zeby
cholerny samochdd fiknat kozta; ma zbyt ciezka goére, jak na taki trudny teren,
brakuje mu tez napedu na cztery kota. Parkuje na wschodnim skraju kamiennego
kregu i blokuje koto kamieniami. Zdejmuje z dachu namiot. Montujac go do boku
przyczepy, zyskuje sie dwa dodatkowe pomieszczenia. Wyjmuje skladane stoliki
i krzesta i ustawiam je w namiocie.

Po lunchu wychodze, zeby przyjizsie doktadnie budynkowi. Przede wszyst-
kim bede musiat usuttapoktady kozich bobkéw. Pokrywaja podtoge warstwa
gruba na co najmniej stope. Zastanawiam sig, co z tym godia bede potrze-
bowat nawozu, bo absolutnie nie zamierzam niczego uptawia

Obchodze dom dookota. Zachodni naroznik jest niebezpiecznie ostabiony;
wydobywano tu kied§ zwir i osypuje sie spod niego ziemia. Postanawiam, ze
zbuduje tu zbiornik i napetnie go tajnem wyniesionym&edka. Trzeba od cze-
gos zacza.

Przez cate popotudnie zbieram w okolicy kamienie. Zrzucam je na stos przy
narozniku domu, ktéry zamierzam wzmocnO zmierzchu przygotowuje sobie
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kilka kanapek, wyciagam krzesto Beodek kamiennego kregu i patrze, jak powoli
zaczyna wszystko pochtargianrok. Tej nocy na pewno nie bede miat problemu
z zasnieciem. W kacu zaczynam przychodzdo siebie po ostatnich przezyciach.

Rano znosze jeszcze wiece] kamieni. Po lunchu odczepiam namiot i jade do
miasteczka. Rozgladajac sie, znajduje na jego drugimdkraktad, w ktérym
sprzedaja cement. Wykupuje niemal caly zapas, jaki maja — osiem workow.

Najpierw kopige gteboki row wzdtuz linii, na ktérej ma staneur. Tej nocy
réwniezspie jak suset. Tego mi byto potrzeba. Wstajgnicie i zanim nadejdzie
potudnie, kaicze fundament. Wode biore ze zbiornika w przyczepie, piasek i zwir
z pobliskiego wawozu.

Po lunchu jade do fontanny w miasteczku i napetniam woda wszelkie naczy-
nia, jakie udato mi sie zgromadziKupuje tez drewniana murarska packe, zastapi
mi kielnie.

Jest juz ciemno, kiedy kaze robote. Pierwszego dnia robie dwie rundy z wo-
da. Pracuje jak szalony, zreszta chyba naprawde jestem troche szurniety. Wyko-
rzystuje potamane dachowki, robiac z nich dreny.

Czuje sie jak prawdziwy budowniczy. W Lockheed inzynieria budowlana po-
legata gtdbwnie na konferencjach, sporach Alzmi i kierownikami budéw. Kaz-
dy projekt roztrzasa sie i omawia do znudzenia, ociosuje kanty, azaukezio-
wiekowi trudno uwierzg, ze to naprawde jego dzieto.

Pracuje ciezko przez trzy dni. Czas mknie szybko wraz zacsim wedru-
jacym po niebie. Zesztywniat mi grzbiet, noga, bicepsy, dtonie mam obolate od
cementu. Plecy mi r6zowieja, robia sie czerwone, Wwdwzaczyna mi ztazisko-
ra. Spie na brzuchu, alpie.

Tej nocy przyczepa wydaje mi sie za ciasna. Budze sie i wychodze na kle-
pisko. Niebo jest jasne, usiane gwiazdami, ksiezyca nie awiB#&re koce, roz-
poscieram je na kamieniach, natychmiast zasypid@pi¢ jak zabity. Wczesnym
rankiem powietrze jest chtodne i &@de, mgty snuja sie nisko nad ziemia. Otu-
lam sie szczelniej kocem, zwijam sie w kiebek i znéw zasypiam. Kiedy robi sie
cieplej, budze sie, czuje zapach wilgotnej owczej wetny. Kamienie sa mokre od
rosy. Wstaje i wrzucam koce do przyczepy. Nie mam pojecia, ktdra jest godzina,
nie zaktadam zegarka od chwili, kiedy zaczalem miészament. Myje sige, ubie-
ram, wynosze z przyczepy chleb, ser i zimna wode z lodowki. Siedze na skraju
klepiska i patrze, jak mgty opadaja w dolinie.

Tego wieczoru kbcze robote. Czyszcze narzedzia z cementu, myje sie i po-
dziwiam feerig barw zachodzacegorsta. Boze, jaki to cudowny widok! Kiedy
tylko gwiazdy pojawiaja sie na niebie, ubieram sie, wkltadam czysta koszule, ze-
skrobuje cement z butéw i ruszam do miasteczka.

Atakuja mnie zapachy, dzwiekiSwiatta; czuje sie podekscytowany. Jest so-
bota, ulice zaroity sie ludzmi. Ide do baru, zamawiam kieliszek malagi dBle
jest peten mezczyzn; pija, jedza, rzucaja muszle skorupiakéw prosto na podtoge.
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Barman zapisuje méj rachunek kreda na ladzie. Otaczajacy mnie mezczyzni ma-
ja na sobie podniszczone, ale starannie odprasowane garni&mgwajaco biate
koszule, wszyscy sa gtadko ogoleni. Pocieram palcami swoja twarz — nie golitem
sie od tygodnia. Ptace nale&td wychodze.

Zatrzymuije sie przy jakim sklepiku i kupuje za dwadZeia pi€ peset duzy,
ciezki wiklinowy kosz. U fryzjera jeden klient siedzi przed lustrem, drugi czeka
na swoja kolej. Zaczynam sie wycofyaale fryzjer dostrzega mnie smiecha
sie. | tak nie mam dokadsé, wiec siadam i zaczynam przegl@daystrzepione
czasopisma.

Nadchodzi moja kolej, siadam przed lustrem, fryzjer reguluje podgtéwek,
opieram sie wygodnie. Fryzjer zanurza pedzel w stoju z mydiem i zaczyna wcie-
rac zimna piane w moje policzki. W zaktadzie nie ma juz wiecej klientow.

— Seifior Vincenti opowiada, ze sprzedat panu dom zéasgietysiecy peset.
Czy to prawda, sefior?

Stoi przede mna, krecac pedzlem w miseczce z piana i patrzac mi w oczy.

— Za trzysta piédziesiat tysiecy.

Vincenti sklamat co do ceny; to dla mnie dobry znak.

— |l tak za duzo, seiior.

Potakuje. Fryzjer rozprowadza mi chtodna piang na policzkach. Odwraca sig
w strone umywalki, wraca, nachyla sie nade mna. Zarost shrpod brzytwa.

Po kazdym pociagnieciu fryzjer wyciera ostrze w kawatek gazety.

— Vincenti to zty czlowiek, sefior. Znow kiwam gtowa.

— Kradnie ludziom ziemig. Nie lubia go tu w miasteczku.

Naciaga mi skoére, ujmujac dwoma palcami, zeby wygakrost pod nosem
i wokot ust, potem zwilza dionie zimna woda i masuje mi twarz.

— Przykro mi, sefior, ze powiedziatem panu, gdzie on mieszka. To oszust.

Nie lubig, kiedy ludzie okazuja mi wspoétczucie. Mialem tego ostatnio az nad-
to.

— Jestem bardzo zadowolony z tego domu i chciatem panu podzigkoava
pomoc w jego zakupieniu.

Whbrew moim intencjom brzmi to troche niezreczni&rblecham sie. Fryzjer
Sciaga przscieradto; daje mu peepeset napiwku, prawie tyle, ile kosztuje samo
golenie. Biore swoj koszyk i zbieram sie do \&gja.

— Sefior, j&li Vincenti zrobi kiedykolwiek krzywde mojej rodzinie. ..

Robi ruch, jakby przeciagat brzytwa po gardle. Przysiagtbym, ze ostrze prze-
chodzi o pét cala od grdyki. Brrr! KEwchodzi do zaktadu. &miecham sie i wy-
chodze, zanurzajac sie w nagrzanym mroku.

Pne sie po zboczu wzgérza w stronée&imta. Od frontu jest przestronny, oko-
lony murem placyk. Przecinam go i siadam na wystepie muru.

Rozciaga sie stad wspaniaty widok na miasteczko. Probuje wygatimge
wiodaca do mojego domu. Stodki aromat kwiatow pomary miesza sie z inten-
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sywniejszym zapachem hiszpskiej prowincji: swadem spalonego drewna, wonia
pokrytych plé&nia muréw, mokrego prania, otwartystiekdw. Dym z matych pa-
lenisk, na ktorych gotuje sie positki, wisi nad dachami. Od czasu do czasustycha
podobny do skrzypu zardzewiatych zawiasow ryk osta. Siedze tak pscid«o

lem prawie godzing, potem wracam przez miasteczko do domu. Juz od dawna nie
czutem takiego wewnetrznego spokoju.



Rozdziat IV

Nastepnego dnia zabieram sie do czyszczenia domu z kozich odchoddw. Jest
to naprawde koszmarna robota; paskudztwo zalega warstwami skawalone i wy-
schniete na kamfe Jedyna skuteczna metoda to wpyElsapadel pod skorupe
i odlupywet ja od podtoza. Przy drugiej porcji urywa sie patak kosza i musze go
ciagn& po ziemi. Jeszcze przed zmierzchem dno jest przetarte na wylot. Zmor-
dowatem sie tak, ze kltade sie gdaez kolacji.

Rano ide do miasta, na placyk z fontanna. Zauwazytem, ze przyprowadzaja
tu osty, zeby je nap@éi zanim wyrusza w dét po zboczu. Siadam na krawedzi
fontanny i czekam. Pierwsze stado zbliza sig uliczka i kieruje sie do wody: siedem
osiotkdw i chtopiec. Kiedy osty pija, chtopiec przysiada obolsnilecham sie do
niego.

— Czy to twoje osty?

Rzuca mi szybkie spojrzenie i wstaje.

— To osty mojego ojca, sefior.

Wielki podwadjny kosz na grzbiecie jednego z osiotkéw przekrzywit sie na
jedna strone. Chiopiec opiera kij o fontanne i idzie go poptawi

— lle kosztowatoby wynajecie jednego z tych ostow?

— Musi pan spytéa mojego ojca, sefior. To jego osty.

— A ile kosztowatby taki osiot, gdybym chciat go kug® Chtopiec patrzy
w niebo, potem w ziemig. Pokazuje kijkiem na jednego z osiotkow.

— Za tego ojciec zaptacit tysiac figet peset, sefior. Jest mtody, wiec niesie
potowe tego co inne.

USmiecha sieg do mnie i pociera zakilopotany ramiona. Odwzajemniam
uSmiech. To wspaniate siedzi¢ak na stdcu, chtong zapach ostow i stuclta
jak pija wode. Kolejne stado, tym razem prowadzone przez starego mezczyzne,
zbliza sie do fontanny. Chiopiec przegania swoje osty i pedzi je droga w strone
gor. Mezczyzna siada po drugiej stronie fontanny. Ma na sobie sptowiala, potatana
kurtke, ciemne, poplamione smarami spodnie, sandaty i miekki kapelusz z szero-
kim rondem. Opiera sie na grubej lasce. Podchodze i siadam obok niego. Stary
dyszy ciezko, bije od niego dziwny zapach. Znéw seniecham.

— Buenos dias, seiior.
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Odchyla sie i zerka spod ronda kapelusza: ma metne, zaczerwienione oczy
i krotkie, siwe wasiki. Jego twarz jest prawie tak samo brudna jak nogi.

— Czy nie sprzedatby mi pan osta, sefior?

Stary spluwa do fontanny, mruga dwa razy nerwowo, patrzac na mnie w mil-
czeniu.

— Dam panu péttora tysiaca.

Stary wierci sig, spluwa pod nogi i obcasem sandata wciera plwocine w zie-
mige. Zaczynam podejrzewa ze jest gluchy. W kiacu pokazuje na jednego
z ostéw,Sredniego, szarego, najbardziej kudtatego.

— To trzylatek, sefior. Sprzedam go za dwa tysiace. Patrzy mi prosto w oczy
i mocno zaciska usta, wreszcie podnosi sie i podchodzi do osta. Zwierze nie wy-
glada ani lepiej, ani gorzej od innych. Stary przytrzymuje mu teb ramieniem i od-
chyla wargi, zeby pokazaz6ite, diugie zeby. Potem zgina mu po kolei nogi. Osiot
wyrywa sie, wierzga, ale nogi robia wrazenie mocnych. Nie mam najmniejszego
pojecia o koniach ani ostach. Udajac znawce, przesuwam reka wzdtuz nég zwie-
rzecia, tak jak robi to stary. Kucamy na kamieniach tuz obok osta. Rece starca
zaciskaja sie na lasce, co pomaga mu utrdZymiavnowage. Siegam po portfel.
Stary zaciska dtonie tak mocno, ze niemal widze, jak krew ptynie jego grubymi,
ciemnymi zytami.

— Dam panu tysiac siedemset peset za osta z uprzeza i jukami.

— Nie, sefior.

Nie podnosi wzroku. Trzymam pieniadze, jeden zielony banknot i kilka mniej-
szych, brazowych.

— Uprzaz i juki sa prawie nowe, sefior — moéwi stary. Nie podnosi wzroku.
Nie mam pojecia, ile moze kosztoavparciany kantar i juki.

— Sefior, zaptace tysiac sbset bez kantara i jukdw. Znéw oblizuje wargi,
potem pochyla sie do przodu i opierajac sie na lasce, wstaje.

— Pan idzie, sefior. Pogadamy.

Idziemy do baru i pijemy wino, a tymczasem osty kreca sie niespokojnie ko-
lo fontanny. W kaicu kupuje zwierze z kantarem i jukami za tysiac siedemset
pieCdziesiat peset.

Bez problemu doprowadzam osta do domu. Na miejscu przywiazuje go do
zderzaka przyczepy i szykuje sobie lunch. Osiot stoi ze spuszczona gtowa; spo-
dziewam sie najgorszego. Porzekadto ,uparty jak osiot” musi sie odriakze
do hiszpaskichburros.Nadaje mu imie Jozue, w zwiazku z moim murem.

Po lunchu zaczynamy. Kiedy taduje tajno do koszy, osiot stoi spokojnie. Po-
tem idzie za mna postusznie pod mur, gdzie zwalam tadunek do dotu. C6z to za
cudowny wynalazek te juczne zwierzeta! Robota idzi€ pazy szybciej. Do wie-
czora czyszcze z gnoju gidbwne pomieszczenie. Moge sie teraz wyprastowa
walac gtowa w sufit, i wyjrzé przez okno bez schylania.
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Na noc zamykam Jozuego w izbie, w ktérej jeszcze nie zaczalem porzadkow.
Po kolacji zaczyna przerazliwie ryazeé nie przestaje, dopdki nie wyprowadze
go na por@niety trawa skrawek ziemi na dnie jaru i nie napoje woda z mojego
zbiornika. Pije chciwie, potem zaczyna powoli skalieawe; stapa ostroznie, we-
szy, przezuwa mtode zdzbta. Nie wiem, jak sie zajmotekim zwierzeciem —
bede sie musiat sporo nauézKtade sie na stoku i wypatruje wczesnych gwiazd.
Pdzniej przywiazuje Jozuego na noc i ide Gpa

Po dwdch dniach rycia w ztogach kozich odchodéw caty dom jest oczysz-
czony. Miejscami dotartem nawet do samej poditogi. Czas sbedy zrobieniu
wylewki.

Rano prébuje dos& Jozuego. Potrzebuje wigcej cementu, a nie mam ochoty
odfacz& znow przyczepy. Wloke prawie nogami po ziemi. Na skraju miasteczka
zsiadam i ide, prowadzac osta. Kupuje dwa worki cementu i wkiadam po jednym
do kazdego kosza. Wracamy do domu, Jozue biegnie truchcikiem obok mnie. Tak
wiaSnie powinno sige Y. Spieprzylsmy wszystko przez te maszyny i inne zdoby-
cze cywilizaciji.

Do wieczora wozimy z Jozuem piasek i zwir z wykopu, az do chwili, kiedy
osiot zaczyna sie potykapod ciezarem tadunku. Jest prawie ciemno, gdy wy-
puszczam go na trawe. Myje sie i jem kolacje, siedzac na klepisku. Najwiekszym
problemem bedzie oczy&gie woda. Przetransportuje jej tyle, ile trzeba do wy-
lewki, ale potem bede musiat zaézkopa studnig. Jak przypuszczam, najlep-
szym miejscem bedzie dno jaru.

Nazajutrz przywoze wode z miasta. Mieszam piasek, zwir i cement bezpo-
Srednio na podtodze: dolewam wody, mieszam zndw i wyréwnuje. To prymitywna
metoda, ale zdaje egzamin. Kazda kolejna porcja pokrywam powierzchnig metra
kwadratowego. Pierwszego dnia zuzywamnmcggkich porciji.

Zabiera mi to trzy dni. W sobote po potudniu podtoga jesthelamna. Myje
sie i ide do miasta — na zakupy i zeby sie troche rozéjrzdszukuje miejsco-
wego kowala i rysuje mu, jakie mi beda potrzebne elementy, potem kupuje troche
prowiantu i ide do fryzjera, zeby pozwélsobie na luksus golenia.

Tym razem krzesto jest puste. Fryzjer odklada gazetmiecha sie i wita ze
mna wsciskiem dtoni. Siadam i usituje odczgtacs z dyplomu wiszacego obok
lustra. Duze litery o fantazyjnym kroju gtosza: Sefior DON CARLOS JOSE RA-
MOS. Ponizej mniejszymi literami TRZECIA KLASA. Reszta jest zbyt mala,
zebym mogt cokolwiek odczyta

— Jak tam paski nowy dom, sefior?

— Dzigkuje,Swietnie.

Nie mam specjalnej ochoty na pogawedki. Czy ta trzecia klasa odnosi sige do
fryzjera, czy do zaktadu? Kto o tym decyduje? Czy wypada go zapytdoze
sie obrazt. Fryzjer zaczyna mydiimi twarz. Opieram sige wygodniej i odprezam.
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Dla mnie to absolutnie pierwsza klasa. Mimo ze fryzjer uzywa tylko zimnej wody,
piana jest obfita, stad wniosek, ze woda musi ta byekka.

Don Carlos zaczyna akurat operawhrzytwa, kiedy od drzwi dobiega ja-
ki§ syczacy dzwigk. Udaje mi sig ztowviokiem jakié& poruszenie w lustrze.

W drzwiach stoi dziewczyna. Fryzjer nieruchomieje na sekunde z soplem piany
zwisajacym u palca, a potem odwraca sie w strone drzwi.

Dziewczyna jest smukta, ciemnowlosa, czarnooka, ma na sobie czarna sukien-
ke i szary fartuszek. Witosy ma sczesane gtadko do tytu. W upstrzonym przez mu-
chy lustrze wyglada jak Hiszpanka z kolorowego reklamowego obrazka. Fryzjer
zamyka drzwi i wraca do mnie. Zaczyna od nowa nakiguiane.

— To byta moja corka, sefior.

Zaczyna mnie goli szybkimi, zamaszystymi pociagnieciami brzytwy.

— Przypomniata mi, ze mam dzzamkné wczesniej ze wzgledu na fieste.

— To dzi jest jaka fiesta?

— Moja zona kdiczy dzisiaj czterdzii lat, wiec mamy fieste w domu.

Odwraca sie w strong umywalki, sptukuje piane z pedzla i siega na potke po-
jedna ze stojacych tam kolorowych butli.

— Powinien pan natoZytroche brylantyny, sefior. Ma pan bardzo suche wio-
Sy.

Potrzasam glowa i wstaje. Daje mu dzi€sgeset i przeciagam dionia po twa-
rzy.

— Prosze ode mnie zlozyzonie najlepsze zyczenia. Zbieram sie dosaig.

— A moze by pan do nas dzisiaj wpadt?

Fryzjer stoi przy zlewie i czeka na moja odpowiedz, wycierajac rece matym
biatym recznikiem, ktéry zdjat przed chwila z mojej szyi.

— Dzigkuje panu, ale nie sadze, zebyipka zona byta zadowolona z takiej
nieoczekiwanej wizyty obcego. . .

Fryzjer podchodzi do mnie i kladzie mi reke na ramieniu.

— Serdecznie zapraszam, sefior. Bedgdéawino,Spiewy i dobreaapas.

— Przyszedtbym z przyjemisaia, ale to przeciez uroczystopahskiej zony.

— Bedzie szczgiwa, jesli pan przyjdzie, sefior. Uwaza kwestig za rozstrzy-
gnieta.

— Najlepiej niech pan idzie od razu ze mna, dobrze, sefior?

Kiwam gtowa i siadam. Prébuje sobie przyponmikiedy bytem ostatnio na
przyjeciu urodzinowym. Nie przepadatny z Gerry za takimi imprezami.

Fryzjer przekreca wywieszke na drzwiach. Przyczesuje przed lustrem rzadkie
witosy, bierze z wieszaka marynarke i czarnyspibwy kapelusz i wychodzimy.
Don Carlos zamyka zaktad wielkim kluczem, przywiazanym sznurkiem do paska
od spodni.

Przechodzimy kilka ulic, az wreszcie stajemy przed jednym z doméw i pan
Ramos puka do drzwi. Otwieraja sie natychmiast. Stoi w nich ta sama dziewczyna,
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wciaz ma na sobie szary fartuszek. Na moj widok spuszcza oczy i wpatruje sie
w swoje stopy, drobne stopki w migkkich flanelowych pantoflach.

Don Carlos wchodzi do domu pierwszy, nawotuje. Potem wraca i prowadzi
mnie do kwadratowego pokoju z czerwona posadzka. Rozsuwa kotare i przecho-
dzi do innego pokoju. Dziewczyna zamyka za mna drzwi. Widze hkalemoze
trzyletnia dziewuszke, ktéra stoi w pétmroku i wpatruje sie we m8@any i sufit
sa jasnoniebieskie, pomalowane sa nawet krokwie. Gospodarz wraca z tegawa ko-
bieta o pieknej oliwkowej karnaciji.

— Sefior, to jest moja zona, sefilora Ramos.

Pani Ramos wyciera rece w rabek fartuclsaiska mi energicznie dfo

— A to moja coérka, Dolores.

Odwracam sig, sktaniam gtoweSmiechamy sie do siebie. Waaiwie dziew-
czyna prawie na mnie nie patrzy. Odwracam sie znéw do pani Ramos, ktora szep-
cze c& do meza.

Ciekaw jestem, co takiego mu mowi.

Pan Ramos prowadzi mnie na udekorowane serpentynami patio, na ktorym
stoi podsciana uginajacy sie od jedzenia st6t. Nalewa mi wiBpiészy powita
innych gaci, ktorzy ukazuja sie w drzwiach. Przedstawia mnie kilku pierwszym
parom, ale wkrétce obowiazki gospodarza tak go pochtaniaja, ze znika. Postana-
wiam znalet jakis spokojny kat i stamtad przyjrzesie wszystkiemu.

Stycha& ozywiony gwar, kilku muzykéw stroi instrumenty. Potem wybijajac
rytm na pudtach gitar, zachecajafswva Ramoséw, zeby rozpoczelhta jako
pierwsza para.

Pani Ramos zdjeta juz wcgeiej fartuch; ma na sobie kolorowa spédnice
i bluzke. Staja n&rodku patia i zaczynaja taniec. Wygladaja zaskakujaco mtodo
jak na swoj wiek. Inna para wychodzi saodek, wszyscy klaszcza i przytupuja
rytmicznie. Czasem faczy az pi€ par naraz, przepychajac sie ismaiechem wpa-
dajac wzajemnie na siebie. Dolores stoi w drzwiach, trzymajac wciaz na rekach
dziewczynke. Zastanawiam sig, jak mata ma na imie. Podnosi sie krzyk; wszyscy
odwracaja gtowy w strone corki patwa Ramos.

Dolores oddaje dziecko matce i wkraczasradek pokoju. Cata jej ngnia-
lo& znika bezladu. Patrzy w gore, na niebo nad patiem, i sktada rece na wyso-
kosci twarzy. Gitary brzdakaja niepewnie, jakby na prébe, i ciato Dolores zaczyna
sie wic jak waz. Dziewczyna kilka razy klaszcze cicho w dionie, potem zaczyna
Spiewa, gtebokim, wibrujacym gtosem, ktory przechodzi w przenikliwy krzyk.
Caly czasspiewajac i klaszczac, robi kilka drobnych kroczkéw naprzéd, ku skra-
jowi tanecznego kregu, potem cofa siggtadek. Tempo gitarowego akompania-
mentu ré&nie. Dolores zaciska usta i lekko unosi rabek dtugiej spédnicy. Zaczyna
tanczye, jej ruchy sa gwattowne, figury i kroki ztozone. Nad podtoga wzbija sie
mgietka kurzu. Cé takiego zawsze wprawia mnie w dziwne zaklopotanie, nawet
w nocnych klubach.
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Potem tancerka zastyga w bezruchu, a raczej kotysze sie ledwie dostrzegalnie,
oddychajac gteboko z przechylona do tylu gtowa i wygieta szyja. Podchodzi do
niej mtody mezczyzna, bardzo blisko, rozlega sige imitujacy bicie serca rytmiczny
lomot gitar. Chtopak trzyma dionie ztozone pod broda i intonujéi# przejmu-
jaco smutna pigh.

Dolores zn6w zaczyna ia&z)€, pstrykajac palcami w rytmicznym kontra-
punkcie do gitarowych pochodéw. fezy zamaszcie, szerokimi tukami, to jak-
by przeciwko zapiewom, to znéw w idealnej z nimi harmonii. Mezczyzna sunie
tuz za nia, napiecie gmie. Ich taniec nabiera niewiarygodnej precyzji, gtos sta-
je sie coraz bardziej natarczywy, gitary pspyeszaja, tempo smie az do granic
prawdopodobiastwa.

Nagle gitary milkna. Spédnica Dolores wciaz faluje i wiruje. Shchpmje-
dyncze okrzyki i oklaski. Czuje sucbobw gardle, wiec pociagam tyk wina. Potem
wszystko nagle sie Kazy i zrywaja sie szalone brawa.

Dolores kiania sig, zarumieniona, zlana potem i znika w gtebi d('Sp'Lewak
pije ze skérzanego buktaka, ktéry ktmu ustuznie podtrzymuje. W tym momen-
cie lswiadamiam sobie, ze dzisiaj spije sie do nieprzytoseno



Rozdziat V

Nazajutrz nie chce mi sie pracoaMyciagam przednie siedzenie z samocho-
du i ustawiam na klepisku. Podpieram je kamieniami, zeby sie nie kiwato, potem
rzucam sie na nie i ukladam w potlezacej pozycji, ze zwieszonymi bezwtadnie
rekami. Jest piekielnie goraco, pot sptywa mi z ramion, kapie z palcévi. Nse
grzanego skaju miesza sie z zapachem wina, ktére wypitem wczora,.

Spie z przerwami przez caty drieKiedy w kahcu stice zachodzi, parze
sobie dzbanek kawy, kroje chleb i ser, a potem ide na diuga przechadekzga
prowadzaca w strone gor. Jest piekna noc, ksigwyieci blado, niebodni od
gwiazd. Wspinam sie na szczyt wzgoérza i probuje stanstedzt obroty ciat
niebieskich. Jest juz dobrze po pétnocy, kiedy klade si¢.spa

Rano odpinam przyczepe i wyruszam do Malagi. Droga jest nawet niezia, ale
ozywiony ruch na autostradzie biegnacej wzdtuz wybrzeza napawa mnie lekiem.

W Maladze parkuje przy gtéwnej ulicy, pod magnoliami. Mijam targowisko i
zapuszczam sie w przypominajacy ul labirynt krzyzujacych sige uliczek. Znajduje
ferreterig, czyli sklep z artykutami zelaznymi, w ktébrym mozna kupiry.

Biore osiem dwumetrowych rur &ednicy pieciu centymetrow, dwie potme-
trowe i kilka ztaczek. Podjezdzam samochodem pod sam sklep, umieszczam rury
na dachu. Troche sige targuje ze sprzedawca, alevelkalochodzimy jake do
porozumienia.

Wracam na autostrade, parkuje i wysiadam, zeby pochgmzsklepach. Nic
nie ma! Laze bez celu, robie drobne zakupy, viaéo ruszam w droge powrotna.

Dobrze jest bg znéw w domu. Zatrzymuje sie przed kuznia. Kowal nawet nie
zaczat roboty. Dochodze do wniosku, ze réwnie dobrze moge wszystko wyko-
nat sam. Przed kuznia stoi gromada dzieciakow i starszych mezczyzn. Wykuwam
z kawatka metalu wiertto. Ptace dwom malcom, zeby podeli troche w miechy,
az uzyskam odpowiednia temperature. Potrzebna mi jest utwardzona stal. Mocuje
wiertto do jednej ze ztaczek. Waaiciel kuzni siedzi w kucki przy drzwiach w gro-
nie znajomkow. Daje mu sto peset za wykorzystanie jego narzedzi; robi wrazenie
zadowolonego. Ci faceci zdazyli mnie juz uzrea kogé w rodzaju wsiowego
ghupka.
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Jade do domu i po obiedzie dokonuje lustracji wyschtego tozyska, szukajac
najlepszego miejsca do kopania.

Rano roztadowuje rury i taszcze je do tozyska. Przymocowuje wiertto do jed-
nej z nich, a potem przykrecam krétsze, potmetrowe rury do obu ramion teow-
nika, zeby zrol# uchwyt. Stawiam cate urzadzenie na ziemi, biore gteboki od-
dech i zaczynam wkre€aviertto w migkkie ztoza piasku i zwiru. Zanim pierw-
sza z dtuzszych rur zagtebi sie catkowicie w ziemi, musze dwukrotnie wybiera
piach. Odkrecam teownik, przymocowuje nastepna rure za pomoca jednej ze zta-
czek, przykrecam teownik do nowej rury i zaczynam wiercenie od nowa. Kiedy
rura zagtebia sie mniej wiecej do potowy, natrafiam na piaskowiec i od tego mo-
mentu idzie mi znacznie wolniej. Ale do lunchu zagtebiam sie na gthieanacie
stép, co nie jest ztym wynikiem.

Ostrze swoje wiertto gtadkim kamieniem. 8k jest juz wysoko, kiedy za-
czynam wkreca trzecia rure. Musze zrobprzerwe, zeby usuggiasek. Zanim
wkrece czwarty odcinek rury, robi sie ciemno. Trudno mi w to samemu uwgerzy
ale zagtebitem sie w ziemie na dwadsiéa cztery stopy. Probuje sobie to wyobra-
zi¢, odmierzajac taki sam odcinek nad ziemia. Jest to prawie tyle co dwupietrowy
budynek.

Jem kolacje i mocze moje pecherze w zimnej wodzie. Czuje wyraznie, ze mam
migSnie, czego dotad sobie niéwiadamiatem. Nawet lezac juz w t6zku, wciaz
czuje zapach ziemi wydobywanej z gtebin. Jest to dziwna,yozypominajaca
spalenizne.

O Swicie przymocowuije piata rure. Zagtebiam sie jeszcze na dwie stopy, za-
nim wyciagne rure, zeby ja opréoiniTym razem ziemia jest wyraznie wilgotna!

Podniecony wktadam rure z powrotem i wierce jeszcze dwie stopy. Uwijam
sie jak w ukropie, roztaczam rury, wyciagam i znowu facze. Rura z wierttem jest
zatkana gesta gliniasta mazia. Opuszczam znow wiertto i zagtebiam sie jeszcze na
dwie stopy. Znéw wyciagam na wierzch czarne btocko. Podtaczam szosty odcinek
rury. Wiercenie idzie teraz tatwo, wiec pracuje szybko.

Rura zagtebia sie w ziemi prawie pod wiasnym ciezarem. W p6t godziny
wchodzi cata. Wyciagam ja, kadwka jest wypetniona czarnym btockiem o kon-
systencji gestegmietany. Zagladam do dziury, co jest &tawie Smieszne, bo c6z
takiego miatbym tam niby zobacz9

Przytaczam sibdma rure. W ciagu kilku minut zagtebiam sie na cztery stopy,
po czym wszystko nagle utyka. Wierce jeszcze pét godziny bez zadnego rezultatu.
Kiedy wreszcie wyciagam rure, caty dygocze z wysitku. Czubek wiertta jest ob-
lepiony btotem zmieszanym z odtamkami granitu. Ale rura jest mokra na odcinku
jakichs dziesigeciu stop.

Odkrecam wiertto i tym razem zagtebiam w ziemi sama rure. Otwér ma czter-
dziesci stop gleboksci, z ziemi wystaje tylko kiecdwka rury diuga na dwie stopy.
Wrzucam do niej kamyk i nastuchuje. Stysze grzechot, ale nic mi to nie méwi.
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Przypominam sobie, ze mam w przyczepie diuga nadziesiat stép line. Wy-
ciagam ja spod przedniego siedzenia, rozplatuje, przywiazuje do jednéga ko
tyzke od opon i opuszczam w gtab rury, az poczuje, ze siegneta dna. Wyciagam
ja z powrotem. Lina jest mokra na odcinku siedmiu stop. Zaczynam {3 e&a

da ma lekko bagienny posmak, ale nie jest zle, na Soiegie wyczuwam soli.
Zaczynam wywijé nad gtowa uwiazana na linie tyzka, jakby to byto lasso.

— Jato pieprze, udato sie!

Puszczam ling, odwija sie jak waz. Znéw zagladam do otworu. Teraz musze
pomyslet, jak wydoby te wode. Jestem tylko trzyd&ie stop od niej, ale nadal
pozostaje poza moim zasiegiem. Moge zastogop@mpe reczna albo zaprzac
Jozuego do kieratu potaczonego ze zbiornikiem, ale wolatbym tego nie bi
diabta, przeciez Jozue jest teraz moim najblizszym przyjacielem! Chodzi za mna
jak szczeniak i wciaz sie domaga, zebym go drapat za uszami.

Wracam na wzgdrze i przygotowuje sobie lunch: kanapke z serem i z pomido-
rami. Podmuch wiatru posypuje mi masto pytem. Zdrapuje kurz z kanapki. Niebo
jest jak zwykle bezchmurne i biekitne.

W kohcu wpadam na pomyst. Oczystie, tak nalezy to zrobj trzeba wyko-
rzysta& wiatr. Ca z niczego: takie rozwiazanie przemawia do wyobrazni.

Odbywam jeszcze trzy wyprawy do Malagi. Przywoze stamtad drewniane bel-
ki, rury, gwozdzie, blache i c&gi starej ciezarowki. Wiadowuje to wszystko na
bagaznik na dachu samochodu. Przez nastepne dwa tygodnie pracuje w kuzni.
Caly czas towarzyszy mi gromada gapioéw. Nie mam pojecia, kiedy ci ludzie pra-
cuja i kiedy dzieci chodza do szkoty. Wycinam z blachyS&Zmig i potaczywszy
je, konstruuje wielki, topornie sklecony wiatrakSpednicy &miu stop. Pewnie
mysla, ze buduje samolot.

Nastepnie buduje tuz przy studni dwupoziomowa wieze. Wymaga to pewnych
prac ciesielskich. Wieza ma trzydgim osiem stop wysol&ei i osadzona jest
w betonowym cokole. Pierwszy poziom ma dwacia stbp wysok&ci. Impo-
nujaca rzecz! Zuzytem na nia prawie caly zapas cementu, jaki byt w miasteczku.
Jozue pomaga mi transportodvaieksze deski.

Na szczycie instaluje pozioma aviatraka i wciagam monstrualrsenigi za
pomoca krazka linowego. Nasadzam wiatrak 8a przymocowuje go. Zawie-
szam to tak, zeby przy zbyt wielkim wichrze wszystko sie automatycznie odha-
czato.

Potem, wykorzystujac przekfadnie ze starej ciezarOwki, montuje pionowy
drag taczacy wiatrak z pompa. Pompe niemieckiej produkcji znalaztem w Ma-
ladze, zaptacitem za nia dvéeie dolcéw.

W sobote, péznym popotudniem, udaje mi sie viako ztoz\c wszystko do ku-
py. Wspinam sie na gére, wyciagam blokujace kliny. Potespmsznie schodze
na nizszy poziom. Wielkie koto powoli rozkreca sie na wietrze. Stysze dobiega-
jacy z dotu chlupot pompy. Wsysana do rur woda bulgocze, wypychajac zatechte
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powietrze. Wreszcie zaczyna strzgka nieregularnych spazmatycznych wytry-
skach, najpierw brudna, potem czysta. Oblewa mi nogi i rozchlapuje sie na ziemi.
Stoje, bojac sie poruszy a woda leje sie strumieniem, ptynie po ziemi i wsia-

ka w suche, piaszczyste poditoze. Pozwatam, by tak przez chwile ciekla, bo chce,
zeby sie ocz§cita, a potem wchodze z powrotem na goére, blokuje mechanizm

i odlaczam cate urzadzenie.



Rozdziat VI

Tego wieczoru jade do miasta. Ulice sa jeszcze bardziej rojne niz zwykle,
wszyscy o8wietnie wystrojeni. Czuje sie brudny, nie golitem sie od dwoch tygo-
dni. Powinienem sig tez ostrzyc.

U fryzjera otwarte, ale pusto. Siadam i czekam.4Dodka wtyka gtowe jalki
brzdac, potem pojawia sie sefior Ramosiriecha sie, wymieniamysaisk dtoni.
Siadam przed lustrem. P&weradto jeséwieze, nie wygniecione.

— Co0s dawno pana nie byto, sefior. — Pokazuje na moje odbicie w lustrze
i uSmiecha sie. — Wyglada pan, jakby odprawiat wielkanocna pokute.

Zaczyna strzyc; po raz pierwszy przycina mi wiosy odpowiednio krétko. Py-
tam, czy gdzié w poblizu jest jakarestauracja. Sefior Ramos cmokasgtoi za-
czyna naktad@piane na moj podbrodek.

— Nie, sefior, jest tu tylko bar; wszyscy jedza raczej w domu. To przedostatni
dzieh Semana Santa.

Zupetnie o tym zapomniatem. Jutro Niedziela Wielkanocna. Fryzjer okraza
mnie, staje przede mna i wymachuje mokrym pedzlem do golenia.

— Sefior, musi pan koniecznie pr&yjdo nas na kolacje. Moja zona czesto
0 pana pyta. W Hiszpanii tego dnia urzadzamy wielka uczte.

Mam petno piany wokot ust. Podnosze reke, jakby w obronnyéatige Na-
prawde nie wiem, co powiedZieNie jestem nawet pewien, czy mam ochote spe-
dzic caty wiecz6r, mowiac po hiszpaku. To dla mnie strasznie meczace.

— Sefior, d& bedzie paella; to specjasiomojej zony. Musi pan przg.

Kiwam gtowa i sie 8miecham. Fryzjer zaczyna golokryty gruba warstwa
piany zarost. Idzie mu to nawet gtadko, mimo ze rozrabia piang zimna woda.

Skanczywszy, przechyla krzesto, zebym magt sie dobrze przejpzhistrze.
Wygladam inaczej, znacznie lepiegj, nie tylko dlatego, ze jestem ogolony. Pan Ra-
mos spryskuje mnie bez ostrzezenia woda keka o stodkawym, mdlacym za-
pachu i masuje mi szczypiaca, wilgotna twarz. Przyktada do policzkéw ztozony
recznik. Zapach jest ciezki, duszacy, podobny do zapachu bijacego z mojej studni,
chat tagodniejszy. Prawdopodobnie jest to sposob na dyskretne zakomunikowanie
mi, ze cuchne. Nie mam waaiwie mozliwaci, zeby sie porzadnie urayMusze
jak najpredzej zainstalowgakis natrysk.
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Daje mu sz&tdziesiat peset. | tak zamierzatem wgda pieniadze na obiad.
Patrzy na mnie surowo i z powrotem wciska mi pieniadze do reki.

— Wystarczy normalna zaptata, sefor.

Daje mu pietnacie peset i probuje poktyzmieszanie $miechem. Boze, na-
prawde nie wiem, jak sie zachowav takich sytuacjach! Okazywanie we \8ta-
wy sposéb wdzieczrimi jest chyba jedna z najtrudniejszych rzeczysSméecie.
Nigdy sie tego nie naucze.

Albo jest to pora zamkniecia zaktadu, albo tez pan Ramos zamyka zaktad,
kiedy chce, w kazdym razie wychodzimy obaj.

— Jé&li chce pan koniecznie nmeswdj udziat w kolacji, to moja zona
z wdzieczn@&cia przyjmie jakié wino.

Ktadzie mi reke na ramieniu, do ktérego nie siega mi gtowa. Kupujemy w ba-
rze butelkebianco idruga,tinto, po czym kretymi uliczkami zmierzamy do jego
domu. Tym razem ja prowadze; ich dom znajduje sie w poblizu miejsca, gdzie
kobiety piora bielizne, u stop wzgoérza, na ktorym stos&iot.

Otwiera nam coérka pestwa Ramos. Wiosy ma zwiazane z tytu gltowyia-
gniete tak mocno, ze az oczy robia jej sie &he, co nadaje jej nieco orientalny
wyglad. Catuje ojca i wyciaga do mnie reke. Dotykam jej po raz pierwszy. Ma
na sobie cienka niebieska sukienke i lakierowane pantofelki na ptaskim obcasie.
Sefiora Ramos wychodzi z kuchni. Wyglada na ucieszona moim widokiem. Wre-
czani jej wino.

— Prosze spocza sefior. | musze pana przep@sile jest jeszcze mnostwo
roboty w kuchni.

Odwraca sig i znika za kotara w drzwiach. Dziewczyna idzie za nia.

— Prosze, niech pan usiadzie, sefior.

Sefior Ramos wskazuje mi krzesto przy stole ustawionynsrodku poko-
ju. Dziewczyna wraca i staje po przeciwnej stronie stotu. Siadam. Sefior Ramos
kieruje sie ku waskim schodom.

— Zaraz wracam, sefior. Moze tymczasem opowie pan Dolores o swoim do-
mu.

Idzie na gore. Dolores siada, a towarzyszaca jej dziewczynka natychmiast
wdrapuije sig jej na kolana i zaczyna bgbraczkami w blat stotu. Zerka na mnie
i wybucha gt&nyms&miechem. Doloresamiecha sie, rumieni, ujmuje dtonie ma-
lej. Sytuacja jest bardziej kltopotliwa dla niej niz dla mnie. Co by tu powidt#ie

— Jak ma na imig? — pytam.

— Na chrzcie daBmy jej Teresa, ale méwimy na nia Tia. Gtos ma tagodny,
nie tak ostry jak wtedy, kiedgpiewa.

— Jak sie masz, Tia! Jestezczéciara, ze masz taka piekna siostre.

Tia przyglada mi sie bacznie, zwlaszcza ustom. Pewnie nie rozumie mojej
hiszpaiszczyzny.

Odczekuje chwile. To konwersacja na zwolnionych obrotach.
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— Czy pracujesz tu gdzsew miasteczku, Dolores? — Tu nie ma pracy dla
miodych dziewczat. Mogtabym praco@a Maladze, ale ojciec nie chce sig zgo-
dzic. Zreszta ja chce loyz Tia. Pomagam tu mamie.

Jej twarz zndw przybiera nieodgadniony wyraz. Zastanawiam sig, co robi na
gobrze sefior Ramos. Doloresmiecha sie do mnie.

— A czym pan sie zajmuje, sefior?

Jestem zaskoczony. Jest to pierwsze pytanie, jakie zadaja nowo poznanemu
cztowiekowi w Ameryce, ale po raz pierwszy stysze je z ust Hiszpanki.

— Jestem inzynierem, specjalista od aeronautyki. Wyraz jej twarzy sie nie
zmienia. Patrzy na mnie nieruchomym wzrokiem.

— Konstruuje samoloty i rakiety.

WyjaSniam wszystko najdoktadniej, jak potrafie. Zreszta ona i tak juz nie stu-
cha. Z gory schodzi sefior Ramos. Ma na sobie biata, wykrochmalona koszule,
czarne spodnie i czarnériace buty ze spiczastymi czubkami. Dolores wraca do
kuchni. Sefior Ramos siada na jej I8leei bierze dziecko na rece. Po chwili jego
corka wraca i zaczyna szybko i wprawnie nakrgwio stotu. To swoisty rytu-
at. Sefiora Ramos przynosi ciezki, zeliwny garnek peten ryzu i réznych owocow
morza. Sa tam krewetki, mule i inne stworzenia, ktérych nie rozpoznaje.

Sefiora Ramos naklada mi na talerz ogromna porcje. Ryz jest jaskrawozotty.
Sefior Ramos nalewa wina. W ryzu sa serca karczochéw i biate talarki przypomi-
najace nieco gumki recepturki. Sa twarde i trzeba je diugp Yéyjmuje jedna
palcami, zeby jej sie przyjrte Dolores, ktéra wciaz trzyma na kolanach dziew-
czynke, zaczyna wywifana wszystkie strony ramionami. Wrzucam ,gumke” do
ust i wszyscy wybuchamgmiechem, nawet mata Tia. Dolores znakomicie ode-
grata przed chwila &miornice.

Sefior Ramos pyta, co nowego zrobitem w swoim gospodarstwie. Mowi, ze
juz cate miasto gada o zwariowanym cudzoziemcu i jego wiezys Jal@jscowy
zartowng puscit tez w obieg plotke, ze mam zamiar sie ukrzyzonaby uczad
Semana Santa.

Zaczynam opowiada mocno zreszta koloryzujac, o tym, jak kupitem Jozu-
ego, wywiercitem studnie i zbudowatem wiatrak. Musiato na mnie podziaia
no, bo mnie samemu wydaje ssgieszne to, co mowig. Opowiadajdnieje
sie razem ze wszystkimi, a przeciez uchodze za cztowieka, ktéry nie ma w ogdle
poczucia humoru. Geny twierdzita zawsze, ze najwyrazniej brakuje mi odpowie-
dzialnej za to czgci mdzgu. Problem w tym, ze traktuje wszystko, co méwia
ludzie, bardzo serio i po prostu nigdy nie chwytam zakamuflowanego dowcipu.

Kohcze na tym, jak to stanatem na szczycie wiezy i jak trysneta na mnie z dotu
woda. Sefior Ramos az wychylit sie do przodu.

— Chce pan powiedzé ze naprawde ma pan tam wode?

Kiwam gtowa. Ramos opada na oparcie krzesta i wybigh@&chemSmie-
je sie tak, ze zaniepokojona zona zrywa sie, zelspEszy¢ mu z pomoca, ale
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on odprawia ja gestem dioni. Czuje sie zaklopotany, jak zawsze, kiedy nie ro-
zumiem dowcipu, nawet tego, ktérego sam jestem autorem. Dolores wyglada na
lekko zmieszana. Ramos wprost poktada si@méechu. Ramiona mu sie trzesa,

z trudem chwyta oddech. W kou wyrzuca z siebie jedno stowo:

— Vincenti! — Patrzy na mnie porozumiewawczo. Twarz ma mokra od tez. —
Niech no on sig o tym dowie! — Wciaga &avistem powietrze $miech sige ury-
wa. — Cala ta gadanina, jakim to on jest wielkim biznesmenem!

Znoéw zaczyna siémigt. Jestem przekonany, ze niedtugo dowie sige 0 wszyst-
kim cale miasteczko. Sefiora Ramos zaplata swoje gtadkie rece i opiera sig o stét.

— Niech pan uwaza, sefior. Vincenti to diabet. Moze panu zaszkodzi

Odwracam sige i przytapuje Dolores na tym, ze mi sie przypatruje, chyba po raz
pierwszy. Szybko spuszcza wzrok na kieliszek z winem i podaje Tii ha widelcu
kawatek kurczaka.

Czuje sigswietnie. Jest juz dobrze po poétnocy, kiedy sie e zegnamy.

Noc jest goraca, parna, postanawiam wiecspaw na klepisku.

Budze sie mokry, w samyrsrodku burzy, pierwszej od czasu, kiedy tu przy-
jechatem. Tyle wiercenia, zeby dostsie do wody, a tu cate jej hektolitry leja sie
prosto z nieba. Wstaje i wyzymam koce. Potem wiaze do przyczepy i wycieram
sie recznikiem. Nie moge zadranam wrazenie, ze przyczepe wypetnia rozgo-
raczkowany, gwarny ttum, deszcz bebnigto o dach.

Po uptywie mniej wiecej pot godziny wychodze i ide w strone muru. Pada
cieply deszcz, a ja jestem goty, ale odczuwam uktucia drobnych kropel raczej jak
delikatny masaz.

Mur wyglada niezle. Dreny pigknie odprowadzaja wode. Wchodze do domu.
Tu i 6wdzie dach przecieka. Przemoczony doszczetnie Jozue, ktérego zostawitem
na wzgorzu, wyglada naprawde z&hie. Biore go do domu. Stoimy obok siebie
i patrzymy w roswietlany btyskawicami mrok. Grzmi, drzewa uginaja sie pod
naporem wichury. Czuje, ze serce zaczyna roidziybciej.

Wychylam sig z okna, zeby spojiz@a wiatrak. Wielkie koto kreci sie w te
i z powrotem, ale wszystko jest w porzadku.

Kiedy tak stoje wswietle btyskawic, wyraznie poprawia mi sige nastréj. Jako
z wolna przychodze wreszcie do siebie po ostatnich przezyciach.



Rozdziat VII

Poranek jest jasny, wypetniony monotonnym szmerem strumyczkow wody.
Mokre kamienie klepiska, pokryte wcaeiej suchym pytem, pachna teraz po ca-
lych tygodniach spiekotgwiezdcia. Jeméniadanie i wstuchuje sig, jak woda
saczy sie ze speczniatej ziemi.

Potem biore sie do pracy. Prowadze rure od wiatraka do domu i przymocowuje
do niej zawér. Teraz mam wode, ilekr@est mi potrzebna.

Po lunchu wiaze na dach, zeby spravedaiiejsca, w ktorych przecieka. Po-
tatany i pouszczelniany wyglada jak jedna gigantyczna uktadanka. Zdejmowanie
dachoéwek zabiera mi caly dZipczgt tat zbutwiata, ale krokwie sa w dobrym
stanie.

Nastepnego ranka wyruszam nsleodo miasteczka, kupuje gigziesiat no-
wych dachowek, cement i troche tat. Przez kolejne trzy dni siedze na dachu, przy-
bijajac je i uktadajac dachowki.

W czwartek dokonuje pomiaréw i jade do Malagi, zeby kupkna, drzwi
i oScieznice. Dopisuje mi szcgeie: znajduje metalowe ramy. Nie maja ada
wych wymiardw, ale da sig je jakadopasow@a

Wstawienie okien i drzwi to nie lada przedsiewzigcie. Musze powigkesyr
ktore otwory okienne, wszystko jest nieszczelne i ledwie sig trz;é;niaany sa
tak zmurszate, ze zaczynam podejrzéwee spaja je tylko wapno, ktérym je po-
bielono. Robie w otworach okiennych szalunek i wypetniam szczeliny cementem.
W sobotnie popotudnie wygtadzam krawedzie i czyszcze narzedzia.

W Maladze widzialem afisze zapowiadajace wystepy stynnego zespotu tan-
cerzy flamenco w miejscowym teatrze. Myje sie i jade samochodem do miasta.
Sefior Ramos jest w zaktadzie sam.

— Sefior Ramos, czy pan i pska rodzina jesteie dzé wieczorem bardzo
zajeci?

Niezrecznie mi, cztowiekowi z innegéwiata, skladataka propozycje. Don
Carlos zaprasza mnie gestem, zebym usiadt przed lustrem. Siadam. Naprawde to
ciagte golenie to prawdziwa rozpusta!

— Moze wpadtby pan d&i do nas na kolacje, sefior? Wiaze mi pod szyja
przescieradto. Pewnie n§fi, ze prébowatem sige jalkowprosc.
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— Dziekuje, panie Ramos. Chciatem tylko zapytezy nie wybraliby sie ga
stwo ze mna do teatru Cervantesa na wystep zespotu flamenco?

— Dzis wieczorem, sefior? — Okraza mnie i staje przede mna. — Czy pan
mowi powaznie?

— Czemu nie? Moglib§my pojecha samochodem na przedstawienie o jede-
nastej.

— Ale... — Rozglada sie niepewnie. — W takim razie musimyspgszy,
sefior! — Nakfada mi piane na twarz. — Flamenco!®waieczorem! Nie uwierza,
jak im powiem!

Jego dionie trzepocza jak motyle wokot mojej twarzy. Zamykamy zakiad i pe-
dzimy przez miasto. Don Carlos wchodzi do domu pierwszy. Sy djtasne
okrzyki niedowierzania, dostaje od sefiory Ramos siarczystego catusa w policzek,
po czym w domu nastepuje goraczkowa krzatanina. Pani Ramos nale§myaby
najpierw zjedli kolacjg; jest juz prawie gotowa. Gtéwne danie to zapiekany ka-
lafior, tak samo z6tty jak ryz, ktory jedimy ostatnio. Jemy szybko, potem cata
rodzina wchodzi na gore, zeby sie przebrd/ p6t godziny wszyscy sa gotowi.
Idziemy przez miasto do samochoduhB&avo Ramos sa ubrani na czarno, wio-
nie od nich lekko naftalina. Dolores skropita sig jaksrperfumami o anyzkowym
zapachu, niesie na rece Tie.

Przyczepa wzbudza sensacje. Sefiora Ramos nie byta w Maladze od trzech
miesiecy. Pan Ramos raz w miesiacu jezdzi autobusem, zeby zakiepbedne
utensylia do swojej fryzjerni.

Kiedy jedziemy wzdtuz wybrzeza, pokazuja mi rézne domy i cate wsie. Naj-
wiecej komentarzy dotyczy Torremolinos. Sefiora Ramos nazywa je wspotcze-
snym Babilonem, stwierdza, ze to siedlisko zepsucia. Docieramy do Malagi na
kwadrans przed jedenasta. Jade prosto do teatru i bez problemu parkuje. Nad
Srodkowym wegciem do budynku wisi ogromna plansza przedstawiajaca tancerzy
flamenco.

Staje w kolejce i kupuje bilety \Bredniej cenie, w pierwszym rzedzie bocz-
nego balkonu. Koszt jest minimalny w poréwnaniu z czterdziestomédpie-
siecioma dolarami, jakie ptacitem w Kalifornii za bilety na spektakle i koncerty,
ktérych nawet nie miatem ochoty ogladaGerry zawsze uwazata, ze za rzadko
wychodzimy z domu, i miata pretensje, ze nie uczestniczymy w wydarzeniach
kulturalnych. Te rzeczy byly dla niej duzo wazniejsze niz dla mnie. Powiedziatem
jej w kohcu, ze nie mam nic przeciwko temu, zeby chodzita na r6zne imprezy
sama, ale ona upierafa sie, zebym jej towarzyszyt.

Przechodzimy przez foyer i idziemy po szerokich, wygietych w tuk schodach
na gore. Przedstawienie sig jeszcze nie zaczelo; znajdujemy swoje miejsca. Sia-
dam obok Dolores, jej rodzice po drugiej stronie. Wychylam sie z balkonu i patrze
w dét na widownig. Caly teatr pachnie jak wnetrze damskiej torebki.
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Po pieciu minutach pokryta reklamowymi sloganami kurtyna idzie wolno
w gore, odstaniajac pusta scene. Podtoga jest z nie heblowanych desek. Z kuli-
sy wychodzi gitarzysta z krzestem, stawia je sradku sceny i siada. Gwar na
widowni cichnie. Gitarzysta zaczyna brzdéka struny, wygrywajac cicho, nie-
pewnie skomplikowana melodie. Potem z lewej kulisy wychodzi tancerka, pstry-
kajac palcami i wykonujac petne ekspresiji, ptynne ruchfncey wokot gitarzysty
i przybiera rozne pozy przy wtorze okrzykdw publicaaoi braw. Z lewej strony
wychodza dwaj mezczyzni w czarnych, obcistych strojach, kapeluszach z szeroki-
mi rondami i w butach z krotka cholewka. Jeden przemierza tanecznym krokiem
sceng, drugi zaczyna ginoSpiewa&. Dziewczyna i jeden z mezczyzn zaczyna-
ja krazy¢ po scenie, strzetapalcami, we sie, pusz§, toczac dokota wzrokiem.
Mnie wydaje sie to trochgémieszne, ale publiczéo pokrzykuje ,0le” i co chwile
wybucha brawami. Patrze na Dolores. Jej oczy btyszcza. Nachylam sie i méwie
szeptem:

— Twoj taniec podobat mi sie bardziej, Dolores.

Dziewczyna zerka na matke, potem na mnie. Ktadzie palec na ustach, potrzasa
gtowa i odwraca sie. Tia usneta w jej ramionach. Daéa spektaklu ukradkiem
spogladam na Dolores i Tig, kiedy tylko moge. Sa obie naprahdene: mtode,
zdrowe i silne.

Po przedstawieniu publiczeébszaleje, klaszcze, gwizdze, domaga sige bisow.
ArtySci klaniaja sie, miechaja i znikaja za czerwonymi pluszowymi fartuchami
po bokach sceny. Ciezka kurtyna opada z szumem w blasku reflektosdwa
tet. Dolores ma wypieki na twarzy, mowi salo matki goraczkowym szeptem.
Pozwala mi wzié na rece Tie. Przepychamy sig przez ttum do3eig i wydosta-
jemy naSwieze powietrze. Sefior Ramos przejmuje inicjatywe.

— Teraz pojdziemy sie cze§mapc, dobrze?

Bierze pod ramie mnie i swoja zone. Dolores idzie za nam§paca Tia na
rekach. Skrecamy w waska uliczke obok teatru. O wpét do drugiej w nocy jest
jeszcze wciaz wietlona i panuje na niej ozywiony ruch. Dochodzimy prawie do
jej kohca. W witrynie baru wystawiono potmiski z jedzeniem; jest tego mndostwo,
poczawszy od frytek, a skazywszy na migsach i daniach rybnych. Wchodzimy,
don Carlos zamawia mule na goraco i wino. Natychmiast pojawiaja sie przed nami
cztery kieliszki i pétmisek matzy. Wino jest biate, ciezkie, stodkie o cierpkim
posmaku. Sefior Ramos odstawia swoj kieliszek, z ktérego upit potowe, i wyciera
usta chusteczka wyjeta z kieszonki na piersi.

— To Pedro Ximenez, sefior, wino, z ktérego stynie Malaga. Podnosi musz-
le i wysysa jej zawarteE. Mobilizuje sie, zeby tez sprébowamatze sa gorace,

w ogoéle nie Glizte. Wino jest doskonate; smakuje coraz bardziej z kazdym kolej-
nym tykiem.

USwiadamiam sobie, ze jestem bardzo sgtwg, kiedy tak stoje i racze sie
matzami z rodzina Ramosoéw. Mg, ze dajemy sobie éavzajemnie. Jest to jed-
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na z najlepszych stron zycia: by kims i czerp& z tego rad&t graniczaca ze
szczéciem.

Sefior Ramos zamawia nastepny potmisek. Dolores i sefiora Ramos zachowu-
ja sie povéciagliwie — wiadomo, ludzie patrza! W barze jest duzy ruch, drzwi
sie nie zamykaja, nikt nie rozsiada sie tu na dtuzej. Nasz rachunek, wypisany kre-
da na bufecie, opiewa na osiemdziesiat siedem peset. Klade banknot stupesetowy.
Sefor Ramos bierze go i wciska mi z powrotem do reki. Czekamy na zewnatrz,
az ureguluje rachunek, po czym idziemy szybkim krokiem do samochodu. Podréz
uptywa nam spokojnie. Don Carlos siedzi obok mnie; wyczuwam w nim napie-
cie. Kiedy dojezdzamy okoto trzeciej do miasteczka, zwalniam. Podwoze ich pod
dom, po czym wracam wolno przez miasteczko do siebie. Wytaczam reflektory,
zeby nie bud# uspionych mieszkiacow.



Rozdziat VI

W niedziele rano robie mate pranie, pakuje kanapki i ruséaimmzka prowa-
dzaca do Mijas. Slace piecze, 8cie eukaliptusa w wawozie szeleszcza na wie-
trze.

Po prze$ciu pieciu kilometréw zauwazam jakivysoki obiekt na zboczu gory
po prawej stronie. Wyglada to jak szyb starej kopalni, od ktérego biegnie przez
wzgorze przypominajaca gteboka szrame rozpadlina. Zaczynam 6ig/pémta
strone.

Po godzinie forsownej wspinaczki osiagam szczyt. Okazuje sige, ze jest tam
kopalnia, jakby wtopiona w strome zbocze. Wokot otworu szybu rozciaga sie ka-
mienne rumowisko, kopalnia wyglada na opuszczona. Wchodze do korytarza, nie
ma tu stempli, pyt osypuje sie Aeian w rytmie moich krokéw. Ogarnia mnie
strach i szybko zawracam.

Rozgladam sie za miejscem odpowiednim do zjedzenia lunchu. Wybieram du-
zy, ptaski kami@. Otwieram plecak, pociagam haust wina z manierki i ktade sie,
wdychajac wé szatwi.

Zazielenione po deszczu wzgoérza opadaja falami ku morzu, okalaja i jedno-
czesnie oddzielaja od siebie pojedyncze gospodarstwa z biatymi zabudowaniami.
Klepiska wygladaja jak wielkie kamienne kota. Morze w oddali jest gtadkie, bru-
natne przy brzegu. Po prawej stronie widakass wioske nad zatoka.

Podchodze do sterty kamieni. Sa ciemnobrazowsé|aaami kwarcu i ochry.
Znow kiade sie na kamieniu, popijam wino, 8@ spowija mnie jak mumig zto-
tym catunem. Kiedy sie budze, na ziemi ktada sie dlugie cienie. Zjezdzam po
zboczu na obluzowanym kamieniu i ruszam w droge powrotna do domu.

Naprawde ucze sie zykorzystaé z dnia, swobodnie, bez nieustannego plano-
wania, bez presji réznych koniecaw. Do diabta, przeciez na kou jest tylko
gréb, wiec po co sie tak goraczkoda

Gerry i ja zawarkmy formalnie matzestwo, kiedy skaczyliSmy studia na
University of Southern CaliforniazyliSmy juz z soba od dwdch lat i sama ce-
remonia zalubin nie miata dla nas wigkszego znaczenia, ale uspokoito to na-
szych rodzicéw. Zreszta gtdwnie jej rodzicom zalezato na zalegalizowaniu nasze-
go zwiazku.
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Ale my juz wczésniej ztozylsmy pewna przysiege. Oboje iy Swiadkami
tego, jak nasi rodzice @wiecaja sie dla nas. Ich rodzice z koleispogecali sie
kiedys dla nich. Kazde kolejne pokolenie rezygnuje z wiasnego Se@@a rzecz
potomstwa, dla dzieci. Zlozydmy wiec przysiege, ze z nami bedzie inaczej.

Zdecydowakmy, ze skaczymy z ta tradycja. Zamierzatny zrobt duze pie-
niadze.Zadnych dzieci. Pracowaliny ciezko na wszystko, co zdolsiny. Wal-
czylismy o wysoko ptatna prace i pieniadze rzecAaié sptywaty strumieniem.
Wydawalsmy je tak szybko, jak je zarabigihy. Zadnych oszczedisei na przy-
szickt. Terazniejsz& byta nasza przyszszia, zylsmy chwila biezaca. Bydimy
prawdziwymi DINKS-amit zanim jeszcze wynstono ten termin.

W poniedziatek zaczynam wpravgiazyby. Praca jest czysta, poza tym lu-
bie precyzje, jakiej wymaga. ldzie mi szybko. Trzeciego dnia wprawiam ostatnia
szybe. Rano zaktadam drzwi na zawiasy; to fatwe, kiedy wszystko zrobione jest
doktadnie.

Dom ma teraz drzwi i okna, wigec przenosze tam meble z przyczepy. Pokoje
wygladaja pustawo z dwoma kempingowymi krzesetkami, sktadanym stolikiem
i t6zkiem polowym. Ide do miasteczka i kupuje lampe naftowa. Tego wieczoru
przy jej migotliwymswietle rozrysowuje plany na cienkim papierze, ktory wyja-
tem spomiedzy szyb.

Postanawiam przerabifrontowa izbe na kuchnig. Jeden pokoj na zapleczu
bedzie sypialnia, a drugi, mniejszy, tazienka. Gtdwny pokdj, salon, wybuduje na
klepisku, wykorzystujac ciosany kanfigako podtoze.

Pokdj bedzie miat forme sieioboku. TrzysSciany beda przeszklone na catej
powierzchni; wielkie szyby osadze w ciezkich drewnianych ramacécieani-
cach. W jednej z&cian bedzie przegie do innych pomieszcaew drugiej nowe
drzwi wejsciowe. Wsrodku chce postawiccs w rodzaju czterometrowej, pustej
w Srodku kolumny, ktéra bedzie jedno&rée podtrzymywa strop i stuzg ja-
ko centralnie usytuowany kominek. tamany dach bedzie miat okoto dwoch i pot
metra szerok&ci.

Cement, drewno, dachowki, szkto i inne materiaty nie powinny mnie koszto-
wat wiecej niz pi¢ tysiecy dolaréw. Jako zrodto energii wykorzystam wiatrak.
Pradnica, instalacja, gniazdka to kolejny tysiac. Zwijam rysunki; mimo poznej
pory nie czuje sie senny. Klade sig, ale dtugo przetrawiam wszystkosiaaty.

W drodze do Malagi zatrzymuje sie, zeby sie ogofefior Ramos mowi mi
o sklepie z materiatami budowlanymi na druginfiko miasta. Planujemy kolejne
spotkanie w nastepna sobote.

Znajduje sklep, ktory mi opisat — jest tu wszystko, czego mi potrzeba, i to
po umiarkowanej cenie. Wybieram materiaty i uzgadniam szczegoty dotyczace
dostawy. Potem jade z powrotem do Malagi i parkuje w poblizu postoju takséwek.

IDINKS — ang.Double Income, No Kids -Rodwojny dochdd, zadnych dzieci (przyp. tlum.).
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Wstepuje do jednego z bankdéw i wyciagam jeszcze troche pieniedzy. Spraw-
dzam, czy sa do mnie jalddisty na poste restante. Okazuje sie, ze sa dwa, jeden
od ludzi, ktérzy wynajmuja moj dom, drugi od Gerry. Wktadam je do kieszeni
i wracam do samochodu.

W samochodzie otwieram list od Gerry. Zawiadamia mnie, ze jest w ciazy
i ze we wrzéniu wychodzi za maz. Jej przyszty maz jest pisarzem i nauczycielem
akademickim. Ma nadzieje, ze réwniez jestem s&liwg. Konczy jak zwykle:
Catusy, Gerry. Wrzucam list do schowka i ruszam. Przejezdzam przez brukowany
most, kota wpadaja w koleiny toréw tramwajowych, tak ze samochdd jedzie sam,
nie musze nim kieron@a

W miasteczku kupuje prowiant i pare butelek wina. $vadaniu zaczynam
wykonywet pomiary pod fundamenty, ale szybko rezygnuje. Ogarnia mnie nie-
pokdj, powraca ciemrs, znGw mam wrazenie, ze rozpadam sie na atomy.

Postanawiam uporzadko@awoja garderobe. To jeden wielki bajzel.iGze
0 zmierzchu, wszystkie brudy zapakowatem do plastikowych woréw. Moze znajde
jakas samoobstugowa pralnie w Maladze. Jem lekka kolacje i poje Jozuego. Potem
siadam obok niego na trawie. Kiedy osiot pije, jego wargi ledwie dotykaja wody.
Swieza trawa jest migkka jak jedwab. Patrze na niebo, na cienki sierp ksiezyca
i gwiazdy w morzu aksamitnej czerni.

Wracam na klepisko, biore miotte i zaczynam wymégach spomiedzy ka-
mieni. Zabieram sie do tej roboty tylko po to, zeby sie cgymaj&, ale potem
praca mnie wciaga. Kmzy sie na tym, ze wynosze na zewnatrz lampe, zeby le-
piej widziet, co robie.

Zamiatam cata noc. Widnieje, kiedy koze porzadki. Kamienie sa pigkne,
ociosane i precyzyjnie dopasowane. Ich widok dziata na mnie kojac8lemy
o tym, z jaka mit&cia i troska kté je ociosywat i uktadat.

Stohce wychodzi zza wzgorz, kiedy wreszcie odrzucam to, co pozostato z mo-
jej miotty. Wchodze do domu, zeby sie troche przéspanim zapanuje upat.
Natrafiam na drugi list w kieszeni, otwieram go. Okazuje sig, ze ludzie, ktérzy
wynajeli nasz dom, chcieliby go kupi

Spie do wczesnego popotudnia, potenhéoe wytyczanie miejsca pod fun-
damenty. Tego wieczoru pisze na swojej prZar& maszynie list, w ktérym in-
formuje, ze sprzedam dom za dw@ge pi€dziesiat tysiecy, o p@ziesiat tysiecy
taniej, niz go kupitem.

Hipoteke sptace sam.

Rozbieram sig i wlizguje doSpiwora. Mysle, jak daleko odszedtem od tego
wszystkiego. Zastanawiam sie tez, co ja tu, u licha, robie.

Rano czytam list jeszcze raz. Dla nich moja propozycja jest korzystna, prze-
cinam tez kolejny wiazacy mnie z przeszéia sznurek. Miesieczne raty beda
wyzsze niz optaty za wynajem i nie bede sie musiat troszezgtan domu. Za-
stanawiam sig, co powie Geny. Bylssuiekta, ze traci ten dom, ale nie mozna
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przeciez zatrzyntawszystkiego. To ona nalegata na rozwdéd, utrzymywala, ze
nie jestem taki, za jakiego mnie uwazata, kiedy Emly Slub. Do dz§ tego nie
rozumiem; tak zawite odczucia to dla mniesanudnego do pojecia. Czasem po-
dejrzewam, ze Gerry chciata tylko nabraewndci siebie, cho z drugiej strony
wiem, ze musiato by w tym ccs wigece;.

Adresuje list. Czuje sie dziwnie, wypisujac obce imie i nazwisko nad naszym
adresem. Ale taki juz jestem: wktadam zbyt wiele emocji w podobne drobiazgi.

Wkrecam papier w maszyne, zeby wystakiat do Gerry. Pisze na maszynie,
bo nikt nie odczyta mojego odrecznego pisma.

Przede wszystkim sktadam jej najlepsze zyczenia i wyrazam nadzieje, ze be-
dzie szczgliwa. Przekazuje tez pozdrowienia dla jej przysztego meza. Na razie
daje to sz&t wierszy. Nie mam pojecia, co by jeszcze doddie moge sie zebea
na odwage, zeby napis#o, co naprawde chciatbym jej zakomunikdw@reszta
ona nie chciataby tego czytaa poza tym nic by to nie dato. Dos&tiny do punktu,

w ktorym nasze drogi sie rozeszty. Klamka zapadta.

Patrze przez okno na obracajacy sie leniwie wiatrak i dopisuje szybko jesz-
cze trzy strony, informujac ja, co zrobitem i jakie mam plany zwiazane z nowym
domem. Zawiadamiam ja tez, ze zamierzam sprzedary. Potem wykii&am
ostatnie zdanie i przepisuje caly list.

Konhcze, podpisuje sie samym imieniem. Gerry wrdcita do pgaskiego na-
zwiska i teraz stawia przed nim skrot Ms., co zreszta w angielskim oznacza tez
manuskrypt. Wypisuje to Ms. i adres jej mieszkania w San Francisco. Adres
zwrotny: poste restante, Malaga. Nie sadze, zeby potrafit mnie tu odsiaka
kikolwiek listonosz. Zreszta wcale bym sobie tego nie zyczyt; byloby to tak samo
fatalne jak posiadanie telefonu.

Prébuje sobie bez powodzenia wyobta@erry czytajaca moj list; papieros
w lewej dioni, kartka tylko na pot roztozona, dym z papierosa ulatuje pionowo
w goére, prawa noga zatozona na lewa, potem zmiana, pionowa zmarszczka mie-
dzy brwiami, ktGra pojawia sie zawsze, kiedy Gerry sie koncentruje, czytajac bez
okularow.



Rozdziat IX

Robie gteboki na czterdzsei i szeroki na trzydzigi piec centymetréw wy-
kop pod fundament, potem sporzadzam forme do odlewu. Zbijam z desek ptaska
skrzynke do mieszania cementu i przynosze wiecej piasku i z&aluje, ze nie
mam betoniarki.

Pewnego popotudnia przyjezdza z Malagi samochdéd z zakupionymi materia-
tami. Zachodze w gtowe, jak na Boga, udato im sie z tym przejeghaez mia-
steczko, a potem po wyboistej drodze. | prawde mowiac, nawet nie chce tego
wiedziec. Sprawdzam, czy niczego nie brakuje, i podpisuje kierowcy co najmniej
szt pokwitowdh. Wieksz@&E materiatu sktadam w domu. Nie chce, zeby cement
i drewno zamokly na deszczu. Tarcice uktadam pod ,zawietrzna” domu i przy-
krywam plandeka wyciagnieta z przyczepy. To wspaniate uczucie take zapas
surowca.

Przez nastepne trzy dni mieszam i wylewam cement. W sobote napetniam
ostatni dét. Wrzucam z grubsza oskrobane narzedzia do wiadra z woda i padam
bez sit na t6zko.

Pdzniej, lezac w ciemrsziach, czuje, jak wali mi serce, jak pompuje krew
powoli, z wysitkiem, az szumi mi w uszach. Stopniowo przychodze do siebie.
Kto$§ puka do drzwi. Zwlekam sie z t6zka i siadam na krawedzi. Kreci mi sie
w gtowie, skore mam sztywna od cementu. Zataczajac sitykam do drzwi,
zeby otworzyg. W progu stoja sefior Ramos i Dolores.

— Co sig stato, sefior? Czy miat pan wypadek?

W ich oczach wygladam pewnie po ciemku na zywego trupa. Cata twarz, re-
ce i nogi pokrywa skorupa cementu. Na nogach mam do potowy zasznurowane,
tez umazane cementem buciory. Nawet wskrzeszony tazarz nie wygladat chyba
gorzej.

— Jest juz po dziesiatej, sefior, i zacggly sie niepoka. O cholera! Na
Smie zapomniatem o kolacji. Zapraszam ich&todka.

— Najmocniej przepraszam, sefior Ramos. Pracowatesnaizzko i zmorzyt
mnie sen.

Jestem na wpo6t rozbudzony i nie mam specjalnej ochoty na jedzenie. Cho-
dze po pokoju i beznstnie przektadam rézne rzeczyrosze ich, zeby usiedli,
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zapalam lampe naftowa. M6j dom wyglada naprawde jak chlew. Znowu go nie-
mitosiernie zap&citem.

— Musicie mi wybaczg, samotny mezczyzna upodabnia sie do zwierzecia.

Wyjmuje jakies ubranie z torby i wkiadam je w sasiednim pokoju. Sefior Ra-
mos nachyla sie w moja strone.

— Sefior, potrzeba panu zony, fadnej hiseglaej dziewczyny, ktéra by o pana
zadbata.

émieje sie, ale wyczuwam, ze czeka na odpowiedz. Odwracam sie
w drzwiach.

— Niech pan spojrzy na ten batagan, sefior Rardasina kobieta by tu ze
mna nie wytrzymata. A poza tym ja nie nadaje sie na meza. Mialem juz zone
i odeszta ode mnie.

Wychodze na zewnatrz. Stysze, jak Ramos i Dolores rozmawigjgodku.
Ksiezyc jeszcze nie wzeszedt i jest ciemno choko wykol. Otwieram zawor
I woda sptywa mi na gtowe i rece. Pompa jest zamknieta, ale w rurze zostato wy-
starczajaco duzo wody, zebym mégt sie umjesli tylko zrobie to szybko. Na-
grzana za dnia sfcem woda jeszcze nie catkiem ostygta. Sefior Ramos wychodzi
z domu i staje obok. Patrzy na wiatrak i kreci gtowa.

Wchodze do domu, ubieram sie i pokazuje im do8wietlajac pomieszcze-
nia latarka. Podtogi nie sa jeszcze wszedzie wyréwnane, wiec Dolores opiera sig
na ramieniu ojca; ma na nogach te same co zwykle pantofle na niskim obcasie.
Pokazuje nowo postawiony mur, studnie, nie iikmony jeszcze dach, nowe okna
i drzwi. Prowadze ich na klepisko i ttumacze, jakie mam plany. Sefior Ramos
znow kreci gtowa.

— Pan sie wykaczy, sefior. To nierozsadne tak sie zaharowywa

Stoje z rekami w kieszeniach i patrze na niego, potem na Dolores. Chcial-
bym im powiedzié€, ile ta praca dla mnie znaczy, wgjac, jak to Amerykanow
uczy sie od dziecka, ze nie nalezy nigdy plakaizal& sie nad soba,awiado-
mic im, jak to cztowiek, ciezko pracujac, przezwycieza swoje smutki. Chce im
powiedzie&, jakie to dla mnie wazne, zeby zbudawatasne gniazdo, jak bardzo
pomaga mi to wzia sie w gasc. Ale jak zwykle nie mowig nic. Nigdy mi to nie
przechodzi przez gardio.

Proponuje, ze wrécimy do miasteczka samochodem. Nie wiem, jak udato im
sie do mnie dotraebez latarki. Jest ciemno jak diabli, nie ma zadnych fatar
czego. Sefior Ramos nalega, Z&fy weszli do zaktadu, to mnie ogoli. Dolores
biegnie do domu. Dostownie biegnie. Sefior Ramos odmawia przyjecia zaptaty za
golenie. Czuje sie bardzo niezrecznie, kiedy ludzie wciaz mnie tak £npda-
rowuja.

Kolacja uptywa bardzo przyjemnie. Zwykle mam problemy z jedzeniem, kie-
dy przy stole jest dziecko, ale Tia jest bardzo dobrze wychowana. Robige tez szyb-
kie postepy, j8li chodzi o hiszpaski. Rodzina Ramosow jest ciekawa, jak wygla-
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dato moje zycie w Ameryce. Probuje@an jakies og6lne wyobrazenie. Rozma-
wiamy o Amerykankach i o tym, jaki prowadza tryb zycia. Ramosowie maja mase
niesamowitych wyobraie ktore wyniéli z amerykaskich filméw. Nie chce mo-

wic o Gerry i gospodarze to szanuja. To naprawde bardzo mili ludzie.

Kiedy zbieram sie do odggia, wyczuwam pewne napigecie. Nie moge dociec,
w czym rzeczW konhcu sefiora Ramos pyta:

— Czy Dolores mogtaby prz§t w poniedziatek do pana, zeby posprzata
i zrobi€ pranie, sefior?

Patrze na Dolores; dziewczyna szybko odwraca wzrok. Nie wiem, co powie-
dziec. Nawet przez chwile nie bratem pod uwage takiej mozéigio

— Nie mam wi&ciwie zbyt wiele do prania. &#imiecham sie, czekam, nic sige
nie dzieje. Odwracam sig do Dolores.

— lle miatbym ci zaptadt, Dolores?

Dziewczyna patrzy na matke.

— Zaptaci pan tyle, ile pan uzna za stosowne, sefior. Corka przyjdzie do pana
z Tia. Mata bedzie sie mogta pobawia wzgoérzach.

Uzgadniamy, ze Dolores przyjdzie w poniedziatek o dziesiatej.

Niedzielny poranek jest stoneczny, powietrze jak krysztat; mgty w gtebi ka-
nionu opadty. Wchodze na swoja wieze i wprawiam wiatrak w ruch. Kiedy patrze
z gory na barwny skalisty pejzaz, mam wrazenie, ze ogladam zwolniony film,
klatka po klatce przesuwaja sie kolejne obrazy. Schodzac z drabiny, zatrzymuje
sie kilka razy, zeby nasycinimi wzrok. Boze, jakie to wszystko pigkne!

Bardzo tatwo sprokurowanatrysk z weza, ktérego uzywam do mycia sa-
mochodu. Stoje w strugach rozchlapujacej sie na wszystkie strony zimnej wody
i tre skore szarym mydiem i starym recznikiem. Przytupuje dla rozgrzewki, bto-
to ochlapuje mi nogi po kostki. Siadam na brzegu t6zka, obcinam paznokcie nég
i rak, ubieram sig i robie przeglad rzeczy do prania. $¥taie wszystko, co mam,
jest brudne. Wyciagatem po prostu rzeczy z torby i przepieratem po sztuce, kiedy
co5 byto mi potrzebne.

Po Sniadaniu schodze po stoku do Jozuego, ktéry pasie sie po drugiej stro-
nie wiatraka. Osiot podchodzi, traca mnie pyskiem w ramig, obwachuje. Pachnie
sucha trawa i kurzem. Wskakuje mu na grzbiet i kieruje sigawzke prowadza-
ca do drogi. Musze podciaganogi, zeby nie wlec nimi po ziemi. Jozue kroczy
niespiesznie w strone miasteczka, skubiac po drodze kepki trawy na poboczu.

W miasteczku osiot idzie od razu pod gére, w strongdiota, a potem zawraca
ku cmentarzowi. Pod cmentarnym murensmi bujna, soczysta trawa. Zsiadam
z Jozuego i wchodze na cmentarz.

Groby ciagna sie rzedami; wszystkie maja prawie dwa metry wysmkesa
,0d wezgtowia” zaokraglone. Drugi, ptaski koniec jest c&/m rodzaju wejcia,
zamurowanego gipsem lub zamknietego marmurowa ptyta z wyrytymi napisa-
mi. Pomiedzy pryzmami grobow biegna wyzwirowasmezki. Chodze po nich,
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odczytujac inskrypcje; pochowano tu wiele dzieci. Nienawidzelimy umiera-
jacych dzieciach, gtéwnie dlatego, ze te istotki nie wiedza przeciez jeszcze, co
w tym wszystkim chodzi. M§le zreszta, ze nikt z nas nie wie. ,Pozwdlcie dzie-
ciom przychod#i do mnie”. Nigdy nie rozumiatem, co to veiwie znaczy.

Nie jestem na cmentarzu sam. Nieopodal widze starszego mezczyzne z juto-
wym workiem. Stary podchodzi dsciezki, wpatruje sie w groby, ostania oczy
kielnia. W kahcu przestepuje przez obramowanie z bielonych wapnem kamieni.
Podchodze blizej.

Mezczyzna zdrapuje kielnia stara zaprawe z marmurowej ptyty zamykajacej
jeden z grobow. Wywazaja i ktadzie na ziemi. Potem siega do otwartego grobu
i wyciaga stamtad zbutwiata deske, kawatek szarej, porowassji kpare pokry-
tych plesnia butéw, strzepy czarnej tkaniny i czaszke. Wktada to wszystko do wor-
ka. Potem nachyla sie nad ziejacym otworem i wygarnia kielnia prochy i drobne
koSci. Robi z tego stosik przy wylocie grobu i zaczyna w nim grzel&zybkim
ruchem kielni wytawia jal8 maleéki przedmiot, przeciera go rekawem i chowa do
kieszeni. Reszte zgarnia do jutowego worka i zarzuca go sobie na ramig. Odchodzi
w strone ké&ciota. Jego czarna marynarkni w stahcu jak chitynowa pokrywa
jakiegas zuka, zwir chrzgci mu pod stopami. Dzwon na &cielnej wiezy zaczyna
dzwonic matowo. Stucham z zamknietymi oczami. Kiedy je otwieram, starca nie
ma.

Czekam w cieniu sosny. Po chwili stary wylania sie z prwiéu w murze
W miejscu, gdzie cmentarz przylega doskmta. Kiedy znéw odchodzi, zblizam
sie do muru i zagladam w gtab matego podwérza z dwiema furtkami. Jedna jest na
wprost mnie, druga nieco z lewej. Na podworku stas @orodzaju biatego stotu
z marmurowym blatem. Pusty worek lezy przy furtce po lewej stronie. Podchodze
blizej; dzwon ciagle bije.

Za furtka jest drugie, jeszcze mniejsze podworko. Pod murem w glebi pie-
trza sie w stosach i leza porozktadane elementy zdumiewajacej kolekcji: zetlate
strzepy odziezy, buty, kawatki nadjedzonego przez robactwo drewr&ri.Kod-
wracam sie i podchodze do furtki w murze. Za nia rozciaga sie jeszcze jedno
okolone murem podwoérze. Wyglada to na fkabirynt. Z bujnej, zielonej tra-
wy wytania sie pi¢ drewnianych krzyzy. Jeden jest nowy, z biatym, najwyrazniej
niedawno namalowanym napisem: Maria Mufioz. Odwracam sig i patrze na blat
stotu naSrodku gtéwnego podwadrza. Jest to gruba marmurowa ptyta spoczywaja-
ca na biatym marmurowym cokole. Blat jest lekko nachylony. W jednyiickio
lezy ztobkowany kamie, ktory stuzy jako podgtowek. Na drugim Rou ptyty jest
maty okragty otwor.

Wracam na cmentarz. Stary wymiata z grobu jalseczatki.

Wychodze z cmentarza, dosiadam Jozuego i ruszam w dot uliczki. Z miastecz-
ka zmierza w nasza strong kondukt pogrzebowy. Tlum rozlewa sig na cata szero-
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koSt ulicy. Na przedzie idzie ksiadz w czarnej sutannie i biatej, obszytej koronka
komzy. Wiatr rozwiewa smuzki dymu z kadzidta.



Rozdziat X

Pracuje wianie przy fundamentach, kiedy nadchodzi Dolores. Niesie pod pa-
cha tare, a w rece sztabke mydta. Obok niej drepcze Tia. Witam sie z Dolores,
potem kucam i kiwam reka w strone Tii. Mata chowa sie za spodnice siostry,
ale zerka na mnie stamtad ukradkiem. Zapraszam jgrodka. Od Dolores bije
zapach mydta. Wskazuje na stos prania.

— To bytoby to, Dolores. Ale ostrzegam cig, ze wszystko jest naprawde okrop-
nie brudne.

Dolores &miecha sie. Wynosze tobotki z praniem na zewnatrz, wyjmuje
z przyczepy wiadro, podstawiam je pod kran i nabieram wody. Teraz zaluje, ze
nie wyjatem z brudéw przynajmniej moich dzokejskich gatek. Dolores tez robi
wrazenie zaklopotanej, wiec wracam do pracy. Tia trzyma sie siostrysliest
nym dzieckiem, ma troche bardz@jiada cere Bniace oczy, ktére baczrédedza
kazdy moj ruch.

Dolores pierze caty ranek, wylewajac cate wiadra brudnych mydlin. Ja zamo-
cowatem stupy i jestem gotéw zadzgtawia szkielet budowli. Pomyst polega na
tym, ze zrobie wszystkigciany na ziemi, a potem podniose je po kolei i przybije
do stupéw. Tia podchodzi kilka razy i obserwuje mnie w milczeniu. Za pierwszym
razem Dolores przywotuje ja do siebie, ale mowige, ze mata mi nie przeszkadza.
Wiasciwie to jej towarzystwo sprawia mi wielka przyjensgo Prébuje do nigj
zagada, ale dziewczynka nie odpowiada. Trudno — dobrze, ze przynajmniej od-
powiada $miechem, kiedy sie do nigmieje. Pracujac, sprawdzam caly czas,
gdzie mala jest, i zastanawiam sig, jaka zabawke mdgtbym jeEKupizrobt.

Po pewnym czasie oswaja sie na tyle,smaieje sie do mnie za kazdym razem,
kiedy na nia spojrze. Bytoby cudownie niitaka coreczke!

Spogladam w strone Dolores, ktora strzepuje koszule i rozwieszaja, zeby wy-
schta. Staje na palcach, wyciaga sige jak struna, bierze rozmach i zarzuca koszule
na krzaki.

Jest juz po dwunastej, kiedy stawiam dr@géane i przybijam ja solidnie do
stupow. Dolores wylewa wode; nie pozostato juz nic do wyprania. Podchodze do
niej. Tia drepcze za mna.
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Przedramiona Dolores saSpiejsze od twarzy; widato dopiero teraz, kie-
dy podwineta rekawy. Na jej gérnej wardze perli sie pot. Wokoét niej bieleja ni-
czym chmara olbrzymich motyli rozpostarte na trawie i porozwieszane na krza-
kach uprane koszule. Dziewczyna opuszcza z powrotem rekawy.

— Musi pan pilnow&, zeby wiatr nie porwat prania, sefior. Wyciera rece w far-
tuch. Caly czas unika mego wzroku.

— Dziekuje, bede uwazat, Dolores.

Podnosi z ziemi targ i mydito. Zabieram swoje wiadro.

— Mam zamiar teraz ®zjest, Dolores. Czy dotrzymacie mi z Tia towarzy-
stwa?

Dolores zwraca twarz ku shau.

— Troche za wcZzenie na jedzenie, sefior.

— To bedzie tylko taki ameryKeski lunch, Dolores. Bmiecham sig i czekam
na decyzje.

— Dzigkujg, sefior, ale powinsyny ¢ do domu, mama bedzie sie martwi
jesli wrécimy pozno.

Nie jestem pewien, czy oznacza to przyjecie zaproszenia, czy odmowe. Wyno-
sze z przyczepy dwa dodatkowe krzesta, potem jedzenie i talerze. Dolores bierze
ndz i kroi chleb w cieniutkie kromki. Nalewam wino do kubkéw i robige sandwicze
z pomidorami i serem. Na osobnym talerzu ktade pomidory i ser dla Tii. Optukuje
blaszany kubek i napetniam go zimna woda ze zbiornika w przyczepie.

Kiedy siadam, Dolores idzie w mofady. Tia wdrapuje sie na krzesetko obok
siostry. Czuje sie doskonale, siedzac tak na sarsrodku mojej kamiennej pod-
logi, z ktorej strzela w bladobtekitne niebo konstrukcja z surowego, jasnozéttego
drewna. Wiem, ze wypadatoby §powiedzi€, wiec kiedy Dolores karmi Tig, py-
tam o drewniane krzyze na tytach cmentarza. Dziewczyna przestajepkrywa
reka usta.

— Och nie, sefior, nie powinien pan tam chaglzo bezbozna ziemia.

— Jak to ,bezbozna”, Dolores?

— Grzebie sie tam tych zmartych, ktérzy odeszli odsKimta.

W pierwszej chwili wyobrazam sobie, ze aby untzmdnie, wszyscy musza
przedSmiercia czym predzej biec do &ciota, ale szybko sie doralam, w czym
rzecz.

— Takich jak ja, Dolores?

— Och nie, sefior, to jest dla tych. ..

Nachyla sie do mnie, zeby Tia nie styszata. Odganiam pszczote, ktora usia-
dta na jednym z pomidoréw. Zaskakuje mnie btyskawiczny ruch, jakim Dolores
ktadzie reke na szyi.

— Jssliumrze pan bez ksiedza, sefior, nie mozna pana pochuagavieconej
ziemi.
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Jemy w milczeniu; Tia od pewnego czasu radzi sobie samodzielnie. Ja jed-
nak nie zaspokoitem swojej ciekagm. W kahcu zbieram sie na odwage i pytam
0 marmurowy stot. Dolores patrzy mi w oczy, potem3{r@ospiesznie znak krzy-
za.

— W ten sposo6b sie dowiaduja, sefiorslleztowiek umrze i nie wiedza.
Rozcinaja brzuch i dowiaduja sie.

Nachyla sie do mnie; jest tak blisko, ze czuje zapach jej nagrzanych wioséw.
Potem znow sie prostuje.

Milcze. Zaczyna do mnie docigzao czym mowi, ale trudno w to uwierzy
Potem opowiada o wiejskiej dziewczynie, ktéra nie wyszta za maz. Mowi nieja-
sno i szybko. Ledwie nadazam ze zrozumieniem jej hisghi@go. Skaczywszy,
whija wzrok w swoje dtonie. Chciatbym jej dotkbapokazé na otwarte niebo
nad naszymi gtowami. Robi wrazenie takiej silnej, zyjacej w takiej harmonii ze
swym otoczeniem, a jednak jakby od niego odcietej, wystraszonej historia, ktéra
sama mi opowiedziata.

Wstaje, zdejmuje Tie z krzesta i znow siega po swoja tare i mydto.

— Teraz juz naprawde musZgj sefior. Jest p6zno. Mama pyta, czy przyjdzie
pan do nas w sobote na obiad.

— Przyjde z przyjemn&cia, Dolores, dziekuije.

Proponuje jej piéset peset za wykonana prace. Kiwa gtowamiecha sie
i bierze pieniadze. Odprowadzam ja wzrokiem, kiedy odch&digzka, potem
wracam do roboty. Zerwat sie lekki wietrzyk, patrze z niepokojem na rozwieszona
na krzakach bielizne.

Dopiero w piatek stawiam ostatrégiane i przybijam ja do stupéw. W sobote
rano kopie dot i robie fundament p&idodkowy filar, w ktorym ma by kominek.
Przez cate popotudnie zbieram kamienie, az usktada sie spory stos.

Zdejmuje przepocone ubranie i wchodze pod natrysk. Ciepta woda uderza
mnie fagodnie w kark, sptywa wzdtuz kregostupa i skapuje z kolan. Zmywam
z siebie lepki brud, mike i piasek, potem czyszcze najgorsze skaleczenia za po-
moca pilniczka do paznokci. Woda robi sie zimna, zakrecam kurek i pedze do
przyczepy po recznik.

Czysta odziez jest ztozona i porzadnie pouktadana. Pachmiessto Wyjmuje
biata koszule nie wymagajaca prasowania, skarpetki, bielizne, krawat i eleganckie
buty. Wyciagam garnitur, ktGrego nie miatem na sobie od czasu wyjazdu z Paryza.
M¢j catotygodniowy zarost razi przy tak eleganckim stroju, ale licze na to, ze
zdaze do fryzjerni pana Ramosa przed zamknieciem. Wiosy tez przydatoby sie
przystrzyc.

To zabawne jecttana Gle w garniturze od braci Brooks i butach od Gucciego.
Patrze na ostatnie promienie zachodzacegocsto czuje sie jak zywa reklama
piwa. Na skraju miasteczka schodze z mojego wierzchowca.
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W zaktadzie nikogo nie ma, wiec od razu siadam przed lustrem. Czekam okoto
pieciu minut, wreszcie pojawia sie sefior Ramos. Wyglada na szczerze ucieszone-
go moim widokiem. Nie komentuje mojego wytwornego stroju. Podczas szyb-
kiego golenia i strzyzenia gawedzimy troche o stanie moich robot. Sefior Ramos
zamyka zaktad i idziemy w strone jego domu. Prowadze za soba Jozuego.

Sefiora Ramos wyraza podziw dla mojej niezwykiej eleganciji, ale wyczuwam,
ze wszyscy sa troche zaktopotani.

Nie wiem naprawde, co mnie napadto, zeby tak sie wystidie widze Tii,
pewnie juzspi. Nie wid& tez nigdzie zadnych zabawek. Siedzimy przy stole i roz-
mawiamy. Sefiora Ramos pyta 0 moj dom. Mowie jej o swoich dokonaniach i wy-
chwalam jej corke. Dolores wstaje od stotu i idzie do kuchni. Wraca z winem
i napetnia kieliszki.

— Czy mam znow kiedy przyge, sefior? — Nie podnosi wzroku.

— Alez oczywkcie, j&li tylko chcesz, Dolores. — Patrze na pania Ramos.
Ona z kolei spoglada na Dolores. — Nie ma juz wiele do prania, ale chciatbym,
zeby kte posprzatat mi w domu. Jest w takim samym stanie jak moje ubrania.

— Wobec tego przyjde w poniedziatek rano.

Kiwam gtowa. Sefiora Ramos wstaje i wnosi kolacje: ziemniaczany omlet
i pétmisek matych maizy.

Maczamy chleb w sosie spod maizy i popijamy biate wino. Moze pije troche
za duzo, ale czuje sie bardzo zmeczony. Sefiora Ramos gtadzi moja reke.

— Nie moze pan tak ciezko praco@aenor.

Nalezy do oséb, ktore przejmuja sie nie tylko swoimi sprawami. Wychodze
dost wezesnie, ale najpierw kaze im obietiaze za tydzig oni ztoza mi wizyte.

W niedziele budze sie p6zno, zjad&amiadanie, pakuje do torby lunch i na-
ktadam Jozuemu kosze. Wychodzimy na droge do Mijas, kraze po okolicy tak
dtugo, az wreszcie znajdufriezke wiodaca do kopalni. Na wzgérzu uktadam
sie wygodnie i ucinam sobie drzemke. Po lunchu taduje do koszy troche czarnych
kamieni i sprowadzam Jozuego po stoku. Idziemy powoli; kiedy docieramy do do-
mu, jest juz ciemno. Wytadowuje kamienie. Wykorzystam je do budowy kominka.
Zasypiam od razu$pie jak suset, pomimo popotudniowej drzemki.

Nazajutrz budzi mnie ranek rozowy i I&@d. Rwe sie do pracy. Najpierw mie-
szam zaprawe i dopasowuje kamienie, z ktérych zrobie podstawe pod kominek.
Potem wmurowuje stalowe podpory i obudowuje je kamieniami spojonymi ce-
mentem. Wyréwnuje te obmuréwke kawatkami kamieni i cementem, kiedy poja-
wia sie Dolores. Przed nia biegnie Tia.

Macham im reka i wchodze do domu, zeby zébgarderobe do prania, nie
ma tego wiele. Zawijam wszystko w koszule i wychodze Dolores na powitanie.
Witamy sie i dziewczyna bierze ode mnie zawiniatko.

— To wszystko, sefior?

— Tak, niestety, Dolores.
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— A co mam zroht, jak skacze z praniem? Wchodzimy doodka; pokazuje
jej, jak zeskrobywa kit z okien i cement z podtogi, postugujac sie zyletka. Naj-
pierw jednak bedzie pranie, wiec biore z przyczepy wiadro i napetniam je woda.
Dolores kuca i rozwiazuje tobotek z bielizna.

— Czy i dzi zjecie ze mna, Dolores? Podnosi wzrok.

— Jesli uwing sie z robota, sefior. Zakreca wode.

Wracam na szczyt wzgorza. Tia idzie za mna. Daje jej kilka drewnianych ob-
rzynkoéw, ktére moga od biedy zastgpiocki. Pokazuije jej, jak mozna je ukiatla
I mata bawi sie nimi caty ranek. To nie tylko urocza, ale i bardzo bystra dziewusz-
ka.

Do potudnia kacze obudowe kominka. Ma trzydsi@ centymetréw grubo-
ci; planuje, ze przewdd kominowy bedzie nsaédnice dziewig cali. Wktadam
koszule i wchodze do domu. Dolores idealnie umyta okna, teraz pracuje nad pod-
loga w drugim pokoju. Ma wiadro petne wody, &y podtoge kolistymi ruchami.
Kiedy wchodze, podnosi wzrok.

— Jeszcze nie skazytam, sefior. Znéw zanurza szczotke w wodzie.

— Skahczysz innym razem, Dolores. Teraz chciatbym z toba porozntawia
Biore wszystko, co jest niezbedne, zeby przygotowanch, i zanosze do
kuchni. Ogladam sige za siebie. Dolores stoi w drzwiach. Wyciera rece w fartuch.
Grzbietem dtoni przygtadza wtosy. Ktade produkty na stole. Dolores podchodzi
do Tii, ktéra bawi sie na klepisku, i bierze ja na rece. Podchodzi z dziewczynka

do mnie.

— O czym chciatby pan rozmawgasefior?

Stawia Tie na ziemi i staje przede mna z zatlozonymi do tytu rekami. Kroje
chleb na kanapki i wskazuje jej krzesto.

— Czy pomogtab$ mi przygotowa jutrzejsza kolacje, Dolores?

USmiecha sie lekko.

— Chce pan powiedzee ze umiat pan zrobito wszystko... — wskazuje
szerokim gestem to, co zbudowatem — ... a nie da pan sobie sam rady z kolacja
dla czterech osob?

USmiecha sie prowokacyjnie, dostrzegam w jej oczach figlarne btyski.

— To szczegolna kolacja, Dolores. Barbecue.

'Sciaga usta i marszczy brwi. Nie bardzo rozumie, o0 czym méwie.

— Przyrzadzimy je na nowym palenisku i zjemy na zewnatrzswazym
powietrzu.

Rozwazatem to juz wtedy, kiedy ich zapraszatem. W domu bytby za duzy ttok.

— Czy w Ameryce tak wianie sig je?

— Czasami, Dolores. Pomozesz mi? — A co ja mam Zrofefior?

— Bede potrzebowat talerzy, szitow i obrusa. Chciatbym tez, zebpomo-
gta mi w zakupach i w przyrzadzaniu kolacji.

Wyrzucam to z siebie @piesznie, bo nie cierpie pr@sd przystugi.
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— Chetnie panu pomoge, sefior.

Husta Tie na kolanie, trzymajac ja za rece. Dziewczynl&niawa sie. Czuje
uktucie zazdréci.

Sporzadzam liste zakupdéw i daje Dolores pieniadze. Ptace jej tez za robote,
ktora takSwietnie wykonata.

Siadamy, jemy sandwicze i pijemy wino. Dolores jest rozluzniona, rozmowa
toczy sie gtadko. Robig kilka mal&ich kanapek dla Tii. Mata siada w cieniu
stotu i pataszuje je z apetytem. Okazuje sig, ze Dolores wie zadziwiajaco duzo
o kwiatach, drzewach i krzewach. Pokazuje mi tez co najmnigjcsa&znych
rodzajow ptakow, ktére fruwaja w poblizu. Prébuje mnie nadacioh nazw po
hiszpasku, ch@ ja nie wiem nawet, jak sie nazywaja po angielsku. Inzynieréw
nie ucza takich rzeczy.

Udaje jej sie zwaldi kilka ptaszkéw podobnych do strzyzykéw; karmi je
okruszkami rzucanymi na ziemie. Potrafi gwizd#oktadnie jak te ptaszki, przy-
siagtbym, ze jej uwaznie stuchaja.

Dolores zbiera sie do w§gia, ch@ ja mam wrazenie, ze uptyneto zaledwie
piec minut. Wyciaga do mnie reke. Po tej zimnej wodzie i szarym mydle jdj dto
zachowata zdumiewajaca gtadka delikatnat. Moja Gerry zawsze miata fiota
na tym punkcie i uzywata gumowych rekawiczek, nawet myjac naczynia w zmy-
warce.

— Przyjde w sobote o trzeciej, sefor. Zostawie Tie w domu z mama. Potem
przyjdzie razem z rodzicami.

Zegna sie i idzie z Tia w strone drogi. Nagle zatrzymuje sig, zawraca, przebie-
ga obok mnie i wpada do domu.

Zderzamy sie w progu; Dolores niesie wiadro z brudna woda.

— Przez pana zapomniatam to w§|aefior. Biore od niej wiadro.

— Biegnij do domu, Dolores. Tia zostata sama na drodze. Poza tym twoja
matka bedzie sie niepokoi

Rzuca mi krétkie spojrzenie i biegnie z powrotem.

Schodze ze wzgoérza i wylewam wode.

Kilka kolejnych dni spedzam na budowaniu rusztowania. Mieszam zaprawe,
napetniam nia wiadro, wchodze na chwiejne rusztowanie i wciagam wiadro na
linie. W taki sam sposéb transportuje kamienie. Codziennie dobudowuje kawa-
lek kolumny, az wreszcie cata konstrukcja osiaga wysokaterech metrow. Po
wykonczeniu wylotu przewodu kominowego zaprawa rozbieram rusztowanie, za-
miatam i sprzatam narzedzia. Biore prysznic i wktadam czysty dres.

Schodze ze wzgoérza, zeby spofzea swoje dzieto z pewnej perspektywy.
Kiedy zmruze oczy, moge sobie doktadnie wyobtagk bedzie wszystko wygla-
dato, kiedy skﬁczg.'Srodkowy filar juz wyglada monumentalnie. Robi sie chtod-
no, wracam wiec do domu i 8lizguje sie daspiwora. Jestem naprawde wyko
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czony. Przychodzi mi do gtowy, ze uptyneto mnéstwo czasu, odkad bytem po raz
ostatni z kobieta czy claby tego pragnatem.



Rozdziat Xl

Rano rabie suche gatezie i rozpalam @gizeby zobaczy, jak ciagnie moj
kominek. Wynosze drugi stot i krzesta na zewnatrz. Z kominem i postawionymi
Scianami zaczyna to wygladaaprawde imponujaco.

Szykuje sie wianie do zjedzenia lunchu, kiedy dostrzegam Dolores objuczona
dwoma wielkimi tobotami. Widzac, ze biegne w jej strong, ktadzie swoje brzemig
na ziemi. Jest zarumieniona, mokra od potu.

— Strasznie mi przykro, Dolores. Nie sadzitem, ze to bedzie takie ciezkie.
Przeciez mogtem ci daJozuego.

— To nie tak daleko, sefior.

Biore tobotki. Sa bardzo ciezkie. Ta dziewczyna jest silna jak mezczyzna.
Idzie przede mna. Ma niebieska sukienke i biaty fartuszek. Wiatr podwiewa su-
kienke, odstaniajac nogi do wysdka kolan. Stysze, jak jej sztywna, nakrochma-
lona halka szeki, jakby jaks ptak trzepotat skrzydtami.

W pewnej chwili Dolores zatrzymuje sie i patrzy na szczyt komina. Klade
tobotki na ziemi.

— A wiec skarczyt pan, sefior.

Rozwiazuje tobotki. W jednym sa wiktuaty, w drugim obrusy, serwetki, talerze
i sztucce. Dolores wyktada wszystko na stot.

— Jest tego tyle, sefior, ze hisfigka rodzina mogtaby sie wyzyiviprzez
tydzien.

Zestawiamy dwa kempingowe stoly i nastawiamy na bgiemniaki. Kiedy
wracam, Dolores tuska groch. Siadam obok i tez zaczynam ¢ugkalores pra-
cuje szybko jak automat, zrecznie naciska straki kciukiem, groszek sypie sie do
miski. Jest cicho. Zerkam na nia ukradkiem. Jest taka zywa i tak jedsmieze
skupiona.

— Dlaczego pan tu przyjechat, sefior?

— WiaSciwie nie wiem, Dolores.

Przysuwam do siebie porcje strakéw do tuskania.

— Moze nie podobato mi sie tam, gdzie bytem. Nie potrafitem tam juz by

szczéliwy.

52



— Nie znamy nawet pana imienia, sefior. Nigdy pan nam nie powiedziat, jak
panu na imig. Przeciez ma pan chyba j&kieig, prawda?

émieje sie i mowig, jak mam na imig, ale dla Hiszpanki to nie do wymdowienia.

— Musze przybra jakies nowe, Dolores, najlepiej hiszpskie.

— W domu moéwimy na pana sefior RubioStdiecha sie do mnie i opuszcza
wzrok. Po angielsku brzmiatoby to pewnie ,Red” lub ,Whitey”.

— To Swietne imig, Dolores. Okej, sefiorita Ramos, pozwoli pani, ze sie przed-
stawig: sefior Rubio.

Unosze sie lekko i sklaniam glowe. Jeszcze przeZjakas tuskamy groch.
Stonce przygrzewa, wieje tagodny wietrzyk.

— Mowit pan, ze miat pan zone, sefior Rubio. Czy teraz jest pan zonaty?

— Bylem, Dolores, ale juz nie jestem.

— Och, bardzo mi przykro, sefior.

Wyczuwam z tonu, ze jest jej naprawde przykro. Powinienem ziiennat.

— Rozwiedlsmy sig, Dolores. Prawie rok temu.

Milczy, tuska ostatnie straczki. Wydaje mi sie, ze dochodzenie ,inkwizyciji”
jest skaczone. Chce rozmawiaale nie zamierzam sie z niczym narztica

— Musi by€ panu ciezko, sefior. .

— Poczatkowo byto, Dolores, ale jest juz lepigycie sie toczy i cztowiek
zapomina.

— Ale co z pana dziemi, sefior? Dla nich to musi bystraszne.

— Nie mielismy dzieci, Dolores.

Patrzy na mnie, jakbym byt jakignkaleka. Nie chce sie nad tym rozwaotizi
Zreszta nie wiem, jak to wygnic. Gerry lubita swoja prace w wydawnictwie i nie
mogtem od niej zada zeby ja rzucita. Miata racje, kiedy twierdzita, ze nie moze
jednoczénie zajmowa sie dzieckiem i kontynuoveakariery. Kiedy gwiadczy-
lem, ze z przyjemn&cia rzuce prace i zajme sie domem, &n@ta sie tylko.
Tymczasem ja lubie zajmowaie domem i m§le, zeSwietnie radzitbym sobie z
dzieckiem. Nie wiem, dlaczego wszyscy uwazaja, ze to taki szalony pomyst. Po-
tem w jaké sposOb zawazyto to takze na sprawach seksu i to byt koniec wszyst-
kiego.

Bez wzgledu na to, jak czesto o tym glg, do dz& nie potrafie precyzyjnie
okreslic momentu, w ktérym wszystko runeto. Gerry powiedziata tylko, ze po pro-
stu juz mnie nie kocha, i to wszystko. Brzmiato to nawet sensowrsé:rjeozna
sie zakoch@, to mozna sie tez odkochiaAle czasami bywa to bardzo trudne.

Dolores zmiata puste straczki i zawija je w gazete. Zgarnia wytuskany groch
na stos i zbiera rogi serwety. lde z nia do przyczepy. Wrzuca groch do jednego
z moich najwiekszych garnkéw i wrecza mi go.

— Prosze nalawody, sefior Rubio, tyle zeby zakryta groch. Wréciwszy, od-
wijam jedna z paczuszek lezacych na stole.

— Dolores, jestem gtodny. Moze byy c& zjedli?
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— Prosze usigt, sefior, a ja szybko é@robie. Gdzie pan gotuje?

Pokazuije jej kuchenke w przyczepie i lodéwke.

— Strasznie tu ciasno, sefior.

Wychodze. Po kilku minutach Dolores ponownie rozktada obrus, talerze
i sztucce, potem wyjmuje z zawiniatka matze i krewetki. Patrze nieco zdziwio-
ny: tego nie zamawiatem. Gotuje to wszystko i robi omlet, dodajac kilka matych
ziemniaczkow, ktore akurat sie ugotowaty.

— Dolores, twdj Antonio strasznie utyje §kbedziesz mu tak dogadza

Antonio to narzeczony Dolores; jest teraz w wojsku. Natychmiast orientuje
sie, ze to glupia odzywka. Moze Gerry miata racje, kiedy twierdzita, ze nie mam
zadnego wyczucia. Zawsze reflektuje sie poniewczasie, ze palnaters i
stwo: mam c8 w rodzaju ,retroaktywnej” wrazliweci.

Dolores ignoruje moja uwage i nabija na widelec matza. Dopijam drugi kie-
liszek chtodnego, biatego wina i czuje tagodne ciepto gelmeokolicach uszu.
Potem popetniam kolejna gafe.

— Dolores, co to witaciwie znaczynovia? Poczatkowo wydaje mi sie, ze
mnie nie styszy, bardziej jednak prawdopodobne jest to, ze nie chce mnietstysze
Prébuje kontynuow&@ naprawiajac jednocgaie niezreczrit.

— U nas stowo ,zareczony” oznacza kdgykto zamierza sie poltaCzy
noviato to samo?

Boze, jak to idiotycznie zabrzmiato! Dolores milczy przez chwile, potem od-
ktada widelec.

— To tylko przyrzeczenie matbstwa, sefior RubidNoviomoze przychodzi
do domu swojepovia, moga Ec razem do teatru i tak dalej. Antonio jest moim
novio. —Urywa, ale mam wrazenie, ze chce powie@zies jeszcze, wiec cze-
kam. — W Ameryce mozna to wszystko réhbmawet, j&li sie jeszcze nie jest
novia, czyto prawda?

Kiwam gtowa.

— | dziewczeta chodza same; czy one sige nie boja, sefior?

— Boja sie tylko rodzice, Dolores. Kolejna préba zartu i kolejny niewypat. —

i ludzie nie biora ich na jezyki, sefior?

Prébuje zwigzle opisgatypowa w Ameryce sobotnia randke w kinie, wkacznie
z pettingiem w drodze powrotnej do domu. Zastanawiam sig, jak sie to teraz nazy-
wa. Prawdopodobnie nie ma zadnego kina ani samochodu, tylko biora sie od razu
do rzeczy — ,Przyjdz na chate, bedzie mito”.

— W Hiszpanii c& takiego nigdy sig nie zdarza, to niemozliwe, sefior.

— Dlaczego, Dolores? Na czym polega réznica? Sznuruje wargi, zanim
w kohcu odpowie.

— Hiszpaiscy chtopcy sa inni, sefior Rubio. Dziewczyna nie moze zosta
z chtopakiem sama. Oni sa. .. za silni.
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Ciemny rumieniec wykwita z wolna na jej twarzy. Odwraca gtowe. Moze to
sprawa wina, a moze moja samasod diugi post pobudzaja moja sktonstodo
flitowania, w kazdym razie pre dalej.

— Czynovionie moze nawet pocatowalziewczyny przedlubem, Dolores?

Dziewczyna jest czerwona jak mak, tylko wokot oczu pozostaty biate plamy.
Moje pytanie jest podstepne. Jestem pewien, ze Dolores bedziektama

— Dziewczyna musi by bardzo ostrozna, sefior.

— W jakim sensie, Dolores?

— Czasami trudno tak diugo czekeDziewczyna musi decydowaCzasem
Slub trzeba wzia natychmiast. A czasemovionie chce sie zefj sefor. Dziew-
czyna musi bg bardzo ostrozna. — Znoéw patrzy na mnie. — W Ameryce jest
chyba tak samo, prawda?

Kiwam gtowa i wstaje od stotu, zeby pozmyivaNie chce sie wdawaw dys-
kusje o pigulce z siedemnastoletnia hiszgka dziewczyna. Zbieram talerze
i kubki. Przywotuje mnie gestem, zebym usiadt z powrotem.

— Jato zrobig, sefior. Tu jest Hiszpania, sefior Rubio, nie Ameryka.

Kiedy naczynia sa juz pozmywane, zabiera sie do robienia satatki ziemniacza-
nej, potem pomagam jej pragpas.Robie sos i uktadam steki w zalewie. Troche
rozmawiamy, ale przewaznie panuje milczenie. Owijam kilka wielkich ziemnia-
kow folia aluminiowa, ktéra przywioziem z Paryza. Upieke je potem w goracym
popiele.

O zachodzie sliaca wszystko jest gotowe. Dolores zdejmuje fartuszek i siada-
my przy palenisku. Migotliwy pomareczowy blask rogwietla gestniejaca ciem-
nost. Wktadam ziemniaki do popiotu. Dolores najwyrazniej sprawia przyjestno
wpatrywanie sie w te grgwiatet. Nic nie méwimy, ale tak jest dobrze.

W pewnej chwili dostrzegam na drodze nadchodzacydtsipea Ramos. Wi-
tamy ich na progu. Sefiora Ramos szepcZel@olores do ucha i obie wybuchaja
Smiechem. Don Carlosciska mi di@. Odstepuje mu miejsce w poblizu komin-
ka. Sefiora Ramos zajmuje miejsce corki. DoloreScimta koc ha cementowym
podecie przed kominkiem i oboje siadamy na nim. Sefior Ramos zadziera gtowe
i patrzy w gore.

— Aa, wieza Babel. W ten sposob nie dostanie sie pan do nieba, sefior.

Odblask ptomieni pada na wznoszace sie pionowo stupy. Noc jest pogodna,
niebo rozgwiezdzone. Wstaje i nagarniam pogrzebaczem goracy popiét na ziem-
niaki.

— Wiesz, mamo, co robi ten cziowiek? — pyta Dolores. Odwracam sig i pa-
trze na nia zdziwiony. Dolores robi pauze, po czym \8pja:

— Gotuje po amerykiasku. To strasznie prymitywni ludzie.

Rzuca mi szybkie, badawcze spojrzenie. Usituje wgj@ co to jest barbecue,
atymczasem Dolores nadal stroi sobie zarty z amergki@go jaskiniowca. Mam
wrazenie, ze sefiora Ramos odbiera je dobrze, ale nie jestem pewiericw ko
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jestesmy w Hiszpanii. Przynosze wino, Dolores napetnia kieliszki. Trzysnayi
wino cate popotudnie w zimnej wodzie. Dolores stawia na dipas.Sefor Ra-
mos nabija kawatek szynki na wykataczke i przyglada sie jej uwaznie, jakby to
byt okaz egzotycznego motyla na szpilce.

— Hm, wyglada nawet znajomo.

Wkiada szynke do ust i wrzuca wykataczke do ognia.

Teraz spowijaja nas niemal catkowite ciersnb Nasze gtosy ulatuja w mrok.
Ide po steki. Kiedy patrze na dawne klepisko z pewnej odgtavydaje mi sie
na tle gor strasznie mate.

Przysuwamy stoty do ognia, zapalam lampy. Zawieszam ruszt z mojego tu-
rystycznego grilla nad zarzacymi sie wegielkami i ktade na nim steki. Pieke je
tylko po kilka minut z kazdej strony; zar jest naprawde goracy. Wyciagam ziem-
niaki z ognia i odwijam z folii. Dolores mi pomaga. Uktadamy na talerzach steki,
przekrojone, posolone ziemniaki z kawatkiem mashajezy groszek i salatke
ziemniaczana. Obserwuje sefiore Ramos. Nabija ostroznie kawatek ziemniaka na
widelec, wktada go do ust, smakuje, przetyka i bierze nastepny, wiekszy.

— To bardzo smaczne, sefior.

Ulzylto jej bardziej niz mnie. Migso jest dobre, nie za twarde. Dolewam wina
i wyjmuje nastepna porcje ziemniakow z popiotu.

Palaszujemy dziesteziemniakéw, dwa funty stekow, caly groszek i prawie
cala satatke. Po trzeciej butelce zaczynd@pigwa. Zaczyna sefior Ramos kilko-
ma starymi hiszpaskimi piosenkami. Ma ,maty”, ale czysty gtos. Potem Dolores
Spiewa z matka flamenco. Sefior Ramos klaszcze i pokazuje mi, jak nalezy to ro-
bic. Zmuszaja mnie do @piewania niepewnym gtosem piosertkbome on the
Range itopornej wersji songlive Been Working on the Railwa$mieja sig i bija
brawo. Dolores nachyla sie ku mnie.

— Te piosenki sa takie smutne, sefior. Pros&pieav& ccs weselszego.

Szczerze moéwiac, nic nie przychodzi mi do gtowy. Znam stowa jakpibciu
piosenek na krzyz, w tym kilka pierwszych werséw hymnu narodowego.

Sefiora Ramos pociaga meza za rekaw.

— Chodzmy juz Carlos. Jest p6zno. Zwraca sie do mnie.

— W niedzielge nie mozna go dobudzikiedy trzeba& do kdsciota. Potem
stoi gdzies z tytu i kiwa sie, jakby go podtrzymywat jekisznurek zwisajacy spod
sklepienia. _

Sefior Ramos wstaj@egnamy sie. Dotyka lekko mojego zarostu.

— Niech pan wpadnie do zaktadu, to pana ogole, panie jaskiniowcu.

Nie zgadzaja sie, zebym odwozit ich do domu. Obiecuje, ze w niedziele od-
wioze wszystkie ich rzeczy. Opieram sie o jeden ze stupéw i patrze, jak recigyo
znikaja za zakretemawietlonej ksiezycem drogi. Potem gasze agjgosprzatam
wszystko jutro.



Rozdziat XI|

Przez dwa tygodnie poce sie w upalnymrsta, windujac i mocujac wielkie
krokwie. Kolejne dwa tygodnie uptywaja mi na taczeniu&zecalowych desek
na wpusty i piéra. Od rana przycinatem je na odpowiednia ditigeczna pita,
potem, po potudniu wdrapuje sie na dach i przybijam je. To naprawde koszmarna
robota.

W kohcu pozostaje juz tylko kilka desek do przybicia. Przyktadam kazda po
kolei, zeby sprawdzi, czy pasuje, potem przybijam. Trzymam zapas gwozdzi
w ustach, wiec caly czas czuje na jezyku metaliczny posmak. Lato zapanowato
na dobre i nawet kiedy sfce opuszcza sie na niebosktonie, pot leje sie ze mnie
strumieniami.

Od kilku tygodni jezdze do miasta tylko po to, zeby zaopadtizig w zywn@&c.
Dolores przychodzi z Tia regularnie w poniedziatki i zwykle jedza ze mna lunch.
Tia cdmielita sie na tyle, ze podczas przerw w pracy bawie sie z nia w ,samolot”

i w karuzele”. Nosze ja na barana, staje mi na butach i chodzimy w kotko, nasze
zabawy sa proste, ale jest przy tym mnéssmiiechu i przy okazjswietnie sie
odprezam po cigezkiej pracy. Rodzice Dolores ponawiaja zaproszenia na kolacje,
ale zwykle wieczorami jestem zbyt zmeczony. Dni, w ktérych przychodza Dolores
z Tia, daja mi wiele radeci. Od razu lepiej mi sie pracuije.

Pewnego dnia Dolores opowiada mi podczas prania o tym, jak poznata An-
tonia. Innym razem czyta mi jeden z jego listow z Madrytu. Nie przypomina to
w ogole listu mitosnego; ymoze czytajac, zataja niektore fragmenty.

Jeszcze innego dnia zaczyna mnie wypytywamoje matzastwo. Prébuje
jej wyjasnic, jak doszto do jego rozpadu. Nie za bardzo mi sie to udaje. Problem
w tym, ze sam wciaz nie rozumiem, co sie sdavie stato. Jest pewnie mnostwo
racjonalnych przyczyn, ale ja i tak niczego nie rozumiem.

— Czy pan ja kochal, sefior?

Oto6z to, w tym sedno sprawy. Gerry powiedziata mi kigdyiz przed rozwo-
dem, ze nie sadzi, abym mogt koéhakakolwiek kobietg, bo nie potrafie zadnej
tak naprawde pozita kobiety sa dla mnie jaki;iinnym ,gatunkiem” stworze
Uwazatlem, ze kocham Gerry, ale ona miata racje — nie potrafitem nawetligkre
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na czym polega milt. Nie miatem o tym pojecia. Rozrélatem duzo od tamte;j
pory, ale nadal nic nie wiem.

— Kochatem ja bardzo, Dolores.

Gerry stwierdzita, ze skoro ja naprawde kochatem, to powinienem byt jej
o tym méwge, ja z& myslatem, ze to dla niej oczywiste. To mdj kolejny problem:
wciaz zapominam, jak tatwo ludzie wyrzucaja z pamieci pewne sprawy, i nie od-
czuwam potrzeby ciagtego przypominania o nich. W Lockheed miatem wciaz ten
problem: uwazalem, ze pewne rzeczy zostaty uzgodnione, a potem odkrywatem
ze zdziwieniem, ze nikt niczego nie pamieta.

Dolores zapatrzyta sie gd&ev przestrze. Probuje obm#§iic jakis nowy te-
mat. Ale ona odzywa sige pierwsza:

— Mysle, ze kocham Antonia. Jest dla mnie bardzo mity i wiem, ze mnie
kocha. Ale nie méwimy o tym wiele. — Patrzy mi prosto w oczy. — On chce sie
ze mna ozem, a ja nie lubig, jak taczy z innymi dziewczynami. Czy to nie jest
mito&t, sefior Rubio?

O Boze! No i radz tu c® zakochanym!

— Nie wiem, Dolores. Pamigtaj, ze ja nie jestem w tych sprawach zbyt dobry.
Moja zona sie ze mna rozwiodia.

Przypominajac sobie te rozmowe, wsuwam kolejna deske. Jest troche wypa-
czona, ale dociskam ja mocno i przybijam.

Moje wywody w ,kwestii mitosnej” na tym sie nie skazyly. Wyjezdzam ze
swoja kolejna ,madrscia” zyciowa.

— Stuchaj, Dolores, a moze m#o jest czyn$, czego wszyscy pragna, a nikt
nie osiaga? Moze to pustka, ktorej nie mozna wypéhdiak pojecie Boga?

Teraz obrazam nawet jej religie. Dolores nie odzywa sig; jestem pewien, ze ja
urazitem.

— Czy wiadnie tak byto z panem i paka zona, sefior Rubio? Tylko pustka?

Nie chce juz o tym rozmaw@ Nie ma to najmniejszego sensu.

— No c6z, Dolores, moja zona chciata wiecej, niz mogtem j&j. da

Urywam, trudno mi o tym méva wprost.

— | znalazta sobie kogoinnego.

Od tej rozmowy uptynat prawie tydzie Ostatnia deske przycinam we. To
najtrudniejsze zadanie. Wpycham ja na site i wstaje, zeby wyproétgvzbiet.
Widok z dachu zapiera dech w piersiach. Jeséeniertelnie zmeczony, caly ob-
sypany trocinami, czuje je w kacikach ust i oczu.

Wychylam sie za krawedz dachu, zeby spltinaw tym samym momencie
dostrzegam wytaniajaca sie zza zakretu Dolores. Tym razem jest bez Tii. Szybko
zjezdzam po dachu i zeskakuje z ponad dwumetrowej wysmkbsituje jakd
sie otrzepéa i doprowadzt do porzadku, ale okazuje sig to niemozliwe. Biore méj
podkoszulek z kozta do pitowania drewna, gdzie rzucitem go rano, i wciagam
pospiesznie na grzbiet. Jest tak nagrzany, ze az sie wzdrygam.
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Dolores zatrzymuje sie na sekunde, potem wchodzi wolnym krokiem. W swo-
jej niebieskiej sukience wyglada cudowr@eiezo. Trudno uwierzy, ze przyszia
tu z miasteczka pod palacym éltem. MusiataSc boso, bo jej pantofelki zacho-
waty Sniezna bialsc. Jej koronkowy szal powiewa na wietrze.

— Wyglada to pieknie, sefior Rubio.

Ku memu zaskoczeniu podchodzi do mnie i pociaga mnie za brode. Nie goli-
tem sie ponad miesiac.

— Ojciec powiedziat, ze musi pan sie ogoliprzyjst do nas na kolacje. Sk
pan nie przyjdzie, obrazi sie.

Puszcza moja brode, cofa sie o krok i wybu&maiechem. Patrze po sobie
i rozktadam rece. Prawdziwy obraz nedzy i rozpaczy. Garbig sige i niezdarnie jak
niedzwiedz zblizam sie do niej powoli, szurajac nogami. Dolores cofa sig i chowa
za koztem. Nagle wraca mogniertelne zmeczenie, osuwam sie na krzesto.

— Musi sie pan um§, sefior Rubio, a ja tu posprzatam. Bierze miotle, a ja
wchodze do domu, zeby sie wykdpigorzebra.

— Nie patrz w te strong, Dolores. Bede sie kapat.

Potrzasa miotta i odwraca sie. Umyty i przebrany czuje sie znacznie lepiej.
Podioga jest idealnie zamieciona, wyglada jak wielki parkiet w sali balowej, za-
czynam wiec taczye wolnego walca z nie istniejaca partnerka; Dolores patrzy
i sie Smieje. Potem sama zaczynadayc z miotla. Zatrzymuje sie, odrzucam
miotte na bok i chwytam Dolores w ramiona. Opierajac sige lekko, wykonuje kilka
tanecznych pas, po czym odpycha mnie gwalttownie. Szal zsunat jej sie z gtowy.

— Nie wolno tego rohi, sefior Rubio. Kt® moze zobacZy — Rzuca szybkie
spojrzenie na droge. Zawiazuje mocniej szal. Patrzy w ziemig, potem podnosi
wzrok. — Musi pan bg ostrozny, sefior Rubio. To jest Hiszpania, nie Ameryka.

— Przepraszam, Dolores. Nie miatem ztych zamiarow.

— Tak, wiem. Tak samo uwazaja moi rodzice, inaczej nie mogtabym tutaj
przychodzt. Ale musi pan sie bardziej pilnowaNo dobrze, chodzmy juz, bo
mama sie bedzie niepokoi

USmiecha sig; ruszamy do miasta. Powietrze jest nagrzane, jakby jedwabiste
i jednoczénie parne. Tak geste, ze mozna by sie smigtynat nad ziemia. Dwa
kréliki Smigaja przez droge. Dolores pokazuje na niebo na zachodzie.

— O, niech pan spojrzy: pierwsza gwiazda. Nachylam sie, zeby zobaczy
gdzie dokfadnie pokazuje, a ona odwraca twarz w moja strone. Patrze na nia z bli-
ska, Dolores odsuwa sie lekkoShiiecham sie do niej; odpowiad&raiechem
i odwraca wzrok. Zaczynam sie gooSmieC, ale wiem, ze musze uwazazeby
jej nie sptoszg. Nie chciatbym stra€i jej towarzystwa, ale nie chce sie tez za
bardzo wikt&. Wenus odprawia swoje czary.

Na skraju miasteczka Dolores skreca w strone domu, a ja ide do zaktadu jej
ojca. Don Carlos czyta gazete Swietle odbitym przez lustro. Zatozyt noge na
noge, wid& biate golenie i czarne, podtrzymywane podwiazkami skarpetki. Spo-
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glada na mnie sponad gazety, odklada ja i wstaje. Witamy sie serdecznie, klepie
mnie po ramieniu.

— No, w koncu udato sie nam wywabpustelnika z jego pieczary.

Przeciaga grzbietem dtoni po mojej brodzie, potem prowadzi mnie w stro-
ne krzesta. Siadam wygodnie i zaczyna sige operacja. Najpierw skraca mi brode
nozyczkami. Patrze na to z niechecia. Nie zapuszczatem brodgloi@ybyta
w wiejskim krajobrazie czy® catkiem naturalnym w odréznieniu od bréd hodo-
wanych w mié&cie, dla ozdoby.

— Wiedziatem, ze Dolores naktoni pana do pg&oip. Méwita nam, jak pan
ciezko pracuje; mozna by porsige, ze to jej dom, z takim przejeciem o tym
opowiada. Ona jest jeszcze taka dziecinna, sefior.

Potakuje. Pan Ramos rozprowadza piane i zaczyna mnie, godi przestajac
mowic. Ja zachowuje milczenie.

— Jestémy bardzo zadowoleni, ze w kou zargczyta sie z Antoniem i moze
byCc z nami w domu, zajmowasie Tia. Mamy tylko te dwie corki; Maria omal
nie umarta przy porodzie. — Staje przede mna i wyciera brzytwe. Wymownym
gestem przeciaga palcem po podbrzuszu, imitujac cesarskie ciecie. — Przez dwa
dni nie mogtem patraena to dziecko, sefior.

Znow nachyla sie nade mna. Nastepuje pauza. Mam nadzieje, zezgko

— Maria byta kiedy taka sama jak Dolores, sefior. Drobna, ale silna. | bardzo
pigkna. — Zaczyna wykonyvzargkami taneczne ruchy. — Bez przerwpdayli-
Smy.Zartowata sobie, ze wyszta za mnie za maz tylko dlatego, ze dohrzega

Opowiada mi, jak czekali prawie dwa lata na pierwsza corke.

— A potem o mato wszystkiego nie stracitem. Blgtem, ze sie zabije, sefior.
Dzieki Tii udato mi sie jaké przygt do siebie.

Przechyla krzesto i zaczyna mnie strzyc. Dotykani kontrolnie swojej twarzy,
jest gtadka i jakby odnowiona. Sefior Ramos zmienia temat: opowiada teraz o mia-
steczku. Nozyczki szczekaja i stukaja o grzébie

lle uptynie czasu, nim sie zadomowie w mojej nowej siedzibie? Juz w tej
chwili nie mySle o wodzie w taki sposéb jak przedtem, o tym, ze wydostaje sige
z gtebi ziemi. Nie mgle tez o wietrze, dzieki ktGremu tak sie dzieje. To poczucie
znikto; po prostu odkrecam zawdr i woda leci. Moze nalezy zapotinaakich
rzeczach, zeby poznawaowe?

Sefor Ramos okreca krzesto i zmiata miotetka wtosy z moich ramion.

— Nie stucha mnie pan, sefior Rubio. — Po raz pierwszy zwraca sige do mnie,
uzywajac tego imienia. — Mowitem, ze powinien pan &g na baczrgzi. Se-
for Vincenti opowiada w miasteczku rézne rzeczy. Mowi, ze kradnie mu pan ka-
mienie, zapowiada, ze ke na pana funkcjonariuszy Guardia Civil. Rozpytuje tez
w barze, dlaczego Dolores przychodzi do pana co tydZie bardzo zty cziowiek,
sefor.
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W jego gtosie wyczuwam strach. Siedze przez chwile w milczeniu i prébuje
CO05 z tego zrozumie

— Seflor Ramos, policja moze sobie przychédkiedy chce; ja niczego nie
ukradtem. Ale to, co méwi o Dolores, to powazna sprawa. Ludzie sa zawsze skfon-
ni uwierzyt w najgorsze. Moze bedzie lepiej, zeby Dolores nie przychodzita. Mo-
ge sobie prasam, a wtedy nie bedzie pretekstu do plotek.

Wewnetrznie jestem przekonany, ze tak byloby najlepiej, ale wiem, ze brako-
watoby mi bardzo odwiedzin matej Tii.

— Nie, sefior. Nikt mu nie wierzy. Wszyscy znaja Dolores i wiedza, ze ona
jestnovia Antonia. Ale musi pan uwazana dom. To zly czlowiek i moze panu
powaznie zaszkodzi

— Postucham piaskiej rady, sefior Ramos, pan orientuje sie najlepiej w tych
sprawach. Ja jestem tylko cudzoziemcem.

Nie wiem, ile znacza dla Dolores pieniadze, ktére ode mnie dostaje, i jedno-
czesnie nie chciatbym uraziRamosow. Ciekaw jestem, co wie o tych plotkach
Dolores.

| znéw don Carlos nie chce przyjgaptaty za golenie i strzyzenie. Zgodnie
z codziennym rytualem zamyka zaktad i rusza w strone domu. Nalegangsragby
wstapili do baru; chce kupipare butelek wina.

Od razu zauwazam, ze kiedy sie tam pojawiamy, rozmowy milkna. Barman
podchodzi do nas, zeby nas obstazfRozgladam sie po salce. Jest, siedzi przy
jednym z bocznych stolikdw. Ptace za wino i podchodze do niego. Opieram sie
obiema rekami o blat jego stolika, ale Vincenti nie podnosi wzroku. Trzyma w dfo-
ni kieliszek ciemnoczerwonego wina. Nachylam sie nad nim, przygotowany na
najgorsze. W kobcu patrzy na mnie ciemnopiwnymi oczami z6ttawych biatkach.
Usituje mowt pewnie, ale gtos mi drzy.

— Za duzo pan gada, sefior Vincenti.

Siedzi nieporuszony. Mam nadzieje, ze &nlie mi winem w twarz, co bytoby
Swietnym pretekstem do tego, zeby mu przykozy

— Jesli pan z tym nie skibczy, wyrwe panu paski czarny jezor.

Prostuje sie i stoje nad nim nieruchomo. Jestem przygotowany na to, ze wy-
ciagnie noz, ale nie robi tego. Zaczynam czaie Smiesznie. W barze zapada
Smiertelna cisza. Odwracam sig. Sefior Ramos czeka z winem; wracam do niego
i kierujemy sie do wygcia. W drzwiach odwracam sie méwie z naciskiem:

— Niech pan dobrze zapamigta, co powiedziatem, sefior Vincenti.

Wychodzimy na ulice. Jestem tak wzburzony, ze sadze wielkimi krokami, za-
pominajac o panu Ramosie. Zwalniam dopiero wtedy, kiedy pociaga mnie za re-
kaw. Az trzese sie wewnetrznie.

— Nie wiedziatlem, ze pan taki ostry, sefior Rubio; nic pan dotad nie dat po
sobie pozna

Przystajemy dla zaczerpnigecia oddechu. Sefior Ramos mdéwhizahem:
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— Nigdy nie zapomne tego potu na jego twarzy. Strasznie go pan upokorzyt.
Musi pan by ostrozny, sefior Rubio, on potrafibpardzo niebezpieczny.

Otwiera nam Dolores. Sefior Ramos idzie z winem do kuchni. Dolores rzuca
mi szybkie spojrzenie, po czym idzie za ojcem do kuchni. Z ulga siadam, zeby
troche ochtona Stysze, jak sefior Ramos opowiad& @o kuchni podnieconym
glosem. Sefiora Ramos zaglada, uchylajac zastone. Ucisk w moim zotadku ustepu-
je z wolna. Wchodzi Dolores z obrusem i nakrywa stot. Zerka na mnie co chwile.

— Wyglada pan teraz zupetnie inaczej. Widarzynajmniej znowu paska
twarz.

Obchodzi stot i wygtadza obrus przede mna. Potem idzie do kuchni i wraca
z zastawa i szftcami. Wprawnie i szybko rozktada duze, biate talerze i ktadzie
obok nich masywne widelce, noze i tyzki. Mito jest pattzfak sie krzata. Stawia
nasrodku stotu sél, oliwe i ocet. ZnOw czuje sie odprezony. Lubie obseraowa
kogas, kto naprawde zna sie na swojej robocie. Tia siedzi mi na kolanach i za-
Smiewa sig, kiedy zaczynam ja znienacka podrzuadajac wierzchowca.

Sefior Ramos schodzi z gory. Przebrat sie w czysta, biata koszule, ale zawinat
rekawy i ma rozpiety kotnierzyk. Dolores przynosi mu miekkie domowe pantofle.
Wchodzi sefiora Ramos, siadamy wszyscy do stotu, na ktérym stoi kamienny ron-
del z pokrywka, pétmiski i mnéstwo innych salaterek i talerzy. Atmosfera jest
bardzo rodzinna. Sefior Ramos otwiera butelke biatego wina i nalewa do kielisz-
kow. Potem podnosi swdj z namaszczeniem. Co sig tu szykuje?

— Sefor Rubio — zaczyna — pozwoli pan, ze tak sie bede do pana zwracat. ..

Kiwam gtowa z smiechem,

— Sefior Rubio, nie ma pan tu, w Hiszpanii, rodziny. Chcidiiy, zeby pan
uwazat nas za swoja rodzine.

Czeka na moja reakcje zaktopotany. Nie wiem, czego ode mnie oczekuja. Se-
flor Ramos siada. Wszyscy wyraznie czekaja na odpowiedz. Wstaje i zaczynam:

— Dziekuje, sefior Ramos. — Patrze na pania Ramos. — Wprawdzie jestem
troche za stary, sefiora, zebytbyani synem... — Pani Ramos zakrywa twarz
rekami. — ... ale z wielka przyjemBoia zostane pani bratem.

Don Carlos kiwa z aprobata gtowa, jego zona Sigieje. Zwracam sie do
Dolores.

— To znaczy, Dolores, ze jestem twoim wujem.

Mrugam do pana Ramosa, wznosimy wszyscy kieliszki i pijemy. Mam nadzie-
je, ze to, co powiedziatem, nikogo nie urazito.

Zaczynamy jéc. Niose do ust kawatek kurczaka, kiedy pani Ramos pyta mnie
0 prace przy domu, uzywajac wyrazéow, ktore znam ze stownika, ale ktérych teraz
jakos nie potrafie wyméwd. Sa rozbawieni; to pierwsze stowa, jakie wypowiadaja
hiszpanskie dzieci.

Do kohca wieczoru, ilekro sie przejezycze, pokrywam zmieszanie, pociaga-
jac tyk wina. Sprawia mi wielka przyjemso postugiwanie sie formami, ktore sa
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w Hiszpanii zarezerwowane dla najblizszej rodziny, i uzywanie takich stow, jak
.kochani”, ,dzieci” i ,BOQ”.



Rozdziat XllI

W sobotni poranek zar zdaje sigcla nieba. Wytaze zé&piwora i ktade sie
na wierzchu. Mgle o Vincentim: co wiaciwie moze mi zrol@? Przewracam sie
na bok i patrze na spalone spiekota wzgoérza. W oddali evidarze, az biate
w promieniach staca. Vincenti nie odwazy sie nic zrahijest zbyt tchérzliwy.

Wstaje | chodze boso po kamiennej posadzce. Dolores pieknie ja zamiotta.
Wychylam sie i trzymajac sie jednego ze stupow, wystawiam twarz recsto
Jest niemitosiernie goraco. Morzeni srebrzgcie, postanawiam podjedhéam
samochodem i poptyvza No bo mieszkam tak blisko fantastycznych plaz i jesz-
cze ani razu nie kapatem sie w morzu!

Posniadaniu wydobywam z dna worka swoje kapieléwksliJaie liczy€ jed-
nej wizyty w Klubie Amerykaskim, gdzie maja kryty basen, to wozitem je po
calymSwiecie i ani razu ich nie wykorzystatem.

Poje Jozuego, potem ponownie napetniam wiadro i myje z grubsza samochaéd.
Stal, nie uzywany, przez prawie miesiac, ale silnik zapala po trzeciej probie. Zjez-
dzam po wyboistej drézce ku drodze do miasta. Z gory, z kabiny, wszystko wydaje
sie mniejsze, niz jest w rzeczywisid. W kabinie pachnie przyjemnie skéra i roz-
grzanym metalem. Msle sobie, ze dobrze byloby sie zatrzyanazed domem
Ramosa i zapyfa czy nie wybraliby sie tez na plaze.

Otwiera mi sefiora Ramos. Moja propozycja zostaje przyjeta entuzjastycznie;
Dolores i sefior Ramos ida na gore, zeby Wwzéroje kapielowe. Pani Ramos
postanawia zostaw domu, zeby ugotowaobiad. Nie moge jej naktogj zeby
pojechata z nami. Upiera sige tez, zeby Tia zostata w domu, bo mogtabycdosta
udaru stonecznego. Jestem zawiedziony; dziecko na plazy to wielkscratie-
kaw jestem, czy mata budowata kiedykolwiek zamki z piasku. Bytoby fajnie po-
kaz jej, jak sie to robi. Takie zabawy rozwijaja zmyst estetyczny i pomagaja
w opanowaniu sztuki pisania.

Idziemy do samochodu: wszyscy troje &i@my sie na przednim siedzeniu.
Jest nam catkiem wygodnie. Dolores jest za tym, zeby jeclaTorremolinos,
gdzie jest najlepsza plaza, wielka atrakcja dla turystow.

Zjechawszy ze wzgorza, folguje sobie nieco i rozwijam na biegnacej wzdtuz
wybrzeza autostradzie maksymalna szydtk&a kazdym zakretem otwiera sie
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nowa perspektywa, nowy widok biatego piasku, btekitnego morza, ciemnych Kli-
féw i skat. Lagodne, pachnace sola morska powietrze wpada do wnetrza samo-
chodu. Dolores zamyka oczy i wystawia twarz na wiatr.

Waska gtéwna ulica Torremolinos ptynie rzeka samochodow. Jest tu catkiem
tak samo jak w Laguna Beach albo w Acapulco: petno turystéw w szortach, spor-
towych strojach i sandatach. Znajduje miejsce do zaparkowania na tytactoko
la. Zaciagamy zastonki i Dolores wychodzi, zéhy sie mogli przeba Po-
tem wktadamy z powrotem wierzchnia odziez na kapieldowki i wychodzimy sie
przegt, a tymczasem przebiera sie Dolores.

Prawie wszystko w migie jest przeznaczone dla turystow; sa tu sklepy z bi-
zuteria, z pamiatkami i z modna odzieza, czesto droga i ekstrawagancka. Jest tez
troche sklepéw dla miejscowej ludsc — piekarnia, sklep miesny i spozyweczy.
Satez liczne bodegi, winiarnie i bary.

Wracamy do samochodu; czeka na nas Dolores. Biorg koc, zamykam przycze-
pe i ruszamy w strone plazy. Schodzimy dtugo po szerokich i niskich stopniach.
Widat stad potozone na uboczu starsze dzielnice miasteczka, rybackie chaty, kto-
re w wieksz&ci pozostaty nie zmienione.

Wychodzimy na piaszczysta droge biegnaca wzdtuz plazy. Po drugiej stronie
ciagna sie pola trzciny cukrowej i dtugie zagony gozdzikow, ktére trafiaja stad
na targ kwiatowy w Maladze. Droga sie fikezy, mijamy hotel Marcello i oto
jestésmy na plazy.

Zdejmujemy buty; piasek jest tak goracy, ze puszczamy sie z miejsca biegiem
w strong wody. Idziemy brzegiem w prawo, w strone wysokiego Klifu wrzynaja-
cego sie w morze. Plaza nie jest az tak zattoczona, jak sie spodziewatem. Znajdu-
jemy odpowiednie miejsce i rozpoieramy koc.

Jestem nieco zakilopotany tym, ze ludzie na mnie patrza, wiec zdejmujac
spodnie, odwracam sie w strone morza. Ukladam ubranie na butach na brzegu
koca i biegne do wody. Najpierw brodze, potem biore krétki rozbieg i daje nur-
ka. Woda jest ciepta i czysta. Ptyne wolno i obserwuje mdj cia piaszczystym
dnie. Przeptynawszy jakéepigcdziesiat jardow, zawracam i patrze w strone brze-
gu. Bialy pasek plazy az sie skrzy na tle ciemnego klifu. Niebo jest btekitne, bez
jednej chmurki.

Udaje mi sie wypatrz§ na brzegu Dolores i jej ojca, wiec macham im reka
i zaczynam ptynaw ich kierunku. Czuje, ze mémie ramion pracuja znakomicie,
od lat nie bytem w tak dobrej formie.

Dolores ma na sobie czarny stavaecki kostium kapielowy i jest bez czep-
ka; spieta tylko wtosy metalowymi klamerkami. Sefior Ramos przywdziat zbyt
obszerne bokserki. Rozebrany, ma skére jeszcze bielsza niz na twarzy i rekach.

Ochlapuje woda Dolores i dziewczyna ucieka z powrotem na piasek. Ma ciem-
na karnacje z miodowym odcieniem i przy lekko zaokraglonych biodrach jest tak
smukta, ze kostium marszczy jej sie w talii.
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— Niech ja pan nauczy ptyvea sefior Rubio. Boi sie wody jak kot.

Stoi tuz przy brzegu, woda siega mu do kostek, stopy grzezna w piasku.

— Dobra. Chodz, Dolores, zrobige z ciebie syrene.

Idzie ku mnie powoli, trzymajac rece nad gtowa i wyginajac je wdzigcznie
w przegubach. Kiedy woda siega jej pasa, oblewa sobie ramiona.

— No wigc najwazniejsze to oswosie z woda. Wez gteboki wdech, zanurz
sie z glowa i wypB&C powietrze.

Patrzy na mnie, nabiera tchu i zanurza sie zgodnie z moja instrukcja. Ale gtowa
natychmiast wyskakuje, dziewczyna parska, wyzyma wode z wtosow, wyciera
oczy.

— W ten sposob sie utopie, sefior Rubio. Nic nie widze!

— Zamknij po prostu oczy i wyt powietrze. No, sprébuj jeszcze raz.

Rzuca mi zdesperowane spojrzenie i zanurza sie znowu. Tym razem idzie jej
lepiej.

Uczy sie szybko i po pieciu minutach nie boi sie juz wody. Teraz prébuje ja
nauczy unoszenia sie ha wodzie na wznak. To okazuje sie znacznie trudniejsze.
Dolores natychmiast wpada w panike i odruchowo opuszcza nogi.

— Podaj mi rece, Dolores. Nie podaaa bardzo gtowy. Bede cie holowat.

Rzuca mi szybkie spojrzenie.

— Nie utopi mnie pan, prawda, sefior?

Potrzasam przeczaco gtowaSrmiecham sie. Dolores podaje mi rece, zaczy-
nam sie cofa. Tym razem idzie jej dobrze. Patrze w strone brzegu, gdzie stoi pan
Ramos. Jest juz ubrany i przywotuje mnie, gestykulujac gwattownie. Puszczam
Dolores i patrze, jak sie oddala, dryfujac pieknie na wznak.

Ide do brzegu. Sefior Ramos wskazuje na niewielki bar, ktory &ijslipo
drodze.

— Sefior Rubio, ide pokibicovékarciarzom i nag sie wina; j&li nie wrdoce,
zanim pan skioczy te lekcje, prosze mnie wyciagnabaru.

Kiwam gtowa i macham mu reka. Don Carlos pokazuje na Dolores.

— Jest pan dobrym nauczycielem, sefior Rubio. Odchodzi plaza. Daje nurka
I wynurzam sie tuz obok Dolores.

— Och, sefor Rubio, przestraszyt mnie pan! 8iyam, ze to jak& wielka
ryba.

Chwilami wydaje sie taka dziecinna! Mokre pasemka wtoséw spadaja jej na
oczy. Odgarnia je za uszy.

— No wiec juz nie tone, ale tez nie ptywam. Wymachujac rekami, demonstruje
jej, jakie powinna wykonywaruchy. Przyglada sie uwaznie. Przypominaja mi sie
czasy, kiedy uczytem mtodych ludzi ptywaa obozie YMCA.

— Chwyt mnie za rece, Dolores, i sprobuj.

Oglada sie w strong plazy.

— Gdzie jest ojciec?
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Méwie jej, dokad poszedt don Carlos. Dolores chwyta mnie za rece na wyso-
koSci tokci. Podtrzymuje ja na przedramionach.

— A teraz sin naprzod i wierzgaj nogami, Dolores.

Schylam sie do jej poziomu; nasze twarze zblizaja sie do siebie. Woda odchyla
jej kostium na piersiach, staram sie tam nie pdtrdej oczysSledza mnie pilnie.
Opuszcza nogi i wzdryga sie gwattownie.

— Zmarztam, sefior Rubio. Musze odpocza

Patrze, jak wychodzi z wody. Poprawia niesforne wiosy i idzie w strone plazy,
nie ogladajac sie za siebie.

Jestem, cholera, zbyt podniecony, zeby méc od razu sie wytwzZagzynam
ptynaC kraulem w strong wielkiej skaty. Po pewnym czasie czujg, ze bél rozsadza
mi ptuca, przewracam sie wiec na wznak i pozwalam sigtnieodzie. Potem
dryfuje z wolna z powrotem wzdtuz plazy.

Kiedy wracam do Dolores, widze przy niej dwoch hisagkich zotnierzy.
Jeden z nich siedzi na kocu, Dolores odwrécita sig do niego plecami. Schylam
sie po recznikZotnierz wstaje i odchodzi bez stowa razem z kolega. tfaie
jest mi ich troche zal. Musi im bardzo doskwiérsamotné&c. Dolores odwraca
sie do mnie.

— Hiszpanie sa wszyscy tacy sami, zwlaszcza zotnierze.

— Wszyscy mezczyzni i wszyscy zotnierze, Dolores. A jaki jest Antonio?

— Pewnie taki sam. Jest w Rou mezczyzna.

— Jatez jestem mezczyzna, Dolores.

Ignoruje moja uwage. Wyciaga spinki z wtoséw i wktada je do ust.

— Gdzie pan byt? Rozgladatam sie na wszystkie strony. ..

— Poptynatlem do tamtej skaty.

To robi wrazenie. Mezczyzni sa gotowi ktamazeby imponowa. Dolores
potrzasa gtowa, wtosy opadaja jej na ramiona.

— Jestem na pana zta, sefior Rubio.

Patrzy na mnie spod ramienia, ktére uniosta, podtrzymujac wtosy. Ma pod
pacha nieco jeniejsza kepke.

— Po pierwsze kazat pan ojcu, zeby sobie poszedt. Po drugie zostawit mnie
pan na plazy sama, narazajac na zaczepki zotnierzy.

Odwraca gtowe i przyjmuje pozycje pollezaca, opierajac sie na tokciach. Jed-
na noge ma zgieta w kolanie: klasyczna poza piéknna plazy. 8miecham sig;
ciekaw jestem, czy robi téwiadomie. Kfade sie na brzuchu obok niej i zamykam
oczy.

— Jesli przyjda jeszcze jag/zotnierze, obudz mnie, to ich przepedze.

Czas mija szybko. Stucham krzykéw mew, szumu fal, warkotu awionetki; jest
to owa cudowna chwila pomiedzy btogim snem a przyjemna jawa; czuje, jak mite
ciepto rozchodzi mi sie z wolna wzdtuz grzbietu.
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Otwieram oczy: Dolores kleczy obok mnie i posypuje mi plecy piaskiem. Nie
ruszam sie, ale mowie spokojnie to, co przychodzi mi do gtowy.

— Jak nie przestaniesz, Dolores, wrzuce cie do wody. Przestajé syjuma
chyla sie nade mna, zeby spojtzai w oczy.

— Wecale nie. Poskarzytabym sie ojcu. Odwracam sie do nigraiechem.

— Syp dalej, a zobaczysz, co sige stanie.

Nabiera znéw g& piasku. Trzyma ja zawieszona nad moimi plecami, patrzac
mi w oczy. Potem ciska mi piasek we wiosy, zrywa sie i zaczyna uciekstrone
morza. Wstaje i wytrzepuje piasek z wiosow.

Dolores z pluskiem wbiega do wody. Wchodze po kolana i daje nurka. Ptyne
za Dolores, wydajac z siebie grozne odgtosy niczym wielka krwiozercza ryba, to
zndw chlapiac i parskajac jak wieloryb. Okrazam ja, a potem odptywam na gtebie,
gdzie jak wiem, Dolores nie siegnie nogami dna.

— Daj sie unost wodzie, Dolores. Wierzgaj nogami. Zobacz, czy potrafisz
doptyn& do mnie.

Rzuca sig natychmiast do wody i podptywa na odlsgiamienia. Kiedy jed-
nak prébuje star@ traci grunt i wpada w panike.

Chwytam ja btyskawicznie. Zarzuca mi ramiona na szyje, woda miota jej cia-
lem. Holujac ja, ide w strone ptycizny, do miejsca, w ktérym bedzie mogta étana
Patrzy na mnie z wyrzutem i wychodzi na brzeg.

Ja zostaje w wodzieGwicze nowy styl ptywania. Kiedy wreszcie wracam na
koc, Dolores lezy na brzuchu. Siadam obok niej. Odwraca twarz w moja strone,
ale oczy ma zamkniete. Patrze, jak oddycha. \Wdkootwiera oczy.

— Nie moge sie zapomiita sefior Rubio. A gdyby tak zobaczyt nas ojciec?
W Hiszpanii tak nie mozna. . .

Mowi cichym gtosem, ttumionym przez piasek. Przygladam sie jej wargom
i zebom. Czuje sie tak, jakbym prébowalscokrye przed samym soba. Dlaczego
wszystko musi b§ zawsze takie skomplikowane? Dlaczego zawszecky sie
tak samo? Gerry miata racje: seks musi nieuchronnie zakiétacje pomiedzy
kobieta i mezczyzna. Strzepuje piasek z koca; Dolores znéw zamyka oczy.

Podnosze sie na kolana i przygladam sie jej z géry. Pada na miaroge)
gtowy; Dolores przewraca sie na plecy i znow otwiera oczy.

— Musimy uwaz& oboje, Dolores — méwie. — To nie tylko twoja wina. —
Biore ja za rece i pomagam jej wéta— A teraz zaprowadze cie do ojca.

Zaczynam zbier@ubranie. Wciagam spodnie na kapieldwki i patrze, jak mo-
rze zmienia barwe z zielonej na btekitna, a potem na fioletowa w miejscu, w kto-
rym styka sie z zielonkawobtekitnym niebem. Wktadam podkoszulek, biore buty
i skarpety. Dolores wktada spddnice na kostium. Czarny opalacz wyglada jak sta-
nik. To takie dziwne, wklada &ona siebie, a wyglada, jakby byta bardziej roze-
brana. Bierze bluzke i odwraca sig, zeby ja wibzy
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Potem kleka na kocu, a ja siadam obok niej. Wyciaga z pantofla spinki i grze-
bien i przeciaga nim przez czarne wilosy, az grzéhig/gina sie w tuk. Zwiazuje
wiosy waska, niebieska wstazeczka. Spinki trzyma w kaciku 8stjecha sie do
mnie krzywo. Upina wtosy po bokach gtowy.

— Prosze sie na mnie nie gnieyaefior Rubio. Ja sig juz nie zapomne.

Ruszamy plaza w strone hotelu i szosy. Idziemy blisko siebie i w pewnej
chwili nasze rece dotykaja sie przypadkowo. Przystajemy, patrzymy sobie w oczy
i oboje wybuchamysmiechem. Bo to wszystko jest naprawde zabawne. Nie mia-
lem pojecia, ze i ona tak to odbiera. Brniemy przez piasek i ilekmmjrzymy na
siebie, parskamgmiechem. Piasek nie jest juz taki goracy.

Nie idziemy droga, ale przez plaze, prosto do baru. WchodZgatika; Do-
lores zatrzymuje sie na progu i zakrywa usta dtonia, ttursimatech. Widze don
Carlosa: przyglada sie grajacym w karty. Podnosi wzrok.

— Co sie stato Dolores, ze tak sgieje, sefior Rubio?

Podchodzi do drzwi i wyglada na zewnatrz. Przystawiam dwa krzesta do wol-
nego stolika i siadam.

— PewnieSmieje sie z moich wielkich stop, sefior Ramos. Wystawiam spod
stotu jedna z moich ,czterdziestek piatek” i ruszam paluchem.

— Ona jest jak dziecko, sefior Rubio. Czasamstgyze nigdy nie stanie sig
naprawde kobieta.

Przywotuje kelnerke, zamawia wino, bierze swoja pusta szklanke z sasiednie-
go stolika i siada naprzeciwko mnie. Bar jest zwyklym drewnianym podestem
postawionym na piasku i przylegajacym do tytdw niewielkiego budynku z nie
wypalanej cegly. Zamiast dachu rozpieto brezentowa ptachte, stoi tu kilka stoli-
kow i kilkanascie zdezelowanych krzeset. Tega kelnerka stawia przed nami dwie
szklanki wina. Pijemy. W barze panuje przyjemny chtodek, wino sptukuje sol
z mojego gardta. Sefior Ramos patrzy ponad moja gtowa na stojaca p&miwe]
corke.

— Czasami robisz wrazenie dziesiecioletniej smarkuli, Dolores. Powinna
przeprost sefiora Rubio.

Dolores patrzy na mnie, a ja posytam jej szeroki, nieszczemyiech. Dziew-
czyna odwraca sie tylem do nas. Sefior Ramos wyciaga z kieszeni drobne i idzie
zaptact. Nie prébuje go zatrzymywvza powoli ucze sie tutejszych obyczajéw.

Stohce przypieka jeszcze mocno, biate budynki rzucaja brunatnofioletowe cie-
nie. Dochodzimy do gtéwnej ulicy, proponuje drinka w barze Central. Jest to naj-
wiekszy bar w Torremolinos, przeznaczony gtownie dla cudzoziemcow, zbyt dro-
gi dla miejscowych. Sefior Ramos kreci gtowa.

— To zdziercy, biora dziestepeset za mate tinto.

Mrugam do niego porozumiewawczo.

— Warto zaptad: dziesi€ peset, zeby popatrzeéa tadne dziewczeta.

Dolores odwraca sie i grozi mi palcem.
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— WY, mezczyzni, jestecie wszyscy tacy sami. Powiem wszystko mamie!

Przy kahcu ulicy skrecamy w strone baru. Stoi nieco w gtebi, tuz obok miej-
sca, z ktérego odchodzi autobus do Malagi. Nad ogrédkiem rozpigeta jest wielka
jaskrawozotta markiza, petno tu matych stolikdw i krzeset. Wszystkie miejsca sa
zajete. Przeciskamy sie miedzy stolikami i wchodzimysdadka. Tu nie jest tak
ttoczno. Siadamy na wyplatanych krzestach przy drewnianych stolikach z gruby-
mi drewnianymi blatami. Przychodzi kelner, zamawiam dla wszystkich malage
dulce.

Na drugim kacu baru siedzi kobieta w obcistej pomacaowej sukni i bia-
tych plazowych pantofelkach. Twarz ma jasnobrazowa, cere nieskazitedtia, je
nie liczyt cienkich, biatych kresek na szyi. Otacza ja ttumek mtodych, podnieco-
nych Hiszpanéw. W jej hiszjiszczyznie rozpoznaje akcent z New Jersey. Zasta-
nawiam sie, co tez zostawita za soba tam, w kraju.

W barze jest tez wiele Niemek i dziewczat z krajéw skandynawskich. Wszyst-
kie wygladaja dla mnie tak samo, moze to kwestia postepujacego procesu starze-
nia. Przewaznie maja na sobie czarne sportowe spodnie, porozpinane bawetniane
bluzki i wszystkie nosza jakg&wisiorki. Wieksz&t ma niebieskie oczy, takie sa-
me blyszczace cienie na powiekach i usta pomalowane jasnor6zowa pomadka,
kontrastujaca z opalona skora. Wygladaja niewiarygodnie miodo, sa podekscyto-
wane, seksowne. Dostrzegam katem oka, ze Dolores bacznie mi sie przyglada.
Nachylam sie ku niej.

— Wole ciemne, piwne oczy.

Patrzy na ojca, ktory rozglada sie dokota, wysuwa szybko koniuszek jezyka
i odwraca sie.

Place za wino i wychodzimy. Jestem zaskoczony tym, zacgtovciaz tak
przypieka. Czuje sie odprezony. Sefior Ramos jest czerwony jak burak; poczatko-
wo kitade to na karb upatu. Omiata wszystko szerokim gestem.

— Pamietam czasy, kiedy Torremolinos byto mata wioska rybacka — mo-
wi. — Tego wszystkiego tu nie byto. — Odwraca sig | patrzy na mnie: jego ciem-
ne oczy sa wilgotne. — Torremolinos jest zupetnie jak maly piesek, ktéry nagle
wyrost na wielkiego byka.

tzy naptywaja mu do oczu. Musiat wypisporo wina, kiedy uczytem Dolo-
res ptywa. Jeszcze przy samochodzie mrucz$ do siebie. Patrze znaczaco na
Dolores, ktéra w odpowiedzi wzrusza ramionami.

Don Carlos opiera sig jedna reka o przyczepe. Twarz ma teraz blada; obawiam
sie, ze zacznie wymiotowa

— Ach, sefior Rubio, za duzo wina i $lca naraz. Zakrecito mi sie w gtowie.

Rysuje palcem koteczko na czole. Proponuje, zeby sie przespat w drodze do
domu. Kiwa gtowa, wiec rozktadam mu tézko w przyczepie. Zanim zdaze zawro-
cic samochodem, pan Ramos zasypia. Dolores siedzi ze mna w kabinie.
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Wyjezdzam na autostrade. Za miastem nie ma wielkiego ruchu, na asfalcie
uklada sie desezeSwiatla i cienia. Dolores kleka na siedzeniu i zaglada przez
okienko do ojca. Siadajac z powrotem, zerka na mniémiecha sig, a potem
przysuwa sie do mnie.

W drodze przyjemnie sobie gawedzimy. Dolores mowi, ze ojciec rzadko sig
upija i naprawde musiato mu zaszumie gtowie od st@ica i stodkiej malagi,
zwlaszcza ze juz wesaiej wypit sporo wina. Opowiada mi, jak don Carlos zakta-
dat swoja fryzjernig, jeszcze zanim ozenit sie z jej matka. Mogt sie przeprowadzi
do Torremolinos albo do Fuengiroli, gdzie miatby wiecej klientéw, ale sefiora Ra-
mos wolata mate miasteczko. Zdaniem Dolores jej rodzice naprawde sie kochaja;
mitoSC nie jest dla nich pustym stowem. Nie chce znéw rozméawia ten temat,
wiec potakuje, nie odzywajac sie. Wielu znajomych uwazato mnie i Gerry za naj-
szcz@éliwsze naswiecie matzastwo. Tak byto bardzo dtugo. Nikt postronny nie
zna prawdy.

Wchodze w ostatni zakret przed miasteczkiem i podjezdzam jak najblizej do-
mu Ramoséw. Dolores wysiada, otwieram drzwi przyczepy. Dotyka delikatnie
gtowy ojca, ktéry budzi sie powoli, obraca sie na t6zku i siada raptownie, zwie-
szajac nogi. Przeciera oczy grzbietami dtoni.

— Jesté&my juz w domu, Dolores? — Przeciaga sie i ziewa. — Spatem, jak
niemowle w kotysce. To bardzo wygodne t6zko, sefior Rubio.

Pomagam mu wsta Widze, ze wiozyt buty na bose nogi. Dolores bierze go
za druga reke.

— tadny z ciebie opiekun, tato. W8aiwie powinnam powiedzgémamie. . .

Sefior Ramos ktadzie mi reke na ramieniu.

— Nie musimy sie obawiasefiora Rubio, Dolores. Niebezpieczrdliente,
sa bruneci. Tacy i, rubios, safrio.

USmiecha sige i patrzy, jak to przyjmuje. Odwzajemniasiniech. Jestem pe-
wien, zeSwigcie wierzy w to, co mowi. Moze zreszta ma racje. Zastanawiam sie,
czy nowy partner Gerry jest brunetem. Czasami wydaje mi sie, ze Gerry chce,
zeby ja trzymat krotko, jak to sie méwi. M6j Boze, matka wpoita mi ,szacunek
dla kobiet” i nie mégtbym tak postepowanawet gdybym chciat.

Dolores idzie przodem, pare krokow przed nami. Kiedy wchodzimy do domu,
seflora Ramos nalega, zebym zostat na kolacji. Tia jest wniebowzieta, ze widzi
znbéw Dolores. Ide sie z nia pobawia patio, zeby Dolores mogta pomoc w kuch-
ni. Stét jest juz nakryty. Sefiora Ramos wynosi miednice z woda, gabke i mydto.

— Prosze, niech sig pan umyje, sefior Rubio. Dolores bedzie teraz zajeta
w kuchni.

Wraca do domu, zabierajac z soba Tie.

Ide podsciang patio i myje twarz, rece, ramiona i nogi. Biore z samochodu
buty i grzebi@é, przebieram sie w przyczepie, strzepujac piasek, ktory przylepit
mi sie w roznych zakamarkach ciata.
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Kiedy wracam na patio, woda jest juz wylana. Zeskrobuje drobne kamyki z po-
deszew stop, wkladam skarpety i buty. Sefior Ramos schodzi z géry; wyglada juz
catkiem niezle, ma tylko zroszone potem czoto. Zaglada do kuchni, a potem siada.

— Sefior Rubio, prosze nie méwimojej zonie, ze spatem. | niech pan nie
bierze powaznie tego, co wygadywatem. — Znow rysuje palcem kotko w powie-
trzu. — Stace i wino. — Kreci gtowa.

Do pokoju wchodza zjedzeniem sefiora Ramos i Dolores, za nimi drepcze Tia.
Na kolacje jest zndw kurczak. Podczas positku rozmawiamy niewiele, sefior Ra-
mos wypija tylko kieliszek biatego wina.

Czuje sie jakby emocjonalnie wyczerpany. Najwiecej mowi sefiora Ramos,
gtéwnie o réznych podtostkach Vincentiego. Ci Hiszpanie gotowi sa sksdiie
do gardet o byle co. Kiedy tylko moge, popatruje na Dolores. Wyglada tak pieknie
z zarumienionymi od sfaca policzkami i z Tia na kolanach! Czy naprawde samo
podziwianie urody dziewczyny moze dostarcagkiej satysfakcji, ze cztowiek
niekoniecznie musi od razu pragng@ posi&? Chyba tak, zwtaszcza kiedy ta
dziewczyna jest starsza sioslicznego dziecka. W pewnej chwili, kiedy nikt na
nia nie patrzy, Dolores zakrywa twarz rekami i potrzasa gtowa. Czuje sie podle.
Zaraz po kolacji zegnam sie i wychodze.



Rozdziat X1V

Mniej wiecej tydzién pozniej Vincenti wykonuje swoj pierwszy ruch. Vefae
pracuje nad ramami, w ktére zamierzam wprawiielkie tafle szkia, kiedy do-
strzegam trzy postacie. To Vincenti z dwoma funkcjonariuszami Guardia Civil,
idacymi pare krokow za nim.

Dzien jest upalny, ale Vincenti ma na sobie ciemny garnitur, czarny, ptaski
kapelusz na gtowie, a policjanci sa w grubych mundurach. Gdybym nie wiedziat,
ze ich pojawienie oznacza zwykle ktopoty, wybuchnattsmechem: cata tréjka
wyglada jak postacie z jakigfarsy. Jestem w szortach, wiec wbijani sigpiesz-
nie w czyste lewisy i podkoszulek. Wyjmuje zimne piwo, siadam przed komin-
kiem i czekam.

Kiedy skrecaja z drogi viciezke prowadzaca do domu, wstaje i wychodze
im na spotkanie. Ale Vincenti mija mnie, odwraca sie do policjantéw i pokazuje
im reka, w ktorej trzyma kapelusz, méj kominek. Mowi szybko, ale chwytam
z grubsza, w czym rzecskarza mnie o kradziez kamieni z jego ziemi. Nie
wytrzymuje i zwracam sie do wyzszego funkcjonariusza.

— Sefor, to jest prywatna posiadi ten cztowiek wszedt na jej teren bez
mojego pozwolenia.

Wskazuje na Vincentiego melodramatycznym gestem, co odnosi odpowiedni
skutek. Vincenti wktada z powrotem kapelusz.

— Panowie, bardzo was prosze — ciagne — Zeiy jako przedstawiciele
hiszpaiskiego prawa usungli stad tego cztowieka.

Wygtaszam to wszystko w najbardziej formalnej i wyszukanej hisgpezyz-
nie, na jaka mnie sta Jeden z policjantéw patrzy mi przez caly czas prosto
w oczy. Widze z bliska struzki potsciekajace mu spod czapki. Takze w miejscu,
gdzie pasek karabinu trze o kurtke mundurowa, wideokra plame. Spoglada na
swojego mniejszego kolege.

— Sefior Vincenti przyszedt z zazaleniem, sefior — mowi tamten. — Zlozyt
oficjalna skarge u odrimych wiadz.

— Mozliwe, ale to nie usprawiedliwia wtargniecia do mojego domu bez po-
zwolenia. Pan Vincenti wszedt tu bezprawnie i ja nie bede tego tolerowat.

Vincenti stucha tego wszystkiego i w Rou nie wytrzymuije.
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— Ten cudzoziemiec moéwi, ze wtargnatem na jego teren, a sam kradnie na
moim. Pokaze panom, oto kamienie ukradzione na mojej ziéadam, ab$cie
go, panowie, natychmiast aresztowali.

Podchodze z wolna do tobuza i pochylam sie nad nim. — Jakie kamienie ma
pan na mgli, sefior? Vincenti cofa sie o krok i oglada sie na policjantéw. Jeden
z nich, ten wyzszy, zdjat karabin z ramienia.

— Bardzo prosze, panowie! Odrobine kultury!

— Jakze mam by kulturalny, skoro t&winia wtrynia mi sie do mojego do-
mu i paskudzi mi tu? — Czujg, jak narasta we mniigkldsc, ale jednoczenie
zauwazam lekki 8miech na twarzy wyzszego z policjantow, ktory podnosi reke,
zeby otrzeé pot z czota. Odwracam sie do Vincentiego plecamiPardon,pano-
wie, ale wzburzony wtargnieciem t&yvini do mego domu zaniedbatem obowiaz-
ki gospodarza: czy napija sie panowie chtodnego wina, by przepligachnigete
gardta?

— Chetnie, dziekujemy, sefior.

Ide do przyczepy i wyjmuje wino z lodéwki. Napetniam dwa kieliszki; Vin-
centi obserwuje mnie uwaznie. Nalewam jeszcze wina sobie i pijemy. Jeszcze
chwila, a Vincenti sie rozpg§nie!

— Sefiores! Nie przysAmy tu po to, zeby f@iwino, tylko po to, zeby aresz-
towat tego cztowieka. Ukradt nie tylko moje kamienie, ale caly czas kradnie moja
wode.

— Owszem, sefiores. Kradne mu cala jego wode. Smlécham sig i roz-
ktadam ramiona, jakbym chciat nimi olgjadata ogromna potaspieczonej, wy-
schnietej ziemi nalezacej do Vincentiego. Policjanci stuchaja mnie z kamiennymi
twarzami. — Za chwile powie, ze wydobywam te wode z ziemi, wykorzystujac
jego wiatr. Bo owszem, czasami troche tu wieje nad ta sucha, skalista okolica.

Wysoki policjant zdejmuje karabin i stawia go pomiedzy stopami. Napetniam
ponownie ich kieliszki i méwig do Vincentiego:

— No prosze, sefior, co jeszcze panu ukradiem? Vincenti w dalszym ciagu
nie zwraca sie do mnie bezg@dnio. Wskazuje na kamienie i méwi do nizszego
policjanta:

— To moje kamienie. Ukradt mi je. Marawiadkéw, gotowych zezapod
przysiega, ze widzieli go, jak kradt te kamienie na mojej ziemi.

Zaczynam rozumig o co mu chodzi.

— Ma pan na m§li te kamienie, sefior? — Wskazuje na kilka kamieni, ktére
przywioztem z kopalni.

Rzuca mi szybkie, czujne spojrzenie. @odejrzliwaci przemyka mu przez
twarz, ale szybko znika.

— Tak, oczywscie, chodzi o te kamienie. Ukradt je pan na mojej ziemi, sefior.
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Zwracam sie ponownie do policjantéw. Stoja obok siebie z karabinami opar-
tymi kolbami o ziemig i z kieliszkami wina w dtoniach. Zapraszam ich gestem,
zeby weszli dalej. )

— Panowie, moze zechcecie rz@ticia to okiem. —Scieram nieco piachu
z ciemnych kamieni o metalicznym potysku; policjanci nachylaja sie nade mna. —
Jak bez trudu zauwazycie, sa to kamienie bardzo charakterystyctie jale
utrzymuje sefior Vincenti, wziatem je z jego terenu, to jest rzecza oczywista, ze
nie mogtem ich zab&@wszystkich i powinno ich tam jeszcze troche pozosta

Policjanci potakuja. Vincenti podszedt i przyglada sie kamieniom. Wyciera
twarz chusteczka. Patrzac mu prosto w oczy, mowie:

— Twierdze, ze nie wzialem kamieni z terendw nalezacych do pana Vincentie-
go, ale j&li znajdziecie tam, panowie, takie kamienie, zaptace mu za nie, oddam
mu je albo zrobie to, czego bedzie wymagad&tuczynienie wymogom prawa.

Stoje wyprostowany, ze skrzyzowanymi ramionami. Spogladam to na poli-
cjantow, to na Vincentiego. Teraz ten ostatni utwierdza sie w podejrzeniu, ze szy-
kuje jaka& niespodzianke.

— Sefiores, to nie jest kwestia rodzaju kamieni... Mamadkéw, ktorzy
widzieli, jak ten cudzoziemiec kradt kamienie z mojej ziemi.

Policjanci gapia sie na kamienie i wymieniaja przyciszonym gtosem uwagi.
Trudno na razie przewidzie jaki obrot przybiora sprawy. Wreszcie mniejszy
oSwiadcza:

— Sefior Vincenti utrzymuje, ze pan ukradt te kamienie. Pan twierdzi, ze nie
ukradt. Dowiddt pan, ze nie sa to kamienie typowe dla tej okolicy. Postanowili-
Smy, ze j&li sefior Vincenti znajdzie podobne kamienie w poblizu miejsca, ktorym
mowa, to uznamy jego oskarzenie za zasadne. Czekamy na dalszy ciag, ale to juz
wszystko. Vincenti znow wkfada kapelusz.

— Dobrze, w ciagu dwéch dni dostarcze podobne kamienie na posterunek
i beda to kamienie z mojego terenu.

Nizszy policjant kreci z wolna gtowa.

— Nie, sefior. Pojdziemy zobaazye teraz. — Zgina ramig i spod rekawa
wysuwa sie zegarek z tarcza wielka jak tarcza kieszonkowej cebuli. — Poszukamy
teraz tych kamieni. Mamy na to p6t godziny. Chodzmy.

Odstawia kieliszek na stot, wyzszy robi to samo. Zarzucaja karabiny na ramie.
Dochodze do wniosku, ze bedzie najlepiegligostane w domu.

Wychodza sznureczkiem, z Vincentim na przedzie. Znajduje ocienione miej-
sce, z ktérego mozna obserwaneata akcje, i jest to naprawde niezte przedsta-
wienie. Vincenti pochyla sie co chwile, zeby podsiie ziemi jaks kamid, po
czym odrzuca go zniechecony. Policjanci krocza za nim. Ida tak zakosami, od-
dalajac sie na jakgesto jardow od mojej parceli. Musi im bypiekielnie goraco;
widze, jak nizszy dwukrotnie spoglada na zegarek. \iickopo uptywie pétgo-
dziny zawracaja w strone mojego domu. Wstaje i czekam na nich na progu.
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— Nic nie znalezkmy, sefior — méwi nizszy. — Zaszto nieporozumienie.
Bardzo przepraszamy za zaktdcenie spokoju.

USmiecha sie do mnie. Odwzajemniasmiech. Wyzszy tez patrzy na mnie
zyczliwie. Chciatbym im sig jak® odwdzieczg, ale boje sie ryzykowa Zasta-
nawiam sig, czy nie beda mieli ktopotow. Policjanci salutuja i odchodza. Vincenti
poszedt sobie juz wcaaiej, nie czekajac na nich; widze, jak znika za zakretem.



Rozdziat XV

Przez nastepne trzy miesiace ciezko pracuje. Jezdze do miasteczka tylko po
to, by kupt ccs do jedzenia. Dolores przychodzi w poniedzialki, ale jest ostrozna
i petna rezerwy. Tak jest najlepiej; wiemy to oboje. Swoistym tacznikiem miedzy
nami jest jednak Tia. Zawsze znajduje czas, zeby sie z nia pobZagzyna tro-
che rozumié angielski, stuchajac piosenek, ktore nuce przy pracy. Czasami pré-
buje nawepiew& ze mna. Musze wtedy zwal@iazeby mogta nadazy Dwu-
krotnie pojawit sie sefior Ramos i @iy wino. Wciaz mnie zaprasza, zebym ich
odwiedzit, ale wykrecam sig, ttumaczac, ze musze vingzgc dom, zanim nadej-
da deszcze.

We wrzeniu zaczynam prace wykozeniowe i malowanie. Wprawiam
wszystkie szyby, nie ttukac przy tym ani jednej. Kazda ma wymiary po6ttora metra
na dwa, sa ciezkie jak cholera. Salon wyglada wspaniale, jest przestronny i czy-
sty. Kupuje w Maladze armature i rury do tazienki: natrysk, umywalke, muszle
i gazowy bojler do podgrzewania wody. Podtaczam go do butli z butanem.

Dwa tygodnie zabiera mi wykopanie szamba, obmurowanie go cegtami i pota-
czenie rurami z domem, kolejne trzy pochtania zaktadanie instalacji elektrycznej.
Problem w tym, ze potrzebuje pradnicy i nie moge znale2aMaladze nic odpo-
wiedniego. Planuje, ze wybiore sie do Gibraltaru.

Nazajutrz wczesnym rankiem zatrzymuje sie przed domem Ramosow, zeby
zawiadomg ich, ze nie bedzie mnie kilka dni. Sefior Ramos martwi sig o Vincen-
tiego.

— Moze zrobgt jakies Swihstwo, kiedy pana nie bedzie.

Kreci glowa. Hiszpanie maja éow rodzaju zakodowanej ,kulturowej” para-
noi: kraty w oknach i tak dalej. Don Carlos nalega:

— Najlepiej by byto, zebym tam spat przez te kilka nocy i pilnowat domu,
sefior.

Nie mam nic przeciwko temu. Mowie mu, ze moze wykorzgstazuego jako
wierzchowca. Ustalamy wszystko i wreszcie jestem gotéw do wyjazdu. Nie chca,
zeby im cokolwiek kupowa Odwracam sie w progu i widze, jak Dolores, ktéra
stoi za plecami rodzicow, dotyka wargami koniuszkéw palcow i posyta mi catusa
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na pozegnanie. Ta dziewczyna jest czasami naprawde niemozliwa. Mata Tia robi
to samo.

Podr6z w strone wybrzeza uptywa mi przy tym upale przyjemnie. Mijam wio-
ski, gaje drzew korkowych i jade wzdtuz liczacego sto dwastzee pi€ kilome-
trow wybrzeza z dtugimi odcinkami pieknych plaz. W La Linea skrecam i od-
tad jade droga na wysokim nasypie. To moja pierwsza wyprawa do Gibraltaru;
hiszpaiscy funkcjonariusze strazy granicznej przetrzasaja gruntownie przyczepe.
Gibraltar jest czyra w rodzaju baniowej, nierzeczywistej krainy.

P6znym popotudniem znajduje pradnice, jakiej potrzebuje, i taduje ja do sa-
mochodu. Ktade ja na podtodze pod stotem. W tym samym sklepie kupuje kable,
gniazda i wylaczniki. Po lunchu wstepuje do supermarketu i znajduje tam angiel-
ska herbate i kawe. Kupuje po paczce dlagiwa Ramos. Przy gtéwnej ulicy
natrafiam na sklep z pieknymi, nowoczesnymi meblanfigkimi — ceny nie sa
specjalnie wysokie.

Znajduje hotel na zboczu wzgorza. Zjadam tam prawdziwy angielski obiad:
krwisty befsztyk na grzance, do tego ciepte, cienkie piwo. Po obiedzie kupu-
je ,Time”. Wiekszat sklepow jest zamknigta. Zostawiam swojego volkswagena
w warsztacie, zeby zrobili przeglad, wracam do hotelu i rozbieram sie. To moje
pierwsze prawdziwe t6zko odsmiu miesiecy. Wyciagam sie w biatej, wypraso-
wanej p&cieli, uktadam sobie wysoko poduszki i czytam. Wszystko, o czym pisze
»1Time”, wydaje mi sig tak strasznie wazne! Czuje sie jakskigyrzucony poza na-
wias, a w kazdym razie widze, ze jestem zapdézniorslj hodzi o informacije.
Kohcze lekture na rubryce ,Ludzie i miejsca” i gaszgiatio.

Rano, po obfitym angielskirsniadaniu, ide na zakupy. Kupuje dwie lampy
na biurko, wysoka lampe podtogowa, mata lodéwke i kuchenke. Ustawiam to
wszystko w przyczepie, tak zeby wygladato na jej zwykte wyposazenie, i zacia-
gam zastony. Kupuje tez pled dla pani Ramos, wcowa fajke dla jej meza,
btekitny kaszmirowy sweter dla Dolores i wielkiego misia dla Tii. Nigdy nie wi-
dziatem, zeby miata jakezabawki, jéli nie liczyc moich klockow.

Ptace rachunek w hotelu i ruszam w droge powrotna. Na granicy sprawdza-
ja tylko moj paszport. Pruje petnym gazem w strone autostrady; czuje sie wolny,
wystawiam twarz na wiatr. Jest juz pézne popotudnie, kiedy pokonuje ostatnie
zbocze i wjezdzam do miasteczka. Przyklejonesdian doméw dzieciaki ma-
chaja do mnie przyjaznie. Odpowiadam na te pozdrowienia. Welk@arkuje,
wyciagam prezenty, zamykam przyczepe i ide do domu Ramoséw.

Otwiera mi Dolores z Tia uczepiona spédnicgmiechamy sie do siebie pro-
miennie. Tia domaga sig, zeby podsiiga wysoko, wysoko, az pod sufit. Wycho-
dze na patio, ktade prezenty na stole i podnosze ja, a potem odwracam na moment
do géry nogami. Tia az piszczy z ra&hi. Z kuchni wychodzi sefiora Ramos, staje
na palcach, tapie mnie za uszy, przyciaga moja gtowe i catuje mnie w czoto.

— Ciesze sig, ze wrécit pan bezpiecznie do domu, sefior Rubio.
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Patrzy na sto6t z prezentami.

Wreczam jej pudto z pledem, a Dolores mniejsze pudetko. Wymieniaja spoj-
rzenia i zaczynaja rozwiazywasznurki. Sefiora Ramos rozwija pled i przyktada
rog do policzka.

— Dziekuje, seior Rubio. Jest migkki jak jagniece runo. Ale to strasznie drogi
prezent.

Dolores delikatnie podnosi sweter za ramiona; bibutka, w ktora byt opako-
wany, opada z wolna na ziemie. Dziewczyna patrzy na mnie, kreci gtowa, sktada
sweter i wklada go z powrotem do pudetka. Sefiora Ramos chwyt&jegsznie.

— Jakisliczny biekit!

Wyciaga sweter i przyktada cérce do ramion, zeby spradydzyjej do twa-
rzy. Dolores patrzy na matke, potem na mnie.

— Pasuje idealnie, Dolores, widzisz?

Rzuca mi szybkie spojrzenie, potem patrzy na corke. Podnosi swessvido
tta.

— Sweter jest piekny, sefior Rubio. Dziekuje, ale nie moge go m@z{a
mowi cicho Dolores.

Patrze na pania Ramos, ktéra teraz przyktada sweter do swojej czarnej sukni.

— Sefior Rubio nie wrdci przeciez do Gibraltaru, zeby go éddaec zatrzy-
mam sweter dla siebie. Gdyby Antonio&mowit, sweter jest mo;.

Podchodzi do lustra przy drzwiach. Sweter jest na nia wyraznie za waski w ta-
lii. Pani Ramos odwraca sie do mnie i mruga porozumiewawczo.

— Oczywiscie, j&sli Dolores zechce czasami ponogen piekny sweter i po-
prosi mnie grzecznie, pozwole jej go weia

Aby roztadow& napigecie, daje misia Tii. Jest prawie tak duzy jak ona. Dziew-
czynka chwyta go oburacz, przytula i czule gtadzi futro.

— To tradycyjna ameryk@ska zabawka, ktéra pomaga dzieciom zasra
wyjasniam.

Tia jest catkowicie pochtonieta przytulaniem misia. Dolores obserwuje ja
z czulcscia.

— Dzigkuje, sefior Rubio, to bgwietny pomyst. Odwraca sig i idzie do kuch-
ni. Seflora Ramos chowa z powrotem sweter do pudetka i ktadzie mi reke na ra-
mieniu.

— Juz ja ja dobrze znam, sefior Rubio. Jest bardzo zadowolona z tego pigkne-
go swetra, ale to jeszcze taka mtoda dziewczyna. ..

Daje pani Ramos herbate, kawe i paczuszke z fajka dla jej meza.

— Jest pan dla nas bardzo mity, sefior.

— Przeciez jesteie moja hiszpaska rodzina. Prébuje odczgtamapisy na
pudetkach, ale sa po angielsku.
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— Swiat jest wielki, sefior czasami cztowiek o tym zapomina. — Wpatruje sie
w pudetka. — Ale herbate i kawe parzy sie pewnie wszedzie tak samo, prawda,
sefior Rubio?

Wktada prezent do kredensu. — Carlos opowiadaé daity dzié o paskim
domu. Méwi, ze jest piekny, jak zamek. Zawiazuje fartuszek. Porusza sige tak pew-
nie i spokojnie, jakby wykonywata czyngoi zapisane precyzyjnie w jakgrsce-
nariuszu. Samo jej obserwowanie odpreza. Widze teraz, po kim Dolores odziedzi-
czyta swoj wdziek.

— Musi pani tez prz)§c i zobaczyg, sefiora. A moze przyszliby pstwo na
kolacje w te sobote? Obiecuje, ze tym razem bedziemy jedli juz wewnatrz, w do-
mu. Zadnego ,jaskiniowego” kucharzenia.

Pani Ramos milczy przez chwile, potem mowi: — Przyjdziemy z przyjemno-
Scia, dziekuje, sefior Rubio. Czy chciatby pan, zeby Dolores panu pomogta?

— Byloby wspaniale, sefiora Ramos. A czy mogtbym zndw pozycekry-
cie i obrus? Moze Dolores przywioztaby wszystko na moim osiotku?

Czekam. Dolores styszy nas pewnie z kuchni, ale nie wychodzi stamtad. Po
dtuzszej chwili zegnam sie i wychodze. Mam nadzieje, ze niczego jej nie narzu-
cam.

Przez trzy dni pracuje w wielkim tempie. Dwa dni zajmuje mi zainstalowanie
agregatu i przeprowadzenie przewodéw do domu. \iickomamsSwiatto elek-
tryczne! Wiatr wieje z jednakowa sita, nie ma wiec wahmpiecia i lampy nie
przygasaja. Nastepnego dniahkae zaktadanie instalacji we wnetrzu. Nie jest to
trudne: ciagne przewody wzdtuz listwy podtogowej i przybijam. Stosowane w Eu-
ropie gniazda sa okragte, przykreca sie jesd@ny. Zaktadam po dwa w kazdej
ze starych izb i cztery w nowym pomieszczeniu.

W sobote po potudniu pracuje juz lodéwka, zawiesitem tez bojler gazowy.
Wyglada naprawde supernowoéné w tym starym domu o grubych murach.
Biore goracy prysznic i gole sie sam, po raz pierwszy od wielu miesiecy. Potem
ubieram sie i ide do miasteczka na zakupy.

Dochodze do wniosku, ze najgdej bedzie wykorzystanowy piekarnik,
znajduje wiec fadny, ponadkilogramowy kawatek miesa. Kupuje tez masywny
rondel, w ktérym je przyrzadze. Potem kupuje ziemniaki, marchewke, satate, pi-
WO i wino.

Wréciwszy do domu, obsmazam migso, obieram ziemniaki, skrobie marchew
i wszystko razem wktadam do rondla. Peten nadziei wkaczam piec. Wino, piwo
i satata wedruja do lodowki. Nalewam wody do foremki do lodu. Boze, co za
komfort!

Zsuwam stoty w duzym pokoju i obstawiam je lampami. Nie jestSetaie
zimno, ale rozpalam ogiena kominku. Sprawdzam, co z miesem, i podlewam je
sosem. W kacu siadam, by oczekivgagyasci.
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Ciemndat sptywa na ziemig i zasnuwa wszystko dokota jak wlany do szklan-
ki wody atrament. W szybach odbijaja sie lampy; coraz trudniej wypatrey
dzieje sie na zewnatrz. Powinienem byt zamontowszyby nieco uksnie, no ale
nie sposéb pamietao wszystkim. Gerry zawsze uwazata mnie za perfekcjoniste;
istotnie, nie widze nic ztego w dazeniu do doskoisato

Wstaje i obchodze pokoéj dookota, sprawdzajac po kolei, co évtaez po-
szczegolne okna. Widze, geiezka nadchodzi Dolores, prowadzac osta. Przywia-
zuje go do jednego z moich koztéw do pitowania drzewa. Wychodze jej na spotka-
nie. Ma na sobie nowy sweter, niebieska sukienke i biata przepaske na witosach.
Wyglada przélicznie na tle ciemniejacego nieba.

Sefior Rubio! Przez cata droge widziatamhpki cswietlony dom! Wygla-

da pigknie! — Moéwi wysokim, zdyszanym gtosem. Nigdy nie styszatem u niegj
takiego tonu. — Dom wyglada jak wielka klatka na szczycie wzgérza, a pan cho-
dzi po niej tam i z powrotem jak uwieziony lew! — Wchodzi do pokoju. — Tu
jest naprawde pieknie, sefior Rubio. Zupetnie jak w tych domach, co je pokazuja
w filmach.

Wiruje po pokoju podekscytowana. Przygladam sie jej, stojac w drzwiach.
Warto byto zbudowéa ten dom dla samego widoku tej dziewczyny, krecacej na
czubkach palcow piruety rerodku pokoju. Cata budowla jest jak dekoracja po-
stawiona dla tej jednej, jedynej sceny — dekoracja, ktéra po wszystkim mozna
rozebr&.

— Dziekuje ci, Dolores, ze wtozy&aten sweter. Wygladasz pieknie. Przepra-
szam, j&li sprawitem ci tym prezentem przyl&@m Nie pomyslatem, ze odbierzesz
to w ten sposéb.

Dolores zatrzymuje sie i spuszcza wzrok.

— Przykro mi, ze tak to wyszio, sefior Rubio. — Odwraca sie i podchodzi do
jednego z okien. Patrzy w mrok. — Przestraszytam sig, kiedy go dotknetam. To
byto takie uczucie, jak wtedy, kiedy pan mnie dotknat. — Rozwiazuje przepaske
na wiosach. — Teraz pan widzi, sefior Rubio, jaka jestem glupia.

Ktadzie przepaske na stole. Podchodze do niej.

— A teraz, gtuptasie, zamknij oczy i podaj mi reke: mam dla ciebie niespo-
dzianke.

Wyciagam do niej reke, Dolores cofa sige, wystraszona. Wybuchamy oboje
Smiechem.

— No dobrze, teraz chodz za mna.

Ide do kuchni; Dolores zatrzymuje sie w drzwiach. Otwieram lodowke i wyj-
muje satate, obserwujac dziewczyne katem oka. Dolores wchodzi powoli do kuch-
ni.

— Ale przeciez tu nie ma pradu, sefior Rubio. Jak pan to zrobit?
Rozglada sie na wszystkie strony; &awie dopiero teraz zauwaza wszystkie
Swiatta. Zamykam lodoéwke i otwieram drzwiczki piekarnika. Wyciagam piecze
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wyglada i pachnie wspaniale. Dolores pochyla sig, stojac tuz obok mnie i ociera-
jac sie rekawem swetra 0 moje ramie. Wsuwam piez@owrotem, zamykam
piekarnik i prostuje sie. Dolores cofa sie raptownie.

— Skad sige bierze ten prad, sefior Rubio? Nic z tego nie rozumiem!

— Chodz, pokaze ci, skad biore elektrycgooNychodze na zewnatrz. Dolo-
res idzie za mna. Przy studni mruczy w ciersoiach agregat. Czekam, az Dolores
podejdzie blizej, i wskazuje palcem na wielkie, obracajace sie koto.

— Widzisz, elektryczngt bierze sig z wiatru, ktéry obraca to koto. To urza-
dzenie — pokazuje na pradnice — wytwarza prad i posyta przewodami do domu.
Nie potrafie jej tego lepiej wyttumaczy Dolores mierzy wzrokiem agregat.
Sprawdzam, czy sie nie przegrzat, ale jest tylko lekko ciepty. Dolores wyciaga

reke, dotyka generatora i natychmiast ja cofa.

— Niech pan mi wiecej nie ttumaczy, sefior Rubio.

Widze w ciemnéciach jej twarz. Sweter wyglada, jakby byt biaty. Chce jej
dotkna, potozyt dionie na jej silnych ramionach, pocich gtadk&t i jedrnae
pod migkka wetna. Odwraca wzrok i idzie w strone domu, a ja za nia.

Jozue skubie trawe pr&ciezce. Rozpakowujemy kosze i wnosimy wiktuaty
do kuchni.

— Pan tu zostanie! — Wskazuje na jedno z krzeset przy kominku. — Nie
moge pracowg kiedy ktas kreci sie caty czas koto mnie!

Wychodze z kuchni i siadam postusznie na kteePatrze, jak Dolores krzata
sie, biegajac tam i z powrotem i nakrywajac do stotu. Brakuje mi tylko ,Timesa”

i fajki do kompletu. W gruncie rzeczy jestem bardzo ,udomowionym” zwierze-
ciem.

Kiedy przychodza pastwo Ramos, wszystko jest gotov@vietnie sie bawie,
patrzac, jak sa zafascynowani zmianami. Pani Ramos siedem razy otwiera i za-
myka lodowke. Mam wrazenie, ze najbardziej podoba jefsi@tto w Srodku.
Nawet kostki lodu sa przedmiotem jej podziwu. Zaglada przez szklane drzwiczki
piekarnika do miesa, a potem zerka mi przez ramig, kiedy podlewani je sosem.
Pieczeé jest prawie gotowa, ziemniaki i marchewka migkkie. Tia placze sie pod
nogami; niewiele brakuje, zeby sie poparzyta.

Dolores zaprasza wszystkich do jadalni. Wciela sie w role gospodyni. Wyj-
muje z lodowki dwie butelki wina. Napetniam kieliszki, Dolores podaje do sto-
lu. Siadamy wszyscy, jemy, rozmawiamy. Miekkie warzywa bardzo smakuja Tii.
Rozmawiamy przede wszystkim o jedzeniu i o domu.

Po kolaciji Tia zasypia na pufie przed kominkiem, a my wychodzimy obejrze
agregat. Zaczynam ol§aicc zasade dziatania, ale Dolores przerywa mi i zatyka
uszy.

— Nie stuchajcie go. To czarownik: prébuje nas wszystkich Zakla

Zapada cisza. Pani Ramos patrzy to na Dolores, to na mnie. Don Carlos parska
Smiechem.
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— Nie wiem, czy Rubio jest czarownikiem czy nie, to sprawa miedzy nim
a Bogiem, ale zaczekajcie tylko, az ustyszy o tym Vincenti... Teraz z kolei elek-
trycznasC. .. Juz po tej historii z kamieniami musi sie ukrywva

Smieje sig jeszcze, kiedy wchodzimy do domu. Dolores zostaje z tytu; jestem
zaskoczony, gdy mnie obdarza w ciersoch dtugim, czutym spojrzeniem.

W domu sefiora Ramos i Dolores biora sie do zmywania po kolacji. Chce im
pomaoc, bo naprawde to lubig, ale one czuja sie urazone, bo wyglada to tak, jakbym
watpit w ich umiejetn&ci w tym zakresie. Wciaz jeszcze nie mam porzadnego
zlewozmywaka. Jest wprawdzie biezaca ciepta woda, ale pomyje musze wylewa
na podworze.

Wracam do saloniku. Siedzimy z panem Ramosem przed kominkiem i wpa-
trujemy sie w ptomienie. Don Carlos pali nowa fajke i wydmuchuje wielkie kieby
niebieskawego dymu.

— Musi pan kupt jakies porzadne zamki do drzwi i okien, sefior Rubio. Nie-
bezpiecznie tak zostawiavszystko otwarte. Nie wie pan, co knuje Vincenti.

Kiedy ponownie siega po fajke, daje mu swoja zapalniczke.

— Prosze ja zatrzyngasefior Ramos. Ja rzucitem palenie, wiec nie mam z niej
zadnego pozytku.

— Alez sefior, nie moge jej przyjaTo paska zapalniczka. Sa na niejfjskie
inicjaty. . .

Pokazuje mu, jak sie nia postugi®a obiecuje, ze przy nastepnym wyjezdzie
do Gibraltaru kupie mu zapasowe naboje. Wciaz sie wzdraga przed przyjeciem
prezentu, ale nie ustepuje. Wikzu idzie do kuchni pochwalisie zapalniczka
zonie i corce. Jestem zadowolony, ze mu ja dalem; Geny byloby pewnie teraz
wszystko jedno, a widok tego drobiazgu przywotywat tylko bolesne wspomnienia.

Wszyscy troje wracaja z kuchni. Informuje ich, ze znéw wybieram sie do Gi-
braltaru.

— Tym razem pojade éwicie i wréce tego samego dnia, wiec nikt nie bedzie
musiat czuwa i pilnowat domu.

Sefior Ramos zndéw zapala fajke.

— Nie, seflor — mowi, wydmuchujac dym. — Kdgowinien wszystkiego
pilnowat. Nie wie pan, na co stavincentiego. — Przypatruje sie swojej fajce. —
Ja musze by za dnia w zakladzie, ale moze tu p&yjDolores. Powinien pan
pojech& w poniedziatek, sefior Rubio, a wtedy Dolores bedzie mogta §rzyj
i wykonat swoje zwykte prace pod paka nieobecrit.

Patrze na Dolores, ktora potakuje na znak, ze sie zgadza. Pojade zatem w po-
niedziatek, a ona przyjdzie o si6dmej, zeby mnie jeszcze zastiomu.

Jest dobrze po pétnocy, kiedy wikeu bioraSpiaca Tie i zegnaja sie. Odwo-
ze ich do miasteczka. W drodze powrotnej widze z daleka s@sjeilony dom.
Woprawdzie Dolores powiedziata, ze wyglada jak klatka, ale mnie bardziej koja-
rzy sie z wielkim lampionem. Stary budynek jest niewidoczny, a cata konstrukcja
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nosna jest pieknie &wietlona w efektownej kontrze. Panujaca cisza wyzwala we
mnie poczucie samotBoi. Z ulga ktade sie sjga



Rozdziat XVI

W niedziele robie porzadki i wyjmuje wszystko z przyczepy, zeby Zrotigj-
sce nato, co kupig jutro w Gibraltarze. Ktade pod oknem w duzym pokoju skérza-
ne poduszki, na ktérych mozna wygodnie Gplda kolacje zjadam to, co zostato
Z wczorajszej pieczeni, potem wyciagam sie wygodnie na poduszkach i patrze na
wzgorza. Po raz pierwszy odczuwam potrzebe lektury. Takie diugotrwate odosob-
nienie ozywia stare przyzwyczajenia. Moje dawne rozrywki nabieraja dla mnie
znOw atrakcyjn@ci: jeszcze troche, a kupie sobie aparature stereo i catkowicie
odgrodze sie od otoczenia.

Kiedy budze sie nazajutrz, jest juz widno. Biore goracy prysznic i ubieram sie
w kitebach pary. Po wypiciu filizanki kawy ide do samochodu.

Wskakuje do kabiny i zjezdzam po stoku, nie wiaczajac silnika. Na skraju
drogi wrzucam dwojke. Wciskam sprzegto i kilka razy dociskam gaz do dechy,
zeby rozgrza silnik. W krzakach uwijaja sie roje zigb. Stydghtylko ich Swier-
got, potem chmara ptakow wzbija sie w powietrze i zatoczywszy kilka kregow,
z powrotem znika w za&dach. Widze, ze kfosie zbliza droga, i rozpoznaje Do-
lores. Podchodzi do samochodu i kladzie rece na krawedzi okna.

— Wczésnie pan wstat, sefior Rubio. hatam, ze bede mogta pana obuzi
tak jak budze co rano ojca.

Odgarnia kosmyk wtoséw z czota smiecha sie. — Gdybym wiedziat, zo-
statbym w t6zku. Zabiera reke i odwraca wzrok.

— Wréce prawdopodobnie na kolacje, Dolores, adi j@ie bedzie mnie przed
zmierzchem, idz do domu. Skeojciec zechce, bedzie mogt pragji cie zmient.

Kiwa gtowa.

— W lodowce jest jedzenie i spory kawatek pieczeni. Znow kiwa gtowa i pa-
trzy mi w oczy.

— Musi pan juz jecha, sefior Rubio, bo nigdy pan nie wréci. — Odchodzi
od samochodu. Po paru krokach odwraca sige jeszcze raz. — Prosze p@zdrowi
wszystkie angielskiélicznotki.

Wychylam sie z okna, ale Dolores juz sie nie oglada. Dodaje gazu i odjezdzam.

Kiedy docieram do Gibraltaru, zegar na wiezy wskazuje dziewiata czterdzie-
Sci piec. Przebytem droge w rekordowym tempie, chousiatem sig zatrzynga
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zeby uzupetrd zapas paliwa. Wiem dokfadnie, czego chce, wiec ide do tego sa-
mego sklepu i kupuje zestaw lekkich nowoczesnydhsttich mebli: tapczan, dwa
krzesta, komplet do jadalni i kredens. Ustawiam tapczan i krzesta w przyczepie
tak, jakbym ja meblowat. Reszte, nie rozpakowana, umieszczani na dachu.

Znajduje sklep z artykutami zelaznymi i kupuje zamki do drzwi i okien. Wkia-
dam je do skrzynki z narzedziami. Kupuje tez pare nabojoéw do zapalniczki. Po
Sniadaniu kupuje trzy wtochacze utkane przez gérali z gor Atlas. Maja owalny
ksztatt, po trzy metry diugri i dwa szeroksci i naturalne kolory owczej wetny,
od szarawobiatego do ciemnego brazu. Umieszczam je tez na bagazniku i przykry-
wam wszystko brezentowa ptachta. Zamierzam to przetrpraiez komore celna.
Jesli mnie przytapia, trudno, zaptace.

Juz prawie kacze, kiedy dostrzegam w witrynie sklepu jubilerskiego §iar-
nek, prosty, gtadki srebrny pigionek z dziwnym, zielonkawofioletowym kamie-
niem. Jeszcze nigdy nie widziatem czégmodobnego. Hindus, ktéry prowadzi
sklep, zdejmuje piécionek z wystawy. Pokazuje mi, jak kamigrzy sig rubino-
we w sztucznynswietle. Kamié nazywa sie aleksandryt, a gseronek kosztuje
piec funtéw. Kupuje go i prawie natychmiast, po pi&ej paru krokéw, gwia-
damiam sobie, ze to naprawde gtupia decyzja. Jestem bliski oddarsaipig{a,
ale nienawidze takich sytuacji. Wsuwam go do bocznej kieszeni marynaski. Je
nie chciata przyja swetra, mgle, tym bardziej nie zechce przgjaiescionka.

A zreszta, diabli z pi&cionkiem: sama przyjemsokupowania go dla niej warta
byta tych pieciu funtéw, nawet gdyby go miata nigdy nie zobdczy

Odprawa celna przebiega gtadko. Celnik przyglada sie plandece i puka w nia
nawet pare razy, ale w kau oddaje mi paszport i macha reka, zebym jechat.

Dwadziescia kilometréw za La Linea wskaznik napiecia zaczyna pulsowa
Dojezdzam prawie do Guadiaro, kiedy zapala sie czerwona dioda; jedmieze
czuje opary kwasu siarkowego. Zjezdzam na pobocze i wytaczani silnik. Akumu-
lator jest rozgrzany do czerwosa. Wyciagam go i zdejmuje nakretki. Akumu-
lator jest suchy jak pieprz, a nie mam kropli wody destylowanej. Nalewam troche
zwyklej ze zbiornika w przyczepie, ale nie moge nawet urucliasitnika. Droga
biegnie przez rowning, wiec kiedy w kou udaje mi sie, machajac, zatrzyina
jakis samochaod, prosze kierowce, zeby mnie popchnat, ale on proponuje, ze za-
wiezie mnie do Guadiaro. Zamykam samochdd i wsiadam do seata.

W Guadiaro znajduje miejscowego mechanika, grubego, przysadzistego face-
ta, ktérego wszyscy nazywaja Michelin; pewnie to jakduzja do marki fran-
cuskich opon. Méwi, ze pojedzie ze mna taksowka i rzuci okiem na samochad.
Jedziemy wielkim, czarnym buickiem rocznik 1957. Kierowca widzt akurat przed
chwila gasci weselnych i jest odstawiony jak str6z w Boze Ciato. Dotartszy na
miejsce, prébujemy popchadamochdd, ale bez powodzenia. JestSjgawaz-
niejszy defekt, trzeba go zaholo@vdo warsztatu i sprawdzi Ciagniemy go na
mojej lince holowniczej do miasta. Jest juz wp6t do sibdmej, prosze Michelina,
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zeby zdobyt jalé akumulator. Sprawdzam samochéd, podtaczajac duzego dwu-
dziestowoltowego olbrzyma z ciezaréwki. Okazuje sig, ze jest to sprawa rozrusz-
nika. Wyciagam go: wysiadt kompletnie. Wraca zasapany Michelin; w catym mia-
steczku nie ma akumulatora do volkswagena, musimy fedb&stepony. Zreszta

i tak musze kupi cze&E do rozrusznika, wiec zndw wsiadamy do takséwki.

W Esteponie sklep elektryczny jest zamkniety i nikt nie wie, kiedy go otworza.
Michelin przypomina sobie jeszcze jedno miejsce, gdzie moznaalaktanula-
tor. Jedziemy na skraj miasta; stacja obstugi w amergkan stylu wyglada nawet
niezle, ale to tylko fasada — wrodku petno metalowych pétek i szafek — i ani
jednej czéci zapasowej. Nawet toaleta zamienita sie w zdewastowany wychodek.

Wychodzac, spostrzegam Seewoltowy akumulator lezacy w kacie warsz-
tatu. Jest uzywany, ale iskrzy, kiedy go sprawdzam. Nikt nie wie, skad sie tam
wziat. Wyktadam pigset peset na stét, nikt sie nie rusza. Niose akumulator do
taksOwki i odjezdzamy. Chryste, taka patologiczna apatia doprowadza mnie do
biatej goraczki.

Do Guadiaro docieramy o 6smej trzyd@ig jest juz prawie ciemno. Instaluje
akumulator. Troche pchania i silnik zapala. Jak dtugo jade, wszystko jest okej.
W Maladze kupie nowy rozrusznik.

Ptace Michelinowi i takséwkarzowi. Licza sobie tak tanio, ze podwajam sume,
jakiej zadaja, i ruszam w droge. Jest po dziewiate;.

Dojechawszy w okolice miasteczka, uspokajam sig na tyle, ze moge podziwia
ksiezyc w petni, zawieszony nisko nad wzgdrzami. Droga wije sig jak srebrna
wstega, kiedy jade w strone gor. Caly czas cisne gaz do dechy, zeby samochdd nie
stanal, i jak& udaje mi sie przemkigrzez $pione miasteczko. Nieswietlone
domy bieleja w ksiezycowej @uviacie.

Na miejscu ustawiam samochdéd tak, zebym jutro mégt zjegimazboczu na
luzie. Gasze silnik, przeciagam sie i siedze przez chwile, wstuchujac sie w noc.
Czuje, jak ustepuje napiecie. Jak wspanialetnsi@oje miejsce na ziemi, zwane
domem.

W Srodku jest ciemno; zastanawiam sig, czy pan Rasposi mnie. Mineta
juz péinoc, wiec postanawiam, ze roztaduje samochaéd rano.

Wchodze i widze, ze k&bpi na poduszkach pod oknem. Nie jest to jednak pan
Ramos, tylko Dolores. Podchodze blizej. Widze, ze zdjeta koce z mojego t6zka;
jest nimi przykryta do pasz'Spi w czyn$, co wyglada na halke i potyskuje matowo
W saczacym sie przez okno srebrzystgmietle ksiezyca. Rozpuszczone wiosy
ukiadaja sie na poduszce jak czarna aureola. Stoje nieruchomo, wstuchujac sie
w gteboki, spokojny oddech Dolores. Nie wiem, co b\lie chce jej budz, nie
chce tez odég. Mégtbym spé na dworze albo w przyczepie, ale &mogt mnie
widzieC, jak przejezdzatem przez miasto i jedndazie wiedzi€, ze Dolores jest
wciaz u mnie. Z wielkimi oporami postanawiam ja obudzbdwieZ£ do domu.
Cholera, ile to zachowywanie pozoréw wymaga zachodu!
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Klekam u jej boku. Nie chce obudzjej zbyt gwattownie, zeby jej nie prze-
straszyg. Jedno ramig Dolores spoczywa ha poduszce tuz przy gtowie, drugie po-
lozyta na brzuchu, palce zaciska na brzegu koca. Podciagam koc wyzej. To moze
ja obudze, ale jesli teraz ja przykryje, nie bedzie tak zaktopotana, kiedy otworzy
oczy. Ale Dolores sig nie budzi. Pod jej oczami ksiezyc maluje gtebokie cienie,
usta ma rozchylone, oddycha réwno, gteboko. Chyba nigdy dotad nie przyglada-
lem sieSpiacej kobiecie z tak bliska. Miedzy zebaraini jej srebrzgcie cienka
niteczkasliny, nozdrza poruszaja sie miarowo. Trudno uwiérzze to nieskazi-
telnie piekne stworzenie ulegnie kieglprocesowi starzenia i umrze. Caluje ja
delikatnie w czoto, ale ona sie nie porusza. Jej skora i wiosy pachna oliwkami.
Ogarnia mnie dziwne uczucie, liczy sie tylko to, co jest teraz, w tej chwili, nie
pamietam niczego z przessla, niczego nie oczekuje.

Przytulam twarz do jej twarzy, czuje miekka gtadkqgej policzka. Rozchy-
lam wargi i lekko dotykam nimi jej ust. Nic sie nie stanie, przeciez nie poczuje
i nie obudzi sie. Odwraca powoli gtowe. Przytulam policzek do jej twarzy i lekko
gtadze wiosy nad czotem. Teraz jestem pewien, ze to ja obudzi, algphidale;.
Odwraca tylko powolnym ruchem gtowe, a ja unosze lekko swoja, tak ze nasze
usta zndéw sie spotykaja. Jej wargi sa petne, migkkie, mocno przylegaja do moich.
Oddychamy teraz w zgodnym rytmie, lekko, ale zarazem gteboko, nasze zyciodaj-
ne oddechy sie mieszaja. Potem jej wargi jakby nabrzmiewaja w reakcji na dotyk
moich ust. Przesuwam lewa reka wzdtuz jej gtadkiego, jedrnego ramienia, nasze
palce sie splataja. Moja druga reka spoczywa lekko na jej szyi. Powieki Dolores
drza, usta wykrzywia c®na ksztal bolesnego grymasu. Oddycha coraz szybciej;
czuje, ze lada chwila sie obudzi. Zupetnie sige juz nie kontroluje. Przesuwam po-
woli jezykiem po wewnetrznej stronie jej warg, potem wodze jego koniuszkiem
wzdtuz konturu ust. | nagle ku swemu zaskoczeniu czuje, ze Dolores obejmuje
mnie ramieniem za szyje i przyciaga do siebie. Ma w dalszym ciag&rrate
powieki. Zamykam tez oczy, juz nie chce sie hamowa

Pieszcze jezykiem jej jezyk. Moja reka wedruje po pejzazu jej ciata, czuje, jak
delikatna skdra prezy sie pod moimi palcami. Zsuwam jej halke z ramion, pieszcze
ustami jej policzki, a potem szyje i ramiona. Dolores wije sie pode mna, catuje
zagtebienie miedzy obojczykami. Odczekuje chwile, czy nie bedzie prébowata
mnie powstrzyma, gotéw przesia jesli tylko zazada. Znam siebie i wiem, ze
potrafie sie pohamovia

Jej piersi sa jedrne, sutki mate i twarde, twardsze od moich warg i lekko sto-
nawe. Zdazytlem zapomrigjak kojacy i sycacy jest smak kobiecych piersi. Tak
samo odbieratyby to pewnie kobiety, ale w dorostym zyciu nie maja tylu okazji
do przekonania sige o tym, jak my. To niewatpliwa kadzy bycia mezczyzna.
Dolores zaczyna @mowt. Poczatkowo nic nie rozumiem. Przyciaga oburacz
moja gtowe i przyciska ja do piersi.

— Prosze, Rubio. Prosze. Nie zr6b mi krzywdy, btagam!
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Pokonujac op0r jej dtoni, unosze gtowe, zeby spdjrgg w twarz. Oczy ma
wciaz zamkniete, nabrzmiate usta pétotwarte, gtowa miota sie na boki. Wiem, ze
powinienem przesta Podciagam sig nieco w gore i ujmuje jej gtowe w obie dto-
nie. Miekkie wtosy rozsypuja sie na poduszce. Wpatruje sie w nia tak dtugo, az
otwiera oczy. Spojrzenie ma czute, tagodne, czuje, ze mégtbym citanigch
oczach, zatraCisie bezpowrotnie. Nie odzywa sie ani stowem. Trwamy tak dtuz-
szy czas. Nie moge od#j, wiem zreszta, ze ona tego nie chce. Ef@alnoczénie
wiem, ze oboje odczuwamy strach, i 8§, ze w kéicu jedno z nas sie wycofa.

Znbéw zamyka oczy i kiedy dotykam delikatnie ustami jej ust, reakcja jest na-
tychmiastowa. Odrzucam koc i przywieram do niej, wsparty na tokciach. Splataja
sie nasze nogi, zwieraja wargi i jezyki, zderzaja sie zeby. Dolores wije sie pode
mna. Wstaje i patrze na nia z gory. Lezy nieruchomo z zamknietymi oczami. Za-
czynam sie rozbiefa Robige to powoli, sycac wzrok jej uroda i dajac jej szanse,
by mogta mi d& znak. Nagi klekam na t6zku u jej boku. Przeciagam dtonia po jej
ramieniu; moja reka wedruje w dot, gtadzi kragte biodro. Dolores odwraca sie ku
mnie z drzeniem. Klade sie obok niej; oplata mnie ramionami, ktadzie mi gtowe
na piersi. Przyciagam ja do siebie i wodzeftiu wzdtuz jej wygietych plecow
az do gtadkich i cieptych bioder. Potem zdejmuje jej halke, tak ze nic nas juz
nie dzieli. Zastygamy na pewien czas w bezruchu. Kiedy tak leze, czujac jej cia-
o, majacswiadomd@t, ze nie jestem juz samotny, przepetnia mnie bezgraniczne
szczécie.

Ale cztowiek jest nienasycony. Nasze ciata zaczynaja sie patwszgodnym
rytmie, zharmonizowanym z namietna pieszczota ust. Wpetzam na nia i nhogami
rozchylam jej nogi.Sciska mnie udami, czuje, jak mocno przywiera do mnie.
Podnosze gtowe i patrze jej w twarz, mokra od tez i potu. Jej dolna warga drzy.

— Prosze cig, nie zrob mi krzywdy, Rubio — mowi, otwierajac oczy. — Ko-
cham cie, Rubio, nie moge ci sie opezdlie zréb mi krzywdy.

Wiem, ze nie chce jej skrzywdziAle pragne jej dla siebie. Chciatbym jej tez
maéwic o tym, jak ja kocham, i nie moge sie na to zdoblrzysiegtem kiedy, ze
nigdy wiecej tego nie powiem. A teraz chciatbym méwnie potrafie.

— Nie skrzywdze cie, Dolores.

Zaczynam sie podndsizeby sie ubr@ przekona sie, czy mozna cofiteczas,
wrécic do tego, co byto jeszcze przed chwila. Wiem, ze powinienem odwiez
do domu, do rodzicéw, gdzie bedzie bezpieczna.

Ale Dolores mnie nie puszcza. Nie potrafie sie ogragagnetyzmowi jej cia-
ta. Odrzuca do tytu gtowe, zamyka oczy, usta ma rozchylone. Znow przypadam
do wilgotnych, migkkich ust, znow przywieram do niej catym cialem. Jej skéra
jestsliska od potu, nogi rozchylaja sie pod naporem moich ud. Zsuwam sie w dot,
obsypujac ja cata pocatunkami; jej skora ma wiele r6znych smakow, a wszystkie
sa naturalne, zadnych koncentratéw kwiatowej woni, zadnych emulsji z wydzie-
lin wieloryba. Juz teraz wiem, ze nigdy dotad nie przezywatem tak intensywnie
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zblizenia z kobieta. Zatracitem sie bez reszty w fizyc&midDolores. M6j jezyk
natrafia na szczegolnie wrazliwy punkt; przy kazdym dotknieciu Dolores wije sie
i jeczy. Dawanie sobie wzajemnie rozkoszy jest rozkosza najwigksza. Delikat-
nie dotykam tego czutego miejsca palcami, wyczuwam jedrezéegedwabista
migkkdst i napiecie. Caluje ja, upajajac sie jej cialem jak nektarem. Dotykam
penisenmsrodka wilgotnego, migekkiego gniazdka i napieram, czujac, jak sie roz-
luznia, otwiera sig ostroznie. Jest tak, jakbym wracat do przssizido miejsca,

z ktérego wyszedtiem. Potem wchodze w nia bez oporu i od tej chwili stanowimy
jednast. To prawdziwie magiczna chwila.

Z ust Dolores zapieczetowanych moimi ustami wydobywa sie sttumiony jek,
nie tyle bélu, ile niewystowionej rozkoszy. Nieruchomieje nagle, tryska strimie
sokow. Palce Dolores zaciskaja sie ha moich plecach, paznokcie orza skére. Po-
tem lezymy dlugo, mocno przytuleni, spijajac wzajemnie stodycz z ust. Czuje
ponowny naptyw krwi. Odczekuje chwile, niepewny, czy nie sprawiam jej bolu.
Leze nieruchomo, wstuchuje sie w ciche jeki do chwili, kiedy jej ciato uspokaja
sie i nieruchomieje pod moim.

Przyciskam napiete uda do jej ud, Dolores chwyta delikatnie zebami moj je-
zyk. Poruszam sie coraz szybciej i ona porusza sie w tym samym rytmie. Uwalnia
moj jezyk i zaczyna wydawaciche odgtosy, niczym jakéezwierzatko. Catuje ja
W Szyje, za uszami, nasze ruchy sa coraz gwattowniejsze. Oczy ma teraz szeroko
otwarte, ale nie patrzy na mnie. Jej ramiona preza sie, przyciaga mnie do siebie
z calej sily, wijace sie ciato przywiera do mnie jeszcze szczelniej. Moje podnie-
cenie r@&nie, przestaje sie kontrolowgkrzyczymy oboje, nie moge sie powstrzy-
meat. Przytrzymuje ramiona Dolores, ktére miéca beztadnie powietrze. Wreszcie
szczytuje i napiecie nieco ustepuje, ale Dolores nie przestdjesiwii jeczé.
Wszystko zaczyna sie od nowa. Szybujemy oboje w przestworzach, w nie ko
czacym sig locie; w kiacu nastepuje zderzenie i spadamy ku ostatecznemu odpre-
zeniu, bliskiemuwsmierci. Jest to doznanie, jakiego dotad niéwliadczytem ani
nawet nie potrafitem sobie wyobrazi

Kiedy wraca mi zdolIn&t trzezwego m§lenia, stwierdzam, ze zsurigtiy sie
prawie catkiem na podtoge. Podnosze Dolores i uktadam ja na poduszkach. Gdy-
by nie to, ze trzyma mnie kurczowo, mozna by sgdze jest nieprzytomna. Klade
sie obok niej i wstuchuje w jej gteboki oddech, prébujac sie gaiswot z ta no-
wa sytuacja. Wstaje i zbieram ubranie z podtogi, a tymczasem Dolores zasypia.
Z kieszeni moich spodni wypada pudetko z gionkiem. Przykrywam Dolores
kocem i siadam obok niej. C&moich mysli wciaz szybuje gdzipoza rzeczy-
wistoScia, ale z drugiej strony czuje sie&gpodle. Nie jestem pewien, czy nie
dopuscitem sie po prostu gwattu i to na dziewczynie prawie dwa razy mtodszej
ode mnie. Jak sie upara tym problemem?

Otwieram pudetko z piécionkiem; kamigé ISni rubinowo wswietle ksiezyca.
Wsuwam go na bezwiadny serdeczny palec Dolores. Catuje ja w czoto, potem
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w usta. Otwiera oczy. Przez dtuzsza chwile patrzymy na siebie. Nie trzeba stéw.
Potem odwracamy wzrok; w tym momencie stanowimy jéno

— Czy kochasz mnie naprawde, Rubio?

Podnosze do ust jej reke z geronkiem i catuje ja. Nadal nie jestem gotowy
do takiej deklaracji. Zbyt tatwo by mi to przyszio, a tak wielkie miatoby dla niej
znaczenie. Kiedy odzywa sie znowu, jestem niemal gotéw Wy ajamitosc.

— Czy bede miata dziecko, Rubio? Patrzy na mnie spokojnie.

— Nie wiem, Dolores. Nie sadze.

Nie chce jej pyta o dni ptodne i te wszystkie sprawy. Nie martwie sie tym
zbytnio, bo w gtebi serca bardzo chciatbym migziecko. Mam juz trzydzggi
trzy lata.

— Czy ozenisz sie ze mna§eurodze ci dziecko, Rubio? Nachylam sie nad
nia i caluje ja w usta. Odwzajemnia z pasja pocatunek; usta ma migkkie, ale suche.

— Ozenig sie z toba, Dolores, ale &hy, ze nie bedziesz miata dziecka.

Dolores odwraca gtowe, podnosi reke z pmonkiem i przyglada mu sie
w Swietle ksiezyca.

— Nie moge zatrzymatego pieknego piécionka, Rubio. Zobaczy go moja
matka.

Wykreca reke w przegubie, potem opuszcza ja na koc.

— Kupitem ten piescionek w Gibraltarze. Zatrzymaj go, prosze.

Odwraca gtowe i zaczyna ptakaNie wiem, co powiedzie Gtaszcze ja po
gtowie i ukladam jej wiosy na poduszce. Sa takie piekne, tak bujne. Nie zauwa-
zytem wczéniej, jakie sa migkkie i sypkie. Wygladam przez okno; ziemia jest
niemalSnieznobiata véwietle ksiezyca.

— Nie gniewaj sie na mnie, Rubio. Zatrzymam ten pa@onek. Jest piekny,
ma takie wewnetrzne, czerwoBwiatto, catkiem jak moje uczucia do ciebie.

Catuje ja w ramie. Zaczynam odczuévehtod. Mysle, ze powinienem ja ubta
i odwiezt do domu.

— Powinienem cie odwigzdo domu, Dolores. Kibmadgt widzie€, jak jecha-
lem przez miasteczko, i wie, ze jestel ze mna.

— Nie odwoz mnie, Rubio. Chce zosta toba do rana. Wyjde &wicie.

Ja sam pragne tego tak bardzo, ze nie moge sie nie Zgddiaiores przesu-
wa sie i robi mi miejsce w t6zku. Jej delikatne ciato jest rozpalone. Wzajemna
namietn&c spowija nas jak kokon. Dolores usypia w moich ramionach; natych-
miast ide w jejslady. Uptyneto wiele czasu, od kiedy spatlem ostatni raz z kobieta,
spatem w sensie dostownym. To stan najbardziej odlegly od saswiie abso-
lutne zaprzeczenie.



Rozdziat XVII

Kiedy budze sie rano, Dolores nie ma. Nie moge pojak udato jej sie wygc
niepostrzezenie. Biorac prysznic, ubierajac sie i jeda@adanie, poruszam sie
jak lunatyk. Chce na nia patrzerozmawi& z nia. Jestem niespokojny, dreczy
mnie poczucie winy.

Wyciagam na zewnatrz poduszki i czyszcze je. Potem wyladowuje i wnosze
do domu meble. Caly czas popatruje na droge, spodziewajac sie, ze Dolores lada
chwila sie tam pojawi. Gtownie dlatego, zeby sie czymkolwialac,zaktadam
zamki.Sciemnia sie, kiedy zaktadam ostatnia zasuwe na drzwiach od kuchni. Po-
duszki wyschty, wiec wnosze je do przyczepy.

Otwieram lodéwke i znajduje umieszczony na rondlu z pieczea@kli Jest
zatluszczony, ale da sie odczgta

Sefior Rubio, przyrzadzone przez Pana migso bardzo mi smakuje. Moze jednak
nie jest Pan jaskiniowcem. Lubie tez Pana dom.

Dolores

Musiata to napis@ zanim wrdcitem do domu. Z jednej strony chciatbym cof-
nat to, co sie stalo, z drugiej rozpiera mnie wielka rsdo

Robie sobie sandwicze z pieczenia, kroje pomidory i otwieram butelke piwa.
Po Sniadaniu wyjmuje z pudet i montuje meble. Wygladaja napragwigtnie
i idealnie pasuja do wnetrzZatuje, ze Dolores nie moze tego zobatzy

Rozwijam dywaniki i ukladam je w réznych miejscach tak dtugo, az uzyskuje
efekt, o jaki mi chodzi. Potem rozstawiam lampy i zapalam wszystkie naraz. Wy-
chodze na zewnatrz, zeby sprawajjaki jest efekt. Moj zapat w wiciu gniazdka
osiaga apogeum. Brakuje jeszcze tylk8limo w doniczkach. Lubie ziefew do-
mu, zwtaszcza kiedy na zewnatrz krajobraz jest jatowy i niemal pustynny. Bede
tez musiat zainstalovigakis nawilzacz powietrza. Chodze tak godzinami, obmy-
Slajac, planujac, przypominajac sobie, co jeszcze mogtbymarobi

'Spige niespokojnie i z ulga witam poranek. Zostawiasgik na wypadek, gdy-
by przyszta Dolores, i jade do miasteczka. Przejezdzam w poblizu zakladu pana
Ramosa, ale nie mam odwagi tam wstepowRostanawiam w duchu, ze zajrze
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do niego w drodze powrotnej, wiem jednak z gory, ze stchérze. Potrzebuje czasu.
Musze porozmawiaz Dolores i wszystko jal®uporzadkowa

W Maladze znajduje salon volkswagena, kupujesczio rozrusznika i sam ja
instaluje. Potem jade na wielki targ kwiatowy. Kupuje krzewy, sadzonki kwiatéw,
nawOz i prochnice. W Central Mercado zaopatruje sie w zysvma caty tydzié.

W domu ustawiam rgliny w zacienionym miejscu pagtiana kuchni i podle-
wam je. Korzystajac z pomocy Jozuego, wydobywam piasek z tozyska strumienia,
mieszam go z nawozem i préchnica i wypetniam ta mieszanka przestrzenie mie-
dzy obmuréwka klepiska $cianami. Potem sadze w niejstimy. Podlewam je
jeszcze raz i od razu mam wrazenie, ze jest o kilka stopni chtodniej.

Sciemnia sie, kiedy ktcze te roboteZeby troche ochtory biore prysznic,
najpierw goracy, potem lodowaty. Przygotowuje sobie zimny positek i ktade sie
na kanapie pod oknem. Nie zapal&miatta. Przytapuje sie na tym, ze wstuchuje
sie w ciemn@&c, w nadziei, ze pojawi sie Dolores. Zastanawiam sig, 0 czym teraz
mysli, co czuje.

Nazajutrz, odczekawszy do jedenastej, znOow zostawiam karteczke i jade do
Malagi. Jestem tak niespokojny, ze muszg cobt. M6éj mézg pracuje na naj-
wyzszych obrotach. Chce kupi6zko, ale wszystkie sa za krétkie. Wikau ku-
puje dwa podwoéjne materace. Kazdy ma pottora metra szécgkoktadajac je
obok siebie, bede miat t6zko szerokie na trzy metry. W Ameryce émsliz Ger-
ry prawdziwie krélewskie toze. Kupuje tez bielizne§otelowa. Wktadam zro-
lowane materace do przyczepy i wracam do domu. Msgjiki lezy na stole, tam
gdzie go zostawitem. Niose materace do sypialni i stwierdzam, ze wypelniaja pra-
wie caty pokdj. Tylko z jednej strony jest waski przesmyk, ktérym da sige gtzej
a z drugiej miejsce na potki. O glebszym schowku nie ma mowy. Jest juz dobrze
po po6inocy, kiedy kacze zszywa przeéscieradta i materace. Te ostatnie zszywam
dratwa, za pomoca szewskiego szydta.

Wyciagam sie wygodnie na nowym t6zku; w miejscu ich potaczenia nic mnie
nie uwiera, nie ma z tym zadnych probleméw. Problemy mam &nigaiem.
Wciaz przetrawiam w nslach to, co sie stato, i staram sig j&keszystko zra-
cjonalizowa. Mysle niemal z nadzieja, ze Dolores zajdzie w ciaze, a wtedy bede
musiat podj& jakes decyzje. Ta natretna rslynie daje mi spokoju. Wyobrazam
sobie, ze mogtbym Zyz Dolores i by dobrym mezem. Wolg nie r8iec ojej na-
rzeczonym ani o panu Ramosie. Mam dziwne uczucie, ze predzej zrozumie mnie
pani Ramos. Szkoputw tym, ze jeszcze nie jestem gotéw. Wciaz za bardzo cierpig.
Nie chciatbym, zeby palubienie Dolores byto swoistym rewanzem wobec Gerry.
Nie mégtbym zy¢ z taSwiadomécia. Musiatbym b§ pewien, ze tak nie jest, bo
inaczej bytoby to nie w porzadku wobec Dolores. Poza tynslgng konfrontacji
z Antoniem, kiedy ten wroci z wojska. Nie da sig tego unikna

Zeby oderwa sie od tych spraw, zaczynam obsigz budowe zbiornika, kt6-
ry zamierzam umigcic miedzy murem a domem. Miatbym zapas wody na pore
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suszy i mogtbym zamontowanaty wytwarzajacy prad mtyn wodny, ktéry zaste-
powatby wiatrak w dni bezwietrzne. Obracam ten pomyst w gtowie na wszystkie
strony, az w kécu film mi sie urywa i zasypiam.

Zaczynam kopaod samego rana. Wydobyta ziemie wykorzystuje do posze-
rzeniasciezki prowadzacej od drogi do domu. Ciezka praca daje mi wiele satys-
fakciji. To jest to, czego mi najbardziej potrzeba.

W poniedziatek jest niemitosiernie goraco. Zaczynam buddfeamy do pu-
stakow. Jestem podenerwowany, niespokojny, wyczekuje Dolores, niepewny, czy
przyjdzie. Mija potudnie, a jej nie ma. Wreszcie widze ja: mija mnie, wchodzi do
kuchni i bierze miednice. Zastepuje jej droge, biore od niej miednice i stawiam na
lodéwce. Dolores pada mi w ramiona i zaczyna rozpaczliwie @aKanurzam
twarz w jej wiosach i stoimy tak dtugo bez stowa.

Potem prowadze ja do pokoju i sadzam na kanapie. Przytula mi twarz do szyi
i podkurczywszy nogi, sadowi mi sie na kolanach. Zamykam oczy; mam wraze-
nie, ze w zalanym sfocem pokoju jest zbyt widno. Po chwili podnosze gtowe
Dolores, zeby spojragej w twarz. Ma zamknigte oczy, policzki jej ptona. Pochy-
lam sie i catuje ja w stone od tez usta.

— Nie bede miata dziecka, Rubio.

Patrzy mi w oczy, przewierca mnie wzrokiem, jakby chciata z&@jme do
mobzgu, przejrze mnie na wskré. Siedze bez ruchu. Dolores znéw zamyka oczy
i zaczyna ptaka.

— Napisatam d& rano do Antonia.

Gtlaszcze jej miekkie, jedwadiie gtadkie wiosy.

Przytula sie do mnie mocniej. Rozgrzane powietrze za oknem drzy i faluje.
Czuje such&t w ustach. Chce mowj powiedzi€ ccs waznego, ale nie moge.
Wciaz ten sam stary problem. Boje sig, z&lij@gaczne moéwi, rozptacze sig, a na
to nie moge sobie pozwda@li Czuje bolesny ucisk w gardle.

— Jesli chcesz, Rubio, zostane tu i bed& zytoba. Jestem gotowa to zrobi

Przestaje ptal@ ale drzy na catym ciele. Udziela mi sie to; czuje jak drza mi
uda.

— A jak by to przyjeli twoi rodzice, Dolores?

Chce je powiedzig ze nie jestem jeszcze gotdw, ze potrzebuje troche czasu.
Wyczuwam w niej napiecie i wyczekiwanie.

— Bardzo cige prosze, poczekajmy z tym troche, Dolores. Nie chcemy przeciez
nikogo niepotrzebnie zrani

Jest to prawda, ale wdaiwie chciatbym powiedzee cas catkiem innego.
Glaszcze jej ramig, ona nie reaguje. Siedzimy w milczeniu dtuzszy czas, potem
Dolores wstaje. Nie patrzy na mnie.

— Tak, Rubio. Poczekajmy.

Poprawia bluzke, wygtadza spodniczke i odgarnia wtosy z twarzy.

— Nie wystatam jeszcze tego listu do Antonia, Rubio.
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Oczy ma zapuchniete, zaczerwienione i blyszczace. Przechodzi przez pokgj
i dotyka nowych mebli. Wstaje. Kiedy zaczyna méwjej gtos jest cichy, spokoj-
ny, beznamietny.

— Po co robisz to wszystko, Rubio? Pochfania to caty twdj czas. Nie rozu-
miem tego. Czy twoje zycie polega na budowaniu domu dla siebie? Jaki masz
cel?

Podchodze do niej od tytu i zastaniam jej oczy rekami. Dolores ktadzie dtonie
na moich.

— Przepraszam, Dolores. Daj mi troche czasu, a wszystko sie utozy. Przyrze-
kam ci.

Przytula sie do mnie na chwile i idzie do kuchni. Wychodzi z miednica i znika
w sypialni. Ide za nia. Dolores stoi i przytrzymujac miednice jedna reka, druga
wskazuje z 8miechem na moje tdzko.

— No prosze, oto toze dla sefiora Rubio, amehgiaego olbrzyma. On za-
wsze musi wszystko ulepszy

Przeslizguje sie obok mnie i wraca do kuchni. To jes6coo mnie catkowi-
cie rozbraja. Jak zwykle rejteruje i wychodze, zeby popracowaad formami do
pustakow.

Podczas lunchu zastanawiamy sig, co tatdlej. Jest lepiej. Dolores chcia-
taby sie po prostu wyprowadzido diabta z tym, co powiedza ludzie. W jej wy-
obrazeniu jestamy juz matzastwem. Ja zachowuje rezerwe, krece, lawiruje. Co
jest, do cholery, ze nie potrafie stawizota takim sytuacjom? Czy rzecz\smie
jestem ,patologicznie nieszczery wobec wiasnych emocji”, jak to ZkaeGer-
ry? Dochodzimy do pewnego kompromisu: Dolores poprosi rodzicéw o zgode na
to, zeby mogta przychodzido mnie codziennie. Nie chce za to zadnego wyna-
grodzenia, ale przekonuje ja, ze wygladatoby to dziwnie. Uzgadniamy, ze bede jej
ptacit piec tysiecy peset miesiecznie i ze bedzie korz§stalozuego. Wszystko
razem powinno przekoggej matke.

— Nie chce mié nic wspdlnego z pieniedzmi, Rubio. Nie chce niczego, tylko
byt z toba.

To, co mowi, wywotuje u mnie przyjemny dreszczyk i jedncazie niepokd).

— Przeznacz wobec tego te pieniadze dla Tii albo odktadaj w banku.

Dolores kiwa gtowa, wstaje.

— Musze juz 8¢, Rubio. Robi sie p6zno.

Okrazam st6ti podchodze do niej. Catujemy sie dtugo i czule. Usta Dolores sa
cudownie petne i migkkie, w odroznieniu od moich, jakby sztywnych i niepodat-
nych.

Przez dwa dni mieszam cement z piaskiem i wlewam do form. Wciaz inten-
sywnie mysle o tym, co sie stato, i wypatruje Dolores. Trzeciego dnia wieczorem
przychodzi z matka. Witam je w progu. Sefiora Ramos rozglada sie dokota.

— Ach, jak tu pieknie, sefior Rubio, jeszcze piekniej, niz opisywata Dolores.
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Pani Ramos jest @vietnie ubrana. Biore od niej szal. Dolores rzuca mi szyb-
kie spojrzenie. Jej matka krazy po pokoju, dotykajac wszystkiego, tak jak wcze-
Sniej robita to corka.

— To najpiekniejszy dom, jaki widziatam w zyciu, sefior Rubio. M6j maz ma
racje, musi pan uwagana Vincentiego.

Przysuwam krzesto blizej kominka. Pani Ramos unosi rabek dtugiej sukni
i siada. Dolores siada obok. Ide do kuchni po ser i wino. Sefiora Ramos wota
w Slad za mna:

— Carlos nie mogt d& przyge. Rozbolaty go nogi. Ta praca ha stojaco z roku
na rok daje mu sie coraz bardziej we znaki.

Wracam, stawiam kieliszki i ktade ser na tawie przed kominkiem. Nalewam
wina.

— Dolores méwi, ze chciatby pan, zeby tu pracowata na state, sefior Rubio.
Czy to prawda?

Potwierdzam skinieniem gtowy.

— Tak, sefiora Ramos. Teraz, kiedy dom jest tak duzy i umeblowany, chcial-
bym miet kogds, kto by sie nim zajat.

Nastepuje pauza. Pani Ramos patrzy mi gteboko w oczy.

— Seior Rubio, tak naprawde to potrzebna panu zona. — Zatacza reka
krag. — To wszystko jest za dobre dla jednego cztowieka. Niech pan sie wybierze
do Torremolinos, sefior Rubio, i znajdzie sobie zorgeda tych pigknych mio-
dych cudzoziemek. Albo niech sige pan ozeni z fkiszpaska dziewczyna. —
Znow robi pauze, spoglada na Dolores. — A moze ozeni sie pan z Dolores, sefior?
Bytaby z niej dobra zona.

No i prosze! Dolores probuje zamkihenatce usta dtonia. Czerwieni sie gwat-
townie. Sefiora Ramdsnieje sie i odpycha jej reke.

— Moze jestem za stara i zbyt konkretna, zeby moje rady spodobaty sie mio-
dym ludziom. Jestem tez samolubna, chciatabym, zeby moja cérka zamieszkata
w takim pieknym domu. Naprawde bym chciata, zeby wszedt pan do naszej rodzi-
ny. — Znowu wstaje. Przeciaga dtonia po gtadkim blacie stotu i pustym kreden-
sie. — Teraz, sefior Rubio, musi pan ktipastawe, zeby nie musiat pan pozycza
ode mnie.

Podchodzi do mnie i wysunawszy swa mata stopke do przodu, patrzy mi pro-
sto w oczy. Po raz pierwszy dostrzegam w niej energiczna, atrakcyjna kobiete.

— Gdybym byta mtoda i zgrabna, sefior Rubio, usidlitabym pan&. @iosie
zdaje, ze pan sie boi kobiet. Jest pan tu juz prawie rok i wciaz pracuje pan przy
domu. To nie jest normalne. Nie zgadzam sie z Carlosem cohios, ludzie sa
wszyscy tacy sami.

Dolores wstata i podeszta do okna. Sefiora Ramos zwraca sie w jej strone.

— Niech pan na nia spojrzy, sefior Rubio: jest niewinna jak howo narodzo-
ne dziecko. — Odwraca sie ode mnie i znéw siada. — Dolores bardzo zalezy na
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pracy u pana, sefior. Te pieniadze pomoga jepivga maz. Kiedy Antonio wyj-

dzie z wojska, bedzie catkiem goty. Carlos uwaza, ze Dolores jest za mtoda, i boi
sie gadania sefiora Vincentiego. A ja$lg; ze skoro nie jest za mioda na to, zeby
byC€ novia,to jest tez dostatecznie dorosta, zeby pradowaie obchodzi mnie, co
powie Vincenti. — Mierzy wzrokiem Dolores. — Musi tylko byw domu przed
zmierzchem i mié wolne w niedziele, kiedy ojciec jest w domu. | codziennie
musi jes¢ kolacje z nami.

Kiwam glowa; sefiora Ramos podnosi kieliszek z winem. Stukamy sie.
Wszystko to jest takie oficjalne, ze czuje sie, jakbym juz byt na p6t zonaty.

— Przyjdzie jutro rano, sefior Rubio.

Patrze na Dolores, ale ona wyglada przez okno. Sefiora Ramos wyciaga do
mnie reke Sciskam jej dta.

— Musimy juz &€, sefior Rubio. Dziekujemy za gcine. Paski dom jest
naprawde piekny.

Podaje jej szal i odprowadzam je do miejsca, gdzie pasie sie Jozue. Sefiora
Ramos dosiada osta, Dolores idzie pieszo. Odprowadzam je wzrokiem, az znikaja,
i wchodze do domu. Nalewam sobie wina, probujac zelngsli. Wystarczyto
zrobic jedno: powiedzie, ze chce sie ozeni Dolores. Pani Ramos data mi wielka
szanse, ale ja z niej nie skorzystatem. Co sie ze mna dzieje?



Rozdziat XVIII

Przewracam sig z boku na bok, na wpét rozbudzony, kiedy nagle styszg jakie
odgtosy dobiegajace z kuchni. Zamykaja sie drzwi lodéwki, szumi woda. Pytam,
kto tam; w drzwiach pojawia sie gtowa Dolores.

— Czy zawsze przesypia pan caty ranek, sefior Rubio? Podchodzi, biore ja za
reke. Ma na palcu piécionek.

Przyciagam ja do siebie, nie stawia oporu. Ma chtodne usta, chtodne dionie
dotykaja moich rozgrzanych plecéw. Odsuwa sie na brzeg tézka.

— A teraz zjesAniadanie w t6zku, jak w amerykakim filmie.

Idzie do kuchni. Przewracam sie na brzuch i wystawiam twarz w strone otwar-
tego okna, na podmuchy chtodnego wiatru.fé®jest juz wysoko na niebie. Daty
0 sobie znéa te wszystkie nieprzespane noce.

Dolores wraca i siada na brzegu t6zka. Wykorzystujac kawatek deski jako tace,
podaje miSniadanie: tost, dzbanek kawy i jedna filizanke. Nie mam pojecia, jak
zrobita ten tost. Nalewa mi kawy. Reka tak mi sie trzesie, ze oblewam sie kawa.
Odstawiam filizanke.

— Co sie dzieje, Rubio? Jestiriol — Przyglada mi sie uwaznie, z udawana
troska. — Wobec tego bede musiata pana nakarmi

USmiecha sig i przyktada mi filizanke do ust. Pociagam tyczek. Wzrok Do-
lores skoncentrowany jest na filizance, ale jej tez drzy reka. Odstawia herbate
i zaczyna karn@ mnie jak dziecko, odrywajac kawateczki grzanki z dzemem.
Chwytam wargami jej palce. Kiedy wyciagam rece, zeby ja @bldadzie sie
obok mnie. Zaczynam jej rozpiaaukienke, ale powstrzymuje mnie.

— Bo podrzesz, Rubio. Odwedsie i zamknij oczy. Przewracam sie na bok.

Potem czuje chtodna gtadébjej ciata i odwracam sie do niej. Kochamy sie szyb-
ko i z pasja. Mam wrazenie, ze stanowimy oboje&tzakiefs innej rzeczywisto-
Sci. Jestemy razem i tylko to sie liczy, cata reszta przestaje igtnRotem zasy-
piam stodko w jej objeciach. Budze sie i czuje, ze Dolores ociera sig policzkiem
0 moja szyje.

— Rubio, ja wstaje. Jestem gtodna. Nie patrz, zamknij oczy.
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Czuje, jak petznie przez materac. Stysze szelest wkiadanej przez gtowe su-
kienki i szuranie pantofelkow. Wstuchujac sie w te odgtosy, znéw zasypiam. Zu-
petnie jakbym byt w narkotycznym transie.

Kiedy sie budze, jest po dwunastej. Ide do tazienki. Stét w duzym pokoju jest
nakryty. Widze satatke z jajek, pomidorow, sataty i ziemniakéw. Ubierani sie i ide
do kuchni; Dolores nalewa do miseczek zupe. Podchodze do niej od tytu i ktade
jej rece na biodrach. Przytula sie do mnie, a ja catuje ja w kark.

— Jedzenie wyglada cudownie, Dolores. Ja tez jestem gtodny jak wilk.

Odwraca sie do mnie, obejmuje ja mocno. Kiedy zaczyna rodjej gtos
brzmi tak, jakby za chwile miata sie rozptaka

— Tak bardzo cie kocham, Rubio. To, co robimy, nie moze chykaby,
prawda?

Gtaszcze ja po gtowie. Dolores bierze miseczki z zupa; ide za nia do poko-
ju. Lunch jest pyszny. Jedzac, rozmawiamy o wszystkiBwiadamiam sobie,
ze dzieli nas tyle barier! Dolores jest bardzo ciekawa mojej przesiztale ja
nie jestem jeszcze gotéw, zeby mévad moich przezyciach i przggiach z Ger-
ry. Moje terazniejsze zycie jest tak proste; nie wiem, czy kiedykolwiek uda mi
sie doktadnie wyttumaczyDolores tamte sprawy. Czy zrozumie manifestowana
przez Gerry potrzebe bycia niezalezna i wolna? Ciekawe, co powiedziataby na
jej pragnienie ,bycia soba” i na zadanie, abym od czasu do czasu przeistaczat sig
w ,demonicznego kochanka”? Nie sadze, abym potrafit jej to &yfa Poza tym
przestaje to by interesujace, nawet dla mnie samego. Cata koncepcja ,otwarte-
go matzéstwa” zaczyna mi sie wydawaczyns w rodzaju ,otwartej rany” czy
Lotwartegoscieku”

Tak wielu naszych znajomych trzymalo sie rozpaczliwie tego modelu egzy-
stencji, probowato oszukiveasamych siebie, topiac swe frustracje w alkoholu,
zamieniajac sie w ludzi ptytkich i nieciekawych. Tylu z nich zniszczyto przeko-
nanie, ze ich zycie nie ma sensu. Nie chciatbym o tym opowvi@tdores, nawet
gdybym wierzyt, ze potrafig jej te sprawy wyttumaczy

Po lunchu przebieram sie w robocze ciuchy i ide pracdonad zbiornikiem.
Widze, jak Dolores krzata sie po domu. Mniej wiecej po godzinie wychodzi wy-
trzep& dywaniki. Przywotuje ja gestem. Podchodzi i przytula sie do mnie; ttuma-
cze jej, co robie. Mdj pot wsiaka w jej sukienke.

— W kohcu bedziesz mogt zyzupetnie sam, Rubio. Nie bedziesz potrzebo-
wat nikogo. Dlaczego chcesz bgam?

Patrze jej w twarz; jest bardzo powazna. Catuje ja w czubek gtowy. Jej wiosy
sa nagrzane i pachna po prostu zyciem.

— Wszyscy jestemy samotni, Dolores. Chce byylko z toba, wtedy nie bede
sie czut taki samotny.

Przesuwam sie tak, zeby zastomwarz Dolores przed sfmem. Jej oczy sa
w tej powodziSwiatta niemal czarne. Catuje ja i wilgotna migekkgej ust daje
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mi poczucie sity. Trzyma mnie za ramiona. Rozstawiam nogi, zeliytinche
nizszym. Wokét nas upat i kurz.

Juz po wszystkim jestem caly unurzany w zo6itym pyle. Pyt wypetnia mi noz-
drza i usta. Zgrzyta mi w zebach. Spluwam. Jeszcze nigdy nie wyszto ze mnie
takie zwierze. Patrze z gory na Dolores. Wyglada jak na zdjeciu z policyjnego
biuletynu: lezy w zo6itym pyle z rozrzuconymi rekami i nogami, robi wrazenie
nieprzytomnej. Spédnice ma zadarta wyzej pasa. Unosze sie na tokciu i podnosze
z ziemi jej majtki. Dolores oddycha gteboko, jakby spata. Pochylam sie nad nia
i catuje ja w obie skronie, tam, skad wyrastaja jej przepyszne wiosy. Otwiera oczy,
w pierwszej chwili ma wzrok catkiem nieprzytomny, jakby nieobecny.

— Bardzo cige kocham, Rubio.

Znéw ja catuje. Tak dzikiej namiet8ai dotad nie dswiadczytem. Czy zawsze
we mnie drzemata? Czy to nieodtaczny sktadnik i@ Jéli tak, to nigdy dotad
nie kochatem.

Dolores przesuwa palcami po moim torsie. Biore ja za ramiona i podnosze.
Patrzy w stiice. Wstajemy, Dolores zaczyna wygtadzakienke i otrzepywa
kurz. Sczesuje wiosy do tytu i zwiazuje je w gruby wezet. Wyglada teraz zupetnie
jak Cyganka.

— Nie moge tak& do domu, Rubio. Co ja z tym zrobie? Ma pétotwarte usta,
w oczach strach potaczony z fascynacja. Podnosze z ziemi trzy guziki.

— Chodz, wejdzmy do domu. Bedziesz wygladak nowa. Najpierw wez-
miesz prysznic, potem wycggimy porzadnie sukienke, poprzyszywamy co trze-
ba i wszystko bedzie w porzadku.

Idziemy i bierzemy razem natrysk. Woda pokrywa nas cienka warstewka,
sptukuje z nas kurz i pot i znéw stajemy sie ludzmi.

Czyscimy gabka jej suknie, Dolores rozczesuje i suszy wtosy, przyszywa guzi-
ki. Kiedy wszystko jest skiaczone, wyglada catkiem niezle. Juz w progu zdejmuje
pierscionek z palca i wrecza mi go. Wktadam go na maty palec lewej reki. Dolores
catuje mnie, dosiada gpiesznie Jozuego i rusza w strone miasteczka. Odprowa-
dzam ja wzrokiem do chwili, kiedy znika za zakretem. Na kolacje zjadam resztki
z lunchu i sBwiadamiam sobie, ze juz teraz bardzo mi jej brakuije.



Rozdziat XIX

Nie zawsze siedzimy w domu. Czasami pakujemy prowiant i wyruszamy
w gory. Dolores zna r6zne ciekawe miejsca. Pewnego dnia zabiera mnie na wy-
cieczke do jaskini w gérach, ktéra mozna p&ez do Sierra Nevada. Jadac tam,
mijamy po drodze stara kopalnie. Wikou zatrzymuje samochod i pniemy sige po
zboczu na szczyt wzgorza. Po godzinie wspinaczki Dolores pokazuje mi zielony
klin soczystej zieleni w samyrarodku wielkiego piargu pogmietego na obrze-
zach szara kosodrzewina.

— Spojrz, Rubio, to tam. Jaskinia jest nad ta taczka. Jest tam tez woda.

Kiwam gtowa i dysze ciezko; jestem wykozony. Widze okragte plamy potu
na plecach Dolores, ale ona wcale nie wyglada na zmeczona.

Kiedy w konhcu docieramy do celu, widok jest imponujacy. Spomiedzy skat
wyptywa strumyk i nawadnia sptachetek zieleni. Kilka k6z skubie trawe. Prze-
chodzimy przez to pochyte pastwisko do ®&@p do jaskini. Bije z niej chtod
i potaczony odor rzezni i latryny. Brzecza §tw roje much.

Poczatkowo slepieni stéicem nic nie widzimy. Wchodzimy ostroznie do
Srodka. Stopniowo wnetrze jaskini zaczyna naliidesztattu. Sklepienie jest wy-
soko, a w gtebi, w gorze widadwie czarne czeBcie korytarzy. Skalnéciany
pokrywa czerwonawy nalot, nogi grzezna w miatkim piasku. Tuz przed nami do-
strzegamy zrédto niezisoego odoru i przyczyne obedt much. W pétmroku
ciemniejeScierwo wielkiej kozy. Wyglada nawiezo zabita; wnetrzrszi walaja
sie w pyle, jasnobrazowa sgrpokrywa zakrzepta krew.

— To sprawka wilkow, Rubio. Czaja siesndd skat i zabijaja kozy.

Pochyla sie nad padlina, wyciaga reke i zaczyna gizelmwnetrznéciach
kozicy. Wyciaga c8, co wyglada na zmoktego szczura, potem jeszcze jedno takie
samo stworzenie.

— Widzisz, miata zosta matka. .. Biedactwa zginely razem z nia. Jakie to
smutne, Rubio. — Ktadzie nie narodzone koziotki obok matki i wyciera rece o zie-
mige. Wstaje. Muchy wracaja. — Chodzmy stad, Rubio.

Idziemy przez taczke na jej skraj, aby zndlee jak najdalej od weéfia do
jaskini, i siadamy, zeby zg lunch. Zamglona Dolores milczy. Psniadaniu pa-
trzymy dlugo na morze. Panorama jest rozlegta: siega od Malagi do Marbelli.
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— Dlaczego zycie musi liytakie ciezkie i smutne, Rubio? Dlaczego wszystko
nie moze by takie piekne jak to, co jest miedzy nami?

Jej glowa spoczywa na moich kolanach; gtadze koniuszkami palcow geste, nie
wyskubane brwi. Sam czuje sie dziwnie przygnebiony.

— Ktoz to wie, Dolores? Czyz twoja religia nie gtosi, ze zycie jest padotem
lez?

Dolores milczy, widze, ze tzy naptywaja jej do oczu. Ocieram je, unosze lekko
jej gtowe i catuje ja.

— Nie chce, zeby tak byto, Rubio. To tylko gadanina starych ludzi.

Nie podejmuje tematu. Nie ma sensu tego roztrzasa

Siedzimy tak okoto godziny, potem zaczynamy schod2icieramy do domu
akurat w pore, zeby Dolores mogta wzigatrysk i ¢ do siebie.

Innym ulubionym celem naszych wycieczek jest oddalona o $afiee kilo-
metrow ukryta plaza za Fuengirola. Nie wiem, jakim cudem Dolores ja odkryta.
Schodzi sie do niej po stromym zboczu, sdawie urwisku, i wid& ja dopiero
wtedy, kiedy pokona sie potowe stromizny. Jest to mata kamienista zatoczka, ale
z dobrze ukryta mafika wysepka biatego piasku. Brzeg usiany jest skatami, skaty
stercza tez z wody, ktora jest tu wyjatkowo czysta.

Optynatem kilka z bardziej odlegtych skal, ptoszac maten@rnice. Przy
pierwszym spotkaniu z tymi stworzeniami omal sie nie utopitem, tak mnie wy-
straszyty.

Czasami zostajemy tam caly daiewtedy gotujemy na plazy. Dolores poka-
zuje mi, jak wygrzebywa z dna drobne matze, wiec zwykle wzbogacamy nimi
nasze positki. Cudownie jest poptyaobie, poleze na piasku, pokocltasie,
porozmawi& i uraczyt owocami morzaZatuje, ze nie mam ekwipunku ptetwo-
nurka czy chéby masek, zeby pokazgej rozne podwodne cuda. Wciaz nie moge
jej nauczyg nurkowd& z otwartymi oczami.

Dolores i Jozue szczerze sie polubili. Kazdego ranka Dolores czesze go, karmi
i poi. Chce, zebym mu zbudowat stajenke po drugiej stronie studni. Sam wiem, ze
jesli zamierzam go dalej trzyngatrzeba bedzie &sklect, zanim nadejdzie pora
deszczowa. Postanawiam, ze zbuduje stajnie z kamieni zwedzonych z terenéw
nalezacych do Vincentiego. Chrzan¥incentiego; w kécu to on sam podsunat
mi ten pomyst.

W niedziele, kiedy Dolores nie przychodzi, Jozue ryczy i grzebie kopytem,
srodze zawiedziony tym, ze to ja przynosze mu obrok. Sa to dni, kiedy obaj czu-
jemy sie samotni.

Pewnej niedzieli, mniej wiecej miesiac po tym, jak Dolores zaczeta przycho-
dzic regularnie, stoje przy pompie, instalujac nowe ptuczki, nagle dostrzegam na
drodze nadbiegajaca Dolores. Widze, ze ma na sobie swoja najlepsza sukienke.
Wchodzi do domu od frontu, a ja od kuchni; spotykamy sie w miejscu, gdzie

102



salon taczy sie z gtbwnym budynkiem. Rzuca mi sie w ramiona. Jest zgrzana,
zdyszana, drzy na catym ciele.

— Rubio!

Trzymam ja mocno w objeciach. Czuje, ze udziela mi sig jej napigcie.

— W nocy przyjechat Antonio! Przyjechat z Madrytu bez przepustki!

Stato sie. Nie chciatbym zdradzize sie boje.

— Czy napisata mu o nas, Dolores?

— Nie, Rubio. Jego brat mu napisat. Vincenti powiedziat jego bratu, ze zyje
z toba od pewnego czasu. Tak strasznie sig boje, Rubio! Moze uciekniemy twoim
autem?

— To nie miatoby sensu, Dolores. Zaczekaj, niech psigwySkad wiesz, ze
brat napisat do niego? Kto ci to powiedziat?

— Antonio przyszedt do nas w nocy. Byt w mundurze. Ma néz i pewnie tez
pistolet. Byt taki blady, Rubio! Rozptakat sig, a ja nie wiedziatam, co powiédzie

— | co mu w kahcu powiedziata? Co mu powiedziatao nas?

— Bylam taka wystraszona, Rubio. Batam sie, ze mnie uderzy albo zabije.
Powiedziatam, ze ja tylko pracuje u ciebie. On twierdzit, ze spatam u ciebie &térej
nocy, i nawet zapytat ojca, czy to prawda. To bylo straszne. Ojciec okropnie sie
zdenerwowal, na mnie, na mame, na Antonia. Och, Rubio, méwie ci, uciekajmy!

— I na czym staneto? Co mu w kou powiedziata?

— Powiedziatam, ze nie jestem juz jegovia, Rubio. Wtedy sie rozptakat.
Powiedziat, ze zatuje, ze nie wzighhySlubu, zanim wyjechat do Madrytu. A o to-
bie powiedziat, ze jestecudzoziemskim diabtem i ze chcesz mnie tylko do t6zka.
Szalat. Grozit, ze przyjdzie tu i cig zabije. Powiedziat tez, ze ja jestem tylko gtupia
dziewczyna, ale ty jeséedorostym mezczyzna, ktory wie, co robi. Blg, ze on
moze to zrol8, Rubio. Hiszpanie potrafia Bystraszni, kiedy zrani sig ich dume.

— Niech przyjdzie, jéli musi, Dolores. Co mam mu powiedzizNie wie nic,
oprécz tego, co wynsfit Vincenti. Co mam mu twoim zdaniem powiedziz

— Nie zatamuj go jeszcze bardziej, Rubio. On juz i tak strasznie ciergli. Je
dojdzie miedzy wami do rozmowy, niefrgo, btagam cig!

— Dobrze, Dolores, idz teraz do domusSlewnracajac, zobaczysz Antonia,
schowaj sie gdzie dopoki nie przejdzie. | siedz w domu, z rodzicami.

— Badz ostrozny, Rubio! Widze tzy w jej oczach.

— Dobrze, bede ostrozny, Dolores. A teraz wracaj szybko do domu. Rozu-
miesz?

— Tak, Rubio.

Catuje ja. Czuje, ze trzesa mi sie nogi. Chce zostam, zeby przen$jec
sprawe.

Dopiero kiedy Dolores znika za zakretem, wchodze do domu. Biore prysznic,
wktadam moje najlepsze ubranie, czysta koszule, krawat i ciemnobrazowe buty.
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Gole sig i przyczesuje wiosy. Potem wyjmuje ze skrzynki na narzedzia diuto. Kia-
de je pod poduszke na ki&e, na ktorym bede siedziat, po nasty przektadam

pod lezace na stoliku czasopismo. Clituto znaczy niewiele w zestawieniu z pi-
stoletem, moze kyprzydatne, gdybym zostat zaatakowany nozem. Mam nadzie-
je, ze nie bede musiat go uzyOtwieram butelke piwa, biore szklanke, siadam

i czekam. Jestem gotdéw do konfrontacji. Mam nadzieje, ze Dolores dotarta bez-
piecznie do domu.

Uptywaja dwie godziny, dwie diugie, nerwowe godziny, zanim wreszcie do-
strzegam go na drodze. Jest sam. Ma na sobie mundur, za duzy i zle uszyty, na gto-
wie dziwaczna czapke. Skreca $@ezke prowadzaca do domu. W pewnej chwili
zatrzymuje sie i ostania oczy dtonia. Ma u pasa bagnet, ale nie widze zadnego
pistoletu. Nie jestem zreszta pewny, bofbronoze by ukryta w faldach munduru.

Idzie coraz wolniej; wychodze mu naprzeciw. Widze, ze twarz ma blada, oczy
podkrazone. Nie wyciaga do mnie reki.

— To pana nazywaja sefior Rubio?

— Owszem. A pan jest pewnie Antonio?

Kiwa gtowa, zwilza wargi i podpiera sige pod boki.

— Chciatbym z panem porozmavéiaserior.

— Prosze dérodka. Straszny dgiupat.

Przytrzymuje drzwi i cofam sig, zeby go przégeie. Wchodzi, ale zatrzymuje
sie zaraz po przekroczeniu progu, wiec ledwie udaje mi sie zatrdanaim drzwi.
Zdejmuje czapke, jego kruczoczarne wiosy sa wilgotne od potu.

— Prosze usigt, sefior, napijemy sie piwa. Z miasteczka kawatek drogi,

a jeszcze przy takim upale. ..

Siada na brzezku kanapy; jego rozbiegany waAli#ga sie po catym pokoju,
nic nie ujdzie jego uwagi. Wyjmuje dwie butelki z lodoéwki i nalewam piwa do
wysokich szklanek. Przynosze je do pokoju, pijemy w milczeniu. Czekam, az
zacznie méwg. Jeszcze raz btyskawicznie lustruje moj salon.

— No tak. Ma pan piekny dom, sefior.

— Dzigkuje. Zawsze marzytem, zeby zbud@as takiego. Pozwoli pan, to
pana oprowadze.

Nigdy bym sige nie spodziewat, ze bede odgrywat role Jacky Kennedy. Antonio
idzie za mna w strone studni, gdzie demonstruje mu cata hydrauliczna instalacje.
Objasniam zasade wspétpracy pradnicy z wiatrakiem i to, w jaki sposéb pompu-
je wode. Pokazuje mu zbiornik, ktory véaie buduje, i ttumacze, w jaki sposob
doprowadze wode do domu. Ogladamy piekarnik, lodéwke i tazienkeciomy
ten obchéd w salonie, proponuje jeszcze jedno piwo. Odmawia. Nie siada ponow-
nie. Mietosi w palcach czapke.

— Chciatbym porozmawiaz panem o Dolores, sefior.

— To cudowna dziewczyna, Antonio. Bardzo pracowita. Prawdziwy szcze-
Sciarz z ciebie.
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— Ona jest mojanovia,sefior, ale ludzie w miasteczku mowia, ze przychodzi
tu codziennie.

— Nie rozumiem, w czym problem?

— Chodzi o to, ze pan jest samotnym mezczyzna, a ona mioda kobieta, se-
flor. — Coraz bardziej nerwowo obraca w palcach czapke, opuszcza wzrok, po-
tem patrzy mi prosto w oczy. — W matym miasteczku cztowiek musilwyakich
sprawach bardzo ostrozny, sefior.

— A zatem moze nie powinna tu przychodzAntonio. J&li jej rodzice sie
0 nia niepokoja, nie powinni jej na to pozwalaZnajde sobie kogoinnego do
pracy. Ptace dobrze, wiec chetnych nie zabraknie neky sie gadanie.

— Tu nie chodzi o jej rodzicOw, sefior. MOwia o tym ludzie w miasteczku
i moja rodzina.

— Wiec moze powinier@porozmawié o tym z Dolores, Antonio?

— Tak, sefior. Chyba tak bede musiat zt®rzez chwile stoimy obaj, mil-
czac.

— Dolores to taka dobra dziewczyna, sefior. | bardzo mtoda. ..

Patrze na niego, czekam, co bedzie dalej. Szczerze mi zal chtopaka. Ten, ktéry
kocha nadal, kiedy druga strona przestaje, jest na straconej pozyciji.

— Taki dom mogt zawrdd w gtowie miodej dziewczynie, sefior.

— Nie ma sie czym martwi Antonio. Dolores to bardzo dobra dziewczyna.

Antonio odwraca sie w strone wagia. Odprowadzam go i otwieram mu
drzwi.

— Dziekuje za wizyte, Antonio. Zatroszcze sie o twofvia.

Zatrzymuje sie i odwraca w moja strong. Oburacz wkfada czapke na gtowe.

— Dolores nie jest juz mojaovia, sefior. Pogniewata sie na mnie, bo uwie-
rzylem w to, co mowia inni. Ona juz nie jest moja.

Odwraca sie i wychodzi. Patrze, jak sie oddala. Zamykam drzwi i ide do sy-
pialni. Rzucam sie na t6zko i rozpinam marynarke. Jestem zlany potem. Kogo
wiasciwie usituje chrori: siebie czy Dolores?



Rozdziat XX

Dni zlewaja sie w jedno. Dolores i ja zyjemy jak gdyby poza czasemcke
budowe zbiornika i instaluje pompe elektryczna. Zaktadam biate kafelki w tazien-
ce i w kuchni. Dom zaczyna wygladgak rezydencja w Fernando Valley.

Dolores sporzadza liste potrzebnych rzeczy i jedziemy do Malagi ha zakupy.
Wszystkie moje réliny sie przyjety, niektére zaczynaja kwithgaczyna sie pora
deszczdw, ale specjalnie nie pada; czasem tylko mzy i zdarzaja sie dni, kiedy niebo
jest zachmurzone.

Wyglada to wszystko jak jeden dtugi miesiac miodowy. Dolores jest zawsze
chetna i nie zachowuje ostroZm. Tymczasowo opracowatem system i jeden ty-
dzieh kazdego miesiaca nazywarBgmana Sant&wietym tygodniem. Nie chce,
zeby Dolores poczuta sie schwytana w sidta magtera. Nie chce tez dostaréza
ludziom z miasteczka tematéw do plotek. Jest to trudne, a Dolores bynajmniej mi
w tym nie pomaga; chciataby byiagle ze mna.

Jest dla mnie jasne, ze jej matka zaczyna sie orieritawaytuacji. Pastwo
Ramos zapraszaja mnie na Wigilie i po raz pierwszy czuje sie w ich domu nie-
swojo. Dolores zaczyna przychodzaia noc. Za pierwszym razem jest to w No-
wy Rok. Pare dni wcZmiej bylem zndw u nich i piimy hiszpaskiego szampa-
na, ktorego kupitem w Maladze. Potem pozegnatem sige i pojechatem do domu,
a gdzies koto czwartej zjawita sie u mnie Dolores.

— Nie mogtam dz zasna bez ciebie, Rubio. Wszys@pia, wiec pomgla
tylko, ze po prostu wcAniej wysztam.

Wslizguje sie do t6zka; jej ciato zachowato chtéd nocy.

Od tego czasu zaczyna przychadma noc dwa, trzy razy w tygodniu. Wycze-
kuje jej i czasami nie moge zasngesli nie przyjdzie.

Obramowuje kamienianiciezke prowadzaca do domu i maluje je na biato.
Kiedy Dolores przychodzi noca, jest jej tatwiej t@fiMowi, ze jestem zwario-
wanym Angolem. Zbieram wszystkie zbedne kamienie, zeby wyroWwaevatek
terenu, na ktérym stawiam zwykle samochéd. Mam pod dostatkiem wody, wiec
postanawiam nawadr@iaziemie wokét domu; po pewnym czasie zaczyna ja po-
krywat miekki, zielony kobierzec trawy.
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Pewnego dnia, kiedy Keze stawia brame i wchodze do domu, Dolores jest
juz ubrana i zamierza w§. Nadstawia usta, catuje ja. Stoi jeszcze przez chwilg,
a ja przeciagam dtonia wzdtuz jej plecow i bioder. Rzuca mi szybkie spojrzenie,
zbiega po zboczu i dosiada Jozuego. Przyjemnie jest jgatjale biegnie. Nie
ma w tym praktycznie zadnego wysitku: ona po prostu ptynie, jakby unosita sie
w powietrzu, nie dotykajac stopami ziemi. Wracam do domu.

Tej nocy znow przychodzi. Na wszelki wypadek zostawiam na noc drzwi
otwarte. Sefior Ramos dostatby zawatu, gdyby o tym wiedziat. Budze sig, dopiero
czujac, jak Dolores wsuwa sie pod koc. Zamyka mi usta pocatunkiem, a ja, roze-
spany, powracam z rozkosznym uczuciem do jawy. Potenscbie przypominani
i odsuwam sie od niej.

— Nie mozemy, Dolores. JeSemana Santa.

Patrzy na mnie w ciemrsziach i przytula sie do mnie mocno.

— To juz nie ma znaczenia, Rubio.

Poczatkowo nie wiem, co ma na 8ly potem zaczynam rozuntieLeze nie-
ruchomo, prébujac to wszystko jakaiporzadkowa Skad u mnie taka panika?
Przeciez witanie tego pragne. Dolores ktadzie mi reke na piersi. Potem unosi sie
na jednym tokciu i wodzi palcem wzdtuz mojego ramienia.

— Nie boj sig, Rubio. Nie musisz sie ze mna ZerDbejmuje mnie znéw
i wtula gtowe w zagtebienie pod obojczykiem.

Wopatruje sie przez chwile w sufit, po czym pytam, z trudem wydobywajac
z siebie glos:

— Jesté pewna, Dolores?

— Ja to wiem, Rubio. Bedziemy mieli dziecko.

Jest tego absolutnie pewna, przekonana, &tigzge Dlaczego ja nie jestem?
Mam wrazenie, jakby zabrakto mi powietrza. Siadam na krawedzi t0zka.

Do diabta, co zrobimy z tym fantem? Nie chce, zetmy sie stali kolejna para
ofiar biologii. Dolores ma dopiero siedenstae lat. Planowatem, ze pojezdzimy
troche poswiecie, zanim osiadziemy gd&i@a state.

Wstaje. Dolores obserwuje mnie z t6zka. W jej spojrzeniu pojawia sie smutek
i lek. Chce powiedziecds, co bytoby na miejscu. Siadam na brzegu t6zka i gtasz-
cze ja po gtowie. Moze sie myli. Moze byta zdenerwowana i nastapito zatrzymanie
miesiaczki. Gerry przydarzyto sie to kilka razy i za kazdym razem moje nadzie-
je okazywaly sie ptonne. Dolores zaczyna pfak?ej szloch jest rozpaczliwy, bo
stara sie go wszelkimi sitami powstrzymd&ochylam sie nad nia.

— Wszystko bedzie dobrze, kochanie. Nie ptacz. Gtaszcze ja po glowie tak
diugo, az zasypia. Ktade sie obok niej, ale nie mogecspaysli kiebia mi sie
w gtowie. W kacu udaje mi sie zdrzemba

Kiedy sie budze, Dolores jest w tazience. Stysze przez szum wody jak kaszle
i krztusi sie. Zrywam sig, siadam na brzegu t6zka, dociera do mnie od nowa, co sie
stato. Klade sie z powrotem i przewracam na brzuch. Wetna, ktéra wypchany jest
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materac, wydziela mdta wo Dlaczego nie przydarzyto mi sie £takiego kilka
lat temu! Wtedy podejrzewatem, zegjest ze mna nie tak. Nawet pigutka nie daje
stuprocentowej pewrsti. Gdyby Gerry dowiedziata sie, ze ,wpedzitem” w ciaze
mitodziutka Hiszpanke, nie wybaczytaby mi tego. To chyba najwiekszestira,
jakie taka meska szowinistyczwinia jak ja mogta zrolgi. Musze znalezjakies
wyjscie. To nie jest w porzadku wobec Dolores. Nie mogtbym z tyim zy



Rozdziat XXI

Nazajutrz wczesnym rankiem zostawiam na lodowseiltii jade do miasta.
JemsSniadanie w barze o nazwie Pogo, przygladajac sie ludziom pijacym poranna
kawe. Kiedy dopijam swoja, shee jest juz wysoko nad dachami. Ptace i wycho-
dze.

Kiedy po raz pierwszy znalaztem sie w Hiszpanii, zatrzymatem sie na pare dni
w Torremolinos, zeby sie troche rozejcae nowym otoczeniu. Poznatem tam nie-
jakiego Wya Kerricka, Amerykanina, ktory siedziat w Hiszpanii juz od p6t roku,

i bardzo sie z nim zaprzyjaznitem. Wy miat domek tuz przy plazy; jak mi powie-
dziat, prébowat tam c®napisa i przemyslet rézne sprawy. Kiedy go poznatem,
wciagnat go wir zycia towarzyskiego i Wy na razie zarzucit swoje pisarskie pro-
jekty. Pomyslatem sobie, ze moze on mi&doradzi.

Ide boczna droga w strone morza, a potem skrecam w wydeptana w trawie
Sciezke. Otoczony eukaliptusami domek Kerricka jest maty, rozmiarow podwoj-
nego garazu. Pukam i czekam na odzew. Slysze §addenery, wiec pukam po-
nownie. Po chwili w drzwiach staje dziewczyna w podkoszulku i drelichowych
spodniach. Zbiera w Keski ogon swoje dtugie, jasne wiosy, w ustach trzyma
gumke. Pyta mnie po angielsku, ale z silnym akcentem, kogo szukam.

— Czy zastalem Wya Kerricka?

Uptynat prawie rok; zaczynam podejrzedyaze Wy maogt sie wyprowadai
Ale dziewczyna méwi, ogladajac sie przez ramie.

— Oczywiscie, ze jest. Rozpoznaje akcent jako szwedzki.

Prowadzi mnie d&rodka. Wy towi pod t6zkiem swoje buty. Jego opalenizna
odbija sie wyraznie na tle zmigetej paieli; stwierdzam, ze troche przytyt. Patrzy
na mnie z dotu.

— A niech to licho! Gdzié ty sie podziewat tyle czasu? — Zrywa ségjska
mi wylewnie diah i wali mnie w plecy. — Siadaj, bracie. Napijemy sie.

Siada z powrotem na podtodze i wyciaga spod stolika przy t6zku butelke bran-
dy. Dziewczyna przynosi z kuchni trzy kieliszki.

— Ach, przepraszam, to jest Brigitte. Brigitte, poznaj mojego przyjaciela. Nie
widzielismy sie od roku.

Najwyrazniej zapomniat, jak mam na imie. Niewazne. Podaje reke Brigitte.
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— Méw mi Rubio.

USmiecha sie lekko i podnosi kieliszek do ust.

Wy siedzi na krawedzi t6zka, trzymajac oburacz kieliszek.

— No dobra, opowiadaj. Rzeczygdgie osiadle na wzgdrzach, tak jak plano-
wates? Rozmawiatem o tym z ludzmi i nikt w to nie wierzy.

Pociaga brandy, przeptukuje nia usta, przetyka. Opisuje mu z grubsza to, czego
dokonatem, opowiadam o domu i tak dalej, ale nie podaje doktadnej lokalizaciji.
Kiwa caty czas glowa. Nalezy do facetéw, ktérzy zawsze robia wrazenie, jak-
by uwaznie cztowieka stuchali, ale nie jestem pewien, czy rze&eistucha.

W kohcu wstaje i podchodzi do okienka przy drzwiach.

— To wiasnie powinienem byt zrobj zamiast marnowatutaj czas! — Dopija
swoja brandy. — Cholera, przeciez moge to jeszcze ztdustaty tam jakié sta-
re domy do kupienia? Mam jeszcze spora sumke na koncie. Poczciwa babunia! —
Siada z powrotem na t6zku.

Kiwam gtowa.

— Owszem, jest jeszcze sporo takich domow na wzgdérzach.

Mam cicha nadziejg, ze nie bedzie obstawat przy swoim @engh@ z dru-
giej strony zanadto sie tym nie przejmuje. Brigitte siada obok niego na brzegu
l6zka. Gtadzi go po plecach, potem obejmuje go za szyje i przytula sie do niego.
Nie wiem, jak wytuszcz§ mu sprawe, z ktéra przyszediem.

— Czy moglibysmy porozmawia sam na sam? — pytam wreszcie.

Wy patrzy na Brigitte. Zaczyna gtadzja po gtowie, ale dziewczyna uchyla
sie.

— Nie zwracaj uwagi na Brigitte. Ona nie bedzie stuchidigdy nie stucha
tego, co do niej mowie.

Brigitte catuje go w kark, bierze swoj kieliszek i idzie do kuchni, oddzielonej
od pokoju niskim przepierzeniem.

— Mozecie sobie swobodnie rozmawiavinie nie ma. Nie mam wggia. Wy
siega do kieszeni koszuli wiszacej na oparciu krzesta i wyciaga papierosy. Czestu-
je mnie: zapalam po prawie rocznej przerwie i méwie mu, z czym przyszediem.
Wyglada na zaskoczonego.

— Szlag by to, naprawde nie wiem! Wole nie &fgt, co robia w takich wy-
padkach Hiszpanie. Gibraltar nie wchodzi chyba w rachube.

Pociaga zdrowy haust, az wykrzywia mu twarz. Potem opuszcza wzrok i sta-
rannie ustawia stopy w jednej linii z butami.

— Jesli chcesz, popytam ludzi. Mam paru hishgéich przyjaciol, moze oni
cos wiedza.

Mam wrazenie, ze jest zdenerwowany. Zerka w strone kuchni. Brigitte wcho-
dzi do pokoju, ale nie siada.

— Mam niedaleko stad przyjaciétke, ktora tez wpadta z jednym kelnerem.
Znalazt jej kogé w Maladze. .. Moge ja zapyta
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— Kiedy?

Ma niezwykle jasne oczy; trudno w nie patezébo ma sie wrazenie, jakby
patrzyto sie na slepiajaco biahsnieg.

— Wypij najpierw kawe, Rubio. Bmiecha sige, spokojna, opanowana.

— Ona jeszcze i takpi.

Idzie do kuchni i wraca z filizankami, spodkami, cukiernica i dzbankiem kawy.

P6t godziny pdzniej podjezdzamy pod biaty, dwupietrowy budynek. Brigitte
wchodzi, ja czekam w samochodzie. Po kilku minutach pojawia sie na balkonie
na pierwszym pietrze i macha do mnie reka. Zamykam samochod i wspinam sie
po pograzonych w mroku schodach. Drzwi sie otwieraja, wchodze do mieszkania.
Jak& wysoka dziewczyna pierze £mad zlewem przy oknie. Ma na sobie lekki
szlafroczek, wtosy nakrecone na watki. Szlafrok jest nie zawiazany,owpdd
nim czarne majtki i biaty stanik. Dziewczyna zawiazuje pasek mokrymi rekami
i wskazuje mi niskie wiklinowe krzesto. Siadam. Brigitte sadowi sie w pétlezacej
pozycji na rozgrzebanym tézku.

— Zaraz wracam.

Znow swinglish,szwedzka angielszczyzna. Dziewczyna wraca do prania maj-
tek. Potem wyciera rece o szlafrok.

— Jak tam u was, Brige? Wciaz napaleni?

_ Brigitte odpowiada c® po szwedzku i wydmuchuje dym w strone sufitu.
Smieja sig obie. Dziewczyna oglada uprane majtki pathtto, wyzyma je i wy-
chodzi na balkon. Na sznurku rozpietym miedzy pretami wisZgpochy. Zna-
joma Brigitte wraca do pokoju, wypuszcza wode ze zlewu, wyciera rece i opada
ciezko na drugie wiklinowe krzesto. Szlafrok znéw sie rozchyla, dziewczyna pa-
trzy na mnie, zaktada noge na noge i otula sie szczelniej jego potami.

— Papierosa?

Podnosze rece do gory. Dziewczyna wstaje, wyjmuje z szuflady szafki noc-
nej nowa paczke, otwieraja i wysuwa jednego papierosa. Krece odmownie gtowa.
Dziewczyny odpalaja od niedopatka papierosa Brigitte.

— A wiec masz kitopoty. Chodzi o Hiszpanke?

Ma na wargach btyszczyk lub bezbarwna pomadke. Kiwam gtowa.

— O Hiszpanke.

— To dobrze. Moze nie bedzie takiego szoku. — Zaciaga sie gteboko i cmoka
z namystem. — Ten facet to Hiszpan i nie sadze, zeby byt lekarzem. Méwi, ze nie
mogt dosta licencji, bo byt podczas wojny po nievédeiwej stronie. Nie wiem,
czy to prawda. — ZnoOw sig zaciaga. — Batam sig, ale wszystko poszio dobrze.
Bedzie to kosztowasz&t tysiecy peset.

Ja musiatam napiggo forse do domu i moj staruszek strasznie seieki.

— Jak moge sie z nim skontakto@&

Zmienia pozycje, zaktadajac teraz lewa noge na prawa. Szlafrok znow sie roz-
chyla, wiec zbiera go pod szyja wolna reka i wstaje.
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— Mam gdzié jego adres.

Przykleka i wyciaga spod t6zka kartonowe pudto. Wytawia z samegé&ciaa
gniete gumka pudetko po cygarach.andku sa listy; wertuje je szybko.

— O, jest. Widzisz, Brigitte, jestem bardzo dobrze zorganizowana.

Podaje mi niebieska koperte z wypisanym otowkiem adresem. Wsuwam ja do
kieszeni.

— O, nie. Przepisz sobie adres. Masz tu otowek.

Wyjmuje z pudetka ogryzek otéwka i wrecza mi go. Przepisuje adres i przy
okazji dowiaduje sie, jak sie przyjacittka Brigitte nazywa. Oddaje jej koperte
i otfdwek, chowa je z powrotem do pudetka.

— MysSle, ze nie macie nic przeciwko temu, zebym sprébowat od razu... —
Wstaje. — Jestem naprawde wdzieczny. Nie miatem pojecia, od czegadzacza

Wzrusza ramionami i tez wstaje.

— Mito pozna faceta, ktéry chce poméc dziewczynie. Zwykle po prostu
daja noge, zwlaszcza kiedy chodzi o hiszgkie dziewczeta. Mam nadzieje, ze
wszystko sie dobrze skazy.

Brigitte nie wstaje. Zmienia tylko pozycje.

— Jedz sam. Ja zostane i wypije jeszcze jedna kawe.

— Tobie tez dzigkuje, Brigitte. Pozegnaj ode mnie Wya. Odwiedze go jeszcze
przy innej okazji.

Przewraca sig z powrotem na plecy.

— Zycze powodzenia. To musi bystraszne dla tych biednych Hiszpanek.

Do Malagi docieram w p6t godziny. Jade pod wskazany adres; pietrowy dom
stoi przy ocienionej drzewami ulicy na przed®igach. Prowadzi do niego wy-
zwirowanasciezka. Dopiero po trzecim czy czwartym dzwonku otwiera mi ko-
bieta w fartuchu.

— Przepraszam, sefiora. Ja do pana Segury. Prowadzi mnie do niewielkiego
holu i wskazuje mi krzesto.

Siadam, kobieta wychodzi. Wpatruje sie w ukiad ptytek na podiodze. Mam
dziwne wrazenie, ze jestem obserwowany. Po chwili wchodzgjakezczyzna.
Znow pytam o pana Segure. — A jaka ma pan sprawe do sefiora Segury?

— Mam pewien problem i znajoma powiedziata mi, ze sefior Segura moze mi
pomac.

— Czy moze mi pan podanazwisko paskiej znajomej, sefior?

Spodziewatem sig, ze tak to bedzie wygladato. Podaje mu nazwisko. Z lekkim
uktonem zaprasza mnie, zebym usiadt. Wraca dopiero po jgkigtiu minutach.
Prowadzi mnie przez hol do matego gabinetu i tam mnie zostawia.

Pokdj pachnie stara skora, ktéra pokryte sa fotele. Przy oknie stoi wielkie de-
bowe biurko. Wchodzi niski cztowieczek w okularach w ziotej oprawce i z rzad-
kim, siwym wasikiem. Wita mnie skinieniem gtowy, siada w obrotowym Etee
za biurkiem i zaplata rece.
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— Nazywam sie Segura. Czym moge panu stuaefior? Wyglada jak fran-
cuski urzednik pocztowy.

— Mam przyjaciotke, ktéra potrzebuje pomocy. Przesuwa dtonia wzdtuz brze-
gu biurka.

— Od jak dawna jest w tym stanie?

Méwie mu; Segura patrzy &ciane ponad moja gtowa.

— Powinna zgtodgi sie w ciagu trzech tygodni na badanie. — Wertuje stojacy
na biurku kalendarz. — Powiedzmy w czwartek o 6smej.

Spoglada na mnie. Kiwam gtowa.

— Czy to cudzoziemka, sefior?

Kiedy mu mowie, ze Hiszpanka, kiwa gtowa. Jego usta rozciagaja sie w cienka
kreske pod wasami.

— Honorarium wyniesie osiem tysiecy peset, potowa ptatna z gory.

Nie jestem w nastroju, zeby sig targa@wagadzam sie na warunki i obiecuje
zaptact druga rate w ciagu tygodnia. Dolores bedzie mogta ja pr&gnidedy
przyjedzie na zabieg. Sk sie oczywscie zdecyduije.

Segura 8miecha sie i wstaje. Ma drobne, chtodne dtonie. Trafiam§ado
wyjscia. Czuje sig, jakbym zabtadzit do jakiéggennego koszmarurdicji w kra-
inie czarbwMam nadzieje, ze Dolores nie pozwoli, zeby ten cztowiek dotykat jej
swoimi zimnymi rekami.

Wstepuje do banku i kabluje do Stanéw po cztery tysiace dolaroagaami
sie pieniadze. Sprawdzam tez na poste restante, czy nie m& jpkaty. Okazuje
sig, ze jest list od mojej matki, kilka wyciagéw z Bank of America i list od Gerry.
Nazwisko na kopercie jest zmienione, ale papeteria ta sama.

W samochodzie czytam najpierw list od matki. Dowiaduje sie, ze moja siostra
spodziewa sig kolejnego dziecka. Ciotka Anne jest chora, a ojciec znow pracuje
na nocna zmiane. | najwazniejsze pytanie: kiedy wracam? Wsuwam z powrotem
list do koperty i wkladam do kieszonki koszuli.

Otwieram list od Gerry. Zaadresowany jest na maszynie, ale napisany odrecz-
nie. Gerry pisze wyraznie, ma tadny charakter pisma. Zawiadamia mnie, ze aran-
zuja otoczenie domu, kupionego w poblizu Berkeley, gdzie jej maz wyktada. Ger-
ry jest w ciazy, urodzi na poczatku wis@a. Catusy, Gerry.

Wktadam list do kieszeni, razem z tym od matki. Nasze dzieci urodzityby sie
prawdopodobnie mniej wiecej w tym samym czasie. Boze, jak to zycie dziwnie
sie uktada! Rzucam wyciagi bankowe na siedzenie i zapuszczam silnik.

Kiedy docieram do domu, Dolores jeszcze tam jest. Pada mi w ramiona i przy-
tula sie do mnie mocno. Drzy na catym ciele.

— Tak sie martwitam, Rubio. Znalaztam twogtik dopiero pégniadaniu.

Mowig jej, ze bytem w Maladze, zeby odebrieorespondencje i zatatspra-
wy w banku. O innym celu mojej podrdzy powiem jej pozniej, kiedy bedzie mnigj
przygnebiona. Chciatbym, zeby jej decyzja byta gruntownie pratama.
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— Nie wiedziatam, gdzie jes$ei strasznie sie batam, Rubio. — Jej zaplecione
na mojej szyi rece Aizguja sie i natrafiaja na listy w kieszonce. — Od kogo te
listy, Rubio?

Przeciaga palcami po brzegu wystajacej koperty. Nie wiem, czemu wolatbym
jej nie odpowiadé, ale jednoczenie zdaje sobie sprawe z tego, ze musze.

— Jeden jest od matki, a drugi od mojej bytej zony. Ona tez spodziewa sie
dziecka, Dolores. Sa oboje z mezem bardzo sdxie

— Nie wiedziatam, ze ona wyszta powtérnie za maz. Nie md&wire tego.

Nie wiem, czemu denerwuje mnie zainteresowanie Dolores dzieckiem Gerry.
To chyba cé catkiem naturalnego.

Dolores pigknie nakrywa stét do kolacji, ale zapowiada, z& daisi wyfgc
wczesniej. Nie pytam dlaczego, ona sama tez nie @mgja. Ide po Jozuego
i przyprowadzam go pod dom. Pomagam Dolores dosisiotka. Dostrzegam
w jej oczach smutek. Czuje sie nieswojo. Powinienem ja zatrzyimawiedzi€
wszystko, ale c®@ mnie powstrzymuje. Macham jej reka do chwili, kiedy znika za
zakretem. Wchodze do domu i rozbieram sie powoli. Wiem, Zejest nie tak,
ale nie bardzo wiem co. Biorg prysznic.



Rozdziat XXII

Rano mam dziwne wrazenie, jalkdmy oboje na c® czekali. Obserwujemy
sie wzajemnie. Probuje nawigzaozmowe, ale bez powodzenia. Nie moge sie
przemoéc, zeby powiedzigo, co musi bg powiedziane, a ona bynajmniej mi nie
pomaga.

Podczas lunchu prawie nie rozmawiamy. Kiedy Dolores sprzata ze stotu i idzie
do kuchni, ide za nia i przytulam ja. Bez stowa obejmuje mnie za szyje. Biore ja
na rece i zanosze do sypialni.

Placze, a ja siedze obok niej i nie wiem, co mam zZtalzly powiedzié. Bywa-
ja takie sytuacje, ze dostownie mnie muruje. Moze Gerry miata racje, twierdzac,
ze nie potrafie manifestoaswoich ucza. Wiem, co chce powiedzie ale nie
przechodzi mi to przez gardto.

— Ja nie chce odchodziRubio.

— Wszystko bedzie dobrze, Dolores, nie musisz nigdzie odchodzista-
niesz ze mna.

Ktade sie obok niej, przywiera do mnie. Catuje ja, ale nie odwzajemnia poca-
lunku. Czuje sie podle. Lezymy tak godzinami, nie odzywajac sie stowelmgesto
przesuwa sie za kolejnymi oknami. llekreie porusze, Dolores przytula sie moc-
niej. To wigsciwie najlepsza okazja, zeby z nia porozmayade ja milcze.

Kolejne dni sa trudne do zniesienia. Dolores przychodzi rano, blada jak gip-
sowa figuraz ktorej starta sie poztotka. Nie wiem, jak utrzymuje wszystko w ta-
jemnicy przed matka. W dalszym ciagu nie rozmawiamy zbyt wiele Séiae
wyglada to tak, jakby byta po prostu gosposia, ktéra u mnie sprzata.

Kilka dni p6zniej karcze budowa podjazd. Atmosfera jest tak gesta, ze mozna
ja kraje€ nozem. Dolores snuje sie po domu, zamiata, myje podtoge w kuchni,
przygotowuje lunch. W pewnej chwilisawiadamiam sobie, ze nie stysze jej od
dtuzszego czasu.

Whbiegam do domu. Dolores lezy na t6zku z twarza ukryta w poduszce. Placze
rozdzierajaco, wiec siadam obok niej i ktade jej reke na gtowie.

— Nie ptacz, prosze cig, Dolores.

Odwraca sie w moja strone i patrzy na mnie. Pochylam sie i caluje ja; twarz
i poduszka sa mokre od tez. Przyciaga mnie do siebie obiema rekami.

115



— Nic nie jest dla mnie wazne, Rubio, bylebym tylko mogta lzytoba. Nie
odchodz ode mnie, prosze.

Caluje mnie delikatnie, potem sie kochamy. Wszystko jest tak jak na poczatku
i nabieram znow otuchy.

Nastepnego dnia jade do Malagi, zeby poczyostateczne przygotowania.
Postanawiam, ze powiem Dolores o wszystkim po powrocie, kiedy pozatatwiam
sprawy do kéca. Mam nadzieje, ze nie uzna mnie za bezwzglednego drasiia. Je
nie bedzie chciata, nie bedzie sie musiata decyaaveeten krok, ale przynajmniej
dam jej mozliwat wyboru. Nie chce, zeby n§lata, ze musi wy§ za mnie za
maz.

Czuje sie dziwnie, dajac tyle pieniedzy i nie otrzymujac nawet zadnego pokwi-
towania. Jest dwunasty lutego; za dwa dni rocznica mojego przyjazdu do Hiszpa-
nii. MySle sobie, ze gdybym powiedziat to jej rodzicom, mogdilny ja uczat
razem. Strasznie mi zal Antonia, ktéry kompletnie sie zatamat.

Robige zakupy i okoto potudnia postanawiam wraddie moge sie doczeka
kiedy bede w domu. Nawet w tej okropnej sytuacji bardzo brakuje mi Dolores,
kiedy gdziekolwiek wyjezdzam. Bedzie cudownie, jak bedzie juz mogta zasta
mna na state. Dochodze do wniosku, ze vinw wszystko utozy sie porsinie.

Wysiadam z samochodu i wotam Dolores, ale nie stysze odpowiedzi. Nie wi-
dze tez nigdzie Jozuego. Dolores nie ma ani w ogrodzie, ani przy pompie. Do-
myslam sig, ze pojechata do miasta albo wybrata sie na przejazdzke po okolicy.
Czasami robita takie wypady. Wchodze do domu i nawotuje ja znowu. Cisza. Sia-
dam na kanapie przy oknie, potem wstaje i ide do kuchni. Jestem gtodny. Robig
pare kanapek z serem i z musztarda i otwieram butelke piwa. Stét jest nakryty do
lunchu.

Siadam znow na kanapie pod oknem, opierajac noge na brzegu duzej donicy.
Czuje siesmiertelnie zmeczony i dziwnie zagubiony. Boze, jak ja nienawidze ta-
kich typkdéw jak ten Segura! Przenika mnie zimny dreszcz, kiedglgp tym,
jak stoi nad Dolores z jakigiokropnym instrumentem chirurgicznym. Nie moge
sie pozby tych mysli, mimoswiadoméci, ze prawdopodobnie nic takiego sie nie
zdarzy. Jestem tak przybity, ze nie panuje nad swoja wyobraznia. M&sge i
toalety, ale dtugo z tym zwlekam; pieszczota promieni zimowegacsteprawia,
ze ogarnia mnie btoga sersto.. Zasypiam, sam nie wiem, na jak dtugo.

W koncu wstaje i ide do tazienki, ale drzwi sa zamkniete od wewnatrz. Nie
wiem, co o tym mglec, potem nagle ogarnia mnie panika. Przypadam do drzwi
I wotam jej imie. Zadnej odpowiedzi! Pukam, krzycze, nastuchuje — nic. Ude-
rzam z catej sity barkiem, zamek puszcza. O mato sig nie przewracam, wpadajac
do Srodka.

Dolores lezy na podiodze. Ma na sobie tylko biaty sweter i pantofle. Jest wo-
skowozoita, umazana krwia. Kamienieje na utamek sekundy. W umywalce jest
petno krwi, krew kapie ze zwieszonego recznika. $¢ganach brunatne plamy.
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Wykrzykujac jej imie, osuwam sig na kolana. Na podtodze lezy zagiety hako
kawatek drutu.

Nie moge oddych@ czuje sie tak, jakbym miat w gardle ktab waty. Podno-
sze ja. Jest zimna. Niose ja do pokoju, ktade na t6zku i zdejmuje jej pantofle.
Sa nasiakniete krwia. Nie moge wy@zwczy oddycha. Wciaz krwawi. Biegne
z powrotem do tazienki, zeby wziaviecej recznikdw. Usituje nimi zatamowa
krwotok i zwiaza& jej nogi paskiem.

Probuje tez wyczti tetno, ale bez skutku. Z jej piersi wydobywa sie wes-
tchnienie, potem cichy jek. Niezdarnie obmywam ja mokrym recznikiem; wiosy
ma sztywne od zakrzeptej krwi. Przykrywam ja kocem i podpieram cegtami jeden
koniec t6zka, starajac sie powstrzyenerwawie nie. Nic nie pomaga! Wpadam
w panike. Nie wiem, czy jeszcze oddycha.

Zmieniam recznik, owijam ja kocem i biore znéw na rece. MusZztobt!
Materace przesiakty krwia na wylot.

Najblizej jest do lekarza w Torremolinos. Kiade ja w samochodzie na przed-
nim siedzeniu i opuszczam t6zko w przyczepie. Kiedy ja tam zanosze, otwiera
oczy. Usituje c& powiedzié. Nachylam sie nad nia. Jej gtos jest nikly jak szmer
strumyka.

— Nie bede miata dziecka, Rubio.

USmiecha sie blado, pomiedzy wargami bieleja matowo zgby. Znéw zamyka
oczy. Jestem bliski obtedu. To nie mozetlprawda!

Jade tak szybko, jak moge, nie narazajac jej na wstrzasy. \Btmisozgladam
sie na wszystkie strony, ale nie widze zadnego szpitala ani tabliczki z nazwiskiem
lekarza. Trwa to cata wieczso. Prawdziwy koszmar! W kacu docierani do nie-
wielkiej kliniki przy gtéwnej ulicy. Wyskakuje z samochodu i biore Dolores na
rece.

Mata poczekalnia jest pusta. Wotam lekarza; z bocznych drzwi wyglada jaki
cztowiek w biatym fartuchu. Przeciskam sie obok niego i klade Dolores na kozetce
pod oknem. Ma otwarte oczy, ale nie patrzy na mnie. Lekarz odsuwa mnie na
bok i prébuje wycza tetno. Wyciaga z kieszeni fartucha stetoskop i pochyla sie
nad Dolores. Patrze, czekam, chce, zeby wresz&ezaabit! Po diuzszej chwili
prostuje sie i zamyka jej kciukiem powieki.

Dzwoni mi w uszach, opadam na krzesto. Wykrecam gtowe, bo bije mi w noz-
drza ostra wb amoniaku. Bolesny skurciska mi zotadek, dostaje potwornej
czkawki. Nie moge przestalekarz przygina mi kark, wpychajac gtowe miedzy
kolana, i po chwili odzyskuje oddech. Te wszystkie reakcje przychodza falami,
nie moge nad nimi zapanowaNie wiem, ile czasu uptyneto, zanim dotarto do
mnie to, co méwi lekarz. Zupetnie jakbym zapomniat higegldego. Zaczynam
ptaket i to troche pomaga.

— Slyszy mnie pan, sefior? Czy moze mi pan powietjaie sig stato?

Nie moge wydobg stowa. Kiwam gtowa.

117



— Musimy sporzad4i swiadectwo zgonu dla wtadz. Czy méwi pan po hisz-
pansku?

Znbéw kiwam gtowa. Lekarz wyjmuje z szuflady biurka czarny notes z goto-
wymi formularzami.

— Przede wszystkim jak pana godie® Podaje mu imig i nazwisko.

— Jak nazywa sie zmarta?

Nie moge w to uwierz§. To nie moze b§ prawda.

— Dolores. Dolores Ramos.

— Czy moze pan podgej wiek?

— Siedemnacie lat, nie, osiemrizie.

Musiata mi€ urodziny w ciagu tego roku, cliaic mi tym nie powiedziata.

— Czy zmarta ma jakarodzine? Kogo powingmy zawiadond, sefior?

Podaje mu nazwisko i adres. Nie mam pojecia, jak ja im zdotam to powiedzie

— Ja zawiadomie rodzine. Zawiadomie ich. | zawioze ja do domu.

— A teraz prosze mi powiedzie co sie widciwie stato. Prébuje wztasie
w garst.

— Zmarta pracowata u mnie. Kiedy wrdocitem do domu z Malagi, byta za-
mknieta w tazience. Wytamatem drzwi i zastalem ja lezaca na podtodze. Wyglada
na to, ze potkneta sig i przewrécita, wychodzac spod prysznica.

Nie podnosze wzroku. Stysze skrzyp jego pidra. Pisze bez stowa, potem wstaje
i podchodzi do ciata Dolores. Nie patrze w tamta strong; nie moge sie przemaoc.
Lekarz wraca za biurko.

— Czy nie podejrzewa pan, ze mogtachy. Czy nie byto zadnych oznak, ze
mogta. .. dokonasamookaleczenia?

Prébuje zachowaspokdj. Patrze mu w oczy.

— Nie zauwazytem nic takiego, sefior. Jestem pewien, ze to niesizcye
wypadek.

Przygryza czubek piora i kotysze sie lekko na lelee — W takich przypad-
kach jak ten powinno yprzeprowadzone dochodzenie, sefior.

Czeka na moja odpowiedz. Przypatruje sie swoim dtoniom. Potem zaczyna
kreslic koteczka na bibule.

— Byloby najlepiej, gdybym napisat tylko tyle, ze zmarta w wyniku krwotoku
tu, w moim gabinecie.

Spoglada na mnie, nie podnoszac gtowy. Czuje ulge i jedrsmizekreci mi
sie w gtowie. Po diuzszej pauzie siegam po portfel. Nastepuje jeszcze diuzsza
pauza; za oknem stychadgtosy ruchu ulicznego.

— lle jestem winien, panie doktorze?

— Jako lekarz niewiele mogtem zrdhisefior.

Zastanawiam sie, co ma na Biiy jestem jak sparalizowany. W koeu wyjmuje
cztery tysiace peset, ktore zamierzatens @lores. Klade banknoty na biurku.
Bierze je po jednym i wsuwa do swojego portfela. Potem siega po kwitariusz
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i wypisuje mi pokwitowanie na cztery tysiace peset. Poruszam sie jak automat,
mam wrazenie, jakbym stuchat tego, co méwig, i patrzyt na siebie z zewnatrz. To
wszystko jest jak sen, zawity i splatany senny koszmar.

— Moze pan przy§c do kostnicy po potudniu, koto piatej. Sporzadagia-
dectwo zgonu dla wtadz.

Wstaje; zaden z nas nie wyciaga reki. Lekarz sktania sie lekko i otwiera drzwi.
Wychodze na ulice. Drzwi przyczepy sa otwarte, zamykam je i blokuje. Docho-
dzi trzecia, zimowe sfoceSwieci tuz nad ptaskimi dachami domoéw. Ide do baru
Central. Siadam w najdalszym kacie ciemnej salki; prébuje o niczym ngemy
Zamawiam pernod, ale nie wytrzymuje — zostawiam na stoliku pieniadze i wy-
chodze, zanim jeszcze pojawi sie kelner.

Ide przez miasto w strone plazy, a potem po mokrym piasku wzdtuz brze-
gu. Wciaz nie moge uwierzy ze ona nie zyje. Mgle o tym, ale nie moge w to
uwierzyc. Cofam sie poza zasieg fal i klade sie na wciaz cieptym piasku. Przesy-
puje piasek miedzy palcami. Leze tak, az zaczyna przémikae chtéd, wreszcie
wracam do miasta.

Lekarz czeka na mnie w progu kostnicy; zaluzje sa opuszczone. Dolores lezy
owinieta w przécieradto, twarz ma zakryta. Przenosimy ja obaj do samochodu.
Lekarz zaciera rece, caty czas patrzy w dét. Whdo wyciaga z kieszeni mary-
narki jakis papier.

— To jestSwiadectwo zgonu, sefior. Da pan to ksiedzu w miasteczku.

Wktadamswiadectwo do kieszeni, w ktérej mam juz pokwitowanie. Lekarz
stoi | patrzy, jak zaciagam zastonki w przyczepie. Wsiadam, przekrecam kluczyk
i ostroznie ruszam w strong autostrady.

Nie opuszcza mnie wrazenie, ze Dolores zyje, i przez cata droge do domu
ogladam sie za siebie. Zbiera mi sie na ptacz, zjezdzam dwukrotnie na pobocze,
ale nie moge ptalka W koncu docieram do miasteczka i zatrzymuje sie przed
zaktadem fryzjerskim.

Sefor Ramos jest sam, czyta gazete. Starannie zamykam za soba drzwi. Don
Carlos wyciaga do mnie Zmiechem reke.

— Mito pana widzi€, sefior Rubio. M§le, ze przydatoby sie strzyzenie.

Patrze na niego; jak mu przek&zstraszna nowing? Jego twarz sie zmienia.

— Coa5 nie w porzadku, sefior? Co sie stato? Chwyta mnie za ramig i mocno
Sciska.

— Dolores miata powazny wypadek, sefior Ramos. Jego palce zaciskaja sie ha
moim ramieniu. Twarz robi sie nagle biata jak papier.

— Czy to ¢ powaznego? Gdzie ona jest, sefior? Nie czeka na odpowiedz.

— Przewrdcita sie w tazience i dostata krwotoku, sefior Ramos. Zawioziem ja
do lekarza w Torremolinos.

Btyskawicznie porywa kapelusz i marynarke z wieszaka.

— Gdzie ona jest? Chce ja zobackgdzie ona jest?
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— W samochodzie, sefior Ramos.

Przemyka obok mnie, zanim zdotam go powstrzgnt@hwytam go za ramig
I odwracam do siebie.

— Ona nie zyje, seflor Ramos. Zmarta w gabinecie lekarza. Nic nie dato sie
zrobic.

Patrzy na mnie, marynarka zsuwa mu sie z ramienia. Sadzam go ridekrze
na ktorym lezy gazeta, i wtedy z jego piersi wydobywa sie rozdzierajacy krzyk.

— Chryste, nie, nie Dolores! Matko Boska Prze&veaptsza!

BlednieSmiertelnie, jest az zielonkawy na twarzy. Musze go przytrayrae-
by nie zsunat sie z krzesta. Kapelusz spada na ziemie. Wszystko to jest straszne;
zupetnie nie wiem, co robi Przekrecam wywieszke na drzwiach i gasagatto.

Boje sie, zeby nie zemdlat. Zwilzam recznik i przykladam mu do czota. Diu-
go siedzimy w potmroku. W pewnej chwili widze w lustrze szarobiata twarz —
z trudem rozpoznaje samego siebie.

W kohcu pan Ramos uspokaja sie na tyle, ze moze mdMacze cicho.

— Gdzie ona jest, sefior Rubio? — pyta ledwie dostyszalnie. — Chce ja zo-
baczy.

Obejmuje go ramieniem i prowadze do samochodu. Otwieram boczne drzwi
przyczepy. Pan Ramos pochyla sig, trzesa mu sie rece. Podnosze Kmigreata.
Jedno oko Dolores jest otwarte i wpatruje sie w nas uparcie. Pan Ramos wciaga
spazmatycznie powietrze i odskakuje do tytu. Podtrzymuje go jedna reka, druga
prébuje zamkn@ powieke. Jest zimno i oko wciaz sie otwiera. Zakrywam z po-
wrotem twarz przscieradiem i zamykam drzwi. Kéonadchodzi ulica. Pomagam
panu Ramosowi ws& do kabiny, potem wsiadam sam i ruszam.

Podjezdzam do ich domu najblizej, jak sie da. Otwieram drzwi panu Ramoso-
wi. Jest w samej koszuli, bez krawata, bez marynarki, bez kapelusza. Podniostem
wprawdzie marynarke z ziemi, ale potem o niej zapomniatem i zostata w zakta-
dzie.

Méwi, ze chyba nie dojdzie do domu o wiasnych sitach. Otwieram boczne
drzwi i biore Dolores na rece. Doznaje wstrzasu, tak zimne jest jej owinigete prze-
Scieradtem ciato. Zatrzaskuje noga drzwi samochodu i ide w strone domu. Jest
otwarte, wiec wchodze.



Rozdziat XXII|

Kiedy wychodze z domu Ramosow, jest prawie catkiem ciemno. Jestem odre-
twialy i zlany zimnym potem. Kiedy wszedtem z ciatem Dolores, sefiora Ramos
krzykneta przerazliwie, porwata cérke narece i zaczeta lkagpypokoju jak w ja-
kims obtednym transie. Potem skierowata sie ku waskim schodkom, zawrdécita
i osunetfa sie zemdlona na podtoge. Rderadto catkiem sie odwingto. Podnio-
stem Dolores z ziemi, a tymczasem sefior Ramos padt na kolana obok zony i za-
czai krzycze, ze i ona umarta. Wydawalo sige, ze to wszystko jest zbyt niepraw-
dopodobne, zbyt straszne, zeby byto prawdziwe.

Tia nie mogta zrozumi@ co sie dzieje; oto ja nie chce sie z nia bava jej
rodzice zachowuja sie bardzo dziwnie. Whko zaczeta ptaka ze chce do mamy.
Jedyne, co mogtem zrahito wzig ja na rece i nogi az zmeczona ptaczem
usneta.

Kiedy sefiora Ramos ockneta sie z omdlenia, wybuchneta od nowa ptaczem
i miatem wrazenie, ze nigdy sie nie uspokoi. | wtedy stato sigdziwnego: na-
gle przestata ptakai od tej chwili zachowywata sie tak, jakby nas nie byto. Oczy
miata szeroko otwarte, zaczeta chddnd okna do okna i zamykaokiennice.
Kiedy probowalsmy do niej c8 powiedzi€, przyktadata palec do ust. Zapalita
Swiece i postawita je w czterech rogach stotu, na ktérym potozytem Dolores. Sie-
dzielismy w potmroku, sefior Ramos ptakat i patrzyt na mnie, jakby btagat mnie
0 pomoc.

Wreszcie zapytat, co sie wdaiwie stato; opowiedzialem mu to samo co leka-
rzowi. Nie miato to teraz zadnego znaczenia, Dolores nie zyta, nie zyto tez nasze
dziecko. Pokazalem mu &aiadczenie, ktére dat mi lekarz, i powiedziatem, ze
przekaze je ksiedzu. Bytem odretwiaty, zmrozony wewnetrznie.

W samochodzie mam problemy nawet z wiozeniem kluczyka do stacyjki. Ja-
koS docieram do domu i stwierdzam, ze drzwi od frontu sa nadal otwarte. Wygla-
dam przez okno w duzym pokoju. Boje sie a&flo tazienki. Pali sie tardwiatto,
drzwi sa tez uchylone.

Kiedy wreszcie wchodze, jestem bliski kompletnego zatamania, ale wiem, ze
predzej czy p6zniej bede musiat to zrobSzumi mi w uszach, czuje sie tak, jak-
bym miat lada chwila zemdée Oddycham gteboko, zeby przezwyciestabat.
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Plamy krwi na&cianach przybraty brunatny kolor, tylko ta w umywalce po-
zostata czerwona. Sptukuje ja i za pomoca zagietego drutu wyciagam zatyczke
z otworu odptywowego. Wktadam do umywalki recznik i trac z catej sity, myje ja
zimna woda. Potem biore papierowe reczniki i wycie&aiany i podtoge. Wrzu-
cam papier do muszli i spuszczam wode. Powtarzam cata operacje. Wycieram
czerwona obwodke w muszli i jeszcze raz ja sptukuje.

Ptucze i wyzymam recznik tak diugo, az woda jest czysta. Jeszcze raz czysz-
cze wszystko i sptukuje. Plamy nie daja sie usubezsladu, ale na pierwszy rzut
oka wszystko jest biate. Biore drut, recznik, gaSegatto i przechodze do duzego
pokoju.

Jest juz catkiem ciemno. Wychodze kuchennymi drzwiami, ide w strong zbior-
nika i wrzucam drut do rury kanalizacyjnej. Wieszam recznik na sznurze, ktérego
Dolores nigdy nie wykorzystywata. Upierata sie zawsze, zeby rozwigszmie
na krzakach lub rozktadana trawie. Twierdzita, ze dzigki temu bielizna bedzie
bielsza.

Wracam do tazienki. Zostaly tu jeszcze zakrwawione reczniki. Nie mam sity
ich zbiera, chciatbym, zeby ten koszmar sie skayt. Wynosze je na zewnatrz.
Przewracam materace na druga strone i zmienigguipb Jest ciepta, lutowa, bez-
ksiezycowa noc. Rozbieram sig i ktade do t6zka. Nawet lezac z otwartymi oczami,
nie moge sie pozhiynatretnych obrazéw. Przewracam sie na bok i odrzucam koc.
Jest mi goraco, nie do wytrzymania.

Wiem, ze powinienem byt wszystko przewidzié\le ja nigdy nie wyczuwam,
co ludzie zamierzaja zrobi To jakis wrodzony defekt; nie potrafie czytav my-

Slach i uczuciach innych; docieraja do mnie tylko stowa.

W kohcu sie rozwidnia. Jestem zmeczony i lepki od brudu. Biore prysznic
i wracam do sypialni. Przektadam portfel i zawd&ttd&ieszeni do czystego ubra-
nia. Swiadectwo zgonu razem z pokwitowaniem tkwi nadal w kieszonce koszuli.
Przebieram sie, zeby @ajdo ksiedza. Zaraz za progiem natykam sie na Jozuego,
ktory kreci sig, nie uwiazany, woko6t domu. Dosiadam go i ruszam w strone drogi.

Stonce przygrzewa. Zamykam oczy i wdycham zapachigjosiegci, ziemi,
zardsli. Przy kécielnym murze puszczam Jozuego na trawe; wiem, ze nie odej-
dzie daleko.

W kosciele panuje nastrdj czuwania. Wysokie sklepienie bez tukéw, grube ko-
lumny i przyemionesSwiatto w nawach. Od kamiennej posadzki ciagnie chtodem.
Stoje w gtebi, usitujac sie przyzwyczailo panujacego tu mroku; moje nagrzane
stohcem ubranie oddaje ciepto. J&Kaosa kobiecina z koszykiem przemyka koto
oftarza. Ide za nia gtébwna nawa do \&gja.

Juz na zewnatrz, w petnym stou, wskazuje mi dom przy drodze prowadzacej
do miasteczka, tam gdzie zaczyna sige bruk. Kiedy ruszam w tamta strone, z domu
ksiedza wychodzi jakimezczyzna. To Vincenti. On mnie nie zauwaza.
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Podchodze do domu i pociagam za sznur przy drzwiacBradku rozlega
sie brzek dzwonka. Po chwili otwiera mi stara kobieta i prowadzi mnie na zalane
zo6ktym Swiattem, wybrukowane cegtami patio. Kaze mi czekadchodzi, nie
pytajac, w jakiej przyszedtem sprawie. Siadam na drewnianej faweczcgcgod
na i przygladam sie ptakom kapiacym sie w suchym piasku. Skrzypia drewniane
schody prowadzace na galeryjke i po chwili pojawia sig ksiadz. Ma na sobie wy-
rudziata czarna sutanne. Idzie energicznym krokiem przez patio, u pasa kotysze
sie r6zaniec i ciezki krucyfiks. W jaskrawygwietle ksiadz wydaje mi sie drobny
i szczupty, jakby zasuszony.

Wreczam miswiadectwo zgonu. Odsuwa je od oczu na ditg@amienia i na-
stawia ku stécu. Nie ma tam wiele do czytania, ale dlugo wpatruje sie w doku-
ment. W kacu sktada go na p6t sztywnymi, cienkimi palcami.

— Przepraszam pana, sefior. Co to za lekarz? Nie znam tego nazwiska.

— To lekarz z kliniki w Torremolinos, prosze ksiedza. Zawioztem tam Dolores
Ramos po wypadku.

Dlugo patrzy na patio, jakby rzeczysdgie byto tam cé do ogladania.

— Ludzie w miasteczku duzo moéwia na tematdmjierci, sefior.

Patrzy nawiadectwo i obraca je w palcach. Vincenti zrobit swoje.

— Przeprowadzono dochodzenie, prosze ksiedza. To byt niedaeygvypa-
dek.

Stoi nieruchomo, czarna sylwetka w 8. Sktada dtonie, zamykajac w nich
dokument, i dotyka warg czubkami palcow.

— Owszem, sefior, ale§b sa jakiekolwiek watpliwéci, nie moge pozwai
na pochowanie zmartej na pwieconej ziemi. Nie mozemy postepavabrew
koScielnej tradycji. — Milknie i dlugo patrzy mi z&8miechem prosto w oczy. —
Jesli juz teraz gadaja, to pozniej bedzie tego gadania jeszcze wiecej. Wiem, co
moéwie, bo mam dewiadczenie w tym wzgledzie. To nie jest Torremolinos, sefior.
To mate miasteczko. — Odwraca wzrok i znébw wpatruje sigalane. — Be-
de musiat poprosio powtdrne dochodzenie, zanim pochowam zmarta, sefior. —
Wyciaga z fatd sutanny ptaski ztoty zegarek. — A teraz muszesysefior. Mam
chrzest o jedenastej. Po potudniu odwiedzegtaa Ramos.

Sktania lekko gtowe, odwraca sie i odchodzi. Stara kobieta odprowadza mnie
do wielkich, zaryglowanych drzwi frontowych.

P6znym popotudniem ide do domu Ramosow. Otwiera mi don Carlos i od razu
pada mi w objecia, jakby byt dziewczyna. Ma na sobiéwigtne, czarne ubranie,
zaciat sie w policzek przy goleniu. Z trudem wydobywa z siebie stowa.

— Jakby jeszcze bylo mato tego, ze nie zyje, sefior Rubio — mowi, kiedy
streszczam mu rozmowe z ksiedzem.

Sadzam go na krage. Wyciaga z kieszeni mokra chusteczke. Mnie ja w re-
kach, potem zaczyna potrzggaalcem. Gtos mu sig famie.
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— To sprawka Vincentiego, wiem. Zabije go, sefior. Zn6w zaczyna ptaka
Nie méwie mu, co widziatem na plebani, to na pewno mu nie pomoze.

— Powinnémy ja po prostu pochowaziemia jest wszedzie taka sama. Ale
Maria nie chce o tym stysze Z tymi koscielnymi przepisami to jakiobted. —
Rzuca okiem w strone schodéw. — Jest teraz na gorze. W ogole sie nie odzywa,
nawet juz nie ptacze. Noc byta straszna. Umyta Dolores jak niemowle, nawet pa-
znokcie i wiosy. Ja nic nie mogtem zr@bi— Wstaje i podchodzi do schodow. —
Niech pan ze mna idzie, sefior Rubio, niech pan ja zobaczy.

Schody ka@cza sie niewielkim podestem. Po jego obu stronach sa dwa poko-
je. Wchodze za panem Ramosem do jednego z nich. Strop jest tak nisko, ze nie
moge sie wyprostowa Sciany sa pomalowane na jasnoniebieski kolor. Przykryte
biatym przecieradtem t6zko jest przystawione wezgtowiemsd@any, pomiedzy
dwoma okienkami. Lezy na nim Dolores, cata w czerni. Wiosy ma zaplecione,
oczy zamkniete, rece ztozone jak do modlitwy, na skrzyzowanych kciukach za-
pleciony rozaniec.

Sefiora Ramos siedzi na k&te przy t6zku. Nie podnosi wzroku. Don Carlos
podchodzi do niej. Ja staje po drugiej stronie t6zka. Pan Ramos obejmuje zone
za szyje i c8 jej szepcze do ucha, ale ona nie reaguje. Maz wzrusza ramionami,
a potem zndéw zaczyna ptakaNie moge oderw@oczu od Dolores; nie moge
uwierzyc, ze jest martwa.

— Moze ja pan pocatowa sefior Rubio. Teraz juz mozna. — Patrzy na mnie;
gtos ma cichy i zmeczony. Wzdycha ciezko i opuszcza wzrok. — Prosze ja poca-
lowat po raz ostatni, sefior Rubio.

Nachylam sig, opieram jedna reka o t6zko i prébuje sie opabogazone
dionie Dolores wygladaja jak zagielek pochylony pod naporem wiatru. Pani Ra-
MOs nie patrzy na mnie, stysze jej cichy ptacz.

Nie moge dtuzej, nie wytrzymuje tego. Odwracam sig i wychodze. Przesuwam
reka po drewnianej poreczy schodow, czuje zapach wilgotnego wapna z pobielo-
nych&cian. Wychodze na patio. Don Carlos zamiata podwoérze. Przestawia krze-
setka z wyplatanymi siedzeniami i wymiata piach spod stotu. Porusza sie w zwol-
nionym tempie. W moich uszach dzwoni pustka.

— Czy moge w czyre pomadc, sefior Ramos?

Potrzasa przeczaco gtowa i zamiata dalej.

— Pdjde juz, sefior Ramos. Przyjde jutro.

Kiwa gtowa. Wychodze na ulice.



Rozdziat XXIV

Na przedzie idzie ksiadz z pania Ramos. Ludzie wychodza przed domy, zeby
popatrzé. Wszystko dokota jest&bepiajaco biate. Utkwitem wzrok w czarnych
plecach mezczyzny idacego przede mna. Trumna nie jest ciezka, ale ratisze i
schylony i boli mnie grzbiet. Wychodzimy za granice miasteczka i kierujemy sie
w strong kéciota.

Furtka cmentarna jest zamknieta na klucz. Nie stgchzia dzwondéw. Na
miejscu czekaja na nas dwaj mezczyzni w czerni; jeden ma czarny lekarski nese-
ser, drugi aktowke. Ktadziemy trumne obok stotu z biatym, marmurowym blatem.
Podchodzimy z don Carlosem do pani Ramos, ktora stoi z opuszczona gtowa. Jej
twarz zastania gesta czarna woalka. Pan Ramos jest kredowobiaty w jaskrawym
Swietle staca. Ksiadz przyzywa mnie gestem. Przedstawia mnie urzednikowi re-
prezentujacemu miejscowe wiadze. Drugi mezczyzna to lekarz z Marbelli. Prosza
mnie, zebym sie nie oddalat.

Pomagam otworzywieko trumny. Czuje nikly zapach jakby zwietrzatej wody
kwiatowej. Przenosimy ciato Dolores na stét. Lekarz zgina jeden z jej sztywnych
przegubow i pisze Gna formularzu roztozonym na brzegu stotu. Urzednik za-
czyna odpiné suknie Dolores. Szybkim ruchem zsuwaja z ciata zmartej. Dolores
jest upiornie blada v8wietle staca. Urzednik opiera jej gtowe na ztobionym ka-
miennym podgtéwku, strzepuje waskie, biate fs@eradto i przykrywa ja.

Ksiadz podaje lekarzowswiadectwo zgonu. Lekarz spoglada na nie, potem
podnosi przecieradto i rozchyla sztywne nogi Dolores. Na wewnetrznej stronie
uda, tuz pod ciemnym tréjkatem wiosow, zieje gteboka rana. Wiem, ze jej tam
nie bylo. Musiat ja zrol@ lekarz z Torremolinos, zeby upozorowaieszczgli-
wy wypadek. Chryste, co za potwosd Zaczynam ptak&i czuje, ze za chwile
zemdleje, wiec wychodze przed cmentarz.

Trzymajac sie muru, usituje sie skapia ptakach skaczacych po zwikmez-
ki, na czymkolwiek, byleby odwrécimysli od tego, co sie dzieje. Ptaki dziobia
nasiona, ktére spadty z rosnacych tu sosen. Nasiona sa twarde, gtadkie, wypada-
ja im z dziobow. Po raz pierwszy w zyciu zastanawia mnie to, ze ptaki nie maja
palcéw ani rak i ze jest to cena, jaka ptaca za posiadanie skrzydet. Wykonuje
gwattowny ruch i sptoszone ptaki odfruwaja. Jeden laduje na murze, po chwili
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wzbija sie w powietrze i siada na&ue. Przeskakuje z gatezi na gatazpotem
zrywa sie do lotu. Zatoczywszy krag nadsSkiotem, rozptywa sie w powietrzu.
Wsuwam nerwowo rece do kieszeni, wyjmuje je i wracam na podworze.

Lekarz siega do nesesera i wyciaga mata reczna pite, kleszcze i skalpel. Nie
wierze wkasnym oczom. — Co pan zamierza zeédPatrzy na mnie przez ramie.

— Przeprowadz autopsje, sefior.

Tego juz za wiele. Rzucam sie na nagie, zimne ciato Dolores i przykrywam je
soba.

— Nie. Dosy tego! Dosy! Przestacie!

Mam wrazenie, jakbym odptywat, jakbym opuszczat wtasne ciato. Potem czu-
je ciepto, staceSwieci mi w oczy. Zlany potem krzycze, serce wali mi jak mto-
tem. Z trudem oddycham. Obracam sie gwattownie i uderzam ramieniem w opar-
cie kanapy. Rozgladam sie dokota i stwierdzam, ze jestem u siebig.riiigiat
mnie tu przywiez z cmentarza. Mam na sobie sportowa koszule i dzinsy. Na ko-
szuli widze jakié okruchy, przy kanapie stoi butelka piwa. Czuje, ze musze i
do toalety.

W pierwszej chwili boje sie ruszy Nie chce przerw@atahcucha nowych zda-
rzen. W kohcu ide do tazienki. Zasuwka nie jest wyrwana. Drzwi nie stawiaja opo-
ru. Wchodze. Nigdzie nie mgladu tego, co sig tu stato. Nie moge w to uwigrzy
boje sie sné domysty. Powoli dociera do mnie, ze to rzeczywssta@ze wszystko
pozostate byto sennym koszmarem. Dolores zyje.

Nagle c& we mnie peka i swiadamiam sobie, jak bardzo ja kocham, jak wiele
dla mnie znaczy. Musze jej to powiedzie€Chce, zeby wiedziata.

Wybiegam z domu. Jest pigknie, czuje intensywny zapach zierslinfovcze-

Sniej bronitem sig przed tym, jakbym sie bakzyetnia zycia. Zawracam z drogi
do miasteczka i biegne w strone Mijas. Wiem, ze Dolores musidgsnie gdzié
tam. Biegnac ku sfacu, prawie nie czuje ziemi pod stopami, ktére wzbijaja ruda-
wy pyt; czuje, ze mogtbym tak biec w nieskozonac.

Potem widze, jak wytania sie zza zakretu. Przystaje, zeby poczieéhy prze-
dtuzyc te chwilg, zeby ja w petni przezy Wciaz nie dowierzajac, pragne, zeby
to byta naprawde Dolores. Patrzy w ziemig, wiec dostrzega mnie dopiero, kiedy
wychodze narodek drogi. Jedzie ,po damsku”, trzyma na podotku koszyk. Jest
piekna! Lbmiecha sie smutno, ale witlaze jest szcAtiwa i mile zaskoczona
moim widokiem.

Zatrzymuje Jozuego i wyciagam do niej rece. Wsuwa ramie w patak koszyka
i zeSlizguje sie z grzbietu osiotka prosto w moje ramiona. Trzymam ja mocno,
wszystko przychodzi mi lekko, bez wysitku. Jedyna przeszkoda jest jezyk, moj
kulawy hiszpaski. Nie wiem doktadnie, co moéwig, ale jest w tym wszystko, co
chce powiedzie. Juz nigdy nie bede samotny. Caly drze z &uid z leku przed
tym, co jest dla mnie tak nowe i czego dotad nie znatem. Odsuwam od siebie
Dolores na dtugst ramienia.
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— Czy wyjdziesz za mnie, Dolores? Czy urodzisz nasze dziecko?

Widze tzy na jej twarzy. Jest taka piekna. Patrzy mi prosto w oczy, z podnie-
siona gtowa.

— A chcesz tego, Rubio? Naprawde tego pragniesz?

— Najbardziej n&gwiecie, Dolores.

USmiecha sie do mnie i catuje mnie wciagniechnietymi ustami. Ona wie-
dziata wszystko od poczatku, czekata tylko, z nadzieja, ze i ja sobie tahauko
uswiadomie. Koszyk zsuwa sig jej z ramienia, kiedy podnosi reke, zeby obja
mnie za szyje. Wysypuja sie z niego na piaszczysta droge kwiaty i zielone zdzbta
trawy.

— Zabierz mnie do swojego domu, Rubio.

— Do naszego domu, Dolores, naszego gniazdka, przystani dla nas i dla na-
szych dzieci, naszego azylu.

— Wez mnie tam, Rubio.

Pomagam jej dos& Jozuego i schylam sig, zeby podsti&koszyk. Zbieram
rozsypane kwiaty i podaje koszyk Dolores.

— Nie, Rubio. To nie ma teraz znaczenia.

Przechyla koszyk; kwiaty i trawa wysypuja sie znédw na droge. Podnosze
wzrok. Dolores patrzy mi przez chwile w oczy, po czym odwraca gtowe. Przy-
gladam sie niewinnym &linkom i nie wiem, co mnie nagle nachodzi: zaczynam
je tratowa&, wgniat&, wwierc& obcasem w ziemig. Ogarnia mnie j&kfuria.
Sptoszony Jozue uskakuje w bok. Nie moge, co wiecej, nie chce sie powstrzy-
mac! Depcze, tacze, tratuje, wiruje, wreszcie wyskakuje w powietrze, siegajac
nieba. | caly czas krzycze, wrzeszcze jak opetany.

— NIE! NIE! Postuchajcie mnie! To nasze dziecko! Kochamy je! Kochamy
zycie! Kochamy sie wzajemnie! Stuchajcie! Bedziemy zyawsze sie koclid
To nasze zycie, nasze istnienie! Wystuchajcie mnie! NIE! NIE!

Wykrzykuje to po angielsku i ptacze. Potem zaczynanmssigec. 'Smieje sie
jak szalony, gdzie hen, pod niebem. Przytupujeinieje sie do Dolores. Ona
zaczyna mi wtorowa i klaska& w dtonie. Wykonuje coraz wigksze skoki, krece
piruety, coraz mocniej przytupuje. Jeszcze raz dla p&einmowtarzam to samo
po hiszpasku.Spiewam i tacze dla mojej zony, dla mojego dziecka. Klaszcze,
przytupuje, zatracam sie w tym szalonymda.

W kohcu wyczerpany zatrzymuje sie. Powtdéczac nogami, zblizam sie do Do-
lores i klade jej glowe na kolanach. Ona kfadzie mifdf@ gtowie. Jestem zlany
potem.

— Ten wielki Amerykanin, sefior Rubio, umieftez)¢ i Spiewa, naprawde.
Kiedy sie pobierzemy, bedziemy wciaz z sobadac, Rubio. A teraz zabierz
mnie do domu.

Prowadze Jozuego z Dolores na grzbiecie i czuje sig jak pan mtody, jak facet
z kiczowatej kartkiSwiatecznej. Jestem sz&higry. Szczécie wydaje sie czym
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nieosiagalnym, dopdki sie go nie zaz@aczynam zapomirtao catej grozie zy-
cia, o tym, jak moze by straszne. Wiem jednak, ze tak naprawde nigdy nie za-
pomne, ze ta groza zawsze bedzie siewranajglebszych zakamarkach mojej
Swiadoméci. Dotarlszy do domu, zostawiamy Jozuego przed domem, zeby sie
past, i idziemy od razu do t6zka. Kochamy sie. Kochamy sie z pasja, bez leku i za-
hamowa. Kochamy sie z radicia, ktéra mozemy sie dziéliWchodzac w nia,
czuje sie tak, jakbym odwiedzat swoje dziecko, docierat do jego bezpiecznej kry-
jowki z petnaSwiadomécia, ze ono tam jest, z pragnieniem, by sie dowiedziato,
jak bardzo je kocham i jak bardzo jest przeze mnie oczekiwane. To, zérjgste
tu w trojke, daje mi upragnione poczucie petni.

Potem rozmawiamy o tym, jak powiadotnd wszystkim rodzicow Dolores,
i 0 terminieSlubu. Ja nalegam, zeby byt &tub kdscielny, Dolores jest wszystko
jedno, twierdzi, ze juz jeséeny matzéstwem. To, ze mozemy wiglub kdciel-
ny, cieszy ja tylko ze wzgledu na matke.

Zasypiam, przygniatajac ja swoim ciezarem, czuje catym soba jej ciepte deli-
katne ciato.



Rozdziat XXV

Odzyskuje przytomr&t | widze zblizajacego sie do mnie ksiedza. Lekarz
wciaz stoi, trzymajac swoje instrumenty w dtoni. Patrze na Dolores, ktéra lezy
pode mna martwa, biata, zimna.

— Do%t tego, panowie! Ten cztowiek ma racje. Wystarczy! Dziewczyna moze
zost& pochowana nawieconej ziemi.

Wstaje. Wszyscy stoja nieruchomo, jakby skamienieli. Musialem zdémdle
jestem zdumiony, jak wiele mogto sie zdatay ciagu kilku sekund! Ptacze.

Zaczynaja ki dzwony, nie moge zne tego dzwigku. Brama jest teraz otwar-
ta. Wychodze, kieruje sie w strone domu. Ludzie z miasteczka zdazajésdmko
ta. Przyspieszam kroku. Biaty pyt pokrywa moje buty, Be przypieka ramiona.
Rozluzniam krawat i zdejmuje marynarke. Niebo jest czyste, bez jednej chmurki.

Juz w domu, kiedy ktade sie w chtodnym pokoju, zaczyna mi htiezgto-
wie. Probuje usrma Budze sie p6znym popotudniem. Wstaje, rozbieram sig i ide
do fazienki. Zimna woda sptywa mi po plecach i nogach cienkimi struzkami. Na-
mydlam sige i podstawiam twarz pod silny strumieody z natrysku. Potem za-
krecam kurek i wycieram sie czystym recznikiem.

Podnosze deske sedesu; widze mkie czerwone plamki. Osuwam sie na
kolana i dostaje torsiji.

W konfcu ide do t6zka, wpetzam nagi pod koc, zwijam sie w kiebek i patrze,
jak Swiatto dnia ganie powoli za oknami.

Rano przykrywam meble pr&eieradtami, zaciagam zastony. Pakuje&ze
sprzetdéw i ubranie do samochodu.

Do potudnia wszystko jest gotowe. Siedze w zéttawym pétmroku salonu i wy-
pijam ostatnia butelke piwa. Potem szukam kawatka papieru i koperty. Guiwta
wie powinienem napis®

Zakrecam wode, odlaczam wiatrak i agregat, zamykam wszystkie drzwi
i okna. Wkitadam klucze do koperty. Jeszcze raz obrzucam wszystko spojrzeniem
I wychodze.

W miasteczku, nie wytaczajac silnika, zostawiam samochdd u stop wzgorza,
na ktorym stoi dom Ramosow. Wsuwam koperte pod drzwiami. Nikt sie nie poja-
wia.
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Wsiadam do samochodu i jade wolno przez miasteczko. Warkot silnika odbija
sie echem odcian domow.

Juz za miastem zatrzymuje sie na chwile, ogladam sie za siebie, potem wrzu-
cam jedynke i ruszam w dét po zboczu.



