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Cewnik katedy 1 ma dlugos$¢ okoto 110 cm 1 $rednice 0,42 milimetra 1 jest
wykonany z poliuretanu. Do koncéwki cewnika przymocowana jest elektroda w
postaci 4 milimetrowej igly. Kazda elektroda jest znaczona unikalnym numerem. Jego
elektroda miata numer 18085402350. Lekarze na ogoét nie znaja tego numeru, ale
ksiggowi w klinikach musza go zna¢, aby zaksiggowac ja w rubryce ,,amortyzacja
aparatury”. Elektroda katedy amortyzuje si¢ po trzech zabiegach. W ministerstwie
zdrowia ustalono, ze mozna wepchnaé elektrode do trzech serc i potem mozna ja
,»zdja¢ ze stanu”. Gdy operacja zakonczy si¢ zgonem pacjenta elektrod¢ zdejmuje si¢
ze stanu przed uptywem okresu amortyzacji ustalonym na trzy zabiegi. Zdjgcie przed
uptywem okresu amortyzacji nalezy ,,udokumentowa¢ aktem zgonu pacjenta”. Katedg
wprowadza si¢ w tetnice udowa w okolicy prawej pachwiny.

On miat wypchnietg tetnice udowa prawej pachwiny. Catowatam to miejsce wiele razy
wiec wiem. Zawsze, gdy dotykatam go tam wargami lub jezykiem ktadt dtonie na mojej gtowie,
powtarzat szeptem moje imie i drzat. Czasami delikatnie, a czasami mocno uciskat rozne
miejsca na mojej gtowie. Ale tylko lewg dtonig. Prawg przesuwat w tym czasie wzdtuz moich
witosow. Nigdy go nie zapytatam jaki koncert grat lub styszat w swojej wyobrazni, gdy to robit.
Wiem, ze aby mnie nie zrani¢ zaprzeczytby. Wiem takze, Zze bytoby to klamstwo. Zawsze
przeciez przegrywatam z jego muzyka. W t6zku takze.

On nawet mnie rozbierat tak, jak gdyby wyciagat swoje skrzypce z futeratu. Z
namaszczeniem, uroczyscie. Dokfadnie tak jak to robi skrzypek, ktéry gtadzi swéj instrument,
muska palcami po smagtym drewnie strzepujac jakie$ zupetnie niewidoczne pytki, tylko jemu
znane. Potem na nie patrzy. To spojrzenie jest chyba najpiekniejsze. On takze na mnie nagg
tak patrzyt. Jak na swoje skrzypce przed wielkim, najwazniejszym koncertem. | chociaz
wiedziatam, Ze mnie tym koncertem zachwyci, odurzy i spetni, czutam, Zze nawet, gdy bedzie
ejakulowat we mnie, to ustyszy przy tym nie mo¢j krzyk i nie moj ptacz, ale jakis cholerny
kontrapunkt. Bo dla niego takze t6zko byto salg koncertowa.

Styszatam jego oddech, szum smyczka rowno prowadzonego po strunie. Tak jakby
wkradt sie do mojej duszy i delikatnie dmuchnat u nasady wioséw. Od tej pory wszystko byto
wspolne: oddechy, czas, powietrze, ciato. | wcale nie chodzito o powolne, altowe, wibrujgce
dzwieki. Gdzie$ spoza szybkich, dokladnych, mocnych dzwiekoéw stycha¢ bylo tesknote i
namietnos¢. Najpierw solista, piano, eksponowat temat. Nasze spojrzenia spotykato sie
gdzie§ w srodku sali, przekazujac sobie tempo, ekspresje, kolor. Rozbrzmiewato tutti
orkiestry, las smyczkow w idealnie réwnym tempie zmieniato kierunek, podniecenie wzrastato
tym szybciej, im gtosniej i bardziej zywiotowo faczyly sie wszystkie brzmienia. Na koniec, tylko
on, skrzypek, i ja, w doskonatym konsonansie, jednakowo zdyszani. Przezywamy co$ tak
bardzo potrzebnego, niezapomnianego dla wysuszonego, oczekujacego pragnienia siebie.
Tyle, Zze ja u konca drogi stapiatam sie w jednosc¢ tylko z nim, podczas, gdy on z ostatnim
finatowym taktem...

Kateda wepchnigta poprzez elastyczng plastikowa koszulke umieszczong w
punkcie naklucia tetnicy udowej wedruje powoli do serca. Najpierw do prawej
komory, potem do prawego przedsionka. Stamtad musi przebi¢ si¢ do lewego




przedsionka. W lewym przedsionku zbliza si¢ ja do ujécia zyly ptucnej i pradem o
czestotliwosci radiowej rozgrzewa si¢ jej koncowke do okoto 60-70 stopni Celsjusza.
Uzyskana w ten sposob temperatura jest wystarczajaca do tego, aby oparzy¢ $cianki
zyty phlucnej 1 skoagulowaé - jak oni to nazywaja - jej tkanke, czyli po prostu
utworzy¢ blizny, ktére maja zatrzymaé zaburzone przewodnictwo -elektryczne
powodujace arytmig.

Blizny.

Jego blizna pekata, gdy zobaczytam go pierwszy raz. Dwa lata temu.

Wysztam z akademika okoto czwartej nad ranem. Ktos wrdcit akurat z Amsterdamu i
przywioézt ,rosliny”. Albo wypitam zbyt duzo wina i inhalowatam zbyt gteboko, albo ten
cannabis byt nasaczony jaka$ twardg syntetyczng chemia. Miatam katastroficzny ,trip”.
Glucha ciemna bezgraniczna przestrzen przecieta w poprzek biatg szerokg strugg parujacego
mleka wptywajgcego do moich ust. Gdy zaczetam sie krztusi¢ nie nadazajac je potykaé
wybiegtam tak jak statam z pokoju. Przez lasek otaczajacy akademik, potykajac sie o zaspy
zmarznietego $niegu, dotartam do ulicy. Gdy nadjechat tramwaj po prostu wsiadtam.

Siedziat z zamknietymi oczami w pierwszym porannym niedzielnym tramwaju. Lewg
strone twarzy opart o zaszroniong brudng szybe zostawiajac na niej zaparowany nieregularny
$lad po swoim cieptym oddechu. Rekami obejmowat futerat skrzypiec. Tak jak gdyby trzymat
dziecko w ramionach. Na prawym policzku miat szerokg blizne. Tramwaj ruszyt. Stanetam
naprzeciwko niego i wpatrywatam sie w ta blizne. Widziatam jak powoli peka, rozsuwa sie
niczym czyjes nienaturalnie waskie sine wargi i wypetnia powoli krwig. Wyjetam chusteczke z
kieszeni spodni, uklektam przed nim i przycisnetam do tej blizny, aby zatrzymaé wyptyw krwi.
Otworzyt oczy. Dotknat mojej dtoni przycisnietej do jego policzka. Przez chwile nie puszczat
jej gtadzac delikatnie moje palce.

- Przepraszam...

- Zasnatem. Prosze, niech pani usigdzie.

Wstat i ustgpit mi miejsca. W pustym tramwaiju.

Tramwaj pedzit jak oszalaty. Nie mogtam podnie$¢ sie z kolan. Zauwazyt to. Wsunat ostroznie
skrzypce pod siedzenie, przy ktérym kleczatam po czym obejmujgac w pasie posadzit mnie
ostroznie na tramwajowej tawce. Zdjat swojg czarng skorzang kurtke i okryt mnie nia.

- Dokad pani jedzie? — zapytat cicho

- Do domu — odpowiedziatam prébujac przekrzyczeé pisk kot hamujgcego tramwaju.

- Masz blizne na policzku — uémiechnetam sie — ale juz nie krwawi...

WysiedliSmy na nastepnym przystanku. Zatrzymat takséwke. Odprowadzit mnie pod drzwi
mojej stancji. Nastepnego dnia pojechatam odda¢ mu kurtke. Wpuscita mnie do mieszkania
jego macocha. Nie zauwazyt mnie, gdy wsunetam sie cicho do jego pokoju. Stat pod oknem
odwrdcony plecami do drzwi, w ktorych stanetam. Grat na skrzypcach. Szalehczo. Catym
sobg. Stuchatam nie mogac oderwaé wzroku od jego prawej reki prowadzacej smyczek. Nie
potrafie dzisiaj nazwa¢ tego co czutam w tamtym momencie. Oczarowanie? Blisko$¢?
Intymnos¢? Muzyke? Wiem tylko, Ze tulitam z catych sit do siebie jego kurtke i wpatrywatam
sie w jego prawa reke.

Skonczyt gra¢. Odwrdcit sie. Wcale nie zdziwit sie, ze jestem w jego pokoju. Jak
gdyby wiedziat, ze tam stoje. Podszedt do mnie tak blisko, Ze dostrzegtam kropelki potu na
jego twarzy. Byt jak w jakims transie. Ptakat.

- Tylko moja matka dotykata tak mojej blizny jak pani tam w tramwaju — powiedziat patrzac mi
W 0Czy.

Dwa tygodnie pdzniej przestat méwi¢ do mnie ,per pani’. Miesigc pdzniej nie mogtam
przypomnie¢ swojego zycia” przed nim”. Po pot roku bytam jak obtgkana, gdy wyjezdzat ze
swojg orkiestrg i przez kilka godzin nie odbierat komorki.

28 czerwca, w sobote rozebrat mnie po raz pierwszy. | patrzyt na mnie. Przegladatam
sie w jego oczach. Jak ksiezniczka w zwierciadle. Wtedy jeszcze byto mi zupetnie obojetne,
ze on widziat mnie poprzecinang pieciolinia. ..

Nie miatam orgazmu tamtej nocy. Ale i tak doskonale wiedziatam jak sie to czuje
mie¢ go z nim. Pamietatam to tak jak pamieta sie swoj pierwszy wielki wstyd z dziecihstwa...

O potnocy 30 kwietnia stat zdyszany pod drzwiami mojej stancji. Zaczynat sie dzien
moich urodzin. Nawet nie zapytat czy chce z nim jechac. Taksowkg czekata na dole. Kazat
kierowcy zatrzymac sie przed mafym koSciofem na Mokotowie. Miat ze sobg skrzypce.



Weszlismy boczng nawg do zupetnie ciemnego koSciota. Batam sie, gdy zostawit mnie samg
w fawce naprzeciw oftarza. Zapalit Swiece stojgce na marmurowym blacie. Nuty opart o jeden
ze Swiecznikow. Wyciagnat skrzypce i stangt po krzyzem. Zaczat grac. To byto co$ wiecej niz
dotyk. O wiele bardziej przenikajgce. Czutam fizyczne podniecenie. Z kazdym taktem bardziej
wyrazne. Gdy zamykatam oczy dotykat mnie zamknietej za nagos$cig, stowami, Swiattem.
Wilgotniatam. W ciemnej sali zimnego opustoszatego kosciofa.

Zanim skoriczyt stato sie to trzy razy.

Podczas zabiegu ablacji zyty plucnej igta przebywa w sercu kilka godzin i jej
ruch w naczyniach krwiono$nych, jak 1 w sercu, obserwowany jest na monitorze
rentgenowskim. Aby unikna¢ powiklan zakrzepowo-zatorowych juz na kilka dni
przed zabiegiem podaje si¢ pacjentowi srodki zmniejszajace krzepliwos¢ krwi. Przy
ukierunkowanej na zyle ptucna ablacji rzadko poszukuje si¢ w sercu innych osrodkow
arytmii i koaguluje przewaznie jedynie tkanke¢ zyty ptucnej. Podczas zabiegu pacjent
znajduje si¢ w pozycji lezacej i jest caly czas przytomny. Poniewaz mozliwe jest
wystapienia przejsciowego bloku przedsionkowo—komorowego przez caty czas
trwania zabiegu zabezpiecza si¢ stymulacj¢ serca czasowa elektroda endokawitarna.
Ewentualne zaburzenia oddechu reguluje si¢ na biezaco aparatem tlenowym.

Czesto, gdy lezeliSmy przytuleni do siebie ktadtam gtowe na jego piersiach. Gtadzit
delikatnie moje witosy, a ja stuchatam jego bijacego serca. Nigdy nie wystuchatam zadnej
arytmii. Gdy zasypiat patrzytam godzinami na niego jak oddychat miekko i spokojnie. Czasami
na moment jego oddech przyspieszat i wargi rozchylaly sie lekko. | wtedy chciatam by¢ w jego
gtowie. Wtedy najbardziej...

Ablacja jest zabiegiem leczniczym o bardzo wysokiej skutecznosci lecz moga
po niej ponownie wystapi¢ zaburzenia rytmu. Jezeli leczenie farmakologiczne
zaburzen rytmu jest nieefektywne zabieg ablacji moze by¢ powtérzony. Wylaczona
jest z tego jednakze ablacja zyly ptucne;j

Miat chore serce. Ukrywat to przed swiatem. Ukryt to przede mna. Wstydzit sie tego
tak samo, jak dojrzewajacy chtopcy wstydzg sie swojej mutacji lub tego, ze majag pryszcze na
twarzy. Dowiedziatam sie, Zze jest chory przypadkiem. Wyjechat na kilka dni z orkiestrg do
Hanoweru. Tuz przed Wigilig. Nasza pierwszg wspdlng Wigilig. Jego ojciec z macochg i jego
przyrodnig siostrg spedzali Swieta w Szwaijcarii.

Kupitam choinke. Mielismy spedzic we dwoje Wigilie u niego w mieszkaniu i
nastepnego dnia pojecha¢ do moich rodzicéw do Torunia. Sprzatatam jego pokdj. Zebratam
lezace na podtodze zapisane jego rekg partytury i chciatam schowaé je do szuflady jego
biurka. Szuflada byta wypchana rézowymi wydrukami elektrokardiogramow.

Miat w tej szufladzie ponad 360 elektrokardiograméw!

Wystawionych przez szpitale z wiekszosci miast w Polsce. Ale takze z Niemiec, Wioch,
Czech, Francji, Hiszpanii i USA. Oprécz tego byty tam wypisy z kilkunastu szpitali, rachunki
za leczenie w kilku jezykach, dwa stetoskopy, niewykorzystane recepty, skierowania do klinik,
diagnozy psychoterapeutoéw i psychiatréw, kopie oswiadczeh o jego zgodzie na zabiegi
elektrycznego wyréwnywania rytmu, igly do akupunktury, napoczete opakowania z
tabletkami, wydruki stron internetowych dotyczacych arytmii i tachykardii.

Od 12 lat miat zdiagnozowana napadowa Arrythmia Absoluta. Tylko w czasie, gdy ja
go znatam miat wykonywanych w petnej narkozie osiem zabiegéw kardiowersji czyli
wyréwnywania rytmu serca szokiem pradu elektrycznego. Ostatnig kardiowersje robiono mu
w Heidelbergu. Na dwa tygodnie zanim odkrytam te wypchang wydrukami EKG szuflade.
Jego orkiestra brata tam udziat w jakims festiwalu. Przez dwanascie godzin nie odzywat sie
ani ja nie mogtam dodzwoni¢ sie do niego. Powiedziat mi, ze zostawit komdrke w hotelu.
Prawda byta zupetnie inna. W salach intensywnej terapii nie zezwala sie pacjentom uzywac
telefonéw komérkowych poniewaz zaktdcajg prace aparatury. Z daty i godziny naniesionych
na elektrokardiogramy wykonane przed i po jego ostatniej kardiowersji wynikato, ze ataku
arytmii musiat dosta¢ w czasie koncertu.



W pierwszej chwili chciatam zadzwoni¢ do niego i zapyta¢. Wykrzycze¢ swoj
paniczny strach. Czutam sie przerazliwie oszukana i zdradzona. On wiedziat 0 mnie wiecej
niz moj ojciec, ktéry zmieniat mi pieluchy, a tymczasem zasrani lekarze w catej Europie
wiedzieli o nim wiecej niz ja! Harcerz jeden! Znam smak jego spermy, a nie wiem nic o tym,
ze przepuszczajg mu prad przez serce przecietnie raz na szes¢ tygodni!

Milczatby. Krzyczatabym w stuchawke, a on milczatby w tym czasie. Dopiero gdy
zaczetabym ptakac powiedziatby:

- Kochanie... To nie tak. Nie chciatem cie martwi¢. To przejdzie... Zobaczysz.

Nie chciatam, aby wydawato mu sie, ze uspokoit mnie tym swoim ,to przejdzie”. Dlatego nie
zadzwonitam. Postanowitam, ze zapytam go dopiero wtedy, gdy bede mogta potozy¢ przed
nim te sterte 360 elektrokardiograméw. | obiecatam sobie, Zze nie bede przy tym ptakac.

Po kolacji rozstawit w calym pokoju zapalone $wiece, przebrat sie w swoj koncertowy
frak i grat dla mnie na skrzypcach koledy. Tylko we wspomnieniach Wigilii z dziecihstwa
czutam sie taka bezpieczna i taka szczesliwa jak z nim tamtego wieczoru.

W nocy wstat z tézka i poszedt do kuchni. Ze szklankg wody w dtoni podszedt do
biurk i wysunat szuflade. Nie spatam. Zapalitam $wiatto doktadnie w tym momencie, gdy
potykat tabletke.

- Opowiesz mi o swoim sercu ? — zapytatam dotykajgc jego blizny na twarzy

Pig¢ miesiacy pdzniej ten skurwiel kardiolog z ulizanymi Zelem wlosami i
tytutem profesora, ktory mu to robit zabit go po drodze katedy z prawego przedsionka
do lewego przebijajac mu serce i powodujac krwotok do jamy osierdziowej. Zabil mi
go 1 wyjechat jak gdyby nigdy nic na urlop. Do Grecji . W dwa dni po zabiegu.
Zakonczyt jedna igta dwa Zycia i spokojnie poleciat si¢ opalac.
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