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GROTESKOWA AUTOBIOGRAFIA

Poniewaz dwie czy trzy osoby oswiadczyly niegdys$, ze gdybym napisal autobiografig,
przeczytatyby ja chetnie w wolnych chwilach, ulegam wigc temu goracemu zadaniu
publicznosci i oddaje jej do rak moja historig.

Pochodze z wielce szanownego, szlachetnego i starego rodu, ktorego korzenie siggaja
glgboko w starozytnos¢. Pierwszym z moich przodkow, o ktorym réd Twaindéw posiada jaka
taka wiadomos¢, byt pewien przyjaciel domu nazwiskiem Higgins. Dziato si¢ to w XI wieku,
kiedy moja rodzina zyta w miejscowosci Aberdeen, w hrabstwie Cork, w Anglii.

Dlaczego mdj starozytny rod postugiwal si¢ od tego czasu nazwiskiem matki, zamiast
nazwiskiem Higgins — pozostaje tajemnica, ktorej nie bardzo chcieliSmy i chcemy dochodzi¢.
Tkwi w tym jaki§ bardzo zawity i1 pigkny romans, w ktéry wolimy si¢ raczej nie zaglebiac.
Wszystkie stare rodziny postgpuja w ten sam sposob.

Artur Twain byl czlowiekiem niewatpliwie wybitnym: petnit on zaszczytne funkcje
poborcy rogatkowego w epoce Wilhelma Rufusa. Majac lat mniej wigcej trzydziesci udat si¢
do jednego z owych wspaniatych, staroangielskich miejsc wypoczynkowych, zwanego
Newgate', skad nie byto mu juz dane powréci¢. Zmart tam nagla $miercia.

August Twain narobit sporo zamieszania okoto 1160 r. Byl to jegomos¢ peten humoru.
Miat zwyczaj ostrzy¢ swa starg szable, zaczaja¢ si¢ noca w réznych zautkach i rzucaé si¢ na
przechodniéw. Istnieja podejrzenia, ze przeszywal on ludzi szabla, wyltacznie zreszta po to,
aby obserwowac ich zabawne konwulsje.

Miat on wrodzone poczucie humoru. Poniewaz jednak posunal si¢ w tej dziedzinie nieco
za daleko, wtadze przychwyciwszy go na tego rodzaju igraszce, oddzielily jedna czg$¢ jego
ziemskiej powtoki od drugiej. Czg$¢ ta zostata umieszczona w pigknym 1 wyniostym miejscu
na Temple Bar?, skad przodek moj moégt si¢ swobodnie przypatrywaé ludziom i spgdzaé czas
na godziwej rozrywce. Zadne miejsce nie przypadto mu nigdy tak bardzo do gustu i do
zadnego miejsca nie przywiazat si¢ nigdy na tak dtugo.

Nasze drzewo genealogiczne wykazuje przez nastepne dwa wieki szereg szlachetnych
rycerzy, ktorzy szli zawsze do bitwy z piesnia na ustach tuz za armia i cofali si¢ z dzikim
wrzaskiem na jej czele.

Nie przynosi zaszczytu pamieci nieboszczyka Froissarta® jego bezpodstawowe i
ignoranckie twierdzenie, iz nasze drzewo genealogiczne posiadalo zawsze, i to po swej
prawej stronie, jedno tylko odgatezienie, ktore rodzito owoce zar6wno zima, jak i latem.

Na poczatku XV wieku zyt Beau Twain z przydomkiem ,,Uczony”. Posiadal on wielkie
zdolnosci kaligraficzne 1 tak doskonale nasladowal pismo kazdego ze swych bliznich, ze

! Znane wiezienie londynskie zniesione w r. 1881.
% Miejsce, gdzie wystawiano na widok publiczny glowy zbrodniarzy.

3 Froisart Jean (1331-1404) — kronikarz fracncuski.



mozna byto wprost pekna¢ ze $miechu. Talent jego byl niewyczerpanym zrédtem humoru. Z
czasem jednak przodek moj przyja¢ musiat zobowiazanie thuczenia kamieni na goscincu i
praca ta zepsula mu rgke. Niemniej przeto prosperowal on pomySlnie w tym
przedsigbiorstwie kamieniarskim, w ktorym zatrudniony byt z matymi przerwami przez
czterdzie$ci dwa lata. Zmart na stanowisku. Przez caty ten czas prowadzit si¢ tak wzorowo, ze
rzad widzial si¢ zmuszony odnawia¢ z nim kontrakt, ilekro¢ cho¢by na tydzien opuszczat
przedsigbiorstwo. Byt czlowiekiem pelnym uroku. Cieszyt si¢ goraca sympatia swych
kolegow-artystow 1 byt wybitnym cztonkiem ich dobroczynnego tajnego stowarzyszenia,
zwanego potocznie ,,banda kajdaniarzy”.

Strzygt si¢ zawsze krotko i1 miat stabos¢ do ubioréw w paski. Zmarl ku bezbrzeznemu
zalowi rzadu. Byla to cigzka strata dla kraju, juz cho¢by ze wzgledu na jego wzorowa
sumiennosc¢.

W kilka lat pdzniej wystapit na widowni¢ dziejowa znakomity John Morgan Twain. W r.
1492 przybyt on do Ameryki wraz z Krzysztofem Kolumbem jako pasazer. Wydaje sig, iz byt
to osobnik o zgryzliwym i niemitym usposobieniu. W czasie podrozy uskarzal si¢ nieustannie
na jedzenie i stale grozil, Ze wysiadzie na lad, cho¢ nie miat raczej po temu okazji. Zadat
wciaz §wiezej ryby rzecznej.

Nie bylo dnia, aby z dumnie podniesiona glowa nie rozbijal si¢ po poktadzie, nie drwit z
dowddcy 1 nie wygtaszat gltosno opinii, ze Kolumb sam nie wie, jak ptynie 1 dokad doptynie.
Pamigtny okrzyk ,,Ziemia!” wzruszyt gleboko kazdego, tylko nie jego. Moj przodek
wpatrywat si¢ przez krotka chwilg w lini¢ na horyzoncie, a potem powiedzial: ,,Do diabta z
ziemia, to tylko czoto!” Gdy przybyt na poktad okrgtu, przyniost z soba chustkg do nosa z
monogramem B. G., bawelniana skarpetke z literami L. W. C., welniana skarpetke, znaczona
D. F., i nocna koszulg¢ z monogramem O. N. R.

Niemniej jednak w czasie podrozy zadre¢czat wszystkich owym ,,pakunkiem” i chelpit si¢
bardziej swym bagazem niz pozostali pasazerowie razem wzigci.

Gdy okret zanurzat si¢ dziobem, przenosit swoj ,,pakunek” na rufe 1 badat skutki tego. Gdy
okret zanurzat si¢ rufa, nudzit Kolumba o wydelegowanie kilku ludzi z zatogi do
przeniesienia ,,pakunku” na dawne miejsce.

W czasie burzy musiano kneblowa¢ mu usta, bo jego zale nad losem ,,pakunku” zagluszaty
rozkazy dowodcy.

Cztowiek ten nigdy bodaj nie byt publicznie oskarzony o jakiekolwiek przestgpstwo, ale
zanotowane jest w dzienniku okrgtowym jako curiosum, ze chociaz przyniést swoj bagaz w
gazecie, wyniost go na brzeg w czterech skrzyniach, ogromnej pace i kilku koszach od
szampana. Kiedy jednak powrdcit na poktad z grubianska pretensja, ze brakuje mu wielu
przedmiotow, 1 kiedy zaczat przeszukiwacé bagaze innych pasazeréw, przepetnita si¢ miara
cierpliwosci i1 zrzucono go w morze. Przez dhugi czas przygladano si¢ z ciekawos$cia falom,
lecz zaden pegcherzyk nie wskazywat miejsca, w ktorym zanurzyt si¢ moj przodek; po chwili
zauwazono z przerazeniem, iz okre¢t zdany jest na taskg fal, lina kotwiczna za$ zwisa luzno z
dzioba. I znéw zanotowano w pozotklej ksiedze okrgtowej taka oto dziwaczna uwagg:
,Odkryto, ze niemity ten pasazer porwat kotwicg i sprzedat ja dzikim krajowcom. Co za totr!”
A jednak czlowiek ten kierowat si¢ zacnymi i1 szlachetnymi popg¢dami. Nie bez dumy
przypominam, iz byt on pierwszym z bialych, ktory poswigcit si¢ pracy nad ucywilizowaniem
1 edukacja Indian. Zbudowal wygodne wigzienie, zmontowal szubienicg i az do $mierci zwykt
byt mawia¢ z zadowoleniem, ze mial na Indian wptyw znacznie szlachetniejszy i bardziej
podniosty niz jakikolwiek inny reformator. W tym miejscu kronika staje si¢ nagle bardziej
mglista 1 konczy si¢ niespodziewanie wiadomos$cia, iz stary podrdznik, ponoszac skutki
powieszenia pierwszego biatego czlowieka w Ameryce, doznal przy tym tak wielkich
obrazen, ze przypfacit to zyciem.



Prawnuk ,,reformatora” zyt w roku tysiac szes¢set z kawatkiem. Wystepuje on w kronikach
rodzinnych jako ,stary admiral”, chociaz historia nadata mu inne tytuly. Przez dlugi czas
dowodzit flota lekkich, dobrze uzbrojonych statkow i potozyt wielkie zastugi w pracy nad
sciganiem okregtéw kupieckich. Okrety, za ktérymi ptynal lub ktore dojrzat swym sokolim
okiem, szybko zazwyczaj mknely po oceanie. Jezeli jednak jaki§ okrgt guzdral sie w
idiotyczny sposob, oburzenie jego nie miato granic. Kiedy nie mégt dtuzej juz zapanowac nad
soba, zabierat taki okret do siebie i1 starannie go ukrywat w oczekiwaniu, iz zglosza si¢ pon
jego wlasciciele. Nie zdarzalo sig to jednak nigdy. Pragnac oduczy¢ marynarzy zagarnigtego
okretu lenistwa 1 gnusnosci, zmuszat ich do wzmacniajacych ¢wiczen i1 kapieli. Nazywatl to
,»chodzeniem po desce”. Wszyscy jego podopieczni niezmiernie to sobie chwalili. Straciwszy
nadziejg, ze wiasciciele zglosza sie po swoje okrety, admirat palit je zwykle, poniewaz nie
mogl patrze¢ na tego rodzaju marnowanie pienigdzy wydanych na ubezpieczenie od ognia.
Wreszcie wspaniaty ten wilk morski zostat Scigty w kwiecie wieku 1 u szczytu swej kariery
zyciowej, wdowa za$ po nim byta przekonana az do $mierci, iz gdyby operacji tej dokonano o
kwadrans wczesniej, bytby wskrzeszony.

Charles Henry Twain zyl w drugiej polowie XVII wieku. Byl to Zarliwy i znakomity
misjonarz. Nawrocit on szesnascie tysigcy mieszkancoOw wysp na morzach potudniowych i
przekonal ich niemal, Ze naszyjnik z psich zgboéw i para binokli nie sa dostatecznym
przyodziewkiem do uczestniczenia w shuzbie bozej. Zacna jego trzodka kochata go bardzo,
bardzo goraco, gdy za$ pogrzeb jego si¢ skonczyl, uczniowie powstali gromadnie (i wyszli z
jadtodajni) ze tzami w oczach, mowiac, ze byt to dobry, pulchny misjonarz i pragngliby
bardzo zjes$¢ jeszcze cos z niego.

Pa-Go-To-Wah-Wah-Pukketekiwis (Potezny Mysliwy o Swinskim Oku) Twain byt ozdoba
XVII wieku. Pomagat catym sercem generatowi Braddockowi w zwalczaniu ciemigzyciela —
Waszyngtona. On to wlasnie strzelat zza drzewa siedemnascie razy do Waszyngtona. Az do
tego miejsca to pigkne i romantyczne podanie, ktore znalez¢ mozecie w umoralniajacych
ksiazeczkach, jest zgodne z historia; kiedy jednak zblizamy si¢ do opowiesci o tym, jak to
przejety zgroza dzikus os$wiadczyl po siedemnastym strzale, iz nie $mie juz podnies$é
bezboznej broni przeciw cztowiekowi, przeznaczonemu wida¢ przez Wielkiego Ducha do
spelienia wielkiej misji dziejowej — to tu zaprzeczy¢ musimy z cala energia temu wyraznemu
fatszowaniu historii. W rzeczywistosci bowiem przodek moj wypowiedziat nastepujace
stowa: ,,To catkiem bezcelowe. Ten cztowiek jest tak pijany, ze chwieje si¢ na nogach i nie
moge w zaden sposob go trafi¢. Nie mam zamiaru marnowac wigcej nabojow.”

Oto jaka byla prawdziwa przyczyna zaprzestania kanonady po siedemnastym strzale —
przyczyna bardzo prawdopodobna i zdobywajaca bez zastrzezen nasze zaufanie.

Ubostwialem zawsze opowiadania ze wspomniane] ksiazeczki, zywilem jednak
podejrzenie, ze kazdy Indianin, strzelajac w czasie bitwy dwukrotnie do ktérego$ z zokierzy
Waszyngtona (a dwa w ciagu stulecia z tatwoscia wzrosna¢ moze do siedemnastu), gdy
chybit, nabieral przekonania, iz Wielki Duch przeznaczyt tego Zotnierza do wielkich celow.
Mniemam, ze jedyna przyczyna, dla ktorej sprawa strzelania do Waszyngtona dostata si¢ do
podrecznikéw historii, inne za$ analogiczne wypadki poszty w zapomnienie, jest fakt, ze
proroctwo Indianina spetito si¢ wlasnie w odniesieniu do prezydenta. Niewatpliwie nie
starczyloby ksiazek na calej kuli ziemskiej, aby pomiesci¢ w nich wszystkie proroctwa, jakie
wypowiedzieli Indianie i1 inne niepowolane indywidua — lecz liste proroctw spelnionych
mozna by doskonale zmiesci¢ w kieszonce od kamizelki.

Pragn¢ tu nadmieni¢, ze niektorzy z moich przodkéw znani sa w historii pod
przydomkami, wobec czego nie widzg potrzeby streszczania ich dziejow ani nawet wyliczania
ich wszystkich z nazwiska. Godzi si¢ jednak wspomnie¢, ze Richard Brinsley Twain, alias
Guy Fawkes, John Wentworth Twain, alias Jan z Szesnastoma Stryczkami, William Hogarth
Twain, alias Jack Sheppard, Ananias Twain, alias baron Miinchhausen, John George Twain,



alias kapitan Kydd, wreszcie George Francis Twain, Tom Pepper, Nabuchodonozor i o$lica
Balaama — wszyscy oni naleza do naszej rodziny, ale do gal¢zi nieco oddalonej od gléwnej
linii rodowej. Czlonkowie tej bocznej gatezi roznia si¢ od swego starozytnego pnia przede
wszystkim tym, ze w rodzinnym dazeniu do zdobycia stawy wybrali ngdzna metodg gnicia w
wigzieniu, zamiast korzystania z dobrodziejstw szubienicy.

Nie jest rzecza pozadana, aby doprowadzi¢ tego rodzaju wspomnienia zbyt blisko do
swojej epoki. Lepiej wspomnie¢ jedynie niewyraznie o pradziadku, nastgpnie za$§ przeskoczy¢
do swojej osobistej historii, co niniejszym czynig.

Urodzitem si¢ bez zebow i pod tym wzgledem Ryszard III mial wyzszo$¢ nade mna.
Urodzilem sig jednak bez garbu i pod tym wzglgdem miatem przewage nad nim. Moi rodzice
nie byli ani zbyt ubodzy, ani tez przesadnie uczciwi.

Ale przychodzi mi co$ do glowy. Moja wlasna historia wydaje mi si¢ wobec losow mych
przodkow tak licha i skromna, Ze bezpieczniej bedzie pozostawi¢ ja nienapisana, az do czasu
kiedy 1 ja zostang powieszony. Gdyby inne biografie, ktore miatem okazjg czyta¢, poprzestaty
na przodkach, zanim nie zdarzy si¢ podobny wypadek z ich wtasciwym bohaterem, bytoby to
blogostawienstwem dla czytelnika.

I c6z wy na to?



JAK REDAGOWALEM DZIENNIK
W TENNESSEE

Lekarz zalecit mi w celach zdrowotnych wyjazd na Poludnie, wybratem si¢ wigc do stanu
Tennessee, gdzie wyrobilem sobie posadg wspotpracownika w czasopi$mie ,,Wrzask
Potudniowo-Amerykanski”.

Kiedy wszedlem do lokalu redakcji, by rozpoczaé pracg, zastatem naczelnego redaktora
pisma, skurczonego we dwoje na stotku o trzech tylko nogach, podczas gdy jego wlasne nogi
lezaly przed nim na stole.

W pokoju znajdowat si¢ jeszcze, oprocz pana redaktora, stot i fotel mocno zuzyty. Obydwa
te sprzgty, a wigc tak stot, jak i fotel, uginaty si¢ pod stosem gazet, wycinkow i rgkopisow.
Oprécz tego miescita si¢ w lokalu paka z piaskiem, zasypana niedopatkami cygar i
papierosow, oraz piec z drzwiczkami wiszacymi precyzyjnie na jednej tylko zawiasie.

Pan redaktor naczelny ubrany byt w dlugi, czarny surdut oraz biale ptocienne
ineksprymable. Buty miat zgrabne i starannie oczyszczone. Ubioru dopehiala pomigta
koszula, wielki pier§cien z brylantem na palcu, stojacy kotnierzyk archaicznego kroju i
wzorzysty krawat o luzno zwisajacych koncach. Caty ten strdj utrzymany byt w stylu roku
1848. Redaktor palit hawanskie cygaro 1 wida¢ szukal w mysli stowa do jakiego$ zdania,
grasujace bowiem w czuprynie palce rozwichrzyly ja w niemozliwy sposéb.

Wyraz jego twarzy zdradzal wsciektos¢ i okrucienstwo, totez nietrudno byto mi odgadnac,
ze pisze w tej chwili jaki§ niezwykle cigty artykul. Ujrzawszy mnie, kazat mi przejrze¢
miejscowe dzienniki i napisac ,,Przeglad prasy” z uwzglednieniem wszystkiego, co by mi si¢
mogto wyda¢ godne uwagi.

Siadtem przy biurku i skreslitem, co nastgpuje:

PRZEGLAD PRASY TENESSYJSKIEJ

Wydawcy tygodnika ,,Trzgsienie Ziemi” kieruja sie, jak si¢ zdaje, jakims$ nieuzasadnionym
uprzedzeniem wzgledem nowo powstajacej kolei w Ballyhack. Jak nas informuja,
Towarzystwo Akcyjne wcale nie ma zamiaru omina¢ osady Buzzardville. Przeciwnie,
Towarzystwo uwaza t¢ osad¢ za jeden z najwazniejszych punktéw linii kolejowej. Nie
watpimy przeto, ze czcigodni panowie z ,Trzesienia Ziemi” zamieszcza niniejsze
sprostowanie.

Mr. John W. Blossom, utalentowany wydawca ,,Pioruna” oraz ,,Echa Wolnosci” w
Higginsville, przyjechat wczoraj do naszego miasta i zamieszkal w hotelu Van Burensa.

Zwracamy uwage czytelnikow, ze nasz kolega z ,,Wycia Porannego” myli si¢ bardzo,
zapewniajac, ze wybor Van Wartera nie jest jeszcze faktem dokonanym; nie watpimy, ze
sprostuje on swoj blad. Niewatpliwie kolega nasz padt ofiara nieporozumienia, w ktore
wprowadzity go niekompletne listy wyborcze.

Niech nam bedzie wolno stwierdzi¢ z catym zadowoleniem, ze miasto Blatherville stara si¢
o zawarcie kontraktu z kilkoma przedsigbiorcami z New Yorku w celu wybrukowania swych



ulic. Dziennik ,,Hura Codzienne” rozpatruje t¢ decyzje¢ w sposdb umiejgtny 1 przypuszcza, ze
raz wreszcie dzieto to osiagnie pomysiny skutek.

Artykut ten dalem redaktorowi, aby go przejrzal, poprawit lub zniszczyt. Ten rzucil okiem,
na dzieto mego piora — i chmura przebiegla po jego obliczu. Przejrzatl powtornie artykut i jego
twarz przybrala wyraz gniewu. Nietrudno byto dostrzec, ze co§ mu nie dogadza.

Naraz redaktor podskoczyt na krzesle 1 zawotat:

— Do stu tysigey diabtéw! Czyz pan mysli, ze w ten sposéb mozna pisa¢? Czy moze pan
sadzi, ze czytelnicy mego organu zadowola si¢ taka woda? Ho! ho! Pozwdl pan pioro!

Nie zdarzyto mi si¢ widzie¢ nigdy w zyciu, aby jakie$ pioro tak szybko kreslito, mazato,
poprawialo 1 niweczyto czyjes$ stowa w sposob az tak bezwzgledny.

Podczas gdy redaktor pracowat, kto$ strzelil do niego przez otwarte okno i zepsul cata
symetri¢ mego ucha.

— Ach! — wykrzyknal m¢j zwierzchnik. — To ten totr Smith z ,,Wulkanu Moralnego”;
powinien byl stawi¢ sig tu wczoraj.

To moéwiac wyciagnat zza pasa rewolwer 1 wystrzelit. Smith padi, trafiony w udo.
Zmienito to kierunek drugiego wystrzalu Smitha, ktory trafit w nieznajomego. Tym
nieznajomym, ktéremu kula urwata palec, bytem ja.

Naczelny redaktor dalej prowadzit swe dzieto zniszczenia na moim rgkopisie. W chwili
gdy konczyl, wpadl przez komin granat r¢czny 1 roztrzaskat piec na drobne kawatki. Poza tym
nie wyrzadzit zadnej szkody, tylko jaki§ drobny odtamek wybit mi parg zgbow.

— Ten piec juz na nic — zauwazyt naczelny redaktor.

Powiedziatem, ze 1 mnie si¢ tak wydaje.

— No, ale mniejsza o to. Niepotrzebny mi przy takiej pogodzie. Wiem, kto to zrobit.
Dostaneg go w swoje rece! Patrz pan, oto jak powinno by¢ napisane!

Wzialem r¢kopis. Tak byl poskrobany i pomazany, Zze rodzona matka nie poznataby go,
gdyby ja kiedykolwiek posiadat. Teraz brzmiat, jak nastgpuje:

PRZEGLAD PRASY TENNESSYJSKIEJ

Natogowi tgarze z tygodnika ,, Trzgsienie Ziemi” moéw zamierzaja obrzuci¢ jadem swych
plugawych oszczerstw grono uczciwych i dostojnych postaci; obecnie przedmiotem ich
wstretnych mistyfikacji stalo si¢ jedno z naj$wietniejszych przedsigbiorstw w ostatnich
czasach — a mianowicie kolej zelazna w Ballyhack. W ich zwyrodnialych moézgownicach
zrodzit si¢ pomyst, ze kolej ta ominie osade Buzzardville. Doprawdy, lepiej by si¢ utopili w
katuzy wlasnego ktamstwa, zanim by si¢ mieli od nas doczeka¢ lania, ktore im si¢ prawdziwie
nalezy.

Kretyn z ,,Pioruna” i ,,Echa Wolno$ci” znéw si¢ ukazal w naszym miescie. Stanal, osiol, u
Van Burensa.

Prosimy o zwrocenie uwagi na to, ze totr z ,,Wycia Porannego” z wtasciwa sobie perfidia
podal w swojej szmacie, ze Warter nie zostal wybrany! Nie baczac na to, ze apostolstwem
dziennikarza amerykanskiego jest krzewienie ws$rod bliznich prawdy, tepienie fatszu,
ksztatcenie spoleczenstwa, podnoszenie poziomu etycznego oraz obyczajnosci ogotu, ze pod
wpltywem dziennikarza wszyscy winni stawaé si¢ tagodniejsi, litosciwsi oraz pod kazdym
wzgledem lepsi 1 szczgsliwsi — ten lotr spod ciemnej gwiazdy hanbi $wigte apostolstwo
dziennikarstwa amerykanskiego rozsiewajac oszczercze fatsze, wymysty i1 grubianstwa.

Obywatelom Blatherville’u zachciato si¢ — brukow!!! Przydatoby si¢ im raczej wigzienie
albo dom starcow. Tez pomyst! Brukowa¢ miasto, ktore ma ledwie jedna gorzelnig, jedna
kuznig i jedna szmate w rodzaju dziennika ,,Hura Codzienne”! Nic wigc dziwnego, ze ten gad



Bucker, redaktor ,,Hura Codziennego” — drze si¢ wnieboglosy w tej sprawie, we wilasciwy
sobie kretynski sposob sadzac, ze gada do rzeczy!

— Oto jak nalezy pisa¢ z temperamentem. Styl cukierkowy w dziennikarstwie nie zda sig¢ na
nic!

W tej chwili z wielkim hukiem wleciala przez okno cegla i uderzyla mi¢ w plecy.
Usunatem si¢, bo wydato mi sig, ze stoj¢ komus na drodze.

— To zapewne putkownik — rzekt redaktor. — Czekalem na niego dwa dni, w tej chwili
powinien si¢ tu pokazac.

Miat stuszno$¢. W chwilg potem stanat na progu putkownik z rewolwerem w reku.

— Czy mam zaszczyt mowic z tchorzem, ktory wydaje to podte pismo?

— Tak, panie. Siadaj pan, proszg. Ostroznie z krzestem, brak mu jednej nogi; sadzg, ze
mam zaszczyt rozmawiac z bezczelnym klamca, putkownikiem.

— Wilasnie. Mam maty rachunek do uregulowania z panem. Jesli ma pan wolna chwilg, to
mogliby$my zaczad.

— Mam do skonczenia artykut o ,,Wyraznym postgpie moralnym i intelektualnym w
Ameryce”, ale to nic pilnego. Zaczynaj pan.

Oba pistolety wystrzelily jednocze$nie. Naczelny redaktor stracit jeden kedzior ze swej
bujnej czupryny, a kula putkownika obrata sobie state lokum w najbardziej migsistej czgsci
mego uda. Putkownik miat nieco nadwergzone lewe ramig. Strzelil po raz drugi. Obaj chybili,
ale ja dostalem swoj udzial; ktérys bowiem przestrzelit mi rekg. Za trzecim razem
przeciwnicy pogtaskali si¢ zaledwie kulami, ja za$§ miatem zraniona nogg w kostce. Wowczas
powiedziatem, ze chciatbym uda¢ si¢ na przechadzke, zwazywszy, ze jest to sprawa
prywatna, w ktorej wrodzona delikatno$¢ nie pozwala mi bra¢ dalszego udzialu. Ale obaj
panowie prosili mi¢, abym usiadl, zapewniajac, iz bynajmniej im nie przeszkadzam.

Po czym przystapili do nabijania broni rozmawiajac przy tym o zniwach i wyborach, a ja
zajalem si¢ opatrywaniem mych ran. Strzelanina rozpoczgta si¢ na nowo, z ogromna
zawzigto$cia; kazdy strzat byl celny, z tym jednak, Zze na sze$¢ kul pig¢ trafito we mnie. Za
szostym strzalem putkownik otrzymat §miertelna rang, po czym z wlasciwym sobie humorem
stwierdzil, ze zmuszony jest si¢ pozegna¢ majac wazne sprawy do zatatwienia na miescie.
Potem, zapytawszy o droge do przedsigbiorcy pogrzebowego, opuscit nas. Redaktor zwrécit
si¢ do mnie:

— Oczekuje dzi$ gosci na obiad 1 musze si¢ przygotowac na ich przyjecie. Zrobi mi pan
prawdziwa grzeczno$¢ zastgpujac mnie tutaj i przyjmujac interesantow.

Troszke si¢ wzdrygnalem wobec perspektywy przyjmowania interesantow, ale zanadto
bylem oszotlomiony strzelanina, ktéra jeszcze mi huczata w uszach, aby zdoby¢ si¢ na
jakakolwiek opozycj¢. Redaktor ciagnat dale;j:

— Jones bedzie tu o trzeciej, musi go pan wypoliczkowaé. Gillespie przyjdzie moze
wczesniej, trzeba wyrzuci¢ go przez okno. Ferguson ma by¢ koto czwartej, usmierci go pan.
Wydaje mi sig, ze to na dzisiaj wszystko. Gdyby miat pan chwil¢ swobodna, prosz¢ napisac
cigty artykul na policjg, a zwlaszcza zjecha¢ glownego inspektora. Bron jest w szufladzie,
naboje leza w kacie, a za piecem sa bandaze. W razie wypadku znajdzie pan na dole chirurga,
dr Lanceta. Oglasza sig¢ u nas, a my inkasujemy zaptat¢ w jego ustugach lekarskich.

Wyszedl. Dreszcz przebieglt mnie od stop do glow. W przeciagu nastepnych paru godzin
narazony bylem na tak straszliwe niebezpieczenstwa, ze opuscita mnie wszelka pogoda
umystu 1 beztroska. Przyszedt Gillespie i on mnie wyrzucit przez okno. Jones zjawil si¢ w
porg i gdy zabieralem si¢ do spoliczkowania go, wyrgczyt mnie w tym mitym zajgciu. Jakis$
catkiem nadprogramowy przybysz pozbawil mnie czg$ci mych witosow. Inny nieznajomy,
nazwiskiem Thompson, pozostawit mnie juz w stanie zupelnej ruiny, zamieniajac ma odziez
w gars¢ fachmandéw. Na ostatek zostalem napadnigty i1 oblezony w kacie pokoju przez



wsciekta tluszcze jakich§ redaktorow, policjantow 1 innych indywiduow, ktore klety,
wrzeszczaly 1 wymachiwaly mi nad glowa bronia wszelkiego rodzaju, az powietrze si¢
rozjasnito w pokoju od ciaglych btyskéw stali. Miatem wiasnie wyrzec si¢ stanowiska
wspotredaktora, gdy powrocit moj zwierzchnik wiodac za soba gromadke ozywionych i
najwyrazniej zachwyconych nim przyjaciot. Wywiazala si¢ bijatyka i mordownia, ktorej
zadne ludzkie pidro nie jest w stanie opisa¢. Ludzie nawzajem zabijali sig, ¢wiartowali,
wysadzali w powietrze, wyrzucali oknami. Rozlegaly si¢ ponure bluznierstwa i wsciekte
okrzyki wojenne, po czym wszystko ucichto. W ciagu pigciu minut pokdj si¢ oproznit i
znalaztem si¢ sam z redaktorem, skapanym we krwi; spojrzeliSmy jednoczesnie na obraz
krwawego zniszczenia roztaczajacy si¢ przed nami.

On rzekl:

— Polubi pan to miejsce, przywyknie pan do niego.

Odpartem:

— Mam nadziejg, ze zechce mnie pan uzna¢ za wytlhumaczonego; by¢ moze, iz z czasem
nauczylbym si¢ pisa¢ w sposob, ktéry panu dogadza; nie watpig, izby mi si¢ to udato, skoro
tylko nabralbym wprawy i oswoit si¢ z jgzykiem. Ale, prawdg rzeklszy, ta dosadno§¢ wyrazen
ma swoje niedogodnosci, a przy tym trudno tu pracowac bez przerwy. Sam pan musi zdawac
sobie z tego sprawg. Oczywiscie, ta jedrno$¢ stylu ma na celu podzwignigcie poziomu
umystowego publicznos$ci, ale ja nie zyczg sobie tak dalece zwraca¢ na siebie uwage. Nie
umiem tez pisa¢ swobodnie, gdy przerywaja mi tak czesto jak dzisiaj. Owszem, podoba mi si¢
to zajecie, ale nie chciatlbym, aby mi poruczano przyjmowanie interesantow. Wrazenia te sa
oryginalne, przyznajg, i moga sprawia¢ pewna przyjemno$¢, gdyby byly sprawiedliwie
rozdzielane. Kto$ strzela do pana przez okno i rani mnie; granat wpada przez komin pod pana
adresem 1 wsadza kawal pieca prosto w moj nos; przyjaciel jaki§ wpada, aby z panem
zamieni¢ parg grzecznosciowych uwag, i tak mnie na wylot przedziurawia kulami, ze nie
jestem nawet w stanie zachowa¢ rownowagi umystowej; idzie pan sobie na obiad, tymczasem
za$ przychodzi Jones — aby mnie policzkowac, Gillespie — aby mnie wyrzucaé przez okno,
Thompson — aby mnie obedrze¢ z wszelkiego odzienia, a jaki§ nieznajomy zgota osobnik
skalpuje mnie z cala nonszalancja; wreszcie wpadaja wszystkie okoliczne opryszki i swymi
tomahawkami wypedzaja ze mnie tg reszt¢ ducha, ktéra kolacze si¢ jeszcze w moim ciele.
Ogoblem wziawszy, w zyciu moim nie zaznatem tylu wrazen, co przez dzien dzisiejszy. Nie,
panie. Lubig¢ pana, lubi¢ niewzruszony spokdj, z jakim zatatwia pan swoich interesantow, ale
widzi pan, nie przywyktem do tego trybu zycia. Serce potudniowca jest zbyt impulsywne, a
goscinno$¢ potudniowca zbyt obcesowa dla nas, ludzi potocy. Artykuliki, ktore dzi$
napisalem, a w ktorych chtodne frazesy mistrzowska swa reka wsaczyt pan goraca esencje
tennessyjskiego dziennikarstwa, porusza nowe gniazdo szerszeni. Przyjdzie znéw cata
thuszcza redaktorow; moze beda glodni i beda musieli wyladowa¢ na kim§ swe
niezadowolenie. Chcialbym przedtem pozegna¢ pana. Uchylam si¢ od wszelkiego udzialu w
tych uroczystosciach. Przyjechalem na potudnie, aby podreperowaé moje zdrowie, i w tym
samym celu chce odby¢ jak najpredzej podrdéz powrotna. Dziennikarstwo tennessyjskie
stanowczo zanadto mnie podnieca.

Po czym pozegnaliSmy si¢ z obustronnym zalem, a ja natychmiast wynajatem mieszkanie
— w szpitalu.



NIESZCZESNY NARZECZONY AURELII

Fakty dotyczace ponizej opisanego wypadku przestata mi w liscie pewna mtoda dama,
zamieszkujaca pigkna stolicg San Jose. Nie znam jej wcale. Listy podpisuje po prostu
»Aurelia Maria”. By¢ moze, ze jest to imi¢ fikcyjne, ale mniejsza o to. Biedne dziewczg jest
wprost zgngbione przez nieszczgscia, jakie na nig spadly, a przy tym sprzeczne rady
podstepnych wrogdéw 1 podméwionych przyjaciot wywotlaty w jej glowie taki zamgt, ze
biedactwo nie wie, jaka droge ma obraé, aby wyplata¢ si¢ z sieci trudnosci, w ktore, jak sig
zdaje, wplatata si¢ juz na zawsze. W trosce swej zwraca si¢ o pomoc i rad¢ do mnie, z
elokwencja, ktora poruszytaby serce posagu.

Postuchajcie jej smutnej opowiesci:

Kiedy miala lat szesnascie, pokochata — jak powiada — z caltym oddaniem, cechujacym
natury namigtne, pewnego miodego czlowieka z New Jersey. Nazywal si¢ Williamson
Breckinridge Caruthers i byt o jakie$ sze$¢ lat od niej starszy. Zargcezyli si¢ za wspolna zgoda
krewnych 1 przyjaciot. Przez pewien czas zycie ich wydawato si¢ zabezpieczone od wszelkich
trosk, zmartwien i niepewnosci, na jakie los skazuje innych ludzi.

Lecz nagle koto fortuny odwrdcito si¢. Mlody Caruthers zarazit si¢ ospa najzjadliwszego
gatunku 1 kiedy wyzdrowiat, twarz jego wygladata jak forma do wafli. Uroda jego przepadia
raz na zawsze.

Aurelia chciata zerwaé z nim zupetnie, ale lito$¢ dla nieszczgs$liwego kochanka przemogta.
Odtozyta tylko dzien §lubu do nastgpnego sezonu. Myslata, ze si¢ moze co§ zmieni.

Akurat w przeddzien §lubu Williamson Breckinridge Caruthers, majac wzrok utkwiony w
balon, wlazt w studni¢ i ztamat nogg. Musiano ucia¢ mu ja nad kolanem. I znéw Aureilig
namawiano do zerwania z nim, ale i tym razem mitos$¢ zatriumfowata. Dziewczyna powtornie
odlozylta dzien $lubu i data narzeczonemu nowa szans¢ poprawy.

I znowu zty los dotknat nieszczgs§liwego miodziana. Utracit prawe rami¢ na skutek
przedwczesnego wybuchu armaty w dzien uroczystosci 4 lipca, a lewe oderwata mu maszyna
do gremplowania. Serce Aurelii byto prawie ztamane. Czyz mogla nie wpas¢ w rozpacz,
widzac, jak kochanek opuszcza ja po kawatku, i1 czujac, tak jak ona to czula, ze nie starczy go
juz na dlugo, jesli proces odejmowania bedzie trwat nadal? Bezsilna, nie mogaca zmieni¢ tego
straszliwego przeznaczenia, zalana tzami i zrozpaczona, zatowata, jak posrednik, ktory stracit
na przetrzymanym towarze, ze nie poslubita go wczesniej, gdy nie ulegl jeszcze tak znacznej
dewaluacji.

Mimo to dzielna dusza Aurelii wzigla gorg. Dziewczyna postanowita przeczekaé cierpliwie
wyjatkowo nieszczesliwe okolicznosci, jakie $cigaty jej przyjaciela.

Znoéw zblizyt si¢ dzien §lubu i zndw rozczarowanie okrylo go swym cieniem. Caruthers
rozchorowat si¢ tym razem na roz¢ i oslept na jedno oko. Krewni 1 przyjaciele narzeczonej
wychodzac z zalozenia, Ze jej wyrzeczenie poszio juz zbyt daleko, a w kazdym razie o wiele
dalej, niz pozwala rozsadek, wystapili 1 stanowczo zazadali zerwania. Aurelia, wiedziona
godna pochwaly szlachetnoscia, odrzekta jednak, ze po chtodnym rozwazeniu sprawy nie
znajduje, aby Breckinridge byt winien i zaslugiwat na nagang.
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Raz jeszcze odtozyta wigc dzien §lubu i Caruthers ztamat druga noge. Smutny to byl dzien
dla mlodej dziewczyny, gdy ujrzata chirurgdw niosacych z uszanowaniem worek, o ktérego
zawarto$ci nauczyto ja juz poprzednio nabyte do$wiadczenie. Serce powiedziato jej gorzka
prawdg, ze oto jeszcze jedna czg$¢ jej kochanka przepadia na wieki. Poczuta, Ze teren jej
mito$ci zmniejsza si¢ z kazdym dniem, a jednak na przekér rodzinie odnowita swe zargczyny.

Zblizat si¢ szybko dzien §lubu, gdy nowa klgska spadta na mtode stadto.

Jednego tylko cztowieka oskalpowali Indianie znad rzeki Owen, a cztowiekiem tym byt
Williamson Breckinridge Caruthers. Jechat do domu z sercem pelnym radosci, gdy nagle
przyszto mu raz na zawsze rozsta¢ si¢ ze swa czupryna. W tej godzinie goryczy przeklinat
zwodnicza lito$¢, oszczedzajaca jego gtowe!

Aurelia znalazta si¢ w koncu w prawdziwym ktopocie. Co dalej robi¢? Kocha w dalszym
ciagu swego Caruthersa — pisze mi o tym ze szczerym kobiecym uczuciem — a raczej kocha
to, co z niego pozostalo. Ale rodzice cala sila przeciwstawiaja si¢ mezaliansowi, poniewaz
niezdolny do pracy konkurent nie posiada nic, a ona nie ma $rodkéw, aby oboje mogli
utrzymywac si¢ dostatnio. ,,C6z mam wigc poczac?” — tymi strapionymi stowy zwraca si¢ do
mnie z nie§miala prosba o radg.

Sprawa jest delikatna. Szczescie catego zycia kobiety 1 przyszto$¢ prawie 2/3 mezczyzny
zawisly od mojej decyzji. Uswiadamiajac sobie ogrom odpowiedzialnosci, jaka wzialbym na
siebie, nie wyjde poza malutka propozycje, ktora mozna zarowno przyjac, jak odrzucic.

Mianowicie: jakze przedstawialby si¢ plan odbudowy? Jezeli sta¢ Aureli¢ na ten wydatek,
niech zaopatrzy swego kochanka w drewniane r¢ce i nogi, niechaj mu kupi szklane oko i
peruke, a wtedy niech go pokaze raz jeszcze. Potem niech mu zostawi po raz ostatni
dziewigcédziesiat dni — bez apelacji — na probe, a jezeli nie skreci karku przez ten czas, niechaj
ryzykuje 1 wyjdzie za niego za maz.

Nie zdaje mi si¢, Aurelio, aby twe ryzyko bylo wielkie. Jezeli bowiem Williamson
Breckinridge Caruthers trwa¢ bedzie nadal w swej sktonnosci do uszkadzania si¢ przy kazdej
dobrej po temu okazji, to nastepny eksperyment wykonczy go, a wtedy znajdziesz spokdj czy
jako panna, czy jako me¢zatka. W obu wypadkach drewniane nogi 1 inne ruchomosci, jakie
posiadal, zostana przy tobie i nie stracisz nic... procz ukochanych czgsci szlachetnego, acz
nieszczgsliwego matzonka, ktéry chciat przeciez jak najlepiej, ale intencjom jego
przeciwstawiat si¢ zly los.

Sprobuj, Mario Aurelio! Rzecz cala zbadatem uwaznie. Upatruj¢ w tym jedyny dla ciebie
ratunek.

Co prawda, Caruthers mialby szczg§liwy pomysl, gdyby zaczat od ztamania karku. Ale
skoro uznat za stosowne obra¢ inng polityke i przeciagnaé sprawg jak najdluzej, sadzg, ze nie
powinnismy mu robi¢ za to wymoéwek. Widocznie sprawiato mu to przyjemnos¢. Powinni§my
wigc zrobié, co lezy w naszej mocy, nie oddajac si¢ rozpaczy i wierzac, ze wszystko jeszcze
bedzie dobrze.
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JAK KANDYDOWALEM NA GUBERNATORA

Przed kilkoma miesigcami wysunigto moja kandydaturg na gubernatora stanu New York z
listy niezaleznych. Moimi kontrkandydatami byli pp. John T. Smith oraz Blank J. Blank.
Wiedzialem, ze posiadam niewatpliwa przewagg nad tymi panami w postaci dobrej reputacji.
Wiystarczylo spojrze¢ na gazety, aby dowiedzie¢ sig, ze jesli panowie ci cieszyli si¢ kiedy$
dobra opinia, to czasy te mingly juz bezpowrotnie. Nie ulegalo watpliwosci, ze mieli oni w
ostatnich latach do czynienia z najbardziej podejrzanymi i1 brudnymi sprawkami. Kiedy
jednak cieszylem si¢ w cicho$ci ducha z mojej przewagi moralnej, to z rado$cia ta mieszato
si¢ uczucie zazenowania, ze moje nazwisko wymieniane bgdzie jednym tchem z nazwiskami
tego typu indywiduéw. Diugo zwlekalem z przyjeciem kandydatury, az wreszcie
postanowitem napisa¢ w tej sprawie do mojej babki. Odpowiedz jej byta zaréwno szybka, jak
1 dobitna:

»Nie popehites w swym zyciu niczego takiego, co mogloby przynies¢ ci ujme. Spojrz
tylko na gazety, a zrozumiesz, jakimi osobnikami sa panowie Smith 1 Blank. Zastanow si¢
dobrze, czy chcesz ponizy¢ si¢ do tego stopnia, aby rywalizowaé z ludzmi tego pokroju.”

Tak samo witasnie i ja myS$latem! W nocy nie moglem zmruzy¢ oka. Mimo wszystko
jednak nie widziatem sposobu wycofania swej kandydatury. Bylem juz zaangazowany i
musiatem stana¢ do walki. Przegladajac przy $niadaniu dzienniki natrafitem na taka oto
wzmianke, ktora wytracita mnie catkiem z rownowagi:

KRZYWOPRZYSIESTWO

Moze by pan Mark Twain wytlumaczyl nam dzisiaj, gdy staje jako kandydat na
gubernatora przed swym narodem, jak to si¢ stato, ze w r. 1863 w miejscowosci Wakawak w
Kochinchinie czterdziestu czterech $§wiadkow udowodnito mu krzywoprzysigstwo, ktore
popehnit, aby wydrze¢ szmat pola bananowego z rak nieszczgsliwej wdowy malajskiej 1 jej
bezbronnej rodziny, dla ktorej pole to bylo jedynym srodkiem utrzymania. Nie watpimy, ze p.
Twain w interesie zar6wno swoim, jak i ludu, o ktérego glos zabiega, zechce sprawg tg
wyjasni¢ jak najrychlej. Czy jednak to uczyni?

Myslatem, ze pekne ze zdumienia. Coz za okrutne, straszliwe oskarzenie. Nie widzialem
nigdy na oczy Kochinchiny!

Nie styszalem o zadnym Wakawaku! Nie potrafitbym odr6zni¢ pola bananowego od
kangura! Nie wiedziatem, co pocza¢. Bylem oszotomiony i bezradny. Dzien minat, a ja nic
nie zrobitem w tej sprawie. Nazajutrz ta sama gazeta zamiescita krociutka notatke:
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CHARAKTERYSTYCZNE

Godzi si¢ zauwazy¢, iz p. Twain zachowuje znamienne milczenie w sprawie
krzywoprzysigstwa w Kochinchinie.

(N. B. Przez caty czas walki wyborczej dziennik ten nie nazywal mnie inaczej, jak ,,Twain,
ohydny krzywoprzysigzca”.)
Nastepnie wpadta do mych rak ,,Gazette”, w ktorej przeczytatem, co nastgpuje:

PROSIMY O ODPOWIEDZ

Moze by nowy kandydat na stanowisko gubernatora zechcial wyjasni¢ nam pewna sprawg.
Idzie o jego wspotlokatorow w Montanie, ktérym od czasu do czasu gingly rézne drobne,
cho¢ warto$ciowe drobiazgi. Dziwnym trafem znajdywano je zawsze u p. Twaina.
Wspotlokatorzy byli zmuszeni udzielic mu dla jego wlasnego dobra przyjacielskiego
napomnienia, po czym dali mu niezta nauczke i poradzili, aby pozostawil na state proznig¢ w
miejscu, w ktérym zwykt byt przebywa¢ w obozie. Czekamy na wyjasnienia p. Twaina w tej
sprawie.

Czy mozna byto zdoby¢ si¢ na wigksza ztosliwos¢? Nigdy w zyciu nie bylem w Montanie.

(,,Gazette” nie nazywata mnie odtad inaczej, jak ,, Twain, zlodziej z Montany™.)

Bratem teraz do rak dzienniki tak ostroznie, jak czlowiek, ktoéry podnosi kotdre
spodziewajac si¢ znalez¢ w 16zku zmije. W pare dni pdzniej znalazlem znow taki oto
artykulik:

KEAMSTWO PRZYGWOZDZONE

Ztozone pod przysigga zeznania pp. Michela O’Flanagana, esq. z Five Points oraz Snub
Rafferty 1 Catty Mulligana z Water Street jednogtosnie dowodza, iz fatszywe oswiadczenie p.
Marka Twaina na temat dziadka naszego kandydata pozbawione jest wszelkiego pokrycia w
rzeczywistosci. P. Twain o$mielil si¢ mianowicie stwierdzi¢, iz zmarly dziadek powszechnie
szanowanego p. Blanka J. Blanka powieszony zostat za rabunek uliczny, co jest ohydnym i
ordynarnym tgarstwem. Jest rzecza odrazajaca, iz dla doraznych celow politycznych nie daje
si¢ spokoju ludziom nawet w grobach obrzucajac btotem ich czcigodne nazwiska. Kiedy
pomyslimy o tym, jak wielce bole¢ musza podobne zniewagi rodzing i1 przyjaciot
nieodzalowanego nieboszczyka, nie mozemy oprze¢ si¢ checi zaapelowania do szanownych
wyborcoéw, aby udzielili nauczki zdziczalemu oszczercy. Ale nie! Pozostawmy go raczej na
pastwe wyrzutéw sumienia (chociaz jesliby szlachetniejsi sposrdd czytelnikow zadali klamcy
obrazenia cielesne, nie ulega watpliwosci, ze nie znalaziby si¢ sad, ktory potepitby ich za ten
wzniosty uczynek).

Misterne ostatnie zdanie tego artykulu wywarto taki skutek, ze ,,najszlachetniejsi sposrod
czytelnikow”, opanowani szlachetnym oburzeniem, wyrzucili mnie w nocy z mojego
wlasnego mieszkania tamiac meble i okna oraz unoszac ze soba to wszystko, co byli w stanie
unie$¢. A jednak gotow jestem przysiac na wszystkie §wigtosci, ze nigdy nie obrazilem
pamieci dziadka p. Blanka. Wigcej jeszcze, nie styszalem o nim az do chwili ukazania si¢
wspomnianego artykutu.

(Nawiasem mowiac, dziennik ten nazywal mnie odtad ,, Twain, profanator zwtok”.)

Nastgpna wzmianka, ktora przykuta moja uwagg, brzmiala nastgpujaco:
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LADNY KANDYDAT

Mark Twain, ktéry miat wczoraj wygltosi¢ mowe na wiecu niezaleznych, nie przybyt wcale
na wiec. Lekarz jego doniost telegraficznie, ze p. Twain ma nogg zlamana w dwodch
miejscach. Pacjent cierpi okropnie — itd. itd. 1 cale mnostwo podobnych bredni. Niezalezni
wzigli to za dobra moneteg, teraz za$ udaja, ze nie wiedza nic o prawdziwej przyczynie
nieobecnosci tego indywiduum, ktore w swym zaslepieniu wybrali na kandydata. A przeciez
widziano wczoraj wieczorem, jak jaki$ pijany osobnik zmierzal do mieszkania p. Twaina w
stanie zupelnego zamroczenia. Jest obowigzkiem niezaleznych dostarczy¢ nam dowodoéw, iz
osobnik ten nie byt p. Markiem Twainem.

Nareszcie mamy ich w regku! W tej sprawie nie ma miejsca na zadne kruczki 1 wybiegi!
Lud zadaje im z cala moca i naciskiem pytanie: ,,Kim byl ten pijak?”

Bylo to fantastyczne, catkiem fantastyczne, ze wlasnie moje nazwisko zamieszane bylo w
podobna spraweg. Przeszlo trzy lata mingty juz od chwili, kiedy mialem w ustach ostatnia
kroplg alkoholu.

(Juz od nastgpnego numeru dziennik 6w nazywal mnie stale: ,,Pan Delirlum Tremens
Twain”.)

W tym samym czasie zaczgly do mnie naptywacé w wielkiej ilosci listy anonimowe. Tres¢
ich byta zawsze niemal jednakowa:

Jak to byto z ta kobieta, ktora pan pobit, kiedy prosita o jatmuzng? Poi Pry.
Albo:

Popeil pan szereg tajdactw, o czym nie wie nikt procz mnie. Radzitbym wigc panu
przesta¢ mi odwrotnie kilka dolaréw, gdyz inaczej zrobig z tego uzytek w gazetach. Handy
Andy.

To chyba wystarczy. Mogtbym cytowaé wigcej, gdybym chcial zmgczy¢ czytelnika.

Wkrétce potem centralny organ republikanski zarzucit mi przekupstwo na wielka skalg,
za$ centralny organ demokratyczny przytoczyl ,,fakty” $wiadczace, iz usitowatem zyskaé
bezkarnos¢ w pewnych sprawkach za pomoca szantazu.

Z tej racji zyskatem dwa nowe przydomki: ,,Twain, brudny tapownik” i ,,Twain, podty
szantazysta”.

Odtad domagano si¢ ode mnie odpowiedzi ze wszystkich stron i z taka natarczywoscia, ze
nie tylko redaktorzy, ale réwniez i przywodcy mego stronnictwa orzekli, iz dalsze milczenie z
mej strony stanie si¢ moja zguba polityczna. Na domiar ztego nazajutrz ukazat si¢ w jednym z
dziennikdw nastgpujacy artykut:

PRZYJRZYJCIE MU SIE DOBBZE!

Kandydat niezaleznych wciaz jeszcze milczy. Robi to dlatego, ze nie ma dos¢ odwagi, aby
zabra¢ glos. Wszystkie oskarzenia przeciwko niemu sa w petni umotywowane, za§ swym
milczeniem potwierdza on jeszcze stokrotnie ich stusznos$¢. Niezalezni, przyjrzyjcie si¢
swojemu kandydatowi! Spodjrzcie na ohydnego krzywoprzysiezce, ztodzieja z Montany,
profanatora zwtok! Podziwiajcie tego deliryka, brudnego tapownika, podlego szantazyste!
Zastanowcie si¢ 1 powiedzcie, czy mozecie ztozy¢ wasze glosy na cztowieka obciazonego tak
wstretnymi zbrodniami, ktory nie posiada nawet do$¢ odwagi, aby pisnaé stbwko w swojej
obronie!
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Nie, dluzej nie moglem milcze¢. Zanim jednak przygotowatem ,,odpowiedz” na tg
potworna ilo$¢ zarzutow, jeden z dziennikow zarzucit mi, ze spalitem dom wariatéw li tylko
dlatego, ze przestanial mi widok z mojego okna. To wprawito mnie w jaki§ niesamowity lgk.
Zaraz potem przeczytalem zarzut, iz otrutem mego wujaszka pragnac zawladnaé jego
majatkiem — zarzut potaczony z zadaniem ekshumacji zwlok. Omal Ze nie zwariowalem!
Nastepnie oskarzono mnie, ze bedac dyrektorem przytutku uzywatem do najci¢zszych robot
zniedolgzniatych 1 bezzgbnych staruszkdéw. Zaczatem powaznie si¢ wahaé, czy nie wycofaé
si¢ z tej calej awantury. Na koniec jednak, jako ukoronowanie wszelkich oszczerstw
rzucanych na mnie przez przeciwnikdw politycznych, nastapilo zwotanie calej chmary
dzieciakéw réznej wielko$ci 1 masci 1 nakazanie im, by wolaly w czasie mego przemowienia
na wiecu: ,, Tatu$, tatus!”

Datem za wygrana. Ulegltem. Nie dorostem wida¢ do wysokiego stanowiska gubernatora
stanu New York. Wycofatem moja kandydaturg, przy czym tak podpisatem si¢ na mym liscie:

,,Z szacunkiem
Mark Twain

niegdy$ porzadny czlowiek, dzi§ ohydny krzywoprzysigzca, ztodziej z Montany,

profanator zwlok, deliryk, brudny tapownik, podty szantazysta itp.”
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PODROZ MIEDZYPLANETARNA

Otrzymali$my nastgpujace ogloszenie, ktore ze wzgledu na jego
sensacyjna  tres¢, wzbudzajaca ogdlne 1  glebokie
zainteresowanie, zamieszczamy w czgsci artykutowej naszego
pisma. Ufamy, ze nasza decyzja w tej sprawie wymaga jedynie
wyjasnienia, nie za$ usprawiedliwienia.
Redakcja ,.New York
Herald”

OGLOSZENIE

Niniejszym mam zaszczyt zawiadomi¢ szanowna publiczno$¢, ze wraz z panem
Barnumem wydzierzawitem na pewien przeciag czasu kometg; zarazem osmielam si¢ prosi¢
publiczno$¢, aby raczyta taskawie poprzec to nasze dobroczynne przedsigwzigcie.

Mamy zamiar urzadzi¢ na komecie wygodne, a nawet luksusowe pomieszczenia stosownie
do ilosSci osoéb, pragnacych zaszczyci¢c nas swymi wzgledami i przedsigwzia¢ wielka
wycieczke dla zwiedzenia cial niebieskich. W ogonie komety urzadzimy milion prawdziwie
wytwornych pokojow (zaopatrzonych w zimna i goraca wodg, gaz, lunety, spadochrony,
parasole itp.), a ilo$¢ t¢ mozemy jeszcze powigkszyC, jesli tylko spotkamy si¢ ze
wspaniatomyS$lna zachgta ze strony publicznosci. Otworzymy osobne sale bilardowe i
koncertowe, kluby karciane, olbrzymie teatry i czytelnie. Na wierzchnim poktadzie
zainstalujemy wspaniaty park do jazdy konnej, z droga zwirowa dtugosci 100 tysigcy mil.
Postaramy si¢ o wydawanie pism codziennych.

Odjazd komety

Kometa opusci New York dnia 20 bm. o godzinie 10 wieczorem. Byloby pozadane, aby
taskawi pasazerowie zglosili si¢ najpdzniej o godzinie 8 wieczorem, a to celem uniknigcia
wszelkich nieporozumien i zamieszania. Nie jest pewne, czy potrzebne bgda paszporty.
Pasazerowie jednak zrobiliby roztropnie przygotowujac si¢ na t¢ ewentualno$¢. Zabieranie
psow niedozwolone. Nad bezpieczenstwem pasazeréw czuwaé bedziemy nieustannie ze
szczegblna troskliwoscia. Dokota calej komety zainstalowana jest silna porgcz Zelazna;
przekraczanie porgczy 1 wychylanie si¢ surowo wzbronione, chyba w towarzystwie moim lub
mego wspolnika.

Stuzba pocztowa
Zorganizujemy ja w sposob niezawodny. Rzecz prosta, funkcjonowaé bedzie jedynie

telegraf. Tak wigc przyjaciele oddaleni od siebie o 20, a nawet 30 milionow mil, tj.
zakwaterowani w krancowych pokojach naszej komety, otrzymywa¢ beda od siebie
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wiadomosci najdalej w ciagu jedenastu dni. Nocne depesze za pot taryfy. Caty ten system
telegraficzny pozostaje pod osobistym nadzorem p. Hale’a z Maine. Positki o kazdej porze
dnia i nocy. Za podawanie do pokojow specjalna doptata.

Nie obawiamy si¢ bynajmniej jakichkolwiek nieprzyjaznych krokow ze strony innych
planet. Na wszelki jednak wypadek zaopatrzyliSmy si¢ w odpowiednia ilos§¢ mozdzierzy,
cigzkich armat i widczni. Historia uczy, ze male, odosobnione zbiorowiska ludzkie, tak jak
np. mieszkancy dalekich wysp, okazuja wrogo$¢ wzgledem przybyszow, co moze zajsé
réwniez 1 w tym wypadku

z mieszkancami gwiazd

dziesiatej 1 dwudziestej wielkosci. W zadnym razie nie zamierzamy ublizy¢ mieszkancom
jakiejkolwiek gwiazdy; przeciwnie, mamy zamiar traktowac¢ wszystkich z rowna grzecznoscia
1 przyjaznia. Nie pozwolimy sobie na to, aby ustosunkowa¢ si¢ do matych gwiazdek inaczej
niz do Jowisza lub Saturna. Powtarzam, iz nie uchybimy zadnemu ciatu niebieskiemu; jezeli
jednak spotka nas jaka$ niesprawiedliwo$¢ lub zniewaga ze strony badz oséb prywatnych,
badz tez rzadoéw jakiejkolwiek gwiazdy na firmamencie, wyciagniemy z tego bezzwlocznie
konsekwencje. Nie bedac zwolennikami przelewu krwi, sta¢ bgdziemy na strazy naszych
praw, nie tylko wobec poszczegolnych gwiazd, ale nawet wobec catych konstelacji. Tuszymy,
ze na wszystkich planetach, od Wenus az do Uranu, Ameryka, godnie przez nas
reprezentowana, uczyni jak najlepsze wrazenie. Jezeli za$§ nie potrafilibySmy wzbudzié¢
mitosci do naszego kraju, to w kazdym razie potrafimy zmusi¢ mieszkancow cial niebieskich
do respektu. Zabierzemy ze soba bezptatnie

wielka ilo§¢ misjonarzy,

ktorzy szerzy¢ beda prawdziwe $wiatto wsrod ciat niebieskich, ktére acz oS$lepiajace
fizycznie, pograzone sa jeszcze — niestety! — w moralnych ciemnos$ciach. Zaprowadzi si¢
roOwniez przymusowa nauke.

Kometa odwiedzi najpierw Marsa, nastgpnie Merkurego, Jowisza, Wenus i Saturna.
Pasazerom, ktérzy pragneliby obejrze¢ pierscienie, udostgpnimy wszelkie srodki lokomocji.
Zwiedzimy kazda gwiazdg znaczniejszych rozmiardéw i wyznaczymy dostateczny okres czasu
na zwiedzanie ciekawszych okolic w glebi poszczegolnych ciat niebieskich.

Zwiedzanie Syriusza

zostatlo wykreslone z programu wycieczki. Na zwiedzanie Wielkiej Niedzwiedzicy,
Stonca, Ksigzyca i Drogi Mlecznej, zwanej Golfstromem Niebios, przeznacza si¢ szczegdlnie
wiele czasu. Prosimy o zaopatrzenie si¢ w ubiory odpowiednie do noszenia na Stoncu. Nasz
program jest tak ulozony, ze rzadko kiedy przejedziemy ponad 100 milionow mil bez
odpoczynku. Pociagnie to za soba konieczno$¢ czgstych przystankow. Kwity bagazowe
wydawane beda do kazdego punktu na naszej trasie. Osoby, ktére przez oszczednosé
zyczylyby sobie odby¢ tylko czg$¢ naszej wycieczki, moga zatrzymacé si¢ na dowolnej
gwiezdzie 1 zaczeka¢ na nasz powrot.

Zwiedziwszy w ten sposOb najstawniejsze gwiazdy i1 konstelacje naszego systemu,
dotartszy do najmniejszych iskierek, ledwo widocznych przez najlepsze teleskopy,
przedsigwezmiemy dopiero
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Zdumiewajaca podroéz

celem odkrycia niezliczonych $wiatéw, uwijajacych si¢ po olbrzymich przestrzeniach,
ktére rozciagaja si¢ w niezmierzonych obszarach bilionow i bilionéw mil poza zasiggiem
wszelkich teleskopow, tak ze to, co my patrzac z Ziemi nazywamy naiwnie firmamentem,
okaze si¢ malenkim, blyszczacym punkcikiem gdzie§ pod nami, punkcikiem, ktéry moze
moglby zainteresowac jakiego$ astronoma, ale ktory dla nas, obracajacych si¢ w bezkresach
nafosforyzowanych oceandw, wyda si¢ nudnym 1 trywialnym drobiazgiem. Dzieci,
zasiadajace do stotu razem z dorostymi, ptaca peina takse.

Cena biletu I klasy

z Ziemi do Uranu, tacznie z odwiedzinami Stonca, Ksi¢zyca i1 przydroznych ciat
niebieskich, wynosi zaledwie 2 dolary za 50 milionéw mil. Podréznym reflektujacym na
odbycie calej wycieczki przyznaje si¢ znaczne ulgi. Moja kometa jest catkiem nowa,
doskonale skonstruowana i nieuzywana. Jej szybkos$¢ jest zadziwiajaca, przebywa bowiem
dziennie 20 miliondw mil; mamy nadziej¢, iz z wyborowa zaloga amerykanska i przy
sprzyjajacej pogodzie osiagniemy do 40 milionow mil. Zabrania si¢ jak najsurowiej $cigania
si¢ z innymi planetami. Podrozni, ktorzy pragngliby zmieni¢ trasg lub tez wréci¢ na Ziemig,
moga przesias¢ si¢ na inne komety, jesteSmy bowiem w kontakcie ze wszystkimi gldownymi
liniami komunikacyjnymi. Pelne bezpieczenstwo podrézy zagwarantowane. Niepodobna
bowiem zaprzeczy¢, ze niebo roi si¢ od

starych zmurszalych komet,

ktore od dziesiatkow tysigey lat nie byty doktadnie badane, a ktére, jak podejrzewamy, od
dawna juz powinny by¢ zmienione w mgly lub zupehie zlikwidowane; podkreslamy, iz z tym
typem komet nie utrzymujemy zadnych stosunkéw. Pasazerom III klasy nie wolno
przechadzac¢ si¢ po poktadzie.

Powodowani grzeczno$cia rozestaliSmy bezptatne bilety generalowi Butlerowi oraz panom
Shephardowi i1 Richardsonowi, oraz innym wielkim me¢zom, ktorych zastugi potozone dla
dobra ludzkos$ci nakazywaty ulatwienie im odbycia tej mitej i luksusowej podrozy. Osoby,
ktore zamierzaja odby¢ cata podroz, beda szczegdlnie uprzywilejowane. Podroz zakonczy sig
14 grudnia 1991 r., kiedy to pasazerowie wysiada w New Yorku. Czas podrézy jest
przynajmniej o 40 lat krotszy niz u konkurencyjnych komet. Wszyscy niemal deputowani,
ktorzy nie uiscili swych dlugdw, moga wzia¢ udziat w wycieczce, jesli wyborcy pozwola im
na takie ferie. Kazda niewinna rozrywka dozwolona jest na naszym poktadzie z wyjatkiem
gier hazardowych 1 zaktadéw o bieg komety. Wszystkie state gwiazdy bg¢da uszanowane, za$
takie gwiazdy, ktore nie ustalily si¢ jeszcze, zostana ustalone; jesli spowodowaloby to
zamieszanie — trudno! Od naszego zamiaru nie odstapimy.

Poniewaz pan Coggia wydzierzawit nam swa komete, nie bedzie ona nosila jego imienia,
lecz imi¢ mego wspolnika. Pasazerowie moga uzyska¢ prawo wspodtudzialu w eksploatacji
nowych gwiazd, stonc, ksigzycodw, komet, meteorow oraz magazynow grzmotow i btyskawic,
ktore zostana przez nas odkryte. Dotyczy to jednak tylko pasazerow ptacacych podwdjna
taryfg za przejazd. Wlascicielom fabryk i wytworni zwracamy uwagg, ze

zabieramy ze soba afisze reklamowe

wraz z pedzlem 1 klajstrem, z ktorych to przedmiotow mozna na bardzo przystgpnych
warunkach zrobi¢ odpowiedni uzytek w poszczegdlnych miejscach postoju. Zwolennikom
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palenia zwltok zwracamy uwage, ze jedziemy do bardzo goracych okolic, za§ warunki nasze
sa bardzo przystgpne. Dla naszych pasazerdw jest nasze przedsigbiorstwo rozrywka — dla nas
przede wszystkim interesem.

Blizszych informacji
na temat frachtu, zakwaterowania, trasy i tym podobnych spraw udziela moj wspolnik;
moja osobista odpowiedzialno$¢ rozpoczyna si¢ z chwilg zaladowania komety.
Jest rzecza niezbgdna, aby w chwili takiej jak obecna duch moj nie byt zaprzatany

drobnymi, kupieckimi szczegdtami.

Mark Twain
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SYTUACJA BEZ WYJSCIA

Raz albo dwa razy do roku otrzymujg list pewnego okreslonego rodzaju. Mimo iz rodzaj
ten nie podlega zadnym istotnych zmianom ani co do formy, ani co do tresci, nie potrafie
przyzwyczai¢ si¢ do tych listow — kazdy z nich na nowo mnie zdumiewa. W taki sam sposob
dziata na mnie lokomotywa. Méowi¢ do siebie: Widzialem cig¢ tysiac razy, ale zawsze jeste$
cudem, zawsze niemozliwo$cia; wynalezienie ciebie stoi wyraznie poza zasiggiem geniuszu
ludzkiego, nie mozesz istnie¢, nie istniejesz, lecz mam cig oto przed soba!

Lezy przede mna list tego wtasnie rodzaju, list bardzo stary. Chciatbym go opublikowaé —
bo i c6z w tym ztego? Autorka jego nie zyje juz od dawna, a jesli zatajg jej nazwisko i adres —
adres na tym $wiecie — przekonany jestem, ze jej cienie nie beda miaty mi tego za zle.
Jednoczesnie chcialbym opublikowa¢ odpowiedz, ktéora woOwczas napisatem, ale ktora
zapewne nie zostala wystana. Jezeli zas ja wyslalem, co nie jest prawdopodobne, to chyba
tylko w formie kopii, poniewaz mam przed soba spigty z listem oryginat. Na ten rodzaj listow
piszemy bowiem wszyscy odpowiedzi, ktorych pozniej nie wysytamy bojac si¢ zrani¢ kogos,
komu bynajmniej nie chcemy sprawi¢ przykrosci. Ja postgpowatem tak wielokrotnie, a oto
okaz korespondencji tego pokroju:

LIST

Pan S. L. Clemens
(Mark Twain)
Hartford, Connecticut

Drogi Panie!

Niewatpliwie bedzie pan zaskoczony dowiadujac sig, kto zwraca si¢ don z prosba o
przystuge. Niech pan taskawie powrdci mysla do swego pobytu w kopalniach Humboldta w
latach 1862—-1863. Przypomina pan sobie, ze pan, Clagett, Oliver i stary kowal Tillou
mieszkaliscie w szatasie polozonym w glebi parowu, za§ w obozie bylo sze$¢ chat z pali,
wybudowanych juz w poblizu grzbietu gorskiego, tam gdzie konczyty si¢ dziatki. Szatas, w
ktorym pan mieszkatl, miat ptécienny dach, przez ktory pewnej nocy wpadta krowa, co opisat
pan w ksiazce Roughing It— mdj wujek Simmons przypomina sobie ten fakt doskonale.
Mieszkal on w najwigkszej chacie w polowie drogi od grzbietu gorskiego razem z
Dicksonem, Parkerem i Smithem. Byla to jedyna chata mieszczaca dwie izby: jedna na
palenisko, druga na prycze. Pan 1 panscy przyjaciele bylicie tam owej stawnej nocy, kiedy
lokatorzy tej chaty mieli suszone placki jabteczne — méj wuj lubi o tym opowiada¢. Wydaje
si¢ dziwne, ze suszone placki jabteczne uchodzity wtedy za rzecz tak rzadka; ale byly one
istotnie rzadko$cia, co dowodzi, jak oddalone od $§wiata i malo dostgpne byly wowczas
kopalnie Humboldta i jak szczuply byt miejscowy jadtospis. Szesnascie lat temu — to kawat
czasu. Bylam wtedy mala czternastoletnia dziewczynka. Nigdy pana nie widziatam.
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Mieszkalam w Washoe. Tyle tylko, ze wujek Simmons jezdzil do was od czasu do czasu w
okresie, kiedy pracowatl pan wraz ze swymi przyjaciotmi na jednej z dziatek. Pole bylo juz
bardzo dawno wyeksploatowane; nie zostalo tam srebra nawet na zrobienie guzika. Nie
widzial pan nigdy mojego megza, ale on byl tam po panskim wyjezdzie i mieszkal w tym
samym szatasie, wowczas kawaler, obecnie za$ zonaty ze mna. M6j maz czgsto zaluje, ze nie
byto tam fotografa, ktéry zrobitby zdjgcie tego szatasu. M) maz zostat kontuzjowany w
szybie starego Hala Claytona, opuszczonym tak samo jak i inne, bo zatozywszy tadunek nie
zdazyt wygramoli¢ si¢ do$¢ szybko, chociaz wspinat si¢ z wszystkich sit. Odrzucito go az na
tor, przy czym spadajac na ziemig, przewrécit krajowca. Przez parg tygodni myslano, ze tego
nie przezyje, ale wytrzymal i obecnie czuje si¢ dobrze. Od tego czasu nic mu nie dolega.

Wiem, ze to dtugi wstep, ale nie mam innego sposobu przypomnienia si¢ panu. Nie watpig,
ze w swej wielkoduszno$ci nie odméwi mi pan wyswiadczenia przystugi, o ktora prosze:
idzie mi o rade w zwiazku z ksiazka, ktorej jestem autorka. Nie wyobrazam sobie niczego
nadzwyczajnego na jej temat, procz tego, ze jest jak najbardziej prawdziwa i rdéwnie
interesujaca jak wigkszo$¢ wspotczesnych ksiazek. Jestem zupetnie nieznana w kotach
literackich, a pan wie, co to oznacza, chyba ze ma si¢ kogo$ wptywowego (tak jak pan), ktory
moze dopomoc 1 szepna¢ komus dobre stowo. Chcialabym oméwi¢ sprawe, szczeg6lnie jesli
idzie o honorarium, z kim$ poleconym mi przez pana.

Trzymam to w tajemnicy przed mezem i rodzina. Chciatabym sprawi¢ im niespodzianke,
w razie gdyby ksiazka zostala wydana. Wierzg, ze zainteresuje si¢ pan ta sprawa i napisze list
do jakiego$ wydawcy albo jeszcze lepiej odwiedzi go w moim imieniu i da mi zna¢ o wyniku
rozmowy. Proszg pana o wyswiadczenie mi tej przystugi. Z najszczersza wdzigcznoscia
dzigkuj¢ za uwagg...”

Wiadomo bez specjalnych badan, ze blizniaki tego oto ktopotliwego listu przebiegaja
ciagle 1 wiecznie wraz z poczta we wszystkich kierunkach wzdluz 1 wszerz kontynentu co
dzien, co noc, co godzina, nieprzerwanie i niezmordowanie. Adresowane sa do kazdego
znanego kupca, fabrykanta, finansisty, mera, posta, gubernatora, wydawcy, redaktora, pisarza,
maklera — stowem, do kazdej osoby podejrzanej o posiadanie ,,wptywoéw”. Napisane sa
zawsze wedlug jednego wzoru: ,,Pan mnie nie zna, ale znat pan kiedy$ jednego z moich
krewnych itp., itp.” PragnglibySmy wszyscy poj$¢ na rgke tym petentom, bylibySmy
szczesliwi mogac to uczynié, cheieliby$my im udzieli¢ zadanej odpowiedzi, ale — mdj Boze —
jestesmy bezsilni, gdyz list taki nie pochodzi nigdy od kogos$, komu mozna dopomoéc w jakis
sposob. Ten, ktoremu potrafilibysmy dopomoc, daje sobie sam radg; nie przyszio by mu na
mysl zwrdcic¢ si¢ do ciebie, obcego, badz co badz, cztowieka, z prosba o poparcie. Posiada on
zdolnosci 1 wie o tym, ze je posiada. Idzie przez zycie z zapatem, energia, zdecydowaniem — i
samotnie, najczgsciej samotnie. A Ow patetyczny list otrzymujesz od niezdolnego i
bezradnego — jakiej, znajac ten rodzaj pisania, udzielisz nan odpowiedzi? Co odpiszesz na te
prosby 1 zaklecia? Czy bedziesz usitowat thumaczy¢, wyjasniac¢? Ponizsza stara odpowiedz na
jeden z takich wtasnie listow dowodzi, ze probowatem tego raz w zyciu.

ODPOWIEDZ

,»Droga pani! Znam pana H. i udam si¢ do niego, jesli po namysle bedzie pani uwazala to
za stosowne. Wywiaze si¢ rozmowa; wiem z gory, jak si¢ potoczy. Najprawdopodobniej tak:

Pan H. — Jak pan ocenia jej ksiazki?

Pan C. — Nie znam ich.

H. — Kto byt jej wydawca?

C. — Nie wiem.

H. — Miata wydawcéw, jak sadze?

C. —Ja... ja nie przypuszczam.
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H. — Aha, wigc pan mysli, ze to jej pierwsza ksiazka?

C. — Tak sadzg. Tak przynajmniej mi si¢ wydaje.

H. — Co to za ksiazka? Jakiego rodzaju?

C. — Nie umiem powiedziec.

H. — Czy pan ja widzial?

C. —Tak... tego... Nie, nie widzialem.

H. — Aha. A od jak dawna zna pan autorke¢?

C. — Nie znam jej.

H. — Pan jej nie zna?

C. —Nie.

H. — Aha. Ale skad pana zainteresowanie ta ksiazka?

C. — Hm... Hm... Autorka napisala do mnie z prosba o znalezienie jej wydawcy i
wspomniata o panu.

H. — Dlaczegdz wigc zwrocita si¢ do pana, a nie do mnie?

C. — Chciata, abym wykorzystat moje wpltywy...

H. — M¢j drogi panie, c6z u licha maja za znaczenie wptywy w tej sprawie?

C. — Hm... Wydawato jej sig, jak sadzg, ze predzej zgodzi si¢ pan przeczytac jej rekopis,
jesli na pana wplyng...

H. — M¢j Boze! Przeciez jesteSmy tutaj tylko od tego, aby czyta¢ rekopisy, kazdy rekopis,
jaki do nas wplywa. Na tym polega nasz zawdd. Dlaczegdz mielibySmy zwrdci¢ ksiazke bez
czytania, jesli jej autor nie jest nam znany? Byloby to czystym wariactwem. Zaden wydawca
nie robi takich glupstw. A na jakiej podstawie autorka tej ksiazki zwrocita si¢ do pana o
poparcie, jezeli nie jest pana znajoma? Musiata przypuszczac, ze zna pan jej tworczos¢ i
zechce wypowiedzie¢ si¢ na ten temat.

C. —Nie. Ona wiedziala, ze nie znam jej twdrczosci.

H. — Wigc c6z, u licha? Musiala mie¢ jednak jakies dane po temu, Ze poprze pan jej
ksiazke?

C. —Tak. Ja... ja znatem jej wujka.

H. — Pan znat jej wujka?

C. —Tak.

H. — Wielkie nieba! Wigc pan znat jej wujka, jej wujek zas — tg ksiazke. On poleca ja panu
1 w ten sposob tancuch si¢ zamyka. Dlatego tez...

C. — Nie. To nie wszystko. Istnieja jeszcze inne wigzy. Znatem chatg, w ktorej wujek jej
mieszkat w kopalni. Znatem réwniez jego wspotlokatoréw i niewiele brakowato, a poznatbym
jej meza jeszcze jako kawalera. Poza tym znatem szyb, gdzie wybucht przedwczesnie tadunek
1 skad przyszty maz autorki wzbit si¢ w powietrze, ladujac opodal na torze i1 przewracajac
Indianina z jak najgorszymi konsekwencjami.

H. — Dla niego czy dla Indianina?

C. — Nie pisata mi dla kogo.

H. (z westchnieniem) — To naprawdg juz za wiele! Nie zna pan autorki ani jej tworczosci,
nie wie pan, kto zostal zraniony w czasie wybuchu tadunku. Nie posiada pan ani jednego
elementu, aby wyrobi¢ sobie opinig o tej ksiazce, wigc chyba...

C. — Znatem jej wujka. Zapomina pan o jej wujku.

H. — Ale ¢z z niego za pozytek? Czy znat go pan dtugo? Jak dtugo wtasciwie?

C. — Hm... Nie mogg stwierdzi¢ z cata pewnos$cia, ze go znatem, ale w kazdym razie
musiatem z nim si¢ zetknaé. Trudno, wie pan, powiedzie¢ co$ o tych sprawach, ktore dzialy
sig, badz co badz, juz dos¢ dawno...

H. — Dawno? A kiedy wlasciwie miata miejsce ta cata historia?

C. — Szesnascie lat temu.

22



H. — C6z za podstawa do oceny ksiazki! Z poczatku powiedziat pan, ze to pana znajomy, a
teraz nie jest pan juz pewien?

C. — O, z pewnoscia znalem go. W kazdym razie sadze¢, ze musiatem tak przypuszczac.
Jestem catkiem pewien...

H. — A skad ta pewnos$¢, ze musiat pan tak przypuszczac?

C. —No, bo ona przeciez tak twierdzi w swoim liscie.

H. — Ona tak twierdzi?

C. — Tak. Wlasnie. I znatem go na pewno, chociaz sobie tego nie przypominam.

H. — Jak moze pan by¢ pewien tej znajomosci, skoro jej pan sobie nie przypomina?

C. — Nie wiem, tylko, widzi pan, ja wiem mnéstwo rzeczy, ktorych nie pamigtam, i
pamigtam wiele rzeczy, o ktorych nic nie wiem. Tak ma si¢ sprawa z wieloma
wyksztatconymi ludZmi.

H. (po przerwie) — Czy pana czas jest cenny?

C. —Tak. To jest... nie bardzo.

H. — Ale moj czas jest cenny.

Wyszedtem wige, poniewaz robit na mnie wrazenie zmgczonego. Sadzg, ze musi by¢
przepracowany. Ja nigdy nie narazam si¢ na to, gdyz znam fatalne skutki przepracowania.
Moja matka drzala zawsze ze strachu, ze si¢ przepracowujg, ale ja nigdy tego nie czynitem.

Droga pani! Widzi pani, jak potoczylyby si¢ sprawy, gdybym poszedl do wydawcy. Oni
nie interesuja si¢ wecale wujkami i tymi podobnymi historiami, ale interesuja si¢ ksiazkami 1
naprawdg goraco pragna czyta¢ ich jak najwigcej, niezaleznie od tego, kto je przysyta i kto
pisze. Jezeli posle pani swoja ksiazke do wydawcy, jakiegokolwiek wydawcy, to zostanie ona
z cala pewnoscia przeczytana i oceniona. Zapewniam pania, ze tak si¢ stanie.”
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DZIEJE GRZECZNEGO CHLOPCZYKA

Zyl sobie pewnego razu grzeczny chtopczyk, ktory nazywat sig¢ Jacob Blivens. Chlopiec
ten zawsze stuchat rodzicéw, bez wzgledu na to, jak dalece bezsensowne 1 ghupie byty ich
rozkazy; poza tym odrabiat zawsze lekcje 1 nigdy nie sp6zniat si¢ do szkotki niedzielnej. Nie
grywal nigdy w palanta, nawet wtedy gdy prosty rozum mowil mu, ze jest to
najpozyteczniejsza rzecz, jaka moze zrobi¢ w danej chwili. Nikt sposrod innych chtopcow nie
mogt go zrozumied, tak dziwnie sobie poczynal. Nie chcial na przyktad ktamac, cho¢by to nie
wiem jak bylo dogodne i rozsadne. Méwil, ze ktamstwo jest rzecza brzydka — i basta.
Stowem, byl on uczciwy az do $miesznosci. Dziwactwa Jacoba przechodzity wszystko na
$wiecie. Nie chcial na przyktad grywa¢ w kamyki w niedzielg, nie chcial niszczy¢ gniazd
ptasich, nie chciat podawac¢ rozpalonych monet matpom kataryniarzy; jak widzimy wigc, nie
interesowaty go zadne godziwe rozrywki. Inni chtopcy probowali wytlumaczy¢ sobie jego
postgpowanie, ale nie mogli dojs¢ do zadnego zadowalajacego rezultatu... Jak juz
wspomniatem, utworzyli sobie oni jaki$ mglisty poglad, Ze jest on ,,nienormalny”. Dlatego tez
wzieli go pod opieke i nie pozwalali nikomu krzywdzi¢.

Ten grzeczny chlopczyk czytywat wszystkie ksiazki, jakie zalecano do lektury w szkotce
niedzielnej, 1 sprawialy mu one niezmierng przyjemno$¢. W tym wiasnie tkwita cala
tajemnica. Wierzyt on w dobrych chlopczykow, o ktérych moéwia czytanki szkotek
niedzielnych; zywit ku nim calkowite zaufanie.

Ogromnie pragnat spotka¢ cho¢ raz w zyciu takiego wzorowego chtopczyka z krwi i kosci,
ale nigdy mu sig to nie udato. Prawdopodobnie wszyscy oni wymarli przed nim. Kiedy czytat
o jakim$ szczegdlnie grzecznym chlopcu, to czym predzej zerkal na koniec ksiazki, by
dowiedzie¢ sig, co si¢ z nim stato; gotow byl bowiem przejs¢ chocby tysiace mil, byle tylko
moéc ujrze¢ go na wlasne oczy. Bylo to jednak bezcelowe: grzeczny chtopiec zawsze umierat
w ostatnim rozdziale, przy czym rozdziat ten zawierat rycing przedstawiajaca pogrzeb; dokota
grobu stali wszyscy jego krewni 1 dzieci ze szkotki niedzielnej w przykrotkich spodenkach i
ogromnych kapeluszach i wszyscy ptakali w chusteczki do nosa, na ktére zuzyto co najmniej
poéttora jarda materiatu. I zawsze tak si¢ konczyto. Jacob nie mégl nigdy poznaé ani jednego z
tych grzecznych chtopczykoéw, juz chocby z tego powodu, ze umierali oni zawsze w ostatnim
rozdziale.

Jacob zywit szlachetna ambicj¢ dostania si¢ na karty podrecznika szkotki niedzielne;.
Pragnal figurowaé w takiej ksiazeczce z rycinami, ktore wyobrazalyby, jak dumnie odmawia
oszukiwania swej matki, ta za$ z radosci przyciska go do serca, jak stoi na ganku i daje centa
biednej zebraczce z szeSciorgiem dzieci i o$wiadcza jej, ze moze swobodnie wydaé te
pieniadze, lecz nie powinna by¢ rozrzutna, poniewaz rozrzutnos¢ jest grzechem; i wreszcie,
jak wspanialomyslnie nie zgadza si¢ poskarzy¢ na niegrzecznego chtopca, ktory stale czyhat
na niego na rogu ulicy, gdy Jacob wracat ze szkoty, i1 bit go pretem po glowie, po czym gonit
za nim do domu krzyczac: hi! hi! Takie mial ambicje mtody Jacob Blivens. Pragnat dosta¢ si¢
do czytanki szkotki niedzielnej. Co prawda, bylo mu niekiedy jako§ nieswojo, gdy
przypomnial sobie, ze grzeczni chlopcy zawsze umieraja. Podobato mu si¢ Zycie, totez
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zawsze byla to najbardziej przykra karta w dziejach chtopczyka z czytanki szkotki
niedzielnej. Wiedzial, ze by¢ grzecznym chtopcem to rzecz niezbyt zdrowa. Wiedziat, ze by¢
takim nienaturalnie grzecznym chtopcem jak chtopcy w czytankach jest rzecza gorsza od
suchot, wiedzial, Ze ani jeden z nich nie byt w stanie wytrzymac¢ tego dlugo, totez smutek
ogarniat go na mysl, ze jesli zostanie uwieczniony w ksiazeczce, to nigdy jej nie ujrzy; jesli
za$ ksiazka bedzie wydana przed jego S$miercia, to nie bgdzie miala powodzenia bez
niezbednej ryciny na ostatniej stronicy, wyobrazajacej jego pogrzeb. Jakiz bowiem sens
mialaby umoralniajaca ksiazka, skoro nie mogtaby przekaza¢ ludziom rady i przestrogi, jakiej
udzielit umierajac swym wspdtobywatelom? Tak wigc w koncu postanowit zrobi¢ najlepsze,
co mégl uczyni¢ w danych okoliczno$ciach: zy¢ cnotliwie i wlec swa taczke, poki sil starczy,
majac w pogotowiu mowe przedsmiertna, przygotowana na wszelki wypadek.

Coz, kiedy jako$ nic nie udawato si¢ temu chlopcu! Nic nie dziato si¢ tak jak trzeba, tak
jak pisano o grzecznych chlopczykach w czytankach. Bohaterom ksiazeczek na przyktad
wiodto si¢ wszystko znakomicie, a tylko tutaj wszystko dziato si¢ na opak. Gdy Jacob ujrzat,
ze Jim Blake kradnie jabtka, i stanat pod drzewem, aby odczyta¢ mu kazanie o ztym chtopcu,
ktory spadt z jabtoni sasiada i ztamat sobie reke, to Jim istotnie runat z drzewa tamiac reke
jemu, podczas gdy sam nawet si¢ nie zadrasnat. Jacob nie mogt tego zrozumie¢. W ksiazkach
nigdy nie wyczytat nic podobnego.

Innym razem, gdy kilku niegrzecznych chtopcéw wtracito §lepego starca do btota, a Jacob
nadbiegl, aby go podnie$¢ i otrzymaé oden blogostawienstwo, to Slepcowi ani na mysl
przyszto udzieli¢ mu btogostawienstwa, przeciwnie, uderzyt go kijem po glowie, twierdzac,
ze wlasnie Jacob wepchnat go do katuzy.

Nie zgadzato si¢ to z zadna moralna opowiescia w czytankach, Jacob przejrzat je wszystkie
starannie, ale nie znalazt precedensu.

Niezmiernie pragnat znalez¢ kulawego psa, bezdomnego 1 wygtodzonego przybtede, chciat
go sprowadzi¢ do domu, odzywi¢ i w zamian posias$¢ jego dozgonna zyczliwos¢.

I oto wreszcie znalazt takiego psa 1 poczut si¢ szczesliwy. Sprowadzil go do domu,
nakarmit, lecz gdy chcial go pogtaska¢, pies rzucit si¢ nan i poszarpat mu cale ubranie,
pozostawiajac tylko nieduze strzgpki z przodu, wskutek czego Jacob miatl wyglad iscie
niezwykty! Zainterpelowatl w tej sprawie liczne autorytety, gdyz nie mogt wythumaczy¢ sobie
tego wypadku. Pies byt tego samego gatunku co w ksiazkach, lecz poczynal sobie zupehie
inaczej. I tak dziato si¢ we wszystkich sprawach. Cokolwiek przedsigwziat ten chlopiec —
zawsze konczylo si¢ dlan niepomyslnie. Te same czyny, za ktére chtopcy w czytankach
otrzymywali nagrody, stawaly si¢ dlan najbardziej fatalnymi imprezami, w jakie mogt si¢ byt
wplatac.

Pewnego razu idac do szkoétki niedzielnej ujrzal, jak kilku niegrzecznych chtopcow
zamierza wybra¢ si¢ na przejazdzke zaglowka. Widzac to przerazit sig. Wiedziat bowiem z
czytanek, ze chlopcy, ktorzy jezdza zaglowkami w niedzielg, zawsze tona.

I oto pobiegl, by ich o tym uprzedzi¢, ale wtasnie wtedy potknat si¢ o patyk i sam wpadt do
rzeki. Jaki§ przechodzien wyciagnat go stamtad, po czym doktor wypompowat zen wodg i
tchnat wen zycie swymi zabiegami; c6z kiedy Jacob zazigbil si¢ i przez dziewig¢ tygodni
lezal w 16zku. Najbardziej wszakze w tym wszystkim niepojete byto to, ze owi niegrzeczni
chlopcy najspokojniej w §wiecie jezdzili sobie 16dka przez caly dzien, po czym w caltkiem
niezrozumiaty sposéb wrécili do domu rozbawieni i cali. Wowczas Jacob oswiadczyt, ze na
nic podobnego nie natknal si¢ w zadnych czytankach. Oszotomito go to najzupetnie;.

Przyszediszy do siebie poczut si¢ nieco zbity z tropu, mimo to jednak postanowit
kontynuowac¢ swe cnotliwe eksperymenty. Wiedzial, ze jego dotychczasowe czyny nie nadaja
si¢ jeszcze do umieszczenia w czytance, ale ufal, ze dostanie si¢ tam kiedys, jezeli wytrzyma
do konca na swej drodze. A gdyby nawet nie udalo mu si¢ to przedsigwzigcie, to 1 tak
pozostaje mu jeszcze na pociechg wygltoszenie mowy przedsmiertne;.
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Przestudiowat ponownie swe ksiazki i1 uznal, ze nadszedt juz czas, kiedy powinien zgtosi¢
si¢ do pracy jako postugacz okrgtowy. Udat si¢ tedy do kapitana statku ofiarowujac mu swoje
ustugi, a gdy kapitan zapytat, czy ma jakie$ rekomendacje, Jacob wyjal dumnie ksiazeczke z
dedykacja 1 wskazat na stowa: ,Jacobowi Blivensowi od kochajacego nauczyciela.” Ale
kapitan statku byl to snadz cztowiek zle wychowany, o§wiadczyl bowiem: ,,Po kiego diabta
mi ten $mie¢! Nie jest to zaden dowod, ze umiesz zmywaé naczynia i wylewaé¢ pomyje z
kubtow.” Po czym dodat, Ze nie potrzebuje go wcale. Byto to niewatpliwie najniezwyklejsze
zdarzenie w zyciu naszego bohatera. W czytankach szkolnych dedykacja nauczyciela budzita
zawsze jak najczulsze uczucia u kapitanow okretow i1 otwierata posiadaczom tejze droge do
wszystkich honorowych i intratnych urzedéw, jakimi dysponowali kapitanowie. Zawsze
dziato si¢ tak we wszystkich ksiazeczkach przeczytanych przez Jacoba. Teraz dopiero nie
wiedziat, co poczag.

Chiopcu temu nigdy si¢ nic nie wiodto 1 nic nie dziatlo w jego zyciu tak, jak pouczaty
autorytety moralne z czytanek. Wreszcie pewnego razu poszukujac niegrzecznych chiopcow,
ktorym chciat przeczyta¢ jakie$ kazanie, zastal ich cata zgraje na dziedzincu starej huty;
chlopcy ci bawili si¢ czternastoma czy pigtnastoma psami, ktére powiazali razem w dhugi
fancuch, po czym zamierzali ozdobi¢ im ogony pustymi blaszankami po nitroglicerynie.
Jacobowi serce zabito mocniej. Usiadl na jednej z tych blaszanek, lezacej w btocie (Jacob
nigdy nie zwracat uwagi na btoto, gdy chodzito o spelnienie obowiazku), ujat najblizszego
psa za obrozg, po czym utkwit wzrok peten wyrzutu w ztym Tomie Jonesie.

Ale w tym momencie wszedt na dziedziniec huty zarzadca, pan McWolter, trzgsac si¢ z
wiscieklosci.

Wszyscy niegrzeczni chtopcy w lot si¢ rozbiegli, tylko Jacob Blivens powstal w poczuciu
swej niewinno$ci i rozpoczal jedno z owych pigknych przemoéwien z czytanek szkolek
niedzielnych, ktore zawsze zaczynaja si¢ od stow: ,,0, sir!”, wbrew temu, ze zaden chlopiec
ani grzeczny, ani niegrzeczny nie zaczyna nigdy zadnego zdania zwrotem: ,,0, sir!”

Niestety, zarzadca nie czekal na koniec przemowienia. Chwycit Jacoba Blivensa za ucho,
zakrecil nim, po czym grzmotnat go swa olbrzymia tapa w tylna czg$¢ ciata z taka sita, ze
nasz grzeczny chlopiec wyleciat przez dach i pomknat ku stoncu wraz z pigtnastoma psami,
ktére snuty si¢ za nim w gorze niby ogon latawca. Co si¢ za$ tyczy przedsmiertnej mowy, to
Jacob Blivens nie mogt juz jej wyglosi¢, cho¢ na ulozenie jej zmarnowal tyle czasu.
Prawdopodobnie wyglosit ja ptakom, albowiem wigksza czgs¢ jego ciata spadla na szczyt
drzewa w jednym powiecie, reszta za$ podzielona zostata skrupulatnie na cztery inne powiaty,
skutkiem czego trzeba bylo az pigciu badan sadowych, by wyjasnié, czy Jacob zyje, czy tez
umart i jak sig to stalo...

Tak oto zginal grzeczny chtopiec, ktory poczynal sobie niezmiennie w sposob szlachetny,
ale osiagal zawsze rezultaty niezgodne z czytankami. Wszyscy chtopcy poczynajacy sobie w
sposob podobny wychodzili na tym w czytankach jak najlepiej. Tylko z nim dzialo si¢
inaczej. Los jego byl, zaiste, niezwykly.
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DZIEJE NIEGRZECZNEGO CHLOPCZYKA

Byl sobie na $wiecie niedobry chtopiec, ktdérego nazywano Jim — mimo iz, jesli panstwo
zechcecie wejrze¢ w te sprawy, przekonacie sig, ze zli chlopcy w ksiazkach przeznaczonych
dla szkotek niedzielnych prawie zawsze nosza imi¢ James. Dziwne, ze ten wtasnie nazywat
si¢ Jim, ale nie ma na to rady.

Jim nie miat chorej matki — poboznej matki — ktéra byla chora na suchoty i chgtnie
zesztaby do grobu, by odpocza¢ wreszcie, gdyby nie kochata tak bardzo swego syna i1 nie
lekata sig, ze ludzie beda dlan zbyt surowi i zimni, skoro jej zabraknie. Wigkszos$¢ ztych
chtopcow w ksiazkach szkolnych zwie si¢ Jamesami i1 posiada chore matki, ktore ucza ich
modlitwy wieczornej, nuca im zatosnym a czutym glosem kotysanke do snu, a potem caluja
ich na dobranoc, klgcza koto ich t6zka i ptacza.

Z tym jednak chtopcem sprawa miata si¢ zupehie inaczej. Nazywat si¢ Jim, a matka jego
byla jak najzdrowsza, nie miata ani suchot, ani w ogole niczego w tym rodzaju. Byla zdrowa
jak ryba, nie odznaczata si¢ poboznoscia, a przy tym wcale nie niepokoita si¢ o Jima. Zwykla
ona mawiac, ze jezeli nawet Jim skreci kark, to bedzie to mata strata. Usypiata go zawsze
klapsami i1 nigdy nie calowata na pozegnanie: przeciwnie, wychodzac z pokoju targata go za
uszy.

Razu pewnego 0w zty chtopak ukradl klucz od spizarnki, wlazt tam, najadt si¢ konfitur, a
do stoika dolat smoty, aby matka nie zauwazyta braku. I podczas tej operacji nie ogarnal go
wcale nagty Igk ani glos tajemniczy nie szepnat mu wcale: ,,Czy to dobrze nie stucha¢ mamy?
Czy to nie grzech tak postgpowac? Dokad ida niegrzeczni chtopcy zjadajacy konfitury swych
dobrych, mitych matek?” Zty Jim nie uklakt bynajmniej i nie przyrzekt solennie, ze nigdy
wigcej nie bedzie niegrzeczny, i nie wstal z lekkim sercem, 1 nie poszedt powiedzie¢ tego
swojej mamusi proszac ja o przebaczenie, a ona nie poblogostawita go ze tzami dumy i
wdzigcznosci w oczach. Nie. Tak dzieje si¢ z wszystkimi niegrzecznymi chtopcami w
ksiazkach szkolnych, lecz — chociaz jest to bardzo dziwne — z Jimem wszystko dziato si¢
inaczej. Jim pozart konfitury, rzekt ,klawo!” (wedlug swojej wulgarnej maniery) — po czym
zalat stoik smota i znowu rzekt , klawo!”, wreszcie zasmial si¢ dodajac, ze ,,stara wscieknie
si¢ chyba, gdy to zobaczy”. Gdy za$ ujrzata, Jim poczat zaklina¢ sig, ze o niczym nie wie, po
czym matka zbita go r6zga i plakal on, nie za$ ona. Wszystko w tym chlopcu byto niezwykle
— wszystko dzialo si¢ z nim inaczej, niz dzieje si¢ z niegrzecznymi Jamesami w ksiazkach
szkolnych.

Razu pewnego Jim wlazl na jabton farmera Acrone’a po to, by kras¢ jabika; gataz zatamata
sig, to prawda, ale Jim nie spadl i nie ztamal sobie r¢ki, przy czym nie pogryzt go zly brytan
farmera 1 Jim nie przelezat kilku tygodni w 16zku; nie wpadl w skruche i nie stat si¢
grzecznym chtopczykiem. O, nie! Nakradt jabtek ile wlazto, po czym najspokojniej w swiecie
zlazt z drzewa; z psem, ktory nadbiegl, aby go rozszarpa¢, dat sobie doskonale radg cisnawszy
wen z calej sily cegla. Jest to rzeczywiscie dziwne, gdyz nic podobnego nigdy nie zdarzyto
si¢ w tych mitych ksiazeczkach w kolorowych oktadkach, przedstawiajacych mezczyzn w
przedziwnych frakowych marynarkach, grzybiastych kapeluszach i przykrotkich spodniach,
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kobiety za$§ w sukniach, jakich nie spotyka si¢ w zyciu. Nie — nic podobnego nie trafia si¢ w
zadnej ksiazce przeznaczonej dla naszych szkotek niedzielnych.

Innym razem Jim skradl scyzoryk swemu nauczycielowi, a lgkajac sig, ze zostanie
zdemaskowany 1 obity, wsunat scyzoryk w czapke¢ George’a Wilsona, syna biednej wdowy
pani Wilson, chtopca moralnego, najbardziej przyktadnego chtopca ze wsi, ktory zawsze
stuchal matki i nigdy nie mowit nieprawdy, kochal swe lekcje 1 ubostwiat szkotke niedzielna.
I kiedy scyzoryk wypadt mu z czapki 1 biedny George zwiesit glowe i1 poczerwieniat jak
gdyby w poczuciu winy, a zasmucony nauczyciel musial zarzuci¢ mu kradziez i juz, juz
zamierzal opusci¢ rozge na jego drzace plecy — siwowtosy, nieprawdopodobny sedzia z sadu
pokoju nie ukazal si¢ nagle migdzy nimi, nie wyciagnal uroczyscie reki i nie o$wiadczyk:
»Wara od tego szlachetnego chtopca, tam oto stoi przestepca! Przechodzitem wtasnie podczas
pauzy kolo szkoty i — niezauwazony przez nikogo — widzialem, jak dokonane zostato
przestgpstwo!” I po tym wszystkim Jima nie obito rozgami, a czcigodny sedzia, z petnymi tez
oczyma, nie wygtlosit kazania i nie wziat George’a Wilsona za r¢ke 1 nie osSwiadczyl, ze taki
chtopiec godzien jest lepszego losu, 1 nie kazal mu przyj$¢ poézniej do siebie, by mieszkal z
nim pod jednym dachem, zamiatal mu biuro, palit w piecu, biegal na posytki, rabat drzewo,
studiowatl prawo, byt pomocnym zZonie sedziego w gospodarstwie, za$ z catego pozostatego
czasu korzystal dla swej zabawy, a za to wszystko otrzymywal po czterdziesci centdow na
miesiac 1 rozkoszowat si¢ swym szczeSciem. Nie. Tak byloby si¢ dzialo w ksiazkach, ale tak
nie stato sie z George’em. Zaden stary kretacz sadowy nie wmieszat si¢ do tej sprawy, totez
przyktadny chtopiec George Wilson dostal lanie, Jim za$ cieszyt si¢ z tego, dlatego ze Jim,
prosz¢ panstwa, nienawidzil przykladnych chtopcoéw. Jim mowil, ze ,,wstrgtne mu sa te
zmokte kury”. Oto jak si¢ wyrazat ten zly, niegrzeczny chtopiec.

Ale najdziwniejsze ze wszystkiego, co dziato si¢ z Jimem, byto to, ze pojechal on t6dka na
przejazdzke w niedzielg 1 nie utonal; innym za$ razem spotkata go burza, gdy tapat ryby w
niedzielg, 1 bynajmniej nie zginat od piorunal!

Mozecie panstwo przeglada¢ wszystkie ksiazki szkotek niedzielnych od dnia dzisiejszego
az po najblizsze $wigta Bozego Narodzenia i nie spotkacie nigdzie podobnych fenomenow.
Przeciwnie, przeczytacie tam, ze wszyscy niegrzeczni chtopcy, ktorzy jezdzili w niedzielg
t6dka, musieli niechybnie utonaé i ze wszystkich niegrzecznych chlopcow, ktorych spotkata
burza podczas towienia ryb w niedzielg, musial koniecznie zabi¢ piorun. Lodki z
niegrzecznymi chlopcami zawsze wywracaja si¢ 1 zawsze bywa burza, gdy niegrzeczni
chtopcy tapia ryby w niedzielg. W jaki wigc sposob ocalat Jim — pozostaje naprawde
tajemnica.

Jim, jak si¢ wydaje, byl jaki§ zaczarowany, tak, na pewno tak by¢ musiato. Wszystko mu
uchodzito ptazem. Jim podsunal nawet stoniowi w menazerii paczke tytoniu i ston nie
zmiazdzyl mu czaszki traba. Innym razem zakradt si¢ do kredensu po wodg migtowa i wcale
nie napil si¢ przez omyltke witriolu. Ukradt takze ojcu fuzje, z ktorej strzelat co niedzielg, i
mimo to ani razu nie ustrzelit sobie trzech czy czterech palcéw. Raz w gniewie walnat swa
najmtodsza siostrzyczke w czoto, ale ona nie wita si¢ w bolach w ciagu dtugich dni letnich i
nie umarla ze stowami przebaczenia na wargach, stowami, ktére zdwoity cierpienia jego
udrgczonego serca. Nie, ona to przezyta. A wreszcie Jim uciekt z domu 1 wstapit do
marynarki, ale wrociwszy do ojczyzny nie poczut si¢ osamotniony na $wiecie, dowiedziawszy
si¢, ze jego bliscy $pia na cichym cmentarzysku, za$ poro$ni¢ty winem dom jego dziecinstwa
juz niemal zapadt si¢ ze staro$ci. O, nie! Jim wrécit do domu pijany jak szewc i na samym
progu ojczyzny — dostal si¢ do komisariatu.

Wreszcie wyrdst i ozenit sig, sptodzit chmarg dzieci i raz w nocy zmiazdzyt im wszystkim
glowy siekiera; nastgpnie zbogacil si¢ na swoich lajdactwach 1 oszustwach; dzi§ jest
najohydniejszym totrem w swojej wsi rodzinnej, cieszy si¢ ogoélnym powazaniem i zostal
wybrany do Kongresu.
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Sami wigc panstwo widzicie, ze zadnemu niegrzecznemu Jamesowi z ksiazeczek dla
szkotek niedzielnych nie wiodlo si¢ nigdy tak dobrze jak grzesznemu i najwidoczniej
zaczarowanemu Jimowi.
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LITERATURA O WSPANIALOMYSLNYCH
UCZYNKACH

Przez cale moje zycie, poczawszy od dziecinstwa, nie opuszczal mnie natdg czytania
znanego zbioru umoralniajacych opowiadan, skreslonych piérem znakomitego
wszechswiatowe] stawy bajkopisarza. Czytalem je badz gwoli nauce, badz przyjemnosci,
ktora mi sprawialy. Zbior tych opowiadan zawsze lezal u mnie pod r¢ka 1 zawsze, ilekro¢
poczynatem zle mys$le¢ o rodzaju ludzkim, zwracatem si¢ do niego, a on wnet rozpraszat moje
mizantropijne sktonnosci. Za kazdym razem, gdy przytapywalem si¢ na uczuciach egoizmu,
zazdro$ci, ztosliwosci, bratem je do reki, a one podpowiadaty mi, co trzeba czyni¢, by
odegnac¢ od siebie jak najdalej te brzydkie przywary. I wielokro¢ zalowatem, ze te wspaniate
opowiadania urywaly si¢ z reguly na jakim$ szczesliwym zdarzeniu, nie kontynuujac historii
poszczegolnych bohaterow, poprzestajac jedynie na wyliczaniu coraz to nowych czynow
dobrych i szlachetnych. Pragnienie to rozrastalo si¢ w duszy mojej z takim uporem, ze
wreszcie postanowitem zaspokoi¢ je wymyslajac dalszy ciag tych opowiadan. Zabratem sig
tedy do rzeczy i1 po wielu trudach 1 nader meczacych studiach spetnitem swoje zadanie. Oto
rezultaty mych wysitkow: dwie anegdoty uzupetnione dalszym ciagiem, ktory zdotatem
dorobi¢ dzigki mozolnej pracy.

SZLACHETNY PUDEL

Zdarzyto si¢ raz, ze mitosierny lekarz (lubiacy czytywac ksiazki) znalazt chorego,
bezdomnego pudla ze ztamana lapa. Przyprowadzit tedy biedne stworzenie do siebie, po
czym, zestawiwszy ko$¢ 1 natozywszy bandaz na uszkodzona konczyne, przywrocit matemu
wloczedze wolnos¢ i1 przestat mysle¢ o tym wypadku. Ale jakiez byto jego zdumienie, kiedy
w kilka dni pdzniej otwierajac drzwi ujrzal szlachetnego pudla, cierpliwie czekajacego nan w
towarzystwie innego psa-wtoczegi, ktory wskutek nieszczg§liwego wypadku miat tez ztamana
tape. Dobry lekarz niezwtocznie przyniost ulge cierpieniom biednego stworzenia, chylac przy
tym glowe przed niewypowiedziang taska i milosierdziem Boga, ktéry obrat sobie tak
niepozorne narzedzie jak biednego, bezdomnego pudla po to, aby obudzi¢ etc., etc., etc...

Ciag dalszy

Nazajutrz mitosierny lekarz zastat oba psy okolo swych drzwi. Pelne wdzigcznos$ci
oczekiwaty jego wyjscia, a obok nich zauwazyt dwoch dalszych psich inwalidow. I te kaleki
zostaly wnet wyleczone, po czym wszystkie cztery psy wyniosty si¢ w §wiat pozostawiajac
mitosiernego lekarza bardziej niz kiedykolwiek wzruszonego i przepelionego dzigkczynnym
zdumieniem. Minat dzien, nastat poranek. Koto drzwi siedziaty juz cztery opatrzone psy, a
obok nich jeszcze cztery, spragnione opatrunku. Minat i ten dzien i nastal nowy, a oto juz
szesnascie psow, a posrod nich osiem nowych kalek, zajmowato trotuar przed jego domem,
za$ przechodnie musieli je omijaé. W potudnie wszystkie ztamane tapy zostaty
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obandazowane, ale dzigkczynne zdumienie w duszy mitosiernego lekarza poczeto mieszac si¢
z uczuciami o charakterze zupetie innym, znacznie mniej cnotliwym.

Raz jeszcze wzeszto stonce 1 rzucito swe blaski na trzydziesci dwa psy — wsrdd nich
szesnascie z polamanymi lapami — zajmujace caly trotuar i poloweg jezdni; dwunodzy
widzowie zajmowali resztg przestrzeni. Jeki rannych, radosne szczekanie uleczonych zwierzat
oraz komentarze obecnych obywateli zlewaty si¢ w choér glo$ny i1 podniosty. Ruch na tej ulicy
ustal. Dobry lekarz wziat sobie do pomocy kilku chirurgdw i jeszcze przed switem zdotat
ukonczy¢ swa filantropijna pracg, wszelako gwoli ostroznosci wystapit poprzednio z grona
cztonkow towarzystwa kosScielnego, aby mie¢ mozno$¢ wyrazania si¢ z cala swoboda
wymagang przez okolicznosci. Ale wszystko na §wiecie ma kres. Kiedy znowu zaswital ranek
1 dobry lekarz, wyjrzawszy oknem, ujrzat zwarty, ogromny, ciagnacy si¢ hen w dal thum psow
wyjacych blagalnie, wowczas rzekt:

— Musze wyzna¢, ze oglupity mnie ksigzki; opowiadaja one tylko o pierwszej przyjemne;j
czesci historii, o reszcie zas milcza. Podaj po mi fuzjg, sprawa zaszta zbyt daleko.

Wyszedl z fuzja, lecz podczas tego niechcacy nastapil na ogon pudlowi z prawdziwe;j
opowiesci 1 pudel czym predzej ukasit go w noge, poniewaz byt wsciekty. Bowiem wielka i
podniosta sprawa, ktorej oddawat si¢ ten pudel, przyprawila go o tak silny, niezwykly
entuzjazm, ze w slabym tbie psim zawirowato wszystko i stad wscieklizna. W miesiac potem
litosciwy lekarz konat w mgkach wodowstr¢tu, a przywolawszy swych ptaczacych przyjaciot,
tymi stowy odezwat si¢ do nich:

— Strzezcie si¢ ksigzek. Ukazuja one tylko potowe historii. Jesli kiedykolwiek jaki biedny
kaleka poprosi was o pomoc, a wy bedziecie mieli watpliwosci co do rezultatow, jakie moze
mie¢ wasz dobry uczynek, to zachowajcie swe watpliwosci dla siebie, a proszacego o pomoc
—raczej zabijcie.

Z tymi stowy obrocit si¢ twarza ku $cianie 1 wydat ostatnie tchnienie.

ZYCZLIWY PISARZ

Pewien biedny, mlody, poczatkujacy literat daremnie dobijat si¢ o przyjecie do druku
swych rekopisow. Wreszcie, kiedy widmo $mierci glodowej zajrzato mu w oczy, opowiedziat
0 swym smgtnym potozeniu pewnemu znakomitemu pisarzowi blagajac go o rade i poparcie.
Ten wspaniatomys$lny czlowiek bezzwlocznie odtozyt swe wiasne sprawy na bok i zabrat sig
do czytania odrzuconych rekopiséw. Skonczywszy uscisnat serdecznie dton mtodziencowi i
rzekt:

— Znalazlem tu pewne warto$ciowe rzeczy, niech pan zajdzie do mnie jeszcze raz w
poniedzialek.

O oznaczonej godzinie znakomity pisarz ze stodkim u$miechem, nie mowiac ani stowa,
roztozyt przed mtodzianem jeszcze wilgotny od drukarskiej farby tygodnik. Jakiez byto
zdumienie biednego mlodziefica, gdy ujrzal na zadrukowanej stronie swoj wtasny utwor!

— Czy zdotam kiedykolwiek — zawotlal padajac na kolana i zalewajac si¢ tzami —
podzigkowac¢ panu za ten wspanialomyslny uczynek!

Znakomitym pisarzem byt stawny Snodgrass, a owym biednym poczatkujacym literatem,
ocalonym w ten sposob od $mierci glodowej i calkowitego zapoznania, rdwnie znakomity w
przysztosci Snegsbay.

Niechajze ten podniosty wypadek sktoni was do wystuchania kazdego poczatkujacego
literata, ktory potrzebuje pomocy.
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Ciag dalszy

Na przyszty tydzien Snegsbay ukazat si¢ z pigcioma odrzuconymi r¢kopisami. Znakomity
pisarz byl tym nieco zdumiony, poniewaz ubiegajacy si¢ o stawg literacka mlodziency prosza
0 pomoc, jak si¢ wydaje, tylko raz. Pomimo to przerobit starannie te utwory, Usunawszy
zbgdne kwiatki 1 wypelszy kilka zagondw niestosownych przymiotnikoéw, po czym udato mu
si¢ uzyskac to, ze dwa utwory zostaty przyjete do druku.

Minat dalszy tydzien i wdzigczny Snegsbay przybyt z nowym towarem. Znakomity pisarz
doznat byl za pierwszym razem, gdy pomodgt biednemu debiutantowi, uczucia najwyzszej
satysfakcji moralnej i z duma przyréwnywat si¢ do wielkodusznych bohateréw, o ktorych
czytat w ksiazkach. Teraz atoli poczat podejrzewac, ze w dziedzinie szlachetnych epizodow
natknat si¢ na co$ catkiem nowego. Tu entuzjazm jego ostygl nieco. Ale pomimo wszystko
nie byl w stanie odepchnaé pracowitego miodego pisarza, ktory uczepil si¢ go z tak
wzruszajaca prostota i zaufaniem.

I oto wreszcie pokazato sig, ze znakomity autor poczat zupetnie traci¢ sity pod cigzarem
biednego poczatkujacego pisarza. Wszystkie jego tagodne wysitki, zmierzajace do zrzucenia z
siebie tego cig¢zaru, nie doprowadzity do niczego. Musiat co dzien udziela¢ rad, co dzien
musiat zachgca¢; zmuszony byl bezustannie przerabia¢ utwory swego mtodego przyjaciela, by
je mozna byto zaproponowa¢ redaktorom. Kiedy za§ mlody poszukiwacz stawy wyptynat
wreszcie na powierzchnig, zdobyt od razu niezwykla popularno$¢ opisujac prywatne zycie
znakomitego pisarza z tak niepowszednim humorem, z tak dokladnymi 1 zjadliwymi
szczegotami, ze ksiazka rozeszta si¢ w zdumiewajacej ilosci egzemplarzy, a serce
znakomitego pisarza peklo z urazy. Wydajac ostatnie tchnienie wyszeptat:

— Niestety, ksiazki mnie oszukaly; nie doprowadzaja one calej historii do konca. O,
przyjaciele moi! Strzezcie si¢ pracowitych, mtodych literatéw. Jesli Bog przeznaczyt komus
$mier¢ glodowa, nie ratujcie go, narazacie si¢ bowiem na wlasnag zgube!
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O FRYZJERACH

Wszystko na $wiecie podlega zmianom z wyjatkiem fryzjerow; ci nigdy si¢ nie zmieniaja.
Twoje przezycia w razurze, gdy wejdziesz tam po raz pierwszy, nie r6znia si¢ niczym od
twych przezy¢ az do konca zycia.

Tego poranka chcialem jak zwykle ogoli¢ si¢. Kiedy zblizatem si¢ do drzwi fryzjerni z
jednej strony, kto§ wchodzit juz z drugiej strony; rzecz, ktora zdarza si¢ zawsze.
Przys$pieszytem kroku, trud moj byt jednak daremny; czlowiek ten wyprzedzit mnie 1 zajat
jedyne wolne krzesto — obstugiwane przez najlepszego fryzjera. Zdarza mi si¢ to niemal
codziennie. Usiadtem, w nadziei, ze dostang si¢ w rgce lepszego z dwu pozostatych fryzjerow,
poniewaz zaczal on juz czesa¢ swego klienta, podczas gdy jego kolega przygotowywat si¢
zaledwie do strzyzenia. Z zywym zainteresowaniem czekatem na wynik tych wysScigow,
Kiedy zobaczylem, ze numer dwa dogania numer jeden, cieckawo$¢ moja przemienila si¢ w
trwoge. Gdy numer jeden wstrzymat sig, aby sprzeda¢ komus brylantyng 1 pozostal w ten
sposob zdecydowanie w tyle, obawa moja przemienita si¢ w paniczny lgk. Gdy numer jeden
przystapit dzielnie do roboty i kiedy obaj jednoczesnie zdj¢li swym klientom reczniki, $cierali
im puder z twarzy i szans¢ ich wyrdéwnaly si¢, nie mogltem ztapa¢ tchu z emocji, ale w
momencie kulminacyjnym numer jeden zatrzymat si¢ jeszcze na chwilg, by przejechaé
grzebieniem przez brwi swego klienta; zrozumiatem wowczas, ze numer jeden przegral, i z
wscieklos$cia opuscitem fryzjernig, aby tylko nie wpas¢ w rece numerowi dwa, gdyz nie
posiadam na nieszczgscie dos¢ odwagi cywilnej potrzebnej do powiedzenia fryzjerowi, ze
wole zaczeka¢ na jego kolege. Przez pigtnascie minut krecitem si¢ po ulicy, a nastgpnie
wrocitem peten jak najlepszych nadziei. Wszystkie fotele zostaly tymczasem zajgte, a oprocz
tego cztery osoby czekaly na swa kolejk¢ w milczeniu, z ponurymi i nietowarzyskimi
minami, jak wszyscy ludzie czekajacy u fryzjera. Usiadlem na starej kanapie i na wstgpie
zaczatem odczytywac tytuly kosmetykéw reklamujacych si¢ we wszystkich mozliwych
jezykach; nastgpnie odcyfrowalem nazwiska osob prywatnych umieszczone na rdznego
rodzaju flaszeczkach, liczytem potki w szafie, przygladatem si¢ brudnym, postrzepionym i
tanim obrazom ulicznych batalistow, portretom bytych prezydentéw i péinagich Turczynek,
jak réwniez tej nudnej 1 sakramentalnej rycinie, przedstawiajacej milode dziewcze,
naktadajace dziadkowi okulary; przeklinalem niesamowity halas, sprawiany przez kanarka i
drozda, bez ktorych nie moze si¢ oby¢ zaden porzadny zaklad fryzjerski, az wreszcie
siggnalem po najlepiej zakonserwowany tygodnik ilustrowany z zesztego roku i przegladatem
Ww nim obrazy przebrzmiatych faktow.

Wreszcie przyszta na mnie kolej. Jaki§ glos zawotal: ,nastgpny!” i — rzecz prosta —
wpadtem w rece fryzjera numer dwa. Tak bywa zawsze. Powiedziatem uprzejmie, ze sig
$pieszg, a stowa te wzruszyly go tak glgboko, jak gdyby styszal je po raz pierwszy. Podniost
mi glowe, podtozyt recznik pod brodg, przy czym manipulowat w przykry sposéb koto
kotlierzyka. Zanurzyt swe pazury w mych wlosach i postawit diagnozg, iz nalezy je obciac.
Odrzektem, ze wcale sobie tego nie zycze. Wtedy po raz wtory przejechat niby grabiami po
mych wlosach i zauwazyl, Ze nalezaloby je ze wzgledu na panujaca modg podciaé z tyhu.

'9’
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Odpowiedzialem, ze zrobitlem to juz przed o$mioma dniami. Przyjrzat si¢ uwaznie mojej
czuprynie, po czym spytat z lekcewazeniem, kto mnie strzygt. Odpowiedziatem bez ceregieli:
»Pan sam.” Wowczas zabral si¢ do rozrabiania mydta, przegladajac si¢ ciagle w lustrze,
badajac krytycznie swdj zarost i niszczac co wigksze pryszczyki. Nareszcie zaczat nacieraé
mydiem jedna strong mej twarzy 1 miat wlasnie przej$¢ do drugiej, kiedy walka pséw na ulicy
sklonita go do wyjrzenia przez okno. Walce tej przygladat si¢ do konca, przy czym przegrat
zaktad o 2 szylingi ze swym kolega, co napelito mnie radoscia. Namydlit mi twarz,
pociagajac przy sposobnosci dwukrotnie pedzlem przez moje usta, i zaczat wtasnie masowac
mi twarz brudnymi rekami, kiedy dyskutujac jednocze$nie ze swym kolega na temat walki
psow wpakowat mi w usta duza porcj¢ mydia.

Nastepnie zaczal ostrzy¢ brzytwe na starym rzemyku od spodni; przerywat t¢ czynno$¢
do$¢ czgsto, aby opowiedzie¢ o wczorajszym balu maskowym, w ktérym bral udziat
przebrany za kréla, w czerwonej pelerynce i fatszywych sobolach. Byt tak dumny z faktu, ze
miat jako partnerke pewna damulke, ktéra oczarowal swymi wdzigkami, ze imal sig
wszystkich sposobow, aby przedluzy¢ to opowiadanie udajac znudzenie z powodu docinkow
swych kolegdw. Nastepnie przejrzal si¢ w lustrze, odlozyl brzytwe i uczesat si¢ z wielka
doktadnos$cia, rozdzielajac swe wilosy z tylu rowniutkim przedziatkiem 1 szczotkujac
zawzigcie loczki nad uszami. W tym czasie mydto na mej twarzy wysychato i zaczgto wzeraé
si¢ w skore. Wtedy rozpoczat w koncu golenie naciagajac mi skore palcami i od czasu do
czasu postugujac si¢ moim nosem jako trzonkiem do odwracania gtowy, to w tg, to w owa
strong, przy czym w wielce sympatyczny sposob kaszlat i spluwat.

Poki golit me policzki, nie odczuwatem bolu, ale kiedy przeszedt do podbrédka, izy
zakrgcity mi si¢ w oczach. Nie przejmowaltem si¢ juz faktem, ze spoufala si¢ zanadto z moja
twarza. Nie zwracalem juz uwagi na ohydny odor czosnku, ktory wszyscy fryzjerzy
konsumuja w olbrzymich ilosciach; obawiatem si¢ bowiem, ze moj oprawca zechce zapoznac
si¢ lada chwila z wewngtrzna budowa mego ciata. W tej chwili wsadzil mi w usta paluch
chcac dopomoc sobie w wygoleniu kacikow ust, co umocnito mnie w przekonaniu, ze fryzjer
ten zajmuje si¢ w razurze czyszczeniem lamp naftowych. Interesowato mnie zawsze, kto
wlasciwie petni te funkcje: fryzjerzy czy tez sam wiasciciel; dzi§ dopiero przekonatem si¢ o
tym na wilasnej skorze. Dla wypehienia sobie czasu bawitem si¢ odgadywaniem, w ktorym
miejscu skaleczy mnie moj oprawca. Lecz zanim doszedlem do jakichkolwiek przypuszczen,
fryzjer zrobit mi pokazna rang na podbrodku.

Teraz zaczal na nowo ostrzy¢ swa brzytwe, co powinien byt uczyni¢ raczej przedtem. Nie
jestem zwolennikiem zbytniego wygalania i dlatego nie Zyczytem sobie, aby golit mnie po raz
drugi; usitowatem tedy sktoni¢ go do odtozenia brzytwy; obawialem si¢ bowiem, by nie brat
si¢ powtornie do mego podbrddka reagujacego natychmiast zaczerwienieniem i pryszczami.
Golarz zapewnil mnie, ze pragnie jedynie zlikwidowac niektdre nierownosci; w tej samej
chwili przejechat si¢ brzytwa no wrazliwym miejscu, a bolesne nastgpstwa nie daty na siebie
dlugo czeka¢. Wtedy umoczyl r¢eznik w jakim$ cuchnacym czerwonym plynie i w
obrzydliwy sposob przyktadal mi go do calej twarzy, tak jakby jakakolwiek ludzka istota
kiedykolwiek tak si¢ myla. Nastgpnie wysuszyl ma twarz jakim$§ galganem, tak jakby
jakakolwiek ludzka istota kiedykolwiek tak si¢ wycierata. P6zniej umoczyl rgeznik w
czerwonym ptynie i przytozyl do rany, zalepil rang bialym proszkiem i na nowo start
wszystko recznikiem i bez watpienia nie przerwalby tej czynnosci nigdy, gdybym go nie
poprosit, aby zostawit sprawe naturalnemu biegowi rzeczy. Wowczas napudrowal mi cata
glowe¢ 1 zaczal krytycznie przypatrywac si¢ moim wlosom; po chwili zaproponowal mi
nabycie shampoonu, gdyz wlosy moje bardzo tego potrzebuja. O$mielitem si¢ wtraci¢, ze
mylem sobie gtowe poprzedniego dnia w kapieli. Wéwczas polecit mi pomadg pod nazwa
»Przyjaciel Wtosé6w Smitha”. Kiedy odmoéwitem, zaczat zachwala¢ nowe perfumy Jonesa,
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pod nazwa ,,Rozkosze Toaletowe”. Gdy zndéw ustosunkowalem si¢ negatywnie, chciat
wtryni¢ mi pastg do zgbow wiasnego wynalazku oraz starg brzytwe.

Gdy odrzucilem 1 t¢ propozycje, powrocit do swej czynnosci, obsypal pudrem cate moje
ciato nie wylaczajac ndg, pomadowatl mimo mych protestow wiosy, tart je, czesat i na nowo
targat, wyrwawszy mi za$ znaczna ich ilo$¢, reszt¢ zawzigcie szczotkowal 1 w chwili gdy
wyczesywal 1 brylantynowal moje brwi zabawiajac mnie opowiescia o zdolno$ciach swego
czarno nakrapianego jamnika, ustyszatem gwizd potudniowego pociagu, na ktory spoznitem
si¢ 0 5 minut. Wtedy zerwal mi rgcznik spod brody, raz jeszcze przejechal si¢ tapa po mej
twarzy, pociagnal grzebieniem po brwiach i wesoto zanucit: ,,Nastepny!”

W dwie godziny pdzniej fryzjer ten zostal tknigty apopleksja. Nie, nie wyjad¢ z miasta,
zaczekam przynajmniej dzien. Nie moge odmowic sobie przyjemnosci wzigcia udzialu w jego
pogrzebie!
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CHLOPCZYK, POLICJANT I CHINCZYCY

Parg dni temu, w San Francisco, ,,dobrze ubrany chlopiec, zdazajacy do szkoty niedzielne;j,
zostal zaaresztowany i osadzony w wigzieniu za rzucanie kamieniami w Chinczykow”.

Oto jak wyglada sprawiedliwos$¢ ludzka! Oto jak objawia si¢ sklonno$¢ do zngcania sig
nad slabymi! San Francisco nie ma si¢ naprawde czym chlubi¢! W jakim duchu
wychowywano bowiem to biedne dziecko! Skad mogto przyj$¢ mu do glowy, Ze rzucanie
kamieniami w Chinczykow jest postepkiem karygodnym? Zanim opowiemy si¢ przeciwko
biednemu malcowi, zanim staniemy po stronie ci¢zko zniewazonego miasta San Francisco,
wystuchajmy tego oto glosu obrony:

Czytamy, ze byl to chlopiec ,,dobrze ubrany” i uczen szkoty niedzielnej. Wyglada wigc na
to, ze idzie o syna zamoznych 1 by¢ moze nawet inteligentnych rodzicéw; ludzie tacy maja na
pewno do$¢ nikczenmos$ci w naturze, aby karmi¢ si¢ prasa codzienna i jej informacjami.
Mozemy wigc przypuscié, ze nasz ,,przestepca’” uczyt si¢ etyki przez caly tydzien, nie tylko w
niedziele.

W ten sposob niewatpliwie dowiedziat si¢, ze Kalifornia naklada bezprawnie na
robotnikow cudzoziemskich nadmiernie wysokie podatki, ze kaze im kopa¢ ztoto za darmo —
wychodzac pewnie z zatozenia, ze ludzie obcych ras nie wydaja tyle na wodke co
przedstawiciele czystej rasy celtyckiej.

Niewatpliwie dowiedziat sig, jak wielka liczba naduzy¢ popetniana jest przy pobieraniu od
nich podatkow; poniewaz za§ ma to na celu zahamowanie doplywu Chinczykow do kopaln,
uwazane jest nie tylko za stuszne, ale nawet za wielce dowcipne.

Niewatpliwie dowiedziatl sig, ze gdy biaty cztowiek ukradnie miseczk¢ do plukania zlota
(bialy, tzn. Hiszpan, Meksykanin, Portugalczyk, Irlandczyk, Peruwianczyk itp.), to zostanie
wyrzucony z kopalni, jesli za§ dokona tego Chinczyk — zostanie powieszony.

Niewatpliwie dowiedziat si¢, ze w wielu stanach potozonych nad Pacyfikiem tak mocny
jest glod sprawiedliwosci w sercach ludzkich, ze gdy kiedykolwiek zdarzy si¢ jaka$
tajemnicza zbrodnia, natychmiast wotaja: ,,Niech sprawiedliwosci stanie si¢ zado$¢!”, i
wieszaja Chinczyka.

Niewatpliwie dowiedziat si¢ studiujac codziennie potowe kroniki miejscowej w gazecie, ze
policja w San Francisco badz nie istnieje, badz $pi snem kamiennym; z drugiej za$ potowy
musial wywnioskowac, ze dokazuje ona istnych cudow, ze odznacza si¢ diabelska energia i
skuteczno$cia dzialania, bo ,,przodownik z wtasciwa sobie bystro$cia i szybkoscia orientacji”
przychwycit chinskiego zbrodniarza na kradziezy kurczecia; bo ,,dzielny sierzant po dtuzszej
obserwacji przychwycil wreszcie wielce podejrzanego Chinczyka, gdy ten kladt rek¢ na
cudzej gazecie”; bo policjant taki a taki dokonat tego, a policjant inny tamtego, a wszyscy oni
wyr6znili si¢ po prostu tropieniem szylingowych przestgpstw Chinczykow. Te sukcesy,
osiagnig¢te kosztem najwigkszych nieszcze$nikow, stluza do tego, aby odwrdci¢ uwage
publicznosci od prawdziwych i1 niebezpiecznych totréw, hulajacych sobie swobodnie na
wolnosci 1 kpiacych z naszej znakomitej policji.
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Niewatpliwie dowiedzial si¢, ze prawodawstwo amerykanskie, w mys$l konstytucji,
dopuszcza¢ powinno wszystkich nieszczgsliwych i szukajacych azylu do naszego kraju, bez
zadnych optat wjazdowych; ze prawodawstwo to jednak orzekto, iz kazdy Chinczyk musi by¢
szczepiony przed wyjsciem na lad amerykanski, za co ptaci skarbowi panstwa 10 dolaréw,
podczas gdy kazdy doktor w San Francisco dokonatby tego zabiegu za 50 centow.

Niewatpliwie dowiedziat si¢, ze Chinczyk nie posiada praw, ktore musza by¢ przez
kogokolwiek respektowane; ze nie posiada trosk, ktore moga wzbudza¢ w kimkolwiek
wspotczucie, ze jego zycie i wolno$¢ nie sa warte centa, gdy bialym ludziom potrzebny jest
koziot ofiarny; ze nikt nie lubi Chinczykow, nikt ich nie toleruje, nikt nie oszczedza ich, gdy
tylko moze zada¢ im cierpienie; wszyscy — obywatele, gminy, a nawet samo panstwo —
przescigaja si¢ w gnebieniu, naduzywaniu 1 przesladowaniu tych nieszczesnych
cudzoziemcow.

I — wobec tego — czyz mozna wyobrazi¢ sobie co$ bardziej naturalnego niz reakcje tego
przemitego chlopca, ktéry idac do szkoly i powtarzajac sobie $wiezo nabyte nauki moralne,
pomyslat w duchu:

O, wlasnie zbliza si¢ jaki§ Chinczyk! Boég wynagrodzi mnie, je$li rzucg w niego
kamieniem!

I za to zaaresztowano tego malca i wtracono do wigzienia!

Wszyscy dokota uczyli go, ze rzucanie kamieniami w Chinczykow jest rzecza wzniosta, ba
— niemal $wigta; ledwie jednak chciat przyczyni¢ si¢ do tej zboznej akcji, zostal surowo
ukarany, on — prostaczek, ktory wiedziat od niemowlgctwa, ze ulubiong rozrywka policji jest
przypatrywanie si¢, jak rzeznicy w San Francisco szczuja psami bezbronnych chinskich
przechodniéw...

Jesli wzia¢ pod uwage specyficzny humanitaryzm, w jakim wychowuje si¢ mtodziez na
wybrzezu Pacyfiku, to tym zabawniej brzmi rozporzadzenie czcigodnych ojcOw miasta San
Francisco, iz ,,nakazuje sig policji, aby aresztowala chtopcow, ktorzy w taki czy inny sposob
dokonuja napasci na Chinczykow”.

Mimo catego zaklamania i niekonsekwencji tego rozporzadzenia jesteSmy zadowoleni i z
niego; z cala pewnoscia zadowolona jest rowniez policja. Aresztowanie chtopcow nie laczy
si¢ bowiem z zadnym niebezpieczenstwem, pod warunkiem, ze beda oni dostatecznie mali i
ze reporterzy z miejscowych gazet pozostana rownie lojalnie zachwyceni wyczynami
policjantow, jak dotychczas.

Oto jak wyglada¢ bedzie odtad wzmianka tego typu w prasie San Francisco: ,,Dzielny i jak
zawsze bojowy przodownik taki i taki dokonat wczoraj po potudniu po dluzszej walce
aresztowania p. Tommy Jonesa” itp., itp.; tu nastapia normalne wyliczenia wyczyndéw
straznikdw bezpieczenstwa i koncowe hura: ,,Szczgsliwi jesteSmy mogac donies¢, ze jest to
juz czterdziesty siddmy chtopiec, zaaresztowany przez walecznego policjanta od chwili
wydania odno$nego rozkazu. Policja okazuje ostatnio aktywno$¢ zgola wyjatkowa i
zdumiewajaca. Nic rownie wspaniatego nie miato dotad jeszcze miejsca za naszej pamigci...”
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OKAZOWY STARUSZEK

John Wagner jest najstarszym cztowiekiem w Buffalo. Ma lat sto cztery i ostatnio
przeszedt pottorej mili w przeciagu dwoch tygodni. Jest rownie serdeczny i pogodny jak
kazdy z tych starszych panow, ktérzy tak uporczywie i mgczaco afiszuja si¢ po gazetach, i na
pewno nie ustgpuje im pod zadnym wzgledem.

Ostatniego pazdziernika przeszedt podczas ulewy wzdhuz pigciu kamienic nie uzywajac
zadnej innej ostony procz parasola 1 oddal swoj glos na Granta, zaznaczajac, ze gtosowat juz
na czterdziestu siedmiu prezydentow, co zreszta byto klamstwem.

Wczoraj przybylo dla niego z New Yorku drugie wydanie ,,Gestych Wloséw™ 1 oczekuje
nowego garnituru z¢bow z Filadelfii.

W przesztym tygodniu ozenit si¢ z dziewczyna, ktora ma sto dwa lata i1 jeszcze przyjmuje
bielizng do prania. Byli oni zargczeni przez osiemdziesiat lat, lecz rodzice uporczywie
odmawiali im swego pozwolenia. Trzy lata temu jednak zgodzili sig.

John Wagner jest o dwa lata starszy od weterana z wyspy Rhodos, a jednak ani razu w
ciagu swego zycia nie sprobowal kropli spirytusu, chyba... chyba ze bedziemy liczyli wodke.
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REWOLUCJA W PITCAIRN

Mniej wigeej sto lat temu zaloga brytyjskiego statku ,,Bounty” zbuntowata sig i
wysadziwszy kapitana wraz z oficerami na pelnym morzu, zawtadneta okrgtem, po czym
pozeglowata na potudnie. Zdobywszy sobie kobiety Tahiti poplyngta w strong bezludnych
wysp potozonych posrodku Oceanu Spokojnego, noszacych nazwe Pitcairn. Tam, zabrawszy
ze statku wszystko, co tylko mogto si¢ na co$ przyda¢, marynarze zniszczyli go i osiedlili si¢
na wybrzezu.

Pitcairn lezy tak daleko od wszystkich szlakow morskich, ze czgsto uplywa kilka lat,
zanim na widnokregu ukaze si¢ jaka$ flaga. Wyspa ta uchodzita zawsze za niezamieszkata,
totez w roku 1808, kiedy to pewien statek po raz pierwszy od dtugiego czasu zarzucit tam
kotwice, jego kapitan niezmiernie si¢ zdziwit, gdy okazato si¢, ze na wyspie sa ludzie.

Migdzy zbuntowanymi doszto do krwawych wasni, tak ze po zatatwieniu spraw zostato ich
przy zyciu tylko dwoch czy trzech, stato si¢ to jednak dopiero po przyjsciu na $wiat pewnej
liczby dzieci. Tym sposobem ludno$¢ wyspy wynosita w roku 1808 dwadziescia siedem dusz.
John Adams, glowa rokoszu, nalezat do liczby pozostatych przy zyciu, przezyl tez jeszcze
niejeden rok jako wodz i patriarcha gminy. Z buntownika i mordercy stat si¢ poboznym
chrzescijaninem i1 kaznodzieja, a jego maty ludek, ztozony z dwudziestu siedmiu poddanych,
byt z cala pewnoscia jednym z najbardziej bogobojnych i najczystszych w calym
chrzescijanstwie. Adams wywiesit byl od dawna flage Wielkiej Brytanii i oglosit, ze wyspa
nalezy do korony brytyjskie;j.

Dzi§ ludnos¢ wyspy liczy dziewigcdziesiat osob: szesnastu mezczyzn, dziewigtnascie
kobiet, dwudziestu pigciu chtopcoéw i trzydziesci dziewczat, wszystko potomstwo rokoszan,
noszace ich rodowe imiona, wszyscy mowia jezykiem angielskim, wytacznie angielskim.

Wyspa sterczy nad morzem stromo i wysoko. Dtugo$¢ jej wynosi okolo trzech czwartych
mili angielskiej, szeroko$¢ za§ miejscami podt mili. Uprawne grunta poprzydzielano
poszczegdlnym rodzinom, zgodnie z powzigtym przed laty postanowieniem. Zyje tam troche
zwierzat: koéz, $win, drobiu, kotéw, nie ma tylko psow i1 bydila. Jedyny kosciot stuzy
jednoczes$nie jako ratusz, szkota i sala odczytowa. Przez dwie czy trzy generacje tytul
wielkorzadcy brzmiat: ,,Naczelnik 1 Najwyzszy Zarzadca, Podwtadny Jej Krolewskiej Mosci
Krélowej Wielkiej Brytanii”. Wtadza jego obejmowala ustanawianie praw 1 ich
przestrzeganie. Urzad ten byl obieralny. Kazdy osobnik, ktory ukonczyt lat szesnascie,
posiadat tu czynne prawo wyborcze bez wzgledu na pleé.

Ludno$¢ trudnita si¢ uprawa roli i rybotowstwem. Jedyna jej rozrywka byta stuzba boza.
Nie istniat tu handel ani pieniadze. Str6j i sposob zycia byly nader pierwotne, prawa
odznaczaty sie dziecigca prostota. Zycie tych ludzi ptyneto w glebokiej i od$wietnej ciszy, z
dala od zgietku i trosk $wiata, w zupetnej niefrasobliwosci 1 niewiedzy tego, co wstrzasa
poteznymi mocarstwami, lezacymi z dala od bezkresnego oceanu.

Raz na trzy, cztery lata zawijal do ich brzegéw statek przywozac przedawnione juz wiesci
o krwawych wojnach 1 straszliwych zarazach, o obalonych tronach i upadtych dynastiach, po
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czym zamieniwszy mydto i troche odziezy na dostarczona przez autochtondéw zywnosc,
odplywal zostawiajac mieszkancéw w ciszy ich poboznego, sennego zywota.

Dnia 8 wrzes$nia zesztego roku odwiedzit wyspe Pitcairn admiral Harsey, naczelny
dowddca brytyjskiej floty na Oceanie Spokojnym, 1 wyrazit si¢ 0 niej w nastgpujacy sposob w
raporcie ztozonym admiralicji:

»Mieszkancy wysepki maja groch, rzepg, marchew, kapustg, nieco kukurydzy, ananasy,
figi, pomarancze, cytryny i orzechy kokosowe. Odziez dostaja w zamian za zywnos$¢ od
przybijajacych statkéw. Na wyspie nie ma zadnych zrodet, jednakze raz na miesiac pada
deszcz, tak ze wody maja na ogdt pod dostatkiem, chociaz zdarzato im si¢ niekiedy w
poprzednich latach, ze wucierpieli wskutek suszy. Napoje wyskokowe, poza celami
leczniczymi, sa tutaj nieznane, a pijanego cztowieka nie widziano na wyspie nigdy.

Potrzeby mieszkancow wyspy najtatwiej pozna¢ przy wymianie produktow spozywczych
na przedmioty przywozone przez statki. Sa to: flanela, jedwab, sukno, pidtno, obuwie,
grzebienie, mydlo. Daje si¢ tu odczu¢ brak map i tablic dla szkot, pozadane sa réwniez
wszelkiego rodzaju narzgdzia. Podarowatlem im z naszych zapasoéw flage angielska do
wywieszenia przy witaniu statkow oraz pilg, czemu Wasza Lordowska Mos$¢ nie odmoéwi
zapewne swej aprobaty. Skoro wiadomos$¢ o ubdstwie tej matej, dalekiej kolonii dojdzie do
uszu szczodrych mieszkancow Anglii, sadzg, ze samotna osada nie bgdzie musiata czekac
dtugo na wsparcie...

Stuzba boza odbywa si¢ tutaj o godzinie wpdt do jedenastej przed potudniem i o trzeciej po
potudniu w budynku wzniesionym na ten cel przez Johna Adamsa, ktory odprawiat w nim
nabozenstwa az do samej $mierci, to jest do roku 1829. W nabozenstwach przestrzega si¢
scisle liturgii koSciota anglikanskiego. Pastorem zostal mr Szymon Young, ktérego ludnos¢
wielce powaza. Co $rodg przypada godzina czytania Biblii, na czym kazdy moze by¢ obecny
wedle swojej moznosci 1 woli. Podobnie w pierwszy piatek kazdego miesiaca zbieraja si¢
wszyscy na wspolna modlitwg. Kazda rodzina rozpoczyna i konczy dzien modlitwa. Przed
kazdym positkiem i po nim rowniez odmawiana jest modlitwa. Religijnos¢ tych wyspiarzy
wzbudzi¢ musi wysokie poszanowanie. Przed ludem, dla ktoérego najwyzsza rozkosza i
radoscia jest modlitwa 1 $piewanie psalmow, ludem pogodnym, pracowitym i wolnym od
wystgpkow trapiacych inne zbiorowiska ludzkie, przed takim ludem stusznie nalezy pochyli¢
glowe.”

W tym miejscu jednak napotykamy w raporcie admirata zdanie, ktore wymkngto mu sig
zapewne niechcacy spod pidra nie naprowadzajac go wcale na mysl, aby miano zen
wysnuwac¢ jakiekolwiek wnioski, a zwlaszcza przypuszczenie, ze tkwi¢ w nim moga wrézby
dziejowej tragedii. Zdanie to brzmi: ,Niedawno zjawil si¢ na wyspie obcy przybysz,
Amerykanin, nabytek watpliwej wartosci.”

Watpliwy, zaiste, nabytek! Kapitan Ormsby, przybiwszy do brzegdw wyspy na statku
,Hornet” w jakie$ cztery miesiace po wizycie admirata, dowiedzial si¢ przy tej okazji wielu
faktow, charakteryzujacych owego Amerykanina wigcej niz dostatecznie.

Sprobujmy odtworzy¢ je metoda chronologiczna i historyczna.

Nazwisko wymienionego wyzej Amerykanina brzmiato: Butterworth Stavely.

Natychmiast po zaznajomieniu si¢ ze wszystkimi wyspiarzami — a starczylo mu na to
oczywiscie kilka dni — poczat chwytaé si¢ wszelkich sztuczek, aby wkras¢ si¢ w ich taski.
Zdobyt tez wnet nadzwyczajna powage i popularnos¢. Przede wszystkim porzucit zupetie
swoj $wiatowy sposob bycia i stat si¢ czlowiekiem na wskro$ religijnym. Rozczytywat sig
ciagle w Biblii, modlit si¢, $piewal psalmy lub w jakikolwiek inny sposéb dostatecznie
zwracajacy uwage kotatat do nieba o taske, wszystko to czynit za$§ z taka zarliwos$cia i
wytrwatos$cia, ze nikt nie byl w stanie mu doréwnac.

Skoro jednak tylko osadzil, Ze nadeszta stosowna chwila, poczal sia¢ niezadowolenie w
fonie malego narodu. Mianowicie od samego poczatku celem jego sprytnie ukrywanych
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zabiegdw, zrazu oczywiscie jak najskrupulatniej tajonym, byto obalenie istniejacego rezimu.
W tym celu stosowal wzgledem rozmaitych 0sob rozmaite srodki. Wérdd jednych sial ferment
zwracajac uwage na krotkos¢ niedzielnej stuzby bozej 1 twierdzac, ze winno si¢ jej poswigcac
nie dwie, ale trzy godziny. Niektdrzy uwazali juz tak od dawna, porozumieli si¢ wigc teraz, by
przeprowadzi¢ rzecz wspOlnymi sitami. Kobietom zdotal wmowié, ze w zbiorowych
modlitwach przypada im nie do$§¢ wybitne miejsce, co powotalo do zycia druga grupe
malkontentow. Nie pogardzajac w swoich machinacjach wywrotowych zadnym s$rodkiem
zwrdcit uwage rowniez na nieletnie dzieci, aby roznieci¢ w ich niewinnych serduszkach
przedwczesne niezadowolenie z tego powodu, ze przez zbyt pobiezne nauki niedzielne
traktowano rzekomo po macoszemu najmtodsza generacje. Stad trzecia grupa
niezadowolonych.

Uwazajac si¢ obecnie za gtowe wszystkich tych trzech grup, za najwigkszego potentata na
terenie gminy, osadzil, ze moze wazy¢ si¢ na nowy krok. Krokiem tym za$ byto ni mniej, ni
wigcej, tylko postawienie w stan oskarzenia samego naczelnika gminy, Jamesa Russel
Nickoy, m¢za o wybitnych zaletach umystu i charakteru, przy tym za$ posiadacza znacznego
majatku, obejmujacego wiasny dom z salonem, trzy i pot akra dobrej ziemi i jedyna na
wyspie 16dz rybacka. Nieszczescie chciato, ze skarga ta podniesiona zostata w dos$c
stosownym czasie. Jednym z najstarszych i najwazniejszych praw na wyspie byto prawo
nietykalnosci domowego ogniska. Cieszyto si¢ ono wysokim poszanowaniem i uwazane byto
za r¢kojmi¢ wolnosci narodowej. Otdz zdarzylo sig¢ lat temu ze trzydziesci, iz przed sad
dostata si¢ taka wlasnie sprawa. Mianowicie: kura bedaca wtasnoscia Elzbiety Young,
podéwczas pigcédziesigcioo$mioletniej corki Johna Milla, jednego z buntownikéw zatogi
»Bounty”, wtargngla pewnego czwartku miesiagca pazdziernika na grunt nalezacy do
Christiana (dwudziestodziewigcioletniego wnuka Fletchera Christiana, takze jednego z
rokoszan), ktory to Christian rzeczona kurg usmiercit. Podtug prawa wolno byto Christianowi
zatrzymac sobie zabita kurg, wzglednie zwrdci¢ ja wlascicielce w zamian za odszkodowanie,
roOwnajace si¢ wysokosci spustoszen wyrzadzonych przez intruza. Sad wciagnat do protokotu,
ze Christian gotow jest zwrdci¢ kure Elzbiecie Young, przy czym jednak rosci sobie prawo do
odszkodowania za poniesione straty w formie jednego buszla zboza. Elzbiecie Young
pretensja ta wydata si¢ zbyt wygdérowana, poniewaz za$ nie mozna byto w zaden sposob
przywies¢ powasnionych stron do zgody, przeto sprawa Christiana znalazia si¢ u sedziego.
Przegrawszy o tyle, ze przysadzono mu tylko pét miary, Christian apelowat. Proces wlokt sig
lata, przechodzac przez rézne instancje, ktore tagodzity coraz bardziej wyrok. Na koniec
sprawa dostala si¢ przed najwyzszy trybunal, gdzie lezata lat dwadzie$cia nie mogac doczekac
si¢ rozstrzygnigcia. Zeszlego roku zapadta wreszcie ostateczna decyzja, przywracajaca
pierwotna moc wyrokowi sprzed lat trzydziestu, ktora Christian przyjal obecnie z zupelnym
zadowoleniem. Stavely jednak, ktory przystuchiwat si¢ rozprawie, szepnal do ucha
Christianowi 1 jego prawnemu doradcy, aby dla samej tylko formalnosci, na dowdd, ze
odno$ne prawo rzeczywiscie istnieje, zazadal okazania oryginatu. Zadanie to wydato sig
trochg¢ dziwaczne, ale ostatecznie uzasadnione, i trybunal, przychyliwszy si¢ don wyprawit
postanca do magistratu z poleceniem przyniesienia manuskryptu. Atoli wystany wrocil z
niczym, o$wiadczajac, ze rekopis owej ustawy zginat z archiwum bez $ladu. Wobec czego
trybunal widzial si¢ zmuszony uniewazni¢ ostatnia swoja uchwalg, jako oparta na
nieistniejacym prawie.

Powstato ogromne wzburzenie. Po calej wyspie gruchngla wies¢, ze przepadia r¢kojmia
wolnosci. Mowiono, ze zostala zniszczona zdradzieckim sposobem. Nie uptynglo pot
godziny, a caly ludek zgromadzil si¢ w sali sadowej, to znaczy w koSciele. Za sprawa
Stavely’ego wniesiono skarge przeciwko glowie gminy. Ten z cata godnoscia swego urzedu
stawit czoto dopustowi losu. Nie spierat si¢ ani ttumaczyl, oznajmit tylko krétko 1 weztowato
swym oskarzycielom, ze nie miat nic do czynienia z zaginionym r¢kopisem ustawy, ze
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trzymal akta archiwum panstwowego w tej samej skrzyni, w ktorej miescito si¢ ono od
poczatku, krotko méwiac, Ze nie ponosi winy w zaginigciu czy tez zniszczeniu dokumentu.

Nic mu to jednak nie pomoglo. Obwiniono go o zdradg stanu i ztozono z urz¢du; ponadto
wszystkie jego dobra ulegly konfiskacie.

Najbardziej idiotyczny w calej tej sprawie byt argument uzyty przeciwko niemu przez jego
wrogow, ktorzy twierdzili, ze zniszczyt rozmyslnie owo pismo przemawiajace na korzysé
Christiana, poniewaz ten byl jego kuzynem!... Tymczasem w calej kolonii jeden tylko Stavely
nie byt niczyim kuzynem, bo przeciez wszyscy ludzie z Pitcairn byli potomkami zaledwie pot
tuzina mezczyzn, ktoérych dzieci pozenity si¢ miedzy soba 1 daty zycie wnukom rokoszan,
ktore znowu zawieraty zwiazki pomigdzy soba, tak Ze obecnie wszyscy bez wyjatku byli
krewnymi. W ogole panujace tam stosunki pokrewienstwa sa w calym znaczeniu tego stowa
osobliwe. I tak na przyktad kiedy pewien cudzoziemiec zagadnal jednego z wyspiarzy:

— Mowi pan o tej mtodej kobiecie jako o swojej kuzynce, tymczasem przed chwila nazwat
ja pan ciotka... — tamten objasnit go:

— Sprawa ma si¢ tak: ona jest moja ciotka, ale jednoczesnie 1 moja kuzynka. Jest takze
moja przyrodnia siostra, bratanica, kuzynka czwartego stopnia, kuzynka trzydziestego
trzeciego 1 dwudziestego siddmego stopnia, moja babka cioteczna, wdowa po moim
szwagtze, a w najblizszym tygodniu zostanie takze moja zona.

Oto dlaczego zarzut nepotyzmu uczyniony glowie gminy nie wytrzymatl krytyki. Czy
jednak byl stuszny, czy niesluszny — Stavely zostat nastgpca ztozonego z urzedu dygnitarza.
Palajac niepohamowana zadza reform wzial si¢ oczywiscie co rychlej do dzieta. W
stosunkowo niedlugim czasie wszyscy mieszkancy ulegli szalowi modlitwy. Druga poranna
modlitwa niedzielna, trwajaca zaledwie mate pot godzinki, a poSwigcona btaganiu o dobro
catego $wiata, dalej o dobro narodu, a wreszcie o dobro wlasnego ogniska domowego, trwata
teraz poltorej godziny i miescita w sobie jeszcze zarliwe modty o dobro wszelkich mozliwych
narodow na obu poétkulach. Wszyscy byli tym zachwyceni, tak jak i1 rozszerzeniem
dotychczasowego trzygodzinnego kazania do szesSciu godzin. Ludek zebrat sig, aby goraco
podzigkowa¢ swemu nowemu przywoddcy. Stare prawo, zabraniajace gotowania w dzien
Swiateczny, zostalo poprawione o tyle, ze zabroniono takze 1 jedzenia. W koncu
postanowiono nauke niedzielna odbywaé réwniez i w dni powszednie. Rado$¢ ogotu wobec
tych wszystkich reform nie miata konca. W niedtugim czasie nowy przywodca stat sig
bozyszczem narodowym.

Teraz wydalo si¢ temu cztowiekowi, ze nadeszia odpowiednia chwila do uczynienia
nowego kroku naprzdd. Zrazu bardzo ostroznie zaczal podburza¢ opini¢ publiczna przeciw
Anglii. Biorac na bok co znamienitszych obywateli, jednego po drugim, omawiat z nimi rzecz
w cztery oczy. Wkrotce poczat wystgpowac glosniej 1 $mielej, dowodzac, ze narod ma
obowiazek wzglgdem samego siebie, wzgledem swego honoru i swych wielkich tradycji, aby
dzwignac¢ si¢ w calej swej potedze 1 zerwac uciskajace go angielskie jarzmo.

Pro$ci wyspiarze odpowiadali:

— Nie czujemy zadnego ucisku... I co tu wlasciwie ma cisnac?... Anglia przysyta co trzy,
cztery lata okret z mydlem, odzieza i innymi rzeczami, ktdre sa nam potrzebne, ale nie gngbi
nas wcale...

— Nie gngbi was wecale? Otoz tak zawsze czuje i moéwi niewolnik!... Stowa te sa
najlepszym $wiadectwem, jak nisko upadliscie, jak gleboko ugrzezliscie w waszym
ponizeniu, jak upodobniliicie si¢ do zwierzat w poniewierce dtugoletniej tyranii. Jak to?...
Czyzby zamarta do szczgtu w waszych piersiach mezna dusza?... Czy wolnos$¢ jest dla was
niczym?... Czy rzeczywiscie wystarcza wam by¢ tylko przyczepka obcego imperium, gdy
macie mozno$¢ zajecia naleznego wam poczesnego miejsca w rze¢dzie wielkiej rodziny
panstw niepodlegltych?... Wielcy, wolni, o§wieceni, niepodlegli — oto do czego powinniscie
dazy¢!
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Przemowienia tego rodzaju poczely stopniowo wywiera¢ skutek. Obywatele poczeli z
wolna coraz dotkliwiej odczuwac¢ cigzar angielskiego jarzma. Zaczgli naprzod szemraé, potem
jeczet, wreszcie burzyc¢ sig, teskniac coraz bardziej do jutrzenki oswobodzenia. Znienawidzili
flage angielska, symbol swego narodowego ponizenia, odwracali od niej oczy przechodzac
koto ratusza i zgrzytali przy tym zegbami. Pewnego ranka znaleziono ja nawet w btocie obok
masztu. | stalo si¢ to, co predzej czy pdzniej sta¢ si¢ musiato: kilku najwybitniejszych
obywateli zwrocito si¢ do przywddcy wyspiarskiego spoteczenstwa z o§wiadczeniem:

— Nie potrafimy znosi¢ dtuzej tej straszliwej tyranii; powiedz nam, jak si¢ od niej uwolni¢?

— Przez zamach stanu.

— Jak?

— Przez zamach stanu!... To znaczy wszyscy przygotuja si¢ wedtug moich wskazéwek, ja
za$ jako prawnie wybrana glowa narodu oglosz¢ w odpowiedniej chwili jego niezawisto$¢ i
uwolni¢ go od obowiazku dotrzymania przysig¢gi wiernosci ztozonej jakiemukolwiek obcemu
mocarstwu.

— Wydaje si¢ to do$¢ proste i nie takie zndéw trudne do przeprowadzenia. Czemuz nie
mieliby$my tego zrobi¢? Ale co dalej?

— Potem przedsigwezmie si¢ wszelkie srodki ostroznosci. Po proklamacji praw wojennych
wprowadzi si¢ w armii i marynarce stan wojenny i ogtosi niezawiste cesarstwo.

Smiaty ten program spodobat si¢ naiwnym wyspiarzom. Rzekli wigc:

— To wielkie! To wspaniate! Ale czy Anglia nie zechce sig sprzeciwic?

— Niech tylko sprébuje!... Te skaty to istny Gibraltar!

— Prawda! Tylko Ze to cesarstwo... JesteSmy tak mali i ubodzy, Ze nie potrzeba nam ani
cesarza, ani cesarstwa...

— Mylicie sig, moi kochani! Spojrzcie na Niemcy, na Wiochy! Potrzeba nam statej armii i
marynarki. Oczywiscie, ustanowi si¢ podatki. Wszystkie te rzeczy razem wzigte sktadaja si¢
w rezultacie na wielko$¢. Jednos¢ i wielko$¢ — czegdz wam wigcej potrzeba? Zaprawde!
Jedynie cesarstwo moze zapewni¢ wam te zdobycze...

Tak tedy dnia 8 grudnia wyspa Pitcairn proklamowana zostala jako wolne i1 niezawisle
panstwo. Tegoz dnia odbyta si¢ wsréd wielkiej radosci calego narodu i uroczystych
obchodoéw koronacja Butterwortha I jako cesarza wyspy Pitcairn. Caly nardd — z wyjatkiem
czternastu osob, przewaznie matych dzieci — przedefilowat ze sztandarami i muzyka, gesiego,
przed tronem swego pana i wladcy, rozwinawszy si¢ w pochdd dhlugosci dobrych
dziewigcédziesieciu stop. Czego§ podobnego nie pamigtano dotychczas w dziejach wyspy.
Entuzjazm nie mial granic.

Teraz wszakze poczgly sypac si¢ jedna za druga cesarskie reformy. Stworzono szlachtg.
Mianowano ministra marynarki, a t6dz rybacka, skonfiskowana bylemu namiestnikowi
angielskiej tyranii, awansowata na mocy odrgcznego pisma jego cesarskiej mosci na statek
liniowy. Nastapita nominacja ministra wojny, ktéremu poruczono zorganizowanie stalej
armii. Z kolei minister skarbu otrzymat rozkaz przygotowania projektu podatkowego oraz
nawiazania pertraktacji z obcymi mocarstwami; rokowania miaty na celu unormowanie
stosunkéw handlowych oraz zawarcie odno$nych uktadéw. W §lad za tym poszty nominacje
generatow, admiratow, szambelandow, marszatkéw dworu 1 innych dygnitarzy.

Nominacje te wyczerpaly jednak wkrétce caty materiat ludzki, jaki byt do rozporzadzenia
na wyspie. Wielki ksiaz¢ de Galilei, minister wojny, zalil si¢, ze wszyscy dorosli mgzczyzni
w panstwie zostali oficerami sztabowymi, wskutek czego nie ma absolutnie kim zapetnié¢
szeregdw 1 nie mozna postawi¢ armii pod bronia. Podobne skargi daty si¢ réwniez stysze¢ z
ust markiza de Ararat, ministra marynarki, ktory o§wiadczyl, ze gotow jest podjac si¢
ostatecznie sterowania panstwowym okre¢tem, byle jednak miat do pomocy przynajmniej
dwoch majtkow przy wiostach.
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Cesarz uczynit to, co bylo w tych warunkach do zrobienia, i zabrawszy matkom
wszystkich chtopcow powyzej lat dziesigciu, wcielit ich w szeregi armii. Utworzyt si¢ korpus
ztozony z siedemnastu ludzi pod dowddztwem jednego, generala-porucznika 1 dwoch
generaldw-majorow.

Spodobato si¢ to naturalnie bardzo ministrowi wojny, ktory ujrzat si¢ naraz w posiadaniu
powaznej sily zbrojnej, usposobito natomiast wrogo wszystkie matki w cesarstwie. Poczely
one wykrzykiwaé, ze jesli najdrozsi ich sercu polegna kiedykolwiek w krwawych zapasach
morderczej wojny, to nikt inny, tylko on, Butterworth I, bedzie za to odpowiedzialny.
Niektore, bardziej rozzalone niewiasty poczgly czatowa¢ na wladce 1 mimo czujnosci
przybocznej gwardii cesarskiej obrzucity zgnitymi figami koronowana glowe pomazanca.

Z powodu szczuptosci materiatu ludzkiego stato si¢ rzecza niezbedna zadanie, aby
generalny dyrektor poczty, ksiaz¢ de Bethany, objal dodatkowo stuzbg przy wiosle obok
jednego z urzednikéw nieco nizszej rangi, nads¢dziego wicehrabiego Canaan. Zatruto to
wszakze jadem niezadowolenia serce ksigcia de Bethany, czyniac zen skrytego konspiratora —
skutek, ktory cesarz przewidzial, ktoremu wszakze nie byt w stanie zapobiec.

Wkrétce potem wewngtrzne sprawy cesarstwa wzigly jeszcze gorszy obrét. Pewnego dnia
cesarz podniost niejaka Nancy Peters do stanu szlacheckiego i nazajutrz ozenit si¢ z nia,
pomimo iz gabinet zalecal mu ze wzgledow dynastycznych malzenstwo z Ermelina,
najstarszq bratanica prymasa de Bethleem. Wypadek ten pociagnal za soba niezadowolenie
poteznej partii klerykalnej. Nowa cesarzowa pozyskala sobie wprawdzie przychylnos$¢ i
poparcie dwoéch trzecich z trzydziestu szesciu dorostych bialoglow, zamianowawszy je
damami dworu. Ale za jednym zamachem porobita sobie $miertelne nieprzyjaciotki z
pozostatych dwunastu. Rodziny dam dworu poczely si¢ niebawem rowniez burzy¢, zadna z
nich bowiem od czasu nominacji nie chciata pilnowaé¢ gospodarstwa. Dwanascie
pokrzywdzonych obywatelek z oburzeniem odrzucito poczyniona im propozycj¢ zajecia si¢
kuchnia dworska, tak Ze cesarzowa zmuszona byla zazada¢ od hrabiny Jerycho i innych
wysoko urodzonych dam dworu, aby nosity wodg, zamiatatly i spetniaty inne roboty domowe,
co rowniez napsuto niemato krwi.

Wszyscy poczeli jednogtosnie uskarza¢ si¢ na podatki natozone dla pokrycia kosztow
utrzymania armii, marynarki i innych urzadzen cesarskich; mowiono, ze sa one cigzarem nie
do zniesienia i ze nardd zejdzie przez nie w niedtugim czasie na dziady. Odpowiedz cesarza
brzmiata: ,,Spojrzcie na Niemcodw, na Wiochow!... Czy wyscie od nich lepsi?... Czy za to nie
macie niezawistosci?...” Odpowiedz ta nie zadowolita jednak nikogo.

Odpowiadali:

— Niezawisto$cia trudno si¢ pozywi¢, my za§ zaczynamy przymiera¢ gltodem. Pola leza
odlogiem. Wszystko, co zyje, sluzy w wojsku albo w marynarce, piastuje réozne urzedy,
paraduje w uniformach, nic w gruncie rzeczy nie robiac, ale tez nie majac co jes¢, bo i jakze,
skoro nikt nie uprawia ziemi!

— Spdjrzcie na Niemcy, na Italig!... Znajdziecie tam to samo. Tak to juz wyglada i nie ma
na to zadnego sposobu. Inaczej nie osiagnie si¢ niezawistosci.

Tak reagowal za kazdym razem cesarz.

Malkontenci odpowiadali wszakze zawsze jednakowo:

— Nie jeste$Smy juz w stanie podota¢ podatkom... To przechodzi nasze sity...

Na dobitek gabinet wystapil z projektem pozyczki panstwowej w wysokosci 45 dolarow,
po pot dolara na glowg. Styszat mianowicie, ze tego rodzaju $rodki ratunkowe sa w zwyczaju
w podobnych wypadkach. Dalej zaprojektowat cta przywozowe 1 wywozowe, a w koncu
emitowanie panstwowych obligacji kredytowych i banknotéw platnych w ciagu lat
pigecdziesieciu w figach i1 kapuscie gtowiastej. Rzad byl zdania, ze armii, marynarce i w ogole
calej machinie panstwowej zagraza krach i jezeli nie przedsigwezmie si¢ zaraz czego$ celem
zaradzenia zhu, bankructwo a w nastgpstwie rewolucja stana si¢ nieuniknione. Cesarz
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postanowit tedy uzy¢ srodkéw, jakich dotychczas jeszcze nigdy nie stosowano na wyspie
Pitcairn. W cesarskich szatach, na czele armii, udat si¢ w niedziel¢ rano do kosciota i1 kazat
ministrowi skarbu urzadzi¢ na poczekaniu kweste.

Stato si¢ to owa przystowiowa kropla, ktéra przepetnia czarg goryczy. Najpierw podnidst
si¢ jeden z obywateli, zaraz po nim drugi i jak najostrzej zaprotestowali przeciw temu
jawnemu rabunkowi. Bezposrednim wszakze nastgpstwem odmowy jednego i drugiego byla
natychmiastowa konfiskata ich majatkéw. Surowos$¢ ta przejela takim strachem reszte
niezadowolonych, ze kwesta potoczyla si¢ dalej wsrdéd ponurej i zlowieszczej ciszy.
Oddalajac si¢ na czele swych wojsk cesarz zawotal do poddanych:

— Ja wam pokazg, kto tu panem! Kilka osob odpowiedziato okrzykiem:

— Precz z niezawistos$cia!

Niezwlocznie uwigziono krzyczacych i wérod ptaczu rodzin i przyjaciot uprowadzono ich
pod straza.

Tejze nocy ogdlne oburzenie doprowadzito do wybuchu. Narod podniost si¢ jak jeden maz,
pomimo ze czterdziestu siedmiu rewolucjonistow zaliczato si¢ do plci zenskiej. Piechota
rzucita o ziemig widly od siana, artyleria cisngta precz kokosowe orzechy wszelkich kalibrow,
marynarka réwniez podniosta bunt, po czym pojmano cesarza w jego patacu, zwiazawszy mu
rece i nogi.

Rzekt tedy:

— Wyzwolitem was z ucisku tyranii, dZwignatlem was z ponizenia i uczynitem narodem
migdzy narodami. Datem wam silny 1 pewny rzad centralny, obdarzytem was najwigkszym z
dobr tego Swiata — niezawistos$cia! Oto co dla was uczynilem — w nagrodg za$ za to spotyka
mnie z waszej strony najczarniejsza w Swiecie niewdzi¢czno$¢ 1 nienawis¢, uraganie 1 te
hanbiagce petal... Zrdbcie ze mna, co wam si¢ podoba. Zdejmg chgtnie z moich barkow to
zaiste nazbyt cigzkie brzemig. Dla was wzialem je na siebie — dla was je sktadam. Niech
zga$nie imperatorski blask mego panowania dla dobra narodu, skoro tad, bgdacy moim
dzietem, a przez was obrocony wniwecz, lezy oto u waszych nog zdeptany i opluty, jak sami
tego chcieliscie.

Nardd skazal jednogtosnie cesarza na dozywotnie wykluczenie z gminy koscielnej lub na
dozywotnie cigzkie roboty (praca galernika na todzi rybackiej) — pozostawiajac wybor jemu
samemu.

Nastgpnego dnia nardd zgromadzit si¢ ponownie, zawiesil na zerdzi flage angielska,
zredukowat stan szlachecki do jego pierwotnej liczby, po czym skupit cata swoja uwage na
zaniedbanych i spustoszonych polach, na wskrzeszeniu starych, pozytecznych rzemiost i
starej, nieprzesadzonej nabozno$ci. Eks-cesarz zwrocit zaginiony rekopis ustawy przyznajac
si¢, ze zginal on za jego sprawa w interesie jego rozleglych plandow politycznych. Dawny
naczelnik narodu odzyskatl swoja godnos¢ i skonfiskowany majatek.

Po dojrzalym namysle eks-cesarz wybrat dozywotnie wykluczenie z gminy kosScielne;j,
rezygnujac z ci¢zkich robot na galerach, ,,potaczonych z dopuszczeniem do stuzby bozej”, jak
glosit wyrok. Ludek wnoszac z tego, ze skazany stracit rozum, postanowit wzia¢ go pod
klucz, co si¢ tez stalo.

Tak przedstawiaja si¢ dzieje wyspy Pitcairn oraz jej ,,watpliwej zdobyczy” — jego
cesarskiej mosci Butterwortha 1.
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LUDOZERSTWO W WAGONACH

Niedawno wybralem si¢ do St. Louis. W drodze na zachdd, po przesiadce w Terre Haute
(w stanie Indiana), na ktorej$ z mniejszych stacji wsiadt jaki§ pan o tagodnej, dobrotliwej
powierzchownos$ci, mogacy mie¢ ze czterdziesci pie¢ lub piecdziesiat lat i zajal miejsce koto
mnie. RozmawialiSmy z godzing bardzo przyjemnie na rozmaite tematy i moj towarzysz
wydatl mi si¢ ogromnie mity i inteligentny. Dowiedziawszy sig, ze jestem z Waszyngtonu,
zaczal rozpytywac si¢ o rdézne osobistosci polityczne i o szczegoty dotyczace Kongresu.
Wkroétce przekonatem, sig, ze rozmawiam z cztowiekiem wybornie zorientowanym we
wszystkich szczegotach zycia politycznego, ktoremu nie byty obce nawet przyzwyczajenia i
maniery wybitniejszych méwcoOw 1 przedstawicieli Izb. Wtem przeszio koto nas dwoch
mezczyzn, z ktoérych jeden odezwat si¢ do drugiego:

— Harris, m¢j kochany, zréb to dla mnie.

Oczy mego towarzysza zabtysty. Widocznie te stowa obudzily w nim jakie§ mite
wspomnienie. Potem rysy jego powlokl wyraz glgbokiego zamyslenia, nieledwie ponurosci.
Zwrocil sie do mnie moéwiac:

— Pozwdl pan, ze panu co§ opowiem. Jest to tajemny rozdzial mego zycia, rozdziat, o
ktorym nigdy nie wspominatem nikomu, odkad wszystko si¢ wykryto. Wystuchaj pan
cierpliwie i przyrzeknij, Ze nie bedziesz mi przerywal.

Przyrzektem, po czym nieznajomy opowiedzial mi nastgpujaca przygodg, mowiac
chwilami z ozywieniem, chwilami ze smutkiem, ale zawsze ze szczerym 1 glgbokim
uczuciem.

OPOWIADANIE NIEZNAJOMEGO

Dnia 19 grudnia 1863 r. wyjechalem z St. Louis wieczornym pociagiem, idacym do
Chicago. Bylo nas dwudziestu czterech podroznych, samych megzczyzn, bez kobiet i dzieci.
Bylismy wszyscy w wybornych humorach i wkrétce pozawieralismy migdzy soba przyjemne
znajomosci. Podréz zapowiadata si¢ szczesliwie i nikt z nas, jak sadzg, nie przeczuwal
okropnosci, jakie nas czekaty.

Okoto jedenastej wieczorem zaczat sypac¢ $nieg. Po przejechaniu niewielkiej osady Welden
wydostaliSmy si¢ na olbrzymia preri¢, ktora rozciaga si¢ bezkresnym pustkowiem az w strong
Osad Jubileuszowych. Wiatr, nie zatrzymywany zadnymi wzgoérkami ani drzewami, dat
wsciekle przez stepy, rzucajac $niegiem jak piang rozprysnigta ze wzburzonych balwanow.
Snieg gestnial z kazda chwila, a ze zwalniajacego stopniowo biegu pociagu wnosili$my, ze
lokomotywa przekopuje si¢ z coraz wigksza trudnoscia. Chwilami nawet przystawaliSmy
zupetnie przed wielkimi zaspami, ktére przewalaty si¢ przez tor kolejowy na ksztalt
olbrzymich mogit. Rozmowa zaczela si¢ trwaé. Zamiast wesotosci zapanowata powaga i
niepokdj. Wszystkim nasunglo si¢ na mysl prawdopodobienstwo zagrzebania w $niegu wsrod
szczerego stepu, o dziesiatki mil od ludzkich osiedli — 1 wszystkimi umystami owtadneto
przygngbienie.
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Okoto drugiej w nocy obudzitlo mnie z niespokojnej drzemki uczucie, ze ustal wszelki
ruch. Od razu pojatem okrutng prawdg: bylismy uwigzieni w zaspie $nieznej! ,,Wszystkie rgce
do pomocy!” Kazdy skoczyt na to wezwanie. Wybieglismy w burzliwa noc, w nieprzejrzane
ciemnos$ci, w wirujace tumany $niegu, na wsciekle podmuchy wiatru, wybiegliSmy czujac, iz
chwila jeszcze, a zginiemy wszyscy. OdgarnialiSmy $nieg, czym si¢ dato: rekami, topatami,
deskami, wszystkim, co tylko bylo pod r¢ka. Dziwny to byl i posgpny widok, ta gromada
oszalatych ludzi walczacych ze $niegiem, ktory walit zewszad, po czesci zanurzonych w
glebokiej ciemnosci, po czg$ci za§ oswietlonych ponurym blaskiem reflektorow lokomotywy.

Godzina wystarczyla, aby przekona¢ nas, jak bezowocne byly nasze wysitki. W czasie, w
ktérym zdotaliSmy usunaé jedna zaspg, wicher nanidst nam dziesie¢ nowych. Co gorsza,
odkryliSmy, ze przy ostatnim ataku na nieprzyjaciela zostal uszkodzony tender, gdyby wigc
nawet otworzyla nam si¢ wolna droga, pozostalibySmy bezradni. Strudzeni i zgngbieni do
ostatka powrdcilismy do wagonu. Zgromadzeni dokota piecow zacz¢liSmy na serio rozwazad
polozenie. Nie mieliSmy ze soba zadnych zgota zapaséw i to martwito nas najbardziej. Nie
grozito nam zmarznigcie, gdyz pociag posiadat ogromny zapas drzewa, i to bylo dla nas
jedyna pociecha. ZakonczyliSmy dyskusj¢ zgadzajac si¢ z uwaga konduktora, ktory rzekl, ze
byloby szalenstwem we¢drowac pieszo pigédziesiat kilometrow po takim $niegu. Nie
moglismy posta¢ po pomoc, a chocby$my postali, nie zdatoby si¢ to na nic. MusieliSmy tedy
ulec 1 oczekiwaé, o ile moznosci cierpliwie, na ratunek lub $mier¢ glodowa. Sadze, ze
najmezniejsze nawet serce zdrgtwiato, w chwili gdy wyrzeczono te stowa.

Po uptywie dalszej godziny rozmowa ograniczala si¢ juz tylko do przyciszonych szeptow
tu 1 6wdzie po katach wagonu, thumionych chwilami glo$niejszym poswistem wiatru; lampy
przygasty; wigkszo$¢ skazancoOw usungta si¢ w niepewny poélmrok, azeby rozmyslac,
zapomnie¢ o terazniejszos$ci, zasnac, o ile im nerwy na to pozwola.

Nareszcie mingty wlokace si¢ wolno godziny tej strasznej nocy, ktora zdawata si¢ nam
wiecznos$cia, 1 na wschodzie zaswital chlodny, szary ranek. Rozwidniato si¢ coraz bardziej 1
podrozni zaczeli si¢ porusza¢ 1 dawac znaki zycia. Coraz to ktory§ odsuwal z czota
spuszczony kapelusz, prostowat zdrgtwiate czlonki 1 wygladal oknem na smetny krajobraz.
Zaiste byl on smetny! Ani $ladu zycia nigdzie dokota, jak okiem siggna¢ $niezna pustka; tu i
owdzie wiatr podrywal z ziemi tumany $niegu, a chmary wirujacych platow zamykaty
firmament nad naszymi gtowami.

Caly dzien wioczylismy si¢ po wagonach mowiac niewiele, pograzeni w myslach. Jeszcze
jedna noc nudna, niekonczaca si¢ — i stangto przed nami widmo glodu.

Jeszcze jeden $wit, jeszcze jeden dzien posgpnego milczenia, przejmujacego smutku, gtodu
1 oczekiwania na ratunek, ktory nie przychodzil. Noc snéw goraczkowych z ciagtymi wizjami
uczt 1 chwilami przebudzenia, w czasie ktorych gtod szarpat nam coraz mocniej wnetrznosci.

Czwarty dzien nadszedt i minat, potem zaswitat piaty! Pig¢ dni okrutnego wigzienia! We
wszystkich oczach malowata si¢ dzikos$¢ ludzi gtodnych. Byta w tych spojrzeniach zapowiedz
czegos$ strasznego, wstep do tego, co z wolna ksztattowato si¢ w glebi kazdej duszy, ale czego
jeszcze zaden jezyk nie odwazal si¢ wypowiedzie¢ stowami.

Minat szosty dzien i siddmy i brzask ujrzal znéw gromadg ludzi wyngdzniatych,
okropnych, bez zadnej nadziei, najnieszczesliwsza gromadg, jaka kiedykolwiek znalazta si¢ w
obliczu $mierci. Teraz musiato ujawni¢ si¢ 1 przybra¢ ksztatt stow to, co wzrosto na dnie
duszy kazdego z nas. Ulegli§my wigc nareszcie. Podniost si¢ p. Richard Gaston z Minnesota,
wysoki, szczupty, trupioblady. Wszyscy wiedzieli, co teraz nastapi. Wszyscy byli gotowi...
sttumiono wszelki §lad wzruszenia, wszelki nawet pozor podniecenia... w oczach, ktore przed
chwila ptongty dzikim blaskiem, odbijato sig teraz tylko spokojne i powazne zamyslenie.

— Panowie, nie mozemy zwleka¢ diluzej! Nadeszta chwila stanowcza. Musimy sig
zdecydowac, kto z nas ma zginaé, azeby reszcie dostarczy¢ pozywienia.

Pan John Williams z Illinois powstat 1 rzekt:
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— Panowie, ja gtosuje za wielebnym ks. Jamesem Sawyer z Tennessee.

P. John Adams z Indiany rzekt:

— Ja glosuje za panem Danielem Slote z New Yorku.

Pan Charles Langdow:

— Ja glosuje za panem Samuelem Bowen z St. Louis.

Pan Slote:

— Panowie, ja sklanialbym si¢ na strong p. Johna van Nostrand-juniora z New Jersey.

Pan Gaston:

— Jesli nikt nie protestuje, mozemy si¢ przychyli¢ do zyczenia pana Slote.

Poniewaz pan van Nostrand protestowal, wigc wniosek pana Slote’a nie przeszedt.
Whioski pp. Sawyera i Bowena zostaty odrzucone dla tych samych powodow.

Pan A. L. Bascom z Ohio:

— Ja oswiadczam si¢ za przerwaniem glosowania jawnego i1 wnoszg, aby zgromadzenie
przystapito do wyborow tajnych.

Ks. Sawyer:

— Panowie, ja stanowczo protestuje przeciw tej metodzie postgpowania. Jest to sposodb pod
kazdym wzgledem chaotyczny i niestosowny. Zmuszony jestem wnies$¢, azeby obrady zostaly
natychmiast przerwane i abySmy wybrali przewodniczacego zebrania i odpowiednich
urzednikoéw, a wowczas dopiero bedziemy mogli przystapi¢ do obrad w sposob zrozumiaty.

Pan Beli z lowa:

— Ja protestuje. To nie jest pora do obstawania przy formalistyce i do obserwowania
ceremoniatlu. Przeszto siedem dni byliSmy bez pozywienia. Kazda chwila zmarnowana na
jalowe dyskusje powigksza nasza niedole. Ja jestem zadowolony z glosow, ktore padty
dotad... sadze, ze wszyscy tu obecni sa zadowoleni... i, co do mnie, zupeinie nie widzg
powodu, dla ktorego nie mielibySmy przystapi¢ natychmiast do wybrania jednego lub wigcej
spos$rod wymienionych kandydatow. Chcialbym przedstawi¢ rezolucjg...

Pan Gaston:

— Ktora by si¢ zapewne spotkata z protestem i stosownie do regul musiataby by¢
rozpatrywana przez jedna dobg, co by wilasnie sprowadzitlo zwloke, ktorej pan chcesz
uniknaé. Pan van Nostrand z New Jersey...

Pan Nostrand:

— Panowie, ja jestem tutaj obcy; nie ubiegalem sig o zaszczyt, ktory mi przypada w udziale,
1 mam pewne skruputy...

P. Morgan z Alabama (przerywa):

— Ja wnoszg poruszenie kwestii poprzednie;.

Przystapiono do wyborow zawieszajac oczywiscie dalsza dyskusj¢. Pana Gastona wybrano
na przewodniczacego, p. Blake’a na sekretarza, pp. Holcoma, Dyera i Baldwina do komisji
skrutacyjnej, a p. Howlanda dokooptowano do komisji, jako pomocnika do zbierania gtosow.

Potem nastapita potgodzinna przerwa.

Na dzwigk dzwonka przewodniczacego =zebrali si¢ znow wszyscy czlonkowie
zgromadzenia, a komisja skrutacyjna zdecydowata uzna¢ za najodpowiedniejszych
kandydatéw pandéw: George’a Fergusona z Kentucky, Luciena Herrmana z Louisiany oraz W.
Mesicka z Colorado. Sprawozdanie komisji zostato przyjete.

P. Rogers z Missouri:

— Panie przewodniczacy, teraz, gdy wniosek jest postawiony, pozwalam sobie na mate
sprostowanie i proponuj¢, aby na miejsce p. Herrmana przedstawi¢ p. Lucjusza Harris z St.
Louis, ktérego mamy zaszczyt zna¢ wszyscy. Nie zamierzam nawet rzuca¢ cienia podejrzenia
na charakter lub stanowisko szanownego pana Herrmana — przeciwnie. Cenig go i powazam
podobnie jak wszyscy tu obecni, ale nikt z nas nie moze zaprzeczy¢, ze dzentelmen ten w
ciagu tygodnia, ktorySmy tu spedzili, stracit wigcej ciata niz ktorykolwiek spomigedzy nas...

48



nikt wigc nie moze zaprzeczy¢, ze komisja na samym wstepie zlekcewazyla swe obowiazki,
czy to przez nieuwagg, czy dla wazniejszych przyczyn, przedstawiajac nam jako kandydata
cztowieka, ktoéry, jakkolwiek czyste sa jego pobudki, zawiera o wiele mniej substancji
odzywczych.

Przewodniczacy:

— Niech p. Rogers z Missouri zechce zaja¢ miejsce. Przewodniczacy nie moze zezwoli¢ na
podawanie w watpliwo$¢ rzetelnosci komisji w toku obrad. To sprzeciwia si¢ regutom. Jaka
drogg postgpowania obiera Izba wobec wniosku p. Rogersa?

P. Holliday z Wirginii:

— Ja proponuje dalsze poprawki, a mianowicie, zastapienie p. Messicka przez pana
Harweya Davisa z Oregonu. Mozna by mi zarzuci¢, ze trudy i niebezpieczenstwa zycia w
prowincji nadgranicznej uczynily p. Davisa zbyt twardym, ale, panowie, czyz to jest chwila,
aby wyrzeka¢ na twardo$¢? Czyz to pora stosowna do zastanawiania si¢ nad drobnostkami,
sprawami podrzednego znaczenia? Nie, panowie, cialo jest wlasnie takie, jakiego nam
potrzeba: rozmiary, waga, solidno$¢ budowy. Oto sa dla nas najwazniejsze kwalifikacje... nie
za$ zdolnosci, talenty lub wyksztalcenie. Obstaje przy moim wniosku.

P. Morgan (podniecony):

— Panie przewodniczacy, ja stanowczo sprzeciwiam si¢ temu wnioskowi. P. Davis z
Oregonu jest w podesztym wieku, przy tym tegos$¢ jego polega gldéwnie na rozro$nigciu si¢
kos$ci, nie za§ muskutéw. Pytam p. Hollidaya, czy my potrzebujemy zupy, czy pokarmu
stalego? Czy kaze nam zadowoli¢ si¢ cieniem? Czy chce si¢ naigrawa¢ z naszych cierpien
proponujac nam tego oregonskiego upiora? Pytam si¢ pana Hollidaya, czy jest w stanie
spojrze¢ w nasze wyngdzniate twarze, spotkac si¢ z wejrzeniem naszych tesknych oczu, czy
moze stuchaé niespokojnego tetna naszych serc wzburzonych oczekiwaniem i narzuca¢ nam
takie oszukanstwo? Pytam go, czy moze pomysle¢ o naszym rozpaczliwym stanie, o
minionych strapieniach, o ciemnej przysztosci, jaka nas czeka, i potem narzuca¢ nam i tg
ruing, tego chwiejacego si¢ starca, tego wyschlego, wybladlego 1 skurczonego przybiede z
niego$cinnych wybrzezy Oregonu? Nigdy! Przenigdy! (Oklaski.)

Propozycja zamiany zostata poddana glosowaniu i1 po goracej dyskusji upadta. W mysl
uprzedniego wniosku postawiono kandydaturg p. Harrisa. Potem nastapito tajne glosowanie.
Pigciokrotnie glosy byty rozstrzelone. Za szostym razem p. Harris zostat wybrany wszystkimi
glosami procz wlasnego. Wowczas postanowiono doprowadzi¢ do potwierdzenia jego wyboru
przez aklamacjg, co si¢ zreszta nie powiodto, gdyz znowu gltosowat przeciw sobie.

P. Radway zaproponowat, zeby Izba zebrala pozostatych kandydatéw i przystapita do
wyboréw na $niadanie. Zyczeniu jego stato sie zado$¢.

W pierwszym glosowaniu nastapito zamieszanie, bowiem potowa cztonkow glosowata za
jednym kandydatem ze wzgledu na jego mtodos¢, potowa za§ wolala drugiego ze wzgledu na
jego tuszg. Prezes dat rozstrzygajacy glos za drugim, ktorym byt p. Messick z Colorado. To
postanowienie wywotato zywe niezadowolenie w obozie przyjacidét zwyci¢zonego kandydata,
p. Fergusona, i byta nawet mowa o tym, aby zazada¢ powtdérnego balotowania; w czasie tego
jednak wystapiono z wnioskiem o odroczenie zebrania i zostalo ono natychmiast zamknigte.

Przygotowania do kolacji odwrécity na jaki§ czas uwage stronnictwa p. Fergusona od
doznanych niepowodzen, gdy za§ mieli zebra¢ si¢ na nowo, wszelka mysl o tym udaremnita
wiadomos¢, iz p. Harris jest juz gotowy.

ZaimprowizowaliSmy stoty podnoszac do gory oparcia od siedzen i z sercami
przepelionymi wdzigczno$cia zasiedliSmy do najwspanialszej kolacji, jaka mozna bylo
wymarzy¢ przez siedem dni mgczarni glodowych. O, jakze inaczej wygladaliSmy teraz niz
przed kilku godzinami! Przedtem — beznadziejna nedza, gtod, rozpacz i goraczkowy niepokdj,
teraz — pogoda, dzigkczynienie i rado$¢ niedajaca si¢ wprost wyrazi¢. To byta chyba
najmilsza godzina mego zycia, tak obfitego w zdarzenia. Wicher wyt i jeczat miotajac tumany
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sniegu dookota naszego wigzienia, ale nie byt juz w stanie doprowadzi¢ nas do rozpaczy.
Harris smakowat mi. Mogt by¢ co prawda lepiej przyrzadzony, wszelako muszg przyznac, ze
nigdy zaden czlowiek nie przypadt mi bardziej do gustu i nikt nie sprawil mi tyle
przyjemnosci co Harris. Messick byl bardzo smaczny, cho¢ moze nieco za wiele miat
aromatu, ale jesli chodzi o pozywno$¢ i delikatno$¢ widkien, dawajcie Harrisa! W Messicku
byly doskonate miejsca — nie przeczg i nie mam bynajmniej zamiaru przeczy¢ — ale nadawat
si¢ na $niadanie jak mumia egipska; tak, panie, chudy, ach, mo6j Boze, chudy 1 twardy, bardzo
twardy. Trudno sobie wyobrazi¢ co$ rownie twardego.

— Czy pan przez to chce powiedziet...

— Badz pan taskaw nie przerywac¢ mi.

Po $niadaniu wybrali$my na kolacj¢ pewnego pana z Detroit, nazwiskiem Walker. Bardzo
byt smakowity, pisatem to pozniej jego zonie. Nigdy nie zapomng Walkera. Byl nieco rzadki,
ale smaczny. Nazajutrz z rana dostaliSmy Morgana z Alabamy. To byt najwyborniejszy
cztowiek, jakiego w zyciu kosztowatem: przystojny, dystyngowany, wyksztatcony, wiadat
paroma jezykami, przy tym prawdziwy dzentelmen w obejsciu, tak, zupelny dzentelmen... 1 —
ogromnie soczysty. Na kolacj¢ mieliSmy tego patriarchg z Oregonu; no, na tym nas oszukali:
stary, twardy, wyschnigty, trudno opisa¢ do czego byt podobny! Nie mogac juz wytrzymac
powiedziatem:

— Panowie, robcie, jak chcecie, ale co do mnie, wolg zaczeka¢ do nastepnych wyborow.

Grimes z Illinois powiedziat:

— Panowie, ja rowniez wolg zaczeka¢. Gdy panowie wybierzecie cztowieka, ktory bedzie
w stanie usprawiedliwi¢ wasz wybor, wowczas si¢ do was przytacze.

Wkrétce si¢ okazato, ze Davis z Oregonu wywotal powszechne niezadowolenie, by wigc
zachowaé pogode umystow, ktora panowata od chwili, kiedy dostaliSmy Harrisa, ponowiono
wybory, wskutek czego glosy padly na Bakera z Georgii. Ten byl wy$mienity! No, potem
mieli$my Dolittle’a i Hawkinsa, potem McElwaya (trochg si¢ skarzono na McElwaya, bo byt
niepospolicie drobny i szczuply), potem Penroda, obu Smithow, Baileya (Bailey miat
drewniang nogg, oczywista strata, ale poza tym byl dobry), dalej indianskiego malca,
organist¢ 1 niejakiego Buckminstera; to byt jakas biedak, zupelnie nienadajacy si¢ do
towarzystwa ani tez na $niadanie. Szczgsciem jego wybor przypadt juz na okres przed samym
nadej$ciem pomocy.

— Ach, wigc pomoc wreszcie nadeszia?

— Tak, nadeszta pewnego §licznego poranka zaraz po wyborach. Kandydatem byl John
Murphy i recze, ze bytby doskonaty; ale Murphy wrocit z nami do domu w przystanym nam
na ratunek pociagu i ozenit si¢ z pania Harris, wdowa...

— Z wdowa po...

— Po pierwszym naszym kandydacie. Ozenit si¢ z nia, bardzo jest szczesliwy, ogdlnie
szanowany 1 dobrze mu si¢ powodzi. Ach, panie, to bylo zupetnie jak w powiesci!... Ale ot6z
1 moja stacja, muszg pana pozegnac. Jesli pan kiedy$ znajdzie par¢ dni wolnego czasu, mito
mi bedzie widzie¢ pana u siebie. Pan mi si¢ bardzo podoba. Poczutem do pana prawdziwa
sympati¢. Mogtbym pana polubi¢ na réwni z Harrisem. Zegnam pana i zycze szcze$liwej
podrozy.
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Odszedt. Nigdy w zyciu nie bytem tak oszotomiony, zdumiony i przerazony jak wtedy! I z
glebi duszy cieszytem sig, ze go juz nie ma. Mimo catej tagodnosci jego obejs$cia 1 mitego
brzmienia glosu, drzalem, ilekro¢ spojrzal na mnie swym zglodnialym wzrokiem; gdy za$
ustyszatem, ze potrafilem zdoby¢ jego niebezpieczna sympati¢ i Zze w jego mniemaniu stoj¢
na réwni z nieboszczykiem Harrisem, serce we mnie po prostu zamarto.

Moje przerazenie nie da si¢ opisa¢. Nie mogltem watpi¢ o prawdzie jego stow: niepodobna
bylo zaprzeczy¢ opowiadaniu odznaczajacemu si¢ prawdziwoscia drobnych nawet
szczegdtow; ale okropnos¢ ich obezwladnila mnie wprowadzajac okrutny zame¢t do moich
mysli. Spostrzeglem, ze konduktor przyglada mi sig, 1 spytatem:

— Kto to byl ten pan, z ktérym rozmawialem?

— Byt on dawniej czlonkiem parlamentu i bardzo rozumnym cztowiekiem. Ale kiedy$ wraz
z pociagiem ugrzazl w zaspach $nieznych i mato co na $mier¢ si¢ nie zagtodzit. Zimno 1 gtod
tak go wyniszczyly, ze rozchorowat si¢ potem 1 cierpiat na pomieszanie zmystow przez pare
miesigey. Teraz jest juz zdrow, ale ma monomani¢ i gdy raz wpadnie na sw¢j temat, to nie
przestanie dopoéty, dopdki nie zje wszystkich pasazerow owego pociagu. Do tej chwili byltby
juz skonczyt z catym towarzystwem, gdyby nie to, ze musiat wysiada¢. Zna ich nazwiska jak
pacierz, a kiedy opowie o zjedzeniu wszystkich po kolei, konczy zwykle w taki sposob:

Gdy nadeszla zwykta godzina wyboréw na $niadanie i nie bylo Zadnej opozycji, ja
zostalem wybrany w sposéb formalny, po czym, gdy nikt nie protestowal, sam zglositem
rezygnacj¢. Oto, w jaki sposob jestem tutaj.

Uczutem niezmierna ulge dowiadujac sig, ze wszystko, com styszal, byly to niewinne
majaczenia wariata, nie za$ prawdziwe wspomnienia krwawego ludozercy.
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DZIEJE WENUS Z KAPITOLU

Rozdziatl I
(Scena przedstawia pracownie rzezbiarskq w Rzymie.)

— Drogi George, jakze cig¢ kocham!

— Wiem o tym, moja kochana Mary, lecz czemuz twdj ojciec jest tak uparty?

— On nie ma ztych intencji, kochanie, po prostu sztuka jest dlan szalenstwem, a prawdziwa
warto$¢ maja tylko towary kolonialne. Przypuszcza, ze umarliby$my oboje z gtodu.

— Do diabta z takimi zasadami! O, czemuz nie jestem raczej kupcem kolonialnym! Optaca
si¢ to znacznie lepiej, niz by¢ genialnie uzdolnionym rzezbiarzem i gtodowac.

— Nie tra¢ odwagi, drogi George. Jego uprzedzenia ku tobie znikna, skoro tylko te
pigédziesiat tysigcy dolarow...

— Pigcdziesiat tysigcy dolarow? Czy wiesz, ze nie zaptacitem jeszcze komornego za
ubiegly miesiac?

Rozdziatl II
(Scena przedstawia wytworny apartament w Rzymie.)

— Alez, drogi panie, nie sadzg, aby ta rozmowa miata sens. Nie mam nic przeciwko panu,
ale nie moge wyda¢ mej corki za n¢dzarza; wiem, ze oprocz mitosci, sztuki i glodu nie moze
pan jej ofiarowac niczego.

— Panie, jestem ubogi, to prawda. Ale czyz stawa jest niczym? Wszak wielce szanowny
Bellamy Foodle z Arkansas utrzymuje, ze moj ostatni posag przedstawiajacy Ameryke jest
arcydzielem 1 ze imi¢ moje bedzie kiedys nalezato do najstynniejszych!

— Bzdura, m¢j panie! C6z wie ten osiot z Arkansas o tych sprawach? Stawa jest niczym,
za$ cena rynkowa panskich wytworow jest chwiejna. Cate pot roku meczy si¢ pan nad
towarem, za ktory otrzyma pan najwyzej sto dolaréw. Nie, nie, moj panie, poki nie zobacz¢
pigcdziesieciu tysiecy dolarow, nie oddam panu reki mojej corki; wyjdzie ona za maz za
mtodego Simpera. Daj¢ panu pot roku czasu dla zebrania tej sumy. Do widzenia!

— Biada mi! Jestem zgubiony!

Rozdziat II1
(Scena przedstawia pracownie artysty.)

— 0, Johnie, przyjacielu z lat szkolnych, jestem najnieszczesliwszym z ludzi!
— Bo jestes$ niedotega!

52



— Ze wszystkiego, co ukochatem, pozostata mi tylko ta nieszczgsna statua Ameryki, ale 1
ona nie okazuje mi zadnego wspoélczucia; jej marmurowa postac jest tak cudna, a zarazem tak
bezlitosna!

— Jeste$ ghupcem!

— Johnie!

— Bzdury 1 nic wigcej. Mowites przeciez, ze masz pot roku na zebranie tej sumy.

— Przestan szydzi¢, Johnie, widzac mnie w takiej rozpaczy! Gdybym mial nawet sze$¢
wiekow czasu, czy mogloby mnie to uratowac? Czy mogg co$ zdziata¢? Bez imienia, kapitatu
1 przyjaciot?

— Idioto! Tchorzu! Niedorajdo! Sze$¢ miesigey to az za duzo — pigé miesigcy wystarczy
nam w zupetnosci.

— Oszalate$?

— Pot roku to kawat czasu. Pozwo6l mi dziataé, a ja podejmuj¢ si¢ wszystko zatatwic.

— Nie rozumiem cig, Johnie. Jakim sposobem mozesz zdoby¢ dla mnie taka sumg?

— Pozwol, ze bedzie to od tej chwili moja sprawa. Ty nie wtracaj si¢ do niczego. Czy
pozostawiasz mi zupetna swobodg?

— Przysiggam, ze tak.

John ujal mlotek i1 pozbawit ,,Ameryke” nosa. Po chwili uderzyt po raz drugi i dwa palce
posagu upadly na podtoge. Trzecie uderzenie pozbawito ,,Ameryke” potowy ucha, nastepne —
wigkszej czgsci palcow u jednej z nodg oraz drugiej nogi do kolana.

Skonczywszy to dzieto zniszczenia John natozyl kapelusz 1 wyszedl. George przygladat sig
w ostupieniu zatosnym szczatkom swego posagu, ktory przypominat teraz swym wygladem
najgorsza zmorg, po czym padt zemdlony na ziemig.

Po chwili powrdcit John, wsadzit swego przyjaciela wraz z posagiem do dorozki i
gwizdzac ostatni przebdj wyruszyt w drogg.

Zostawit przyjaciela w swoim mieszkaniu, a sam zniknat wraz z posagiem na via
Quirinalis.

Rozdzial IV
(Scena przedstawia pracownie artysty.)

Oto dzis$ o drugiej po potudniu uptywa po6t roku od mej rozmowy z tym ohydnym kupcem
kolonialnym. Zycie moje jest ztamane. Wolalbym nie zy¢é. Nie jadtem wczoraj kolacji, a dzi$
rano $niadania. Nie $miem juz pokaza¢ si¢ w zadnej restauracji. Czy jestem glodny? Nie
mowmy lepiej o tym. Szewc meczy mnie nieustannie, krawiec nie daje mi chwili spokoju,
gospodarz napastuje bez przerwy. Jakze jestem nieszczesliwy! Johna nie widziatem od chwili
naszego rozstania. Ona zawsze czule si¢ do mnie u$miecha, ilekro¢ spotkamy si¢ na ulicy,
lecz ojciec zabrania jej patrze¢ w moja strong... Kt6z tam u licha dobija si¢ do drzwi? Kt6z
mnie zndw nachodzi? Pewnie ten totr, szewc. Prosze wejs$¢!

— Oby blogostawienstwo Boze towarzyszylo zawsze wielmoznemu panu. Oby niebo
zsytato na niego promienie swej taski. Przyniostem oto jego ekscelencji buty, lecz blagam,
niech wasza wysoko$¢ nie wspomina o zaptacie. To naprawdg nic pilnego. Bedg dumny, jesli
jego lordowska mos$¢ zaszczyca¢ mnie bedzie nadal swymi zamowieniami. Adieu!

Sam przynosi mi buty? Wychodzi nie zadajac zaptaty i Zzegna mnie uktonem wedtug
dworskiej etykiety! Co6z to si¢ dzieje, na Boga? Prosze wejs¢!

— Przepraszam, signor, ale przynioslem panu nowy garnitur...

—Prosze wejsc¢!

— Po tysiackro¢ przepraszam jasnie wielmoznego pana, lecz wlasnie wynajalem
przesliczne mieszkanie. Nie godzi si¢ bowiem, aby w tak nedznej izbie moj taskawca...
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— Proszg wejsc!

— O$mielam si¢ zabra¢ szanownemu panu chwilg czasu, aby o§wiadczy¢ panu, iz kredyt,
ktory ulegt ostatnio przez omytke zawieszeniu, nadal obowiazuje w catej petni i ze bedziemy
z naszej strony czu¢ si¢ prawdziwie szczg§liwi 1 zobowiazani, jesli czcigodny pan zechce
nadal zaszczycac...

—Proszeg wejs¢!

— Szlachetny miodziencze, ona jest twoja! Za chwilg tu przyjdzie. Wez ja, pobierzcie si¢ 1
badzcie szczesliwi! Niech was Bog btogostawi! Hip, hip, hura...

—Prosze wejs¢!

— George, m9j jedyny i ukochany! JesteSmy uratowani!

— Mary, najdrozsze moje kochanie. JesteSmy uratowani, ale przysiggam ci, ze nic, a nic nie
rozumiem.

Rozdzial V
(Scena przedstawia rzymskq kawiarnie.)

Jeden z grupy Amerykandéw czyta na glos i thumaczy artykut z dziennika ,,Il1 Slangwhanger
di Roma”:

CUDOWNE ODKRYCIE!

Przed szeScioma miesiacami signor John Smitthe, Amerykanin, zamieszkaly od roku w
Rzymie, zakupit w Kampanii malenki kawateczek ziemi, potozony w poblizu pomnika
rodziny Scypiondw, a nalezacy ostatnio do zrujnowanego krewnego rodziny ksigznej
Borghese. Pan Smitthe udal si¢ nastgpnie do odno$nego urzedu, gdzie o§wiadczyt, iz nabyty
kawatek ziemi przekazal na wlasno$¢ pewnemu biednemu artyScie amerykanskiemu,
nazwiskiem George Arnold; pan Smitthe stwierdzil, iz pragnie w ten sposéb wynagrodzic¢
panu Arnoldowi straty pieni¢zne, jakie tenze poniost z jego winy, w czasie kiedy pan Smitthe
byt przed laty wilascicielem matego majatku; wreszcie zeznal, iz celem zupetlnego
powetowania panu Arnoldowi powyzszych strat pragnie rzeczony kawalek ziemi uprawiaé
wlasnym kosztem. Przed czterema tygodniami, w czasie dokonywania na owym gruncie
niezbednych wykopow, signor Smitthe znalazt niezwykla starozytna statug, nalezaca niegdys$
do najwigkszych skarbow sztuki rzymskiej. Byla to wspaniata posta¢ kobieca, ktora
wzbudzata mimo powlekajacej ja patyny wiekéw niektamany podziw i zachwyt. Brakowato
jej wprawdzie nosa, lewej nogi do kolana, ucha, kilku palcow u prawej nogi oraz u rak, reszta
jednak zachowala si¢ w jak najlepszym stanie. Rzad nasz zgodnie z prawem objal w
posiadanie statu¢ oraz wyznaczyt komisje ztozona ze znawcoéw sztuki, celem zbadania
warto$ci wykopaliska oraz oszacowania ceny, jaka nalezy za nie wyplaci¢ wiascicielowi
gruntu. Wydarzenie to okryte byto az do dnia wczorajszego najécislejsza tajemnica. Komisja
obradowata przy drzwiach zamknigtych. Wczoraj wieczorem orzeczono jednoglosnie, iz
statua ta przedstawia Wenus dluta genialnego, acz nieznanego mistrza z III wieku przed Chr.
Komisja uznaje nadto statu¢ za jedno z najSwietniejszych dziel sztuki, jakie $wiat
kiedykolwiek ogladat.

Okoto potnocy odbyto ostatnie posiedzenie i uradzono, iz Wenus przedstawia warto$¢ 10
milionéw frankow. Poniewaz jednak wedlug prawa i obyczaju rzymskiego wtascicielem
zabytkow sztuki wykopanych w Kampanii staje si¢ w potowie rzad, z prawem odkupu
pozostatej potowy od wiasciciela, zatem p. Arnoldowi nalezy si¢ suma 5 milionéow frankow.
Dzi§ z rana Wenus przeniesiona zostanie do Kapitolu, w potudnie za$ komisja wrgczy
signorowi Arnoldowi przekaz pieni¢zny na sume¢ 5 milionéw frankow w ztocie.
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Chor glosow: Coz za szczgscie! Szczgsécie catkiem niespotykane.

Gtlos: Panowie, wnosz¢ projekt, aby zalozy¢ natychmiast amerykanskie towarzystwo
akcyjne dla skupu terenéw, na ktoérych dokonywano poszukiwan archeologicznych;
towarzystwo to mialoby odpowiednie stosunki na Wall Street, aby sztucznie podwyzszac i
obniza¢ kurs akcji.

Wszyscy: Zatatwione.

Rozdziat VI
(Scena przedstawia Kapitol w 10 lat pozniej.)

— Kochana Mary, oto jest najstawniejszy posag $wiata, zwany powszechnie Wenus
Kapitolinska. Styszata$ na pewno wiele o tym posagu. Stoi on przed toba wraz z wszystkimi
brakami 1 uszkodzeniami, ktére uzupekniali, a raczej tatali najstawniejsi rzezbiarze rzymscy;
imiona ich przejda chocby juz z tej racji do historii. Jakze dziwne wydaje mi si¢ to miejsce!
Ilez mnie pracy kosztowato, zanim Rzym stat si¢ wtascicielem tego najwspanialszego dzieta
sztuki na §wiecie!

— A swoja droga, jakze wysoko oceniono wtedy t¢ statu¢. Pomysl — 10 milionow frankow.

— Tak, taka jest jej warto$¢ obecna.

— Jednakze przyznasz, moj drogi George, ze jest przepigkna.

— Prawda, ale byta jeszcze pigkniejsza, zanim drogi John nie utracil jej nosa. Przemyslny,
genialny 1 szlachetny John! On to zbudowat nasze szczgscie. Ale, ale! Czy styszysz, jak ten
maly kaszle? Obawiam sig, ze ma koklusz. Kiedyz ty wreszcie nauczysz si¢ uwaza¢ na dzieci!

Zakonczenie

Wenus znajduje si¢ po dzi$§ dzien na Kapitolu i jest najbardziej zachwycajacym zabytkiem
starozytnosci na $wiecie. Gdybyscie jednak mieli kiedykolwiek stana¢ przed jej obliczem i
wpas¢ w zachwyt, nie zapominajcie o jej prawdziwym pochodzeniu; gdybyscie za§ wyczytali
o jakim$ skamieniatym olbrzymie wykopanym w Syrakuzach (stan New York) lub w innej
jakiej$ miejscowosci, nie ekscytujcie si¢ tym zbytnio; i jesli kto§ zaofiarowatby wam podobne
wykopalisko za niewielka nawet sume, nie kupujciez, na Boga! Poslijcie tego czlowieka
bezposrednio do Rzymu!
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CZEOWIEK, KTORY ZDEMORALIZOWAL
HADLEYBURG

I

Byto to przed wielu laty.

Hadleyburg stynal w catej okolicy jako najuczciwsze i najrzetelniejsze miasteczko na
swiecie. Reputacja swoja cieszyt si¢ juz od trzech pokolen 1 byt z tego bardziej dumny niz z
czegokolwiek innego, co posiadat. Duma jego byla tak wielka i tak dalece zalezalo mu na
zachowaniu swej reputacji, ze dzieci w kotyskach uczono uczciwego postgpowania. Nauki
moralne byty stopniami, po ktérych prowadzono dziecko w latach przeznaczonych na
wychowanie, aby wyrosto na nieskazitelng jednostke. W okresie ksztattowania si¢ charakteru
z drogi mtodych ludzi usuwano wszelkie pokusy, byleby tylko uczciwos$¢ mogta zakorzenic¢
si¢ w ich sercach i przenikna¢ do szpiku kosci.

Sasiednie miasteczka zazdro$city Hadleyburgowi tej zaszczytnej stawy i udawaly, ze drwia
sobie z dumy jego mieszkancoOw nazywajac ja proznoscia. A jednak musiano uznacé, ze
Hadleyburg jest w istocie miastem nieskazitelnym. Zazdro$nicy przycisnigci do muru nie
mogliby zaprzeczy¢, ze samo pochodzenie z Hadleyburga starczy juz za najlepsza
rekomendacj¢ dla mtodego czlowieka poszukujacego odpowiedniego stanowiska z dala od
rodzinnego miasta.

Zdarzyto si¢ jednak kiedy$, ze Hadleyburg mial nieszczgscie obrazi¢ pewnego
przejezdnego cudzoziemca. Zrobit to, by¢ moze, nieSwiadomie, nawet niechcacy, poniewaz,
jak wiadomo, sam sobie wystarczal i nie dbal ani troch¢ o cudzoziemcow i ich opinig.

Co prawda, w tym jednym wypadku warto byto zrobi¢ wyjatek, bo w gre wchodzit
cztowiek zgorzkniaty i cheiwy, ktory podczas swej dalszej calorocznej wedrowki zachowat
obraz¢ w pamigci, poswigcil wszystkie wolne chwile na obmys$lanie zemsty 1 zapewnienie
sobie nalezytej satysfakc;ji.

Kazdy obmys$lony przez niego plan byt dobry, ale zaden nie byl dos¢ miazdzacy.
Najtagodniejszy nawet dotknatby do zywego wielu mieszkancow Hadleyburga, ale jemu
chodzito o taki plan, ktory objatby cate miasto i nie oszczedzit w nim nikogo.

W koncu btysngta mu szczg§liwa mysl i napehita go zto§liwa rado$cia. Ukul natychmiast
caty plan i powiedzial sam do siebie: Oto co trzeba zrobi¢! Zdemoralizuj¢ cale miasto.

Po szesciu miesiacach wrécit do Hadleyburga i o godzinie dziesiatej wieczor zajechal w
lekkim powoziku do starego kasjera banku. Wyjat z powozu worek, zarzucit go sobie z
trudem na plecy, przeszedl tak przez podwodrze i1 zastukal do drzwi. Glos kobiecy
odpowiedziat ,,prosze”; wszedt wigc do mieszkania, ztozyt worek w salonie za piecem 1 w te
stowa przemowil do starszej damy, ktora siedzac przy lampie czytala ,,Misjonarza”:

— Prosze, niech pani nie wstaje. Nie chce pani przeszkadzaé. O tak, teraz jest dobrze
ukryty, nikt nie poznatby, Zze znajduje si¢ tutaj. Czy mogg na chwilg zobaczy¢ si¢ z mgzem
pani?

— Nie. Wyjechal do Brixton — odpowiedziata — i zapewne nie wréci przed ranem.

56



— Bardzo pigknie, proszg pani, to nic nie szkodzi; chcialem tylko zostawi¢ ten worek pod
jego opieka, az do chwili gdy bedzie mogt go wreczy¢ prawowitemu wiascicielowi, skoro ten
si¢ odnajdzie. Jestem cudzoziemcem. Maz pani mnie nie zna. Przejezdzam przez to
miasteczko jedynie po to, aby wypelni¢ obowiazek, ktory od dawna lezy mi na sumieniu. Ale
wedrowka moja dobiegla oto konca i1 odjezdzam stad zadowolony, a nawet troch¢ dumny. Nie
ujrzycie mnie wigcej. Do worka przyczepiony jest list, ktory wam wszystko wyjasni.
Dobranoc pani!

Starsza pani przestraszyla si¢ tajemniczego, wysokiego przybysza i rada byta, gdy odszedt.
Ale obudzita si¢ w niej ciekawos¢, podeszta wige do worka, oderwata list 1 przeczytata, co
nastepuje:

,Oglosi¢ publicznie albo czyni¢ poszukiwania w drodze prywatnej. Zarowno jedno, jak 1
drugie odpowiada mi. Worek ten zawiera dolary w zlocie wagi stu sze$¢dziesigciu funtow i
czterech tutow.”

— Panie, zmityj si¢ nad nami! I drzwi niezamknigte!

Pani Richards drzac na calym ciele pobieglta do drzwi, aby zamkna¢ je na klucz. Potem
spuscita zaluzje i stangla przerazona, stroskana, zastanawiajac si¢ nad tym, co by mozna bylo

jeszcze zrobi¢, aby zapewni¢ bezpieczenstwo sobie 1 — pieniadzom. Przez chwile
nastuchiwata, czy nie nadchodza ztodzieje. Potem zmogla ja ciekawos¢. Wrocita do lampy 1
czytata dalszy ciag listu:

»Jestem cudzoziemcem, wracam teraz do mego kraju, aby w nim pozosta¢ na zawsze.
Wdzigczny jestem Ameryce za wszystko, co od niej otrzymatem podczas mego dhugiego
pobytu pod jej sztandarem. Jednemu za$ z jej obywateli, mieszkancowi Hadleyburga,
szczegbOlnie wdzigczny jestem za uprzejmosC, jakiej doznalem przed rokiem czy dwoma.
Wilasciwie za dwie uprzejmosci. Zaraz to wyjasni¢. Bylem zawodowym graczem. Mowig:
bylem. Nalezalem do graczy zrujnowanych. Przyszedlem do tego miasteczka w nocy, bez
grosza w kieszeni. Prosilem o wsparcie — po ciemku, bo wstydzilem si¢ zebra¢ w dzien.
Trafilem na dobrego cztowieka. Dal mi dwadziescia dolaréw, czyli w moim mniemaniu dat
mi zycie. Dat mi takze majatek, bo dzigki tym pieniadzom statem si¢ potega przy stole gry. A
po drugie, stowa, ktére wypowiedziat wtedy, pozostaty w mej pamigci do dzisiejszego dnia.
Stowa te podbity mnie, zwycigzyly i uratowaly w ten sposéob resztki mej moralnosci. Nie bede
gral juz nigdy. I oto nie mam pojgcia, kim byl ten cztowiek, ale chce, aby go odnaleziono, i
chcg, aby mu oddano te pieniadze. Niech je podaruje komu$ albo wyrzuci, albo zatrzyma
sobie wedle wilasnej woli. Idzie mi tylko o to, aby wyrazi¢ wdzigcznos¢, ktora zywie dla
niego. Gdybym mogt tu pozostaé, odnalaztbym go sam. Ale to wszystko jedno, odnajde go i
tak. Miasto jest uczciwe, nieskazitelne i wiem, ze bez obawy moge mu zaufaé. Ustalcie
tozsamo$¢ tego cztowieka na podstawie stow, ktore wowczas wypowiedzial. Jestem
przekonany, ze je zapamigtat.

A oto moj projekt: jezeli wolicie wysledzi¢ go droga prywatna, uczyncie to. Napiszcie do
wszystkich, kogo mozna bra¢ pod uwagg, powiadomcie ich o zawarto$ci niniejszego
podarunku. Jezeli zglosi si¢ kto§ 1 powie: «Ja jestem tym czlowiekiem, stowa, ktore
wypowiedzialem, byly takie a takie», przekonajcie si¢, czy mowi prawde. W tym celu
otworzcie worek. Znajdziecie w nim zapieczg¢towana koperte zawierajaca te stowa. Jezeli
zdanie podane przez kandydata begdzie zgodne z zawarto$cia koperty, oddajcie mu pieniadze
bez dalszych pytan, on to bowiem jest poszukiwanym przeze mnie cztowiekiem.

Gdybyscie woleli prowadzi¢ poszukiwania publicznie, to oglo$cie list niniejszy w
miejscowej gazecie i zaopatrzcie go w nastepujace wskazowki: w piatek, od dzi§ za dni
trzydziesci, niechaj kandydat stawi si¢ w sali ratuszowej o 6smej wieczorem i wrgezy kartke z
treScia wypowiedzianych ongi§ stow w zapieczg¢towanej kopercie wielmoznemu panu
Burgessowi (jesli taskawie zgodzi si¢ na to). Tamze i w tym samym czasie niechaj pan
Burgess zdejmie pieczecie z worka, otworzy go i sprawdzi, czy tres¢ kartki kandydata zgadza
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si¢ z napisem znajdujacym si¢ w worku w zapieczgtowanej kopercie. Jezeli tak, niechaj
wreezy memu dobroczyney pieniadze wraz z wyrazami serdecznej wdzigeznos$ci. Tozsamo$é
jego nie bedzie ulegata watpliwosci.”

Pani Richards usiadla drzac lekko ze wzruszenia i szybko pograzyla si¢ w myslach w
rodzaju: ,,Co za dziwna historia!” i ,,Kto biednemu chleba nie zaluje, ten nigdy na tym nie
tract”.

Ach, gdyby to byl mdj maz! — myslata — bo jestesmy tak starzy 1 biedni, tak biedni!... Ale —
ciagneta z westchnieniem — to nie byt mdj Edward. Nie, to nie on dat biednemu dwadziescia
dolarow. A wielka szkoda. Teraz to widze!

A potem z dreszczem:

Ale to sa pieniadze szulera! Zdobyte za ceng grzechu! I tak nie moglibySmy ich tkna¢.
Wolg trzymac sig od nich z dala, sa nieczyste.

Przeniosta si¢ na krzesto stojace opodal.

Chcialabym, zeby Edward juz przyszedt i odnidst je do banku. W kazdej chwili moze
wejs¢ ztodziej. To straszne, ze jestem tu sama z tymi pieni¢dzmi.

O jedenastej przyszedl pan Richards. W chwili gdy Zzona jego mowita:

— Ach, jakze rada jestem, ze$ przyszedt! — on zwrdcit si¢ do niej w te stowa:

— Bardzo jestem zmgczony; po prostu goni¢ resztkami sit. Jakiez to straszne, Ze jestem
biedny 1 ze w moim wieku muszg jeszcze odbywac te przeklete podroze! Wiecznie oraé, orac
w sluzbie u innych, by¢ niewolnikiem, podczas gdy oni siedza sobie wygodnie w domu,
otoczeni bogactwem...

— Zahuje cie z catego serca, Edwardzie. Wiesz o tym. Ale pociesz sig, mamy nasze dobre
imig.

— Tak, Mary. I to wystarcza. Nie zwracaj uwagi na to, co méwitem. Bylo to chwilowe
rozdraznienie bez zadnego znaczenia. Pocatuj mnie, o, tu. Juz wszystko przeszto. Juz nie begde
si¢ skarzyt. Coze$ ty dostata? Co jest w tym worku?

Zona powiadomita go o wielkim sekrecie. Na chwile zdumienie odjelo mu mowe. Potem
rzekt:

— Wigc wazy sto sze$¢dziesiat funtow? Czy wiesz, Mary, ze to jest czterdziesci tysigcy
dolarow? Alez to majatek! W catym miescie nie ma dziesigciu ludzi, ktdrzy posiadaliby tyle
pieniedzy! Daj mi ten list!

Szybko przebiegl go wzrokiem.

— A to dopiero wypadek! Czysty romans. Jeden z tych, o ktorych pisza w ksiazkach, a
ktore w zyciu nigdy sig nie zdarzaja.

Byl glgboko wzruszony, uradowany, promieniejacy. Poklepal swa Zong po twarzy i
powiedziat zartobliwie:

— Co6z, Mary, jesteSmy bogaci, nie ma co! Wystarczy zakopa¢ pieniadze i spali¢ list. A
jezeli szuler wrdci 1 zapyta nas o nie, odpowiemy mu: ,,M06j panie, co nam pan tu za brednie
opowiada? Nigdy w zyciu nie styszeli$my ani o panu, ani o pana worku.” — Wtedy spojrzy na
nas jak ghupi...

— Ty sobie zartujesz, a tymczasem pieniadze sa jeszcze tutaj. Noc zapada i moga si¢
zakras¢ ztodzieje.

— Racja, ale co dalej? Co mamy robi¢? Czy przeprowadzi¢ poszukiwania droga prywatna?
Nie, nie trzeba! To popsutoby caty romans. Lepiej poda¢ do ogoélnej wiadomosci. Pomysl,
jaka wrzawa si¢ podniesie! Zazdro$ci¢ nam bgda wszystkie okoliczne miasta! Bo wiedza, ze
zaden cudzoziemiec nie zaufatby im w podobnej sprawie. Tylko Hadleyburgowi! Dla nas to
wielka wygrana. Juz lecg do drukarni, inaczej bgdzie za p6zno!

— Zaczekaj chwilke. Nie zostawiaj mnie samej z tym workiem. Edwardzie!

Ale juz go nie bylo. Nie na dlugo jednakze. W poblizu domu spotkat redaktora i
wlasciciela gazety. Wreczyl mu dokument mowiac:
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— Tu jest cos$ dla ciebie, postaraj si¢ to zamiescic.

— Moze juz bedzie za p6zno, Richards, ale zobaczg.

Richards 1 zona jego nie mieli ochoty spa¢; do podznej nocy siedzieli przy stole 1
rozmawiali o fascynujacej tajemnicy. Przede wszystkim nasuwato si¢ pytanie, kim byl 6w
obywatel, ktory dat nieznajomemu dwadziescia dolarow. Odpowiedz byla prosta: oboje
wypowiedzieli ja jednoczesnie.

— Barclay Goodson!

— Tak — dodat Richards — tylko on mogt to zrobi¢. To jest w jego duchu. Nikt inny w catym
miescie.

— I kazdy, przynajmniej po cichu, musi to przyzna¢. A oto od szeSciu miesigcy miasteczko
odzyskato swoj wlasciwy charakter. Jest uczciwe, ciasne, samowolne 1 skape.

— Jest takie, za jakie on je uwazal az do dnia swojej $Smierci. A nie kryt si¢ ze swoim
zdaniem, wypowiadat je publicznie.

— Dlatego go nienawidzili.

— Tak, ale nie dbat o to. Zdaje mi sig, ze byl najrzetelniej znienawidzonym cztowiekiem w
miescie, z wyjatkiem pastora Burgessa.

— No tak. Ale Burgess zastuzyt na to. I nigdy juz nie dostanie u nas parafii. Zeby nie wiem
jak podle byto nasze miasteczko, to jednak wie jeszcze, jak oceni¢ takiego. Czy nie wydaje
ci si¢ dziwne, Edwardzie, ze cudzoziemiec powierzyl pieniadze Burgessowi?

— T-tak, wydaje mi sig... To jest wlasciwie...

— Co za wlasciwie? Czy t y wybratbys$ go?

— Mary, by¢ moze, Ze nieznajomy zna go lepiej niz nasze miasteczko.

— Tym gorzej dla Burgessa!

Maz wydawal si¢ zmieszany i zwlekal z odpowiedzia; Zona przygladata mu si¢ bacznie.

Wreszcie Richards odpowiedzial z wahaniem, jak kto$ przygotowany na to, ze nikt mu nie
uwierzy:

— Mary, Burgess nie jest ztym cztowiekiem.

Mary byla wigcej niz zdziwiona.

— Ghupstwa gadasz! — zawotata.

— On nie jest ztym cztowiekiem. Wiem o tym. Przyczyna jego niepopularno$ci byta tylko
jedna sprawa, ktora narobita tyle hatasu.

— Rzeczywiscie! Jedna sprawa! Jak gdyby nie do$¢ byto tej jednej sprawy!

— Dosy¢, juz dosy¢. On wcale nie zawinit.

— Co ty pleciesz! On nie zawinit? Kazdy wie, ze byt winien!

— Mary, dajg ci moje stowo, ze byl niewinny.

— Nie moge w to uwierzy¢. Nie wierze w to. Skad wiesz?

— Wyznam ci wszystko. Wstydzg sig, ale wyznam ci wszystko. Bylem jedynym
cztowiekiem, ktéry wiedziat o jego niewinnosci. Mogtem go uratowac i... i... ach, wiesz
przeciez, jaki nastrj panowal w miesScie! Nie miatem odwagi tego zrobi¢. Wszyscy
zwrociliby si¢ przeciwko mnie. Czutem si¢ podty, nikczemnie podty, a jednak nie $miatem.
Nie zdobylem si¢ na odwagg, aby stawi¢ im czoto.

Mary, zmieszana, milczata przez chwilg. A potem jakajac si¢ powiedziata:

— I ja... tez... tez nie sadzg, ze§ mogt to wtedy uczyni¢. Nie mozna... to... to opinia
publiczna, trzeba by¢ tak ostroznym... tak...

Weszta na niebezpieczna droge i — ugrzezta.

Ale po chwili ciagneta dale;:

— Wielka szkoda, ze si¢ tak stalo. Ale c6z, Edwardzie, nie moglismy sobie pozwoli¢ na to,
zeby... Naprawde nie mogliSmy... Ach, za nic nie chcialabym, zeby$ byt to wowczas
powiedziat!

— Straciliby$my, Mary, zyczliwo$¢ bardzo wielu ludzi, a wtedy, a wtedy...
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— Teraz najbardziej martwi mnie to, co tez on o nas mysli, Edwardzie.

— On... on nie podejrzewa, ze mogltem go wtedy uratowac.

— Ach — zawotata zona z westchnieniem ulgi — jakze si¢ z tego ciesz¢! Skoro nie wie, ze
mogles§ go uratowac, to on... on... to jest daleko lepiej. Zreszta moglam si¢ sama domysli¢, ze
nie wie, poniewaz stara si¢ zawsze by¢ z nami w przyjazni, chociaz bynajmniej nie
zachgcamy go do tego. Niejednokrotnie ludzie szemrali na to w mojej obecnosci. A
Wilsonowie, Wilcoxowie 1 Harknessowie, czy nie dla nedznej satysfakcji méwia do mnie:
»Wasz przyjaciel Burgess”? Wiedza, ze mnie to doprowadza do wscieklosci. Wolalabym,
zeby si¢ nie upieral przy tej swojej sympatii. Nie moge zrozumiec, co ja wiasciwie wywotuje?

— Mogg ci to wyjasni¢. Bedzie to drugie wyznanie. Gdy cata sprawa byla jeszcze §wieza i
miasto postanowito podda¢ go hanbiacej karze, sumienie tak mnie gryzto, ze nie moglem juz
wytrzymac. Poszedtem wigc do niego w tajemnicy i uprzedzilem go o tym. Dzigki mnie
wyjechat z miasta 1 powrocit dopiero wtedy, gdy niebezpieczenstwo juz minglo.

— Edwardzie! Gdyby miasto to wykrylo...

— Przestan. Dotychczas cierpne, gdy o tym pomysle. Zatowalem swego postepku, juz w
chwili gdy go spelialem. Batem si¢ powiedzie¢ o tym nawet tobie, by twarz twoja nie
zdradzita nas przed kims. Owej nocy nie spatem wcale ze zmartwienia. Ale po kilku dniach
przekonalem sig, ze nikt mnie nie podejrzewa. Wtedy poczulem zadowolenie z mego
postepku. I dotad jestem z tego zadowolony, Mary. Zadowolony z catego serca.

— I ja takze teraz. Straszne byloby, gdyby si¢ z nim rozprawiono. Tak, cieszg si¢ z tego, bo
rzeczywiscie powiniene$ byt to zrobi¢, wiem o tym. Ale, Edwardzie, pomysl tylko, gdyby to
wyszlo na jaw ktorego$ dnia!

— Nie wyjdzie.

— Dlaczego?

— Poniewaz wszyscy sa przekonani, ze to Goodson.

— Ach, oczywiscie!

— Na pewno. I na pewno on nic sobie z tego nie robit. Przekonali biednego, starego
Sawisberry, zeby do niego poszedt i zanidst mu akt oskarzenia. Stary poszedt, piorunowat —
zrobil, co mu kazali. Goodson obejrzat go od stop do gloéw, jak gdyby szukal na nim miejsca
najbardziej godnego pogardy, a potem tak mu powiedziat:

»Wiec to ty jestes przedstawicielem urzedu $ledczego, czy tak?”

Sawisberry odpowiedziatl, ze istotnie jest czym$ w tym rodzaju.

»Hm, jak sadzisz, czy oni zadaja szczegdtow, czy tez wystarczy im, ze tak powiem,
odpowiedz ogdlna?”

wJezeli beda zadali szczegolow, to ja powrodcg, panie Goodson, a tymczasem zaniosg
odpowiedz ogdlna.”

»Doskonale. Powiedz im wigc, zeby poszli do diabta. Zdaje sig, ze ta odpowiedz jest dos¢
ogolna. I jeszcze dam ci pewna rade, Sawlsberry. Jak bedziesz wracat po szczegoty, wez ze
soba koszyk, zeby$ mial w czym zabra¢ do domu to, co z ciebie zostanie.”

— W sam raz podobne do Goodsona. Mozna go po tym z tatwoscia poznaé. Byt
zarozumiaty pod jednym wzgledem: wydawato mu sig, ze nikt nie potrafi tak dobrze radzi¢
jak on.

— To rozstrzygngto sprawg 1 zbawito nas, Mary. Z czasem wszystko poszto w niepamigc.

— Mam nadziejg, ze tak jest, mdj kochany. Wcale nie chce o tym watpic.

I znéw z zapatem podjeli rozmowg na temat worka ze ztotem. Lecz po krotkim czasie w
rozmowie zaczgly powstawac pauzy, poniewaz mowiacy pograzali si¢ w glebokiej zadumie.
Potem przerwy nastgpowaly coraz czgsciej. W koncu Richards zatopil si¢ zupetlnie we
wiasnych myslach. Siedziat tak dos¢ dlugo, wpatrujac si¢ btednie w podloge, a potem zaczat
podkresla¢ swoje mysli krotkimi, nerwowymi ruchami reki, zdradzajacymi rozdraznienie.
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Jednoczesnie 1 zona jego wrocita do swych rozmyslan, a ruchy jej zdradzaty rowniez
zaklopotanie.

Wreszcie Richards, nie mogac juz usiedzie¢, wstat 1 zaczal bezradnie przemierza¢ pokoj
wielkimi krokami, zapuszczajac rece we wlosy, jak czlowiek, ktorego nagle obudzono ze snu.
Ale w koncu doszedl wida¢ do jakiego$ wniosku, bo bez stowa wlozyt kapelusz 1 wyszedt
szybko z domu. Pani Richards nawet nie zauwazyla, Zze zostala sama, i nie ruszyta si¢ z
krzesta. Twarz jej wyrazala najglebsze zamyslenie. Od czasu do czasu szeptata:

— Nie wodz nas na po... ale... ale jesteSmy tak biedni, tak biedni!... Nie wodz nas na... Ach,
kt6z by na tym ucierpial? I nikt nigdy by si¢ nie dowiedziat... Nie wodz...

Glos jej przeszedt w ciche mruczenie. Po chwili podniosta oczy i szepngta na wpol
przerazona, a na wpo6t rada:

— Poszedl! Ale mégt sig spozni€. O rety, mogt sig¢ spdznié... A moze nie. Moze przyszedt w
poreg.

Podniosta si¢ z krzesta i stangla w zamys$leniu, nerwowo zaciskajac dlonie. Dreszcz
wstrzasnat jej cialem 1 w gardle jej zaschto. — Niech mi Pan Bog przebaczy — wyrzekta z
trudem. — Strach mys$le¢ o takich rzeczach, ale, o Panie, jakiez z nas stworzenia! Jakiez
dziwne stworzenia!

Przykrecita lampg i1 skradajacym si¢ krokiem podeszta do worka. Uklgkta przy nim wodzac
rekami po wypuklosciach 1 pieszczac je w upojeniu. W biednych, starych jej oczach palit si¢
ogien. Tracila przytomno$¢ i odzyskiwala ja, aby szeptac:

— Gdybysmy byli zaczekali! Ach, gdyby$Smy byli zaczekali! Cho¢ chwileczke!

O tej samej godzinie pan Cox szedt do domu, aby powiedzie¢ Zzonie o dziwnym zdarzeniu,
jakie spotkalo panstwa Richards. Wnet zabrali si¢ z zapalem do omawiania catej sprawy.
Zgodzili si¢ na to, ze jedynym czlowiekiem w miescie, ktéry mogl poratowaé
nieszczgsliwego cudzoziemca tak olbrzymia suma jak dwadzie$cia dolaréw, mogl by¢
Goodson. Na tym rozmowa si¢ urwata i oboje pograzyli si¢ w milczeniu. Pani Cox zaczgla
wreszcie tak mowic¢ sama do siebie:

— Nikt nie zna tajemnicy procz Richardsoéw... i nas... Nikt!

Maz ocknal si¢ z zamyslenia, drgnat 1 spojrzat na zong. Porozumieli si¢ w tym spojrzeniu.
Pani Cox zbladfa, a on po chwili wahania wstal i rzucil okiem na Zong i na kapelusz z
wyrazem niemego zapytania. Pani Cox przetkngla §ling raz 1 drugi, podniosta nawet rece do
gardla, lecz w odpowiedzi kiwngta glowa. Po sekundzie byla juz sama i mruczata co$ do
siebie.

I oto zaréwno Richards, jak i Cox pedzili przez puste ulice z dwoch przeciwnych krancow
Hadleyburga. Zziajani, spotkali si¢ u wejscia na schody do drukarni. Przy $wietle malej
lampki starali si¢ czyta¢ sobie z oczu. Cox szepnat:

— Czy nikt procz nas o tym nie wie?

Odpowiedziano mu szeptem:

— Ani zywa dusza! Na honor! Ani jedna zywa dusza!...

— Jezeli nie jest za pdzno, aby...

Chcieli wejs¢ na schody, ale zatrzymat ich jaki$ chtopak. Cox zapytat:

— Czy to ty, John?

— Tak, psze-pana.

— Mozesz nie rozsyla¢ rannego wydania ani w ogole zadnego. Czekaj, az ci powiem... —
Kiedy juz rozestatem, psze-pana.

— Rozestates?

W slowie tym zabrzmiato bezgraniczne rozczarowanie.

— Tak, panie. Od dzisiaj zmieniony zostat rozklad jazdy dla Brixton i okolicznych miast.
Musialem, psze-pana, zanie$¢ gazete o dwadzie$cia minut wezesniej niz zwykle. Trzeba sig
bylo $pieszy¢. Gdybym przyszedt o dwie minuty pdzniej, to...
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Obaj megzczyzni odwroécili si¢ 1 odeszli nie czekajac konca. Przez dziesig¢ minut nie
powiedzieli do siebie ani stowa. Pierwszy przemowit Cox:

— Nie mogg zrozumie¢, co pana tkneto, zeby tak pedzi¢ do redakcji?

OdpowiedZ brzmiata raczej pokornie:

— Teraz sam to widze, ale nie spostrzegltem si¢ jakos. A pdzniej byto juz poniewczasie. Ale
na przyszly raz...

— Niech diabli wezma przyszty raz! Z tysiac lat poczekamy !

Przyjaciele rozstali si¢ bez pozegnania i skierowali si¢ ku swym domom krokiem ludzi
$miertelnie chorych. Zony az podskoczyty na ich widok i zapytaty gwattownie:

—Noico?

Gdy wyczytaty odpowiedz w ich oczach, opadty z zalu na krzesta nie czekajac na stowa.
W obu domach odbyta si¢ dyskusja z rodzaju ,,goracych”. Co prawda dawniej tez bywaty
dyskusje, ale nigdy gorace, nigdy zbyt gwaltowne. Owej nocy jedna dyskusja byta
dostownym powtérzeniem drugie;.

Oto co mowita pani Richards:

— Zeby$ byt troche zaczekal, Edwardzie! Zebys si¢ byl zatrzymat, aby zastanowi¢ sie przez
chwile! Ale nie! Musiale$ popedzi¢ prosto do drukarni 1 roznies$¢ to po calym $wiecie...

— Tam byto powiedziane: ,,Opublikowac”...

— To nic. Powiedziane jest takze: ,,Jezeli wolicie, obierzcie drogg prywatna.” No, jest czy
nie?

— Przeciez nie mowig: nie. Tak, to prawda. Ale kiedy pomyslatem, co to bedzie za
poruszenie i jaki honor dla Hadleyburga, ktéremu cudzoziemiec zaufat...

— Ach, doskonale znam to wszystko. Ale gdyby$ si¢ zatrzymat przez chwilke, aby
pomysle¢ troche, zobaczyltbys, ze nie mozesz odnalez¢ wlasciwego cztowieka, poniewaz lezy
on w grobie, nie pozostawil po sobie ani zony, ani dzieci, ani zadnych krewnych. Gdyby za$
pieniadze dostaly si¢ komus$, komu sa ogromnie potrzebne, a przy tym nikt nie bytby przez to
pokrzywdzony, to...

Urwata i zaniosta si¢ ptaczem. Richards probowal wymysli¢ co$ pocieszajacego. Wreszcie
odezwat sie:

— Mary, mialem przeciez jak najlepsze intencje. Musialem tak zrobi¢ — wiemy o tym
dobrze. Musimy przy tym pamigtac, ze tak nam polecono zrobic.

— Polecono? Zawsze znajdzie si¢ polecenie, kiedy cztowiek zrobit ghupstwo i stara sig
wykreci¢. Zupehie tak samo polecono, aby pieniadze dostaty si¢ do nas w tak szczegolny
sposob, a na ciebie spada odpowiedzialno$¢ za to, ze$ pomylil wyroki Opatrznosci. A kto ci
dat prawo? Popehiles nikczemno$é, ot co! Swigtokradcza samowola, ktéra nie bardzo
przystoi tagodnemu, pokornemu cztowiekowi.

— Alez, wiesz przeciez, ze zarbwno nas, Mary, jak i cale miasteczko uczono od wczesnego
dziecinstwa, ze nie nalezy zastanawia¢ si¢ ani chwili przed spelnieniem rzeczy uczciwe;.
Teraz postgpowanie takie jest dla nas druga natura.

— Ach, wiem, wiem o tym. Znam to wieczne ¢wiczenie si¢ 1 jeszcze raz ¢wiczenie si¢ W
uczciwos$ci. Uczciwos¢ od kotyski chroniona przed pokusami, uczciwos¢ migkka, staba,
ktora si¢ nie umie oprze¢ pokusom. PrzekonaliSmy si¢ o tym dzisiejszej nocy. Bog widzi, ze
nigdy dotad nie miatam nawet najlzejszego cienia watpliwosci co do mej niezlomne;j,
skamienialej uczciwosci, a teraz, teraz pod wptywem prawdziwej, wielkiej pokusy... Ach,
Edwardzie, jestem pewna, ze uczciwos¢ calego miasta jest rownie krucha jak moja, rownie
krucha jak twoja. Cate miasteczko jest male, zaskorupiale, ograniczone i1 pozbawione
wszelkich zalet procz tej ostawionej uczciwosci, ktora si¢ tak chetpi. Ale wierzg nieztomnie,
ze jezeli zajdzie potrzeba podda¢ si¢ probie wielkiej pokusy, to cata stawa naszego miasta
runie jak domek z kart. Widzisz, teraz wyspowiadalam ci si¢ ze swoich uczu¢ i czujg si¢
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lepiej. Jestem jednym wielkim zaklamaniem i1 bylam nim przez zycie cate nawet nie
domyslajac si¢ tego...

— Mary, ja... no tak, czuj¢ bardzo podobnie jak ty, nawet na pewno. I mnie wydaje si¢ to
dziwne, bardzo dziwne. Nie uwierzytbym w to nigdy, nigdy.

Nastapito dlugie milczenie. Oboje zatopili si¢ w rozmyslaniach.

Pani Richards pierwsza przerwata cisz¢. Spojrzata na meza.

— Wiem, o czym myslisz, Edwardzie — rzekla.

Richards byl zaklopotany jak cztowiek przytapany na goracym uczynku.

— Wstydzg si¢ wyznaé, Mary, ale...

— Nic nie szkodzi, mdj drogi, i ja mys$lalam o tym samym.

— Doprawdy? No, powiedz, o czym?

— Myslatam o tym, zeby tak kto§ mogt zgadnaé, co to byty za stowa, jakie Goodson
powiedzial nieznajomemu.

— To szczera prawda. Czujg si¢ winny 1 wstydze si¢ tego. A ty?

— Ja juz przesztam nad tym do porzadku. Trzeba tu potozy¢ siennik. Musimy czuwac¢ nad
workiem az do rana, dopdki nie otworza banku. Ach, mdj drogi, gdyby$smy nie popetnili tego
btedu!

Potozono siennik. Pani Richards moéwita dale;j:

— Ach, jakzez to moze brzmie¢ owo: ,,Sezamie, otwoérz si¢”... Mysle 1 mysle nad tym, co to
mogta by¢ za uwaga. Ale chodz juz. Musimy w koncu potozy¢ sig.

—I'spac?

— Nie, myslec¢.

— Tak, myslec.

W tym samym czasie panstwo Cox rowniez zakonczyli dyskusje i po zawarciu zgody
zabrali si¢ wlasnie do myslenia i mys$lenia, watkowali wszystkie mozliwosci, martwili sig i
wysilali swe mozgi, aby odgadna¢ tre§¢ uwagi, jaka Goodson zrobil nieszczg§liwemu
nedzarzowi. Owej zlotej uwagi, uwagi wartosci czterdziestu tysigcy dolarow w ztocie.

Urzad telegraficzny w Hadleyburgu byt dnia owego otwarty dluzej niz zwykle dla tego oto
powodu. Kierownik drukarni, gdzie drukowala si¢ gazeta Coxa, byl jednoczesnie
przedstawicielem Zwiazku Prasy. Rzec by mozna, honorowym przedstawicielem, poniewaz w
ciagu roku nie zawsze udato mu si¢ dostarczy¢ trzydziesci stow, ktére by przyjeto do druku.

Tym razem jednak stato si¢ inaczej. Na depeszg jego, donoszaca o najswiezszej nowinie,
nadeszta natychmiast odpowiedz nastepujaca:

,Przesta¢ cala sprawe, wszystkie szczegodty. Tysiac dwiescie stow.”

Olbrzymie zamowienie! Kierownik drukarni wypemlit je. Byt najdumniejszym
cztowiekiem w Stanach.

Nastgpnego ranka w porze $niadaniowej nazwa nieskazitelnego Hadleyburga byta na
ustach wszystkich, w calej Ameryce od Montrealu do Zatoki Kalifornijskiej i od lodowcow
Alaski az po gaje pomaranczowe na Florydzie.

Miliony ludzi méwily o nieznajomym i jego worku ze zlotem. Zastanawiano sig, czy
odnajda wilasciwego cztowieka, i z upragnieniem oczekiwano nowych wiadomosci, ktére
mialy rzecz wyjasnic.

II

Miasteczko Hadleyburg obudzito si¢ zdumione swa wszech$wiatowa stawa, wzruszone,
uszczgsliwione, prozne. Nad wyraz prozne. Dziewigtnastu najpowazniejszych obywateli wraz
z zonami wylegto na ulice. Sciskali si¢ wzajemnie za rece, rozpromienieni zamieniali z soba
znaczace usmiechy i powinszowania. Mowili sobie, ze to wprowadza do slownika nowe
stowo: ,,Hadleyburg”, synonim nieskazitelno$ci, i ze przeznaczeniem jego jest zy¢ w
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stownikach po wieki wiekow! A pomniejsi obywatele wraz z zonami takze wylegli na miasto
1 zachowywali si¢ umiej wigcej tak samo. Kazdy najpierw biegt do banku, azeby zobaczy¢
worek. Przed potudniem jeszcze przybyly zazdrosne i zgryzione ttumy z Brixton i innych
pobliskich miast.

Tegoz potudnia i1 nastgpnego dnia zjechali si¢ ze wszech stron reporterzy pragnacy
osobiscie sprawdzi¢ istnienie worka i zwigzang z nim tajemnicg, aby raz jeszcze opisa¢ na
nowo cate zdarzenie i1 utrwali¢ na zdjeciach worek, domek Richardsa, bank, kosciot
prezbiterianski, kosciot baptystow, skwer publiczny i ratusz, w ktorym nastapi¢ miato
stwierdzenie tozsamos$ci 1 wregczenie pieniedzy prawemu wiascicielowi, a wreszcie, aby
fatalnie sportretowa¢ panstwa Richards, bankiera Pinkertona, kierownika drukarni Coxa,
pastora Burgessa, naczelnika poczty i nawet Jacka Hallidaya, ktéry byt poczciwym, nic
nieznaczacym witoczgga, wzgardzonym rybakiem i mysliwym, przyjacielem ulicznikow i
zabtakanych psow — typowym miejskim nicponiem.

Maty, nikczemny, falszywie u$miechnigty, unizony Pinkerton pokazywal worek
wszystkim przybylym 1 z rado$ci zacierat §liskie rece rozwodzac si¢ nad znana z dawien
dawna uczciwo$cia miasteczka i jego S$wietna reputacja, przypieczg¢towana ostatnim
wypadkiem. Wyrazat nadziejg, a nawet pragnat wierzy¢ nieztomnie, ze przyktad ten znajdzie
nasladowcow w catej Ameryce, jak dtuga i szeroka, ze stanie si¢ epoka w dziejach odrodzenia
moralnego. I tak dalej, 1 tak dale;...

Pod koniec tygodnia wszystko ucichto. Oszolomienie duma i rado$cia ustapilo miejsca
uczuciu stodyczy 1 ciszy, rozkosznemu uczuciu glgbokiego, niewystowionego i ciaglego
zadowolenia. Na wszystkich twarzach malowato si¢ spokojne 1 $wiatobliwe szczescie.

A potem przyszta wielka zmiana. Przyszia tak stopniowo i powoli, ze z trudem zauwazono
jej poczatek. By¢ moze nawet nie zauwazono by go wcale, gdyby nie Jack Halliday, ktory
zawsze wszystko spostrzegat 1 zawsze kpit sobie ze wszystkiego, co wpadio mu w oko.

Najpierw robil drwiace uwagi na temat ludzi niewygladajacych tak wesoto jak wczoraj lub
przedwczoraj. Nastgpnie roznidst nowing, ze nowy ich wyglad coraz bardziej §wiadczy o
zupelnym smutku, a pdzniej, ze zaczynaja wyglada¢ wprost na ludzi chorych. W koncu
twierdzil, ze wszyscy stali si¢ tak zamysleni, roztargnieni 1 zgorzkniali, ze najwigkszemu
skapcowi mogtby wyciagnac centa z kieszeni w spodniach ani na chwilg nie przerywajac jego
zadumy.

W tym mniej wigcej czasie, w godzinach przeznaczonych na spoczynek, dziewigtnastu
najpowazniejszych obywateli westchnelo, po czym przeméwito w nastepujace stowa:

— Ach, co to mogta by¢ za uwaga, ktora zrobit Goodson?

I natychmiast Zona obywatela odpowiadata mu drzac:

— Ach, przestan! Znow drgczysz 1 suszysz swoj mdozg tymi okropnosciami! Przestan o nich
mysle¢, na mitos¢ boska!

Ale nastepnej nocy zagadka znéw meczyta tych samych mezow 1 znéw odpowiadano im w
podobny sposdb, ale stabie;j.

Trzeciej za$ nocy mezczyzni powtarzali juz swe zapytania goraczkowo i nieprzytomnie.

Zony ich krecity sie nerwowo, probowaty co$ odpowiedzieé, ale stowa wiezty im w gardle.

A czwartej nocy odzyskaly mowe i wotaty z utgsknieniem:

— Ach, gdyby$my tylko mogty zgadnac!

Komentarze Hallidaya z dnia na dzien stawaty si¢ coraz dosadniejsze i bardziej ublizajace.
Potrafit on wkras¢ si¢ wszedzie i wySmiewa¢ wszystkich mieszkancéw miasta razem i
kazdego z osobna. Lecz byt on jedynym cztowiekiem w catym miasteczku, ktory $mial sig.
Smiech jego rozlegal si¢ samotnie wéréd glebokiej, przygniatajacej ciszy. Nikt inny nie
usmiechnal sie nawet.

Halliday obnosit na tréjnogu pudetko od cygar. Udawatl, Ze posiada aparat fotograficzny, i
zatrzymywat przechodniow stawiajac go przed nimi i mowiac: ,,Uwaga, prosz¢ o przyjemny
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wyraz twarzy.” Ale nawet ten znakomity, jak na Hadleyburg, zart nie potrafit usunaé
zmarszczek z ponurych twarzy.

Tak mingty trzy tygodnie. Pozostal wigc juz tylko jeden tydzien — ostatni.

Bylo to w sobotg wieczorem, po kolacji. Dawniej w sobot¢ wieczorem robiono zakupy,
ulice pelne byty zgietku, ruchu i wesotosci. Teraz byly puste i wygladaty ponuro. Richards i
jego zona siedzieli w saloniku przygngbieni i zamys$leni.

Weszlo to juz w zwyczaj 1 powtarzalo si¢ co wieczdr. Dawniejszy zwyczaj czytania,
szydelkowania, prowadzenia pogodnych rozméw lub przyjmowania i sktadania wizyt znikt
zupehnie. Zapomniano o nim, zdawato si¢, ze juz od wiekow, a nie od dwoch czy trzech
tygodni. Teraz nikt nie rozmawial, nikt nie czytal, nikt nie sktadat wizyt. Wszyscy
mieszkancy miasteczka siedzieli po domach milczac, gryzac si¢ 1 wzdychajac, a zwlaszcza
usitujac odgadnac tres¢ stawetnej uwagi Goodsona.

Listonosz przynidst list.

Richards spojrzal nieprzytomnie na stemple i na adres nadawcy: byly mu nieznane. Rzucit
list na stot 1 podjal swoje beznadziejne rozmyslania w miejscu, w ktorym je przerwat. Po
dwoch czy trzech godzinach Zona jego, zniechgcona, wstata, aby po6js¢ do tdzka bez
powiedzenia ,,dobranoc” (takze nowy zwyczaj), lecz zatrzymatla si¢ przed listem. Popatrzyta
nan przez chwilg bez ciekawos$ci, otworzyla go i1 zaczgta pobieznie czytaé. Richards, siedzac
przy $cianie z broda migdzy kolanami, ustyszat nagle odglos ciata padajacego na ziemig.
Podbiegt wigc do Zony, ale zatrzymala go mowiac:

— Zostaw mnie sama! Jestem zbyt szczesliwa! Przeczytaj ten list! Czytaj!

Ustuchat. Pozerat list wzrokiem. Wszyatko tanczyto mu przed oczyma. List pochodzit z
odlegtego stanu, a oto co zawierat:

»Nie znacie mnie, ale to wszystko jedno. Mam wam co$ do powiedzenia. Wtasnie
przyjechalem z Meksyku 1 w domu opowiedziano mi o tym zdarzeniu. Oczywiscie, wy nie
wiecie, kto zrobit uwagg, ale ja wiem i jestem jedynym na §wiecie cztowiekiem, ktory wie.

Zrobit ja Goodson. Znatem go dobrze przed wielu laty. Wiasnie owej nocy przechodzitem
przez wasze miasteczko — bylem jego gosciem az do przyjscia pdinocnego pociagu.
Styszatem, jak w ciemno$ciach powiedzial to nieznajomemu. Bylo to w Hale Alley.
Rozmawial ze mna o tym przez cala drogg, a potem w domu przy papierosie. W trakcie
rozmowy wspominal o wielu mieszkancach waszego miasteczka w sposob dla wigkszosci z
nich bardzo niepochlebny, jednak o dwu czy trzech wypowiedziat si¢ przychylnie, a migedzy
nimi i o panu. Powiadam: przychylnie, nic wigcej. Pamigtam jego powiedzenie, ze obecnie w
miasteczku nie lubi nikogo, ani jednej osoby, ale wspominal mi, ze pan wyswiadczyl mu
kiedy$ wielka przystugg, by¢ moze nie zdajac sobie nalezycie sprawy z jej wagi, mowit, ze
gdyby posiadat majatek, zapisalby go przed $miercia panu, innym za$ mieszkancom dajac po
przeklenstwie na glowe. Jezeli wige pan oddat mu t¢ przyshugg, w takim razie jest pan
jedynym jego spadkobierca i uprawnionym do odbioru worka ze ztotem.

Wiem, ze mogg zaufa¢ uczciwosci i honorowi panskiemu, wobec czego odkryje przed
panem tre$¢ tej uwagi w glebokim przeswiadczeniu, ze jes$li nie jest pan poszukiwanym
cztowiekiem, to sam pan poszuka 1 odnajdzie wtasciwego kandydata, aby dtug wdzigcznos$ci
biednego Goodsona za przystuge, ktéra mu oddano, zostat sptacony. Oto tres¢ uwagi:

«Daleko ci do tego, abys byl ztym cztowiekiem. IdZ wigc i popraw sig.»

Howard L. Stephenson”

— Ach, Edwardzie, pieniadze sa nasze! Jakze mu jestem wdzig¢czna, ach, jak wdzigczna!
Pocaluj mnie, m¢j kochany! Jakze dawno nie catowaliSmy si¢. A tak nam brakowalo...
pieniedzy. A teraz jestes wolny od Pinkertona 1 jego banku. Juz nie jeste§ niczyim
niewolnikiem! Wydaje mi si¢, ze moglabym fruwac¢ z radosci!
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Para staruszkow przezyla szczesliwe pot godziny. Po dawnemu siedzieli na kanapce
pieszczac si¢ wzajemnie. Wrocily dawne dni, ktére zaczgly si¢ przy konkurach i trwaty bez
zmiany az do chwili, w ktérej nieznajomy przynidst nieszczegsne pieniadze. Po pewnym czasie
pani Richards rzekta:

— Ach, Edwardzie, jakze si¢ szczesliwie zlozylo, ze wyswiadczyles temu biednemu
Goodsonowi tak wielka przystuge! Nigdy go nie lubitam, a teraz go kocham! Jakze pigknie 1
delikatnie z twej strony, ze nigdy si¢ nie chwalite$ i nie wspomniate$s mi o niej.

I dodata z lekkim zalem:

— Chociaz powinienes$ byl mi to powiedzie¢, Edwardzie, mnie, twojej zonie.

— Widzisz... j-ja... no tak... Mary, widzisz...

— Przestan juz mruczec i jakac sig. Opowiedz mi o tym, Edwardzie. Kochalam cig zawsze,
a teraz jestem dumna z ciebie. Kazdy jest przekonany, ze byta tylko jedna dobra i szlachetna
dusza w calym miescie, a teraz wyszto na jaw, ze to ty, Edwardzie!... Ale dlaczego mi nie
odpowiadasz?

— B-bo... b-bo... Mary... nie mogg!

— Nie mozesz? Dlaczego nie mozesz?

— Bo widzisz, on... no, tak, on kazat mi obieca¢, ze nie bed¢ o tym moéwil nikomu!

Zona przyjrzata mu sie bacznie i cedzac stowa rzekla:

—Kazat... ci... obiecac¢?... Edwardzie, w jakim celu mi to powiedziates?

— Mary, czy posadzasz mnie o klamstwo? Zmieszana zamilkta na chwilg, a potem potozyta
dton na jego dioni, mowiac:

— Nie, nie. Zbyt daleko odstapiliSmy od naszych zasad. Niech B6g nam to wybaczy. W
ciagu catego swego zycia nie splamites si¢ klamstwem. Ale teraz, teraz, kiedy zycie nasze
zaczyna opiera¢ si¢ na catkiem nowych podstawach, my... my...

Wzruszenie zatamowato jej mowe. Dokonczyta ztamanym glosem:

— Nie wodz nas na pokuszenie... Myslg, ze przyrzekles mu, Edwardzie. Niechaj tak bedzie.
Nie wracajmy juz do tej sprawy. A teraz, kiedy wszystko juz przeszto, badzmy zawsze
szczg$liwi. Nie pora teraz na zmartwienia.

Ale Edwardowi trudno byto zastosowac si¢ do stéw zony 1 powstrzymaé mysli obracajace
si¢ dokota pytania, jaka to przystuge wyswiadczyl Goodsonowi; usitowal gwattem odgadnaé
odpowiedz.

Matzenstwo prawie wcale nie spato tej nocy, ona, szczgsliwa i ozywiona, on tez ozywiony
— ale mniej szczesliwy.

Mary snuta plany, myslata juz o tym, co zrobi z pienigdzmi. Edward starat si¢ odnalez¢ w
pamigci owa przystuge. Z poczatku dreczyto go klamstwo, jakiego dopuscit si¢ wobec Mary.
Jezeli bylo ono istotnie ktamstwem. Po dluzszym zastanowieniu pomyslat: Przypusémy, ze
byto to ktamstwo. To i1 c6z z tego? Czy to taka wielka rzecz? Czyz postgpki nasze nie sg stale
ktamliwe? Wiec dlaczego bac si¢ klamstwa? Przyjrzyjmy si¢ Mary. Coz czynita wtedy, gdy ja
biegltem przez ulice w uczciwym zamiarze? Jakiez byly jej uczucia? Lamentowala nad tym,
ze nie zniszczyliSmy dokumentow 1 nie zatrzymaliSmy pienigdzy dla siebie. Czy kradziez jest
lepsza od ktamstwa?

Gdy pod tym wzgledem sumienie przestato go dregczy¢, sprawa ktamstwa zeszta na plan
drugi pozostawiajac po sobie nawet pewne zadowolenie. Na pierwszy plan wystapila
natomiast druga sprawa. Czy istotnie oddat jaka$ przystuge Goodsonowi? Bardzo pigknie,
Stephenson powotywat si¢ w liscie na $wiadectwo samego Goodsona, a jakiez $wiadectwo
moglo by¢ lepsze od tego? Czyz nie byto ono wprost dowodem, ze istotnie wyswiadczyt mu
przystuge? Oczywiscie, tak. Wige 1 ten punkt byt zatatwiony.

Nie, niezupelnie. Zachnat sig, bo przypomniat sobie, Ze 6w nieznajomy pan Stephenson
miat jednak odrobink¢ watpliwosci, czy dobroczynca byl w samej rzeczy Richards, czy tez
kto$ inny, 1 — o, zmitujcie si¢ nade mna — zawierzyt honorowi Richardsa! I oto on sam ma

66



zadecydowac, czy pieniadze zostana u niego. A pan Stephenson nie watpi, ze jesli nie on jest
poszukiwanym spadkobierca, to wlasciwego odnajdzie. Ach, to ohydne! Postawi¢ cztowieka
w podobnej sytuacji! Czemuz Stephenson raczej nie przemilczatl swojej watpliwosci? W
jakim celu wspomniat o niej?

Rozmyslat dalej, jak to si¢ stato, ze w pamigci Stephensona wiasnie nazwisko Richardsa, a
nie zadne inne, kojarzyto si¢ z poszukiwana osoba. Tak. To wyglada bardzo dobrze.

Faktem jest, ze w miar¢ jak rozmyslat, wygladato to coraz lepiej, az wreszcie urosto do
znaczenia pozytywnego dowodu. A wtedy Richards usunat cata spraweg ze swych mysli,
instynkt bowiem mowit mu, ze skoro dowod raz ustalono, to lepiej nie wraca¢ juz do tej
kwestii.

Miat teraz wszelkie powody, aby czu¢ si¢ doskonale, i tylko jeden maty szczegoélik
zaprzatal jeszcze jego uwagg: przystuge naturalnie wyswiadcezyl, to rzecz pewna, ale jaka to
bylta przystuga? Musi ja sobie przypomnie¢. Wtedy osiagnie catkowity spokdj sumienia. Wigc
myslat i myslat. Przychodzity mu do glowy tuziny rozmaitych mozliwych przystug, nawet
prawdopodobnych przystug, ale zadna z nich nie byla dos¢ wielka, zadna nie byla warta
takich pieniedzy, warta majatku, ktory Goodson chcial mu zapisa¢ w testamencie. A poza tym
w ogole nie mogt sobie przypomniec, aby jakas z tych przystug wyswiadczyt. Jakiego rodzaju
przystuga mogta wzbudzi¢ w cztowieku tak niezwykta wdzigczno$e?

Ach, zbawienie jego duszy! Niezawodnie to. Tak, przypomina sobie teraz, jak kiedy$
postanowit nawr6ci¢ Goodsona i jak pracowat nad tym — chcial juz rzec trzy miesiace, ale po
blizszym rozpatrzeniu skrocit termin do jednego miesiaca, potem do tygodnia, potem do dnia,
a potem do niczego. Tak, przypomina sobie teraz, i to dziwnie wyraznie, ze Goodson odestat
go do stu piorunéw, ze kazal mu si¢ zajmowa¢ wlasnymi sprawami. Powiedzial, ze on nie
wzdycha za tym, Zeby si¢ dosta¢ do nieba razem z Hadleyburgiem.

A, wigc 1 ten wniosek przepadt. Nie, nie zbawil duszy Goodsona. Ogarngto go
zniechegcenie. Jeszcze chwila 1 blysngta mu nowa mysl: czyzby Goodsonowi uratowat
majatek? Nie, to na nic, on nie mial zadnego majatku. Chyba zycie? Otéz to! Oczywiscie.
Czemuz nie pomyslat o tym wczesniej? Teraz z pewnoscia byl na wlasciwej drodze. Od tej
chwili fantazja jego zaczeta cigzko pracowac.

I oto w ciagu dwdch mgczacych godzin Richards zajmowat si¢ ratowaniem Goodsonowi
zycia. Ratowat je w rozmaity sposob, z trudem, narazajac si¢ na niebezpieczenstwo, ratowat
je z powodzeniem, ale tylko do pewnego punktu; niestety, w chwili gdy byt juz prawie
pewien, ze wszystko zdarzyto si¢ naprawdg, jaki§ niepokojacy szczegolik obalat
wiarygodno$¢ catej historii.

Na przykiad, gdy ratowatl Goodsona od utonigcia. Podptynat do niego, przyciagnal go do
brzegu nieprzytomnego, gdzie thum, ktéry patrzal na cala t¢ sceng, przyjat go owacja. Ale
kiedy wszystko juz sobie obmyslit i zaczynal wlasnie przypominaé sobie, jak to bylo, cata
armia dyskwalifikujacych szczegdélow zalata teren jego wyobrazni. A wigc: miasto
wiedzialoby o tym zdarzeniu, a przede wszystkim, wiedziataby Mary. Pamig¢ takiego
wydarzenia $wiecitaby w nim jasno jak reflektor, a tymczasem w liscie jest mowa o
przystudze, ktéra oddat nieswiadomie, ,,nie znajac jej catkowitej wagi”. W tym miejscu
przypomnial tez sobie, ze nie umie ptywac.

Aha, wigc bylo jeszcze co$, o czym zapomnial od samego poczatku: szlo przeciez o
przystuge, ktora wyswiadczyl ,,nie zdajac sobie sprawy z catej jej wagi”. Ot6z ma teraz
zdobycz, po ktora tatwiej bylo siggnac¢ niz po wszystkie inne. Teraz jest pewien swego!
Wreszcie znalazl to, czego szukal. Przed laty Goodson miat si¢ zeni¢ z tadniutka mloda
dziewczyna, nazwiskiem Nancy Hewitt, lecz z takiego czy innego powodu matzenstwo ich
rozchwiato sig. Dziewczyna umarta. Goodson zostat starym kawalerem, z biegiem lat coraz
bardziej zgryzliwym i coraz wigksza pogarda obdarzajacym rodzaj ludzki. Wkrotce po
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smierci mtodej dziewczyny miasteczko wykryto, tak mu si¢ przynajmniej zdawato, ze w
zylach dziewczyny ptyngla struga krwi murzynskie;j.

Przez dobra chwilg Richards opracowywal w mysli szczeg6ty tej sprawy i w koncu wydato
mu sig, ze juz je sobie przypomina. Po prostu zatarty si¢ nieco w jego pamigci, poniewaz tak
dtugo nie myslat o nich. Majaczylo mu si¢ mgliste wspomnienie, ze to on wykryt domieszke
krwi murzynskiej, ze on odkryt to przed miastem, ze miasto uswiadomito Goodsona, jak
sprawy stoja, 1 ze w ten sposob uratowat Goodsona od malzenstwa ze splamiona dziewczyna,
ze oddal mu t¢ wielka przystuge nie znajac pelnej jej wagi, w gruncie rzeczy nie wiedzac
nawet, ze ja w ogdle wyswiadczyl. Ale Goodson ocenil, jak bliski byt niebezpieczenstwa, i
dlatego mowit schodzac do grobu, ze zyczylby sobie mie¢ majatek, aby moc pozostawi¢ go
swemu dobroczyncy. Teraz wszystko stato si¢ jasne, proste i zrozumiate, a im wigcej nad tym
myslat, tym stawato si¢ pewniejsze.

W koncu, gdy utozyt si¢ do snu, zadowolony 1 szczesliwy, przypomniat sobie cala rzecz
tak, jak gdyby zdarzyla si¢ wczoraj. Nie przypomnial sobie tylko, aby Goodson cho¢ raz
wyrazit mu swoja wdzigcznosc.

W tym samym czasie Mary zdazyla wyda¢ sze$¢ tysigey dolarow na wiasny domek i na
nocne pantofle dla pastora, po czym pograzyta si¢ we $nie.

Tej samej soboty listonosz oddat list kazdemu z dziewigtnastu najpowazniejszych
obywateli w miescie — w sumie dziewigtnascie listow. Nie znalezlibys$cie migdzy tymi listami
dwu jednakowych kopert lub dwu adresow pisanych ta sama reka. Ale zawarte w nich listy
byly, procz jednego szczegotu, zupehie do siebie podobne. Byty to kopie listu, jaki otrzymat
Richards, pisane tym samym charakterem pisma, wszystkie podpisane przez Stephensona,
tylko na kazdym z nich figurowato nazwisko innego adresata.

Przez calutka noc osiemnastu obywateli robito to samo, co w tym samym czasie robit ich
towarzysz niedoli, Richards. Mobilizowali cala swoja energig, aby przypomnie¢ sobie
przystuge wyswiadczona nieSwiadomie Barclayowi Goodsonowi. W Zadnym razie nie byta to
praca tatwa, niemniej jednak powiodta si¢ ona wszystkim.

A podczas gdy trwali w tej uciazliwej megce, zony ich trawily nocne godziny na
wydawaniu pieniedzy, co bylo rzecza niepomiernie tatwiejsza. W ciagu tej jednej nocy
dziewigtnascie zon, wydajac przecigtnie po siedem tysigcy dolarow, zuzylo sto trzydziesci
trzy tysiace dolarow zamiast czterdziestu, ktore zawierat worek.

Nastgpny dzien byt dla Jacka Hallidaya niespodzianka. Zauwazyt, Ze na twarzach
dziewigtnastu najpowazniejszych obywateli oraz na twarzach ich matzonek malowat si¢ znéw
spokodj 1 $wiatobliwa blogos$¢. Nie umiat wytlumaczy¢ sobie tego zjawiska ani wymysli¢
docinkow, ktore by ich szczgscie przerwaly lub zmacily. Teraz on z kolei byt niezadowolony
z zycia. Domysly jego, majace na celu odkrycie prawdziwej przyczyny ich naglej
szczgsliwosci, padaly po blizszym rozpatrzeniu we wszystkich instancjach. Gdy spotkal pania
Wilcox 1 spostrzegl cicha ekstaze rozlana na jej twarzy, pomyslal: Kotka jej si¢ okocita.
Wszedt do jej domu i zapytat o to kucharke. Nic podobnego! Kucharka zauwazyta co prawda
rado$¢ swej pani, ale nie zdotata wykry¢ powodu.

Gdy Halliday zobaczyt odbicie tej ekstazy na twarzy ,Sledziobrzusia” Billsona
(zdrobnienie przyjete w Hadleyburgu), byt przekonany, ze jaki$ sasiad Billsona ztamat nogg.
Ale po sprawdzeniu przekonat sig, Ze nic podobnego nie zaszto. Identyczna ekstaza malowata
si¢ na twarzy Gregory’ego Yatesa i mogta ona oznaczac¢ tylko jedno — $mier¢ jego tesciowe;,
ale 1 to okazato si¢ nieprawdziwe. A Pinkerton — no, Pinkerton cieszyt si¢ chyba dlatego
tylko, ze udato mu si¢ zarobi¢ niespodzianie dziesie¢ centéw. I tak dalej, 1 tak dalej. W
niektorych wypadkach domysly pozostaly watpliwe, w innych okazywaly si¢ wprost
fatszywe.

Wreszcie Halliday powiedzial sobie tak:
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W kazdym razie dziewigtnastu obywateli Hadleyburga przebywa w tej chwili w siodmym
niebie. Nie wiem, jak to sig stato, wiem tylko, ze Opatrznos$¢ jest dzi$ na urlopie.

Pewien budowniczy z sasiedniego stanu zatozyt byt w ostatnich czasach w tym mato
obiecujacym miasteczku niewielkie przedsigbiorstwo. Od tygodnia juz wisiat szyld na jego
biurze, dotad jednak nie zjawil si¢ ani jeden klient. Zniechgcony architekt zatlowat juz swego
przyjazdu, gdy nagle wszystko ulegto zmianie.

Przyszta najpierw jedna, potem inne zony najpowazniejszych obywateli i powiedziaty w
zaufaniu: ,,Niech pan przyjdzie do nas od poniedziatku za tydzien, ale proszg¢ nie wspominaé
o tym nikomu az do tego czasu. Mamy zamiar budowac.”

Dnia tego otrzymat jedenascie zaproszen. Wieczorem napisal list do swej corki, aby
zerwala ze swoim studentem: ,,Mozesz wyj$¢ za maz o cale niebo lepiej” — pisal.

Bankier Pinkerton i dwaj czy czterej mozni obywatele obiecywali sobie wytworne siedziby
wiejskie, ale czekali jeszcze. Nalezeli do tego rodzaju ludzi, ktorzy nie licza wrobli na dachu.

Wilsonowie projektowali wielka innowacjg: bal kostiumowy. Nie obiecywali jeszcze nic
konkretnego, ale w zaufaniu méwili blizszym znajomym, ze mys$la wiasnie urzadzi¢ taka
zabaweg 1 ze prawdopodobnie odbedzie si¢ ,,0d poniedziatku za tydzien”, a jesli dojdzie do
skutku, to ,,oczywiscie jestescie panstwo zaproszeni”’. Ludzie, niezmiernie tym zdziwieni,
moéwili jedni do drugich: ,,Biedni Wilsonowie, zwariowali chyba, przeciez nie sta¢ ich wcale
na to.” A sposrod dziewigtnastu zon kilka tak powiedziato w sekrecie do swoich mezow: ,,To
dobry pomyst. Przeczekamy ich marna zabawg, a wtedy my wyprawimy taka, ze si¢
pochoruja z zazdrosci.”

W miarg jak dni uplywaly, rachunki przysztych szalonych wydatkéw rosty, stawaly sig
coraz dziksze, coraz ghupsze, coraz rozrzutniejsze, coraz bardziej lekkomysine. Kazda z 0s6b
nalezacych do owej dziewigtnastki nie tylko wydata juz w myslach swoje czterdziesci tysigcy
dolarow, ale wpadta w dtugi, zanim zdazyla wejs¢ w posiadanie cennego worka. Niektorzy
nie poprzestali nawet na projektach wydawania pieniedzy, lecz wydawali je juz teraz.
Kupowali dobra, hipoteki, folwarki, akcje, zbytkowne stroje, konie i rézne inne rzeczy. Placili
z gory procent i zobowiazywali si¢ zaptaci¢ cala sumg za dziesi¢¢ dni.

Kiedy pierwszy szat minal i1 ludzie otrzezwieli, Halliday zauwazyl, ze na wielu twarzach
zaczyna si¢ ukazywac¢ $miertelny niepokdj. Byl znéw zdumiony i nie wiedziat, jak to sobie
wytlumaczy¢. Kociaki u Wilcoxéw nie zdechty, bo nie urodzity si¢ wcale, nikt nie ztamat
nogi, nie uszczuplito si¢ grono tesciowych, nic w ogdle nie zaszlo.

Tajemnica nadal byta nieprzenikniona.

Nie on jeden byt zdumiony. Drugim byt pastor Burgess.

Od kilku bowiem dni, gdziekolwiek si¢ wybierat, wszedzie kto$ szedt za nim albo juz na
niego czekal. Gdy byt przez chwile sam, zjawial si¢ natychmiast ktory$ z dziewigtnastu
obywateli, wsuwal mu tajemniczo do rgki kopert¢ i szeptat do ucha: ,,Otworzy¢ w sali
ratuszowe] w piatek wieczorem”, po czym znikat jak winowajca. Pastor przypuszczat, ze
znajdzie si¢ co najwyzej jeden pretendent do worka — a i to bylo watpliwe, skoro Goodson juz
umarl. Przez mysl mu nie przeszto, zeby cate miasto roscito sobie do niego prawa. Ale kiedy
nadszedl wreszcie 6w wielki piatek, pastor Burgess znalazt si¢ w posiadaniu dziewigtnastu
kopert.

III

Nigdy chyba sala ratuszowa nie wygladala wspanialej. Stojaca w glebi estrada byla
udrapowana jaskrawymi pasami sztandarow. Wzdtuz §cian w réznych odstgpach zawieszono
festony z choragwi. Galeri¢ udekorowano flagami. Owinigto nimi rowniez podtrzymujace ja
kolumny. Wszystko to mialo na celu wywotanie jak najwigkszego wrazenia na przyjezdnych;
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spodziewano si¢ licznego ich przybycia, a niektorzy mogli mie¢ przeciez co$ wspolnego z
prasa.

Sala byla petna. 412 krzeset, jak rowniez 68 dostawionych po bokach, nie wystarczyto dla
wszystkich zebranych. Ludzie siedzieli na stopniach prowadzacych na estradg; wybitniejszym
gosciom dano miejsca na samej estradzie. Przy stotach ustawionych w podkowe na przedzie i
po bokach estrady zasiadla cala armia korespondentow przybylych ze wszystkich stron.
Miasto od poczatku swego istnienia nie zdobyto si¢ na tak wspaniate stroje. Widziato si¢ na
sali kosztowne toalety, a w wielu wypadkach damy, ktére je nosity, byly nicoswojone z
ubraniem tego rodzaju. Przynajmniej tak osadzilo miasteczko, ale wrazenie to zrodzita, by¢
moze, swiadomos$¢, ze nigdy dotad nie ogladano ich w podobnych szatach.

Worek ze ztotem postawiono na matym stotku na przedzie estrady, tak aby moglo go
widzie¢ cale miasto. Sala wlepita wen oczy 2z goracym zainteresowaniem, z
zainteresowaniem, od ktorego §lina naptywa do ust, z uwaga czujna i1 pelna namaszczenia.
Mniejszos¢, ztozona z dziewigtnastu malzenstw, patrzyta nan czule, z mitoscia i poczuciem
wlasnosci, a mgska polowa owych malzenstw nie przestawata powtarza¢ sobie w duchu
okolicznosciowych przemoéwien w podzigkowaniu za uznanie, ktorym obdarza ich zebrani, i
za powinszowania, ktore beda im sktada¢ za pare minut. Kazdy z nich wyjmowat co chwila z
kieszeni karteczke i1 zagladal do niej ukradkiem.

Rzecz prosta, ze gwar rozmdéw nie ustawat ani na chwil¢ — zawsze tak bywa — lecz w
koncu, gdy pastor Burgess wstat i potozyl regk¢ na worku, zrobito sig tak cicho, ze moglby
stysze¢, jak obgryzaja go wilasne mikroby. Opowiedziat ciekawa histori¢ worka, po czym
poswigeit kilka cieptych stow starej i1 dobrze zastuzonej reputacji Hadleyburga: jego
nieskazitelnej uczciwosci 1 stusznej dumie mieszkancow. Powiedziat, ze reputacja taka byta
bezcennym skarbem, ze teraz dzigki wyrokom Opatrznos$ci warto$¢ jej jeszcze wzrosta,
bowiem ostatnie wydarzenie rozniosto stawe¢ Hadleyburga na $wiat caly i1 skierowalo oczy
catlej Ameryki na miasteczko, ktore pozostanie po wsze czasy synonimem handlowe]
nieskazitelnosci. (Oklaski.)

— A ktoéz jest strézem tej szlachetnej reputacji? Czyzby cata gmina? Nie.
Odpowiedzialno$¢ jest osobista, a nie gminna. Poczawszy od dzisiaj kazdy z was zostaje
mianowany straznikiem samego siebie i kazdy odpowiedzialny jest osobiscie za to, aby zadne
zto tu si¢ nie wkradlo. Czy wam — czy kazdemu z was mozna tak wielka rzecz zaufac?
(Glosna ogolna zgoda.) Wszystko wigc jest w porzadku. Przekazcie to waszym dzieciom i
dzieciom waszych dzieci. Dzisiaj czystos¢ wasza nie ulega najmniejszej watpliwosci.
Baczcie, aby pozostata taka na zawsze. Dzi$ nie znajdziecie w catej gminie czlowieka, ktory
by tknat grosz nie bedacy jego wtasnoscia. Baczcie, abyscie trwali w tym stanie faski.
(Bedziemy! Bedziemy!) Nie miejsce tu, aby przeprowadza¢ porOwnania mi¢dzy nami a
innymi gminami, z ktérych niejedna nie jest nam zyczliwa. Maja one swoje drogi, ktorymi
krocza, i my mamy swoje. Nie skarzymy si¢ przeto. (Oklaski.) Skonczytem. Oto, przyjaciele,
pod reka moja spoczywa wymowny dowod tego, czym jestesmy, ztozony przez cudzoziemca.
Dzigki niemu caty Swiat bedzie wiedzial na zawsze, jacy sa u nas ludzie. Nie wiem, kim jest,
ale w waszym imieniu skladam mu wyrazy wdzigcznosci 1 proszg, abyscie glosno
potwierdzili moje stowa.

Sala powstala jak jeden maz i w ciagu calej minuty $ciany drzaty od dzigkczynnych
okrzykow.

Potem wszyscy usiedli, a pastor Burgess wyjat z kieszeni kopertg. Sala z zapartym tchem
sledzita jego ruchy. Rozpieczetowal ja, wyjat z niej ¢wiartke papieru i1 powoli, z
namaszczeniem zaczat czytaC. Audytorium z naprezona uwaga wstuchiwalo si¢ w tres¢
magicznego dokumentu, ktorego kazde stowo miato wagg ztota.

»Uwaga, ktora zrobilem zrozpaczonemu nieznajomemu, byla nastgpujaca: «Bardzo ci
daleko do tego, aby$ byt ztym cztowiekiem — idZz wigc 1 popraw sig.»”
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— Za chwilg — ciagnat Burgess — dowiemy sig, czy zalaczona cytata odpowiada tresci
uwagi zapieczgtowanej w tym oto worku. Jezeli za§ okaze sig, ze tak jest istotnie — a nie
watpig, ze tak si¢ okaze — to worek zlota przejdzie na wilasno$¢ jednego z naszych
wspotobywateli. Od tej chwili dla catego narodu niejako symbolem tej cnoty, ktora miasto
nasze uczynifa stawne na caty kraj, bedzie on, pan Billson.

Sala, chociaz zupehie przygotowana do zareagowania odpowiednim huraganem oklaskéw,
nie uczynita tego.

Zdawata si¢ by¢ tknigta paralizem. Martwa cisza zapanowala na jedna czy dwie sekundy,
po czym fala szeptéw 1 pomrukoéw rozeszta si¢ po calym gmachu. A nastrojona byta mniej
wigcej na taki ton: ,Billson! Trzymajcie mnie, nie, tego za wiele! Dwadziescia dolarow
nieznajomemu czy komukolwiek! Billson! Powiedzcie to swojej babci!”

W tym miejscu sala nagle odzyskata oddech pod wplywem nowego napadu wzruszenia,
odkryla bowiem, ze podczas gdy w jednym kacie sali stal pan Billson z glowa lekko
pochylona, w drugim kacie mecenas Wilson zachowywatl si¢ w sposob akurat identyczny. Na
chwile zapanowala cisza pelna zdziwienia. Dla wszystkich byto to zagadka, a dla
dziewigtnastu malzenstw niespodziewana zniewaga.

Billson 1 Wilson stangli naprzeciwko siebie 1 patrzyli na siebie z uporem. Billson zapytat
uszczypliwie:

— Dlaczego pan wstal, panie Wilson?

— Poniewaz miatem prawo do tego. Moze zechce pan taskawie wyttumaczy¢ zebranym,
dlaczego pan wstat ze swego miejsca?

— Z wielka przyjemnos$cia. Poniewaz ja napisatem ten list.

— To bezwstydny falsz. Ja sam go napisatem. Teraz z kolei Burgessa tknal paraliz. Stat 1
btednym wzrokiem obrzucat to jednego, to drugiego i nie wiedzial, co ma dalej robi¢.

Zgromadzenie zdebiato. Z kolei zabrat glos mecenas Wilson:

— Domagam sig, aby przewodniczacy odczytat nazwisko podpisane na liscie.

Stowa te doprowadzity przewodniczacego do przytomnosci. Odczytat podpis:

—,,John Wharton Billson.”

— Oto pan masz! — zawotat Billson. — C6z teraz powiesz na swoje usprawiedliwienie? Co
uczynisz, aby przeprosi¢ mnie i obrazone zgromadzenie za oszustwo, w ktore chciale$ nas
usidli¢?

— Przeprasza¢ tu nie ma za co, mdj panie, a co do reszty, to oskarzam pana publicznie o to,
ze ukradl pan pastorowi Burgessowi mdj list, a podtozyt kopi¢ z wlasnym podpisem. Innym
sposobem nie mogt pan zdoby¢ tekstu uwagi, bowiem ja jeden sposrdd zyjacych posiadatem
tajemnicg jej stow.

Sprawa przedstawiala si¢ tak, ze skandal wydawat si¢ nieunikniony. Wszyscy spostrzegli z
rozpacza, ze stenografowie bazgrza jak oszaleli. Duzo os6b wotato:

— Przewodniczacy! Przewodniczacy! Porzadek! Porzadek!

Burgess wymachiwatl mtotkiem i krzyczat:

— Nie rébcie niepotrzebnego zamieszania! Najwidoczniej zakradla si¢ tu jakas pomytka.
Jestem tego pewien. Jezeli pan Wilson dat mi kopertg, a przypominam sobie w tej chwili, ze
uczynit to istotnie, muszg¢ ja rOwniez miec przy sobie.

Wyjat jaka$ kopertg z kieszeni, otworzyt ja i przebiegt list oczyma. Potem stal przez kilka
chwil nieruchomo, a twarz jego wyrazata zdumienie i zaktopotanie. Nastepnie podniost reke,
machnat nig kilka razy jako$§ nieprzytomnie, mechanicznie raz i drugi nabral tchu, aby
przemoéwic, wreszcie zamiar ten porzucit. Kilka gloséw zawotato:

— Czyta¢! Czytac list! Co w nim jest?

Jak lunatyk, jak cztowiek ostupialy ze zdumienia, odczytat Burgess te stowa:

71



— ,,Uwaga, ktora zrobitem nieszczgs$liwemu nieznajomemu, byla nastgpujaca: «Daleko ci
do tego, abys byl ztym cztowiekiem. (Sala patrzyta na niego w ostupieniu.) IdZ wigc i popraw
sig.»” (Szepty: Zdumiewajace! Co to moze by¢?)

— Ten list — powiedziat przewodniczacy — jest podpisany Thurlow G. Wilson.

— Otoz to — zawotat Wilson — uwazam, ze notatk¢ moja kto$ ukradt.

— Ukradl? — odpalit Billson. — Ostrzegam pana, zeby mi pan ani nikt z ludzi tego typu nie
Smiat...

Przewodniczacy: Porzadek, dzentelmeni, porzadek! Proszg, niech panowie obaj zajma
swoje miejsca.

Postuchali potrzasajac glowami i mruczac gniewnie. Sala byla glgboko zdumiona. Nie
wiedziala, co pocza¢ z tymi cieckawymi wynurzeniami.

Wreszcie wstal Thompson. Thompson byt kapelusznikiem.

Chetnie nalezatby do dziewigtnastu, ale nie dorost do tego. Jego sklep z kapeluszami nie
byt dos¢ wielki jak na takie stanowisko spoteczne. Oto, co rzekt:

— Panie przewodniczacy, jezeli wolno mi podda¢ pewna mysl, to zapytuje, czy jest
mozliwe, aby obaj dzentelmeni mieli racj¢? Zdaj¢ to na pana sad: czy mogto si¢ zdarzy¢, aby
obaj powiedzieli nieznajomemu zupetnie te same stowa? Wydaje mi sig...

Garbarz wstat i przerwal mu. Garbarz byt cztowiekiem zgorzknialym. Uwazal, Ze ma pelne
prawo zosta¢ cztonkiem ,,dziewigtnastu”, ale mimo staran nie przyznano mu tego zaszczytu.
Uczynito go to nieprzyjemnym, w obejsciu i w stowach. Rzekt:

— Nie w tym s¢k, panowie! To si¢ moglo zdarzy¢ dwa razy na szto lat, ale tamto nigdy!
Zaden z nich nie dat dwudziestu dolarow! (Huragan oklaskow.)

Billson: Ja dalem!

Wilson: Ja datem!

A nastgpnie zaczeli si¢ na nowo posadza¢ wzajemnie o kradziez.

Przewodniczacy: Porzadek! Proszg, niech panowie usiada — jeden i drugi. Oba listy ani na
chwile nie przestaly by¢ w moim posiadaniu.

Gtos: Dobra! Wigc to juz zalatwione.

Garbarz: Panie przewodniczacy! Teraz przynajmniej jedna rzecz jest pewna: mianowicie,
ze jeden z dzentelmendéw siedziat cata noc pod tozkiem drugiego i natykat si¢ szekretow
rodzinnych! Jezeli zdanie moje nie jeszt nieparlamentarne, to zauwazg, ze obaj sza do tego jak
sztworzeni. (Przewodniczacy: Porzadek! Porzadek!) Cofam moja uwageg, panie
przewodniczacy, 1 ograniczg si¢ do zaproponowania naszt¢pujacego warunku: Jezeli jeden z
nich podsztuchiwat, gdy drugi wyjawiat tre$¢ uwagi swojej zonie, to przytapiemy go teraz.

Gtlos: W jaki sposob?

Garbarz: Z tatwoscia. Nie zacytowali oni uwagi w identycznych sztowach.
Zauwazylibys$cie to, gdyby nie znaczna przerwa i podniecajace kidtnie migdzy jednym a
drugim czytaniem.

Glos: Wymien roznicg!

Garbarz: Sztowo ,,bardzo” znajdziecie tylko w notatce Billsona — nie ma go za$ w drugie;j.

Liczne glosy: Tak jest, on ma racjg.

Garbarz: Wobec tego, jezeli przewodniczacy zechce szprawdzi¢ uwage zapieczetowana w
worku, to przekonamy sig tacno, ktéry z tych dwu oszustéw (Przewodniczacy: Porzadek!),
ktory z tych dwu awanturnikow (Przewodniczacy: Porzadek! Porzadek!), ktory z tych dwu
dzentelmenéw (Smiech i oklaski.) zashizyt na odznaczenie jako najwiekszy tajdaczyna, jaki
kiedykolwiek zyl w tym miescie szkompromitowanym przez niego, w miescie, gdzie odtad
bedzie mu i za goraco, i za ciasno! (Potgzne brawa.)

Liczne glosy: Otworzy¢! Otworzy¢ worek!

Pastor Burgess nadprul worek, wsadzit rgke w otwor 1 wyjat z niego koperte. W kopercie
znalazt kilka ztozonych arkusikéw. Na jednym z nich bylo napisane:
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,Nie otwiera¢, dopoki wszystkie listy nadestane na rece przewodniczacego — jezeli takie
naptyna — nie zostang odczytane.”

Na drugim widniato stowo: ,,Rozwiazanie.”

— Pozwolcie — rzekt pastor — ze odczytam drugi arkusik. ,,Nie wymagam, aby pierwsza
cze$¢ uwagi, jaka uczynit mi moj dobroczynca, byla zacytowana doktadnie, poniewaz
poczatek jej nie byt istotny i mdgl tatwo ulec zapomnieniu. Natomiast stowa koncowe w
liczbie dwudziestu sze$ciu sa uderzajace i, jak sadze, tatwe do zapamigtania. Dlatego za
oszusta nalezy uzna¢ kazdego pretendenta, ktory stow tych nie powtorzy z cata dokltadnoscia.
Moj dobroczynca zaczal od powiedzenia, ze rzadko komu udziela rad, ale gdy mu si¢ to
zdarzy, wtedy stara sig, zeby byly w dobrym gatunku. A potem wyrzekl stowa, ktore nigdy
nie wyjda mi z pamigci: «Daleko ci do tego, aby$ byt ztym czlowiekiem.»”

Pigédziesiat glosow: To rozstrzyga sprawe — pieniadze sa Wilsona! Wilson! Wilson!
Mowa! Mowal!

Ludzie obskoczyli Wilsona, otoczyli go zwartym kotem i §ciskali mu rece winszujac z
zapatem. Podczas tego przewodniczacy walil mtotkiem w stot wotajac:

— Porzadek, dzentelmeni! Porzadek! Porzadek! Prosze, pozwolcie mi dokonczy¢ czytania.

A gdy przywrocono spokoj, czytat dalej, co nastepuje:

—,,1dZ wigc 1 popraw si¢ albo — zwaz dobrze moje stowa — przyjdzie dzien, ze umrzesz i za
grzechy swoje podjdziesz do piekta lub do Hadleyburga — a staraj si¢ trafi¢ do tego
pierwszego.”

Zapanowata $miertelna cisza. Zrazu ciemna chmura legla na twarzach obywateli. Po
pewnym czasie chmura rozproszyla si¢ nieco i miejsce jej zajmowat powoli wyraz twarzy
cztowieka techtanego w pigty. Powstrzymywano si¢ z najwigkszym trudem, by nie
wybuchna¢ gtosno. Reporterzy, mieszkancy Brixtonu i inni go$cie nisko pochylili gltowy,
zastonili twarze dtonmi 1 starali si¢ opanowa¢ $miech. Cala sita woli starali si¢ zdoby¢ na
iScie bohaterskie opanowanie.

Wtem, w najmniej odpowiedniej chwili, cisz¢ przerwat donosny okrzyk Jacka Hallidaya:

— Tak, to jest uwaga w dobrym gatunku!

Tego sala nie wytrzymata, ani miejscowi, ani goscie. Nawet powaga pastora Burgessa
prysta i audytorium, ktére uznato si¢ tym samym za oficjalnie zwolnione od dalszego rygoru,
w pelni skorzystatlo z przywileju. Byt to Smiech szczery, gto$ny, serdeczny, niemniej ustat w
koncu. Ustal przynajmniej na tyle, Ze pastor Burgess mogt dokonczy¢ przemowienia, a ludzie
zdazyli przetrze¢ oczy. Wtedy $miech wybucht powtornie, potem raz jeszcze, az wreszcie
Burgess zdotatl z trudem wypowiedzie¢ kilka powaznych stow.

— Na nic by si¢ nie zdalo ukrywanie rzeczywistosci. Stoimy wobec sprawy wielkiej wagi.
Godzi ona w honor naszego miasta. Godzi w jego dobre imi¢. Juz drobna réznica, roznica
jednego stowa, jaka zachodzi migdzy uwagami nadestanymi przez panéw Wilsona i Billsona,
byla sama w sobie rzecza powazna, skoro wskazywata na fakt, ze jeden z tych dzentelmenow
popehnit kradziez.

Obaj mezczyzni siedzieli zmiazdzeni, obwisli, tepi. Ale stowa te razily ich niby piorun.
Porwali sig z miejsc.

— Usiadzcie — powiedzial ostro przewodniczacy, i ustuchali go. — Juz to samo, jak
powiedziatem, bylo rzecza powazna, ale tylko dla jednego z nich. Sprawa jednak pogorszyta
si¢ o tyle, ze honor obydwu dzentelmenow znajduje si¢ obecnie w obliczu druzgoczacej
klgski. Czyz mam posuna¢ si¢ dalej i powiedzie¢: nieuniknionej klgski? Obaj przepuscili
pigtnascie zasadniczych stow!

Zamilkl. Pozwolit, aby zupetna cisza zapanowata na kilka chwil i poglebita wywotlane
wrazenie. Po czym dodat:

— Zdawac¢ by sig¢ moglo, ze istnieje jedno tylko wytlumaczenie. A mianowicie: zapytujg
tych dzentelmendw, czy byta migdzy nimi zmowa, ugoda?
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Cichy pomruk rozszedt si¢ po sali. Stycha¢ bylo ze wszystkich stron: ,,Ma ich obu w
garsci.”

Billson nie byl przyzwyczajony do wynurzen. Bezradnie opadl na swoje krzesto. Ale
Wilson byt prawnikiem. Przemogt sig, wstal blady, zngkany i1 przemowil w te stowa:

— Prosze¢ audytorium o wyrozumiato$¢, gdy bede wyjasniat t¢ w najwyzszym stopniu
bolesna sprawe. Przykro mi wyjawié to, co powiem za chwile, gdyz stowa moje zada¢ musza
panu Billsonowi cios nie do odparowania, jemu, ktorego dotad zawsze cenitem i szanowatem,
ktéremu §wigcie wierzylem, i co do ktorego, tak jak wszyscy, bylem pewien, ze potrafi si¢
oprze¢ kazdej pokusie. Ale aby broni¢ wilasnego honoru musz¢ moéwi¢, mowi¢ szczerze.
Wyznaje ze wstydem, za co blagam was o przebaczenie, ze powiedzialem zrujnowanemu
cudzoziemcowi wszystkie stowa, podane w tresci uwagi z pigtnastoma kompromitujacymi
mnie wiacznie. (Sensacja.) Kiedy sprawg podano do wiadomosci publicznej, przypomniatem
je sobie i postanowitem dopomina¢ si¢ o worek ztota, do ktérego posiadania miatem wszelkie
tytuty. A teraz proszg, abyscie zechcieli rozpatrzy¢ i nalezycie oceni¢ punkt nastgpujacy.
Wdzigczno$¢, jaka poczut cudzoziemiec dla mnie owej nocy, nie miata granic. Powiedzial on,
ze nie moze znalez¢ stow, ktore zdotatyby ja wyrazié, i ze gdy tylko bedzie zdolny to uczynié,
odptaci mi tysiackrotnie. A teraz zapytuje was, czy mogtem oczekiwac, czy mogltem wierzyc,
czy moglem cho¢ przez chwilg dopusci¢, ze pragnac mi si¢ odwdzigczy¢ popehni czyn tak
niegodny, jakim jest dodanie do tekstu rozwiazania owych zbytecznych dwudziestu szesciu
stow? Ze zastawi na mnie putapke? Ze wystrychnie mnie na oszczerce rodzinnego miasta, i to
w obliczu wszystkich jego mieszkancow zgromadzonych w sali ratuszowej? To byto zbyt
potworne, zbyt niemozliwe. Nie. Jego tekst mogl zawiera¢ tylko slowa zyczliwe, stanowiace
wstep do mojej uwagi. Co do tego nie mogltem mie¢ watpliwosci. I wy myslelibyscie tak, jak
ja myslatem. Nie podejrzewaliby$cie niegodnej zdrady ze strony kogo$, kogo obdarzyliscie
przyjaznia 1 kogo nie obraziliscie niczym. Oto dlaczego z cata wiara i ufnoscia napisatem na
¢wiartce papieru poczatkowe stowa uwagi 1 zakonczylem je zdaniem: ,,IdZ i popraw sig”, po
czym potozytem mdj podpis. Kiedy juz miatem wtozy¢ arkusik do koperty, zawotano mnie do
biura w oficynie; w roztargnieniu zostawitem na biurku niezaklejony list.

Zatrzymat sig, powoli zwrocit glowe w strong Billsona, przeczekat chwilg i dodat:

— Proszg was o zwrdcenie uwagi na nastgpujacy fakt: kiedy powrocitem po chwili, pan
Billson wychodzil wtasnie frontowymi drzwiami. (Sensacja.)

Billson zerwatl si¢ na rowne nogi wolajac:

— To ktamstwo! To niegodne ktamstwo!

Przewodniczacy: Proszg, niech pan siada. Pan Wilson ma gtos.

Przyjaciele Billsona pociagngli go na krzesto i starali si¢ go uspokoi¢. A Wilson moéwit
dale;j:

— To sa proste fakty. Arkusik mdj nie lezatl na miejscu, w ktorym go zostawitem, ale nie
przywiazywalem do tego Zadnej wagi w mniemaniu, ze to wina przeciagu. Ze pan Billson
odczyta prywatny list, bylo rzecza nie do pomyslenia. Byt wszak cztowiekiem honorowym i
wyzszym ponad podobne posadzenia. Jesli pozwolicie, to podziele si¢ z wami moim
przekonaniem, ze dodatkowe stowo ,,bardzo” jest zupetnie wytlumaczone: nalezy je przypisaé
defektowi pamigci. Jestem jedynym czlowiekiem na $wiecie, ktory mogt dostarczyc
szczegotow  dotyczacych  wypowiedzianych wowczas slow  sposobem uczciwym.
Skonczylem.

Nie ma na $wiecie nic rownego adwokackiej mowie, jesli idzie o sparalizowanie aparatu
myslowego stuchaczy, o przewrdcenie do gory nogami ich przekonan, o zdyskontowanie
wzruszen thumu nieprzyzwyczajonego do blagi i1 oratorskich sztuczek. Wilson usiadi
zwycigski. Sala wyrazita mu huraganem oklaskow ulegto$¢ swa i uznanie. Przyjaciele cisngli
si¢ do niego, $ciskali mu rgce, winszowali, a Billsona zbito z tropu wrogimi okrzykami i nie
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pozwolono mu doj$¢ do stowa. Przewodniczacy stukat bez przerwy miotkiem w stot nie
przestajac wotac:

— Alez pozwoélcie skonczy¢, dzentelmeni, pozwoélcie nam skonczyc!

W koncu, gdy juz udalo si¢ doprowadzi¢ salg¢ do pewnego spokoju, odezwal sig
kapelusznik:

— Co tu jest do konczenia, mdj panie, procz wreczenia pieni¢dzy?

Gtlosy: Racja! Racja! Naprzod, Wilson!

Kapelusznik: Wznoszg trzy okrzyki na cze$§¢ Wilsona, symbolu tej znamiennej cechy,
ktora...

Okrzyki zaghiszyly jego stowa. Przy ich dzwigku, a takze przy dzwigku miotka
uderzajacego w stol, znalezli si¢ entuzjasci, ktorzy usadowili Wilsona na swych barkach 1 w
triumfalnym orszaku zamierzali go wnie$¢ na estradg. Ale nagle glos przewodniczacego
zapanowal nad hatasem.

— Porzadek! Na miejsca! Zapominacie, ze zostal jeszcze jeden dokument do odczytania,
Gdy cisza zostala przywrdcona, wyjat dokument i juz miat rozpocza¢ czytanie, gdy
przypomnial sobie co$ i odtozyt go z powrotem.

— Zapomniatem — rzekl — najpierw mam odczyta¢ wszystkie dorgczone listy, a potem
dopiero to.

Wyciagnat z kieszeni kopertg, wyjal z niej arkusik papieru, przebiegl go wzrokiem,
wydawal si¢ zdziwiony, podnidst go do oczu, utkwil w nim wzrok i wpatrywat si¢ wen
uparcie...

Dwadziescia czy trzydziesci glosow zawotlato:

— Co to znaczy? Czytac! Czytac!

Przeczytal powoli i z namaszczeniem:

— ,,Uwaga, jaka uczynitem nieznajomemu (Gtosy: Halo! Co$ nowego!), byta nastgpujaca:
«Daleko ci do tego, aby$ byt ztym cztowiekiem... (Glosy: O rany!) IdZ i popraw sig¢.»” (Glos:
Trzymajcie mnie!) Podpisat Pinkerton, bankier.

Zapanowala taka orgia wesotosci, Ze najrozsadniejsi nawet ptakali. Ci, ktérych nie
rozbolaly jeszcze boki, $mieli si¢ tak, ze tzy sptywaty im po policzkach; reporterzy wijac si¢
w konwulsjach i ryczac stawiali takie hieroglify, ze nikt w $wiecie nie zdotatby ich odczytaé;
jaki$ $piacy pies wyskoczyt z kata, dostal pomieszania zmystow i1 szczekal jak oszalaly.
Najrozmaitsze okrzyki przerywaly ten hatas.

— Bogacimy si¢! Dwa symbole nieskazitelnosci! Nie liczac Billsona!

— Trzy! Wlicz Sledziobrzusia, nigdy nie bedzie tego za wiele! Dobra! Wilson wybrany!
Niestety, biedny Wilson!

Ofiara dwoch ztodziejow!

Potegzny glos: Spokoj! Przewodniczacy wylowit jeszcze jakas rybg ze swej kieszeni!

Gtlosy: Hura! Czy to co$ swiezego? Przeczytac! Czytac! Czytac!

Przewodniczacy (czytajac): ,,Uwaga, jaka uczynilem etc. «Daleko ci do tego, aby$ byt
ztym czlowiekiem. Idz etc.»” Podpisano Gregory Yates.

Ogluszajacy chor glosow: Cztery symbole! Hura, Yates ! Lowmy dale;j!

Zebrani, porwani wielkim wybuchem wesotosci, chcieli wyczerpa¢ do dna komizm
sytuacji. Kilku cztonkow ,,dziewigtnastki” bladych 1 zrozpaczonych wstato i zaczgto sobie
torowac droge ku wyjsciu, ale wnet podniosty sig okrzyki:

— Drzwi! Drzwi, zamknaé¢ drzwi. Ani jeden nieskazitelny nie opusci tej sali! Niech
wszyscy siada!

Rozkazu ustuchano.

— Lowi¢ dalej! Czyta¢, czyta¢! Przewodniczacy wyciagnat z kieszeni jeszcze jeden list 1
raz jeszcze dobrze znajome stowa padly z jego ust:

— ,,Daleko ci do tego, abys byl ztym cztowiekiem.”
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— Nazwisko! Nazwisko! Jakie nazwisko?

— Ingoldsby Sargent.

— Pigciu wybranych, gromadzmy symbole! Dalej! Dale;j!
—,,Daleko ci do tego, abys...”

— Nazwisko! Nazwisko!

— Nicolas Whitworth.

Cieszymy si¢ wszyscy wraz,
Na symbole przyszedt czas.

— zawodzit kto§ na znana $liczna melodie z Mikada. Melodyjke podchwycono natychmiast
1 kto$ inny ciagnat dalej na nutg: ,,Gdy przed tadna panienka obleci cig strach.” Cata sala
huczata radoscia, a jaki$ spryciarz w sama por¢ dostarczyl nastgpnego wiersza: ,,Zapamigtaj
sobie to.”

Sala zaczeta wy¢. Natychmiast znalazta si¢ nastgpna piosenka:

Nasz $wietny grod
Symbolow ma w brod.

Sala zaintonowata i ten dwuwiersz takze. Gdy przebrzmiata nareszcie ostatnia nuta, rozlegt
si¢ wysoki, czysty glos Jacka Hallidaya, intonujacy wiersz koncowy. Od$piewano go z
ptomiennym entuzjazmem. Potem rozbawione zebranie zacz¢lo od poczatku i czterokrotnie
powtorzyto caty czterowiersz z niestychanym hukiem 1 wrzaskiem 1 zakonczylo go
potwornym, miazdzacym ,,hura” na cze$¢ ,,nieskazitelnego Hadleyburga i jego wszystkich
symbolow, ktore uznane beda dzisiejszego wieczoru za godne tego tytutu”.

Po czym znéw ze wszystkich stron zaczgto wota¢ na przewodniczacego:

— Dalej! Dalej! Czyta¢! Czyta¢ dalsze listy! Przeczyta¢ wszystkie, jakie macie!

— Tak, tak! Czyta¢ dalej! Zdobywamy sobie wieczng stawg!

Kilkunastu mezczyzn wstato 1 zaczeto protestowac. Powiedzieli, ze kawal ten byl sprawka
jakiego$ niefortunnego Zartownisia i ze jest obelga dla calej gminy. Bez watpienia wszystkie
te podpisy sa podrobione.

— Siada¢! Siada¢! Zamkna¢ twarz! To jest wyzwanie! Znajdziemy i wasze nazwiska w
kolekcji!

— Panie przewodniczacy! Ile takich kopert ma pan jeszcze?

— Razem z tymi, ktore juz otworzyli§my, jest ich dziewigtnascie.

Odpowiedzial mu huragan drwiacych oklaskow.

— By¢ moze — ciagnat — ze wszystkie zawieraja tajemnicg. Stawiam wniosek, aby otworzy¢
je 1 odczyta¢ podpisy zlozone pod uwagami. A takze, zeby odczyta¢ pierwsze osiem stow
kazdej uwagi.

— Zastosowac¢ sie do wniosku!

Whiosek uchwalono w$rod nieopisanego zgietku.

A potem wstal biedny, stary Richards. Zona jego tez podniosla sie z krzesla i staneta przy
nim. Gloweg opuscita na piersi, zeby nikt nie mogt zobaczy¢, ze ptacze. Maz podat jej ramig i
podtrzymujac ja zaczat mowi¢ drzacym glosem:

— Przyjaciele, znaliscie nas dwoje — Mary i mnie — i zdaje mi sig, ze lubiliScie nas i
szanowali...

Przewodniczacy przerwal mu.

— Niech pan pozwoli. To, co pan méwi, jest zupelna prawda, panie Richards. W same;j
rzeczy miasteczko zna was oboje, lubi was i szanuje; wigcej nawet: czci i kocha!

W tym miejscu wyrwat si¢ gtos Hallidaya:

76



— Oto prawda w dobrym gatunku! Jezeli przewodniczacy ma racje, to niech sala potwierdzi
stowa jego przez powstanie i aklamacj¢. Wstawac! A teraz wszyscy razem: Hip! hip! Hura!

Sala wstata jak jeden maz. Wszyscy natychmiast odwrécili si¢ ku parze staruszkow,
otoczyla ich ze wszystkich stron istna zamie¢ $niezna z powiewajacych chusteczek, zewszad
brzmiaty najserdeczniejsze okrzyki na ich czesc¢.

Po czym przewodniczacy zabrat glos:

— Oto co chcialem wam zakomunikowa¢. Znamy serce pana, panie Richards, lecz nie czas
teraz na okazywanie lito$ci przestgpcom. (Okrzyki: Racja! Racja!) Czytam na twarzy pana
jego szlachetne zamiary, ale nie mogg pozwoli¢, aby pan bronit sprawy tych ludzi.

— Ale ja miatem, wlasnie...

— Proszeg, niech pan zajmie swoje miejsce, panie Richards. Musimy zbada¢ zawarto$¢
pozostalych kopert. Wymaga tego prosta sprawiedliwos¢ wzgledem ludzi, ktorych
zdemaskowalismy dotychczas. Jak tylko z tym skonczymy, daj¢ panu moje stowo, ze
wystuchamy pana.

Liczne glosy: Racja! Przewodniczacy ma racje, nie pozwolimy teraz na zadne przerwy!
Czyta¢ dalej! Nazwiska! Nazwiska! Zgodnie z warunkiem wniosku!

Para staruszkow, zbita z tropu, siadta z powrotem, a maz szepnat do ucha zonie:

— Jakze okropnie cigzko jest czeka¢! Wstyd bedzie sto razy wigkszy, gdy si¢ dowiedza, ze
chciatem broni¢ nas samych.

Podczas odczytywania nazwisk wesoto§¢ wybuchta na nowo.

— ,,Daleko ci do tego, abys byt ztym cztowiekiem.” Podpisano Robert T. Titmash.

—,,Daleko ci do tego, aby$ byl ztym cztowiekiem.” Podpisano Eliphelet Wecks.

— ,,Daleko ci do tego, abys byl ztym cztowiekiem.” Podpisano Oscar B. Wilder.

W tym miejscu zebranym blysn¢la nowa mysl. Postanowili, Ze bgda sami odczytywa¢ owe
osiem sakramentalnych stow. Przewodniczacy byt im za to raczej wdzigczny. Od tej chwili
podnosit kolejno kazdy arkusik papieru i czekal.

Sala chorem wys$piewywata owe osiem stow miarowo skandujac i konczac na nutg znane;j
kantyczki:

— Dale—e—ko ci do te—e—go, a—a—bys byl ztym czto—o—wie—e—kiem!

A przewodniczacy dodawat:

— Podpisano Archibald Wilcox. — I tak dalej, 1 tak dalej, nazwisko za nazwiskiem, wszyscy
bawili si¢ coraz lepiej, coraz wspanialej, procz nieszczgsnych dziewigtnastu. Od czasu do
czasu, gdy wywolano szczegdlnie §wietne nazwisko, sala kazala przewodniczacemu czekac,
poki nie wyspiewa catego tekstu stow wypowiedzianych przez tajemniczego dobroczynce od
poczatku do konca.

—,,Pojdziesz do piekta albo tez do Hadleyburga. A staraj si¢ trafi¢ do tego pierwszego.”

W tych specjalnych wypadkach dodawano jeszcze dtugie, meczace, imponujace: ,,A—a—a—
amen.”

Listow ubywalo, ubywato, ubywalo, biedny stary Richards rachowat je wszystkie,
podskakiwal, ilekro¢ wymawiano nazwisko przypominajace jego wilasne, 1 czekat w meczacej
niepewnos$ci na nieunikniona chwilg, w ktérej skorzysta z upokarzajacego przywileju, zeby
wstac ze swoja Mary 1 dokonczy¢ obrony, ktora zamierzal wypowiedzie¢ tymi stowy:

»-..b0 dotychczas nie zrobili§my nigdy nic zlego i kroczyliSmy nienagannie nasza skromna
droga. JesteSmy bardzo biedni 1 starzy i nie mamy dzieci ani nikogo, kto by nam dopomogt.
Poddano nas srogiej pokusie i upadlismy. Kiedy za pierwszym razem wstalem, aby wam
wyzna¢ prawde, chciatem was blagaé, abysScie nie odczytywali mego nazwiska publicznie w
tym miejscu, bo wydawato nam sig, ze nie wytrzymamy tego wstydu. Ale uniemozliwiono
nam to. | stusznie. Powinni§my cierpie¢ razem z innymi. Cig¢zki to byt cios. Po raz pierwszy
w zyciu nazwisko nasze padto z czyich$ ust zbrukane.
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Badzcie litosciwi przez wzglad na nasze lepsze dni, w miar¢ mitosierdzia waszego
sprawcie, aby wstyd nasz nie byt taki cigzki do dzwigania.”

W tym miejscu zadumg jego przerwata Mary; tracita go lekko tokciem, zauwazywszy, ze
jest na wpot przytomny.

— Badz gotow — szepngla. — Teraz padnie twoje nazwisko, odczytat juz osiemnascie.

Spiew skonczyt sig.

— Nastepny! Nastepny! Nastgpny! — leciaty okrzyki ze wszystkich stron sali.

Burgess wlozyl reke do kieszeni. Para staruszkow drzac zaczgla wstawaé. Burgess przez
chwile grzebat w kieszeni, a potem powiedziat:

— Okazuje sig, ze przeczytalem juz wszystkie.

Na pot omdlata z radosci 1 zdumienia para staruszkéw opadia na krzesta. Mary wyszeptata:

— Ach, chwala Najwyzszemu, jeste§my ocaleni! On zgubit nasz... Ach, nie oddatabym tego
za sto takich workow!

Zgromadzeni uznali za stosowne zaintonowa¢ z hatasem trawestacj¢ z Mikada,
przespiewali ja trzy razy z coraz wigkszym entuzjazmem i wstali z miejsc, gdy po raz trzeci
doszto do koncowego wiersza, dodajac na zakonczenie trzy glosne ,hura” na czesc
nieskazitelnosci miasta Hadleyburga 1 jego osiemnastu niesmiertelnych przedstawicieli.

A potem znéw wstal Wingate, siodlarz, i zaproponowal, aby wznie$¢ okrzyki na czes$¢
,hajuczciwszego cztowieka w miescie”, jedynego spomigdzy czotowych obywateli, ktory nie
probowat ukras¢ pienigdzy — Edwarda Richardsa.

Wzniesiono okrzyki z wielka, wzruszajaca serdeczno$cia. Nastgpnie ktos poddat mysl, aby
Richardsa mianowa¢ ,Jedynym Straznikiem i Symbolem Swigtej Odtad Tradycji
Hadleyburga z prawem patrzenia catemu drwigcemu $§wiatu prosto w twarz”.

Wnhiosek przyjgto przez aklamacjg, po czym znéw od$piewano Mikada.

Potem nastapita pauza.

Glos: No, a teraz kto dostanie worek?

Garbarz (z gorzka ironia): To nic trudnego. Pieniadze trzeba rozdzieli¢ migedzy osiemnastu
nieskazitelnych. Kazdy dat nieszczg$liwemu cudzoziemcowi po dwadziescia dolaréw i
powiedziat don kilka sztéw. Kazdy po kolei. Dwadziescia dwie minuty trwato wigc, zanim
przeszta cala procesja. Zbidrka na cudzoziemca wynosita ogétem trzysta sze§cdziesiat
dolarow. Ofiarodawcy domagaja si¢ teraz zwrotu pozyczki plus procent, razem czterdziesci
tysigcy dolarow.

Liczne glosy (drwiaco): To, to wtasnie! Tam do diaska!

Badzcie dobrzy dla ubogich! Nie kazcie im czeka¢ na jatmuzng!

Przewodniczacy: Porzadek! Przedstawiam wam teraz pozostaty dokument nieznajomego.
Oto co glosi: ,,Gdyby zaden pretendent nie zjawit si¢ (Wielki chér westchnien.), zycze sobie,
aby otworzono worek i pieniadze oddano najpowazniejszym obywatelom miasta. Oddaj¢ im
je w zaufaniu (Okrzyki: Ach! Ach!), aby zuzyli je w sposéb, jaki uznaja za najlepszy, w celu
rozpowszechniania i umacniania szlachetnej reputacji, jaka cieszy si¢ wasza gmina. (Wigcej
okrzykow.) Nazwiska ich 1 wysitki dodadza tej reputacji nowego, $wietnego blasku.”
(Entuzjastyczny wybuch sarkastycznych oklaskéw.) Zdaje sig, ze to wszystko. Nie, jest
jeszcze postscriptum.

Postscriptum: ,,Obywatele Hadleyburga! Nie ma zadnej uwagi, ktora miata na celu
wyprobowac¢ was. (Wielka sensacja.) Nie bylo zadnego biednego cudzoziemca, zadnego
datku dwudziestu dolaréw. Nie towarzyszyto mu zadne blogostawienstwo ani tez dobre stowo
— wszystko to jest zmys$lone. (Ogdlny rumor, szmer zdumienia 1 szalonej radosci.) Pozwolcie,
ze opowiem w kilku stowach moja histori¢. Pewnego razu przechodzac przez wasze miasto
zostalem niezastuzenie gleboko obrazony. Kazdy inny na moim miejscu zadowolitby sig
zabiciem jednego lub dwu sposrod was i uwazalby cala rzecz za zatatwiona. Ale dla mnie
zemsta taka byla zbyt trywialna i niedostateczna. Bowiem umarli nie cierpia. Poza tym
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nie moglem przeciez zabi¢ was wszystkich, a zreszta nawet 1 to nie zadowolitloby czlowieka
mego pokroju. Chciatem zrobi¢ krzywde kazdemu megzczyznie w tym miescie i kazdej
kobiecie, nie godzac ani w ich ciata, ani w majatek, ale wtasnie w préznos¢. W to najczulsze
miejsce ludzi stabych i ghupich.

W tym celu powrdcitem tu w przebraniu i1 staralem si¢ was pozna¢. Latwo was bylo
rozgryz¢. Mieliscie od dawna ustalona reputacj¢ uczciwosci 1 oczywiscie chetpili$cie sig nia.
Byta najcenniejszym klejnotem waszego skarbca, zrenica waszych oczu. Gdy tylko odkrytem,
jak czujnie strzezecie siebie samych i dzieci waszych przed wszelka pokusa, wiedzialem juz,
jak postapi¢ z wami. Nie rozumieliscie, prostaczkowie, ze ze wszystkich rzeczy stabych
najstabsza jest cnota, ktora nie przeszta proby ogniowej. Naszkicowalem sobie plan i
utozylem listg¢ osob. Zamiarem moim bylo zdemoralizowa¢ Hadleyburg. Chcialem zrobic¢
tgarzy i zlodziejow z blisko pot setki mgzczyzn i kobiet nieposzlakowanej uczciwosci, ktorzy
w catym swoim zyciu nie powiedzieli klamstwa i nie ukradli jednego grosza. Lekatem sig
Goodsona. Nie byt on urodzony ani wychowany w Hadleyburgu. Lekalem sig, ze gdy tylko
przystapie do wykonania moich plandéw 1 w tym celu przesle wam listy, natychmiast powiecie
sobie: Goodson jest sposrdd nas wszystkich jedynym cztowiekiem, ktéory mogt daé
dwadziescia dolarow biednemu tajdaczynie. I by¢ moze nie potkneglibyscie przynety.

Ale Najwyzszy powolal do siebie Goodsona. Wtedy poczutem si¢ bezpieczny.
Przygotowatem wigc putapke i1 zastawilem ja. By¢ moze nie uda mi si¢ schwyta¢ tych
wszystkich, ktorym przestalem domniemana tres¢ wypowiedzianego zdania, lecz, o ile znam
Hadleyburg, to wigkszo$¢ z nich wpadnie. (Glosy: Racja! Ma ich az do ostatniego!) Wierze,
ze raczej skradna pieniadze, cho¢ niewatpliwie pochodza z hazardu, anizeliby mieli
przepusci¢ tak §wietna okazje. Biedne, uwiedzione, zaklamane kreatury! Mam nadziejg, ze
raz na zawsze zmiazdz¢ wasza proéznos¢ i ze wyrobi¢ Hadleyburgowi nowa reputacj¢ — taka,
ktora przylgnie do was 1 rozniesie si¢ daleko. Jezeli mi si¢ to uda, otworzcie worek i
powotajcie komitet do celow propagandy i zachowania reputacji Hadleyburga.”

Huragan gloséw: Otworzy¢ go! Otworzy¢! Osiemnastka niech wystapi naprzod! Komitet
propagandy tradycji! Naprzod, nieskazitelni!

Przewodniczacy szeroko rozprut worek i nabrat w dtonie §wiecacych, duzych zottych
talarkow, brzgknal nimi, przyjrzat im si¢ z bliska.

— Przyjaciele, to sa poztacane krazki miedziane!

Nowina ta wywotata grzmiacy wybuch szalonego $miechu, a gdy hatas przycicht, garbarz
zawolal:

— Prawem oczywistego pierwszenstwa mianuje si¢ w tym interesie przewodniczacym
Komitetu Propagandy Tradycji pana Wilsona. Proponujg, aby wystapit w imieniu swoich
kolegow 1 abySmy mu pieniadze powierzyli.

Sto glosow: Wilson! Wilson! Wilson! Mowa! Mowa!

Wilson (gltosem drzacym ze zlosci): Pozwodlcie, ze powiem, nie przepraszajac za
wyrazenie: ,,Niech wszyscy diabli porwa te przeklgte pieniadze!”

Gtos: I to mowi on, baptysta!

Glos: Pozostate siedemnascie symboli! Powstancie, dzentelmeni, i przyjmijcie to, co
dajemy wam w zaufaniu.

Cisza. Nikt nie odpowiedzial.

Siodlarz: Panie przewodniczacy, pozostal nam w kazdym razie jeden czysty czlowiek
spomigdzy dawnej arystokracji. Potrzebne mu sa pieniadze i zastuzyl na nie. Proponujg, aby
pan zawezwal Jacka Hallidaya do sprzedania droga przetargu tego worka poztacanych
krazkoéw miedzianych i aby to, co otrzyma ze sprzedazy, oddat wlasciwemu cztowiekowi,
temu, ktorego Hadleyburg otoczy nalezna mu czcia — Edwardowi Richardsowi.

Whniosek przyjeto z powszechnym entuzjazmem, a pies wziat w nim znowu udzial.
Siodlarz naznaczyt ceng¢ wyjsciowa: dolara. Mieszkancy Brixton i przedstawiciele Barnum
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walczyli ze soba zawzigcie. Zebrani witali okrzykami podnoszenie si¢ zgtaszanych sum. Z
kazda chwila podniecenie rosto. Licytujacy, rozgoraczkowani, coraz byli $mielsi, coraz
bardziej zazarci. Cena z dolara skoczyta do pigciu, potem do dziesigciu, do dwunastu, do
dwudziestu, potem do stu, potem...

Na poczatku licytacji Richards w najwyzszej rozterce szepnat zonie:

— Ach, Mary! Czyz mozemy na to pozwoli¢? Przeciez to... to ma by¢ nagroda za
uczciwos¢, swiadectwo czystosci charakteru, a... a... a... 1 czy my mozemy na to pozwoli¢?
Czy nie zrobilbym lepiej wstajac... 1, ach, Mary, co robi¢? Jak myslisz? Czy powinnismy...

Gtlos Hallidaya: Pigtnascie juz daja! Pigtnascie za worek! — dwadzies$cia! — a dzigkuje! —
trzydzieSci — bardzo dzigkuje! Trzydziesci, trzydziesci, trzydziesci — kto powiedzial
czterdziesci? — tak jest, czterdziesci. Trzymajcie kulke w obiegu, dzentelmeni! Trzymajcie w
obiegu! — pigédziesiat — dzigkuj¢ wam, szlachetni Rzymianie! — po raz pierwszy pigcdziesiat,
pigcdziesiat, pigédziesiat! — siedemdziesiat — dziewigédziesiat! — wspaniale! — sto! — nie dajcie
sig¢! — nie dajcie! — sto dwadziescia — czterdzie$ci — w sam czas! — sto pigédziesiat — dwie
setki! —cudownie! Czy stysze¢ dwiescie pigcdziesiat? Dzigki! Dwiescie pigecdziesiat!

— Edwardzie, oto nowa pokusa! Drz¢ cala, lecz, ach, udalo nam si¢ unikna¢ skutkéw jednej
pokusy 1 powinno to by¢ dla nas ostrzezeniem.

— Kto powiedziat sze$¢? — dzigkuje! — szescset pigédziesiat! szeséset pie¢ —siedemset!

— A jednak, Edwardzie, kiedy pomysle, ze nikt nawet nie przypuszcza...

— Osiemset dolaréw! — hura! — zrébcie tak, zeby bylo dziewigé! Czy to pan powiedziat,
panie Parsons? — dzigkuje¢! dziewie¢! — ten wspanialty worek dziewiczych, otowianych
dukatow tylko za dziewigéset dolarow ze zloceniem wiacznie! — proszg bardzo, czy styszatem
tysiac? — wdzigczny stuga pani! — Kto powiedziat tysiac sto? — za worek, ktory bedzie
najstawniejszy w catych Stanach Zjednoczonych!

— Ach, Edwardzie (tfkanie), jesteSmy tacy biedni! Ale... ale zrob tak, jak uwazasz, ze
bedzie najlepie;j.

Edward czut... nie, siedzial spokojnie. Sumienie jego nie byto zadowolone, ale zwycigzone
przez okolicznosci.

Przez caly ten czas z Zywym zainteresowaniem i z wyraznym zadowoleniem jaki$
nieznajomy wygladajacy na detektywa-amatora, ktory przebral si¢ za angielskiego lorda z
nieprawdziwego zdarzenia, $ledzit wszystkie etapy tej sprawy. Gadat sam do siebie po cichu.
Mruczat co§ w tym guscie:

— Zaden z osiemnastu nie licytuje. Nie jest to zadowalajace widowisko. Trzeba bedzie to
zmieni€. Tego wymaga jedno$¢ dramatyczna. Powinni kupi¢ worek, ktory probowali ukrasé. I
w dodatku stono za niego zaptaci¢. Niektorzy z nich sa przeciez bogaci. A co najwazniejsza,
cztowiek, ktory na tym ucierpial, jezeli pomylitem si¢ w ocenie Hadleyburga, musi mie¢
prawo do wysokiego odszkodowania. Kto$ je musi zaplaci¢. Ten biedny, stary Richards
podwazyt mdj wyrok. Jest on uczciwym cztowiekiem. Nie pojmuj¢ tego, ale muszg to uznac.
Tak, on przejrzal moje ,,trzy karty” swoim uczciwym wzrokiem i pula stusznie mu si¢ nalezy.
A jezeli mi sig tylko uda, bedzie to pula krolewska. Przez niego spotkato mnie rozczarowanie,
ale mniejsza o to.

Sledzit licytacje. Na tysiacu przetarg utknal. Stawki zaczely szybko spada¢. Najpierw
odpadt jeden licytujacy, potem drugi i jeszcze jeden. Nieznajomy czekat Sledzac bacznie
przebieg wydarzen. Z kolei on ze dwa razy podbit ceng. Kiedy stawki opadly do dziesigciu
dolarow, dodat pig¢, kto$ przelicytowat go o trzy, przeczekal chwilg, po czym skoczyl na
pigcdziesiat dolarow 1 w ten sposob worek przeszedt w jego posiadanie. Dom zagrzmiat od
okrzykow i ucichl, nieznajomy bowiem powstal i podnidst reke. Zaczat mowic:

— Pragne powiedzie¢ stowko 1 poprosi¢ was o przystuge. Zajmuje¢ si¢ handlem
osobliwo$ciami i1 na catym §wiecie mam stosunki z ludzmi interesujacymi si¢ numizmatyka.
Na zakupie tym moge mie¢ duzy zysk sprzedajac go tak, jak stoi, ale znalaztem sposéb —
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jezeli uzyskam wasze zezwolenie — by kazda taka miedziana sztuka osiagneta swa ceng w
zlocie, a moze ja nawet przekroczyla. Zapewnijcie mi t¢ zgodg, a ja czgs¢ zyskow oddam
waszemu Richardsowi, ktorego nieskazitelna uczciwos$¢ uznaliScie tak sprawiedliwie i
serdecznie dzisiejszego wieczoru; udziatem jego stanie si¢ dziesigé tysigcy dolardéw, ktora to
sume wreeze mu jutro. (Wielkie brawa na sali.)

Lecz nieskazitelna uczciwos$¢ przyprawila Richardsow o gorace rumience. Jednakze
uznano je za skromno$¢ i dlatego nie zaszkodzity im wcale.

— Jezeli propozycj¢ moja przyjmiecie absolutnag wigkszoscia glosow — ciagnat dalej
nieznajomy — a chciatlbym uzyska¢ dwie trzecie gtosow, to uznam to za zgodg catego miasta,
a ona mi zupetnie wystarcza. Ot6z cen¢ osobliwosci podnosza zawsze interesujace napisy.
Jezeli wigc otrzymam wasze pozwolenie na wybicie na kazdym z tych osiemnastu talarkéw
nazwisk dzentelmendw, ktorzy...

Dziewig¢ dziesiatych audytorium wraz z psem btyskawicznie zerwato si¢ na rGwne nogi.

Propozycj¢ przyjgto huraganem okrzykow i $miechu. Gdy usiedli, wszystkie symbole, z
wyjatkiem ,,doktora” Clay Harknessa, wstaty 1 gwaltownie zaprotestowaty przeciwko
obrazajacej ich propozycji, grozac, ze...

— Tylko proszg bez pogrozek — rzekl spokojnie nieznajomy. — Wiem, do czego mam
prawo, 1 nie mam zwyczaju Igkac si¢ hatasow. (Oklaski.)

Nieznajomy usiadt. ,,Doktor” Harkness uznal, ze nadeszta dla niego odpowiednia pora. Byt
on jednym z dwu najbogatszych ludzi w miasteczku; drugim byl Pinkerton. Harkness byt
posiadaczem patentu na popularne lekarstwo. Kandydowat do rady z jedne;j listy, a Pinkerton
z drugiej. Byl to migdzy nimi wyscig zazarty, zajadly 1 z kazdym dniem gorgtszy.

Obydwaj znani byli z uczciwosci. Obaj zakupili wielkie potacie ziemi w jednym i1 tym
samym celu. Poniewaz zabierano si¢ wtasnie do budowy nowej linii kolejowej, kazdy z nich
chciat dosta¢ si¢ do rady miejskiej i tam czyni¢ starania, aby linia kolejowa przechodzita w
korzystnym dla niego miejscu.

Wszakze jeden glos mogt przechyli¢ szalg, a wraz z nia dwa lub trzy majatki na strong
ktoérego$ z nich. Ryzyko byto wielkie, ale Harkness byl odwaznym spekulantem. Siedziat
przy nieznajomym.

W czasie gdy ten czy 6w symbol zabawiat salg protestami, on zapytat szeptem:

— Ile pan zada za ten worek?

— Czterdziesci tysigey dolarow.

— Dam panu dwadzies$cia.

— Nie.

— Dwadzie$cia pig€.

— Nie.

— Powiedzmy, trzydziesci.

— Cena wynosi czterdziesci tysiecy dolaréw, ani grosza mniej.

— Dobrze. Dam ja. Przyjdg do hotelu o dziesiatej z rana. Nie chcg, aby o tym wiedziano.
Chcg porozumiec¢ si¢ prywatnie.

— Dobrze.

Po czym nieznajomy podnidst si¢ z miejsca 1 oznajmit zebranym:

— Uwazam, ze jest raczej pdzno. Przemdwienia tych dzentelmendéw niewatpliwie nie sa
pozbawione sensu i dowcipu; wybaczcie mi jednak, jezeli si¢ oddalg. Dzigkuje wam za
przystuge, jaka mi oddaliScie zgadzajac si¢ na moja prosbg. Zwracam si¢ do
przewodniczacego z prosba o przechowanie mego worka do jutra i o wrgczenie tych oto
trzech banknotow po pigéset dolaréw panu Richardsowi. (Banknoty podano
przewodniczacemu.) O dziewiate] zglosze si¢ po worek, a o jedenastej wrecze panu
Richardsowi to, czego brakuje do dziesigciu tysigcy dolaréw, osobiscie u niego w domu.
Dobranoc panstwu.
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Potem nieznajomy opuscit salg. Szalony hatas, ktory nie ustat ani na chwilg, sktadat si¢ z
mieszaniny okrzykow, melodii z Mikada, wycia psa i hymnu: ,,Daleko ci do te-e-go, zeby$
byl ztym cztowie-e-kiem. A-a-men!”

vV

W domu Richardsowie musieli znosi¢ cierpliwie powinszowania i komplementy, co trwato
do pétnocy.

Zostali sami. Byli smutni. Siedzieli milczacy 1 zamys$leni, wreszcie Mary rzekla z
westchnieniem:

— Czy sadzisz, Edwardzie, ze zastuzyliSmy na nagang, na sroga nagang?

Oczy jej powedrowaty ku trzem banknotom. Lezaty na stole, gdzie jeszcze przed chwila z
szacunkiem dotykatly ich pozadliwe palce gosci. Edward nie kwapil si¢ z odpowiedzia, az
wreszcie westchnat gleboko i rzekt drzacym glosem:

— Nie, nie bylo na to rady, Mary. Byt to, no tak, byt to nakaz z gory. We wszystkich
rzeczach jest nakaz z gory.

Mary podniosta oczy i patrzata na niego dtugo, ale on nie odpowiedzial jej spojrzeniem.

— Myslatam — powiedziata — Zze powinszowania i pochwaly zawsze sprawiaja przyjemnosc¢
cztowiekowi. A teraz wydaje mi si¢, Edwardzie...

—No co?

— Czy zamierzasz pozosta¢ w banku?

— N-nie.

— Zglosi¢ dymisj¢?

— Rano, listownie.

— Tak bedzie chyba najlepie;.

Richards skryt gtowe w dloniach i wyszeptat:

— Dotychczas przez moje rece przechodzily pieniadze catych rzesz ludzkich i nie lgkatem
si¢ tego, ale teraz, Mary, jestem tak bardzo, tak bardzo zmg¢czony.

— P6jdzmy juz spac.

O dziewiatej rano nieznajomy zgtosit si¢ po worek i powozem zawiodzt go do hotelu.

O dziesiatej Harkness mial z nim prywatna rozmowe.

Nieznajomy zgodnie ze swoim zadaniem otrzymat pig¢ czekéw na jeden z bankow
stotecznych do wyptlaty ,,0kazicielowi” — cztery po 1500, a jeden na 34 000 dolarow. Jeden
schowat do swego notesu, a pozostate. przedstawiajace warto$¢ 38 500 dolaréw, wlozyt do
koperty 1 dotaczyt do nich kartke napisana po odejsciu Harknessa. O jedenastej byt juz w
domu Richardséw i1 pukat do ich mieszkania.

Pani Richards przyjrzata mu si¢ przez okiennice, potem podeszta do drzwi i odebrata
koperte. Nieznajomy ulotnit si¢ nie powiedziawszy stowa.

Powrocila z wypiekami na twarzy chwiejac sig¢ na nogach i wybetkotata z trudem:

— Jestem pewna, ze to on! Wczoraj wieczorem wydawato mi sig, ze musiatam go juz chyba
kiedy$ widzie¢!

— Czy on jest tym cztowiekiem, ktory przyniost tu worek?

— Jestem tego prawie pewna.

— W takim razie nie ulega watpliwosci, ze jest on takze owym Stephensonem, ktory swoim
ztodziejskim sekretem nabral obywateli naszego miasta. A i teraz, jezeli przysyla czeki
zamiast pieni¢dzy, to czyni to po to, zeby nas nabra¢, podczas gdy my uwazamy si¢ za
szczesliwie ocalonych. Po catonocnym odpoczynku czutem si¢ znéw prawie dobrze, ale
widok tej koperty przyprawia mnie o chorobg. Ona nie jest do$¢ gruba. 8500 dolaréw nawet
w najcienszych banknotach zajetoby wigcej miejsca.

— Edwardzie, co masz przeciwko czekom?
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— Czeki podpisane przez Stephensona! Zgadzam si¢ przyja¢ te 8500 dolarow, jezeli je
otrzymam w banknotach, poniewaz takie bylo wida¢ zrzadzenie Opatrznosci, ale nigdy nie
miatbym do$¢ odwagi, aby zdoby¢ si¢ na czelno$¢ zdyskontowania czeku podpisanego tym
ztowieszczym nazwiskiem. Bytaby to putapka. Ten cztowiek probowat juz mnie ztapa¢; udato
nam si¢ wymknac tak czy inaczej, wigc teraz probuje z innej beczki. Jezeli tam sa czeki...

— Ach, Edwardzie. To jest zbyt smutne! — pokazata mu czeki i rozptakata sig.

— Wrzu¢ je do ognia! Predko! Nie dopuscimy do siebie pokusy. To kawat zrobiony po to,
aby $wiat $miat si¢ z nas tak jak i z tamtych. Daj je mnie, jezeli sama nie mozesz tego zrobic!

Chwycit je 1 zamierzat zmia¢ w garsci, dopoki nie podszedt do pieca. Ale byt tylko
cztowiekiem, byl kasjerem, wigc zatrzymal si¢ na chwilkg, zeby obejrze¢ podpis. Gdy
spojrzal, omal nie zemdlat.

— Powachluj mnie, Mary, powachluj! One warte sa tyle co ztoto!

— Ach, jak to pigknie, Edwardzie. A dlaczego?

— Podpisane przez Harknessa. Jaka tajemnica kryje si¢ w tym, Mary?

— Edwardzie, czy myslisz, ze...

— Spojrz tutaj. — Patrz na to! Pigtnascie... pigtnascie... trzydziesci cztery... trzydziesci
osiem, tysiecy pigcset...

— Mary, ten worek nie jest wart dwunastu dolaréw, a Harkness najwidoczniej zaplacit zan
tyle co za zloto.

— I myslisz, ze to wszystko przeznaczone dla nas zamiast tamtych dziesigciu tysigcy?

— No, tak przynajmniej wyglada. A takze czeki wydane sa na okaziciela.

— Czy to tak dobrze, Edwardzie? Po co tak zrobili?

— Daja nam do zrozumienia, zeby podja¢ sume¢ w jakims odlegtym banku, tak sadze. Moze
Harkness nie chce, aby o tej sprawie wiedziano. A to co? Kartka?

— Tak, byla w kopercie razem z czekami. Skreslona ,,Stephensonowskim” charakterem
pisma, kartka nie byta podpisana. Oto jej tres¢:

wlestem cztowiekiem rozczarowanym. Uczciwo$¢ panska jest niedostgpna dla pokusy.
Miatem inny poglad na t¢ sprawg, czym skrzywdzilem pana, za co przepraszam z cala
szczeroscia. Szanuje pana — 1 to takze jest szczere. Miasteczko nie jest godne catlowac kraju
panskiej szaty. Kochany panie! Zalozytem si¢ sam ze soba, ze w waszym zarozumiatym
spoleczenstwie znajd¢ dziewigtnastu ludzi, ktorych mozna zdemoralizowa¢. Przegratem.
Przyjmij cata sumg, masz do niej pelne prawo.”

Richards westchnat gteboko.

— Pali mnie to, jak gdyby bylo pisane ogniem — powiedzial. — Mary, czujg si¢ znow
nedznikiem.

— I ja takze. Ach, drogi mdj, chciatabym...

— I pomysle¢, Mary, ze on we mnie wierzy.

— Edwardzie, przestan, nie mogg juz wytrzymac.

— Za to, zeby zastuzy¢ na te pickne stowa — a Bog swiadkiem, wierzytem kiedys, ze
zastuguj¢ na nie — oddatbym chyba te czterdziesci tysigcy dolarow. A list ten, jako co$
drozszego niz ztoto i klejnoty, zachowal bym na zawsze. Ale teraz? Nie moglibySmy zy¢ z
tym wiecznym dowodem oskarzenia, Mary.

Wrzucit go w ogien.

W tej chwili wszedl postaniec 1 oddat kopertg. Richards otworzyt ja, wyjat z niej kartke 1
zaczat czyta¢. List pochodzit od Burgessa.

»W cigzkiej dla mnie sytuacji uratowale§ mnie. A ja uratowalem ciebie wczoraj
wieczorem, chociaz za cen¢ klamstwa. Jednak poswigcenie to uczynilem z calego
wdzigcznego serca. Nikt w calym miasteczku nie wie tak dobrze jak ja, Ze jeste$ dzielnym,
dobrym i szlachetnym cztowiekiem. Wiem, ze w gruncie rzeczy nie mozesz mnie szanowac
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wiedzac to, co wiesz o sprawie, w ktorej mnie posadzono i jednoglosnie potgpiono. Prosze cie
wigc, zechciej przynajmniej wierzy¢, ze jestem wdzigcznym czlowiekiem. Pomoze mi to
dzwiga¢ moje brzemig.

Burgess”

— Wigc raz jeszcze uratowani! I dla takich powoddéw! — Wrzucit list w ogien. — Ja, ja nie
chce zy¢. Wolg umrze¢, Mary, i wydostac si¢ z tego wszystkiego.

— Gorzkie, gorzkie dni przyszty na nas, Edwardzie. Ciosy, ktore nam zadaja, sa tak
glebokie 1 tak szybko nastgpuja po sobie...

Trzy dni przed wyborami kazdy z dwu tysigcy wyborcéw niespodziewanie znalazl si¢ w
posiadaniu cennego zetonu pamiatkowego — jednego z ostawionych, fatszywych dolaréw. Z
jednej strony wybito: ,,Stowa, ktére powiedzialem nieznajomemu, byly nastgpujace”, za$ z
drugiej: ,,Idz wigc 1 popraw si¢.” (Podpisano:) ,,Pinkerton.” Tym sposobem to wszystko, co
pozostalo ze stynnego kawatu, skrupito si¢ na jednej glowie. Skutek okazat si¢ zgubny dla jej
wlasciciela. Pinkerton stal si¢ po$miewiskiem catego miasta. Zwycigstwo Harknessa przy
wyborach byto zwyklym walkowerem.

Po uplywie dwudziestu czterech godzin od otrzymania czekow sumienie Richardsow
uspokoito sig¢ nieco. Para staruszkow zaczeta godzi¢ sig¢ ze swym grzechem. Ale wkrotce raz
jeszcze mieli dowiedzie¢ sig, ze rzecza nieodtaczng od grzechu jest trwoga, iz grzech zostanie
wykryty. Nadaje mu to specjalnie niepokojacy charakter.

W kosciele kazanie poranne nie odbiegalo niczym od szablonu. Byly to te same stare
rzeczy, wypowiedziane w zwykly, stary sposob. Styszeli je juz tysiace razy, wydawaty im si¢
zawsze nieszkodliwe, prawie bez znaczenia — przyprawiaty o sennos¢.

Ale teraz bylo inaczej. Kazanie jezylo si¢ od oskarzen, celowato prosto i specjalnie w ludzi
ukrywajacych grzechy $miertelne. Po nabozenstwie wymkneli si¢ jak mozna najpredzej z
ttoku. W pospiechu zmierzali ku domowi, zmrozeni do szpiku ko$ci czym$ niezrozumiatym,
nieuchwytnym, mglistym, jakim$ nieokreslonym strachem. Przypadkiem na zakrgcie ulicy
dostrzegli przechodzacego szybko pastora Burgessa. Nie zwrdocit uwagi na ich
porozumiewawcze powitanie! Pastor nie widzial ich wcale. Ale oni nie wiedzieli o tym. Co
mogl oznaczaé jego postgpek? Moze to znaczyC... moze to znaczyC... ilez tu si¢ miesci
okropnosci! Bylozby mozliwe, ze wie, iz Richards przed laty mogt oczysci¢ go z winy? I
spokojnie czekal na okazjg, aby si¢ z nim porachowac¢? Po przybyciu do domu w swej
rozpaczy wyobrazili sobie, ze stuzaca mogla znajdowaé si¢ w przyleglym pokoju, podczas
gdy Richards wyjawit przed Zona tajemnice niewinnosci Burgessa. A potem Richards
przypomnial sobie, ze styszal w przylegtym pokoju w tym czasie szmer sukni. Zawotal wigc
pod jakim§ pretekstem Sarg 1 $ledzit gre jej twarzy: gdyby zdradzita ich przed pastorem
Burgessem, mozna to bgdzie pozna¢ po jej zachowaniu.

Zadawali jej pytania. Pytania niezreczne, luzne i pozornie bezcelowe. Dziewczyna byla
pewna, ze staruszkowie zwariowali z nadmiaru szczg$cia. Przy tym utkwili w niej wzrok tak
ostry 1 badawczy, ze przerazona stuzaca upewnita si¢ w swych domystach.

Zaczerwienita sig, zmieszala, zaczeta si¢ kreci¢ niespokojnie, a dla staruszkow byly to
widoczne oznaki winy — jakiej$ strasznej winy, takiej czy innej.

Tak, bez watpienia, byla ona szpiegiem i zdrajca. Kiedy zostali sami, zaczgli wspdlnie
analizowac rézne nieomawiane dotad rzeczy 1 z kombinacji swoich wysnuli okropne wnioski.
Kiedy juz doszli do najgorszego, Richards zaczat nagle mamrota¢ co$ pod nosem. Przerazona
Mary zapytata:

— Co to jest? Co sig stalo?

— List, list od Burgessa! Styl jego byt ironiczny, widzg to teraz.

—,,W gruncie rzeczy nie mozesz mnie szanowac, wiedzac to, co wiesz o sprawie, w ktorej
mnie posadzono.”
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Ach, to przeciez jasne! Niech mnie Pan Bog ma w swojej opiece! On wie, ze ja wiem!
Widzisz chyba, jak zr¢eznie si¢ wystowit. Tak, to byta putapka, a ja jak glupiec datem si¢ w
nia ztapa¢, Mary...

— Ach, to straszne, wiem juz, co chcesz powiedzie¢. Ze nie oddatl ci twego listu z tym
domniemanym rozwiazaniem.

— Nie. Zatrzymat go, zeby nas tym zniszczy¢. Mary, on nas juz wydal przed niektorymi
ludzmi. Ja wiem o tym, dobrze wiem. Wyczytatem to z kilkunastu twarzy po wyjsciu z
kosciota. Ach, nie odpowiedzial nam na porozumiewawcze skinienie glowa, bo dobrze
wiedzial, co robi.

W nocy postano po doktora. Rano rozeszla si¢ wies¢, ze staruszkowie sa powaznie chorzy.
Doktor orzekt, ze przyczyna choroby bylo wyczerpanie i podniecenie wywotane szczesciem,
ktore ich spotkato, jak rowniez nadmiarem powinszowan i brakiem snu. Rozpacz ogarngla
miasteczko. Nie zapominajmy, ze para owych staruszkow to byto wszystko, co mu pozostato
z dawnej dumy.

Po dwoch dniach nowiny byly jeszcze gorsze. Staruszkowie wpadli w maligne 1 bredzili o
dziwnych rzeczach. Wedlug $wiadectwa pielggniarki, Richards pokazywat czeki nie na 8500
dolarow, lecz na zdumiewajaca sume 38 500 dolaréw!

Jakie wytlumaczenie znalez¢ dla tak niestychanego, olbrzymiego szczgscia?

Nastgpnego dnia pielegniarki miaty wigcej zdumiewajacych nowin. A mianowicie
postanowity schowa¢ czeki, aby im si¢ nie stato nic zlego, ale kiedy zaczgly ich szukac,
okazalo sig, ze zniknely one spod poduszki pacjenta — ulotnity si¢ po prostu. Pacjent
powiedziat:

— Zostawcie poduszki w spokoju. Czego szukacie?

— Myslaty$my, zZe lepiej bedzie czeki...

— Nie zobaczycie ich wigcej. Sa zniszczone. Pochodzity od szatana. Widzialem na nich
ognie piekielne. Przystano mi je, Zeby mnie zmusi¢ do grzechu.

A potem zaczal betkota¢ dziwne 1 straszne rzeczy, niejasne i niezrozumiate, ktére doktor
kazat pielggniarce zachowa¢ w tajemnicy.

Richards powiedzial prawde: czekow nikt nigdy nie zobaczyt.

Jedna z pielggniarek musiata jednak moéwié przez sen, bowiem po dwoéch dniach
majaczenia starca staty si¢ wilasno$cia catego miasta. A byly one istotnie zadziwiajace.
Wskazywaty na to, ze Richards byl takze jednym z pretendentéw do worka i ze Burgess
najpierw ukryl, a potem podst¢pnie zdradzit cata sprawe.

Burgess, nagabywany w tej sprawie, dumnie zaprzeczyt. Powiedzial, ze nie nalezy
przywiazywaé¢ wagi do slow starego i chorego cztowieka, ktory postradat zmysty. Mimo to
podejrzenie unosito si¢ w powietrzu i duzo byto gadania na ten temat.

Po jednym czy po dwodch dniach, gdy doniesiono, ze goraczkowe majaczenia pani
Richards sa powtorzeniem majaczen jej mgza, podejrzenie zamienito si¢ w pewno$¢ 1 duma
miasta, ptonaca dotad przed ottarzem jedynego, nieskompromitowanego sposrdd luminarzy,
zaczeta zmniejszac sig 1 chwiad, bliska wygasnigcia.

Mingto sze$¢ dni i nadeszty nowe wiadomosci. Staruszkowie byli umierajacy. Richards w
ostatniej swojej godzinie odzyskal przytomnos$¢ i postat po Burgessa. Burgess wydat
polecenie:

— Niech wszyscy opuszcza ten pokdj. Zdaje sig, ze on pragnie moéwi¢ ze mna bez
swiadkow.

— Nie — odrzekt Richards. — Chce, aby byli $wiadkowie. Pragne, abyscie wszyscy
wystuchali mojej spowiedzi, abym mogl umrze¢ jak cztowiek, a nie jak pies. Bytem uczciwy,
sztucznie uczciwy jak 1 wszyscy inni. I jak inni upadtem, gdy przyszia pokusa. Podpisatem si¢
pod ktamstwem i ubiegatem si¢ o worek. Pastor Burgess pamigtajac, ze wyswiadczylem mu
niegdys przystuge, z wdzigcznosci 1 nie§wiadomosci schowal mdj list 1 uratowal mnie.
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Wiecie, o co oskarzono Burgessa przed wieloma laty. Moje 1 tylko moje $wiadectwo mogto
go wtedy oczysci¢ z zarzutow, ale ja bylem tchorzem i pozwolilem, aby cierpial w
pohanbieniu.

— Nie... Nie... panie Richards... pan...

— Stuzaca nasza zdradzita przed nim moja tajemnicg...

— Nikt, nikt nic nie zdradzil przede mna...

— Wobec czego zrobil rzecz catkiem usprawiedliwiona 1 naturalna; pozatowal, ze ocalit
mnie w swej dobroci, 1 wydat mnie. Zastugiwalem na to.

— Nigdy! Przysiggam, ze...

— Z calego serca przebaczam mu.

Gorace protesty Burgessa obijaty si¢ o uszy, ktore nie mogly juz stysze¢. Umierajacy
skonat nie wiedzac, ze raz jeszcze skrzywdzit Burgessa. Jego stara Zzona umarla tej samej
nocy.

Ostatni z czczonych dziewigtnastu padl ofiara perfidnego worka. Miasto odarto z ostatnich
strzepow dawnej chwaly. Zatoba jego byta gteboka, cho¢ nie ostentacyjna.

Dzigki prosbom i petycjom udato si¢ uzyska¢ akt parlamentu, moca ktérego miasto
Hadleyburg zmienito nazwe¢ (mniejsza o to, na jaka — nie wydam tajemnicy) i usungto jedno
stowo z dewizy, ktora przez liczne pokolenia zdobila urzgdowa pieczeé miejska.

Po dawnemu uczciwos$¢ czuwa nad miasteczkiem 1 wczesnie musiatby zerwac sig ten, kto
by ja chciat przytapa¢ na drzemce.

Poprzednia dewiza:
I nie wddz nas na pokuszenie.

Nowa dewiza:
I wbdz nas na pokuszenie.
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PANI MCWILLIAMS I DYFTERYT

(Opowiadanie pana McWilllams, sympatycznego dzentelmena z New Y orku, ktorego nizej
podpisany miat sposobno$¢ pozna¢ w wagonie.)

A wigc wracajac do mego opowiadania — doszlismy do tego, jak to dyfteryt grasowat w
catym miescie i wszystkie matki usychaly z niepokoju. Otéz wtedy zwrdcitem uwage mojej
zony na nasza mata Penelopg mowiac:

— Duszko, gdybym byl na twoim miejscu, nie pozwolitbym matej obgryza¢ tego patyka.

— C6z to szkodzi, kochanie — odparta wyciagajac jednak reke po patyk, bo kobiety nie sa w
stanie przyja¢ bez sporu nawet najrozsadniejszej uwagi... przynajmniej zame¢zne kobiety.
Odpowiedziatem:

— Kochanie, wiadomo, ze sosnowe drzewo zawiera najmniej pierwiastkéw odzywczych ze
wszystkich.

Re¢ka mojej zony zatrzymata si¢ i spoczgla na powr6t na kolanach. Pani moja nadgla sig
cokolwiek 1 rzekta:

— MJj drogi, sam wiesz, ze tak nie jest. Wiesz doskonale. Wszyscy doktorzy mowia, ze
terpentyna zawarta w drzewach iglastych dziala nadzwyczaj skutecznie na nerki 1 krggostup.

— Ach, nie wiedziatem! Gdybym mial pojgcie, ze mata cierpi na nerki i kregostup i ze
doktor zalecit...

— Kto powiedzial, ze mata cierpi na nerki i krggostup?

— Ty, kochanie, data§ mi to do zrozumienia.

— Co za pomyst! Nigdy w zyciu nic podobnego nie dawatam do zrozumienia.

— Alez, moja droga, nie dalej jak dwie minuty temu moéwitas...

— Mniejsza o to, co méwitam. Wszystko mi jedno. Sam dobrze wiesz, ze to nic nikomu nie
szkodzi, ze mala pogryzie sobie kawateczek sosnowego patyka, jesli jej to sprawia
przyjemnos$¢. Bgdzie sobie gryzla, i koniec! Do$¢ juz o tym.

— Najzupehiej! Uznaj¢ stuszno$¢ twego rozumowania i natychmiast kaze przywiezé
kilkanascie wiazek najlepszego sosnowego drzewa. Poki mig sta¢ na to, nigdy moje dziecko...

— Ach, prosze cig, idz do swego biura i daj mi juz raz spokdj. Nie mozna zrobic
najprostszej uwagi, zebys nie zaczat gada¢, az w koncu sam nie wiesz o czym... co prawda, ty
1 z poczatku nie wiesz!

— Owszem, z najwigksza przyjemnos$cia zastosuj¢ si¢ do twoich zyczen. Jednak ostatnia
twoja uwaga zdradza brak logiki, ktory...

Lecz nie bylo juz jej w pokoju, dziecko za$ zabrata z soba.

Tego samego wieczora przyszta do stotu blada jak ptotno.

— Ach, Mortimerze, znowuz dziecko zachorowato.

Maty Georgie Gordon.

— Dyfteryt?

— Dyfteryt.

— Czy nie ma nadziei?

87



— Najmniejszej. O, Boze, Boze! Co z nami bedzie?

Po chwili nianka przyprowadzita nam Penelopg na dobranoc i mata jak zwykle zmowila z
mamusia paciorek. Mowiac: ,,do ciebie, Boziu, raczki podnoszg”, zakaszlala si¢ troche.

Moja zona styszac to padia zrazu jak razona gromem. Ale natychmiast podniosta si¢ z
podnieceniem, ktére bywa wynikiem naglej trwogi. Kazata 16zeczko malej przenies¢ z
dziecinnego pokoju do naszej sypialni i poszta osobiscie dopilnowac, aby spetniono jej
rozkaz. Naturalnie zabrata mnie z soba. Sprawa zostata w mig zalatwiona.

W buduarku mojej zony ustawiono tapczan dla nianki. Wtedy wszakze Zonie przypomniato
sig, ze za daleko bylismy od drugiego dziecka — a gdyby 1 to zachorowato... tu moja biedna
zona zndw zbladta jak ptétno. Przenieslismy tedy 16zeczko Penelopy i nianki z powrotem do
pokoju dziecinnego, dla nas za$ ustawilismy 16zko w pokoju sasiednim.

Za chwilg jednak moja Zona zauwazyta:

— A jesli nasz maty zarazi si¢ od Penelopy?

Mysl ta na nowo przejgla ja trwoga, wobec czego wspdlnymi sitami staraliSmy si¢ w
goraczkowym pospiechu usuna¢ t6zeczko Penelopy z pokoju dziecinnego, przy czym moja
zona prawie ze porozbijata ten sprz¢t w kawatki — tak dziki strach nig miotal!

Przenieslismy si¢ na dot. Ale tam znow nie starczylo juz miejsca na t6zko niani, a
poniewaz zona moja twierdzita, ze doswiadczenie starej ma dla niej warto$¢ nieoceniona, tedy
powrdcilismy z calym bagazem do naszej sypialni, gdzie poczuliSmy si¢ jak ptaki miotane
burza, ktore nareszcie dotarly do wiasnego gniazda.

Teraz zona udala si¢ do pokoju dziecinnego, by sprawdzi¢, czy wszystko jest tam w
porzadku. Wkrotce powrocita z nowym zmartwieniem.

— Jakie to dziwne, ze maty tak mocno $pi.

— Alez, najdrozsza, czyz zawsze nie $pi on jak susel?

— Tak jest. Tylko ze teraz w jego $nie jest co$ niezwyktego.

— Tak jako$ dziwnie oddycha, tak jakos... miarowo! Och, jakiez to straszne!

— Droga moja, przeciez on zawsze oddycha miarowo.

— Wiem.. Jednakze w tym jest co$ strasznego! Mamka jest nadto mtoda, niedo§wiadczona,
niech tedy Marianna zostanie przy niej, by byta pod r¢ka, gdyby co$ zaszto.

— Swietna mysl! Ale kto tobie bedzie pomagat?

— Ty przeciez potrafisz zrobi¢ wszystko, co bedzie trzeba. A zreszta, ja 1 tak musze
wszystko sama zrobi¢.

— Uwazalbym to za podtos¢ — odpartem — gdybym ja mial leze¢ w 16zku 1 spa¢, podczas
gdy ty sama bedziesz si¢ meczy¢ z dzieckiem.

Ostatecznie jednak pogodzilem si¢ z tym, po czym stara Marianna na powrot przeniosta sig
na dawne /ocum w pokoju dziecinnym.

Penelopa az dwa razy zakaszlala przez sen.

— Ach, czemu lekarza nie wida¢? Mortimerze, czy nie uwazasz, ze w pokoju jest za ciepto?
Zakrec piec — tylko predko!

Zakrecitem Srube spojrzawszy jednoczesnie na termometr i pytajac si¢ w cichosci ducha,
czy 15° jest zbyt wysoka temperatura dla chorego dziecka.

Wreszcie powrdcit stangret z miasta z wiadomoscia, ze nasz lekarz domowy jest obtoznie
chory. Wtedy Zona spojrzala na mnie obumierajacym okiem, po czym rzekla zlamanym
glosem:

— To jest palec Opatrznosci! Juz tak nam bylo sadzone. Nigdy dotychczas doktor nie
chorowat, gdy si¢ go wzywato — nigdy. Nie zyliSmy tak, jak powinni§my byli, Mortimerze!
Nieraz ci to mowitam. A teraz sam widzisz, jakie sa tego skutki. Nasze dziecko nie
wyzdrowieje juz nigdy! Podzigkuj Panu Bogu, jesli czujesz si¢ tu bez winy; ja jednak sobie
tego darowac nie mogg!
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Odpartem, nie chcac jej bynajmniej urazi¢, ale 1 nie liczac si¢ zbyt ze slowami, ze
bynajmniej nie uwazam, bySmy prowadzili Zycie zbyt lekkomyslne.

— Mortimerze! Czy chcesz, aby na nasze malenstwo spadt gniew Bozy?

Po czym rozptakata sig, by za chwilg nagle wykrzykna¢:

— Doktor chyba przystat lekarstwo?

— Owszem — odparlem — oto je masz. Czekatem tylko, az przestaniesz mowic.

— Alez dawaj, natychmiast! Czyz nie wiesz, ze kazda chwila jest droga? Ale po co lekarz
przysyla lekarstwo, skoro choroba jest nieuleczalna?

Zrobilem uwage, ze tam, gdzie zycie nie ustato, zawsze jeszcze jest nadzieja
wyzdrowienia.

— Nadzieja! Mortimerze, ty nie wiesz juz, co pleciesz! Ty nic nie rozumiesz, jak nowo
narodzone dzieci¢! Czy nie zechciatby$ — o Boze, tu naprawdg napisane co godzina mala
tyzeczke! Co godzina... Jak gdyby$Smy mieli przed soba cate zycie do uratowania dziecka!
Mortimerze, predko, daj biedactwu pelna tyzke stotowa, tylko proszg cig, $piesz sig!

— Alez, najmilsza, petna tyzka stolowa moze jej przeciez za...

— Nie doprowadzaj mnie do ostatecznosci! Tu, tu, tak, tak, mdj skarbie, moja pieszczotko;
wiem, wiem, ze to brzydkie, ze to gorzkie lekarstwo, ale jest ono Penelopci potrzebne,
potrzebne mamusinej pieszczotce... Ono ja uzdrowi. Tak, tak, oprzyj gtéwke o pier§ mamusi i
za$nij sobie, dziecko, bo niedlugo i tak — ach, Mortimerze, ja wiem, ze ona nie dozyje do
rana! Mortimerze, a moze by tak tyzke¢ stotowa co pot godziny, co, nie? Och, dziecko musi
takze przyjac belladong, tak, to byloby wskazane, a nawet akonityng! Przynie$s mi akonityne,
Mortimerze. O, prosze cig, daj mi tylko robi¢ wszystko po swojemu, bo ty si¢ nic a nic nie
znasz na tych rzeczach.

Po czym udali$my si¢ spa¢. Lozeczko Penelopy postawiliSmy tuz obok t6zka mej Zony.

To przestawianie 1 hatasowanie tak dalece mnie zmgczyto, ze juz po dwoch minutach
spalem kamiennym snem. Ale Zona zbudzita mnie nagle.

— Mezulku, czy piec jest otwarty?

— Nie.

— No, oczywiscie. Proszg cig, odkrec¢ natychmiast srubg, w pokoju zimno jak w psiarni.

Odkrecitem $rubg i natychmiast zasnatem ponownie. Znéw jednak mnie obudzono.

— Mgzusiu, czy nie bedziesz mial nic przeciwko temu, by t6zeczko postawi¢ obok ciebie?
Bedzie blizej pieca.

Uczynitem, jak chciata, zawadzilem jednak przy tym o porgcz 16zka, wskutek czego
dziecko obudzilo si¢. Zasnatem wszakze ponownie, gdy Zona uspokajala mata.

Po kroétkiej jednak chwili przez mgle sennych majaczen ustyszatem niby szmer daleki
nastgpujace stowa:

— Mortimerze, gdyby$my tak mieli tutaj smalec ggsi! Moze zadzwonisz?

Na pot senny wygramolilem si¢ z t6zka nastapiwszy przy tym na kota, ktéory zywo
zaprotestowal, za co bylby otrzymat kopnigcie, gdybym nie trafit w krzesto.

— Na mitos$¢ boska, Mortimerze, po co zapalites gaz? Czy chcesz obudzi¢ dziecko?

— Muszg przeciez zobaczy¢, czy bardzo sig skaleczytem.

— Ach, w takim razie obejrzyj i krzesto, jestem pewna, ze$ je zlamal. Biedny kotek, jak
fatwo...

— No, no, co do kota, to juz lepiej nic nie mow. A wszystko to nie staloby sig, gdyby tu
zostata Marianna, ona by lepiej ode mnie zalatwita te sprawy, jako wchodzace bardziej w
zakres jej zawodu...

— Wstydzitby$ sig, Mortimerze, mowi¢ co$ podobnego. Smutne to, zaiste, ze nie chcesz
wykona¢ nawet tych kilku btahostek, w tak strasznych chwilach, gdy nasze dziecko...

— No dobrze, juz dobrze, robi¢ wszystko, co tylko chcesz... Tylko tym dzwonkiem nie
dodzwonig si¢ nikogo — wszystko $pi. Gdzie jest ten gesi smalec?
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Przyniostem ggsi smalec i potozytem si¢ do 16zka. Ale znow zawotano na mnie:

— Mortimerze, tak mi przykro przerywac ci sen, lecz widzisz, jest tu jeszcze za zimno, by
moc natrze¢ dziecko. Rozpal no ogien na kominku. Nic wigcej nie trzeba, tylko podpalié.

Zebralem si¢ w sobie i rozpalitem ogien. Po czym zgnebiony usiadlem.

— Mortimerze, na mito$¢ boska, nie siadaj, bo to $mier¢ pewna w takim zimnie! Pot6z si¢
do tozka!

Gdy ktadtem si¢ znowu, zawotata:

— Ach, prosze, moze bys tak wpierw dat dziecku lekarstwo?

Uczynitem 1 to. Bylo to takie lekarstwo, ktore moglto co najwyzej obudzi¢ dziecko.
Przerwe w $nie Penelopy moja mita wykorzystata, by mala rozebra¢ i natrze¢ jej cate ciatko
gesim smalcem. W chwilg potem zasnatem, lecz po to tylko, by znowu by¢ zmuszonym do
wygramolenia si¢ z tozka.

— Mortimerze, czuj¢ jaki§ przeciag. Nic tak nie szkodzi przy dyfterycie jak przeciag.
Proszg cig, przesun t6zeczko blizej ognia.

Ustuchatem, a ze znéw wpadlem w kolizj¢ z porgcza 16zka, tedy wrzucilem ja bez
ceremonii do ognia. Zobaczywszy to moja zona wyskoczyta z tozka jak z procy, by
wyratowaé porgcz — i zamieniliSmy z soba kilka okoliczno$ciowych stéw. Po czym przez
kilka sekund moglem spa¢. Na zadanie zony jednak dzwignatem si¢ znowu, by sporzadzié¢
kataplazm z siemienia, ktory mial by¢ polozony dziecku na piersi...

Ogien w piecu nie jest czym$ trwatym. Musialem tedy wstawa¢ co dwadzie$cia minut, by
go podsycaé, a moja zona korzystala z tych sposobno$ci, by zmusza¢ mnie do wlewania
dziecku w usta niebywalej ilosci lekarstw. Sprawiato jej to niezwykta przyjemnos¢. Od czasu
do czasu zmieniata oktad z siemienia lub stosowala plastry z musztardy i inne podobne
niedorzecznosci tam, gdzie jeszcze bylo cho¢ trochg miejsca na ciatku dziecka.

Nad ranem skonczyt si¢ nasz zapas drzewa, wobec czego moja zona wystapita z
wnioskiem, abym zeszedl do piwnicy po nowe nargcze.

— Moje dziecko — odwazytem si¢ odezwac — jest to praca do$¢ uciazliwa, czy nie uwazasz,
ze dziecku jest az za ciepto w podwojnej sukience? Czy nie nalezaloby raczej ponowid
oktadu...

Nie dokonczylem, poniewaz przerwala mi moja matzonka. Przez pewien czas dzwigatem
tedy drzewo z piwnicy, po czym przylgnalem do poduszki i chrapnatem tak potgznie, jak
tylko moze chrapac¢ cztowiek §miertelnie znuzony.

Dopiero gdy stonko jasno juz $wiecito, poczulem r¢ke chwytajaca mnie za ramig. I nagle
ujrzalem nad soba Zong, blada jak plétno i przerazona do ostatnich granic. Gdy tylko
powrdcila jej mowa, wyszeptata:

— Wszystko stracone — tak, wszystko! Dziecko si¢ poci! Co teraz poczac?

— Na mito$¢ boska, jak ty mogtas mnie tak przestraszy¢! Nie wiem, co robi¢. Moze bySmy
wyjeli Penelopg z 16zeczka i postawili w przeciagu?

— Ach, ty idioto! Nie ma ani chwili do stracenia. P¢dz po lekarza. P¢dz sam. Powiedz mu,
zemusi przyj$¢, zywy czy umarty.

Wyciagnatem biednego, chorego cztowieka z t6zka i przyprowadzitem do nas. Obejrzat
mala 1 orzekt, Ze nie umrze. Dla mnie byta to rado$¢ nieopisana, za to moja zong diagnoza ta
doprowadzita do wsciektosci, jak gdyby lekarz wyrzadzit jej osobista krzywdg. Lekarz orzekt,
ze kaszel zostal spowodowany nieznacznym podraznieniem krtani. Obawialem sig, Ze Zona
pokaze mu drzwi po tych stowach. Nastgpnie lekarz powiedziat, ze da dziecku $rodek na
wywotanie silniejszego kaszlu, by usunaé przyczyng podraznienia. Po przyjgciu tego $rodka
Penelopa dostata gwattownego ataku kaszlu, przy czym z ust jej wyleciato pare drzazg
drzewnych.

90



— Dziecko nie jest chore na dyfteryt — zauwazyt lekarz — gryzto zapewne kawatek drzewa
swierkowego czy co§ w tym rodzaju i kilka drzazg dostato si¢ do krtani. To mu nie zaszkodzi.

— O tak, chetnie w to uwierz¢ — odpartem. — Przeciwnie, terpentyna, ktora to drzewo
zawiera, bardzo jest dobra przy niektérych chorobach dziecigcych. Moja Zona to panu
potwierdzi.

Nie uczynila jednak tego, przeciwnie, odwrocila si¢ do nas tylem, petna oburzenia, i
wyszla z pokoju.

Od tego czasu istnieje W naszym pozyciu pewne wspomnienie, do ktoérego nigdy nie
powracamy. I dni nasze ptyna odtad w niezamaconej pogodzie i spokoju.

(Poniewaz mato ktory malzonek posiada podobne doswiadczenie jak p. McWilliams, autor
sadzit przeto, ze czytelnicy zainteresuja si¢ jego niezwyklymi przezyciami.)
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PANI MCWILLIAMS I PIORUNY

Tak, taskawy panie — rzekl McWilliams ciagnac rozpoczgta opowies¢ — obawa przed
piorunami to jedna z najnieprzyjemniejszych utomnosci ludzkich, jakie mozemy zanotowac.
Najczgsciej spotykamy ja u kobiet, ale niekiedy choroba ta zdarza si¢ takze u matego pieska, a
nawet 1 u megzczyzny. Jest to tym bardziej niemile, ze zupelnie odbiera cztowiekowi
panowanie nad soba. Zaden rodzaj leku nie dziata na nas w sposob podobny. Na domiar ztego
nie daje si¢ to usuna¢ ani droga perswazji, ani szyderstw. Kobieta, ktora nie Igka si¢ samego
diabta — ba, nawet myszy, traci wszelkie panowanie nad soba, gdy tylko mignie blyskawica.
Whprost lito$¢ bierze patrze¢ wtedy na nia...

A zatem obudzitem sig, jak juz panu moéwitem, na skutek rozdzierajacego krzyku:
,,Mortimerze, Mortimerze!”

Stowa te huczaty mi w uszach, ale nie moglem zrozumie¢, skad pochodzi wotanie.
Przebudziwszy si¢ ostatecznie, wyciagnatem przed siebie r¢ce w ciemnosci i rzektem:

— Ewelino, czy to ty wotasz? Co sig stato? Gdzie jestes?

— Schowatam si¢ do szafy... Powiniene$ si¢ wstydzi¢, ze lezysz tu i §pisz, gdy na dworze
taka burzal...

— C6z znowu? To nonsens! Jakze mozna si¢ wstydzi¢, kiedy sie $pi?

— Tak, ty$ przeciez nigdy nie probowat si¢ wstydzi¢... Mortimerze!... Wszak sam wiesz o
tym najlepie;j!

Po chwili dobiegt mych uszu przyttumiony szloch, i szorstkie stowa, ktore juz, juz miaty
si¢ wyrwac¢ z moich ust, gdzie$ si¢ ulotnity. Zamiast tego rzeklem:

— Doprawdy, przykro mi, moja droga... Jestem szczerze zasmucony... wcale nie miatem
zamiaru... Chodz tu i...

— Mortimerze!

—Na Boga! O c6z ci idzie, kochanie?

— Czy to ma znaczy¢, ze lezysz w 16zku?

— Naturalnie.

— Wstawaj czym predzej! Myslatam, ze wigcej troszczysz si¢ o swe zycie, chocby ze
wzgledu na mnie i na dzieci, jesli juz nie na siebie samego!

— Alez, kochanie...

— Nie odzywaj si¢ do mnie, Mortimerze! Wiesz dobrze, ze w czasie burzy nie ma gorszego
1 bardziej niebezpiecznego miejsca jak t16zko. We wszystkich ksiazkach mozesz to wyczytac.
A ty lezysz sobie 1 spokojnie narazasz si¢ na $mier¢! Bog wie, po co, chyba tylko, zeby wciaz
dyskutowac, dyskutowac...

— Alez, Ewelino, u licha... Nie jestem wcale w 16zku, ja...

Zdanie moje przerwala nagle btyskawica, po ktorej rozlegt si¢ przerazliwy krzyk pani
McWilliams 1 straszliwe uderzenie pioruna.

— Widzisz, masz! Masz rezultat! O, Mortimerze, jak mozesz by¢ na tyle zepsuty, aby kla¢
w takiej chwili?...
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— Alez ja wcale nie klatem. A poza tym piorun nie zrodzit si¢ bynajmniej z tego, co
powiedziatem. Stalo by si¢ zupehie tak samo, gdybym ani stowa nie pisnat. Wiesz o tym
dobrze, Ewelino, ostatecznie tez powinna$ wiedzie¢ przynajmniej tyle, ze skoro atmosfera
naladowana jest elektrycznoscia, to...

— Naturalnie, teraz zaczniesz dowodzi¢, dowodzi¢, dowodzi¢... Nie rozumiem, jak mozesz
tak postgpowa¢ wiedzac dobrze, Ze nie ma tu piorunochronu i Ze twoja biedna Zona i dzieci
znajduja si¢ w $miertelnym niebezpieczenstwie... Co ty robisz? Zapalasz zapatke¢? W takiej
chwili! Ty$ chyba zupelnie oszalat?

— Do diabta! O c6z ci idzie? Przeciez tu ciemno jak w duszy poganina i...

— Rzué, rzu¢ to natychmiast! Czy$§ juz naprawdg postanowitl zgubi¢ nas wszystkich?
Przeciez wiesz chyba, ze nic tak nie przyciaga piorunéw jak $wiatto!... (Trach... trach...
trach... trach...) Oooo, stuchaj... Teraz widzisz, co$ narobit!...

— Nie, wcale tego nie widz¢. Zapatka moglaby ewentualnie przyciagna¢ piorun, ale nie
moze przeciez wywota¢ pioruna! Za to mogg ci rgczyC. Ale nawet nie przyciaga ona
elektrycznosci, poniewaz, gdyby piorun trafit w moja zapatke, to bylby to wypadek zupetnie
wyjatkowy, jeden na milion, Ze si¢ tak wyrazg. Raz nawet w Dollimont zdarzyl sig¢ taki
szczegOlny traf...

— Wstydz sig, Mortimerze! Patrzymy teraz $mierci w oczy, a ty w takiej chwili zdolny
jestes do wyglaszania tego rodzaju przemowien... Jezeli ty nie masz checi zy€... Mortimerze!

— Co6z znowu?

— Czy modlites si¢ dzi$ wieczorem?

— Ja... ja... Chcialem, ale akurat w tej samej chwili zaczatem oblicza¢, ile razy begdzie
trzynascie pomnozone przez dwanascie i... (Trach!... bum!... bum!... bum!... trach!...)

— 0000... przepadlismy, przepadliSmy bezpowrotnie. — Jak mogtes wyrazi¢ si¢ w podobny
sposobwtakiej chwili?!

— Alez przeciez wtedy nie bylo jeszcze takiej chwili! Przeciez nie bylo ani jednego
obltoczka na niebie! Skadze moglem wiedzie¢, ze wkrotce zacznie si¢ taki harmider z powodu
catkiem malenkiego przekroczenia! Twoje wymowki sa zupelnie nie na miejscu, tym bardziej
ze zdarza mi si¢ to tak rzadko. Nie opuszczam przeciez ani jednej modlitwy, odkad
sprowadzilem swoja bezbozno$cia trzgsienie ziemi cztery lata temu...

— Mortimerze, co ty moéwisz?! Zapomniate$ chyba zupeknie o z6ltej febrze?

— Moja droga! Masz do mnie wciaz pretensjg o t¢ z6olta febrg! Tymczasem to zupelny
absurd... Memfis lezy na drugim koncu $wiata, czy wigc podobna, aby moje religijne
uchybienie mogto siggac tak daleko? Nie, gotow juz jestem raczej wziaé na siebie trzgsienie
ziemi, poniewaz odbywato si¢ to w sasiedztwie, ale niech mnie powiesza, jesli mam
odpowiada¢ za wszelkie... (Trach... bum!... bum!... bum!... trach!...)

— O, moj Boze, mo6j Boze, moj Boze!... Jestem jak najmocniej przekonana, ze piorun
uderzyt w co$... o Mortimerze! Nie doczekamy juz jutra! Jezeli przyda ci si¢ to na co$ po
$mierci, to zapamigtaj sobie, ze twoje okrutne stowa... Mortimerze!

—Noo?...

— Twoj glos, Mortimerze, brzmi tak, jak gdybys stat obok kominka?

— Zbrodnig t¢ popelitem wtasnie w tej chwili.

— Wyno$ si¢ stamtad natychmiast! Tak jak gdyby$ umyslnie postanowil zgubi¢ nas
wszystkich. Czy nie wiesz, ze nie ma lepszego przewodnika piorunéw niz komin? No, a teraz
gdzie si¢ podziewasz?

— Stoje przy oknie.

— Na Boga! Ty$ chyba calkiem zwariowat! OdejdZ stamtad, odejdZz natychmiast! Nawet
dziecko w poduszce wie, ze nie wolno sta¢ przy oknie w czasie burzy... Boze! Boze! Wiem,
Ze nie ujrz¢ juz dnia jutrzejszego... Mortimerze!

— Co znowu?
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— Co to za szelest?

— Staram si¢ znalez¢ w szafie moje spodnie...

— Rzu¢ je czym predzej! Jestem przekonana, ze chcesz umyslnie ubraé sig, chociaz wiesz
dobrze, iz welna przyciaga pioruny. Tego zdania sa wszyscy powazniejsi uczeni. O, moj
Boze! Nie do$¢, ze zycie cztowieka narazone jest na niebezpieczenstwo z przyczyn
niezaleznych, a on robi jeszcze wszystko, aby zwigkszy¢ niebezpieczenstwo... Nie §piewaj,
prosze! Jak mozesz robi¢ co$ podobnego!

— A co w tym ztego?

— Mortimerze, przeciez sto razy ci moéwitam, ze $piew powoduje wstrzas powietrza, a
zatem... Boze m¢j, dlaczego przyszta ci mysl otwierania drzwi?

— Zmithy;j sig, kobieto, co ci to szkodzi?

— Co szkodzi? Przeciez to pewna $mier¢! Kazdy, kto cho¢ odrobing interesowat si¢ ta
sprawa, wie, ze robiac przeciag zapraszamy w ten sposob pioruny do siebie... Ale ty Zle
zamknate$ drzwi... zamknij je mocniej... i predzej chodz tu, bo zginiemy wszyscy! O, jakiez
to okropne, by¢ w takiej chwili zamknigta z wariatem! Co ty tam robisz, Mortimerze?

— Nic, chce po prostu otworzy¢ kran. W pokoju jest tak goraco... Pragne od§wiezy¢ sobie
twarz 1 rece.

— Ty$ chyba do reszty zghlupial! Wlasnie woda najbardziej przyciaga pioruny! Zamknij
kran czym predzej. O Boze, jestem pewna, ze nic juz nas nie zbawi. Mortimerze, a to co
takiego?

—To?... To obraz. Zrzucilem go niechcacy.

— A wigc ty stoisz koto $ciany. Pierwszy raz w zyciu widzg podobna lekkomys$lnos¢! Czy
nie wiesz, ze $ciana jest najlepszym przewodnikiem elektrycznosci? Odsun si¢ zaraz! 1 znow
o malo co nie zaklate$! Jak ty mozesz by¢ az tak pozbawionym serca cztowiekiem, zeby
naraza¢ na niebezpieczenstwo cala rodzing?... Mortimerze, czy§ zamowit pierzyng — prositam
ci¢ o to?

— Nie, zapomniatem.

— Zapomniates$? To ci¢ moze kosztowa¢ zycie. Gdyby$ mial pierzyng, to mogibys potozy¢
ja na $rodku pokoju 1 leze¢ na niej. Wtedy czulbys si¢ zupetnie bezpieczny. Chodz tu, tylko
predzej, dopoki jeszcze nie narobites nowych ghupstw.

Probowatem wlez¢ do szafy, ale tam niepodobna bylo zmiesci¢ si¢ we dwoje — chyba ze
mieliby$my ochotg si¢ udusi¢. Po chwili wigc wylaztem dla zaczerpnigcia tchu. Ale Zona
znowu mnie zawotata:

— Mortimerze, trzeba co$ zrobi¢ dla ocalenia ciebie. Podaj mi niemiecka ksiazke, ktora lezy
na brzegu potki, 1 Swiecg. Tylko nie zapalaj jej. Daj mi zapatk¢ — juz ja sama zapalg. Ta
ksiazka zawiera pewne wskazdowki.

Znalazlem ksiazke¢ za ceng rozbitego wazonu i kilku innych kruchych drobiazgéw, ktoére
zrzucitem w ciemnosci. Moja pani zamkneta si¢ w szafie wraz ze §wieca 1 zostawila mnie na
moment w spokoju. Nastepnie znowu zawotata:

— Mortimerze, a co to?

— Nic. Po prostu... kot.

— Kot? O, biada nam! Ztap go czym predzej i schowaj do tazienki! Predzej, kochanie,
predzej! Koty sa wprost naladowane elektrycznoscia! Jestem pewna, ze wlosy posiwieja mi w
ciagu tej przerazliwej nocy.

I znéw ustyszatem ghluche szlochanie. Gdyby nie to, za nie na $wiecie nie powazylbym si¢
na tak ryzykowne przedsigwzigcie w ciemnosci.

Nie zwlekajac rzucilem si¢ w pogon za kotem poprzez krzesta i wszelkiego rodzaju
przeszkody zaopatrzone w dodatku w ostre kanty. Ostatecznie udato mi si¢ schwyta¢ kota 1
wepchna¢ go do komody kosztem przeszio czterystu dolarow w polamanych meblach i
kosciach. Wkrétce z zamknigtej szafy doleciaty mnie ghuche stowa:
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— W tej ksiazce, Mortimerze, jest powiedziane, ze najlepiej stana¢ na krzesle posrodku
pokoju. Nogi krzesta powinny by¢ izolowane za pomoca ztego przewodnika elektrycznosci.
To znaczy, ze powiniene$ wstawi¢ je w szklanki... (Trach!... bum!... bum!... trrach!...) Oj, oj,
0j! Styszate$, jaki piorun! Mortimerze, spiesz si¢, dopoki jeszcze nie uderzyt w ciebie!

Znalaztem tedy 1 przyniostem szklanki, ale udato mi si¢ zachowa¢ z nich w catosci tylko
cztery, reszta pottukta sig¢. Dokonawszy izolacji nog krzesta zwrdcitem si¢ o dalsze instrukcje.

— Mortimerze, tu oto pisza: Wihrend eines Gewitters entferne man Metalle, wie z B.
Uhren, Ringe, Schliissel u. s. w. von sich und halte sich auch nicht an solchen Stellen auf, wo
viele Metalle beieinander liegen oder mit anderen Kérpern verbunden sind, wie an Herden,
Ofen, Eisengittern und drgl’. Co to znaczy, Mortimerze? Jak to rozumie¢? Czy nalezy
przedmioty metalowe trzymac przy sobie, czy tez przeciwnie, jak najdalej od siebie?

— Hm, doprawdy nie wiem. Zdaje mi si¢, ze sens tego okreslenia jest nieco niejasny.
Zreszta wszystkie niemieckie wskazowki bywaja mniej lub wigcej niejasne. Jednakze mysle,
ze poniewaz uzyty jest tu przede wszystkim trzeci przypadek i trochg zreszta na chybit trafil —
drugi 1 czwarty, wigc chyba nalezy trzymac¢ metale raczej przy sobie.

— Tak, musi by¢ wilasnie tak, jak mowisz. To jest dos¢ przekonywajace. Przeciez i
piorunochrony opieraja si¢ wiasnie na tej zasadzie. Wt6z swoj hetm strazacki, Mortimerze!
Jest prawie caty z metalu.

Wydobytem 1 natozylem hetm, szczego6lnie dogodne nakrycie gtowy w t¢ noc letnia, w
dusznym zamknigtym pokoju. Zwlaszcza ze nawet nocna bielizna obciskata moje ciato
bardziej, niz to byto potrzebne.

— Mortimerze, sadzg, ze trzeba zabezpieczy¢ $rodek twego korpusu. Przypasz, prosze,
szable.

Zastosowatem si¢ 1 do tego polecenia.

— Teraz musisz, Mortimerze, w jaki$ sposob zabezpieczy¢ nogi; prosze cig, naldz ostrogi.

Uczynilem to w milczeniu, starajac si¢ w miar¢ mozno$ci zachowac spokd;.

— Mortimerze, w ksiazce jest napisane: Das Gewitterlduten ist gefdhrlich, weil die Glocke
selbst so wie der durch das Lduten veranlasste Luftzug und die Hohe des Turmes den Blitz
anziehen konnen’. Mortimerze, czy to ma znaczy¢, ze niebezpiecznie jest nie dzwonié w
dzwony koscielne podczas burzy?

— Tak, wydaje mi sig, ze jest to imiestow czasu przesztego pierwszego przypadku liczby
pojedynczej, wigc raczej o to idzie; mniemam, ze powinno to znaczy¢, iz biorac pod uwage
wysoko$¢ dzwonnicy i brak naporu powietrza, bytoby bardzo niebezpieczne (sehr gefihrlich)
nie dzwoni¢ w dzwony podczas burzy. Procz tego, czy$ nie spostrzegla, ze w tym zdaniu...

— Mniejsza o to, Mortimerze. Nie tra¢ cennego czasu na konwersacj¢. Przynie§ dzwonek
obiadowy, wisi na prawo w przedpokoju. Predzej! Drogi Mortimerze! JesteSmy teraz prawie
bezpieczni... O, kochanie, wierzg teraz, ze ostatecznie bedziemy ocaleni!

Nasz maty letni domek stoi na szczycie wysokiego wzgdrza panujacego nad doling. W
sasiedztwie znajduje si¢ kilka ferm, najblizsza odlegta jest od nas o trzysta lub czterysta
jardow.

Kiedy stojac na krzesetku dzwonitem przez siedem czy osiem minut tym ohydnym
dzwonkiem, kto§ szarpnal naraz z cala sila za nasze okiennice i jaskrawe $wiatlo latarni
wtargngto do pokoju. A jednoczesnie kto§ ochryplym glosem zawotat:

— Co sig tu dzieje, u diaska?

* Podczas burzy nalezy pozby¢ si¢ przedmiotow metalowych, jak np. zegarki, pierécionki, klucze itd., oraz nie
nalezy pozostawa¢ w miejscach, gdzie skupionych jest wiele metali albo gdzie sa one potaczone z innymi
przedmiotami, np. koto kominkéw, piecow, krat zelaznych itp.

> Dzwonienie podczas burzy jest niebezpieczne, poniewaz sam dzwon oraz wywotywany jego ruchami prad
powietrza, jak rowniez wysoko$¢ dzwonnicy moga $ciagnaé piorun.
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Mnoéstwo gtow ludzkich wsuneto si¢ w okno. Wszystkie oczy ze zdumieniem spogladaty
na mdj nocny stroj i bojowy rynsztunek.

Upuscitem na ziemi¢ dzwonek i zawstydzony zeskoczylem z krzesta mowiac:

— Nic takiego, moi przyjaciele... Mate zamieszanie spowodowane burza. Usitowalem
odstraszy¢ pioruny...

— Burza? Pioruny? Co panu jest, panie McWilliams? Taka cudowna, gwiazdzista noc...
Przeciez zadnej burzy nie byto!

Wyjrzatem przez okno i ze zdumienia nie bylem w stanie przez kilka chwil wymowi¢ ani
stowa. Wreszcie rzeklem:

— Nic a nic nie rozumiem. Widzieli$my najwyrazniej btyskawice i styszeliSmy grzmoty...

Moi rozméwcey zaczgli tarza¢ si¢ po ziemi ze $Smiechu, przy czym dwoch sposrodd nich
zmarto w konwulsjach. Jeden z ocalalych zauwazyt:

— Jaka szkoda, ze nie pomysleliscie o tym, aby podnie$¢ story i spojrze¢ na szczyt tego
wzgorza! Styszeliscie po prostu huk armaty, a to, co widzieliscie, to byty zwykte odbtyski...

— Bo — trzeba panu wiedzie¢ — telegraf przynidst o pétnocy nowe wiadomosci. Wybrany
zostal Garfield 1 stad cata heca. Tak, mister Twain, jak juz powiedzialem panu zaraz na
poczatku — dodat p. McWilliams — wskazowki tyczace si¢ zabezpieczenia ludzi przed
skutkami piorunéw sa tak dobre i jest ich tak wiele, ze jest to dla mnie wprost niezrozumiate,
dlaczego niektérzy ludzie narazaja si¢ dobrowolnie na porazenia.

To moéwiac p. McWilliams ujat swa torbg podrdzna i1 parasol 1 wyszedl, poniewaz pociag
dojezdzat juz do jego rodzinnego miasta.
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ROZCZAROWANIE

Rzadko sprawia przyjemno$¢ opowiadanie o samym sobie, czasami jednak czyniac
wyznania odczuwa si¢ rodzaj ulgi. Pragnatbym wigc wyspowiada¢ si¢ z moich trosk, cho¢
przypuszczam, ze idzie mi raczej o skompromitowanie pewnej osoby niz o ukojenie mego
bolesnie zranionego serca. Przypominacie sobie zapewne, ze mialem ostatnio odczyt dla
mtodziencow z Towarzystwa X w Newmark? Ot6z mialem go niezaleznie od tego, czy sobie
przypominacie. Rozmawiatlem wowczas po potudniu z jednym ze wspomnianych
mtodziencow. Oswiadczyt mi on, ze posiada wujka, ktory z takich czy innych powodow
pozbawiony jest catkowicie daru okazywania jakichkolwiek wzruszen. I uczuciowy mtodzian
zawotat ze Izami w oczach:

— Och, gdybym cho¢ raz jeszcze mogl widzie¢ usmiech na jego twarzy! Gdybym chociaz
zobaczyl go jeszcze ptaczacego!

Bytem wzruszony. Miatem zawsze migkkie serce wobec trosk moich bliznich. Rzeklem
wiec:

— Sprowadz go na mdj odczyt. Rozruszam go. Zrobig to dla ciebie.

— Och, gdyby pan moégt to uczyni¢! Cala nasza rodzina btogostawiltaby pana. Kochamy go
wszyscy tak goraco! O, moj dobroczynco, czy potrafi pan zmusi¢ go do §miechu? Czy potrafi
pan napehi¢ kojacymi tzami te wyschte oczodoty?

Bytem gleboko wstrzasnigty. Powiedziatem:

— Moj synu, przyprowadz no tutaj tego starowing. Mam kilka dowcipéw w zanadrzu, ktore
rozsmiesza go, jesli posiada chocby cien poczucia humoru; jesli kawaty te zawioda, mam
kilka innych, ktore zmusza go do ptaczu lub zabija na miejscu, jedno z dwojga.

Wowczas mtodzieniec pobtogostawit mnie, wyptakat si¢ w ma kamizelke 1 poszedt po
wuja. Wieczorem ulokowat go na widocznym miejscu w drugim rzedzie krzesel, a ja
zabralem si¢ do roboty. Sprobowatem najpierw tagodnych zarcikdéw, potem przeszedtem do
mocniejszych; usypiatem go z lekka kiepskimi dowcipami i budzitem znienacka kapitalna
pointa; obrzucatem go stara, zwietrzala tandeta i1 ciskalem mu $wieze, gorace kawaty;
rozgrzala mnie ta robota, atakowalem wigc na obu flankach, frontalnie i na tylach;
goraczkowatem sig, pocitem, szturmowatem, gardtowatem, az dostatem chrypy i istnej furii;
nie zdotalem jednak wzruszy¢ go ani na chwilg, nie zdolalem wywota¢ usmiechu czy izy na
jego twarzy! Ani cienia u§miechu, ani $ladu wilgoci! Bylem zdumiony. Zakonczylem odczyt
rozpaczliwym piskiem, jaka$ wsciekla eksplozja humoru i rzucitem w niego dowcipem
niezwyklej, zaiste, ostrosci.

Po czym usiadtem oszotomiony i wyczerpany.

Prezes Towarzystwa podszedt do mnie, przytozyt mi zimny kompres do gtowy i1 zapytat:

— Dlaczego zachowywat sig¢ pan tak dziwnie pod koniec odczytu?

Odpowiedziatem:

— Prébowalem rozsmieszy¢ tego przeklgtego starego osta z drugiego rzedu.

On za$ odrzekl na to:
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— Alez, mdj panie, tracit pan tylko czas na pr6zno. On jest gluchoniemy, a poza tym S$lepy
jak borsuk!

No i teraz pytam was: Czy godzito si¢ siostrzencowi tego nieszczesliwego kaleki zakpi¢ w
ten sposob ze mnie, cztowieka badz co badz obcego i w dodatku sieroty? Pytam was jako
mezczyzn 1 ludzi prawych, czy to byl wtasciwy sposob postgpowania?
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OBRAZ

Raz pewien malarz namalowat nieduzy, ale pigkny obraz i ustawit go tak, by odbijat si¢ w
lustrze. Malarz rzekt:

— Zwierciadlo zdwoi przestrzen migdzy obrazem a okiem patrzacego i zlagodzi ostros¢
barw. W ten sposob obraz bedzie jeszcze lepszy, niz byt dotychczas.

Dowiedzialy si¢ o tym obrazie le$ne zwierzeta od kota, ktérego cenity bardzo za to, ze byt
wyksztatcony, kulturalny, dobrze wychowany, uprzejmy, wyrozniat si¢ subtelnoscia 1 nieraz
opowiadal im historie, ktérych przedtem nie znaty i co do ktoérych, mimo autorytetu kota,
miaty niejaka watpliwos¢.

Nowina ta bardzo je interesowala, totez zarzucily kota pytaniami chcac dowiedzie¢ sig, jak
rzecz stoi. Migdzy innymi spytaty, co to jest obraz ? Kot wytlumaczyt:

— Jest to gladki przedmiot, przedziwnie gtadki, nadzwyczajnie, bajecznie gtadki i bardzo
potyskliwy. A wreszcie bardzo pigkny.

Wzruszenie wsrod zwierzat doszio do ostatecznos$ci, totez o§wiadczyly, ze gotowe sa
odda¢ wszystko na $wiecie, byle tylko ujrze¢ ten niezwykty przedmiot. Po czym niedzwiedz
zapytal:

— C6z w nim nadzwyczajnego?

— Jego wyglad — odpart kot.

Zwierzegta dziwowaty si¢ bardzo, ale niezupetnie rozumiaty kota. Wrzenie nie ustawato.
Wreszcie krowa spytata:

—Acotojestlustro, o ktorym rowniez mowites?

— Jest to otwor w $cianie — odpart kot. — Spojrz wen tylko, a wnet ujrzysz obraz. A obraz
ten jest tak pigkny, tak czarujacy, tak peten polotu, tak wzrusza widza swym niewystowionym
pigknem, Ze patrzac nan dostaje si¢ nieomal zawrotu glowy, traci si¢ prawie przytomnos¢ z
zachwytu!

Az dotad osiot nie odezwatl si¢ ani stowem, ale teraz jal wyraza¢ swoje watpliwosci.
Zauwazyl, ze dotychczas na §wiecie nie byto nic tak pigknego, by wywota¢ zawrét glowy, i
ze jest mocno watpliwe, czy obraz, o ktorym tyle opowiada kot, jest istotnie az tak pigkny.
Dalej zauwazyt, ze skoro kot, aby wywota¢ zachwyt dla pospolitego, btyszczacego
przedmiotu, potrzebowat az catej kolekcji superlatywow, tedy mamy wszelkie prawo watpi¢ o
prawdziwosci jego stow!

Watpliwosci te podziataty nieco na resztg zwierzat; kot obrazony poszedt do domu. Przez
dwa dni nie moéwiono wcale o obrazie, wszelako ciekawo$¢ zwierzat przemogta, totez poczety
interesowac si¢ nim na nowo. W koncu zwierzgta zwymyslaty osta, ktéry rozbudzajac w nich
watpliwosci co do pigkna obrazu zepsut im przyjemnos¢. Osiot jednak nie stracit rezonu;
oswiadczyt najspokojniej w $wiecie, ze weale nietrudno rozstrzygnac¢, kto ma stuszno$¢ — on
czy kot. Oswiadczyl, ze sam pojdzie spojrze¢ w otwor w §cianie, po czym zda relacjg, co w
nim ujrzal. Zwierz¢ta z uznaniem przystaty na to proszac tylko, aby wyruszyt niezwtocznie.
Tak tez 1 postapit.
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Nie wiedzial wszakze osiot, jak trzeba stanac, totez stanat zle, migdzy obrazem a lustrem.
Wskutek tego nie ujrzat wcale obrazu, wrécit do domu i rzekt:

— Kot sklamal. W otworze ujrzatem tylko osta. Nie zauwazylem tam zadnych cech
gladkiego, 1$niacego przedmiotu; stat wprawdzie przede mna pigkny i sympatyczny osiol, ale
tylko osiot 1 nic wigce;.

Ston spytat:

— Czy aby dobrze go widziate§? Wyraznie? Czy state$ blisko?

— Widziatem osta dobrze, wyraznie. Statem tak blisko, ze dotknatem go nawet nosem.

— Dziwne to — mruknal ston. — Dawniej kot zawsze méwit prawde, o ile mogliSmy
stwierdzi¢. Trzeba, aby ktos jeszcze popatrzat. 1dZz no, niedzwiedziu, spojrzy] w otwor, wroc€ i
powiedz, co widziates.

Niedzwiedz ruszyt. Gdy wrocil, rzekt:

— I kot, 1 osiot zelgali! W otworze stat tylko niedzwiedz.

Zdziwily si¢ niebywale zwierzgta. Teraz kazde z nich pragnglo spojrze¢ w otwor i poznad
prawde. Tedy ston poczat sta¢ jednego za drugim.

Poszta krowa i ujrzata... tylko krowe.

Tygrys ujrzat tygrysa.

Lew ujrzat lwa.

Lampart ujrzat lamparta.

Wielblad zastat w otworze tylko wielbtada i nic wigce;.

Woweczas ston wpadt w gniew 1 o§wiadczyl, Zze on pozna nareszcie prawdeg, bowiem sam
si¢ tam uda 1 spojrzy w otwor.

Gdy ston powrdcil, nazwat wszystkich swoich poddanych ktamcami 1 wsciekty orzekl, ze
kot jest moralnie i fizycznie §lepy.

Uspokoiwszy si¢ wreszcie wiadca oswiadczyt, ze kazdy, kto nie jest krotkowzrocznym
ghupcem, moze si¢ przekonac naocznie i dobitnie, Ze w otworze stoi tylko i jedynie ston.

Sens moralny tej bajeczki znajdziecie szanowni panstwo w kazdym utworze, jesli
staniecie migdzy nim a zwierciadtem wlasnej wyobrazni. Mozliwe zreszta, ze nie zauwazycie
swych uszu, mimo ze beda si¢ one w nim odbijaty.
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SPRAWA WIELKIEGO KONTRAKTU MIESNEGO

W jak najkrétszych stowach pragnatbym przedstawi¢ narodowi sprawozdanie z mego,
aczkolwiek skromnego, udzialu w tej sprawie, ktéra tak bardzo poruszyta opini¢ publiczna,
wzbudzita tak wiele niesmaku i1 zapetnita dzienniki na obu poétkulach tyloma niezgodnymi z
rzeczywisto$cia wypowiedziami i1 dziwacznymi komentarzami. Poczatek tej nieszczesnej
historii byt nastgpujacy — podkreslam, ze kazdy fakt z tego résumé znajduje pelne
potwierdzenie w oficjalnych dokumentach rzadowych:

Zmarty John Wilson Mackenzie, rodem z Rotterdamu, hrabstwo Chemung, New Jersey,
zawart okoto 10 pazdziernika 1861 r. umowg¢ z rzadem na dostarczenie generalowi
Shermanowi 30 beczek migsa.

Doskonale.

Nasz John W. Mackenzie wyruszyt za Shermanem ze swoimi beczkami, ale kiedy przybyt
do Waszyngtonu, Sherman byl juz w Manassas; pospieszyt wigc jego sladem, ale znowu si¢
spoznil; gonit Shermana do Nashville, z Nashville do Chattanooga, a z Chattanooga do
Atlanty — ciagle bez powodzenia. W Atlancie nabrat ponownie rozpgdu i puscit si¢ w pogon
za Shermanem maszerujacym ku morzu. Przybyt znéw parg dni za pdzno. Ale dowiedziawszy
si¢, ze Sherman udat si¢ w podr6z do Ziemi Swiqtej statkiem ,,Quaker City”, zaokretowat si¢ i
podazyt do Bejrutu pragnac wyprzedzi¢ jego statek. Kiedy przybyt z migsem do Jerozolimy,
dowiedzial sig, ze Sherman bynajmniej nie znajdowat si¢ na poktadzie ,,Quaker City”, ale ze
wyruszyt na zachod, przeciw Indianom. Powrocil wigc do Ameryki i rozpoczat wyprawe w
kierunku Goér Skalistych. Gdy po szesédziesigciu o$miu dniach znojnej podrézy John W.
Mackenzie dotart na odlegto$¢ czterech mil od kwatery gtéwnej Shermana, napadnigty zostat
przez Indian, zarabany tomahawkiem 1 oskalpowany. Wszystkie beczki z migsem, z
wyjatkiem jednej, dostaly si¢ w rgce napastnikow. Te¢ jedna beczkg przejety wojska
Shermana, tak ze oskalpowany podroznik, acz po $mierci, wywiazat si¢ czeSciowo ze swego
kontraktu. Na mocy znalezionego przy nim testamentu kontrakt przypadl synowi zmartego,
imieniem Bartholomew W. Bartholomew W. sporzadzil ponizszy rachunek, po czym umart.

Z tytulu rozrachunku ze zmartym Johnem Wilsonem Mackenzie

30 beczek migsa dla generata Shermana

a 100 dol. =3 000 dol.

Koszty podrézy i transportu 14 000 dol.

Razem 17 000 dol.

Przed $miercia pozostawit on kontrakt Williamowi J. Martinowi, ktéry usitowal
zrealizowa¢ rachunek, lecz zmart przed osiagnigciem jakiegokolwiek sukcesu. Ten z kolei
zapisal kontrakt Barkerowii J. Allen, ktory ponowil zabiegi nad realizacja rachunku. Nie byto
mu jednak dane dozy¢ tej chwili. Barker J. Allen przekazat sprawe¢ Ansonowi G. Rogers,
ktory dobrnat juz byl do Dziewiatej Instancji, kiedy i jego zaskoczyla nieubtagana $mier¢.
Pozostawil on kontrakt swemu krewnemu z Connecticut, nazwiskiem Yengeance Brown,
ktory wytrzymat cztery tygodnie i dwa dni 1 pobit dotychczasowy rekord osiagajac Dwunasta
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Instancje. W testamencie przekazat on kontrakt swemu wujowi Johnsonowi, przezwiskiem
»Wesotek”, dla ktorego okazato si¢ to jednak zbyt wyczerpujace. Jego ostatnie stowa
brzmiaty: ,,Nie ptaczcie po mnie, ja pragng umrzec¢.” I Zyczeniu tego nieszczgsnika stato sieg
zados$¢. Nastgpnie siedem osob dziedziczyto kolejno kontrakt, wszyscy wymierali jednak jak
muchy. I tak testament dostat si¢ wreszcie w moje rece. Przypadt mi przez krewnego
nazwiskiem Hubbard, Bethlehem Hubbard, rodem z Indiany. Zywit on do mnie zadawniona
uraz¢; w ostatnich jednak chwilach zycia postat po mnie, wybaczyl mi wszystko 1 ptaczac
wreezyl kontrakt tragicznie zmartego Johna W. Mackenzie.

Tu konczy si¢ historia az do momentu, w ktorym przejatem rzecz w moje rece. Obecnie
postaram si¢ ujawni¢ narodowi z cata szczero$cia wszystko to, co dotyczy mego udzialu w tej
sprawie. A zatem, wziawszy kontrakt wraz z rachunkiem za podrdz i transport, udalem si¢ do
prezydenta Stanow Zjednoczonych.

Prezydent rzekt:

—No i c6z, mdj panie, co moge zrobi¢ dla pana?

Odpowiedziatem:

— Panie prezydencie, okoto dnia 10 pazdziernika 1861 r. zmarly John Wilson Mackenzie,
rodem z Rotterdamu, hrabstwo Chemung, New Jersey, zawarl z rzadem umowg na
dostarczenie generatowi Shermanowi trzydziestu beczek migsa...

Niestety, prezydent przerwat mi w tym momencie i1 pozbawil mnie przyjemnosci
przebywania w jego towarzystwie w sposOb uprzejmy, lecz stanowczy. Nazajutrz
odwiedzitem sekretarza stanu.

Sekretarz stanu rzekt:

—No i c6z, moj panie?

Odpowiedziatem:

— Wasza krélewska mos¢! Okoto dnia 10 pazdziernika 1861 r. zmarly John Wilson
Mackenzie, rodem z Rotterdamu, hrabstwo Chemung, New Jersey, zawart z rzadem umowg
na dostarczenie generalowi Shermanowi trzydziestu beczek migsa...

— To wystarczy, panie, to wystarczy. Nasz urzad nie ma nic do czynienia z dostawcami
migsnymi.

Musialem wyj$¢. Przemyslatem cala sprawe i1 nastgpnego dnia odwiedzilem ministra
marynarki, ktory rzekt:

— Proszg si¢ streszczac, bo nie mam czasu na czekanie.

Powiedziatem:

— Wasza krolewska mosc...

I tutaj nie udato mi si¢ dobrna¢ dalej. Minister marynarki rowniez nie miat nic wspdlnego
ze sprawa dostawy migsa dla generata Shermana. Przyszto mi na mysl, ze jest to jakis zgota
dziwaczny rzad. Wygladalo na to, jak gdyby chcieli wykrgci¢ si¢ od placenia za migso.
Nastepnego dnia udatem si¢ do ministra spraw wewngtrznych.

Powiedzialem:

— Wasza cesarska mos¢, okoto dnia 10 pazdziernika...

— Dosy¢, styszatem juz o panu. Niech pan idzie i zabierze ze soba swoj przeklety kontrakt.
Ministerstwo Spraw Wewnetrznych nie ma nic wspolnego z zaprowiantowaniem wojsk.

Poszedlem. Bylem zrozpaczony. Powiedzialem sobie, ze bede ich nawiedzal, ze begde
przesladowat kazde z tych niegodziwych ministerstw dopodty, dopoki sprawa nie zostanie
zatatwiona. Zrealizuj¢ rachunek lub padng w boju, tak jak padli moi poprzednicy.
Zaatakowatem wigc ministra poczty, napadlem na ministra rolnictwa; gdybatem
przewodniczacego Izby Reprezentantéw. Zaden z nich nie mial nic wspdlnego ze sprawami
dostaw migsnych dla armii. Wybratem si¢ nawet do komisarza Urzedu Patentowego.
Powiedzialem:

— Wielce dostojna ekscelencjo, okoto...
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— Przeklenstwo! Juz i tutaj przylazl ten z kontraktem migsnym! Nie mamy nic do czynienia
z dostawami dla armii, m¢j panie!

— To wszystko bardzo pigknie, ale kto§ musi za to migso zaptaci¢. Wigc albo dostang zaraz
pieniadze, albo rozwalg cala te stara bude tacznie z zawartos$cia!

— Alez, m¢j panie...

— Nic mnie to nie obchodzi. Stwierdzam, ze Urzad Patentowy jest odpowiedzialny za to
migso; a zreszta odpowiedzialny czy nie, wlasnie Urzad Patentowy mi za nie zaptaci.

Nie zaglebiajmy si¢ w szczeg6ly. Skonczylto sig to bojem, z ktérego wyszedl zwycigsko
Urzad Patentowy. Ale 1 ja zanotowalem pewien sukces. Dowiedzialem si¢ mianowicie, ze
wlasciwym miejscem dla zatatwienia mojej sprawy jest Ministerstwo Skarbu. Poszedtem tam.
Po dwu 1 p6ét godzinnym czekaniu dostatem si¢ przed oblicze ministra.

Powiedzialem:

— Wielce czcigodny, szlachetny i wielebny lordzie, okoto 10 pazdziernika 1861 r. John
Wilson Macken...

— To wystarczy, moj panie. Styszalem juz o panu. Niech mi pan nie zabiera czasu i pojdzie
do pierwszego referenta.

Uczynitem tak. Ten postal mnie do drugiego referenta, drugi referent postal mnie do
trzeciego. Trzeci za$§ referent skierowal mnie do pierwszego kontrolera Sekcji Konserw
Migsnych. Ten sprawdzit doktadnie w swych ksiazkach i1 luznych kartkach, jednak bez
zadnego rezultatu. Mimo to bylem pokrzepiony na duchu. W ciagu tygodnia dotartem do
szostego kontrolera sekcji; nastgpnego tygodnia przebrnalem przez Wydzial Zazalen;
trzeciego zatatwitem Wydzial Zagubionych Kontraktow i stanatem pewna stopa w Wydziale
Poswiadczania Zgonow. Po trzech dniach pozostalo mi juz tylko jedno miejsce: Biuro
Komisarza Dziatu Niezlikwidowanych Pozostatosci. Dygnitarza tego nie zastalem, zwrécitem
si¢ wiec do jego urzednikow. W pokoju urzedowato szesnascie pigknych i mtodych niewiast,
zapisujacych co$ skrzetnie w ksiazkach, oraz siedmiu szczg§liwych mlodziencow,
udzielajacych im niezbednych wskazowek. Dziewoje usmiechaty si¢ spoza ksiag, mtodziency
odwzajemniali im us$miechy i1 w ogole wszystko odbywato si¢ jak gdyby przy
akompaniamencie dzwonoéw weselnych. Dwoéch czy trzech urzednikéw, ktorzy pochtonigei
byli czytaniem gazet, spojrzalo na mnie w sposob raczej ostry, nie przerywajac lektury i nie
odzywajac si¢ ani stowem. Przyzwyczailem si¢ jednak do tej uprzejmosci w traktowaniu
interesantoOw przez czwartych zastepcéw mtodszych kancelistow; zaznatem jej dosy¢ w czasie
mej bogatej kariery pomigdzy Pierwsza Instancja Sekcji Konserw Migsnych a Ostatnim
Wydziatem Po$wiadczania Zgondéw. Zdobylem w tym czasie taka rutyng, ze od chwili mego
wejscia do biura, az do chwili kiedy odezwal si¢ do mnie urzednik, mogltem sta¢ na jednej
nodze zmieniajac pozycje dwa, a najwyzej trzy razy.

Tak wiec statem, tym razem jednak czterokrotnie zmieniajac noge. W koncu odezwatem
si¢ do jednego z czytajacych urz¢dnikow:

— Przeswietny wedrowcze, gdzie znajduje si¢ wielki wezyr?

— Kogo pan ma na mysli, panie? Jesli idzie o szefa biura, to jest on nicobecny.

— A czy wstapi dzisiaj do haremu?

Mtodzieniec popatrzyt na mnie przez chwilg, a potem znowu zaglebit si¢ w lekturze. Ale ja
znatem nawyki tego typu urzednikow. Wiedzialem, ze jesli skonczy przed nadejSciem
nowojorskiej poczty, jestem ocalony. Pozostalty mu juz tylko dwa dzienniki. Po chwili
skonczyt czytanie, ziewnat 1 zapytat, o co mi idzie.

— Ostawiony i1 stawetny glupcze! Okoto dnia...

— Ach, wigc to pan jest tym cztowiekiem z... kontraktem migsnym. Poproszg o papiery.

Wzial ode mnie dokumenty i1 przez dlugi czas grzebatl si¢ w niezlikwidowanych
pozostatosciach. Wreszcie odnalazt §lad umowy na dostawg migsna, odnalazt — moéwiac
obrazowo — skate, o ktéra rozbity si¢ wszystkie usitowania moich poprzednikéw. Bytem
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gleboko wzruszony. Jednoczesnie nie mogltem si¢ nacieszy¢ faktem, ze pozostatem jednak
przy zyciu. Powiedziatem z drzeniem w glosie:

— Niech mi pan wyda te papiery. Teraz rzad bedzie je musiat zatatwic...

Urzednik powstrzymat jednak mdj zapat stwierdzajac, ze trzeba jeszcze przedtem dokonad
pewnych formalnosci.

— Gdzie jest John Wilson Mackenzie? — spytat.

— Umart.

— Kiedy umart?

— Nie tyle umart, ile zostal zamordowany.

— W jaki sposob?

— Za pomoca tomahawka.

— Kto go zabil?

— No jakzez, oczywiscie, ze Indianie. Nie przypuszcza pan chyba, ze superintendent szkoty
niedzielnej, co?

— Nie. Wigc to byl Indianin?

— Wiasnie.

— Nazwisko Indianina?

— Jego nazwisko? Nie znam jego nazwiska!

— Musze miec¢ jego nazwisko! A kto byt $wiadkiem morderstwa?

— Nie wiem.

— Pana nie bylo przy tym, co?

— Moze pan pozna¢ po mojej czuprynie, Ze mnie tam nie byto.

— Wigc skad pan moze wiedzie¢, ze Mackenzie nie zyje?

— Poniewaz on z pewnoscia wtedy umart. A od tego czasu, jak mam prawo sadzi¢, juz nie
zyl. Po prostu wiem, ze nie zyt.

— Musimy mie¢ dowody. Czy pan moze sprowadzi¢ Indianina?

— Alez oczywiscie, ze nie.

— Musimy mie¢ Indianina. Czy pan ma tomahawk?

— Nigdy nic podobnego nie miatem.

— Musi pan mie¢ tomahawk. Musi pan wystara¢ si¢ o Indianina i tomahawk. Je§li w ten
sposob $mier¢ Mackenzie’go zostanie dowiedziona, to moze pan zwroci¢ si¢ wowczas do
Komitetu Specjalnego i mie¢ nadziejg, ze juz panskie dzieci otrzymaja pieniadze. Poza tym
moge¢ powiadomi¢ pana, ze rzad nigdy nie zgodzi si¢ zaptaci¢ za koszta transportu i podrozy
nieodzatowanego Mackenzie’go. By¢ moze natomiast, ze zgodzi si¢ zaplaci¢ za t¢ jedna
beczke migsa, ktora dostata si¢ w r¢ce Zotnierzy Shermana, jezeli oczywiscie postara si¢ pan o
specjalne zezwolenie Kongresu na wyptate tej sumy. W zadnym razie jednak rzad nie bedzie
honorowat rachunku za dwadziescia dziewig¢ beczek migsa zjedzonego przez Indian.

— Wigc w takim razie mogg liczy¢ na sto dolaréw, a 1 to nie jest jeszcze pewne! Po
podrézach Mackenzie’ego wzdtuz Europy, Azji i Ameryki; po wszystkich nieszczg$ciach i
strapieniach; po istnej rzezi tylu niewinnych obywateli, ktorzy usitowali zrealizowad
rachunek! Mtlodziencze, czemu nie powiedziatl mi tego pierwszy kontroler Sekcji Konserw
Migsnych?

— Nie znat on istoty panskiej sprawy.

— A dlaczego nie powiedziat mi drugi i trzeci kontroler? Dlaczego nie zakomunikowano mi
tego we wszystkich waszych sekcjach 1 wydziatach?

— Bo nikt nie znal sprawy. My pracujemy tutaj wedlug pewnego schematu. Szedt pan
droga shuzbowa i otrzymatl pan Zadane informacje. To jest najlepsza droga. To jest jedyna
droga. Mozliwe, ze jest ona powolna, ale za to jaka pewna!

— Tak, pewna $mier¢, przynajmniej dla wigkszosci cztonkéw mego rodu. I ja zaczynam
odczuwaé, ze dni moje sa policzone. Mtlodziencze, kochasz z pewnoscia t¢ cudna
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niebieskookq istot¢ z obsadka za uchem. Widz¢ to po twych czutych spojrzeniach. Chcesz ja
poslubié, ale z pewnoscia jeste$§ ubogi. Masz, oto jest kontrakt migsny; bierz go, zen sig¢ i
badzcie szczgsliwi. Niech was Bog blogostawi, moje dziatki!

Oto wszystko, co wiem o sprawie kontraktu na dostawe migsa, ktoéra wzbudzila tyle
zainteresowania wsrod naszego spoteczenstwa. Obdarowany przeze mnie urzednik juz nie
zyje. Nic wigcej mi nie wiadomo. Dowiedzialem si¢ natomiast, ze jes$li czlowiek zyje
dostatecznie dlugo, aby przebrna¢ przez urzad waszyngtonski, to moze wreszcie po
niekonczacych si¢ zabiegach i1 ktopotach dowiedzie¢ si¢ tego, czego moglby sie wlasciwie
dowiedzie¢ w czasie swej pierwsze] wizyty w urzedzie, gdyby funkcjonowal on w jakis$
ludzki sposoéb.
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ROGERS

Poznalem Rogersa przypadkowo w czasie mego pobytu w miasteczku X, w poludniowe;j
Anglii. Rogers opierat tez¢ o bliskim pokrewienstwie migdzy nami na fakcie, ze jego ojczym
ozenit si¢ byl w swoim czasie z daleka krewna mego ojczyma, ktérego potem powieszono.

Przytazit do mnie dzien w dzien, rozsiadal si¢ jak u siebie w domu i paplal. Spomiedzy
wszystkich przyjemnych natrgtow, ktoérych wscibstwo dato mi si¢ kiedykolwiek we znaki,
jemu oddaj¢ bez zastrzezen palme pierwszenstwa.

Wpadto mu raz do glowy obejrze¢ moj cylinder. Przystatem na to chgtnie, pomys$lawszy,
ze skoro przeczyta wewnatrz firme stynnego kapelusznika przy ulicy Oksfordzkiej, wzrosne
tym samym w jego opinii. Obracal go jaki§ czas na wszystkie strony z widocznym
politowaniem, potem wyskrobat na rondzie dwie czy trzy plamki, wreszcie zauwazyt, ze jako
od $wiezo przybylego trudno ode mnie wymagaé, abym wiedzial, gdzie si¢ zalatwia tego
rodzaju sprawunki. Co rzeklszy zawotal:

— Pozwdl no pan! — i poczat wycina¢ z kawalka czerwonej tapety ozdobny krazek, ktory
wkleil za pomoca gumy arabskiej do mego cylindra w taki sposéb, ze firma fabrykanta, z
ktorej bytem tak dumny, zostala zupetnie zastonigta.

— Teraz przynajmniej nikt nie bedzie mogl pozna¢, gdzie pan kupit ten nieszczgsny
kapelusz. Przyslg panu potem znak firmowy mojego kapelusznika, to go pan sobie wklei w to
samo miejsce.

Czy mozna sobie wyobrazi¢ co$ prostszego?... Totez wprawil mnie w nieopisany podziw,
zwlaszcza ze jego wilasny kapelusz lezal na stole tuz przede mna: rura przedpotopowego
fasonu, od Bog wie jak dawna wyszla z mody, wytarta z wlosa na lyso, zrudziala na
deszczach 1 okolona — niby rownikiem — thusta, przepocona smuga.

Innym razem przyczepit si¢ znéw do mojego surduta. Nie miatem najmniejszych obaw co
do pomyslnego wyniku tych ogledzin, gdyz na krysztalowych drzwiach pracowni mego
krawca zloci si¢ napis: ,,Nadworny dostawca Jego Krolewskiej Mosci Ksigcia Walii” itd. Nie
wiedzialem jeszcze wowczas, ze napisy tej tresci znajduja si¢ na wszystkich krawieckich
magazynach w Anglii, a nawet w niejednym zakltadzie na kontynencie i ze o ile wedlug
stwierdzonego od wiekow przystowia dopiero dziesigciu krawcdéw znaczy tyle co jeden
kompletny cztowiek, to przynajmniej stu pigédziesigciu krawcoéw potrzeba, aby mniej wigcej
kompletnie ubra¢ jednego angielskiego ksigcia.

Tymczasem wyobrazcie sobie panstwo, surdut moj przyprawil Rogersa o rozpacz!... Dal
mi niezwlocznie adres swojego krawca zapewniajac, ze bylebym si¢ nie przyznat do mego
literackiego pseudonimu, zostang obstuzony jak najlepiej. Albowiem nieznane nazwisko (a ja
bylbym przysiagl, ze stawa mego pseudonimu sigga po wszystkie krance Anglii... co za
rozpacz!...) nie zobowiaze krawca do niczego, natomiast jesli powotam si¢ na niego, Rogersa,
wszystko potoczy si¢ inacze;j.

Zauwazytem Zartem:

— Ale krawiec gotow jeszcze wtedy pracowa¢ dniami 1 nocami i nadwerezyC sobie
zdrowie.
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— To nic — odrzekt z cata powaga Rogers — zrobitem dla niego dosy¢, dos¢ dalem mu
dowodow uznania dla jego pracy.

Moim dowcipem rozsmieszylbym predzej mumig niz tego cztowieka.

On tymczasem kontynuowat z flegma:

— Wszystkie moje garnitury szyte sa w tej pracowni. W innych niepodobna pokaza¢ si¢ na
ulicy.

Zazartowatem znowu:

— Szkoda, Ze nie natozyl pan dzisiaj ktérego$ z nich, rad bym bardzo zobaczy¢...

— Co6z do licha! — obruszyt si¢ — a c6z w takim razie mam na sobie?... To wlasnie robione u
Morgana.

Przyjrzalem si¢ uwaznie jego ubraniu. Nie ulegalo najmniejszej watpliwosci, ze surdut
kupiony zostal na tandecie przed mniej wigcej dwudziestu laty. Zupetnie nowy kosztowaé
mogl najwyzej cztery dolary. Obecnie za$§ byl znoszony do ostatecznosci, wytarty,
wystrzgpiony i popruty, a przy tym niemozliwie poplamiony. Nie umialem powstrzymac si¢
od zwrdcenia mu uwagi na puszczajace szwy... Wywarlo to jednak na nim takie wrazenie, ze
pozatowatem natychmiast mej ztosliwosci. W pierwszej chwili zdawato sig, ze Rogers wpada
w otchlan bezdennego bolu. Opamigtat si¢ jednak wkrotce 1 z gestem odtracajacym jakby
wszelkie wspotczucie $wiata rzekt spokojnym, cho¢ jak mi si¢ zdawato, zatosnym tonem:

— Panie! To nic... Nie pytaj mnie pan o to. Wdzieje inny.

A odzyskawszy po chwili zwykta fantazj¢ zawotal:

— Ba! wiem juz... To sprawka mego stuzacego, ktory mnie rano ubierat!...

Jego stuzacy!... Nie, wiecie panstwo, byto co$ rozbrajajacego w tej bezczelnosci!

W podobny sposob zaszczycal co dzieh swa uwaga coraz to inng cze$S¢ mego stroju —
idiotyczne zainteresowanie, trudne naprawdg do zrozumienia u cztowieka posiadajacego w
calym swoim majatku jedno jedyne ubranie, sporzadzone wedlug wszelkiego
prawdopodobienstwa za czaséw wojen krzyzowych.

Moze byl to podszept dziecinnej proznosci — coraz bardziej jednak opanowywalo mnie
pragnienie, aby chociaz raz wzbudzi¢ w tym cztowieku podziw dla czego$, co bylo moja
wlasnoscia. W tobie rowniez, kochany czytelniku, obudzitoby si¢ moze podobne uczucie...
Sposobnos$¢ nie kazala na siebie dlugo czekaé. Wybierajac si¢ z powrotem do Londynu
zestawitem sobie spis lepszej bielizny przeznaczonej do prania. Utworzyla ona w kacie
pokoju spory pagorek: pigcdziesiat pie¢ kawatkéw. Raz jeszcze przejrzawszy listg potozylem
ja na stole, niby przez zapomnienie. Rozumie sig, ze Rogers nie omieszkal zaraz po
przekroczeniu progu mego mieszkania ujac jej w swe szpony, a zlustrowawszy szczegoétowo
tre$¢ az do ogromnej sumy u spodu, mruknat lakonicznie, odktadajac papier:

— To zapewne z ostatniego tygodnia?... Powinien pan sobie niejedno dokupic.

Trudno wyobrazi¢ sobie rekawiczki w bardziej oplakanym stanie anizeli te, ktore nosil.
Nie przeszkadzato mu to wcale doradza¢ mi, gdzie mogg si¢ zaopatrzy¢ w ten sam gatunek.
Miat réwniez dziurawe buty, ale za to nosit w krawacie szpilk¢ z wprawionym w nia
szkietkiem, ktore nazywat ,,diamentem morfilitycznym” — diabli wiedza, co to miato znaczy¢
— 1 co do ktorego utrzymywat, ze w ogoble tylko dwa podobne okazy zostaty dotychczas
znalezione, przy czym drugi znajduje si¢ w posiadaniu cesarza chinskiego.

Pozniej, w Londynie, miatem nieraz sto pociech, kiedy mnie ten wtdczykij i fantasta
zagadywat w palarni hotelowej na swdj arystokratyczny sposob. Zawsze musial mie¢ jakas
nowa zmyslona wielko$¢ na jezyku; jedyna rzecza nieulegajaca zmianie byl u tego cztowieka
jego stroj.

Ile razy wypadto mu zwroci¢ si¢ do mnie w obecnosci 0oso6b nieznajomych, mowil zawsze
podniesionym gtosem: ,,Sir Ryszardzie” albo: ,,Generale!” lub wreszcie: ,,Wasza lordowska
mos¢!”
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A gdy obecni przypatrywali nam si¢ z uwaga i zaciekawieniem, zarzucat mnie natychmiast
pytaniami, dlaczego nie przyszedtem wczoraj wieczorem do ksigcia Argyll, i przypominat mi,
ze jestesmy na najblizszy dzien zaproszeni do ksigcia Westminster. Nie r¢czg doprawdy, czy z
czasem sam nie zaczynat wierzy¢ w te bzdury.

I tak, na przyktad, zjawit si¢ u mnie pewnego dnia z prosba, abym poszedt z nim do
hrabiego Warwick, gdzie spgdzimy razem wieczér. Odpartem na to, ze nie mam formalnego
zaproszenia. Na co on, ze to nic nie znaczy, poniewaz hrabia nie bawi si¢ z nim ani z jego
przyjaciolmi w zadne ceremonie. Zapytalem go, czy moge tam i8¢ tak, jak stoje.
Odpowiedzial, ze niepodobna. W domu dzentelmena wieczorem nie mozna zjawic si¢ inaczej,
jak tylko w stroju wizytowym. O$wiadczyl, Ze zaczeka, az si¢ przebiorg, po czym udamy si¢
do niego, gdzie znowu ja poczekam przy butelce szampana i cygarze, az on zmieni ubranie.

Poniewaz bylem bardzo ciekawy konca tej calej historii, przywdziatem str6j wieczorowy i
poszlismy.

Zaproponowal, jesli nie mam nic przeciwko temu, abySmy poszli pieszo. Przystalem nie
przewidujac, ze marsz ten wsréd mgly i blota potrwa przeszto godzing. PrzybyliSmy na
koniec do jego apartamentu, ktory sktadat dal si¢ z jednej izdebki w bocznej uliczce nad
sklepikiem fryzjera. Dwa krzesta, stolik, stara kanapa, miednica i dzbanek, niepostane 16zko,
utamek lustra, wazonik z uschla gerania (nazwal ja tajemniczo ,.egzotycznym kwiatem,
zakwitajacym tylko raz na sto lat”; prezent od zmartego lorda Palmerstona, za ktoéry
ofiarowywano mu juz olbrzymie sumy) — oto cate umeblowanie. Doda¢ tu jeszcze nalezy
lichtarz z ogarkiem $wiecy.

Rogers zapalil $wiatto 1 poprosit, abym usiadl 1 rozgos$cil sig. Zaraz potem o$wiadczyl, ze
jeslibym mial pragnienie, moze uraczy¢ mnie szampanem takiej marki, jaka pojawia si¢ w
handlu tylko wyjatkowo. A moze wolg sherry lub porto?... Ma w piwnicy porto okryte na
grubo$¢ palca pajeczyna, ktorej kazda warstwa oznacza jedna ludzka generacjg. Co si¢ za$
tyczy cygar — lecz te niech juz sam osadzg! Wychylil glowg przez drzwi i krzyknat:

— Sackville!

Zadnej odpowiedzi.

— Hejze!... Sackville!

Znod6w nic.

— Co sig, u diabla, dzieje z piwniczym?... Nie pozwalam stuzbie nigdy... Ach, patrzcie
no!... Ten balwan musiat wzia¢ z soba przez pomyike klucze... Bez kluczy nie dostang si¢ do
drugiego pokoju...

Zdumiewalo mnie, wyznajg, w cichosci serca zuchwalstwo, z jakim ten tlgarz
podtrzymywat bajke o szampanie, 1 staralem si¢ wyobrazi¢ sobie, jak si¢ z tego wywikla.

W tej chwili przestat wota¢ Sackville’a, natomiast krzyknat:

— Angely!

Ale Angely nie pokazat si¢ takze.

— To juz drugi raz koniuszy pozwolit sobie wyj$¢ do miasta bez mego pozwolenia. Nie ma
co, wypedze go jutro!

Teraz zaczat wota¢ Tomasza, a kiedy Tomasz nie przychodzil — Teodora, lecz i Teodor
bynajmniej si¢ nie zjawil.

— Dam lepiej pokdj — oznajmit mi wowczas. — Stuzba nie przywykta do tego, abym wracat
do domu o tej godzinie, wigc si¢ poroztazila. Bez koniuszego i stajennych moge sig
ostatecznie oby¢, a jezeli nie dostaniemy sig dzisiaj do cygar i wina, to takze nie taka straszna
historia... Ale jak ja si¢ przebiorg bez lokaja?

Pospieszylem ofiarowa¢ mu moja pomoc w tym wzgledzie, nie chciat jednak stysze¢ o
niczym podobnym. Dat mi do zrozumienia, ze czulby si¢ skr¢gpowany, gdyby nie miat przy
ubieraniu pomocy wprawnej r¢ki. Zreszta, zakonczyl, jako stary przyjaciel hrabiego nie urazi
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go przybyciem raz, wyjatkowo, w zwyklym spacerowym stroju. Wziglismy dorozke, podat
woznicy adres 1 pojechaliSmy. Pojazd zatrzymat sig¢ przed jakas wielka budowla.

Ledwiesmy wysiedli, przystanal pod jedna z latarn 1 wyjawszy z kieszeni surduta
archaiczny papierowy kolierzyk oraz krawat, poczal je sobie przypina¢. Po czym wstapil na
schody i1 zniknal za progiem domu, nakazawszy mi gestem, abym si¢ zatrzymat. Natychmiast
jednak ukazat si¢ z powrotem i biegnac ku mnie z zywoscia, wolat:

— Chodz pan... predko!...

Przys$pieszyliSmy kroku i skrgciliSmy za najblizszy rog.

— Teraz jesteSmy bezpieczni — rzekl zadyszany zdejmujac z szyi kotierzyk i1 krawat 1
chowajac je do kieszeni. — Udato nam si¢ szczg$liwie umknac.

— Nie rozumiem...

— Na $wigtego Jerzego! Hrabina jest w Londynie!...

— Wigc c6z stad? Czy hrabina pana nie zna?

— Czy mnie nie zna?.. Alez ona szaleje za mna!!l... Totez zobaczywszy ja teraz
przypadkiem, zanim mnie spostrzegla, cofnalem si¢ czym predzej!... Od dwu miesigcy nie
widzieliSmy si¢. Tak nagle zjawienie si¢ przed nia mogloby pociagna¢ za soba najfatalniejsze
nastgpstwa. Nie potrafitaby z pewnos$cia znieS¢ tego spokojnie. Ale trudno mi byto
przewidzie¢, ze wrocita do Londynu... Wiedziatem, ze bawi w jednym ze swoich zamkoéw na
wsi... Wesprzy] mnie pan, proszg... Troche tylko... Tak, dzigkujg... Juz mi lepiej... Bardzo
dzigkuje!... Nieba!... Alez zmykatem...

Tak tedy nie bylem na wieczorze u hrabiego. Zapamigtatlem jednak dom, aby sig
poinformowac poznie;j... I c6z? Okazato sig, ze to nie patac hrabiego, ale najzwyczajniejsza
czynszowa kamienica, i ze mieszka tu od strychu az do piwnic najubozsza ludnos$¢ Londynu.

W niektorych sprawach Rogers przestawat by¢ narwancem, w innych za$ byt nim w calym
tego stowa znaczeniu, cho¢ o tym z pewnos$cia nie wiedziat. Umial w takich razach zachowa¢
niczym niewzruszong powage.

Zeszlego lata rozstat si¢ z tym $wiatem na morzu jako hrabia Ramsgate.
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ROMANS ESKIMOSKI

Tak, opowiem panu co$ z mojego zycia, co$, co pana zainteresuje, panie Twain — mowila
fagodnie, a jej uczciwe oczy spoczely na mojej twarzy — bo to uprzejmie i tadnie z pana
strony, ze mnie pan lubi i chce si¢ czego$ o mnie dowiedziec¢.

W zamysleniu zaczeta malym koS$cianym nozykiem zdrapywaé z policzka thuszcz
wielorybi 1 przenosi¢ go na futrzany rekaw. Spogladata przy tym na zorz¢ polarna
rozlewajaca po niebie swe ptomienne rzeki, aby pokry¢ bogatymi barwami teczy plaszczyzny
zastane $niegiem i katedry lodowcow. Byt to widok ol§niewajacy pigknos$cia i przepychem.

Otrzasnawszy si¢ z krotkiego zamys$lenia dziewczyna usiadla sobie wygodnie na bloku
lodowym, ktory shuzyt nam za kanapg, a ja przygotowatem si¢ do stuchania.

Byta to pigkna dziewczyna, pigkna z punktu widzenia eskimoskiego. U nas powiedziano
by, ze jest cokolwiek za thusta. Skonczyta wlasnie lat dwadzie$cia i bezsprzecznie uchodzita
za najbardziej czarujaca z calego plemienia. Nawet 1 teraz, na otwartym powietrzu, ubrana w
nieksztaltne, szerokie futro, w mgskie spodnie i buciska oraz wielki kapelusz, zachwycala
pickna twarza. Figur¢ trzeba bylo przyja¢ na wiarg. Wsrdéd gosci przychodzacych, aby
pozywi¢ sig¢ przy goscinnym korycie jej ojca, nie widzialem ani jednej dziewczyny
dorownujacej jej uroda.

Mimo to nie byta zepsuta. Stodka, szczera, naturalna, wiedziala moze, ze jest pigkna, nigdy
jednak nie dawata po sobie pozna¢, ze wie o tym.

Juz od tygodnia towarzyszyta mi codziennie, a im lepiej ja poznawalem, tym wigcej ja
lubitem.

Wychowana zostata z czulg staranno$cia w atmosferze niestychanie, jak na podbiegunowe
stosunki, subtelnej. Ojciec jej byl glowa plemienia 1 reprezentowal szczyt kultury
eskimoskiej. W towarzystwie Lasci — byto to jej imi¢ — przebylem dlugie drogi na saniach
zaprz¢zonych w psy, razem przebrneliSmy przez wielkie pola $niezne. Towarzystwo jej byto
zawsze mite, a rozmowa zajmujaca.

Chodzitem z nia na ryby — nie wsiadatem jednak do jej zdradliwej todki, nie, po prostu
bieglem za nig po lodzie patrzac, z jak niestychana precyzja postuguje si¢ swym dlugim
oszczepem. Razem chodzilismy na foki. Kilkakrotnie nawet przygladalem si¢ stojac na
uboczu, jak wypuszczala wraz z rodzicami tran z przyholowanego wieloryba. Raz
towarzyszytem jej przez jaki§ czas, gdy wyruszyla na polowanie na niedzwiedzia. Przed
koncem jednak zawrocitem, poniewaz w glebi duszy czujg Igk przed niedZwiedziami.

A oto jak brzmiato jej opowiadanie:

— Plemig nasze, jak i1 inne plemiona, od wiekow przywykto do wedréwek przez
zamarzni¢te morza. Przed dwoma laty jednak ojciec moj, zmeczony ustawiczna wedrowka,
zbudowal sobie ten oto wielki dom ze ztomoéw zamarznigtego $niegu. Niech pan spojrzy na
niego: ma siedem stép wysokosci 1 jest trzy czy cztery razy dluzszy niz wszystkie inne. Odtad
zamieszkaliSmy tutaj.

Ojciec moj byt bardzo dumny ze swego domu i1 mial racje. Jezeli pan mu si¢ przyjrzat
uwaznie, to zauwazyl pan, o ile lepiej i wykwintniej jest umeblowany niz zwykle domy.
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Jezeli nie, to niech go pan obejrzy, a przekona si¢ pan, ze zbytkownym urzadzeniem
przewyzsza naprawd¢ zwykta miarg. Na przyktad w tym koncu, ktory nazwat pan salonem,
wzniesiono specjalnag platforme, aby goscie 1 rodzina mogli wygodniej siedzie¢ przy jedzeniu.
Jest to najwigksza platforma ze wszystkich, jakie pan w zyciu widzial, prawda?

— Tak, Lasco — odrzektem. — Masz zupelna stusznos$¢. Nic podobnego nie posiadaja nawet
najwykwintniejsze domy w New Yorku.

Wiadomos¢ ta zapalita w jej oczach iskry dumy i radosci. Zauwazyltem to i postanowitem
wyzyskac.

— Wiedziatam od razu, ze bedzie to dla pana niespodzianka — powiedziata. — I jeszcze
jedna rzecz. Futra na tym wzniesieniu sa duzo puszystsze niz w innych domach. Wszystkie
rodzaje futer: foki, wydry, srebrne lisy, niedzwiedzie, nurki i sobole leza tam jedne na
drugich. Podobnie zastane sa stojace pod $cianami tawy ze ztomoéw lodowych, ktore nazwat
pan t6zkami. Czy wzniesienia i tawy do spania w domu pana lepiej sa zaopatrzone?

— Nie, nie sa nawet w przyblizeniu tak dobrze zaopatrzone.

Znéw sprawitem jej przyjemnos¢. Miata na mysli jedynie ilo$¢ futer, w jaka jej papa-esteta
zaopatrzyl swoj dom, a nie ich jako$¢. Moglem uswiadomic ja, Ze te stosy bogatych futer
stanowia wielki majatek, przynajmniej w moim kraju, ale nie zrozumiataby tego. Rzeczy tych
Ww jej plemieniu nie zaliczano do bogactw.

Mogtem jej powiedzie¢, ze to, co ma na sobie, ze codzienny strdj przeci¢tnej osoby z jej
otoczenia wart jest tysiac dwiescie do tysiaca pigciuset dolaréw 1 ze u siebie nie znatem
nikogo, kto by chodzit na ryby w toaletach za t¢ ceng. Ale nie zrozumiataby tego, wigc nie
rzeklem nic. Méwila dalej:

— A szafliki? Mamy dwa w salonie i dwa w innych pokojach. Rzadko kto ma dwa szaf iki
w salonie. Czy w swoim salonie ma pan dwa szafliki?

Wspomnienie tych misek przyprawito mnie o atak dusznosci, ale zapanowatem nad soba,
zanim to spostrzegta, i odrzeklem z zapatem:

— O, Lasco! Cho¢ wstyd mi zle wyraza¢ si¢ o wlasnej ojczyznie, przyznam ci jednak w
tajemnicy, ze najbogatszy nawet obywatel New Yorku nie ma u siebie w salonie dwdch
szaflikow.

Z rozkoszy klaskala w rece pokryte futrem rgkawic wotajac:

— Pan zartuje, pan na pewno zartuje!

— Nie, kochanie, méwig catkiem powaznie. Wez na przyktad

dta. Vanderbildt jest prawie najbogatszym cztowiekiem $wiata. Otdz przysiagtbym ci na
$miertelnym lozu, ze nie ma on az dwoch szaflikow w swoim salonie. Tak, nie ma nawet
jednego 1 niech skonam na szlaku, jezeli ktamig!

Jej pigkne oczy rozszerzyly si¢ ze zdziwienia, stowa staly si¢ powolne, a glos nie byt
pozbawiony grozy, gdy rzekla:

— Jakie to dziwne! Wprost nie do wiary. Trudno sobie to wyobrazi¢. Czy on jest skapy?

— Nie, nie to. Nie szto mu o wydatek, ale wiesz, no tak! Wygladatoby to na przechwatki!
Tak, to bylo wlasciwym powodem: jest on w swoim rodzaju prostym cziowiekiem i nie lubi
si¢ popisywac.

— To prawda, skromnos¢ jest dobra, o ile nie posuwa si¢ zbyt daleko, ale jak wobec tego
wyglada jego dom?

— Céz, oczywiscie wyglada trocheg nago, brak mu wykonczenia, ale...

— O, na pewno! Nigdy nic podobnego nie styszatam. Ale czy pod innymi wzglgdami dom
jego jest tadny?

— Bardzo tadny. Bardzo dobrze pomyslany... Dziewczyna zamyslita sig. Siedziata przez
chwile cicho gniotac w milczeniu koniec §wiecy. Najwidoczniej chciata dojs¢ do jakiego$
wniosku. W koncu potrzasngta gtdéwka 1 wypowiedziata z przekonaniem swoje zdanie:
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— A ja sadze, ze istnieje pewien rodzaj skromnos$ci, ktory w gruncie rzeczy kryje chec
imponowania innym. Jezeli czlowieka sta¢ na zaopatrzenie swego salonu w dwa szafliki, a
nie czyni tego, to jest — by¢ moze — skromny, ale najprawdopodobniej wtasnie w ten sposéb
chce zwr6ci¢ na siebie ogdlng uwage. Wedtug mnie ten wasz Vanderbildt dobrze wie, co robi.

Probowatem ztagodzi¢ jej wyrok o Vanderbildcie, méwiac, ze ideat podwojnego szaflika,
cho¢ tak popularny w jej wlasnym kraju, nie jest miara, wedlug ktérej nalezy sadzi¢
wszystkich ludzi. Ale dziewczyna byta pewna swego i nie dawata si¢ przekonaé: Oto co
powiedziata:

— Czy bogaci ludzie w panskim kraju maja dobre tawy do spania, zrobione z pigknych,
szerokich ztoméw lodowych?

— I owszem, maja bardzo dobre, ale nie ze ztomow lodowych.

— Chciatabym wiedzie¢ dlaczego?

Wylozytem jej w miar¢ swych sil trudnosci, jakie musialyby powsta¢. Mowilem o
drozyznie lodu, o tym, jak trzeba uwaza¢ na lodziarza, zeby rachunek nie byt bardziej stony
niz 16d, ktory przynosi. Wtedy zawotata:

— O rety! To wy kupujecie 16d?

— Naturalnie! Musimy, kochanie.

Wybuchngla $miechem.

— Nie styszatam nigdy nic rownie ghupiego! O Boze! Przeciez pelno go wszedzie i nic nie
kosztuje. Niech pan spojrzy, ciagnie si¢ na sto mil przed nami. Za wszystko, co pan widzi w
tej chwili, nie datlabym rybiego p¢cherza.

— Bo nie umiesz go ceni¢, mata gasko prowincjonalna! Gdyby$ go miata podczas lata w
New Yorku, to mogtabys$ kupi¢ za niego na jarmarku wszystkie wieloryby.

Spojrzata na mnie z powatpiewaniem.

— Czy to prawda? — spytata.

— Przysiggam ci — odrzeklem.

Zastanowilo ja to.

— Chciatabym 1 ja tam mieszka¢ — westchngla. Pragnatem wlasciwie da¢ jej tylko
wyobrazenie o wzglednej wartosci rzeczy, ktore ja otaczaly, ale nie udato mi sig. Odniosta
natomiast wrazenie, ze w New Yorku jest petno wieloryboéw i Ze sa bardzo tanie. Na mysl o
tym §linka naptyneta jej do ust. Zrozumiatem, ze trzeba wing naprawic, 1 powiedziatem:

— Ale gdyby$ mieszkata w$rod nas, to nie lubitaby$ wielorybiego migsa. U nas nikt go nie
lubi.

— A-ale!

— Naprawdg nie.

— A dlaczego go nie lubia?

— Doprawdy sam nie wiem. Sadzg, Ze to jaki$ przesad. Zapewne niegdys kto$, kto nie miat
nic lepszego do roboty, przyczynit si¢ do powstania tego przesadu, a kiedy podobny kaprys
raz si¢ zakorzeni, o! wtedy trwa wieki.

— Tak, to prawda. Rzetelna prawda! — odpowiedziata Lasca po namysle. — To tak jak u nas
z uprzedzeniem do mydta. Plemig¢ nasze miato z poczatku uprzedzenie do mydta, wie pan...

Spojrzatem na nia, aby upewni¢ si¢, czy mowi powaznie. Stwierdzilem, ze tak. Po chwili
wahania zapytalem ostroznie:

— Przepraszam ci¢ bardzo. Powiadasz, ze mieli uprzedzenie do mydia — glos moj zatamat
si¢ migkko.

— Tak, ale tylko z poczatku. Nikt nie chciat go jes¢.

— A, teraz rozumiem.

Lasca mowita dalej:
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— Bylo to proste uprzedzenie. Z poczatku mydto przywozili cudzoziemcy i dlatego nikt go
nie lubil. A gdy tylko stato si¢ modne, wszystkim przypadto do smaku. Teraz ma je kazdy,
kto tylko moze sobie na to pozwoli¢. A czy pan je lubi?

— O, nadzwyczaj! Umarlbym bez mydta, szczegolnie tutaj. A ty czy je lubisz?

— Po prostu ubostwiam! A czy pan lubi §wiece?

— Uwazam je za niezbgdne. A ty je lubisz? W oczach jej tanczyly iskierki, gdy wotala:

— Ach, niech pan nie wspomina! Swiece i mydto!

— I wnetrznosci rybie!

— I tran!

— I ciepte bloto...

— I thuszcz wieloryb!!

— I padlina, i kiszona kapusta, i wosk, i dziegie¢, i terpentyna, i $limaki! I...

— Ach, niech pan przestanie, bo skonam z zachwytu!

— I poda¢ to wszystko w kubelku od pomyj i zaprosi¢ sasiadow na uczte!

Wizja wspanialej uczty zmogta do reszty moje biedactwo. Padla na ziemi¢ zemdlona.
Natarlem jej twarz $niegiem 1 przywrédcitem do przytomnosci. Po chwili udato mi sig
usmierzy¢ jej podniecenie. Odpoczeta 1 podjeta na nowo swe opowiadanie:

— Tak rozpoczglismy zycie w naszym pigknym domu.

— Ale ja nie bytam szczgsliwa. A powdd byt taki: stworzona jestem do mitosci. Bez niej nie
ma dla mnie szczgsécia. Ale checiatam, zeby kochano mnie dla mnie samej. Pragnetam kogo$
uwielbia¢, pragnetam zosta¢ bdstwem mego bostwa. Namigtnej mojej natury nie moze
zadowoli¢ nic procz wzajemnego uwielbienia. Konkurentow miatam bez liku, wigcej niz
potrzeba, ale kazdy z nich miat t¢ sama wadg. Wczesniej czy pdzniej wade te odkrywatam 1
zadnemu nie udalo sig jej zatai¢. A wada ich polegata na tym, Ze nie mnie pragngli, ale mego
bogactwa.

— Twego bogactwa?

— Tak, ojciec moj jest najbogatszym cztowiekiem w naszym plemieniu i nikt sposrod
okolicznych plemion nie doréwnuje mu bogactwem.

Zastanowitem sig, na czym moze polega¢ bogactwo jej ojca. Nie na domu, bo kazdy mogt
sobie zrobi¢ taki sam. Nie na futrach, bo nie znano ich wartosci. Nie byly nim sanie ani psy,
harpuny, 16dka, igly ko$ciane ani haczyki do wedek. Nie. One nie mogty stanowi¢ o niczyim
bogactwie. C6z wigc moglo uczyni¢ cztowieka tego tak bogatym i1 sprowadzi¢ chmary
nikczemnych pochlebcow do jego domu?

Doszedlem wreszcie do wniosku, ze aby si¢ dowiedzie¢, najlepiej bedzie spytac si¢ wprost.
Tak tez uczynilem. Pytaniem moim sprawitlem dziewczynie tak widoczna przyjemnos$¢, ze
musiala chyba z utgsknieniem czekac tej chwili. Cierpiata z chgci powiedzenia mi tego, tak
jak ja z chgci dowiedzenia sig. Przysungta si¢ do mnie poufale.

— Niech pan zgadnie, co on posiada. Nigdy pan nie zgadnie!

Udawatem, ze gleboko roztrzasam to zagadnienie.

Lasca z rozkosza pozerala wzrokiem moja skupiona twarz, na ktérej odbijata si¢ wytezona
praca mysli. A gdy wreszcie uznatem swa bezsilnos¢ i poprositem, aby uspokoita palaca mnie
ciekawos¢, co tez posiada ten podbiegunowy Vanderbildt, przytozyta usta do mego ucha i
szepngla z przejgciem:

— Dwadziescia dwa haczyki do wedek, niekosciane. Cudzoziemskie, zrobione z
prawdziwego zelaza!

Przegicta si¢ w tyl gestem dramatycznym, aby lepiej obserwowaé wywotany efekt.
Robilem, co moglem, Zeby jej nie rozczarowac. Zbladtem i szepnatem:

— Wielkie bogi!

— Styszy pan prawdg! Taka prawdg jak to, ze pan zyje, panie Twain.

— Lasco, zwodzisz mnie chyba. To niemozliwe!
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Przerazona i zmieniona krzykneta:

— Panie Twain! Kazde stowo bylo szczera prawda! Kazde stowo, styszy pan! Niech mi pan
wierzy. Wierzy mi pan teraz? Prawda? Niech pan powie, ze mi pan wierzy!

— Ja... No tak... Staram si¢ wierzy¢. Ale spadlo to na mnie tak niespodzianie. Rozumiesz,
uderzenie obuchem w gtowg! Nie powinna$ podobnych rzeczy mowic¢ tak nagle. To...

— Ach, jak mi przykro! Gdybym przypuszczala, ze...

— No, dobrze juz, dobrze. Nie mam zalu do ciebie. Jeste§ mtoda, roztrzepana i nie mogtas
przewidziec.

— Ach, drogi panie, wiem, ze powinnam pana znac lepiej.

— Widzisz, Lasco, gdybys$ zaczgta od pigciu czy szesciu haczykow, a potem stopniowo...

— O, rozumiem! Teraz rozumiem! Gdybym dodawata najpierw jeden, potem dwa, potem...
Ach, czemuz nie pomyslatam o tym!

— Uspokoj sig, moje dziecko. Juz mi lepiej. Za chwilg mi to przejdzie zupetie. Ale, swoja
droga, zeby tak buchna¢ od razu dwudziestoma dwoma haczykami w jedna osobg, do tego nie
bardzo silna 1 nieprzygotowana...

— Tak, to byta zbrodnia! Ale przebaczy mi pan, prawda?

Po zebraniu obfitego zniwa pieszczot 1 pochlebstw przebaczytem je;j.

Byta znow szczgsliwa 1 wrocita do swego opowiadania. Dowiedziatem si¢ po chwili, ze
skarbiec rodzinny kryje jeszcze jakie$ curiosum, zapewne klejnot jakis, o ktorego istnieniu
powiadomila mnie tak ostroznie, jakby si¢ bata, Ze nagle wypowiedziana prawda moze mnie
zwali¢ z nog po raz drugi.

Ale ja chcialem wiedzie¢ wszystko i1 naglitem ja, aby predko powiedziala mi, co to jest.
Lekata sig. Nalegatem, obiecywalem, ze tym razem wezmg si¢ w garS¢ 1 ze jestem
przygotowany, by znie$¢ ten wstrzas.

Byta strwozona, ale che¢ odkrycia przede mna tego cudu i radowania si¢ mym zdumieniem
przezwycigzyta jej lgk. Wyznala, Ze ma ,,to” na sobie. Powiedziala jeszcze, ze jesli jestem
zupehnie przygotowany i pewny siebie, to...

W tym miejscu podniosta rgkeg do piersi i wyjeta spod futer ptaski, mosigzny kwadrat.
Przez chwile z lekiem patrzyta mi w oczy. I zné6w osunatem si¢ we wcale niezle udanym
omdleniu. Serce Lasci drzatlo ze strachu, ale jednoczes$nie wypetnita ja rozkosz. Gdy
przyszedtem do siebie 1 uspokoitem sig, ptongta z checi dowiedzenia sig, co sadze o jej
klejnocie.

— Co mysle o nim? Mysle, ze jest to najwspanialsza rzecz, jaka kiedykolwiek widziatem.

— Naprawdg? Jak to tadnie, ze mi pan to mowi. Ale trzeba przyzna¢, ze jest cudowny, czy
nie?

— Naturalnie! Wolatbym posiadac¢ to niz caly rownik.

— Zaraz mys$latam, Ze si¢ pan bgdzie zachwycal — powiedziata Lasca. — Ja tez sadzg, ze jest
nadzwyczajnie pigkny! W naszym kraju nie znajdzie pan takiego drugiego. Ludzie znad
Oceanu Lodowatego przeszli cala drogg, zeby mu si¢ przyjrze¢! Czy widzial pan kiedy
podobne cudo?

Powiedzialem, ze nigdy w zyciu. Dusilem si¢ wypowiadajac to wspanialomys$ine
ktamstwo. W istocie w swoim czasie widywatem miliony takich klejnotow: skromny skarb
Lasci byl bowiem mosi¢zna marka na odbidr bagazu z Dworca Centralnego w New Y orku.

— Na Boga! — mowitem. — I ty nosisz na sobie co$ podobnego, wychodzac bez opieki,
nawet bez psa?

— Nie moéw tak gltosno — odrzekta. — Nikt nie wie, ze mam go na sobie. Mysla, ze jest w
skarbcu u ojca, gdzie zwykle lezy.

— (Gdzie jest ten skarbiec?

Pytanie bylo niezr¢gczne. Wywotato chwilowe zdziwienie Lasci, a nawet obudzito w niej
podejrzenie. Ale postaratem sig¢ ja przekonac.
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— Mnie mozesz si¢ nie ba¢, moje dziecko. U nas mieszka siedemdziesiat milionow osob, a
cho¢ sam moéwig im, Ze nie nalezy tego robi¢, zadna z nich nie moze wytrzymac, zeby mi nie
powiedzie¢, gdzie chowa swoje haczyki na ryby.

To upewnilo Lascg. Zdradzita mi kryjowke w domu ojca, gdzie leza haczyki, i
przeskoczyta zaraz na inny temat, aby chelpi¢ si¢ wielkoscia ptyt lodowych stuzacych za
szyby 1 moc spytaé, czy w swoim domu posiadam réwnie wielkie. Wyznatem szczerze i bez
namystu, ze nie. Tak ja to uradowalo, a 1 mnie sprawilo taka przyjemno$¢, ze nie
poprzestatem na tym zapewnieniu.

— Lasco — zwrocitem si¢ do niej w te stowa — jakze jeste$ szczesliwa! I pigkny dom, 1
klejnot wspaniaty, i skarbiec bogaty, i wytworny $nieg, i bezcenne lodowce, i bezgraniczna
pustka, i niedzwiedzie, ktore sa wlasnoscia wszystkich, 1 foki, i szlachetna wolnos¢, 1
przestrzen, i oczy, ktore z uwielbieniem spoczywaja na tobie, i szacunek, i hotdy otoczenia —
wszystko do ciebie nalezy, wszystko gotowe bez stow speinia¢ twe rozkazy. Jestes mloda,
bogata, pigkna, pozadana. Jeste$ przedmiotem ogolnej zazdrosci. Kazdy spetnia twe kaprysy i
uprzedza twe zyczenia. Nie ma rzeczy, ktorej bys pragneta, a nie mogta otrzymac. Szczgscie
twoje doprawdy jest bezmierne! Widziatem setki dziewczat, ale o zadnej z nich nie da si¢
powiedzie¢ tego wszystkiego, co jest szczera prawda w stosunku do ciebie. A przy tym jestes$
godna swego losu, Lasco! Wierzg w to nieztomnie.

Stowa moje napawaty ja duma 1 szczgs$ciem, totez dzigkowala mi za nie kilkakrotnie, a
glos jej 1 oczy zdradzaly wzruszenie. Szczegdlnie uwaga koncowa przypadta jej do smaku.
Rzekta wreszcie:

— A jednak nie wszystko w zyciu moim jest stoneczne, ma ono swoja ciemna plamg!
Cigzko jest dzwiga¢ brzemig bogactwa. Mysle czasami, ze bytoby nam lepiej, gdyby$my byli
biedni, a przynajmniej nie tak bogaci. Boli mnie widok sasiadow, gdy przechodzac obok nas
przygladaja mi si¢ z uszanowaniem i szepcza migdzy soba: ,,Patrz! To ona, coérka milionera!”
A czasami dodaja ze smutkiem: ,,Ona optywa w haczyki do wedek, a ja, ja nic nie mam!”
Stowa ich ranig mi serce.

Gdy bylam dzieckiem, byli§my jeszcze biedni. Drzwi od domu zostawiali$my na cala noc
otwarte, ilekro¢ przyszta nam po temu ochota, a teraz? Teraz trzyma¢ musimy nocnego
str6za. Dawniej ojciec moj byl tagodny i uprzejmy dla wszystkich, a teraz jest surowy,
wyniosty 1 nie znosi poufatosci. Niegdys jedyna jego troska byta wlasna rodzina, a teraz
catymi dniami chodzi i rozmysla nad haczykami do wedek.

Dzigki bogactwu ma wokot siebie samych pochlebcow.

Dawniej nikt nie $mial si¢ z jego dowcipow, takie to wszystko byto stare, marne,
naciagnigte 1 pozbawione jedynego elementu, ktory usprawiedliwia istnienie dowcipu:
humoru. A teraz wszyscy rechocza styszac jego posgpne zarty, bo jesli kto si¢ nie $mieje,
ojciec moj jest gleboko niezadowolony i okazuje to.

Dawniej przekonania jego nie byty zbyt madre i jesli kiedy zdarzyto mu si¢ mie¢ opini¢ w
jakiej sprawie, zawsze okazywata si¢ bezwarto$ciowa. Obecnie ma on te same braki, a jednak
wszyscy chwala go 1 zasiggaja jego rady. A gdy mu przyklaskuja, pomaga im jeszcze,
poniewaz nie ma delikatnosci i jest zupelnie pozbawiony taktu.

Obnizyt poziom moralny catego naszego plemienia. Niegdys byta to rasa szczera 1 mgska,
a teraz az zieje od nich stuzalczo$cia. W glgbi duszy nie mogg znie$¢ postgpowania
milioneréw! Plemi¢ nasze sktadalo si¢ niegdy$ z prostych ludzi, ktérzy zadowoleni byli z
ko$cianych haczykéw, odziedziczonych po przodkach. Obecnie pozera ich chciwos¢. Honor i
uczciwos¢ poswigciliby bez namystu, byleby zdoby¢ owe upadlajace zelazne haczyki
cudzoziemcow.

Ale zbyt dlugo rozwodzg si¢ nad tymi smutnymi sprawami.

Ot6z, jak juz moéwitam, marzeniem moim bylo by¢ kochang dla samej siebie. W koncu
zdawato mi sig juz, ze pragnienie moje si¢ zisci. Pewnego dnia spotkalam nieznajomego.
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Powiedziat, ze nazywa si¢ Kalula. I ja powiedziatam mu swoje imig, a on wyznat mi, ze mnie
kocha. Serce moje skakato z rado$ci, poniewaz pokochatam go od pierwszego wejrzenia.
Powiedziatam mu to. Przycisnat mnie do piersi i mowit, ze nie pragnie by¢ szczesliwszy, niz
jest w tej chwili. Dhugo przechadzalismy si¢ we dwoje. ChodziliSmy hen daleko, az za rzeke,
rozmawiajac o sobie samych i uktadajac plany, ach, na najpigkniejsza przysztos¢. A kiedy
zmeezyliSmy si¢ wreszcie, usiedliSmy na ziemi, aby posili¢ si¢ i odpocza¢. On miat mydto i
swiece, a ja przyniostam trochg toju. ByliSmy glodni, jedliémy, nigdy w zyciu nic nam tak nie
smakowato.

Nalezat do plemienia mieszkajacego znacznie dalej na pétnoc. Przekonatam sig, ze nigdy
nie styszal o moim ojcu, 1 niezmiernie si¢ ucieszylam. Wiedzial co prawda o milionerze, ale
nie znat jego nazwiska. Nie mogt wigc, jak pan widzi, wiedzie¢, ze jestem bogata dziedziczka.
Moze pan by¢ pewny, ze mu tego nie powiedziatam. Nareszcie kochano mnie dla mnie same;.
Bytam tak szczesliwa, tak bardzo szczgs§liwa, ze nie moze pan sobie tego wcale wyobrazic!

Zblizala si¢ pora wieczerzy. Zaprowadzitam go do nas. Gdy podeszlismy do domu,
zawolal ze zdziwieniem:

»Jakiz wspaniaty dom! Czy nalezy do twego ojca?” Skurcz schwycit mnie za serce, gdy
ustyszatam ton, jakim wymowit te stowa, gdy ujrzatam, jak zaptonety mu oczy. Ale uczucie
to szybko mingto, bo wygladat pigknie i szlachetnie, a ja go kochatam.

Cata rodzina wraz z ciotkami, wujami i kuzynami byla nim zachwycona. Zaproszono duzo
gosci i dom wypehil si¢ ludzmi. Zapalono lampy z galganow. Wszystko dokota bylo ciepte,
wygodne 1 upajajace. Tak rozpoczela si¢ radosna uczta na cze$¢ moich zargczyn. Pod koniec
wieczerzy ojcu memu nie data spokoju jego pycha. Nie mogl oprze¢ si¢ pokusie pochwalenia
si¢ swym bogactwem. Chcial pokaza¢ Kaluli, miedzy jakich dostat si¢ bogaczy, a przede
wszystkim nacieszy¢ si¢ zdumieniem biednego chiopca. Plaka¢ mi si¢ chciato, ale proby
przekonania mego ojca byly daremne. Nic wigc nie méwitam, tylko siedziatam i cierpiatam.

Ojciec mdj przy wszystkich poszedt prosto do kryjowki i wyjat z niej haczyki. Podszedt do
nas i obsypat nimi moja glowe, z ktorej spadaty, migocac, do stép mego kochanka.

Sam pan rozumie, ze niestychane to widowisko zatrzymato dech w piersiach biednego
chtopca. Znieruchomiat. Gapit si¢ glupkowato, dziwit sig, jak jeden cztowiek mogt dojs¢ do
tak niezmierzonych bogactw. Nagle wzrok jego rozjasnit si¢. Zawotat:

»A wigc to pan jest owym stlynnym milionerem!” Ojciec méj 1 wszyscy obecni
odpowiedzieli na to salwa radosnego $miechu. Potem ojciec zaczat zbiera¢ rozrzucone skarby.
Robit to od niechcenia, tak jak gdyby zbierat §miecie bez wartosci. Gdy odnosit je na dawne
miejsce, zdumienie Kaluli ustapito wytezonej pracy mysli.

,»Czy mozliwe jest, aby chowatl pan podobne rzeczy, nie przeliczywszy ich uprzednio?”

Na to ojczulek moj zarzal pyszatkowatym $miechem:

»Nie ma co! Jezeli jeden lub dwa haczyki sa dla ciebie sprawa tak wielkiej wagi, to
doprawdy nie trzeba by¢ medrcem, aby zgadnaé, ze nigdy nie byle$ bogaty!”

Kalula zmieszat sig, schylil gtowe i rzekt:

,»W istocie, o panie, nigdy nie posiadatem nic, co rownatoby si¢ wartosci odtamka jednego
z tych skarbow, i nigdy dotychczas nie widziatem cztowieka, ktéry miatby powdd do liczenia
swego zbioru haczykéw do wedek, poniewaz najbogatszy z ludzi, jakich znalem, miat ich
trzy.”

Ojciec mo6j znow ryknal z nieuzasadnionej radosci i starat si¢ wywota¢ wrazenie, ze
liczenie haczykow nie lezy w jego zwyczaju i ze nie strzeze ich ze szczeg6lng uwaga. Sam
pan rozumie, ze si¢ popisywat.

Czy je liczyl? 1 jak jeszcze! Liczyt je kazdego dnia.

Drogiego mojego chlopca spotkalam i poznatam o $wicie, a przyprowadzitam go, gdy
zmrok zapadat, czyli po trzech godzinach, poniewaz o tej porze roku dnie stawaly si¢ coraz
krotsze. Zblizata si¢ szeSciomiesieczna noc.
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Uczta trwata jeszcze przez kilka godzin, az wreszcie goscie si¢ rozeszli. Pozostali zajeli
wraz z nami fawy pod $cianami i utozyli si¢ do snu. Po chwili wszyscy juz spali oprocz mnie.

Bytam zbyt szczgs$liwa, zbyt podniecona, aby moéc zasnac. Lezatam tak dtugo, bardzo
dhugo, gdy nagle zauwazytam jaki§ niewyrazny ksztatt ludzki przechodzacy obok mnie, ktory
znikl w ciemnos$ciach zalegajacych przeciwlegly koniec domu. Nie mogtam odrdznié, kto to
byt. Nie umiatabym nawet powiedzie¢, czy mgzczyzna, czy kobieta.

Po chwili posta¢ ta wrocita. Zastanawialam sig, co tez to moze by¢, ale nie znalaztam
wytlumaczenia. Nie przestajac si¢ dziwi¢ zasngtam.

Nie wiem, jak dtugo spatam. Zbudzil mnie grzmiacy okrzyk mego ojca:

,»Na wielkiego boga $niegu! Jeden haczyk zginal!”

Co$ mnie tknelo, ze wisi nade mna nieszczescie — 1 krew zastygta mi w zytach. Przeczucie
spehito si¢ w tej samej chwili.

Ojciec moj ryczat:

»Wstawa¢! Chwyta¢ nieznajomego!”

Ze wszystkich stron posypaty si¢ okrzyki i przeklenstwa. Ujrzatam niewyrazne postacie
ludzkie gwattownie poruszajace si¢ w ciemnos$ciach. Pobiegtam jak strzala na pomoc
ukochanemu, lecz c6z moglam poradzi¢? Czeka¢ 1 tamac rece — oto wszystko. Oddzielita go
ode mnie zywa $ciana. Skrgpowano mu r¢ce 1 nogi. Nie cheiano mnie dopusci¢ do niego, poki
nie byt zwiazany. Rzucilam si¢ na jego biedne, zbezczeszczone ciato, aby wyptaka¢ moja
rozpacz na piersi ukochanego. Tymczasem ojciec wraz z rodzing obsypywal mnie drwinami,
a kochanka mego stekiem wyzwisk 1 przeklenstw.

Zniodst niestuszne zniewagi ze spokojem i1 godnoscia. Od tej chwili stal mi si¢ jeszcze
drozszy. Bytam dumna i szcze$liwa, ze cierpi¢ z nim i za niego.

Uslyszatam rozkaz ojca, aby najstarsi z plemienia zebrali si¢ na sad dorazny nad moim
Kalula.

»Jak to? — zawolatam. — Zanim zaczgto szuka¢ zaginionego haczyka?”

»Zaginiony?” — krzykneli wszyscy z ironig w glosie, a ojciec mdj dodat drwiaco: ,,Niechaj
wszyscy si¢ cofna 1 zachowaja powagg. Ona zamierza poszuka¢ zgubionego haczyka. Nie
watpimy ani na chwilg, ze go znajdzie.”

I zné6w wszyscy wybuchngli $miechem. Nie zmieszalam sig, nie ulgklam ani nie
zwatpitam.

»Smiejcie si¢ — rzektam — teraz na was kolej. Ale i nasza nadejdzie. Poczekajcie, a
zobaczycie!”

Wzigtam pochodnig¢ i zaczg¢lam szukaé w nadziei, ze w ciagu kilku minut znajd¢ ten
ne¢dzny przedmiocik. Bytam tak pewna siebie, ze wszyscy spowaznieli myslac, ze moze zbyt
pospieszyli si¢ z sadem. Lecz niestety!

O, goryczy tych poszukiwan! Gluche milczenie trwalo przez czas tak dlugi, ze mozna byto
przeliczy¢ swoje palce dziesie¢ lub dwanascie razy. Serce zamieralo we mnie, a tymczasem
zndw zaczgly si¢ drwiny, najpierw ciche, potem coraz glo$niejsze, coraz bezczelniejsze, az
wreszcie, gdy zaniechatam dalszych poszukiwan, salwy okrutnego $miechu rozbrzmiewaty
jedne po drugich.

Nikt nigdy si¢ nie dowie, ile wtedy wycierpiatam. Ale mito$¢ byta mi podpora i dodawata
mi sit. Zajelam miejsce u boku Kaluli, zarzucitam mu rece na szyj¢ i szepngtam mu do ucha:

»Jestes niewinny, moj najdrozszy, wiem o tym. Ale chce, aby$ mi to powiedziat sam, dla
mego spokoju. A wtedy znios¢ wszystko, co nam przeznacza!”

A on na to:

»Jestem niewinny, jak prawda jest to, ze w tej chwili stoj¢ na pograniczu $mierci. Pociesz
wigc swoje udreczone serce. Pokdj z toba, tchnienie moich nozdrzy, zycie mego zycia!”

,»A teraz niech przyjdzie starszyzna.”
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Zaledwie wyrzektam te stowa, gdy $nieg zatrzeszczal przed domem 1 ujrzeliSmy schylone
postacie wchodzace przez niskie nasze drzwi: sad.

Ojciec moj formalnie oskarzyt wigznia i wyszczegolnit wszystkie zdarzenia ostatniej nocy.
Powiedzial, ze str6z byt przed domem, a w domu byta tylko rodzina i nieznajomy. Czy
rodzina kradtaby swoja wtasnos$¢?

Zatrzymat sig, a starszyzna siedziala przez kilka minut w milczeniu. Wreszcie jeden z
sedziow odezwal si¢ do sasiada:

,Marnie si¢ to sktada dla cudzoziemca.”

Gorzko mi byto wystucha¢ tych stow! A potem ojciec moj usiadt.

Nieszczgsliwa! W tej wlasnie chwili mogtam dowies¢ niewinno$ci mego kochanka. I nie
wiedzialam o tym!

Najstarszy sedzia zapytal, co kto ma do powiedzenia w obronie wigznia. Wstatam tedy 1
rzeklam:

,»A po c6z on miatby kras¢ haczyk lub kilka haczykow, skoro za kilka dni mialby prawo do
wszystkich?”

Stalam czekajac. Zapanowato dlugie milczenie, a para oddechéw otoczyta mnie jak mgta.
Wreszcie starcy, jeden po drugim, zaczeli kiwa¢ glowami, méwiac:

,Jest prawda w tym, co powiedziato to dziecko.”

0, jakaz otucha napetity mnie te stowa, jakze cenne byty one dla mnie! Usiadtam.

,Jesli kto chciatby co§ doda¢ do sprawy, niech méwi, a potem niech zachowa milczenie” —
oznajmil przewodniczacy sedzia.

Wtedy wstat mdj ojciec i powiedziat:

,»W nocy koto mego toza przeslizneta si¢ posta¢ ludzka. Widzialem w ciemnosci, jak szla
w strong skarbca, a potem, jak wracala stamtad. Sadze, ze to byl nieznajomy.”

Bytam bliska omdlenia. Myslatam, ze jest to moja tajemnica, ktorej nawet pazury
wielkiego boga $niegu nie zdotaja wyrwa¢ z mojej piersi! Przewodniczacy sadu surowo
zwrocit sie do Kaluli:

»Mow!”

Kalula zawahat si¢ i odpowiedziat:

»Ja bylem tym cztowiekiem. Spa¢ mi nie data mys$l o cudownych haczykach. Catowatem
je 1 piescitem, aby w niewinnej radosci uciszy¢ moja namigtnos¢, a potem polozytem je na
miejsce. Moglem upusci¢ jeden z nich, ale nie ukradtem zadnego!”

Jakze straszne wyznanie w tych warunkach! Podniosta si¢ wrzawa. Zrozumiatam, ze sam
wydat wyrok na siebie 1 ze wszystko skonczone. Na kazdej twarzy mozna bylo wyczytaé
stowa: ,,To jest odpowiedz tchorzliwa, niezdarna i ngdzna!”

Szlochajac usiadtam i czekatam. I oto ustyszatam stowa, o ktérych 1 tak wiedziatam, ze
beda wypowiedziane. Kazde z nich nozem wrzynato mi si¢ w serce.

»Zgodnie z wyrokiem sadu, oskarzonego podda si¢ prébie wodne;j.”

Niechaj klatwa spadnie na glowg tego, kto wprowadzit probe wodna do naszego kraju.
Przyszta do nas kilka pokolen temu ze stron dalekich i nieznanych nikomu. Niegdys, kiedy
ojcowie nasi uzywali jeszcze wrozb 1 innych niepewnych sposobow badania, zdarzato si¢ od
czasu do czasu, ze jakiemu$ biednemu stworzeniu udato si¢ zatai¢ wing 1 umknac¢ kary. Ale
teraz, przy probie wodnej, ktora wymyslili ludzie madrzejsi od nas, dzikuséw, rzecz ma si¢
zupehliie inaczej. Przy niej niewinny okazuje si¢ niewinnym bez zadnej watpliwosci,
poniewaz tonie, a winny ma niezbity dowdd swojej winy, poniewaz nie tonie.

Serce kruszylo si¢ we mnie, gdy méwitam:

»Wiem, on jest niewinny! Nakryja go fale i nigdy go juz nie zobaczg!”

Od tej chwili nie opuszczatam go ani na chwilg. W ramionach jego optakiwalam godziny
szczegscia 1 tongtam w morzu jego mitosci. Jakze nedzna si¢ czutam i jak szczgs§liwa zarazem!
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Ale przyszedt czas 1 wyrwali go z moich ramion, a ja tkajac sztam za nim 1 widzialam, jak
wrzucono go do wody. Zdumiona, odjetam rece od oczu. O, gorzki widoku! On plynat!

W tej chwili serce moje zamienito si¢ w kamien i zastygto na 16d.

Byl winny i1 sktamat przede mna” — powiedziatam i z pogarda zawrdcitam w strong domu.

Zawiezli go na pelne morze i1 zostawili na goérze lodowej ptynacej w kierunku Wielkich
Wéd, na Poludnie. Po powrocie ojciec powiedziat do mnie:

»Ztodziej twoj prosit, aby powtorzy¢ ci jego ostatnie stowa. Oto one: «Jestem niewinny 1
podczas wszystkich dni, wszystkich godzin i wszystkich minut konania, gdy bgdg umierat z
glodu, bede¢ kochat ja 1 myslat o niej, 1 blogostawit dzien, ktéry ukazat mi jej stodka twarz.»
Bardzo fadne, nawet poetyczne” — dodat mdj ojciec.

A jana to:

,»On jest blotem, o ktérym nie chcg styszeé wigcej.”

I pomysle¢, ze w chwili gdy wypowiadatam te okrutne stowa, on cierpiat 1 byt niewinny.

Osiem miesigcy, osiem nudnych i smutnych miesigcy uptynglo od tego czasu, gdy
nadeszto $wigto Wielkiej Dorocznej Ofiary, dzien, w ktorym dziewczeta z catego plemienia
myja twarz i czesza wlosy.

Za pierwszym pociagnigciem grzebienia nieszczgsny haczyk wypadl z moich wlosow, w
ktorych tkwil spokojnie przez ten caty czas.

Zemdlona, padtam w objgcia zawstydzonego ojca. Powiedzial mi j¢czac:

»Zamordowali$my niewinnego czlowieka! Nigdy juz si¢ nie usmiechng.”

I dotrzymat stowa. Odtad nie $miat si¢ nigdy.

Od tego czasu nie przejdzie miesiac jeden, bym nie czesata swoich wloséw. Ale na c6z sig
to zda teraz!

Tak skonczylo si¢ skromne opowiadanie biednej dziewczyny.

Wysnuwamy z niego morat: skoro sto milionow dolaréw w New Yorku przedstawia te
sama potgge finansowa co dwadzie$cia dwa haczyki na ryby w strefie podbiegunowej, to
cztowiek znajdujacy si¢ w cigzkiej sytuacji materialnej jest glupcem, jezeli siedzi w New
Yorku, zamiast kupi¢ haczykow za kilka centow i wyemigrowac.

Korekta: Bednarek Joanna
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