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Obok starych ekonomow, karbowych i lesnikéw drugim typem niknacym coraz bardziej z
powierzchni ziemi jest stary stuga. Pamigtam, za czasOw mego dziecinstwa stuzyt u rodzicow
moich jeden z tych mamutoéw, po ktérych wkrétce tylko kosci na starych cmentarzyskach, w
poktadach grubo zasypanych niepamigcia, od czasu do czasu beda badacze odgrzebywali.
Nazywat si¢ Mikotaj Suchowolski, byt za$ szlachcicem ze wsi szlacheckiej Suchej Woli,
ktora czesto w gawedach swych wspominal. Ojciec moj odziedziczyt go po $p. rodzicu
swoim, przy ktéorym za czaséw napoleonskich wojen byt ordynansem. Kiedy w stuzbg do
dziada mojego nastal, sam nie pamigtal $ciSle, a zapytany o datg, zazywat tabaki i
odpowiadat:

— Ta bylem jeszcze golowasem, a 1 pan putkownik, Panie swie¢ nad jego dusza, jeszcze
koszule w zebach nosit.

W domu rodzicow moich pehil najrozmaitsze obowiazki: byt kredencerzem, lokajem;
latem w roli ekonoma chodzit do zniwa, zima do milocarni, posiadat klucze od sktadu
wodczanego, od piwnic, od lamusu; nakrecat zegary, ale przede wszystkim zrzedzit.

Cztowieka tego nie pamigtam inaczej, jak mruczacego. Mruczal na ojca mego, na matke; ja
batem si¢ go jak ognia, cho¢ go lubilem; w kuchni wyrabial brewerie z kucharzem;
chlopakow kredensowych ciagnat za uszy po catym domu 1 nigdy z niczego nie byt kontent.
Kiedy zaproszyt glowe, co stale zdarzato si¢ co tydzien, omijali go wszyscy, nie dlatego, zeby
pozwalat sobie robi¢ burdy z panem lub pania, ale ze jak si¢ do kogo przyczepit, to chodzit za
nim choc¢by przez caty dzien, kawgczac 1 gderajac bez konca. W czasie obiadu stawat za
krzestem ojca i cho¢ sam nie postugiwal, ale dogladat postugujacego chiopca i zatruwat mu
zycie ze szczegodlniejsza pasja.

— Ogladaj sig, ogladaj — mruczal — to ja ci si¢ obejrze. Patrzcie go! nie moze duchem
ustugiwac, tylko bedzie nogami wtoczyt jak stara krowa w marszu. Obejrzyj si¢ jeszcze raz.
On nie styszy, ze go pan wola. Zmien pani talerz. Czego gegbg otwierasz? co? Widzisz go!
przypatrzcie mu sig!

Do rozmowy prowadzonej przy stole stale si¢ wtracat 1 stale byt wszystkiemu przeciwny.

Nieraz, bywato, ojciec odwrocit sig przy stole i mowi:



— Mikotaj powie po obiedzie Mateuszowi, zeby zatozyt konie: pojedziemy tam a tam.

A Mikotaj:

— Jechac? dlaczego nie jechaé. Oj jej! Abo to konie nie od tego. A niech-ta koniska nogi
potamia na takiej drodze. Jak z wizyta, to z wizyta. Przecie panstwu wolno. Czy ja broni¢? Ja
nie broni¢. Czemu nie! I obrachunek moze poczeka¢, i mtocka moze poczekaé. Wizyta
pilniejsza.

— Utrapienie z tym Mikotajem! — wykrzyknat, bywato czasem, zniecierpliwiony moj
ojciec.

A Mikotaj znowu:

— Czy ja powiadam, zem nie ghupi. Ja wiem, ze ja ghupi. Ekonom pojechat na zaloty do
ksigzej gospodyni z Niewodowa, a panstwo by nie mieli jecha¢ na wizyte. Albo to wizyta
gorsza od ksigzej gospodyni? Wolno studze, wolno i panu.

I tak szto juz w kotko bez sposobu zatrzymania starego marudy.

My, to jest ja i brat mtodszy moj, baliSmy si¢ go, jak wspomniatem, prawie wigcej niz
naszego guwernera, ksiedza Ludwika, a z pewnos$cia wigcej niz obojga rodzicow. Dla siostr
byt grzeczniejszy. Mawiat kazdej ,,panienka”, cho¢ byty mtodsze, ale nas tykal bez ceremonii.
Dla mnie jednak miat on szczegdlniejszy urok: oto nosit zawsze kapiszony w kieszeni..
Nieraz, bywalo, po lekcjach wchodze niesmiato do kredensu, u$miecham sig, jak mogg,
najgrzeczniej, przymilam jak najuprzejmiej i niesSmiato mowig:

— Mikotaju! Dzien dobry Mikotajowi. Czy Mikotaj bedzie dzi$§ czyscit bron?

— Czego Henrys tu chee? Scierke przypasze, i basta.

A potem, przedrzezniajac mnie, mowit:

— Mikotaju! Mikotaju! Jak chodzi o pistony, to Mikotaj dobry, a nie, to niech go wilcy
zjedza. Lepiej bys sig uczyl. Strzelaniem rozumu nie nabierzesz.

—Ja juz skonczytem lekcje — odpowiadam na wpdt z ptaczem.

— Skonczyt lekcje. He! skonczyl. Uczy sig, uczy, a glowa jak pusty tornister. Nie dam, i
kwita. (To méwiac szukat juz po kieszeniach.) Jeszcze mu kiedy piston w oko wpadnie i
bedzie na Mikotaja. Kto winien? Mikotaj. Kto dat strzela¢? Mikota;.

Tak gderzac szedt do pokoju ojca, zdejmowat pistolety, przedmuchiwat je, zapewniat
jeszcze sto razy, ze sig¢ to wszystko na licha nie zdalo; potem zapalat §wiecg, naktadat piston
na panewke i dawat mi mierzy¢, a wtedy nieraz jeszcze miatem ciezki krzyz do zniesienia.

— Jak on to ten pistolet trzyma — mowit — jak cyrulik s...ge. Gdzie tobie Swiece gasi¢? —
chyba jak dziadowi w kosciele! Na ksiedza ci i$¢, zdrowaski odmawia¢, ale nie by¢

zolnierzem.



Swoja droga, uczyl nas swego dawnego wojennego rzemiosta. Czgstokro¢ po obiedzie, ja i
moj brat uczyliSmy si¢ maszerowa¢ pod jego okiem, a z nami razem maszerowatl i ksiadz
Ludwik, ktéry to robit bardzo $miesznie.

Wtedy Mikotaj pogladat na niego spod oka, a potem, cho¢ jego jednego najwigcej bat sig i
szanowal, nie mogt przecie wytrzymac i mowit:

— E! kiedy to jegomos¢ akurat tak maszeruje jak stara krowa.

Ja, jako najstarszy, najbardziej bytem pod jego komenda, najwigcej tez cierpiatem. Swoja
droga, stary Mikotaisko, gdy oddawano mnie do szkot, buczat tak, jakby si¢ najwigksze
nieszczgscie wydarzyto. Opowiadali mi rodzice, ze potem jeszcze bardziej stetryczal i nudzit
ich ze dwa tygodnie.

— Wzigli dziecko 1 wywiezli — mowit. — A niechta umrze! Uu! u! A jemu po co szkoty. A
bo to on nie dziedzic. Po tacinie si¢ bedzie uczyl? Na Salomona chca go wykierowaé. Co to
za rozpusta! Pojechato dziecko i pojechato, a ty stary faz po katach i szukaj, czego$ nie zgubit.
Na licha sie to zdato.

Pamigtam, gdym pierwszy raz przyjechat na swigta, spali wszyscy jeszcze w domu. Jako$
dopiero dniato: ranek byl zimowy, $niezny. Ciszg przerywato skrzypienie zurawia od studni
na folwarku i szczekanie psow. Okiennice w domu byty pozamykane, tylko okna w kuchni
gorzaty jasnym $wiatlem, barwiacym na ré6zowo $nieg lezacy pod przyzba. Zajezdzam tedy
smutny, zmartwiony 1 ze strachem w duszy, bo pierwsza cenzur¢ miatem wecale
nieszczegdlng. Ot po prostu, nimem si¢ opatrzyl, nim przywyktem do rutyny i karno$ci
szkolnej, nie umiatem sobie da¢ rady. Batem si¢ wigc ojca, balem si¢ surowej, milczacej miny
ksigdza Ludwika, ktory mnie przywidzt z Warszawy. Znikad tedy otuchy, az tu patrze,
otwieraja si¢ drzwi od kuchni i stary Mikotaj, z nosem zaczerwienionym od zimna, brnie po
$niegu z garnuszkami dymiacej Smietanki na tacy.

Gdy mnie zobaczyl, ,,Paniczku zloty, najdrozszy!” jak krzyknie i stawiajac szybko tacke,
przewraca oba garnuszki, fapie mnie za szyj¢ i poczyna $ciskac i calowa¢. Odtad zawsze mnie
juz tytutowat paniczem.

Swoja droga, przez cale dwa tygodnie nie mogt potem darowac¢ mi tej $mietanki.

— Czlowiek nidst sobie spokojnie §mietankg¢ — mowil — a on zajezdza. Akurat sobie czas
wybral... itd.

Ojciec chciat, a przynajmniej obiecywal mi da¢ w skore za dwa mierne z kaligrafii 1 z
niemieckiego, jakie z soba przyniostem; ale z jednej strony moje tzy i1 przyrzeczenia poprawy,

z drugiej interwencja mojej stodkiej matki, a na koniec awantury, jakie wyrabial Mikotaj,



stangty temu na przeszkodzie. Mikotaj o kaligrafii nie wiedziat, co by to byto za stworzenie, a
o karze za niemiecki ani chcial stysze¢.

— A c6z to on luter jest czy szwab jaki? — mowil. — Albo to pan putkownik umial po
niemiecku? albo to pan sam (tu zwracal si¢ do mojego ojca) umie? co? JakeSmy spotkali
Niemcow pod... jakze si¢ nazywa? pod Lipskiem i diabet wie nie gdzie, toSmy, pada, nic nie
mowili do nich po niemiecku, tylko, pada, to pada, zaraz pokazali nam grzbiety i pada, tyle.

Stary Mikotaisko miat jeszcze jedna wiasciwos¢. Rzadko si¢ rozgadywat o dawnych
swoich wyprawach, ale gdy w szczegolnych chwilach dobrego humoru si¢ rozgadat, to ktamat
jak najety. Nie czynit tego ze zta wiara; moze w starej gtowie fakta mieszaly si¢ mu jedne z
drugimi i rosty az do fantastycznosci. Co gdzie ustyszat o wojennych przygodach za czasow
lat swych milodych, stosowal to do siebie 1 do dziada mego, putkownika, a §wigcie sam
wierzyt w to, co opowiadal. Nieraz w stodole pilnujac panszczyzniakow mtdcacych zboze, jak
im zaczat rozprawia¢, to chlopi zawieszali robotg 1 poopierawszy si¢ na cepach, stuchali z
porozdziawianymi ustami jego opowiadan. To sig, bywalo, spostrzegl i w krzyk:

— Czegozescie wyrychtowali na mnie geby jak armaty, co?

I znowu tupu! cupu! tupu! cupu! Stycha¢ byto przez jakis$ czas odgtos cepéw uderzajacych
o stomg; stary milczal, ale po chwili zaczynat:

— Pisze mi moj syn, ze whasnie zostal generatem u krolowej Palmiry. Dobrze mu tam jest,
pada, zotd, pada, bierze wysoki, tylko, pada, ze mrozy ogromne panuja... itd.

Mowiac nawiasem, dzieci nie udaly si¢ staremu. Syna mial istotnie, ale byl to wielki
nicpon, ktory doszedlszy lat, nabroit Bog wie co, a wreszcie poszedt w $wiat 1 znikl gdzie$
bez $ladu; corka za§ jego, swego czasu podobno cud dziewczyna, balamucita sig¢ ze
wszystkimi oficjalistami, jacy tylko byli we wsi, 1 wreszcie wydawszy na §wiat corke, umarta.
Corka ta zwata si¢ Hania. Byla to moja réwiesnica, §liczna, ale stabowita dziewczynka.
Nieraz, pamigtam, bawiliSmy si¢ razem w Zotnierze: Hania bywala doboszem, a pokrzywy
naszymi nieprzyjaciotmi. Dobra byta i tagodna jak aniot. Czekala ja takze cigzka dola w
swiecie, ale to sa juz wspomnienia, ktore do rzeczy nie naleza.

Wracam tedy do opowiadan starego. Sam styszalem go opowiadajacego, ze jak raz
rozhukaly si¢ konie utanom w Mariampolu, to osiemnascie tysigcy ich wpadto raptem przez
rogatki do Warszawy. Ilu ludzi natratowaty! co to byt za sadny dzief, nim je potapano, tatwo
sobie wyobrazi¢. Drugi raz opowiadal, ale to juz nie w stodole, tylko nam wszystkim we
dworze, co nastgpuje:

— Czy sig dobrze bitem? co si¢ nie mialem dobrze bi¢! Raz, pamigtam, byla wojna z

Austriakiem. Stoj¢ ja sobie w szeregu, no! w szeregu, mowig, az tu podjezdza do mnie



naczelny wodz, niby, chcg powiedzie¢, od Austriakow, od strony przeciwnej i pada: ,,Ej, ty,
Suchowolski, znam ja ciebie! zebySmy, pada, ciebie ztapali, to bysmy, pada, i cala wojna
skonczyli.”

— A o putkowniku nie wspomnial? — zapytat moj ojciec.

— A jakze! przecie wyraznie méwitem, ze, pada, ciebie z putkownikiem.

Ksiadz Ludwik si¢ zniecierpliwit i rzekt:

— Alez ty, Mikotaju, tzesz, jakbys$ osobny zold za to pobierat.

Stary nachmurzyt si¢ i bylby si¢ oburknat, ale ze ksiedza bat si¢ i powazat, wigc milczal, a
po chwili chcac jako$ zatagodzi¢ sprawg, mowit dale;j:

— To samo mi powiedzial 1 ksiadz Sieklucki, kapelan. Jak raz dostatem od Austriaka
bagnetem pod dwudzieste, chciatem powiedzie¢ pod piate zebro, byto ze mna Zle.

Ha! mysle, trzeba umrze¢, spowiadam si¢ wigc Panu Bogu Wszechmogacemu z moich
grzechow przed ksigdzem Siekluckim, a ksiadz Sieklucki stucha, stucha, a w koncu powiada:
,,B0j si¢ Boga, Mikotaju, pada: ta¢zes$ ty wszystko zetgal!” A ja mu na to: moze by¢, ale sobie
wigcej nie przypominam.

— I wyleczyli cig?

— Wyleczyli, wyleczyli! Co mnie mieli wyleczy¢! Ja sam si¢ wykurowatem. Jak raz nie
rozmieszam dwoch nabojow prochu w kwaterce wodki, jak nie tykne na noc, tak na drugi
dzien wstatem zdrow jak ryba.

Bylbym wigcej nastuchat sig¢ tych opowiadan i wigcej wam ich napisal, ale ksiadz Ludwik,
nie wiem zreszta dlaczego, zakazal Mikotajowi ,,do reszty, jak moéwil, mi glowy zawracac”.
Biedny ksiadz Ludwik, jako ksiadz i cichy mieszkaniec wioski, nie wiedzial, po pierwsze, ze
kazdemu mtodziencowi, ktorego burza z cichego kata rodzinnego na szeroka areng zycia
wyrzuci, musi si¢ nieraz gtowa zawroci¢, a po wtore, ze nie starzy studzy i ich opowiadania,
ale zgota kto inny glowg zawraca.

Zreszta, wptyw Mikotaja na nas nie mégt by¢ szkodliwy, bo, przeciwnie, stary sam czuwat
nad nami 1 nad naszym postgpowaniem nader starannie i surowo. Byt to czlowiek w calym
znaczeniu tego wyrazu sumienny. Z czasoOw zoknierskich pozostat mu jeden bardzo pigkny
przymiot, to jest wlasnie owa sumiennos¢ i doktadno$¢ w wypetnianiu rozkazéw. Pamigtam,
jednej zimy wilki poczety u nas robi¢ ogromne szkody i rozzuchwality sig tak dalece, Zze noca
wchodzity po kilku i kilkunastu do wsi. Ojciec, sam zawotany mysliwy, pragnat wyprawic
polowanie; ze za$§ chodzito mu o to, zeby nad obtawa objal komende sasiad nasz, pan

Ustrzycki, znany tepiciel wilkéw, napisal wigc do niego list, potem zawotat Mikotaja i rzekt:



— Arendarz jedzie do miasta, niech Mikotaj zabierze si¢ z nim, niech wysiadzie po drodze
w Ustrzycy 1 odda panu list. Tylko koniecznie przywiez¢ mi odpowiedz: bez odpowiedzi mi
nie wracac.

Mikotaj wzial list, zabral si¢ z arendarzem i pojechat. Wieczorem arendarz wrocik:
Mikotaja nie ma. Ojciec myslal, Ze moze zanocowal w Ustrzycy i ze wroci nazajutrz razem z
naszym sasiadem. Tymczasem uptywa dzien, Mikotaja nie ma; uptywa drugi, nie ma; trzeci,
nie ma. W domu lament. Ojciec w obawie, ze moze wilki napadly go w czasie powrotu,
rozsyta ludzi. Szukaja 1 nie moga znalez¢ ani $ladu. Posytaja do Ustrzycy. W Ustrzycy
powiadaja, ze byt, pana nie znalazl, ze si¢ o niego wypytywat, gdzieby bawil; potem pozyczyt
od lokaja cztery ruble i poszedt nie wiadomo dokad. Zachodzilismy w glowe, co to wszystko
moglo znaczy¢. Na drugi dzien wrocili postancy z innych wiosek z wiadomoscia, ze nigdzie
nic nie znalezli. Juzesmy tedy zaczgli go optakiwaé, az tu szdstego dnia na wieczdr, ojciec
wlasnie wydawal dyspozycje w kancelarii, nagle styszy za drzwiami wycieranie nég,
chrzakanie 1 mruczenie potgtosem. po ktorym natychmiast poznal Mikotaja.

Istotnie, byt to Mikotaj, przezigbnigty, wychudzony, zme¢czony, z soplami lodu na wasach,
prawie do siebie niepodobny.

— Mikotaju, bdjze si¢ Boga! cos$ ty robil przez tyle czasu?

— Co robit, co robit — mruczy Mikotaj. — Co miatem robi¢? Nie zastalem pana w Ustrzycy,
pojechatem do Bzina. W Bzinie powiedzieli mi, ze si¢ na licha zdalo, bo pan Ustrzycki
pojechat do Karolowki. Pojechalem i ja. W Karolowce juz go takoz nie bylo. Albo to mu
niewola cudze katy wygrzewa¢? Czy to on nie pan? Przecie piechota nie chodzi. Dobrze
mowig. Z Karoléwki poszedlem do miasta, bo mowili, ze pan w powiecie. A jemu co za
sprawa w powiecie, czy to on wojt? Pojechat do guberni. Miatem wracaé, czy co? Poszedlem
do guberni i oddatlem mu list.

—No i dat ci odpowiedz?

— Dal, nie dat. Juzci dat, tylko si¢ nasmiat ze mnie, az mu trzonowe zgby bylo wida¢. Pan
twdj, pada, prosit mnie na polowanie na czwartek, a ty mi w niedzielg list, pada, oddajesz.
Juz, pada, po polowaniu. I znowu si¢ $§miat. Oto jest list. Dlaczego si¢ nie miat $mia¢? Albo...

— 1 c6ze$ ty jadl przez ten czas?

— To 1 c6z, ze od wczoraj nie jadlem? Albo to ja tu gtdd cierpig? Albo to mi tyzki strawy
zahluja? Nie jadtem, to bedg jadt...

Odtad juz nikt Mikotajowi nie wydawat bezwzglednych rozkazow, ale ile razy go gdzie

wysylano, zawsze mu méwiono, co ma robi¢ na wypadek, gdyby kogo nie zastat w domu.



Jako$ w kilka miesigcy pdzniej pojechat Mikolaj na jarmark do pobliskiego miasta za
kupnem koni fornalskich, bo na koniach znat si¢ doskonale. Wieczorem ekonom przyszedt
powiedzie¢, ze Mikotaj wrécil, konie kupit, ale wrocit pobity 1 ze wstydzi si¢ pokazac. Ojciec
poszedt natychmiast do niego.

— Co tobie jest, Mikotaju?

— Pobitem si¢ — odburknat krotko.

— Wstydz sig, stary. Burdy po jarmarku bgdziesz robil? Rozumu nie masz? Stary, a ghupi!
Wiesz ty, ze innego wypedzitbym za taka sprawke. Wstydz si¢. Musiate$ si¢ upi¢. To ty mi
psujesz ludzi, zamiast im dawac przyktad.

Ojciec mgj gniewat si¢ istotnie, a gdy si¢ gniewat, to nie zartowal. Ale co byto dziwne, ze
Mikotaj, ktory zwykle w takich razach nie zapominat jezyka w gebie, tym razem milczat jak
pien. Widocznie stary zaciat si¢. Na prozno dopytywali go inni, jak i co to byto. Odburknat
si¢ tylko jednemu i drugiemu i nie powiedziat ani stowa.

Jednakowoz poturbowali go nie zartem. Nazajutrz rozchorowat si¢ tak, ze potrzeba bylo
posyta¢ po doktora. Doktor dopiero wyjasnit cala sprawe. Przed tygodniem ojciec wyczubit
byt karbowego, ktéry na drugi dzien uciekt. Udat si¢ do niejakiego pana von Zoll, Niemca,
wielkiego nieprzyjaciela mego ojca, i przystat do niego na stuzbg. Na jarmarku znajdowat si¢
pan Zoll, nasz dawny karbowy i parobcy pana Zolla, ktérzy przygnali opasowe woly na
sprzedaz. Pan Zoll pierwszy zobaczyt Mikotaja, zblizyt si¢ do jego wozu 1 poczat na ojca
wygadywaé. Mikotaj nazwal go za to odmiencem, a gdy pan Zoll dodat nowa obelgg na ojca,
Mikotaj zaptacit mu za nig biczyskiem. Wowczas to karbowy wraz z parobkami Zolla rzucili
si¢ na niego 1 pobili go az do krwi.

Ojcu memu, gdy ustyszat to opowiadanie, tzy zakrecity si¢ w oczach. Nie mogl sobie
darowaé, ze wyburczal Mikotaja, ktory naumys$lnie o catej sprawie zamilczal. Gdy
wyzdrowial, ojciec poszedt mu robi¢ wymowki. Stary poczatkowo nie chceiat si¢ przyznaé¢ do
niczego 1 wedlug zwyczaju mruczal, ale potem rozczulit si¢ i poptakali si¢ razem z ojcem jak
bobry. Zolla wyzwat ojciec za t¢ sprawg na pojedynek, ktory Niemiec dlugo popamigtat.

Jednakze gdyby nie doktor, poswigcenie Mikotaja pozostaloby w ukryciu. Tego doktora,
swoja droga, Mikotaj przez dlugi czas nienawidzit. Byta to rzecz taka: mialem $liczna i mtoda
cioteczke, siostrg ojca, ktora mieszkala przy nas. Kochatem ja bardzo, bo byta rownie dobra
jak pigkna, 1 bynajmniej mnie nie dziwito, ze kochali ja wszyscy, a miedzy wszystkimi i
doktor, cztowiek milody, rozumny i w calej okolicy nadzwyczaj powazany. Mikolaj
poprzednio lubit doktora, mawial nawet o nim, ze to tebski chtopak i ze dobrze na koniu

siedzi; ale gdy doktor poczal bywa¢ u nas w widocznych zamiarach wzgledem cioci Maryni,



uczucia Mikotaja dla niego zmienity si¢ do niepoznania. Zaczal by¢ dla niego grzeczny, ale
chtodny, jak dla cztowieka zupetie obcego. Dawniej nieraz, bywato, zrzedzit i na niego. Gdy
czasem zasiedziatl si¢ u nas zbyt dtugo, Mikotaj ubierajac go na drog¢ szemrat:

— Co to po nocy sig thuc. To si¢ na nic nie zdato: czy to kto kiedy widzial!

Teraz przestal zrzedzi¢, ale natomiast milczat jak skamieniaty. Poczciwy doktor zrozumiat
wkrotce, o co idzie, 1 jakkolwiek usmiechat si¢, jak dawniej, do starego dobrotliwie, przeciez
mysle, ze w duszy musiato mu to by¢ przykro.

Szcze$ciem jednak dla mlodego eskulapa, ciocia Marynia zywila dla niego uczucia wprost
Mikotajowym przeciwne; stato si¢ wigc pewnego pigknego wieczora, ze gdy ksigzyc swiecit
w sali bardzo tadnie, gdy zapach jasminu wchodzil przez otwarte okna z ogrodowych
klombow, a ciocia Marynia $piewata przy fortepianie: ,, lo questa notte sogno”, doktorek Stas
zblizyt si¢ do niej 1 spytat ja drzacym glosem, czy sadzi, ze on zy¢ bez niej potrafi? Ciocia
wyrazita oczywiscie swoje powatpiewania w tym wzgledzie, po czym nastapilty wzajemne
zaklecia, wzywanie ksigzyca za swiadka 1 wszystkie tym podobne rzeczy, jakie si¢ zawsze w
takich razach dzia¢ zwykty.

Na nieszczgscie, w tej chwili wlasnie wszedt Mikotaj z zamiarem proszenia na herbatg.
Gdy ujrzal, co sig dzieje, pobiegl natychmiast do ojca, a poniewaz ojca nie byto w domu, bo
obchodzil na folwarku zabudowania, udal si¢ wiec do matki, ktora ze zwyklym sobie
fagodnym usmiechem prosita go, zeby si¢ do tego nie wtracat.

Skonfundowany Mikotaj milczat juz, gryzac si¢ wewngtrznie przez resztg wieczora; ale
gdy ojciec przed udaniem si¢ na spoczynek poszedt jeszcze do kancelarii dla napisania jakich$
listow, Mikotaj udat si¢ za nim 1 stanawszy przy drzwiach, poczat chrzaka¢ znaczaco i
szurga¢ nogami.

— Czego tam Mikotaj chce? — spytat ojciec.

— A do tego... Jakze si¢ nazywa? A to ja chcialem si¢ pana spytaé, czy to prawda, ze
panienka nasza sig... zeni, chcialem powiedzieé: idzie za maz?

— Prawda. Alboz co?

— A bo to nie moze by¢, zeby panienka wyszta za tego... pana cyrulika.

— Co za cyrulik? Czy Mikolaj oszalal? Ze tez Mikolaj musi wszedzie wécibi¢ swoje trzy
grosze!

— A ¢0z to, panienka, to nie nasza panienka? czy to nie corka pana putkownika? Pan
putkownik nigdy by na to nie pozwolit. Czy to panienka nie warta dziedzica i pana z panow?
A doktor to, z przeproszeniem, co? Na $miech ludzki si¢ panienka poda.

— Doktor to madry cztowiek.



— Madry, nie madry. Czy to ja mato doktorow widziatem? Chodzili to po obozie, krecili sig
to po sztabie, a jak co do czego, jak do bitwy, to ich nie ma. Albo to pan putkownik raz ich
nazywat lancetnikami. Jak cztowiek zdrow, to on go nie ruszy, a jak lezy na wpdt zywy, to on
dopiero do niego z lancetem. To nie sztuka kraja¢ takiego, co nie moze si¢ broni¢, bo nic w
gar$ci nie moze utrzymaé. Sprobuj ty go ukrajaé, kiedy on zdrow i trzyma karabin. O jej!
wielka rzecz ludziom po kosciach nozem chodzi¢! To si¢ na nic nie zdato! A pan putkownik
chybaby z grobu wstal, zeby si¢ o tym dowiedzial. Co to za zotnierz, doktor! Albo taki tez i
dziedzic! To nie moze by¢! Panienka za niego nie pojdzie. To nie jest wedtug przykazania.
Komu to po panienkg siggac?

Na nieszczescie Mikotaja, doktor nie tylko po panienke siggnat, ale jej nawet dosiggnat. W
pot roku potem nastapito wesele 1 panna putkownikéwna oblana potokiem tez krewnych i
domownikéw w ogolnosci, a Mikotaja w szczegolnosci, odjechata dzieli¢ dolg z doktorem.

Mikotaj do niej urazy nie chowat, bo nie moégt dlugo chowac: zbyt ja kochat, ale jemu nie

chciat przebaczy¢.
Nie wymienial prawie nigdy jego nazwiska, i w ogoble starat si¢ 0 nim nie mowi¢. Mowiac
nawiasem, ciocia Marynia byta za doktorem Stanistawem jak najszczg§liwsza. Po roku dat im
Bog slicznego chlopaka, po roku znowu dziewczynke i potem juz na przemiany, jak zapisat.
Mikotaj dzieci te kochat jak wtasne, obnosit je na r¢ku, piescit, catowat; ze jednak tlita si¢ w
sercu jego jakas gorycz z powodu mezaliansu cioci Maryni, zauwazytem to jeszcze
niejednokrotnie. Raz, pamigtam, w §wigta Bozego Narodzenia zasiedliSmy do wilii, gdy nagle
z dala po grudzie dat si¢ slysze¢ turkot powozu. SpodziewaliSmy si¢ zawsze mnostwa
krewnych, dlatego ojciec rzekt:

— Niech Mikotaj wyjrzy, kto tam jedzie.

Mikotaj wyszedt 1 powrdcil wkrotce z radoscia na twarzy.

— Panienka jedzie! — wykrzyknat z daleka.

— Kto taki? — spytal méj rodzic, cho¢ wiedziat juz, o kim mowa.

— Panienka!

— Jaka panienka?

— Nasza panienka — odpart stary.

I trzeba byto widzie¢ t¢ panienke, jak wchodzita do pokoju z trojgiem dzieci. Sliczna mi
panienka! Swoja droga stary umyslnie nigdy jej inaczej nie nazywat.

Ale wreszcie skonczyta si¢ 1 jego nieche¢ do doktora Stasia. Zachorowata mu ci¢zko Hania
na tyfus. Byly to i dla mnie dni strapienia, bo Hania byla moja rowiesnica i jedyna

towarzyszka zabaw, kochalem ja wigc prawie jak siostrg. Owoz doktor Sta$ trzy dni prawie
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nie wychodzit z jej pokoju. Stary, ktory Hani¢ kochal calq sita duszy, przez czas jej choroby
chodzit jak struty; ani jadl, ani spat; siedziat tylko u drzwi jej pokoju, bo do t6zka nikomu
procz mojej matki nie wolno bylo przystapic, i zut twarda, zelazna boles¢, ktora rozrywata mu
piersi. Byla to dusza zahartowana zar6wno na trudy ciala, jak i na ciosy niedoli, a jednak mato
si¢ nie ugigla pod brzemieniem rozpaczy, przy tozu jednego dziewczatka. Az gdy wreszcie po
wielu dniach $§miertelnej bojazni doktor Sta§ otworzyt cicho drzwi od pokoju chorej i z
promienng szczgsciem twarza wyszeptal do oczekujacych wyroku w przyleglej izbie jeden

"9

maly wyraz: ,,Uratowana!”, stary nie wytrzymat, ale ryknat jak Zubr i rzucit mu si¢ do nég,
powtarzajac tylko ze tkaniem:

— Dobrodzieju moj! dobrodzieju!

Hania rzeczywiscie szybko potem wyzdrowiata; doktor Sta§ oczywiscie zostat oczkiem w
glowie starego.

— Lebski cztowiek — powtarzal muskajac sumiaste wasy — tebski czlowiek. I na koniu
dobrze siedzi, 1 gdyby nie on, to by Hania... ot! nie chce nawet wspomina¢. Na psa urok!

Ale w rok jaki po tym zdarzeniu poczat zapada¢ sam stary. Prosta i silna posta¢ jego
pochylita si¢. Zgrzybiat bardzo, przestat marudzi¢ i ktama¢. W koncu, dobieglszy prawie
dziewigcdziesigciu lat zycia, zdziecinniat calkowicie. Robil tylko sidta na ptaszki i chowat ich
mnoéstwo, zwlaszcza sikorek, w swojej stancji. Na kilka dni przed $miercia nie odroznial juz
ludzi; ale w sam dzien $mierci dogorywajaca lampa jego umystu zaswiecita raz jeszcze
jasnym $wiattem. Pomng, ze rodzice moi, dla zdrowia matki, byli wtedy za granica. Pewnego
wieczora siedziatem przed kominkiem z bratem mlodszym Kaziem i z ksigdzem, ktory takze
bardzo si¢ juz byt posunat. Wicher zimowy z tumanami $niegu tlukt w szyby; ksiadz Ludwik
modlit sig, ja za§ z pomoca Kazia opatrywalem bron na jutrzejsza ponowe. Nagle dali nam
zna€, ze stary Mikotaj kona. Ksiadz Ludwik ruszyt natychmiast do domowej kaplicy po
Sakramenta, ja za§ pobieglem co tchu do starca. Lezal na t6zku blady juz bardzo, zotty i
prawie stygnacy, ale spokojny i przytomny. Pigkna byta ta glowa wylysiata, zdobna dwiema
szramami; glowa starego zonierza i uczciwego czlowicka. Swiatto gromnicy rzucato
trumienny blask na $ciany pokoiku. Po katach kwility chowane sikorki. Starzec jedna reka
przyciskat do piersi krucyfiks, druga dton jego podtrzymywata i okrywata pocatunkami
bledziuchna jak kwiatek lilii Hania. Wszedl ksiadz Ludwik i zaczela si¢ spowiedz; potem
umierajacy zazadat mnie widzie¢.

— Nie ma mojego pana i ukochanej pani — wyszeptat — wigc cigzko mi umierac. Ale wy
jestescie, paniczu ztoty, dziedzicu m¢j... Opiekujcie si¢ ta sierota... B6g wam nagrodzi. Nie

gniewajcie sig... Jeslim co zawinit... przebaczcie. Bywatem przykry, ale wierny...
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Nagle, rozbudzony na nowo, zawotal mocniejszym glosem i z pospiechem, jakby mu juz
brakto tchu:

— Paniczu!... Dziedzicu!... moja sierota!... Boze, w rece... Twoje...

— Polecam ducha tego dzielnego zotnierza, wiernego stugi i sprawiedliwego cztowieka! —
dokonczyt uroczyscie ksiadz Ludwik.

Starzec juz nie zyl.

Ukleklismy i ksiadz poczat glosno czyta¢ modlitwy za umartych.

Uptyneto od tego czasu lat kilkanascie. Na mogile poczciwego stugi porosty bujnie wrzosy
cmentarne. Nadeszly smutne czasy. Burza rozwiata swigte i ciche ognisko mojej wioski. Dzi§
ksiadz Ludwik juz w grobie, ciocia Marynia w grobie; ja piorem na gorzki chleb powszedni
zarabiam, a Hania...

Hej! tzy sig kreca!
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