Mark Twain

Pamietniki Adama i Ewy




Mark Twain, wlasciwie Samuel Langhorne Clemens (1835-1910), amerykatiski pi-
sarz, humorysta i satyryk, rozpoczqt kariere literackq jako dziennikarz w San Francisco.
Pierwszym utworem Twaina, ktdry uczynit go znanym w literaturze, byto opowiadanie The
Celebrated Jumping Frog, 1885 r.,,New York Saturday Post” opublikowata nastepny utwor
— The Innocents Abroad, po czym ukazywaly sie artykuly Twaina o podrézy do Ziemi
Swigtej. W 1870 r. pisarz ozenil sig i osiedlit najpierw w stanie New York, pézniej w Con-
necticut

Najwigkszq stawe zyskaty Twainowi utwory dla mlodziezy, tHumaczone na wiele jezy-
kéw — Przygody Tomka Sawyera, 1876, Zycie na Missisipi, 1883, oraz Przygody Hucka,
1884, w ktérych pisarz wskrzesit barwne przygody wlasnego dzieciristwa. Do najbardziej
popularnych utworéw Twaina nalezq takze: basn Ksiqze i Zebrak, 1880, oraz Jankes na
dworze kréla Artura, 1889.

Po wczesniejszych dzietach, w ktdérych panuje klimat dobrodusznego humoru — poz-
niejsze cechuje ostra satyra na amerykanskie stosunki spoteczne. Natomiast pod koniec
Zycia pisarza, kiedy los nie szczedzit mu bolesnych cioséw, pojawia si¢ u Twaina nowy
ton — smutku i fagodnej melancholii. Charakteryzuje on min. Pamietniki Adama i Ewy,
w ktorych krytycy literaccy dopatrujq sie kroniki matzenskiego zZycia Samuela i Olivii
Clemensow. Aczkolwiek fragmenty Pamietnikow Adama pochodzq z lat dziewieldziesig-
tych, Pamietnik Ewy, mimo iz napisany pozniej, po Smierci ukochanej Zony pisarza, w 1904
r., i rozny pod wzgledem klimatu uczuciowego, uzupetnia tamte Pamietniki i tworzy z nimi
harmonijng catos¢.

Z zapiskéw Adama wylania si¢ jego duchowy portret — Adam jest matoméwny i nieco
prymitywny. Towarzystwo gadatliwej Ewy zrazu nuzy go tak, ze dwakro¢ prébuje wymknqé
sie jej, za kazdym razem jednak Ewa odnajduje go. Niemniej po 10 latach, gdy przyszly na
swiat ich pierwsze dzieci, Adam docenia Ewe jako wiernq towarzyszke i nie potrafi juz wy-
obrazic sobie zZycia bez niej.

Pamietnik Ewy jest o wiele bardziej poetyczny, czyta sie go niemal jak poezje. Ewa jest

blyskotliwsza i subtelniejsza od Adama. Dostrzega wokét siebie pickno i kocha je, a nade
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wszystko nie znosi samotnosci i kocha Adama. Wzruszajqco brzmi jej definicja mitosci do
meza, Adam zas po latach sklada tej mitosci najpiekniejszy hotd stowami: ,Gdziekolwiek
byta ona, tam byl Raj”.

Mozna dostrzec tez w tych Pamietnikach pewien aspekt filozoficzny — utrata Raju nie
jawi cig tu jako kataklizm; skazana na cierpienie i Smier¢ ludzkos¢ odnajduje bowiem
w mitosci i wlasnie w cierpieniu petnie czlowieczenistwa.

Fragmenty Pamigtnikow Adama ukazaty sie w Polsce niekompletne i w bardzo swobod-
nym ttumaczeniu, pt. Pamietniki Adama w Raju, po raz pierwszy przed II wojng swiato-
wq, anonimowo. Obecnie prezentujemy naszym Czytelnikom nowq petng polskq wersje obu

utworow, piora znanej poetki i ttumaczki krakowskiej, Teresy Truszkowskiej.



Fragmenty pami¢tnika Adama

przelozone z oryginalu*

* Przypisek. Przed kilku laty przetozylem czes¢ tego pamietnika, a moj przyjaciel wydruko-
wal pare egzemplarzy w nie wykonczonej formie, nie dotarly one jednak do ogétu publicz-
nosci. Od tego czasu odcyfrowalem wigcej hieroglifow Adama i sadze, ze obecnie jest on na
tyle wazna Osobistoscia, ze stuszne jest wydanie tego dzieta. — M. T.



Poniedzialtek

To nowe stworzenie o diugich wlosach ciagle staje mi na drodze. Czatuje wciaz
w poblizu i podaza moimi $ladami. Nie lubi¢ tego, nie przywyklem do towarzystwa.
Wolalbym, aby przebywalo wérod innych zwierzat... Chmurno dzisiaj, wiatr wieje ze
wschodu, bedziemy mieli chyba deszcz... My? Skad wzialem to stowo? Juz sobie przypo-

minam. — Nowe stworzenie go uzywa.

Wtorek

Obserwowatem wielki wodospad i sadze, ze to najwspanialsza rzecz w tej okolicy.
Nowe stworzenie nazywa go wodospadem Niagara, nie mam pojecia dlaczego. Mowi,
ze wyglada jak wodospad Niagara! Nie jest to wystarczajacy powdd, raczej tylko kaprys
i glupota! Sam nie mam okazji, aby czemukolwiek nada¢ nazwe. Nowe stworzenie wy-
mysla nazwy dla kazdej istoty, ktdra si¢ pojawia, zanim zdotam si¢ sprzeciwic. I zawsze
uzywa tej samej wymowki: ze dana rzecz tak wlasnie wyglada. Wezmy na przyklad
dodo. Utrzymuje, ze skoro ktos nan spojrzy, od razu wie, ze ,,wyglada jak dodo”. Bez wat-
pienia bedzie musiato by¢ tak nazwane. Nuzy mnie zawracanie sobie tym gtowy. Dodo!

Nie wyglada bardziej na dodo niz ja sam!

Sroda

Wybudowalem sobie szatas dla ochrony przed deszczem, lecz nie moglem cieszyc¢ si¢
mim w spokoju. Nowe stworzenie juz tam wtargneto, a gdy probowalem je wypchnag,
zaczeto wylewac wode z otwordw, ktérymi patrzy, ocierato je wierzchem tap, wydajac
przy tym takie odglosy jak niektore zwierzeta, kiedy cierpia. Chciatbym, zeby przestato
tyle mowic, bo gada bez przerwy. Brzmi to jak zaczepka lub niesprawiedliwy przytyk

w stosunku do tego biednego stworzenia, nie miatlem jednak tego na mysli. Nigdy dotad



nie styszalem ludzkiego glosu, a wigc kazdy nowy i obcy dzwigk wdzierajacy si¢ tutaj,
w uroczyste milczenie tej sennej samotnosci, razi moje ucho jak falszywa nuta. A ten
nowy dzwigk rozlega sie tak blisko mnie, tuz przy mym ramieniu, tuz przy mym uchu,
najpierw z jednej, potem z drugiej strony, ja zas przyzwyczaitem si¢ do odglosow dobie-

gajacych z pewnego oddalenia.

Piatek

Wymyslanie nazw postepuje nadal beztrosko pomimo mych sprzeciwéw. Znalaztem
bardzo stosowng nazwe dla tej okolicy, melodyjna i tadna: OGROD RAJSKI. Prywatnie,
lecz nie oficjalnie, w dalszym ciggu uzywam tej nazwy. Nowe stworzenie utrzymuje, ze
te lasy, skaly i caly krajobraz w niczym nie przypominaja ogrodu, lecz wygladaja jak
park, jak nic innego, tylko wlasnie park. Nie zasiegajac wiecej mej rady, na nowo na-
zwalo ogréd — PARKIEM NIAGARA. Wydaje mi si¢ to zbyt samowolne. Pojawila si¢
tez tabliczka: NIE DEPTAC TRAWY. Moje zycie nie jest juz tak szczesliwe jak przed-

tem.

Sobota

Nowe stworzenie zjada tak duzo owocdw, ze przypuszczalnie wkrotce nam ich za-
braknie. Znéw ,nam” — to slowo tego stworzenia, a przyswoilem je sobie, odkad tak
czesto je stysze. Dzis$ rano zalegla gesta mgla. Nie wychodz¢ podczas mgly, natomiast
nowe stworzenie spaceruje przy kazdej pogodzie. Wychodzi do ogrodu, sztywno stapa-
jac na obtoconych nogach. Méwi bez przerwy. A dawniej bywalo tu tak cicho i przy-

jemnie.

Niedziela

Jakos wytrzymatem, cho¢ ten dzien staje si¢ coraz bardziej meczacy. Zesztego roku
w listopadzie ustanowiono go dniem odpoczynku. Przedtem mialem szes¢ takich
dni w tygodniu. Dzi$ rano spotkalem nowe stworzenie, gdy probowato straci¢ jabtko

z drzewa zakazanego.



Poniedzialek

Nowe stworzenie twierdzi, ze nazywa si¢ Ewa. W porzadku. Nic nie mam przeciw
temu. Mowi, ze tak powinienem na nie wotag, jesli chce, aby przyszlo. Powiedziatem, ze
to zbyteczne. Uzycie tego wyrazenia podniosto w jej oczach moje znaczenie: istotnie, to
mocne i celne stowo, ktérego mozna uzywac. Utrzymuje, Ze nie jest ,Ono’, lecz ,,Ona”
Jest to mato prawdopodobne, lecz wszystko mi jedno, nic mnie nie obchodzi, kim jest,

byle tylko sobie poszia i przestata tyle mowic.

Wtorek

Zasmiecita cala okolice wstretnymi nazwami i drazniacymi napisami: DO WIRU
WODNEGO, DO KOZIE] WYSPY, DO JASKINI WIATROW. Utrzymuje, ze park statby
si¢ przytulnym letniskiem, gdyby panowat taki zwyczaj. Letnisko to jeden z jej wymy-
stéw — po prostu stowo bez zadnego znaczenia. Co oznacza ,letnisko”? Ale ona ma

taka mani¢ wyjasniania wszystkiego, Ze lepiej jej nie pytac.

Piatek

Zaczeta blaga¢ mnie, bym nie przeplywal tego wodospadu. Coz to jej szkodzi?
Dziwig sig, dlaczego przejmuje ja to dreszczem grozy. Zawsze to robilem — zawsze lu-
bilem zanurza¢ si¢ w wodzie odczuwajac przy tym podniecenie i chtod. Sadze, ze wo-
dospad po to wlasnie istnieje, skoro nie ma z niego innego pozytku, a przeciez musiat
by¢ na cos stworzony. Jej zas wydaje sie, ze wodospad stworzono dla jego malowniczo-
$ci — jak nosorozca lub mastodonta.

Nie podobalo jej sie, gdy przeptynalem wodospad w beczce. Byla rowniez niezado-
wolona, gdy ptywatem w balii. Przeptynatem Wir Wodny i Katarakty w ubraniu z listka
figowego, ktore catkiem sie zniszczyto. Stad nudne utyskiwania nad moja ekstrawagan-

cja. Czuje sie tu za bardzo skrepowany. Potrzebuje zmiany krajobrazu.

Sobota

W ubieglty wtorek w nocy ucieklem i wedrowatem przez dwa dni. Zbudowalem sobie

nowy szalas w miejscu odosobnionym i w miar¢ moznosci zatartem za soba slady, lecz



ona wytropila mnie przy pomocy oswojonego zwierzecia, ktore nazywa wilkiem, zbli-
zyla sie, wydajac zalosne odglosy i lejac wode z miejsc, ktorymi patrzy. Musiatem z nig
wrdci¢, lecz mam zamiar zaraz odejs¢, gdy tylko nadarzy si¢ okazja. Ona zajmuje sie
réznymi gtupstwami, miedzy innymi probuje zbada¢, dlaczego zwierzgta zwane lwami
i tygrysami zZywig si¢ trawa i kwiatami, chociaz jej zdaniem rodzaj ich uz¢bienia wska-
zuje na to, ze powinny pozerac si¢ nawzajem. Glupstwo, bo gdyby tak miato by¢, to po-
zabijatyby sie, a to sprowadziloby, o ile dobrze rozumiem, tak zwana ,,$mierc”, ktdra, jak
mi mowiono, nie wtargneta jeszcze do Parku. Z pewnych wzgledow szkoda, ze tak sie

nie stalo.

Niedziela

Jakos$ wytrzymalem.

Poniedzialek

Zrozumialem chyba, po co istnieje tydzien, aby byt czas na odpoczynek po trudach
niedzieli. To dobry pomyst... Ona znow sie wspinata na to drzewo. Przeploszytem ja
stamtad. Powiedziala, Ze nikt nie patrzyl. Uwaza, Ze to wystarczajace usprawiedliwia
wszelkie ryzyko. Uzylem takiego wyrazenia. Stowo ,,usprawiedliwia” wzbudzito jej po-

dziw — a takze zazdro$¢. Sadze, ze to trafne stowo.

Czwartek

Oznajmita mi, ze powstala z zebra wyjetego z mego boku. Jest to chyba malo praw-
dopodobne, gdyz nie brakuje mi ani jednego zebra. Bardzo martwi si¢ o s¢pa i przy-
puszcza, ze trawa mu nie stuzy. Obawia sie, ze nie bedzie mogta go dtuzej hodowag, i sa-
dzi, iz powinien zywic¢ si¢ padlina. Sep musi sobie radzi¢ z tym, co dostaje. Nie mozemy

zmieni¢ calego $wiata dla wygody sepa.

Sobota

Wezoraj wpadta do jeziora, gdy jak zwykle przegladata sie w jego tafli. Omal si¢ nie

udusila i powiedziala, ze bylo to bardzo nieprzyjemne. Dlatego, zal jej sie zrobilo stwo-
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rzen zyjacych w jeziorze, ktdre nazywa rybami, gdyz w dalszym ciaggu nadaje nazwy
zwierzetom, cho¢ tego nie potrzebuja i nie zblizaja si¢, gdy na nie wota. Ale poniewaz
jest tepa, wiec nie ma to dla niej wigkszego znaczenia, zesztej nocy wydobyta mnostwo
ryb z wody i potozyla mi na postanie, bym je ogrzal. Obserwowalem je przez caty dzien
i nie zauwazylem, aby byty szczesliwsze niz poprzednio, chyba tylko spokojniejsze. Gdy
zapadnie noc, wyrzuce je z domu. Nie bedg¢ juz spac razem z nimi. Zauwazylem, ze sa

wilgotne i zimne, i bardzo nieprzyjemnie jest tak leze¢ posréd nich nago.

Niedziela

Jakos$ wytrzymalem.

Wtorek

Ostatnio zajela sie wezem. Inne zwierzeta sa zadowolone, gdyz dotad na nich prze-
prowadzata swe doswiadczenia i zaktocata im spokoj. Ja jestem réwniez zadowolony,

gdyz waz méwi i dzigki temu mam chwile wytchnienia.

Piatek

Oznajmita mi, Ze waz radzi jej, aby sprobowata owocu z tego drzewa, gdyz wowczas
posiadzie ogromna, wyjatkowa i wspaniala wiedze. Powiedziatem jej, ze to pociagnie za
soba réwniez przeciwny skutek — sprowadzi $mier¢ na ziemig. Popetnitem btad — le-
piej bylo zachowac¢ te uwage dla siebie, podsunglo jej to mysl, ze mogtaby ocali¢ cho-
rego sepa, a osowialym lwom i tygrysom dostarczy¢ swiezego miesa. Radzitem jej trzy-
mac si¢ z dala od tego drzewa. Odpowiedziata, ze wcale nie ma tego zamiaru. Obawiam

si¢, ze beda klopoty. Chcialbym odejsc.

Sroda

Mialem urozmaicone przezycia. Ucieklem tej samej nocy i jechalem konno przez cala
noc tak szybko, jak tylko mogtem, miatem nadzieje, ze wydobede sie z Parku i ukryje
w jakiej$ innej okolicy, zanim zaczng sie ktopoty, lecz nie udato mi sie. Mniej wiecej na

godzine przed wschodem stonca, gdy przejezdzatem przez kwietng rownine, na ktorej
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pasto sie, spato albo igrato tysiace zwierzat, zerwal si¢ nagle — niczym huragan — prze-
razajacy zgielk, i w jednej chwili réwning¢ ogarnat szalony tumult, kazde zwierze zaata-
kowalo swego sasiada. Domyslilem si¢, co to znaczy — Ewa zjadta owoc i $mier¢ zsta-
pila na swiat... Tygrysy pozarly mego konia, ignorujac zupetnie moj zakaz — i zjadlyby
nawet mnie samego, gdybym w pore nie uciekt ile sit w nogach... Znalaztem pewne
miejsce poza Parkiem, gdzie przez par¢ dni czulem sie bezpiecznie, lecz ona mnie od-
nalazfa. Odnalazta mnie i nazwala to miejsce Tonawanda — tlumaczac mi, Ze wyglada
jak Tonawanda. Tak naprawde to wcale nie zmartwitem sie, gdy przyszta poniewaz tutaj
znajduja sie tylko nedzne resztki, a ona przyniosta troche tamtych jabtek. Musiatem je
zjes¢, gdyz bytem bardzo glodny. Postapitem wbrew swoim zasadom, lecz uwazam, ze
zasady nie maja istotnej mocy, jezeli jest sie¢ glodnym. Przyszta ostonigta galezmi i pe-
kami listowia, a gdy spytalem ja, co oznacza to bezsensowne przebranie, drzac i rumie-
nigc sie zerwala je i rzucila na ziemie. Nigdy dotad nie widziatem, aby ktos tak drzat,i ru-
mienil sie, wiec wydalo mi sie to niestosowne i glupie. Powiedziala, ze wkrotce sam to
zrozumiem. Miala racje. Cho¢ bytem bardzo glodny, odlozylem na poét zjedzone jabtko
— chyba najlepsze, jakie kiedykolwiek widzialem o tak poznej porze roku — i okrylem
si¢ odrzuconymi przez nia galezmi, po czym przemoéwilem do niej z pewng surowo-
scig domagajac sie, by poszla i przyniosta, wigcej galezi, i nie robila z siebie widowiska.
Gdy to uczynita, przyczotgalismy si¢ na miejsce, gdzie odbyta si¢ walka zwierzat, zebra-
lismy ich skory, a ja poprositem Ewe, aby uszyla pare ubran stosownych do publicznych
wystapien. Sa niewygodne, to prawda, ale za to stylowe, a to najwazniejsze, jesli chodzi
o stroje... Dochodz¢ do wniosku, ze ona jest catkiem dobra towarzyszka. Zdaje sobie
sprawe, ze bez niej czulbym si¢ samotny i przygnebiony, zwlaszcza teraz, gdy stracilem
swojg posiadios¢. Jeszcze jedno: powiedziata, ze zgodnie z rozkazem bedziemy odtad

zarabia¢ na zycie. Ona zajmie si¢ praca, a ja bede nadzorowat.

Po dziesieciu dniach

Ewa oskarza mnie o spowodowanie naszego nieszczescia! Twierdzi z cala szczero-
$cig i zgodnie z prawda, iz Waz zapewnial ja, Ze zakazanym owocem sa nie jablka, lecz
kasztany. Powiedzialem, ze w takim razie jestem niewinny, gdyz nie jadlem kasztanow.
zwietrzaly i nieaktualny dowcip. Styszac to zbladlem, gdyz nieraz wymyslatem kawa-
ty, aby jako$ wypetni¢ sobie czas i niektére dowcipy mogly by¢ zwietrzate, cho¢ gdy
je wymyslatem, bylem gleboko przekonany, ze sa nowoscia. Spytala mnie, czy nie wy-
myslitem jakiego$ kawalu w momencie katastrofy. Musialem przyznac, ze tak istotnie

bylo — chociaz nie wypowiedzialem go na gltos. To byto tak: pomyslatem o wodospa-
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dzie i rzektem do siebie: — Jak cudownie patrze¢ na t¢ mas¢ wody spadajacg w dot.
— I wtedy zabawna mysl przebiegta mi przez gtowe jak btyskawica; pozwolitem jej ule-
cie¢, mowiac: — Jeszcze cudowniej bytoby zobaczy¢, jak woda spada w gore — i omal
nie peklem ze $miechu, a wtem nagle cata przyroda zerwata sie z pet w tumulcie walki
i $mierci, a ja musialem ucieka¢, by ratowac¢ zycie. — No wtasnie — rzeklfa z trium-
fem — to jest ten Zart, o ktorym wspomniat Waz, nazywajac go Pierwszym Kasztanem.
Powstatl on, jego zdaniem, rownoczesnie z aktem stworzenia. — Niestety, to moja wina.

Obym nie byt tak dowcipny; och, obym nigdy nie wpadt na te btyskotliwg mysl!

Nastepnego roku.

Nazwalismy je Kainem. Ztowila je, gdy zakladatem sidta na péinocnym brzegu je-
ziora Erie, zlapala je w lesie, w odleglosci paru mil od naszego szatasu. Nie pamieta do-
kiadnie, gdzie. Ewa sadzi, ze pod pewnymi wzgledami to stworzenie przypomina nas
i by¢ moze jest naszym krewnym.

Ale wedlug mnie nie ma racji. Réznica wielkosci nasuwa przypuszczenie, ze jest to
odmienny, nowy rodzaj zwierzecia — by¢ moze ryba, cho¢ gdy wlozytem, je do wody,
by sie o tym przekona¢, poszto na dno. Ewa zanurzyla si¢ i wylowila je, nim doswiad-
czenie zdotalo rozstrzygnac to pytanie. Nadal sadze, ze to ryba, lecz Ewa nie dba o to,
czym ono jest, i nie pozwala mi wigcej przeprowadzac tego rodzaju préb. Nic nie ro-
zumiem. Wydaje mi sig, Ze pojawienie si¢ tego stworzenia odmienito jej usposobienie
i pozbawilo rozsadnego podejscia do doswiadczen. Wiecej mysli o tym stworzeniu niz
o innych zwierzetach, cho¢ nie potrafi wyttumaczy¢, dlaczego. Wszystko wskazuje na to,
ze zupelnie stracita dla niego gtowe. Czasem ryba skarzy sig, bo chciataby by¢ w wodzie,
a wtedy Ewa nosi ja przez pol nocy na reku, i woda wyplywa z miejsc na jej twarzy, ktd-
rymi patrzy, glaszcze rybe po grzbiecie, a wargi jej wydaja pieszczotliwe, uspokajajace
dzwieki. Na sto réznych sposobow daje dowody swego zaniepokojenia i troski. Nigdy
dotad nie widzialem, by si¢ tak zachowywata w stosunku do jakiejkolwiek ryby, i bar-
dzo mnie to niepokoi. Zanim stracili§my nasza posiadlos¢, nosita czasem w ten sposob
mlode tygrysiatka bawiac si¢ z nimi, lecz byla to tylko zabawa i nigdy tak si¢ nimi nie

przejmowala, jesli nie stuzyto im jedzenie.

Niedziela.

Ewa nigdy nie pracuje w niedzielg, lecz zmeczona odpoczywa i lubi, jak ta ryba po

niej hasa. Wydaje wtedy smieszne odglosy, by jq zabawic, i udaje, ze gryzie jej fapy, co
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pobudza to stworzenie do $miechu. Nigdy dotad nie widziatem $miejacej si¢ ryby, dla-
tego budzi to moje watpliwosci... Polubitlem niedziele. Nadzorowanie przez caly tydzien
wyczerpuje cialo. Powinno by¢ wiecej niedziel. Dawniej trudno bylo je znies¢, lecz teraz

s potrzebne.

Sroda

To nie ryba. Nie moge jednak dojs¢ do tego, co to jest. Gdy jest niezadowolone, wy-
daje dziwne diabelskie dzwigki, a gdy jest w dobrym humorze, méwi ,gu-gu”. Nie jest
jednym z nas, gdyz nie chodzi, nie jest tez ptakiem, bo nie lata, nie jest zaba, bo nie ska-
cze, ani wezem, gdyz nie pelza, jestem réwniez pewien, ze nie jest ryba, cho¢ nie mam
okazji, by stwierdzi¢, czy umie ptywac. Przewaznie lezy na grzbiecie z podniesionymi
nogami. Nie widziatem, by tak si¢ zachowywalo jakie$§ zwierze. Nazwatem je zagadkowa
istota, a ona okazata podziw dla tego stlowa, nie rozumiejac go jednak. Moim zdaniem,
jest to albo co$ niezwykle tajemniczego, albo jakis gatunek owada. Jesli umrze, rozbiore
je na kawatki, zeby zobaczy¢, jak jest zbudowane. Zadna rzecz do tej pory nie zadziwita

mnie do tego stopnia.

Po trzech miesiacach.

Moj niepokoj zamiast si¢ zmniejszac, wzrasta. Malto $pie. To stworzenie przestato
leze¢ i obecnie raczkuje. Tym si¢ jednak rézni od innych czworonogow, ze jego przed-
nie konczyny sa niezwykle krotkie, na skutek czego cale jego cialo dziwnie sterczy ku
gorze, co wyglada niezbyt tadnie. Zbudowane jest podobnie jak my, lecz jego sposob
poruszania si¢ wskazuje, ze nie nalezy do naszego gatunku. Krotkie przednie konczyny
i dlugie tylne nasuwaja przypuszczenie, ze cho¢ jest z rodziny kangurow, stanowi jego
szczegbdlng odmiane, poniewaz prawdziwy kangur skacze, a to stworzenie nigdy tego
nie robi. Jest to jednak ciekawy, interesujacy, dotychczas jeszcze nie skatalogowany okaz.
Skoro go odkrylem, uwazam si¢ za upowaznionego do przypisania sobie zastugi tego
odkrycia, wiazac go ze swym imieniem, stad nazwalem go Kangaroorum Adamiensis...
Gdy przybyl do nas, musial by¢ bardzo mlody, poniewaz od tego czasu znacznie pod-
rost. Teraz jest pieciokrotnie wiekszy niz wtedy, a gdy wpadnie w ztos¢, potrafi pod-
nies¢ wrzask dwadziescia dwa, a moze nawet trzydziesci osiem razy glosniejszy niz na
poczatku. Surowe traktowanie nie ucisza tego hatasu, przeciwnie, jeszcze go poteguje.
Z tego powodu nie stosuje¢ juz tej metody. Ewa uspokaja go perswazja i dajac mu przed-

mioty, ktorych przedtem odmawiala. Jak wspomnialem poprzednio, nie bylo mnie
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w domu, gdy to stworzenie pojawito si¢, Ewa za$ oznajmifa mi, Ze znalazta je w lesie. To
dziwne, ze jest jedynym okazem, jednak tak musi by¢, skoro calymi tygodniami bezsku-
tecznie, az do kompletnej utraty sil, szukatem nastepnego okazu, aby doda¢ go do mojej
kolekcji i zeby ten pierwszy miat sie z kim bawi¢, z pewnoscig bylby wtedy spokojniej-
szy i tatwiej dalby si¢ nam oswoi¢. Lecz nie znalaztem Zadnego, cho¢by najmniejszego
sladu podobnego stworzenia, i co dziwniejsze, nie wpadlem na jego trop. To stworzenie
musi chodzi¢ po ziemi, samo nie moze sobie da¢ rady, jak zatem wedruje, nie zostawia-
jac sladow? Zalozylem sporo sidet, lecz na prézno. Ztapalem rézne okazy drobnej zwie-
rzyny procz niego jednego. S to zwierzgta, ktore jak przypuszczam, wchodza do pu-
tapki z czystej ciekawosci, by przekonac sie, po co umieszczono tam mleko. Nie pija go
jednak nigdy.

Kangur wciaz rosnie, to bardzo dziwne i zastanawiajace. Nigdy nie znatem niczego
tak wolno rosnacego. Na glowie ma teraz owlosienie, ktore bardziej przypomina nasze
wlosy niz siers¢ kangura, z tym tylko zastrzezeniem, Ze jest delikatniejsze, migksze i za-
miast czarnego — rude. Bliski jestem szalenstwa z powodu kaprysnego i niepokoja-
cego rozwoju tego nie sklasyfikowanego wybryku natury. Gdybym cho¢ mogt schwytac
inny okaz — lecz nie ma nadziei, gdyz z pewnoscia jest to nowa odmiana i jedyny okaz.
Schwytalem, jednak prawdziwego kangura i przyniostem do domu sadzac, ze skoro nasz
jest tak samotny, to zadowoli si¢ jakimkolwiek towarzystwem, gdyz nie ma obok sie-
bie zadnej bratniej duszy, Zadnego zwierzecia, ktore byloby mu bliskie lub moglo oka-
za¢ sympatie, gdy jest tak opuszczone wsrod obcych, ktorzy nie znajg jego trybu zycia
i nawykow ani nie wiedza, co mozna by zrobi¢, aby poczulo, ze jest wsrdd przyjaciot?
To byl jednak blad — nasze stworzenie wpadlo w furie na widok kangura, przekonatem
sie wtedy, iz widzi go po raz pierwszy. Wspolczuje biednemu wrzaskliwemu stworzon-
ku, lecz nic nie moge zrobi¢, by je uszczesliwi¢. Gdybym chociaz mogl je oswoi¢ — to
jednak nie wchodzi w rachube, gdyz im wigcej sie staram, tym bardziej pogarszam jego
polozenie. Do glebi serca zasmucajg mnie jego male wybuchy zalu i gniewu. Chcialem
to stworzenie wypusci¢ na wolnos¢, lecz Ewa nie chce nawet o tym stysze¢. Wydaje sie
to okrutne i catkiem do niej niepodobne, lecz chyba ma racj¢. Ono bytoby wtedy jesz-
cze bardziej samotne niz dotad, gdyz jesli ja nie moge znalez¢ dla niego towarzysza, to

czyz ono samo potrafi?

Po pieciu miesiacach.

To nie kangur. Na pewno nie, gdyz utrzymuje si¢ na nogach chwytajac Ewe za palec
i w ten sposob posuwa si¢ pare krokéw na tylnych nogach, a potem upada. By¢ moze

jest to pewien gatunek niedzwiedzia, na razie jednak bez ogona i nie pokryty sierscia
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z wyjatkiem glowy. Wciaz rosnie — co stanowi ciekawostke, gdyz niedzwiedzie zwykle
znacznie wczesniej wyrastaja na duze zwierzeta. Niedzwiedzie — od czasu naszej kata-
strofy — staly sie niebezpieczne, wobec tego nie uspokoje sie, dopdki on bedzie graso-
wac w poblizu nas bez kaganca. Zaproponowalem, ze przyniosg jej kangura, jesli pusci
wolno to stworzenie — lecz na nic — sadzg, ze jest gotowa narazi¢ nas na wszelkie ry-

zyko. Nie byla taka, poki nie stracita rozumu.

Po dwoch tygodniach.

Obejrzatem jego jame ustna. Na razie nie ma niebezpieczenstwa, gdyz posiada tylko
jeden zab. Nie ma tez jeszcze ogona. Jest bardziej wrzaskliwy niz dotychczas — i to
przewaznie w nocy. Wyprowadzilem si¢. Wpadam jednak na $niadanie, by zobaczy¢,
czy nie wyrosto mu wigcej zebdw. Gdy bedzie mialo pelne uzebienie, to bedzie musiato
odejs¢, niezaleznie od tego, czy posiada ogon, czy tez nie. Niedzwiedz nie potrzebuje

ogona, aby stac sie niebezpiecznym.

Po czterech miesiacach.

Przez miesigc polowatem i fowitem ryby w okolicy, ktorg nie wiadomo dlaczego ona
nazywa Bawotem, bowiem nie ma tam juz bawolow. Tymczasem niedzwiedz nauczyt sie
drepta¢ samodzielnie na tylnych konczynach i mowic ,tata” i ,mama”. Z pewnoscia jest
to nowy gatunek. Podobienstwo do stow moze by¢ czystym przypadkiem, oczywiscie
niezamierzonym, lecz nawet wtedy jest czyms$ zdumiewajacym, gdyz zaden niedzwiedz
nie jest do tego zdolny. To nasladownictwo mowy wraz z ogélnym brakiem siersci
i kompletnym zanikiem ogona dowodzi, ze jest to nowy gatunek niedzwiedzia. Dalsza
obserwacja bedzie nadzwyczaj interesujaca. Tymczasem wyrusze na daleka wyprawe
do laséw na Péinocy, by przeprowadzi¢ dokladne poszukiwania. Z pewnoscia musi ist-
nie¢ jaki$ drugi okaz, a wtenczas ten pierwszy stanie si¢ mniej niebezpieczny, jesli be-
dzie mie¢ towarzystwo osobnika tego samego gatunku. Wyrusze natychmiast, gdy tylko

naloz¢ kaganiec naszemu stworzeniu.

Po trzech miesiacach.

Polowanie bylo meczace, bardzo meczace, nie przyniosto jednak spodziewanego re-

zultatu. W tym samym czasie Ewa, nie ruszajac si¢ z domu, schwytala drugie stwo-
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rzenie. Nigdy nie widziatem, zeby ktos mial takie szczg¢scie! Chocbym sto lat polowat

w tych lasach, nigdy nie napotkatbym takiego stworzenia.

Nastepnego dnia.

Poréwnywalem nowe stworzenie z jego poprzednikiem, nie ulega watpliwosci, ze
obaj naleza do tego samego gatunku. Mialem zamiar wypchac jedno z nich dla mojej
kolekeji, lecz Ewa z jakich§ powodow jest nieprzychylnie nastawiona do tego projek-
tu. Porzucitem wigc t¢ mysl, cho¢ uwazam ze to blad. Nauka poniostaby niepoweto-
wanga strate, gdyby te stworzenia wyginety. Starsze stworzenie jest teraz bardziej oswo-
jone i umie $miac si¢ i papla¢ jak papuga, czego bez watpienia nauczylo si¢ przebywa-
jac tak czesto z papuga i posiadajac dobrze rozwiniety dar nasladowczy. Zdziwitbym
si¢, gdyby okazalo sig, ze jest to nowy rodzaj papugi, a jednak nie powinienem si¢ dzi-
wi¢, gdyz stworzenie to bylo juz wszystkim co tylko przyszto mi na my$l od czasu tych
pierwszych dni, gdy byto ryba. Nowe stworzenie jest tak samo brzydkie, jak z poczatku
byl jego poprzednik, ma taka sama skdre barwy siarki i surowego migsa i dziwna, po-

zbawiong owlosienia glowe. Ewa nazywa go Ablem.

Po dziesieciu latach.

Sa chlopcami. Juz dawno doszlismy do tego. Zmylilo nas to, ze pojawili sie w tak
drobnej i niedojrzatej postaci, do ktorej nie bylismy przyzwyczajeni. Teraz pojawily sie
tez dziewczeta. Abel jest dobrym chlopcem, lecz dla Kaina bytoby znacznie lepiej, gdyby
pozostal niedzwiedziem. Po tylu latach dochodze do wniosku, Ze pomylitem si¢ co do
Ewy, lepiej jest zy¢ poza Ogrodem z nig niz w Ogrodzie bez niej. Z poczatku sadzitem,
ze za duzo mowi, lecz teraz zmartwilbym sig, gdyby ten drogi glos umilkt i zniknat
z mego zycia. Blogostawiony niech bedzie kasztan, ktory nas zblizyl i odkryl dobro¢ jej

serca i stodycz jej charakteru.

KONIEC.
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Sobota.

Zyije juz prawie jeden dzien. Zjawitam sie wczoraj. W kazdym razie tak mi sie wydaje
i chyba tak jest, gdyz zapamigtalabym przedwczorajszy dzien, gdyby si¢ w nim cos zda-
rzylo. Oczywiscie co$ moglo si¢ wydarzyc¢ i ujs¢ mojej uwagi. Tym lepiej, bede teraz bar-
dzo czujna i jesli nastapia przedwczorajsze dnie, nie omieszkam tego zapisac. Najlepiej
zacza¢ od razu, aby nie dopusci¢ do balaganu w notatkach, czuje¢ instynktownie, ze
pewnego dnia szczegély nabiora znaczenia dla historyka. Poniewaz czuje si¢ wlasnie
jak eksperyment i mato prawdopodobne, aby jeszcze kto$ procz mnie tak to odczuwal,
dochodze do przekonania, ze jestem tylko eksperymentem i niczym wiece;j.

A jedli jestem eksperymentem, to czy catkowitym? Nie, sadzg, ze nie, gdyz cala reszta
Swiata jest jego czescia. Jestem najwazniejszym elementem eksperymentu, sadze jednak,
ze cala reszta tez bierze w tym udzial. Czy mam zapewniona pozycje, czy tez musze czu-
wac i troszczy¢ sie o nia? Raczej to ostatnie. Czuje¢ instynktownie, ze wyzszo$¢ mozna
osiagnac tylko za ceng wiecznej czujnosci. (Uwazam, Ze to trafna uwaga jak na kogo$
tak mlodego jak ja).

Dzisiaj wszystko wyglada o wiele lepiej niz wczoraj. W pospiechu, aby zakonczy¢
wczorajszy dzien, gory pozostawiono nie wykonczone, a niektére réwniny tak za-
$miecone odpadkami, iz sprawialy przygnebiajace wrazenie. Wspaniate i piekne dzieta
sztuki nie powinny by¢ tworzone w pospiechu, a ten majestatyczny nowy $wiat jest na-
prawde najbardziej podniostym, pigknym i bliskim doskonalosci dzietem, chociaz tak
kroétko istnieje. W niektdrych miejscach jest za duzo gwiazd, a w innych za malo, lecz
jest na to rada. Ostatniej nocy ksi¢zyc zerwal si¢ z uwiezi, zesliznat i wypadt z calego
uktadu — to wielka strata, serce mi peka na mysl o tym. Zadna inna ozdoba ani deko-
racja nie moga réwnac si¢ z nim pod wzgledem pigkna i wykonczenia. Powinien by¢ le-
piej przymocowany. Zeby$my tylko zdotali go odzyskaé...

Nie mozna oczywiscie odgadna¢, dokad odszedt. A kazdy, kto go schwyta, dobrze
ukryje, wiem, bo zrobitabym tak samo. Sadze, ze we wszystkich innych sprawach jestem
uczciwa, lecz zaczynam sobie us§wiadamiac, ze istota i rdzeniem mej natury jest umi-

fowanie pickna, namigtne przywiazanie do niego, i ze byloby niebezpiecznie powie-
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rzy¢ mi ksigzyc nalezacy do innej osoby, ktora nie wiedzialaby, ze go mam. Oddatabym
ksiezyc znaleziony w dzien z obawy, ze kto§ mnie widzial, jeslibym jednak znalazta go
w ciemnosciach, wymyslifabym jakies usprawiedliwienie, aby sie do tego nie przyzna-
wac. Kocham bowiem ksiezyce, sa tak tadne i romantyczne! Pragnelabym, abysmy ich
mieli pie¢ albo szes¢ — nie kladlabym sie wcale spac i lezac na omszalych brzegach wod
i patrzac na nie, nie czutabym nigdy zmeczenia.

Gwiazdy tez sa fadne. Chcialabym schwyta¢ niektdre z nich i wples¢ sobie we wlosy.
Nie mogg jednak tego zrobi¢. Dziwne to, ale sg bardzo daleko — wcale na to nie wygla-
da. Zeszlej nocy, gdy po raz pierwszy zjawily sie na niebie, usitowatam straci¢ niektore
z nich dragiem, lecz nie mogtam dosiegna¢, bardzo mnie to zdziwilo, potem sprébowa-
tam rzuca¢ do nich grudkami ziemi, az si¢ zmeczytam, nie mogtam jednak trafi¢ zad-
nej z nich. To dlatego, Ze jestem niezreczna i nie umiem trafi¢ do celu. Cho¢ celowatam
obok tej z gory upatrzonej, nie mogtam trafi¢ w zadna z nich, widzialam jak ciemna
grudka pomyka w sam srodek zlotych pekow, ze czterdziesci lub piecdziesiat razy, nie-
mal o wlos przelatujac obok i jeslibym wytrzymata jeszcze przez chwile moze udatoby
mi si¢ trafi¢ w jedna z nich.

Wtedy rozptakatam sie, bylo to zupelnie normalne u kogos w moim wieku, a gdy
wypoczetam wzietam koszyk i posztam w kierunku miejsca najdalej potozonego na ob-
wodzie kota, gdzie gwiazdy sa najblizej ziemi i mozna je dosiegna¢ reka tak byloby naj-
lepiej, gdyz mogtabym wtedy zebrac je delikatnie r¢ka, nie naruszajac ich. Gwiazdy jed-
nak znajduja si¢ dalej, niz sagdzitam, musialam wiec w koncu porzucic¢ ten zamiar. Bylam
tak zmeczona, ze nie mogtam zrobi¢ ani jednego kroku, bo zranione nogi bardzo mnie
bolaly.

Nie moglam wrdci¢ do domu, byt za daleko, a poza tym zrobilo si¢ zimno.
Napotkatam jednak kilka tygrysow i przytulitam si¢ do nich, byto mi przy nich bar-
dzo przyjemnie, oddech ich jest pachnacy, gdyz odzywiaja sie truskawkami. Cho¢ nigdy
dotad nie widziatam tygrysow, od razu rozpoznatam je po pregach. Gdybym zdobyta
jedna z takich skor, miatabym piekny stroj.

Dzisiaj nabralam lepszego rozeznania w odlegtosciach. Przedtem miatam tak wielka
ochote schwytac kazda piekna rzecz, ze lekkomyslnie wyciagalam po nig reke, cho¢ cza-
sem znajdowala si¢ daleko ode mnie, a czasem znow bylta w odleglosci zaledwie szesciu
cali — mimo iz wydawata si¢ oddalona o stope — do tego jeszcze oddzielona cierniami!
Miatam nauczke, utworzytam rowniez samodzielnie pierwszg maksyme: ,,Skaleczony
Eksperyment unika ciernia!” Mysle, ze to zupelnie dobra maksyma jak na kogos tak
mlodego jak ja.

Weczoraj po potudniu poszlam sladami drugiego Eksperymentu, aby przekonac sie,
jesli zdotam, czego on szuka. Nie udato mi si¢ jednak tego wysledzi¢. Przypuszczam, ze

jest mezczyzna. Nigdy dotychczas nie widziatam mezczyzny, lecz to stworzenie wlasnie
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tak wyglada, i jestem pewna, ze nim jest. Czuje, Ze budzi we mnie wigksze zaciekawienie
niz inne plazy. Chyba jest plazem, a sadze, ze nim jest, bo ma niechlujne wlosy i biekitne
oczy. To stworzenie pozbawione jest bioder, a jego cialo zweza si¢ ku dotowi jak mar-
chewka, gdy za$ staje, rozposciera ramiona jak dzwig, sadze¢ wigc ze jest ptazem, cho¢
réwnie dobrze moglby by¢ jakas budowla.

Z poczatku batam sie go i zrywatam do ucieczki, gdy tylko ogladat si¢, myslatam bo-
wiem, Ze bedzie mnie $cigac. Z czasem jednak zauwazylam, ze to stworzenie takze pro-
buje uciekad.. Przestalam wigc odczuwa¢ oniesmielenie i tropitam ten Eksperyment
przez wiele godzin w odleglosci dwudziestu jardow, ale bardzo go to niepokoilo
i unieszczesliwiato. W koncu byl juz tak udreczony, ze wszed! na drzewo. Czekatam na
niego dos¢ diugo, a potem zrezygnowana posztam do domu..

Dzi$ powtdrzylo sie to samo. Zndéw zmusitam go do wdrapania si¢ na drzewo.

Niedziela.

On wciaz siedzi tam na drzewie. Niby wypoczywa, lecz to podstep. Niedziela nie
jest dniem wypoczynku, tylko sobota. Sprawia na mnie wrazenie stworzenia ponad
wszystko lubiacego odpoczynek. Zmeczytoby mnie takie ciagle odpoczywanie. Przykre
jest tez dla mnie przebywanie w poblizu tego drzewa i obserwowanie go. Zastanawiam
si¢, po co to stworzenie istnieje, gdyz nigdy nie widziatam aby cokolwiek robito.

Zeszlej nocy zwrocili mi ksiezyc, bylam tak uszczesliwiona! Uwazam — ze to bar-
dzo szlachetnie z ich strony. Cho¢ ksi¢zyc znow si¢ zesliznat i spadl, nie zmartwitam sie
tym, gdyz nie ma powodu do niepokoju, jesli posiada si¢ sasiadow, ktorzy sprowadza go
z powrotem. Chcialabym jako$ wyrazi¢ im wdzigcznos¢. Cheiatabym przesta¢ im kilka
gwiazd, ktérych mamy az nadto. Mam tu na mysli siebie, a nie nas, gdyz jak sadze, ptaz
nie dba o te sprawy.

To stworzenie ma pospolity gust i jest bez serca. Kiedy posztam tam wczoraj o zmro-
ku, zeszto z drzewa i probowalo zlowi¢ igrajace w jeziorze mate cetkowane rybki, mu-
sialam obrzuci¢ plaza grudkami ziemi, aby zmusi¢ go do wejscia na drzewo i pozosta-
wienia ich w spokoju. Zastanawiam sie, czy po to wlasnie istnieje? Czyz nie ma wspol-
czucia dla tych matych zyjatek? Czyz mozliwe, Ze stworzono je dla tak niewdziecznego
zadania? Wydaje si¢ ze tak wiasnie jest. Gdy jedna z grudek ziemi trafita je za uchem,
odezwalo si¢. Przeszyt mnie dreszcz, gdyz po raz pierwszy uslyszalam ludzka mowe, nie
liczac mego wlasnego glosu. Nie rozumiatam stéw, lecz zdawato mi sie, Ze co$ znacza.

Z chwila, gdy odkrylam, Ze stworzenie to potrafi moéwic, jeszcze bardziej zaintereso-
walam si¢ nim, gdyz sama lubi¢ duzo mowi¢, mowig przez caly dzien, a nawet we $nie

— dlatego jestem tak interesujaca. Gdybym jednak miata kogos, z kim mogtabym roz-
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mawia¢, bytabym znacznie ponetniejsza i mowilabym ile dusza zapragnie.

Jesli ten plaz jest mezczyzna, to nie jest ono, prawda? To byloby niegramatyczne,
prawda? Przypuszczam, ze jest to on. Tak sadz¢. Wobec tego nalezaloby przeprowa-
dzi¢ nastepujacy rozbidr gramatyczny: mianownik on, dopelniacz jego, celownik jemu.
Na razie przyjme, ze jest mezczyzna, i beda go nazywac on, dopdki nie okaze sie, ze jest

czyms$ innym. Tak bedzie wygodniej, niz zy¢ w ciagltej niepewnosci.

Nastepnej niedzieli.

Przez caly tydzien chodzitam za nim jak cien, probujac zawrze¢ znajomosc.
Musialam wigec mowic przez caly czas, gdyz on jest niesmialy, lecz to mi nie przeszka-
dza. Wydawalo mi sig, Ze jest zadowolony z mej obecnosci. Czesto wiec uzywatam przy-

jacielskiego zwrotu ,,my”, poniewaz pochlebia mu, gdy jego tez uwzgledniam.

Sroda.

Teraz jest nam z sobg bardzo dobrze i poznajemy sie wciaz lepiej. Nie probuje mnie
juz unikag, to dobry znak — $wiadczy, ze lubi by¢ ze mna. To mi si¢ podoba, badam
wigc, w jaki sposob moge mu stac si¢ pozyteczna, by w jeszcze wigkszym stopniu pozy-
skac jego wzgledy. W ciagu ostatnich dwdch dni przejetam trud nadawania nazw zwie-
rzetom. Bylo to dla niego ogromna ulga, gdyz sam nie posiada tego talentu, jest mi wiec
bardzo wdzigczny. Nawet jesli chodzitoby o ocalenie zycia, nie bylby w stanie wymy-
sli¢ jakiej$ sensownej nazwy. Nie zdradzam si¢ przed nim, Ze wiem o tej jego stabostce.
Kiedykolwiek pojawia si¢ nowe stworzenie, nadaj¢ mu nazwe, zanim on zdola zdradzi¢
si¢ niezrecznym milczeniem. W ten sposob wybawilam go nieraz z zaklopotania. Nie
mam takiej jak on stabostki. Z chwilg gdy spojrze na jakiekolwiek zwierze, juz wiem,
czym ono jest. Nie potrzebuje si¢ ani chwili namysla¢, odpowiednia nazwa pojawia
si¢ nagle jak natchnienie, jest to bez watpienia natchnienie, gdyz jeszcze przed chwilg
nie miatam o niej pojecia. Wydaje mi sig, Ze rozpoznaj¢ od razu kazde zwierze po jego
ksztalcie i sposobie zachowania sie.

Kiedy pojawito sie przed nami dodo, on myslal, ze to zbik — poznatam to od razu
po jego oczach — lecz wyratowalam go z opresji. Staratam sie to zrobi¢ w taki sposob,
aby nie zrani¢ jego dumy. Po prostu przemowitam catkiem naturalnym tonem przyjem-
nego zdziwienia, jakbym nie usitowata przekaza¢ zadnej informacji. — No, przeciez to
dodo! — wyjasnitam, nie probujac niczego wyjasnia¢ jak poznatam ze to dodo i cho-

ciaz by¢ moze troche go to ubodlo, ze znam to stworzenie, a on nie — nie ulega watpli-
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wosci, ze on mnie podziwia. Jest to niezwykle mile uczucie i wielokrotnie przed zasnig-
ciem myslatam o tym z zadowoleniem. Nawet najmniejsza rzecz moze nas uszczgsliwic,

gdy wiemy, Zesmy na nia zastuzyli.

Czwartek.

Mam pierwsze zmartwienie. Wczoraj mnie unikal i zdawalo mi sig, ze nie zyczy
sobie, abym z nim rozmawiata. Nie moglam w to uwierzy¢. Z poczatku przypuszcza-
tam, Ze to jakie$ nieporozumienie, gdyz uwielbiam by¢ razem z nim i stucha¢, jak mowi,
dlaczego wigc jest taki dla mnie niedobry, jesli nie zrobitam nic ztego? Wydawato mi
si¢ jednak, ze tak si¢ sprawy maja, odesztam wigc i usiadtam samotnie w miejscu, gdzie
go ujrzalam po raz pierwszy o poranku, w ktérym zostaliémy stworzeni, a ja nie wie-
dziatam, kim on jest, i nic mnie to nie obchodzito. Lecz teraz bylo to ponure miejsce,
gdzie kazda najdrobniejsza rzecz przypominata mi go, a moje serce byto niepocieszone.
Nie zdawatam sobie sprawy, dlaczego tak jest. Nigdy przedtem nie doswiadczylam tego
uczucia. Byto nieprzenikniong tajemnica.

A gdy zapadla noc, nie mogac dluzej znie$¢ samotnosci, posztam do szatasu, ktéry
on wybudowal, aby zapyta¢ go, co ztego zrobitam i w jaki sposéb mogtabym to napra-
wi¢, aby odzyskac jego sympatie. Ale on wygnal mnie na deszcz i wtedy po raz pierw-

szy ogarnal mnie smutek.

Niedziela.

Teraz znow jest dobrze, czuje sie szczesliwa, byly to jednak trudne dni i staram si¢ jak
moge wigcej o nich nie mysélec.

Probowalam zdoby¢ dla niego pare jablek, lecz ciagle nie umiem rzuca¢ prosto do
celu. Cho¢ nie udalo mi sie, przypuszczam, ze dobre intencje go ucieszyly. Sg to jabtka
zakazane, wiec on twierdzi, ze sprowadzg na mnie nieszczescie. Bedac dla niego mila,
tez Sciggalam na siebie nieszczescie, czemu wiec mialabym si¢ obawia¢ tamtego nie-

szczescia?

Poniedzialek.

Dzi$ rano powiedzialam mu jak si¢ nazywam, spodziewajac si¢ ze go to zaintere-

suje. Lecz jego to nic nie obchodzi. Dziwne. Gdyby wyjawit mi swoje imig, wzbudzi-
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toby to moje zainteresowanie. Zabrzmialoby w moich uszach milej niz jakikolwiek inny
dzwigk.

Nie lubi duzo méwic. By¢ moze dlatego, iz nie jest zbyt inteligentny, a bedac czuly na
tym punkcie, stara sie to ukry¢. Szkoda, ze tak mysli, gdyz sama inteligencja jest niczym,
prawdziwy skarb kryje si¢ w sercu, Chcialabym, aby zrozumial, ze kochajace dobre
serce jest bogactwem, dostatecznym bogactwem, bez ktdrego intelekt staje si¢ ubogi.

Chociaz jest tak malomdéwny, ma catkiem pokazny zasob stow. Dzis rano uzyl zdu-
miewajaco trafnego stowa. Oczywiscie sam to zauwazyl, gdyz pozniej dwukrotnie wplott
je mimochodem w rozmowe. Talent ten nie jest wrodzony, swiadczy jednak o pewnej
bystrosci. Ziarno to zakietkuje na pewno, jesli bedzie odpowiednio pielegnowane.

Skad on je wzial? Nie przypuszczam, abym kiedys tego stowa uzyta.

Moje imi¢ nie wzbudzilo w nim zainteresowania. Staralam si¢ ukry¢ rozczarowa-
nie, lecz nie wiem jak mi si¢ to udato. Odesztam i usiadtam na omszatym brzegu jezio-
ra, zanurzajac nogi w wodzie. Przychodze tutaj, gdy potrzebuje czyjegos towarzystwa,
gdy chce na kogos popatrzec i z kim§ porozmawiac. Nie wystarcza mi to urocze blade
cialo namalowane tam, w glebi jeziora, ale to juz jest cos, a cos jest lepsze od catkowi-
tej samotnosci. Ono moéwi, gdy ja mowig, jest smutne, gdy ja sie smuce, pociesza mnie,
okazujac wspolczucie i pocieszajac: ,,Nie rozpaczaj, biedna opuszczona dziewczyno, zo-
stane twoja przyjaciotka”. To moja dobra i jedyna przyjaciotka, moja siostra.

Ach, nie zapomng¢ nigdy, nigdy, tej chwili, kiedy porzucita mnie po raz pierwszy!
Serce poczeto mi cigzy¢ jak olow! Powiedzialam sobie: Byta dla mnie wszystkim, a teraz
znikneta! Zrozpaczona zawotatam: ,,Serce mi pe¢knie, nie zniose dtuzej takiego zycia!”
Ukrytam twarz w dloniach, znikad nie byto dla mnie pociechy. A gdy po chwili odjefam
rece od twarzy, ona znodw tam byla: biala, potyskliwa i pigkna, wigc rzucitam sie w jej
ramiona!

Moje szczescie byto doskonale, doznatam przedtem uczucia szczgicia, lecz nie do-
réwnywalo temu uniesieniu. Odtad juz nigdy w moja siostre nie watpitam. Czasem nie
pokazywala si¢ przez godzine lub nawet caly dzien, lecz czekalam bez obawy, ttuma-
czac sobie: Jest zajeta lub wybrata sie w podroéz, w koncu jednak przyjdzie. I tak rzeczy-
wiscie bylo: zawsze sie zjawiala. Nie przychodzila, jesli noc byta ciemna, gdyz jest istota
nie$mialg, pojawiala si¢ jednak przy blasku ksi¢zyca. Nie boje si¢ ciemnosci, ale ona jest
ode mnie mlodsza, urodzifa si¢ po mnie. Czesto odwiedzam ja, jest ma pocieszycielka

i oparciem w przeciwnosciach, ktorych tak pelno w moim Zyciu.

Wtorek.

Przez caly ranek pracowalam nad udoskonaleniem naszej posiadlosci i celowo trzy-
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malam si¢ z daleka od niego, majac nadzieje, ze poczuje si¢ osamotniony i podejdzie do
mnie. Jednak nie zrobil tego.

W potudnie zakonczytam prace na ten dzien i odpoczywatam. Biegalam za pszczo-
tami i motylami, rozkoszujac si¢ picknem kwiatow, ktore chwytaja i zatrzymuja usmiech
Boga z nieba. Narwatam kwiatow i uplottam z nich wience i girlandy, w ktére przystro-
itam sie podczas jedzenia — oczywiscie jabtek. Potem usiadtam w cieniu, z upragnie-
niem czekajac na niego. Jednak nie przyszed!.

Mniejsza z tym. Na nic by si¢ to nie zdalo, gdyz on nie dba o kwiaty. Uwaza je za bez-
uzyteczne i nie stara si¢ odroznic¢ jednych od drugich. Taka postawa daje mu poczucie
wyzszosci. Adam nie dba o mnie, nie dba o kwiaty, nie dba o pomalowane niebo wie-
czorne — czyz obchodzi go co$ poza budowaniem szataséw dla ochrony przed czystym,
dobrym deszczem, poza miazdzeniem melonéw, kosztowaniem winogron i dotykaniem
owocow na drzewach, by przekonac sie, jak mu si¢ wiedzie w jego gospodarstwie?

Polozytam suchy kij na ziemi, probujac drugim wywierci¢ w nim dziurg, aby zre-
alizowa¢ pewien zamyst. Wkrotce jednak bardzo sie przerazitam. Cienki, przezroczy-
sty, niebieskawy dymek zaczal wydobywac si¢ z otworu, rzucitam wszystko i ucieklam.
Myslatam, ze to jaki$ duch, i bardzo si¢ przestraszytam! Obejrzatam si¢ za siebie, lecz
duch sie nie ukazal, opartam si¢ wiec o skale, odpoczywajac tak i z trudem tapiac po-
wietrze, poczekatam, az przestana mi drze¢ rece i nogi, wtedy podpetzlam ostroznie na
to miejsce, czujna, napieta i gotowa kazdej chwili do ucieczki. Podchodzac blizej, roz-
chylitam galezie rézanego krzewu, pragnac napotka¢ tam mezczyzne — gdyz wyglada-
tam bardzo pociagajaco i tadnie — lecz duszek zniknal! Zblizytam si¢ — w otworze le-
zalta szczypta delikatnego rézowego pytu. Wetknelam — palec, by go dotknag, ale cofne-
tam szybko. Bol byt przenikliwy. Krzyknetam: ,,0j” i wlozytam palec do ust, przestepu-
jac z nogi na noge i pojekujac zdotalam nieco usmierzy¢ bol. Wtedy zaciekawiona, za-
czelam badag, co to jest.

Chcialam dowiedzie¢ si¢ czym jest ten rozowy pyl. Nagle przyszta mi na mysl jego
wlasciwa nazwa, cho¢ nigdy jej nie styszatam. Ogien! Bylam tego tak pewna, jak mozna
by¢ czegos pewnym na tym $wiecie. Wiec bez wahania nazwatam to — ogniem.

Stworzytam wiec cos, co przedtem nie istnialo, dodatam nowgq rzecz do niezliczo-
nego bogactwa $wiata. Uswiadomiwszy to sobie, odczulam dume¢ z powodu swego
osiagniecia, mialam zamiar pobiec, odnalez¢ Adama i powiadomi¢ go o tym, sadzac ze
dzigki temu urosne w jego oczach, lecz rozmyslitam si¢ i nie zrobitam tego. Nie — nic
by go to nie obchodzilo. Zapytalby, do czego ten ogien stuzy, i c6z bym mu odpowie-
dziata? Gdyz on do niczego nie stuzy, jest tylko pigkny, jedynie pi¢kny...

Westchnetam wiec tylko i nie posztam do niego, gdyz ogien nie jest na nic przydat-
ny: nie moze stuzy¢ do wybudowania szalasu, nie moze ulepszy¢ melondéw ani przy-

spieszy¢ owocobrania, jako bezuzyteczny jest czyms niedorzecznym i marnym. Adam
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wzgardzilby nim i powiedzial co$ uszczypliwego. Wedtug mnie ogien nie zastuguje na
pogarde. Powiedzialam: ,,Och, pigkne rézowe stworzenie, ogniu, kocham cig, gdyz jestes
piekny — a to wystarczy!” Juz miatam przycisna¢ go do piersi, lecz powstrzymatam sie.
Wtedy wymyslitam druga maksyme, tak jednak podobna do pierwszej, ze obawiam sie,
iz brzmi jak jej plagiat: Oparzony Eksperyment unika ognia.

Pracowalam dalej, a gdy zebralam wigksza ilos¢ rozzarzonego popiotu, wysypatam
go na garstke suchej brunatnej trawy, majac zamiar zanies¢ go do domu i stale podtrzy-
mywac i bawic sie, lecz powiat wiatr i ogien rozpraszajac sie, obsypal minie iskrami,
rzucitam si¢ do ucieczki, a gdy si¢ obejrzatam, zobaczylam jak blekitny duch unosi sie
w gore i rozprzestrzenia, zas jego kleby przewalaja si¢ jak chmury, i od razu przyszta mi
na mysl jego nazwa — dym! — chociaz stowo daje, nigdy dotad o dymie nie styszalam.

Wkrotce blyszczace z6tte i czerwone ptomyki buchnely, przedzierajac sie przez dym,
i w jednej chwili nazwatam je — plomieniem! Mialam racje, cho¢ byty to pierwsze plo-
mienie jakie kiedykolwiek pojawily si¢ na tym $wiecie. Pnac si¢ po drzewach, wspaniale
rozbtyskiwaly wsrdd poteznych klebow wijacego si¢ dymu, klaskalam w dlonie, $mia-
fam sig¢ i tanczylam w uniesieniu, byto to cos calkiem nowego, niezwyklego, wspaniate-
go, pigknego!

Nadbiegl Adam, przystanal i przez dluzszy czas patrzyl, nie mowiagc ani jednego
stowa. Potem zapytal mnie, co to jest. Ach, wielka szkoda, ze zadat tak bezposrednie py-
tanie. Musialam na nie odpowiedzie¢. Powiedzialam, ze to ogien. Jesli bylo mu przykro,
ze znam co$, o co on musi dopiero pyta¢, to nie moja wina. Nie chciatam sprawi¢ mu
przykrosci. Po chwili zapytal:

— Jak on powstal?

Zndw proste pytanie, wymagajace prostej odpowiedzi.

— To ja go zrobitam.

Ogien rozprzestrzenial sie wciaz dalej. Adam podszedl na skraj wypalonego miejsca
i patrzac na nie, zapytal:

— Co to jest?

— Rozzarzone wegle.

Podniost bryle wegla by sie jej przypatrzy¢, lecz rozmyslil sie i potozyl na miejsce.
Potem odszed!. Nic go juz nie interesuje. Mnie natomiast wszystko zaciekawia. Byt tam
tez popiodl, szary, miekki, delikatny i tadny — wiem, czym byl kiedys. I Zarzace si¢ wegle,
te rowniez znalam. Bytam zadowolona, ze znalaztam jabtka, i wygrzebalam je z popio-
tu, gdyz jestem bardzo mloda i mam dobry apetyt. Rozczarowatam si¢ jednak, wszyst-
kie bowiem popekaly i byly do niczego. Wydawalo sie, Ze sa na nic, tak jednak nie byto,
mialy lepszy smak niz surowe. Ogien jest piekny i mysle, ze pewnego dnia stanie si¢ tez

pozyteczny.
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Piatek.

W zeszly poniedziatek o zmroku ujrzalam znow Adama przez chwile, tylko przez
krotka chwile. Mialam nadzieje, ze mnie pochwali za probe ulepszenia gospodarstwa,
gdyz mialam dobre intencje i cigzko pracowalam. On jednak nie byt zadowolony, od-
wrocil sie i odszedl. Byl rowniez niezadowolony z innego powodu: ponownie staratam
sie wyperswadowa¢ mu, aby nie przeptywal wodospadu. Bylo tak dlatego, zZe ogien ob-
jawil mi nowe uczucie — catkiem nieznane i odmienne od mifosci, smutku i wielu in-
nych, ktérych juz doznatam — lek. To okropne uczucie — wolatabym nigdy go nie po-
zna¢, sprowadza ponury nastroj, psuje szczescie, przyprawia cialo o dreszcz grozy. Nie
mogtam Adamowi jednak tego wyperswadowaé, gdyz nigdy jeszcze nie doznal leku
i dlatego nie moze mnie zrozumie¢. (Wtorek — $roda — czwartek — i dzis, wszystkie
dni pozbawione widoku Adama. Czas dluzy mi si¢ w samotnosci, lepiej jednaka by¢ sa-
motng niz niepozadana).

Potrzebuje towarzystwa — po to zostalam stworzona — zaprzyjaznilam sie wiec
ze zwierzetami. Sg naprawde czarujace, maja mile usposobienie i najlepsze maniery,
nigdy nie robig wrazenia niezadowolonych, nigdy nie daja ci odczu¢, ze im przeszka-
dzasz, usmiechaja sie do ciebie, merdajg ogonem, jesli go maja i zawsze chetne sa do za-
bawy, wycieczki lub czegokolwiek innego, co im zaproponujesz. Uwazam, Ze to praw-
dziwi dzentelmeni. W ciagu tych ostatnich dni $wietnie bawiliSmy si¢ razem i nigdy
nie czulam sie samotna. Samotna! Na pewno nie. Mndstwo zwierzat znajduje sie za-
wsze w poblizu. Zajmuja nieraz cztery do pieciu akrow ziemi — nie mozna ich zliczy¢
— a kiedy staje si¢ posrodku na skale i spoglada na ten najezony sierscia obszar, jest tak
pstry, peten barwnych plam, wesoty od blasku stonca, tak falujacy pregami i ruchomy, iz
mozna przypuszczac ze to jezioro, cho¢ wiadomo, iz nim nie jest. Wzlatuja tam chmury
towarzyskich ptakow, zrywa si¢ nawalnica trzepocacych skrzydel, a gdy stonce oswietli
caly ten pierzasty tlum, wszystkie wyobrazalne kolory rozbtyskuja w stoncu z sita mo-
gaca wypali¢ oczy.

Chodzilismy na dalekie wycieczki i zwiedzitam szmat Swiata, prawie wszystko, je-
stem wigc pierwszym i jedynym podréznikiem. Podczas spacerdw przedstawiamy za-
iste imponujacy widok — nigdzie nie ma mu podobnego. Dla wygody jezdze na tygry-
sie lub lamparcie, poniewaz sa to delikatne i pigkne zwierzeta, z odpowiednio zaokra-
glonym grzbietem, lecz dalsze odleglosci, w celu ogladania pigknych widokéw, poko-
nuj¢ zwykle na stoniu. Podnosi mnie traba, zej$¢ zas moge sama. Kiedy mamy zamiar
zatrzymac sie na popas, ston siada, a ja zsuwam sie po jego grzbiecie do tytu.

Ptaki i zwierzeta sa dla siebie przyjazne i nie ma miedzy nimi sporow. Wszystkie roz-

mawiajg ze mna i pomiedzy soba, lecz musi to by¢ jaki§ cudzoziemski jezyk, gdyz nie
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moge zrozumie¢ ani jednego stowa, one jednak czgsto mnie rozumieja, gdy im odpo-
wiadam, szczegdlnie pies i ston. Zawstydza mnie to, gdyz swiadczy, ze sa ode mnie in-
teligentniejsze, maja zatem nade mna przewage. Jest to dla mnie przykre, gdyz chciata-
bym by¢ najwazniejszym Eksperymentem i na zawsze nim pozostac.

Nauczylam si¢ mnostwa rdznych rzeczy i jestem teraz bardziej wyksztalcona niz po-
przednio. Poczatkowo wyprowadzato mnie z rownowagi, ze pomimo calej swej czuj-
nosci nie bytam dos¢ bystra, i nie potrafitam znalez¢ si¢ w poblizu, gdy woda plyneta
w gore, teraz to mi nie przeszkadza. Przeprowadzitam wiele doswiadczen i przekona-
tam sie, ze nigdy nie ptynie w gore, chyba w ciemnosci. Wiem, ze plynie w ciemnosci,
gdyz jezioro nigdy nie wysycha, co by na pewno nastagpito, gdyby woda nie napelniata
go nocy. Najlepiej mozna to udowodni¢ doswiadczalnie, wtedy ma si¢ pewnos¢, jezeli
polega sie¢ na odgadywaniu, na snuciu przypuszczen i na domystach — nigdy nie zdo-
bedzie sie prawdziwego wyksztalcenia.

Pewnych rzeczy nie mozna odkry¢: lecz tego nie stwierdzisz odgadywaniem ani snu-
ciem domystow, nie musisz by¢ cierpliwy i przeprowadza¢ doswiadczenia, az odkry-
jesz, ze nie mozesz czego$ poznac. Dobrze, ze tak si¢ sprawy maja, gdyz dzigki temu
Swiat staje sie¢ interesujacy. Jesli nie bytoby niczego do odkrycia, zrobitoby si¢ nudno.
Nawet proba odkrycia czegos$ nie uwienczona rezultatem jest rownie interesujaca, jak
proba rozwiklania zagadki zakonczona sukcesem, a by¢ moze nawet o wiele bardzie;.
Tajemnica wody byta mym skarbem, poki jej nie przeniknetam, wtedy podniecenie mi-
nelo i doznatam uczucia straty.

Wiem z doswiadczenia, ze drzewo unosi sie na wodzie i zeschle liscie i piora i mno-
stwo innych rzeczy, wszystkie te nagromadzone dowody pouczaja cie, ze i skata unie-
sie si¢ na wodzie. Musisz po prostu przyjac ten fakt do wiadomosci, gdyz nie ma spo-
sobu by to udowodni¢. Z chwilg gdy znajde ten sposob — ciekawo$¢ minie. To mnie za-
smuca, poniewaz gdy juz wszystko odkryje, nie bedzie wigcej podniecajacych wrazen,
za ktorymi tak przepadam! Zesztej nocy, myslac o tym wszystkim, dlugo nie mogtam
zasnac.

Z poczatku nie bytam w stanie zrozumiec¢: po co istnieje, teraz sadze ze po to, by do-
cieka¢ tajemnic tego cudownego swiata, by¢ szczesliwg i dzigkowac Dawcy wszystkiego
za pomystowos¢. Przypuszczam — i mam nadzieje — ze wiele jest jeszcze rzeczy do po-
znania, i jesli bede je oszczedzac i nie Spieszy¢ si¢ zbytnio bedg trwac calymi tygodnia-
mi. Jesli rzucisz pidrko, uniesie si¢ w powietrzu i zniknie, a gdy rzucisz grude ziemi, to
nie pofrunie. Za kazdym razem spadnie ziemi¢. Wyprobowatam to niezliczong ilos¢
razy i zawsze tak sie dzieje. Zastanawiam si¢ dlaczego tak jest? Oczywiscie grudka nie
spada na ziemig, lecz dlaczego tak sie wydaje? Przypuszczam, ze to ztudzenie wzroko-
we. Jedno ze zjawisk jest ztudzeniem, nie wiem tylko ktore. Moge jedynie udowodnic,

ze jedno z tych zjawisk jest ztudzeniem, a kazdy niech wybiera sam
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Z wlasnej obserwacji wiem, ze gwiazdy nie beda wiecznie trwac. Widziatam jak naj-
piekniejsze z nich topnialy i spadaly z nieba. Jesli jedna moze si¢ stopic¢ to inne tez i je-
$li moga stopi¢ si¢, moze to nastapic tej samej nocy. Wiem, ze to nieszczescie nadejdzie.
Mam zamiar czuwac kazdej nocy i tak dtugo na nie patrzy¢ az usne: wyryje w swej pa-
mieci te iskrzaca si¢ przestrzen, abym mogla w miare jak beda znika¢ odtworzy¢ w wy-
obrazni miriady pigknych gwiazd i zwrdci¢ je czarnemu niebu, by podwojone znow za-

I$nity w mglistych oparach mych fez.

Po upadku.

Gdy siegam pamiegcia wstecz, Ogrédd wydaje mi si¢ snem. Byl piekny, niezwykle cza-
rujaco piekny, a teraz jest utracony i nie ujrze¢ go juz nigdy.

Ogréd jest utracony, lecz jestem szcze$liwa, gdyz odnalaztam Adama. On kocha mnie
tak, jak potrafi, a ja kocham go ze wszystkich sit swej namigtnej natury, co jak przypusz-
czam jest typowe dla mej mlodosci i plci. Kiedy zadaje sobie pytanie, dlaczego go ko-
cham, dochodze do wniosku, zZe nie wiem i nie pragne wiedzie¢. Przypuszczam wiec, ze
ten rodzaj milosci nie jest wynikiem rozumowania ani statystyki, jak mito§¢ do ptazow
i zwierzat. Mysle, ze tak jest. Kocham niektére ptaki dla ich §piewu — lecz Adama nie
dlatego kocham — nie, nie dlatego. Im wigcej $piewa, tym bardziej mnie to denerwu-
je. Prosze go jednak, by $piewal, gdyz pragne polubi¢ wszystko, co go interesuje. Jestem
pewna, ze z czasem polubig ten $piew, cho¢ go z poczatku nie moglam znies¢, ale teraz
moge. Drazni to wprawdzie moje uszy, lecz nic nie szkodzi i do tego mozna przywyk-
nac.

Nie kocham go dla jego inteligencji — nie, wcale nie dlatego. Nie nalezy wini¢ go za
rodzaj inteligencji, jaki posiada, gdyz sam go nie stworzyl, jest taki, jakim stworzyt go
Bdg i to wystarcza. Wiem, ze kierowata tym madra celowos¢. Z czasem jego inteligencja
rozwinie si¢, chociaz nie sadze, aby to nastapilo szybko, zreszta nie ma pospiechu, Jest
wystarczajaco udany taki, jaki jest.

Nie kocham go z powodu jego subtelnosci ani pelnych wdzigku i delikatnosci ma-
nier. Nie, ma pod tym wzgledem braki, lecz jest wystarczajaco udany taki, jaki jest i robi
wciaz postepy.

Nie kocham go z powodu jego zrecznosci — wcale nie dlatego. Przypuszczam, ze
jest zreczny, nie wiem tylko, dlaczego to przede mna ukrywa. Jedynie to sprawia mi
przykros¢. Na ogot jest teraz ze mna szczery i otwarty, jestem pewna, Ze poza tym nie
ukrywa przede mna niczego. Martwi mnie, Zze ma przede mna tajemnice i nieraz mys$l
o tym nie daje mi zasnac, lecz postaram si¢ o tym zapomnie¢, by nic nie macito petni

mego szcze$cia.
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Nie kocham go z powodu jego wyksztalcenia — nie, nie dlatego. Jest samoukiem
i ma mnostwo wiadomosci nie catkiem zgodnych z rzeczywistoscia.

Nie kocham go z powodu jego rycerskosci — nie, nie dlatego. Nieraz krzyczy na
mnie, lecz nie mam o to do niego pretensji, gdyz sadze, iz jest to cechg jego pici, ktorej
przeciez sam nie stworzyl. Oczywiscie, sama nigdy nie podniostabym na niego gtosu
— wolalabym raczej zgina¢, lecz to rowniez jest cecha mej plci, ktdrej nie stworzylam
— nie jest wigc moja zastuga.

Wigc dlaczego go kocham? Sadzg, ze jedynie dlatego, iz jest mezczyzna.

W glebi serca jest dobry i za to go kocham, lecz moglabym go tez kochac¢, gdyby taki
nie byl. Kochalabym go, gdyby mnie bil i obrzucal obelgami. Przypuszczam, ze to ty-
powe dla mej plci.

Jest silny i przystojny, i za to go kocham, podziwiam i jestem z niego dumna, lecz
mogtabym go kocha¢, gdyby byt pozbawiony tych zalet. Gdyby byt brzydki, kochata-
bym go, gdyby byl rozbitkiem zyciowym, kochatabym go, pracowalabym na niego, ha-
rowalabym, modlila si¢ i czuwala przy jego tozu az do smierci.

Sadze wiec, ze kocham go jedynie dlatego, ze jest mezczyzng i nalezy do mnie. Nie
ma chyba innego powodu. Jest wiec tak, jak juz przedtem stwierdzitam: ten rodzaj mi-
tosci nie jest wynikiem rozumowania ani statystyki. Po prostu zjawia si¢ nie wiadomo
skad — bez udzielania wyjasnien. I wcale to nie jest konieczne.

Tak mysle. Jestem jednak tylko dziewczyna — pierwsza, ktoéra dociekata tych spraw

i by¢ moze z nieswiadomosci, z braku doswiadczenia nie zrozumiatam tego jak nalezy.

Po czterdziestu latach.

Modlg si¢ o to, abysmy zeszli z tego $wiata razem — to pragnienie nie zniknie z tej
ziemi — lecz przetrwa w sercu kazdej kochajacej zony po kres dni, i przezwa je moim
imieniem.

Lecz jesli jedno z nas musi odejs¢ pierwsze, modle si¢, abym to byla ja, gdyz on jest
silny, a ja staba, nie jestem mu tak niezbedna, jak on mnie — Zycie bez niego juz nie be-
dzie zyciem, jak je znios¢? Ta modlitwa jest rowniez niesmiertelna i tak dlugo bedzie
zanoszona, jak dltugo przetrwa mdj rod. Jestem pierwsza Zona, a ostatnia zona bedzie

moim odbiciem.



Na grobie Ewy

ADAM: Gdziekolwiek byla ona, tam byl Raj.

KONIEC.
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