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Kiedy stary Mikotaj umierajac zostawil Hani¢ opiece i sumieniu memu, mialem wowczas
lat szesnascie; ona za$, mlodsza niespelna o rok, rowniez wychodzita zaledwie z lat
dziecinnych.

Od toza zgasltego dziadka odprowadzitem ja prawie przemoca i oboje udaliSmy si¢ do
naszej domowej kaplicy. Drzwi jej byly otwarte; przed starym bizantyjskim obrazem Matki
Bozej palily si¢ dwie §wiece, ktorych blask stabo tylko rozwidniat mrok, panujacy w glebi
ottarza. Klgkngli$my jedno obok drugiego. Ztamana bolem, zmgczona tkaniem, bezsennoscia
i zalem dziecina oparta swa biedna gtowke o moje ramig i tak pozostawali§my w milczeniu.
Godzina byta pdzna; w sali przyleglej do kaplicy, na starym gdanskim zegarze kukutka
wykukata chrapliwym glosem godzing druga po pdinocy; wszedy panowata gleboka cisza,
przerywana tylko odleglym szumem $nieznej zawiei, wstrzasajacej otowiana oprawa okienek
w kaplicy i1 bolesnymi westchnieniami Hani. Nie $§miatem si¢ ozwa¢ do niej zadnym stowem
pociechy, tulitem ja tylko do siebie, jakby juz opiekun albo brat starszy. Nie moglem si¢
jednak modli¢; tysiaczne wrazenia, uczucia rozkotysaty mi serce i glowe! Réznorodne obrazy
przesuwaty mi si¢ przed oczyma, ale powoli z tego zamg¢tu wytaniata si¢ jedna mysl 1 jedno
uczucie, oto, ze ta bledziuchna twarzyczka z przymknigtymi oczyma, wsparta na moim
ramieniu, ta bezbronna, biedna, malenka istota staje mi si¢ teraz ukochang siostra, za ktora
oddatbym zycie i za ktora, gdyby byta potrzeba, rzucitbym rekawicg catemu $wiatu.

Tymczasem nadszedt brat mdj mtodszy Kazio i kleknat za nami, a potem ksiadz Ludwik 1
kilkoro ludzi ze shuzby. OdmawialiSmy pacierz wieczorny wedle codziennego u nas
zwyczaju. Ksiadz Ludwik czytat glosno modlitwy, a my powtarzaliSmy je za nim lub
odpowiadalismy chorem w litani¢; ciemna za$§ twarz Matki Boskiej z dwoma cigciami szabli
na policzku pogladata na nas dobrotliwie, zdawata si¢ bra¢ udzial w rodzinnych naszych
troskach, zmartwieniach, doli i niedoli i btogostawi¢ wszystkich u Jej stop zebranych. Przy
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»wieczny odpoczynek”, 1 dotaczyt do nich imi¢ Mikotaja, Hania poczgta tka¢ gtosno na nowo,
ja za$ wykonalem sobie w duszy cicha przysigge, ze zobowiazan, jakie na mnie wilozyt
nieboszczyk, $wigcie dochowam, choc¢by mi to kosztem najwigkszych ofiar wykonaé
przyszto. Byl to $lub mlodego, egzaltowanego chlopaka, nie rozumiejacego jeszcze ani
mozliwej wielkosci ofiar, ani odpowiedzialno$ci, ale nie pozbawionego szlachetnych
porywow 1 tkliwych uniesien duszy.

Po skonczonym pacierzu rozeszliSmy si¢ na spoczynek. Polecitem starej Wegrowskiej,
gospodyni, aby odprowadzita Hani¢ do pokoiku, w ktérym odtad miata mieszka¢, nie za$ jak
zwykle do garderoby, i zeby pozostata z nig razem przez cala noc; sam za$, ucalowawszy
serdecznie sierotke, udatem si¢ do oficyny, w ktorej mieszkalem razem z Kaziem i ksigdzem
Ludwikiem, a ktéra nazywano w domu stancja. Rozebralem si¢ i potozylem do t6zka. Mimo
zalu za Mikotajem, ktorego kochatem serdecznie, czulem si¢ dumny i szczgsliwy niemal ze
swojej roli opiekuna. Podnosito mnie to we wlasnych oczach, ze ja, szesnastoletni chtopak,
miatem juz by¢ podpora dla jednej stabej 1 biednej istoty. Czulem si¢ mezczyzna. ,,Nie
zawiedziesz si¢, poczciwy starcze — myslalem sobie — na twym paniczu 1 dziedzicu; w dobre
rece zlozyte$ przysztos¢ twojej wnuczki 1 mozesz spa¢ spokojnie w mogile.” Istotnie, o
przyszto§¢ Hani bylem spokojny. Mysl, Zze Hania z czasem doro$nie i Ze trzeba ja bgdzie
wydac¢ za maz, nie przychodzita mi wtedy do gtowy. Myslalem sobie, ze zawsze zostanie przy
mnie, otoczona staraniami jak siostra, kochana jak siostra, smutna moze, ale spokojna. Wedle
odwiecznego zwyczaju najstarszy syn bral przeszilo pig¢ razy tyle majatku, ile mtodsze
rodzenstwo; mlodsi za$§ synowie i corki szanowali ten zwyczaj i nigdy nie wystgpowali
przeciw niemu, jakkolwiek nie byto w rodzie naszym prawnego majoratu. Bytem najstarszym
synem rodziny, a zatem wigkszo$¢ majatku miata w przysztosci naleze¢ do mnie; jakkolwiek
wigc student jeszcze, dogladatem juz nan jak na swoja wilasnos¢. Ojciec nalezat do
maj¢tniejszych w okolicy obywateli. Rod nasz nie odznaczat si¢ wprawdzie bogactwem
magnatow, ale owa wielka, staroszlachecka zamozno$cia, dajaca chleba w brdod i zywot cichy,
dostatni, w rodzinnym gniezdzie az do $mierci. Mialem wigc by¢ wzglednie bogaty i dlatego
ze spokojem patrzytem w przysztos¢ tak swoja, jak 1 Hani, wiedzac, ze jakakolwiek dola ja
czeka, zawsze przy mnie znajdzie spokdj i oparcie, jezeli go bgdzie potrzebowac.

Z tymi mys$lami usnatem. Nazajutrz rano poczatem wprowadza¢ w czyn powierzona mi
opieke. Ale w jakiz to czynitem sposéb $mieszny i dziecinny! A jednak dzi$, gdy to sobie
przypomng, nie moge si¢ oprze¢ pewnemu rozczuleniu. Gdy przyszliSmy z Kaziem na
$niadanie, zastaliSmy juz siedzacych przy stole: ksigdza Ludwika, madame d’Yves, nasza

guwernantke, i dwie moje mate siostrzyczki, siedzace, jak zwykle, na wysokich trzcinowych



krzestach, przebierajace ndzkami i gwarzace wesoto. Rozsiadtem si¢ z nadzwyczajna powaga
na krzesle ojca i rzuciwszy okiem dyktatora na stot, zwrocitem si¢ do postugujacego chtopaka
1 rzeklem sucho a rozkazujaco:

— Nakrycie dla panny Hanny.

Na wyrazie ,,panna” polozytem umyslny nacisk.

Tego dotad nigdy nie bywalo. Hania zwykle jadala w garderobie, bo jakkolwiek matka
moja zyczyla sobie, aby siadata razem z nami, stary Mikotaj nigdy na to nie chciat pozwolié
powtarzajac:

— Na co to si¢ zdato; niech zna mores dla panstwa. Jeszcze czego!

Teraz ja wprowadzilem nowy zwyczaj. Poczciwy ksiadz Ludwik us$miechnat sig,
pokrywszy usmiech szczypta tabaki i fularowa chustka od nosa; pani d’Yves skrzywita si¢, bo
mimo dobrego serca, jako pochodzaca ze starej rodziny szlacheckiej francuskiej, wielka byta
arystokratka; chlopak za$ ustugujacy, Franciszek, otworzyt szeroko usta i patrzyt na mnie ze
zdziwieniem.

— Nakrycie dla panny Hanny! czy styszysz? — powtorzytem.

— Shuicham wielmoznego pana — odpowiedziat Franciszek, ktéremu widocznie
zaimponowat ton, jakim do niego mowitem.

Dzi§ wyznajg, ze 1 ,,wielmozny pan” zaledwie mogl powstrzymac¢ usmiech zadowolenia,
jaki na usta jego wywolywal nadawany mu po raz pierwszy w zyciu ten tytut. Powaga jednak
nie pozwolila wielmoznemu panu si¢ u$miechnaé. Tymczasem nakrycie za chwilg byto
gotowe, otworzyly si¢ drzwi 1 weszta przez nie Hania; ubrana w czarna suknig, ktdra przez
noc uszyly jej panna stuzaca i stara Wegrowska, blada, ze §ladami ez na oczach i ze swymi
dhugimi zlotymi warkoczami, ktére sptywaly po sukience 1 konczyly si¢ wstazeczkami z
czarnej zatobnej krepy, wplecionej migdzy promienie wlosow.

Powstatem 1 podbieglszy ku niej, przyprowadzilem ja do stotu. Starania moje i caly ow
splendor zdawaty si¢ tylko zawstydza¢, miesza¢ i mgczy¢ dziecing; ale nie rozumiatem
jeszcze wowczas, ze w chwili smutku cichy, samotny, odludny kacik 1 spokdj wigcej jest wart
niz hatasliwe owacje przyjaciot chocby z najlepszego serca ptynace. Dregczytem tedy Hanig w
najlepszej wierze swoja opieka, sadzac, ze wywiazujg si¢ ze swego zadania doskonale. Hania
milczata i tylko od czasu do czasu odpowiadata na moje pytania, co bedzie jadta i pita:

— Nic, proszg taski panicza.

Zabolato mnie owo: ,,prosz¢ taski panicza”, tym bardziej ze zwykle Hania byta ze mna

poufalsza i mowita mi po prostu: ,,paniczu”. Ale wlasnie rola, jaka odgrywatem od wczoraj i



odmienne warunki, w jakich postawitem Hanig, czynily ja tym nie$mielsza i pokorniejsza.
Zaraz po $niadaniu wzialem ja na bok i rzektem:

— Haniu, pamigtaj, ze odtad ty§ moja siostra. Odtad nie moéw mi nigdy: prosze taski
panicza.

— Dobrze, proszg fask... dobrze, paniczu.

Bytem w dziwnym potozeniu. Chodzilem z nia po pokoju i nie wiedzialem, co z nia
mowi¢. Rad bym byt ja pocieszatl, ale na to trzeba bylo wspomnie¢ Mikotaja 1 wczorajsza
$mier¢ jego, co by Hani¢ do nowych tez przywiodlo i byloby tylko odnawianiem bolesci.
Skonczylo si¢ wigc na tym, ze siedliSmy oboje na niskiej kozetce, stojacej w koncu pokoju;
dziecina znowu oparta gldéwke o moje ramig, ja zas$ poczatem gtadzi¢ reka jej ztote wioski.

Tulita si¢ do mnie rzeczywiscie jak do brata, 1 moze owo stodkie uczucie ufnosci,
powstajace w jej sercu, wywolato nowe tzy w jej oczach. Plakata rzewnie, ja za$ pocieszalem
ja, jakem umial.

— Znowu ptlaczesz, Haniulko? — mowitem — dziadek twdj w niebie, a ja si¢ bedg starat...

Nie mogtem i ja mowi¢ dtuzej, bo i mnie si¢ na tzy zbierato.

— Paniczu, mogg ja do dziadzi? — wyszeptala.

Wiedziatem, ze przyniesiono trumng i ze teraz wlasnie ktadziono w nia Mikotlaja; dlatego
nie chcialem, zeby Hania poszta do ciata dziadka pierwej, nim wszystko bedzie gotowe. Ale
za to poszedtem sam.

Po drodze spotkatem pania d’Yves, ktora prositem, zeby zaczekata na mnie, poniewaz
potrzebuj¢ z nia chwili rozmowy. Wydawszy ostatnie rozporzadzenia pogrzebowe i
pomodliwszy si¢ u zwlok Mikotaja, wréocitem do Francuzki i po kilku wstgpnych stowach
prositem ja, czyby po niejakim czasie, kiedy pierwsze tygodnie zatoby przejda, nie chciata
dawac¢ Hani lekcji francuskiego 1 muzyki.

— Monsieur Henri — odpowiedziala pani d’Yves, ktora widocznie gniewalo, ze
rozporzadzam si¢ wszedzie jak szara ge§ po niebie — ja uczynitabym to najchgtniej, bo
kocham bardzo te¢ dziewczynkg, ale nie wiem, czy to lezy w zamiarach rodzicow pana, jak
roOwniez nie wiem, czy zgodza si¢ na rolg, jaka pan usitujesz samowolnie nada¢ wsréd waszej
rodziny tej malenkiej. Pas trop de zéle, monsieur Henri.

— Ona jest pod moja opieka — odrzeklem wyniosle — i ja za nig odpowiadam.

— Ale ja nie jestem pod opieka pana — odparta pani d’Yves — i dlatego pozwoli pan, ze
zaczekam az do powrotu panskich rodzicow.

Rozgniewal mnie ten upor Francuzki, ale szczg¢§ciem nierownie lepiej poszio mi z

ksigdzem Ludwikiem. Poczciwy ksigzysko, ktory i tak poprzednio juz uczyt Hanig, nie tylko



ze si¢ zgodzit na dalsze i obszerniejsze jej ksztalcenie, ale jeszcze pochwalit mnie za moja
gorliwos¢.

— Widzg — moéwil — ze szczerze bierzesz si¢ do spelnienia swego zadania, a jakkolwiek
jestes mlodym i dziecko jeszcze, ale ci si¢ to pochwala; pamigtaj tylko tak by¢ wytrwatym,
jak gorliwym.

I widzialem, ze ksiadz kontent byl ze mnie. Rola pana domu, jaka sobie nadawatem,
bawila go raczej, niz gniewala. Widziat staruszek, ze duzo bylo w tym wszystkim
dziecinstwa, ale powody uczciwe, wigc dumny byl i cieszyt si¢ z tego, ze jego posiew,
rzucony w moja duszeg, nie marnial. Zreszta kochatl mnie stary ksiadz bardzo; ja zas, o ile z
poczatku, za lat zupetnie dziecinnych, batem si¢ go z catej duszy, o tyle teraz, w miarg jak
dochodzitlem do lat mlodzienczych, zawojowywalem go coraz bardziej. Miat do mnie stabos¢,
wigc pozwolil soba powodowac. Hanig tez kochat i rad byt los jej, o ile lezato w jego mocy,
polepszy¢; z jego wiec strony nie spotkalem najmniejszego oporu. Pani d’Yves w gruncie
rzeczy miata dobre serce i réwniez, jakkolwiek troche na mnie rozgniewana, otoczyta Hanig
troskliwos$cia. Juz to na brak serc kochajacych nie mogla si¢ sierota uskarza¢. Stluzba nasza
poczela ja traktowac¢ inaczej: nie jak kolezankg, ale jak panienkg. Wola najstarszego syna w
rodzinie, cho¢by nawet i dziecka, byta u nas bardzo szanowana. Tego wymagat i moj ojciec.
Od tej woli stuzyto prawo apelacji do starszego pana 1 starszej pani, ale nie wolno byto
sprzeciwiac si¢ jej bez upowaznienia. Najstarszemu synowi réwniez nie wolno bylo mowic
inaczej, jak ,,paniczu”, od najmtodszych lat jego. Stuzba, rdwniez jak mtodsze rodzenstwo
wdrazane byto do szacunku dla najstarszego, a szacunek ten pozostawal potem na cale zycie.
,»Lym stoi rodzina”, mawial mdj ojciec 1 istotnie, skutkiem tego, dobrowolny, a nie oparty na
prawie uktad rodzinny, moca ktérego najstarszy mial wigcej majatku od miodszych,
utrzymywat si¢ od dawna. Byla to rodzinna tradycja, przechodzaca z pokolenia na pokolenie.
Ludzie przywykli byli patrze¢ na mnie jak na przysztego pana, a uczuciu temu nawet
nieboszczyk stary Mikotaj, ktoremu wszystko bylo wolno 1 ktory jeden tylko nazywat mnie
po imieniu, nie mogt si¢ do pewnego stopnia oprzec.

Matka trzymata w domu apteczke 1 sama nawiedzata chorych. W czasie cholery spedzata
cate noce w chatach wtoscianskich wraz z doktorem, narazajac si¢ na $mier¢ niechybna, a
ojciec, ktory o nia drzal, przecie jej tego nie bronit powtarzajac: ,,Obowiazek, obowiazek.”
Zreszta, 1 sam ojciec, lubo surowy, dawal zapomogi: nieraz darowywat robocizng, przebaczat,
mimo wrodzonej popedliwosci, winy tatwo; placit nieraz dlugi za wtoscian, sprawial wesela,
trzymal dzieci do chrztu; nam kazal ludzi szanowa¢, starym za§ gospodarzom na ich

powitania odpowiadat czapka: ba! czgsto nawet wzywal ich na naradg. Ale tez nie mozna



inaczej powiedzie¢, jak ze chtopi przywiazani byli do catego rodu bardzo, czego pdzniej
niejednokrotnie wyrazne ztozyli dowody.

Mowie to wszystko dlatego, raz, aby odmalowac¢ wiernie, jak to u nas jest i bywato; po
wtore, aby okazaé, ze w kreowaniu Hani na ,,panienk¢” nie spotkatem wielkich trudnosci.
Najwigcej biernego oporu spotkatem w niej samej, bo dziecinka zbyt byla Igkliwa 1 w zbytniej
czci dla ,,panstwa” przez samego Mikotaja wychowana, aby z fatwoscia mogta si¢ ze swoim

losem pogodzic.
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Pogrzeb Mikotaja odbyt si¢ w trzy dni po jego $mierci. Sasiedztwo zjechato na ten pogrzeb
dosy¢ licznie, chcac uczci¢ pamigc starego, ktory, jakkolwiek stuga, przeciez powszechnie byt
szanowany 1 lubiany. Starca pochowano w naszych grobach rodzinnych, a trumng jego
postawiono przy trumnie dziada mojego, putkownika. Przez caly czas ceremonii
pogrzebowych nie opuszczalem Hani ani na chwilg. Przyjechala ze mna w sankach i
chciatem, zeby ze mna wracata, ale ksiadz Ludwik kazat mi i§¢ prosi¢ sasiadow, zeby z
cmentarza wstapili do nas dla ogrzania si¢ 1 positku. Hanig tymczasem zajat si¢ kolega moj i
przyjaciel Mirza-Dawidowicz, syn Mirzy-Dawidowicza, obywatela i sasiada mojego ojca, z
pochodzenia Tatara i mahometanina, ale z rodziny z dziada pradziada osiadlej u nas i od
dawnego czasu posiadajacej obywatelstwo i1 szlachectwo tutejsze. Musiatem sia$¢ razem z
Ustrzyckimi, Hania za$ zabrala si¢ z pania d’Yves i1 z mtodym Dawidowiczem do innych sani.
Widziatem, jak poczciwy chlopczysko otulat ja wlasnym futrem, potem wzial od woznicy
lejce, krzyknat na konie 1 pomkngli jak wicher. Po powrocie do domu Hania poszta ptakac¢ do
pokoiku dziadka, ja za$ nie moglem za nia pospieszy¢, bo wraz z ksigdzem Ludwikiem
musieliSmy przyjmowac gosci.

Wreszcie rozjechali si¢ wszyscy, zostat tylko Mirza-Dawidowicz, ktory miat przepedzi¢ u
nas reszte $wiat Bozego Narodzenia, trochg si¢ ze mna uczy¢, bo byliSmy obaj w siddme;j
klasie 1 czekat nas egzamin maturitatis, ale wigcej jezdzi¢ konno, strzela¢ do celu z
pistoletow, fechtowaé si¢ 1 polowaé, ktore to zajgcia obydwaj przekladalismy o wiele niz
tlhumaczenie Annatow Tacyta i Ksenofontowa Cyropajdeje. Ten Mirza byl wesoty chlopak,

urwis 1 psotnik wielki, zapalczywy jak iskra, ale do najwyzszego stopnia sympatyczny. U nas



w domu lubili go wszyscy bardzo procz ojca mego, ktérego gniewalo to, ze mtody Tatar
strzelal 1 fechtowat si¢ lepiej ode mnie. Za to pani d’Yves przepadala za nim, bo gadat po
francusku jak paryzanin, usta mu si¢ nie zamykaty, plétl, dowcipkowat 1 bawit Francuzke
lepiej od nas wszystkich.

Ksiadz Ludwik znowu miat trochg nadziei, ze go nawrdci na religig katolicka, tym bardziej
ze chlopiec zartowat sobie czasami z Mahometa i pewno bylby chetnie Koran porzucit, gdyby
nie to, ze bat si¢ ojca, ktory ze wzgledu na tradycje rodzinne trzymat si¢ oburacz
mahometanizmu, powtarzajac, ze jako stary szlachcic woli by¢ starym mahometaninem niz
Swiezym katolikiem. Zreszta nie miat stary Dawidowicz innych tureckich lub tatarskich
sympatii. Przodkowie jego osiedli tu od czaséw pono Witoldowych. Byta to szlachta réwniez
zamozna bardzo i od dawna w jednym gniezdzie osiadta. Majatki, ktére posiadali, nadat
jeszcze Jan Sobieski Mirzie-Dawidowiczowi, putkownikowi lekkiej choragwi petyhorskiej,
ktory cudoéw dokazywal pod Wiedniem, a ktérego portret wisial jeszcze w Chorzelach.
Pamigtam, ze portret ten dziwne na mnie robil wrazenie. Putkownik Mirza byt to cztek
straszny; twarz jego byta tak popisana Bog wie jakimi szablami, jakby tajemniczymi literami
Koranu. Ple¢ miat $niada, policzki wystajace, oczy skosne o dziwnie ponurym blasku, ktore
mialy t¢ wlasnos$¢, ze z portretu patrzyly na ciebie zawsze, czy$ stanal wprost, czy z
ktoregokolwiek boku. Ale kolega moj, Selim, w niczym nie byt do przodkow swych podobny.
Matka jego, z ktoéra stary Dawidowicz ozenit si¢ w Krymie, nie byta Tatarka, ale pochodzita z
Kaukazu. Ja nie pamigtatem jej, ale wiem, ze moéwiono, iz byta to pigkno$¢ nad pigknosci i ze
mtody Selim jak dwie krople wody do niej podobny.

Ach! cudny byt chtopak ten Selim! Oczy jego mialy juz zaledwie dostrzegalny skosny
kierunek. Nie byty to jednak oczy tatarskie, ale wielkie, czarne, smutne i fzawe oczy, jakimi
podobno odznaczaja si¢ Gruzinki. Oczu, obdarzonych taka niewypowiedziang stodycza, gdy
byty spokojne, nie widzialem jak zyj¢ i1 nie zobacze wigcej. Gdy Selim o co prosil, a spojrzat
tymi oczyma na cztowieka, to zdawalo sig, ze bral go wprost za serce. Rysy miat regularne,
szlachetne, jakby spod rzezbiarskiego diuta wyszte, ple¢ smagta, ale delikatna, wypukie
trochg, czerwone jak malina usta, stodki usmiech i zgby jak perty. Gdy jednak Selim pobit sig,
na przyktad, z kolega, co zdarzalo si¢ dos¢ czgsto, wtedy ta jego stodycz znikala jak
zwodnicza mara; stawat si¢ prawie straszny: oczy zdawaty si¢ mu w ukos wyciagac i §wiecity
jak u wilka; zyly wyprezaty si¢ na twarzy; ple¢ ciemniala i budzit si¢ w nim na chwile
prawdziwy Tatar, taki, z jakimi chodzili w taniec nasi przodkowie. Trwato to jednak krotko.
Po chwili Selim ptakat, przepraszat, catowal i wybaczano mu zwykle. Serce miat jak

najlepsze, sktonno§¢ do szlachetnych porywow wielka. Byt jednak roztrzepany, trochg



lekkomys$lny i hulaka niepohamowanego temperamentu. Jezdzit konno, strzelat i fechtowat
si¢ jak mistrz; uczyl si¢ $rednio, bo mimo wielkich zdolnos$ci trochg byl prozniak. My obaj
kochalismy si¢ jak bracia, czubili czgsto, godzili rdGwnie czgsto i1 przyjazn trwata niepozyta.
Na wakacje 1 wszystkie §wigta potowg czasu ja przepgdzatem w Chorzelach albo on u nas.
Jakoz i teraz, przyjechawszy z pogrzebu Mikotaja, miat juz u nas pozosta¢ do konca $wiat
Bozego Narodzenia.

Gdy tedy goscie rozjechali si¢ po obiedzie, byta godzina moze czwarta po potudniu. Krotki
dzien zimowy konczyt si¢; przez okna zagladata wielka zorza wieczorna; na stojacych pod
oknami drzewach, pokrytych $niegiem i oblanych czerwonym blaskiem, poczgty topotac i
kraka¢ wrony. Przez okna wida¢ bylo cale ich stada, ciagnace nad stawem od boru i ptawiace
si¢ w $wietle wieczornym. W sali, do ktorej przeszliSmy po obiedzie, panowalo milczenie.
Pani d’Yves poszta do swego pokoju uktadaé, jak zwykle, kabatg; ksiadz Ludwik chodzit
wzdluz komnaty miarowym krokiem i1 zazywal tabakg; dwie moje mate siostrzyczki
przewracaty si¢ pod stotem na dywanie i trykajac si¢ gtowkami, plataty sobie wzajemnie zlote
pukle wloskow; Hania za$, ja 1 Selim, siedzac pod oknem na kanapce, pogladali§my na staw
od strony ogrodu, na bor za stawem i na niknacy blask dzienny. Wkrétce zrobito si¢ zupetnie
szaro. Ksiadz Ludwik wyszedt odmawia¢ pacierze, jedna moja siostrzyczka pogonita za druga
do przylegtego pokoju; zostalismy sami.

Selim poczat juz co§ gwarzy¢ 1 szczebiota¢, gdy Hania przysuneta, si¢ do mnie nagle i
wyszeptata:

— Paniczu, mnie czego$ straszno: ja si¢ bojg.

— Nie boj si¢, Haniulko — odpowiedziatem, przyciagajac ja do siebie. — Przytul si¢ do mnie:
ot tak. POki jeste§ przy mnie, nic ci si¢ zlego sta¢ nie moze. Patrz, ja si¢ nie boj¢ niczego i
zawsze potrafi¢ ci¢ obronic.

Byta to nieprawda, bo czy to z powodu mroku, pokrywajacego sale, czy skutkiem stow
Hani i niedawnej $mierci Mikotaja, i ja bytem pod jakim§ dziwnym wrazeniem.

— Moze kazesz przynies¢ swiatto? — spytatem.

— Dobrze, paniczu.

— Mirza, kaz Frankowi poda¢ $wiatto.

Mirza skoczyt z kanapki 1 wkrétce za drzwiami postyszeli§my niezwykte tupotanie i1 hatas.
Drzwi si¢ otworzyly z trzaskiem i wpadt jak wicher Franek, a za nim trzymajacy go za
ramiona Mirza. Franek miatl ming oglupiala 1 przestraszona, bo Mirza, trzymajac go za
ramiona, krgcit nim jak fryga i sam sig obracat z nim razem. Po czym przywiddlszy go tym

ruchem az do kanapki, zatrzymat si¢ i rzekk:



— Pan kaze ci przynies$¢ $wiatto, bo panienka sig boi. Co wolisz, czy przynies¢ swiatlo, czy
zebym ci glowe ukrecit?

Franek poszedl po lampe 1 wrocit z nia za chwileg; ale pokazato sig¢, ze $wiatto razi
zaplakane oczy Hani, wigc Mirza je zgasit. ZostaliSmy znéw pograzeni w tajemniczym mroku
1 zndw zapanowato migdzy nami milczenie. Teraz ksigzyc rzucat jasne, srebrne $wiatto przez
okna. Hania widocznie bata sig¢, bo przytulita si¢ do mnie jeszcze mocniej, a przy tym
musiatem ja trzymac za r¢ke. Mirza siadl naprzeciw nas na krzesle 1 wedle swego zwyczaju,
od hatasliwego usposobienia przeszedt w zadumg i1 po chwili rozmarzyl si¢ jakos. Cisza
panowala migdzy nami wielka, bylo nam trochg straszno, ale dobrze.

— Niech Mirza opowie nam jaka bajke — rzektem. — On tak §licznie opowiada. Dobrze,
Haniu?

— Dobrze — odpowiedziata dziewczynka.

Mirza podnidst w goérg oczy i zamyslit si¢ trochg. Ksigzyc o$wiecat jasno jego $liczny
profil. Po chwili zaczat opowiada¢ swoim drgajacym, sympatycznym, a przyciszonym
glosem:

— Za lasami, za gorami, zyla w Krymie pewna dobra wr6zka, imieniem Lala. A raz
przejezdzat koto jej chaty sultan, ktory nazywatl si¢ Harun i ktéry byt bardzo bogaty: miat
patac z korali z diamentowymi kolumnami, dach na tym patacu byt z perel, patac byl tak
wielki, ze trzeba byto i8¢ rok, zeby go przej$¢ od konca do konca. Sam suttan w zawoju nosit
prawdziwe gwiazdy, zawdj byl z promieni stonecznych, na wierzchu zawoju byl sierp
ksigzyca, ktory pewien czarownik od ksi¢zyca odcial i suttanowi podarowat. Przejezdza tedy
ten suttan koto wrozki Lali i1 ptacze, ale tak ptacze, tak placze, ze tzy padaja na drogg, a gdzie
1za padnie, tam wyrasta zaraz lilia biata. ,,Czego ptaczesz, suttanie Harunie?” — pyta go
wrozka Lala. ,,Jakze nie mam ptaka¢ — méwi suttan Harun — kiedy mam tylko jedna corke,
pigkna jak zorza poranna, i muszg ja odda¢ czarnemu Dewsowi o ognistych oczach, ktory co
rok...”

Mirza urwat nagle 1 umilkt.

— Spi Hania? — wyszeptat do mnie.

— Nie, nie $pi¢ — odpowiedziala sennym gltosem dziewczynka.

— ,,Jakze nie mam ptaka¢ — mowi do niej sultan Harun (ciagnal Mirza) — kiedy mam tylko
jedna corke, ktora musze odda¢ Dewsowi.” ,Nie ptacz, sultanie — mowi Lala — siadz na
skrzydlatego konia i jedz az do groty Borach. Zle obtoki bgda ci¢ goni¢ po drodze, ale ty rzu¢

na nie tymi oto ziarnkami maku i obloki usng zaraz...”
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I tak dalej opowiadal Mirza, a potem urwal znowu i spojrzat na Hanig. Dziecina spala teraz
rzeczywiscie. Zmgczona byta bardzo i zbolata, wigc zasngla mocno. Obaj z Selimem nie
smieliSmy prawie oddychaé, zeby jej nie obudzi¢. Oddech jej byl rowny, spokojny,
przerywany tylko czasem glgbokimi westchnieniami. Selim podparl reka czoto i zamyslit sig
gleboko, ja za§ podniostem oczy w niebo i zdawato mi sig, ze na skrzydtach aniotéw ulatuje
w niebieskie przestworza. Nie umiem wypowiedzie¢ stodyczy, jaka przejmowata mnie
catego, gdym czutl, ze ta droga, malenka istota $pi spokojnie i z calym zaufaniem na mojej
piersi. Jakie$ drzenie przejmowato mnie calego; jakie§ nieziemskie, nowe, a nieznane glosy
szczg$cia rodzity mi si¢ w duszy i1 poczely $piewac 1 gra¢ jak kapela. Ach! jakze kochalem
Hanig! Jak ja kochalem mito$cia brata i opiekuna jeszcze, ale bez granic i miary.

Zblizytem cicho usta do warkocza Hani i ucatowatem go. Nie bylo w tym nic ziemskiego,
bo ja i pocatunek byli§my jeszcze jednakowo niewinni.

Mirza wzdrygnat si¢ nagle i obudzit z zadumy.

— Jakis$ ty szczesliwy, Henryku! — wyszeptatl.

— Tak, Selimie.

Nie moglismy jednak wiecznie tak pozostawac.

— Nie budzmy jej i przenie$my ja do jej pokoju — rzekt do mnie Mirza.

— Ja ja sam przeniosg, a ty tylko otwieraj drzwi — odpowiedzialem mu na to.

Wysunatem delikatnie rami¢ spod glowki $piacej, glowke za§ oparlem na kanapie. Po
czym ostroznie wziatem Hanig¢ na r¢ce. Bylem jeszcze dzieciak, ale pochodzitem z rodu ludzi
nadzwyczaj silnych; dziecina za$ byta drobna i wiotka, wigc uniostem ja jak pidrko. Mirza
otworzyt drzwi do przyleglego, oswieconego pokoju i w ten sposob dotarlismy az do
zielonego gabinetu, ktory przeznaczytem na mieszkanie Hani. L.6zeczko byto juz tam postane;
na kominku trzaskal obfity ogien, a pod kominkiem siedziata, grzebiac w weglach, stara
Wegrowska, ktora ujrzawszy mnie obciazonego w ten sposob, zawotata:

— A olaboga! a to¢ paniczyk podzwiga si¢ dziewczyna. Nie mozna to bylo jej obudzic,
zeby sama przyszta?

— Niech Wegrosia cicho bedzie! — zawotatem gniewnie. — Panienka, nie ,,dziewczyna”,
mowig, tylko panienka; czy Wegrosia styszy? panienka zmegczona. Prosz¢ jej nie budzid.
Rozebraé i potozy¢ cicho w t6zeczko. Niech Wegrosia pamigta, ze to sierota i ze dobrocia
trzeba ja pocieszy¢ po dziadku.

— Sierota, niebozatko, jusci ze sierota — jeta zaraz powtarza¢ z rozrzewnieniem poczciwa
Wegrowska.

Mirza pocalowat za to babing, po czym wrociliSmy na herbatg.
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Mirza rozszalal si¢ przy herbacie, zapomniawszy o wszystkim, ja jednak nie wtorowatem
mu; raz, ze bylem smutny, a po wtére, sadzitem, iz cztowiekowi powaznemu, ktéry juz jest
opiekunem, nie wypada dokazywac jak dzieciakowi. Tego wieczora Mirza oberwal jeszcze
burg od ksigdza Ludwika za to, ze podczas gdy mowiliSmy pacierze w kaplicy, on wylecial na
podworze, wlazt na niski dach od lodowni i poczal wy¢. Psy podworzowe oczywiscie zleciaty
si¢ ze wszystkich stron i1 uczynity taki harmider wtorzac Mirzie, ze nie mogliSmy mowic
pacierza.

— Czys ty oszalal, Selimie? — pyta ksiadz Ludwik.

— Ja, prosze ksigdza, modlitem si¢ po mahometansku.

— A ty, smarkaczu! nie zartuj sobie z religii zadne;.

— A kiedy ja, prosz¢ ksiedza, chce zosta¢ katolikiem, tylko si¢ ojca boje. Co ja tam sobie
robi¢ z Mahometa!

Ksiadz, uderzony w staba strung, zamilkt i poszli$my spa¢. Mnie i Selimowi dano osobny
pokdj, bo ksiadz wiedzial, ze lubimy gawedzi¢, a nie chcial nam przeszkadza¢. Kiedym si¢
juz rozebrat 1 zauwazytem, ze 1 Mirza poczyna toz samo czyni¢ bez pacierza, spytalem:

— Czy ty, Selimie, rzeczywiscie nie modlisz si¢ nigdy?

— A jakze. Chcesz, to zaraz zaczng.

I stanawszy w oknie, wzniost oczy na ksigzyc, wyciagnat do niego rece 1 poczat wotaé
$piewnym glosem:

— O Allach! Akbar Allach! Allach Kerim!

Ubrany juz tylko w bielizng, z tymi oczyma wzniesionymi ku niebu §liczny byt taki, ze nie
moglem od niego wzroku oderwac. Po czym zaczal mi si¢ thumaczyc:

— Co ja zrobig? — mowit. — Ja w tego naszego proroka, co innym nie pozwalat mie¢ wigcej
jak jedna zong, a sam miat ich tyle, ile mu si¢ podobato, nie wierzg. Przy tym, mowig ci, ze
lubig wino. Nikim innym jak mahometaninem by¢ mi nie wolno, ale ja w Boga przecie wierz¢
1 nieraz modlg sig, jak umiem. Czy ja co wiem wreszcie? Wiem, ze jest Pan Bog, 1 kwita.

A po chwili juz zaczal mowi¢ co innego.

— Wiesz co, Henryk?

—Co?

— Mam pyszne cygara. Nie jeste§my juz dzieci: mozemy palic.

— Dawaj.

Mirza wyskoczyt z tozka 1 wyjat paczke cygar. Zapalilismy je pokladiszy si¢ obaj i
palilismy w milczeniu, spluwajac tylko w sekrecie jeden przed drugim za t6zka.

Po chwili Selim ozwat sie:
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— Wiesz co, Henryku? Jak ja tobie zazdroszczg. Ty to juz jeste$ naprawde dorosty.

— Spodziewam sig.

— Bo jestes juz opiekunem. Ach! zeby tak kto 1 mnie zostawit kogo na opieke.

— Nie tak to tatwo, a zreszta, skad by si¢ wzigta druga taka Hania na §wiecie. Ale wiesz co?
— moéwilem dalej tonem dorostego sensata — wiesz co, ja spodziewam sig, ze nawet juz do
szkot nie pojdeg. Cztowiek, ktoéry ma takie obowiazki w domu, nie moze chodzi¢ do szkot.

— L... bredzisz. Coz to, nie bedziesz si¢ nic wigcej uczyt? A Szkota Gtowna?

— Przecie mnie znasz, ze uczy¢ si¢ lubig, ale obowiazek przede wszystkim. Chyba, ze
rodzice posla ze mna Hani¢ do Warszawy.

— Ani im si¢ bedzie $nito.

— Poki jestem w klasach, to pewno, zZe nie, ale jak zostang akademikiem, to mi ja oddadza.
Coz to, ty nie wiesz co to znaczy akademik?

— Ba! ba! A moze by¢. Bedziesz si¢ nig opiekowal, a potem si¢ z nig ozenisz.

Az siadtem na 16zku.

— Mirza, czys$ ty oszalal?

— A dlaczegoby nie. W klasach to si¢ czlowiekowi ozeni¢ nawet nie wolno, ale
akademikowi wolno. Akademik to nie tylko Zong mie¢ moze, ale nawet i dzieci. Ha! ha!

Ale w tej chwili prerogatywy 1 wszelkie przywileje akademickie nie obchodzity mnie ani
trochg. Pytanie Mirzy roz$wiecito, niby blyskawica, te strony serca mojego, ktore i dla mnie
byty jeszcze ciemne. Tysiace mysli, niby tysiace ptakow, przelecialo mi nagle przez glowg.
Ozeni¢ si¢ z moja droga, ukochana sierotka, tak! to byta btyskawica, nowa btyskawica mysli i
uczu¢. Zdawalo mi sig, ze nagle w ciemnos$¢ mego serca kto§ wniost swiatlo. Mitos¢, lubo
gleboka, ale braterska dotad, por6zowiata nagle od tego $wiatta i ogrzata si¢ od niego
nieznanym cieptem. Ozeni¢ si¢ z nia, z Hania, z tym jasnowlosym aniotkiem, z moja
najdrozsza, najukochansza Hanig... Stabym juz i cichszym glosem powtorzytem, jak echo,
poprzednie pytanie:

— Mirza, czys$ ty oszalal?

— Zatozytbym sig, ze si¢ juz w niej kochasz — odpart Mirza.

Nie odrzeklem nic, zgasitem $wiatlo, potem porwatem rég poduszki i poczatem go
catowac.

Tak! juz ja kochatem.
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Drugiego czy trzeciego dnia po pogrzebie przyjechat wezwany telegramem moj ojciec.
Drzatem, zeby nie odwotat moich wzgledem Hani rozporzadzen, i przeczucia moje spehity
si¢ do pewnego stopnia. Ojciec pochwalit mnie i usciskat za gorliwo$¢ i sumiennos¢ w
spetnianiu obowiazkow; cieszylo go to widocznie. Powtorzyl nawet kilkakrotnie: ,,Nasza
krew!”, co powtarzal wtedy tylko, kiedy byt bardzo ze mnie kontent; nie domyslit si¢ wcale, o
ile ta gorliwo$¢ byta juz interesowna, ale rozporzadzenia moje niezbyt mu si¢ podobaty. By¢
moze, ze przyczynity si¢ do tego trochg zbyt przesadzone opowiadania pani d’Yves, cho¢
rzeczywiscie w ostatnich dniach po owej nocy, w ktorej uczucia moje doszty do §wiadomosci,
uczynilem z Hani pierwsza osobe w catym domu. Réwniez nie podobat mu si¢ projekt
ksztalcenia, tak jak miatly si¢ ksztalci¢ moje siostry.

— Nie odwotuj¢ 1 nie cofam nic. To rzecz twojej matki — mowit do mnie. — Ona postanowi,
co zechce. To jej wydzial. Ale warto si¢ zastanowic, jak bgdzie lepiej dla samej dziewczyny.

— A wszakze uksztatcenie, moj ojcze, nie zaszkodzi nigdy. Sam nieraz z twoich ust to
styszatem.

— Tak, w megzczyznie— odpowiedzial — bo mgzczyznie uksztalcenie daje pozycje, ale z
kobietami inna rzecz. W kobiecie wyksztalcenie powinno by¢ zastosowane do pozycji, jaka
ona w przysztosci ma zaja¢. Taka dziewczyna nie potrzebuje innego jak $redniego
wyksztalcenia; nie potrzebuje francuszczyzny, muzyki i tym podobnie. Ze Srednim
wyksztatceniem Hania predzej sobie znajdzie mgza, jakiego$ uczciwego oficjalistg...

— Ojcze!

Spojrzat na mnie zdziwiony.

— Co tobie jest?

Byltem czerwony jak burak. Krew mato mi nie wytrysta z twarzy. W oczach zrobito mi sig
ciemno. Zestawienie Hani z oficjalista wydalo mi si¢ takim bluznierstwem wobec §wiata

moich marzen i nadziei, ze nie mogtem powstrzymac krzyku oburzenia. A bluznierstwo owo
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zabolato mnie tym bardziej, Zze wyszlo z ust ojca. Bylo to pierwsze oblanie zimna woda
goracej wiary mtodzienczej przez rzeczywisto$¢, pierwszy pocisk, wymierzony przez zycie w
czarowny gmach zludzen: pierwszy taki zawdd i1 rozczarowanie, od goryczy ktérych bronimy
si¢ pesymizmem i niewiara. Ale jak rozpalone zelazo, gdy upadnie nan kropla zimnej wody,
syknie tylko i wnet w parg i nico$¢ ja zamieni, tak i goraca dusza ludzka. Pod wplywem
pierwszego dotknigcia zimnej dtoni rzeczywistosci syknie wprawdzie z bolu, lecz wnet 1 sama
rzeczywisto$¢ wlasnym zarem ogrzewa.

Stowa ojca wigc zranily mnie na razie, i to zranity mnie w dziwny sposob, bo pod
wptywem ich uczutem urazg nie do ojca, ale jakby do Hani; wkroétce jednak, moca owego
wewngtrznego oporu, jaki ma si¢ tylko w latach mtodzienczych, wyrzucitem je jak najdalej z
duszy i1 na zawsze. Ojciec uniesienia mego nic nie zrozumiat 1 przypisat je zbytniemu
przejeciu si¢ powierzonymi mi obowiazkami, co zreszta w moim wieku byto naturalnym, a
co, zamiast rozgniewac¢, pochlebito mu tylko i ostabito jego niechg¢¢ do wyzszego ksztatcenia
Hani. Umoéwitem si¢ z ojcem, ze napisze list do matki, ktora przez dlugi czas jeszcze miata
bawi¢ za granica, 1 poproszg jej, aby wydata ostateczne w tym wzgledzie postanowienie. Nie
pamigtam, abym kiedykolwiek napisat list rownie dtugi i rownie serdeczny. Opisalem w nim
matce $mier¢ starego Mikotaja, jego ostatnie slowa, moje pragnienia, obawy, nadzieje;
poruszytem strung litosci, tak zywo zawsze drgajaca w jej sercu, odmalowatem niepokoj
sumienia, jaki oczekiwatby mnie niezawodnie, gdybySmy dla Hani nie uczynili wszystkiego,
co lezy w naszej mocy; stowem, wedle mego 6wczesnego zdania list méj byt prawdziwym w
swoim rodzaju arcydzielem ktore musialo wywrze¢ swoj skutek. Uspokojony tym cokolwiek,
oczekiwatem cierpliwie odpowiedzi, ktéra nadeszta az w dwoch listach; w jednym do mnie, w
drugim do pani d’Yves. Wygralem bitw¢ na wszystkich punktach. Matka moja nie tylko ze
zgodzita si¢ na wyzsze ksztatcenie Hani, ale jak najusilniej je polecata. ,,Pragnetabym (pisata
moja dobra matka), aby jezeli si¢ to z wola ojca zgadza, Hania uwazana byla pod kazdym
wzgledem jako nalezaca do naszej rodziny. WinniSmy to pamigci starego Mikotaja, jego dla
nas sercu 1 poswigceniom.” Triumf moj tedy byt zarowno wielki, jak zupelny, a dzielit go ze
mna catym sercem Selim, ktérego wszystko, co tyczylo Hani, obchodzito tak, jak gdyby sam
byt jej opiekunem.

Co prawda, nawet ta sympatia, jaka czul, i troskliwo$¢, jaka okazywatl dla sierotki,
poczynaty mnie troche gniewac, tym bardziej ze od owej pamig¢tnej dla mnie nocy, w ktorej
doszedlem do §wiadomos$ci wiasnych uczué, stosunki moje z Hania odmienity si¢ znacznie.
Czulem si¢ z nig jakby ztapanym. Owa serdeczno$¢ i dziecinna poufalo$¢ z mojej strony

znikta zupehie. Zaledwie kilka dni temu dziewczynka usngta spokojnie na mej piersi; na
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sama mysl o tym wlosy jezyly mi si¢ na glowie. Przed kilku dniami na dzien dobry i dobranoc
catowatem jak brat blade jej usteczka, teraz dotknigcie jej r¢ki palito mnie, lubo przejmowato
rozkosznym drzeniem. Poczynatem ja czci¢ tak, jak zwykle si¢ czci przedmiot pierwszej
mitosci, a gdy dzieweczka niewinna, nie domyslajaca si¢ niczego i nie wiedzaca o niczym,
garngta si¢ po dawnemu do mnie, gniewatem si¢ w duszy i na nia, siebie za$ poczytywalem za
swigtokradce.

Mito$¢ przyniosta mi nie znane szczeg$cie, ale 1 nie znane umartwienia. Gdybym miat byt
powierzy¢ komu moje umartwienia, gdybym mogt byt poptakaé czasem na czyjej piersi, do
czego, moOwiac nawiasem, mialem nieraz dziwna ochotg, bylbym polowe cigzaru zdjat
niezawodnie z duszy. Moglem wprawdzie wyzna¢ wszystko Selimowi, ale obawialem sig
jego usposobienia. Wiedzialem, ze w pierwszej chwili odczuje calym sercem moje stowa, ale
kt6éz mi mégl zargezy¢, czy na drugi dzien nie wy$mieje mnie z wlasciwym sobie cynizmem i
lekkomys$lnymi stowy nie pokala mego ideatu, ktérego Zzadna mys$la ptocha dotknaé nie
$miatem. Charakter mialem zawsze do$¢ zamknigty w sobie, a przy tym migdzy mna a
Selimem bylta jedna wielka r6znica. Oto ja zawsze bylem troche sentymentalny, Selim nie
mial w sobie za grosz sentymentalizmu. Ja mogltem kocha¢ tylko na smutno, Selim tylko na
wesoto. Ukrywatem wigc swoja mito$¢ przed wszystkimi, prawie ze i przed soba samym, i
istotnie nikt jej nie dostrzegl. W kilka dni, nigdy nie widzac zadnych wzoréw, nauczytem si¢
instynktem pozorowa¢ wszystkie tej mitosci objawy: czgsto trafiajace mi si¢ pomieszanie,
rumience, jakimi oblewalem si¢, gdy Hani¢ przy mnie wspominano; slowem rozwinatem
niepomierna chytro$¢; t¢ chytro$¢, z pomoca ktdrej nieraz szesnastoletni chlopak potrafi
wywies¢ w pole najbaczniejsze, czuwajace nad nim oko. Hani wyznawa¢ moich uczu¢ nie
miatem najmniejszego zamiaru. Kochatem ja i do$¢ mi bylo tego. Czasem tylko, gdy$Smy
pozostawali sami, popychalo mnie co$, zeby na przyktad kilgkna¢ przed nia lub ucalowac
brzezek jej sukienki.

Selim tymczasem wariowatl, $§miat si¢, dowcipkowat i byl wesoty za nas obydwoéch. On to
pierwszy wywotlal usmiech na twarzy Hani, gdy pewnego razu przy $niadaniu zaproponowat
ksigdzu Ludwikowi, by przeszedl na mahometanska wiar¢ i ozenit si¢ z pania d’Yves.
Obrazliwa dosy¢ Francuzka i ksiadz nawet gniewac sig nie mogli, bo jak si¢ przymilit do niej,
jak spojrzat swymi oczyma i si¢ usmiechnal, tak skonczyto si¢ wszystko na lekkim potajaniu i
wzajemnym $miechu. W postgpowaniu jego z Hania zna¢ byto pewna czutos¢ 1 troskliwos¢,
ale 1 w tym stosunku przemagata wrodzona mu wesotos$¢. Byt z nia o wiele poufalszy niz ja.

Wida¢ byto, ze 1 Hania lubi go bardzo, bo ile razy wchodzit do pokoju, tyle razy stawata sig
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weselsza. Ze mnie, a raczej z mojego smutku, zartowal sobie ustawicznie, biorac go za
sztuczng powage cztowieka, ktoremu gwaltem chce si¢ by¢ dorostym.

— Obaczycie wszyscy, ze on ksiegdzem zostanie — mowit.

Woéwezas ja puszczatem pierwszy lepszy przedmiot, aby schyliwszy si¢ po niego, pokry¢
rumience, jakie bily mi na twarz; ksiadz Ludwik za$ zazywat tabaki i odpowiadat:

— Na chwate Boza, na chwale Boza!

Ale tymczasem skonczyty si¢ Swigta Bozego Narodzenia.

Moje stabe nadzieje, ze zostang¢ juz w domu, nie sprawdzily si¢ ani trochg. Wielkiemu
opiekunowi o$wiadczono pewnego wieczora, aby nazajutrz rano gotéw byt do drogi. Potrzeba
bylo jecha¢ rano, bo musielismy jeszcze wstapi¢ do Chorzel, gdzie Selim miat si¢ pozegnac
ze swoim ojcem. Jakoz wstaliSmy o szostej godzinie, jeszcze po ciemku. Ach! dusza moja
byta tak ponura wowczas, jak 6w ranek zimowy, ciemny i wietrzny. Selim byl takze w jak
najgorszym humorze. Zaraz wylazlszy z 16zka o$wiadczyl, Zze $wiat jest ghupi 1 jak
najnedzniej urzadzony, na co zgodzitem si¢ zupetie; po czym obaj, ubrawszy sig, udaliSmy
si¢ ze stancji do dworu na $niadanie. Na dworze byto ciemno, drobne ptatki ostrego $niegu
krgcone wichrem uderzatly o nasze twarze. Okna sali jadalnej byly juz o$wiecone. Przed
gankiem staly zaprz¢zone sanki, na ktdére znoszono nasze rzeczy; konie potrzasaty
dzwoneczkami, psy szczekaly koto sani: wszystko to razem wzigte stanowito, dla nas
przynajmniej, tak posgpny obraz, ze az serce $ciskato si¢ na jego widok. Wszedlszy do
jadalnego pokoju zastaliSmy ojca i ksigdza Ludwika, obu chodzacych z powaznymi twarzami,
Hani za$ nie bylo. Z bijacym sercem dogladatem na drzwi zielonego gabinetu, czy tez nie
wyjdzie, czy odjad¢ nawet bez pozegnania. A tymczasem ojciec z ksiedzem Ludwikiem
poczeli dawac nam rady i prawi¢ moraty. Obaj zaczeli od tego, ze jesteSmy juz w tym wieku,
1z nie potrzeba nam powtarza¢, co znaczy praca i nauka, a jednak obaj nie méwili o czym
innym. Stuchalem tego wszystkiego piate przez dziesiate, gryzac grzanki i polykajac ze
Scisnigtym gardlem ciepta polewke winna. Nagle serce zabilo mi tak silnie, ze ledwie mogltem
usiedzie¢ na krzesle, bo w pokoiku Hani ustyszalem jaki§ szelest. Otworzyty si¢ drzwi i
weszla... ubrana w ranny szlafroczek i w papiloty — pani d’Yves, ktora usciskata mnie czule, a
ktoérej za zawdd, jakiego doznatem, mialem ochote rzuci¢ szklanke z polewka na jej glowe. 1
ona takze wyrazita nadziejg, ze tak stuszna mtodziez bgdzie si¢ pewno uczy¢ doskonale, na co
Mirza odpowiedziatl, ze pamie¢ jej papilotow doda mu sit 1 wytrwania w pracy; Hania
tymczasem nie pokazywala sig.

Nie bylo mi jednak przeznaczonym wychyli¢ ten kielich goryczy az do dna. Gdy

wstaliSmy od $niadania, Hania wyszla z gabinetu, zaspana jeszcze, cata rézowa, z
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potarganymi wlosami na gtowce. Gdy uscisnalem ja za reke na dzien dobry, reka ta byla
goraca. Zaraz przyszta mi do glowy mysl, ze Hania ma goraczke z powodu mego wyjazdu i
odegratem w duszy czula sceng, ale bylo to po prostu ze snu. Po chwili ojciec z ksigdzem
Ludwikiem poszli po listy, aby je nam odda¢ do Warszawy, Mirza za$ wyjechal za drzwi na
ogromnym psie, ktory przed chwila wszedt do pokoju. Zostatem z Hanig sam na sam. W
oczach krecity mi si¢ tzy, z ust wydzieraly mi si¢ gwattem czute 1 gorace stowa. Nie miatem
zamiaru wyznac, ze ja kocham, ale parto mnie, zeby jej powiedzie¢ co$ takiego, jak: ,,Moja
droga, ukochana moja Haniu!”, i ucatlowaé przy tym jej rece. Byla to jedyna sposobna chwila
do takiego wybuchu, bo przy ludziach, cho¢ mogtem to uczyni¢ bez zwrdcenia czyjejkolwiek
uwagi, ale bym nie $miat. Chwil¢ t¢ jednak zmarnowatem najhaniebniej. Juz, juz zblizytem
si¢ do niej, juz wyciagnatem ku niej r¢ke, ale uczynitem to jako$ niezgrabnie 1 nienaturalnie,
takim nieswoim glosem wyrzeklem: ,Haniu!”, Ze cofnatlem si¢ natychmiast i umilklem.
Miatem ochotg si¢ spoliczkowa¢. Tymczasem sama Hania zaczgla:

— Moj Boze! jak to smutno bgdzie bez panicza!

— Przyjad¢ na Wielkanoc — odpowiedziatem szorstko, niskim, nieswoim basem.

— A do Wielkanocy tak daleko.

— Wcale niedaleko — mruknatem.

W tej chwili wpadl Mirza, a za nim ojciec moj, ksiadz Ludwik, pani d’Yves 1 jeszcze
kilkoro ludzi. Wyrazy: ,,Siada¢! siada¢!”, zabrzmiaty mi w uszach. WyszliSmy wszyscy na
ganek. Tu ojciec, ksiadz Ludwik brali mnie po kolei w ramiona. Gdy przyszla kolej zegnania
si¢ z Hanig, miatem niepohamowana ochotg porwaé ja w objecia 1 ucalowac po dawnemu, ale
nie zdobylem sig i na to.

— Badz zdrowa, Haniu — rzektem, podajac jej reke, a w duszy ptakato mi sto gtosow i sto
najczulszych pieszczonych wyrazéw na ustach.

Nagle spostrzeglem, ze dziewczynka placze i rowniez nagle ozwal si¢ we mnie ten
przekorny szatan, ta niepohamowana ch¢¢ do rozdrapywania ran wilasnych, jakiej nieraz
do$wiadczytem pdzniej w zyciu; wigc cho¢ serce pegkato w kawatki, odezwatem si¢ zimno 1
szorstko:

— Nie rozczulajze si¢ bez powodu, moja Haniu — to rzektszy siadtem do sanek.

Tymczasem Mirza zegnat si¢ ze wszystkimi. Przybiegtszy do Hani, porwat jej obie rgce i
mimo ze dziewczynka si¢ wydzierala, poczat calowaé zapamigtale to jedna, to druga. Ach!
jakaz mialem ochote wybi¢ go w tej chwili. Wycatowawszy Hanig¢, wskoczyt do sanek.

Ojciec krzyknat: ,,Ruszaj!” Ksiadz Ludwik poczal zegna¢ nas krzyzykiem na drogg. Furman
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krzyknat: ,,Hetta! ho!”, na konie; zabrzg¢czaly dzwonki, zaszumial $nieg pod plozami i
ruszyliSmy w drogg.

,Lotrze! rozbojniku! — zaczatem wotac¢ na si¢ w duszy. — Tak to pozegnate$ swoja Hanig!
dokuczytes jej, potajales za tzy, ktorych jeste$ niewart... za tzy sieroce...”

Podniostem kotnierz od futra i rozptakatem si¢ sam jak male dziecko, ale cicho, bo batem
si¢, zeby nie schwytal mnie na ptaczu Mirza; pokazato si¢ jednak, ze Mirza widziat to
doskonale, tylko ze sam byl wzruszony, wigc nie powiedzial mi nic na razie. Nie
dojechalis$my jeszcze jednak do Chorzel, gdy ozwat sig:

— Henryk!

- Co?

— Beczysz?

— Daj mi pokd;.

I znowu zapanowato mi¢dzy nami milczenie. Ale po chwili Mirza znow:

— Henryk!

- Co?

— Beczysz?

Nie odpowiedziatem nic; nagle Mirza pochylit sig, ztapat r¢ka $niegu, podniost mi czapke,
rozproszyt mi $nieg na glowie i przykryt ja znowu, mowiac:

— To cie ochlodzi.

1A%

Na Wielkanoc nie powrécitem do domu, bo bliski egzamin maturitatis stanal temu na
przeszkodzie. Przy tym. ojciec moj zyczyl sobie, abym jeszcze przed rozpoczgciem roku
uniwersyteckiego zdal egzamin wstgpny do Szkoly Gléwnej, wiedziat bowiem, ze przez
wakacje nie bedzie mi si¢ chciato pracowac i1 ze niezawodnie zapomng przynajmniej potoweg z
tego, czegom si¢ w szkotach nauczyl. Pracowatem wigc bardzo usilnie. Oprocz zwyktych
godzin gimnazjalnych i1 pracy do egzaminu maturitatis braliSmy z Selimem jeszcze lekcje
specjalne od mlodego akademika, ktéry, sam niedawno do Szkoly Gtownej wstapiwszy,

wiedziat najlepiej, czego do niej potrzeba.
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Byly to dla mnie czasy pamigtne, bo wtedy to rungta cata budowa moich pojgé i
wyobrazen, tak mozolnie wznoszona przez, ksigdza Ludwika, ojca i cata atmosfer¢ naszego
cichego gniazda. Mlody akademik byt wielki radykat pod kazdym wzgledem. Wyktadajac mi
histori¢ rzymska, tak dobrze umiat przy reformach Grakchow udzieli¢ mi swego obrzydzenia i
pogardy dla wszelkiej oligarchii, Ze moje arcyszlacheckie przekonania rozwialy si¢ jak
dymek. Z jaka gleboka wiara wypowiadal na przykiad moj mtody nauczyciel, ze cztowiek,
ktory ma wkrétce zaja¢ potgzne 1 ze wszech miar wplywowe stanowisko studenta
uniwersytetu, powinien by¢ wolnym od wszelkich ,,przesadow” i nie patrze¢ na nic, jak z
politowaniem prawdziwego filozofa. W ogole byl zdania, ze do rzadzenia §wiatem i do
wywierania poteznego na cata ludzko$¢ wptywu czlowiek najzdolniejszym jest miedzy
osmnastym a dwudziestym trzecim rokiem zycia, pdzniej bowiem staje si¢ zwolna idiota,
czyli konserwatysta.

O ludziach, nie bedacych ani studentami, ani profesorami uniwersytetu, odzywat si¢ z
litoscia; miat jednak pewne swe ideaty, ktoére nigdy nie schodzity z jego ust. Pierwszy raz
wtedy dowiedzialem si¢ o istnieniu Moleschotta, Buchnera, dwdéch uczonych, ktorych
najczesciej cytowal. Trzeba bylo stysze¢ naszego preceptora, z jakim zapatem mowit o
zdobyczach naukowych ostatnich czaséw, o wielkich prawdach, ktore $lepa i przesadna
przeszto$§¢ omijata, a ktoére z niestychana odwaga najnowsi uczeni podniesli ,,z pylu
zapomnienia” 1 oglosili catemu $wiatu. Wypowiadajac podobne zdania, potrzasal bujna
krgcona czupryna i wypalal niestychana ilo§¢ papierosow, zargczajac przy tym, iz taka ma juz
do tego wprawe, ze mu wszystko jedno, czy puszcza¢ dym nosem, czy ustami i ze nie ma w
Warszawie cztowieka, co by si¢ tak zaciagal. Potem zwykle wstawal, naktadat ptaszcz, przy
ktorym brakowato wigkszej polowy guzikéw, i oSwiadczal, ze si¢ musi $pieszy¢, bo ma
jeszcze dzi$ ,,malenkie spotkanko”. To mowiac przymruzal w tajemniczy sposob oko i
dodawat, ze zbyt mtody wiek mdj i Mirzy nie pozwala mu udzieli¢ nam blizszych o owym
»spotkanku” informacji, ale Ze pdzniej 1 bez jego objasnienia zrozumiemy, co to znaczy.

Przy tym wszystkim, co rodzicom naszym w mtodym akademiku zapewne nie podobatoby
si¢ bardzo, mial on swoje prawdziwie dobre strony. Oto umial dobrze sam to, czego nas
uczyl, a przy tym byt to prawdziwy fanatyk nauki. Buty nosil dziurawe, plaszcz wytarty,
czapkg jak stare gniazdo, grosza nigdy nie miat przy duszy, ale mysl jego nigdy nie biegala w
strone klopotow osobistych, biedy, nedzy prawie. Zyl namietnoscia nauki, a o swoja osobista
dol¢ wesoto nie dbal. My z Mirza uwazaliSmy go za jakas wyzsza, nadprzyrodzong istote, za
ocean madro$ci, za niewzruszong powageg. WierzyliSmy §wigcie, ze jesli kto uratuje ludzkos¢

w razie jakiego$ niebezpieczenstwa, to niezawodnie on, 6w imponujacy geniusz, ktory zreszta
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1 sam zapewne byt tegoz zdania. Ale Igng¢liSmy do jego przekonan jak na lep. Co do mnie,
zachodzilem moze dalej nawet niz mistrz. Bylo to naturalna reakcja mego dotychczasowego
wychowania, a przy tym rzeczywiscie mtody akademik otworzyt mi wrota do nieznanych
Swiatdw wiedzy, wobec ktorych kotko moich poje¢ bylo arcyciasnym. Ol$niony tymi nowymi
prawdami, nie miatem czasu zbyt wiele mysli i marzen poswigca¢ Hani. Z poczatku, zaraz po
przyjezdzie, nie rozstawalem si¢ z moim idealem. Listy, jakie otrzymywatem od niej,
podsycaly ten ogien na ottarzu mego serca, ale wobec oceanu idei mtodego akademika caly
nasz §wiatek wiejski, taki cichy, spokojny, poczat coraz drobnie¢ i zmniejsza¢ si¢ w moich
oczach, a z nim razem nie znikta wprawdzie, ale jakby zasnuta si¢ lekka mgta posta¢ Hani. Co
do Mirzy, ten szedl na réwni ze mna droga gwalttownych reform, a o Hani myslat tym mnie;,
Ze naprzeciw stancji naszej byto okno, w ktorym siadywata pensjonarka Jozia. Owédz Selim
poczatl do niej wzdychac 1 po catych dniach pogladali na siebie z dwdch okien jak dwa ptaki z
klatek. Selim utrzymywal z niezachwiana pewnoscia, ze ,ta albo zadna”. Nieraz, bywato,
potozywszy si¢ na wznak na t6zku, uczy sig, uczy, a potem ciska ksiazke na ziemig, zrywa
si¢, chwyta mnie 1 krzyczy, $§miejac si¢ jak wariat:

— O, moja Jéziu! jak ja ciebie kocham!

—Idz do licha, Selimie — moéwi¢ mu.

— Ach! to ty, nie Jozia! — odpowiedzial po frantowsku Selim i powracat do ksiazki.

Na koniec nadeszly czasy egzamindéw. ZdaliSmy je, obaj z Selimem, i maturg, 1 wstepny
uniwersytecki bardzo pomyslnie, po czym juz byliSmy wolni jak ptaki, ale trzy dni jeszcze
zabawiliSmy w Warszawie. UzyliSmy tego czasu na sprawienie sobie akademickich
munduréw 1 na obchod uroczystosci, ktéra nasz mistrz uwazat za niezbedna, to jest na
inauguracyjne upicie si¢ we trzech, w pierwszym lepszym sklepie winnym.

Po drugiej butelce, kiedy i mnie, i Selimowi krecito si¢ juz w gtowie, a na policzki naszego
mistrza, a obecnie kolegi, wystapily rumience, nagle niezwykle rozczulenie i sktonno$¢ do
serdecznych wylewOw opanowala nasze serca, mistrz za$ rzekt:

— No, wyszliscie na ludzi, moje chtopaki, i $wiat stoi przed wami otworem. Mozecie teraz
bawi¢ si¢, wyrzucac pieniadze, gra¢ paniczow, kochac sig, ale ja wam powiem, ze to ghupstwa
sa. Takie zycie na zewnatrz, bez mysli, dla ktorej si¢ Zyje, pracuje i walczy, to takze
ghupstwo. Ale zeby zy¢ rozumnie 1 walczy¢ madrze, potrzeba trzezwo patrze¢ na rzeczy. Co
do mnie, myslg, ze patrzg trzezwo. Ja tam w nic nie wierzg, czego si¢ sam nie dotkng, 1 wam
radze¢ toz samo. Dalibdg, tyle jest droég zycia 1 mysli na §wiecie, a wszystko w takim zamecie,
ze trzeba, diabet wie jakiej glowy, zeby nie zbladzi¢. Ale ja trzymam si¢ nauki, 1 basta. Na

fatataszki mnie nie zlapia; ze zycie jest glupie, o to nikomu butelki na tbie nie rozbijg, ale jest
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wiedza. Gdyby nie to, strzelitbym sobie w teb. Do tego, zdaniem moim, kazdy ma prawo i
zrobi¢ to niezawodnie, jak tylko w tej mierze zbankrutuje. Ale na tym si¢ nie bankrutuje.
Zawiedziesz si¢ na wszystkim: kochasz, oszuka ci¢ kobieta; wierzysz, nadejdzie chwila
zwatpienia; a nad badaniem przewodu pokarmowego wymoczkoéw to mozesz siedzie¢
spokojnie do $mierci i ani si¢ obejrzysz, jak pewnego dnia zrobi ci si¢ glupio jakos i jakos
ciemno, a to juz i kres: klepsydra, portret w ilustracji, mniej wigcej ghupi zyciorys, finita
commedia! Potem juz nic: daje wam na to slowo, moje pedraki. Mozecie $mialo w Zzadne
bzdurstwa nie wierzy¢. Nauka, moje smyki, to grunt! A przy tym ma to wszystko jeszcze tg
dobra strong, ze zajmujac si¢ podobnymi rzeczami, mozesz $mialo chodzi¢ w dziurawych
butach i sypia¢ na sienniku. Nie robi to c¢i zadnej r6znicy. Rozumiecie?

— Na zdrowie 1 na cze$¢ nauki! — wykrzyknat Selim, ktorego oczy §wiecity jak wegle.

Mistrz odrzucit reka w goére ogromna weknista czupryng, wychylit kieliszek, nastepnie
zaciagnawszy si¢ dymem, puscil nosem dwa jego ogromne strumienie i mowit dale;j:

— Obok nauk $cistych — Selim, ty$ juz urznigty! — obok tedy nauk $cistych, jest jeszcze
filozofia 1 sa idee. Tym si¢ takze zapelnia zycie po brzegi. Ale ja wol¢ nauki Sciste. Z
filozofii, a zwtaszcza idealno-realnej, to powiem wam nawet, ze ja sobie drwig. To jest
gadanie. Goni niby za prawda, ale goni jak pies za wlasnym ogonem. A i w ogdle nie cierpi¢
gadaniny: ja lubig fakta. Z wody sera nie wycisniesz. Co do idei, to inna rzecz. Dla nich warto
Iba nadstawi¢, ale wy 1 ojcowie wasi chodzicie glupimi drogami. Ja wam to powiadam. Niech
zyja idee!

Wychylilismy znowu kieliszki. Z czupryn nam si¢ dymito. Ciemna izba sklepowa zdata
nam si¢ ciemniejsza jeszcze; §wieca na stole palita si¢ mdtym §wiattem; dym przestaniat
ryciny zawieszone na $cianach. Za oknem na podworzu dziad $piewal piesn nabozna: ,,Swigta,
niebieska, Pani anielska!”, i w przestankach przegrywat smutna dziadowska melodi¢ na
skrzypcach. Dziwne uczucia napetity mi piersi. Wierzylem slowom mistrza, ale czulem, ze
nie wypowiedziat jeszcze wszystkiego, co moze wypeic zycie. Czego$ mi brakto, jakie$
tgskne uczucie owtadneto mna mimo woli; wige pod wptywem rozmarzenia, wina i chwilowe;j
egzaltacji ozwatem si¢ z cicha.

— A kobieta, panie! a kobieta kochajaca, poswigcona, czy nic w zyciu nie zawazy?

Selim poczat $piewac:

Kobieta zmienna jest:

Gtupi, kto ufa jej!
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Mistrz spojrzat na mnie szczegdlnym wzrokiem, jak gdyby myslat o czym innym, ale
wkroétce otrzasnal sie 1 mowil:

— Oho! juz pokazal koniec sentymentalnego ucha. Wiesz ty, ze Selim daleko predzej
wyjdzie na ludzi niz ty. Ciebie licho porwie. Strzez sig, strzez si¢, mowig ci, zeby ci w droge
nie wlazta jaka spodniczka 1 nie popsula zycia. Kobieta! kobieta! (tu mistrz przymruzyt wedle
zwyczaju oko) znam ja trochg ten towar. Nie mogg si¢ skarzy¢, dalibog, nie moge si¢ skarzy¢.
Ale wiem 1 to, ze diablu nie trzeba podawac palca, bo zaraz cala reke porwie. Kobieta!
mito$¢! nasze cate nieszczgscie jest, ze z ghlupstw robimy wielkie rzeczy. Chcesz si¢ tym
bawi¢ tak jak ja, to si¢ baw, ale zycia w to nie ktadz. Miejciez raz rozum 1 za fatszywy towar
nie ptaccie dobrymi pieniedzmi. Czy myslicie, ze ja narzekam na kobiety? Ani mi si¢ $ni.
Owszem, ja je lubig, ale nie daje¢ si¢ bra¢ na plewy wilasnej wyobrazni. Pamigtam, kiedym si¢
kochat raz pierwszy w niejakiej Loli, to mys$latem, ze na przyktad sukienka jej to swigtos¢, a
to byl perkal. Ot co! Czy ona winna, ze chodzila po blocie, zamiast lata¢ po niebie: nie! to ja,
ghupi, gwaltem przyprawialem jej skrzydta. Megzczyzna jest sobie dosy¢ ograniczonym
zwierzgciem. Nosi jeden 1 drugi w sercu Bog wie jaki ideal, a ze przy tym czuje potrzebe
kocha¢, wigc spotkawszy pierwsza lepsza gaske, méwi sobie: ,, To ta.” Potem poznaje, ze si¢
mylit i skutkiem tej matej pomylki licho go bierze lub idiocieje na cale zycie.

— Jednak przyznajesz pan — rzeklem — Ze megzczyzna czuje potrzebg kochania i sam
zapewne czujesz t¢ potrzebe tak jak i inni.

Zaledwie dostrzegalny u$miech przemknat po ustach mistrza.

— Kazdej potrzebie — odparl — rozmaicie mozna zado$¢uczynic. Ja sobie radz¢ po swojemu.
Mowitem juz, ze z ghupstw nie robi¢ wielkich rzeczy. Jestem trzezwy, dalibdg, trzezwiejszy
niz teraz. Ale widziatlem wielu ludzi, ktérym si¢ zycie porwato i poplatato jak ni¢ dla jedne;j
podwiki, wigc powtarzam, ze catego zycia klas¢ w to nie warto, ze sa rzeczy lepsze i cele
wyzsze 1 ze mito$¢ to furda. Za zdrowie trzezwosci!

— Za zdrowie kobiet! — wykrzyknat Selim.

— Dobrze! niech bedzie — odpart mistrz. — Sa to przyjemne stworzenia, byle ich nie bra¢
zbyt serio. Za zdrowie kobiet!

— Za zdrowie Jozi! — krzyknalem, tracajac w kieliszek Selima.

— Czekaj! teraz na mnie kolej — odpart. — Zdrowie... zdrowie twojej Hani! Jedna warta
drugie;j.

Zagrata we mnie krew, a z oczu sypnety mi si¢ skry.

— Milcz ty. Mirza! — krzyknatem. — Nie wymawiaj mi w knajpie tego imienia!

To méwiac rzucitem kieliszek o ziemig, az prysnat na tysiac czgsci.
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— Czy$ oszalal! — zawotal mistrz.

Ale ja nie oszalatem wcale, tylko gniew we mnie kipiat 1 palit si¢ jak ptomien. Mogtem
stucha¢ wszystkiego, co o kobietach méwi mistrz, mogtem nawet sobie w tym podobac,
moglem z nich drwi¢ na réwni z innymi; ale wszystko to mogltem czyni¢ dlatego, ze nie
stosowatem stéw 1 drwinek do nikogo z moich, Ze mi i na mys$l nawet nie przyszlo, by teoria
ogolna do drogich mi 0s6b miata by¢ stosowana. Ale ustyszawszy imi¢ mojej przeczystej
sierotki, rzucone lekkomys$lnie w tej knajpie, wsrdéd dymu, brudow, proznych butelek, korkéw
1 cynicznej rozmowy, sadzilem, zem uslyszal tak obrzydle swigtokradztwo, takie pokalanie i
taka krzywdg wyrzadzona Haniuli, iz z gniewu stracitem prawie przytomno$¢.

Mirza przez chwile patrzyl na mnie zdumiony, lecz potem szybko i jego twarz poczg¢la
ciemnie¢, oczy skrzy¢ sig, na czoto wystapity mu wezlty zyl, a rysy przeciagnety si¢ i1 staty
ostre jak u prawdziwego Tatara.

— Ty mi bronisz méwi¢, co mi si¢ podoba? — zawotal gluchym, przerywanym przez szybki
oddech gtosem. Na szczgscie mistrz w tej chwili wpadt migdzy nas.

— Nie godniscie munduréw, ktore nosicie! — zawotat. — Co6z to, bedziecie sig bili, czy za
uszy si¢ porwiecie jak szkolne zaki? Ot filozofowie, ktdrzy sobie szklanki o glowy rozbijaja.
Wstydzcie sig! Wam to rozprawia¢ o kwestiach ogolnych! Wstydzcie si¢! Z walki poje¢ do
walki na pigsci! Dalejze! a ja wam powiadam, ze wnoszg toast na cze$¢ uniwersytetow 1 ze
jestescie trutnie, jezeli si¢ nie tracicie zgodnie 1 jezeli zostawicie cho¢ kroplg w kieliszkach.

Ochtongli$my obaj. Selim jednak, cho¢ wigcej pijany, ochlonal pierwszy.

— Przepraszam cig¢ — rzekl migkkim gltosem — jestem glupiec.

Usciskalismy si¢ serdecznie i wychylili kieliszki do dna na cze$¢ uniwersytetow. Potem
mistrz zaintonowat: Gaudeamus. Przez szklane drzwi, prowadzace do sklepu, kupczyki
poczeli nam si¢ przypatrywac. Na dworze zmierzchato si¢. ByliSmy wszyscy pijani, co si¢
nazywa. Wesoto$¢ nasza doszla do zenitu i poczeta si¢ zwolna zatamywaé. Mistrz pierwszy
popadt w zadumg 1 po niejakim czasie rzek}:

— Wszystko to dobre, ale razem wziawszy, zycie jest ghupie. To sa wszystko sztuczne
srodki, a co tam temu w duszy si¢ dzieje, to inna rzecz. Jutro podobne do dzis: taz sama bieda,
cztery gote $ciany, siennik, dziurawe buty 1i... tak bez konca. Praca i praca, a szczgscie... et!
Czlowiek si¢ oszukuje jak moze i zaghusza... Bywajcie zdrowi!

To mowiac nalozyt na glowe czapke z oberwanym daszkiem, wykonat kilka
mechanicznych ruchéw, majacych na celu zapigcie munduru na nieistniejace guziki, zapalit

papierosa i machnawszy reka, rzekt:
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— No! zaplaécie tam, bom ja goty, i badzcie zdrowi. Mozecie 0 mnie pamigta¢ lub nie.
Wszystko mi jedno. Ja tam nie jestem sentymentalny. Badzcie zdrowi, moje poczciwe
chtopaki...

Ostatnie stowa wyrzekl glosem wzruszonym i migkkim, jakby na przekoér o§wiadczeniu, ze
nie jest sentymentalny. Biedne serce potrzebowato i byto zdolne kocha¢, tak jak i kazde inne,
ale niedola od lat dziecinnych, ubostwo i obojetnos¢ ludzka nauczyly je zamykac si¢ w sobie.
Byta to dusza dumna, cho¢ goraca, wigc petna zawsze obawy, by jej nie odepchnigto, gdy sie
ku komus$ pierwsza zbyt serdecznie pochyli.

ZostaliSmy przez chwilg sami i pod wptywem jakiego§ smutku. Byty to moze smutne
przeczucia, bo biednego mistrza naszego nie mieliSmy juz wigcej widzie¢ w zyciu. Ani on
sam, ani my nie domyslalismy si¢, ze w jego piersiach tkwily juz od dawna zarody
$miertelnej choroby, na ktéra nie bylo ratunku. Bieda, zbytnie wysilenie, praca goraczkowa
nad ksiazkami, bezsenne noce i gltdod przy$pieszyly rozwiazanie. W jesieni, na poczatku
pazdziernika, mistrz nasz umarl na suchoty. Za trumna jego niewielu nawet szto kolegow, bo
byly to wakacje, i tylko matka biedna, przekupka $wigconych obrazoéw i1 §wiec woskowych
spod dominikanskiego kosciota, zawodzita gtosno za synem, ktérego czgsto nie rozumiata za

zycia, ale ktorego, jako zwyczajnie matka, kochata.

Na drugi dzien po owej naszej pijatyce przyszty konie od starego Mirzy z Chorzel i obaj z
Selimem ruszyliémy rankiem do doméw. MieliSmy opgtane dwie doby jazdy przed soba, totez
zerwaliSmy si¢ o $wicie. W kamienicy naszej spalo wszystko jeszcze, tylko w oficynie
naprzeciwko blysngla w oknie wsréd kwiatow geranium, lakow 1 fuksji twarzyczka
pensjonarki Jozi. Selim, nadziawszy na siebie torbg podr6zna i akademicka czapke, stanat w
oknie gotowy juz do drogi, aby da¢ pozna¢, ze wyjezdza, na co odpowiedziano mu sposrod
geranium melancholicznym wejrzeniem. Ale gdy jedna reke potozyt na sercu, a druga przestat
catusa, twarzyczka pomiedzy kwiatami zarumienita si¢ i cofneta szybko w mroczna glab
pokoju. Na dole, na bruku podworzowym, zaturkotala bryczka zaprz¢zona w cztery dzielne
konie; czas bylo si¢ zegnad i siada¢, ale Selim czekat i stal uporczywie w oknie, czekajac, czy

jeszcze czego nie dojrzy. Nadzieja jednak go zawiodta i okienko pozostato puste. Dopiero gdy
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zeszliSmy na dol, przechodzac kolo ciemnej sieni w oficynie, ujrzeliSmy na schodach dwie
biate ponczoszki, orzechowa sukienke, pochylony biuscik 1 dwoje jasnych oczu
przystonigtych reka, wpatrujacych si¢ z pomroki w jasno$¢ dzienna. Mirza wpadl natychmiast
do sieni, ja za$, siadtszy na bryczkg, stojaca tuz obok niej, ustyszalem jakie$ szepty i pewne
odglosy, bardzo podobne do odgloséw pocatunkéw. Po czym Wyszedt Mirza, zarumieniony,
pot $miejacy sig, pol wzruszony i usiadl obok mnie. Woznica zaciat konie, mimo woli obaj z
Mirza spojrzeliSmy w okienko: twarzyczka Jo6zi znowu $wiecita migdzy kwiatkami; chwila
jeszcze: wysungla si¢ raczka z biala chustka; jeszcze jeden znak pozegnalny i bryczka
wytoczyla sig na ulicg, uwozac mnie i $liczny ideat biednej Jozi.

Ranek byl wczesny bardzo, miasto jeszcze spato; rézowe swiatlo zorzy biegato po oknach
uspionych kamienic; gdzieniegdzie tylko ranny ptaszek, przechodzien, budzit krokami
uspione echo; gdzieniegdzie str6z zamiatatl ulice; czasem zaturkotal wozek z warzywem,
ciagnacy ze wsi na targ miejski. Zreszta cicho byto a jasno, a powietrzno, a rzezwo, jako
zwyczajnie w letnim poranku. Malenka bryczuszka nasza, zaprzezona w cztery bachmaty,
podskakiwata na bruku, jak ciagni¢ty na sznurku orzeszek. Wkrotce oblal nasze twarze
rzezwy 1 chlodny powiew od rzeki, zate¢tnial most pod kopytami koni i po pdigodzinnej
jezdzie bylismy za rogatkami w$rod pol obszernych i zb6z, 1 lasow.

Szeroko piersi nasze oddychaty przepysznym powietrzem poranka, a oczy pasty sie
okolica. Ziemia budzita si¢ ze snu, perlista rosa wisiata na mokrych li§ciach drzew i I$nita na
ktosach zboz wszelakich. W zywoplotach krecily si¢ wesoto ptaszki, gwarnym $wiergotem i
¢wirkaniem witajac dzien $liczny. Las i taki wywijaty si¢ ze mgly porannej niby z pieluch; tu
1 6wdzie na takach 1$nita woda, po ktérej wsrod ztotych kwiatéw kaczenca brodzity bociany.
Rézowe dymy wychodzity prosto w gore z kominow chat wiejskich, lekki wiatr naginat fala
zotte tany dojrzatego zyta i strzasal z nich wilgo¢ nocna. Rado$¢ rozlana byta wszedzie;

zdawalo sig, ze wszystko budzi sig, zyje 1 ze cala okolica $piewa:

Kiedy ranne wstaja zorze,

Tobie ziemia, Tobie morze...

Co dziato si¢ nadwczas i w naszych sercach, latwo zrozumie kazdy, gdy przypomni sobie,
jak za mtodych lat swych wracal w taki cudny poranek letni do domu. Lata dziecinstwa i
zaleznosci szkolnej byty juz poza nami, rozlegl si¢ szeroko wiek miodzienczy, niby step
bujny a peten kwiatéw, o nieskonczonym widnokregu; cieckawa a nieznana kraina, do ktorej w

podréz wyruszalismy pod dobra wrozba: mtodzi, silni, prawie ze skrzydtami u ramion, jakby
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orlgta. Ze wszystkich skarbow na $wiecie, najwigkszym skarbem jest mlodo$é, a z tego
skarbu nie wydaliSmy jeszcze przy calym bogactwie jego ani grosza.

Droge odbywalismy szybko, bo na wszystkich gtownych przestankach czekaty na nas
rozstawne konie. Drugiego dnia, po calonocnej jezdzie, nad wieczorem, wyjechawszy z lasu
ujrzelisSmy Chorzele, a raczej spiczasty szczyt domowego minaretu, §wiecacy w blaskach
zachodzacego stonca. Wkrotce wjechalismy na groble wysadzona wierzbami 1 ligustrem, po
obu stronach ktorej lezaty dwa ogromne stawy z mtynami i tartaki. Przeprowadzato nas senne
grzechotanie 1 kumkanie zab, ptawiacych si¢ po zarostych trawa brzegach, w ogrzanej
dziennym upatem wodzie. Zna¢ bylo, ze dzien ktonit si¢ ku spoczynkowi. Grobla wracaty do
zabudowan folwarcznych stada bydia i owiec, ostonigtych tumanami kurzu. Tu 1 6wdzie
gromadki ludzi z sierpami, kosami i grabiami na ramionach, dazyty do domu przys$piewujac
sobie: ,,Dana, oj dana!” Poczciwi ci ludzie zatrzymywali bryczke, calujac po r¢kach i witajac
serdecznie Selima. Wkrotce stonce pochylito si¢ jeszcze bardziej ku zachodowi i ukryto do
potowy swa jasnag tarcze za trzcinami. Tylko zlocista szeroka tasma $wiatta odbijata si¢
jeszcze Srodkiem stawow, po brzegach ktérych drzewa przegladaty si¢ w gladkiej toni.
SkreciliSmy trochg na prawo i wnet wsrdd lip, topoli, §wierkow i jesionow blysngly biate
$ciany chorzelskiego dworu. Na podwoérzu ozwat si¢ dzwonek, zwolujacy ludzi na wieczerzg,
a jednocze$nie z minaretowe] wiezyczki ozwal si¢ smetny a $piewny glos domowego
muezina, zwiastujacy, ze noc gwiazdzista spada z nieba na ziemi¢ i ze Allach jest wielki.
Jakby do wtoru jeszcze muezinowi, bocian, stojacy na ksztalt etruskiego dzbana w gniezdzie,
umieszczonym na szczycie drzewa ponad dachem dworu, wyszedl na chwile z posagowego
spokoju, podniost dziéb niby miedziana wtoczni¢ do nieba, potem spuscit ja na pier§ i
zaklekotal, kiwajac gtowa jakby na powitanie. Spojrzatlem na Selima. Miat tzy w oczach, a
wejrzenie jego Swiecito nieporéwnana, witasciwa tylko jemu slodycza. WjechaliSmy na
dziedziniec.

Przed oszklonym gankiem siedziat stary Mirza i pociagajac blgkitny dym z cybucha,
pogladat radosnym okiem na to ciche i pracowite zycie, rojace si¢ na onym wdzigcznym
krajobrazie. Ujrzawszy swego chtopaka, zerwal si¢ zywo z miejsca, chwycil go w ramiona i
poczatl dlugo przyciska¢ do piersi, bo cho¢ surowy byt dla syna, ale kochat go nad wszystko.
Zaraz wypytatl go o egzamina, po czym nowe nastapity usciski. Zbiegla si¢ i cata liczna stuzba
wita¢ panicza, psy skakaty rado$nie wokot niego. Z ganku wypadia pgdem chowana wilczyca,

faworytka starego Mirzy.
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— Zula! Zula! — zawolatl na nig Selim, a ona skoczyla mu ogromnymi tapami na ramiona,
polizata go po twarzy, a potem poczeta obiegac jak szalona naokoto, skowyczac 1 pokazujac z
radosci straszliwe z¢by.

Weszlismy nastgpnie do sali jadalnej. Pogladatem na Chorzele i na wszystko, co si¢ w nich
znajdowato, jak cztowiek, ktory pragnie odnowienia. Nie zmienito si¢ w nich nic; portrety
przodkow Selima: rotmistrzéw, chorazych wisiaty jak i dawniej na S$cianach. Straszliwy
Mirza, putkownik petyhorski z czasow Sobieskiego, spogladal na mnie tak jak i dawniej
sko$nymi ztowrogimi oczyma, ale pocigte szablami jego oblicze wydato mi si¢ jeszcze
szpetniejsze 1 bardziej straszne. Najbardziej zmienit si¢ Mirza, ojciec Selima. Czupryna z
czarnej stala mu si¢ szpakowata, bujny was zbielal prawie zupetnie, a typ tatarski przebijal w
rysach coraz wyrazniej. Ach! jakaz roznica byta migdzy starym Mirza a Selimem, mig¢dzy tym
obliczem ko$cistym, surowym, srogim nawet, a ta twarza po prostu anielska, podobna do
kwiatu, §wieza i1 stodka. Ale tez trudno mi istotnie opisa¢ mitos¢, z jaka stary spogladat na
chtopaka i z jaka wodzit oczyma za kazdym jego ruchem.

Nie chcac im przeszkadzaé, trzymalem si¢ na uboczu; ale stary, goscinny jak prawdziwy
szlachcic polski, wnet zaczal mnie podejmowac¢ i $ciskaé, i zatrzymywaé na noc. Nie
chciatem si¢ zgodzi¢ na nocleg, bo pilno mi bylo do domu, ale musialem przyja¢ wieczerzg.
Wyjechalem z Chorzel p6zna noca 1 kiedym si¢ zblizal do domu, Kurki juz weszly na niebie,
to si¢ znaczy, byta juz poéinoc. We wsi nie $wiecity okienka, tylko z daleka pod lasem widac
byto §wiatetka ze smolarni. Pod chatami szczekaly psy. W alei lipowej, ktéra wiodla do
naszego dworu, ciemno bylo, cho¢ oko wykol; jaki§ czlowiek przejechat z konmi obok,
zawodzac potglosem piosnke, alem twarzy nie poznal. Zajechatem przed ganek dworu; w
oknach byto ciemno; wida¢ spali juz wszyscy; psy tylko, wypadiszy ze wszystkich stron,
poczety koto bryczki ujada¢. Wysiadlem i zastukatem do drzwi; przez dtugi czas nie moglem
si¢ dostukaé. Zrobito mi si¢ przykro, sadzitem bowiem, ze beda mnie oczekiwac. Po niejakim
dopiero czasie §wiatlo zaczgto biega¢ tu i 6wdzie po szybach okien, a zaspany glos, w ktorym
poznatem gtos Franka, spytat:

— Kto tam?

Ozwatem sig, Franek otworzyl drzwi i zaraz przypadt mi do reki. Spytatem, czy wszyscy
zdrowi.

— Zdrowi — odpowiedziat Franek — ino starszy pan pojechat do miasta i dopiero jutro ma
wrocié.

To moéwiac wprowadzil mnie do jadalnego pokoju, zapalit lampg wiszaca nad stolem i

wyszedt przyrzadza¢ herbatg. Przez chwilg zostalem sam, z moimi mys$lami i z bijacym zywo
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sercem: ale chwila ta krotko trwata, wkrotce bowiem nadbiegl ksiadz Ludwik w kitlu
nocnym, poczciwa pani d’Yves, ubrana roéwniez w bieli, w swoich zwyktych papilotach 1 w
czepku, 1 Kazio, ktory o miesiac wczesniej przyjechat ze szkot na wakacje. Poczciwe serca
witaty mnie z rozczuleniem; podziwiano moj wzrost; ksiadz utrzymywat, zem zmezniat, pani
d’Yves, zem wyladniat. Ksiadz Ludwik, biedaczysko, po niejakim dopiero czasie zaczatl mnie
wypytywaé nieSmiato o egzamina i1 o patent szkolny, a dowiedziawszy si¢ o moich
powodzeniach, az si¢ rozptakat tulac mnie w objeciach 1 nazywajac kochanym chiopakiem. A
wtem z drugiego pokoju rozlegt si¢ tegtent bosych nézek i wpadly dwie male siostrzyczki w
koszulkach tylko i w czepeczkach, powtarzajac: ,,Henli§ psijechal! Henli§ psijechal!”, i
wskoczyly mi na kolana. Na prézno pani d’Yves wstydzila je, moéwiac, ze to niestychana
rzecz, zeby takie dwie panny pokazywaly si¢ ludziom w takim ,,dezabilu”. Dziewczynki nie
pytajac o nic, obejmowaty mi szyj¢ malutkimi raczkami, przytulajac swoje $liczne buzie do
moich policzkow. Po chwili spytatem nie§miato o Hanig.

— O! urosta! — odpowiedziata pani d’Yves — zaraz tu przyjdzie, tylko si¢ pewno stroi.

Jakoz nie czekatem dhlugo, bo w pig¢ minut moze potem Hania weszta do pokoju.
Spojrzatem na nig i Boze! co sig z tej szesnastoletniej, wattej 1 chudej sierotki zrobito przez
pot roku. Przede mna stata juz prawie dorosta, a przynajmniej dorastajaca panna. Ksztatty jej
wypetnity 1 zaokraglity si¢ cudnie. Twarz miata cer¢ delikatna, ale zdrowa, na policzkach
ptonety rumience, jakby odblask zorzy porannej. Zdrowie, mtodo$¢, swiezos¢, wdziek bity od
niej jak od rézy na rozkwitaniu. Zauwazytem, ze przypatrywata mi si¢ z cieckawoscia swymi
duzymi niebieskimi oczyma, ale widzialem takze, Zze musiala zrozumie¢ moj podziw i
wrazenie, jakie na mnie czynifa, bo jaki§ nieopisany usmieszek blakat si¢ w kacikach jej ust.
W ciekawosci, z jaka patrzyliSmy wzajem na siebie, tkwita juz jakas wstydliwos¢
mtodziencza i dziewicza. Oho! te proste serdeczne stosunki brata i siostry, stosunki dziecinne,
poszty sobie gdzie$ do lasu, aby nie wroci¢ wigce;.

Ach, jakaz ona byla §liczna z tym u$mieszkiem i z cicha radoscia w oczach!

Swiatlo lampy, zawieszonej nad stotem, padato na jej jasne wlosy. Ubrana byta w czarna
sukienke 1 w jaka$ rOwniez czarna, wiozong napredce narzutke, ktora przytrzymywata reka na
piersiach pod biata szyjka; ale w ubraniu tym zna¢ bylo pewien wdzigczny nietad,
pochodzacy z pos$piechu, z jakim je na siebie ktadla. Bilo od niej ciepto snu. Kiedym na
powitanie dotknat jej reki, reka ta byta ciepta, migkka, aksamitna, a dotknigcie jej przejeto
mnie rozkosznym drzeniem. Zmienila si¢ Hania zarowno wewngtrznie, jak i zewngtrznie.
Odjechatem ja prosta dziewczynka, na wpodt stuzebna; teraz byla to panienka o szlachetnym

wyrazie twarzy 1 szlachetnych ruchach, zdradzajacych dobre wychowanie i nawyknienia
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dobrego towarzystwa. Rozbudzona moralnie i umyslowo dusza przegladata jej z oczu.
Przestata by¢ dzieckiem pod kazdym wzgledem: dowodzit tego 6w nieokreslony usmieszek i
pewien rodzaj niewinnej kokieterii, z jaka na mnie spogladata, z czego zna¢ bylo, ze rozumie,
w jak dalece odmiennym od dawnego stosunku stoimy do siebie dzisiaj. Poznatem wkrotce
nawet, ze miata pewna wyzszo$¢ nade mna, bo ja jakkolwiek wigcej ¢wiczony w naukach,
pod wzgledem zyciowym, pod wzgledem rozumienia kazdego potozenia, kazdego stowa,
bylem jeszcze do$¢ prostym chtopakiem. Hania wigcej miata swobody ze mna niz ja z nia.
Moja powaga opiekuna i panicza réwnie poszta gdzie§ do lasu. Przez drogg uktadatem sobie,
jak mam Hanig przywita¢, co z nia mowié, jak by¢ dla niej zawsze dobrym i poblazajacym,
ale wszystkie te plany rungty zupetie. Potozenie jako$ tak poczeto sie zaznaczac, ze nie ja
dla niej dobrym i taskawym, ale raczej ona dla mnie dobra i taskawa by¢ si¢ zdawala. Na
razie nie zdawalem sobie z tego jasno sprawy, ale czulem to wigcej, niz rozumialem.
Uktadatem sobie, ze bede wypytywal jej o to, czego si¢ uczy i czego si¢ nauczyla, jak
spedzata czas, czy pani d’Yves i1 ksiadz Ludwik byli z niej kontenci, a tymczasem to ona,
zawsze z tym u$mieszkiem w kacikach ust, wypytywala mnie, com porabial, czegom si¢
uczyt i co w przysziosci robi¢ zamys$lam. Dziwnie si¢ wszystko inaczej dziato, niz sobie
zamierzytem. Krétko méwiac, stosunek nasz zmieniony byt na wprost odwrotny.

Po godzinnej rozmowie udaliSmy si¢ wszyscy na spoczynek. Poszedlem do siebie trochg
rozmarzony, trochg¢ zdziwiony, troch¢ zawiedziony i1 pobity, ale przez rozmaite wrazenia.
Podsycona na nowo mito$¢ poczeta si¢ przeciska¢ jak plomien przez szczeliny ptonacego
budynku i wkrotce pokryta owe wrazenia zupelnie. To po prostu posta¢ Hani, ta postac
dziewicza, rozkoszna, petna urokow, tak jak ja ujrzalem ngcaca, owionigta cieptem snu, z
biata raczka, podtrzymujaca nietad ubrania na piersiach i z rozpuszczonymi warkoczami,
wzburzyta moja mloda wyobraznig i przestonita mi soba wszystko.

Usnatem z obrazem jej pod powiekami.

VI

Nazajutrz wstatem bardzo wczesnie 1 wybiegtem do ogrodu. Ranek byt §liczny, pelen rosy
1 zapachu kwiatow. Bieglem szybko do grabowego szpaleru, bo serce mowito mi, ze tam

zastang Hanig. Ale widocznie zbyt pochopne do przeczu¢ serce mylito si¢, gdyz Hani nie byto
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tam wcale. Dopiero po $niadaniu znalazlem si¢ z nig sam na sam i spytalem, czy nie zechce
si¢ przejs¢ po ogrodzie. Zgodzila si¢ chetnie 1 pobieglszy do swego pokoiku, wrocita po
chwili w duzym kapeluszu ryzowym na glowie, ktory ocienial jej czoto i oczy, 1 z parasolka w
reku. Spod tego kapelusza usmiechata sig figlarnie do mnie, jakby chciata powiedzie¢: ,,Patrz,
jak mi fadnie.” WyszliSmy razem do ogrodu. Skierowatem si¢ do grabowego szpaleru, a przez
droge myslatem o tym, jakby zacza¢ rozmoweg, i1 o tym, ze Hania, ktora z pewnos$cia umiataby
to lepiej ode mnie, nie chce mi dopomoc, ale raczej bawi si¢ moim zaklopotaniem. Szedtem
tedy obok niej w milczeniu, $cinajac szpicruta rosnace po rabatach kwiaty, az nagle Hania
roz$miata si¢ i chwytajac za szpicrutg, rzekta:

— Panie Henryku, co panu winny te kwiaty?

— Eh! Haniu! co tam kwiaty, ale ot widzisz, nie umiem zacza¢ z toba rozmowy, zmienitas
si¢ bardzo, Haniu. Ach! jak ty si¢ zmienitas!

— Przypu$émy, ze tak jest. Czy to pana gniewa?

— Tego nie méwig — odrzektem na wpot smutno — ale nie mogg si¢ z tym oswoié, bo zdaje
mi si¢, ze tamta malutka Hania, ktora znatem dawniej, i ty, to dwie inne istoty. Tamta zrosta
si¢ z mymi wspomnieniami, z... moim sercem, jak siostra, Haniu, jak siostra, a wigc...

— A wigce ta (tu wskazata paluszkiem na siebie) dla pana jest obca, nieprawdaz? — spytata
cicho.

— Haniu! Haniu! jak ty mozesz pomysle¢ nawet co$ podobnego?

— A przeciez to bardzo naturalne, cho¢ moze smutne — odparta. — Szukasz pan w sercu
dawnych braterskich uczu¢ dla mnie i nie znajdujesz ich! Oto i wszystko.

— Nie, Haniu! ja nie w sercu szukam dawnej Hani, bo ona tam jest zawsze; ale szukam jej
w tobie, a co do serca...

— Co do serca pana — przerwala mi wesoto — domys$lam sig, co si¢ z nim stato. Zostato
gdzie§ w Warszawie, przy jakim$ drugim szczgsliwym serduszku. Latwo to odgadnac!

Spojrzatem jej gleboko w oczy; sam nie wiedziatem, czy mnie trochg bada, czy liczac na
wrazenie, jakie na mnie uczynita wczoraj, a jakiego ukry¢ nie umiatem, igra sobie ze mna w
sposoOb troche okrutny. Ale nagle i we mnie obudzita si¢ ch¢¢ oporu. Pomyslalem, ze musze
mie¢ arcykomiczna ming, pogladajac na nia wzrokiem dobijanej fani, wigc zapanowatem nad
uczuciami, jakie poruszaty mna w tej chwili, 1 odrzektem:

— A jezeli tak jest istotnie?

Zaledwie dostrzegalny wyraz zdziwienia i1 jakby zniechgcenia przemknal po jasnej
twarzyczce Hani.

— Jezeli tak jest istotnie — odparta — a wigc to pan si¢ zmienit, nie ja.
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To rzekiszy, nachmurzyta si¢ trochg i spogladajac na mnie spod oka, szla przez jaki$ czas
w milczeniu, ja za$§ staratem si¢ ukry¢ radosne wzruszenie, jakim przejely mnie jej stowa.
,»Ona mowi — myslatem sobie — ze jesli inna kocham, to ja si¢ zmienitlem, zatem nie ona si¢
zmienita, zatem ona mnie...”

I nie $miatem dokonczy¢ z radosci tego madrego wniosku.

A z tym wszystkim nie ja, nie ja, ale ona byta zmieniona. Ta przed pdt rokiem mata, o
Bozym $wiecie nie wiedzaca dziewczynka, ktorej na mysl by nie przyszto mowic o uczuciach
1 dla ktorej podobna rozmowa bytaby chinskim jezykiem, dzi§ prowadzita ja tak swobodnie 1
wprawnie, jakby recytowala wyuczona lekcjg. Jakze rozwinat sig¢ i stat si¢ gigtkim ten
niedawno dziecinny umyst! Ale z panienkami dzieja si¢ cuda podobne. Niejedna wieczorem
zasypia dzieckiem, rankiem budzi si¢ dziewica, z innym $wiatem uczu¢ 1 mysli. Dla Hani, z
natury bystrej, poj¢tnej i wrazliwej, pot roku czasu, przejscie szesnastu lat wieku, inna sfera
towarzyska, nauki, czytane moze ukradkiem ksiazki, wszystko to wystarczyto az nadto.

Ale tymczasem szliSmy obok siebie w milczeniu. Przerwata je teraz pierwsza Hania.

— Wigc 1 oto pan zakochany, panie Henryku?

— Moze — odpowiedziatem z u§miechem.

— To pan bedzie tgsknit za Warszawa?

— Nie, Haniu! Rad bym nigdy stad nie wyjezdzac.

Hania spojrzata na mnie szybko. Chciata widocznie co$ powiedzie¢ 1 zamilkta, ale po
chwili uderzyla z lekka parasolka po sukni i rzekta, jakby odpowiadajac na wtasne mysli:

— Ach! jakze ja jestem dziecinna!

— Dlaczego to mowisz, Haniu? — spytatem.

— E! nic. SiadZmy na tej tawce i moOwmy o czym innym. Prawda, jaki stad pigkny widok? —
spytata nagle ze znanym mi u$miechem na ustach.

Siadta na tawce nie opodal szpaleru, pod ogromna lipa, skad istotnie widok byt bardzo
pigkny na staw, groble i las za stawem. Hania ukazywata mi go parasolka, ale ja, jakkolwiek
mitosnik pigknych widokdw, nie miatem najmniejszej ochoty nan patrzy¢, bo raz, ze znatem
go doskonale, po wtoére, mialem przed soba Hanig, pigkniejsza stokro¢ od wszystkiego, co ja
otaczato, a na koniec myslatem zupetnie o czym innym.

— Jak tam $licznie te drzewa odbijaja si¢ w wodzie — méwita Hania.

— Widzg, ze jestes artystka — odpartem, nie patrzac w strong¢ drzew ani wody.

— Ksiadz Ludwik uczy mnie rysowaé. O! ja duzo si¢ uczytam przez ten czas, kiedy pana tu

nie byto; chciatam... ale co panu jest? czy si¢ pan gniewa na mnie?
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— Nie, Haniu, ja si¢ nie gniewam, bo nie umialbym si¢ gniewa¢ na ciebie; ale widzg, ze
wymijasz moje pytania i ze ot! oboje gramy z soba w S$lepa babke, zamiast rozmawiaé
szczerze 1 z ufnoscia, jak za dawnych czasow. Moze ty tego nie czujesz, ale mnie to przykro,
Haniu!...

Te proste slowa sprawity tylko ten skutek, ze wprowadzily nas oboje w ogromne
zaktopotanie. Hania podata mi wprawdzie obie rgce; ja uscisnatem te r¢ce moze zbyt silnie i,
o zgrozo! pochyliwszy si¢ szybko, ucatowatem je wcale jako$ nie tak, jak na opiekuna
przystato. Nastgpnie zmieszaliSmy si¢ oboje do najwyzszego stopnia: ona zaczerwienila si¢ az
po szyjke, ja rdwniez, i wreszcie zamilkliSmy, nie wiedzac ani be ani me, jak zaczaé tg
rozmowg, ktora miata niby by¢ szczera i petna ufnosci.

Potem ona spojrzala na mnie, ja na nig 1 znowu wywiesiliSmy na twarzach czerwone
choragwie. Siedzielismy obok siebie jak dwie lalki: zdawato mi sig, ze styszg przy$pieszone
bicie wlasnego serca. Polozenie nasze bylo nieznosne. Chwilami czutem, ze jakas$ r¢ka bierze
mnie za kolnierz 1 chce rzuci¢ do jej stop, a druga trzyma za wtosy 1 nie puszcza; nagle Hania
zerwala si¢ 1 rzekta szybkim, pomieszanym glosem:

— Muszg juz i$¢; mam lekcjg o tej godzinie z pania d’Yves: juz blisko jedenasta.

Udali$my sig¢ taz sama droga ku domowi. Szlis$my tak jak i poprzednio, w milczeniu, ja jak
1 poprzednio $cinatem szpicruta gtowki kwiatéw, ale ona juz nie litowata si¢ nad nimi.

Pigknie wrécily nasze dawne stosunki; nie ma co méwic!

»Jezus, Maria! co si¢ ze mna dzieje” — pomyslalem sobie, kiedy Hania pozostawita mnie
samego. Bytem zakochany tak, Ze az wtosy powstawaly mi na glowie.

Tymczasem nadszedt ksiadz Ludwik i wzialt mnie z soba do gospodarstwa. Po drodze
opowiadal mi mnostwo rozmaitych rzeczy, tyczacych si¢ naszego majatku, ktore nie
zajmowaty mnie ani trochg¢, cho¢ udawatem, ze stucham uwaznie.

Brat moj, Kazio, ktéry korzystajac z wakacji, cate dnie przesiadywal za domem, w
stajniach, w lesie, ze strzelba na koniu lub na todzi, w tej chwili wtasnie ujezdzat pod wierzch
na podwoérzu folwarcznym milode konie ze stadniny. Ujrzawszy mnie 1 ksigdza,
przygalopowal do nas na jakims$ kasztanie, ktory rzucat si¢ pod nim jak wsciekty, i kazat nam
podziwia¢ jego ksztalty, ogien i chody, po czym zsiadl i poszedt z nami. Zwiedzili$my razem
stajnie, obory, stodoly i wybieraliSmy si¢ wtasnie w pole, gdy dano znaé, ze przyjechat moj
ojciec, trzeba wigc bylo wroci¢ do domu. Ojciec przywital mnie tak goraco jak nigdy.
Dowiedziawszy si¢ o egzaminach, wzial mnie w objgcia 1 o§wiadczyl, ze odtad chce mnie
uwaza¢ za doroslego. Jakoz istotnie w obejsciu si¢ jego ze mna zaszly wielkie zmiany.

Traktowal mnie poufatej i serdeczniej. Zaraz poczal ze mna mowic¢ o interesach naszych
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majatkowych, zwierzyt mi si¢ z zamiarami dokupienia jednego z sasiednich majatkoéw i pytat
mnie o zdanie. Domyslitem si¢, ze méwi o tym umyslnie, aby okaza¢ mi, jak powaznie sam
patrzy na znaczenie moje jako doroslego i najstarszego syna w rodzinie. A przy tym
widzialem, jak dalece istotnie cieszyl si¢ mna 1 postgpami mymi w nauce. Nigdy nie patrzyt
na mnie z taka milo$cia jak obecnie. Dumie jego rodzicielskiej pochlebiaty niezmiernie
swiadectwa nauczycieli, jakie z soba przywioztem. Zauwazylem przy tym, ze bada moj
charakter, sposdb myslenia, pojecia o honorze i1 ze umyslnie zadaje mi rozmaite pytania, aby
mnie z nich wymiarkowa¢. 1 widaé, egzamin ten rodzicielski wypadl pomyslnie, bo
jakkolwiek zasady moje filozoficzne i spoteczne byly juz arcy od ojcowskich odmienne, alem
si¢ z nimi nie wydawal, w innych za$ pojeciach nie moglismy si¢ r6zni¢. Totez surowa, lwia
twarz mego ojca rozjasniona byla jak nigdy. Obsypat mnie tego jeszcze dnia darami; darowat
mi parg pistoletow, z ktorych strzelat si¢ niedawno z p. Zollem i na ktérych zakarbowanych
byto kilka innych pojedynkow, jakie odbywat za mlodych swych lat, sluzac wojskowo.
Nastepnie otrzymatem pysznego konia wschodniej krwi 1 stara szable po ojcach, z rekojescia
sadzona kamieniami, z klinga szeroka damascenska, z obrazem Matki Boskiej cyzelowanym
zlotem na stali i z napisem: ,,Jezus, Maria!” Szabla ta stanowita jedna z najcenniejszych
naszych pamiatek rodzinnych, a przy tym wieczny od dawnych lat przedmiot westchnien
moich 1 Kazia, bo cigla zelazo jak widry. Ojciec, dajac mi ja, wydobyt ja z pochwy, machnat
nia parg razy, az zawarczato powietrze i blask zrobit si¢ w pokoju; potem nakreslit nig krzyz
nad moja glowa, ucalowatl obraz Matki Boskiej 1 wrgczajac mi ja, rzekt:

— W godne rece! ja nie zrobitem jej wstydu, nie zréb i ty!

Potem rzuciliSmy si¢ sobie w objecia, a szablge tymczasem porwat z zapalem Kazio i
jakkolwiek pigtnastoletni dopiero chiopak, ale nadzwyczaj silny, poczal wykonywaé nia
cigcia, ktorych doktadnosci 1 szybko$ci nie powstydzitby si¢ zaden do§wiadczony nauczyciel
fechtunku. Ojciec spogladat na niego z zadowoleniem i rzekt:

— To bedzie gracz, ale i ty tak potrafisz? Nieprawda?

— Potrafig, ojcze. Kaziowi bym jeszcze poradzit. Ze wszystkich kolegow, z ktorymi
uczylem si¢ razem fechtowac, jeden przewyzszal mnie tylko.

— Kto taki?

— Selim Mirza.

Ojciec skrzywit sig.

— Ach, Mirza! Ale ty musisz by¢ silniejszy.

— Totez to jedno, co pozwala mi si¢ z nim trzymaé. No, ale przeciez z Selimem nie

pobijemy si¢ nigdy.
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— Ej, r6znie to bywa — odpowiedziat mdj ojciec.

Po obiedzie dnia tego siedliSmy wszyscy w obszernym, winem obro$ni¢tym ganku, z
ktorego widok byl na ogromny dziedziniec i w dali na cienista droge, sadzona lipami. Pani
d’Yves robita szydetkiem obrus do kaplicy, ojciec i1 ksiadz Ludwik palili fajki, popijajac
czarng kawe, Kazio krecit si¢ przed gankiem, goniac oczyma zwroty powietrzne jaskotek, do
ktorych miatl ochotg strzela¢ kulami, a do ktorych ojciec strzela¢ mu nie pozwolit, my za$ z
Hania ogladali$my przywiezione przeze mnie rysunki i jak najmniej mysleli§my o rysunkach:
przynajmniej dla mnie shuzyty one tylko do ukrywania przed innymi spojrzen, jakie rzucalem
na Hanig.

— Co6z, a jakze tam znalazte$s Hanig? Zbrzydta ci bardzo, panie opiekunie? — spytat mnie
ojciec, spogladajac zartobliwie na dziewczynke.

Zaczatem nader pilnie wpatrywac si¢ w rysunek i odpowiedzialem spoza papieru:

— Nie powiem, ojcze, zeby zbrzydta, ale wyrosta i zmienita sig.

— Juz mi pan Henryk robit o te zmiany wyrzuty — wtracita swobodnie Hania.

Podziwiatem jej odwage i1 przytomnos¢; ja bytbym o tych wyrzutach tak swobodnie nie
wspominat.

— Co tam, czy zbrzydla, czy wyladniata — rzekt ksiadz Ludwik — ale uczy si¢ szybko i
dobrze. Niech madame powie, jak predko nauczyta si¢ po francusku?

Trzeba wiedzie¢, ze ksiadz Ludwik, lubo cztowiek bardzo wyksztalcony, nie umiat po
francusku 1 nie mégl si¢ nauczy¢, cho¢ kilkanascie lat spgdzit pod naszym dachem z pania
d’Yves. A biedak mial stabo$¢ do francuszczyzny i znajomos¢ jej uwazat za niezbgdna cechg
wyzszego wyksztatcenia.

— Nie moge Hani zaprzeczy¢, ze uczy si¢ tatwo i chetnie — odpowiedziata pani d’Yves —
ale jednak muszg si¢ na nia panu poskarzy¢ — dodata, zwracajac si¢ ku mnie.

— O! pani! c6zem znéw przewinila? — zawotata Hania, sktadajac rece.

— Co$ przewinila? Zaraz si¢ tu bgdziesz thumaczy¢ — odparta pani d’Yves. — Niech sobie
pan wyobrazi, ze ta panienka, jak tylko znajdzie chwil¢ czasu, zaraz chwyta za powies¢ i
mam pewne powody sadzi¢, ze kiedy idzie spa¢, to zamiast zgasi¢ swiecg 1 spac, czyta jeszcze
po catych godzinach.

— To robi bardzo niedobrze; ale zreszta wiem skadinad, ze nasladuje swoja nauczycielkg —
rzekt maj ojciec, ktory lubit si¢ sprzeciwia¢ pani d’Yves, gdy byl w dobrym humorze.

— 0, bardzo przepraszam, ja mam czterdziesci pi¢¢ lat — odpowiedziata Francuzka.

— Patrzcie, nigdy bym tego nie powiedziat — odrzekt ojciec.

— Niedobry pan jestes!
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— Nie wiem, ale wiem tylko, ze Hania, jezeli dostaje skad powiesci, to nie z biblioteki, bo
klucz od biblioteki ma ksiadz Ludwik. Wina zatem na nauczycielke spada.

Rzeczywiscie, pani d’Yves cate zycie czytywala romanse, a majac namigtno$¢ do
opowiadania ich wszystkim, musiala zapewne opowiadac¢ je i Hani, dlatego w stowach ojca na
wpot zartobliwych krylta si¢ pewna prawda, ktora umyslnie chcial wypowiedzie€.

— Patrzcie panstwo, kto$ do nas jedzie — zawotal nagle Kazio.

Spojrzelismy wszyscy w ciemni¢ lipowej alei 1 istotnie na poczatku jej, moze o wiorste
jeszcze drogi, ujrzeliSmy oblok kurzu, ktory przyblizal si¢ ku nam z nadzwyczajna
szybkoscia.

— Kto to moze by¢? Co za szybko$¢ — zauwazyt powstajac ojciec. — Kurz taki, ze nic nie
mozna rozeznac.

Rzeczywiscie upat byt ogromny; deszcz nie padat juz przeszto dwa tygodnie, wigc po
drogach tumany bialego pytu wznosity si¢ za kazdym ruchem. PatrzyliSmy jeszcze chwilg na
prozno na zblizajacy si¢ obltok, ktéory byt juz nie dalej jak o kilkadziesiat krokéw od
dziedzinca, gdy nagle z tumanu wychylita si¢ glowa konska z czerwonymi, rozdegtymi
chrapami, z ognistymi oczyma i z rozwiang grzywa. Biaty kon pedzil w najwigkszym galopie,
nogami zaledwie tykajac ziemi, a na nim, pochylony na szyj¢ konska po tatarsku, nie kto
inny, tylko mdj przyjaciel Selim.

— Selim jedzie, Selim! — zawotal Kazio.

— Co ten wariat robi! Brama zamknigta! — krzyknatem zrywajac si¢ z miejsca.

Nie bylo czasu juz bramy otworzy¢, bo nikt nie zdotalby na czas nadbiec; tymczasem
Selim pedzit jak szalony na oslep 1 prawie pewnym bylo, ze wpadnie na sztachety, przeszio
dwa tokcie wysokie 1 pozaostrzane u gory.

— Boze! zmityj si¢ nad nim! — wykrzyknat ksiadz Ludwik.

— Bramal! Selimie! brama! — krzyczalem jak opgtany, machajac chustka i biegnac co sity w
poprzek dziedzinca.

Nagle Selim, o jakie pi¢¢ krokow od bramy, wyprostowal si¢ na siodle, zmierzyt
spojrzeniem jak blyskawica sztachety. Potem doszedt mnie krzyk kobiet, siedzacych w ganku,
gwaltowne tupotanie kopyt! kon wspiat sig, zawisnal przednimi kopytami w powietrzu i w
najwigkszym pedzie przesadzit sztachety, nie zatrzymujac si¢ ani na chwilg.

Dopiero przed gankiem Selim osadzil go tak, ze az kopyta zaryly mu si¢ w ziemig i

zerwawszy kapelusz z glowy, zaczal wywija¢ nim jak choragiewka i krzycze¢:
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— Jak si¢ macie, moi drodzy, kochani panstwo! Jak si¢ macie! Moje uszanowanie panu
dobrodziejowi! — wotal klaniajac si¢ ojcu — moje uszanowanie kochanemu ksiedzu, pani
d’Yves, pannie Hannie. JesteSmy znéw wszyscy razem. Wiwat! wiwat!

To mowiac zeskoczyl z konia i rzuciwszy cugle Frankowi, ktory w tej chwili wybiegl z
sieni, poczat Sciskac ojca, ksiedza 1 calowac po rekach kobiety.

Pani d’Yves 1 Hania byly jeszcze blade ze strachu, ale wlasnie dlatego witaly Selima jak
ocalonego, a ksiadz Ludwik rzekt:

— A wariacie, wariacie, co$ ty nam strachu narobit. Myslelis$my, ze juz po tobie.

— No, albo co?

— A z ta brama. Jak to mozna tak pedzi¢ na oslep!

— Na oslep? Przecie ja widziatem, ze brama zamknigta. Oho! mam ja swoje doskonate
tatarskie oczy.

— I nie bates si¢ skakaé?

Selim roze$miat sie.

— Nie, ani trochg, ksieze Ludwiku. Ale wreszcie to zastuga mego konia, nie moja.

— Voila un brave garcon! — rzekta pani d’Yves.

— O, tak, nie kazdy by si¢ na to odwazyt — dodata Hania.

— Chcesz powiedzie¢ — odpartem — ze nie kazdy by kon przeskoczyt, bo ludzi znalaztoby
si¢ takich wiece;.

Hania zatrzymata na mnie dtugie spojrzenie:

— Nie radzitabym panu prébowac.

Po czym spojrzata na Selima, a wzrok jej wyrazal podziw, bo istotnie, pominawszy juz
zuchwaty krok Tatara, ktory byl jednym z tych hazardéw, jakie zawsze podobaja sie
kobietom, trzeba byto widzieé go, jak wygladat w tej chwili. Sliczne czarne wlosy spadaty mu
na czolo, policzki mial zarumienione szybkim ruchem, oczy btyszczace, z ktérych bita
wesolo$¢ 1 rados¢. Gdy stat teraz koto Hani, patrzac jej z ciekawoscia w oczy, pigkniejszych
dwojga ludzi zaden artysta nie umiatby wymarzy¢.

Co do mnie, bytem do najwyzszego stopnia dotknigty jej stowami. Zdawato mi sig, ze
owo: ,,Nie radzilabym probowac”, wyrzekla glosem, w ktérym drgat jaki§ ton ironii.
Spojrzalem pytajacym wzrokiem na ojca, ktory przed chwila ogladal Selimowego konia.
Znatem jego ambicje¢ rodzicielska, wiedziatem, ze byt zazdrosny, ilekro¢ kto w czymkolwiek
mnie przewyzszyl, a w Selimie gniewato go to od dawna; dlatego liczytem, ze nie sprzeciwi
mi sig, jezeli zechcg okazacd, iz nie jestem gorszym od Selima jezdzcem.

— Ten kon istotnie dzielnie skacze, ojcze — rzektem.
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— Ale i ten szatan dzielnie siedzi — odmruknal. — A ty, czybys tak potrafit?

— Hania watpi — odpartem z pewna gorycza. — Moge sprobowac?

Ojciec zawahat sig, rzucit oczyma na sztachety, na konia, na mnie i rzekt:

— Daj pokd;j.

— Naturalnie! — zawotalem z Zzalem. — Lepiej mi uchodzi¢ za babg w poréwnaniu z
Selimem.

— Henryku! Co tez ty wygadujesz! — zawotal Selim, otoczywszy moja szyj¢ ramieniem.

— Skacz! skacz, chtopcze! a spraw si¢ dobrze! — rzekt ojciec, ktdrego duma byta dotknigta.

— Konia mi tu! — zawolalem na Franka, ktory oprowadzat zwolna po dziedzincu
zmegczonego wierzchowca.

Hania nagle zerwata si¢ z miejsca.

— Panie Henryku! — zawotata — to ja jestem powodem tej proby. Ja nie cheg, nie chcg. Pan
tego nie zrobi... dla mnie.

I to mowiac patrzyta mi w oczy, jakby chciata dopowiedzie¢ wzrokiem wszystko to, czego
nie mogta wyrazi¢ stowami.

Ach! za ten jej wzrok oddatbym ostatnig kroplg krwi w tej chwili, ale nie moglem i nie
chcialem si¢ cofnaé. Obrazona duma moja byta w tej chwili silniejsza od wszystkiego, dlatego
zapanowatem nad soba i odpowiedzialem sucho:

— Mylisz sig, Haniu, jesli sadzisz, ze ty jeste§ powodem. Bede skakat dla wiasnej
przyjemnosci.

To moéwiac, mimo protestacji wszystkich, z wyjatkiem ojca, siadtem na kon i stgpo
ruszylem w lipowa aleje. Franek otworzyt bramg i zamknal ja za mna natychmiast. Miatem
gorycz w duszy i1 skakalbym przez te sztachety, choby jeszcze dwa razy byly wyzsze.
Ujechawszy ze trzysta krokoéw, zwrocitem konia 1 puscitem go klusem, ktéry natychmiast
zmienilem w galop.

Nagle spostrzeglem, zZe siodto chwieje si¢ pode mna.

Stato si¢ jedno z dwojga: albo popreg nadpekt w czasie poprzedniego skoku, albo Franek
rozluznit go koniowi dla odetchnienia 1 przez ghipote czy moze przez zapomnienie nie
ostrzegl mnie o tym do$¢ wczesnie.

Teraz juz bylo za p6zno. Kon w najwigkszym pedzie zblizat si¢ do sztachet, ja za$ nie
chciatem go juz cofa¢. ,,Zabije sig, to si¢ zabijg!” — myslatem sobie. Ogarngla mnie jakas
rozpacz. Scisnatem konwulsyjnie boki konia; wiatr $wiszczal mi w uszach. Nagle sztachety

btysngly mi tuz przed oczyma, machnatem szpicruta, uczutem si¢ uniesiony w powietrze, o
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uszy obit mi si¢ krzyk z ganku, w oczach mi pociemniato i... po chwili ocucilem sig¢ z
omdlenia na gazonie.

Zerwalem si¢ na rOwne nogi.

— Co sig stato? — zawotalem. — Zlecialem? Zemdlatem?

Koto mnie stat ojciec, ksiadz Ludwik, Selim, Kazio, pani d’Yves i Hania, blada jak pt6tno,
ze lzami w oczach.

— Co ci jest? co ci jest? — wotano ze wszystkich stron.

— Nic zupetnie. Zlecialem, ale to nie z mojej winy. Popreg byt peknigty.

Istotnie, po chwilowym omdleniu czutem si¢ zdrow zupeinie, tylko trochg braklto mi
oddechu. Ojciec poczat dotyka¢ moich rak, nog... i plecow.

— Nie boli? — pytal.

— Nie, jestem zdréw zupelnie.

Wkroétce wrécit mi i oddech. Bytem tylko zty, bo mi si¢ zdawalo, Zze wydaj¢ sig
smiesznym. Bo tez musiatem wyglada¢ Smiesznie. Zlatujac z konia, przelecialem z impetem
przez cala szeroko$¢ drogi idacej koto trawnika i padtem na trawnik, skutkiem czego tokcie i
kolana mego jasnego ubrania umalowane byty na zielono, a ubranie i wlosy w nieladzie. Ale z
tym wszystkim, niefortunny 6w wypadek oddal mi na razie pewna przystuge. Oto przed
chwila przedmiotem ogolnego zajgcia naszego kotka byt Selim, jako gos¢ i1 jako gos$¢ §wiezo
przybyty; teraz ja, wprawdzie kosztem moich tokci 1 kolan, odebralem mu t¢ palme. Hania
przypisujac ciagle sobie, a moéwiac nawiasem — shusznie, powdd tej hazardownej proby, ktora
tak mogla si¢ zle dla mnie skonczy¢, starala si¢ wynagrodzi¢ mi dobrocia i stodycza swoja
nieostrozno$¢. Pod takim wptywem odzyskatem tez wkrotce wesotos¢, ktora udzielita sig i
calemu, przed chwila przerazonemu, towarzystwu. BawiliSmy si¢ doskonale; podano
podwieczorek, przy ktorym Hania byla gospodynia, a potem wyszliSmy do ogrodu. W
ogrodzie Selim rozszalat si¢ jak male dziecko; $miat si¢, dokazywat, a Hania pomagata mu z
catej duszy. Wreszcie Selim rzekt:

— Ach! jak my sig¢ teraz bedziem bawi¢ we troje.

— Ciekawam — rzekta Hania — ktore z nas najweselsze?

— To pewno ja — odpowiedzial.

— A moze ja? O, ja takze z natury jestem bardzo wesola.

— A najmniej wesoty to Henryk — dorzucit Selim. — On z natury jest powazny 1 troche
melancholiczny. Zeby zyl w $rednich wiekach, to zostatby btednym rycerzem i trubadurem,
tylko prawda: nie umie $piewac! Ale my — dodat zwracajac si¢ do Hani — toSmy si¢ w korcu

maku szukali 1 dobrali.
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— Ja si¢ na to nie zgadzam — rzektem. — Za dobrane usposobienia uwazam usposobienia
przeciwne, bo w takim razie jedno ma te wtasnosci, ktérych brak drugiemu.

— Dzigkuje ci — odpart Selim. — Przypuszczam, ze ty z natury lubisz ptakaé, a panna Hanna
si¢ $miac. No, dajmy na to: Zenicie sig...

— Selim!

Selim spojrzal na mnie i poczat si¢ $miac...

— A to co, paniczu? Ha! Ha! A pamigtasz ty mowe Cycerona Pro Archia? Commoveri
videtur iuvenis, co po polsku brzmi: zmieszanym wydaje si¢ by¢ mlodzieniec. Ale to nie
znaczy nic, bo ty stawnie nawet bez powodu raki pieczesz. Panno Hanno! on stawnie raki
piecze, a teraz napiekt ich za siebie 1 za pania.

— Selim!

— Nic, nic. Wracam do zatozenia. Ty wigc, panie ptaczku, i pani, pani $mieszko, Zenicie
sig. Otdz co si¢ dzieje: on zaczyna beczeé, pani zaczyna si¢ $miac; nie rozumiecie si¢ nigdy,
nie schodzicie si¢ nigdy, rozchodzicie si¢ zawsze, 1 co mi to za dobrane natury! O! ze mna to
co innego! My po prostu $mieliby$my si¢ cate zycie, 1 koniec.

— Ach! co tez pan mowi — odpowiedziata Hania. Swoja droga, oboje zaczgli si¢ §mia¢ w
najlepsze.

Co do mnie, nie mialem do $miechu najmniejszej ochoty. Selim ani wiedziat, jaka mi
krzywde robil, wmawiajac w Hani¢ owa r6znicg migedzy usposobieniem jej i moim. Bylem do
najwyzszego stopnia rozgniewany i dlatego ozwatem si¢ do Selima z przekasem:

— Dziwny masz poglad, a dziwi mnie on tym bardziej, Zze zauwazylem, iz masz pewna
stabo$¢ do 0s6b melancholicznych.

— Ja? — rzekt z niektamanym zdziwieniem.

— Tak. Przypomng ci tylko pewne okienko, kilka fuksji w okienku i twarzyczke miedzy
fuksjami. Dajg ci stowo, ze nie znam tak melancholicznej twarzy.

Hania poczg¢ta klaska¢ w rece.

— Oho! dowiaduje si¢ czego$ nowego! — zawotata §miejac si¢. — A $licznie, panie Selimie,
Slicznie!

Myslatem, ze Selim zmiesza sig i straci fantazje, ale on tylko rzekt:

— Henryku!

- Co?

— Wiesz, co robia z tymi, co maja za dlugi jezyk?

I w $miech.
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Hania jednak poczgla mu si¢ sprzeciwia¢ i napieraé, by powiedzial jej cho¢ imig swojej
wybranej. Nie namyslajac si¢ dlugo, powiedziat: ,,J6zia!” Ale gdyby sobie byt co z tego robit,
zaptacitby drogo za swoja szczeros$¢, bo Hania odtad nie data mu juz spokoju az do samego
wieczora.

— Czy tadna? — pytata.

— Taka sobie.

— Jakie ma wtosy, oczy?

— Ladne, ale nie takie, jakie mi si¢ najwigcej ze wszystkich podobaja.

— A jakie si¢ panu podobaja?

— Wilosy jasne, a oczy, jezeli faska, niebieskie, takie jak te, w ktore patrze teraz.

— Oo! panie Selimie!

I Hania zachmurzyla sig, Selim za$ ztozyt r¢ce, przymilil si¢ i z ta... swoja nieporownana
stodycza w oczach, poczal mowic:

— Panno Hanno! niech pani si¢ nie gniewa! Co pani biedne Tatarzysko zawinito? Niech
pani si¢ nie gniewa! Niech pani si¢ rozSmieje.

Hania patrzyla na niego i w miarg jak patrzyla, chmurka znikata z jej czota. Po prostu
oczarowal ja. U$Smieszek poczal si¢ blaka¢ w kacikach jej ust; rozjasnily si¢ oczy,
rozpromienita twarzyczka 1 wreszcie odpowiedziata migkkim, tagodnym glosem:

— Dobrze, nie bedg si¢ gniewac, ale prosze by¢ grzecznym.

— Bedg, jak Mahometa kocham, bedg!

— A bardzo pan kocha swojego Mahometa?

— Jak psy dziada.

I znowu zaczeli si¢ $mia¢ oboje.

— No, a teraz niech mi pan powie — podj¢ta na nowo rozmowe Hania — w kim si¢ kocha
pan Henryk? Pytalam go, ale mi nie chcial powiedziec.

— Henryk?... Wie pani co (tu Selim popatrzyt na mnie spod oka), on si¢ chyba jeszcze w
nikim nie kocha, ale si¢ bedzie kochat. Oho! wiem doskonale w kim! I co do mnie...

— Co do pana?... — spytata Hania usitujac pokry¢ zmieszanie.

— Zrobilbym toz samo. Ale zreszta... poczekajcie panstwo: moze on si¢ juz i kocha.

— Tylko proszg cig, daj pokoj, Selimie!

— Mo ty poczciwy chlopczysko! — rzekt Selim $ciskajac mnie za szyje¢. — Ach! zeby pani
wiedziala, jaki on poczciwy!

— O! wiem o tym! — odrzekta Hania. — Pamigtam, jaki byt dla mnie po $mierci dziadka.

Chmurka smutku przeleciala teraz pomigdzy nami.

41



— Powiadam pani — méwit Selim, chcac zwroci¢ rozmowg na inny przedmiot — powiadam
pani, ze jak po egzaminie do Szkoly Gtownej popiliSmy si¢ razem z naszym mistrzem...

— Popili?

— Tak! O! to jest zwyczaj taki, ktoremu nie mozna uchybia¢. Wigc, kiedySmy si¢ popili,
wtedy, bo to ja widzi pani, jestem roztrzepany, wniostem pani zdrowie. Niemadrze zrobitem,
widzi pani; ale Henryk jak si¢ zerwie: ,,Jak $§miesz wymawia¢ imi¢ Hani w takim miejscu?”
powiada do mnie. Bo to byt sobie sklep pijacki. Matosmy sig¢ nie poczubili. Ale on pani nie da
ublizy¢, co nie, to nie.

Hania podata mi reke.

— Panie Henryku! Jaki pan dobry.

— No dobrze — odpowiedzialem, ujgty stowami Selima — ale powiedz sama, Haniu, czy
Selim nie jest rOwnie poczciwy, ze opowiada takie rzeczy.

— O! to mi wielka poczciwos$¢! — rzekt $miejac sig¢ Selim.

— Ale tak! — odpowiedziata Hania — obaj panowie jestescie warci siebie 1 bedzie nam razem
bardzo dobrze.

— Pani bedzie nasza krélowa! — wykrzyknat z zapatem Selim.

— Panowie! Haniu! prosimy na herbate.— ozwat si¢ z werendy ogrodowej glos pani d’Yves.

Wrécilismy na herbate wszystko troje w jak najlepszym. usposobieniu. Stét zastawiony byt
pod werenda; §wiece, objete szklannymi kielichami, pality si¢ migotliwym $wiatlem, a ¢my,
rojem krazac koto §wiatla, tlukly si¢ o szklanne $ciany kielichow; listki dzikiego winogradu
szelescialy kolysane cieptym powiewem nocnym, a za topolami wytoczyt si¢ wielki ztoty
miesigc. Ostatnia rozmowa pomiedzy mna, Hania i Selimem nastroila nas na ton dziwnie
fagodny 1 przyjazny. Wieczor taki cichy i spokojny oddziatat i na starszych. Twarze ojca i
ksigdza Ludwika wypogodzone byly jak niebo.

Po herbacie pani d’Yves zaczgla ktas¢ pasjans, ojciec za§ wpadt w jak najlepszy humor,
gdyz zaczat opowiada¢ o dawnych czasach, co u niego zawsze bylo znakiem dobrego
humoru.

— Pamigtam raz — méwil — staliSmy niedaleko jakiej$ wioski w Krasnostawskiem; noc,
pamigtam, byta ciemna cho¢ oko wykol (tu pociagnat dymu z fajki i puscit go nad swiecg),
cztowiek byt zmgczony jak zydowska szkapa, stoimy tedy sobie cicho, a wtem...

I tu nastapito opowiadanie dziwnych i przedziwnych wypadkow. Ksiadz Ludwik, ktéry juz
byl je nieraz styszat, powoli jednak przestawat pali¢, stuchat coraz uwazniej, zaktadal okulary
na czoto i kiwajac gtowa, powtarzat: ,,Uhum! uhum!”, albo tez wykrzykiwat: , Jezus, Maria! —

no i co!” My z Selimem, oparlszy si¢ o siebie ramionami, z utkwionymi oczyma w ojca,
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towilisSmy z chciwos$cia jego stowa; ale wrazenia na Zadnej twarzy nie malowaly si¢ tak
wybitnie, jak na twarzy Selima. Oczy $wiecily mu jak wegle, rumience bity na twarz,
wschodnia goraca natura wyszta jakby oliwa na wierzch. Trudno mu bylo dosiedzie¢ na
miejscu. Pani d’Yves spojrzawszy nan usmiechngla sig i pokazata go oczyma Hani, a potem
obie poczety mu si¢ przypatrywaé; bo bawita je ta twarz jakby zwierciadlo albo jak szyba
wodna, w ktorej odbija si¢ wszystko, co tylko zbliza si¢ do przezroczy.

Dzisiaj, kiedy przypominam sobie podobne wieczory, nie umiem si¢ oprze¢ rozrzewnieniu.
Wiele fal na wodzie, a oblokéw na niebie uptyngto od tego czasu, a jednak pamig¢ skrzydlata
ustawicznie przesuwa mi przed oczyma podobne obrazy dworu wiejskiego, cichej nocy letniej
1 takiej rodziny zgodnej, kochajacej si¢, szczesliwej; stary, posiwiaty weteran opowiada tam o
dawnych zycia kolejach; u mtodych skrza si¢ oczy, dalej jedna twarzyczka jak kwiat polny...
Hej! duzo fal na wodzie, a oblokdéw na niebie uptyngto od tego czasu.

Tymczasem wybita godzina dziesiata. Selim zerwat si¢, bo miat rozkaz wraca¢ na noc do
domu. Postanowili$my, ze cale towarzystwo odprowadzi go jeszcze az do krzyza, stojacego
na koncu alei lipowej, blisko drugiego kotowrotu; ja za$ konno dalej jeszcze, bo az za iaki.
Wyruszyli$my tedy wszyscy oprocz Kazia, ktory rozespat si¢ juz w najlepsze.

Ja, Hania i Selim wysungli§my si¢ naprzod: my obaj prowadzac konie za cugle, Hania
migdzy nami w $rodku. Starsi we troje szli za nami. W alei ciemno bylo; ksigzyc tylko,
przedzierajac si¢ przez geste liscie, pstrzyl srebrnymi plamami ciemna drogg.

— Zaspiewajmy co — rzekt Selim — jaka stara piesn, a tadna, na przyktad o Filonie.

— Tego juz nigdzie nie $piewaja — odparta Hania — ja umiem inna: ,,0j, jesienia, jesienia
wiednie iS¢ na drzewie!”

Ulozyli si¢ wreszcie, ze beda $piewac naprzod o Filonie, co bardzo lubit 1 ksiadz, i ojciec,
bo im to przypominalo dawne czasy, a potem: ,,0j, jesienia, jesienia!” Hania oparta biata

raczke o grzywe Selimowego konia i zaczgli $piewac:

Juz miesiac zaszedt, psy si¢ uspity,
A tam kto$ klaszcze za borem;
Pewnie mnie czeka moj Filon mity

Pod ulubionym jaworem...

Gdy skonczyli, ozwaty si¢ z ciemno$ci za nami glosy starszych: ,,Brawo! brawo!
za$piewajcie jeszcze co.” Ja wtoérowalem, jak mogltem, alem nie umiat dobrze $piewac, a

Hania i Selim mieli §liczne glosy, szczegolniej za§ Selim. Czasami, gdym zbyt przekrgcit
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nutg, $mieli si¢ ze mnie oboje. Potem zanucili jeszcze kilka pies$ni, podczas ktorych mys$latem
sobie: ,, Dlaczego ta Hania trzyma reke na grzywie konia Selima, a nie mego?” Ten kon
szczegOlniej jej si¢ podobatl. Chwilami przytulata si¢ do jego szyi lub klepiac ja re¢ka,
powtarzata: ,,M@j koniczek, moj!”, a lagodne zwierzg parskalo i wyciagalo rozwarte,
chrapiace nozdrza w kierunku jej rgki, jakby szukajac cukru. Wszystko to sprawilo, ze
posmutnialem znowu i nie patrzytem na nic, tylko na t¢ reke, ciagle spoczywajaca na grzywie.

Tymczasem doszliSmy do krzyza, koto ktorego konczyly si¢ lipy. Selim poczal mowic
wszystkim: ,,dobranoc”, pocatowat w r¢ke pania d’Yves, a chcial pocatowa¢ i Hanig, ale nie
pozwolita na to, przy czym spojrzata na mnie jakby z obawa. Za to kiedy juz Selim siedziat na
koniu, zblizyta si¢ don i poczeta z nim rozmawia¢. Przy blasku ksig¢zyca, ktérego w tym
miejscu nie przestaniaty lipy, widzialem jej oczy wzniesione ku Selimowi 1 stodki wyraz
twarzy.

— Niech pan nie zapomina o panu Henryku — rzekta mu. — Bedziemy zawsze razem bawic
si¢ 1 razem $piewac, a tymczasem dobranoc!

To rzektszy podata mu reke, po czym starsi wraz z nig zwrdécili si¢ ku domowi, my zas z
Selimem ku takom.

JechaliS$my czas jaki§ w milczeniu, otwarta droga bez drzew. Naokot jasno bylo tak, ze
mozna by policzy¢ igietki na niskich krzakach jalowcu, rosnacego po drodze. Od czasu do
czasu tylko prychnety konie lub strzemi¢ szczeknglo o strzemig. Spojrzalem na Selima: byt
zamyslony 1 oczyma wodzil po glgbiach nocnych. Mialem nieprzezwyci¢zona chgé¢ mowi¢ o
Hani: potrzebowatem mowi¢ o niej koniecznie; potrzebowatem wyspowiada¢ si¢ komu z
catodziennych wrazen, obgada¢ kazde jej stowko, a ani rusz nie umiatem zacza¢ tej rozmowy
z Selimem. Ale Selim zaczat ja pierwszy, bo nagle ni stad ni zowad przechylit si¢ ku mnie i
objawszy mnie za szyjg, ucalowal w policzek 1 wykrzyknat:

— Ach! mgj Henryku! jaka $liczna i mifa ta twoja Hania! Niech tam Jo6zig licho porwie!

Wykrzyknik ten zmrozit mnie jak nagle tchnienie zimowego wiatru. Nie odpowiedziatem
nic, tylko odjalem re¢ke Selima ze swojej szyi 1 odsungwszy go zimno, jechatem dalej w
milczeniu. Widziatem, ze si¢ zmieszat bardzo i1 zamilkt takze, a po chwili zwrociwszy si¢ do
mnie, rzekt:

— Czy ty si¢ gniewasz o co?

— Dziecko jestes.

— Moze$ zazdrosny?

Zatrzymatem konia.

— Dobranoc ci, Selimie!
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Widocznym bylo, ze nie miat ochoty jeszcze si¢ zegnac, ale wyciagnat machinalnie reke,
do uscisku. Potem otworzyt usta, jakby chciat co§ powiedzie¢, ale ja szybko zwrdcitem konia
1 poktusowatem do domu.

— Dobranoc! — zawotat Selim.

Stal jeszcze chwilg na miejscu, potem zwolna odjechal w swoja strong.

Zwolniwszy biegu, jechalem stgpa. Noc byta $liczna, cicha, ciepta; pokryte rosa taki
wydawaty si¢ jak rozlegle jeziora; z tak dochodzity mnie glosy derkaczy: bak huczal w
dalekich trzcinach. Podniostem oczy na gwiazdzisty bezmiar; chciato mi si¢ modli¢ i ptakac.

Nagle ustyszatem za soba tgtent konia. Obejrzalem sig: byt to Selim. Dognal mnie, zrownat
si¢ ze mna 1 zastapiwszy mi droge, rzekl wzruszonym glosem:

— Henryku! wrécitlem sig, bo tobie co$ jest. Z poczatku pomyslalem: ,,Jesli si¢ gniewa,

"’

niech si¢ gniewa!” Ale potem zrobilo mi sig ciebie zal. Nie moglem wytrzymac. Powiedz mi,
co tobie jest? Moze ja za duzo méwilem z Hania? Moze ty ja kochasz? Henryku?

Lzy Scisnety mi gardio i1 nie umiatem na razie nic odpowiedzie¢. Ale gdybym byt poszedt
za pierwszym natchnieniem i rzucit si¢ na poczciwa pier§ tego chtopaka 1 wyptakal si¢ na
niej, 1 wyznal wszystko! Ach! wspomniatem juz, ze ile razy w zyciu przyszto mi zetkna¢ si¢ z
wylaniem serdecznym i samemu serdecznie pier$ odkry¢, tyle razy jakas niepohamowana
duma przekorna, ktora trzeba byto tamac jak skatg¢ oskardem, mrozita mi serce 1 wigzita stowa
w ustach. Ilez to szczescia popsuto mi si¢ w zyciu przez t¢ dumg, ilez razy zalowalem jej
p6zniej! A jednak w pierwszej chwili nie umiatem sig jej oprze€.

Selim powiedzial: ,,Zal mi sie ciebie zrobilo!”, a zatem litowal si¢ nade mna; to juz
wystarczalo, azeby mi zamkna¢ usta.

Milczalem wigc, a on patrzyl na mnie swymi anielskimi oczyma i méwil z akcentem
prosby 1 skruchy w glosie:

— Henryku! moze ty ja kochasz? Ona mi sig, widzisz, podobala, ale i na tym koniec.
Chcesz, to nie powiem do niej ani stowa wigcej. Powiedz: moze ty ja juz kochasz? Co ty masz
do mnie?

— Nie kocham si¢ i do ciebie nie mam nic. Jestem troch¢ staby. Zlecialem z konia,
rozbitem sig. Ja si¢ wcale nie kocham, tylko zlecialem z konia! Dobranoc ci!

— Henryku! Henryku!

— Powtarzam ci, ze zlecialem z konia.

Rozstalismy si¢ znowu. Selim ucatlowat mnie na drogg i odjechal spokojniejszy, bo istotnie
prawdopodobnym byto, Ze to upadek podziatal na mnie w ten sposdb; ja za$ zostalem sam, z

sercem S$ci$nigtym, z jakim$§ glgbokim zalem, ze tzami, ktére $ciskaly mnie za gardlo:
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wzruszony dobrocia Selima, zty na siebie i przeklinajacy si¢ w duszy, zem go odepchnat.
Puscitlem konia galopem i za chwile bytem przed domem.

Okna sali bawialnej byly oswiecone, dochodzit przez nie dzwigk fortepianu. Oddatem
konia Frankowi 1 wszedlem do sali. To Hania grata jaka$ piosenke, ktorej nie znatem: grata
sobie, fatszujac z catym zaufaniem dyletantki melodig, bo niedawno si¢ zaczg¢la uczy¢, ale az
nadto wystarczajaco, aby zachwyci¢ o wiele wigcej rozkochana niz muzykalna moja dusze.
Gdy wszedlem, usmiechneta si¢ do mnie nie przestajac gra¢, ja za$ rzucitem si¢ na fotel
stojacy naprzeciwko i1 poczatem na nig patrzy¢. Przez pulpit widaé bylo jej spokojne, pogodne
czoto i regularnie narysowane brwi. Powieki miala spuszczone, bo patrzyta na palce. Grata
jeszcze przez czas jaki$, potem ustata 1 podnidstszy oczy na mnie, rzekta piesciwym, migkkim
glosem:

— Panie Henryku?

— Co, Haniu?

— Chciatam si¢ pana o co$ spytac... Aha! Zaprosit pan na jutro pana Selima?

— Nie. Ojciec Zyczy sobie, zeby$Smy jutro pojechali do Ustrzycy, bo przyszedt od matki
pakiet dla pani Ustrzyckie;j.

Hania umilkta i uderzyla kilka cichych akordéow, ale widocznie czynila to tylko
machinalnie, myslac o czym innym, bo po chwili znowu podniosta na mnie oczy:

— Panie Henryku?

— Co, Haniu?

— Chciatam sig pana o co$ spytac... Aha! Czy bardzo tadna ta J6zia z Warszawy, co?

A! tego byto juz nadto! Gniew, pomieszany z gorycza, $cisnal mi serce. Zblizylem si¢
szybko do fortepianu, a usta mi si¢ trzesty, gdym odpowiedziat:

— Nie ladniejsza od ciebie. Badz spokojna! Mozesz $miato probowa¢ swych wdzigkow na
Selimie.

Hania az wstala z taboretu, a goracy rumieniec obrazy oblat jej policzki.

— Panie Henryku, co pan méwi?

—To, co ty zamierzasz.

To rzekiszy, chwycitem za kapelusz, sktonilem si¢ jej 1 wyszedtem z pokoju.
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Latwo si¢ domysli¢, jak przepedzitem noc po owych catodziennych zmartwieniach.
Potozywszy si¢ w t0zko, przede wszystkim zapytalem sam siebie, co si¢ stato i dlaczego
wyprawiatem takie awantury przez caty dzien? OdpowiedZ bylta tatwa: nic sig nie stato, tj. ani
Selimowi, ani Hani nie moglem zarzuci¢ nic takiego, co by nie dato si¢ wytlumaczy¢ badz to
uprzejmoscia, obowiazujaca wszystkich jednakowo, badz ciekawoscia, badz wzajemna
sympatia. Ze Selim podobat si¢ Hani, a ona jemu, to byto wiecej niz pewne; ale jakiez miatem
prawo burzy¢ si¢ z tego powodu i maci¢ spokoj wszystkim. Nie oni wige zawinili, tylko ja: ta
mys$l powinna byta mnie uspokoié, ale stato si¢ przeciwnie. Jakkolwiek badz thumaczylem
sobie wzajemne ich stosunki, jakkolwiek powtarzalem sobie, Ze istotnie nic si¢ nie stalo;
jakkolwiek uznawatem, ze nieslusznie wyrzadzitem niejedna przykro$¢ obojgu, przeciez
czulem jaka$ niewyrazna grozbeg, zawieszona nad soba w przysztosci; to za$, ze grozba owa
bylta niewyrazna, ze nie data si¢ uchwyci¢ w formg zarzutu Mirzie lub Hani, czynito ja dla
mnie tym dotkliwsza. Procz tego pomyslatem sobie jeszcze jedno. Oto, ze nie majac prawa
nic im zarzuci¢, mam jednak dostateczny powdd by¢ niespokojnym. Byly to wszystko
subtelnosci, rzeczy prawie nieuchwycalne, w ktérych umyst mdj, do tej pory prosty, platat si¢
1 meczyt jak wsrod ciemnos$ci i manowcow. Czulem sig¢ po prostu zmeczony i przybity, jakby
po odbyciu dlugiej podrdzy, a oprdcz tego jeszcze jedna mysl, najgorsza i najbole$niejsza,
wracala mi ustawicznie do glowy, Ze to ja sam, wyraznie ja, przez swoja zazdro$¢ 1 przez
swoja niezregczno$¢ popycham fatalnie ku sobie tych dwoje. O! na tyle $wiadomosci
zdobytem si¢ juz wowczas, jakkolwiek nie miatem zadnego doswiadczenia. Takie rzeczy sig
odgaduje. Co wigcej: wiedziatem, ze wsrod owych blednych Sciezek bede i dalej szedl nie
tam, gdzie zechce, ale tam, gdzie popchnie mnie uczucie i inne nieraz chwilowe i nie
znaczace okolicznosci, ktore jednak bywaja wazne i od ktorych nieraz szczg$cie zalezy. Co do
mnie, bylem bardzo nieszczg$liwy, a chociaz komu$ umartwienia owe moje moga si¢
wydawa¢ btahe, to jednak powiem, ze wielko$¢ kazdej niedoli nie zalezy od tego, jaka ona
jest sama w sobie, ale jak ja kto§ odczuwa.

A jednak nic si¢ nie stato! nic si¢ jeszcze nie stato! Lezac w t6zku powtarzatem sobie te
stowa dopoéty, az zwolna mysli poczelty mi si¢ maci¢, rozprasza¢ i wpada¢ w zwykty beztad

senny. Rozmaite obce pierwiastki poczely mi si¢ pod nie podsuwaé. Opowiadania ojcowskie,
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osoby i wypadki tych opowiadan taczyty si¢ z chwila obecna, z Selimem, z Hania i z moja
mitoscia. Moze 1 mialem troche goraczki, tym bardziej, zem si¢ pottuki. Knot wypalone;j
swiecy zapadl nagle w lichtarz: pociemniato, potem znow wyskoczyt btekitny ptomien, potem
mniejszy 1 jeszcze mniejszy, az wreszcie jeszcze raz konajace $wiatto blysnglo potgznie i
zagasto. Musialo juz by¢ p6zno; za okiennica pialy koguty; usnalem ci¢zkim i niezdrowym
snem, z ktorego rozbudzitem si¢ niepredko.

Nazajutrz pokazalo si¢, ze zaspalem pore¢ $niadania, a zatem 1 sposobnos$¢ widzenia Hani
az do obiadu, bo do godziny drugiej miata lekcje z panig d’Yves. Ale za to, wyspawszy si¢
dobrze, nabratem otuchy i nie spogladatem na $wiat tak czarno. ,,Bed¢ dla Hani dobry,
uprzejmy i tym nagrodz¢ jej wczorajsza moja opryskliwos¢” — myslatem sobie. Tymczasem
nie przewidziatem jednej okolicznos$ci: oto, ze Hani nie tylko dokuczyly ostatnie moje stowa,
ale Ze ja takze i obrazily. Gdy Hania zeszta wraz z pania d’Yves na obiad, porwatem si¢ ku
niej zywo, i nagle, jakby mnie kto woda oblal, cofnatem si¢ na powrdt w siebie razem ze
swoja serdecznoscia nie dlatego, zebym chcial to zrobi¢, ale dlatego, ze zostalem
odepchnigty. Hania powiedziata mi bardzo grzecznie: ,,dzien dobry”, ale tak zimno, ze od
razu odeszta mnie ochota do serdecznych wylewow. Po czym siadla obok pani d’Yves i przez
caly obiad nie zdawata si¢ juz wigcej dostrzega¢ mojej egzystencji. Wyznajg, ze w tej chwili
egzystencja owa wydata mi si¢ tak marna 1 tak optakana, iz gdyby mi kto$§ dawat za nia trzy
grosze, powiedzialbym mu, ze przeptaca. C6z jednak miatem robi¢? Obudzila si¢ we mnie
che¢ oporu i postanowitem odplaci¢ Hani takaz sama moneta. Dziwna to rola wzgledem
osoby, ktora si¢ kocha nad wszystko. Prawdziwie mogltem powiedzie¢: ,,Bluznia ci usta, cho¢
ptacze serce!” Przez caly obiad nie moéwiliSmy ani razu ze soba wprost, tylko za
posrednictwem o0sob trzecich. Gdy Hania, na przyktad, mowita, ze nad wieczorem bedzie
deszcz, zwracala si¢ z tym do pani d’Yves, na co ja réwniez pani d’Yves, a nie Hani,
odpowiadatem, ze deszczu nie bgdzie. To dasanie si¢ i przekomarzanie wzajemne miato
nawet dla mnie pewien drazniacy urok. ,,Ciekawy jestem, moja panienko, jak my to bgdziemy
obchodzi¢ si¢ ze soba w Ustrzycy, bo przecie mamy jecha¢ do Ustrzycy” — myslatem sobie w
duchu. Naumyslnie w Ustrzycy spytam ja wobec obcych o co$, ona musi przecie
odpowiedzie¢ i tak te lody pgkna! Obiecywalem sobie wiele po tej bytnosci w Ustrzycy.
Wprawdzie miata jecha¢ z nami pani d’Yves, ale co mi to szkodzilo! Tymczasem szto mi
daleko wigcej o to, zeby nikt z obecnych przy stole nie spostrzegl naszych gniewéw. ,,Jesli
kto$ spostrzeze — myslatem — spyta: czy si¢ gniewamy, zaraz wszystko wyjdzie na wierzch i
wszystko si¢ wyda!” Na sama mys$l o tym rumieniec bil mi na twarz, a obawa $ciskata serce.

Ale, o dziwo! spostrzeglem, ze Hania daleko mniej si¢ tego boi niz ja; dalej, ze widzi moja
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bojazn 1 w duszy sobie z niej dworuje. Z kolei czutem si¢ tym upokorzony, ale na razie nie
bylo co robi¢. Czekata mnie Ustrzyca, wigc uchwycitem sig tej mysli jak deski zbawienia.

Ale widocznie myslata o niej 1 Hania, bo po obiedzie przyniostszy ojcu kawe czarna,
pocatowata go w reke i rzekta:

— Proszg pana, mogg ja nie jecha¢ do Ustrzycy?

»Ach! jaka niegodziwa! jaka niegodziwa! ta ukochana Hania” — pomyslalem sobie w
duszy.

Ale ojciec, ktory byt trochg ghuchy, nie dostyszat od razu, tylko ucatowawszy dziewczynke
w czolo, rzekt:

— Czego tam chcesz, kobietko?

— Mam jedna prosbe.

— Jaka?

— Moggz nie jecha¢ do Ustrzycy?

— A c6z to, czy chora jestes?

»Jezeli powie, ze chora — pomyslalem znowu — wszystko przepadto, tym bardziej, ze ojciec
jest w dobrym humorze.”

Hania jednak nie ktamata nigdy, nawet niewinnie, i dlatego, zamiast spedzi¢ 6w brak checi
na bol glowy, odrzekta:

— Nie, zdrowa jestem, ale nie mam ochoty.

— A no, to pojedziesz do Ustrzycy, bo trzeba, zebys jechata.

Hania dygneta i nie rzeklszy ani slowa, odeszla. Co do mnie, bytem uradowany z calej
duszy 1 gdyby tylko uchodzito, jakzebym chetnie byt pokazat Hani na palcach: zyg, zyg, zyg!

Po chwili jednak, kiedy zostaliSmy z ojcem sami, spytatem go, dlaczego kazat jej jechac.

— Chcg, zeby sasiedzi przyzwyczaili si¢ widzie¢ w niej nasza krewna. Hania jadac do
Ustrzycy czyni to niejako w imieniu twojej matki: rozumiesz?

Nie tylkom rozumiat, ale chciato mi si¢ ucatowac za t¢ mysl poczciwego ojca.

O godzinie piatej] mieliSmy wyjecha¢. Hania i pani d’Yves ubieraly si¢ tymczasem na
gorze, ja za$ kazalem zaprzac do lekkiego na dwie osoby wolanta, bo sam miatem zamiar
jecha¢ konno. Do Ustrzycy bylo poéttorej mili, przy pigknej wige pogodzie mieliSmy przed
soba przejazdzke nader przyjemna. Gdy Hania zeszla z gory, przybrana wprawdzie czarno,
ale starannie, a nawet ozdobnie, bo taka byta wola ojca, nie mogtem od niej oczu oderwac.
Wygladata tak $licznie, ze natychmiast uczulem, jak migknie mi serce, a chg¢ oporu i
sztuczny chtod ulatuje gdzie$ za dziewiata granicg. Ale krélowa moja przeszta koto mnie

prawdziwie po krolewsku, nie spojrzawszy nawet na mnie, cho¢ takze wyswiezytem sig,
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jakem umiat. Méwiac nawiasem, byta troche nadasana, bo rzeczywiscie nie miata ochoty
jecha¢, cho¢ nie byto to z checi dokuczenia mi, ale dla innych, stuszniejszych, jak si¢ pozniej
przekonatem, powodow.

Punkt piata siadtem na kon, moje panie do karykla i ruszyliSmy razem. Przez drogg
trzymatem si¢ od strony Hani, chcac wszelkimi sposobami zwréci¢ jej uwage na siebie. Jakoz
spojrzala raz na mnie, gdy kon moj wspiat si¢ dgba, zmierzyta mnie spokojnym okiem od stop
do gltowy; bodaj, czy nie u§miechneta si¢ nawet nieznacznie, co na razie bardzo dodato mi
otuchy, ale natychmiast zwrdcita si¢ do pani d’Yves i zaczg¢la z nig rozmawia¢ w ten sposob,
ze nie mogltem si¢ wtraca¢ do rozmowy.

Przyjechalismy wreszcie do Ustrzycy, gdzie zastaliSmy Selima. Pani Ustrzyckiej nie bylo
w domu, byl tylko pan, dwie guwernantki: Francuzka i Niemka 1 dwie panienki: starsza Lola,
réwiesnica Hani, tadna i do$¢ z natury zalotna szatynka, i mtodsza Marynia, jeszcze dziecko.
Panie, po pierwszych powitaniach, wybraly si¢ zaraz do ogrodu na truskawki, mnie za$ i
Selima zabral ze soba pan Ustrzycki, aby nam pokaza¢ swoja nowa bron i nowe psy na dziki,
ktore sprowadzit wielkim kosztem az z Wroctawia. Wspomniatem juz, ze pan Ustrzycki byt
to najzagorzalszy mysliwiec w calej okolicy, a przy tym cztowiek bardzo zacny, dobroduszny
1 rownie uczynny, jak bogaty. Miat tylko jedna wadg, ktéra dla mnie czynila go nudnym, to
jest $miat sig ciagle, co kilka stow uderzat si¢ r¢koma po brzuchu, powtarzajac: ,,Farsa, mosci
dobrodzieju! jak si¢ nazywa? co?” Zwano go z tego powodu sasiad-farsa, albo sasiad-jak-sig-
nazywa.

Ot6z sasiad-farsa poprowadzit nas do psiarni, nie zwazajac, ze moze wolelibySmy ze sto
razy by¢ przy pannach w ogrodzie. Przez jaki$§ czas sluchaliSmy cierpliwie jego opowiadan,
az wreszcie ja przypomniatem sobie jakis interes do pani d’Yves, a Selim po prostu rzekt:

— Wszystko to jest bardzo dobre, panie dobrodzieju! Psy sa bardzo tadne, ale c6z my
zrobimy, kiedy obaj mamy wigksza ochotg i1$¢ do panien?

Pan Ustrzycki uderzyt si¢ dtonmi po brzuchu.

— A, farsa, mosci dobrodzieju! jak si¢ nazywa? co? No, to idzcie, pdjde z wami!

I poszlismy. Wkrotce jednak pokazalo sig, ze nie miatem sobie czego tak dalece zyczy¢.
Hania, ktora jako$ trzymata si¢ na uboczu od swoich towarzyszek, nie przestala mnie
zapoznawaé 1 moze naumyslnie zajeta si¢ Selimem; mnie zreszta wypadato bawi¢ panng Lolg.
O czym rozmawialem z panna Lola, jakim sposobem nie méwitem niedorzecznosci 1 jak
odpowiadatem na jej uprzejme pytania — nie wiem, bo $ledzitlem ciagle Selima 1 Hanig, fowiac
uszami slowa ich rozmowy, chwytajac spojrzenia i ruchy. Selim nie spostrzegt tego, ale

spostrzegta Hania i naumyslnie przyciszata glos lub spogladata z pewna kokieteria na swego
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towarzysza, ktory pozwalat si¢ tej powodzi task unosi¢. ,,Poczekajze, Haniu — pomys$latlem
sobie — robisz ty mnie na zio$¢, zrobig ja 1 tobie.” I tak rozumujac zwrdcitem si¢ do mojej
towarzyszki. Zapomniatem powiedzie¢, ze panna Lola miata szczeg6lniejsza stabos¢ do mnie
1 okazywata mi to az nadto wyraznie. Poczatem, wigc by¢ dla niej uprzejmy, dworowatem i
$mialem sig, cho¢ chcialo mi si¢ wigcej ptaka¢ niz §mia¢, a Lola spogladala na mnie
rozpromieniona swymi wilgotnymi, ciemnoniebieskimi oczyma i1 poczeta wpadaé w
romantyczny nastroj.

Ach! gdyby wiedziata, jakem ja nienawidzit w tej chwili! A jednak tak dalece bytem
przejety swoja rola, ze popelitem nawet co$ niegodziwego. Oto, gdy panna Lola zrobita w
ciagu rozmowy jakas ztosliwa uwage o Selimie 1 Hani, wowczas, jakkolwiek zatrzastem si¢ w
duszy z gniewu, przecie nie odpowiedziatem jej, jak nalezato, ale usSmiechnatem si¢ tylko
dos¢ glupio 1 zbylem, ja milczeniem. ChodziliSmy w ten sposdb z godzing, nastgpnie podano
podwieczorek pod placzacym kasztanem, ktorego galezie znizajac si¢ koncami az do ziemi,
tworzyly jakby zielona kopul¢ nad naszymi gtowami. Teraz dopiero zrozumialem, ze Hania
nie tylko dla mnie nie chciata jecha¢ do Ustrzycy, ale miala swoje bardziej uzasadnione
przyczyny.

Byla to po prostu rzecz taka: pani d’Yves, jako pochodzaca ze starej szlachty francuskiej 1
wreszcie wigcej od innych nauczycielek wyksztatcona, uwazala si¢ za co$ lepszego od
Francuzki, a zwlaszcza od Niemki z Ustrzycy; te za$ obie uwazaty si¢ z kolei za co$ lepszego
od Hani, poniewaz dziadek jej byl stuzacym. Ale dobrze wychowana pani d’Yves nie dawata
im tego uczu¢, one za§ wyraznie, az do niegrzecznosci lekcewazyty Hanig. Byty to zwykle
babskie kwasy i1 ambicyjki, ale nie moglem pozwoli¢, zeby moja droga Haniulka, sto razy
zreszta wigcej warta od catej Ustrzycy, miata by¢ ich ofiara. Hania lekcewazenie owo znosita
z taktem 1 stodycza, czyniaca zaszczyt jej charakterowi: byto to jej jednak przykro. Gdy pani
Ustrzycka byta obecna, nic podobnego nie mialo nigdy miejsca, ale w tej chwili obie
guwernantki korzystaty wtasnie z dobrej sposobnosci. Jak tylko Selim usiadt koto Hani, zaraz
zaczely si¢ szepty i1 przycinki, w ktérych po trochu i panna Lola, zazdroszczaca Hani
pigknosci, brata udzial. Odpartem owe docinki kilkakrotnie ostro, moze zbyt nawet ostro, ale
wkrotce zastgpil mnie, mimo mej woli, Selim. Widziatem, Ze blyskawica gniewu przemkngta
po jego brwiach, ale wkrotce opamigtat si¢ i uspokojony zwrocil szyderczy wzrok na
guwernantki. Cigty, dowcipny 1 wygadany, jak mato kto w jego wieku, wkrotce tak dalece
zbit je z tropu, ze nie wiedziaty, gdzie si¢ podzia¢. Pomagata mu w tym pani d’Yves swoja
powaga i ja, ktory zreszta chgtnie bytbym wybil obie cudzoziemki. Panna Lola nie chcac

mnie zrazaé, przeszla takze na nasza strong i lubo nieszczerze, poczgla okazywaé Hani dwa
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razy wigcej, niz zwykle, uprzejmosci. Stowem: tryumf nasz byl zupelny, na nieszczgscie
jednak 1 ku wielkiemu memu umartwieniu, gtéwna zastuga spadta i tym razem na Selima.
Hania, ktora mimo calego taktu, z wysileniem wstrzymywata tzy, cisnace si¢ jej do oczu,
poczela spogladac na Selima jak na swego wybawce, z wdzigczno$cia i uwielbieniem. Totez,
kiedy$my wstali od stotu i znowu poczgli chodzi¢ parami po ogrodzie, ustyszatem, jak Hania
pochylita si¢ ku Selimowi 1 szepneta wzruszonym glosem:

— Panie Selimie! ja panu bardzo...

[ urwata nagle, bo batla si¢ rozptakaé¢, a wzruszenie mimo jej woli brato nad nia gore.

— Panno Hanno! nie méwmy o tym. Niech pani na to nie uwaza i... niech si¢ pani nie
martwi.

— Totez widzi pan, jak mi trudno o tym méwic; ale chciatam panu podzigkowac.

— 1 za co? Panno Hanno! i za co? Ja nie mogg znie$¢ tez w pani oczach. Ja bym dla pani
chetnie...

Teraz z kolei on nie dokonczyt, bo nie umiat znalez¢ wyrazu, a moze w pore¢ spostrzegl, ze
zbyt pozwala si¢ unosi¢ uczuciom, jakich miat petne piersi; wigc tylko zmieszany odwrocit
glowe, by nie da¢ pozna¢ wzruszenia, i umilkt.

Hania patrzyla na niego rozswietlonymi od tez oczyma, a ja wtedy juz nie pytalem, co sig
stato.

Kochalem Hanig¢ cala moca miodej duszy, ubostwiatem ja; kochalem ja tak, jak w niebie
tylko kochaja; kochatem jej posta¢, kochalem jej oczy, kazdy promien wlosow, dzwigk
mowy; kochatem kazda jej sukienkg, powietrze, ktorym oddychata, a mito$¢ ta przenikata
mnie na wskro$ i byta nie tylko w sercu, ale w calej mojej istocie, zytem tylko w niej 1 przez
ma, pltyneta we mnie jak krew, bila ode mnie jak ciepto. Dla innych moze istnieje co§ obok
mitosci, dla mnie caty $wiat istniat w niej, nic poza nia. Dla §wiata bytem $lepy, ghuchy i
ghupi, bo rozum i zmysty zajatem tym jednym tylko uczuciem. Czutem, ze ptong jakby
rozpalona pochodnia, i ze trawi mnie ten ptomien, i Ze ging, i ze umieram. Czym byla ta
mitos¢? Wielkim gltosem, wielkim, wotaniem duszy na druga duszg: ,,Moja ubdstwiona, moja
swigta, moja kochana, ustysz mnie!” Otdz nie pytatem juz, co si¢ stato, bom zrozumiat, ze nie
mnie, nie mnie to odpowiadala Hania na t¢ serdeczna prosbg. Wsrdd obojgtnych ludzi
cztowiek spragniony kochania chodzi jak w lesie i huka, i nawotuje jak w lesie, czekajac, czy
nie odpowie mu glos sympatyczny, wigc jeszcze 1 dlatego nie pytatem juz, co si¢ stato, bom
przez wiasna mito$¢ 1 przez wilasne prozne wotanie przeczut i ustyszal dwa sympatyczne
glosy: Selima i1 Hani! Wolali si¢ wzajemnie glosami serc, wotali si¢ na nieszczg$cie moje,

sami o tym nie wiedzac. Jedno drugiemu byto niby echem lesnym i jedno szto za drugim, jak
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echo idzie za glosem. I cozem ja moégl poradzi¢ przeciw tej koniecznosci, ktora oni mogli
zwaé szczesciem — ja: nieszczgsciem? Cdzem moght poradzi¢ przeciw temu porzadkowi
natury, przeciw tej fatalnej logice rzeczy? Jak zdoby¢ serce Hani, skoro jaka$ sita nieprzeparta
ktoni ja w inng strong?

Odfaczytem si¢ od towarzystwa i siadtem na lawce ogrodowej, a mysli podobne szumiaty
mi w glowie jak zwichrzone stada ptactwa. Ogarnat mnie szat cierpienia i rozpaczy. Czulem,
ze posrdad rodziny, posrod zyczliwych serc bytem jednak tak samotny; §wiat calty wydal mi sig
tak pusty, sierocy, niebo nade mna tak na krzywdg ludzka obojgtne, ze mimo woli jedna mysl
zapanowata we mnie nad innymi i pochtongta wszystkie, 1 pokryta swym ponurym spokojem.
Imig jej byto: Smier¢. A potem: wyjscie z tego btednego kota i koniec cierpien, i rozwiazanie
calej tej smutnej komedii, 1 rozcigcie wszystkich bolesnych wezléw opasujacych dusze, i
wypoczynek po umegczeniu; ach! ten wypoczynek, ktéorego tak bylem spragniony:
wypoczynek ciemny, wypoczynek nicos$ci, ale cichy, wiekuisty!

Bytem jak czlowiek zmorzony tzami, cierpieniem i snem. ,,Usna¢ mi! usna¢! — myslatem
sobie — za jakakolwiek ceng, cho¢by za ceng zycia.” Potem za$ ze spokojnych, ogromnych
biekitow niebieskich, dokad uciekta dawna moja wiara dziecinna, przyleciala jeszcze jedna
mysl jak ptak i usiadta mi na mézgu. Mysl ta zawarta byla w krétkich stowach:

A jesli?

Bylo to nowe kolo, w ktore wplatalem si¢ na mocy nieubtaganej koniecznosci. Oh!
cierpialem bardzo, a tam z sasiedniej alei dochodzity mnie wesote stowa lub ciche potstowa
rozmawiajacych, koto mnie pachniaty kwiaty, na drzewach $wiegotaty ptaki, udajace si¢ na
spoczynek; nade mna wisiato pogodne niebo, zarumienione zorza zachodnia: wszystko byto
spokojne, szczgsliwe, ja sam tylko zbolaty 1 z zaci$nigtymi zgbami pragnalem umrze¢ wsrod
tego rozkwitu zycia.

Nagle drgnatem: przede mna zaszele$ciata suknia kobieca.

Spojrzatem: byla to panna Lola. Cicha byta jaka§ i lagodna, patrzyla na mnie ze
wspotczuciem, a moze 1 wigce] jak ze wspotczuciem. Wsrod blaskow wieczora i cieniow,
rzucanych przez drzewa, wydawala si¢ blada: rozwiane, niby przypadkiem, bujne warkocze
splywaly jej na ramiona.

W tej chwili nie uczutem do niej nienawisci. Duszo, jedyna, litosciwa! — pomyslatem — czy
przychodzisz mnie pocieszy¢?

— Panie Henryku! pan smutny jaki§, moze cierpiacy?

— O tak, pani! Cierpiacy jestem — zawotalem z wybuchem i porwawszy jej rgke,

przylozylem ja sobie do rozpalonego czota, potem pocatowalem ja gwaltownie i uciektem.
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— Panie Henryku! — zawotata na mnie z cicha.

A jednoczesnie na skrgcie ulicy ukazali si¢ Selim i Hania. Oboje widzieli mé; wybuch:
widzieli, jak calowalem 1 przyciskatem do czota rekg¢ Loli; widzieli to oboje, wigc
usmiechnigci zamienili z soba wejrzenia, jakby mowiac sobie wzajemnie:

— Rozumiemy, co sig to znaczy.

Ale tymczasem pora byta odjecha¢ do domu. Selimowi droga zaraz za kolowrotem
wypadala w inna strong, obawialem si¢ jednak, czy nie zechce nas odprowadzaé, z
pospiechem siadatem na kon i mowilem glosno, Ze juz pdzno, Ze na nas i na Selima czas.
Zegnajac sie, otrzymatem od panny Loli dziwnie goracy uscisk reki, na ktory nie
odpowiedziatem, i ruszyliSmy w drogg.

Selim zaraz za kotowrotem zawrdcil, ale pierwszy raz pocatowat na dobranoc Hanig w
reke¢ 1 Hania mu tego nie bronita.

Przestala mnie juz zapoznawac. Byla w usposobieniu zbyt tagodnym, zeby pamigta¢ ranne
gniewy, ale ja thtumaczylem sobie to usposobienie jak najgorze;j.

Pani d’Yves zaraz po kilku minutach usngla 1 poczeta si¢ kiwa¢ na wszystkie strony.
Spojrzalem na Hanig, nie spata; oczy jej byly otwarte szeroko i blyszczace jakby ze szczescia.

Nie przerywala wcale milczenia, byta widocznie zbyt zajgta wlasnymi mys$lami. Dopiero
blisko domu spojrzata na mnie, a widzac, ze jestem tak zamyslony, rzekla:

— O czym pan tak mysli, czy o Loli?

Nie odpowiedziatem ani stowa, tylko $cisnatem zgby i pomyslatem: ,,Szarp, szarp mnie,
kiedy ci to sprawia przyjemnos$¢, ale nie wycisniesz ze mnie ani jeku”.

Ale Hani rzeczywiscie ani si¢ $nito mnie szarpac.

Zadata pytanie, bo miata prawo je zadac.

Zdziwiona moim milczeniem, powtorzyta pytanie raz jeszcze. Znowu nie odpowiedziatem

nic. Myslata wigc, ze to sa dasy, trwajace jeszcze od rana, i takze umilkta.

VIII

Rankiem kilka dni pozniej pierwsze, rumiane blaski porannej zorzy wpadly przez serce,
wykrojone w okiennicy, i zbudzily mnie ze snu. Wkrotce zapukal kto§ w okiennicg 1 w

rozanym otworze ukazata si¢ nie twarz Zosi Mickiewiczowskiej, ktora w podobny sposob

54



budzila Tadeusza, ani tez mojej Hani, ale wasata twarz Wacha, le$niczego, a gruby glos
zawolal:

— Paniczu!

— A co tam?

— Wilki gonia za wilczyca w Pohorowych chaszczach. Mieli$my i§¢ na wabia.

— Zaraz!

Ubratem si¢: wziatem strzelbg, n6z mysliwski 1 wyszedtem. Wach stat caty mokry od rosy
porannej z dluga, zardzewiata pojedynka na plecach, z ktorej jednak nie zdarzylo mu sig
nigdy chybi¢. Ranek byt wczesny: stonce jeszcze nie weszlo ani ludzie nie wyszli do roboty,
ani bydto w pole. Niebo tylko barwito si¢ bigkitnie, r6zowo i zlociScie na wschodzie, a na
zachodzie byto surowe.

Swoja droga staremu byto pilno.

— Mam bidg i szkapg. Pojedziemy ku wykrotom — rzekt.

Siedlismy 1 pojechali. Zaraz za stodotami zajac wyskoczyl z owsa i1 przebieglszy nam
droge, skoczyl na take, znaczac ciemniejszymi $lady srebrna od rosy jej powierzchnig. Stary
rzekt:

— Kot przez drogg! Na psa urok!

A potem dodat:

— P6zno juz. Niedtugo ziemia cien chwyci.

Znaczyto to, ze niedlugo stonce zejdzie, bo przy blasku zorzy cialo nie rzuca cienia na
ziemig.

— A to przy cieniu zle? — spytatem.

— O wielkim to tam jako tako; ale o matym prozna robota.

W jezyku nie mysliwskim znaczylo to znoéw: im pdzniej, tym gorzej, bo wiadomo, ze im
blizej potudnia, tym cieh mniejszy.

— Odkad poczniemy? — spytatem.

— Od wykrotéw, ale w samych Pohorowych chaszczach.

Pohorowe chaszcze byla to czg$¢ lasu nadzwyczaj zarosta, gdzie znajdowaly si¢ wykroty,
to jest jamy pod korzeniami starych drzew, wywrdconych przez burzg.

— I na wabia myslicie, Wachu, ze si¢ uda?

— Poczng gra¢ na basiora, moze jaki basior wyjdzie.

— A moze i nie.

— E! tak 1 wyjdzie.
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Dojechawszy do chaty Wacha, zostawiliSmy konia i1 bid¢ chlopcu, sami za$ udalisSmy sig
piechota. Po potgodzinnej drodze, kiedy stonce zaczgto wschodzié, zasiedliSmy w wykrotach.

Koto nas naokét byla gestwa nieprzebita drobnych zarosli; gdzieniegdzie rosty tylko
wielkie drzewa, wykrot za$ byt taki glgboki, ze schowali$my si¢ wen z gtlowami.

— Teraz plecami — mruknat Wach.

Usiedlismy do siebie plecami, tak ze nad powierzchni¢ gruntu wystawaty nam tylko czubki
gloéw 1 lufy strzelb.

— Czuj! — rzekt Wach. — Poczynam grac.

Wilozywszy dwa palce w usta i modulujac nimi przeciagly gtos, Wach zagrat jak basiora,
to jest zawyt jak wilczyca wabiaca wilkow.

— Czu;!

I przylozyt ucho do ziemi.

Ja nie ustyszatem nic, ale Wach oderwal twarz od ziemi i szepnal:

— Gra, ale daleko. Bedzie pot mili.

Potem czekat z kwadrans i znow zawyl przebierajac palcami w ustach. Zatosny a ztowrogi
glos przebit gestwing i daleko, daleko lecial po mokrej ziemi, odbijajac si¢ od sosny do sosny.

Wach na nowo przytozyt ucho do ziemi.

— Gra! jest nie dalej jak pottory wiorsty.

Jakoz rzeczywiscie 1 ja ustyszalem teraz jakby odlegte echo wycia, dalekie jeszcze bardzo,
zaledwie dostyszalne, ale dajace si¢ juz wsrdd szelestu lisci rozroznic.

— Skad wyjdzie? — spytatem.

— Na panicza.

Wach zawyt trzeci raz: wycie odpowiedziato juz blisko. Scisnalem mocniej strzelbe w
reku, a obaj zatamowaliSmy dech w piersiach. Cisza byla niezmierna, wiatr tylko strzasat
krople rosy z leszczyny, ktore spadaty szemrzac po liSciach. Z daleka, z innej strony lasu,
doszto nas tokowanie gluszca.

Nagle o jakie trzysta krokow zamajaczyto co$ w gestwinie, krzaki jatowcowe poruszyty sie
zywo 1 sposrod ciemnych igiet wynurzyla si¢ szara trojkatna gtowa ze S$piczastymi uszami i
czerwonymi oczyma. Strzela¢ nie mogltem, bo bylo jeszcze zbyt daleko, wigc czekatem
cierpliwie, lubo z bijacym sercem. Wkrotce cate zwierz¢ wynurzylo si¢ z jalowca i w kilku
niewielkich skokach podbiegto ku wykrotowi, wietrzac pilnie na wszystkie strony. Na sto
pigcdziesiat krokéw wilk zatrzymat si¢ 1 nastawit uszy, jakby co$ przeczul. Wiedzialem, ze

blizej juz nie podejdzie, i pociagnatem za cyngiel.
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Huk strzalu zmieszal si¢ z bolesnym zaskowyczeniem basiora. Wyskoczylem z wykrotu.
Wach za mna, ale wilka nie znalezliSmy na miejscu. Wach jednak obejrzat pilnie miejsce,
gdzie rosa starta byta na polance, 1 rzekt:

— Farbuje!

Rzeczywiscie na trawie byty $lady krwi.

— Nie pudto, cho¢ daleko! nie pudto; farbuje, o! farbuje, trzeba za nim is¢.

A wigc 1 poszliSmy. Gdzieniegdzie trafialiSmy na potluczona trawe 1 wigksze slady krwi;
zna¢ bylo, ze ranne wilczysko od czasu do czasu wypoczywa. Ale tymczasem uptyngta
godzina drogi po gaszczach i chaszczach, potem druga; stonce bylo juz wysoko; uszlismy
ogromny kawat drogi nie znalazlszy nic procz sladow, ktore zreszta czasem nikngly zupeknie.
Potem trafiliSmy na kat lasu; $lady szty ze dwie wiorsty polem w kierunku stawu i wreszcie
gingty na blotach, porostych trzcing i tatarakiem. Dalej nie mozna byto i§¢ bez psa.

— Juz on tam zostanie, a ja jutro go znajdg — rzekt Wach i zawréciliSmy do domu.

Wkrétce przestatem mysle¢ 1 o wilku, i o Wachu, i o niefortunnym trochg rezultacie
polowania, a natomiast wrocitem do zwyklego mego kota utrapien. Kiedy zblizaliSmy si¢ do
lasu, zajac wyrwat mi si¢ prawie spod ndg, a ja zamiast strzeli¢ do niego, drgnatem tylko
jakby rozbudzony z zamyslenia.

— A! panie! — zawotat z oburzeniem Wach — do rodzonego brata bym strzelit, zeby mi si¢
tak pomknat.

Ale ja usmiechnatem sig tylko i szedtem dalej w milczeniu. Przechodzac przez lesna drogg,
tak zwana ,,ciocing drozke”, wiodaca do goscinca ku Chorzelom, ujrzatem na mokrej ziemi
swieze $lady podkutych kopyt konskich.

— Nie wiecie, Wachu, co to moga by¢ za $Slady? — pytam.

— Mnie si¢ widzi, ze to panicz z Chorzel tedy przejechat do dwora — odpart Wach.

— A to ija pojde do dworu — odpowiedziatem. — BadZcie zdrowi, Wachu!

Wach poczal mnie nie§miato prosi¢, bym wstapit do jego chaty, do ktorej bylo niedaleko,
posili¢ si¢ trochg. Wiedziatem, ze jesli mu odmoéwig, zrobi¢ mu wielka przykros¢, a jednak
odmowitem, obiecawszy tylko przyj$¢ nazajutrz rano. Ale nie chcialem, by Selim 1 Hania
zostawali dlugo sam na sam, beze mnie. Przez te pi¢¢ dni, ktére uptynety od czasu wizyty w
Ustrzycy, Selim bywat wprawdzie codziennie. Wzajemna sympatia dwojga mtodych
rozwijata si¢ szybko pod moimi oczyma. Ale tez pilnowatem ich jak oka w glowie 1 dzi$
pierwszy raz zachodzil wypadek, ze mogli zosta¢ z soba dluzej sam na sam. ,,A nuz —
myslatem sobie — przyjdzie migdzy nimi do wyznania” — i czulem, Ze bledng, jak ten, co traci

nadziej¢ nadziei.
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Batem sig tego jakby jakiego$ nieszczg$cia, jakby niecofnionego wyroku $mierci, o ktérym
si¢ wie, ze nadej$¢ musi, ale ktory cztek odwidczy, ile mu sit stanie.

Wréciwszy do domu, na dziedzincu spotkatem ksigdza Ludwika, ubranego w worek na
glowie, otaczajacy druciang siatke na twarz. Ksiadz Ludwik wybierat si¢ do pasieki.

— Czy Selim tu jest, ksi¢ze Ludwiku? — spytatem.

— Jest, bedzie z pottorej godziny, jak przyjechatl.

Serce zadrgato mi niespokojnie.

— A gdzie go znajdg?

— Wybierali si¢ na staw z Hania i Ewunia.

Pobieglem szybko do ogrodu nad brzeg stawu, gdzie staty czotna. Rzeczywiscie, jednego z
wigkszych czoten brakto; spojrzatem na staw, ale zrazu nie mogtem nic dojrze¢. Domyslitem
si¢, ze Selim musiat skrgci¢ na prawo ku olszynom, skutkiem czego czoétno wraz z jadacymi
zastonigte byto przez rosnace po brzegach trzciny. Schwycitem wiosto i wskoczywszy w mata
jednoosobowa 16dke, ruszytem cicho na staw, trzymajac si¢ trzcin 1 nie wyjezdzajac z nich
catkowicie, tak aby widzie¢ nie bedac widzianym.

Jakoz wkrétce ujrzatem ich. Na obszernej, nie poros$nigtej trzcing przestrzeni tkwito
nieruchomie czo6tno: wiosta byty zwieszone. Na jednym jego koncu siedziata, odwrocona od
Hani i1 Selima, mala siostrzyczka moja Ewunia, na drugim koncu ich dwoje. Ewunia,
pochylona ku wodzie, uderzata w nia wesoto raczkami i catkiem byla zajeta ta zabawa; Selim
za$ 1 Hania, prawie oparci o siebie ramionami, zdawali si¢ zatopieni w rozmowie.
Najmniejszy powiew wietrzyka nie marszczyl przezroczystej, bigkitnej toni, a czo6tno, Hania,
Ewunia i Selim odbijali si¢ w niej jak w zwierciadle, spokojnie i1 nieruchomie.

Byt to moze bardzo pigkny obrazek, ale na widok jego krew uderzyla mi do glowy.
Zrozumiatem wszystko: wzigli ze soba Ewunig, bo dziecina nie mogta im przeszkadza¢ ani

'7’

rozumie¢ mitosnych wyznan. Wzigli ja dla pozoru. ,,Stalo sig!” pomyslalem sobie; ,,stato si¢

"9

zaszumialy trzciny. ,,Stalo sig!” wybetkotata fala, uderzajaca o brzeg mojej t6dki, i w oczach
mi pociemniato; uczutem zimno 1 goraco, uczutem, ze blado$¢ pokrywa mi twarz! ,,Stracites
Hanig! stracite$!” wotaty jakie$ glosy nade mna i we mnie. A potem ustyszatem, jakby tez
same glosy wotaly: ,,Jezus, Maria!”, a potem jeszcze mowity: ,,Przysun si¢ blizej i ukryj si¢ w
trzcinach, zobaczysz wigcej!” Ustuchatem 1 podciagnatem si¢ z 16dka cicho jak kot. Ale i z tej
odlegtosci nie mogltem stysze¢ rozmowy, widziatem tylko lepiej; siedzieli obok siebie, na
jednej faweczce, nie trzymajac si¢ za re¢ce, Selim jednak zwrécony byt ku Hani; zdawato mi

si¢ przez chwilg, ze klgka przed nia, ale mi si¢ to tylko zdawalo. Zwrocony byt ku niej 1

patrzyl na nia btagalnie: ona za$ nie patrzyla na niego, ale jakby ogladata si¢ na wszystkie
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strony niespokojnie, potem za$ podniosta oczy ku niebu. Widziatem, ze byla zmieszana;
widzialem, ze on btagal o co$; widziatem wreszcie, jak ztozyt r¢ce przed nia, jak ona zwolna,
zwolna zwracata gtowke 1 oczy ku niemu: jak wreszcie zaczg¢la si¢ ku niemu pochyla¢, ale
nagle oprzytomniawszy drgne¢la i odsungta si¢ na sam brzezek todzi, a wowczas on schwycit
ja za reke niby obawiajac sig, zeby nie spadta w wodg. Widzialem, Ze nie puscit juz tej reki, a
potem nie widzialem juz nic wigcej, bo chmura zastonita mi oczy. Wypuscitem wiosto z reki i
padtem na dno todzi.

»Ratunku! ratunku, Boze—wotatem w duszy—tu zabijaja cztowieka!” Czutem, ze brak mi
tchu. O! jakze ja ja kochatem i jakiz bylem nieszczgsliwy! Lezac na dnie todzi i szarpiac ze
wscieklosci na sobie ubiodr, czulem zarazem cata bezsilno$¢ tej wscieklosci. Tak jest, bytem
bezsilny, bezsilny jak atleta ze zwiazanymi r¢koma, bo i c6z mogtem uczyni¢? Mogtem zabié
Selima, siebie; mogtem uderzy¢ swoja todzia o ich t6dz i1 zatopi¢ w falach oboje, ale nie
moglem wydrze¢ z serca Hani mitosci dla Selima i zabra¢ dla siebie wytacznie, niepodzielnie!

Ach! to poczucie bezsilnego gniewu, to przekonanie: nie ma rady! w tej chwili gorsze byto
prawie od wszystkich innych. Zawsze wstydzilem si¢ ptaka¢ nawet przed samym soba. Jesli
bol wyciskat mi gwaltownie tzy z oczu, to niemniej gwattownie wstrzymywata je duma. Ale
teraz zalamata si¢ wreszcie bezsilna wsciekto$¢, szarpiaca mi piersi, i wobec tej samotni,
wobec tej todzi z zakochana para, odbijajacej si¢ w lustrzanej fali, wobec spokojnego nieba i
tych trzcin, szeleszczacych smutno nad moja glowa, i ciszy, 1 moich nieszczg$¢, i mojej
niedoli — wybuchnalem ogromnym tkaniem, jedna wielka fala tez i lezac na wznak, z rekoma
splecionymi nad glowa, ryczatem prawie z zato$ci, wielkiej, niewypowiedziane;j.

Potem ostabtem. Napadlo mnie jakie§ odrg¢twienie. Zmysty prawie przestaly dziatac,
uczutem zimno w koncach rak i n6g. Stabo mi bylo 1 coraz stabiej. Myslatem resztkami mysli,
ze to juz zbliza si¢ $mier¢ i uspokojenie wielkie, a lodowate. Zdawato mi sig, ze ta posgpna,
grobowa wtladczyni bierze mnie w swoje posiadanie, wigc witalem ja spokojnym, szklistym
okiem. ,,Skonczyto si¢” — myslatem i niby wielki jaki$ cigzar spadt mi z piersi.

Ale nie skonczyto si¢ nic. Jak dtugo tak lezalem na dnie 16dki, nie umiatem sam sobie zda¢
sprawy. Na niebieskim sklepieniu przed oczyma mymi przesuwaly si¢ czasem lekkie,
puszyste chmurki, czasem przeleciaty, kwilac zalo$nie, to czajki, to zurawie. Stonce weszto
wysoko na niebie i palito Zarem. Ustat wiatr, przestaty szemra¢ tkwiace nieruchomo trzciny.
Obudzitem si¢ jakby ze snu 1 poczatem si¢ rozglada¢ naokoto. Czotna z Hania 1 Selimem juz
nie bylo. Cisza, spokdj i upojenie, panujace w catej naturze, dziwna stanowity sprzecznos¢ ze
stanem sennego odr¢twienia, z jakiego obudzilem si¢ przed chwila. Naokoto wszystko byto

spokojne, u§miechnigte. Ciemnoszafirowe koniki wodne siadly na zrgbach 16dki 1 na ptaskich
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jak tarcze lisciach nenufaréw; malenkie szare ptaszki kotysaly si¢ po trzcinach, gwarzac
stodko; gdzieniegdzie stycha¢ bylo pracowite brzgczenie zabtakanej na wodach pszczoiki;
czasem z tataraku ozwaly si¢ dzikie kaczki; cyranki wyprowadzaly swoje mtode na polanki
wodne. Krolestwa 1 rzeczypospolite ptasie odchylaly oczom. moim zaslong swego
codziennego zycia, ale ja nie zwazatem na nic. Senno$¢ moja jeszcze nie przeszta. Dzien byt
znojny, czutem nieznos$ny bodl gtowy, wiec wychyliwszy si¢ z czétna chwytalem dtonmi wode
1 pitem ja spieczonymi ustami. Wrocito mi to troche sity. Wziawszy wiosto, ruszytlem miedzy
szuwarami do domu, ile Ze juz i p6zno byto, a w domu pewno pytano o mnie.

Po drodze probowatem uspokajac sig. ,,Jezeli Selim i Hania wyznali sobie, ze si¢ kochaja,
to moze i lepiej si¢ stalo” — myslatem. Przynajmniej skonczyly si¢ przeklete dni niepewnosci.
Nieszczgscie odchylito przylbicg i stoi przede mna z jasna twarza. Znam je 1 muszg z nim
walczy¢. Dziwna rzecz, mys$l ta poczgta nawet mie¢ dla mnie pewien bolesny urok. Ale nie
miatem jeszcze pewnos$ci i postanowitem sobie wybada¢ zrgcznie Ewunig, przynajmniej o
tyle, o ile to byto mozliwym.

Trafilem do domu na obiad. Z Selimem przywitalem si¢ zimno 1 siadtem do stolu w
milczeniu. Ojciec spojrzal na mnie i zawotat:

— Co tobie jest, czys nie chory?

— Nie. Zdrow jestem, tylko zmeczony. Wstatem o trzeciej rano.

— Dlaczego?

— Chodzilismy z Wachem na wilki. Postrzelitem wilka. P6zniej potozytem sig spac i trochg
mnie gtowa boli.

— A przejrzyj no si¢ w lustrze, jak wygladasz.

Hania przestata na chwilke jes¢ 1 przypatrywata mi si¢ pilnie.

— Moze to wczorajsza wizyta w Ustrzycy tak podziatata na pana, panie Henryku? — rzekia.

Spojrzatem jej prosto w oczy i1 spytatem prawie ostro:

— Jak to rozumiesz?

Hania zmieszala si¢ 1 poczeta co$ niewyraznie thumaczy¢. Selim przyszedt jej w pomoc.

— No, to bardzo naturalne. Kto si¢ kocha, ten mizernieje.

Zaczatem spoglada¢ na przemiany to na Hanig, to na Selima i odpowiedziatem zwolna,
dobitnie, ktadac nacisk na kazda sylabe:

— Nie widzg, zebys$cie zmizernieli: ani ty, ani Hania.

Pasowy rumieniec oblat twarze obojga. Nastala chwila bardzo klopotliwego milczenia. Ja

sam nawet bytem niepewny, czy nie za daleko si¢ posunatem; szczgsciem jednak, ojciec nie
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wszystko styszal, co si¢ mowito, ksiadz Ludwik za$§ wziat to za zwykle przekomarzanie sig
mtodych.

— A to osa z zadtem! — wykrzyknat zazywszy tabaki.

— A to was wziat. A widzicie: nie zaczepiajcie go.

O, Boze! jakze mnie mato ten moj tryumf pocieszat i jakze chgtnie zrzektbym si¢ go za
przegrang Selima!

Po obiedzie, przechodzac przez salon, spojrzalem w lustro. Rzeczywiscie wygladatem jak
Piotrowin. Oczy miatem podsiniate, twarz zapadta. Wydalo mi sig, ze zbrzydtem ogromnie,
ale to teraz byto mi juz wszystko jedno.

Poszedtem szuka¢ Ewuni. Obie siostrzyczki, ktore obiad jadaly wczes$niej od nas, byty w
ogrodzie, gdzie byla urzadzona gimnastyka dziecinna. Ewunia siedziala niedbale na
drewnianym stotku, zawieszonym na czterech sznurach u poprzecznej belki hustawki. Siedzac
rozprawiata sama z soba, potrzasajac od czasu do czasu lokami swej zlotej gltowki i
przebierajac nozkami.

Ujrzawszy mnie usmiechneta si¢ 1 wyciagneta mate raczki. Wziatem ja na rgce 1 poszedtem
w glab alei.

Potem siadtem na tawce i postawiwszy Ewunig przed soba, spytatem:

— Cé6z tam Ewunia dzi$ robita caty dzien?

— Ewunia jezdzita na spacel z meziem i Hania — odpowiedziata przechwalajac sig
dziewczynka. Selima nazywala Ewunia swoim mg¢zem.

— A czy Ewunia bylta grzeczna?

— Byta.

— Ha! bo grzeczne dzieci to zawsze przystuchuja si¢, co starsi moéwia, 1 uwazaja, zeby sie
czego$ nauczy¢. A czy Ewunia pamigta, co Selim mowit z Hanig?

— Zapomniatam.

— Ej, moze cho¢ troch¢ Ewunia pamigta?

— Zapomniatam.

— Niegrzeczna jestes! Niech Ewunia sobie zaraz przypomni, bo nie bed¢ kochat Ewuni.

Dziewczynka zaczgla trze¢ piastka jedno oko, a drugim zalzawionym pogladala na mnie
spod czota i nachmurzywszy si¢ jakby do placzu, z podkéwka na ustach, odrzekta juz
drgajacym od tez glosem:

— Zapomniatam.

Co6z moglo mi odpowiedzie¢ biedactwo? Doprawdy wydalem si¢ sam sobie ghipim, a

zarazem wstyd mi si¢ jako$ zrobito mowi¢ dwoistym jezykiem do tego niewinnego aniotka: o
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co innego pytac, czego innego chcie¢ si¢ dowiedzie¢. Przy tym Ewunia byta pieszczota calego
domu 1 moja, wigc nie chcialem jej dtuzej udrgcza¢. Ucatowatem ja tedy w buzig,
poglaskalem 1 puscitem. Dziewczynka pobiegla zaraz na hustawke, ja za$ odszedlem taki
madry jak i1 poprzednio, jednakze z przekonaniem w duszy, ze wyznanie migdzy Selimem i
Hania juz nastapito.

Nad wieczorem dnia tego Selim rzekt do mnie:

— Nie zobaczg ci¢ przez tydzien, jadg.

— (Gdzie? — spytatlem obojetnie.

— QOjciec mi kaze — odrzekl — odwiedzi¢ stryja w Szumnej; musz¢ tam zabawi¢ z jaki
tydzien.

Spojrzatem na Hanig. Wiadomo$¢ ta nie wy wotata na jej twarzy zadnego wrazenia.
Widocznie Selim méwit juz z nia poprzednio.

Natomiast u$miechngta si¢ i podnidstszy oczy od robotki, patrzyla na Selima figlarnie
trochg, trochg przekornie, potem za$ rzekta:

— A czy pan z wielka ochota tam jedzie?

— Jak bry$ na tancuch! — odpowiedziat szybko; ale pomiarkowal si¢ w czas i widzac, ze
pani d’Yves, ktora nie znosita najmniejszej trywialnosci, krzywi sig trochg, dodat:

— Przepraszam za wyrazenie, ja stryja kocham, ale widzi pani... mnie tu... blisko... pani
d’Yves, lepie;j.

I moéwiac to rzucit romansowe spojrzenie na pania d’Yves, co pobudzito do $miechu
wszystkich, nie wyjmujac 1 pani d’Yves, ktéora lubo obrazliwa, miala do Selima
szczegOlniejsza stabos¢. Wzigta go jednak lekko za ucho i z dobrotliwym u§miechem rzekta:

— Mtody cztowieku, mogtabym by¢ twoja matka!

Selim pocatowal ja w reke 1 byta zgoda, ja za§ pomyslatem sobie: ,,Jaka to jednak réznica
migdzy mna a tym Selimem. Gdybym ja tak posiadat wzajemno$¢ Hani, to bym tylko marzyt
1 patrzyl w niebo. Gdzieby mi tam bylo do Zartow, a on i $mial sig, 1 Zartowal, i byt wesoty,
tak jakby nigdy nic.”

Kiedy nawet promieniowat ze szczg¢scia, czynit to zawsze wesolo.

Na samym odjezdzie rzekt do mnie:

— Wiesz, co ci powiem: jedZ ze mna!

— Nie pojade. Nie mam wcale zamiaru.

Zimny ton tej odpowiedzi uderzyt jako$ Selima.

— Dziwny ty sig jaki$ state$ — odpart. — Nie poznaj¢ cig¢ od niejakiego czasu, ale...

— Dokoncz.
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— Ale zakochanym wszystko si¢ wybacza.

— Z wyjatkiem, jesli nam w droge wchodza — odpowiedziatem glosem kamiennego
Komandora.

Selim uderzyl mnie przenikliwym spojrzeniem jak btyskawica i siggnal mi az do dna
duszy.

— Co ty mowisz?

— Mowig, ze nie pojadg, a po wtore, ze nie wszystko si¢ przebacza!

Gdyby nie to, ze przy tej rozmowie wszyscy byli obecni, Selim zapewne natychmiast
postawitby jasno cata spraweg. Ja jednak nie chcialem jej stawi¢ jasno, pdoki nic mialem
pewniejszych dowodow. Widziatem jednak, ze ostatnie moje stowa zaniepokoily Selima, a
strtwozyly Hanig. Pokrecit si¢ jeszcze chwilg, zwtoczac odjazd pod btahymi pozorami, a
potem upatrzywszy chwilg, rzekt do mnie z cicha:

— Siadz na kon i odprowadz mnie. Chcg z toba poméowic.

— Innym razem — odpowiedziatem glo$no. — Dzi§ czuj¢ sig troche staby.

IX

Selim istotnie odjechal do stryja i bawit tam nie tydzien, ale dni dziesie¢. Smutno ptyngly
nam te dni w Litwinowie. Hania zdawata si¢ mnie unikac i pogladala na mnie jakby z tajona
obawa. Nie miatem wprawdzie zamiaru rozmawia¢ z nia szczerze o niczym, bo petata mi
stowa na ustach duma, ale ona, nie wiem juz dlaczego, urzadzata tak sprawy umyslnie, Ze nie
byli§my ani przez chwilg sam na sam. Zreszta tgsknita widocznie. Zmizerniata az i schudla, a
ja, ze drzeniem patrzac na jej tesknote, myslatem: ,,Wigc to nie kaprys dziewczecy, przelotny,
ale na nieszcze$cie uczucie prawdziwe i1 glebokie!” Sam zreszta bytem rozdrazniony,
chmurny i smutny. Na prozno ojciec, ksiadz i pani d’Yves wypytywali sig, co mi jest? Czym
nie chory? Odpowiadalem przeczaco, a troskliwo$¢ ich draznita mnie tylko. Dnie cale
spedzatlem samotnie, na koniu, to w lasach, to w szuwarach na todzi. Zytem jak dziki
cztowiek. Raz cala noc przepedzilem w lesie ze strzelba i psem przy ognisku, ktore
rozniecitem umyslnie. Czasem po pot dnia spgdzatem z owczarzem naszym, ktory byt
znachorem, a zdziczaly przez ciagla samotno$¢, zbieral wiecznie rézne ziola, badal ich

wlasnos$ci 1 mnie wtajemniczat w §wiat fantastyczny gusel 1 przesadow. Doprawdy, czyby kto
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uwierzyl? Ale byly chwile, Ze tgsknitem za Selimem i za moimi ,,kotami udrgczen”, jak je
zwykle nazywatem.

Raz przyszta mi mys$l odwiedzi¢ starego Mirze¢ w Chorzelach. Stary ujety tym, ze
odwiedzam go dla niego samego, przyjal mnie z otwartymi rgkoma. Ale ja w innym tam
przybylem celu. Ot, przyszto mi na mysl popatrzy¢ w oczy portretowi owego strasznego
Mirzy, putkownika petyhorcow z czasow Sobieskiego. I gdym patrzyt w te zlowrogie oczy,
zwracajace si¢ wszedzie za cztowiekiem, przyszli mi na mysl moi wtasni dziadowie, ktorych
konterfekty wisialy w sali bawialnej u nas; rowniez surowi, zelazni.

Umyst moéj, pod wptywem podobnych wrazen, doszedt do stanu dziwnej egzaltacji.
Samotnos$¢, cisza nocna, zycie z natura, wszystko to powinno bylo podziala¢ na mnie
uspokajajaco: ale ja nositem w sobie niby zatruty postrzal. Chwilami oddawalem si¢
marzeniom, ktdre ten stan jeszcze pogarszaty. Nieraz lezac w jakim zapadtym kacie boru lub
na todzi w szuwarach, wyobrazalem sobie, ze jestem w pokoiku Hani przy jej nogach, ze
caluje jej stopy, rece i1 sukienke, ze nazywam ja najbardziej pieszczonymi imionami, a ona
ktadzie mi swoje ubdstwiane dtonie na rozpalone czoto 1 méwi: ,,Nacierpiate$ si¢ juz dosy¢,
zapomnijmy o wszystkim! To byl przykry sen! Ja ciebie kocham, Henryku!” Ale potem
nastgpowato przebudzenie i ta szara rzeczywisto$¢, ta posgpna jak chmurny dzien moja
przysztos¢, wiecznie bez niej, az do konca zycia bez niej, wydawata mi si¢ tym straszniejsza,
Dziczalem wigc coraz wigcej, unikatem ludzi, nawet ojca, ksiedza Ludwika 1 pani d’Yves.
Kazio ze swoja gadatliwos$cia chtopca-podlotka, ze swoja ciekawos$cia, wiecznym $miechem i
wiecznymi psotami, uprzykrzyt mi si¢ do ostatka. A jednak oni, poczciwi, starali si¢ mnie
rozerwac i cierpieli po cichu nad moim stanem nie umiejac go sobie wytlumaczy¢. Hania, czy
si¢ domyslata czego czy nie, bo¢ miata silne powody wierzy¢, ze kocham si¢ w Loli
Ustrzyckiej, robita, co mogta, zeby mnie pocieszy¢. Bytem jednak tak cierpki nawet i dla nie;j,
ze nie mogta pozby¢ si¢ pewnej obawy, mowiac do mnie. Ojciec, sam ojciec, zwykle surowy i
bezwzgledny, probowat mnie rozerwac i zainteresowaé czymkolwiek, a przy tym i zbadac.
Niejednokrotnie zaczynat ze mna rozmowy, ktore, jak sadzil, powinny byly mnie zajaé.
Pewnego dnia po obiedzie wyszedt ze mna na dziedziniec i rzekl, patrzac na mnie badawczo:

— Czy tobie si¢ czasem nie zdaje jedna rzecz? Chciatem si¢ o to dawno spytaé: czy tobie
si¢ nie zdaje, ze Selim trochg zanadto kreci si¢ koto Hani.

Po prostu rzeczy sadzac, powinienem si¢ byt zmiesza¢ i dac si¢ ztapac, jak to mowia, na
goracym uczynku. Ale bytem w takim nastroju, ze ani jednym drgnieniem nie zdradzitem
wrazenia, jakie uczynity na mnie stowa ojca, i odrzektem spokojnie:

— Nie. Wiem, ze tak nie jest...
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Ubodlo mnie, Ze ojciec bral udzial w tych sprawach. Sadzilem, Ze poniewaz tu o mnie
tylko chodzi, a wigc ja tylko bede rozstrzygat.

— Czy reczysz za to? — spytal ojciec.

— Reczg. Selim kocha si¢ w Warszawie, w jakiej$ tam pensjonarce.

— Bo widzisz, jestes przecie opiekunem Hani i powiniene$ nad nig czuwac.

Wiedziatem, ze poczciwy ojciec mowit to tylko dlatego, zeby pobudziwszy moja mito§¢
wlasna, zaja¢ mnie czyms 1 wyrwa¢ moje mysli z tego ponurego kregu, w ktorym zdawaty sie
obracac¢; ale odpowiedziatem, jakby na przekor, obojgtnie i ponuro:

— Co ja tam jestem za opiekunem. Ojca nie bylo, wigc stary Mikotaj mnie ja zostawit, ale
prawdziwym opiekunem nie ja jestem.

Ojciec zmarszczyt sig; widzac jednak, ze tym sposobem nie trafi ze mna do tadu, wzial si¢
na inny. USmiechnat si¢ pod siwym wasem, przymruzyl po zohiersku jedno oko, wzial mnie
z lekka za ucho i niby poufale, niby drazniac sig, spytat:

— A moze tobie zawrdcita Hania gtlowe? Gadaj chiopcze, co?

— Hania? Ani troche. Ale to by byto zabawne!

Klamatem jak najgty, ale szto mi gtadziej, nizem si¢ spodziewal.

— To moze Lola Ustrzycka? Co?

— Lola Ustrzycka, kokietka!

Ojciec zniecierpliwit sig.

—To czegodz, u licha, jesli sig nie kochasz, fazisz jak rekrut po pierwszej musztrze?

— Czy ja wiem! Nic mi nie jest.

Ale podobne badania, jakich przez troskliwo$¢ nie szczedzili mi ani ojciec, ani ksiadz
Ludwik, ani nawet pani d’Yves, mgczyly mnie 1 niecierpliwily coraz bardziej. Wreszcie
stosunki moje z nimi zaczely by¢ przykre. Unosilem si¢ 1 gniewalem o lada co. Ksiadz
Ludwik widziat w tym pewne rysy wybijajacego si¢ na wierzch z wiekiem despotycznego
charakteru i spogladajac na ojca usémiechat si¢ znaczaco i mowit: ,,Rodem kurki czubate!” Ale
z tym wszystkim braklo 1 jemu czasem cierpliwosci. Miedzy ojcem 1 mna przyszto
kilkakrotnie do zaj$¢ bardzo przykrych. Raz nawet przy obiedzie, gdy w dyspucie o
szlachetczyzng i demokracj¢ uniostem si¢ do tego stopnia, ze o§wiadczylem, ze wolatbym sto
razy nie rodzi¢ si¢ szlachcicem, ojciec kazat mi wyjs¢ z pokoju. Kobiety poptakaly sig¢
skutkiem tego i caty dom chodzit przez dwa dni skwaszony. Co do mnie: nie bytem wowczas
ani arystokrata, ani demokrata, bylem tylko rozkochany i nieszczesliwy. Na zasady, teorie i
socjalne przekonania nie bylo we mnie wcale miejsca, a jezelim bojowat w imi¢ jednych

przeciw drugim, czynitem to tylko z rozdraznienia, na zlo$¢ nie wiadomo komu i dlaczego,

65



tak samo, jak na zlo$¢ wdawalem si¢ z ksigdzem Ludwikiem w dysputy religijne, ktore
konczyliSmy trzaskajac drzwiami. Jednym stowem, zatrulem zycie nie tylko sobie, ale i
calemu domowi; totez gdy Selim wrdcit wreszcie po dziesieciodniowej niebytnosci,
wszystkim jakby kamien spadl z piersi. Kiedy przyjechal do nas, mnie nie bylo w domu, bo
thuktem si¢ na koniu po okolicy. Wréocitem do domu dopiero nad wieczorem i zajechatem
wprost na dziedziniec folwarczny, gdzie zaraz chtopak stajenny, odbierajac ode mnie konia,
rzekt:

— Panicz z Chorzel przyjechat.

W tej chwili nadbiegt i Kazio i powtorzyt mi t¢ wiadomose.

— Wiem juz o tym —odpowiedziatem mu szorstko. — Gdzie jest Selim?

— Zdaje mi sig, ze w ogrodzie z Hania. P6jde go poszukam.

Poszlismy obaj do ogrodu, ale Kazio pobiegl naprzod, ja za$ szedlem zwolna za nim,
umyslnie nie $pieszac si¢ z powitaniem.

Nie uszedtem jeszcze pigcdziesieciu krokéw, gdy na skrgcie alei znowu ujrzatem
wracajacego pospiesznie Kazia.

Kazio, ktory byt wielki pajac i trefnis, z daleka juz zaczat wyrabia¢ dziwne jakie$ miny i
gesta, jak matpka; byt przy tym czerwony, palec trzymal na ustach i $miat sig, tlumiac
jednoczesnie $miech. Zblizywszy si¢ do mnie, zawotat z cicha:

— Henryk! Hi! hi! hi! Tsss!

— Co ty wyrabiasz? — zawotatem niechgtnie.

— Tss! jak mame kocham! hi! hi! Selim klgczy przed Hania w chmielowej altanie. Jak
mame kocham!

Porwatem go natychmiast za ramiona 1 wpitem w nie palce.

— Milcz! zostan tu! Ani stowa nikomu, rozumiesz! Zostan tu, ja sam pojdg, ale milcz, ani
stowa przed nikim, jesli ci Zycie moje mite!

Kazio, ktory z poczatku cala rzecz brat ze strony humorystycznej, widzac trupia blados¢,
jaka pokryta mi twarz, przerazit si¢ widocznie i pozostal na miejscu z otwartymi ustami, ja
za$ pobiegtem jak szalony w kierunku chmielowej altany.

Przeczotgnawszy si¢ szybko i cicho jak waz migdzy krzakami berberysu, ktore otaczaty
altanke, dotarfem do samej jej $ciany. Sciany zbudowane byty w kratke z cienkich
bierwionek, mogtem wigc 1 widzie¢, 1 stysze¢ wszystko. Wstretna rola podstuchujacego nie
wydata mi si¢ wcale wstretna. Delikatnie rozsunatem liscie 1 nadstawitem ucha.

— Kto$ tu jest blisko! — doszedt mnie cichy, przyttumiony szept Hani.

— Nie! To liScie poruszaja si¢ na gatazkach — odpowiedziat Selim.
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Spojrzatem na nich przez zielone obstonki lisci. Selim nie klgczal juz przy Hani, ale
siedzial przy niej na niskiej taweczce. Ona byta blada jak ptotno, oczy miata zamknigte,
glowe¢ pochylona i1 oparta na jego ramieniu, on r¢gka obejmowat ja wpot i tulit do siebie z
mitoscia i rozkosza.

— Kocham, Haniu! kocham, kocham! — powtarzal szepczac namigtnie i pochyliwszy gtowe,
gonit ustami jej usta; ona za$§ cofala sig, jakby broniac pocatunku, ale mimo to usta ich
spotkaly sig, zwarly 1 pozostaty tak potaczone, przycisnigte jedne drugimi dlugo, dtugo, ach!
Mnie si¢ zdato, ze wieki cale.

A potem jeszcze mi si¢ zdawato, ze wszystko, co mieli sobie powiedzie¢, wycatowywali
ustami. Jaki$ wstyd tamowat im stowa. Mieli dosy¢ $miatos$ci do pocatunkow, a nie mieli jej
do rozmowy. Cisza panowala $miertelna, a wsrod ciszy tej dochodzit mnie tylko szybki i
namigtny ich oddech.

Chwycitem r¢koma za drewniane kraty altany i batem sig, zeby nie rozkruszyty si¢ w
drzazgi w tym konwulsyjnym uscisku. W oczach mi ciemniato, czutem zawroét glowy, ziemia
uciekata gdzie$ spode mnie w nieskonczona glebig. Ale cho¢by za ceng zycia chciatem
wiedzie¢, co beda mowic; wigc jeszcze zapanowatem nad soba i chwytajac spieczonymi
ustami powietrze, z czotem przyci$nigtym do kraty, stuchatem liczac kazde ich tchnienie.

Cisza trwatla jeszcze czas jakis, wreszcie Hania pierwsza poczgla szeptac:

— Dosy¢ juz! dosy¢! Ja nie Smiem w oczy panu spojrze¢. Chodzmy stad!

I odwracajac w bok glowe, usitowata si¢ wyrwaé z jego ramion.

— O, Haniu! co si¢ ze mna dzieje, jakim ja szczgsliwy! — wotat Selim.

— Chodzmy stad. Tu kto nadejdzie.

Selim porwat si¢ z miejsca, z btyszczacymi oczyma i rozdetymi nozdrzami.

— Niech $§wiat caty nadejdzie — odpowiedzial — ja kocham i1 powiem to wszystkim w oczy.
Ja sam nie wiem, jak si¢ to stalo. Walczylem z soba, cierpialem, bo mi si¢ zdawato, ze cig
kocha Henryk, a ty jego. Ale teraz nie uwazam na nic. Ty mnie kochasz, a wigc o twoje
szczescie chodzi. O, Haniu, Haniu!

I tu znowu zaszemral pocatunek, a potem Hania poczeta mowi¢ gtosem migkkim 1 jakby
ostabtym:

— Wierzg, wierze, panie Selimie, ale ja mam panu wiele rzeczy powiedzie¢! Mnie chca
podobno wysta¢ stad za granice do pani. Wczoraj pani d’Yves rozmawiata o tym z panem;
pani d’Yves mysli, Ze to ja jestem powodem tego dziwnego stanu pana Henryka. Mysla, ze on
si¢ we mnie kocha. Ja sama nie wiem, czy tak nie jest. Sa chwile, ze mi si¢ tak zdaje. Ja go

nie rozumiem. Ja si¢ go boj¢. Czuje, ze on nam bedzie przeszkadzat, ze on nas roztaczy, a ja...
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I skonczyta zaledwie dostyszanym szeptem:

— Ja bardzo, bardzo kocham!

— Shuchaj, Haniu — odpowiedzial Selim. — Zadna sita ludzka nas nie roztaczy. Gdyby
Henryk zabronil mi tu bywa¢, bedg pisywat do ciebie. Mam kogo$ takiego, kto zawsze list
zaniesie. Bedg przejezdzatl i sam od strony stawu. Szara godzing wyjdz zawsze do ogrodu. Ale
ty nie wyjedziesz. Gdyby ci¢ chcieli wysta¢: ja na to nie pozwole, jak Bog na niebie. Haniu,
nie méw takich rzeczy, bo ja oszalej¢. O! moja ukochana, moja ukochana!

Porwawszy jej rece, cisnat je namigtnie do ust. Ona zerwata si¢ gwattownie z tawki.

— Styszg jakie$ glosy: nadchodza! — zawotata z przestrachem.

Wyszli oboje, chociaz nie nadchodzit i nie nadszedt nikt. Wieczorne promienie stonca
rzucaty na nich blaski zlote, a mnie te blaski wydaty si¢ takie czerwone jak krew. Zawloktem
si¢ 1 ja zwolna ku domowi. Zaraz na skrgcie ulicy spotkatem czatujacego Kazia.

— Wyszli. Widzialem ich — szepnal. — Powiedz mi, co mam robi¢?

— Strzel mu w teb —zawotatem z wybuchem.

Kazio sptonat jak r6za, a oczy zaswiecity fosforycznie.

— Dobrze! — odpart.

— St6j! nie badz glupcem. Nie rob nic. Nie mieszaj si¢ do niczego i na honor twdj, Kaziu,
milcz! Zdaj wszystko na mnie. Jak mi bedziesz potrzebny, powiem ci; ale przed nikim ani
stowa.

— Ani pisng, cho¢by mnie zabili.

Przez chwilg szliSmy w milczeniu.

Kazio, przejety teraz wazno$cia kwestii 1 wietrzacy jakie§ grozne wypadki, do ktorych
skakato mu serce, pogladat na mnie roziskrzonymi oczyma, potem rzekt:

— Henryku!

—Co?

Szeptalismy obaj, cho¢ nikt nas nie stuchat.

— Czy ty si¢ bedziesz bil z Mirza?

— Nie wiem. Moze.

Kazio zatrzymat sig i nagle zarzucit mi r¢ee na szyje.

— Henryku! moj ztoty! moj serdeczny! moj jedyny! Jezeli ty si¢ z nim chcesz bi¢, to
pozwol, niech ja to zrobig. Juz ja sobie z nim dam radg. Niech ja si¢ sprobuje. Pozwol,
Henryku, pozwol!

Kaziowi po prostu marzyly si¢ czyny rycerskie, ale ja poczutem w nim brata, jak nigdy

przedtem, wigc przygarnatem go do piersi z catej sity i rzeklem:
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— Nie, Kaziu, ja jeszcze nic nie wiem. A po wtore: on by nie przyjal. Ja jeszcze nic nie
wiem, co si¢ stanie. Tymczasem kaz mi osiodta¢ konia wczesnie. Pojade przed nim, ztapi¢ go
w drodze 1 rozmowig si¢ z nim. Tymczasem pilnuj ich, ale nie daj poznaé, ze wiesz o
czymkolwiek. Kaz mi osiodta¢ konia.

— Czy bron wezmiesz ze soba?

— Fe! Kaziu! przeciez on nie ma przy sobie broni. Nie! Ja si¢ chce z nim tylko rozmowic.
Badz spokojny i ruszaj zaraz do stajni.

Kazio skoczyl natychmiast wedtug polecenia, ja za§ wrécitem wolno do domu. Bylem jak
cztowiek, ktorego uderzono obuchem siekiery w glowg. Mam prawdg rzec: nie wiedziatem,
co mam robi¢; nie wiedziatem, jak mam postapi¢. Po prostu chciato mi sig krzycze¢.

Zanim miatem zupetna pewnos$¢ utraty serca Hani, pragnatem mie¢ t¢ pewnos¢, sadzitem,
ze badz co badz spadnie mi kamien z serca: teraz nieszczgscie odchylito przylbicg, a ja
patrzylem w zimna, lodowata twarz, w kamienne jego oczy i znéw nowa niepewno$¢ zrodzita
mi si¢ w sercu, nie niepewnos¢ nieszczescia, ale stokro¢ gorsze poczucie wlasnej niemocy:
niepewnos¢, jak z nim walczy¢.

Serce moje przepetnione bylo zoblcia, gorycza i wsciekloscia. Gtosy ofiarne, glosy
poswigcen, ktore dawniej nieraz wotaty mi w duszy: ,,Zrzeknij si¢ Hani dla jej szczgscia; ty$ o

"’

szczescie jej przede wszystkim dba¢ powinien; poswieé sig!”, glosy takie umilkty teraz
zupehnie. Aniot cichego smutku, aniot rzewnosci i1 aniot tez uleciaty daleko ode mnie. Czutem
si¢ robakiem, ktorego zdeptano, ale o ktorym zapomniano, ze ma zadto. Dalem sig dotychczas
gna¢ nieszczgsciom jak wilk psom, ale zbyt sponiewierany i przyparty, poczatem jak wilk
pokazywa¢ im z¢by. Jakas nowa sita czynna, ktorej na imi¢ byto: m§ciwos¢, rozbudzita si¢ w
mym sercu. Poczatem czu¢ jakby rodzaj nienawisci do Selima 1 Hani. ,,Strac¢ zycie —
myslatem sobie — stracg wszystko, co mozna straci¢ na §wiecie, a nie pozwol¢ na szczgscie
tych dwojga.” Przejgty ta mysla, chwycitem sig jej jak potgpieniec krzyza. Znalaztem powdd
do zycia: horyzont rozjasnil si¢ przede mna: odetchnatem szeroko, bardzo szeroko i
swobodnie, jak nigdy przedtem! Rozproszone 1 zwichrzone mysli wrocity mi do porzadku i
cala sila skierowaty si¢ w jednym ztowrogim dla Selima 1 Hani kierunku. Gdy wrocitem do
domu, bytem prawie spokojny, chtodny. W sali siedziata pani d’Yves, ksiadz Ludwik, Hania,
Selim i Kazio, ktory wrocil juz byt ze stajni i nie odst¢gpowat ich ani na krok jeden.
— Czy kon jest dla mnie? — spytatem Kazia.

— Jest.

— Odprowadzisz mnie? — wtracit Selim.

69



— Mogg. Jadg do stogow zobaczy¢, czy nie ma szkdd jakich. Kaziku, pus¢ mnie na swoje
miejsce.

Kazio ustapit si¢, ja za$ siadtem koto Selima 1 Hani na kanapce, stojacej pod oknem. Mimo
woli przypomnialem sobie, jak siedzieliSmy tak dawno juz, dawno, zaraz po $mierci
Mikotaja, woéwczas gdy Selim opowiadal bajke krymska o sultanie Harunie i wrézce Lali. Ale
wowczas mata jeszcze 1 sptakana Haniulka oparta ztota gtowke na mojej piersi 1 usneta; dzis
taz sama Hania, korzystajac z mroku zapadajacego w sali, $ciskala po kryjomu rgke Selima.
Wowczas laczylo nas wszystkich troje stodkie uczucie przyjazni, dzi§ milo$¢ i nienawis¢
miaty wkrotce pojs¢ z soba w zapasy. Ale na pozér wszystko bylo spokojne: zakochani
usmiechali si¢ do siebie, ja bylem weselszy niz zwykle, nikt za$ nie podejrzewal, jaka to byta
wesolo$¢. Wkrétce pani d’Yves poprosita Selima, zeby co zagrat. Wstal, usiadtl przy
fortepianie i poczat gra¢ mazurki Szopena, ja za$ zostatem przez chwilg sam na sam z Hania
na kanapce. Zauwazylem, ze patrzy na Selima jak w teczg 1 Zze na skrzydtach muzyki ulatuje
w kraing marzen, wig¢c postanowitem ja sprowadzi¢ na ziemig.

— Prawda, Haniu — rzektem — ile to ma talentoéw ten Selim? gra i Spiewa.

— O, prawda! — rzekta.

— A przy tym co to za pigkna twarz, spojrzyj no w tej chwili na niego.

Hania poszta za kierunkiem oczu moich. Selim siedziat w mroku, tylko glowa jego
oswiecona byta ostatnimi promieniami zorzy wieczornej, a w tych blaskach, ze wzniesionymi
oczyma, wygladat jak natchniony, bo tez i byl natchniony w tej chwili.

— Prawda, jaki pigkny, Haniu? — powtorzylem.

— Czy pan go bardzo kocha?

— Na tym mu nic nie zalezy, ale kobiety kochaja go. Ach! jakze go kochala ta pensjonarka
Jozia!

Niespokojno$¢ zarysowata si¢ na gtadkim czole Hani.

— A on? — spytata.

— Ej! on dzi$ kocha tg, jutro inna! On nigdy dtugo jednej nie moze kocha¢. Taka juz natura.
Jezeli ci powie kiedy, ze cig kocha, nie wierz mu (tu zaczatem méwi¢ z naciskiem): bedzie
mu chodzito o twoje pocatunki, nie o twoje serce, rozumiesz?

— Panie Henryku!

— Prawda! co tez ja méwig! Przecie ciebie to nic nie obchodzi. A zreszta, ty, taka skromna,
czyzbys ty data swoj pocatunek obcemu, Haniu! przepraszam cig, bo mi si¢ zdaje, zem cig

obrazil nawet przypuszczeniem. Ty bys nigdy na to nie pozwolila. Prawda, Haniu, nigdy?
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Hania zerwala si¢ i chciata odej$¢, ale schwycilem ja za r¢ke i zatrzymatem przemoca.
Usitowatem by¢ niby spokojny, a wsciekto$¢ dusita mnie niby kleszczami za gardto. Czutem,
ze trace wladze nad soba.

— Odpowiedz! — rzektem z ttumionym uniesieniem — inaczej cig¢ nie puszczg!

— Panie Henryku! Czego pan chce? Co pan mowi?

— Ja méwig... ja méwig... — wyszeptalem z zaci$nigtymi zgbami — ja méwig, ze wstydu nie
masz w oczach? Ha!

Hania siadta bezwtadnie na powr6t na kanapce; spojrzatem na nia: blada byta jak ptotno.
Ale lito$¢ nad tym biedactwem uleciala ode mnie. Chwycilem ja za r¢ke 1 cisnac za drobne
paluszki, méwitem dale;:

— Stuchaj! bylem u nég twoich! kochatem ci¢ wigcej niz Swiat caty...

— Panie Henrykul!...

— Cicho badz: widziatem i styszatem wszystko! Jeste§ bezwstydna! Ty i on!

— Moj Boze! moj Boze!

— Jeste$ bezwstydna! Ja bym nie $miat ucalowac kranca twojej sukienki, a on catowat cig
w usta. Ty sama garngtas si¢ do pocatunkow! Haniu! Ja toba pogardzam! Ja cig nienawidzg!

Glos zamarl mi w piersi. Poczatem tylko oddycha¢ szybko i fowi¢ powietrze, ktorego mi
brakto w piersiach.

— Zgadtas! — moéwitem po chwili — ze ja was roztacze. Cho¢bym mial zycie stracic,
rozlaczg was; chocbym miat zabi¢ ciebie, jego i siebie. Nieprawda, co ci moéwitem przed
chwila. On ciebie kocha, on by cig¢ nie porzucit, ale ja was rozlaczg.

— O czym tak zywo rozprawiacie? — spytata nagle pani d’Yves, siedzaca w drugim koncu
sali.

Byta chwila, ze chciatem si¢ zerwac 1 wypowiedzie¢ w glos wszystko, alem si¢ opamigtat 1
odrzektem niby spokojnym, cho¢ trochg przerywanym gtosem.

— Sprzeczamy sig, ktdra altana w naszym ogrodzie pigkniejsza: r6zana czy chmielowa?

Selim przestal nagle gra¢ i spojrzat na nas uwaznie, a potem odrzekt z najwigkszym
spokojem:

— Ja bym tam oddat wszystkie inne za chmielowa.

— Niezty masz gust — odpowiedziatem. — Hania przeciwnego jest zdania.

— Czy naprawdg, panno Hanno? — spytal.

— Tak — rzekta cicho.

Znowuz czutem, ze nie wytrwam dluzej w tej rozmowie. Jakie§ czerwone kota zaczglty mi

miga¢ przed oczyma. Zerwalem sig i wybieglszy przez kilka pokoi do sali jadalnej, porwatem
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za stojaca na stole karafke z woda 1 wylalem ja sobie na glowe. Potem, nie wiedzac juz, co
czyni¢, grzmotnatem karatke o ziemig, az rozprysta si¢ na tysiac kawatkow, 1 wybiegtem do
sieni.

Kon moj i Selima staty juz osiodtane przed gankiem.

Na chwile wpadlem jeszcze do mego pokoju, aby jako tako obetrze¢ si¢ z wody, i
uczyniwszy to wrocitem do sali.

W sali zastatem ksiedza Ludwika i Selima w najwigkszym przerazeniu.

— Co sig stato? — spytatem.

— Hania zastabta, zemdlata.

— Co? jak? — krzyknalem chwyciwszy ksiedza za ramig.

— Zaraz po twoim odejs$ciu wybuchneta glosnym ptaczem, a potem zemdlata. Pani d’Yves
zabrata ja do siebie.

Nic nie rzekiszy poleciatem do pokoju pani d’Yves. Hania istotnie wybuchngla glto§nym
ptaczem i zemdlala, ale paroksyzm juz minal. Gdym ja ujrzat, zapomnialem o wszystkim i
rzuciwszy si¢ na kolana przed jej 16zkiem jak szalony, nie zwazajac na obecnos¢ pani d’Yves,
krzyknatem:

— Haniu! moja ztota! moja kochana! Co tobie?

— Nic! juz nic! — odpowiedziata stabym glosem i1 probowata si¢ u§miechnaé. — Nic juz.
Doprawdy nic.

Przesiedziatem u niej z kwadrans. Potem pocatowalem ja w reke i wrdcitem do sali.
Nieprawda! Nie nienawidzitem jej! Kochatem ja jak nigdy! Ale za to, gdym ujrzat Selima w
sali, miatem ochote go udusi¢. O! jego to, jego nienawidzitem teraz z glebi duszy. Obaj z
ksigdzem podbiegli do mnie natychmiast.

— No! jakze tam?

— Juz dobrze.

I zwrdciwszy sig do Selima, rzektem mu do ucha:

— Jedz do domu. Jutro zjedziemy si¢ u kopcow na skraju lasu. Chceg z toba pomowic. Nie
chce, zebys tu przyjezdzat. Nasze stosunki musza si¢ skonczy¢.

Selimowi krew uderzyta na twarz.

— Co to znaczy?

— Jutro to ci wyttumaczg. Dzi$ nie chce. Rozumiesz? Nie chce. Jutro o szostej rano.

To rzektszy, wrocitem do pokoju pani d’Yves. Selim pobiegt za mna par¢ krokow, ale

zatrzymat si¢ we drzwiach. W kilka minut pdZniej widzialem go przez okno, jak odjezdzat.
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Siedzialem z godzing w pokoju, przylegtym do pokoiku Hani. Wej$¢ do niej nie mogtem,
bo ostabiona ptaczem usneta. Pani d’Yves wraz z ksigdzem Ludwikiem zeszli na jaka$ narade
do ojca. Siedziatem sam az do pory herbaty.

Przy herbacie spostrzeglem, ze ojciec, ksiadz 1 pani d’Yves mieli jakie§ pot-tajemnicze,
pot-surowe twarze. Wyznajg, ze ogarngla mnie pewna niespokojnos¢. Czyzby mieli sig
domysla¢ czego? Bylo to prawdopodobne; bo badz co badz dziaty si¢ miedzy nami mtodymi
dzisiaj rzeczy dos¢ nienaturalne.

— Miatem dzis$ list od matki — rzekt do mnie ojciec.

— Jakze zdrowie matki?

— Zupelnie dobrze. Ale jest niespokojna o to, co si¢ dzieje w domu. Chce wraca¢ niedtugo,
ale nie pozwolg na to: musi jeszcze ze dwa miesiace zabawic.

— O c6z matka jest niespokojna?

— Wiadomo ci przecie, ze we wsi panuje ospa; bylem tyle nieostrozny, zem jej o tym
doniost.

Co prawda, nic nie wiedzialem, ze we wsi panuje ospa. Moze wreszcie i styszatem o tym,
ale wiadomos$¢ odbita si¢ zapewne o moje uszy jak o Sciang.

— Czy ojciec nie odwiedzi matki? — spytatem.

— Zobaczg. Poméwimy o tym.

— A to juz blisko rok, jak kochana pani bawi za granica — rzekt ksiadz Ludwik.

— Zdrowie jej tego wymaga. Przyszla zimg bedzie juz mogla tu spedzié. Pisze, ze czuje si¢
daleko zdrowsza, tylko tgskni za nami i jest niespokojna — odrzekt ojciec.

A potem, zwrociwszy si¢ do mnie, dodat:

— Po herbacie przyjdz do mego pokoju. Chce z toba pomowic.

— Dobrze, ojcze!

Wstalem 1 razem ze wszystkimi poszedtem do Hani. Byla juz zupetnie dobrze; chciata
nawet wsta¢, ale ojciec na to nie pozwolil. Koto godziny dziesiatej wieczoér jaka$ bryczka
zadudnita przed gankiem. Przyjechat doktor Stanistaw, ktory od potudnia bawil w chatach
wloscianskich. Wybadawszy dobrze Hanig, o$wiadczyl, ze wcale nie jest chora, ale
potrzebuje rozrywki i odpoczynku. Zabronit si¢ jej uczy¢, kazat za$ si¢ bawi¢ i by¢ wesota.

Ojciec radzil si¢ go, czy lepiej — wywiez¢ mate siostrzyczki na czas, poki epidemia nie
przeminie, czy tez mozna je trzyma¢ w domu? Doktor uspokoit go moéwiac, ze nie ma
niebezpieczenstwa; sam umyslnie napisat do matki, zeby byta spokojna. Potem za$ udat si¢ na

spoczynek, bo upadal ze znuzenia. Odprowadzitem go ze §wieca w r¢ku do stancji, gdzie miat
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ze mna nocowac, i samemu przyszla mi ochota juz si¢ polozy¢, bo bytem nad wszelki wyraz
zmegczony wrazeniami dnia dzisiejszego, gdy wszedt Franek 1 rzekt:

— Starszy pan prosi panicza do siebie.

Poszedtem natychmiast. Ojciec siedzial w swoim pokoju przy biurku, na ktorym lezat list
matki. W pokoju byli obecni takze ksiadz Ludwik i pani d’Yves. Serce bito mi niespokojnie
jak obwinionemu, ktory ma stana¢ przed sadem, bo bylem prawie pewny, iz zechca mnie
bada¢ o Hani¢. Jakoz ojciec poczat mowi¢ ze mna o rzeczach nadzwyczaj powaznych.
Postanowit siostry wraz z panig d’Yves wysta¢ do Kopczan, do stryja, dla spokojnosci matki.
Ale w takim razie Hania musiataby zosta¢ sama migdzy nami. Otéz ojciec sobie tego nie
zyczyl. Przy tym os$wiadczyl, iz wie, iz dzieja si¢ migdzy nami mtodymi rzeczy, ktorych
bada¢ nie chce, ale ktorych nie pochwala; spodziewa si¢ jednak, ze wyjazd Hani potozy im
tamg.

Tu wszyscy poczeli patrze¢ na mnie badawczo, ale nie pomatu zdziwili sig, gdy zamiast
rozpaczliwie opiera¢ si¢ wyjazdowi Hani, przystatem nan z rado$cia. Ja za§ miatem po prostu
to wyrachowanie, ze wyjazd ten réwnat si¢ zerwaniu wszelkich stosunkow z Selimem. A przy
tym jaka$ nadzieja, na ksztalt blgdnego ognika, zamigotata mi w sercu, Ze to ja, a nie kto inny,
odwioze¢ Hanig¢ do naszej matki. Wiedziatem, Ze ojciec nie moze wyjecha¢, bo zniwa byly za
pasem; wiedziatem, ze ksiadz Ludwik nigdy za granica nie byt, pozostawatem wigc tylko ja.
Ale byta to staba nadzieja 1 wkrotce tez jak btedny ognik zgasta, gdy ojciec oswiadczyt, ze
pani Ustrzycka za par¢ dni wyjezdza do kapieli morskich i ze juz si¢ zgodzita zabra¢ z soba
Hanig i dowiez¢ ja do matki. Pojutrze miala Hania wyjecha¢ na noc w drogg. Zasmucito mnie
to nie pomatu, wolatem jednak w kazdym razie, zeby wyjechata nawet beze mnie, niz zeby
zostala. Przy tym wyznajg¢, ze niepomierna rado$¢ sprawiata mi mysl, co tez uczyni 1 jak

przyjmie t¢ wiadomos¢ Selim, gdy mu ja jutro powiem.
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O szobstej rano nastgpnego dnia bytem u kopcoéw, gdzie Selim czekal juz na mnie. Jadac
tam, datem sobie uroczyste stowo, ze bede spokojny.

— Co mi chciate$ powiedzie¢? — spytal Selim.

— Chcialem ci powiedzie¢, ze wiem wszystko. Kochasz Hanig, a ona ciebie. Mirzo!
postapites sobie niegodnie, usidlajac serce Hani. To ci przede wszystkim chcialem
powiedziec.

Selim pobladl, ale wzburzyto si¢ w nim wszystko. Najechat na mnie tak, ze konie nasze
prawie wsparty si¢ o siebie, 1 spytal:

— Dlaczego? Dlaczego? Rachuj si¢ ze stowami.

— Po pierwsze dlatego, ze§ ty muzutmanin, a ona chrzescijanka: nie mozesz si¢ z nia zenic.

— Zmienig religig.

— Qjciec ci nie pozwoli.

— O! on pozwoli, a wreszcie...

— Wreszcie sa inne przeszkody. Cho¢bys zmienit religig, ani ja, ani moj ojciec nie damy ci
Hani nigdy i przenigdy! Rozumiesz?

Mirza pochylit si¢ ku mnie z siodta i odpart ktadac przycisk na kazda zgtoske:

— Ja si¢ was nie bede pytal! Rozumiesz ty z kolei?

Bylem jeszcze spokojny, bo wiadomo$¢ o wyjezdzie Hani chowatem na ostatek.

— Nie tylko, Ze ona nie bgdzie twoja — odpowiedziatem chtodno i z rownym naciskiem —
ale nie bedziesz jej wigcej widzial. Wiem, ze chciale$ posytaé listy; oswiadczam, ze bede
pilnowat 1 za pierwszym razem kaz¢ da¢ twemu postancowi rozgi. Sam nie bedziesz
przyjezdzal wigcej do nas. Zabraniam ci!

— Zobaczymy! — odpart dyszac z gniewu. — Z kolei pozwdl mnie moéwié. Nie ja, ale ty
postgpujesz niegodnie. Teraz widze jasno. Jam ci¢ pytat, czy jej nie kochasz?
Odpowiedziates: ,,Nie!” Chciatem si¢ cofnaé, poki byt czas, odrzucites ofiar¢. Kto winien?
Klamates, ze$ jej nie kochal. Przez mito$¢ wlasna, przez dumg egoistyczna wstydziles si¢
wyznaé, ze kochasz. Kochate$ si¢ po ciemku, ja w $wietle. Kochates si¢ skrycie, ja otwarcie.

Ty trules jej zycie, jam starat si¢ ja uszczesliwi¢. Kto winien? Bylbym si¢ cofnat. Bog widzi,
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bytbym si¢ cofnat. Ale dzi§ juz za pdzno. Dzi§ ona mnie kocha, i stuchaj, co ci powiem:
mozecie mi zabroni¢ bywa¢ w waszym domu, mozecie przejmowacé moje listy, przysi¢gam
wam jednak, ze Hani si¢ nie zrzekng, ze jej nie zapomng, ze wiecznie ja bedg kochat,
wszedzie odszukam. Ja postepuje po prostu i uczciwie, ale kocham, kocham nad wszystko na
swiecie 1 caly zyj¢ w tym i umartbym bez tego. Ja nie chcg wnosi¢ nieszczg$cia w wasz dom,
ale pamigtaj, ze jest we mnie teraz co$ takiego, czego ja sam si¢ Igkam. Jam gotow na
wszystko. O! jesli wy krzywde wyrzadzicie Hani...

Mowit to wszystko pospiesznie, blady i1 z zaci$nigtymi ustami. Mito$¢ potezna owtadia ta
ognista, wschodnia naturg 1 bila od niej jak Zar od plomienia; ale ja nie uwazatem na to 1
odpowiedziatem z zimna i chlodna stanowczoscia:

— Nie przyjechatem tu stucha¢ twych zwierzen. Z grézb drwig sobie 1 powtarzam ci jeszcze
raz: Hania nigdy nie bedzie twoja.

— Stuchaj jeszcze — rzekt Selim — jak i ile Hani¢ kocham, nie prébuj¢ mowic, bo ja nie
umiatbym wypowiedzie¢, a ty zrozumie¢. Przysiggam ci jednak, ze pomimo catej mitosci,
gdyby ona ciebie kochata, jeszcze bym znalazt w duszy tyle szlachetnych uczu¢, zeby zrzec
si¢ jej na zawsze. Henryku, przeciez nam o nia chodzi¢ winno! Ty$ byt zawsze szlachetny.
Stuchaj wigc, zrzeknij sig jej, a potem zadaj ode mnie cho¢ zycia. Oto moja r¢ka, Henryku! o
Hanig chodzi, o Hanig! pamigtaj!

I wychylit si¢ ku mnie z otwartymi ramionami, ale ja cofnatem konia.

— Troske o niag zostaw mnie i ojcu memu. Juze$my o niej mysleli. Mam honor o$wiadczy¢
ci, ze Hania pojutrze wyjezdza za granicg i ze jej wigcej nie zobaczysz. A teraz zegnam.

— Aal! jesli tak, wigc zobaczymy!

— Zobaczymy!

Zawrocitem konia i pojechatem do domu, nie ogladajac si¢ poza siebie.

Ponuro bylo w naszym domu przez te dwa dni, pozostajace do wyjazdu Hani. Pani d’Yves
z siostrami wyjechata zaraz na drugi dzien po owej rozmowie z ojcem. Zostalem tylko ja,
ojciec, ksiadz Ludwik 1 Hania. Biedaczka wiedziata juz, ze ma odjecha¢, i wiadomos$¢ o tym
przyjeta z rozpacza. Widocznie pragneta we mnie szukaé ratunku 1 ostatniej deski zbawienia,
ale ja domyslajac sig tego, staratem sig, azeby nie zosta¢ z nig ani przez chwilg sam na sam.
Znalem siebie dostatecznie i wiedziatem, ze 1zami zrobi ze mna wszystko, co zechce, i ze nie
potrafi¢ jej nic odmowi¢. Unikatem nawet jej wzroku, bo nie mogtem znie$¢ tej jakby prosby
o litos¢, ktora malowata si¢ w nim, ilekro¢ patrzyta na mnie lub na ojca.

Z drugiej strony, cho¢bym nawet i chcial wstawi¢ si¢ za nig do ojca, wiedzialem, ze na nic

by si¢ to nie przydato, bo ojciec nigdy nie zmienial tego, co raz postanowil. A przy tym
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jeszcze 1 wstyd jaki§ trzymal mnie od Hani z daleka. Wstydzilem si¢ przed nia ostatniej
rozmowy z Mirza i tej surowosci niedawnej, i calej mojej roli, 1 tego wreszcie, ze nie zblizajac
si¢ do niej, Sledzilem ja jednak z daleka. Ale mialem powody ja $ledzi¢. Wiedziatem, ze
Mirza krazy jak ptak drapiezny dzien i noc okoto naszego domu; zaraz na drugi dzien po
rozmowie ujrzatem, ze Hania chowala z pospiechem karteczke zapisanego papieru:
niezawodnie list od niego lub do niego. Domys$latem si¢ nawet, ze moze 1 widzie¢ si¢ beda z
soba, ale jakkolwiek czatowalem szara godzina na Selima, nie moglem go jednak ztapac.
Tymczasem dwa dni przemingly szybko jak strzata na powietrzu. Przed wieczorem dnia tego,
w ktorym Hania miata odjecha¢ na noc do Ustrzycy, ojciec pojechat do miasta na jarmark za
kupnem koni i Kazia wziat dla probowania ich ze soba, Hani¢ za$ mieliSmy odprowadzi¢ obaj
z ksiedzem Ludwikiem.

Zauwazytem, ze w miarg, jak si¢ zblizata godzina stanowcza, Hani¢ owtadla dziwna jaka$
niespokojno$¢. Mienila si¢ w oczach i drzata na caltym ciele. Chwilami wzdrygatla sig, jakby
przestraszona. Wreszcie stonce zaszto, a zaszto pochmurno jako$, za grube i1 ski¢bione,
zottawego koloru chmury, ktére grozity gradem i burza. Kilkakrotnie na zachodniej stronie
nieba dat si¢ stysze¢ odlegly grzmot, jakby groZzne warczenie zblizajacej si¢ burzy. Powietrze
byto duszne, parne i przesycone elektrycznoscia. Ptaki pochowaly si¢ pod dachy, drzewa, i
tylko jaskoéitki rzucaty sig¢ niespokojnie w powietrzu; liScie przestalty szemra¢ na drzewach i
zwiesity si¢ jakby omdlate; z dziedzinca folwarcznego dochodzit zatosny ryk bydta,
wracajacego z pola. Jaki§ posgpny niepokdj opanowat cata naturg. Ksiadz Ludwik kazal
zamyka¢ okna. Chciatem przed wybuchem burzy zdazy¢ do Ustrzycy, wigc zerwalem sig,
zeby pojs¢ do stajni 1 kaza¢ zajezdza¢. W chwili, kiedy miatem wyj$¢ z pokoju, zerwata sig i
Hania, ale siadta natychmiast. Spojrzatem na nia. Rumienita si¢ 1 bladta na przemian.

— Duszno mi jako$! duszno! — zawotata i siadlszy przy oknie poczgla si¢ wachlowac
chustka. Dziwna niespokojnos¢ jej zwigkszyla si¢ widocznie.

— Moze by poczeka¢ — rzekl do mnie ksiadz Ludwik — burza za jakie§ pot godziny
wybuchnie!

— Za pot godziny — odpowiedziatem — bedziemy juz pod Ustrzyca, a zreszta kto wie
jeszcze, czy to nie prozne strachy — i pobieglem do stajni.

Kon byl juz dla mnie osiodlany, ale z zaprz¢ganiem marudzono jak zwykle. Uptyngto z po6t
godziny czasu, nim stangret ruszyl przed ganek z powozem, ja za$§ za nim na koniu. Burza
zdawata sig tylko wisie¢, ale nie chciatem juz dluzej zwleka¢. Wyniesiono natychmiast kufry
Hani i przymocowano za powozem. Ksiadz Ludwik czekal juz na ganku w biatym,

ptéciennym kitlu i z ogromnym, rdwniez biatym, parasolem.
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— Gdzie Hania? czy gotowa? — spytatem go.

— Gotowa. Bedzie juz z po6t godziny, jak poszta si¢ modli¢ do kaplicy.

Poszedtem do kaplicy, ale Hani tam nie znalaztem, z kaplicy przeszedtem do sali jadalne;,
z sali jadalnej do bawialnej: Hani nie bylo.

— Haniu! Haniu! — poczatem wota¢. Nie odpowiedziat nikt.

Cokolwiek niespokojny juz, udatem si¢ do jej pokoju; mys$latem, czy nie zastabla. W
pokoju siedziata poptakujac stara Wegrowska.

— Czy to juz — spytata — czas si¢ pozegna¢ z panienka?

— Gdzie panienka jest? — spytalem niecierpliwie.

— Panienka poszta do ogrodu.

Wybiegtem i ja do ogrodu.

— Haniu! Haniu! czas siada¢?

Cisza...

— Haniu! Haniu!

Jakby w odpowiedzi mi, zaszemraty niespokojnie liScie pod pierwszym tchnieniem burzy,
spadto kilka grubych kropel dzdzu i znéw zapanowala cisza.

"’

,»Co to jest!” — spytalem sam siebie i czulem, ze wlosy powstaja mi na glowie z
przerazenia.

— Haniu! Haniu!

Przez chwilg zdawato mi sig, ze z drugiego konca ogrodu stysz¢ odpowiedz. Odetchnatem.
»Ach! glupiec ze mnie!” — pomyslatem sobie i pobiegtem w strong, skad gtos dochodzit.

Nie znalaztem nic 1 nikogo.

Z tej strony ogréd konczyt sie¢ sztachetami, za ktorymi szta polna droga ku owczarni
stojacej] w polu. Chwycitem za sztachety 1 spojrzalem na droge: bylo na niej pusto, tylko
Ignac, chtopak folwarczny, past ggsi w rowie, tuz przy sztachetach.

— Ignac!

Ignac zdjat czapke 1 podbiegt ku sztachetom.

— Nie widziale$ ty panienki?

— Widziatem. Dopiero co panienka tgdy jechali.

— Co? jak? gdzie jechata?

— A ku lasowi, z paniczem z Chorzel. O! tak jechali, co ino konie mogty wyskoczyc¢!

Jezus! Maria! Hania uciekta z Selimem!

W oczach mi pociemnialo, a potem niby blyskawica przeleciala przez glowe.

Przypomniatem sobie niespokojno$¢ Hani, 6w list, ktory widzialem w jej reku. Wszystko to

78



byto wigc uméwione? Mirza pisal do niej i widzial si¢ z nia. Wybrali chwilg przed samym
wyjazdem, bo wiedzieli, ze wszyscy wtedy beda w domu zajeci. Jezus! Maria! Oblat mnie
zimny pot, a wlosy zjezyly si¢ na gtowie. Nie pamigtam, kiedy znalaztem si¢ na ganku.

— Konia! konia! — krzyknatem strasznym glosem.

— Co sig stato? Co sig stalo? — krzyczat ksiadz Ludwik.

Ale odpowiedziat mu tylko huk grzmotu, ktory rozlegt si¢ w tej chwili. Wiatr za§wiszczat
mi w uszach od szalonego pedu konia. Wypadtszy w lipowa aleje, skrecitem go w kierunku
drogi, ktora uciekli; przesadzilem przez jeden ptot, nastgpnie przez drugi i popedzilem dale;j.
Slady byly widoczne. Ale tymczasem wybuchngta burza: $ciemniato; na czarnych kigbach
chmur poczety si¢ rysowac jaskrawe zygzaki bltyskawic; czasem cale niebo stawato sig
jednym ogniem, a potem zapadata jeszcze grubsza ciemno$¢; deszcz lal jak jeden potok.
Drzewa przydrozne wity si¢ w rézne strony konwulsyjnie. Kof moj, bity szalonymi razami
szpicruty i party ostrogami, poczal chrapac i jeczed, a ja chrapalem takze ze wsciektosci.
Pochylony na szyj¢ konia $ledzilem znakow na drodze, nie wiedzac 1 nie myslac o niczym
wigcej. W ten sposob wpadltem do lasu. W tej chwili burza zwigkszyla si¢ jeszcze. Jakas
wscieklo$¢ ogarngta niebo 1 ziemig. Las giat si¢ jak fan zboza i wywijat czarnymi gat¢ziami,
echo grzmotu rozlegato si¢ w ciemnos$ciach od sosny do sosny; huk piorunéw, szum konaréw,
trzask tamiacych si¢ gatezi, wszystko to mieszato si¢ w piekielna jaka$ kapele. Nie mogtem
juz dojrze¢ $ladow, ale leciatem naprzod jak wicher. Za lasem dopiero, przy Swietle
btyskawic, rozeznatem je znowu; ale z przerazeniem spostrzeglem jednocze$nie, ze chrapanie
mego konia zwigksza sig, a bieg wolnieje. Podwoitem razy szpicruty. Tuz za lasem poczynato
si¢ prawdziwe morze piasku, ktore ja moglem omina¢ bokiem, ale przez ktére musial
przejezdza¢ Selim. Powinno to bylo opdznic ucieczke.

Podniostem oczy do gory:

— O Boze! spraw, zebym ich do$cignat, a potem zabij mnie, jesli zechcesz! — wolalem z
rozpacza.

I modlitwa moja zostata wystuchana. Nagle czerwona blyskawica rozdarta ciemnosci, a
przy krwawym jej Swietle spostrzeglem uciekajaca mata bryczuszke. Nie rozeznatem twarzy
uciekajacych, ale bylem juz pewny, ze to oni. Byli jeszcze z pot wiorsty drogi; nie uciekali
jednak zbyt szybko, bo w ciemno$ciach i wobec powodzi, jaka sprawity deszcze, Selim
musial jecha¢ ostroznie. Wydalem okrzyk wsciektosci i radoéci zarazem. Teraz juz ujs¢ nie

mogli.
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Selim obejrzat sig, krzyknat takze i poczat smaga¢ batem strwozone konie. Przy $wietle
btyskawic poznata mnie i Hania. Widzialem, ze uchwycita si¢ z rozpacza Selima i ze ten co$
mowit do niej. W kilka sekund bytem juz tak blisko, ze mogtem ustysze¢ gtos Selima:

— Mam bron przy sobie! — wotat w ciemno$ciach — nie zblizaj sig, bo strzelg!

Ale nie uwazatem na nic i docieralem coraz blizej i blize;.

— Stgj! — wotal Selim — st¢;!

Bytem zaledwie o pigtnascie krokéw, ale droga poczynata si¢ lepsza 1 Selim puscit na
nowo konie pelnym galopem. Odleglo$¢ migdzy nami na chwilg¢ zwigkszyta sig, ale potem
znéw poczalem ich dosciga¢. Wowczas Selim odwrdcit si¢ i poczal mierzy¢ z pistoletu.
Grozny byt, ale mierzyt spokojnie. Chwila jeszcze, a bylbym uchwycit reka za bryczke. Nagle
jednak rozlegt si¢ huk strzatu... kon moj rzucit si¢ w bok; skoczyt jeszcze kilka razy, potem
klgknat na przednie nogi; podniostem go, przysiadl na tylne i chrapnawszy ci¢zko, zwalit si¢
na ziemi¢ wraz ze mna.

Zerwatem si¢ natychmiast i poczalem biec, ile sit mialem, piechota, ale byto to prézne
wysilenie. Wkrotce bryczka coraz dalej byla ode mnie i1 dalej; potem widziatem ja juz tylko,
gdy blyskawica rozdarla chmury. Znikala w dali i ciemnosci jak ostatnia nadzieja.
Probowatem krzycze¢; nie moglem: braklo mi tchu. Turkot dochodzil mnie coraz stabiej i
stabiej, wreszcie potknatem si¢ o kamien 1 upadtem.

Po chwili jednak podniostem sig.

— Odjechali! odjechali! znikneli! — powtarzatem gtosno i nie wiem juz, co si¢ tam we mnie
dziato. Bytem bezsilny, sam jeden wsrdd burzy i nocy. Ten szatan Mirza zwycigzyt mnie.
Ach! gdyby Kazio nie byl pojechat z ojcem, gdybysmy byli we dwoch gonili, a teraz? Co
bedzie?

— Co teraz bedzie? — krzyknalem glo$no, zeby ustysze¢ wilasny glos i nie zwariowac. I
zdawalo mi si¢, ze wicher nasmiewa si¢ ze mnie i $wiszcze: ,,Siedzisz na drodze, bez konia, a
on tam z nia.” I tak huczat wiatr, i $miat sig, i chychotal. Wrécitem zwolna do mego konia. Z
nozdrzy wyplywal mu strumien czarnej krzepnacej krwi, ale zyt jeszcze, dychat i zwracat ku
mnie gasnace oczy. Siadlszy przy nim, opartem glowe na jego boku i takze zdawato mi sig, ze
umieram. A wiatr §wiszczal nade mna tymczasem i $mial sig, i wotlal: ,,On tam z nia!”
Zdawato mi si¢ chwilami, ze styszg¢ piekielny turkot tej bryczki, lecacej w ciemno$¢ wraz ze
szczgsciem moim. A wicher §wiszczal: ,,On tam z nig!” Ogarnglo mnie dziwne ostupienie. Jak
dtugo trwato ono, nie wiem. Gdy si¢ ocknatem, burza juz przeszta. Po niebie pedzity jasne
stada lekkich biatawych chmurek, ale w przerwach ich widniat btekit niebieski i ksigzyc

Swiecil jasno. Z pdl podnosity si¢ wilgotne opary. Niezywy kon moj, ktory juz byl ostygh,
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przypominal mi wszystko, co zaszto. Obejrzalem si¢ wokoto, aby rozpozna¢, gdzie sig
znajduj¢. Na prawo spostrzegtem dalekie §wiatetka w oknach, wigc pospieszytem w tamta
strong. Pokazato sig, ze bylem pod sama Ustrzyca.

Postanowitem i$¢ do dworu i1 zobaczy¢ si¢ z panem Ustrzyckim, co mogltem zrobi¢ tym
fatwiej, ze pan Ustrzycki nie mieszkalt w patacu, ale miat swoj osobny domek, w ktoérym
zwykle przesiadywat i sypiat. Swiatlo blyszczalo jeszcze w jego oknach. Zapukatem do
drzwi.

Otworzyt mi sam i cofnal si¢ z przestrachem.

— Farsa! —rzekl — jak ty wygladasz, Henryku?

— Piorun mi zabit konia pod sama Ustrzyca. Nie mialem innej rady, jak przyjs¢ tu.

— W imig¢ Ojca i Syna! Ales$ ty przemokt, zziabt. Alez to juz pdzno. Farsa! Kazg ci da¢ cos
zje$¢ 1 ubranie.

— Nie! nie! ja chcg zaraz wracac.

— Ale! Dlaczego to Hania nie przyjechata? Moja zona jutro o drugiej wyjezdza.
Myslelismy, ze ja przyslecie na noc.

Postanowilem nagle powiedzie¢ mu wszystko, bo potrzebowatem jego pomocy.

— Panie! — rzeklem — stalo si¢ u nas nieszczg$cie. Liczg na to, ze pan nie wspomnisz nic
nikomu, ani zonie swej, ani corce, ani guwernantkom. Chodzi tu o honor naszego domu.

Wiedziatem, ze nikomu nie powie, a zreszta mato miatem nadziei, zeby sprawa si¢ ukryta;
dlatego wolatem go uprzedzi¢, aby w danym wypadku mogt rzecz ttumaczy¢. Opowiedziatem
wigc mu wszystko, wyjawszy tego, ze sam kochalem si¢ w Hani.

— A to ty musisz si¢ bi¢ z Selimem? Farsa! Co?— rzekt wystuchawszy mnie do konca.

— Tak jest. Chce si¢ bi¢ zaraz jutro. Ale dzi$ jeszcze cheg Scigac ich dalej 1 dlatego prosze,
by$ mi pan dal natychmiast najlepsze konie.

— Sciga¢ ich nie masz potrzeby. Nie pojechali nigdzie daleko. Jezdzili, jezdzili po réznych
drogach i1 wroécili do Chorzel. Gdziezby uciekli? Farsa! Wrocili do Chorzel, padli do nog
staremu Mirzie! Nie mieli innej rady. Stary Mirza zamknat Selima w $pichrzu, a panng...
panng odwiezie do was. Farsa, co? Ale Hania, Hania! no!

— Panie Ustrzycki!

— No, no, moje dziecko, nie gniewaj si¢! Ja jej tego za zte nie biorg. Kobiety moje, to co
innego! Ale po co czas traci¢?

— 0! tak, czasu nie traCmy. Ustrzycki zastanowit si¢ przez chwile.

— Wiem juz jak zrobi¢. Ja natychmiast pojad¢ do Chorzel, a ty jedZ do domu, a najlepiej

czekaj tu. Jezeli Hania jest w Chorzelach, to ja zabiorg i odwiozg do was. Moze mi jej nie
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oddadza? Farsa! Ale wolg by¢ razem ze starym Mirza, gdy ja odwieziemy, bo twdj ojciec
gwattowny cztowiek. Gotéw wyzwac starego, a stary nic nie winien. Co?

— Ojca nie ma w domu.

— To lepiej! to lepie;j!

Tu pan Ustrzycki zaklaskat w rece.

— Janek! sam tu! Wszedl pokojowiec.

— Konie mi z bryczka za dziesig¢ minut. Rozumiesz?

— A dla mnie konie? — rzektem.

— Drugie dla pana! Farsa, panie dobrodzieju!

Milczelismy przez czas jakis. Po chwili rzeklem:

— Czy pan pozwoli, zebym napisat do Selima? Wole go wyzwac listownie.

— Dlaczego?

— Obawiam sig, ze stary Mirza nie pozwoli mu bi¢ si¢. Wsadzi go do kozy na czas jaki$ i
bedzie uwazat, ze to dosy¢. A dla mnie to mato! mato! mato! Jezeli Selim juz siedzi w kozie,
pan go nie zobaczy; przez starego robi¢ tego nie mozna, list za§ mozna komus$ zostawi¢. Ja
ojcu takze nic nie powiem, ze si¢ chcg bi¢. Moze sam starego wyzwie, a stary nie winien. Ale
jak my poprzednio wybijemy si¢ z Selimem, to juz nie bgdzie racji. A wszakze sam pan
powiedzial, ze ja muszg si¢ z nim bi¢.

— Ja bym to tak uwazat! Bi¢ sig, bi¢ si¢! Dla szlachcica to tam zawsze najlepszy srodek, a
czy stary, czy mtody, to wszystko jedno! Komu innemu: farsa! ale nie szlachcicowi. No! pisz!
masz stuszno$¢!

Siadtem i napisatem co nastepuje:

wJestes nikczemnik. Listem tym daje ci w twarz. Jezeli nie stawisz si¢ jutro okoto
Wachowej chaty z pistoletami lub pataszem, bedziesz ostatnim tchorzem, ktérym
prawdopodobnie jestes.”

Zapieczgtowatem list 1 oddatem panu Ustrzyckiemu. Po czym obaj wyszliSmy na
podworze, bryczki bowiem dla nas juz zajechaty. Przed samym wsiadaniem przyszta mi jedna
przerazajaca mysl do glowy.

— Panie! — rzektem do Ustrzyckiego — a jezeli Selim nie do Chorzel zawidzt Hanig?

— Jezeli nie do Chorzel, tedy zyskat czas; jest noc, pigcdziesiat drog na wszystkie strony 1i...
szukaj wiatru w polu. Ale gdziezby ja zawiozt?

— Do miasta N.

— Szesnascie mil jednymi konmi? Tedy badz spokojny. Farsa, co? Tedy jutro pojadg do N.,

dzi$ nawet jeszcze, ale pierwej do Chorzel; powtarzam ci, badz spokojny!
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W godzing potem bylem juz w domu. Noc byta p6zna, bardzo p6zna nawet, ale w oknach
wszedzie migaty swiatta. Snadz ludzie biegali ze $wiatlem po réznych pokojach. Gdy bryczka
moja zadudnita przed gankiem, skrzypnety drzwi 1 do sieni wyszedt ksiadz Ludwik ze §wieca
w reku.

— Cicho! — szepnat do mnie ktadac palec na ustach.

— Hania? — spytatem goraczkowo.

— Ciszej] méw. Hania juz jest. Odwidzt ja stary Mirza. Chodz do mnie, opowiem ci
wszystko.

Weszlismy do pokoju ksigdza.

— Co sie z toba dzialo?

— Gonitem ich. Mirza zastrzelit mi konia. Czy ojciec jest?

— Wrocit zaraz po wyjezdzie starego Mirzy. O, nieszczescie! Nieszczgscie! Teraz jest przy
nim doktor. Mysleliémy, ze dostanie apopleksji. Chciat zaraz jecha¢ wyzwac starego Mirzg.
Nie chodz do ojca, bo mogltoby mu to zaszkodzi¢. Jutro zas pro$ go, zeby nie wyzywat Mirzy.
Grzech to cigzki, a przy tym stary nie winien. Selima wybil 1 zamknat go, Hanig za$§ odwiozt
sam. Ludziom nakazat milczenie. Szczg$cie jeszcze, Ze ojca nie zastat.

Pokazalo sig, ze stary Ustrzycki przewidzial wszystko doskonale.

— Jak sie Hania ma?

— Przemokta do nitki. Ma goraczke. Ojciec okropnie ja zlajat. Biedne dziecko!

— Czy doktor Stas widziat ja?

— Widziat i kazat si¢ jej zaraz potozy¢. Stara Wegrowska siedzi przy niej. Zaczekaj tu na
mnie. Pojde do ojca, powiem mu, ze$ przyjechal. Rozestat juz za toba konie na wszystkie
strony. Kazia takze nie ma, bo pojechat ci¢ szuka¢. Boze! Boze wszechmogacy, co sig tu
dzialo!

Tak mowiac ksiadz wyszedt do ojca, ja za§ nie moglem wysiedzie¢ w jego pokoju i
pobieglem do Hani. Nie chciatem jej widzie¢, o, nie! Kosztowatoby ja to bowiem zbyt wiele.
Chcialem sig raczej zapewnic, ze wrocila rzeczywiscie, ze znowu znajduje si¢ bezpieczna pod
naszym dachem, blisko mnie, ostonigta od burzy i strasznych wypadkow dnia dzisiejszego.
Dziwne uczucia miotaly mna, kiedym si¢ zblizyt do jej pokoju. Nie gniew, nie nienawis¢, ale
zal cigzki, glgboki czutem w sercu i wielka, niewypowiedziang lito§¢ dla tej biednej i
nieszczesliwej ofiary szalenstwa Selima. Myslalem o niej jak o gotabce, ktora porwat jastrzab.
Ach! ilez biedaczka musiata dozna¢ upokorzen, przez jakiz wstyd przejs¢ w Chorzelach
wobec starego Mirzy! Przysiaglem sobie natychmiast nie zrobi¢ jej najmniejszego wyrzutu,

ani dzi$, ani nigdy 1 postgpowac z nig tak, jakby nigdy nic nie zaszlo.
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W chwili kiedym przyszedt pod drzwi jej pokoju, drzwi te otworzyly si¢ i wyszta z nich
stara Wegrowska. Zatrzymatem ja i spytalem:

— Czy panienka §pi?

— Nie $pi, nie $pi, biedactwo — odpowiedziala babina. — O! moj paniczku ztoty, zeby
paniczek wiedzial, co tu bylo! Jak starszy pan ryknatl na panienke (tu stara Wggrowska
podniosta fartuch i poczela tzy ocierac), to myslatam, ze nieboraczka zaraz na miejscu skona.
A przestraszone to bylo, a przemokile, o Jezu! Jezu!

— No, a teraz jak si¢ ma?

— Obaczy paniczek, ze ona odchoruje to wszystko. Szczg$ciem, ze doktor jest pod reka.

Kazatem Wegrowskiej wroci¢ zaraz do Hani 1 nie zamyka¢ drzwi za soba, bo chcialem
spojrze¢ na nia cho¢ z daleka. Jakoz patrzac z ciemnego pokoju przez odchylone drzwi,
ujrzalem ja siedzaca na 16zku, ubrana w bielizn¢ nocna. Na twarzy miala mocne rumience,
oczy blyszczace; widziatem przy tym, ze oddycha szybko. Widocznie miata goraczke.

Wahatem si¢ przez czas jakis, czy wejs¢, czy nie wejs¢, ale w tej chwili ksiadz Ludwik
tracil mnie w ramie.

— Ojciec cig wota — rzekt.

— Ksig¢ze Ludwiku! ona chora!

— Doktor zaraz pojdzie znéw do niej. Tymczasem rozmowisz si¢ z ojcem. Idz, idz! juz
pozno.

— Ktora godzina?

— Pierwsza-po potnocy.

Uderzylem si¢ r¢ka w czoto. A wszakze to o piatej rano miatem sig bi¢ z Selimem.

XI

Po rozmowie z ojcem, ktora trwala z pot godziny, wrécitem do stancji i nie kladtem sig juz
wcale. Wyrachowalem, ze aby zdazy¢ na piata do Wachowej chaty, muszg przynajmniej o
czwarte] wyj$¢ z domu, mialem wigc tylko niespelna trzy godziny przed soba. Wkrotce
zreszta nadszedt i1 ksiadz Ludwik zobaczy¢, czym nie chory po owej szalonej jezdzie i czym

przebrat si¢ nalezycie po przemoknigciu. Ale dla mnie przemokna¢ bylo to samo, co i nie
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przemokna¢. Ksiadz nalegat na mnie, bym zaraz si¢ potozyt do t6zka, ale tymczasem sam sig
rozgadat 1 tak przeszta z godzina czasu.

Opowiadal mi jeszcze szczegotowo o tym, co mowit stary Mirza. Pokazalo si¢ z tego
opowiadania, ze Selim popetnit po prostu szalenstwo, ale jak méwit ojcu, nie widzial innego
sposobu. Sadzit, ze po dokonanej ucieczce ojciec jego nie bgdzie miat innego sposobu, jak
tylko pobtogostawi¢, my zas: odda¢ mu Hanig. Pokazalo si¢ takze, ze juz po rozmowie ze
mna nie tylko pisat do Hani, ale widziat si¢ z nia i ze wlasnie wowczas namowit ja do
ucieczki. Dziewczynka, mimo Ze nie zdawata sobie sprawy z nastgpstw tego kroku, opierata
mu si¢ instynktowo ze wszystkich sil; ale Selim opgtal ja swymi prosbami i swoja mitoscia.
Przedstawit jej przy tym ucieczke jako prosta przejazdzke do Chorzel, po ktorej mieli juz by¢
na wieki potaczeni i szczesliwi. Zapewnit ja, Zze potem sam odwiezie ja do nas na powrot, ale
juz jako swoja narzeczona, ze ojciec moj zgodzi si¢ na wszystko, ja za§ musze si¢ zgodzi¢, a
co wigksza, pocieszg si¢ tatwo przy Loli Ustrzyckiej w Ustrzycy. Zaklinal wreszcie Hanig 1
prosit, 1 btagat. Mowit jej, ze on dla niej poswigcitby wszystko, nawet zycie; ze nie przezyje
roztaczenia, ze si¢ utopi, zastrzeli lub otruje. A potem rzucit si¢ jej do nég i tyle sprawil, ze
dziewczynka zgodzila si¢ na wszystko. Skoro jednak ucieczka nastapita i skoro ruszyli z
miejsca, Hania przestraszyla si¢ i ze tzami poczg¢la go blagacé, zeby wrdcit: ale on nie chciat,
bo jak sam ojcu mowit, zapomniat wtedy juz o calym $wiecie.

Tak opowiadat ksiedzu Ludwikowi stary Mirza, a opowiadal moze 1 dlatego, zeby
dowies¢, ze jakkolwiek Selim wazyt si¢ na krok szalony, wazyl si¢ nan jednak w dobrej
wierze. Biorac to wszystko na uwage, ksiadz Ludwik nie podzielat gniewu ojca, ktérego
oburzyta niewdzigcznos¢ Hani. Wedlug ksigdza, Hania nie byla niewdzigczna, byta tylko
zbtakana przez grzeszna, bo $wiatowa mitos¢. Z tego powodu udzielit 1 mnie ksiadz kilka
budujacych nauk o §wiatowych uczuciach, ale ja tam wcale nie mialem za zte Hani, Ze jej
mito$¢ byla $wiatowa; zaptacilbym tylko Zyciem za to, Zzeby byta inaczej skierowana. Dla
Hani czutem lito§¢ najzywsza, a przy tym tak mi juz serce przyrosto do niej, ze chcac je
oderwac, trzeba by byto chyba je rozerwac. Prositem jeszcze ksiedza, zeby wstawil si¢ za nia
do ojca 1 thumaczyt mu jej postgpek, tak jak mnie go ttumaczyt, po czym pozegnatem go, bo
chcialem sam zostac.

Po odejsciu ksigdza zdjatem ze $ciany owa stawna starg szable, darowana mi przez ojca, i
pistolety, aby przygotowac¢ wszystko do jutrzejszego spotkania. O tym spotkaniu nie mialem
dotad ani czasu, ani ochoty rozmysla¢. Chcialem si¢ bi¢ na §mier¢ i1 zycie, oto wszystko. O
Selimie bylem przekonany, ze mnie nie zawiedzie. Przetartem ostroznie szable migkka wata;

na szerokiej, bigkitnej jej klindze, mimo jakich dwustu lat wieku, nie bylo najmniejszej skazy,
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cho¢ niemato nacigta si¢ za dni swych helmoéw i naramiennikéw, niemalo wypila krwi
szwedzkiej, tatarskiej 1 tureckiej. Zloty napis: ,Jezus, Maria!”, btyszczat wyraznie;
sprobowatem ostrza: cienkie bylo jak brzezek jedwabnej wstazki; bigkitne turkusy na
rekojesci zdawaty si¢ usmiechac, jakby proszac sig reki, by je chwycita i rozgrzata.

Skonczywszy z szabla, wzialem si¢ do pistoletow, bom nie wiedzial, jaka bron Selim
wybierze; napuscitem oliwa zaniki 1 ptocienne ptatki do kul, po czym nabilem oba ostroznie.
Szarzato juz. Byla godzina trzecia. Skonczywszy robote, rzucilem si¢ na fotel i poczalem
rozmysla¢. Z przebiegu wypadku i z tego, co mi powiedziat ksiadz Ludwik, wywijal si¢ coraz
wyrazniej jeden pewnik: oto, ze wszystkiemu, co zaszlo, bytem tez i ja niemalo winien.
Pytatem siebie, czym spetiat nalezycie obowiazek opieki, jaki na mnie wlozyt stary Mikotaj,
1 odpowiedziatem: nie. Czym myslat tylko o Hani, nie o sobie? Odpowiedzialem: nie! O kogo
mi chodzito w tej catej sprawie? Po prostu o siebie. A przy tym Hania, ta tagodna, bezbronna
istota, byla migdzy nami tym, czym gotabka w gniezdzie drapieznych -ptakow. Nie mogltem
przytlumi¢ w sobie tej niezmiernie przykrej mysli, ze obaj z Selimem rozrywali$my ja migdzy
soba, jako tup pongtny, a w tej walce, gdzie drapieznikom gltownie o siebie chodzito,
najwigcej ucierpiata ta, ktéra najmniej byta winna. Oto za par¢ godzin mieliSmy o nig zwie$¢
walke ostatnia. Przykre, cigzkie to byly mysli. Okazalo sig, ze caly ten nasz $wiat szlachecki
za szorstki byt dla Hani. Matki mojej, na nieszczescie, od dawna nie bylo w domu, a my,
mezczyzni, mieliSmy za szorstkie rece 1 zmigliSmy ten delikatny kwiat, rzucony pomigedzy nas
losem. Wina ciazyla na calym naszym domu i wing t¢ potrzeba byto zmaza¢ krwia moja albo
Selima.

Bytem gotow na jedno i na drugie.

Tymczasem brzask dzienny coraz silniej 1 silniej poczat zaglada¢ w moje okna. Za oknem
jely Swiegota¢ na powitanie zorzy porannej jaskotki. Zagasitem $wiece, palace si¢ na stole;
byto juz prawie widno. Godzina wp6l do czwartej uderzyta donosnie w sali domowe;j. ,,No!
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czas!” pomyslalem sobie i zarzuciwszy na ramiona plaszcz dla ukrycia broni, na wypadek
gdyby mnie kto spotkal, wyszedtem ze stancji.

Przechodzac koto domu, spostrzeglem, ze drzwi gtowne od sieni, ktore na noc zamykano
zwykle na zelazne Iwie paszcze, byly juz otwarte. Widocznie kto$ wyszedt z domu, musiatem
wigc zachowaé wszelka ostrozno$é, aby si¢ z nim nie spotkaé. Cicho skradajac si¢ bokiem
dziedzinca ku lipowej alei, rozgladatem si¢ ostroznie na wszystkie strony, ale zdawato mi sig,
ze wszystko naokoét $pi jeszcze spokojnie. W alei jednak dopiero podniostem $miato glowe,

pewny, ze mnie juz z domu nie zobacza. Ranek po wczorajszej burzy robil si¢ przeczysty i

Sliczny. Miodowa won lip mokrych uderzyta mnie w alei potgznie. Skrgcilem na lewo ku
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kuzni, mtynom i grobli, tamt¢dy bowiem wypadala mi droga do Wachowej chaty. Sen i
zmeczenie, pod wptywem §wiezosci poranku 1 pogody, ulecialty ode mnie daleko. Bylem
peten jakiej$s dobrej otuchy i niby przeczucie jakies wewngtrzne moéwito mi, ze w tej walce,
ktéra miata za chwilg nastapié, ja zwycigzg. Selim strzelal wprawdzie z pistoletow jak mistrz,
ale 1 ja strzelatem nie gorzej; w robieniu szabla przewyzszal mnie wprawdzie zr¢cznoscia, ale
za to ja zndw bylem daleko silniejszy, do tego stopnia silniejszy, ze zaledwie mogt
wytrzymac¢ na szabli moje cigcia. ,,A zreszta, niech bedzie co chce — mys$latem sobie — oto jest
koniec i jesli nie rozwiazanie, to rozcigcie tego wezta gordyjskiego, ktory krgpowal mnie i
dusit od tak dawna.” A przy tym Selim w dobrej czy zlej wierze wyrzadzil wielka krzywdg
Hani, musial wigc za t¢ krzywdg zaptacic.

Tak rozmyslajac doszedtem do brzegu stawu. Mgty 1 opary opadaty z powietrza na wodg.
Switanie umalowato blekitne szyby stawow barwami zorz. Wczesny ranek dopiero sig
rozpoczynal naprawdg; powietrze stawato si¢ coraz przezroczystsze, a rzezwo byto wszedzie,
a pogodnie, a rdézano, a cicho; tylko z szuwarow dochodzito uszu moich kwakanie dzikich
kaczek. Bylem juz blisko §luzy i mostu, gdy nagle zatrzymatem si¢ jak w ziemig wbity.

Na moscie stat moj ojciec z r¢kami zalozonymi za siebie 1 z fajka wygasta w rekach; stat
oparty o por¢cz mostu i patrzyt zamyslony na wodg i1 na zorzg poranng. Widocznie tak jak i ja
nie mogt zasna¢ 1 wyszedt, chcac odetchna¢ rannym powietrzem, a moze spojrzec tu 1 6wdzie
na gospodarstwo.

Nie spostrzegtem go zrazu, bom szedl bokiem drogi, zatem wierzby zastanialy mi porgcz
mostu; bylem jednak nie dalej jak o dziesig¢ krokéw. Schowalem si¢ za wierzbe, sam nie
wiedzac, co mam na razie robic.

Ale ojciec sial ciaglte na miejscu. Spojrzatem nan: na twarzy jego malowata si¢ troska i
bezsennos$¢. Wodzil oczyma po stawie i mruczal pacierze poranne. Do uszu moich doszio
wyraznie:

— Zdrowa$ Maria, taskis petlna, Pan z Toba! — Tu dalszy ciag poczat szepta¢ cicho, a potem
znowu glosno:

— I blogostawion owoc zywota Twojego. Amen.

Zniecierpliwito mnie tak sta¢ za wierzba i postanowitem przemkna¢ si¢ cicho przez most.
Mogtem to uczyni¢, albowiem ojciec stal odwrécony ku wodzie, a przy tym, jak
wspomniatem, byt troche ghuchy, bo jeszcze za czaséw swych wojskowych oghucht byt od
zbytniego huku dziat. Stapajac tedy ostroznie, przebieratem si¢ przez most za dalsze wierzby,
na nieszczescie jednak Zle poobsadzane dyle drgngly, ojciec obejrzat sig.

— Co ty tu robisz? — spytat.
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Zarumienilem sig jak burak.

— Przej$¢ sig, ojcze, ide, przejs¢ sie tylko.

Ale ojciec zblizyl si¢ ku mnie i odchyliwszy troch¢ ptaszcza, ktérym ostanialem si¢
starannie, ukazat na szablg i pistolety i rzekt:

— A to co?

Nie byto rady: nalezalo si¢ przyznac.

— Powiem juz ojcu wszystko — rzeklem — idg si¢ bi¢ z Mirza.

Myslatem, Ze ojciec wybuchnie gniewem, ale nad spodziewanie moje nie wybuchnat, tylko
spytat:

— Kto kogo wyzwat?

—Ja jego.

— Bez poradzenia si¢ z ojcem, bez powiedzenia stowa?

— Wyzwatem go wczoraj, zaraz po pogoni, w Ustrzycy. Nie moglem, ojcze, pytac si¢ o nic,
a zreszta batem sig, ze ojciec zabroni.

— I zgadte$. Wracaj do domu. Cala t¢ spraw¢ mnie zostaw.

Serce $cisngto mi si¢ tak boles$nie i rozpaczliwie, jak nigdy.

— Ojcze — rzekltem — zaklinam ci¢ na wszystko, co ci jest Swigte, na pami¢¢ dziada, nie
zabraniaj mi si¢ bi¢ z Tatarem. Pamigtam, jak nazywates mnie demokrata 1 gniewales si¢ o to
na mnie. Otdz teraz przypomniatem sobie, ze ptynie we mnie krew dziada 1 twoja. Ojcze, on
skrzywdzil Hanig! i maz to mu by¢ darowane? Niechaj nie moéwia ludzie, ze r6d nasz dat
ukrzywdzi¢ sierotg¢ i nie pomscit si¢ za nig. Ja jestem bardzo winien: ja ja kochatem i nie
powiedziatem ojcu o tym, ale przysiegam, ze gdybym nawet nie kochatl jej, to dla jej
sieroctwa, dla naszego domu i1 dla naszego imienia uczynitbym toz samo, co teraz czynig.
Sumienie mowi mi, ze to jest szlachetne — i ty, ojcze, mi nie zaprzeczysz; ale, jesli tak jest, to
ja nie wierzg, zebys ty bronil mi by¢ szlachetnym; ja nie wierzg! nie wierzg, ojcze! Ojcze!
pamigtaj: Hania skrzywdzona, a ja wyzwatem, ja dalem stowo. Wiem, Zem jeszcze
niedorosty, ale czyz niedorosty nie ma takiej samej czci i takiego samego honoru jak dorosty?
Jam wyzwat, ja datem stowo, a uczytes mnie nieraz, ze honor to pierwsze prawo szlachcica.
Ja datem stowo, ojcze! Hania skrzywdzona, na domu naszym plama i ja datem stowo. Ojcze!
ojcze!

I zawisnawszy mu ustami na r¢ku, rozptakatem si¢ jak bobr; modlitem si¢ prawie do ojca;
ale tez w miare jak mowitem, surowa twarz jego migkta i tagodniata coraz bardziej: podnidst

oczy w gorg i cigzka gruba tza, prawdziwie ojcowska, spltyngta mi na czoto! Toczyl cigzka
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walke z soba, bo bytem zZrenica jego oka i kochal mnie nade wszystko na $wiecie, wigc drzal
o mnie, lecz wreszcie schylit posiwiala gtowe 1 rzekt cichym, zaledwie dostyszalnym glosem:

— Niech cig prowadzi Bog ojcow twoich. 1dz, chtopcze, idz si¢ bi¢ z Tatarem!

Padlismy sobie w objecia. Ojciec przycisnal mnie do siebie i dtugo, dlugo trzymat mnie na
piersi swojej. Potem jednak otrzasnat si¢ ze wzruszenia i rzekt do mnie z moca i1 wesele;j:

— A to juz bij, chlopcze, az bedzie w niebie stychac!

Pocatowatem go w reke, on zas:

— Na szable, czy na pistolety?

— On wybierze.

— A $wiadkowie?

— Bez $wiadkow. Ufam ja jemu, a on mnie. Po co nam §wiadkowie, ojcze?

I znowu rzucitem mu si¢ na szyj¢, bo czas mi bylo ruszaé. Odszediszy ze staje drogi,
obejrzatem si¢: ojciec stal jeszcze na moscie i zegnal mnie z daleka krzyzem $wigtym.
Pierwsze promienie wschodzacego stonca, padtszy na wyniosta jego postac, otoczyly ja jakby
swietlista aureola. I tak w $wietle, z podniesionymi r¢koma, wydat mi si¢ ten posiwiaty
weteran niby starym ortem, blogostawiacym z daleka swoje pisklg na takie zycie gromkie i
skrzydlate, w jakim sam kiedys si¢ lubowat.

Ach! serce tak mi wezbrato wowczas, tyle mialem otuchy, wiary i1 zapatu, ze gdyby nie
jeden, ale dziesigciu Seliméw czekato na mnie u Wachowej chaty, wszystkich dziesigciu
wyzwaltbym natychmiast o lepsza.

Przyszedtem wreszcie do chaty. Selim czekal na mnie na skraju lasu. Przyznajg, ze gdym
spojrzal nan, uczutem w sercu co$ takiego, co czuje wilk patrzac na tup swdj. SpojrzelisSmy
sobie groznie i ciekawie w oczy. Selim zmienit si¢ przez te pare dni; schudt 1 zbrzydl, a moze
mnie si¢ tylko tak zdawato, ze zbrzydt. Oczy jego §wiecily goraczkowo, konce ust drgaty.

Poszlismy obaj natychmiast w glab lasu, ale przez cata drogg nie mowilismy do siebie ani
stowa. Wreszcie znalaztszy mata polank¢ migdzy sosnami, zatrzymatem sig i rzeklem:

— Tu. Zgoda?

Kiwnat glowa i poczat rozpina¢ surdut, aby zrzuci¢ go do pojedynku.

— Wybieraj! — rzeklem ukazujac mu pistolety i szablg.

Wskazal na szablg, ktora miat z soba: turecka, mocno zakrzywiona na koncu damascenke.

Tymczasem zrzucitem surdut; on poszedl za moim przyktadem, ale poprzednio wydobyt z
kieszeni list.

— Jezeli zging, proszg, oddaj to pannie Hannie.

— Nie przyjmujg.
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— To nie zwierzenia, to wyjasnienia.

— Zgoda.

Tak rozmawiajac, zawinglismy rekawy od koszul. Teraz dopiero serce poczeto mi bi¢
zywiej. Wreszcie Selim chwycil za rgkojes¢; wyprostowal sig, stanat w postawie
szermierskiej, wyzywajacej, dumnej i trzymajac szablg poziomo, wyzej glowy, rzekl krotko:

— Jestem gotow.

Stanatem w takiej samej postawie, wsparlszy szable na jego szabli.

—Czy juz?

—Juz.

— Zaczynajmy!

Uderzylem od razu nan tak natarczywie, ze az si¢ musiat cofna¢ kilka krokow, a przy tym
z trudno$cia utrzymywat moje razy na szabli; na kazde cigcie jednak odpowiadat cigciem z
taka szybkoscia, ze uderzenie i odpowiedz rozlegaty si¢ prawie réwnoczes$nie.

Rumieniec oblal mu twarz; nozdrza si¢ rozdely, oczy wyciagnety na wskos po tatarsku i
poczety ciska¢ btyskawice. Przez chwile stycha¢ tylko byto warczenie kling, suchy dzwigk
stali 1 §wiszczacy oddech naszych piersi. Selim zrozumial wkrotce, ze jesli walka przedtuzy
sig, on musi ulec, bo nie stanie mu sil ni ptuc. Grube krople potu wystapity mu juz na czoto,
oddech stawal si¢ coraz chrapliwszy. Ale tez ogarngta go jaka§ wsciektosé, jakies§ szalenstwo
bojowe. Wilosy, rozrzucone ruchem, opadty mu na czoto, w otwartych ustach potyskiwaty
biate, zacisnigte zgby. Rzeklbys$, natura tatarska rozbudzita si¢ w nim i1 zdziczata, czujac
szable w reku 1 wietrzac krew przed soba. A jednakze mialem nad nim przewagg roéwne;j furii,
a wigkszej sity! Raz juz nie utrzymat cigcia i krew trysneta z jego lewego ramienia; po kilku
sekundach sam koniec mej szabli znowu dotknat mu czota. Straszny byl wéwczas z ta
czerwona wstazka krwi, pomieszana na wpot z potem 1 §ciekajaca po twarzy na usta i brode.
Zdawato si¢ to go podnieca¢. Przyskakiwat do mnie i odskakiwal jak ranny tygrys. Koniec
jego szabli wil si¢ ze straszliwa szybko$cia ognistego piorunu koto mojej gtowy, ramion i
piersi. Z trudnos$cia chwytatem te szalone cigcia, tym bardziej zem wigcej myslat o tym, zeby
je zadawa¢. Chwilami docieraliSmy do siebie tak blisko, ze piers prawie uderzata o piers.
Nagle Selim odskoczyl, szabla za§wiszczata tuz koto mojej skroni; ale odbilem ja z taka sita,
ze glowa Selima pozostala na chwilg odkryta, wymierzylem cios, zdolny rozptata¢ ja na
dwoje i... niby piorun uderzyt nagle w moja czaszke; krzyknatem: ,Jezus, Maria!” Szabla

wypadia mi z reki 1 jakby porazony upadtem twarza na ziemig.
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XII

Co si¢ dziato ze mna przez czas dtugi, nie wiem i1 nie pamig¢tam. Gdym si¢ rozbudzit,
lezatlem na wznak w pokoju i na t6zku ojca, ojciec za$ siedzial przy mnie w fotelu, z gtowa
przechylona w tyt, blady 1 z przymknig¢tymi oczyma. Okiennice byly pozamykane, na stole
pality si¢ §wiece, a w ciszy wielkiej, panujacej w pokoju, styszalem tylko szept zegara. Przez
jaki§ czas patrzylem bezmys$lnie w sufit 1 zbieralem leniwe mysli, potem probowatem sig
poruszy¢, ale przeszkodzit mi nieznosny bol w glowie. Ten bdl przypomnial mi trochg
wszystko, co zaszto, wigc ozwalem si¢ cichym, ostabionym glosem:

— Ojcze!

Ojciec drgnat i pochylit si¢ nade mna. Rado$¢, pomieszana z czuto$cia, odmalowata si¢ na
jego twarzy 1 rzekt:

— Boze! dzigki Ci! odzyskal przytomnos¢. Co, synku? co?

— Ojcze, ja bitem si¢ z Selimem?

— Tak, kochanie moje! Nie mysl o tym!

Przez chwilg panowato milczenie, a potem spytatem:

— Ojcze! a kto mnie tu przyniost do pokoju z lasu?

— Ja przyniostem ci¢ na reku; ale nie méw nic, nie mecz sig.

Nie uptynglo jednak pig¢ minut, jak zndw zaczatem pyta¢. Mowitem tylko bardzo wolno:

— Ojcze!

— Co, dziecko moje?

— A co sig stalo z Selimem?

— Zemdlat takze z utraty krwi. Kazatem go odwiez¢ do Chorzel.

Chcialem jeszcze pyta¢c o Hani¢ i o matke, ale czulem, ze zndéw opuszcza mnie
przytomno$¢. Zdawato mi sig, ze jakie$ psy czarne i zotte zaczgly tancowaé na dwoch tapach
koto mojego t6zka, i poczatem si¢ im przypatrywaé. To zndw marzylo mi sig, ze styszg gltosy
fujarek wiejskich, to chwilami zamiast zegara, ktory wisial naprzeciw mojego tozka,
widywatem twarz jaka$, wygladajaca ze $ciany i chowajaca si¢ w nig na przemian. Nie byt to
stan zupelnej nieprzytomnosci, tylko goraczki i rozproszenia mys$li; musiat jednak trwac
dosy¢ dlugo. Chwilami bylo mi trochg lepiej, a wtedy rozpoznawalem na wpot twarze,
otaczajace moje 16zko: to ojca, to ksigdza, to Kazia, to doktora Stasia. Pamigtam, ze migdzy

twarzami tymi brakto mi jednej, ale nie moglem doj$¢ — ktorej; wiem jednak, ze czutem ten
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brak i ze szukalem jej instynktowo. Raz w nocy, usnawszy mocno, rozbudzitem si¢ nad
ranem. Swiece palily si¢ jeszcze na stole. Bylo mi jako$ bardzo, bardzo stabo. Nagle
spostrzeglem schylona nad t6zkiem osobg, ktorej nie poznatem od razu, ale na widok ktorej
zrobito mi sig tak blogo, jakbym juz umart i byt wzigty do nieba. Byla to anielska jaka$ twarz,
ale tak anielska, taka §wigta, dobra z tymi lzami, ptynacymi jej cicho z oczu, Zze uczutem
jakby 1 mnie na ptacz si¢ zbierato. Ale wowczas wrocita mi iskra przytomnosci, rozjasnito mi
sie w oczach i zawotalem stabo a cicho:

— Mamo!

Anielska twarz pochylila si¢ ku mojej wychudzonej rgce, lezacej bez ruchu na kotdrze, 1
przycisneta do niej usta. Usitowalem si¢ podnies¢, ale uczutem znowu bol w skroniach, wigc
zawotatem tylko:

— Mamo! boli!

Matka moja, bo ona to byta, poczgta zmienia¢ oklady z lodem, lezace na mej glowie.
Zawsze ten opatrunek przyczynial mi niemalo cierpien, ale teraz te stodkie, kochane rece z
taka troskliwa delikatnos$cia poczety porusza¢ sig¢ koto mej biednej, porabanej glowy, ze nie
czujac najmniejszej bolesci, poczatem szeptac:

— Dobrze! o, dobrze!

Odtad bytem juz przytomniejszy, pod wieczor tylko zapadatem w goraczke. Widywalem
wtedy Hanig, chociaz gdym byl przytomny, nie widzialem jej przy sobie nigdy. Ale
widywatem ja zawsze w jakim$ niebezpieczenstwie. To raz wilk z czerwonymi oczyma rzucat
si¢ na nia, to znow porywal ja ktos, niby Selim, a niby nie Selim, bo z twarza porosnicta
czarng szczecing 1 z rogami na glowie. Woéwczas czasem krzyczalem, a czasem prositem
wilka lub owego rogacza bardzo grzecznie i1 pokornie, zeby jej nie porywat. W takich
chwilach matka ktadta mi reke na czoto i zle mary znikaty natychmiast.

Wreszcie goraczka opuscita mnie stanowczo, odzyskalem zupeina przytomnos$¢, ale nie
znaczylo to, ze bylem zdrowszy. Przyplatala si¢ jaka$ inna choroba, jakie$ niestychane
ostabienie, pod wplywem ktorego gastem widocznie. Po catych dniach i nocach wpatrywatem
si¢ w jeden punkt na suficie. Bylem niby przytomny, ale obojetny na wszystko. Nie
obchodzito mnie ani zycie, ani $mier¢, ani osoby, czuwajace nad moim t6zkiem. Odbieratem
wrazenia, widzialem wszystko, co si¢ koto mnie dzialo; pamigtalem wszystko, ale nie mialem
dos$¢ sit, zeby zebra¢ mysli 1 zeby czué. Raz wieczorem poczalem widocznie konac.
Postawiono koto mojego 16zka wielka zotta $wiecg, potem ujrzalem ksigdza Ludwika,
ubranego w komzg. Dawatl mi Sakrament, nast¢pnie kiadl na mnie Oleje §wigte, a przy tym

szlochat tak, ze mato od przytomnosci nie odszedt. Matke wyniesiono zemdlona z pokoju;
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Kazio wyl ptaczem pod $ciang i targat si¢ za wlosy; ojciec siedzial z zalamanymi rekoma,
zupehie jakby kamienny. Widziatem to wszystko doskonale, ale bylem zupetnie obojetny i
patrzytem jak zwykle martwym, szklanym okiem na sufit, na porg¢cz 16zka w nogach lub na
okno, przez ktore wpadaty mleczne i srebrne snopy ksigzycowego $wiatla.

Nastepnie do pokoju wszystkimi drzwiami poczeta si¢ cisnaé stuzba; krzyki, tkania i
wycie, ktoremu przywodzit Kazio, napetiaty caty pokoj, tylko ojciec po dawnemu siedziat
kamienny; ale wreszcie, gdy klekli wszyscy, a ksiadz poczat mowi¢ litani¢ 1 uciat, bo nie
mogt od tez, ojciec porwal si¢ nagle i ryknawszy: ,,0! Jezu! Jezu!”, rzucit si¢ jak dlugi na
podtoge. W tej chwili uczulem, ze konce palcow u rak i ndg poczynaja mi zigbna¢, ogarngta
mnie jaka$ dziwna senno$¢ 1 ziewanie. ,,Aha! to ja umieram!” — pomyslalem sobie 1 usnatem.

Ale istotnie usnalem, zamiast umrze¢, 1 to usnalem tak dobrze, ze nie obudzitem si¢ jak we
dwadziescia cztery godziny pdzniej i tak dalece wzmocniony na sitach, zem sam nie umiat
zda¢ sobie sprawy, co si¢ ze mna zrobito. Oboj¢tno$¢ moja znikta, potgzny mtody organizm
zwyciezyl Smier¢ sama 1 budzit si¢ do nowego zycia z nowymi sitami. Teraz znoéw dzialy sie
przy t6zku moim takie sceny radosci, ze i opisywac ich nie prébuje. Kazio fiksowat po prostu
ze szczgscia. Opowiadano mi pdzniej, ze zaraz po pojedynku, kiedy ojciec odnidst mnie
rannego do domu, a doktor od razu nie r¢eczyl za moje zycie, poczciwego Kazika musieli
zamkna¢, bo po prostu polowal na Selima, jak na dzikie zwierze¢ 1 przysiagl sobie, ze jesli ja
umre, to go zastrzeli, gdzie go spotka. Szczesciem, 1 Selim, poraniony cokolwiek, musiat
przez jaki$ czas leze¢ w 16zku.

Ale tymczasem kazdy dzien przynosit mi coraz wigksza ulge. Wracata mi ochota do zycia.
Ojciec, matka, ksiadz 1 Kazio czuwali dzien 1 noc nad moim t6zkiem. Jakze ja ich kochatem
wtedy, jak tesknitlem, gdy ktore z nich cho¢ na chwile opuscito moj pokoj. Ale razem z
zyciem poczeto 1 dawne uczucie dla Hani odzywaé si¢ na nowo w mym sercu. Kiedy
obudzitem si¢ z tego snu, ktdry wszyscy za poczatek wiecznego snu poczytali, natychmiast
spytalem o Hanig. Odpowiedziat mi ojciec, ze zdrowa, ale Zze wyjechata z panig d’Yves i
siostrzyczkami do stryja, bo ospa powigkszala si¢ coraz bardziej we wsi. MoOwil mi przy tym,
ze juz jej przebaczyl, ze zapomnial, 1 kazal mi by¢ spokojnym. Po6zniej jednak nieraz
rozmawiatem o niej z matka, ktora widzac, ze mnie ten przedmiot nad wszystkie inne
zajmuje, sama zaczynata rozmowg, a konczyta ja anielskimi, lubo niewyraznymi stowy, ze
gdy wyzdrowiej¢, wowczas pomowi z ojcem o wielu rzeczach, ktore dla mnie beda bardzo
przyjemne, trzeba tylko, zebym byl spokojny i starat si¢ jak najpredzej przyjs¢ do siebie.

Moéwiac to usmiechata si¢ smutno, mnie za$ chciato si¢ ptaka¢ z radosci. Czasem jednak

trafiato si¢ co$ takiego w domu, co macito moj spokoj, a nawet przejmowato mnie strachem.
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Raz na przyktad wieczorem, gdy matka siedziata przy mnie, wszedt stuzacy Franek i poprosit
ja do panny Hanny.

Siadtem natychmiast na 16zku.

— Hania przyjechata? — spytatem.

— Nie! — odrzekta matka. — Nie przyjechata. On prosi mnie do pokoju Hani, bo tam biela 1
daja nowe obicia.

Czasem zdawalo mi sig, jakby chmura cigzkiego a zle ukrywanego smutku lezata na
czolach otaczajacych mnie oséb. Nie rozumiatem nic, co si¢ dzieje, a pytania moje zbywano
byle czym. Badatem Kazia, odpowiadat tak jak i inni, ze w domu wszystko dobrze, Ze siostry,
pani d’Yves i Hania wkrétce wroca 1 na koniec: zebym byt spokojny.

— A skadze ten smutek? — spytatem.

— Widzisz, ja ci opowiem wszystko. Oto Selim ze starym Mirza przyjezdzaja tu
codziennie. Selim po catych dniach desperuje, ptacze, chce cig widzie¢ koniecznie, a rodzice
nasi boja si¢, zeby ci ta wizyta nie zaszkodzita.

Us$miechnatem sie.

— Madry Selim! — rzeklem. — Mato mi czaszki nie roztupat, a teraz za mna placze. A c6z: o
Hani mysli ciagle?

— Ii... gdzie jemu tam Hania w glowie. Nie wiem zreszta, nie pytalem si¢ o to, ale mysle, ze
on si¢ juz jej wyrzekt zupehie.

— To kwestia!

— W kazdym razie kto inny ja dostanie, badz spokojny!

Tu Kazik przekrzywit twarz po studencku i dodat z ming franta:

— Wiem nawet kto. Dalby tylko Bog, zeby...

— Zeby co?

— Zeby wrdcila jak najpredzej — dodat pospiesznie.

Stowa te uspokoily mnie zupetnie. W parg dni potem, wieczorem, ojciec siedziat przy mnie
wraz z matka. ZaczgliSmy z ojcem gra¢ w szachy. Po chwili matka wyszla, zostawiwszy
drzwi otwarte, przez ktore wida¢ byto szereg komnat, na koncu za$ owego szeregu znajdowat
si¢ pokoj Hani. Spojrzalem nan, ale nie mogtem nic dojrze¢, wszystkie pokoje bowiem procz
mego byly nie oswiecone, drzwi za$ od pokoju Hani, o ile moglem dopatrze¢ w ciemnosciach,
zamkniete.

Nagle wszedl tam ktos, jakby doktor Stanistaw, 1 nie domknat znéw drzwi za soba.

Serce uderzyto mi niespokojnie. W pokoju Hani byto $wiatlo.
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Swiatto to wpadato jasna smuga do ciemnej sasiedniej sali, a na tle tej jasnej smugi
zdawato mi sig, zem dojrzat delikatne zwoje dymu, krecace si¢ tak, jak kurz kreci si¢ w
swietle stonecznym.

Zwolna o powonienie moje uderzyt jaki§ niewyrazny zapach, ktory jednak z kazda
sekunda stawatl si¢ coraz mocniejszy 1 mocniejszy. Nagle wlosy zjezyly mi si¢ na glowie:
rozpoznatem zapach jatowcu.

— Ojcze, co to jest? — zawotatem gwaltownie, zrzuciwszy szachy wraz z szachownica na
ziemig.

Ojciec zerwal si¢ zmieszany, poczuwszy rowniez ten przeklety zapach i zamknat co
predzej drzwi od pokoju.

— Nic, to nic! — odpowiedziat pospiesznie. Ale ja bylem juz na nogach, a lubo chwiatem si¢
jeszcze, jednakze posunalem si¢ szybko ku drzwiom.

— Dlaczego tam kadza jalowcem? — krzyknatem — ja tam chcg p6j$c¢!

Ojciec pochwycit mnie wpot.

— Nie pojdziesz tam! nie pdjdziesz, zabraniam ci!

Ogarngta mnie rozpacz, wigc chwyciwszy za bandaze, opasujace mi glowg, krzyknatem z
uniesieniem:

— A wigc dobrze! Ale przysiggam, ze zerwe te bandaze i rozdrapi¢ rang wiasnymi rekoma.
Hania umarta! Ja ja chce widziec!

— Hania nie umarta, dajg¢ ci stowo! — wotatl ojciec uchwyciwszy mnie za rece i pasujac sig
ze mna. — Zachorowata, ale zdrowsza! Uspokdj si¢! uspokoj! Czy nie dos¢ jeszcze nieszczgsc!
Opowiem ci wszystko, ale poldz si¢. IS¢ do niej nie mozesz. Zgubitbys ja. Uspokdj sig! Potoz
si¢. Przysiggam ci, ze zdrowsza.

Sity mnie opuscity 1 upadtem na 16zko, powtarzajac tylko:

— Moj Boze! mdj Boze!

— Henryku, przyjdz do siebie. Czy$ ty kobieta? Badz me¢zny. Ona juz nie jest w
niebezpieczenstwie. Obiecatem ci opowiedzie¢ wszystko 1 opowiem, ale pod warunkiem, ze
zbierzesz sity. Oprzyj gtowe na poduszce! Ot, tak. Okryj si¢ i lez spokojnie.

Bytem postuszny.

— Juz jestem spokojny, ale predzej, ojcze, predzej. Niech sig juz raz dowiem wszystkiego.
Czy istotnie juz zdrowsza? co jej byto?

— A wigce stuchaj: tej nocy, w ktorej Selim ja porwal, byta burza. Hania miata na sobie
tylko lekka sukienke, przemokta do nitki. Przy tym krok ten szalony kosztowal ja niemato. W

Chorzelach, dokad zawiozt ja Mirza, nie miala si¢ w co przebraé, wigc w tej samej mokre;j
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sukience tu powrocita. Tegoz samego dnia juz dostata dreszczéw i silnej goraczki. Na drugi
dzien stara Wegrowska nie umiata utrzymac j¢zyka i1 powiedziata jej o twoim wypadku.
Powiedziata jej nawet, ze§ zabity. Oczywiscie zaszkodzilo jej to. Wieczorem byla juz
bezprzytomna. Doktor nie wiedziat przez dlugi czas, co to jest, az wreszcie... Wiesz: we wsi
calej panowata i panuje dotad ospa — Hania dostata ospy.

Przymknatem oczy, bo zdawato mi sig, ze 1 ja odchodze od przytomnosci, wreszcie
rzeklem:

— Niech ojciec méwi dalej, przecie jestem spokojny.

— Byly chwile — mowit dalej ojciec — wielkiego niebezpieczenstwa. Tego samego dnia,
kiedy ciebie mieliSmy juz za straconego, i ona byla prawie konajaca. Ale dla obojga was
przyszta jednoczesnie szczesliwa kryzys. Dzi$ ona, tak jak i ty, jest rekonwalescentka. Za jaki
tydzien bgdzie zupetnie zdrowa. Ale co tu si¢ dziato w domu! Co si¢ dziato!

Ojciec skonczyt i patrzyt na mnie uwaznie, jakby w obawie, by slowa jego zbyt nie
wstrzasnelty mego ostabionego jeszcze umystu; ja za$ lezatem nieruchomie. Przez dlugi czas
trwalo milczenie. Zbieralem mysli 1 rozpatrywatem si¢ w nowym nieszczesciu. Ojciec wstat i
poczat chodzi¢ szerokimi krokami po pokoju, spogladajac od czasu do czasu na mnie.

— Ojcze? — rzeklem po dtugim milczeniu.

— Co, chlopcze?

— Czy... czy... bardzo zeszpecona?

Gtlos mgj byl spokojny i cichy, ale serce bito mi gtosno w oczekiwaniu odpowiedzi.

— Tak! — odpart ojciec. — Jak to po ospie. Moze by¢, ze nie bedzie zadnych znakow. Dzi$
jeszcze sa, ale znikna, znikna pewnie.

Odwrdcitem sig do $ciany, czutem, ze robi mi si¢ gorzej niz zwykle.

W tydzien jednak potem bylem juz na nogach, a w dwa tygodnie ujrzatem Hanig. Ach!
opisywa¢ nawet nie probujg, co si¢ zrobilo z tej Slicznej, idealnej twarzy. Gdy biedaczka
wyszla ze swego pokoju i gdy ujrzatem ja po raz pierwszy, jakkolwiek przysiaglem sobie
poprzednio, ze nie pokazg po sobie najmniejszego wzruszenia, nagle zrobito mi si¢ stabo i
zemdlatem jak niezywy. O! jakze byla zeszpecona okropnie!

Gdy mnie ocucono z omdlenia, Hania ptakala glo$no i1 nad soba pewnie, i nade mna, bo i ja
bytem podobniejszy jeszcze do cienia niz do cztowieka.

— To ja wszystkiego tego przyczyna! — powtarzala tkajac — ja przyczyna.

— Haniulku, siostrzyczko moja! nie ptacz, ja ci¢ zawsze bgde kochal! — zawotatem 1

uchwycitem jej rece, cheac podniesc je do ust jak dawnie;.
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Nagle drgnalem i cofnatem usta. Te rgce, niegdy$ tak biate, delikatne i §liczne, byly teraz
okropne. Czarne plamy pokrywaty je calkowicie, a przy tym staly si¢ chropawe, wstretne
prawie.

— Ja cig zawsze bedg kochal! — powtdrzylem z wysileniem.

Klamatem. Miatem w sercu lito$¢ ogromna, tzawa i mito§¢ brata, ale dawne uczucie
uleciato, jak ptak ulata bez $ladu.

Wyszedlem do ogrodu i w tej samej chmielowej altanie, gdzie nastapito pierwsze
wyznanie mi¢dzy Selimem i1 Hania, plakalem tak jak po zgonie drogiej osoby.

Bo tez istotnie dawna Hania dla mnie umarta, a raczej milos¢ moja umarta i w sercu
pozostata tylko po niej pustka i bol, jakby z niezagojonej rany, i wspomnienie, wyciskajace
1zy na oczy.

Siedziatem tak dtugo i dlugo! Cichy wieczor jesienny poczynat pali¢ si¢ czerwong zorza na
szczytach drzew. Szukano mnie w domu, wreszcie do altany wszedt ojciec.

Spojrzat na mnie 1 uszanowat moj zal.

— Biedny chtopcze — rzekt — Bég doswiadczyt cig cigzko, ale ufaj Mu! On zawsze wie, co
czyni.

Opartem gloweg na piersi ojca i1 przez jakis$ czas milczeliSmy obaj.

Po niejakiej chwili ojciec rzekt:

— Byte$ do niej przywiazany bardzo, wigc powiedz mi: gdybym ci rzekt: ,,Daje ci ja, podaj
jej reke na cate zycie”, c6z by$ mi odpowiedziat?

— Ojcze! — odrzektem — milo$¢ mogla ulecie¢ ode mnie, ale uczciwo$¢ nigdy: jestem
gotow.

Ojciec ucatowat mnie serdecznie.

— Niechze ci¢ Bog btogostawi. Poznaj¢ cig; ale to nie twdj] obowiazek, nie twoja
powinno$¢: to powinnos¢ Selima.

— Czy on tu przyjedzie?

— Przyjedzie wraz z ojcem swoim. Ojciec jego wie juz o wszystkim.

Jakoz o zmroku przyjechat Selim. Gdy ujrzat Hanig, zaczerwienit si¢, a potem zbladt jak
ptétno. Przez chwilg zna¢ byto na jego twarzy cigzka walke serca z sumieniem. Snadz i od
niego ulatywat 6w ptak skrzydlaty, ktéremu imig: mito$¢. Ale zwycigzyt si¢ ten szlachetny
chtopak: powstat, wyciagnat r¢ce, a potem upadt przed Hania na kolana 1 zawotat:

— Haniu moja! Jam zawsze ten sam: ja nie opuszczg ci¢ nigdy, nigdy!

Lzy obfite sptyngly po twarzy Hani, odsungta jednak lekko Selima.
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— Nie wierzg, nie wierzg, zeby mnie teraz kocha¢ mozna — rzekla, a potem zakrywszy
twarz rekoma, zawolala:

— O! jacy wyscie wszyscy dobrzy 1 szlachetni! Jam tylko najmniej szlachetna, najwigcej
grzeszna; ale to si¢ juz skonczyto wszystko; jam juz inna!

I mimo nalegan starego Mirzy, mimo prosb Selima, nie chciata odda¢ mu reki. Pierwsza
burza zyciowa zlamala ten S$liczny kwiat, zaledwo rozkwitly. Biedna dziewczyna!
potrzebowata teraz po burzy jakiej przystani swigtej a cichej, gdzieby ukoi¢ mogta sumienie 1
ukotysac serce.

Jakoz znalazta t¢ cicha i $wigta przystan: zostata siostra mitosierdzia. Pdzniej nowe
wypadki 1 jedna straszliwa burza sprawily, zem stracit ja z oczu na dtugo.

Po kilku latach jednak ujrzatem ja niespodzianie; spokoj i cisza malowaty si¢ w tych
anielskich rysach; $lady straszliwej choroby znikty zupelnie; w czarnej sukience i biatym
klasztornym kapeluszu pigkna byta jak nigdy, ale juz ta nieziemska pigkno$cia, wigcej
anielska niz ludzka.
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