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Erich Maria Remarque (1898-1970) w swoich poczytnych powiesciach przedstawia
losy ludzi uwiktanych w wydarzenia dziejowe (pierwsza i druga wojna $wiatowa, naro-
dziny III Rzeszy). W Polsce ukazaly si¢ jego powiesci: ,Na Zachodzie bez zmian’, ,Luk
Triumfalny”,,,Czas zycia i czas $mierci’; ,, Trzej towarzysze’,,,Cienie w raju’,,,Czarny obe-
lisk”

Tematem ,,Nocy w Lizbonie” jest dramat emigrantéw niemieckich, przeciwnikow fa-
szyzmu, zmuszonych do opuszczenia Niemiec po dojsciu Hitlera do wtadzy. Portugalia
byla ostatnim schronieniem uchodzcéow. Kto nie mdgt wyruszy¢ stad za Ocean, ,mu-
sial si¢ wykrwawi¢ w sieci przepisdw paszportowych, zakazow pracy i ograniczen po-
bytu, w atmosferze osamotnienia i okrutnej powszechnej obojetnosci wobec losu po-
szczegolnego cztowieka, ktora pociaga za soba wojna, strach i bieda”. Na tle tych bezlito-
snych czaséw ukazuje autor bezinteresowna, pelna wyrzeczen mitos¢ dwojga ludzi, kto-
rych los dosiggnal w momencie, kiedy ostatni statek — niczym arka Noego — miat ich

uchronic¢ przed ogarniajacym juz Europ¢ potopem.



Patrzalem na statek jak urzeczony. Rzesiscie oswietlony, stat o krok od nabrzeza ba-
senu portowego. Wciaz jeszcze nie moglem przyzwyczai¢ si¢ do beztroskich swiatet
Lizbony, chociaz w tym miescie przebywalem juz od tygodnia. W krajach, z ktorych
przywedrowalem, miasta, niby kopalnie wegla, tonety noca w ciemnosciach, a kazdy
blysk latarki w mroku byt bardziej niebezpieczny anizeli morowe powietrze w $rednio-
wieczu. Przybylem z Europy dwudziestego stulecia.

Byt to statek pasazerski. Trwaly wtasnie prace przy jego zaladunku. Wiedziatem, ze
nastepnego wieczoru odptynie. W jaskrawym blasku nagich zaréwek fadowano migso,
ryby, konserwy, chleb i warzywa; robotnicy dzwigali na pokfad bagaze, a Zuraw por-
towy przenosil skrzynie i paki tak bezszelestnie, jak gdyby wcale nie posiadaly cieza-
ru. Statek gotowal si¢ do drogi, niby arka Noego w przeddzien potopu. Wilasciwie byta
to arka. Kazdy statek opuszczajacy w tych miesigcach 1942 roku Europe, byt czyms
w rodzaju arki. GOre Ararat stanowita Ameryka, a powodz przybierata z dnia na dzien.
Zalala ona dawno Niemcy i Austri¢; w jej odmetach pograzyly sie Polska i Praga, uto-
nely Amsterdam, Bruksela, Kopenhaga, Oslo i Paryz; cuchnely nig miasta wloskie,
a i w Hiszpanii nie bylo juz bezpiecznie. Wybrzeza Portugalii byly ostatnim schronie-
niem uchodzcow, dla ktérych sprawiedliwos¢, wolnos¢ i tolerancja znaczyly wiecej niz
ojczyzna i egzystencja. Kto nie mogl stad wyruszy¢ do amerykanskiej ziemi obiecanej,
byl zgubiony. Musial wykrwawi¢ si¢ w sieci przepiséw paszportowych, zakazéw pracy
i ograniczen pobytu, obozéw dla internowanych i biurokracji, w atmosferze osamot-
nienia, obcosci i okrutnej powszechnej obojetnosci wobec losu poszczegolnego czlo-
wieka, ktora pociaga za sobg wojna, strach i bieda. W tych czasach czlowiek byt niczym,
o wszystkim decydowal wazny paszport.

Po potudniu bylem w kasynie w Estoril — gratem. Miatem jeszcze przyzwoite ubra-
nie, wiec portier nie robil mi trudnosci. Byla to ostatnia, rozpaczliwa proba wyzwania
losu. Za kilka dni uptywat termin naszego zezwolenia na pobyt w Portugalii, a nie mie-
lismy z Ruth Zadnej innej wizy. Ten okret na Tajo byl ostatni, ktorym — jak przypusz-

czaliSmy tam we Francji — mogloby nam si¢ jeszcze udac¢ odptyna¢ do Nowego Jorku.



Niestety, bilety byly juz od miesiecy wyprzedane, a nam brakowalo nie tylko wizy ame-
rykanskiej, lecz i trzystu dolaréw na oplacenie podrdzy. Probowatem zdoby¢ te pienia-
dze w grze, w jedyny dostepny tu jeszcze sposob. Bylo to szalenstwo. Gdybym nawet
wygral, to i wtedy tylko jakis cud mégl mi zapewni¢ miejsce na statku. Podczas ucieczki
czlowiek zaczyna jednak wierzy¢ w cuda. W chwilach zwatpienia i niebezpieczenstwa
tylko ta wiara ratuje go przed ostatecznym zalamaniem sig.

Z szescdziesigciu dwoch dolardw, jakie posiadalismy, pie¢dziesiat szes¢ zostawitem
w kasynie gry.

Nabrzeze o tak pdznej porze bylto prawie puste. W pewnym momencie dostrzegtem
jednak sylwetke jakiego$ mezczyzny; krazyl bez celu, chwilami przystawat i podobnie
jak ja dtugo przygladat si¢ statkowi. Przypuszczajac, ze to rdwniez jeden z wielu rozbit-
kow, przestatem zwraca¢ na niego uwage. W pewnej chwili wyczulem jednak, ze mnie
obserwuje. Obawa przed policja nigdy nie opuszcza uciekiniera, nawet gdy nie ma zad-
nych powodow do leku, nawet wtedy, gdy $pi. Zawrocitem wiec niedbale i jak cztowiek,
ktory sie nie ma czego obawia¢, zaczalem powoli sie oddalac.

Poslyszatem za soba jego kroki, ale szedlem dalej, unikajac wszelkiego pospiechu
i zastanawiajac sie¢, w jaki sposob zawiadomic¢ Ruth, w razie gdyby mnie aresztowano.
Pastelowe domki, skupione przy koncu nabrzeza i wygladajace wsrod nocy jak spiace
motyle, byly jeszcze zbyt daleko, bym mogt ryzykowac ucieczke i bez obawy, ze zostang
postrzelony, dobiec do nich i skry¢ si¢ w waskich uliczkach.

Mezczyzna zrdwnal sie ze mng i szed! tuz obok. Byl nieco nizszy ode mnie.

— Czy pan jest Niemcem? — zapytal po niemiecku.

Pokrecitem przeczaco glowa i szedlem dalej.

— Austriakiem?

Nie odpowiedzialem. Patrzylem przed siebie na kolorowe domki. Stanowczo zbyt
wolno zblizaly si¢ do mnie. Wiedziatem, ze niektorzy portugalscy policjanci znaja bar-
dzo dobrze jezyk niemiecki.

— Nie jestem z policji — powiedzial mezczyzna.

Nie wierzylem mu. Nie byl w uniformie, ale juz z sze$¢ razy aresztowali mnie w Eu-
ropie zandarmi ubrani po cywilnemu. Miatem wprawdzie przy sobie dokumenty wy-
konane nie najgorzej w Paryzu przez pewnego profesora matematyki z Pragi, mimo
wszystko byly one jednak falszywe.

— Widziatem, jak pan wpatrywal si¢ w statek — ciagnal nieznajomy. — Wiec pomy-
slatem sobie...

Zmierzylem go obojetnym wzrokiem. Nie wygladal na policjanta, ale ostatni zan-
darm, ktéry zatrzymal mnie w Bordeaux mial wyglad zalosny niczym Lazarz, gdy po
trzech dniach wyszedt z grobu. A przeciez wlasnie ten policjant okazal si¢ najbardziej

bezwzgledny ze wszystkich. Aresztowal mnie, chociaz wiedzial, ze nazajutrz oddzialy



niemieckie wkroczg do miasta. Oczywiscie bylbym zginal, gdyby nie litosciwy dyrektor
wiezienia, ktory mnie w kilka godzin pdzniej zwolnit.

— Czy chcialby pan pojecha¢ do Nowego Jorku?

Nie odpowiedzialem. Jeszcze dwadziescia metrow ijezeli okaze si¢ to konieczne,
zwale go z ndg i uciekne.

— Mam dwa bilety na statek — powiedziat siegajac do kieszeni.

Zobaczylem kwity. W niktym $wietle nie mogtem ich przeczyta¢. Odeszlismy dos¢
daleko. Postanowilem zaryzykowac i zatrzymalem si¢ w miejscu.

— Co to wszystko ma znaczy¢? — spytalem po portugalsku. Kilka stow w tym je-
zyku umiafem.

— Moge je panu odda¢. Mnie nie s potrzebne.

— Nie sg panu potrzebne? Jak to?

— Nie, nie sa mi juz potrzebne.

Przez chwile przygladatem mu si¢ nie rozumiejac, co ma na mysli. Czynil wrazenie,
jak gdyby rzeczywiscie nie byl policjantem. Ostatecznie po to, zeby mnie aresztowac,
nie musial uciekac si¢ do tak dziwacznych chwytow. Ale jezeli bilety sa prawdziwe, dla-
czego nie skorzysta z nich sam? Dlaczego mi je proponuje? Czyzby chcial je odprzedac?
Czulem, jak serce zaczeto drze¢ we mnie.

— Zle pan trafit — powiedzialem wreszcie po niemiecku. — Jestem bez grosza. Te
bilety warte sa majatek. W Lizbonie jest podobno sporo bogatych emigrantow, ktorzy
zaplacg za nie kazda Zadang przez pana sume.

— Nie chcg pieniedzy...

Znow rzucilem okiem na karty.

— To sa naprawdg bilety?

Nieznajomy podal mi je bez slowa. Zaszelescity w moim reku. Byly prawdziwe.
Posiadanie tych biletéw rozstrzygalo o moim ratunku lub zgubie. Nawet brak wizy
amerykanskiej nie obnizal ich wartosci. Zreszta majac je w reku, mozna bylo ubiegac sie
jeszcze jutro o wize, a w ostatecznosci przynajmniej sprzedac i przedtuzy¢ w ten sposob
zycie o sze$¢ miesiecy. Nie, nie mogtem tego pojac.

— Nie rozumiem pana — powiedzialem.

— Moze je pan zatrzyma¢ — odrzekl nieznajomy. — I nie zaptaci¢ ani grosza.
Wyjezdzam z Lizbony jutro przed potudniem. Stawiam tylko jeden warunek.

Opuscilem rece zniechecony. Wiedzialem, Ze to nie moze by¢ prawda.

— Jaki warunek? — spytatem.

— Nie mogg tej nocy by¢ sam.

— Chcialby pan, zebysmy spedzili ja razem?

— Tak. Do jutra rano.

— To wszystko?



— To wszystko.

— I nic wigcej?

— Nic wigcej.

Spojrzalem na niego z niedowierzaniem. Przyzwyczaitlem si¢ wprawdzie do zataman
ludzi, ktorych los byt podobny do mojego.

Wiedziatem, ze cz¢sto nie mogli znies¢ samotnosci, ze trapit ich lek przestrzeni, kto-
rej im wszedzie odmawiano. Wiedziatem, ze w jedna z takich nocy nawet przygodny
towarzysz moze uratowa¢ od samobdjstwa. Ale udzielenie pomocy w takiej chwili jest
sprawg zupelnie normalna. I za to nie zada si¢ wynagrodzenia. Tym bardziej takiego.

— Gdzie pan mieszka? — spytatem.

Pokrecit przeczaco gltowa.

— Nie chce tam i§¢. Czy nie ma w poblizu jakiego$ lokalu, w ktérym moglibysmy
posiedzie¢? Cos takiego dla emigrantow, jak ,Cafe de la Rose” w Paryzu?

Znatem ,,Cafe de la Rose” Ruth i ja nocowalismy tam przez dwa tygodnie. Wlasciciel
zezwalal na to, jezeli zamawialo si¢ kawe. Rozposcieralo si¢ dwie gazety i spato na pod-
fodze. Nigdy nie ktadlem si¢ na stole; tak bylo bezpieczniej, z podlogi nie spadato sie
nize;j.

— Nie mam pojecia, nie znam zadnego.

Wiedzialem o takim lokalu, ale nie chcialem zaprowadzi¢ czlowieka, ktéry mial do
zaofiarowania dwie karty okretowe, tam gdzie wielu ludzi zaptaciloby za nie chetnie
nawet utratg oka.

— Znam tu jeden tylko lokal — odpowiedzial nieznajomy. — Jedzmy, moze bedzie
jeszcze otwarty. — Skinal na samotnie stojacg taksowke i popatrzal na mnie.

— Dobrze — odpowiedziatem.

Gdy wsiadalismy do auta, podat szoferowi adres. Najchetniej zawiadomitbym Ruth,
ze nie wroce tej nocy. Ale gdy wsiadalem do nieprzyjemnie pachnacej, ciemnej tak-
sOwki, opanowala mnie taka dzika, niepohamowana nadzieja, Ze czulem sie catkowi-
cie oszotomiony. Moze rzeczywiscie wszystko to jest prawda, moze pozostaniemy przy
zyciu i niemozliwe stanie sie faktem — bedziemy uratowani. Nie wazytem sie juz ani na
chwile pozostawic¢ tego cztowieka samego.

Minelismy teatralng sceneri¢ Praca do Comercio i za chwile znalezlismy sie w labi-
ryncie schodow i waskich, pnacych si¢ w gore uliczek. Nie znatem tej czesci miasta. Jak
zwykle odwiedzalem przede wszystkim koscioty i muzea. Nie dlatego, zebym tak Zarli-
wie kochal Boga czy sztuke, lecz po prostu dlatego, ze w kosciotach i muzeach nikt ni-
kogo nie pytal o dokumenty. Wobec Ukrzyzowanego i dziel sztuki czulem, Ze jestem
jeszcze czlowiekiem — nie podejrzanym osobnikiem z watpliwymi dowodami tozsa-
mosci.

Wysiedlismy z taksowki i zacze¢lismy sie wspina¢ po schodach jakiejs kretej uliczki.



Pachniato rybami, czosnkiem, nocnym kwieciem, wystyglym stoncem i snem. W blasku
wschodzacego ksiezyca wytaniat si¢ z ciemnosci zamek St. George, a $wiatla niby lawina
wodna splywaly w kaskadach po schodach.

Odwrdcitem sieg i spojrzalem na port z gory. Tam ptynetla rzeka, ktora oznaczata wol-
nos¢ i zycie; wpadata do morza, a morze to juz prawie Ameryka.

— Sadze, ze pan nie stroi ze mnie zZartow — powiedzialem przystajac.

— Nie — odrzekt nieznajomy.

— Mam na mysli karty okretowe — powiedzialem. Nieznajomy jeszcze na nabrzezu
schowat je z powrotem do kieszeni.

— Niech si¢ pan nie obawia. Ja nie zartuje. — Wskazal na niewielki placyk wysa-
dzony dookota drzewami. — Tu wlasnie jest lokal, o ktéorym mowitem. Jeszcze jest
otwarty. Nikt nie zwré6ci na nas uwagi, bo przychodza tu przewaznie cudzoziemcy.
Bedq bra¢ nas za tych, ktorzy jutro udajg si¢ w podroz. Za tych, ktérzy przychodza tu,
aby uczci¢ ostatnig swoja noc w Portugalii.

Byt to bar z niewielkim parkietem do tanca i tarasem, przeznaczonym dla turystow.
Stycha¢ bylo dzwigki gitary, a w glebi dojrzelismy zawodzaca ckliwie piesniarke. Na ta-
rasie stalo kilka stolikow zajetych przez cudzoziemcdw, wsrdd nich jakas kobieta w wie-
czorowej sukni i me¢zczyzna w bialym smokingu. ZnalezliSmy miejsce na skraju tara-
su, skad moglismy ogladac Lizbone, koscioty w bladej poswiacie, oswietlone ulice, port,
doki i statek, ktory byt arka.

— Czy wierzy pan w ciaglo$¢ zycia po $mierci? — zapytal nagle nieznajomy.

Spojrzatem zdziwiony. Wszystkiego oczekiwatem, tylko nie tego. Pytanie bylo zaska-
kujace.

— Nie mam poje¢cia — odpowiedzialem wreszcie. — W ostatnich latach intereso-
walo mnie przede wszystkim zachowanie cigglosci zycia przed smiercig. — Gdy znajde
si¢ w Ameryce, chetnie bede sie nad tym zastanawial — dodalem przypominajac mu
w ten sposob o przyrzeczonych biletach.

— Ja w to nie wierze — o$wiadczyt.

Odetchnatem. Bylem przygotowany do wystuchania cztowieka nieszczesliwego, ale
nie mialem ochoty z nim dyskutowac. Zanadto bylem wzburzony. W dole stat statek.

Mezczyzna siedzial przez chwile w milczeniu, jak gdyby $piac z otwartymi oczami.
Wreszcie, gdy na tarasie zjawil si¢ gitarzysta, ocknat sie.

— Nazywam si¢ Schwarz — powiedzial. — Nie jest to moje prawdziwe nazwisko.
Na to nazwisko wystawiony jest moj paszport. Ale przyzwyczaitem si¢ do niego. Bede
z niego przez dzisiejsza noc jeszcze korzystal. Diugo przebywal pan we Francji?

— Jak dlugo sie dato.

— Internowany?

— Zaraz po wybuchu wojny, jak wszyscy inni.



Schwarz pokiwal glows.

— My réwniez. Bylem szczesliwy — rzekt nagle cicho, po$piesznie, z pochylong
glowgq i spuszczonymi oczami. — Bylem bardzo szczesliwy. Szczesliwszy, anizeli mogt-
bym to sobie kiedykolwiek wyobrazic.

Spojrzalem na niego zdumiony. Doprawdy, nie wygladal na to. Robil wrazenie prze-
cietnego, troche niesmiatego cztowieka.

— Kiedy? — spytalem. — Chyba nie w obozie?

— Podczas ostatniego lata.

— W 1939 roku? We Francji?

— Tak. Bylo to ostatnie lato przed wojna. Nie moge jeszcze pojac, jak do tego doszlo.
Pragne wiec z kims$ o tym pomoéwic. Nikogo tu nie znam, ale moja rozmowa z kimkol-
wiek sprawi, ze to wszystko jeszcze raz ozyje i stanie si¢ dla mnie bardziej zrozumiate.
I w ten sposob zachowa si¢ w pamieci. Musze tylko jeszcze raz... — urwal. — Czy pan
to rozumie? — zapytal po chwili.

— Tak — odpowiedziatem i dodatem ostroznie: — To nietrudno zrozumie¢, panie
Schwarz.

— Tego w ogole nie mozna zrozumiec¢! — rzekl nagle z moca, namietnie. — Ona lezy
tam na dole, w pokoju z zamknietymi oknami, w ohydnej drewnianej trumnie, martwa,
juz nie istnieje! Tego nikt nie jest zdolny pojac! Ani pan, ani ja, ani nikt inny... I jesli ktos
twierdzi, ze to rozumie, ten kltamie!

Czekalem w milczeniu. Niejednokrotnie zdarzalo mi si¢ juz tak zkims§ siedziec.
Utrata najblizszych byla tym trudniejsza do zniesienia, ze nie mialo si¢ juz i wlasnej oj-
czyzny. Nie bylo sie na kim oprze¢, obcy stawali sie straszliwie obojetni. Przezylem to
w Szwajcarii po otrzymaniu wiadomosci, Ze moi rodzice zostali zamordowani i spaleni
w niemieckim obozie koncentracyjnym. W myslach widzialem nieustannie oczy mojej
matki w ptomieniach pieca krematoryjnego. Przesladuje to mnie jeszcze dotychczas.

— Przypuszczam, ze pan wie, co to jest obled emigracyjny — odezwal sie¢ Schwarz
spokojniej.

Skinagtem glowa. Kelner przyniost zamdéwione krewetki. Poczulem naraz, ze je-
stem bardzo glodny, i przypomnialem sobie, ze od obiadu nie mialem nic w ustach.
Niezdecydowany spojrzatem na Schwarza.

— Prosze, niech pan je, ja zaczekam — powiedzial i poprosit kelnerke o wino i pa-
pierosy.

Zabralem si¢ Zzywo do jedzenia. Krewetki byly swieze i soczyste.

— Bardzo przepraszam — powiedzialem — ale jestem bardzo glodny.

Jedzac obserwowatem Schwarza. Siedzial spokojnie i spogladal w dot na teatralng
panorame miasta. Nie zdradzal rozdraznienia ani zniecierpliwienia. Poczutem do niego

co$ w rodzaju sympatii. Byto widoczne, ze pojecie falszywej godnosci jest mu obce.



Rozumial, Ze niekoniecznie trzeba by¢ wyzutym z wszelkiego wspdtczucia, jesli sie za-
spokaja glod w towarzystwie cztowieka, ktory cierpi. Jezeli mu w niczym nie mozna
pomac, a jest si¢ gtodnym, mozna bez ujmy dla siebie nasyci¢ si¢ jego chlebem, zanim
odejma go nam od ust. Nigdy przecie nie wiadomo, kiedy go nam odejma.

Odsunalem talerz na bok i wzialem papierosa. Dawno juz nie palitem. Oszczedzatem,

by mie¢ dzisiaj wigcej pieniedzy na gre.

— Opetalo mnie to wiosng trzydziestego dziewiagtego roku — podjal na nowo
Schwarz. — Bylem juz od przeszio pieciu lat na emigracji... Gdzie pan byt jesienia trzy-
dziestego 6smego roku?

— W Paryzu.

— Ja rowniez. Popadlem wowczas w depresje. Byt to okres przedmonachijski.
Przeszta wtedy fala $miertelnego strachu. Co prawda ukrywalem sie jeszcze i bronitem,
ale bytem juz skonczony. Wybuchnie wojna, przyjda Niemcy i mnie zabiora. Taki byt
modj los. Pogodzitem sie z nim.

— To byt okres samobojstw — wtracitem. — Dziwna rzecz, gdy w poéttora roku pdz-
niej Niemcy rzeczywiscie przyszli, wypadki samobojstw zdarzaly sie rzadziej.

— Potem nastapil okres paktu monachijskiego — powiedzial Schwarz. — Jesienia
1938 roku nagle po raz drugi darowano nam zycie! Odczuwalo si¢ taka lekkos¢, ze sie
zapominalo o ostroznosci. Nawet kasztany w Paryzu zakwitly powtornie, przypomina
pan sobie? Bytem tak lekkomyslny, ze znow poczulem si¢ cztowiekiem, i niestety tez sie
tak zachowywalem. Zostalem ujety przez policje i za ponowny niedozwolony wjazd do
Francji skazany na cztery tygodnie aresztu. Stara zabawa zaczeta si¢ od nowa. Po odby-
ciu kary przerzucono mnie przez szwajcarska granice koto Bazylei. Szwajcarzy odestali
mnie znow do Francji, a Francuzi przerzucili z powrotem przez inny punkt graniczny,
znowu mnie zamknieto... Zna pan zresztg te zabawe z przerzucaniem ludzi...

— Znam to wszystko. To nie byly Zarty, zwlaszcza zima. Szwajcarskie wiezienia byly
najlepsze. Ciepto jak w hotelach.

Zabralem si¢ znowu do jedzenia. Nieprzyjemne wspomnienia majg co$ dobrego:
udowadniaja, ze si¢ jest szczesliwym, nawet jezeli przed chwilg sadzilo sie, ze jest in-
aczej. Szczgscie polega na gradacji. Kto zdaje sobie z tego sprawe, rzadko poddaje si¢
uczuciu calkowitego nieszczescia. Czutem si¢ szczesliwy w wigzieniach szwajcarskich,
poniewaz nie byto tam Niemcow. Ale oto siedzi przede mna czlowiek, ktéry utrzymu-
je, ze byl szczesliwy, mimo Ze gdzies w Lizbonie, w dusznym pokoju stoi drewniana
trumna.

— W koncu zapowiedziano mi — kontynuowat swoja opowies¢ Schwarz — ze w ra-
zie ponownego zatrzymania mnie bez dokumentéw zostang odestany do Niemiec. Byly

to tylko pogrozki, ale przerazilem si¢. Zaczatem sie zastanawiac, co zrobig, jesli sie to



naprawde zdarzy. Potem $nito mi si¢ po nocach, ze jestem po tamtej stronie i ze SS jest
na moim tropie. Nawiedzato mnie to tak czgsto, ze w koncu ogarnial mnie lek przed za-
$nieciem. Czy pan doznawal czegos$ podobnego?

— Niestety — odpowiedziatem. — Mdgtbym na ten temat napisa¢ prace doktorska.

— Pewnej nocy przysnito mi sig, Ze jestem w Osnabriick, w miescie, w ktérym
mieszkalem i w ktérym dotychczas mieszkala moja zona. Znajdowalem si¢ w jej po-
koju i wiedziatem, Ze jest chora. Byta bardzo wymizerowana i ptakata. Obudzilem sie
zupelnie rozstrojony. Nie widziatem jej juz od przeszlo pigciu lat i nic o niej nie stysza-
fem. Nie pisatem do zony, poniewaz nie bylem pewny, czy jej korespondencja nie jest
kontrolowana. Przed moja ucieczka przyrzekla mi, ze si¢ ze mna rozwiedzie. To zaosz-
czedzitoby jej przykrosci. Przez kilka lat sadzitem, ze tak postapita...

Schwarz zamilkt na chwile. Nie pytalem, dlaczego opuscit Niemcy. Rdzne mogly by¢
przyczyny, ale zadna z nich nie budzita szczegdlniejszego zainteresowania. Wszystkie
byly jednakowo absurdalne inieludzkie. Rola ofiary nie nalezy do atrakcyjnych.
Schwarz mégt by¢ Zydem lub czlonkiem jakiej$ partii politycznej, wrogiej obecnemu
rezimowi. Mozliwe, ze mial wrogow, ktorzy stali sie¢ potem wplywowymi osobistoscia-
mi. Istnialo w Niemczech az nadto powoddw wystarczajacych do zamordowania czto-
wieka lub osadzenia go w obozie koncentracyjnym.

— Wreszcie udato mi si¢ znowu dosta¢ do Paryza — rzekl Schwarz.

— Ale sen uporczywie powracal. W owym czasie rozwiala si¢ rowniez iluzja paktu
monachijskiego. Na wiosne wiedziano juz, ze wojna jest nieunikniona. Wyczuwalo sig ja,
podobnie jak wyczuwa si¢ swad pozaru, mimo Ze go jeszcze nie widac. Jedynie dyplo-
macja Swiatowa bezradnie przymykata oczy i roita sny o drugim i trzecim Monachium,
nie dopuszczajac mysli o wojnie. Nigdy nie okazano tyle wiary w cuda, jak w naszych
czasach, kiedy nie ma juz zadnych cudow.

— Czasem si¢ jednak zdarzaja — wtracitem. — W przeciwnym razie nikt z nas nie
pozostalby przy zyciu.

Schwarz skinat glowa.

— Tak, ma pan stusznos¢. Indywidualne cuda. Mnie samemu cos takiego si¢ przyda-
rzylo. Zaczelo si¢ w Paryzu. Odziedziczytem nagle wazny paszport. To jest wlasnie pasz-
port wystawiony na nazwisko Schwarz. Nalezal do pewnego Austriaka, ktérego pozna-
tem w ,,Cafe de la Rose”. Czlowiek ten umarl, pozostawiajac mi swoje dokumenty i pie-
nigdze. Przyjechat dopiero przed trzema miesigcami. Poznalismy si¢ w Luwrze — przed
obrazami impresjonistow. Szukajac wytchnienia i spokoju spedzatem tam wiele godzin
popotudniowych. Gdy si¢ ogladalo te przesycone stonicem, tchnace ciszg pejzaze, nie
chciato sie wierzy¢, ze pewien gatunek zwierzat, ktory potrafit cos takiego stworzy¢,
mogl jednoczesnie przygotowywac tak zbrodnicza wojne — ulegalo si¢ iluzji, pod kto-

rej wpltywem tetno przez jakis czas bilo nieco wolniej.
) Wplyw przez) )
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Czlowiek z paszportem opiewajacym na nazwisko Schwarz przesiadywal czesto
przed ,,Nenufarami” i ,Katedrami” Moneta. Zaczg¢lismy rozmawia¢. Opowiadal mi, jak
po zamachu stanu w Austrii udato mu si¢ ujs¢ z zZyciem i opuscic kraj rezygnujac z ma-
jatku. Majatek ten, kolekcje impresjonistycznych obrazdw, zarekwirowato mu panstwo.
Nie wydawal sie tym zmartwiony. Dopoki obrazy sg wystawione w muzeach — mowit
— moze je traktowac jak swoje wlasne, bez obawy, ze porwie je zlodziej, czy zniszczy
ogien. Poza tym obrazy w muzeach francuskich sa nieporéwnanie lepsze niz te, ktore
kiedykolwiek posiadal. Zamiast skapej kolekeji wlasnej i przywiazania do niej, niczym
ojciec do rodziny, zamiast obowigzku faworyzowania tej swojej wlasnosci i pozostawa-
nia pod jej wplywem, posiada teraz wszystkie obrazy znajdujace sie¢ w zbiorach publicz-
nych, a przy tym nie musi si¢ o nie troszczy¢.

Byl to czlowiek, jakich niewielu dzi§ mozna spotka¢ — cichy, delikatny i na przekor
wszystkiemu, co go spotkato, zawsze pogodny. Nie pozwolono mu, poza drobng kwota,
zabrac ze soba pieniedzy. Uratowal jednak pewng ilo$¢ znaczkow pocztowych. Znaczki
sa lepsze od brylantdéw, bo sa mniejsze i fatwiej je ukry¢. Z brylantami mozna brzydko
wpasd, jezeli ukrywa sie je na przykiad w bucie i trzeba i$¢ na przestuchanie. Sprzedac
je mozna tylko z duzg strata, a przy tym cztowiek narazony jest na rozmaite pytania.
Znaczki kupuja zbieracze, a ci nie pytaja za wiele.

— Jak on je przewiozl? — spytalem z wlasciwym kazdemu emigrantowi zaintereso-
waniem.

— Zabral ze sobg stare listy. Znaczki powsadzal miedzy koperty iich podszewke.
Celnicy nie rewidowali kopert, tylko listy.

— Pigknie — powiedzialem.

— Procz tego udalo mu sie przewiez¢ dwa mate portrety Ingresa. Szkice otdwko-
we. Oprawil je w passe partout i zlocone, tandetne ramy i twierdzil, Ze sa to portrety
jego rodzicow. Na odwrotnej stronie passe partout przylepit tak zrecznie dwa rysunki
Degasa, ze nikt ich tam nie dostrzeg}.

— Pigknie — powiedzialem znowu.

— W kwietniu miat atak serca. Oddatl mi wtedy swdj paszport, znaczki, ktore mu
jeszcze pozostaly, i rysunki. Podal mi tez adresy 0sob, ktorym moglbym sprzedac znacz-
ki. Kiedy odwiedzitem go nazajutrz rano, lezal martwy w tézku. Ledwo go poznatem,
tak $mier¢ zmienila jego rysy. Wzialem pieniadze, ktore jeszcze miat, ubranie i co$ nie-
cos z bielizny. Poprzedniego dnia w rozmowie ze mng nalegal, bym tak zrobil. ,Niech
si¢ to lepiej dostanie towarzyszowi niedoli — moéwil — anizeli mialby z tego skorzystac
gospodarz”

— Czy dokonal pan jakich$ zmian w paszporcie? — spytatem.

— Zmienitem tylko fotografi¢ i rok urodzenia. Schwarz byl starszy ode mnie o dwa-

dziescia pig¢ lat. Imiona mieliSmy te same.

11



— Kto to zrobil? Brunner?

— Ktos z Wiednia.

— To Brunner. Robit to po mistrzowsku.

Brunner byl znany ze swietnych falszerstw. Pomogl wielu emigrantom, ale kiedy go
schwytano, nie mial zadnego dowodu. Byl przesadny, wierzyl, ze dopoki ze swych umie-
jetnosci nie bedzie korzystal sam, dopoty nie moze mu si¢ przytrafi¢ nic zlego. Przed
wyemigrowaniem posiadal niewielka drukarenke w Monachium.

— A gdzie jest teraz? — spytatem.

— Czy nie ma go w Lizbonie?

Nie wiedzialem. Ale jezeli zyl, bardzo mozliwe, ze tu mieszkal.

— Czulem sie jako$ dziwnie z tym paszportem — ciaggnal Schwarz. — Nie wazylem
si¢ z niego korzysta¢. Mineto kilka dni, zanim przyzwyczailem si¢ do nowego nazwi-
ska. Wciaz je sobie powtarzalem. Szedlem przez Pola Elizejskie i mruczalem poétgltosem
nowe nazwisko i date urodzenia. Przesiadywalem w muzeum przed obrazami Renoira
i gdy nikogo w poblizu nie byto, prowadzitlem wyimaginowany dialog. Wotatem ostro:
»Schwarz!” — po czym podrywatem sie i odpowiadatem: , Jestem!” Innym razem wo-
talem: ,Nazwisko!” i natychmiast recytowatem: ,,Jozet Schwarz, urodzony 22 czerwca
1898 roku w Wiener Neustadt.” Cwiczytem takze wieczorem przed udaniem sie na spo-
czynek. Chodzilo mi o to, by nawet w pdtsnie moc odpowiedzie¢ bezbtednie, kiedy
mnie zbudzi nagle policja. Musialem wyrugowac z pamigci moje poprzednie nazwisko.
Miedzy nieposiadaniem dowodu i posiadaniem falszywego jest jednak wielka roznica.
To drugie jest niebezpieczne.

Sprzedalem oba rysunki Ingresa. Otrzymatem za nie mniej, niz si¢ spodziewatem,
mimo to znalaztem si¢ w posiadaniu takiej sumy pieniedzy, jakiej od dawna nie mia-
tem w reku.

I wtedy wlasnie przyszta mi do glowy mysl, ktorej juz sie nie mogltem pozby¢: czy
nie mogtbym na podstawie tego paszportu przedostac si¢ do Niemiec? Byl przecie nie-
mal autentyczny, z jakiego wiec powodu mialby ktos na granicy powzia¢ podejrzenia?
A zatem moglem zobaczy¢ si¢ z Zona. Mogltem pozby¢ si¢ obaw o jej zycie. Moglem...

Schwarz popatrzyl na mnie.

— Pan zna to zapewne! Obled emigracyjny w swej najczystszej formie. Sciskanie
w zotadku, w gardle, gdzies za oczami. To, co w ciagu pieciu dtugich lat usitowato si¢ za-
trze¢ w pamieci, czego unikalo si¢ jak zarazy, naraz pojawia si¢ znowu: tragiczna tesk-
nota, ktora jak rak zzera dusz¢ emigranta!

Probowatem si¢ z tego wyzwolic. Jak przedtem odwiedzalem muzea i godzinami
przesiadywatem przed obrazami emanujacymi spokoj i cisze, przed Sisleyem, Pissaro,
Renoirem. Jednakze moje doznania byly teraz krancowo inne. Obrazy juz nie dziataly

na mnie kojaco, przeciwnie, zaczety nawotywac, zadaé, przypominac... o kraju nie spu-
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stoszonym jeszcze przez brunatna zaraze, o wieczorach w uliczkach ze zwisajacym nad
murami bzem, o ztotym zmierzchu starego miasta, o jaskoélczych lotach wokot zielo-
nych wiez katedry... i o mojej Zonie.

Jestem przecigtnym czlowiekiem, bez jakich$ szczegélniejszych przymiotow. Przez
cztery lata prowadziliSmy z Zong zwyczajne zycie: przyjemne, bez wiekszych trudnosci,
ale i bez wigkszych wzlotow. Po kilku miesiagcach zwiazek nasz stal si¢ tym, co si¢ zwy-
klo nazywa¢ dobranym malzenstwem. Byl to stosunek dwojga ludzi oparty na zasadzie,
ze wzajemne okazywanie sobie wzgledow jest podstawa harmonijnego wspolzycia. Nie
ulegalismy ztudzeniom. Tak przynajmniej mnie si¢ zdawato. Bylismy ludZzmi rozsadny-
mi, okazywali$my sobie wiele serdeczno$ci.

Teraz wszystko to widzialem w innej plaszczyznie. Zaczatem sobie wyrzucal, ze
marnowalem Zycie zony i wlasne, ze wszystko zaniedbalem. Po co zylem? Co robig
teraz? Ukrywam si¢ i nedznie wegetuje. Jak dlugo to tak jeszcze bedzie trwato? I jak sie
to skonczy? Wojna wybuchnie na pewno i Niemcy muszg zwyciezy¢. To byl jedyny kraj
uzbrojony po zeby. A co potem? Gdzie si¢ ukryje, jezeli mi czas i zdrowie na to pozwo-
la? W jakim obozie zging z glodu? Przy jakiej $cianie wykoncza mnie strzalem w tyt
glowy, jesli mi si¢ poszczesci?

Zamiast przynies¢ mi spokdj paszport doprowadzal mnie tylko do rozpaczy.
Biegatem po ulicach tak diugo, az si¢ zataczalem ze zmeczenia. Ale nie moglem spac,
a jezeli zasnatem, budzily mnie wkroétce koszmarne sny. Widzialem mojg zone¢ w lo-
chach gestapo. Z podworza, na tytach hotelu, dochodzily mnie jej wotania o pomoc.
Pewnego dnia przy wejsciu do ,,Cafe de la Rose” nagle wydalo mi sig, ze w lustrze widze
jej twarz przez moment odwrocona do mnie — blada, o smutnych oczach — i znikajaca
za chwile. Wrazenie bylo tak silne, Ze przeswiadczony o jej obecnosci pobieglem za nig
na koniec sali. Lokal jak zawsze byt peten ludzi, lecz jej wsrdd nich nie bylo.

W ciagu kilku dni przesladowala mnie idee fixe, ze Zona przyjechata i Ze mnie szuka.
Widzialem ja setki razy — to znikajaca za rogiem ulicy, to siedzaca na fawce w Ogro-
dzie Luksemburskim, a kiedy podchodzilem blizej, zwracalo si¢ ku mnie obce, zdu-
mione oblicze; to znowu przechodzifa przez Place de la Concorde, nieosiagalna, bo od-
grodzona ode mnie strumieniem pedzacych samochoddéw. Nie mialem watpliwosci, to
byla ona. Ten sam chod, sposob trzymania ramion, zdawato mi si¢ nawet, Ze rozpoznaje
jej sukienke. Lecz kiedy po zatrzymaniu przez policjanta sznura samochodéw mogtem
za nig pospieszy¢, nagle znikala mi w czelusciach kolejki podziemne;j. Biegtem na dot
ku peronom, by dojrze¢ juz tylko szydercze $wiatlo latarn umykajacego w ciemnos¢ po-
ciagu.

Zwierzytem si¢ jednemu ze znajomych. Nazywat si¢ Loser i handlowat poniczochami.
Przedtem byt lekarzem we Wroctawiu.

Poradzil mi unika¢ samotnosci.
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— Niech pan znajdzie sobie jakas$ kobiete — powiedzial.

Nie pomoglo. Zna pan te znajomosci wynikle z biedy osamotnienia, strachu, t¢
ucieczke do odrobiny ciepta, do czyjegos glosu, ciala — przebudzenie si¢ w jakims
nedznym pomieszczeniu w obcym kraju, niby stracony w przepas¢, i gorzka wdzigcz-
nos¢ za to, ze sie slyszy czyjs oddech obok siebie. Czymze to jest jednak wobec prze-
moznej wyobrazni, ktdra wysysa z nas krew, az pewnego razu czltowiek wstaje z uczu-
ciem obrzydzenia do wlasnego postepowania.

Teraz, gdy o tym opowiadam, wszystko wydaje sie niedorzeczne i petne sprzeczno-
sci. Wtedy tak nie bylo. Z tych zmagan pozostawalo zawsze jedno: musze wraca¢! Musze
jeszcze raz zobaczy¢ zong. Mozliwe, ze od dawna zyje z kims$ innym. To byto niewazne.
Musialem ja zobaczy¢. Moje rozumowanie wydawato mi sie logiczne.

Wiesci o zblizajacej si¢ wojnie stawaly sie coraz uporczywsze. Kazdy zdawal sobie
sprawe, ze Hitler, ktory bez namystu ztamat przyrzeczenie, iz zajmie tylko Sudety, a nie
cala Czechostowacje, obecnie chce to samo uczyni¢ z Polska. Wojna musiata wybuch-
na¢. Przymierze Francji i Anglii z Polska nie oznaczalo nic innego. To juz sprawa nie
miesiecy, lecz tygodni. Chodzito tu réwniez o mnie i moje zycie. Musiatem si¢ zdecy-
dowac. I zdecydowalem si¢. Postanowitem wyjecha¢. Nie zastanawiatem sie, co bedzie
potem. Byto mi wszystko jedno. Jesli wybuchnie wojna, i tak bede zgubiony. Rownie do-
brze wigc moglem pozwoli¢ sobie na szalenstwo.

W ostatnich dniach opanowal mnie dziwnie pogodny nastroj. Byt maj, rabaty przy
Rond Point mienity si¢ od tulipanéw. Wczesne wieczory tchnely nastrojem impresjo-
nistycznych obrazéw; w osnuwajacej wszystko srebrzystej pomroce blakaly sie niebie-
skawe cienie, a dalekie jasno-szmaragdowe niebo wisialo nad zimnymi $wiattami ulicz-
nych latarn gazowych i nad ruchliwymi czerwonymi wstegami gazetek §wietlnych, zain-
stalowanych na dachach budynkow prasowych. Gazetki swietlne zapowiadaly wojne.

Moj paszport nie budzit we mnie zbytniej ufnosci, totez przed wyjazdem do Niemiec
postanowitem go wyprobowac. Pojechalem wiec najpierw do Szwajcarii.

Celnik francuski zwrdcit mi dokument z obojetng mina. Tego si¢ spodziewatem.
Prawdziwy niepokoj ogarnal mnie dopiero wtedy, gdy zjawit si¢ urzednik szwajcarski.
Usitowalem co prawda nie dawac tego poznac po sobie, ale jednoczesnie zdawato mi
sie, ze w piersi mej drzy cos tak, jak niekiedy w bezwietrzny dzien drzy lis¢ na drzewie.

Urzednik sprawdzal paszport. Byl to rosty, barczysty mezczyzna, caly przesigkniety
zapachem fajkowego tytoniu. Jego masywna posta¢ przestonita okno w przedziale. Na
chwile opanowala mnie panika: zdawalo mi sie, Ze cztowiek ten zabiera mi nie tylko
niebo, lecz i wolnos¢, doznatem uczucia, jakbym juz siedzial w ciemnej celi wieziennej.
Szwajcar jednak obejrzal paszport i zwrdcil mi go bez zadnych komentarzy.

Doznatem ogromnej ulgi i niemal odruchowo zawotalem:

— Zapomnial pan podstemplowac!
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Urzednik usmiechnat sie.

— Moge przytozyc¢ stempel. Zalezy panu na tym?

— Nie! Po prostu bedzie to swego rodzaju pamiatka z podrozy.

Celnik ostemplowat paszport i opuscil przedzial. Zagryzlem wargi. Jakiz stalem sie
nerwowy! Pdzniej pomyslatem sobie, ze paszport ostemplowany wyglada bardziej au-
tentycznie.

W Szwajcarii przez caly dzien zastanawialem sig, czy do Niemiec mam réwniez
udac si¢ pociagiem, zabraklo mi jednak odwagi. Nie wiedzialem tez, czy powracajacy
do ojczyzny, nawet jezeli pochodza z Austrii, nie sa kontrolowani bardziej dokladnie.
Prawdopodobnie tak nie byto, ale na wszelki wypadek postanowilem is¢ przez zielona
granice.

Po przyjezdzie do Zurychu, jak zwykle poszedtem przede wszystkim na gléwna
poczte.

Przy okienku z napisem ,,Poste Restante” najczesciej spotyka sie znajomych, takich
samych tulaczy jak my, nie posiadajacych zezwolenia na pobyt, u ktorych mozna zasie-
gna¢ informacji. Po wyjsciu z gmachu poczty udatem si¢ do ,,Cafe Greif”, bedacej cal-
kowitym przeciwienstwem ,,Cafe de la Rose”. Spotkatem tu wielu ludzi dobrze zorien-
towanych we wszystkich mozliwych przejsciach granicznych. Nikt z nich nie znat jed-
nak dokfadnie przejscia do Niemiec. I to bylo zrozumiate. Ktéz poza mng chcialby sie
w owym czasie dosta¢ do Niemiec?

Poczatkowo patrzano na mnie podejrzliwie, a potem zaczeto mnie wyraznie uni-
kac. Kazdy, kto wracal z powrotem, stawal si¢ renegatem. Czyz powrdt nie byl row-
noznaczny z akceptowaniem istniejacego rezimu? I czego powracajacy mogl szukac
w Niemczech? Chcial kogos zdradzi¢? Ujawni¢ jakies tajemnice?

Zostatem nagle zupelnie sam; unikano mnie, jakbym kogo$ zamordowat. Nie probo-
walem si¢ usprawiedliwia¢. Kiedy zastanawialem si¢ nad swoja decyzja, ogarniata mnie
panika, a w glowie czutem jakis okropny zamet. Jakze mogtem wyjasni¢ to innym?

Trzeciego dnia po moim przyjezdzie, o godzinie szdstej rano, przyszli policjanci
i wyciagneli mnie z t6zka. Z ich szczegdélowych pytan nietrudno bylo wywnioskowac,
ze zostalem zadenuncjowany przez ktoregos z moich znajomych. Po podejrzliwym
obejrzeniu paszportu policjanci zabrali mnie na przestuchanie. Na szczescie paszport
byl ostemplowany przez szwajcarskiego urzednika. Moglem wiec udowodnic, ze przy-
jechatem legalnie i od trzech dni zaledwie przebywam w tym kraju.

Dokladnie pamig¢tam ten ranek, gdy w towarzystwie policjanta szedlem ulicami. Byt
piekny dzien. Na tle nieba wieze i dachy miasta odcinaly si¢ ostro, jakby wyciete z me-
talu. Z pobliskiej piekarni dolatywal zapach swiezego chleba. Wydawalo sie, ze cata ra-
dos¢ zycia jest skupiona w tym zapachu. Czy pan zna to uczucie?

— Tak — odrzektem. — Swiat nigdy nie wydaje sie tak piekny jak wéwczas, kiedy
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idzie si¢ do wiezienia, kiedy musimy si¢ z nim rozsta¢. Gdybyz mozna bylo zawsze go
tak odczuwac! Moze nie pozwala nam na to brak czasu, brak spokoju.

Schwarz pokrecit gtowa.

— To nie jest zalezne od spokoju. Sam to tak odczuwatem.

— Moglby pan zachowac swiezos¢ tych odczuc¢? — spytalem.

— Tego nie wiem — odpowiedzial powoli Schwarz. — To wlasnie musiatbym wy-
jasni¢. Wyslizneto mi sie jako$ z rak, ale czy wtedy, gdy istnialo, posiadalem je w pel-
ni? Czy moégtbym je odzyska¢, zatrzymac teraz mocniej, na zawsze? Teraz, kiedy juz
nie moze si¢ zmieni¢? Czy nie tracimy bezustannie tego, co jak si¢ nam wydaje — trzy-
mamy mocno, ciagle bowiem jest w ruchu? I czy nie uspokaja si¢ dopiero wtedy, kiedy
juz nie istnieje i nie moze si¢ wiecej zmieniac? Czyz dopiero wowczas nie nalezy ono
do nas?

Zrenice Schwarza byly szeroko otwarte, a oczy po raz pierwszy z taka moca i tak
uporczywie wpatrywaly si¢ we mnie.

»To fanatyk albo obtagkany” — pomyslatem nagle.

— Nie znam tych standéw — odpowiedzialem. — Ale czyz kazdy tego nie pragnie?
Zatrzymac co$, co nie jest mozliwe do utrzymania, i pozby¢ si¢ czego$, co nie chce nas
opuscic?

Obok przy sasiednim stole kobieta w wieczorowej sukni wstata. Przez chwile spogla-
data z werandy na miasto i port.

— Darling, dlaczego musimy juz wraca¢? — zwrocita si¢ do stojacego obok mezczy-
zny w bialym smokingu. — Tak bym chciata, bysmy mogli tu jeszcze pozostac! Wcale

nie mam ochoty wraca¢ znéw do Ameryki.



— Policja trzymala mnie w areszcie tylko jeden dzien — powiedziat Schwarz — ale
to byt dla mnie cigzki dzien. Balem sig, ze zechcq sprawdzi¢ autentycznos¢ mojego pasz-
portu. Dla ujawnienia falszerstwa wystarczal jeden telefon do Wiednia, a podrobienie
daty mogt stwierdzi¢ kazdy specjalista.

Po potudniu odzyskalem spokoj. Cokolwiek by sie stato, uwazalbym to za wyrok
boski. Widocznie nie do mnie nalezalo rozstrzyganie o wlasnym losie. Gdyby mnie osa-
dzono w wigzieniu, nie probowatbym juz przedosta¢ si¢ do Niemiec. Ale wieczorem
zwolniono mnie, polecajac jak najszybciej opusci¢ Szwajcarie.

Postanowilem pojechac przez Austrie. Granice austriackg znatem troche i przypusz-
czalem, ze nie jest tak czujnie strzezona jak granica niemiecka. Po co zreszta mialyby
by¢ obydwie tak pilnie strzezone? Ktoz by chciat si¢ tam przedostac? Ale prawdopodob-
nie wiele ludzi chciatoby ten kraj opuscic.

Pojechalem w kierunku na Oberriet z zamiarem przekroczenia granicy gdzies
w tamtej okolicy. Najchetniej zaczekatbym, az zacznie padac deszcz, ale w ciagu dwoch
dni pogoda byla piekna. Dluzej czekac nie byto bezpiecznie i trzeciego dnia noca ru-
szytem ku granicy.

Noc byla jasna. Na niebie swiecily wszystkie gwiazdy. Bylo tak cicho, ze styszatem
najlzejszy szelest zaroéli. Pan wie, ze w chwili niebezpieczenstwa zaczynamy widzie¢
inaczej. Zwlaszcza w nocy... Widzimy nie tylko oczyma, ale calg swojq istota, wszyst-
kimi nerwami i wszystkimi fibrami ciata. Wydaje si¢ nam, ze widzimy nawet szmery, ze
nawet nasze usta slysza i widza.

Ta noc upamietnita mi si¢ na zawsze. Cala moja uwaga byla napieta do ostatecznosci,
a zmysly dziataly precyzyjnie jak nigdy dotad. Bytem przygotowany na wszystko i zu-
pelnie nie czutem strachu. Zdawato mi sig, Ze przechodze przez wysoki most wiodacy
z jednej strony zycia na druga. Wiedziatem, ze most ten rozplynie si¢ za mng jak sre-
brzysta mgta i Ze juz nigdy nie bede mogt zawrdcic. Wyrzekalem si¢ rozsadku dla uczu-
cia, bezpieczenstwa dla przygody, rzeczywistosci dla marzenia. Bylem zupetnie sam, ale

tym razem samotnos¢ nie dzialala przygnebiajaco, miala w sobie co$ niemal mistycz-
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nego.

Znalaztem sie wreszcie nad Renem, ktory w tym miejscu jest jeszcze mlody i nie bar-
dzo szeroki. Rozebralem si¢ i z moich rzeczy zrobilem tlumoczek, aby go mdc umie-
sci¢ na glowie. Ogarnelo mnie szczegdlne uczucie, gdy nagi zanurzytem sie¢ w wodzie.
Byta czarna, lodowata i obca, jakbym pograzyt sie w rzece Lete, aby uzyska¢ zapomnie-
nie. Rdwniez w nagosci swojej dopatrywalem sie symbolu — pozostawiatem wszystko
za soba.

Wytarlem sie i ostroznie ruszytem przed siebie. Mijajac jakas wies ustyszalem szcze-
kanie psa. Nie orientowatem si¢ w terenie i nie wiedzialem dokladnie, ktéredy prze-
biega granica. Postanowilem maszerowac trzymajac si¢ drogi ciagnacej si¢ wzdluz lasu.
Przez dlugi czas nie spotykatem zywej duszy. Szedtem tak az do switu.

Nagle spadta silna rosa. Na skraju polany staneta sarenka. Posuwatem sie dalej na-
przod, az ustyszatem turkot pierwszych chlopskich furmanek. Wtedy wyszukatem sobie
kryjowke w poblizu drogi, by nie wydac si¢ podejrzanym, ze tak wczesnie ide od strony
granicy.

Wkrotce ukazato sie dwdch rowerzystow i po ich uniformach poznatem, ze sa to au-
striaccy straznicy.

Bylem wigc w Austrii, a Austria od roku nalezata wowczas do Niemiec.

Dama w wieczorowej sukni oraz jej partner opuscili taras. Zauwazytem, zZe miala
ciemne, opalone ramiona ibyla wyzsza od towarzyszacego jej mezczyzny. Rowniez
kilku innych turystéw schodzito powoli po schodach. Wszyscy zachowywali si¢ jak lu-
dzie, ktérzy nigdy nie byli tropieni. Nie odwracali sie.

— Miatem chleb z mastem, a w poblizu znalaztem strumyk — mowit Schwarz.
— W potudnie ruszylem dalej. Moim celem byto Feldkirch, o ktéorym wiedzialem, ze
latem jest licznie odwiedzane przez turystow: obcy ludzie nie budzili tu wigkszego zain-
teresowania. Zatrzymywaly si¢ tam rdwniez pociagi. Gdy dotarfem do Feldkirch, wsia-
dlem do pierwszego pociagu, aby jak najszybciej oddali¢ si¢ od granicy i zostawic¢ za
soba strefe najbardziej niebezpieczna. W przedziale, do ktorego wszedlem, siedzialo
dwoch umundurowanych SS-mandw.

Sadze, ze w tym momencie przyszlo mi z pomocg moje doswiadczenie z policjg eu-
ropejska, inaczej chyba rzucitbym si¢ do ucieczki. Tak wiec wszedlem i usiadtem w ka-
cie obok cztowieka w lodenowym ptaszczu, ktory mial ze sobg dubeltowke.

Po pigciu latach bylo to pierwsze spotkanie z tym wszystkim, co stanowito dla mnie
ucielesnienie ohydy. W ciagu ubiegtych tygodni wyobrazalem to sobie czesto, rzeczywi-
stos¢ wygladata jednak inaczej. Zareagowal nie mdj umyst, lecz ciato. Poczutem suchos¢
w gardle i gwaltowny skurcz zotadka. Mysliwi i SS-mani rozmawiali o jakiejs wdowie

Pfundner. Byta zapewne bardzo wesola, gdyz rozmowa toczyla si¢ gtdéwnie wokot jej ko-
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chankow. Potem zaczeli jes¢. Mieli z sobg kanapki z szynka.

— A pan sasiad dokad? — zapytal mnie mysliwy.

— Wracam do Bregenzy — odpowiedzialem.

— To pan nietutejszy?

— Nie. Spedzatem tu tylko urlop.

— A gdzie pan mieszka?

Na chwile zawahatem si¢. Gdybym wymienit Wieden, tak jak wskazywal mdj pasz-
port, mogliby zwroci¢ uwage na to, ze nie mowie migkkim akcentem wiedenskim.

— W Hanowerze — odpowiedzialem. — Mieszkam tam juz od trzydziestu lat.

— W Hanowerze! Alez to bardzo daleko.

— Istotnie. Ale kiedy ma si¢ urlop, nie mozna przeciez siedzie¢ w domu.

Mysliwy rozesmiat sie.

— To racja. Pogod¢ mial pan piekna.

Poczulem, ze koszula przylepia mi si¢ do ciata.

— Owszem, piekng — odpowiedzialem — tylko ten upal, jak w srodku lata.

Cala trojka zaczela dalej plotkowa¢ na temat wdowy Pfundner. Po przejechaniu
kilku stacji wysiedli. Pozostatem w przedziale sam. Pociag biegt teraz przez jeden z naj-
piekniejszych krajobrazow Europy, ja jednak niewiele z tego widzialem. Nagle ogar-
nal mnie trudny do zniesienia lgk, zwatpienie i rozpacz. Po prostu nie rozumiatem, dla-
czego przekroczylem granice. Zaszylem si¢ w moj kat i nieporuszony patrzytem przez
okno. Czutem si¢ osaczony i wyrzucatem sobie, ze dobrowolnie pakuje si¢ do wigzienia.
Kilkanascie razy zamierzalem wysias¢ i pod ostona nocy wréci¢ do Szwajcarii.

Nie uczynilem tego. W lewej rece, ukrytej w kieszeni, $ciskatem kurczowo pasz-
port zmartego Schwarza, tak jakby to z niego miato spltyna¢ na mnie pokrzepienie.
Przekonywalem siebie, Ze najgorsze mam juz za soba i ze bezpieczenstwo bedzie wzra-
sta¢ w miar¢ oddalania si¢ od granicy. Noc postanowilem spedzi¢ rowniez w pociagu.
Tu legitymowano rzadziej niz w hotelach.

Rzecz charakterystyczna, w momentach paniki wydaje sie, ze wszystkie reflektory
zwrocone s3 na nas i ze $wiat nie ma nic innego do roboty, jak tylko sie nami intereso-
wac. Czlowiek ma uczucie calkowitego rozprzezenia, jak gdyby wszystkie komorki ciata
chciaty dziata¢ w oderwaniu, nogi dygota¢, ramiona bronic si¢ i uderza¢, a drzace usta
usitujg powstrzymywac nieartykutowany krzyk.

Zamknalem oczy. Teraz, gdy zostalem sam w przedziale, bylem bardziej narazony
na poddanie si¢ panice. Ale zdawalem sobie sprawe, Ze jesli cho¢ odrobine ulegne temu
uczuciu, zwiekszy to tylko niebezpieczenstwo. Wmawialem sobie, zZe nikt na mnie nie
dybie, ze dla rezimu znacz¢ nie wigcej niz gars¢ piasku na pustyni, ze nikt nie moze po
mnie nic poznac. Tak zreszta bylo istotnie. Nie odrdznialem si¢ przeciez od otaczaja-

cych mnie ludzi. Aryjczyk o blond wlosach to niemiecka legenda, a nie rzeczywistosc.
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Niech pan przyjrzy si¢ Hitlerowi, Goebbelsowi, Hessowi i pozostalym cztonkom rzadu
— wszyscy oni wlasciwie zadajg ktam wlasnej teorii.

Wysiadlem z pociggu w Monachium i opusciwszy po raz pierwszy dworzec zmusi-
tem sie do godzinnej przechadzki. Nie znalem tego miasta i mogtem przypuszczac, ze
nie spotkam tu nikogo znajomego.

Zaszedtem do piwiarni franciszkanskiej. Mimo przepelnienia udato mi si¢ znalez¢
wolny stolik. Po kilku minutach przysiadl si¢ do mnie jakis spocony grubas i zamowiw-
szy piwo oraz porcj¢ wolowiny zaczal przegladac gazete. Dotychczas nie przyszto mi do
glowy, zeby zapoznac si¢ z niemiecka prasa. Dawno jej nie czytatem i dzi$ trudno mi
bylo oswoi¢ sie z mysla, ze znajduje sie w kraju, gdzie jezyk niemiecki jest w powszech-
nym uzyciu. Kupitlem dwie gazety.

Artykuly wstepne byly obrzydliwe. Przebijala z nich Zadza krwi, arogancja i zakla-
manie. Staraly sie wmawiac, ze poza Niemcami caly $wiat jest glupi, tchorzliwy, zdege-
nerowany i przydatny jedynie do tego, by go zagarneli Niemcy. Nie byly to pisma lokal-
ne, dawniej cieszyly si¢ one dobra stawa. Dzi$ nie tylko ich tres¢, ale i styl byty nie do
zniesienia.

Obserwowatem mojego sasiada z gazeta. Jadl, pil i czytal z widocznym zadowole-
niem. Rozejrzalem sie dookota. U nikogo wsrod czytajacych nie zauwazylem sladu od-
razy; przyzwyczaili si¢ do tej codziennej duchowej strawy jak do kufla piwa.

Przegladajac drobne wiadomosci natknalem si¢ na informacje z Osnabriick.
Przeczytalem, ze pozar strawil dom na Lotterstrasse, i natychmiast ulica ta stan¢la mi
przed oczami. Szto si¢ watami do Hegertor, a stamtad do Lotterstrasse ciaggnacej si¢ az
na kraniec miasta. Odlozylem gazete i znow poczutem si¢ bardziej samotny niz kiedy-
kolwiek przedtem na obczyznie.

Stopniowo przyzwyczailem si¢ do nawiedzajacych mnie zmian nastrojow: do na-
glych szokéw i fatalistycznych apatii. Zaczalem réwniez czu¢ si¢ pewniej niz dotych-
czas. Wiedziatlem, ze w miare zblizania si¢ do Osnabriick niebezpieczenstwo bedzie
wzrastato. Musialem sie liczy¢ z mozliwoscia spotkania dawnych znajomych.

Azeby nie odrézniac sie od przecietnych gosci hotelowych, kupitem sobie taniag wa-
lizke, troche bielizny i innych rzeczy niezbednych w kroétkiej podroézy. Potem pojecha-
tem dalej. Nie mialem jeszcze gotowej koncepcji nawigzania kontaktu z zong i ciagle
zmieniatem plany. Musialem zdac si¢ na przypadek, przeciez nie wiedziatem nawet, czy
nie ulegla swojej rodzinie, w pelni popierajacej istniejacy ustrdj, i nie poslubita kogo in-
nego. Po przeczytaniu gazet wcale nie bytem pewien, czy duzo czasu potrzeba, by uwie-
rzy¢ w to, co si¢ czyta, zwlaszcza wtedy, kiedy si¢ nie ma zadnej mozliwosci poréwnania.
Pisma zagraniczne w Niemczech podlegaly $cistej kontroli cenzury.

W Miinster zatrzymatem si¢ w podrzednym hotelu. Nie mogtem juz spedzac catych

nocy na czuwaniu i przesypia¢ dni byle gdzie. Trzeba byto zaryzykowac i zameldowac
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sie w ktoryms z hoteli w Niemczech. Czy zna pan Miinster?

— Bardzo powierzchownie — odpowiedzialem. — To stare miasto, o wielkiej ilosci
kosciotow, w ktérym zawarto pokoj westfalski?

— Tak. W Miinster i w Osnabriick, w 1648 roku, po trzydziestoletniej wojnie. Kto
wie, jak dtugo potrwa obecna!

— Jesli tak dalej pojdzie, to chyba niedtugo. Dla zawojowania Francji Niemcy potrze-
bowali tylko czterech tygodni.

Podszed! kelner i o§wiadczyl, ze juz zamykaja. ByliSmy ostatnimi gos¢mi.

— Czy jest jeszcze jakis lokal otwarty? — zapytal Schwarz.

Kelner ttumaczyl, ze Lizbona nie nalezy do miast o ozywionym zyciu nocnym. Kiedy
jednak Schwarz wreczyl mu napiwek, wymienil jaki$§ tajemniczy lokal, rosyjski klub
nocny.

— Bardzo elegancki — zapewnial.

— Czy nas tam wpuszcza? — spytatem.

— Oczywiscie, prosze pana. Pozwole sobie doda¢, ze sa tam eleganckie kobiety.
Wszystkich narodowosci. Niemki rowniez.

— Jak dlugo ten klub jest otwarty?

— Dopoki sa goscie. Teraz sa tam zawsze goscie. Duzo Niemcow.

— Jakich Niemcéw?

— No... Niemcow.

— Czy z forsa?

— Naturalnie — za$miat si¢ kelner. — Lokal nie jest tani, ale za to bardzo wesoty.
Prosze tylko powiedzie¢, ze stad skierowal pandw Manuel, to wystarczy.

— Czy przy wejsciu trzeba co$ okazac?

— Nie. Portier wypisze panu fikcyjne nazwisko cztonka klubu. Tak dla formalnosci.

— Dobrze.

Schwarz uregulowat rachunek. Zaczg¢lismy powoli schodzi¢ po stopniach ulicy w dot.
Blade domki spaly przytulone do siebie. Spoza okien stycha¢ bylo westchnienia, chra-
panie i oddechy ludzi, ktorzy nie mieli zadnych klopotéw paszportowych. Nasze kroki
rozlegaly si¢ gtosniej niz za dnia.

— Swiatlo — powiedziat Schwarz. — Czy pana to réwniez zaskakuje?

— Tak. Po zaciemnionej Europie ciagle jeszcze nie moge si¢ ztym oswoic.
Cztowiekowi si¢ zdaje, ze kto§ zapomnial je wylaczy¢ ize za chwile nadlecg bom-
bowce.

Schwarz zatrzymat sie.

— Otrzymalismy je w darze, gdyz mamy w sobie co$ boskiego — powiedzial nagle
z patosem. — A teraz ukrywamy je, poniewaz zabijamy te resztke boskosci, ktoéra w nas

jeszcze pozostata.
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— Jesli dobrze rozumiem legendeg, to ogien nie zostal nam darowany, lecz wykradl go
Prometeusz — odpowiedziatem. — Za kare bogowie uczynili go symbolem zgorzknia-
tego watrobiarza. Sadze, ze to lepiej oddaje nasz charakter.

Schwarz spojrzal na mnie.

— Dawno juz przestatem szydzi¢, jak rowniez wyzbylem si¢ leku przed uzywaniem
wielkich stow. Jak dlugo tkwi w nas ztosliwos¢ i lek, usitujemy wszystko sprowadza¢ do
wymiaréw mniejszych, anizeli to odpowiada rzeczywistosci.

— Moze — powiedzialem. — Ale czy mozna pragnac¢ czegos$ niemozliwego i upiera¢
si¢ jednoczesnie, ze jest to niemozliwe? Czy nie lepiej niemozliwe sztucznie pomniej-
szy¢ i w ten sposob zostawic sobie czastke nadziei?

— Ma pan stusznos¢! Prosze mi wybaczy¢. Zapomniatem, ze jest pan uciekinierem.
W takiej sytuacji nie czas mysle¢ o wlasciwych proporcjach.

— A czy pan nie jest takze uciekinierem?

Potrzasnat glowa.

— Juz nie. Po raz drugi wybieram si¢ z powrotem.

— Dokad? — zapytatem zdumiony. Nie mogtem uwierzy¢, zeby po raz drugi chcial
wraca¢ do Niemiec.

— Z powrotem — odpowiedzial Schwarz. — Wszystko panu wyjasnie.



Nocny klub byl typowym lokalem prowadzonym przez emigrantow rosyjskich. Po
roku 1917 podobne lokale powstawaly w catej Europie od Berlina do Lizbony. Wszystkie
mialy takich samych kelneréw, dawnych arystokratow, takie same zespoty chdralne zto-
zone z bylych oficeréw gwardii, takie same wysokie ceny i ten sam melancholijny na-
stroj. Posiadaly tez to samo przy¢mione oswietlenie, o jakie mi wtasnie chodzito.

Niemcy, o ktorych wspominat kelner, nie wygladali na emigrantow. Przypuszczalnie
byli to szpiedzy, cztonkowie ambasady lub pracownicy firm niemieckich.

— Rosjanie urzadzili si¢ lepiej niz my — zauwazyt Schwarz. — Jako emigranci wy-
przedzili nas oczywiscie o pietnascie lat. Pietnascie lat nieszczescia to dlugi okres i daje
sporo doswiadczenia.

— Rosjanie stanowili pierwsza fale emigracyjng — odpowiedzialem. — Dla nich
znalazlo sie jeszcze wspolczucie. Pozwolono im pracowaé. Wydano nansenowskie pasz-
porty. Kiedysmy przyszli, wspotczucie $wiata dawno juz sie wyczerpalo. Bylismy uciaz-
liwi jak termity i nie bylo prawie nikogo, kto by chciat zabra¢ glos w naszej obronie. Nie
wolno nam pracowaé, nie wolno istnie¢ i wciaz jeszcze odmawia si¢ nam dokumen-
tow.

Od chwili przybycia do klubu ogarn¢to mnie zdenerwowanie. Prawdopodobnie dla-
tego, ze znalazlem si¢ w zamknietym lokalu o zastonigtych oknach, ze uczgszczali tu
Niemcy, no i to, ze siedzielismy zbyt daleko od drzwi wejsciowych, by w razie czego
mozna byto umkna¢. Dotychczas zawsze staralem sie zajmowac miejsce blisko wyjscia.
Poza tym nie moglem stad obserwowac statku i to rozstrajalo mnie do reszty. Kto wie,
czy w nastepstwie jakiego$ nieprzewidzianego alarmu jeszcze w ciagu dzisiejszej nocy
nie podniesie kotwicy.

Schwarz jak gdyby odgadl moje mysli. Siegnat do kieszeni i potozyl przede mna dwie
karty okretowe.

— Prosze, niech pan je wezmie. Nie jestem towca niewolnikéw. Moze pan odejs¢
w kazdej chwili, jesli pan ma ochote.

Spojrzatem na niego zawstydzony.
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— Pan mnie zle zrozumial. Ja mam czas. Duzo czasu.

Schwarz nic nie odpowiedzial. Czekal. Wziglem oba bilety i schowatem do kieszeni.

— Wisiadlem do pociagu, ktéry do Osnabriick przyjezdzal wczesnym wieczorem.
— Schwarz, jak gdyby nic nie zaszlo, snul dalej watek swojej opowiesci. — Czutem sie
tak, jakbym dopiero teraz przekraczal granice. Poprzednio wszystko bylo mi jeszcze
obce, nawet Niemcy. Teraz zacze¢to przemawiac kazde drzewo. Poznawalem mijane oko-
lice, pamietne z wycieczek szkolnych i z pierwszych tygodni naszej znajomosci z Hele-
ng. Kochalem je, podobnie jak kochalem rodzinne miasto z jego domami i ogrodami.

Moja odraza miala dotychczas charakter abstrakcyjny. Tym, co si¢ dzialo, bytem
obezwladniony i przytloczony. Budzilo to we mnie lek i niechec, ale nie wywotywalo
potrzeby analizowania i nie sktanialo do refleksji. Obecnie zaczety dochodzi¢ do glosu
zjawiska, ktore nie mialy z tym nic wspodlnego.

Krajobraz nie zmienit si¢ wcale. Pozostal taki, jaki byl. Wieze kosciotow, pokryte
zielonkawg patyna, jak dawniej piely si¢ ku niebu w zmierzchu gasnacego wieczo-
ru. Jak dawniej w rzece odbijalo si¢ niebo. Bylo takie samo jak wtedy, gdy siadywalem
tu z wedka i marzylem o przygodach w dalekich krajach. Przygody te pozniej przezy-
tem, ale jakze inaczej niz w mlodzienczych marzeniach. Laki, nad ktérymi unosily sie
roje wazek i motyli, skarpy porosniete drzewami i dzikim kwieciem byly takie same jak
dawniej. Nic si¢ nie zmienilo od czaséw mojej mlodosci i w tym wszystkim byla moja
mlodos¢ — pogrzebana, przy moim obecnym sposobie myslenia lub wydzwignieta,
gdybym mogt to przyjac inaczej.

Nic nie psuto tego widoku. Z okien pociagu dojrzalem zaledwie kilku ludzi i ni-
kogo w mundurze. Widzialem jedynie wieczor, ktory z wolna osnuwal krajobraz.
W malenkich ogrodkach przy domkach droznikéw kwitly juz roze, dalie i lilie. Rosty
tak jak przedtem, nie tknigte rozpleniong wokot zaraza. Pochylaly si¢ nad drewnianymi
sztachetami, tak samo, jak pochylajg si¢ we Francji. Na fakach pasty sie krowy takie
same jak na fakach Szwajcarii, brunatne i czarno-biate — bez swastyki — i z takimi sa-
mymi jak zawsze spokojnymi oczami. Na dachu chlopskiej chaty klekotat bocian, a ja-
skolki lataty tak samo, jak latajg zawsze i wszedzie. Tylko ludzie si¢ zmienili. Wiedzialem
o tym, ale tego wieczoru trudno mi byto w to uwierzy¢.

Nie byli tak bez zastrzezen inni, jak sobie to w mej naiwnosci wyobrazalem. Przedziat
zapelnial si¢ ioprozniat izapetnial znowu. Wsrdd podréznych dostrzegtem zaled-
wie kilku umundurowanych osobnikéw. Reszta byli to zwyczajni ludzie, rozmowy ich
nie roznily si¢ niczym od rozmoéw przecigtnych Francuzow i Szwajcardow. Obracaly sie
wokol pogody, zZniw, drobnych codziennych wydarzen i niebezpieczenstwa wojny. Bali
si¢ jej i wbrew utrwalajacemu sie w innych krajach przekonaniu, ze Niemcy jej pragna,
tutaj styszatem, Ze to wlasnie zagranica chce jg Niemcom narzuci¢. Kazdy z nich marzyt

o spokoju, jak to zwykle bywa na chwile przed katastrofa.
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Pociag si¢ zatrzymal. Wmieszany w ttum podréznych, przesliznatem si¢ przez punkt
kontroli biletow. Dworzec nic si¢ nie zmienit od czasu, gdy widzialem go po raz ostat-
ni. Wydawat sie tylko nieco mniejszy i bardziej zakurzony niz ten, ktory zachowat sie
W mojej pamieci.

Kiedy znalaztem si¢ na placu przed dworcem, opadlo ze mnie wszystko, o czym
przedtem myslatem. Byto pochmurnie i wilgotno jak zwykle po deszczu. Przestaly inte-
resowa¢ mnie widoki, wszystko we mnie naraz zadygotalo i uswiadomilem sobie, ze od
tej chwili wystawiony jestem na powazne niebezpieczenstwo. Jednoczesnie jednak mia-
tem jakas podswiadoma pewnos¢, ze wyjde z tego obronna reka, jak gdybym sie znaj-
dowat pod szklanym kloszem, ktéry wprawdzie mnie chronil, ale kazdej chwili mogt
ulec sttuczeniu.

Wrdcitem na dworzec, zeby kupic bilet powrotny do Miinster. Nie mogtem zamiesz-
ka¢ w Osnabriick — bylo to zbyt ryzykowne.

— Kiedy odchodzi ostatni pociag? — spytalem tysego urzednika, ktory w aureoli
z0ltego Swiatla siedzial w swej twierdzy bezpieczny i nieosiggalny niby jaki§ matomia-
steczkowy Budda.

— O dwudziestej drugiej dwadziescia i o dwudziestej trzeciej dwanascie.

Poszedlem do automatu i wyciagnatem peronéwke. Bylo to moje dodatkowe zabez-
pieczenie na wypadek, gdybym si¢ musial nagle ulotnic. Perony sa wprawdzie kiepskim
schronieniem, ale zawsze ma si¢ kilka do wyboru, w Osnabriick — trzy, jest wiec moz-
liwos¢ wskoczenia do ktdregos z odjezdzajacych pociggow. Konduktorowi mozna wy-
tlumaczy¢ sie pomylka, zaplaci¢ mu i wysia$¢ na nastepnej stacji.

Postanowilem zatelefonowa¢ do jednego z dawnych przyjaciot, o ktorym wiedzia-
tem, Ze nie nalezy do zwolennikdw rezimu. Z rozmowy tej chcialem wywnioskowac, czy
moge liczy¢ na jego pomoc. Telefonowa¢ wprost do Zony nie wazytem si¢. Nie wiedzia-
tem, czy mieszka sama.

Stalem w malej szklanej kabinie. Przede mna wisial aparat telefoniczny i ksigzka ze
spisem abonentéw. Podczas przerzucania brudnych i postrz¢pionych kartek serce bito
mi tak mocno, ze zdawato mi sig, iz nie tylko ja sam, lecz rowniez inni moga to uslyszec.
Pochylitem nisko glowe, tak by nikt nie mdgt rozpozna¢ mojej twarzy, i odruchowo za-
czalem przegladac strony oznaczone pierwsza literag mego dawnego nazwiska. Wreszcie
znalazlem telefon Zony. Numer byl ten sam, ale adres brzmiat inaczej. Dawny Rismuller
Platz zostal przemianowany na Hitler Platz.

W momencie gdy przeczytatem moj adres, wydato mi sie nagle, ze nikle swiatto za-
réwki wzmocnito sie stokrotnie. Odruchowo spojrzatem w gore. Doznalem wrazenia,
jak gdybym gteboka noca znalazl si¢ w jaskrawo oswietlonym pudle ze szkta lub w or-
bicie skierowanych na mnie reflektorow. Uswiadomitem sobie znowu calg niedorzecz-

no$¢ mojego przedsiewzigcia.
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Wyszedlem z kabiny i pograzylem si¢ w mroku stabo oswietlonej hali dworcowe;j.
Plakaty z hastem ,Kraft durch Freude” i reklamy niemieckich miejscowosci kuracyj-
nych draznily bigkitem nieba i sylwetkami rozradowanych ludzi. W tym czasie nadje-
chato kilka pociagoéw i ttum podroznych poptynal schodami w gore. Od jednej z grup
odlaczyl sie jaki§ SS-man i ruszyl w moim kierunku.

Opanowalem che¢ ucieczki. Liczytem na to, ze moze nie chodzi mu o mnie. SS-man
zatrzymal si¢ jednak na wprost mnie i spojrzal mi w oczy.

— Przepraszam, czy moge prosic¢ o ogien? — zapytal najzwyczajniej w swiecie.

— Ogien? — powtorzytem zaskoczony i zaraz pospiesznie dodatem.

— Ach, tak! Zapalki. Siegnatem do kieszeni i zaczatem szukac.

— Alez po co? — zdziwil si¢ SS-man. — Przypale od pana.

W poplochu zapomnialem, ze pale. Podsunatem mu maj papieros. Przytknatl swoj do
zarzacego sie konca i zaciagnat sie.

— Jakiz to gatunek pan pali? — zapytal. — Zapachem przypominajg cygara.

Byly to gauloise’y, w ktore zaopatrzytem si¢ jeszcze przed przejsciem granicy fran-
cuskiej.

— Takie francuskie czarne zielsko. Dostalem od przyjaciela. Powrodcit niedawno
z podrdzy. Dla mnie sa takze za mocne.

SS-man roze$miat sie.

— Najlepiej nie pali¢ wcale, prawda? Tak jak Fiithrer. Ale kto to potrafi, zwlaszcza
w dzisiejszych czasach?

Zasalutowatl i odszedt.

Schwarz usmiechnat sie z lekka.

— Dawniej, kiedy jeszcze bytem czlowiekiem i mialem prawo poruszac si¢ swobod-
nie, zastanawialem sie czgsto nad autentyzmem literackich opiséw strachu. Okreslenie,
ze delikwentowi przestaje bi¢ serce, ze nie moze si¢ ruszy¢ z miejsca, ze co$ lodowatego
splywa mu po grzbiecie, ze krew zatrzymuje si¢ w zyltach i ze pot oblewa mu cate cialo
— uwazalem za oklepane frazesy, zte stylistycznie. By¢ moze nie zawsze mylitem sig, ale
réwnoczesnie nie dostrzegatem, Ze w opisach tych byta zawarta prawda. P6Zniej wszyst-
kie te uczucia sprawdzitem na sobie. Byly takie same jak w opisach, ktore przedtem po-
budzaty mnie do $miechu.

Do stolika zblizy? si¢ kelner.

— Czy panowie nie zyczg sobie towarzystwa?

— Nie.

Kelner pochylit si¢ nade mna.

— Przed ostateczng odmowg radzitbym przyjrzec sie tym damom.

Spojrzatlem we wskazanym kierunku. Przy barze staly dwie kobiety w waskich wie-

czorowych sukniach. Jedna z nich byta nawet bardzo zgrabna. Z tej odleglosci nie mo-
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gltem widziec¢ ich twarzy.

— Nie — powtdrzylem.

— To sa prawdziwe damy — nie rezygnowal kelner. — Ta z prawej strony jest
Niemka.

— Czy to ona pana przystala?

— Alez nie! — zaprzeczyl kelner z czarujaco niewinnym usmiechem. — To byl mo;
pomyst.

— A wiec niech pan o nim zapomni i przyniesie nam lepiej cos do zjedzenia.

— Czego on chcial? — zapytal Schwarz.

— Skojarzy¢ nas z wnuczka Mata Hari. Musial otrzymac¢ od pana zbyt duzy napi-
wek.

— Nie, jeszcze nie placilem. Sadzi pan, ze one szpieguja?

— Mozliwe. Ale uznaja tylko jedng miedzynarodowke swiata: pieniadz.

— Niemki?

— Podobno jedna, tak twierdzi kelner.

— Czy sadzi pan, ze zadaniem jej jest wywabianie stad Niemcow?

— Chyba nie.

Nadszed! kelner z kanapkami na talerzu. Zamoéwitem je, gdyz miatem juz dos¢ wina.
Chcialem zachowac jasny umyst.

— A pan nie bedzie jadl? — spytalem Schwarza.

Potrzasnat z roztargnieniem glowa.

— Nie pomyslalem o tym, Ze papierosy moga mnie zdradzi¢ — powiedzial. — Teraz
skontrolowatem raz jeszcze wszystkie drobiazgi. Wyrzucitem francuskie zapatki wraz
z reszta papierosow i kupitem papierosy niemieckie. Przypomnialem sobie nagle, ze
w paszporcie mam francuskq piecze¢ wjazdowa i wize. Tak wiec w razie rewizji posia-
danie francuskich papieroséw byto zupetnie naturalne. Spocony i zly na siebie i na swoj
strach poszedlem z powrotem do kabiny telefoniczne;.

Musialem czekac. Jakas kobieta z wielka odznaka partyjng kolejno wykrecita dwa
numery i wyszczekala rozkazy. Trzeci numer nie odpowiedzial, wigc z wsciekla i whad-
cz3 ming opuscila kabine.

Nakrecitem numer mego przyjaciela i za chwile w stuchawce odezwat si¢ kobiecy
glos.

— Czy moge prosi¢ doktora Martensa? — zapytatem i poczutem, ze mowie ochry-
plym glosem.

— Kto mowi? — spytata kobieta.

— Przyjaciel doktora Martensa.

Nie moglem zdradzi¢ mego nazwiska. Nie wiedzialem, czy mowieg z jego Zona, czy

tez ze stuzaca. Zresztg przed zadng z nich nie moglbym sie ujawnic.
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— Prosz¢ o panskie nazwisko!

— Jestem przyjacielem doktora Martensa i dzwonie w bardzo pilnej sprawie. Prosze
mu to zameldowac.

— Niestety — odpowiedziata kobieta — jesli pan nie poda swego nazwiska, nie bede
mogta poprosi¢ pana doktora.

— W tym wypadku musi pani zrobi¢ wyjatek. Doktor Martens czeka na mdj tele-
fon.

— Tym bardziej powinien pan powiedzie¢ swoje nazwisko.

Umilklem zrozpaczony i za chwile ustyszatem trzask odkladanej stuchawki.

Stalem w mrocznej, pelnej przeciagow hali dworcowej. Pierwsza proba, ktora wy-
dafa mi si¢ najprostsza, nie powiodla si¢. Nie wiedzialem, jak postepowac dalej. Moze
zadzwoni¢ bezposrednio do Heleny? Bylo to o tyle ryzykowne, ze telefon mogl ode-
bra¢ ktos z jej rodziny i pozna¢ mnie po glosie. Ale gdybym podal obce nazwisko? Na
przyklad doktora Martensa? Inne nazwisko nie przychodzito mi w tej chwili do glowy.
Jeszcze si¢ wahalem, gdy nagle wpadiem na dziecinnie prosty pomysl. Dlaczego nie
miatbym zadzwoni¢ do doktora Martensa podajac si¢ za brata mojej zony? Martens go
znal i juz przed dziesigciu laty nie znosit.

Uczynilem to natychmiast. W stuchawce odezwat si¢ ten sam glos kobiecy.

— Tu mowi Georg Jiirgens — rzucitem ostro. — Prosze¢ doktora Martensa!

— Czy to pan telefonowat przed chwila?

— Tu Sturmbannfiihrer Jirgens. Chce mowic z doktorem Martensem. Natychmiast!

— Chwileczke! Juz prosze! — odpowiedziata kobieta.

Schwarz spojrzal na mnie.

— Czy zna pan ten okropny, przygtuszony szum w stuchawce, kiedy od telefonu za-
lezy panskie zycie?

Skinalem glowa potakujaco.

— Nawet jesli nie chodzi o zycie, lecz 0 co$ mniej waznego, czemu staramy si¢ prze-
ciwdziatac.

— Proszeg, tu doktor Martens — ustyszalem wreszcie — ciagnal Schwarz dale;.
— I znéw nawiedzil mnie jeden z tych stanow, ktorych opisy wysmiewatem dawniej.
Gardlo zaschto mi do tego stopnia, ze ledwie zdotatem wykrztusic:

— Rudolfie...

— Co prosze?

— Rudolfie — powtdrzylem. — Tu mowi krewny Heleny Jiirgens.

— Nie rozumiem. Czy mowi Sturmbannfithrer Georg Jiirgens?

— Podalem si¢ tylko za niego. Powoluje si¢ na Helene Jiirgens. Czy rozumiesz na-

reszcie?
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— Nic nie rozumiem — odpowiedzial z drugiej strony poirytowany gltos meski.
— Mam teraz godziny przyjec.

— Rudolfie, czy mogtbym przyjs¢ do ciebie w godzinach przyje¢? Bedziesz mial
chyba troche czasu?

— Przepraszam, ale ja pana nie znam...

— Old Shatterhand — powiedziatem.

W jakims nagltym ol$nieniu przypomniatem sobie nasze dawne imiona. Uzywalismy
ich, jako chlopcy, podczas naszych zabaw w Indian. Byly to imiona bohateréw powiesci
Karola Maya, ktére pochtanialismy jako dwunastolatki.

Na chwile zapanowalo milczenie, a potem w stuchawce odezwal si¢ cichy glos
Martensa:

— Co takiego?

— Winnetou — odpowiedzialem. — Czy zapomniales nasze stare imiona? Przeciez
pochodza z najulubienszej lektury Fiihrera.

— Slusznie — powiedzial.

Byto powszechnie wiadomo, ze czlowiek, ktory rozpetal druga wojne swiatowa, miat
w swej sypialni przeszlo trzydziesci tomow powiesci o Indianach, traperach i mysli-
wych; ksiazki te juz jako pigtnastoletni chlopcy uwazalismy za nieco $mieszne.

— Winnetou? — powtdrzyl Martens niepewnym glosem.

— Tak. Muszg si¢ z toba koniecznie zobaczy¢.

— Nic z tego nie rozumiem. Gdzie pan teraz jest?

— Tu, w Osnabriick. Gdzie mozemy si¢ spotkac?

— Mam godziny przyje¢ — ttumaczyl si¢ mechanicznie Rudolf.

— Jestem chory. Moge przyjs¢ w godzinach przyjec.

— Nadal nic nie rozumiem — odpowiedzial Martens juz bardziej zdecydowanym
glosem. — Jezeli jest pan chory, to prosze przyjs¢ w godzinach przyjec. Po co telefono-
wac specjalnie?

— O ktorej?

— Najlepiej o siddmej trzydziesci. O godzinie siddmej trzydziesci — powtdrzyl.
— Nie wczes$niej!

— Dobrze. Bede o siodmej trzydziesci.

Odlozytem stuchawke, bylem znowu mokry od potu. Powloklem si¢ w strone wyj-
scia. Blady sierp ksiezyca przeswitywal spoza chmur. Przed uptywem tygodnia bedzie
néw — pomyslatem. — Najdogodniejsza pora do przekroczenia granicy.

Spojrzatem na zegarek. Mialem jeszcze trzy kwadranse czasu. Dalsze pozostawanie
na dworcu mogloby wzbudzi¢ podejrzenia. Nalezalo oddalic¢ si¢ stad jak najrychlej.

Poszedlem w dot jedng z najciemniejszych i najmniej oswietlonych ulic, prowadzita

do starych watow miejskich. Czes¢ ich byla wyrownana i wysadzona wysokimi drzewa-
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mi. Pozostaly odcinek wygladat jak dawniej i ciagnat si¢ wzdluz rzeki. Minatem plac, na
ktorym wznosit si¢ kosciot Serca Jezusowego, i znalaztem si¢ na gornym wale.

Przede mna roztaczal si¢ widok na dachy i wieze czesci miasta potozonej po dru-
giej stronie rzeki. Barokowa kopula katedry potyskiwala z dala w migotliwych swia-
tlach wieczoru. Pamigtalem te¢ scenerig, byla uwieczniona na tysiacach kart pocz-
towych. Poczutem znajomy zapach wody zmieszany z wonig lipowej alei biegnacej
wzdluz walow.

Zakochane pary siedzialy na tawkach ustawionych miedzy drzewami tak, ze wida¢
bylo rzeke i miasto. Na jednej z nich, nie zajetej, usiadtem z zamiarem przeczekania tej
pol godziny pozostatej mi jeszcze do spotkania z Martensem.

Z katedry rozlegt si¢ gtos dzwondow. Bytem tak przejety, Ze wyczuwalem niemal fi-
zycznie ich ruch wahadlowy, udzielajacy mi sig, jak gdyby na skutek przygladania sie
niewidzialnej grze w tenisa dwoch graczy, narzucajacych sobie owa wahadlowos¢.
Jednym z grajacych byto znane mi moje dawne ja, rozgladajace si¢ lekliwie i nie majace
odwagi do zastanowienia si¢ nad mojg sytuacja, drugie — to nowe, ktore nie chcialo
zastanawiac sig¢, mialo odwage i narazalo si¢ na ryzyko, jak gdyby nie mogto by¢ ina-
czej. Tej osobliwej schizofrenii asystowal ktos trzeci, obserwator, obiektywny niby se-
dzia-rozjemca, bierny, lecz pragnacy, by moglo wygrac to nowe ja.

Te pot godziny mocno utkwito mi w pamieci. Przypominam sobie nawet, Ze si¢ sam
sobie dziwitem z powodu owej klinicznej autoanalizy. Mialem takie wrazenie, jakbym
si¢ znalazl miedzy przeciwlegle zawieszonymi taflami lustrzanymi, powtarzajacymi
moje odbicie w nieskonczonos¢, a spoza kazdego odbicia wygladato juz nast¢pne, coraz
to nowe i nowe. Lustra byly stare i pociemniate, a ogladane w nich odbicia zacieraty sie
w srebrzystym mroku. Nie mogtem wigc dojrze¢, czy malowaly si¢ na nich niepewnos¢
i smutek, czy tez oczekiwanie pelne nadziei.

Obok mnie usiadla jakas kobieta. Nie wiedziatem, czego chce. Nie orientowalem
sie, czy rdwniez i te sprawy nie zostaly przez rezim barbarzyncow zdegradowane do
roli ¢wiczen wojskowych. Wstatem wigc i odszedtem. Ustyszalem za sobg jej smiech.
Zastanawiajace, ze jeszcze dotad przesladuje mnie ten z lekka pogardliwy, a zarazem

wspolczujacy $miech nieznanej kobiety z Herrenteichswall w Osnabriick.



Poczekalnia byla pusta. Na polce przy oknie staly rosliny o diugich, migsistych li-
$ciach. Na stole lezaty czasopisma, ktorych tytulowe strony wypetniaty fotografie bon-
zow rezimowych, zolnierzy i oddziatéw Hitlerjugend w marszu. Po chwili ustyszalem
czyjes szybkie kroki i w drzwiach pojawil si¢ Martens. Przez chwile przygladal mi sie,
potem zdjal okulary i przymruzyt oczy. Nie poznal mnie od razu, gdyz w przedpokoju
panowatl pdtmrok, a poza tym zapuszczone niedawno wasy znacznie zmienilty moj wy-
glad.

— To ja jestem, Rudolfie — powiedziatem. — Jozef.

Martens gestem nakazal mi, bym $ciszyl glos, i zapytal szeptem:

— Skad przybywasz?

Wzruszytem ramionami. Czy to bylo wazne?

— Jestem tutaj — powiedzialem — i oczekuj¢ od ciebie pomocy.

Przez chwile Martens spogladal na mnie w milczeniu. W stabym swietle jego krotko-
wzroczne oczy za okularami przypominaly ryby za grubym szkltem akwarium.

— Czy otrzymales$ zezwolenie na przebywanie tutaj? — zapytal.

— Sam sobie pozwolitem.

— W jaki sposob przeszedles granice?

— Czy to nie wszystko jedno? Przyjechalem tutaj, Zeby zobaczy¢ si¢ z Helena.

Martens wciaz mi si¢ przygladat.

— Wiegc po to przyjechales?

— Tak.

Bytem zupelnie spokojny. Takiego spokoju nie zaznalem juz od dawna. Pierzchly
nagle wszystkie obawy i gléwna troska stalo si¢ uspokojenie Martensa, zaskoczonego
moim niespodziewanym przybyciem.

— A wigc po to? — spytal po raz drugi.

— Tak, po to. I ty musisz mi pomoc.

— Moj Boze!

— Moze nie zyje?
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— Alez nie, zZyje.

— Czy jest tutaj?

— Tak. Byla tutaj. Przynajmniej przed tygodniem.

— Czy mozemy tu rozmawiac¢? — spytalem.

Martens skinat glows.

— Pielegniarke juz odprawilem. Pacjentow, jesliby si¢ zjawili, odesle rowniez. Nie
moge cie zabra¢ do mojego mieszkania. Przed dwoma laty ozenitem sie. Chyba rozu-
miesz.

Rozumialem az nadto dobrze. W tysiacletniej Rzeszy juz od dawna nie mozna byto
ufa¢ nawet krewnym. Zbawcy Niemiec wmawiali codziennie, ze denuncjacja jest naro-
dowg cnota. Skutki tego poznalem na sobie, gdy zostalem zadenuncjowany przez brata
mojej zony.

— Zona nie nalezy do partii — pospiesznie wyjasnit Martens. — Nie wiem jednak,
jak zareagowalaby na tego rodzaju fakt, jak nasze dzisiejsze spotkanie. Tych spraw nie
poruszaliémy nigdy.

Wprowadzil mnie do swego gabinetu i przekrecit klucz w zamku.

— Zostaw je lepiej otwarte — powiedziatem. — Gdyby nas kto zobaczyt, zamkniete
drzwi wzbudzityby tylko wigksze podejrzenia.

Martens przekrecit klucz z powrotem. Potem zwrocit sie do mnie:

— Na milos¢ boska, Jozefie. Co ty tu robisz? Przyjechales nielegalnie?

— Tak, ale nie potrzebujesz mnie ukrywac. Mieszkam w hotelu i nie w tym miescie.
Przyszedtem do ciebie, poniewaz nie znam nikogo innego, kto by moégl powiadomic
Helene o moim przybyciu. Od pigciu lat nic o niej nie styszalem i nie wiem, co si¢ z nig
dzieje. Nie wiem nawet, czy nie wyszta po raz drugi za maz. Jesli wyszla...

— I dlatego tu przyjechates?

— Tak — odpowiedzialem zdziwiony. — Czy to nie wystarczajacy powodd?

— Musimy ci¢ ukry¢. W nocy mozesz spa¢ w tym gabinecie na sofie. Obudze cie¢
przed siddma. O siodmej przychodzi sprzataczka. Po 6smej bedziesz mogt wrécic z po-
wrotem i by¢ do jedenastej. O tej godzinie zaczynam przyjmowac pacjentow.

— Czy wyszla powtdrnie za maz? — spytatem.

— Helena?

Martens pokrecit przeczaco glowa.

— Nie przypuszczam nawet, by wszczela jakies kroki rozwodowe.

— Gdzie mieszka obecnie? W dawnym mieszkaniu?

— Chyba tak.

— Czy kto$ z nig mieszka?

— O kogo ci chodzi?

— O jej matke. Siostre. Brata. Innych krewnych.
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— Tego nie wiem na pewno.

— Musisz si¢ wiec dowiedzie¢ i zawiadomic jg 0 moim przyjezdzie.

— A dlaczego nie mialbys zrobi¢ tego sam? — zapytal Martens wskazujac na tele-
fon.

— Przeciez ktos moze by¢ u niej, na przyklad jej brat, ktory juz raz mnie wydal.

— Masz racje. Helena bylaby rownie zaskoczona, jak ja. Moglaby sie tatwo zdradzic.

— Poza tym nie wiem, Rudolfie, jaki jest jej stosunek do mnie. Od naszego rozstania
uptynelo juz piec lat, a zyliSmy ze sobg cztery lata. Piec lat to jednak wigcej niz cztery,
tym bardziej ze w czasie rozlaki czas wydluza si¢ dziesieciokrotnie.

Martens znow pokrecil gtowa.

— Nie rozumiem cie¢ — powiedzial.

— By¢ moze. Ja siebie réwniez. Zyjemy catkiem innym zyciem.

— Dlaczego do niej nie pisates?

— Tego nie moge ci teraz wyjasni¢, Rudolfie. IdZ do Heleny, porozmawiaj z nia.
Wybadaj, co mysli. Jesli uznasz za stuszne, powiedz, ze tutaj jestem, i ustal z nig miejsce
naszego spotkania.

— Kiedy mam pojs¢ do niej?

— Natychmiast — odpowiedzialem zdziwiony. — A cos ty myslal?

Martens obejrzat si¢ dookota.

— Gdzie si¢ podziejesz w tym czasie? Tu nie jest bezpiecznie. Zaniepokojona moja
nieobecnoscia, zona moze przysta¢ stuzaca. Przyzwyczaila sie, ze po zakonczeniu przy-
je¢ wracam na gore. Chyba ze ci¢ zamkne, ale to rowniez moze zwrdci¢ uwage.

— Nie chcg, zebys mnie zamykal. Czy nie mogltbys powiedzie¢ zonie, Ze masz jesz-
cze wizyte w miedcie?

— Potem jej to powiem. To bedzie prostsze.

Spostrzeglem blysk w jego oczach i zdawalo mi sig, ze na sekunde przymruzyt lewe
oko. Przypomniaty mi si¢ nasze lata chlopiece.

— Podjde tymczasem do katedry — powiedzialem. — Koscioly sg dzisiaj prawie tak
samo bezpieczne, jak w sredniowieczu. Kiedy mam do ciebie zadzwonic¢?

— Za godzine. Podaj si¢ za Ottona Sturma. Tylko jak my si¢ potem znajdziemy? Czy
nie lepiej, Zebys poszedl gdzies, gdzie jest telefon?

— Nie. Tam, gdzie telefon, jest niebezpiecznie.

— Tak. Mozliwe. — Stal przez chwile niezdecydowany. — Tak, chyba masz racje.
Gdybym jeszcze nie wrocil, zadzwon jeszcze raz — albo zostaw wiadomos¢, gdzie je-
stes.

— Dobrze — powiedzialem siggajac po kapelusz.

— JOzefie!

Odwrodcitem sie.
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— Jak si¢ tam zyje? — zapytal. — Bez... tego wszystkiego...

— Bez wszystkiego? — odpowiedzialem. — Mniej wiecej tak: bez wszystkiego.
Chociaz niezupelnie. A jak wy Zyjecie? Z tym wszystkim, pozbawieni jednego tylko?

— Niedobrze — odpowiedzial. — Niedobrze, Jozefie. Chociaz pozornie wydawaloby

sie, ze Swietnie.

Wybierajac najmniej ruchliwe ulice, skierowatem si¢ w strong¢ katedry. Nie byto to
daleko. Na Krahnstrasse mineta mnie kompania Zolnierzy, maszerujaca w takt jakiejs
nie znanej mi piesni. Na placu przed katedra zobaczylem znowu Zotnierzy. Nieco dalej,
przed trzema krzyzami matego kosciota, stal ciasno sttoczony ttum, ztozony z dwustu
do trzystu ludzi ubranych przewaznie w mundury partyjne. Z daleka styszalem glos
przemawiajacego, ale mowcy nie mogtem dostrzec. Dopiero po chwili zorientowatem
sie, ze glos wydobywa sie¢ z czarnego glosnika, ustawionego na podium. Martwy au-
tomat wrzeszczal o prawie do rewindykacji wszystkich ziem niemieckich, o Wielkiej
Rzeszy, o odwecie i o tym, ze $wiat moze zapewni¢ sobie spokdj, jezeli tylko zados¢-
uczyni wszystkim zadaniom Niemiec, i ze to jest sprawiedliwe.

Nagly podmuch wiatru rozkotysat galezie drzew, ktérych niespokojne cienie zalamy-
waly si¢ na twarzach ludzkich, wrzeszczacym pudle i na kamiennych milczacych posa-
gach zdobiacych $ciany kosciota: Chrystusa i dwdch ztoczyncéw na krzyzach. Twarze
stuchaczy wyrazaly skupienie i zachwyt. Niewatpliwie wierzyli w to, co wykrzykiwat
automat. Pod wplywem zbiorowej hipnozy ludzie oklaskiwali gluchy i slepy przedmiot,
jak gdyby byl to Zywy czlowiek. Sadze, Ze to niewiarygodne opetanie jest symptomem
naszych czaséw. W tej epoce, pelnej histerii i strachu, gromkie stowa, niezaleznie od
tego, czy padaja z prawa, czy z lewa, sg chetnie przyjmowane przez masy. Ludzie dajg im
wiare, byle tylko uwolni¢ sie od ciezaru myslenia i obarczajacej ich odpowiedzialnosci,
ktorej sie obawiaja 1 ktdrej uniknaé nie moga.

Nie spodziewalem sie, ze w katedrze bedzie tak wiele ludzi. Dopiero po chwili zo-
rientowalem sig, Ze sa to przeciez ostatnie dni maja i ze w tym miesigcu co wieczor
odbywa si¢ nabozenstwo. Przez chwile zastanawiatem sie, czy nie pojs¢ lepiej do kto-
regos z kosciolow protestanckich. Nie wiedziatem jednak, czy o tej porze sg otwarte.
Usiadlem w pustej tawce niedaleko wejscia. Caty kosciot pograzony byt w mroku, tylko
przed oftarzem palily si¢ Swiece. Przy tym oswietleniu niebezpieczenstwo rozpoznania
mnie bylo minimalne.

Przed ottarzem kaplan poruszal si¢ w obtoku kadzidel, brokatow i swiatta, wokot
niego ministranci w czerwonych szatach, z narzuconymi bialymi komzami, z dymia-
cymi kadzielnicami w r¢ku. Stuchatem muzyki organdw i pienia chéru i zdato mi sig
nagle, ze widz¢ te same zachwycone twarze, jak tam na zewnatrz. Oczy, jakby pogra-

zone w ekstatycznym $nie, wyrazaly te sama wiar¢ oraz pragnienie spokoju, bezpie-
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czenstwa. Wszystko to wygladato jednak fagodniej niz tam na placu. Ale religia mitosci
do Boga i blizniego nie zawsze byla sielankowa. Pochloneta w ciagu ponurych stuleci
wiele krwi i ofiar. Z chwilg gdy przestata by¢ przesladowana, sama zmienifa sie¢ w prze-
sladowce, rozprawiajac sie przy pomocy tortur, miecza i stosow. Przypomniaty mi sie
szydercze stowa brata Heleny wypowiedziane do mnie w obozie: ,,Przejelismy metody
waszego Kosciola. Ta wasza $wieta inkwizycja nauczyla nas, jak nalezy sie rozprawiac¢
z wrogami naszej wiary. Wzorem dla nas sa lochy, w ktorych torturowano ludzi w imie
milosci Boga. Jak dotad, jestesmy nawet mniej okrutni — palimy Zywcem tylko w rzad-
kich wypadkach” Wisiatem wtedy na krzyzu, kiedy mi to wyjasnial. Byt to jeden z naj-
niewinniejszych sposobow, stosowanych przy wymuszaniu zeznan.

Kaptan wzniost w gore zlota monstrancje i blogostawit zebranych. Siedziatem bez
ruchu ptawiac si¢ w woni kadzidet i jakiej$s radosnej swiattosci. Potem zaintonowano
ostatnig piesn: ,,Odwracaj nocne przygody, od wszelakiej broni nas szkody..” Spiewatem
te piesn bedac dzieckiem. Wtedy mrok nocy byt dla mnie czyms niebezpiecznym, teraz
— $wiatlo.

Tlum powoli opuszczal $wiatynie. Pragnac przeczekac pozostale mi jeszcze pietna-
$cie minut, ukrytem si¢ w kacie obok jednej z olbrzymich kolumn podtrzymujacych
sklepienie.

I nagle zobaczylem Heleng.

Poczatkowo zauwazylem tylko niespodziewany zamet w ludzkim strumieniu, ply-
nacym w stron¢ wyjscia. Jakas kobieta przeciskata si¢ miedzy zwartym ttumem, toru-
jac sobie droge w przeciwnym kierunku. Przez chwile widziatem jasna, nieco gniewna,
zdecydowang twarz. Przypuszczalem, ze ktos wraca po jakas rzecz pozostawiona w ko-
sciele. Nie spodziewalem si¢ w tym miejscu spotkania z zong i dlatego nie poznatem jej
od razu. Dopiero gdy mnie mijata, w miejscu, gdzie tlum juz si¢ nieco rozrzedzil, po-
znatem jg po ruchu ramion, przy ktérych pomocy energicznie posuwata si¢ do przodu.
Po jakims czasie, przesliznawszy si¢ miedzy ludzmi i, jak si¢ zdawalo, nigdzie nikogo nie
potraciwszy, zatrzymatla si¢ w srodkowej nawie na wolnej niemal przestrzeni tuz przed
swiecami w blekitnawo-czerwonym mroku, saczacym sie z wysokiego romanskiego
okna. Wydala sie nagle wiotka i drobna, jakas samotna i zagubiona.

Podniostem sig¢ i usitowalem $ciagnac na siebie jej spojrzenie. Nie wazylem si¢ nawet
reka dac jej znaku, gdyz mogloby to zwrdci¢ uwage ludzi znajdujacych sie jeszcze w ko-
sciele.,,Ona Zyje — to byta moja pierwsza mysl. — Nie umarta i nie jest chora”. Dziwne,
ale w naszej sytuacji nasuwa si¢ przede wszystkim taka mysl. Jest si¢ zaskoczonym, ze
cos jeszcze trwa jak przedtem — ze ktos jeszcze istnieje.

Helena ruszyta szybko w kierunku chéoru. Opuscitem fawke i poszedlem za nia. Przed
konfesjonatem zatrzymata sie i spojrzala dookota. Zlustrowata wzrokiem ludzi klecza-

cych jeszcze w fawkach, a potem zawrdcita i szta powoli w strone wyjscia. Zatrzymalem
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si¢ w miejscu. Byla jednak tak pewna, ze znajduje si¢ w ktorejs z tawek, ze przeszla tuz
obok ocierajac si¢ niemal o mnie. Ostroznie ruszylem za nia.

— Heleno! — wyszeptatem tuz za jej plecami, gdy na moment zatrzymala si¢ znowu.
— Nie odwracaj si¢! Wyjdz! Bede szedl za toba. Nikt nie powinien tutaj widzie¢ nas
razem.

Drgnela, jak gdybym ja znienacka uderzyt, ale poszta dalej. Po co przyszta do koscio-
ta? Przeciez tu wlasnie niebezpieczenstwo rozpoznania nas bylo najwigksze. Ale ja sam
réwniez nie zdawatem sobie sprawy, Ze w katedrze moze by¢ az tak wiele ludzi.

Widzialem, jak szla przede mna, ale zajety bytem gldwnie troska, zeby jak najszyb-
ciej opusci¢ kosciol. Miata na sobie czarny kostium i malenki kapelusik. Szta z podnie-
siong i nieco zwrdcona w bok gtowa, jakby nastuchiwata moich krokéw. Postepowatem
o kilka metréw za nia, starajac si¢ zanadto nie zbliza¢ i rownocze$nie nie stracic jej
z oczu. Wiedziatem z doswiadczenia, ze czegsto wpada si¢ wskutek zbyt bliskiego sa-
siedztwa kogo$ znajomego.

Helena minefa kamienna kropielnice, przeszta przez wielki portal frontowy i natych-
miast skrecita w lewo. Wzdluz katedry ciggnat sie szeroki, wyktadany kamiennymi pty-
tami chodnik, oddzielony od duzego placu zelaznym tancuchem zawieszonym na ka-
miennych stupkach. Helena przeskoczyta przez tancuch, odeszta kilka krokow w mrok,
zatrzymala si¢ i odwrdcita. Trudno okresli¢, co si¢ ze mng dzialo w tej chwili. Gdybym
powiedzial, Ze czutem si¢ tak, jakbym gonit swe uciekajace zycie i zdotal je na chwile
zatrzyma¢ — bylby to tylko literacki frazes, zawierajacy prawde potowiczna. Nie wy-
razaloby to jednak wszystkiego, co czulem w tym momencie. Podszedtem do Heleny.
Ujrzatem z bliska jej smukla, ciemna sylwetke, jej blada twarz, jej oczy i usta i pozosta-
wilem za soba wszystko, co przezylem. Czas naszej roztaki nie zapadl si¢ w nicos¢, lecz
stal si¢ wspomnieniem tak odleglym jak tres¢ przeczytanej opowiesci, nie majacym nic
wspolnego z moimi przezyciami.

— Skad przyjechales? — spytala Helena wrogim niemal tonem, zanim zdgzylem
jeszcze do niej sig zblizyc¢.

— Z Frangji.

— Otrzymales$ zezwolenie?

— Nie. Przekradlem si¢ przez zielona granice.

Byly to te same pytania, ktdre styszatem juz od Martensa.

— Po co? — spytata.

— Zeby zobaczy¢ sie z toba.

— Nie powinienes byl tego robic!

— Wiem. Ttumaczylem to sobie kazdego dnia.

— Dlaczego wigc mimo to przyjechates?

— Gdybym wiedzial, moze nie bytoby mnie tutaj.
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Nie $mialem jej ucalowac. Stala tuz przy mnie, lecz wydawala si¢ tak odretwiala
i krucha, jak gdyby miala si¢ rozpas¢ za lada dotknigciem. Nie wiedziatem, co mysli, lecz
wystarczylo mi, ze zyje i Ze widz¢ ja znowu. Teraz moglem odejs¢ albo is¢ na spotkanie
temu, co sie miato stac.

— Wiegc nie wiesz? — spytata.

— Nie. Ale dowiem sig jutro, za tydzien lub pozniej.

Patrzytem na nig. O czym miatbym wiedzie¢? A gdyby nawet? Znaczyloby to tyle co
strzep piany tanczacej na fali. Byle wiatr moze jg zdmuchnag, lecz fala pozostaje.

— Przyjechates — powtorzyla.

Twarz jej odprezyla sie, ztagodniala. Helena przysuneta si¢ do mnie. Objatem jej
ramiona, a rece Heleny w jakim$ obronnym gescie opieraly si¢ o mojg piers. Mialem
uczucie, jak gdybysmy juz od dawna tak stali, jedno naprzeciw drugiego, posrodku
ciemnego, wietrznego placu katedralnego, a zgietk uliczny docierat do nas stlumiony,
jak przez sciang ze szkla. O sto krokow na lewo wznosil sie na wprost placu jasno oswie-
tlony teatr miejski ze swymi biatymi schodami. Przez moment wydawato mi si¢ dziw-
ne, ze w gmachu tym odbywaja si¢ jeszcze przedstawienia i ze nie zostal on zamieniony
na koszary lub wigzienie.

Obok nas przeszta grupka ludzi. Ktos si¢ gtosno rozesmiat, a kilka osob obejrzato sie
W nasza strone.

— Chodzmy stad — szepneta Helena. — Nie mozemy tu stac.

— Dokad pdéjdziemy? — spytatem.

— Do twojego mieszkania.

Zdawalo mi sig, ze si¢ przeslyszalem.

— Dokad? — spytatem jeszcze raz.

— Do twojego mieszkania. A gdziezby indziej?

— Moga mnie poznac¢ na klatce schodowej! Chyba mieszkajg tam jeszcze dawni lo-
katorzy?

— Nikt cig nie zobaczy.

— A stuzaca?

— Zwolnig ja dzis$ na caly wieczor.

— A co bedzie jutro rano?

Helena spojrzata na mnie.

— Czy po to wrocites z tak daleka, by mi zadawac¢ takie pytania?

— W kazdym razie nie po to, zeby dac¢ sie schwyta¢ i wpakowac ci¢ do obozu,
Heleno.

UsSmiechneta sie.

— Jozefie, nic sie nie zmienites. Jak ci si¢ udalo tutaj przedostac?

— Doprawdy nie wiem — odpowiedzialem izkolei sam si¢ u$miechnatem.

37



Przypomniaty mi si¢ jej dawne, na wpdt gniewne, na wpdt ironiczne uwagi na temat
mojej drobiazgowosci i przestalem nagle mysle¢ o grozacym nam niebezpieczenstwie.

— Mimo wszystko jestem — powiedziatem. Pokiwata gtowa. Jej oczy napelnily sie
tzami.

— Jeszcze nie — odpowiedziata.

— Jeszcze nie! Chodzmy, bo gotowi nas naprawde aresztowaé. Moga pomyslec, ze
robie ci awanture.

Szli$my przez plac.

— Nie moge tak od razu i$¢ z tobg do domu — powiedzialem.

— Czy nie byloby lepiej, Zebys najpierw odprawita stuzaca? Wynajatem w Miinster
pokoj w hotelu. Tam nikt mnie nie zna. Chcialem tam zamieszkac.

— Na jak dlugo? — spytata Helena zatrzymujac sie.

— Nie wiem — odpowiedzialem. — Dotychczas myslatem tylko o tym, Zeby zoba-
czy¢ ciebie, a potem wrdcic jakos$ z powrotem.

— Przez granice?

— A jakze inaczej, Heleno?

Pochylita gtowe i w milczeniu szta dalej. Myslalem nad tym, ze powinienem czu¢ si¢
bardzo szczgsliwy, a jednak nie bylo tak. W rzeczywistosci uczucie szczescia uswiada-
miamy sobie zawsze dopiero pdzniej. Teraz wiem, ze bylem szcze¢sliwy.

— Musze zatelefonowac do Martensa — rzekltem po chwili.

— Mozesz to zrobi¢ z twojego mieszkania — odpowiedziata Helena.

Zzymalem sig, ilekro¢ mowita: ,, Twoje mieszkanie”. Robita to rozmyslnie. Nie pojmo-
walem, w jakim celu.

— Przyrzeklem, ze zatelefonuj¢ w ciagu godziny. Jesli tego nie uczynig, bedzie myslat,
ze sie cos stalo. Moze popelni¢ jakas nieostroznosc.

— Martens wie, ze poszlam po ciebie.

Spojrzatem na zegarek. Stwierdzilem, ze juz o kwadrans przekroczytem umowiony
termin.

— Zatelefonuje z najblizszej knajpy — powiedziatem. — To potrwa tylko minute.

— Na Boga, Jozefie! — powiedziala Helena z gniewem.

— Ty rzeczywiscie zupelnie si¢ nie zmieniles. Pozostales takim samym pedantem jak
dawnie;j.

— To nie jest pedanteria — odparlem. — To doswiadczenie. Zbyt czesto widzialem
katastrofalne skutki lekcewazenia drobiazgdw i wiem zbyt dobrze, co znaczy oczekiwa-
nie w chwilach, gdy grozi niebezpieczenstwo. — Ujatem jej rami¢. — Gdyby nie ta pe-
danteria, juz dawno bym nie zyl, Heleno.

Scisneta mocno moja reke i wyszeptala:

— Wiem o tym. Czy nie widzisz, jak bardzo si¢ boje, ze moze ci si¢ cos stac, jezeli zo-
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stawie cie samego chociazby na chwile.

Ogarneta mnie fala niewypowiedzianej czutosci.

— Nic si¢ nie stanie, Heleno. Trzeba w to wierzy¢ mocno. Z calg pedanteria.

Usmiechneta si¢ i uniosta ku mnie swoja bladg twarz.

— 1dz, zadzwon! Tylko nie z knajpy. Po tamtej stronie ulicy jest budka telefoniczna.
Postawiono ja podczas twojej nieobecnosci. Jest bezpieczniejsza niz jakis lokal.

Wszedtem do oszklonej kabiny. Helena zostata na ulicy. Nakrecitem numer Martensa.
Byl zajety. Odczekawszy chwile polaczytem si¢ ponownie, ale i tym razem moneta
z brzgkiem wyskoczyla z automatu. Numer wciaz byt zajety. Oczekujac z niepokojem na
ponowne polaczenie, obserwowalem przez szybe spacerujaca Helene. Skinatem jej reka,
ale ona nie zauwazyla tego. Jak wartownik i zarazem aniot str6z obserwowata czujnie
ulice, starajac sie to robi¢ bardzo dyskretnie. Zauwazylem teraz, ze byla ubrana w nie-
nagannie skrojony czarny kostium, ze usta miala pociagniete szminka, ktéra w z6itym
swietle ulicznych latarni sprawiala wrazenie czarnej. Przyszto mi na mysl, ze w dzisiej-
szych Niemczech szminka i r6z nie byly chetnie widziane.

Za trzecim razem uzyskalem wreszcie polaczenie z Martensem.

— Telefonowala moja Zona — tlumaczyl sie. — Prawie pot godziny plotkowala
o sukniach, dzieciach i wojnie. Nie moglem jej przerwac.

— A gdzie jest teraz?

— Poszta do kuchni. Musialem dac jej si¢ wygadac¢. Rozumiesz to chyba?

— Tak. Wszystko w porzadku. Dziekuje ci, Rudolfie. Zapomnij o wszystkim.

— A gdzie jeste$ teraz?

— Na ulicy. Dzigkuje za wszystko. Niczego juz wiecej nie potrzebuj¢. Mam wszystko,
czego szukatem. Jest tu przy mnie.

Patrzylem przez szybe¢ na Heleng i chciatem odlozy¢ stuchawke.

— Czy znalazles juz jakies locum? — zapytal Martens.

— Mysle, ze tak. Nie martw si¢ o mnie. Traktuj ten wieczor jak sen i wykresl go z pa-
mieci.

— Jesli moglbym ci jeszcze w czym$ pomoéc — ciagnal z widocznym wahaniem
Martens — to daj mi zna¢. Twoje nagte zjawienie si¢ zaskoczylo mnie dzisiaj. Rozumiesz
przecie...

— Tak, Rudolfie, rozumiem. Jezeli bede czegos potrzebowal, to zwrdce si¢ do ciebie.

— Gdybys zechciat tu przenocowac, moglibysmy sobie jeszcze pogawedzic.

Usmiechnatem sie.

— Zobaczymy. Na razie musze konczyc...

— Tak. Oczywiscie. Wybacz mi — rzekl pospiesznie. — Wszystkiego dobrego,
Jozefie.

— Dzigkuje, Rudolfie.
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Wyszedlem z dusznej kabiny. Wiatr byt tak silny, Ze omal nie porwal mi kapelusza.
Helena szybko zblizyla si¢ do mnie.

— Chodzmy do domu! Zarazites mnie swoja ostroznoscia. Teraz i mnie si¢ wydaje,
ze z ciemnosci obserwuja nas setki oczu.

— Czy masz t¢ samg stuzaca co dawniej? — spytalem.

— Lene¢? Nie, byta szpiegiem na ustugach brata. Chcial wiedzie¢, czy pisujesz do
mnie. Lub ja do ciebie.

— A jaka jest ta obecna?

— Nierozgarnieta i niczym si¢ nie interesuje. Jesli ja zwolnie, bedzie si¢ tylko cieszy¢.
Zapewniam cig, ze niczego si¢ nie domysli.

— Nie zwolnilas jej jeszcze?

Usmiechneta sig¢ i stala si¢ nagle bardzo pigkna.

— Musialam sie wpierw upewnic, Ze jeste$ tu naprawde.

— Trzeba ja zwolni¢ wczesniej, zanim przyjde — powiedzialem. — Nie moze zoba-
czy¢ nas razem. Czy nie lepiej p6j$¢ gdzie indziej?

— Dokad?

— Gdybym ja to wiedziat...

Helena roze$miala si¢ nagle.

— Stoimy niezdecydowani jak sztubacy, ktorzy musza spotkac sie po kryjomu, w ta-
jemnicy przed rodzicami, gdyz sa jeszcze zbyt mlodzi. Dokad moglibysmy p6js¢? Do
parku zamkowego? Zamykajg o dsmej. Moze usigdziemy na fawce w ogrodzie miej-
skim? Moze w jakiej$ kawiarence? Zbyt ryzykowne.

Miafa racje. Byly to drobiazgi, ktorych nie przewidzialem — nigdy nie mozna
wszystkiego przewidziec.

— Tak — odparfem. — Stoimy jak sztubacy. Jakbysmy nagle wrocili do czasow
naszej mlodosci. — Spojrzalem na nig. Miata dwadziescia dziewie¢ lat, a wygladata
jak wtedy, gdy ja poznalem. Pie¢ lat rozlgki sptyneto po niej jak woda z mlodej foki.
— Przyjezdzajac tutaj postapitem takze jak smarkacz. Wszystko przemawialo przeciw
temu, a ja jak miokos nie zastanawialem si¢ dlugo. Nie wiedziatem nawet, czy od dawna
juz nie zyjesz z kim innym.

Nie odpowiedziata. Jej kasztanowe wlosy I$nily w swietle latarni.

— Pojde naprzdd izwolnie dziewczyne — rzekla wreszcie. — Jestem wsciekla, ze
musze ci¢ zostawic¢ samego na ulicy. Boje si¢, ze mozesz mi znikna¢ tak nagle, jak nagle
si¢ pojawites. Gdzie bedziesz czekal?

— Tam gdzie mnie znalazlas. W kosciele. Moge wrdci¢ z powrotem do katedry.
Stalem si¢ nie byle jakim znawca kosciolow i muzedw francuskich, szwajcarskich i wto-
skich. Sa one jeszcze najbezpieczniejszym schronieniem, Heleno.

— Przyjdz za pot godziny — szepneta. — Czy pamigtasz jeszcze okna naszego miesz-
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kania?

— Tak.

— Jezeli zobaczysz, ze okno w naroznym pokoju jest otwarte, bedzie to oznaczalo, ze
wszystko w porzadku i mozesz wejs¢ bezpiecznie. Jesli bedzie zamkniete, poczekaj, az
je otworze.

Pomyslatem o Martensie, jak w dziecinstwie bawilismy si¢ w Indian. Wowczas $wia-
tlo w oknie bylo dla Winnetou znakiem, na ktory czekal. A wiec pewne rzeczy powta-
rzaja sie?

— Dobrze — odpowiedzialem zbierajac si¢ do odejscia.

— Dokad idziesz?

— Chce zobaczy¢, czy kosciol Panny Marii jest jeszcze otwarty. O ile pamietam, sta-
nowi on piekny wzdr gotyckiego budownictwa. W czasie mojej tutaczki nauczytem sie
cenic te rzeczy.

— Przestan! — zawotata. — I tak jest mi ciezko, ze musze ci¢ zostawi¢ samego.

— Heleno — odpowiedzialem. — Nauczylem si¢ uwaza¢ na siebie. Potrzasnela
gltowa. Wyraz jej twarzy zdradzal, ze znikneta cala jej odwaga.

— To wszystko za malo — powiedziala. — Co ja zrobig, jezeli nie przyjdziesz?

— Nic nie mozesz zrobi¢. Czy numer twego telefonu jest ten sam?

— Tak.

Delikatnie $cisnatem jej ramie.

— Heleno, wszystko poéjdzie dobrze!

— Odprowadze ci¢ do kosciota Panny Marii — rzekla. — Chce mie¢ pewnos¢, ze
dojdziesz tam bezpiecznie.

W milczeniu poszlismy w strone kosciota. Bylo to niedaleko. Tu Helena zostawita
mnie samego i bez stowa zawrdcila w kierunku domu. Widziatem, jak wracala przez
stary plac rynkowy. Szta szybko, nie ogladajac sie.

Zatrzymalem sie¢ w cieniu przed portalem. Na prawo znajdowal si¢ miejski ratusz;
stal réwniez w cieniu, tylko po kamiennych twarzach zdobiacych go rzezb btadzity mi-
gotliwe refleksy ksiezycowej poswiaty. To stad, ze stopni ratusza, w 1648 roku zostat
ogloszony koniec trzydziestoletniej wojny i w 1933 roku poczatek tysiacletniej Rzeszy.
Zastanawiatem sig, czy dozyje tej chwili, kiedy w tym samym miejscu zostanie obwiesz-
czony jej koniec. Nie mialem wielkiej nadziei.

Zrezygnowalem nagle z ukrywania si¢ i nie poszedfem do kosciola. Nie lekcewazy-
tem niebezpieczenstwa, ale od momentu spotkania sie z Heleng postanowitem, ze bez
koniecznej potrzeby nie bede sie zachowywal jak tropione zwierze.

Aby nie zwr6cic na siebie uwagi, poszedlem dalej. Miasto nie wydawalo mi sie juz tak
odstreczajace i niebezpieczne jak przedtem. Nabierato koloréw i zycia. Patrzylem na nie

zupelnie innym wzrokiem, poniewaz i we mnie budzito sie zycie. Zrozumiatem teraz, ze
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w ostatnich latach nie bylo ono tylko anonimowa wegetacja i beznadziejnym wyczeki-
waniem z dnia na dzien. Te lata uksztaltowaly mnie, a wiec nie zostaly stracone.

Jak kwiat chwiejacy si¢ na watlej fodydze, niepostrzezenie rozkwitly, zrodzilo si¢ we
mnie namigtne pragnienie zycia jak nigdy przedtem. Nie miato to nic wspolnego z ro-
mantyka, bylo jednak tak nowe i urzekajace, jak widok wspanialego kwiatu tropikal-
nego wyczarowanego na pospolitym krzaku, na ktérym spodziewalismy si¢ ujrze¢ naj-
wyzej kilka skromnych, niepozornych pakow.

Doszedltem do rzeki, stanagtem na moscie i poprzez balustrade spojrzalem na wode.
Po lewej stronie wznosita si¢ sSredniowieczna wieza straznicza, zamieniona obecnie na
pralnie. Przez oswietlone okna widzialem pracujace dziewczeta. Nizej, na powierzchni
rzeki, chybotaly szerokie pasma $wiatla. Na tle nieba odcinala si¢ ciemna linia watéw
wysadzanych lipami, na prawo wsrod ogrodow wznosita si¢ sylwetka katedry.

Nawiedzit mnie zupelny spokoj i odprezenie. Cisze wieczoru zakldcal tylko plusk
wody isttumione glosy praczek pracujacych za oknami. Nie moglem zrozumied,
o czym rozmawiaja. Zdawalo mi sie, Ze slysze jedynie glos ludzki nie uksztaltowany
jeszcze w sfowa — znaczylo to tylko, ze w poblizu sa ludzie. Nie oznaczal on na razie
klamstwa, oszustwa, glupoty i piekielnego osamotnienia, ktore w formie gotowych stow
tkwity w nim potencjalnie, niby szpetny dyszkant w czysto skomponowanej melodii.

Oddychatem gleboko i zdawato mi sig, Ze rytm mego oddechu jest zgodny z rytmem
plynacej rzeki. Przez chwile ztudzenie to byto tak silne, ze czulem sig, jakbym sam byt
czes$cig mostu i za kazdym oddechem wchtaniat przeplywajacq pod nim rzeke. Tak mi
si¢ oczywiscie zdawalo i nie dziwilem si¢ temu. Wylaczytem si¢ z rzeczywistosci i moje
mysli staly si¢ tak nieSwiadome, jak moj oddech lub jak woda.

Smuga odstonietego przez kogos swiatta szybko przebiegta wzdluz ciemnej lipowej
alei, siggajac mego lewego ramienia. Moje oczy pobiegly za nia i wowczas uslyszalem
znowu glosy praczek, ktore, jak uswiadomitem sobie, przez jakis czas nie docieraly do
mnie. Poczulem znowu zapach lip. Staby wiatr nidst go nad rzeka.

Wedrujaca smuga znikta, rOwnoczesnie zapadla ciemno$¢ za oknami. Woda przy-
brata czarna, smolista barwe. Po chwili na jej powierzchni zablysty niedostrzegalne
przedtem refleksy ksi¢zycowego blasku. Byly bardziej subtelne i réznorodne niz odbija-
jace sie przedtem brutalne zolte swiatto.

Pomyslatem o moim zyciu, wktérym przed laty réwniez zgaszono $wiatlo.
Zastanawialem sie, czy jakies fagodne $wiatla, ktorych dotad nigdy nie widziatem, mo-
glyby w nim znéw zablysna¢ tak jak teraz odbicie ksi¢zyca w wodzie. Dotychczas od-
czuwalem tylko strate, nigdy nie zastanawialem si¢ nad odniesionymi przez to korzy-
$ciami.

Opuscilem mosti w mrocznej alei, ciagnacej si¢ wzdluz watoéw, chodzilem tam i z po-

wrotem, az minie pot godziny, ktore musialem odczekaé. W nocy zapach lip byt silniej-
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szy, a dachy i wieze miasta polyskiwaly srebrzyscie w swietle ksiezyca. Zdawato mi sie,
ze miasto stara si¢ mnie przekonac do siebie i wykazac, ze dotychczasowa moja opinia
o nim byta niesprawiedliwa. Zdawalo si¢ mowic, ze nie czyha na mnie Zadne niebezpie-
czenstwo i ze po dlugiej tutaczce powrodcitem do kraju, gdzie znow potrafi¢ by¢ soba.

Nie mialem potrzeby broni¢ si¢ przeciwko temu. Czujnos¢ moja byta niemal odru-
chowa. Wiedziatem, ze nie wolno ulega¢ chwilowym nastrojom, ktdre juz nieraz do-
prowadzaly do tego, ze wpadalem w rece policji. Tak bylo w Paryzu, w Rzymie i w in-
nych miastach. Porwany ich pigknem i dostojnoscia, urzeczony zwodniczg iluzja mito-
sci, tolerancji i przebaczenia — zapominatem o policjantach. Oni jednak nie zapomi-
nali o mnie. Zapach lip i blask ksi¢zyca nie zmieni denuncjatorow w swietych.

Ruszytem ostroznie w kierunku placu Hitlera, zmysty moje napigte byly jak skrzydta
nietoperza. Dom, w ktéorym dawniej mieszkalem, stat na rogu tego placu i bocznej ulicy,
noszacej jeszcze swa poprzednia nazwe.

Okno bylo otwarte. Przypomniata mi si¢ opowies¢ o Herze i Leandrze oraz bajka
o krolewiczu i ztej zakonnicy. Zakonnica zgasita $wiatto powodujac $mier¢ krolewicza
w topieli. ,Nie jestem krdlewiczem — pomyslatem. — A Niemcy, chociaz maja wiele
przepieknych bajek, mimo to, a moze wilasnie dlatego, posiadaja rowniez najokropniej-
sze w $wiecie obozy koncentracyjne”.

Spokojnie przeszedltem przez jezdnie, ktora nie byla ani Hellespontem, ani Morzem
Pétnocnym.

W korytarzu ustyszatem kroki. Nie mogltem si¢ juz wycofac i zaczatem si¢ piac scho-
dami w gore. Minatem nie znang mi starsza kobiete. Czutem, jak serce $ciska mi si¢ az
do bélu. — Schwarz usmiechnat sie. — Oto znowu frazes, ktorego prawdziwos¢ moga
potwierdzic¢ tylko osobiste przezycia. Na dole ustyszalem trzask zamykanych drzwi, nie
ogladajac sie przeskoczytem szybko ostatnie stopnie.

Drzwi wej$ciowe byly lekko uchylone. Pchnatem je i ujrzalem przed sobg Heleng.

— Czy widzial cie ktos? — spytala.

— Tak. Jakas starsza kobieta.

— Bez kapelusza?

— Tak, bez kapelusza.

— To chyba byla stuzaca. Zajmuje pokoik na poddaszu. Zwolnitam jg do poniedzial-
ku. Widocznie tak diugo guzdrata sie przed wyjsciem. Te kobiety mysla, ze nikt nie ma
nic innego na glowie, jak ogladac i krytykowac ich suknie, gdy idq ulica.

— Do diabta ze stuzaca! — zawotatem. — Mniejsza o to, czy to byla ona, czy tez nie.
Najwazniejsze, Ze mnie nie poznala. Tego jestem pewny, wyczuwam zawsze, kiedy ktos
mnie poznaje.

Helena wzieta moj plaszcz i kapelusz.

— Nie tutaj — powstrzymalem ja, widzac, ze chce je zawiesi¢c w przedpokoju.
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— Schowaj do szafy. Gdyby ktos wszedl, ubranie zdradziloby moja obecnos¢.
— Nikt tu nie przyjdzie — odpowiedziata idac przede mna.

Odwrdcitem sie i przekrecitem klucz w zamku. Dopiero po tym poszedlem za nia.

W pierwszych latach wygnania czesto myslatem o moim mieszkaniu; potem stara-
tem si¢ o nim zapomnie¢. Teraz, gdy si¢ w nim znalazlem, nie zrobito na mnie wigk-
szego wrazenia. Patrzylem na nie jak na obraz, ktory kiedys posiadatem i ktory koja-
rzyt sie z okreslonym fragmentem mego zycia. Stanatem w drzwiach i rozgladatem sie.
Prawie nic si¢ nie zmienilo. Tylko sofa i krzesta mialy nowe obicia.

— Czy nie byly przedtem zielone? — spytalem.

— Nie, btekitne — odpowiedziala Helena.

Schwarz obrocit sie do mnie.

— Przedmioty maja swoje wlasne zycie — powiedzial. — Porownujac je z naszym
zyciem odczuwa si¢ co$ niesamowitego.

— Wiec po co porownywacé? — spytatem.

— Alboz pan tego nie robi?

— Tak, lecz tylko w niewielkim zakresie. Ograniczam si¢ do siebie samego. Kiedy
glodny stoje w porcie, poréwnuje si¢ z czlowiekiem, ktory nie tylko jest glodny, lecz po-
nadto jest chory na raka. Wtedy przez minute jestem szczesliwy, poniewaz nie choruje
na raka, a jestem tylko glodny.

— Rak! — zawotal Schwarz i spojrzat na mnie.

— Skad przyszto to panu do glowy?

— Mogltbym oczywiscie rownie dobrze wymieni¢ syfilis. Albo gruzlice. Rak jest naj-
blizszy.

— Najblizszy? — Schwarz wcigz wpatrywal sie¢ we mnie uporczywie. — A ja panu
mowie, ze najdalszy! Tak jest, najdalszy — powtorzyt.

— Zgoda — odparlem ustepliwie. — Uzylem tego tylko dla przykladu.

— Jest czyms tak odlegtym, Ze nie sposdb tego poja¢ — dodat Schwarz po chwili.

— Tak si¢ mysli o kazdej nieuleczalnej chorobie, panie Schwarz. Zawsze...

Schwarz skinat gtowa i zamilkt.

— Czy jest pan glodny? — zapytal po chwili.

— Nie. Dlaczego pan pyta?

— Mowil pan co$ o tym.

— To byt réwniez tylko przyktad. Przeciez dzis dwukrotnie zasiadaliSmy z panem
do kolacji.

Schwarz znowu spojrzal na mnie.

— Jak to brzmi! Zasias¢ do kolacji. Ilez radosnej beztroski kryje si¢ w tym okresle-

niu. I jakie to jest nieosiagalne, kiedy juz wszystko przemineto!

44



Milczatem. Po chwili zaczat spokojniejszym glosem.

— Zbtte krzesta! Obito je na nowo w czasie mojej nieobecnosci. Tyle tylko zmienito
sie¢ w ciagu pieciu lat. W tym czasie Zycie moje kilkanascie razy byto poddawane karko-
fomnym préobom. Zdawato mi sie, ze tkwi w tym jakas sprzecznos¢... Tak... to wlasnie
miatem na mysli. Czy pan rozumie?

— Tak! Czlowiek umiera, atdzko zostaje. Zostaje tez dom i meble. Mialoby sie
ochote takze i to wszystko zniszczyc¢.

Schwarz zaoponowat.

— Nie. Jezeli s3 nam obojetne. W przeciwnym razie...

— A wigc nie nalezy ich niszczy¢ — powiedzialem. — Zreszta czltowiek nie jest
czym$ tak waznym.

— Nie? — odpowiedzial Schwarz i nagle spojrzal na mnie wzburzony. — Nie jest
wazny? Oczywiscie, ze nie! Ale niech mi pan powie, co jest w takim razie wazne, jezeli
nawet zycie nie jest wazne!

— Nic — odpowiedzialem, zdajac sobie sprawe, ze wyglaszam cos, co jest prawda
i rownoczesnie nie jest prawdg. — To tylko my sami robimy z niego co$ waznego.

— A dlaczego mielibysmy tego nie robi¢? — zapytal Schwarz glosno, tykajac po-
Spiesznie ciemne wino. — Prosze mi powiedzie¢, dlaczego nie ma ono dla nas by¢
wazne?

— Nie umiem na to odpowiedziec. Przeciez sam przywiazuj¢ do zycia duza wage.

— To byl takze tylko frazes.

Spojrzalem na zegarek. Minetla juz godzina druga. Orkiestra grata jakies sentymen-
talne tango. Krotkie, przytlumione dzwieki trabki przypominaly dalekie sygnaty odpty-
wajacego statku. Jeszcze pare godzin, a nastanie $wit i bede mogt odejs¢. Nieznacznie
siegnatem do kieszeni i pod palcami wyczulem bilety okretowe. Nie moglem uwierzy¢,
ze wszystko to jest rzeczywistoscia; niezwykta muzyka, wino, lokal ostoniety kotarami
i glos Schwarza stwarzaly nastrdj czegos usypiajacego, nierealnego.

— Stalem wciaz jeszcze w drzwiach — ciagnal dalej Schwarz. — Helena obserwo-
wala mnie z boku.

— Czy az tak obce wydaje ci si¢ wlasne mieszkanie? — spytala.

Potrzasnatem gltowa i posunatem si¢ pare krokow naprzdod. Pytanie wprawilo mnie
w zaklopotanie. Istotnie, mimo ze przedmioty zdawaly si¢ mnie przyciagac, juz nie na-
lezalem do nich. ,,A moze nie nalez¢ do Heleny?” — pomyslalem ze strachem.

— Wszystko jest jak dawniej — stwierdzitem z udanym zapalem. — Tak jak daw-
niej, Heleno.

— Nie. Wcale tak nie jest — zaprzeczyla. — Po co wrodcites? Czy po to, zeby wszystko
bylo jak dawniej?

— Nie — odrzeklem. — Wiem, ze to niemozliwe. Ale czy nie mieszkalisSmy tutaj?
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Gdzie sie podziata nasza przesztos¢?

— Nie znajdziesz jej ani w tym domu, ani w starych ubraniach, ktére zostaty wyrzu-
cone. Czy to masz na mysli?

— Nie siebie pragne tu odnalez¢. Ale ty bylas tu zawsze. Pytam z mysla o tobie.

Helena jako$ dziwnie spojrzata na mnie.

— Dlaczego nie pytates mnie nigdy przedtem?

— Przedtem? — powtoérzytem nic nie rozumiejac. — Kiedy przedtem? Wiesz, ze nie
mogtem przyjechac.

— Przedtem, zanim odszedtes.

W dalszym ciagu nie rozumialem, o co jej chodzi.

— O co mialem ci¢ wowczas pytac, Heleno?

Przez chwile milczata.

— O to, czy nie chciatabym uciec razem z toba — odpowiedziala wreszcie.

Spojrzatem na nig zdziwiony.

— Uciec ze mng? Stad? Od rodziny i od wszystkiego, co kochatas?

— Nienawidze mojej rodziny.

Zmieszatem sie.

— Nie zdajesz sobie sprawy z tego, co znaczy tulaczka na obczyznie — szepnatem
w koncu.

— Ty rowniez wtedy tego nie wiedziales.

Miata zupelna racje.

— Nie chcialem ci¢ stad wyrywaé — powiedzialem bez przekonania.

— Nienawidze tego wszystkiego! Dlaczego wrocites?

— Przed moim odejsciem uczucie nienawisci byto ci obce.

— Dlaczego wrodcites? — powtorzyla Helena. Stata z drugiej strony pokoju, oddzie-
lona ode mnie czyms$ wigcej niz z6ttymi krzestami i pigcioma latami roztaki. Uderzyta
mnie nagle jej wrogos¢ i wciaz jeszcze zywe rozczarowanie. Zdawalem sobie teraz nie-
jasno sprawe, ze dotknatem ja bolesnie, kiedy uciektem i pozostawilem ja sama, kierujac
si¢ zrozumialym chyba pragnieniem zaoszcze¢dzenia jej trudow tulaczki. — Dlaczego
wrociles, Jozefie? — spytala.

Najchetniej odpowiedzialbym, Ze wlasnie ona byla przyczyna mego powrotu. Nie
moglem. To nie bylo takie proste. Nagle uswiadomitem sobie — i uswiadomitem to
sobie wlasnie w tym momencie — Ze to rozpacz, cicha prawdziwa rozpacz pchneta
mnie tu z powrotem. Zuzytem juz wszystkie rezerwy, a sama wola przetrwania nie byta
na tyle silna, bym mogl przeciwstawic¢ si¢ dfuzej mece osamotnienia. Nie czulem si¢ na
sifach, by rozpocza¢ nowe zycie na nowo. W gruncie rzeczy nigdy chyba nie pragnalem
tego naprawde. Od dawna nie mogtem dojs¢ z nim do tadu — nie potrafitem ani odejs¢

ani od niego, ani go zmieni¢. Gangrena zapuscilta korzenie. Mialem do wyboru — albo
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udusic sie w jej wyziewach, albo powrdcic i starac sie z niej wyleczy¢.

Nigdy nie zastanawialem si¢ nad tym wszystkim doktadnie. A i teraz przedstawiato
mi si¢ to w mglistych zarysach; bylem jednak o tyle uratowany, ze przynajmniej zda-
walem sobie z tego sprawe. Skrepowanie i zaklopotanie zniknely bez sladu. Wiedziatem
teraz, dlaczego tu jestem. Z mojej piecioletniej tutaczki nie wyniostem nic procz wy-
ostrzonego zmystu zachowania Zycia, czujnosci i doswiadczenia $ciganego przestepcy.
Wszystko inne zbankrutowato. Liczne noce spedzone w poblizu granic, koszmarna mo-
notonia bytu, kiedy to musialem jedynie walczy¢ o liche pozywienie i pare godzin snu,
wegetacja kreta pod ziemia — wszystko to znikneto bez $ladu, gdy tylko stanatem na
progu mego mieszkania. Zbankrutowalem wprawdzie, ale nie ponositem za to zadnej
winy. Bylem wolny. Moje ja z tych lat z chwila przekroczenia granicy zgineto samobdj-
cza $miercig. Nie byto dlan powrotu. Bytem trupem. Obecnie zyto moje inne ja, zyto da-
rowanym sobie czasem i nie poczuwalo si¢ do odpowiedzialnosci. Szale opadty.

Schwarz spojrzal na mnie.

— Czy pan rozumie, co mam na mysli? Powtarzam sie i przecze sam sobie.

— Sadze, ze rozumiem — odpowiedziatem. — Zdolnos¢ popelnienia samobdjstwa
jest taska, zbyt rzadko tylko zdajemy sobie z tego sprawe. Daje ona zludzenie wolnej
woli. I prawdopodobnie popelniamy samobdjstwo czesciej, niz nam si¢ wydaje. Tylko
ze nie wiemy o tym.

— Ma pan stusznos¢! — zareagowal zywo Schwarz. — Gdyby tylko samoboj-
stwa te rozpoznawano jako takie. Wtedy posiadalibysmy zdolnos¢ zmartwychwstania.
Moglibysmy przezywac wiecej niz jedno zycie — zamiast wlec za soba gorycz doswiad-
czenia od jednego kryzysu do drugiego i w koncu zgina¢.

— Nie moglem oczywiscie wytlumaczy¢ tego Helenie — ciagnal dalej Schwarz.
— Nie bylo zreszta potrzeby. Z uczuciem ulgi doszedlem nagle do wniosku, ze jest to
zbyteczne. A nawet przeciwnie, mogloby spowodowac jeszcze wigkszy zamet. Helena
pragneta niewatpliwie mojego zapewnienia, ze powrdcilem dla niej. Dzigki nowym
zdolnosciom jasnowidzenia zdawalem sobie jednak sprawe, ze bytoby to mojg zguba.
Zbyt mocno ciazylaby na nas przeszlos¢ cala swojg argumentacjg winy, zaniedban i zra-
nionej milosci — nie odnalezlibysmy si¢ juz nigdy.

Jezeli obecnie niemal pogodna idea samobdjstwa duchowego miataby miec¢ jakis
sens, musialaby by¢ pelniejsza i obejmowac nie tylko lata wygnania, lecz takze okres
poprzedzajacy. W przeciwnym wypadku zaistnialoby niebezpieczenstwo ponownej
gangreny, jeszcze bardziej okropnej. Dalaby ona zna¢ o sobie natychmiast. Oto stala
przede mna Helena, moj wrog, gotowa do zaatakowania mnie mitoscia, Swiadoma mej
bezbronnosci — sytuacja moja bylaby tak niekorzystna, ze nie mialbym Zadnych szans.
Uczucie wyzwolenia, jakie daje $mier¢, ktorego doznalem przedtem, zamieniatoby sie

teraz w pelng udreki agoni¢ moralna. Nie bylaby to juz $mierc i zmartwychwstanie, lecz
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catkowite unicestwienie. Przed kobietami nie trzeba si¢ ttumaczy¢, trzeba dzialac.

Zblizytem si¢ do Heleny. Gdy wziatem ja w ramiona, poczulem, jak drzy cata.

— Po co$ przyjechal? — spytala raz jeszcze.

— Nie pami¢tam — odpowiedzialem. — Heleno, jestem glodny. Przez caly dzien nie
miatem nic w ustach.

Obok, na matym malowanym stoliku wloskim, stala oprawiona w srebrne ramki fo-
tografia jakiego$ nie znanego mi mezczyzny.

— Czy nam to potrzebne? — wskazatem.

— Nie — odpowiedziala zaskoczona. Wzigla fotografie i wlozyla ja do szufladki sto-
lika. Schwarz spojrzat na mnie i uSmiechnat sie.

— Nie wyrzucita — powiedzial. — Nie podarla. Po prostu schowala ja do szuflad-
ki. Jezeli bedzie miala ochote, wyjmie ja znowu i postawi na poprzednim miejscu. Nie
wiem dlaczego, ale gest ten zachwycil mnie. Przed pigciu laty nie zrozumiatbym go
i zrobilbym jej scen¢. Obecnie roztadowalo to nastrdj, ktory jeszcze troche, a statby sie
niezno$nie pompatyczny. Godzimy sie¢ na wielkie stowa w polityce, ale w mitosci jesz-
cze nie. Niestety, jeszcze nie. Gdyby dzialo si¢ odwrotnie, bytoby lepiej. Odruch Heleny
nie oznaczal, Ze kochala mnie mniej, lecz po prostu kobieca przezornos¢. Raz juz si¢ na
mnie zawiodta, dlaczeg6z wigc miala mi teraz znowu zaufac¢? Ja natomiast nie darmo
zytem we Francji — o nic jej nie pytalem. Bo i o0 co? Zreszta, jakie miatem do tego
prawo? Rozesmiatem si¢. Helena spojrzata na mnie zdziwiona. Potem twarz jej zaczeta
si¢ rozjasnia¢ i w koncu rozesmiala sie takze.

— Jak to jest wlasciwie, czy wzietas ze mna rozwdd? — spytatem. Pokrecita prze-
czaco glowa.

— Nie, ale nie ze wzgledu na ciebie. Nie zrobitam tego na zlos¢ mojej rodzinie.



Spatem tej nocy zaledwie pare godzin. Bytem bardzo zmeczony, a mimo to budzitem
si¢ czesto. Do niewielkiego pokoju, w ktorym lezelismy, wdzierala si¢ noc. Zdawato mi
sie, ze slysze jakies szmery, a w krotkich chwilach poétsnu majaczyto mi sie, ze znéw do-
kads uciekam gnany okropnym strachem.

Helena obudzita sie tylko raz.

— Czy nie mozesz spa¢? — spytala w ciemnosciach.

— Nie. Bylem zreszta na to przygotowany.

Zapalita swiatlo. Cienie pierzchly z okna.

— Nie mozna wymagac wszystkiego na raz — powiedzialem. — Nie mam wladzy
nad moimi snami. Czy jest tam jeszcze wino?

— Pod dostatkiem. Pod tym wzgledem moja rodzina jest niezawodna. Ale odkad ty
pijesz wino?

— Odkad znalaztem si¢ we Francji.

— Dobrze — odpowiedziala. — Czy znasz si¢ juz przynajmniej na tym?

— Nie za bardzo. Lepiej, jesli chodzi o wina czerwone. Tanie.

Helena wstata i poszta do kuchni. Za chwile wrdcita z dwiema butelkami i korkocia-
giem.

— Nasz przestawny Fithrer — powiedziala — réwniez, jesli chodzi o wina, zmodyfi-
kowat stare przepisy. Dawniej do wina gronowego nie wolno bylo dodawa¢ cukru; dzis
mozna nawet przerywac fermentacje. — Widzac, ze nie bardzo rozumiem, o co chodzi,
rozesmiala sie. — Dzieki temu wina kwasne w latach chudych sa stodsze — wyjasnita.
— Jest to szachrajstwo uprawiane przez ras¢ panéw w celu zwiekszenia eksportu i przy-
sporzenia dewiz.

Podata mi butelki i korkociag. Otworzytem flaszke mozela. Helena wzigta dwa cien-
kie kieliszki.

— Kiedy zdazylas sie tak opali¢? — spytatem.

— Bylam w marcu w goérach, na nartach.

— Naga?
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— Nie, ale na stoncu mozna opalac si¢ nago.

— Od kiedy to jezdzisz na nartach?

— Kto$ mnie nauczyt — odpowiedziala i patrzyla na mnie wyzywajaco.

— Swietnie. To bardzo zdrowo.

Napetnilem kieliszek i podatem Helenie. Wino byto cierpkie i bardziej aromatyczne
od burgunda. Nie pitem takiego, odkad opuscitem Niemcy.

— Nie jestes ciekaw, kto mnie uczyl? — spytala.

— Nie.

Spojrzata na mnie zdziwiona. Kiedys prawdopodobnie wypytywatbym ja o to przez
cala noc. Dzi$ nie mialo znaczenia. Beztroska nierzeczywistos¢ tego wieczoru powro-
cifa na nowo.

— Zmieniles sie — powiedziata.

— W ciagu dzisiejszego wieczoru dwukrotnie stwierdzilas, ze si¢ nie zmienitlem
— odrzeklem. — To jest tak samo mato wazne jak tamto.

Trzymata w reku kieliszek, lecz nie pita.

— A moze wolatabym, zebys si¢ nie zmienit.

Wypitem.

— Aby tym latwiej mnie dreczy¢?

— Czy dawniej dreczytam cie?

— Nie wiem. Mysle, ze nie. To juz bylo tak dawno. Gdy wracam myslg wstecz i za-
stanawiam si¢, jaki bytem wowczas, nie moge zrozumie¢, dlaczego, na Boga, nie miafas
tego sprobowac.

— Prébuje sie zawsze, czy nie wiesz o tym?

— Nie — powiedzialem — ale teraz zostalem ostrzezony. Dobre jest to wino.
Prawdopodobnie sfermentowane do konca.

— Czy tak samo jak ty?

— Heleno — powiedziatem.

— Jestes$ nie tylko ogromnie podniecajaca... jestes zabawna. W sumie daje to wyjat-
kowo rzadka i uroczg kombinacje.

— Nie badz taki pewny siebie — odpowiedziata rozgniewana i usiadta na t6zku,
wciaz jeszcze trzymajac w reku kieliszek napetniony winem.

— Nie jestem pewny siebie. Ale kranicowa niepewnos¢, jezeli nie doprowadzi do
$mierci, moze doprowadzi¢ do pewnosci, ktorej nic nie zachwieje — powiedzialem
$miejac sie. — Zdawaloby sie... wielkie stowa, ale to jest tak jak z pitka.

— Z jaka znow pitka?

— Wedlug mnie jest to co$ takiego, co nie moze si¢ zatrzymac, nigdzie pozostac,
toczy sie nieustannie, bez przerwy. Zycie emigranta. Zycie hinduskiego mnicha-zebra-

ka. Zycie cztowieka wspodtczesnego. Jest tych emigrantéw o wiele wiecej, niz sie na ogot
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przypuszcza. Wsrdd nich sa rowniez tacy, ktorzy nigdy nie ruszyli z miejsca.

— To brzmi wcale dobrze — powiedziata Helena.

— Lepiej anizeli stagnacja mieszczanska.

Skinglem glowa.

— Mozna to wyrazi¢ takze innymi stowami i wowczas nie zabrzmi to tak dobrze.
Jednakze zdolnos¢ naszej wyobrazni nie jest, chwala Bogu, zbyt duza. W przeciwnym
razie mielibySmy o wiele mniej ochotnikéw wojennych.

— Wszystko jest lepsze niz zast6j — powiedziata Helena i wychylita swoj kieliszek.

Przygladatem si¢ jej, gdy pita wino. ,Jakze jest mtoda — myslalem — niedoswiad-
czona, godna mifosci, niebezpieczna i naiwna. Ona nic nie wie, nawet tego, Ze stagnacja
mieszczanska jest kategoriag moralnag, a nie geograficzna.”

— Czy chcialbys do tego wroci¢? — spytata Helena.

— Nie sadze, zeby to bylo mozliwe. Ojczyzna wbrew mojej woli uczynita mnie oby-
watelem $wiata. I musze¢ nim pozosta¢. Nie ma juz powrotu.

— Nawet do kogos bliskiego?

— Nawet do kogo$ bliskiego — powiedzialem. — Nawet ziemia pedzi egzystencije
pitki, egzystencje odwiecznego emigranta ze stonica. Nie ma juz powrotu. Albo wszystko
sie rozwali.

— Dzigki Bogu! — Helena wyciagnela do mnie swdj kieliszek. — Ale ty? Czyz nigdy
nie pragnates powrdcic?

— Zawsze — odpowiedzialem.

— Nigdy nie dzialam zgodnie z wlasng teoria. To przydaje jej dwukrotnie wigcej
uroku.

Helena rozesmiala sie.

— To wszystko nieprawda!

— Oczywiscie, Ze nie! Pod pajecza ostong stow kryje sie cos innego.

— Co?

— Cos, czego nie mozna wyrazi¢ stowami.

— Czy cos, co zdarza si¢ tylko w nocy?

Nie odpowiedzialem. Siedzialem spokojnie na 16zku. Podmuchy czasu ustaly. Ich
szum nie huczal mi juz w uszach, tak jakbym z samolotu przesiadl si¢ do balonu.
Kotysalem si¢ jeszcze i leciatem, ale huk motoréw zamart.

— Jak sie teraz nazywasz? — spytata Helena.

— J6zef Schwarz.

Przez chwile zastanawiata si¢ nad czyms.

— Czy wobec tego ja tez nazywam sie teraz Schwarz?

Rozesmiatem sie.

— Nie, Heleno, to jest tylko takie sobie nazwisko. Czlowiek, od ktdrego je otrzy-
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malem, rowniez przejal je po kims. Jakis nieznany, dawno zmarly Jozef Schwarz niby
Zyd Wieczny Tulacz przedtuza twoje zycie juz w trzecim pokoleniu. Jaki$ duch obcego
zmarlego przodka.

— Nie znasz go?

— Nie.

— Czy czujesz si¢ inaczej, odkad nosisz inne nazwisko?

— Tak — odpowiedzialem. — Bo z tym wiaze si¢ kilka kartek papieru. Paszport.

— Mimo ze falszywy?

Rozesmialem si¢. To bylo pytanie z innego swiata. O tym, czy paszport jest falszywy,
czy prawdziwy, rozstrzyga policja, ktora go sprawdza.

— Mozna by tu uzy¢ filozoficznej paraboli, ktora pozwolitaby dociec, czym jest na-
zwisko. Przypadkiem czy identyfikacja.

— Nazwisko jest nazwiskiem — odpowiedziata Helena z naglym uporem. — Ja swo-
jego bronitam, bo byto twoje. Teraz wrocites z jakims innym, gdzie$ znalezionym.

— Otrzymalem je w prezencie — powiedzialem. — Byt to dla mnie najcenniejszy
prezent Swiata. Nosze je z radoscia. Jest ono symbolem dobra, ludzkosci. Jezeli kiedykol-
wiek opadnie mnie zwatpienie, nazwisko to przypomni mi, ze dobro jeszcze nie umar-
fo. A co przypomina ci twoje? Rod pruskich wojakow i mysliwych z nieodiacznym ob-
razem wilkow, lisow i pawi.

— Nie méwitam o nazwisku mojej rodziny — odpowiedziata Helena kolyszac pan-
tofelkiem zawieszonym na jej stopie. — Dotad nosze twoje nazwisko. To wczesniejsze,
panie Schwarz.

Odkorkowatem drugg butelke wina.

— Opowiadano mi, ze w Indonezji istnieje zwyczaj zmiany nazwisk. Jezeli dotych-
czasowa osobowos¢ sprzykrzy sie komus, zmienia ja, przybiera inne nazwisko i rozpo-
czyna nowe zycie. Dobry pomyst!

— Czy ty zaczales nowe Zycie?

— Tak, od dzi§ — odpowiedzialem. Pantofelek zsunat si¢ na podloge.

— Czy niczego si¢ nie zabiera z sobg na nowe zycie?

— Owszem, echo — odpowiedzialem.

— Zadnego wspomnienia?

— Ono jest wlasnie echem. Wspomnienie, ktore nie boli juz i nie zawstydza.

— Tak jakby sie ogladato jakis film? — spytata Helena.

Spojrzatem na nia. Wygladata, jakby za chwile chciata cisna¢ mi w glowe kieliszek.
Zabralem go i nalatem wina z drugiej butelki.

— Co to jest? — spytalem.

— Schloss Reinhartshausener. Najlepsze wino renskie. Zupelnie dojrzate. Nie prze-

rwano mu fermentacji, zachowato wiec swoj charakter i nie zmienito piwnic, w ktorych
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powstalo.

— A wigc nie jest emigrantem? — powiedziatem.

— Nie jest kameleonem, ktory zmienia barwe. Nie jest kims, kto unika odpowiedzial-
nosci.

— Na Boga, Heleno! — zawolalem. — Czyzby przez ciebie przemawiata zasniedziala
mieszczanska przyzwoitos¢? Nie chciatabys wybrnac z tego zastoju?

— Nie probuj wmawia¢ we mnie czego$, o czym nie mysle! — odparta zagniewa-
na. — O czym my rozmawiamy? I po co? W pierwsza noc! Dlaczego nie calujemy sie,
a moze czujemy do siebie nienawis¢?

— Calujemy si¢ i nienawidzimy.

— To sa tylko stowa! Skad masz ich tyle? Czy to jest stuszne, ze tak siedzimy tu i roz-
mawiamy?

— Nie wiem, co jest stuszne.

— Skad masz tak duzy zasob stow? Czy tak wiele mowiles za granica? Miates tam tak
liczne towarzystwo?

— Nie — odpowiedzialem. — Bynajmniej. Wlasnie dlatego posypaly sie one teraz
tak gwaltownie, niczym jabtka z koszyka. Jestem tym tak samo zdziwiony jak ty.

— Doprawdy?

— Wierz mi, Heleno — powiedzialem. — To jest prawda. Czy nie domyslasz sig, co
to znaczy?

— Nie mozesz wyrazic¢ tego zwyczajnie? Pokrecilem gltowa.

— Dlaczego nie?

— Poniewaz odczuwam obawe przed stwierdzeniami. I obawe przed stowami, ktore
cokolwiek stwierdzaja. Mozesz temu nie wierzy¢, ale tak jest naprawde. Do tego docho-
dzi jeszcze obawa przed anonimowym strachem, ktory wioczy sie gdzies po ulicach,
o ktorym nie mysle i o ktérym nie chce mowi¢, poniewaz tkwi we mnie glupi prze-
sad, ze niebezpieczenstwo tak dtugo nie istnieje, jak dlugo nie dopuszczam go do mojej
swiadomosci. Dlatego prowadzimy te niedorzeczng i dziwng rozmowe. Wydaje sig, ze
dzigki temu czas zostal wstrzymany jak w filmie, ktory ulegt rozdarciu. Wszystko naraz
ustaje, nie moze si¢ nic stac.

— Jak na mnie, jest to zbyt skomplikowane — powiedziala Helena.

— Dla mnie rowniez. Czy nie wystarczy, ze jestem tu, z toba, Ze jeszcze zyjesz i ze do-
tychczas nie zostatem schwytany?

— Czy dlatego przyjechates?

Nie odpowiedzialem. Siedziala nie opodal, niby urocza amazonka, naga, z kielisz-
kiem wina w dioni, wymagajaca, nieust¢pliwa, podstepna i $miata; zrozumiatem, ze do-
tychczas nic o niej nie wiedziatem. Zachodzitem w glowe, jak mogla ze mna wytrzy-

ma¢, az naszto mnie ol$nienie jak kogos, kto sadzil, Ze posiada pigkne jagnie i troszczy
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si¢ o nie, jak troszczyc¢ si¢ o piekne jagnie nalezy, lecz nagle spostrzega, ze trzyma mtoda
pume, ktdra nie rozumie, co to niebieska wstazka na szyi i miekka szczoteczka, nato-
miast w kazdej chwili gotowa jest poszarpa¢ wyciagnieta ku niej reke.

Znalaztem si¢ w niebezpiecznej sytuacji. Jak si¢ pan domysla, zdarzyto si¢ to, co
bylo do przewidzenia pierwszej nocy: zawiodlem, i to w sposob najbardziej prymityw-
ny. Przeczuwalem co$ podobnego i nastgpito to moze wtasnie dlatego, ze si¢ z tym li-
czylem. Faktem jest, Ze okazalem si¢ niezdolny, ale na szczgscie, poniewaz bylem na to
przygotowany, nie podejmowalem zadnych rozpaczliwych prob, praktykowanych w ta-
kich wypadkach. Mozna oczywiscie przekonywac i wyjasniac, ze tylko koniuchom to
sie nie zdarza, a kobiety moga udawac zrozumienie i okazywac nieszcze$nikowi fatalne
macierzynskie wspolczucie — jest to jednak sprawa diabelnie nieprzyjemna i wszelki
patos w takim wypadku staje si¢ potwornie $mieszny.

Brak z mojej strony jakiegokolwiek z utartych wyjasnien wytracit Helene z réwno-
wagi i skierowal na mnie jej atak. Nie mogla zrozumie¢, dlaczego nie chcialem jej po-
sigs¢, i czuta sie tym dotknieta. Mogtbym po prostu powiedziec jej prawde, ale nie pa-
nowalem dostatecznie nad soba. Istniejg zreszta dwie prawdy — jedna, wymagajaca po-
$wiecenia sig, i druga strategiczna, przy ktorej niczego sie¢ nie poswigca. W ciagu pie-
ciu lat nauczyltem sie, ze jezeli kto$ sie poswieca, niech si¢ potem nie dziwi, ze do niego
strzelaja.

— Ludzie w mojej sytuacji tatwo staja si¢ przesadni — powiedzialem do Heleny.
— Wierza, ze ich szczere stowa lub czyny wywoluja odwrotny skutek. To sprawia, ze sa
ostrozni nawet w stowach.

— Co to za nonsens!

Roze$miatem sie.

— Wiare w rozsadek stracilem juz dawno. W przeciwnym wypadku stalbym sie
zgorzknialy jak dzika cytryna.

— Spodziewam sie, Ze w swoich przesgdach nie posuwasz sie za daleko?

— O tyle, ze gdybym ci powiedzial, ze kocham ci¢ bezgranicznie i nade wszystko...
jestem przekonany, iz w nastepnej chwili zapukatoby do drzwi gestapo.

Helena na chwile znieruchomiata jak zwierzatko, ktore ustyszato w zaroslach cos po-
dejrzanego. Potem z wolna odwrdcita si¢ ku mnie. Zdumialem sig, Ze to na nig tak po-
dziatalo.

— Czy to istotnie jest powodem? — szepneta.

— Jednym z wielu — odpowiedzialem. — Czy mozesz spodziewac si¢ jakiegos tadu
w moich myslach teraz, kiedy z pelnego rozpaczy piekla zostalem przerzucony do naje-
zonego niebezpieczenstwami raju.

— Nieraz myslalam o tym, jak to bedzie, gdy wrdcisz — powiedziala po chwili

Helena. — Jakze inaczej wyglada to teraz.
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Powstrzymywatem sig, by jej nie zapytac, co jest inaczej. W mitosci zawsze sie pyta
za wiele. I mozna sie z nig pozegnad, jezeli bedziemy chcieli dociec, jak brzmialyby od-
powiedzi zawierajace sama tylko prawde.

— Tak, jest zawsze inaczej — powiedziatem. — Bogu dzigki! Roze$miala sie.

— Nigdy nie jest inaczej, Jozefie. To tylko wyglada inaczej. Masz jeszcze wino?

Obeszta 16zko dookola, niby tancerka, postawila kieliszek obok siebie na podtodze
i przeciagneta sie. Byla opalona na braz przez obce mi stonce i beztroska w swej nago-
sci, jak kobieta, ktora nie tylko wie, ze jest pozadana, lecz ktorej rowniez czgsto mo-
wiono o tym.

— Kiedy powinienem stad odejs¢? — zapytatem.

— Stuzaca jutro nie wroci.

— Pojutrze.

Skineta glowa.

— To jest zupelnie normalne. Dzisiaj jest sobota, dalam jej urlop na niedzielg.
Przyjdzie w poniedziatek, w potudnie. Ma kochanka... policjanta z Zona i dwojgiem
dzieci. — Spojrzata na mnie spod potprzymknietych powiek. — Byta zachwycona.

Za oknem rozlegl si¢ odglos krokdw w marszu i $piew.

— A to co? — spytalem.

— Zohierze albo Hitlerjugend. W dzisiejszych Niemczech wciaz maszeruja jacy$ lu-
dzie.

Podniostem si¢ 1ispojrzalem przez szpare w zaslonach. Maszerowal oddzial
Hitlerjugend.

— Dziwne, ze stanowisz tak razacy kontrast w poréwnaniu z resztg rodziny — po-
wiedziatem.

— Widocznie mam co$ w sobie z prababki Francuzki — rzekla Helena. — Mielismy
taka, ale nie moéwi sie dzi$ o niej, zupelnie jakby byta Zydéwka.

Ziewnela i przeciagnela sie. Stala sie nagle tak spokojna, jak gdybysmy co najmniej
od tygodnia zyli razem i nie grozito nam zadne niebezpieczenstwo. Oboje unikalismy
pilnie tego tematu. Helena dotad nie spytata mnie ani stowem, jak mi si¢ powodzilo na
wygnaniu. Nie domyslalem si¢ wowczas, ze dawno juz mnie przejrzata i podjeta decy-
zje.

— Czy juz nie zasniesz? — spytala.

Byta pierwsza w nocy. Potozylem sie.

— Czy mozna by nie gasi¢ $wiatla? — spytatem.

— Lepiej $pie wowczas. Jeszcze nie przywyklem do niemieckich ciemnosci.

Rzucita mi szybkie spojrzenie.

— Zostaw, kochanie, niech sie pali, skoro tak chcesz.

Lezelismy przytuleni do siebie. Z trudem tylko mogtem sobie uprzytomnic, ze daw-
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niej spaliSmy zawsze razem. Z mrokow przesztosci zaczely sie wytania¢ wyblakte cie-
nie, wspomnienia bez barw. Helena znéw byla przy mnie, lecz calkiem inna, w jakis
obcy, dziwny sposob bliska; rozpoznawatem w niej tylko to, co bylo anonimowe — od-
dech, zapach wlosow, a przede wszystkim zapach skory, ktorego brak mi byto tak diugo;
jeszcze nie czutem go w pelni jak dawniej, lecz istnial przeciez, i juz bardziej rozumny
niz rozum. Otucha, jakiej dodaje cialo ukochanego cztowieka! O ilez jest ono madrzej-
sze i bardziej wymowne niz usta pelne klamstwa! Diugo nie moglem zasna¢ tej nocy.
Patrzytem na $wiatto i na wpot oswietlony pokoj, ktory znatem i ktorego jednoczesnie
nie znatem. Nie zadawalem sobie wigcej zadnych pytan. Helena przebudzita si¢ jeszcze
raz.

— Czy duzo miales$ kobiet we Francji? — szepnela nie otwierajac oczu.

— Nie wigcej, niz to bylo konieczne — odpowiedziatem — i Zadnej tak jak ciebie.

Westchneta i chciata sie odwrdcié, jednak sen owladnal nia, zanim zdazyla to uczy-
ni¢. Pograzyla si¢ w nim znowu. Z wolna ogarnat rowniez i mnie. Sny pierzchly, ogar-
nefa mnie cisza i oddech Heleny, a nad ranem obudzitem si¢. Nic juz mi¢dzy nami nie
byto, co mogloby nas dzieli¢. Wziatem ja chetna i znow zapadliSmy w sen jak w chmure

rozjasniong blaskiem.



Rano zatelefonowalem do hotelu w Miinster, w ktorym zostawitem walizke.
Oswiadczylem, Ze moj pobyt w Osnabriick przedtuzyl si¢ i powrdce dopiero w nocy,
prosze wigc o zatrzymanie dla mnie pokoju. Zrobitem to przez ostroznos¢. Nie moglem
dopusci¢, by z powodu niezalatwienia tej sprawy zainteresowano moja osoba policje.
Czyjs obojetny glos odpowiedzial, ze wszystko w porzadku. Zapytatem takze, czy nie
byto do mnie listow. Nie, nie byto.

Zawiesitlem stuchawke. Helena stala za mna.

— Listy? — zdziwita si¢. — Od kogo spodziewasz si¢ listow?

— Od nikogo. Ot tak sobie zapytatem, dla zachowania pozoréw. O gosciach, ktdrzy
czekaja na korespondencje, nie wydaje si¢ zbyt predko opinii, Ze sa oszustami.

— Alboz nim jestes?

— Niestety, wbrew mojej woli. Jednak nie bez pewnej satysfakcji.

Helena rozesmiala sie.

— Czy chcesz dzi$ wieczorem wraca¢ do Miinster? — spytala.

— Nie moge tu przeciez dluzej zosta¢. Twoja stuzaca jutro wraca. Pozostawanie
w miescie jest zbyt ryzykowne. Wasy nie odmienity mnie do tego stopnia, by nikt mnie
nie poznat.

— Czy nie moglbys zamieszka¢ u Martensa?

— Proponowal, bym spal w gabinecie, ale we dnie nie mégtbym z niego korzystac.
Bedzie lepiej, jezeli pojade do Miinster, Heleno. Tam nie poznajgq mnie na ulicy tak fatwo
jak tutaj. A poza tym jest to tylko godzina drogi stad.

— Jak dlugo chcesz zatrzymac sie w Miinster?

— To si¢ okaze, gdy znajde si¢ tam. Z biegiem czasu rozwija si¢ w czlowieku co$
w rodzaju szostego zmystu, ktdry ostrzega przed niebezpieczenstwem.

— Czy sadzisz, ze tutaj co$ ci grozi?

— Tak. Od dzisiejszego ranka. Wczoraj nie mialem tego uczucia.

Patrzyla na mnie ze $ciagni¢tymi brwiami.

— Nigdzie nie wolno ci wychodzi¢ — powiedziata.
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— Nigdzie, przed zmrokiem, a potem, tylko zeby dojs¢ do dworca.

Helena nic nie odpowiedziata.

— Wiszystko si¢ jakos utozy — rzeklem. — Nie mysl o tym. Nauczylem sie zy¢ z go-
dziny na godzing, nie zapominajac jednoczesnie o nastepnym dniu.

— Doprawdy? — spytata. — To bardzo praktyczne. — Mowila znowu lekko podraz-
nionym tonem jak wczoraj wieczorem.

— Nie tylko praktyczne, lecz réwniez i konieczne — odpowiedzialem. — Mimo to
czasem cos$ zapomne. Powinienem byt zabrac¢ z Miinster aparat do golenia. Wieczorem
bede wygladal jak wldczega. Vademecum emigranta poucza, Ze nalezy si¢ tego wystrze-
gac.

— Aparat do golenia znajdziesz w fazience — powiedziata Helena. — Ten sam, ktory
pozostawiles odchodzac przed pigciu laty. Tam jest takze twoja bielizna i ubranie, wisza
na lewo w szafie.

Powiedziata to tak, jak gdybym przed pigciu laty odszed! od niej z inna kobieta, a te-
raz wrocil tylko po to, by zabra¢ swoje rzeczy i wynies¢ si¢ znowu. Nie probowalem
tego prostowac, do niczego by to nie doprowadzilo. Spojrzataby tylko na mnie zdzi-
wiona i o$wiadczyta, ze nic podobnego nie miata na mysli, skoro jednak ja tak mysle, no
to... i wplatatbym si¢ w pozbawione sensu usprawiedliwianie. Zadziwiajace, jakich kre-
tych drog musimy si¢ niekiedy imac, by nie zdradzi¢ swych uczuc!

Poszedlem do fazienki. Widok moich starych ubran nie zrobil na mnie zadnego wra-
zenia, tyle tylko, Zze mogtem stwierdzi¢, jak przez ten czas schudtem. Ucieszylem sie¢ na-
tomiast z bielizny i postanowilem zabrac ze soba tyle, ile si¢ da. Nie odczuwalem przy
tym zadnych sentymentalnych wzruszen. Decyzja powzigta przed trzema laty, Zeby nie
uwaza¢ wygnania za nieszczgscie, tylko za swego rodzaju zimna wojne, konieczna dla
mego rozwoju, przyniosta wigc, przynajmniej tu i dwdzie, owoce.

Dzien uplywal powoli i w do$¢ zmiennym nastroju. Koniecznos¢ odjazdu rozstro-
ita nas oboje; jednakze Helena przezywala rozstanie bolesniej niz ja. Odczuwata to pra-
wie jak osobista obraze. Mnie zycie bardziej uodpornito dzigki memu doswiadczeniu,
zwlaszcza odkad opuscitlem Francje. Dla Heleny moje odwiedziny jeszcze si¢ na dobre
nie rozpoczely, a juz trzeba sie bylo pozegnac. Dla jej zranionej dumy nie znalazlo si¢
jeszcze dos¢ czasu, by nastapito pojednanie, gdy juz powstala taka sama sytuacja. Do
tego doszla jeszcze reakcja na przezycia poprzedniego wieczoru. Przepelniajaca nas
fala uczucia odplyneta, a stare, zapomniane urazy z wigkszg niz dotychczas sita znowu
daly znac o sobie. Stalismy sie wzgledem siebie nieufni i jak gdyby obcy. Chetnie pozo-
stalbym przez godzine sam ze swoimi myslami. Gdy jednak pomyslatem, ze stanowi-
toby to nie jedna godzing, lecz dwunasta czes¢ czasu, ktory moge jeszcze spedzi¢ z He-
lena, wydawalo mi si¢ to nie do pomyslenia. Dawniej, gdy panowat spokdj, stawiatem

sobie niekiedy pytanie, co bym uczynil, gdybym wiedzial, ze mam przed sobg tylko
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jeden miesiac zycia. Nigdy nie doszedlem do wyraznej konkluzji. Wszystko, co zamie-
rzatem zdziata¢, znajdowalo si¢ w jaskrawej sprzecznosci z tym, czego w zadnym wy-
padku uczyni¢ nie mogtem. I tak dzialo si¢ teraz. Zamiast w calej pelni korzystac z dnia
i wszystkimi zmystami chlona¢ Heleng, krazylem po mieszkaniu plonac z pragnienia,
aby to uczyni¢, a mimo to zachowywatem sie¢ tak ostroznie, jak gdybym byt ze szkfa.
Nie inaczej, jak mi sie zdawalo, przezywata to Helena. Cierpielismy, a jednoczesnie by-
liSmy jacys sztywni i szorstcy i dopiero gdy nastal zmierzch, strach, ze znowu stracimy
si¢ z oczu, spowodowal, zesmy si¢ nagle zrozumieli.

O si6dmej kto$ zadzwonit do drzwi. Przerazitem si¢. Dzwonek oznaczat dla mnie po-
licje.

— Kto to moze by¢? — wyszeptatem.

— Badzmy cicho i zaczekajmy — powiedziala Helena. — To chyba kto$ ze znajo-
mych. Po6jdzie sobie, jesli nie otworze. Dzwonienie powtorzylo si¢. Potem kto$ energicz-
nie zapukat do drzwi.

— Przejdz do pokoju sypialnego — szepneta Helena.

— Kto to jest?

— Nie mam pojecia. IdZ do sypialni. Postaram si¢ szybko go splawi¢. Lepiej to, niz
zeby sasiedzi zwrdcili uwage.

Popchneta mnie lekko naprzod. Rozejrzatem si¢ pospiesznie dookota, czy nie zosta-
wilem czegos, i poszedlem do pokoju sypialnego.

— Kto tam? — usltyszalem pytanie Heleny, a potem jakis glos meski. — To ty?
— Znow zapytata Helena. — Co si¢ stalo?

Przymknatem drzwi szczelniej. Mieszkanie posiadalo drugie wyijscie przez kuch-
nie, do ktdrego jednak nie mogtem si¢ teraz w zaden sposob dostac. Pozostawala tylko
jedna mozliwos¢: ukry¢ sie w duzej, wbudowanej w sciane szafie z rzeczami Heleny.
Wtasciwie byta to spora nisza w murze z zamykajacymi ja drzwiami. Miatbym tam dos¢
powietrza.

Ustyszatem, jak mezczyzna i Helena weszli do mieszkania. I wowczas poznalem go
po glosie. Byl to jej brat Georg — czlowiek, ktory wtracil mnie do obozu koncentracyj-
nego.

Spojrzalem na toaletke Heleny. Jedyna rzecza, ktora w razie potrzeby mogta mi stu-
zy¢ jako bron, byt néz do rozcinania papieru o rekojesci z nefrytu; niczego innego nie
zauwazylem. Nie namyslajac si¢ wetknatem ndz do kieszeni i wszedlem z powrotem do
szafy. Bylo oczywiste, Ze jezeli Georg mnie znajdzie, bede si¢ musial broni¢, a nawet, nie
widzac innego wyjscia, zabi¢ go i probowac ucieczki.

— Telefon? — uslyszatem glos Heleny. — Nie styszalam. Zasn¢tam. Co si¢ stalo?

Zdarzajq si¢ chwile, kiedy znajdujac si¢ w powaznym niebezpieczenstwie doznajemy

uczucia tak wielkiego napigcia, ze, zdawatoby si¢, wystarczy drobnej iskierki, bysmy si¢
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zamienili w plonacg zagiew. Czlowiek staje si¢ wprost jasnowidzem — tak btyskawicz-
nie i sprawnie przebiega w nas proces myslenia. Wyczutem, zanim ustyszalem rozmowe
Heleny z bratem, Ze nie wie o mojej obecnosci.

— Dzwonilem kilka razy — powiedzial Georg. — Nikt si¢ nie odzywal. Nawet stuza-
ca. Myslelismy, ze si¢ cos stato. Dlaczego nie otwieratas?

— Spalam — odrzekta spokojnie Helena. — Dlatego wylaczytam telefon. Boli mnie
glowa i jako$ nie chce mi to przejs¢. Obudziles mnie.

— Boli ci¢ gtowa?

— Tak. W tej chwili nawet bardziej niz przedtem. Zazytam dwie tabletki, jestem
Spiaca.

— Tabletki nasenne?

— Tabletki przeciw bolowi gtowy. Zostaw mnie, Georg. Chce potozy¢ sig, zasnaé.

— Tabletki to glupstwo — tlumaczyl Georg. — Ubierz si¢ lepiej i chodz na spacer.
Cudowna pogoda. Swieze powietrze jest lepsze niz tabletki.

— Juz je zazytam i musze si¢ wyspac. Nie mam ochoty walesac sie.

Rozmowa toczyla si¢ jakis czas dalej. Georg chcial koniecznie wstapi¢ pozniej po
Heleng, lecz ona opierala si¢. Chciata si¢ polozyc¢. Pytal, czy ma jeszcze dosy¢ zapasow
zywnosci. Odpowiedziala, ze owszem, na razie ma dosy¢. Zainteresowala go nieobec-
nos¢ dziewczyny. Wyjasnila, ze zwolnita jg na popotudnie. Wieczorem wrdci, by przy-
rzadzi¢ kolacje.

— A zatem wszystko w porzadku? — zapytal Georg.

— Oczywiscie, dlaczego nie ma by¢ w porzadku?

— Tak tylko myslalem! Czasem przychodza takie nonsensowne mysli. Ostatecznie...

— Co ostatecznie? — spytata ostro Helena.

— No, to dawniejsze...

— Co dawniejsze?

— Masz racje — powiedzial Georg. — Po co o tym mowic? Skoro wszystko w po-
rzadku, nie ma o czym mowic. Ostatecznie jestem twoim bratem, moge wigc chyba za-
pytac...

— N...no tak.

— Co?

— Jestes moim bratem.

— Chciatbym, zebys uswiadomila to sobie lepiej. Pragne twojego dobra!

— Alez tak, tak — powiedziata niecierpliwie Helena. — Nieraz mi juz o tym mowi-
tes.

— Co wigc dzieje sie z toba dzisiaj? Przeciez bylas juz jakis czas inna...

— Tak?

— Rozsadna, chcialem powiedzie¢. Gdyby dawne glupstwa mialy ci¢ znowu nawie-
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dzi¢...

— Nic mnie nie nawiedza. Po prostu boli mnie glowa, to wszystko! I nie znoszg, gdy
mnie ktos chce kontrolowac.

— Nikt nie ma zamiaru ci¢ kontrolowac! Jest to z mojej strony tylko przejaw troski
o ciebie.

— To sie nie troszcz. Nic mi nie brakuje.

— Stale to samo twierdzisz. Wowczas...

— Przestanmy mowic o tym, co byto — powiedziata szorstko Helena.

— Alez tak, naturalnie! Przeciez nic nie powiedzialem. Czy chodzisz do lekarza?

— Tak — odpowiedziala Helena po chwili.

— I co mowil?

— Nic.

— Jak to nic, musial przeciez co$ powiedziec?

— Owszem, powiedzial, ze potrzebny mi jest wypoczynek — odrzekla Helena z roz-
draznieniem. — Powinnam spa¢, kiedy jestem znuzona i mam bole glowy, i nie sprze-
czac sig, i nie pyta¢ nikogo o pozwolenie, chocby to nie odpowiadato moim obowiaz-
kom przyjaciotki ludu i obywatelki przestawnej tysiac lat liczacej Rzeszy Niemieckiej.

— On ci to powiedzial?

— Nie, tego mi nie powiedzial — zaprzeczyla zywo i gtosno Helena. — To juz doda-
fam od siebie! Powiedzial mi tylko, Zebym si¢ niepotrzebnie nie denerwowata! Nie po-
pelnit wiec zadnego przestepstwa i nie ma powodu wysyla¢ go do obozu koncentra-
cyjnego. Jest szczerym zwolennikiem rezimu. Czy to nie dosy¢? Georg zamruczal cos.
Wydawato mi sie, ze zabiera si¢ do odejscia. Nauczony jednak doswiadczeniem, ze w ta-
kim momencie wlasnie moze zdarzy¢ si¢ co$ nieprzewidzianego, dociagnalem drzwi od
szafy tak, ze zostala zaledwie waziutka szparka. Za chwile ustyszatem, ze wchodzi do sy-
pialni. Przez szpare widzialem poruszajacy sie jego cien.

— Georg wszed! do tazienki. Zdawalo mi sie, ze weszla tu rowniez Helena, nie mo-
glem jej jednak widzie¢. Zamknatem bowiem drzwi zupelnie i znalazlem si¢ w ciem-
nosciach. Statem wérod sukien Heleny, trzymajac przycisniety do boku néz do rozcina-
nia papieru.

Wiedziatem, ze Georg nic nie wie o mnie i Ze prawdopodobnie z tazienki wroci do
pokoju i pozegna sie z Heleng. Mimo to wciaz jeszcze czulem, ze $ciska mnie co$ za
gardlo, a jednoczesnie pot ciurkiem sptywa spod pach po calym ciele. Inny jest strach
przed nieznanym, inny przed czyms, co si¢ zna. Jezeli powod strachu jest nieznany,
moze si¢ wydawac grozny, lek ten da sie opanowac przy pomocy wewnetrznej dyscy-
pliny badz tez innych trikow. Natomiast jezeli przyczyna jest znana i wiadomo, co nam
grozi, wowczas niewiele zdziata sie dyscypling czy innym psychologicznym salto mor-

tale. Pierwszy strach przezywalem przed wtraceniem mnie do obozu, drugi — teraz,
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kiedy juz z gory wiedzialem, co mnie czeka, jezeli zostan¢ ponownie zamkniety w obo-
zie. Czekaly mnie tortury lub jezeli dopisaloby mi szczgscie, gwaltowna smier¢.

Dziwne, zZe w ciggu catego czasu od przekroczenia granicy nigdy nie probowatem
zdac sobie z tego sprawy i w ogole nie chciatem si¢ nad tym zastanawia¢. Wplywatoby
to na mnie hamujaco, a wlasnie tkwilo we mnie cos takiego, co si¢ temu sprzeciwiato.
Ponadto pamig¢ odtwarza przesztos¢ w sposob falszywy, by umozliwi¢ nam przetrwa-
nie. Probuje przestoni¢ okropnos¢ zycia patyna zapomnienia.

— Czy pan to zna? — zwrocil sie do mnie Schwarz.

— Tak, znam to — odpowiedzialem. — Ale to nie jest zapomnienie. Jest to raczej
stan potsnu. Wystarczy jakis bodziec, by wszystko ozylo na nowo.

Schwarz skinat twierdzaco gtowa.

— Stalem wigc w ciemnym, przesyconym perfumami kacie wneki, wsrod sukien
oplatajacych mnie niby skrzydta olbrzymich nietoperzy, bez ruchu, i staratem si¢ oddy-
chac¢ tak, by nie spowodowac szelestu jedwabi lub co gorsze nie zakasta¢ lub nie kichnac¢.
Wowczas to po raz pierwszy uswiadomitem sobie w calej pelni, co uczynilem. Strach
unosit si¢ z podlogi niby trujacy gaz — ogarnal mnie Ik, ze si¢ udusze. W obozie nie
przezywalem rzeczy najokrutniejszych. Bylem traktowany zwyczajnie, jak wszyscy, bru-
talnie, ale mnie wypuszczono, i moze to wlasnie przyczynilo si¢, ze moje wspomnie-
nia zostaly zmacone. Teraz stanglo to znéw przede mna, co widzialem i styszalem, co
inni przezyli i na co mialem dowody. Nie mogtem zrozumie¢ szalenstwa i bezmyslno-
sci mego kroku, tego, ze opuscilem kraje, gdzie za fakt istnienia karano mnie tylko wie-
zieniem i wygnaniem. Obecnie wydawalo mi sig, Ze sa to istne przystanie humanitary-
zmu.

Styszalem krzatanine Georga w tazience. Sciana byta cienka, a Georg — jak przystato
na czlonka rasy panéw — nie zachowywat si¢ spokojnie. Odrzucit z trzaskiem pokrywe
muszli i zatatwil swoja potrzebe. To, ze musiatem slyszec jego siusianie, wydato mi sie
potem szczytem ponizenia, jakkolwiek to wlasnie wskazywalo, ze czul si¢ swobodnie
i niczego nie podejrzewal. Przypomnialy mi si¢ wypadki kradziezy i rabunku, kiedy
ztodzieje, zanim uciekli, zanieczyszczali mieszkanie. Robili to czgsciowo na uragowisko,
czegsciowo ze wstydu, gdyz fakt ten byl objawem strachu, jaki przezyli.

Ustyszatem szum spuszczanej wody i w chwile potem Georg wyprezony i pewny sie-
bie opuscit fazienke i przemaszerowal przez sypialnie. Wkrétce do uszu moich doszedt
odgtos zamykanych drzwi wejsciowych. Kto$ szarpnat drzwiami od szaty i na tle wpa-
dajacego swiatta zobaczylem ciemng sylwetke Heleny.

— Juz poszedt — szepneta. Po wydostaniu si¢ z szafy czulem si¢ tak zazenowany, jak
niegdy$ — jezeli mozna postuzy¢ si¢ zbyt odleglym poréwnaniem — Achilles przyta-
pany w szatach niewiescich. Przejscie od strachu do $miesznosci, i zaklopotania bylo

tak nagle, ze wszystkie te uczucia zlaly si¢ ze sobg i wystapily jednoczesnie. Bylem przy-
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zwyczajony do szybkich zmian nastrojow; nie jest jednak wszystko jedno, czy nagle
schwytanie za gardlo ma oznacza¢ banicje czy smier¢.

— Musisz ucieka¢ — powiedziata Helena.

Spojrzatem na nig. Nie wiem dlaczego, ale spodziewalem si¢, ze dojrze w jej twarzy
co$ w rodzaju pogardy. Musialo si¢ to taczy¢ z tym, ze ja sam w chwile po przezytym
strachu poczulem si¢ ponizony w mej meskiej godnosci. Bylo to cos, czego nie odczu-
walbym wobec zadnej innej istoty poza Helena.

Nic procz szczerego leku nie wyczytalem z jej twarzy.

— Musisz ucieka¢ — powtdrzyta. — To bylo szalenstwo, ze$ sie odwazyt tu przyje-
chac.

To samo myslatem przed chwila. Teraz jednak zaprzeczytem ruchem gltowy.

— Jeszcze nie teraz — powiedzialem. — Za godzine. Moze sie¢ kreci¢ jeszcze gdzies
w poblizu na ulicy. Nie przypuszczasz, ze mogtby wrocic?

— Nie sadze. Niczego nie podejrzewal.

Helena weszta do pokoju bawialnego i przekrecita kontakt, po czym rozsungwszy za-
stony zaczela obserwowac ulice. Przez uchylone drzwi sypialni swiatto w ksztalcie zto-
tego rombu padato na podloge. Helena stala poza nim, pochylona i czujna, jak gdyby
podpatrywala dzikie zwierze.

— Nie mozesz i§¢ na dworzec — wyszeptata. — Moga cie¢ pozna¢. Musisz uciekac!
Wezme woz od Eli i odwioze ci¢ do Miinster. Jacy niemadrzy bylismy obydwoje! Nie
mozesz tu dluzej zostac!

Widziatem, jak stala przy oknie, oddalona ode mnie zaledwie o szerokos$¢ pokoju, ale
przeciez juz daleka, i szarpnal mng ostry bol. Zdawalo sie, ze Helena dopiero teraz po
raz pierwszy uprzytomnila sobie, ze musimy sie znowu rozstac.

W obliczu grozacego mi niebezpieczenstwa, ogladanego z bliska, znikly wszystkie
ne¢kajace nas w ciagu dnia zastrzezenia i urazy. Helena wydala mi si¢ nagle uosobie-
niem leku i mifosci, a jednoczesnie rozstania i niepowetowanej straty. Uswiadomilem
to sobie, podobnie jak ona, ostro, bezlitosnie, i tym razem bez jakichkolwiek zawoalo-
wan i ostroznosci. Nieznosna ta swiadomos¢ w jakis szczegdlny sposob przerodzita sie
naraz w niepohamowane pozadanie. Pragnalem jej, pragnalem trzymac ja w ramio-
nach, rzucitem si¢ ku niej, chcialem ja miec jeszcze raz, cala, juz zrezygnowany, liczacy
si¢ z jej utrata, wowczas gdy ona zastanawiala sie jeszcze nad planami, nie tracila na-
dziei, nie kapitulowata.

— Nie, nie teraz! — szeptala broniac si¢. — Musze zadzwoni¢ do Eli! Nie teraz!
Musimy przeciez...

»Nic nie musimy — pomyslalem. — Mam przed sobg jeszcze godzine, a potem niech
si¢ zawali swiat” Dlaczego nie odczuwalem tego tak mocno wczesniej? A jezeli odczu-

watem, to dlaczego w takim razie nie zbilem szklanej $ciany wzniesionej migedzy mna
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a moim uczuciem? Jezeli moj powrdt byt pozbawiony sensu, tamto jeszcze bardziej nie
miafo sensu! Powinienem cos otrzymac od Heleny i zabra¢ w beznadziejna pustke, do
ktérej — jezeli dopisze mi szcze$cie — znow powroce. Otrzymac co$ wigcej anizeli
wspomnienie nurtujacych nas watpliwosci, wzajemnych niedomoéwien i ostatniego ze-
spolenia miedzy jednym a drugim snem. Chcialem mie¢ Heleng bez reszty, z jej wszyst-
kimi zmystami, jej czotem, oczami, jej myslami, cala, nie tylko jak zwierze¢ miedzy noca
a $witem.

Helena bronita sie. Szeptala, ze Georg moze wroci¢ — nie wiem, czy rzeczywiscie
tak przypuszczata. Zbyt czesto bywalem w opatach, by nie zapomina¢ o nich natych-
miast, gdy tylko si¢ z nich wydostalem. Teraz, w tym pokoju pachnacym jej perfumami,
z jej sukniami, {6zkiem i mrokiem, pragnatem tylko jednego: posiadac ja calym soba
i wszystkim, na co mnie byto sta¢, a jedyne, co odczuwalem dotkliwie i co sprawialo mi
udreke, byta niezdolnos¢ jeszcze pelniejszego jej posiadania.

Chcialbym ogarna¢ ja sobg jak plaszczem, miec¢ tysigce rak i ust, by¢ uksztaltowany
niby najdoskonalsza jej forma, by przylgna¢ do niej szczelnie, przywrze¢ cialem do ciata
i mimo to doznawac bolu, ze byloby to cialo obok ciata, lecz nie krew we krwi — zwar-

cie, lecz nie przenikniecie sie.



Stuchatem Schwarza, nie przerywajac mu. Zwracal si¢ wprawdzie do mnie, lecz wie-
dzialem, ze bylem dla niego tylko $ciana, od ktorej czasem odbijato si¢ echo. Sam tez
tak to traktowalem — w przeciwnym razie nie mogtbym go stucha¢ bez zazenowa-
nia. Bylem przekonany, Ze i on nie mogtby snu¢ swego opowiadania, gdyby bylo ina-
czej. Pragnal raz jeszcze ozywic przeszto$¢, zanim bedzie musial pogrzebac to wszystko
w niezmierzonym piasku wspomnien. Bylem obcym cztowiekiem, ktdry tej nocy zna-
lazt sie na jego drodze i przed ktérym nie potrzebowat czuc¢ sie skrepowany.

Otulony w anonimowy plaszcz dalekiego zmartego o nazwisku Schwarz, spotkat
mnie, a kiedy plaszcza tego sie pozbedzie, pozbedzie sie takze swojej osobowosci i znik-
nie w bezimiennym tlumie, zdazajacym ku czarnym wrotom na krancowej granicy,
gdzie nie potrzeba zadnych dokumentéw i skad nie ma wygnania ani powrotu.

Kelner poinformowal nas, ze procz angielskiego dyplomaty znajduje si¢ na sali takze
dyplomata niemiecki. Wskazal go nam. Przedstawiciel Hitlera siedziat o pig¢ stolikow
przed nami z trojgiem innych gosci, wérdd nich dwie okazale, hoze niewiasty w niebie-
skich jedwabnych sukniach o kldcacych sie ze sobg odcieniach. Pan, ktdrego pokazat
nam kelner, odwrdcit si¢ do nas tytem, co przyjalem z uczuciem ulgi.

— Przypuszczalem, ze zainteresuje to panéw — powiedzial kelner. — Wszak pano-
wie rozmawiajg rowniez po niemiecku.

Mimo woli zamieniliSmy ze Schwarzem spojrzenie charakterystyczne dla emigran-
tow — szybkie uniesienie powiek na twarzy pozbawionej wszelkiego wyrazu. Zdawalo
si¢, ze nic nie jest nam bardziej obojetne. Spojrzenie emigrantow jest catkiem inne niz
spojrzenie Niemcow zyjacych pod wladzg Hitlera: rozgladajq si¢ przezornie na wszyst-
kie strony, by szepna¢ co$ sobie potem na ucho. Jedno i drugie jest charakterystyczne
dla kultury naszego stulecia, podobnie jak przymusowa wedrowka ludéw, poczawszy
od niezliczonych pojedynczych panéw Schwarzow w Niemczech az do przesunie¢ ca-
tych rejonéw. Za sto lat, kiedy przebrzmi juz krzyk rozpaczy, jakis dociekliwy historyk
uswietni to wszystko jako fakty niezbedne dla kultury, uzyzniajace i postepowe.

Schwarz spojrzal obojetnie na kelnera.
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— Wiemy, kto to jest — powiedzial. — Prosz¢ nam przynies¢ jeszcze troche wina.

— Helena udala si¢ do przyjaciotki po samochdd — podjal spokojnie swoja opo-
wie$¢ Schwarz.

— Ja zostalem w mieszkaniu i czekalem na jej powrdt. Przez otwarte okna naply-
walo do wnetrza orzezwiajace powietrze wieczoru. Wszystkie swiatla zgasitem, by nikt
nie madgl dojrzec, ze jestem w mieszkaniu. Gdyby kto$ zadzwonil, po prostu nie otwo-
rzylbym. W przypadku, gdyby to byl Georg, w ostatecznosci uciektbym przez drzwi ku-
chenne.

Przez pol godziny siedziatem przy oknie i stuchalem ulicznego gwaru. W pewnej
chwili zaczelo narasta¢ we mnie uczucie niepowetowanej straty. Nie bylo to nawet bo-
lesne. Podobne raczej do zmierzchu posuwajacego sie wciaz dalej i dalej i ogarniajacego
swym cieniem wszystko az po linie¢ horyzontu. Na szalach widmowej wagi balansowaty
naprzeciw siebie zagubione: przeszlos¢ i przysztos¢, a w srodku stata Helena, uginajac
si¢ pod ciezarem wagi, takze juz zagubiona. Zdawalo mi sig, ze znalazlem si¢ w punkcie
szczytowym mego zycia, a moj nastepny krok przechyli szale przysztosci, ktéra odtad
zacznie powoli i stale opadac, napetniana bez przerwy koszmarem, i nigdy juz nie wréci
do réwnowagi.

Warkot nadjezdzajacego samochodu obudzil mnie i przywotal do rzeczywistosci.
W $wietle ulicznej latarni zobaczylem Helene wysiadajaca z wozu i znikajacg po chwili
w wejsciu na klatke schodowa. Ruszytem przez ciemne, martwe mieszkanie do drzwi,
w ktorych ustyszalem zgrzyt przekrecanego klucza. Weszta Helena i zapalita swiatlo.

— Mozemy jecha¢ — powiedziala.

— Czy koniecznie musisz wraca¢ do Miinster?

— Zostawilem tam walizke, a poza tym jestem zameldowany pod nazwiskiem
Schwarz. Dokad zreszta miatbym i$¢?

— Zaplac za hotel i zamieszkaj gdzie indziej.

— Gdzie?

— Tak, gdzie? — Helena zastanawiala si¢. — W Miinster — powiedziala wreszcie.
— Masz stusznosc¢. Rzeczywiscie, gdzie? To jest najblizej.

Zapakowalem do walizki troche rzeczy, ktore mogly mi si¢ przydac. Postanowilismy,
ze nie wsiade do samochodu przed domem, lecz nieco dalej, na placu Hitlera. Walizke
zabierze Helena ze soba.

Niepostrzezony wyszedtem na ulice. W twarz powial mi cieply wieczorny wiatr.
Chlonglem w siebie unoszacy si¢ w ciemnosciach zapach mlodego listowia. Wkrotce
po moim przybyciu na plac nadjechata Helena.

— Wsiadaj! — szepneta. — Szybko!

Byt to zamkniety kabriolet. Na twarz Heleny padat blask przyrzadéw umieszczonych

na desce rozdzielczej. Jej oczy blyszczaly.
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— Musze jechac bardzo ostroznie — powiedziata. — Jakis wypadek, policja... tego by
nam tylko brakowato!

Nie odpowiedziatem. Takiego tematu lepiej na ulicy nie poruszac. Po co wywotywac
wilka z lasu. Helena rozesmiata si¢ i ruszyta wzdluz watow. Przejawiata goraczkowa nie-
mal energie, jakby to wszystko byto tylko przygoda. Przy omijaniu lub wyprzedzaniu
innych samochodow moéwita cos do siebie i do wozu. W chwilach gdy zatrzymywat ja
policjant i musiala czeka¢ na skrzyzowaniach, szeptala gorace zaklecia. Kiedy przeszko-
dzito jej czerwone $wiatlo, popedzata je stowami: ,Nuze! Szybciej! Stan si¢ zielone!”

Co do mnie, nie wiedzialem, jak na to reagowa¢. Dla mnie byly to nasze ostatnie
chwile. Nie domyslatem sie, Ze ona rowniez mogla cos postanowic.

Gdy pozostawilismy miasto za soba, Helena stala si¢ spokojniejsza.

— Kiedy chcesz wyjecha¢ z Miinster? — spytala.

Nie zastanawialem si¢ nad tym, gdyz nie miato to Zadnego celu. Wiedziatem, ze nie
wolno mi zatrzymywac sie tu dluzej. Los tylko raz pozwala korzysta¢ z lekkomyslnej
swobody, potem ostrzega i karze. Nalezy wyczu¢ odpowiednia chwile. Czulem, ze taka
chwila nadeszta.

— Jutro — odpowiedziatem.

Przez moment milczata.

— Jak chcesz to zrobic?

Przemyslalem to wowczas, gdy siedzialem sam w ciemnym mieszkaniu. Projekt za-
brania si¢ pociagiem i normalnego legitymowania na granicy posiadanym paszportem
wydal mi si¢ zbyt ryzykowny. Urzednicy celni mogliby zazada¢ ode mnie dalszych pa-
pierow, zezwolenia na wyjazd, zaswiadczenia o uiszczeniu odpowiednich optat, odpo-
wiednich adnotacji w paszporcie — wszystkiego tego nie miatem.

— Wréce tg samg drogg — powiedzialem. — Przez Austrie. Nocg przez Ren do
Szwajcarii. — Odwrdcitem si¢ do Heleny. — Przestanmy o tym mowi¢ — poprositem.
— W kazdym razie jak najmniej.

Skineta glowa.

— Zabratam ze sobg pienigdze — powiedziata. — Bedg ci potrzebne. Jesli masz za-
miar nielegalnie przekroczy¢ granice, mozesz je wziac z soba. I czy zdotasz je wymie-
ni¢ w Szwajcarii?

— Tak, oczywiscie. Ale czy ty sama ich nie potrzebujesz?

— Ja nie bed¢ mogla tyle zabra¢. Przeciez na granicy musze przejs¢ przez kontrole.
Mozna mie¢ przy sobie tylko kilka marek.

Spojrzalem na nig zdziwiony. Co tez ona wygaduje? Musiala si¢ przejezyczyc.

— Ile masz tego? — spytatem.

Helena zerkneta na mnie.

— Nie tak malo, jak moze ci si¢ zdawac. Gromadzitam je od dluzszego czasu. Zobacz,
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sa tam. — Wskazata na niewielkg skorzang torebke. — Przewaznie stumarkowe bank-
noty. Jest rowniez paczka dwudziestek na wypadki w Niemczech, zebys nie potrzebo-
wal wymienia¢ wigkszego banknotu. Nie licz. Wez wszystko. To sg zreszta twoje pienia-
dze, Jozefie.

— Czy partia nie zasekwestrowala mego konta?

— Tak, ale troche za pdzno. Zdazytam podja¢ gotowke, zanim to nastapito. Znalazt
si¢ ktos w banku, kto mi dopomagt. Przechowywalam to dla ciebie i zamierzalam nawet
przekazac za granice, ale nigdy nie wiedziatam, gdzie jestes.

— Nie pisatem, gdyz bylem przekonany, ze jestes pod obserwacja. Nie chcialem, by
cie tez zamknieto w obozie.

— Nie tylko z tego powodu.

— Nie, nie tylko dlatego.

Przejezdzalismy przez jakas wies: biate westfalskie domki o dachach krytych stoma
i czarnym belkowaniu. Tu i éwdzie paradowali w mundurach mlodzi ludzie. W jakiejs
knajpie $piewano ,,Horst Wessel Lied”.

— Szykuje si¢ wojna — zauwazyla nagle Helena. — Czy dlatego przyjechates,
Jozefie?

— Skad wiesz, ze szykuje si¢ wojna?

— Georg mi powiedzial. Czy dlatego przyjechates?

Nie wiedzialem, dlaczego i to jeszcze chciala wiedzie¢. Czyz nie widziala, Ze uciekam
znoéw z powrotem?

— Tak — odrzeklem. — To byt jeden z powodow, Heleno.

— Czy chciale$ mnie ze soba zabrac?

Popatrzytem na nig ze zdziwieniem.

— Alez na Boga, Heleno — odezwalem si¢ wreszcie. — O czym ty mowisz? Czy
masz pojecie, jak to wyglada? To nie jest taka sobie przygoda, a w wypadku wojny jest
to w ogole nie do pomyslenia. Zamkng wowczas wszystkich Niemcow.

MusieliSmy zatrzymac si¢ przy przejezdzie kolejowym. Przed domkiem dréznika
w ogrodku kwitly dalie i réze. Wiatr brzdakal na pretach szlabanu, jak na harfie. Obok
nas zatrzymato sie kilka innych samochodéw. W pierwszym niewielkim oplu siedzieli
czterej otyli powazni panowie, w nastepnym dwuosobowym i otwartym — jakas star-
sza pani. Wreszcie przysunal si¢ bezglosnie i zatrzymal tuz obok nas wielki niby ka-
rawan, czarny mercedes. Przy kierownicy siedzial szofer w czarnym uniformie SS,
a w glebi dwaj oficerowie, rowniez SS, o bardzo bladych twarzach. Samochod stanat tak
blisko, ze mogtem dosiggnac go reka.

Dos¢ diugo czekalismy do nadejscia pociagu. Helena siedziala obok mnie milcza-
ca. Mercedes potyskujac chromem posunat si¢ jeszcze bardziej do przodu, tak ze chtod-

nica dotykatl niemal szlabanu. Doprawdy robil wrazenie wozu pogrzebowego, w kto-
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rym transportowano dwdch nieboszczykow. Mowilismy wlasnie o wojnie i oto obok
nas znalaz! si¢ jej symbol: czarne mundury, twarze umartych, srebrne trupie gtowki,
czarny woz i cisza zalatujaca nie rézami juz, lecz gorzkim zapachem niesmiertelnikow
i zgnilizny.

Pociag przemknal z hatasem, niby uosobienie zycia. Byl to pociag pospieszny z wa-
gonami sypialnymi i rzesiscie o§wietlonym wagonem restauracyjnym ze stolikami na-
krytymi bialymi obrusami. Gdy tylko szlaban unioést si¢ w gore, czarny mercedes wy-
skoczyl przed wszystkie inne wozy w ciemnos¢, niby upiorna torpeda rzucajaca przed
siebie blade $wiatto, w ktorym przydrozne drzewa robily wrazenie czarnych szkiele-
tow.

— Uciekne razem z tobg — szepneta Helena.

— Co? Cos$ powiedziata?

— A dlaczegéz by nie?

Helena zatrzymata samochdd. Uderzyta nas niesamowita cisza, dopiero po chwili do
uszu naszych zaczely dobiegac¢ szmery nocy.

— A dlaczegoz by nie? — zapytata podrazniona. — Czy chcesz znowu zostawi¢ mnie
sama?

W niebieskawym swietle tablicy rozdzielczej wydawata sie tak blada jak twarze SS-
manow w samochodzie — i tak jak oni robila wrazenie napietnowanej przez $mierc¢
wldczacy sie po Swiecie owej czerwcowej nocy. I nagle uswiadomitem sobie, Ze najbar-
dziej lekalem sie, iz wojna stanie miedzy nami — gdyby do tego doszlo, nie odnalezli-
bysmy sie juz nigdy. Nie mozna bowiem liczy¢, nawet przy najwigkszej pewnosci sie-
bie, na zachowanie tak wielkiego osobistego szczescia po kataklizmie, ktory zniszczy
wszystko.

— Jezeli nie przyjechates po to, zeby mnie stad zabrac, to twoj przyjazd jest karygod-
nym przestepstwem! Czy nie rozumiesz tego? — mowita dygocac z gniewu.

— Owszem, rozumiem.

— Dlaczego wigc uchylasz sie?

— Ja si¢ nie uchylam. Ale nie wiesz, co to znaczy.

— A ty wiesz tak dobrze? Po co w takim razie przyjechates? Nie ktam! Czy po to, by
jeszcze raz si¢ pozegnac?

— Nie.

— A wiec po co? Zeby zostac i popelni¢ samobojstwo?

Pokrecitem glowa. Zrozumialem nagle, ze dla Heleny istniata tylko jedna odpowiedz.
Odpowiedz, ktora byta w stanie przyjac, gdyby nawet nie odpowiadata prawdzie.

— Zeby cie stad zabra¢ — powiedziatem. — Czy tego nie widzisz?

Twarz jej od razu si¢ zmienita. Gniew znikl. Rozpromienita sie, wypigkniata.

— Tak — wyszeptata. — Ale chcialam, zebys sam to powiedzial. Czy wciaz jeszcze
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nie domyslasz si¢ tego?

Zdobytem si¢ na odwage.

— Heleno! Chcialbym ci to powtarzac setki razy i mowie ci to w kazdej chwili, a naj-
czesciej wowczas, kiedy twierdze, ze jest to niemozliwe.

— To nie jest niemozliwe, mam paszport.

Na chwile zaniemowilem. Byt to btysk piorunu wsréd posepnych chmur moich roz-
wazan.

— Ty masz paszport? — powtorzytem. — Zagraniczny paszport?

Helena otworzyta torebke i wyjeta z niej paszport. A wigc nie tylko go posiadata, lecz
miafa go nawet przy sobie. Ogladatem dokument z takim namaszczeniem, jakby to byt
co najmniej Swiety Graal. Wazny paszport byt rzeczywiécie czyms takim. Byt dowodem
i prawem jednoczesdnie.

— Od kiedy go masz? — spytalem.

— Od dwoch lat. Jest wazny jeszcze trzy lata. Korzystalam z niego trzykrotnie.
Raz, kiedy wyjezdzalam do Austrii, gdy byta jeszcze niepodlegta, i dwukrotnie do
Szwajcarii.

Przewracalem kartki paszportu. W tym stanie rzeczy trzeba byto zastanowic sie, jak
postepowac dalej. Ksigzeczka szelescita w mym reku. Juz nie mialem watpliwosci, ze
Helena w kazdej chwili moze opusci¢ Niemcy. Dotychczas myslatem, ze jest to mozliwe
tylko w wypadku, gdyby chciata i§¢ ze mng przez zielong granice — i to wlasnie uwa-
zalem za niewykonalne.

— Proste, prawda? — powiedziata Helena obserwujac reakcje na mojej twarzy.

Skinalem glowa. Czulem sie jak skonczony idiota.

— Mozesz wigc wsias¢ do pociagu i po prostu odjecha¢ — powiedzialem przyglada-
jac si¢ wciaz trzymanej w reku ksiazeczce. O tym nie pomyslalem. — Ale nie masz wizy
do Frangji.

Helena usmiechneta sie.

— Moge jecha¢ do Szwajcarii i tam postarac si¢ o dalsza wize. A do Szwajcarii jest
mi niepotrzebna.

— To prawda. — Wciaz jeszcze bylem oszolomiony. — A jak rodzina? — spytatem.
— Czy zgodzi si¢ na twoj wyjazd?

— Nie bede jej o to pytac. I nic im nie powiem. Oznajmig, ze jade do Zurychu, do le-
karza. Juz tak nieraz robitam.

— Czyzbys byla chora?

— Alez nie — odpowiedziata Helena. — Robilam to po to, zeby otrzymac paszport.
Chce po prostu wydostac sie stad. Dusze sie tu.

Przypomnialto mi sig, ze Georg chcial wiedzie¢, czy byta u lekarza.

— Nie jeste$ chora? — spytatem po raz drugi.
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— Co za nonsens. To tylko moja rodzina utrzymuje, ze jestem chora. Wmoéwitam
im to, zeby mie¢ spokoj. Dlatego moglam wyjecha¢. Martens mi pomdgt. Nie bylo to
takie tatwe przekona¢ prawdziwego Niemca, Ze w Szwajcarii moga by¢ specjalisci, kto-
rzy posiadaja wigksza wiedze niz uznane autorytety w Berlinie. — Roze$miala si¢ nagle.
— Nie doszukuj si¢ dramatu! Tu nie chodzi o $mier¢ czy Zycie ani o ucieczke po kry-
jomu. Jutro pojade po prostu na kilka dni do Zurychu, by dac¢ si¢ zbadad¢, tak jak daw-
niej. Moze wiec tam si¢ zobaczymy, jezeli ty rOwniez w tamte strony si¢ wybierasz. Czy
tak nie bedzie lepiej?

— Tak — odpowiedzialem. — Ale jedzmy dalej. Czuje si¢ wciaz jak ktos, komu glowe
na przemian pograzano raz w gotujacej sie, raz w lodowatej wodzie, tak ze w koncu nie
odczuwa rdéznicy temperatur. Dlaczego nigdy o tym nie pomyslalem? Wszystko stalo
si¢ nagle takie proste, ze az si¢ boje, by z najblizszego lasu nie wyskoczyla nagle bry-
gada SS.

— Wiszystko, mdj mily, staje si¢ na pozor proste, gdy sie wychodzi ze stanu rozpaczy
— powiedziala Helena fagodnie. — Tak to sie jakos dziwnie kompensuje! Ale czy za-
wsze tak jest?

— Mam nadzieje, ze nie bedziemy zmuszeni wigcej nad tym si¢ zastanawiac.

Samochod wydostal si¢ nareszcie z kurzu podmiejskiej drogi na szose.

— Co do mnie, jestem przygotowana na wszelkg ewentualno$¢ — powiedziala

Helena i usmiechnela si¢. Twarz jej nie zdradzata zadnych oznak rozpaczy.

Poszlismy razem do hotelu. Zadziwiajace, jak szybko przystosowata si¢ do mojej sy-
tuacji.

— Wejde z tobg do holu — powiedziata. — Mezczyzna w towarzystwie kobiety wy-
daje si¢ mniej podejrzany.

— Robisz szybkie postepy, Heleno — zauwazytem.

Pokrecita glowa.

— Nauczytam sie tego, jeszcze zanim wrociles. W latach donosicielstwa. Hasta na-
cjonalistyczne sg jak kamienie, spod ktorych, gdy sie je poruszy, wypelza robactwo.
Szermuje si¢ wielkimi stowami, by przestoni¢ nimi ordynarne chamstwo.

Portier wydal mi klucze. Udalem si¢ do mojego pokoju. Helena zostata na dole, aby
zaczeka¢ na mnie.

Moja waliza stala na specjalnym stolku przy drzwiach. Rozejrzatem si¢ po poko-
ju, ktéry nie wyrdznial si¢ niczym szczegélnym. Byl jak wszystkie pokoje, w ktérych
zdarzato mi sie¢ mieszkac. Probowalem przypomnie¢ sobie, jak si¢ tu znalaztem po raz
pierwszy. Jednakze wspomnienia rozptywaly si¢ jak mgta. Wiedziatem, ze tym razem
juz nie stoje na brzegu i nie przygladam sie z ukrycia przeplywajacemu strumieniowi,

uczepiwszy si¢ deski ptynalem z pradem.
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Postawitem przyniesiona walizke obok zakupionej poprzednio. Potem zszedtem na
dot do Heleny.

— Jak dlugo mozesz tu zosta¢? — spytatem.

— Muszg jeszcze dzi§ w nocy odda¢ woz.

Patrzylem na nia. Pragnatem jej tak bardzo, ze przez chwil¢ nie mogtem mowic.
Wzrok moj slizgat si¢ po brunatnych izielonych obiciach krzesel, po kabinie por-
tiera i jasno o$wietlonym drewnianym oszalowaniu z mndstwem przegroédek na listy.
Wiedzialem, Ze nie moge jej zaprowadzi¢ do swego pokoju.

— A wiec mozemy jeszcze pdjs¢ razem na kolacje — powiedzialem. — Zachowujmy
si¢ tak, jakby$my jutro mieli si¢ znowu zobaczy¢.

— Jutro nie, ale pojutrze — odpowiedziata Helena.

Pojutrze moglo mie¢ dla niej okreslone znaczenie. Dla mnie bylo to niemal réwno-
znaczne z nigdy — tak jak niepewna szansa wygranej na loterii. Wiele juz takich ,,poju-
trze” przezylem i wszystkie przynosity mi co innego, anizeli si¢ spodziewalem.

— Pojutrze — powiedziatem. — Popojutrze albo dzien pdzniej. Zalezy, jak wiatr po-
wieje. Nie my$lmy dzi$ o tym.

— O niczym innym nie mysle — odpowiedziala Helena. Weszlismy do piwnicy ka-
tedralnej, do restauracji urzadzonej w staroniemieckim stylu. Znalezlismy stolik, przy
ktéorym moglismy by¢ catkiem swobodni. Zamoéwilem butelke wina i zaczeliémy oma-
wia¢, co bylo do omdwienia. Helena juz jutro chciala wyjechac¢ do Szwajcarii. Tam cze-
kataby na mnie. Ja za$ zamierzatem przedostac si¢ tam przez Austri¢ i Ren, tg sama
znang juz mi droga i jezeli wszystko dobrze pdjdzie, w Zurychu do niej zatelefonowac.

— A jezeli cos si¢ stanie? — spytata Helena.

— Napisze ze szwajcarskiego wiezienia. Czekaj na mnie tydzien. Jezeli w ciagu tego
czasu nie odezwe sie, ruszaj z powrotem.

Popatrzyta na mnie. Wiedziata, co mam na mysli. Gdybym trafit do niemieckiego
wiezienia, nie napisalbym juz do niej wigce;j.

— Czy granica jest bardzo strzezona? — wyszeptata.

— Nie — odpowiedziatem. — I nie mysl o tym. Jezeli udalo mi si¢ przekras¢ w te
strong, dlaczego nie mialoby si¢ uda¢ w drodze powrotnej?

Usitowalismy zbagatelizowac nasze rozstanie, ale nie wychodzito to nam. Niby ol-
brzymi, czarny filar stalo ono miedzy nami — moglismy si¢ jedynie zdoby¢ na to, by
spoza niego rzuci¢ czasem ukradkiem spojrzenie na nasze zmieszane twarze.

— I zndw, jak przed pigciu laty — powiedziatem. — Tylko Ze tym razem uciekamy
oboje.

Helena pokiwala glowa.

— Tylko badz ostrozny! — powiedziala. — Na mitos$¢ boska, badz ostrozny! Ja bede

czekala. Dluzej niz tydzien! Jak dlugo zechcesz. Ale nie ryzyku;!
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— Bede ostrozny. Nie méwmy o tym. Ostrozno$¢ nie znosi, gdy sie o niej mowi za
wiele, i moze zawies¢.

Jej dton spoczeta na moje;.

— Dopiero teraz zrozumialam, ze przyjechales! Teraz, kiedy znowu odchodzisz! Za
pozno!

— Ja réwniez — odpowiedziatem. — Dobrze, Ze teraz juz wiemy o tym.

— Tak pézno — szepneta. — Dopiero teraz, gdy odchodzisz.

— Nie dopiero teraz. Wiedzielismy o tym zawsze. W przeciwnym wypadku czyzbym
byl tutaj? Czy czekatabys na mnie? Rzecz w tym, zesmy po raz pierwszy sobie o tym po-
wiedzieli.

— Ja nie zawsze czekalam — powiedziata Helena.

Milczatem. Ja rowniez nie. Ale wiedzialem, Ze jej nigdy o tym nie bede mogl powie-
dzie¢. Tym bardziej teraz. ByliSmy wobec siebie szczerzy i bezbronni. Jezeli bedziemy
zyli, to do tej chwili — do pelnej zgietku restauracji w Miinster — jeszcze nieraz po-
wrocimy myslami, by zaczerpna¢ w niej sile i potwierdzenie. Stanie si¢ dla nas zwier-
ciadlem, w ktérym bedziemy mogli si¢ przejrze¢. Ujrzymy w nim dwa obrazy: to, czego
chciat od nas los, i to, co z nami uczynil. Byloby to wiele, gdyz btedy powstaja zawsze
przez to, ze sie zatraca pierwszy obraz.

— Musisz juz jecha¢ — powiedzialem.

— Badz ostrozna. Nie jedz zbyt szybko.

Jej wargi zadrzaty. O ironio losu! Spostrzeglem sie, zanim zdazylem to powiedziec.
StaliSmy na wietrznej ulicy wsrod starych domow.

— Ty badz ostrozny — szepneta. — Tobie to wiecej potrzebne.

W hotelu nie zabawilem dlugo — nie moglem wytrzymac. Poszedtem na dworzec,
kupitem bilet do Monachium i przejrzalem rozklad jazdy pociagéow. Jeden odjezdzat
jeszcze tego samego wieczoru. Postanowilem nim jechac.

W miescie panowala cisza. Minatem plac przed katedrg izatrzymalem sie.
W ciemnosci widzialem tylko czg$¢ starej swiatyni. Mysli moje krazyly wokot Heleny
i tego, co nas czeka. Przyszlos¢ byla tak mglista i przytlaczajaca, jak wysokie okna kate-
dry pograzone w mroku. Nie wiedziatem w koncu, czy stusznie robie, Ze ciagne Helene
z soba. Czy nie narazam jej zbytnio? Czy jest to przestepstwo z mojej strony, czy tez los
wyswiadcza mi nieoceniong faske — a moze jedno i drugie?

W poblizu hotelu ustyszalem przyttumiong rozmowe. Z bramy wypadli dwaj SS-
mani popychajac przed sobg jakiegos mezczyzne. W blasku latarni zobaczylem jego
twarz, waska, koloru wosku, z sinych ust z prawej strony splywata na brode¢ struzka
czarnej krwi. Byt lysy, jedynie skronie oslanialy ciemne wlosy. Oczy szeroko roz-

warte pelne byly przerazenia, jakiego dawno juz nie widzialem. Me¢zczyzna milczal.
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Przesladowcy szarpali go i popychali brutalnie naprzod, rowniez nie wydajac glosu.
Cala ta scena miala w sobie co$ przygniatajacego, makabrycznego. Przechodzac obok
SS-mani obrzucili mnie wscieklym, wyzywajacym spojrzeniem, a aresztowany utkwit
we mnie swoj ostupialy wzrok, wyrazajacy nieme btaganie o pomoc. Wargi me¢zczyzny
poruszaly si¢ bezglosnie. Razem tworzylismy odwieczny obraz ludzkosci: przemoc i jej
pachotkowie, ofiara i ten trzeci, wieczny obserwator, ktory nie ruszy palcem, by wysta-
pi¢ w obronie pokrzywdzonego z obawy o swe wlasne bezpieczenstwo, wlasnie dlatego
stale zagrozone.

Zdawalem sobie sprawe, ze w niczym nie moge mu pomoc. Uzbrojeni SS-mani obez-
wladniliby mnie bez trudu. Przypomniatem sobie, ze ktos opowiadal mi o podobnej sce-
nie. Chodzito o Zyda, ktdrego aresztowat SS-man i pastwit sie nad nim. Ten kto$ przy-
szedt Zydowi z pomoca, zbit SS-mana do utraty przytomnoéci, a ofierze kazat uciekac.
Aresztant obrzucil swego wybawce przeklenstwami, uwazal, ze teraz dopiero jest zgu-
biony, gdyz wprowadzono go w sytuacje, za ktora on bedzie odpowiadal. Z ptaczem po-
szedl po wodg, by przywrdci¢ SS-mana do zycia i pozwolic si¢ zaprowadzi¢ na smier¢.

Przypomnialem sobie te historig, ale to, co zobaczylem, wstrzasneto mna do glebi
i wywotalo taki sprzeciw i strach, i pogarde dla samego siebie za dazenie do szczescia,
woweczas, gdy innych sie morduje, ze czym predzej udatem sie do hotelu, zabratem rze-
czy i ruszytem na dworzec, mimo Ze jeszcze mialem sporo czasu do odejscia pociagu.
Zdawalo mi sie, ze bardziej wypada czeka¢ na dworcu anizeli ukrywac si¢ w pokoju
hotelowym. Minimalne ryzyko takiego postgpowania mialo w jaki$ dziecinny sposob

przynajmniej w niewielkim stopniu poprawi¢ moje samopoczucie.



Jechalem noc i nastepny dzien, az wreszcie bez przeszkdd znalazlem si¢ w Austrii.
Dzienniki pelne byly zadan, ubolewan i komunikatoéw o zajsciach na granicy, ktore za-
wsze poprzedzaja wojne i w ktorych jakims dziwnym sposobem zawsze narod stab-
szy oskarzany jest o agresje wobec silniejszego. Widzialem pociagi pelne wojska, ale
wiekszos¢ ludzi, z ktérymi rozmawialem, nie wierzyla, by miata wybuchna¢ wojna.
Oczekiwali nowego Monachium, ktore zapobiegnie katastrofie. Zbyt staba dekadencka
Europa nie odwazy si¢ rozpocza¢ wojny z Niemcami. Inaczej wygladato we Francji,
gdzie kazdy byl przekonany, ze wojna jest nieunikniona. Ale tak juz jest — zagrozony
zawsze wie wiecej 1 wezesniej niz napastnik.

Przyjechalem do Feldkirch i wynajalem pokoj w nieduzym pensjonacie. Bylo lato,
okres wycieczek turystycznych, dlatego tez moja osoba nie mogta zwraca¢ niczyjej
uwagi. Moje dwie walizy dodawaly mi powagi. Postanowilem je zostawi¢ i wziac¢ ze
soba tylko bagaz, ktory by mi nie przeszkadzal. Spakowatem wigc w plecak najniezbed-
niejsze rzeczy. Komorne zaptacitem za miesiac z gory.

Nastepnego dnia wyszedlem. Do poinocy czekatem ukryty na polance w poblizu gra-
nicy. Pamietam, ze z poczatku dokuczaly mi okropnie komary i ze widziatem salaman-
dre poruszajaca si¢ w czystej wodzie bajorka. Miala grzebien na grzbiecie i od czasu do
czasu wyskakiwala, by zaczerpna¢ powietrza. Wida¢ bylo wowczas jej czerwono-zotty
nakrapiany brzuszek. Pomyslatem sobie, ze jej swiat w tej sadzawce rowniez ma swoje
granice. Niewielki dof z woda byl dla niej Szwajcaria, Niemcami, Francja, Afryka i Joko-
hama. Radosnie zanurzala si¢ i wyptywata z wody, w petnej harmonii z pogodnym na-
strojem wieczornym.

Spatem przez kilka godzin, po czym przygotowatem si¢ do przeprawy. Bylem prze-
konany, ze mi si¢ uda. W dziesi¢¢ minut pdzniej wyrodst jak spod ziemi, tuz obok mnie,
urzednik celny.

— Halt! Co pan tu robi? — ustyszatem.

Musial sta¢ w cieniu i od diuzszego czasu mnie obserwowac.

— Co pan tu robi? — powtorzyt.
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Moje tlumaczenie si¢, Ze odbywam normalna przechadzke, nie trafialo mu do prze-
konania.

— Wyjasni pan to wszystko w komorze celnej — powiedzial i odbezpieczywszy bron
kazal mi i$¢ przed sobg z powrotem do najblizszej miejscowosci. Szedlem przybity, zdre-
twialy i tylko gdzies w zakamarkach mozgu kotatata ukryta mysl: ,,Jak uciec?” Niestety
nie bylo to mozliwe; celnik zbyt gorliwie spetnial swoj obowiazek. Szedl za mna w takiej
odleglosci, ze nie bylo mowy, bym madgt napas¢ go znienacka, do przodu réwniez sko-
czy¢ nie mogtem, gdyz juz po pieciu krokach dalby natychmiast do mnie ognia.

W komorze celnej otworzyt jaki§ maty pokoik.

— Prosze, niech pan wejdzie. Musi pan tu zaczekac.

— Jak dlugo?

— Az zostanie pan przestuchany.

— Czy nie moglby pan tego zaraz zrobic¢? Przeciez nic takiego nie uczynitem, by
mnie zamykano.

— A wiec niech si¢ pan nie martwi.

— Ja sie nie martwi¢ — powiedzialem i zdjatem swoj plecak. — Moze w takim razie
zaczniemy?

— Zaczniemy, gdy bedziemy do tego gotowi — powiedziat urzednik szczerzac w iro-
nicznym u$miechu wyjatkowo mocne, biate zeby. Mial wyglad mysliwego i zachowywat
si¢ jak myséliwy.

— Jutro rano przyjdzie kompetentny urzednik. Tymczasem moze si¢ pan tutaj prze-
spac na krzesle. Zostalo juz tylko kilka godzin. Heil Hitler!

Rozejrzatem sie dokota. Okno byto okratowane; drzwi mocno zamkniete z zewnatrz.
Zadnej mozliwosci ucieczki. Styszatem gdzies obok rozmowy ludzi. Siedziatem i cze-
katem. Sytuacja byla beznadziejna. Wreszcie niebo poszarzato przechodzac stopniowo
w coraz jasniejszy blekit. Znow ustyszatem glosy i poczutem zapach kawy. Ktos otwo-
rzyt drzwi. Udalem, ze dopiero si¢ obudzitem, i ziewnatem. Wszedt jaki$§ urzednik. Byt
czerwony na twarzy, gruby, lecz wygladal na bardziej ludzkiego niz ,,mysliwy”.

— No, nareszcie! — powiedzialem. — Cholernie niewygodnie byto mi spac!

— Czego pan szukal w poblizu granicy? — zapytal urzednik i zaczal grzeba¢ w moim
plecaku. — Chcial pan uciec, co$ przeszmuglowac?

— Uzywanych spodni nikt nie wiezie na szmugiel — odpowiedzialem — ani zno-
szonej koszuli.

— Pigknie. Co wiec u licha robif pan tam w nocy? — Odsunal moj plecak na bok.

Przypomnialy mi si¢ nagle pieniadze, ktore miatem przy sobie. Jezeli je znajdzie,
bede zgubiony. Prawdopodobnie nie badatby mnie juz wiecej.

— Przyszto mi do glowy popatrze¢ na Ren w nocy — odpowiedzialem usmiechajac

si¢. — Jestem turysta, troche romantykiem.
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— Skad pan przybyl?

Wymienilem nazwe mojego pensjonatu i miejscowos¢, z ktdrej przyjechatem.

— Chcialem dzi$ rano wréci¢ — powiedzialem. — Moje walizki sq tam dotychczas.
Zaplacitem komorne, z gory za caly miesiac. To wszystko chyba nie wskazuje na szmu-
giel, jak pan sadzi?

— No, no — odpowiedzial. — Wszystko to jeszcze sprawdzimy. Za godzing be-
dziemy na miejscu. P6jdziemy razem. Zobaczymy, co pan ma w tych walizkach.

Byto dosc¢ daleko. Grubas rowniez okazal si¢ czujny i strzegt mnie jak pies owczarski.
Prowadzit obok siebie rower i palil. Wreszcie przyszlismy na miejsce.

— Patrzcie, idzie, znalazt si¢! — zawotal ktos z okna pensjonatu.

Za chwile staneta przede mna gospodyni. Byla czerwona jak indyk ze zdenerwowa-
nia.

— Moj Boze, a mysmy juz mysleli, ze si¢ panu co przytrafito! Gdzie pan przepadt na
cala noc?

Zobaczyla z rana moje nie rozestane tozko i pomyslata, Ze mnie zamordowano.
W okolicy grasowal rzekomo jaki$ bandyta, ktory miat juz na sumieniu kilka napadow
rabunkowych. Dlatego powiadomila o mym zniknieciu policje. Jeden z policjantow wy-
szedl wlasnie z pensjonatu. Wygladal jak mysliwy.

— Zabladzitem — odpowiedzialem mozliwie spokojnie. — A ze noc byta pigkna,
postanowitem po raz pierwszy od czasoéw mego dziecinstwa przespac si¢ na tonie na-
tury. To bylo wspaniate! Bardzo przepraszam, ze sprawilem pani tyle klopotu. Niestety
przez pomyltke znalaztem si¢ za blisko granicy. Prosze, niech pani wyjasni urzednikowi
celnemu, ze tu mieszkam.

Wyjasnienie gospodyni zdawalo si¢ trafialo celnikowi do przekonania, natomiast
policjant okazal si¢ bardziej nieufny.

— Skad pan przybyl? — zapytal. — Od granicy? Czy ma pan dokumenty? Kto pan
jest?

Na moment zabraklo mi tchu. W wewnetrznej kieszeni marynarki miatem pienia-
dze wreczone mi przez Helene. Jezeli wyjdzie to na jaw, zostan¢ posadzony o chec prze-
szmuglowania ich do Szwajcarii, oddadza mnie pod sad. Co mogto potem nastapic¢, le-
piej nie myslec.

Wymienitem nazwisko, dowodu jeszcze na razie nie pokazalem. Niemcy i Austriacy
nie potrzebuja go w swoim kraju.

— A kto nam udowodni, Ze pan nie jest tym bandyta, ktorego szukamy? — zapytat
policjant o fizjonomii mysliwego.

Rozesmiatem sie.

— Nie ma si¢ czego $mia¢ — powiedzial rozzloszczony i razem z celnikiem zaczeli

grzeba¢ w moich walizkach.
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Potraktowatem to jako kiepski zart. Jednoczesnie zastanawialem sie, jak wytlumacze
si¢ z posiadanych pieniedzy, jezeli dojdzie do osobistej rewizji. Postanowilem powie-
dzie¢, ze chce kupi¢ w poblizu niewielkg posiadtosc.

Ku mojemu zdumieniu policjant w jednej z przegrodek drugiej walizki znalazt
jakis list. Byta to walizka, ktora przywioztem z Osnabriick i do ktdrej Helena zapako-
wala moje stare rzeczy, a potem zabrala ze sobg. Policjant otworzyt list i zaczal czytac.
Przygladalem mu si¢ w najwigkszym napieciu. Nic o tym liscie nie wiedziatem i tudzi-
tem si¢ jeszcze, ze jest to jakas stara, zapomniana i nic nie znaczaca korespondencja.

Policjant chrzaknal i spojrzal na mnie.

— Pan si¢ nazywa Jozef Schwarz?

Przytaknatem.

— Dlaczego nie powiedzial pan tego od razu? — zapytal.

— Powiedzialem to panom przedtem — odrzeklem, starajac sie jednoczesnie prze-
czyta¢ nagtowek listu z odwrotnej strony.

— Tak, to prawda — przyswiadczyt celnik.

— A wiec to pismo dotyczy pana? — powiedzial policjant.

Wyciagnatem reke. Policjant chwile namyslat sie, potem podal mi je. Spojrzalem na
druk. Byl to adres partii narodowosocjalistycznej w Osnabriick. Powoli odczytywatem,
ze Parteigenosse Jozef Schwarz znajduje si¢ w celu wykonania poufnych zadan w po-
drozy i ze wladze partyjne w Osnabriick prosza o udzielenie mu wszelkiej potrzebne;j
pomocy. Pod tekstem widzial napis: Georg Jiirgens Obersturmbannfugrer — wykonany
reka Heleny. Trzymatem list w reku.

— Zgadza si¢? — zapytal policjant tym razem z widocznym respektem.

Wyciagnalem paszport, pokazatem mu nazwisko i schowatem z powrotem.

— Sprawy poufne panstwowej wagi — odpowiedziatem.

— W zwigzku z tym? — policjant wskazal na pismo.

— W zwiazku z tym — powiedzialem z powaga, chowajac list do kieszeni. — Mam
nadzieje, ze to panom wystarczy?

— Tak jest, oczywiscie. — Policjant przymruzyt bladoniebieskie oko. — Rozumiem.
Lustracja granicy.

Podniostem reke.

— Prosze, ani stowa o tym. To jest $cisle poufne. Dlatego wlasnie nie mogtem nic po-
wiedzie¢. Jednak rozszyfrowaliscie mnie. Jestescie cztonkami partii?

— Oczywiscie — odpowiedzial policjant. Zobaczytem teraz, ze jest rudy, i poklepa-
tem go po plecach wilgotnych od potu.

— Doskonale! Prosze, to dla panow na wino. Nalezy si¢ wam za trudy i dobra
stuzbe.

Schwarz usmiechnat si¢ melancholijnie.
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— Zdumiewajace, jak tatwo daja si¢ wywies¢ w pole ludzie, ktdrzy z racji swych obo-
wiazkow powinni by¢ nieufni. Czy mial pan okazje przekonac sie¢ o tym?

— Nie, o ile nie miatem papierow — odpowiedzialem. — Ale musz¢ wyrazi¢ uznanie
panskiej Zonie! Przewidziala, ze list moze by¢ panu potrzebny.

— Helena przewidywata, ze nie wzialbym tego listu, gdyby mi go zaproponowata. Ze
wzgledow zasadniczych i dlatego ze uwazalbym to za niebezpieczne. Przede wszystkim
dlatego. A jednak list ten mnie uratowal.

Stuchatem Schwarza ze wzrastajacym zainteresowaniem. Rzucilem wzrokiem do-
okota. Dyplomaci angielski i niemiecki byli na parkiecie. Tanczyli fokstrota. Anglik byt
lepszym tancerzem. Niemiec potrzebowal wiecej miejsca i zachowywal sie agresywnie;
posuwal swojg partnerke do przodu niczym armate. W panujacym pdétmroku odnosi-
tem wrazenie, Ze mam przed soba szachownice z poruszajacymi si¢ na niej zywymi fi-
gurami. Obaj krolowie, angielski i niemiecki, zblizali si¢ do siebie chwilami na niebez-
pieczna odlegtos¢, jednak Anglik potrafil zawsze zr¢cznie tamtego wyminac.

— No i co pan zrobit potem? — zagadnatem mojego rozmowce.

— Wszedtem do mojego pokoju — powiedziat Schwarz. — Czulem sie wyczerpany
i pragnalem w ciszy i spokoju zastanowi¢ si¢ nad dalszym swym losem. Helena urato-
wala mnie w tak nieprzewidziany sposob, ze fakt ten zaskoczyt mnie niczym deus ex
machina — trik teatralny, dzieki ktoremu rozpaczliwa sytuacja konczy si¢ nagle szcze-
sliwie. Musiatem jednak stad zmykac¢, zanim policjant nie zacznie za wiele rozpowiadaé
o tej calej historii i zastanawia¢ si¢ nad nia. W koncu zdecydowatem si¢ zaufa¢ memu
szczesciu. Poinformowalem si¢ o terminie odejscia pociagu pospiesznego do Szwajcarii.
Mial jechac za godzing. Wlascicielke pensjonatu powiadomiltem, ze wyjezdzam na jeden
dzien do Zurychu, jedng walizke zabieram ze sobg i prosze, by mi druga przechowala.
Za kilka dni bede z powrotem. Potem poszedtem na dworzec.

Czy nawiedzalo pana uczucie naglego wyzbycia si¢ zachowywanej przez cale lata
ostroznosci?

— Tak — odpowiedzialem. — Ale cz¢sto mylimy si¢ przy tym. Wydaje si¢ nam, ze los
winien nam jest rewanz. Tymczasem los nikomu nie jest nic winien.

— Tak, to prawda — przyznat Schwarz. — Ale niekiedy przestaje si¢ polegac na sto-
sowanej dotychczas technice dziatania i postanawia si¢ oprze¢ na nowej. Helena nama-
wiala mnie, bym jechatl z nig razem przez granice. Nie ustuchalem i bytbym zgubiony,
gdyby nie jej przezornos¢ — pomyslalem wigc, ze tym razem postapie tak, jak ona sobie
tego zyczyla.

— I zrobil pan tak?

Schwarz potwierdzit skinieniem glowy.

— Kupilem bilet pierwszej klasy w przekonaniu, ze luksus wzbudza zawsze wigksze

zaufanie. Dopiero gdy znalaztem si¢ w pociagu, przypomniatem sobie o pieniadzach,
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ktore mialem przy sobie. Nie mogtem ukry¢ ich w przedziale, nie bylem sam. Procz
mnie siedzial jeszcze jakis cztowiek, bardzo blady i niespokojny. Probowatem schowac
je w toalecie, obie jednak byty zajete. Tymczasem pociag zblizat si¢ do granicy.

Kierowany instynktem, wszedlem do wagonu restauracyjnego. Usiadtem przy sto-
liku i poprositem o butelke drogiego wina i jadtospis.

— Czy posiada pan bagaz? — zwrdcit si¢ do mnie kelner.

— Tak. W najblizszym wagonie pierwszej klasy.

— Czy wobec tego nie zechcialby pan przedtem zalatwi¢ formalnosci celnych?
Zarezerwuje dla pana to miejsce.

— To moze dlugo potrwac. Mysle, ze zdazy mi pan przynies¢ co$ do zjedzenia.
Jestem glodny. Zaptace z gory.

Nikla nadzieja, ze moglbym zosta¢ w wagonie restauracyjnym nie zauwazony, nie
spetnila sie. Kelner wlasnie stawial na stole wino i talerz z zupa, gdy do wagonu wkro-
czyli dwaj urzednicy. Wsunalem pieniadze pod sukno na stole przykrytym poza tym
serweta, zas list Heleny wlozylem miedzy kartki paszportu.

— Panski paszport! — zwrdcit sie ostro jeden z urzednikow.

Podatem paszport.

— Czy bagazu pan nie ma? — zapytal, zanim otworzyl ksigzeczke.

— Jedna podreczna walizke — odpowiedzialem. — Znajduje sie¢ w najblizszym wa-
gonie pierwszej klasy.

— Musi pan jg otworzy¢ — powiedzial drugi.

Wstatem.

— Prosze¢ zatrzymac dla mnie to miejsce — rzeklem do kelnera.

— Naturalnie! Przeciez zaptacil pan z gory.

Urzednik popatrzal na mnie.

— Oplacit pan juz z gory?

— Tak. W przeciwnym razie nie moglbym sobie pozwoli¢ na jedzenie i wino. Za gra-
nica trzeba placi¢ dewizami. A tych niestety nie mam.

Urzednik rozesmiat sie.

— Niezty pomyst! — rzekl. — Ciekawe, ze tak malo oséb na to wpada. Prosze, niech
pan przejdzie do siebie. Musze¢ zrewidowac jeszcze caly wagon.

— A mdj paszport?

— Zwrdcimy go panu.

Poszedlem do przedziatu. Moj towarzysz podrozy siedzial tam, jeszcze bardziej nie-
spokojny niz przedtem. Pocit sie i co chwila wycieral rece i twarz mokra chusteczka.
Patrzytem na dworzec, otworzylem okno. Nie byto sensu wyskakiwac przez nie, gdyby

chcieli mnie schwytag, i tak bym nie mogt uciec. Ale otwarte okno dziatalo uspokaja-

jaco.
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W drzwiach stanat drugi urzednik.

— Panskie walizki!

Siegnatem po moja i otworzytem ja. Zlustrowal zawartos¢ wzrokiem, a potem prze-
szukal walizke mego sasiada.

— W porzadku — odpowiedzial i zasalutowat.

— A paszport? — upomnialem sie.

— Jest u kolegi.

Kolega zjawil si¢ w tej samej chwili. Ale nie ten, ktérego widzialem poprzednio. Byt
to czlonek partii, w mundurze, szczupty, w okularach i w wysokich butach. — Schwarz
usmiechnal si¢. — Jakze Niemcy kochaja buty!

— Nie mogg sie bez nich obejs¢ — powiedzialem. — Nurzajq sie¢ przeciez w takim
gnoju.

Schwarz wychylit szklanke wina. Przez cala noc pit niewiele. Spojrzatem na zegar.
Bylto wpot do czwartej. Schwarz to zauwazyt.

— Juz nie bede pana dtugo meczyl — powiedzial. — Bedzie pan mial jeszcze sporo
czasu na statek iwszystko inne. To, co teraz opowiem, bedzie okresem szczeicia.
A o szczesciu nie mozna opowiadac wiele.

— I'jak pan z tego wybrnal? — spytatem.

— Hitlerowiec przeczytat list Heleny. Oddal mi paszport i zapytal, czy mam znajo-
mych w Zurychu. Przytaknalem ruchem glowy.

— Kogo?

— Pandéw Ammera i Rotenberga.

Byty to nazwiska dwdch nazistow dzialajacych w Szwajcarii. Kazdy emigrant przeby-
wajacy w tym kraju znat ich i nienawidzit.

— A poza tym?

— Naszych ludzi w Bernie. No, ale chyba nie ma potrzeby wymienia¢ wszystkich?
Hitlerowiec zasalutowat.

— Zycze powodzenia! Heil Hitler!

Moj towarzysz nie mial tyle szczescia. Musial wyciaga¢ wszystkie dokumenty i od-
powiadac na coraz to nowe pytania. Nieborak pocil si¢ i jakal. Nie moglem dluzej na
to patrzec.

— Czy moge wrodci¢ do wagonu restauracyjnego? — zapytalem.

— Alez naturalnie! — odpowiedzial hitlerowiec. — Smacznego!

Wagon restauracyjny byt juz pelny. Moj stolik okupowata grupa Amerykanow.

— Gdzie jest moje miejsce? — spytalem kelnera.

Wzruszyt ramionami.

— Nie zdofalem go utrzymac. Kto sobie moze da¢ rade z tymi Amerykanami!

Niemieckiego nie rozumiejg i siadaja, gdzie im si¢ podoba! Prosze zaja¢ miejsce z tam-
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tej strony. Czy nie wszystko jedno, gdzie sie siedzi? Panskie wino juz tam przeniostem.

Nie wiedzialem, co zrobi¢. Amerykanska rodzina, jak gdyby nigdy nic, zajeta wszyst-
kie cztery fotele przy zarezerwowanym przeze mnie stoliku. Tam gdzie byly ukryte pie-
niadze, siedziala bardzo fadna, moze szesnastoletnia panienka z aparatem fotograficz-
nym. Jezeli bede uparcie polowal na to miejsce, zwrdce na siebie uwage, bylismy jesz-
cze na ziemi niemieckiej.

Kiedy stalem tak niezdecydowany, podszedt kelner.

— Dlaczego nie zajmie pan chwilowo tamtego miejsca? Wroci pan tu, jak tylko sie
zwolni. Amerykanie szybko jedza, kanapki i sok pomaranczowy. Bed¢ mogt wowczas
podac¢ panu cos$ konkretnego.

— Dobrze.

Usiadlem tak, by mie¢ swoje pienigdze na widoku. Tak to jest z nami; przed chwila
oddalbym wszystko, byleby stad sie wydosta¢ — teraz siedzialem i myslatem tylko
o jednym: musze te pieniadze mie¢ z powrotem, zwlaszcza w Szwajcarii, nawet gdyby
mi przyszto zaatakowa¢ amerykanska rodzine. Potem zobaczytem, jak wyprowadzono
z wagonu malego, pocacego si¢ czlowieka, i doznalem uczucia glebokiego, niewyttu-
maczonego zadowolenia, ze to nie jestem ja, polaczonego z obrzydliwym, falszywym
wspolczuciem, ktore nie jest niczym innym jak proba wykpienia sie losowi tanig lito-
$cig. Wydatem si¢ wstretny sam sobie, nie mogtem jednak i nie chcialem temu prze-
ciwdzialac. Pragnalem si¢ uratowac i pragnalem odzyska¢ moje pieniadze. To nie byly
tylko ot tak po prostu pienigdze — to bylo bezpieczenstwo, Helena, nasza wspdlna
przysztos¢. Mimo wszystko byly to jednak pieniadze, byta to moja wlasna skora i moje
wlasne egoistyczne szczescie. Nigdy nie wyzwolimy sie z tego. Ale nasze drugie ja, kto-
rego nie mozemy kontrolowac, niechaj skonczy z ta komedia...

— Panie Schwarz — przerwatem — i jak w koncu odzyskal pan swoje pienigdze?

— Ma pan stusznos¢ — odpowiedzial. — Dos¢ tej glupiej tyrady. A wiec do wa-
gonu restauracyjnego weszli urzednicy szwajcarscy. Amerykanie, jak si¢ okazato, po-
siadali nie tylko walizki podreczne, lecz takze kufry w wagonie bagazowym. Musieli
wyjs¢. Dzieci rowniez. Zjedli juz swoje kanapki. Sprzatnigto ze stotu. Przesiadtem sie na
moje poprzednie miejsce i dotknatem reka powierzchni stolika. Wyczutem nieznaczne
wzniesienie.

— Czy z ocleniem wszystko w porzadku? — zapytal kelner przynoszac mi butelke
wina.

— Naturalnie — odpowiedzialem. — A teraz prosze mi podac rozbratel. Czy jeste-
$my juz w Szwajcarii?

— Jeszcze nie. Dopiero, gdy stad ruszymy.

Kelner odszedl, a ja nie moglem sie doczekac, kiedy wreszcie pociag ruszy. Szalatem,

bylem juz u kresu mej cierpliwosci. Pan chyba tez cos takiego przezywal. Z okna po-
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ciggu przygladatem si¢ ludziom na peronie. Jakis karzel w smokingu i przykrotkich
spodniach sprzedawal na niklowanym wdzku wino z Gumpoldskirchen i czekolade,
wtykajac niemal sitg swoj towar podréznym. Potem spostrzeglem spoconego mezczy-
zne z mego przedzialu. Byt sam i pedzil do swego wagonu.

— Swietnie umie pan pociaga¢ — odezwal sie za mna kelner.

— Co?

— Ciagnie pan wino niczym strazak wode, kiedy spieszy do pozaru.

Spojrzatlem na butelke. Byla prawie pusta. Oproznitem ja, sam nie wiedzac kiedy.
W tej chwili szarpnelo wagonem, butelka zachwiala si¢ i zleciala ze stotu. Ztapatem ja
w locie. Pociag ruszyt w dalsza droge.

— Niech mi pan przyniesie jeszcze jedna — powiedziatem.

Kelner zniknat.

Wyciagnalem pieniadze spod sukna i schowatem do kieszeni. Zaraz po tym nade-
szli Amerykanie. Usadowili si¢ dookota stolika zajmowanego poprzednio przez mnie
i zamowili kawe. Dziewczyna zaczeta fotografowa¢ mijane okolice. Pomyslatem, ze ma
racje — to jest jeden z najpiekniejszych krajobrazow na swiecie.

Kelner wrocil z butelka.

— Teraz jesteSmy w Szwajcarii.

Zaplacitem za wino i datem mu suty napiwek.

— Niech pan zatrzyma to wino — powiedzialem. — Ja juz mam dosy¢. Chcialem co$
uczcic, ale widze, ze juz nieco przeholowatem z pierwsza butelka.

— Wypil pan na pusty Zotadek — wyjasnit kelner.

— Tak, rzeczywiscie.

Podniostem sie.

— Czy obchodzi pan dzi$ urodziny? — zainteresowat sie.

— Gody — odpowiedzialem. — Zlote gody.

Maly czlowieczek w przedziale siedzial jakis czas w milczeniu. Juz si¢ nie oblewal
potem, ale widzialem, Ze jego ubranie i koszula byly wilgotne.

— Czy jestesmy w Szwajcarii? — zapytal nareszcie.

— Tak — odpowiedziatem.

Zamilkt znowu i patrzyl przez okno. Mijalismy jaka$ miejscowos¢ o nazwie szwaj-
carskiej. Naczelnik stacji kiwal reka, a dwaj szwajcarscy policjanci stali obok wytadowa-
nego bagazu i o czyms rozmawiali. W kiosku mozna bylo kupi¢ szwajcarska czekolade
i szwajcarska kietbase. Moj sasiad wychylit sie i kupit szwajcarskq gazete.

— Czy to juz Szwajcaria? — zapytal chlopaka.

— A cdz by innego! Dziesigc rapp.

— Co takiego?
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— Dziesie¢ rapp! Dziesie¢ centow! Za gazete!

Mezczyzna zaplacil. Wygladat, jakby wygral wielki los na loterii. To, ze zadano od
niego innych pieniedzy, przekonalo go ostatecznie. Mnie nie uwierzyl. Roztozyl gazete,
przesliznat sie wzrokiem po jej szpaltach i odlozyl na bok. Dopiero po jakiejs chwili zo-
rientowalem sig, ze co§ do mnie moéwi. Bytem tak przejety znéw odzyskana wolnoscia,
ze nie styszalem nic procz rytmicznego stukotu kot pociagu. Dopiero gdy zobaczylem
poruszajace si¢ wargi, ustyszalem jego glos.

— No, nareszcie sie wydostatem — powiedziati utkwil we mnie wzrok. — Z panskiego
przekletego kraju, Herr Parteigenosse! Z kraju, ktéry zamieniliscie w koszary i obozy
koncentracyjne! Wy $winie! Nareszcie w Szwajcarii, w kraju wolnosci, gdzie nie macie
nic do rozkazywania! Nareszcie mozna otworzy¢ usta bez obawy, ze waszymi buciorami
wybijecie oponentowi zeby! Coscie zrobili z Niemiec, wy zlodzieje, bandyci, oprawcy!

W kacikach jego ust utworzyly si¢ drobne pecherzyki.

Patrzal na mnie ze wstretem, jak histeryczna kobieta patrzy na zabe. Bylem dla niego
hitlerowcem. Po tym, co styszal, mial prawo mnie za takiego uwazac.

Stuchatem go z niezmaconym spokojem, jaki mi dawata swiadomos¢, ze jestem ura-
towany.

— Pan jest dzielnym czlowiekiem — powiedziatem.

— Jestem przynajmniej o dwadziescia funtow cigzszy od pana i pietnascie centyme-
trow wyzszy. Ale prosze, niech si¢ pan wygada. To panu ulzy.

— Co to? Kpiny! — zawotal ze wzrastajaca wsciektoscia.

— Pan pozwala sobie jeszcze na kpiny? Skonczylo sie! Skonczylo raz na zawsze!
Coscie zrobili z moimi rodzicami? Co wam zawinil moj stary ojciec? A teraz! Teraz
chcecie wtraci¢ $wiat w otchtan wojny.

— Czy wierzy pan w to, ze bedzie wojna? — spytatem.

— Kpij pan, kpij pan dalej! Jakby pan o tym nie wiedzial! Zreszta, jakie macie inne
mozliwosci z ta wasza tysiacletniag Rzesza i waszym przekletym uzbrojeniem? Wy, za-
wodowi mordercy! Jezeli byscie nie wywotali wojny, diabli wzi¢liby wasz bluff o dobro-
bycie i was razem z nim!

— Ja réwniez tak mysle — powiedzialem i niby pieszczote poczutem na swojej twa-
rzy ciepto popotudniowego stonca. — Ale co bedzie, jezeli Niemcy wygraja?

Cztowiek w wilgotnej od potu marynarce patrzal na mnie tepym wzrokiem, przely-
kajac $line.

— Jezeli wy wygracie... to nie ma Boga na niebie — wykrztusil w koncu z trudem.

— Ja réwniez tak sadze.

Wstatem.

— Niech mnie pan nie dotyka! — wysyczal. — Po6jdzie pan do wiezienia! Jeden krok,

a pociagne za hamulec! Zaraz pana oskarze, ze jest pan szpiegiem! Styszalem, co pan
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mowil!

»lego mi jeszcze brakowato!” — pomyslatem.

— Szwajcaria jest krajem wolnosci — powiedzialem. — Tu si¢ nie aresztuje ludzi tak
zaraz, na podstawie denuncjacji. Jak si¢ zdaje, niezle si¢ pan wyszkolil tam, po tamtej
stronie.

Wziglem walizke i poszedtem do innego przedziatu. Nie chciatem sie wdawacé w wy-
jasnienia z rozhisteryzowanym pasazerem: moglby potem ze ztosci mnie zdradzi¢. Ale
siedzie¢ naprzeciw niego rowniez nie chciatem. Nienawis¢ to kwas, ktory przezera dusze,
niezaleznie od tego, czy sama nienawidzi, czy tez jest znienawidzona. Przekonatem si¢
o tym podczas mojej tulaczki.

Tak dojechatem do Zurychu.



Muzyka na chwile urwata si¢. Na parkiecie stycha¢ bylo podniesione gtosy. Orkiestra
zagrala znowu, tym razem glosniej, a jakas dama w kanarkowo-zoéltej sukni i z falszy-
wymi diamentami we wlosach zaczeta spiewac. Nastapito to, co byto do przewidzenia.
W tancu zderzyt si¢ cztonek partii hitlerowskiej z Anglikiem. Jeden zarzucat drugiemu,
ze go umyslnie potracil. Kierownik i dwaj kelnerzy niby Liga Naroddw starali si¢ zajscie
zatagodzi¢, jednakze bez powodzenia.

Orkiestra okazala si¢ madrzejsza i po prostu zmienita rytm. Zamiast fokstrota za-
grala tango i dyplomaci musieli albo si¢ zatrzymac i narazi¢ na $miesznos¢, albo tan-
czy¢ dalej. Okazalo si¢ jednak, ze tango nie nalezalo do mocnych stron Niemca, pod-
czas gdy Anglik z miejsca zmienil takt. Poniewaz wkrétce potem zaczely ich posztur-
chiwac inne pary, pozbawieni zasadniczego pretekstu, powrdcili z blyskiem wsciekltosci
w oczach do swoich stolikow.

— Niech si¢ pojedynkuja — powiedzial Schwarz pogardliwie.

— Dlaczego ci bohaterzy nie pojedynkuja sie?

— Dojechatl pan do Zurychu? — spytalem.

Usmiechnat sie lekko.

— Moze pdjdziemy stad?

— Dokad?

— Sa tu na pewno jeszcze zwykle knajpy czynne przez cala noc. Ta wydaje mi sie¢
grobem, w ktorym tancem i muzyka zaglusza si¢ wojne.

Schwarz zaplacil i zapytat kelnera o jakis inny lokal. Kelner napisal adres na kartce
wydartej z notesu i poinformowat, w jakim kierunku mamy sie udac.

Wyszlismy i staneli przed drzwiami oczarowani urokiem cudownej nocy. Gwiazdy
jeszcze $wiecily, lecz morze inadciagajacy poranek spoczywaly juz na horyzoncie
w pierwszym blekitnym uscisku. Niebo wydawato si¢ wyzsze, a zapach soli i kwiatow
mocniejszy niz przedtem. Zapowiadal si¢ pogodny dzien. Lizbona za dnia ma w so-
bie co$ naiwnie teatralnego, cos, co urzeka i zniewala — noca natomiast jest to miasto

z bajki, spadajace tarasami ze wszystkimi swymi $§wiattami ku morzu, niby odswietnie
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ubrana dziewczyna pochylajaca sie ku swemu ciemnolicemu kochankowi.

Stalismy jaki$ czas w milczeniu.

— Tak wyobrazalismy sobie kiedys zycie, prawda? — odezwal si¢ w koncu Schwarz
posepnie. — Tysiace swiatel i ulice prowadzace w nieskonczonosc...

Nie odpowiedzialem. Dla mnie Zycie to byl statek stojacy tam w dole na kotwicy
i odptywajacy wkrétce nie w nieskonczonos¢, lecz do Ameryki. Przygod zaznatem do
syta. Niby zgnilymi jajami obrzucil nas nimi nieludzki czas. Najwieksza z przygod byto
posiadanie waznego paszportu, wizy i biletu okretowego. Dla nas, przymusowych we-
drowcow, powszednios$c¢ stata sie fantasmagoria, a przygoda plaga.

— Zurych wydal mi si¢ tym, czym panu wydaje si¢ tej nocy Lizbona — powiedziat
Schwarz.

— Tam zaczelo sie to, co w moim przekonaniu mineto bezpowrotnie. Wiadomo, ze
czas jest niczym napo6j $miertelny, ktory zabija nas powoli jak fagodna trucizna. Na po-
czatku ozywia nas i pozwala nawet wierzyc¢, ze jesteSmy nieomal nieSmiertelni. Ale oto
kropla po kropli, dzien za dniem, kazda kropla z kazdym dniem zmienia si¢ w coraz
mocniejszy jad, ktory saczy sie do naszej krwi, zatruwajac ja coraz bardziej. Gdybysmy
chcieli nawet za ceng lat, ktére nam pozostaly jeszcze, przywolaé na powrot nasza mlo-
dos¢ — na nic by si¢ to nie zdalo. Jad czasu zmienia nas nieodwracalnie, ale i zacho-
dzace w nas procesy chemiczne nie sg te same. Chyba ze zdarzy sie jakis cud. I cud si¢
zdarzyt.

Schwarz przystanatl i patrzal na mieniace si¢ Swiatla miasta.

— Chcialem, zeby ta noc zachowata si¢ w moim wspomnieniu jako najszczesliwsza
w zyciu — wyszeptal. — Jest najokropniejsza. Czy nie sadzi pan, Ze wspomnienie moze
tego dokonac? Powinno przeciez! Rzeczy cudowne w naszym zyciu nigdy nie posiadaja
tej petni, jakg uzyskuja we wspomnieniu — szczescie, jezeli umrze, nie moze si¢ przeciez
zmieni¢, nie wywoluje rozczarowania. Pozostaje zachowujac swdj pelny ksztalt. Czy je-
zeli teraz jeszcze raz je przywolam, nie pozostanie ono takim, jakim je widze? Czy nie
powinno istnie¢ wraz ze mna, jak dlugo istnieje?

Schwarz zachowywat si¢ prawie jak lunatyk. Gdy stal tak na schodach, w nocy uste-
pujacej juz przed wdzierajacym sie wszechwladnie przed$witem, mizerny, zapomniany,
zrobilo mi si¢ nagle okropnie go zal.

— To prawda — zauwazytem oglednie. — Istotnie, skad mozemy wiedzie¢, czy
i w jakim stopniu, jesteSmy szczesliwi, jak dltugo nie wiemy, co zostaje i w jaki sposob
zostaje?

— Zdajac sobie sprawe kazdej chwili z tego, ze nie jesteSmy w stanie go utrzymac
i nawet probowac tego — wyszeptat Schwarz. — Jezeli wigc nie usitujemy go przytrzy-
mac iuja¢ naszymi rekami i naszymi prostackimi chwytami, czy nie pozostaje ono

wowczas bez obawy gdzies, za naszymi oczami? I czy nie Zyje tam dalej, dopoki zyja
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oczy?

Schwarz wciaz jeszcze spogladal w dot na miasto, tam gdzie stata jodlowa trumna
i znajdowal si¢ zakotwiczony statek. Przez chwile zdawalo mi si¢, ze zamiast jego twa-
rzy widze skamieniate w przerazajacym bolu poszczegolne jej czesci. Potem zycie przy-
wrocilo jej znowu normalny wyglad. Usta nie robily wrazenia rozwartej czelusci, oczy
utracity swoj zastygly, martwy wyraz.

Schodzilismy dalej w kierunku portu.

— Niech mi pan powie — odezwal si¢ po chwili. — Kim my jestesmy? Kim jest pan,
ja, kim sa inni i kim byli ci, ktérych juz nie ma? Co jest prawdziwe — odbicie w lustrze
czy istota, ktéra przed nim stoi? Zyjacy czy wspomnienie, obraz pozbawiony bolu? Czy
stopiliSmy sie w jedno, zmarla i ja? A moze dopiero teraz jest ona w calosci moja, w tej
rozpaczliwej alchemii, z ktdrej udziela mi juz tylko odpowiedzi, wtedy, kiedy zechce,
i takiej, jakiej zechce, nawiedzajaca mnie, lecz tylko w fosforyzujacej malej czastce, tu,
w czaszce? A moze, mimo ze ja utracitem, trace ja stopniowo nadal kazdej chwili, po-
niewaz z wolna, z kazdg sekundg coraz bardziej wygasaja wspomnienia? Panie, ja musze

ja zatrzymac, czy pan tego nie rozumie? — Uderzyt si¢ w czolo.

Doszlismy do jakiej$ ulicy, ktora dlugim ciagiem schodow prowadzita ze wzgo-
rza na dot. Poprzedniego dnia obchodzono tu prawdopodobnie jakas uroczystos¢. Na
zelaznych pretach miedzy domami zwisaly girlandy, zwiedte juz i pachnace cmenta-
rzem, rozciagniete byly tez sznury z zardowkami poprzedzielanymi duzymi lampionami
o ksztaltach tulipanow. Wysoko nad nimi, w odstepach mniej wigcej dwudziestometro-
wych, kolysaly si¢ pigcioramienne gwiazdy z matych elektrycznych zarowek. Widocznie
wszystko to zostalo urzadzone z powodu procesji lub jednego z wielu $wiat religijnych.
Teraz ozdoby te wisialy chtodne i bezuzyteczne w rozpoczynajacym sie poranku i tylko
w jednym miejscu, na dole, zdawalo si¢ co$ nie dostraja¢ do catosci — palita si¢ tam
jeszcze jedna gwiazda wyjatkowo ostrym bialym swiatlem, ktore posiadaja lampy wcze-
snym wieczorem lub rankiem.

— To tutaj — powiedzial Schwarz i otworzyl drzwi do jakiej$ knajpy, w ktorej palito
sie jeszcze Swiatlo. Zobaczylismy idacego naprzeciw krzepkiego, opalonego mezczyzne.
Wskazal nam stolik. W niskiej izbie stato kilka beczek i przy jednym ze stotow siedzieli
kobieta i mezczyzna. Gospodarz nie mial nic procz wina i zimnej smazonej ryby.

— Czy pan zna Zurych? — zwrdcit si¢ do mnie Schwarz.

— Tak. Czterokrotnie bytem tam aresztowany przez policje. Szwajcaria ma dobre
wigzienia. O wiele lepsze niz Francja. Szczegdlnie w zimie. Niestety zamykaja tam naj-
wyzej na czternascie dni. Potem lokator zostaje usuniety i zabawa z przerzucaniem
przez granice zaczyna si¢ od nowa.

— Decyzja, by jawnie przekroczy¢ granice, cos we mnie wyzwolita — powiedzial
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Schwarz.

— Od tej chwili przestatem si¢ bac. Policjant na ulicy nie wywotywat juz we mnie
uczucia, ze serce mi zamiera. Doznawatem jeszcze tylko lagodnego wstrzasu, lecz wy-
starczajaco silnego, bym w nastepnej sekundzie mogt jeszcze bardziej odczuwac radosé¢
wolnosci.

Skinglem glowa.

— Wzmozona $wiadomos¢ zycia wobec istniejacego niebezpieczenstwa. Zdajemy
sobie z tego doskonale sprawe dopoty, dopdki to niebezpieczenstwo majaczy na hory-
zoncie — wtracitem.

— Tak pan sadzi? — Schwarz spojrzal na mnie jako$ szczegélnie. — To trwa znacz-
nie diuzej — powiedzial. — Do chwili, ktérag nazywamy $miercia, i po niej takze. Czy
nalezy mowic o stracie, jezeli mozemy zachowac uczucie? Czyz miasto przestaje istniec,
kiedy je opuszczamy? Czy nie istnialoby w panu nawet wowczas, gdyby zostato znisz-
czone? Alboz ktokolwiek wie, co to jest Smierc? Czy tylko promien $wiatta nie przesuwa
si¢ powoli po naszych zmieniajacych si¢ obliczach? Czy nie otrzymujemy ich, zanim
przychodzimy na §wiat, wczesniej niz wszystko inne, oblicze, ktdre pozostaje po znisz-
czeniu tamtych, przemijajacych?

Jakis kot weszyl pomiedzy krzestami. Rzucitem mu kawalek ryby. Zadarl ogon i od-
wrocit sie.

— Czy w Zurychu spotkal si¢ pan z Zona? — spytatem ostroznie.

— Spotkatem sie z nia w hotelu. Ani sladu skrepowania, wyczekiwania, checi zada-
wania cierpienia, ktore wyczulem w Osnabriick. Wszystko to gdzies zniklo, nie istnia-
to. Ujrzatem kobiete, ktorej nie znalem i ktdra kochatem, z ktora faczyta mnie dziewig-
cioletnia przesztos¢ i nad ktora przesztos¢ ta nie sprawowatla juz swojej nieograniczo-
nej, przemoznej wladzy. Jad czasu wyparowal, z chwilg gdy Helena przekroczyta grani-
ce. Przeszlos¢ nalezata do nas, lecz my juz nie nalezelismy do niej. Zamiast przyttaczaja-
cego obrazu ubieglych lat ujrzalem w niej teraz, niby w lustrze, jedynie odbicie nas sa-
mych. Podjecie decyzji wyrwania si¢ i wykonanie jej odgrodzito nas w sposéb rozstrzy-
gajacy od tego, co bylo. To, co wydawalo si¢ nam niemozliwe, stalo si¢ rzeczywistoscia;
rozpoczeliSmy nowe Zycie bez rekwizytow przeszlosci.

Schwarz spojrzal na mnie. I znéw twarz jego przybrata na chwile 6w dziwny wyraz.

— I tak to pozostato. Helena podtrzymywata te¢ iluzj¢. Ja nie moglem, szczegélnie
pod koniec. Wystarczalo mi jednak, Ze ona sie z tym godzila. O to przeciez chodzito.
Nie wierzy pan? Ja rowniez musz¢ zdoby¢ sie na to! Przeciez dlatego panu to opowia-
dam! Tak, dlatego!

— Czy zostaliscie panstwo w Zurychu? — spytatem.

— Zabawilismy tam tydzien — odpowiedzial Schwarz wracajac do poprzedniego

tonu.
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— Mieszkalismy w tym miescie i kraju, jedynym w Europie, gdzie swiat jeszcze sie
nie chwial. Pieniedzy mieliSmy na kilka miesiecy, a poza tym Helena zabrala ze soba
kosztownosci, ktore moglismy sprzedac. Ponadto we Francji byty jeszcze rysunki zmar-
tego Schwarza.

Pamigtne lato 1939 roku! Zdawalo sie, Ze sam Stworca chcial jeszcze raz pokazaé
swiatu, czym jest pokdj i jaka poniesie strat¢. Dni byly po brzegi wypelnione pigknem
tego niezwyklego lata, picknem, ktore nam, gdy opuszczalismy Zurych, udajac si¢ na
poludnie Szwajcarii nad Lago Maggiore, wydawalo si¢ wprost nierealne.

Helena otrzymywata od rodziny listy z wezwaniami do powrotu. Mimo Ze nie po-
zostawita Zadnej wiadomosci, procz tej, ze udaje si¢ znowu po porade lekarska do
Zurychu, rodzina, dzigki $wietnie zorganizowanemu w Szwajcarii systemowi meldun-
kowemu, odszukala jej adres. Zasypywala ja teraz pytaniami i wymowkami. Mogla jesz-
cze wrocic. Trzeba bylo powzia¢ decyzje.

Mieszkalismy w tym samym hotelu, ale nie razem. Byliémy malzenstwem, lecz do-
kumenty nasze opiewaly na rézne nazwiska, a poniewaz decydowat przede wszystkim
papierek, nie bylo mowy, bysmy mogli rzeczywiscie zy¢ razem. Sytuacja byla dziwacz-
na, niemniej wzmacniala ona uczucie, ze czas cofnal si¢ dla nas raz jeszcze. Wedlug jed-
nego prawa byliSmy me¢zem i zona, wedlug innego fakt ten nie istnial. Nowe otoczenie,
dlugotrwala rozltaka, a przede wszystkim Helena, ktora tak bardzo si¢ zmienita, odkad
znalazla si¢ tutaj — wszystko to sprawialo wrazenie stanu jakiejs nieuchwytnej iluzji,
a jednoczesnie nie bardzo jasnej, konkretnej rzeczywistosci, osnutej jeszcze resztkami
rozpraszajacej si¢ mgly marzenia, ktérego nie byto si¢ juz w stanie zachowa¢ w pamie-
ci. Wowczas nie wiedziatem jeszcze, co jest tego przyczyna — przyjatem to jako niespo-
dziewany dar, jako udzielone mi zezwolenie na powtorzenie zle przezytego fragmentu
istnienia i zamienienie go w pelnie zycia. Z kreta, ktory bez paszportu przemyca si¢
przez granice, przedzierzgnalem sie w ptaka nie znajacego granic.

Ktoregos dnia, gdy przyszedtem po Heleng, zastalem u niej niejakiego pana Krause,
ktorego przedstawila mi jako kogo$ z niemieckiego konsulatu. Przemdwila do mnie,
gdym wchodzit, po francusku. Zostalem zaprezentowany jako monsieur Lenoir. Krause
zle ja zrozumial i spytal mnie w podtej francuszczyznie, czy nie jestem synem stynnego
malarza.

Helena rozesmiala sie.

— Monsieur Lenoir jest z Genewy — wyjasnita. — Ale mowi tez po niemiecku.
Z Renoirem faczy go tylko wielki podziw dla tego artysty.

— Czy lubi pan dzieta impresjonistow? — zwrdcil sie¢ do mnie Krause.

— Posiada nawet wlasny zbior — powiedziata Helena.

— Mam kilka rysunkéw — odpowiedziatem.

Uwazanie spadku po zmartym Schwarzu za zbiér wydato mi si¢ nowym wyskokiem
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ze strony Heleny. Ale Ze jeden z jej wyskokow ustrzegl mnie przed obozem koncentra-
cyjnym, wlaczylem sie do jej gry.

— Czy zna pan zbiory Oskara Reinharta z Wintershur? — spytal mnie uprzejmie
Krause.

— Owszem — odpowiedziatem.

— Reinhart posiada jednego van Gogha, za ktorego oddatbym miesiac zycia.

— Ktory miesigc? — spytata Helena.

— Ktéryz to van Gogh? — zainteresowal si¢ Krause.

— Ogrod przy szpitalu wariatow. Krause usmiechnat sie.

— Wspaniaty obraz!

Gos¢ zaczal rozprawia¢ o innych obrazach, a kiedy wkroczyt na teren Luwru, nie
pozostalem mu dluzny dzigki szkole nieboszczyka Schwarza. Zrozumialem nareszcie
taktyke Heleny; chciata uniknaé tego, bym zostal rozpoznany jako jej maz lub emi-
grant. Konsulaty nie wzdragaly si¢ przed donosami do miejscowych wladz policyjnych.
Zauwazylem, ze Krause usitowal zbada¢, co mnie taczy z Heleng. Ona, spostrzeglszy
to, zanim Krause wystapil z tego rodzaju pytaniami, wyjasnila, ze mam Zone Lucienne
i dwoje dzieci, a starsza corka doskonale gra na fortepianie.

W trakcie rozmowy oczy Krausego myszkowaty po calym pokoju. Rozmowe wyko-
rzystal, by zaproponowa¢ nam serdecznie nowe spotkanie. Na przyklad malenki lunch
w jednej z niewielkich restauracji nad jeziorem? Tak mato spotyka si¢ dzis ludzi, ktorzy
naprawde znaja si¢ na obrazach.

Wyrazitem zgode¢ rownie serdecznie — ale za nastgpnym pobytem w Szwajcarii. To
znaczy za okolo czterech do szesciu tygodni. Zaskoczylo go to. Przypuszczal, Ze miesz-
kam w Genewie. Wyjasnitem, Ze jestem genewczykiem, ale ze obecnie moim staltym
miejscem pobytu jest Belfort. Miasto to, jako ze lezy we Francji, byto poza jego zasie-
giem. Przy pozegnaniu Krause nie omieszkal jednak zakonczy¢ swego przestuchania
pytaniem, gdzie wobec tego poznalismy sie z Helena. Tak rzadko przeciez mozna spo-
tka¢ na swej drodze sympatycznych ludzi.

Helena spojrzata na mnie.

— U lekarza, panie Krause. Ludzie chorzy sa bardzo czesto sympatyczniejsi od
— usmiechnela sie¢ drwiaco — zdrowych bufonéw, ktorym nawet w mozgu wyrastaja
bicepsy zamiast nerwow.

Krause odpowiedzial na aluzj¢ wymownym spojrzeniem.

— Rozumiem, taskawa pani.

— Czy wedlug pana juz nawet Renoir nie jest reprezentantem sztuki zdegenerowa-
nej? — rzucitem pytanie, by nie zosta¢ zdystansowanym przez Helene.

— Bo co do van Gogha nie ma przeciez watpliwosci.

— Nie dla nas znawcoéw — odpowiedzial Krause, spojrzawszy znéw na nas tajemni-
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czo, wysliznat si¢ za drzwi.

— Po co on tu przyszedt? — zwrdcilem si¢ do Heleny.

— Szpiclowa¢. Chcialam cie przestrzec, zebys nie przychodzit, ale byles juz w drodze.
To moj braciszek go nastal. Jak ja nienawidze tego wszystkiego!

Upiorne ramig gestapo siegneto poza granice, by nam przypomnie¢, ze nie uszlismy
jeszcze dos¢ daleko. Krause zaproponowal Helenie, zeby przy okazji wstapita do kon-
sulatu. W blahej sprawie — chodzi o nowg piecze¢ w paszporcie, w zwigzku z zezwole-
niem na wyjazd. Po prostu przeoczono dopelnienia tej formalnosci.

— Powiedzial, ze takie sa nowe przepisy — wyjasnita Helena.

— On fze — odrzeklem. — Wiedzialbym o tym. Emigranci dowiaduja si¢ o czyms
takim natychmiast. Jezeli tam pojdziesz, urzadza cig tak, ze zostaniesz bez paszportu.

— Czy wowczas stalabym sie emigrantka, jak ty?

— Tak, jezeli odmowisz powrotu.

— Pozostang — odpowiedziata. — Nie pdjde do konsulatu i nie chce wracac.

Nigdy przedtem nie rozmawialiSmy na ten temat. Zapadla decyzja. Nie odpowie-
dzialem. Spojrzalem na nia, na niebo i drzewa poza jej plecami, na waski, I$niacy skra-
wek jeziora. Bylo tak wiele swiatla, Ze jej twarz wydawala sie ciemna.

— Nie ponosisz za to zadnej odpowiedzialnosci — rzekla zniecierpliwiona. — Nie
namawialte$s mnie do tego i nie masz z tym nic wspolnego. Nawet gdyby ciebie nie byto,
i tak bym nie powrdcita. Wystarczy?

— Tak — odpowiedzialem zaskoczony i nieco skonsternowany. — Ale nie to mia-
fem na mysli.

— Wiem dobrze, Jozefie. Pozwdl jednak, ze nie bedziemy wiecej o tym mowic.
Nigdy.

— Krause tu znoéw przyjdzie — powiedzialem. — Albo kto$ inny. Skineta glowa.

— Mogliby wysledzi¢, kim jestes, i robi¢ trudnosci. Jedzmy dalej, na potudnie.

— Do Wloch nie mozemy. Gestapo jest zbyt blisko zaprzyjaznione z policjq
Mussoliniego.

— Czy nie ma innego potudnia?

— Owszem. Tessin szwajcarski, Locarno, Lugano.

Po potudniu odjechalismy. W pie¢ godzin pdzniej siedzieliSmy na Piazza w Asconie
przed ,Locanda Svizzera’, w miejscowosci, ktora nie o pig¢, lecz o pig¢dziesiat godzin
jazdy byla oddalona od Zurychu. Krajobraz wloski, wszedzie pelno turystow. Zdawato
sie, ze nikt tu o niczym innym nie mysli, jak o plywaniu, wylegiwaniu si¢ na stoncu
i o tym, by jak najwiecej wzia¢ z Zycia, dopdki jest to mozliwe. Osobliwy nastrdj pa-
nowal w owych miesigcach w Europie. Przypomina pan sobie? — zwrocit si¢ do mnie

Schwarz.
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— Tak — odpowiedzialem. — Spodziewano si¢ cudu. Drugiego Monachium. Potem
trzeciego. I tak dalej.

— Byla to mieszanina nadziei i zwatpienia. Czas wstrzymal oddech. Wydawalo sig,
ze nic nie rzuca cienia poza mglistym i nierealnym widmem wielkiego zagrozenia.
Wygladalo to tak, jak gdyby na jasnym niebie pojawita si¢ obok stonca olbrzymia, sre-
dniowieczna kometa. Wszystko sie rozprzegto i wszystko bylo mozliwe.

— Kiedy wyjechaliscie do Francji? — spytalem.

Schwarz skinat glowa.

— Ma pan racje. Wszystko inne bylo przejsciowe. Francja byta niespokojna ojczy-
zna ludzi bez ojczyzny. Wszystkie drogi prowadzily w koncu zawsze tam. Po tygodniu
Helena otrzymala list od pana Krause, w ktorym domagat sie, by niezwlocznie stawita
sie w konsulacie w Zurychu albo w Lugano. Sprawa jest bardzo wazna.

Nalezalo uciekac. Szwajcaria byla za mata i za dobrze zorganizowana. Tutaj mozna
bylo nas zawsze odszuka¢. Kazdego dnia mogltem wpas¢ z moim falszywym paszpor-
tem i by¢ wydalonym z kraju. Pojechalismy do Lugano. Tam zglosilismy sie w konsula-
cie, nie niemieckim, lecz francuskim — po wiz¢. Przypuszczatem, ze natkniemy sie na
trudnosci, ale wszystko poszto gladko. Otrzymalismy wize turystyczna na rok. Liczylem,
Ze najwyzej na trzy miesiace.

— Kiedy pojedziemy? — spytalem Helene.

— Jutro.

Ostatniego wieczoru zjedlismy kolacje w ogrodzie ,,Albergo della Posta” w Ronco,
wiosce, ktora jak jaskolcze gniazdo wisiala na stoku gorskim, wysoko nad jeziorem.
Miedzy drzewami polyskiwaly swiatla, po murach skradaly si¢ koty, a z tarasu poni-
zej ogrodu unosit si¢ zapach rdz i dzikiego jasminu. Jezioro i wyspa, na ktorej za cza-
sow rzymskich miala si¢ wznosi¢ $wiatynia Wenery, spoczywaly nieporuszone, a gory
na tle jasnego nieba byly blekitne jak kobalt. Jedlismy spaghetti i piccato popijajac do
tego wino nostrano z tych okolic. Wieczor tchnat trudna niemal do zniesienia stodycza
i melancholia.

— Jaka szkoda, ze musimy odjecha¢ — westchneta Helena. — Zostatabym tu chet-
nie na cale lato.

— Jeszcze nieraz tak powiesz.

— Czy jest co$ lepszego niz to, co powiedzialam? Dotychczas mowitam przewaznie
co$ wrecz odwrotnego.

— Co?

— Jaka szkoda, Ze musze tu pozostac.

Ujatem jej reke. Miata cer¢ mocno opalona przez stonce, ktore potrzebowato na to
nie wiecej niz dwa dni, jej oczy wydawaly si¢ przez to jasniejsze.

— Kocham cie, Heleno — powiedziatem. — Kocham cie i te chwile, i to lato, ktére
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przeminie, i ten pejzaz, i to pozegnanie, i po raz pierwszy w mym zyciu siebie samego,
poniewaz we mnie, jak w lustrze, widz¢ twoje odbicie i w ten sposob jestes podwdjnie
moja. Niech bedzie blogostawiony ten wieczor i ta godzina!

— Niech bedzie blogostawione wszystko! Wypijmy za to. I badz bltogostawiony za to,
ze odwazyles si¢ wreszcie wyznac cos, z powodu czego przedtem zaczerwienitbys sie ze
wstydu.

— Ja czerwienie si¢ jeszcze — powiedzialem. — Ale wewnetrznie inie ze wsty-
du. Zostaw mi troche czasu. Musze sie przyzwyczai¢. Nawet pedrak potrzebuje tego,
w chwili gdy po wegetacji w ciemnosci wydostaje si¢ na swiatlo i spostrzega, ze ma
skrzydla. Jak szczesliwi sa tutaj ludzie! I jak pachnie dziki jasmin. Kelnerka mowi, ze
tutaj cale lasy sg pelne tego.

Wypilismy wino i wérod waskich uliczek poszlismy do gory starym szlakiem pro-
wadzacym do Ascony. Cmentarz w Ronco wisial nad droga pelen kwiatow i krzy-
zy. Poludnie, jak uwodziciel, gmatwa mysli, a fantazje przyobleka w szaty krolewskie.
O wielez z nig fatwiej obracac si¢ wsrdd palm i oleandrow anizeli wsrod koszar i butéw
wojskowych. Niebo jak ogromny, szumigcy sztandar pochylalo si¢ nad nami przety-
kane coraz wigkszg iloscig gwiazd. Zdawalo sig, ze jest ono sztandarem rozrastajacej sie
z kazda minuta Ameryki wszechswiata. Daleko w jeziorze potyskiwaly ognie kawiarn
Ascony, a z dolin powiewat chlodny wiatr.

Wrécilismy do wynajetego przez nas domku. Lezal nad jeziorem i posiadal dwa po-
koje sypialne; to czynito zados¢ wymogom moralnosci.

— Jak dlugo jeszcze bedziemy mogli tak zy¢? — spytala Helena.

— Jezeli bedziemy rozsadni, rok, a moze nawet o pdt roku dluze;.

— A jezeli nie bedziemy zy¢ rozsadnie? — powiedziata.

— Tylko to lato.

— Zyjmy zatem nierozsadnie — szepnela.

— Lato jest krotkie.

— Wtasénie! — zawotata nagle z pasja. — Lato jest krotkie. Zycie jest krétkie! Ale co
je skraca? Nasza swiadomos¢, ze jest krotkie. Czy koty na podworzu wiedza, ze Zycie jest
krotkie? Czy wie o tym ptak? Motyl? Dla nich jest ono wieczne. Bo nikt im o tym nie
mowit. Dlaczego nam to powiedziano?

— Na to jest wiele odpowiedzi.

— Daj mi jedna!

StaliSmy w ciemnym pokoju. Drzwi i okna byly otwarte.

— Zycie staloby sie nie do zniesienia, gdyby miato trwaé wiecznie.

— Sadzisz wiec, ze byloby nudne? Jak zycie Boga? Alez to nieprawda. Daj nastepna!

— Zycie przynosi wiecej nieszcze$¢ niz szczescia i los wyswiadcza nam milosierdzie,

ze nie trwa ono wiecznie.
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Helena jakis czas milczata.

— Wszystko to nieprawda — rzekta wreszcie. — Tolerujemy ja, poniewaz wiemy, ze
ani pozosta¢, ani nic zatrzymac nie mozemy i nikt Zadnego mitosierdzia nam nie wy-
swiadcza. Wymyslilismy ja. Wymyslilismy ja, aby miec jakies ztudzenie.

— Czyz mimo wszystko nie wierzymy w to? — zapytalem.

— Ja nie wierze!

— I nie masz zadnej nadziei?

— Nie! Na kazdego przychodzi kolej — powiedziata z mocg i cisn¢la swoje ubranie
na t6zko. — Na kazdego! Rowniez na skazanca z jego nadzieja, jezeli nawet za pierw-
szym razem od tego si¢ wykrecil! Nastepnym razem kolej przypadnie na niego!

— Wtasnie na to liczyt. Tylko na to.

— Otz to. To jest wszystko, co potrafimy! Podobnie jak swiat, ktory tudzi si¢ na-
dzieja, ze wojna wybuchnie nastepnym razem! Ale nikt nie jest w stanie temu przeszko-
dzi¢.

— Co do wojny, tak. Co do $mierci, nie!

— Nie $miej si¢! — zawotala.

Podszedlem do niej. Cofneta si¢ do tylu, przez drzwi na zewnatrz.

— Co sie z toba dzieje, Heleno? — spytatem zaniepokojony.

Na dworze bylo jasniej niz w mieszkaniu. Zobaczytem, Zze ma twarz zalang Izami. Nie
odpowiedziata mi. Ja tez nie pytatem juz dalej.

— Upitam si¢ — odpowiedziata nareszcie. — Czy nie widzisz tego?

— Nie.

— Wypitam za wiele wina.

— Raczej za mato. Tu jest jeszcze butelka.

Postawilem flaszke nostrano na kamiennym stole, stojacym na Iace poza domem,
i poszedlem do mieszkania po kieliszki. Kiedy wrocitem, Helena schodzita faka w kie-
runku jeziora. Nie ruszylem od razu za nia. Nalalem kieliszki do petna; wino w bladym
odblasku nieba i wody wydawalo si¢ czarne. Potem poszedlem wolno przez take w dot,
w kierunku palm i oleandréw rosnacych nad brzegiem. Zaniepokoitem si¢ nagle o He-
lene i odetchnalem, gdy ja ujrzalem. Stala pochylona nad woda, pograzona w dziw-
nej rezygnacji. Zdawalo sig, ze na co$ oczekiwala, na czyjes wotanie lub na cos, co sie
przed nig wynurzy z jeziora. Przystanatem cicho w pewnej odlegtosci, nie, zeby ja ob-
serwowag, lecz zeby jej nie przestraszy¢. Po chwili glosno westchneta i wyprostowata
si¢. Potem weszta do wody.

Zaczela ptywad, a ja czym predzej pobiegtem do domu po recznik i plaszez kapielo-
wy. Potem przysiadfem na jakims$ granitowym glazie i czekatem. Widzialem jej glowe
z wysoko upietymi wlosami, bardzo malg na rozleglej tafli wody, i pomyslatem, ze byta

wszystkim, co posiadatem, najchetniej bym ja zawolal, by zawrdcita. Jednoczesnie jed-
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nak miatem uczucie, ze Helena walczy ze sobg o cos, co blizej nie jest mi znane, ze
czyni to w tej chwili; woda byla dla niej losem, pytaniem i odpowiedzia. Musi uporac
si¢ z tym sama, jak musi kazdy; to niewiele, co moze w takiej chwili wyswiadczy¢ ktos
drugi, polega na tym, by by¢ obok i okaza¢ nieco ciepta.

Helena zatoczyla tuk, skrecila i poptyneta z powrotem wprost na mnie. Szczgsliwy
ujrzalem, Ze si¢ zbliza; najpierw jej ciemna glowe na fioletowym tle jeziora, a potem
cala, wiotka i jasna, wynurzajaca si¢ z wody i szybko nadbiegajacg ku mnie.

— Zimno i jakos nieswojo. Pokojowki opowiadaly, Ze na dnie jeziora pod wyspa zyje
olbrzymi potwér morski.

— Najwigkszymi drapieznikami w tym jeziorze sa stare szczupaki — powiedziatem
i owinatem ja recznikiem. — Potwordw nie ma tu zadnych. Sg tylko w Niemczech, od
1933 roku. Woda w nocy jest zawsze tajemnicza.

— Jezeli przypuszczamy, Ze istnieja potwory, musi co§ w tym by¢ — tlumaczyla
Helena. — Przeciez nie mozemy mysle¢ o czyms, co nie istnieje.

— To byloby najprostszym dowodem istnienia Boga.

— Nie wierzysz w to?

— Tej nocy jestem gotéw uwierzy¢ we wszystko.

Oparta si¢ 0 mnie. Odrzucita mokry recznik, a ja podatem jej ptaszcz kapielowy.

— Czy wierzysz, ze zyjemy kilka razy? — spytala.

— Tak — odpowiedzialem bez wahania.

Westchneta.

— Bogu dzigki! Nie mogtabym teraz sprzeczac si¢ z toba na ten temat. Jestem zme-
czona i zmarznieta. Zapomina sig, ze to jest gorskie jezioro.

Miatem procz wina butelke grappy z, Albergo della Posta”. Byla to czysta wodka
z wytloczyn winogronowych, co$ jak marc we Francji. Byta aromatyczna, mocna, do-
skonata w takich wypadkach. Poszedtem po nig i nalatem pelny kieliszek. Wypita po-
woli.

— Niechetnie stad odjezdzam — powiedziala.

— Jutro zapomnisz — odrzeklem. — Jedziemy do Paryza. Nigdy jeszcze tam nie
bytas. To jest najpiekniejsze miasto Swiata.

— Najpigkniejszym miastem $wiata jest to, w ktorym czujemy sie szczesliwi. Czy
uwazasz, ze to banalne?

Rozesmiatem sie.

— Do diabta ze stylistyczna oglednoscia! — zawolatem. — Nam weciaz jeszcze brak
banatow! Zwlaszcza takich. Nala¢ ci jeszcze?

Sking¢ta gtowa. Sobie réowniez napelnitem szklanke. Siedzielismy przy kamiennym
stole na lace, dopoki nie zauwazylem, ze Helena jest $piaca. Zaniostem ja do tozka.

Usnela obok mnie. Patrzylem przez otwarte drzwi na take, ktéra powoli przybierata
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barwe niebieska, a potem srebrzysta. Po uplywie godziny Helena obudzila sie i poszia
do kuchni po wodg. Wrdcita z listem, ktory nadszedt, gdy bylismy w Ronco. Lezat praw-
dopodobnie w jej pokoju.

— Od Martensa — powiedziata. Przeczytata go i odlozyta.

— Czy on wie, ze jestes tutaj? — spytatem.

Przytakneta ruchem glowy.

— Wyjasnil mojej rodzinie, ze to on doradzil mi ten wyjazd do Szwajcarii w celu
przebadania sie i ze musze pozostac tu przez kilka tygodni.

— Czys sie u niego leczyla?

— Od czasu do czasu.

— Co to bylo?

— Nic szczegdlnego — powiedziala i schowala list do torebki, nie dajac mi go do
przeczytania.

— Skad masz te blizn¢? — spytalem wskazujac cienka, ledwie widoczna biala ryse
biegnaca wzdluz brzucha. Zauwazytem ja juz przedtem, ale teraz na tle opalonej skory
bardziej byta widoczna.

— Taka sobie niewielka operacja. Nic waznego.

— Jaka operacja?

— Taka, o ktdrej sie nie mowi. Kobiety majg niekiedy co$ takiego. — Zgasita swiatlo.
— Jak to dobrze, ze przyjechales po mnie — szeptata. — Nie mogltam juz wytrzymac.

Kochaj mnie! Kochaj i o nic nie pytaj. O nic. Nigdy!



10.

Szczgscie — powiedzial Schwarz — jakze si¢ kurczy we wspomnieniu! Niby bielizna
z lichego materiatu. Tylko nieszczgscie zachowuje te wlasciwosc, ze daje sie zbilanso-
wac. Po przyjezdzie do Paryza wynajeliSmy pokoj w malym hoteliku na lewym brzegu
Sekwany przy Quai des Grands Saugustins. Hotel nie mial windy, tylko sfatygowane
wiekiem schody. Pokoje byty male, lecz mialy okna z widokiem na Sekwane, na stra-
gany z ksigzkami na bulwarze, na Conciegerie i katedr¢ Notre Dame. MieliSmy pasz-
porty.

Bylismy zatem normalnymi ludzmi — az do wrzesnia 1939 roku. Bylismy ludzmi do
wrzesnia, obojetnie, czy paszporty nasze byly autentyczne, czy falszywe. To przestalo
jednak by¢ obojetne, gdy rozpoczeta si¢ zimna wojna.

— Z czego si¢ tu utrzymywates? — zapytata mnie Helena ktoregos dnia w lipcu, nie-
dlugo po przybyciu do Paryza. — Czy wolno ci bylo pracowac?

— Oczywiscie ze nie. Przeciez nie wolno mi bylo tu mieszkac¢. Jak wiec mogltem uzy-
skac zezwolenie na prace?

— Z czego wiec zyles?

— Sam nie wiem — odpowiedzialem zgodnie z prawda. — Pracowalem w rdz-
nych zawodach. I zawsze bardzo krotko. We Francji nie wszystko jest dokladnie ujete.
Stwarza to mozliwos¢ wykonywania czego$ nielegalnie. Zwlaszcza jezeli si¢ pracuje za
psi pienigdz. Zatadowywalem i wytadowywatem skrzynie w hali targowej, bytem kelne-
rem, handlowalem ponczochami, krawatami i koszulami, dawatem lekcje niemieckie-
go, niekiedy co$ nieco$ otrzymywatem z Refugie Comite, wyprzedawalem to, co jeszcze
miatem, bylem szoferem, pisatem krotkie artykuly do gazet szwajcarskich.

— Nie mogles pracowac jako redaktor?

— Nie. Na to potrzeba zezwolenia na pobyt i na prace. Moim ostatnim zaj¢ciem byto
przepisywanie adresow. Potem zjawil si¢ Schwarz, a z nim moje anonimowe istnienie.

— Dlaczego anonimowe?

— To bylo zycie podsunigte mi, wypozyczone, w cieniu zmartego i pod obcym na-

zwiskiem.
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— Chciatabym, zeby$ nazywat to inaczej — powiedziata Helena.

— Mozemy nazywac to, jak si¢ nam podoba. Podwdjne zycie, ukryte albo drugie.
Raczej drugie. Tak to czuje. Jestesmy jak rozbitkowie, ktorzy utracili pamigc o przeszto-
$ci. Nie maja wiec czego zalowac, bo wspomnienie zawsze zawiera w sobie mniejsza czy
wieksza doze zalu — albo po utracie tego, co bylo dobre, albo po utracie mozliwosci na-
prawienia zta w odpowiednim czasie.

Helena $miata sie.

— Kim jestesmy obecnie? Oszustami, nieboszczykami czy duchami?

— Legalnie jesteSsmy turystami. MoZemy tu zy¢, ale nie mozemy pracowac.

— Swietnie — powiedziata. — W takim razie nie pracujmy. ChodZmy na Ile St-Louis,
usiadzmy w sloncu na fawce, a potem wstapimy do ,,Cafe de la France” i bedziemy jes¢
na ulicy. Czy taki program odpowiada ci?

— Bardzo dobry program — powiedziatem.

I tak zostalo. O prace juz si¢ nie ubiegalem. Bylismy wciaz razem. Od switu do $witu,
w ciagu tygodni nierozdzielni. Czas rwal niby potok, ale tam na zewnatrz, razem z do-
datkami nadzwyczajnymi i nadzwyczajnymi konferencjami, nie bylo go jednak w nas.
Mys$my nie zyli nim. Nie bylo go, a wigc co bylo? Wiecznos¢! Jezeli uczucie wypelnia
wszystko, nie moze by¢ miejsca dla czasu. Przybilo si¢ do innego brzegu, po tamtej stro-
nie czasu. Czy nie wierzy pan? — Na twarzy Schwarza znowu ukazal si¢ wyraz napiecia
i rozpaczy, ktory zauwazylem juz wczesniej. — Czy nie wierzy pan? — spytal.

Bylem znuzony i wbrew mojej woli zniecierpliwiony. Wystuchiwanie relacji o szczeg-
$ciu nie jest zajmujace, tak samo jak zawitych wywodéw Schwarza na temat wieczno-
$ci.

— Nie wiem — odpowiedzialem nie zastanawiajgc sie.

— Moze rzeczywiscie osiaga si¢ szczedcie lub wieczno$d, jezeli w tym przekonaniu
nastepuje Smier¢. W takim bowiem wypadku czas nie podlega kalendarzowym wymia-
rom i musi sie z tym pogodzic. Jezeli jednak Zycie trwa, czas nadal wbrew pozorom za-
chowuje w calej pelni swoje prawa.

— To nie moze umrze¢? — odrzekl nagle z naciskiem Schwarz. — To musi trwac
jak pomnik z marmuru! Nie jak zamek z piasku, ktorego z kazdym dniem ubywa!
Inaczej cdz by si¢ dzialo ze zmartymi, ktorych kochamy? Prosze, niech mi pan odpo-
wie. Przeciez nie moga gina¢ po raz drugi? Gdziez mogg istnie¢, jak nie w naszej pa-
mieci? Czy nie stajemy sie wowczas mimo woli mordercami. Czy mam zniszczy¢ jej wi-
zerunek, zostawi¢ go na pastwe czasu, wizerunek znany tylko mnie jednemu? Wiem,
ze moze sie rozchwiac, ulec wypaczeniu, jezeli nie wydobede go z siebie, nie przekaze
tak, by ktamstwa mego funkcjonujacego wcigz mozgu nie mogly go oples¢ jak bluszcz
i zniszczy¢! Az w koncu pozostanie sam bluszcz i stanie si¢ mierzwa dla pasozytniczego

czasu. Wiem o tym! Musze broni¢ go nawet przede mna, przed egoistycznym pragnie-
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niem pozostania przy zyciu, ktdre chce go zniszczy¢! Czy pan tego nie rozumie?

— Tak, panie Schwarz, rozumiem — odpowiedziatem ostroznie. — To jest przecie
powdd, dla ktérego pan ze mna rozmawia... by ratowac je przed samym soba...

Zloscilem sie na siebie, Ze przedtem odpowiedzialem mu tak nieuwaznie. Ten czto-
wiek byt w jakis logiczny i poetycki sposdb szalony — donkiszot, ktory chciat walczy¢
z wiatrakami czasu — zbyt wiele mialem szacunku dla jego cierpienia, by moc stwier-
dzi¢, co z tego wyniknie.

— Jezeli mi si¢ to uda — rzekt Schwarz i zajaknat si¢ — jezeli mi si¢ uda, wowczas
bedzie ono zabezpieczone przede mng. Wierzy pan mi przeciez?

— Tak, panie Schwarz. Nasza pamig¢ nie jest skrzynia z kosci stoniowej w jakims za-
kurzonym muzeum. Jest zwierzeciem, ktore zyje, zre i trawi. Ona pozera siebie jak ba-
sniowy feniks, zebysmy mogli zy¢ dalej i nie zostali przez nig zniszczeni. Pan chce temu
przeszkodzic.

— O to wlasnie chodzi! — Schwarz spojrzal na mnie z wdziecznoscia. — Pan powie-
dzial, ze trzeba umrze¢, zeby wspomnienie zostalo utrwalone. A wiec umre.

— To, co powiedzialem, jest nonsensem — rzektem znuzony.

Nie znosz¢ podobnych rozméw. Mialem za duzo do czynienia z neurastenikami.
Rozplenili si¢ na emigracji niczym grzyby po deszczu.

— Nie bede odbierat sobie zycia — odpowiedzial Schwarz i raptem u$miechnat sig,
jakby wiedzial, o czym mysle. — Jest ono dzis potrzebne dla innych celow. Umre tylko
jako Jozef Schwarz. Dzis rano, kiedy pozegnamy sig, przestanie on istniec.

Nagle zaswitala mi pewna mysl, a jednoczesnie dzika nadzieja.

— Co pan zamierza zrobi¢? — zapytatem.

— Zniknac.

— Jako Jozef Schwarz?

— Tak.

— W sensie nazwiska?

— W sensie wszystkiego, co bylo we mnie Jozefem Schwarzem. I takze tego, kim
bylem poprzednio.

— A co pan chce zrobi¢ z paszportem?

— Nie bede go juz potrzebowal.

— Czy ma pan inny?

— Nie, nie jest mi juz potrzebny.

— Czy ma pan w nim amerykanska wize?

— Tak.

— Czy zechcialby pan mi go odsprzeda¢? — spytalem, mimo Ze nie miatem pienig-
dzy.

Schwarz pokrecil przeczaco glowa.
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— Dlaczego nie?

— Nie moge go sprzeda¢ — odpowiedzial. — Otrzymalem go sam w prezencie, ale
moge go panu darowac. Jutro rano. A pan, czy go pan potrzebuje?

— Mo¢j Boze! — wykrztusitem. — Czy potrzebuje! Alez to tylko moze mnie urato-
waé. W moim nie mam amerykanskiej wizy i nie mialem pojecia, jak ja do jutrzejszego
popotudnia zdobede.

Schwarz usmiechnat si¢ melancholijnie.

— Jak wszystko si¢ powtarza. Pan przypomina mi chwile, gdy siedzialem w pokoju
umierajacego Schwarza i tylko myslalem o paszporcie, ktoéry mial mnie uczynic¢ znowu
cztowiekiem. Dobrze, dam panu moj paszport. Bedzie pan musial zmieni¢ fotografie.
Wiek mniej wiecej odpowiada.

— Trzydziesci pie¢ — powiedzialem.

— Bedzie pan o rok starszy. Czy zna pan kogos, kto ma do czynienia z paszpor-
tami?

— Jest tu ktos taki — odpowiedziatem. — Zmiana fotografii nie jest rzecza trudna.

Schwarz skinat glowa potakujaco.

— Latwiejsza anizeli osoby. — Patrzal przez chwile przed siebie. — Czy nie byloby to
zastanawiajace, gdyby pan zaczal teraz raptem kochac obrazy? Tak jak zmarly Schwarz,
a potem ja?

Nic na to nie poradze, ale poczutem, jak lekki dreszcz przebiegl mi po skorze.

— To nie jest czarna magia — powiedzialem. — Po prostu paszport, kawatek pa-
pieru.

— Nie? — spytal.

— Moze — odpowiedzialem. — Ale nie tak. Jak dtugo byl pan w Paryzu?

Bytem tak wstrzasniety obietnica otrzymania paszportu, ze nie sltyszalem, co
Schwarz odpowiedzial. Zastanawialem si¢ tylko nad tym, jak zdoby¢ wiz¢ réwniez dla
Ruth. Moze przedstawie ja w konsulacie jako moja siostre. Mato prawdopodobne, zeby
to si¢ udato, gdyz konsulaty amerykanskie byly bardzo rygorystyczne. Musialem jednak
sprobowac, chyba ze zndw zdarzy sig jakis cud. Po chwili doszedt do mojej swiadomo-
sci glos Schwarza.

— Nagle zobaczylem go w drzwiach naszego mieszkania w Paryzu — kontynuowat
swoja opowies¢. — Stracit na to szes¢ tygodni, ale w koncu nas znalazl. Tym razem zre-
zygnowal z pomocy urze¢dnika konsulatu niemieckiego i zjawil si¢ sam przed nami
w malym pokoju hotelowym, ozdobionym rycinami o tematyce mitosnej wedlug obra-
zOw z osiemnastego wieku... Georg Jiirgens, Obersturmbannfiihrer, brat Heleny, wielki,
o szerokich barach i wadze dwustu funtow, po trzykroc¢ tak niemiecki jak w Osnabriick,
chociaz ubrany byl po cywilnemu. Mierzyl nas wzrokiem.

— A wigc to wszystko ktamstwo — powiedzial. — Domyslatem sig, ze co$ tu mocno
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$mierdzi!

— I pan sie dziwi? — odpowiedzialem. — Wszedzie, gdzie si¢ pan pokaze, zaczyna
smierdzie¢. Obrzydliwie! Poniewaz pan przyszedt.

Helena rozesmiala sie.

— Przestan sie $Smiac¢! — warknatl Georg.

— Niech pan przestanie krzycze¢ — odpowiedzialem. — Bo kaz¢ pana wyrzucic!

— A dlaczego nie sprobuje pan sam tego zrobic?

— Czy wciaz jeszcze struga pan bohatera — odparlem — gdy nic panu nie grozi? Jest
pan o czterdziesci funtoéw ciezszy ode mnie. Nikt bezstronny nie zakwalifikowalby ta-
kiej pary bokseroéw. Czego pan sobie zyczy?

— Goéwno to pana, zdrajce ojczyzny, obchodzi. Precz mi stad! Chce pomowic¢ z moja
siostra/!

— Zostaniesz tutaj! — powiedziata, dygoczac z gniewu, Helena. Powoli podniosta
si¢ i wzieta do reki cigzka popielniczke z marmuru. — Jeszcze jedno takie powiedzenie
i wyladuje to na twojej gtowie! — powiedziata bardzo spokojnie.

— Tu nie Niemcy.

— Niestety, na razie nie! Ale jeszcze troche i Niemcy tu beda.

— Niemcy tu nigdy nie beda — odparta Helena. — Co najwyzej uda si¢ wam, cha-
mom, zajac ja przejsciowo, ale Francja pozostanie Francja. Czy przyjechales, by dysku-
towac o tym?

— Przyjechalem, by ci¢ zabra¢ do domu. Czy zdajesz sobie sprawe, co ci¢ czeka, je-
zeli zastanie ci¢ tu wojna?

— Nie za bardzo.

— Wpakuja ci¢ do wigzienia.

— Spojrzatem na Helene. Zdawato mi sig, Ze zrobito to na niej wrazenie.

— Moze si¢ zdarzy¢, ze zabiora nas do obozu — wtracilem. — Bedzie to jednak oboz
dla internowanych, a nie koncentracyjny jak w Niemczech.

— Co sie pan na tym zna! — warknat Georg.

— Wystarczajaco — odrzeklem. — Siedzialem w waszym, dzieki panskiej przystu-
dze.

— Glista! Byt pan przeciez w obozie wychowawczym — wyjasnil Georg z pogarda.
— Ale nie na wiele sie to przydalo. Zdezerterowal pan natychmiast po wyjsciu na wol-
nosc¢.

— Nie dbam o panskie wyzwiska — powiedzialem. — Jezeli kto§ wam si¢ wymknie,
popelnia dezercje.

— A c6z by innego? Mial pan przeciez rozkaz nie opuszcza¢ Niemiec!

Nie odpowiedziatem. Miatem z nim do$¢ rozméw tego rodzaju, zanim zdobyl wita-

dze i kazal mnie za to zamknac.
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— Georg byt i pozostal glupcem — powiedziata Helena. — Stabeusz z bicepsami,
ktoremu brutalny swiatopoglad przemocy jest potrzebny jak gorset grubej kobiecie,
gdyz inaczej by si¢ rozplynal. Nie kld¢ sie z nim. Jest wsciekly, bo wie, ze jest staby.

— Przestan! — odezwal si¢ Georg bardziej pojednawczo, niz si¢ spodziewatem.
— Spakuj swoje rzeczy, Heleno. Sytuacja jest powazna. Dzi§ wieczorem odjezdzamy.

— Czy az tak powazna?

— Wojna wisi na wlosku. Inaczej nie bytbym tutaj.

— Bylbys tutaj tak czy inaczej — powiedziala Helena. — Tak samo jak przed dwoma
laty w Szwajcarii, gdy nie chcialam wraca¢ do domu. Nie odpowiada ci to, ze ty, wierny
cztonek partii, masz siostre, ktora nie chce zy¢ w Niemczech. Wowczas dopiales tego, ze
wrocitam. Teraz nic mnie nie skfoni do powrotu i nie chce wiecej o tym mowic.

Georg spojrzal na nig zaskoczony.

— To sprawka tego nedznego totra! To on znow ci¢ namowil!

Helena zasmiata sie.

— Lotr... jak dawno juz nie styszalam tego. Macie rzeczywiscie przedpotopowy stow-
nik! Nie, ten lotr, m6j maz, do niczego mnie nie namowil. Wprost przeciwnie, robit
wszystko, by mnie odesta¢ z powrotem. I miat lepsze argumenty.

— Musze pomowic z tobg sam na sam — powiedzial Georg.

— To nic nie pomoze.

— Jestesmy przeciez rodzenstwem.

— Jestem mezatka.

— To nie jest zwiazek krwi — wyjasnit Georg. — Ale ty$ mi nawet nie zaproponowa-
ta, zebym usiadl — upomniat sig, raptem obrazony niby mate dziecko. — Przyjezdzam
az z Osnabriick, taki kawat drogi, a ty mnie tak oto przyjmujesz.

Helena rozesmiala sie.

— To nie jest moj pokoj. Komorne ptaci mdj maz.

— Prosze, niech pan usigdzie, panie Obersturmbannfiihrer, stugo Hitlera — powie-
dzialem. — I niech pan idzie stad jak najszybcie;j.

Georg spojrzal na mnie ze zloscia i usiadl ciezko na kanapie cierpiacej na uwiad star-
czy.

— Chcialbym pomowic z siostrg w cztery oczy. Czy pan tego nie moze zrozumiec?
— spytal.

— A czy pan pozwolil mi mowic z nig na osobnosci, gdy kazal mnie pan aresztowac?
— odpowiedzialem pytaniem na pytanie.

— To bylo zupetnie co innego — warknal.

— Georg i jego Parteigenossen maja zawsze specjalne okreslenia dla swoich czynow
— rzekla sarkastycznie Helena. — Zamykajac lub zabijajac ludzi o innych niz oni prze-

konaniach... bronia wolnosci mysli; wsadzajac ciebie do obozu koncentracyjnego, bro-
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nili zbezczeszczonego honoru ich ojczyzny... Czy nie tak, Georg?

— Jak najbardzie;!

— Poza tym on ma zawsze racj¢ — mowila dalej. — Nigdy nie trapity go watpliwo-
$ci ani wyrzuty sumienia. Stoi zawsze po wlasciwej stronie, po stronie sity. Podobnie jak
jego Fiihrer jest najspokojniejszym czlowiekiem, o ile tylko inni postgpuja, tak jak on
uwaza za stuszne. Burzycielami pokoju sg zawsze inni. Czy nie tak, Georg?

— Co to ma wspdlnego z nami?

— Nic — powiedziala Helena. — I wszystko. Czy nie zdajesz sobie sprawy, jak
smiesznie wygladaja tutaj twoje poczynania? Ty, filarze pruskiej buty, w tym miescie to-
lerancji? Nawet po cywilnemu nie mozesz rozstac si¢ z butami, by mdc depta¢ innych.
Ale tu nie masz wtadzy, na razie! Tu nie mozesz nakaza¢ mi, bym si¢ zapisata do two-
jej cuchnacej potem Partei Frauenschaft! Tu nie mozesz traktowaé mnie jak jenca. Tu
moge oddychac i chce oddycha¢ swobodnie.

— Masz niemiecki paszport! Zacznie si¢ wojna. Wtraca ci¢ do wiezienia!

— Na razie nie! Ale i tak zawsze wole tu anizeli u was! Wy musielibyscie mnie takze
zamknac! Juz nie zachowalabym si¢ jak niemowa, teraz kiedy zacz¢tam oddychac stod-
kim powietrzem wolnosci, kiedy ucieklam od was, od waszych koszar, wylegarni hototy
i od waszego okropnego wrzaskul!

Podniostem sie¢. Nie chciatem, zeby Helena narazala si¢ wobec tego narodowosocja-
listycznego gbura, ktéry nigdy jej nie zrozumie.

— To on jest wszystkiemu winien! — wysyczal Georg. — Ten przeklety kosmopoli-
tal On cie tak urobit! Czekaj, chlopcze, my sie jeszcze policzymy!

Podniost si¢ rowniez. Mogl mnie bez trudnosci zwali¢ z ndg. Byl znacznie silniejszy,
w dodatku moje prawe rami¢ bylo nieco sztywne w stawie tokciowym, od czasu gdy
pewnego dnia w obozie zbyt gorliwie udzielano mi lekcji patriotycznego wychowania.

— Nie waz si¢ go tkna¢! — powiedziala Helena cicho.

— Czy musisz broni¢ tego tchorza? — zapytat Georg. — Sam nie potrafi?

Schwarz odwrdcit sie do mnie.

— W przewadze fizycznej jest co$ zastanawiajacego. Jest ona czyms najbardziej pry-
mitywnym i nie ma nic wspdlnego z meskoscia i odwaga. Pistolet w reku kaleki moze
ja w jednej chwili zlikwidowa¢. Kwestia kilogramoéw i mie$ni — nic poza tym. A mimo
to czujemy si¢ upokorzeni, spotkawszy si¢ z brutalng sila. Wiadomo, ze prawdziwa od-
waga polega na czyms$ innym, ze w wypadku, gdyby istotnie o nia chodzilo, pyszatko-
waty ositek stchorzylby nedznie — kiedy jednak pragniemy unikna¢ zmasakrowania
nas na miazge, szukamy niezrecznych i zbednych wymowek. Czyz nie jest tak?

Kiwnatem potakujaco gtowa.

— Niedorzeczne, a przeciez wtasnie dlatego tak wyjatkowo przykre.

— Bronilbym si¢ — powiedziat Schwarz. — Oczywiscie nie pozwolitbym...
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Podniostem reke.

— Panie Schwarz, po co to? Nie potrzebuje mnie pan o tym przekonywac!

Usmiechnat sie lekko.

— To prawda. Ale widzi pan, jak gteboko to w nas tkwi, jezeli nawet teraz chce sie
tlumaczy¢. Jak zakrzywiony hak w naszym ciele. Gdzie konczy si¢ ta odrobina meskiej
proznosci?

— No i co dalej? — spytalem. — Czy doszto do tego?

— Nie. — Helena raptem zaczela sie $miac.

— Spojrz tylko na ten zakuty feb! — zawolala. — Jemu sie zdaje, ze jezeli cie¢ po-
bije, zwatpi¢ do tego stopnia w twojg meskos¢, ze ze skruchg wroce do kraju, gdzie
o wszystkim decyduje prawo piesci. Czy ty masz jakie$ pojecie o odwadze i tchorzo-
stwie! — zwrdcila si¢ do Georga. — On — wskazala na mnie — okazal wigcej odwagi,
niz mozesz sobie w ogole wyobrazi¢! Wywiézt mnie. Wrocit i wydostal mnie stamtad.

— Co? — Georg wlepil we mnie wzrok. — Do Niemiec?

Helena zreflektowata sie.

— Mniejsza z tym. Jestem tu i nigdzie si¢ stad nie rusze.

— On? Wywiodzl cie? — dopytywal sie¢ Georg. — Kto mu dopomog}?

— Nikt — powiedziala Helena. — Juz ci spieszno? Juz znowu chcialbys zamkna¢
kogos, tak?

Nie widzialem jej jeszcze takiej. Pelna byta odrazy, nienawisci i radosnego triumfu
z udanej ucieczki, do tego stopnia, ze drzala na calym ciele. Ze mng dzialo si¢ co$ po-
dobnego. Spojrzenie tego czlowieka, ktéry wpakowal mnie do obozu, spowodowato, ze
nagle niby blyskawica nawiedzito mnie co innego — gwalttowna mysl o zemscie. Georg
nie mial tu Zadnej wtadzy. Nie mogt przywotac¢ swojego gestapo. Byt sam. Mysl ta tak
mnie zafrapowala, ze w pierwszej chwili nie wiedzialem, co mam robi¢. Nie mogtem i nie
chciatem si¢ bi¢; chcialem unicestwic istnienie — przeciac jego egzystencje. Uosobienie
zfa nie wymaga wyroku, by je niszczy¢; tym uosobieniem byt Georg. Zniszczy¢ go
— znaczylo nie tylko zaspokojenie zemsty, znaczylo takze uratowanie wielu dziesiat-
kow nie znanych mi przysztych ofiar. Poszedtem, nie myslac o tym, co robie¢, w kierunku
drzwi. Dziwilem sig, Ze si¢ nie zataczam. Musialem by¢ sam. Musialem si¢ zastanowic.
Helena obserwowala mnie bacznie. Nie méwila nic. Georg przegladat mi si¢ z pogarda
i znowu usiadt na kanapie.

— No, nareszcie! — warknal, gdy zamykalem za sobg drzwi.

Schodzitem na dot schodami. Powietrze przesiakniete bylo zapachami kuchennymi
— przyrzadzano rybe¢ na obiad. Na dole stata skrzynia wloska. Czgsto przechodzitem
obok, lecz nigdy dotychczas jej nie zauwazylem. Teraz ogladalem snycerskie upieksze-
nia skrzyni tak dokladnie, jakbym miat zamiar jg kupi¢. Za chwile ruszytem jak lunatyk

dalej. Na drugim pietrze drzwi byly otwarte. W pomalowanym na jasnozielony kolor
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pokoju, z otwartymi oknami, pokojowka przewracata na 16zku materace. Zadziwiajace,
wszystko to widziatem dokladnie, cho¢ jestesmy przekonani, ze w zdenerwowaniu nic
sie nie widzi!

Zapukalem do drzwi pewnego znajomego, ktory mieszkal na pierwszym pietrze.
Nazywal si¢ Fischer i kiedy$ pokazywal mi rewolwer, ktory, jak mowit, czynit jego zycie
bardziej znosnym. Posiadanie broni stwarzalo ztudzenie, ze dobrowolnie wiedzie on
nedzny i tragiczny zywot emigranta, mogac przeciez kazdej chwili polozy¢ kres temu
wszystkiemu.

Fischera nie bylo, ale jego pokoj byt otwarty. Nie mial nic do ukrywania. Wszedlem
do srodka, by na niego poczekac. Nie zdawatem sobie doktadnie sprawy, o co mi chodzi,
jakkolwiek wiedziatem, ze musze pozyczyc¢ od niego rewolwer. Oczywiscie, Ze byto non-
sensem zabija¢ Georga w hotelu, jasno to widzialem. Narazilbym wtedy na niebezpie-
czenstwo Helene, siebie i wszystkich emigrantow, ktorzy mieszkali w hotelu. Usiadlem
na krzesle i probowatem sie uspokoi¢. Nie udato mi si¢ jednak. Siedzialem i patrzylem
martwym wzrokiem przed siebie.

Naraz zaczal $piewa¢ kanarek w drucianej klatce zawieszonej migdzy oknami.
Przestraszylem si¢ — nie zauwazylem go przedtem. Skoczylem na réwne nogi. Po
chwili weszta Helena.

— Co tu robisz? — spytala.

— Nic. Gdzie jest Georg?

— Poszedt.

Nie wiedzialem, jak dlugo bylem w pokoju Fischera. Zdawalo mi sig, ze bardzo
krotko.

— Czy przyjdzie znowu? — spytatem.

— Nie wiem. Jest uparty. Dlaczego wyszedles z pokoju? Chciales zostawic¢ nas sa-
mych?

— Nie — powiedzialem. — Nie dlatego, Heleno. Po prostu nie mogtem go juz dtuze;j
znies¢. Stata w otwartych drzwiach i przygladata mi sie.

— Czy nienawidzisz mnie?

— Ja ciebie nienawidze? — spytatem zdziwiony. — Dlaczego?

— Tak sobie pomyslatam, kiedy Georga juz nie byto. Gdybys si¢ ze mna nie ozenil,
nie wycierpialbys tyle.

— Spotkaloby mnie to samo. Albo jeszcze co$ gorszego. Mozliwe, ze Georg ze
wzgledu na ciebie na swoj sposob liczyl si¢ ze mna. Nie pedzono mnie na przykfad na
naelektryzowane druty kolczaste i nie zawieszano na haku rzezniczym... Ja mialbym cig
nienawidzi¢! Jak moglas cos takiego przypuszczac!

Naraz zobaczylem za oknami lato w calej jego zielonej krasie. W podworzu rost ol-

brzymi kasztan. Przez jego liscie przeswitywalo stonce. Ucisk w mdzgu ustapit nagle, jak
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kociokwik w pdzne popotudnie. Poczulem sie znéw soba. Znowu wiedziatem, ze do-
kota jest lato, Ze jestem w Paryzu i ze nie mozna strzela¢ do ludzi jak do zajecy.

— To ja raczej moégtbym pomysle¢, ze mnie znienawidzisz — powiedzialem. — Lub
wzgardzisz mna.

— Ja?

— Tak. Bo nie potrafitem zapobiec twemu spotkaniu z bratem. Poniewaz ja...

Zamilktem. Przezyte dopiero chwile wydaly si¢ nagle bardzo odlegle.

— Co my tu robimy? — spytalem. — W tym pokoju?

Pobieglismy schodami do gory.

— Wszystko, co mowil Georg, jest prawda — rzektem. — Ty rOwniez powinnas zda-
wac sobie z tego sprawe. Jezeli wybuchnie wojna, bedziemy traktowani jak obywatele
wrogiego panstwa, ty nawet bardziej niz ja.

Helena otworzyla okna i drzwi.

— Jeszcze czud tu zolnierskimi butami i terrorem — powiedziala. — Wpusémy tro-
che sierpnia do mieszkania. Otworzymy szeroko okna i wyjdziemy. Czy juz czas na
obiad?

— Tak. I czas juz, bySmy opuscili Paryz.

— Dlaczego?

— Georg bedzie probowal mnie zadenuncjowac.

— Tak dalece nie jest domyslny. Nie wie przeciez, ze mieszkasz tu pod innym nazwi-
skiem.

— Tak, ale w koncu zorientuje sie. On wrdci tu jeszcze.

— Mozliwe. Wyrzuce go za drzwi. Chodzmy wreszcie.

Poszlismy do malej restauracyjki za Palais de Justice i zajeliSmy miejsca przy jednym
ze stolikow ustawionych na chodniku. Zamoéwilismy Pate de foie gras, boeuf a la mode,
salate i camembert. Potem wypilismy likier i kawe. Pamig¢tam to wszystko dokladnie,
nawet zlotawa skorke chleba i grube, poobttukiwane spodki do kawy. Tego dnia czulem
sie niemal wyczerpany wypelniajacq mnie gteboka, anonimowa wdzigcznoscia. Mialem
takie uczucie, jak gdybym wydostat si¢ z ciemnego, brudnego kanatu, do ktérego nie
miatem odwagi juz spojrze¢, poniewaz sam bylem czescig tego brudu, nie zdajac sobie
z tego przedtem sprawy. Wydostalem si¢ i oto siedzialem przy stole przykrytym serweta
w biala i czerwona krate, i czulem si¢ oczyszczony i uratowany. Stonce skapane w winie
rzucato bursztynowe refleksy, wroble ¢wierkaly zapamietale nad kupa konskiego nawo-
zu, a kot wlasciciela przygladal si¢ im, syty i obojetny. Lagodny wietrzyk wiat nad spo-
kojnym placem i zycie wydawalo si¢ tak piekne, jak tylko mozna sobie wymarzy¢.

Potem poszlismy z Heleng w to letnie popotudnie paryskie koloru miodu i staneli-
smy przed wystawg malego salonu mod. Niejeden raz zatrzymywalismy sie juz tutaj.

— Powinnas sobie kupi¢ nowa sukienke — powiedziatem.
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— Teraz? — zdziwila si¢ Helena. — Tuz przed wojna? Czy to nie ekstrawagancja?

— Witasnie dlatego teraz. I wlasnie dlatego, ze jest to ekstrawagancja.

Ucalowata mnie.

— No dobrze!

Usiadtem spokojnie obok drzwi wiodacych do przymierzalni.

Krawcowa zaprezentowata suknie i Helene tak bardzo zaabsorbowaly te sprawy, ze
zapomniala nieomal o mnie. Styszalem kobiece glosy i widzialem poprzez szpare nie
domknietych drzwi, jak na brazowych nagich ramionach Heleny suknie zmienialy sig
jedna po drugiej — i z wolna, niepostrzezenie ogarneto mnie znuzenie majace w sobie
cos z bezbolesnej smierci. Uprzytomnilem sobie z pewnym zazenowaniem, skad ta chec¢
kupienia sukni. Rzucatem wyzwanie chwili, Georgowi, wtadnej bezbronnosci — dzie-
cinna, nikfa proba jeszcze bardziej dziecinnego pragnienia usprawiedliwienia sie.

Obudzitem sig, gdy nagle zjawila si¢ przede mna Helena w szerokiej kolorowej spod-
nicy i w czarnym kroétkim i obcistym swetrze.

— Jak ulal! — zawotalem. — Bierzmy to.

— Ten komplet jest bardzo drogi — zawahala si¢ Helena.

Krawcowa zapewniala, ze jest to model jakiej$ wielkiej firmy — urocze kltamstwo
— ale doszlismy do porozumienia i odeszliSmy zabierajac od razu ze sobg suknie.
»Dobrze sie¢ stalo, ze kupilismy cos, na co nie mozemy sobie pozwoli¢” — pomyslatem.
Lekkomyslnos¢ ta rozproszyla resztki wspomnien o Georgu. Helena nie rozstawala sig
z nowg spodnicg i bluzka przez caly wieczdr. Miala je na sobie nawet w nocy, gdy pod-
nidstszy sie, staliSmy przy oknie i podziwiali miasto w ksiezycowym swietle, wciaz nie-
nasyceni, wcigz skapiacy sobie snu, swiadomi, ze niedlugo juz pozwolg nam si¢ tym

wszystkim zachwycac.



11.

Co z tego pozostalo? — rzekt Schwarz. — Skurczylo sie to i zszarzato jak koszula,
z ktdrej wyprano krochmal. Zabraklo perspektywy czasu. To co bylo Zyciem, stalo si¢
obecnie obrazem o padajacych nan zmiennych $wiattach. To juz nie jest nawet obraz,
lecz ptynne wspomnienie, z ktorego wylaniajg si¢ luzne fragmenty — okno hotelu,
nagie ramiona, przyciszone namietne stowa, swiatlo nad zielonymi dachami, zapach
wody w nocy, ksiezyc na szarym murze katedry i twarz zwrocona ku nam z oddaniem,
a potem inna w Prowansji, inna w Pirenejach i w koncu ta ostatnia, zastygla, ktorej nie
znaliSmy i ktdra nagle wszystkie inne chce wyprze¢, jak gdyby wszystko, co si¢ zdarzylo
przedtem, bylo ztudzeniem.

Podnidst gtowe. Twarz jego znowu wyrazala glebokie cierpienie, daremnie probowat
wywolac na niej usmiech.

— To jest jeszcze tu — powiedzial wskazujac na glowe. — Ale nawet i tu jest zagro-
zone, jak ubranie zamkniete w szafie pelnej moli. Dlatego panu przekazuje wszystko.
Pan to przechowa i zabezpieczy lepiej niz ja. Panska pamie¢ nie bedzie usitowata znisz-
czy¢ tych wspomnien, by ratowa¢ pana, jak moja. Ja nie potrafi¢ tego zachowaé — juz
teraz to ostatnie oblicze o zastyglych rysach rozrasta sie, niby rak, kosztem innych, tych
wczesniejszych, a przeciez tamte istnialy — glos Schwarza przybierat na sile — one byty,
to obce okropne, ostatnie...

— Jak dlugo mieszkal pan jeszcze w Paryzu? — spytatem.

— Georg przyszedt raz jeszcze — powiedzial Schwarz. — Tym razem probowat gra¢
na uczuciach i grozi¢. Nie bylem przy tym obecny. Spotkatem go wychodzacego z hote-
lu. Zatrzymal si¢ przede mna.

— Ty, nedzniku! — rzekt bardzo cicho. — Doprowadzasz do zguby moja siostre! Ale
czekaj no! Juz my cie ztapiemy! Za kilka tygodni bedziemy mieli was oboje! A wtedy,
moj ptaszku, ja osobiscie zatroszcze si¢ o ciebie. Bedziesz jeszcze na kleczkach mnie bla-
gal, bym zrobit z toba koniec... jezeli w ogdle bedziesz w stanie wydoby¢ z siebie gtos!

— Doskonale to sobie wyobrazam — odpowiedzialem.

— Wecale sobie tego nie wyobrazasz! W przeciwnym wypadku wiatbys stad, gdzie
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pieprz rosnie. Daje ci jeszcze jedna szanse. Jezeli siostra moja znajdzie si¢ za trzy dni
w Osnabriick, gotow jestem niejedno zapomnie¢. Za trzy dni! Zrozumiales?

— Pana nietrudno zrozumie¢ — odpowiedziatem.

— Nie? A wiec zapamigtaj sobie, Ze moja siostra ma by¢ z powrotem! Ty przeciez
takze wiesz o tym, ty totrze przeklety! Albo chcesz moze twierdzi¢, ze nic ci nie wia-
domo o jej chorobie? Nie nabierzesz mnie na to!

Wytrzeszczylem oczy. Nie wiedziatem, zmysla czy rzeczywiscie tak jest. A moze bie-
rze serio, co mu naopowiadala Helena, kiedy chciata jecha¢ do Szwajcarii.

— Nie — odrzektem. — Nic o tym nie wiem!

— Nie? Popatrz no! Niewygodnie, co? Ona powinna pdjs¢ do lekarza, ty garzu!
Natychmiast! Napisz do Martensa i spytaj go! On wie dobrze!

Zobaczylem ciemne sylwetki dwoch mezczyzn wchodzacych zjasnego dnia
w otwarta brame.

— W ciagu trzech dni — szepnal Georg. — Lub wytrzese z ciebie twoja przekleta
dusze, centymetr po centymetrze! Wkrotce znéw bede tutaj! W mundurze!

Wsunal sie miedzy tamtych dwdch, stojacych juz w korytarzu, i wybiegt. Obaj nie-
znajomi przeszli obok mnie i zaczeli wspinac si¢ schodami do gory. Poszedtem za nimi.
Helena stata w swoim pokoju przy oknie.

— Spotkales go jeszcze? — spytala.

— Tak. Powiedzial, ze jestes chora i musisz wracac!

Pokiwata glowa.

— Co mu tez przyszto do gltowy!

— Jestes chora? — spytatem.

— Nonsens! Sama to wymyslitam, by mie¢ pretekst do wyjazdu.

— Powiedzial, ze Martens takze wie o tym.

Helena $miata sie.

— Oczywiscie, ze wie. Nie pamietasz? Przeciez pisal do mnie do Ascony. Ukartowatam
to wszystko z nim razem.

— A wigc nie jeste$ chora, Heleno?

— Czy wygladam na chora?

— Nie — odrzeklem. — Ale to jeszcze o niczym nie $wiadczy. Twierdzisz wigc, Ze nie
jeste$ chora?

— Nie — odpowiedziala zniecierpliwiona. — Czy mowil jeszcze o czyms z toba?

— To, co zawsze. Zndéw mi grozit. Czego chcial od ciebie?

— Tego samego. Nie sadze, by chcial przyjs¢ tu jeszcze raz.

— Po co on w ogodle tu przyjechal?

Helena usmiechneta sie. Ale jakos zagadkowo.

— Sadzi, Ze nalez¢ do niego. Musz¢ by¢ mu postuszna. Taki byt zawsze. Juz w dzie-
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cinstwie. Bracia sa czesto tacy. Sadzi, ze powinien tak postgpowac z uwagi na rodzine.
Nienawidze go.

— Z tego powodu?

— Nienawidze go. To wystarczy. Powiedzialam mu o tym. Ale on wie, ze zbliza si¢
wojna.

Zapadlo milczenie. Zgietk samochoddéw na Quai des Grands Augustins, zdawalo sig,
rést coraz bardziej. Na tytach Conciergerie pigla si¢ strzeliscie ku niebu iglica Sainte
Chapelle. Stycha¢ byto nawolywania gazeciarzy. Ich glosy gorowaty nad warkotem mo-
torow jak krzyki mew nad szumem morza.

— Nie potrafie cie obroni¢ — powiedziatem.

— Wiem o tym.

— Bedziesz internowana.

— A ty?

Wzruszytem ramionami.

— Prawdopodobnie rowniez. Mozliwe, ze nas rozdziels. — Kiwnela glowa.
— Wiegzienia we Francji to nie sanatoria.

— W Niemczech tym bardziej.

— W Niemczech ciebie nie zamkna.

Zareagowala gwaltownie.

— Ja tu zostane! Zrobites, co do ciebie nalezalo, ostrzegtes mnie. Nie zaprzataj sobie
tym wigcej glowy. Zostane. To nie ma nic wspdlnego z toba. Ja juz nie wrdce.

Spojrzatem na nig.

— Do diabfa z ostroznoscia — powiedziala. — Do diabla z wystrzeganiem sie! Od
dawna mam tego dos¢.

Objalem ramieniem jej plecy.

— To sie tak lekko mowi, Heleno...

Odtracita mnie od siebie.

— A wigc uciekaj! — krzykneta nagle. — Uciekaj i nie obarczaj si¢ odpowiedzialno-
$cia! Zostaw mnie sama! Odejdz! Poradze sobie bez ciebie!

— Zmierzyla mnie wzrokiem, jak gdybym byt Georgiem.

— Nie trz¢$ si¢ nade mng jak kwoka nad kaczatkiem. Bo czy ty wiesz cokolwiek?
Nie zadreczaj mnie swojg troskg i strachem przed odpowiedzialnoscig! Nie wyjecha-
tam wecale z twojego powodu. Zrozum to nareszcie. Nie z twojego powodu! Ze wzgledu
na siebie!

— Rozumiem to.

Wrdcita do mnie.

— Powiniene$ mi wierzy¢ — powiedziata fagodnie. — Nawet jezeli wyglada to ina-

czej. Chcialam wyrwac si¢ stamtad. To przypadek, ze ty przyjechates. Zrozum to naresz-
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cie! Bezpieczenstwo to jeszcze nie wszystko.

— To prawda — przyznatem. — Ale pragnie si¢ go, kiedy sie kogo$ kocha. Dla tego
kogos.

— Nie mozna si¢ zabezpieczy¢. Nie mozna — powtorzyla. — Nie zaprzeczaj. Wiem
o tym lepiej niz ty. Wszystko przemyslatam. Moj Boze, jak dtugo myslalam nad tym!
Nie méwmy juz na ten temat, najmilszy. Na swiecie jest wieczodr i czeka na nas. Niewiele
ich zostalo juz nam w Paryzu.

— Czy nie mozesz pojecha¢ do Szwajcarii, skoro nie chcesz wracac?

— Georg twierdzi, ze hitlerowcy przemaszeruja przez Szwajcari¢ jak przez Belgie
podczas pierwszej wojny swiatowe;j.

— Georg nie jest nieomylny.

— Zaczekajmy jeszcze. A moze on w ogole ktamal? Skad moze tak dokladnie wie-
dzie¢, co si¢ stanie? Juz raz tak byto; wszyscy spodziewali si¢ wojny,a tymczasem przyszto
Monachium. Dlaczego tym razem nie moze si¢ zdarzy¢ jakies drugie Monachium?

Nie wiedzialem, czy sama wierzyla w to, co mowila, czy chciala tylko odwréci¢ moja
uwage. Tak chetnie przeciez wierzymy w to, czego pragniemy. Tak tez zrobilem tego
wieczoru. Jak mogta Francja wdawac si¢ w wojne? Przeciez nie byta uzbrojona. Musi
ustapi¢. Dlaczego ma walczy¢ z powodu Polski? Przeciez o Czechostowacje¢ nie wal-
czyla wcale.

W dziesie¢ dni pozniej granice zostaly zamknigte. Wojna si¢ rozpoczeta.

— Czy zostal pan natychmiast aresztowany, panie Schwarz? — spytatem.

— Pozostal nam jeszcze tydzien. Ale juz nie wolno nam byto opuszczac miasta. Co za
ironia losu! W ciagu pieciu lat wciaz mnie wyganiano — teraz nagle nie chciano mnie
wypusci¢. Gdzie pan byt wowczas?

— W Paryzu — odpowiedzialem.

— Czy pana rowniez zamknigto na Velodromie?

— Oczywiscie.

— Nie przypominam sobie panskiej twarzy.

— Na Velodromie znajdowaly sie ttumy emigrantow, panie Schwarz.

— Czy pamieta pan ostatnie dni przed wojna, gdy w Paryzu obowiazywalo juz za-
ciemnienie?

— Tak, naturalnie. Zdawalo sig, ze caly swiat pograzyt si¢ w ciemnosciach.

— Pamieta pan — ciagnal Schwarz — male, niebieskawe latarki. Migotaty na rogach
ulic jak przyciemnione szkta okularéw werandujacych gruzlikow. Miasto nie tylko to-
nelo w ciemnosciach, ale stalo chore w tej zimnej, biekitnawej czerni, ktéra przypra-
wiala o dreszcze, mimo ze byto lato.

Sprzedalem wowczas jeden z rysunkéow odziedziczonych po Schwarzu. Wolatem
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mie¢ przy sobie wiecej gotowki. Nie byt to odpowiedni czas do tego rodzaju transakgji.
Handlarz, do ktérego z tym poszedtem, zaproponowal mi bardzo niska ceng. Nie zgo-
dzitem sie i zazadalem zwrotu rysunku. Sprzedatem go w koncu bogatemu filmowcowi,
réwniez emigrantowi, ktory uwazal, ze taka lokata jest lepsza niz gotowka. Ostatni ry-
sunek zlozylem w depozycie u wtasciciela hotelu. Potem zjawita sie policja. Przyszli po
poludniu, by mnie zabra¢. Dwoch mezczyzn. Powiedzieli, ze mam si¢ pozegnac z Hele-
ng. Stata przede mng pobladla, z blyszczacymi oczami.

— To niemozliwe — wyjakala.

— Niestety — odrzeklem. — Mozliwe. Po ciebie rowniez przyjda. Bedzie lepiej, jezeli
kazde z nas zachowa swoj paszport przy sobie.

— Oczywiscie, ze tak bedzie lepiej — odezwal si¢ jeden z policjantow w doskonatej
niemczyznie.

— Dziekuje — odpowiedzialem. — Czy mogtbym pozegnac sie z zong sam na sam?

Policjant obejrzal si¢ na drzwi.

— Gdybym zamierzal uciec, méglbym to juz uczyni¢ duzo wczesniej — powiedzia-
fem.

Skinal przyzwalajaco glowa. Wszedtem z Heleng do jej pokoju.

— Inaczej to wyglada w rzeczywistosci, niz wowczas gdy rozmawialiSmy o tym, czy
nie tak? — powiedzialem i wzialem Helene w ramiona.

Oderwala sie.

— W jaki sposob bede mogla cie odnalez¢?

Rozmawialismy o zwyklych w takich wypadkach sprawach. Mieliémy dwa adresy:
hotelu i pewnego Francuza. Policjant zapukat do drzwi. Otworzytem.

— Niech pan wezmie koc z soba — powiedzial. — To potrwa jeden lub dwa dni,
radz¢ wiec wzia¢ koc i co$ do jedzenia.

— Nie mam koca.

— Ja ci przynios¢ — powiedziata Helena. Zapakowata mi szybko, co bylo z zywnosci,
i zwracajac si¢ do policjanta spytata: — Czy naprawde jeden lub dwa dni?

— Najwyzej — o$wiadczyl przedstawiciel wladzy. — Sprawdzenie personaliow i co$
tam jeszcze. Clest la guerre, madame. Wojna!

— MielisSmy potem okazje jeszcze nieraz to ustysze¢. — Schwarz wyciagnat z kie-
szeni papierosa i zapalil. — Zna pan to zapewne... czekanie w komisariacie, przybycie
innych emigrantow, tropionych, jak gdyby byli niebezpiecznymi nazistami, jazda w za-
kratowanym wozie do prefektury i wreszcie trwajace w nieskonczono$¢ oczekiwanie.
Czy byl pan takze w Salle Lepine?

Skinalem gtowa. Salle Lepine byto to duze pomieszczenie w prefekturze, w ktorym
normalnie wyswietlano filmy oswiatowe dla policjantow. Bylo tam pareset krzeset i pto-

cienny ekran.
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— Przesiedziatem w tej sali dwa dni — powiedzialem. — Na noc odprowadzano nas
do piwnicy z weglem, w ktorej znajdowaly sie tawki do spania. Wygladalismy rano jak
kominiarze.

— SpedzilisSmy wsrdéd tych krzeset wiele dni — ciagnatl dalej Schwarz. — Bylismy
brudni i wkrotce wygladaliSmy rzeczywiscie jak przestepcy, za ktérych nas brano.
Zemsta Georga, cho¢ spozniona i nieprzewidywana, dosiegla nas tutaj. Adres nasz
otrzymal wowczas w prefekturze. Ktos§ wymyszkowal to zjego polecenia. Georg nie
robit tajemnicy ze swej przynaleznosci do partii hitlerowskiej. I oto teraz wzywano
mnie po cztery razy kazdego dnia jako szpiega hitlerowskiego i wypytywano o moje
powiazania z Georgiem i partig narodowosocjalistyczng. Z poczatku $mialem sie¢ z te-
go, tak absurdalnie to wygladato. Potem stwierdzitlem jednak, ze i absurdy moga stac sie
niebezpieczne. Ze tak dziato sie w Niemczech, dowodzito tego istnienie tam partii, ale
wydawalo sig, ze teraz i Francja, kraj rozsadku, podporzadkowana sojuszowi biurokra-
cji i wojny, rowniez nie byla pod tym wzgledem bezpieczna. Georg, nie wiedzac o tym,
pozostawil bombe zegarowa; podczas wojny by¢ podejrzanym o szpiegostwo — to nie
zarty.

Kazdego dnia przyprowadzano nowa grupe wystraszonych ludzi. Od chwili wypo-
wiedzenia wojny nie zginal na froncie jeszcze ani jeden czlowiek — byta to la drole gu-
erre, jak okreslali ja dowcipnisie, a juz ciazyta nad wszystkim upiorna atmosfera nie-
liczenia sie z indywidualnoscig i zZyciem ludzkim. Wojna niosta ja ze sobg jak zaraze.
Ludzie nie byli juz ludzmi. Zostali sklasyfikowani wedlug kategorii wojskowych na: zot-
nierzy zdatnych, niezdatnych i wrogow.

Juz trzeci dzien siedziatem wyczerpany w Salle Lepine. Cze$¢ zatrzymanych zostata
gdzies odestana. Pozostali prowadzili szeptem rozmowy, spali, jedli; warunki naszej eg-
zystencji zostaly zredukowane do minimum. To nam nie przeszkadzalo; w poréwna-
niu z niemieckim obozem koncentracyjnym mieliSmy wspanialy komfort. Co najwyzej
dostawalismy kopniaki lub szturchance, jezeli byliSmy za powolni przy wychodzeniu.
Wtladza jest wladza, a policja policja. W kazdym kraju na calym swiecie.

Bytem bardzo zmeczony przestuchiwaniami. Na podium pod ekranem siedzieli
w uniformach — z broniag mig¢dzy rozstawionymi kolanami — nasi wartownicy. Na
wpot ciemna sala, brudny, pusty ekran i my u dotu; wszystko to stanowifo jak gdyby
posepny symbol zycia, w ktéorym bylo si¢ tylko wiezniem albo wartownikiem, i w kto-
rym co najwyzej decydowalo sig, jaki film chcialoby si¢ oglada¢ na pustym ekranie
— oswiatowy, komedi¢ czy tragedie. W koncu jednak zawsze pozostawalo tylko puste
plétno ekranu, spragnione serce i tepa przemoc, ktora dziatala, jak gdyby miata trwac
wieki i byla prawem, wowczas gdy wszystkie ekrany dawno opustoszaly. , Tak juz bedzie
zawsze — myslatem. — Nic si¢ nie zmieni. I przyjdzie czas, kiedy si¢ zniknie i nikt tego

nie zauwazy”. Byla to jedna z tych godzin, ktére i pan zna, kiedy umiera nadzieja.
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Przytaknalem ruchem glowy.

— Godzina cichych samobojstw. Czlowiek juz sie nie broni i prawie automatycznie,
bezmyslnie, wykonuje si¢ ostatni krok.

— Drzwi si¢ otworzyly — ciagnat dalej Schwarz — ina sale, wraz z z6ltym $wia-
tlem z korytarza, weszla Helena. Niosta na reku koszyk, pare kocow i lamparci ptaszcz
zarzucony na ramiona. Poznalem ja po sposobie trzymania glowy i poruszania sie.
Przystanela na chwile; potem szta dalej, przeszukujac wzrokiem rzedy. Przeszta tuz
obok, nie zauwazajac mnie. Bylo prawie zupelnie tak samo jak wowczas w katedrze
w Osnabriick.

— Heleno! — powiedziatem.

Odwrdcila si¢. Podniostem si¢ wowczas i zobaczyta mnie.

— Co oni z wami zrobili? — spytala z gniewem.

— Nic szczegdlnego. Spimy w piwnicy z weglem, dlatego tak wygladamy. Jak trafi-
tas tutaj?

— Zostalam uwieziona — odrzekla prawie z duma. — Podobnie jak ty. I o wiele
wczesniej niz inne kobiety. Przypuszczatam, ze cie tu znajde.

— Z jakiego powodu aresztowano cig?

— A z jakiego powodu ciebie?

— Biora mnie za szpiega.

— Mnie réwniez. Przyczyna byl méj wazny paszport.

— Skad wiesz o tym?

— Dopiero co bytam przestuchiwana. Powiedziano mi. Nie jestem prawdziwg emi-
grantka. Kobiety emigrantki sa jeszcze na wolnosci. Wyjasnil mi to jakis maly czlowie-
czek z napomadowanymi wlosami i zalatujacy slimakiem. Czy ciebie tez ten sam prze-
stuchiwal?

— Nie wiem. Tu wszystko $mierdzi slimakami. Chwata Bogu, ze$ przyniosta koce.

— Przyniostam, co tylko mogtam. — Otworzyta koszyk. Zadzwieczaly dwie butelki.
— Koniak — powiedziata. — Nie wino. Zaopatrzytam sie przede wszystkim w co$ esen-
cjonalnego. Czy dostajecie tu cos$ do jedzenia?

— Jak zwykle. Mozemy posyla¢ po chleb z mastem.

Helena pochylita si¢ ku mnie i przygladata si¢ mojej twarzy.

— Wygladacie jak jakie$ zgromadzenie Murzynéw. Czy nie mozecie si¢ umyc¢?

— Dotad nie. Nie przez zlos¢. Przez niedbalstwo.

Wyciagnela koniak.

— Sg juz odkorkowane — powiedziata. — To ostatni gest uprzejmosci naszego wila-
Sciciela hotelu. Sadzil, Ze tu nikt nie posiada korkociagu. Napij sie!

Pociagnatem porzadny tyk i oddatem flaszke z powrotem.

— Mam nawet kieliszek — powiedziala Helena. — Dopdki bedzie to mozliwe, be-
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dziemy zachowywac sie jak ludzie cywilizowani.

Napelnita kieliszek i wypita.

— Pachniesz latem i wolnosciag — powiedziatem. — Jak tam na zewnatrz?

— Jak w czasie pokoju. Kawiarnie przepelnione. Niebo blekitne. — Spojrzala na rzad
policjantow na podium i zasmiala sie. — Wyglada tu jak w jakiejs strzelnicy. Strzela si¢
do jednej z figur tam u gory i jezeli si¢ ja przewroci, otrzymuje si¢ w nagrode butelke
wina lub popielniczke.

— Tutaj figury maja karabiny.

Helena wyciagneta z kosza pasztet.

— Od gospodarza — powiedziala — z pozdrowieniami i soczystym epitetem: La gu-
erre, merde. To pasztet z drobiu. Mam takze widelce i noze. Jeszcze raz: Niech zyje cy-
wilizacjal

Zrobilo mi si¢ nagle 1zej na duszy. Skoro jest Helena, jeszcze nic nie jest stracone.
Wojna jeszcze si¢ nie zaczela i kto wie? Moze to prawda, ze nas predko wypuszcza.

Nastepnego wieczoru dowiedzielismy sie, ze nas rozdziela. Ja zostang przeniesiony do
obozu w Colombes, a Helena do wigzienia La Petite Roquette. Nic by nam nie pomoglo,
gdyby nawet uwierzono, ze jesteSmy me¢zem i Zona. Malzenstwa réwniez rozdzielano.
Przez cala noc siedzielimy w piwnicy. Jaki$ litosciwy straznik zezwolil nam na to. Ktos
przyniost kilka swiec. Czes¢ wigzniow zostala odtransportowana, w tej chwili byto nas
okoto stu 0soéb. W tym réwniez emigranci hiszpanscy — oni takze zostali aresztowani.
Gorliwos¢, z jaka wytapywano antyfaszystow w antyfaszystowskim kraju, zakrawata na
farse; mozna bylo pomysle¢, ze jestesmy w Niemczech.

— Dlaczego nas roztaczaja? — zapytata Helena.

— Nie mam pojecia. Przez glupote, nie z okrucienstwa.

— Gdyby mezczyzni i kobiety przebywali razem w tym samym obozie, wyniklaby
z tego tylko zazdros¢ i awantury — pouczal mnie jakis maly stary Hiszpan.

— Dlatego was rozlaczaja. Cest la guerre!

Helena stala w swym lamparcim plaszczu obok mnie. Byto tam kilka wygodnych
wyscietanych fawek, ale oddano je czterem czy pieciu starszym kobietom, ktore row-
niez umieszczono tu na noc. Jedna z nich zaproponowata Helenie, by od drugiej do pia-
tej przespala sie¢ na tawce; odmowita.

— Jeszcze dos¢ bede spala sama — powiedziata.

Dziwna to byta noc. Szmer rozmdéw powoli zamieral. Ustal ptacz starych kobiet; nie-
kiedy tylko, gdy si¢ budzity, szlochaty. Potem znow zapadaly w sen wchlaniajacy je niby
czarny oblok. Swiece dogasaly. Helena spata oparta o mnie. We $nie objeta mnie ra-
mionami, a kiedy si¢ budzila, szeptata mi stowa wyrazajace czulos¢ dziecka, to znow
namietnos¢ kochanki. Stowa, ktérych nie moéwi sie za dnia i ktére w normalnych wa-

runkach nieczesto powtarza si¢ nawet w nocy. Byly to stowa zalu i stowa roztaki, ktorej
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przeciwstawiala si¢ cala jej natura, stowa ciala i krwi, i skargi, najstarszej skargi swiata:
ze nie mozemy by¢ razem, ze zawsze jest ktos tym pierwszym, ktory musi odejs¢, i ze
kazdej chwili czyha na nas $mier¢. Potem osungla si¢ z wolna z mojej piersi na kola-
na. Trzymalem jej glowe w mych rekach i patrzylem, jak oddychala w blasku ostatniej
swiecy. Styszalem, jak ludzie wstawali i przechodzili miedzy zwatami wegla, by ostroz-
nie odda¢ uryne. W migotliwym swietle dopalajacych sie swiec poruszaly si¢ wokot nas
wyolbrzymione cienie, tworzac co$ w rodzaju dzungli widm, miedzy ktorymi Helena
w postaci zablakanego lamparta szukala ratunku przed zaklgciami przesladujacych ja
czarownikow. Potem zgasta ostatnia $wieca i zapanowata dlawiaca, napetniona wes-
tchnieniami i chrapaniem, ciemnos¢. Czutem, jak pod moimi dtonmi bije serce Heleny.
Raz zerwala si¢ z krotkim, ostrym krzykiem.

— Jestem tu, przy tobie — uspokajatem jg szeptem. — Nie bdj sie. Wszystko jest tak,
jak bylo.

Potozyla si¢ z powrotem i calowata moje rece.

— Tak, jeste$ przy mnie — szeptata. — Musisz zawsze by¢ ze mna.

— Zawsze bede z tobg — odpowiedzialem. — A jezeli nawet na krotki czas nas roz-
tacza, zawsze cie znowu odnajde.

— Przyjdziesz na pewno? — szeptala juz przez sen.

— Przyjde do ciebie, w kazdym wypadku, zawsze. Zawsze! Gdziekolwiek bede, od-
najde cie. Tak jak ci¢ odnalazltem ostatnim razem.

— Dobrze — westchneta, potem odwrdcila sie, a twarz jej spoczela w mych dloniach
jak w czaszy.

Siedziatem nieporuszony, starajac si¢ usna¢. Niekiedy czutem jej usta na moich pal-
cach, a raz wydalo mi sig, ze zwilzaja je 1zy. Lecz nie mowitem nic. Jak bardzo jg kocha-
tem! Nigdy chyba nie kochalem jej wiecej jak owej brudnej nocy, petnej szmerow, chra-
pania i charakterystycznego ciurkania spadajacej na wegiel uryny. Bylem bardzo spo-
kojny i pograzony bez reszty w mitosci. Potem przyszed! ranek ze swoja ptowa wczesna
szaro$cia, pochlaniajaca wszystkie barwy i ukazujaca nagi szkielet pod skora. Nagle wy-
dafo mi sie, ze Helena umiera, i by temu zapobiec, musze¢ ja obudzi¢. Ocknela si¢ i otwo-
rzyta jedno oko.

— Jak myslisz, moglibysmy dosta¢ goracej kawy z rogalikami? — spytata.

— Sprobuje przekupic ktoregos z wartownikow — odrzekltem przepelniony szcze-
Sciem.

Helena otworzyla drugie oko i zaczeta mi sie przygladac.

— Co sie stalo? — spytata. — Wygladasz, jakbysmy wygrali wielki los na loterii. Czy
moze chca nas wypusci¢ na wolnos¢?

— Nie — odpowiedziatem. — To ja wypuscilem siebie na wolnos¢.

Poruszyla sennie glowa, ktora trzymatem w mych dloniach.
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— Czy nie moglbys przynajmniej przez chwile zostawic¢ siebie w spokoju?

— Tak — odpowiedzialem. — Bede nawet do tego zmuszony. I obawiam sig, ze dtu-
zej niz przez chwile. Nie bede mial wiele okazji do wlasnych rozstrzygniec. Gdy sie tak
na to spojrzy, doznaje sie uczucia ulgi.

— Wszystko jest radoscia — odrzekla Helena iziewnelta. — Dopoki zyjemy,
wszystko jest radoscia. Czy jeszcze tego nie wiesz? Jak sadzisz, czy mogg nas rozstrze-
la¢ jako szpiegow?

— Nie. Natomiast moga zamknac.

— Czy emigrantéw réwniez zamykaja, mimo ze nie uwazajg ich za szpiegow?

— Owszem. Zamykajg jednych i drugich. Wszak z mezczyznami juz to zrobili.

— Gdziez jest w takim razie réznica? — spytata podnoszac si¢ nieco.

— By¢ moze, ze tamci wyjda wczesniej na wolnosc.

— Jeszcze nic nie wiadomo. A moze wlasnie dlatego, ze uwazaja nas za szpiegow,
beda si¢ z nami lepiej obchodzi¢?

— Alez, Heleno, to nonsens.

Pokrecita glowa.

— To nie jest nonsens. Mam juz doswiadczenie. Czy jeszcze tego nie wiesz, ze w na-
szej epoce niewinno$¢ jest przestepstwem, za ktore karze si¢ najcigzej? Czy mimo ze
wieziono cie¢ w dwdch krajach, nie rozumiesz jeszcze tego? Ech, ty marzycielu, obronco
sprawiedliwosci! Masz tam jeszcze troche koniaku?

— Koniak i pasztet.

— Dawaj jedno i drugie. Niezwykle to co prawda $niadanie. Ale obawiam sie, ze
mamy przed sobg zycie pelne przygod!

— Dobrze, ze tak to przyjmujesz — powiedziatem i podalem jej koniak.

— Tylko tak trzeba to przyjmowac. Czy chcesz umrze¢ z nadmiaru zolci i niedo-
czynnosci watroby? Jezeli potrafisz wylaczy¢ pojecie sprawiedliwosci, wowczas wcale
nie jest tak trudno potraktowac to jako przygode! Czy nie mam racji?

Wspanialy zapach starego koniaku i pysznego pasztetu osnul Heleng, niby pozdro-
wienie szczesliwego zycia. Jadla z widocznym zadowoleniem.

— Nie domyslatem sie, ze moze to by¢ dla ciebie takie proste — powiedziatem.

— Nie troszcz si¢ 0 mnie — rzekla szukajac w koszyku biatego chleba. — Dam sobie
rade. Dla kobiety sprawiedliwo$¢ nie zawsze jest tak wazna sprawa.

— A co jest wazne?

— To. — Wskazata na chleb, pasztet i butelke. — Jedz, mdj mity! Przebrniemy i przez
to! Po dziesigciu latach bedziemy o tej wielkiej przygodzie tak czgsto opowiadali wie-
czorami naszym gosciom, ze az stanie si¢ to nudne. Odzywiaj sig, cztowieku z falszy-

wym nazwiskiem. Tego, co teraz zjemy, nie bedziemy musieli potem dzwigac z soba.
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— Nie chce pana nuzy¢ wszystkimi szczegdétami — powiedzial Schwarz. — Zna
pan przeciez pielgrzymke uchodzcow. Na stadionie w Colombes bylem tylko kilka dni.
Helene zabrali do Petite Roquette. Ostatniego dnia przyszed! na stadion wlasciciel na-
szego hotelu. Mogtem widzie¢ go tylko z daleka. Nie wolno bylo rozmawia¢ z odwie-
dzajacymi. Przekazal mi niewielki torcik i duza butelke koniaku. W torcie znalaztem
karteczke: ,Madame jest zdrowa i dobrej mysli. Nic jej nie grozi. Oczekuje paszportu do
zenskiego obozu, zalozonego gdzies w Pirenejach. Listy przez hotel. Madame est formi-
dable!” Dofaczona do tego byta malenka karteczka z pismem Heleny. ,,Nie martw sie,
nic mi nie grozi. Traktuj to jako przygode. Do rychlego... Kochanie!”

A wigc udalo sig¢ jej przedrzec niedbalg blokade. Ale w jaki sposob? Potem opowia-
dafa mi, ze na jej prosbe pozwolono jej pdjs¢ w towarzystwie policjanta do hotelu po
rzekomo zostawione tam dokumenty. Tutaj wetkneta gospodarzowi karteczke i szepne-
ta, jak ma jg mi dostarczy¢. Policjant, ktory okazal si¢ wyrozumialy dla mitosci, udal, ze
tego nie zauwazyl. Oczywiscie nie zabrala Zadnego dokumentu, natomiast zaopatrzyla
si¢ w perfumy, koniak i kosz z jedzeniem. Lubila zjes¢. W jaki sposob potrafita przy tym
zachowac¢ smukly sylwetke, pozostalo dla mnie na zawsze tajemnica.

Czgsto, kiedy bylismy na wolnosci, po obudzeniu si¢ w nocy, nie widzac Heleny obok
siebie, szukalem jej tam, gdzie przechowywalismy nasze zapasy Zzywnosci. Stata w swie-
tle ksiezyca i ogryzala zapamietale kos¢ od szynki albo opychata si¢ deserem pozosta-
tym z wieczora. Popijata przy tym wino z butelki. Zachowywala si¢ jak kotka, ktéra
w nocy wychodzi na towy, by zaspokoi¢ gtéd. Opowiadata mi, ze wowczas, kiedy zostata
aresztowana, poprosila, by policjant zechcial zaczeka¢, az pasztet, ktory wlasnie gospo-
darz wstawit do pieca, upiecze si¢. Byt to jej ulubiony pasztet i chciala go zabrac z soba.
Policjant pogderal, ale w koncu skapitulowal. Helena wrecz oswiadczylta, ze nie ruszy
si¢ z miejsca bez pasztetu. Gliny unikaly tego, by kogos gwaltem ciagna¢ do wozu po-
licyjnego.

Nastepnego dnia zaladowano nas i wywieziono w kierunku Pirenejow. Zaczeta sig
posepna i oburzajaca odyseja strachu, komedii, ucieczek, biurokracji, zwatpienia i mi-
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— Mozliwe, ze okres, w ktorym zyjemy, zostanie kiedy$ nazwany okresem ironii
— rzekl Schwarz. — Oczywiscie nie chodzi tu o pelng esprit ironie osiemnastego stule-
cia, lecz 0 mimowolng ironi¢ okresu przemocy, ztosliwosci i glupoty naszego niezdar-
nego wieku, wieku postepu technicznego i regresji kulturalnej. Hitler nie tylko glosit
przed swiatem, lecz sam w to wierzyl, ze jest oredownikiem pokoju i Ze to inni narzucili
mu wojne. Jego wiare podzielalo pie¢dziesigt miliondw Niemcow. To, ze tylko oni jedni
w ciagu wielu lat zbroili sie po zeby, podczas gdy zaden inny nardd nie byt przygoto-
wany do wojny, w niczym nie zmienia ich rozumowania. Totez nic dziwnego, Ze ratujac
si¢ przed obozami niemieckimi wyladowalismy w obozach francuskich. I c6z tu mozna
powiedzie¢ — narodd, ktory walczy o swoje istnienie, zajety jest wazniejszymi sprawami
niz wyswiadczanie kazdemu emigrantowi pelnej sprawiedliwosci. Nie bylismy katowa-
ni, uémiercani gazem ani rozstrzeliwani, bylismy tylko zamknieci. O c6z wiec moglismy
wnosic pretensje?

— A kiedy spotkal si¢ pan znow ze swoja Zona? — zapytatem.

— Niepredko. Czy pan byl w Le Vernet?

— Nie. Ale wiem, ze to byl jeden z najgorszych obozéw we Francji.

Schwarz usmiechnat si¢ ironicznie.

— Gorsze czy lepsze mozemy ocenic¢ zawsze tylko poprzez pordwnanie. Czy zna pan
histori¢ rakow, ktore wrzucono do garnka z zimng woda, by je ugotowac. Kiedy woda
miala piecdziesiat stopni, raki podniosty krzyk, zZe nie moga wytrzymac, i zalowaly tej
pieknej chwili, kiedy woda miata tylko czterdziesci stopni! Kiedy woda zagrzata si¢ do
szesc¢dziesigciu stopni, zalowaly chwili, gdy miala pie¢dziesigt — potem przy siedem-
dziesigciu, kiedy miala szes¢dziesigt — i tak dalej. Oboz w Le Vernet byl tysiackrotnie
lepszy od najlepszego obozu koncentracyjnego w Niemczech; podobnie jak obo6z bez
komor gazowych jest lepszy od tego, ktory ma te urzadzenia — tak to parabola z rakami
znalazta zastosowanie w naszych czasach.

Skinglem glowa.

— Co dzialo si¢ potem z panem?
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— Wkrotce nastaly chlody. Nie mieliSmy oczywiscie dostatecznej ilosci kocow ani
wegla. Zwyczajne niechlujstwo, ale zmartwienie trudniej si¢ znosi, gdy cztowiek mar-
znie. Nie chce pana zanudza¢ opisywaniem warunkow podczas zimy w obozie. Co za
ironia losu! Gdybysmy z Helena oswiadczyli, ze jestesmy nazistami, niewatpliwie trak-
towano by nas lepiej. Osadzono by nas w obozie specjalnym. Podczas gdysmy glodo-
wali i chorowali na biegunke, w gazetach widziatem zdj¢cia internowanych jencoéw nie-
mieckich, nie emigrantéw. Mieli noze i widelce, krzesla i stoty, t6zka i koce, a nawet wta-
sne stolowki. Gazety chelpity sie tym, jak przyzwoicie Francja obchodzi si¢ z wrogami.
Z nami tak nie postgpowano — my$my nie byli niebezpieczni.

Przyzwyczailem si¢. Wylaczylem pojecie sprawiedliwosci, tak jak to mi doradzata
Helena. Co wieczor po pracy siadalem w baraku w mym kacie — miatem troche stomy
na przestrzeni jednego metra szerokosci i dwoch metrow dlugosci — i ¢wiczylem sig
w tym, by traktowac ten okres jako przejsciowy, nie mogacy mie¢ na mnie zadnego
wplywu. Dzialy sie fakty, na ktore reagowalem jak przemyslne zwierze. Zmartwienia
zabijaly tak samo jak biegunka. Na luksus sprawiedliwosci mozna bylo sobie pozwoli¢
w spokojnych czasach.

— Czy pan rzeczywiscie byt takiego zdania? — spytalem.

— Nie — odrzekt Schwarz. — Musialem gwaltem wpaja¢ to w siebie. Z dnia na
dzien, z godziny na godzing. Byly to drobne niesprawiedliwosci, z ktorymi z najwiek-
szym trudem mogltem si¢ pogodzi¢. Nie te duze. Ciagle na nowo trzeba bylo lekcewa-
zy¢ owe krzywdy codzienne, wystepujace przy przydzielaniu mniejszych kromek chleba
i przy wyznaczaniu do cigzszych robdt, by przez swe rozgoryczenie nie narazic si¢ na
wieksze kiopoty.

— A wigc zyl pan jak przemyslne zwierze?

— Zylem tak, dopoki nie otrzymatem pierwszego listu od Heleny. Dotart do mnie
za posrednictwem naszego hotelarza w Paryzu z dwumiesiecznym opdznieniem. Jakby
w dusznym, ciemnym pomieszczeniu rozwarto nagle okno! Zycie, ktore istniato po
drugiej stronie, wdarlo si¢ takze tutaj.

Listy przychodzity nieregularnie. Niekiedy nie otrzymywalem ich przez szereg tygo-
dni. Zadziwiajace, jak zmieniat si¢ w nich badz potwierdzal obraz Heleny. Helena pisa-
ta, ze powodzi si¢ jej dobrze. Zostala nareszcie ulokowana w obozie, pracowata w kuch-
ni, potem przeniesiono ja do kantyny. Dwukrotnie udato sie jej przesta¢ mi paczke zyw-
nosciowa; jakich uzyta forteli i ile jg kosztowaly tapowki, nie mam pojecia. Jednoczesnie
z listow jej zaczelo wyzierac jakie$ inne oblicze. W jakim stopniu wiazalo si¢ to z sa-
motnoscia, moimi wlasnymi zyczeniami i opacznym przedstawieniem mojej fantazji
— trudno powiedzie¢. Pan wie, jak wszystko urasta niemal do karykaturalnych rozmia-
row, gdy sie jest wiezionym i nie ma sie niczego procz kilku listow. Jedno nieopatrzne

zdanie — nic nie znaczace, gdyby zostalo przeczytane w innych okolicznosciach
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— moze niby piorun zniszczy¢ nasze zycie, inne znéw moze sprawi¢ nam rado$¢ na
cale tygodnie, mimo ze bylo tak samo niezamierzone jak pierwsze. Dreczymy sie nieraz
miesigcami sprawami, o ktorych ten, co o nich pisal, zapomnial natychmiast po zakleje-
niu koperty. Kiedys nadeszla rowniez fotografia; Helena stata na tle swego baraku z ja-
kas kobieta i mezczyzna. Pisala, Ze sa to Francuzi nalezacy do dozoru obozowego.

Schwarz spojrzal na mnie.

— Gdyby pan wiedzial, jak studiowatem twarz tego cztowieka! Pozyczytem szklo po-
wiekszajace od pewnego zegarmistrza. Nie moglem zrozumie¢, po co mi Helena przy-
stata to zdjecie. Ona chyba nie zastanawiala si¢ nad tym. A moze? Nie wiem. Czy zna
pan podobne uczucie?

— Kazdy to przezywal — odpowiedziatem. — Psychoza wig¢zienna nie nalezy do wy-
padkéw odosobnionych.

Nadszed! wlasciciel knajpy z rachunkiem. Bylismy ostatnimi gos¢mi.

— Czy jest jeszcze jakis lokal, gdzie moglibysmy posiedzie¢? — zapytal Schwarz.

Knajpiarz wymienil jakas nazwe.

— Sa tam rowniez kobietki — dodal. — Ladne, pulchne, niedrogie...

— A czego$ innego nie ma?

— Nie, nic innego o tej porze nie znam. — Mezczyzna wlozyt marynarke. — Jezeli
panowie pozwola, moge im towarzyszy¢. Jestem juz wolny. Babki tam sg cwane.
Postaralbym sie, zeby nie oszukaly panow.

— A czy bez kobiet nie mozna by?

— Bez kobiet? — Knajpiarz spojrzal na nas zdziwiony. Potem wyszczerzyt zeby
w domyslnym usmiechu. — Bez kobiet, rozumiem! Oczywiscie, moi panowie, oczywi-
$cie. Niestety, tam sg tylko kobiety.

Spogladat za nami, gdy wychodzilismy na ulice. Byt wspanialy, jeszcze bardzo wcze-
sny poranek. Sfonice na razie nie wzeszlo, lecz stony zapach morza stal si¢ mocniejszy.
Koty przebiegaly przez ulice, a z niektorych okien dolatywatl zapach kawy zmieszany
z zapachem snu. Wszystkie latarnie byly juz pogaszone. Jakis powoz toczyt si¢ niewi-
dzialnie o kilka uliczek dalej, a fodzie rybackie kwitty niby czerwone i zZétte nenufary na
niespokojnej tafli basenu portowego. W dole spoczywat biaty i spokojny o tej porze sta-
tek, arka, ostania nadzieja. Schodzilismy w do6t ku niemu...

Burdel okazat si¢ dos¢ obskurng buda. Kilka niechlujnych i opastych kobiet grato
w karty i ¢milo papierosy. Probowaly bez widocznej ochoty nawiaza¢ z nami kontakt,
lecz wkrotce daly spokdj. Popatrzylem na zegar. Schwarz zauwazyt to.

— To juz nie potrwa dtugo — powiedzial. — A konsulatow tez nie otwieraja wcze-
$niej niz przed dziewiata.

Wiedzialem o tym tak samo jak on. On natomiast nie wiedzial, ze stuchac i opowia-

dac to nie jest to samo.
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— Rok wydaje si¢ czyms niezmiernie dtugim — podjal na nowo Schwarz. — A potem
nagle nie wydaje si¢ tak dlugi. Pewnego razu, w styczniu, gdy wystano nas poza obreb
obozu na roboty, probowatem uciec. Po dwoch dniach odnalazt mnie ostawiony po-
rucznik C., zbil szpicrutg po twarzy i wpakowal na trzy tygodnie o chlebie i wodzie
do pojedynczej celi. Przy nastepnej probie schwytano mnie natychmiast. Dalem wiec
temu spokoj; ucieczka byta zreszta prawie niemozliwa bez kartek zywnosciowych i od-
powiednich dokumentow. Kazdy zandarm mogt ztapa¢ mnie bez trudu. A do obozu
Heleny droga byta daleka.

Sytuacja zmienita sie, gdy w maju wojna rozpoczela si¢ na dobre i w cztery tygo-
dnie bylo juz po niej. Znalezlismy sie na terenie nie okupowanym, ale ktos doniost, ze
za kilka dni przybedzie gestapowska komisja w celu skontrolowania obozu. Domysla sie
pan, jaka w zwiazku z tym powstala panika?

— Tak — powiedzialem. — Panika, samobdjstwa, petycje o wczesniejsze zwolnie-
nie, opieszatos¢ biurokracji utrudniajaca ludziom opuszczenie obozu przed zjawieniem
sie tamtych. Ale nie zawsze. Zdarzaly si¢ obozy, w ktorych rozsadny komendant kazat
emigrantom ucieka¢ na wlasng odpowiedzialnos¢. Niektorzy z nich zostali potem ujeci
w Marsylii lub na granicy.

— W Marsylii! Tam bylismy juz z Helena zaopatrzeni w trucizng¢ — rzekl Schwarz.
— Malenkie pigulki. Posiadanie ich dawalo jakis fatalistyczny spokoj. Nabytem je od
aptekarza w obozie. Dwie pigutki. Nie wiem dokladnie, co to bylo, wierzylem mu, ze po
przetknigciu przynosza natychmiastowa i prawie bezbolesng $mierc. Twierdzil, Ze truci-
zny wystarczy dla dwdch osob. Sprzedal mi, bo obawial sie, Ze sam ja zazyje przed swi-
tem, kiedy to ogarniala go najwieksza rozpacz.

Czulismy sie jak zwierzyna przeznaczona do odstrzatu. Kleska przyszta zbyt nagle.
Nikt nie spodziewat si¢ tego tak predko. Nie wiedzieliSmy wowczas, ze Anglia nie zgo-
dzi si¢ na zawarcie pokoju. W naszych oczach wszystko bylo stracone — Schwarz uczy-
nil znuzony ruch reka — a i teraz jeszcze nie jesteSmy pewni, czy nie jest wszystko stra-
cone. ZostaliSmy zepchnieci do skrawka wybrzeza. Przed nami jest tylko morze.

— ,Morze — myslatem. — I statki, ktore wciaz jeszcze po nim ptywaja.”

W drzwiach ukazat si¢ wlasciciel knajpy, w ktdrej bylismy przed chwila. Pozdrowit
nas szyderczo w sposob przypominajacy wojskowe salutowanie. Potem zaczatl cos szep-
ta¢ do opastych prostytutek. Jedna z nich o poteznym biuscie podeszta do nas.

— Jak wy to wlasciwie robicie? — spytala.

— Co takiego?

— To przeciez cholernie musi bolec.

— Alez co takiego? — pytal Schwarz z roztargnieniem.

— Milo$¢ marynarza na pelnym morzu — odkrzyknat od drzwi opiekun $miejac si¢

i szczerzac zeby, tak jakby miaty lada moment mu wypas¢.
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— Ten tam naiwny filozof oktamal paniag — powiedzialem do kobiety, ktora wniosta
ze sobg zdrowy zapach oliwy, czosnku, cebuli, potu i Zycia. — Nie jestesmy homoseksu-
alistami. Obaj uczestniczylisSmy w wojnie abisynskiej i zostaliSmy przez krajowcow wy-
kastrowani.

— Czy jestescie Wlochami?

— Bylismy — sprostowatem. — Kiedy jest si¢ wykastrowanym, nie nalezy sie do zad-
nej narodowosci. Jest si¢ kosmopolita.

Jakis czas zastanawiala si¢ nad tym.

— Tu es comique — powiedziala wreszcie z powaga i ruszyla kolyszac olbrzymim
zadem z powrotem do drzwi, gdzie natychmiast zostala namacalnie uhonorowana
przez patrona.

— Dziwny jest stan owej beznadziejnosci — powiedzial Schwarz. — Jak mocno tkwi
w nas instynkt zycia! Nawet wowczas, gdy znika juz swiadomos¢ wlasnego ja, pozo-
staje uporczywa che¢ przetrwania. Ogarnia nas uczucie podobne do tego, jakie przezy-
waja marynarze dopadnieci przez tajfun: wsrod bezwietrznej ciszy tkwia w samym ja-
drze wiru wodnego. Czlowiek poddaje si¢ — jak chrabaszcz, ktéry udaje, ze jest mar-
twy — zyje sie jednak dalej. Rezygnuje si¢ jedynie z wszelkich dazen, procz jednego
— dazenia do przetrwania. Jest si¢ czujnym, skoncentrowanym i calkowicie biernym.
Bezwietrzna cisza, podczas gdy wokot jakby za okraglym murem szaleje tajfun. Nagle
znika strach i zwatpienie, na ten luksus nie mozna juz sobie pozwoli¢. Wysiltek zuzyty
na to ostabilby ostatni szaniec — wole zycia — dlatego musi si¢ go odrzucic. Jest si¢
tylko okiem i swiadoma, bierng gotowoscia. Szczegdlna, beznamigtna jasnos¢ rozswie-
tla nasz umyst. W owych dniach doznawalem niekiedy uczucia, ze stan taki jest wta-
sciwy chyba jogom indyjskim, ktdrzy rowniez wszystko to, co jest zwigzane z ich wia-
snym ,ja’, odtracaja, by...

— Szuka¢ Boga? — spytalem na wpdt ironicznie.

Schwarz potrzasnal gtowa.

— Znalez¢ Boga. Szukamy go zawsze. Ale dzieje si¢ to tak, jakbysmy chcieli ptywac
i skakali do wody w ubraniu i z ré6znym innym kramem. Trzeba by¢ nagim. Tak nagim
jak wowczas, kiedy ciemnej nocy opuszczalem obcy, bezpieczny kraj, by wrdci¢ do nie-
bezpiecznej ojczyzny; gdy przeprawialem si¢ przez Ren jak przez rzeke losu, waski,
oswietlony ksiezycem skrawek zycia.

Bedac w obozie czgsto wracalem mysla do owej nocy. Nie ostabialo mnie to, wrecz
przeciwnie — wzmacniato. Uczynilem to, czego Zadalo ode mnie Zycie. Nie zalama-
tem si¢. Otrzymalem drugie, darowane mi przez niebiosa, Zycie z Helena i jezeli co$
doprowadzato mnie do rozpaczy i niekiedy zakldcalo mdj sen, to bylo co innego:
Paryz, Helena i nieuchwytne uczucie, ze nie jestem sam. Gdziekolwiek by zyta Helena,

moze nawet z innym mezczyzng — najwazniejsze, ze zyla. Jest to przeogromne bogac-
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two w czasach takich jak nasze, kiedy cztowiek ma mniejszgq wartos¢ niz mrowka pod
butem.

Schwarz umilkt.

— I czy znalazt pan Boga? — zapytalem.

Pytanie bylo brutalne, ale wydato mi si¢ nagle tak wazne, Ze mimo to je zadatem.

— Twarz w lustrze — odpowiedziat Schwarz.

— Czyja twarz?

— Zawsze ta sama. Czy zna pan swoja? Te, z ktora pan przyszed! na swiat?

Spojrzalem na niego zmieszany. Juz raz uzyl tego samego okreslenia.

— Twarz w lustrze — powtorzyl. — I twarz, ktora spoglada spoza panskich plecow,
a za nig znowu inna — naraz jest pan odbiciem, ktorego kopie ciagna si¢ w nieskon-
czonos¢. Nie, nie znalazlem Go. Ale co bysmy z Nim poczeli, gdybysmy Go znalezli?
Musielibysmy nie by¢ ludzmi, zeby tego dokonac¢. Szukac... znaczy zupetnie co innego.

Schwarz usmiechnat sie.

— Zreszta nie mialem pdzniej nawet czasu ani sil na to. Bylem za bardzo zgnebio-
ny. Myslatem tylko o tym, co kochalem. Tym zZylem. Nie o Bogu, nie o sprawiedliwo-
$ci. Krag si¢ zamknal. Byla raz taka sytuacja nad rzeka. Powtorzyla sie. I znowu zale-
zato wszystko tylko ode mnie. Nie jest si¢ w stanie prawie nic zrobi¢, gdy si¢ co$ ta-
kiego przezywa. Zreszta nie jest to konieczne; rozwaga spowodowataby tylko zamiesza-
nie. Sprawy tocza sie same. M6j powrdt do kraju ze Smiechu wartej izolacji nastapil na
zasadzie anonimowego prawa zdarzania sie. Wszystko, co si¢ ma zrobi¢, ogranicza si¢
do tego, by by¢ gotowym do wyruszenia, gdy niewidzialna dlon traci ci¢ lekko w plecy.
Jezeli sie temu poddasz i nie stawiasz pytan, jestes bezpieczny. Pan mysli prawdopodob-
nie, ze plote jakie§ mistyczne bzdury.

— Znam to réwniez — odparlem. — Dzieje si¢ tak wlasnie w chwilach wielkiego
niebezpieczenstwa. Znatem ludzi, ktorzy doswiadczyli tego podczas wojny. Wyszli nagle
bez powodu, ale i bez zastanowienia, ze schronu, ktéry w minute pdzniej stat si¢ maso-
wym grobem. Nie wiedzieli, co nimi kierowalo: schron byt przeciez wedlug wszelkich
regut zdrowego rozsadku sto razy pewniejszy anizeli nie zabezpieczony kawatek rowu,
w ktorym sie znalezli.

— Dokonalem czego$ niemozliwego — rzekt Schwarz. — Zdawalo sig, ze jest to
czym$ najnaturalniejszym w $wiecie. Spakowalem moje rzeczy i pewnego poranku
wyszedlem z obozu na gosciniec. Nie probowatem tak jak inni uciec noca. W pelnym
swietle jasnego poranka ruszylem w kierunku bramy. Wyjasnitlem wartownikom, ze zo-
stalem zwolniony, siegnalem do kieszeni, datem obydwu Zolnierzom troche pieniedzy
i powiedzialem, zeby wypili po jednym glebszym za moje zdrowie. Zdawalo si¢ nie do
pomyslenia, by ktos byt az tak bezczelny i wazyl si¢ bez zezwolenia otwarcie opusci¢

oboz. Totez obydwaj umundurowani synowie chlopscy byli tak zaskoczeni, Ze nawet nie
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pomysleli o tym, by mnie zapyta¢ o dowod na pismie.

Szedlem bez pospiechu wzdltuz bialej drogi. Nie wazylem si¢ biec, mimo ze po dwu-
dziestu krokach mialem wrazenie, ze znajdujaca si¢ za mna brama zamienita si¢ w po-
twornego smoka i lada moment wyciagnie on po mnie swe fapska. Spokojnie schowa-
tem paszport zmartego Schwarza, ktérym uprzednio pomachatem przed oczyma war-
townikow, i poszedtem dalej. Pachniato rozmarynem i tymiankiem. Byt to zapach wol-
nosci.

Po chwili pochylitem sig, jak gdyby w zamiarze poprawienia sznurowadel u buta.
Spojrzalem poza siebie. Ulica byla pusta. Poszedlem szybciej.

Nie posiadalem ani jednego z mnoéstwa zadanych wowczas dokumentow. Znajac
dosc¢ biegle jezyk francuski postanowitem udawa¢ Francuza mowiacego dialektem, na
co w tym czasie, kiedy ludnos¢ przemierzala w wedréwkach caly kraj, nie zwracano
uwagi. Wisie i miasta przepelnione byty uciekinierami z okupowanych obszaréw, drogi
roily si¢ od najprzerdzniejszych srodkow lokomocji, wozkéw z posciela, sprzgtem do-
mowym i od dezerterow.

Doszedlem do niewielkiej gospody z ogrodkiem i stojacymi w nim stolikami oraz
znajdujacym si¢ nieco dalej ogrodem warzywnym z drzewami owocowymi. Giéwna
izba w gospodzie byta wylozona kamiennymi ptytami, pachniata starym winem, swie-
zym chlebem i kawa.

Obstugiwata mnie bosa dziewczyna. Rozpostarla na stole obrus i postawita przede
mng dzbanek, filizanke, talerz, miod i chleb. Byla to najwspanialsza uczta; czego$ ta-
kiego nie ogladalem od mojego pobytu w Paryzu.

Na dworze poza gestym zywoplotem przesuwal si¢ rozbity $wiat. Tutaj w cieniu
drzew kryla sie nikta i chwiejna czastka pokoju z brzeczeniem pszczo! i ztotym bla-
skiem poznego lata. Zdawato mi sig, Ze moglbym chlona¢ go na zapas, jak wielblad
wodg przed wyruszeniem w dluzsza podroz przez pustyni¢. Zamknatem oczy, chlona-

fem w siebie blask owego poranka i pitem.



13.

Na dworcu stal zandarm. Zawroécitem. Mimo ze nie przypuszczalem, by mogli juz
zauwazy¢ moja ucieczke, postanowilem tym razem nie skorzysta¢ z kolei. Tak matlo
si¢ o nas dba, gdy jesteSmy w obozie, i tak cenni stajemy si¢ nagle, gdy uciekniemy.
Wiadomo, ze w obozie, jak dlugo w nim przebywamy, zaluje si¢ nam kawatka chleba,
natomiast niczego si¢ nie zaluje, by nas schwyta¢ ponownie i w tym celu zmobilizowac
cala kompanie.

Przygodna cigzarowka udalo mi sie przejecha¢ spory szmat drogi. Szofer przekli-
nal wojne, Niemcow, rzad francuski, amerykanski i Boga. Podzielil si¢ jednak ze mna
swoim $niadaniem, zanim wysiadtem z wozu. Potem szedtem z godzing goscincem, az
wreszcie dotartem do nastepnej stacji kolejowej. Poniewaz doswiadczenie mnie nauczy-
to, ze lepiej si¢ nie ukrywac, jezeli si¢ nie chce wzbudzi¢ podejrzen, podszedlem do kasy
i zazadatem biletu pierwszej klasy do nastepnej miejscowosci.

Kasjer zwlekal z wydaniem biletu. Przypuszczalem, ze zamierza spyta¢ mnie o do-
kumenty, uprzedzajac wiec pytanie, zwymyslatem go. Urzednik zdetonowat sie, stracit
pewnos¢ siebie i wydat mi bilet. Poszedtem do kawiarni i tam czekatem az do nadejscia
pociagu, ktory przyjechal z godzinnym opéznieniem.

W ciagu trzech dni udato mi sie dotrze¢ do obozu Heleny. Zandarma, ktéry zagro-
dzit mi droge, ofuknatem po niemiecku, podsuwajac mu jednoczesnie pod nos paszport.
Cofnal si¢ przestraszony i nawet ucieszyt sig, gdy dalem mu wreszcie spokdj. Austria na-
lezala do Niemiec, a paszport niemiecki dziatal jak wizytowka gestapo. Zdumiewajace,
do jakiego stopnia byt mi pomocny paszport zmartego Schwarza. O wiele bardziej niz
jakis cztowiek — ten zadrukowany kawatek papieru!

Aby dotrze¢ do obozu, trzeba bylo wspinac sie pod gore miedzy krzakami janowca,
wrzosami, rozmarynem i przez las. Dobrnalem po potudniu. Oboéz byt otoczony dru-
tem kolczastym, ale nie robil tak ponurego wrazenia jak Le Vernet, moze dlatego, ze
byl to obdz kobiecy. Kobiety prawie wszystkie miaty na gtowach kolorowe chustki za-
wigzane na wzor turbanow i ubrane byty w ré6znobarwne sukienki; stwarzalo to niemal

beztroski nastroj. Przygladatem si¢ im ukryty w lesie.
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Nagle towarzyszaca mi dotychczas odwaga opuscita mnie. Spodziewatem si¢ okrop-
nej rozpaczy, w ktorej pograze si¢ jak jakis Don Kichot lub $wiety Jerzy, teraz zdawato
sie, Ze wcale tu nie jestem potrzebny. Oboz wygladal, jak gdyby byt z siebie zadowolony.
Jezeli byla tu Helena, mogla juz dawno o mnie zapomniec.

Pozostatem w ukryciu i zastanawiatem si¢, co mam czyni¢ dalej. O zmroku zblizyla
si¢ do ogrodzenia jakas kobieta. Potem przyszlo wiecej. Wkrotce zebrato si¢ ich tam
dos¢ duzo. Staly w milczeniu, nie rozmawiajac prawie z soba. Oczy ich nie widziaty nic
procz drutu kolczastego. Tego, co chcialyby oglada¢, tam nie byto — wolnosci. Niebo
stawalo si¢ fioletowe, wzgdrze z wolna osnuwal mrok pelznacy z doliny, tu i 6wdzie za-
palaly si¢ swiatla. Kobiety zamienialy si¢ w bezbarwne cienie pozbawione ksztattow.
Poza drutami kotysaly si¢ w nieregularnym rzedzie ich blade, niewyrazne twarze ponad
splaszczonymi, ciemnymi sylwetkami.

Wreszcie przerzedzily sie szeregi; kobiety jedna po drugiej znikaly w glebi obozu.
Godzina rozpaczy mineta. Dowiedzialem sie pdzniej, ze owa pora dnia taka nazwe no-
sita w obozie.

Tylko jedna kobieta stala jeszcze przy ogrodzeniu. Ostroznie zblizytem sie.

— Prosze si¢ nie ba¢ — odezwatem sie po francusku.

— Bac sie? — powiedziata po chwili. — Czego?

— Chcialbym pania o co$ prosic.

— Szkoda prosi¢, ty $winio — odpowiedziala. — Czy nie macie innych mysli w wa-
szych gtupich gtowach?

Popatrzytem na nig zdziwiony.

— O co pani chodzi?

— Nie udawaj glupszego, niz jestes! Idz do diabta z twoimi przekletymi zachcianka-
mi. Nie ma to kobiet we wsi? Musicie tu si¢ peta¢, wy nedzne psy?

Zrozumialem, co miafa na mysli.

— Pani si¢ myli — powiedzialem. — Musze¢ koniecznie porozumiec si¢ z pewna ko-
bieta, ktora jest tu w obozie.

— Wy wszyscy musicie! Dlaczego z jedna! Dlaczego nie z dwiema? Albo nie z wszyst-
kimi?

— Niechze pani postucha! — powiedziatem. — To jest moja zona. Chce pomodwic¢
z zona!

— Czy ona takze? — kobieta $miala si¢. Nie wygladata na zagniewana, raczej na znu-
zong. — Nowy kawal! Co tydzien wpada wam co$ innego!

— Jestem tu po raz pierwszy!

— To dlatego jestes taki zwawy. Idz do diabta!

— Ale niechze pani zrozumie — powiedzialem tym razem po niemiecku.

— Chciatbym, zeby pani przekazala pewnej kobiecie wiadomosc¢, ze jestem tutaj. Jestem
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Niemcem. Siedzialem réwniez w obozie, w Le Vernet.

— Popatrzcie tylko — powiedziala spokojnie kobieta. — Umie takze po niemiecku.
Przeklety Alzatczyk! Niech cig syfilis stoczy, ty tajdaku! Ciebie i twoich przekletych ko-
legow, ktdrzy zjawiajg si¢ tu wieczorami! Niech wam rak zezre kazdemu z osobna, to,
co nam tu podsuwacie! Czy w ogoéle nie macie sumienia, wy wieprze? Czy wy nie wie-
cie, co tutaj wyczyniacie? Zostawcie nas w spokoju! Zostawcie nas w spokoju! — po-
wiedziata glosno i twardo. — Czy tego, ze nas pozamykaliscie, jeszcze wam nie dosy¢?
Zostawcie nas w spokoju! — krzyczata.

Ustyszalem, ze nadchodzg inne, i dalem susa w ciemnos¢. Noc spedzitem w lesie. Nie
wiedziatem, dokad is¢. Ulozytem si¢ miedzy pniami i patrzylem, jak gasng swiatfa i nad
lasem wschodzi ksiezyc, blady jak jasne zloto, wsréd oblokow, mgiet i chtodu nadciaga-
jacej jesieni. Rankiem zszedtem z powrotem na do6l. Znalaztem tam kogos, kto wymie-
nil mi marynarke na niebieskie ubranie montera.

Wrécitem znéw do obozu. Wartownikom wyjasnitem, Ze musz¢ sprawdzi¢ prze-
wody elektryczne. M¢j francuski byt na tyle dobry, ze nie wzbudzit podejrzenia, i zo-
stalem wpuszczony bez dtuzszych rozmow. Kto by zreszta chcial dobrowolnie pchac sie
do obozu?

Przemierzylem ostroznie obozowg ulice. Kobiety mieszkaly w budynkach podob-
nych do duzych pudel przedzielonych wewnatrz zastonami. Baraki posiadaly parter
i pierwsze pietro. Wejscie bylo posrodku, a od niego w obie strony ciagnetly sie klitki
z zastonami. W wielu z nich, otwartych, mozna bylo dojrze¢ urzadzenie. Przewaznie
rzeczy najniezbedniejsze, tylko w niektdrych jakis obrus, karty pocztowe, jakas fotogra-
fia stwarzaly nieco przytulniejszy nastr6j, mimo ubdstwa otoczenia. Szedlem przez na
wpot ciemne baraki, kobiety przerywaly prace i patrzyly na mnie.

— Ma pan jakie$ wiadomosci? — spytata mnie ktdras z nich.

— Tak, dla jednej... Nazywa si¢ Helena. Helena Baumann.

Kobieta namyslata sie. Podeszta druga.

— Czy nie jest to czasem nazistowskie Scierwo, co pracuje w kantynie? — spytala.
— Ta, co si¢ tajdaczy z lekarzem?

— Ona nie jest nazistka — powiedziatem.

— Ta w kantynie rowniez nie — odpowiedziala pierwsza kobieta. — Zdaje si¢, Ze ma
na imie Helena.

— Czy tu sa hitlerowcy? — spytatem.

— Oczywiscie. Wszyscy sa tutaj pomieszani. A gdzie sa teraz Niemcy?

— Nie widzialem zadnego.

— Ma przyjecha¢ komisja wojskowa. Czy styszat pan cos o tym?

— Nie.

— Przyjezdzaja, by nazistoéw uwolnic, gestapo ma by¢ rowniez. Wie pan co$ o tym?
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— Nie.

— Niemcy nie powinni si¢ interesowac strefa nie okupowana.

— Oni chcieliby traktowac nas jak tamtych.

— Pan nic o tym nie wie?

— Plotki, nic wigcej.

— Od kogo jest ta wiadomos¢ dla Heleny Baumann?

— Od jej meza. Jest na wolnosci — odpowiedzialem po chwili wahania.

— Ten to dopiero si¢ zdziwi! — rozesmiata si¢ ta druga.

— Czy moglbym pdjs¢ do kantyny? — spytalem.

— A dlaczego by nie? Czy pan nie jest Francuzem?

— Jestem Alzatczykiem.

— Ma pan stracha? — spytata ta druga. — Dlaczego? Czy pan cos$ ukrywa?

— Czyz dzisiaj znajdzie si¢ jeszcze ktos, kto nie miatby nic do ukrycia?

— Moze pan spokojnie powtdrzy¢ to jeszcze raz — odpowiedziata pierwsza ko-
bieta.

Druga nie odezwala si¢. Przygladala mi si¢ podejrzliwie, jakbym byt szpiegiem.
Natarczywy konwaliowy zapach perfum otaczal ja niby chmura.

— Dzigkuje. Gdzie jest kantyna? — spytalem.

Pierwsza z kobiet opisala mi dokladnie droge. Szedlem przez pdétmrok barakow,
jakby mnie kto popedzal szpicruta. Po obu stronach ukazywaly si¢ twarze i sledzace
mnie oczy. Czulem si¢ tak, jakbym przybyl do krolestwa amazonek. Wreszcie znalaztem
si¢ na podworzu, w storicu i mdtej wieziennej woni, wiszacej nad kazdym obozem niby
szara powtoka.

Szedlem jak slepiec. Nigdy nie zastanawialem si¢ nad wiernoscig czy niewiernoscia
Heleny. Byto to zbyt marginesowe, zbyt mato znaczace; za wiele si¢ dzialo, najwazniejsze
bylo ocali¢ zZycie, inne sprawy nie istnialy prawie wcale. Jezeli nawet cierpialem z tego
powodu w Le Vernet, to potem stalo sie to abstrakcja, mysla, wyobrazeniem wykoncy-
powanym przeze mnie samego, znikajacym i powracajacym znowu.

Obecnie jednak znalaztem si¢ miedzy jej towarzyszkami. Widzialem je wczoraj wie-
czorem tam przed drutami kolczastymi i widzialem je dzi$ tutaj — glodne kobiety po-
zostawione od wielu miesiecy same sobie i mimo niewoli zachowujace swa godnosc,
a nawet jeszcze bardziej z tego powodu okrzeplte. Co im zreszta pozostalo?

Pomaszerowalem w kierunku baraku, w ktorym miescita si¢ kantyna. Jakas blada
kobieta o rudych wlosach stata wsrod wiezniarek kupujacych artykuty zywnosciowe.

— A pan, czego sobie zyczy? — zwrocita si¢ do mnie.

Zmruzytem oczy i uczynitem znaczacy ruch glowa. Potem stanatem z boku.

Ruda szybkim spojrzeniem zlustrowata swoje klientki.

— Za pig¢ minut — szepneta. — Zte czy dobre?
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Zrozumialem, ze jej chodzilo o to, jakie przynosilem wiesci. Wzruszylem ramio-
nami.

— Dobre — powiedzialem i wyszedlem z kantyny.

Po chwili ruda sprzedawczyni wyszta i skineta na mnie.

— Trzeba by¢ ostroznym — wyjasnita. — Dla kogo przynio6st pan wiadomosci?

— Dla Heleny Baumann. Czy jest tu taka?

— A dlaczego pan pyta?

Milczatem. Widzialem nos w piegach i niespokojne oczy.

— Czy ona pracuje w kantynie? — spytalem.

— A panu co do tego? — odpowiedziata pytaniem. — Co to... wywiad? Przez mon-
tera? Dla kogo?

— Dla jej meza.

— Nie tak dawno o to samo pytal mnie ktos inny. Roéwniez chodzilo o jedna z kobiet.
Po trzech dniach zabrano ja. Umowilysmy sie, Ze da nam znag, jezeli wszystko pojdzie
dobrze. Wiadomosci tej, falszywy monterze, nie otrzymatysmy nigdy!

— Jestem jej me¢zem — powiedzialem.

— A ja jestem Greta Garbo.

— Po co pytalbym, gdyby bylo inaczej?

— O Helene Baumann — odpowiadata ruda — zapytywano czgsto. Jacys podejrzani
osobnicy. Chce pan wiedzie¢ prawde? Helena Baumann nie zyje. Zmarta przed dwoma
tygodniami i zostala pochowana. Ma pan prawde. Przypuszczam, ze przynosi pan ja-
kies wiadomosci z zewnatrz.

— Ona nie zyje?

— Nie zyje. I niech juz pan da spokoj.

— Ona nie umarla — powiedzialem. — W barakach o tym lepiej wiedza.

— W barakach plota bzdury!

Popatrzytem na rudowlosa niewiaste.

— Czy zechcialaby pani doreczy¢ jej list? Ja pojde sobie, ale musze zostawic list.

— Po co?

— Jak to po co? List nic nie znaczy. On ani nie zabije nikogo, ani nie wyda.

— Nie? — powiedziata. — Jak dlugo zyje pan na swiecie?

— Nie wiem. Robitem to detalicznie i czgsto przerywano mi. Czy moze mi pani
sprzeda¢ olowek i kawatek papieru?

— Tam ma pan jedno i drugie — wskazata na maly stoliczek. — Po co pan chce pisac¢
do zmarlej?

— Poniewaz dzi$ zdarza sie to czesto.

Napisalem na niewielkim skrawku: ,,Heleno, jestem tutaj. Poza obozem. Dzi$ wieczo-

rem. Przy drucie kolczastym. Czekam.”
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Nie zakleilem listu.

— Czy odda go pani? — spytatem.

— Wariatow jest dzi$ niemalo — odpowiedziala.

— Tak czy nie? — Przeczytala podany przeze mnie list. — Tak czy nie? — powtdrzy-
fem.

— Nie — powiedziala.

Polozytem list na stole.

— Niech go pani przynajmniej nie zniszczy.

Nic nie odpowiedziala.

— Ja tu wrdce i zabije pania, jesli pani przeszkodzi, by list ten dostat si¢ do rak mojej
zony — rzektem.

— I co jeszcze? — spytala rudowlosa patrzac na mnie zielonymi oczami tkwigcymi
W zniszczonej twarzy.

Skierowatem sie do drzwi.

— Czy jej tu nie ma? — spytatem i zawrocitem jeszcze raz.

Kobieta popatrzyta na mnie, lecz nic nie odpowiedziala.

— Bede jeszcze jakie dziesie¢ minut na terenie obozu — oznajmitem. — Wroce po
odpowiedz.

Szedlem ulica obozowa. Nie wierzylem tej kobiecie. Chciatem odczeka¢ jakis czas
i wroci¢ do kantyny, by poszuka¢ Heleny. Mistyczny plaszcz niewidzialnej opieki nagle
przestal dzialac. Poczulem sie nagi i bezbronny. Trzeba bylo sie ukry¢. Otworzylem na
chybit trafil jakies§ drzwi.

— A pan w jakiej sprawie? — spytata mnie jakas kobieta.

— Chcialem sprawdzi¢ instalacje¢ elektryczna. Czy wszystko jest w porzadku? — spy-
talem nieswoim glosem.

— A c6z moglo sie popsuc? Przecie tu nigdy nic nie bylo w porzadku.

— Czy tu jest szpital? — spytalem widzac, ze moja rozmdowczyni jest w biatym far-
tuchu.

— Tu jest izba chorych — wyjasnita. — Czy pana tu ktos skierowal?

— Tak. Moja firma tam z dotu. Mam sprawdzi¢ instalacje.

— Proszg, niech pan sprawdza, co pan chce — rzekla kobieta.

Obok przechodzit jaki§ mezczyzna w mundurze.

— O co chodzi?

Kobieta w biatym fartuchu wyjasnita mu. Przyjrzatem si¢ mezczyznie. Wydato mi sig,
ze skads go znam.

— Elektrycznos¢? — powiedzial. — Gdyby tak dali wiecej lekarstw i witamin, by-
toby lepiej! — Cisnatl na stol swojg czapke 1 wyszedt.

Wyczulem nagle, Ze musze czym predzej opusci¢ oboz. Gdzies czailo si¢ niebezpie-
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czenstwo.

— Tu jest wszystko w porzadku — powiedziatem do kobiety w bieli. — Kto to byl?

— Lekarz. A ktéz by inny? Inni przeciez o nic si¢ nie troszcza.

— Duzo macie chorych?

— Dosy¢.

— A zmarlych?

Popatrzyta na mnie.

— A na co to panu potrzebne?

— Ot, tak tylko — odpartem. — Dlaczego tu wszyscy sa tacy podejrzliwi?

— Ot, tak tylko — powtdrzyta kobieta. — Dla samego kaprysu, naiwny aniele, posia-
dajacy ojczyzne i paszport! Nie, od czterech tygodni nie mielismy zadnego nieboszczy-
ka. Ale przedtem mielismy dosy¢.

Przed czterema tygodniami miatem list od Heleny. Musiata zatem gdzies$ tu by¢.

— Dzigkuje — powiedzialem.

— Za co? — spytala z gorycza kobieta. — Niech pan lepiej dzigkuje Bogu, ze panscy
rodzice dali panu ojczyzne, ktora moze pan kocha¢ nawet wtedy, gdy jest nieszczesliwa
i mimo to wiezi jeszcze bardziej nieszczesliwych i oddaje ich na pastwe rozbojnikow, by
ich mogli wykonczy¢, tych samych rozbojnikow, ktorzy unieszczesliwili panska ojczy-
zne. Niech juz pan robi to swiatto — dodata. — Byloby stokro¢ lepiej, gdyby niektorym
ludziom przejasnito si¢ w glowach!

— Czy byla tu juz niemiecka komisja? — spytatem.

— Dlaczego pan o to pyta?

— Slyszalem, ze czekacie tu na nia.

— Czy pyta pan dla zabawy?

— Nie. Musze kogo$ ostrzec.

— Kogo? — zapytala wstajac.

— Helene Baumann — odpowiedziatem.

Kobieta popatrzyta na mnie uwazniej.

— Skad? — spytata.

— Czy pani ja zna?

— Dlaczego?

Znoéw wyrdst przede mng mur nieufnosci, ktorg dopiero pdzniej zrozumiatem.

— Jestem jej me¢zem — powiedzialem.

— Czy moze pan to udowodnic?

— Nie. Mam inne dokumenty niz ona. Ale moze panig to zadowoli, jezeli powiem, ze
wcale nie jestem Francuzem.

Wyjalem paszport zmartego Schwarza.

— Hitlerowski paszport — powiedziala kobieta. — Tak tez domyslatam sie. Po co
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pan to robi?

Stracitem cierpliwosc.

— Bo chce sie zobaczy¢ z moja zong. Ona tutaj jest. Przeciez sama mi o tym pisala.

— Czy ma pan list?

— Nie, nie mam. Zniszczylem go, gdy uciekalem. Skad ta tajemniczos¢ tutaj? Co to
wszystko znaczy?

— Chciatabym i ja to wiedzie¢ — powiedziala kobieta. — Ale od pana.

Lekarz zjawil si¢ z powrotem.

— Czy jest pani tu jeszcze potrzebna? — zapytal kobiete w bialym fartuchu.

— Nie.

— W takim razie prosz¢ za mna. A pan juz skonczyl? — zwrdcit si¢ do mnie.

— Jeszcze nie. Przyjde tu znowu jutro.

Poszedlem z powrotem do kantyny. Rudowlosa z dwiema innymi kobietami stala
za stofem i sprzedawala bielizne. Czekalem i znowu ogarneto mnie uczucie, ze szcze-
scie mnie opuszcza. Musze natychmiast ulotnic¢ sie, jezeli chce wyjs¢ stad wolny! Moze
nastapi¢ zmiana warty i bede musial si¢ od nowa ttumaczy¢. Rudowtosa unikata mego
wzroku. Umyslnie przedituzata w nieskonczonos¢ rozmowe z kupujacymi. Potem nade-
szlo jeszcze kilka kobiet, a przed oknem zobaczylem przechodzacego oficera. Opuscitem
kantyne.

Przy bramie byla jeszcze ta sama warta. Przepuszczono mnie bez jakichkolwiek
trudnosci. Poszedtem dalej, majac podobne uczucie jak w Le Vernet. Zdawalo mi sig, ze
dogonia mnie i zamkna. Czulem jak pot mnie oblewa.

Na ulice wytoczyla si¢ jaka$ stara cigzarowka. Nie mogac inaczej jej wyminac, sze-
dlem skrajem drogi z oczami utkwionymi w ziemie. W6z zatrzymal si¢ tuz za mna,. Sita
woli opieratem sie checi ucieczki. Ruszylby w pogon i wowczas nie mialbym juz zad-
nych szans. Ustyszatem za sobg czyjes szybkie kroki. Ktos wotal:

— Hej, monter!

Obrocilem sig. Jakis starszy mezczyzna w mundurze zblizyl si¢ do mnie.

— Czy zna si¢ pan na motorach? — zapytal.

— Nie. Jestem elektrykiem.

— Tu réwniez, zdaje sig, chodzi o elektryczne przewody. Niech no pan spojrzy.

— Tak, proszg, niech pan zobaczy — odezwat sie drugi kierowca.

Spojrzatem. To byfa Helena. Stata za Zolnierzem, wpatrzona we mnie, z palcem na
ustach. Byla w spodniach i swetrze, bardzo szczupla.

— Prosze, niech pan spojrzy — powtdrzyla przechodzac koto mnie. — Uwazaj!
— szepneta. — Udawaj, ze sie znasz troche na tym. W wozie jest wszystko w porzadku.

Zoknierz przechadzat sie tam i z powrotem.

— Skad sie tu wziales? — spytata szeptem.
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Podniostem ostone silnika.

— Uciektem. Jak sie spotkamy?

Pochylita si¢ obok nad silnikiem.

— Robie zakupy dla kantyny. Pojutrze. BadZ w miasteczku! W pierwszej kawiarni na
lewo. O dziewiatej rano.

— A przedtem?

— Dtlugo to potrwa? — spytal zotnierz.

— Kilka minut. To nic waznego. — Helena wyciagneta z kieszeni w spodniach
paczke papierosow i poczestowala go.

Zoknierz zapalit i usiadl na skraju drogi.

— Wiec gdzie? — dopytywalem si¢ pochylony nad motorem. — W lesie? Przy ogro-
dzeniu? Bylem tam wczoraj. Moze dzi$ wieczorem?

Przez chwile wahata sie.

— Dobrze. Dzi$ wieczorem. Ale przed dziesiata nie moge.

— Dlaczego nie mozesz?

— Bo wtym czasie wychodzg inne. A zatem o dziesigtej. I pojutrze rano. Badz
ostrozny.

— Jacy tu sa zandarmi?

Nadszed! Zolnierz.

— Nie jest tak zle — odpowiedziala Helena po francusku. — Zaraz bedzie gotowe.

— Samochdd ma juz swoje latka — zauwazytem.

Zolnierz roze$miat sie.

— Nowe maja szkopy. I ministrowie. Gotowe?

— Gotowe — powiedziata Helena.

— Dobrze, zeSmy pana spotkali — powiedzial Zolnierz. — Ja wiem o samochodach
tylko tyle, ze potrzebuja benzyny.

Zolnierz, a za nim Helena, weszli do wozu. Zapus$cita motor. Prawdopodobnie przed-
tem wylaczyla tylko zaplon.

— Dzigkuje! — zawolata Helena wychylajac si¢ ku mnie z szoferki. Jej wargi formo-
waly niedostyszalne wyrazy. — Z pana pierwszorzedny majster! — zawolata, gdy woz
juz ruszal.

Jakis czas stalem w niebieskawym zapachu benzyny. Bylem oszotomiony. Potem ma-
szerujac powoli, automatycznie przed siebie, zaczalem mysle¢, a wraz z myslami przy-
szedl niepokoj, wspomnienie tego, co ustyszatem, i cichy, dokuczliwy bol zwatpienia.

Lezalem w lesie i czekatem. Obserwowatem stad Sciane ptaczu, kobiety, ktore spo-
kojne i zamyslone staly przy parkanie, z wzrokiem utkwionym w przestrzen wieczor-
na. Wkrotce wigkszos¢ z nich odeszla. Zrobito si¢ ciemno. Stupy w parkanie przybieraly

stopniowo postac cieni. Potem zjawit si¢ migdzy nimi jaki§ nowy, ruchomy cien.
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— Gdzie jestes? — ustyszatem szept Heleny.

— Tutaj!

Zblizylem si¢ do niej.

— Czy mozesz przedostac sie na te strong? — spytalem.

— Pozniej. Gdy wszystkie odejda. Zaczekaj.

Wycofalem si¢ z powrotem miedzy drzewa, dos¢ daleko, aby nie zosta¢ zauwazonym,
gdyby ktos zechcial skierowa¢ na las swiatlo latarki kieszonkowej. Polozylem sie na
ziemi i wdychalem mocny zapach opadtego listowia. Zjawit sie lekki wietrzyk, a z nim
dokota jakies szelesty. Odnosilem wrazenie, jakby skradaly si¢ do mnie tysiace szpie-
gow. Oczy moje coraz bardziej przyzwyczajaly sie¢ do ciemnosci i wreszcie dostrzeglem
sylwetke Heleny o niewyraznej, bladej twarzy, ktorej ryséw nie mogltem rozpoznac.
Wygladala jak roslina o czarnej todydze i bialej koronie kwiatu, zawieszona na drucie
kolczastym, to znowu jak bezimienna posta¢ z czaséw pogardy; wlasnie dlatego, ze nie
moglem rozpoznac jej twarzy, stata sie symbolem wszystkich twarzy wszystkich cierpia-
cych na $wiecie. Nieco dalej dostrzeglem jeszcze jedna sylwetke kobieca, za nig w pew-
nej odlegtosci kolejno druga i trzecia; tak jak Helena staly przy ogrodzeniu, tworzac jak
gdyby fryz kariatyd dzwigajacych na swych ramionach niebo rozpaczy i nadziei.

Byt to widok nie do zniesienia. Odwrocitem wzrok. Gdy po chwili spojrzatem znowu,
tamtych trzech juz nie byto, Helena za$, pochylona, szamotala si¢ z drutami.

— Rozciagnij to i przytrzymaj — powiedziala.

Nastapitem noga na drut i uniostem mozliwie najwyzej drugi nad nim.

— Zaczekaj! — powiedziata.

— Gdzie si¢ podzialy tamte? — spytalem.

— Wrdcily do siebie. Jedna jest nazistka. Dlatego nie mogltam wczesniej. Wydataby
mnie. Ta, ktéra plakala.

Zdjela bluzke, spodnice i podata mi przez druty.

— Nie chcialabym podrze¢ — szepneta. — Wigcej nie mam.

Wygladalo to tak jak w biednych rodzinach, gdzie mniej przyktada si¢ wagi do po-
tluczonego kolana dziecka anizeli rozdartej ponczoszki; kolano si¢ zagoi, a nowe pon-
czochy trzeba kupi¢.

Czulem cieplo jej ubrania w mych rekach. Helena schylita sie¢ i przelazta ostroznie
przez druty. Mimo to zadrasnela sie lekko w ramie. Po skdrze pobiegl ciemny, waziutki
wezyk, ukazala si¢ krew. Podniosta sie.

— Czy nie moglibysmy uciec? — spytatem.

— Dokad?

— Nie wiedziatem, co odpowiedzie¢. W samej rzeczy, dokad?

— Do Hiszpanii — powiedziatem. — Portugalii, Afryki.

— Chodz — szepnela Helena. — Chodz i przestanmy o tym mowic. Nikt nie moze
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stad uciec bez dokumentéw. Dlatego tez nie pilnujg nas tak bardzo.

Ruszyla przede mna wlas. Byla prawie naga, tajemnicza iniezwykle piekna.
Pozostata jedynie przeczuciem Heleny, mojej zony z ostatnich miesiecy; wystarczaja-
cym, by w rozkoszy i mece rozpoznac ja na nowo, wyltaniajaca sie z tchnienia przeszlo-
sci, do ktorej garnelo sie cialo drzace i pelne oczekiwania. Z tym jednak, ze teraz byla
kobieta, ktora zeszta z fryzu kariatyd, bezimienna, otoczona dziewieciomiesigczng ob-
coscia, znaczaca wiecej anizeli dwudziestoletni pobyt na obczyznie w normalnych wa-

runkach.



14.

Wriasciciel knajpy, w ktorej byliSmy przedtem, zblizy! si¢ do nas.

— Pierwszorzedna jest ta gruba — powiedzial z godnoscia. — Francuzka. Méowie
panom, wyrafinowana szatanica, doprawdy godna polecenia! Nasze kobiety sg ogni-
ste, ale na krotko. — Cmoknat. — Zegnam pan6w. Nic lepszego, jak oczysci¢ sobie krew
z Francuzka. One rozumieja zycie. Nie trzeba tez tak wiele ktamac jak z naszymi kobie-
tami. Szczesliwego powrotu do kraju, panowie! Nie bierzcie tylko Lolity czy Juany. Obie
sa do niczego, w dodatku trzeba uwazac na Lolite, bo kradnie.

Poszedl. Gdy otworzyt drzwi, do srodka wdart si¢ poranek, a z nim wczesny zgietk
ulicy.

— Chyba na nas juz takze czas — powiedziatem.

— Zaraz skoncze moje opowiadanie — odrzekt Schwarz — mamy jeszcze troche
wina. — Zamowit wino i kawe dla trzech kobiet, by mie¢ spokdj od nich.

— Byla noc, w ktorej padlo niewiele stow miedzy nami — mowil dalej Schwarz.
— Rozpostartem na ziemi kurtke, a kiedy zrobito si¢ chtodniej, okrylismy si¢ spddnica
i bluzka Heleny oraz moim swetrem. Helena zasypiala i budzita si¢ znowu. W pewnej
chwili zdawato mi sig, Ze ptacze. Potem okazywala mi znow niepohamowang tkliwos¢
i darzyla pieszczotami, ktorych dotychczas od niej nie zaznatem. Nie pytatem o nic
i sam rowniez przemilczatem, co slyszalem w obozie. Kochatem jg bardzo, a przeciez
jednoczes$nie jakis dziwny chtéd oddalat mnie od niej. W czulo$ciach tkwita domieszka
smutku, ktdry jeszcze bardziej je wzmagal. Wygladalo to tak, jakbysmy lezeli gdzies po
drugiej stronie Zycia, przytuleni do siebie, zbyt jednak daleko, bysmy mogli kiedykol-
wiek wroci¢ i dojs¢ dokads; sta¢ nas bylo jedynie jeszcze na ucieczke i przebywanie
razem. I na rozpacz. Tak, to byla rozpacz! Gleboka, tragiczna rozpacz, w ktorej skraplaty
si¢ nasze lzy szczescia, niewyplakane, niewidzialne zy swiadomosci wystepku i tego, ze
nie ma dla nas powrotu.

— Czy nie mogliby$my uciec? — spytalem po raz drugi, zanim Helena przeslizne¢ta
si¢ z powrotem przez druty.

Nie odpowiedziata. Dopiero, gdy byla juz po tamtej stronie, wyszeptata:
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— Nie moge! Nie moge. Inne zostalyby za to ukarane. Przyjdz znowu! Przyjdz jutro
wieczorem znowu. Czy mozesz przyjsc jutro wieczorem?

— Jezeli do tego czasu mnie nie zfapia.

Popatrzyta na mnie.

— Co si¢ stalo z naszym zyciem? — powiedziala. — Cosmy zawinili, ze nasze zycie
jest takie?

Podalem jej bluzke i spodniczke.

— To sa twoje najlepsze rzeczy? — spytalem.

Skineta glowa.

— Dzigkuje ci, ze$ je wlozyla — powiedzialem. — Jestem pewny, ze jutro wieczorem
znow tu bede. Ukryje si¢ w lesie!

— Trzeba przeciez jes¢. Czy masz cos?

— Mam cos$ niecos. Poza tym w lesie sg chyba jagody. No i grzyby, orzechy.

— Czy wytrzymasz do jutrzejszego wieczoru? Przyniose ci cokolwiek.

— Naturalnie. Przecie jest juz prawie ranek.

— Nie jedz grzybow. Nie znasz si¢ na nich. Przyniose dosy¢ jedzenia. — Wlozyla
na siebie spodnice. Byta obszerna, jasnoblekitna w biale kwiaty. Zarzucita ja na sie-
bie i zapiela, jak gdyby gotujac si¢ do walki. — Kocham ci¢ — powiedziata z rozpacza.
— Kocham ci¢ o wiele wigcej, niz kiedykolwiek mogtes przypuszcza¢. Nie zapomnij
o tym! Nigdy!

Mowita mi o tym prawie zawsze, ilekro¢ musielismy si¢ ze soba rozsta¢. W tym cza-
sie bylisSmy dzika zwierzyna zaréwno dla francuskich Zandarmoéw, Scigajacych nas
w imie barbarzynskiego porzadku, jak i wobec gestapowcow usitujacych wedrze¢ si¢ do
obozow, mimo Ze istniejgce porozumienia z rzagdem Petaina zabranialo im tego. Nigdy
si¢ nie wiedzialo, kto i kiedy zostanie schwytany, kazde wigc pozegnanie do jutra trak-
towalo si¢ jako ostatnie.

Helena przynosita mi chleb i owoce, a niekiedy nawet kawatek kietbasy lub sera. Nie
wazylem si¢ zamieszka¢ w najblizszym miasteczku. Postanowilem pozosta¢ w lesie,
w resztkach jakiegos starego, zburzonego klasztoru, odkrytego przeze mnie nie opodal.
Podczas dnia spatem lub czytalem to, co przynosita mi Helena, albo tez ukryty w zaro-
slach obserwowalem droge. Za posrednictwem Heleny docieraly do mnie rowniez wia-
domosci i rozne pogloski, miedzy innymi, ze Niemcy posuwajg si¢ wciaz blizej i blizej,
nie troszczac si¢ wcale o przestrzeganie porozumien.

Mimo wszystko bylo to jednak zycie w ustawicznej panice. Uczucie trwogi nara-
stalo 1 opadalo, zaprawione gorycza jak sok Zotadkowy. Jednakze nawyk zycia z go-
dziny na godzine wciaz jeszcze zwyciezal. Pogoda utrzymywala si¢ piekna, a noce byty
usiane gwiazdami. Helena zatroszczyla si¢ o plandeke. Zgarnawszy pod nig zeschniete

liscie, lezelisSmy w rozwalonym korytarzu klasztornym i przystuchiwali$my si¢ szme-
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rom nocy.

— Jak to sie¢ dzieje, ze mozesz wychodzi¢? — spytatem jg kiedys. — I do tego tak cze-
sto?

— Mam odpowiedzialng prace i troche protekcji — odrzekta po chwili. — Widziates
przecie, bywam niekiedy w miasteczku.

— Czy dlatego mozesz zaopatrywac si¢ w zywno$¢ dla mnie?

— Otrzymuje ja w kantynie. Mozemy kupowa¢, dopoki mamy pieniadze i jest tam
co$ do sprzedania.

— Nie boisz sig, ze ci¢ ktos na tym przylapie albo zadenuncjuje?

— Robig to przeciez dla ciebie — usmiechneta sie. — Nie dla siebie. Co mogg mi zro-
bi¢? Przeciez i tak siedze juz w wiezieniu.

Nastepnego wieczoru nie przyszla. Gdy tylko $ciana placzu roztopila si¢ w ciemno-
sciach, zblizytem si¢ do ogrodzenia. W niklym swietle rysowaly sie czarne bloki ba-
rakow. Czekatem na prozno. Helena nie zjawita sie. Nastuchiwatem do pdzna w no-
cy. Widziatem kobiety idace do barakow-toalet, styszatem wzdychania i jeki, a raz zo-
baczytem niezaciemnione $§wiatta samochodow na drodze. Przez caly dzien siedzialem
w lesie. Bytem niespokojny, co$ si¢ musiato sta¢. Znowu zaczatem zastanawiac si¢ nad
tym, co opowiadano mi w obozie. I dziwne, w pewnej chwili doznatem uczucia ulgi.
Wszystko bylo lepsze, niz zeby byta chora, wywieziona lub martwa.

Te trzy ewentualnosci byly tak bliskie siebie, ze wtasciwie kazda z nich znaczyta to
samo. Nasze zycie natomiast bylo tak beznadziejne, ze pozostawalo tylko jedno: nie
zgubic¢ sie, sprobowac wydostac sie z tego zametu i wyladowac gdzies w cichej przysta-
ni. Moze raz jeszcze udaloby nam si¢ o wszystkim zapomniec¢. Niestety nie jest to moz-
liwe nawet przy calej mitosci i wspolczuciu, przy catej dobroci i czutosci. Wiedziatem
o tym, zobojetnialem juz na wszystko. Lezalem w lesie i przygladalem si¢ opadajacym
z drzew umarlym, jaskrawym lisciom. Powtarzatem w myslach: ,,Pozwdl jej zy¢! Pozwol
jej, Boze, zy¢, a ja nigdy jej o nic nie zapytam! Zycie ludzkie jest czyms$ o wiele wspanial-
szym anizeli sprzecznosci, w ktorych sie wiklamy! Pozwol jej zy¢... A jezeli jest to moz-
liwe beze mnie, pozwol niech zyje beze mnie — lecz pozwol, by zyta!”

Nie przyszla réwniez nastepnej nocy. Widzialem natomiast wieczorem znowu dwa
samochody. Piely sie w gore droga wiodacg do obozu. Podkradalem sie¢ szerokim tukiem
i rozpoznalem mundury. Nie mogtem dojrze¢, czy byli to SS-owcy, czy wojskowi z We-
hrmachtu, ale z calg pewnoscig byli to Niemcy. Spedzitlem okropna noc. Samochody
przyjechaly okoto godziny dziewiatej, a odjechaly dopiero po pierwszej w nocy. Fakt, ze
nie za dnia, kazal przypuszcza¢, ze bylo to gestapo. Kiedy odjezdzali, nie mogtem zoba-
czy¢, czy zabrali z obozu ludzi. Na wpol przytomny krazytem po szosie i wokdt obozu
do samego rana. Potem zamierzalem ponownie przedostac si¢ na teren obozu w prze-

braniu montera. Stwierdzilem jednak, ze warta zostala podwojona, a poza tym w bra-

140



mie siedziat jaki$ cywil z lista.

Dzien zdawat si¢ nie mie¢ konca. Gdy moze juz po raz setny zblizylem si¢ do ogro-
dzenia z drutdéw kolczastych, zauwazytem nagle po mojej stronie — w odlegtosci okolo
dwudziestu krokow od drutéw — maly pakiecik zawiniety w gazete. W zawiniatku zna-
laztem kawalek chleba, dwa jabtka i kartke bez podpisu: ,,Dzi$ wieczorem.” Helena pew-
nie wtedy, kiedy mnie nie bylo, rzucita paczke przez ogrodzenie.

Jadlem chleb na kle¢czkach, tak poczutem si¢ nagle staby. Potem powloklem sie do
mojej kryjowki i zasnatem. Po potudniu obudzitem si¢. Dzien byl bardzo jasny, wypet-
niony zlotawym blaskiem jak winem. Drzewa kazdej nocy przybieraly intensywniej-
sza barwe. Buki i lipy, skapane w cieptych promieniach popotudniowego stonca, pada-
jacych na moja polanke, staly tak zotte i czerwone, jak gdyby jakis niewidzialny malarz
w czasie mojego snu poprzemienial je w pochodnie, ktore swiecily teraz nieporuszone
w pelnym, spokojnym blasku. Nie drgnat ani jeden listek.

Schwarz przerwal i spojrzal na mnie.

— Prosze, niech si¢ pan nie niecierpliwi — powiedzial — zdawaloby sie, Ze niepo-
trzebnie opisuje przyrode. Przez caly ten czas byta ona dla nas tak samo wazna jak
dla zwierzat. Nigdy nas nie odtracata. Nie Zadata paszportu ani swiadectwa aryjskosci.
Dawala i brala, ale byla bezstronna — dziatalo to jak lekarstwo.

Tego popotudnia lezatem dlugo bez ruchu; bylem u kresu sil, niczym czara, z ktérej
lada chwila przeleje si¢ woda. W pewnej chwili zobaczylem nagle, w absolutnej ciszy,
niby na jaki$ tajemniczy rozkaz, zaczely opadac z drzew tysiace lisci. Wirowaly bez-
wladnie w jasnym powietrzu, a niektore z nich spadaly na mnie. W owej chwili pozna-
tem wyzwolenie, jakie daje $mier¢, i towarzyszace temu wyzwoleniu przeogromne uko-
jenie.

Wiedziatem, nie podejmujac zadnej decyzji, Ze spadta na mnie taska mozliwosci po-
tozenia kresu swemu zyciu, gdyby Helena umarta. Ze nie musze pozosta¢ sam jeden, ze
taska ta jest rekompensata dang czlowiekowi w zamian za milos¢ tak wielka, ze az prze-
kraczajaca dozwolone ludziom granice. A jednoczesnie myslac tak o $mierci, wyczuwa-
fem mgliscie, ze nie jest juz ona potrzebna.

Heleny nie byto w szeregach $ciany placzu. Zjawila si¢ dopiero, gdy juz inne kobiety
odeszty. Byla w bluzeczce i krotkich spodniach. Podata mi butelke wina i paczke. W tym
oryginalnym ubraniu wygladata bardzo mtodo.

— Korek jest juz wyciagniety — powiedziala. — A tu masz jeszcze kubek.

Przeslizneta sie lekko pod drutami.

— Umierasz chyba z glodu. Dostatam co$ w kantynie, czego nie widzialam od na-
szego wyjazdu z Paryza.

— Eau de Cologne — powiedziatem. Pachniala ta woda i byta swieza, jak $wieza byla

ta noc.
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Potrzasneta gtowa. Zobaczylem, ze wlosy miata obciete; byty krotsze niz przedtem.

— Co sie stalo? — spytatem z naglym rozdraznieniem. — Niepokoitem sig, ze moze
ci¢ zabrali, moze umarlas, a tymczasem zjawiasz sig, jakbys dopiero opuscita salon piek-
nosci. Czy manicure rowniez sobie zrobifas?

— Zrobilam to sama. — Podniosta rece i rozesmiata sie. — Napijmy si¢ lepiej wina!

— Co sie tam dzialo? Czy bylo gestapo?

— Nie. Komisja wojskowa. Ale byli tez dwaj funkcjonariusze gestapo.

— Czy zabrali kogos z soba?

— Nie — odpowiedziata. — Nalej mi wina.

Zauwazylem, ze bylta bardzo podniecona. Rgce miala gorace, a skdre tak sucha, jakby
miafa peknac.

— Byli w barakach. Przyjechali, by sporzadzi¢ liste nazistek znajdujacych si¢ w obo-
zie. Maja by¢ odestane do Niemiec.

— Czy duzo ich jest?

— O, dosy¢. Nie spodziewalismy sig, ze jest ich az tak wiele wsrod nas. Okazuje sie,
ze czes¢ kryla sie ze swojg przynaleznoscia do partii hitlerowskiej. Jedna z nich, ktora
znam, wystapila nagle, oswiadczajac, ze jest czlonkiem partii, posiada zebrane bardzo
cenne wiadomosci i chce wrdci¢ do ojczyzny, ze obchodzono sie z nig okropnie i dla-
tego powinno sie ja zabrac stad natychmiast. Znam ja bardzo dobrze. Za dobrze. Ona
wie...

Helena szybko wypila wino i oddata mi kubek.

— Co ona wie? — spytalem.

— Nie potrafie juz tego dokladnie powtdrzyc¢. Bylo tak wiele nocy, podczas ktorych
mowilo si¢ i moéwito. Ona wie, kim jestem. — Uniosta glowe. — Ja nie chce z powrotem!
Nigdy! Zabije si¢, jezeli beda zmuszali mnie do powrotu.

— Nie zabijesz si¢ i oni cie nie zabiora. Z jakiego powodu? Georg jest Bog wie gdzie
i nie wszystko dochodzi do niego. I ta kobieta dlaczego miataby cie zdradzi¢? Coz by to
jej pomogto?

— Przyrzeknij, ze nie dopuscisz do tego, by mnie odestano.

— Przyrzekam ci — powiedzialem.

Byta tak zdenerwowana, ze nie mogltem odpowiedziec¢ inaczej, niz zapewnic, Ze ja
obronig, chociaz sam bylem bezbronny.

— Kocham ci¢ — powiedziala ochryptym, drzacym ze wzburzenia glosem.
— Kocham ci¢. Powinienes zawsze w to wierzy¢, niezaleznie od tego, co moze si¢ jesz-
cze zdarzyc!

— Wierze¢ ci — odpowiedziatem wierzac i nie wierzac jednoczesnie.

Wyczerpana, odchylila si¢ do tytu.

— Powinni$my uciec — powiedziatem. — Jeszcze dzi§ w nocy.
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— Dokad? Czy masz swoj paszport?

— Tak. Wydat mi go ktos, kto pracowal w biurze, w ktérym byty przechowywane do-
kumenty internowanych. A gdzie jest twdj?

Nie odpowiedziata. Jakis czas spogladata przed siebie.

— Jest tu pewna zydowska rodzina — powiedziala po chwili. — Maz, zona i dziec-
ko. Przybyli przed kilku dniami. Dziecko jest chore. Oni réwniez zglosili si¢ na powrot
do Niemiec. Hauptmann zapytal ich, czy nie sa Zydami. ,,Jestesmy Niemcami — odpo-
wiedzial maz. — Chcemy wrdci¢” Hauptmann chcial jeszcze cos powiedziec, ale stali
tam obaj gestapowcy. ,,Czy naprawde chcecie wraca¢?” — spytal po raz drugi. ,,Niech
pan ich zapisze, panie kapitanie — powiedzial jeden z gestapowcow i rozesmial sie.
— Jezeli tak bardzo tesknia za ojczyzna, zrobimy im te przystuge” Zostali zapisani. Nie
mozna z nimi mowic. Powiedzieli, ze juz tak dalej nie moga. Dziecko jest ciezko chore.
Inni Zydzi zreszta beda réwniez stad zabrani, lepiej wiec, jesli zglosza sie wczesnie;j.
Twierdza, ze siedzimy w pulapce. Korzystniej jest, kiedy si¢ idzie dobrowolnie. Sa glusi
na wszystko jak muly. Musisz z nimi pomdwic.

— Ja? A c6z ja im powiem?

— Byles tam przecie. Siedziales w obozie. Wrocites. I znowu uciekles.

— Gdzie moéglbym z nimi porozmawiac?

— Tutaj. Zaraz przyprowadze tego cztowieka. Wiem, gdzie jest. Poczekaj chwileczke.

Juz z nim moéwitam. Moze jeszcze uda si¢ ich uratowac.

Po kwadransie przyprowadzila jakiegos szczuptego mezczyzne. Poniewaz nie odwa-
zyl sie przejs¢ pod drutami, pozostal na terenie obozu, a ja po drugiej stronie. Nieco
pozniej nadeszta jego Zona. Byla bardzo blada inie przemdwila ani stowa. Wszyscy
troje zostali schwytani przed dziesiecioma dniami. Byli juz w réznych obozach, rozdzie-
leni, potem uciekli i cudem si¢ jakos odnalezli. Wszedzie, gdzie przechodzili, zostawiali
badz na kamieniach ulicznych, badz na rogach domdéw swoje nazwiska.

— Czy pan zna Via Dolorosa? — zwrdcil si¢ do mnie Schwarz.

— Kto jej nie zna! Ciagnie si¢ od Belgii do Pirenejow.

Via Dolorosa powstala na poczatku wojny. Po wkroczeniu niemieckich oddzialow
do Belgii i przetamaniu Linii Maginota rozpoczat si¢ wielki exodus. Najpierw samocho-
dami zaladowanymi réznymi domowymi gratami i posciela. Potem réznego rodzaju
wehikutami, rowerami, zaprzegami konnymi, wozkami ciagnionymi przez ludzi, woz-
kami dziecigcymi i wreszcie niekonczacymi si¢ sznurami pieszo — wszystko na potu-
dnie, $cigani przez bombowce w pelni francuskiego lata. Emigranci rowniez uciekali na
poludnie. Wtedy to powstaly gazety uliczne. Na murach ulic, na budynkach, na skrzy-
zowaniach drég widnialy nazwiska i wotania o pomoc ludzi nawzajem si¢ poszukuja-

cych, wypisane weglem, kreda lub farba. Emigranci, ktorzy od lat zmuszeni byli ucie-
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kac i ukrywac sie przed policja, posiadali poza tym sie¢ punktow informacyjnych, sie-
gajacych od Nicei do Neapolu i od Paryza do Zurychu. Ludzie, ktorzy tam mieszka-
li, udzielali informacji, wymieniali adresy, stuzyli rada, a nawet mozna byto u nich spe-
dzi¢ kilka nocy. Przy ich to pomocy mezczyzna, ktéry rozmawiat ze Schwarzem, odna-
lazt swoja zong i dziecko, co bylo znacznie trudniejsze anizeli znalezienie przystowio-
wej igly w stogu siana. Prawie wszystkie punkty stuzyty przy tym jako niewielkie biura
informacyjne; kazdy z kazdym mogt tam zamienic¢ si¢ swymi wiadomos$ciami.

— Jezeli pozostaniemy — powiedzial mezczyzna — zndw nas rozdziela. To jest oboz
dla kobiet. Przywieziono nas razem, ale tylko na kilka dni. Juz mi zapowiedziano, ze zo-
stane¢ odtransportowany gdzies do obozu meskiego. My juz tego nie przezyjemy.

Nic nie mozna bylo z nim zrobié. Wszystko rozwazyl juz dokladnie. Tak jest lepiej.
Ucieka¢ nie moga; probowali juz. Omal nie umarli przy tym z glodu. Teraz dziecko jest
chore, Zona zupelnie wyczerpana, a on sam rowniez u kresu sil. Lepiej wigc juz is¢ do-
browolnie niz tak jak my i inni czeka¢, niby bydlo w przedsionku rzezni. W koncu i nas
stad zabiora, kiedy im si¢ bedzie podobato.

— Dlaczego nie pozwolono nam uciec, jak byl jeszcze na to czas? — powiedzial na
zakonczenie fagodny, szczuply mezczyzna o waskiej twarzy i malym, ciemnym wasie.

Nikt nie umiatby na to odpowiedzie¢. Nie chcieli nas zatrzymac i nie chcieli si¢ nas
pozby¢ — jeden z paradokséw tragedii narodu, ktoremu tak mato poswiecili uwagi ci,
ktérzy mogliby to zmienic.

Nastepnej nocy przyjechaly dwie ciezarowki. W tym samym momencie zauwazy-
fem poruszenie przy drutach kolczastych. Kilkanascie kobiet, pomagajac jedna drugiej,
przetazito pod drutami. Wszystkie uciekly do lasu. Stalem w ukryciu, dopdki nie zoba-
czylem Heleny.

Szybko zblizyta si¢ do mnie.

— Prefektura nas ostrzegta. Przyjechali Niemcy, by zabrac¢ tych, ktorzy chcg wracac.
Nie wiadomo, jakie zamiary kryja poza tym. Dlatego doradzono nam, bysmy na wszelki
wypadek uciekly do lasu i pozostaly tam az do ich odjazdu.

Po raz pierwszy widzialem jq za dnia, jesli nie liczy¢ tego momentu, gdy spotkatem
ja na drodze. Twarz miata opalona, tak samo dlugie nogi; byta jednak bardzo szczupta,
jej oczy byly zbyt duze i blyszczace, a twarz zbyt drobna.

— Przynosisz mi swoje jedzenie, a sama gtodujesz — powiedziatem.

— Jedzenia mi nie brak — odpowiedziata. — Staram sie o to. Popatrz. — Wetkneta
reke do kieszeni. — Mam nawet czekolade. A wczoraj moglysmy kupi¢ Pate de foie gras
i sardynki w puszkach. Ale chleba nie byto.

— Czy czlowiek, z ktorym wczoraj rozmawialem, odjechal? — spytatem.

— Tak...

Jej twarz drgneta nagle.
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— Ja nie wroce, Jozefie! Nigdy! Obiecales, ze nie dopuscisz do tego! Nie chce, zeby
mnie ztapali!

— Oni cig nie zlapia.

Po godzinie samochody odjechaly. Kobiety $piewaly. Wiatr przynosil stowa:
»Deutschland, Deutschland uber alles™..

Tej nocy oddatem Helenie cz¢$¢ trucizny, ktéra otrzymatem w Le Vernet.

Dzien pozniej doszto do wiadomosci Heleny, ze Georg wie, gdzie ona przebywa.

— Kto ci o tym powiedzial? — spytatem.

— Kto$, kto wie.

— Kto?

— Lekarz obozowy.

— Skad on wie?

— Z komendantury. Zapytywano ich tam o to.

— Czy radzit ci, co masz teraz zrobic?

— Moze ukrywa¢ mnie przez kilka dni w obozowej izbie chorych. Nie dluzej.

— A wiec musisz wydostac si¢ z obozu. Od kogo przyszto wczoraj ostrzezenie, ze za-
grozone wiezniarki moga ukry¢ si¢ w lesie?

— Od prefekta.

— Dobrze — powiedziatem. — Postaraj sie, by ci wydano paszport i dowdd zwol-
nienia. Mysle, ze ten lekarz moze ci pomoc. Jezeli nie, uciekniemy. Przygotuj wszystko,
co masz wzig¢ z sobg. I nikomu ani stowa. Nikomu! Bede probowal mowic z prefektem.
Zdaje sie, ze ma ludzkie uczucia.

— Nie rob tego! Badz ostrozny. Na milos¢ boska, badz ostrozny!

Oczyscilem, jak moglem, mo6j kombinezon monterski i nazajutrz rano wyszedtem
z lasu. Niewykluczone, ze natkne sie na patrol niemiecki lub Zandarmerie¢ francuska
— z tym trzeba sig liczy¢. Ale przecie odtad bedziemy musieli stale si¢ z tym liczy¢.

Do prefekta udato mi sie szczedliwie dotrze¢. Zandarma i urzednika zwiodlem,
przedstawiajac si¢ jako technik niemiecki, ktory chce si¢ porozumie¢ w sprawie bu-
dowy linii elektrycznej dla celow wojskowych. Wiedziatem z doswiadczenia, ze dziata-
jac przez zaskoczenie, osiaga si¢ czesto dobre wyniki. Gdybym sie podat za uciekinie-
ra, zandarm aresztowalby mnie od razu. Ten gatunek ludzi reaguje zwykle najlepiej, gdy
si¢ do nich przemawia z gory.

Prefektowi powiedziatlem prawde. W pierwszej chwili chcial mnie wyrzuci¢ za
drzwi. Ochtonat jednak, ubawiony moja zuchwatoscia. Dat papierosa i powiedzial, bym
si¢ wynosit do diabta — nie chce o niczym stysze¢. Po dziesieciu minutach oswiadczyt,
ze nie moze nic zrobi¢, poniewaz Niemcy majg list¢ i na nim sie skrupi, jesli kogos za-
braknie. Nie ma zamiaru zgni¢ w niemieckim obozie koncentracyjnym.

— Panie prefekcie — powiedzialem — ja wiem, Ze pan ostrzegl wiezniow. Wiem tez,
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ze trudno panu nie podporzadkowywac si¢ rozkazom. Ale i pan, i ja wiemy réwnie do-
brze, ze Francja znajduje si¢ w stadium chaosu po poniesionej klesce, ze wykonany dzis
rozkaz moze jutro przynies¢ wstyd; jesli chaos przeradza si¢ w bezcelowe okrucienstwo,
trudno znalez¢ pozniej dla siebie usprawiedliwienie. Dlaczego ma pan wbrew wiasnej
woli przetrzymywac niewinnych ludzi za drutami, skazujac ich w ten sposéb na tor-
tury w gestapowskich lochach i na krematoria? By¢ moze, ze dopoki Francja jeszcze sie
bronila, zatrzymywanie obcokrajowcow w obozach bez wzgledu na ich osobisty stosu-
nek do agresora mialo pozory prawa. Ale wojny dawno juz nie ma i przed kilku dniami
zwyciezca zabral stad swoich obywateli. Ludzie, ktdrzy pozostali w obozie, zyja obec-
nie w ciaglym strachu, ze lada dzien znowu kto$ si¢ zjawi i powlecze ich na $mier¢.
Powinienem prosi¢ pana o pomoc dla wszystkich tych ofiar — prosze tylko dla jedne;.
Jezeli ma pan obawy z powodu listy, niech pan wykaze moja Zong jako zbiegla... jako
umartla, nawet jako samobojczynieg, jesli pan woli, wtedy nie bedzie pan za nig odpowia-
dal!

Przygladat mi si¢ dtugo.

— Niech pan przyjdzie do mnie jutro — powiedzial nareszcie.

Nie ruszytem sie.

— Nie wiem, w czyich rekach moge si¢ znalez¢ jutro — powiedziatem. — Niech pan
to zrobi dzisiaj.

— Niech pan przyjdzie za dwie godziny.

— Bede czekal przed panskimi drzwiami — powiedziatem. — To jest najbardziej
bezpieczne miejsce, jakie znam.

Usmiechnat si¢ nagle.

— Quelle affaire d'amour! — powiedziatl.

Odetchnatem. W godzing pozniej zawotal mnie do siebie.

— Telefonowatem do kierownictwa obozu — powiedzial. — To prawda, ze zapyty-
wano o panska zone. Zrobimy tak, jak pan proponowal, i sporzadzimy akt jej zgonu.
Woéweczas bedziecie mieli spokoj. My rowniez.

Skinglem glowa. Jednoczesnie przeszly mnie ciarki — odezwaly si¢ resztki przesa-
dow, by nie wyzywac losu. Ale czy ja sam nie umarfem przed kilku laty, zyjac potem
dzigki papierom nieboszczyka?

— Do jutra bedzie wszystko zatatwione — powiedzial prefekt.

— Prosze¢ pana, niech pan to zrobi dzisiaj. Siedziatem juz dwa lata w obozie przez to,
ze nie ucieklem o jeden dzien wczesniej.

Poczulem si¢ nagle ogromnie wyczerpany. Prefekt to zauwazyl. Stalem si¢ popie-
laty, bylem bliski zemdlenia. Postal po koniak. Poprosilem o kawe i osunalem si¢ na
krzesto. Pokoj zawirowal koliskiem szarych i fioletowych cieni. ,Nie moge, nie chce

upas¢ — pomyslatem, gdy ustyszatem nieznosny szum w uszach. — Helena jest wolna.
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Musimy stad uciekac!”

Wiréd szumu i zjaw majaczyla wciaz jaka$ twarz i jakis glos na razie niewyrazny,
a potem mocniejszy. Staralem sie go rozpoznawac i twarz takze — potem ustyszatem:

— Sadzi pan, ze mnie to bawi, Merde alors? Co to znaczy, do wszystkich diabtéw? Nie
jestem dozorcg wieziennym, jestem przyzwoitym czltowiekiem, do diabla z tym wszyst-
kim... wszyscy powinni uciec — wszyscy!

Glos znowu przestal dochodzi¢ do mych uszu, a ja nie wiedziatem w koncu, czy rze-
czywiscie kto$ krzyczal, czy tylko tak mi si¢ zdawato. Przyniesiono kawe; wyszedlem
chwiejnym krokiem i osunatem si¢ na jakas tawe. Po pewnym czasie przyszedl ktos
znowu i powiedzial, ze musze jeszcze poczekac. I tak nie ruszylbym sie¢ z miejsca.

Potem przyszed! prefekt i oznajmit, ze wszystko jest w porzadku. Wydawalo mi sig,
ze zawdzigczam to w rdwnej mierze mojemu omdleniu, jak i wszystkiemu, co powie-
dziatem.

— Czy lepiej panu? — spytal urzednik. — Nie powinien byt pan az tak mnie sie bac.
Jestem tylko skromnym prowincjonalnym prefektem.

— To znaczy wigcej niz Bogiem — odpowiedziatem uszczesliwiony. — Bog udzie-
lit mi jedynie dos¢ ogdélnikowego zezwolenia na pobyt na ziemi, z ktérym nie wiem, co
poczac. Mnie za$ potrzebne jest zezwolenie na pobyt tutaj, w tym powiecie, a tego nie
moze mi nikt wyda¢ tylko pan, panie prefekcie.

Prefekt $miat sie.

— Jezeli zaczng pana szukac, blisko obozu bedzie dla pana najniebezpiecznie;j.

— Jezeli zaczng mnie szukac, bede w Marsylii bardziej narazony anizeli tutaj.
Spodziewajq si¢ mnie tam, nie tutaj. Bardzo prosz¢ o wydanie nam zezwolenia na
przeciag jednego tygodnia. W tym czasie sprobujemy przeprawic si¢ przez Morze
Czerwone.

— Przez Morze Czerwone?

— To takie powiedzonko uchodzcédw. Znajdujemy sie w podobnej sytuacji jak Zydzi
przed wyjsciem z Egiptu. Za nami armia niemiecka i gestapo, po obu stronach morze
policji francuskiej i hiszpanskiej, a przed nami zbawczy teren Portugalii z Lizbona, por-
tem wyjsciowym do ziemi obiecanej — Ameryki.

— Czy posiada pan wize amerykanska?

— Nie, ale bedziemy jg mieli.

— Pan, zdaje si¢, wierzy w cuda.

— Nic mi innego nie pozostaje. A czy dzis jeden si¢ nie zdarzyt?

Schwarz usmiechnat sie do mnie.

— Zadziwiajace, jak w potrzebie czlowiek staje si¢ przebiegly. Wiedziatem dokladnie,
dlaczego powiedzialem to ostatnie zdanie i dlaczego przedtem przez pordwnanie z Bo-

giem chcialem pochlebi¢ prefektowi. Chodzito przecie o uzyskanie zezwolenia chocby
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na krotki pobyt. Jesli sie zyje w catkowitej zaleznosci od innych ludzi, staje si¢ czlo-
wiek wyrafinowanym psychologiem, nawet wowczas, gdy si¢ ledwo dyszy, a moze wia-
$nie dlatego. Jedno nie ma z drugim nic wspoélnego — kazde funkcjonuje oddzielnie
— strach jest prawdziwy i bol jest prawdziwy, tak to wyglada. Wszystko zmierza do jed-
nego celu — ratunek za wszelka cene.

Schwarz moéwil teraz znacznie spokojniej.

— Wkrotce dobrne do konca — powiedzial.

— Otrzymalis$my istotnie prawo pobytu na tydzien. Statem przy bramie obozu i cze-
katem na Heleng. Bylo pdzne popotudnie. Kropit rzadki deszczyk. Nadeszla razem z le-
karzem. Widzialem, jak rozmawiata z nim, zanim mnie zobaczyla. Mowila o czyms
z ozywieniem, jej twarz byta bardziej poruszona, anizeli bylem do tego przyzwyczajo-
ny. Czutem sie jak cztowiek, ktory z ulicy zajrzal, nie zauwazony, przez okno do cudzego
pokoju. Wreszcie dostrzegta mnie.

— Panska zona jest bardzo chora — zwrdcit si¢ do mnie lekarz.

— To prawda — potwierdzita $miejac si¢ Helena. — Odprawia mnie do szpitala
i tam umre. Dokladnie tak, jak to zostalo zalatwione.

— To nie sg zarty — o$wiadczyt lekarz nieprzyjaznie. — Panska zona naprawde kwa-
lifikuje sie do szpitala.

— Dlaczego w takim razie dawno juz jej tam nie wystano? — spytatem.

— Co to wszystko znaczy? — powiedziala Helena. — Nie jestem chora i nie pdjde
do szpitala.

— Czy moze pan ja umiesci¢ w szpitalu? — spytalem lekarza — ale tak, by byla bez-
pieczna?

— Nie — odpowiedzial po chwili.

Helena znéw sie zasmiata.

— Oczywidcie, ze nie. Co za niedorzeczna rozmowa! Adieu, Jean.

Ruszyla przodem wzdtuz drogi. Chcialem zapytac lekarza, co jej jest, ale nie moglem.
Popatrzal na mnie uwaznie, potem szybko zawrocit w strone obozu. Pospieszylem za
Helena.

— Czy masz swoj paszport? — spytatem.

Skineta glowa.

— Daj mi twoja torbe — powiedziatem.

— Nie ma w niej wiele.

— Mimo to daj.

— Mam tam jeszcze suknig, ktora kupiles mi w Paryzu.

Schodzilismy szosg w dot.

— Jestes chora? — spytatem.

— Gdyby tak bylo, nie moglabym przeciez chodzi¢. Musiatabym mie¢ goraczke.
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Nie jestem chora. On klamat. Chcial, Zebym zostata. Spdjrz na mnie. Czy wygladam na
chora? — zatrzymala si¢ na drodze.

— Tak — powiedziatem.

— Nie martw sie.

— Nie martwie sie.

Teraz juz wiedzialem, ze jest chora, i wiedzialem, ze nigdy mi si¢ do tego nie przy-
zna.

— Czy pomogtoby ci, gdybys poszta do szpitala?

— Nie! — powiedziala. — W najmniejszym stopniu! Musisz mi wierzy¢. Gdybym
byta chora i w szpitalu mogliby mi pomdc, na pewno bym poszta. Wierz mi!

— Wierze ci! — Co6z mialem pocza¢! Poczulem si¢ nagle okropnie zgnebiony.
— A moze wolalabys zosta¢ w obozie? — spytalem wreszcie.

— Zabiltabym sie, gdybys nie przyszedt.

Szlismy dalej. Deszcz padal coraz rzgsistszy. Otaczal nas niby szary welon z drobniut-
kich kropelek.

— Musimy si¢ stara, zeby jak najpredzej dostac si¢ do Marsylii — powiedziatem.
— Stamtad do Lizbony i potem do Ameryki.

»Tam sa dobrzy lekarze — myslalem. — I szpitale, w ktorych si¢ nie aresztuje niko-
go. Moze bede mogt pracowac.”

— Zapomnimy o Europie jak o ztym $nie — powiedziatem.

Helena nie odpowiedziata.



15.

Rozpoczela si¢ odyseja — powiedziat Schwarz. — Wedrowka przez pustynie. Pochod
przez Morze Czerwone. Pan na pewno rowniez to zna.

Skinalem twierdzaco glowa.

— Bordeaux. Badanie przej$¢ granicznych. Pireneje. Wreszcie Zzmudny marsz na
Marsyli¢. Atak do nieuzytych serc i ucieczka przed barbarzyncami. W antrakcie sza-
lenstwo zdziczalej biurokracji. Odmawianie zezwolen na pobyt — ale i nieudzielanie
zezwolenia na wyjazd. A jesli si¢ je w koncu otrzymalo, okazywalo sig, Ze tymczasem
uplynatl juz termin waznosci wizy tranzytowej hiszpanskiej, ktdrej znowu nie wyda-
wano bez wizy wjazdowej portugalskiej, zaleznej niejednokrotnie znéw od czego in-
nego, trzeba wiec bylo zaczyna¢ wszystko od poczatku i wystawa¢ przed konsulatami,
tymi przedsionkami nieba i piekta! Obledny circulus vitiosus!

— Na razie schronili$my si¢ w cichym zakatku — powiedziat Schwarz. — Helena za-
tamata si¢ juz pierwszego wieczoru. Wynajatem pokoik w ustronnej gospodzie. Po raz
pierwszy moglismy zy¢ znowu legalnie. Po raz pierwszy od wielu miesiecy mielismy
pokdj wylacznie dla siebie, ten wlasnie fakt wywotal u Heleny atak ptaczu. Szlochala
jak dziecko. Potem siedzieliSmy milczacy w ogrodku przed gospoda. Byto juz bardzo
zimno, ale nam si¢ nie chcialo jeszcze i$¢ spac.

Wypilismy butelke wina i patrzyliSmy na szose prowadzaca do obozu, widoczng
z ogrodu. Wypetniala mnie gleboka, niemal bolesna wdzigcznos¢, ktéra tego wieczoru
przy¢mifa wszystko, nawet niepokdj o zdrowie Heleny. Potem, gdy przestata ptakac,
byla zgaszona i tak cicha, jak pejzaz po deszczu, i tak pigkna, jak ogladane niekiedy
twarze na starych kameach.

— Pan to rozumie — rzekt Schwqrz. — W naszym zyciu choroba ma inne znaczenie
niz normalnie. Choroba to brak moznosci dalszej ucieczki.

— Wiem o tym — odpartem z gorycza.

— Nastepnego wieczoru zobaczyliSmy przy¢mione swiatta samochodu wspinaja-
cego si¢ w kierunku obozu. Helena zaniepokoita si¢. Przez caly dzien nie ruszalismy sig

prawie wcale z pokoju. Wtasne 16zko i wlasny pokoik stanowily tak wielkie przezycie,
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ze nie moglismy si¢ tym nasyci¢. Oboje poczulismy naraz, jak bardzo jestesmy zmeczeni
i wyczerpani. Najchetniej pozostalbym w gospodzie przez wiele dni. Ale Helena nie
chciata by¢ ani minuty diuzej. Miala dos¢ widoku drogi wiodacej do obozu. Obawiata
sie, ze gestapo szuka jej nadal.

Spakowalismy nasz skromny dobytek. Bylto zreszta rozsadniej iS¢ stad dalej, dopoki
nasze zezwolenie na pobyt w tym okregu byto wazne, gdyz, znalazlszy sie juz poza nim,
mogliémy co najwyzej narazic si¢ na to, Ze nas odesla z powrotem tutaj, lecz nie aresz-
tuja.

Chcialem dostac sie¢ do Bordeaux. Ale na szosie méwiono nam, ze nasz projekt jest
juz od dawna spdzniony.

Maly dwuosobowy citroen zabrat nas po drodze, a kierowca radzit nam, zebysmy
sprobowali ulokowac si¢ gdzie indziej. Niedaleko celu jego podrdzy znajduje si¢ zame-
czek. Wie, ze jest nie zamieszkany, moglibySmy wigc zatrzymac si¢ tam na noc.

Nie mieli$my innego wyboru. Péznym popotudniem kierowca wysadzit nas. Przed
nami w szarzejacym $wietle wznosil si¢ niewielki zameczek, wlasciwie dworek, z ciem-
nymi oknami, pozbawionymi firanek. Wszedtem po schodach i zapukalem do drzwi.
Byly otwarte i posiadaly slady wskazujace, ze otwarto je sila. Moje kroki rozlegaty sie
glosno w mrocznym hallu. Zawotatem, lecz odpowiedzialo mi tylko echo. Nie bylo nig-
dzie zywej duszy. Wszystko, co bylo do zabrania, zostalo zabrane. Pozostalo osiemna-
stowieczne wnetrze, wykladane kafelkami sciany, szlachetny profil okien, sklepienia
i wspaniale schody.

Powoli przechodzilismy z pokoju do pokoju. Na nasze wotanie nikt nie odpowiadal.
Szukalem elektrycznych kontaktow. Okazalo sig, Ze ich nie byto. Zameczek nie posia-
dat jeszcze instalacji elektrycznej. Pozostal taki, jakim go zbudowano. Maly salonik ja-
dalny w kolorze zloto-bialym, sypialnia jasnozielona ze ztotem. Nigdzie Zadnego mebla.
Widocznie wlasciciele uciekajac zabrali je z soba.

W mansardzie znalezliSmy skrzyni¢. Zawierala kilka masek, pstre, stare kostiumy
uzywane prawdopodobnie podczas jakichs uroczystosci i kilka paczek swiec. Ku naszej
uciesze bylo tam jeszcze zelazne t6zko z materacem. Dalsze nasze poszukiwania uwien-
czone zostaly nie lada sukcesem. Znalezlismy w kuchni troche chleba, kilka puszek sar-
dynek, peczek czosnku, wyprozniony do polowy stoik z miodem, a w piwnicy kilka ki-
logramoéw ziemniakow, kilka flaszek wina i caly stos drzewa. Byt to prawdziwie zacza-
rowany zamek!

Dom posiadal prawie wszedzie kominki. Okna w pokoju, ktory prawdopodobnie
stuzyl jako sypialnia, zawiesilismy kilkoma znalezionymi kostiumami. Obszedlem jesz-
cze raz budynek dookota i odkrylem dos¢ duzy ogrod owocowo-warzywny. Na drze-
wach wisialy jeszcze jabtka i gruszki. Zerwalem ich sporo i zabralem z soba.

Gdy Sciemnito si¢ na tyle, zeby dym nie byt widoczny, rozpalilem ogien na kominku
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i zabraliSmy si¢ do jedzenia. ByliSmy pod urokiem tajemniczosci i bajkowosci tej sce-
nerii. Blask ognia blakat sie¢ po wspaniatych boazeriach, a nasze cienie snutly si¢ po $cia-
nach jak duchy z jakiegos innego, szczesliwszego Swiata.

Zrobilo sie ciepto, Helena zdjeta swe przemoczone rzeczy, by wysuszy¢ je nad komin-
kiem, i wlozyla sukni¢ z Paryza. Otworzylem flaszke wina. Nie mieli$my szklanek i pili-
$my wprost z butelki. Potem przebrala si¢ znowu, wyjeta ze skrzyni domino i maseczke
i w tym maskaradowym stroju pobiegla poprzez mroczne schody budynku. Nawotujac
raz z gory, raz z dotu biegata po zamku. Jej gtos dochodzit zewszad. Znikneta mi z oczu
i styszatem tylko tupot jej nég. Wreszcie wylonita si¢ poza mna z ciemnosci i poczulem
na moim barku jej oddech.

— Myslatem, ze ci¢ stracitem — powiedziatem i chwycitem ja mocno w objecia.

— Nie stracisz mnie nigdy — uslyszalem spod maseczki jej szept. — A wiesz dlacze-
go? Dlatego, ze nigdy nie trzymates sie mnie kurczowo jak chlop ziemi. Najbardziej cza-
rujacy maz staje si¢ wowczas nudny.

— Na pewno nie jestem czarujacym mezem — odpartem zaskoczony.

Stalismy na podescie miedzy schodami. Przez niedomkniete drzwi pokoju sypial-
nego padalo pasmo migotliwego $wiatla na ornamentyke z brazu, zdobiaca balustrade,
na ramiona i usta Heleny.

— Ty nie wiesz, kim jeste§ — szepnela i utkwita we mnie I$niace oczy, ktore z ukry-
tymi poza maska biatkami jak oczy weza wpatrywaly si¢ we mnie nieruchome i przeni-
kliwe. — Ale powinienes$ wiedzie¢, jak beznadziejni sg ci wszyscy donzuani! Sg jak suk-
nie, ktore nosi si¢ tylko jeden raz. Ale ty... ty jestes serce.

Moze sprawialy to nasze kostiumy, zesmy takich stéw uzywali. Ja rowniez ubratem
si¢ w domino, nieche¢tnie zreszta. Nie mialem innego wyjscia, poniewaz moje ubra-
nie, podobnie jak Heleny, bylo mokre i suszylo si¢ przy kominku. Pod wplywem nie-
zwyklych strojow, uroku i tajemniczosci otoczenia z dawnej, picknej epoki, my$my sie¢
réwniez zmienili i nasze usta byly mniej skrepowane niz zwykle. Wiernos¢ i niewier-
nos$¢ utracity swa drobnomieszczanska wazko$¢ i jednoznacznos¢. Jedno moglo zna-
czy¢ drugie i odwrotnie. Istniato nie tylko jedno czy drugie, istnialy rowniez rozmaite
odcienie tych stow, a pojecia stracity swoje znaczenie.

— JesteSmy umarli — szeptala Helena. — Oboje. Nie obowiazuja nas juz zadne
prawa. Jeste$ nieboszczykiem z paszportem nieboszczyka, a ja umartam dzisiaj w szpi-
talu. Spojrz na nasze ubranie! Jak pstre i ztote nietoperze krazymy dokota w dawno
umartym stuleciu. Owo stulecie stusznie nazwano pigknym, z jego menuetami pelnymi
gracji i rokokowym niebem — lecz na koncu tego wieku wznosila si¢ gilotyna, tak jak
wznosi si¢ zawsze w chlodnym poranku po kazdym s$wigcie, btyszczaca i nieublagana.
A gdzie bedzie sta¢ nasza, najdrozszy?

— Przestan, Heleno — powiedziatem.
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— Nigdzie — szepnela. — Gdzie stoi gilotyna dla umarltych? Nie moze nas juz prze-
cig¢ przeciez, jak nie mozna przecia¢ $wiatta czy cienia. Ale czy juz nie probowano roz-
cig¢ splotu naszych ramion? Czy kto$ nie dazy nadal uparcie do tego? Zatrzymaj mnie
w tym zlotym mroku, moze cos z tego pozostanie w nas i rozjasni smutna chwile ostat-
niego tchnienia...

— Nie méw tak, Heleno — prositem czujac lekki dreszcz.

— Wspominaj mnie zawsze taka, jakg jestem teraz — szeptala nie stuchajac mnie.
— Kto wie, co si¢ jeszcze moze zdarzy¢...

— Pojedziemy do Ameryki, wojna rowniez si¢ kiedys skonczy — powiedziatem.

— Ja si¢ nie skarze — szepnela tuz przy mojej twarzy. — My nie mozemy sie skarzy¢.
Czym bysmy byli, gdyby los potoczy! si¢ inaczej? Przecigtna znudzona para prowadzaca
w Osnabriick przeci¢tne, monotonne zycie, z przecietnymi uczuciami i wyjazdem wa-
kacyjnym w ciagu roku...

Roze$miatem sie.

— Mozna to i tak ujac.

Byta bardzo pogodna tego wieczoru i czcita go jak swieto. Ze swieca i w zlotych
pantofelkach, ktére kupita w Paryzu i potrafita jakos przechowac¢, pobiegta do piwnicy
i przyniosta nowa butelke wina. Stalem na schodach i patrzytem, jak w ciemnosciach
wchodzita po stopniach do gory z twarza zwrocong ku mnie i oswietlong blaskiem
swiecy na tle zwielokrotnionych cieni. Czulem si¢ szczesliwy, jezeli szczescie mozna po-
réwnac z lustrem, w ktorym odbija si¢ ukochana twarz, czysta i doskonata wsrdd cieni.

Ogien powoli dogasal. Helena usneta miedzy pstrymi rekwizytami. Byta to dziwna
noc. Pozniej dopiero ustyszalem huk przelatujacych samolotow, od ktdrego cicho po-
brz¢kiwaty rokokowe lustra.

Spedzilismy tak cztery dni. Potem musialem podjs¢ do najblizszej wsi po zakupy.
Dowiedziatem sie tam, ze z Bordeaux odchodza dwa statki.

— Czy nie ma tu jeszcze Niemcow? — spytalem.

— I tak, i nie — odpowiedziano. — To zalezy od tego, kim pan jest.

Podzielitem si¢ ta wiadomoscig z Helena. Ku mojemu zdziwieniu zareagowata dos¢
obojetnie.

— Heleno, statki! — powiedzialem wzburzony. — Uciekajmy stad! Do Afryki, do
Lizbony. Dokadkolwiek. Stamtad mozna dale;j.

— Dlaczego nie mozemy pozosta¢ tu? — odpowiedzialta. — W ogrodzie mamy
owoce i troche warzyw. Bede gotowata, dopoki wystarczy drzewa. Chleb dostajemy we
wsi... Czy mamy jeszcze pieniadze?

— Jest troche. Mam tez jeszcze rysunek. Moge go sprzeda¢ w Bordeaux, bedziemy
mieli na droge.

— Kto kupi teraz rysunek?
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— Ludzie, ktorzy chca lokowac swoje pieniadze.

Roze$miata sie.

— W takim razie sprzedaj go i pozostanmy tutaj.

— Chciatbym, zeby to byto mozliwe.

Helenie bardzo si¢ tu podobato. Po jednej stronie znajdowal si¢ nieduzy park, a za
nim sad i ogrod warzywny. Byl takze staw, a nawet zegar stoneczny. Helena pokochata
ten dom i zdawalo sig, Ze nawzajem dom ja pokochal. To byly ramy stosowne dla niej,
po raz pierwszy byliémy nie w hotelu, nie w barakach. Zycie w strojach maskaradowych
i atmosferze pogodnej przeszlosci budzilo rowniez we mnie czarowne nadzieje — nie-
kiedy nawet wiare, Ze po $mierci nastapi zycie — jakbySmy juz mieli pierwszg probe

tego za soba. I mnie by si¢ podobato, gdybysmy mogli tak istnie¢ przez dlugie wieki.

Mimo wszystko myslalem dalej o statkach w Bordeaux. Wydawalo mi si¢ niemoz-
liwe, by statki mogly odptyna¢, skoro miasto bylo czesciowo okupowane. Ale byt to
okres chaosu wojennego. Miedzy Francja i Niemcami formalnie istnial stan zawieszenia
broni, ale to nie byl pokdj. Byt teren okupowany i teren wolny, tylko nie byto sily, ktora
by mogla dopilnowa¢ przestrzegania uktadow. Poza tym istniata armia niemiecka i ge-
stapo, nie zawsze wspolpracujace ze sobg zgodnie.

— Musze to zbada¢ — powiedzialem. — Zaczekaj tu na mnie, sprobuje dotrze¢ do
Bordeaux.

Helena potrzasneta gtowa.

— Nie zostane tu sama. Ide z toba.

Zrozumialem ja. Juz nie istnialy strefy bezpieczne i niebezpieczne. Mozna ujs¢ z zy-
ciem z kwatery gltéwnej nieprzyjaciela — i zosta¢ schwytanym na odlegtej wyspie przez
agentow gestapo; wszystkie poprzednie skale ulegly przewartosciowaniu.

Dotarlismy do Bordeaux korzystajac z przypadkowych srodkéw lokomocji, zna pan
to zapewne. Dzis, kiedy o tym mysle, nie moge pojaé, jak to byto mozliwe. Szlismy pie-
szo, jechaliSmy samochodem ci¢zarowym, a raz nawet na grzbietach dobrodusznych
szkap wiejskich, ktore jakis parobek prowadzil do miasta na sprzedaz.

W Bordeaux znajdowaly si¢ juz oddzialy niemieckie. Miasto nie bylo okupowane, ale
stacjonowalo tam mnostwo wojska. Podziatato to na nas wstrzasajaco. W kazdej chwili
mogli nas aresztowal. Helena miata na sobie skromny kostium, ktéry wraz z suknia
z Paryza, jedng para spodni i dwoma swetrami stanowil cala jej garderobe. Ja bylem
ubrany w roboczy kombinezon, poza tym mialem drugie ubranie w plecaku.

Rzeczy nasze zostawiliSmy na przechowanie w pewnej knajpie. Chodzenie po mie-
$cie z paczkami moglo si¢ rzuca¢ w oczy, chociaz widzieliSmy rowniez wielu Francuzow
krecacych sie z walizkami w reku.

— Idziemy do biura podrdzy zapytal o statek — powiedzialem do wtasciciela.
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— Nikogo nie znamy w tym miescie.

Jak si¢ okazalo, rzeczywiscie istnialo tu jeszcze biuro podrozy. W oknach dotad
wisialy stare plakaty: ,Spedzaj jesien w Lizbonie”, , Algier, perta Afryki’, ,Ferie na
Florydzie”, ,,Stoneczna Granada”. Wiekszos¢ plakatow wyblakla ze starosci, tylko te z Li-
zbona i Granadg zachowaly jeszcze wspaniale barwy.

Obylo si¢ bez wyczekiwania przed okienkiem. Poinformowat nas pewien czternasto-
letni ekspert, ze z tymi statkami to wcale tak nie jest. Plotki tego rodzaju kraza od tygo-
dni. W rzeczywistosci na dlugo przed okupacja do portu zawinat statek angielski, by za-
bra¢ Polakow i emigrantow, ktdrzy zglosili si¢ ochotniczo do polskich formacji wojsko-
wych, tworzonych w Anglii. Obecnie nie odchodzi zaden statek.

Spytalem wigc, co robig ci wszyscy ludzie zebrani w lokalu biura podrozy.

— Przewaznie to samo, co panstwo — odpowiedzial nasz ekspert.

— A pan? — spytatem.

— Ja dalem spokdj z wyjazdem. Znalazlem tu zarobek. Jestem tlumaczem, doradca,
fachowcem od zalatwiania wiz, ekspertem w sprawach mieszkaniowych...

Nie dziwitem sie. Bieda czyni przedwczesnie dojrzalym, a mtodos¢ nic sobie nie robi
z sentymentow czy uprzedzen. Udalismy sie wszyscy do kawiarni, gdzie na podstawie
udzielonych przez eksperta informacji wyrobilem sobie poglad na ogoélna sytuacje. Nie
jest wykluczone, ze wojska zostang wycofane, ale otrzymac karte pobytu w Bordeaux
bylo bardzo cigzko, a jeszcze trudniej wize. Nieco lepiej przedstawiala sie sprawa otrzy-
mania wizy hiszpanskiej w Bayonne, byt tam jednak niesamowity ttok. Stosunkowo le-
piej miato wyglada¢ to w Marsylii. Ale w tym celu trzeba bylo przeby¢ ogromna drogg.
Mys$my ja przebyli cala, pézniej. Czy pan takze? — zwrdcit si¢ Schwarz do mnie.

— Tak — odpowiedzialem. — To byta droga krzyzowa.

Schwarz pokiwal glows.

— Po drodze zawadzilem oczywiscie o konsulat amerykanski — mowit dalej. — Ale
Helena miata paszport niemiecki wydany przez wladze nazistowskie. Jak moglismy do-
wie$¢, ze znajdujemy sie w $miertelnym niebezpieczenstwie? Zydzi, ktorzy bez zadnych
papierow ttoczyli sie, wystraszeni, przed drzwiami konsulatu, zdawali si¢ bezsprzecznie
bardziej zagrozeni niz my. Nasze paszporty swiadczyly przeciwko nam, nawet paszport
zmarlego Schwarza.

Postanowiliémy wroci¢ do naszego zameczku. Dwukrotnie zatrzymywali nas Zan-
darmi. W obu wypadkach przyszed! mi w sukurs tupet. Ofuknieci przeze mnie zandar-
mi, widzac paszport, ktorym wymachiwalem im przed nosem, i styszac o tym, ze jako
Niemiec z Austrii jestem w kontakcie z wladzami wojskowymi, czym predzej salutowali
i dawali nam spokdj. Helena smiata si¢. Jej wydawalo si¢ to bardzo zabawne. Pomyst ten
wpadl mi do glowy po raz pierwszy, gdy zazadatem zwrotu naszych rzeczy. Wiasciciel

knajpy oswiadczyt wrecz, ze zadnych paczek od nas nie otrzymal.
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— Jezeli panstwo tak twierdza, prosz¢ bardzo, mozecie wezwac policje — szydzit
z drwigcym usmieszkiem. — Nie przypuszczam jednak, zebyscie chcieli z takiej po-
mocy skorzystac.

— Obejdziemy si¢ bez tego — odpowiedzialem. — Prosz¢ natychmiast zwrécic
nasze rzeczy!

Wrhasciciel skingl na stuzacego.

— Henri, ten pan chcialby sie stad wynies¢.

Stuzacy zblizyt si¢ do mnie z zakasanymi rekawami.

— Zastanawiam si¢, Henri — powiedzialem — czy doprawdy pilno panu zobaczy¢,
jak wyglada niemiecki oboz koncentracyjny?

— Ta gueule — odpowiedzial Henri i podniost ramie do ciosu.

— Strzelaj pan, sierzancie! — krzyknatem ostro i spojrzatem przed siebie, ponad
glowg napastnika.

Henri dal si¢ na to nabra¢. Obejrzat sie, a ja z calej sily kopnatem go w genitalia.
Ryknat z bolu i zwalit si¢ na ziemie. Gospodarz zlapal za butelke i ruszyt zza kontuaru
na mnie. Porwalem butelke dubonnet, stojacg na ladzie. Sttuklem ja o brzeg kontuaru
i z zgbatym czerepem w reku czekalem na atak. Knajpiarz zatrzymat si¢. Za mna pekta
druga butelka. Nie mogtem obejrzec sie w tyt, by nie spusci¢ z oczu napastnika.

— To ja — powiedziala Helena i krzykneta do knajpiarza: — Salaud! Dawaj zaraz tu
rzeczy albo zmasakruje ci gebe!

Wysunela si¢ naprzdd z rozbitg butelka w reku i pochylona zamierzyta si¢ na knaj-
piarza. Trzymalem jg mocno wolng r¢kg. Ztapata prawdopodobnie butelke pernod,
gdyz dookota rozszed! si¢ zapach anyzu. Na knajpiarza spadta lawina portowych prze-
klenstw. Helena szamotata si¢ probujac oderwac si¢ ode mnie. Gospodarz czym predzej
wycofal si¢ za kontuar.

— Co sie tu dzieje? — zawolal ktos od progu po niemiecku.

Gospodarz wyszczerzyl zgby w szyderczym usmiechu.

Helena odwrdcila sie. Niemiecki podoficer, ktorego przed chwila podsuneta mi wy-
obraznia, by unieszkodliwi¢ napastnika, stal tym razem rzeczywiscie w drzwiach.

— Czy on jest ranny? — zapytal Niemiec.

— Ta $winia? — Helena wskazata na pomocnika knajpiarza, ktory wciaz jeszcze, wci-
snawszy piesci miedzy nogi i podkuliwszy kolana, tarzat si¢ po podlodze.

— To nie krew. To dubonnet!

— Czy jestescie Niemcami? — zapytal podoficer.

— Tak — odpowiedziatem. — Okradziono nas tu.

— Macie dokumenty?

Gospodarz usmiechnat si¢ ironicznie, prawdopodobnie co$ niecos rozumiat po nie-

miecku.
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— Naturalnie — pospieszyla z odpowiedzia Helena. — I prosimy o pomoc!
— Paszport trzymala uniesiony do gory. — Jestem siostrg Obersturmbannfithrera
Jirgensa. Tu prosze... — wskazala na date trzymanego w reku dowodu. — Mieszkamy
w zamku — wymienita nazwe, ktorej nigdy nie styszalem — przyjechaliémy na jeden
dzien do Bordeaux. Nasze rzeczy zostawiliSmy na przechowanie u tego zlodzieja.
Twierdzi teraz, ze nic od nas nie przyjmowal. Prosze, niech pan nam pomoze!

Helena znow szarpneta si¢ w kierunku knajpiarza.

— Czy to prawda? — zapytal go podoficer.

— Oczywiscie ze prawda! Kobieta niemiecka nie kltamie! — wyrecytowata Helena
jeden z idiotycznych rezimowych slogandw.

— A kim pan jest? — zwrdcit si¢ podoficer do mnie.

— Szoferem — wyjasnitem i dotknatem mojego roboczego ubrania.

— Dawaj pan! Ale juz! — krzyknat do wlasciciela Niemiec. Mezczyzna za ladg prze-
stal sie uSmiechac. — Czy chcesz pan, zebysmy zamkneli t¢ bude? — zapytal podoficer.

Helena z widoczng satysfakcja przettumaczyta jego stowa, dodajac od siebie pewna
ilos¢ ,,salaud” i ,sales etrangers”. To ostatnie szczegolnie mi si¢ podobalo. Rozkosz nazy-
wania Francuza w jego wlasnym kraju zafajdanym cudzoziemcem moze w petni zrozu-
miec tylko ten, kto nieraz sam byl obdarzony takim epitetem.

— Henri! — ryknat gospodarz. — Gdzie podziates te rzeczy? Ja nic o tym nie wiem
— tlumaczyl si¢ przed podoficerem. — To ten tobuz musiat to zrobic.

— On 1ze — oswiadczyla Helena. — Chce zwali¢ wing na tego goryla. Wyciagnij pan
rzeczy! Zywo! — zawotata do knajpiarza. — Albo sprowadzimy tu zaraz gestapo!

Gospodarz zdzielit stuzacego kopniakiem. Ten, kustykajac, znikl za drzwiami.

— Prosze darowa¢ — odezwal sie¢ knajpiarz. — Zaszlo nieporozumienie. Moze kie-
liszeczek?

— Koniak — odpowiedziata Helena. — Ten najlepszy.

Gospodarz postawit kieliszek na ladzie. Helena spojrzala na niego. Dostawit jeszcze
dwa kieliszki.

— Pani jest dzielng niewiastqg — stwierdzil podoficer.

— Niemiecka kobieta nie boi si¢ niczego — zacytowala Helena nazistowska for-
mulke i odrzucita rozbitg butelke pernod.

— Jakim wozem pan jezdzi? — zwrdcil si¢ podoficer do mnie.

Spojrzalem prosto w jego spokojne szare oczy.

— Oczywiscie mercedesem, wozem Fiihrera.

Skinal gtowa z aprobata.

— Piegknie tu jest, co? Nie tak jak u nas, ale jednak pigknie. Czy nie uwazaja pan-
stwo?

— Bardzo pigknie. Nie tak jak u nas, to jasne.
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Popijalismy. Koniak byl doskonaty. Nadszedl Henri z naszymi rzeczami i potozyt je
na krzesle. Sprawdzilismy zawartos¢ plecaka, niczego nie brakowato.

— W porzadku — powiedzialem do podoficera.

— To wina tego tajdaka — usprawiedliwial si¢ gospodarz. — Zwalniam ci¢, Henri!
Wyno$ mi si¢ natychmiast!

— Dzi¢kuj¢ panu — powiedziala Helena do podoficera. — Zachowat si¢ pan, jak
przystato na Niemca i dzentelmena.

Podoficer zasalutowal. Miat chyba niecale dwadziescia piec lat.

— Nalezy sie jeszcze za dubonnet i butelke pernod, te stluczone — odezwat si¢ knaj-
piarz, ktéremu znéw przybylto odwagi.

Helena przettlumaczyla podoficerowi.

— Temu daleko do dzentelmena — stwierdzila. — Musieliémy si¢ przeciez czyms$
bronic¢.

Sierzant wzial jeszcze jedna butelke z lady.

— Pozwoli pani — zwrdcit si¢ z galanteria do Heleny. — Ostatecznie nie na prézno
jestesmy zwycigzcami!

— Pani nie pije cointreau — wyjasnilem. — Niech pan wezmie jeszcze butelke ko-
niaku, nawet jezeli jest napoczeta.

Podoficer zazadal koniaku i ofiarowal go Helenie. Schowalem butelke do plecaka.
Pozegnalismy sie przed drzwiami. Obawiatem sig, by Zolnierz nie chcial nam towarzy-
szy¢ do rzekomego mercedesa. Ale Helena zrecznie go sptawila.

— U nas nigdy by sie cos takiego nie zdarzylo — powiedzial dumnie mtody czlowiek
przy pozegnaniu. — U nas jest porzadek.

Popatrzytem w $lad za nim. ,,Porzadek — pomyslatem. — Tortury, strzal w tyt glowy,
masowe mordy! Wole juz sto tysigcy takich drobnych zlodziejaszkow jak ten knaj-
piarz”

— Jak sie czujesz? — spytala Helena.

— Swietnie. Nie wiedziatem, ze potrafisz tak klac.

Roze$miata sie.

— Nauczylam sie tego w obozie. Jak to wyzwala! Caly rok obozu sptynat mi nagle
z ramion! Ale ty? Gdzie si¢ nauczyle$ bi¢ sttuczonymi butelkami i z ludzi robi¢ eunu-
chow.

— W walce o prawa czlowieka — odpowiedziatem. — Zyjemy w wieku paradokséw.
By utrzymac pokoj, prowadzimy wojne.

Tak to prawie wygladalo. Bylo sie zmuszonym do oklamywania i oszukiwania, by
obroni¢ siebie i zachowa¢ zycie. W nastepnych tygodniach kradlem chtopom z ogro-
dow owoce i mleko z piwnic. Byt to szczesliwy okres. Niebezpieczny, Smieszny, niekiedy

pelen rozpaczy, czesto groteskowy — ale nigdy zaprawiony gorycza. Opisalem panu
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scysje z knajpiarzem. Podobne sytuacje zaczely sie powtarza¢ coraz czesciej. Zna pan to
zapewne z doswiadczenia?

Potwierdzitem skinieniem glowy.

— Jezeli mozna sie¢ zdoby¢ na takie podejscie, sytuacje byly istotnie czg¢sto komiczne
— odpartem.

— Nauczytem si¢ tego — odpart Schwarz — dzigki Helenie. Byla jak czlowiek bez
przesztosci. To, co ja niekiedy tylko wyczuwalem, byta dla niej promienna rzeczywisto-
scig. Przeszlos¢ zapadala sie za nig kazdego dnia, jak 16d na jeziorze, kiedy spadnie lawi-
na. Tym intensywniej przezywala terazniejszo$¢. To, co u innych rozkltadalo si¢ na cate
zycie, u niej koncentrowalo sie na jednej chwili. Nie byla to jednak koncentracja sztyw-
na. Byla cztowiekiem w pelni wyzwolonym — pogodna jak muzyka Mozarta i nieubla-
gana jak $mier¢. Pojecie moralnosci i odpowiedzialnosci — w ciasnym ujeciu — prze-
stato dla niej istnie¢. Wyzsze, niemal abstrakcyjne prawa wkroczyly na ich miejsce. Nie
miala juz czasu na co innego. Niby fajerwerk spalata si¢ — bez popiotu. Nie szukata juz
ratunku, nie domyslalem si¢ jeszcze wowczas tego. Wiedziala, Ze jest stracona. Ulegta
jednak mojemu uporowi, a ja, glupi, wloktem jg przez droge krzyzowa, przez wszystkie
dwanascie stacji: od Bordeaux do Bayonne, a potem niekonczacg si¢ droga do Marsylii
iz powrotem az tutaj.

Gdysmy wrocili do zameczku, byl juz zajety. UjrzeliSmy zolnierzy wznoszacych
drewniane warsztaty oraz kilku oficeréw paradujacych, niby pawie, w mundurach lot-
niczych i w wysokich btyszczacych butach.

Obserwowalismy ich z parku, ukryci w krzakach za statug jakiejs marmurowej bogi-
ni. Byto fagodne, p6zne popoludnie.

— Czy mamy tam jeszcze co? — spytatem.

— Jablka na drzewach, powietrze, ztoty pazdziernik i nasze marzenia — odpowie-
dziata Helena.

— ZostawialiSmy je za soba wszedzie — odpowiedziatem.

— Jak jesienig nitki babiego lata.

Oficer na tarasie rzucit ostrym glosem kilka rozkazow.

— Glos dwudziestego stulecia — powiedziata Helena. — Chodzmy stad. Gdzie be-
dziemy spali dzisiejszej nocy?

— Przenocujemy gdzie$ w stogu siana — powiedzialem. — A moze nawet na jakims§

t6zku. Tak czy inaczej jednak — razem.



16.

Czy przypomina pan sobie plac przed konsulatem w Bayonne? — zapytal Schwarz.
— Te szeregi zrozpaczonych uchodzcow, ktorzy ogarnieci panika tloczyli sie przy wej-
sciu, jeczeli i ptakali walczac o miejsce?

— Przypominam sobie, ze nazywano go ,,placem kartkowym” — odpowiedziatem.
— Kartka dawata prawo do czekania na placu. Mimo to ttum blokowal wejscie. Kiedy
otwieraly sie okna, jeki zamienialy si¢ w ryk i wycie. Paszporty musiano wyrzucac przez
okna. Ten las wyciagnietych rak!

Yadniejsza z dwu dziewczat, ktore siedzialy jeszcze w knajpie, zblizyla sie¢ do nas
i ziewnela.

— Smieszni jeste$cie — powiedziata. — Gadacie i gadacie! Na nas juz czas, idziemy
spac. Jezeli macie zamiar jeszcze gdzie$ posiedzie¢ — wszystkie knajpy w miescie sa juz
otwarte.

Otworzyta drzwi. Do wnetrza wdarl sie jasny, zgietkliwy poranek. Swiecilo storice.
Dziewczyna zamknela drzwi z powrotem. Popatrzylem na zegarek.

— Statek nie odplywa dzis$ po potudniu — oznajmit Schwarz.

— Rusza dopiero jutro wieczorem.

Nie wierzylem mu. Schwarz zauwazyt to.

— Chodzmy gdziekolwiek — powiedzial.

Hatas na ulicy po ciszy panujacej w knajpie wydal sie w pierwszej chwili nie do znie-
sienia. Schwarz zatrzymalt sie.

— O, jak to pedzi i wrzeszczy! — powiedzial spogladajac na gromade wyrostkow
wlokacych kosze z rybami. — Naprzdd, wciaz naprzdd. Jak gdyby nikogo nie zabrakto.

Szlismy w dot w strone portu. Woda byta lekko wzburzona, wiatr chtodny i dos¢
silny. Sfonce swiecilo mocno, lecz nie grzalo. Skrzypialy zagle. Z rana kazdy byt zajety
swoja pracg. Mysmy sie snuli wsrod calej tej krzataniny jak dwa zwigdte liscie.

— Czy jeszcze mi pan nie wierzy, ze statek odptywa dopiero jutro? — zapytal
Schwarz.

W bezlitosnym $wietle poranka wygladal ogromnie zmeczony i przygnebiony.
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— Nie moge — odpowiedziatem. — Powiedzial pan przedtem, ze odplywa dzisiaj.
Chodzmy i spytajmy sie. Jest to zbyt wazne dla mnie.

— Tak jak bylo dla mnie. Potem naraz przestalo by¢ wazne.

Nie odpowiedziatem. Szlismy dalej. Nagle ogarneto mnie wsciekte zniecierpliwienie.
Dookota wotalo przelewajace sie przez brzegi, bujne zycie. Noc byta za nami. Jaki sens
miato dalsze wywolywanie duchow?

ZatrzymaliSmy si¢ przed jakim$ przedsigbiorstwem obwieszonym prospektami.
W oknie widniala biata wywieszka z zawiadomieniem o przesunigciu terminu odejscia
statku na nastepny dzien.

— Jestem juz bliski konica — powiedzial Schwarz.

Jeden dzien miatem wygrany. Nie zadowalajac si¢ jednak wywieszka, szarpnatem
drzwi. Byly zamknigte. Obserwowalo mnie okoto dziesigciu ludzi. Gdy tylko nacisna-
tem klamke, przysuneli si¢ ze wszystkich stron o kilka krokow blizej. Byli to emigranci.
Stwierdziwszy, ze drzwi sg jeszcze zamkniete, cofneli si¢ i znowu z udanym zaintereso-
waniem ogladali wystawy.

— Jak pan widzi, ma pan jeszcze dos¢ czasu — odezwal sie Schwarz i zaproponowal,
bysmy wstapili na kawe tu w porcie.

Siedzial jakis czas w milczeniu, popijajac tapczywie goraca kawe i obejmujac fili-
zanke rekami, jak gdyby mial je zzigbniete.

— Ktora to juz godzina? — spytat po chwili.

— Pot do 6smej.

— Jeszcze godzina — szepnal. — Za godzing przyjda. — Spojrzal na mnie. — Nie
mam zamiaru opowiadac panu jakiejs jeremiady. Tak by pan to nazwal?

— Nie.

— A jak?

Przez chwile wahatem sie.

— Dla mnie jest to historia mitosci — odpowiedziatem wreszcie.

Z twarzy jego znikl nagle wyraz napiecia.

— Dzigkuje — powiedzial. Staral si¢ opanowaé. — Zaczelo sie to w Biarritz.
Dowiedziatem sig, ze z St. Jean de Luz ma odptyna¢ t6dz. To byta nieprawda. Gdy wro-
cifem do pensjonatu, znalaztem Helen¢ ze zmieniong twarza, lezaca na podlodze.

— Zlapaly mnie konwulsje — szepneta. — To zaraz przejdzie. Zostaw mnie!

— Zawolam natychmiast lekarza.

— Nie potrzeba zadnego lekarza! — wykrztusita. — Nie trzeba. To mi zaraz przej-
dzie! Wyjdz! Za pig¢ minut badz z powrotem. A teraz zostaw mnie sama! Rob, co ci
kaze! Nie chce lekarza! No idzze juz! — krzykneta. — Ja wiem, co méwig. Przyjdz za
dziesi¢¢ minut. Wtedy mozesz...

Skineta reka, zebym wyszedt. Nie mogla dalej mowic. Ale w oczach jej bylo tyle nie-
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pojetego wprost blagania, ze wyszedtem. Stanatem i patrzytem bezmyslnie na ruch
uliczny. Wreszcie spytalem o lekarza. Poinformowano mnie, Ze o pare ulic dalej mieszka
doktor Dubois. Pobiegtem. Ubrat sie i poszedt za mna.

Gdy weszlismy do pokoju, Helena lezata na 16zku. Jej twarz byla mokra od potu;
uspokoita sie juz nieco.

— Sprowadzites lekarza — powiedziata z takim wyrzutem, jak gdybym byt jej naj-
gorszym wrogiem.

Doktor Dubois, utykajac lekko, zblizyl sie do tozka.

— Ja nie jestem chora — szepneta.

— Madame — rzekl Dubois usmiechajac si¢ — czy pozwoli pani, ze stwierdzi to le-
karz?

Otworzyt teczke i wyjat potrzebne instrumenty.

— Zostaw nas samych — zwrdcila si¢ do mnie Helena.

Wyszedlem, skonsternowany, z pokoju. Przypomniatem sobie nagle rozmowe z le-
karzem obozowym. Spacerowalem tam iz powrotem po ulicy, z wzrokiem wlepio-
nym w szyld zawieszony nad garazem. Pot¢zna sylwetka ludzka, utworzona z gumo-
wego szlaucha, wygladala na szyldzie jak posepny symbol trzewi i pelzajacego biatego
robactwa. Z garazu dochodzity odglosy klepania, jak gdyby ktos szykowal juz metalows
trumne. Uswiadomitem sobie naraz, ze to grozne stalo za nami juz od dawna, jak wy-
plowiale tlo, na ktérym tym wyrazniej zarysowywaly sie kontury naszego zycia, niby las
w stoncu przed nadciagajacg burza.

W jakiejs chwili nadszedl doktor Dubois. Miat niewielkg spiczasta brodke i byt praw-
dopodobnie lekarzem zdrojowym, aplikujacym swoim pacjentom proste srodki na ka-
szel lub na przepicie. Gdy zobaczytem, jak kustykajac zbliza si¢ do mnie, ogarneta mnie
rozpacz. W Biarritz byl teraz martwy sezon, pewnie cieszyl sig, Ze go wezwalem.

— Panska malzonka... — powiedzial.

Wpilem si¢ w niego oczami.

— Co? — zapytalem. — Do diabta, niech mi pan powie prawde albo niech pan nic
nie mowi!

Delikatny, pigkny usmieszek odmienit go na chwile zupetnie.

— To — powiedzial i siggnat do kieszeni po bloczek, na ktérym nakreslit co$ bardzo
niewyraznym pismem. — Prosz¢ — rzekl. — Niech pan to kupi w aptece. Recepty niech
pan zazada z powrotem. Moze pan stale z niej korzysta¢. Odnotowatem to na niej.

Wyziglem do reki biatg kartke.

— Co jej jest? — spytatem.

— Niczego nie moze pan juz zmieni¢ — odpowiedzial. — Niech pan zapamigta!
Niczego nie moze pan zmienic.

— Co to jest? Chce wiedzie¢ prawde, mam dos¢ tej tajemniczosci!
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Nie odpowiedzial.

— Gdy tylko zajdzie potrzeba, niech pan zaraz idzie z tym do apteki. Wydadza
panu.

— Co to jest?

— Silny srodek uspokajajacy. Wydaje si¢ tylko na zlecenie lekarza.

— Ile jestem winien?

— Nic.

Odszedt kulejac lekko. Na rogu odwrdcit sie.

— Nigdy ani stowa o tym — szepnal. — Ani sfowa. Niech pan przyniesie lekarstwo
i przechowuje w jakim$ miejscu, gdzie zona panska bedzie je mogla znalez¢! Ale niech
pan nigdy o tym nie mowi! Ona wie wszystko. Jest godna podziwu.

— Heleno — powiedzialem. — Co to wszystko znaczy? Jestes chora. Dlaczego nie
chciatas mi o tym powiedziec?

— Nie mecz mnie — odpowiedziata glucho. — Pozwol mi zy¢ tak, jak ja tego pra-
gne.

— A wiec nie chcesz o tym mowi¢ ze mna?

Zaprzeczyta ruchem glowy.

— Nie ma o czym mowic.

— Czyz nie moglbym ci poméc?

— Nie, najdrozszy — odpowiedziata. — Tym razem nie jeste§ w stanie mi pomoc.
Gdybys mogt, powiedziatabym ci.

— Mam jeszcze ostatniego Degasa. Moge go tu sprzedac¢. W Biarritz sa bogaci ludzie.
Dostaniemy za to do$¢ pieniedzy, by cie umiesci¢ w szpitalu.

— Zeby mnie zamkna¢? To mi nic nie pomoze.

— Czy jest az tak zle?

Popatrzyta na mnie tak zalosnie iztaka rozpacza, ze juz nie pytalem wigce;j.
Postanowilem, ze pdjde pozniej do Dubois i spytam go jeszcze raz.

Schwarz milczal.

— Czy to byt rak? — zapytatem.

Skinat gtowa.

— Nalezalo si¢ dawno tego spodziewac. Juz wtedy, gdy byta w Szwajcarii, powie-
dziano jej, ze moze jeszcze raz poddac si¢ operacji, ale to nic nie da. Byla juz przedtem
operowana; to byla ta blizna, ktora widzialem. Profesor powiedzial jej potem prawde.
Miata do wyboru albo pare bezskutecznych operacji, albo krotki okres zycia bez szpita-
la. Powiedzial otwarcie, ze nie moze okresli¢ dokltadnie, czy ponowna interwencja chi-
rurgiczna przedluzy jej zycie. Rozstrzygneta to sama, wypowiedziala si¢ przeciwko ope-
racji.

— I tego nie chciala panu powiedzie¢?
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— Nie. Nienawidzita choroby. Probowata ja ignorowac. Czula sie, jak gdyby byta nie-
czysta — jak gdyby wewnatrz byla drazona przez robaka. Miata uczucie, ze choroba jest
jakims$ zwierzeciem w rodzaju o$miornicy, ktora w niej Zyje i rozwija si¢. Bala sig, ze na-
biore do niej wstretu, jezeli si¢ o tym dowiem. Sadze, ze ukrywajac swdj stan wciaz jesz-
cze liczyla na to, ze uda sie jej zwalczy¢ chorobe.

— Czy nigdy nie rozmawial pan z nig o tym?

— Niewiele. Rozmawiatem z doktorem Dubois, ktorego potem udato mi sie nakto-
ni¢ do poinformowania mnie o wszystkim. Od niego otrzymatem wdwczas potrzebny
jej srodek. Powiedzial rowniez, ze bdle beda wzmagaly sie. Ale moze tez by¢ tak, ze
wszystko si¢ skonczy tagodnie od razu. Z Heleng nie rozmawialem o tym. Nie chciata.
Grozila, ze si¢ zabije, jezeli nie dam jej spokoju. Udawalem wiec, ze wierze jej, jakoby
byty to tylko niegrozne konwulsje.

Musielismy opusci¢ Biarritz. OszukiwaliSmy si¢ nawzajem. Helena obserwowala
mnie, a ja ja, wkrotce jednak oszustwo przybralo dziwng moc. Zaczelo niszczy¢ przede
wszystkim to, czego si¢ najbardziej obawiatem: pojecie czasu. Podzial na tygodnie i mie-
sigce przestal istnie¢, a strach przed krotkotrwaloscig czasu, jaki nam pozostal, stal sie
w ten sposob przejrzysty jak szkto. Trwoga nie przestaniala, a raczej zabezpieczala nam
nasze dni. Wszystko, co moglo temu przeszkadza¢, odbijato si¢ od niej — nie miato
wstepu. Dawalem upust swojej rozpaczy, kiedy Helena spata. Wtedy patrzylem na jej
twarz, jak spokojnie oddycha, i na moje zdrowe rece, i pojmowatem okropne osamot-
nienie, ktore narzucalo nam nasze cialo, rozstanie, ktérego nic nie jest w stanie po-
wstrzymac. Moja zdrowa krew nie mogla uratowac chorej krwi ukochanej. Tego nie
mozna zrozumie¢ i §mierci nie mozna zrozumiec.

Chwila byla wszystkim. Jutro wydawalo si¢ nieskonczenie dalekie. Dzien zaczynat
si¢, gdy budzita si¢ Helena. A kiedy zasypiata i czutem jg obok siebie, zaczynala si¢ oscy-
lacja miedzy nadzieja i zwatpieniem, uktadanie planéw budowanych na fundamentach
marzen i cudu, opartych na filozofii ,jakos to bedzie”, i przymykanie oczu; wszystko to
rozwiewalo si¢ z rannym blaskiem i gingto we mgle.

Byto coraz zimniej. Degasa mialem przy sobie, przedstawial majatek, za ktory mogt-
bym poplyna¢ do Ameryki, chetnie bym go teraz sprzedal. Ale w matych miastach
i wsiach nie bylo nikogo, kto chcialby go kupi¢. W niektdrych miejscowosciach wynaj-
mowalismy sie do pracy. Nauczylem si¢ pracy w polu. Rgbatem drzewo i kopalem zie-
mie¢. Nie bylismy jedyni. Widzialem profesorow piltujacych drzewo i $piewaka opero-
wego, ktory kopal buraki. Chlopi, jak to chtopi, korzystali skwapliwie z nadarzajacej sie
okazji otrzymania taniej sily roboczej. Niektorzy cos placili; inni dawali wyzywienie
i pozwalali zatrzymac si¢ na noc i gdziekolwiek si¢ przespac. Byli i tacy, ktorzy gnali nas
precz. Tak dotarlismy do Marsylii. Czy byt pan w Marsylii?

— A kto tam nie byt? — odpowiedziatem. — To byl teren towdw zandarmerii i ge-
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stapo. Wylapywali emigrantow przed konsulatami jak zajace.

— Nas takze omalze nie ztapali — powiedziat Schwarz. — Trzeba stwierdzi¢, ze pre-
fekt Service Strangers w Marsylii robil, co mogl, by emigrantéw ratowac. Mnie w tym
czasie wciaz jeszcze przesSladowala jedna mysl: musze zdoby¢ wize amerykanska.
Zdawalo mi sig, ze w ten sposob nawet chorobe Heleny udatoby mi si¢ zahamowac. Pan
wie, ze wize amerykanska mogty otrzymac tylko osoby, ktore byly w stanie udowodnic,
ze grozi im wielkie niebezpieczenstwo albo Ze znajduja sie na sporzadzonej w Ameryce
liscie wybitnych artystow, naukowcow, intelektualistow. Jak gdyby nam wszystkim nie
grozito niebezpieczenstwo i jakbysmy wszyscy nie byli ludzmi. Czy podzial na wybitne
i przecietne jednostki nie ma w sobie czegos z rasistowskiej teorii nadludzi?

— Nie mogli zabra¢ wszystkich — odpowiedziatem.

— Tak pan sadzi? — zapytal Schwarz.

Nie odpowiedzialem. Bo ico moglem odpowiedzie¢? , Tak” i,nie” znaczylo to
samo.

— A dlaczegoz to nie tych najbardziej opuszczonych? — spytal Schwarz. — Tych bez
glo$nych nazwisk i zastug?

I tym razem nie odpowiedziatem. Schwarz mial dwie amerykanskie wizy — o co
wiec mu chodzi? Czyz nie wiedzial, ze Ameryka wydawala kazdemu wize, kto mial po-
reczenie stamtad, ze nie bedzie cigzarem dla panstwa?

Sprawe te poruszyt za chwile.

— Nie znalem nikogo po tamtej stronie. Ale ktos dal mi pewien adres w Nowym
Jorku. Napisatem tam. Napisalem takze gdzie indziej. Przedstawilem nasza sytuacje.
Potem dowiedzialem si¢ od jednego znajomego, ze popelnilem btad: do Standéw nie
wpuszcza si¢ chorych. Chorych nieuleczalnie w ogéle nie. Musialem zatem podac
Helene jako zdrowa. Zdarzylo sig, ze czes¢ tej rozmowy podstuchala. Bylo to nie do
uniknigcia — nikt o niczym innym nie méwit w tym rozgrzebanym mrowisku, jakim
byla Marsylia.

SiedzieliSmy tego wieczoru w restauracji w poblizu Cannebiere. Na ulicy hulat wiatr.
Bytem w dos$¢ dobrym nastroju. Spodziewalem sig, ze znajde wspolczujacego lekarza,
ktéry wyda Helenie §wiadectwo zdrowia.

Nadal uprawialismy te sama gre, udawalismy przed sobag, Ze nic nie wiem. Napisatem
do prefekta obozu, w ktérym przebywata Helena, proszac o nadestanie nam potwier-
dzenia, Ze grozi nam niebezpieczenstwo. Znalezlismy maly pokoik; otrzymatem zezwo-
lenie na tygodniowy pobyt i pracowalem w nocy nielegalnie w jednej z restauracji przy
zmywaniu talerzy; mieliémy troche pienigdzy i pewien aptekarz wydal mi na recepte
doktora Dubois dziesie¢ amputek morfiny — a zatem chwilowo posiadalismy wszystko,
czego nam bylo potrzeba.

SiedzieliSmy w restauracji przy oknie i patrzylismy na ulice. Moglismy pozwoli¢
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sobie na ten luksus, poniewaz przez tydzien nie musielismy si¢ ukrywaé. W pewnej
chwili Helena, przerazona, chwycita mnie za reke. Jej wzrok wbity byt w szumiaca ciem-
nos¢ za oknem.

— Georg! — wyszeptata.

— Gdzie?

— W otwartym samochodzie, tam. Poznalam go. Przejezdzat tedy przed chwilka.

— Jeste$ pewna, ze to byt on?

Skineta glowa.

Wydawato mi sie to niemozliwe. Usitowalem rozpoznawac twarze ludzi w przejez-
dzajacych mimo samochodach. Bez powodzenia. Ale to mnie nie uspokoito.

— Dlaczego ma by¢ wlasnie w Marsylii? — powiedzialem i natychmiast pomysla-
tem, ze oczywiscie musi by¢ w Marsylii, w ostatniej przystani emigrantéw uciekajacych
z Francji.

— Musimy stad ucieka¢ — powiedzialem.

— Dokad?

— Do Hiszpanii.

— Czy nie jest tam jeszcze niebezpieczniej?

Obiegaly wiesci, ze w Hiszpanii gestapo poczyna sobie jak u siebie w domu i ze row-
niez tam emigranci s3 wylapywani i wywozeni. Ale w tym czasie styszalo si¢ tak wiele
plotek, ze trudno bylo wszystkiemu dawac wiare.

Sprobowalem ponownie starego sposobu: trzeba byto postarac si¢ o wize tranzytowa
do Hiszpanii, ale nie mozna jej bylo otrzymac, o ile si¢ nie miato wizy portugalskiej, a ta
znowu byla uzalezniona od wizy innego kraju. Do tego dochodzita jedna z najbardziej
zagadkowych szykan biurokratycznych: zezwolenie na wyjazd z Francji.

Ktoéregos wieczoru poszczescito sie nam. Zagadnat nas jakis Amerykanin. Mial nieco
w czubie i szukal kogos, z kim madgltby porozmawiac po angielsku. Po kilku minutach
siedzieliSmy wszyscy razem przy stole z zamowionymi przez niego napojami. Mogt
mie¢ okolo dwudziestu pieciu lat i czekal na statek, ktory miat go zabra¢ do Ameryki.

— Dlaczego nie jedziecie takze? — zapytal.

Jaki$ czas milczalem. To naiwne pytanie po prostu zbilo mnie z tropu. Oto siedzi
czlowiek, jak gdyby z jakiejs innej planety. To, co dla niego bylo samo przez si¢ zrozu-
miale, jak to, ze oddycha, dla nas bylo nieosiggalne jak mleczna droga.

— Nie posiadamy wizy — powiedzialem w koncu.

— Przeciez moga wam jutro wyda¢. W Marsylii jest nasz konsulat. Bardzo mili lu-
dzie.

Znatem tych milych ludzi. To byli pétbogowie, zZeby zobaczy¢ ich sekretarzy, trzeba
bylo przez diugie godziny wystawaé na ulicy. Pézniej pozwolono czeka¢ w piwnicy,

gdyz na ulicy coraz czesciej powtarzaly si¢ tapanki dokonywane przez gestapo.
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— Pojdziemy tam jutro razem — powiedzial Amerykanin.

— Dobrze — powiedzialem bez przekonania.

— Wypijemy dzis$ za pomyslne zalatwienie sprawy.

Pilismy, mialem przed soba swieza twarz Amerykanina, ktory nie miat pojecia o ni-
czym. I to wlasnie bylo nie do zniesienia. Helena tego wieczoru byla az przezroczy-
sta. Amerykanin opowiadal nam o morzu $wiatel na Broadwayu w Nowym Jorku
— brzmialo to jak bajka w tym posepnym miescie. Obserwowalem Helene, gdy stu-
chala o popularnych aktorach, o sztukach, lokalach, o tym calym oszalamiajacym
zgietku miasta, ktore nigdy nie zaznalo wojny. Bylem zgnebiony, lecz jednoczesnie za-
dowolony, ze Helena wykazuje tak zywe zainteresowanie, gdyz dotychczas wszystko,
co dotyczyto Ameryki, przyjmowata z milczacg biernoscig. W zasnutej smugami dymu
tytoniowego knajpie twarz jej nabierata z wolna Zycia, Smiafa si¢ i przyrzekata mto-
demu cztowiekowi, Ze pojdzie z nim na sztuke, ktdra tamtemu szczegélnie si¢ podoba-
ta. Pilismy i byliSmy przeswiadczeni, ze jutro wszystko pdjdzie w zapomnienie.

Okazalo sie, ze si¢ mylitem. O dziesiatej nasz Amerykanin zapukal do drzwi.
Przyjechal, by nas zabra¢. Mnie po wczorajszej libacji meczyt kacenjamer, Helena nie
zdradzala checi pojscia z nami. Padal deszcz. Doszlismy do stloczonych w gromade
emigrantow. Nastapilo co$ fantastycznego: przecigliSmy ja, rozstapita sie przed nami
jak Morze Czerwone przed Zydami — emigrantami z kraju faraona. Zielona ksigzeczka
byta tym zlotym kluczem z bajki, ktory otwierat kazde drzwi.

Zaczeto sie cos niepojetego. Mlody czlowiek oswiadczyl nonszalancko, gdy sie dowie-
dzial, o co chodzi, ze sktada w naszej sprawie poreczenie. Wydalo mi si¢ to ze wzgledu
na jego wiek czystym nonsensem. Przypuszczatem, ze tylko kto$ starszy ode mnie moze
reczy¢ za mnie. W konsulacie zabawilismy okoto godziny. Tydzien przedtem napisalem
podanie uzasadniajace, dlaczego jestem zagrozony, dolaczajac opinie Sciagniete z tru-
dem ze Szwajcarii, w ktorych stwierdzano, ze przebywalem w obozie w Niemczech oraz
ze jesteSmy z Heleng tropieni przez Georga, ktory chce nas odstawi¢ z powrotem do
Niemiec. Oswiadczono mi, ze mam si¢ zglosi¢ za tydzien. Na ulicy mlody Amerykanin
potrzasnal mi mocno reke.

— Cieszg sie, zeSmy sie spotkali. Oto... — wreczyl mi karte wizytowg — prosze za-
dzwoni¢ do mnie, gdy panstwo bedziecie po tamtej stronie.

Uktonit sie i chcial odejs¢.

— A jezeli sie cos stanie? Jezeli bede jeszcze pana potrzebowal? — spytatem.

— Co moze sie¢ jeszcze stac? Wszystko jest w porzadku. — Rozesmial sie. — Moj
ojciec jest dos¢ znany. Dowiedzialem sig, Ze jutro odplywa statek do Oranu; chce sie
nim zabrac. Kto wie, kiedy znowu tu bede. Lepiej jeszcze co$ niecos poogladac, dopoki
mozna.

Znikl. Tymczasem otoczylo mnie z po6t tuzina emigrantow, proszac o jego nazwi-

167



sko iadres; domyslali sie, co zaszlo, i pragneli, by rowniez im to zalatwil. Kiedy po-
wiedzialem, ze nie wiem, gdzie w Marsylii mieszka, obrzucili mnie wyzwiskami. Ja zas
naprawde nie wiedzialem. Pokazalem im wizytowke z jego amerykanskim adresem.
Zapisali go sobie. Wyjasnitlem im, ze to jest bezcelowe, poniewaz Amerykanin odjez-
dza do Oranu. Odpowiedzieli, ze w takim razie beda na niego czatowali przy statku.
Poszedlem do domu w nastroju dos¢ niewyraznym. Meczyly mnie watpliwosci, czy nie
popsulem wszystkiego, pokazujac im jego wizytowke. Ogarnelo mnie uczucie niepew-
nosci i im blizej bytem domu, tym bardziej wydawato mi si¢ to wszystko nierealne.

Opowiedzialem o wszystkim Helenie. Usmiechnela si¢. Byta tego wieczoru niezwy-
kle fagodna. W malym, zajmowanym przez nas pokoiku, wynajmowanym przez sub-
lokatora i podnajmowanym przez nas od niego — zna pan przeciez te adresy prze-
kazywane z ust do ust — $piewal niezmordowanie zielony kanarek. Zobowigzalismy
si¢, ze bedziemy si¢ nim opiekowac. Jakis obcy kot przychodzit wciaz skads z okolicz-
nych dachéw iusadawial sie przy oknie, wlepiajac zolte sSlepia w ptaszka wiszacego
w swym drucianym domku. Bylo chlodno, jednakze Helena wolala mie¢ okna otwarte.
Wiedzialem, ze meczyly ja bole. To byta jedna z oznak...

Dom byt niespokojny do pdzna.

— Czy pamietasz jeszcze nasz maly zameczek? — spytata Helena.

— Przypominam go sobie, ale tak, jak gdyby ktos mi o tym opowiadal — odrzektem.
— Jakbym to nie ja, lecz kto$ inny w nim przebywal.

Popatrzyta na mnie.

— Moze to itak. W kazdym jest kilku ludzi — powiedziala po chwili. — Calkiem
réznych. Niekiedy usamodzielniajg si¢ nagle i przez jakis czas dziataja w sposob od nas
niezalezny... Czlowiek staje si¢ kim$ innym, kims, kogo si¢ nigdy przedtem nie znato.
Ale w koncu jest si¢ znowu soba. Prawda? — dopytywala sie natarczywie.

— Nigdy nie mialem klopotu z wieloosobowosciag — odpowiedziatem. — Bylem za-
wsze az do znudzenia tylko soba.

— Jak ty sie mylisz! Zobaczysz, przekonasz si¢ dopiero pozniej, jak bardzo sie mylisz
— zaprzeczyla gwaltownie.

— Co masz na mysli?

— Zapomnij! Popatrz, kot w oknie. I ptaszek nie podejrzewajacy niczego. Patrz, jak
sie cieszy ofiara!

— Nie porwie go. Ptaszek jest bezpieczny w swojej klatce.

Helena rozesmiala sie.

— Bezpieczny w swojej klatce — powtdrzyta. — Ktéz to chce by¢ bezpieczny

w klatce?

Nad ranem obudzilismy sie. Konsjerzka wymyslata komus glosem podniesionym.
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Otworzytem drzwi ubrany i gotéw do ucieczki. To nie byla jednak policja.

— Krew! — krzyczata kobieta.

— Nie mogla tego zrobi¢ gdzie indziej? Co za swinstwo! Zaraz przyjdzie policja! To
wszystko dlatego, ze si¢ jest za dobrym dla ludzi. Tak to si¢ potem odptaca. Za komorne
winna juz byla pie¢ tygodni.

W $wietle szarego poranka tloczyli si¢ lokatorzy z innych pokoi w ciasnym kory-
tarzu. Wszyscy mieli utkwiony wzrok w sasiednie drzwi. Lezata tam kobieta w wieku
okoto szes¢dziesieciu lat z przecigta na lewej rece zyla. Krew sciekata powoli z 16zka.

— Zawolajcie doktora — powiedzial Lachmann, emigrant z Frankfurtu. W Marsylii
handlowal wiencami i obrazami $wietych.

— Doktora! — przedrzezniata konsjerzka. — Czy nie widzicie, Ze ona juz od dawna
nie zyje? To wszystko dlatego, ze si¢ przyjmuje takq holote! Zaraz przyjdzie policja.
Powinna was wszystkich pozamykac! A 16zko? Kto doprowadzi do porzadku t6zko?

— My to zrobimy — powiedzial Lachmann. — Niech pani zostawi w spokoju poli-
cje.

— A komorne? Kto zaptaci komorne?

— Zbierzemy — odpowiedziala jaka$ starsza pani w czerwonym kimonie. — Gdzie
my pojdziemy? Niechze pani ma serce!

— Serce! Miatam kiedys serce. I co? Wykorzystywano mnie tylko. Czy ona miala ja-
kie$ rzeczy? Nic!

Konsjerzka zaczela szukac. Naga zarowka w izdebce dawala swiatlo zoétte i nikle. Pod
tozkiem stata walizka z najtanszej fibry. Konsjerzka uklekta przy krawedzi zelaznego
tozka, w miejscu gdzie nie siegata krew, i zaczela szamotac si¢ z walizka, starajac si¢ ja
otworzy¢. Jej szeroki zad tkwigcy w sukni w prazki poruszat sie przy tym, jak olbrzymi
odwlok plugawego insekta przygotowujacego si¢ do pozarcia swojej ofiary.

— Pustki! Troche tachow! Znoszone pantofle! — zawotata.

— No c6z — powiedziala starsza pani.

Nazywala si¢ Lucie Lowe, trudnita si¢ sprzedawaniem wybrakowanych ponczoch
i sklejaniem stluczonej porcelany.

Konsjerzka otworzyla niewielkie pudetko. Wewnatrz na rézowej poduszeczce lezat
tancuszek i pierScionek ozdobiony nieduzym kamieniem.

— Zloto? — zdziwil si¢ gruby babsztyl. — Na pewno tylko poztacany.

— Zloto — stwierdzit Lachmann.

— Gdyby to bylo zloto, sprzedalaby je — upierata si¢ konsjerzka — zanim to zro-
bita.

— Takie rzeczy robi si¢ nie zawsze tylko ze strachu przed glodem — odpowiedziat
spokojnie Lachmann. — To jest ztoto, a kamyczek to rubin. Warte co najmniej siedem-

set do oSmiuset frankow.
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— Nonsens!
— Jezeli pani chce, moge je sprzedac.

— I nabra¢ mnie, co? Nie, moj drogi, znamy si¢ na tym.

Musiata zawiadomi¢ policje. Nie mozna bylo tego uniknaé. Emigranci ulotnili si¢
tymczasem. Wiekszos¢ udata si¢ pod konsulaty badz na targowiska, probujac cos$ sprze-
dac lub szukac pracy. Inni poszli do najblizszego kosciota, by czeka¢ tam na wiadomosci
od jednego z lokatordw, ktdry stal na rogu ulicy w charakterze obserwatora. Koscioty
byly bezpieczne.

Odprawiata si¢ msza. W bocznych nawach przed konfesjonatami, niczym male
czarne pagorki, kleczaly kobiety ubrane na czarno. Swiece pality sie nieruchomym plo-
mieniem. Cicho graly organy. Swiatto potyskiwato na ztotym, wzniesionym przez ka-
ptana, kielichu z krwig Chrystusa, ktory odkupil nig swiat. I co z tego wynikto? Krwawe
krucjaty, fanatyzm religijny, tortury inkwizycji, palenie czarownic na stosie i mordowa-
nie heretykdw — wszystko w imi¢ mitosci blizniego.

— Moze poszlibysmy na dworzec? — zwrdcitem si¢ do Heleny. — Tam, w poczekal-
ni, jest cieplej anizeli tutaj w kosciele.

— Zaczekaj jeszcze chwileczke.

Zblizyta si¢ do fawki pod ambong i uklgkla. Nie wiem, czy modlifa si¢ i do kogo.
Przypomnial mi si¢ nagle dzien, gdy czekalem na nia w katedrze w Osnabriick.
Odnalaztem w niej wowczas zupelnie innego czlowieka, ktorego nie znatem i ktéry sta-
wal si¢ z dnia na dzien bardziej obcy i bliski. Teraz powtarzalo si¢ to znowu. Wymykata
mi si¢ — wyczuwalem to — w kraing, ktora nie miafa imienia, tylko ciemno$¢ i moze
nieznane prawa ciemnosci. Bronifa si¢ przed tym i wracata z powrotem. Ale nie nale-
zala juz do mnie, tak jak to sobie wyobrazalem, a moze nigdy do mnie tak nie naleza-
ta. Kto do kogo nalezy i co to wlasciwie znaczy: wzajemne nalezenie do siebie, to miesz-
czanskie okreslenie beznadziejnej iluzji. Ale kiedy powracata wciaz na nowo — wedtug
jej wlasnego okreslenia — na godzing, na chwile, na jedna noc, czutem sig¢ jak ksiggowy,
ktoremu nie pozwala si¢ liczy¢, lecz kaze sie przyjac bez stowa wszystko, co mu przynosi
nieszczgsna ukochana, nieuchwytna i przekleta. Wiem, ze istnieja na okreslenie tego
inne, pospolite stowa — ale sa one odpowiednie dla innych stosunkow i dla ludzi, kto-
rzy sadza, ze ich egoistyczne zasady sa darem danym od Boga. Samotnos¢ szuka towa-
rzysza i nie pyta o to, kim on jest. Kto tego nie wie, nigdy nie byl samotny — byt tylko
sam.

— O co si¢ tak modlitas? — spytatem i w tejze chwili pozalowalem tego.

Helena popatrzyta na mnie jakos szczegdlnie.

— O wize¢ do Ameryki — odpowiedziala, lecz wiedzialem, ze klamie. Przez chwile

myslalem, Zze modlita si¢ raczej o co$ wrecz przeciwnego; dotychczas bowiem stale wy-
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czuwalem z jej strony bierny opdr przeciwko zamierzonej przeze mnie podrozy.

— Ameryka? — powiedziala kiedys w nocy. — Czego si¢ po niej spodziewasz? Po
co mamy jecha¢ tak daleko? Czy po to, by w tej Ameryce odkry¢ jakas inng Ameryke,
w ktorej bedziesz musial przebywac, a potem znéw trzeba bedzie ruszy¢ dalej, w jakies
inne obce strony? Czy nie widzisz tego?

Unikala juz wszelkich zmian. Niczego si¢ nie spodziewata. Smier¢, ktéra nosita w so-
bie, nie chciala si¢ jej wyrzec. Rzadzila sie¢ w niej niczym chirurg obserwujacy przy wi-
wisekeji procesy zachodzace w organach i komorkach, ktére po kolei usuwa i niszczy.
Choroba narzucita jej posepng maskarade, podobng do niefrasobliwej zabawy kostiu-
mowej tam, w zamku; czasem spoza otwordw maski spogladal na mnie blyszczacymi
zrenicami czlowiek pefen nienawisci do mnie, czasem byla beznadziejnie zrezygnowa-
na, to znow desperacko odwazna jak szuler, czasem jak uosobienie rozpaczy i gtodu
— prawie zawsze jednak spogladata na mnie jak istota, ktora ma jeszcze tylko mnie, by
moc powracac z ciemnosci i — mimo pelnego grozy leku przed kresem, to zndw wolna
od leku — wdzieczna mi byta za to.

Obserwator przyszedt i zameldowal, Ze policja juz si¢ wyniosta.

— Szkoda, ze nie poszlismy do muzeum — powiedzial Lachmann. — Tam sg
ogrzane sale.

— Czy tu istnieje cos takiego? — zapytala mtoda garbata kobieta, ktorej meza zabrali
zandarmi i na ktorego czekala juz od szesciu tygodni.

— Oczywiscie.

Przypomnial mi si¢ zmarly Schwarz.

— A moze poszlibySmy tam? — zwrdcilem sie do Heleny.

— Nie teraz. Chodzmy z powrotem.

Nie chciatem, by Helena ogladata jeszcze raz nieboszczke, ale nie data si¢ odwiesc.
Gdysmy wrocili, konsjerzka zachowywata si¢ juz spokojnie. Mozliwe, Ze oszacowala
wreszcie, jak nalezy, fancuszek i pierscionek.

— Biedna kobieta — powiedziata. — Teraz nie ma nawet nazwiska.

— Czy nie miafa zadnych dokumentow?

— Tylko przepustke. Ale zanim zjawita sie policja, tamci jej ja zabrali. Ciagneli o to
zapalki. Wygrata ta mata z rudymi wlosami.

— Ach, tak, oczywiscie, nie mialta przeciez zadnych papierow. Umarlej to juz obo-
jetne.

— Chcecie panstwo ja zobaczy¢?

— Nie — powiedzialem.

— Tak — szepneta Helena.

Poszedlem za nig. Zmarta wykrwawila si¢ zupelnie. Gdysmy weszli, znajdowaly sie

tam dwie emigrantki, ktére mylty nieboszczke. Wiasnie odwracaty ja niczym biala deske.
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Wlosy zwisaly az do podlogi.

— Precz! — sykngeta jedna z nich pod moim adresem.

Wyszedtem. Helena zostala. Po jakims$ czasie wrocitem, by ja stamtad wyprowa-
dzi¢. Stata sama w ciasnej izdebce u ndg zmarlej. Patrzyta na jej biala, zapadnieta twarz,
w ktorej jedno oko nie byto domkniete.

— Chodzmy juz — powiedzialem.

— Tak sie wiec potem wyglada — szepneta. — Gdzie ja pochowaja?

— Nie wiem. Chyba tam, gdzie chowaja biedakow. Na koszty pogrzebu konsjerzka
zbierze wérod lokatorow.

Helena nic nie odpowiedziata. Chtodny wiatr dmuchat przez otwarte okno.

— Kiedy ja pochowaja? — spytata.

— Jutro albo pojutrze. Mozliwe, ze przedtem zostanie jeszcze przewieziona do pro-
sektorium.

— Po co? Czyzby nie wierzyli, ze popelnila samobdjstwo?

— Trzeba to jednak stwierdzic.

Zjawila si¢ konsjerzka.

— Zabieraja jg jutro do kliniki. Przeprowadzg sekcje zwlok. Mlodzi lekarze ucza sie
operowac w ten sposob. Jej juz wszystko jedno, a tak nie bedzie zadnych kosztow. Moze
podac panstwu kawy?

— Nie — odpowiedziata Helena.

— Ja si¢ napije — rzekla konsjerzka. — Dziwne, jak to cztowieka przejmuje. Przeciez
wszystkich nas to czeka.

— Tak — powiedziata Helena. — Tylko nikt nie chce si¢ z tym pogodzic.

W nocy obudzilem si¢. Helena siedziala na tézku i nastuchiwata.

— Czy ty tez co$ czujesz? — spytala.

— Co?

— Zmarla. Czuj¢ ja. Zamknij okno.

— Nic nie czu¢, Heleno. To nie idzie tak szybko.

— A jednak czuje jakis zapach.

— Moze to zielen. Emigranci kupili za zebrane pieniagdze kilka galazek wawrzynu
i Swiece i ustawili przy zmarlej.

— Po co to wszystko? I tak jutro pokroja ja na kawatki, rzucg do kubla, by potem
sprzedac jako odpadki migsne dla zwierzat.

— Weale jej nie sprzedadza. Po sekcji kazg zwloki spali¢ lub pogrzeba¢ — wyjasni-
tem i otoczylem jg ramieniem.

Wywinela mi sig.

— Nie chcg, by mnie krajano — powiedziata.
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— Dlaczego maja cig krajac?

— Przyrzeknij mi — powiedziala nie zwracajac uwagi na moje stowa.

— Moge ci przyrzec bez zadnego trudu.

— Prosze cig, zamknij okno. Czuj¢ to znowu.

Wstalem i zamknalem okno. Na dworze $wiecit ksiezyc. Kot, ktory tam siedzial,
prychnat i uskoczyl dopiero, gdy go tracitem rama okienna.

— Co to? — spytala Helena.

— Kot.

— A widzisz, jego rowniez zwabil ten zapach.

Odwrocitem sie.

— Przesiaduje tu kazdej nocy i czeka, az kanarek wyleci niebacznie ze swojej klat-
ki. Spij, Heleno. To ci sie tylko przys$nito. Naprawde nie dociera tu zadna won z tamtego
pokoju.

— A wiec moze to ode mnie czué?

Popatrzylem na nia.

— Alez, Heleno, tu nic nie czu¢. Zdaje ci sie.

— A wiec jesli nie tamto, to na pewno ja. Nie klam! — podniosta nagle glos.

— Na Boga, Heleno, tutaj nic nie czu¢! Jezeliby nawet docieral tu jakis zapach, to
moglby to by¢ tylko czosnek z restauracji na dole. — Wzialem buteleczke z woda ko-
lonska, ktora wowczas nielegalnie handlowatem, i popryskalem nia dookota. — No,
teraz powietrze bedzie swiezsze.

Siedziata w dalszym ciagu nieporuszona na t6zku.

— A wiec przyznajesz, ze tak jest. Inaczej bys nie uzywat wody kolonskiej.

— Nic nie przyznaje¢. Zrobitem to, zeby cie uspokoic.

— Jestem przekonana, ze tak my$lisz — odpowiedziata. — Ze to ode mnie czué. Tak
jak od tej obok. Nie ktam! Widze to w twoich oczach, widze juz od dawna. Myslisz, ze
nie zauwazytam, jak mi si¢ przygladasz, kiedy sadzisz, ze tego nie widz¢! Wiem, ze brzy-
dzisz si¢ mna, widze to i odczuwam kazdego dnia. Wiem, co sadzisz! Nie wierzysz temu,
co mowia lekarze! Ty myslisz o czyms$ innym, czujesz to i brzydzisz si¢ mna! Dlaczego
nie chcesz mi powiedzie¢ tego otwarcie?

Stalem jakis czas jak wryty. Milczalem. Niech wypowie wszystko, co ja dreczy.
Zamilkla jednak. Czulem, jak drzy. Siedziala na 16zku, niepozorna, pobladta, zgicta
w kablak i oparta na r¢ku, z ogromnymi zapadnietymi oczami i mocno uszminkowa-
nymi wargami — malowata je od jakiego$ czasu rowniez przed snem — przygladata mi
si¢ jak ranne Smiertelnie zwierzg, ktore chce sie rzuci¢ na swego przesladowce.

Dos¢ diugo trwalo, zanim si¢ uspokoita. W koncu zapukatem do drzwi Baumana
pierwszym pietrze i kupilem od niego butelke koniaku. Siedzielismy na 16zku pijac

i czekajac, az nastanie ranek. Ludzie, ktorzy mieli zabra¢ zwtoki, przybyli bardzo wcze-
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$nie. Stukajac cigzkimi butami wchodzili po schodach do géry. Ich nosze ocieraly sig
o Sciany waskiego korytarza. Przez cienka Sciane dochodzily ich stlumione, wesole

glosy. W godzing pozniej przybyli nowi lokatorzy.



17.

Przez kilka dni handlowalem sprzetem kuchennym. Sprzedawalem maszynki do
miesa, tarki blaszane, noze i inne drobiazgi. Zdarzyto sie¢ dwa razy, ze wrdcilem wcze-
$niej do domu, lecz nie zastalem Heleny. Zaniepokojony postanowitem czeka¢; kon-
sjerzka poinformowala mnie, Ze nikt po nig nie przychodzit. Wyszla sama przed kilku
godzinami. Zdarzalo si¢ to coraz cze¢sciej.

Wrdcila pdznym wieczorem. Twarz jej pozbawiona byta wszelkiego wyrazu. Nie pa-
trzyta na mnie. Nie wiedzialem, jak zareagowac. Wydawalo mi si¢, ze byloby bardziej
dziwne, gdybym jej nie zapytal.

— Gdzie bylas, Heleno? — spytatem wiec.

— Spacerowalam — odrzekla.

— W taka niepogode?

— W taka niepogode. Nie kontroluj mnie!

— Ja cig nie kontroluje. Martwilem sie tylko, ze mogtas wpas¢ w rece policji.

Rozesmiata sie sucho.

— Policja nie schwyta mnie nigdy.

— Pragnatbym, zeby tak byto.

Popatrzyta na mnie.

— Jezeli bedziesz mnie dalej wypytywal, pojde znowu. Nie moge juz znies¢ tego cia-
glego obserwowania! Czy nie rozumiesz tego? Budynki na ulicy nie obserwujg mnie!
Jestem dla nich obojetna. Obojetna jestem rowniez dla przechodniow, ktorzy mnie mi-
jaja. O nic mnie nie pytaja i nie przygladaja mi sie.

Nietrudno byto zgadna¢, co miata na mysli. Na ulicy nikt nie wiedzial o jej chorobie.
Tam nie byta pacjentka, byta kobieta. I pragneta nig by¢. Chciala zy¢. A by¢ pacjentka
znaczylo dla niej powolne konanie.

W nocy plakata przez sen. Rano o wszystkim zapomniata. Panowat potmrok, ktorego
nie znosita. Niby zatruta pajgczyna oplatal jej strwozone serce. Zauwazyltem, ze wciaz
czesciej 1 czesciej zazywala srodki usmierzajace. Poszedtem do Lewisohna, ktéry byt

przedtem lekarzem, a teraz handlowal horoskopami; powiedzial, ze jest juz za p6zno na
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stosowanie czego$ innego. To samo powiedzial przedtem doktor Dubois.

Odtad coraz czesciej wracata do domu pozno. Bala sie, ze bede ja zadreczal pytania-
mi. Nie robitem tego. Pewnego razu przyniesiono duzy bukiet roz. Bylem sam w miesz-
kaniu. Wyszedlem. Gdy po jakims czasie wrocitem, bukietu nie bylo. Zaczeta pi¢. Kilku
ludzi uwazalo za wskazane poinformowac mnie, ze widziano jg w barze nie sama.
Uczepilem sie amerykanskiego konsulatu. Otrzymalem pozwolenie na wyczekiwanie
w przedpokoju, ale mijaly dni, a rezultatu nie byto.

W koncu zlapano mnie. Dwadziescia metrow przed konsulatem policja otoczyta
znienacka emigrantow. Probowatem schronic¢ si¢ w konsulacie. To uczynilo mnie jesz-
cze bardziej podejrzanym. Kto znalazl si¢ w konsulacie, byt uratowany. Zobaczylem, jak
Lachmann znika za drzwiami, skoczylem za nim, ale przewrdcilem si¢ o podstawiona
przez zandarma nogg.

— Zatrzymac go na wszelki wypadek! — rozkazal jakis usmiechniety mlodzieniec
w cywilu. — Co$ mu si¢ zanadto $pieszy.

Skontrolowano nasze dokumenty. Szesciu zatrzymano. Policja wycofata sie, a grupke
naszg otoczyli cywile. Potem zaladowano nas do zamknietej cigzarowki i zawieziono do
jakiegos budynku stojacego samotnie w ogrodzie na przedmiesciu.

— Wyglada to jak kiepski film — powiedzial Schwarz. — Ale czy wszystko, co sie
dzialo w ostatnich dziewigciu latach, nie bylo kiczowatym, krwawym filmem?

— Czy to bylo gestapo? — spytatem.

Skinal gtowa.

— Dzi$ wydaje mi si¢, ze chyba jakim$§ cudem udalo mi si¢ do tamtej pory ucho-
wac. Wiedzialem, ze Georg nie przestal szuka¢ mnie i Heleny. Usmiechajacy si¢ mtody
cztowiek potwierdzil to, gdy odbieral mi dokumenty. Nieszczescie chcialo, ze znalazt sie
miedzy nimi réwniez paszport Heleny; zabralem go, by mie¢ na wszelki wypadek przy
sobie w konsulacie.

— No, nareszcie ztapalismy naszg rybke — parsknat zadowolony. — Niedlugo dosta-
nie sie¢ w nasze rece i druga. — Usmiechnat si¢ i reka cala w pierscieniach uderzyl mnie
w twarz. — A moze panu si¢ zdaje, ze nie, panie Schwarz?

Otarlem krew z warg rozcietych pierscieniem. W pokoju znajdowali si¢ jeszcze dwaj
mezczyzni ubrani po cywilnemu.

— Mysle nawet, ze sam pan zechce nam podac jej adres? — zwrocil sie do mnie
wciaz usmiechajac si¢ mtody czlowiek.

— Nie znam go — odpowiedzialem. — Sam jej szukam. Przed tygodniem pokldcili-
$my si¢ i zona uciekta ode mnie.

— Pokidciliscie sie? Ach, jak nieladnie! — mlodzieniec znowu uderzyl mnie w twarz.
— A to za kare!

— Moze pohustamy go, szefie? — spytal jeden z drabow stojacych za mna.
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Mlody cztowiek o dziewczecej twarzy usmiechnat sie.

— Wyttumacz mu, Moller, jak wyglada to hustanie.

Moller wyjasnil mi, ze drutem telefonicznym okre¢ca mi narzady plciowe i kaza si¢
kotysac.

— Pan to juz chyba zna? Przeciez siedzial pan juz raz w obozie — pytal mtody czto-
wiek.

Nie znalem jeszcze tego.

— Moj wynalazek — chelpil sie. — Ale na razie poprzestaniemy na czyms prost-
szym. Po prostu zwiazemy panskie klejnoty tak mocno, ze kropla krwi nie przedosta-
nie si¢ do nich. Czy pan si¢ domysla, jak po godzinie bedzie pan wrzeszczal? Ale zeby
pan byt grzeczniutki, wypetnimy panu buzie trocinami. — Mial dziwnie szklane, jasno-
blekitne oczy. — Mamy sporo pieknych pomystow — ciggnat dalej. — Czy pan wie, jak
wiele mozna zrobi¢, kiedy ma si¢ troche ognia?

Dwaj pomocnicy wybuchneli $miechem.

— Cienkim rozzarzonym drucikiem — mowil usmiechniety mlody czlowiek
— wprowadzanym powoli do ucha lub do nozdrza do goéry, mozna wszystko zrobic,
panie Schwarz! Pigknie sie stalo, ze do naszych eksperymentow mozemy pana wyko-
rzysta¢ do woli.

Calym cigzarem nadepnal mi na nogi. Gdy stal tak tuz przy mnie, uderzyt mnie za-
pach perfum. Staratem si¢ zachowac spokdj. Wiedziatem, ze op6r moze tylko pogorszy¢
moja sytuacje i ze udawanie bohatera mijatoby si¢ z celem. Moi dreczyciele z tym wigk-
szg radoscig usitowaliby mnie ztamac. Przy nastepnym uderzeniu, tym razem laska,
upadlem z jekiem na podloge. Ustyszatem nad soba rechot obecnych.

— No, Méller, rozruszaj go! — zawotal mlody czlowiek pieszczotliwym tonem.

Moller zapalit papierosa i nachyliwszy sie nade mna przytknal go do mojej powie-
ki. Poczulem szalony bdl, jak gdyby przylozono mi ogien do samego oka. Tamci trzej
$miali sie.

— Podnies si¢ no, moj chlopcze! — powiedzial dowcipnis.

Ledwo wstalem zataczajac sig, gdy trafit mnie nowy cios.

— To jest dopiero proba dla rozgrzewki — zapowiedzial mtodzieniec. — Mamy dos¢
czasu, cale zycie... panskie cale zycie, panie Schwarz. Jedli bedziesz dalej symulowat, za-
dziwimy ci¢ czyms bardziej efektownym. Podskoczysz na czworakach w powietrze.

— Ja nie symuluje — odpowiedziatem. — Jestem ciezko chory na serce. Przy nastep-
nym upadku mogg si¢ juz nie podnies¢, chocbyscie sie nie wiem jak wysilali.

Dowcipni$ odwrdcil si¢ do dryblasow.

— Nasze dzieciatko jest chore na serce, i my mamy w to uwierzy¢?

Uderzyl mnie znowu, jednakze wyczulem, ze moje stowa zrobily na nim wrazenie.

Widocznie mial rozkaz dostarczy¢ mnie Georgowi zywego.
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— Czy jeszcze nie przypomniales sobie jej adresu? — zapytal. — Teraz tatwiej ci be-
dzie wyspiewac niz potem, kiedy zostaniesz bez jednego z¢ba.

— Nie znam. Chcialbym, ale nie wiem.

— Nasz chlopaczek trzyma si¢ dzielnie. Jak to tadnie! I jaka szkoda, ze nikt tego nie
widzi prdcz nas.

Kopal mnie tak dlugo, az w koncu sam si¢ zmeczyl. Lezalem na ziemi probujac
ochrania¢ twarz i przyrodzenie.

— Wystarczy — powiedzial w koncu. — Zamknijcie go teraz w piwnicy. Po kolacji
zaczniemy od nowa. Bedziemy mieli piekng zabawe w nocy!

Wszystko to byto mi juz znane. Metody te wraz z Schillerem i Goethem weszly
w sktad kultury mocnych ludzi; przeszedtem to w hitlerowskim obozie w Niemczech.
Ale mialem przy sobie trucizne. Zrewidowano mnie dos¢ powierzchownie. Nie znale-
ziono ani trucizny, ani zyletki osadzonej w korku i ukrytej w mankiecie od spodni.

Lezalem w ciemnosciach. Dziwne, ze w takiej sytuacji przyczyna rozpaczy w pierw-
szej chwili nie jest obawa przed tym, co nas czeka, lecz wscieklos¢, ze bylo sie na tyle
glupim, by dac¢ sie ztapac.

Lachmann widzial, jak mnie zatrzymano. Co prawda nie wiedzial, ze zostalem za-
brany przez gestapo, poniewaz w fapance brata udzial policja francuska — ale gdy po
kilku dniach nie powrdce do domu, Helena bedzie sie starata dotrze¢ do mnie przez po-
licje i dowie sig, gdzie jestem. Bedzie chciala wowczas tu przyjs¢. Pytanie, czy nie na to
wlasnie liczyl dowcipny mtody cztowiek. Spodziewatem sig, ze natychmiast powiadomi
Georga. Jezeli ten ostatni znajduje si¢ w Marsylii, zajmie si¢ mna gruntowniej jeszcze
dzi$ wieczorem.

Georg byl w Marsylii. Helena miala racj¢ twierdzac, ze go woéwczas widziala.
Przyjechat i zajal si¢ mna. Nie chce o tym moéwic. Gdy opuszczaly mnie sily, oblewano
mnie woda. Potem kazal mnie wrzuci¢ z powrotem do piwnicy. Tylko dzigki temu, ze
miatem trucizne, mogtem to wszystko przetrzymac. Georg na szczescie nie miatl cier-
pliwosci do znecania sie w sposob bardziej wyrafinowany, jak to przyrzekal mi mtody
cztowiek, ale na swdj sposdb i on nie byt fuszerem.

Nastepnym razem zjawil si¢ w nocy. Siadt rozkraczony przede mna na taborecie...
symbol wladzy absolutnej, o ktorej juz w dziewigtnastym wieku sadzono, ze zostata
dawno obalona, a ktéra wbrew temu stala si¢ cecha wieku dwudziestego, a moze wta-
$nie dlatego.

Tego wieczoru los zademonstrowal mi dwa rodzaje uosobienia zta — dowcipnisia
i Georga, zla absolutnego i zta brutalnego. Z nich obu mtody czlowiek byl gorszy, je-
zeli mozliwe tu jest jakie$ zroznicowanie — jeden znecat si¢ z zamilowaniem, drugi, by
przeprowadzi¢ swa wole. Powzialem w tym czasie pewien plan. Musze w jakis sposob

wydostac sie z tego domu. Kiedy wigc Georg siedzial tak naprzeciw mnie, udalem, ze
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si¢ zupelnie zalamatem. Oswiadczytem mu, ze jestem gotow powiedzie¢ wszystko, jezeli
mnie oszczedzi. Usmiechnal sie pogardliwie jak czlowiek, ktory nigdy nie byl w podob-
nej sytuacji i dlatego uwaza, ze on, niby bohater z powiesci, spetnitby swa role do konca,
nie poddalby sie. Ten typ nigdy nie przetrzymalby takiej proby.

— Oczywiscie — powiedzialem. — Slyszalem raz wyjacego z bolu oficera gestapo,
ktory przygniotl sobie palec, bijac kogos stalowym tancuchem. Ten, ktérego katowal,
nie wydat jeku.

— Georg znéw kopnal mnie — powiedziat Schwarz.

— Ach, wigc tak, to ty jeszcze warunki chcesz mi stawia¢, co? — pytal szyderczo
Georg.

— Nie stawiam zadnych warunkéw — odpowiedzialem. — Ale jezeli zabierze pan
Helene do Niemiec, ucieknie znowu albo odbierze sobie zycie.

— Bzdury! — parsknat Georg.

— Helenie juz nie zalezy na zyciu. Wie, ze jest nieuleczalnie chora, Ze ma raka.

Popatrzyl na mnie przeciagle.

— Lzesz, ty Scierwo! Cierpi na jakas chorobe kobieca, nie na rakal!

— Ona jest chora na raka. Chorobe rozpoznano, gdy byta operowana po raz pierw-
szy w Zurychu. Juz wowczas bylo za pdzno. Powiedziano jej o tym.

— Kto jej powiedzial?

— Doktor, ktory ja operowal. Prosita go o to.

— Co za $winia! — ryknal Georg. — Juz ja go zlapie w swoje rece, tego tajdaka!
W ciagu roku uczynimy Szwajcari¢ niemiecka! Potwor, nie cztowiek!

— Namawialem ja, zeby wrocita — powiedzialem. — Lecz nie chciala za nic. Sadze
jednak, ze to uczyni, jesli jej powiem, Ze musimy si¢ roztaczyc.

— Smiechu warte!

— Mogtbym narazic si¢ jej tak, ze znienawidzitaby mnie na cate zycie — powiedzia-
fem.

Widzialem, ze zrobilo to na Georgu wrazenie. Zastanawial si¢. Uniostem si¢ nieco na
rekach i obserwowalem go. Czutem bol w miejscu miedzy brwiami, z taka silq usitowa-
fem narzuci¢ mu moja wole.

— W jaki sposob? — odezwal si¢ w koncu.

— Obawia sig, ze z powodu choroby jej ciato cuchnie i Ze to wywotuje obrzydzenie.
Gdybym jej to powiedzial, skonczylaby ze mna raz na zawsze.

Georg zastanawial si¢. Odgadywalem jego mysli. Zrozumial, Ze moj projekt jest dla
niego wygodny. Jezeli nawet wydobedzie ze mnie torturami jej adres, Helena znienawi-
dzi go jeszcze bardziej, natomiast moje fotrowskie zachowanie si¢ wobec niej moze te
nienawis¢ skierowac na mnie, on zas wkroczy jako wybawca i powie: ,,A co, czy nie mo-

wilem ci tego stale?”
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— Gdzie ona mieszka? — zapytal.

Wymienitem jakis adres, oczywiscie fikcyjny.

— Dom — powiedzialem — ma z pol tuzina wyjsc. Przez piwnice i przylegte ulice.
Jezeli zjawi sie tam policja, Helena moze fatwo uciec. Nie ucieknie natomiast, jezeli sam
pojde do niej.

— Albo ja — oswiadczyl Georg.

— Pomydli, ze pan mnie zabil. Ma przy sobie trucizne.

— Glupie gadanie!

Czekaltem.

— I co chcialbys za to? — zapytal Georg.

— Zeby pan pozwolil mi uciec.

Przez chwile usmiechat sie. Wygladal jak bestia, kiedy szczerzy kly. Domyslitem sie
od razu, ze nigdy mnie nie wypusci ze swych tapsk.

— Dobrze — powiedzial. — Pojedziesz ze mna. Tylko bez kawaldéw. Bedziesz z nig
mowil w mojej obecnosci.

Skinglem glowa.

— Wynos sie! — Wstal. — Umyj sie tam pod kranem.

— Zabieram go z sobg — powiedzial do jednego z drabow, znajdujacych sie w sa-
siednim pokoju ozdobionym rogami jelenia. Tamten zasalutowal i otworzyl drzwi sa-
mochodu Georga.

— Tu, obok mnie — burknat Georg. — Czy znasz droge?

— Stad nie. Dopiero od Cannebiere.

Byta wietrzna, chlodna noc. Mialem nadzieje, Ze kiedy auto zwolni nieco biegu lub
zatrzyma sie, uda mi si¢ wyskoczy¢. Ale Georg zamknat drzwi z mojej strony. Wotanie
0 pomoc réwniez na nic by si¢ nie zdalo — nikt nie pospieszylby na ratunek wotaja-
cemu z samochodu niemieckiego, a poza tym, zanim przez zamknigte okno limuzyny
zdazylbym krzykna¢, Georg zbilby mnie do nieprzytomnosci.

— Chtlopie — burknat Georg — spodziewam sig, zes powiedzial prawde, w przeciw-
nym wypadku kaze obedrze¢ cie ze skory i wytarza¢ w pieprzu.

Skulitem sie, jak mogtem najbardziej na moim siedzeniu, a w momencie gdy samo-
chod nagle przyhamowal przed jakas nie oswietlong furmanka, umyslnie zachwialem
sie i poleciatem do przodu.

— Nie udawaj mi tylko, ze mdlejesz, ty fotrze! — warknal Georg.

— Stabo mi — powiedzialem i powoli wyprostowatem sie.

— Cholerny zdechlak!

Szew przy mankiecie spodni miatem juz rozpruty. Przy nastepnym zahamowaniu

namacatem zyletke; przy trzecim, w chwili, gdy uderzylem glowg o szybe, udalo mi sie
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ja ukry¢ w rece.

Schwarz podnidst wzrok. Cienka warstewka potu zraszata mu czoto.

— On by mnie nie wypuscil — powiedzial. — Jak pan sadzi?

— Oczywiscie, Ze nie.

— Na ktoryms zakrecie wrzasnalem przerazliwie: — Uwaga! Na lewo!

Moj niespodziany krzyk podzialal na Georga szybciej, niz zdazyt pomyslec. Jego
glowa automatycznie wahneta si¢ w lewo, przyhamowal, ujal mocniej za kierowni-
ce. Rzucilem si¢ na niego. Ostrze, tkwiace w korku, bylo niewielkie, lecz ugodzitem go
w szyje i pociagnatem wzdluz krtani. Puscit kierownice i ztapal sie za gardlo. Potem
zwalit si¢ na lewg stron¢ przy drzwiach, a tragcona ramieniem klamka otwarta sie.
Samochdd zarzucit i wtoczyl si¢ w gaszcz jakichs zarosli. Drzwi uchylily si¢ i Georg wy-
padl na zewnatrz. Mocno krwawil i rzezit.

Wysunatem si¢ za nim. Nastuchiwalem. Otoczyta mnie szumiaca cisza, w ktorej war-
kot motoru wydawal si¢ rykiem. Wylaczytem go i cisza upodobnila si¢ do huczacego
wiatru. To pulsowata krew w moich uszach. Obejrzatem si¢ na Georga i zaczatem szu-
ka¢ mego ostrza w korkowej oprawie. Blyszczalo na stopniu samochodu. Wziatem je
i czekatem. Nie bylem jeszcze pewny, czy Georg nie zerwie si¢ nagle; po chwili zoba-
czylem, jak drgnat kilka razy i ucicht. Ostrze odrzucitem, potem podniostem je jednak
i wetknalem w ziemie. Zgasitem $wiatla i znow nastuchiwalem. Panowala cisza. Dotad
nad niczym si¢ nie zastanawiatem; teraz musialem dziala¢ szybko. W tej sytuacji kazda
sekunda moze okazac si¢ decydujaca.

Rozebralem Georga i spakowatem wszystkie jego rzeczy razem. Potem zaciagna-
tem cialo w zarosla. Uplynie szmat czasu, zanim go znajda, a potem znow, zanim go
zidentyfikuja. Moze mi si¢ poszczesci i uznaja go za ofiare o nie ustalonym nazwisku.
Obejrzatem woz. Byl w porzadku. Wyprowadzitem go z powrotem na drogg. Zebrato mi
sie¢ na wymioty. W samochodzie znalaztem kieszonkowa latarke. Krew widniata na sie-
dzeniu i na drzwiach. Jedno i drugie bylo okryte skorg i dato si¢ fatwo wytrze¢. Uzylem
do tego koszuli nieboszczyka, zmoczywszy ja uprzednio w wodzie z rowu. Sptukalem
réwniez stopien wozu. Wcigz na nowo zapalalem $wiatlo i czyscitem woz, az naresz-
cie byl czysty. Potem umylem si¢ i wsiadtem do samochodu. Z obrzydzeniem zajalem
miejsce Georga. Zdawalo mi si¢, ze nagle wyloni si¢ z ciemnosci i skoczy mi na kark.
Odjechatem.

WOz zaparkowatem na jednej z bocznych ulic, w pewnej odlegtosci od domu, w kto-
rym mieszkalem. Padat deszcz. Szedlem ulicg i gleboko oddychatem. Czutem bol w ca-
tym ciele. Zatrzymatem si¢ przed sklepem z rybami i spojrzalem do lustra zawieszo-
nego obok witryny. Na ciemnym srebrze nie oswietlonej szyby niewiele mogtem zoba-
czy¢, ale tyle dojrzalem, ze twarz miatem obrzekly i zakrwawiona. Wdychatem gleboko

wilgotne powietrze. Wydawalo mi si¢ niemozliwoscia, bym mogt tu by¢ po potudniu,
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tak wiele wydarzyto si¢ w tym czasie.

Udato mi sie przejs¢ obok konsjerzki niepostrzezenie. Spata juz i tylko mrukneta cos
przez sen. Dla niej nie bylo to nic niezwyklego, ze wracam o tak pdznej porze. Ruszytem
szybko schodami do gory.

Heleny nie bylo. Spojrzalem na 16zko i szafe. Kanarek podrazniony $wiatlem za-
czal $piewac. Przed oknem zjawil si¢ kot o ptonacych oczach, ze wzrokiem utkwio-
nym w klatke wygladal jak upior. Jakis czas czekalem; potem przemknatem si¢ do
Lachmanna i zapukatem cicho.

Podszed! natychmiast do drzwi. Uciekinierzy maja lekki sen.

— Jest pan... — wyszeptal, spojrzal na mnie i zamilk}.

— Czy powiedzial pan co$ mojej zonie? — spytatem.

Pokrecit glowa.

— Nie bylo jej. I jeszcze godzing temu nie wrocita.

— Bogu dzigki! — Popatrzyt na mnie, jak gdybym nie byl przy zdrowych zmystach.
— Bogu dzieki — powtdérzylem — z tego wynika, ze chyba nie zostala schwytana. Po
prostu gdzies wyszla.

— Po prostu gdzie§ wyszta — powtorzyt Lachmann. — Co si¢ z panem dzialo?
— spytal potem.

— Przestuchiwano mnie. Ucieklem.

— Policja?

— Gestapo. Ale juz po wszystkim. Prosze¢ spac¢ spokojnie.

— Czy gestapo wie, gdzie si¢ pan znajduje?

— Gdyby wiedzialo, nie byloby mnie tutaj. Rano wyjade stad.

— Jedna chwileczke! — Lachmann wydostat kilka swietych obrazkow i wianuszkow.
— Proszg, niech pan to wezmie. Niekiedy moga zdziala¢ cuda. Hirschowi dzigki temu
udalo si¢ przeszmuglowac przez granice. Naréd w Pirenejach jest bardzo pobozny. To
sq rzeczy, ktore sam papiez poblogostawit.

— Doprawdy?

Usmiechnat si¢. Przedziwnie pigkny to byl usmiech.

— Jezeli pomagaja nam si¢ ratowac, sa widocznie poblogostawione przez samego
Boga. Do widzenia, Schwarz.

Wrécitem do naszego pokoju i zaczatem pakowac sie. Czutem w sobie kompletng
pustke. W szufladzie Heleny znalaztem paczuszke listow. Byty adresowane na ,,Poste re-
stante” w Marsylii. Nie zastanawialem si¢ nad tym i wlozylem je do jej walizki. Tam tez
potozylem suknie z Paryza. Potem usiadlem przy umywalce i zanurzylem w niej reke.
Spalone paznokcie bolaly mnie dotkliwie. Przy glebszym oddechu czutem bol réwniez

wewnatrz. Spogladatem na mokre dachy i o niczym nie myslatem.
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Wreszcie ustyszalem jej kroki. Stangta w drzwiach niby zdruzgotany pigkny duch.

— Co ty tu robisz? — Nie wiedziata o niczym. — Co sie z toba dzieje!

— Musimy ucieka¢, Heleno — powiedzialem. — Natychmiast.

— Georg?

Skinalem glowa. Postanowilem, Ze nic jej nie powiem.

— Co sie stalo? — spytata przerazona i podeszla blizej.

— Aresztowali mnie. Uciekltem. Beda mnie szukac.

— Musimy uciekac?

— Natychmiast.

— Dokad?

— Do Hiszpanii.

— W jaki sposob?

— Dopoki mozna... samochodem. Jestes gotowa?

— Tak — odpowiedziala i zachwiala sie.

— Masz bole?

Skineta glowa.

»Kto tam stoi w drzwiach? — pomyslalem. — Kto to jest?” Byla mi obca.

— Czy masz jeszcze ampulki? — spytatem.

— Niewiele.

— Postaramy sie o nowe.

— Wyjdz na chwile — powiedziala.

Wyszedtem na korytarz. Drzwi otworzyly si¢ na szerokosc¢ szpary. Ukazaly si¢ twarze
o oczach upioréw. Twarze kartowatych polipow o jednym oku i obwistych wargach.

Po schodach przemykal si¢ Lachmann. W dlugich, szarych kalesonach byt podobny
do szaranczy. Wcisnal mi do reki pot butelki koniaku.

— Bedzie panu potrzebny — wyszeptal.

Od razu pociagnatem spory tyk.

— Mam pieniadze — powiedzialem. — Tu! Niech mi pan przyniesie jeszcze cala bu-
telke. Zabralem portfel Georga, w ktérym znalazlem sporo pieniedzy. Przez moment
wahalem sie, czy go nie wyrzuci¢. Znalazlem tez jego paszport razem z moim i pasz-
port Heleny. Mial je w kieszeni.

Rzeczy Georga zwiazalem w wezel, wlozytem do srodka kamien i w porcie wrzuci-
tem do wody. Paszport obejrzatem dokladnie przy swietle latarki kieszonkowej. Potem
pojechatem do Gregoriusa. Obudzilem go i uprositem, by fotografi¢ Georga zamienit
na moja. W pierwszej chwili odmowil przerazony. Jego ustugi ograniczaty si¢ do pod-
rabiania paszportéw emigranckich — uwazat si¢ za bardziej sprawiedliwego niz Bog,
ktorego czynit odpowiedzialnym za nasze nieszczescia — nigdy nie mial dotychczas do

czynienia z dokumentami wysokiego funkcjonariusza gestapo. Wyjasnitem, ze przecie
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nie potrzebuje, jak to robia artysci, podpisywac swego dzieta. To ja bede za to odpowia-
dat i nikt si¢ o niczym nie dowie.

— A jezeli wezma pana na tortury?

Pokazatem mu moje rece i twarz.

— Za godzing juz mnie nie bedzie — powiedziatem. — Z takg twarzg jako emi-
grant nie ujechalbym nawet dziesi¢ciu kilometrow. Musze przedostac si¢ za granice. To
moja jedyna szansa. Prosz¢ zrobi¢ reprodukcje zdjecia z mojego paszportu i umiescic
zamiast fotografii w paszporcie gestapowca. Ile to bedzie kosztowalo? Mam pienigdze.
— Gregorius zgodzit sie.

Lachmann przynidst drugg butelke koniaku. Zaptacitem mu i poszedlem z powro-
tem do pokoju. Helena stata obok nocnego stoliczka. Szuflada, w ktorej uprzednio znaj-
dowaly sie listy, byla otwarta. Wsunela ja z powrotem i podeszta do mnie.

— Czy to Georg cie tak urzadzil? — spytata.

— To byta spotka — odpowiedzialem.

— Niech bedzie przeklety! — podeszta do okna. Kot, ktory tam siedzial, dat susa.
Otworzyta je. — Niech bedzie przeklety! — powtorzyta z takq moca i namigtnoscia, jak
gdyby wymawiala jakie$ rytualne zaklecie. — Niech bedzie przeklety przez cate zycie,
na zawsze...

Ujalem jej zacis$niete piesci i odciagnatem ja od kona.

— Musimy natychmiast wyjechac.

Schodzilismy klatka schodowag w dot. Ze wszystkich drzwi odprowadzaly nas spoj-
rzenia. Czyjes$ szare rami¢ skineto na mnie.

— Schwarz! Niech pan nie bierze plecaka. Zandarmi sa wrazliwi na plecaki. Mam
tania walizke, imitacja skory, bardzo poreczna...

— Dzigkuje — odpowiedzialem. — Nie potrzebuje teraz walizki, potrzebuje szczg-
Scia.

— Bedziemy trzymac kciuki.

Helena poszla przodem.

Ustyszatem, jak jakas zmoknieta prostytutka doradzala jej wlasnie przed brama, by
nie ruszata sie z domu; deszcz popsut dzi$ interes. ,,Swietnie! — pomyslatem. — Jesli
chodzi o mnie, ulice moga by¢ jeszcze bardziej opustoszate”

Helena zdumiata si¢, gdy zobaczyta samochod.

— Skradziony — powiedzialem. — Musimy odjecha¢ tym wozem mozliwie najda-
lej. Wsiadaj.

Byto jeszcze ciemno. Deszcz strumieniami $ciekat po szybach. Gdyby jeszcze gdzies
na stopniu byta krew, zmylby ja na pewno. Zatrzymatem si¢ o jedng przecznice¢ dalej od

miejsca, gdzie mieszkal Gregorius.
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— Zaczekaj tu spokojnie na mnie — zwrocitem si¢ do Heleny, wskazujac na szklany
daszek jakiego$ sklepu.

— A nie mogtabym zosta¢ w samochodzie?

— Nie. Gdyby ktos nadszedl, udawaj, ze czekasz na klienta. Bede zaraz z powrotem.

Gregorius gotow juz byt ze swoja robota. Strach zrejterowat przed ambicja artysty.

— Najtrudniej bylo z mundurem — powiedzial. — Pan przecie ma na sobie ubranie
cywilne. Niech pan spojrzy. Sciatem mu po prostu glowe.

Mistrz odkleit fotografie Georga, obcial mu szyje i glowe, a mundur przylozyt do
mojego zdjecia. Otrzymany w ten sposob montaz sfotografowal.

— Obersturmbannfiithrer Schwarz — powiedzial z duma. Kopi¢ mial juz wysuszona
i nalepiona. — Pieczec jest dos¢ udana. Gdyby ktos chcial jg doktadnie sprawdzi¢, bylby
pan bez watpienia zgubiony — nawet gdyby byta autentyczna. Tu oddaje¢ panu nie
uszkodzony stary paszport.

Wreczyl mi obydwa paszporty i resztki fotografii Georga. Podartem je, schodzac ze
schodow, w drobne kawaleczki, i rozsypatlem w wodzie ptynacej w rynsztoku.

Helena czekata. Skontrolowatem przedtem woz; bak byt pelny. Jezeliby szczescie nam
dopisato, moglibysmy z tg iloscig benzyny dotrze¢ do granicy. Jak dotychczas, nie mo-
glem na nie narzeka¢ — w szufladce tablicy rozdzielczej znalaztem karnet upowaznia-
jacy do przekroczenia granicy, dwukrotnie juz wykorzystany. Postanowilem nie prze-
kracza¢ granicy tam, gdzie juz samochod kiedys przejezdzal. Znalazlem tez pare reka-
wiczek, przewodnik Michelina i atlas sasmochodowy Europy.

Auto mknelo poprzez deszcz. Do $witu pozostalo jeszcze kilka godzin. Jechalismy
w kierunku Perpignan. Zanim nastanie dzien, chciatem jechat gtéwnymi szosami.

— Moze ja poprowadze? — zaproponowala po jakims czasie Helena. — Spdjrz na
twoje rece!

— Czy potrafisz? Wcale jeszcze nie spatas.

— Ty rowniez nie.

Spojrzalem na nig. Wygladata, jakby byta wypocze¢ta i opanowana. Nie mogtem tego
pojac.

— Moze wypijesz troche koniaku?

— Nie, bedg jechata, az gdzie$ po drodze moze bgdzie mozna napic si¢ kawy.

— Lachmann dal mi jeszcze calq flaszke.

Wydostatem jg z kieszeni ptaszcza. Helena odmodwita. Miata swojg morfing.

— Potem — powiedziala tagodnie. — Sprobuj zasna¢. Bedziemy prowadzi¢ na
zmiane.

Helena prowadzila woz lepiej ode mnie. Po chwili zacze¢ta nuci¢ jakies monotonne,
proste piosenki. Znajdowatem sie w stanie silnego napiecia; teraz pod wpltywem mia-

rowej pracy motoru i nuconej potgltosem melodii ogarniala mnie sennos¢. Wiedziatem,

185



ze musz¢ odpoczad, wciaz jednak zrywalem si¢ ze snu. Obok w szarzyznie przedswitu
mknat bez konca krajobraz. Jechali§my z zapalonymi $wiattami, niewiele sobie robiac
z przepisOw o zaciemnianiu.

— Czy go zabiltes? — spytala Helena.

— Tak.

— Bytes zmuszony?

— Tak.

Jechalismy dalej. Przygladatem si¢ okolicy i myslalem o réznych sprawach. Potem
zapadtem w kamienny sen. Gdy sie ocknalem, deszcz juz nie padal. Byt ranek, motor
szumial, Helena siedziata przy kierownicy, zdawato mi sig, ze $nie.

— To nie jest prawda, co ci powiedzialem — odezwalem sig.

— Wiem — odpowiedziala.

— To byl ktos inny.

— Wiem.

Nie patrzyta na mnie.



18.

W ostatniej wigkszej miejscowosci przed granicqg musialem zalatwi¢ wize hiszpan-
ska dla Heleny. Ttum przed konsulatem byt tak duzy, ze nie bylo mowy o przecisnieciu
sie. Trzeba bylo zaryzykowa¢ — woéz moégt by¢ juz poszukiwany — lecz innej mozliwo-
sci nie bylo. Paszport Georga posiadal wize.

Skierowatem spokojnie mercedesa na tlum. Ludzie zaczeli si¢ rozstepowac dopiero
wtedy, gdy po numerze rozpoznali, ze woz jest niemiecki. Ttum rozpadt si¢ przed nami
na dwie czesci. Czg¢$¢ emigrantow rzucila sie do ucieczki. Samochdd przedzieral sie aleja
nienawisci w kierunku wejscia. Jakis zandarm zasalutowal. Cos$ takiego dawno juz mi
sie nie zdarzyto. Oddatem niedbale pozdrowienie i wszedtem do konsulatu. Zandarm
ustapil mi z drogi. ,, Trzeba zosta¢ morderca — pomyslatem z gorycza — by czlowieka
szanowano.’

Wize otrzymalem natychmiast po okazaniu mego paszportu. Wicekonsul popatrzat
na moja twarz. Ragk moich nie widzial. Wlozylem rekawiczki znalezione w wozie.

— Pozostalos¢ po wojnie i walce wrecz — powiedziatem.

Skinat ze zrozumieniem.

— Mys$my tez mieli swoje lata wojny. Heil Hitler! To wielki czltowiek, jak nasz
Caudillo.

Wyszedtem. Dookota wozu utworzyta si¢ pusta przestrzen. Wewnatrz, z tylu, siedzial
jaki$ wystraszony chlopak. Mial okoto dwunastu lat. Wcisnat si¢ do kata tak, ze mozna
bylo dojrze¢ jedynie jego oczy i przycisniete do ust rece.

— Musimy zabra¢ go ze sobg — powiedziala Helena.

— Dlaczego?

— Ma dokument, ktory po dwoch dniach bedzie niewazny. Potem schwytaja go i wy-
wiozg do Niemiec.

Poczulem, jak pod koszulg na plecach wystapit mi pot. Helena spojrzata na mnie.

— Jedno zycie zabraliSmy — powiedziala po angielsku. — Musimy ratowa¢ drugie.

— Czy masz ten papier przy sobie? — zwrdcilem sie do chlopca.

Wyciagnal zezwolenie na pobyt. Wzialem je iposzedlem znéw do konsulatu.
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Robitem to z cigzkim sercem; woz na ulicy zdawal sie ryczec¢ ze stu glosnikow o mojej
tajemnicy. Sekretarzowi wyjasnilem niedbale, ze zupelnie wylecialo mi z glowy, iz jest
mi potrzebna jeszcze jedna wiza — stuzbowo, dla potwierdzenia waznosci dokumentu
po tamtej stronie. Zdumiat si¢, gdy zobaczyt 6w dokument, ale usmiechnat sie, przy-
mknat jedno oko i wiz¢ wydal.

Wsiadlem do auta. Nastrdj dookota byl jeszcze bardziej wrogi. Prawdopodobnie my-
slano, Ze odwoze chtopaka do obozu.

Wyjechalem z miasta, nie tracac nadziei, ze szczescie bedzie dopisywalo mi nadal.
Kierownica z kazda godzing coraz bardziej parzyla mi rece. Balem sig, ze bede mu-
sial wkrotce porzuci¢ woz, a nie widziatem sposobu, jak postepowac dalej. Helena nie
mogta przy tej pogodzie przedziera¢ si¢ kretymi sciezkami goérskimi; byta zbyt staba,
a wraz z utrata wozu zniknetaby magiczna ostona, zabezpieczajaca nas przed wroga-
mi. Nie mieliémy zezwolen na wyjazd z Francji. Pieszo wygladaloby to inaczej anizeli
w kosztownym wozie.

Jechalismy dalej. Byl to osobliwy dzien. Zdawalo sie, ze po obu stronach ciagna si¢
przepascie, a my jedziemy kolejka linowa, uwieszeni nad goérami, w jakas wysoka, zasto-
nieta chmurami okolice. Mozna to bylo jeszcze porownac ze starym chinskim obrazem,
malowanym tuszem, na ktérym podrdzni maszeruja monotonnie wsrod szczytow, ob-
tokéw i fal morskich. Chiopak siedziat jakby przykuty do swego miejsca, nie ruszajac sie
prawie. Zycie nauczylo go tylko jednego: do wszystkiego i wszystkich odnosi¢ si¢ nie-
ufnie. W jego $wiadomosci nie utkwito nic innego. Gdy kulturtragerzy Trzeciej Rzeszy
roztupali jego dziadkowi czaszke, mial zaledwie trzy lata, gdy powiesili ojca — siedem
i dziewig¢, gdy zagazowali jego matke. Byt prawdziwym dzieckiem dwudziestego wieku.
Sam uciekl z obozu koncentracyjnego i samotnie przedzierat si¢ przez granice. Gdyby
zostal zlapany, odestano by go jako dezertera do obozu i powieszono. Obecnie kierowat
si¢ na Lizboneg; mial tam rzekomo mieszkac jego wujek, ktory byl zegarmistrzem. Tak
poinformowata go matka ostatniego wieczoru, gdy przed pojsciem do komory gazowej

blogostawita go i dawala ostatnie rady.

Wszystko szto dobrze. Przy przekraczaniu granicy francuskiej nikt nie zapytal o ze-
zwolenie na wyjazd. Pokazatem z daleka paszport i zatatwitem drobne formalnosci
zwigzane z samochodem. Zandarmi zasalutowali, szlaban uniost sie do goéry i Fran-
cja pozostala za nami. W kilka minut potem hiszpanscy celnicy podziwiali nasz sa-
mochdd i zapytywali, ile kilometrow robi na godzing. Co$ im odpowiedzialem, a oni
zaczeli si¢ rozwodzi¢ nad hispano-suiza, ostatnig glosng marka jednego z ich wozow.
Odpowiedzialem, ze miatem co$ takiego, i opisalem lecacego Zurawia, znak chtodnicy.
Byli zachwyceni. Z kolei zapytatem, gdzie moglbym zatankowa¢ woz. Wyjasnili, ze dla

przyjaciot Hiszpanii jest zarezerwowany specjalny przydzial benzyny. Nie mialem peze-

188



tow. Wymienili mi franki i wkrdtce z uprzejma serdecznoscia pozegnalisSmy si¢ z nimi.

Opadlem na oparcie siedzenia. Grzbiety goér i chmury zniknety. Przed nami byt obcy
kraj, r6zniacy si¢ od reszty Europy. Nie bylismy jeszcze bezpieczni, ale miedzy Francja
a tym krajem lezata przepas¢. Ogladatem ulice, osty, ludzi, surowy kamienisty krajobraz
— bylismy w Afryce. To byt prawdziwy Zachdd, tu, z drugiej strony Pirenejow, czulem
to. Potem spostrzegtem, ze Helena placze.

— Jeste$ wigc tam, gdzie chciales — szepneta.

Nie wiedziatem, co przez to rozumie. Jeszcze nie wierzytem sam sobie, zZe wszystko
poszto tak gltadko. Myslalem o uprzejmosci, pozdrowieniach, usmiechach — po raz
pierwszy od wielu lat przezywalem to znowu. Ale trzeba byto stac si¢ morderca, by by¢
traktowanym jak cztowiek.

— Dlaczego ptaczesz? — spytalem. — Jeszcze nie jesteSmy bezpieczni. Hiszpania jest
pelna gestapowcow. Powinnismy przejechac przez jej teren mozliwie najszybciej.

Spalismy w jakiejs matej miescinie. Myslatem o porzuceniu wozu — dalej odbywa-
libysmy podroz koleja. Jednak nie zrobitem tego. Hiszpania nie byta bezpieczna; trzeba
bylo ten kraj jak najszybciej opusci¢. Woz w jakis niezrozumialy sposob stat si¢ dla nas
czyms$ w rodzaju posepnej maskotki; jego techniczne zalety wyparly strach, jakim mnie
przejmowal. Byl mi jeszcze za bardzo potrzebny; nie myslalem o Georgu. Zbyt dlugo
unosit si¢ jego zlowrézbny cien nad moim zyciem; obecnie odczuwatem tylko to, ze nie
istnieje. Myslatem o dowcipnym mlodym cztowieku. Zyt jeszcze i mogt telefonicznie
spowodowac nasze aresztowanie. Kazdy kraj wydaje zbieglego morderce. Czy dziatalem
w obronie koniecznej — musialbym udowodnic¢ tam, gdzie to miato miejsce.

Granice portugalska osiagnelismy nastepnej nocy. Po drodze bez trudnosci otrzy-
matem wize. Na granicy kazalem Helenie pozosta¢ w wozie i nie wylacza¢ motoru.
Gdyby zauwazyla, Ze moja rozmowa ze straznikami przybiera niekorzystny obroét, po-
winna ruszy¢ z miejsca wprost na mnie; wskoczylbym wowczas do wozu i w ten spo-
sob przedarlibysmy si¢ do straznikéw portugalskich. Nic groznego nie mogto si¢ nam
przydarzy¢; byla to mata stacyjka i zanim straznicy zorientowaliby si¢ i zaczeli w ciem-
nosciach strzela¢, znalezlibysmy sie juz po tamtej stronie. Inna sprawa, jak przyjeliby
nas straznicy portugalscy.

Nic si¢ nie zdarzyto... Przed nami w ciemnosci na wietrze stali umundurowani straz-
nicy, niby zywcem wziete postacie z obrazu goyi. Zasalutowali i pojechalismy dalej do
punktu granicznego po stronie portugalskiej, gdzie potraktowano nas w identyczny
sposob. Ale gdy woz juz ruszal, z budynku wypadt jeden z celnikéw i pedzac za nami
zaczal krzycze¢, bysmy sie zatrzymali. Zorientowalem si¢ natychmiast, ze jechac¢ dalej
nie moge, gdyz zatrzymano by nas w nastepnej miejscowosci. Stanatem. Wstrzymalismy
oddech.

Urzednik dopadt samochodu.
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— Karnet — powiedzial. — Zostawit go pan. W jaki sposdb przejechalby pan z po-
wrotem przez granice?

— Serdecznie dzigkuje! — Siedzacy za mng mlody pasazer odetchnal. Ja sam przez
chwile mialem uczucie, ze pozbawiony jestem sily ciezkosci, tak mi ulzylo. — Jestes juz
w Portugalii! — powiedziatem do chtopca.

Odjat powoli rece od ust i po raz pierwszy wyprostowal sie. Dotychczas przez cala
droge siedzial skulony. Mimo nas przelatywaty wsie. Szczekaly psy. Wsrod nocy ptonat
ogien. Byla to kuznia, przed ktorg kowal przybijat siwoszowi podkowe. Deszcz przestat
padac. Spodziewaltem sie, ze nareszcie stanie sie to, na co tak dlugo czekalem — bede
sie czul wolny. Ale nie doznawatem tego. Helena siedziala cicho obok mnie. Chcialem
sie cieszy¢, lecz czulem pustke.

Z Lizbony zatelefonowatem do amerykanskiego konsulatu w Marsylii. Przedstawitem
sprawe tak, jak wygladata do momentu, kiedy ukazat si¢ Georg. Cztowiek, z ktéorym roz-
mawialem, byt zdania, ze teraz juz jestem bezpieczny. Osiagnalem to, ze przyrzekl mi
przestac wize, gdy tylko bedzie gotowa, do konsulatu w Lizbonie. Samochodu, ktory tak
dlugo nas chronil, trzeba bylo wreszcie si¢ pozby¢.

— Sprzedaj go — rzekla Helena.

— Zrzucg go gdzie$ do oceanu.

— To nic nie zmieni — powiedziala. — Potrzebujesz pieni¢dzy, sprzedaj go.

Miata stusznos¢. Sprzedatem go bez trudnosci. Nabywca powiedzial, ze oplaci cto
i przemaluje woz na czarno. To byt handlarz. Transakcja zostala dokonana na nazwisko
Georga. W tydzien pozniej widziatem go z numerem portugalskim. W Lizbonie byto
wiele podobnych samochodéw; poznalem go po malej wypuklosci na lewym stopniu.
Paszport Georga spalitem.

Schwarz spojrzal na zegarek.

— Niedtugo juz skoncze. Raz w tygodniu chodzitlem do konsulatu. Jakis czas miesz-
kalismy w hotelu. Miatem jeszcze pieniadze ze sprzedazy samochodu. Chcialem zapew-
ni¢ Helenie mozliwie najwyzszy luksus. Znalezlismy lekarza, ktory pomogt jej zdoby¢
leki. Pewnego razu poszediem nawet z nig do kasyna. W tym celu wypozyczytem smo-
king. Helena miala jeszcze swojg suknie paryska. Kupitem jej ztote pantofelki. Tamte za-
pomnialem w Marsylii. Czy zna pan tutejsze kasyno?

— Niestety — powiedzialem. — Bytem tam wczoraj wieczorem. Zle zrobitem.

— Poradzitem Helenie, zZeby zagrala — powiedzial Schwarz. — Dopisalo jej szcze-
scie. Wygrywala raz za razem. Rzucala byle jak, niedbale, i za kazdym razem wycho-
dzit numer. Ten ostatni okres niewiele mial wspdlnego z rzeczywistoscia. Zdawalo sie,
ze znowu powrocit 0w czas spedzony w zamku. Bylo w tym troche gry, jednak po raz
pierwszy doznawalem uczucia, ze Helena w calosci nalezy do mnie, chociaz z kazdym

dniem wymykata mi si¢ coraz bardziej w objecia najbardziej nieubtaganego ze wszyst-
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kich kochankow. Jeszcze si¢ nie poddawata, ale i nie walczyta juz. Nastepowaty noce po
nocach pelne udreki, podczas ktorych styszatem jej placz; a potem nadchodzity znowu
nieziemskie omal chwile, kiedy stodycz, beztroska, madros¢ i mitos¢, nie krepowane
przez cialo, osiagaly takie natezenie, ze stawalem si¢ niemal bezwladny.

— Ukochany méj — powiedziata raz do mnie w nocy — ten tylko raz mowita ze
mng o tym — nie zobaczymy razem tej upragnionej przez ciebie ziemi obiecane;.

Poszedlem z nia po potudniu do lekarza. Niby btysk pioruna ogarnal mnie teraz bez-
silny bunt, jaki czlowiek przezywa, gdy zdaje sobie sprawe, Ze nie moze utrzymac tego,
co jest mu najdrozsze.

— Heleno — powiedzialem zdltawionym glosem.

— Cos$my otrzymali od Zycia?

Milczata. Potem potrzasnela glowq i usmiechneta sie.

— Wiszystko, co moglismy — odpowiedziata. — I to wystarczy.

Wreszcie nadszedt dzien, kiedy w konsulacie powiedziano mi, ze to, co uwazatem za
nieprawdopodobne, stato sie faktem: przystano nam dwie wizy. Pijacki nastroj przypad-
kowego spotkania zdzialal to, czego osiagnac nie mogly wszystkie upokorzenia i btaga-
nia! Smialem sie! To byla histeria. Czy nie sadzi pan, ze gdyby mozna byto sie $mia¢, jest
dzisiaj na $wiecie z czego si¢ $miac.

— Smiech kiedys sie skoriczy — odpowiedziatem.

— Dziwne, jak czgsto $mialiSmy si¢ w ostatnich juz dniach — powiedzial Schwarz.
— Zdawalo sig, ze dotarlismy do portu zabezpieczonego od burz. Gorycz zostata wysa-
czona, zabraklo juz fez, a smutek stat si¢ tak przejrzysty, ze czesto nie mozna byto go od-
rézni¢ od ironiczno melancholijnej wesolosci. Przeprowadzilismy si¢ do malego miesz-
kanka. Z niepojeta Slepota realizowatem daleki moj plan wyjazdu do Ameryki. Statki
nie odplywaly przez diugi czas, w koncu dowiedzialem sig, ze jeden wyruszy na pewno.
Sprzedalem ostatniego Degasa i wykupilem dwa miejsca. Bytem szczesliwy. Zdawato
mi sig, ze jesteSmy uratowani. Wbrew wszystkiemu! Wbrew opinii lekarzy. Liczylem na
jeszcze jeden cud.

Odjazd zostal o kilka dni przesuniety. Przedwczoraj poszedlem jeszcze raz do biura
podroézy. Poinformowano mnie, ze statek odplywa dzisiaj. Powiedziatem o tym Helenie
i wyszedltem na miasto, by jeszcze co$ kupi¢. Kiedy wrocitem, nie zyla. Wszystkie lu-
stra w pokoju byly rozbite. Jej suknia paryska lezata podarta na podtodze. Obok niej
— Helena; nie lezata na tozku.

W pierwszej chwili pomyslatem, ze to morderstwo rabunkowe, potem, ze to ktos
z gestapo ja zabil, ale przeciez szukano mnie, nie jej. Dopiero kiedy stwierdzitem, ze
procz luster i sukni nic nie bylo uszkodzone, zrozumiatem. Przypomniatem sobie tru-
cizng, w ktorg sam ja zaopatrzytem. Mowita mi, ze jg gdzies zgubita. Stalem i patrzylem

jak ostupialy, potem zaczatem szukac¢ listu. Nie znalaztem. Odeszta bez stowa. Czy pan
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to rozumie?

— Tak — odpowiedziatem.

— Pan to rozumie?

— Tak. Bo i co miata panu napisac?

— Cokolwiek. Dlaczego? Albo...

Umilkt. Myslat zapewne o jej ostatnich stowach, ostatnich zapewnieniach mitosci,
o czyms, co mogl zabrac z soba w swoja samotnos¢. Nauczyt sie, ze wiele utartych pojec
trzeba wyeliminowac, ale tego widocznie nie.

— Ona nigdy nie mogtaby skonczy¢, gdyby raz zaczeta pisa¢ — powiedziatem.
— Przez to, Ze nic nie napisata, powiedziala panu wiecej, niz kiedykolwiek mogta wy-
razi¢ sfowami.

Rozmyslal nad tym.

— Czy widzial pan ogloszenie w biurze podrozy? — wyszeptal po chwili.
— Przesuniety o jeden dzien. Zytaby o jeden dzien dtuzej, gdyby o tym wiedziata!

— Nie.

— Nie chciala odjecha¢ ze mna. Dlatego to zrobita!

Potrzasnatem glowa.

— Nie mogla dtuzej znosi¢ bolu, panie Schwarz — powiedziatem fagodnie.

— Nie chce mi si¢ w to wierzy¢ — odparl Schwarz. — Dlaczego wlasnie w przed-
dzien wyjazdu to uczynita? Czyzby myslala, ze jako chorg nie wpuszczono by jej do
Ameryki?

— Dlaczego nie chce pan przyznac cigzko choremu czlowiekowi prawa do decyzji,
w jakiej chwili zycie staje si¢ dla niego nie do zniesienia? — odpowiedzialem. — To jest
przecie to minimum, na ktére mozemy si¢ zdoby¢!

Schwarz popatrzyl na mnie uwaznie.

— Wytrzymata do konca — powiedzialem. — Z powodu pana, czy pan tego nie
widzi? Tylko ze wzgledu na pana. Kiedy upewnita sig, Ze jest pan uratowany, skonczyla
z soba.

— A gdybym nie byt tak slepy? Gdybym nie planowat wyjazdu do Ameryki?

— Panie Schwarz — powiedzialem. — To nie zahamowatoby choroby.

Pokrecit glowa w jakis szczegdlny sposob.

— Odeszta i nagle wyglada tak jak gdyby nigdy nie istniala — szeptal — przyglada-
tem sig jej, lecz odpowiedzi nie otrzymalem. Co zrobilem? Zabitem jg czy uczynilem
szczesliwg? Kochala mnie czy bylem tylko laska, o ktora sie opierala, gdy byta jej po-
trzebna? Na prozno szukam odpowiedzi.

— Czy musi pan ja miec?

— Nie — odpowiedzial cicho. — Przepraszam pana. Prawdopodobnie nie.

— Bo nie ma. Nie ma innej procz tej, ktorej pan sam sobie udzieli.
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— Opowiedziatlem to panu, bo musz¢ wiedzie¢ — wyszeptal. — Co to byto? Czy bylo
to puste, bezmyslne zycie, zycie cztowieka bezuzytecznego, rogacza, mordercy...

— Tego nie wiem — odpowiedzialem. — Ale jezeli pan pozwoli, rowniez czlowieka
kochajacego, ijedli pana to nie urazi.. w pewnym sensie $§wietego... Lecz co znacza
stowa? Tak bylo naprawde. Czy to nie wystarczy?

— Tak bylo naprawde, ale czy jest jeszcze?

— Tak bedzie dopoty, dopoki pan bedzie istnial.

— Tylko my to przechowamy — wyszeptat Schwarz. — Pan i ja. Nikt wiecej. — Utkwit
wzrok we mnie. — Niech pan pamieta! Kto$ winien to zachowac¢. To nie moze ulec za-
pomnieniu! Tylko jestesmy my dwaj. U mnie to nie jest pewne. To nie moze umrze¢.
Winno trwa¢ nadal. U pana jest pewne.

Mimo catego sceptycyzmu poczutem sie dos¢ dziwnie. Czego chcial ten czlowiek?
Czy zamierza razem ze swoim paszportem przekaza¢ mi swojg przeszlos¢? Czy chcial
moze odebrac sobie zycie?

— A dlaczego ma si¢ nie zachowac w panskiej pamieci? — spytatem. — Przeciez be-
dzie pan zy¢ nadal, panie Schwarz.

— Nie odbiore sobie zycia — odpowiedzial Schwarz spokojnie. — Nie zrobie tego,
odkad poznalem tamtego dowcipnego mlodego czlowieka i wiem, Ze on jeszcze zyje.
Ale moja pamig¢ bedzie usitowata zniszczy¢ wspomnienie. Zostanie ono rozcztonkowa-
ne, rozdrobnione, zatarte i sfalszowane, a w koncu stanie si¢ znosne i nie niebezpiecz-
ne. Juz po kilku tygodniach nie potrafilbym opowiedzie¢ panu tego, co opowiedzialem
panu dzisiejszej nocy. Dlatego wlasnie zwrdcitem si¢ do pana, Zeby pan mnie wystuchat!
Pan zachowa to niespaczone, poniewaz dla pana nie jest niebezpieczne. Musi si¢ prze-
ciez gdzies zachowac! — powiedzial nagle z rozpaczg. — U kogokolwiek, tak jak bylo
naprawde, jeszcze bodaj przez krotki czas. — Wyciagnal z kieszeni dwa paszporty i po-
tozyl przede mna.

— Tu jest takze paszport Heleny. Bilety juz panu dalem. Ma pan tu tez amerykanska
wize. Dla dwoch osdb. — Usmiechnat sie nieznacznie i zamilkt.

Spogladatem na paszporty.

— Czy naprawde panski nie bedzie panu potrzebny? — spytalem przezwyciezajac
sie z trudem.

— Pan odda mi swoj — odpowiedzial Schwarz. — Bede go potrzebowal przez jeden,
dwa dni. Do granicy.

Spojrzalem na niego.

— W Legii Cudzoziemskiej nie pytaja o paszporty. Pan wie, Ze przyjmuja tam emi-
grantow. Jak dlugo jeszcze istnieja tacy ludzie jak tamten mlody cztowiek, byloby prze-
stepstwem pozbawiac si¢ Zycia, ktore moze by¢ wykorzystane przeciwko takim jak on

barbarzyncom.
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Wyciagnalem moj paszport z kieszeni i podatem mu.

— Dzigkuje — powiedzialem. — Dzigkuje¢ z calego serca, panie Schwarz.

— Mam tu jeszcze co$ nieco$ pieniedzy. Dla siebie potrzebuje niewiele. — Spojrzat
na zegarek. — Czy mogltby pan jeszcze co$ dla mnie zrobi¢? Za pot godziny przyjda po
nia. Moze pan pdjs¢ ze mna?

— Oczywiscie.

Schwarz zapfacit rachunek i wyszlismy. Powital nas rozkrzyczany poranek.

Nie opodal stat na kotwicy okret, biaty i niespokojny.

Stalem w pokoju obok Schwarza. Rozbite lustra wisialy jeszcze na $cianach. W tej
chwili byly puste. Resztki szkla zostaly juz uprzatniete.

— Czy nie powinienem byl spedzi¢ ostatniej nocy przy niej? — zapytat Schwarz.

— Pan byl przy niej.

Kobieta lezata w trumnie, jak wszyscy umarli; o twarzy nieskonczenie obojetne;j. Nic
i nikt juz jej nie obchodzil — ani Schwarz, ani ja, ani ona sama. Nie mozna juz bylo wy-
obrazic¢ sobie, jak wygladata za zycia. To, co spoczywalo w trumnie, bylo posagiem, kto-
rego wyglad, wowczas gdy zyt i oddychal, znal tylko Schwarz. Ale Schwarz sadzit, ze
teraz i ja roOwniez.

— Ona ma jeszcze... — powiedzial — tam byly jeszcze... — Wyciagnatl z szuflady
kilka listow. — Nie czytatem ich. Niech je pan zabierze.

Wzigtem listy ichcialem wlozy¢ je do trumny. Potem jednak rozmyslitem si¢
— Schwarz wierzyl, ze umarta teraz wreszcie nalezy wylacznie do niego. Listy od in-
nych nie mialy juz nic z nig wspdlnego — nie chcial, by je zabierata z soba, i nie chciat
ich zniszczy¢, poniewaz mimo wszystko nalezaly do nie;j.

— Wezme je — powiedziatem i schowalem do kieszeni. — One nie maja Zadnego
znaczenia. Znacza mniej niz pieniazek, za ktory kupuje sie talerz zupy.

— Kule — odpowiedzial. — Ja wiem. Nazwala je kiedy$ kulami, o ktére musi si¢
oprze¢, by nadal pozosta¢ mi wierna. Czy pan to rozumie? Co za nonsens...

— Weale nie — powiedzialem bardzo ostroznie, z serdecznym wspoétczuciem.
— Dlaczego nie zostawi pan jej w spokoju? Kochata pana i pozostata przy panu tak
dlugo, jak mogta.

Skinal gtowa. Wydat si¢ nagle ogromnie ztamany.

— To wlasnie chciatem wiedzie¢ — szepnat.

Zrobilo si¢ goraco w pokoju z przykra wonia, muchami, pogaszonymi $wiecami,
stonicem za oknem i ze zmarla. Schwarz dostrzegl moje spojrzenie.

— Pomogta mi jedna kobieta — powiedzial. — Cig¢zko jest w obcym kraju. Lekarz.
Policja. Zabrali ja. Wczoraj wieczorem odestali z powrotem. Badali. Chodzilo o przy-

czyne S$mierci. — Przygladal mi si¢ bezradnie. — Ona jest.. ona nie jest cala...
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Powiedziano mi, zebym jej nie odkrywat...

Nadeszli tragarze. Trumng zabito. Schwarz zachwiat sie.

— Pojade z panem — powiedziatem.

To nie bylo zbyt daleko. Dzien byl jasny, a wiatr niby pies owczarski pedzil przed
soba stado barankow na niebie. Schwarz stal maly i zagubiony pod wielkim niebem na
cmentarzu.

— Czy pojedzie pan z powrotem do domu? — spytatem.

— Nie.

Mial przy sobie walizke.

— Czy zna pan kogos, kto moglby skorygowac paszporty? — spytatem.

— Gregorius. Jest tu od tygodnia.

Poszlismy do Gregoriusa. Paszport dla Schwarza poprawil bardzo szybko. Nie wy-
magal wielkiej doktadnosci. Schwarz mial przy sobie zaswiadczenie biura werbunko-
wego Legii Cudzoziemskiej. Paszport byl mu potrzebny tylko przy przekraczaniu grani-
cy, a po przybyciu do koszar po prostu go wyrzuci. W Legii nie pytano o przesztos¢.

— Co sie stalo z chtopcem, ktorego pan wowczas zabral? — spytatem.

— Wujek go nienawidzi. Ale chtopak jest uszczesliwiony, ze przynajmniej ma kogo$
z rodziny, kto go nienawidzi... nie tylko obcy.

Spojrzatem na cztowieka, ktory nosil obecnie moje nazwisko.

— Zycze panu wszystkiego dobrego — powiedzialem uwazajac, by nie nazwaé go
Schwarzem.

Nic lepszego, jak ten oklepany zwrot, nie przyszto mi do gtowy.

— Nie zobacze juz pana nigdy — odrzekl. — I tak jest dobrze. Za wiele panu opo-
wiedziatem, bym chciat sie z panem znowu zobaczy¢.

Nie bylem tego taki pewny. Moze sie zdarzy¢, ze wlasnie dlatego zechce si¢ ze mng
widzie¢. W jego pojeciu bytem jedynym czlowiekiem, ktéry unosit z sobg niesfatszo-
wany obraz jego losu. Ale moze wlasnie dlatego mnie znienawidzi, gdy w koncu doj-
dzie do przekonania, Ze zabralem mu Zong, tym razem bez moznosci powrotu i na za-
wsze — poniewaz sadzi, Ze jego wlasne wspomnienie go zwodzi i tylko moje pozostaje
czyste.

Patrzylem, jak szedt ulica z walizka w reku, Zalosna posta¢ — obraz odwiecznego ro-
gacza i odwiecznego wielkiego kochanka. Bo czyz kobieta, ktora kochat, nie nalezala do
niego nieporoéwnanie wigcej niz do galerii glupich zdobywcoéw? I co wlasciwie do nas
nalezy? Po co tak wiele halasu o rzeczy, ktore w najlepszym wypadku zostaty nam tylko
na jaki$ czas wypozyczone; i po co tyle si¢ mowi, ze wigcej lub mniej si¢ posiada, wtedy

gdy oszukancze stowo ,,posiadac” znaczy tyle, co wziag¢ w objecia powietrze?
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Mialem fotografie Zony przy sobie; w tym czasie nosilo si¢ zawsze zdjecia, poniewaz
ciagle byly potrzebne do réznych dokumentéw. Gregorius zabrat si¢ natychmiast do ro-
boty. Nie odstepowatem go. Paszporty byly dla mnie zbyt wazne, bym mial je spusz-
czaé z oczu.

W potudnie byly gotowe. Pobieglem do nory, w ktorej mieszkalismy. Ruth siedziata
na oknie i przygladala sie dzieciom rybakdow, bawigcym sie na podworzu.

— Przegrates? — zawolala, gdy stanatem w drzwiach.

W podniesionej rece trzymalem paszporty.

— Jutro jedziemy — powiedzialem. — Mamy teraz nowe nazwiska, kazde inne, be-
dziemy musieli w Ameryce wzia¢ $lub po raz drugi.

Prawie nie myslalem o tym, ze bede¢ legitymowal si¢ teraz paszportem czlowieka,
ktorego z powodu dokonanego morderstwa moze juz poszukiwala policja. Nastepnego
wieczoru odplyneliSmy ibez Zadnych przeszkdd dobilismy do Ameryki. Ale pasz-
porty dwojga kochankéw nie przyniosly nam szczescia. Ruth w pot roku pdzniej ode-
szfa ode mnie. Aby sprawa mogta by¢ zalegalizowana, musielismy si¢ pobra¢ po raz
drugi. Wyszla potem za maz za owego bogatego, mlodego Amerykanina, ktory udzielit
Schwarzowi poreczenia. Wydato mu si¢ to wszystko bardzo komiczne. Byt swiadkiem

na naszym drugim $lubie. W tydzien po6zniej wzielismy rozwod w Meksyku.

Okres wojny spedzilem w Ameryce. Co dziwne, zaczatem sie interesowa¢ malar-
stwem, ktore przedtem ledwie zauwazatem. Przejalem to, jakby w spadku po dale-
kim zmarlym pra-Schwarzu. Myslalem czesto o tym drugim, gdzies moze jeszcze zy-
jacym. Obaj stopili si¢ w jakies widmowe zjawisko, wywierajace, jak mi si¢ zdawalo,
wplyw na moje dalsze losy, chociaz uswiadomilem sobie, Ze jest to nonsens. Znalaztem
w koncu prace w przedsiebiorstwie zajmujacym sie handlem dzietami sztuki i zawiesi-
fem w moim mieszkaniu kilka litografii dziet Degasa, ktore szczegélnie lubitem.

Czesto tez myslalem o Helenie. Widziatem ja tylko raz, po $mierci, a nawet przez
jakis czas, kiedy bytem samotny, marzylem o niej. Listy, ktore przekazal mi Schwarz,
wrzucilem nie czytajac do Atlantyku. Bylo to pierwszej nocy po naszym wyplynieciu
z Lizbony, kiedy statek sunat szybko po falach oceanu. W jednym z nich wyczutem co$
twardego. Wydostalem w ciemnosci list z koperty i znalaztem w nim ptaski kawaleczek
bursztynu. Tkwila w nim niezwykle delikatna muszka, uwi¢ziona w skamieniatej po-
staci przed tysiacami lat.

Zatrzymalem to i przechowywaltem u siebie — mata muszke zastygla w swej $mier-
telnej walce w klatce ze zlotych fez, podczas gdy inne, podobne do niej muszki, pozarte
lub zamarzle, zginety bez sladu.

Po wojnie wrocitem do Europy. Mialem nieco klopotow z ustaleniem mojej tozsa-

mosci — w tym samym bowiem czasie setki ,nadludzi” w Niemczech na gwalt wypie-
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ralo si¢ swojej osobowosci. Paszport obu Schwarzow podarowalem komus — zaczeta sie
formowac¢ nowa fala emigrantow. Bog jeden wie, gdzie si¢ teraz znajduje! O Schwarzu
nigdy juz wiecej nie styszalem. Pewnego razu pojechatem nawet do Osnabriick i zapy-
tywalem tam o niego, cho¢ nie pamigtalem juz jego prawdziwego nazwiska. Miasto bylo
zniszczone i nikt nic o nim nie wiedziat i nie interesowat sie nim. W drodze na dworzec
wydato mi si¢, Ze go widze. Pobieglem za nim; byt to jednak sekretarz poczty, ktory wy-

jasnil, ze nazywa si¢ Jansen i jest ojcem trojga dzieci.
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