Albert Camus

,GOSC”

(ze zbioru opowiadan ,Wygnanie i krdlestwo”)

Nauczyciel patrzyt na dwéch mezczyzn zmierzajacych w jego strone. Jeden
byt na koniu, drugi szedt pieszo. Nie wspieli sie jeszcze na stroma Sciezke
wiodacg do szkoty zbudowanej na stoku pagérka. Z wysitkiem posuwali sie
wolno po $niegu, pomiedzy kamieniami, na ogromnej przestrzeni pustynne-
go ptaskowzgorza. Kon potykat sie od czasu do czasu. Nie stychaé¢ go byto
jeszcze, ale wida¢ bylo pare buchajacg z jego nozdrzy. Przynajmniej jeden z
mezczyzn znat okolice. Posuwali sie Sciezkg, ktéra znikfa jednak od wielu dni
pod biatg i brudng powitoka. Nauczyciel obliczyt, ze bedg na pagdérku dopiero
za pot godziny. Byto zimno;

wrocit do szkoty po sweter.

Przeszedt przez pustg i zimng klase. Na czarnej tablicy cztery rzeki Francji,
narysowane kredg w czterech réznych kolorach, od trzech dni ptynety ku
swym ujéciom. Snieg spadt nagle w potowie pazdziernika po oémiu miesia-
cach suszy, po ktérej nie nastgpity deszcze, i dwudziestu ucznidow mieszkaja-
cych w wioskach rozsianych na ptaskowzgdrzu przestato chodzi¢ do szkoty.
Trzeba byto czeka¢ na pogode. Daru palit tylko w pokoju przylegajacym do
klasy, ktéry stuzyt mu za mieszkanie; drzwi pokoju wychodzity takze na pta-
skowzgodrze od strony wschodniej. Okno, podobnie jak
okna klasy, na potudnie. Z tej strony szkota znajdowata sie w odlegtosci kilku
kilometrow od miejsca, gdzie ptaskowz-gdérze zaczynato opadac ku potu-
dniowi. Przy dobrej pogodzie widac¢ byto fioletowg mase gorzystego zbocza,
za ktorym otwieraty sie bramy pustyni.

Daru, troche rozgrzany, wrocit do okna, z ktérego ujrzat mezczyzn po raz
pierwszy. Nie bylo ich juz wida¢. Weszli wiec na stromg $ciezke. Niebo byto
mniej ciemne: w nocy Snieg przestat padac. Poranek wstat w brudnym swie-
tle, ktére nieznacznie przybierato na sile, w miare jak sklepienie z chmur
wznosito sie w gore. O drugiej po potudniu zdawato sie, ze dzien sie dopiero
zaczyna. Ale bylo to lepsze od tych trzech dni, kiedy gesty sSnieg padat
w nieustannych ciemnosciach, a nagte podmuchy wiatru wstrzasaty podwéj-
nymi drzwiami klasy. Daru przez dtugie godziny siedziat cierpliwie w swoim
pokoju, z ktérego wychodzit tylko do przybudowki, zeby nakarmié kury
i przynies¢ wegla. Na szczescie ciezaréwka z Tadjid, najblizszej wsi na pot-
nocy, przywiozfa zywnos¢ na dwa dni przed zawiejg. Powrdci za czterdziesci
osiem godzin.

Miat zresztg dos$¢ zapasow, zeby przetrzymac oblezenie:
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w pokoiku staty worki ze zbozem przystanym przez administracje, miat je
rozda¢ tym uczniom, ktérych rodziny padty ofiarg suszy. Ale nieszczescie do-
tkneto wszystkich, wszyscy bowiem byli biedni. Codziennie Daru dawat tro-
che zboza dzieciom. Brakowato im tego zboza, wiedziat o tym dobrze, pod-
czas dni niepogody. Moze jaki$ ojciec lub starszy brat zajdzie wieczorem
i Daru bedzie mogt da¢ im ziarna. Trzeba jako$ przetrwac do nastepnych
zbioréw, ot i tyle. Statki ze zbozem przyptywaty teraz z Francji, najgorsze
minefo. Ale trudno bedzie zapomnieé o tej nedzy, o tej armii cienidow
w tachmanach bfgkajacych sie w stonu, o ptaskowzgérzu, ktore palit zar,
miesigc po miesigcu, o ziemi dostownie wyprazonej i kurczacej sie z wolna,
o kamieniach rozsypujacych sie pod stopg. Barany ginety tysigcami i, tu
i dwdzie, ludzie, chociaz nie zawsze wiedziato sie o tym.

W obliczu tej nedzy on, ktéry zyt jak mnich niemal w swej zapadtej szko-
le, zadowolony zresztg z surowego zycia, jakie widdt, i z tego, co posiadat,
czut sie wielkim panem, majac tynkowane Sciany, waskg kanape, potki z bia-
tego drewna, studnie i co tydzien zaopatrzenie w wode i zywnos¢. I nagle ten
$nieg, niespodziewanie, bez ulgi deszczu. Taki byt ten kraj, gdzie zycie byto
okrutne nawet bez ludzi, ktérzy zresztg nie zmieniali niczego. Ale Daru tu sie
urodzit. Wszedzie indziej czut sie wygnancom.

Wyszedt i skierowat sie na taras przed szkota. Dwaj mezczyzni znajdowali
sie teraz w potowie wysokosci stoku. W jezdzcu rozpoznat Balducciego, sta-
rego zandarma, ktorego znat od dawna. Balducci prowadzit na sznurze Ara-
ba, ktéry postepowat za nim ze zwigzanymi dtonmi i pochylonym czotem.
Zandarm przywitat nauczyciela gestem, na ktéry Daru nie odpowiedziat, caty
pochtoniety obserwacjaq Araba ubranego w dzelabe, ongi niebieska,
w sandatach, ale i w skarpetkach z grubej, surowej wetny i w matym fezie na
gtowie. Zblizali sie. Balducci jechat stepa, zeby kon nie uderzyt Araba; grupa
posuwata sie wolno.

Z odlegtosci, z ktdorej dobiegat gtos, Balducci krzyknat:

— Trzy kilometry z EI Ameur zrobiliSmy w godzine! Daru nie odpowiedziat.
Krotki i kwadratowy w swym grubym swetrze, patrzyt, jak sie wspinajg. Ani
razu Arab nie podniost glowy.

— Bywajcie — powiedziat Daru, kiedy pojawili sie na tarasie. — Wejdzcie
sie ogrzac.

Balducci zsiadt ciezko z konia nie wypuszczajac sznura. Usmiechnat sie do
nauczyciela pod nastroszonym wagsem. Mate, ciemne i gteboko osadzone
oczy pod opalonym czotem i okolone zmarszczkami usta nadawaty mu wy-
raz uwazny i pilny. Daru wziat konia za uzde, zaprowadzit go do przybu-
dowki i wrécit do mezczyzn, ktérzy czekali teraz na niego w szkole. Wpro-
wadzit ich do swego pokoju.

— Napale w klasie — powiedziat. — Tam bedzie nam wygodniej.

Kiedy znowu wszedt do pokoju, Balducci siedziat na kanapie. Rozwigzat
sznur taczacy go z Arabem, Arab przykucnat przy piecu. Rece miat wcigz
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zwigzane, fez zsuniety teraz na tyt gtowy; patrzyt w strone okna.
W pierwszej chwili Daru zobaczyt tylko jego wielkie wargi, petne, gtadkie,
murzynskie niemal; nos jednak miat prosty, oczy ciemne i rozpalone goracz-
ka. Fez odstonit uparte czoto i cata twarz Araba o skorze ciemnej, ale nieco
przybladtej od zimna, miata wyraz niespokojny i zbuntowany zarazem, ktéry
uderzyt Daru, gdy Arab, zwracajqc sie twarzg ku niemu, spojrzat mu prosto
w oczy.

— Przejdzcie do klasy — powiedziat nauczyciel — zrobie wam mietowej
herbaty.
— Dzieki — odpart Balducci. — Co za zycie! Ale niedaleko mi juz do eme-

rytury. — I zwrécit sie do wieznia po arabsku: — Chodz.

Arab wstat i powoli, trzymajgc przed sobg rece zwigzane w przegubach,
przeszedt do klasy.

Daru wraz z herbatg przynidst krzesto. Ale Balducci rozsiadt sie juz na
pierwszej tawce szkolnej, Arab za$ przykuc-
nat obok katedry, naprzeciw pieca, ktéry znajdowat sie miedzy biurkiem a
oknem. Kiedy Daru podawat szklanke z herbatg wiezniowi, zawahat sie na
widok zwigzanych rak.

— Mozna mu rozwigzac rece?

— Oczywiscie — powiedziat Balducci. — To tylko na czas podrézy.

Zrobit ruch, jakby chciat wstac¢. Ale Daru, stawiajac szklanke na ziemi,
przyklakt obok Araba. Arab, nie mdéwigc stowa, patrzyt na niego ptongcymi
od goraczki oczami. Kiedy miat juz wolne rece, potart o siebie nabrzmiate
przeguby, wziat szklanke herbaty i wypit palacy ptyn matymi, szybkimi ty-
kami.

— W porzadku — powiedziat Daru. — I dokad tak jedziecie?

Balducci wyjat wasy z herbaty:

— Do ciebie, synu.

— Szczegolni uczniowie! Zostaniecie na noc?

— Nie. Wracam do El Ameur. A ty odprowadzisz kolege do Tinguit. Czeka-
ja na niego w urzedzie gminnym. Balducci patrzyt na Daru z przyjaznym
usmieszkiem.

— Co to znaczy? — rzekt nauczyciel. — Kpisz sobie ze mnie?

— Nie synu. Takie sg rozkazy.

— Rozkazy? Nie jestem... — Daru zawahat sie; nie chciat zrobi¢ przykrosci
staremu Korsykaninowi. — To nie moj fach.

— I co z tego? Podczas wojny robi sie wszystko.

— W takim razie poczekam na wypowiedzenie wojny! Balducci zgodzit sie
skinieniem gtowy.

— Dobrze. Ale to sq rozkazy, rozkazy ciebie takze dotycza. Nie jest spo-
kojnie; styszatem, ze szykujg bunt. Mozna powiedzieé, ze jesteSmy zmobili-
zowani.

Daru czekat z wyrazem uporu.

— Postuchaj, synu — powiedziat Balducci. — Bardzo cie lubie, ale zro-
zum. Jest nas dwunastu w El Ameur, zeby patrolowac teren wielkosci mate-

go departamentu; musze wracac. Powiedziano mi, ze mam ci powierzy¢ to
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ziotko i wroci¢ natychmiast. Nie mozna go byto tam zostawié. W jego wsi
ludzie sie burzg, chcieli go odbi¢. Musisz go odprowadzi¢ jutro do Tinguit.
Dwadziescia kilometréw nie przerazi takiego chtopa jak ty. Potem bedziesz
miat spokdj. Wrocisz do swych ucznidw i spokojnego zycia.

Stychal bylo, jak kon parska i uderza kopytem za Sciang. Daru patrzyt
przez okno. Pogoda poprawiata sie wyraznie, Swiatto rozszerzato sie na za-
$niezonym ptaskowzgoérzu. Kiedy caty Snieg sie roztopi, stonce znéw zapanu-
je i raz jeszcze wypali kamienne pola. I znowu niewyczerpane niebo zalewacd
bedzie suchym Swiattem samotng przestrzen, gdzie nic nie nasuwa mysli o
cztowiekul!..

— Co on zrobit? — zapytat zwracajac sie do Balduccie-go. Zanim zandarm
otworzyt usta, dodat: —Czy mowi po francusku?

— Nie, ani stowa. Szukano go od miesigca, ale oni go ukrywali. Zabit
swego kuzyna.
— Jest przeciwko nam?

— Chyba nie. Ale czy to mozna wiedziec.
— Dlaczego zabit?
— Sprawy rodzinne. Podobno jeden byt winien zboze drugiemu. Nie bardzo

wiadomo. Krétko mowiac, zabit kuzy na nozem ogrodniczym. Wiesz, jak ba-
rana, ciachl..

Balducci zrobit ruch, jak gdyby ciggnat ostrzem po szyi, i Arab, ktérego
uwage zwrocit ten ruch, patrzyt na niego z pewnym niepokojem. Daru po-
czut, jak ogarnia go nagle
gniew na tego cztowieka, na wszystkich ludzi i ich obrzydliwg ztos¢, ich nie-
spozytg nienawisc i niepohamowane szalenstwo.

Czajnik $piewat na piecu. Daru podat znéw herbate Bal-ducciemu, zawahat
sie, potem nalat Arabowi, ktory i tym razem wypit chciwie. Gdy unidst rece,
rozchylita sie dzelaba i nauczyciel ujrzat jego szczuptg i muskularng piers.

— Dziekuje, chtopcze — powiedziat Balducci. — A teraz lece.

Wstat i skierowat sie ku Arabowi wyciggajac sznur z kieszeni.
— Co robisz? — zapytat Daru sucho. Zdumiony Balducci pokazat mu

sznur.

— Nie trzeba.

Stary zadnarm zawahat sie.

— Jak chcesz. Masz oczywiscie bron?

— Mam strzelbe do polowania.

— Gdzie?

— W kufrze.

— Powinienes jg miec¢ przy t6zku.

— Po co? Nic mi nie grozi.

— Zle masz w gtowie, synu. Jesli zaczng, nikt z nas nie bedzie bezpieczny,
wszyscy jedziemy na tym samym wédzku.

— Bede sie bronit. Mam czas, bede widziat, jak nadchodza. Balducci zaczat
sie Smia¢, potem wasy zastonity nagle jego biate jeszcze zeby.
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— Masz czas? Dobrze. To wtasnie mowitem. Zawsze bytes troche zwa-
riowany. Dlatego cie lubie, mdj syn byt taki.
Jednoczesnie wyciggnat rewolwer i potozyt go na biurku.

— Masz, nie trzeba mi dwdch rodzajow broni w drodze do El Ameur.
Rewolwer btyszczat na czarno malowanym stole. Kiedy zandarm odwrécit

sie w jego strone. Daru poczut zapach skéry i konia.

— Postuchaj, Balducci — powiedziat nagle Daru — wszystko to mnie
brzydzi, a twdj facet najwiecej. Ale nie wydam go. Moge bic¢ sie, jesli trzeba,
i owszem. Ale nie to.

Stary zandarm stat przed nim i patrzyt na niego surowo.

— Robisz gtupstwa — powiedziat powoli. — Ja takze tego nie lubie. Czto-
wiek nie przyzwyczaja sie do tego, zeby prowadzi¢ ludzi na sznurze,
a nawet, tak, nawet mu tego wstyd. Ale nie mozna pozwoli¢ im na wszystko.

— Nie wydam go — powtorzyt Daru.

— To rozkaz, synu. Powtarzam ci.

— Zgoda. Powtorz im, co ci powiedziatem: nie wydam go. Widac bylo, ze
Balducci sie zastanawia. Patrzyt na Araba i Daru. Zdecydowat sie wreszcie.

— Nie, nic im nie powiem. Jesli chcesz nas pusci¢ kantem, prosze bardzo,
ale nie bede na ciebie donosi¢. Kazano mi odstawi¢ wieznia; zrobitem to.
A teraz podpisz mi papier.

— To zbyteczne. Nie powiem, ze$S mi go nie przyprowadzit.

— Nie dokuczaj mi. Wiem, ze powiesz prawde. Jeste$ stad, jeste$s mez-
czyzna. Ale musisz podpisac, takie sg przepisy.

Daru otworzyt szuflade, wyjat matg kwadratowa butelke z fioletowym
atramentem i piornik z czerwonego drewna, gdzie znajdowato sie piéro ron-
dowe, ktdrego uzywat na lekcjach kaligrafii, i podpisat. Zandarm ztozyt sta-
rannie papier i schowat go do portfela. Potem ruszyt ku drzwiom.

— Odprowadze cie — powiedziat Daru.
— Nie — rzekt Balducci. — To zbytnia uprzejmosé. Obrazites mnie.

Spojrzat na Araba siedzacego bez ruchu na tym samym miejscu, sapnat
smutno i odwrdcit sie ku drzwiom:

— Do widzenia, synu! — powiedziat.

Drzwi trzasnety za nim. Balducci pojawit sie pod oknem, potem zniknat.
Jego kroki gtuszyt $nieg. Kon poruszyt sie za przepierzeniem, ptoszac kury.
W chwile potem Balducci ukazat sie znédw pod oknem prowadzac konia za
uzde. Nie odwracajac sie szedt w strone stromej Sciezki; znikt pierwszy, kon
za nim. Stycha¢ bylo, jak miekko spada wielki kamien. Daru powrdcit do
wieznia, ktory nie poruszyt sie, ale nie spuszczat z niego oczu.

— Zaczekaj — powiedziat nauczyciel po arabsku i skierowat sie do pokoju.

Kiedy przekraczat prog, przystanat, podszedt do biurka, wzigt rewolwer
i wsunat go do kieszeni. Potem nie odwracajac sie wszedt do pokoju.

Ditugo lezat na kanapie patrzac, jak niebo zamyka sie z wolna, i stuchajac
ciszy. Ta cisza wydawata mu sie przykra w pierwszych dniach po przyjezdzie,

po wojnie. Poprosit o posade w miasteczku u stop gérzystego zbocza oddzie-
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lajacego wysokie ptaskowzgorza od pustyni. Skaliste Sciany, zielone
i czarne na potnocy, rézowe i fiotkowe na potudniu, znaczyty granice wiecz-
nego lata. Skierowano go bardziej na pdétnoc, na ptaskowzgorze. Z poczatku
samotnosC i cisza cigzyly mu na tych niewdziecznych ziemiach zamieszka-
tych tylko przez kamienie. Czasem patrzac na bruzdy mozna bylo pomyslec,
ze to uprawne pole, ale bruzdy ztobiono po to, by wydoby¢ pewien gatunek
kamienia nadajacy sie do budowli. Ludzie orali, zeby zbiera¢ kamienie. Kiedy
indziej wygrze-
bywano wioéry ziemi ukrytej w zagtebieniach, zeby uzyzni¢ nedzne ogrody
wiejskie. Tak, kamien pokrywat trzy czwarte tego kraju. Miasta rodzity sie tu,
rozbtyskiwaty, potem znikaty; ludzie przechodzili przez nie, kochali sie lub
skakali sobie do gardta, potem umierali. Na tej pustyni kazdy, i on, i jego
gos¢, byt niczym. A jednak ani jeden, ani drugi nie mogli bez tej pustyni zy¢
naprawde. Daru o tym wiedziat.

Kiedy wstat, zaden odgtos nie dochodzit z klasy. Zdumiata go szczera ra-
dos¢, jaka poczut na samg mysl o tym, ze Arab modgt uciec i ze znajdzie sie
sam, wolny od wszelkiej decyzji. Ale wiezien byt w klasie. Wyciggnat sie tyl-
ko na podiodze miedzy piecem i biurkiem. Oczy miat otwarte i patrzyt
w sufit. W tej pozycji wida¢ byto wyraznie jego grube wargi, ktére nadawaty
mu nadasany wyraz.

— Chodz — powiedziat Daru.
Arab wstat i poszedt za nim. W pokoju nauczyciel wskazat mu krzesto przy

stole, pod oknem. Arab usiadt, nie przestajac patrzec¢ na Daru.

— Jestes gtodny?

— Tak — odpart wiezien.

Daru postawit dwa nakrycia. Wzigt make i oliwe, ugniétt na pétmisku pla-
cek i zapalit kuchenke gazowq. Podczas gdy placek piekt sie, wyszedt do
przybudowki po ser, jajka, daktyle i mleko skondensowane. Kiedy placek byt
gotéw, potozyt go na parapecie okna, by ostygt, zagrzat mleko skonden-
sowane rozprowadziwszy je wodg i na koniec ubit jajka na omlet. W pewnej
chwili zawadzit o rewolwer tkwigcy w prawej kieszeni. Postawit naczynie,
przeszedt do klasy i wlozyt rewolwer do szuflady biurka. Kiedy wrdcit, noc
zapadata. Zaswiecit Swiatto i podat jedzenie Arabowi:

— Jedz — powiedziat.

Arab wzigt kawatek placka, podnidst go szybko do ust i zatrzymat sie.

— A ty? — zapytat.

— Zjedz ty najpierw. Bede jadt takze. Grube wargi rozchylity sie lekko.
Arab zawahat sie, potem S$miato ugryzt kawatek placka.

Skonczywszy positek spojrzat na nauczyciela.

— To ty jestes sedzig?

— Nie, zostajesz u mnie do jutra.

— Dlaczego jesz ze mng?

— Jestem gtodny.
Arab zamilkt. Daru wstat i wyszedt. Przynidst z przybuddéwki t6zko polowe i
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ustawit je miedzy stotem i piecem, prostopadle do swego t6zka. Z wielkiej

walizy stojacej w rogu, ktéra stuzyta mu za pdtke do papierdow, wyjat dwa
koce i utozyt je na t6zku polowym. Potem zatrzymat sie czujac, ze nie ma nic
do roboty, i usiadt na t6zku. Wszystko juz zrobit i przygotowat. Teraz trzeba
byto patrze¢ na tego cztowieka. Patrzyt wiec na niego starajgc sie wyobrazic¢
sobie te twarz w przyptywie szalenstwa. Ale nie potrafit. Widziat tylko ciemne
i btyszczace oczy, i zwierzece usta.

— Dlaczego go zabite$? — powiedziat gtosem, ktérego wrogos¢ go zdumia-
ta.

Arab odwrdcit spojrzenie.

— Uciekt. Pobiegtem za nim.

Podnidst na Daru oczy i oczy te byty jednym nieszczesnym pytaniem.

— Co mi teraz zrobig?

— Boisz sie?

Arab zesztywniat i odwrdcit oczy.

— Zabijesz?

Arab patrzyt na niego z otwartymi ustami. Wida¢ byto, ze nie rozumie.
Rozdraznienie ogarniato Daru. Jednoczesnie czut sie niezgrabnie i obco
w swoim ciezkim ciele tkwigcym miedzy dwoma tézkami.

— Potdz sie — powiedziat niecierpliwie. — To twoje t6zko.

Arab nie ruszat sie. Zawotat Daru:

— Stuchaj!

Nauczyciel spojrzat na niego.

— Zandarm wrdci jutro?

— Nie wiem.

— Péjdziesz z nami?

— Nie wiem. Dlaczego? )

Wiezien wstat i wyciggnat sie na kocach, nogami ku oknu. Swiatto zaréw-
ki elektrycznej padato mu prosto w oczy; zamknat je natychmiast.

— Dlaczego? - powtérzyt Daru stojac przy t6zku. Arab otworzyt oczy pod
o$lepiajgcym Swiadom i patrzyt na niego usitujac nie mrugac powiekami.

— Chodz z nami — powiedziat.

W potowie nocy Daru wcigz nie spat. Potozyt sie do t6zka zupetnie roze-
brany: zazwyczaj spat nago. Ale kiedy znalazt sie bez ubrania w pokoju, za-
wahat sie. Czut sie bezbronny, ogarneta go che¢, zeby sie ubral. Potem
wzruszyt ramionami; nie z takimi miat juz do czynienia; jesli bedzie trzeba,
da juz sobie z nim rade. Ze swego t6zka mdgt go obserwowac: lezat na ple-
cach, wcigz nieruchomy, z oczami zamknietymi pod ostrym swiattem. Kiedy
Daru zgasit, zdawato sie, ze ciemnosci stezaty nagle. Z wolna noc ozywata w
oknie, gdzie niebo bez gwiazd drzato lekko. Nauczyciel odréznit wkrétce ciato
wyciggniete obok. Arab ciggle lezat
bez ruchu, ale zdawato sie, ze oczy ma otwarte. Lekki wiatr watesat sie wo-
kot szkoty. Moze przepedzi chmury i storice powrdci.

W nocy wiatr przybrat na sile. Kury zagdakaty, potem zamilkty. Arab od-
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wrdcit sie na bok, plecami do Daru, i nauczycielowi wydato sie, ze styszy
jek. Sledzit jego oddech, ktdry stat sie silniejszy i bardziej regularny. Stuchat
tego oddechu dochodzgcego z tak bliska i rozmyslat nie mogac usngé. W tym
pokoju, gdzie od roku spat sam, ta obecnos¢ go krepowata. Ale krepowata go
takze dlatego, ze narzucata mu jakie$ braterstwo, ktére odrzucat w obecnych
warunkach, a ktdére znat dobrze: miedzy mezczyznami, zotnierzami czy
wiezniami, ktorzy mieszkajq razem, powstaje szczegdlna wiez, jak gdyby,
porzuciwszy swoj rynsztunek wraz z ubraniem, faczyli sie co wieczoér, ponad
tym, co ich dzieli, w odwiecznej wspdlnocie snu i zmeczenia. Ale Daru otrza-
snat sie; nie lubit tych gtupstw, trzeba byto spad.

Nieco pdzniej jednak, kiedy Arab poruszyt sie niedostrzegalnie, nauczyciel
wcigz nie spat. Przy drugim poruszeniu sie wieznia znieruchomiat w czujnym
napieciu. Arab unosit sie powoli na rekach, ruchem niemal somnambulicz-
nym. Siedzgc na tdzku czekat bez drgnienia, nie zwracajgc gtowy w strone
Daru, jak gdyby nastuchiwat z najwiekszg uwagq. Daru nie ruszat sie: pomy-
Slat, ze rewolwer zostat w szufladzie biurka. Nalezato dziata¢ szybko. Obser-
wowat jednak nadal wieznia, ktéry tym samym naoliwionym jakby ruchem
spuscit nogi na ziemie, czekat jeszcze, potem wyprostowat sie powoli. Daru
miat go zawotaé, kiedy Arab zaczat is¢, tym razem krokiem naturalnym, ale
niezwykle cichym. Szedt ku drzwiom w gtebi wychodzacym do przybudowki.
Odsunat ostroznie zasuwke i wyszedt zostawiajgc za sobg drzwi ot-
warte. Daru sie nie ruszat: ,Ucieka — pomyslat tylko. — Pozbytem sie ktopo-
tu!" Nastuchiwat jednak. Kury siedziaty cicho; Arab byt wiec na ptaskowzgo6-
rzu. Dobiegt go staby odgtos wody i zrozumiat co to znaczy dopiero wowczas,
gdy Arab znoéw stanat w drzwiach, zamknat je starannie i potozyt sie bez
najmniejszego hatasu. Wtedy Daru odwrdcit sie do niego plecami i zasnaf.
Troche pozniej zdawato mu sie, ze styszy z gtebi snu kroki skradajace sie
wokot szkoty. ,Snie, énie!" — powtarzat sobie. I spat.

Kiedy zbudzit sie, niebo byto bez chmur; przez niedomkniete okno wcho-
dzito zimne i czyste powietrze. Arab spat, skurczony teraz pod kocami, z
otwartymi ustami, zupetnie bezbronny. Ale kiedy Daru nim potrzasnat, pod-
skoczyt gwattownie i nie poznajac Daru patrzyt na niego obtgkanymi oczami
z wyrazem takiego przerazenia, ze nauczyciel cofnat sie o krok.

— Nie bdj sie. To ja. Trzeba cos zjes¢. Arab skingt gtowg i powiedziat:

- Tak.

Spokdj wocit na jego twarz, ktora zachowata jednak nieobecny i roztar-
gniony wyraz.

Kawa byta gotowa. Wypili jg siedzac na polowym tdzku i gryzac placek.
Potem Daru zaprowadzit Araba do przybuddéwki i pokazat mu kran, gdzie sie
myt. Wrocit do pokoju, ztozyt koc i 16zko polowe, zastat swoje t6zko i upo-
rzadkowat pokdj. Wyszedt przez klase na taras. Stonce wznosito sie juz na
niebieskim niebie; delikatne i zywe sSwiatto zalewalo puste ptaskowzgorze.
Snieg topniat tu i 6wdzie na stromej éciezce. Znowu ukazg sie kamienie. Na-
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uczyciel przykucngwszy na skraju ptaskowzgdrza patrzyt na pustg prze-
strzen. Myslat o Balduccim. Zrobit mu przykrosé, odprawit go
z kwitkiem, jak gdyby nie chciat mie¢ z nim nic wspdlnego. Styszat jeszcze
pozegnanie zandarma i nie wiadomo dlaczego czut sie dziwnie pusty i wy-
stawiony na ciosy. W tej chwili Arab kaszlnat po drugiej stronie szkoty. Daru
stuchat niemal wbrew woli, potem z wsciektoscig cisnat kamien, ktory za-
gwizdat w powietrzu, zanim zapadt w s$nieg. Glupia zbrodnia tego cztowieka
oburzata go, ale wyda¢ go byloby sprzeczne z honorem: na samg mysl o tym
czut sie upokorzony do szalenstwa. I przeklinat swoich, ktérzy przystali mu
tego Araba, i Araba, ktéry odwazyt sie zabi¢ i nie potrafit uciec. Daru wstat,
obszedt wkoto taras, zaczekat chwile

i wrdcit do szkoty.
Arab, schylony nad cementowg podifogg przybuddéwki, myt sobie zeby

dwoma palcami. Daru spojrzat na niego i powiedziat:

— Chodz.
Wszedt pierwszy do pokoju. Wciggnat na sweter kurtke do polowania

i obut ciezkie buty. Czekat stojac, az Arab witozy fez i sandaty. Przeszli do
klasy i nauczyciel wskazat wyjscie swemu towarzyszowi.
— Idz — powiedziat. Arab nie ruszyt sie.

— Ide takze — powiedziat Daru.
Arab wyszedt, Daru wrécit do pokoju i zapakowat troche sucharéow, daktyli

i cukru. W klasie zawahat sie na sekunde przed biurkiem, potem przekroczyt
prog i zaryglowat drzwi.

— Tedy — powiedziat.

Skierowat sie na wschdd; wiezien szedt za nim. Ale w niewielkiej odlegto-
Sci od szkoty wydato mu sie, ze styszy jakis hatas za soba. Zawrdcit, obszedt
dom: nie byto nikogo. Arab patrzyt na niego, jakby nie rozumiejac.

— Chodzmy — powiedziat Daru. )

Szli godzine, potem odpoczeli przy wapiennej iglicy. Snieg topniat coraz
szybciej, stonce wypijato natychmiast katuze i oczyszczato w pospiechu pfa-
skowzgérze. Kiedy ruszyli znowu, ziemia dzwieczata pod ich nogami. Od
czasu do czasu ptak przecinat przestrzen przed nimi z wesotym piskiem. Da-
ru pit gtebokimi haustami swieze Swiatto. Jakie$ uniesienie rodzito sie w nim
w obliczu tej wielkiej znajomej przestrzeni, niemal catkiem zéttej teraz pod
czapka bftekitnego nieba. Doszli do sptaszczonego wzgdérza zbudowanego z
kruchych skat. Poczawszy od tego miejsca, ptaskowzgorze zstepowato na
wschodzie ku niskiej rowninie, gdzie mozna byto rozrézni¢ kilka nedznych
drzew i, na potudniu, ku grupom skat, ktére nadawaty pejzazowi niespokoj-
ny wyraz.

Daru spojrzat w obu kierunkach. Na horyzoncie byto tylko niebo, ani Sladu
cztowieka. Odwrdcit sie ku Arabowi, ktéry patrzyt na niego nie rozumiejac.
Daru podat mu paczke:

— Wez — powiedziat — to daktyle, chleb i cukier. Wystarczy ci na dwa
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dni. Masz takze tysigc frankow.

Arab wziat paczke i pienigdze, ale trzymat rece na wysokosci piersi, jakby
nie wiedziat, co ma robi¢ z tym, co dostat.

— Spdjrz teraz — powiedziat nauczyciel i wskazat na wschéd — oto droga
do Tinguit. Masz stad dwie godziny marszu. W Tinguit jest administracja
i policja. Czekajq na ciebie.

Arab patrzyt na wschdd, wcigz trzymajac przy sobie paczke i pienigdze.
Daru wziat go za ramie i szorstko obrécit go o jedng czwartg, w strone potu-
dnia. U stop wzniesienia, gdzie sie znajdowali, mozna byto odgadnac zarys
ledwie nakreslonej drogi.

— Ta Sciezka przecina ptaskowzgdrze. W ciggu jednego dnia dojdziesz do
pastwisk i pierwszych koczownikéw. Przyjma cie i schronig zgodnie z ich
obyczajem.

Arab zwrdcit sie teraz w strone Daru i wida¢ byto poptoch na jego twarzy:

— Postuchaj — powiedziat. Daru potrzasnat gtowa:

— Nie, milcz. Teraz cie zostawiam.
Odwrdcit sie do niego plecami, zrobit dwa wielkie kroki w kierunku szkoty,

spojrzat z niepewnym wyrazem na stojgcego bez ruchu Araba i odszedt.
Przez kilka minut styszat tylko wiasne kroki, dzwieczace na zimnej ziemi,
i nie odwracat gtowy. Po chwili jednak odwrdcit sie. Arab stat wcigz na skraju
wzgorza, ze zwisajacymi teraz rekami, i patrzyt na nauczyciela. Daru poczut
skurcz w gardle. Ale zaklgt zniecierpliwiony, skingt szeroko rekg i odszedt.
Byt juz daleko, kiedy zatrzymat sie znéw i spojrzat. Na wzgdrzu nie byto juz
nikogo.

Daru zawahat sie. Stonce bylo teraz dos¢ wysoko na niebie i zaczynato mu

pali¢ czoto. Nauczyciel zawrdcit, naprzdod niepewnie, potem juz zdecydowany.
Kiedy doszedt do matego wzgdrza, ociekat potem. Wspiat sie z najwiekszym
pos$piechem i stanagt bez tchu na szczycie. Na potudniu skaliste pola rysowaty
sie wyraznie na niebieskim niebie, ale z rowniny na wschodzie podnosit sie
juz opar zaru. I w tej lekkiej mgle Daru ze ScisSnietym sercem zobaczyt Ara-
ba, ktéry szedt wolno drogg wiodaca do wiezienia.
Nieco pdzniej, stojac przy oknie w klasie, nauczyciel patrzyt, nie widzac, na
z6tte Swiatto, ktore z wysokosci nieba spadato na catg powierzchnie ptasko-
wzgodrza. Za nim, na czarnej tablicy, pomiedzy meandrami rzek francuskich,
widniat napis skreslony niewprawng reka, ktory przed chwilg przeczytat:
~Wydate$ naszego brata. Zaptacisz za to." Daru patrzyt na niebo, na ptasko-
wzgoérze i dalej, na niewidoczne ziemie ciggnace sie az do morza. W tym
ogromnym kraju, ktéry tak kochat, byt sam.

10



