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Dla Anny
i pamigci mojej matki Elizabeth (1923-2009)



,» Capel powiedziat:
»Pamietaj, zZe jestes kobietq«.
Stanowczo zbyt czesto o tym zapominatam”*

*P. Morand, The Allure of Chanel, London 2008, s. 143.



Wstep

Gabrielle (Coco) Chanel byta kobieta o wyjatkowym charakterze, obda-
rzong niezwyklg inteligencjg i wyobraznig. Dzigki tym atrybutom prze-
trwala dziecinstwo w niedostatku i zaniedbaniu, aby jaki$ czas pdznigj
ponownie wykreowac siebie i zosta¢ jedna z najbardziej wplywowych
kobiet swoich czasow. Inaczej niz w wypadku wszystkich wczesniejszych
projektantek, jej zycie szybko stato si¢ synonimem rewolucyjnego stylu,
ktory rozstawil jej nazwisko. Byl on oszczgdny, uwodzicielski i elegancki.
Wiele elementow tego stylu, ktore z czasem okazaly si¢ niezb¢dne w szafie
kazdej nowoczesnej kobiety, narodzito si¢ jeszcze przed wybuchem
pierwszej wojny Swiatowe;.

Ubior byt jedynie najbardziej widocznym aspektem glebszych zmian,
jakie pomogta wprowadzi¢ Gabrielle Chanel. Podczas swojej niezwyktej 1
niekonwencjonalnej podrozy - od skrajnej nedzy do wynalezienia nowego
rodzaju szyku - usitlowata ksztattowac idee nowoczesnej kobiety.

Zostawiwszy za soba mtodo$¢, ktora uptyneta jej w odizolowanych in-
stytucjach prowadzonych przez duchowienstwo, Gabrielle zostata ekspe-
dientka w miescie pelnym zamoznych mlodych Zolierzy z oddziatow
stacjonujgcych na jego obrzezach. Nastepnie przekreslita wszelkie szanse
na zdobycie powszechnego szacunku i zostala kochankg jednego z tych
me¢zezyzn. W pozniejszych latach jej liczne kolejne zwiazki budzity
wielkie zainteresowanie. Ten z wielkim ksigciem Dymitrem Pawlowiczem
byl wymownym odzwierciedleniem zmieniajacych si¢ obyczajow, a o



romansie z bajecznie bogatym ksigciem Westminsteru krazyly legendy.
Mitoé¢ do jednego z najbardziej rozchwytywanych kawaleréw Europy,
tajemniczego playboya Arthura Capela, pozwolita Chanel rozkwitna¢, lecz
skoficzyta si¢ tragicznie.

Opisywano ja jako ciemnowlosa pigkno$¢, ,,dowcipng, dziwng i hip-
notyzujacg” Byla muza, patronka, wspotpracowniczka lub kochanka wielu
znamienitych mezczyzn, miedzy innymi najbardziej uwielbianych arty-
stow. Znalezli si¢ wsrod nich: Picasso, Cocteau, Strawinski, Visconti, Dali
i Diagilew. Co wigcej - Gabrielle dotarta na wyzyny spoleczenstwa,
stworzyta imperium, nabrata przekonania, ze ,,pieniadze dodajg Zyciu
ozdoby w postaci przyjemnosci, ale same nie sg zyciem” stata si¢ kwinte-
sencja dwudziestowiecznej celebrytki i legenda jeszcze za zycia.

Ci, ktorzy zainteresowali si¢ nig juz wczesniej, dobrze znaja ogolny
zarys jej losow. Nie chciatam pomnaza¢ ogromnej liczby istniejacych juz
publikacji. Intrygowata mnie jednak historia Gabrielle, pelna dramatyzmu i
patosu. Watpitam tylko, czy pozostalo jeszcze cos do odkrycia.

Wygladato na to, ze jej pierwszy biograf Edmonde Charles-Roux od-
nalazt wszystko, czego nie przystonily uptyw czasu i tuszowanie prze-
szlosci przez sama Gabrielle. Pdzniejsi biografowie zaakceptowali ten stan
rzeczy i dlatego rozne okresy jej zycia pozostawaly nieznane. Mnie zain-
teresowala jednak migdzy innymi réznorodnos¢ wybitnych artystow,
ktorych znala Gabrielle 1 ktorzy odegrali zasadnicza rolg w tworzeniu
modernizmu przez paryska boheme z poczatku XX wieku. Moim celem
stalo si¢ wykorzystanie dobrze znanej historii Chanel do nakreslenia
niezwyklych zwigzkow, jakie taczyty ja z tymi artystami, a takze szersze
zinterpretowanie pozostawionej przez nig spuscizny oraz jej samej jako
kobiety. Zwyczajne przytoczenie historii spod znaku ,,od pucybuta do
milionera” oraz proste wyliczenie zmian w ubiorze przypisywanych
Chanel nie oddaje sprawiedliwo$ci osobie, ktora przyczynita si¢ do
uksztaltowania nowoczesnego $wiata - nie tylko jego mody, lecz takze
kultury.

Im lepiej poznawatam losy Gabrielle, tym bardziej intrygowaty mnie
obecne w nich luki. Ponadto, mimo ze wspomniana pierwsza interpretacja
biograficzna odcisnela si¢ na powszechnym wizerunku Gabrielle, intuicja



podpowiadata mi, ze prawda wyglada nieco inaczej. Gabrielle pozostawila
po sobie tylko kilka listow, nie pisala pami¢tnika. Sadzac, ze mogg znalez¢
jakie$ nieznane dotad szczegély, nie miatam jednak pojgcia, ze w ciggu
najblizszych trzech lat uda mi si¢ natrafi¢ na nowe $lady i dokona¢ fascy-
nujacych odkry¢. Kolejne elementy historii stopniowo trafialy na swoje
miejsce, rzucajagc nowe $wiatto na postac¢ Gabrielle.

Okropne dziecinstwo mialo oczywiscie istotne znaczenie. Cho¢ przed-
stawiane przez Gabrielle wersje przesztosci zmieniaty si¢ niczym wydmy
na wietrze, w koncu nauczytam si¢ filtrowac jej opowiesci i wtedy znala-
ztam w nich prawdziwe skarby. ,,Zmieniajac” i pomijajac fakty, Gabrielle
czgsto mowi nam o sobie réwnie duzo, jak wtedy gdy wyjawia prawdg.
Spojrzenie na nig oczami innych ludzi rowniez okazalo si¢ owocne. Czy ten
a ten jg znal? Jesli tak, co o niej napisat w swoich pamigtnikach albo w
listach? Jedno zdanie tu, drugie tam, w liScie albo w wywiadzie - to
wszystko odegrato wazng role w rozwini¢ciu jej historii.

Wybratam si¢ do Irlandii na spotkanie z Michelem Déonem, ktory
sze$cdziesigt lat temu spedzit z Gabrielle sporo czasu. Jako poczytny
mlody powiesciopisarz dostat zlecenie napisania jej biografii. Nie pozna-
fam zadnych nowych ,,faktow” ale zyskatam co§ wazniejszego. Michel
Déon obdarowal mnie anegdotami naszpikowanymi niezwykle wnikli-
wymi spostrzezeniami. Jednocze$nie jego wspotczucie dla Gabrielle
odegralo wazna rol¢ w ksztalttowaniu mojego nastawienia do tej kobiety i
nauczyto mnie wychodzi¢ poza jej fantazje, by zrozumieé¢, jak trudne
emocje towarzyszyly jej przez cate zycie. Chanel przewaznie ukrywata
swojg wrazliwos¢, skazujac si¢ na izolacje.

Wspomnienia ludzi, ktorzy znali Gabrielle, byly nieocenione, ale wazne
okazaly si¢ takze inne zrodta. Na przyktad dzigki poznaniu amerykan-
skiego filologa rosyjskiego Williama Lee zdobylam tlumaczenie frag-
mentéw pamig¢tnika ksigcia Dymitra Pawlowicza, ktére otrzymywatam w
czesciach przez kilka tygodni. Odmienity one nasze spojrzenie na romans
Dymitra i Gabrielle. Odstonity zupehie inny zwigzek niz ten opisywany
zazwyczaj, w ktorym mlody arystokrata wzdycha do pozeraczki megskich
serc.

Znalezione przeze mnie potwierdzenie rzekomego biseksualizmu



Gabrielle i zazywania przez nig narkotykow jest istotne przede wszystkim
dlatego, ze zaprzeczajac im, odmawiala stani¢cia twarzg w twarz z pew-
nymi faktami - w kazdym razie publicznie. Jeszcze wazniejsze okazaty si¢
inne odkrycia, ktére wioda do glgbszych, czasami niepokojacych pytan o
Chanel.

Pewnego dnia, po miesigcach poszukiwan, spotkatam si¢ z zigciem i
wnukiem Arthura Capela, ktory bez watpienia byt wielka mitoscig
Gabrielle. Jego rodzina dysponowata jedynie strzgpami informacji na temat
swojego tajemniczego przodka. Dotyczyly one migdzy innymi zlozonej
trojstronnej relacji migdzy nim, Gabrielle i kobieta, ktora poslubit zamiast
niej: Diang Wyndham. To, co ustyszalam tamtego dnia, skierowato mnie na
trop owego niezwyklego mezczyzny - ktérego Gabrielle uwazata za
swojego stworce - i doprowadzito do odkrycia przejmujacych szczegotow
ich romansu.

Przez czeg$¢ drugiej wojny $wiatowej Gabrielle mieszkata w okupo-
wanym Paryzu w Ritzu z Niemcem Hansem von Dincklagem. Pozostatymi
,»2osémi” byli niemieccy oficerowie. Ustalono juz, ze przed wojng von
Dincklage szpiegowal dla swojego rzadu. Po poznaniu Gabrielle rzekomo
zerwat ze szpiegowaniem i zostal przeciwnikiem wojny. Romans Gabrielle
z dyplomatg oraz szczeg6ly jego dzialalnosci - jakakolwiek ona byla - sg
znane tylko czegsciowo. Jednak tajne dokumenty dotyczace von Dinckla-
gego w szwajcarskim Archiwum Federalnym i francuskim Deuxiéme
Bureau oraz kolejne informacje znalezione w innych, nieoczekiwanych
miejscach umozliwily mi nakre$lenie pelniejszego niz kiedykolwiek
wczesniej obrazu tego godnego potepienia mezczyzny. Okazal si¢ mi-
strzem uwodzenia i oszustem oraz niewatpliwie szpiegiem. Gabrielle byla
madrg kobieta, ale watpi¢, by o tym wiedziata. Mimo to po wojnie uznata
za wlasciwe wyprowadzenie si¢ do neutralnej Szwajcarii, aby uniknaé
ewentualnych oskarzen.

Podczas wojny zamkneta swoj dom mody, ale w 1954 roku do niego
wrocita. Na poczatku poniosta porazke, lecz juz wkrotce ponownie stata si¢
projektantkg swiatowej klasy. Jej legenda, ktorg sama ksztattowata, nieu-
stannie rosta, az w koncu czasami trudno jg bylo oddzieli¢ od rzeczywi-
stosci. Jako pionierka nowoczesnej kobiecosci Gabrielle uosabiata jeden z



jej najwigkszych dylematoéw: wybor migdzy stawg i fortung a spetnieniem
uczuciowym. Czasami jej legenda stawata si¢ substytutem zycia. Tylko
nieliczni zdotali si¢ przebi¢ przez twardy pancerz Chanel, sforsowac
wznoszony przez lata ochronny mur. W ostatnich latach Zycia byta coraz
bardziej despotyczna, lecz pozostata wspaniala. Jej osamotnienie przybie-
rato tragiczne wymiary.

Po $mierci Gabrielle marka Chanel nieustannie i z coraz wigkszym
powodzeniem na nowo odkrywa jej pomysty. Dzigki temu legenda ,,Coco
Chanel” stata si¢ globalng ikona, znacznie wykraczajacg poza status, jakim
Gabrielle cieszyla si¢ za zycia. Nie twierdze, ze opisatam wszelkie jego
aspekty ani ze rozwigzalam wszystkie tajemnice pozostawione przez
Gabrielle. Mam jednak nadzieje, ze naswietlajgc niektore z nich i prezen-
tujac jg bez sentymentalizmu, uda mi si¢ wzbudzi¢ w czytelniku empati¢
dla tej wielce skomplikowanej kobiety, jednej z najbardziej niezwyktych
postaci ubiegtego wieku.



Gabrielle Chanel przeprowadzita si¢ do Szwajcarii po drugiej wojnie
swiatowej. Tam poprosita przyjaciela, pisarza i dyplomate Paula Moran-
da, aby spisal jej wspomnienia. Nie pozostawita zZadnych pamigtnikow, a
Jjedynie garstke listow, lecz po jej Smierci namowiono Moranda, aby
opublikowat notatki z ich wieczornych spotkan w Szwajcarii. Zadne inne
zrodto z pierwszej reki nie daje tak szerokiego wglgdu w niezwykle zZycie
Gabrielle jak ksigzka Moranda, zbior wspomnien zatytutowany The Allure
of Chanel. W ponizszym opisie zdarzenia, ktore miato zmieni¢ kurs jej
zycia, pobrzmiewajg stowa samej Chanel.



Prolog

LJESTES DUMNA,
BEDZIESZ CIERPIEC”

Pewnego wieczoru, nieco ponad sto lat temu, pewna para szlta przez
Tuilerie, najstarsze ogrody w Paryzu. Zakochani mieli zje$¢ kolacje w Saint
Germain, dzielnicy, w ktorej najbardziej wyniosta arystokracja nadal
utrzymywata miejskie rezydencje.

Mtoda kobieta byla wyprostowana i szczupta. Cigzkie czarne wlosy
spi¢ta na dlugim karku, jej ciemne oczy wyjawiaty niewiele, a niezwykle
prosty kapelusz podkreslat kanciasta urod¢. Nie wygladata na swoje
dwadzies$cia sze$¢ lat. Spojrzenie jej angielskiego kochanka byto scep-
tyczne, figlarne, ukazywato pewno$¢ siebie i uprzywilejowanie. Jego
sposob bycia celowo byt mniej wytworny i mieszczanski niz jego francu-
skich rowiesnikow.

Kiedy tak szli, moéwita gtownie Gabrielle (ktéra pézniej w niektorych
kregach miata zastyna¢ jako Coco). Cieszac si¢ $wiezo zdobytg niezalez-
noscig osiggnigtg dzigki rosngcemu powodzeniu jej malego butiku,
stwierdzila, ze zarabianie pienigdzy wydaje si¢ bardzo latwe. Nie byla
przygotowana na odpowiedz Anglika.

Mgzczyzna uswiadomit jej, jak bardzo si¢ myli. Nie tylko nie zarabia
pienigdzy, lecz w rzeczywisto$ci jest zadtuzona w banku.

Nie chciata mu uwierzy¢. Skoro nie zarabia pienigdzy, to dlaczego bank
ciagle je jej wyplaca?



Jej kochanek, Arthur Capel, roze$miat si¢. Czyzby si¢ nie domyslita?
Bank wyptaca jej pienigdze tylko dlatego, ze wczesniej on wptacit pewng
sume tytutem gwarancji. Ona jednak nie dawata za wygrana.

- Twierdzisz, ze nie zarobitam pieniedzy, ktore wydaje? Te pieniadze
sg moje.

- Nie, nie s twoje, nalezg do banku!

Wstrzasnigta Gabrielle zamilkta. Dogoniwszy kochankeg, Arthur po-
wiedziat jej, ze zaledwie wczoraj zadzwonili do niego z banku z informacja
0 jej zbyt wysokich wyptatach.

Cho¢ stowa Gabrielle o robieniu interesow sprowokowaly Arthura do
wyjawienia prawdy o jej sytuacji, cala ta sprawa w zasadzie go nie ob-
chodzita. Powiedziatl jej, Ze to bez znaczenia. Jego proba udobruchania
kochanki tylko zaostrzyta jej sprzeciw.

- Zadzwonili do ciebie? Dlaczego nie do mnie? Wigc jestem od ciebie
zalezna?'

Zrozpaczona, nalegata, aby wrocili na drugg strone rzeki, ale ostatecznie
nie przyniosto jej to ukojenia. Rozgladajac si¢ po ich tadnie urzadzonym
mieszkaniu, patrzyta na przedmioty kupione za pieniadze, ktore uwazata za
swoje zyski, 1 stangta twarza w twarz ze ztudzeniem wtasnej niezalezno$ci.
Tak naprawdg to wszystko kupit Arthur. Jej rozpacz zmienita si¢ w nie-
nawisc¢, rzucita w niego torebka, zbiegla po schodach i wypadta na ulice.
Nie zwazajac na deszcz, uciekta z zamiarem schronienia si¢ kilka ulic dalej,
w swoim butiku przy rue Cambon.

- Coco, jestes$ szalona! - zawotat za nig Arthur.

Kiedy ja dogonit, obydwoje byli przemoknieci, ale jego prosby o za-
chowanie zdrowego rozsadku okazaty si¢ nieskuteczne, bo Gabrielle nie
przestawala ptakac.

W jego ramionach w koncu si¢ uspokoita. ,,Byl jedynym mezczyzna,
ktorego kochatam - mawiata w pdzniejszych latach. - Byt wielkim tutem
szczes$cia w moim zyciu (...). Miat bardzo silny, niezwykly charakter (...).
Byt dla mnie ojcem, bratem, cala rodzing””. Mimo to dopiero po dtugich
namowach zgodzita si¢ wroci¢ do jego mieszkania. Zasneli wezesnym
rankiem, kiedy Arthur uznal, ze udato mu si¢ zagoi¢ ran¢ na jej dumie.

To do$wiadczenie wzmocnito jej determinacje¢. Kilka godzin pdzniej



przyszta na rue Cambon przed czasem i oznajmila swojej gtownej kraw-
cowej Angele: ,,0d tej chwili nie jestem tu dla zabawy, ale po to, zeby zbi¢
fortune. Od tej chwili nikt nie wyda bez mojej zgody nawet jednego
centyma™.

Kiedy Arthur brutalnie pozbawial Gabrielle ztudzen i wysmiewat jej
fantazje, nawet on, ktory dobrze jg rozumial, nie byl w stanie przewidzie¢
zaciektosci jej reakcji. Wyswiadczyt jej okrutng przystuge, zmuszajac do
stanigcia twarza w twarz z rzeczywisto$cig. To zdarzenie stalo si¢ katali-
zatorem, ktéry mial wyzwoli¢ jej najwicksze moce tworcze.

Coco Chanel nigdy nie zapomniata o roli, jakg odegrat Arthur w zapo-
czatkowaniu jej przemiany. Nawet jesli z poczatku nie doceniat stopnia, w
jakim jej duma byta jej sitg napedowa, to wlasnie on skierowal do niej
stowa: ,,Jestes dumna, bedziesz cierpiec”’4.

W tych stowach wskazat najwazniejsze zrodto energii Gabrielle i
przewidzial, ze stanie si¢ ono zrodtem jej stabosci. Lecz cho¢ duma miata
jej przynies¢ cierpienie, Gabrielle wierzyta, ze to wlasnie ona jest kluczem
do jej sukcesu. ,,Duma jest obecna we wszystkim, co robi¢ - powiedziata

pozniej. - To sekret mojej sity (...) Moja wada i jednoczesnie zaleta™.

Jaki$ czas po wieczorze, ktory rozbudzit w Gabrielle nowa determinacje,
jej butik zaczat przynosi¢ zyski, a ona porzucita rol¢ mtodej utrzymanki
sprzedajacej kapelusze. Jej buntowniczy i postgpowy styl stopniowo stawat
si¢ synonimem jej kontrowersyjnego zycia, a Coco Chanel uciele$niata
wplywowa, wytworng, nowa form¢ kobiecej niezaleznosci. Pozniej po-
wiedziata: ,,Lubi¢ prace. Poswigcitam jej wszystko, nawet mitos¢. Praca
pochtania moje zycie™®.

Kiedy jej zyski znacznie wzrosty, dumnie o$wiadczyta Arthurowi, ze
nie potrzebuje juz porgczyciela i ze Arthur moze wycofa¢ z banku
wszystkie gwarancje finansowe. Odpowiedzial melancholijnie: ,,Mysla-

tem, ze dalem ci zabawke, a podarowatem ci wolnos¢™”’.



Rozdzial 1

PRZODKOWIE

Choc¢ drogi krajowe poprzecinaty krajobraz z rygorystyczng skutecznoscia,
pozostawiajgc tylko nieliczne odlegle albo tajemnicze zakatki, region, w
ktoérym mieszkali przodkowie Gabrielle Chanel ze strony ojca, Sewenny,
zachowuje wyrazng atmosfer¢ wczesniejszej izolacji. To jeden z naj-
wczesniej zaludnionych obszarow Francji, skomplikowana sie¢ szczytow,
dolin i wawozéw tworzaca poludniowo-wschodnia czgs¢ Masywu Cen-
tralnego. Na wschod od Alp odcina go rozpadlina Rodanu, na zachéd pod
bezkresnym niebem lezy wyzynne pustkowie Causses. Rozlegle réwniny z
wapienia poprzecinanego glebokimi przetlomami rzek to od dawien dawna
krélestwo pasterzy i ich owiec.

W XVIII wieku doliny Sewennow byly zalezne od hodowli jedwabni-
kéw 1 produkcji jedwabiu oraz od uprawy morwy. Pod najwyzszymi
szczytami Sewennow, nadajacymi si¢ wylacznie na pastwiska, w krajo-
brazie nadal dominujg kasztanowce. Przez kilka stuleci to wilasnie te
drzewa zapewniaty wszelkie bogactwo, o jakim mogli marzy¢ mieszkancy
wyzszych partii Sewennow. Warstwy mglistych chmur wiszg nad ocieka-
jacymi woda drzewami, w miejscu gdzie droga bierze ostatni zakret i
dociera do Ponteils, wioski kamiennych domow. Ogromna t¢cza ktadzie si¢
tukiem w gorzystej oddali, widoczna dopiero stad. Wszedzie rosng kasz-
tanowce: tysigce, miliony. Nieprzenikniona zielen siega az po horyzont i
tagodzi zarys tych przepastnych wyzyn.



Widaé¢ skupisko domow, ktore przycupnety pod gora, umniejszone
obecnoscia nieproporcjonalnie wielkiego kosciota. W wyzszych Sewen-
nach budynki dopasowujg si¢ do nachylenia stokow i zazwyczaj wznosi si¢
je na kilku poziomach. Masywne $ciany i dachowki sa z wydobywanego
nicopodal kamienia, ktorego opalizujgce odcienie potyskuja w stoncu po
deszczu. W dostatnich czasach po otynkowaniu malowano je wapnem
zabarwionym ochrag do znakowania owiec na blady réz, kolor ceglanej
czerwieni albo indygo. Plamy tej wyjatkowej palety barw nadal mozna
znalez¢ w starej stodole lub w innym zapomnianym zakatku. W przesztosci
niedaleko domoéw stal kamienny zbiornik zasilany woda ze zrodetka. Tuz
obok byl ogrod warzywny, a na pobliskiej terasie sad.

Oddaleni od autostrad i tatwych sposobdéw przewozu towarow, miesz-
kancy Sewennow juz dawno temu nauczyli si¢ w petni wykorzystywac
lokalne zasoby. Najcenniejszymi z nich byty stodkie kasztany, podstawa
regionalnej diety, ktorych plony stuzyly za barometr dobrobytu i wyzna-
czaly rytm codziennosci. Wokot terasowych sadow kasztanowych nadal
mozna zauwazy¢ mate budyneczki z kamienia, w ktérych schty starannie
roztozone owoce. Jako niemal jedyne zrodlo drewna drzewa te dostarczaty
solidnej tarcicy na podlogi, drzwi, okiennice i1 belki wspierajace dachy
kryte kamienng dachowka. Aby przetrwac na tak niegoscinnym terenie,
wies$niacy hodowali pszczoty, troche owiec, koz albo bydta.

Izolacja tworzy niezaleznos$¢. Sewenny dlugo nalezaty do tych regio-
noéw Francji, ktore uparcie stawialy opor panstwowym dazeniom do
ujednolicenia tego réznorodnego kraju. Mimo wielkiego przedsigwziecia
budowy drog w pierwszej potowie XIX wieku wioski tak bardzo oddalone
jak Ponteils musialy czeka¢ na swoja kolej wiele lat. Przez stulecia
mieszkancy takich regionéw poruszali si¢ po swoich ziemiach - swoich
pays - dzigki miriadom S$ciezek i traktow, ,,Szlaki” te, niewidoczne z
bardziej uczeszczanych drég, przecinaty cata Francje, czesto zauwazane
jedynie przez miejscowych, a kupcy i pasterze odbywali nimi swoje
sezonowe podroze.

W 1792 roku, zaledwie trzy lata po rewolucji, w Ponteils przyszedt na $wiat
Joseph Chanel, pradziadek Gabrielle. Zostat czeladnikiem u stolarza i



zareczywszy si¢, wykorzystal skromny posag narzeczonej, by wznies¢ si¢
ponad wieloletni status robotnika i sta¢ si¢ - przynajmniej w pewnym
stopniu - panem samego siebie. Joseph otworzyt w Ponteils karczmg w
czesci wielkiego gospodarskiego domu wzniesionego na matym pagérku
nad wioska. W tamtym okresie dom zastynat jako ,,Chanel” i zachowat t¢
nazwe do dzis. Wyglada na to, ze Chanelowie przekazali swojej potomkini
Gabrielle twardg i prostolinijng mentalno$¢ mieszkancow Sewennéw, ktora
umozliwita pierwszym miejscowym protestantom, hugenotom, wytrzy-
manie okropnego przesladowania. Natychmiast zauwazato si¢ jej bezpo-
$redni sposob bycia, a najprostsza definicja protestanta - ,,protestuj¢” - stata
si¢ jedna z najwazniejszych dewiz jej zycia. W podzniejszych latach jej
przyjaciel Jean Cocteau powiedziat: ,,Gdybym nie wiedzial, Zze zostata
wychowana jako katoliczka, powiedziatbym, ze jest protestantka. Prote-
stuje notorycznie, przeciw wszystkiemu”'.

Dzi$ jedyng pamiatkg po rodzinie Chanel sg wzmianki w koScielnym
archiwum i karczma Josepha. Chanelowie z Ponteils niczym si¢ nie wy-
rozniali: wiedli zycie niezliczonych mieszkancow wsi. W latach 1875-1900
ich region nawiedzita jednak seria wyjatkowo ci¢zkich klgsk zywiotowych.
Filoksera spustoszyla winnice na nizinach, hodowcy jedwabnikéw nie
mogli si¢ pozbiera¢ po skutkach epidemii zarazy, a przepastne kasztanowe
lasy wyzyn byly pozerane przez la maladie de ['encre, chorobe typowa dla
tego gatunku drzew. Gdy fundamenty wiejskiej gospodarki ulegly znisz-
czeniu, mieszkancy Ponteils nie mieli juz o co walczy¢. Tysiace rolnikow z
regionu porzucito rodzinne strony i wyruszyto na poszukiwanie pracy. W
latach 1850-1914 populacja Sewenndéw zmniejszyla si¢ o przeszto potowe.

Z synow Josepha Chanela w rodzinnej wiosce pozostat tylko najstarszy.
Drugi, Henri-Adrien - dziadek Gabrielle - i jego dwaj mtodsi bracia dota-
czyli do grona tych, ktorych la maladie de l'encre zmusita do opuszczenia
Ponteils. Umiejetnosci ludzi z gér na niewiele si¢ przydawaly w dolinach,
ale w koncu Henri-Adrien znalazl pracg u rodziny Fournierow, hodowcow
jedwabnikoéw z Saint-Jean-de-Valériscle. Samodzielno$¢ gorala dodawata
mu sit i Henri-Adrien wytrwat w nowej roli. Mtodos$¢, ignorancja i zadza
przygod pozwalaly mu na luksus pewnosci siebie. Wkrotce ta sama pew-
no$¢ siebie doprowadzita jednak do tego, ze szesnastoletnia corka jego



pracodawcow zaszta w cigzg.

Wicieklo$¢ rodzicow Virginie-Angeliny przeszta w nalegania, by
Henri-Adrien pos$lubit ich zhanbiong latorosl. Decydujacym czynnikiem,
ktory wptyngl na uleglos¢ mlodego mezczyzny, byta prawdopodobnie
wizja posagu Virginie-Angeliny. Jednak wkrétce po ceremonii nowozency
opuscili hodowle jedwabnikow i wyruszyli do Nimes.

Cho¢ Nimes lezato zaledwie osiemdziesiat kilometrow od Ponteils, od
goralskiego zycia Henriego-Adriena dzielit je caty $wiat. Mimo to
Henri-Adrien wiedzial, Zze sg tam juz inni uciekinierzy z Ponteils. By¢ moze
miasto go przerazato, lecz jednoczesnie mialo ogromna site przyciggania w
postaci szans na wyzszg place i odcigcia si¢ od trudnego zycia na wsi. Cho¢
z poczatku czul si¢ w miescie bardziej samotny, nowa praca okazata si¢
latwiejsza i krotsza, a opieka medyczna i zapomogi bardziej dostepne. Poza
tym oprécz ,,ordynarnych i rozwigztych uciech™ mieszkaniec wsi do-
swiadczal nieznanego wczes$niej odczucia: anonimowosci: ,,W thumie nikt
ci¢ nie zna™
wielkiego naptywu ludzi do francuskich miast. A kiedy wie$ si¢ wyludnita,
nastgpita powolna, lecz nieodwracalna zmiana w sposobie myslenia
obywateli, bedaca nastepstwem przeksztalcenia si¢ Francji w kraj prze-
mystowy i mieszczanski.

Oprocz skrajnej ngdzy Henri-Adrien mial do wyboru bardzo nieliczne
mozliwosci 1 ostatecznie - co bylo wrgcz nieuniknione - zwrocil si¢ w
stron¢ handlu. Targowiska i jarmarki nadal byly waznymi elementami
gospodarczego zycia kraju i zaspokajaty wigkszo$¢ codziennych potrzeb
jego mieszkancow. Niektorzy ludzie kupowali tylko na jeden dzien, inni
pokonywali wiele kilometréw, aby zrobi¢ na targowisku wieksze zapasy.
Wielu przybywato na targi 1 jarmarki jedynie po to, by podtrzyma¢ kontakt
ze $wiatem zewnetrznym. Bylo tam wszystko, od ubran - albo $rodkow

. To, co spotkato przodkéw Gabrielle Chanel, bylo czgsicia

potrzebnych do ich wykonania - po bydto, zywno$¢, narzedzia oraz we-
drownych aktorow: ,szarlatanow, czarodziei, grajkow, pie$niarzy (...) i
hazardzistow”*. Niektore jarmarki pelnily nawet role gietd towarzyskich,
na ktorych praktycznie rzecz biorgc mozna byto kupi¢ zone.

Henri-Adrien 1 jego Angelina mieszkali w Nimes prawie rok. Potem
pewnego dnia zabrali swoj skromny dobytek, matego synka Henri-Alberta



(zawsze nazywanego Albertem) i wyjechali. Panstwo Chanel przez lata
pracowali jako wedrowni kramarze i w tanich kwaterach na poludniu
Francji sptodzili w sumie dziewigtnascioro dzieci.

Tymczasem przez kraj przetaczala si¢ rewolucja wspomagana rozbu-
dowa drog i sieci kolejowej. Zycie na prowincji ptyneto w zasadzie tak
samo od wiekow, ale w ciggu pi¢cdziesigciu lat poprzedzajacych rok 1914
zmienito si¢ nie do poznania. To, co zazwyczaj bylo stopniowa i spora-
dyczng naturg zmiany, zostalo zmiecione przez lawing modernizacji.
Francja wregcz katapultowata si¢ do epoki maszyn, fundujac swoim oby-
watelom co$ zupelie innego niz wszystko, czego doswiadczyli ich
przodkowie.

W rzeczywistosci pozostawionej przez transformacj¢ Henri-Adrien i
Angelina Chanel jakos$ wigzali koniec z koncem, ale na skutek zmian ich
klasa spoteczna powoli zostawata w tyle i juz wkrotce miata si¢ staé
praktycznie niepotrzebna. Podobnie jak inni ludzie pozostawali oni zako-
rzenieni w starym $wiecie, ktorego nie byli w stanie si¢ wyrzec. Zycie ich
toczyto si¢ na granicy dwdch zupekie réznych §wiatdw: starego, w prze-
wazajacej mierze rolniczego i wiejskiego, oraz nowoczesnego, przemy-
stowego 1 mieszczanskiego. Prawdziwy sukces zalezatl od dobrego dosto-
sowania si¢ do nowej rzeczywistosci. Pokolenie pdzniej potomkini tej
rodziny miata pokazac, ze tylko dzigki absolutnej akceptacji nowego Swiata
mozna si¢ wybi¢ ponad zwyczajne przetrwanie i 0siaggnac sukces. Wnuczka
Henriego-Adriena i Angeliny, Gabrielle, nie tylko dostosowata si¢ do tego
$wiata, lecz stata si¢ jednym z jego architektow.

Henri-Adrien tgczyt w sobie tradycyjny wiesniaczy spryt ze §wiatowa
btyskotliwoscig mieszczucha. Dodat do tego kupiecka swade i niezbedna
na targowiskach umiejetno$¢ zainteresowania klienta. Cho¢ czesto po-
drézowat nowomodnym pociggiem, los nadal tgczyt go z tradycyjnymi
targowiskami 1 jarmarkami, wigzac tego cztowieka z sezonowym rytmem
wiejskiego zycia. Zostawiajac swoja gorska wioske, by dotaczy¢ do fali
ludzi plynacej ku miastom, Henri-Adrien wyczerpal swg zdolnos¢ do
zmiany. Z uptywem lat rosty osrodki przemystowe, a wiejskie zycie coraz
czgsciej uwazano za gorsze. Dlatego na poczatku XX wieku wielu miesz-
kancow wsi nabierato poczucia nizszosci.



Dzieci panstwa Chanel dorastaly w bocznych uliczkach, przy ktérych
ich rodzice znajdowali kolejne kwatery, i szybko szty do pracy. Najstarszy
Albert 1 jego mlodsza siostra Louise pracowali z rodzicami od najmtod-
szych lat. Zycie byto dla nich surowe, nie pozwalato zapuscié korzeni i nie
oferowato w zasadzie niczego, czego mozna by si¢ trzymac. Wedrowny
styl zycia panstwa Chanel wzbudzil w Albercie zadze przygod i nieustanng
potrzebe ruchu. On takze zostat kramarzem, tak jak jego ojciec. Sprzedawat
towary pasmanteryjne i artykuty gospodarstwa domowego.

Dzi¢ki nowe;j linii kolejowej na poludniu Albert mogt dotrze¢ na czas na
jarmarki w réznych miastach. Pewnego listopada zatrzymat si¢ we wsi
Courpiére w regionie Livradois. Zblizata si¢ zima, wigc wedrowni kra-
marze i domokrazcy szukali miejsca, w ktorym mozna by przeczekaé do
wiosny.

Albert znalazt pokdj u mtodego Marina Devolle'a, ktory w wieku sie-
demnastu lat stracit ojca. Tamtego listopada 1879 roku Marin miat dwa-
dziescia trzy lata i cho¢ do$¢ dobrze radzit sobie jako stolarz, uznal, ze
przyda mu si¢ troche dodatkowych pieniedzy z wynajmu pokoju. Albert
byl sympatycznym cztowiekiem i wkrotce zaprzyjaznil si¢ z Marinem.
Mtodsza siostra Marina Eugenie Jeanne (nazywana po prostu Jeanne),
mieszkata niedaleko brata, u wuja ze strony matki Augustina Chardona,
ktory zajmowat si¢ uprawg winorosli. Poza tym prowadzita bratu dom.

Dwudziestoszescioletni Albert, podobnie jak jego ojciec, byt typowym
me¢zczyzng z rodu Chanel. Moéwigc w skrécie, lubit sie popisywac i z
fatwoscig zjednywal sobie ludzi, a do tego z tatwoscig wiadat stowem i
podbijat serca nierozwaznych kobiet. Ani na ,,scenie” targowiska, ani w
rozkosznej grze uwodzenia nie podejmowat zadnych zobowigzan, ktore
wykraczatyby poza dbato$¢ o towar. Zapuszczajac ptytkie korzenie,
wykazywat si¢ charyzma: zyt w $wiecie spektaklu, zonglowat fantazjami o
tym, kim chciatby zosta¢. A gdy grono klientéw i1 wielbicieli si¢ wyczer-
pato, zabieratl swoj dobytek 1 wyjezdzal. W styczniu 1880 roku, tak jak
wiele razy wczesniej i pozniej, zostawil za sobg usychajacg z milosci
dziewczyng. Tym razem bylta to szesnastoletnia siostra Marina, Jeanne,
ktora stono zaptacita za ulegltos¢ wobec mtodego uwodziciela.

Wiosna Jeanne nie byla juz w stanie dtuzej ukrywac ciazy i jej rodzina



wpadla we wsciektos¢. Wuj Augustin wyrzucit jg z domu i zamieszkata z
Marinem. Nie wszyscy ludzie pracy widzieli potrzebg formalizowania
zwigzkow - zwlaszcza jesli w gre nie wchodzita ani ziemia, ani zaden
cenny dobytek. Jako szanowani rzemieslnicy i wlasciciele nieruchomosci
krewni Jeanne czuli si¢ jednak odrobing lepsi od wiesniakow, z ktorych
wywodzit si¢ Albert Chanel i ktorych w nowej, mieszczanskiej Francji
coraz czgsciej traktowano z géry. Cho¢ rodzina Devolle nie mieszkata w
najbiedniejszej dzielnicy Courpiere, mata odlegtos$¢, jaka dzielita ja od
nizin spotecznych, sprawiala, ze jej cztonkowie bardzo powaznie pod-
chodzili do wszystkiego, co moglo ich zepchna¢ jeszcze nizej.

W poszukiwania ojca dziecka Jeanne zaangazowano samego burmi-
strza. Trzydziesci pie¢ kilometrow dalej, w Clermont-Ferrand, znalazt on
rodzicow Alberta, Henriego-Adriena i Angeling, ale poniewaz nie odpo-
wiedzieli na jego list, Marin i jego dwaj kuzyni wybrali si¢ tam osobiscie.
Oswiadczyli, ze albo Albert Chanel poslubi ich krewniaczke, albo uzna
swoje ojcostwo. Zapowiedzieli, ze je§li odmowi, postawia go przed sadem.
Rodzice Alberta ugieli si¢ pod tymi grozbami i wyjawili miejsce pobytu
syna.

Gdy tylko Marin i jego kuzyni wrécili do Courpiére z aktualnym adre-
sem Alberta Chanela, Jeanne wyruszyta za wiarotomnym kochankiem do
Aubenas, dwiescie kilometréw na potudnie. Byla w ostatnim miesigcu
cigzy 1 wierzyla, ze Albert okaze si¢ bardziej sktonny uczyni¢ z niej
szanowang kobietg, jesli przybedzie do niego bez rodziny. Ta dzielna
dziewczyna (ktora nigdy wczesniej nie wyjezdzata z Courpicre) przebyla
szmat drogi i1 znalazta Alberta w karczmie. Niedlugo p6zniej, juz jako
siedemnastolatka, wydata na $wiat dziewczynke, ktorej data na imie
Julia-Berthe.

Albert nie byl zadowolony z ponownego spotkania ze swojag dawna
zdobycza. Jego celem byly podboje, a nie zobowigzania, i kategorycznie
odmowit poslubienia Jeanne. Uznat jednak swoje ojcostwo i pozwolit, by
Jeanne awansowata na jego towarzyszke: byta mtoda i mogta mu pomoc w
pracy na targowiskach. W tamtych czasach wigkszo§¢ malzenstw zawie-
rano ze wzgleddéw praktycznych, wigc Jeanne, ktora stracita glowe dla
kochanka, zostata uznana przez wspotobywateli za osobe¢ niespetna rozu-



mu. Nawet gdyby nie byla tak niewolniczo oddana Albertowi, mys$l o
powitaniu, jakie czekatoby ja po powrocie do domu z dzieckiem z nie-
prawego loza, uniemozliwiata jej opuszczenie Chanela. Mimo niechgci ze
strony Alberta Jeanne pogodzila si¢ z tym, Ze nie zostanie jego zong, i
trwata u jego boku. Ten epizod nadat ton ich zwigzkowi. Odtad dziewczyna
z Courpiére byta w ciaglej podrozy.

W sierpniu 1883 roku Jeanne znowu szykowata si¢ do porodu. Tym razem
byta w Saumur, prowincjonalnym miasteczku na zachodzie kraju, gdzie
stacjonowatl elitarny pulk kawalerii i dziatata stynna szkola jezdziectwa
Cadre Noir. Saumur byto oddane swoim statym ,,go$ciom” oraz krawcom i
kowalom. Przytulne kawiarnie, eleganckie restauracje, tadne ,,dziewczyny
pracujace” - to wszystko zaspokajato zachcianki ,,panow oficerow” Kon-
trast migdzy uprzywilejowanym zyciem wojskowych a losem Jeanne i
Alberta w ich kwaterze na poddaszu niedaleko gtownego targowiska byt
porazajacy.

18 sierpnia, w najwigkszym upale lata, Jeanne zaczeta rodzi¢. Alberta
nie bylo w poblizu, ale jakim$ cudem jego kochance udato si¢ dotrze¢ do
jedynego miejsca, w ktorym biedota mogta liczy¢ na pomoc: do szpitala
prowadzonego przez siostry mitosierdzia. Mozna podejrzewac, ze Jeanne
przybyla tam jedynie w towarzystwie malutkiej Julii-Berthe. Nazajutrz w
ratuszu odnotowano przyj$cie na §wiat dziewczynki. Jeanne byta zbyt
staba, by uczestniczy¢ w tym wydarzeniu, ale zarOwno w rejestrze nowo
narodzonych dzieci, jak i na aktach urodzenia brakuje takze podpisu
Alberta. Zaznaczono, ze przebywal ,,w podrézy” Pod nieobecno$¢ obojga
rodzicow przekrecono nazwisko dziecka, zapisujac je jako ,,Chasnel” Gdy
nastgpnego dnia szpitalny kapelan chrzcit dziewczynke w blednym prze-
konaniu, zZe jej rodzice sg po $lubie, dziecko otrzymato nazwisko Gabrielle
Jeanne Chasnel. Tak wygladat niefortunny poczatek zycia kobiety, ktora
miata zosta¢ jedng z najbardziej podziwianych postaci swojej epoki.



Rozdziat 2

NIEDOBRA

Przez pierwszy rok zycia Gabrielle i jej rodzice mieszkali w Saumur. Nie
mozna tego nazwac¢ domem, bo nigdy go nie mieli. Z niemowlgciem przy
piersi i drugim dzieckiem u spddnicy, Jeanne pomagata Albertowi na
targowiskach. Chanel czesto zostawiat kobiete 1 dzieci, zeby otworzy¢ swoj
kram w innym mie$cie. Jeanne wiedziata, ze Albert miewa inne kobiety, i
cho¢ pragnienie otrzymania od m¢zczyzny czego$ wiecej, niz byt gotow jej
da¢, odbijato si¢ na jej zdrowiu, jej protesty miaty niewielki wptyw na jego
dziatania.

Jeanne opiekowata si¢ dzie¢mi, ale czgsto zmuszona byla doktadac si¢
do skromnych dochoddéw rodziny, pracowata wigc jako shuzaca. Poza tym
poniewaz tylko nieliczne targowiska odbywaly si¢ pod zadaszeniem, tacy
kramarze jak panstwo Chanel mogli si¢ ostania¢ przed stoncem i deszczem
jedynie prowizorycznymi daszkami, wigc matka i dzieci ciggle byly
narazone na kaprysy pogody. Jednak cho¢ zycie Jeanne wypetniata nieu-
stanna praca, mtodo$¢ i determinacja na razie jej sprzyjaly.

Wuj Jeanne, Augustin Chardon, zgodzit si¢ przyjaé na jaki$ czas ja,
Alberta i dzieci, ale tylko pod jednym warunkiem: ze Albert poslubi jego
siostrzenice. Po dtugich dyskusjach i przygnebiajgcych dowodach niecheci
Alberta wobec takiego rozwigzania w Courpicre ogltoszono zapowiedzi.

W wyznaczonym dniu Jeanne na prézno czekata w ratuszu wraz z ro-
dzing: Albert si¢ nic pojawit. Ku ich zaklopotaniu i wsciektosci, odmowit



przyjscia. Zawladngta nim mys$l, ze chcg go zaku¢ w kajdany. Nigdy
wczesniej w Courpieére nie wydarzyto si¢ nic podobnego. Pdzniejsze
pogrozki krewnych Jeanne zmusity Alberta Chanela do ucieczki. Nieod-
powiedzialny mezczyzna, ktory wolal niezlg bajk¢ i chetng kobiete od
bardziej trwalych dobr, wykazal nadzwyczajng nieustepliwo$¢ w kwestii
unikania $lubnego kobierca.

W koncu po serii do§¢ odrazajacych negocjacji zawarto umowe. Ro-
dzina Jeanne zjednoczyla si¢, by zaplaci¢ Albertowi za ozenek. Na wszelki
wypadek Albert miat otrzymac pigé tysigcy frankdéw i osobisty majatek
Jeanne wraz z jej meblami dopiero po podpisaniu umowy. Cho¢ zacho-
wanie Jeanne moglto $§wiadczy¢ o czym$ zgota przeciwnym, kobieta ta
pragneta szacunku i osiggneta swoj cel w listopadzie 1884 roku, gdy Albert
w koncu jg poslubit.

Niezdolny do oszczgdnosci, Albert szybko przepuscit pie¢ tysigey frankow
na alkohol i hulanki, przekreslajac swoje marzenie o przeniesieniu si¢ z
kramu na targowisku do wiasnego sklepiku z pasmanterig'. Nieustanna
blisko$¢ rodziny zony coraz bardziej uwierata Alberta, wyruszyt wiec wraz
z zong 1 coreczkami na poludniowy zachod do Issoire, miasteczka han-
dlowego nad rzekg Couze. Tam w 1885 roku Jeanne wydata na $wiat ich
pierwszego syna o imieniu Alphonse, ktory pozniej zostal ulubionym
bratem Gabrielle.

Panstwo Chanel zazwyczaj znajdowali kwatery w dzielnicach petlnych
warsztatow rzemieslniczych, wigc ich dzieci dorastaty posrod hatasu i
zapachu tych ostatnich reliktow przedindustrialnej Francji. Znatly garbarzy,
producentdw $wiec, stolarzy, szewcow, krawcoéw 1 szwaczki: rzemieslni-
kow, ktorych umiejetnosci manualne - podobnie jak umiej¢tnosci tkaczy,
wytworcow guzikdw, wstazek i sztuccdw, u ktorych zaopatrywat si¢ Albert
- juz wkrotce mialy si¢ sta¢ wlasciwie niepotrzebne, bo maszyny w fa-
brykach miaty znacznie szybsze tempo produkcii.

W 1887 roku Jeanne i Albertowi urodzita si¢ w Issoire trzecia corka.
Dali jej na imi¢ Antoinette. Ci¢zar opieki nad czworgiem matych dzieci,
pracy pod gotym niebem i mieszkania w ruderach zaczat si¢ odbija¢ na
zdrowiu Jeanne. Astma, na ktorg cierpiata od dawna, nasilita sie, i Jeanne



przekonata Alberta, by wrocili do Courpicre, gdzie ponownie przyjat ich
wuj Augustin (Gabrielle zapamigtata ponura, wymuszong cisz¢ z powodu
choroby matki).

Antypatia, jaka Albert budzil u krewnych Zony, nie byta jedynym po-
wodem, dla ktorego wkrotce opuscit on Courpiére. I nie chodzito wytgcznie
o to, Ze jego praca wymagata nieustannych podrézy. Mtody kanciarz byt z
natury niezdolny do siedzenia w miejscu. Bezruch zmusitby go do stanigcia
twarza w twarz z samym sobg. A tego Albert uparcie unikat. Ta cecha miata
si¢ odbi¢ echem w pdzniejszym zyciu jego corki Gabrielle. Tymczasem
instynkt samozachowawczy Jeanne bladt przy jej obsesji na punkcie megza:
po krotkiej rekonwalescenciji zostawita dzieci, by wyruszy¢ na poszuki-
wanie nicponia. Od czasu do czasu wracala do Courpiére, ale troje naj-
starszych dzieci - Julia-Berthe, Gabrielle i Alphonse - na razie pozostawato
pod opieka jej krewnych. Ciagly niepokdj Jeanne o wiarotomnego meza
zapewne pochlanial cala jej uwage. Bardzo mozliwe, ze cierpiata na
depresje.

Nie liczgc dos¢ dhugiej przerwy w Courpiére, zycie dzieci uptywato pod
znakiem fizycznych trudno$ci, cigglych zmian i dysfunkcyjnych relacji
rodzicielskich. Reakcja matej Gabrielle na taki stan rzeczy byta doskonale
widoczna: dziewczynka miewata ataki ztosci. Chcac si¢ oswoié z trudng
sytuacjg i jako$ sobie z nig poradzi¢, wrocita do zdrowego nawyku z
dziecinstwa: fantazjowata. Wiele lat pdzniej opowiadala o tym, jak od-
grywala swoje fantazje na zaro$nigtym cmentarzu przykoscielnym w
Courpicre, gdzie byla krolowa, a zmarli byli jej poddanymi. Czasami
zabierala szmaciane lalki, aby wigczy¢ je do swoich rozméw z niebosz-
czykami. W pewnym sensie lalki i zmarli byli jedynymi stalymi elemen-
tami jej zycia, jedynym zrodtem poczucia pewnosci w $wiecie, gdzie zywi
tak srodze jg zawodzili.

Brak stabilno$ci w §wiecie Gabrielle dawat jej nikte poczucie kontroli, a
wynikajacg z tego bezsilno$¢ dodatkowo potegowalo cos$, co podzniej
okreslita mianem ,,niewrazliwosci” rodziny. Gdy starsi odkryli, ze
Gabrielle kradnie kuchenne przybory i kwiaty jako ,,ofiary” dla swych
samotnych zabaw, zburzyli jej $wiat marzen, zamykajac wszystkie
przedmioty w niedostepnych miejscach. Zareagowala niepostuszenstwem i



po pewnym czasie zostata napi¢tnowana jako ,,ta niedobra” Latwo mozna
si¢ domysli¢, ze ta bezsilno$¢ budzita w niej ztos¢ i frustracjg. Jej starsza
siostra Julia-Berthe nigdy nie byta zbyt bystra. Ulubiencem Gabrielle byt
maty Alphonse, lecz i tak czuta si¢ samotna, opuszczona i przede wszyst-
kim niekochana.

W 1889 roku Jeanne urodzita drugiego syna, Luciena. Poltora roku
pozniej, ponownie w cigzy, a w dodatku schorowana, wrécita do Courpiére.
Tam wydala na $wiat trzeciego syna, ktéremu na cze$¢ wuja data na imi¢
Augustin. Dziecko bylo jednak chorowite i wkrdotce zmarto. Rodzina
przekonata Jeanne, by nie wracala do meza, i przez mniej wigcej rok Jeanne
prawie nie widywata rozpustnika. Jednoczes$nie byta zazdrosna o kobiety, z
ktérymi na pewno si¢ spotykal, i bardzo za nim t¢sknita. Po jakim$ czasie
stary schemat powtdrzyt si¢ z okropng nieuchronno$cig: w 1893 roku,
wbrew woli rodziny, Jeanne wyruszyta na poszukiwanie Alberta.

Przystat wiadomo$¢, zZe prowadzi z bratem karczm¢ nad
Brive-la-Gaillarde, w Limousin, wiele kilometrow od Courpiere. Jeanne
przebyta ponad sto pieédziesigt kilometrow, tudzac si¢, ze nowe zajecie
Alberta oznacza poprawe ich losu. Tym razem albo rodzina Jeanne od-
moéwita opiekowania si¢ Julig-Berthe i Gabrielle, albo sama Jeanne po-
stanowila zabra¢ je z soba, bo dwie najstarsze dziewczynki pojechaty z
matka.

Stowa Alberta jak zwykle byty klamstwem i optymizm Jeanne okazat
sie¢ daremny. Albert nie prowadzil karczmy, lecz jedynie podawat w niej do
stotu. Bez wzgledu na to, jak wielkie rozczarowanie poczuta Jeanne, nie
miata wystarczajgco silnej woli, by wroci¢ do rodziny w Courpiére. Zreszta
nie stac jej bylo na podréz. Majac do pomocy trzynastoletnig Juli¢ i dzie-
siecioletnig Gabrielle, Jeanne wrécita do dawnego rytmu dnia.

Zycie ztozone z nieustannej pracy, ztych warunkéw bytowych, cigglego
zaniedbania 1 niemal na pewno przemocy fizycznej ze strony me¢zczyzny
byto udziatlem wielu rodaczek Jeanne. W rezultacie los nieuchronnie wiodt
je ku smutnemu koncowi. Zimg 1894 roku Jeanne bardzo podupadia na
zdrowiu i czgsto lezala przykuta do 16zka, zmagajgc si¢ z astmg. Wkrotce
nabawita si¢ zapalenia oskrzeli. Lezata wyniszczona gorgczka i pozba-
wiona opieki lekarza. W koncu nie byta w stanie znies$¢ niczego wigcej i los



wybawit ja od dalszej walki. W 1895 roku zmarla na poddaszu w
Brive-la-Gaillarde. Zamilowanie do podrdzy i potrzeba pienigdzy znowu
wygnaly Alberta w $wiat, nie byt wigc obecny przy $mierci zony. Jeanne
juz dawno utracita miodo$¢ wskutek wykanczajacego fizycznie i psy-
chicznie zywota. W wicku zaledwie trzydziestu jeden lat stracita rowniez
zycie.

Jej corki Julia-Berthe 1 Gabrielle najprawdopodobniej byly $§wiadkami
okropnego pogorszenia si¢ stanu zdrowia matki i nie potrafity go zatrzy-
mac. Bardzo mozliwe, ze spaly w jednym pokoju. Prawie na pewno to
wlasnie one odkryly $mier¢ matki. Pod nieobecno$¢ ich ojca akt zgonu
podpisat jego brat Hippolyte, ktory zorganizowat rowniez pogrzeb Jeanne™.
Ci cztonkowie rodziny, ktérzy mogliby powiedzie¢ na ten temat co$ wigcej,
uparcie milczeli.



Rozdziat 3

LATA UTRACONE

Smier¢ Jeanne Chanel zapoczatkowata chyba najbardziej tajemniczy okres
w zyciu jej dzieci. O wczesnym dziecinstwie Gabrielle wiadomo dosé
mato, ale kolejne szes¢ lat praktycznie catkiem przykryta zastona milczenia
- milczenia zlowieszczego, bo wprowadzonego przez samg Gabrielle.
Chanel przez cate zycie wstydzita si¢ swojego pochodzenia. Plotkowano
nawet, ze zaptacita niektorym cztonkom swojej rodziny i wspdlnikom, by
nie opowiadali o jej przesztosci, a takze ze wystarata si¢ o zniszczenie
pewnych dokumentow. Bez wzgledu na to, jak wyglada prawda, choé¢
Gabrielle nie zdotata ukry¢ jej catej, z pewnoscig udato jej si¢ zatai¢ przed
Swiatem lata swojej mtodosci. Robigc to, nie tylko ocenzurowata najwaz-
niejszy okres dla ksztalttowania swojej osobowosci, lecz takze usitlowata
zniszezy¢ swoje wczesne Ja.

Mimo tego narzuconego milczenia zycie, o ktorym Gabrielle opowie-
dziata swojemu staremu przyjacielowi i pisarzowi Paulowi Morandowi -
cho¢ czesto zlozone z wykreowanych na nowo zdarzen - pozostaje nie-
zwyklym ,pami¢tnikiem” Mimo ze Gabrielle byla przede wszystkim
realistka, poszta za przyktadem swojego ojca fantasty i zawsze usilowata
si¢ odcigé¢ od dziecinstwa, ktdre tak bardzo ja skrzywito. Dlatego mowita:
,Rzeczywisto$¢ nie sktania mnie do marzen (...) a lubie marzy¢”'. Jej
marne poczatki w polaczeniu z artystyczng naturg oznaczaty, ze Gabrielle
nie po$wigcata przesztosci zbyt duzo czasu. Jako kreatorka mody skupiata



si¢ przede wszystkim na terazniejszosci 1 przysztosci. Opowiadajac swa
przeszto$¢ na nowo, nie tylko walczyla z jej koszmarami, lecz wykorzy-
stywala swojg inteligencje 1 wyobraznig, aby stworzy¢ te przeszto$¢ od
nowa. Mimo to - cho¢ nieuwazni biografowie Chanel zbyt doslownie
czytaja jej niezwykly pamigtnik spisany przez Paula Moranda - istnieje
wlasciwy klucz, pozwalajacy odkry¢ w nim wiele skarbow.

Szukajac rzeczywistosci w opowiesciach Gabrielle, nieustannie od-
krywamy, Ze dla niej prawda o jakim$ zdarzeniu lezata nie w fakcie, lecz w
doznaniu, ktore budzit. Zachowala emocjonalny i psychiczny cien prze-
sztosci. Dlatego w sercu jej opowiesci czesto odkrywamy ton tamtych
wydarzen. To, co postanowila opowiedzie¢, czgsto ujawnia znacznie
wigcej, niz wida¢ na pierwszy rzut oka. Przed wnikliwym czytelnikiem
maluje si¢ obraz przyttaczajaco smutnego dziecinstwa. ,,Moje najwcze-
$niejsze dziecinstwo. Te stowa (...) budza we mnie dreszcz. Nikt nie zaznat
w dziecinstwie mniejszej czulo$ci niz ja. Zdecydowanie za wczesnie
zrozumiatam, ze Zycie to powazna sprawa’™.

Gabrielle wspominata matke zaledwie w garstce anegdot. Dostrzega sig
w nich sklonno$¢ matej dziewczynki do destrukcji i typowos¢ reakcji jej
matki, tak jak w pamietnym zdarzeniu, do ktoérego doszto podczas pobytu
Jeanne z dzie¢mi u jej wuja Augustina. Dorosli zamkneli dzieci w pokoju,
zeby nie wchodzity im w drogg. Te, znudzone odosobnieniem, zauwazyty,
jak tatwo mozna usung¢ wilgotng tapete. Na poczatku zdarty tylko waski
pasek, ale potem ku swojej wielkiej uciesze odkryty, ze mozna odrywacé
cale platy naraz. Zdarty jej jeszcze wigcej, a potem wdrapaly si¢ na krzesta
i stopniowo odstaniaty rozowy tynk. Potem ogotocily sufit! W koncu
wrocita matka i odkryta t¢ ,katastrofe” Nie nakrzyczata na dzieci, stata
tylko i plakata. Mala Gabriclle byla tak zaskoczona reakcjg swojej nie-
szczesnej rodzicielki, ze ,,uciekta, wyjac z zalu” Gabrielle wkrotce odkryta,
ze zycie to naprawde ,,ponura sprawa, skoro zmusza matki do placzu™.

Innym razem dzieci zostaly potozone spa¢ w warsztacie. Z krokwi
zwisaly ki$cie winogron w papierowych torbach, w ktérych suszono je na
zimeg. Gabrielle rzucita poduszkg i stracilta jedna z nich. To bylo przeza-
bawne. Stracita druga, a nastepnie zacze¢ta wymachiwaé podgltowkiem.
Potem wspominata: ,,[W koncu] stragcitam wszystkie zebrane winogrona,



ktore rozsypaly si¢ po drewnianej podtodze (...). Po raz pierwszy w zyciu
dostatam lanie. Nigdy nie zapomne tamtego upokorzenia’™.

Rodzina Jeanne gardzita jej nieuporzadkowanym zyciem z Albertem i
ciotki robity uszczypliwe uwagi, méwiac na przyktad: ,,Ci ludzie zyjg jak
wedrowni cyrkowcy” Gabrielle czula, ze krewni okazujg jej wyjatkows
niechg¢, co potwierdzito si¢ w chwili, gdy jedna z ciotek przepowiedziata
jej, ze ,,zle skonczy” Druga mawiata, ze ,,sprzeda jg Cyganom” i ,,straszyla,
ze wychloszcze ja pokrzywami” Gabrielle bronita si¢ ,,upartym niepostu-
szenstwem”. Prowokowata w ten sposob coraz surowsze kary, ktére z kolei
,czynity ja tylko jeszcze bardziej prostacka i marudng”™. Jednym z naj-
smutniejszych skutkéw takiego schematu zachowania byta nienawi$¢ do
samej siebie, ktora opisywata Gabrielle. W dziecinstwie i w mtodosci
uwazata, ze jest brzydka, wrecz przekleta. Dopiero znacznie pdzniej
poczuta si¢ dumna z tego, kim si¢ stata’.

Po $mierci Jeanne Chanel ani ciotki, ani wujowie, ani dziadkowie nie
chcieli wziag¢ odpowiedzialnosci za dzieci Alberta, a on sam takze nie
zamierzat tego zrobi¢. By¢ moze nikogo nie byto sta¢ na wykarmienie tylu
dodatkowych o0sob i danie im dachu nad glowa, by¢ moze ubodstwo i na
poly wedrowny styl zycia dzieci sprawil, ze w oczach krewnych staty si¢
one zbyt zdziczate. Najwidoczniej wiez miedzy dzie¢mi i ich liczng rodzing
nie byla wystarczajaco silna, gdyz w przeciwnym razie znaleziono by
sposob, by zapewni¢ opieke przynajmniej czgsci z nich. Gabrielle pozostat
po tym niestabnacy zal do rodziny. Zachowanie ojca okaleczylo ja choro-
bliwym strachem przed opuszczeniem. Usitowata walczy¢ z tym uposle-
dzeniem, ale ono miato jg juz zawsze przesladowac, wielokrotnie ukazujac
swoja niszczycielska moc.

Jesli chodzi o ojca Gabrielle, za ktérym przewaznie bardzo tgsknita, bol
zwigzany z obarczeniem go wing za okropny los byt dla niej nie do znie-
sienia. Dlatego zrobita jedyng rzecz, ktora mogta jej zapewni¢ jakgkolwiek
kontrole: opowiedziata ich histori¢ na nowo. W nowej wersji Albert zostat
oczyszczony niemal z wszystkich win, gdyz Gabrielle przeniosta zto$¢ i
rozczarowanie na reszte rodziny.

Innym aspektem mtodosci Gabrielle, ktory sprawit jej duzo cierpienia,



byl jej niski status spoleczny. Z biegiem czasu przekula jednak poczucie
nizszos$ci zwigzane z nieobecnos$cig ojca i niskim statusem spotecznym w
najbardziej tworcze ze swoich fantazji. Okazaty si¢ one niezwykle wazne
dla jej zdrowia psychicznego, gdyz pozwalaty jej wierzy¢, ze jest kochana.

Gabrielle opowiadata o tym, jak po $mierci matki, nadal pograzona w
glebokiej zatobie, pojechata z ojcem do ponurego domu jakich$§ niezycz-
liwych starych ciotek. Albert zignorowal btagania szescioletniej corki i
zostawit jg bez zbednych ceregieli. Potem poptynal do Ameryki, gdzie
zamierzat zbi¢ fortung. Odnidstszy sukces, wrocit do kraju. Odwiedzat
usychajacg z tgsknoty corke 1 gdy tylko mogt, pisat do niej listy. Whbrew
temu, co obiecywal, nigdy jednak nie zabrat jej do swojego nowego domu i
Gabrielle pozostata u ciotek, praktycznie jako sierota.

W rzeczywisto$ci szczegoty tej historii wygladajg inaczej: Albert wcale
nie poplyngt do Ameryki ani nie zdobyt niczego, co przypominatoby
fortung. Byl pijakiem i samochwalg, jego zycie skladato si¢ z fantazji i
unikania zobowigzan. Tak naprawde w chwili $mierci matki Gabrielle
miata jedenascie, a nie sze$¢ lat. I wcale nie zostala sama w miejscu, gdzie
ojciec tak bezdusznie ja porzucit. Towarzyszyly jej dwie siostry: Julia i
Antoinette. Tylko kim byly owe tajemnicze ciotki? Wedlug niektorych
cztonkéw rodziny byly to zakonnice prowadzace przyklasztorny sieroci-
niec w Aubazine, malej wiosce w Corréze niedaleko Brive-la-Gaillarde,
gdzie zmarta matka dzieci. Cho¢ dokumenty z tego okresu zaginety,
wiadomo, ze to wlasnie w tamtym klasztorze w Aubazine Gabrielle zyta
odgrodzona od $wiata wraz z dwiema siostrami i innymi osieroconymi
dziewczynkami mniej wigcej przez nastgpnych szesc lat.

Mata Gabrielle byta zrozpaczona z powodu zblizajacego si¢ wyjazdu
ojca i zawotala: ,,Zabierz mnie stad! Zabierz mnie!” Albert powiedzial,
zeby si¢ nie martwita, ze wszystko bedzie dobrze: wrdci i zabierze ja z
soba, gdy tylko bgdzie mogt. Nie mial jednak zamiaru wrécié. Przez lata
Gabrielle zazwyczaj trzymata si¢ bajeczki o wyprawie Alberta do Ameryki.
Pozwalalo jej to zachowaé dume. Ale przy innych okazjach sygnalizowata
swoje poczucie opuszczenia, mowiac: ,,To byly jego ostatnie stowa. Juz
nigdy nie wrocit”

Czasami twierdzita, ze pisat do niej, proszac, by mu zaufata, i zapew-



niajgc, ze interesy dobrze mu idg. Druga, bardziej rozsadna Gabrielle
stwierdzita jednak: ,,Nie ustyszaty$Smy juz od niego ani stowa” Jest niemal
pewne, ze Albert Chanel nigdy nie napisal do Gabrielle ani do zadnego ze
swoich dzieci, a dziewczynka na prozno czekala na ojca, ktorego nigdy
wiecej nie zobaczyta. To ostateczne odrzucenie jakim$ cudem przypie-
czetowato jej los. Cho¢ miata wyrosna¢ na kobiete o wielkim harcie ducha,
nigdy nie wykazata si¢ emocjonalng odpornoscia, gdy ktos ja opuszczat -
zwlaszcza jesli tym kim$ byl me¢zczyzna. Podsumowujac swoje dziecin-
stwo, powiedziata: ,,Nie zaznatam domu, mitosci, ojca ani matki. To bylo
straszne™’.1 tak jak w dziecinstwie, w dorostym zyciu réwniez snuta
historie, ktore pozwalaty jej przetrwacd.

Gdy jedenastoletnia Gabrielle zostata porzucona w klasztorze, szukata
ucieczki w mys$lach o $mierci, destrukcji lub ranieniu tych, ktorzy okrutnie
ja zdradzili. W bezsilnej wsciektosci marzyla o podlozeniu ognia pod
wielka klasztorng stodote. Jednak mimo rozpaczy i pragnienia unice-
stwienia tego ,,okropnego miejsca” Gabrielle i jej siostry pod wieloma
wzgledami spotkat lepszy los niz ich braci, Alphonse'a i Luciena®.

Nie mogac zamieszka¢ w klasztorze, w wieku zaledwie dziesieciu i
szeSciu lat zostali oddani wiesniakom, dotaczajac do tysiecy dzieci po-
rzucanych co roku przez rodzicow i trafiajagcych do tej nadal jeszcze
akceptowanej potowicznej niewoli. Wiadze czesto umieszczaly osieroco-
nych lub porzuconych chtopcéw u rodzin zastepczych. Skromne zasitki na
wikt i1 opierunek podopiecznych tradycyjnie zasilaly domowy budzet, a
cigzka praca chtopcéw wspierata sile robocza. Te dzieci rzadko otaczano
opieka i pozostawaly one dostownie wyrzutkami, ktore przewaznie spaly w
stodole. Zimg kladty si¢ blisko zwierzat, zeby bylo troche cieplej. Protesty
kierowane do przybranych rodzicow przez lokalnych proboszczéw na
niewiele si¢ zdawaty. Odrzucone, wykorzystywane i zaniedbywane dzieci
nierzadko umieraty pod opieka takich rodzin.

Pigcioro dzieci Jeanne i Alberta Chanelow juz wczesniej cierpiato
emocjonalny i fizyczny niedostatek, tutajac si¢ po drogach Francji razem z
rodzicami. Ale $mier¢ matki, porzucenie przez ojca i udrgki nowego zycia
zapoczatkowaly okres jeszcze wigkszych trudnosci. Na dodatek dziew-



czynki zostaly oddzielone od braci i prawdopodobnie nie widziaty ich
przez kilka lat.

Malym pocieszeniem w tutaczym zyciu i biedzie dzieci Chanel bylo
towarzystwo innych podobnych do nich rodzin. Ale zycie Gabrielle i jej
siostr w klasztorze wygladato zupelnie inaczej. Aubazine bylo najwigk-
szym sierocincem dla dziewczat w regionie 1 za jego wysokimi murami
siostry Chanel musialy si¢ czu¢ naprawde jak w wigzieniu. Od pobudki do
zasnigcia, od porannej mszy do wieczornej modlitwy zyciem rzadzity
surowe zasady.

W przeciwienstwie do mtodych kobiet, ktorych majetni rodzice mogli
optaci¢ nauke w klasztorze, dzieci z sierocinca musialy liczy¢ na taske
obcych. Spora czes¢ dziewczat z Aubazine pochodzita z nieprawego toza,
co jeszcze bardziej je pigtnowato. A i zakonnice bez przerwy przypominaty
podopiecznym o ich godnej pozatowania sytuacji.

Zanim siostry Chanel zostaly uwigzione w Aubazine, ich wedrowny
tryb zycia sprawial, ze do szkoty chodzity tylko sporadycznie. Jedna z
najwazniejszych przyczyn takiego stanu rzeczy nie byto jednak to, ze
panstwo Chanel czgsto podrozowali. Biedota uwazata, ze wyksztalcenie
nie przynosi praktycznie zadnego pozytku. Dziecko, ktére nie zarabialo,
byto cigzarem i w dodatku nalezalo je zywi¢. Poza tym co by komu przy-
szto ze znajomo$ci nauczanego w szkotach systemu metrycznego? Gdy
Gabrielle byla mloda, sprzedawcy na targowiskach i zwykli ludzie nadal
wazyli towary w toises, cordes i pouces, a pienigdze liczyli w Louis i écus.
Nie uzywali franc, waluty wprowadzonej przez rewolucj¢ jako narzedzie
zjednoczenia Francji.

Cho¢ niedawne dazenia do ulepszenia ksztatcenia francuskich dzieci
mocno wstrzgsnely systemem, w latach dziewigédziesigtych XIX wieku w
zadnej czgsci Francji dzieci w wieku szkolnym nie uczegszczaly regularnie
do szkot. Wielu ubogich ludzi zwyczajnie nie byto sta¢ na ksigzki, papier,
atrament i piora, ktorych panstwo nie zapewniato. To wszystko byto
kolejnym obcigzeniem dla juz i tak skapego budzetu rodziny, wigc dzieci
czesto nie chodzity do szkoty. W 1884 roku, rok po narodzinach Gabrielle,
przyszty prezydent Francji Georges Clemenceau zapytat wiesniaka, dla-
czego jego syn nie chodzi do szkoty. Odpowiedz padta szybko: ,,A czy pan



zapewni mu dochody?””.

Czytanie i ksigzki byly bezuzyteczne dla wielu mieszkancow wsi dla-
tego, ze znajdowaly mate zastosowanie w praktyce'®, a sam jezyk francu-
ski, najbardziej podstawowe narzgdzie systemu edukacji, stanowit jedng z
najwickszych trudnosci dla takich ludzi jak Chanelowie. Francuski majacy
zjednoczy¢ regiony tego ogromnego i roznorodnego kraju - jezyk, ktérego
uzywano w podrgcznikach 1 na lekcjach - nie byt tym samym jezykiem,
ktorym postugiwata si¢ wickszo$¢ mieszkancow prowincji. Podobnie jak
panstwo Chanel, méwili oni wlasnymi dialektami. Jak powiedziat pewien
nauczyciel w 1894 roku, rok przed przybyciem Gabrielle do Aubazine: ,,Do
ogromnej wickszosci naszych wiejskich szkot przychodzg dzieci (...), ktére
francuski znaja stabo i wokot siebie stysza jedynie patois .

Na domiar ztego edukacja Gabrielle opierata si¢ na dyktowaniu i ucze-
niu si¢ na pamig¢, ktore bylo glowng metoda dydaktyczng od czasow
sredniowiecza. Uczgc si¢ na pamieé, dzieci postugujace si¢ patois czgsto
nie rozumiaty, o czym w ogdle mowig. Trafnym okresleniem byloby tutaj
»papugowanie” W koncu ludzie z prowincji przyswoili sobie narodowy
jezyk, ale jeszcze pod koniec XIX wieku pewien nauczyciel rozpaczat nad
dzie¢mi postugujacymi si¢ patois. ,,Nasi uczniowie (...) nie umiejg znalez¢

wystarczajaco duzo francuskich stow, by wyrazi¢ swoje mysli”'?

. Dlatego
gdy Gabrielle byta mloda, tylko nieliczni mieszkancy regionu potrafili
dobrze czyta¢ lub pisac po francusku. Cho¢ na zawsze pozostata wdzigczna
zakonnicom z Aubazine za to, ze pomogly jej zapomnie¢ patois 1 nauczyty
ja mowic ,,jezykiem kulturalnych ludzi” wydaje si¢ bardzo mato prawdo-
podobne, aby kiedykolwiek czula si¢ pewnie, piszgc w ojczystym jezyku.
Uwaza sig, ze pewnego dnia zostanie odkryty jaki$ tajny sktad listow
albo pamie¢tnikow Gabrielle. W poOzniejszych latach poznata malarza
Salvadora Dalego, ktory w jednym z napisanych do niej listow oznajmit:
,Kto$ mi powiedziat, ze ty nigdy, przenigdy nie piszesz, co zaczynam juz
zauwaza¢” To nie przypadek. W niewielkiej liczbie znanych nam listow,
ktore wyszly spod pidra Gabrielle, potwierdza si¢ jej brak znajomosci
pisanego jezyka francuskiego. W poréwnaniu z finezjg jej sposobu bycia
francuszczyznie Chanel na pi$mie brakuje zaré6wno trafnosci wyrazu, jak i
poprawnosci gramatycznej. Osobiscie uwazam, ze nie zostang znalezione



prawie zadne listy napisane przez Gabrielle, bo w zasadzie pisata bardzo
rzadko. Powierzajac papierowi najmniej, jak si¢ da, ukrywata kolejne
zrodto swojego poczucia nizszosci.

Dwunastowieczny pustelnik Etienne de Viezaux (Swigty Stefan) zbudowat
klasztor w Aubazine na odludziu, by, méwiac jego stowami, ,,stat daleko od
zgromadzenia me¢zczyzn” Nawet dzi§ Aubazine wydaje si¢ dalekie od
wszelkich wielkich ,,zgromadzen” Wkrotce po jego wzniesieniu klasztor
stat si¢ upragnionym miejscem odpoczynku na znanej trasie pielgrzymek
do Santiago de Compostela.

W czasie terroru rewolucji powotano nowy zakon, Kongregacj¢ Naj-
Swietszego Serca Maryi, ktora miata otoczy¢ opieka ubogich i odrzuco-
nych, mi¢dzy innymi prowadzac domy dla opuszczonych i osieroconych
dziewczat. W Aubazine, gdzie strzelista kaplica odzwierciedla wage tego
ko$ciota w romanskim opactwie, zakonnice odrestaurowaty surowe bu-
dynki. Dhugie, pobielone wapnem korytarze i klasztorne sale sa wysokie,
szerokie 1 przestronne, kontrastujagc z czarnymi drzwiami pomalowanymi
na kolor noszony zar6wno przez zakonnice, jak i ich podopieczne. Kiedy
Gabrielle przybyla do Aubazine, ogromne gtéwne kamienne schody byty
juz pigknie wytarte siedmioma wiekami i mnéstwem stop.

Izolacja Aubazine oznaczata, Zze oprocz sporadycznych $wiat kosciel-
nych, spacerow z opiekunka i rzadkich wizyt u krewnych dziewczeta nie
mogly liczy¢ na czeste wytchnienie od surowej dyscypliny i klasztornego
zycia. Panstwowy system edukacji pozostawial zazwyczaj wiele do zy-
czenia, ale takie instytucje religijne jak ta byly jeszcze bardziej zacofane.
Edukacyjne dazenia sierocincow sprowadzaty si¢ do zrobienia z podo-
piecznych zarliwych chrzeécijanek i oddanych przysztych pracowniczek.
Dlugie godziny spgdzano przy katechizmie i ksigzeczce do nabozenstwa. Z
uwagi na wiejskie potozenie klasztoru, wickszo$s¢ mieszkajgcych tam
dziewczat byta, podobnie jak Gabrielle, potomkiniami wie$niakow. Obo-
wigzujaca w instytucjach religijnych hierarchia spoteczna sztywno nasla-
dowala t¢ panujaca na zewnatrz, w zwigzku z czym mobilnos$¢ spoteczna
nie byta czyms, czego zakonnice oczekiwatly od swoich podopiecznych.
Dziewczeta zostawaty stuzacymi, sprzedawczyniami, a jesli dopisato im



szczgscie, zonami rolnikow. Wychowanki Aubazine nalezaly do nizszej
klasy i zaktadano, Ze juz w niej pozostana.

Lekcje miaty bardzo podstawowy charakter: ksztaltowaty ograniczona
sprawnos¢ w zakresie czytania, arytmetyki oraz ewentualnie historii i
geografii Francji. Wedtug zakonnic z sierocinca niezbedng umiejgtnoscia
byto prowadzenie domu, ktore miato si¢ przyda¢ w wypetionym ci¢zka
pracg dorostym zyciu dziewczat. Ponadto staraty si¢ dopilnowa¢, by ich
podopieczne opuszczaly klasztor ze skromng wyprawa $lubng zawierajaca
bielizng poscielowy i stotowa, ktorg dziewczeta szyly sobie wiasnorecznie
przez lata spedzone pod opieka zakonnic.

Zycie w Aubazine bylo wypetione praca, ale i niezwykle monotonne.
Zupelie inne niz pierwsze jedenascie lat Gabrielle, ktore uptynely jej na
nieustannym dziataniu: albo w podrdzy, albo w hatasie posroéd jarmarcz-
nego rejwachu i pyskowek targowisk. Przywykta do ludzi, ktorych szorst-
kie i niebezpieczne zycie toczylo si¢ na oczach wszystkich. Najlepiej
powodzilo si¢ tym, ktérzy potrafili wystepowaé, mieli najbtyskotliwsze
poczucie humoru i najwigkszy talent do zwabiania publicznosci opowiescia
albo zartem. Odgadujac cudze fantazje, ludzie ci wiedzieli, ze sprzedawa-
nie to w duzej mierze spektakl. Echa takiego wychowania stycha¢ byto w
p6zniejszym zyciu Gabrielle.

Brutalnie przeniesiona na klasztorne odludzie, Gabrielle byta wystarcza-
jaco inteligentna i ciekawa $wiata, by takie uwig¢zienie obudzitlo w niej
zto$¢. Pewna rzadka forma ucieczki stata si¢ jednak prawdziwa ucztg dla jej
wyobrazni.

W ostatnich dwudziestu pigciu latach XIX wieku, gdy wiejskie spo-
fecznos$ci znacznie si¢ skurczyly i we Francji zaczeta dominowaé miesz-
czanska mentalnos$¢, ogromna popularnos¢ zdobyly gazety. Wbrew tradycji
1 wiejskiemu stylowi zycia te narzedzia masowej komunikacji celebrowaty
szybkos$¢, spontaniczno$é i wszystko, co nieprzewidywalne. Opisywano w
nich miasta, a w szczegdlnosci Paryz. Opiewajac nowoczesnos¢, popularna
prasa umozliwita ludziom znalezienie sensu w $wiezo zurbanizowanym
$wiecie. Ponadto wprowadzita nowe zjawisko: powies¢ w odcinkach,
feuilleton, ktora szybko stata si¢ narodowsg obsesjg. Wiele rodzin groma-



dzito kolejne odcinki, poki nie powstata z nich ksigzka, a krytycy lamen-
towali nad poteznym wptywem feuilletons.

Jak tysigce innych ludzi, mlodsza siostra Alberta, ciotka Gabrielle
Louise uciekata od codziennosci, zaglebiajac si¢ w najnowszym feuilleton
Gabrielle wspominata: ,,Nigdy nie kupowalismy ksigzek (...). Wycinalismy
odcinki z gazety i zszywali$my je”'*. Przemycata te ksigzki na poddasze w
Aubazine, gdzie ukrywala si¢ przed rzeczywisto$cig posrod ich splendoru i
romansOw. Ptomienne fikcje naszpikowane scenami namigtnosci i zawsze
zwycigskiej mitosci byly pozywka dla jej miodzienczych marzen. Gdy
skrywane zamitowanie Gabrielle wyszlo na jaw, zakonnice surowo ja
skarcily. Wiele lat pozniej Gabrielle nazwata autorow tamtych powiesci
»ghupkami” lecz jednoczesnie stwierdzita, ze dzicki tym popularnym
czytadlom nauczyta si¢ wiecej niz w toku calej swojej ograniczonej edu-
kacji. Co znamienne, dodata: ,,Romanse uczyly mnie zy¢, karmily moja
wrazliwos¢ i dume”'.

Mimo to czas spedzony w Aubazine mial pozosta¢ dla Gabrielle nie-
zagojong rang. Dla wspdtczesnych jej ludzi status nie§lubnego dziecka,
ubostwo w dziecinstwie i lata spedzone w sierocincu byty skazami na
reputacji, wiec gdy tylko Gabrielle wyruszyta w Swiat, zaczeta zatajac
swoja przesztos¢. Jesli nawet zdarzylo si¢ tak, ze ciezar tego strasznego
sekretu wzbudzil w niej takg samotnos¢, iz postanowita si¢ nim z kims$
podzieli¢, jej powiernicy okazali si¢ na tyle porzadni, by nikomu go nie
powtarzac.

Cho¢ bardzo mato wiemy o tamtych waznych latach, ktore uksztatto-
waly Gabrielle, z biegiem czasu znajdowala ona jednak zawoalowane
sposoby, by wyrazi¢ siebie i opowiedzie¢ swoja histori¢. Na przyktad
wielokrotnie opisywala gleboka nieche¢ do grupy kobiet, ktore nazywata
swoimi ,,ciotkami” Rozplatujac sie¢ dezinformacji, jaka utkata wokot
siebie Gabrielle, widzimy, ze ,,ciotki” tworzyta nie jedna, lecz dwie grupy
kobiet. Byly polaczeniem prawdziwych ciotek z zakonnicami z Aubazine.
Ogien miodzienczej urazy Gabrielle spadt i na jedne, i na drugie, a jego
wspomnienie sprawiato jej bol nawet ponad pot wieku pdzniej. Przede
wszystkim uwazata, ze dla jej ,,ciotek” - innymi stowy dla rodziny i
zakonnic - ,,mito$¢ byla luksusem, a dziecinstwo grzechem”15 . Otoczona



przez niekochajacych dorostych, Gabrielle bardzo wcze$nie do§wiadczyta
ciaglej niepewnosci, kar i zaniedbania.



Rozdzial 4

L, MIEJSCA,
W KTORYCH POWINNAM BYC,
A NIE JESTEM”

Kiedy w osiemnastym roku zycia dziewczgta opuszczaly mury klasztoru w
Aubazine, zakonnice czuly si¢ odpowiedzialne za ich dalsze losy. Najpierw
Julia-Berthe, potem Gabrielle, a na koncu Antoinette zostawity za sobg to
odludne miejsce, w ktérym tak dtugo je trzymano. Nie wiemy, dlaczego po
opuszczeniu Aubazine nie wyruszyly tak jak tysigce innych ubogich
dziewczat w poszukiwaniu pracy. Zamiast tego zakonnice zorganizowaty
dla trzech mtodych Chanel przeniesienie do innego klasztoru. Ten miescit
si¢ w Moulins, matym miasteczku oddalonym o ponad sto pi¢édziesiat
kilometréw na péinoc.

Klasztor Notre Dame w Moulins byt czym$ w rodzaju lokalnej szkoty
dla dziewczat przygotowujacej do zycia w wielkim $wiecie. Uczeszczaly
do niej dziewczeta utrzymywane z datkow. Gabrielle dotaczyta do tego
grona w 1901 roku. Uczennice utrzymywane z datkow zajmowaty gorsze
miejsca przy stole i w kosciele, nosily ubrania gorszej jakosci i rzadko
pozwalano im zapomnie¢ o ich nizszym statusie. W Moulins pozycja
mtodej Gabrielle denerwowata ja jeszcze bardziej niz w Aubazine, gdzie
przynajmniej wszystkie podopieczne pochodzity z réwnie skromnych
domow. Ostatecznym upokorzeniem bylo to, ze w Moulins dziewczeta
utrzymywane z datkow musiaty wypetnia¢ rézne obowiazki, aby dotozy¢
sie do utrzymania.



Mimo ze w Aubazine byly takze siostry Gabrielle, w pozniejszych,
rzadkich wspomnieniach z tamtego okresu Gabrielle zawsze stwarzata
wrazenie, jakby jej dziecinstwo i mtodos$¢ uptynely z dala od rodzenstwa i
przyjaciol. Ale w Moulins znalazta przyjaciotke.

Adrienne Chanel byta najmlodszym sposrod dziewigtnasciorga dzieci
Henriego-Adriena i Angeliny Chanel. Ich najstarszy syn, Albert, byt ojcem
Gabrielle, starszym od Adrienne o dwadzie$cia osiem lat. Miedzy dziew-
czetami byly zaledwie dwa lata réznicy, Gabrielle i Adrienne wygladaty
jak siostry. Dzigki Adrienne, ktéra mieszkata w Notre Dame od dziesigtego
roku zycia, Moulins bylo dla Gabrielle tatwiejsze do zniesienia. Opano-
wanie 1 spokdj starszej dziewczyny silnie kontrastowaly z zadziornos$cig 1
thumiong energia jej bratanicy Gabrielle. Zdjecie obu dziewczat zrobione
tuz po tamtym okresie to uderzajaca ilustracja ich odmiennych osobowosci.
Adrienne wdziecznie trzyma jedna dton oparta na biodrze, a druga obej-
muje Gabrielle za glowe, jakby pokazywala jg do aparatu. Wyglada na
trochg przejeta, ale i zadowolong. Uroczo usmiecha si¢ do przyjaciotki,
ktora sztywno trzyma obie rece z tylu. Gabrielle wojowniczo patrzy w
obiektyw bez najmniejszego cienia usmiechu.

Co sprawito, ze te dwie kobiety byty tak rézne, skoro miaty z sobg tyle
wspolnego? Obie pochodzity z rodziny ubogich, wgdrownych handlarzy.
Adrienne trafita do klasztoru jako dziesigciolatka, Gabrielle zamieszkata w
Aubazine w wieku lat jedenastu. Rodzice Adrienne nie byli w stanie
uzbiera¢ wystarczajaco duzo pieniedzy, aby uchroni¢ cérke przed pietnem
wychowanki instytucji dobroczynnej, noszonym rowniez przez Gabrielle w
latach spedzonych w Aubazine i w Moulins. Ale byta migdzy nimi jedna
istotna roznica: Adrienne zawsze czula, ze kto§ o nig dba. Jej rodzice
regularnie przybywali do Moulins, by odwiedzi¢ swojg ulubiong corke.
Ponadto Adrienne czesto wyruszata z wizyta do swojej starszej siostry
Louise (urodzonej jako drugie dziecko, po ojcu Gabrielle), ktora mieszkata
niedaleko z m¢zem, naczelnikiem stacji w Varennes. Adrienne korzystata z
tego, co przynosit jej los, a urocza, zywa osobowos$¢ zjednywata jej za-
konnice w Notre Dame. Zamiast zalowaé, ze tam przebywa, Adrienne
czerpala z tego pobytu, ile si¢ dalo, a w koncu wyrosta na uymujacg i zdolng
mloda kobietg.



Jej siostrze Louise, ktora szybko porzucila niezorganizowany, tutaczy
tryb zycia przystugujacy jej z urodzenia, nie przeszkadzalo to, ze Varennes
bylo zapadta dziurg z jedna ulica, przy ktorej staty tylko: stacja jej meza,
gospoda, kosciot i mate, beztadne skupisko domow. Z radoscia opiekowata
si¢ dzie¢mi, prowadzita dom i przestrzegata konwenansow zwigzanych z
niskim statusem spotecznym. To wlasnie ona zjednoczyta rodzing Chanel
w Varennes, dajac jej namiastk¢ domu. Raz - cho¢ potajemnie, by uniknaé
spotkania z dzie¢mi - skontaktowal si¢ z nig nawet krnabrny ojciec
Gabrielle. Rozczarowanie Gabrielle stalo si¢ jeszcze wigksze, kiedy
pewnego dnia Louise niebacznie o tym wspomniata.

Mozliwe, ze gdy Gabrielle byla w Aubazine, spotykata Adrienne pod-
czas rzadkich wizyt u Louise, ale dopiero po przybyciu Gabrielle do
Moulins obie dziewczyny zostaty bliskimi przyjacidtkami. Niedaleko byli
rodzice Adrienne (dziadek i babcia Gabrielle), Henri-Adrien i Angelina,
ktorzy w koncu osiedlili sie¢ w Moulins. Tamtego lata, w 1901 roku,
reputacja mtodej kobiety nadal wymagata, by w miejscach publicznych
towarzyszyla jej przyzwoitka, dlatego Louise na pewno byta im wdzigczna
za odwiedziny.

Louise, mistrzyni igly i kobieta z pewnym talentem artystycznym, miata
wielkie zamitowanie do kapeluszy. Od czasu do czasu oddawata si¢
szalenstwu podziwiania wystaw w pobliskim modnym kurorcie Vichy, a
potem odwiedzata pasmanteri¢ i kupowala niezbedne artykuty, by wy-
czarowa¢ najbardziej stylowy kapelusz. Adrienne i1 Gabrielle byty gorli-
wymi uczennicami, fantazyjne wzory rozpalaty ich wyobrazni¢ do czer-
wonosci. Ale Gabrielle z gorycza wspominata prace z iglg w reku, ktorg
,»clotki” obarczaty ja w ,,swoim ponurym domu” (prawdopodobnie cho-
dzito o klasztor). Takie szycie budzito w niej niewypowiedziang ztos$¢ i
byta wniebowzigta, kiedy w koncu mogla porzuci¢ pracg¢ nad wyprawag
$lubna, ,,haftowanie inicjatéw na recznikach (...) i wyszywanie krzyzykoéw
na koszuli nocnej szykowanej na hipotetyczng noc poslubng” budzito w
niej ochotg, by ,,splunac¢™.

Tymczasem, mimo nowej bliskosci z dziadkami i domatorkg ciotka
Louise, jedynym cztonkiem rodziny, z ktorym Gabrielle poczuta sig
naprawde zwigzana, byla wlasnie urocza Adrienne. Smetna przesziosé



Gabrielle uczynita ja w zasadzie obojetng na wszelkie pojednawcze gesty
ze strony rodziny. Cho¢ nie mozemy by¢ tego pewni, wyglada na to, ze po
$mierci Jeanne rodzina ze strony matki mieszkajaca w Courpiere nie miata
praktycznie zadnego kontaktu z Gabrielle i jej rodzenstwem. Mozliwe
jednak, iz dziewczyna zwyczajnie wymazala tych ludzi z historii, nie
mogac im wybaczy¢, ze nie chcieli otoczy¢ opieka dzieci zmarlej.

Moulins, stare miasteczko z katedrg potozone w $srodkowej Francji, byto
dawniej siedzibg ksigzat burbonskich. W 1901 roku miescit si¢ tam przede
wszystkim garnizon, a byt mieszkancow w duzej mierze zalezal od od-
dziatow wojskowych, ktore stacjonowaly w jego granicach. Po latach
odosobnienia to tetnigce zyciem prowincjonalne miasteczko, zurbanizo-
wane dzigki przywigzaniu oficerow, musiato si¢ wyda¢ Gabrielle wspa-
nialym miejscem. Ale zanim mogla si¢ nim nacieszy¢, byla zmuszona
ogladac¢ je z boku, spedzajac w klasztorze ostatni frustrujacy rok. W koncu,
raz na zawsze rozstajac si¢ z instytucjami religijnymi, za namowg matki
przetozonej dolaczyta do Adrienne jako ekspedientka w eleganckim
sklepie btawatnym w miescie. Ulokowane u swych szacownych chlebo-
dawcow, pana i pani Desboutin, dziewczeta zostaly zobowigzane do tego,
by nasladowac ich w znoszeniu pogardy ze strony przychodzacych do
sklepu kobiet z lokalnej $§mietanki towarzyskie;j.

Po pottora roku pod bacznym okiem panstwa Desboutin, w wieku
dwudziestu jeden lat Gabrielle doszta do wniosku, ze ma tego do$¢. Kon-
czac z zyciem pod nadzorem, postanowita zamieszka¢ tam, gdzie jej si¢
spodoba. Cho¢ jej pokdj miescit sie w najubozszej dzielnicy Moulins,
wolnos¢ z poczatku musiata jej uderzy¢ do glowy, bo Gabrielle przekonata
Adrienne, aby rowniez rzucita prace u panstwa Desboutin. Zatrudnity si¢
jako szwaczki i dolaczyty do tysigcy innych kobiet wykonujacych prace,
ktora w tamtych czasach byla obok prowadzenia domu najbardziej roz-
powszechniong wsrod pan formg zarobkowania. Cho¢ zajecie to czesto
wymagato znacznych umiejetnosci, zarobki szwaczek byly zatosnie niskie.
Podobnie jak wiele innych szwaczek dziewczeta staraty si¢ zwigkszy¢
swoje skromne dochody i zatrudnity si¢ w jednym z kilku salonéw kra-
wieckich w mieScie, gdzie pracowaly w niedziele.



Dzigki setkom oficerow stacjonujagcych w Moulins pracy bylo mnd-
stwo: szycie, zwezanie albo poszerzanie munduréw oraz ubieranie lokal-
nych notabli na coroczne wyscigi konne. Najbardziej egzaltowanym
sposrod regimentow kawalerii byt 10. Pulk Szaserow, ktorego szeregi
zasilali mezczyzni z najwyzszych szczebli paryskiej socjety oraz bogate
ziemianstwo. Cho¢ postepowi politycy uwazali kawaleri¢ za przestarzala,
dla starej gwardii nadal byta ona najbardziej dystyngowanym wojskiem we
Francji.

Pewna historia glosi, ze gdy ktorej$ niedzieli Gabrielle i Adrienne
pracowaly u krawca, nagle zjawito si¢ sze§ciu mtodych porucznikow na
ostatnie poprawki. Gdy stali w $rodku, niektorzy z koszulami wypusz-
czonymi ze spodni, zauwazyli, ze w pokoju obok pracuja dwie tadne
dziewczyny - caly czas w skupieniu zajmujgce si¢ szyciem, mimo upartych
podchodéw ze strony miodych mezczyzn. Zaintrygowani oficerowie
wypytali krawca, dowiedzieli si¢, gdzie dziewczgta pracujg w dni po-
wszednie i odwiedzili je tam z zaproszeniem na konne zawody w poko-
nywaniu przeszkod. Dziewczeta zgodzity sie przyjs¢, a ich hauteur jeszcze
bardziej zaintrygowat wytwornych mtodych me¢zczyzn. Wszystko dobrze
sic utozyto 1 wkrétce Gabrielle i Adrienne jezdzity do La Tentation na
sorbety albo spedzaly czas na flirtowaniu z wielbicielami w ulubionym
miejscu spotkan eleganckiej mtodziezy, w secesyjnej Grand Café.

Obie dziewczyny byly zachwycone tymi spotkaniami, delektowaty si¢
nieznanym wczesniej podziwem ze strony towarzyszy z wyzyn spotecz-
nych. Byli wérdd nich najbardziej rozchwytywani kawalerowie we Francji.
Mezczyzni niebywale pewni swej mtodosci, bogactwa i pochodzenia, we
wspaniatym stylu roztaczali niewymuszony urok ludzi przywyklych do
stawiania na swoim. Wobec dziewczat z nizszych warstw spolecznych urok
ten czgsto byt jednak podszyty protekcjonalizmem.

Panny Chanel zapraszano na wieczory w La Rotonde, ogromnej ka-
wiarni pelniacej role czegos w rodzaju matej rewii, café-concert (caf'conc),
w ktorej zabawiano zolnierzy w garnizonowych miastach. Rozrywka
oferowana w beuglants (bo tak nazywano prowincjonalne caf'concs)
wzorowata si¢ na znacznie bardziej $wiatowych 1 atrakcyjnych
café-concert w Paryzu, takich jak Alcazar i Eldorado, gdzie wystgpowaty



uwielbiane artystki: Yvette Guilbert i wspaniata Mistinguett, lecz byla
znacznie mniej wyszukana i raczej rubaszna.

Café-concerts powstaty mniej wiecej w potowie XIX wieku w zwy-
czajnych kawiarniach na paryskich bulwarach, oferujac prosta rozrywke
dla ludu. Idea opierata si¢ na wspolnym piciu alkoholu, lekkiej muzyce i
wystepach skupionych na trudach codziennego zycia w miescie. Byly tam
podteksty erotyczne, mito§¢ i wpadajace w ucho, pozbawione sensu
refreny. Zanim nastata epoka kina, caf'concs byly osrodkiem zycia spo-
lecznego nowej mieszczanskiej klasy pracujacej. Kawiarnie, rewie i
przerozne kabarety mnozyty si¢ jak grzyby po deszczu: Folies Bergere,
Moulin Rouge i Mirliton zdobywaty popularnos¢ wsrdd roznych warstw
spoteczenstwa. Przesiadywali w nich nie tylko malarze, poeci i pisarze -
takze burzuazja lakneta dreszczyku emocji towarzyszacego panujacej tam
nieskrgpowanej i anarchistycznej atmosferze.

Cho¢ panny Chanel nie byly przyzwyczajone do trudniejszej w odbiorze
opery i teatru, uwielbialy chodzi¢ do beuglants. Gwar, obcy ludzie i
sprosne popisy gadatliwych artystow przypominaty im oczywiscie atmos-
fer¢ jarmarkow 1 targowisk z dziecinstwa.

Przy akompaniamencie pianisty $piewaczka wyspiewywata na cale
gardlo piosenki, przekrzykujac wrzawe. Za nig siedzial wianuszek
poseuses - mtodych 1 pelnych nadziei kobiet, ktore po kolei wychodzity na
sceng, aby popularnymi przyspiewkami zastgpowaé gwiazde w zastuzo-
nych chwilach wytchnienia. Poseuse miata przede wszystkim przyjmowac
rozne pozy, im bardziej sugestywne, tym lepiej. Mimo towarzyszacych
temu czestych ponizen (jesli dziewczyna nie stangta na wysoko$ci zadania,
publicznos¢ wyla i rzucata pestkami czere$ni) zycie na scenie kusilo te
mtode dziewczyny, jawigc im si¢ jako jedna z nielicznych drog ucieczki od
stuzalczego zycia.

Gwiazdy wielkich caf'concs w Paryzu niezmiennie wywodzily si¢ z
ubogich srodowisk. Uzbrojone w wyjatkowa osobowos$¢, spowijaty sie
blichtrem, $piewajgc z czarnym humorem i patosem nietatwego losu
biedoty. Marzenia o zostaniu taka gwiazda sktonity Gabrielle do przeko-
nania wlasciciela beuglant w Moulins, zeby przyjat ja jako poseuse. Mimo
braku powldczystego spojrzenia i tradycyjnie faworyzowanych kobiecych



kraglosci Gabrielle miata pewien szczegolny urok. Podobnie jak Adrienne,
ktoéra za namowa bratanicy wkrotce dotagczyta do mtodszej krewne;.

Cho¢ Gabrielle raczej nie miata wspaniatego glosu, to rzekomo wlasnie
w tamtym okresie otrzymata przydomek, pod ktérym pozniej znat jg caly
swiat. Jednym z utworow, ktore podobno $piewala z najwickszym powo-
dzeniem, byta piosenka z popularnej rewii caf’conc zatytutowana Ko Ko Ri
Ko. Inna nosita tytut Qui qu'a vu Coco dans ['Trocadéro? (Kto widziat
Coco w Trocadéro?). Gabrielle byta zadna przygdéd i zdeterminowana,
miata blyskotliwe poczucie humoru, a kabarety pragnety ponad wszystko
charakteru i indywidualnosci. Jej wielbiciele glto$no wyrazali swoj za-
chwyt. Gdy chcieli bisu, skandowali po prostu stowo wystepujace w
obydwu piosenkach: ,,Coco! Coco! Coco!” I wkrotce w La Rotonde
zaczeto jg nazywac la petite Coco. Sama Gabrielle zawsze twierdzita, ze
ten przydomek nadal jej ojciec. Cho¢ moglo to by¢ jedynie pobozne
zyczenie, ,,coco” faktycznie byto pieszczotliwym okresleniem dziecka.

Energiczne i zabawne panny Chanel szybko staly si¢ ulubienicami
oficerow, nicodzownym dopetieniem wieczoru. Wsrdd arystokratycznych
towarzyszy Gabrielle i Adrienne w Moulins znalazt si¢ mtody haut
bourgeois Etienne Balsan. Jego rodzina zbita fortun¢ na sprytnych inwe-
stycjach w welne. W Chateauroux, w Indre, w sercu Francji, gdzie od
wiekoéw produkowano doskonata welng, ogromna fabryka rodziny Balsan z
wielkim powodzeniem wytwarzala material na mundury dla wojska (i
brytyjskiej policji). Cztonkowie rodziny byli wlascicielami praktycznie
calego miasta, lecz posiadali takze kilka pigknych domow w okolicy.
Oczekiwano, Ze trzej synowie przejmg rodzinne interesy, lecz pozwalano
im takze wie$¢ zycie towarzyskie majetnych kawalerow fin de siécle. Z
biegiem czasu stawa Etienne'a Balsana i jego starszego brata Jacques'a
wykroczyla poza rodzinny handel wetna.

Po przedwczesnej $mierci ojca Etienne zostatl wystany do prywatnej
szkoty w Anglii przez wuja Charles'a, ktory probowat podda¢ chtopca
pewnej dyscyplinie. Etienne wystal z Anglii telegram, podpisujac si¢
imieniem swojego psa. Napisal w nim: ,,M0j pan dotarl szczgsliwie, Rex”
Nastepnie kupit dwa konie i regularnie, ku uciesze towarzyszy, brat udziat
w lokalnych gonitwach za lisem. Etienne mial obsesj¢ na punkcie koni i z



dala od domu nie przyktadat si¢ do nauki. Po wspomnianym telegramie nie
szukat dalszego kontaktu z rodzing. Nie wzruszyto go rowniez to, ze wuj
wezwat go do powrotu do domu. Zrozpaczeni krewni nie zauwazali, ze pod
pozornym brakiem celu w zyciu Etienne'a tkwi ziarno powaznego powo-
fania. Mlodego mezczyzny najzwyczajniej nie interesowaly sprawy,
ktorymi zajmowat si¢ jego wuj. Oswiadczyt mu, ze pod zadnym pozorem
nie bedzie pracowatl w rodzinnej firmie. Z wielkimi oporami dat si¢ w
koncu namoéwi¢ na stuzbe wojskowa.

Ku przerazeniu Etienne'a przydzielono go do piechoty, a nie do kawa-
lerii. To bylo nie do zniesienia i wkrotce wystarat si¢ o przeniesienie do
miejsca, gdzie mogt spedzaé czas z konmi. Cigg zdarzen zawiddt go do
Algierii, gdzie trafit do szaserow. Pewnego dnia zrobito mu si¢ bardzo
gorgco 1 nudno. Przylapany na drzemce podczas stuzby przez dowddce
putku, ktorego nie rozpoznal w cywilnym stroju, zostal zbesztany za
zaniedbanie obowigzkoéw. Niewiele myslac, odpyskowal, za co trafit do
kozy, a nastepnie przydzielono go do czyszczenia latryn. Nie nadwatlito to
ani pewnosci siebie mtodego kawalerzysty, ani jego niestabnacej deter-
minacji.

Tak si¢ ztozylto, ze konie regimentu cierpialy na pewien nieprzyjemny
problem skorny. Sprytny Etienne zawarl uktad z jednym z przetozonych.
Umoéwit sie, ze jesli wyleczy zwierzgta, zostanie przeniesiony do putku we
Francji. Ku zdumieniu weterynarza Etienne dopial swego dzigki lekarstwu
poznanemu w Anglii. Tak znalazt si¢ w 10. Putku Szaserow w Moulins.
Tam, prawdopodobnie w 1904 roku, poznat tadng ekspedientke Gabrielle
Chanel i dotaczyt do grona wielbicieli skupionych wokot niej i Adrienne.
Gabrielle zawsze trzymata wydarzenia tamtego okresu w tajemnicy, nie
mowigc takze o tym, kto zostat jej pierwszym kochankiem. Wiemy jedynie
tyle, ze w pewnym momencie nawigzala romans z Etienne'em Balsanem.

Tymczasem fani panien Chanel bez watpienia utwierdzili Gabrielle w
przekonaniu, Ze scena jest jej powolaniem. Dlatego porzucita stosunkowo
bezpieczng posade szwaczki, by sprobowac szczgscia na wigksza skale. Po
wielu namowach ostrozniejsza Adrienne poszta za przyktadem Gabrielle i
razem wyruszyly na sezon do Vichy.

Vichy, oddalone od Moulins o zaledwie pi¢¢dziesiat kilometréw, byto



wowczas jednym z najmodniejszych kurortow na $wiecie. Dobroczynne
wlasciwosci tamtejszych wod poznano juz znacznie wcze$niej, lecz w
latach osiemdziesigtych XIX wieku dawne moczary nad rzeka zastapiono
hektarami starannie zaprojektowanych ogrodéow, zbudowano bulwary i
ulice, wzniesiono wyszukane domki letniskowe i pawilony, a linia kole-
jowa potaczyta kwitnacy kurort z Paryzem. Pod koniec wieku Vichy stato
sie¢ uzdrowiskiem styngcym ze Swiatowego stylu, elegancji i gosci. Bylo
wsrod nich wiele najznamienitszych postaci Europy i najbardziej znanych
gwiazd.

Aby umili¢ godziny ,kuracji” oferowano rozrywke, ktora pod wzgle-
dem wyszukania dorownywatla tej dostepnej w stolicy. W Vichy monotonia
byta zakazana. Zjezdzali tam artySci najwyzszej klasy, gotowi wystgpowac
przez caly sezon. Najwspanialsze kurtyzany i ich mniej egzaltowane siostry
patrzyly na wygrywane i przegrywane miliony w luksusowo urzadzonym
kasynie, teatry zaspokajaly najrozniejsze gusta, a nowo otwarta opera
przyciagata najwybitniejszych $piewakow tamtych czaséw. Organizowano
tam jedne z najwspanialszych wyscigdw konnych we Francji. Wiasciciele
starych i nowych fortun przybywali thumnie, by korzysta¢ z wod i zabawiac
si¢ z kochankami, utrzymankami, a czasami takze z zonami.

Goscie chcieli mie¢ tam caloroczne rezydencje, wigc architekci z Vichy
przetrzasali histori¢ architektury, wyszukujac coraz bardziej dziwaczne
pomysty. Anarchistyczna mieszanka stylow, od bizantyjskiego po kla-
syczny i najbardziej gornolotng secesj¢, odzwierciedlata barokowa at-
mosfere¢ tego efektownego 1 nierzeczywistego miasteczka. Ale Vichy nie
bylo tylko dla bogaczy: wszystkie warstwy spoleczenstwa bawily si¢ tam i
mieszkaty.

Ignorancja panien Chanel czeSciowo chronita je przed ich whasnymi
ograniczeniami, wi¢c czuly si¢ dobrze przygotowane. We wlasnorgcznie
uszytych strojach Gabrielle przechadzata si¢ beztrosko z ,,wysoko zadar-
tym nosem” Dziewczeta zauwazyly, ze kontrastujace ze skromnymi
przyjemnos$ciami Moulins Vichy jest $wiatem samym w sobie. Atmosfera
wyrafinowanej przyjemnosci wywarta na Gabrielle ogromne wrazenie i
cho¢ wiele lat pozniej opisala Vichy jako ,,upiorng basniowa kraing” na
razie miasteczko wydawato jej si¢ ,,na pierwszy rzut oka cudowne” Po-



rownujac Moulins z tym ,,sercem cytadeli ekstrawagancji” Gabrielle ze
zdumieniem zdala sobie sprawg, ze ,,kosmopolityczne spoleczenstwo jest
jak podrézowanie bez poruszania si¢” i stwierdzita: ,,Vichy bylo moja
pierwsza podroza™.

Tymczasem Adrienne szybko uswiadomita sobie, ze scena nie jest dla
niej, 1 wrocita do Moulins. Gabrielle po raz pierwszy w zyciu zostata sama,
ale walczyta dalej. Nawet pretendentki, poseuses, byly w Vichy lepsze niz
gwiazdy w Moulins. Gabrielle ptacita za lekcje, musiata wypozyczac
drogie suknie na przestuchania i probowata znalez¢ swoje mocne strony.
Nie dajgc za wygrana, marzyta o tym, aby zatrudnit jg ktorys$ z dyrektorow
kabaretow w Vichy.

Nie wiemy, z czego Gabrielle si¢ utrzymywata podczas tych ambitnych
prob, ale oszczgdnosci, ktére odlozyta z marnych zarobkéw, na pewno nie
starczyly na dtugo. Spekulowano, ze zaangazowata si¢ w jaka$ dyskretna
prostytucje, podobnie jak niektore z jej kolezanek mieszkajace w pobli-
skich bocznych uliczkach’. Bardziej prawdopodobne jest jednak to, ze
Etienne Balsan cz¢$ciowo sponsorowat jej $miale dazenia. Wiadomo, ze
odwiedzat ja w Vichy i zapewne byli juz wowczas kochankami.

Cho¢ Gabrielle narzekata, ze w kurorcie jest petno starcéw, nadal byta
pod jego urokiem i podziwiata wszystko, nawet grawerowane szklanki, z
ktérych popijano cuchngca wode z leczniczych zrodet. Zachwycata sie
kosmopolityzmem miasteczka i urzekaty ja niezrozumiale obce jezyki,
ktore styszata wokot siebie: ,,Zupetnie jakby byly hastami pozwalajacymi
wejs¢ we wspaniate towarzystwo” Posrod tego ,,wspaniatego towarzystwa”
Gabrielle doznata waznego ol$nienia: ,,Patrzytam na paradg tych ekscen-
trycznych ludzi i pomyslatam: »Sa na $wiecie miejsca, w ktorych powin-
nam by¢, a nie jestem,,.* Ale zeby objawienie naprawde mogto odmieni¢
zycie, nalezato co$ zrobi¢. To wymagato czasu.

Pod koniec sezonu gorzko rozczarowana Gabrielle musiala przyznacé, ze
nikt nie zamierza jej zatrudni¢, wrécita wigc do Moulins w $lad za Ad-
rienne. Mimo ze przyszto jej si¢ wycofaé, zawsze powtarzata, ze to wlasnie
Vichy nauczyto ja zy¢, otworzylo jej oczy i dato nowy cel. Tymczasem
Adrienne si¢ poszczescito.

Maud Mazuel byla kobieta, ktora Gabrielle poznata jeszcze przed wy-



jazdem do Vichy. Nie wyrozniata si¢ pochodzeniem ani wygladem, lecz
mimo to w lokalnej spolecznos$ci zdobyta dyskretng pozycje przyzwoitki i
swatki. Dbajac o odpowiednig przykrywke dla swej dziatalnosci, w przy-
tulnej willi niedaleko Souvigny pod Moulins organizowata takze spotkania
kobiet z ich kochankami, nie budzagc podejrzen u ich rodzin. Przedstawi-
ciele lokalnego ziemianstwa i oficerowie z garnizonu w Moulins wiedzieli,
ze w jej domu znajda mieszanke ciekawych ludzi odpowiednich dla ich
kasty. Mogli tam rowniez spotka¢ atrakcyjne mlode kobiety, ktoérych
pochodzeniu brakowato blasku uswietniajacego innych gosci. Adrienne,
cho¢ pozbawiona klasy spotecznej, byla pigkna, tadnie ubrana i btyszczala
w towarzystwie. Maud zlozyla jej przyzwoitg oferte, zapraszajac ja, aby
zamieszkata w willi jako jej stata towarzyszka.

Adrienne, ktoéra zdecydowaniem i charakterem dorownywata Gabrielle,
taczyta w sobie cichg ambicj¢ z nieskomplikowana kobiecoscig. Wiedziata
jednak, ze bez nazwiska i posagu ma nikte mozliwosci, chyba ze Maud
Mazuel zdota jej znalez¢ zamoznego zalotnika. Kochata rodzine, lecz
podobnie jak Gabrielle pragnela wznies¢ si¢ ponad korzenie i zyskac
akceptacje warstw spolecznych potozonych znacznie wyzej niz ta, w ktorej
przyszto jej si¢ urodzi¢. Nie tylko mierzyta do prawie nieosiagalnego celu -
w przeciwienstwie do wielu kobiet marzacych o awansie spotecznym
Adrienne szukata takze mitosci. Dziewczg¢tom o takim pochodzeniu jak
Adrienne i Gabrielle moglo si¢ poszczgsci¢ tylko dzieki wygladowi i
osobowosci.

Juz wkroétce o wzgledy Adrienne zabiegato ni mniej, ni wigcej tylko
trzech arystokratow, ktdrzy oferowali jej przerozne rozrywki i wycieczki.
Stata si¢ jedng ze $miatych, elegancko ubranych pigknosci widywanych z
kochankami na wys$cigach konnych w Vichy. Trzej najbardziej uparci
zalotnicy zaprosili ja do Egiptu, gdzie z dala od wscibskich spojrzen miata
swobodnie wybra¢ swojego m¢zczyzng. Gabrielle takze dostata zaprosze-
nie na te wycieczke, ale uznata, ze nic jej z tego nie przyjdzie’. Przed
powrotem z Egiptu Adrienne rzeczywiscie dokonala wyboru. Zostala
kochankg barona Maurice'a de Nexona, ktéremu wiernie po§wigcita resztg
swojego zycia.

Kurtyzana mogta doprowadzi¢ dziedzica do bankructwa i ztamaé mu



serce, lecz rzadko mieszkata z kochankiem przez dluzszy czas. Natomiast
irreguliere (stala natoznica) stanowila innego rodzaju zagrozenie dla
honoru rodziny: syn moégt si¢ okazaé na tyle szalony, aby poprosi¢ ja o
reke, plamige rodzinne nazwisko na co najmniej jedno pokolenie. Kocha-
nek Adrienne, baron de Nexon, tak wilasnie uczynit. Mimo oburzenia
rodzicow 1 podzniejszego upokorzenia kochanki, ktorej rodzina Nexondw i
osoby z towarzystwa nie chciaty ,,przyja¢” mtody baron nie zmienit swojej
decyzji. Chciat Adrienne. Chciat jednak takze spadku, ktorego wskutek
takiego matzenstwa zostalby pozbawiony. Dlatego para przez wiele lat
wiodta dyskretne zycie w Paryzu 1 Vichy, az w koncu $mier¢ rodzicow
barona pozwolita jej w koncu si¢ pobrac.

Po powrocie do Moulins Gabrielle byta - podobnie jak wczes$niej Ad-
rienne - sama i pozbawiona perspektyw. Oddata serce scenie, na ktorej
sukces zapewnilby jej upragniong niezalezno$¢. Porazka sprawita, ze
normalnie energiczna i tryskajgca zyciem Gabrielle poczula si¢ dosé
niepewnie 1 nie wiedziata, co robi¢. Odczucia te bez watpienia zostaty
poglebione przez sukces Adrienne: jej szczescie bito w oczy. Powodzenie
Adrienne prawie na pewno stato si¢ dla Gabrielle bodzcem do wykonania
nastepnego ruchu. Etienne Balsan od kilku miesiecy urzadzat dom i
wlasnie zaprosil Gabrielle, by zamieszkala z nim jako jego kochanka.
Prawdopodobnie zgodzita si¢ bez wigkszego wahania, z ulgg, wdzigczna za
szansg¢ ucieczki od stuzby, do ktoérej w przeciwnym razie musiataby wroci¢
(mozliwe, ze Etienne zlozyt t¢ propozycje jeszcze przed wyjazdem
Gabrielle do Vichy, lecz spotkat si¢ z odmowsa).

Jaki$ czas wczesniej zmarli rodzice Etienne'a - najpierw ojciec, potem
matka - pozostawiajac mu ogromny spadek, ktory uczynit z niego bardzo
bogatego cztowieka. Po skonczeniu stuzby wojskowej Etienne natychmiast
poswigcit si¢ swojej zyciowej pasji - hodowli i trenowaniu koni. W tym
celu kupit i wyremontowat malty zameczek Royallieu w departamencie
Oise, i wlasnie tam pojechata z nim Gabrielle, aby rozpoczaé nowe zycie.

Cho¢ zamieszkanie Adrienne z kochankiem musiato wstrzasnaé jej
siostra Louise i resztg rodziny, Louise doceniata wielkg dyskrecje Adrienne
1 prawdopodobnie byta wystarczajaco bezpruderyjna, by cieszy¢ si¢ ze
szcze$cia siostry. Za to sytuacja Gabrielle wygladata inaczej. Nie wiemy,



czy ukrywata swoje nowe zycie przed rodzing, ktora po jakim$ czasie o
wszystkim si¢ dowiedziala, czy tez od razu os$wiadczyla, ze zamierza
jawnie zy¢ z mezczyzna bez Slubu (jak to czesto bywa, chodzito nie tyle o
to, co ktos robi, ale jak: liczyta si¢ przede wszystkim dyskrecja). Po latach,
kiedy Gabrielle w koncu opowiedziala o swoim pobycie w zamku Royal-
lieu - cho¢ oczywiscie przekrecajac fakty, by zmyli¢ stuchaczy - mozna
bylo wyczué, ze to wiasnie swiadome wprowadzenie rodziny w btad
wywolato wsrdd bliskich Gabrielle najwigksze oburzenie.

Gabrielle opowiedziatla o swojej ucieczce z miasta: jej dziadek w
Moulins myslat, ze wrocita do Courpiére, ciotki sadzity, ze jest u dziadka,
az w koncu ,.kto$ odkryl, ze nie ma mnie ani tu, ani tam”®. Cho¢ rodzina
Chanel wiodta wedrowne zycie i znajdowata si¢ na niskim szczeblu
drabiny spotecznej, jej cztonkowie doskonale wiedzieli, ze (w przeci-
wienstwie do Adrienne) Gabrielle, wprowadzajac si¢ do Royallieu, prze-
kresla wszelkie szanse na szacunek spofeczenstwa’. Jednak nie tylko
Gabrielle spotkata si¢ z dezaprobata: rodzina jej nowego kochanka takze
uznawala go za czarng owce.

Od pierwszych lat zycia Etienne Balsan, przesympatyczna postac, byt
niefrasobliwym prowokatorem 1 bezustannie zaktocat spokodj swojej
rodzinie haut bourgeois. Ta spychata wing za jego sporadyczne wybryki na
fakt, ze Etienne czg¢sto si¢ glodzil, by utrzymac niska wagg ciata, gdyz byt
dzokejem (cze¢sto dosiadat konia jako jedyny dzentelmen wsrod zawodo-
wych dzokejow). Gdy nie poswigcat si¢ ciezkiej pracy, lubit spedzac czas z
kobietami. Wsrod nich byt odprezony i zabawny, stynat z cietego dowcipu.
Kobiety zywo reagowaly na jego pozytywny urok, pozwalajac si¢ uwodzi¢
jego brakowi romantyzmu i niewzruszonej pewnosci zwyciestwa. Jeden ze
stajennych, opisujgc Etienne'a jako wspanialego dzokeja, powiedzial, ze
jego jedyna wada miata zwigzek z kobietami. ,,Za bardzo si¢ na nich
skupial. I czasami go to megczyto” Gdy 6w stajenny niebacznie podzielit si¢
z Etienne'em tym spostrzezeniem, zostat nazwany ,,idiota! ,,To nie bardziej
meczace niz jazda konna!” oburzyl si¢ Balsan.

Jako mezczyzna o nadzwyczaj doskonatym pochodzeniu, posiadajacy
wielka fortune, Etienne miat ten przywilej, ze nie musial przejmowac si¢
statusem. Jego wlasna pozycja spoleczna zapewniala mu w zasadzie

"’



catkowita swobode dzialania, na ktorg nie mogla sobie pozwoli¢ znaczna
wigkszo$¢ kobiet, zwlaszcza o takim pochodzeniu jak Gabrielle. Podczas
gdy Adrienne subtelnie podtrzymywata swojg reputacj¢, Gabrielle, po
przyjezdzie do Royallieu i zamieszkaniu z Etienne'em Balsanem, stala si¢
dla 6wczesnego spoteczenstwa osobg zastugujgca na najwigkszg pogarde.

W drugiej polowie XIX wieku, za czaséw drugiego imperium Ludwika
Napoleona, Paryz zaczgto kojarzy¢ z ostentacyjng teatralnoscig i nowym,
kwiecistym rodzajem spektaklu. Misja Ludwika polegata na promowaniu
wspaniato$ci 1 wyzszosci jego kraju na calym $wiecie. Pomagal mu w tym
urbanista Georges Eugene Haussmann. Propagowanie przepychu zapo-
czatkowalo okres gorgczkowego, egocentrycznego luksusu. Imperatywem
byta gratyfikacja, mnozyly si¢ najrozniejsze rozrywki. Powstato wiele
stynnych do dzi§ wspaniatych restauracji i kawiarni, a takze urzadzonych z
przepychem nowych teatrow i sal koncertowych, ktore co wieczor pekaty
w szwach.

Inna forma rozrywki - prostytucja - takze przezywala gwattowny roz-
kwit. Pod koniec wieku okoto sto tysigcy kobiet oferowalo swoje ushugi
paryskiej populacji, ktora wowczas liczyta niespetna trzy miliony®. W
tamtym czasie Paryz mial jeden z najlepiej zorganizowanych i uregulo-
wanych systemow prostytucji na §wiecie. Kodeks karny dyskryminowat
kobiety 1 ich cudzotostwo byto uwazane za znacznie gorsze niz cudzold-
stwo me¢zczyzny. Podwojne standardy panstwa zaktadaly, ze meski seks
pozamatzenski jest nieunikniony - a wrgcz potrzebny. W tym samym czasie
demi-monde, potSwiatek dzialajacy poza granicami przyzwoitosci i za-
mieszkany przez kobiety sprzedajgce swoje ushugi erotyczne, podlegat
surowej kontroli. Urzednicy panstwowi uwazali, ze dzigki temu przyczy-
niajg si¢ do stabilnoS$ci instytucji malzenstwa i rOwnoczes$nie ograniczajg
liczbe ponurych przypadkow syfilisu.

Niezliczone nazwy zarezerwowane dla takich kobiet subtelnie od-
zwierciedlaty ich réznorodnos$¢, hierarchie i pozycj¢ w meskich fantazjach.
Wiele, na przyktad ,,utrzymanki” zwane irregulieres lub femmes galantes,
robito wszystko, aby nie zarejestrowano ich jako prostytutki. Kazda
kategoria tego fachu miata wlasny epitet: prostytutka uliczna, prostytutka



burdelowa, filie libre, filie en carte, fille de maison lub fille de numéro. Do
tego dochodzily grisettes, czyli milode modystki, rekawiczniczki Iub
szwaczki, ktore czesto braty kochankéw, cheac zwiekszy¢ swoje zatosne
dochody.

Wyzej w tej hierarchii staty lorettes spotykane w modnych kawiarniach
i restauracjach paryskich grands boulevards. Czgsto marzyly o karierze
aktorskiej, a nawet odwazaly si¢ dazy¢ do uzyskania statusu kurtyzan.
Kurtyzana, najdrozsza prostytutka, miata wiele nazw, na przyktad cocotte,
biche, chameau, camélia (tak jak w Damie kameliowej). W epoce nie-
skrepowanej, ostentacyjnej konsumpcji takim kobietom powodzito sig
wspaniale jak nigdy wczesniej. Na samym szczycie klasy kurtyzan znaj-
dowaly sie grandes horizontales, lionesses, mangeuses d'homme,
Amazones i grandes cocottes. W $wiecie niewyobrazalnej dotad wytwor-
nosci i ekstrawagancji byly zywa legenda, uosobieniem pozadania. Roz-
mitowany w nich kronikarz demi-monde, hrabia de Mournay (pseudonim
Zed), trafnie opisat kurtyzany jako ,,luksus wykraczajacy poza najdziksze
marzenia”

Cho¢ wielu utrzymywato kochanke z nizszej klasy spotecznej, mez-
czyzni rzadko z nimi mieszkali - w kazdym razie oficjalnie. De Nexon i
Etienne Baisan byli dwoma wyjatkami. Etienne sprowadzit juz do Chateau
de Royallieu stynng kurtyzang Emilienne d'Alengon, a nast¢pnie poprosit
Gabrielle, by do niej dotaczyta. Tylko nieliczni mezczyzni byli gotowi
ryzykowa¢ utrate reputacji przez $lub z kochankg. Kobiecie, ktora tak jak
Gabrielle afiszowala si¢ z utratg wlasnej czci, niezwykle trudno byto ja
p6zniej odzyskac.

Etienne byl najmniej konwencjonalny z trzech braci Balsan i mato go
obchodzilo, ze jego zachowanie uchodzi za skandaliczne. Byt uparty i
zdeterminowany, a do tego slynat z ognistego temperamentu. Poza tym
miat gest 1 natura obdarzyla go rzadkim darem zdobywania przyjaciot.
Demonstrujgc pogarde dla nakazéw dobrego wychowania, spraszal do
Royallieu gosci, nie dbajac o zadne konwenanse.

Cho¢ na prywatnych spotkaniach w szacownym towarzystwie general-
nie unikano przedstawicieli demi-monde, kobiety z wyzszych sfer, podob-
nie jak mg¢zezyzn, fascynowaty sekrety ich sukcesu. Jak rzekomo zauwazyt



Balzac: ,,Nic nie doréwna ciekawosci cnotliwych kobiet w tej dziedzinie”
W przeciwienstwie do zwyczajnej prostytutki, dostgpnej dla kazdego
chetnego, lub do pospolitej kochanki - irreguliere, zwykle oddanej jed-
nemu me¢zczyznie, kurtyzana miala tak wielkg wladze, ze sama wybierata
mezczyzn wystarczajaco uprzywilejowanych, by mogli korzystaé z roz-
koszy jej towarzystwa. Rzeczywiscie, niektorzy byli gotowi zaoferowaé
fortune za przyjemnos¢ jednej nocy.

Emilienne d'Alencon byta jedng z takich wilasnie kurtyzan i zarabiata
ogromne sumy pieni¢dzy. Byta cérka dozorcy, na poczatku wystepowata w
cyrku, potem tanczyta w caf'conc i w koncu zyskata stawe jako kurtyzana.
Podobnie jak wiele kolezanek po fachu czesto pobierata optate w formie
perel lub cennych klejnotow, zyskujac przydomek croqueuse de diamants,
czyli ,pozeraczki diamentoéw” Caroline Otero, pickna i ekscentryczna
Hiszpanka, posiadaczka oszatamiajgcej kolekcji klejnotow, zastyneta
powiedzeniem: ,,Zaden mezczyzna, ktory ma rachunek u Cartiera, nie
moze zosta¢ uznany za brzydkiego” Kazala sobie uszy¢ ostawiony stanik
wykonany wytacznie z drogocennych kamieni i przechowywala go w sejfie
swojego banku. Gdy na horyzoncie syna pojawiata si¢ jedna z tych kosz-
townych Amazones, na rodzing mtodzienca mogacego roztrwoni¢ majatek
padat blady strach.

Mimo to ,,stanowiace przedmiot uwielbienia, a zarazem odtracane’™
kurtyzany otaczane byly czcig jako symbol statusu i swoiste trofeum.
Jednoczesnie stynely z urozmaiconych gustéw erotycznych - czesto
bywaty biseksualne. Na przyktad pigkna Liane de Pougy, jedna z licznych
kochanek Emilienne, napisata o niej: ,,Z zuchwalstwem doréwnujacym jej
wielkiej urodzie (...) zajeta moje tozko, miejsce przy stole i w moich
karocach (...), urocza i bezwzgledna (...). Nie byto w niej nic banalnego ani
prostackiego: ani w twarzy, ani w gestach, ani w rzeczach, ktére odwazata
si¢ robi¢”"”.

Cho¢ kurtyzany wiodly zycie oparte na niezaleznosci i seksualnym
wyzwoleniu niewyobrazalne dla przewazajacej czeSci kobiet, rozdzwigk
miedzy ich sukcesem a niepewnoscia pozycji czgsto zmuszat je do walki.
Cho¢ z majestatem opuszczaty typowe dla siebie ubogie i niestabilne
srodowiska, przewaznie okazywaly si¢ nieprzygotowane do tak inten-



sywnego zycia. Czesto zle gospodarowaly swojg slawg i ogromnymi
zarobkami, regularnie trwonigc je na zycie w jeszcze wigkszym przepychu
niz to, na ktoére byto je sta¢. Ponadto w glebi serca pragnely akceptacii.
Zazwyczaj tudzity si¢, ze dzigki maltzenstwu dotacza do $mietanki towa-
rzyskiej na rownych prawach. Poszukujac czegos, co usmierzytoby bol po
ostatecznym ostracyzmie, te niezapomniane kobiety bardzo czgsto wiktaty
si¢ w uzaleznienie od alkoholu albo narkotykéw. Nierzadko kurtyzany,
podobnie jak ich ,,gorsze” siostry, umieraly w n¢dzy i zapomnieniu. Liane
de Pougy i Emilienne d'Alengon mialy jednak gtowe na karku: nie tylko
utrzymaty fortuny, lecz takze zawarty imponujace malzenstwa.

Mieszkajac z Etienne'em Balsanem, Gabrielle wyrzekta si¢ losu kurty-
zany 1 zostata irreguliere, kochanka catkowicie zalezng od swojego mez-
czyzny. Cho¢ w glebi ducha tgsknita do niezaleznosci, odrzucenie wysa-
dzanej klejnotami drogi kurtyzany byto bardzo istotne. Z czasem zrozu-
miata, na czym polega zycie kurtyzan, podziwiata je i byta pod ich wpty-
wem, ale dazyla do zdystansowania si¢ od ich efektownej zaleznosci.
Zamiast tego szukata po omacku drogi ku samostanowieniu, ktéra mogtaby
jej przynies¢ prawdziwszg autonomi¢. W pewnym sensie zycie kurtyzany
bylo wysrubowang, bardziej dramatyczna wersja zwyklego podzialu
wladzy w stosunkach miedzy mezczyznami i kobietami. Ten dramat
obejmowat wladze¢ kochanka nad kurtyzana, wsp6lng wladze, ktorg ona i
jej kochanek zdobywali dzigki temu zwigzkowi, oraz wladz¢ dzierzong
przez kurtyzane mogaca zniszczy¢ mezczyznie zycie, gdyby niebacznie si¢
w niej zakochat.

Wyjatkowos$¢ Gabrielle polegata na tym, ze tego rodzaju wiladza -
wladza dla samej wladzy - wcale jej nie interesowala. Dlatego cho¢ byta
swiadoma swojej ignorancji w kwestii zycia w chateau - i postanowila si¢
uczy¢ - jej zainteresowanie statusem bylo bardzo ograniczone. Ostatecznie
takie nastawienie dato Gabrielle ogromng pewno$¢ siebie. Ludzie to
wyczuwali i traktowali jg ,,rowniej” nizby mogli. Tak naprawde Gabrielle
byla zainteresowana wptywami, co w ciagu jej zycia wielokrotnie blednie
interpretowano jako pragnienie wiladzy. Ale dla Chanel wladza stala si¢
przede wszystkim $rodkiem do osiagnigcia innych celow: do tworzenia
sztuki i do pracy. I to wtasnie praca miala jej da¢ niezaleznosc.



Gabrielle uparcie milczala na temat tozsamos$ci swoich pierwszych ko-
chankow, ale najprawdopodobniej Etienne Balsan nie byt pierwszym z jej
oficerow w Moulins. I cho¢ bardzo mozliwe, ze w gre wchodzity pieniadze,
mozna podejrzewac, ze dla mlodej Chanel liczyt si¢ takze seks i rozko-
szowanie si¢ mtodym ciatem. Nawigzujgc do krotkiego zwigzku, w ktory
uwiktata si¢ jeszcze jako nastolatka, powiedziata: ,Dziewczgta w tym
wieku sg okropne. Moze je mie¢ kazdy, kto wysili si¢ na odrobine subtel-
no$ci”. Cho¢ mtodzi oficerowie bawiacy si¢ w Moulins byli dosy¢ hojni,
dawali do zrozumienia, ze oczekujg za to jakiej$ nagrody. Przeprowadzce
Gabrielle do Royallieu przyswiecaty jednak znacznie bardziej daleko-
wzroczne ambicje.

Po czesci chodzito o realizm. Nie o cynizm, lecz o zwyczajng §wia-
domos¢, ze swiat Etienne'a to zestana przez Boga droga ucieczki. Gabrielle
nazywala ten $wiat ,,marzeniem”. Lubita Etienne'a, a jemu podobata si¢ jej
egzotyczna odmienno$¢. Energia polgczona z niefrasobliwg postawg i
niechgcia do burzuazyjnych konwenansow czynila z Etienne'a dynamicz-
nego i atrakcyjnego kochanka dla kogo$ bedacego w potozeniu Gabrielle.
Cho¢ Etienne nigdy nie szokowal swoja niekonwencjonalnoscia, koledzy
oficerowie uwazali go za sympatycznego outsidera, czym zjednat sobie
takze Gabrielle, outsiderke z innej klasy spolecznej. I jesli nawet ztozylo
si¢ tak, ze w chwili przyjazdu Gabrielle w Royallieu przebywata juz
Emilienne d'Alengon, Gabrielle na pewno nie miata o to zadnych pretensji.

W 1906 roku Gabrielle figurowata w spisie mieszkancéw Royallieu.
Posiadtos¢ byta ogromna, pelna dzokejow, stajennych i stuzby, ale na-
zwisko Gabrielle wpisano bezposrednio pod nazwiskiem Etienne'a. Okre-
$lono ja jako osobg sans profession: byla utrzymanka, luksusem.

Na poczatku nowego wieku w powietrzu wyczuwato si¢ zmiang. Jej
wazny aspekt dotyczyt pozycji francuskich kobiet. W 1906 roku, nadal
pozbawione praw obywatelskich, nie mogly ani gtosowa¢, ani startowaé w
wyborach politycznych. Zwlaszcza mezatki byty obywatelkami drugiej
kategorii, gorszymi w obliczu prawa. W 1900 roku zaledwie 624 kobiety
uzyskatly dostep do ksztalcenia na poziomie wyzszym. Mimo pomrukow
niezadowolenia rozlegajacych si¢ w catym spektrum politycznym, ostry
moralizatorski ton wyznaczat kobietom miegjsce ,,przy ognisku domowym”.



Wigkszos¢ mezezyzn z ogromng niechgcig spogladata na alternatywny
porzadek, wierzac, ze dwczesny, tradycyjny stan rzeczy jest czyms natu-
ralnym i niezmiennym. Tymczasem ponizane kobiety tworzyty trzecig sitg
roboczg Francji. Na przyklad stanowily ponad potowg pracownikow
zatrudnionych w fabrykach tekstyliow. Zarabialy polowe tego co mez-
czyzni.

Nawet jesli Etienne Balsan mdgt sobie pozwoli¢ na zycie podobne do
tego, ktore wiedli jego przodkowie, nie zamierzat tkwi¢ w starym po-
rzadku. I chyba najlepszym przykladem obaw, jakie budzity w nim nad-
chodzace zmiany, byta jego fascynacja Gabrielle. Patrzac na to z per-
spektywy czasu, widzimy, jak obraz kobiety syreny, femme fatale, walczyt
juz wowczas z jej nowym wyobrazeniem. To ostatnie z biegiem lat nowego
wieku stawato si¢ coraz wyrazniejsze, a Gabrielle miata si¢ sta¢ jego
ucielesnieniem.

Kilka lat przed tym, jak Chanel zszargata swoje dobre imig, wprowa-
dzajac si¢ do Etienne'a Balsana, pierwsze kroki w wielkim §wiecie stawiata
juz inna mtoda kobieta, ktorej praca takze miata odmieni¢ tamtg epoke.



Rozdzial 5

ZABAWA DLA BOGACZY

W 1900 roku niepoprawny paryski pismak Henry Gauthier-Villars (znany
jako Willy) wydal powies¢, twierdzac, ze zostata napisana przez szesna-
stoletnig uczennice¢ Claudine. Claudine a l'école i kolejne powiesci tej
autorki odniosty ogromny sukces. Szumnie zapowiadany styl i jawnie
erotyczna tematyka zabarwily reputacj¢ autorki skandalem. Cyniczne
stowa Willy'ego, obstajacego przy tym, ze Claudine w szkole zostata
napisana przez anonimowa autorkg, w koncu zostaty obalone przez praw-
dziwa autorke, jego zong Sidonie-Gabrielle Colette, ktora pisata na za-
mowienie me¢za (a potem si¢ z nim rozstata).

To, ze niektorych podniecajg erotyczne przygody nastolatek, nie jest
niczym nowym. Ale tradycyjny francuski poglad, zgodnie z ktorym kobieta
staje si¢ bardziej uwodzicielska, gdy przestaje by¢ nastolatkg i zdobywa
doswiadczenie po trzydziestce, zyskat nieszablonowa konkurentk¢ w
osobie miodej, swiezej Claudine. Z pozoru powiesci o Claudine petnity role
soft porno dla burzuazji, ale pod warstewka przyjemnego podniecenia i
seksualnej herezji Colette ubierata w stowa niepokojacy problem, jaki
ngkat wspotczesnych jej Francuzow: walke plci.

Wielu mgzcezyzn miato ambiwalentny stosunek do kobiet. Z jednej
strony kobieta byla Wenus, ktorej ubrang w gorset, przerysowang figure
klepsydry otaczano czcig. Z drugiej strony fin de siecle przyniost coraz
bardziej niepokojace wyobrazenie kobiety jako femme fatale, sfinksa



pozerajgcego mezczyzn. Jednym z najlepszych jego przykltadow byt
zakazany rytualny dramat rozgrywajacy si¢ miedzy kurtyzang fin de siécle
(femme fatale) a jej kochankiem. Wielu dostrzeglo w nim bardziej pod-
stepng relacje niz tradycyjne balansowanie w relacjach damsko-meskich
opisywane we wczesniejszej literaturze.

W prowokacyjnie wyzbytej konwenansow Claudine Colette uchwycita
pewien rys obecny we wspotczesnych jej umystach i literatura wypehnita
si¢ roznymi wersjami tej postaci. Mtodsze kobiety w niczym nie przypo-
minaty uwodzicielskich i dostojnych grandes courtisanes, za to byty
obdarzone urokiem podlotka i zadziorng, anarchistyczng kobieco$cig, a
ignorancja 1 brak onie$mielenia pozbawialy je skrgpowania. Po latach
pewien doswiadczony mezczyzna napisal: ,,Dzisiaj teskni¢ za (...) czasem,
ktory kiedy$ poswigcato si¢ na czekanie. Skrucha i wstrzemiezliwos¢
narzucone nam przez spoteczenstwo przydawaty niewiarygodnego smaku
plci przeciwnej i obdarzaly ja pewna $wigtoscia, ktora potem si¢ zagubi-
ta”'. Pozbawiona ogtady Claudine byta wyzywajaca, okazywala swoja
pewnosc¢ siebie za posrednictwem cietego dowcipu, nie przejmowala si¢
tradycja i byla catkowicie uodporniona na mysl o dojrzatosci. Skupiajac w
sobie wazny aspekt seksualnego zabarwienia tamtego okresu, buntownicza
Claudine stata si¢ rowniez jego najbardziej niepokojagcym wizerunkiem
kobiecosci.

Bez watpienia szczeg6lny urok Gabrielle miat podobny wydzwiek.

Jednak mimo catej widocznej nieszablonowosci Royallieu mozliwos$ci
Gabrielle tak naprawd¢ wcale nie byly wicksze niz mozliwosci zwyklej
kochanki. Stala si¢ ,,utrzymankg” Etienne'a. Na zdjeciach czgsto wojow-
niczo spoglada w obiektyw z wystudiowang, wyzywajacg ming, prezentu-
jac swa powazna, elfig urode. Bez wzgledu na to, w jaki sposdb wplyneta
na nig Claudine, Gabrielle - podobnie jak inne kobiety z jakimikolwiek
ambicjami - stangta przed ,,najbardziej dramatycznym z wyboréw: miedzy
zachowaniem prestizu kobiecosci i pozostaniem na lasce mezczyzny a
odrzuceniem go na rzecz niezaleznosci (...) i skazaniem si¢ na dryfowanie
w $rodowisku, ktore nie sprzyjalo wyemancypowanym kobietom ani

psychicznie, ani ekonomicznie’.



Nieprzerwany strumien gosci przywodzit do Royallieu wesotg mieszanke
ztozong z arystokratycznych sportowcow, gwiazd wyscigow konnych,
aktorek, Spiewakoéw i demi-mondaines - mtodych ludzi, ktérych zycie
krecito si¢ wokot takiej czy innej rozrywki. Etienne zdecydowanie odradzat
przyjaciotlom pokazywanie si¢ w Royallieu w towarzystwie zon. Prefero-
wane byly kochanki. Ale jesli zycie Etienne'a wydawato si¢ komus bez-
troskim pasmem gonitw z psami i wydawania przyje¢, byl w bledzie: pod
wieloma wzgledami Etienne wcale nie zaslugiwal na miano beztroskiego
cztowieka. Cho¢ zamitowanie do wyghupow szto u niego w parze z awersja
do podejmowania uczuciowych zobowigzan, cate jego zycie stalo pod
znakiem absolutnego poswigcenia: byt catkowicie oddany koniom. Znat je,
kochat, rozumiat ich dziwactwa i ich wartos¢, a gdy chodzito o konie, byt
zdolny do zacieklej rywalizacji. Kupujac wierzchowca lub biorac udziat w
wyscigu, byl doskonatym przeciwnikiem. W rezultacie btyskawicznie
osiggngl wysokg pozycje zarowno jako trener, jak i jezdziec i w koncu
zostat jednym z najstawniejszych hodowcow koni we Francji. Jego obsesja
sprawila rowniez, ze gotoéw byt zamieszkaé na wsi, co wiekszo§¢ mtodych
mezczyzn o jego statusie spolecznym robita z najwigksza odraza.

Dom na wsi, do ktérego sprowadzit Gabrielle, byt tadny. Najpierw go-
$cili w nim polujacy krolowie, nastgpnie stat si¢ La Maison du Roy, a w
koncu po prostu Royallieu. Najpierw byl klasztorem, potem opactwem, z
uplywem czasu zmieniano go i rozbudowywano. Ostatecznie w chdteau
urzadzono stadning, co doskonale odpowiadatlo potrzebom Etienne'a. Z
Royallieu niedaleko byto do toru wyscigowego Chantilly w prowingcji Oise,
uwazanego za najlepszy osrodek treningowy dla koni czystej krwi we
Francji.

Cho¢ mlodzi, bogaci oficerowie w Moulins schlebiali Gabrielle 1 byli
$wietnymi towarzyszami zabaw, w rzeczywisto$ci wiodta ona zycie nisko
urodzonej ekspedientki zamieszkatej w ubogiej czesci miasta. W Royallieu
po raz pierwszy do§wiadczyla przepychu, a ponadto pewnego zaintereso-
wania ze strony innych ludzi. Cho¢ nigdy nie wystgpowata w roli pani
domu, miata zosta¢ irreguliére Etienne'a na kilka lat. Chtonigcie standar-
déw i konwencji Royallieu wymagato jednak znacznego wysitku i przez
jaki$ czas czula si¢ tam nie na miejscu. Potem przyznata, ze ktamata, by



zatai¢ swoje braki.

Kontrast migdzy dawnym zyciem Gabrielle a tym, ktore wiodla w
Royallieu, byl prawie niewyobrazalny. Nic dziwnego, ze porzuciwszy
praktycznie z dnia na dzien zycie kontrolowane przez osoby, ktérych nie
znosita, wérod przywilejow Royallieu, jego stuzby i wyrafinowanego
towarzystwa czuta si¢ jak we $nie. Nie musiala juz wczesnie wstawac 1 1$¢
przez miasto do swoich pracodawcdw petit bourgeois, ktaniac si¢ i sili¢ na
stuzalczos¢ wobec traktujacych ja z gory klientek. Pojmujac powoli swoja
nowg pozycje, Gabrielle rozwigzata drazliwy problem shuzacych w Royal-
lieu, o ktorych mowita krotko: ,,Batam sie¢ ich” Owszem, w 1906 roku
podwazano hierarchizacje spoleczng, ale stuzacy Etienne'a na pewno nie
kwapili si¢ do tego, by traktowaé nisko urodzong kochanke swego pana z
wielkim szacunkiem. Tymczasem je$li byla ekspedientka miata taka
ochote, mogla przez caty dzien nie robi¢ nic poza lezeniem w 16zku i
czytaniem kiczowatych powiesci.

Z poczatku Gabrielle wypoczywata bez konca, co bylo obce zaréwno jej
naturze, jak i wychowaniu. Etienne byl zbyt aktywny, by kultywowac
sztuke lenistwa, i zdumiewala go jej umiej¢tno$¢ czytania w t6zku do
potudnia. Ale Gabrielle zajmowata si¢ czyms$ wiecej niz tylko zwyklym
czytaniem popularnej beletrystyki: ona si¢ uczyla. Od dziecka ta bardzo
inteligentna mloda kobieta nie miala nikogo, kto by ja poprowadzit.
Przyznajac pozniej, ze na poczatku czytata ,chlam” dodata: ,Nawet
najgorsza ksigzka ma ci co$ do powiedzenia, co$ prawdziwego. Najghipsze
ksigzki sg arcydzielami doswiadczenia™. Powiedziata nawet: ,,Powiesci
uczyly mnie zycia (...). Mozna w nich znalez¢ wszystkie wielkie niepisane
prawa rzadzace ludzkoscia (...). Od powiesci w odcinkach po najwigksze
klasyczne dzieta - to wszystko jest rzeczywisto$cig przebrang za marze-
nia™*. Pozwalajgc sobie korzysta¢ z czasu, ktorego wczesniej miata tak
niewiele, 1 rozkoszowac si¢ marzeniami, Gabrielle pochtaniata tanie
romansidta, jedyng pozywke dla jej wyobrazni, ktora jak dotad spotkata na
swej drodze. Mozna si¢ zastanawiac, czy ta orgia nurzania si¢ w fantazji nie
sygnalizowata przypadkiem jakich$ problemow w relacjach z Etienne'em.

Gabrielle miala pewna rzadka ceche: byta osoba, ktéra pomimo uptywu
czasu niewiele si¢ zmieniata. Mozna powiedzie¢, ze juz jako dziecko



skrywata starg dusz¢: od poczatku byta dorosta. Dlatego jej charakter w
zasadzie si¢ nie zmienial, byt nad wiek uksztattowany. W rezultacie
dorastanie Chanel nie odbywato si¢ - jak u wiekszosci ludzi - poprzez
zdarzenia powodujace zmiang osobowosci. Jej szczegdlna podrdz odkry-
wania siecbie dokonata si¢ poprzez $rodowisko, sytuacje, w ktorej sie¢
znalazta. A Gabrielle zawsze byla niezwykle baczng obserwatorky tej
sytuacji - oraz ludzi.

Tym, czego musiala si¢ nauczy¢, byt Swiat zewnetrzny - Swiat wokot
niej. Niezwykty umyst obdarzyt Gabrielle bezwzglednym wyczuleniem na
fakturg terazniejszo$ci. Potem stalo si¢ ono nieocenionym atutem w jej
pracy, poniewaz moda to przede wszystkim wyjasnianie i artykulowanie
chwili obecnej. W pozniejszych latach wyrazita to z wielkg precyzja,
moéwigc: ,,Moda powinna wyraza¢ miejsce, chwilg (...). Moda, podobnie
jak szansa, jest czyms, co trzeba chwytaé za whosy””.

Zycie w Royallieu miato si¢ okaza¢ waznym katalizatorem losow tej
wyjatkowej mlodej kobiety. Zanurzywszy si¢ w nowym Srodowisku,
rozpoczeta proces odgradzania si¢ od ubogiego $wiata swoich korzeni,
przenoszac si¢ na znacznie szersza sceng. Rzeczywiscie, gdyby nie Etienne
Balsan i Royallieu moglibySmy nigdy nie ustysze¢ o Gabrielle Chanel.
Pozniej wspominata tamte wczesne lata w chateau takimi stowami: ,,Nie-
ustannie ptakatam. Wczesniej opowiedziatam mu calg litani¢ kltamstw o
moim okropnym dziecinstwie. Musiatam go wyprowadzi¢ z btedu. Plaka-
fam caty rok. Jedyne szcze$liwe chwile spedzatam na grzbiecie konia, w

lesie™®

. To bez watpienia przesada, ale najwidoczniej doswiadczenia
Gabrielle doprowadzily u niej do pewnego kryzysu emocjonalnego w
pierwszym roku pobytu w Royallieu. Etienne musial ja na swoj sposob
wspierac. Jedno jest pewne: cokolwiek mowita poézniej o swoich dawnych
przyjaciotach, jego nigdy nie krytykowata.

Bez wzgledu na to, na jakich zasadach bylo zorganizowane zycie in-
tymne w Royallieu, przez pewien okres kurtyzana Emilienne d'Alencon i
Gabrielle zgodnie dzielity si¢ Etienne'em i jego domem.

Emilienne wiedziata, ze w koncu wypadnie z grona najbardziej poza-
danych grandes courtisanes, ale czegdz mogla si¢ obawia¢ ze strony
milodej Gabrielle Chanel? Owszem, dziewczyna miata sliczne wlosy, dluga



szyje 1 uderzajaco pigkny profil, ale byla stanowczo zbyt chuda i ptaska,
najzwyczajniej nie miata warunkoéw. Jednak cho¢ Gabrielle nie wygladata
ani nie ubierata si¢ jak znane Emilienne cocottes, dzigki poczuciu humoru i
talentowi parodystycznemu, dzigki inteligencji i czystej zwierzgcej energii
potrafita by¢ najzabawniejszg i najbardziej uwodzicielskg towarzyszka.
Poza tym chetnie pograzata si¢ w milczeniu. Te cechy, w polaczeniu z
buntowniczoscig i chtodng rezerwa, nadawaty Gabrielle pewien enigma-
tyczny rys, ktoéry Emilienne mogta uznac za atrakcyjny.

Inaczej niz w Wielkiej Brytanii we Francji nie karano homoseksualistow,
co bylo wazng cecha spoteczenstwa belle épogque. W 1900 roku francuska
tolerancja nie tylko uczynita z Paryza mi¢dzynarodowe schronienie dla
homoseksualistow, lecz zapewnita mu nazwe ,Paryz-Lesbos”, gdyz
zastynat jako swiatowa stolica lesbijek. Kilka zameznych dam ze $§mietanki
towarzyskiej, ktore lubity lesbijskie zwigzki, doprowadzito pewna ,,kobiete
prowadzaca salony” do wniosku, ze ,,robig to wszystkie godne uwagi
kobiety”’
zywaly bardzo sztywne konwenanse zakazujace eksperymentdéw seksual-

. Cho¢ homoseksualizm nie byl sprzeczny z prawem, obowig-

nych, ktérymi swobodnie dogadzali sobie zaréwno mezczyzni, jak i
kobiety. Cho¢ panie z wyzszych sfer chronit ich status spoteczny i wigksza
wolno$¢, zboczenia seksualne trzeba bylo otacza¢ najwigksza dyskrecjg i
jak najdalej odsuwa¢ od sfery publicznej. Kobiety zalezne finansowo
musialy unika¢ skandali. Nade wszystko musiaty utrzymywaé pozory
normalno$ci.

Opis szeroko rozpowszechnionej paryskiej subkultury kurtyzan lesbijek
zawarty w powiesSci Nana Zoli odzwierciedlal 6wczesng fascynacje tymi
transgresyjnymi zwigzkami. Ogladanie pary lesbijek bylo popularnym
,humerem” w burdelach i burleskach, a Marcel, bohater W poszukiwaniu
straconego czasu Prousta, odkrywa, ze dowiedziawszy si¢ o biseksualnosci
swojej kochanki Albertyny, zaczyna jej pozadac jeszcze bardziej. Niejeden
mezczyzna uwazat lesbijstwo za ,,urocze dziwactwo, zmystowa wade, z
ktorej sam moze odnie$é pewne korzysci”®. Glosne eksperymenty Colette z
tozsamoscig seksualng rozstawily ja w lesbijskiej subkulturze Paryza, ktora
obejmowata takze Emilienne d'Alengon. Colette zapamigtata bal z okazji



Mardi Gras w Nicei w 1906 roku, na ktorym Renée Vivien oraz kurtyzany
Emilienne d'Alencon, Liane de Pougy i Caroline Otero bawily si¢ z ,,thu-
mem kurtyzan, aktorek, tancerek z zespotow baletowych (...) z Paryza, z
ktorych wickszo$é byta potetatowymi cztonkiniami le fout Lesbos ™. Liane
de Pougy nie zostata postawiona w stan oskarzenia, gdy w skandalizujace;j
powiesci Idylle saphinique trabila o swoim romansie z gladka w obyciu
uwodzicielka kobiet, pickng 1 bardzo inteligentng amerykanska dziedziczka
Natalie Barney. Jedng z licznych kochanek Barney byta ta sama Renée
Vivien ze wspomnianego juz lesbijskiego balu z okazji Mardi Gras w
Nicei, ktora w wieku trzydziestu dwoch lat zmarta wskutek anoreks;ji, picia
1 zazywania narkotykow. Renée Vivien i Barney byly dwiema najstaw-
niejszymi kochankami Emilienne d'Alengon.

Cho¢ lesbijstwo nie bylo sprzeczne z prawem, sztywne konwenanse
zakazujace pokazywania go publicznie obejmowaty bardzo nietolerancyjng
postawe wobec transwestytyzmu - transwestytyzm kobiet traktowano z
najwyzsza pogardg. Kobieta idgca paryskim bulwarem w spodniach
narazata si¢ na natychmiastowe aresztowanie. Dwiema, ktore notorycznie
famaty t¢ zasadg, byly George Sand i pdzniej Sarah Bernhardt (pierwsza
byta pisarka, a druga aktorka, wigc uznawano je za outsiderki i dzigki temu
udawato im si¢ uniknaé publicznej cenzury)'.

Prywatnie kobiety w meskich strojach od dawna byly jednak czestym
tematem sztuki erotycznej i uwazano je za bardzo sugestywne w wydaniu
demi-mondaine. Udajac m¢zczyzne - choc raczej nie zagrazajac wyzszosci
klienta - kobiety budzity erotyczne podniecenie. Kiedy jednak na poczatku
wieku Emilienne d'Alengon zaczeta si¢ ubiera¢ jak mezczyzna, prawdo-
podobnie chciata przekaza¢ dwojaka wiadomosc¢. Jej krawaty i sztywne
kothierzyki podkreslone zuchwatymi kobiecymi kapeluszami prawdopo-
dobnie byly tylez potajemnym znakiem siostrzanej wi¢zi z innymi lesbij-
kami, ile okiem puszczonym do m¢zczyzn fantazjujacych o podgladactwie.

Etienne Balsan byl mezczyzng posiadajacym $wiatowych i wyrafino-
wanych przyjaciot, ktorzy sprowadzali do Royallieu kochanki, Zzeby si¢
zabawiC. Praktycznie wszystkie kobiety, z ktorymi zaprzyjaznita si¢ tam
Gabrielle, tak jak ona balansowaty na obrzezach spoteczenstwa. A spote-
czenstwo nadal patrzylo nieufnie na aktorki i $piewaczki, uwazajac je



wlasciwie za utrzymanki, ktorymi zreszta czgsto byly. Seksualne sklon-
nosci kurtyzan w potgczeniu z radosng, wyzwolong erotycznie atmosferg w
Royallieu moglty wywrze¢ wptyw na to, czego dowiemy si¢ w przysztosci o
seksualnos$ci samej Gabrielle. Bardzo mozliwe, ze w Royallieu ulegla
zalotom Emilienne albo jednej z biseksualnych kobiet bawigcych u
Etienne'a, ktore kusita delikatna androgynia Gabrielle. Gabrielle i Emi-
lienne byly przyjacidtkami jeszcze dhugo po rozstaniu Emilienne z Etien-
ne'em.

W pordéwnaniu z przepychem, jakiego w tamtych czasach oczekiwano
od zenskiej garderoby, bezpretensjonalno§¢ Gabrielle graniczyla z po-
wsciagliwoscig. Prostota po czg¢sci wynikata z dgzenia do zdystansowania
si¢ wobec ostentacyjnosci kurtyzan lub z subtelniejszego statusu kochanki.
Nalezy jednak pamigtaé, ze Gabrielle identyfikowala si¢ z pewnymi
ruchami spotecznymi tamtych czasow. Nieliczne kobiety sprzeciwiaty si¢
owczesnej tendencji do przesady w ubiorze i prezentowatly si¢ z wicksza
prostota.

Zyjac otwarcie jako kochanka Etienne'a, Gabrielle sygnalizowata swoja
niekonwencjonalnos$¢, podkreslajac ja niezwyktym stylem ubierania si¢. Z
kolei Adrienne, ktéra rowniez nie cheiala uchodzi¢ za cocotte, nosita si¢ jak
osoba, za jaka pragneta by¢ uwazana - kobieta dobrze urodzona i obdarzona
dobrym gustem. Nie byla zainteresowana zmienianiem $§wiata: Adrienne
chciata znalez¢ dla siebie lepsze miejsce w starym. Dlatego wygladata
elegancko i1 nie budzita kontrowersji, prezentujac stonowang wersj¢ Ow-
czesnego zenskiego spektaklu koronek, draperii, przybran i triumfalnych
kapeluszy. Gabrielle w ogole to nie interesowato.

Cho¢ mieszkajac w Royallieu, poswigcita cala swoja godnosé, otrzy-
mata wyjatkowa szanse¢ odcigcia si¢ od ngdznych korzeni. Szybko jednak
zauwazyla, ze zycie na wsi moze by¢ nuzace. Status kochanki Etienne'a nie
pochlaniat wystarczajaco duzej czesci jej cudownej energii, wiec Gabrielle
poswigcita si¢ aktywno$ci pozwalajacej jej spozytkowaé sily oraz przy-
czynita si¢ do ponownego uksztaltowania Gabrielle Chanel. Najwicksze
sukcesy odnosily te kurtyzany, ktore najlepiej nasladowaty atrybuty kobiet
z wyzszych sfer. Tylko zamozne kobiety jezdzity konno, wigc pod okiem
Etienne'a Gabrielle ¢wiczyta, by zosta¢ amazonka.



Etienne uczyl ja radzenia sobie z koniem na wszystkich etapach tre-
ningu. Gabrielle okazala si¢ gorliwa i zdolng uczennica, delektujaca si¢
do$wiadczeniem, ktore unosito ja z dala od jej normalnego Ja. Miata
osobowos$¢ sktonng do popadania w skrajnosci 1 gdy raz postanowita si¢
czemus$ pos$wieci¢, robita to z zacieklym zaangazowaniem. Byla tak
zdeterminowana, ze gdy nie trenowala z Etienne'em, wstawata o §wicie i
jezdzita z praktykujacymi u niego dzokejami i trenerami. Wsrdd takich
mezczyzn czula si¢ swobodnie, rozumiata jezyk klasy pracujacej. Bty-
skawicznie zostala nie tylko nieustraszong i zr¢czng amazonka, lecz takze
doskonale grata w polo, co w tamtych czasach byto wsrod kobiet rzadko-
$cia.

Gabrielle powiedziataby, Ze jej umiejetnosci jezdzieckie nie wzigly si¢ z
obsesji na punkcie koni, ze nie byla taka jak Etienne albo te Angielki, ktore
,2uwielbiaty przechadza¢ si¢ po stajniach” Ale to wlasnie ze wzgledu na
umiejetnosci jezdzieckie zostata zapamiegtana przez Valéry'ego Olliviera,
jednego z przyjaciot Etienne'a, ktory rowniez byl wybornym jezdzcem.
Weczesniej, podobnie jak inni goscie bawiacy w Royallieu, nie uwazal on
mlodej kochanki Etienne'a za szczegodlnie wazng postac: ,,Byta malenka
drobinka o fadnej, bardzo ekspresyjnej szelmowskiej twarzy i silnej oso-
bowosci. Zaskoczyta nas pewnoscig w siodle, ale poza tym nie bylo w nigj
niczego niezwyklego™'".

Valéry Ollivier miat racj¢: Gabrielle rzeczywiscie miata silng osobo-
wos¢. A jako posta¢ o wyjatkowej determinaciji i inteligencji, mogla zostaé
mistrzyniag w wielu dziedzinach. Po latach powiedziata o projektowaniu

ubran: ,,Z tatwoscia mogtabym robié¢ co$ innego. To byt przypadek™'?.

W drugiej potowie XIX wieku jazda konna stawata si¢ coraz modniejsza
wérdéd majetnych kobiet. Zaréwno kobiety jezdzace konno, jak i lesbijki
nazywano amazonkami, nawigzujac do seksualnie podejrzanych kobiet z
mitologii greckiej. Dziato si¢ tak dlatego, ze przez wiele lat ich stroje do
jazdy konnej przedstawiano jako quasi-meskie zestawy uwazane za
szczegblnie postepowy, nowoczesny aspekt zenskiej garderoby'. Stroj do
jazdy konnej szyto z welny w ciemnych, spokojnych kolorach (wowczas
rzadko wystgpujacych w codziennym ubiorze kobiet). Panie nosity mocno



dopasowane zakiety i spodnice naktadane na spodnie z giemzy potaczone z
gorsetem, ktore czgsto szyli mescy krawcy. Uwazano, ze stroje te celowo
majg meski charakter, co dodatkowo podkreslano melonikiem albo cylin-
drem. Lecz cho¢ meska garderoba zaadaptowana przez kobiety do jazdy
konnej w zasadzie nie zmieniata si¢ przez lata, niektore panie uczestniczace
w polowaniach byly bardziej radykalne w przywtaszczaniu sobie meskiego
ubioru. Przez kilka lat nosity krétsze spodnice, a nawet bryczesy - oraz
dosiadaty koni okrakiem.

Niedtugo po rozpoczeciu nauki jazdy konnej pod okiem Etienne'a
Gabrielle wykonata nastgpny gest sygnalizujacy jej zdolno$¢ do nonkon-
formizmu: wybrata si¢ do krawca w La Croix Saint Ouen w lesie
Compiégne, u ktorego zazwyczaj ubierali si¢ chlopcy stajenni i mysliwi, i
kazata sobie uszy¢ strdj do jazdy konnej. Nie zazadata damskiej wersji
ztozonej z dopasowanego zakietu i dtugiej spodnicy: chciata pare spodni -
inaczej mowigc bryczesow. Wiele lat pozniej nadal pamigtata zaskoczenie
tamtego czlowieka.

Na zdjeciu siedzi okrakiem w siodle ubrana w nowy stroj do jazdy
konnej: meska koszulg z krotkim rekawem, dziergany krawat i ostawione
do$¢ szokujace meskie bryczesy. Ponownie odrzucajac tradycje, zastapita
damski kapelusz do jazdy konnej - cylinder albo melonik - mniej oficjal-
nym i bardziej kobiecym pilSniowym kapeluszem z szerokim rondem.
Dzi¢ki drobnej figurze i szerokiej, mtodej twarzy w takim stroju mozna ja
bylo prawie wzia¢ za chtopca.

Nawet jesli udziat Gabrielle w ewolucji damskiej garderoby nie zawsze
byt tak ogromny, jak niektorzy sugerowali, i cho¢ jazda okrakiem nie byta
jeszcze rozpowszechniona wsrod kobiet, najbardziej szokujace byly
wlasnie te megskie spodnie, ktore wktadata nie tylko na polowania. Jak
wiadomo, Gabrielle posun¢la si¢ jeszcze dalej. Zamiast ograniczy¢ tacze-
nie meskosci 1 kobiecosci w ubiorze do jazdy konnej, uczynita z niego
jeden ze swoich wielkich znakoéw rozpoznawczych: nawiazujac do pod-
niecenia wywolywanego transwestytyzmem kobiet, podkreslata kobiecosé
1 uwodzicielsko$¢, pozyczajac to i owo z meskiej garderoby.

Etienne Balsan nie interesowat si¢ ani polityka, ani literaturg. Byt nie-



zwykle utalentowanym i oddanym sportowcem, ktdéry w codziennej prasie
najbardziej lubit czyta¢ kolumny poswigcone wyscigom i zyciu towarzy-
skiemu. Wszystkie konne prace w Royallieu krecity si¢ wokot planu
wyscigow. Z Royallieu przez wigkszo$¢ dni w tygodniu mozna byto
pojecha¢ na ktory$ z toréw wyscigowych, wiec Gabrielle bywata na nich
razem z Etienne'em i jego przyjaciétmi. W poniedziatki wybierali si¢ do
Saint-Cloud, we wtorki do Enghien, w $rody do Tremblay, i tak az do
niedzieli w Longchamp, gdzie odbywaty si¢ najbardziej eleganckie wyscigi
w paryskim parku w Lasku Bulonskim.

Ogladanie wyscigow stato si¢ niebywale popularng rozrywka wszyst-
kich warstw spotecznych. Pewien pisarz posunat si¢ do stwierdzenia, ze we
Francji sport byt synonimem wys$cigow konnych. Jako aktywnos¢ o
ogromnym prestizu wyscigi szybko staly si¢ sceng, na ktérej mozna bylo
prezentowac swoja pozycje spoleczng. Oczywiscie wigzato si¢ to z rywa-
lizacjg w spektaklu mody. Wielu sposrdd tych, ktorzy regularnie przyjez-
dzali na wyScigi, znacznie bardziej interesowato si¢ pokazem mody i
spoteczenstwa niz samg gonitwa. Bedace mikrokosmosem paryskiego
spoteczenstwa spotkania przy torze wyscigowym przyciggaly ogromne
thumy 1 na poczatku XX wieku hipodrom na Longchamp byl jednym z
najmodniejszych miejsc publicznych spotkan we Francji. Przyciggajac inne
formy rozrywki, wyscigi przynosity wysokie zyski najrozniejszego rodzaju
prostytutkom.

Choc¢ szanujaca si¢ kobieta nie mogta przebywac¢ w miejscu publicznym
bez eskorty, przedstawicielki demi-monde zazwyczaj przybywaly same i
dlatego odmawiano im wstepu za ogrodzenie. Mimo to, podobnie jak
najbardziej pongtne gwiazdy tamtych czasow, takie kobiety roéwniez
stanowily wielkg atrakcj¢. Drugie imperium rozkwitato, a wraz z nim
rozkwitat demi-monde, 1 najwigksze postacie pot§wiatka spotykaty si¢ z
kobietami z wyzszych sfer, z ktérymi czesto dzielity tego samego krawca.
,»Na pierwszy rzut oka byly to te same kobiety ubrane przez tego samego
krawca. Roznito je jedynie to, ze przedstawicielki demi-monde wygladaty
troche szykowniej”'.

W przeciwienstwie do tych §wiatowych 1 egzotycznych istot z fin de
siecléu Gabrielle zawsze pokazywata si¢ bez 0zddb, skromna i schludna.



Wszystkie jej ubrania bez wyjatku byly bardzo proste. Na wyscigach,
skupiona na treningu jednego z koni Etienne'a, mogta mie¢ na sobie luzny
meski ptaszcz narzucony na dopasowany zakiet, a do tego kotnierzyk,
krawat i pozbawiony 0zdob stomkowy kapelusz. W praktycznym, spor-
towym stroju wygladata niezwykle pongtnie.

Juz od lat osiemdziesigtych XIX wieku dos¢ wiele Amerykanek za-
adaptowato dopasowane stroje do praktycznych aktywnosci. Zrobity to
znacznie wczes$niej niz Francuzki. W 1901 roku wplywowy francuski
magazyn ,,Les Modes” nadal opisywat zenski kostium jako ,,rewolucyjng
nowos$¢” ostrzegajac, ze ,,dzentelmeni nie w petni docenili dopasowane
kostiumy. Uwazaja, ze zbyt mocno przypominaja ich wiasne”".

Potem Gabrielle powiedziata, Ze nie byla $wiadoma, iz na wyscigach
patrzono na nig i plotkowano o jej zwiazku z Etienne'em Balsanem. Dodata
rowniez: ,,Wygladatam fatalnie. Nic na mnie dobrze nie lezalo (...). Su-
kienki nie pasowaly, ale miatam to gdzie§”'°. Gabrielle nie wkiadata na
wyscigi tradycyjnie przerysowanych, dziwacznych kobiecych strojow i
zamiast tego trzymala si¢ swoich prostych, dopasowanych kostiumow. I
znowu: nie mozna powiedzie¢, ze nikt wowczas nie styszat o kobietach
noszacych dopasowane kostiumy, ale kobieta ubrana w ten sposob na
wyscigi stanowita rzadki widok.

Mimo przekonania Gabrielle, ze jesli nie bedzie si¢ nosita jak utrzy-
manka, nie b¢dzie za takg uwazana, nadal pozostawata jedynie kochanka.
Opinie na temat jej wygladu byly podzielone. Wedlug jednych nie byla
szczegolnie atrakcyjna, a inni zachwycali si¢ jej niekonwencjonalng uroda.
Mowiono jej, ze ,,wyglada dostojnie” i ze posiada ,,autentyczny egzo-
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tyzm”

. Gabrielle nigdy nie zostala mistrzynig kokieterii jak wiele
wspotczesnych jej kobiet. Z perspektywy czasu mozna powiedzie¢, ze jej
sposob bycia byt zapowiedzia poézniejszego stylu.

Postanowita zerwaé z wezesniejszg zalezno$cig i zostac utrzymanka, ale
byla zbyt inteligentna i energiczna, by biernos$¢ takiej egzystencji mogla jej
odpowiada¢ na dluzsza mete. Po jakims$ czasie rozrywki w Royallieu takze
zaczely ja nudzi€. Jesli nawet $wiadomie zmagata si¢ z tym dylematem, to
na razie nie znajdowata rozwiazania. Zyjac w putapce luksusu i w pozornej

wolnosci, o ktora walczyloby wiele kobiet z jej srodowiska, zdata sobie



sprawe, ze tak naprawde zamienita jedne kajdany na drugie. Niemniej cho¢
ambiwalentny stosunek do wlasnej pozycji uwidacznia si¢ na jej niektorych
zdjeciach z tamtego okresu, na innych wida¢ jedynie pewnos¢, inteligencije
i niezwykla umiejetnosc¢ trafnej oceny siebie i swojej publiczno$ci. Zdjecia
pokazujg ledwie zauwazalng nieSmiato$¢ 1 kruchos¢, a takze nieuchwytny
kobiecy urok.

Na jednym z tych zdje¢ Gabrielle idzie promenada w Nicei. Ubrana
prawie od stop do glow na czarno, ma muftke, kapelusz z ogromnym
rondem, biatg koszule i krawat. Pigknej mtodej kobiecie towarzysza trzej
wytworni mtodzi me¢zczyzni - hrabia Léon de Laborde, Miguel de Yturbe i
Etienne Balsan. Wszyscy sg bogatymi jezdZzcami i czarujacymi cynikami,
ktorzy mowia jezykiem wyrafinowanej, §wiatowej elity. Gabrielle uczyta
si¢ od nich, a poza tym w Nicei delektowata si¢ jedyng dostepna jej wow-
czas wladzg: tg seksualng, emanujacg z posiadania wielkiego charakteru i
niezwyklej urody. Jej spojrzenie méwi, ze ona tez o tym wie.

Widzimy, jak na wyscigach Léon de Laborde trzyma Gabrielle za
podbrodek w gescie tylez poufatym, ile wladczym. Na innym zdjeciu widaé
Gabrielle, Léona i Etienne'a obok stajni w Royallieu. Léon obejmuje
Gabrielle w talii, stojac migdzy nig a Balsanem. Patrzac na te fotografig i
inne zdjgcia, mozna by pomysle¢, ze to Léon, a nie Etienne byt jej ko-
chankiem (bo w pewnym momencie prawie na pewno nim zostat).

Jesli bogaty mezczyzna znudzit si¢ kochankg z nizszej warstwy spo-
lecznej, podczas rozstania obiecywal, ze bedzie ja utrzymywat, dopoki ta
nie znajdzie innego ,,protektora” Kochanka bez mezczyzny nie miata
»pracy”. Niewielka liczba mezczyzn utrzymywala swoje byle kochanki
przez czas nieokre$lony. Gdyby po porzuceniu przez Etienne'a Gabrielle
dopisato szczegscie, trafitaby w rece jednego z jego przyjaciot albo znajo-
mych. Gdyby jednak nie udato jej si¢ sprytnie odlozy¢ tadnej sumki, zanim
jej uroda zgasnie, czekataby ja przysztos¢ pod znakiem poglebiajacej si¢
biedy.

W 1908 roku ngkana poczuciem bezsilno$ci Gabrielle zaczgta przeku-
wac swoje ambicje wyjazdu do Paryza w plan. W obecnosci Etienne'a
glodno zastanawiala si¢ nad przyszioscia. Przekomarzat si¢ z nig, moéwiac,
ze zachowuje si¢ jak burzujka, i pytal, czy w Royallieu jest jej Zle. Etienne



cigzko pracowal, ale jego kochanka w zasadzie nie miala czym si¢ zajac i
wkrotce znowu zaczelta wspominaé o przysztosci. Uslyszala te samag
odpowiedz. I tak minglo kilka kolejnych miesiecy.

Fortuna Etienne'a oznaczala, ze moze on wchodzi¢ do towarzystwa i
odrzucac je, kiedy mu si¢ podoba. Cho¢ z jednej strony korzystat z przy-
wilejow zapewnianych przez bogactwo, z drugiej irytowaty go kodeksy
spoteczne obowigzujace w jego kregach, przekazywana z ojca na syna
obsesja na punkcie bezpieczenstwa, rodziny, wtasnosci i honoru. Zamiast
tego skupiat si¢ na szczegdlnym rodzaju prostej ulotnosci. Uwielbiat
ryzyko: przemijalnos¢ wyscigéw konnych, mtodziencze zabawy i psikusy,
krotkie, ogniste romanse i wyszukane, ryzykowne przedsiewzigcia, ktore
zaczynaly si¢ jednego dnia, a nazajutrz konczyly. Wyglada na to, ze
Gabrielle obudzita w nim inne dgzenia.

Bez watpienia pod wptywem jej stow o przysztosci Etienne zamierzat
poprosi¢ swoja kochanke o reke. W pozniejszych latach Gabrielle mowita,
ze starszy brat Etienne'a Jacques dwukrotnie przyjechal do Royallieu, by
przekona¢ ja do tego pomystu (mozliwe, ze Etienne zwroécil si¢ do brata o
pomoc w tej sprawie). Gdy Gabrielle zaprotestowala, moéwiac Jacques'owi,
ze nie kocha jego brata, ten odparl, ze to niewazne, ze i tak powinna wyjs¢
za Etienne'a. Rodzice Etienne'a i Jacques'a nie zyli, wigc by¢ moze status
Gabrielle jako utrzymanki z nizszych sfer nie miat dla braci Balsanow
wigkszego znaczenia. Gabrielle pamigtata, ze gdy odmowita, Jacques
wpadt w furi¢ 1 zapowiedziat jej, ze marnie skonczy. Kiedy o§wiadczyta, ze
chce pracowac, z wsciektoscia odparowal, ze przeciez na niczym si¢ nie
zna, wigc czym, na Boga, miataby si¢ zajac.

Praca rzeczywiscie stala si¢ nowym celem Gabrielle: byta jej jedyna
mozliwoscig zerwania z etykietka demi-mondaine. Pdzniej wspominata,
jak w wieku zaledwie dwunastu lat zdata sobie z czego$ sprawe: ,,.Bez
pienigdzy jeste§ niczym, a z pienigdzmi mozesz wszystko (...). Powtarza-
tam sobie bez konca, ze pienigdze to klucz do wolnoéci”'®. Powiedziata
Etienne'owi, ze cho¢ dobrze sobie radzi w siodle, nie pozwolono by jej
zarabia¢ na zycie jako dzokejka, wigc chciataby otworzy¢ sklep z kapelu-
szami. Mozna sobie wyobrazi¢ zaskoczenie Etienne'a. Wiedziat, ze jest
niezwykta, ale nikt si¢ nie spodziewat, ze kochanka zapragnie pracowac.



Prawdopodobnie obito mu si¢ o uszy, ze od jakiego$ czasu kobiety
odwiedzajace Royallieu wypytywaly Gabrielle, gdzie kupuje kapelusze.
Choc¢ dzi$ trudno w to uwierzy¢, warto przypomniec, ze w tamtych czasach
praktycznie kazdy, stary czy mtody, bogaty czy biedny, nosit kapelusz (na
wielu starych zdjeciach m¢zczyzni, kobiety i dzieci zbyt ubodzy, by nosié
buty, prawie zawsze majg na gtowach kapelusze). Damskie nakrycia glowy
byly niezwykle waznym elementem ubioru. Modny kobiecy kapelusz byt
krzykliwg konstrukcja majaca budzi¢ poruszenie, wyr6zniaé si¢ picknem i
wspaniatos$cig.

Jednym z nielicznych miejsc, jakie Gabrielle odwiedzata podczas
rzadkich wycieczek do Paryza, byl okazaly dom towarowy Galeries
Lafayette. Tam, zamiast wychodzi¢ z nargczem uwodzicielskich luksu-
sowych towarow oferowanych w tej Swiatyni nowym klientom, Gabrielle
kupowata podstawowe formy kapeluszy ze stomy albo filcu. Po powrocie
do Royallieu ozdabiata je oszczednie, czgsto zaledwie wstgzka, do ktorej
dodawata zwyczajng duza szpilke.

Podobnie jak we wszystkich wcze$niejszych okresach elegancje¢ i mode
definiowato wytworne pigkno. Z kolei pigkno w znacznej mierze kojarzyto
si¢ z ozdobami. A ozdoby - w formie kosztownych klejnotow, jedwabi,
attasow, koronek, futer albo ogrommie skomplikowanych kapeluszy -
wigzano z luksusem i bogactwem (biedota zwyczajnie nie mogla sobie
pozwoli¢ na te wszystkie rzeczy, a zatem takze na modg). Poruszenie
wywotane przez kapelusze Gabrielle miato zrédto w ich wielkiej prostocie i
braku 0zdob. Szokowanie nie byto wowczas czyms, co kojarzono z wysoka
moda, ale Gabrielle nie byla odosobniona. Niektorzy wielcy kreatorzy
zaczynali zglebia¢ ten sam pomysl, podsunicty przez kilku radykalnych
artystow: dla nich podstawa byto wlasnie szokowanie. A nickonwencjo-
nalne kobiety odwiedzajace Royallieu zapragnetly ich nasladowac.



Rozdzial 6

KOCHANKA NA UWIEZI

Co roku jesienig Etienne dostawat zaproszenie do chateau w Pau, malym
miasteczku u podndza Pirenejow, gdzie razem z przyjaciolmi jezdzit
konno, polowat i gral w polo. Po latach Gabrielle wspominata ,,zielone
pastwiska, gorskie strumienie pedzace ku rowninom, trawiaste uskoki i
mysliwych w czerwonych plaszczach” opisujac tamte rejony jako ,,naj-
lepsza kraine do polowan na lisa w calej Europie”. Pamietala konie,
osiodlane i niecierpliwiace si¢ przed droga, sltyszala tetent ich kopyt na
bruku. Tamten sezon w Pau, w 1908 roku, byt dla Gabrielle odurzajgcym
interludium. Moéwila, Ze to wlasnie tam poznata Arthura Capela, bogatego
Anglika grajacego w polo, playboya, przy ktorym wszyscy inni bledli.
Arthur Capel 1 Etienne juz si¢ znali, ale najwidoczniej dopiero tam przed-
stawiono sobie Arthura i Gabrielle. Anglik byl uznanym jezdzcem. Miat
uwodzicielsko nonszalancki sposob bycia, plynnie mowit po francusku i
cechowalo go zarazliwe poczucie humoru. To wszystko nie do konca
maskowato jednak jego zyciowy cel. W oczach Arthura Capela czait si¢
pewien stalowy btysk, odzwierciedlajacy réznice, ktorg Gabrielle dostrze-
gla migdzy nim a innymi przyjaciétmi Etienne'a. Zamiast trwoni¢ spadek,
Arthur postanowil zarabia¢ na zycie. Byl ciemnowtlosy i przystojny, a w
dodatku otaczata go aura tajemniczo$ci, ktorej kobiety nie mogly si¢
oprze¢. Gabrielle takze byla nim zafascynowana. Juz wkrotce Arthur
zaczat przyjezdza¢ do chateau Etienne'a.



Rozmowy Gabrielle z Etienne'em na temat otwarcia sklepu z kapelu-
szami na razie spetzty na niczym. W 1908 roku mieszkanie z kochanka
bylo wystarczajaco niekonwencjonalne dla me¢zczyzny z wyzszych sfer, ale
pozwolenie jej na prace zakrawalo na skandal: sygnalizowaloby, ze brakuje
mu $rodkow na jej utrzymanie. Gabrielle powtarzala sobie, ze musi co$ z
tym zrobi¢, zadawata sobie pytanie: ,,Co ze mna begdzie?” Pdzniej powie-
dziata: ,,Dumni ludzie znaja tylko jedno najwyzsze dobro: wolno$é!””.

Jej usilne namowy w koncu przyniosty efekt. Cho¢ Etienne niechetnie
mys$lal o finansowaniu sklepu, zaproponowal, aby wyprébowata swoj
pomyst w garconniére (mieszkaniu kawalerskim), ktora dzielit z bratem.
Jak na ironi¢, wiele bylych demi-mondaine juz wcze$niej wybierato te¢
samg profesje co Gabrielle. Chanel po cichu urzadzita sobie pracowni¢
modystki w paryskim mieszkaniu swojego kochanka przy boulevard
Malesherbes 160.

Niedaleko gar¢onniére Etienne'a, takze przy boulevard Malesherbes,
mieszkal Arthur Capel, ktory czgsto wpadat w odwiedziny do ,,opuszczonej
sikoreczki” jak nazywali Gabrielle z Etienne'em. Wsparcie dla przedsig-
wziecia Gabrielle ze strony Etienne'a byto raczej polowiczne, wige zain-
teresowanie Arthura dziatato na jej zmierzwione uczucia jak balsam. Nikt
wczesniej nie zachgcat jej z takim entuzjazmem, podsylajac przyjacioiki,
by ogladaly jej kapelusze. Przychodzily takze znajome Etienne'a. Nie
ulegato watpliwosci, ze Gabrielle ma talent. Arthur wpadat coraz czgéciej.
Nie zapominal o swoim przyjacielu Etiennie, ale zaprzyjaznit si¢ z
Gabrielle i stopniowo odstaniat swoje zamiary wzgledem jej osoby.

Prawdopodobnie w tamtym okresie Etienne o§wiadczyt si¢ Gabrielle po
raz drugi. Wyglada na to, Ze przez jaki$ czas Gabrielle odgrywala bardziej
praktyczng, typowa dla kurtyzan role, niz bylaby gotowa przyznaé w
p6zniejszych latach, i dzielita swoje wdzigki miedzy dwoch mezezyzn.
Ostatecznie opuscita Royallieu i Arthur ulokowat j3 w Ritzu. Cho¢ ofi-
cjalnie byta kochanka Etienne'a, miata kilku wielbicieli. Miguel de Yturbe,
Léon de Laborde i Arthur Capel byli mtodymi m¢zczyznami obracajgcymi
si¢ w sercu paryskiej socjety. Miata ich pod r¢ka, a oni wszyscy zabiegali o
jej wzgledy.

Jednak cho¢ Gabrielle miata urode, poczucie humoru, charakter i inte-



ligencj¢ oraz niezb¢dng determinacje, by zosta¢ kurtyzang z prawdziwego
zdarzenia, nie chciata rozwija¢ w sobie tych cech, ktore najpierw prowa-
dzity kurtyzang do sukcesu, a potem pozwalaly jej przetrwaé. Poza tym
niepewne poczatki Gabrielle sprawialy, ze za bardzo martwila si¢ o swoja
przysztos¢. Nie do konca swiadomie wyczula zmiany wiszgce w powietrzu.
Chciata wplywow, ale pragneta je uzyskac droga, ktora nie zalezataby od
jej gotowosci do pelnienia roli czyjej§ kurtyzany. Innymi stowy, choc
prawdopodobnie oddawata si¢ wigcej niz jednemu mezczyznie, ostatecznie
pragneta niezalezno$ci, ktorej] w swoim mniemaniu nie mogtaby zdoby¢,
odgrywajac role zawodowej kochanki.

Mimo tych oporéw nietrudno zauwazyé, ze jej zyciowa droga pod
wieloma wzgledami biegta rownolegle do drog najbardziej znanych
demi-mondaines. Po pierwsze, przej¢ta od nich dazenie do nieustannego
wynajdywania nowoS$ci, a nast¢pnie, gdy takie podejscie zaczgto sig
przektadaé¢ na mode, odkryta w sobie zdolno$¢ do wyprzedzania kurtyzan o
jeden krok. W btyskotliwym opisie kokoty Valerie Marneffe Balzac nazwat
takie dzialania ,,szczytnymi wysitkami, Austerlitz zalotnos$ci lub uczucia”
ktore nastgpnie ,,staja si¢ moda dla sfer nizszych, w chwili gdy szczesliwe

tworczynie juz szukaja innych form™

. Niedlugo zobaczymy, ze gdy
Gabrielle zrobita co$ nowego, natychmiast z niecierpliwos$cia szta dalej. W
ten sposob doprowadzita do doskonatosci sezonowos¢ roli kurtyzan, a
wrecz uczynita z niej swoje powotanie. Pokazywata kobietom, jak powinny
wyglada¢ w nowym stuleciu: najpierw tym z wyzszych sfer, a pdzniej
pozostalym.

Nie wiemy, kiedy kilka mitosnych spotkan z Arthurem Capelem wyewo-
luowalo w prawdziwy romans. Mniej wiecej w 1909 roku Gabrielle
powiedziata jednak Etienne'owi, ze jej ,,uktad” z Arthurem robi si¢ po-
wazny. Etienne byl wstrzasniety i wyruszyl do Argentyny. Gabrielle
" Wspo-
mniala réwniez, ze po jego powrocie z Nowego Swiata sprawa nie zostata
rozstrzygnieta, a jej relacje z dwoma kochankami staty si¢ jeszcze bardziej
napiete 1 zagmatwane. Cho¢ Gabrielle dopilnowata, by szczegoély tego
trojkata nie ujrzaly swiatta dziennego, wyglada na to, ze Etienne akcep-

powiedziata pozniej, ze zostal ,,wyprawiony (...) przez rodzing



towat flirt z innym me¢zczyzng, ale podstawowe zobowigzanie bylo jasne:
Gabrielle nalezata do niego. Ponadto zainteresowanie Arthura Gabrielle
przypomniato Etienne'owi, jak bardzo sam pragnie tej kobiety. Bez
wzgledu na to, jakg gre prowadzita Gabrielle i ile kiotni przez nig wybu-
chato, co do jednego w zasadzie nie bylo Zzadnych watpliwosSci: niewazne,
ile weczesniejszych romansow udato jej si¢ przed nami ukry¢ - od chwili, w
ktorej Arthur wyjawit jej swoje uczucia, ta wyjatkowa mtoda kobieta
nalezata do niego.

Cho¢ Gabrielle czesto z wielkg pomystowo$cig zatajata swoja prze-
szto$¢, jej twierdzenie, jakoby ona i Etienne nigdy nie byli w sobie zako-
chani, mogto by¢ jedynie sposobem na uspokojenie sumienia. Nigdy nie
kochata Etienne'a, ale on ja najprawdopodobniej tak. Twierdzita, Ze jej
odejécie do Arthura odbylo sie¢ w przyjaznej atmosferze. Tymczasem
rodzina Etienne'a zapamigtata, ze nazywat on wowczas Arthura ,,awantur-
nikiem” co w tamtych czasach bylo slangowym okresleniem ,,podlego
cudzoziemca” Ale cokolwiek myslat Etienne, jego dziatania okazaty si¢
bezskuteczne: przyjaciel zabrat mu kochanke.

A kochanka poczula co$, do czego raczej nie byla przyzwyczajona:
zadowolenie. Mozemy si¢ tylko domysla¢, co wyjawita Arthurowi na temat
swojego pochodzenia i ponurego dziecinstwa. W kazdym razie si¢ nie
zniechecil. Pragngt Gabrielle. A zamieszkawszy z nim nicopodal Pél
Elizejskich, Chanel po raz pierwszy w zyciu rozkoszowala si¢ mitoscig.
Czutla, ze Arthur troszczy sie o nia i jest jej oparciem’. Jak wida¢, to wlasnie
on zainspirowat ja do zmiany zycia. Ale Gabrielle nie czekat tatwy los.
Osobiste nieszcze$cia nie odstgpowaly jej na krok.

Rok 1910 miat si¢ okaza¢ dla Gabrielle przelomem. Niespodziewanie
zmarta jej najstarsza siostra. Julia-Berthe, jako pierwsza towarzyszka
Gabrielle z okresu dziecinstwa, byla z nig nierozerwalnie zwigzana i na
wies¢ o jej Smierci Gabrielle przezyta zalamanie. Rzekoma przyczyng
$mierci siostry byta gruzlica, lecz najwyrazniej prawda wygladala inacze;j.
Gdy Gabrielle zazadata, aby wyjawiono jej prawde, powiedziano jej w
sekrecie, ze Julia-Berthe popehilta samobojstwo’. Makabryczna historia
krazaca w jej rodzinie glosi, ze Julia-Berthe turlata si¢ w §niegu i lodzie tam
1 z powrotem, tam i z powrotem, az w koncu stracita przytomnos$¢ i osta-



tecznie znaleziono j3 zamarzni¢tg na Smierc.

Taka wersja wydaje si¢ mato prawdopodobna - Julia-Berthe zmarta na
poczatku maja. Albo zima skoniczyta si¢ w tamtym roku wyjatkowo pdzno,
albo w $mierci Julii-Berthe bylo co§ wyjatkowo okropnego. Wydaje si¢
watpliwe, aby w innym wypadku ,,zapamigtano” tak makabryczng wersjg.
Wiele lat pozniej sama Gabrielle miata powiedzieé¢ przyjaciotce’, ze jej
siostra zakochata si¢ w pewnym oficerze, ktory szybko ja porzucit.
Gabrielle wyznata, ze byla wstrzasnigta rozpacza siostry i chciala si¢
spotka¢ z tym me¢zczyzng. Odnalaziszy go, ,,zakochala si¢” Bez watpienia
byto to eufemistyczne okreslenie nawigzania romansu. Gdy siostra to
odkryta, popehita samobojstwo. Jesli to prawda, mozliwe, ze Gabrielle nie
tylko rozpaczata po $mierci siostry, lecz rowniez czuta si¢ za nig odpo-
wiedzialna.

Gabrielle byla pograzona w smutku, lecz rownocze$nie mieszkata z
mezczyzng, ktorego kochata i ktory uosabiat wszystko, czego mogta
pragnac. Przez jaki$ czas jej ambicje wydawaly si¢ niewazne, rozkoszo-
wata si¢ innymi sprawami. Gdy zamieszkata z Arthurem, Etienne z po-
czatku nie chcial ich widzie¢. Byl jednak wyrozumiatym me¢zczyzng i rana
W jego sercu szybko si¢ zagoita. Po jakim$ czasie nowa para znowu byta
mile widziana w Royallieu i ponownie wkroczyla w zycie chateau. Wi-
dzimy Gabrielle, wczesniej tak niechetnie pozujaca do zdjeé, usadowiong
przy stole z Arthurem, Leonem de Laborde'em i Etienne'em. Na jej twarzy
igra usSmiech, dla odmiany zalotny i spetniony.

Na innym zdjeciu wida¢ gosci w Royallieu bawiacych si¢ na przyjeciu,
na ktoérym za namowg Gabrielle przywdziali kostiumy i odgrywali ,,wiej-
skie wesele” W samej ,,zabawie” wyrdzniaja si¢ dwie rzeczy. Wyrafino-
wani mtodzi ludzie szydzg z wiejskich kmiotkow, lecz rownocze$nie drwig
z idei malzenstwa, instytucji dorostych, ktora skutecznie wygnano z
Royallieu. Ladna drobniutka aktorka Jeanne Léry gra zauroczong panng
mlodg, bywalec salonow Lucien Henraux jest zakochanym panem milo-
dym, Arthurowi przypadta rola tepej, piersiastej matki panny mtodej, Léon
de Laborde z ming becwata i w czepku na glowie gra dziecko, a wscho-
dzaca gwiazda, aktorka Gabrielle Dorziat, wciela si¢ w role lekko oci¢zalej
umystowo wiejskiej dziewczyny i zarazem druhny ubranej w krotka



sukieneczke i skarpetki, ktdra stoi ze stopami zwroconymi do $rodka.

Potem zauwazamy Gabrielle. Wybrata rol¢ mtodego druzby. Patrzy
prosto w obiektyw z niepokojaca powaga. Ma na sobie stroj zakupiony w
dziale meskim paryskiego domu towarowego: spodnie niesiggajace kostek,
jasne skarpetki, zapinane na guziki wysokie buty, koszule z kohierzykiem
typu Piotru$ Pan i kamizelke kontrastujaca z mata ciemng marynarka.
Mimo celowo wygniecionej biatej koszuli, niechlujnego krawata i opusz-
czonego na czolo stomkowego kapelusza Gabrielle jest dla wspotczesnego
odbiorcy jedyng osobg na zdjeciu, ktorej nie udato si¢ przybraé prostac-
kiego wygladu. Wiek p6zniej uderza nas to, ze sposob, w jaki zestawita i
nosita ten ,,garniturek” jest niefrasobliwy 1 wyjatkowo nowoczesny. Bez
wzgledu na to, jak wyrafinowani i odprezeni wydaja si¢ jej przyjaciele,
pozostajg zakorzenieni w swoich czasach, w pierwszych latach XX wieku.
Tylko Gabrielle wyglada tak, ze rownie dobrze mogtaby zosta¢ sfotogra-
fowana wczoraj.

Chanel, opisujaca siebie jako ,,inng niz wszyscy, zar6wno pod wzgle-
dem fizycznym, jak i psychicznym™, byla takze pelna sprzecznosci i
paradoksow. To sprawiato, ze przez cale zycie wiele osob niewlasciwie ja
odbierato. Cho¢ pragnela samotno$ci, brakowalo jej spokoju i miata w
sobie elektryzujaca, thumiong energig. Jej sprezyste ciato, pozbawione tak
wowczas pozadanych u kobiety apetycznych kragloSci, bardziej przypo-
minato ciato nastoletniego chtopca. Byla niezwykle bezposrednia, lecz
zarazem subtelna 1 uwodzicielska. Zdolna do niefrasobliwosci 1 beztroski,
bywata rowniez prowokacyjna i miafa cigty dowcip. Na jej tajemniczej,
picknej twarzy malowatl si¢ wigcej niz tylko cien surowosci. Brat si¢ z
glebokiej powagi, cechy posiadanej przez nielicznych.

Gabrielle nabrata awersji do zwyczajnej ,,fadnosci” - pragneta pickna.
Wierzyta, ze ma niezawodne wyczucie tego, co ,,sztuczne, konwencjonalne
albo zte” sugerujac, ze konwencja jest rownie niepozadana jak ,,sztucz-
nos$¢” i ,,zt0” Jej niezwykla, rosngca z wiekiem umiejetnos$¢ intuicyjnego
wyczuwania osoby 1 sytuacji, urosta do talentu, ktory jej przyjaciotka
nazwala ,,czym$ w rodzaju szostego zmyshu’. Cho¢ Gabrielle byla za-
rowno niezwykle spostrzegawcza, jak i inteligentna, tamte pierwsze lata w
Paryzu napawaly ja jednak strachem. Bole$nie §wiadoma swojego braku



wyrafinowania w tym najbardziej wyrafinowanym z miast, wspominala
p6zniej swoja ignorancje w dziedzinie ,,niuansé6w spotecznych, historii
rodzinnych, skandali, aluzji, tych wszystkich spraw, o ktérych Paryz
wiedziat, a ktorych nigdzie nie spisano” Na koniec dodata: ,,A poniewaz
bylam zbyt dumna, by zadawaé pytania, tkwitam w ignorancji”'".

Cho¢ Gabrielle nigdy do konca nie wyzbyla si¢ poczucia nizszosci
spotecznej, posiadata ceche, ktéra nie miata z nizszoscig nic wspolnego:
pokore. Byta to pokora artystki otwartej na wszystko, dopehiata jej pod-
skorng pewno$¢ siebie i site osobowosci. Ktos, kto w pdzniejszych latach
dobrze ja poznal, powiedzial: ,Byla bardzo elegancka. Elegancja jest
czym$ naturalnym, podczas gdy wyrafinowanie (...) to §wiadomy wybor
(...). Elegancja jest czym$, z czym cztowiek sie rodzi”'!. Gabrielle dodata
do tej wrodzonej elegancji wtasna wyjatkowa kobiecos¢. Wspotczesni jej
mezczyzni, ktorych pociggata zarowno sila, jak i delikatno$¢ oraz tajem-
niczo$¢, uwazali Gabrielle Chanel za niezwykle atrakcyjng. Poruszyta
wytwornego Arthura Capela, budzagc w nim emocje i pragnienie czego$
wigcej niz mitosne podboje i prestiz spoteczny.

W 1924 roku modny dyplomata Paul Morand napisal swojg pierwsza
powies¢ Lewis et Iréne. Dedykujac ksigzke Gabrielle, nawigzat do podo-
bienstw Iaczacych Arthura Capela z fikcyjnym bohaterem Lewisem'?.
Morand byl zafascynowany Arthurem, z ktérym dzielil uzaleznienie od
predkosci, koni, samochodow i kobiet. Po jakim$ czasie Gabrielle sporo
opowiedziata Morandowi o swoim zwigzku z Arthurem. Nie tylko Capel
zainspirowal Moranda do stworzenia postaci Lewisa - 6wczes$ni czytelnicy
dostrzegali liczne podobienstwa migdzy Iréne i Gabrielle oraz wiele
elementow zwigzku Chanel z Capelem. Lewis et Iréne to w ogromnej
czesci historia o nich".

Morand widzial w Arthurze szykowne uosobienie nowoczesnego
mezczyzny 1 ulepit Lewisa z tej samej gliny. Podobienstwa zaczynaty si¢
od wygladu. Lewis miat ,,pickne brgzowe oczy, bystre i przenikliwe,
wyraznie zarysowang szczeke, geste, bardzo czarne i zmierzwione wilosy
oraz rozpieta do potowy mysliwska kamizelke”'*. Lewis przypominat
Arthura w jego zdeterminowanej nowoczesno$ci, pogoni za nowoscia,



fascynacji pogladami Freuda na temat seksualno$ci, pogardzie dla wielu
elementow przesztosci oraz w ciagglym pospiechu.

Choc¢ ksigzka Lewis et Irene pod wieloma wzgledami odzwierciedlata
zwigzek Gabrielle z Arthurem, byla takze pierwsza francuska powiescia, w
ktorej niezwykta samodzielno$¢ bohaterki umozliwita jej zycie w zwigzku
na rownych prawach z partnerem. Gdy Iréne pojawia si¢ w powiesci,
ubrana w czarny kostium kapielowy, ze szczuptymi, umigSnionymi i
opalonymi koficzynami, od razu jest jasne, ze to kobieta nowoczesna.
Podziw Lewisa szybko przeradza si¢ w co$ wigcej 1 m¢zczyzna czuje, ze
jego ,,los jest catkowicie przesadzony” Zdaje sobie sprawe, jak wyglada-
loby zycie bez niej: ,,Jakiz chtéd, kiedy jej nie ma (...), jakaz nuda”". Lewis
mowi Iréne, ze uczy sie, jak by¢ cztowiekiem, i Ze jego pierwsza potrzeba
jest uwielbianie jej. Ona odpowiada, ze jej pierwszg potrzebg jest poddanie
mu si¢ i ze nie musi juz dhuzej ,,zalowaé swojego szalefistwa™'®.

Gabrielle wspominata, ze w czasie pierwszej zimy spedzonej z Arthu-
rem, w 1910 roku, ich zwiazek byl czym$ bardzo prywatnym i rzadko
zapraszali do mieszkania goéci”. Morand napisat o Lewisie i Iréne: ,,Rano
lezeli w 16zku. Lewis miat kilka koni wyscigowych. Dzwonit (...) i lezac,
wypytywal o ich kopyta, zeby, $ciegna”'®. Na poczatku intymny $wiat
kochankéw wystarczal Gabrielle i Arthurowi. Gabrielle opowiadata, jak
,odciagneta go od przyjaciot”', ale wspominata takze o tym, ze Arthur
pragnat, by ,,pozostala ta niewyrafinowana, nieskalang istota, ktora od-
kry?”,' gdyz uwazat, ze posiadanie przyjaciot ja ,,zepsuje”™.

Byl to poczatek ich romansu i najwidoczniej Gabrielle akceptowata
zdanie Arthura. Nicustannie zaskakiwana jego zadziorng btyskotliwos$cia,
powiedziata: ,,Mial bardzo silny i niezwykty charakter, a poza tym byt
mezczyzng namietnym i pelnym determinacji”*'. Paul Morand napisat, ze
Lewis zyt na najwyzszych obrotach, jadl, prowadzac samochdd, siadat na
podtodze i bardzo mato spat*’. Gabrielle wspominata nalezaca do Arthura
stajni¢ z kucykami do gry w polo, mowila o jego wytwornych, lecz eks-
centrycznych manierach, o jego hodowli i ,,0szatamiajgcych sukcesach
towarzyskich” Co wazne, byt takze pierwsza osoba w jej zyciu, ktora jej nie
,,demoralizowata™*.

Arthur uosabiat osobista wyzszos$¢ i wytworno$¢ tych, dla ktorych po-



jecia elegancji i dobrego gustu ulegly zmianie. Przestaly si¢ opieraé
wylacznie na urodzeniu i majatku. Przynalezno$¢ do tej grupy opierata si¢
w duzej mierze na pewnym szczegdlnym savoir vivre, a nowa, nonsza-
lancka elegancja nawigzywata raczej do indywidualizmu niz do cztonko-
stwa w jakim$ konkretnym gronie. Sposob, w jaki Morand opisat Lewisa,
ponownie odzwierciedla natur¢ Arthura; ,,Zjawiat si¢ niedbale ubrany w
eleganckich miejscach, bo robienie wrazenia cztowieka silnego i nieo-
krzesanego sprawiato mu przyjemnos$¢. Dlatego chetnie jadat kolacje w
sportowej [a nie w wieczorowej| marynarce, w towarzystwie kobiet w
wydekoltowanych sukniach wieczorowych™*,

Gabrielle byta oczarowana angielskim szykiem Arthura uciele$niaja-
cego kulturalny ideat le gentleman. Nieswiadoma tego, ze niektorzy
uprzedzeni rodacy Arthura po drugiej stronie kanatu La Manche nie zawsze
uwazaja go za wystarczajaco wiernego starej szkole, byta nim zachwycona.
Opisywala go jako ,bardziej niz przystojnego, wrecz wspanialego™.
Jednak nie tylko wyglad Arthura budzit jej podziw.

Jedno ze zrodet ich silnej wzajemnej fascynacji tkwito w dostrzezeniu
niezwyktos$ci tego drugiego. I cho¢ obydwoje mieli wielkie ambicje, Arthur
byt jak dotad jedng z bardzo niewielu oséb w zyciu Gabrielle, ktorym z
radoscig si¢ podporzadkowywata. Wystepy w roli poseuse w Moulins
miata juz dawno za sobg. Wtedy jej szczupto$¢ nazywano ,,chudo$cig” i
przypisywano ja zbyt imprezowemu trybowi zycia (plotkowano wowczas,
ze zle skonczy, a niektdrzy nazywali jg ,,La Famine aux Indes” nawiazujac
do niepokojacych zdje¢ gtodujacych mieszkancow Indii)*.

Ale od czaso6w Moulins jej zycie zmienito si¢ nie do poznania. Cho¢
czasami odmawiata wizyty u krawcow albo odrzucata nowy naszyjnik z
perel od Arthura, niewola, na ktdrg si¢ zgodzita, uptywata jej w luksusie 1
Gabrielle byta szczgsliwa. Nosita pigkne ubrania, odkryta, ze jej smukla
gracja staje si¢ coraz bardziej uwodzicielska, i upajata si¢ nieznanym
wczesniej szczgsciem. Naturalny urok Gabrielle rozkwitat jak jeszcze
nigdy dotad. Jeden z jej wielbicieli wspominal pdzniej: ,,Miata szelmowski
usmiech i uwielbiata drwi¢ z ludzi z kuszaca, niewinng minkg™”’,

Gabrielle fascynowata Arthura nie tylko z powodu swojej niezwyktej
urody, lecz takze inteligencji, uderzajacej bezposrednio$ci i umiejetnosci



milczenia. Lecz podczas gdy fikcyjny Lewis Moranda byt pod wrazeniem
,hiezagraconego, wladczego umystu” Iréne, zamierzat takze jg uczy¢, by
wyzbyla si¢ czego$, co uwazal za odstreczajacg ignorancje. Mial w zwy-
czaju ,,udoskonala¢” zdobyte kobiety i ,,szlifowaé ich umysty”**. Gabrielle
roOwniez wspominata, ze mimo calego luksusu, jakiego do$wiadczata w
mieszkaniu Arthura, jej kochanek pod pewnymi wzglgdami miat sztywne
poglady na zycie. Powiedziala, ze ,,Uczac mnie, nie znat litosci. Kiedy$
skomentowat moje zachowanie takimi stowami: »Zle si¢ zachowatas (...),
sktamata$ (...), postapilas niewlasciwie«,,”. Gabrielle potrafila przyjaé
takie upomnienia i akceptowata proby, ktore Arthur podejmowal, by ja
ksztalci¢ (nawet bardzo szczegdlowe instrukcje, dotyczace na przyktad
najlepszych rocznikdw szampana), gdyz nie czula, by uwlaczat jej ten
»lekko wladczy sposob bycia mezczyzn, ktorzy dobrze znajg kobiety i
bezgranicznie je kochaja™.

Pochodzenie Gabrielle i jej powierzchowne wyksztatcenie podsuneto
Chanel rozsadny cel. Najpierw chciata uciec od swoich skromnych korzeni.
Wyprowadzajac si¢ od wilascicieli pasmanterii, chciata zy¢ po swojemu.
Podobnie jak wiele sprzedawczyn przed nia, prawdopodobnie zwigkszata
swoje dochody w Moulins skromng prostytucja, a w koncu zostata part-
nerkg Etienne'a Balsana. Pdzniej, w jego chateau w Royallieu, znalazta
co$, czemu mogla si¢ poswigci¢ na powaznie: jezdziectwo. Nie tylko
okazala si¢ utalentowang amazonka, lecz byta doskonale poinformowana o
najwazniejszych wyscigach, najlepszych dzokejach, najwspanialszych
koniach. Mimo to jej Zycie towarzyskie w przewazajacej mierze toczyto si¢
wsérod sportowcow i ich kochanek, arystokratow, kurtyzan i na torach
wyscigowych. Mozliwe, ze w ciggu lat spedzonych w Royallieu zaznata
réznych przywilejow i byla obstugiwana jak dama, ale najwidoczniej
wedtug Arthura nie nasigkta zbyt wielkim wyrafinowaniem.

Capel miat mocng pozycje¢ w najwspanialszych kregach towarzyskich w
Paryzu. Cho¢ zakochal si¢ w niezwyktej kobiecie, pozycja spoteczna
zmuszata go jednak do pewnej ostroznosci w kwestii zmiany status quo. W
rezultacie skutecznie zakazal Gabrielle wstepu do haut monde. Ta subtelna
1 precyzyjna brutalno$¢ praktykowana przez wigkszos$¢ elit o niebywale
wybujatym poczuciu wyjatkowosci oznaczata, ze jej kochanek nie mogt



wprowadza¢ swojej stalej kochanki do najlepszych salonéw w stolicy,
gdzie zazwyczaj spotykal si¢ z przyjaciotmi. I bez wzgledu na to, jakie
niedyskrecje popetnial haut monde w zaciszu wlasnego grona, to samo
grono okazato si¢ zbyt konwencjonalne, by odwiedza¢ kawalera i jego
kochanke w ich domu. Jak pamie¢tamy, Etienne nie miatl ochoty podej-
mowa¢ w Royallieu gosci z wyzszych sfer. I dobrze, bo wyzsze sfery
bardzo niechetnie przyjmowatyby jego zaproszenia: jego posiadtos¢ miata
fatalng opinig.

Gabrielle i Arthur wychodzili zatem z domu i Capel przedstawial ja
swym bardziej rozpustnym przyjaciolom w modnych miejscach publicz-
nych, na przyktad w teatrze, w Maxims, w Café de Paris albo w restauracji
Pré Catalan w Lasku Bulonskim. Czasami Gabrielle marzyta o pewnym
oczywistym rodzaju przyzwoitosci: kochata Arthura Capela i wysztaby za
niego, gdyby ja poprosit o r¢ke. Lecz w przeciwienstwie do Etienne'a
Balsana Arthur na razie si¢ nie oswiadczat.

Liczne wielbicielki Arthura - wéréd nich wiele jego dawnych kochanek
- byly niepocieszone, odkad zamieszkal z Gabrielle. Po latach Chanel
wspominala pewien epizod, ktory miat pokazaé, ze gdy chodzito o Arthura
Capela, miata przewagg nad haut monde. Arthur wybrat si¢ na wazng gale
w szalenie modnym kasynie Deauville. Pod wptywem chwili Gabrielle
zazadala, by zjedli tam kolacje¢ tylko we dwoje. Wszystkie oczy zwrdcilty
si¢ w ich strong. Moze 1 Chanel czula si¢ nieswojo wérod paryskiej elity, ale
publiczne sformulowanie takiego zadania wobec mezczyzny z pewnos$cia
nie byto oznaka onie$mielenia. Zapamigtala, ze jej ,,skrgpowanie kontra-
stujace z cudownie prostg, bialg sukienkg przyciggato uwage ludzi. Pigk-
nosci tamtego okresu, obdarzone intuicjg, ktora uwrazliwia kobiety na
nieznane zagrozenia, byly zaniepokojone. Zapomnialy o swoich lordach i
maharadzach. Miejsce Boya przy ich stole pozostalo puste™' (Arthura
powszechnie nazywano Boyem). Gabrielle nie zawdzigczata jednak
swojego pierwszego publicznego triumfu wylgcznie rzucajgcej si¢ w oczy
sukience ani zwigzkowi ze wspaniatym Arthurem Capelem. Ludzie zapa-
migtali tamten wieczor oraz niepowtarzalng mieszanke¢ ujmujacej otwar-
tosci, hauteur 1 uroku Gabrielle. Le tout Paris od dawna szeptal o nowe;j
kochance rozchwytywanego kawalera Arthura Capela, ale ten epizod



ogtlosit jej obecnos¢ wszem i wobec.

Wiele szczegolow romansu Gabrielle z Arthurem pozostaje tajemnicg. I
cho¢ - jak si¢ przekonamy - Arthur miat powody, by zatai¢ pewne aspekty
wlasnej przesztosci, Gabrielle utrzymywata wlasng w jeszcze wickszym
sekrecie. W rezultacie bardzo trudno rozwiktaé chronologi¢ tamtych
zdarzen.



Rozdzial 7

ARTHUR CAPEL

Gabrielle przyznata, ze nie cierpi ,,podporzadkowywac si¢ komus, upoka-
rza¢ si¢ (...), ustepowac, rezygnowaé z postawienia na swoim” Powie-
dziata: ,,We wszystkim, co robig, jest obecna duma”'. Mimo to Arthur
Capel tak bardzo zawtadnat jej sercem i wyobraznig, ze pét wieku pdzniej
nadal mowila o nim z pewnego rodzaju podziwem. Jak wspomnielismy w
prologu do tej ksigzki, uwazata, ze byt ,,wielkim lutem szczg¢scia w jej
zyciu”. Majac na wzgledzie stworzone przez nig rozliczne wersje jej
najmtodszych lat, trzeba przyznaé, ze w opisach tego mezczyzny pozostata
wzruszajaco konsekwentna. Do konca wytrwala w przekonaniu, Ze ja
uksztattowat i stworzyt, ze byt dla niej ,,0jcem, bratem, calg rodzing”.
Arthur byt dla niej wszystkim®. Jednak mimo swej dwczesnej wielkiej
stawy 1 uczué, jakimi darzyta go Gabrielle, dzi$ nazwisko tego m¢zczyzny
jest prawie nieznane.

We weczesniejszych biografiach Gabrielle Chanel napisano, ze Arthur
Capel odziedziczyl po swej dystyngowanej katolickiej rodzinie ogromne
udziaty w transporcie morskim i kopalniach we¢gla w Newcastle. Byl nie
tylko cztowiekiem bogatym, lecz takze uznanym graczem w polo i niepo-
prawnym rozpustnikiem. Mimo nieco tajemniczego pochodzenia - krazyty
plotki, Ze mezczyzna, ktory go wychowuje, nie jest jego prawdziwym
ojcem - i nietypowego dla paryskiego haut monde dazenia do zarabiania
pieni¢dzy, Arthur nalezat do elity.



Do tej pory poznano bardzo niewiele dodatkowych szczegdtow na temat
tego czlowieka: jego pochodzenia, dziecifistwa, przyjazdu do Francji,
podrozy miedzy Wielka Brytanig a Francja, potrzeby zarabiania pienig¢dzy,
dziatalnosci w czasie pierwszej wojny swiatowej i po niej, roli sekretarza
politycznego brytyjskiej delegacji na paryskg konferencje pokojowa.
Nawet jego romans z Gabrielle, pdzniejsze malzenstwo i jego skutki
pozostajg tajemnica.

Biografowie Gabrielle i dziennikarze piszacy o modzie juz dawno
zmienili Arthura w co§ w rodzaju jego karykatury: gracza w polo, kobie-
ciarza i magnata, ktory zrobit co$ istotnego w czasie pierwszej wojny
Swiatowe;j. Stat si¢ czyms$ niewiele wazniejszym od ozdobnika, petnigc rolg
partnera ikony mody, Coco Chanel, a bardziej dyskretne cechy prawdzi-
wego Arthura Capela i jego historii gdzie$ si¢ zagubity, zanurzajac te¢
posta¢ w banale i zmieniajac ja w nierzeczywistego bohatera jednej z
gazetowych powiesci Gabrielle. Przez ponad pot wieku wtasnie ta nieu-
chwytno$¢ kochanka stynnej dyktatorki mody przydawala jego stawie
romantyzmu. Ale skoro sama Chanel tak uparcie obdarzata t¢ odrealniong
posta¢ swoja inwencja tworczg, mozna przypuszczaé, ze dowiadujac si¢ o
Arthurze czego$ wigcej, zrozumiemy lepiej rowniez Gabrielle.

Po zlozeniu w cato§¢ wielu nowych informacji na temat Arthura stato
si¢ jasne, ze niektore wazne szczegdly si¢ nie zgadzajg - nawet jego data
urodzenia. Po czgsci problem wynikat stad, Ze jednym z nielicznych Zrodet
informacji o Arthurze byta Gabrielle i - cho¢ jej uwagi maja nieoceniong
warto$¢ - jej niezamierzony brak precyzji dodatkowo poteguje zamiesza-
nie.

Po ponadrocznych poszukiwaniach dotartam do rodziny Arthura. W
przedtuzajacym si¢ zmroku zimowego popotudnia usiedliSmy przy ko-
minku i ustyszatam od tych ludzi nieliczne informacje, jakie mieli na temat
krewnego. W polaczeniu z matym plikiem listow, ktoéry mi dali - ukry-
wanym w ,,sekretnej” ksigzce w prywatnej bibliotece przez ponad pot
wieku - okazaly si¢ one jednak niecbywale wazne. Arthur napisat te listy w
czasie pierwszej wojny $wiatowej. Jego zamaszyste pismo prawie wyle-
wato si¢ z matych, zapomnianych stron, dajac wyrazne wyobrazenie tego
tak dhlugo poszukiwanego glosu. Z kazdym kolejnym listem ten nieu-



chwytny mezczyzna wytanial si¢ wyrazniej z cienia swojej kochanki
Gabrielle.

Z tych zapisanych prawie sto lat temu kartek jasno wyziera postac sil-
nego megzczyzny - pewnego siebie, obdarzonego poczuciem humoru,
ironicznego. Arthur byt wladczy, troskliwy 1 wzruszajagcy w swoim przy-
wigzaniu. Dowiadujac si¢ wigcej o jego romansie z Gabrielle, czlowiek
zaczyna rozumie¢, dlaczego Capel chcial by¢ z t3 mloda kobietg bez
pochodzenia i dlaczego zaré6wno Gabrielle, jak i wielu innym ludziom
wydawat si¢ niezapomnianym czlowiekiem. Odkrywajgc Arthura Capela,
dowiadujemy si¢ czego$ wigcej o samej Gabrielle.

Arthur Edward Capel urodzit si¢ w Brighton, na poludniowym wybrzezu
Anglii, we wrzesniu 1881 roku. Byl zatem o dwa lata starszy od Gabrielle
Chanel. Jego rodzice: Arthur Joseph (aby nie myli¢ ojca z synem, bede go
nazywala Josephem) i Berthe mieli juz trzy mate coreczki: Berthe (pisang z
angielska: Bertha), Edith i Marie-Henriette. Ich matka, paryzanka, poznata
Josepha, gdy uczyta si¢ w londynskiej szkole z internatem (najprawdopo-
dobniej zapoznat ich brat Josepha Thomas, wazny ksigdz katolicki i
bywalec salonow). Cho¢ rodzina Berthe, panstwo Lorins, pozostajg fru-
strujaco tajemniczy (paryskie archiwa, w ktorych figurowali, splonety w
1983 roku), na temat Josepha wiadomo wystarczajaco duzo, by lepiej
zrozumie¢ niektore sity kierujace jego synem Arthurem’.

Rodzina Josepha Capela byla bardzo skromna - jego ojciec byt ubogim
straznikiem przybrzeznym, a pochodzaca z Irlandii matka, katoliczka,
pracowata jako shuzaca. Joseph byl jednak pracowity i ambitny, wiec
szybko awansowat z pozycji urzednika i zaczal odnosi¢ sukcesy w bizne-
sie. Nastepnie talent do interesow umozliwit mu przeniesienie rodziny z
Londynu do tadnego domu w Marine Parade w Brighton, gdzie przyszedt
na $wiat jego jedyny syn Arthur®. Joseph dojezdzat do londynskiego
osrodka handlu Royal Exchange i dalej rozwijal swoj biznes. Miedzy
innymi rozszerzyl kontakty z Europa poprzez reprezentowanie kilku
przedsiebiorstw kolejowych i morskich we Francji i w Hiszpanii’. Obo-
wigzki stuzbowe wymagaty od niego czgstych wyjazdow za granice, a
ponadto zaczat si¢ obracaé¢ w wyzszych sferach®. Przedsiebiorczy i ela-



styczny Joseph w wieku trzydziestu siedmiu lat byt bogatym cztowiekiem i
przeniost si¢ z rodzing do Paryza, gdzie mogt zy¢ z zyskoéw ze swoich
inwestycji. By¢ moze decyzja o przeprowadzce do Francji byta podykto-
wana pragnieniem Berthe powrotu do ojczyzny, lecz prawdopodobnie
wyjazd z Anglii przyspieszyto dramatyczne wypadnigcie brata Josepha,
Thomasa, z task brytyjskiej wspolnoty katolickiej. Popularny w wyzszych
kregach ksiadz byt szambelanem papieza Piusa IX, wyktadal w Oksfordzie
i zostal mianowany przez wielmoznego kardynata Manninga rektorem
Kensington University College, pierwszego brytyjskiego uniwersytetu
katolickiego od czasow reformacji. Thomas Capel nie tylko ponosit od-
powiedzialnos¢ za finansowg kleske tego waznego przedsiewzigcia, lecz -
pomijajac inne wystepki - musial si¢ thumaczy¢ z rzekomego romansu z
jedng ze swoich parafianek. Kardynal Manning uzyl swych rozlegtych
wplywow 1 Capel dostat zakaz wystepowania w roli ksiedza na catym
Swiecie, jego reputacja zostala zrujnowana i ostatecznie wyemigrowat do
Ameryki’.

W Paryzu panstwo Capel odcieli sie od tego haniebnego skandalu. Ich
dom przy avenue d'Iéna 56 byl wczesniej jedna ze wspaniatych rezydencji
rodziny Rochefoucauld. Polozona w szesnastym arrondissement trzypa-
smowa aleja d'léna z jej powsciggliwym bogactwem i wypracowang
dyskrecja byla szczegdlnie wytwornym miejscem. Wsrod haut bourgeois,
sgsiadow panstwa Capel, mozna bylo znalez¢ politykdw i nielicznych
arystokratow. Dzi$ przy alei dzialajg placowki dyplomatyczne. Rezydencja
Capelow stata si¢ ambasada Egiptu.

Po ukonczeniu przez Arthura elitarnej Saint Mary's w Paryzu rodzice
wybrali dla syna wytworng szkot¢ w Anglii. Beaumont College miescit si¢
w Old Windsor w Berkshire i nazywano go ,,katolickim Eton™®
stamtad mtody Arthur przyjezdzat do rodzicow na $wigta, ktore spedzali

. To wlasnie

przy avenue d'Iéna i w modnych francuskich kurortach. W 1897 roku, w
wieku szesnastu lat, skonczywszy nauk¢ w Beaumont College, Arthur
przeprowadzit si¢, by kontynuowac swa edukacje na poziomie wyzszym.
Zawsze blednie twierdzono, ze pojechat wowczas do Downside School
w hrabstwie Somerset. Przejscie z kolegium jezuickiego (Beaumont) do
benedyktynskiego (Downside) byto jednak bardzo mato prawdopodobne.



W rzeczywistosci Arthur poszedt do jednej z najbardziej szanowanych w
Anglii instytucji jezuickich, do college'n w Stonyhurst w hrabstwie Lan-
cashire’.

Dopiero jaki§ czas wczesniej katolicy zyskali w Anglii mozliwosé
zdobywania stopni naukowych w garstce katolickich uczelni takich jak
Stonyhurst. W 1897 roku, kilka lat po tym jak stryj Arthura doprowadzit do
bankructwa London Catholic University, Stonyhurst bylo najwazniejszym
miejscem katolickiego ksztalcenia na poziomie wyzszym w Wielkiej
Brytanii. Arthur zostat nalezycie powitany w matej grupce studentow o
znamienitej nazwie ,,Dzentelmeni Filozofowie” Zycie studenckie tych
obiecujgcych mtodziencoéw sktadato sie po czesci z wyjazdow na wies, po
cze$ci z nauki w prywatnej szkole, a po czgsci z zaje¢ w Oxbridge. Czgsto
uprawiali oni sport, jezdzili konno, polowali i strzelali (trzymali w college
u wlasne konie i psy). Poza tym nosili ekstrawaganckie stroje 1 ,,zanudzali
si¢ z beztroskim dostojenstwem”'’. Dzentelmeni Filozofowie byli wéciekle
towarzyscy: grali na scenie, komponowali muzyke, prowadzili zaciekte
debaty oraz sumiennie palili i pili przez wszystkie lata swojej uprzywile-
jowanej nauki w college'u.

Arthur byt jednym z najmtodszych Dzentelmenow Filozofow, ale dazyt
do celu z wigksza determinacjg niz wielu siedemnastolatkow i dlatego
wspaniale sobie radzit, zdobywajac kilka akademickich nagrod. Doskonale
przygotowany intelektualnie w Stonyhurst i uzbrojony w bateri¢ trofeow,
pod koniec 1899 roku, po swoich osiemnastych urodzinach, porzucit
bezpieczne mury akademii i wyruszyt w $wiat.

Wyjawszy kilka frustrujaco zdawkowych informacji, po wyjezdzie ze
Stonyhurst wszelki $lad po Arthurze wiasciwie ginie. Trzy lata pozniej
odnajdujemy go w drodze do Francji na poktadzie statku z Ameryki”.
Niemal na pewno chciat si¢ zobaczy¢ z chora matka. Dwa miesigce poznigj
zmarta w wieku zaledwie czterdziestu szesciu lat. Byl rok 1902. Arthur
mial dwadziescia jeden lat. Potem znowu zapadta o nim cisza.

Wiemy, ze Arthur uczyt si¢ zawodu w przedsiebiorstwie ojca, bywajac
w Londynie, Paryzu i Ameryce. Catkiem mozliwe, ze podrézowat pdzniej
jeszcze do Afryki Péinocnej, na Potwysep Arabski i do Persji, gdzie kwitty
inne interesy Capelow. Awansowat na petnoprawnego cztonka rodzinnego



przedsicbiorstwa i w 1909 roku pojawit sie znowu'>. Juz jako dwudziesto-
siedmiolatek przerzucit most nad ztozonymi podzialami spotecznymi
migdzy superbogatg burzuazjg z grona znajomych jego ojca a haut monde
starych tytutow, wspaniatych doméw i posiadloéci, stajac si¢ waznym
mtodym paryzaninem.

Czgsto opisuje si¢ Arthura Capela jako cztowieka, ktory wszystko za-
wdzigcza wytgcznie sobie, ale jak widzimy, to nie Arthur, lecz jego ojciec
wybit si¢ tak wysoko ponad swoje pochodzenie, ze zostat postacig o silnej
pozycji spotecznej. W pordwnaniu z dziecinstwem Gabrielle mtode lata
Arthura uptywaty w atmosferze niewyobrazalnego uprzywilejowania. Nie
mial potrzeby dazy¢ do wigkszej fortuny, wiec gdy juz poznal arkana
biznesu, przemienit go w co$ w rodzaju sportu - sportu polegajacego na
robieniu pieniedzy. Dlatego w Lewis et Irene Morand wklada w usta
swojego bohatera nastgpujace stowa: ,,Pracuje dla zabawy. Negocjowanie
warunkow kredytu to dla mnie lepsza rozrywka niz zeglarstwo; tworzenie
statutu firmy wciaga mnie bardziej niz poker. To wszystko™"”.

Jednak mimo catej gtadkosci obycia, ktérg obdarzyto go wychowanie,
pod powloka wesolosci Arthur skrywal powage i kierowala nim silna
ambicja. Obie te cechy przejawiaty si¢ w sposobie, w jaki przeksztalcit
zarabianie pieni¢dzy w zabaweg, a takze w umilowaniu rywalizacji spor-
towej, w ktorej regularnie ogrywat przyjaciot, oraz w licznych podbojach
mitosnych - w ktorych nie stronit od kobiet tychze przyjaciot (moze dziato
sie tak po czesci dlatego, ze byt faworyzowanym jedynym synem majacym
kilka siostr?). Bez wzgledu na przyczyn¢ Arthur miat w sobie energie,
ktéra w oczach kobiet okazywata si¢ zniewalajgco atrakcyjna.

Niektorzy, a wsrod nich Paul Morand, wyjasniali nieco tajemniczg
przeszto$¢ Arthura, odwotujac si¢ do anegdoty. Rzekomo byt on nieslub-
nym synem potomka portugalskich Zydow, wielkiego bankiera Jacoba
Emile'a Pereire'a. Mowiono, ze Pereire zmart tuz przed ukoficzeniem
studiow przez Arthura. Nikt nie zadat sobie trudu, by obliczy¢, ze w
rzeczywistosci jego S$mieré nastgpita jeszcze przed urodzeniem Boya.
Tymczasem twierdzono, ze u podstaw ambicji Arthura lezatlo wlasnie
pietno nieslubnego pochodzenia. Morand si¢ pomylil, cho¢ nie do konca.

Ambicja Arthura faktycznie wyrosta z jego poczucia nizszosci. Nie



brato si¢ ono jednak z nie§lubnego pochodzenia, lecz z faktu, Zze jego
rodzice wywodzili si¢ z nizszych warstw spotecznych. Powodowato nim
przede wszystkim pragnienie wybicia si¢ ponad swoje korzenie - to samo,
ktorym kierowata si¢ Gabrielle i jego ojciec. Wihasnie ono pociagneto za
soba nieodpartg potrzebe osiggania coraz wyzszej pozycji spolecznej niz
haut bourgeois, ktora jego ojciec zapewnil swoim dzieciom. Capelowie
mieli pokazng fortung, lecz brakowato im wielkiego nazwiska i ziemi, ktéra
zazwyczaj szta z nim w parze. Pozniej zobaczymy, jak tragiczne okazaty
sie w koncu skutki tej nieodpartej potrzeby dla loséw Gabrielle i Arthura.

Tymczasem Arthur grat w polo i spotykat si¢ z socjeta'*. Jego bliskim
przyjaciclem byt ksiaz¢ Armand de Gramont, hrabia de Guiche, jedna z
najbardziej utalentowanych i sympatycznych osobisto$ci tamtego pokole-
nia. Armand byl wysokim, ol$niewajaco przystojnym graczem w polo.
Jego rodzinie udalo si¢ go odwies¢ od kariery malarza i pchnaé¢ ku po-
wazniejszemu celowi: nauce.

W tej dziedzinie ogromny talent Armanda w koncu pomogt mu rozstawic
wlasne nazwisko znacznie szerzej niz tylko w granicach pochlonigtego
soba, rozpadajacego si¢ haut monde, z ktorego si¢ wywodzil. Znakomite
koneksje Armanda i Arthura zapewnily im wstgp do Jockey Clubu, luk-
susowego krolestwa mezczyzn i organu elity rzadzacej. W 1908 roku
Marcel Proust byt przeszczesliwy, gdy zaproponowano mu cztonkostwo.
Whioskodawcami przyjecia Prousta do drugiego najbardziej prestizowego
klubu w Paryzu, Polo de Paris, byli wlasnie dwaj mtodzi tamacze serc -
Arthur Capel i Armand de Gramont. 30 kwietnia ,,Le Figaro” ogtlosit, ze
»Marcel Proust, przedstawiony przez hrabiego de Guiche'a i monsieur
Arthura Capela, zostat przyjety jako cztonek Polo de Paris”

Mimo ogromnego zyciowego sukcesu Arthura jego determinacja i am-
bicja przeplataly si¢ z ambiwalencja. Cho¢ lubit blask wysokiego pocho-
dzenia swoich przyjaciol, waznym aspektem jego bliskich kontaktow z
takimi me¢zczyznami jak Armand de Gramont i Etienne Balsan nie byta
che¢ wspdlnego oddawania si¢ beztroskiemu umilowaniu wystawnego
zycia, lecz ich wyrazna niezlomno$¢ w dazeniu do celu. Cho¢ mlody
playboy powigkszal swoje bogactwo i obracal si¢ w beau monde, same



pienigdze i wladza nie dawaly mu spelnienia. Pracujgc w szerzonej przez
wielu swiatowcow u zarania XX wieku atmosferze niepokoju, zakwestio-
nowat jezuicki etos, w ktérym go wyksztalcono. W swych poszukiwaniach
obral jedna z drég, ktoérymi kroczyto wielu wspolczesnych mu ludzi
odrzucajagcych brzemig starych Religi. Zaprzyjaznil si¢ z popularnym
duchowym guru Rabindranathem Tagorem i dotaczyl do teozofow, no-
wego ruchu religijnego, ktérego przedmioty zainteresowania wspotgraty z
jego whasnymi zapatrywaniami'.

Jakim$ cudem pos$rod intensywnej pracy, spotkan towarzyskich i wiel-
kich imprez sportowych Arthur znalazt takze czas na romans z Gabrielle.
Zimg na przetomie lat 1919-1920 problemy dotyczace jej relacji z dwoma
najwazniejszymi kochankami, Etienne'em i Arthurem, doczekaly si¢
rozwigzania: wprowadzila si¢ do mieszkania Arthura przy avenue Gabriel.
Wiasnie tam ich poznaliSmy, gdy pewnego wieczoru Arthur brutalnie
pozbawit Gabrielle ztudzen dotyczacych zarabiania pieni¢dzy.

Podejmujgc prace, Gabrielle nadala swojej pozycji spoteczng dwu-
znaczno$¢. Cho¢ pod niektorymi wzgledami przypominata kurtyzang
zarabiajacg pienigdze, stata si¢ nietypowag kochanka bogacza. Nie byla
roOwniez typowa grisette, poniewaz grisette czesciej wystepowata w roli
kochanki niz mieszkajgcej z me¢zczyzng utrzymanki.

Powszechnie uwazane za czarujace ,,wplywowe interpretatorki mody”
grisettes czgsto byly rzemie$lniczkami o duzym potencjale artystycznym.
Zawsze wygodnie byto upatrywac¢ w ich tradycyjnym ubdstwie i przera-
zajaco dtugich godzinach pracy ,,godnosci o niewielkich potrzebach” czyli
czegos$, czego Gabrielle doswiadczyta i co zostawita za sobg. Choé spo-
radyczna prostytucja, ku ktorej wiele z tych ,,wptywowych” kobiet bylo
zmuszonych si¢ zwréci¢, oznaczala, ze traktowano je jako dziewczeta
lekkich obyczajow, klienci idealizowali ich cigzkie zycie 1 zachwycali si¢
ich ,,uroczg przyzwoito$cia” Poniewaz czesto pojawiaty si¢ w miejscach
spotkan artystycznej bohemy, tworzac zwigzki z artystami albo poetami,
mezczyznom wygodnie bylo gloryfikowaé grisettes jako tadne, beztroskie
istoty o ztotych sercach”'®.

Gdy kapelusze nadal byly nieodzownym elementem modnego stroju,
wsrod grisettes przodowaly modystki. Sprytnie modyfikujac dawne style i



nicustannie wymyslajac nowe, zawsze trwaly na szczycie hierarchii
dziewczat pracujacych. Niestrudzony komentator paryzanek Octave
Uzanne uroczo opisat je jako ,,arystokracj¢ kobiet w Paryzu, najbardziej
elegancka i wytworng. To artystki. Ich pomystowos¢ w projektowaniu
wydaje si¢ nie mie¢ granic”'’. Opis wyjatkowo dobrze pasujacy do umie-
jetnosci samej Gabrielle charakteryzuje grisette jako ,,uboga dziewczyne,
by¢ moze sierote zbyt dobrze wychowang, by zostala prosta robotnica, lecz
zbyt stabo wyksztalcong na nauczycielke™'.

Tymczasem aby osiggnac¢ prawdziwy sukces w objetym zaciekla rywa-
lizacjg paryskim fachu modystek, Gabrielle potrzebowata catego swojego
uporu i determinacji. Pracujac i powoli poznajac podstawy prowadzenia
interesOw, zaczgta czerpaé z tego zajecia satysfakcje, a ono karmito jej
dume¢. Aktorki i kurtyzany, ktore znata z Royallieu, czasami przyprowa-
dzaty kolezanki, zeby obejrze¢ kapelusze Gabrielle w garconniere Eti-
enne'a Balsana przy boulevard Malesherbes. Demi-monde 1 gwiazdy
teatralnych scen z ciekawoscia przychodzity przyjrze¢ si¢ kochance
Etienne'a przy pracy, ale teraz, gdy zamieszkata z Arthurem Capelem,
niektore z bardziej odwaznych mtodych kobiet z wyzszych sfer, ubieranych
przez wspaniatych kreatorow mody, przezwycigzyly uprzedzenia 1 takze
zaczety do niej zagladac.

Bez wzgledu na to, co napisano o triumfalnej drodze Gabrielle do stawy,
tak naprawde¢ ani nie wzigta Paryza szturmem, ani nie byla urodzong
bywalczynig salondw, ktora tylko czekata, by jakis zyczliwy czlowiek w
rodzaju Arthura Capela wybral ja sobie i wypromowal. Mimo nad wiek
uksztattowanego charakteru Gabrielle nie miata nad wiek uksztaltowanej
umiejetnosci wyrazania siebie i nie rozwijata swoich wrodzonych zdol-
nosci z zawrotng szybkoscia. Okres kiedy uczyla si¢, jak zostaé projek-
tantka, kobieta biznesu i osoba, ktora chciata by¢, ciagnat si¢ dos¢ dhugo.
Zamieszkanie w Royallieu byto jej pierwszym waznym krokiem, lecz czas
spedzony na pracy przy boulevard Malesherbes i w mieszkaniu Arthura
Capela okazat si¢ mie¢ znaczenie kluczowe, gdyz praktycznie rzecz biorac,
nauczyta si¢ wtedy zawodu. Dzigki Etienne'owi Balsanowi i jego przyja-
ciotom w Royallieu, a nastepnie dzicki Arthurowi Capelowi i jego konek-
sjom, wyrosta ponad ograniczenia swojego pochodzenia i chtone¢la wiedze



na temat sztuki i autoprezentacji. Natomiast dzigki znajomosciom z naj-
bardziej znanymi kurtyzanami wychodzita poza utarte wzorce i ekspery-
mentowala z bardziej ztozong sztukg tworzenia rzeczy na nowo.

Cho¢ tej mtodej modystce nigdy nie brakowato pomystéw, w miare jak
interes si¢ rozwijal, jej nieznajomosc¢ techniki stata si¢ dla niej przeszkoda.
Gdy Etienne zaproponowal kogos do pomocy, szybko si¢ zgodzita. Mtoda
Lucienne Rabaté byla wschodzacg gwiazdg zatrudniong w jednej z naj-
bardziej ekskluzywnych pracowni kapeluszniczych Paryza Maison Lewis.
Uwiedziona energiag t¢tnigcg w matlym saloniku Chanel, Lucienne przy-
prowadzita z soba jeszcze dwie najlepsze asystentki z Maison Lewis'”.
Projekty Gabrielle, umiej¢tnosci jej asystentek oraz szybko rozchodzace
si¢ wiesci sprawity, ze interesy Chanel szty coraz lepie;j.

Gabrielle pozostata blisko zwigzana z ciotkg Adrienne, ktora nadal po
cichu zyta w Vichy z kochankiem, baronem de Nexonem. Adrienne zawsze
dbata o rodzing i byla zyczliwa wobec najblizszych, wigc zasugerowata
Gabrielle, by zatrudnila swoja miodsza siostre¢ Antoinette, ktora miata
wita¢ klientki 1 opiekowac¢ si¢ salonem.

Antoinette najpierw byla w Aubazine, nastgpnie przeszla za Ju-
lig-Berthe i Gabrielle do klasztoru w Moulins, a potem nasladowata siostre,
probujac szczescia jako piosenkarka w Vichy. Byla tadna i petna zycia, ale
zupelie nie umiata $piewac, i podobnie jak wczesniej Gabrielle, nie mogta
znalez¢ pracy. W rezultacie pozostawala na utrzymaniu Adrienne. Obda-
rzona odrobing odwagi swojej siostry Gabrielle i autentycznym urokiem,
Antoinette zostala ambasadorkag Chanel Models. Nie miata takiej inteli-
gencji 1 inicjatywy jak Gabrielle, ale byla postuszna i cigzko pracowala.
Tymczasem salon Gabrielle przestat si¢ miesci¢ w ciasnej kwaterze przy
boulevard Malesherbes, wigc Chanel zwrécita si¢ o pomoc do kochanka.
Czy Arthur zechcialby wspomoc finansowo rozwdj jej firmy?

Arthur byt wystarczajgco dobrym biznesmenem, by zauwazy¢ inteli-
gencje i energi¢ swojej kochanki, wiec cho¢ nie zarabiala wielkich pie-
ni¢dzy, uznat, Ze ma potencjal. Poniewaz drzemigcy w nim przedsi¢biorca
uwielbiat ryzyko, Arthur zgodzit si¢ sfinansowac¢ otwarcie nowego sklepu
Gabrielle. W ten sposéb na poczatku 1911 roku wydzierzawita kilka
pomieszczen na parterze przy rue Cambon, tuz przy modnej rue de Rivoli.



Spostrzegawcza i dowcipna autorka dziennikow Elisabeth de Gramont,
ksiezna de Clermont-Tonnerre, rzuca trochg $wiatla na t¢ sytuacje, dajac
rowniez do zrozumienia, ze Gabrielle nie wiedziata, co z sobg pocza¢, i
brakowato jej pomystow. Elisabeth de Gramont wspominala pewien
wieczor spedzony w domu swojego przyrodniego brata Armanda de
Gramonta. Byl tam rowniez Arthur, ktory zaczal rozmawia¢ z Elisabeth o
swojej kochance Gabrielle. Powiedziatl: ,,Jestem bardzo przywigzany do
Coco i szukam dla niej jakiego$ zajecia” By¢ moze Arthur chcial przydac¢
wagi wtasnej roli, sugerujac, ze Gabrielle nie ma nic do roboty:

Jestem bardzo zajetym cztowiekiem i popotudniami zwykle nie ma mnie w
domu. Ona jest sama, nudzi sie, a potem mnie irytuje (...). Bezczynnosé
potrafi da¢ sie niektérym kobietom mocno we znaki, zwtaszcza jesli sg inte-
ligentne, a Coco jest inteligentna. Ty masz rodzine, bliskich, obowigzki to-
warzyskie (...). Ona nie ma niczego: kiedy juz polakieruje paznokcie, czas
miedzy drugg a ésmg wypetnia jej pustka (...). Nie zawsze zdajemy sobie
sprawe, jak wazne sg harmonogramy w zyciu emocjonalnym ludzi. Ciggle
mowimy o sercu - nietrudno dostroi¢ dwa serca, ale zsynchronizowanie
dwodch zegarkow to juz problem. Urzadzitem jej maty sklepik z kapeluszami,
ale nie odnosi wielkich sukceséw. Jednak Gabrielle jest petna energii, ma
cechy dobrej bizneswoman i pochodzi z Owernii [co oznacza, ze jest zde-
terminowana i pracowita] (...). Chciataby otworzy¢ sklep z dzianing i dzer-

sejem. No coz, zobaczymyzo.

Przy rue Cambon 21 byl juz zaklad krawiecki i przepisy zabranialy
Gabrielle otwarcia takiej samej dziatalnosci (sprzedaz wyrobow z dzianiny
1 dzerseju obesztaby ten zakaz, gdyz nie traktowano ich jako materiaty na
sukienki). Niektorzy twierdza, ze Gabrielle trafita w to miejsce przypad-
kiem, ale tak naprawdg¢ nasza sprytna modystka wybratla je bardzo staran-
nie, w pelni $wiadoma doskonatej lokalizacji. Miescito si¢ w sercu dziel-
nicy obejmujacej rue de la Paix, rue Royale, rue Saint Honoré oraz ulice
odchodzace od wspaniatego placu Vendome i otaczajace go. Przez wiele lat
wlasnie w tej dzielnicy Paryza mozna bylo znalez¢ najdrozsze jedwabie,
klejnoty, futra, kapelusze, perfumy i mode.



Rozdziat 8

NOWA MODA
W PARYZU

Jako zbiorowy manifest wizualny moda dotyczy wygladu jednostki i grupy.
Odnosi si¢ do sposobu prezentowania siebie i jednocze$nie do konformi-
zmu. Podobnie jak muzyka, jest improwizacja w obrgbie pewnej struktury.
Poniewaz natura ludzka najwidoczniej nie reaguje dobrze na zbyt czgste
powtorzenia, mod¢ mozna opisac jako jedno z naszych lekarstw na nude.
Musi by¢ nowa, ale nie nazbyt nowa, raczej nowatorska niz radykalnie
inna. Jest rodzajem zaplanowanej spontanicznosci, sztuka stosowang, ktora
robi uzytek z mozliwos$ci. Ubrania mogg si¢ zmienia¢ gwattowniej niz inne
artefakty. Cho¢ sa funkcjonalne, stanowig tez pewien manifest. Mozna
powiedzie¢, ze moda to kulturowy genom ubran.

Wyglada na to, ze prace poswigcone modzie prawie zawsze zakladaja
zwigzek mody z wtadzg. Na dworach wladcoéw i krélow niewatpliwie tak
byto. W XVII wieku Ludwik XIV, krdl Francji, doskonale rozumiat relacje
taczacg mode 1 wladze. Jego teatralny wizerunek zasadzal si¢ na manipu-
lowaniu ubiorem jako faktycznym i symbolicznym odzwierciedleniem
najwyzszej wladzy: innymi slowy jego wlasnej. Idea, ze moda zawsze
podaza za wiladza, jest jednak zdecydowanie zbyt duzym uproszczeniem i
stanowi jedynie przyblizenie faktycznego stanu rzeczy. W wypadku
Gabrielle Chanel historia okazuje si¢ bardziej skomplikowana i interesu-

jaca.



Przez lata najmodniejsze miejsca spotkan w Paryzu byly zamkniete dla
Swiata zewngtrznego albo przynajmniej potprywatne. Gruntowne zmiany
XIX wieku znalazty jednak odzwierciedlenie w tym, ze jednym z najwaz-
niejszych miejsc, w ktorych nalezato ,,si¢ pokazywac” staly si¢ nowe
bulwary miasta - miejsca publiczne, ulica. Tam ludno$¢ ,traktowata zycie
jak spektakl (...), czerpigc przyjemno$¢ zarowno z wlasnej roli, jak i z 1ol
odgrywanych przez wszystkich wokot',,.

W samych tylko latach 1830-1860 liczba mieszkancow Paryza ulegta
podwojeniu, rosngc z pigciuset tysiecy do prawie miliona i rozlewajac si¢
jeszcze bardziej na zewnatrz. Potem rosta dalej, mnozac problemy spo-
teczne w miescie. Po latach podziatow, spiskdéw, spiskow przeciwko
spiskowcom, masakr oraz wznoszenia i obalania barykad w 1851 roku
makiaweliczny bratanek Napoleona I Ludwik Napoleon przeprowadzit
coup d'état. Omamil narod i wkrotce w drodze referendum zostal Ludwi-
kiem Napoleonem III, monarchg absolutnym Francji.

Na przestrzeni wiekow wielu probowato zapanowac¢ nad chaosem Pa-
ryza, ale kiedy Ludwik Napoleon zatrudnil inzyniera Georges'a Eugene'a
Haussmanna jako swojego asystenta, wszystko bylo gotowe do zmiany.
Ludwik 1 jego pomocnik byli zdeklarowanymi zwolennikami ,,postepu
przemystowego” i traktowali setki ulic w ruchliwych, zattoczonych,
starych dzielnicach jako zbidr okropnych anachronizmow. W niemal
mesjanistycznym dgzeniu do wciggnigcia Paryza w nowoczesny, przemy-
stowy $wiat ci dwaj mezczyzni stworzyli plan bezprecedensowej miejskiej
odnowy. Haussmann wyobrazatl sobie ,,imperium rzymskie naszych
czasOW” a Ludwik widziat w Paryzu nowoczesng stolice $wiata oraz
pomnik swojej wiadzy.

Ktadac podwaliny pod swoj pdzniejszy styl dziatania, przypuscili
zmasowany atak na stare ulice. Ani monarcha, ani Haussmann, ktory
nazywal siebie ,,artystg zniszczenia” nie przejmowali si¢ ani tym, co
paryzanie mysla o swoich budynkach i dzielnicach, ani tym, ze potgga
miasta zostala zbudowana wlasnie w gestych splotach warstw jego prze-
szto$ci. Przez lata az jedna pigta paryskiej sily roboczej zajmowala si¢
robieniem nieustannego hatasu i wzbijaniem tumanow kurzu, gdyz bu-
dynki, uliczki i cale dzielnice byly bezlitosnie niszczone i zastgpowane



hektarami wysokich, podobnych do siebie blokdéw ciagngcych si¢ wzdtuz
szerokich, dostojnie nowych bulwaréw. Byly one zbyt drogie dla klasy
robotniczej, ktdra zepchnigto do byle jakich zabudowan na przedmiesciach.
Tam pozbawiono ja korzy$ci zwigzanych zarowno ze starym, jak i z
nowym systemem’. W dodatku linie kolejowe dowozace zywnos$é z daleka
wyparly tradycyjnych dostawcow znacznej czesci jedzenia i napojow.
Liczba wiascicieli winnic, ogrodnikoéw sprzedajagcych swoje plony na
targach 1 wiejskich gospodarstw, ktore od wiekéw otaczaty miasto, stop-
niowo skurczyla si¢ do garstki. Rzemieslnicy, mate przedsi¢biorstwa,
drobni i wielcy kupcy, bogaci, $redniozamozni i biedni zawsze zyli i
pracowali rami¢ w rami¢ we wszystkich dzielnicach miasta. Po raz
pierwszy zostali od niego oddzieleni, gdyz w nowych dzielnicach liczyta
si¢ klasa spoteczna.

Cho¢ wspaniale nowe bulwary, skrzyzowania, place i krajobrazy Paryza
budowane na tak wielkg skale zapieraty dech w piersiach, to nowoczesne
miasto w zasadzie duzo stracito ze swojej wczesniejszej przytulnosci.
Wielu martwita ta utrata ,,dawnych korzeni” Nie tylko co najmniej trzysta
pigcdziesiat tysiecy osob zostato przesiedlonych w wyniku ,,haussmanni-
zacji” Paryza - jeden z krytykow narzekat takze, ze po raz pierwszy miasto
zostalo fizycznie podzielone na dwie czgéci: bogatg i biedng. Mowiono, ze
ciagla destrukcja Paryza doprowadzita do destrukcji jego ,,spoteczenstwa’ i
w wyniku tej straty paryzanie bardziej odsungli si¢ od siebie nawzajem.
Paryz stal si¢ wspanialy, lecz takze nieco chtodny’.

Francja byla jednak potega §wiatows, a Paryz jej stolicg. Nasladujac
londynska Wielka Wystawe ekspozycjami z lat 1855 i 1867, Ludwikowi
Napoleonowi udato si¢ przyciagna¢ miliony. Te targi handlowe, celebru-
jace dziewigtnastowieczny kult technologii, nigdzie nie dostawaly tak
wielkiego wsparcia finansowego i nie byly wykorzystywane z tak wielkim
rozmachem jak we Francji. Paryskie Expo w 1878 roku zapoczatkowato na
przyktad eksperymenty z elektrycznym o$wietleniem ulic. W roku 1889
zbudowano wieze Eiffla. To arcydzieto technologii, poczatkowo potgpione
przez srodowiska literackie i artystyczne jako ,,hanba Paryza” szybko stato
sie¢ jednym z najbardziej znanych symboli miejskich w §wiecie. Podczas
wystawy Expo w 1900 roku otwarto w Paryzu sie¢ metra zwang



Métropolitain.

Podczas gdy targi odnosily sukcesy na ogromna skale, na nowy rynek
wchodzil inny rodzaj miejskiego spektaklu: dom towarowy - le grand
magasin. Jako wielopigtrowe $wiatynie nowoczesnosci domy towarowe
wypelione byly artykutami, ktorych nigdy wcze$niej nie widywano pod
jednym dachem (w Le Bon Marché mozna byto znalez¢ pigédziesiat cztery
rodzaje krynolin). Nazwy tych ogromnych palacéw konsumpcji stojagcych
wzdtuz grands boulevards Haussmanna staly si¢ powszechnie znane. Byty
wérdéd nich: La Belle Jardiniére i La Samaritaine powstate na Prawym
Brzegu w 1870 roku oraz Le Bon Marché i Galeries Lafayette, ktore stanety
na Lewym Brzegu trzydziesci lat pdzniej. W supernowoczesnym otoczeniu
wykorzystujacym najnowsze technologie grands magasins ukazywaly
miriady luksusowych towaré6w w bajecznych wngtrzach, oferujac taka
rozpieto$¢ cen, ze na zakup mogl sobie pozwoli¢ kazdy ,,0d ksieznej do

kokietki i od milionera do zebraka™

. Przynajmniej teoretycznie. W prak-
tyce ubogich ludzi nie bylo na to stac.

Zamozniejsi zawsze mieli swoich krawcow, ale reszta przewaznie ku-
powata wigkszo$¢ ubran od kramarzy handlujacych na miejskich targach
odzieza uzywang. Cho¢ ten handel trwat nadal, w latach pigédziesiatych
XIX wieku mozna juz byto kupi¢ rdzne niedrogie i nowe ubrania gotowe
do noszenia. Bodzcem do tej demokratycznej zmiany byto wynalezienie
maszyny do szycia, ale to wlasnie grands magasins jako pierwsze wpro-
wadzily ubrania oferowane burzuazyjnej klienteli w dzielnicach dla za-
moznych. W tych jaskiniach Aladyna paryzanie nauczyli si¢ dogadzac
sobie jak nigdy przedtem i nabrali zwyczaju masowej konsumpcji.
Wprowadzenie katalogow sprzedazy wysytkowej jeszcze bardziej rozsze-
rzyto wpltywy grands magasins i tysigce kobiet mieszkajacych z dala od
Paryza, takich jak ciotka Gabrielle Louise, marzylo o odwiedzeniu tych
wspanialych §wiatyn nowej religii handlu.

Wielu osobom nie spodobato si¢ to odmienione miasto niewyczerpa-
nych przyjemnosci. Tacy pisarze jak Zola przystapili do uwieczniania
szczegblnego potaczenia seksualnych i finansowych transakcji uwazanego
za ceche charakterystyczng nowego, zepsutego Paryza. Modne kobiety
najrozniejszego pochodzenia spotykaty si¢ teraz w grands magasins. Jeden



z obserwatoréw napisal: ,,W dzisiejszych czasach nie wiadomo, czy to
uczciwe kobiety ubierajg si¢ jak dziwki, czy moze dziwki ubieraja si¢ jak
3 Handel stat sie bezosobowy i wiele matych butikow
polegajacych na lokalnych dostawcach i obstugujacych statych klientow
zostato wypartych przez domy towarowe, ktore czgsto zaopatrywaty si¢ za
granicg, by sprzedawac towar ludziom, ktorzy nigdy wcze$niej w nich nie

uczciwe kobiety

bywali.

W przeciwienstwie do starego Paryza nowe s$rodmies$cie naprawde
jednak ozylo. Pomimo krytyki oraz tego, ze nie nastgpito ,,wymieszanie
wszystkich klas” centrum stolicy, od warunkéw sanitarnych po domy
towarowe 1 kawiarnie, restauracje i teatry przy grands boulevards, na-
prawde stato si¢ synonimem nowoczesnosci. Nawet ci, ktorym si¢ tam nie
podobato, byli zmuszeni przyznaé, ze jego zywa energia i tworcze zycie
natchnety miasto nows, dzika wspaniato$cia.

Cho¢ XIX wiek byt swiadkiem zdecydowanego wytaniania si¢ burzua-
zji, ktorg z poczatku uwazano za filistrow pod kazdym wzgledem, ciggle
ro$niecie w sile uczynilo z niej potege spoleczng. Uprzemystowienie
Francji i1 towarzyszagcy mu eksodus ze wsi do miast i wzrost populacji
oznaczaty, ze zycie ogromnej liczby ludzi zmieniato si¢ gwattowniej, niz
ich rodzice mogliby sobie wyobrazi¢. Cztonkowie rosngcej kasty burzuazji
spragnieni byli wskazoéwek, wigc mnozyly si¢ rOwniez magazyny dla pan.

We wrzes$niu 1909 roku - w tym samym roku, w ktérym Gabrielle za-
mieszkata u Arthura Capela - mtoda modna aktorka Lucienne Roger
pokazata si¢ na oktadce magazynu ,,Comoedia Illustré” w jednym z kape-
luszy Gabrielle. Wewnatrz magazynu byly jeszcze zdjecia dwoch kapelu-
szy Chanel, ktore opatrzono komentarzem:

Nazwisko to nalezy przedstawi¢ tym sposréd moich czytelniczek, ktére
jeszcze go nie znajg. Prezentujemy dwie urocze modelki doskonatej artystki
Gabrielle Chanel. Jest ona przede wszystkim wielbicielkg linii, jej wyobraz-
nia zawsze (...) znajduje inspiracje i bezustannie zaskakuje, niezmiennie

zachowujgc dobry gust.

,Comoedia Illustre” byta wéwczas nowym cotygodniowym dodatkiem



do francuskiego dziennika ,,Comoedia” Kierowal nim Maurice de Brun-
hoff, potomek jednej z najbardziej wplywowych rodzin wydawcow we
Francji. ,,Comoedia Illustre” poswigecona byla sztuce i skierowana do
eklektycznej grupy wyrafinowanych $wiatowcow, ktorych zréznicowane
pod wzgledem spotecznym grono nie miatoby racji bytu zaledwie kilka
dziesigcioleci wczesniej. De Brunhoff zwrdcit si¢ ku tym osobisto$ciom i
zawodom, ktore reprezentowaty zmiany spoteczne zachodzace w ogrom-
nych cze$ciach francuskiej populacji. Finansisci, przemystowcy, bywalcy
salonéw, artysci, pisarze, aktorzy i demi-mondaines czytali jego magazyn,
bo dzigki temu czuli, ze dotrzymuja kroku coraz bardziej sfragmentary-
zowanemu S$wiatu sztuki i radykalnym zmianom zachodzacym we
wszystkich stylach i gustach.

,,Comoedia Illustre” petita rol¢ kulturalnego przewodnika dla tej elity
czytelnikow. Oprocz mody prezentowala zdjecia (ktére mozna byto
wowczas znalez¢ tylko w nielicznych magazynach), ilustracje, recenzje z
wystaw i nowa, elitarng muzyke, jak rowniez popularne rozrywki. Poza
tym czytelnicy, przewaznie mtodzi, identyfikowali si¢ z jej buntowniczym
wydzwickiem. Gdy Gabrielle uzyla swojego daru przekonywania w
jednym z najbardziej stylowych magazynéw w miescie, jej zwigzek z
przedstawicielem grupy najznakomitszych mtodych m¢zczyzn w Paryzu
musial zosta¢ zauwazony. Dzigki Lucienne Roger w kapeluszu Gabrielle
na oktadce ,,Comoedii” Chanel zapewnita sobie btyskotliwa reklamg.

Ryzyko podjete przez Maurice'a de Brunhoffa si¢ optacito: kapelusze
Gabrielle wywolaty pozytywna reakcje. W rezultacie miesigc pdzniej, w
pazdzierniku 1909 roku, Gabrielle sama wystgpita w nastgpnym numerze
magazynu, prezentujgc dwa z zaprojektowanych przez siebie kapeluszy. Jej
kapelusze, zarowno te wielkie, jak i te mate, przylegajace do glowy, byly
bardzo proste, ozdobione najwyzej jednym elementem. Pisano o nich, ze
,»,maja styl 1 harmonijng lini¢ charakterystyczng dla Chanel” a w listopadzie
Gabrielle znowu data o sobie zna¢, gdyz magazyn poswigcit jej cala strong.
W grudniu inna aktorka prezentowata kolejny kapelusz Gabrielle Chanel, a
jej prace opisywano przez caty nastepny rok, opatrujac je takimi komen-
tarzami jak: ,,Ten projekt oraz te, ktére go otaczaja, cechuje rzadka wy-
twornos$¢. Oddaja one cze$¢ Gabrielle Chanel, ktorej wybrana, liczna



klientela z kazdym dniem coraz bardziej docenia jej pewny siebie i deli-
katny gust”

Gabrielle regularnie namawiata znajome aktorki i demi-mondaines, by
pomagaly jej w promocji. Dlatego w styczniu 1911 roku jej przyjaciotka i
aktorka Jeanne Dirys ukazata si¢ na oktadce ,,Comoedii Illustré” sportre-
towana przez nad wiek dojrzatego mtodego artyste Paula Iribe'a. W maju
tego samego roku magazyn zawiadomit, ze wySmienite prace Gabrielle
Chanel sg teraz poszukiwane przez pickne kobiety zar6wno w miescie, jak i
w teatrze.

Jak to czegsto bywalo w przeszlosci, pod wplywem aktorek i
demi-monde kobiety z wyzszych sfer zwrocilty uwage na nowy trend. Na
poczatku 1912 roku opisano prace Gabrielle jako ,,oryginalne” a jg sta-
wiono jako ,,t¢ artystke o przenikliwym spojrzeniu” Tymczasem Gabrielle
Dorziat, czgsta bywalczyni Royallieu i znana aktorka, prezentowata
kapelusze Chanel w ,,Les Modes” innym wplywowym magazynie. Dorziat
pokazywata odwaznie proste kapelusze Gabrielle w adaptacji Pigknego
pana (Bel Ami) Maupassanta. Prasa byla zachwycona zaré6wno aktorka, jak
i kapeluszami. Zanim rok dobiegt konca, ,,Comoedia Illustre” oswiadczyta,
ze ,ta mioda artystka [Gabrielle] (...) zaymuje w tej chwili dominujace
miejsce w $wiecie mody” Nie tylko chwalono jej kapelusze za ,,bezbledna
stylowos¢ i1 dobry gust” lecz takze dopelniano nimi stroje modnych pro-
jektantow.

We wszystkich komentarzach dotyczacych Gabrielle jako projektantki
mody powtarza si¢, ze najbardziej radykalnym elementem jej projektow
byla zdumiewajgca prostota. Pamigtajac, ze nasza percepcja dawnej mody
silg rzeczy rozni si¢ od tego, co o niej mysleli wspotczesni jej ludzie,
zauwazamy jednak, ze gdy przegladamy stare magazyny, kapelusze
Gabrielle wcale nie wydaja si¢ az tak radykalne. W elitarnych magazynach
napotykamy garstke innych projektantow, ktérzy takze odrzucali ztozonos¢
i okazato$¢ wigkszej czesSci dwcezesnego $wiata mody na rzecz prostoty.
Nie tylko Gabrielle mogtaby si¢ podpisaé¢ pod stwierdzeniem: ,,Kobiety,
ktore widywatam na wysScigach, nosily na glowach olbrzymie bochny:
krzykliwe konstrukcje upstrzone owocami i piérami”®
tym, ze jej projekty bardziej rzucaty si¢ w oczy, odzwierciedlajac jej

. Roznica polegata na



wlasny niekonwencjonalny styl zycia. Inni projektanci nie byli stalymi
kochankami jednego z najbardziej rozchwytywanych mtodych mezczyzn w
Paryzu. Gabrielle powiedziata pdzniej: ,,Na trybunach méwiono o moich
zadziwiajgcych, niezwyktych kapeluszach, bardzo eleganckich i surowych,
ktore w jakims sensie byly przedsmakiem tego, co niosta przysztosé™’.

Tymczasem wielcy modys$ci Paryza zaciekle konkurowali z nig w
kwestii jakosci wyrobow. System atelier opierat si¢ na praktykantkach,
ktére sumiennie pracowaly pod surowym i wymagajacym okiem premie-
res. Lata takiego treningu owocowaly wspaniatym kunsztem, subtelnoscia
projektow i doglebng znajomoscia fachu. Gabrielle nie posiadata zadnego z
tych atutow Ambitna mloda kobieta, ktérag Gabrielle podkradta Maison
Lewis, Lucienne Rabate, zniecierpliwita si¢, gdy Chanel odmoéwita
przyjmowania jej rad (dotyczacych na przyktad zadbania o to, by kobieta i
kochanka jej me¢za nigdy nie spotykaty si¢ w pracowni Chanel). Zamiast
tego Gabrielle trwonita uwage na stawne kurtyzany, te niemile widziane w
towarzystwie, ktorymi Lucienne gardzita. Chanel przyplacita to utratg
klientek ze $mietanki towarzyskiej. By¢ moze wcale nie byta nie§wiadoma
tych niuanséw i po prostu postanowila je zignorowac¢. Wobec kurtyzan
zachowywala bezczelng swobode: podziwiata je 1 mowita tym samym
jezykiem co one. Przynajmniej ,,pracowaly” na swoje utrzymanie i nie
zalezato im na tym, by wzbudzi¢ w niej poczucie spotecznej nizszosci.

W koncu Lucienne odeszta z atelier Chanel. Taka historia miata si¢
powtarza¢ wielokrotnie w odniesieniu do innych pracownikow Gabrielle.
Nawet jesli znali si¢ na rzeczy znacznie lepiej niz ona, musieli albo zaak-
ceptowac jej decyzje, albo odejs¢. Niekonwencjonalna intuicja Gabrielle
stuzyla jej jednak doskonale. Natomiast jej silna niechg¢ do obstugiwania
klientek i do integrowania si¢ z nimi (,,Im cze¢Sciej ludzie mnie wzywali,
tym bardziej si¢ ukrywatam (...) Poza tym nie umiatam sprzedawac, nigdy
nie umiatam sprzedawac. Kiedy klientka nalegata, zeby si¢ ze mng zoba-
czy¢, chowatam si¢ w szafce™) doprowadzita do tego, ze wickszo$é
niewygodnych dla niej zadan przejeta jej siostra Antoinette.

Gabrielle zawsze byla pelna sprzecznosci: taczyla w sobie nieszczero$¢
1 zdolno$¢ méwienia bolesnej prawdy. Miala nadzwyczajng pewnos¢ siebie
i rownoczes$nie strasznie si¢ bala. Na przyklad wiedziata, ze jesli klientka



uzna kapelusz za zbyt drogi, z fatwoscig mozna go uproscic, lecz mimo to
trzymata si¢ z boku. Jej najwazniejszg intuicja bylta w tym wypadku typowa
dla kurtyzan $wiadomos$¢, ze tajemniczo$¢ budzi wigksza fascynacie.
Ukuta wiec aksjomat: ,,Klientka zobaczona to klientka stracona” Mimo
licznych pomylek i powolnego tempa determinacja Gabrielle i jej rosnace
wyczucie priorytetow zapewnialy jej dobra reputacje.

Zdarzaly si¢ takze radosne chwile. Na przyktad kiedy w salonie nie byto
klientek, czesto styszano, jak Gabrielle i Antoinette Spiewajg na cate gardio
pikantne piosenki z café-concerts. Interesy i chwile rozrywki nie byly
wszak jedynymi sprawami, ktore zaprzataly wowczas mysli starszej z
siostr. Po raz pierwszy naprawde si¢ zakochata. Nie tylko kochala, lecz
byta kochana i do§wiadczata rzadkiego poczucia dobrostanu.

Jej kochanek, podobnie jak Gabrielle, miat olbrzymia energie, byt w
nieustannym ruchu. Po otwarciu przez jego przyjaciela Armanda de
Gramonta klubu polo w Deauville, w innych wiejskich posiadtosciach i w
letnich kurortach dla elity takze pojawity si¢ boiska. Arthur wraz z przy-
jaciétmi grywal na nich wszystkich. W styczniu 1911 roku ,,The New York
Times” oglosil, ze Arthur zagra w Cannes, a inna gazeta doniosta o jego
przybyciu wraz z konmi na Lazurowe Wybrzeze. W maju brat udziat w
turnieju w Compiégne, a w sierpniu znowu gral w Deauville. Takze w
sierpniu w Dieppe, a potem w Chateauroux, Arthur i Etienne Balsan
jezdzili z psami gonczymi i znowu grali w polo. Jako uosobienie nowo-
czesnego mezezyzny Arthur albo znajdowat si¢ w stanie rozkojarzenia,
albo robil co$ w zawrotnym tempie.

Po polowaniach, galach i balach znajdowal nawet czas na pomnazanie
swojej fortuny. Najwidoczniej Gabrielle nie czuta si¢ zaniedbywana
wskutek tak zawrotnego tempa zycia kochanka. W pewnym sensie zyla
rownie szybko jak on. Podziwiala w nim ,,umyst biznesmena (...), nieste-
piony ani przez pochodzenie, ani przez hierarchi¢” i uwielbiala jego
»ekscentrycznos¢” Ale jaka cze$¢ wiru, ktorym byto zycie Arthura, obej-
mowala jego kochanke? Jako cztowiek wyprzedzajacy swoje czasy Capel
byt gleboko przekonany o slusznosci emancypacji kobiet. Bez watpienia
miat na mysli Gabrielle, kiedy w napisanym p6zniej traktacie politycznym
stwierdzal:



Drzwi do miasta przysztosci nadal sg zamkniete przed kobietami, ktére od
wiekéw sg uwazane przez swoich pandéw za istoty nizsze, stworzenia be-
dgce ciezarem albo zrodtem przyjemnosci. Nadszedt czas, by je uwolnic.
Same juz sie uwalniajg (...). Ksztatcenie kobiet zazwyczaj uczy je jedynie
sztuki zadowalania innych. W spoteczenstwie w obecnej postaci kobieta
niezdolna do zadowalania popada w stan zaleznosci i nizszosci. Poniewaz
klasztory raczej juz wyszty z mody, musi wybiera¢ miedzy prostytucjg a
praca. Ta ostatnia domena pokazata, ze nizszosc¢ kobiet to jedynie ztudzenie
drugiej picig.

Jednakze za sprawag czestego rozdzwigku migdzy teorig a praktyka
czyny Arthura nie zawsze byty do konca spojne z jego uczuciami. Wszyscy
wiedzieli, ze mieszka z kochanka, ale choc liberalna pani domu wywodzaca
sie z wyzsze] klasy mogla teraz podejmowaé w swoim salonie artyste,
pisarza albo muzyka, tylko nieliczne damy odwazaty si¢ wiaczac¢ do tego
grona wlascicielke sklepu. Mimo ze przebywanie na salonach haut monde
w towarzystwie kochanki bylo surowo wzbronione, przydatne podwdjne
standardy z tamtego okresu umozliwiaty obejscie takich zakazoéw. Poka-
zywanie si¢ z kochankg w teatrze, w modnych restauracjach i barach byto
nie tylko dopuszczalne, ale wrecz przydawalo mezczyznie klasy. Na
prywatnych kolacjach, gdzie nie wszyscy goscie byli do konca ,,powazani”
Gabrielle czuta si¢ swobodnie. Ci ludzie takze zyli na krawedzi spole-
czenstwa.

Gabrielle, w zasadzie nieskrepowana wi¢zami rodzinnymi, w wyniku
dysfunkcjonalnego wychowania zostata pozbawiona zyciowego steru. Nie
liczac Adrienne i Antoinette, bardzo rzadko widywala si¢ z rodzing.
Podkresla to wagg jej stwierdzenia, ze Arthur byt dla niej bratem, ojcem i
calg rodzing. Tymczasem porazka, jaka poniosta w café-concerts w Vichy,
gdzie nie udalo jej si¢ zostac¢ piosenkarka, rozbudzita w Gabrielle marzenie
o czym$ wigcej niz kapelusze, a jej olbrzymia energia i bogate zycie
wewngtrzne nie znalazly jeszcze odpowiedniego ujscia. Cho¢ Arthur
czesto wyjezdzatl, rozumial potrzebe Gabrielle znalezienia jakiego$ zajecia
i zachecat ja do aktywnosci, ktora cho¢ niezwigzana z praca, wywarla
wplyw na jej postrzeganie siebie jako kobiety nowoczesnej.



W latach siedemdziesigtych XIX wieku Francja zainteresowala sig¢
»kulturg fizyczng” i wzorujac si¢ na Wielkiej Brytanii, promowata wsrod
me¢zczyzn sport jako patriotyczny, zdrowy i moralny sposob spozytkowa-
nia energii nowych miejskich mas. Do kobiet z wyzszych sfer, ktore jakis
czas wczesniej polubity gre w krokieta, tucznictwo i jazde konng, dotgczaty
ich burzuazyjne siostry, ktore wylegly na ulice w sportowych ubraniach
produkowanych przez angielskie firmy Burberry i Aquascutum. Spacery za
miastem staty si¢ wsrod kobiet ulubiong forma spedzania wolnego czasu.
Niewielka cze$¢ pan zainteresowata si¢ takze ,kulturg fizyczng” i innymi
formami aktywnosci fizycznej, takimi jak rytmika. Na poczatku XX wieku
rozwijano ide¢ ¢wiczen jako formy autoekspresji.

W 1913 roku amerykanska tancerka Isadora Duncan wywotywata
skandale w Europie. Jej pozbawiony zahamowan zmystowy nacisk na
wyrazanie emocji i fizyczng improwizacj¢ byl prawdziwg rewolucjg i
mocno wstrzgsngt wiecloma wspoétczesnymi jej ludzmi, ktérzy nadal trwali
w przekonaniu, ze ciato to co$, czego nalezy si¢ wstydzi¢. Duncan gleboko
wierzyla w to, ze jesteSmy i umystem, i cialem: jej cialo nie byto dla niej
czym$ zewnetrznym, lecz nig samg. Odrzucita klasyczny taniec, w tym
rowniez balet i jego sztywne reguly dotyczace postawy i1 formacji, gdyz
byty ,,brzydkie i sprzeczne z naturg” Zdobyta ogromna rzesz¢ zwolenni-
koéw. Pomijajgc pretensjonalnosé Isadory Duncan i uzasadniong krytyke jej
pomystow, trzeba przyznaé, ze kobieta ta zareagowata na emocjonalne i
fizyczne wyobcowanie bg¢dace skutkiem ubocznym zycia w pierwszej
epoce maszyn. Poruszyla wielu z tych, ktorzy ttumnie przybywali, by
zobaczy¢, jak ukazuje bardzo ,,niemaszynowa” mozliwo$¢ podswiadomej
relacji z wlasnym ciatem. Kiedy w 1913 roku zakonczono budowe Theatre
des Champs-Elysees, Duncan byla tak popularna, Ze rzezbiarz Antoine
Bourdelle wyrzezbil jej podobizne nad wejsciem, a wewnatrz teatru
Duncan ukazywala si¢ na malowidle $ciennym Maurice'a Denisa przed-
stawiajagcym dziewie¢ muz.

Gabrielle szukata srodkow, by wyrazi¢ co$, co miala w sobie i co jesz-
cze nie zostalo zdefiniowane. Doszta do wniosku, Zze takze chce zostaé
tancerka. Zdobywszy od przyjaciela zaproszenie na prywatny wystep w
domu Duncan, okazata si¢ na tyle odwazna, by nie zachwyci¢ si¢ pokazem



i zjadliwie skrytykowala wielkg muze. Odrzucita tak wytworng nauczy-
cielke i zamiast niej znalazta Elise Toulemon (wystgpujaca pod pseudo-
nimem Caryathis), jedna z pierwszych or¢downiczek technik tanca Emile'a
Jaques'a-Dalcroze'a.

Mniej wigcej w 1905 roku, probujac udoskonali¢ umiejetnosci swoich
studentow muzyki, Jaques-Dalcroze stworzyt system edukacji muzyczne;j.
Nazwat sw0j ,,harmonijny ruch ciata b¢dacy formg ekspresji artystyczne;j”
eurytmika. Jego zamiar nie byt ani celem samym w sobie, ani forma tanca.
Trafit jednak na sprzyjajace okolicznos$ci i jego pomysty szybko rozprze-
strzenity si¢ w Europie. Sugerujac techniki tanca niezwigzane z baletem,
eurytmika zostata wkrotce wykorzystana do stworzenia radykalnie od-
miennych, nowych form tanca. Jednoczesnie w 1912 roku eurytmika jako
forma tanecznej aktywnosci fizycznej stata si¢ w Paryzu czyms$ w rodzaju
mody.

Prozdrowotne aspekty sportu w polaczeniu z filozofig autoekspresji
Isadory Duncan i Jaques'a-Dalcroze'a zachecity niewielkie grono mtodych
kobiet do zaadaptowania tych idei jako $§rodkow autorozwoju oraz sposobu
zachowania gibkiego, wysportowanego ciala. Wigkszos¢ wspoiczesnych
im ludzi uznawata takg postawe za co$ odrazajaco antykobiecego, a owe
mlode kobiety traktowano jak skandalistki. One same upatrywaly w
aktywnosci fizycznej czego$ w rodzaju emancypacji. Przeciwstawiajac si¢
sflaczeniu kobiet w $rednim wieku, napr¢zajacych ciato najwyzej gorse-
tem, Gabrielle zwrocita si¢ ku niekonwencjonalnemu pomystowi, ze
doskonato$¢ fizyczng mozna uzyskaé jedynie dzieki ¢wiczeniom.

Jej nauczycielka tanca, Elise, byla zdecydowanie niekonwencjonalna.
Uciekta ze srodowiska rownie ubogiego i zacofanego jak to, w ktérym
dorastata Gabrielle, 1 skonczyta na Montmartrze, gdzie ekstrawagancja
zapewnita jej reputacj¢ kobiety szalonej. Pozniej zawarla burzliwy zwiazek
matzenski z niespokojnym homoseksualnym pisarzem Marcelem Jouhan-
deau, ale na razie byta jedng z tancerek w Théatre des Arts. W okresie, w
ktoérym poznata ja Gabrielle - mniej wigcej w latach 1912-1913 - jej talent
jako tancerki i choreogratki byt coraz wyzej ceniony, lecz aby zwiagzaé
koniec z koncem, dawata lekcje tanca ekspresyjnego. Jej ekstrawertyczna
zmystowos¢ zostala uchwycona przez rosyjskiego artyste Leona Baksta na



plakacie reklamujgcym ,balet” kompozytora Erika Satiego La Belle
Excentrique. La belle excentrique, Elise, tanczyta wedtug wtasnej choreo-
grafii w prowokacyjnie skapym stroju zaprojektowanym przez bardzo
mlodego poete i artyste Jeana Cocteau. Slyngca z poczucia humoru,
nieposkromionej i ekstrawaganckiej osobowosci oraz licznych romansow,
w chwili poznania Gabrielle Elise byla w $rodku burzliwego zwiazku z
Charlesem Dullinem, awangardowym aktorem i producentem.

Dzien po dniu Gabrielle wdrapywata si¢ do studia Elise na Mont-
martrze, a potem probowata przekona¢ swoja nauczycielke, ze moze zostac
tancerkg. Po raz kolejny spotkato ja jednak rozczarowanie: po kilku
miesigcach Elise oznajmila jej, ze zwyczajnie nie nadaje si¢ na sceng.
Czyzby mimo calej wspominanej juz gracji jakas czgs¢ Gabrielle pozostata
skrepowana, pozbawiajac ja zdolnosci do catkowitego zatracenia si¢ w
tancu? Bez wzgledu na przyczyng tej porazki Gabrielle byla juz tak bardzo
przywigzana do drogich lekcji tanca (i do swojej ekscentrycznej nauczy-
cielki), ze postanowila z nich nie rezygnowac. Przekonana, ze pigkne ciato
powinno by¢ szczupte i wysportowane, przez reszte zycia dbata o to, by jej
cialo wlasnie takie bylo. Nawet jesli nie mogla zosta¢ tancerka, mogla
przynajmniej mie¢ cialo tancerki.



Rozdziat 9

SWIETO WIOSNY

W 1913 roku niektorzy watpili, czy Francja nadal jest kulturalnym arbitrem
swiata, gdyz uwazali, ze bardziej fascynuje jg kultura obca niz jej wlasna.
Wprawdzie ogladano i stuchano takich francuskich artystow i kompozy-
toréow jak Renoir, Braque, Matisse, Ravel, Debussy i1 Fauré, lecz zywsze
zainteresowanie budzita innowacyjnos¢ cudzoziemcow - Picassa, Chagal-
la, Apollinairea, Sarah Bernhardt, Artura Rubinsteina, Rachmaninowa i
Ballets Russes. To cudzoziemcy wydawali si¢ bardziej ambitni w swoim
poszukiwaniu wyzwolenia od estetyki przesztosci i jej idealdow moralnych,
od wladzy i burzuazyjnego konformizmu. Podrézowali, fizycznie i men-
talnie, z marginesu spoteczenstwa do Paryza, w ktérym wyczuwali nara-
stajacy ferment rewolucji. Guillaume Apollinaire, Francuz o polskich i
wloskich korzeniach, rozumiat, ze podstawowym elementem nowoczesnej
mentalno$ci jest emigracja, ,.bitwa na granicach” Francuski malarz
Jacques-Emile Blanche napisal, ze stolica Francji stala si¢ dworcem
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centralnym Europy i Ze ,,w Paryzu rzadzi niepewno$¢™.

Pewnego wieczoru w maju 1913 roku, po dtugim oczekiwaniu, rosyjski
impresario Siergiej Diagilew zaprezentowal nowy balet w awangardowym
Théatre des Champs-Elysées. To dzieto ucielesniato odrzucenie w zyciu i
sztuce wszystkiego, co jego tworcy uwazali za niemodne, i stato si¢ jednym
z najbardziej nowatorskich wydarzen tamtej epoki. W tym historycznym



momencie na widowni siedziata Gabrielle Chanel, zaproszona przez swoja
nauczycielke tanca Elise Toulemon (eurytmika stata si¢ tak popularna, ze
Diagilew 1 jego tancerz i choreograf, legendarny Wactaw Nizynski, od-
wiedzili swojego guru, Jaques'a-Dalcroze'a, by poprosi¢c o pomoc przy
tanecznych ruchach do ich baletu).

Kompozytor Igor Strawinski zatytutowat balet Le Sacre du printemps
(Swieto wiosny). Powiedzial, ze ,,przedstawia on poganska Rosje, a scala
go jedna idea: tajemniczy przyplyw mocy tworczej na wiosng¢. Balet nie ma
fabuly””. Nizynski, ktory byt kochankiem Diagilewa, napisat do Strawin-
skiego: ,, Teraz wiem, jakie bedzie Swieto wiosny, kiedy wszystko stanie si¢
takie, jak oboje chcemy: nowe, pigkne i zupelnie inne - ale dla przecigtnego
widza to oznacza wstrzasajace, emocjonalne doswiadczenie™.

Strawinski powiedziat matce, zeby si¢ nie przejmowata, jesli reakcja na

balet okaze si¢ negatywna. Stwierdzil, Ze ,taka juz kolej rzeczy™

. Tym-
czasem tancerze Nizynskiego narzekali, ze jego pomysty sg niezrozumiate,
a styl pozbawiony wszelkiego pickna. Podobnie jak Strawinski i Nizynski
Diagilew dazyt do konfrontacji: ich wspolnym celem byto szokowanie.

Jak to si¢ stato, ze Siergiej Diagilew i jego taneczna trupa, Ballets
Russes, nie tylko stali si¢ kluczowym elementem paryskiej awangardy, lecz
takze podstawa rozwoju nowego pradu w kulturze?

Mtodszy Diagilew opisat si¢ otwarcie w licie do swojej ukochanej
macochy, w ktorym wyrazal niepokdj o mtodszych braci: ,,Jesli chodzi o
mnie (...), to, po pierwsze, jestem wielkim szarlatanem, cho¢ obdarzonym
wielka klasa; po drugie, kazdego potrafi¢ oczarowaé; po trzecie, mam
wielki tupet; po czwarte, jestem cztowiekiem o wielkiej logice i nielicz-
nych zasadach; a po pigte, mysle, ze brak mi talentu. Wyobraz sobie jednak,
ze chyba znalaztem swoje prawdziwe powolanie - mecenat sztuki”.
Napisal, ze czuje w sobie sile¢ i ze zdat sobie sprawe, ,,iz dla diabla nie jest
zwyczajnym cztowiekiem”

Ojciec Siergieja Diagilewa byt gladkim w obejsciu prowincjonalnym
arystokrata, ktory zbankrutowal. Jego syn nauczyt si¢ przemienia¢ kilka
istotnych elementéw wiasnego zyciorysu - upadek swojej rodziny, swoja
seksualno$¢ 1 utrate ojczyzny w wyniku rewolucji - w zaciekle zacieranie
wszystkich obowiazujacych granic. Diagilew wczesnie zaczal si¢ obnosi¢



ze swoim homoseksualizmem - co w 6wczesnej Rosji bylo niebezpieczne -
i zdobyl reputacje kosmopolity dandysa o gleboko antysystemowych
przekonaniach. Nawet jesli brakowato mu talentu, by zosta¢ artysta, to jego
wyjatkowe]j zdolnosci do innowacji i przeksztatcania swiata sztuki towa-
rzyszyta nadzwyczajna kreatywno$¢. Uwielbiat napigcie wytwarzane przez
sprzecznosci: ,,Kochat tarcia, walke i ogien wytwarzane przez nowos¢, lecz
niekoniecznie (...) nowo$é sama w sobie™®.

Diagilew otworzyl w Rosji wptywowy magazyn poswigcony sztuce,
organizowal wystawy odnoszace ogromne sukcesy i stopniowo dochodzit
do przekonania, Ze jedynie balet uosabia ideal, zgodnie z ktorym wszystkie
formy sztuki nalezy potaczy¢ w jednos¢. W 1909 roku stworzyt wiasng
trupe. Ballets Russes de Diaghilev wzbudzity sensacje w calej Europie.
Kolory i odwaga scenografii i kostiuméw oraz obcos¢ i egzotyka rosyjskich
i orientalnych tematow staly si¢ ostatnim krzykiem mody. Cho¢ celem
Diagilewa byta totalno$¢ sztuki, w rownym stopniu chodzito mu jednak o
catkowite wyzwolenie, w tym seksualne. To wilasnie erotyzm stat si¢
no$nikiem buntu przeciwko burzuazyjnym wartosciom i jednym z cen-
tralnych tematow nowoczesnego ruchu.

Podziw publicznosci budzit kochanek Diagilewa, wySmienity tancerz
Nizynski, ktorego Debussy nazwat ,,zboczonym geniuszem (...), mtodym
dzikusem” To wilasnie symulacja orgazmu przez zywiotlowego fauna
granego przez Nizynskiego w Popofudniu fauna Debussy'ego ztamata
wszelkie zasady dobrego smaku i otwarcie wysunela na pierwszy plan
erotyczne zabarwienie wigkszo$ci przedstawien Ballets Russes. Pozosta-
wita kobiety 1 mezczyzn w wysoce rozerotyzowanym stanie. Popofudnie
odzwierciedlalo fantazje pokolenia. Roéwniez homoseksualizm byl potez-
nym elementem buntowniczej tematyki przenikajacej Ballets Russes.
Strawinski zauwazyl, ze $wita Diagilewa byla ,,czym$ w rodzaju homo-
seksualnej Gwardii Szwajcarskiej” Kazdy kolejny sukces zachecat Diagi-
lewa do zacierania kolejnych granic i jeszcze wigkszej Smiatosci, a wszel-
kie niepokoje wsrod cztonkow jego trupy zagluszane byty gloSnymi
pochwatami.

W 1912 roku Diagilew zwrdcit si¢ w strong¢ bardziej introspekcyjnej i
ekspresjonistycznej muzyki. Nie wyznajac zadnej nadrzednej filozofii



sztuki, byt mistrzem poteznego nurtu we wspodlczesnej mysli artystyczne;j.
Wierzyl, ze sztuka uwalnia ludzi z pet moralnosci i konwencji, by przy-
wroci¢ spontaniczne zycie emocji. Cztowiek spetany moralno$cia nigdy
nie bedzie w stanie swobodnie tworzy¢. W ten sposob sztuke postrzegano
jako sit¢ zyciowg wigksza niz jednostka, a ostatecznie jako substytut religii.

To zatem zupetnie naturalne, ze Diagilew zostatl jednym z czotowych
wyznawcoOw tej ksztattujgcej si¢ postawy wobec zycia i sztuki. Emocje 1
intuicja byly dla niego réwnie wazne jak wszystko to, co racjonalne i
obiektywne. Potrzebny byl element szoku, by sprowokowa¢ doswiadcze-
nie. Sztuka nie miala juz nauczac. Jej celem stalo si¢ podniecanie, pro-
wokowanie i inspirowanie, wyzwolenie do$wiadczenia. Ballets Russes
Diagilewa odniosty sukces, poniewaz spowijajaca je atmosfera wisiata juz
W powietrzu.

Niemniej na premierze Swieta wiosny w 1913 roku §miatos¢ Diagilewa i
jego wspolpracownikéw miata wytrgci¢ z rownowagi nawet tych widzow,
ktorzy uwazali si¢ za awangarde zmian. Diagilew tygodniami starannie
rozsiewat plotki i pogloski, dzigki ktorym w powietrzu wyczuwato si¢
nastrdj wyczekiwania. Jeden z komentatorow stwierdzil pdzniej, ze tak
naprawdg ,,napisano role réwniez dla publicznos$ci”. Publiczno$¢ miata by¢
wstrza$nigta.

Gdy rozlegly si¢ pierwsze ponure dzwigki melodii granej na fagocie,
cze$¢ widzow zaczela gwizdaé. A kiedy pojawili si¢ dziwnie ubrani
tancerze, drzacy, trzgsacy si¢ i skaczacy w brzydkich, kanciastych pozach,
rozlegly si¢ okrzyki niezadowolenia. Wierni fani Strawinskiego i Diagi-
lewa lojalnie klaskali, ale wielu innych buczato na widok tej ,,groteskowe;j
karykatury” Ludzie zaczeli si¢ kloci¢: niektore pigsci poszly w ruch. Dama
z wyzszych sfer splungta pewnemu megzczyznie w twarz, a nazajutrz
rzekomo stoczono pojedynek. Donoszono, ze ogolnie rzecz biorac, w
teatrze rozpgtato si¢ pandemonium.

Wielu przez lata wspominato tamten emocjonujacy wieczor. Porow-
nujac niektére z tych ,,wspomnien” napotykamy jednak mnostwo
sprzecznosci. Okazuje sig, ze nie tylko prawie wszystkich zawiodta pamig¢
- niektorych osob ,,wspominajacych” histeri¢ tamtego wieczoru w ogole
nie byto na widowni.



Tymczasem publicznos$¢ petnita podczas wystepu réwnie wazng role
jak tancerze i muzycy. Stanowita jeden z jego ,.elementéw zywych” i jej
reakcja byta rownie istotna dla znaczenia tej sztuki jak intencje jej twor-
cow. Nowa sztuka rzeczywiscie ,,wykroczyta poza rozum, dydaktyzm i
cele moralne” stajac sie ,,prowokacja i wydarzeniem™’.

Cho¢ Gabrielle przyznata pozniej, ze niewiele zrozumiala z pierwszego
pokazu Swieta wiosny, na ktorym wystapita w roli ,,zywego elementu” jej
obecno$¢ tamtego dnia na widowni - jednej z 0sob, ktore w przysztosci
miaty si¢ przyczyni¢ do odrzucenia wielu niemodnych elementoéw zycia i
sztuki - wydaje si¢ bardzo stosowna.

Tymczasem skromny jak dotagd wktad Gabrielle stawat si¢ coraz bardziej
widoczny. Od jakiego$ czasu Chanel urozmaicata swoja garderobe ubra-
niami wlasnego projektu, a w 1912 roku na dobre przystapita do konsoli-
dacji swojego stylu. Znalazto to odzwierciedlenie w pierwszej sukience,
ktora prawdopodobnie zaprojektowata: w catkowicie prostym kawatku
ciemnego aksamitu zrownowazonym kotnierzykiem z delikatnych biatych
ptatkow. Uszyto ja w 1913 roku dla przyjaciotki Gabrielle Suzanne
Orlandi, kochanki barona Foya, przyjaciela Etienne'a Balsana. P6zniej
Gabrielle zaciekle bronita swojej reputacji oryginalnej projektantki: nie
pozostawita zadnych $§ladow swoich najwczesniejszych pomystéw i nie
moéwita o tym, co ja inspirowato. Opowiadata za to o motywacji i zastyneta
stowami: ,,Moja praca byla reakcja na moje czasy” Przyznajac, ze podzi-
wiala projektantke Vionnet, umniejszata jednoczesnie wptyw, jaki wywart
na nig inny projektant Paul Poiret. By¢ moze nawet bardziej niz jego
ubrania obserwowala autoprezentacje Poireta i sposdb, w jaki prowadzit
interesy. Z drugiej strony rozumiala swoje czasy lepiej niz Poiret i w
rezultacie zaszta o wiele dalej niz on.

W 1911 roku Paul Poiret byt charyzmatycznym mtodym krawcem (za-
ledwie cztery lata starszym od Gabrielle), ktory wywotal oburzenie,
prezentujac spodnie z haremu. Uznano je za niebezpieczne i uwazano, ze
kwestionuja meska dominacje, wspierajac ruch feministyczny. Mimo to w
1914 roku Poiret dzierzyt wladze¢ jako jeden z najbardziej radykalnych
projektantow w Paryzu.



Uczyt si¢ zawodu u wielkiego Jacques'a Douceta, ktory sam byl pro-
duktem ekstrawaganckiego, dziewigtnastowiecznego Drugiego Imperium
oraz zaciektym orgdownikiem dobrego gustu i dyskryminacji. Atelier
Douceta przy rue de la Paix miescito si¢ kilka budynkéw od pracowni jego
mentora Charlesa Fredericka Wortha, najlepszego krawca z nich wszyst-
kich, ktory pod koniec XIX wieku nadal byt dominujgca postacig w branzy
modowej. Podobnie jak Worth Doucet zgromadzil ogromna biblioteke i
dzieta sztuki, w tym Panny z Avignon Picassa zakupione bezposrednio u
artysty. Doucet uwazat, ze dewizg krawiectwa jest luksus i wyrdznianie sie,
a nie praktycznos¢ i funkcjonalnos¢. Mtody Poiret postanowil nasladowac
mistrza.

Na poczatku Poiret okryt si¢ ztg stawg z powodu sukien i kostiumow
stynnych aktorek, migdzy innymi Sarah Bernhardt i kurtyzany Réjane.
Potem szybko przescignat Wortha i Douceta, stajac si¢ guru mody. Jego
wielkim wktadem w histori¢ ubioru bylo otwarte odrzucenie podstawowej
konwencji, czyli sztywnego podziatu ciata kobiety na dwie czgsci. Wcze-
$niej brzuch 1 klatke piersiowa zamykano w gorsetach przypominajacych
zbroje, a dolng czes$¢ ciala owijano obszernymi spodnicami, uwydatniajgc
pupe (Proust powiedzial, ze kobiety wygladaty, jakby ,,zostaly zrobione z

roznych, zle dopasowanych kawatkow™

). Natomiast Poiret szokowat
wspotczesnych sobie ludzi, odrzucajgc ten sztywny podzial i szyjac su-
kienki, ktore pongtnie przylegaty do ciata, tworzac migkkie, ptynne linie,
od wysokiej talii tuz pod biustem. Wywotujac jeszcze wigksze oburzenie,
nalegal, by klientki pozbyty si¢ siermi¢znych gorsetoéw. To nadato sylwetce
propagowanej przez Poireta wyjatkowo kragly i niepokojgco naturalny
efekt, wywotujac zaciekla krytyke ze strony takich krawcoéw jak Worth,
ktory uznal ja za ,,ohydng i barbarzynska” Worth grzmial, Zze ubrania
Poireta ,,pasuja wylacznie na kobiety z prymitywnych plemion™”.

Moda to zadziwiajaco subiektywna rozrywka i wspdtcze$ni mu ludzie
nie byli w stanie dostrzec, ze projekty Poireta wcale nie sg az takie dzi-
waczne. Przede wszystkim odzwierciedlaly czesta tendencje mody do
spogladania w przesztos¢. Gtéwng inspiracjg Poireta byl bowiem pore-
wolucyjny okres dyrektoriatu, w ktorym klasyczna, prosta elegancja
wzorowata si¢ na starozytnej Grecji i Rzymie. ROwnoczes$nie - w znacznej



mierze pod wpltywem Ballets Russes - bardzo modne stalty si¢ motywy
egzotyczne 1 orientalne, a paleta kolorow Poireta w potaczeniu z jego
warstwowymi sukniami i turbanami zapewnita mu przydomek ,,paszy
Paryza” Zupelie inaczej niz w belle époque, kiedy panowal szal na
punkcie o0zddb, od poczatku kojarzonych z haute couture, dodatki i
udziwnienia w strojach, fryzurach i nakryciach glowy projektowanych
przez Poireta byty bardzo skromne. Podobnie jak w wypadku kapeluszy
Gabrielle to wtasnie prostota projektow Poireta budzita poczatkowo
niepokoj niektorych osob.

W 1913 roku ,,Vogue” okrzyknat Poireta ,,prorokiem” prostoty i cyto-
wal projektanta, ktory twierdzit, Ze ,.klasa kobiety zalezy od tego, z czego
ta kobieta zrezygnuje, a nie od tego, co na siebie wlozy” Poireta intereso-
wata podstawowa struktura ubioru. Mowit, ze odrzuca mylenie bogactwa z
pigknem i kosztownosci z elegancja. Jako pierwszy naprawde nowoczesny
projektant mody mimo oryginalnosci swojej wizji odniost fenomenalny
sukces nie tylko dzi¢ki projektowaniu odziezy.

W nowo zurbanizowanej Francji ten mlody przedsigbiorca zrozumial,
ze nazwisko potrzebuje cigglego rozglosu, ze powinno wyptywac przy
kazdej mozliwej okazji. A w tamtych gwattownie zmieniajgcych si¢
czasach, kiedy wielu nie miato zadnej pewnosci, Poiret byt pewien swego i
promowal wilasny styl jako wyidealizowany sposob bycia, ktéry jego
klientki mogty po prostu kupi¢. Byt to pierwszy projektant przedsi¢biorca,
ktory wykorzystat wszechobecng dzi§ koncepcje marki. Poiret umiescit
swoje nazwisko nie tylko na perfumach, lecz takze na kosmetykach i
dodatkach. Jego strategia polegajgca na nadaniu nazwisku projektanta
mocy znacznie wykraczajacej poza zwykte promowanie ubran ostatecznie
stala si¢ finansowym filarem niemal kazdego dwudziestowiecznego domu
mody.

Tymczasem tradycjonalista Worth uwazat, ze moda stata si¢ ,,pozba-
wionym znaczenia brzgczeniem, beznadziejnie falszywym” I cho¢ opis ten
wspotgral z rosngcym niepokojem epoki szybkich pojazdow silnikowych i
latajacych maszyn, niektorzy projektanci zwracali si¢ w strong prostszych,
nieustrukturyzowanych form Poireta. W pierwszej dekadzie wieku wysoka
moda zrobila doniosty krok, oddalajac si¢ od prozniactwa, konsumpcji i



marnotrawstwa ku czemus, co pamigtnie opisano jako ,,spektakularne
oburzenie” Lekcewazenie tradycyjnych standardow ,,dobrego smaku” stato
sie niemal reguta'’. Niezwykle proste kapelusze Gabrielle zapewnity jej juz
miejsce w kategorii niekonwencjonalnych i $miatych, ale jej nastepny krok
mial da¢ poczatek znacznie bardziej zdecydowanemu atakowi na ideg
tradycjonalizmu.

Mniej wiecej miesiac po dramatycznej premierze Swieta wiosny Arthur i
Gabrielle wyjechali do Deauville, ,,eleganckiego krolestwa” ze znanym na
catym $wiecie hipodromem, pierwszym we Francji boiskiem do gry w polo
i urzadzonym z przepychem kasynem. Dzigki nowej linii kolejowej kurort
stal si¢ tatwo dostepny dla zamoznych paryzan, a szyk i1 blisko$¢ kanatu La
Manche okazaty si¢ atrakcyjne dla brytyjskich nouveau riche i wyzszych
klas. To z kolei sprawito, ze dla uwielbiajacych gry i sport Brytyjczykow
przygotowano korty tenisowe i pole golfowe.

Jako mtody dystyngowany cztowiek i uznany gracz w polo Arthur stat
si¢ jednym z ulubiencéw kurortu. Stali bywalcy patrzyli z zainteresowa-
niem, gdy zjawit si¢ na poczatku sezonu z kobieta, ktéra rzekomo byta jego
statg kochanka i ktorej kapelusze cieszyly si¢ coraz wigkszg stawa w beau
monde. Niedawno ,,Vogue” dat Deauville swoj znak jakosci jako ,,letniej
stolicy Francji” z ,,najkrotszym, najweselszym i najbardziej ekscytujacym
sezonem sposrod wszystkich modnych kurortéw na kontynencie”. Arthur
wynajal apartamenty w jednym z najwspanialszych hoteli, nowo otwartym
Normandy polgczonym podziemnym przejsciem z nowym, ekskluzywnym
kasynem.

Smietanka towarzyska ignorowata pogtoski o wojnie i thumnie zjezdzata
do ,letniej stolicy” Gabrielle szykowata si¢ do nowego przedsiewzigcia:
dzieki finansowemu wsparciu ze strony Arthura niebawem miata otworzy¢
nowy butik. Wybrawszy wspdlnie z Arthurem siedzib¢ przy rue Gon-
taut-Biron, najelegantszej ulicy w szykownej dzielnicy handlowej
Deauville, Gabrielle zatrudnita dwie dziewczyny ze wsi jako szwaczki,
wyremontowata wnetrza 1 zaczeta rozsiewaé wies¢ o nowym butiku.

Podobnie jak we wszystkich kurortach prestiz Deauville podtrzymy-
wala teatralnos¢ zycia codziennego. Rozrywkowos$¢ wszystkich imprez i



miejsc spotkan, od restauracji 1 boiska do gry w polo po nadmorska pro-
menade, zalezata od ubioru i zachowania gosci. Dbajac o grono nieustannie
zmieniajacych si¢ i1 spolecznie plynnych osobistosci, atrakcje kurortu
oscylowaty wokot spacerow, sportu i imprez. Poranne spacery promenada,
popotudniowe wyscigi konne, mecze polo, rozgrywki golfowe, wieczory
spedzane w kasynie, na tancach albo przyjeciach wymagaty odmiennych
strojow, a zatem wielkiej i zr6znicowanej garderoby.

To wlasnie atmosfera zycia w kurorcie stata si¢ inspiracja dla projektow
Gabrielle. Nieliczne kobiety uprawialy sport. Byly przede wszystkim
obserwatorkami ubranymi w niebywale niepraktyczne stroje. Jednak mata
grupa miodszych kobiet podobnych do Gabrielle, ktore graty w tenisa, w
golfa albo nawet chodzity na plaze poptywac, domagatla si¢ mody zapew-
niajgcej wicksza swobodg ruchu.

W butiku z pasiasta markizag opatrzong dumnym napisem ,,Gabrielle
Chanel” oferowano ubrania i kapelusze bazujgce na prostych elementach.
Byly tam bluzki z rozpinanym kotierzykiem, proste sweterki, luzne
zakiety z paskiem i dlugie spodnice idealne do relaksu na $wiezym po-
wietrzu. Najwickszg stawe przyniosty Gabrielle elementy praktycznego
meskiego ubioru, ktére modyfikowata i wykorzystywala w swoich pro-
jektach. Rybackie koszule, golfy i obszerne swetry; sweter polo, ktory
pewnego dnia zmarzni¢tej Gabrielle pozyczyt Arthur - to wszystko mody-
fikowata z myslg o kobietach. Na przyktad koszulka polo stata si¢ rozpi-
nang pod szyja tunikg z paskiem i podwinigtymi r¢kawami. Pozyczajac
ubrania z codziennej garderoby, zadziwiala i zachwycata odbiorcow,
pokazujac, ze to, co praktyczne i zwyczajne, moze by¢ zrodlem wyszuka-
nego stylu, ktoéry do tamtej pory niezmiennie tkwit w luksusie i egzotyce.
W takim miejscu jak Deauville, wyczulonym na najmniejsze odstepstwa od
klasycznego ubioru, natychmiast zaczgto plotkowac o salonie Gabrielle.

Do pomocy znéow wezwano Adrienne, ktora kilka razy dziennie
opuszczala butik, by spotykac si¢ w miescie z przyjaciotmi i paradowac w
tym lub innym stroju od Gabrielle. Odniosto to tak wielki sukces, ze
Antoinette réwniez dotaczyla do grona modelek. Krag znajomych
Gabrielle i Arthura dodatkowo podsycat zainteresowanie nowg garderoba.
Pierwsza partia ubran prawie na pewno nie byta szyta na miar¢ - Gabrielle



dopiero pdzniej wypuscita kolekcje¢ haute couture. Na poczatku wrzesnia
magazyn ,,Femina” opublikowat calostronicowg ilustracje, ktora przywo-
tywata radosng atmosfer¢ wokot Gabrielle. Ilustracji towarzyszyt podpis:

Codziennie rano w godzinie szyku przed modnym butikiem zbierajg sie
grupki ludzi. Sportowcy, cudzoziemcy szlachetnego pochodzenia i artysci
pokrzykujg do siebie i gawedzg. Niektorzy, przyjaciele wtascicielki, zacze-
piajg przechodzace obok kobiety, zapraszajac, by weszlty do $rodka (...).
,<Zapraszamy, droga hrabino, maty kapelusik, tylko jeden, za marne pie¢
ludwikow (...)!” Jedna z nich wchodzi. Wszyscy rozmawiajg, flirtuja, chwalg
sie wspaniatymi ubraniami (...). Na zewnatrz panuje wrzawa, ludzie siedzg w
dwéch szeregach, patrzac, kontemplujgc i krytykujac: nieprzerwany stru-

mien ptyngcy ku morzu”.

,.Femina” pokazata Gabrielle z klientkg i kilkoma znakomitymi przy-
jaciolmi, wérod ktorych znalezli si¢: jeden z najbardziej cenionych wow-
czas malarzy Paul Helleu oraz pilot Alberto Santos-Dumont. San-
tos-Dumont byt Brazylijczykiem i mial na swoim koncie takie podniebne
wyczyny jak pierwszy w Europie publiczny lot samolotem, ktéry uczynit z
niego jednego z najstawniejszych ludzi w §wiecie.

Widzimy Gabrielle w swobodnym biatym kostiumie na promenadzie
przy plazy, z upigtymi czarnymi wlosami podkreslajacymi luzng bluzke i
dluga prostg spodnice. Do tego dodata przyduzg kremowa rozpigta pod
szyja tunike z wielkimi naszywanymi kieszeniami, a za pasek z guzikami
zatkneta biaty kwiat. Kieszenie byly wowczas rzadkoscig po zewnetrznej
stronie stylowego damskiego ubrania, chyba ze chodzito o stroj sportowy
(brytyjskie firmy, takie jak Burberry, produkowaly ptaszcze do wedkowa-
nia albo na spacery wyposazone w kieszenie). Kazdy oprocz najbardziej
postgpowego obserwatora uznatby wowczas dtonie Gabrielle, wygodnie
wcisnigte w kieszenie, za bezczelno$¢ niegodng damy. Na innym zdjeciu
Adrienne pozuje opatulona w ptaszcz. Stoi obok Gabrielle przed butikiem i
obie szeroko si¢ usmiechajg, a markiza z napisem ,,Gabrielle Chanel”
wydyma si¢ poruszana nadmorskg bryza.

Odkryte niedawno zdjecia oddajg atmosfere teatru na tetnigcych zyciem



ulicach kurortu. Arthur i jego modni przyjaciele beztrosko przesiadujg przy
wejsciu do salonu Gabrielle. Na innym zdjeciu grupa celebrytow spedza
dzien na wygodnych krzestach przed salonem. Paul Helleu i jego przyjaciel
Giovanni Boldini (zaprzyjazniony rowniez z Edgarem Degasem), wowczas
prawdopodobnie najbardziej wzigty portrecista w Paryzu, siedzg i rozma-
wiaja z innym przyjacielem, Semem (pseudonim Georges'a Goursata),
najstynniejszym francuskim karykaturzysta tamtego okresu. Jego studio
miescilo si¢ niedaleko butiku Gabrielle przy rue Cambon w Paryzu i Sem
przez jaki$ czas przyjaznit si¢ z nig i byl jej wielbicielem. Ten niski mez-
czyzna ubieral si¢ z rozwaga, a jego sardoniczne pioro budzilo postrach
wsérod osob publicznych. W stowach, jakimi scharakteryzowal go Jean
Cocteau, wyczuwa si¢ nieche¢: ,,Sem byt zacieklym insektem (...), ktory
coraz bardziej atakowat tiki swoich ofiar. Jego palce, ogryzek otowka,
okragte okulary (...), jego lok na czole, parasolka, karla sylwetka stajen-
nego - to wszystko zdawato si¢ kurczy¢ i skupiaé na zadzy zadlenia”'”.

Tamtego lata Gabrielle odgadia fantazje Deauville. Pozycja spoteczna
jej kochanka, jej rzucajacy si¢ w oczy wyglad i uderzajaca osobowos¢ oraz
grono wielbicieli zwarly szyki, by pomoc tej mlodej kobiecie niskiego
pochodzenia wypromowac si¢ i 0sig§¢ w najbardziej elitarnym z miejsc.
Gabrielle wspominata wlasng pewnos$¢ siebie, mowiac: ,,Epoka ekstrawa-
ganckich sukien, tych noszonych przez bohaterki, o ktdérych wczesniej
$nitam, juz mingta”".

Wsrod osob odwiedzajacych Chanel przy rue Gontaut-Biron byta ba-
ronowa Diane ,,Kitty” de Rothschild, ktora przyprowadzata z sobg Cécile
Sorel, jedng z najstawniejszych aktorek stolicy. Pikantna plotka gtosita, ze
Kitty Rothschild, zdeklarowana klientka Poireta, zjawita si¢ pewnego dnia
w jego salonie w towarzystwie wielbicieli. M¢zczyzni nie tylko weszli z
baronowa do przymierzalni, lecz takze zabawiali si¢, robiac sugestywne
uwagi mlodym modelkom Poireta. Poiret byt u szczytu kariery, wigc dat
upust ztosci 1 wygonil towarzystwo baronowej ze swojego salonu. Nie bylo
do konca wiadomo, czy zakaz wstgpu objat takze samg Kitty Rothschild.
Mimo to mtoda bywalczyni salonow poprzysiegla mu zemste,

Doskonale wiedzac, ze jest jedng z najmodniejszych kobiet w Paryzu i
jej wizyta w czyims sklepie to bezcenna reklama, przestala przychodzi¢ do



salonu Poireta i rozglosita, ze teraz kibicuje nowej, fascynujacej projek-
tantce Gabrielle Chanel. Wkrotce w salonie Gabrielle zaczeto widywaé
inne eleganckie mtode kobiety, takie jak ksie¢zniczka Baba de Fauci-
gny-Lucinge, z domu Erlanger, Pauline de Saint-Sauveur i Antoinette,
fadna zona modnego dramaturga Henriego-Adriena Bernsteina. Gabrielle 1
jej asystentki mialy pelne rgce roboty az do poczatku 1914 roku.

W marcu Gabrielle zrobiono fantastyczng reklame, kiedy Sem sparo-
diowal dziwactwa wysokiej mody w stynnej serii satyrycznych albumow
dla gazety ,,L'lllustration” zatytulowanej Le Vrai et le faux chic (Szyk
prawdziwy i falszywy). Poréwnat w nich pretensjonalng pompatycznosc¢
owczesnego ,,szyku falszywego” z eleganckimi liniami ,,szyku prawdzi-
wego” ktory jego zdaniem uosabiata pigkna kurtyzana Forsane, przedsta-
wiona w dopasowanym, obszytym futrem kostiumie wtasnie od Gabrielle
Chanel. Sem wkrotce pociagnat ten watek dalej w jeszcze bardziej znanym
rysunku, na ktéorym Arthur Capel, ukazany jako me¢zny, grajacy w polo
centaur, niodst Gabrielle w ramionach. Kij do gry w polo pehit rol¢ wtdczni
centaura, na jego czubku dyndat kapelusz, a na ramieniu Gabrielle wisialo
niedajace si¢ z niczym pomyli¢ pudetko na kapelusze z napisem ,,Coco”
Aluzja byla jasna: znany playboy Arthur Capel byt zar6wno kochankiem,
jak i sponsorem Gabrielle Chanel, ktora stata si¢ wystarczajaco znana, by ja
skarykaturowac.



Rozdziat 10

KONIEC
BELLE EPOQUE

Wszystko wskazuje na to, ze w okresie poprzedzajacym pierwsza wojne
Swiatowg panowata szeroko rozpowszechniona niech¢¢ do stanigcia twarzg
w twarz z prawdopodobienstwem konfliktu zbrojnego. A im bardziej
zblizala si¢ nieuchronna katastrofa, tym czeSciej obserwowano uderzajacy
wzrost przepychu i luksusow. Fikcyjny bohater Paula Moranda, Lewis,
moéwi do Iréne: ,,Za siebie odpowiadam w ograniczonym stopniu i (...) nie
uznaje zadnego pesymizmu”'. Iréne zauwaza, Ze to najlatwiejsze wyjscie, i
moéwi Lewisowi: ,,Nie mamy zmartwien, je$li sadzimy, ze §wiat jest
pozbawiony znaczenia™”.

W atmosferze zaostrzonej ztymi przeczuciami 3 sierpnia 1914 roku
obfitos¢ 1 przepych zostaty ograniczone z dnia na dzien. Zachod przystapit
do konfliktu, ktéry miat go nieodwracalnie zmieni¢. Niemcy wypowie-
dziaty wojne Francji i rozpoczeta si¢ pierwsza wojna §wiatowa.

Nastepnego dnia Wielka Brytania przystgpita do boju, wypowiadajac
wojn¢ Niemcom. Dwanascie dni pozniej Arthur Capel otrzymat nominacje
na podporucznika kawalerii. Kontrastujace z przytoczonym wyzej wyzna-
niem Lewisa oraz z sitg i poswigceniem charakteryzujacym stuzbe Arthura
w wojsku uczucia odbity si¢ echem w stowach, ktére napisal pdzniej:
,,Pozwolmy, by mocne stowa Wilhelma Niemego wryly nam si¢ w pamigc¢:
»Nie trzeba mie¢ nadziei, by przedsiewzig¢, ani odnie$¢ sukcesu, by



przetrwac’<<,,3.

24 sierpnia Arthur dotaczyt do Brytyjskiego Korpusu Ekspedycyjnego
pod dowodztwem generala Allenby'ego (dywizja kawalerii), ktory brat
udziat w wycofywaniu si¢ po bitwie pod Mons. Bitwa ta byla pierwsza
duzg akcjg brytyjskiej armii przeciwko Niemcom, ale cho¢ sama w sobie
wydawata si¢ stosunkowo niewielka, miejsce, gdzie zostata stoczona,
nadawato jej znaczng wage. Mimo ze poczatkowo planowano przeprowa-
dzi¢ proste taktyczne wycofanie wojsk, operacja ta, nazwana poOzniej
»dtugim odwrotem”, trwata dwa tygodnie i przyniosta znaczne straty w
ludziach, gdyz zdyscyplinowana armia niemiecka ruszyta w nieustepliwg
pogon.

4 wrzesnia francuski dowoddca Joseph Joffre zauwazyt powazny biad
taktyczny Niemcdw i zatrzymal wycofywanie sie francusko-brytyjskich
wojsk nad Marna, zaledwie dwadziescia kilometrow od Paryza. Zmobili-
zowal swoich zotnierzy, ktorzy pokonali Niemcow w pierwszej bitwie nad
Marng. Kiedy niemiecki dowodca generat Helmut von Moltke ustyszal, ze
jego armia moze zosta rozbita, przezyt zatamanie nerwowe i musiat
przekaza¢ dowddztwo. 12 wrzesnia byto juz po wszystkim: alianci wygrali
bitwe. To przeksztatcenie pogromu w zwyciestwo okrzyknigto ,,cudem nad
Marng” Liczba rannych i zabitych - w walce braty udzial ponad dwa
miliony mezczyzn i prawie sto tysigcy z nich poleglo - byta jednak niczym
w poréwnaniu z ranami, $miercig i zniszczeniem, jakie miata przynies¢
dalsza czesé¢ tej wojny. Tymczasem wspomniana bitwa przygotowata grunt
pod trwajacy cztery lata impas w postaci wojny okopowej na catej dtugosci
zachodniego frontu.

Po zaciagnieciu si¢ do wojska Arthur zostal wystany razem z innym
Anglikiem do matej jednostki wywiadu dowodzonej przez George'a de
Symonsa Barrowa. W czasie ,,dlugiego odwrotu” Arthur i jego koledzy z
wywiadu kursowali migedzy linig frontu a dowodcami, zbierajac jak naj-
wigcej informacji na temat depczacych im po pigtach, niestrudzonych
Niemcoéw. Praca w wywiadzie byta trudna, czg¢sto odbywata si¢ w nocy i
niejednokrotnie wigzata si¢ z ogromnym zagrozeniem, co pokazuja dwie
ponizsze anegdoty. George Barrow spisat je, gdy wycofywat si¢ wraz z
armia:



Dywizja przeszta przez Oise w Compiégne [niedaleko chéateau Etienne'a] i
zajeta wyzyne (...). ZostaliSmy zapewnieni, ze wszystkie mosty (...) znisz-
czono. W nocy pojechatem z Capelem, by upewnic sie, ze zadni (...) Niemcy
nie przedostali sie fodziami ani w inny sposéb.

Bylismy bardzo gtodni i w piekarni (...) dostalismy $wiezo upieczony
bochenek chleba (...). Znalaztem pokdj w domu jakiegos robotnika, a Capel
w sgsiednim. Byta pierwsza w nocy. Bardzo zmeczony, zdjgtem pas, chle-
bak i szable i w ubraniu rzucitem sie na t6zko. O czwartej rano witasciciel (...)
przyszedt do mojego pokoju i powiedziat: ,W wiosce sg Prusaki (...)". Od-
powiedziatem: ,Niemozliwe: wszystkie mosty zostaty zniszczone”. On mi na
to: ,To prawda, juz stad ide” (...). Nie uwierzytem mu, a poza tym rozpacz-
liwie potrzebowatem snu (...). Potem jednak pomyslatem: Lepiej nie ryzy-
kowac (...), wiec zwlokiem sie z t6zka i podszedtem do drzwi. Ustyszatem
strzaty i tomotanie do drzwi (...) na koncu ulicy. W tej samej chwili przybiegt
Capel. Wzigtem pas i chlebak, w pos$piechu zostawitem szable - bezuzy-
teczng bron - i wskoczyliSmy do samochodu, ktory stat zwrécony w ztg
strone. Znad rzeki przyszta gesta mgta i silnik byt zimny. Miatem wrazenie,
ze minety godziny, zanim Capelowi udato sie go uruchomi¢. Potem musie-
lismy zawréci¢ w waskiej uliczce. Tymczasem tomotanie do drzwi roz-
brzmiewato coraz blizej. W koricu samochdd skrecit za rogiem, najwyzej sto
metréow dalej. Pare kul swisneto obok naszych gtéw i schowalismy sie we
mgle”.

Zanim wielki odwrét wreszcie dobiegt konca niedaleko Paryza, Arthur i
Barrow jeszcze raz ledwie uszli z zyciem, gdy pewnej nocy wyruszyli
samochodem Arthura w teren, by sprawdzi¢, jak blisko jest wrog. Gdy
wyjechali z lasu, ku swojemu przerazeniu zobaczyli niemieckg brygade,
ktora przeszta przez droge zaledwie trzysta metréw przed nimi i dotgczyta
do kilku putkdéw na polach. Nie mogac uwierzy¢, ze nikt ich nie zauwazyl,
Arthur po cichu wycofat si¢ do lasu i zawrocit. Barrow napisat:

Podczas cofania i zawracania nie spuszczatem wroga z oczu, czujgc w
réwnym stopniu zdumienie i ulge, ze ani jeden Niemiec nie spojrzat w naszg
strone. W koricu zawrdciliSmy i uciekliSmy w bezpieczne miejsce. Gdybysmy



sie zjawili pét minuty wczesniej albo niemiecka brygada przysziaby pét mi-
nuty pdzniej, na pewno bysmy sie spotkali i nie zobaczylibysmy z Capelem

dalszej czesci tej wojnys.

W rzeczywistosci Arthur i Barrow mieli jeszcze wiele okazji, by si¢ na
nig napatrzyc¢.

Za linig frontu imprezowicze w Deauville byli zmuszeni stang¢ w obliczu
tego, czego wielu z nich wytrwale unikato, 1 w panice opuscili kurort.
Czternastego dnia tego wiekopomnego sierpnia, na ktéory w innym wy-
padku przypadiby szczyt sezonu, Elizabeth de Gramont opisata, jak Nor-
mandy, hotel, w ktérym zatrzymali si¢ Gabrielle i Arthur, zostat prawie
catkiem zamkniety, a w The Royal miano urzadzi¢ szpital. Luksusowe
sklepy zamykano, agencje wynajmu opustoszaty, a cudzoziemcy znikali:
»Samochody sg rekwirowane, cena benzyny rosnie, a wtasciciele konnych
powozow zadaja stu frankow za podjechanie pod wzgodrze (...). Niektorzy
roztropni ludzie (...) ukrywajg w gorsetach woreczki ze ztotem (...), inni
kupujg benzyng”®.

Gdy Paryz zostal niemal odcigty od $wiata przez otaczajgca go nie-
miecka armig, Joseph Joffre nie byl w stanie zapewnic stolicy bezpieczen-
stwa i doradzil rzadowi, by ten wycofat si¢ do Bordeaux. Uciekta wowczas
az jedna trzecia mieszkancow Paryza i w Deauville znowu zaroito si¢ od
ludzi, gdyz haut monde chronit si¢ w bezpiecznych hotelach 1 we wlasnych
willach. Czes$¢ wiejskich posiadtosci byta okupowana albo zostata znisz-
czona przez posuwajacg si¢ naprzod niemieckg armi¢. Wsrdd nich znalazt
si¢ chateau Etienne'a Balsana, Royallieu, zajety przez niemieckich ofice-
row. Pozniej odzyskano go podczas bitwy nad Marng i w jego budynkach
urzadzono szpital polowy.

Przed wyruszeniem na front Arthur polecit Gabrielle, aby zostala w
Deauville. Instynkt podpowiadal mu, Zze nie powinna zamykaé butiku.
Tymczasem luksus, ekstrawagancja i wszelkiego rodzaju nieskr¢powana
konsumpcja nagle stata si¢ niestosowna i na co dzien zaczat obowigzywac
pragmatyzm. Cze$¢ bywalcéw salonoéw, ktdrzy schronili si¢ w Deauville,
zglosito si¢ na ochotnika do pomocy w szpitalu, a skromna, bezpretensjo-



nalna garderoba stala si¢ praktyczng konieczno$cig. Jednak cho¢ wiele
0sob z wyzszych sfer twierdzito, ze ,stracito wszystko” to dziwne lato
uptywato im na sigganiu po wszelkie luksusy, jakie wspaniaty kurort byt im
w stanie zapewniC. Nikt nie wiedzial, Ze to ostatni sezon epoque, lecz
przeczucie zmian i tak wiodto wiele bogatych kobiet ku drzwiom Gabrielle,
gdzie zaopatrywaty si¢ w te proste ubrania, ktore z poczatku projektowata z
mys$la o sporcie 1 wypoczynku.

Mimo niedostatku materiatow Gabrielle nadal przejawiala ogromna
inicjatywe 1 szybko zebrata plony: w jej salonie zawsze byto petno ludzi.
Zatrudniata coraz wigcej asystentek, a one bez konca szyly. Pozniej po-
wiedziata: ,,Bytam we wlasciwym miejscu. Nadarzyla si¢ okazja. Wyko-
rzystatam ja (...). Potrzebne byly prostota, wygoda i schludnos¢, a ja
bezwiednie je oferowatam™. Elisabeth de Gramont, z ktorej stylowa
niekonwencjonalno$¢ uczynita jedng z pierwszych wielbicielek projektow
Chanel, zapami¢tala ogromny ruch w butiku i nowa posgpno$¢ damskie;j
garderoby. Wspominajac wyscigi sprzed wojny, Gabrielle stwierdzita, ze z
pewnej rzeczy nie zdawala sobie sprawy.

Bytam swiadkiem smierci luksusu, odejscia XIX wieku, konca epoki. Wieku
wspaniatosci, lecz takze dekadencji, ostatniego odzwierciedlenia baroko-
wego stylu, w ktérym ozdoba przy¢miewata postaé, w ktérym nadmiar do-
datkéw ttamsit architekture ciata (...). Kobieta byta zaledwie pretekstem dla
przepychu, koronek, soboli, szynszyli - dla materiatow zbyt drogocennyche.

Potepiata sktonnos¢ belle epoque do zmieniania kobiet w ,,pomniki
spoznionej i przebrzmialej sztuki” 1 ubolewata nad trenami mdtych paste-
lowych sukien ciggnacymi si¢ po piasku. Nawigzujac do dekadencji
tamtych lat, mowila, Ze byto w nich tyle bogactwa, iz stato si¢ ono ,,rownie
powszednie jak bieda”. I ze niewiele si¢ zmienito od lat siedemdziesiatych
XIX wieku, ,,od ich goraczki fatwych pieni¢dzy, zwyczaju bigkania si¢ od
jednego stylu do drugiego, romantycznego czerpania inspiracji ze wszyst-
kich krajow i1 okresow z powodu braku sposobu szczerego wyrazenia
siebie™.

Mowigc to, Gabrielle miata na mysli migdzy innymi Paula Poireta. Jego



znacznie uproszczone projekty sygnalizowaly fundamentalng zmiang
kierunku damskiej mody, ktora teraz stawiata na proste linie i powstawata z
prostokatnych kawatkow materiatu. Istniaty jednak pewne wazne aspekty
pracy Poireta, ktorych Gabrielle zdecydowanie si¢ wystrzegala. Po
pierwsze, Poiret z nostalgig spogladat w przesztosé¢. Po drugie, urzekat go
romantyzm egzotyki, ktory w tamtym okresie odnosit si¢ do wyobrazenia
Rosji bedacej centrum orientalnej mody. Gabrielle uwazata, ze oba te nurty
- egzotyka i zanurzenie w przesztosci - ukrywajg si¢ przed aspektami
terazniejszosci. Cho¢ Poiret wspotbrzmiat z radykalizmem swoich czasow
i uwazat si¢ za wielkiego zwolennika emancypacji kobiet, w jego odzie-
zowych ,,fantazjach” pozostawaly one wersjg dawnego stereotypu - kobiety
podporzadkowanej i prezentowanej raczej jako ideat niz rzeczywista osoba.
Jego haremowe spodnie byly doskonatym tego przyktadem.

Gabrielle nie interesowaly juz fantazje, przynajmniej w dziedzinie
ubioru. Przyjmujac to, co uwazata za rzeczywisto$¢ swoich czasow, nie
tylko data kobietom praktyczne, stylowe ubrania, lecz takze sprawita, ze
staly sie one modne. Pod koniec tego nerwowego i pracowitego lata w
Deauville, pierwszego wojennego sezonu, Gabrielle zarobita zawrotng
sume dwustu tysigcy frankdéw (rdwnowarto$¢ obecnych pigciuset szesc-
dziesigciu tysiecy funtow).

Arthur przyjezdzat z frontu, kiedy tylko mogt, by doglada¢ interesow
oraz odwiedza¢ Gabrielle i przyjaciot. Zycie ulegto jednak catkowitej
zmianie. Wigkszo$¢ ludzi ograniczata wydatki i czula si¢ ostabiona przez
wojne. Przede wszystkim wickszo$¢ mezczyzn, oprocz starcow i dzieci,
powotano do wojska. Paryz zmienit si¢ nie do poznania:

Pozbawiony ztego fermentu, znowu stat sie popularny i braterski: byliSmy
skromnymi ludzikami na tasce wydarzen. Zamknieto kantory, teatry, par-
lament wyjechat, luksusowe samochody trafity do Bordeaux (...), a ulice
Paryza znowu zmienity sie w wielkg wioske, gdzie informacje przekazuje sie
z ust do ust'.

Duch przedsi¢biorczo$ci Gabrielle i Arthura - niektorzy nazwaliby go
oportunizmem - sprawit, ze to, co oferowali, sprzedawato si¢ doskonale, a



ich reakcja na trudne czasy jeszcze bardziej ich z sobg zwigzata. Podczas
gdy Gabrielle sprzedawata swoje proste, eleganckie i stosownie skromne
ubrania, Arthur wykorzystal swojg flote statkow, stajac si¢ jednym z
glownych dostawcow wegla we Francji - wowczas jednego z najwazniej-
szych zasobdw pozwalajacych kierowaé panstwem i prowadzi¢ wojng.

Pod koniec listopada 1914 roku Arthur stacjonowat razem z innymi ofi-
cerami we Flandrii, w Chateau de la Motte au Bois. Wtascicielka posia-
dlosci, baronowa Clémentine de la Grange, zwrocila uwage na adekwat-
no$¢ kwatery Arthura, ktorg dzielit z dwiema modystkami. Powiedziata, ze
,»hie po raz pierwszy (...) kapelusznictwo odgrywa rolg w jego zyciu” Jako
bliski przyjaciel bratanka baronowej Odona de Lubersaca, takze oficera
wywiadu, Arthur zostat zaproszony do chdteau.

Niedtugo przed swigtami Bozego Narodzenia dowddca Arthura generat
Allenby zaproponowat baronowej, ze zawiezie ja w odwiedziny do jej
drugiego syna w Reims. Pdzniej wspominata:

WyruszyliSmy samochodem kapitana Capela prowadzonym przez jego
szofera, bytego jubilera z Paryza. Kapitan Capel i porucznik Pinto poprosili o
pozwolenie na dotrzymanie mi towarzystwa w drodze do Paryza. Kiedy
przejezdzalismy przez wie$ Croisettes (...), zatrzymatam sie na chwile, by
odwiedzi¢ bratanka, Renaulda. Gdy wracatam do samochodu, zobaczytam,
ze wokot pojazdu zebrat sie ttum. Boy Capel siedziat juz obok szofera i palit
fajke z ming, ktéra wzbudzita moje podejrzenia. Zanim wsiedliSmy do sa-
mochodu, razem z porucznikiem Pinto prébowali$my pozna¢ przyczyne
ciekawosci mieszkancéw wsi. W koncu odkrylismy, ze z tylu samochodu, w
pokrywajgcej go grubej warstwie kurzu, ten przeklety Boy napisat palcem
.,Nowozency!” Kpita ze mnie cata wies!

Capel, mimo bardzo powaznego i dostojnego wygladu, nie potrafi sie
powstrzymac od dowcipow, ani od tych w dobrym, ani od tych w ztym gu-

cie' .

Tymczasem, podobnie jak znaczna czg$¢ beau monde z Deauville,
Gabrielle wrocita do stolicy razem z Antoinette, pozostawiajac salon pod



opieka ekspedientki. Cho¢ wojna nie zakonczyla si¢ tak btyskawicznie, jak
przewidywano, ludzie zdali sobie sprawe, ze na razie Paryz nie zostanie
zdobyty.

Tymczasem Adrienne wrocita do Vichy, zatroskana o bezpieczenstwo
swojego kochanka de Nexona, ktéry walczyl na froncie. Wiele kobiet
stracito juz ukochanych mezczyzn. Smieré dwoch osob, choé prawdopo-
dobnie raczej nie poruszyta Gabrielle, silnie nawigzywata do jej przeszto-
$ci. Na wieczny spoczynek odeszli jej dziadkowie: matka Adrienne Ange-
lina zmarla rok wczesniej, a teraz Adrienne pochowata w Vichy ojca,
Henriego-Adriena.

Po rozpoczeciu dziatan wojennych, gdy Gabrielle zyskata wigksza
niezaleznos$¢ finansowa, wzieta pod opieke swojego matego siostrzenca
André Palasse'a, ktorego matka, Julia-Berthe popehnita tak potworne
samobojstwo. Gabrielle zawsze miata do André szczego6lng stabos¢ i
podczas wspolnych $wigt Bozego Narodzenia postanowili z Arthurem
wysla¢ chtopca do szkoly w Anglii. Za radg Arthura Gabrielle wybrata dla
siostrzenca dawng prywatng szkote Capela w Beaumont, gdzie chtopak
mial si¢ nauczy¢ angielskiego oraz zacza¢ zdobywaé maniery i oglade
dzentelmena.

Mimo uptywu kolejnych szesciu miesigcy wojny i straty wielu Zotierzy
na zachodnim froncie nadal nie byto wida¢ postepow. Czesto sugerowano,
ze to wlasnie przerazajace doswiadczenia wojny okopowej zmusity rozne
armie do wkroczenia praktycznie z dnia na dzien w er¢ wojny technolo-
gicznej. W 1915 roku samoloty lataty na zwiady oraz regularnie stosowano
miotacze ognia, granaty reczne i przerazajacy gaz trujacy. Na dobre
rozpoczat si¢ okres, ktory Gabrielle nazwata ,,wiekiem zelaza”

Na poczatku lata 1915 roku, w krotkiej chwili wytchnienia od dziatan
wojennych, Arthur zabral Gabrielle na kilka dni do Saint-Jean-de-Luz,
kawalek na poludnie od Biarritz, niedaleko granicy z Hiszpania. Sa-
int-Jean-de-Luz, ktore na poczatku bylo portem rybackim, przeksztatcito
si¢ w nadmorskie ustronie dla bogaczy. Ci, ktorym przejadt si¢ przepych
luksusowego Biarritz, mogli zawita¢ do bardziej wyszukanego pod
wzgledem kulturalnym Saint-Jean-de-Luz. Bawita tam eklektyczna mie-



szanka artystow, arystokratow 1 literatow. To wiasnie na tamtejszej plazy
Gabrielle 1 Arthur pewnego dnia urzadzili sobie piknik z przyjacidéimi,
cieszac si¢ chwilg zwyczajnego spokoju w niezwyktych czasach.

Gabrielle zaczesata wlosy do tylu i wlozyla na glowg opaskeg. Miata na
sobie ciemny kostium kgpielowy. Zupelie nie przypominat dzisiejszych
strojow kapielowych - wygladal raczej jak wzruszajaco skromna sukienka
nad kolano. W 1915 roku nikt jednak nie watpit, ze mtoda kobieta noszaca
taki stroj wyglada dos¢ wyzywajaco. Mniej wigcej w pierwszej dekadzie
wieku morskie kapiele staly si¢ wazna rozrywka francuskiej klasy wyzszej,
lecz wyltacznie najdzielniejsze kobiety oddawaty sig¢ takiej aktywnosci.

Istnieje bardzo niewiele zdje¢¢ przedstawiajacych Gabrielle z Arthurem,
ale na kilku niedawno odkrytych fotografiach z tamtego dnia na plazy
widzimy ich wesoly piknik na piasku. Na jednym zdjeciu pozuja obok
dziedzica cukrowej fortuny Constanta Saya. Na drugim wida¢ mtoda
kobiete lezacg twarzg do stonca, ktora jest kochankg Saya 1 wschodzaca
gwiazda opery, Marthe Davelli. Dzigki artystycznemu sukcesowi Davelli i
pekatemu portfelowi jej kochanka niedaleko wzniesiono dla niej letnig
wille. W 1915 roku opalona skora byta cechg ludzi ubogich, zmuszonych
do pracy w stoncu, a opalanie si¢ uwazano za oburzajace. Choc¢ czgsto si¢
styszy, ze to Gabrielle byla kobieta, ktora zapoczatkowata mode na opale-
nizng, na tych zdjeciach widzimy, ze juz wtedy jej przyjaciotka Marthe
Davelli z entuzjazmem oddawala si¢ promieniom slonca. Nastepnym
uczestnikiem pikniku byt starzejacy si¢ powiesciopisarz i dramaturg Pierre
Decourcelle, ktorego sugestywnymi powieSciami zaczytywata si¢
Gabrielle w klasztorze w Aubazine.

Na poczatku nastepnego roku, kiedy Arthur znowu przyjechat z frontu
do Paryza, malarz socjety Jacques-Emile Blanche odnotowal spotkanie z
Gabrielle i Arthurem na przyjeciu. Bawili tam ludzie z wyzszych sfer i
obecno$¢ Gabrielle pokazuje, ze $mietanka towarzyska zauwazyla jej
rosngcy status w tych zmiennych czasach. Gabrielle nie byta juz jedynie
uderzajgco pigkng kochankg ol$niewajgcego Boya Capela, lecz zdobywata
wlasng reputacje jako majetna projektantka dyktujgca nowe trendy.

Wsrod gosci obecnych na przyjeciu byli: Philippe Berthelot, uktadny
szef do spraw politycznych w Ministerstwie Spraw Zagranicznych; piszacy



o polityce eseista Henri-Adrien Massis; uwodzicielsko pigkna hrabina
Anna de Noailles, uwazana przez wielu (a przede wszystkim przez siebie
sama) za najwspanialsza poetke salondw literackich; opat Arthur Mugnier,
autor dziennikow, niezmordowany bywalec salondéw i catkowicie bezkry-
tyczny powiernik haut monde; oraz opiumistka i1 lesbijka ksiezniczka
Violette Murat, ktora niczego nie kochata bardziej niz nocy spedzanych w
podejrzanych spelunkach i1 klubach Montparnasse'n i Montmartre'u.
Violette Murat nalezata juz do grona klientek Gabrielle. Cho¢ w tamtych
czasach obecno$¢ krawcowej na przyjeciu dla $mietanki towarzyskiej
miala wyrazny posmak snobizmu, Gabrielle emanowata klasg i skromnie
trzymata si¢ wlasnego stylu. Kilkoro gosci z tamtego przyjecia zaliczato si¢
po6zniej do jej przyjaciot.

W czasie wojny letnisko w Biarritz pozostato jednym z ulubionych celow
podrozy europejskiej arystokracji. Na miejsce tych, ktorym wojna unie-
mozliwita dotarcie do kurortu, zjawiato si¢ tyle samo innych chetnych.
Pochodzili ze wszystkich warstw spotecznych - byli wsrod nich tacy,
ktorzy handlowali na czarnym rynku i niedawno wzbogacili si¢ na speku-
lacji - a takze z neutralnych krajow. Nie ustawali w wysitkach, by uciec od
mysli o wojnie, a eleganckie atrakcje Biarritz thumity dreczacy ich strach.



Rozdzial 11

MISTRZYNI
W SWOIM FACHU

Mozliwe, ze wlasnie podczas pobytu w Saint-Jean-de-Luz Arthur i
Gabrielle doszli do wniosku, iz pora otworzy¢ nastepny salon. Tym razem
w Biarritz. Bez wzgledu na to, kiedy podjeli te decyzje, Arthur jeszcze
przed powrotem na front wytozyl pienigdze na przedsigwzigcie na znacznie
wigkszg skale niz butik Gabrielle w Deauville. Wybrat dla niego miejsce w
jednym z najwspanialszych prywatnych budynkéw w Biarritz, w Villi
Larralde przy rue Garderes. Budynek byt stylizowany na zamek i stat w
idealnym miejscu: naprzeciw kasyna, po drodze na promenade i na plazg.
Gabrielle przygotowywata si¢ do otwarcia nie tylko swojego pierwszego
maison de couture, lecz rowniez pierwszego domu mody w Biarritz.

Tego samego lata, w 1915 roku, we wplywowym amerykanskim magazy-
nie ,,Women's Wear Daily” ukazata si¢ jedna z pierwszych wzmianek o
sukienkach Gabrielle, zapowiadajac, ze zdobyta juz reputacja postuzy
Chanel za fundament najnowszego przedsigwzigcia w Biarritz:

Deauville, 14 lipca
Wszystko wskazuje na to, ze czeka nas tu wspaniaty sezon. Do$¢ sporo
willi zostato juz otwartych, a wiodgce hotele (...) sg petne (...). Ciekawg ce-

chg zycia ptci pieknej w Deauville sg zakupy: najbardziej fascynujgce sklepy,



jakie mozna znalez¢ we wszystkich zakgtkach $wiata, stojg przede wszyst-
kim przy rue Gontaut-Biron i przy rue de Casino. Sg to butiki nalezgce do
sieci dobrze znanych paryskich doméw mody. Ponownie otwarto Maison
Chanel. Nawiasem mowigc, ten butik jako pierwszy wykorzystat dzersej
Rodiera i w ostatnim sezonie wypuscit sportowy ptaszcz z tego materiatu.
Dzersej od razu stat sie przebojem. Wszyscy byli ciekawi, jakg nowinke

zamierza zaprezentowa¢ mademoiselle Chanel w tym roku.

Nastepnego dnia doniesiono:

Gabrielle Chanel ma (...) niezwykle ciekawe swetry w nowym stylu. Sg z
welny i dzerseju w bardzo atrakcyjnych kolorach, na przykiad w biekicie,
rézu, ceglanej czerwieni i zofci. Wykorzystano réwniez dzersej w czar-
no-biate lub granatowo-biate paski. Swetry te (...) wktada sie przez gtowe,
majg mniej wiecej pietnastocentymetrowe rozciecie pod szyjg i sg ozdo-
bione guzikami obciggnietymi dzersejem (...). Tym swetrom wrézy sie wielki

sukces.

Mato powiedziane. Wykorzystujac cala swojg pomystowos¢, Gabrielle
sprytnie spozytkowata ponure wojenne okolicznosci. Trzeba bylo zarowno
nieustepliwosci, jak i inwencji, by poradzi¢ sobie z niedoborem tkanin i
akcesoriow potrzebnych do utrzymania sklepu z ubraniami, a co dopiero
trzech ekskluzywnych salonow. Gabrielle zaangazowala braci Etienne'a
Balsana, Jacques'a i Roberta, ktdrzy pracowali dla rodzinnej firmy tek-
stylnej, aby pomogli jej zdoby¢ sukno i skontaktowali jg z producentami
jedwabiu z Lyonu. Ponadto Arthur znalazl dla niej najlepszych tkaczy
welny i farbiarzy, jakich mogla zapewni¢ Szkocja.

Jednak tkaning, ktérej mozliwosci Gabrielle miata wykorzystaé w zu-
pelnie nowy sposob i ktora wzbudzita wielkie zainteresowanie, wrgcz
zachwyt - jak wszystkie inne niezwykle rzeczy robione przez nig w
pierwszych latach projektowania - byl material wspomniany wyzej: dzersej
lub djersabure. Ubrania szyte z dzianiny - jedwabnej lub welnianej - staty
si¢ modne juz kilka lat wczesniej: cigzsze, robione r¢cznie swetry czgsto
zestawiano ze Inem albo flanelg podczas gry w tenisa, golfa albo na plazy.
Nigdy nie wykorzystywano jednak niefarbowanego dzerseju do produkcji



damskiej garderoby i uwazano go za jeden z najskromniejszych materia-
tow.

Istnieje kilka wersji historii o tym, w jaki sposob zainteresowata si¢ nim
Gabrielle, ale wszystkie sprowadzajg si¢ do tego, ze poznata producenta
tkanin Jeana Rodiera, ktory pokazat jej materiat wyprodukowany w ramach
eksperymentu jeszcze przed wojng. Rodier zamierzal wykorzystac te
dzianing do produkcji bielizny dla sportowcow, ale ci uznali jg za zbyt
szorstkg. Dzianina okazata si¢ doktadnie tym, czego szukata Gabrielle, i ku
zaskoczeniu Rodiera kupita catg partie. To wlasnie stonowany charakter
materiatu, ktory zniechecal do niego innych, spodobal si¢ Gabrielle naj-
bardziej. Poprosita Rodiera, by oprocz zakupionej wiasnie partii wypro-
dukowat jeszcze jedna.

Odmowit, twierdzac, ze watpi, czy kiedykolwiek uda jej si¢ to sprzedac.
A poniewaz wojna utrudniala zdobycie surowcow, nie chcial ryzykowac,
ze cala partia si¢ zmarnuje. Zaproponowal, zeby si¢ wstrzymala, a jesli
ubrania si¢ sprzedadza, wrocita po wigcej materialu. Namowy Gabrielle na
nic si¢ nie zdaly: Rodier byt nieugiety. Jego opory zwigzane z produkcja
dzianiny dla tej kobiety - ktora dla bogatych klientow chciala szy¢ okrycia
wierzchnie ze skromnego materiatu nienadajgcego si¢ nawet na bielizng -
byty catkowicie uzasadnione. Oczywiscie dzi$ juz wiemy, ze to Gabrielle
miata racje.

Na poczatku wykorzystywata dzersej Rodiera w kolorze szarym i na-
turalnym, kremowym, a potem, kiedy zobaczyla, ze naprawd¢ mozna go
sprzedac, postarata si¢ o pigkne nowe kolory wspomniane wyzej. Dodat-
kowo uzyskata koralowg czerwien, odcien niebieskiego opisywany jako
»staroniebieski” i rozne odcienie szarosci. W 1916 roku, kiedy ,,Women's
Wear Daily” zapowiadal, ze Gabrielle ,,rozstawi dzersej” ,,Vogue” nazwat
jej salon ,,Domem dzerseju” (Gabrielle nie byla jedyng projektantka
wykorzystujaca t¢ tkaning, lecz bez watpienia okazata si¢ najbardziej
pomystowa i to ona zmienita dzersej w materiat wysokiej mody). Wojenny
niedostatek i wysokie ceny oznaczaly, ze dzigki zwycigskiej inicjatywie
Gabrielle dzersej zastgpil bardziej znane materiaty, takie jak serze o
skosnym splocie, na ktorg bytlo wéwczas wielkie zapotrzebowanie, gdyz
szyto z niej wojskowe mundury. Latem 1916 roku ,,Vogue” ukazat rosnacy



wplyw Gabrielle, opisujac jedng z najbardziej znanych ulic na $wiecie:

Na alei Bois de Boulogne panuje do$¢ duzy ruch. Mozna tam zobaczy¢
wspaniate alianckie mundury usiane przeréznymi ozdobami i ustyszec
miarowe pobrzekiwanie szabel (...). Jest tam odrobina nowych sukienek (...)
na tle stonowanych ubran, ktére sg teraz w modzie. Jest spokojne, wetniane
ciepto dzerseju (...), ktéry wczesniej byt lubiany, a teraz (...) jest namietnie
kochany i wzbudza istny szat. Wszyscy chodza w dzerseju: w jasnoszarym,
bezowym, biatym i w najrézniejszych odcieniach btekitu. Dzersej bordo jest
elegancki (...), a dla mtodych dziewczat jest dzersej czerwony (...), modna
sukienka z dzerseju ma niebywale prosty kroj (...) [dzersej] jest lekki i sza-

lenie szykowny.

Cho¢ dzersej stat si¢ materiatem, z ktorego Gabrielle szyla najwigcej
ubran w czasie wojny, pomystowo wykorzystywata takze niewielkg liczbe
innych tkanin, na przyklad zamsz do produkcji kapeluszy, ptaszczy i
marynarek, czasami ozdabiany wstagzkami. Na popotudnia i wieczory szyta
sukienki z atlasu, aksamitu i tiulu. Czasami urozmaicala je bawekna,
jedwabiami albo koralikami. Jej najladniejsze ubrania byly zdumiewajgco
pigkne dzieki mistrzowskiemu potgczeniu tkaniny, prostoty kroju i 0zdoéb.
W listopadzie 1916 roku ,,Vogue” wyrazil lekkie zniecierpliwienie, ze
nieograniczone umiej¢tnosci Gabrielle w zakresie projektowania ubran z
niedocenianego wczesniej dzerseju najwyrazniej nie sg doceniane przez
czytelniczki. Napisano: ,,Ostatnio chodza pogtoski, ze kobietom znudzit si¢
dzersej, ale Chanel jest mistrzynig w swoim fachu 1 jej sukienki sg rownie
wspaniate 1 wdzigcznie wykonczone jak kreacje z bardziej arystokratycz-
nych materiatoéw”

W innym artykule ,,Vogue” opisat calkowicie niearystokratyczny
dzersej Gabrielle jako ,,peleryne z grubej, cieptej tkaniny w kolorze zo6ttym,
obszyta szarym krolikiem”. Gabrielle ponownie w charakterystyczny dla
siebie sposdb odrzucita tradycje. Dla modnych kobiet futro zawsze stano-
wilo jeden z akceptowanych sposobow demonstrowania luksusu - a im
bardziej byto rzadkie i drogie, tym lepiej. Gabrielle nie tylko promowata
material, ktory uchodzit za towar z najnizszej potki, lecz w dodatku obalita



nastepng zasade: do wielu swoich strojow dodawata futro krolika uwazane
za najbardziej plebejskie z futer. A bogate, modne kobiety chetnie je
kupowaty. Gabrielle mogla si¢ usprawiedliwia¢ trwajaca wojna, lecz miata
bardziej ztozone powody, aby sprzedawa¢ tak zwyczajne materiaty po
wysokiej cenie. Powiedziata:

Postanowitam zastgpi¢ drogie futra najskromniejszymi, jakie mozna zna-
lez¢é. Szynszyle nie przyjezdzaty juz z Ameryki Potudniowej, a sobole z
carskiej Rosji. Wykorzystatam kroliki. Dzieki temu wzbogacili sie biedni lu-
dzie (...) i detaliczni sprzedawcy. Wielkie sklepy nigdy mi nie wybaczyty (...).
Niczym Likurg gardzitam drogimi materiatami [To przesada, ale zasadnicza
idea sie zgadza). Piekny materiat jest wspaniaty sam w sobie, lecz im bar-
dziej sukienka ekstrawagancka, tym stabsza.

Potem wypowiedziata jedne ze swoich najbardziej niezwyktych stow:
»Ludzie mylg prostote z bieda”. Dzi$, myslac o ubraniu, natychmiast
rozumiemy, co mialta na mys$li - zawdzieczamy to wlasnie przede wszyst-
kim Gabrielle.

Ubrania uszyte z dzerseju byly chyba pierwszymi prawdziwie orygi-
nalnymi kreacjami Chanel. I cho¢ w po6zniejszych latach data poczatek
jeszcze wielu waznym elementom garderoby nowoczesnej kobiety, jej
oddziatywanie miato tak szeroki zasieg, ze nie sprowadzato si¢ do zwy-
czajnego pierwszenstwa. Pod koniec pierwszej wojny $wiatowej Gabrielle
w wigkszym stopniu niz inni projektanci zrewolucjonizowata strdj kobiet.
Dlugos$¢, styl i rodzaj materialu nie zawsze jednak sg najwazniejszymi
aspektami jej oryginalnosci. To, co nosity kobiety, byto po prostu najbar-
dziej widocznym przejawem glebszych zmian, jakie Gabrielle pomogla
wprowadzi¢. Dzigki swojej niezwyktosci i zerwaniu z konwencja miata
odegra¢ zasadniczg role w ksztattowaniu idei nowoczesnej kobiety.

Gabrielle zawsze rozumiala podstawowe mechanizmy. Powiedziata
pozniej: ,,Ekscentryczno$¢ umierata. Mam nadziej¢ (...), ze pomogtam ja
dobi¢. Paul Poiret, niezwykle pomyslowy krawiec, ubieral kobiety w
kostiumy” Nastepnie opisata rewi¢ ztudzen, ktdérym jej zdaniem oddawali
si¢ ludzie, przez co ,najskromniejsze przyjecie przypominato impreze



wyjeta z Bagdadu kalifow. Ostatnie kurtyzany (...) wchodzg przy dzwie-
kach tanga, ubrane w rozkloszowane suknie, z psami gonczymi i gepardami
u boku” Przyznata, ze to wszystko jest bardzo przyjemne, ale przestrzegta
przed ,,oryginalno$cig w krawiectwie, przez ktora cztowiek natychmiast
zostaje zdegradowany do przebrania i dekoracji, zniza si¢ do roli sceno-
grafii”?,

Skupita si¢ na sylwetce, strukturze i architekturze ubran. Wyraznie
pokazujac, ze wedtug niej prostota kroju jest najwazniejsza oraz ze deko-
racje 1 ozdoby to drugorzedne cechy ubioru, Gabrielle trzymata reke na
pulsie swoich czasow lepiej niz wielu jej rywali. Lepiej od nich rozumiata
ducha tamtych czasdéw - Poiret wykazat si¢ wielkg odwagg i odstonit stope!
- 1 to wlasnie ona bardziej niz ktokolwiek inny byta odpowiedzialna za
uniesienie rabka spodnicy nad kostke. Juz wtedy poluzniata talie, a za jakis
czas miata ja opusci¢ na biodra.

Pozbyta si¢ 0zdob, ktore byly podporg przesztosci - detali, ktore staly
si¢ przestarzate. Jednak robigc to, podobnie jak we wlasnym zyciu,
Gabrielle probowala takze odsunaé¢ na bok gierki i pozory kobiecosci.
Szyjac ubrania dla kobiet w nowej, mechanicznej epoce, oznajmita:
,Ponownie odkrytam szczero$¢ i na swdj wilasny sposob sprawitam, ze

moda stata si¢ szczera™.

Tymczasem tamtego lata, w 1915 roku, Antoinette z pewnymi oporami
przyjechala do Biarritz, by poméc odnoszacej sukcesy siostrze. Miata juz
dwadziescia osiem lat, byta niezamezna i obawiala si¢, ze zycie i praca z
dala od Paryza jeszcze bardziej utrudnig jej znalezienie m¢za. Natomiast
Adrienne, wcze$niej bezwarunkowo oddana Gabrielle, tym razem pozo-
stala niewzruszona: nie mogla jeszcze przyjs¢ bratanicy z pomoca. Sie-
dziata jak na szpilkach, czekajac na pozwolenie, by odwiedzi¢ kochanka na
froncie. Gdy w koncu je otrzymata, skromna Adrienne przezyla wstrzas:
zotnierz sprawdzajacy przepustki zapytal, czy jest zong barona de Nexona.
Zaklopotana przyznata, ze nie, a wowczas zohierz pozwolit jej przejse,
moéwige, ze putkownik nie lubi zon, bo mezczyzna od nich migknie.
Dziewczyny to co innego!

W Biarritz, gdzie w tagodnym klimacie sezon w zasadzie trwat bez



przerwy i gdzie sport i mtodziencza aktywno$¢ na stale wpisaty si¢ w
codzienno$¢, Gabrielle zobaczyta, jak jej ubrania zaspokajaja niedostrze-
gang wczesniej potrzebe. Poczula réwniez, ze nie moze dhuzej zwlekad, i po
raz pierwszy zaczgta sprzedaz bez Adrienne.

Gdy goraczkowe przygotowania dobiegly konca i Gabrielle otworzyta
swoj wspanialy maison de couture, zaskoczyl ja entuzjazm, z jakim po-
witano jej nowe przedsiewziecie. Drogie dodatki i szykowne stroje na
dzien do gry w tenisa, golfa lub do plywania; kostiumy do kasyna lub na
wysScigi oraz nowe suknie wieczorowe, ktore zaprojektowata z mys$la o
bujnym nocnym zyciu w kurorcie - to wszystko ol$nito jej podekscytowane
klientki.

Gabrielle oferowata co$ zupenie innego niz jawny luksus i przepych,
ktorych do tej pory oczekiwano od ekskluzywnego butiku. Klientki znaj-
dowaty u niej co$, co szefowa pracowni Gabrielle Marie-Louise Delay
opisata pozniej jako ,,fantastyczng jako$¢ niezréwnanej prostoty i elegan-
cji” Marie-Louise stwierdzita, ze to co$ ,,zupelie innego niz u Poireta i
Madeleine Vionnet” Maison Chanel, w ktorym klientki witala Antoinette,
zasypano zamowieniami. Przychodzity z Bilbao, San Sebastian, Biarritz,
Madrytu, Paryza i innych francuskich miast, a takze z bardziej oddalonych
miejsc. Europejczycy, znudzeni monotonig wojny, mogli sobie pozwoli¢
na odrobing urozmaicenia w jednym z ostatnich przyczotkow, gdzie luksus
pozostawal najwyzszym priorytetem.

Podczas gdy Gabrielle i Marie-Louise Delay kierowaly szwaczkami,
zeby praca szla jak najszybciej, Antoinette wrocila z Paryza, przywozac
nastgpne pracowniczki, ktore zabrata z butiku przy rue Cambon, gdzie tez
panowat juz duzy ruch. Od samego poczatku Gabrielle uzywata w Biarritz
tyle samo bawelny i dzerseju co w salonie paryskim. Cho¢ umowa dzier-
zawy salonu przy rue Cambon zabraniata jej szycia sukienek, dzersej
uwazano za tak posledni materiat, ze wczesniej nikt go do tego nie wyko-
rzystywat i najwidoczniej nie podlegat takiemu ograniczeniu®.

Gabrielle wezwala znajomych i przyjaciot: Marthe Davelli zostata jej
wierng klientka, przyprowadzajac z sobg inne piosenkarki i aktorki, a
wplywowa bywalczyni salonéw Kitty Rothschild nadal oddziatywata na
Francuzki, spedzajac czas w Biarritz. Niektore z najwazniejszych klientek



nowego luksusowego salonu Gabrielle przyjezdzaty jednak zza hiszpan-
skiej granicy. Stylowe ubrania Gabrielle urzekly zaro6wno hiszpanska
arystokracje, jak i cze$¢ cztonkin rodziny krolewskiej. To wlasnie wtedy, w
1915 roku, amerykanski magazyn ,,Harper's Bazaar” oznajmit, ze ,,kobieta,
ktéra nie ma przynajmniej jednej rzeczy od Chanel, jest beznadziejnie nie

na czasie™

. W lutym 1916 roku dobrze poinformowany ,,Women's Wear
Daily” doniost, ze we Francji ,,Nie jest niczym niezwyklym, by elegancka
kobieta sktadata zamowienie na trzy lub cztery kostiumy [od Chanel] naraz

w roznych kolorach”

Podczas gdy Gabrielle byla ogromnie zajeta najbardziej ambitnym ze
swoich dotychczasowych przedsiewzi¢¢, Arthur znowu bawil w chateau
baronowej de la Grange, zmagajac si¢ ze zmiennymi kolejami wojny. W
pierwszych dniach sierpnia 1915 roku wstrzasngto nim potworne do-
$wiadczenie, dajace pewne wyobrazenie o stresach towarzyszacych zyciu
na froncie. Baronowa opisata je tak:

Samochdéd prowadzony przez kapitana Capela wpadt w poslizg (...) i rzucito
go na wiejski woz. Dyszel trafit nieszczesnego Hamiltona-Grace'a prosto w
piers i sita uderzenia wypchneta go na droge. Z poczatku nikt nie zdawat
sobie sprawy, co sie stato, a gdy pobiegli mu poméc, juz umierat. Kapitan
Capel omal nie postradat zmystéw z rozpaczy. Na szcze$cie mdj bratanek
Odon de Lubersac, jego przyjaciel (...), zapobiegt nastepnemu nieszczesciu
(...).

Mezczyzni niesli trumne (...) i ciezki krok obutych stép brzmiat jak echo
dzwonéw na brukowanej drodze (...). Tego samego wieczoru oddziat ka-
walerii wyruszyt w droge. Po dziewieciu wspdlnie spedzonych miesigcach
bardzo sie zaprzyjazniliSmy (...) i zegnatam ich z wielkim zalem®.

Piszac, ze jej bratanek ,,zapobiegl nastepnemu nieszczgsciu” baronowa
miata na mysli to, ze Arthur wpadt w tak wielka rozpacz, iz gdyby mu nie
przeszkodzono, moglby sie zastrzeli¢. Ciekawe, czy opowiedzial o tym
zdarzeniu Gabrielle. A moze wojna, przyczyna rozlaki tak wielu par,
zaszczepita juz w nim potrzebe nowego rodzaju emocjonalnej samowy-



starczalnoséci? Cho¢ nigdy si¢ nie dowiemy, jak duza czgscig swoich
problemow Arthur dzielit si¢ z Gabrielle, mozemy mie¢ pewnos¢, ze bez
wzgledu na roztagke Chanel ogromnie skorzystata na wsparciu Capela i jego
wierze w jej umiejetnosci.

Jak juz wspominali$my, mimo odziedziczonej fortuny, Arthur posta-
nowil zarabia¢ pienigdze. Powiedzial Gabrielle, Ze nie robi tego z chci-
wosci. Na poczatku byt zmuszony do pracy, lecz w czasie wojny stala si¢
ona dla niego czyms, co robit dla swojej ojczyzny. Jednoczesnie sam takze
miat niezwyklg zytke do intereséw i w ciggu wezesniejszych lat okazat si¢
genialnym przedsi¢biorcg (mig¢dzy innymi doradzil Gabrielle otwarcie
salonu w Biarritz). Jego flota statkéw w takim tempie transportowata do
Francji wegiel potrzebny do produkcji przemystowej i ogrzewania, ze
wkrotce okrzyknigto do ,,Krélem Wegla”.

Odlegto$¢ mogta sitg rzeczy ograniczy¢ rozmowy Arthura i Gabrielle o
przysztosci, lecz te, ktore udato im si¢ przeprowadzié, okazaty si¢ ogrom-
nie wazne. Kochanek wspieral ducha przedsigbiorczosci w Chanel i
potwierdzal swoja wiar¢ w jej mozliwosci, wyktadajagc wysokie sumy
niezbg¢dne do tego, by 6w duch mogl rozkwitnac.

Gabrielle miata pelng §wiadomos$¢, ze Etienne Balsan umozliwit jej
odciecie si¢ od skromnego pochodzenia i wykonanie pierwszych waznych
krokow ku okresleniu siebie na nowo. Poza tym doskonale wiedziala, ze
bez wsparcia i koneksji Arthura osiggnetaby pewnie nieco mniej. Jednak
cho¢ nigdy nie zapomniala, ze jej ogromna wiara w siebie umacniata si¢ w
miodosci przede wszystkim dzigki wsparciu wybitnych i wptywowych
mezczyzn, zadna ilo$¢ wsparcia nie bytaby w stanie jej pomoc, gdyby sama
nie miata wyjatkowych talentéw i niezwyklego zacigcia do pracy. Pdozniej
powiedziata: ,,Przede wszystkim pragniesz pieni¢dzy. Potem zaczynasz
lubi¢ prace. Praca ma znacznie silniejszy smak niz pienigdze. Ostatecznie
pieniadze to jedynie symbol niezaleznosci’”’.

Tymczasem naplywaly zamowienia i Gabrielle wystata swoja premiere
Marie-Louise Delay do Paryza, by objeta kierownictwo w atelier zatrud-
niajagcym sze$cdziesigt o0sob szyjacych dla Hiszpanii. Marie-Louise
wspominata to tak: ,,Hiszpanski dwor kupowat sukienki tuzinami. Wkrétce
zostatam jedng z pieciu brygadzistek™. Dla Gabrielle szyto pig¢ pracowni,



lecz mimo to wszystko kontrolowata osobi$cie: ,,Koronki, ozdoby, kolory.
Zawsze wybierata najpigkniejsze odcienie z roznych pasteli, ktore farbiarze
z Lyonu i Szkocji mogli wyprodukowac¢ z jedwabiu i welny. Nasze pra-
cownie przypominaty basniowa kraine, istng tecze™.

Pod koniec 1916 roku arcyrywal Gabrielle, Poiret, skupit swoje wysitki
na armii i z powodzeniem przeprojektowat jej szynele, by obnizy¢ koszt ich
produkcji. Bez wzgledu na patriotyczne starania Poireta Gabrielle osta-
tecznie zadata mu kleske i stata si¢ niepokonana w dziedzinie wojenne;j
mody. W tamtym okresie zatrudniata ponad trzysta oséb.

Trzezwo myslaca i zdecydowana, Gabrielle znalazta juz wlasne metody
pracy. Marie-Louise wspominata: ,,Noga Chanel nigdy nie stangla w
pracowniach. Zwotywata nas wszystkie, by po dokonaniu wyboru tkanin
powiedzie¢, czego chce” Cho¢ premiere podziwiata umiejetnosci Gabrielle
w zakresie formutowania zgdan, uwazata réwniez, ze jej nieznajomosé
techniki czasami prowadzita do nieporozumien. Gdy rzeczywiscie tak byto
1 szyto cos, co nie przypadto Gabrielle do gustu, Chanel nie kryta frustracji.

Cho¢ wedlug Marie-Louise Gabrielle probowata nadrabia¢ nieznajo-
mos$¢ techniki niepokojaca potrzeba demonstrowania swojej wiladzy,
premiere podziwiata w niej co$, co nazwata ,,wrodzonym gustem” Bez
wzgledu na zastrzezenia wobec przetozonej, Marie-Louise nieustannie byta
pod wrazeniem ,,$miatosci i niewiarygodnego tupetu [Gabrielle], zwlasz-
cza ze [Gabrielle] byta modystka i niewiele wiedziala o krawiectwie”'.
Dodata, ze metoda Chanel ,,musiata mie¢ w sobie co$ dobrego, bo two-
rzyty§my cudowne rzeczy” Co si¢ tyczy samej Gabrielle, Marie-Louise
uwazala ja za ,,niezwykle elegancka”. ,,Powinniscie byli widzie¢ - méwita -
jak punktualnie w potudnie wysiada ze swojego rolls-royce'a przed salo-
nem, bo oczywiscie (...) kupita rollsa z szoferem i lokajem. Byta krolo-
wa!”!,

,.Krolowa” zostawata w salonie do drugiej albo trzeciej, w zalezno$ci od
tego, jak wazne przyszty klientki. Potem ,,wycofywatla si¢ do swojego
salonu, gdzie bardzo sic relaksowala”'’. Wrazenie, jakie dzieki temu
stwarzata - jakoby wcale cigzko nie pracowala - bylo catkowicie zgodne z
zamystem Gabrielle, cho¢ zupetnie niezgodne z prawda. Zapamictano jej
stynne stowa wypowiedziane wiele lat pdzniej: ,,Czlowiek osiaga sukcesy



dzigki pracy. Manna nie spadta mi z nieba, urabiatam ja wlasymi r¢kami
(...). Tajemnica mojego sukcesu polega na tym, ze pracowatam okropnie
ciezko (...). Nic nie jest w stanie zastapi¢ pracy: ani papiery wartosciowe,
ani tupet, ani szczescie™"”.

Jak pami¢tamy, Gabrielle uparcie trzymata si¢ z boku, gdy sprzedawata
kapelusze w garconniére Etienne'a Balsana: wolata posyla¢ asystentki, by
zajmowaty si¢ klientkami, niz zatatwia¢ to osobiscie. Wczesniej, kiedy
zapoznawala si¢ z najbardziej wyrafinowanymi ludzmi i miejscami,
pozory, ktore czasami stwarzata - ze wcale cigzko nie pracuje - sygnali-
zowaly wazng cechg jej 6wczesnego sposobu myslenia. Zauwazyla, ze aby
zdoby¢ wigksza stawe niz inni projektanci, rozsadnie bedzie stwarzaé
wrazenie, iz wcale nie musi cigzko pracowac, ze dzigki temu jest rowna
swoim klientkom. Poniewaz od poczatku zycia ucierano jej nosa z powodu
niskiego pochodzenia, dzigki sukcesom coraz bardziej wyzbywata si¢
poczucia nizszo$ci wobec wyzej postawionych osob.

Pod czujnym okiem Arthura najpierw wykorzystywala kontakty i prase,
by promowaé swoje kapelusze, a pézniej niezawodny instynkt zaczat jej
podpowiadaé, ze potrzebuje czego$ bardziej kompleksowego niz staro-
modna sita znanego nazwiska. Nigdy si¢ nie dowiemy, czy robila to
$wiadomie, lecz zaczela szykowac promocje na wigksza skale.

Nawet jej premiére, ktora znata metody pracy Gabrielle i po czesci
takze jej skomplikowana osobowos¢, uwierzyta w jej projekcje statusu
wystarczajaco mocno, by nazwac¢ Gabrielle ,,krélowa” i nie dostrzegata w
jej relaksie niczego wigcej poza samym relaksem. Gdy wrodzona wiara w
siebie Gabrielle zaczela rozkwita¢, Chanel przystgpita do kreslenia zarysu
swojego wizerunku. Tworzyta wokoét wilasnego nazwiska co$, co we
wspotczesnym $wiecie moze odnies¢ prawdziwy sukces na wielkg skale
jedynie dzigki nieustannemu kontaktowi z prasg: wizerunek publiczny.



Rozdziat 12

WOJNA ZABRANIA
DZIWACTW

Nawet w czasie wojny wyzsze warstwy francuskiego spoleczenstwa, wsrod
ktorych Arthur spedzat czas, nadal chetnie oddawaty si¢ rozrywkom.
Arystokracja nie roznita si¢ od innych klas spotecznych i jg takze tworzyly
rozmaite elementy - zdarzaty si¢ matzenstwa z grande bourgeoisie - wigc
nie byta ani zasymilowanag, ani homogeniczng grupa. Cho¢ nie skupiala juz
wielkiej wladzy, zachowata znaczng czg$¢ dawnego poczucia wyjatko-
wosci 1 nadal cieszyta si¢ wielkim powazaniem. Nadajac prestiz i otrzy-
mujac szacunek otoczenia, potwierdzata istnienie hierarchii spotecznej, na
ktorej szczycie nadal trwata.

Arthur byt przedstawicielem haut bourgeoisie, ktdremu wpojono, ze
praca to co$ godnego pochwaly. Nie potrzebowatl jednak pienigdzy i
przeksztatcit swoja etyke pracy w niemal egzystencjalng potrzebe do-
$wiadczenia, a poza tym byl jednym z nielicznych me¢zczyzn z wyzszych
sfer, ktory odwazyt si¢ zerwac z konwenansami 1 zamieszkac¢ z kochanka.
Ponadto okazal si¢ na tyle postepowy, by dojs¢ do wniosku, Zze ulegltos¢
kochanki ostatecznie nie databy mu satysfakcji. A Gabrielle byta fascy-
nujgco nieulegta. Mimo braku wyksztalcenia (by¢ moze nalezatoby to
raczej nazwac ,,brakiem oglady” gdyz w tamtych czasach bardzo niewiele
kobiet mogto si¢ pochwali¢ formalnym wyksztatceniem) jej wyjatkowa
naturalna inteligencja wyraznie dotrzymywala kroku inteligencji Arthura.



Gabrielle byta jedyng znang mu kobieta, ktora zdawata si¢ mu doréwny-
wac. Jednak mimo Ze kochat jg i podziwial, te uczucia nie byly w stanie
utemperowac jego ogromnego apetytu na kobiety.

Na poczatku ich romansu Arthur przez jaki$ czas powstrzymywat si¢ od
podbojow, lecz wkrotce jego wewnetrzny przymus znéw dat o sobie znac.
Jesli chodzi o Gabrielle, najwidoczniej byta przekonana, Ze jest jedyng
prawdziwg mitoscig Arthura. Méwila, ze nie jest zazdrosna - raz zapytata
nawet, kim sg jego inne kochanki. Podboje Arthura miaty jednak szeroki
zasieg. Rozesmiat si¢ i odparl, ze wyjawienie jej tego skomplikowatoby mu
zycie jeszcze bardziej, niz skomplikowat je on sam'.

Oprocz tych prywatnych ,komplikacji” kochanek Gabrielle miat na
glowie swoja flote statkow, rozlegle interesy weglowe i nieustanne podroze
migdzy frontem, Paryzem i Londynem. Jednak mimo czgstych nieobec-
nosci 1 krotkich chwil w ramionach innych kobiet zawsze wracal do
Gabrielle, swojej najwazniejszej towarzyszki.

Na poczatku 1916 roku, kiedy nic nie wskazywato na rychle zakonczenie
wojny, do§wiadczenia Arthura pchngty go ku polityce. Dlatego w marcu
ztozyl wniosek o zezwolenie na zakonczenie stuzby w wywiadzie z na-
dziejg na stanowisko oficera tacznikowego. Specjalnie w tym celu zapoznat
si¢ z politykami i wysokimi ranga dowodcami francuskiej i angielskiej
armii. Prawdopodobnie kierujac si¢ sugestig jakiejs wysoko postawionej
osoby, brytyjskie Ministerstwo Wojny napisalo do naczelnego dowodcy
brytyjskiej armii we Francji, informujgc, ze Arthur pragnie ,,wroci¢ do
Paryza celem dalszego prowadzenia interesow. Mozliwe, ze (...) obejma
one udziat w polityce Francji. W tych okolicznosciach byloby bardzo
wskazane, aby Capel zachowat (...) patent oficerski i status »brytyjskiego
oficera na przepustce«,,”. Wyglada na to, ze Arthur miat rowniez bardziej
osobiste powody, by zrezygnowa¢ ze stuzby. Tak stresujace zajgcie nie-
daleko linii frontu oraz $mier¢ jego przyjaciela Hamiltona-Grace'a, za ktérg
czut si¢ odpowiedzialny, doprowadzily go do stanu emocjonalnego wy-
czerpania. Jeden z komentatoréw ujat to tak: ,,Podupadt na zdrowiu i
musiat zrezygnowa¢ z pracy tlumacza ustnego w terenie™. Albo sam
Arthur, albo lekarz uznal, ze aby Capel doszedt do siebie, musi podjaé



prace z dala od frontu.

Niespokojne czasy, w jakich zyl, oraz przywileje zwigzane z jego po-
chodzeniem uczynily z niego sceptycznego swiatowca, ktory przed wojna
w zasadzie robit to, co chcial. Przedstawil si¢ przeciez Gabrielle jako
wesoly pesymista wyznajacy zasade, ze ,nie trzeba mie¢ nadziei, by
przedsiewzia¢” - umozliwita mu ona zaciagniecie si¢ do wojska bez
wigkszego przekonania o stuszno$ci sprawy. Przerazajace cierpienie i
$mier¢, ktorej byl §wiadkiem, nie zmienily go jednak w zgorzkniatego i
zniecheconego cztowieka. Za to wiara w Boga wzbudzila w nim nowg
nadzieje. Jak na ironi¢, wlasnie ta zmiana zapoczatkowala cigg smutnych
zdarzen.

Tymczasem Arthur wierzyt jednak w przysztos¢ i w utopijnej atmos-
ferze, z dala od frontu, zaczat pisa¢ ksigzke. Czesto pokazywat Gabrielle jej
fragmenty.

Pod koniec 1916 roku Chanel stawata si¢ coraz bardziej samodzielna.
Jej interesy szty tak wspaniale, ze postanowita zwroci¢ Arthurowi cate
trzysta tysiecy frankow, ktore zainwestowal w jej salon w Biarritz. I cho¢
jego czgste nieobecnosci nie byly spowodowane wylacznie wojna,
Gabrielle bynajmniej nie usychata z tgsknoty, siedzac w domu. Nawet jesli
w stowach, ktére wypowiedziata p6zniej podczas rozmowy z Morandem
(,,Sama bytam dla siebie panig i zalezalam wytacznie od siebie™), zaprze-
czala zalowi z powodu nieobecnosci Arthura, ta nieobecnos¢ coraz bardziej
jej doskwierata. Bez watpienia mowita szczerze, kiedy oznajmiata: ,,Arthur
doskonale wiedzial, Ze nie ma nade mng kontroli”. Oczywiscie mi¢dzy
innymi dlatego go pociggata. Mimo to wspierat jej przedsigwzigcia finan-
sowo, cho¢ mniej wigcej wlasnie w tamtym okresie padly melancholijne
stowa, ktére znalazly si¢ w prologu do jego ksigzki. Charakteryzujgc
problemy, jakie napotykaja me¢zczyzni i kobiety, probujac znalezé nowe
poziomy wzajemnych relacji, powiedzial: ,Myslatem, ze dalem ci za-
bawke, a podarowatem ci wolno$¢™.

Rok 1916 byt swiadkiem blizniaczych katastrof pod Verdun i nad
Somma. Bitwa pod Verdun, najdluzsza w pierwszej wojnie $wiatowej, nie
zapewnita przewagi zadnej ze stron i pozbawita zycia ponad po6t miliona
zolierzy. Bitwa nad Somma okryla si¢ zlg stawa, po tym jak juz pierw-



szego dnia zgingto w niej pig¢dziesiat osiem tysiecy Brytyjczykow - jedna
trzecia wszystkich, ktorzy stracili w niej zycie. Pewien oficer lgcznikowy,
dla ktérego wojna juz dawno stracita romantyczny urok, stwierdzit, ze nie
jest ona niczym wigcej jak ,,posepng masakra, otgpiajacg nuda, przeplatang
zmeczeniem i strachem™. W lutym 1917 roku Jacques-Emile Blanche
powiedziat do przyjaciela, pisarza André Gide'a:

Ogromnie wazne, zlowieszcze rzeczy dzieja sie nad naszymi gtowami, nad
gateziami drzew w moim ogrodzie, ktére padajg pod siekierg Oliviera, by
zastgpi¢ wegiel zimg przetomu lat 1917-1918. Boy [Arthur] Capel, nasz
przyjaciel, wielki importer wegla, zmobilizowany przez Anglie i Francje przy

Saint Dominique Street [w Ministerstwie Obrony], cztowiek, od ktérego za-

lezy nasze jutro (...), powiedziat do Rose: ,Wezwij do mnie swojg kucharke,

a dopilnuje, by zrozumiata swoje obowigzki. Od przysztego miesigca sytu-

acja bedzie bardzo trudna. Zrébcie zapasy. Wykorzystujcie tylko to, co ab-

solutnie niezbedne. Okoto czerwca bedziemy prawie gtodowaé. A co do
nastepnej zimy, to nawet jesli podpiszemy traktat pokojowy, bedziecie mu-
sieli leze¢ w 16zku i ssaé kciuki™.

Skutki rewolucji rosyjskiej kontynuowaly swoj niepohamowany bieg.
15 marca 1917 roku abdykowat car Mikotaj II. Na poczatku kwietnia, ku
wielkiej uldze aliantow, Ameryka w koncu przystgpita do wojny i 26
kwietnia do Rosji przybyl Lenin, by zasia¢ jeszcze wigkszy niepokdj.
Potem z powodu rewolucji pazdziernikowej Rosja wycofata si¢ z konfliktu.
Tymczasem naczelny dowddca francuskich wojsk, Nivelle, namawial do
zmasowanego ataku na niemieckie pozycje, ktory miat przynies¢ Francji
zwycigstwo w ciggu czterdziestu o$miu godzin. Wielu wysokich rangg
oficerow go nie poparto, ale premier nalegat.

Zmasowany atak na niemieckie pozycje mial doprowadzi¢ do potacze-
nia sit aliantow. Od samego poczatku plan realizowano z op6znieniem i
nieustannie wyciekaty informacje. Zanim rozpoczeto bitwe, Niemcy mieli
mnostwo czasu, zeby przygotowac si¢ do obrony. Ofensywa okazata si¢
kompletng klgskg Francji, ktora stracita sto osiemdziesigt siedem tysigcy
zohierzy. Na froncie zachodnim dokonata si¢ przerazajaca rzez. Co-



dziennie gingty tysigce ludzi, a morale Francuzow mocno spadto.

Arthur zostal powotany do nowej Sprzymierzonej Komisji Wojennej do
spraw Wegla, ale nieoficjalnie wspotpracowat takze z brytyjskimi i fran-
cuskimi politykami 1 wojskiem. Ponadto wiosng 1917 roku, gdy alianci
znalezli si¢ w bardzo nieciekawym potozeniu, opublikowat Reflections on
Victory (Refleksje nad zwycigstwem), przekonany, ze to zwycigstwo
nastgpi. Wielu uznato to za btagd. Cho¢ Arthur szanowat ruch ku demokra-
cji, czul odraze do scentralizowanego panstwa. Zamiast niego proponowat
,,og0lnoeuropejska federacje dajacg pelng autonomi¢ wszystkim osobom
prawnym, regionom, ludziom i rasom”. Mozna uzna¢ t¢ federacj¢ za
zapowiedz obecnej Unii Europejskiej i rzeczywiscie byta za nig uwazana
przez jednego z jej pozniejszych architektow’.

Refleksje nad zwyciestwem recenzowano w powaznych czasopismach i
mimo krytyki Arthura ze strony antyfederalistow ksigzka stawala si¢ coraz
bardziej popularna w kregach wtadzy. Ci znajacy go jedynie jako bogatego
playboya biznesmena - ktoéry na wojnie wzbogacit si¢ jeszcze bardziej -
zaczeli na niego spogladaé z wigkszym zainteresowaniem.

Ale tylko nieliczni podzielali optymizm Arthura. Wojna stata si¢
miazdzacym obcigzeniem, pozbawiajac wielu ludzi zdolnosci do jakiego-
kolwiek entuzjazmu. Nawet podczas dlugo oczekiwanego wkroczenia
amerykanskich wojsk do Paryza ,,ttum, zwlaszcza kobiety, byt zmgczony,
zupehie bez zycia, wszyscy pragneli jedynie jak najszybszego zakonczenia
tej okropnej wojny””*. Dramatyczna porazka ofensywy Nivelle'a byla dla
niektorych kropla, ktora przelata czar¢ goryczy, a francuscy zohierze
zaczeli si¢ buntowac, odmawiajac pdjscia na pewng Smieré. Bunty zostaty
stltumione dopiero pod koniec maja przez nowego dowodcg naczelnego
marszatka Philippe'a Pétaina.

Cho¢ na froncie nadal trwata rzez, w maju 1917 roku Ballets Russes dat
premierowy pokaz nowego przedstawienia zatytulowanego Parade, ktore
mialo pomaga¢ ofiarom wojny. Bylo to jedyne przedstawienie Ballets
Russes wystawione w Paryzu podczas tego konfliktu, a wstep byt mozliwy
tylko z zaproszeniem. Diagilew starannie wybrat publiczno$¢, ktora



sktadata si¢ z 0sOb ze Smietanki towarzyskiej, znanych muzykdéw ekspe-
rymentalnych i artystow oraz z wielu przedstawicieli burzuazji, o ktérych
wiedzial, ze lubig dreszczyk emocji towarzyszacy obcowaniu z awangarda.
Zaprosit takze Gabrielle.

Cho¢ w czasie rozwoju przemystu we Francji trzeba bylo energicznego
umacniania pozycji i tuszowania prawdy, socjeta przedwojennej belle
époque jako$ data sobie rade, podpierajgc stare struktury i postawy spo-
teczne. Belle époque kurczowo trzymala si¢ wiary w warto$¢ trwalosci i
tradycji, ktéra z kolei zalezata od nadrzednej wiary w autorytety. Juz przed
wojng czeg$¢ artystow reagowata na t¢ hipokryzje, szukajac sposobu, by
wyrazi¢ swoje poczucie wyobcowania w nowoczesnym $wiecie. Teraz,
gdy trwata wojna, przekonanie ludzi, ze bezpieczny $wiat przetrwa wszelkg
wrogos$¢, zostato fizycznie 1 metaforycznie rozbite w drobny mak. Nowy
balet Diagilewa odzwierciedlat aspekty tej destabilizacji i mial zadaé
pewnikom z przeszlosci jeszcze jeden cios.

Pomyst na balet narodzit si¢ w gtowie mtodego Jeana Cocteau, ktory
napisal scenariusz i libretto. Choreografi¢ ulozyl Leonide Massine. Nie-
sforny i wesoty ekscentryk Erik Satie, poczatkowo nieufny wobec Diagi-
lewa - ,,Bedzie probowat mnie przelecie¢? Pewnie tak™ - dat sie namowié
na skomponowanie muzyki, a Pablo Picasso, ktory juz wtedy byt najstaw-
niejszym malarzem modernizmu, zgodzit si¢ stworzy¢ scenografic. Wy-
czarowal kubistyczng panorame¢ miasta z wiezowcami. Najbardziej rady-
kalnym elementem byly jednak dwie postacie (francuski dyrektor i jego
amerykanski odpowiednik) w nadnaturalnej wielkosci kostiumach kubi-
stycznych rzezb.

Choc¢ reakcji publicznosci daleko byto do emocji towarzyszacych pre-
mierze Swieta wiosny, ludzie i tak byli zszokowani i zaczeli glosno wyraza¢
niezadowolenie. Po cze¢$ci stalo sie¢ tak dlatego, ze wiedzac, co si¢ dzieje na
froncie, oczekiwali patriotycznego ukojenia. Zamiast tego dostali nie-
konwencjonalny eksperyment. Dla wielu byto to ¢wiczenie w ,,banalnosci i
powierzchownosci”'’. Niektérzy widzowie podeszli do sceny, krzyczac, by
opuszczono kurtyne. Na scenie pojawil si¢ kon w kubistycznej masce,
zaczat bryka¢, podrygiwac, a potem klekat i ktaniat sie. ,,Widzowie naj-
wyrazniej uznali, ze tancerze drwig z ich protestow, wigc kompletnie



zwariowali. Wrzeszczeli: »Smier¢ Rosjanom!«, »Picasso to szkop!«,
»Rosjanie to szkopy!«,,.

Byt to pierwszy w historii balet osadzony w terazniejszo$ci. Ponadto
jego dowcipne i jawnie beztroskie igraszki z kulturg popularng - z cyrkiem,
rewig i ulotnymi aspektami codziennego zycia, takimi jak moda, reklama i
kino - nigdy wczeséniej nie byly wykorzystywane jako tematyka baletu. Pod
ptaszczykiem frywolnosci Parade skrywala jednak powazny cel: atak na
stare autorytety'”. Ci widzowie, ktorzy interesowali si¢ juz awangardowa
moda, muzyka popularna i ludzmi z szerszego spektrum spotecznego,
uznajac ich za rownie warto$ciowych jak tradycyjne elity i wysoka kultura
wlasnych rodzicow, rozumieli wywrotowy wydzwigk baletu i bili brawo.

Parade nie byla wspaniatym baletem, lecz dzielem przelomowym. Po
raz pierwszy wypchni¢to modernizm na $rodek sceny, aby stworzyt cze$¢
glownego nurtu kultury. Tworcy Parade nie tylko chcieli §ciagna¢ sztuke z
piedestatu kultury wysokiej - uwazali, ze pokazuja esencj¢ prostego
artystycznego pigkna przyziemnej codziennoci'.

Réwniez i tym razem obecno$¢ Gabrielle podczas tego awangardowego
wydarzenia byta bardzo na miejscu: balet Cocteau wspolgrat z jej wlasng
droga (ich przyjazn byla wrecz nieunikniona). Czerpigc z codziennej
garderoby i wykorzystujac skromne materiaty, Gabrielle byla wowczas
projektantka, ktora pokazywata, ze demokratyzacja w modzie jest mozli-
wa. I cho¢ na poczatku jej Smiate nawigzania do bezklasowos$ci zostaly
podchwycone jedynie przez bogata klientele, z biegiem czasu proste
projekty i ,,skromne” materiaty przeniosty si¢ z salonéw na ulice. W calej
Francji i za granicg kobiety mogly kopiowac styl Gabrielle, ktdry pozwalal,
by wigcej pan niz kiedykolwiek wczesniej przylaczyto si¢ do zabawy w
mode.



Rozdziat 13

LPAMIETAIJ,
7E JESTES KOBIETA”

Kilka dni po premierze Parade kobieta uwazana wowczas za najwspa-
nialszg aktorke klasyczng we Francji, Cécile Sorel, wydata dla uczczenia
baletu przyjecie, na ktore zaprosita nowatorska mieszanke gosci. Byli
wérod nich Arthur 1 Gabrielle. Cécile Sorel rozumiata, ze cho¢ Arthur jest
jednym z najbardziej rozchwytywanych kawalerow Paryza, obecnosé¢
Gabrielle, ,,awangardowej” projektantki mody, przyda wieczorowi wigk-
szej klasy.

Przyjecie Sorel dawno odesztoby w niepamigé, gdyby nie uwiecznit go
przyszly powiesciopisarz, dyplomata Paul Morand, ktory starat sig¢
uczestniczy¢ w wielu imprezach towarzyskich w Paryzu w tamtych
dziwnych wojennych latach. Na niekonwencjonalnej liscie gosci Sorel
znalezli si¢: szef Moranda Philippe Berthelot, jeden z najwyzej postawio-
nych francuskich dyplomatoéw; modny artysta, niezmiernie bogaty i sza-
lony hiszpanski malarz José Maria Sert; dwukrotnie rozwiedziona i bardzo
niekonwencjonalna kochanka Serta, stowianska mecenaska sztuki i muza
artystow Misia Edwards; literacki giez i artysta Jean Cocteau; playboy
biznesmen Arthur Capel oraz jego kochanka Gabrielle, krawcowa wywo-
dzaca si¢ z nizin spotecznych.

Cho¢ Morand ulegl swojemu snobizmowi i zasugerowat, ze sam wcale
nie byl obecny na przyjeciu, a w dodatku nazwal niekonwencjonalng



mieszanke gosci zaproszonych przez Sorel ,,groteskowg” z zainteresowa-
niem odnotowat obecno$¢ Gabrielle. To niezwykle osiagnigcie - wejscie
»Zwyczajne]” projektantki na salony paryskiej elity - fascynowato tkwig-
cego w Morandzie powieSciopisarza. I cho¢ zauwazyl, ze Gabrielle byta
najmniej wazng pod wzglgdem towarzyskim osobg na przyjeciu, nazwat ja
,»Coco Chanel, ktora zdecydowanie wyrasta na wielka osobowos¢”

Druga rzecza, na ktéra Morand zwrdcit uwage podczas wieczoru u
Cécile Sorel, byta szokujaca zmiana, jaka zaszta w Cécile i Gabrielle: obie
obciely wlosy. ,,W ciagu kilku ostatnich dni zapanowata wsrod kobiet
moda na krotkie wlosy. Wszystkie je obcinaja: najpierw madame Letellier
[kochanka zmarlego Edwarda VII] i Coco Chanel, potem Madeleine de
Foucault, Jeanne de Salverte itd.”".

Jean Cocteau powiedzial Morandowi, ze ,.ta moda zostata zapoczat-
kowana w celach dobroczynnych: by zebra¢ wszystkie obcigte wtosy (...) i
za pienigdze z ich sprzedazy wspomoc rannych” Co6z, $wiadczy to jedynie o
tym, jak daleki byt Cocteau od zrozumienia tych kobiet.

Zawsze moOwiono, ze to wlasnie na przyjeciu u Sorel w potowie 1917 roku
Gabrielle poznata Misi¢ Edwards’. Kobiety poznaly si¢ jednak juz rok
wcezesniej, w 1916. Ich spotkanie przerodzito si¢ w dozgonng przyjazn,
ktora z powodu swojej wielkiej zlozonosci 1 konfliktow okryta si¢ zig
stawa.

Tradycyjnie to wiasnie Misi Edwards przypisuje si¢ udoskonalenie
wizerunku Gabrielle, twierdzac, ze poszerzyla jej horyzonty i odkryta
przed Chanel co$ wigcej niz tylko sportowcow i interesy. Taka opinia
umniejsza jednak role samej Gabrielle 1 pozycje, ktora juz wtedy zajmo-
wata jako kochanka obytego w $wiecie me¢zczyzny. Po pierwsze, na temat
Arthura wiadomo tak niewiele, Ze nie sposdb oszacowac sity jego wptywu
na Gabrielle. Po drugie, poniewaz Gabrielle ukrywala tak liczne szczegoty
swojego Owczesnego zycia, informacje na temat jej spotkan z osobisto-
$ciami $wiata kultury nieustannie czerpie si¢ z pamigtnika Misi Edwards”.
Misia byta niezwykla kobietg o ogromnym wplywie na kulture, lecz takze
niepoprawng egocentryczka, i piszac w pozniejszych latach zycia pamigt-
nik, chciala przede wszystkim zasygnalizowaé swojg role w rozwoju i



karierze licznych dwudziestowiecznych artystow.

Cho¢ Misia byla absolutnie szczera, twierdzac, ze Gabrielle odegrata w
ich czasach niezwykle wazng rolg, réwnocze$nie uwazata, ze bez niej,
Misi, $wiat nie docenitby talentu Chanel, $mietanka towarzyska nie przy-
jetaby jej tak serdecznie i Gabrielle nie nawigzalaby relacji z artystami,
ktorzy tworzyli te gorgczkowe, tworcze czasy. Misia napisata: ,,Kto$
mogltby powiedzie¢, ze tatwo wydoby¢ blask picknego diamentu. Ale to
wlasnie mnie przypadl w udziale przywilej wydobycia go z tego szorst-
kiego kamienia i stania si¢ pierwsza osoba, ktora ten blask oczarowal™.

Misia nie byla pierwsza osobg, ktora odstonita przed Gabrielle kulture,
lecz jako pierwsza zapoznatla jg z rdzeniem paryskiej awangardy. Artysci ci
byli jednak niewiarygodnymi snobami, ktéorym tak bardzo poprzewracato
sic w glowach, ze nawet przedstawienie przez ostawiong Misi¢ Edwards -
muze i mecenaske tak wielu z nich - nie wystarczato, by przyjeli Gabrielle
do swojego grona. Chanel pewnie i tak by do nich dotarta dzigki swej
osobowosci i1 oryginalnosci. W przeciwienstwie do Misi, nieocenionej w
roli muzy i mecenaski, Gabrielle miala charakter artystki. Awangardowe
kregi zaakceptowaly ja przede wszystkim dlatego, ze ich czlonkowie
dostrzegli w niej pokrewng dusze.

Wspominajac tamten wieczér w 1916 roku, kiedy poznata Gabrielle,
Misia napisata:

Natychmiast zwrécitam uwage na ciemnowlosg mtodg kobiete (...). Ema-
nowata urokiem, ktéremu nie mogtam sie oprze¢ (...). Wydawata sie (...)
obdarzona nieskonczonym wdziekiem, a gdy przy pozegnaniu zachwycitam
sie jej przepieknym, obszytym futrem ptaszczem z czerwonego aksamitu,
natychmiast go zdjeta i wtozyta mi na ramiona, méwigc z czarujgcg spon-
tanicznoscig, ze chetnie mi go podaruje (...). Ten piekny gest tak bardzo
mnie urzekt, ze potem myslatam juz tylko o niej.

Nastepnego dnia nie mogtam sie doczeka¢, kiedy jg spotkam przy rue
Cambon (...). Kiedy przyjechata, rozmawiaty o niej dwie kobiety, nazywajgc
ja ,Coco” Nie wiem (...), ale poczutam nagte zniechecenie (...). Po co tak
wyjgtkowej osobie tak prostacki przydomek?

Godziny pedzity jak za sprawg czaréw (...), mimo ze (...) prawie sie nie



odzywata (...). Tego samego wieczoru posztam z Sertem na kolacje w jej
apartamencie (...). Tam, posrdd niezliczonych parawandéw coromandel,
znalezlismy Boya Capela (...). Sert byt naprawde oburzony zdumiewajgcym
zauroczeniem, jakie wzbudzita we mnie nowa przyjaciotka (...). Ja sama
bytam raczej zaskoczona, ze poznana wieczor wczesniej kobieta tak szybko

zdgzyta zajg¢ wazne miejsce w moich myélach5.

Opis Misi znajduje potwierdzenie w powiesci Moranda Lewis et Iréne -
w ktorej Iréne tak bardzo przypomina Gabrielle - gdy Morand kresli
wyjatkowy charakter swojej bohaterki:

Iréne zdobyta wielkg popularnosé. W Paryzu mieszkato mnéstwo kobiet
interesu, lecz byty one tylko utalentowanymi krawcowymi, aktorkami, ktérym
sie poszczescito (...) i ktdre interesowato generowanie zyskow, ustawienie
sie, zdobycie akceptacji, znajomosci ze stawnymi mezczyznami, przez co
pokazywaty granice swoich ambiciji (...). Iréne byta lubiana ze wzgledu na jej
wdziek, bezpretensjonalnosé (...), bezposredni sposéb bycia, prosty i
wiadczy umyst. Zalecano sie do niej. Lewis nie byt zazdrosny6.

Polityczne przekonania Arthura wspotgraty z przekonaniami mezczyzn
prowadzacych wojne, a jego wsparcie i srodki finansowe nadal stanowity
zrodto stymulacji dla Gabrielle. Czesto zdarzaty im si¢ jednak roztaki.
Arthur nie potrafit dochowa¢ wiernosci, a Gabrielle byta coraz bardziej
niezalezna.

Arthur, podobnie jak bardzo wielu ludzi, martwil si¢, ze konflikt
zbrojny zagraza spojnosci spotecznej, i poczul potrzebe napisania drugiej
ksigzki. Jedna z jej najwazniejszych przestanek byta nowa pozycja kobiet.
Oglaszal, ze zycie kobiet uleglo zmianie, cieszyl si¢, ze ich nizszo$¢
okazata si¢ jedynie ,,ztudzeniem przeciwnej pici” Jego wiasna kochanka
wyrabiata sobie nazwisko jako kobieta pracujaca, a jej rosngca ,,réwnos¢”
byta doskonatym przyktadem tego, za czym opowiadat si¢ Arthur.

Biorac pod uwagg to, z czego p6zniej Gabrielle zwierzyta si¢ Moran-
dowi, mowigc o swoim zwigzku z Arthurem, opis stworzonej przez Mo-
randa postaci Lewisa, ktorego czasami denerwowata ambicja jego ko-
chanki Iréne i jej dazenie do samodzielnosci, wydaje si¢ zrozumiaty:



Zastanawiat sie, jak jej sie udato zyskac tak wielkg samowystarczalnos¢.
Nigdy sie nie spdzniata, podejmowata gosci, pisata lisciki (...) i niezmiennie
odnosito sie wrazenie, ze nic jg to nie kosztuje. Na biurku Iréne zawsze byto
czysto, porzadkowata je codziennie przed potudniem (...). Niczego nie zo-

stawiata przypadkowi, korzystata ze Wszystkiego7.

Mimo pelnej energii otwartosci i postepowego myslenia Arthura jego
dziataniom zdecydowanie zbyt czgsto brakowato jakiejkolwiek spdjnosci z
przekonaniami. A zycie z Nowg Kobietg bez watpienia bylo znacznie
trudniejsze niz pisanie o nim. W praktyce ,,r6wno$¢” Gabrielle czasami
okazywata si¢ chyba zbyt wielkim wyzwaniem.

W rozmowach prowadzonych z Paulem Morandem po drugiej wojnie
$wiatowej Gabrielle zacytowala radg, ktorej udzielit jej Arthur: ,,Pamigtaj,
ze jeste$ kobietg” a potem dodata: ,,Stanowczo zbyt czesto o tym zapomi-
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natam”

. Arthur prosit, by Gabrielle byla mniej ambitna i mniej przeinte-
lektualizowana. Iréne, bohaterka powie$ci Moranda, méwi do Lewisa:
»~Mam zrezygnowac¢ z pracy. Sam widziates, probowalam, ale nie moge
siedzie¢ bezczynnie (...). Jestem wyspa (...), prostg, odizolowang, na ktdre;j
nie potrafisz zyé (..). Mozemy tak dalej? To nas rozdzeli”. Cho¢
Gabrielle ukrywala stabo$¢, ktoéra prawdopodobnie czuta, réwnocze$nie
rozkwitata i delektowala si¢ swoja nowa wtadza. Dlatego stowa Arthura,
ktéry namawial jg, by pami¢tata, ze jest kobietg, nie wplynely na jej
postepy. Za to w postgpach Arthura zaszla niespodziewana zmiana. Za-
zwyczaj jego romanse z innymi kobietami nie powodowaly zadnych
zawirowan w uczuciach, lecz juz wkrotce jego uwage miat pochtona¢ ktos,
kto nawet na chwile nie zapominatl, ze jest kobieta.

Czcigodna Diana Wyndham (z domu Lister) byta najmtodsza cérka Tho-
masa Listera, czwartego barona Ribblesdale'a, ktory doskonale uosabia
edwardianskiego arystokrate na portrecie Johna Singera Sargenta.
Ribblesdale byl zohierzem, posiadaczem ziemskim i krawcem, a jego
zatwardziate beztroski styl zycia znajdowat odzwierciedlenie w jawnej
arogancji. Zrodzila si¢ ona z pewnosci siebie zdobytej w §wiecie, ktory tak
naprawde od jakiego$ czasu trwal jednak w stanie zagrozenia. Rolnicza



fortuna Ribblesdale'ow i im podobnych zostata nadszarpnigta przez prze-
mystowe bogactwo nowej, miejskiej arystokracji, do ktorej zaliczaty si¢
takie rodziny jak familia Arthura Capela. Natomiast miejska arystokracja
juz wkrotce miata si¢ otworzy¢ na jeszcze nowszy wariant w osobie
Gabrielle Chanel.

Dzieci dawnych wyzszych klas mialy by¢ ostatnim pokoleniem, ktore
dorastalo w starym $wiecie. Wielu jego przedstawicieli zgineto w wojennej
rzezi, a spora cze$¢ tych, ktorzy ocaleli, rozumiata, cho¢ jeszcze nie do
konca, ze w powietrzu wisi ogromna zmiana. Podajmy drobny przyktad:
uprzywilejowana corka lorda Ribblesdale'a Diana Wyndham zglosita si¢ na
ochotnika do prowadzenia karetki niedaleko linii frontu.

Diana byla wysoka, szczupta, biekitnooka dziewczyna, ktorej delikatna
szczeros¢ wspotgrala z czyms, co dobrze znajaca jg osoba okreslita nie-
dawno mianem ,,pewnej naiwnosci” dodajac, ze ,,byla przeurocza dziew-
czyna, niezwykle kobieca az do dnia $mierci”'’. Ogromne tragedie zyciowe
wczesnie ukazaty opanowanie Diany. Gdy miata trzynascie lat, zmarta jej
matka, w pierwszym miesigcu wojny owdowiata - zaledwie siedemnascie
miesi¢ecy po Slubie z czcigodnym Percym Wyndhamem - a w 1915 roku
stracita takze obu braci.

W przeciwienstwie do Gabrielle ta mloda kobieta ze swoja nieskom-
plikowang kobiecoscig obudzita w Arthurze Capelu megstwo. Wkrotce
odwiedzil ja niedaleko linii frontu. Wszelkie niezadowolenie, jakie mogh
czu¢ z powodu coraz wigkszych sukcesé6w 1 niezalezno$ci Gabrielle,
musialo sprawi¢, ze ta urocza mtoda Angielka wydala mu si¢ jeszcze
bardziej pongtna.

Zazwyczaj zainteresowanie Arthura Diang Wyndham przypisuje si¢
wylgcznie ambicji spotecznej: jego ,,nowe” pienigdze polaczyly sie¢ z
tradycja. Jedyng rzecza, ktorej ani Arthur, ani jego kochanka Gabrielle nie
byli w stanie osiggnaé, byta szlachetna spuscizna Diany Wyndham. W
dhugo ukrywanych i niedawno odnalezionych listach Arthura do Diany"'
zauwazamy jednak, ze zarowno szczero$¢ jego uczucia, jak i oczywistosé
jego watpliwosci sa znacznie bardziej subtelne od czystej ambicji. W
tamtym okresie nieustannych wielkich zmian Arthur - jak wielu innych -
tesknit do jakiegos rodzaju pewnosci. Niejasno upatrywat jej w stabilnosci,



ktérg zdawata si¢ uosabia¢ Diana i jej szacowna rodzina.

Jesli jakim$ cudem Diana nie styszata wczes$niej o Arthurze Capelu,
wkrotce dowiedziala si¢ o jego dtugoletnim romansie z niezwykle modng
Coco Chanel. Arthur nie kryt przed Diang, ze w wieku trzydziestu pigciu lat
czasami czuje si¢ zmeczony zyciem. Cho¢ wyznat jej, Zze obudzila jego
uspione serce i nie chee juz dtuzej bez niej zy¢, w jego listach pobrzmiewa
wyrazna nuta watpliwos$ci. Napisat:

Jeszcze raz przeczytatem twoje listy, w ktorych piszesz rzeczy bardzo
prawdziwe - kochanie zbyt wielu ludzi to udreka. Tak naprawde to naj-
wieksza udreka w moim zyciu, ktéra zatruta motyli miéd, ale teraz nie teskno
mi juz do poznawania nowych krajéw, chyba ze po to tylko, by ujrze¢ zachéd
stonca w twoich btekitnych oczach'.

Nastepnie, prawie wbrew sobie, Arthur dopuszcza nute ambiwalencji:
,Moze to tylko chwilowy nastroj, ktéry przebrzmi, a moze nie”". Inne listy
pokazuja, ze watpliwosci miatl nie tylko Arthur, lecz takze Diana, co stato
si¢ typowa cechg ich romansu. Przede wszystkim przez wiele miesiecy
Arthur nieustannie czul si¢ rozdarty migdzy Diang a Gabrielle.

Wiedzial, ze Gabrielle jest jedng z najbardziej niezwyktych kobiet, jakie
kiedykolwiek spotka. Urzekla go jednak prostota Diany, kontrastujaca z
najbardziej mieszczanskimi kre¢gami Francji, w ktorych si¢ obracat. A
Diana, cho¢ sama z tatwos$cig odnajdowata si¢ w londynskich wyzszych
sferach, przyjaznigc si¢ z najwytworniejszymi ludzmi w Anglii, pewniej
czula si¢ na angielskiej wsi niz wsréd arcywyrafinowanych paryzan.
Nuzyly ja ogromne roznice dzielace jej zycie i zycie Arthura', a przyja-
ciele utwierdzali ja w niepewnos$ci, donoszac, ze gdy Diany nie ma w
Paryzu, Arthur czasami pokazuje si¢ w towarzystwie Gabrielle. Nasza
wiedza na temat uczu¢ Gabrielle w tamtym okresie jest ograniczona, lecz
wiemy, ze obustronne watpliwosci Arthura i Diany kilkakrotnie dopro-
wadzaty ich do zakonczenia romansu. W jednym szczegolnie przejmuja-
cym liscie pisat do niej:

Tamtego ranka, kiedy sie rozstaliSmy, zstgpitem do piekia (...) io mato nie

oszalatem. Wczoraj rano przyszto odreagowanie. Ujrzatem swoje zycie ta-



kim, jakie byto, zanim cie poznatem, i postanowitem na nowo podjaé jego
watek i wywigzaé sie ze zobowigzan (...). Jak zwykle do akcji wkroczyt los,
by wczorajszego dnia obréci¢ moje postanowienie w czyn. Potem na dwa-
dziescia cztery godziny odnalaztem spokdj, przynajmniej od tych wszystkich
piekielnych watpliwosci i wahania. Dzi§ rano przyszedt twéj list, o jeden
dzieh za p6zno. Trzeba by to diugo i bezsensownie wyjasniaé, lecz sytuacja
wyglada teraz tak, ze nie moge sie ozenic.

(...) jestem catkiem pewien, ze nie moglibysmy by¢ szczesliwi z tak matg
wiarg w siebie (...). Zapomnij o tym wszystkim na jaki$ czas, pozwdl mi
znalez¢ sposob, by sie wyzwoli¢ (albo zrobi¢ to drugie), a bede cie kochat
tak samo, cho¢ teraz wiem, ze nie ma sensu probowa¢ budowac¢ naszego
domu na piasku.

Au revoir mon petit Buggins (...), nie chce tego juz wiecej (...)
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Cho¢ Arthur wrocit do Gabrielle i najwidoczniej nie czut si¢ na sitach,
zeby wycofac si¢ z danych jej obietnic, ten smutny epizod nie zakonczyt
jego romansu z Diang 1 wkrotce ponownie wrécili do swojej hustawki
niezdecydowania. W liscie, ktory chyba najlepiej ukazuje filozofi¢ Arthu-
ra, Capel napisat:

Zeslizgnatem sie z kazdego przekletego stoku i wzgdrza. Nie znosze
gtéwnej drogi i ttumu. Swiat, ktéry znam, stworzytem sam. Ten drugi budzi
moje obrzydzenie. Jego standardy moralne, przekonania i ambicje nic dla
mnie nie znaczg. Fantazja, Wspoétczucie i Ztudzenie towarzyszyty mi w tézku
od zawsze i nigdy nie zamienitbym ich na Rozwage, Pozycje ani Wiadze,
chyba ze chodzitoby o pozycje, w ktérej dwoje tworzy jednosé - rumien sie,
moje stonce (...).

To wszystko, moja ,blondynko” jest bardzo skomplikowane i nic mnie nie
obchodzi, dlaczego uwielbiam twoje usta, twoje wielkie biekitne oczy i twoj
dzielny usmiech, kiedy twoja dusza daje mi zludzenie, ze rozmawia z moja
duszj (...).

Badz szczesliwa, a i ja bede szczesliwy.

Wedrowiec Boy16



Arthur pragnat, by to, co uwazal za ,,zludzenie” mitosci taczacej go z
Diang, bylo prawdziwe, natomiast Gabrielle powiedziata pdzniej Paulowi
Morandowi, iz bawita si¢ wowczas tak wspaniale, ze ,,zapomniata o
milosci” Kiedy jednak odzyskata zmysty i na chwile przerwata nieustanng
aktywnos¢, intuicja podpowiedziata jej, ze co$ jest nie tak. Tymczasem
Arthur, pedzac ze spotkan z dowddcami wojsk i politykami we Francji do
ich odpowiednikéw w Londynie, nie wspominat (bo nigdy tego nie robit) o
swoich spotkaniach i listach do angielskiej rywalki Gabrielle.

W listopadzie 1917 roku prezydent Francji Raymond Poincaré poprosit
Georges'a Clemenceau, ktory wowczas miat siedemdziesiat szes¢ lat, by
zostal premierem. Drazliwy i sklonny do lekkomysinej brawury Clemen-
ceau byt juz premierem w latach 1906-1909. Nie cieszyl si¢ sympatig ani
prawicy, ani lewicy, lecz przede wszystkim nalegal na jedno$¢. Przezwy-
cigzajac na chwilg roznice polityczne, zdotat - jak nikt przedtem - natchna¢
rodakow wola walki, by wygra¢ wojne'’. Po mianowaniu Clemenceau na
premiera Arthur natychmiast poprosit o audiencj¢ u niego, oferujac oddanie
swojej floty w stuzbe francuskiemu rzagdowi 1 zaopatrzenie kraju w wegiel.
Clemenceau przyjat propozycje Capela, ich przyjazn rozkwitta i Arthur
coraz cze$ciej byl wzywany, by posredniczy¢ w kontaktach na wysokim
szczeblu migdzy Wielka Brytanig a Francja. Zdobywszy juz powazanie w
roli oficera lgcznikowego w korpusie kawalerii generala Allenby'ego,
zostat (oficjalnie) jednym z dwodch - obok Edwarda Spearsa - najwazniej-
szych oficeréow posredniczacych w kontaktach migdzy rzgdami Francji i
Anglii.

Wiosng 1918 roku ulubiona siostra Arthura, obdarzona zywiotowym
charakterem, kapry$na Bertha, obejrzata w Paryzu pokaz nowej kolekcji
Chanel w poztacanym salonie przy rue Cambon (Gabrielle jako jedna z
pierwszych projektantek kazala modelkom przechadzaé si¢ tam i z po-
wrotem po wybiegu i prezentowac jej stroje). 1 kwietnia ,,Vogue” opisal te
kolekcje jako pomystowa, podziwiajgc ,,jedwabista migkko$¢” dzersejo-
wych sukienek ,,tak mocno przylegajacych do ciata” Cytujac stowa kobiet z
wyzszych sfer noszacych kreacje Chanel, na przyktad ksi¢znej Radziwit-



towny, ,,Vogue” napisat, ze ,,wiele dobrze ubranych kobiet” miato na sobie
rozne wersje szarego jedwabistego ,,kostiumu” Gabrielle z dzerseju ha-
ftowanego ztotem ,,zaledwie kilka dni wczesniej na lunchu w Ritzu”
Podczas tego samego lunchu ksi¢gzniczka Violette Murat wystapita w
jednej z haftowanych sukienek Gabrielle z ,,niebieskiego jedwabistego
dzerseju” a pani Hyde i mademoiselle d'Hinnisdal takze wlozyly na te
okazje sukienki od Gabrielle.

Podczas pokazu nagty huk eksplozji, ktory sprawil, ze z okien wypadty
szyby i1 zadrzaty pobliskie budynki, wyrwal Berth¢ Capel i inne kobiety z
egocentrycznej zadumy.

Paryz byt pod ostrzatem jednego z ogromnych niemieckich dziat dale-
kiego zasiegu (zwanego gruba berta), jakich nigdy wczes$niej tam nie
widziano. Pociski spadaty w dwudziestominutowych odstepach. Przyja-
ciotka Berthy, ktora towarzyszyta jej podczas pokazu, zapamictala, ze gdy
huknat pierwszy pocisk, ,,drobne, wychudzone modelki niewzruszenie szty
dalej. »Niezwykla rzecz - powiedziata [Bertha] - oglada¢ pokaz tagodne;j
kolekcji wiosennej, podczas ktérego bomby nadajg rytm krokom mode-
lek,,'®. Dziata zasypywaty miasto pociskami z odlegtosci stu dwudziestu
kilometrow. Niespodziewane bombardowanie moglo trwaé kilka dni bez
przerwy. Szczegblnie pomyslnego dla Niemcoéw dnia francuskg stolicg
moglo dosiggnac¢ nawet dwadziescia pociskow. Od marca do sierpnia 1918
roku spowodowaty $mier¢ ponad dwustu osob i zranity setki kolejnych.
Nadrzedny cel ostrzalu miat jednak wydzwiek psychologiczny. Niemcy
chcieli ostabi¢ morale paryzan. Tymczasem ambasador Wielkiej Brytanii
lord Derby z rozdraznieniem zwierzyt si¢ swojemu pami¢tnikowi:

(...) jedna z wielu gtupich spraw, z jakimi zadzwonito dzi§ Ministerstwo
Wojny, dotyczyta tego, gdzie doktadnie spadty pociski grubej berty (...).
Przeciez wtasnie o tym nie wolno nam rozmawiac i (...) takie informacje nie
powinny mie¢ dla ministerstwa zadnego znaczenia - chyba ze ich ludzie po
prostu bojg sie tu przyjechac - wiec powiedziatem Capelowi (...) zeby lepiej

nie wysytat zadnej odpowiedziw.

Niektore kobiety mieszkajace wowczas w Ritzu przychodzity do salonu



Chanel przy rue Cambon - stojacego po drugiej stronie ulicy, naprzeciwko
tylnego wejscia do hotelu - szukajac odpowiedniego stroju, na wypadek
gdyby w nocy zaczeto si¢ bombardowanie. Pytaty, co polecitaby Gabrielle
zamiast delikatnych koszul nocnych, gdy nagle przyjdzie im szukac
schronienia w hotelowej piwnicy. Przedsigbiorcza Chanel wymyslita i
zaoferowata bogatym uchodzczyniom kolekcje meskich szkartatnych
pizam. Szykowna miloda projektantka oznajmila, ze sg one nie tylko
dopuszczalne, lecz takze stylowe. Juz wkrotce powielata je w surowym
bladym jedwabiu i co odwazniejsze klientki wpadaty w zachwyt: ,,To bylo
bardzo szykowne, bardzo $miate i bardzo nowatorskie, gdyz tak naprawde
pizamy zdobyly popularno$¢ zaledwie trzy albo cztery lata pdzniej, na
weneckim Lido™?.

Latem 1918 roku Niemcy doszli do wniosku, ze ich jedyng szansa na
zwycigstwo jest pokonanie aliantow, zanim zdaza ich wesprze¢ przytta-
czajagce sity ze Standw Zjednoczonych. Tymczasem Stary Tygrys, jak
nazywano wowczas Clemenceau, jezdzit wzdtuz linii frontu od sztabu do
sztabu, ciskajac gromy na generalow i podbijajac serca zohierzy, dzieki
temu ze kustykat od okopu do okopu, aby podnies¢ ich na duchu i zagrzaé
do walki. Wyrzucit francuskiego naczelnego dowddce Philippe'a Pétaina i
zastapit go Ferdinandem Fochem. Paryz bombardowano z powietrza,
dziala w oddali nadal zrzucaly na miasto pociski i walki po raz kolejny
dotarty prawie do stolicy. Znowu nastgpil eksodus. Ci, ktoérzy mogli,
uciekali samochodami, a reszta wciskata si¢ do zatloczonych pociggéw i
innych $rodkow transportu, ktore udato si¢ znalez¢.

Podczas gdy Arthur i Diana nie mogli si¢ zdecydowaé co do swoich
wzajemnych uczu¢, Gabrielle byla na tasce ich niepewnosci. Czasami
Arthur przestawat si¢ z nig widywac, lecz nie byt w stanie catkowicie z niej
zrezygnowac.

Mimo morderczej pracy i ktopotow sercowych Arthur jakim$ cudem
zrobil duze postgpy w pisaniu nowej ksigzki. Narzekal w niej na zanie-
dbanie sztuki macierzynstwa i dominujacy system matzenstw z rozsadku,
wskazujgc matki, ktore wydaja corki za maz dla pieniedzy: ,,Co si¢ dzieje z
mitoscig i cnota, gdy handluje si¢ uroda i ztotem?” Uwazat, ze naturalnym
skutkiem takiego wiezienia dla kobiet jest ich zwracanie si¢ ku cudzolo-



"2l Wierzyt, ze ,taka koncepcja

malzenstwa to zbrodnia, potworna zbrodnia przeciwko kobiecie (...).

Inteligencja, uroda i cnota to najcenniejsze dary rasy. One wszystkie zaleza
9922

stwu 1 ze ,,.cnote zastepuje dyskrecja

od macierzynstwa”*". Wojna zwracata mys$li Arthura ku odnowie spote-
czenstwa i dlatego dokonal nowej oceny macierzynstwa. Przynajmniej
czeSciowo musial mie¢ na mysli Diane, kiedy pisat: ,,Angielska arysto-
kracja (...) nie daje corkom posagu i pozwala, aby jej dzieci polaczyta
mitos¢ (...). W przysztosci rola kobiet bedzie polegata na urzeczywistnieniu
Utopii poprzez zrodzenie pokolenia, ktére bedzie umiato w niej rozkwit-
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ngc’”.

W koncu wiosng 1918 roku Arthur i Diana podjeli ostateczng decyzje.
Arthur zdotat jako$ przekaza¢ t¢ wies¢ Gabrielle: oznajmit jej, Ze poznat
inng kobiete, ktora poprosit o r¢ke. By¢ moze Gabrielle nie byta w stanie
dtuzej znosi¢ tego, co juz czula, i sama sprowokowata to wyznanie. Ale bez
wzgledu na to, co podejrzewata - albo na co wrecz szykowata sie od kilku
miesiecy - stowa Arthura jg zdruzgotaty.

Nigdy nie byta zwyczajnag kochanka, ktérej musialy wystarczy¢ oklepane,
wyswiechtane wyjasnienia. 1 cho¢ coraz wigksze sukcesy zdawatly sie
jedynie dodawac jej czaru, pewien komentator, dochodzac do wniosku, ze
ta odwazna ,,krolowa mody musiata mie¢ odrobine prostactwa tam, gdzie
mozna byto wyczué niskie pochodzenie” odkryt, ze ,,mimo to jest uroczg i
wdzigczng istota. Ani nachalng, ani stuzalczg (...), obdarzong wyrobionym,
subtelnym umystem”*. Czyzby ta sama cecha, ktora przyciagneta Arthura
do Gabrielle - jej odmiennos$¢ - okazata si¢ dla niego zbyt duzym wyzwa-
niem?

Zdobywajac finansowa niezaleznos¢, a nawet fortung, Gabrielle naj-
widoczniej si¢ wyzwolila - a takze narazita na bol. Pamictamy przeciez
prorocze stowa Capela - ,,Jestes dumna, bedziesz cierpiec¢” - i jego odkry-
cie, ze wbrew temu, co mu si¢ wydawato, wcale nie podarowat jej zabawki,
lecz wolnos¢™.



Rozdzial 14

SAMA

Na wies¢ o tym, ze Arthur zamierza si¢ ozeni¢, Gabrielle poczuta si¢ staba i
opuszczona. Stracita, byé moze na wlasne zyczenie, jedynego mezczyzne,
ktorego kiedykolwiek naprawde kochata. Wygladalo na to, ze zadajac si¢ z
kurtyzanami i kochankami, ktore usitowala przewyzszy¢, okazata sig
niewystarczajaco dobra, by si¢ z nig ozenit. Arthur bardziej niz ktokolwiek
inny pomogt Gabrielle zostaé osoba, jaka chciata by¢. Teraz wszystko
wskazywato na to, ze niezalezno$¢, ktorej tak pragnela, zostala zdobyta
kosztem jej serca.

Okropnie zrezygnowana Iréne Moranda mowi Lewisowi, ze postepo-
wata zle, tak bardzo poswigcajac si¢ pracy. Z drugiej strony wiedziata, ze
nie ma juz odwrotu:

To nie jest gra, ktérg mozna ot tak podjgé albo porzucié. Lenistwo to oz-
dobnik, ktéry nadaje cztowiekowi lekkosci. Praca to twarde prawo przyno-
szgce powazne skutki, ktére dopiero dzi§ zaczynam rozumie¢ (...).
Wszystko, co sie dzieje, to moja wina (...). Wyttumacze ci to, czego nie
Smiesz mi powiedzie¢: byte§ ze mng po to, by by¢ szczesliwym i zy¢ w
spokoju, a nie po to, by zmienia¢ swoj dom w placowke handlowaﬂ.

Gabrielle nie byta w stanie zmieni¢ tego, kim si¢ stata. Nawet jesli in-
tuicja przygotowata jg na wiadomos¢, ktdra ustyszata od Arthura, i Chanel



zdotata ukry¢ przed nim glebi¢ swoich uczué, jego ostateczne odejScie
ztamato jej serce. Nie mogla przewidzie¢, ze wojna zmienila podejscie
Arthura do zaangazowania i ze honor nakaze mu podja¢ decyzje.

Gdy przekazat Gabrielle wiadomo$¢ o zblizajacym sig¢ $lubie, nie mogta
dtuzej mieszka¢ w jego mieszkaniu. Wowczas, gdy do Paryza zblizali si¢
Niemcy i z oblgzonego miasta uciekaty tysigce ludzi, na ratunek Gabrielle
przybyta Misia Edwards. Jej przyjaciel w pospiechu opuscit pigkne
mieszkanie i Misia oznajmita Gabrielle, Ze ta powinna w nim zamieszkac.
Ogromne okna na parterze przy quai Debilly 46 wychodzity z jednej strony
na Sekwang, a z drugiej na Trocadéro. Na $cianach w holu wisialy lustra,
ktére zdobity takze alkowe, a sufit 1$nit od eleganckiego czarnego lakieru.
Wsrod mebli na parterze dominowat ogromny Budda, a w powietrzu wisiat
lekki zapach kakao. Niedawny wiasciciel byt zdeklarowanym opiumistg i
bat si¢, ze pozostanie w upadtym miescie pozbawi go zrédet zaspokajania
natogu. Gabrielle po raz pierwszy znalazta si¢ w mieszkaniu, za ktore
placita z wlasnej kieszeni. Przystapita do urzadzania go wedle wlasnego
gustu.

Oprocz znalezienia schronienia dla Gabrielle Misia ,,podestata” przy-
jacidtce pewna pare, ktora miata si¢ nig opiekowac: Josepha Leclercaijego
zon¢ Marie. Obydwoje okazali si¢ oddanymi stugami Gabrielle. Wczesniej,
w 1913 roku, Arthur podestat jej w tym samym celu madame Aubert do
mieszkania przy rue Cambon. Kobieta naprawde nazywala si¢
mademoiselle de Saint-Pons i to wtasnie jej Gabrielle byta wdzigczna za
Hrady i wskazowki’™
pozostawata dyskretnie na uboczu. Niewidoczna dla gosci, dbata o to, by
zycie przy rue Cambon bieglo gladko. Gabrielle nie mogla si¢ bez niej
oby¢, zwlaszcza w trudnych chwilach. Kobieta byta tak dyskretna, ze
p6zniej wnuczka siostry Gabrielle powiedziata: ,,Prawie nikt jej nie znal”
Madame Aubert pozostala asystentkag Gabrielle az do drugiej wojny
Swiatowe;.

Tymczasem Arthur napisat do Diany jeden z tych listow, w ktorych
pragnat z nig by¢ i jednoczesnie probowat zachowac realistyczne podejscie
do ich zwigzku: ,,Nie przejmuj si¢ swoimi skruputami, sg w petni uzasad-
nione (...), ale czy ma to jakiekolwiek znaczenie, skoro si¢ kochamy, moja

. Mimo ognistorudych wlosow madame Aubert



Buggins?””.

Podjawszy w koncu decyzje o s$lubie, Diana powiadomita o tym li-
stownie swojego przyjaciela, dyplomate Duffa Coopera. Jednoczes$nie
wyrazata niechg¢ do tego pomystu i dawata do zrozumienia, ze niektorzy
go nie pochwalaja. Na przyktad to, ze Arthur byt ,,w potowie Francuzem i
nie lubit wiejskiego zycia” bylo w oczach jej ciotki prawdziwa skaza.
Mimo to Diana znalazta wsparcie u ojca i siostr. W rodzinie krazyta opinia,
ze jej siostra, lady Laura Lovat, byta niezwykle rozwazng, a nawet sktonng
do kontrolowania innych mtoda kobietg i nigdy nie ,,pozwolitaby” mtod-
szej siostrze poslubi¢ czlowieka, ktory nie zdobylby jej, czyli Laury,
aprobaty. Tymczasem Diana napisata do Duffa Coopera: ,,Chorowatam,
omal nie przegrali$my wojny, i chyba ostatecznie wyjde za Capela (...). Nie
spodziewam si¢ niczego oprdcz obelg, ale wolg takie matzenstwo niz (...)
$lub de convenance 1 jestem zupelie pewna, ze taka decyzja stworzy mi
ogromne mozliwosci i doda zyciu uroku™.

Blagata go, zeby napisal i powiedziat, Ze to go cieszy. I Ze jej ,,czarnu-
lek” mu si¢ podoba, bo ona go uwielbia’. Szykujac si¢ do zycia w mal-
zenstwie, Arthur znalazt wspaniale mieszkanie przy avenue du Bois.
Nastepnie poprosit swoja siostre Berthe, by zamieszkata z nim jako kto§ w
rodzaju przyzwoitki, gdyz w ten sposob chcial oznajmi¢ $wiatu, ze nie zyje
juz z Gabrielle.

Rozpoczgta si¢ krwawa walka w celu wyparcia niemieckiej armii z Paryza i
Arthur byt bardzo zajety, petnigc rolg sekretarza politycznego. Z powodu
wyjatkowych okolicznosci cofnicto wszystkie urlopy i dlatego przygoto-
wania do §lubu Capela z Diang, ktory miat si¢ odby¢ w szkockiej posia-
dlosci jej siostry i szwagra, Beaufort Castle, zostalty zawieszone.
Tradycyjnie §luby w rodzinie Capelow odbywaly si¢ w pazdzierniku,
lecz mimo wcze$niejszego ociagania si¢ Arthur i Diana pobrali si¢ znacznie
wezesniej, 3 sierpnia 1918 roku® w kaplicy rodziny Lovat. Glownym
swiadkiem byl szwagier Diany lord Lovat. Najwidoczniej Arthur musiat
natychmiast wroci¢ do stuzby, bo w nastepna sobote (10 sierpnia) brytyjski
ambasador lord Derby odnotowal w swoim dzienniku, ze czgs¢ oséb
zmierzajgcych do Paryza, by zje$¢ z nim lunch, nie zdgzyta na pociag po



przeprawie promowej, ,,ale Capelowie (do niedawna Diana Wyndham)
przywiezli ich samochodem z Hawru” Nastepnego dnia nowozency goscili
u lorda Derby'ego wraz z kilkoma innymi osobami i Diana zwierzyla si¢
lordowi, ze odwlekali §lub z jej winy, gdyz nie mogta si¢ zdecydowac.
,Malzenstwo bedzie sukcesem - stwierdzit ambasador - bo to naprawdg
dobry facet, cho¢ troch¢ nieokrzesany, ale ona go utemperuje. Albo ran-
kiem w dniu §lubu, albo dzien wczesniej przeszta na religi¢ rzymskokato-
lickg 1 podejrzewam, Ze tak naprawde to wlasnie ta zmiana byta powodem
jej niezdecydowania™’.

Lord Derby nie wiedzial, jak bardzo si¢ pomylit co do najwazniejszej
przyczyny watpliwosci Diany: w rzeczywisto$ci chodzito o Gabrielle. Lecz
co si¢ dzialo z trzecim elementem tego trojkata, zmuszonym do pozostania
W cieniu przez ostatnie tygodnie i miesigce?

Napiecie zwigzane ze zblizajaca si¢ datg Slubu Arthura tak bardzo da-
walo si¢ Gabrielle we znaki, Ze tuz przed zargczynami przezyta zalamanie
nerwowe. Nie§wiadoma tego jej przyjaciotka Antoinette Bernstein, Zona
dramaturga Henriego Bernsteina, napisala do Gabrielle list, wyrzucajac jej,
ze ja zaniedbuje. Stoicka, lecz przejmujaca odpowiedz Gabrielle ukazuje
cierpienie, z ktérym si¢ wowczas zmagata. Powtarzala zaréwno sobie, jak i
Antoinette, ze jako$ to przezyje. Wyczuwa si¢ wielki wysitek, jaki musiata
podja¢, by przezwyciezy¢ emocjonalne wyczerpanie.

Droga przyjaciotko,

nie oskarzaj mnie, wspoiczuj mi, bo wtasnie przezylam trzy bar-
dzo zle tygodnie! Jak to zwykle bywa, czuje sie juz znacznie lepiej.
Nadal mam tysigce zmartwien. Zamierzam pozostawic je tutaj [w
Paryzu). Wiec jesli chcesz mnie jeszcze ugoscic, moge wyruszy¢ pod
koniec nastepnego tygodnia. Napisz szybko.

Z wyrazami mitosci

Coco®

Inny list, wystany przez sekretark¢ Gabrielle 1 dotyczacy wynajecia

domu, nawigzuje do tego, ze ,,0statnio mademoiselle Chanel nie czuje si¢

najlepiej i nie byla w stanie odpisaé natychmiast™.



18 sierpnia, tydzien po powrocie Arthura i jego zony do Paryza,
Gabrielle uciekta z miasta, probujac pozostawi¢ za sobg ,.tysigce zmar-
twien” Pojechala szuka¢ pocieszenia u przyjaciot Henriego i Antoinette
Bernsteinow, tak jak obiecata, w alpejskim uzdrowisku Uriage. Miata tam
spedzi¢ reszte lata. Rzekomo dotgczyta do wielkiego corocznego eksodusu
wywolanego sierpniowym upatem w stolicy. Tak naprawde poddawata si¢
uzdrowiskowym zabiegom, ktore miaty jej pomoc dojs¢ do siebie i ,,wy-
leczy¢ si¢” z Arthura. Jak si¢ okazato, przez wigkszos¢ pobytu Gabrielle
Antoinette Bernstein byta nad morzem w Deauville razem z matkg. Jednak
wkrotce po przyjezdzie Gabrielle Antoinette przywiozla swoja coreczke
Georges, by zobaczyla si¢ z ojcem w willi, w ktorej Gabrielle zamieszkata z
Henrim na czas ich ,,metodyczne;j i dtugotrwatej kuracji” Antoinette zostata
tam mniej wigcej tydzien, a potem wrdcita do Deauville. Tymczasem w
Paryzu ambasador Wielkiej Brytanii zapisywal w dzienniku:

Capel to nieoceniony (...) fgcznik z Clemenceau, ale bardzo sie obawiam o
jego zdrowie. Jest wyjgtkowo neurasteniczny [tak wéwczas okreslano
chwiejno$¢é emocjonalng graniczacg z zatamaniem nerwowym] i z pewno-
$cig sam uwaza, ze zaczyna traci¢ zmysty (...). Cho¢ ze mng rozmawia
swobodnie, doniesiono mi, ze gdy zostaje w domu sam, godzinami siedzi
bez stowa i nie mozna go sktoni¢ do zadnej pracy. Odsytam go na dwuty-
godniowy urlopm.

Ogromny stres zwigzany z pracg Arthura na wojnie u wielu wywotatby
jakis rodzaj kryzysu emocjonalnego. Ponadto Capel przez wiele miesi¢ecy
zyl w napieciu, prowadzac mimo sercowych rozterek romans z Diang.
Nigdy nie byt w stanie usung¢ na dobre ze swojego umystu zrodta tych
rozterek - Gabrielle. Nie zawart sakramentu matzenstwa z lekkim sercem, a
doniostos¢ tej decyzji przyttoczyta go i doprowadzita do zatamania ner-
wowego. Nie wiedzac o tym, Gabrielle i Capel przechodzili ten sam kryzys.

Gdy Gabrielle probowata dojs¢ do siebie z dala od Paryza, pewna mtoda
komentatorka, Simone de Caillavet, odnotowala wielkie zdziwienie z
powodu relacji tagczacych Gabrielle, Henriego Bernsteina i jego zong.
Zauwazyla, ze Antoinette i Gabrielle sg ,,rownie wychudzone” i skomen-



towala ich ,,zarliwg wzajemng przyjazn” Simone nie miala pojecia, ,.ja-
kiego rodzaju wiezi lacza elementy tego enigmatycznego tria”''. Henri
Bernstein byt niepoprawnym kobieciarzem i cztowiekiem o dos$¢ inten-
sywnej 1 melodramatycznej osobowosci przywodzacej na mys$l drama-
tyczne zakonczenia jego sztuk o mitosci, ktore w tamtych czasach odnosity
tak wielkie sukcesy. Gabrielle przyjechata w goéry ogarnigta poczuciem
odrzucenia i straty, a chwila zapomnienia z uwodzicielskim starszym
mezczyzng mogla jej zapewni¢ upragnione wytchnienie od skrywanej
rozpaczy.

Gabrielle 1 Henri Bernstein nie spedzali jednak calego czasu sam na
sam. Do willi zjezdzali goscie. Przybyta Adrienne z przyjacidtka, byla
tancerka. Na zdjeciach kobiety i Henri spaceruja, piknikujg na letnich
gorskich pastwiskach. Wszystkie kobiety maja na sobie rézne modele
dzersejowej spodnicy i luznego zakietu z paskiem od Chanel. Na innym
zdjeciu wida¢ je w Inianych kostiumach Gabrielle. Jej wielbicielkami
zostalty modne kobiety, ktore po raz pierwszy byly gotowe wygladaé
bardzo podobnie. Wczesniej krawcowa musiata wprowadzaé niekonczace
si¢ drobne modyfikacje, bo jedng z najwigkszych obaw pan bylo wlozenie
takiego samego kostiumu jak kto$ inny.

Na kolejnych zdjeciach Gabrielle ukazuje si¢ jako ol$niewajaca przed-
stawicielka ,,nowoczesnosci” z wlosami obcigtymi na pazia, w pizamie ze
zgrzebnego jedwabiu - ten sam styl wyniosta niedawno na wyzyny ele-
gancji w schronie w piwnicach Ritza. Nawet Henri Bernstein nosit takg
»ekstrawagancka” pizamg¢. Na jednym zdjeciu przedstawiajgcym kilkoro
gosci Antoinette jest jedyng osoba, ktora si¢ nie uSmiecha. Mtoda Nadine
Rothschild byla przekonana, Zze Antoinette ,ignorowata romans mi¢dzy
swoim me¢zem a Gabrielle z powodu »kosztownego zamitowania« do
modnych ubran i znajdowala »wystarczajaca rekompensate« w wielu

»fantastycznych strojach« Gabrielle, w ktore ta ubierata ja za darmo”'.

Potworna wojna, ktora kosztowata zycie tak wielu ludzi, wreszcie dobie-
gata konca. 29 wrzes$nia 1918 roku najwyzsze dowddztwo niemieckiej
armii poinformowato cesarza Wilhelma II, Ze sytuacja militarna jest
beznadziejna. Nie majgc innego wyjscia, jak tylko przyja¢ zalecenie



dowodcy, cesarz zwrdcit si¢ do aliantdow o natychmiastowe zawieszenie
broni. Pdzniejsze negocjacje coraz bardziej si¢ przeciagaly, a sytuacja
spoteczna w Europie ulegla jeszcze wickszemu pogorszeniu. W Niemczech
wybuchta rewolucja, cesarz abdykowat i 9 listopada ogloszono powstanie
republiki. W koncu, 11 listopada, podpisano rozejm w stynnym prywatnym
wagonie marszatka Focha, w tym samym lesie Compiégne, w ktorym
Gabrielle wielokrotnie jezdzita konno z Etienne'em Balsanem i ich
wspolnymi przyjaciolmi. W ciggu wojny zginelo albo odniosto rany
jedenascie procent Francuzow, okoto sze$ciu procent Brytyjczykow i
dziewig¢ procent Niemcow. Ta liczba byta wrgcz niewyobrazalna: ogotem
okolo dziewieciu i pot miliona ludzi stracito zycie.

Cho¢ rozejm potozyt kres walkom, potrzeba byto kolejnych szesciu
miesiecy negocjacji na konferencji pokojowej w Paryzu, by zwycigscy
alianci okreslili warunki pokoju z Niemcami i innymi pokonanymi naro-
dami. W czasie tych szeSciu miesiecy Paryz praktycznie zostal siedzibg
rzadu §wiatowego, gdyz negocjacje potozyty kres panowaniu pokonanych
imperiow i na nowo nakreslity mape Swiata. Powotano do zycia nowe
kraje, a ostawiony odwetowy traktat pokojowy obarczal Niemcy calg wing
za konflikt, nakazujac wyptate zados¢uczynienia aliantom. Wielu uwazato
to za przesade. Jako wiceminister do spraw politycznych brytyjskiej
delegacji Arthur byl bardzo zajety przez wiele miesigcy. Jak wiadomo, jesli
celem traktatu bylo spacyfikowanie, unieszkodliwienie lub trwale osta-
bienie Niemiec, plan si¢ nie powiodt: wersalski traktat pokojowy okazat si¢
zyzng gleba dla korzeni drugiej wojny §wiatowe;.

Po tym jak matzenstwo Arthura zmusito Gabrielle do opuszczenia Paryza,
Chanel zamieszkata w wynajetej willi na zielonych, oddalonych od cen-
trum przedmiesciach zwanych Garches, skad roztaczat si¢ widok na stolicg.
Gabrielle wracata tam po dtugich dniach pracy, by zakosztowac spokoju w
towarzystwie swoich psow, do ktorych w ostatnich latach bardzo si¢
przywigzata. Jesli miata jakie$ watpliwosci co do tego, czy w wieku
trzydziestu pieciu lat nadal moze by¢ uwazana za atrakcyjng kobiete, byly
one absolutnie zbedne. Henri Bernstein przedstawil jej swoja dawng
kochanke, pigknag bylg kurtyzane Liane de Pougy - wowczas juz ksigzng



Ghike. Opisujac wizyte Gabrielle i Bernsteina, de Pougy stwierdzita:
»Bernstein (...) przyprowadzit (...) krawcowg Gabrielle Chanel - gust
wrozki, oczy i glos kobiety, fryzura i figura tobuziaka™". Gabrielle nie
narzekata na brak wielbicieli. Gdy w koncu podpisano zawieszenie broni,
ParyZz oszalal. Chanel widywano na imprezach w towarzystwie nowego
kochanka, kolejnego przystojnego playboya Paula Eduarda Martineza de
Hoza. De Hoz byt cztonkiem Jockey Clubu i potomkiem jednej z najbo-
gatszych argentynskich rodzin.

Krol Jerzy V przybyt do Paryza, aby swictowaé rozejm. Liczne i wy-
tworne grono zebrato si¢ w mieszkaniu Capelow, chcac oglada¢ parade z
balkonu. Pewna Angielka, bywalczyni salonow i zona dyplomaty, lady
Helen d'Abernon, pdzniejsza klientka Gabrielle, opisala to tak:

Dzien byt deszczowy i z poczatku daleko mu byto do wspaniatosci, cho¢
oddano salwy z karabinéw, a wojsko i gapie stali wzdtuz ulic az do Pdl Eli-
zejskich (...).

Wigkszos¢ poranka spedzitam w towarzystwie monsieura Bondy'ego,
spokojnego, lecz czarujgcego pisarza, a czasami podchodzit do nas ,Boy”
Capel, by na chwile usig$¢. Jeune ménage - jego i Diany - wydaje sie
dziwnie dobrany. Capel jest ciekawym $wiata mezczyzng o do$¢ osobliwym
wygladzie, bardziej przypomina Francuza niz Anglika. Ma za sobg dos¢
urozmaicong i niepozbawiong romantyzmu przesztos¢, lecz interesuje sie - i
to z powodzeniem - Swiatem wielkich finanséw. Diana jest bardzo tadna i ma
urok wszystkich Listeréw, ale sprawia wrazenie nie do konca zasymilowa-
nej, matej egzotycznej postaci wsrod tych ol$niewajgcych, hatasliwych,
btyskotliwych Francuzéw. Wydajg sie metaliczni, ale nie sadze, by z natury
byli twardzi - raczej wrazliwi w chtodny, nieco zwierzecy sposéb. Lubie ich i
podziwiam, cho¢ zdaje sobie sprawe, ze sg tak odmienni od Anglosaséw,
jak to tylko mozliwe™.

Napomykajac o przepasci dzielacej Francuzéw i Anglosaséw oraz
zauwazajac, jak bardzo francuski jest Arthur i jak ,,;nie do konca zasymi-
lowana” wydaje si¢ Diana w gronie ,,0l$niewajgcych” ludzi, Helen
D'Abemon nie$wiadomie wykazata si¢ wielkg przenikliwo$cig. Oprocz



dzielgcych mtodg pare wielkich roznic kulturowych istniata takze ,,niepo-
zbawiona romantyzmu przeszto§¢” Arthura pod postacig Gabrielle. Cho¢
bardzo si¢ staral, nie umiat o niej zapomniec.

Mimo to rodzina Capelow miala si¢ powigkszy¢ i w kwietniu 1919
roku, podczas pobytu w Szkocji u siostry, lady Lovat, Diana urodzita
dziewczynke. Na chrzcie nadano jej imiona Ann Diana France Ayesha
Capel. Byta upragnionym dodatkiem do zycia Arthura.

Cho¢ Arthur i jego biekitnooka zona prowadzili intensywne Zycie to-
warzyskie, Diana nie okazala si¢ tak potulna i ulegta, jak mogt przypusz-
cza¢ Capel, wybierajac ja zamiast niezwyktej i obdarzonej duzym tempe-
ramentem Gabrielle Chanel. Mijaly miesigce, lecz czas nie tagodzit roznic
dzielagcych mtodych matzonkow.

Na przyktad wczes$niej Arthur nie widziat niczego niezwyktego w ku-
powaniu Dianie ubran w salonie Gabrielle w Biarritz, lecz po $lubie Diana
zaczela si¢ temu sprzeciwia¢. Arthur nie postuchatl. Dlaczego miataby si¢
nie ubiera¢ u najbardziej fascynujacej projektantki w Paryzu? W rodzinie
Diany zawsze bylo wiadomo, ze Diana nie lubi Gabrielle".

Tymczasem Arthur uznal, Ze nie jest w stanie dluzej zy¢ bez Gabrielle, i
wrocit do niej, do jej willi pod miastem. Nawet jesli nie powiedzial o tym
Dianie, jego zona szybko domyslita si¢ prawdy. W pozniejszym okresie
bardzo cierpiala, nie mogac si¢ zgodzi¢ na ten stary jak $wiat trojkat.
Wielkanoc 1919 roku spedzita w samotnosci, ptaczac. Cho¢ Arthur czut
cigzar poczucia winy, zignorowat wszystkie sprzeciwy ze strony Diany i
jego wizyty u Gabrielle staly si¢ jeszcze czestsze.

W Paryzu bylo niewiele osob, ktorym Diana mogta si¢ zwierzy¢, ale
nauczyla si¢ szuka¢ wsparcia u starszej przyjaciotki z Anglii, lady Portar-
lington, ktéra przybywata i dotrzymywata Dianie towarzystwa, gdy ta
wiedziata, ze Arthur jest z Gabrielle. Posiadanie kochanki byto wowczas
tak powszechne, ze Paryz bylby bardziej zaskoczony wyniklymi z tego
nieporozumieniami niz samym romansem. Poza tym prawie wszyscy lubili
Arthura. Nieszcze$cie Diany wywolane tym, co ustyszata od Berthy - ktora
oznajmita, ze jej brat ,,zwyczajnie nie potrafi zapomnie¢ o Gabrielle” -
wzbudzito w mtodej cudzoziemce nienawi$¢ do Paryza'®. Dlatego zaczela
spedzac¢ wigcej czasu w Anglii, gdzie tatwo byto wytlumaczy¢ jej obec-



no$¢: Arthur byl bardzo zajety, wigc odwiedzata przyjaciot i rodzing. Poza
tym wskrzesita dawny flirt ze starym przyjacielem Duffem Cooperem.
Mimo to, cho¢ niedawne matzenstwo Coopera z pigkng bywalczynig
salonéw lady Diang Manners nigdy nie zdotato wplyna¢ na jego dziatania,
przyjemny flirt z Diang Capel nie rozwingl si¢ w romans z prawdziwego
zdarzenia'.

Na balu w rocznice zwyciestwa wydanym w listopadzie 1919 roku
Cooper rozmawiat z Diang, ktora ,,bardzo dobrze wygladata w zlotych
spodniach”® (kobieta noszaca spodnie nadal byta uwazana za co$ nie-
zwyklego, ta para prawie na pewno pochodzita od Chanel). Ciekawe, czy
Diana i Cooper rozmawiali o Gabrielle. Gdy wcze$niej tego samego dnia
Arthur po raz kolejny wyszedt z domu, prawdopodobnie nie powiedziat
Dianie, ze bedzie $wiadkiem na §lubie siostry Gabrielle Antoinette.

Nie znalazlszy Francuza, ktory zechcialby si¢ z nig ozeni¢, Antoinette
zakochata si¢ w dziesi¢¢ lat mtodszym lotniku z Kanady. Oscarowi Fle-
mingowi, synowi bogatych, lecz ortodoksyjnych protestantow z Ontario,
Antoinette wydata si¢ fascynujgca i wyrafinowana. Cokolwiek Gabrielle
sadzita na temat tego szalonego romansu, pickna koronkowa suknia §lubna,
ktora znalazta si¢ w jej kolekcji na tamten sezon, najprawdopodobniej
zostala zaprojektowana dla Antoinette.

Niedtugo po przyjezdzie nowozencow do Kanady, wraz z pokojowka
Antoinette i licznymi kuframi ubran, Antoinette zaczgta sta¢ do Gabrielle i
Adrienne btagalne listy, proszac o bilet powrotny. Niewiele wiadomo o
losach najmtodszej z siostr Chanel w Kanadzie, lecz najwyrazniej ojciec
Oscara nalegal, by jego syn skonczy? studia prawnicze w Toronto, i uwazat,
ze nauka pdjdzie mu lepiej, jesli wyjedzie do Toronto sam. Pokojowka
Antoinette wkrotce opuscita swojg pania, ale Antoinette musiata pozostaé
w Ontario z rodzing m¢za. Prawie nie mowita po angielsku i byta roz-
paczliwie nieszczesliwa. W listach, ktore przychodzity z Paryza, zaklinano
ja, zeby wytrwata. Moze moglaby zaproponowaé sklepom w Detroit
ubrania Chanel ze swojej wyprawy $lubnej? Na ten temat wiadomo jedynie
tyle, Ze Antoinette si¢ nie poszczescito'.

Dwa dni przed Bozym Narodzeniem w 1919 roku Diana zadzwonita do



Duffa Coopera, by powiedzie¢, ze wlasnie przyjechata do Londynu.
Tymczasem Arthur wyruszyt na potudnie Francji, gdzie miata do niego
dotaczy¢ za dwa tygodnie™.

Diana zjadta lunch z Duffem Cooperem i swoja przyjaciotka lady Ros-
slyn, a potem flirtowala z Cooperem, gdy ich takséwka wlokta si¢ zatlo-
czonymi ulicami Londynu. Cooper podrzucil Dian¢ z powrotem do
Asprey's na podwieczorek z lady Rosslyn, ale zauwazyt, ze Diana zapo-
mniata ksigzki. Zawrdcit, zobaczyl, ze Diana nadal stoi z przyjaciotka
przed Asprey's, oddat ksigzke i odjechat. Nazajutrz, czytajac gazete, zdat
sobie sprawe, dlaczego stojaca na chodniku lady Rosslyn wygladata tak
marnie. Miata przekaza¢ Dianie okropng wies¢, ktorg lord Rosslyn do-
starczyt jej telegraficznie i na ktora nie sposob byto nikogo przygotowac.

Szczegodty byly mgliste, ale kilka godzin wczes$niej, gdy Arthur jechat
na potudnie Francji, najwidoczniej w jego samochodzie pekla opona.
Samochod koziotkowal i wybuchl, a Arthur zgingt w pozarze. Cho¢
samochod sptonat prawie do cna, mechanik Arthura Mansfield zdotat ujs¢ z
zyciem, odnoszac ciezkie rany. Duff Cooper napisat: ,,24 grudnia 1919.
Pierwsza rzecza, jaka zobaczylem dzi§ rano w »Daily Express« byla
wiadomo$¢ o $§mierci Boya Capela, meza Diany, ktéry w poniedziatek [22
grudnia] zginat w wypadku samochodowym na potudniu Francji. Bylem
bardzo wstrzasnig¢ty” Arthur prawie na pewno spedzit noc poprzedzajaca
ten tragiczny dzien z Gabrielle’'. Potem wyruszyt z Mansfieldem w ty-
sigckilometrowa podréz na potudnie.

Kilka tygodni p6zniej, kiedy lady Rosslyn powiedziala Duffowi Coo-
perowi, jak potworna rzecza byto przekazanie Dianie wieSci o $mierci
Arthura, dodata ponurg uwagg na temat mechanizmoéw ich malzenstwa.
Powiedziata: ,,Jakze niezno$ne stawaly si¢ stosunki Diany z Capelem,
ktory catkowicie przestat z nig zy¢ i prawie w ogole si¢ do niej nie odzywal.
Wyznal, ze dziata mu na nerwy i ledwie moze $cierpie¢ jej obecnosé™.

W tych okoliczno$ciach wydaje si¢ dziwne, ze Arthur i Diana planowali
si¢ spotka¢ dwa tygodnie pdzniej. Czyzby zamierzat zacza¢ zycie z zong od
nowa i - co mogloby si¢ z tym wigza¢ - oficjalnie zakonczyl romans z
Gabrielle przed wyjazdem na potudnie? A moze po prostu pozegnat si¢ z
Gabrielle w Garches, majac zamiar zakonczy¢ matzenstwo podczas spo-



tkania z zong na potudniu Francji, po Bozym Narodzeniu? Ktéragkolwiek z
tych decyzji podjal, pozostaje nam pos¢pne wrazenie, ze cho¢ zakonczenie
tej historii musiato by¢ smutne przynajmniej dla jednej z trzech wspo-
mnianych 0sob, to 6w koniec okazat si¢ naprawde tragiczny.

Nigdy si¢ nie dowiemy, jakie mysli zaprzataly gtowe Arthura, kiedy
pedzit na potudnie, do Cannes, by spedzi¢ §wigta z siostrg Berthg, zamiast
by¢ wtedy z zong i céreczky. Ale nazajutrz, bardzo wczesnym rankiem,
towarzysz Arthura i Gabrielle z czaso6w Royallieu hrabia Léon de Laborde,
ktory w pewnym okresie najprawdopodobniej byt kochankiem Gabrielle,
zadzwonil do jej drzwi. Zapukat, zburzyt cisze tej cichej enklawy, krzyk-
nat. Nikt nie otworzyt. De Laborde nie chciat si¢ podda¢ i w koncu portier
Gabrielle Joseph stangt w drzwiach. Opierat si¢ przed przekazaniem wiesci
Gabrielle 1 chcial poczeka¢ do rana. Ale Léon nalegal, ze Gabrielle po-
winna si¢ dowiedzie¢. W koncu zeszta po schodach. W biatej pizamie, z
potarganymi wtosami, spojrzata na niego, ,,sylwetka mtodosci w bialym
atlasie™™.

Léon powiedziat Gabrielle wszystko, co wiedzial. Do wypadku doszto
dzien wczesniej, péznym wieczorem, na drodze migdzy Saint-Raphaél a
Cannes, kiedy Arthur i Mansfield juz prawie byli u celu. Léon dodat, ze
Arthur musiat by¢ bardzo zmeczony.

Gdy to méwil, twarz Gabrielle przybrala umeczony wyraz, ale Chanel
nie ptakata. Siedziata tylko, catkowicie nieruchoma.

Kilka minut p6zniej bez stowa weszta po schodach z powrotem na gore.
Ubrata si¢ i wzicla torbg podrézng. Nie, nie chciata czeka¢. Chciata, Zeby
Léon natychmiast zawidzt jg na poludnie. Gdy ruszali, nad Paryzem
rozlewalo si¢ poranne $wiatlo.

Gabrielle nie ulegta blaganiom Léona i nie chciata odpoczaé podczas
meczacej podrozy na potudnie. Dotarli do Cannes nastepnego dnia wie-
czorem.

Mimo p6znej pory Léon jezdzil od hotelu do hotelu, pytajac, czy nie
zatrzymala si¢ tam lady Michelham (siostra Arthura). Wykonat kilka
telefonow. W koncu jg znalezli. Bertha byta zrozpaczona. Gabrielle bla-
gata, by pozwolono jej zobaczy¢ Arthura, zanim zostanie pochowany
(najprawdopodobniej wtasnie dlatego jechata w takim pospiechu i bez



odpoczynku), lecz jej prosby nie zostaly wystuchane. Najwidoczniej
Arthur byt tak bardzo poparzony, Ze juz zamknigto trumneg.

Bertha nalegata, by Gabrielle i Léon zamieszkali w jej apartamentach.
Zgodzili si¢, ale Gabrielle nie cheiata i$¢ do sypialni i reszt¢ nocy spedzita
na szezlongu. Nazajutrz nie chciala towarzyszy¢ Bercie i Leonowi w
pierwszym nabozenstwie za zmartego w pobliskiej katedrze Fréjus, gdzie
miano mu odda¢ honory wojskowe. Gabrielle zazadata, by szofer Berthy
zawiozl ja na miejsce wypadku.

P&zniej ten cztowiek opowiedziat Bercie, ze w miejscu gdzie na skraju
drogi nadal lezat sczernialy szkielet samochodu kapitana, postanowit
trzymac si¢ na uboczu. Patrzyl, jak Gabrielle okragza samochod, dotykajac
go, jakby byla niewidoma. Potem usiadla na stupku milowym obok. I
wreszcie kobieta ze zlamanym sercem pochylita glowe 1 zatkala. Kiedy
Arthur si¢ ozenit, Gabrielle go ,,stracita” Lecz poki zyl, nadal byta nadzieja,
ze w koncu wroci. Za kazdym razem gdy jg opuszczat, istniata taka szansa.
Tym razem jej nie bylto. Szofer stat dyskretnie w pewnej odlegtosci i miat
wrazenie, ze Gabrielle ptacze calymi godzinami.

28 grudnia 1919 roku ,,Le Gaulois” donidst, ze ,,cialo kapitana Arthura
Capela, rycerza Legii Honorowej odznaczonego Mons Star, ktory zginal w
wypadku samochodowym, przyjechato wczoraj rano [do Paryza] i zostato
ztozone w krypcie ko$cielnej Saint-Honoré d'Eylau” 2 stycznia gazeta
oglosila, ze ,,pogrzeb kapitana Arthura Capela, komandora Orderu Impe-
rium Brytyjskiego, (...) odbedzie si¢ jutro, w sobote 3 stycznia, w potudnie”

Znaczna cz¢$¢ paryskiej socjety zebrata si¢ w kosciele, ktory tamtego
dnia wypetnit si¢ po brzegi**. Przybyta rowniez liczna angielska delegacja
pod przewodnictwem ambasadora Wielkiej Brytanii lorda Derby'ego, a
takze zaprzyjaznieni z Arthurem brytyjscy oficerowie. Byly obecne siostry
Diany wraz z me¢zami, ale sama Diana, podobnie jak kochanka Arthura
Gabrielle Chanel, nie przyszta. Arthur zostal pochowany na cmentarzu na
Montmartrze, gdzie pdzniej wzniesiono wielki grobowiec. Nieuchwytnos¢
tego wyjatkowego cztowieka znalazta odzwierciedlenie w braku nazwiska,
daty i epitafium. Na grobie napisano jedynie:



FAMILLE CAPEL

W listach kondolencyjnych skierowanych do Diany przyjaciele pisali,
jak waznym cztowiekiem byt dla nich Arthur i jak bardzo go kochali®.
Jedna z siostr Diany wspomniala o jego ,,duszy pielgrzyma” piszac, ze
,higdy nie wydawat si¢ do konca zakotwiczony” w tym $wiecie. ,,Jego
kraina pozostala niezbadana, nie uwazasz?” Jeden z przyjaciél napisat:
Byl takim dziwnym, wyjatkowym atrakcyjnym cztowiekiem. I pewnie
dlatego czujesz si¢ tak, jakby nastgpil koniec $wiata (...). Wszyscy tutaj [w
Paryzu] jesteSmy nieopisanie wstrzasnigci, ze wszystkich stron stysze

stowa wspbtczucia i zalu™

. Clemenceau powiedziat: ,,Byt stanowczo zbyt
dobry, by pozosta¢ wsrdd nas” a jeden z przyjacidt napisatl: ,,Boy byt
najlepszym, najbardziej lojalnym i oddanym przyjacielem, jakiego mozna
mie¢, i kochaliSmy go jak brata (...). Z kazdym dniem coraz bardziej
uswiadamiamy sobie ogrom tej straty™’.

Wiele lat pdzniej Gabrielle takze dodata do tego zatobng i definitywna
elegi¢: ,,JJego $mier¢ byla dla mnie potwornym ciosem (...). Wraz z Cape-
lem stracitam wszystko. Pozostawil we mnie pustke, ktorej nie wypetnity
pozniejsze lata™®. Smier¢ Arthura naprawde wydawata si¢ Gabrielle
,.koncem $wiata” Przez jaki$ czas walczylta o przetrwanie.

Jesli na pewien okres zrezygnowata z pracy, to najwyzej na kilka dni,
egdyz odkryta, ze to wlasnie praca lepiej niz cokolwiek innego odciagga jej
mysli od $mierci Arthura. Na szczescie Gabrielle byta u szczytu stawy i w
jej salonie przy rue Cambon rzadko panowat zastoj.



Rozdzial 15

ZACZYNANIE
OD NOWA

Trzy miesigce przed $miercig Arthura Gabrielle podpisata umowe. Miata
zatrzymac lokal przy rue Cambon 21, lecz rownocze$nie musiata przenies¢
salon i prywatne mieszkanie do znacznie wigkszej siedziby znajdujacej si¢
przy tej samej ulicy, tyle ze pod numerem 31. Pod tym adresem po raz
pierwszy zostala zarejestrowana w Paryzu jako krawcowa. W pigciopie-
trowym budynku przy rue Cambon 31 miata projektowaé, spotykac si¢ z
klientkami i promowac¢ swoja dziatalno$¢. Pod numerem 31 miescit si¢ jej
zdecydowanie najwigkszy salon mody, ktdry do dzi§ pozostaje najwaz-
niejszym miejscem w imperium Chanel.

W pierwszych miesigcach po $mierci Arthura szofer Gabrielle co sobotg
wiozl ja do jej ustronia w Garches. Tam, zwolniona z obowigzku udawania,
pograzata si¢ w smutku. Czasami jej wierni studzy, Joseph i Marie Leclerc,
zaczynali si¢ martwié¢. Gabrielle kazata urzadzi¢ sypialni¢ na czarno. Zal
nie przy¢mil jednak catkowicie jej zdrowego rozsadku ani kondycji fi-
zycznej 1 umystowej. Gdy pierwszej nocy poszia do swojego czarnego jak
grob pokoju, jego melancholia jg przyttoczyta i Chanel wyszta z powrotem
na korytarz, proszac Marie, by poscielila jej gdzie indzie;j.



W lutym 1920 roku londynski ,,Times” opublikowal testament Arthura.
Jego wykonawcami w Wielkiej Brytanii byli ojciec Diany i jej szwagier,
odpowiednio lordowie Ribblesdale i Lovat. W Paryzu Arthur wybrat do
tego przyjaciot: bankiera Evelyna Toulmina i Armanda de Gramonta,
ksiecia de Guiche.

Swoim siostrom, Henriette i Edith, zostawit dwadziescia tysiecy fun-
tow. Ulubionej siostrze Bercie nie zostawil nic, wiedzac, ze jest dobrze
sytuowana (na poczatku 1919 roku Bertha zawarta zaaranzowane matzen-
stwo z Hermanem Sternem, synem niezwykle bogatego kolekcjonera
sztuki lorda Michelhama. Herman byt oci¢zaty umystowo i nigdy nie zyt ze
swojg zong. Ale najwidoczniej taka byla umowa zawarta przez Berthe i jej
przebiegly tesciowa, ktora chciata, by to syn odziedziczyt wigkszosc¢
rodzinnej fortuny. Bertha dotrzymata obietnicy i nie urodzita Hermanowi
dzieci, a w zamian zapewniono jej finansowg niezaleznos¢ do konca zycia.
Wyglada na to, ze Arthur odegral wazng role w negocjacjach, ktoére za-
pewnily jego do$é zwariowanej siostrze spokojna przysztosé)'.

Gabrielle Chanel i kobiecie o nazwisku Yvonne Viggiano, hrabinie de
Beauchamp, Capel pozostawit czterdziesci tysigcy funtow. Rozporzadzajac
fortung bez ograniczen, ktore czasami towarzyszg myslom o $mierci, nie
podjat proby ukrycia tego dotychczas nieznanego aspektu swojego zycia.
Yvonne Viggiano byla mtodg, niedawno owdowiata witoskg hrabing, z
ktora najwidoczniej taczyt go wazny zwigzek. Niczego wigcej nie wiemy -
poza tym, ze miata syna.

Reszte majatku zostawit Dianie ,,na Zycie, a potem dla naszego dziecka”
Przed odjeciem sum zapisanych innym osobom jego stan posiadania
wynosit ponad siedemset tysigcy funtow (co dzi§ odpowiadatoby mnigj
wiegcej dziesigciu milionom funtow). ,,The Times” odnotowal, ze Arthur
rozdysponowal swoj ogromny majatek w niespetna stu stowach.

Na mysl o uczuciowych komplikacjach obecnych w kréotkim zyciu Ar-
thura - w chwili $mierci miat on trzydziesci osiem lat - i jego zalu z powodu
opuszczenia Gabrielle przypominajg si¢ stowa, ktore skierowal do
Elisabeth de Gramont: ,Latwiej (...) zorganizowa¢ handel weglem niz
swoje zycie prywatne’”.



Ci, ktorzy zadali sobie trud, by ogarng¢ wzrokiem nie tylko zawodowa
dziatalnos¢ Gabrielle, zauwazyli, Ze trzy miesigce po $mierci Arthura nie
zaczeta jeszcze wychodzi¢ z rozpaczy, w ktorg jg ona wpedzila, jej zatoba
rozgrywala si¢ w mrocznej, ztozonej modzie.

Na poczatku wiosny Gabrielle przeprowadzita si¢ zdwoma owczarkami
niemieckimi Soleil i Lune, ich trojgiem szczenigt, dwoma terierami Pepita i
Popee (ostatnim prezentem od Arthura) oraz z Josephem i Marie Lecler-
cami i ich coreczka Suzanne do ogromnej willi urzadzonej w stylu art
nouveau, Bel Respiro. Zaledwie kilkuminutowy spacer dzielit ja od La
Milanaise, domu, ktory wynajmowata rok wczesniej. Zawsze mowiono, ze
kupita Bel Respiro’. Rzeczywiscie to zrobita, lecz dopiero rok po tym, jak
si¢ wprowadzita. Stato si¢ tak dlatego, ze z poczatku wlasciciel zgodzit si¢
tylko na wynajem. Oficjalnie przeprowadzka miata pomdc Gabrielle
zaczg¢ zycie od nowa u boku przyjaciot Henriego i Antoinette Bernsteinow
mieszkajgcych dwa domy dalej. Prawda byta jednak znacznie dziwniejsza i
do dzi$ pozostawata nieznana.

Wprowadziwszy si¢ do Bel Respiro, Gabrielle kazata pomalowaé
okiennice na glgboka czern. Spotkato si¢ to ze zdecydowang dezaprobata
sasiadow, ale Gabrielle nie byta w nastroju, zeby si¢ nimi przejmowac. Tak
naprawde wlasnie te czarne okiennice byly pierwszym znakiem, ze Bel
Respiro ma by¢ jej schronieniem i zarazem czyms$ w rodzaju mauzoleum
jej wspomnien. I to nie blisko$¢ sasiadow, lecz wlasnie te wspomnienia
byly najwazniejsza przyczyna przeprowadzki.

Co niezwykte, okazuje si¢ bowiem, ze Bel Respiro nalezato do Arthura -
byt to ten sam dom, ktéry rok wezeéniej kupit dla siebie i Diany*.

To wyjasnia tajemnicze stowa zawarte w liscie Diany do Duffa Coo-
pera, napisane niedtugo po $mierci Arthura i zatytutowane ,,Bel Respiro”
Diana wyznata Cooperowi: ,.Bylam, nadal jestem i chyba juz bede tak
okropnie, rozpaczliwie nieszczegsliwa (...). Nie moge napisac nic wigcej, bo
nie ma nic do powiedzenia (...). Musze prowadzi¢ zycie samotniczki,
inaczej nie moge spaé (...). Chyba powinnam wkrotce stad wyjechac i
wroéci¢ do Anglii”’.

Diana rzeczywiscie niedtugo potem opuscita Francje i prawie nigdy
wigcej do niej nie wracata.



Tymczasem Gabrielle byta nie tylko $wiadoma tego, ze Bel Respiro to
dom Arthura i Diany, lecz wlasnie z tego powodu go wybrata. Jak moglaby
lepiej pograzy¢ si¢ w pamigci o Arthurze niz poprzez zamieszkanie w jego
domu? Nie przejmowata si¢ tym, ze Diana niedawno wyjechata ani ze
wdowa po Capelu wie, kto podpisal umowe najmu (najwidoczniej Diany
nie obchodzilo, ze nowa lokatorka bgdzie dawna kochanka jej meza).
Gabrielle zalezato tylko na tym, by poprzez mieszkanie w tym domu w
jaki$ dziwaczny sposob ,,zy¢” z Arthurem. Ponadto jej obecnos¢ w jego
posiadtosci miata wymazac¢ z zycia Arthura Diang, ktorg Gabrielle zamie-
rzata stopniowo ,,zastapic”

Przez kilka miesi¢cy Chanel wiodta pgknigte zycie i tak naprawdg nikt
oprocz Josepha i Marie nie wiedzial, co si¢ z nig dzieje. Gabrielle, ktora
zawsze umiala w jednej chwili przej$¢ z rzeczywistos$ci w fantazje, w stanie
polowicznego zatamania nerwowego robita to tym chetniej. Codziennie
kazata si¢ jednak wiez¢ do salonu w Paryzu i jej interesy kwitly. Cho¢ czuta
si¢ wrakiem i czgsto znajdowata si¢ na krawedzi tez, praca naprawdg byla
jedyna rzecza, ktéra chronita ja przed upadkiem. Mozna si¢ tylko zasta-
nawiac, jak zareagowala na wies¢ o tym, ze w czerwcu tego samego, 1920
roku Diana Capel urodzila drugg céreczke. Dziewczynce dano na imi¢
June. Zostala poczeta zaledwie trzy miesigce przed $Smiercig swojego ojca.

Wydarzeniem, dzigki ktoremu Gabrielle w koncu zaczgta dochodzi¢ do
siebie, byt sierpniowy $lub Misi Edwards z José Marig Sertem, ktory byt
kochankiem Misi od dwunastu lat.

Wezeéniej starania Misi o to, by wyciagna¢ Gabrielle z rozpaczy, oka-
zaly sie nieskuteczne. Dlatego po $lubie namdwita Chanel, by ta wyjechata
z Paryza i wybrata si¢ z nimi do Wenecji. Skuszona perspektywa odmiany,
szansy na wyrwanie si¢ ze stanu, ktory zaczat graniczy¢ z obtedem,
Gabrielle przyjeta zaproszenie Misi i zostawita Paryz za sobg. Od tamtej
pory Sertowie byli jej najblizszymi przyjaciotmi.

Jako mtoda kobieta Misia kupita salon i zostata jedng z niekwestiono-
wanych krélowych Paryza. Paul Morand opisal ja wéwczas jako ,,pigkng
pantere, wladcza, krwiozercza i frywolng” Powiedzial rowniez, ze byta
,.btyskotliwa w perfidii i wyrafinowana w okrucienstwie™®.



Misia Godebska dorastata w $wiecie haute bohéme, w ktorym artysci
spotykali si¢ ze $mietankg towarzyska. Byla obdarzona talentem muzycz-
nym. W wieku dwudziestu jeden lat wyszta za Tadeusza Natansona,
zatozyciela dwumiesigcznika ,,Revue blanche” a nastepnie, by splaci¢
dlugi meza, poslubita bajecznie bogatego magnata prasowego, monstru-
alnego Alfreda Edwardsa. Pelna perwersyjnej nonszalancji, Misia nie dbata
o dyskrecje 1 nie przejmowata si¢ skandalami, ktore wywotywato jej
zachowanie.

Burzliwa przyjazn Misi z Siergiejem Diagilewem rozpoczela si¢ na ich
pierwszym spotkaniu, gdy po godzinach rozmowy Diagilew dostrzegt
wysoki poziom muzycznej i artystycznej kultury Misi. Diagilew 1 jego
impresario Gabriel Astruc wiedzieli, ze aby odnie$¢ jakikolwiek sukces,
potrzebuja mecenatu zaabsorbowanego sobg $wiata artystycznej mody.
Astruc nazywat tych mecenasow ,,mes chers snoby” i, pozyskiwat ich z
wielka klasg. Podobnie jak te ,,snoby” Misia byla bogata. Jej wyczucie
sztuki siggato jednak znacznie glebiej niz snobizm albo moda. Jej hojnos¢
wobec nieudolnego finansowo artystycznego geniusza Diagilewa prze-
platala si¢ z nieustannymi sporami, pojednaniami i stowianskimi deklara-
cjami oddania. Bez Misi wiele dziet Diagilewa mogltoby nigdy nie siggnaé
sceny.

Paul Morand powiedzial, ze Misia byla ,,zniwiarzem geniuszy, a oni
wszyscy si¢ w niej kochali: Vuillard, Bonnard, Renoir, Picasso” Lista ta
obejmowata takze Toulouse-Lautreca, Ravela i Debussy'ego oraz takich
poetow jak Verlaine, Mallarmé i Apollinaire. Po rozwodzie Misia zwigzata
si¢ z José Marig Sertem, mistrzem hedonizmu, dzigki ktéremu poznata
sSwo0ja niespetniong jeszcze zmystowos¢. W Sercie Misia w koncu znalazta
towarzysza zycia. Jej spontaniczne imprezy dla artystycznej bohemy miaty
w sobie co$ zarazliwego i fascynujgcego, odzwierciedlajac raczej nowszy
Paryz niz ,,wystudiowany majestat” starszego haut monde. Swiezo upie-
czona panna mtoda od poczatku uczyta si¢ ignorowac seryjne zdrady Serta,
a nawet traktowala je z ,,opryskliwym podziwem”

W drodze do Wenecji Sertowie i Chanel zatrzymali si¢ w Padwie, gdzie
Gabrielle poszta z Misia do bazyliki Swietego Antoniego. Misia uparcie
twierdzita, Ze to polozy kres rozpaczy Gabrielle, Zze §wigty Antoni obdaruje



ja spokojem. Gabrielle miata pewne opory, ale poniewaz nieustannie
znajdowata si¢ na krawedzi ptaczu, ulegta namowom. W miejscu gdzie
nadal stoi gldwny ottarz autorstwa Donatella, Gabrielle stangta przed
figurka Swigtego.

Proszac o pomoc w dojsciu do siebie po nieustannej zatobie, ujrzata
przed soba mezczyzne opierajacego czoto o kamienng posadzke. ,,Miat
takg smutng i pickng twarz, bylo w nim tyle surowosci i bdlu, a jego
wyczerpana glowa dotykata ziemi z tak wielkim zmeczeniem, ze dokonat
si¢ we mnie cud” Natychmiast poczuta wstyd. ,,Jak moglam poréwnywaé
swoj smutek (...) ze smutkiem kogos tak cierpigcego? Poplyneta we mnie
energia. Wzictam si¢ w gar$é i postanowitam zy¢ dalej””’. Gabrielle uwie-
rzyta, Ze nie jest sama, ze m¢zczyzna, ktorego kocha, jest obok niej, ,,po
drugiej stronie”, i juz jej ,,nie opusci”. Powiedziala sobie, ze dopdki czuje,
ze Arthur na nig czeka, nie ma prawa ptakac.

,Niewazne, ze przez jaki$ czas musze byé sama jeszcze po tej stronie’”.
Pozniej Gabrielle opowiedziata przyjacidlce o tym, jak kobieta ,ktora
obrocila si¢ w cien, wyszta z tamtego kosciota odmieniona™.

W Wenecji wskrzeszona Gabrielle lepiej zrozumiata fascynacje Misi
Sertem, wybitnym hiszpanskim malarzem. Energiczny, niski i tryskajacy
zyciem José Maria Sert byl przepemiony zarliwg pewnoscig siebie i
jednoczesnie czaito si¢ w nim co$ okrutnego. Miat obsesj¢ na punkcie
sztuki, zywil nieposkromiong nami¢tnos¢ do kobiet i - wspomagany
alkoholem i regularnymi dawkami morfiny - zyl w $§wiecie petnym ab-
surdalnej fantazji, dramatyzmu i przygoéd. O jego hucznych imprezach
krazyty legendy.

Nawet arty$ci z Montmartre'u i Montparnasse'u, ze snobizmem spo-
gladajacy na artystyczne umiejetnosci Serta, darzyli uznaniem jego zdol-
no$¢ budowania atmosfery za pomoca imponujacych wyborow oraz
zestawiania przedmiotéow z dzielami sztuki. W Wenecji Sert méwit o
dzietach sztuki z erudycja, ktora wedtug zachwyconej Gabrielle ,,tworzyla
nickonczace si¢ powigzania” Zabieral ja do muzedéw i kosciotdw, poka-
zywal posepny splendor miejskich budynkow. Zafascynowana i urzeczona,
chtongta to wszystko jak inteligentne, oczarowane dziecko. Podobnie jak
wiele 0sob przed nia, Gabrielle poddata si¢ kotysaniu melancholijnego,



wodnistego raju la Serenissimy i przez reszt¢ zycia regularnie do niego
powracata.

W koncu to jednak nie historia zmotywowata Gabrielle. Obdarzona
umystem artystki intuicyjnie wyczula, ze pielegnujagc w sobie pewne
bezlitosne lekcewazenie przesztosci, czlowiek jest w stanie lepiej kreowaé
terazniejszo$¢. Nie uwlaczajac przesztosci, Gabrielle mogta powiedzie¢ do
Misi: ,,0Och, do diabta z tymi Botticellimi i da Vinci” i szty si¢ powtoczye,
odkrywajac niezwykle skarby w sklepach ze starociami przy bocznych
uliczkach albo przenosity si¢ z restauracji do luksusu modnych salonéw.
To byta Wenecja, gdzie Gabrielle ujrzata dzieta sztuki w patacach, dla
ktorych zostaly stworzone, gdzie spotykata si¢ z przyjaciétmi Sertow,
miedzynarodowa i wenecka socjeta lubujaca si¢ w terazniejszosci rownie
mocno jak w rozpamietywaniu znakomitej przesztosci swoich przodkéw.

Troje podroznikow przypadkiem natkngto si¢ na Diagilewa podczas
rozmowy ze wspolng przyjaciolka, wielka ksi¢zng Maria Pawlowng
(starszg), i zostato na lunch. Samej wielkiej ksigznej pozostato niewiele, ale
rewolucyjnym spustoszeniem. Podczas rozmowy Diagilew wspomnial o
swoich nieprzemijajacych problemach finansowych. Jego choreograf
Massine prowadzit proby do nowej inscenizacji Swieta wiosny, ktéra miata
si¢ odby¢ w Paryzu. Jej koszt byt ogromny. Przede wszystkim dlatego, ze
Diagilew upierat si¢ przy wielkiej orkiestrze (usitujagc wskrzesi¢ powojenng
fortune Ballets Russes, stangt przed pewnym problemem: widownia si¢
zmienita 1 zaré6wno francuscy, jak i rosyjscy mecenasi sztuki potracili
swoje majatki).

Diagilew rzekomo nie zwracal uwagi na Gabrielle ani podczas tamte;j
rozmowy, ani podczas kilku kolejnych spotkan w Wenecji'’. Wiemy
jednak, ze Chanel nie tylko byla na premierze Swieta wiosny, premierze
Parade w 1917 roku i na wydawanych pdzniej przyjeciach, lecz takze
znalazta si¢ na paryskiej premierze pierwszego powojennego baletu
Diagilewa i Strawinskiego Pulcinella w maju 1920 roku. Kobieta, ktorg
Morand opisat jako ,,wielka osobowos¢” najwidoczniej byta w tamtych
chwilach cicha i potulna. Jak juz wspomniatam, p6zniej Misia wmawiata
$wiatu, ze w pierwszych latach ich przyjazni Gabrielle chodzita za nig jak



cien. Sugeruje to niezmiennie, ze przedstawiciele artystycznej bohemy, z
ktérymi Chanel si¢ zadawala - i czasami miewata romanse - lubili ja
jedynie ze wzgledu na jej pienigdze. Najwazniejszym powodem ich przy-
jazni z Gabrielle byta jednak ona sama. Co za$ si¢ tyczy jej powsciagliwego
sposobu bycia w tamtym okresie, wynikat on raczej z zatoby niz z tego, ze
byta potulna i trzymata si¢ na uboczu.

Po Wenecji niezmordowani Sertowie zabrali Gabrielle do Rzymu.
,»PrzyjechaliSmy znuzeni i wycieficzeni i musieliSmy zwiedza¢ miasto przy
swietle ksigzyca, dopoki nie zmogto nas wyczerpanie. W Koloseum [Sert]
przypomniat sobie kolekcje Thomasa de Quinceya i mowil cudowne rzeczy
o architekturze i o przyjeciach, ktore mozna by wydawaé wérod ruin”''.
Wspominajac nienasycone apetyty Serta i jego niezdolno$¢ do robienia
czegokolwiek na malg skale, Gabrielle powiedziata: ,,Byt réwnie hojny i
niemoralny jak czlowiek renesansu” Jego wiecznie dobry humor, erudycja i
encyklopedyczna wiedza na temat najdziwniejszych spraw uczynity go w
oczach Gabrielle idealnym towarzyszem podrozy. Powiedziala, ze ,ta
ogromna, wlochata malpa z farbowang broda, przygarbionymi plecami i
olbrzymimi okularami w szylkretowej oprawie - istnymi kolami - uwiel-
12 Oprowadzal ja po muzeach Wenecji,
wszystko objasnial. Znalazt w niej ,,uwazng ignorancj¢ (...), ktorg przed-
»13 Wedtug Gabrielle Sert przypominat

biala wszystko, co kolosalne

ktadal nad calg swojg erudycje
»jakiegos olbrzymiego gnoma, ktory w swoim garbie niczym w czaro-
dziejskim worku nosit zaréwno zloto, jak 1 $§mieci. Laczyt w sobie fatalny
gust i wyjatkowa zdolno$¢ oceny sytuacji, bezcenno$¢ i obrzydliwos¢,
diamenty i géwno, uprzejmo$¢ i sadyzm, zalety i wady o zdumiewajacej
skali”'*.

Wracajac do Paryza, Gabrielle nie znajdowala si¢ juz w stanie emo-
cjonalnego wycofania i Sertowie uznali jg za uleczong. Coco Chanel nigdy
nie doszta do konca do siebie po stracie Arthura i juz zawsze nosita w sercu
blizny. Mimo to jej potezna zadza zycia i rozwoju byta zbyt silna, aby trwaé
w niej w uspieniu dtuzej niz tylko przez jakis czas. Orzezwiona szalonymi
przygodami Sertow postanowita ,,zy¢”

Jedna z pierwszych oznak tego bardziej pozytywnego stanu umystu byta
pewna dramatyczna decyzja. Istnieje kilka wersji tej historii. Jedna glosi, ze



Gabrielle zjawita si¢ w hotelu Diagilewa i zapytata, czy moglaby si¢ z nim
zobaczy¢. Druga, ktora subtelnie przesuwa cigzar wladzy, mowi, ze Chanel
poprosita go, by sam do niej przyszedt. Mozna podejrzewac, ze prawdziwa
byla ta druga wersja i opis Gabrielle jest zgodny z prawda:

Rozumiatam, ze to wielka tragedia. Uciekt z Londynu, bo nie byt w stanie
sptaci¢ diugow (...). ,Mieszkam w hotelu Ritz, przyjdz sie ze mng spotkac,
nie moéw Misi”. Przyszedt do mojego apartamentu (...). Datam mu czek (...).
Chyba myslat, ze jest fatszywy (...). Nigdy do mnie nie napisat, nie zdradzit

sie nawet stowem™.

Zdumiony impresario, ktory mial nadzieje¢, ze to Misia Sert wybawi go z
ktopotow finansowych, otrzymat ogromng sumg pieni¢dzy od Gabrielle na
ponowna inscenizacje Swieta wiosny. Jej prosba, by nikomu o tym nie
moéwit, na nic si¢ nie zdala: niedyskrecja stuzyta Diagilewowi w rownym
stopniu jak jego serdecznej przyjaciolce Misi, ktéra natychmiast o
wszystkim si¢ dowiedziata. Zazwyczaj ten hojny gest Gabrielle przypisuje
si¢ jej prezeniu kulturalnych muskutow: nie tylko Misia mogta nadawac
sprawom bieg. W przeciwienstwie do Misi, dla ktorej prowadzenie salonu
byto niemal raison d'étre, artystki drzemigcej w Gabrielle nie interesowata
sztuka majaca w centrum jej wlasng osob¢ (jak juz zauwazyliS§my, nie
interesowata jej wladza dla samej wladzy, byla ona przede wszystkim
srodkiem do celu: zazwyczaj do swobody wykonywania pracy, a przez to
do zachowania niezaleznos$ci). Gabrielle nigdy nie byta odporna na czar
kreatywnosci 1 w Diagilewie interesowato ja przede wszystkim to, ze
okazat si¢ kolejnym artysta pracujacym. Wszystko, co robiono dobrze -
cho¢by nawet cechowalo si¢ skromnoscig - niezmiennie jg urzekato. Tyle
ze w Ballets Russes Diagilewa nie byto niczego skromnego.

Maestro Siergiej Diagilew byt niezwyklg istota, osobliwg, roztrzepang
mieszankg impulsywnosci i kaprysow, hojnosci i skapstwa, potaczonych z
zapierajacg dech w piersiach umiejetnoscig manipulowania ludzmi. Nie
miat absolutnie zadnych skruputéw w zwiazku z bezwzglgdnym oddaniem
swoim celom, ktore dotyczyly niemal wylacznie jego sztuki. Mdwigc o
nim, kto§ zauwazyl, ze ,nietatwo bylo oprze¢ si¢ presji ze strony Diagi-



lewa. Jego oponent opadat z sit nie z powodu logiki argumentoéw Siergieja,

lecz wylacznie pod naciskiem jego woli”'®

. Determinacja Diagilewa
sprawiata, ze byl arogancko wybidrczy wobec swoich towarzyszy i by¢
moze dopiero w Wenecji po raz pierwszy naprawde zauwazyt Gabrielle. 1
by¢ moze wlasnie w Wenecji Gabrielle lepiej go zrozumiala. Z pewnoscig
najbardziej atrakcyjna wydata jej si¢ jego egzotyczna cudzoziemskoS¢.
Pézniej opisywata go jako ,,najbardziej uroczego przyjaciela” Mdwila:
,Uwielbialam jego zapal do zycia, jego namig¢tnosci, burkliwos¢, tak
nieprzystajaca do wspanialej, legendarnej postaci”'”.

Spotkawszy po raz kolejny te silng, charyzmatyczng osobisto$¢, ktorej
trzy przedstawienia widziala juz na scenie, Gabrielle z ochotg przyjeta role

katalizatora powrotu najbardziej skandalicznego z nich: Swieta wiosny.

Wojna nie byla laskawa dla Igora Strawinskiego. Rzadko grano jego
muzyke i z trudem wigzat koniec z koncem, mieszkajac z rodzing w
neutralnej Szwajcarii. Dzigki sukcesowi premiery Pulcinelli, uSwietnionej
scenografig i kostiumami Picassa, wszystko mialo si¢ jednak zmienic.
Strawinski nie tylko odzyskat pozycje w centrum Ballets Russes, lecz takze
ponownie stat si¢ muzycznym ulubiencem wigkszosci paryskich salonow.

Przez wiele lat le tout Paris wraz z europejska $mietankg towarzyskg
hulat na rytualnych karnawatach w rabelaisowskiej Wenecji, a liczne
wystawne bale pieczolowicie opisywano w magazynach poswieconych
stylowi. ,,Vogue” byl tak zachwycony Carnevale, ze festiwal stat sig
wylgcznym tematem lutowych numerow. Zimowa wycieczka do Wenecji
przetamywata nude mroznego sezonu, a w emocjonalnym metliku powo-
jennych lat wyjatkowo gorliwie odrzucano zahamowania, szykujac si¢ na
niedostatki Wielkiego Postu. Dla tych, ktorzy nie byli w stanie wyjechac do
Wenecji, organizowano liczne imprezy w Paryzu, w prywatnych salach
balowych. Bale kostiumowe cieszyly si¢ juz popularnoscig, a poniewaz
wiele mtodych osdb uwazato, ze zycie jest w zasadzie bezwartosciowe, z
nihilistycznym zapalem szukano ucieczki w imprezowaniu. Odzwiercie-
dlajac zwiazek tej postawy z mrocznymi podtekstami Carnevale,
Pulcinella Strawinskiego wyniosta mode¢ na bale kostiumowe poza tea-
tralng sceng.



Gdyby Diagilew nie postawil weta, Picasso prawdopodobnie ubratby
tancerki we wspotczesne stroje. Wowczas silna wiez sztuki wspotczesnej z
moda zostataby bardziej podkreslona. Jak stwierdzit Strawinski, nowa zona
Picassa, tancerka Ballets Russes Olga Chochlowa, ,,miala do pokazania
wiele nowych strojow od Chanel”'®. Olga Chochtowa byla wielbicielka
kreacji Chanel, jeszcze zanim po$lubila Picassa w 1918 roku, ale gdy
zdobyta wigkszg stawe, koszty przestaty ja krepowaé. I cho¢ Picasso
zaspokajat swdj nienasycony apetyt na erotyczne doznania poza matzen-
stwem, karmit takze namig¢tno$¢ swojej mtodej burzuazyjnej zony do
awangardowej mody, ktora obejmowata wiele kreacji Coco Chanel.

Po premierze Pulcinelli towarzyski i ekstrawagancki mtody ksigzg
Persji Firuz, 6wczesny ulubieniec paryskiej socjety, wydat legendarny bal
kostiumowy dla beau monde (wkrotce potem zgingt, prawdopodobnie z rak
zabojcy). Mezczyzni z elektrycznymi latarkami stali na skrzyzowaniach,
kierujac samochody gosci ku imitujacemu patac budynkowi wynajetemu
przez bylego wieznia i przyjaciela Cocteau (byly skazaniec prowadzit
nielegalne kluby nocne i regularnie musiat ucieka¢ przed policj3).

Przy tej okazji ,,Wypito ogromne ilo$ci szampana. Strawinski si¢
wstawil, poszedtl do sypialni, pozbieral wszystkie puchowe poduszki,
koldry i podgtowki, a potem zrzucit je przez porecz do wielkiego holu™"’.
Bitwa na poduszki, jaka si¢ potem rozpetata, wzbudzila tyle entuzjazmu, ze
impreza trwala do trzeciej. Wtasnie na tym balu Gabrielle po raz kolejny
spotkata Strawinskiego. Potem wyjechat na prowincje.

Nadal w $wigtecznym nastroju, przyjaciel Misi i Picassa, ,,nieludzki
tyran towarzyski” hrabia Etienne de Beaumont, wydatl jedno ze swoich
wspanialych przyjec, ktore regularnie zdobily paryski kalendarz na wiosng.
Od poczatku maja do konca czerwca w calym miescie organizowano szereg
imprez, na ktorych beau monde bawit si¢ z przyjaciolmi, probujac prze-
Scigng¢ si¢ nawzajem w dziwacznosci kostiumow i zachowan.

Etienne de Beaumont i jego zona Edith znajdowali si¢ wowczas na
szczycie paryskiej elity. Po wojnie mtoda para szybko zostala dwojgiem
najwazniejszych gospodarzy w Paryzu, a imprezy w ich spektakularnym
hotel particulier w sercu modnego siodmego arrondissement stynety z
wyraznego posmaku nowoczesnos$ci. ,,Vogue” zachwycat si¢, opisujac



,hieustanne kolacje i bale” i przyczyniajac si¢ do zapewnienia Beaumon-
tom pierwszego miejsca w umystach paryzan. Ich przyjaznie i mecenaty
nad wszelkiego rodzaju artystami, mi¢dzy innymi Picassem, Brakiem,
Satiem, Cocteau i Massine'em, oraz reputacja ludzi $miatych i sklonnych
do ekshibicjonizmu zaczely kietkowac¢ pewnego wieczoru w 1918 roku,
gdy czarni muzycy zagrali amerykanski jazz, prawdopodobnie po raz
pierwszy we Francji®’.

Apogeum corocznej rozrywki byl wiosenny bal kostiumowy u Beau-
montow taczacy siedemnastowieczne maski dworskie z najbardziej rady-
kalng awangarda. Spektakle te zawsze miaty temat przewodni, ktorym w
1919 roku byto ,,pozostawienie odkrytg tej czesci ciala, ktorg go$¢ uwaza
za najbardziej interesujaca™'. Bez wzgledu na to, jak niesamowite byly
kostiumy gosci, Beaumont zawsze starat si¢ je przy¢mi¢, wktadajac jeden
przedziwnie androgyniczny kostium za drugim. Zawsze projektowat je
osobiscie. Etienne de Beaumont lubit mezczyzn. Jego zona Edith lubita
kobiety. Poza tym darzyli si¢ nawzajem wielkg czuloscia.

Beaumont poprosil Gabrielle o pomoc w zaprojektowaniu niektorych
kostiumow na wiosenny bal w 1919 roku. Niczego nie lubit bardziej niz
akcentowaé swojg wladzg poprzez manipulowanie przyjacidotmi, wiec
zazwyczaj trzymal wszystkich w niepewnos$ci co do zaproszenia. Zawsze
dbat o to, aby poming¢ parg osob, ktore oczekiwaly, ze je dostang, oraz
ignorowat ludzi ,,z handlu” Gdy ku swojemu zaktopotaniu Misia odkryta,
ze nie zaprosit jej przyjaciotki Gabrielle Chanel, zaprotestowata, rezy-
gnujac z wlasnego zaproszenia. Zamiast tego w wieczor balu zabrata
Gabrielle ,,z Sertem i Picassem w roli eskorty (...), by wmieszac si¢ w thum
szoferow stloczonych przed domem i patrze¢ na wchodzacych do $rodka
gosci w kostiumach” Musieli tworzy¢ osobliwy kwartet: Picasso, znany
czesci gosci, Misia i Sert, doskonale znani wickszo$ci z nich, oraz
Gabrielle, dla wigkszo$ci nieznana, lecz rzucajaca si¢ w oczy jako kobieta
niezwykle elegancka.

Misia powiedziata, ze doskonale si¢ bawili, odprowadzajgc gosci
wzrokiem. Bez wzgledu na to, jak postgpowe byly postawy klasy wyzszej
wobec sztuki i bohemy, jej przedstawiciele nadal nurzali si¢ w dusznych,
przestarzatych nawykach wyzszosci spotecznej. Etienne de Beaumont bez



zadnych skruputéw wykorzystat umiejetnosci Gabrielle, ale odrzucit ja
jako gos$cia. Niedlugo potem on i jego zona zrozumieli jednak rosnace
znaczenie Chanel i az nazbyt chetnie wilgczali ja do swojego wyrafinowa-
nego grona.

Powszechnie uwaza si¢, ze po zdobyciu wtadzy Gabrielle konsekwent-
nie traktowata haut monde z taka sama protekcjonalnoscia, jakiej wczesnigj
doswiadczyta z jego strony. Chanel byla jednak daleko bardziej ztozong i
ambiwalentng istotg.



Rozdzial 16

»NAJDZIWNIEJSZE
I NAJWSPANIALSZE LATA”

W 1921 roku, po kilku miesigcach w matym bretonskim kurorcie, Stra-
winski nie mégt si¢ skupi¢ z powodu braku stymulacji i wrocit do Paryza w
poszukiwaniu domu dla przewlekle chorej Zony i czworki dzieci. Jego
sytuacja finansowa byla niepewna. Dowiedziawszy si¢ o jego problemach,
Gabrielle zaproponowala, by wprowadzit si¢ wraz z rodzing do Bel
Respiro. Nie szczedzita wydatkow, tworzac to pigkne 1 kojace ustronie. Pod
koniec wrzesnia $wita Strawinskiego, obejmujaca dalszg rodzing oraz
shuzbe 1 opiekunki do dzieci, osiedlita si¢ w luksusie Bel Respiro.

Piszac do starego przyjaciela, Strawinski wydawat si¢ spiety. Przeprosit
za zwigztos¢ listu 1 wyznal, Ze jego nerwy ,,sa w kiepskim stanie” Praw-
dopodobnie nawigzywat do emocjonalnych komplikacji, ktore narastaty w
willi®. Strawinski zakochat si¢ w Gabrielle. Gdy ta wyrazila zatroskanie o
zon¢ kompozytora Kataring, udzielit jej ,,bardzo rosyjskiej” odpowiedzi:
,,Ona wie, ze ci¢ kocham. Komuz innemu, jesli nie jej, mialbym si¢ zwie-
rzyé z czegos tak waznego?””.

Strawinski zaczat si¢ wymyka¢ z Bel Respiro, by odwiedza¢ Gabrielle
w Ritzu, gdzie wynajeta apartament na czas pobytu jego zony w domu.
Muzyczng oryginalno$¢ kompozytora podkreslata jego blyskotliwa,
charyzmatyczna i wielce ambitna natura. Nie byt przystojny, lecz jego
zapadajace w pamigC, wyraziste rysy ciekawie kontrastowaly z wyjatkowo



eleganckim wygladem. Jego powsciagliwos¢ dodawata atrakcyjnosci
ztozonej osobowosci.

Gabrielle powiedziata: ,,Lubitam go (...), bo byl bardzo mity, bo czgsto
ze mng wychodzil, i dlatego Zze bardzo przyjemnie jest si¢ uczy¢ (...) od
takich ludzi jak on™. Chodzili po klubach, bywali na przyjeciach, a raz - z
Misig i Sertem - wybrali si¢ na paryskie targi. Uwieczniono to na fotografii
wielkos$ci zdjecia paszportowego, ktéra zrobili, by upamie¢tni¢ owo wyda-
rzenie.

Gabrielle nie znata si¢ na muzyce, ale Strawinski postanowit jg uczy¢.
Jak zwykle okazala si¢ poje¢tng uczennicg. Namigtnie pokochala jego
utwory. Natomiast on nami¢tnie pokochat Gabrielle i juz wkrotce zaczat si¢
ich romans. Chanel po raz kolejny data si¢ uwies¢ stowianskiemu umy-
stowi, ktoremu najwidoczniej nie potrafita si¢ oprze¢: najpierw Misia,
potem Diagilew, a teraz Igor Strawinski.

Mimo ze z powodu tego romansu nerwy kompozytora zostaly wysta-
wione na ci¢zka probe, jego pobyt w Bel Respiro okazat si¢ bardzo owocny
pod wzgledem twérczym. Strawinski nie tylko ukonczyt wspaniaty Kon-
cert na kwartet smyczkowy, lecz takze skomponowat Wesele (Les Noces
villageoises), balet, z ktorym zmagat si¢ od kilku lat. Po raz pierwszy
ustyszano go w 1923 roku w okazatej miejskiej rezydencji Winnaretty
Singer, ksieznej de Polignac i dziedziczki ogromnej fortuny maszyn do
szycia Singera. Prowadzony z wielkim zaangazowaniem salon muzyczny
Winnaretty byt jednym z najbardziej wptywowych tego typu salonow w
Paryzu, a tamtego wieczoru byli w nim Strawinski, Diagilew, caty Ballets
Russes 1 grono innych gosci. Ksiezna, ktora byta juz jedng z klientek
Gabrielle, zostata zapytana: ,,Dlaczego nie zaprositas Chanel?” na co w
ostawionym, wiladczym stylu odpowiedziata: ,,Nie zabawiam swoich
dostawcow™. Winnaretta Singer podziwiata pracowite kobiety bedace
autorkami swojego sukcesu - nieche¢ do zaprzyjaznienia si¢ z Gabrielle
mogla réwnie dobrze wynika¢ z zazdro$ci: Winnaretta byta jedna z naj-
wazniejszych mecenasek Strawinskiego.

Znamy niewiele szczegotow, lecz podczas romansu Strawinskiego z
Gabrielle kompozytorowi udato si¢ dokonczy¢ utwor pisany w hotdzie dla
Claude'a Debussy'ego, Symfoni¢ na instrumenty dete (Symphonies



d'instruments a vent), uznany za najwazniejsze z jego dziet tamtej dekady.
Oszczedny, miejski wydzwigk kompozycji wigzat si¢ z tym, Zze powojenna
odbudowa miasta stata si¢ waznym aspektem catej artystycznej dziatal-
no$ci w Paryzu. Symfonie uwaza si¢ za poczatek nowego rozdziatu w
muzyce Strawinskiego, dla ktorego nie bylo jeszcze gotowej etykiety i
ktory plasowat sie w samym sercu nowoczesnej wrazliwosci®. Bez wat-
pienia ten krotki, lecz intensywny okres w Bel Respiro wyzwolil kompo-
zytora, umozliwiajac mu rozwigzanie niektorych dlugotrwatych proble-
méw muzycznych.

By¢ moze Rosjanina i jego kochanke dzielita przepas¢, ale nietrudno
zrozumie¢, dlaczego to uosobienie nowoczesnej kobiety zafascynowato
czlowieka, ktorego talent dziatal jak sita burzaca resztki romantyzmu w
muzyce. Po wojnie atmosfera intelektualna ulegla przemianie za sprawag
poczucia daremnosci 1 najzwyklejszego niedopasowania pokaznej czesci
przesztosci. Inny kompozytor, Pierre Boulez, powiedziat pozniej: ,, Trzeba
byto znalez¢ co$ radykalnie nowego, a nawet obcego zachodniej tradycji,
by muzyka mogta przetrwa¢ i wejs¢ w epoke wspolczesnosci. Geniusz
Strawinskiego nalezat do tego niebywale utalentowanego pokolenia i byt
jednym z najbardziej tworczych z nich wszystkich”

Siedem lat po skomponowaniu Swieta wiosny Strawinski wprowadzit
wazne zmiany, przygotowujgc nowsg inscenizacje. Jedno z jego dzieci
wspominalo poézniej, ze dom czgsto wypetnial si¢ ,,echem fortepianu”
rozbrzmiewajacym ,,muzyka tak potezna, ze az nas przerazala”’. W tej
nowej wersji wspaniatej muzyki do baletu Strawinski kreslit zarys bardziej
miejskiego, kosmopolitycznego modernizmu niz we wczesniejszym, raczej
Folklorystycznym wydaniu. Byla to wlasnie atmosfera emanujaca z Bel
Respiro i z samej Gabrielle. Artystyczna wyobraznia Strawinskiego sitg
rzeczy byla stymulowana romansem z kobietg, ktora uosabiala sens mo-
dernizmu wlaczonego przez kompozytora do Swieta wiosny.

Gdy 15 grudnia 1920 roku Diagilew ponownie wystawial swoj balet,
inscenizacje poprzedzita skandaliczna reputacja Swieta. Nastrdj wyczeki-
wania byt tak wyrazny, ze sukces wydawat si¢ wrecz nieunikniony. Jeden z
zachwyconych krytykéw napisal, ze publiczno$¢ najzwyczajniej potrze-
bowata czasu, by nadazy¢ za nowoczesnos$cia wielkiego dzieta kompozy-



tora. Gabrielle, ktéra umozliwita ten sukces swoim wsparciem finanso-
wym, powiedziala podzniej: ,,Uwielbiatam Ballets Russes (...). Kiedy
Diagilew moéwil: »Pokazanie tego na scenie bedzie kosztowato fortune«
(...), weale si¢ nie przejmowatam™®. Oznajmiajac, ze pienigdze to ,rzecz
przekleta” i ze w zwigzku z tym ,,nalezy je trwoni¢” Gabrielle za posred-
nictwem swojego mecenatu wcielala w zycie motto, zgodnie ktorym
jedynym prawdziwym sensem bogactwa jest to, ze pienigdze nas ,,wy-
zwalajg” ,, Trwonila” je nie tylko na Swieto wiosny Strawinskiego. Przez
kilka nastgpnych lat - cho¢ przy zachowaniu jak najwickszej dyskrecji -
byta jedna z najwazniejszych mecenasek Diagilewa i Strawinskiego.

Juz pierwszego wieczoru okrzyknieto Swieto wiosny klasyka. Gabrielle
wzicla udzial w wielkiej, wystawnej kolacji, ktora wydat Diagilew dla
uczczenia otwarcia nowego sezonu. Wsrdd gosci znalezli si¢ najwazniejsi
tancerze, Picasso z Zzona, Strawinski, Misia oraz choreograf i gtéwny
tancerz Leonide Massine. Massine byl tak zdenerwowany, Ze upit si¢ w
sztok i1 rzekomo ,,przypalil dlon Picassa papierosem (Picasso nawet nie
drgnat)”’. Diagilew wiasnie odkryt, Ze Massine, jego 6wczesny kochanek,
ma romans z jedng z tancerek.

Legendarna zaborczo$¢ Diagilewa sprawita, ze nie byl on w stanie
wybaczy¢ Massine'owi. I cho¢ reakcja na romans Léonide'a doprowadzita
Diagilewa do zalamania nerwowego, impresario byl nieugiety i zabronit
swojemu utalentowanemu przyjacielowi dalszego wystgpowania w Ballets
Russes.

Cho¢ wydarzenie to wydaje si¢ szczegolnie dramatyczne, emocjonalne
wstrzasy takiego czy innego rodzaju byly nie tylko stalym sktadnikiem
zycia za kulisami Ballets Russes, lecz takze integralnym elementem
istnienia baletu. Jakim$ cudem Diagilewowi i jego trupie udawato sig¢
tworzy¢ atmosfer¢ nieustannego chaosu, z ktorej wyczarowywali niezwy-
kty balet. Twoérczy chaos Picassa miat jednak zupelnie inny rytm i malarz
poprzysiagl, ze nigdy wigcej nie bedzie wspotpracowat z tymi szalonymi
Rosjanami. Ostawione i pozbawione wszelkich skrupuléw pasja i zaan-
gazowanie Diagilewa mialy jednak tak ogromng moc przekonywania, ze
udato mu si¢ jeszcze raz skusi¢ malarza, ktory zazwyczaj nie zmieniat
zdania. Nawet rodak Diagilewa, Strawinski, z pewnoscig zaznajomiony z



osobliwo$ciami rosyjskiego temperamentu, oznajmit kiedys:

Prawie nie sposéb opisac¢ per wersji Swity Diagilewa (...). Pamigtam probe w
Monako, podczas ktérej nasz pianista zaczagt z wielkim zaciekawieniem
wygladac zza pulpitu. Podgzytem wzrokiem za jego spojrzeniem, zobaczy-
tem monakijskiego zotnierza w tréjgraniastym kapeluszu i zapytatem piani-
ste, o co chodzi. Odpowiedziat: ,Pragne mu sie poddac’:"m.

Kiedy Misia dowiedziata si¢ o filantropijnym geScie Gabrielle wobec
Diagilewa, poczuta, Ze stracila status jedynego zrodta inwencji, zwlaszcza
w odniesieniu do Diagilewa i Ballets Russes. Co niebywate, miata do
Chanel pretensje o to, ze ta dala Diagilewowi pienigdze na przygotowanie
Swieta wiosny. Potem, uslyszawszy o nastepnym hojnym gescie Gabrielle,
powiedziata: ,,Ogarnia mnie smutek, kiedy pomyslg, ze Strawinski przyjat
od ciebie pieniadze”'".

Misia byla zafascynowana Gabrielle i miato tak pozosta¢ do konca jej
zycia. Dzigki swej niezwyklej intuicji rozumiata, ze Gabrielle jest inna, na
swoj sposob catkowicie oryginalna. Uwazata jednak wielkiego Diagilewa
za swoja ,,wlasnos¢” Gdy filantropijne gesty Gabrielle wtargnely na
terytorium Misi, ta wpadta we wscieklosc.

Sukces tworczy Gabrielle i jej wyjatkowa osobowo$¢ umacniaty jej pozy-
cje w paryskiej socjecie. Cho¢ wytacznie najbardziej postepowi przedsta-
wiciele haut monde byli gotowi spedzac czas w towarzystwie ,.krawcowe;j”
Gabrielle spotykata si¢ z najwybitniejszymi muzykami, artystami i pisa-
rzami w Paryzu Budzita cieckawo$¢ zarowno haut monde, jak 1 artystycznej
bohemy. Pozwolita si¢ uwie$¢ nie kolejnemu bogaczowi z wyzszych sfer,
lecz artys$cie. Ten konkretny artysta, Strawinski, nie nalezal do zwyczaj-
nych kompozytoréw walczacych o uznanie, a romans Gabrielle z wybitng
postacig byt intrygujacym i dajagcym do myslenia interludium. Cho¢
czasami zaprzeczala temu romansowi, powiedziata rowniez cos, co dla niej
najwidoczniej bylo blizsze prawdy: ze Strawinski ,,byl cudowny” Ich
zwiazek potwierdzit niezwykta zdolno§¢ Chanel do zamieszkiwania dwoch
Swiatéw, ktore pod wieloma wzgledami wzajemnie si¢ wykluczaja: Swiata



socjety, haut monde, 1 $wiata artystow.

Umiejetnosc ta rodzita napigcie w centrum twoérczosci Gabrielle i co$, z
czym Chanel musiala si¢ zmagaé przez reszte zycia. Jak wszyscy praw-
dziwi artysci, miala obsesj¢ na punkcie rzeczywistosci i funkcjonalnosci
oraz ich osobliwej relacji z picknem. Wlasnie takie wyjatkowe miejsce
szykowala dla siebie w §wiecie mody: dyskretny funkcjonalizm.

Artystka drzemigca w Gabrielle intuicyjnie czula, ze jesli artysta za
bardzo zwiaze si¢ z wtadza, moze doj$¢ do wyjatowienia jego kreatywnego
ducha. A jednak luksus bedacy wazng cze$cia tego, co promowata, nie-
pozbawiony byt ekskluzywnosci i nierozerwalnie wigzat si¢ z wladza. Jako
krawcowa Gabrielle ubierata bogatych i wptywowych ludzi, ktorzy ko-
rzystali ze swojego luksusu, zeby pokaza¢ bogactwo i wtadze. Jako artystka
prostoty 1 minimalizmu nieustannie popadata w ukryty konflikt i narazata
si¢ na konfrontacje. Pracowata w samym $rodku paradoksu. Mimo to, w
przeciwienstwie do wielu swoich przyjaciot artystow, nie byta buntow-
niczka, ktorej dzialania opieraty si¢ na zniszczeniu. Jej fascynacja, wrecz
obsesja na punkcie mtodych i mtodosci, wyrastaly z innych pobudek. Dla
Gabrielle mtodo$¢ byla silg zyciodajng i tworcza, a nie destrukcyjna.
Ubierajac bogatych, jakby byli biedni - sfrustrowany Poiret nazwat to
pauvre de luxe - nieustannie balansowala na cienkiej linie. Na linie, z ktorej
mimo wszystko nie spadla, bo w przeciwienstwiec do buntowniczek
Gabrielle nie atakowata kultury.

Z uptywem lat jej wizerunek rosl, biorac poczatek wtasnie w tamtym
okresie. Tworzy on obraz towarzysko potulnej ignorantki o silnej osobo-
wosci, ktora pomogla jej osiggnaé wysoka pozycje w $wiecie mody dzigki
instynktownemu tworzeniu odpowiednich ubran. Najwidoczniej pod okiem
Misi Sert i dzigki jej koneksjom Gabrielle zdotala rowniez opanowaé
zasady komunikacji obowigzujace we wspolnocie artystow. Taki obraz
odmalowata Misia, zeby doda¢ blasku sobie samej. To wizerunek utrwa-
lany przez wszystkich kolejnych biogratow Chanel. Ale to bzdura. Suge-
ruje, ze kontakty Gabrielle z artystami sprowadzaty si¢ jedynie do mitego
spedzania wolnego czasu. Tak naprawdg jej przyjazn z tymi ludzmi byla
jednak wazna zarowno dla tego, kim byta, jak i dla kulturalnego wptywu,
ktory juz wtedy wywierata.



Gabrielle nie zostata osobg wazng pod wzgledem artystycznym dzigki
staraniom Misi. Misia chciata pozna¢ Chanel, gdyz niezawodne wyczucie
tworczych mozliwo$ci innych ludzi pozwolito Misi dostrzec w projek-
tantce co$, co ta miata w sobie juz wczesniej i czego ogromng moc Misia
opisywata potem w pamigtnikach. Wizerunek nieco Zatosnej Gabrielle
opiera si¢ na zawoalowanym snobizmie, ktory subtelnie dyskredytuje
zarowno ogromng inteligencje Gabrielle, jak i1 jej wyjatkowy charakter.
Dzieki tej intrygujacej samoswiadomosci sama Chanel sygnalizowata, jak
to si¢ stalo, ze pewne cechy pozwolity jej podja¢ wyzwanie i osiggnac
wspaniaty sukces. ,,Bytam samoukiem. Uczylam si¢ Zle, chaotycznie. A
mimo to gdy zycie zetkng¢to mnie z tymi, ktdrzy uchodzili za najwspa-
nialszych i najbardziej btyskotliwych ludzi moich czasow, ze Strawinskim
albo z Picassem, nie czulam sie ani glupia, ani zawstydzona”'*. Nastepnie
wyjasnita, dlaczego tak si¢ dzialo: ,,To, czego nie mozna si¢ nauczy¢,
rozgryztam sama (...). Wlasnie dzicki temu osiaga sie sukces”".

Kiedy Strawinski poznat Gabrielle, miata juz na swoim koncie osig-
gniecia, ktore w tamtych czasach musiaty si¢ wydawaé oszatamiajace.
Cho¢ wyrazata swoja nowoczesnos¢ z ogromng finezja, wielu i tak byto
tym wstrzg$nigtych. Pomijajac bardzo nieliczne wyjatki, jedynymi nieza-
leznymi finansowo kobietami byly wowczas te, ktore odziedziczyly
majatek. Do wspomnianych wyjatkow zaliczaty si¢ przede wszystkim
kurtyzany i aktorki, ktére zarabialy same - tylko jakim kosztem? Jak si¢
przekonali$my, zdolno$¢ tych kobiet do prawdziwie niezaleznego dziatania
byla znacznie ograniczona szeregiem waznych wymogdéw spolecznych.
Jednym z wybitnych wyjatkdw wspotczesnych Gabrielle, uwazanym za
fascynujacg site napedowa - w dodatku bardzo niebezpieczng - byta pisarka
i aktorka Colette. Colette, ktora przez lata obnosita si¢ ze swojg odmien-
noscig (byta biseksualistka, mieszkata z kochankg 1 wystepowata na scenie
poinaga, prowokacyjnie obsciskujac si¢ z kobieta), przeobrazita si¢ dzigki
niezwykle cigzkiej pracy z kobiety catkowicie zaleznej w kobietg nieza-
lezng finansowo.

Jednym ze sposobow, w jakie Gabrielle wyrazata swojg niezaleznos¢,
bylo przyjaznienie si¢ z koterig artystow, pisarzy i muzykow, ktéra czynita
z Paryza os$rodek sztuki modernizmu. Najswobodniej czuta si¢ wsrod tych



ludzi, ktorzy przez swojg prace stali si¢ wyrzutkami. Dla Gabrielle zycie
artystow 1 to, jak ich postrzegano, niewiele si¢ rdznito od Zycia kurtyzan,
ktore takze egzystowaly w centrum i rdGwnocze$nie na peryferiach spote-
czenstwa.

O ile nam wiadomo, w przeddzien sylwestra 1920 roku Gabrielle, Stra-
winski 1 grono zaprzyjaznionych z nimi artystow bawili si¢ na przyjeciu,
ktore pozniej opisat Paul Morand. Opowiada on, ze ,,zacz¢to si¢ zndw u
Chanel przy rue Cambon. Bufet urzadzono w przymierzalniach. Obecna
byla spora cze$¢ swietniejszej bohemy. Wielu sposérdd tych ludzi przyjaz-
nito si¢ potem z Chanel do kofica zycia. Znalezli si¢ wsrod nich: gtowny
tancerz Diagilewa Serge Lifar, Satie, malarz André de Segonzac, rzezbiarz
Jacques Lipchitz, ktory w 1922 roku miat wyrzezbi¢ popiersie Gabrielle,
drugi obok Picassa tworca kubizmu Georges Braque, sam Picasso, malarz
Luc-Albert Moreau, Jean Cocteau, jego ponury nastoletni chlopak i 6w-
czesne objawienie literackie Raymond Radiguet, Misia i Jos¢ Maria Sert,
Elise Toulemon (Caryathis), szokujagco modernistyczny pisarz Blaise
Cendrars oraz kilku mlodych kompozytorow, ktérych pdzniej znano jako
Les Six:

Dzieki obecnosci Rosjan impreza byta catkiem piekna (...). Auric [jeden z
cztonkéw Les Six] poranit palce na fortepianie i po klawiszach ciekta krew.
Jean [Cocteau], powykrzywiany, zachecat ksiezng de Gramont do urywa-
nego kankana (...), Drieu i Larianoff podpierali sciany poddasza, Chanel z
nogami w powietrzu chrapata na kanapie. Strawinski pit swéj amoniak.
J.M.S. [José Maria Sert] brat lekcje ptywania w pozrzucanych ptaszczach.
Massine dziatat na srodku parkietu, bardzo szybko, zupetnie sam, a potem
runat jak gtaz, a Rehbinder (...) brat wodke za Wolge. Ansermet [dyrygent
Diagilewa], ktéremu Misia chciata obcig¢ brode, owinat glowe recznikiem, a
Twaj unizony stuga wrécit do domu rano bez kapelusza i krawata'®.

Osobisty udziat Gabrielle w wielkich kulturowych zmianach dokonu-
jacych si¢ w tamtych latach uczynit z niej niezwykle interesujaca kobiete.
Jako ktos, kto réwniez byt zaangazowany w tworzenie nowego $wiata - bez



wzgledu na to, czy o tym mowit czy nie - Strawinski nie mogt nie zauwazy¢
tej odmiany w Chanel i z pewnoscig podziatata ona na niego elektryzujaco.
W poézniejszych latach nieprzyzwoita sktonno$¢ Gabrielle do przedsta-
wiania Strawinskiego jako mtodszego i mniej wyrafinowanego m¢zczyzny,
niz byt w istocie, mogta stanowi¢ reakcj¢ na to, ze w dyskusjach poswie-
conych temu okresowi jego zycia praktycznie ja pomijano.

Cho¢ w centrum pobudek kierujacych §rodowiskiem muzycznym tkwit
snobizm, kobietg, ktora pozniej podjeta si¢ tworzenia spuscizny Strawin-
skiego, réwnie dobrze mogta powodowaé zazdros¢ o Gabrielle. Mowa o
Wierze Sudiejkin, ktéra nawigzata romans ze Strawinskim wkrotce po tym,
jak Gabrielle go porzucita, i ktéra ostatecznie zostata drugg Zzong Stra-
winskiego.

Tymczasem cho¢ Misia byta zafascynowana i Gabrielle, i Strawinskim,
jednoczesnie czuta si¢ urazona ich romansem i gdy nadarzyta si¢ okazja,
zrobita wszystko, by go zniszczyé. Cho¢ wspolni przyjaciele pary widzieli,
ze Strawinski darzy Gabrielle glebokim uczuciem, jego zona Katarina
przyjmowata obojetnos¢ meza z niemal nadludzkim wdziekiem, skupiajac
si¢ przede wszystkim na dobru wlasnym i dzieci.

Misia rozglaszatla, ze przeraza jg mysl, iz Strawinski mogliby si¢ roz-
wies¢ ze swoja nieszczgsng zong, by poslubi¢ Gabrielle. Sert zobowigzat
si¢ ,,porozmawia¢” z kompozytorem i o§wiadczyt mu: ,,[Capel] powierzyt
[Gabrielle] mojej opiece, a wiadomo, ze taki me¢zczyzna jak ty (...) to
zwykle fajno”". Sert ,,podsycal bol” Strawinskiego, a Misia podgrzewata
atmosfere, mowiac Gabrielle, ze Strawinski jest zrozpaczony, i dopytujac
si¢, czy Chanel za niego wyjdzie. Wywolawszy ten dramat, Sertowie byli
bardzo rozbawieni cierpieniem Strawinskiego i rozglosili catg histori¢
wsérod przyjaciotl, opowiadajac jg miedzy innymi Picassowi. W koncu
Gabrielle btagata o zakonczenie tego spektaklu i prosita, by Strawinski
,»wrocit”. Wracat codziennie. Nawet jesli Chanel nie czuta glebi namiet-
nosci, ktorg odczuwat jej rosyjski kochanek, to jej umyst, emocje i inteli-
gencja zaangazowaly si¢ w zupelnie nowy sposob. Pomijajac inne sprawy,
przyjemna $wiadomos¢ bycia kochang przez inteligentnego i niezwykle
kreatywnego mezczyzne musiata by¢ pokrzepiajaca po meczacych mie-
sigcach zatoby.



Bardzo rosyjska dusza Strawinskiego pozwalala Gabrielle uciec od
siebie samej w fascynujacy krajobraz mentalny i uczuciowy. Chanel
powiedziata pozniej: ,,Rosjanie mnie intrygowali. W kazdym mieszkancu
Owernii [ktorg czasami uznawala za swoje rodzinne strony] kryje si¢
cztowiek ze Wschodu, cho¢ nie zdajemy sobie z tego sprawy: Rosjanie
odkryli przede mng Wschod”'®. Gabrielle stwierdzita, ze wedtug niej
,»Wszyscy Stowianie s3 (...) naturalnie wytworni” W Strawinskim musiata
rowniez dostrzec gleboka powage bedaca centralnym elementem Zycia
artysty. Powiedziata kiedy$: ,,Nic juz mnie nie interesowato (...) zupetnie
nic, tylko ezoteryka”'’. Romans ze Strawinskim pomégt Gabrielle, ktéra
nadal w glebi serca trwata w Zatobie, pewniej stang¢ na nogach i poczugé, ze
zyje.

Poza tym ponownie wnidst w jej zycie humor, cho¢ oczywiscie w sza-
lonej, rosyjskiej wersji. Ktos, kto nie byt z nig wystarczajaco blisko, by
mie¢ pewnos¢ co do romansu, napisat pozniej:

Niebawem rozeszty sie plotki o wielkim flircie ze Strawinskim, nikt wszakze
nie wie, jak daleko to zaszlo. Wiem tylko, ze kiedy$ po wielkim przyjeciu
wydanym przez nig w ogrodzie Ritza poprosita o szklanke wody, Strawinski
zas - czy to dla zartu, czy moze w ataku zazdrosci - podat jej duzg szklanke
wodki. Coco wypita mocny alkohol niemal duszkiem, wstata i upadta na
podtoge. Musiano zawiez¢ jg do szpitala, ale zadnych powaznych konse-

kwencji nie by’ro18.

W koncu, kiedy Ballets Russes wyjezdzal na tournée do Hiszpanii,
Strawinski poprosit Gabrielle, by pojechata razem z nim. Powiedziata, ze
niedtugo do niego dotaczy. Nie wiadomo, czy naprawde miata taki zamiar,
bo ostatecznie pozwolila, aby pewne okolicznos$ci uniemozliwity jej
wyjazd - i Strawinski czekat na prozno.



Rozdzial 17

DYMITR PAWLOWICZ

9 lutego 1921 roku, niedlugo po tym jak Strawinski wyjechal z Paryza z
Diagilewem i Ballets Russes, pewien mtody czlowiek odnotowal wieczor z
Gabrielle u piosenkarki Marthe Davelli, z ktorg Gabrielle i Arthur pikni-
kowali na plazy Saint-Jean-de-Luz w 1915 roku. Ten pamigtnikarz napisat
o Chanel, Zze ,nie widziat jej od dziesigciu lat” Wspominajac, Ze ,,nie
zajakneta si¢ stowem o Boyu Capelu” dodal, ze byla przesympatyczng
towarzyszka i prawie wcale nie zmienita si¢ z wygladu. Gabrielle odwiozta
go do domu ,,i nagle znalezliSmy si¢ w zadziwiajgco przyjaznej atmosfe-
rze”.

Autorem pamig¢tnika jest wielki ksigze Dymitr Pawtowicz, wnuk cara
Aleksandra I1 i kuzyn cara Mikotaja. Zaden wczeéniejszy biograf Gabrielle
nie mial dostepu do pamigtnika Dymitra Pawlowicza. Jednak to wtasnie
dzigki nim mozliwe bylo nie tylko zrewidowanie informacji o waznych
aspektach ich pdzniejszego zwigzku, lecz takze poznanie przebiegu ich
ostawionej, acz tajemnej wyprawy, w ktora wyruszyli razem niedtugo po
pierwszym spotkaniu.

W wieku trzydziestu lat Dymitr Pawlowicz miat juz za sobg bardzo
burzliwe zycie. Jego matka zmarla przy porodzie, a ponowne matzenstwo
ojca, jedenascie lat pozniej, doprowadzito do wygnania Dymitra, ktory
ostatecznie wraz z siostrg Marig trafil pod opieke ciotki 1 wuja. Wielki
ksiazg Siergiej kochat swoich mtodych podopiecznych, lecz gdy podrosli,



ich wzajemne relacje staty si¢ napigte. W 1905 roku, kiedy wuj zgingt od
wybuchu podlozonej przez anarchistow bomby, Dymitra postano do
akademii wojskowej. Mial wowczas czternascie lat. Osobowos¢ lub los
wszystkich mezczyzn, ktorych kochat - swojego nauczyciela, ojca i cara -
sprawialy, ze Dymitr nie byt w stanie zaspokoi¢ potrzeby bliskosci mez-
czyzny, ktoérego moglby darzy¢ pelnym podziwem. Jako mtody i inteli-
gentny patriota tgczyl tradycje z czyms, co uwazat za otwartos¢ umystu.
Cho¢ pragnat stuzy¢ ojczyznie w jaki$ znaczacy sposob, czul jednoczesnie,
ze si¢ do tego nie nadaje z powodu braku pewnosci siebie.

W 1916 roku byl jedna z oséb zaangazowanych w konspiracje majaca
na celu zamordowanie ,,Swigtego czlowieka” - Grigorija Rasputina, ktory w
godny ubolewania sposob podporzadkowal caryce swojej woli. Po dra-
matycznej akcji zamachowcy zawingli Rasputina w zastone, zwigzali go
sznurem, a nastepnie wrzucili do rzeki Newy przez przergbel. Gdy wylo-
wiono ciato, okazalo si¢, ze Rasputin przezyt otrucie i rany postrzalowe,
aby w koncu umrze¢ przez utonigcie. Starania Dymitra o poprawe sytuacji
w ojczyznie byly w wigkszosci nieskuteczne. Ukrywat niesmiato$¢ i
wszelka glebi¢ charakteru pod tadnym wygladem i osobowoscia czarujg-
cego playboya, wigc trudno mu byto zdoby¢ powazanie u innych ludzi.

Za zamordowanie Rasputina Dymitr zostal zestany na front perski.
Dlatego gdy w 1918 roku wigkszo$¢ rosyjskiej rodziny carskiej - w tym
jego ojciec, brat i ciotka - zostala zamordowana przez bolszewikow,
Dymitr jako jeden z nielicznych uniknat rzezi. Przez cate zycie wielkie
przywileje czlonka carskiego rodu przynosity mu cierpienie, zabierajac
wszystkie wazne dlan osoby, nie liczac siostry, wiclkiej ksieznej Marii.
Zycie tak weze$nie wypetnione tragediami mogto uniemozliwi¢ Dymitrowi
tworzenie bliskich wigzi z kim$ innym niz siostra.

Pod koniec wojny opuscit Teheran i udat si¢ do Wielkiej Brytanii, gdzie
pozwolono mu zamieszkaé. Tam studiowal, przygotowujac si¢ do ewen-
tualnej przyszlej roli cara. Poza tym prowadzit zycie towarzyskie, wyka-
zujgc wyrazng stabos¢ do aktorek i baletnic. Siostra Dymitra opisata jego
zycie przed rewolucjg takimi stowami:

Miat ogromng fortune i bardzo mato obowigzkoéw (...), niezwykle dobry wy-



glad szedt w parze z wielkim urokiem, a ponadto Dymitr byt uwazany za
ulubienca cara (...). Zaden inny mtody ksigze w Europie nie rzucat sie w oczy
w towarzystwie bardziej niz on, zaréwno w ojczyznie, jak i za granice. Kro-

czyt ztotg Sciezkg (...). Jego los byt wrecz zbyt oléniewajacyz.

Oszatamiajgco uprzywilejowane, a jednak izolujgce wychowanie stabo
przygotowalo Dymitra do wprowadzenia zmian koniecznych do odniesie-
nia sukcesu w nowym zyciu na Zachodzie. Jak wigkszo$¢ rosyjskich
arystokratow wskutek rewolucji Dymitr nie tylko stracil praktycznie calg
fortune, lecz takze zostal miazdzaco zdeklasowany.

Tak Maria opisywata zycie towarzyskie arystokratycznych emigrantow:
,2Atmosfera, jaka si¢ wokot nas wytworzyla, nie miata prawie nic wspol-
nego z ludZzmi czy interesami kraju, w ktérym zamieszkalismy. Wiedlismy
» Wszyscy stracili rodzing i ledwie uszli z zyciem. I choé
przewaznie ocierali si¢ o ubostwo, nie mowili o tym, co stracili, i nie

osobne zycie

opowiadali o ,,wstrzgsajacej ucieczce z Rosji” ,,Wszyscy probowali jak
najlepiej wykorzysta¢ obecng sytuacj¢ (...). Czasami bywaliSmy nawet
weseli w pewien obojetny, blahy sposob™.

Cho¢ Dymitr wydawal si¢ przystosowany do nowego zycia, zachowy-
wat sie¢ tak, jakby uszta z niego energia spozytkowana na ucieczke z kraju (i
utrate ojczyzny) - podobnie jak wielu innych emigrantow byt tak emocjo-
nalnie wypalony, ze naprawde nie potrafil zaczaé zycia od nowa. Cho¢
wielu z nich nadal byto mtodymi ludzmi, skutecznie si¢ wyobcowali,
wiodac zubozale namiastki dawnego zycia. Kilkoro dopuscitlo nawet do
przeobrazenia si¢ w salonowe karykatury wczesniejszych wersji siebie:
prezentowato ubrania projektantow albo grywato w filmach, a ich szla-
chetna krew stuzyla za wabik na klientoéw i widzéw. Dymitr Pawlowicz
zrezygnowal z lukratywnego kontraktu filmowego w Hollywood.

Tymczasem w 1919 roku Dymitr przyjechat do Paryza z Anglii, gdzie
zalecal si¢ do pigknej czterdziestodwuletniej amerykanskiej dziedziczki
Consuelo Vanderbilt, bylej Zzony ksiecia Marlborough. Consuelo opisata
Dymitra jako ,,wyjatkowo przystojnego mezczyzne, jasnowlosego i ele-
ganckiego, o duzych bigkitnych oczach w waskiej twarzy. Miat tadne rysy i
skradajacy si¢ chdd dzikiego zwierzecia, ktoremu doréwnywal harmonij-



3. Amerykanka szybko zakonczyta jednak ten najkrotszy z

romansOw i zostata szczesliwg zong Jacques a Balsana. Balsan byt staw-
nym lotnikiem i starszym bratem Etienne'a, kochanka Gabrielle z czasow
Royallieu.

Przez wiele lat méwiono, ze Gabrielle poznata Dymitra Pawlowicza
przez Marthe Davelli w Biarritz w 1920 roku. Dzigki pamigtnikowi Dy-
mitra® wiemy juz jednak, ze choé Gabrielle i Dymitr rzeczywiscie poznali
si¢ przez Marthe Davelli, nastagpitlo to w 1921 roku w Paryzu, a nie w
Biarritz. Co wigcej, kolacja u Marthe Davelli w 1921 roku nie byta ich
pierwszym spotkaniem. Dymitr zapisal w pamigtniku, ze widzieli si¢ juz
dziesi¢¢ lat wezesniej, w 1911 roku.

Bez watpienia doszlo do tego podczas jednej z okresowych wizyt Dy-
mitra u ojca, wielkiego ksigcia Pawta, ktory mieszkat w Saint-Cloud pod
Paryzem.

Pochodzenie Dymitra, jego serdeczny sposob bycia i doskonaly wyglad
natychmiast zapewnity mu wstep do haut monde i w wieku dwudziestu lat -

nym wdzigkiem

w 1911 roku - stynat juz z zyczliwej i beztroskiej osobowosci. Z pewnoscig
poznat Gabrielle dzigki koneksjom Arthura. Jako wytrawny jezdziec -
Dymitr reprezentowat Rosj¢ na olimpiadzie w 1912 roku - mégt rowniez
grywac w polo z Arthurem i Etienne'em podczas pobytow we Francji.

Najistotniejszym aspektem pami¢tnika Dymitra jest jednak to, Ze rzuca
nowe $wiatto na jego zwiazek z Gabrielle. Skape informacje na ten temat
pochodzity dotychczas z pdzniejszych, dos¢ kasliwych stéw Chanel
skierowanych miedzy innymi do Paula Moranda, w ktorych sugerowata, ze
po prostu wpuscila tego przystojnego miodego arystokrate do swojego
16zka. Komentarze Gabrielle skutecznie ukrywaty przed nami to, co
ujawnia pamigtnik Dymitra: Ze na poczatku ich romansu byta zupelnie
bezbronna.

Nazajutrz po spotkaniu na kolacji u Marthe Davelli Dymitr jeszcze raz
wpadt do Gabrielle i Marthe, przyprowadzajgc z sobg ludzi, ktorych nazwat
,cala stara gwardia”’. Po ,zadziwiajaco nudnej kolacji” w Ritzu Dymitr
wysledzil tam Chanel i zaprosit ja do swojego apartamentu, gdzie ,,zostata
¥ Nazajutrz odbito sie to na porannej grze Dymitra w
tenisa, a pozniej para zjadta wspolny lunch. Kilka razy zobaczono ich

do czwartej rano



razem i zaczgto plotkowaé o ich schadzkach.

Misia i Diagilew ,,uwielbiali plotki i mieli talent do intryg, ktére roz-
dmuchiwali do niepokojacych rozmiaréw™. Misia btyskawicznie odkryta
tozsamo$¢ nowego kochanka Gabrielle i wystata zlosliwy telegram do
Diagilewa 1 Strawinskiego, ktorzy byli wowczas w Hiszpanii. Napisala:
,»Coco to mala handlarka, ktora woli wielkich ksigzat od artystow” Diagi-
lew zastynal tym, ze niezwlocznie przestat telegram Chanel, dodajgc, aby
pod Zadnym pozorem nie pokazywala si¢ teraz w Hiszpanii, gdyz Stra-
winski chee jg zabi¢. Telegram Misi rozws$cieczyt Gabrielle, nie cheiata daé
wiary jej zapewnieniom o niewinno$ci i nie odzywata si¢ do niej tygo-
dniami. Ten epizod sygnalizowal ostateczny koniec romansu Gabrielle ze
Strawinskim.

Przypadkowe spotkanie Gabrielle z mtodym ksigciem okazalo si¢ zatem
niespodziewang droga, ktora oddalita si¢ od emocjonalnego ferworu
Strawinskiego. Romans z Igorem byt dla niej stymulujgca afirmacjg zycia,
lecz rownoczesnie pewnym obcigzeniem. Doskonale ukrywana, lecz ciggle
obecna zaloba sprawita, ze Gabrielle nie byla w stanie lub nie chciala si¢
zaangazowac w tak wielkim stopniu jak Strawinski. Szat zazdrosci, w ktory
kompozytor wpadt po jej odejsciu, musial by¢ tym wigkszy, ze zostat
porzucony nie tylko dla mtodego rodaka, lecz takze dla czionka rodziny
krolewskiej.

Tymczasem Gabrielle i Dymitr nadal odbywali codzienne spotkania, a
po tygodniu wielki ksigze ,,wpadt do Ritza, zeby si¢ pozegna¢” w drodze do
Kopenhagi, gdzie przez kilka tygodni mial bawi¢ u przyjaciot. Sir Charles i
lady Lucia Marlingowie byli ambasadorska parg w Teheranie, ktora
opiekowata si¢ Dymitrem na zestaniu. Potem sir Charles zostat ambasa-
dorem Wielkiej Brytanii w Danii.

Po tej przyjemnej wycieczce Dymitr pojechat do Berlina. Tam spotkat
si¢ z bylymi carskimi oficerami 1 arystokratami, ktérzy obwotali go na-
stepca cara w nowej imperialnej Rosji. Dymitr miat dos¢ ambiwalentny
stosunek do takiej roli i twierdzil, ze propozycja go zaskoczyta. Najwy-
razniej nie byt szczegdlnie utalentowanym taktykiem, bo po powrocie do
Paryza miat do siebie zal, ze podjal jakakolwiek wspotprace: prasa w Rosji,
Francji i Wielkiej Brytanii krytykowata go za to, iz rzekomo zgtosit si¢ na



pretendenta do tronu.

Jedna z krewnych Dymitra, wielka ksigzna Wiktoria, pojechala nawet
do stolicy Francji, by go poinformowac, ze prawowitym carem jest jej maz
Cyryl, i dodala, Ze Dymitr powinien ,,zosta¢ rozstrzelany jako zdrajca za
roszczenie sobie pretensji to takiej roli”'’. Dymitr byl przerazony gwal-
towng reakcja frakcji rosyjskiej spolecznosci w Paryzu, wigc po tym
wydarzeniu zrzekt si¢ wszelkich pretensji do rosyjskiego tronu. Wspo-
mniany epizod bardzo go przygnebit i wlasnie w tym stanie emocjonalnego
wyczerpania ponownie spotkal si¢ z Gabrielle.

Wyglada na to, ze Dymitr, ktory nigdy nie byl skory do wyjawiania
swoich uczu¢, wolat si¢ zwierza¢ kobietom niz mezczyznom. Podzielit si¢
z Chanel niektorymi swoimi troskami i powiedziat, ze dopdki sytuacja si¢
nie uspokoi, bedzie najlepiej, jesli wyjedzie do Londynu. W pamigtniku
zanotowat: ,,W wyniku zacieklej perswazji Gabrielle postanowitem jednak
pojecha¢ do Menton [na potudniu Francji] albo do Monte Carlo i rozko-
szowaé sie z nig stoncem™'. Gabrielle nalegata ,,uroczo i wzruszajaco”
moéwigc, ze wyruszy w te podroz dla dobra Dymitra. Cho¢ nie byt zupetnie
bez grosza, na sumieniu mtodego mezczyzny mocno cigzyta $wiadomosc,
ze to przede wszystkim Gabrielle sfinansuje te wakacje. W koncu dat si¢
jednak przekonac.

Gabrielle postanowita kupi¢ nowy samochod na te¢ wyprawe. Mozna
sobie wyobrazi¢, w jak wielkim stopniu jej pokazna fortuna kierowata teraz
jej decyzjami. Chanel pojechata z Dymitrem do jednego z najwspanial-
szych salonéw samochodowych w miescie i po bardzo krotkich ogledzi-
nach kupita kabriolet rolls-royce'a silver cloud. Dymitr zachwycat si¢ tym,
jak ,.$wietnie” pojazd si¢ prowadzi. Wyruszyli na probng przejazdzke do
Rouen, spedzili tam noc i wrécili nazajutrz. Rozstali sie, ale jeszcze tego
samego dnia Dymitr wpadl do Ritza zobaczy¢ si¢ z Gabrielle. Byt zakto-
potany, kiedy ludzie uznali, Ze poczerwieniat od alkoholu. A zwyczajnie
opalil si¢ podczas przejazdzki kabrioletem. Dymitr nie byt oboje¢tny na
plotki ani na to, ze pewien rodak, ktory dowiedzial si¢ o jego planach,
probowat mu wyperswadowac¢ pomyst wyjazdu z Gabrielle na riwiere.

Mimo to, w nieco wojowniczych nastrojach, potajemnie wyjechali. Ta
atmosfera tajemnicy nadata ton nastgpnym trzem tygodniom. Ponadto



podsuneta kochankom pomyst, by zosta¢ w Menton, gdzie raczej nie mogli
spotka¢ nikogo znajomego. Okazato si¢ jednak, ze hotel nie spehit ich
oczekiwan, Gabrielle miata ,,potworne koszmary” i w koncu wyruszyli do
Riviera Palace w Monte Carlo - jednego z najbardziej luksusowych hoteli
na riwierze. Dotgczyli do nich osobista stuzgca Gabrielle i lokaj Dymitra.
Zyczliwy olbrzym Piotr shuzyt Dymitrowi od lat, opiekujac si¢ swoim
panem z oddaniem przez cate jego niepewne dziecinstwo i mtodos¢, a
potem jadac z nim nawet na zeslanie do Persji.

Szybko ustalil si¢ rytm dnia: Gabrielle wstawala pdzno, Dymitr grat
rano w golfa, spotykali si¢ na lunchu, a potem odbywali malownicze
wycieczki rollsem z otwartym dachem. Po drodze czesto odkrywali mate
kosciotki albo stare wioski, na przyktad malenka Coaraze wysoko wsrod
wzgorz nad Niceg. Na poczatku jadali w hotelowych apartamentach, ale
potem, nie przejmujac si¢ juz tak bardzo, ze ktos ich zobaczy, zaczgli
schodzi¢ do hotelowej restauracji i zaglada¢ do paru lokali w miesScie.
Gabrielle 1 Dymitr mieli wybredne podniebienia i jedng z ich ulubionych
restauracji zostato nadzwyczaj modne Ciros mieszczace si¢ w jedynej
czesci Monte Carlo, ktérg uznawano wowczas za wystarczajaco modng dla
wyzszych sfer. Byla oddalona o mniej wigcej sto metréw od Galerie
Charles III i kasyna w centrum, gdzie Gabrielle i Dymitr spedzali wigk-
szo$¢ wieczoréw. Dymitr byl zatwardzialym hazardzistg: wygrywat - i
przegrywat - ogromne sumy.

Napisat, ze Gabrielle robita ,,wszystko, co w jej mocy” by go zabawic.
Lekata sie, ze spokojne zycie go znudzi. Wrecz przeciwnie: spokojny rytm
ich wspolnych dni polgczony z ,rzadka dobrocig” Chanel pokrzepiat
Dymitra i na nowo ozywiat jego umyst. Cho¢ sam przed sobg przyznawat,
ze ich zwigzek ,,jest najdziwniejszy, jak tylko to mozliwe” delektowat si¢
radosnym towarzystwem Gabrielle, doceniajac jej ,,dobry nastrdj” i ,,za-
skakujaca stodycz” W ciagu kilku wspoélnie spedzonych tygodni Gabrielle
pomogta Dymitrowi si¢ pozbiera¢ - i zrobita to tak skutecznie, ze napisat:
,,Nie sposob byloby znalez¢ w tej chwili lepsza przyjaciotke niz najdrozsza
Coco”

Dymitr napisat, ze nie byl zakochany w Gabrielle i nigdy nie rozmawiali
o przysztosci, ale byt jej oddany i wzruszala go czutos¢, z jaka si¢ nim



opiekowata. Dlatego fragmenty jego pami¢tnika zdecydowanie koryguja
typowy obraz tego zwigzku przedstawiajacy Dymitra jako chorego z
mitosci mtodego arystokrate wzdychajacego do Gabrielle, drapieznej
amazonki.

Pamig¢tnik Dymitra z tego okresu ukazuje wyrazng obawg przed ,,0d-
kryciem” jego zwigzku z Chanel przez rowiesnikow. I cho¢ martwit sig, ze
Gabrielle, ktorg uwazal za ,,zaskakujgco spostrzegawcza” bedzie si¢
przejmowala tymi obawami, pocieszat si¢ mysla, iz ona uwaza tak samo.
Cho¢ bardziej prawdopodobne byto to, ze reputacja Dymitra zostanie
narazona na szwank przez Gabrielle, nie widziano by niczego nowego w
tym, iz wielki ksigze spedza czas z kochankg. Obawy Dymitra, ze kto$ go
zobaczy z Gabrielle, wynikaly przede wszystkim ze strachu, ze moglby
zosta¢ uznany za jej utrzymanka. Wszyscy wiedzieli nie tylko o bogactwie
Chanel, lecz takze o ubostwie rosyjskiej arystokracji. Jeszcze wicksza
tajemnicg jest to, dlaczego sama Gabrielle miataby si¢ obawiaé plotek i
,»Spojrzen znajomych”

Swiezo zdobyta fortuna Gabrielle po czeici zalezata od stworzenia re-
putacji Chanel jako osoby publicznej. Ale cho¢ stynna projektantka nigdy
nie dopuscitaby do tego, by plotki wywarty wptyw na jej romanse, niechgé
do pokazywania si¢ z Dymitrem mogla by¢ zwigzana z obawa, by jej
niedawny kochanek Strawinski nie poznat dalszych szczegdtow jej nowego
zwigzku. Inne wytlumaczenie mogto dotyczy¢ jej nowego statusu. Zostata
postacia, ktérej zycie poddawano - w coraz wickszym stopniu, podobnie
jak zycie Dymitra - regularnej kontroli publicznej. Ostatnie miesigce
wyczerpaly ja emocjonalnie. Interludium na riwierze byto chwilg, w ktorej
probowata na chwile odzyskac prywatne zycie.

Kiedy Arthur przedstawit Gabrielle swoje plany zawarcia matzenstwa,
Chanel nie tylko cierpiata emocjonalnie, lecz takze byla zmuszona wy-
prowadzi¢ si¢ z jego apartamentu i zamieszka¢ sama. Od tamtej pory
szkolita si¢ w stylu nowoczesnej kobiety, ktorg najlepiej opisuje stowo
emancypacja. W sytuacji, w jakiej znalazla si¢ z Dymitrem, rozkoszowata
si¢ umiejetnosciag poswiecenia wlasnego zycia, cieszenia si¢ takim rodza-
jem autonomii, ktérego nie moglta zasmakowac przyttaczajgca wigkszos¢
owczesnych kobiet. Pozostajgc outsiderkg, Gabrielle mogta - gdyby tylko



zechciata - zy¢, cieszac si¢ wolnoscia haut monde, lecz bez niektérych jego
obcigzen. Osiagneta niezaleznos¢ najlepszych kurtyzan, lecz z ta zasadni-
cza réznica, ze utrzymywata si¢ z pracy niezwigzanej z kochankiem.
Zrealizowata swoj cel: stala si¢ naprawdg niezalezna.

Mimo nici smutku biegnacej przez cate zycie Gabrielle jej naturalny
optymizm i witalno$¢ okazaty si¢ ostatecznie niezwyci¢zone. Cechy te nie
tylko wysunety si¢ na pierwszy plan wspomnianego interludium z Dymi-
trem Pawlowiczem, lecz po raz pierwszy dawalo si¢ w nich zauwazy¢ cos
jeszcze. Cho¢ mogtla si¢ czu¢ bezbronna i wrazliwa, tym razem miata
przewagg. Nie znaczy to, ze w przesziosci byla bierng kobieta podpo-
rzadkowang meskim kaprysom. Relacje Chanel z m¢zczyznami nigdy nie
byty az tak proste. Gdy postanawiata ujawni¢ swoj urok i charyzme, wielu
dawalo si¢ uwie$¢. Przy caltej swojej sile charakteru pozostata bardzo
kobieca i teoretycznie wcale nie chciata rzadzi¢ me¢zczyznami.

Bez wzgledu na to, jakie obawy nekaty Dymitra i Gabrielle, ich leniwe
tygodnie na riwierze byly azylem pelnym spokoju i porzadku dla ksiecia i
balsamem dla stroskanego ducha Chanel. Wakacje uptynety im bez pro-
bleméw, jesli poming¢ pewne dramatyczne zdarzenie w drodze powrotne;j
do Paryza.

Gdy nadeszta pora, by opusci¢ poludnie, postanowili podzieli¢ droge
powrotng na odcinki. Przygotowawszy rolls-royce'a, planowali pojechaé
wzdhuz riwiery, a potem skreci¢ ku Marsylii i ruszy¢ starg drogg do Paryza.
Dymitr chciat zdgzy¢ na urodziny ukochanej siostry. Rankiem 27 kwietnia
podroznikow zaskoczyla nieprzyjemna pogoda: bylo zimno i mokro, a gdy
wyjechali z Monte Carlo, droga zrobila si¢ bardzo §liska. Wybrawszy
,»hiska tras¢” do Nicei i Cannes, Dymitr jechat powoli i bardzo ostroznie.

W wyniku czego$, co nazwat ,,przekletym nieporozumieniem” przeje-
chali obok miejsca, w ktoérym pottora roku wezesniej zginagt Arthur. Dymitr
napisal, ze zauwazyl krzyz tam, gdzie doszto do wypadku (dopiero od
niedawna wiadomo, ze postawita go Gabrielle). Dymitr byt udrgczony tym
niezwykle niefortunnym incydentem. Wspominat potem druzgocace
wrazenie, jakie widok tego miejsca zrobit na Chanel. Zamilkta, pograzona
w ,,okropnej melancholii” i jechali w ulewnym deszczu w zupelnej ciszy.



Tymczasem, jako doswiadczony kierowca, Dymitr chcac nie chege zwrocit
uwage na tajemniczo$¢ przyczyny wypadku Arthura - zauwazyl, ze droga
na tym odcinku byla zupetnie rowna, a wzdhuz niej nie biegly nawet rowy.
Cho¢ Dymitr i Gabrielle usitowali zapomnie¢ o bolesnym epizodzie, cigzyt
im przez reszt¢ dnia. Po dotarciu do Marsylii bardzo wczesnie udali si¢ na
spoczynek.

Sita reakcji Gabrielle na widok miejsca, w ktorym zgingt Arthur, po-
kazuje, ze Chanel wcale nie doszla do siebie po stracie. Jedynie nieliczni z
nas sg gotowi poswieci¢ wigcej niz tylko odrobing wyobrazni myslom i
uczuciom innych ludzi, zadowalajac si¢ raczej pozorami, ktore ci nam
oferuja, niemal wszyscy wigc dali si¢ przekonaé pozorom stworzonym
przez Gabrielle. Jej prawdziwe uczucia byty ukryte pod powloka ogromne;j
witalno$ci. Dawno temu, w jej smutnym dziecinstwie, inteligencja i
buntownicza natura wyrobity w niej nawyk chronienia siebie, nieodsta-
niania si¢ prawie przed nikim.

Mimo tej powsciagliwosci - 1 cho¢ wigkszos¢ uwazala jej zwigzek z
Arthurem za do$¢ niepewny - w gronie najblizszych przyjacidt panowata
ukryta opinia, ze taczy ich gleboka wigz. Urzeczony urokiem Gabrielle, jej
bystrym umystem, inteligencjg i wesotoscig Arthur zwrocit uwage takze na
jej uderzajaca powagg i czysta, zapierajaca dech w piersiach sit¢ - na cechy
dodatkowo ubarwione jej wielka kobiecoscig. Ale to wlasnie ta sama sita,
ktora pozwolita jej odnies¢ tak liczne sukcesy, doprowadzita do tego, ze
stracil odwage i jg odtracil. Uwazat, ze dokonal lepszego wyboru: wybrat
Diang - a potem tego zatowat.

Czy taka oto bylta prawdziwa przyczyna wypadku Arthura na drodze do
Cannes, ktora pokonywatl, aby spedzi¢ $wigta z siostrg? Nie potrafit w
zadowalajgcy sposob rozstrzygnaé swojego dylematu: zosta¢ z Diang czy
wroci¢ do Gabrielle. Czy zmeczenie Arthura pod koniec tej dlugiej podrozy
na potudnie stalo si¢ ostatnim czynnikiem, ktéry poglebit jego wyczerpanie
psychiczne i popchnat go ku $mierci? Mysl, ze mogl popei¢ samobdj-
stwo, musiata przyj$¢ Gabrielle do gltowy, kiedy siedziala obok wraku
samochodu zmartego kochanka i ptakata.

Nastepnego dnia Gabrielle i Dymitr opuscili starg Marsyli¢. Jechali dalej,



zachwycajac si¢ Aix-en-Provence, Awinionem i Orange, i wieczorem
dotarli do Lyonu. Nazajutrz zmienili zaplanowang tras¢ i okr¢zng droga
ruszyli do Vichy. Pozniejsze zapiski w pamietniku Dymitra pokazuja, ze
cho¢ on sam nie miat o tym pojecia, wybor nastgpnego odcinka ich podrozy
wecale nie byl przypadkowy. Gabrielle udawata, ze oddaje sprawy w rece
przypadku, lecz tak naprawde utozyta plan.

Gdy wyjechali z Lyonu, zaswiecito stonce, wigc jechali dalej z opusz-
czonym dachem. Po lunchu zboczyli z gtownej drogi i ruszyli ,,przez wies”
Rolls imponujaco dobrze radzit sobie na kretej drodze posrdd odludnych
wyzyn. Dymitr odnotowat czeste przystanki, podczas ktorych podziwiali
dramatyzm krajobrazu Owernii, gdzie szczyty gor czgsto przykrywa Snieg.
Dotarlszy do Vichy, byl pod mniejszym wrazeniem, uznajac je za ptaskie i
nieatrakcyjne. Pogoda si¢ zmienita 1 kurort bez turystow prezentowal si¢
smetnie. Bylo juz po sezonie i Dymitr cieszyt si¢, ze nie spotkali nikogo
znajomego. Spacerujac po miescie bez wyraznego celu, nie wiedzial, ze
jego towarzyszka utozyla misterny plan: w glebi ducha ponownie prze-
zywata swojg mlodos¢. O ile nam wiadomo, Gabrielle nie bywata w Vichy
od czasu nieudanego debiutu na scenie, od ktorego zdazyto uptynac
przeszto pietnascie lat. Jak bardzo zmienito si¢ jej zycie!

Nazajutrz zaproponowata wycieczke do Thiers, gdzie od XV wieku
produkowano sztuéce. Musiata przedstawi¢ t¢ propozycje z wielkim
entuzjazmem, bo Thiers lezy prawie czterdziesci kilometrow w przeciw-
nym kierunku niz ich cel, czyli Paryz. Tym razem nie zartowata: chciata
odwiedzi¢ miejsca ze swojego dziecinstwa.

Podczas gdy Dymitr robit niewinne uwagi na temat Thiers, Gabrielle
ponownie przezywata swoje wspomnienia, w ktorych jej ojciec kupowat
nozyczki i noze, by sprzedaé je potem na potudniu. Dymitr napisal, Ze po
niedobrym positku ,,pospacerowali po okolicy”'*. Najpierw poszli kretymi
g6rskimi drogami przez kasztanowe i sosnowe lasy. Nastepnie Gabrielle
najprawdopodobniej zaproponowata, by ruszyli wzdluz rzeki Dore do
oddalonego zaledwie dziesi¢¢ kilometrow Courpiére, w ktorym przyszta na
$wiat jej matka.

Jak dziwnie musiala si¢ czué, patrzac na miejsce, w ktorym matka zo-
stawita jg i jej rodzenstwo, by wyruszy¢ na poszukiwanie me¢za nicponia -



na przykoscielny cmentarz, gdzie bawila si¢ mata samotna Gabrielle. Nie
data po sobie pozna¢, jak wazny jest dla niej ten odlegly zakatek Owernii,
ale jej mys$li na pewno wypenila przesztosé. Jadac jednym z najbardziej
luksusowych samochodow $wiata i cieszac si¢ opinig jednej z najbardziej
awangardowych projektantek, uosabiala kobiecg nowoczesno$¢. O jej
wzgledy zabiegata paryska elita, do jej przyjaciot zaliczali si¢ najstawniejsi
artysci, pisarze i muzycy tamtych czasdéw, a teraz podrézowala w towa-
rzystwie wielkiego ksigcia. Czy czuta si¢ jak zwycigzczyni, wspominajgc
krewnych z Courpiére, ktorzy nazwali jg bezuzyteczng i zatamywali rgce
nad ,,biedng Jeanne” uganiajaca si¢ za niecnym Albertem Chanelem?
Jeanne, ktorej bronita, pytajac: ,,Czyz przynajmniej nie poslubita mez-
czyzny, ktorego kochata?”

Gabrielle nie tylko wzniosta si¢ wysoko ponad tamte upokorzenia, lecz
rowniez porzucila stan umystu obarczajacy ja ci¢zarem dawnych ocen. I
cho¢ to wiasnie pochodzeniu zawdzigczata uparto$¢ i otwartg nieustepli-
wos¢, pod pozostalymi wzgledami juz dawno przerosta swoje korzenie. Jak
na ironi¢, to wlasnie wrodzona umiejetnos¢ przetrwania pozwolita jej
wykonac¢ skok od przemiany ograniczajgcej si¢ do $wiata fantazji do takiej,
ktora znajdowala oparcie w rzeczywistosci i ciezkiej pracy. Byty to dwa
przeciwstawne, lecz uzupehiajace si¢ aspekty natury Gabrielle. Jak kazdy
artysta duzego kalibru, miata niezwyktg wyobraznig, ktora pozwolila jej
najpierw stworzy¢ siebie na nowo, a potem kreowac stroje dla kobiet. Poza
tym posiadata konieczng przeciwwage dla bujnej wyobrazni: zmyst prak-
tyczny.

Powiedziata: ,,Ludzie mowia, Zze jestem typowa mieszkankg Owernii.
Nie mam w sobie niczego z mieszkanki Owernii. Niczego, niczego! Co
innego moja matka. W tamtej czesci $wiata (...) bytam gleboko nieszcze-
sliwa (...), karmitam si¢ smutkiem i strachem, regularnie mys$latam o
»13 Jakze ona nienawidzila swojego dziecinstwa. Tymczasem
tamtego dnia, 2 maja 1921 roku, gdy zdecydowata si¢ na potajemny powrot
do jego dalekich zakatkdéw, na drugim koncu $wiata jedna z jej najblizszych
towarzyszek z mtodosci przezywata cigzkie chwile.

ptaczu

Siostra Gabrielle, Antoinette, nadal stata z Kanady rozpaczliwe listy do



Gabrielle i Adrienne, a one nadal jg namawialy, by wytrwata. Antoinette
zupehie jednak nie pasowata do swojego nowego zycia. Jaki§ czas wcze-
$niej Gabrielle wystata mtodego Argentynczyka z listem polecajacym do
tescia Antoinette. Powody, jakimi si¢ kierowata, przepadty razem z listem,
ale by¢ moze postaniec byl emisariuszem, ktéry miat oceni¢ rozmiary
nieszcze$cia Antoinette. Mlody cztowiek wydal si¢ dziewczynie zabawny,
wigc kilka dni poézniej uciekta z rodzinnego domu meza i porzucajac
wszystko, wyjechata do Buenos Aires.

Bez wzgledu na to, co naprawde przyspieszyto jej wyjazd, jej losy po
przyjezdzie do Argentyny pozostajg tajemnicg. Wiemy jedynie, ze wszel-
kie jej nadzieje na rozpoczecie nowego zycia szybko si¢ rozwiaty, gdyz 2
maja poddala si¢ i odebrata sobie zycie. Prawie na pewno $mier¢ nastgpita
wskutek przedawkowania narkotykéw. Do chwili niedawnego odkrycia
aktu zgonu'* uwazano, ze zmarta rok wczesniej, w 1920 roku, padiszy
ofiara powojennej epidemii hiszpanskiej grypy'”. Mozliwe, ze Gabrielle i
Adrienne nigdy nie poznaty prawdziwej przyczyny $mierci Antoinette. Z
drugiej strony niewykluczone, ze to wtasnie one sfabrykowaly histori¢ o
hiszpanskiej grypie, aby zatuszowac rozpaczliwy koniec zycia Antoinette i
unikng¢ pietna kolejnego samobojstwa w rodzinie.

Nigdzie nie odnotowano reakcji Gabrielle na samobojstwo siostry.
Antoinette byla jednak czg¢scig przedsiewzigcia Gabrielle i Adrienne
majacego odmieni¢ ich zycie i ci¢zko pracowala dla starszej siostry.
Czerpata z tego pewne korzysci, lecz tak naprawde zaznata jedynie otoczki
ich nowego zycia. Nie miata rozwagi Adrienne, ktéra w koncu zapewnitaby
jej matzenstwo z ukochanym mezczyzna. Nie miata tez natchnionej,
famigcej zasady oryginalnosci swojej siostry Gabrielle. Ostatecznie nie-
szczegsnej Antoinette zabrakto uporu i sity osobowosci. Nie udalo jej si¢ ani
»dobrze wyj$¢ za maz” ani sta¢ si¢ prawdziwa Nowg Kobieta, zalezng
wylacznie od siebie samej. By¢ moze nie ma to z nig zadnego zwiazku, ale
Gabrielle na wiele lat odeszta od tradycji kultywowanej przez wszystkie
domy mody i nie prezentowala sukni §lubnej na zakonczenie pokazu.

Gabrielle widywata si¢ z Adrienne i sporadycznie z braé¢mi, ktorzy
dzwonili niekiedy na rue Cambon. Regularnie wysytata jednemu z nich
czeki i opiekowala si¢ André, synem zmartej siostry Julii-Berthe, ktory



przewaznie przebywal poza Paryzem, w szkotach z internatem. Poza tym
miala bardzo ograniczony kontakt z dalsza rodzing. Wraz ze $miercig
Antoinette stracita kolejng wiez z dziecinstwem i stata si¢ troche bardziej
samotna. Po latach, nawigzujac do swoich relacji, powiedziata, ze nikt w jej
rodzinie si¢ nie zestarzat: ,,Nie wiem, jak zdotatam uniknaé rzezi”'’.

Po sekretnej podrozy w przesztos¢ z Dymitrem ich wspdlna wyprawa
dobiegata konca. Dymitr napisat, ze Gabrielle ,,byla smutna, ze jutro
konczy si¢ nasza wycieczka” Mieli do pokonania jeszcze wiele kilome-
trow. Ostatniego dnia wstali wcze$nie rano 1 jechali w deszczu, a potem w
gestym $niegu, az w koncu zatrzymali si¢ na rozgrzewajaca kawe. Dymitr
zanotowal, ze gdy ruszali w dalsza drogg, ,,jezdnia byta pokryta $§niegiem, a
wie$ wygladata rosyjsko. To byto dos¢ smutne i poruszajace”'’. Strudzeni
podréznicy w koncu dotarli do Paryza, gdzie Dymitr jeszcze raz zapytat
swoj pamietnik, dlaczego wiasciwie jechali z Vichy okrezng droga.
Wysmiewat plotki o tym, jakoby podczas tej ,,przygody” poslubit
Gabrielle, ale byl mniej ubawiony innymi pogloskami, ktére szerzyly si¢
pod ich nieobecnos$¢ i méwily, ze zostat jej utrzymankiem. Mimo to
nastgpnego wieczoru poszedt ja odwiedzi¢. Poruszony jej niezdolno$cia
ukrycia ,,smutku z powodu zakonczenia naszej wyprawy” opuscit aparta-
ment dopiero o drugiej w nocy. Nastepnego dnia po potudniu Gabrielle

,rozchmurzyta sie, ale mimo to byta bardzo wzruszajaca”'®.



Rozdzial 18

SZCZESLIWA PIATKA

Praca juz dawno stata si¢ dla Gabrielle schronieniem, w ktorym mogta
odsuna¢ uczucia na bok. Mdwila, ze projektowanie daje jej energie.
Przetrwala uczuciowe burze dwoch ostatnich lat i jej kreatywnos¢ wyda-
wata si¢ niepowstrzymana. Hrabiny Rehbinder, de Castries, Sjorza, de
Noailles, Doubazow i Moustiers, ksiezne Radziwitt i Murat, madame
Miguel Yturbe (Zona jednego z wczesniejszych wielbicieli Gabrielle),
czcigodna pani Anthony owa Henleyowa, mademoiselle Gabrielle Davelli,
mademoiselle Cécile Sorel, mademoiselle Gabrielle Dorziat i Misia Sert
stanowily zaledwie czg$¢ grona dam z towarzystwa i gwiazd, ktore kie-
rowaty swe kroki do salonu Chanel.

Jesienig 1920 roku ,,Vogue” zachwycat si¢ ,,doskonalym gustem (...) i
niezwyklg percepcja wspodlczesnej kobiety” w wydaniu Gabrielle oraz
komentowat jej réznorodne propozycje. Pewien kapelusz, wowczas ostatni
krzyk mody, uznano za ,,bardzo elegancka rzecz o konserwatywnej linii,
lecz ozdobiona pikowanym wzorem pokrywajacym wigkszo$¢ po-
wierzchni (...)” stwierdzajac, ze ,,jest zarowno ciepty, jak i fadny” Nastep-
nie zwrocono uwage na ,wieczorne szale, spowijajace ciato peleryny,
wspaniate plaszcze z aksamitu o nasyconych barwach, wyszywane ztotem i
wzbogacone futrem wydry lub sobola, o bardzo prostym kroju” a takze na
suknie z koronki 1 tiulu i na ,,obciste suknie: ,,Wszystkie te hafty zostaty
zaprojektowane specjalnie dla Chanel, a jej koronki sg niezwykte i cha-



rakterystyczne”

Magazyny wielokrotnie zachwalaty jej kreacje, gdyz u Chanel znaj-
dowaly co$, co ,,Vogue” opisal jako ,,unikanie skrajnosci, dzigki czemu
kazdy model z tego salonu pasuje do zadziwiajaco roznych typoéw kobiet”
Zwracajac uwage na to, ze Gabrielle kieruje si¢ zasadami, ktore z poczatku
mogly si¢ wydawac niecickawe - pragmatyzmem i prostotg - magazyn
podziwiat jej niezawodng umiejetnos$¢ tworzenia ,,wielu nowych efektow w
kazdym kolejnym sezonie™".

Pisano o ,,wyjatkowo praktycznych i dobrze zaprojektowanych ko-
stiumach” wsrod ktorych znalazly sie¢ ,,szyte na miar¢ garnitury w czerni,
bezu i szarosci” To kolory, ktore mialy si¢ sta¢ znakami rozpoznawczymi
Chanel, znajdujac stale miejsce w jej kanonie. Oprocz kostiumu szytego na
miar¢ byly jeszcze ,,surduty pozbawione bocznych szwdow, przylegajace po
bokach i ozdobione haftem albo guzikami” Sukienki miaty luzny tyt
,,potaczony z mocno dopasowanym przodem podkreslajgcym lini¢ figury i
brak gorsetu”

To Poiret, a nie Gabrielle (jak czesto si¢ styszy) po raz pierwszy spro-
bowat pozby¢ si¢ gorsetu. Cho¢ podkreslajace figure szmizjerki Chanel z
lat dwudziestych z pozoru oznaczaty wicksza swobode, czegsto byly uszyte
z przezroczystego materialu i dla wigkszosci kobiet wlozenie ich bez
jakiego$ rodzaju gorsetu wydawato si¢ nie do pomyslenia. By¢ moze
Gabrielle byta bezlitosna dla kobiet, ktore nie mialy tak szczuptej figury jak
ona, ale rGwnoczesnie zbyt dbata o interesy, by nie zauwazy¢, iz nie kazdy
posiada réwnie dziewczgcg figure. Dlatego sprzedawata gorsety. Spetniaty
wedlug niej dwojakie zadanie: nie tylko ,.$ciggaly” nadmiar ciata, lecz
rowniez splaszczaly biust. Gabrielle zaczeta projektowac, poniewaz uznata
owczesne sukienki za niepasujace do nowych czasow. Zasadniczo rzecz
biorac, tworzyta ubrania dla siebie. Dlatego jej kreacje wygladaty zdecy-
dowanie najlepiej na kobietach o tak androgynicznych figurach jak jej
wiasna.

Wakacje z Dymitrem Pawlowiczem pomogty Gabrielle odzyskaé - nadal
jeszcze kruche - poczucie rownowagi i w tym polepszonym stanie mogta
skuteczniej wcieli¢ w zycie jedno z najwazniejszych przedsigwzigé swo-



jego zycia. Miedzy jesienig 1920 a wiosng 1921 roku poznala innego
mlodego mezczyzne. Nazywatl si¢ Ernest Beaux. Nie zostat jej kochan-
kiem. Zamiast tego stworzyt z Gabrielle chanel n°5 - perfumy, ktore miaty
si¢ sta¢ najstynniejszym zapachem na $wiecie. Wielkg czg$¢ pierwszej
polowy zycia Gabrielle spowija niepewnos¢, lecz historia tej ikony wsrod
perfum - stworzonej wlasnie mniej wigcej w tym czasie - takze stanowi
wazny czynnik w ksztalttowaniu jej legendy. Oczywiscie legenda to nie to
samo co historia - a historia chanel n°5 okazuje si¢ niezwykle odporna na
proby rekonstrukcji.

Pojawienie si¢ n°5 nosi jednak typowe cechy trwalego elementu magii
wszystkich wspanialych woni: tajemnicy otaczajgcej sktadniki i sposob
powstania zapachu. Pochodzenie wszystkich eleganckich perfum najta-
twiej powigza¢ ze starymi alchemikami, ktérzy owiani tajemnica, gwa-
rantowali wyjatkowos$¢ swoich wytworow, trzymajac ,,wiedze¢” w ukryciu.
Perfumiarze nigdy nie mieli o sobie tak wygérowanego mniemania jak
alchemicy, ale mozna si¢ doszukaé pewnych taczacych ich podobienstw.
Takze ci pierwsi z pewnoscig rozumieli, ze parajg si¢ sztuka, w ktoérej mimo
zastosowania praktycznych metod, proces i jego rezultaty czgsto pozostaja
nieuchwytne.

Bez wzgledu na to, co pisano i méwiono, tak naprawde nie wiadomo,
jak ani kiedy Gabrielle Chanel poznata utalentowanego mtodego perfu-
miarza Ernesta Beaux. Co jeszcze istotniejsze, nikt nie wie, kiedy doktad-
nie powstat zapach chanel n°5. Okres od pierwszego spotkania jego
tworcoOw do powstania, wyprodukowania i rozpoczecia sprzedazy chanel
n°5 otacza aura tajemnicy. Jej gtownym powodem byto jednak to, ze
Gabrielle i Beaux od poczatku rozumieli, co jest w tym wszystkim naj-
wazniejsze.

Najczesciej ta historia brzmi nastepujaco: Gabrielle uznata, Zze chce, by
jej ubraniom towarzyszyl zapach, i latem 1920 roku Dymitr Pawtowicz
zapoznal jg z Emestem Beaux, ktorego znat dzigki powigzaniom Beaux z
rosyjskim dworem. Gabriclle i Beaux postanowili wspolnie stworzy¢
perfumy Chanel. W pierwszych miesigcach 1921 roku wyprodukowano
chanel n°5 i rozpoczeto sprzedaz. Wielu twierdzi, ze nastgpito to w maju.
Pamigtamy jednak, ze zgodnie z zapiskami w pamigtniku Dymitra on sam



poznat Chanel dopiero rok pdzniej - w lutym 1921 roku - wigc jest niemal
niemozliwe, by Gabrielle i Beaux stworzyli, zapakowali perfumy i wypu-
$cili je na rynek migdzy lutym i majem tego roku. Albo to nie Dymitr
zapoznal Chanel z Beaux, albo - jesli jednak to zrobil - sprzedaz perfum
rozpoczela si¢ pozniej.

Cho¢ pozniej Chanel stata si¢ jedna z najstynniejszych ,,marek” na
Swiecie, mozliwe, ze gdyby nie stawa n°5, wigkszo$¢ z nas nigdy nie
ustyszataby o Coco ani o jej roli w zrewolucjonizowaniu zycia kobiet. Cho¢
w 1921 roku Gabrielle zaczeta juz ksztaltowac elementy swojej legendy,
stworzenie chanel n°5 popchngto ten proces jeszcze dalej. Jedno i drugie
bylo dzielem Chanel Company. Rok 1921, rzekoma dat¢ powstania n°5,
spowija niepewnos¢. No i kim byl Ernest Beaux, cztowiek, ktory pomogh
pierwszym perfumom Chanel osiggna¢ tak ogromny sukces?

Ojciec Beaux byl jednym z kierownikow francuskiego przedsigbiorstwa
perfumeryjnego Alphonse Rallet & Co., ktore dostarczalo perfumy na
rosyjski dwor. Emest dolaczyt do firmy, pracowat pod okiem $wiatlego
kierownika, ktéry zachecat go do poznawania zar6wno nowych sktadni-
koéw perfum, jak i wspotczesnej kultury i sztuki. Byt juz stynnym perfu-
miarzem, gdy rewolucja zmusila jego 1 jego wspdlpracownikéw do
opuszczenia Rosji.

Rallet Company znalazla siedzib¢ pod Grasse na potudniu Francji, do-
kad Beaux przybyt pod koniec 1919 roku - straciwszy wszystko - by zacza¢
nowe zycie. Beaux stynal z eksperymentowania ze skladnikami synte-
tycznymi, mi¢dzy innymi z syntetycznymi aldehydami (aldehydy to
sktadniki organiczne obecne w rdéznych materiatach naturalnych, na
przyktad w olejku r6zanym i esencji cytrusowej). Jego ostawiony pierwszy
zapach, Boquet de Catherine, stworzony rzekomo w 1913 roku, najpraw-
dopodobniej zawierat syntetyczne aldehydy, ktore mialy si¢ okaza¢ waz-
nym skladnikiem chanel n°5. W latach 1919-1920 Beaux dalej ekspery-
mentowat z formuta Bouquet de Catherine.

W 1946 roku wygtosit mowe, w ktorej opisat swoj wktad w stworzenie
chanel n°5. Zapytany o powstanie zapachu, powiedzial: ,Nastapito to
doktadnie w roku 1920, po moim powrocie z wojny” Pami¢tamy jednak, ze
w rzeczywistos$ci wrocit z wojny w 1919 roku. Nastepnie Beaux dodal, ze



n°5S powstal ,,w czasie konferencji w Cannes” ktdra jednak odbyla si¢ na
poczatku stycznia 1922 roku. Powiedziat zatem, ze perfumy Chanel N°5
powstaly zarowno w roku 1921, jak i w 1922. Ostatecznie wiemy jedynie
tyle, ze w ktoryms$ momencie 1920 lub 1921 roku Beaux poznat Gabrielle i
rozpoczegli pracg nad nowym zapachem. Podobnie jak w wypadku same;j
Chanel prawdziwa historia powstania n°5 zostata przemieniona w legendg.

Cho¢ Misia Sert czgsto niestusznie przypisywala sobie autorstwo
triumfow swojej ,,protegowanej” Gabrielle, ponizsza historia jest jednak
wiarygodna. Lucien Daudet, sekretarz cesarzowej Eugenii, zony Napole-
ona III, dat Misi zaskakujacg recepturg kosmetyku, ktora odkryt w doku-
mentach cesarzowej. Byla to receptura stynnej wody toaletowej Sekret
Medyceuszy, stworzona przez perfumiarza szesnastowiecznej krolowej
Katarzyny Medycejskiej, zony kréla Francji Henryka II. Nie byly to ani
perfumy, ani normalny krem kosmetyczny, lecz esencja, ktora rzekomo w
cudowny sposob opdzniata efekty starzenia. Misia twierdzita, ze dostrzegta
mozliwosci drzemigce w tej recepturze, natychmiast pokazata jg Gabrielle i
zaproponowata wypuszczenie na rynek wody toaletowej bazujacej na tej
formule - i wszystko wskazuje na to, ze mowila prawde. Poniewaz na-
zwisko Gabrielle ,,byto na ustach wszystkich, samo w sobie dawato gwa-
rancje sukcesu’.

Pomyst Misi spodobat si¢ Gabrielle, ktora kupita formute i - wedtug
pani Sert - obie wzigty si¢ do pracy, ,,prowadzac zmudne eksperymenty z
cigzkim flakonem, bardzo prostym, wrecz aptecznym, lecz za to w stylu

Chanel i z nutg elegancji, ktorej przydawata wszystkiemu’

. W tym miej-
scu powinniSmy oczywiscie doceni¢ wktad Misi w powstanie pierwszej
wersji charakterystycznego flakonu chanel n°5.

Misia powiedziata, ze kilka tygodni p6zniej Gabrielle wypuscita na
rynek l'eau de chanel i odniosta ,,sukces, ktory przekroczyl nasze naj-
$mielsze oczekiwania. To bylo niewiarygodne™. Jej stowa znajduja
potwierdzenie w przechowywanym w archiwum Chanel dokumencie
dotyczacym produktu do pielegnacji skory nazwanego leau de chanel,
podpisanym i opatrzonym przez Misi¢ data: lipiec 1919. Eau de chanel
mogta by¢ waznym krokiem na drodze ku n®5.

Gabrielle miata na punkcie czysto$ci obsesj¢ graniczacg z nerwica i nie



znosita, gdy kto$ ,,nie pachniat dobrze” Jej podziw dhgrandes cocottes po
cze$ci wynikat z ich przyjemnego zapachu. Za to wspominajac kobiety ze
$mietanki towarzyskiej, Chanel czgsto méwita: ,,No tak, te kobiety w
sukniach balowych, ktorych zdjecia podziwiamy z nutkg nostalgii, byty
brudne (...). Byly brudne. Dziwisz si¢? Ale tak wiasnie byto™. Oczywiscie
nie wszystkie kobiety z wyzszych sfer unikaty wody, ale Gabrielle fak-
tycznie miata niezwykle czuly wech. Potgpiajac ,,niemyta” klase wyzsza,
czula odraze takze do prostych kwiatowych zapachow, ktore jej zdaniem
miaty kamuflowaé zte nawyki.
Ujeta to tak:

Uwielbiam kobiety i chciatam im da¢ ubrania, w ktérych bytoby im wygodnie,
w ktérych mogtyby prowadzi¢ samochdd, a jednoczesnie takie, ktére pod-
kreslajg kobiecos¢ i kobiece ciato. Dobrze ubrana kobieta jest najblizsza
kobiecie rozebranej. Chciatam jej podarowac zapach, ale zapach sztuczny
(...). Nie potrzebuje réz, lilii ani goérskiej doliny: chce zapachu, ktory jest
zfoz'onys.

Gabrielle pragneta zapachu stworzonego dla czystego kobiecego ciata,
takiego, ktory subtelng wechowa wiadomoscia dopetiatby wizerunku
mtodej, postepowej kobiety - niezaleznej, modnej i godnej pozadania. Co
wazne, chciata rowniez zapachu, ktory trwa.

Z bardzo nielicznymi wyjatkami zapachy byly wowczas domeng per-
fumiarzy, ktorzy takze je sprzedawali. Jeden rzadki wyjatek, Paul Poiret,
juz znacznie wczesniej rozkrecit wraz ze swoim krawcem biznes kosme-
tyczno-perfumeryjny. Jednak cho¢ znacznie wyprzedzil swoje czasy,
wkrotce zostal w tyle, bo najjasniejszym blaskiem S$wiecita gwiazda
Chanel. Gabrielle byta mistrzynig zbijania kapitatu na intuicji wlasnej i
cudzej, a praktyczne zrodta jej sukcesu niecodmiennie wigzaly si¢ z tgcze-
niem wyjatkowych zdolnosci tworczych z talentem przedsigbiorczosci.
Zawsze otaczata si¢ malg grupka ludzi, zazwyczaj niewidocznych dla
opinii publicznej, ktérzy wspierali jg i inspirowali. W grupce tej panowata
dos¢ duza rotacja, ale garstka z tych osob trwata przy Gabrielle przez wiele
lat. W tym wypadku cztowiekiem, ktory okazat si¢ katalizatorem najnow-



szego przedsiewzigcia, byl natchniony perfumiarz Ernest Beaux.

Z poczatku moze si¢ wydawaé, ze wprowadzenie przez Gabrielle
kosztownych, cho¢ prostych ubran byto dokladnag przeciwno$cig tego,
czego szukata w perfumach: ztozonej wytwornosci. Dla Gabrielle te dwie
idee byly jednak calkowicie komplementarne. Nigdy nie watpila, ze jej
,»proste” ubrania sg tak naprawde sztuczne. Mawiata: ,,Sukienka jest czyms$
sztucznym, sfabrykowanym”. W ten sam sposéb wierzyla, ze perfumy nie
powinny probowaé nasladowa¢ natury - powinny raczej by¢ synteza
naturalnoéci. Dlatego jej perfumy mialy by¢ destylatem ztozonych ele-
mentow umieszczonym we flakonie wytwornej prostoty.

Misia powiedziata, ze dzigki swojemu ,,geniuszowi” Gabrielle do-
strzegla w ich eau de Chanel poczatek czegos nowego, a sukces wody
podsungt Chanel mys$l, by wyj$¢ poza kosmetyki i produkowac takze
perfumy. Zazwyczaj to Gabrielle przypisuje si¢ autorstwo oryginalnej
koncepcji chanel n°5: syntezy zapachow. Jak glosi stynna historia, to
wlasnie ona przedstawita pomyst Ernestowi, ktory nastepnie wcielil go w
zycie.

Krazy wiele opinii dotyczacych oryginalnosci chanel n°5: na przyktad
czgsto sie mowi, ze byly to pierwsze syntetyczne perfumy na Swiecie.
Nieprawda. Byt to jednak pierwszy syntetyczny zapach stworzony w latach
dwudziestych. Natomiast pierwsze znane nam ,,nowoczesne” perfumy, w
ktorych pojawity sie sktadniki syntetyczne, to Fougere Royale stworzone
przez Paula Parqueta dla Houbigant jeszcze w 1882 roku (innymi ,,nowo-
czesnymi” perfumami wykorzystujacymi syntetyki byty te o nazwie Jicky,
stworzone przez Aimé Guerlainawi889roku).

Beaux byl wszakze jednym z pierwszych perfumiarzy, ktérzy pojmo-
wali znaczenie aldehydow, a jego btyskotliwo$¢ polegata na umiejetnosci
doskonatego taczenia naturalnych i chemicznych elementéw w taki sposob,
by te naturalne byly wzmacniane przez te chemiczne. Rownie wazna
wydaje si¢ jego $wiadomos¢, ze to wlasnie aldehydy zapewniajg perfumom
stabilnos¢, dzigki ktorej zapach wydobyty z flakonu jest znacznie trwalszy.
Wykorzystanie tych substancji chemicznych mialo zrewolucjonizowac
branze luksusowych perfum.

Gdy Beaux poznat Gabrielle, nadal eksperymentowal z bouquet de



Catherine, ktory zawieral wyrazny element aldehydowy. Na poczatku
niedawnej wojny, $wiadomy drazliwosci, jaka mogla wowczas wzbudzac
imienniczka perfum - Katarzyna Wielka, postanowit zmieni¢ im nazwe. Co
ciekawe, zdecydowal si¢ na zwyczajny numer i nazwat je Rallet N°I.
Beaux prawie na pewno przedstawil Gabrielle efekty swoich ekspery-
mentow nad rallet n°l. Podczas wspomnianego wyktadu powiedziatl:
»Przyszedlem zaprezentowac swoje dzieta, dwie serie: numery od 1 do 5 i
od 20 do 24. Wybrata kilka z nich, mi¢dzy innymi n°5” Beaux wspominat,
ze zapytal wowczas Gabrielle: ,,Jak mam je nazwaé?” Odpowiedziata:
,Organizuj¢ pokaz kolekcji 5 maja, czyli pigtego miesigca roku. Zostawmy
nazwe N°57.

Gabrielle byla przesadna i podobno Cyganka przepowiedziata jej kie-
dys, ze piatka bedzie jej szczesliwg liczbg. Jej znak zodiaku, Lew, to pigty
znak z kolei. Poza tym prawdopodobnie wiedziala, Ze pigtka - dla dawnych
alchemikow symbol kosmosu - oznacza podstawowy sktadnik ciat nie-
bieskich. Historia moéwiagca, ze nigdy nie zapomniata pigcioramiennej
gwiazdy na mozaikowej posadzce w klasztorze w Aubazine, moze by¢
owocem myslenia zyczeniowego jej bardziej wspotczesnych wielbicieli.
Bez wzgledu na to, skad braty si¢ jej przesady, gteboko wierzyta, ze numer
pig¢ przynosi jej szczgscie.

Gabrielle 1 Beaux odkryli w sobie nawzajem idealnych partnerow.
Swiadomo$¢ Ernesta kulturowych i artystycznych zmian, jakie dokony-
waly sie wokdt niego, bez watpienia wptynela na efekt jego dziatan.
Tymczasem Gabrielle szukata doktadnie tego, co osiagnat Beaux: luksu-
sowej syntezy natury. Mimo to - nawet jesli rzeczywiscie bylo tak, ze
ambitna inteligencja umozliwita jej wtracenie paru sugestii (pozniej
wspominata: ,,Alez ja mu dzialalam na nerwy!”), ostatecznie to jednak
Beaux zastuguje na znacznie wigksze uznanie za stworzenie perfum
Gabrielle. Perfumy te zdobyly tak wysoki status w Chanel Company, ze
dzi$ nazywa si¢ je tam ,,skarbem”

Chanel i Beaux wzajemnie si¢ uzupetniali. Stojac w obliczu tak mi-
sternie zbudowanej legendy n°5, nigdy si¢ nie dowiemy, ktore z tych
dwojga dalo poczatek idei lezacej w sercu tajemnicy tych perfum: zapachu
begdacego synteza ,,kobiety”. Dla Gabrielle byly to perfumy symbolizujace

"’



kobiet¢ nowoczesng: innymi stowy jg samg. Kiedy Beaux jej oznajmit, ze
duza liczba rzadkich sktadnikow, zwlaszcza jasminu, sprawi, iz perfumy
bedg ,,bardzo drogie” rzekomo odpowiedziata: ,,W takim razie dodaj
jeszcze wiecej jasminu. Chciatabym stworzy¢ najdrozsze perfumy na
$wiecie™.

Instynkt Gabrielle, posiadajacej niezwykle wyczucie czasow, w ktorych
zyta, podpowiedzial jej juz wiele lat wczesniej, ze sposdb prezentowania
tego, co si¢ sprzedaje, stanowi klucz do sukcesu. W 1922 roku sama Chanel
bez watpienia stala si¢ waznym elementem wlasnego przestania. Jej
wyraziscie skrojone, modne ubrania, krotkie wtosy (w 1921 roku nadal
przez wielu uwazane za skandaliczne), jej majatek, kochankowie i nieza-
lezno$¢ - pod tymi wszystkimi wzgledami Gabrielle wyprzedzata swoje
czasy. Krétko moéwigc, cho¢ zycie prywatne stawnych i bogatych szano-
wano wowczas nieskonczenie bardziej niz dzi§, Gabrielle i tak fascynowata
ludzi, ktorzy nigdy jej nawet nie spotkali. Wczesniej w zurnalach wspo-
minano o ,,Gabrielle Chanel” jako o nazwisku projektantki, ktora stworzyta
te czy inng poszukiwang sukienke albo kapelusz. Teraz wyrozniala si¢ z
grona projektantow tym, ze pisaly o niej rubryki towarzyskie. Byta rownie
cickawg postacig jak jej znakomite klientki. Na przyktad w pazdzierni-
kowym numerze magazynu ,,Femina” z 1921 roku widzimy Gabrielle na
zdjeciu z hrabing Doubazow w ,,picknym ogrodzie w okolicach Biarritz”.

Gabrielle przesuneta dawne granice dopuszczalnosci i ustanowita nowe.
Skoro wyglad jest sposobem komunikacji - a w pracy Chanel kryla si¢ jej
zdolno$¢ komunikowania - probowala pokaza¢ kobietom, jak najlepiej
moglyby si¢ dostosowac¢ do zycia w radykalnie odmienionym wspotcze-
snym $§wiecie. Jak ich wyglad ufatwi im poradzenie sobie w nowym
spoleczenstwie? Gabrielle - jak sama twierdzita - rozwijata swdj styl
zgodnie z wlasnymi potrzebami i, posrednio, zgodnie z potrzebami innych
przedstawicielek swojej ptci. Jesli moda wyraza i uwidacznia dang chwile,
Gabrielle czynila to w sposob radykalny. Zamiast bowiem podazaé¢ po
prostu za tym, co si¢ dzieje wokol, i zwyczajnie to odzwierciedlaé, wy-
przedzata rzeczywistos¢ i kreowata ja.

Nieustannie doskonalgc wizerunek, jakiego dla siebie pragneta - choé
nigdy nie interesowat jej status rewolucjonistki - Gabrielle bez watpienia



stala si¢ jedng z pierwszych ,,nowoczesnych kobiet” Mowiac: ,,Pewnego
dnia w 1919 roku obudzitam si¢ stawna™, nie byta jednak szczera. Zdobyta
uznanie dzigki latom ciezkiej pracy i starannego ksztaltowania swojego
wizerunku. Po drodze zrozumiata, podobnie jak najlepsze kurtyzany, ze
wizerunek jest czyms, co trzeba pielggnowac. Dlatego w matym i bardzo
rzadkim czarno-bezowym katalogu znajdujemy nie tylko wybrang game
perfum i kosmetykdéw, ktore dwa lata pozniej - w 1924 roku - Gabrielle
stworzyta dla swoich klientek, lecz takze dokument ukazujacy kwintesen-
cje filozofii reklamowej Domu Mody Chanel'’.

Juz pierwsze zdanie wstepu do tego matego katalogu zapoznaje nas nie
tylko z ideg wyjatkowego luksusu, lecz takze z czyms, co sg w stanie w
peli zrozumie¢ jedynie koneserzy. Gabrielle przyciagga wielbicieli,
wzbudzajac w nich przyjemne poczucie przynaleznosci do grona wy-
brancow posiadajacych tajemng ,,wiedze™:

Zapach luksusowy: to wyrazenie stracito znaczng czes¢ swojej wartosci z
powodu nadmiernego i niewtasciwego uzycia (...). Zapachy Chanel zostaty
stworzone wytgcznie dla koneseréw oddanych idei (...) oryginalnego zapa-
chu odmiennego niz wszystkie inne (...). Mademoiselle Chanel udato sie
wyprodukowac (...) zapachy, ktére tak dobitnie przywotujg styl Chanel, ze
znajdujg miejsce wérdd jej najwspanialszych dziet. Dla elitarnej klienteli
cena to cecha drugorzedna. Mademoiselle to rozumie (...). Te sktadniki zo-
staty potgczone w probdéwkach mistrzow perfumiarstwa (...).

Mademoiselle Chanel z dumg oferuje wtajemniczonej klienteli drogo-
cenne krople perfum zamkniete w prostych flakonach i pudetkach ozdo-
bionych jedynie ich bielg (...).

Nigdy nie my$lano o nich jako o luksusowych zapachach dla catego
spoteczenstwa (...). Muszg pozosta¢ ekskluzywne (...) i trafia¢ do eksklu-
zywnych odbiorcow obdarzonych doskonatym gustem”.

Podobnie jak u alchemikéw klientka Chanel dostaje zaproszenie do
wybranego, nieco tajemniczego grona, ktore czyni z niej kogo$ wyjatko-
wego. W latach dwudziestych luksusowe perfumy sprzedawano we fla-
konach bedacych ,triumfem” nadmiaru w wykonaniu dmuchacza szkta.



Mialy sygnalizowaé obiecujacg zawarto$¢, wiec nadawano im Kksztalt
amorkow, sugestywnych kobiecych cial albo bogato zdobiono egzotycz-
nymi elementami, nawigzujac do uwodzicielskiej tajemniczosci Wschodu.

Autorstwo projektu charakterystycznych dla chanel n°5 ,,prostych fla-
kondw i pudetek ozdobionych jedynie ich bielg” rowniez pozostaje tajem-
nicg. W 1973 roku dtugoletni adwokat Gabrielle Robert Chaillet powie-
dziat, ze zaprojektowata je sama: ,,Gdy tylko znalazta swoje perfumy (...),
zaprojektowala co$ niezwykle prostego i przez to niezwykle wyrafinowa-
nego (...). Flakon nigdy si¢ nie zmienit. Jest powszechnie znany. Mozemy
zamie$ci¢ catostronicowg reklame¢ w najmodniejszym magazynie, nie
umieszczajac w niej niczego oprocz samego flakonu. Nie potrzebujemy
podpisu”'?
poziom znajomosci marki?

Inna historia mowi, ze pierwsze flakony zostaly wyprodukowane przez
firm¢ Brosse i byly kopig jednego z przyboréw toaletowych Arthura
Capela. Trzecia wersja glosi, ze w 1924 roku, kiedy Gabrielle miata

. lle byliby sktonni da¢ reklamodawcy XXI wieku za taki

zawrze¢ umowe w celu zabezpieczenia dystrybucji swoich perfum, flakon
zostal zaprojektowany przez jeana, syna modnego artysty Paula Helleua.
Wiasnie ta historia moze by¢ prawdziwa, gdyz wiemy, ze Jean Helleu
zaczgt pracowac¢ dla Gabrielle w latach dwudziestych i pozostat w Chanel
Company do konca swojej kariery zawodowe;.

Wedlug adwokata Gabrielle po dokonaniu wyboru sposrod probek
przedstawionych przez Beaux Gabrielle jadla wieczorem kolacje z przyja-
ciolmi w najwigkszej restauracji w Cannes. Na stole przed sobag postawita
perfumy Chanel N°5 w atomizerze i spryskiwata nimi powietrze za kazdym
razem, kiedy obok kto$ przechodzit. ,,Efekt byt zdumiewajacy. Wszystkie
kobiety, ktore obok niej przeszly, zatrzymywaly si¢ i wachaty powietrze.
Udawali$my, ze niczego nie zauwazylismy”".

Podobno gdy Beaux spelnil prosbe Gabrielle i dostarczyt jej prébki,
Chanel wrocita do Paryza z setka flakonikow. Kiedy klientki wchodzity do
przymierzalni, ekspedientki w salonie rozpylaly wokot perfumy. Szcze-
golnie uprzywilejowane klientki otrzymywaty malg probke zapachu n°5 w
prezencie, a gdy pytaty Gabrielle, gdzie mozna kupi¢ te perfumy, odpo-
wiadata, ze natkne¢ta si¢ na nie poza Paryzem i zapomniata gdzie. Tym-



czasem poganiata Beaux, by dostarczyt jej wigksza ilos¢, ktorg wezesniej u
niego zamowita. Ten ttumaczyl, Ze produkcji nie da si¢ przyspieszy¢ (jak
wspomniatam na poczatku tego rozdziatu, to prawie niemozliwe, by
Dymitr przedstawil Gabrielle Ernestowi na poczatku 1921 roku, bo kilka
miesigcy pozniej perfumy trafity juz do produkcji). W koncu Beaux byt
gotow. Tymczasem Chanel sprytnie wzbudzita zainteresowanie zapachem
wéréd klientek 1 wszystko wygladalo tak, jakby po prostu spetniata ich
zadania. W ten sposob zaczgta sprzedawac niewielkie ilosci perfum w
swoich trzech salonach: w Deauville, Biarritz i w Paryzu.

Waznym elementem charakterystycznego flakonu chanel n°5 jest mata
czarna litera C w czarnym kotku na pieczeci przy szyjce. Na zakretce widaé
dwie kolejne litery C ztgczone z sobg tylem. Dzigki wspomnianemu wyzej
matemu katalogowi Chanel wiemy, Ze co najmniej od 1924 roku na fla-
konach n°5 widniato to charakterystyczne logo. Cho¢ nie mozemy mie¢
pewnosci, kto zaprojektowat te minimalistyczne flakony w stylu art déco,
rownie genialny projekt graficzny przedstawiajacy dwie splecione litery C
z pewnoscig pochodzi od samej Gabrielle. To oczywiscie prawda, ze dwie
litery C nawigzuja wlasnie do niej - do Coco Chanel - i pdzniej staly si¢
logo Domu Mody Chanel. Pewne dokonane przez nas odkrycie ukazuje
jednak inne mozliwe znaczenie tych splecionych liter.

Gabrielle byta zafascynowana symbolikg i otaczala si¢ przedmiotami o
bogatym znaczeniu (najwidoczniej umiala tez stawia¢ tarota). Czesto
uzywata na przyktad pszenicy, tradycyjnego symbolu dobrobytu. Poza tym
uwielbiala lwy - symbol jej znaku zodiaku - wykonane z drewna, srebra,
brazu i alabastru (wykorzystywata je rowniez jako znak firmowy na
guzikach). W 1921 roku zamowita w Baccarat okazaty krysztatowy zy-
randol opatrzony liczbami i literami. Ten olbrzymi posagowy przedmiot
wisi obecnie w mieszkaniu Gabrielle przy rue Cambon. Posrod jego
wielkich szklanych wisioréw przedstawiajacych owoce i kwiaty z krysz-
talow 1 kamieni potszlachetnych mozna zauwazy¢ powtarzajace si¢ meta-
lowe figurki cyfry pie¢ (,,szczesliwej” liczby Gabrielle), litery B oznacza-
jacej Boya (Arthura) Capela oraz kilka podwojnych liter C oznaczajacych
Coco Chanel.



W paryskim klubie polo, w ktorym tak czesto grywat Arthur, stoi
ogromny srebrny puchar z napisem ,,Arthur Capel Cup” Ufundowata go
jego siostra Bertha, by uczci¢ pami¢¢ brata. Prawie na pewno zrobita to w
porozumieniu z Gabrielle. U géry pucharu widnieje przedziwna ozdoba jak
na puchar polo z tamtych czaséw: wypukle splecione okregi albo ztagczone
tytem litery C. Po raz pierwszy wreczono ten puchar zawodnikowi w
sierpniu 1920 roku, zaledwie osiem miesi¢cy po §mierci Arthura. Te litery
moga reprezentowac nazwiska Arthura i Gabrielle. Poniewaz Arthur nadal
byt dla niej najwazniejszy, mogta zasugerowaé Bercie takg wlasnie ozdobe.
Gabrielle i Arthur zostali potaczeni - jesli nie w rzeczywistosci, to przy-
najmniej w symbolicznej fantaz;ji.

Jesli chodzi o nazwe¢ perfum, twierdzenie, jakoby n°5 byt pierwszym
zapachem nazwanym numerycznie, a nie opisowo, jak dyktowata dwcze-
sna moda, jest niezgodne z prawda. Jak juz wiemy, Ernest Beaux ustanowit
precedens kilka lat wcze$niej, zmieniajgc nazwg swojego Bouquet de
Catherine na Rallet N°i. Jednak cho¢ rallet n°1 wypadt pozniej z perfu-
meryjnego repertuaru, pozornie nieokreslona nazwa Chanel N°5 zyskata
wlasny, bardzo nowoczesny blichtr. Podsycit on ksztaltujaca si¢ legende
n°5, ktérej pomogta jedna z najdtuzszych i najbardziej wyrafinowanych
kampanii reklamowych XX wieku. Jej pierwszy obraz zostal stworzony
przez zaprzyjaznionego z Gabrielle karykaturzyste Sema. Widoczna na nim
krotkowlosa dziewczyna w biekitnej sukience, takiej samej, jaka nosita
wowcezas Gabrielle, z zachwytem wycigga rgce do ogromnego flakonu
chanel n°5.

Bez wzgledu na to, jak naprawde wygladala historia stworzenia i wy-
puszczenia na rynek chanel n°5, niedlugo po powrocie Gabrielle i Dymitra
z potudnia Francji, pod koniec wiosny 1921 roku, Gabrielle zaprosita
Dymitra (wraz z jego wiernym stugg Piotrem), by zamieszkat z nig w Bel
Respiro, dawnym domu Arthura. Przez jaki$ czas ta elegancka willa na
skraju Paryza stala si¢ miejscem spotkan zaprzyjaznionych z Dymitrem
imigrantow 1 awangardowych artystow bliskich Gabrielle. Potem, gdy
Paryz zamknatl swoje drzwi i wyjechal na wakacje, Gabrielle wynajeta dom
nad Zatoka Biskajska, niedaleko od kwitngcego poludniowego kurortu w



Arcachon.

Zakatki tego malowniczego wybrzeza Atlantyku odwiedzane byty la-
tem przez garstke artystow i pisarzy - zaré6wno tych, ktorzy wystrzegali si¢
bardziej rozwinigtych kurortow, jak i tych o zasobniejszych portfelach,
ktorzy woleli wypoczywaé w bardziej oddalonych willach. Morska piana
uderzata o mur ogrodu bialej willi, a kochankéw dogladat Piotr oraz wierni
Gabrielle Joseph 1 Marie. W ciagu dwodch miesigcy spedzonych nad
morzem dni spokojnie zlewaly si¢ z sobg, wypelnione plywaniem, space-
rami po plazy albo po pobliskich lasach sosnowych. Cho¢ kilkoro przyja-
ciot miato w sgsiedztwie wille, para rzadko przyjmowata gosci. Najwi-
doczniej spokojne zycie przez jaki$ czas odpowiadato Gabrielle i Dymi-
trowi.

Gdy lato dobieglto konca, Gabrielle zaangazowata si¢ w przedsiewzie-
cie, ktore rozpoczgta jeszcze w Paryzu. Juz od jakiego$ czasu nocowata w
apartamencie w Ritzu. Jednak tuz przed wakacjami opuscita zaciszne Bel
Respiro i zamieszkata w eleganckim osiemnastowiecznym hétel particulier
przy Faubourg Saint-Honor¢.

Gabrielle uwazata, ze tracgc Arthura, utracita towarzysza zycia, i to
przekonanie uczynito z niej kobiete z gruntu samotng. W pewnym sensie
wyzwolito ja rowniez i ostatecznie zawiodlo jeszcze wyzej. Wyswoba-
dzajac Gabrielle z pewnych prywatnych ograniczen towarzyszacych
faktycznej zalezno$ci od me¢zczyzny, pozbawito ja jednak emocjonalnej
kotwicy.

W 1921 roku Gabrielle miata trzydziesci osiem lat, lecz wygladata
prawie dziesig¢ lat mlodziej. Byla niezwykle atrakcyjna, miata sporg
fortung, duze doswiadczenie i cieszyla si¢ rosngcym prestizem spotecz-
nym. Jej problemy uczuciowe w polgczeniu z coraz wigkszg wladza
przyniosty jednak swego rodzaju rozczarowanie. W latach dwudziestych w
Gabrielle zaszta pewna zmiana: teraz réwnie dobrze to ona mogla inicjo-
wac zwiazki. Tymczasem w potaczeniu z duma osobistg i osiggnigciami jej
autentyczna skromno$¢, ktora szta rami¢ w rami¢ z pewnoscig siebie,
czasami nikneta pod zaslong ogromnej sily charakteru. W rezultacie jej
subtelno$¢ dostrzegaty jedynie nieliczne, bliskie jej osoby.

Poczynajac od Strawinskiego, przez mniej wigcej dziesie¢ lat Gabrielle



miewata wysoko postawionych kochankoéw, czasami kilku naraz. Pozniej
powiedziata: ,,Moje zycie milosne stato si¢ bardzo zagmatwane, bo czto-
wiek, ktorego kochatam, zginal”'. Jednoczeénie po $mierci Arthura
Gabrielle zaangazowata si¢ w zycie zawodowe z tak wielka inicjatywa i
wigorem, ze jej nazwisko stato si¢ znane daleko poza granicami Francji.
Pozniej zdobyta jeszcze wicksza stawe 1 wigksze bogactwo, ale to wlasnie
w tamtym okresie jej zycie wypelniat rodzaj emocjonalnej i artystycznej
energii, dzigki ktorej zostata nie tylko dyskretng mecenaska sztuki, lecz
takze stworzyla co§ w rodzaju kulturalnego salonu, zmieniajac swoj
okazaty dom w jeden z artystycznych osrodkow Paryza.

Te lata mozna spokojnie uzna¢ za punkt kulminacyjny zycia Gabrielle.
Wzrost (cho¢ niektorzy mogliby to nazwaé potwierdzeniem) jej statusu byt
nierozerwalnie zwigzany z zyciem, jakie wiodta, a ono z kolei odzwier-
ciedlato si¢ w jej ubraniach. Byla absolutnym uosobieniem nowoczesnej
kobiety. W latach spedzonych przy Faubourg Saint-Honor¢ stata si¢ jedng z
najbardziej eleganckich kobiet na $wiecie.



Rozdzial 19

»CALA W BIELI,
OBWIESZONA PERLAMI”

Hétel de Lauzan przy Faubourg Saint-Honoré 29 zostal zbudowany w 1719
roku dla ksi¢znej de Rohan-Montbazon. Zdobily go ogromne, zadbane
ogrody biegngce az do avenue Gabriel. By¢ moze nieprzypadkowo nowa
lokatorka wybrata wlasnie ten adres. Wszak to przy avenue Gabriel spe-
dzita najszczgs$liwsze lata z Arthurem Capelem, zanim pojawila si¢ Diana
Wyndham.

Gabrielle zajeta ogromne pokoje na parterze Hotel de Lauzan, a wia-
Sciciel, hrabia Pillet-Will, zostal pietro wyzej. Gdy Gabrielle powiedziata,
ze ,,wnetrze tego domu jest naturalng projekcja duszy” dodajac, ze ,,Balzac
mial racj¢, przywiagzujac do niego réwnie wielkg wage jak do ubrania”
doskonale wyrazita zarowno swoje kredo, jak i zamiary. Jej natychmia-
stowg reakcja na Faubourg Saint-Honoré byta rado$¢ ptynaca z uznania
wspanialosci tego miejsca. Wyglad gléwnych pomieszczen po raz ostatni
zmieniano w poprzednim wieku. Gabrielle nie znosita zielonkawych,
poztacanych i wylozonych boazerig Scian, ktdrych nie wolno jej bylo
zmienia¢. Podobno poprosita Sertéw, zeby na nowo udekorowali i ume-
blowali jej nowy dom.

Wiemy, ze Gabrielle byta pod wrazeniem gustu José Marii, ale w kon-
tekscie jej przysztych domow, w tym apartamentu przy rue Cambon i
domu, ktory pozniej dla siebie zbudowata, ta wersja nie jest przekonujaca.



Mozliwe, ze Sertowie podsuneli jej jakies pomysty, ale trudno sobie
wyobrazi¢, by na tym etapie zycia Gabrielle nie wypracowala jeszcze
wlasnego stylu. Na poczatku lat dwudziestych wszelka stylistyka podlegata
cigglym zmianom i w kwestii dekoracji wngtrz Gabrielle cigzyla - jak spora
cze$¢ jej kregu znajomych - ku odmianie nowoczesnego baroku. Ta otwarta
estetyka przemawiala do dos¢ roznych osobowosci, ktore dowolnie mie-
szaly stare z nowym, tworzac czasami zdumiewajgce zestawienia. W
rezultacie cztowiek spogladat na przedmioty z wigksza uwaga.

W kilku pokojach Gabrielle zastonita poztacane $ciany lustrami, ktore
siegaty od podtogi az po sufit, a nastepnie dodata meble w stylu Ludwika
XIV korespondujace z podstawowym motywem orientalnym. Przyjat on
posta¢ licznych sktadanych parawanow coromandel, ktore staty si¢ cha-
rakterystycznym elementem wnetrz Chanel 1 wérdd ktorych po raz pierw-
szy mieszkata w apartamencie Arthura. W jednym z salonéw postawila
ogromng sofe w stylu regencji przykryta pomaranczowym aksamitem,
umieszczajac ja naprzeciw jednego ze swoich olbrzymich skladanych
chinskich parawanow. Na stolikach do kawy staty lampy z ogromnych
krysztalowych kul umocowanych jedna na drugiej, z abazurami z perga-
minu (te same eleganckie lampy zdobig teraz apartament Gabrielle przy rue
Cambon, podobnie jak kilka parawanoéw coromandel). W matej bibliotece
z naturalng jasng boazerig lezaty pigkne stare dywany, a wszystkie meble i
zastony byly bezowe. Ten kolor moze si¢ wydawaé nieciekawy, ale
Gabrielle wykorzystata go z takim powodzeniem, ze pdzniej stat si¢
jednym z jej znakoéw firmowych.

Pigckne klasyczne popiersie z marmuru odbijalo si¢ w lustrze nad ko-
minkiem. Gabrielle przywiozta te dwa elementy wystroju z wyprawy z
Sertami do Wtoch, a obecnie one takze znajdujg si¢ przy rue Cambon.
Jedng $ciang sypialni Gabrielle zajmowaty lustra, a jej 16zko przykrywata
narzuta z ciemnego futra zamknigta ramg kremowych, jedwabnych zaston
opadajacych z drewnianego baldachimu. Za kolejng przykryta attasem
kanapg staty parawany coromandel, nad matym srebrnym stolikiem wisiat
ogromny krysztatowy zyrandol, a na §cianie luster wisiato olbrzymie lustro
weneckie ozdobione na krawedziach kwiatami z krysztatu. To zdumiewa-
jace arcydzieto rzemiosta, dzi§ wiszace w apartamencie Gabrielle, zostato



zakupione na wyprzedazy u legendarnej, eleganckiej i narcystycznej
markizy Luisy Casati, ktora jaki§ czas wczesniej zbankrutowata. To, ze
Gabrielle zachowata poézniej kilka z tych wyjatkowych elementow wy-
stroju, potwierdza, ze juz wowczas podstawy jej stylu dekoracji wnetrz
byly dobrze rozwinigte.

Gabrielle uwielbiata ztoto oraz bez i czern. Podobnie jak Misia, kochata
takze krysztaly. Komentujac gust Misi, powiedziata jednak, ze przed
poslubieniem Serta jej mieszkanie bylo ,sterta przedmiotéw” Bardzo
hojnie umeblowane mieszkanie Misi z poczatku doprowadzito Gabrielle 1
Arthura do wniosku, ze Misia handluje antykami. Arthur bezwstydnie
zapytat: ,,To wszystko na sprzedaz?” Gabrielle nie znosita tego, co nazy-
wata ,,doktryng klamotow” Mowigc o Misi, powiedziata: ,,To wszystko
pietrzy sie pod $cianami, gromadzi pod stotami i mnozy na schodach, nie
mozna domkna¢ szafek”'. Mimo to Paul Morand, cztowiek o niezwykle
osobliwym 1 snobistycznym guScie, opisal apartament Misi stowami
pozbawionymi krytyki: , krysztaty, potysk, ogélna atmosfera wysmienitego
rokoko” Bez watpienia Gabrielle zawdzigczata co nieco estetyce Misi i
Serta, lecz wyznawala teraz doktryne luksusu, wielkosci i1 przestrzeni, w
ktorej umieszczata wlasne elementy.

Do wspaniatego apartamentu przy Faubourg Saint-Honoré Gabrielle
sprowadzita Josepha Leclerca, ktory zostal szambelanem calego zastepu
stuzacych. Oni wszyscy opiekowali si¢ swoja panig i nieustannie naply-
wajgcym strumieniem jej gosci. W ciggu dnia Gabrielle doskonalita i
sprzedawala ubrania, ktore czynily ja ikong nowoczesnosci, a noca stawata
sie rozchwytywang paryska osobistoscig. Ostatecznie wolata towarzystwo
artystow i to wlasnie w tamtym okresie zblizyla si¢ do Jeana Cocteau. Cho¢
trudno zdefiniowa¢ spuscizne albo ,,szkole” Cocteau, ktorego jedni uwiel-
biali, a inni pigtnowali, zostal on rzecznikiem modernizmu. Jego ostawiony
urok osobisty i btyskotliwe rozmowy byly ulotne, lecz prawie niemozliwe
do podrobienia, i nawet przeciwnicy Cocteau uwazali, ze ,,jego zycie to
dzieto sztuki” a ,,jego najlepsza czescig jest mowa” Krytykowano go za
tanie chwyty, pretensjonalnos¢ i bezmyslnos¢. Tymczasem on mowit:
,,Poeta jest sobie winien to, by by¢ bardzo powaznym cztowiekiem, lecz z



grzeczno$ci udawaé, ze jest odwrotnie™. Przez ponad dwadziescia lat
uczucia Gabrielle do tego czlowieka oscylowaty miedzy mitoscig i nie-
checig.

Po niedawno zakonczonej wojnie artySci nieustannie toczyli spor: jaka
tematyka powinni si¢ teraz zaja¢ i jak ja prezentowaé? Okrutna, nihili-
styczna atmosfera wyrosta z brutalno$ci wojny oznaczata, ze bezceremo-
nialnie odrzucano wiele wartos$ci artystycznych i kulturalnych, az w konicu
artySci doszli do anarchii dadaizmu. Jeden z jej tworcow, przyjaciel
Gabrielle Tristan Tzara, powiedzial, ze ,,dada” znaczy nic 1 wlasnie o to
chodzi: o nic. Dadaizm miat by¢ ,,inwentarzem ruin sztuki i spoteczenstwa
pozostawionych przez prozni¢ wojny” Cho¢ Gabrielle w pewnym sensie
podzielata te odczucia, bardziej interesowato ja poszukiwanie odpowiedzi
na pytanie, co mogtaby zrobi¢, zeby wspotgra¢ z chaotycznymi czasami, w
ktorych zyta. Zdecydowanie zaznaczata swoja obecno$¢ w centrum wy-
darzen. Wiodta niezwykle postepowe i1 nieburzuazyjne zycie, a niezalez-
no$¢ i seksualnie wyzwolona postawa Gabrielle znajdowaly odzwiercie-
dlenie w jej krétkich wlosach i1 prostych ubraniach.

Przy Faubourg Saint-Honoré rzucita si¢ w wir, ktory stat si¢ najbardziej
ckspansywnym towarzysko czasem w jej zyciu. Jednym z jej pierwszych
przedsiewzig¢ byto sprowadzenie wspaniatego fortepianu i ustawienie go
w pustym pokoju. Gabrielle rzadko rezygnowata z luksusu przyjazni z
bytymi kochankami i zdazyta juz odnowi¢ zazylo$¢ ze Strawinskim.
Dlatego Strawinski przychodzit do jej apartamentu przy Faubourg
Saint-Honor¢, przyprowadzajgc z soba ludzi z wyzszych sfer i artystow.
Byli wsérod nich Diagilew, jego kochankowie, tancerze Ballets Russes,
Misia i José Maria Sert, Erik Satie oraz grono innych artystow i kompo-
zytorow, miedzy innymi Les Six, do ktérych nalezeli Georges Auric,
Darius Milhaud i Francis Poulenc. Muzycy grali i imprezowali do pdzna z
zaprzyjaznionymi z Gabrielle przedstawicielami wyzszych sfer i takimi
artystami jak Braque, Modigliani, Juan Gris i Francis Picabia.

Tymczasem mieszkajacy pigtro wyzej hrabia Pillet-Will nie mégt znies¢
glos$nej muzyki wspoélczesnej i zawart z sublokatorka przyjacielski uktad.
Miata zaptaci¢ tadng sumke za reszte jego ogromnej rezydencji, a hrabia



obiecatl poszuka¢ sobie innego lokum.

W 1921 roku Jean Cocteau zaproponowal Mfodych matzonkow z wiezy
Eiffla (Les Mariés de la Tour Eiffel), parodi¢ paryskiego $lubu utrzymang
w anarchicznej, doskonatej atmosferze swojego baletu Parada (Parade).
Olga Picasso namoéwita wowczas meza, by wynajal wille pod Paryzem na
pierwsze miesigce zycia ich malego synka. Picasso zostal zaproszony do
lozy Misi, by towarzyszy¢ Gabrielle na premierze baletu. Nigdy nie potrafit
si¢ zdecydowa¢ co do Cocteau, ktorego doprowadzat do wsciektosci,
przekomarzajac si¢ z nim. Razem z Gabrielle lubili jednak jego btysko-
tliwos¢ werbalna, cigty jezyk oraz palaca i bezwstydnie nieszczerg potrzebe
przyjaznienia si¢ z haut monde. Gdyby Picasso i Gabrielle mieli wglad do
jego pamigtnika, zachwyciliby si¢ jego uwaga o ,aktorkach bez teatru,
ktorymi sa kobiety z towarzystwa’.

Gabrielle znata juz wtedy Picassa od jakiego$ czasu. Znalazta si¢ w
matym gronie gosci obecnych na jego Slubie w 1918 roku, kiedy Olga
miala na sobie sukni¢ jej projektu, a Cocteau napisal: ,,Olga w biatym
atlasie, trykotach i tiulu - bardzo w stylu Biarritz”*. Gdy Picasso dostat
klaustrofobii w swojej willi i przyjechal do miasta w poszukiwaniu przy-
jaciol, nie chciat zostawaé sam w nocy w mieszkaniu swoim i Olgi. Naj-
widoczniej perspektywa samotnosci go przerazata. Dlatego Gabrielle
udostepnita mu na stale jeden ze swoich jasnych, przestronnych pokoi przy
Faubourg Saint-Honoré. W tamtych czasach czgsto widywata Picassa.
Ujela to tak:

(...) bytam ogarnieta namietnosciag [do niego]. Byt podty. Fascynowat mnie
jak jastrzgb, przepetniat mnie strachem. Czutam, kiedy zjawiat sie w poblizu:
co$ sie we mnie kulito. Nie wiedziatam jeszcze, ze juz jest, ale czutam, ze
wszedt do pokoju. | wtedy go zauwazatam, patrzyt na mnie w taki sposéb (...)
ze drzatam®.

Misia zauwazyta t¢ wzajemng fascynacje dwojga swoich przyjaciot i
robita, co mogta, by nie dopusci¢ do powstania mi¢dzy nimi jakiejkolwiek
prawdziwej zazylo$ci. Ale wszelka kontrola, jaka dawniej mogla spra-



wowa¢ nad Gabrielle, znikta w chwili, gdy Chanel wypisata czek dla
Diagilewa na Swieto wiosny. Gabrielle w typowy dla siebie sposob nie-
szczegblnie przejmowata si¢ tym, ze w poblizu jest zona Picassa, 1 widy-
wata si¢ z malarzem w jego mieszkaniu przy rue de la Boétie. Pielggnujac
jej ,.namigtno$¢” spedzili z sobg kilka nocy - by¢ moze wigcej - przy
Faubourg Saint-Honoré. Poniewaz jednak Picasso zawsze szybko zadat od
kobiet seksualnej i uczuciowej ulegtosci, a Gabrielle pod wieloma wzgle-
dami miata rownie ognisty i ogromny temperament jak on, ich romans nie
mogt trwaé dhugo.

Gdy w 1921 roku ,,Vogue” napisat, ze ,,projektanci nadal pokrywaja swoja
droge do sukcesu haftem” siostra Dymitra Pawlowicza wielka ksig¢zna
Maria Pawlowna postanowila wykorzysta¢ t¢ mode¢. Marii Pawlownie
brakowalo pieniedzy - jak wszystkim rosyjskim emigrantom - i pod
wplywem chwili zaproponowala Gabrielle, Zze mogtaby robi¢ hafty do
ubran za nizsza cen¢. Gabrielle byla zaskoczona propozycja, ale zgodzita
si¢, by Maria sprobowata. Mimo osobistych problemow i dramatow
starania Marii o dostosowanie si¢ do nowego losu byly imponujace.
Opisujac trudne potozenie czlonkow rosyjskiej arystokracji, powiedziata,
ze zostali oni ,,wyrwani ze swojej wspaniatej ziemi (...), nadal odziani w
fantastyczne kostiumy. Musieli je jednak zdjac (...), sprawi¢ sobie inne,
codzienne ubrania, i przede wszystkim nauczy¢ si¢ je nosi¢”

W ciggu zaledwie trzech miesigcy Maria Pawlowna otworzyla zaktad,
ktory stat si¢ bardzo zyskownym warsztatem realizujgcym hurtowe za-
mowienia. Nazywat si¢ Kitmir, pracowaly w nim Rosjanki haftujagce na
maszynach ubrania dla domoéw mody, a w szczego6lnosci dla Domu Mody
Chanel. Maria osobiscie zaprojektowata wiele haftow, positkujac sie
wspomnieniami z akademii sztuki: byly to motywy rosyjskie i zupeknie
nowe wzory.

Zazwyczaj przyjmuje si¢, ze Gabrielle zaczeta ozdabia¢ ubrania haftami
pod wplywem swojego kochanka, wielkiego ksigcia Dymitra Pawlowicza.
To nieprawda. Gabrielle znalazla si¢ pod wptywem Rosjan - Diagilewa,
Ballets Russes i Strawinskiego - zanim nawigzala romans z Dymitrem.
Ozdabiata ubrania haftem od 1917 roku. Ponadto dzigki wspolczesnym



opisom wiemy, ze nie tylko Gabrielle uzywata haftu do dekoracji odziezy -
robili to takze inni projektanci.

Cho¢ Maria Pawlowna zachwycata si¢ widokiem swoich haftow no-
szonych przez klientki Gabrielle, niestety tylko nieliczne z jej dziet za-
chowatly si¢ do dzi§. Maria pozostawita nam za to jeden z najlepszych
opisow Gabrielle przy pracy. Patrzac na posta¢ nakreslong przez wielka
ksiezng, widzimy, ze proces tworczy Gabrielle, po raz pierwszy uwiecz-
niony przez Marie-Louise Delay w Biarritz, w zasadzie pozostat niezmie-
niony. Dopiero znacznie pdzniej - w epoce projektantdw pici meskie;,
ktorzy projektowali wyltacznie za posrednictwem rysunkow - ciecie,
upinanie i modelowanie materialu na ciele modelki zastyngto wyjatkowo-
$cig. Tak naprawde byla to jednak typowa metoda pracy tradycyjnych
krawcow.

Gdy Gabrielle udrapowata tkaning na modelce, by zobaczy¢, jak uktada
si¢ w ruchu, zaczynala pracowa¢ z innym materiatem, na przyklad z
delikatnym perkalem, i robita to dopoty, dopoki projekt przeniesiony na
cialo dziewczyny jej nie zadowolil. Na podstawie pierwszego modelu,
zwanego toile, jej premiere kroily docelowa tkaning, z ktorej szyly osta-
teczng wersje ubrania. Dzigki opisowi Marii Pawlowny widzimy, ze
prawdziwe i pigkne cialo kobiety zawsze bylo i na zawsze pozostalo
kluczowym elementem inspiracji Gabrielle. Figura i karnacja dziewczyny
zawsze inspirowaly ja do przeksztalcania kawatka materiatu w cos, co z
powodzeniem mozna nosi¢ (Gabrielle upierata si¢ przy bardzo szczuptych
modelkach, ktore w przewazajacej wickszosci byly ciemnowtlose, tak jak
ona). Maria Pawlowna opisata fascynacje, jakg budzito w niej przeksztat-
canie jej haftowanych materialow w ubrania:

Przez wiele nastepnych lat obserwowatam twérczy geniusz Chanel (...).
Nigdy nie projektowata na papierze i tworzyta sukienke albo wedtug pomy-
stu, ktory juz miata w gltowie, albo na biezgco. Nadal widze, jak siedzi na
taborecie (...) przy ogniu w kominku (...) ubrana w (...) dlugg spddnice i
sweter, z rekawami podciggnietymi nad tokcie (...).

Wzywata modelki czekajgce na schodach (...) czasami godzinami i w

réznych stadiach rozneglizowania (...), jedng po drugiej. Dziewczyna



wchodzita do pokoju i zblizata sie do mademoiselle Chanel, ktéra siedziata
(-..) z nozyczkami w dfoni.

- Bonjour, mademoiselle.

- Bonjour, Jeanne.

Byta to jedyna chwila, kiedy Chanel spogladata na twarz modelki (...).
Gdy dziewczyna podchodzita, Chanel, z gtowg lekko przechylong w bok,
oceniata pierwsze wrazenie. Potem zaczynaly sie przymiarki (...). Asy-
stentka od przymiarek stata obok i podawata szpilki. Nie odzywat sie nikt
oprécz Chanel, ktéra wygtaszata nieprzerwany monolog. Czasami wyda-
wata polecenia albo wyjasniata jaki$ szczegdt. Czasami krytykowata i pruta
to, co (...) juz zostato uszyte. Stara asystentka od przymiarek stuchata
wszystkiego w milczeniu z nieprzeniknionym wyrazem twarzy (...), Chanel,
skupiona na pracy (...) méwita dalej, na nikogo nie zwracajgc uwagi.

Widywatam ludzi piastujgcych wysokie stanowiska (...), stuchatam roz-
kazéw wydawanych przez tych, ktérym urodzenie lub pozycja dawaty prawo
rozkazywania. Nigdy wczesniej nie spotkatam jednak osoby, ktérej kazde
stowo wywotywatoby ulegtosé i ktorej wtadza zostata ustanowiona przez nig
sama, z niczego.

Mniej wigcej o piatej przynoszono kawe, czasami z kanapkami. Jesli
praca dobiegta konca, Gabrielle wstawata, przeciggata si¢, a modelki,
skazane na czekanie na zewnatrz, w koncu mogty si¢ rozej$¢. Jesli czas
naglit, Gabrielle szybko wypijata kawe, a potem znowu brala si¢ do pracy.
Pare ,,stuzalczych pracowniczek wyzszego szczebla i czasami jaki$ przy-
jaciel siedzieli na dywanie” a Gabrielle niestrudzenie pracowata dalej.
,Dyskutujac o wszystkim i o wszystkich z niezmierng pewnoscia siebie,
wydawata zdecydowane opinie o ludziach i zdarzeniach. Potrafita je
rownie szybko zmieni¢. Parla naprzod, a jej sita przekonywania byta
zdumiewajaca™®.

Maurice Sachs byl mtodym ambitnym naciggaczem, ktéry czasami
peit funkcje sekretarza Cocteau i zalatwial sobie drobne zlecenia jako
pisarz, a pod koniec dekady zostal przenikliwym kronikarzem swoich
czasoOw. W swoim portrecie Gabrielle napisal: ,,Stworzyta osobowos¢
kobiety, jakiej Paryz wezesniej nie widziat'! Byt zaskoczony tym, ,,ze jest



taka drobna” Scharakteryzowal ja slowami: ,,Bardzo szczupta, miata
krotko ostrzyzone czarne wiosy i zro$nigte brwi, a kiedy si¢ $miala, jej oczy
robily si¢ wyraziste i btyszczace” Stwierdziwszy, ze ,,prawie zawsze”
nosila proste czarne ubrania, dodat:

Wktadata rece do kieszeni [co wowczas nadal jeszcze byto niezwykig rzecza
u kobiety] i zaczynata moéwié. Potok stéw byt nadzwyczaj szybki, sponta-
niczny, lecz potrafita jasno sprecyzowa¢, co ma na mysli. Nie bytlo w tym
ogolnikéw i odchodzenia od tematu, co tak czesto zatrzymuje kobiety przy
sprawach nieistotnych i nie pozwala im dotrze¢ do sedna. Cigg jej mysli byt
catkowicie jasny (...). Miata doskonaty zmyst praktyczny: lubita kierowac,

organizowac, porzgdkowac i rzadzié7.

Gabrielle ratowala pewna sprzeczna z tym wszystkim cecha, szczegol-
nie rzadka u oséb lubigcych sprawowac kontrole. Jej dawna pracowniczka
powiedziata pozniej: ,,[Chanel] nienawidzita rzeczy zaplanowanych. Nie
miata tego zmystu organizacyjnego co my” A Jean Cocteau stwierdzit:
»Jakim§ cudem pracowata w modzie wedtug zasad, ktore zdajg si¢ mie¢
warto$¢ jedynie dla artystow’™.

Jednoczesnie Sachs uwazal, ze wydajac polecenia z tak wielka pew-
noscig i przekonaniem, Gabrielle ,,byta generatem: jednym z tych mtodych
generatow Imperium, w ktorych dominuje duch podboju” Gabrielle miata
jeszcze jedng cechg wspolng z wojskowymi: ,,nie§miatos$¢, ktora ogarniata
ja, gdy tylko schodzita z pola bitwy””’.

Dwa razy do roku, przed pokazem kolekcji, atmosfera u Chanel robita
si¢ napigta, a Gabrielle bardziej zdenerwowana. Jak to bywa w wypadku
wielu artystow pracujacych pod presja, to wtasnie te trudne warunki czesto
dawaty poczatek ubraniom odnoszacym najwigksze sukcesy. Maria Paw-
towna wielokrotnie wpadata w zdumienie, widzac, jak chaos dni poprze-
dzajacych pokaz w ostatniej chwili w cudowny sposoéb przemienia si¢ w
kolekcje. W przeddzien pokazu przy rue Cambon Gabrielle organizowata
,»probe” dla siebie i personelu, w salonie pod pracownig. Wszystko, co
uznata wowczas za nieodpowiednie, byto ,,natychmiast wyrzucane” albo
odsytane do zmiany, z ktéra jakim$ cudem musiano zdazy¢ do rana. Maria



byla zaintrygowana ,,j¢zykiem sukienek” tym, jak doskonale Gabrielle
znata ich rézne cechy i atuty, oraz tym, ze to wlasnie ten ujednolicony
zestaw ich wzajemnych powigzan wzbudzat u Gabrielle najwicksza troske
w koncowej fazie. ,,Ani jeden szczegot nie uchodzit jej uwagi. Byla tak
skupiona na pracy, ze (...) zapominala nawet o méwieniu”

Przez caty ten czas ,,nad salonem wisiata nabozna i petna szacunku ci-
sza, ekspedientki siedzialy w rzedzie wzdhuz $cian” potakujaco kiwaty
glowami i wyrazaly aprobate najwyzej przez uniesienie brwi. Pokazy mody
Gabrielle stawaly si¢ niezwykle popularne i co sezon wejScie przy rue
Cambon oblegat thum oburzonych klientek. Wpuszczano tylko z zapro-
szeniami. Najwigkszych odbiorcoéw (zagraniczne domy, przede wszystkim
ze Stanow Zjednoczonych) zapraszano w pierwszej kolejnosci, a dopiero
potem przychodzita kolej na mniejsze i rodzime przedsicbiorstwa. Taka
selekcja oczywiscie sprawiala, ze jeszcze bardziej zabiegano o wstep. W
p6zniejszych latach imponujacy byt widok policjantow odkomenderowa-
nych, aby strzec drzwi do salonu Chanel przy rue Cambon.

Gdy po raz pierwszy pokazano hafty Marii Pawlowny - prawdopodob-
nie wiosng 1922 roku - ksigzna dotaczyta do Gabrielle i grupki jej przyja-
ciot, zajmujac najmniej wygodne, lecz zarazem najbardziej uprzywilejo-
wane ,,miejsca (...) na najwyzszych stopniach schodow, z ktérych mozna
bylo obserwowac, co si¢ dzieje” (obwieszone lustrami $ciany tej klatki
schodowej byly czgscia modernistycznego wystroju zrobionego przez
Gabrielle na poczatku lat dwudziestych). Az do konca zycia zajmowatla to
rytualne miejsce, by nadzorowac pokaz kolekcji w dole.

Te ostawione schody pozostaly nietknigte. Salon ponizej, cho¢ uno-
woczesniony, nadal jest urzadzony w tych samych kolorach: bezowe
dywany, biate Sciany i wyrozniajgce si¢ czarne porecze z kutego zelaza.
Gabrielle powiedziata kiedys: ,,Spedzitam zycie na schodach” Lustrzana
klatka schodowa byta krggostupem jej domu. Wszystko, co si¢ dzialo przy
rue Cambon, mozna bylo z niej obserwowac. Jednak Gabrielle w zawoa-
lowany sposob nawigzywata do innych schodéw, tych w klasztorze w
Aubazine, ktore staty si¢ centralnym elementem jej mtodosci. Osierocone
dziewczeta wdrapywaty sie po ich kamiennych stopniach i schodzity na dét
kilka razy dziennie.



Pokaz ubran z haftami Marii Pawtowny trwat trzy pelne godziny - nie
byto to niczym niezwyktym - lecz w gniezdzie Gabrielle u szczytu scho-
déw Maria zdumiewata si¢ szybkos$cia, z jakg Gabrielle chlongta i oceniata
zainteresowanie widowni. Na dlugo przed ostatniag prezentacja Chanel
oznajmila oszotomionej mtodej rosyjskiej ksigznej, ze pokaz odniodst
sukces.

Najwigksze zamowienia na hafty - oraz na wszystkie ubrania Chanel -
przychodzily z Ameryki, co wkrotce stato si¢ normg. Wyrafinowany, lecz
na wskro§ swobodny i sportowy duch amerykanskiego spoteczenstwa
docenit ,,jezyk” Gabrielle rownie szybko jak Francja, a prawdopodobnie
nawet szybcie;j.

Maria wiele si¢ nauczyta od Gabrielle - zwlaszcza jej obycia w §wiecie.
Choc¢ z poczatku sposdb, w jaki wyrazano si¢ o klientkach ,,za ich plecami”
szokowal mtodg arystokratke, ostatecznie doszta do wniosku, ze w zasa-
dzie ,,wszelkie szlachetne uczucia idg na zmarnowanie” w zetknigciu z
klientela haute couture: ,,Mademoiselle Chanel zrobita wiele, bym nabrata
praktyczniejszego podejécia do zycia. Po drodze niektére z moich ztudzen
ulegly zniszczeniu”

Gabrielle ze swoja ,,zwykla szczeroscia” odwiodta siostr¢ Dymitra od
purytanskiego przekonania, ze zadawanie sobie trudu i dbanie o wyglad
jest niestosowne. Powiedziata Marii: ,,Kreowanie si¢ na uchodzczyni¢ to
wielki blad (...), w koncu ludzie zaczng ci¢ unika¢. Jesli chcesz robi¢
interesy, przede wszystkim powinna§ wyglada¢ na zamozng!

Odraza Gabrielle do amatorszczyzny imponowata jej pracowniczkom.
Maria zostata nauczona sztuki makijazu i Gabrielle polecita jej schudnaé.
Pewnego dnia, rozpaczajac nad dlugimi wlosami Maria, Chanel oznajmita:
,,Nie, naprawde nie moge juz patrze¢ na ten twoj nietadny kok (...). Bedzie
musiat znikna¢” Zrecznie wyjeta spinki z wloséw Marie, a nastgpnie
»chwycila nozyczki i obcinata wlosy gar§ciami” Po pdzniejszym udosko-
naleniu tego ,,cigcia” Maria Pawlowna stala si¢ modniejsza i nosita krotkie
whosy'’.

Na poczatku 1920 roku Cocteau zaprosit Gabrielle na ,,widowisko kon-
certowe” obejmujace sztuke, muzyke i rozrywke. Nosito tytul Le Boeuf sur



le toit (WOt na dachu). Przedstawienie sfinansowal hrabia Etienne de
Beaumont, libretto napisal Cocteau, muzyke skomponowat Darius Milhaud
z Les Six, a scenografia byta dzielem malarza i projektanta Raoula Du-
fy'ego. Le Boeuf... odzwierciedlat fascynacje wszystkim, co amerykanskie,
1 odniost ogromny sukces wérod awangardowej publicznosci. W styczniu
1922 roku, kiedy staly bywalec baru Gaya - miejsca spotkan paryskich
artystow - otworzyl wigksza restauracj¢ przy rue Boissy d'Anglas, po-
zwolono mu nadac jej nazwe na cze$¢ spektaklu Cocteau: Le Boeuf sur le
Toit. Restauracja, przez wielu angielskich entuzjastéw zwana Barem
Nierobstwa, z dnia na dzien stata si¢ jednym z najmodniejszych miejsc
spotkan artystow i ich przyjaciot. Szybko zaczeta rywalizowaé z Moulin
Rouge i Maxims - bylo w niej gwarno, elegancko i ,,rozrywkowo” nalezato
si¢ tam pokazywaé. Gabrielle wraz z zaprzyjaznionymi artystami i przed-
stawicielami wyzszych sfer wkrotce zostali jej statymi klientami.

Le Boeuf byt jednym z pierwszych baréw goszczacych ludzi, ktérych
nazwano ,.kawiarnianym towarzystwem” Dal poczatek nowemu rodzajowi
salonu: salonowi publicznemu. Tam otwarcie okazywano swoje preferen-
cje seksualne - Le Boeuf wydawat si¢ miejscem dla kazdego. Oprocz
picknych kobiet i me¢zczyzn, picknych chtopcodw, chtopcow przebranych za
dziewczeta 1 dziewczat przebranych za chtopcow, byli tam rowniez poeci,
malarze, muzycy, aktorzy, tancerze, utytulowani, bogaci i stawni. Kazdy
mogt rozmawiaé z kazdym. Gawedzili, tanczyli, atmosfera gestniata od
mozliwosci.

W tamtym okresie opium, morfina i kokaina byly w zasadzie wsze-
chobecne. I cho¢ nie tylko przedstawiciele elity spotecznej i artystycznej
regularnie zazywali jeden lub kilka z tych popularnych narkotykow, sporo
0s0b sposrod tej grupy beznadziejnie si¢ od nich uzaleznito. Trzy z bardziej
znanych przypadkow to Jean Cocteau, homoseksualna ksi¢zniczka Violette
Murat, gospodyni salonu goszczacego waznych artystow i muzykoéw, oraz
inna przyjaciotka Gabrielle - Misia Sert. Cocteau zostal opiumista, lecz
podobnie jak ksi¢zniczka Murat zazywat takze kokaing, z kolei zapotrze-
bowanie Misi Sert na morfing ostatecznie wzig¢lo nad nig gore. Choé
Diagilew zawetowal zazywanie jakichkolwiek narkotykow w swoim
towarzystwie, mowilo si¢, ze sam brat kokaine''.



Liste bywalcow Le Boeuf sur le Toit juz wkrétce czytato si¢ jak spis
przedstawicieli 6wczesnej awangardy potaczonej z modng europejska elita.
Codziennie wieczorem mozna byto si¢ tam natkng¢ na André Gide'a w
czarnej pelerynie, na cudowne dziecko literatury Raymonda Radigueta, na
Jeana Cocteau i Maksa Jacoba, btyskotliwego potalkoholika, potwloczege,
homoseksualnego Zyda nawréconego na katolicyzm i poete. Do tego byli
jeszcze ,,niemalujacy”: kubanski dadaista Francis Picabia, pochodzacy z
Rumunii inicjator dadaizmu Tristan Tzara, grono muzykéw i kompozyto-
row, w tym Francis Poulenc i Georges Auric, Marie Laurencin, malarz
rytownik i przyszly ilustrator surrealizmu, kolejny malarz Valentine Hugo,
Misia i José Maria Sert, ktorego tubalny glos zawsze gorowat nad rejwa-
chem, dandys Strawinski w ,,musztardowych spodniach, czarnej mary-
narce, niebieskiej koszuli, zo6ttych butach, gtadko ogolony i z przylizanymi
jasnymi wiosami”'?, kolejni Rosjanie i Erik Satie, ,faun z brodka i
grzmigcym $miechem” Nastepnie mozna bylo spotka¢ Diagilewa i jego
swite: protosurrealiste André Bretona z kumplami, Maurice'a Sachsa w
towarzystwie jakiego$ pigknego chlopca albo dziewczyny, a takze licznych
zapomnianych juz pomniejszych luminarzy i barwnych nieznajomych.

Le Boeuf zaczat reprezentowaé nie tylko wrzawe, rozczarowanie i
ekscesy tamtego okresu - to miejsce odzwierciedlato takze kazdy aspekt
intensywnej, wrgcz gorgczkowo tworczej atmosfery tamtych migdzywo-
jennych lat w Paryzu. W tym samym czasie zostata scementowana przyjazn
Gabrielle z Cocteau. Artysta, ktéremu zarzucano, ze nie ma wilasnej drogi i
chadza cudzymi, napisal o swoim spektaklu Le Boeuf sur le toit, stresz-
czajgc atmosfere tamtych czasow: ,,Unikam tu podmiotu i symbolu. Nic si¢
nie dzieje, a to, co si¢ dzieje, jest tak prymitywne, tak niedorzeczne, jakby
w ogéle si¢ nie dziato”"
styczna Cocteau zrazala wielu, ale jak zawsze przenikliwy angielski poeta

. Oszatamiajgco roznorodna dziatalnos¢ arty-

W.H. Auden zdotal uchwyci¢ cos$, co Cocteau miat do zaoferowania, i
zobaczyl, Ze jest to co$ waznego. Dzigki jego stowom dostrzegamy no-
woczesnos¢ Cocteau i zaczynamy rozumie¢, dlaczego Gabrielle poswie-
cata mu tak duzo uwagi:

Od czasu do czasu pojawia sie artysta (...), ktéry w pracy stosuje rézne



srodki wyrazu i ktérego produkcje w kazdej z tych dziedzin sg tak rozmaite,
ze trudno dostrzec jakikolwiek wzér albo spdjng linie rozwoju (...) Zaréwno
publicznosé, jak i krytycy czujg sie niezadowoleni (...). Koledzy artysci (...) sg
w réwnym stopniu podejrzliwi jak zazdro$ni o mezczyzne, ktdry stosuje
rézne [$rodki wyrazu]. Interesuje sie przede wszystkim naturg danego
srodka wyrazu i skrywanymi przez niego mozliwosciami (...), jako osoba
otwarta na $wiat zewnetrzny, tak mato dbajgca o ,autoekspresje” jest na-
turalnie wyczulony na chwile obecng, a przez to ulega ciezarowi pragnienia
bycia eleganckim za wszelkg cene. Na to mozna odpowiedzie¢ tylko tak:
bycie ,na czasie” nie jest wstydem samo w sobie: Cocteau nigdy nie szedt za

modag, cho¢ czasami jg wyznacza%”.

W 1919 roku Cocteau poznat nad wiek dojrzatego szesnastoletniego
pisarza Raymonda Radigueta, w ktorym si¢ zakochat i ktorego ,,chtodna
bezczelnos¢, raz spontaniczna, innym razem wyrachowana” budzita w
ludziach albo odraze, albo fascynacj¢. Pomijajac wyjatkowa nieczutosé
tego milodzienca, jego zdumiewajaca dojrzatos¢ i zwigzek z wielkim
bywalcem salonéw Jeanem Cocteau oznaczaly, ze nie tylko stal si¢ znany,
lecz réwniez postawit sobie za punkt honoru poznanie catego Paryza.
Dlatego byt czgstym gosciem przy stole Gabrielle.

Co jaki$ czas Radiguet odrzucal swojego hatasliwego kochanka i
mentora, by uciec w alkohol, opium albo kobiety (lub w to wszystko naraz).
Z opium zapoznata go madame Warkowska, bywalczyni Le Boeuf sur le
Toit. W lekkim i modnym stylu skomentowata wszechobecno$¢ narkotyku:
,Opium? O co tyle hatasu? Palitam juz podczas pierwszej komunii w
Szanghaju”"®. Gdy Radiguet nie wypehial nakazu Maksa Jacoba (,,Trzeba
co$ robi¢”), pisat z zapatem. Cocteau wspominat: ,,Pisal tak, jak Beau
Brummel si¢ ubierat. Bez tikow, bez patyny, ale z wyjatkowym talentem
(...) do sprawiania, by nowe wygladato tak, jakby juz kiedy$ byto widziane”
Nawigzujac do stynnego polecenia, ktore Diagilew wydat Cocteau -
»Zaskocz mnie” - Radiguet odpart z niezwykla dojrzatoscia: ,,Elegancja
polega na tym, zeby nie zdumiewa¢”'®. Te dwa nakazy - ,,sprawié, by nowe
wygladato tak, jakby juz kiedy$ byto widziane” oraz ,,elegancja polega na
tym, zeby nie zdumiewac” - tak doskonale charakteryzowaly filozofi¢



Gabrielle, ze moglyby si¢ stac jej mottem.

Jesienig 1922 roku Cocteau zapytal Gabrielle, czy zechciataby zapro-
jektowac kostiumy do unowoczes$nionej wersji Antygony Sofoklesa. Temat
sztuki - bunt przeciwko establishmentowi - byl wowczas niezwykle
atrakcyjny. W scenografii Picassa i do muzyki Arthura Honeggera z Les
Six aktor Charles Dullin grat Kreona (byt to ten sam Charles Dullin, ktory
towarzyszyl Gabrielle na premierze Swieta wiosny w 1913 roku; jego
kochanka Caryathis wolata wowczas obejrze¢ balet w towarzystwie...
drugiego kochanka).

Cocteau powiedzial: ,,Chciatem, by kostiumy dla moich ksi¢zniczek
zaprojektowata mademoiselle Chanel, bo to nasza wiodaca projektantka, a
nie wyobrazam sobie corek Edypa traktujacych z géry »matg krawcowa«
(...). Wybralem wubrania z ciezkiej szkockiej welny, a projekty
mademoiselle Chanel okazaly si¢ mistrzowskie, instynktownie wtasci-

¢”!". Rzeczywiscie, kostiumy Gabrielle miaty moc i byly przekonujace, a

w
»vogue” napisal, ze przypominajg ,,antyczne szaty odkryte po wiekach”
Jednak kiedy w chwili ztosci podczas przymiarki Gabrielle poczuta, ze jej
wktad nie zostal doceniony, chwycita koniec wtoczki wystajacy ze zro-
bionego na drutach plaszcza bohaterki 1 ciggnela go tak dtugo, ze w koncu
nie byto czasu naprawi¢ sprutej czesci. Bohaterka wystapita w jednym z
prywatnych ptaszczy Gabrielle.

Charles Dullin powiedziat: ,,Wiele 0sob z wyzszych sfer przychodzito
na przedstawienia ze wzgledu na Chanel, Picassa albo Cocteau” Sztuka
odniosta sukces i cho¢ tacy ludzie jak André Gide i poeta Ezra Pound
wyrazali si¢ o niej pochlebnie, to ostatecznie najwigcej pochwat zebrali nie

wspotpracownicy Gabrielle, lecz ona sama: za kostiumy.

W marcu 1923 roku takie elitarne magazyny jak ,,Vogue” pisaly, ze
,»QGabrielle Chanel jest teraz stawna dzigki temu, jak traktuje mtodziencza
sylwetke stworzong do krotkiej spddniczki, osiggnieta przez niezliczone
eleganckie kobiety” Bedac liderka mody, Gabrielle réwnoczesnie byta
niejako ,,poza” nig. Dlatego ,,Vogue” napisat: ,,Nie interesuje si¢ moda,
chyba ze wlasna, improwizuje, tworzac sukienki, ktore (...) si¢ nie starze-
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ja.



Miesigc pozniej magazyn stwierdzit: ,,Istnieje nie tylko kolekcja Cha-
nel, lecz takze ,,styl” Chanel stworzony z mtodosci, gibkosci (...). [Jego]
nieco sportowy, a mimo to bardzo kobiecy wyglad tak dobrze trafit w
potrzeby naszych czasow, ze kobiety przyjety go z entuzjazmem, gdy tylko
si¢ pojawil”. Sama Gabrielle zawsze byta najlepszg reklamg swoich ubran i
,»Vogue” napisal: ,Mademoiselle Chanel (...) nosi ubrania uwielbiane przez
swoje klientki z tak wielkim szykiem (...), ze jej $mialo$¢ budzi podziw, a
jej sukces zastuguje na oklaski!” Natomiast w sierpniu, mniej wiccej w
czasie gali Diagilewa, magazyn zachwycat si¢: ,,Snoby datyby wszystko,
by tam by¢ tamtego wieczoru! Tylko pomyslcie: po prawej markiza de
Ludres (...), hrabina de Beaumont (...), ksi¢zna de Gramont (...), hrabina de
Requena, madame Sert, wielka ksi¢zna Maria, hrabina de Chevigné”
(wszystkie oprocz de Requeny byly ubrane przez Gabrielle). ,,Vogue”
ciagnat dalej: ,,A obok Gabrielle Chanel, cata w bieli, obwieszona perta-
mi”.

Trzy inne wielkie wydarzenia tamtego lata oddajg smak rozrywek, ja-
kich kosztowata Gabrielle: bajeczny doroczny bal kostiumowy u de
Beaumontow, przyjecie Diagilewa z okazji premiery baletu Wesele Stra-
winskiego, ktore odbylo si¢ w Le Boeuf sur le Toit, i ostawione przyjecie
na cze$¢ Strawinskiego wydane przez bogatych bywalcow salonow,
amerykanskich ekspatriantéw Sarg¢ i Geralda Murphych, ktérzy rzekomo
zainspirowali Scotta Fitzgeralda do stworzenia postaci Nicole i Dicka
Diveréw w Czuta jest noc.

Gabrielle nie tylko bywata co najmniej raz w tygodniu w Le Boeuf, lecz
takze odwiedzala inne restauracje i kluby oraz regularnie organizowata
przyjecia przy Faubourg Saint-Honoré. Zdumiewajace, jak ogromna miata
energi¢ 1 ze w ogole udawato jej si¢ wcisngé prace w tak napigty harmo-
nogram spotkan towarzyskich. Nic dziwnego, ze wielokrotnie wspominata
o nieustannym braku czasu. Lapidarny liscik do Etienne'a de Beaumonta
nawigzuje do spotkania, ktore ,,nie bylo warte zachodu” w innym oznaj-
miata mu, Ze nie da rady przyj$¢: ,,Przykro mi, ale dzi$ jestem zajeta” a w
jeszcze innym odrzucata zaproszenie, przyznajac w koncu: ,,Jestem zbyt
zmeczona, wybacz mi”'®.

Gloéwnymi rywalami Gabrielle byli projektanci: Lanvin, Paquin, Che-



ruit, Patou i Poiret, ale Chanel coraz wyrazniej wysuwala si¢ na prowa-
dzenie. Jakim$ cudem migdzy licznymi spotkaniami towarzyskimi
Gabrielle nie tylko znajdowala czas na prace, lecz rowniez si¢ jej po§wig-
cala. Efektem tego wielkiego po$wigcenia byly ubrania, ktore z kazdym
kolejnym sezonem otrzymywaly wigcej pochwal. Magazyny nieustannie
dawaty swdj znak jakosci czemus, co ,,Vogue” opisal jako jej ,,niezmiennie
niska 1 szczupta sylwetka” Rozgtaszat, ze Gabrielle szyje ubrania, , ktore
dzisiejszej nowoczesnej kobiecie podobaja si¢ najbardziej i sg najlepiej
dostosowane do jej zycia. Ubrania tworzone przez t¢ projektantke sa proste,
twarzowe i przede wszystkim mtodziencze.”

Komentatoréw intrygowato to, ze Gabrielle potrafi by¢ ,,urzekajaca i
konsekwentna, lecz nie monotonna. Jest $wiadectwem nieskonczonej
roznorodnos$ci zamknigte] w waskich granicach” Opisywano dlugie, proste
ptaszcze z lekkiej welny albo krepy, obszyte na przyktad krepa z nadru-
kiem, z ktorej robiono takze prostg sukienke pod spdd (byto to jedno ze
sprytnych rozwigzan stosowanych przez Gabrielle i stalo si¢ jej znakiem
rozpoznawczym). Innym szczegdlem bedacym charakterystycznym ele-
mentem jej stylu byta kamelia, prawdopodobnie wykorzystana po raz
pierwszy w 1922 roku jako motyw haftu zdobigcego bluzke.

Kwiat budzit skojarzenia z czym$ egzotycznym i zakazanym. Namig¢tna
historia Aleksandra Dumasa Dama kameliowa byta ulubiong lekturg
Gabrielle, a noszenie kamelii uchodzito powszechnie za sygnal gotowosci
kobiety do bycia uwiedziong. Proust nosit kameli¢ w hotdzie dla La
Traviaty Verdiego, takze zainspirowanej powiesciag Dumasa, a to z kolei
moglo zainspirowa¢ Gabrielle. Kamelia ma dodatkowg zalete, bo nie
wydziela zapachu, a zatem nie konkurowata z perfumami Gabrielle. W
1924 roku zrobione z materiatlu podobizny tego kwiatu byly czestym
dodatkiem do jej ubran.

Tymczasem ,,Vogue” opisat ,,proste wieczorowe plaszcze z tafty (...),
pigkne, cate w haftach, z futrzanymi kolierzami. Waskie sukienki noszone
pod nimi sg czgsto wyszywane koralikami. Majg nowy, gleboki, owalny
décolletage z tylu” (ten gleboki décolletage na plecach oraz krotkie,
wyszywane koralikami sukienki z fredzlami, ktére staly si¢ tak charakte-
rystyczne dla lat dwudziestych, to innowacje, ktore przypisuje si¢ wlasnie



Gabrielle).

Pokazujac swe nadzwyczajne umiejetnosci wykorzystania takich cen-
nych materiatéw jak jedwab, krepa, satyna, szyfon, koronka i koraliki,
Gabrielle nadal w innowacyjny sposob uzywata dzerseju, wprowadzajac
miedzy innymi trykot w stylu szkockiej Fair Isle. Wykorzystywata te
wygodng dzianing, gladka z jednej strony i1 o gestszym splocie z drugie;j,
chetniej niz inni projektanci. Jej niemal ascetyczna elegancja idealnie
pasowala do plynnego ruchu tego materialu, a zastosowanie gtadkich i
wzorzystych trykotow lezato u podstaw przekonania o niebywatej szy-
kownos$ci szczegodlnego rodzaju swobody Gabrielle. Wielki zwrot ku
bardziej ,,aktywnym” ubraniom dla kobiet nie byt wytacznie jej udziatem,
lecz niewatpliwie nalezata do ich pierwszych i najwazniejszych orgdow-
nikdéw (juz w 1921 roku otworzyta pracownig¢ ,,sportowg”).

Sama Gabrielle zawsze byla szczupta, ale najwidoczniej nawet ona
poswigcala sporo czasu i zachodu, by takg pozosta¢. Catym sercem poko-
chata zwyczaj odwiedzania uzdrowisk, gdzie poddawano si¢ ,.kuracjom”
wyszczuplajagcym i oczyszczajacym. Z jednego z takich miejsc napisata do
Antoinette Bernstein: ,,Jestem zmeczona odpoczywaniem (...). Mysle
wylacznie o walce z thuszczem. Czuje si¢ zupetnie otgpiata” i miata na-
dzieje, ze ,,skorzysta” na tych narzuconych sobie meczarniach'.

Latem 1923 roku Sara i Gerald Murphy rzekomo przekonali wtasciciela
Hétel du Cap w Antibes, zeby nie zamykat hotelu na wakacje. Jaki$§ czas
wczesniej Gabrielle 1 zaprzyjaznieni z nig artysci, tacy jak Picasso, $miaty 1
towarzyski polski malarz Mojzesz Kisling i Cocteau odkryli niezniszczone
jeszcze wioski rybackie, miedzy innymi Saint-Tropez, ale to wlasnie
otwarcie Hotel du Cap latem mialo ustanowi¢ precedens, zwiastujac
zmiany na znacznie wigkszg skale. Do tamtej pory luksusowe hotele i wille
na riwierze odwiedzano gtéwnie w sezonie: zimg i wiosng. W $rodku lata
wszystkie nadmorskie kurorty tradycyjnie zamykaty si¢ z powodu upatéw.
Jak pamigtamy, Gabrielle pojechata na potudnie z Dymitrem Pawlowiczem
w marcu, a hotel, w ktorym si¢ zatrzymali, zamykano juz w maju. Wraz z
nastaniem letniego sezonu nad morzem opalanie stato si¢ bardzo modne.
Gabrielle zdecydowanie jako jedna z pierwszych oséb paradowata z
opalenizng (cho¢, jak wiemy, jej przyjaciotka Marthe Davelli zazywala



kapieli stonecznych juz podczas pierwszej wojny §wiatowej).

Gabrielle czesto przypisuje si¢ zapoczatkowanie jakiego$ trendu, na
przyktad obcinania wtosow albo noszenia krotkich spddniczek, dlatego ze
stata si¢ kwintesencja wysokiej mody. Miala niezawodne wyczucie chwili,
a jej dziatania byly zauwazane i nasladowane. Gdy w 1908 roku tancerka
wiodaca szalone zycie prywatne, Caryathis, obcieta wlosy w ataku furii,
wickszo$¢ osdb uznata jg za nieatrakcyjnie ekscentryczng skandalistke.
Kilka lat pozniej, w 1917 roku, kiedy Gabrielle obcigta wlosy, jak zwykle
trafita na idealny moment i kobiety poszty za jej przykladem. W latach
dwudziestych wszyscy modni bogacze interesowali si¢ tym, co Gabrielle
nosi, dokad chodzi, jaki sport uprawia i gdzie si¢ bawi. Z opalaniem byto
tak samo. Z nadmorskiego Saint-Jean-de-Luz napisata do przyjaciotki: ,,Na
poczatku nadal bytam chora, ale to chyba dlatego, ze za duzo zjadtam, a to
obrzydliwe! Panowat okropny upat i moje biedne kobiety [jej szwaczki]
byly w optakanym stanie, poparzone stonicem i przez to dos$¢ szpetne. Sama
wygladatam jak rak””’. Ostatecznie za jej przykladem poszty tysiace.

W grudniu 1923 roku paryska awangarda wstrzasngta nagla Smier¢ uta-
lentowanego Raymonda Radigueta. Ksigzka tego chlopca Le Diable au
corps (Diabet wcielony) stata si¢ tak popularna, ze sprzedawano jg nawet
na rogach ulic i na dworcach, az w koncu zapewnita mu stawe. Czytajaca
Francja, zakochana w Radiguecie, byla przerazona jego nagla i przed-
wczesng $miercig. Podczas pobytu z przyjaciotmi nad morzem nabawit si¢
duru brzusznego, a potem, juz w Paryzu, po raz kolejny uciekt od Cocteau
do hotelu na drugim koncu miasta. Tam poderwat dziewczyne, z ktorag
spotykat sie sporadycznie, poprawiajac swoja druga ksiazke Le bal du
Comte d'Orgel (Bal u hrabiego d'Orgel). Zmogto go przezigbienie i lekarz
zdiagnozowal zapalenie ptuc. Sceptyczny Cocteau zadzwonit do Gabrielle,
ktéra natychmiast postata do pacjenta wiasnego lekarza. Ten od razu
rozpoznal dur brzuszny i zrozumiatl, Ze jest juz za pdzno. Mimo to wystat
Radigueta do szpitala. Matka mtodego pisarza, nie zdajac sobie sprawy z
powagi sytuacji, opuscila syna na noc, a ten pod jej nieobecnos¢ umart w
samotnosci. Cocteau nie spedzit z nim ostatniej nocy, nie chciat go zoba-
czy¢ po $mierci ani nawet nie przyszed! na pogrzeb.



Jak zwykle opinie na temat reakcji Cocteau byly podzielone. Zacho-
wywat si¢ jak ,kaprysna krolowa” czy moze byl tak zrozpaczony, ze
rzeczywiscie nie powinien przychodzi¢? Gabrielle zaptacita za lekarza, a
nastgpnie zorganizowata i optacita pogrzeb, ktory opisano jako ,,przecud-
nie zrobiony” Artystyczny Paryz przybyt gromadnie. Valentine Hugo
napisata: ,,ByliSmy w glebokiej rozpaczy”. Byla pod wrazeniem bialej
trumny, bialego karawanu i biatych kwiatdw, wsrdd ktérych tkwit tylko
jeden bukiet czerwonych réz. Wszystko zaprojektowata Gabrielle. Zatob-
nicy szli w dhugiej procesji bulwarem ku cmentarzowi Pére-Lachaise, na
ktérym spoczywato juz tak wielu innych pisarzy.

Tymczasem od kilku miesiecy Gabrielle spedzata czas z innym artystg
piora.



Rozdziat 20

REVERDY

Data zagineta, ale w ktorym$§ momencie, mniej wigcej w 1922 roku,
Gabrielle nawigzata inny romans, tym razem ze starym przyjacielem
Picassa, poetg Pierre'em Reverdym.

Reverdy przyjaznit si¢ z wieloma malarzami i poetami przedwojennego
Montmartre'u, przycupnig¢tego na szczycie wzgorza w poéinocnym Paryzu.
Gdy dotaczyli oni do powojennego artystycznego eksodusu w strone
Montparnasse'u, nowego Montmartre'u w potudniowej cze$ci miasta,
Reverdy zostal. W 1916 roku, razem z Maksem Jacobem i szalonym
modernistycznym poeta Guillaume'em Apollinaire'em zacz¢li wydawac
jeden z najbardziej postgpowych i najwazniejszych magazynow literackich
tamtego okresu, krotkotrwaty ,,Nord-Sud” Tytul nawigzywat do linii metra
taczacej te dwa artystyczne krolestwa Paryza, ktorych mieszkancy walczyli
o modernizm na oktadkach magazynu Reverdy'ego.

Jego wielki przyjaciel Georges Braque uwazat, ze cho¢ znaczna wigk-
szo$¢ francuskich poetow zupelnie nie rozumie sztuki nowoczesnej,
Reverdy stanowi ,,prawie jedyny wyjatek” Publikacja Reverdy'ego po-
swigcona Picassowi byla jedna z niewielu, ktore podziwial sam malarz.
Elegancki snobizm haut monde przyciggal Reverdy'ego i jednocze$nie go
odrzucat. Pisarz zastynal powiedzeniem, ze woli towarzystwo artystow i ze
»Zycie w socjecie to jedna wielka piracka przygoda, w ktorej sukces
wymaga ogromnej pobtazliwosci”



Gabrielle nie miata takich rozterek, gdy chodzito o przyjaznienie si¢ z
haut monde, cho¢ ostatecznie zaden z jego przedstawicieli nie pozostat jej
towarzyszem tak dhlugo jak wspaniata Misia Sert. Gabrielle byta bardziej
odporna emocjonalnie, pewniej stala na nogach niz Reverdy, wykorzystu-
jac ciety dowcip jako kopig, ktorg si¢ bronita i dzigki ktérej zachowywata
sprawno$¢ umystowa. Opisujac socjete jako ,,nieodparcie nieuczciwg”
powiedziata: ,,Ci ludzie bawig mnie bardziej niz inni. Sprawiaja, ze si¢
$mieje”'. Ostawiona pewnos¢ siebie Gabrielle, blednie i protekcjonalnie
uznawana za element zaszczepiony przez Sertéw, byta czyms, co Chanel
posiadala z natury i w obfito$ci, jeszcze zanim ich poznata. Dlatego pewna
siebie i1 petna gracji Gabrielle czula si¢ w haut monde jak wérod rownych
sobie. Reverdy w zasadzie przegrywal na tych wszystkich frontach. Dla-
czego zatem zostali kochankami?

Cho¢ Gabrielle znajdowata si¢ w centrum modnej socjety, rownocze-
$nie pozostawata niekonwencjonalng outsiderkg. Mimo o$lego uporu
Pierre'a Reverdy'ego i poczucia dumy, ktore przewyzszalo nawet dume
Gabrielle, prawdopodobnie zakochata si¢ w nim wlasnie dlatego, ze nie
nalezatl do $mietanki towarzyskiej. Reprezentowal co$, co dla niej bylo
nieskonczenie wspanialsze. Prawie pot wieku pozniej, kiedy zmart, po-
wiedziata ze smutkiem: ,,On nie umart. Poeci (...), wiesz, oni nie sg tacy jak
my: oni wcale nie umierajg” Byla to niesSmiertelnos¢, do jakiej tgsknita
sama Gabrielle, cho¢ wtedy jeszcze nie wiedziata, ze ja zdobedzie’.

Gabrielle 1 Reverdy znali si¢ jaki§ czas, zanim nawigzali romans. Za-
poznat ich Picasso albo Misia po $mierci Arthura, kiedy Reverdy przestat
wydawac ,,Nord-Sud” W tamtym okresie serce i umyst Gabrielle byly
catkowicie pochtonicte Arthurem, ale jej cierpienie sprawilo, ze lepiej
wspotodczuwata ,,udreczony i niepokojacy liryzm” Reverdy'ego.

Gabrielle byta ogromnie praktyczng i pragmatyczng kobieta, lecz row-
nie wazna cz¢s$¢ jej wiodta spontaniczne i niepragmatyczne zycie w sferze
wyobrazni. Swiat fantazji wygladal zupetie inaczej niz absorbujaca
przestrzen rzemiosta, ktorg zamieszkiwata podczas pracy. Jednoczes$nie
nadal wierzyta, podobnie jak Arthur Capel i teozofowie, w ,,czwarty, piaty i
szOsty wymiar” oraz w tolerancje i probe zrozumienia religii ,,innych niz
wiasna! Znalazta wielkie pocieszenie w idei, zgodnie z ktorg ,,Smier¢ jest



niczym, cztowiek zwyczajnie przechodzi w inny wymiar” Pokrzepiona
mysla, ze ,,nigdy nie tracimy wszystkiego i co$ si¢ dzieje po drugiej
stronie” powiedziata: ,,Wierz¢ w to, co nierzeczywiste, wierz¢ we
wszystko, co wypehia tajemnica” i dodata: ,,Ale nie wierz¢ w spirytua-

lizm™

. Takie przekonania wzbudzity w Gabrielle empati¢ wobec ponurego
temperamentu Reverdy'ego. Ponadto utwierdzity ja w poczuciu, ze
Reverdy dosigga czego$§ wickszego, co wykracza poza wszystko, z czym
sama si¢ utozsamiala. To ja onieSmielalo i byto waznym sktadnikiem
czego$, co z czasem przeobrazito si¢ w rodzaj szacunku, jaki okazywata
Reverdy'emu po latach.

Takie mys$li i przekonania doprowadzily do tego, ze Gabrielle stata si¢
or¢downiczkg dziel tego dziwnego i coraz bardziej odizolowanego mez-
czyzny.

Zapewne zgodziltaby si¢ z przesadzong opinig surrealisty André Bre-
tona, ze Reverdy byt ,,najwickszym poetg naszych czasow” Gdy Gabrielle
go poznata, w wigkszym stopniu stata si¢ soba. Jej buntowniczos¢, ktora
zawsze tkwita tuz pod powierzchnig, znalazta odzwierciedlenie w mitosci
do Reverdy'ego, ktorg czekata nieuchronna konfrontacja z establishmen-
tem. Tak naprawde Gabrielle miata gdzie$ establishment. Demonstrujac
typowa dla siebie zdolno$¢ do paradoksu, mimo ze mogta zdoby¢ najele-
gantszych mezczyzn Paryza i obracata si¢ wsrdd przedstawicieli haut
monde, zupetnie nie przejmowata si¢ tym, ze zdobyta kochanka, ktory jest
poeta, z trudem wigze koniec z koncem, pracujac jako korektor w wie-
czornej gazecie, i czgsto zostaje praktycznie bez grosza.

Jako me¢zczyzna dumny ze swoich przodkéw - wolnomys$inych rze-
mieslnikow z Dolnej Langwedocji, najbardziej wysunigtej na potudnie
czesci Sewennow - o poludniowych korzeniach, tak jak Gabrielle, Reverdy
delektowal si¢ z nig zmyslowymi, ziemskimi przyjemnosciami oferowa-
nymi przez jedzenie i wino. Jego posepny, wyrazisty wyglad byl rownie
mroczny jak aparycja jego kochanki i cho¢ Reverdy'ego cechowata na-
mie¢tna elokwencja, potrafit milcze¢ tak jak Chanel. Gabrielle utozsamiata
si¢ z jego bolesnym dziecinstwem i prawdopodobnie opowiedziala swo-
jemu ziomkowi z potudnia o wilasnych nieszczesciach i druzgocacym
pobycie w zamknietym klasztorze w Aubazine.



Reverdy poswigcit dla Gabrielle zong Henriette, szwaczke z Mont-
martreu, ktora budzita podziw u jego przyjaciol malarzy: Modiglianiego,
Grisa i Braque'a. Chcieli malowac jej prostote i pickno. Gdy Reverdy'emu
nie udato si¢ zarobi¢ na zycie pisaniem, on i Henriette stan¢li na skraju
nedzy, Henriette zaczeta szy¢, by jako$ ich utrzymywaé. Tymczasem jej
maz wykazat wigkszy talent do robienia sobie wrogdéw niz do zdobywania
przyjaciét. Cocteau dos¢ kasliwie opisat go jako ,,falszywy, niewyksztat-
cony, wybuchowy i niesprawiedliwy umyst™, lecz musiat przyznaé, ze z
dzietami Reverdy'ego byto wprost przeciwnie.

Poeta Louis Aragon, dadaista i ojciec surrealizmu, zaobserwowat w
oczach Reverdy'ego ,,ten ogien gniewu niepodobny do wszystkich, ktére
kiedykolwiek widzialem”. W przeciwienstwie do Gabrielle Reverdy nie
byl w stanie znalez¢ w swojej przeogromnej dumie bodzca napgdowego.
Podobnie jak Gabrielle byt jednak siedliskiem wielkich paradoksow i choc¢
okazywat aroganckg dume, bywal zarazem niezwykle skromny. Uznajac,
Ze osiggnigcie rownowagi jest prawie niemozliwe, oscylowal miedzy
oddawaniem si¢ przyjemnosciom a skrajng, ascetyczng abstynencja. Byt
btyskotliwym moéwca, lecz potrafit milcze¢ jak grob i wszystko, co robit,
cechowala skrajno$¢: jedzenie, picie, palenie i stosunki z kobietami.
Dogodziwszy sobie ponad miar¢, popadat najpierw w odraze, a nastepnie w
nicubtagane obrzydzenie do samego siebie. Takie sktonnos$ci i towarzy-
szaca im ponuro$¢ w zaden sposob nie ograniczaty jednak jego zdolnosci
kochania kobiet - niewazne, ze p6zniej dopadaly go wyrzuty sumienia.
Jednak nie tylko wyrzuty sumienia kazaly mu co jaki$ czas ucieka¢ od
Gabrielle z Faubourg Saint-Honoré i wraca¢ do zony na Montmartrze.
Gabrielle budzita w nim strach przed uwigzaniem.

Cho¢ wahanie Reverdy'ego migdzy obsesjag na punkcie Gabrielle a
opieraniem si¢ jej musiato by¢ emocjonalnie wyczerpujace dla nich obojga,
ona byla przygotowana do znoszenia tak zmiennych zachowan i gwat-
townych wybuchdéw. Pewnego dnia Gabrielle podejmowata gosci w Hotel
de Lauzan. Byt wsérdd nich Aimé Maeght, sprzedawca dziet sztuki za-
przyjazniony z wickszo$cia waznych artystow tamtego okresu, miedzy
innymi z Brakiem i Giacomettim. Reverdy zjawit si¢ z koszem na ramieniu.
Kompletnie ignorujac Gabrielle i jej gosci, zszedt po schodach na trawnik,



gdzie zaczat spokojnie zbiera¢ §limaki 1 wktadac je do kosza.

Niepoko6j Reverdy'ego zwigzany z dostatnim Zyciem i bogactwem
umiescit Gabrielle w samym centrum jego watpliwosci. Jego mitos¢ do niej
wyplywata jednak z czego$ znacznie wazniejszego niz fakt dostrzezenia jej
wytwomosci. Sporo oséb czyni z zycia sztuk¢ i cho¢ stanowi to nieza-
przeczalnie wazny wktad w owo zycie, nie nalezy tego myli¢ ze sztuka
sama w sobie. Tym, co przyciaggato Reverdy'ego do Gabrielle bardziej niz
styl zycia, ktory reprezentowala, byta jednak jej sita, jej joie de vivre, jej
wyobraznia 1 kreatywnos$¢. Reverdy rozumiat takze, ze ta kobieta jest w
istocie rownie prosta jak on.

Gabrielle zarzucala mu, Zze masochistyczniec odpycha nawet ulotne
szanse na szczg$cie. Mowita mu, Ze uczynil ze swojego nieszczgscia
»zasade” Ale poczucie odosobnienia Reverdy'ego byto wrecz niezwycig-
zone: uwazal, ze najtrwalszymi wig¢ziami laczacymi ludzi sg bariery, ktore
ich dzielg. Pytatl: ,,Co by si¢ stato z marzeniami, gdyby ludzie byli szcze-
sliwi w prawdziwym zyciu?” Nie zeby sama Gabrielle byla szczegdlng
oredowniczka szcze$cia. Z biegiem czasu coraz bardziej powszechne
przekonanie, ze czlowiek ma prawo do szczescia, zaczeto ja irytowac.
Mimo to cechowal ja ogromny gldd zycia oraz pozytywne, tworcze sily,
jakie mu towarzysza. Stala na ziemi pewniej niz Reverdy i nie kusit jej
mistycyzm, ktory wywieral coraz wigkszy wptyw na poete. Walczac o to,
by czuwaé nad Reverdym i koi¢ jego poczucie winy, probowata go przy
sobie zatrzyma¢, by mocniej osadzi¢ go w rzeczywistosci.

Oferujac wsparcie w formie swojej sily i umiejetnosci, pomagata mu z
wielkim taktem i hojno$ciag, sktadata wizyty jego wydawcom, ptacita im
granty, ktore mieli mu przekazaé, a takze kupowata jego rgkopisy. To
wlasnie Gabrielle sfinansowata wydanie jego pierwszego tomiku poezji
Cravates de chanvre (Sznur konopny do wieszania ludzi). A wszystko to
robita w sekrecie, aby ocali¢ jego okropng dum¢. Reverdy odsuwat si¢ od
kolejnych przyjaciol, migdzy innymi od surrealistow, ktorzy widzieli w
nim swojego idola, i czasami Gabrielle probowata miedzy nimi mediowac.
W koncu pozostato tylko niewielu, ktorzy nadal znosili jego potworne ataki
furii: Picasso, Gris, Braque, Max Jacob - wspolni przyjaciele Reverdy'ego i
Gabrielle. Mozna przypuszczaé, ze Gabrielle i Reverdy zadawali emocjo-



nalne cierpienie takze sobie nawzajem.

Stopniowo jego nieobecnosci w jej domu wydtuzaly sie, az w 1924 roku
wyszedt 1 juz nie wrocit. Ostatecznie, ku zdumieniu przyjacioét, Reverdy
catkowicie wycofal si¢ ze $wiata. W towarzystwie zawsze mu wiernej
Henriette zamieszkal w matym domku obok benedyktynskiego opactwa w
Solesmes w Kraju Loary.

Fakt, ze Gabrielle obdarzyta zaufaniem mezczyzne, byt niezwykty. W
pozniejszych latach, bez wzgledu na zamieszanie, jakie wywotal w jej
zyciu zwigzek z Reverdym, nigdy nie przestata go podziwia¢ i nadal byta
wielbicielka jego poezji. Nie przeszkadzato jej to, ze Reverdy byt Zonaty
ani ze ich romans przebiegal burzliwie. Z kolei on az do $mierci stat
Gabrielle egzemplarze wszystkich swoich dziet, opatrujac je wzruszaja-
cymi dedykacjami:

Droga Coco

Czas, ktory mija

Pogoda za oknem

Czas, ktory ucieka

Z mojego nieokreslonego zycia, ktére stracitem z oczu

Tu odnajduje sie znowu mroczniejszy niz noc

Lecz jasne pozostaje to, ze calym swoim sercem daje ci mito$¢

A reszta sie nie Iiczy5.

Mimo wielkich staran Gabrielle stracila kolejnego mezczyzne i po
odejsciu Reverdy'ego byta zdruzgotana. Cho¢ osoby z zewnatrz nie rozu-
mialy ich zwigzku, widzialy, ze t¢ dziwna pare taczyta gleboka wigz. Jakis
czas pozniej wytrwaty stary komentator paryskiej komedii zachowan opat
Mugnier stusznie zauwazyl, ze uczucie Gabrielle zachecito Reverdy'ego do
pisania i ze po tym romansie ona roOwniez nie byla juz taka jak przedtem.

Komentarz matki Cocteau, ktora nazwata ten zwigzek ,,powrotem
wiesniaczki do wiesniaka” cho¢ wygloszony ze snobistyczng wyzszoscia,
do pewnego stopnia oddat istote relacji Gabrielle i Reverdy'ego. Wiasciwie
nie do konca mozna ich bylo nazwaé¢ wie$niakami - obydwoje bardzo
oddalili si¢ od swoich korzeni i zadne z nich nie mogtoby juz zy¢ wsrod



swoich krewnych ani zdoby¢ ich akceptacji - byla to jednak pozostatosé
odziedziczonej przez nich wi¢zi z ziemig i tradycjg. Mimo napi¢é towa-
rzyszacych ich zwiagzkowi Gabrielle odkryta w Reverdym kogos, kto petnit
tak wazng rolg, ze cho¢ nie zdotat zastapi¢ Arthura, na nowo potaczyt ja z
sielska naturg jej korzeni, niosgc emocjonalne i duchowe pocieszenie.
Reverdy napisat do niej: ,,Dobrze wiesz, ze cokolwiek si¢ stanie - a Bog
wie, jak wiele juz si¢ stato - nie mozesz mysle¢ o sobie inaczej jak o kims
nieskonczenie dla mnie cennym, na zawsze”

Odejscie Reverdy'ego bylo brutalnym ciosem dla serca Gabrielle. Nie-
trudno bylo jej jednak nabra¢ zwyczaju zatajania glebi swoich uczug,
poniewaz $wiaty, w ktorych si¢ poruszata, stynety z wyjatkowego egoty-
zmu 1 myslenia wylacznie o sobie. Mimo to mozna przypuszczaé, ze w
ciggu catego swojego zycia spotkala najwyzej garstke ludzi zdolnych
zrozumie¢ tak niezwykle inteligentna, pelna paradoksoéw i nieufng kobiete,
gdyz posiadali niezb¢dng do tego wyobrazni¢ emocjonalna.

W tym samym 1924 roku Cocteau jeszcze raz poprosit Gabrielle o zapro-
jektowanie kostiuméw do nowej produkceji Ballets Russes Le Train bleu
(Niebieski pociag), ktorg zapoczatkowal atak furii Diagilewa. Po $mierci
Radigueta Cocteau pojechat do Monte Carlo, aby odpocza¢ od swoich
muzykalnych przyjaciot: Strawinskiego, Poulenca i Aurica. Bez wzglgdu
na komedie, jakie wyczyniat, byt naprawde zdruzgotany §miercig swojego
milodego amour i musiato uptynaé wiele lat, by doszedt do siebie.

W Monte Carlo przebywal krytyk muzyczny Louis Laloy, cztowiek o
wielkiej ogtadzie, lecz uzalezniony od opium. Powstata w 1913 roku jego
okryta ztg stawg Le Livre de la fumée (Ksiazka palacza), historia opium i
podrecznik dla jego amatorow, cieszyta si¢ wielkg popularnoscig wsrod
opiumistow w powojennej Europie. Cocteau napisat: ,,Moje duchowe
cierpienie stato si¢ tak ogromne, tak przytlaczajace, ze Laloy w Monte
Carlo zasugerowal, bym ukoil je w ten sposob™, i tak, podobnie jak
Poulenc, Auric i Laloy, zaczat pali¢ na powaznie. Opuszczajac Monte
Carlo kilka tygodni pdzniej, byl juz uzalezniony, a w przysztosci natdg
wielokrotnie doprowadzat go do optakanego stanu. Cho¢ Gabrielle narze-
kata na Cocteau, caly czas go wspierata i kilkakrotnie zaptacila za jego



odwyk. Warto pamigta¢ o opinii éwczesnego eksperta w dziedzinie uza-
leznienia od narkotykow: ,,Uzaleznienie biorgce poczatek po trzydziestce
[w wieku Cocteau] nie wynika z poszukiwania dreszczyku emocji ani
przyjemnosci, tak jak u bardzo mtodych ludzi” Cocteau nie szukat wrazen,
lecz rozpaczliwie probowat wynurzy¢ si¢ z glgbin depresji.

Poczatkowo balet Le Train bleu byt rekompensata za zaangazowanie
Cocteau w rozwigzanie sporu Diagilewa z ambitnym, lubigcym flirtowaé
ukrainskim tancerzem Serge'em Lifarem, ktory wyszedl przed szereg.
Akcja baletu rozgrywata si¢ w kurorcie i stata si¢ pretekstem dla niezwy-
ktych popiséw gimnastycznych 6wczesnego kochanka Diagilewa, mlodego
Irlandczyka Antona Dolina (ktéry naprawde nazywatl si¢ Patrick Kay).
Lekka fabuta Cocteau opierala si¢ na popisach Dolina przed grupa graczy
w golfa i tenisa. Wystgpowaty w niej takze plazowe pigknosci obojga pfei,
szukajace przygody.

Muzyke skomponowat Darius Milhaud, a choreografi¢ miata stworzy¢
ponura, lecz utalentowana siostra Nizynskiego Bronistawa. Scenografiag
zajal si¢ kubistyczny rzezbiarz Henri Laurens, a kostiumy zaprojektowata
Gabrielle. Plazowa scenografia riwiery Laurensa, petna przekrzywionych
kubistycznych samolotéw 1 przechylonych plazowych domkéw, byta
utrzymana w naturalnych odcieniach, wyraznie podkreslajac kostiumy
Gabrielle o jaskrawych, dynamicznych kolorach.

Diagilewowi nie spodobata si¢ kurtyna zaprojektowana przez Laurensa.
Przypomnial sobie, ze w bataganie panujacym w pracowni Picassa widziat
ptoétno ze stynnymi obecnie olbrzymimi kobietami, i postanowit je kupic.
Diagilew byl zachwycony pierwotng namigtno$cig tych kobiet i jego
potezna moc przekonywania zadziatata nawet na przebieglego i upartego
Picassa. Diagilew byt tak zadowolony z obrazu, ze od tamtej pory jego
wspaniata, powickszona wersja - namalowana przez emigranta z Rosji
ksiecia Aleksandra Konstanty - nowicza Szerwaszydzego - pelnita rolg
kurtyny w Ballets Russes.

Niebieski pocigg, do ktérego nawigzuje tytul baletu, byt wowczas
szczytem elegancji. Uruchomiony zaledwie dwa lata wczesniej, wozit
bogaczy miedzy Calais i Riwiera Francuska wylacznie w wagonach
pierwszej klasy. Wyjezdzat z Paryza wieczorem, stynat z wy$mienitej



kuchni, a w drodze do Marsylii, dokad docieral nastepnego ranka, za-
trzymywal si¢ trzy razy. P6zniej docierat do najwazniejszych kurortow na
riwierze, a w koncu prawie do granicy z Wlochami. Zawdzigczal swoja
nazwe¢ bogatym pasazerom, ktorzy ochrzcili go tak ze wzgledu na pickne
ciemnoniebieskie wagony. Pedzil na potudnie w poszukiwaniu przyjem-
nosci 1 wytchnienia, uciele$niajagc najnowocze$niejsze wyrafinowanie i
romantyzm. W kazdym z wagonow sypialnych byto tylko dziesig¢ prze-
dziatow 1 kazdy wagon mial swojego opiekuna. Wérdd pierwszych pasa-
zerow znalezli si¢ ksigze Walii, Charlie Chaplin, F Scott Fitzgerald, Evelyn
Waugh, J.M. Barie, Somerset Maugham i Gabrielle Chanel. W latach
miedzywojennych niebieski pocigg przewiozt prawie kazdego, kto sie
wowczas liczyl 1 kto zapragnat pojecha¢ na potudnie Francji.

Ubrani w niezwykle modne stroje plazowe Gabrielle niepozadani pa-
sazerowie Cocteau - zigolaki, panienki do towarzystwa i cwaniaki r6znej
masci - byli ,,uparta nowoczesng mtodoscia, ktora odpycha nas z bezczelng
pogarda (...). Te wspaniale dziewczyny, ktore przechadzaja si¢ i przeklinaja
z rakietami tenisowymi pod pacha, stajac miedzy nami a stoncem™’.
Cocteau komentowat radykalng zmiang, zwracajac uwage na zachowanie
mtodych ludzi po wojnie. Przejawiali oni tendencj¢ do pogardzania auto-
rytetami, jaka rozkwitta juz V malych grupkach artystow na poczatku
wieku, a teraz byla wystarczajgco rozpowszechniona, by Cocteau mogt
zrobi¢ o niej balet.

Sporg czes¢ klienteli Gabrielle tworzylty mtode kobiety nalezace do tej
wiasnie kategorii: chtopczyc z krotkimi wlosami pragnacych emancypacji.
Ich bogactwo i przywileje sprawiaty, ze wydawaly si¢ wyzwolone, lecz
niektorzy zwracali uwage, iz niezalezno$¢ to co$ wigcej niz udawanie
niezaleznos$ci dzigki pienigdzom branym od ojcéw, me¢zow lub kochankow.

Gabrielle byta obecna na wielu probach Le Train bleu i doskonale znata
wewnetrzne konflikty i napigcia towarzyszace pracy nad produkcja Dia-
gilewa. Dzigki Ballets Russes Diagilew stworzyl wokot siebie - zresztg jak
zawsze - atmosfer¢ wielkiej rodziny, ktéra bez wzgledu na dzielace ja
roznice ciggle trzyma si¢ razem. Generowana przez Diagilewa nerwowosc i
energia towarzyszgca eksperymentowaniu byty sita napedowa dla jego
grona ,,$Swigtych potwordow” i czesto urastaly do form graniczacych z



chaosem. Cho¢ Gabrielle uwazata ich wszystkich za ogromnie irytujgcych,
podobnie jak jej przyjaciel Cocteau czerpala jednak inspiracje z bardzo
niefrancuskiego podej$cia Rosjan do $wiata. Logistyka, pienigdze, sceno-
grafia, muzyka, fanatyczne oddanie, romanse, zdrady, artyzm i gwattowne
emocje - wszystkie te elementy wraz z ich tworczymi i destrukcyjnymi
mozliwo$ciami sg oczywiscie obecne w kazdej produkcji. Ale Diagilew i
Ballets Russes doprowadzili je do skrajnosci. Rosjanie byli catkowicie
odmienni od pelnych oglady, skupionych na sztuce przedstawicieli fran-
cuskiej burzuazji i arystokracji. W pewnym sensie byli po prostu bardziej
interesujacy: bardziej autentyczni, bogatsi w mozliwosci niz niesamowita
skrepowana wytwornos¢ spotykana w paryskich salonach.

Diagilew, oniesmielajacy despota, byt rozkapryszony, sarkastyczny i
msciwy. Stynat z oburzajacego faworyzowania, lecz jednoczesnie posiadat
niezwykly talent artystyczny. Jego despotyzm musial czasami budzi¢
niech¢¢ wspotpracownikoéw, ale rozumieli go i pewnie nie chcieliby dalej
dla niego pracowac, gdyby nie dostrzegali jego wielkiego daru. Praca na
granicy katastrofy oznaczata zazwyczaj, ze az do ostatniej chwili nie byto
wiadomo, czy produkcja Diagilewa wzbudzi podziw premierowej pu-
blicznosci. I w wypadku Le Train bleu byto podobnie.

Na probie generalnej prawie wszystko szlo nie tak. W wydaniu
Gabrielle oznaczalo to odrzucenie potowy kostiuméw. Serge Lifar po-
wiedzial pdzniej: ,,To nie byly kostiumy stworzone do tanca” Gabrielle
zwyczajnie nie wzicta pod uwage koniecznosci dostosowania ubran do
choreografii. Tancerze, ktorzy nie mogli ich przymierzy¢ wcze$niej,
odkryli, Ze nie sposob si¢ w nich odpowiednio porusza¢. Gwiazda przed-
stawienia Lydia Sokolova miata na sobie jaskrawy rézowy dziergany
kostium kapielowy, ktéry jednak byt luzny i utrudniat partnerowi ztapanie
jej podczas réznych podrzutow i chwytow (Sokolova, ktora naprawde
nazywala si¢ Hilda Munnings, zostala pierwsza angielska cztonkinig
Ballets Russes w 1913 roku; zatanczyla wymagajaca zeniskg glowna role w
ponownej inscenizacji Swieta wiosny w 1920 roku). Kolczyki Sokolovej ze
sztucznych peret - ktore staty si¢ jednym z najmodniejszych dodatkéw w
latach dwudziestych - byly tak ci¢zkie, ze rzekomo utrudniaty jej styszenie
muzyki. A przylegajacy do glowy czepek kapielowy, ktory kazata jej



wlozy¢ Gabrielle, szybko stat si¢ obowigzkowym gadzetem kazdej modnej
ptywaczki.

Pézniej Diagilew kilkakrotnie prosit Gabrielle o unowoczesnienie ko-
stiuméw tancerzy do kilku produkcji. Miata migdzy innymi modnie ubra¢
gospodyni¢ w Les Biches (1924) Diagilewa i Poulenca oraz przeprojek-
towac kostiumy trzech muz w Apollon musagete (1929). Byly to cudownie
proste trykotowe tuniki z krawatami od Charveta wijacymi si¢ wokoét ciat
tancerzy. W tych produkcjach Gabrielle przewaznie nie interesowata
osobista chwala i projektantka angazowata si¢ na réwni z innymi, by
osiggna¢ wspolny sukces.

Problemy podczas proby kostiumowej Le Train bleu wydaty si¢ Dia-
gilewowi nie do rozwigzania. Uciekt az do ostatniego rzedu balkonu i pytat,
co, na Boga, mogliby wlozy¢ tancerze tamtego wieczoru. Ostatecznie
wszyscy tancerze i maszyni$ci teatralni, a takze Diagilew, Nizynska,
Cocteau, Gabrielle i krawcowe zostali tamtego popoludnia w teatrze i
wprowadzili do baletu spore zmiany. Wsrdd tych najbardziej radykalnych
znalazto si¢ rozprucie i przeprojektowanie polowy modnych strojow
plazowych. Zostaty one ponownie zszyte przez krawcowe w ciggu zaled-
wie kilku godzin. Jakim§ cudem wszyscy zdazyli, kurtyna poszta w gore i
wieczorem 13 czerwca 1924 roku balet Le Train bleu oceniono jako
,Wyjatkowo nowatorski i nowoczesny” ogltaszajgc go wielkim sukcesem.

Cocteau i Diagilew pokazali /e fout Paris i sporej liczbie artystow na
widowni mieszanke teatru, tanca, muzyki, pantomimy i satyry. Catos¢
znacznie wykraczata poza klasyczng definicje baletu, ktory tradycyjnie
osadzano w wydumanych $§wiatach mitu i basni. Nie chodzito jedynie o to,
ze ci dwaj agents provocateurs, Diagilew i Cocteau, wyzwolili balet i
wyprodukowali spektakl Oparty na ,,poteznym uroku chodnika” Tak samo
jak w Parade stworzyli nowy i zupetnie nowoczesny rodzaj przedstawienia
teatralnego. Zrobili kolejny zdecydowany krok na drodze rozwoju sztuki
modernizmu, czerpigc przede wszystkim ze wspolczesnego zycia. W tym
kontek$cie poproszenie o zaprojektowanie kostiuméw Coco Chanel,
synonimu nowoczesnosci, byto catkowicie shusznym posunieciem.

Integralnym sktadnikiem obsesji Diagilewa na punkcie kazdego aspektu
pracy jego grupy byt zaciekty perfekcjonizm, z jakim podchodzit do



kostiuméw swoich tancerzy. Dlatego w latach dwudziestych Gabrielle 1
Misia Sert staly si¢ jego dodatkowymi ,,oczami” W pewnym sensie petnilty
role kierowniczek do spraw gustu, miaty ostatnie stowo w kwestii ,,odpo-
wiedniosci” koloru, dlugosci, 0zdob i ogdlnego uroku kostiuméw. Nau-
czone pierwszymi bledami Gabrielle, przede wszystkim dbaly o to, aby
kostiumy ,,pracowaty” w ruchu.

W latach 1922-1937 Gabrielle zaprojektowala kostiumy do kilku ko-
lejnych produkcji Cocteau, migdzy innymi do Orfeusza, Krola Edypa i do
Rycerzy Okrggtego Stotu. Proszono ja réwniez o stworzenie kostiumow do
kilku filmoéw, takich jak stynne Regufy gry (La Régle du jeu) Jeana Renoira
z 1939 roku. Kasliwa satyra Renoira na francuskg klase wyzszg, przywo-
hujaca chaos panujacy w kraju przed druga wojng §wiatows, jest dla wielu
jednym z najwspanialszych filméw, jakie kiedykolwiek nakrgcono.
Gabrielle mogta sprawia¢ wrazenie niezwykle zadufanej w sobie, ale
bardzo niewiele méwita o pracy, ktorg wykonata dla teatru i filmu. W
p6zniejszych latach czgsto pytano ja w wywiadach o niektore wspaniate
przedstawienia, do jakich szyta kostiumy, tak dalekie od jej typowego zycia
zawodowego. Gabrielle pozostawala jednak frustrujaco powsciagliwa,
rzadko wspominata o znakomitym towarzystwie obecnym na premierach i
0 swoim zaangazowaniu w te wazne dziela sztuki. Na przyktad zapytana o
premier¢ Le Train bleu chciala wspominaé jedynie artystow. Dawata do
zrozumienia, ze gdy chodzi o sztuke, $§mietanka towarzyska przestaje si¢
dla niej liczy¢.



Rozdziatl 21

W CENTRUM

Gabrielle uwazata umiejetnosci oraz technike rzemieslnicza za catkowicie
odrebne od dziatalno$ci artystycznej. Cho¢ sama zawsze zdecydowanie
oponowata przeciwko nazywaniu siebie artystka, pami¢tamy tez, ze byla
kobietg paradoksu.

W miare jak mijat XX wiek, a rozréznienie migdzy artysta a rzemiesl-
nikiem coraz wyrazniej si¢ zacierato, Gabrielle zaczgta traktowaé takie
podejscie jako mylne oraz pretensjonalne i tym bardziej stanowczo twier-
dzita, Ze jest tylko rzemies$lniczka, krawcowa, nie artystka. Deklarowala, ze
o modzie moéwi¢ nalezy ,,bez poezji, bez literatury. Ubranie to nie tragedia
ani obraz, lecz czarujgca i efemeryczna kreacja, nigdy wiecznotrwale
dzieto sztuki”'. Trwata na stanowisku, ze cho¢ couture moze mie¢ $wia-
domos¢ sztuki, to jednak pozostaje tylko technikg, dziatalnoscig handlows.
Bez wzgledu na to, jaki sukces osiggaty jej kreacje, Gabrielle twierdzita, ze
to nie ,,usprawiedliwia wmawiania sobie przez projektantdw, ze sg arty-
stami, mys$lenia o sobie w ten sposob, ubierania si¢ czy zachowywania jak
artysci”™.

Czynita wyrazne rozroznienie mi¢dzy rzemiostem a sztukg. I chociaz -
paradoksalnie - miata w sobie wiele z artystki, wolata moéwié¢ o wlasciwym
projektantom instynktownym wyczuciu czasow, w ktorych zyja:

Tworzenie to dar artystyczny, efekt wspoétpracy projektanta z jego czasami



(...). Nie osigga on sukcesu dlatego, ze nauczyt sie szy¢ sukienki (szycie
sukien a dyktowanie mody to dwie rézne sprawy); moda nie istnieje tylko w
ubraniach, moda jest w powietrzu, niesie sie na wietrze, mozesz jg poczuc i
nig oddychad, jest na niebie i na autostradzie, wszedzie, tgczy sie z ideami,
obyczajami towarzyskimi, wydarzeniami (...).

Moda powinna wyraza¢ ducha miejsca i chwili. Tu wtasnie handlowy
slogan: ,Klient ma zawsze racje” zyskuje precyzyjny i jasny sens; ten sens
pokazuje, ze moda - podobnie jak okazja - to co$, co trzeba chwyci¢ za

w’fosys.

Dodawata, ze ,,moda wedruje ulicami, nieSwiadoma tego, ze istnieje,
dopdki sama, na swoj indywidualny sposob, jej nie wyraz¢. Moda, po-
dobnie jak krajobraz, to stan umyshu - méj whasny”*.

Gdyby poszukac tego, co sprawiato, ze Gabrielle wyrdzniata si¢ na tle
wspotczesnych, zrodla jej oryginalnosci nie znajdzie si¢ w zadnej kon-
kretnej, pojedynczej rzeczy. Kryla si¢ ona w polaczeniu elementow, jakie
brato si¢ z bezblgdnego instynktownego wyczucia epoki. Jej spostrze-
gawczo$¢ 1 intuicja oraz odziedziczony po ojcu spryt przedsigbiorcy
dawaly jej doskonate wyczucie tego, ,,co wisi w powietrzu” Te zalety, w
potaczeniu z inteligencja, uczynity z niej mistrzyni¢ interpretowania i
przedstawiania jej wspotczesnym ich epoki.

Wielki dar Gabrielle polegal na zwracaniu bacznej uwagi na fakturg
chwili. Je$li mozna powiedzie¢, ze moda naswietla jg badz wyraza, to
Gabrielle jest tego doskonaltym przyktadem. Dzialajac jak barometr,
dawata swojemu $wiatu co, czego chcial, zanim on sam uswiadomit sobie,
czego chce. Jej dzieta byly zawsze o krok do przodu, poniewaz intuicyjnie
wyczuwata swoje czasy lepiej niz ktokolwiek inny.

W ocenie Gabrielle geniusz kreatora mody kryt si¢ w zalecie, ktora
pozwalala jej samej Zy¢ tak intensywnie, mianowicie w umiejetnosci
antycypowania: ,,Wielki kreator mody jest bardziej kims, kto stale ma na
uwadze przysztos¢, niz wielkim mgzem stanu (...). Moda to nie sztuka, lecz
praca. Jesli sztuka wykorzystuje modg, to wystarczajacy komplement”
Dalej uzasadnia konieczno$¢ podazania za moda, podazania z duchem
czasu: ,,Warto podaza¢ za moda, nawet jesli jest brzydka. Ten, kto si¢ od



niej separuje, natychmiast staje si¢ postacig komiczna, a to budzi przera-
zenie. Nikt nie jest na tyle potezny, aby byé potezniejszym od mody™”.

Te inteligentne komentarze, jedne z najlepszych, jakie poczyniono
kiedykolwiek na temat mody, ujawniaja w duzym stopniu motywacje
Gabrielle. Wyplywajg ze skromno$ci w traktowaniu swojej pracy oraz
glebokiego szacunku dla tego, co wedtug niej stanowito prace prawdzi-
wego artysty. Jednocze$nie Gabrielle nigdy nie okazywala wielkim
wspotczesnym artystom naboznej czci. Chetnie przebywajac w ich towa-

rzystwie, slusznie sadzita, ze w pewnym waznym sensie jest im réwna.

Zmyst tworczy Gabrielle naprowadzit ja na nowe, bogate zloze kreatyw-
nosci. W 1924 roku zalozyta wlasne warsztaty jubilerskie, a kierowanie
nimi powierzyta hrabiemu Etienne'owi de Beaumontowi, ktory od dawna
zlecal najlepszym jubilerom wykonanie projektowanej przez siebie bizu-
terii, przeznaczonej na prezenty dla przyjaciot. Gabrielle poprosila tez
Francois Hugo, ktéry wowczas szefowatl nalezacemu do niej zakladowi
produkcji dzerseju w Asnicres, aby przygotowat dla niej kilka projektow.
Poniewaz juz wéwczas istnial duzy popyt na repliki bizuterii, Gabrielle
mogla zwréci¢ si¢ do bardzo réznych wysoko wykwalifikowanych rze-
mieslnikow takich jak madame Gripoix oraz jej maz, stawni projektanci
sztucznej bizuterii, zatrudnieni wcze$niej u Poireta. Gabrielle czerpata
natchnienie z rozmaitych zrédet. Mimo ze ubiory byty ascetyczne, uwiel-
biata egzotyke, fascynowaly ja tez wzory renesansowe i bizantyjskie. W
latach dwudziestych dodala do swoich powsciggliwych kreacji liczne
sznury sztucznych peret oraz wielkie, kolorowe kamienie W naszyjnikach,
broszkach i wisiorach. Pod koniec lat dwudziestych wylansowata nawet
modg na asymetryczne kolczyki: jeden z czarng, drugi z bialg perlg (czgsto
sygnalizowata, ze jej bizuteria to imitacja przez wybor nienaturalnie
wielkich kamieni).

Carmel Snow, ktéra miata wkrétce zostaé niezwykle wpltywowa re-
daktorkg ,,Harpers Bazaar” opisala powrdt swojej siostry, Christine, z
Paryza. Gdy Christine zaprezentowata kobietom ze swojej rodziny nabytg
w Paryzu garderobe, jej matka byla zbulwersowana sukienka od Chanel
uszyta z dzerseju 1 ozdobiong watpliwej jakosci futerkiem:



Co gorsza Christine przystroila ja niezliczonymi sznurami sztucznych
perel.

Po pierwsze, zadna dama nie zaktadata wiecej niz jednego sznura peret
przed 6smg wieczor. Po drugie, jesli juz, to prawdziwe. Christine przyznata,
ze sama Coco Chanel nosita bajeczne klejnoty do swoich dzersejowych
sukienek i swetréw, ale ze wszystkie paryzanki, ktérych nie sta¢ byto na taki

luksus, nosityteraz sztuczng bizuterie Chanel’.

Gabrielle tez nosita sztuczng bizuteri¢. Ba, zastyneta taczeniem jej ze
swoimi bajecznymi klejnotami, z ktorych wiele dostata w prezencie od
kochankéw. Sztuczna bizuteria tworzona byla dla mniej zamoznych ludzi
od tysiecy lat. Tamte klejnoty jednak tradycyjnie kopiowaly ,,autentyczne”
gdy tymczasem nadnaturalnie wielka bizuteria Gabrielle ostentacyjnie
eksponowata swojg falszywos¢. Prestiz jej tworczyni sprawil, ze klientki
podchwycity ten trend. Kobiety, ktére czgsto mialy cenne kolekcje auten-
tycznych kamieni szlachetnych, zapragnely imitacji zrobionych przez
Gabrielle. Ona sama uwazala, ze

Kosztowna bizuteria nie udoskonala kobiety, ktéra jg nosi... jesli kobieta
wyglada nijako, to pozostanie nijaka... maniakalne pragnienie wprawiania
innych w oszotomienie budzi mojg odraze; bizuteria nie jest po to, aby
wzbudzac¢ zazdros$¢ ani tym bardziej zdumienie. Powinna pozosta¢ ozdobg i
rozrywka... Bizuteria od jubileréw mnie nudzi; miatam pomyst, zeby naméwic¢
Francois Hugo do zaprojektowania klipséw, broszek...”

Jesli bizuteria miata wyglada¢ dobrze, musiata by¢ sztuczna. Z wia-
sciwym sobie upodobaniem do paradoksu Chanel wierzyta, ze zbyt duzo
pienigdzy zabija luksus. Polecita roztozy¢ na czesci wiele swoich bezcennych
klejnotow 1 przeprojektowac je zgodnie z wlasnymi pomystami. Znany
jubiler Robert Goossens powie po latach: ,Roztozylem wiele klejnotow
Mademoiselle. Nie wiem, czy byly od Wielkiego Ksigcia Dymitra czy od
ksiecia Westminsteru, ale pamietam rubinowy naszyjnik... od Cartiera, z ktérego
zrobitem kolczyki. Mademoiselle data je komu$ w prezencie... Byly to rzeczy
niepowtarzalne”g.



W ciagu dnia Gabrielle czesto nosita duzo bizuterii, za to wieczorami
nieraz nie zakladata jej w ogodle. Miata bardziej wyrafinowane pojecie o
luksusie niz wielu bogaczy: ,,Na bizuteri¢ powinno si¢ patrze¢ niewinnym,
naiwnym okiem, mniej wigcej tak, jak cieszy si¢ widokiem kwitnacej przy drodze
jabtoni z pedzacego samochodu. Tak postrzegaja ja zwykli ludzie; bizuteria
okresla w ich mniemaniu pozycje spoteczna™. Takze w mniemaniu wielu
bogatych. Gabrielle robita wszystko, zeby postawi¢ na glowie bizuteryjny
snobizm, a jednocze$nie wyprzedzata swoja epoke, podwazajac koncepcje
tego, co ,,prawdziwe”

Pracowala niestychanie cigzko, prezentujac co roku dwie duze kolekcje, a
zamoOwien bylo coraz wiecej. W 1942 roku, kiedy zatrudniata okoto trzech
tysigcy pracownikéw, perfumy Chanel N°5 sprzedawaty si¢ bez przestojow
w salonach w Paryzu, Deauville i Biarritz. Nie wiadomo, jak wygladato
zapotrzebowanie, ale Gabrielle chciata sprzedawac ich wiecej. Doradzat jej
teraz stary znajomy, Théophile Bader, wtasciciel najwickszego paryskiego
domu towarowego Galeries Lafayette. Bader zapowiedzial, Ze nie bedzie
sprzedawal jej perfum, dopdki nie dostanie wickszej ilosci niz ta, ktora
produkowat obecnie Ernest Beaux w Grasse. Przekonat tez Gabrielle, ze
musi koniecznie pozna¢ jego dwoch znajomych, braci Pierre'a i Paula
Wertheimeréw. Wertheimerowie, inteligentni i twardo stapajacy po ziemi
biznesmeni, kierowali Les Parfumeries Bourjois, najwigksza kosmetycz-
no-perfumeryjng firmg we Francji, i mieli ambicj¢ zbudowaé na funda-
mentach sukcesu ojca imperium kosmetyczne. Gabrielle najprawdopo-
dobniej poznata ich na torze wyscigow Longchamp i tam tez zawarta z nimi
umowe.

Paul mial dos$¢ introwertyczng osobowos¢, za to Pierre odznaczal sig
urokiem, ktéremu prawie nie sposéb byto si¢ oprze¢. Uwielbial konie,
kobiety i byt zapalonym kolekcjonerem. Mowiono, ze jest bezwzgledny w
interesach. Podobnie jak Rothschildowie, Wertheimerowie byli dawno
sfrancuziala zydowska rodzing o niemieckim pochodzeniu. Zachowywali
tez daleko posunietg dyskrecje co do rozmiaré6w wlasnego imperium -
dyskrecje, ktora w przysztosci bedzie si¢ manifestowa¢ w sposobie, w jaki
beda kontrolowaé imperium Gabrielle.



Pierre Wertheimer i Gabrielle pozostali w burzliwych i skomplikowa-
nych relacjach przez prawie pot wieku. Na zmiang¢ potrzebowali si¢ i
nienawidzili, ale tez nie potrafili si¢ rozsta¢. Rozstrzygali réznice zdan w
zaciektych starciach, w ktorych kazda ze stron niezmordowanie probowata
wywalczy¢ cho¢ odrobing szacunku u partnera-oponenta, zarazem kocha-
nego i nienawidzonego. Gabrielle potrafita niemal na tym samym oddechu
moéwic o Pierze Wertheimerze: ,.ten tajdak, ktory mnie oszukal”; i: ,ten
drogi Pierre”.

Na poczatku znajomosci Gabrielle nie interesowala si¢ szczegotami
zawartej przez nig transakcji. Pdzniej powie o sobie: ,,Prowadze interesy,
nie bedac kobieta interesu” i wyzna, ze myslenie o takich sprawach jak
arkusze ksiggowe $miertelnie ja nudzi. Potrafita pod koniec dnia podliczy¢
pienigdze w kasie, ale nie w tym rzecz; jej zdolno$¢ zarabiania bajonskich
sum byla bardziej instynktowna. Umiej¢tno$¢ pomnazania pieni¢dzy
zawdzigczata swoim chytrym chtopskim przodkom, a takze niepohamo-
wanemu pgdowi do tworzenia. Twierdzila, zresztg zgodnie z prawda: ,,Nie
jestem ani troche lekkomys$ina, mam duszg szefa” jednak owa dusza byta
jednoczesnie szalenie kreatywna i poszukujaca. Gabrielle nie byta artystka,
lecz jej sposob tworzenia nosit znamiona artyzmu.

Kobieta, ktorag Picasso okresli pozniej jako ,,najpraktyczniejsza osobg
na $wiecie” powie: ,,Porzadek to zjawisko subiektywne” Bylo to spo-
strzezenie tworcy, ktory doskonale rozumiat stowa Apollinairea: ,,Wy-
prowadzanie porzadku z chaosu, oto na czym polega tworzenie”

Gdy Gabrielle ustyszala od Wertheimerow, ze jesli chce, aby rozprowa-
dzali jej perfumy, to beda musieli stworzy¢ spoétke, odparta ponoé:
»Iworzcie spotke, prosze bardzo, nie obchodzg mnie wasze interesy (...).
Wystarczy mi dziesig¢ procent kapitalu” Ta wypowiedz stanie si¢ pdzniej
zarzewiem niematych sporow. Gabrielle miata na mysli dziesie¢ procent
zyskow ze sprzedazy perfum, ale Wertheimerowie zinterpretowali to
inaczej. Prawnik Gabrielle René de Chambrun, bgdzie po latach przeko-
nany, ze to lgk przed utratg kontroli nad domem mody sktonit Gabrielle do
zrzeczenia si¢ perfum w zamian za dziesig¢ procent sporego juz wtedy
przedsigwzigcia.



Partnerstwo ustanowione w 1924 roku migdzy Wertheimerami i
Gabrielle charakteryzowa¢ beda kldtnie, nienawisci 1 konflikty rozwigzy-
wane na drodze sadowej. Ale tez znajdzie si¢ w nim miejsce na wzajemny
szacunek i prawdziwa przyjazn, aczkolwiek czgsto doprawiong niechecia.
Mimo to leitmotivem Gabrielle na nadchodzace pot wieku stalo si¢ zdanie:
,Podpisatam co$ tam w 1924 i datam si¢ oskuba¢” Jej wspolnicy nie byli
bez winy, ale dowiedziawszy si¢ na przyktad, ze za poznanie jej z Wer-
theimerami Bader otrzymal dwadzie$cia procent udzialow w spolce (to
czgsta praktyka w $wiecie intereséw), Gabrielle potraktowala to jako
dowod skrajnej protekcjonalnosci. Stale spiskowata przeciwko Werthei-
merom i przez lata odptacata im pigknym za nadobne. Mozliwe, Ze zostala
,»oskubana” ale tez nie chciata przyzna¢, ze umowa, na ktorg przystata,
nawigzujac wspotprace z nowymi dystrybutorami - Wertheimerami -
zawierala kruczki.

Bardzo prawdopodobne, ze mimo instynktownego wyczucia swoich
czasow Gabrielle nie rozumiata nowatorskiej natury uktadu, w ramach
ktorego stopniowo stawata si¢ czgScig przedsigbiorstwa nowego typu.
Ztozonos¢ jej kontaktow z Wertheimerami wykraczata daleko poza zwykte
relacje migdzy handlowcem a dostawcami. Si¢galy one duzo dalej niz w
najwiekszych starych migdzynarodowych przedsiewzigciach handlowych,
w ktoérych kupiec i jego posrednicy podrézowali do dalekich zakatkow
$wiata w karawanach koni czy wielbladow lub na statkach, majac do
dyspozycji jedynie wlasne zdolno$ci negocjacyjne, kontakty i umiejgtnosé
dobijania targu z dostawcami.

Nowa spotka Gabrielle byta zalgzkiem dwudziestowiecznej korporacji,
a sprzedawanym towarem byla, zasadniczo, ona sama. Z jednej strony si¢
tym szczycita, z drugiej miata dwuznaczny stosunek do tego, ze byla
jednym z prekursorow XX wieku 1 wszystkiego tego, co umozliwity jego
zdobycze: demokracja, mechanizacja i rozwo6j handlu. Jako kobieta, ktéra
w wiekszym stopniu niz ktokolwiek inny udostepni mode milionom kobiet
na calym $wiecie, Gabrielle przezywata dylematy wielkiej indywidualistki
w poczatkach epoki masowej kultury i masowej konsumpcji.

Jakim sposobem dobrzy rzemie$lnicy i1 rzemieslniczki, ktérzy wytwa-
rzali guziki, szamerunki, wstazki oraz koronki i tkali rgcznie najrozniejsze



pickne materialy, oraz premieres Gabrielle, ktére wykorzystywaly ich
dzieta w mrowczej pracy rgcznej, mogli rywalizowaé z szybkimi 1 tanimi
mechanicznymi metodami stosowanymi w prawie kazdej dziedzinie
produkcji? Imperium Gabrielle miato jeszcze za jej zycia stac si¢ korpora-
cja, a w latach po jej $mierci rozwingé si¢ w co$ reprezentatywnego dla
nowoczesnych czasow: korporacje globalng. Jej nazwisko stato si¢ tozsame
z korporacja.

W 1924 roku Ernest Beaux opracowat dla Gabrielle kolejne perfumy o
nazwie Cuir de Russie. Dwa lata pdzniej dotgczyty do nich Bois des iles, a
w 1927 roku jeszcze jedne, Gardénia. Jednak pomimo intensywnych akcji
promocyjnych Wertheimerow perfumy te nie powtorzyly sukcesu chanel
n°5.1 cho¢ lwia czg$¢ zyskow szta do kieszeni braci, zdecydowanie naj-
wicksza cze$¢ swego majatku Gabrielle bedzie zawdzigcza¢ tym jednym
perfumom. W nadchodzacych latach firma, ktéra Wertheimerowie nazwali
Les Parfums Chanel, lansowa¢ bedzie perfumy Gabrielle w coraz bardziej
finezyjnych kampaniach reklamowych. Mtody geniusz Raymond Radiguet
udowodnil, ze - podobnie jak Gabrielle - ma dar wyczuwania ducha epoki
w tej dziedzinie, kiedy przewidywat: , Mowig o reklamie... W niej, bardziej
niz w czymkolwiek innym, widze¢ przysztos¢ wzniostosci, tak zagrozone;j
we wspolczesnej poezji”

Francja poniosta w czasie pierwsze] wojny $wiatowej dotkliwe straty
materialne. Po wojnie, cho¢ nie doszto do rewolucji w ekonomii, gospo-
darke napg¢dzaty nowe dziedziny, takie jak produkcja samochodow, i w
latach dwudziestych zycie duzej cze$ci ludzi systematycznie si¢ popra-
wialo. Jednoczes$nie struktura gtownego nurtu francuskiego spoteczenstwa
i jego postawy pozostaly zasadniczo niezmienione. Po co komu zmiany?
Panowal boom gospodarczy. A w ramach powojennej ,rekonstrukciji”
tradycjonali$ci oraz rzad wzywali kobiety do troski o domowe ognisko i do
rodzenia wigkszej liczby dzieci.

Francuska Nowa Kobieta stawata si¢ jednak coraz bardziej widoczna,
spedzata coraz mniej czasu w domu i rodzita zatrwazajaco mato dzieci. Nie
dos¢, ze wkraczala w dziedziny tradycyjnie uznawane za mgskie, to
jeszcze, co najmniej od potowy lat dwudziestych, nosita rdézne wersje



maskujacych piersi i biodra sukienek Gabrielle o prostej linii, a takze
krotko obcigte wlosy. Stad zyskata przydomek /a garconne, chtopczyca; w
Swiecie anglojezycznym zaistniata jako flapper.

W 1922 roku pikantna, bestsellerowa powies¢ Victora Margueritte'a
pod tytutem La Gar¢onne* - od ktorej wzigto si¢ to okreslenie - przedsta-
wila §wiatu nowoczesng mtoda kobiete, uosabiajaca spoteczne, intelektu-
alne oraz techniczne zmiany wkraczajace w zycie mieszczanskie. ,,Kobieta
wyemancypowana” prezentowana w mass mediach jako wiodaca diame-
tralnie inne zycie niz dotychczas, prowadzila samochdd, latata samolotami
i byta pelng werwy mtoda osoba, ktéra catkowicie panowata nad wiasnym
zyciem. Atrakcyjna, pewna siebie, czesto dosy¢ agresywna, byla takze
niezalezna finansowo i zgdna przygod. Nigdy si¢ nie zatrzymywala,
podrozowata sama i odnosita sukcesy w ktoryms z niedawno wymyslonych
zawodow. Czesata gladko swoje krotkie wlosy, palita tyton i nosita spod-
nie, a nawet meskie garnitury. Cho¢ wszelkiego rodzaju dwuznaczno$é
stata si¢ widocznym aspektem spoteczenstwa, to jednak wigkszo$¢ kobiet
ubierajacych si¢ w prowokacyjny sposob w istocie praktykowala raczej
»Wizualny jezyk wyzwolenia” niz wyzwolenie samo w sobie.

* Wyd. polskie Chiopczyca, thum. L. Staff, £.6dz 1991. Wszystkie przypisy oznaczone
gwiazdka pochodza od tlumaczek.

Dla wigkszosci z nich ,,emancypacja” oznaczata niewiele wigcej niz
okreslony wyglad. Rzeczywiscie radykalnie odmienito si¢ zycie nie-
znacznej liczby kobiet, takich jak Gabrielle. W Paryzu nalezaty do nich
Colette, modna biseksualna malarka Tamara Lempicka, ktora zazywala
kokaing z ludzmi tego pokroju co André Gide, dziedziczka przedsigbior-
stwa zeglugowego Nancy Cunard, ktora znata Gabrielle, nosita ubiory
Chanel i bulwersowata swoja klas¢ spoteczng nie tylko braniem narkoty-
kow, lecz takze obcigtymi na jeza wlosami, chodzeniem w meskich gar-
niturach i mieszkaniem z czarnoskorym kochankiem. W tej grupie byly tez
biseksualna rosyjska tancerka Ida Rubenstein i czarna tancerka Josephine
Baker, ktorej przesycona erotyzmem, wyzywajaca kobieco$¢ zrobita furore
w Paryzu w roku 1925.

O ile ambicje wigkszos$ci Francuzek faktycznie wzrosty tylko nie-
znacznie, to w istocie to, co na sobie nosity, przekazywato meskiej czesci



spoleczenstwa komunikat: ,,JesteSmy wam réwne” Popularna w latach
dwudziestych piosenka dobrze wyraza niepokoje, jakie wzbudzalo to
rozciggnigcie granic:

Hej, hej, kobiet dzi$ coraz mniej,

Hej, hej, z facetami tez co$ dzieje sig.
Panie dzi$ jak faceci, faceci dzis jak panie
Kogut to czy kurka - kto zgadnie?

Tak trudno ich odrézni¢ dzis, ojej!

Victor Marguerite opisal bohaterke Chiopczycy Monique Lerbier jako
uciele$nienie ,,prawa kobiety do seksualnej rownosci w mitosci” Jej
przedmatzenskie kontakty seksualne, takze z kobietami, wzbudzity po-
wszechne oburzenie. Margueritte uwazat fryzur¢ na pazia za ,,symbol
niezaleznosci, je§li nie wladzy”'’. Antoine, paryski fryzjer, ktory zapo-
czatkowal modg¢ na krotko Scigte wlosy, zartowat tymczasem, ze wykreo-
wal fryzur¢ na pazia, aby pomsci¢ Samsona, pozbawiajac Dalile wlosow, a
wigc mocy oczarowywania mezczyzn. Toczyly si¢ niezliczone debaty i
spory, ojcowie wyrzekali si¢ krétkowlosych corek i doszto nawet do kilku
morderstw w afekcie. Lew salonowy Boni de Castellane biadolil, ze ,,nie
ma juz kobiet; zostali nam tylko chtopcy stworzeni przez Chanel”

A jednak, w tej erze zametu, Gabrielle miata coraz mniej watpliwosci
odnosnie do tego, co robita. Pewna swojej kobieco$ci, nie czula, ze rywa-
lizuje z mezczyznami. Chciata przestrzeni, w ktorej mogta dziata¢ na rowni
z nimi. To oczywiScie pociggato za sobg rywalizacje, ale nie oznaczato, ze
probowata sta¢ si¢ taka sama jak oni. W nadchodzacych latach wypowie
jedno ze swoich szalenie lekcewazacych twierdzen: ,,Kobiety, ktére chca
wyglada¢ jak mezczyzni, mezczyzni, ktorzy chcag wygladac¢ jak kobiety -
jedni i drudzy to nieudacznicy”

Stereotyp ,.chtopczycy” przedstawiat ja jako apolityczng konsumentke,
ktora oczekuje od zycia przede wszystkim dobrej zabawy. Niektorzy
p6zniejsi historycy widzieli w Gabrielle i takich jak ona forpoczty po-
wstajagcego wlasnie wspotczesnego konsumpcjonizmu, eksploatujgcego
kobiety w pogoni za zyskiem''. Choé to zbyt duze uproszczenie, ,,eman-



cypacja” byta chwilami do$é iluzoryczna'?. W 1923 roku ,,Vogue” pisat o
godzinach spedzanych przez ,,pewng nieszczgsng kobiete” w sali gimna-
stycznej 1 u masazystki, a takze o pigutkach i ,,gumowych pasach” uzy-
wanych w celu osiagnigcia ,,idealnej sylwetki” W innym artykule pisano o
tym, ,,jak uwodzicielski jest prosty krdj naszych zimowych sukienek, jak
wspaniale podkresla smuklos$¢ kobiecej sylwetki” ale dalej przyznano, ze
jest to wlasciwie niemozliwe do osiggniecia bez uzycia gorsetu: ,,Nie byto
innego sposobu uzyskania pozadanej sylwetki”

Jeden ze wspolczesnych pisarzy stwierdzit w przyptywie szczero$ci, ze
,»W obecnej modzie” zapanowala ,.tyrania wolno$ci” a to dlatego, ze moda
sktaniata kobiety do stosowania desperackich $rodkow, i dodat, iz ,,efekt
skrajnej elegancji (...) powoduje, ze nikt nie podejrzewa, iz jego uzyskanie
zajeto dwie godziny, tak wiele zalezy od triumfalnego ztudzenia prostoty”
Ten opis moglby si¢ odnosi¢ do Gabrielle, bo wiemy, ze przygotowanie si¢
do wyjscia zajmowalo jej mniej wigcej tyle czasu. Nasz komentator
przyznat jednak, ze jesli wspotczesne ubranie dawato ,,ztudzenie wolno$ci”
to wolnos¢ byta w istocie celem nowego stylu. Jesli jednak fryzura na pazia
i krotkie sukienki nie byly tak ,,wyzwalajace” jakimi je przedstawiano, a
wiele kobiet bylo wybitnie niewyzwolonych, to dlaczego mlode kobiety
podchodzity do nich z takim entuzjazmem?

By¢ moze odpowiedz kryje si¢ w tym, ze jesli wyglgdalas na wyzwo-
long dzigki temu, w co si¢ ubieralas, twoje ubranie stopniowo stawato si¢
autentycznym elementem osobistej emancypacji. Noszenie krétkich
wlosow 1 sukienek pozwalalo kobietom kreowaé fantazj¢ o swoich ideal-
nych, wyzwolonych ,,ja” poruszajacych si¢ swobodnie w spoteczenstwie.
Sprawiajac wrazenie wyzwolonych, kobiety przydawaty tej koncepcji
pewnej mocy politycznej 1 bezsprzecznie prowokowaty opini¢ publiczng.
Wyglgd ,,chtopczycy” byt obrazem wolnosci osobistej. Noszac ubiory
proponowane przez Gabrielle, kobiety przyswajaty sobie to, co stato si¢
czescia sensu mody: odrzucenie dotychczasowych ograniczen.

Obecnos$¢ na ulicach nowej mody - kopii mody lansowanej przez
Gabrielle - sprawiata, ze temat kobiecej tozsamo$ci zajmowatl istotne
miejsce w umystach ludzi. We Francji toczyly si¢ zagorzate debaty poli-
tyczne, a krotkie wlosy i krotkie sukienki kobiet stawaty si¢ centralnym



watkiem mitologii kulturowej catej epoki. Budzac oburzenie, frustracje,
zazdro$¢ oraz podziw, Gabrielle i jej zwolenniczki stwarzaty swoim
wygladem sugestywny wizualny jezyk dla niepokojéw i zmian rozgrywa-
jacych si¢ wokot'".1 chociaz dla wigkszoéci kobiet ubior byt na razie tylko
fantazja o wyzwoleniu, moda sama w sobie stanowita potezny jezyk
znakow zapowiadajgcy poczatek nowego Swiata.

Sukienki Gabrielle byly nieraz ozdabiane, ale tez przypominaty pokrowce,
ktére dawno pozbyly si¢ chocby §ladu wcigcia w talii. Biodra i biust
popadly w nietaske, a na wspomniane gorsety musial by¢ rzeczywiscie
duzy popyt. Talie zrownaly si¢ z biodrami, a kobiece ubiory mialy w
najlepszym razie lekko dopasowany krdj. Zwlaszcza uniwersalny styl
sportowy Gabrielle zdobywal coraz wigksza popularnos¢ i byt czesto
nasladowany. ,,Vogue” pisal, ze jej ,,sukienki, ktore tak dobrze odpowia-
daly potrzebom czasu i sprawiaty, ze noszace je kobiety wygladaty miodo,
zdobyly ich tworczyni $wiatowa stawe™'*.

By¢ moze najbardziej legendarnym z fasonow Gabrielle stat si¢ ten,
ktory zastynal jako ,,mata czarna” Sukienka byta ,,mata” bo dyskretna. Nie
wiadomo do konca, jak powstata; znamy wersje Gabrielle, opowiedziang w
pOzniejszych latach. Pewnego wieczoru w 1920 roku byla w teatrze.
Przygladajac si¢ siedzacym wkoto kobietom w jaskrawych, krzykliwych
kolorach, nie wytrzymata i powiedziata do swojej towarzyszki: ,, Te kolory
sg nie do zniesienia. Do cholery, ubior¢ te kobiety na czarno! Tak oto
narzucitam czern (...). Czern znosi wszystko inne dookota. Kiedy$ tolero-
watam kolory, ale traktowatam je jako monochromatyczne catosci. Fran-
cuzi nie maja wyczucia segmentéw kolorystycznych”".

Uprzedzajac krytyke, Gabrielle stwierdzita, ze btgdem jest myslec, iz
ubierajagc kobiety na czarno, odbierze im calg oryginalno$¢. Wierzyta
raczej, ze z pozoru jednakowy ubior pomoze kobietom odstoni¢ ich indy-
widualno$¢. W swoich kolekcjach z 1926 roku Gabrielle - ktéra sama
wczesniej ubierala si¢ w czern - przedstawita kilka niebywale prostych
czarnych sukienek na dzien. Czern, kolor tradycyjnie wykorzystywany w
uniformach lub w okresie zatoby, byt ogolnie uznawany za niestosowny dla
kobiet przy innych okazjach. Gabrielle jednak przynajmniej od 1917 roku



projektowata diugie, pigkne, czarne suknie wieczorowe.

Teraz zreinterpretowata ten kolor i nadata mu inny styl w elegancko
oszczgdnych krojach. Jako pierwsza zaprezentowala czarne sukienki
przeznaczone do noszenia o dowolnej porze dnia, a pdzniej powiedziata:
,,Przede mng nikt nic o$mielilby si¢ ubiera¢ na czarno” Sukienki przezna-
czone na dzien bytly wykonane z welny albo krepy marokanskiej; te na
wieczér - z luksusowych tkanin takich jak krepa jedwabna, attas i aksamit.
Ich podstawowa struktura pozostata zwodniczo prosta, ale rtownowazyly ja
dodatki takie jak pasy wysadzane klejnotami lub krysztalem gérskim albo
biate kohierzyki, mankiety i duzo bizuterii. Czasami Gabrielle przypinata
do czarnej sukienki rzucajacg si¢ w oczy ozdobe w postaci bialej kamelii
zrobionej z réznych materialow (pozniej najbardziej lubita wpina¢ ja we
wlosy).

Cho¢ czarne kreacje Gabrielle miaty si¢ przyja¢ na calym $wiecie,
pierwsza reakcja na elegancka oszczedno$¢ ich linii nie byta jednogltos$nie
pozytywna. Amerykanski ,,Vogue” jednak trafnie przewidywat, ze mata
czarna stanie si¢ ,,rodzajem uniformu dla wszystkich wspotczesnych kobiet
o dobrym guscie” Jej ,,prostota” pomoze kobietom przezwyciezy¢ obawe,
ktora do tej pory spedzata im sen z powiek: ze kto$ je zobaczy w takiej
samej sukience, jaka nosza inne. Byl to kluczowy element filozofii
Gabrielle: kobieta w czarnej sukience kierowata uwagg tylez na swoj ubior,
ile na siebie samg. Amerykanski ,,Vogue” chwycil w lot przestanie
Gabrielle 1 w artykule redakcyjnym wyrazil stynng mysl, ze te sukienki sg
jak czarne, produkowane masowo samochody Forda. Tym samym mialy
si¢ sta¢ standardowym ubiorem dla mas. Detalem sezonu stat si¢ dodany
przez Gabrielle kapelusik w ksztalcie helmu. Kapelusiki te poczatkowo
budzity opor osob takich jak jej przyjaciel Sem - ,,To nic innego jak zwykte
sitka do herbaty z migkkiego filcu, ktére kobiety wbijaja sobie na gtowy
(...) wszystko znika, pochtonicte przez t¢ elastyczng kieszen” - ale owe
,»sitka do herbaty” szybko staly si¢ przebojem.

Gabrielle powie pozniej, ze kobiety myslaty dotychczas ,,0 kazdym
kolorze, z wyjatkiem jego braku” Cho¢ deklarowata, ze ,,nie ma nic
trudniejszego do zrobienia niz mata czarna” i ze duzo prosciej jest zasto-
sowac sztuczki egzotyki, jako pierwsza w swoich czasach w pelni zdawata



sobie sprawe¢ z tego, ze czern i biel majg to, co opisata jako ,,absolutne
pigkno (...). Ubierz kobiety na bal w biel albo czern, a nie dostrzezesz

nikogo poza nimi”"°.

Mimo ze miata opini¢ osoby zywiacej uraze do wyzszych sfer, od lat
dwudziestych zaczetla zatrudniac€ ich przedstawicieli. W przyszto$ci powie:
»Zatrudniatam ludzi z socjety nie zeby pofolgowaé swojej proznosci albo
ich upokorzy¢ (znalaztabym inne sposoby zemsty, gdybym jej szukata),
lecz dlatego, ze byli mi przydatni”'’
kontaktow dostgpnych arystokratom byla zawsze na biezgco, nie muszac
uczestniczy¢ w kazdym wydarzeniu towarzyskim. Dzigki obserwacjom i
osobistym do§wiadczeniom Gabrielle stata si¢ twardsza i rzeczywiscie nie

darzyla szacunkiem wielu ludzi o wysokiej pozycji spotecznej. Jej arysto-

. Utrzymywala, ze dzigki rozleglej sieci

kratyczni pracownicy z pewnosciag byli jej potrzebni - jako wystannicy i
ambasadorowie Chanel. Gabrielle wykorzystywata stara europejska
arystokracj¢ z peina $§wiadomos$cia, ze przydaje ona jej salonom aury
ekskluzywnosci w oczach czegsto snobistycznych klientek. Cos takiego
byloby zgota niemozliwe przed wojna, kiedy projektant mody nie miat
,»wstepu” do socjety. Ale czasy si¢ zmienily i prace musiato podja¢ wielu z
tych, ktorzy wezesniej nie wiedzieli, co znaczy to stowo.

Gabrielle wyznata z brutalng szczeroscia: ,,Kiedy zabieralam na wy-
cieczke eleganckich przyjaciot, zawsze to ja ptacitam, poniewaz ludzie z
towarzystwa robig si¢ zabawni i uroczy, gdy sa pewni, ze nie bedg musieli
ptaci¢ za swoje przyjemnosci. Kupowatam, krotko mowige, ich dobry
humor”. Jednocze$nie twierdzila, ze uwaza ich za ,.,tak nieuczciwych, iz nie
mozna si¢ im oprze¢” i na swoj sposob autentycznie wspdiczuta im zubo-
zatej dystynkcji. Jej popisy brawury czesto przystanialy fakt, ze nie tylko
pomagata wielu cztonkom arystokracji, ale tez uwazata ich za sympa-
tycznych.

Pomimo tego, ze urodzila si¢ chlopka, natur¢ miata pod wieloma
wzgledami patrycjuszowska i utozsamiata si¢ z niektorymi cechami
kojarzonymi z klasg wyzsza. ,,Tak, ludzie z socjety bawig mnie bardziej od
innych. Odznaczajg si¢ dowcipem, taktem, czarujagcym brakiem lojalnosci,
kulturalng nonszalancjg i arogancja, ktora jest bardzo specyficzna, bardzo



uszczypliwa 1 zawsze czujna; wiedza, kiedy stawi¢ si¢ o wyznaczonej
porze i kiedy wyj$¢”"® (nad wszelka ambiwalencja, jaka mogta odczuwaé w
stosunku do tej czesci spoteczenstwa, goérowala gleboka antypatia do
mieszczanstwa. Uwazala jego tradycyjng malodusznos$¢ za co$§ wstretne-
£0).

Wielu arystokratycznych wygnancow z Rosji, podobnie jak wschodnich
Europejczykéw, przypadkowych Francuzow czy Anglosaséw z klasy
wyzszej zatrudnianych przez Gabrielle to ludzie, ktoérzy nie znalezliby
zatrudnienia nigdzie indziej. Salony mody Chanel staty si¢ dla wielu z nich
schronieniem. Tutaj, jesli byli che¢tni zajaé si¢ handlem, mogli takze
zachowac godnos¢. Gabrielle cenita ich na swdj sposob, zwtaszcza Rosjan.
Pianista Artur Rubinstein wspominat smutng histori¢ pewnej wytwornej
Rosjanki, dla ktérej nastaty ciezkie czasy; czes$¢ jej rodziny zgingta z rak
bolszewikow. Desperacko poszukiwata pracy i znalazta zatrudnienie u
Gabrielle'. Stary stuzacy z chateau siostrzenca Gabrielle wspominat, jak
Chanel przygarngta podstarzata, zrujnowana rosyjska hrabine:
»Mademoiselle kazata nam (..) wktada¢ z powrotem do pudeteczka
staruszki grosze, ktore oszczedzata z wielkim wysitkiem i dawata nam jako
napiwki. Przykazano nam udawaé przed hrabing, ze zatrzymywaliSmy
pienigdze, aby nie rani¢ jej uczu¢”*.

Teraz, kiedy klientkami Gabrielle byly niektore z najznamienitszych i
nadajacych ton Europejek i Amerykanek, liczaca si¢ w towarzystwie,
niestychanie modna i wyjatkowo zadufana w sobie pisarka ksigzna Marthe
Bibesco regularnie pokazywata si¢ w kreacjach Chanel. Gabrielle zapro-
jektowala nawet na jej zlecenie garderobe przeznaczona do noszenia w
czasie lotu samolotem. Gabrielle mogta ,,pracowac” dla Bibesco, ale jej
renoma byla teraz tak wielka, ze Bibesco odmalowata zawoalowany portret
Gabrielle - aczkolwiek ironiczny i protekcjonalny - w jednej ze swoich
modnych powiesci. Gabrielle zostala w niej przedstawiona jako projek-
tantka o imieniu Tote, dyktatorka mody, ktora

oskubuje z pieniedzy okoto dziesieciu stolic i co najmniej trzy kontynenty...
wszystkie kobiety, ktore noszag swetry od Tote, jej kwiat [gardenie], sukienke

albo prgzkowang apaszke, majg swoje siostry blizniaczki i mogtyby rozpo-



znac swoje sobowtéry w Nowym Jorku, Londynie, Rzymie albo Buenos Ai-
res (...). Dwukolorowa apaszka Tote zrobita z nich wyznawczynie tej samej
religii (...).

Mozna powiedzie¢, ze cywilizacja zaczyna si¢ od klientek Tote i na nich
konczy. Czy produktem, ktéry wymienia na najtwardsze waluty $wiata, nie
jest po prostu jej inteligencja? Ta drogocenna materia, niewymierna, nie-
wyczerpana i stale sie odnawiajgca, ktérg raz na pét roku zalewa $wiatowe
rynki??'

Gabrielle byla mistrzynig rozwijajacej si¢ sztuki reklamy i wykorzy-
stywata unowoczesniong forme¢ autopromocji wprowadzonej przez bar-
dziej sprytnych projektantow mody przed wojng. Wielkie kurtyzany i
aktorki, a pdzniej znawczynie mody, prezentowaty swoja urode i nowe
kreacje projektantéw mody na wysScigach, tej najwazniejszej z platform
towarzyskich. Teraz, wraz z odej$ciem wielkich kurtyzan, najwazniejszymi
promotorkami mody staty si¢ bywalczynie salonow.

Nie zapominajac o niebywatej proznosci wigkszosci swoich klientek,
Gabrielle co jaki$ czas darowata sukienke¢ zubozalej mtodej kobiecie z
dobrej rodziny. Zainteresowanie publiki zwigkszalo si¢, kiedy zapraszata
niektére z tych mtodych kobiet do prezentowania jej strojow na pokazach.
W réznych okresach na liscie 0sob zatrudnionych przy rue Cambon mozna
bylo znalez¢ niektdre z przyjacidtek Gabrielle, takie jak Misia Sert. Do
obowigzkéw Misi nalezala praca ekspedientki - Gabrielle czgsto podzi-
wiata jej prace w charakterze agentki meza. Misia wystepowata tez czasem
jako modelka Chanel, a jej nazwisko dziatato jak magnes.

Przyjaciel Cocteau kanciarz Maurice Sachs nigdy nie znalazl zatrud-
nienia w salonie Gabrielle, ale otrzymat od niej spore fundusze na urza-
dzenie dla niej biblioteki w Hotel de Lauzan. Sachs sprzeniewierzat duze
miesieczne sumy, ktore mu wyptacala, wynajat apartament w hotelu,
zatrudnit sekretarke oraz szofera i rzucit si¢ w wir trwonienia pieni¢dzy.
Jednoczesnie kupowat stabej jakosci ,,dzieta” ktore Gabrielle powinna byta
czyta¢. To dos¢ niezwykte, ze Chanel, osoba o takiej przenikliwos$ci, data
si¢ oszuka¢ temu czarujgcemu i przymilnemu mtodemu pasozytowi.



Europa sprawiata wrazenie, jakby coraz bardziej goraczkowo przed czyms
uciekata, a wszelkie glosy protestu zagtuszali ci pochtonigci zadzg prze-
zycia - za wszelkg cen¢ - kazdej mozliwej osobistej ,,przygody” Awan-
gardowy jak zawsze Paryz miat pierwszych czarnych muzykéw jazzo-
wych; to w Paryzu po raz pierwszy zapanowat szal na bluesa; ostatnim
krzykiem mody staly si¢ spontaniczne przyj¢cia i kluby, a imprezowicze z
zapatem rzucali si¢ w narkotyczny szat i ekstatyczny, zywiolowy taniec
prawie do upadtego. A w samym sercu tego Paryza byta blyskotliwa Coco
Chanel. Georges Auric z Les Six wspominat, ze ,,naturalnie prowadzita
luksusowe zycie, z rodzaju tych, ktére trudno sobie dzi§ wyobrazi¢. Miata
wszystko, co najlepsze. Dostawala mnostwo prezentdw i czesto bywata na

»22 " Maurice

salonach. Lubita przebywaé¢ w znakomitym towarzystwie
Sachs opisat jg jako te, ktdra byla ,,otoczona ttumem wielbicieli, zapraszata
do swojego stolu i rozdawata przywileje oraz pensje” - ,,pensje Grande
Mademoiselle” jak nazywat je wydawca Bernard Grasset. Sachs napisze
poézniej, ze ,,w Paryzu mozna bylo mierzy¢ puls $wiata” dodajac, ze
Gabrielle byta w samym jego centrum.

Cho¢ prowadzita teraz wystawne zycie, miata pozna¢ kogo$, kto prze-

bijal jg pod tym wzgledem w sposob prawie niewyobrazalny.



Rozdziat 22

BENDOR

Latem 1924 roku Gabrielle spedzata wakacje w poludniowej Francji z
Dymitrem Pawlowiczem Romanowem, zubozatym ksigciem, ktory bywat
jej kochankiem w ciaggu ostatnich trzech lat (malarka Marie Laurencin,
podobnie jak kilka innych os6b, byta przekonana, ze Gabrielle potajemnie
wzieta z nim §lub). Tymczasem ksigz¢ Westminsteru, znany jako Bendor*,
prawdopodobnie najbogatszy cztowiek w Anglii, niedawno odszedl od
zony.

* Jego przydomek prawdopodobnie pochodzit od heraldycznego okreslenia azur a
bend'or, oznaczajacego herb podzielony na niebieskie i ztote pola.

Gabrielle cieszyla si¢ teraz niekwestionowanym prestizem. Byta gor-
liwie promowana zaréwno w prasiec modowej, jak i w rubrykach towa-
rzyskich; udzielita wywiadu i zostata sfotografowana dla ,,Harper s Baza-
ar” przez wszechwladnego fotografa wyzszych sfer barona de Meyera. De
Meyer ozenit si¢ z Olgg Caracciolo, pono¢ nieslubng corka krola Edwarda
VII. Mimo zydowskiego pochodzenia, dzi¢ki koneksjom Zony, wlasnemu
mistrzostwu oraz finezji towarzyskiej de Meyer wkupit si¢ w taski socjety.
W Londynie prowadzit z Olgg jeden z najbardziej wptywowych salonow
(zwigzek de Meyerow, dtugi i szczes$liwy, byt biatym malzenstwem; oboje
woleli partnerow tej samej plci. Jedng z najstynniejszych kochanek Olgi
byla mecenaska artystow Winnaretta Singer). Artykut de Meyera o
Gabrielle otrzymat tytut: ,,Mile Chanel dzieli si¢ z baronem de Meyerem



opiniami na temat dobrego gustu”

Tymczasem amerykanski magazyn ,,Women's Wear Daily” doniost, ze
»ksigze Walii zakonczyl zachwycajaco nieformalng wizyte w Paryzu
cichym lunchem z przyjaciotmi (...) w hotelu Ritz (...). Towarzyszyla mu
pani Vera Bate (...), dobrze znana w angielskich kotach mysliwskich. Miata
na sobie jeden z eleganckich [dzianinowych] ptaszczy Chanel o dlugosci do
potowy uda” Prawdopodobnie to wielki przyjaciel Very Bate hrabia Léon
de Laborde, adorator Gabrielle z czasow Royallieu, przedstawil Chanel
Vere (pochodzenie Angielki bylo owiane tajemnica. Krazyty pogtloski, ze
byta ona nieslubng corka niemieckiego ksigcia Teck, ktory w czasie wojny
zrzekt si¢ tytutu i otrzymat angielski tytut hrabiego Athlone).

Zwiazki Very Bate z cztonkami rodziny krélewskiej ttumaczyly za-
pewne jej poufalos¢ w stosunku do cztonkéw otoczenia nonszalanckiego
ksigcia Walii. Wielokrotnie opisywano jg jako osobg o ,,wielkim apetycie
na zycie” ktory laczyta z wielkim wyczuciem ubioru. Wydaje si¢ tez, ze
regularnie brakowalo jej gotowki. Z odnalezionej niedawno listy pracow-
nikéw salonu Chanel na rue Cambon dowiadujemy si¢, ze Vera Bate byta
zatrudniona przez Gabrielle w ,,dziale reklamy” od 1921 roku; jej koneksje
czynity jg bezcenng dla kreowania wizerunku Chanel. Jej pospieszny $lub z
Frederickiem Bate'em pod koniec wojny zakonczyt si¢ rozwodem niediugo
po urodzinach céreczki. Bez wzgledu na to, jakie bylo jej prawdziwe
pochodzenie, Vera obracata si¢ w najmodniejszych kregach Anglii. Byta
zywa reklamg salonu i Gabrielle powierzyla jej funkcje kierowniczki.
Ubrana wylacznie w kreacje Chanel, byta wazng ambasadorkg Gabrielle u
Brytyjczykoéw. Przyjaznita si¢ migdzy innymi z Winstonem Churchillem i
jego wielkim przyjacielem, ksigciem Westminsteru.

Gabrielle zaprosita Vere do Hotel de Paris w Monte Carlo na Boze
Narodzenie. W zatoce przycumowany byl ogromny jacht ksigcia West-
minsteru, ,,Flying Cloud” Ksigze¢ ubtagat Vere, aby naméwita Gabrielle na
wspolng kolacje na jachcie. Gabrielle byta niechgtna, ale po dlugich
perswazjach przyjeta zaproszenie. Zaraz potem dostata jednak telegram, w
ktérym Dymitr Pawtowicz oglaszat swoje przybycie do Monte Carlo i
szybko odwotata udziat w kolacji u ksiecia Westminsteru. Dymitr stwier-
dzit, Zze chetnie sam obejrzalby stynny jacht, wigc Bendor zatelefonowat i



zaprosit rowniez mtodego rosyjskiego arystokrate. Gabriclle powiedziata
Dymitrowi, ze zle robi: ,,Losowi nie mozna nic narzuca¢” Wieczor na
pokiladzie przebieglt jednak w milej atmosferze, a konwersacja toczyta si¢
wartko. Po kolacji wszyscy zeszli na lad, zeby zatanczy¢ i zabawic si¢ w
kasynie. Po latach Cocteau powie o Bendorze: ,,Widziatem, jak obstawia na
kazdym stole. Zapomniatby o rozgrywkach, gdyby nie peten szacunku Igk,
jaki czuja krupierzy przed ksiazetami i miliarderami”".

Bendor zaprosit Gabrielle na ponowne spotkanie. Znéw nie mogla si¢
zdecydowad. Jej apartament hotelowy zostal zasypany kwiatami, ktore
naptywaly pozniej rowniez do Paryza. Listy, orchidee i kosze z owocami
dostarczane byly prosto z rezydencji Bendora w Anglii, Eaton Hall w
hrabstwie Cheshire. Bendor przystat jej samolotem wlasnorgcznie zto-
wionego tososia. W Wielkanoc ksigze przyjechat do Paryza, rzekomo po
to, aby towarzyszy¢ przyjacielowi, ksieciu Walii. Poprosit Vere Bate i
ksigcia 0 pomoc w pozyskaniu wzgledow Gabrielle, a potem osobiScie
dostarczyt do Hotel de Lauzan ogromny bukiet. W koncu Gabrielle zmigkta
1 przyjela zaproszenie na nastgpng kolacje na poktadzie statku, tym razem
dla stu gosci, w porcie Bayonne, niedaleko od Biarritz. Gdy wieczor sig
zakonczyl 1 wszyscy goscie wyszli, Bendor zrobit jedng ze swoich zwy-
czajowych sztuczek: kazal podnies¢ kotwice i poptyngli wzdhuz wybrzeza.
Jego niestychana wytrwatos¢ i specyficzny romantyzm wreszcie si¢
optacily. Gabrielle zostata zdobyta.

Komentarz przyjaciotki na temat ich zwiazku jest interesujacy, cho¢ nie
wiemy, jak trafny: ,,Coco zachowywata si¢ przy Westminsterze jak mata
dziewczynka, niesmiata i1 ulegla. Nie odstgpowata go na krok. Jej zycie
byto bajka. Ich mito$¢ nie byla zmystowa” Tymczasem Gabrielle twier-
dzita: ,,Gdybym nie spotkata Westminstera, popadtabym w szalenstwo. W
moim zyciu byto za duzo emocji, za duzo goraczki. Odgrywatam w zyciu
moje powiesci, ale w jakim marnym stylu! Zylam zbyt intensywnie,
wiecznie rozdarta migdzy tym a tamtym, mi¢dzy jednym a drugim mez-
czyzng, z tym biznesem [domem mody Chanel] na gtowie... Wyjechalam
do Anglii w oszotomieniu™”.

Cho¢ do Anglii juz niepostrzezenie zakradaty si¢ zmiany, po pierwszej
wojnie $wiatowej zycie wielu arystokratow wydawalo si¢ plyna¢ dalej tym



samym rytmem. Ksigz¢ Westminsteru byl bogatszy od krola, a Eaton Hall,
olbrzymia wiejska rezydencja - ktorg lubil nazywaé ,,dworcem Saint
Paneras” - funkcjonowala na dobrg sprawe¢ tak samo jak w poprzednim
stuleciu. Zatrudniala ogromng liczbe stuzacych - jeszcze w 1931 roku
pracowato tam dziesi¢¢ pokojowek 1 trzydziestu o$miu ogrodnikow.
Podobng proporcje stuzby zachowano w innych czesciach rezydencji. W
tamtym roku, 1924, po zaledwie czterech latach zakonczyto si¢ drugie
malzenstwo Bendora - z Violet Rowley. Violet byta kobietag o wspaniatej
osobowosci 1 niespozytej energii, ale nie data ksieciu meskiego potomka,
ktorego tak rozpaczliwie pragnal, a jej ,,twardy charakter utrudniat Zycie.
Byto to malzenstwo, ktore potrzebowato przynajmniej jednego ugodowego

3 Pierwsza zona ksiccia, Shelagh West, i jej krewni przez lata

partnera
obdzierali go ze skory. To doswiadczenie zmienito go stopniowo z ufnego i
wielkodusznego cztowieka w kogos, kto panicznie boi si¢ zosta¢ wyko-
rzystany.

W dzisiejszych czasach, kiedy wielkie pieniadze i wielkie przywileje
uwaza si¢ czesto za rzecz niesmaczng, Bendora przedstawia si¢ zwykle
jako swego rodzaju monstrum, cztowieka zmienionego we wtasng kary-
kature przez swoj ogromny majatek, jachty, domy, romanse i liczb¢ zon (w
sumie bedzie mial ich cztery). Ocenianie przesztosci wedlug naszych
wspotczesnych miar jest jednak btedem. Trafnie pisze o tym w Postaricu
Leslie Poles Hartley: ,,Przeszto$¢ to obca kraina, wszystkie jej wydarzenia
maja inne wymiary”*.

Ksigzg¢ Westminsteru miat niewatpliwie wiele wad i1 ograniczen, ale
trudno przyja¢ wlasciwg perspektywe wobec tego czlowieka i jego dziw-
nego zycia, jesli nie wezmie si¢ pod uwage jego czasow. Jeden z najbar-
dziej dystyngowanych stuzagcych Bendora napisat o tych, ktorzy pracowali

dla niego w Eaton Hall:

Kazdy z nas cieszyt sie zaszczytem pracy w jednym z najwspanialszych
domow, gdzie wszystko byto najlepszej jakosci i utrzymywano najwyzsze
standardy. Najlepsze mozliwe warunki stuzby i podniecenie towarzyszgce
wielkim wydarzeniom wynagradzaty nam dtugie godziny pracy (...). Czasy

sie zmienity, tradycje stuzby ulegly skomercjalizowaniu. Gdy byly jeszcze



utrzymywane, stanowity - w swoim najlepszym wydaniu - satysfakcjonujgcy i
godny schemat relac;ji miedzyludzkichS.

Ten sam cztowiek utrzymywatl, ze Bendor byt ,,powszechnie kochany i
podziwiany przez wszystkich, ktorzy dla niego pracowali™.

Oboje rodzice ksigcia romansowali na boku, ale zgodnie z panujaca
wowczas konwencja pozostali w zwigzku matzenskim. Ich syn, cho¢ pod
wieloma wzgledami mentalnie ciagle tkwit w epoce wiktorianskiej, nie
cierpial prywatnej nieuczciwos$ci oraz publicznej hipokryzji i byt niech¢tny
kompromisom. Takie potaczenie cech byto niefortunne w zyciu prywat-
nym. Bendor nie rozumiat, jak niewatpliwe zalety, takie jak stanowczo$¢,
odwaga i zdolno$ci przywoddcze, ktoére w tak godny podziwu sposdb
okazywal w czasie wojny, mozna skutecznie demonstrowaé w czasie
pokoju. Drugg rzeczg, ktora utrudniata mu zycie i powodowata, ze nazy-
wano go ghupim ostem, byty jego problemy z wystawianiem sig.

Rzadko czut si¢ w obowiazku wylozy¢ swoje poglady (a robit to
gwaltownie), lecz woweczas, jak si¢ wydaje, jego uwagi byly istotne dla
sprawy. Obok przynaleznosci do angielskiej arystokracji, dla ktorej po-
wsciggliwo$¢ w wyrazaniu uczu¢ byta warunkiem przyjecia do grona
dzentelmenéw, edukacja Bendora w potaczeniu z armig wzmocnity to, co
zapewne zaczeto si¢ jako niesmiato$¢ i przerodzito w niezdolno$¢ do
wyrazania mys$li. W zalezno$ci od punktu widzenia ksigze Westminsteru
moze by¢ postrzegany albo jako sztywny, napuszony $wigtoszek, albo
obarczony skazg cztowiek honoru, ktéry nie umiat radzi¢ sobie ze swoimi
czasami, zwlaszcza w okresie pokoju (poniekad przypominal w tym
Winstona Churchilla).

Gdy Bendor poznat Gabrielle, byt juz czlowiekiem nerwowym 1 nie-
spokojnym, ktory potrafil znienacka wybucha¢ gniewem. Realizowat si¢ w
dziataniu, a nie w dywagacjach czy snuciu teorii, lecz nie byt ptytki.
Karykaturalne przedstawienia Bendora jako potwora sa, pomijajac
wszystko inne, uwlaczajace dla Gabrielle. Dlaczego miataby zadawac si¢ z
kim$ tak obrzydliwym? Jako stuprocentowo niezalezna kobieta dyspono-
wata wlasnym, ogromnym kapitatlem. Byl on niczym w poréwnaniu z
fortung Westminstera, ale ambicje Gabrielle lezaty gdzie indziej. Na-



prawdg nie potrzebowata jego niewiarygodnego bogactwa.

Marie Laurencin powiedziata diaryscie opatowi Mugnierowi, ze
,mademoiselle Chanel i Misia Sert to kobiety znudzone, ta druga z powodu
przesytu” Opisujac pustke duchowa duzej czgséci paryskiej socjety, Mu-
gnier zauwazyl, ze Gabrielle byla ,.krolowg na pustyni” Czy to migdzy
innymi dlatego data si¢ uwies¢ ksieciu Westminsteru, cztowiekowi, ktory
za sprawg swej bajecznej fortuny stal si¢ podobnym do niej, wysoko
postawionym outsiderem?

Gabrielle dotrzymywata teraz Bendorowi towarzystwa, kiedy tylko
mogla. Ksigze byl mg¢zczyzng wysokim i niedzwiedziowatym, znanym z
nieumiejetnosdci robienia czegokolwiek na malg skale, i chociaz nieraz
zapraszal na weekend do Eaton Hall szes¢dziesigciu gosci, coraz czgsciej
wolal mniejsza liczbe - jak to nazywal - ,,prawdziwych ludzi” Odznaczat
si¢ nieugigtym uporem i bylo go rownie tatwo znudzi¢ jak ucieszy¢c. W
gruncie rzeczy byl prostym* cztowiekiem. Gabrielle czgsto spotykata si¢ z
nim w jednej z jego licznych wiejskich posiadtosci, gdzie popisywata si¢
kunsztem w polowaniu, towieniu ryb i zabawianiu przyjaciot ksigcia. Przez
szkocka posiadtos¢ ksiecia, Reay Forest, ,,dzicz o powierzchni ponad
dwustu tysigcy hektarow” w gérach, ptynat jeden z najbardziej znanych
strumieni, w ktorych odbywaty swoje wedrowki tososie. Byly to tez jedne z
najlepszych terenow towieckich w Szkocji. To wtasnie stad w pazdzierniku
1927 roku Churchill napisat do swojej zony Clementine:

No i jestem na biegunie pétnocnym! Zesziej nocy niespodziewanie dobrze
sie nam towito (...). Miejsce Violet [ksieznej] zajeta Coco. Lowi od switu do
nocy i w dwa miesigce zabita pie¢dziesigt tososi. Jest b, sympatyczna,
wspaniata i silna, mogtaby réwnie dobrze rzgdzi¢ mezczyzna, jak tez impe-
rium. Bennie w dobrej formie i jak sgdze niezmiernie rad, ze znalazt réwng
sobie - jej umiejetnosci sg dobrg przeciwwaga dla jego wtadzy. Jestedmy na

rzece tylko we tréjke7.

Gabrielle jezdzita tez czgsto do drugiego z ulubionych miejsc Bendora,
Mimizan w Landach w potudniowo-zachodniej Francji, gdzie polowali na
dziki. Zaré6wno do posiadiosci w Szkocji, jak i do Mimizan trudno byto



dojecha¢ samochodem, dlatego ksiaze czesto podroézowat ze Szkocji do
Francji swoim drugim ogromnym jachtem, ,,Cutty Sarkiem” przerobionym
niszczycielem Royal Navy. Gabrielle zeglowata nieustraszenie, co byto w
oczach Bendora jeszcze jedng z jej zalet, ale w rzeczywistosci morze ja
nudzito. Mimo to czgsto towarzyszyta mu w niecierpliwym przenoszeniu
si¢ z jednej posiadtosci do drugiej. Oprocz wlosci w Szkocji i w Landach
ksigze miat tez chateau w poblizu Deauville oraz rezydencje w Londynie.
Gabrielle przyzwyczaita si¢, ze w czasie jazdy koleja z Westminsterem
dwa wagony pulmanowskie i cztery wagony towarowe zajmowaly bagaze
oraz psy ksiecia.

Churchill dobrze si¢ bawil na polowaniu na dziki w Landach i - kilka
miesiecy wczesniej - tak pisat do Clementine o swoim podziwie dla
Gabrielle:

Przyjechata stynna Coco i jestem nig zachwycony. To niezwykle zdolna i
mita kobieta - bez dwdch zdan najsilniejsza osobowosé, z jakg Bennie miat
do tej pory do czynienia. Polowata z zapatem caty dzienh i po obiedzie po-
jechata do Paryza, a dzi$ ocenia i poprawia sukienki na niekonczacej sie
procesji modelek. W sumie w niecate trzy tygodnie opracowata dwiescie
fasonéw. Niektére zmieniata po dziesiec¢ razy. Wszystko robi wtasnorecznie:
upina, przycina, przyszywa i tak dalej. Z nig - Vera Bate, z domu Arkwright.

To Pani szefowa sztabu? A moze jedna z adiutantek?®

Zona Churchilla odpisata, ze spodobatl jej si¢ opis mrozacego krew w
zytach polowania na dziki, ,,ale jeszcze bardziej ekscytujacy (...) jest Twoj
raport o »Coco«. Musze przyznac, ze bardzo chciatabym ja pozna¢. Musi
by¢ genialna”

Ta ,,genialna” kobieta powie pozniej o Bendorze, ktérego opisata jako
,ostatniego z krolow” ze ,,najwigksza przyjemnos¢, jakg mi dawal, to
mozliwo$¢ obserwowania go w akcji” Niektorzy z jego przyjaciol mieli
podobne odczucia. Bendor, z pozoru fajtlapa, byl §wietnym mysliwym.
Wyznawszy, ze ,,m¢zczyzna musi by¢ kompetentny, by mnie przy sobie
zatrzyma¢” Gabrielle opisata ich wspolne lata jako ,,zycie w wielkiej
czuto$ci i przyjazni” Bendor byt dla niej ,,uosobieniem kurtuazji i zyczli-



wosci. (...) Nalezy do pokolenia dobrze wychowanych m¢zczyzn (...). Jest
prostota zamknieta w ciele me¢zczyzny; odznacza si¢ niesmiatoscig krolow,
ludzi, ktérzy sg odizolowani od innych za sprawg swojej pozycji i bogac-
twa™”.

Owo bogactwo pozwolito Bendorowi folgowac swojej fascynacji bi-
Zuterig, ktora obsypywat Gabrielle przy kazdej okazji. Chanel dostala juz
cenne klejnoty od Dymitra Pawtowicza, ale dzicki Bendorowi jej kolekcja
rozrosta si¢ do bajkowych rozmiarow. Westminster byt dla Gabrielle
,uosobieniem elegancji. Nigdy nie zaktada niczego nowego - musiatam
pojecha¢ kupi¢ mu nowe buty - i od dwudziestu pieciu lat chodzi w tych
samych marynarkach” Fakt, ze byt najbogatszym cztowiekiem w Anglii,
skomentowata w ten sposob: ,,Tego nie wie nikt, nawet on sam - zwlaszcza
on sam” Dodala, ze wspomina o tym,

poniewaz na tym poziomie bogactwo przestaje by¢ czym$ wulgarnym i nie
moze by¢ przedmiotem zazdrosci, gdyz przybiera katastroficzne proporcje.
Moéwie o tym przede wszystkim dlatego, ze uczynito ono z Westminstera
ostatniego przedstawiciela gingcej cywilizacji (...). Pokazujac mi luksus
Eaton Hall (...), lord Lonsdale powiedziat: ,Gdy nie bedzie wiasciciela, nie
bedzie juz tego, co tutaj widzimy”. (...) Jego inteligencja kryje sie w wyo-
strzonej wrazliwosci. Miewa rozkosznie absurdalne pomysty. Potrafi chowaé
uraze jak ston™.

W 1927 roku Gabrielle otworzyta butik przy Davies Street w londyn-
skim Mayfair. Lokalu uzyczyt jej Bendor, ktory mial w poblizu dom. Juz
niebawem Gabrielle ubierata ksi¢zne Yorku i inne gwiazdy z londynskiego
firmamentu: Daisy Fellowes - siostrzenice Winnaretty Singer, Juliet Duff-
corke Lady Ripon, Babg d'Erlanger, ktoéra wychowata si¢ w domu Byrona,
Paul¢ Gellibrand (markize de Casa Maury), lady Mary Davies, zon¢ Duffa
Coopera Diang, lady Northcliffe - Zon¢ magnata prasowego Alfreda, Olge
de Meyer oraz zon¢ Williama Arbuthnot-Lesliego. Brytyjski ,,Vogue”
donosit:

Stroje przeznaczone do sportéw biorg poczatek z wiejskich strojow dzien-

nych, ktére przechodzg do miast, a tweedy Chanel wiasnie koncza ten



proces. W karczek wpina biatg pikowang gardenie. Jej ,bielizniane akcenty”
nasladowane sg wszedzie - aplikacje, rézne tasmy, mankiety i zaboty. Za-

poczgtkowata sztuczng bizuterie noszong na kazdg okazje, nawet na plazy”.

Zapytana, dlaczego jej zdaniem spodobata si¢ Westminsterowi,
Gabrielle odparta, Zze dlatego, iz jest Francuzka. Nie ,,probowata go
uwie$¢” Angielki, jak stwierdzita na podstawie wiasnych doswiadczen,
gtéwnie z arystokratkami, ,,my$lg tylko o jednym: jak zdoby¢ mezczyzne,
kazdego mgzczyzne”. Dodata, Ze sama si¢ tym nie interesuje, i sformuto-
wata ciekawy wniosek, ze Angielki sg ,,albo czystymi duchami (duszami),
albo stajennymi, ale jedne i drugie to lowczynie. Poluja z uzyciem koni
albo wiasnych dusz”'%.

Romans Gabrielle z Westminsterem stat si¢ jednym z gldéwnych tema-
tow rubryk towarzyskich po obu stronach Atlantyku. Sledzac kazdy zwrot
akcji w tym zapierajagcym dech zwigzku, dziennikarze przescigali si¢ w
obstawianiu terminu zar¢czyn. Zaréwno Westminster, jak i Gabrielle
zachowywali jednak zawsze wielkg dyskrecj¢ co do ewentualnych planow
matzenskich. Wielu sadzito, ze przeszkoda w §lubie bedzie pochodzenie
Gabrielle, ale mogli si¢ myli¢. Czterdziestoszescioletni Bendor miat juz
ugruntowang pozycje¢ i nie czut presji dbania o ten aspekt swojej reputacji.
Byl po dwoch rozwodach, potozyt niemate zastugi dla kraju i przyktadnie
dbat o swoje posiadtosci oraz stuzbg, a jego mysli o malzenstwie nie
krepowata juz zbytnia dbatos¢ o konwenanse.

Bendor potrzebowat przede wszystkim kobiety, ktéra by nim ,,pokie-
rowata” wyleczyta go z nudy, byla na tyle wyrafinowana, aby wybaczy¢
mu skoki w bok, i wreszcie - data mu dzieci (miat tylko dwie corki z
pierwszego matzenstwa). Bendor nigdy nie przebolat $mierci swojego
czteroletniego syna przed kilku laty i bardzo pragnat meskiego potomka.
Gabrielle speliata wszystkie powyzsze kryteria: byla niezalezng, silng
kobieta o wielkim majatku, zawdzigczajaca wszystko samej sobie 1 w
dodatku zdolng do uleglosci. Wyrazita to jasno w dojrzatym i bardzo
francuskim komentarzu: ,,Poj$cie na ustgpstwa nie upokarza kobiety”.
Ksigze byt nig zafascynowany i na razie - jak si¢ wydawalo - jedyny
szkoput polegal na tym, ze nie byto wiadomo, czy dostanie upragnionego



potomka.

Gabrielle chwilowo porzucita obsesj¢ na punkcie niezaleznosci i
przypomniata sobie, ze w sercu zawsze marzyla o pewnosci, jakg daje
malzenstwo, a teraz takze o dzieciach. Byla ,,po$lubiona” swojemu do-
mowi mody, ale nie wykluczala matzenstwa. Lubita przytacza¢ stowa
pewnego Francuza z XVIII wieku: ,,Anglicy s3 najlepsi na $wiecie w
poslubianiu swoich kochanek bez pytania ich o przeszto$¢”"”. W 1927 roku
Gabrielle miata czterdziesci cztery lata i robita wszystko, zeby zaj$s¢ w
ciaze, wypehiata nawet $cisle polecenia lekarzy.

Tymczasem Bendor poczul si¢ znudzony przyjaciotmi Gabrielle. ,,On
nie potrafil zrozumie¢ Misi - powiedziata - a ona nie potrafita zrozumieé
Anglikéw. Bulwersowat go Sert, ktory odpitowywal tabedziom dzioby,
zeby umarly z glodu, albo zrzucal psy do kanalu Grande w Wenecji”
Dlatego we dwoje spotykali si¢ gtdwnie z towarzystwem Bendora.

Pod$wiadomie probujac scementowaé swoj zwigzek, Gabrielle i Bendor
»stworzyli” dwa wspolne domy. Jeden z nich to klasyczny, duzy wiejski
dom w Szkocji, o ktorego roli w romansie Chanel - Westminster do dzi§
niewiele wiadomo. Rosehall House, bo tak si¢ nazywal, znajdowat si¢ w
hrabstwie Sutherland i zostat kupiony przez Bendora, aby wspolnie z
Gabrielle mogli cieszy¢ si¢ tam wigksza intymnoscig. Gabrielle nie podo-
bat si¢ jego wystroj, wigc urzadzita go w swoim stynnym juz stylu. Dom
ten obecnie - juz od wielu lat - jest w stanie ruiny. Prostota jego wystroju, z
charakterystycznymi dla Chanel odcieniami bezu oraz gzymsami nad
kominkiem w malowanym drewnie, byla jak na owe czasy mocno rady-
kalna. Pozostaje on jedynym urzadzonym przez Gabrielle domem poza
Francja i Szwajcaria.

Kilkoro przyjaciot Bendora miato wille na Riwierze Francuskiej, ktora
statla si¢ nieslychanie modnym miejscem. Zaczg¢li przyjezdza¢ tam na
wakacje nie tylko Francuzi, ale tez zamozni Brytyjczycy i Amerykanie. W
Monte Carlo otwarty zostal takze jeden z nowych salonow Gabrielle.
Drugim domem duetu Chanel - Westminster miata by¢ La Pausa, potozona
w najwyzszej czesSci wioski o nazwie Roquebrune. Roztaczat si¢ z niej
spektakularny widok na potozone w dole Menton oraz granice wloska z
jednej strony, a z drugiej na zatoke w kierunku Monako. Za domem, w



oddali, wznosity si¢ podndza Alp. Gabrielle kupita dwuhektarowy stary gaj
oliwny, w ktorym staty juz trzy budynki, gtdéwna willa i dwie mniejsze dla
go$ci. Znajomy Gabrielle, hrabia Jean de Segonzac, odremontowat wtasng
pobliska wille, zlecajac prace mtodemu lokalnemu architektowi Robertowi
Streitzowi.

Streitz otrzymat od Gabrielle i Bendora zaproszenie na koktajl na po-
ktadzie ,,Flying Cloud” zacumowanego nieopodal Cannes. Przyptyneli tam
na wernisaz malarstwa przyjaciela Gabrielle Francisa Picabii. Streitz
szybko naszkicowal imponujacy plan, ktory Gabrielle zatwierdzita bez
wahania. Zaproponowat wyburzenie domu i odbudowanie go wedtug jej
gustu. Przy okazji Gabrielle wyjawita architektowi istotny fragment swojej
przesztosci. Wymarzyla sobie wielkie, centralnie umieszczone kamienne
schody, jak te w klasztorze w Aubazine, starte przez setki chodzacych po
nich przez wieki stop. Streitz pojechat nawet je zobaczy¢. Spotkat si¢ tam z
matka przetozong, ktora twierdzila, Zze pamigta Gabrielle.

Gabrielle od poczatku z zapatem angazowatla si¢ w to przedsigwzigcie i
przynajmniej raz w miesigcu przyjezdzata z Paryza Niebieskim pociggiem
sprawdza¢ postepy prac. Byla wymagajaca klientkg - omawiala kazdy
pojedynczy szczego6t, od koloru tynku az po stare, r¢cznie wypalane
dachowki (uzyto ich dwadziescia tysigcy). Materiaty na reszte domu byty
nowe 1 drogie, lecz Gabrielle wymyslita, ze La Pausa powinna stwarzaé
wrazenie, jakby byta wiekowa: stolarz musial nawet ,,postarzy¢” starannie
wykonane okiennice. Gabrielle podpisata projekt Streitza i ,,byt to jedyny
podpis, jaki sobie ztozylismy. Nigdy nie zawieraliSmy Zzadnej umowy, nie
wymienialiSmy korespondencji. Stowo Mademoiselle byto dla mnie jak
szczere zloto. Dziewig¢ miesigcy po ukonczeniu La Pausy wszystkie
rachunki zostaty zaptacone bez zwloki”'*.

Dom zostat zbudowany wokot wewnetrznego, pigknie ocienionego
dziedzinca, do ktérego prowadzito eleganckie sklepione wejscie w stylu
rzymskim. La Pausa byta klasyczna $rédziemnomorska willg, funkcjonu-
jaca jako wspoétczesny dom. W pokojach zbudowano duze kominki -
Gabrielle nie lubita centralnego ogrzewania - a podtogi i boazeri¢ zrobiono
z angielskiej debiny. Na zyczenie Bendora duzg cze¢$¢ mebli sprowadzono z
Anglii. Zanim jeszcze przystgpiono do urzadzenia wnetrz, dekoracji oraz



aranzacji ogrodu - jak na owe czasy bardzo oryginalnej, z lawenda, mno-
stwem fioletowych irysow i trawnikami usianymi krokusami oraz hiacyn-
tami - budowa pochlongta sze$¢ miliondw frankdw, czterokrotnos¢ sumy
pierwotnego zakupu. Wszystko zostalo wykonane wedlug wskazowek
ksigcia, ,,z najlepszych materialdw i z zapewnieniem najlepszych warun-
kéw pracy” Nie wiadomo, ktore z nich poniosto te wszystkie koszty, ale
pod aktem kupna widnieje podpis Gabrielle i data 9 lutego 1929. Pigkno La
Pausy rozstawito jej architekta, ktory zawsze bedzie mowit, ze ta willa
przyniosta mu szczescie.

Przez lata La Pausa zyskata wsrod przyjaciot Gabrielle opinie wyjat-
kowego miejsca. Spostrzegawcza Bettina Ballard, ktora miata wkrotce
zosta¢ korespondentka amerykanskiego ,,Vogue” w Paryzu i ktora za-
przyjaznita si¢ z Gabrielle w latach trzydziestych, napisze pozniej: ,,La
Pausa byta najwygodniejszym, najbardziej relaksujgcym domem, w jakim
bylam”". Faktycznie design budynku, w polaczeniu ze stylem goscinnosci
Gabrielle, byt niezwyktly jak na tamte czasy. Kiedy zaczynala si¢ moda na
Lazurowe Wybrzeze, Gabrielle torowata droge nowemu stylowi spedzania
wakacji przez bogaczy. Bettina Ballard opowiadata dale;j:

W domu lubita mie¢ spokdj, chyba ze akurat chciata sie z kim$ widziec.
Goscie cieszyli sie tym samym przywilejem. (...) Rano dom tongt w btogiej
ciszy (...).

Gdy miata$ ochote sie gdzie$ wybrac¢, wsiadatas do jednego z matych,
skromnych samochodéw, a szoferzy zawozili cie na plaze albo do Monte
Carlo na zakupy. Rano nie zachecano gosci do zadnych zaje¢. Lunch byt
takim momentem dnia, kiedy gos$cie zbierali sie razem. Nikt go nie opuszczat
- byto zbyt zabawnie, zeby nie przyj$¢. Diuga jadalnia miata z jednej strony
bufet, na ktérym bylo wszystkiego po trochu: gorgcy wioski makaron, an-
gielska pieczen wotowa na zimno, rézne francuskie dania (...). Chanel nie
cierpiata, jesli stuzacy platali jej sie pod nogami; Ugo nienagannie prowadzit
dom i sprawial, ze nie byto w zasiegu wzroku nikogo ze stuzby poza nim'.

Pierwszym majordomusem w La Pausa byt rosyjski wygnaniec admirat
Castelain, ktory wprowadzat luzng atmosfer¢ i stwarzal wrazenie, jakby w



domu nie byto innych stuzgcych. Gabrielle traktowata go jak przyjaciela.

W roku 1929 budowano starannie nowa wille Gabrielle i Bendora, a
tymczasem ich romans powoli rozpadat si¢ w gruzy. Niewykluczone, ze
starania Gabrielle o zaj$cie w cigz¢ spowodowaty, iz Bendor powrocit do
dawnych zwyczajow i igraszek z pigknymi kobietami. Gabrielle nie byta
skora do zazdrosci, ale wyskoki Bendora w takim momencie odebraty jej
poczucie bezpieczenstwa. Niemoznos¢ zajscia w cigze byta dla tej wladczej
kobiety ponurym przypomnieniem, ze w ostatecznym rozrachunku nie ma
kontroli nad zyciem. Nie wiemy tego na pewno, ale wydaje si¢ bardzo
prawdopodobne, ze sfuszerowana aborcja w czasie romansu z Etienne'em
Balsanem spowodowata u niej bezptodnos¢ (swojg drogg cickawe, czy
Arthur Capel ozenitby si¢ z Gabrielle, gdyby zaszta w cigze¢). Gabrielle
byta nieszczesliwa i1 sfrustrowana. Te uczucia czasem przechodzily w
gniew, ktory wytadowywata na Westminsterze. Byt to bardzo zty pomyst,
ale dzigki temu cztowiek, ktéremu niewielu miato odwage si¢ sprzeciwic,
jeszcze przez jaki$ czas pamigtal, dlaczego pragnat Gabrielle i wracal do
niej z prezentami, ze swoim dawnym entuzjazmem i czuto$cia.

Tymczasem determinacj¢ Gabrielle, zeby zaj$¢ w cigze, podgryzat inny
problem: mito$¢ do pracy. Gabrielle nie potrafita uciec od wewnetrznego
przymusu pracy, ktora byla nierozerwalnie zlgczona z jej zyciem i osig-
gnigciami. Marzyta o dziecku, ale kiedy tylko ulegala me¢zczyznie, za-
czynala teskni¢ za pracg i jej ukochang siostrg - niezaleznoscig. W rze-
czywistosci traktowata bycie rowna mezczyznie - a moze w ogble kazdemu
- jako wielkie wyzwanie 1 dlatego kto$ tak potezny jak Westminster wydat
si¢ jej tak zachecajacy.

Chociaz jej potozenie jako kobiety odzwierciedlato czasy, w jakich
przyszto jej zy¢, nie potrafila tez przez wiele lat znalez¢ rownowagi w tym
nieodlgcznym elemencie kazdego zwigzku, jakim jest wltadza. Gdy do-
chodzita do gtosu glgboko kobieca czgs$¢ jej natury, méwita wzruszajaco:
,Nigdy nie chcialam cigzy¢ mezczyznie bardziej niz wrobelek” a jednak
,druga Gabrielle” miata niepohamowany zapat do tworzenia, organizo-
wania i dowodzenia. Swoj dylemat wyrazita z bolesng precyzja: ,,Zeby ze
mng zy¢, me¢zczyzna musialby by¢ silny - inaczej byloby mu trudno. Ale

gdyby byl silniejszy ode mnie, zycie z nim bytoby niemozliwe dla mnie”"”.



Jakkolwiek probowata z tym walczy¢, stawiala prace na pierwszym
miejscu. Nie do konca u§wiadomione motywy, ktore nig kierowaty, zawsze
wygrywaty z pragnieniem uczuciowego spelnienia i spokoju. Westminster
probowat przyciagnaé ja z powrotem do siebie, ale jednoczesnie sam zaczat
si¢ od niej oddalac.

Stawka byta jej duma, a Gabrielle nieuchronnie zmierzata do rozcza-
rowania. Juz nie mtoda, za dtugo zyta w §wietle reflektorow, zeby pogodzi¢
si¢ z publicznym upokorzeniem. Mimo Ze rozczarowanie niemoznoscia
urodzenia dziecka potajemnie sprawiato jej bol, ta kobieta postrzegana jako
osoba twarda, a nawet bezduszna, swoim zwyczajem ukrywata wlasne
cierpienie przed wszystkimi oprocz jednej czy dwdch osob.

Jedna z tych, ktorzy po $mierci Arthura nie opuscili jej w potrzebie, byta
Misia Sert. Gabrielle mowita o Misi okropne rzeczy, z ktérych wigkszo$¢
byta prawda. Stwierdzita, Ze Misia nie ma poczucia umiaru ani rozsadku i
przypomina stepowa koczowniczke:

Jest rozpaczliwie gtodna sukcesu i gteboko, wrecz bluznierczo spragniona
kleski. Dla siebie, ktérej nienawidzi, dla mezczyzny, ktéremu stuzy (...).
Aspiruje do wielkosci, uwielbia sie nig otacza¢, obwachiwac jg, osigga¢ albo
bagatelizowac (...).

Nie miata za grosz wstydu ani uczciwosci, miata w sobie za to wielko$¢ i
niewinnos$¢, ktére przerastaty wszystko, co zwykle obserwuje sie u kobiet
(...) i z tego powodu jg uwielbiatam (...). W kobiecie kryje sie wszystko, a

Misia byta wszystkimi kobietami naraz'®.

Gabrielle kochata Misi¢ pomimo jej wad. Wigcej - w przysztosci
stwierdzi, ze Misia to jedyna kobieta, ktora pozostata jej prawdziwa
przyjaciotka.

Na razie jednak Misia takze przezywala cigzkie chwile i Gabrielle po-
spieszyla jej z pomocg. Namowila ja, aby przylaczyla si¢ do rejsu ,,Cutty
Sarka” wzdhuz wybrzezy Dalmacji. W zwiazku Gabrielle 1 Bendora zda-
rzaly si¢ sporadyczne napigcia, ale sytuacja Misi byta duzo powazniejsza:
jej malzenstwo si¢ rozpadto.

Sert dat si¢ zauroczy¢ smuktej, narcystycznej gruzinskiej ksi¢zniczce o



sktonnosci do autodestrukcji, Russadanie Mdiwani. Potowa paryskiego
haut monde byla zreszta oczarowana jej urodg. Bracia Russadany, powo-
dowani bieda, wykorzystali swoj egzotyczny urok oraz tytuty i pozenili si¢
z amerykanskimi gwiazdami filmowymi i dziedziczkami, zyskujac przy-
domek ,,zenigcych si¢ Mdiwanich”

Tymczasem Misia zaliczata kolejne postawy z repertuaru zachowan
skrzywdzonej zony. Jak zwykle czekata na zakonczenie tej kolejnej z
licznych mitostek starzejacego si¢ megza, ale tym razem jej wrodzona
tolerancja zawiodta. Lekkomys$lna Misia sama zakochata si¢ w egocen-
trycznej i1 petnej energii mtodej kobiecie, ktora niszczyta jej matzenstwo.

Kiedy Misia poznata Gabrielle, Sert byt zaskoczony sitg namigtnosci
zony do innej kobiety. Teraz nami¢tnos$¢ zony do jego kochanki sprawiala,
ze jeszcze gwattowniej pozadal Russadany. Mloda Gruzinka do tego
stopnia splotla swoje zycie z ich zyciem, ze wszyscy troje przestali rozu-
mie¢ samych siebie 1 wlasne emocje. Sert, nawykly do $wiata ,,mody, ludzi
bogatych i o nieokreslonym talencie, porzucit lekko$¢ Misi, oparta na
solidnych podstawach sztuki, dla frywolnosci Russie, opartej na nihili-
stycznej podstawie szyku”'’. Z czasem Gabrielle sama ulegta czarowi tej
zachwycajacej istoty, ale na razie, w godzinnych rozmowach przez telefon,
karcita Misi¢ i ostrzegata, ze zwigzujac si¢ z ta dziewczyng, prowadzi
niebezpieczng gre. Misia odparla, ze owladnely nig sily, ktore popychaja
ludzi do katastrofy, i jedyne, co jej pozostaje, to probowa¢ tagodzi¢ nie-
szczescie.

Coraz wigksze dawki morfiny nie pomagaly jej juz dystansowac si¢ od
wlasnych emocji i stangta naga wobec catej swojej rozpaczy. Paul Morand
wspominal swoj podziw dla jej ,,rado$ci zycia, zawsze skrytej pod maska
ztego humoru; tej idealnej wewngtrznej rownowagi, nawet w chwilach
rozpaczy” Obu kobietom musiato by¢ rzeczywiscie bardzo trudno zacho-
wacé stynng zimng krew i ukrywac¢ swoje prawdziwe uczucia przed kazdym
- oprocz siebie nawzajem - na wycieczkowym jachcie Bendora.

Na poktadzie ,,Cutty Sarka” Gabrielle i Misia odebraly radiogram.
Borys Kochno, sekretarz Diagilewa, zawiadamial z Wenecji, ze kierownik
baletu jest bardzo chory; musza natychmiast do niego przyjechaé. Gabrielle
naméwita Bendora, zeby poptyneli do Wenecji, i obie wyruszyly na



poszukiwanie przyjaciela. Znalazty go w Hotel des Bains na wyspie Lido,
zalanej stoncem, ktore skrzyto si¢ na lekko pofalowanej wodzie. Przy jego
lozu zastaly picknego mtodego Borysa Kochng i Serge'a Lifara (obaj w
roznych okresach byli jego kochankami). Diagilew byl umierajacy. Cu-
krzyca, ktorej leczenia uparcie odmawiat, weszta w koncowe stadium. Z
powodu rosnacej goraczki raz po raz tracit przytomnos¢. Widok Gabrielle i
Misi tchnat w niego nadzieje - spadta mu temperatura, poweselat, rozma-
wiat o planach na przysztos¢ i nowych podrézach. Dwie noce pdzniej Misia
1 Gabrielle zostaly wezwane z hotelu do jego toza. Nad ranem, na kilka
chwil przed wschodem stofica nad tym wodnym rajem, ktory tak ukochat,
wielki Siergiej Diagilew odszedt w spokoju.

Jak nieraz juz przedtem, w kasie Ballets Russes nie bylo wystarczaja-
cych funduszy, dlatego Gabrielle zaptacita za przyjaciela ten ostatni raz.
Zajela si¢ tez wszystkimi szczegotami pogrzebu. Gdy nastgpnego dnia
niewielki kondukt wyruszyt z hotelu we wezesnych godzinach rannych - by
nie denerwowac turystow - podobno Kochno i Lifar uklgkli i szli dalej na
kolanach. Kto$ ustyszatl, jak Gabrielle mamrocze oschle: ,,Wstancie!”
Ustuchali natychmiast. Kiedy biata gondola ,,powiozla $miertelne szczatki
magika” na San Michele, t¢ samotng weneckg wysepke umartych, a
zatobnicy patrzyli, jak opuszczajg trumne¢ do grobu, trzeba byto Lifara
powstrzymac sita, zeby si¢ za nig nie rzucit.

Czterdziesci dwa lata pozniej Igor Strawinski, najwspanialszy chyba
kompozytor XX wieku, zmart w Nowym Jorku. Rodzina uszanowala jego
ostatnig wole, ktorg byto spocza¢ obok Diagilewa.

Rozczarowana flirtami Bendora Gabrielle spedzata teraz wigcej czasu z
przyjaciotmi. Martwiac si¢ o Misi¢, udostepnita jej na state pok6j w Hotel
de Lauzan. Cocteau mieszkal tam juz od pewnego czasu pod skrzydtami
Gabrielle ze swoim nowym kochankiem, pisarzem Jeanem Desbordesem.
Matka Cocteau powiedziata opatowi Mugnierowi, ze Jean ,,mieszka u
mademoiselle Chanel, w ogrodach przy alei Gabriele” Mugnier napisat:

Towarzyszytem ksieznej Bibesco tu i tam, a potem (...) wybratem sie do Mile
Chanel, ktéra nas zaprosita. Byli tam Sertowie, Jean Cocteau, pewna mtoda



Angielka [Vera Bate], ktéra pracuje z Coco Chanel (...). W ogrodzie Mile
Chanel (...) tryska ogromna fontanna (...) w salonie stuchatem Wagnera z
gramofonu i gawedzitem z réznymi ludzmi. Pomyslatem, ze Chanel ma
bardzo uroczg twarz. Nawiasem moéwigc, bardzo uprzejmazo.

Gabrielle udzielala si¢ towarzysko nie tylko dla podtrzymywania
przyjazni. Dbajac o swoj image, na przekor socjecie, ktora czgsto skrycie
czekala na jej porazke, podejmowata gosci bardzo wystawnie i czesto byta
widywana poza domem. Na krotko przed $miercig Diagilewa $wigtowata
wystep Ballets Russes razem z Misia, Diagilewem oraz ich §wita, Picas-
sem, Cocteau oraz Rouault, a takze ze Strawinskim i Prokofiewem. Na
zakonczenie kolejnego sezonu Ballets wydata jeszcze jeden ze swoich
wspaniatych balow. Hotel de Lauzan tonat w najprzedniejszym szampanie,
kawior wysypywat si¢ z potmiskow, ogrody rozswietlaty lampiony, zespot
czarnych jazzmanow grat najmodniejszg wspotczesng muzyke. Serge Lifar,
obecnie najwazniejszy tancerz Ballets, ktory w przysztosci nazwie
Gabrielle swoja ,,matkg chrzestng” tak wspominat ten wieczor:

Wypilismy morze szampana (...). Coco jak zwykle zaczeta czarowa¢ mez-
czyzn. Mruczatfa jak kotka i kazdemu wydawato sie, ze mozna jg uwiesc.
Potem nagle wyszta. Znikneta o drugiej nad ranem, zeby nie straci¢ snu
pieknosci. Pozwalata mezczyznom wierzy¢, ze wiele moze sie Wydarzyc':21.

W 1929 roku Henri Bernstein opisze wspanialos¢ jej przyjeé ,,w opra-
wie niezliczonych, rozszalatych biatych piwonii, tych subtelnych, rado-
snych, poruszajacych przyjeé, ktore byly przedmiotem zazdrosci paru oséb
(tych, ktérzy mimo ogromu cudownych holi na Faubourg Saint-Honoré nie
dostali zaproszenia)®.

Do lutego 1930 roku Bendor znalazt sobie nowa zone, Loeli¢ Ponsonby,
jedng z ,,mtodych zdolnych” corke pierwszego lorda Sysonby. Sprowadzit
ja do Paryza na potwornie krgpujace spotkanie ze swoja byta kochanka.
Loelia, co zrozumiate, uznata Gabrielle za osobe¢ niesympatyczng i1 opisata
jako ,,mala, ciemng i malpig (...). Byla obwieszona najrézniejszymi na-



szyjnikami i bransoletkami, podzwaniajgcymi przy najlzejszym ruchu (...).
Przycupngtam, w znacznie mniej korzystnej pozycji, na stotku u jej stop,
czujac, jak mnie bada wzrokiem, czy bede odpowiednig zong (...) naprawde
gleboko watpitam, czy ja i moj tweedowy kostium zdaliSmy ten egza-
min”?,

Tymczasem prostolinijna kuzynka Loelii lady Ponsonby nie byla za-
chwycona ani Loelig, ani jej nowym megzem, ani rosngcym znaczeniem
stawy. Opisujac przyjecie weselne w patacu Swigtego Jakuba, stwierdzita,
ze cho¢ ksigze

jak to hulaka, moze by¢ ponetny i mie¢ styl (...), jego wielka, obwista twarz
pocetkowana od rozpusty (...) data mi do myslenia (...). Przed urzedem
stanu cywilnego zebrat sie chyba najwiekszy ttum, jaki kiedykolwiek wi-
dziano na weselu (...). Zeby wzbudzié autentyczny entuzjazm, musisz byé
albo bardzo bogaty, albo bardzo niemoralny - a jeéli jeste$ naraz bardzo
bogaty, bardzo niemoralny i do tego ksieciem - wiekszos$¢ ludzi straci dla
ciebie g%owez“.

Szesnascie lat pdzniej Gabrielle powie o swoim zyciu z Bendorem, ze
zmeczyly ja ,ta ohydna nuda i lenistwo, do ktorych prowadzi bogactwo”
Gabrielle miala bogactwo, ale lenistwo jej nie zagrazato; nigdy nie prze-
stala pracowa¢ ze $wiadomoscig celu, ktorym bylo znalezienie sobie i
innym solidnego punktu oparcia w nowoczesnym $wiecie. O zyciu West-
minstera powie: ,,Trudno nie zada¢ sobie pytania, czy (...) ta groteskowa

kraina basni (...) to nie zty sen™>.

Nakarmitam ogromne jgdro apatii, ktére skrywa sie pod moim niepokojem, i
eksperyment zostat zakonczony (...). Lowienie tososi to nie jest zycie. Wole
kazdy rodzaj ubdstwa od tego rodzaju nieszczescia. Moje wakacje sie
skonczyly. Kosztowaty mnie majgtek; zaniedbatam dom, porzucitam interes i
obsypywatam prezentami setki stuzacych.

A jednak Bendor powiedzial Gabrielle, ze nie zdota przyzwyczai¢ si¢ do
zycia bez niej. Chanel wiedziala, ze to dlatego, iz imponowata mu jej
umiejetnos¢ odmowy. ,,Byt to dla niego szok. Wytracito go to z rowno-
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wagi””.

Jako kochanka ksigcia i pod wieloma wzgledami rowna jemu, Gabrielle
zyta przez kilka lat z cztowiekiem uwazanym przez wielu za samolubnego
playboya. Pézniej uwazata, ze po jej odejsciu Westminster znow dat si¢
otoczy¢ pasozytom zerujagcym na zamoznych ludziach. Mimo to jego
oddany pracownik i przyjaciel napisze o nim:

Kierowat najwiekszym majgtkiem ziemskim w kraju przez pie¢dziesiat cztery
lata, od czaséw krolowej Wiktorii do czasow Elzbiety Il, od spoteczenstwa
arystokratycznego do egalitarystycznego, by nie powiedzie¢ socjalistycz-
nego. Powinien by¢ oceniany nie wedtug zastug oddanych krajowi w czasie
wojny, osobistych zalet i wad charakteru, lecz przez pryzmat sukceséw lub
porazek w wypetnianiu obowigzkéw wynikajagcych z posiadania takiego

majatku27.

Nawet po rozstaniu Gabrielle mowita o nim: ,,PozostaliSmy przyja-
ciotmi. Kochatam go albo myslatam, ze kocham. Na jedno wychodzi™*®.

Westminster i Loelia Ponsonby pozostali matzenstwem przez siedem-
nascie lat, ale przez dtugi czas, przed rozwodem, zyli w separacji. Dopiero
w swojej czwartej zonie, Anne Sullivan, Westminster odnajdzie wreszcie
kobiete gotowa doceni¢ jego zalety i radzi¢ sobie z jego dziwactwami.
Spedzi z nig swoje ostatnie, dobre szes¢ lat zycia przed $mierciag w 1953

roku.



Rozdziat 23

KRACH

»Specyfika naszych czasow sg gwaltowne zmiany w Swiecie warto$ci, jak
twierdzg niektorzy. Poniekad naiwna to mysl, zwazywszy, ze w naszych
czasach dominuje tylko jedna warto$¢: pieniadz - najpierw gdy jest go
duzo, pdzniej, gdy go brakuje” Tak napisala pamigtnikarka Elisabeth de
Gramont we wlasciwym jej wywazonym i sardonicznym tonie, kiedy w
listopadzie 1929 roku, po krachu na Wall Street, goraczka lat dwudziestych
siegneta szczytu. De Gramont pisata o tym, jak w poprzedniej dekadzie
,,wszystkie wartosci, jedyne, ktore pozostaty na tym §wiecie (...) strzelaly w
gore niczym shupek rtgci” opisywata samochody luksusowych marek -
rolls-royce'y, hispano-suizy, mercedesy - oraz rozrzutny tryb zycia speku-
lantow ekonomicznych i wojennych, jak i to, ze artySci nazywali ten czas
ztotym wiekiem, poniewaz ,,wszystko, od arcydziel po bohomazy, sprze-
dawato si¢ za astronomiczne sumy”’ Ludzie o skromnych dotychczas
dochodach wynajdywali nowe ambicje, kupowali zamki, stajnie wysci-
gowe oraz jachty, a ceny nieruchomosci rosty w zawrotnym tempie. Gdy
padty banki, wielu ludzi zostato z jedng dziesigta swojego pierwotnego
kapitatu.

Pewien maj¢tny Anglik, ktory przeczekiwal burze w paryskim hotelu,
pisat, jak w sagsiednim pokoju zastrzelit si¢ jaki§ mg¢zczyzna, stara Ame-
rykanka wyskoczyta przez okno, tulgc do piersi kota, a inna kobieta unik-
n¢ta $mierci wskutek przedawkowania $rodkow nasennych tylko dlatego,



ze jej pekinczyk podnidst alarm. ,,Stracitem mnostwo pieniedzy - pisat
Anglik - Coco Chanel wpadta w poptoch, a Misia Sert (...) nie wystawiata
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nosa ze swojego apartamentu na najwyzszym pictrze Meurice”', stawnego
paryskiego hotelu.

Gabrielle tez troche panikowata w tym czasie wielkiego niedostatku, ale
$wietnie ukrywata to przed swoimi mniej licznymi niz zwykle klientkami i
ciggle zarabiata. Byla w korzystnej sytuacji, bo w kilka krotkich lat od
wprowadzenia chanel n°5 staly si¢ one najlepiej sprzedajacymi si¢ perfu-

mami na Swiecie.

Tymczasem wierny kochanek Adrienne Chanel baron Maurice de Nexon
zyskat po $mierci ojca prawo do spadku i ozenku. W kwietniu 1930 roku
»,mademoiselle Gabrielle Chanel, projektantka odziezy zamieszkata przy
rue Faubourg Saint-Honoré 29” zostala §wiadkiem Adrienne na cichej
ceremonii $lubnej w Paryzu. W tym dniu jej mysli krazyly zapewne wokot
pewnej niestawy, jaka si¢ okryta na poczatku swojej kariery, gdy posta-
nowita oficjalnie zamieszka¢ z fanatykiem koni Etienne'em Balsanem. Czy
zatowata? Zapewne nie, ale z catg pewnosciag dostrzegata ironi¢ w tym, ze
niedawno porzucita mezczyzng, ktory zostal mezem innej kobiety, a jej
ciotka po tylu perturbacjach zaczynata wiasnie zycie malzenskie. Na tej
skadinad radosnej uroczystosci obecni byli niektorzy z jej starych znajo-
mych z Royallieu, takze Etienne.

Tego lata Misia stale goscita w La Pausie. Nie pogodzila si¢ z odejsciem
Serta (nigdy nie bedzie jej to dane), a mimo to ozywiala atmosfere w willi,
zabawiajac licznych gosci. Dymitr Pawlowicz, ktory tez bawit na potudniu
Francji, poznat Gabrielle z krdolem Hollywood Samuelem Goldwynem.
Kiedy sytuacja gospodarcza Ameryki pogarszala si¢ z miesigca na miesigc,
Goldwyn robil wszystko, by ludzie o tym zapomnieli, i Hollywood 1$nito
bardziej niz kiedykolwiek. Zaprosit Gabrielle do powaznych rozmow. Byta
niechetna, ale Goldwyn nie dawat za wygrana. Chciat, by przyjechata do
fabryki snow.

Goldwyn rozumiat, ze teraz, kiedy miliony Amerykanow sg bez pracy,
obcinanie kosztow byloby blgdem. Wiedzial, Zze jego filmy musza by¢
jeszcze bardziej widowiskowe w swoim eskapizmie. Wiedzac, ze musi



przyciagnagé¢ do kin bardziej $sredniozamoznych widzow, przeczuwal, ze
kobiety przyjda do kina chetniej, jesli beda wiedzialy, Zze zobacza na
ekranie najnowsze kreacje najstynniejszej paryskiej dyktatorki mody.
Zaoferowat Gabrielle bajonska sume miliona dolaréw rocznie, jesli zgodzi
si¢ przyjezdza¢ do Hollywood dwa razy w roku i ubiera¢ jego aktorki na
planie i poza planem. Wielki biznesmen Goldwyn nie rozumiat jej wahania.
Miata ubieraé kobiety, o ktdrych $nity miliony ludzi. Aktorki beda rekla-
mowa¢ Chanel nie tylko w kazdym palacu snéw na $wiecie, ale tez w
kazdym miejscu, w jakim si¢ pojawia. Gabrielle w koncu si¢ zgodzita.

Wiosng 1931 roku wyptyneta do Hollywood, zabierajac z sobg dla to-
warzystwa Misi¢. Bylo to nadzwyczajne przedsigwzigcie i nikt nie watpit,
ze w tych trudnych czasach tak olbrzymia suma pieniedzy si¢ przyda.
Postanowity, ze bez wzgledu na to, czy proba ubierania Hollywood za-
konczy si¢ powodzeniem czy nie, beda si¢ dobrze bawic¢. Mysl o ubieraniu
niektorych z najstynniejszych kobiet §wiata nie onieSmielata Gabrielle. Ale
czy bedzie potrafita przekonac je, ze potrzebuja wiasnie jej kreacji, a nie
zadnych innych? Dziennikarze dowiedzieli si¢ o przyjezdzie Chanel i gdy
tylko przyptyngta do Nowego Jorku, obiegli jg thumnie. Powiedziata
reporterom ,,New York Timesa™:

To tylko wizyta. Zobacze, co film ma mi do zaoferowania i co ja moge mu
zaproponowac. Nie zrobie ani jednej sukienki. Nie wzietam nawet nozyczek.
Pdzniej, kiedy wroce do Paryza, moze zaprojektuje suknie na sze$S¢ mie-
siecy naprzod dla aktorek wystepujgcych w filmach pana Goldwyna. Przesle
z Paryza rysunki, a moi krawcy w Hollywood uszyjg suknie?.

Reporterzy zauwazyli, ze Gabrielle byta lekko oszotomiona dziesigt-
kami o0sob proszacych o wywiad i komitetem powitalnym zebranym przed
jej apartamentem w hotelu Pierre. Odpowiadajac na pytania, stwierdzila, ze
dlugie wlosy beda znowu modne, a elegancka kobieta powinna by¢ ubrana
dobrze, ale nie ekscentrycznie. Powiedziata tez, ze perfumy na bazie
kwiatow nie dodaja kobiecie tajemniczosci, ze brzydzi si¢ mezczyznami,
ktorzy uzywajg perfum, i ze wczesniej o modzie decydowali arbitrzy mody,
a obecnie ton nadaja mtode kobiety.



W drugim wywiadzie Gabrielle méwita o tym, ze Swiat mody moze
poprze¢ kino swoim autorytetem, cho¢ nadmienita, ze nie jest calkiem
pewna, co z tego wyjdzie, kiedy dotrze do Kalifornii. Dziennikarz ,,New
York Timesa” opisat Gabrielle jako ,kobiete, ktora zarabia tworzeniem
czarujacych ubiorow. Nie wyglasza przemowien, nie ma w sobie teatralne]
afektacji, odpowiada krotko i rzeczowo” Gabrielle powiedziata, ze nigdy
nie widuje swoich klientek, a jej praca jest ,,bezosobowa” Gdy suknia
zostaje zaprojektowana, rola Chanel si¢ konczy. Rzadko ma okazj¢ ogladac
swoje dzielo pozniej, a jeszcze rzadziej ochotg na to. Cala Gabrielle! Gdy
co$ bylo gotowe, przestawalo jg interesowac; nudzita si¢ i przechodzita do
czego$ innego: ,,Musialam oczys$ci¢ sobie pami¢é, wymies¢ z niej
wszystko, co pamigtatam. Potrzebowatam tez doskonali¢ to, co zrobitam.
Bytam narzedziem Losu w niezbednym procesie oczyszczania™.

Miata ubiera¢ najwicksze gwiazdy tamtych czasow: Norme¢ Talmadge,
Clar¢ Bow, Glori¢ Swanson, Lillian Gish, In¢ Claire, Gret¢ Garbo. Co
ciekawe, z dokumentow salonu przy rue Cambon wynika, ze dowcipna i
inteligentna Ina Claire byla prywatnie klientkg Gabrielle juz od 1926 roku.
To wtasnie jej stroje staly si¢ jedng z najlepszych reklam Domu Chanel w
Stanach. Tymczasem $wiaty filmu i mody zaktadaty si¢, czy Gabrielle uda
si¢ narzuci¢ modowy dyktat krngbrnym gwiazdom srebrnego ekranu,
kobietom, ktére nie grzeszyly dobrymi manierami ani elegancjg stylu.

Gdy Gabrielle i Misia przyjechaty do Hollywood, znéw obstapity
Gabrielle thumy reporterow. Wydano na jej cze$¢ przyjecie z udziatem
staw. Poznala na nim kilka aktorek, dla ktorych miata pracowac: Gretg
Garbo, Marlen¢ Dietrich, Claudette Colbert. Na przyjeciu znalezli si¢ tez
uznani rezyserzy George Cukor i Erich von Stroheim. Ten drugi oczarowat
Gabrielle. ,,Straszny kabotyn, ale za to w jakim stylu” - powiedziata o nim.
Tymczasem rzecznik prasowy Goldwyna nazwal Gabrielle ,,najpotezniej-
szym mozgiem w historii mody”

Na innym przyjeciu George Cukor przedstawil Chanel swoje nowe
,,odkrycie” - Katherine Hepburn.

Gabrielle zwiedzita studia filmowe, obserwowata krgcenie filmow,
ogladata ubrania, rozmawiata z producentami kostiuméw i dowiadywata
si¢, co dobrze wypada przed kamera, a co nie. Jej zadaniem bylo stworzy¢



kreacje podkreslajace osobowosci gwiazd. Miata zaprojektowac kostiumy,
ktore pozostang modne przez co najmniej dwa lata, bo tyle trwata produk-
cja filmu. Beverly Hills nie zrobito na niej wrazenia, a rygory pracy w
studiu filmowym bulwersowaly t¢ kobiete, ktora walczyla o swoja nieza-
leznos¢ jak lwica. Nie mogta si¢ oprze¢ wrazeniu, ze gwiazdy to ,,stuzgcy
producentow” mierzito jg tez wielu aktorow. ,,Wystarczy powiedzie¢, ze
dziewczyny byty pigkne i wszedzie wokot bylo mnostwo pior (...). Do-
skonale wiadomo, ze wszystko, co jest »super« jest takie samo. Superseks,
superprodukcje (...)” Lubita jednak pdzniej przytacza¢ zdanie, skierowane
do niej przez Garbo jakis czas pozniej: ,,Bez pani nie odniostabym sukcesu
w moim matym kapeluszu i prochowcu™.

Kobieta, ktora ubierata panie w modne prochowce, nie byla zachwy-
cona spotkaniem z gwiazdami i producentami i nie mogta si¢ doczekaé
powrotu do Francji. Po drodze zatrzymatla si¢ jeszcze raz w Nowym Jorku,
zeby odby¢ szereg niezmiernie pozytecznych, jak si¢ okazato, spotkan.
Poznata Carmel Snow, wowczas redaktorke ,,Harper's Bazaar” Margaret
Chase, redaktorke ,,Vogue” oraz Condé Nasta, niezwyklego wydawce
magazynow z zytka do interesow, mieszkajacego w luksusowym trzy-
dziestopokojowym apartamencie na Park Avenue. Nast zbil majatek na
firmie wydawniczej i mial pod swoimi skrzydtami ,,Vogue” i ,,Vanity Fair”
O jego manipulacjach i machinacjach krazyly legendy. Gabrielle zawsze
begdzie miala trudne relacje z tym utalentowanym, lecz pozbawionym
skruputéw cztowiekiem.

Tym, co w Ameryce zrobito na Gabrielle chyba najwicksze wrazenie i
wywarlo trwaly wplyw na jej poglady, byt sposdb, w jaki sprzedawano
ubrania w wielkiej metropolii Nowego Jorku. Przy okazji wycieczki po
najbardziej eleganckich domach towarowych, miedzy innymi po Bloo-
mingdale's, Macy's i Saks, Chanel zwiedzita tez dzielnic¢ ubraniowg na
Siodmej Alei i zafascynowala si¢ olbrzymim sklepem z tanig odzieza na
Union Square, Klein's.

Samuel Klein zaczgl swdj biznes w 1912 roku z kapitalem szesciuset
dolaréw, a w 1931 roku byt juz wiascicielem najwickszego na $wiecie
sklepu z odzieza dla kobiet, sprzedajacego rocznie ubrania warte dwa-
dziescia pig¢ milionow dolaréw. Bylta to wowczas fortuna. Klein nie bawit



si¢ w estetyke, w jego sklepie nie bylo wyktadzin ani ekspedientek. Su-
kienki (wylgcznie podrobki) wisialy na prostych metalowych ramach, a
klientki wybieraly je same i przymierzalty w zatloczonych przymierzal-
niach. Klein si¢ nie reklamowat, stawiat na szybka sprzedaz i mniej wiecej
dziesi¢cioprocentowe marze. Jes§li sukienka w cenie 7,95 dolardéw si¢ nie
sprzedata, po dwoch tygodniach obnizano cen¢ o dolara. Pod koniec
nastepnych dwoch tygodni obnizano ja po raz kolejny. Niektére sukienki
sprzedawano za dolara. Wielkie napisy w jidysz, po ormiansku, polsku i
angielsku ostrzegaly: ,,Nie probuj kras¢, wszedzie sg nasi detektywi”
Dzisiaj tego typu sklepy sa czym$ powszechnym, ale w 1933 roku
Gabrielle nie mogta si¢ im nadziwic.

Klein powoli wchodzit do amerykanskiego panteonu, a Gabrielle wro-
cita do Francji utwierdzona w swoich prognozach dla projektantow mody:
kopiowanie wzoréw jest nie do uniknigcia, a polityka sprzedazy Kleina to
zapowiedz tego, co ich czeka. Kreatorzy mody nie chcieli si¢ z tym po-
godzi¢ i w kazdym sezonie robili, co mogli, aby zapobiec wykradaniu ich
pomystow. A Gabrielle mowita: ,,Moda nie istnieje, dopoki nie wyjdzie na
ulice. Moda, ktora pozostaje w salonach, znaczy tyle co bal kostiumowy’”.
Twierdzita, ze skoro i tak nie jest w stanie zrealizowaé wszystkich swoich
pomystow, lubi widzie¢, gdy sg wykorzystywane, i nie rozpacza jak inni
projektanci, widzgc podrobki wilasnych projektow: ,Jakim trzeba by¢
sztywnym, leniwym, pozbawionym wyobrazni i wiary w zmyst tworczy,
zeby bac si¢ podrobek! Moda, im bardziej przelotna, tym jest doskonalsza.
Nie mozna chroni¢ czegos, co juz jest martwe’®
powiedziec, ze przeszta nad tym do porzadku).

U progu trzeciej dekady XX wieku Gabrielle doszta do przekonania, ze

(Gabrielle chciata przez to

haute couture niechybnie przeniesie si¢ ,,z salonow na ulice” Jej coraz
mniej zindywidualizowane i coraz prostsze fasony byly wzglednie tatwe do
powielenia; wymagaty tez mniej materiatu niz dotychczas i mogty by¢
kopiowane z uzyciem tanszych tkanin. Nowe materialy syntetyczne takie
jak sztuczny jedwab doskonale nasladowatly te rzadsze, takie jak jedwab
naturalny, a kopie haute couture byty produkowane za utamek kosztow.
Wychodzenie mody na ulice zaczynato si¢ od rysunkéw sporzadzanych
potajemnie na pokazach. Domy mody specjalizujace si¢ w imitacjach



zarabialy tanszymi wersjami ubiorow drogich projektantow. Pomysty
podchwytywaty prywatne krawcowe, az wreszcie docieraly one do od-
biorcéw taniego, masowego przemyshu odziezowego, ,,kobiet na ulicy”

Chanel, chcac udowodni¢, ze rzeczywiscie nie ma nic przeciwko temu,
aby jej ubiory byly kopiowane, w 1932 roku zorganizowata dobroczynny
pokaz mody w londynskim domu ksigcia Westminsteru (pozostala w
bliskim kontakcie z ksigciem). Krawcowe i producenci odziezy mogli
przychodzi¢ na pokaz specjalnie po to, aby kopiowac jej projekty. W ciagu
kilku dni zjawito si¢ okoto pigciuset gosci z wyzszych sfer i §wiata roz-
rywki. ,,Daily Mail” donosil, ze ,,wiele pan przyprowadzilo swoje kraw-
cowe, gdyz ta kolekcja nie jest na sprzedaz (...). Mademoiselle Chanel
zezwolita na kopiowanie” Inni paryscy projektanci zazdro$nie strzegli
swoich prac i ostro potepiali inicjatywe Gabrielle. Goldwyn, niezrazony
naglym powrotem Gabrielle do Francji, zgodzit si¢, aby kostiumy do
nowego filmu z Glorig Swanson, Tonight or never, zaprojektowata, kiedy
aktorka bedzie w Europie. Gdy Swanson przyjechata do Paryza, zapro-
jektowane dla niej przez Chanel stroje uznano za doskonate. Jednak po
dwoch sezonach dyktatu Gabrielle gwiazdy podniosty bunt i odmowity
noszenia kostiuméw tej samej projektantki we wszystkich swoich filmach.
Przekonane, ze Hollywood liczy si¢ bardziej niz Paryz, nie dbaty o to, ze
odrzucajg samg Coco Chanel. W efekcie Gabrielle poczuta si¢ zwolniona z
kontraktu z Goldwynem i nie wroécita wigcej do Hollywood. ,,The New
Yorker” opublikowat dowcipny felieton o powodach jej ucieczki:

Dzieki wystepom w filmach Gloria moze stroi¢ sie w najdrozsze fatataszki
(...). Suknie zaprojektowata Chanel, paryska krawcowa, ktéra niedawno
odbyta gtoéng wyprawe do Hollywood, lecz podobno wyjechata z tego
Swiatowego centrum nauki i kultury obrazona. Powiedziano jej, ze jej su-
kienki nie wzbudzity nalezytej sensacji. Dama wyglada w nich jak dama, a

Hollywood chce, aby wygladata jak co$ wiecej.

Gabrielle i Goldwyn pozostali jednak w kontakcie, gdyz oboje czerpali
korzysci z tej znajomosci. Sukces Gabrielle w Hollywood jeszcze bardziej
podniost jej status we Francji; stata si¢ miedzynarodowa stawg. Przystuzyt



si¢ tez Goldwynowi, ktory dla prestizu dbato to, aby jego filmy nadal
kojarzono z nazwiskiem projektantki.

Poiret byt na krawedzi bankructwa - wierzyciele przejeli wszystko, co
mial - a wielu rywali Gabrielle, zeby przetrwaé, obnizato ceny. Dwa
honoraria z Hollywood w wysokos$ci miliona dolarow byly wigc dla niej
znaczgcym wsparciem w tych trudnych czasach. Stracita wiele angielskich
1 amerykanskich klientek, ktére mialy do niej wroci¢ dopiero na koniec
kryzysu, ale na jej ubiory ciagle sta¢ byto wiele bogatych kobiet w Indiach
1 w Ameryce Poludniowej. ,,Vogue” tymczasem oglosit swiatu, ze Coco
Chanel zrewolucjonizowala Hollywood, ubierajac aktorke In¢ Claire w
biatg attasowg pizame.

Dzigki hollywoodzkiemu przedsigwzigciu w tym trudnym okresie -
podobnie jak w czasie pierwszej wojny - Gabrielle umocnita swoja stawe.
Kryzys, ktory nastal w latach trzydziestych, po krachu gieldowym z 1929
roku, miatl jednak druzgocacy wpltyw na niemal kazdy kraj na $wiecie.
Gabrielle nie tracita optymizmu - powiedziata, ze jak Goldwyn wierzy, iz
najlepszym sposobem na przetrwanie w chudych latach jest utrzymanie
najwyzszych standardow - ale byt to napiety okres takze dla niej. W 1930
roku miata obroty rzedu stu dwudziestu milionéw frankdéw i dwa tysigce
czterystu pracownikow w dwudziestu szesciu pracowniach, ale w 1932
zostata zmuszona do obnizenia cen o potowe. Choé¢ udawalo jej sie
utrzymac takg armi¢ pracownikoéw, chwilowo ograniczyta ilo§¢ luksuso-
wych tkanin, z ktérych szyto suknie. Na producentéw jedwabiu padt blady
strach, kiedy przyszedt jej do glowy pomyst sukni wieczorowych z ba-
welny. Dostata od angielskiej firmy Ferguson Brothers zaproszenie do
wspolpracy przy lansowaniu bawetianych tkanin i tak oto w wiosennej
propozycji na rok 1931 znalazto si¢ trzydziesci pig¢ sukni wieczorowych z
piki, batystu, muslinu i organdyny. Kolekcja zyskata duza popularnos¢.

Ostatecznie Gabrielle nie tylko zatrzymata przy sobie swoje najza-
mozniejsze klientki, takie jak Daisy Fellowes, lady Pamela Smith, madame
Martinez de Hoz z Ameryki Potudniowej oraz Amerykanki Laura Corrigan
i Barbara Hutton, ale tez do roku 1935 kondycja finansowa jej firmy
znacznie si¢ polepszyla. Jej klientela powigkszyla si¢ na tyle, ze trzeba byto
zwigkszy¢ liczbg pracownikow do czterech tysigcy. Ksigze Westminsteru



pozwolit Chanel zaadaptowac na jej potrzeby jego liczacy dziewigé sypialn
londynski dom przy Audley Street. W latach 1930-1934 stat si¢ on centrum
kosmetycznego biznesu Gabrielle. Wierzac w rozwdj przez poszerzanie
asortymentu, wprowadzita trzy nowe zapachy: n°22, glamour i gardenia.
Podobnie jak inni projektanci, aby utrzymac zainteresowanie swoja osobg,
rekomendowala teraz rozne towary i projektowata dla innych producentow.

W czasie wielkiego kryzysu mitoda nowojorska dziedziczka Maybelle
Iribarnegaray odkryta, Ze jej maz ma romans z Coco Chanel. Byt rok 1933.
Paul Iribarnegaray, ktory lubil, kiedy nazywano go Iribe, byl krepym
Baskiem o bardzo dziwnym akcencie i nieraz wykorzystywal swoje
mitostki do rozwijania niepospolitego talentu. Byl obok Sema najzdol-
niejszym 1 najbardziej wzigtym karykaturzysta przedwojennej Francji.
Mial wyS$mienitg, ostrg kreske. Szybko rozszerzyl dziatalnos$¢ i zatozyt
Swietnie prosperujaca firmg¢ designerska produkujaca meble, tkaniny,
tapety i bizuterig, a jej sukces wyniost go do rangi arbitra smaku. P6zniej, w
pierwszym roku wojny, pozbywszy si¢ swojej pierwszej zony, aktorki Jane
Diris, ktora niedlugo potem zmarta na gruzlice, wyjechat do Ameryki,
zdobyl Maybelle i spedzil w Stanach nastgpne dziesie¢ lat, glownie w
Hollywood.

Iribe pracowat przy kilku najwazniejszych filmach legendarnego Cecila
B. DeMille'a, miedzy innymi Dziesieciu przykazaniach - wdwczas naj-
bardziej widowiskowym obrazie w historii kina - i zostal czlonkiem
kierownictwa artystycznego studia Paramount. Projektowal takze suknie 1
scenografie, a niekiedy rowniez rezyserowat. Byt dowcipny i inteligentny,
miat urok wazeliniarza, ale zyskat tez opini¢ aroganckiego i kiétliwego.
Pewnego dnia, kiedy na krytyczne uwagi DeMille'a o jego scenografii do
Krola krolow odpowiedzial ztoscia, ten stracit cierpliwosé 1 go zwolnit.
Iribe tez stracit cierpliwos$¢ 1 wyjechat z Hollywood do Francji z Zong i jej
dwojgiem dzieci. Za pienigdze Maybelle otworzyt sklep przy rue Fabourg
Saint-Honor¢ - niedaleko od mieszkania Gabrielle w Hotel de Lauzan - i
wrocit do projektowania mebli oraz bizuterii. Zawsze byt zadny bogactwa,
stawy, a takze akceptacji elit, i zazdroscit Cocteau, staremu znajomemu i
koledze po fachu, ktory z takg tatwoscig przeniknat do haut monde.



Po powrocie do Paryza Iribe ogtosit swoim mottem luksus, rzemiosto
oraz nacjonalizm. Byl niewolnikiem pieni¢dzy i wydaje si¢, ze zarabiat je i
tracit w szalonym tempie. Na razie jednak zbijat ogromne sumy, za ktore
nabyl luksusowy samochod, jacht oraz dom w Saint-Tropez, wiosce
rybackiej, ktora wlasnie stata si¢ jednym z najbardziej ekskluzywnych
miejsc urlopowych bogaczy oraz staw. Colette ostatnio tam nie bywata, bo,
jak ostrzegali jg przyjaciele, miejsce to roito si¢ od ,,ludzi z rodzaju tych
fotografowanych przez »Vogue«,, Sama data si¢ sfotografowac ,,Vogue”
niemniej lamentowata nad najazdem turystow i samochod6éw na jedno z jej
ulubionych miejsc. Pewnego dnia rano, po wyjsciu ze sklepu papierniczego
zostata osaczona przez horde turystow. Napisata potem do przyjaciofki:
,,Powiedziatam im, co o nich mys'lq”7.

Sytuacja Iribe'a znacznie si¢ jednak pogorszyta. Jego anielsko cierpliwa
zona pospieszyta mu z pomoca i zatatwita mu zlecenie od Chanel. Tym-
czasem rodzice Maybelle naciskali corke, aby powsciagneta rozrzutnosé
meza; obawiali si¢, Ze zrujnuje ona ich oboje. Niefrasobliwos$¢ Iribe'a, w
polaczeniu z jego niewiernos$cia, doprowadzita do ostatecznego rozpadu
ich matzenstwa i Maybelle wrocita do Ameryki z dwojgiem swoich dzieci.

Romans Gabrielle i Iribe'a byl na razie dobrze strzezonym sekretem, ale
juz wkrotce odkryli go niechcgcy Colette i jej kochanek Maurice Goudeket
(Gabrielle poznata Colette na poczatku lat dwudziestych. Nigdy blizej si¢
nie zaprzyjaznily, ale majac wielu wspolnych przyjaciot, wielokrotnie si¢
spotykaty). Pod koniec roku 1931, ,,przycis$ni¢ci kryzysem” jak wyrazita to
Colette, i w tarapatach finansowych - ,,Dobry Boze, jak nam teraz z Mau-
rice'em cigzko” - byli zmuszeni sprzedaé swoje wiejskie ustronie pod
Paryzem.

La Gerbiére byl przyjemnym domem otoczonym drzewami, potozonym
wysoko w wiosce Montfort-LAmaury, w ktorej mieszkat kompozytor
Maurice Ravel. Gabrielle przyjechata sama z Paryza i uzgodnita z Mauri-
ce'em Goudeketem kupno nieruchomosci na spacerze po ogrodzie. Colette
dowiedziata si¢ o wszystkim, dopiero gdy dom zostat sprzedany. Domy-
$lita si¢, ze Gabrielle zamierzata zaprasza¢ tam Iribe'a na mitosne schadzki:
miato to by¢ - jak wyrazita si¢ Colette - ,,ich mitosne gniazdko™.

Po tej transakcji zostalo jej poczucie, ze Gabrielle to osoba bez-



wzgledna. Te dwie niezwykle kobiety mogly nie czu¢ do siebie wielkiej
sympatii, ale darzyly si¢ glebokim szacunkiem. Gabrielle nazwata Colette -
trafnie zresztg - ,,ta bardzo inteligentng kobietg” i dodata: ,Jedyne dwie
pisarki, ktore do mnie przemawiajg, to madame de Noailles i Colette”.

Pewnego dnia w 1933 roku, kiedy kazdy, kto si¢ liczyt w towarzystwie,
spedzal lato na potudniu Francji, Misia spotkata Colette i podzielita si¢ z
nig ploteczkami o planowanych zareczynach Gabrielle z Iribe'em. Colette
napisata pozniej do przyjaciotki: ,,Wlasnie ustyszatam, ze Iribe Zeni si¢ z
Chanel. Czy nie przeraza cie to? Bardzo interesujacy z niego demon™.
Pierwsza Zzona Iribe'a byta serdeczng przyjaciotka Colette. Pisarka go nie
lubita. Uwazata go za nazbyt przymilnego i byta podejrzliwa wobec jego
upartego dazenia do sukcesu. Opisata go jako bladego i pomarszczonego,
dodajac, ze ,,grucha jak gotab” Jego przyjaciel Paul Morand miat odmienne
zdanie:

Po powrocie do Paryza, przewidziawszy katastrofe za oceanem (...) i
przeczuwajac, ze nadchodzi czas nieszczescia, Iribe czut, ze trzeba walczy¢
z tym przeklenstwem losu i zgingé jako francuski rzemieslnik, za jednostke
oraz jakos¢. Zakochany w ojczyznie, do ktérej wracat i ktéra go rozczaro-

wala, publikowat ,,Témoin"g.

Iribe zalozyt pismo ,.Le Témoin” przed pierwsza wojng $wiatowa, a
teraz przekonat Gabrielle do sfinansowania jego powrotu na rynek. Ma-
gazyn w nowym wydaniu - z sugestywnymi grafikami Iribe'a - stuzyt
wspieraniu rosngcego w sile francuskiego nacjonalizmu. Na jednej z
ilustracji w roli Marianny, symbolu Francji, wystapita Gabrielle. Iribe
umiescit jg przed gremium ztozonym z drwigcych sedziow: Roosevelta,
Chamberlaina, Mussoliniego i Hitlera. Byl teraz zagorzatym patriotg, ktory
gardzil obecnym rzadem. Gwaltowne nastroje antyrepublikanskie - te
same, ktore niedawno wyniosty Hitlera do wtadzy w Niemczech - daty
poczatek kilku skrajnie prawicowym ruchom, ktore stawialy sobie za cel
obalenie francuskiej Trzeciej Republiki i wprowadzenie silnego, zcentra-
lizowanego ustroju. Jedno z najsilniejszych stronnictw prawicowych,
Action Frangaise pod kierownictwem Frangois Maurras'a, zadato przy-



wrocenia we Francji monarchii. Iribe nie byl monarchista, ale uwazat
demokratyczny rzad za nieskuteczny.

,,.Le Témoine” promowal patriotyzm za pomocg antyniemieckich i an-
tyzydowskich hasel. Pismo byto przeciwne wszelkim obcokrajowcom i
zadato Francji dla Francuzow. Mimo to w 1934 roku Gabrielle byta zszo-
kowana tak jak reszta Paryza, kiedy demonstracja czterdziestu tysigcy
prawicowcoéw oraz weteranéw wojennych skonczyta si¢ jedng z najbardziej
krwawych jatek od czasu Komuny Paryskiej w 1871 roku. Zgingto szes-
nascie osob, ponad dwa tysigce zostalo rannych, prawicy niewiele zabrakto
do zwycigstwa, a komunisci i socjali$ci odsuneli na bok roéznice zdan i
utworzyli wspolnie nowa parti¢ - Front Ludowy.

Po ponad dekadzie zabawiania gosci oraz ,,widowisk” Gabrielle zre-
zygnowata z mieszkania w Hétel de Lauzan na Faubourg Saint-Honor¢ i
przeprowadzita si¢ do duzego apartamentu w Ritzu. Jego okna wychodzity
na rue Cambon. Meble 1 przedmioty, ktére chciala zatrzymaé, zostaly
przeniesione do mieszkania na trzecim pigtrze, urzadzonego w kamienicy
Chanel przy rue Cambon 31. Tutaj trzymata swoja garderobe. Obiecata
sobie, ze gdy zateskni za prawdziwym domem, bgdzie jezdzi¢ na wypo-
czynek na potudnie, do La Pausy.

Decyzja o przeprowadzce do Ritza byta przypuszczalnie wynikiem do-
cinkoéw ze strony Iribe'a. Powiedziat jej, Ze jej styl zycia jest demoralizu-
jacy i ze nie rozumie, po co jej takie luksusy. Jesli zacznie zy¢ proscie;j,
moze Iribe zdecyduje si¢ z nig zwigza¢. Wyjasnil, ze nie cierpi skompli-
kowanych ludzi. Gabrielle spetnita jego zyczenie, wprowadzajac si¢ do
dwadch pokojow w pobliskim domu jednorodzinnym. Niedtugo potem Iribe
zapytal: ,,Myslisz, ze potrafi¢ zy¢ w takiej norze?” i przeniost si¢ do Ritza.
W krotkim czasie Gabrielle zrobita to samo.

Przeprowadzka z Faubourg Saint-Honoré do miejsca, ktoére miato wia-
sng stuzbe, oznaczata, ze Gabrielle musiata zakonczy¢ dtuga znajomos$¢ z
oddanym majordomusem Josephem. Joseph zjawil si¢ u niej przed szes-
nastoma laty, w przeddzien $lubu Misi, jako ,,prezent” od niej. Gabrielle 1
kierownik jej stuzby rozstali si¢ w gniewie - jej brak sentymentow bywat
okrutny. Mimo to lojalny Joseph nigdy nie skrytykowat publicznie swej
bytej pracodawczyni.



Prowadzenie domu mody oraz pracowni krawieckich i jubilerskich po-
chlaniato duze sumy. Mozliwe, Ze na decyzji Gabrielle o przeprowadzce z
Faubourg Saint-Honoré do Ritza zawazyty tez skutki wielkiego kryzysu i
koniecznos¢ cigcia wydatkow. Gabrielle pozwolita sobie tym razem
skorzysta¢ z pomocy Iribe'a. Po latach narzekan na Wertheimerdw, ktorzy
odpowiadali za dystrybucje jej perfum, rozpoczeta z nimi spér sadowy o
,haruszenie jej praw” Iribe tryskat takim optymizmem, ze Gabrielle
przecenita jego umiejetnosci negocjatorskie i poprosita go o pomoc.

Jej pozwy przeciwko Wertheimerom sktonity braci do proby usunigcia
Chanel ze stanowiska prezesa zarzadu. We wrzesniu 1933 roku Gabrielle
wreczyta Iribe'owi swoje pelnomocnictwo 1 wydelegowata go na posie-
dzenie zarzadu. Iribe lekkomyslnie odmoéwit podpisania protokotu obrad,
dajac obecnym pretekst do zwolnienia go z funkcji. W ramach dalszej
reorganizacji firmy w 1934 roku Wertheimerowie usungli w koncu
Gabrielle ze stanowiska prezesa. Byta oburzona, ale niewiele mogla zrobic.

Lato 1934 roku spedzata ponownie w Roquebrune, w La Pausie. Go-
Scita tam wtedy migdzy innymi kompozytora Poulenca, tancerza Serge'a
Lifara oraz Horsta P Horsta, mlodego niemieckiego fotografika. Czgstym
gos$ciem w La Pausie byt rowniez wtoski hrabia Luchino Visconti, przyszty
rezyser filmowy. Gabrielle znata go od lat. W tamtym czasie, zawstydzony
swoim arystokratycznym lenistwem, Visconti zajat si¢ hodowlg koni
wyscigowych. Poznat Gabrielle i jej przyjaciot w Wenecji - na Lido albo w
weneckim patacu swoich szwagierek, Madiny i Niki Arrivabene - a pdzniej
spotkat si¢ z nimi w Paryzu. Serge Lifar wspominat, ze wszyscy, ktorzy
liczyli si¢ w towarzystwie, zjezdzali do Wenecji i uwazali si¢ za

jedynych w swoim rodzaju, pieknych i ekscytujacych (...). W tych latach (...)
byli w Wenecji wptywowi ludzie, tacy jak Visconti oraz ,dozowie” Volpi.
Towarzystwo w Paryzu i w Rzymie utrzymywato z sobg staty kontakt i za-
mieniato sie miejscami. W Paryzu witali mnie ci sami ludzie, ktérych spoty-
katem w Londynie, Rzymie czy Wenecji, stolicach tej osi triumfalnej swia-

towosci'®.

Biograf wloskiego rezysera napisat, ze ,,Visconti kochat Natalie Lelong



[przyrodnig siostr¢ Dymitra Pawtowicza], ktdra miala romans z Serge em
Lifarem, ale takze z paroma innymi kobietami; Chanel miala romans z
Viscontim, ktory kochal tez Niki Arrivabene. Wszyscy si¢ kochali i
wszyscy byli pigkni, biseksualni i pociagajacy”"".

Po przyjezdzie do Paryza Visconti, cho¢ byl chorobliwie nieSmiaty,
dzigki wtasnemu pochodzeniu i urodzie zapewnil sobie wstep do pary-
skiego odpowiednika wyrafinowanego weneckiego towarzystwa. Mial
nieustajace zaproszenie na stynne lunche i obiady u Gabrielle, gdzie
zastawat ,,najbardziej ol§niewajace, najstawniejsze i najcickawsze umysty”
Niekiedy towarzyszyla mu jedna czy druga z jego szwagierek. Jedna z nich
zapamigtata te wydarzenia jako ,.tak eleganckie, Ze mozna bylo umrze¢ z
wrazenia”,

Chociaz Visconti nie do konca rozumiat Gabrielle, z czasem dobrze ja
poznat. Nazywal jg ,,.La Belle Dame Sans Merci” i wspominat pdzniej jej
,,Clerpienia, przyjemnos$ci czerpane z ranienia, potrzebe karania, jej dume,
rygor, sarkazm, jej zabojcza wsciektose, jej uporczywe dazenie do celu,
wahania nastrojow, jej geniusz tworczy”'?. Byl koneserem wnetrz - sam
urzadzit kilka wspaniatych mieszkan - i podziwiat to, co Gabrielle stwo-
rzyta w La Pausie. Zauwazyl, ze jej ogrody byly ,,niezwykte” i wspomniat,
ze Gabrielle ,,jako pierwsza zaczela sadzi¢ rosliny »biedakow« takie jak
lawenda 1 drzewa oliwkowe, odrzucajac lilie (...) i kwiaty tego rodzaju.
Dom urzadzony byt w bezach, byly tam skorzane i zamszowe sofy, meble
prowansalskie i hiszpanskie, wtedy juz niemodne - wszystko w migkkich
kolorach, jak malowidta Zurbarana”".

Po latach borykania si¢ z wlasnym homoseksualizmem Luchino
Visconti wreszcie pogodzit si¢ z nim i podjat kilka waznych decyzji.
Odrzucit konserwatywny, arystokratyczny tryb zycia i komfort pltynacy z
posiadania rodziny - w ktora niemniej nadal gigboko wierzyt - i postanowit
zaznaczy¢ swojg obecnos$¢ w §wiecie poprzez sztuke. Zakochat si¢ (nie on
jeden) bez pamigci w fotografiku Horscie, ktory zastynat niedawno serig
pongtnych fotografii Gabrielle. Horst wspominat, ze Chanel

poktdcita sie z ,\Vogue” [a wiasciwie z Condé Nastem] i zabronita publikaciji

jakichkolwiek swoich zdje¢ w tym magazynie. Wystano mnie do niej. Gdy ja



sfotografowatem, stwierdzita, ze suknie wyszly dobrze, ale kobieta na zdje-
ciach to nie ona. ,Jak moge zrobi¢ pani dobre zdjecie, skoro pani nie znam”
- odpartem. Wiec zaprosita mnie na obiad. Niedtugo przedtem posprzeczata
sie z Iribe'em (...) i my$lata o nim, gdy robitem zdjecia. Ogromnie sie jej
spodobaty. ,lle ptace?” - zapytata. ,Nic - odpartem. - Mozliwo$¢ zrobienia
pani takiego zdjecia starcza mi za zaptate” - i tak zostalismy przyjaciélmim.

Latem 1935 roku Gabrielle czekata w La Pausie na Iribe'a, ktory spedzit
poprzednie tygodnie w Paryzu. Zadzwonit, zeby powiadomié, ze przyje-
dzie kuszetka z Paryza jutro rano i zaproponowal, aby rozpoczgli dzien od
meczu tenisa. Wedtug niektorych zrodet Iribe byt w trakcie rozgrzewki,
kiedy Gabrielle weszta na kort. W potowie pierwszego seta podeszia do
siatki 1 poprosita, zeby nie puszczal takich mocnych pitek. Iribe popatrzyt
na nig znad ciemnych okulardéw, zatoczyt si¢ i upadt. Doznal rozleglego
zawalu. Dwa dni pozniej zmart w pobliskiej klinice, nie odzyskawszy
przytomnosci. Wiele lat pozniej Chanel wyzna, ze obwinia si¢ za jego
$mier¢, poniewaz namowita go na kontynuowanie gry, cho¢ skarzyt sie, ze
jest mu stabo®.

Gabrielle byla zdruzgotana. Czuta sig, jakby skonczylo si¢ takze jej
zycie. Jej romans z Iribe'em byl moze burzliwy, ale ten dominujacy me¢z-
czyzna pobudzat ja do zycia i wspieral. Wyjatkowo pozwolita sobie lekko
si¢ na nim oprze¢.

Nocami cierpiata jeszcze bardziej, sama, zdretwiata od Zalu i bezsen-
nosci. Od razu przyjechata do niej Misia. Wezwano lekarza, ktory przepisat
Gabrielle $rodek uspokajajacy Sedol na ukojenie nerwow i lepszy sen.
Chanel powie pdzniej, ze przyjmowata go nie po to, by normalnie zy¢, ale
zeby ,,jakos si¢ trzymac”

Jeszcze raz ,,opuscil” ja m¢zczyzna, jeszcze raz zostala sama. Wydaje
si¢, ze zawsze, gdy kogo$ tracila, przypominata sobie odejscie ojca i
przezywala emocjonalny kryzys. Tym razem byl on wyjatkowo wynisz-
czajacy. Nie dos¢, ze odczuta ponownie bdl tamtego rozstania, to jeszcze w
okrutny sposéb przypomniano jej, ze ona tez jest Smiertelna. Nie byla w
stanie przetrzymac nocy bez leku uspokajajacego, ktory thumit zal na kilka
godzin i chronit przed poczuciem, ze umarta, dopadajacym jg za kazdym



razem, kiedy zamykata oczy.

Szybko uzaleznila si¢ od blogostawionej ulgi, jaka jej przynosit, i nawet
gdy okres kompletnej beznadziei minal, dalej co wieczér wstrzykiwata
sobie sedol, ktory pomagat jej sie odprezy¢ i zasnaé.

Duzo po6zniej, w latach Sze$cdziesigtych, szwajcarski lekarz Gabrielle
powiedziat jej asystentce Lilou Marquand, ze Gabrielle ztamata sobie noge
w kostce na nartach w Szwajcarii. Mialo to miejsce prawdopodobnie w
roku po $mierci Iribe'a, kiedy Gabrielle rzeczywiscie pojechala na narty z
Etienne'em de Beaumontem i innymi przyjaciotmi. Dostata morfing na
usmierzenie bolu. Lilou Marquand, styszac to, powiedziata: ,,B6l zniknat,
ale uzaleznienie zrobilo swoje” Marquand, ktora dobrze znata Gabrielle,
przyznala, ze ,,wiedzialo o tym niewiele osob” Sama Gabrielle chyba
zapomniata o owym incydencie. Lecz nawet jesli lekarz nie powiedziat jej
wszystkiego, czy ,,naprawde sadzita, ze wstrzykuje sobie tylko odrobing
morfiny z dodatkiem witamin?”'°. Chanel wierzyta jednak w swoje prawdy
iz czasem jedng z nich stato si¢ przeswiadczenie, ze aplikuje sobie zwykty
srodek uspokajajacy.

Przedstawiony przez Gabrielle opis jej zwigzku z Iribe'em daje nam
pewne pojecie o tym, jak wiele znaczyt dla niej ten m¢zczyzna. Powie-
dziala, Ze byt

bardzo przewrotnym stworzeniem, bardzo czuty, bardzo inteligentny, bardzo
samolubny i nadzwyczaj wyrafinowany (...). Byt Baskiem, zdumiewajgco
wszechstronnym w sferze myslenia i estetyki, a tam, gdzie wchodzita w gre
zazdros¢ - prawdziwym Hiszpanem. Dreczyta go moja przesztosé. Chciat
przezy¢ ze mng jeszcze raz calg przeszio$¢ przezytg bez niego i przestu-

diowac caty stracony czas, kazgc mi sie z niego tlumaczyc';”.

Mozna podejrzewaé, ze Iribe byl, obok Reverdy'ego, tym me¢zczyzna,
przed ktorym Gabrielle odstonita najwigcej szczegotow z wilasnej prze-
szlosci. Razem z Iribe'em wyruszyta na wycieczke ,,szlakiem mojej mto-
dosci” i odwiedzita klasztor w Aubazine w dalekim Corréze.

Jednak wiele lat pozniej stwierdzita tez:

[Iribe] wykonczyt mnie, zrujnowat mi zdrowie. Moja rosngca stawa przy-



¢émiewata jego gasngcy blask. Kochat mnie, pod$wiadomie (...), po to zeby
uwolni¢ sie od tego kompleksu i zemsci¢ za to, czego mu odmowiono. Re-
prezentowatam dla niego Paryz, ktérego nie mogt posigs¢ i opanowac (...).
Bytam mu przynaleinam.

Pod koniec sierpnia 1935 roku, po $Smierci Iribe'a, Gabrielle nie czuta si¢
jeszcze na sitach, zeby wroci¢ do Paryza, i zostata do pdznej jesieni na
potudniu. Pierwszy raz entuzjazm, ktéry za kazdym razem popychat ja do
tworzenia nowej kolekcji, nie $ciagnat jej z powrotem do Paryza. Miata tyle
samo lat co Iribe - pigédziesiat dwa - i czuta si¢ wykonczona. By¢ moze
uswiadomita sobie, ze jej fenomenalna energia si¢ kiedy$ wyczerpie.
Kierowata firmg, udzielajagc wskazoéwek dotyczacych nowej wiosennej
kolekcji do Paryza przez telefon, w dtugich rozmowach. Wiele lat p6zniej,
gdy jeden z jej dlugoletnich pracownikéw stracit ojca, Gabrielle zaprosita
go na spotkanie w Ritzu:

Posadzita mnie obok siebie i powiedziata - na zawsze zapamietam te po-
nadgodzinng rozmowe (...): - ,Zycze panu mnéstwo namietnosci, mndstwo
mitosci - to sie zdarza w zyciu! Ale jest tylko jeden przyjaciel, ktéry chroni

przed zalem - wystarczy zapuka¢ do drzwi, on juz tam bedzie: praca!”.

Gdy praca weszta jej w nawyk, stala si¢ jedynym znanym jej antidotum
na jej liczne bolesci. Pozwalata jej osiggna¢ stan zblizony do spokoju
ducha. Dlatego po powrocie do Paryza rzucila si¢ w jej wir.

Cocteau poprosit ja o zaprojektowanie kostiuméw do opery, ktorg za-
czat pisa¢ - Krol Edyp, a Jean Renoir o garderobe do swojego nowego filmu
Reguty gry. Gabrielle niedawno przedstawita swemu przyjacielowi Jea-
nowi, synowi malarza Renoira, swojego bylego kochanka Luchina Vis-
contiego. Wyjasnita, ze mtody wtoski hrabia pragnie pracowa¢ w filmie.
Mimo chorobliwej nie§miatosci arystokraty obaj przypadli sobie do gustu i
Visconti zaczat obserwowac wielkiego rezysera przy pracy. Po roku Renoir
byt pod takim wrazeniem, ze przyjat go do swojej ekipy filmowe;j. Jeszcze
p6zniej Visconti wspaniatomyslnie przyznat si¢ do tego, ze Gabrielle byta
osobg, ktéra pomogta mu odnalez¢ jego prawdziwe powolanie.



Chanel wrocita do Paryza tamtej jesieni nie tylko po to, by pracowac, ale
zeby stoczy¢ bitwe. Przygotowywata si¢ do konfrontacji z problemem,
ktory narastat systematycznie od kilku ostatnich lat, ale ktéremu dotad nie
chciata stawi¢ czola. Pierwszy raz od ponad pi¢tnastu lat miata powazna
konkurentke: kobiete nazwiskiem Elsa Schiaparelli. Byli inni rywale -
Mainbocher czy Marcel Rochas - ale to ,ta Wloszka”, jak nazywala ja
Gabrielle, zaczeta budzi¢ takie zainteresowanie, jakie od czasow pierwszej
wojny $wiatowej wydawalo si¢ przynalezne tylko Gabrielle.



Rozdzial 24

L,SCHIAP MIALA MNOSTWO,
ALE ZLEGO”

Schiaparelli byta utalentowana, ekscentryczng wtoska arystokratka, ktora
zaczeta od projektowania swetrow 1 spddnic. Odniosty one wielki sukces.
Tworzyla takze ubiory chwalone za ich powsciagliwa elegancje, ale
prawdziwg stawe mialy jej przynies¢ inteligentne i prowokujace projekty.
Od potowy do konca lat trzydziestych czegsto przygotowywala je we
wspotpracy z Salvadorem Dalim (w tamtym czasie Dali wspotpracowat
takze z Gabrielle, Cocteau i Balanchine'em przy réznych przedsigwzig-
ciach scenicznych). Zeby uczcié jej sukces, w 1935 roku brytyjski ,,Vogue”
poswigcit jej oktadke numeru bozonarodzeniowego. Mtloda brytyjska
gwiazda fotografii Cecil Beaton sfotografowat stynng z urody hinduska
ksigzniczk¢ Karam z Kapurthali w sukniach wieczorowych Schiaparelli
uszytych na wzdr sari oraz inne jej kreacje w surrealistycznej scenerii.
Tam, gdzie Gabrielle okazywata powsciagliwos¢, Schiaparelli byla eks-
trawagancka. Stworzyla seri¢ ubran w kolorze, ktory okreslita jako ,.ja-
skrawy, niemozliwy, bezczelny, twarzowy, zyciodajny, wsciekly kolor w
formie czystej”. Byl nim stynny réz.

Jednymi z pierwszych stawnych klientek Schiaparelli byty Anita Loos,
autorka ksiazki Mezczyzni wolg blondynki, Mae West oraz Daisy Fellowes.
Po triumfalnym zainstalowaniu si¢ przy placu Venddme, kilka krokow od
salonu Gabrielle na rue Cambon, Schiaparelli powiedziala: ,,Chanel wy-



lansowata marynarskie swetry i krotkie spodniczki, ja wzigtam jej sweter,
zmienitam kroj i prosze - juz po Chanel!” Gabrielle sadzita, ze my$I ukryta
w najodwazniejszych kreacjach Schiaparelli - Zze $wiat jest zabawny,
absurdalny i bezcelowy - nie przetrwa dtugo. Ale ekstrawagancja i surrea-
lizm jej ,,guzikow w ksztalcie rybek, malpich kapelusikow, rekawiczek w
formie lisich tbow i skunksowych futer” doskonale odzwierciedlaty ducha
tamtych czasow. Bettina Ballard zauwazyta trafnie, ze Schiaparelli

zajeta sie moda, zeby stawi¢ surowg elegancje brzydkiej kobiety (...). Su-
rowy szyk sprawit, ze doskonale wpasowata sie w te ekstrawaganckie lata
przed drugg wojng swiatowg. Wsciekty réz (...) byt symbolem jej myslenia.
Panowat snobizm na szokowanie, a ona wiodta prym w tej sztuce (...). Paryz
byt spragniony szoku, a Elsa Schiaparelli dostarczata mu go w formie dobrze

skrojonych ubran o niezaprzeczalnej elegancji1.

Szokowanie odbiorcy przed pierwsza wojng stato si¢ $wiadomym celem
artystycznym modernistow, a dla powojennych dadaistow 1 surrealistow
bylo juz norma.

Schiaparelli nie tylko otaczata si¢ artystami, podobnie jak Gabrielle,
lecz takze namawiata ich do wspoltworzenia jej kreacji. (Gabrielle wierzylta
w prymat sztuki nad rzemiostem i pracujgc z artystami, usuwata si¢ na
drugi plan). Schiaparelli nieustannie zachgcata swoich artystow do ekspe-
rymentowania, im bardziej sugestywnie i skandalizujaco, tym lepie;j.
Bettina Ballard przytacza stowa wielkiego projektanta Cristobala Balen-
ciagi, ktory zauwazyl zlosliwie, ze Schiaparelli ,,»byta jedyng prawdziwa
artystka w $wiecie mody«, co wcale nie znaczy, ze jego zdaniem sztuka i
projektowanie ubioréw powinny i$¢ z soba w parze’. Gabrielle oczywiscie
myslata podobnie. Balenciaga byt jednym z jej nielicznych kolegow po
fachu, ktorych naprawde szanowata.

Chanel zostata zepchnicta do defensywy, lecz miata dobra bron: do-
glebne zrozumienie mody. Ogtosita, ze nowos$¢ niekoniecznie musi by¢
nowoczesna. Poszla jeszcze dalej: ona nie oferuje powierzchownych,
sezonowych zmian. Oferuje ,,styl” a to nie to samo co moda. Kiedy kry-
tykowata Schiaparelli, zarzucano jej, ze od lat przed pierwsza wojng



Swiatowg byla na czele awangardy w modzie, a teraz si¢ jej sprzeniewierza.
Ripostowala, ze ona osigga nowoczesno$¢ przez odniesienie do tradycji
klasycznej i zrozumienie bardziej fundamentalnej prawdy o swoich cza-
sach. Gabrielle w swoim najlepszym wydaniu stworzyla styl bedacy prawie
,,poza modg” Projektowata dla stulecia, w ktérym moda utracita w duzej
mierze swoj elitarny charakter, a jej koncepcje byly inspirowane potezna,
nowg estetyka - mozna jg okresli¢ jako wyrafinowanie bez elitaryzmu.
Rozwscieczona tym, Ze jej nie rozumiano, skonstatowata ostro i btysko-
tliwie, iz ,,futuryzm” Schiaparelli to zludzenie optyczne, niemajace ,,nic do
powiedzenia na temat przysztosci” Gdy si¢ nad tym zastanowic, surrealizm
rzeczywiscie opiera si¢ na ,,ztudzeniu optycznym” a wedlug Gabrielle nie
na tym polegaly ubieranie si¢ ani styl.

W latach trzydziestych kobiece ciato stopniowo odzyskiwato ksztatt, a
dyktatura kanciastej chtopczycy - dziewczyny o ptaskim biuscie i fryzurze
na pazia z lat dwudziestych - zostata obalona. Ubrania nadal wyszczuplaty,
ale zaczety znowu uwydatnia¢ kragtosci kobiecego ciata, podkreslajac lini¢
biustu, talii 1 bioder. Modne byty gladkie, ponetne tkaniny takie jak attas
oraz ci¢cie materiatu po skosie, ktore podkreslato krzywizny ciala. Gora
sukienki czgsto przypominata bluzg, tali¢ podkreslano ciasno §ciggnigtymi
paskami, spodnice byly dopasowane w biodrach, a nizej bardzo kobiece,
szerokie 1 o plynnej linii. Cigcie po skosie bylo wynalazkiem Madeleine
Vionnet, projektantki, ktorg Gabrielle podziwiata za uproszczony, ,,archi-
tektoniczny” styl. Vionnet nie lubita wszystkiego, co deformowato kobieca
sylwetke, a jej ubiory cieszyly si¢ wzigciem wiasnie dlatego, ze akcento-
waty naturalny ksztatt kobiecego ciala. Prostota fasonow Vionnet, wzo-
rowana na greckich rzezbach, w rzeczywistosci wymagata dlugiej pracy -
najpierw wycinano z materialu miniaturowe projekty i upinano je na
miniaturowych laleczkach, a nastgpnie odtwarzano je w skali 1:1 na
zywych modelkach.

Gabrielle zaczeta uzywaé wielkich kokard przy karczku i watowanych
ramion (uwaza si¢, ze wprowadzila je Schiaparelli), dzigki ktorym talia
wygladata na jeszcze mniejszg. Spddnice znacznie zwigkszyly swoja
dhugos¢, do pietnastu centymetrow nad ziemig, wrocity do task diugie
suknie wieczorowe. Kreacje na wieczor ujawniaty pragnienie ucieczki od



trudnej atmosfery finansowej tamtego okresu i staty si¢ bardziej luksusowe,
czasem wrecz przesadnie kobiece. Ogromnym powodzeniem cieszyly si¢
atlasy w pastelowych kolorach. Gabrielle ulegla temu trendowi i opraco-
wata wlasne wersje modnych bladych, kremowych i brzoskwiniowych
r6zow.

Jej kostiumy byly szyte w tamtym czasie z lekko dopasowanych twe-
edéw. Naktadano je na kontrastujace, rozpigte pod szyja biate koszule, tak
aby widoczne byly mankiety albo zaboty. Owczesnym znakiem firmowym
Gabrielle staly si¢ te same biate kolnierze i mankiety jako kontrastujgce
elementy czarnej sukienki. Kontrast czerni i bieli stal si¢ motywem wielu
jej ubioréw na dzien, wzbogaconych o elementy w kolorze zielonym,
czerwonym, bragzowym, fioletowym i musztardowym. Od potowy lat
trzydziestych uzywala nowego wzorzystego rozciggliwego materialu
zwanego lastexem - pozniej znanego jako lateks - unowoczesnionej wersji
jej ulubionego dzerseju.

Schiaparelli tworzyla teraz zakiety z glebokim wcigciem w talii 1
sztywnym, wystajagcym peplum, zakladane na waskie spddnice z bardzo
gestymi plisami. Gabrielle zostata uznana przez niektorych za projektantke
dla malo asertywnych, niepewnych kobiet, ktére wybieraty elegancka
dyskrecje, bo nade wszystko baty si¢ posadzenia o ,,zty smak” Coraz
bardziej awangardowe projekty Schiaparelli przeznaczone byly dla ko-
biety, ktora uwazata si¢ za odwazng i zwracata na siebie uwage witasnie
dzieki swiadomemu ,,ztemu smakowi” projektantki. Milo$niczki Schiapa-
relli, pewne siebie i lubigce by¢ w centrum uwagi, kochaly zainteresowa-
nie, jakie budzily ich czerwone rze¢sy, czarne r¢kawiczki ze szkartatnymi
paznokciami, nale$nikowate kapelusze i bigkitne atlasowe pantalony
widoczne pod uniesionym rabkiem czarnej sukni wieczorowe;j.

Czasopisma i gazety codzienne z upodobaniem $ledzily rywalizacje
tych dwoch jakze réznych projektantek, a ,,Vogue” donosil, ze nowy styl
,»hie ma juz plynnej linii ani nie jest sentymentalny, lecz swobodny, $§miaty
i prosty” W 1934 roku ,,Time” umiescit Schiaparelli na oktadce i obwiescit,
ze Chanel nie nadaje juz tonu w $wiecie mody. Schiaparelli to jeden z
»Zarstki domow, ktéore awansowaly do rangi arbitréw ultranowoczesnej
haute couture (...). Pani Schiaparelli jest bardziej szalona i oryginalna niz



wiekszo$¢ jej wspotczesnych i to wlasnie w odniesieniu do niej najczesciej
uzywa si¢ slowa »geniusz«”. Surrealistyczne ubiory Schiaparelli byly
wyzwaniem dla dobrego smaku i odkryty dla mody czar egzotyki i1 skan-
dalu kojarzony dotad wylacznie z kostiumami balowymi. Schiaparelli bez
watpienia wyniosta surrealizm do rangi najwyzszej formy elegancji.

Suknia wieczorowa zaprojektowana przez Wiloszke razem z mlodym
Dalim miata spddnice z nadrukowanym naturalnej wielkosci homarem, a
jej stanik zdobity rozrzucone gdzieniegdzie listki ,,pietruszki” Kreacja
spotkata si¢ z ogromnym zainteresowaniem, kiedy Beaton sfotografowat w
niej Wallis Simpson, kochankg¢ ksigcia Walii. Dali byl niepocieszony, ze
nie pozwolono mu ochlapa¢ sukni prawdziwym majonezem. Mtody
Balenciaga, ktorego ascetyczne ubiory byly mimo wszystko kobiece i
ultranowoczesne i pozostajg dla niektorych kwintesencja elegancji XX
wieku, poczyni zdumiewajaco wnikliwg obserwacje: ,,Widzicie, Coco
miata mato gustu, ale dobrego. Schiap miata mndstwo, ale ztego”

Wiosng 1936 roku odbyly si¢ we Francji wybory. Ku rozpaczy prawicy
frekwencja byta wysoka, a wladze objeta lewicowa koalicja. Wielu wie-
rzyto, ze nowy Front Ludowy przeforsuje wreszcie dlugo odktadane
reformy. Bogacze na prawicy obawiali si¢, ze kraj znalazt si¢ na skraju
komunizmu, a lewica tymczasem hucznie obchodzita 1 maja. Léon Blum,
socjalistyczny przywddca koalicji, zostal wykpiony w parlamencie za
swoja zydowskos$¢ przez prawicowego posta Xaviera Vallata, ktory
stwierdzil: ,,Po raz pierwszy w swej historii ten stary galijsko-rzymski kraj
bedzie rzadzony przez Zyda. O$mielam si¢ wypowiedzie¢ na glos to, co
mysli w glebi duszy caty nasz kraj: byloby lepie;j (...), gdyby rzadzit nami
kto$, kto wywodzi si¢ z tej ziemi (...), a nie jaki$ chytry talmudysta” Ten
przejaw rosngcego antysemityzmu potwierdzita jedna z gazet w nagtowku:
,Francja rzadzi Zyd”

Tymczasem robotnicy, bojac si¢, ze nie uzyskajg upragnionego roz-
szerzenia praw - platnego urlopu, zasitkoéw rodzinnych, ubezpieczenia
bezrobotnych - wzigli udzial w najwigckszej w historii Francji demonstracji
klasy robotniczej, zanim jeszcze nowy premier rozpoczal urzedowanie.
Zastrajkowali pracownicy przemystu lotniczego i samochodowego, a



niedlugo potem zdarzyla si¢ rzecz dotad niespotykana: do strajku przyta-
czyli si¢ pracownicy przemyshu odziezowego. W kraju zawrzato. Ku
zdumieniu Gabrielle niezadowolenie rozlato si¢ takze na jej pracownikow.
Pewnego ranka wejscie do salonu przy rue Cambon zagrodzita jej grupa
pracownic, ktore uSmiechaty si¢ do fotoreporterow. Jej wscieklos¢ zdata
si¢ na nic. Pracownice nie wpuscily jej i musiata si¢ wycofa¢ na druga
strone ulicy do Ritza.

Wezwany pilnie adwokat Chanel René de Chambrun doradzit roz-
wécieczonej dyktatorce mody, aby zachowata spokoj, i naméwit ja na
spotkanie z pracownicami. Gdy jednak Gabrielle wyszta z Ritza tylnymi
drzwiami i jeszcze raz przeszia przez rue Cambon, ponownie nie wpusz-
czono jej do salonu. Chambrun radzit czekac¢ na dalszy rozwoj sytuacji. W
koncu nowy premier Léon Blum zasiadl do rozmoéw z delegacja robotni-
kéw 1 przez catg noc debatowal z nimi nad porozumieniem. Miato ono
zapewnic¢ francuskim pracownikom prawa, jakich nigdy dotad nie mieli.

Strajk trwat jeszcze kilka dni, ale do jego zakonczenia roéwniez pra-
cownicy Gabrielle zapewnili sobie prawo do podwyzek oraz zrzeszania si¢
w zwigzkach zawodowych, czterdziestogodzinny tydzien pracy oraz dwa
tygodnie ptatnego urlopu w ciggu roku. Niemcy i Wielka Brytania wpro-
wadzily juz zasad¢ negocjacji w sprawie umowy zbiorowej - Francja
uczynita to dopiero teraz, w ugodzie nazwanej porozumieniami z
Matignon. Gabrielle byla oburzona. Natychmiast zwolnita trzysta pra-
cownic, ale René de Chambrun i jej dyrektorzy finansowi ostrzegali, ze
jesli nie ustapi, i to szybko, nie zdota przedstawi¢ nowej jesiennej kolekc;ji.
Po latach Gabrielle wcigz pomstowata na ,,dominacj¢” robotnikdéw, ktorzy
przeciez powinni by¢ jej wdzigczni za prace. W gruncie rzeczy reprezen-
towata klasyczng postawe konserwatysty o chtopskim pochodzeniu.
Wszystko, co miata, wypracowala sobie w pocie czota. Dlaczego jej
pracownicy nie mieliby robi¢ tego samego?

Jak zawsze jednak Gabrielle miata w sobie wiele sprzecznosci, a nawet
paradoksow. Cho¢ jej poglady polityczne nie byly zbyt finezyjne, nie
mozna zapominac¢ o jej inteligencji ani o tym, ze zachowata resztki gteboko
zakorzenionej niecheci do establishmentu. W efekcie reprezentowata
bardziej ambiwalentne poglady niz prosty, prowincjonalny konserwatyzm.



Mimo widomej niecheci do lewicowej polityki w 1936 roku zaprojekto-
wata kostiumy do filmu Marsylianka, wyrezyserowanego przez jej przy-
jaciela Jeana Renoira i stawigcego prawa obywateli Francji zjednoczonych
w walce z wyzyskiem. W tym samym roku zostata drugim sponsorem
skrajnie lewicowego magazynu Pierre'a Lestringueza ,,Futur” Zaprojektuje
tez, zgodnie z napisami koncowymi, kostiumy do filmu Renoira Regufy gry
- jego bezlitosnej satyry na establishment.

W latach bezposrednio przed druga wojna $Swiatowa bogaci Francuzi nie
ufali swojemu rzadowi i lokowali kapitat za granica. Bank Francji stracit
miliardy frankow, wzrastato poczucie destabilizacji.

W grudniu 1936 roku przyjechat do Paryza Winston Churchill z synem
Randolphem. Zjadt z Gabrielle (i Cocteau) kolacje w jej apartamencie w
Ritzu. Churchill przyjechal wyperswadowa¢ swemu przyjacielowi
Edwardowi VIII plan poslubienia kochanki, Wallis Simpson. Przy kolacji
wybuchnat placzem na wzmianke o abdykacji krola. Kilka dni pdzniej
musial jednak dopomoéc krolowi dokonaé poprawek w przemowieniu
abdykacyjnym. W nastepnym roku ksigz¢ Windsoru - bo taki tytul uzyskat
Edward VIII po zrzeczeniu si¢ tronu - poslubit rozwodke Wallis Simpson, a
Gabrielle wystata mlodej parze prezenty. Niedlugo potem rzad Frontu
Ludowego kierowany przez Leona Bluma utracit wtadzg na rzecz Camille'a
Chautemps. Po kilku szybkich zmianach we francuskim rzadzie w marcu
1938 roku Hitler wystal wojska do swej rodzimej Austrii, ktora z entu-
zjazmem potaczyla si¢ z Trzecig Rzesza.

Pod koniec lat trzydziestych Gabrielle nietypowo dla siebie zaintere-
sowata si¢ motywem ucieczki od rzeczywistosci, popularnym wtedy wsrod
projektantow oraz ich klientek. Zdobny i rozrzutny romantyzm, wzoro-
wany na stylu dziewigtnastowiecznym, nostalgicznie przywotywat , lepsze
czasy” W klimacie zametu politycznego, w tych latach nastgpilo praw-
dziwe apogeum wyjatkowo ekstrawaganckich balow kostiumowych, ktére
Gabrielle czesto uswietniala swoja obecnoscig. Wzigta udziat w balu
hrabiego de Beaumonta, w przyjeciu u ambasadora amerykanskiego oraz w
niesamowitym przyjeciu lady Mendl na siedemset osob w Wersalu. Go-
spodyni, w kostiumie z diamentow i biatej organdyny, grata rol¢ dyrektorki



cyrku na arenie pelnej kucykow, klaunow i akrobatéw ubranych w biate
attasowe stroje. Gabrielle towarzyszyt tego wieczoru stary przyjaciel
Arthura Capela ksigz¢ de Gramont, a gos$cie tanczyli na parkiecie pod-
trzymywanym przez tysigce sprezynek, ktore kolysaty si¢ w rytm ich
ruchow.

Ubiory Gabrielle na dzien zachowywaty charakterystyczng prostote, za
to przy kreacjach na wieczdér niekiedy zapominata o swej stawnej po-
wisciagliwosci - by¢ moze dlatego, Ze nie byta odporna na panujagcy wokot
polityczny chaos ani na konkurencj¢ stwarzang przez grupke utalentowa-
nych nowicjuszy takich jak Balenciaga. Wyjatkowo w pracach Gabrielle z
tamtego okresu wida¢ $lady niezdecydowania, dajagce wrazenie mniejszej
pewnosci siebie. Chociaz miata sporo racji w swojej krytyce wad Schia-
parelli, na kostiumowym balu sezonu nieswiadomie zdradzita, jak bardzo
czuje si¢ niepewna, okazujac jej pogardliwa wyzszos¢.

Rezydencja malarza André Dursta - juz przedtem bardziej podobna do
planu filmowego niz do mieszkania - zostala zamieniona w sceneri¢
elegijnej powiesci Alaina Fourniera o utraconych czasach Mdj przyjaciel
Meaulnes.

Durst wymyslit sobie bal, ktéry bedzie odtworzeniem tego opisanego w
powiesci. Wsrod gosci byta Bettina Ballard:

Goscie szybko wczuli sie w bajkowy klimat. Wchodzili przy basenie. Jedna
grupka przyszta przebrana za stado ptakéw, inna jako trzy drzewa stapajace
uroczyscie w kierunku gosci (...). Maria de Gramont, jako gepard, mkneta
przez pola z Bébé Bérardem, baraszkujgcym lwem.

Omal nie doszito do katastrofy, kiedy Chanel (...) poprosita Schiaparelli
(...) do tanca, a potem, niby niechcacy, wmanewrowata ja w swiece (...).
Ogien zostat ugaszony, Schiaparelli takze - przez rozbawionych gosci ob-
lewajagcych jg wodg sodowsg. Incydent ten niezmiernie wzbogacit katalog
krgzgcych o tym przyjeciu anegdot i dostarczyt Paryzowi tematu do kon-

wersacji na wiele dni®.

Dbajac o to, aby pozostawaé w centrum uwagi, Gabrielle udzielala si¢
towarzysko i byta widywana na licznych wielkich balach kostiumowych w



widowiskowych strojach nawigzujacych do poprzedniego wieku. Co
ciekawe, z dzisiejszej perspektywy w tych ubiorach po raz pierwszy
wyglada nieco przestarzate. Ubrania z minionej epoki po prostu nie pasuja
do kobiety, ktora wywarta tak ogromny wptyw na styl ubierania si¢ w
swoich czasach. Jak na ironi¢ osoba, ktdra w latach przed pierwsza wojng
$wiatowg 1 po niej zastynela za sprawg radykalnego uproszczenia kobie-
cego ubioru, w przeddzien kataklizmu razem z innymi szukata schronienia
w ekscesach przesztosci.

Naglowek hotelu Ritz z datq 1938
Najdrozsza Coco

Przyjechatem chwile po tym, jak opuscitas rue Cambon po
popotudniu olbrzymich ,,nekajgcych bolow”. Nie zapominaj o
mnie! Chciatbym jutro rano zobaczy¢ sie z Tobg (...). Zatele-
fonuje do Ciebie (...).

Droga piekna mata Coco

Napisze do Ciebie (...). Wczesniej, kiedy Hugo powiedziat
mi, Ze wisisz na telefonie po drugiej stronie, wystraszytem sie
na Smier¢ (...) i troszke trzesty mi si¢ nogi (...) kompulsywna
czutos¢ Scisneta mnie za gardio (...) Po tej rozmowie miatem
(...) wyobrazenie Twojej twarzyczki, byta na niej melancholia,
jakiej nigdy przedtem nie widzialem (...) melancholia tego
rodzaju, ktory jest prawdopodobnie (...) wlasciwy wylgcznie
Tobie (...) Przesytam Ci uSciski. Zadne z nas nie moze umrzec.

La Pausa
1938
Droga pigkna Chanel

(...) Coraz bardziej boje sie do Ciebie telefonowac, dostaje
palpitacji, bol Sciska mnie w gardle i nie rozumiem ani w zgb
tego, co do mnie mowisz (...) Musze Ci powiedzieé, na czym
stoje (...) i lepiej bedzie Ci to napisa¢ niz nie mowic¢ wcale.



Przesytam usciski i kocham Cig.
Twoj Salvador

La Pausa, Roquebrune
Koniec roku 1938

Drogi piekny ptaszku

Gala [zona] wyjechata (...) Kiedy tu bytas, prawdziwie
zaczarowatas La Pausa. Przyzwyczajam sig do nie widywania
tego obrazka (...) Jedno jest pewne, nasze spotkanie staje sie
czyms bardzo ,,dobrym” i bardzo waznym (...)

Caluje z catego serca
Twdj Salvador*

»Salvador” to Salvador Dali, z ktorym Gabrielle przez par¢ miesigcy
miata romans. Kilka lat pdZniej bedzie bagatelizowac sprawe i twierdzié, ze
pozwolita sobie na t¢ mitostke, zeby zirytowaé Galg. Z szeregu listow
Dalego do Gabrielle wida¢ jednak wyraznie, ze geniusz malarstwa zako-
chat si¢ w niej i byt nig zachwycony. Cho¢ komunikowat si¢ z nig (Swia-
domie lub nie) w do$¢ surrealistycznym stylu, wida¢, ze nie byt ghupcem i
cenit bogactwo jej osobowosci. Oznaczato to migdzy innymi, ze ,,widziat”
jej melancholi¢. Z pewnoS$cig zgodzilby si¢ z tg jej opinig: ,,Przejawiam
kontrasty (...), do ktérych nie moge przywykna¢: sadze, ze jestem zarazem
najbardziej nieSmiatg i odwazng osoba, najweselszg i najsmutniejszg. Nie
mam w sobie gwaltownosci; to kontrasty, wielkie przeciwienstwa $cieraja
si¢ we mnie™”.

Paralizujacy Iek przed samotno$cia sprawial, ze Gabrielle wcigz tgsk-
nita za uczuciem i blisko$cig. Po $mierci Iribe'a jednak wyzbyta si¢ ztu-
dzen. Wydawala si¢ pogodzona z mysla, Ze nic nie trwa wiecznie i czto-
wiek bierze z zycia ile moze, poki moze. Coraz czg$ciej przedstawiala si¢
jako osoba twarda i niezwyci¢zona, ale brato si¢ to wilasnie z opisanych
przez nig gwattownych sprzeczno$ci. Z jednej strony byla bardzo silna, z
drugiej - zawsze pozostata podatna na zranienie. Mogta wigc powiedziec:
»laka juz jestem. Czy dobrze to wyjasnitam? Doskonale. Jestem tez



przeciwiefistwem wszystkiego tego™

. Trudno wigc uwierzy¢ do konca jej
zapewnieniom, ze romans z Dalim jej nie poruszyl i mial na celu jedynie
zrobienie na zto$¢ jego zonie, jakkolwiek mogta by¢ irytujaca.

Gabrielle krazyta miedzy La Pausa a Paryzem, zapraszajac regularnie
jednego lub kilkoro ze swoich przyjacidt, aby pomieszkali sobie w jej willi
pod jej nieobecnos¢. W latach trzydziestych jednym z tych gosci byl Pierre
Reverdy. W poprzedniej dekadzie Reverdy zamknat si¢ w klasztorze pod
Paryzem, ale od czasu do czasu, znuzony asceza, wracatl do $§wiata. W

pewnym okresie oznaczalo to takze sporadyczne ,,powroty” do Gabrielle.

W listach do Chanel z lata 1938 roku Dali powtarza wielokrotnie: ,,Prze-
raza mnie koszmar, jaki zafundowala Ci Russie” Chodzi o Russadang,
mlodg Gruzinke, z ktorg ozenit si¢ José Maria Sert.

Russadana od dtuzszego czasu byla uzalezniona od morfiny, a w ostat-
nich miesigcach chorobliwie schudia. Kiedy przyjechata z Sertem na
dhluzszy pobyt do La Pausy, wygladata strasznie, ciggle miata goraczke,
kaszlala. Gabrielle zaopiekowata si¢ nig. Sert ,,nie wierzyl” w chorobeg, a
przy tym byt zbyt samolubny, zeby na serio interesowac si¢ pogarszajgcym
si¢ zdrowiem zony. Gabrielle zaprowadzita Russadang na przeswietlenie.
Wynik badan nie byl zaskoczeniem: ksi¢zniczka miata zaawansowang
gruzlice. Lekarze zalecili jej wyjazd do sanatorium, ale wyniszczona mtoda
kobieta absolutnie nie chciata o tym stysze¢. Gabrielle obmyslita wigc
podstep: powiedziata Russadanie, ze musi pojecha¢ do swojego lekarza do
Szwajcarii, i poprosita jg, aby jej towarzyszyta. W pociggu Russie pokazata
Gabrielle since na ciele. Sert, widzac, ze wyjezdza, wpadt w furi¢ i do-
tkliwie ja pobil. Russadana nazwata swoje siniaki ,,ostatnimi podarunkami
od Serta”

W Szwajcarii Chanel naktonita Gruzinkg¢ do poéjscia do kliniki. Na wies§¢
o ich wyjezdzie Misia natychmiast pojechala za nimi, zeby zobaczy¢ si¢ z
Russie. W klinice kilkakrotnie odmowiono jej prawa do odwiedzin, ttu-
maczac, ze kazde wzruszenie moze by¢ dla pacjentki $miertelne. Zrozpa-
czona Misia wrocita do Paryza w przekonaniu, ze to Gabrielle nie pozwo-
lita jej zobaczy¢ si¢ z umierajaca, a nie lekarze. Mozliwe, Zze miala racjg.
Misia strasznie cierpiata, nie moggc zobaczy¢ si¢ z kobietg, ktora znisz-



czyla jej matzenstwo, a ktérg mimo to uwielbiata.

Niespodziewanie i do$¢ zato$nie uzaleznienie Russadany od morfiny
podobno do tego stopnia nie dawalo jej teraz spokoju, ze - cho¢ §miertelnie
chora na gruzlice - nie mogla wytrzymac bez dzialki. Jak zawsze pomy-
stowa Gabrielle wystarata si¢ o wigkszg 1lo$¢ 1 przyniosta Russadanie duzy
kosz marcepanowych ,.kwiatow” zamoéwionych u Fauchona w Paryzu,
kazdy z ,,dawka” morfiny w $rodku’.

Niedlugo po $lubie Russadany i Serta, na obiedzie u Roberta
Rothschilda opat Mugnier rozmawiat z Misig o tym, co nazwat jej ,,0s0-
bliwa sytuacja towarzyska” Opisat ja wzruszajaco w swoim dzienniku,
przyznajac, ze zdumiewa go jej brak jadu i to, ze ,,w dodatku nie méwi Zle o
mezu”®
dobiegly konca, nie pozwolono Misi si¢ z nig pozegnaé. Jean Hugo (pra-
wnuk Wiktora, pisarz i artysta; jego pokojowe usposobienie sklonito
Sachsa do nazwania go czlowiekiem, ktory nie ma wrogow) napisal, ze
Russadana lezata u$miechnigta, gdy ksigdz Conan Doyle udzielat jej
ostatniego namaszczenia. Oszalaly Sert przyszedl na pogrzeb z niebieska
puchowa kotdra, ktora chcial okry¢ ciato. Kotdra okazata si¢ za duza do
trumny, ale Sert nie dawal za wygrang. Gabrielle tez za wszelka cene
chciala potozy¢ w trumnie swoje lilie. Poktocili sig; byt to przygnebiajacy
widok’.

. Kiedy 16 grudnia 1938 roku cierpienia Russadany Mdiwani-Sert

Kilkana$cie tygodni wczesniej, 21 wrzesnia, zachodnie mocarstwa pozo-
stawily Czechostowacje wlasnemu losowi, wolac appeasement od kon-
frontacji z Niemcami. Nastgpnego dnia Churchill wyrazil odczucia wigk-
szosci ludzi, piszac na tamach ,,Timesa™:

Podziat Czechostowacji, dokonany pod naciskiem Anglii i Franciji, jest row-
noznaczny z catkowitg kapitulacjg zachodnich demokracji wobec grézb ze
strony nazistéw. Ta porazka nie przyniesie pokoju i bezpieczenstwa ani

Anglii, ani Francji.

Jego stowa okaza si¢ oczywiscie prorocze. A czasu byto coraz mnie;j.



Rozdzial 25

WOJNA

Tymczasem paryskie wiosenne kolekcje na 1939 rok prezentowaty dalszy
ciagg historyczno-eskapistycznych motywow. ,,Vogue” pisal, ze ,Paryz,
Swiatowy, wyrafinowany - Paryz, gdzie kobieta rzadko uwazana jest za
picknos¢, zanim ukonczy trzydzie$ci pie¢ lat - ten Paryz stal si¢ nagle
kompletnie niewinny, malowniczy, skromny, dziewczecy” Piszac o
»wdzieku skromnosci” w kreacjach wieczorowych, magazyn opowiadat:
»Mozesz wybiera¢ pomiedzy prowokujaca, cyganska skromnoscig sukni
Chanel, chtopskim stylem Mainbochera albo skromnos$cig osiemnasto-
wieczna, ktora jest w kazdej kolekcji”'. Stroje Gabrielle na dzief pozostaty
proste, ale w propozycjach na wieczdér ona takze miata urocze ,,chtopki” i
prezentowata obfite spodnice z réznokolorowej tafty, haftowane bluzki z
bufkami, krétkie kubraczki i1 chustki na gtowe wigzane pod szyja. Nadal
przypinata do ramion lub z boku szyi swoje charakterystyczne kamelie (z
materiatu), wprowadzita tez kilka elementéw w barwach narodowej flagi,
czerwono-biato-niebieskich. Amerykanska stacja radiowa NBC (National
Broadcasting Corporation) przeprowadzita z nig wywiad w Paryzu.
Schiaparelli tez udzielita wywiadu, ale osobno.

W styczniu 1939 roku po sukcesie faszystow generata Franco prawie pot
miliona republikanskich Zolierzy oraz cywiléw ucieklo z Hiszpanii do
sasiedniej Francji; w lutym na wygnanie udat si¢ ich §ladem rzad republi-
kanski. Po rozgromieniu armii w Madrycie zapanowat faszyzm i gtéd. W



marcu Hitler dokonat inwazji na Czechostowacje, a trzy tygodnie pozniej
Mussolini zajat Albani¢, zdobywajac doskonaty przyczotek do zaatako-
wania do Grecji. Francuski przywodca koalicji rzadzacej Edouard Daladier
ogtlosil wprowadzenie nadzwyczajnych uprawnien i rozpoczal rozmowy z
Wielkg Brytanig i Zwigzkiem Radzieckim w sprawie sojuszu, ktory miat
powstrzymac Hitlera przed atakiem na Polske. Ku zdumieniu Londynu i
Paryza Stalin zdecydowat si¢ jednak podpisaé¢ pakt o nieagresji z Niem-
cami. To otworzylo mu mozliwo$¢ odzyskania terytoriow nad Battykiem,
w Rumunii 1 w Polsce, odebranych Rosji sowieckiej po pierwszej wojnie
$wiatowej, 1 oznaczato, ze rownowaga sit zmienita si¢ na korzys¢ Niemiec.

Tuz po powrocie Gabrielle do Paryza z La Pausy Daladier oglosit po-
wszechng mobilizacje. Niedlugo potem wspaniale poinformowana Janet
Flanner, od pi¢édziesieciu lat paryska korespondentka ,,New Yorkera”
pisata o tym, jak przeobrazita si¢ stolica:

Najbardziej emocjonujgce sceny rozgrywaty sie na dworcu Gare de I'Est,
gdzie tysigce zotnierzy wsiada do pociggéw jadgcych w kierunku pétnocnej
granicy (...). Wiekszo$¢ ma na sobie mundury i stalowe hetmy (...). Ich matki,
zony, ojcowie i siostry przewaznie nie ronig tez, dopoki pociggi z zotnierzami
nie odjadg (...). Nie ma flag ani kwiatow, ani przenikliwych okrzykow: Vive la
patrie! jak w 1914. Morale odjezdzajgcych Zotnierzy jest doskonate, ale
dziwnie ,wyrozumowane” Moéwig inteligentnie, nie emocjonalnie. ,(...) Prze-
stanmy zy¢ w tym groteskowym napieciu i zatatwmy to raz na zawsze” (...).
Niewielu Francuzéw ekscytuje sie na mysl o pojsciu na smier¢ (...). Jednak
wszyscy (...) wydajg sie podziela¢ przekonanie, ze w tej wojnie - jesli do niej

dojdzie - bedzie szto o teorie zycia, a takze, ostatecznie, o jego praktykez.

Wsrod milionéow powotanych do wojska znalazt si¢ siostrzeniec
Gabrielle André Palasse. Chanel poprosita go, aby odwiedzit ja w drodze
do komisji poborowej. Martwita si¢, bo André nigdy nie byl okazem
zdrowia. Zgodnie z przewidywaniami tych Francuzow i Anglikdéw, ktorzy
uwazali, ze appeasement to strata czasu, Hitler najechat na Polske. 3
wrzesnia Wielka Brytania i Francja wspolnie wypowiedzialy Niemcom
wojne.



Trzy tygodnie pézniej Gabrielle podj¢ta najdramatyczniejsza decyzje
od ogloszenia wojny: zamkne¢ta dom mody i zwolnita wigkszo$¢ pracow-
nikéw. Czynny pozostat jedynie butik przy rue Cambon 31 sprzedajacy
perfumy oraz bizuteri¢. Natychmiast posypaly si¢ na nig gromy. Wielu
pracownikow myslato, ze byta to zemsta za strajk z 1936 roku; inni uwa-
zali, ze Gabrielle porzuca swoje ,,obowiazki” W Paryzu mowiono, ze
poczula si¢ przy¢miona przez Schiaparelli. Zwigzek zawodowy probowat
naktoni¢ ja do zmiany decyzji, argumentujac, ze jej pracownicy znajduja
sie w ciezkiej sytuacji zyciowej. Gdy to nie przyniosto skutku, zaapelowat
do jej poczucia odpowiedzialnosci wobec klientek. Gabrielle pozostata
nieprzejednana. Po kilku tygodniach interweniowat rzad: czy zgodzi si¢
pracowac ,,dla prestizu Paryza”? Odpowiedziata, ze nikt nie moze zmusic¢
jej do pracy wbrew jej woli. Dom Chanel pozostanie zamkniety.

Niektorzy twierdza, ze Gabrielle miala wyrzuty sumienia po poprzed-
niej wojnie, na ktorej skorzystata finansowo, i przyrzekta sobie, Ze to si¢
wigcej nie powtodrzy. Bardziej przekonujace wydaje si¢ jej wlasne twier-
dzenie, ze chociaz zawdzigcza swoj sukces poprzedniej wojnie, to ma
wrazenie, iz w tej nie bedzie miejsca na modg. Zamierzata domkna¢ sprawy
w firmie, a po wojnie zajac¢ si¢ czyms innym: ,,Miatam poczucie, ze nastgpit
kres pewnej epoki. I Ze nikt juz nie bedzie szyt sukien [miata na mysli haute
couture]””

Gabrielle byta juz niemtoda, lecz jej przeczucia byly ciagle nad wyraz
trafne. Z perspektywy czasu mozemy powiedzie¢, ze wraz z wojng wybita
ostatnia godzina dla wielkiej tradycji haute couture. Przyjaciel Chanel
Pierre Reverdy napisat z klasztoru w Solesmes, chwalac jej decyzje:
,»Celem zycia jest znalezienie punktu rownowagi w tym, co jest z natury
niestabilne™*.

Gdy zolierze niemieccy i francuscy stali naprzeciwko siebie po obu
stronach Renu, Gabrielle dostata wiadomo$¢ od siostrzenca: André jest na
pierwszej linii obrony. Krotko po tym zabrata si¢ do zrywania prawie
wszystkich zwigzkdéw z przesztoscig i powiadomita w listach braci Luciena
i Alphonse'a, Ze nie bedzie dluzej wspiera¢ ich finansowo. ,,Nie mozesz na
mnie wigcej liczy¢, dopdki okolicznosci sg, jakie sg” - napisata. Lucien,



wzruszony jej rzekomg bieda, odpisal, ofiarujac cze¢$¢ swoich oszczedno-
$ci. Gabrielle oczywiscie nadal byta milionerka i nie potrzebowata pomo-
cy.

jej szofer zostal powotany do wojska, zatrudnila wigc nowego, na
wszelki wypadek miata w pogotowiu samochod i skonsolidowata swoje
mieszkanie w Ritzu. Zaptacita za wybudowanie schodéw prowadzacych z
jej dwupokojowego apartamentu do matej sypialni na poddaszu. Sypialnia
byta urzadzona bardzo prosto, wregcz ascetycznie i miescita niewiele poza
16zkiem. Jedynymi ozdobami byly w niej pickna rosyjska ikona, ktérg
dostata od Strawinskiego, dwa posazki na kominku oraz zegarek Arthura
podarowany jej przez jego siostr¢ Berthg. Ciagle idealnie odmierzat czas.
Na biatych $cianach nie bylo obrazéw. ,,0, nie, nic z tych rzeczy - powie-
dziata. - To sypialnia, nie salon™. Jednak nawet w salonie miata tylko jeden
obraz, dzielo Dalego przedstawiajgce ktos pszenicy. Czesto mowi sig, ze
byl to prezent od malarza. To nieprawda; Gala podstgpem naktonita
Gabrielle do kupienia go. Gabrielle nie potrzebowafa malarstwa tak, jak
potrzebowata rzezby. Rzezba, podobnie jak jej kreacje, byta trojwymia-
rowa, w przeciwienstwie do malarstwa, ktore tylko gra przestrzenig
trojwymiarowg. Gabrielle istotnie otaczala si¢ rzezbami wszelkiego ro-
dzaju. Miala gromadke duzych zwierzat, gtdéwnie jeleni i Iwow, klasyczne
popiersia, wielkiego Budde, a nawet popiersie skompromitowanego
ksigdza Thomasa Capela, stryja Arthura. Nie wiemy, czy zachowata t¢
pamiatke po Arthurze w blednym przeswiadczeniu o zastugach Thomasa,
czy moze dlatego, ze bawila jg jego watpliwa reputacja.

Po rozpoczeciu dziatan wojennych wielu bogaczy, na skutek poboru
pozbawionych meskiej czgsci stuzby, zamkneto swoje rezydencje, wystato
dzieci na wie$, poukrywato klejnoty oraz dzieta sztuki i przeprowadzito si¢
do hoteli. Oprocz Gabrielle do Ritza sprowadzita si¢ miedzy innymi takze
Schiaparelli z ukochang corka Gogo, bajecznie bogaci reprezentanci
socjety lady Mendl oraz Daisy i Reginald Fellowes, rozmaici arystokraci,
panie, ktore za nic w $wiecie nie chciaty opusci¢ Paryza, kilku znaczacych
politykow oraz aktor Sacha Guitry. W pierwszych tygodniach po wypo-
wiedzeniu wojny nie byto walk, zotnierze pozostawali bezczynni, a wojna
wydawala si¢ czyms$ nierealnym. Maski przeciwgazowe lezaly nieuzywane



1 zapanowal nastrdj odprezenia; wydawato si¢, ze nie bedzie potrzeby
czyni¢ wyrzeczen, odbywaty si¢ liczne gale charytatywne, otwarto po-
nownie wickszo$¢ teatrow i kin. Zimowy czas w 1939 roku, kiedy zycie
towarzyskie prawie wrocito do normy, zyskal miano ,,dziwnej wojny”.

W lutym 1940 roku Daladier nie byl juz premierem, a jego miejsce zajat
Paul Reynaud. Dziwna wojna nagle si¢ skonczyta: Hitler najechat i zajat
Dani¢ oraz Norwegi¢, a Luftwaffe zbombardowata lotniska na pédtnocy
Francji. Film Reguly gry Jeana Renoira, z aktorami ubranymi przez
Gabrielle, zostat wygwizdany podczas premiery i wycofany z kin. Ta satyra
na klasy wyzsze, ukazane jako kaprysne i dogadzajace sobie, zostata kilka
tygodni po wybuchu wojny uznana za ,,niepatriotyczng”.

Niemieckie czotgi przekroczyly granice Holandii i Belgii, dywizje
pancerne ruszyly na Ardeny. 10 maja Neville Chamberlain podat si¢ do
dymisji, a nowym premierem Wielkiej Brytanii zostat Winston Churchill,
ktory nie obiecywat rodakom nic précz ,.krwi, znoju, tez i potu” Pod koniec
maja w Londynie i Paryzu zapanowal poptoch, kiedy czofgi generata
Rommla przetoczyty si¢ przez pdinocna Francje, spychajac wojska
alianckie nad kanat La Manche. Zawsze gdy pozwalata na to pogoda,
Luftwaffe ostrzeliwata setki tysigcy zotnierzy alianckich czekajacych na
ratunek na plazach Dunkierki. Od konca maja do pierwszych dni czerwca,
w najstynniejszej operacji ratunkowej tej wojny, zamiast prognozowanych
przez Churchilla najwyzej trzydziestu tysiccy Royal Navy z pomocg
wielkiej flotylli ochotniczych todzi réznych rodzajow ewakuowata do
Anglii ponad trzysta tysigcy zohierzy.

4 czerwca Niemcy bombardowali juz przedmies$cia Paryza. Rzad polecit
wszystkim, ktorzy byli w stanie, ewakuowac si¢ z miasta. Miliony mez-
czyzn, kobiet i dzieci uciekaly teraz z Paryza przed nadciggajacg niemiecka
armig kazdym mozliwym pojazdem albo na piechote. Gtéwnymi drogami
prowadzacymi na zachdd i na potudnie sunety sznury samochoddéw i
konnych wozow, ,,wytadowane dziecigcymi kotyskami, bagazami, poscielg
i jedzeniem, w goracym letnim stoncu”®. Do ,,exodusu” jak nazwano t¢
ucieczke, dziesig¢ dni pozniej dotaczyt sam rzad, wyjezdzajac na potudnie
do Tours w konwoju limuzyn.

Po ogloszeniu wojny Dali napisat do Gabrielle z willi w Arcachon,



niedaleko od hiszpanskiej granicy, gdzie schronit si¢ wraz z Galg. Martwit
si¢ 0 nig:

wystatem Ci dwa telegramy i bezustannie wyczekujemy na wiadomos¢, ze
przemycitas gdzie$ swojg twarzyczke. Wyobrazam sobie, ze lezysz za-
grzebana pod zwatem zmartwien, wszak kultywujesz we wszystkim, co ro-
bisz, ,fanatyzm obowigzkowosci”! (...). Tylko wielkie i bardzo ,wazne” rzeczy
bedg ,widoczne” w czasach, ktére nas czekajg (...). Kiedy sie spotkamy,

gdzie?

W innym, pdzniejszym liscie opowiada jej o nocnych bombardowa-
niach Arcachon i zaluje, Ze nie moze na nig patrze¢: ,,JJak stodko jest
chwyci¢ Cig za reke pod rogiem obrusa (...). Badz ostrozna we wszystkim,
co robisz, wiem, ze masz w sobie t¢ szalong i bezuzyteczng lekkomys$lnosc,
biegasz jak kogucik, nie bojac sie niczego™’.

W pierwszym tygodniu czerwca, jak wickszo$¢ mieszkancow Paryza,
,,szalona” Gabrielle ledwie zdazyta uciec przed zblizajaca si¢ hitlerowska
armig. Po zamknig¢ciu domu mody i zwolnieniu wszystkich poza pracow-
nicami butiku polecita swojemu dyrektorowi Georgesowi Madoux prze-
wiez¢ wszystkie ksiggi rachunkowe oraz archiwa do tymczasowego biura,
ktore kazata mu zorganizowa¢ w hotelu Midi. Madoux dostat jednak
wezwanie do wojska i zdecydowat si¢ najpierw ratowa¢ swoja rodzing i
dobytek, a dopiero pdzniej administracyjne centrum Domu Mody Chanel.

Sa rézne wersje tego, co doktadnie robita Gabrielle w tych niepewnych
dniach, ale wiemy, ze wyjechata z Paryza z pospiesznie zatrudnionym
kierowcg swoim samochodem. Benzyna byla racjonowana, sytuacja na
drogach niejasna. Gabrielle zdecydowala si¢ nie szuka¢ schronienia w La
Pausie, gdyz po nalocie RAF-u na Turyn i wypowiedzeniu przez Mussoli-
niego wojny aliantom Wtosi rozpoczgli bombardowanie Riwiery. Cocteau
uciekt z Aurikiem i jego zong do Aix-en-Provence, ale Gabrielle posta-
nowita tam tez nie jechac.

Po dlugiej 1 wyczerpujacej podrozy przez Francj¢ dojechata do Pau w
Pirenejach 1 skregcita do polozonej jeszcze dalej w goérach wioski
Corbéres-Aberes. Tutaj swoje chdteau mial André Palasse. Gabrielle



zatrzymala si¢ tam na kilka tygodni. Kupita t¢ posiadtoé¢ dla siostrzenca w
1926 roku - umowe kupna wynegocjowal dawny kochanek Gabrielle
Etienne Balsan, ktory mieszkal w poblizu - i latem czgsto spedzata tam czas
z André i jego rodzing.

Wkroétce do chdteau zaczeli naptywaé inni uchodzcy. Wedtug relacji
Gabrielle Labrunie, corki André, byli to pracownicy jej ciotecznej babki,
ktorzy nie mieli si¢ gdzie podzia¢. W sumie zebrato si¢ ich pigtnascioro.
Madame Labrunie wspomina, ze niektorzy ,,byli zagubieni, skotowani (...)
dos$¢ starzy (...) 1 juz niezdolni do pracy (...). Spodziewano si¢, ze w Paryzu
zrobi sie bardzo niebezpiecznie, wiec wszyscy przyjechali do Corbéres™.
Jedng z uciekinierek byla ci¢zarna dziewczyna o imieniu Annick, corka
ptomiennorudej madame Aubert, dtugoletniej prawej reki Gabrielle. W
Corberes-Abéres znalazla si¢ tez przyjacidtka Gabrielle, bywalczyni
salonow Marie-Louise Bousquet.

14 czerwca Niemcy zajeli Paryz. Rzad koalicyjny Reynauda upadi, a
nowym premierem Francji zostal marszalek Pétain, ktory 16 czerwca
wystapil o rozejm. Tydzien p6zniej wezesnym rankiem do Paryza przyje-
chat Hitler ze swoja $wita. Towarzyszyli mu mi¢dzy innymi jego architekt
Albert Speer oraz neoklasycystyczny rzezbiarz Arno Breker. Hitler wybrat
si¢ na oslawiong btyskawiczng wycieczke po zdobytym miescie. Zatrzy-
mali si¢ na chwile w Operze, a potem pojechali na Pola Elizejskie i do
patacu Trocadéro. Tam Hitler zrobil sobie stynne zdjecie przy murze nad
Sekwang, z wiezg Eiffla w tle. Na placu Inwalidow podumat krotka chwile
przy nagrobku Napoleona. Panteon zrobit na nim wrazenie swoim roz-
miarem, ale inne pomniki §wietno$ci Paryza nie wzbudzity jego zaintere-
sowania. Zachwycit si¢ za to rue de Rivoli, a wojskowy gubernator Paryza
zarekwirowal dla siebie 1 swoich wspdtpracownikdéw tamtejszy Hotel
Meurice.

Fiihrer zakonczyt objazd przed dziewiatg rano. ,,Cate zycie marzylem o
zobaczeniu Paryza - powiedzial Speerowi. - Nie umiem nawet wyrazi¢, jak
bardzo jestem szczg$liwy, ze to marzenie si¢ spetnito” Pozniej zwierzyt si¢
swojemu architektowi, ze czgsto zastanawial si¢ nad zniszczeniem tego
miasta, ale doszedt do wniosku, Zze lepiej skoncentrowaé si¢ na dalszej



rozbudowie Berlina, bo ,,gdy skonczymy, Paryz bedzie tylko jego cieniem”

Francja zdecydowala si¢ uzna¢ wtasng kleske militarng. 21 czerwca na
polanie w tym samym lesie Compiégne, przez ktoéry Gabrielle przejezdzata
tyle razy z Etienne'em Balsanem i przyjaciotmi, w tym samym wagonie,
gdzie sprzymierzeni przyjeli kapitulacje Niemiec w pierwszej wojnie
$wiatowej, Niemcy podyktowali swoje warunki francuskiej delegacji.
Gabrielle Labrunie wspomina, ze gdy wies¢ o kapitulacji Pétaina bez walki
dotarta do odleglych Pirenejow, jej cioteczna babka zamknela si¢ w pokoju
1 ptakata przez kilka godzin.

Po kilku tygodniach spedzonych w gorskiej kryjowce Gabrielle
stwierdzila, Ze nie czuje si¢ tam dobrze. Dali miat racj¢: naprawdg ,,nie bata
si¢ niczego” poza jednym - samotno$cig. 14 lipca wystata telegram do
katalonskiego przyjaciela Picassa rzezbiarza Apellesa Fenosy, ktéry uciekt
z Paryza do Tuluzy: ,,Przyjezdzam do Tuluzy w poniedziatek po poludniu.
Prosze, znajdz mi jakie$ lokum. Pozdrowienia, Gabrielle Chanel”

Apelles Fenosa byl republikanskim uchodzcg. Przybyt do Paryza w
1938 roku bez $§rodkéw do zycia. Picasso pomdgt mu uciec z Hiszpanii, a
Cocteau na poczatku 1939 roku poznal go z Gabrielle. Prace Fenosy
cieszyly si¢ juz wtedy duzym wzigciem i Gabrielle zaméwita u niego swoja
podobizne (przez dluzszy czas Picasso bezskutecznie prosil, aby go wy-
rzezbit. Fenosa zrobit to w koncu, zachecony przez Gabrielle).

Fenosa byl dynamicznym, pociaggajacym cztowiekiem i niedtugo po
jego pierwszym spotkaniu z Gabrielle rozpoczat si¢ ich romans. Gabrielle
chciata, zeby przeprowadzit si¢ do Ritza, gdzie juz wtedy mieszkata, lecz
on, jako komunista, czul si¢ nieckomfortowo w burzuazyjnych wnetrzach
hotelu. Cocteau zaproponowal mu zamiang: Fenosa wezmie jego miesz-
kanie na placu Swietej Magdaleny, a Cocteau zajmie pokdj zaoferowany
Fenosie przez Gabrielle w Ritzu. Pod koniec jesieni wykryto u Fenosy
obustronne zapalenie wyrostka sutkowatego, a Cocteau powiedzial swo-
jemu kochankowi, ubdstwianemu przez kobiety Jeanowi Marais'mu, ktory
shuzyt wtedy w wojsku, ze Fenosa jest bardzo chory i lekarze Gabrielle si¢
nim opiekuja. Gabrielle byla wowczas poza Paryzem i stala telegramy z
prosba o wiadomosci o jego zdrowiu.

Ich romans trwal ponad rok i méwito si¢, ze obydwoje sa sobie bardzo



bliscy. Dali trafnie przeczuwal, ze ,,zostal wdowcem” Fenosa ogromnie
podziwiat Gabrielle i powiedziat poézniej: ,,byta nieprzecigtnie inteligentna
i dobra dla mnie. To kobieta, ktéra nigdy nie pozostawiata niczego przy-
padkowi” W koncu jednak poczut si¢ zmuszony zerwac romans, podajac
dwie przyczyny rozstania. Podobno ,krazyly dwie albo trzy historie o
otaczajacych ja mezczyznach, co w jej przypadku bylo normg (...), ale
poszto przede wszystkim o narkotyki!” Fenosa byt wielkim przeciwnikiem
narkotyzowania si¢. Twierdzit, ze nie chce sam si¢ uzalezni¢, i thumaczyt:
»Narkotyki nas rozdzielity. Jesli kochasz kogos, kto je bierze, to albo sam
zaczynasz brac¢, albo druga osoba je rzuca” Postawit Gabrielle ultimatum:
,,Rzucasz narkotyki albo odchodz¢” Odszed?’.

Po wojnie Gabrielle pomstowata na niektorych ze swoich znajomych -
takich jak pisarz i przyszty maz stanu André Malraux - ktorzy ,,wynisz-
czali” si¢ narkotykami. I cho¢ zaprzeczata temu, czego nie chciata, zeby
inni - lub ona sama - o niej mysleli, jak powie po latach jej przyszta asy-
stentka: ,,Nie znaczyto to, ze nie umiala ktamac jak z nut”"’
upierat si¢, zeby w ogodle nie brata narkotykdéw, zdotata przekona¢ sama
siebie, ze wcale nie jest uzalezniona, bo potrafi utrzymac to pod kontrola.

. Kiedy Fenosa

Gabrielle pozostata w chdteau André Palasse'a kilka tygodni, a potem
wyruszyta do Tuluzy. Fenosa skontaktowat si¢ z kilkoma ich wspolnymi
znajomymi, ktdrzy byli niedaleko - migdzy innymi z Cocteau - i kazal im
przyjecha¢ do Vernet-les-Bains, gdzie spedzali razem czas w domu przy-
jaciot. Cocteau z ulgg przywital si¢ z Jeanem Marais'em, zdemobilizowa-
nym po klesce Francji i zawieszeniu dziatan wojennych. Marais wystapit w
1937 roku w inscenizacji Krola Edypa Cocteau, do ktérej Gabrielle za-
projektowata kostiumy.

Gdy juz byto wiadomo, ze Niemcy nie zbombarduja Paryza, Gabrielle
zapragneta tam wroci¢. Niebawem wyruszyla wraz z Marie-Louise
Bousquet i z pewng lekarka w podr6z pelng wrazen. Bousquet znata kogos,
kto miat czterdziesci pig¢ litrow benzyny - kupity ja i wiozly w kanistrach
w morderczym skwarze. Dojechaly do Vichy, gdy konczyt si¢ ostatni litr.
Teraz kiedy Vichy byto stolica potudniowej czgsci Francji, ktéra decyzja
Hitlera nie zostala wzigta pod okupacje, podrdézni musieli zatrzymywac si¢



tam na kontrole dokumentoéw przed wjazdem do okupowanego sektora
potocnego. Rzad ,,panstwa Vichy” kierowany przez Pétaina i Pierre'a
Lavala mial swoje siedziby w hotelach kurortu (Laval pozostat szefem
rzadu Vichy przez dwie kadencje i podpisal nakazy deportacji wielu Zydow
do obozow $mierci, za co zostal rozstrzelany po wyzwoleniu). Ambasador
amerykanski William Bullitt rozmawial z cztonkami nowego rzadu, a
nastepnie wystat do prezydenta Roosevelta depesze, w ktorej napisat:

Francuscy przywodcy chcg odcigé sie od wszystkiego tego, czym byta
Francja przez ostatnie dwa pokolenia. Ich fizyczna i moralna kleska jest tak
absolutna, ze bez stowa skargi zgodzili sie, aby Francja zostata prowincjg
hitlerowskich Niemiec. (...) Prosci ludzie na wsi sg tacy jak zawsze. To klasy

wyzsze zawiodty na catej linii”.

O tej wilasnie klesce klas wyzszych moéwita posrednio satyra Renoira i
dlatego zdjeto ja z afisza. Wydaje si¢ stosowne, ze to Gabrielle, ktorej
stosunek do tej warstwy spotecznej zawsze byt ambiwalentny, zaprojek-
towata garderobe do tego filmu.

W Vichy Marie-Louise i Gabrielle zjadly obiad w Hotel du Parc. Zdu-
mial je panujacy tam nastrdj Swictowania. Gabrielle wspominata poznie;j:
. Wszyscy $miali sie i pili szampana”'?. Jej ironiczny komentarz na temat
tej Swiatecznej atmosfery rozwscieczyt pewnego jegomoscia, ktory uspo-
koit si¢, dopiero gdy poprosita go o to zona.

Pozostawalo pytanie, gdzie spedza noc. ,,Pewien pan zaoferowal mi
swoje t6zko pod warunkiem, ze bed¢ je z nim dzieli¢. Udato mi si¢ uprosié
wlasciciela hotelu i pozwolit mi przenocowac na stryszku, gdzie panowat
niemitosierny upat. Co godzina wstawatam i sztam do lazienki, zeby
odetchnag¢ $wiezym powietrzem” Dla Marie-Louise przygotowano szez-
long w pralni".

Z pomocg prefekta policji udato im si¢ zdoby¢ wigcej benzyny i
Gabrielle, Marie-Louise i lekarka pojechaty dalej. Po drodze trafily na
blokadg, przez ktéra nie przepuszczano nikogo oprocz wracajacych do
domu Belgéw. Zjechaly na boczne drogi, te jednak byly zakorkowane, bo
inni kierowcy wpadli na ten sam pomyst. Poruszaly si¢ wolno i na zadnym



postoju nie mogly znalez¢ nic do jedzenia. Wreszcie, w innym miasteczku
uzdrowiskowym, gdzie ludzie byli bardzo podenerwowani, bo wszystkie
miejsca w hotelach zostaty zarezerwowane, a nikt z gosci nie przyjechat,
zaoferowano im trzy duze pokoje z osobnymi tazienkami.

Na spacerze Gabrielle spotkata chtopca, ktoremu udato si¢ wytudzi¢ od
niej pienigdze. Natychmiast oddat je matce i powiedzial Gabrielle: ,,Teraz
mozemy zjes¢ kolacje” Kobieta miata z soba drugie dziecko i byta w cigzy.
Kiedy pokazata Chanel prawie pusta portmonetke, Gabrielle uswiadomita
sobie jej nedze.

Gdy dotarty wreszcie do Paryza, na rue de Rivoli i na placu Zgody
wida¢ byto tylko niemieckich Zotnierzy. Nad Ritzem, jak nad wszystkimi
wigkszymi hotelami, powiewata swastyka. MBF, niemieckie dowo6dztwo
okregu okupacyjnego Francji (Militdrbefehlshaber in Frankreich), miato
siedzibe w Hotel Majestic przy alei Klébera. Stad kierowano administracja,
gospodarka oraz utrzymywaniem porzadku. Tutaj takze natychmiast
rozpoczal swojg prace Propaganda Abteilung (Wydzial Propagandy)
Josepha Goebbelsa. Wszedzie wisialy plakaty oznajmiajace: ,,To Anglicy i
Zydzi doprowadzili was do tej zalosnej sytuacji” Rozdawano jedzenie i
papierosy oraz plakaty z wizerunkiem hitlerowskiego zoknierza opiekuja-
cego si¢ dzie¢mi, opatrzone sloganem: ,,Opuszczone narody, poktadajcie
wiarg w niemieckim zotierzu”. Wszedzie widniaty niemieckie nazwy ulic,
tablice i hasta.

Francja rzadzita teraz duza liczba organizacji, ktorych kompetencje
czesciowo si¢ pokrywaty. Wielu hitlerowskich oficerow we Francji pra-
cowalo pod bezposrednim kierownictwem Berlina, a MBF w Paryzu
zawsze staczato potyczki z Ministerstwem Spraw Zagranicznych Ribben-
tropa, reprezentowanym przez niemieckg ambasade. Koniec koncow
silniejsza pozycje uzyskat protegowany Ribbentropa Otto Abetz, ktéremu
nadano przydomek ,,krél Otto I” Przy wejsciu do wszystkich zarekwiro-
wanych hoteli stali uzbrojeni zolierze. Gabrielle odmoéwiono wstepu do
Ritza bez ausweisu i powiedziano, ze musi poprosi¢ o niego komendanta.
Istnieje kilka wersji dalszego przebiegu wypadkow, wiadomo jednak, ze
ostatecznie Gabrielle udato si¢ zdoby¢ pozwolenie na pozostanie w Ritzu.
Jej wspaniaty apartament byt jednak zajety przez niemieckich oficerow.



Zaproponowano jej maty pokoik od strony rue Cambon. Zgodzita si¢.



Rozdzial 26

PRZETRWANIE

Misia byta oburzona, ze Gabrielle zgodzila si¢ zamieszka¢ w obskurnym
pokoiku i wybrata hotel przejety przez wroga. Te okolicznosci byly jednak
dla Gabrielle po prostu nieistotne. Miala pickne domy i eleganckie rzeczy,
ale byta do nich przywiazana tylko do pewnego stopnia. Zawsze potrafita
wyrzec si¢ przywigzania do rzeczy. Jej najwazniejszym instynktem byto
teraz przetrwanie. Srodek, ktory miat jej zapewni¢ przetrwanie - sklep - byt
po drugiej stronie ulicy, przy rue Cambon. Gabrielle nie dbata, co mysla o
niej inni, 1 zapytata Misie, jaki jest sens przenosi¢ si¢ gdzie indziej. Predzej
czy p6zniej wszystkie hotele i tak zostang ,,przejete” Tymczasem w butiku
Chanel na rue Cambon 31 panowat duzy ruch: niemieccy zotnierze ku-
powali chanel n°5 dla swoich kobiet. Mimo Ze produkcja perfum zostata
ograniczona, byly one w sprzedazy przez cztery lata okupacji Francji.
Pomimo wojny okoto dziesigciu projektantéw mody we Francji pra-
cowato dalej. Niedobory wszystkich materiatow, ktore dawaty im si¢ we
znaki przez caty ten okres, sprawiaty, ze mieli klopoty z przygotowaniem
nowych kolekcji. Schiaparelli i Mainbocher wyjechali w koncu do Ame-
ryki, Edward Molyneux uciekt do Londynu. Pokazy tych projektantow,
ktorzy zostali, byly ogladane przez garstke Francuzek, personel niemiec-
kiej ambasady i paru cztonkéw niemieckiego dowodztwa. Hitlerowscy
oficjele przyprowadzali zony - byty wéréd nich Emma Goring i Suzanne
Abetz, zona cztowieka, ktorego Rzesza nazywata swoim ambasadorem. Po



dtugich i trudnych negocjacjach Lucien Lelong, przewodniczacy Chambre
Syndicale de la Couture Parisienne*, odwiodt Niemcow od planow prze-
niesienia calego paryskiego krawiectwa do Wiednia i Berlina. Przekonat
ich, ze paryska moda moze by¢ tworzona wyfgcznie w Paryzu. Udato mu
si¢ tez zatrzymacé osiemdziesigt procent stanu zatrudnienia, pomimo
wzrastajagcego zapotrzebowania na robotnikoéw w nastawionym na szybka
ekspansje niemieckim przemysle zbrojeniowym. Lelong uzyskal nawet dla
projektantow specjalne pozwolenia na zakup drogich materiatow poza
systemem kartkowym. Zmiane profilu klienteli szybko zauwazyly jednak
wszystkie domy mody. Lelong powie pdznie;j:

* Zrzeszenia przedstawicieli czotowych doméw mody.

Nowa klasa bogaczy, spekulantéw i kolaborantéw, dzieki swoim Zzonom
spowodowata nagtg zmiane w $wiecie mody. Starych bogaczy oraz klientele
arystokratyczng (...) zastgpili ludzie od masta, jajek i sera [zwani BOEF],
zepsuci pieszczoszkowie wojny. Ci nuworysze doprowadzili do powstania
luksusowych gotowych ubioréw, nieznanych przed 1939 rokiem (...), a nowa
klientela przyniosta ogromny sukces tej modzie, ktéra nie byta modg eks-
kluzywng, lecz bardzo dobrze jg nasladowata i w dodatku byta tansza'.

Gabrielle opisze ten okres jako ,,zupetnie pozbawiony godnosci”
,,obrzydliwy balagan™.

Po przerwie otwarto znowu tor wyscigbw w Longchamp, a niemieccy
oficerowie, ktorzy mieli darmowy wstep na trybuny, nawigzywali znajo-
mosci z paryska socjetg. Duza czg$¢ tego towarzystwa postanowita ,,wie-
1zy¢” w propagandowy mit francusko-niemieckiej wymiany kulturalnej. Ci
Niemcy oraz francuscy germanofile wyolbrzymiali znaczenie braterstwa
wszystkich artystow i rzekomy bezsens podziatéw narodowych. ,,Dzen-
telmenscy” niemieccy oficerowie zaczeli by¢ zapraszani na salony, ktore
wznawialy dziatalno$¢ po przerwie. Marie-Louise Bousquet dalej urza-
dzata swoje znane $rodowe obiady, a swoj slyngcy z dobrego jadta stot
zaopatrywata na czarnym rynku. Zapraszata rozmaitych cztonkow hitle-
rowskiego dowodztwa, migdzy innymi szefa propagandy Gerharda Hellera



oraz réwnie kulturalnego oficera-powiesciopisarza Ernsta Jiingera (po
wojnie Nancy Mittford i Evelyn Waugh nader ch¢tnie pokazywali si¢ na
obiadach u Marie-Louise Bousquet).

Ernst Jiinger uwazat Hitlera i Zydéw za odstreczajacych w réwnym
stopniu 1 obracal si¢ w towarzystwie paryzan sympatyzujacych z Vichy,
takich jak pisarz Paul Morand, ktory bez wahania zaoferowat swoje ustugi
kolaboracyjnemu rzadowi. Przez pewien czas byl cenzorem filmowym, a
p6zniej ambasadorem Vichy w Rumunii. Eksmaz Misi Sert Jos¢ Maria
wrocit do niej po $mierci swojej mtodej zony, lecz w czasie wizyt w
Madrycie romansowal z Zong niemieckiego ambasadora. Nie byto do konca
jasne, jakie znajomosci utrzymywal podczas wojny, ale zawsze udawato
mu si¢ zdobywac¢ dobre jedzenie, urzadza¢ imprezy i nie przejmowac si¢
obecnos$cia na nich Niemcow. Okupanci i paryzanie zabawiali si¢ wspolnie
takze w salonie amerykanskiej dziedziczki Florence Gould.

Kilkoro pisarzy, takich jak André Gide, André Malraux czy Colette,
postanowito pozosta¢ na poludniu, poza strefa okupacyjng, a Cocteau
wrocit w pospiechu do Paryza, méwiac: ,,Wszedzie dziejg si¢ cuda, a ja
jestem niezmiernie ich ciekaw” Napisat do przyjaciela artysty Christiana
Bérarda, takze palacza opium: ,,Uwazam te dni za ekscytujace, szkoda, ze
Martel nie mial w sobie za grosz ciekawosci™. Thierry de Martel, jeden z
najznakomitszych francuskich neurochirurgéw, w pierwszej wojnie $wia-
towej stracit syna, a sam zostat ci¢zko ranny. Teraz, po ogloszeniu zawie-
szenia broni, poczut si¢ tak rozczarowany upadkiem moralnym swojego
kraju oraz katastrofalng sytuacja mi¢dzynarodowa, ze odebrat sobie zycie.
Francja byla w glebokim szoku. Cocteau doskonale znal okolicznosci
$mierci lekarza, dlatego brutalnos¢ jego osadu jest przerazajaca. Nie
potrafit juz wtedy pojac¢ fizycznej i moralnej potwornosci okupacji ani
wyobrazi¢ sobie, do czego sa w stanie posunac si¢ ci, ktorzy podbili jego
kraj. Opiumowo-kokainowe szalenstwo, jakiemu oddawat si¢ od kilku lat,
w duzym stopniu otepito go i odebrato mu czucie.

Byto wielu Francuzow, ktorzy - jak to ujgt ambasador William Bullitt,
pozostali ,,tacy jak zawsze”. Jednakze - cho¢ trudno pisa¢ pokrotce o czyms$
tak donioslym jak okupacja bez uciekania si¢ do uproszczen - mozna
powiedziec, ze razaca obojetnos¢ Cocteau byta odbiciem pewnego aspektu



tragedii Francji z 1940 roku. Zycie intelektualne i artystyczne od czasu
wyciefnczajacego koszmaru pierwszej wojny nabralo jeszcze wigkszej,
mrocznej intensywnosci. Po tym, co stato si¢ we Francji, wielu ludzi doszto
do przekonania, ze zapanowala przemoc i irracjonalno$¢, a europejskie
spoteczenstwo znalazto si¢ w kryzysie. Poeta Paul Valéry pisat: ,,Uswia-
domili$my sobie, ze cywilizacja jest tak samo krucha jak ludzkie zycie” Od
pierwsze] wojny S$wiatowej kraj byt w cigglym wewngtrznym sporze
politycznym - migdzy prawicg a lewica, migdzy katolickim konserwaty-
zmem i faszyzmem a komunizmem - i wielu juz na progu tej nowej wojny
byto zmegczonych i ogarnigtych pesymizmem. ,,Francuzi wyczerpali w
mordowni w czasie pierwszej wojny $wiatowej cale swoje zasoby dumy
narodowej, wiary w swoich przywdodcow, a nawet grozy i oburzenia z
powodu whasnego losu™. Po tym wszystkim wielu bedzie po prostu chciato
zapomnie¢ tamte ,,mroczne lata” jak nazwano okres miedzy 1940 a 1944
rokiem.

Bitwa o Francje trwala zaledwie sze$¢ tygodni i zakonczyta si¢ totalng
wojskowg kleskg. Pétain podpisat rozejm i polowa kraju, wraz z Paryzem,
zostala opanowana przez tysigce niemieckich zohierzy. Rzad Vichy
Pétaina z wlasnej inicjatywy pozbyl si¢ instytucji demokratycznych i
rozpoczal przesladowania trzech najbardziej niepozadanych w jego
mniemaniu elementéw spotecznych: wolnomularzy, Zydéw i komunistow.
Vichy od poczatku prowadzilo takze polityke kolaboracji z hitlerowcami.
Do konca wojny do pracy w niemieckich fabrykach zwerbowano szes$¢set
pigcdziesigt tysigcy cywilnych robotnikow francuskich, kolejne szesc-
dziesiat tysigcy wywieziono do nazistowskich obozoéw koncentracyjnych,
trzydziesci tysiecy cywilow rozstrzelano jako zakladnikow lub cztonkow
ruchu oporu. Cztery tysiace Zydow zgineto we francuskich obozach, a
prawie osiemdziesigt tysiecy wystano stamtad na $mier¢ do Auschwitz’.

Niedawno zmarly Charles Péguy - uwazany za bohatera zar6wno przez
cztonkéw Ruchu Oporu przeciwnych antysemickim prawom Vichy, jak i
przez sam rzad Vichy - napisat: ,,W czasie wojny moim bratem jest ten,
ktory si¢ nie poddaje, kimkolwiek jest, skadkolwiek pochodzi i do ktorej-
kolwiek z partii nalezy (...). Ten za$, ktory si¢ poddaje, jest moim wro-



"% To, ze przeciwne strony mogly obwola¢ tego samego czlowieka

giem
swoim bohaterem, wskazuje na ztozonos¢ francuskich reakcji na okupacje i
uwidacznia, do jakiego stopnia ,,wrogowie mogli dzieli¢ z sobg tyle samo
pogladéw co z sojusznikami” Od lat sze§¢dziesigtych wiadomo, ze ,.hero-
iczna reinterpretacja mrocznych lat [przez de Gaulle'a], (...) wedle ktorej
wigkszo$¢ nieszczese, jakie spadly na Francje, byla dzietem tylko i wy-
facznie Niemcéw (...) 1 w ktorej de Gaulle oraz Resistance umiescili
prawdziwg Francj¢” byta wielka przesada. Propaganda generata gloszaca,
ze 0got Francuzéw - wyjawszy garstke zdrajcoOw - stal murem za nim i za
ruchem oporu, byta konstruowana w wierze, ze to najlepszy sposob, aby
postawi¢ rodakow na nogi.

Jednakze w latach szes¢dziesiatych, gdy we Francji zaczgto podwazaé
stworzong przez de Gaulle'a bohaterskg wersje wilasnej przesziosci i
przypomina¢, ze miliony wielbity przeciez Pétaina, przyszto takze zrozu-
mienie, iz prawa, na jakich dziatata Francja Vichy byly reprezentatywne
dla wigkszosci Francji. Kraj musiat zmierzy¢ si¢ z faktem, ze to Vichy
dyskryminowato Zydéw i wolnomularzy i ze to francuscy policjanci - a nie
Niemcy - aresztowali Zydow oraz komunistow i wywozili ich do obozéw
koncentracyjnych. Resistance stanowilo malenki utamek spoteczenstwa, a
wickszo$¢ ludzi przyjeta role attentistes - tych, ktorzy biernie obserwowali
bieg wydarzen. Dzigki stopniowemu odwracaniu owych blednych propor-
cji te postawy nie sg juz skrywane. Przyttaczajaca wigkszos¢ ludzie rozu-
mie, ze histori¢ okupacji powinno si¢ przedstawiac raczej w wielu odcie-
niach szaro$ci niz w czerni i bieli. Ma to ogromne znaczenie dla naszego
zrozumienia tego, jak Gabrielle miata spedzi¢ duzg czgs¢ wojny.

Prestiz, jakim cieszyli si¢ we Francji intelektualisci, nadawal szczegolne
znaczenie temu, co robili w czasie wojny. Duza grupa uciekta na nieoku-
powane potudnie, ale dla wielu najpewniejszym - a wrecz jedynym -
sposobem unikni¢cia osobistej kompromitacji byt wyjazd za granice.
Wielu artystom 1 intelektualistom dopomogli w tym na poczatku wojny
Francuzi albo obcokrajowcy. Duza role odegral pospiesznie zorganizo-
wany American Emergency Rescue Committee. Wigkszo$¢ z tych osob -
wérod nich liczni znajomi i1 przyjaciele Gabrielle - wyjechata do Ameryki.



Na emigracje udali si¢ tacy arty$ci jak Salvador Dali, Max Ernst, André
Breton i Jacques Lipchitz, Man Ray (Emmanuel Rudzitsky) i Fernand
Léger, rezyserzy René Clair i Jean Renoir. Wyemigrowato tez wielu
pisarzy, na przyktad André Masson, katolicki filozof Jacques Maritain oraz
Antoine de Saint-Exupéry.

Czgs¢ z nich wyptyneta z Marsylii z legalnymi albo podrobionymi wi-
zami, inni zostali przemyceni przez granic¢ hiszpanska. Niektorzy, jak
choc¢by rosyjski emigrant malarz Marc Chagall, pdzno zdali sobie sprawe,
ze oni takze musza uciekaé. Chagall, cztowiek o pokojowym usposobieniu,
naiwnie wierzyl, ze francuskie obywatelstwo ochroni go przed antysemi-
tyzmem i zgodzil si¢ wyjecha¢ dopiero, gdy zapewniono go, ze w Ameryce
sa krowy. Marcel Duchamp poptynat do Nowego Jorku w 1942 roku. Ci,
ktorzy wyjechali z Francji, byli czgsto szkalowani za opuszczenie ojczyzny
»W godzinie najwigkszej proby” ArtySci stanowili oczywiscie malenki
utamek populacji i przez pewien czas wielu z tych, ktorzy zostali, widziato
w marszalku Pétainie swoja najwicksza nadziej¢. Spragnieni powrotu
cho¢by namiastki stabilizacji, wmawiali sobie, ze podjecie przerwanej
pracy nie tylko jest konieczne do tego, by nie umrze¢ z glodu, ale tez nalezy
do ich obowigzkéw. Doskonale wpisywato si¢ to w niemiecka strategic
podporzadkowania sobie Francji.

Otto Abetz, niemiecki ambasador, byl protegowanym ministra spraw
zagranicznych Rzeszy Joachima von Ribbentropa. Obaj byli wielkimi
frankofilami, ale mieli ztowrogie zamiary. Abetz podziwiat francuska
kulture, kuchni¢ i wino. Ponadto miat francuskg zong. Wierzyt takze, ze
Francuzi powinni zna¢ swoje miejsce.

Przedstawit Hitlerowi plan, ktory przewidywal, ze Francja stanie si¢
,panstwem satelickim” i bedzie zmuszona zaakceptowaé swa ,,perma-
nentng stabo$¢” Niemcy mieli wykorzysta¢ w tym celu wewnetrzne spory
w tym kraju oraz nadzieje na przymierze z Rzeszg. Wiedzac, ze postawa
konfrontacyjna zjednoczy Francuzoéw przeciwko Niemcom, Abetz poste-
powal zgodnie z zaleceniami Hitlera: ,,Nalezy robi¢ wszystko, aby pogle-
bia¢ wewnetrzne podzialy, a co za tym idzie, stabo$¢ Francji” Niemniej
jednak zawsze dziatat ostroznie i przywigzywat duza wage do propagandy,
a Propaganda Abteilung i ambasada bezustannie z sobg rywalizowaly.



Wydzial Propagandy liczyt tysiagc dwustu pracownikoéw i kontrolowat
prase, radio, literaturg, propagande, kino i kultur¢, w tym teatry, sztuki
plastyczne i muzyke. Miat na celu poglebianie niemieckich wpltywdow,
podwazanie dominujacej roli kultury francuskiej w Europie oraz propa-
gowanie kolaboracji. Abetz uwazal, ze uwodzenie jest lepsze od prezen-
towanego przez Wydzial Propagandy surowego podejs$cia, ktére nie
wykluczalo morderstw i represji. W 1942 roku wygrat te bitwe i jego
Instytut Niemiecki stal si¢ osrodkiem kolaboracji kulturalnej. Organizowat
wystawy, wyktady, popularne kursy jezyka niemieckiego oraz koncerty
promujace najbardziej uznanych niemieckich muzykow’.

Od poczatku Abetz zachowywat si¢ uprzejmie i byt zwolennikiem jak
najszybszego powrotu do ,,normalnosci” po okupacji. Niesamowity Jac-
ques Copeau, ktdry swoje zycie zawodowe poswiecil walce z ciasnotg
umystowa mieszczanskiego teatru bulwarowego, zostatl dyrektorem Ko-
medii Francuskiej, narodowego teatru, a przyjaciel Gabrielle tancerz
Ballets Russes Serge Lifar zostal mianowany przez Vichy dyrektorem
zespotu baletowego paryskiej Opery. Zawsze gladki 1 przymilny, Lifar nie
przejmowal si¢ zbytnio koniecznoscig przypochlebiania si¢ niemieckim
panom. Odbyl tournée po Rzeszy i chelpit si¢, ze Fiihrer ,,dotknat” go w
czasie swojej wizyty w paryskiej Operze. Hitler tak bardzo podziwial to
miejsce, ze podobno znal na pamig¢¢ rozktad miejsc.

Przedstawiciele Wolnej Francji w Londynie dowiedzieli si¢ o prze-
chwatkach Lifara i oglosili przez BBC, ze wydano na niego wyrok $mierci.
Dawny przyjaciel Gabrielle hrabia Etienne de Beaumont, tak samo niepo-
ruszony obecnoscig Niemcow jak Lifar, rozpaczliwie pragngt tego stano-
wiska, lecz jego proby zjednania sobie Niemcow zdaty si¢ na nic. Maurice
Sachs, ktory oszukat Gabriclle przy kompletowaniu jej biblioteki, byt
jednym z tych, ktérym wojna data sposobnos¢ do przekraczania wszelkich
zasad moralnych. Z powodzeniem ukrywatl tez swojg zydowskos¢. Po
rozpoczeciu okupacji mieszkatl przez jaki§ czas z niemieckim oficerem,
zaczal gra¢ na czarnym rynku i spedzit troche czasu w burdelu dla homo-
seksualistow. Na poczatku 1942 roku wyjechal do Rzeszy, gdzie zostat
operatorem dzwigu. Nie posiadat si¢ z radosci, kiedy gestapo odkrylo, jak
zrgcznym jest donosicielem. Zgingt po zajeciu Niemiec przez aliantow,



pono¢ z rak towarzyszy z wigziennej celi.

Otwarto ponownie kina i teatry w strefie okupowanej, dziatajace teraz
pod czujnym okiem personelu propagandowego Abetza. Zachecano do
krecenia nowych filmow, a wydawcy gazet i1 ksigzek otrzymali pozwolenie
na wznowienie druku. Jednoczes$nie ich nowi mocodawcy tepili wszystko,
co ,,dekadenckie” antyniemieckie badz prozydowskie. Niedtugo po za-
wieszeniu dziatan wojennych, kiedy rzad Pétaina zaczal wciela¢ w zycie
antysemickie zakazy na poludniu, wigkszo$¢ prawicowych intelektualistow
w catym kraju oraz cze$¢ lewicowych opowiedziata si¢ w duchu za tym
aspektem represji.

Francja nie byla bynajmniej ewenementem, jesli chodzi o antysemi-
tyzm. Wielu Europejczykow, takze obywateli Wielkiej Brytanii, bylo
umiarkowanymi antysemitami, niektorzy mniej umiarkowanymi od in-
nych. Bardziej skrajni sposrod tych nad Sekwang marzyli o faszystowskiej
Francji, ktéra zbuduje oczyszczona Europe w sojuszu z Niemcami. Otto
Abetz dostat zadanie ,,zabezpieczenia” wszelkich dziet sztuki, publicznych
i prywatnych, zwlaszcza tych nalezacych do Zydow. Przystapil do tego z
zapatem. Wiele dziet sztuki odebrano wiascicielom i zgromadzono w
paryskim muzeum Jeu de Paume, a wiele innych wywieziono do Niemiec.
Najwigkszym ztodziejem byl Goring, ktéry ,,rabowat na iscie heroiczng
skale” Gdyby rézne niemieckie wydziaty nie toczyly z sobg bratobdjczej
wojny, niewatpliwie opuscitoby kraj duzo wiecej dziet sztuki. Niektore
dzieta uznano po prostu za zbyt dekadenckie. W 1943 roku rozpalono przy
Jeu de Paume stos, na ktorym sptongty prace takich artystow jak Picasso,
Jean Miro i Max Ernst. Picasso tymczasem sprzedawatl swoje obrazy tym
niemieckim oficerom, ktorzy prywatnie doceniali jego geniusz.

Okupacja wyzwolita w ludziach naturalne pragnienie ucieczki od rze-
czywisto$ci 1 chociaz Francja byla w gruncie rzeczy jednym wielkim
wigzieniem, z najbardziej zniewolonymi odbiorcami sztuki w historii, dla
artystow, ktorzy byli na tyle chetni do ,,wspotpracy” aby wystawiano ich
dziela, okres ten okazat si¢ dziwnie owocny. Okupacja byta nie do opisania
dla tych, ktorzy jej doswiadczyli, a tych, ktorzy jej nie doswiadczyli,
wprawiata w skrajng konsternacj¢. Jedno wiadomo na pewno: bylo w
zasadzie niemozliwoscig utrzymac si¢ w zawodzie 1 nie wspolpracowac z



wrogiem. Prawie kazda dziatalno$¢ wymagata licencji, a tej udzielano
tylko za zgoda Niemcow. Bez licencji nie wolno bylo wydawac ksigzek,
inscenizowa¢ spektakli, pokazywa¢ filmow, organizowa¢ wystaw ani
koncertowac¢. Niewielu artystow zdobyto si¢ na to, zeby zrezygnowac z
pracy w tych warunkach. Zakazane byly wszelkie oznaki nastrojow anty-
niemieckich, a jakiekolwick $lady obecno$ci Zydéw w sztuce zostaty
wyeliminowane®.

Pozornie fagodna polityka kulturalna okupanta wzi¢ta si¢ z przekona-
nia, ze rozrywka utrzyma ludno$¢ w nieSwiadomosci i zadowoleniu.
Tymczasem prawdziwy stosunek Niemcow do kultury francuskiej byt
niejednoznaczny i niewolny od zazdros$ci oraz pogardy. Zazdro$¢ o prymat
francuskiej kultury w Europie taczyta si¢ z pogarda wobec jej rzekome;j
dekadencji. Niemiecka fascynacja Francjg miata wigc dwie strony: podziw
wspolistnial w niej z postawa wyzszosci. A te francuskie przymioty, ktore
czynity kraj tak pociaggajacym - wyrafinowanie i douceur de vivre, stodycz
cywilizowanego zycia - jednocze$nie w oczach okupanta stracaty Francjg
na pozycje kraju drugorzgdnego. Mimo to wielu intelektualistow i artystow
doznato takiej ulgi, widzac, ze ich nowi ,,panowie” to ludzie kulturalni i
pelni podziwu, ze nie zauwazali, co si¢ za tym krylo. Serge Lifar i Jean
Cocteau, ktorzy pracowali dalej, jak wielu artystow przedtem i potem,
wykazywali ostupiajgca polityczng naiwno$¢. Ciagle jeszcze nie wiadomo,
jak ocenic¢ to, co robita Gabrielle w latach wojny.

Pod koniec lata 1940 roku, kiedy Gabrielle wrocita do Ritza i zgodzita si¢
zamieszka¢ w matym pokoiku, ktory jej zaoferowano, na jej polecenie
przeniesiono wszystkie najcenniejsze meble z powrotem do mieszkania
nad salonem przy rue Cambon. Cokolwiek myslata prywatnie o okupacji,
miata teraz do zatatwienia dwie pilne sprawy. Jedng z tych rzeczy chciata
zrobi¢; druga z nich byla ucigzliwa i zostata jej narzucona.

Kiedy zamkneta dom mody, jej pracownicy zostali bez pracy i bez od-
szkodowania. Po zawieszeniu broni Niemcy podj¢li kampani¢ propagan-
dowa majacg pokazaé, ze Francja stang¢ta na nogi i ponownie otwarto
instytucje edukacyjne, firmy, sady i tym podobne. W tym czasie zwol-
nionym pracownikom udato si¢ postawi¢ Gabrielle przed sgdem pracy.



Chanel bronita si¢, ze zwolnita ich bez wypowiedzenia ani rekompensaty w
ramach ,,aktu wojennego” albo ,,wyjatkowej sytuacji” Sad odrzucil t¢
argumentacje i zostata zobligowana do wyptacenia pracownikom naleznej
odprawy.

Drugie zadanie Gabrielle bylto troche innej natury. We wrzesniu 1940
roku Niemcy zaczeli zwalnia¢ wigkszo$¢ z trzystu tysiecy jencow inter-
nowanych przed rozejmem, ale jej siostrzeniec, André, pozostawal w
niewoli. Ciotka, zmartwiona jego delikatnym zdrowiem, postanowita
doprowadzi¢ do jego uwolnienia. Mtody znajomy arystokrata Louis de
Vaufreland powiedzial jej, ze zna Niemca, ktéry moglby jej pomoc.
Dzentelmen 6w, Hans Giinther baron von Dincklage, mowil biegle po
francusku i po angielsku (jego matka byta Angielkg) i byt archetypowym
Aryjczykiem. Wysoki, jasnowltosy i niebieskooki, uosabial towarzyskos¢ i
czar. Zasugerowal Gabrielle, zeby skontaktowala si¢ w tej sprawie z jego
starym znajomym kapitanem kawalerii Theodorem Mommem’.

Momm, ktérego rodzina pracowata w branzy odziezowej, mial za za-
danie przeorganizowac francuski przemyst tekstylny, tak aby zyski z niego
szty na wspieranie niemieckiej machiny wojennej. Gabrielle dopigta
swego. Momm kazat otworzy¢ matg tkalni¢ na pétnocy Francji. Nastepnie
przekonat przetozonych, ze wiascicielka zaktadu jest stynna Chanel i ze
najlepszg osobg do jego prowadzenia bedzie jej siostrzeniec. Gabrielle
odetchneta z gleboka ulga, kiedy André zostat wreszcie zwolniony.

Gabrielle 1 von Dincklage zdazyli juz wtedy kilkakrotnie si¢ spotkac.
Urok i kultura Niemca wydaty si¢ Chanel bardzo uwodzicielskie. Jesli
miata z poczatku jakiekolwiek watpliwo$ci, czy powinna zadawaé si¢ z
Niemcami, to odsun¢ta je na bok. Chanel i von Dincklage zostali kochan-
kami. Ten romans miat przetrwac¢ kilka lat.

Gabrielle starata si¢ zachowa¢ jak najwigksza dyskrecje i ograniczata
si¢ gtownie do przebywania w swoim mieszkaniu na rue Cambon i w
pokoju w Ritzu oraz do odwiedzin u waskiego grona przyjaciot, do ktorego
zaliczali si¢ Sertowie, Serge Lifar, Jean Cocteau, Antoinette d'Harcourt 1
Marie-Louise Bousquet. Oprocz tego miata przystojnego kochanka. W
okupowanym miescie, gdzie trzeba bylo opowiedzie¢ si¢ po ktoérej§ ze
stron, Gabrielle chyba wmowita sobie, ze moze romansowa¢ z Niemcem i



zy¢ odgrodzona od $wiata. Osoba o jej inteligencji nie mogta wierzy¢, ze
katastrofalne wydarzenia w jej kraju i poza nim jej nie dotycza.

Postawa Gabrielle niewiele jednak miata wspoélnego z inteligencja; w
gre wchodzito co$ bardziej podstawowego. W mtodo$ci nauczyla si¢ ceni¢
przetrwanie wyzej niz wiekszo$¢ innych rzeczy i wlasnie ono byto jednym
z jej najbardziej oczywistych celow w czasie wojny. Jak zauwazyl nie-
dawno kto$, kto znal ja jako chtopiec: ,,Mysle, ze nie byla to kwestia
polityki. Chciata dba¢ o wiasne interesy i utrzyma¢ dotychczasowy styl
zycia”'®. Moze sie to wydawa¢ haniebne, ale wielu czuto podobnie.
Gabrielle, jak wigckszo$¢ jej przyjaciol, dbata o to, by nie interesowac sig
zanadto okupacyjnymi represjami.

Czgsto powtarza si¢, ze cho¢ Chanel byta milionerka, gdy tylko kon-
dycja jej firmy si¢ pogarszata, jak wielu ludzi pochodzacych z biednych
srodowisk reagowala irracjonalnym lgkiem przed powrotem do nedzy. By¢
moze chcac uspokoi¢ sumienie po tym, jak z powodu rzekomej biedy
zerwata zwigzki z braémi, zaczg¢ta angazowac si¢ w rozne akcje dobro-
czynne - na przyklad w pierwszych miesigcach wojny objeta patronat nad
putkiem Jeana Marais'go. Dysponowata wolnym czasem i oddata si¢ temu
przedsigwzigciu catym sercem, dbajac o kazdy najmniejszy szczegdt. Inne
swoje dzieta mitosierdzia utrzymywala w $cistej tajemnicy. Ofiarowala na
przyktad duze sumy szpitalowi psychiatrycznemu, w ktorego prowadzenie
zaangazowana byla dawna kurtyzana Liane de Pougy”. W po6zniejszych
latach skontaktowala si¢ z prawnikiem klasztoru w Aubazine i wsparta
anonimowo t¢ instytucj¢ (uwaza si¢ takze, ze przez lata bardzo dyskretnie
odwiedzata zakonnice w tym klasztorze)'>.

Wracajac do jej zwigzku z Niemcem, to, co robita, wynikalo po czesci z
wielu przezytych mitosnych strat, ktére znieczulity jej serce. Cocteau
powie wrecz, ze Chanel byla ,pederasta”; jej seksualne apetyty byly
meskie 1 wyruszala na podboje mitosne jak mezczyzna. Taka postawa
pomagala jej zaspokaja¢ potrzeby seksualne, ale nie dawata jej emocjo-
nalnego punktu zaczepienia. Gabrielle nie byta bez winy w swoich nieu-
danych zwigzkach, ale tyle juz razy stracita mito$¢, ze przestata wierzy¢, iz
uczucie moze przetrwac.



Nie ulegato watpliwosci, ze gdyby przed wielu laty Arthur Capel sig jej
o$wiadczyl, to wysztaby za niego. Calkiem mozliwe, ze ich malzenstwo w
koncu by si¢ rozpadto. Gabrielle wierzyta w potrzebe zachowania réznic
miedzy mezczyznami a kobietami, ale zarazem chciata by¢ traktowana na
rowni z megzczyznami. Jednakze jej czasy, jej wychowanie i pozycja
spoleczna, w polaczeniu z jej silng osobowoscia, czesto to uniemozliwiaty.
Kiedy byta mtoda, rzadko dawano kobietom tego rodzaju swobode. Capel,
czlowiek skadinad postepowy, wolal poja¢ za zon¢ kobiete bardziej kon-
wencjonalng. Jak na ironi¢, Diana Wyndham rozumiala swobod¢ inaczej
niz on i nie mogla pogodzi¢ si¢ z tym, ze miat kochanke.

Gabrielle byta wigcej niz rowna wigkszoSci mezczyzn, lecz - pozba-
wiona wzorca chocby w miar¢ przyzwoitego zwigzku rodzicielskiego, w
ktorym to jeden, to drugi partner uzyskuje przewage, ale w sumie rowno-
waga sit zostaje zachowana i obydwoje czujg si¢ kochani, potrzebni i
warto$ciowi - nie miala si¢ na czym oprze¢. Wiedziata, ze pragnie dtuz-
szego, stabilnego zwigzku, lecz w duzej mierze brakowato jej emocjonalnej
dojrzatosci potrzebnej do stworzenia takiej relacji. W miodosci rozko-
szowala si¢ tym, Ze jest kobieca i uwodzona, ale taki sposob bycia jej nie
wystarczal, nie dawatl jej pola do wykorzystania wlasnych umiejetnosci i
inteligencji.

Wydaje si¢, ze nie potrafita stworzy¢ zwigzku, w ktérym nie bylaby
strong dominujacg albo zdominowang i ktory nie skazywalby jej na fru-
stracj¢. Doskonale radzita sobie z praktyczng strona zycia swojego i
innych; przyjaciele wiele, wiele razy byli jej gleboko wdzigezni za nie-
zbedne zyciowe wsparcie. Lecz, podobnie jak jej wielka znajoma Colette,
ktoéra na forum publicznym zmagata si¢ z problemem mitosci i niezalez-
nosci, Gabrielle uznata prawdziwg odwzajemniong milo$¢ za prawie
niemozliwg. W zyciu i w perypetiach mitosnych tych dwoch bardzo
inteligentnych kobiet mozna rozpozna¢ dwie wersje tego samego proble-
mu: ,,Czy mozliwa jest mito§¢ bez calkowitego poddania si¢ drugiemu i
utraty tozsamos$ci? Czy wolno$¢ warta jest samotnos$ci, ktorg si¢ za nig
placi?”".

Colette na swdj sposéb doszta do lepszego rozwigzania. Gabrielle nigdy
nie uodpornita si¢ na uczuciowg niepewno$¢ i samotnos¢. Z czasem



cierpienie i rozczarowanie uczynito jg w réwnym stopniu ta, ktéora uwo-
dzita, i tg, ktora byta uwodzona. Dawno nauczyla si¢ cieszy¢ zwigzkami
opartymi na seksie, ktore nie musiaty wigza¢ si¢ z miloscig. Chociaz nie
miala zludzen, to jednak pozostala podatna na urazy, poniewaz byla
samotna i chciata czu¢ si¢ kochana.

Gabrielle byla wyrafinowang, $wiatowg kobieta, a von Dincklage byt
uroczym, doswiadczonym rozpustnikiem i wiele kobiet uleglo juz jego
czarowi. Poza tym Gabrielle miata juz piecdziesiagt osiem lat, a czterdzie-
stopiecioletni von Dincklage dawat jej poczucie, Ze jest ciagle atrakcyjna.
To, jaki byt jego stosunek do okupacji, i to, jak przedstawiata go sobie
Gabrielle, nie moze pozosta¢ bez wplywu na naszg oceng jej kolaboracji.

Chociaz Gabrielle pokazywala si¢ teraz publicznie rzadziej niz przed
wojng 1 dbata o to, aby nie widywano jej z niemieckim kochankiem, to
przeciez nie spedzila okupacji zamknigta w swoim pokoju. Jednak jej
zdolno$¢ wyparcia byta tak ogromna jak u Colette, ktéra napisata o tym
okresie: ,,Jaka$ tatwowierno$¢, jakies$ roztargnione przemeczenie sprawily,
ze karmitam sie zhudzeniami”'*.

Colette potrzebowala pienigdzy na utrzymanie siebie i swojego zy-
dowskiego me¢za Goudeketa, a nie nalezata do tych, ktorzy zaprzestali
pisania, ani tez nie pracowata dla ruchu oporu. Ba, pisala dla ,niektorych z
najbardziej odrazajacych profaszystowskich publikacji, a takze utrzymy-
wala serdeczne stosunki z ich wydawcami”'®. Gdy poproszono ja o pod-
pisanie petycji przeciwko aresztowaniu zydowskiego dyrektora Francu-
skiej Biblioteki Narodowe), odmoéwita, thumaczac, ze moze to naprowadzic¢
Niemcow na trop me¢za. Jednoczesnie obydwoje udzielali si¢ towarzysko
na kolaboracyjnych salonach José Marii Serta i Florence Gould.

W sierpniu 1941 roku wspolna znajoma Gabrielle i Colette, stawna
piosenkarka i aktorka Arletty urzadzila parapetowke w swoim nowym
mieszkaniu. Miala tu zamieszka¢ z kochankiem, niemieckim oficerem.
Wsrod gosei Arletty znaleZli si¢ jej przyjaciele: Lili de Rothschild (ktora
zginie w obozie koncentracyjnym Ravensbriick), Colette, Maurice Gou-
deket, Marie Laurencin, Misia i Gabrielle. P6zniej, przeczac, jakoby wybor
partnera seksualnego wskazywal na jej brak patriotyzmu, odpowiedziata



stynnym zdaniem: ,,Mam francuskie serce, ale moj tytek jest migdzyna-
rodowy” Po wyzwoleniu zostata postawiona przed sadem i skazana na kare
wiegzienia za kolaboracje.

Syn Antoinette d'Harcourt w niedawnym wywiadzie wyrazit opinig, ze
zwigzek Gabrielle miat ,,na celu przede wszystkim korzySci materialne.
Ro&znit sig¢ od zachowania Arletty w czasie wojny. Dla Arletty byt to coup
de coeur [poryw serca], a dla Chanel byly to coups de portefeuille [porywy
portfela]”. Cho¢ twierdzenie, ze w zwigzku Gabrielle z von Dincklagem
chodzito ,tylko o pieniadze” nadmiernie upraszcza sprawe, to jednak
ostatnia uwaga Jeana d'Harcourta jest interesujaca: ,,Przez calag wojne miata
samochodd, kierowce i benzyne. Bylo to bardzo niecodzienne, chyba Ze byto
si¢ ministrem w rzadzie Vichy, bo nikt inny takich rzeczy nie miat!”'.

Gabrielle dos¢ czgsto chodzita na przyjecia do przyjacidt takich jak
Serge Lifar, kierownik baletowy Opery, ktorzy pracowali pod rozkazami
wroga lub po prostu dla niego. Utrzymywala tez kontakty towarzyskie z
tymi, ktorzy mieli zwyczaj zadawac si¢ z Niemcami. André de Segonzac
odbyt tournée po Niemczech i Austrii z grupg francuskich artystow. Sacha
Guitry zabawial Niemcoéw na scenie oraz na organizowanych przez nich
przyjeciach i1 kolacjach. Gabrielle przychodzita na kolacje do Moranddéw,
gdzie spotykata takich ludzi jak Cocteau, prawicowy poeta Jouhandeau z
zong Caryathis, pisarka Louise de Vilmorin, Misia i José Maria Sert, a
takze niektorych cztonkow niemieckiego dowodztwa. Jednym z ulubio-
nych gosci na francuskich spotkaniach towarzyskich byt Gerhard Heller,
wazna figura w dziale literatury Propaganda Abteilung. Heller, bywalec
chyba wszystkich paryskich salondéw, zniewalal ludzi swoim urokiem.
Zwiddt wielu francuskich pisarzy, ktorzy uwierzyli, ze wcale nie chce
zniszczy¢ francuskiej hegemonii kulturalnej - zrobi to samo z duzg czg$cig
francuskiej publiki w swoich wspomnieniach wydanych w 1981 roku.

W 1941 roku Misia dobiegata siedemdziesigtki 1 zaczeta dyktowaé
swoje pamietniki Boulosowi Ristelhueberowi, miodemu sekretarzowi
Serta. Boulos byt niesamowicie chudy, a do tego mial $miertelnie bladg
cere, ktorg skrywal pod grubym makijazem, przez co, niestety, wygladat
jeszcze dziwaczniej. On 1 Misia mieli wspolnych przyjacidt i dzielili pasje
do muzyki. Misia znalazta w tym bolesnie delikatnym stworzeniu tagod-



nego i wspoélczujgcego kompana. Ich przyjazn okazala si¢ niespodziewa-
nym dobrodziejstwem dla starzejacej si¢ muzy, ktorej swiat kurczyl si¢
szybko wraz z postepujaca utratg wzroku. Boulos Ristelhueber ogromnie
podziwiat Misi¢ i w czasie wojny widywat jg prawie codziennie.

Chociaz Misia nigdy nie przestala kocha¢ Serta, po $mierci miodej
Russadany jej byly maz pozostat pograzony w smutku. Misia ponownie
zostala gospodynig przy jego stole, ale cho¢ Sert wspierat jg finansowo, nie
zamieszkali znowu razem. Tymczasem Sert, ktory byl zajadtlym wrogiem
Niemcédw i nienawidzit okupacji, nie miat wigkszych klopotéw z odnale-
zieniem si¢ w nowej rzeczywistosci i zostal ni mniej, ni wiecej tylko
ambasadorem Franco w Watykanie. Misia tez nie znosita okupacji. Jednak,
choé goraco wspierata Zydow, przymykala oko na watpliwe moralnie
poczynania Serta i jej przyjaciot.

Dziennik Boulosa Ristelhuebera pozwala nam zerkng¢ na okupowane
miasto Gabrielle i jej przyjaciot:

17 grud. Paryz smutniejszy niz kiedykolwiek. Atmosfera katastrofy. Fat-

szywe pogtoski pienig sie dziko. Nic, zupetnie nic nie wiadomo!

19 grud. (...) Serge Lifar méwi o dzisiejszym koncercie (...) [Dyrygowat na
nim wspaniaty dyrygent Herbert von Karajan, ukarany po wojnie za przy-
naleznos$¢ do partii nazistowskiej].

20 grud. Kolacja z Misig na jej t6zku. Dosiada sie do nas Picasso i opowiada
0 swoim nieszczgsnym rozwodzie z Olgg (...)

21 grud. Do$¢ smutny lunch z Jeanem Cocteau (...). Odstawitem go do
Colette (...) i pojechatem spotka¢ sie z Jeanem Marais'm. O czwartej po
potudniu wstgpitem do Coco Chanel - byta taka sympatyczna, ze dobrze mi
to zrobito (...)

27 grud. (...) ustawy antyzydowskie (...) zmieniajg Paryz w wiezienie (...)

28 grud. (...) Na wczorajszej kolacji u Barneséw Misia (...) postawita sie

waznemu hiemieckiemu urzednikowi (...)



29 grud. Wieczér u Misi z Coco Chanel i Frangois d'Harcourtem. Coco wy-
gtasza tyrade przeciwko Zydom. Rozmowa zbacza na niebezpieczne tory,
biorgc pod uwage pochodzenie Antoinette [Antoinette d'Harcourt byta z
Rothschildéw] i obecnosé ksiecia [ksigze Frangois d'Harcourt byt mezem
Antoinette] (...) Szofer Serta zawiézt mnie do domu w takich ciemnosciach,
ze potowe drogi przejechaliSmy chodnikiem.

Nowy Rok, 1942. Gesty $nieg, Paryz caty przykryty bielg: wszedzie szaro-
zielone mundury. Z tymi opuszczonymi ulicami - nie liczac garstki koni i
mezczyzn pchajgcych reczne wozki - Paryz wyglada jak miasto w Prusach
Wschodnich.

22 stycz. Jean Cocteau (...) pokazuje mi wspaniate fotografie z dawnych dni
(...) Gide w wieku pietnastu lat (...) Georges Auric i Raymond Radiguet,
nadzy w niewielkiej kepie trzcin (...) Misia i Coco w strojach do jujitsu”.

We wpisie z 11 stycznia Boulos skomentowat udreke Misi z powodu
wyjazdu Serta do Hiszpanii i jego pobytu z kochankg, a nastepnie zrela-
cjonowal wizyte z Cocteau i Jeanem Marais'm w catodobowej aptece w
celu ,,wykupienia recepty” Marais'mu prawie udalo si¢ odzwyczaié
Cocteau od opium, wigc musiala to by¢ recepta ,,na morfing, od ktorej
zaro6wno Misia, jak i Boulos byli beznadziejnie uzaleznieni”

Przez lata Misia i Gabrielle odbyly wiele wspdlnych podrozy do
Szwajcarii, niby to w celu odwiedzenia tej czy tamtej kliniki. Prawie na
pewno celem tych wypraw byl przede wszystkim odbior kolejnych partii
morfiny nie tylko dla Misi, ale tez dla Gabrielle.

Po wojnie wykupienie ,,recepty” Gabrielle zlecata komus$ innemu. Jej
asystentka Lilou Marquand zdradzita, ze wiedziata o tym, iz ,,kto$ jezdzit

do Szwajcarii po morfine dla niej z glejtem od Chanel Inc.”'®,



Paryzanie rozpaczliwie potrzebowali czegos$, co odwréci ich uwage od
wojennych niedostatkow - teatry, kina, opera, balet, jak tez rewie, kabarety
1 burdele robily swietny interes. Kawiarnie i restauracje byly petne staw,
starych bogaczy, czarnorynkowych nowobogackich oraz Niemcow pra-
gnacych zakosztowaé stynnych przyjemnosci ,,Wesotego Pa-ri”” GosScie nie
garneli si¢ do przerwania zabawy przed godzing policyjng i powrotu do
domu o 23.00 metrem - korzystali z niego prawie wszyscy, samochody
byly nieosiggalnym luksusem - wiec zostawali w klubach nocnych i
kawiarniach, czesto czynnych do bialego rana. Colette napisata do przyja-
ciotki, ze kompozytor Georges Auric powaznie zranit si¢ w noge na
imprezie z Marie-Laure de Naoilles oraz pewnym niemieckim oficerem:
,.Nocny klub, druga nad ranem, szampan, wypadek”"”.

Boulos Ristelhueber byt inteligentnym i wrazliwym czlowiekiem, ale
mogt tylko czgsciowo zrozumie¢ histori¢ i zawilosci przyjazni, ktore
odnotowywat w dzienniku. Chyba najbardziej skomplikowana z nich byta
przyjazn Misi 1 Gabrielle. Od swojego pierwszego spotkania w 1916 roku
walczyly z soba, krzywdzity si¢ nawzajem, zazdroscity sobie, kochaty sie,
a czasem nienawidzily. Gabrielle pociggala szalona, slowianska dusza
Misi, kobiety podobnie jak ona sama niezwykle bogatej w ,,ten osobliwy
przymiot, ktory nazywaja dobrym smakiem” jak ujat to Morand. Potrafity
bez konca snu¢ razem intrygi i dzieli¢ si¢ plotkami, ale rownie ochoczo
wykorzystywaly je przeciwko sobie. Byly tez dla siebie prawdopodobnie
jedynymi niezawodnymi przyjacidtkami. Od poczatku utrzymywaly
szalenie bliskie kontakty, ktore byly czestym tematem plotek. Ich liczni
wspdlni przyjaciele mieli r6zne zdania w kwestii, czy Gabrielle i Misia
byty kochankami. Jest prawie pewne, ze w roznych okresach rzeczywiscie
tak byto.

Gabrielle i Misia byty koneserkami kobiecego pigkna i pdjscie razem do
1ozka - czy w ogoble z kobietg - nie budzitoby w nich jakiegokolwiek
dyskomfortu. Byly libertynkami, przezyly epoke, ktora coraz bardziej
otwierata si¢ na seksualne eksperymenty. Gabrielle spedzata dni pracy,
dopasowujac swoje dzieta do kobiecych cial. Powie pdzniej, ze w swoich
projektach inspirowata si¢ migdzy innymi ksztattem kobiecego ciata. To,



co robita, nosito wystarczajagce znamiona sztuki, aby na wiele sposobow
odnosito si¢ do niej twierdzenie Coleridge'a: ,,Wielki umyst musi by¢
obuptciowy™. Podobnie mozna odnie$¢ do niej mysl Virginii Woolf:
»Pisanie [i ogolnie tworzenie sztuki] z mysla o plci jest rzecza zgubna.
Bycie tylko i wylacznie kobietg albo tylko i wylacznie mezczyzng jest
rzecza zgubna; trzeba byé osoba kobieco-meska albo mesko-kobieca™'.
Wydaje si¢, ze Gabrielle, cho¢ kochata mezczyzn i1 pragneta by¢ przez nich
kochana, z biegiem czasu coraz czgsciej szukata ol$nien i pocieszenia u
0s0b tej samej pici.

Tuz przed wojng i zaraz po jej wybuchu jedna z jej kochanek byta
wspomniana wczesniej ksigzna Antoinette d'Harcourt. Ta pigkna i udrg-
czona kobieta potrzebowata, jak si¢ wydaje, ukochanego opium, aby lepiej
wyraza¢ wilasng namietnos$¢ i inteligencje. Jej syn Jean wspomina, ze
Gabrielle byta przed wojng czestym gosciem w chdteau d'Harcourtow w
Normandii*. Gabrielle przypuszczalnie miata romans z Antoinette. Wiele
wskazuje na to, ze mlodsza z kobiet bawita si¢ dodatkowym dreszczykiem
romansu z jeszcze jedng kobieta. Jej drugg kochanka byla Arletty. Pewnego
dnia Antoinette stracita poczucie czasu, a moze jej ,,btad” byt zamierzony.
Gdy Gabrielle konczyta spotkanie z mtoda picknoscig, wychodzac napo-
tkata przybywajaca Arletty™.

W 1943 roku Salvador Dali napisal powies¢ z kluczem Ukryte twarze,
istny katalog zto§liwosci i duchowej pustki duzej czgsci paryskiego Swiata
towarzyskiego. Cécile Goudreau, sprytna, dowcipna i $wiatowa kobieta o
cietym jezyku to najprawdopodobniej Gabrielle*. Dali opisuje ja jako
mito$niczke opium, a zarazem kuszaco drapiezng lesbijke: ,,Mowiac to,
Cecylia wyciagnela si¢ wygodnie na otomanie i przysungta do siebie
czarny stolik z akcesoriami do palenia opium. Betka potozyta si¢ obok i
przytulita lekko do niej. Cecylia ruchem szybkim i naturalnym objela jg za
szyje i przyciagnela jej twarz do swojej””. Przed uwiedzeniem Betki
Cecylia, ,,ze zrecznoscig starego wytrawnego mandaryna” wprowadza swa
mtodg towarzyszke w rytuaty palenia opium.

Z czasem Gabrielle stata si¢ bardziej ostrozna w ujawnianiu tego ro-
dzaju sklonnosci. Ponadto gdy jej legenda zacznie przeradzaé si¢ w mit,
bedzie stanowczo zaprzecza¢ posadzeniom o jakiekolwiek transgresje



seksualne czy narkotyczne. Na razie jednak, podczas wojny, kontynuowata
romans ze swoim Niemcem. Pdzniej o§wiadczy butnie: ,,Ludzie sadza, ze
bije ze mnie uraza i ztosliwos¢. Mys$la... c6z, my$la, co chea, a czlowiek
pracuje, mysli o sobie i ich nie zauwaza*.

Gabrielle i Arletty byly naturalnie tylko dwiema z najbardziej znanych
licznych Francuzek, ktore romansowaty z Niemcami. Tego rodzaju kon-
takty z wrogiem staty si¢ najsilniej dzialajacym na masowa wyobrazni¢
aspektem kolaboracji i w ramach czystek, ktore urzadzono po wyzwoleniu,
tysigcom kobiet postawiono zarzut ,,kolaboracji t6zkowej” Wielu z nich na
znak hanby ogolono glowy i namalowano na czaszkach swastyki. Niektore
pedzono nago ulicami, inne zlinczowano, zanim zdazyly stangé przed
sadem. Szczegolnie brutalnie potraktowano prostytutki.

W tym czasie kazda kobieta widywana w towarzystwie Niemca nara-
zala si¢ na zarzut kolaboracji t6zkowej. Chociaz czesto ,,wydawaty” je inne
kobiety, nienawi$¢ do nich w duzym stopniu brata si¢ z poczucia osobistej 1
narodowe;j kastracji, jakiego doswiadczali francuscy mezczyzni zyjacy pod
okupacja. Powojenne $ciganie sagdowe tych kobiet byto uwazane za czgs¢
procesu oczyszczania spoleczenstwa, niemniej warto pamigtac, ze odegraty
one takze role koztow ofiarnych dla m¢zczyzn, ktorzy czuli si¢ w czasie
wojny impotentami.

Niezaleznie od potepienia, jakie mogto je za to spotkaé, Francuzki ro-
mansowaly - nie da si¢ ukry¢ - z wrogiem. Czesto byty to kobiety w taki
czy inny sposob bezbronne: miode, samotne albo rozwiedzione, ktore po
raz pierwszy zetknely si¢ z Niemcami w miejscu pracy. Do polowy 1943
roku okoto osiemdziesiat tysigcy kobiet ze strefy okupowanej wystapito do
Niemcéw o alimenty dla dzieci urodzonych z tych zwiazkéw. Gabrielle, u
ktorej bezwzgledno$é towarzyszaca lekowi przed staro$cia taczyta sig¢ z
glebsza samotnoscia, takze byta na swdj sposob bezbronna.

Kim wigc byt jej niemiecki kochanek, cztowiek, ktory tak samo jak ona
twierdzil, ze nienawidzi wojny?



Rozdziatl 27

VON DINCKLAGE

W pewnych kregach paryskiej elity Hans Giinther von Dincklage juz przed
wojng zyskal sobie opini¢ przystojnego, czarujgcego niemieckiego dy-
plomaty o szacownym pochodzeniu. Jego znajomy wspominal, Ze ,,po-
siadat on ten rodzaj urody, ktéry lubig zard6wno mezczyzni, jak i kobiety
(...). Jego szczera twarz sugerowata potaczenie niewinnos$ci i grzesznosci.
Byl bardzo wysoki, bardzo szczuply, miat bardzo jasne wlosy (...). Swietnie
tanczyt i umiat wspaniale zabawia¢ ludzi”".

Von Dincklage urodzit si¢ w 1896 roku. Jego matka, Marie-Valerie
Kutter-Micklefield, byla Angielka, a ojciec, baron Georg-Jito von
Dincklage, pochodzit ze zubozatego, lecz znakomitego rodu. Chlopiec
wychowywat si¢ w rodzinnym zamku w Szlezwiku-Holsztynie i w wieku
siedemnastu lat, jak niegdy$ jego ojciec, wstapit do kawalerii, 13. Kro-
lewskiego Putku Utanow. Hans Giinther doskonale jezdzit konno - ,,jego
ciato posiadato gibko$é urodzonego dzokeja” - i §wietnie grat w polo”. WI
wojnie $wiatowej brat udzial w walkach na froncie rosyjskim, ktore
zakonczyl w stopniu starszego porucznika. Nie majac ,,cywilnego” wy-
ksztalcenia ani zawodu, do ktoérego mogtby wroci¢, po wojnie parat si¢
réznymi zajeciami. Wydaje si¢, ze nie mial w zwigzku z nimi Zzadnych
skruputow. ,,Najpierw byl cztonkiem jednego z tych ochotniczych korpu-
sow, ktore organizowaty wojne domowg w Republice i przez lata nekaty ja

grozba powstan, (...) pozniej, w czasie inflacji, zajat si¢ spekulanctwem™.



W 1924 roku wszedl w spotke z producentem odziezy, z ktorym taczyty
jego rodzing wazne interesy, i reprezentowat firme¢ w réoznych europejskich
krajach, miedzy innymi w Szwajcarii. W tym samym roku naméwit dobrze
urodzong miodg kobiete, Maximiliane von Schoenebeck, aby z nim ucie-
kta. Catsy, jak czesto nazywano Maximiliane, byla cérkg barona von
Schoenebecka, zapalonego kolekcjonera dziet sztuki, ktory miat zamek w
Baden. Matka Catsy byta Zydowka. Jej przyrodnia siostra, pisarka Sybille
Bedford, opisata ja jako ,,atrakcyjna, z natury szczgsliwa, witalng mtoda
kobiete, ktéra ubogacata zycie innych” Jej rodzina z czasem doszta do
przekonania, ze von Dincklage to dla niej ,,zyciowa katastrofa™. W 1928
roku mloda para przeniosta si¢ do Sanary-sur-Mer na potudniu Francji.
Sanary, do niedawna skromna wioska rybacka, przeobrazita si¢ w eks-
kluzywny nadmorski kurort. Odkryte przez francuskich artystow - miedzy
innymi przez Cocteau - miasteczko cieszylo si¢ szczeg6lng popularnoscia
wérod rodakow von Dincklagego.

Po krachu na gietdzie w 1929 roku Hans Giinther utracit swoja czes¢
udziatow w spdlce wtokienniczej. W roku 1930 okreslat siebie jako ,,nie-
zaleznego kupca” i objat stanowisko nadzorcy transportu w Sanary’. Na
poczatku 1933 roku zostat krajowym przedstawicielem francuskiego
producenta kas sklepowych i regularnie podrézowat do Niemiec, rzekomo
po to, aby studiowa¢ tam produkcj¢ kas. Te wyprawy byly jednak tylko
przykrywka dla jego drugiej pracy - na rzecz nowego niemieckiego rzadu®.

Poméglszy Catsy wydaé jej znaczny spadek, po doj$ciu Hitlera do
wladzy absolutnej na poczatku 1933 roku, von Dincklage ,,ulokowat swoje
nadzieje w narodowym socjalizmie” W maju tego roku zamieszkat z zong

w Paryzu ,,celem nawigzywania kontaktow’”’

. Trudno oprze¢ si¢ pokusie
porownania tego gracza w polo z drugim mitos$nikiem tej dyscypliny
sportu, kochankiem Gabrielle z czasow poprzedniej wojny. Arthur Capel
cierpial na typowe dla tamtych czasow ennui i grzeszyl uczuciowa non-
szalancja. Jednak wciagnigty w wojng i rozdarty miedzy Gabrielle Chanel a
Diang Wyndham, pomimo ostatecznej porazki, jak si¢ wydaje, dojrzal w
sensie emocjonalnym i moralnym. Capel i von Dincklage nie mogli si¢
bardziej roznié.

Po wzmocnieniu si¢ wiadzy Hitlera wielu wybitnych niemieckich Zy-



dow ucieklo przed Gestapo do Sanary, gdzie zyli jako uchodzcy. Nieba-
wem kurort stal si¢ czym$§ w rodzaju niemieckiej kolonii artystyczne;j,
zyskujac przydomek ,,stolicy literatury niemieckiej” Wsréd mieszkajacych
w nim znamienitych uchodzcow byli: wdowa po Mahlerze Alma, Bertolt
Brecht, Arnold Zweig, Ludwig Marcuse oraz wladczy Tomasz Mann ze
swoja wielopokoleniowg rodzing. W niewielkim kontyngencie angielskich
emigrantéw znalezli si¢ Aldous i Maria Huxley, Julian Huxley z Zzong oraz
D.H. Lawrence i jego niemiecka zona Frieda.

Matka Catsy (beznadziejnie uzalezniona od morfiny) zamieszkata w
Sanary ze swoim nowym wloskim mezem nieco wczes$niej i zdazyla
zaprzyjazni¢ si¢ z wieloma waznymi lokalnymi niemieckimi figurami,
miedzy innymi z Ute von Stohrer, ktorej maz byt wowczas niemieckim
ambasadorem w Kairze. Nikt w Sanary, nawet Tomasz Mann, ktory
mieszkal z rodzing w willi Stohrerow, nie wiedziat, Ze von Stohrer pra-
cowat tez dla niemieckiego wywiadu®.

Latem 1933 roku von Dincklage zostat attaché kulturalnym niemieckie;j
ambasady w Paryzu. Tajemnicza praca attaché wymagata podejmowania
tajnych dzialan i rzeczywiscie, w tamtym czasie francuskie Deuxi¢me
Bureau, biuro wywiadu wojskowego, juz zbierato materiaty do teczki von
Dincklagego. Z kolei w sierpniu 1933 roku on sam wyslal juz raport
propagandowy do swoich hitlerowskich przetozonych w Niemczech’.

Mniej wigcej w tym samym czasie miodsza siostra Catsy, Sybille, za-
styszala rozmoweg, ktéra wywolala u niej gleboki wstrzas. Czekajac z
przyjacielem Aldousem Huxleyem w Barcelonie na start samolotu do
Sanary, siedziata za dwojgiem eleganckich Niemcéw. Po kilku chwilach
zorientowala si¢, ze ludzie ci rozmawiajg o jej siostrze 1 von Dincklagem.
Kobieta powiedziata:

- Moze sg mu co$ winni (...) zawsze sie mowito, ze byt zamieszany w jakis
ekstremistyczny prawicowy studencki gang w czasie naszej tak zwanej
rewolucji (...) Pomagat ttumi¢ komunistyczny pucz, niektérzy nawet méwia,
ze brat udziat w zamordowaniu Rézy Luksemburg [w 1919].

- Za mtody - odpart mezczyzna. - Cho¢ mégt tam by¢... moze stat na

strazy przy murze? (...)



- Kiedy prébowata uciec przez okno - powiedziata ona. - Strach bierze na
samg mysl (...). On jest bardzo reprezentacyjny (...), ta jego miedzynaro-
dowa ogtada (...) usypia podejrzenia Francuzéw. Ale czy nie zapominamy o
tym, Zze ma zone Zydéwke? (...)

- Wiesz, chyba styszatem, ze von Dincklage sie rozwodzi. Za granicg
nikomu nie wolno sie o tym dowiedzie¢.

- A... to by miato sens. Rasowa czysto$¢ w domu, liberalizm za granica.
Szybki, cichy rozwéd zaaranzowany przez nasze wiadze...

[Mioda Sybille popatrzyta na Huxleya] Wiedziatam, ze zrozumiat (...).
Wsunat reke do ptaszcza i wyciggnat (...) butelke w skérzanym futerale (...)
odkrecit nakretke i podat mi'°.

Tymczasem von Dincklage oficjalnie odszedl ze stanowiska w amba-
sadzie w czerwcu 1934 roku'', thumaczac przyjaciotom, ze zostat zwol-
niony z funkcji attaché, poniewaz miat zong Zyddéwke. Opuscit Catsy,
zarzekajac si¢, ze to nic osobistego. Catsy, osoba wielkoduszna, kochata go
nadal, uwierzyta wigc w te bajki i liczyta na jego powrdt. Na razie wrocita
do Sanary, gdzie wcigz mieszkali jej matka 1 ojczym.

Von Dincklage duzo teraz podrézowat z réznymi misjami zleconymi
przez rzad Hitlera, gléwnie do Aten i panstw balkanskich. Przebywal w
Marsylii na dzien przed zabojstwem jugostowianskiego krola Aleksandra i
francuskiego ministra spraw zagranicznych Louisa Barthou. W Tunisie
znalazl si¢ akurat w okresie trwania systematycznej, agresywnej propa-
gandy antyfrancuskiej'?. Co jakis czas odwiedzat tez Catsy w Sanary. Dos¢
ja lubil, poza tym staral si¢ utrzymac ich separacje w tajemnicy, bo nie
chcial, aby jej znamienici i uzyteczni paryscy przyjaciele zle o nim mysle-
1i". Przez pewien czas niektorzy w Sanary podejrzewali go o to, ze byl
agentem, ktory tylko udawat dyplomate'®. Podejrzenia te mialy si¢ po-
twierdzi¢. Von Dincklage pilnie obserwowal dzialania i miejsca pobytu
waznych czlonkow zydowskiej spolecznosci emigracyjnej, a jednoczesnie
zbieral informacje na temat pobliskiego portu w Tulonie, najwazniejszej
francuskiej bazy marynarki wojenne;.

Musiat jednak przynajmniej udawac, ze ma prace. Jego bliski znajomy,
rosyjski emigrant Alex Liberman - przyszty przyjaciel Gabrielle, a pdzniej



takze dyrektor wydawniczy Condé Nast Publications w Nowym Jorku -
znalazt von Dincklagemu zatrudnienie w charakterze dziennikarza'>. W
1935 roku von Dincklage doznatl jednak powaznej porazki w pracy pro-
pagandowej dla rzadu Hitlera. W styczniu tegoz roku opublikowano w
Paryzu ksiazke pod tytulem Das Braune Netz [Brunatna siatka]'. Jej
podtytut brzmiat: Jak zagraniczni agenci Hitlera przygotowujq wojne.
Miata ona za cel ostrzec Zachdéd przed potencjalnym ,,nazistowskim
szpiegostwem oraz dziataniami pigtej kolumny poza granicami Niemiec”
Ksigzka zawierata liste wszystkich znanych nazistowskich agentéw, kraj
po kraju. Liste francuska otwierat Otto Abetz (przyszty ambasador). Jedna
z wazniejszych postaci na liScie agentow dziatajacych we Francji byt von
Dincklage.

O prawdziwosci tez zawartych w ksigzce miat §wiadczy¢ miedzy in-
nymi szereg wykradzionych von Dincklagemu raportow dla jego przeto-
zonych. Ksigzka, w ktorej znalazt si¢ wybor cytatow z cotygodniowych
raportow wysytanych przez von Dincklagego do Berlina, demaskowata
jego dziatalno$¢ 1 ukazywala ,,rozmaite kanaty wykorzystywane wspdlnie
przez Goebbelsa 1 Gestapo do wykonywania powierzonych im zadan za
granicg” List von Dincklagego do paryskiego korespondenta jednej z
wigkszych niemieckich gazet ujawnia jego pseudonim: ,,Odwiedzit mnie
dzi$ Kofink, przypuszczalnie bed¢ mogt go wykorzystaé. Zadzwoni do
Pana wkrotce z wiadomosciag dla Spatza. Spatz to ja. Gdy to nastapi, prosze
bezzwlocznie poinformowaé¢ mnie telefonicznie™"”.

(Spatz, czyli wrobel - ten, ktory ,,¢wierka” i skacze z miejsca na miejsce
- to przezwisko, ktorym okres$lat si¢ Zzartobliwie von Dincklage w kontak-
tach z francuskimi przyjaciotmi).

Autorzy Das Braune Netz pisza dalej: ,.kazde poselstwo ma swojego
von Dincklagego. Gangster, spekulant, agent Gestapo - ta domieszka
charakteryzuje dyplomatéw Hitlera (...). Jego raporty ukazujg rozliczne
metody, ktorymi prowadzona jest zagraniczna dziatalno$¢ propagandowa
oraz jeden punkt wspolny wszystkich tych metod: szpiegostwo”'®. Strona
za strong von Dincklage opisuje szczegdtowo swoje obserwacje, powia-
zania oraz sugestie dla swoich niemieckich mocodawcow. Mowi o swoim
»szerokim kregu francuskich znajomos$ci” i dodaje, ze ,.krag ten rozszerza



si¢ z dnia na dzien” Ma nadziej¢ wykonywa¢ dzigki niemu ,,z bardzo
zadowalajgcym skutkiem swoja misje spoteczna™"’.

Ta niezwykla ksigzka ukazata si¢ najpierw po niemiecku, ale juz w 1936
roku opublikowano jej wersje francuskg oraz angielska i wies¢ o zawartych
w niej rewelacjach stopniowo rozeszta si¢ w Paryzu. Musiato to bardzo
zaniepokoi¢ von Dincklagego. Chociaz jako mistrz podstepu i obtudy
bylby przekonujacy w zapewnieniach, ze Das Braune Netz to obelzywy
stek bzdur, epizod ten musiat stanowi¢ dla niego powazng przeszkodg na
drodze do awansu do elity nazistowskiego wywiadu.

Trudno si¢ dziwi¢, ze po publikacji ksigzki von Dincklage wyjechal na
kilka miesiecy z Paryza. W tym czasie przekonal Catsy, ze musi si¢ z nig
rozwie$¢. Dokumenty rozwodowe nie podaja prawdziwego powodu
rozstania - ktérym bylo oczywiscie zydowskie pochodzenie Maximiliany
von Schoenebeck - i uzasadniajg je niemozno$cia sptodzenia potomka®.
Kiedy von Dincklage wrocit do Francji, Catsy miata do niego zal, ale nie
przestato jej na nim zaleze¢ i zgodzita si¢ utrzymywac rozwod w tajem-
nicy”’. W Paryzu jej eksmaz mieszkat dalej pod tymi samymi $wietnymi
adresami co zawsze, a jednoczesnie podtrzymywat swoja reputacje wiel-
kiego donzuana. Matzenstwo z Catsy nie przerwato jego mitosnych pod-
bojow, a tylko wzbogacito je o dodatkowy dreszczyk. Teraz von Dincklage
poprosit Alexa Libermana o przedstawienie go hrabinie Helene Dessoffy.

Helene Dessofty i jej maz Jacques ,,mieli do$¢ pieniedzy, zeby nie mu-
sie¢ pracowaé, i poswiecali wickszo$¢ swojej energii na kupowanie i
odnawianie domow. Helene bylta corka wysokiego rangg oficera marynarki
wojennej, dlugonoga, palgca jednego papierosa za drugim kobieta o

konskiej twarzy i (...) kpiarskim, cigtym dowcipie™”

. Nie tracac czasu, von
Dincklage niebawem rozpoczal z nig ,,nami¢tny romans” Helene nie
wiedziata, ze gdy jej kochanek przyjezdzat na potudnie, aby poby¢ z nig w
Sanary (ona i jej maz zyli ,,w zasadzie osobno i1 zwykle mieszkali w
oddzielnych willach™®), odwiedzal takze mieszkajaca niedaleko swoja
byta zone. Réwnoczesnie kontynuowat dlugofalowa obserwacje Zydow w
Sanary oraz francuskiego portu marynarki wojennej w Tulonie, po drugiej
stronie wzgorza. Po rozwodzie romans z Helene dostarczal mu jeszcze

jednego uzasadnienia dla przyjazdoéw na poludnie™.



Przedstawione powyzej fakty dajg pewne pojecie o charakterze i rozno-
rodnosci zaje¢ von Dincklagego, ktory wykorzystywal swoj urok osobisty
do zaskarbiania sobie task rozszerzajacego si¢ kregu paryskiego. Znajdu-
jemy dziwne, mylace strzepy informacji o nim z konca lat trzydziestych,
nieraz sprzeczne z soba, tak jak pogloski, ktore bedg krazy¢ poézniej o von
Dincklagem i Gabrielle. Je$li przypomnimy sobie, ze von Dincklage chciat
utrzymac¢ swoéj rozwod w tajemnicy, ponizszy opis wyda si¢ z poczatku co
najmniej zagadkowy: ,,Baron Hans Giinther von Dincklage §wigtowat swoj
niedawny rozwod w barze w Ritzu, gdzie prawie zamieszkal i gdzie
demonstrowat fachowa wiedz¢ na temat kobiet, wina, jedzenia oraz cygar
(...). Krazyt po barze, zawierat przyjaznie i opowiadal najnowsze dowci-
oy,

Kiedys kierownik hotelu z oburzeniem kazat von Dincklagemu opusci¢
jego gabinet, gdy Niemiec probowat zawrze¢ z nim czarnorynkowg umowe
zakupu niemieckich win. Powiedzial, ze robi to ,na prosb¢ naszego
wspolnego przyjaciela Joachima von Ribbentropa. Nie musz¢ panu przy-
pomina¢, jak wazna jest to posta¢ w rzadzie Trzeciej Rzeszy”. Kierownik
wpadt w furi¢ i wyrzucit go z gabinetu. Powiedziat Zonie, ze von Dincklage
»moze porusza¢ si¢ po hotelu, nie moge go stad wyrzuci¢. Ale moge
zakaza¢ mu wstgpu do biur i piwnic!” i dodat: ,,Nie mysl, Ze mam paranoje,
kiedy mowig, ze inwazja na Francje juz si¢ rozpoczela. Ten czlowiek jest
szpiegiem!”*’. Mozliwe, ze $wiadomo$é rosnacej potegi Niemiec sprawita,
iz von Dincklage nie dbat juz tak bardzo o utrzymanie w tajemnicy swojego
rozwodu, co wyjasniatoby jego huczne swigtowanie w Ritzu.

Po podpisaniu w 1938 roku uktadu monachijskiego, w ktorym Wtochy,
Francja i Wielka Brytania zezwolity na niemiecka aneksje Kraju Sudec-
kiego - a wigc na rozbior Czechostowacji przez Rzeszg - bardziej przewi-
dujacy Zydzi zareagowali niezwlocznie. Alex Liberman doradzit wszyst-
kim swoim przyjaciotlom zerwa¢ kontakty z von Dincklagem i wszystkimi
niemieckimi znajomymi we Francji. Ostrzegt takze Helene Dessoffy, ze
von Dincklage to prawdopodobnie szpieg. Helene poszta za jego radg i z
ogromng niechgcig zakonczyla romans z von Dincklagem. Kiedy jej
przyjaciele takze uznali podejrzenia Libermana za uzasadnione, Helene
byta jednoczesnie wsciekla na jego dwulicowo$¢ i przygnebiona utratg



kochanka®’.

Wedlug szwajcarskiego raportu powotujacego si¢ na francuski wy-
wiad®® von Dincklage otrzymat w 1938 roku rozkaz opuszczenia Francji,
poniewaz zostat ,,spalony” przez Deuxiéme Bureau (chociaz ksigzka o
brunatnej siatce ukazata si¢ prawie trzy lata wezesniej, wielu domniema-
nych agentéw zdotato jakos$ przekona¢ Francuzow, ze byla to po prostu
antyniemiecka propaganda). Niebawem jednak znalazl si¢ znowu we
Francji. Po wybuchu wojny, wydalony stamtad po raz drugi, znowu
wyjechat do Szwajcarii. Do rozpoczecia okupacji Francji kursowat tam i z
powrotem miedzy Francjg a Szwajcaria, stale Sciggajac na siebie podej-
rzenia. Szwajcarzy, ktorzy zaczeli go obserwowaé, odkryli, ze von
Dincklage przebywa w klinice na ,,leczeniu nerwéw” nie omieszkali jednak
zauwazyc¢: ,Jest to symptomatyczne, poniewaz doskonale wiadomo, ze
niemieccy szpiedzy od niedawna stosujg taki wybieg celem uniknigcia
kontroli policyjnych”?.

Po rozpoczeciu niemieckiej okupacji Paryza w 1940 roku znajdujemy
von Dincklagego ponownie w jego ulubionym miescie, z nowym nabyt-
kiem: domem jednej z jego ostatnich kochanek, majetnej Zydowki, ktora
uciekla wraz z megzem na nieokupowane poludnie. Raporty policyjne
potwierdzaja, ze miedzy kwietniem a listopadem 1940 roku von Dincklage
zostal ,,urzednikiem panstwowym” odpowiedzialnym za wyceng towarow
w dziale wiokiennictwa dowodztwa wojskowego Wehrmachtu w Paryzu.
Te przykrywke zawdzieczal niewatpliwie protekcji Theodora Momma™.

Tuz po zawieszeniu dzialan wojennych, w czerwcu 1940 roku, kiedy
polowa mieszkancoéw Paryza, w tym Gabrielle, wzigta udzial w ,,exodusie”
rosyjska kochanka i przyszta zona Alexa Libermana Tatiana du Plessix
takze ucieklta w inny rejon strefy okupowanej ze swoja matg coreczka.
Spotkata si¢ tam z Libermanem i nerwowo wyczekiwata z nim na wizy
wjazdowe do Ameryki. W migdzyczasie zdecydowata si¢ na niebezpieczng
wypraw¢ do Paryza, skad chciata zabra¢ wazne dokumenty i swoje rzeczy.
Libermanowi, ktory z pewnos$cig zabronitby jej tej podrozy, powiedziala,
ze jedzie do Vichy uporzadkowa¢ dokumenty niedawno zmartego meza,
bohatera ruchu oporu. Pojechala do Paryza ukryta pod materacami na
skrzyni tadunkowej cigzarowki. Wjezdzajacych do stolicy oraz wyjezdza-



jacych z niej poddawano doktadnym kontrolom, jednak komorki podzie-
mia za wysokimi oplatami szmuglowaty Iudzi w obie strony.

W polowie swojej ekspedycji, idac alejg Klébera, Tatiana z przestra-
chem zdala sobie sprawg, ze kto§ wota ja po imieniu. Obracajac sig,
zobaczyla von Dincklagego, ktéry w mundurze oficerskim wysiadat
wlasnie z mercedesa. Jak juz wiemy, prawie nikt oprocz Niemcow nie
jezdzit wowczas samochodami. Tatiana zapytata von Dincklagego:

- Co ty tutaj robisz? - na co on odpart:

- To, co do mnie nalezy.

- A co to teraz znaczy? - drgzyta Tatiana.

- To samo, co zawsze, od kilkudziesieciu lat - odpart beztrosko von
Dincklage. - Pracuje w wywiadzie wojskowym.

Tatiana powiedziata mu, ze jest ,skoficzonym draniem! (...) Udawate$
biednego dziennikarzyne, zdobyte$ nasze wspétczucie, uwiodtes mojg naj-
lepszg przyjaciotke [Helene Dessoffy], a teraz mi mowisz, ze caly czas nas
szpiegowates! "3

Okazato si¢, ze von Dincklage wiedziat wszystko o ostatnich poczyna-
niach Tatiany i ostrzeglt ja, zeby nie zostawala w Paryzu zbyt dtugo.
Poprosit ja o przekazanie wiadomos$ci hrabiemu Dessoffy'emu, m¢zowi
Helene. Francuski wywiad przechwycit jej listy do von Dincklagego i
Helene znalazla si¢ w wigzieniu. Jesli jej m¢zowi uda si¢ jej jako$ prze-
kaza¢, zeby zeznala, ze byla to z jej strony §wiadoma kolaboracja, von
Dincklage moze wydostaé jg z wigzienia. Tatiana przekazata wiadomos¢,
ale Helene zdecydowata si¢ nie ktama¢ pod przysi¢ga. Po wojnie zostala
oczyszczona z zarzutdéw kolaboracji’>. W tamtym czasie Gabrielle tez
miala (skromne) przezycia zwigzane z takim samym oskarzeniem.

Pewnego dnia latem 1942 roku w Ritzu nagle ,,zaroito si¢ od niemieckich
zolierzy” Przy wejsciu postawiono straze i przystapiono do rewizji we
wszystkich pokojach. Wczesniej, o swicie, w hotelu pojawito si¢ dwdch
cztonkéw ruchu oporu, ktorzy uprowadzili Gabrielle z jej apartamentu.
Kierownik twierdzit, ze nic o tym nie wiedzial (w rzeczywisto$ci jego zona



sympatyzowala z Resistance), a Gabrielle, ktorej zawigzano oczy, nie miata
pojecia, dokad jg zabrali. Trzy godziny pézniej, po przesluchaniu, na
ktorym pytano jg o jej zwiazki z Lifarem i von Dincklagem, zostata od-
stawiona z powrotem do hotelu. Otrzymata ostrzezenie, ze kolaborantom
grozi oszpecenie lub $mier¢; pouczono ja takze, aby zmienila swoje
postepowanie: ,,Jest pani Francuzka, i to wazng. Jest pani dobra dla Francji,
a Francja jest dobra dla pani™>.

Na wies¢ o tym, jak potraktowano Gabrielle, von Dincklage wpadt w
furi¢ 1 wraz z generatem von Stiilpnaglem zazadat od dyrektora Ritza
wyjasnien. Dyrektor stwierdzil, ze nie ma im nic do powiedzenia.

Jedna z kobiet zatrudnionych w butiku Chanel, ktéra widziata si¢ z von
Dincklagem co najmniej kilka razy, wspominata tymczasem, ze nigdy nie
chodzit w mundurze. Moze Tatiana du Plessix w gniewie zle zapamig¢tata
jego stroj. Jednak jezeli kiedykolwiek nosit mundur, to dbat o to, aby nie
przychodzi¢ w nim na spotkania z Gabrielle w jej apartamencie przy rue
Cambon. Kochankowie wyjezdzali tez poza Paryz. Niejeden raz bawili w
Szwajcarii i jezdzili przez stref¢ okupowang do La Pausy. Jesienig 1942
roku architekt Robert Streitz, cztonek waznej komorki ruchu oporu,
poprosit von Dincklagego o interwencje¢ w sprawie pewnego zydowskiego
fizyka aresztowanego przez Gestapo. Von Dincklage, jak si¢ zdaje, pro-
bowal interweniowaé, ale ostatecznie do uwolnienia fizyka doprowadzit
ktos inny*.

Mozna odnie$¢ wrazenie, ze Gabrielle nie miata do czynienia z zadnymi
innymi Niemcami poza von Dincklagem, przeczy temu jednak syn jej
dawnej kochanki Antoinette d'Harcourt, ktory wspomina, jak kilka razy
poszedt z matka na przyje¢cia wydawane przez Gabrielle przy rue Cambon.
Mozna byto na nich spotka¢ niejednego niemieckiego oficera: ,,Nie wiem
doktadnie, jakiej byli rangi, ale z pewnoscig byli to bardzo wysocy ofice-
rowie. Wigkszo§¢ mowita po francusku, nie po niemiecku, ale z niemiec-

3 Wiele wskazuje na to, ze Antoinette d'Harcourt wyko-

kim akcentem
rzystywata te spotkania do zbierania informacji dla nacjonalistycznego
Imperialnego Ruchu Synarchicznego (Mouvement synarchique d'empire),
tajnej prawicowej organizacji antykomunistycznej zatozonej w 1922 roku.

Wiosng 1943 roku von Dincklage ztozyl swoim mocodawcom nad-



zwyczajng oferte - jak to ujeto w tajnym dokumencie policyjnym - ,,ustug
Coco Chanel (lesbijki) ze stawnej firmy perfumeryjnej, ktére pozwola
wykorzysta¢ jej anglosaskie kontakty dla dobra niemieckich shuzb wy-
wiadowczych™®.

Prawdopodobnie nigdy nie dowiemy si¢, do jakiego stopnia Gabriclle
byta §wiadoma dzialalnosci von Dincklagego. Decydujac si¢ na romans z
Niemcem, poszta na kompromisy w wielu sprawach. Jesli, podobnie jak jej
przyjaciele, przymykata oko na to, co si¢ dziato, to przypuszczalnie pro-
wadzila zwigzek ze swoim Niemcem w bardzo podobny sposob jak Arletty.
Wybrata niewiedzg.

Oceniajac Gabrielle, powinniSmy pamicta¢ o jej podstawowej moty-
wacji w czasie wojny: tak jak Colette - oraz milionom innych Francuzow -
chodzito jej o to, zeby przezy¢. Nie znaczy to wcale, ze byla gotowa
szpiegowac na rzecz Niemcow. Czy von Dincklage jg o to poprosil? Mozna
podejrzewac, ze spodziewat si¢ odmowy i z wlasciwg sobie przebiegloscia
zaoferowat jej ,,ustugi” swemu przelozonemu bez jej wiedzy (cho¢ nie
dowodzi to w zaden sposéb jej niewinnosci, Gabrielle zawsze mocno
sympatyzowata z Brytyjczykami i byla zrozpaczona, kiedy Niemcy zaje¢li
Francjg).

Kiedy pod koniec lata 1943 roku wrocita z von Dincklagem z La Pausy,
maquis (francuscy partyzanci) przekazali wiadomos$¢, ze von Dincklage
znalazt si¢ na ich czarnej liscie. Wrdcit na nig takze tancerz Serge Lifar,
ktory nader chetnie zadawat si¢ z wrogiem. W tym czasie on i von
Dincklage potajemnie przeprowadzili si¢ do Ritza, gdzie pomieszkiwali
teraz z Gabrielle. Liberalny personel hotelowy nie uwazat tego, ze Coco
Chanel mieszka z dwoma mezczyznami, za godne wickszej uwagi, jednak
czynna proniemiecka postawa obu tych me¢zczyzn przydawala sprawie
pikanterii. Zona kierownika powiedziata, ze Gabrielle:

... nigdy nie pokazywata sie w hotelu z jednym ani z drugim. Nikogo to nie
obchodzito, mimo to usilnie starata sie¢ zachowacé to w tajemnicy. Wiedziatam
0 nich, poniewaz miatam informatorke w osobie pokojowki, ktéra informo-
wata mnie na biezgco. Zazdro$cita jej, ale nie tego, ze Madame byta wielkg

kreatorkg mody - to byto dla niej bez znaczenia - tylko mieszkania z dwoma



imponujgcymi facetami, ktére wydawato jej sie szczytem marzen. Co to byt
za luksus!®

Na poczatku 1944 roku Gestapo aresztowalo Antoinette d'Harcourt. Po
wybuchu wojny Antoinette pracowata jako kierowca ambulansu na polach
bitew, ale pozniej zaczeta wykorzystywaé ten pojazd do przerzucania ludzi
w rozne miejsca, na przykltad do granicy szwajcarskiej. Jej syn Jean
wspomina: ,,Po roku byta »spalona«, wigc musiata przesta¢ - przypusz-
czalnie whasnie z powodu tej dzialalnosci zostata aresztowana™*. Mtoda
ksiezna byta traktowana bezwzglednie i umieszczono jg na po6t roku w
izolatce ostawionego wigzienia we Fresnes pod Paryzem, a potem prze-
niesiono do innego, Romainville, takze w okolicach Paryza. Ledwo unik-
neta deportacji do Buchenwaldu.

Biograf Arletty opisuje Synarchi¢ jako ,,przychylng Mussoliniemu (...)
miata ona w swoim gronie niektore z najbardziej wptywowych osob we
francuskim establishmencie, dazacych do utrzymania francuskiej jednosci
narodowej™’. Jej cztonkowie preferowali, jak méwi Jean d'Harcourt,
koncepcje ,,rewolucji elit, nie ulicy (...) celem Synarchii byto stuzy¢ jako
ogniwo miedzy Pétainem i Lavalem z jednej strony, a de Gaulle'em i
Massiglym [jednym z wyzszych rangg dyplomatow de Gaulle'a] z drugie;,
unikajgc w ten sposob rozlewu krwi” po wyzwoleniu™®.

Kiedy syn Antoinette Jean, wowczas maty chlopiec, otrzymat zgode na
widzenie z matka, ze wzruszenia przez caty kwadrans wizyty oboje nie byli
w stanie wydusi¢ stowa i tylko trwali w uscisku. Jean d'Harcourt wspo-
minat, jak ,,po wojnie matka nie chciata rozmawia¢ z Chanel i jej noga
wiecej nie postata w jej sklepie”®'. Przed wojna ksigzna ubierata si¢ u
Gabrielle. Jean dodat:

Matka ogromnie podziwiata Arletty. Uwazata jej romans z Niemcem wy-
tacznie za sprawe uczu¢ (...). Nigdy jej nie zdradzita (...). Matka byta wierna
w swoich przyjazniach. Jedyng osoba, z kidrg zerwata przyjazh z powodu
wojny, byta Chanel, ktéra rozgrywata podwdjng, a moze potréjng gr¢42.

Wiemy o podejrzeniach Antoinette co do Gabrielle, ale z duzg doza
prawdopodobienstwa niestety nigdy nie zdotamy ich potwierdzi¢, przede



wszystkim dlatego ze cale archiwum Antoinette d'Harcourt sptongto w
pozarze.

W 1943 roku zdarzyt si¢ w zyciu Gabrielle dziwaczny epizod. Prawdo-
podobnie za namowa von Dincklagego zdecydowala si¢ pomdc wynego-
cjowa¢ porozumienie pokojowe. Nie byla osamotniona w wierze, ze
rokowania to najszybszy sposob zakonczenia wojny (jej przyjazn z ludzmi
takimi jak Westminster i Churchill mogta dostarczy¢ jej dodatkowego
bodzca). Najpierw wezwata na rue Cambon kapitana Momma, ktéremu
przedtozyla swoj plan. Momm, jak pamig¢tamy, byt przyjacielem von
Dincklagego i pomogt wydosta¢ z wigzienia André Palasse'a.

Gabrielle wpadta na pomyst, ze zostanie postancem, ktory zainicjuje
rozmowy pokojowe migdzy Churchillem a niemieckim dowodztwem
naczelnym. Churchill mial wracaé¢ po konferencji teheranskiej przez
Madryt - Gabrielle utrzymywata, ze zgodzit si¢ zobaczy¢ z nig po drodze. Z
poczatku oszolomiony, Momm dat si¢ przekona¢ i zawiozt jej ,,propozycje
pokojowa” do Berlina. Propozycja najpierw zostala zignorowana, ale
pozniej zainteresowal si¢ nig nowy dyrektor niemieckiego wywiadu
zagranicznego ambitny mtody putkownik Walter Schellenberg. Ryzykujac
zyciem, sam szukal sposobu nawigzania rozmoéw z aliantami i pomyst
Gabrielle mu si¢ spodobat. Nadal ekspedycji kryptonim operacja ,,Mo-
dellhut” (Wzér Kapelusza). Co jeszcze ciekawsze, podobno na poczatku
1944 roku Gabrielle pojechata do Berlina pod eskortag von Dincklagego,
aby spotka¢ si¢ tam z Schellenbergiem (wiemy o tym miedzy innymi z
zeznan Schellenberga na jego pozniejszym procesie) ™.

Schellenberg zdecydowat, ze Gabrielle powinna jecha¢ do Madrytu i
zorganizowac przez brytyjskiego ambasadora sir Samuela Hoare'a spotka-
nie z Churchillem. Gabrielle zazyczyta sobie, aby dla zapewnienia jej
bezpieczenstwa u Brytyjczykéw Niemcy sprowadzili internowang we
Wiloszech Vere Bate-Lombardi, znajomg Churchilla. W tym punkcie
wersje wydarzen przedstawione przez obie kobiety si¢ roznig. Vera
utrzymywata pdzniej, ze Gabrielle wystata niemieckiego oficera do Wtoch
z listowng prosba do niej, aby wrocita do Paryza i pomogla jej wznowic
dzialalno$¢ Domu Mody Chanel*. Vera odméwita i zaraz potem zostata



aresztowana jako brytyjska agentka (byta przekonana, Ze stala za tym
Gabrielle). Gabrielle twierdzita, ze wstawita si¢ za Verg i wydostata jg z
rzymskiego wiezienia.

Vera przyjechala do Paryza i - jak powiedziata pdzniej - ustyszala tam
od Gabrielle, Ze ma pomoc jej otworzy¢ salon w Madrycie, nie w Paryzu.
Zdecydowala si¢ da¢ temu wiare, cho¢ jak si¢ okazato pozniej, obie kobiety
nie ufaly sobie nawzajem. Po przyjezdzie do Hiszpanii Gabrielle przy-
puszczalnie udala si¢ na spotkanie z brytyjskim ambasadorem, aby przed-
stawi¢ mu swoj plan. Ambasador poinformowat jg, ze Churchilla nie ma
obecnie w Hiszpanii; jest chory i wraca do Anglii przez Egipt i Tunezje
(jest bardzo mato prawdopodobne, aby Churchill w ogdle zgodzit si¢ na
spotkanie z Gabrielle w tamtym czasie). W czasie rozmowy z ambasado-
rem Gabrielle nie wspomniata, ze Vera takze jest w Madrycie. Byt to biad,
gdyz Vera chwile przedtem przyjechata do ambasady i w innym gabinecie
wlasnie denuncjowata Gabrielle jako niemiecka agentke™.

Kiedy jej prosba o zgode na powrdt do Wioch zostata odrzucona, Vera
od razu napisata do Churchilla. Blagata go o pomoc, zarzekajac sie, ze nie
jest szpiegiem, lecz lojalng brytyjska obywatelka. Gabrielle takze napisata
do Churchilla, wyjasniajac, ze byla ,,zmuszona zwrdci¢ si¢ do kogos dos¢
waznego, zeby ja [Vere] uwolni¢, i dosta¢ zgodg na przywiezienie jej tutaj
[do Madrytu]”. W dalszej cze$ci listu przyznata, ze zdata sobie sprawe, iz
postawita Ver¢ w kompromitujacej sytuacji, bo niemiecka wiza w pasz-
porcie Very ,,wyglada nieco podejrzanie” Zasugerowata, ze jedno skinienie
Churchilla utatwi Verze powrdt do Wtoch, gdzie chciata odszuka¢ meza.
Na koniec pozdrowita go czule i zapytala o zdrowie jego i jego syna
Randolpha™.

Dalsze informacje na temat sknoconej ekspedycji Gabrielle sg dosé¢
metne. Wydaje sig, ze wrocila do Paryza. Vera zostata w Madrycie, skad
stata do Churchilla najrézniejsze pisma z btaganiem o pomoc. Brytyjczycy
jednak nabrali juz podejrzen co do Very Bate-Lombardi. W latach dwu-
dziestych wyszta za maz po raz drugi, za Wtocha, pultkownika Lombar-
diego, i przed wojna przez pewien czas francuskie Ministerstwo Spraw
Wewnetrznych podejrzewato ich oboje o szpiegostwo. Od roku 1929
zainteresowalo si¢ rowniez Gabrielle - jako jedng z o0sob, z ktorymi si¢



zadawali. Duza cze$¢ informacji na temat Gabrielle zawartych w jej
koncowym dossier jest absurdalnie niescista’’, wiemy jednak, Zze Francuzi
podejrzewali Lombardich o to, ze sa podwojnymi agentami®. Kiedy w
1931 roku zarzadzono powtorne sledztwo, Francuzi nie znalezli wystar-
czajagcych dowodoéw przeciwko Lombardim i1 zupelnie nic przeciwko
Gabrielle®.

Brytyjskie Ministerstwo Spraw Zagranicznych, dowddztwo sit alianc-
kich oraz gabinet premiera przeprowadzity wilasne §ledztwo. Po kilku
miesigcach, w grudniu 1944 roku, stwierdzono, Ze nic nie wskazuje na to,
aby Vera zostata ,,wystana do Madrytu przez niemieckie stuzby wywia-
dowcze, tak samo jasne jest, ze Mme Chanel (...) wyolbrzymita (...) zna-
czenic Mme Lombardi, zeby przekona¢ Niemcow, ze jesli pozwolg jej
wyjecha¢ do Madrytu, to moze im si¢ ona przydaé. Mme Lombardi
wspominala mgliscie o jakiej$ dziwnej koncepcji negocjowania warunkow
pokoju” Gabinet premiera uznal, ze Vera powinna otrzymaé¢ zgode na
powrdt do Wioch, jednakze nie byla ,,bynajmniej antyfaszystka” nie zostata
»oczyszczona z wszelkich podejrzen” i1 byta ,,w dalszym ciagu na cenzu-
rowanym™. Bez wzgledu na to, jak naprawde wygladaty szczegoty tego
niejasnego epizodu i czy ten megalomanski plan posredniczenia w za-
konczeniu wojny byt dzielem Very czy Gabrielle, cata rzecz zakonczyta si¢
fiaskiem.

Podczas gdy modny Paryz uparcie nie chciat stawi¢ czota temu, co si¢
dzialo, wtadze przestaly udawac, ze prowadzg jakas$ francusko-niemiecka
wymian¢ kulturalng. Tymczasem teatry byly peilne, a Gabrielle zaczgta
pomagaé¢ Cocteau w przygotowaniu nowej inscenizacji Antygony. Prze-
prowadzila si¢ tez z powrotem do swojego apartamentu na rue Cambon.
Czyzby usitowata odseparowac si¢ od wszelkich zwigzkow z niemieckim
dowoddztwem?

Rankiem 6 czerwca 1944 roku, w D-Day, Amerykanie, Kanadyjczycy,
Brytyjczycy oraz zolierze Wolnej Francji rozpoczeli fenomenalny desant
w Normandii*. Byl to poczatek alianckiej inwazji na okupowang Francje.
W najbardziej skomplikowanej i najwickszej w historii operacji desantowe;j
wyladowato na osiemdziesi¢ciokilometrowym pasie wybrzeza ponad sto



pigc¢dziesiat tysiecy zolnierzy. Simon, lord Lovat, kawaler Orderu za
Wybitng Stuzbe oraz Wojskowego Krzyza Zastugi, syn szwagierki Arthura
Capela Laury brat udziat w desancie. Na przekér rozkazom, ktoére zabra-
niaty tak ryzykanckich akcji na polu walki, lord Lovat rozkazat swemu
osobistemu dudziarzowi, mtodemu Billowi Millinowi (ubranemu w kilt,
ktory jego ojciec nosit w pierwszej wojnie $wiatowej), poprowadzi¢
zotierzy na brzeg przy akompaniamencie szkockich dud. Zdjecie Lovata
idacego na czele brygady stato si¢ jednym z symboli tych stynnych lado-
wan. Niemcy powiedzieli pdzniej, ze nie zastrzelili Billy'ego tylko dlatego,
ze wzigli go za szalenca. Ten akt brawury spodobatby si¢ Arthurowi
Capelowi.

* Brali w nim udziat takze Polacy.

Gdy paryzanie czekali na przybycie wyzwolicieli, w Normandii toczyly
si¢ zazarte walki, tymczasem w Vichy Pétain zadeklarowat, ze ,,bitwa
rozgrywajgca si¢ obecnie na naszej ziemi nas nie dotyczy” Alianci posu-
wali si¢ wolno w stron¢ Paryza, walczac o kazda piedz ziemi. 26 czerwca
de Gaulle byt juz w Paryzu i oglosil powstanie nowego rzadu, a na po-
czatku czerwca Amerykanie znalezli si¢ na przedmiesciach Chartres, 90
kilometrow na poludniowy zachdd od Paryza. Ruch oporu, cho¢ skidcony
wewngtrznie, zgodzit si¢ z planem de Gaulle'a: Paryz powinien sam si¢
wyzwoli¢.

Niemieccy zotierze wycofywali si¢ wprawdzie po trosze od jakiegos
czasu, jednak w dalszym ciaggu aresztowali i wywozili ludzi do obozow, a
nad gmachem senatu w Ogrodzie Luksemburskim ciggle powiewata
swastyka. W ciaggu jednego czy dwodch dni wazniejsze instytucje znalazty
si¢ w rekach wyzwolicieli, a mimo to jeszcze tydzien pozniej mozna byto
spotka¢ Niemcow w Paryzu.

Szykujac si¢ do opuszczenia Paryza ze swoimi rodakami, von
Dincklage poprosit Gabrielle, zeby wyjechata razem z nim. Zaproponowat,
ze wymkng si¢ do neutralnej Szwajcarii, ale Gabrielle odméwita. Byta
butna i zdecydowana stawi¢ czota wszystkiemu, co si¢ stanie. 17 sierpnia
trwata ewakuacja wazniejszych kolaborantow przez niemiecka armig:
ponad dwadzie$cia tysiecy francuskich milicjantéw 1 faszystow walczyto o
miejsca w odjezdzajacych pociagach i na cigzardéwkach. Co pewien czas



byly one bombardowane przez aliantdéw i sabotowane przez bojownikow
Wolnej Francji, ktorzy zorganizowali w Paryzu powstanie przeciwko
Niemcom. Resistance oraz de Gaulle postawili sobie za punkt honoru, aby
to Francuzi - a nie nadciagajacy alianci - wyzwolili stolicg. Serge Lifar
ustyszat, ze Niemcy chcg go ewakuowac, i schronit si¢ u Gabrielle na rue
Cambon. Pétain, twierdzacy, ze jest wigzniem, zostal zabrany przez
Niemcow wraz ze szczatkami rzadu Vichy do zamku Hohenzollernow
Sigmaringen koto Stuttgartu. Paul Morand juz tam bytl.

Gabrielle 1 Lifar widzieli ostatni niemiecki czotg dudniacy po rue de
Rivoli, styszeli odgtosy ostatnich star¢ ulicznych mig¢dzy Niemcami a
Wolnymi Francuzami i ogladali zawieszenie francuskich flag nad gma-
chem Opery. Naczelny dowoddca wojsk sprzymierzonych w Europie
general Dwight Eisenhower nie uwazal Paryza za cel o zasadniczym
znaczeniu. Alianci spychali niemieckie wojska w stron¢ Renu; ich gltow-
nym zadaniem bylo dotrze¢ do Berlina przed Armig Czerwong i tam
zakonczy¢ konflikt. Eisenhower uwazat, ze jest za wczesnie na bitwe o
Paryz, ale de Gaulle byl nieugiety. Zdeterminowany, zeby ,,wyzwoli¢”
Paryz, zagrozil aliantom, ze skieruje do stolicy francuskg 2. Dywizje
Pancerng.

W wewngtrznie sktéconym ruchu oporu istniato silne skrzydto anty-
gaullistowskie, jednak Paryz - jako siedziba rzadu - byt dla niego fakomym
kaskiem i sprawa uwolnienia stolicy od Niemcoéw jednoczyta wszystkich.
Opinie na temat przechwatek gubernatora wojskowego generata Dietricha
von Choltitza, ze byt on ,,wybawcg Paryza” do dzi$ sa podzielone. Von
Choltitz sprzeciwit si¢ ponawianym kilkakrotnie rozkazom Hitlera, ktory
upieral sig, Zze ,,miasto nie moze wpas¢ w rgce wroga, chyba ze przedtem
legnie w zgliszczach” 1 25 sierpnia poddal si¢ w hotelu Meurice, nowo
utworzonej kwaterze sit Wolnej Francji’'.

Dzien po6zniej, kiedy de Gaulle prowadzit swoich zohierzy przez plac
Zgody do Luku Triumfalnego i polowa Paryza wylegla na ulice, aby ich
powita¢, José Maria Sert wydal przyjecie na pigédziesiat osob, aby
wspolnie z przyjaciolmi ogladac parade zwyciestwa ze swojego balkonu.
Byli tam Gabrielle, Lifar i Etienne de Beaumont oraz wielu innych ich
przyjaciot ,kolaborantow” Kiedy de Gaulle wsiadat do samochodu, kule



strzelca wyborowego strzaskaly okna mieszkania Serta. GoScie skryli si¢
pod stotami i za drzwiami. Kiedy odwazyli si¢ wyjs¢, Sert - ktory z wia-
Sciwg sobie brawurg pozostat na balkonie - przeprosit ich za te¢ ,,niedo-
godnosc”!

29 sierpnia, po przybyciu amerykanskiej 28. Dywizji Piechoty, skie-
rowanej do Paryza po drodze do Berlina, ulicami Paryza przeszta taczona
francusko-amerykanska parada wojskowa, réwniez tym razem przez Luk
Triumfalny. Gdy pojazdy przemierzaty kolejne ulice, coraz wicksze thumy
rozradowanych ludzi witaly Armée de la Libération i Amerykandéw jako
swoich wyzwolicieli.

Zaraz po wyzwoleniu rozpoczelo si¢ oczyszczanie kraju z kolaboran-
tow. Zanim mogly rozpocza¢ si¢ zorganizowane, prawomocne procesy,
przedstawiciele Wolnej Francji, a czasem zadny zemsty lud, pospiesznie
zwotywali sady dorazne, épuration sauvage. Nieraz byly one pretekstem
do zalatwiania osobistych porachunkow. W ramach czystek wykonano
kilka tysigcy egzekucji. Jednoczesnie w miasteczkach i wsiach catego kraju
kobiety oskarzone o ,,}6zkowa kolaboracj¢” byly wywlekane z doméw i
upokarzane na oczach wszystkich. Chociaz golenie gtéw kobiet za seksu-
alng niewiernos$¢ nie bylo niczym nowym, nie jest jasne, dlaczego potrak-
towano w ten sposob od dziesieciu do trzydziestu tysiecy kobiet, dla
wigkszego ponizenia pgdzac je nago wsrod szydzacych ttumow. Do dzis
trwajg debaty o tym, czego oczekiwali ludzie po tych aktach zemsty i jak
interpretowali kolaboracje. Kruchy rzad de Gaulle'a byt przerazony zaja-
dloscig tej ludowej wendetty, ale majac niewielkg realng wtadzg, po prostu
czekatl, az nienawis¢ wygasnie. Do dzi$ sg to jedne z najciemniejszych kart
historii wyzwolenia™.

Gabrielle byla osobg publiczng i tez przezyla probe ,,oczyszczenia”
Zostata aresztowana przez dwoch przedstawicieli Wolnej Francji. Z
niewzruszong godnoscia jak najszybciej opuscita swoj pokdj w Ritzu, nie
chcac, zeby zomierze znalezli ukrytego w lazience Serge'a Lifara. Do dzi$
trwajg spekulacje, dlaczego po kilkugodzinnym przestuchaniu zostata
zwolniona. Jak si¢ wybronita, skoro jej przyjaciolka Arletty, ktora takze
mieszkata z Niemcem, zostata wtragcona na cztery miesigce do wigzienia, a
przez nastgpne osiemnascie byla trzymana w areszcie domowym? Mamy



jedng poszlake. W grudniu 1944 roku szef sztabu kwatery gldwnej sit
sprzymierzonych napisat ,,scisle tajny” list dotyczacy uwig¢zienia w Hisz-
panii Very-Bate Lombardi. Gabrielle i Vera podawaly r6zne wersje tego,
co wydarzylo si¢ po fiasku operacji ,,Modellhut” Obie napisaty do Chur-
chilla listy, ktore przeczyty sobie nawzajem.

Wsrdéd dotyczacych tego epizodu raportow i listow z kwatery gtownej
sprzymierzonych znajdujemy jeden, w ktérym zapisano, ze ,,Mme Chanel
od tego czasu [w grudniu 1944 roku] jest poddawana przestuchaniom przez
francuskie wladze” Gdy Vera blagata w Hiszpanii Churchilla, by pomogt
jej wroci¢ do me¢za do Wloch, Brytyjczykom zalezato tez na tym, aby
wyjasni¢ powod wizyty kobiet i ustalié, czy ktdras z nich nie jest niemiecka
agentka™.

Czy alianci dowiedzieli si¢ jednak o tym, ze Gabrielle przypuszczalnie
wrocila do Berlina, aby powiadomi¢ Schellenberga o fiasku swojej misji?
Nie wiemy, co jg do tego sktonilo. Jesli odrzucimy hipoteze, ze byta
niemieckg agentka - a nie mozemy jej poprze¢ zadnymi dowodami - to
pozostanie nam chyba tylko jeden wniosek. Pomyst hiszpanskiej misji
wzigl si¢ z wybujatego egotyzmu, a lekko oblgkancza wiara Gabrielle, ze
moze przyczyni¢ si¢ do zakonczenia wojny, mogta wynika¢ z pragnienia
zastyniecia z czego$ innego niz tylko haute couture. Asystentka Gabrielle
powie po latach:

Co rano bardzo doktadnie czytata gazety, od krétkich wiadomosci po wyniki
wyscigow. Szef ,France Soir” byt zdumiony jej wiedzg o wydarzeniach
miedzynarodowych. Nie umiata nic na to poradzi¢: stawiata sie w sytuaciji
gtowy panstwa. Rozwazata rézne decyzje (...). Czuta sie zatroskana, za-
réwno jako symbol narodowy, jak i dyrektorka firmy. Stuchajgc jej, mozna by
pomysle¢, ze byta odpowiedzialna za sytuacje. Uwazata za godne ubole-
wania, ze wielcy mezczyzni nie zasiegali jej rady. Juz podczas wojny wbita
sobie do gtowy, ze zmusi Churchilla do podpisania pokoju. Miata projekty dla
Europy, ktore Mendés France ocenit jako wnikliwe, i zastanawiata sie, dla-

czego ,L'Express” ich nie powtérzyl54.

Podobnie jak garstka myslacych, a nie tylko inteligentnych projektan-



tow mody Gabrielle doszta do przekonania, ze moda jest w gruncie rzeczy
bezwartosciowa - cho¢ okreslita precyzyjniej niz niemal kazdy jej po-
przednik, o co tak naprawde w niej chodzi. Jej dazenie do bycia tworczynia
,»Stylu” a nie tylko mody miato dla niej szczegodlne znaczenie, bo oznaczato
co$ mniej efemerycznego. Gabrielle postawita w Zyciu na prace, a jej praca
polegata na tworzeniu domu mody. Bez tego stracitaby swoja raison d'étre.
Miata racje, mowiac: ,,Mam duszg¢ szefa” potrzebowata czué si¢ wazna.
Sukces jej politycznej misji zapewnitby jej miejsce w podrgcznikach
historii, ktére w jej odczuciu byloby wspdtmierne do jej inteligencji. Jej
rewizyta u kogo$ tak wysoko postawionego jak Schellenberg miata za-
pewne na celu udowodnienie sobie, ze traktuja jg powaznie w znacznie
donioslejszych sprawach niz projektowanie sukienek. Podobnie jak wielu
wyjatkowych artystow Gabrielle rozumiata wlasng warto$¢, bo calg sobg
zyla w terazniejszosci, ale tez nie doceniata wartosci tego, co zrobita dla
swego stulecia. Poprzez ubrania i styl zycia wniosta autentyczny wkiad w
pierwsze stulecie nowoczesnosci; rozumiata je lepiej anizeli wielu polity-
kow.

Wobec braku twardych dowodoéw pozostaja nam spekulacje na temat
przyczyn szybkiego zwolnienia Gabrielle przez ruch oporu. Nie mogta
zawdzigcza¢ go wylacznie swojej stawie - wiemy, ze popularnos¢ Arletty
wérdéd rodakéw nie zapewnila jej wolnosci. Przypuszczalnie najblizsze
prawdy jest rutynowe domniemanie: kto§ wptywowy zasygnalizowat, zeby
nie wszczyna¢ zadnego postgpowania przeciwko Gabrielle. Uwaza sie, ze
kiedy brytyjscy zoklierze dotarli do Paryza, kilku oficerom polecono
dopilnowaé, zeby byta bezpieczna. Nie mogli jej znalez¢. Nie byto jej w
Ritzu ani na rue Cambon, a zaden z pracownikow hotelu nie chciat udzieli¢
im informacji. W koncu znaleziono jg w skromnym hoteliku na przed-
mie$ciach. Méwiono, ze sam Churchill kazat ustali¢ jej miejsce pobytu™.
Churchill lubit Gabrielle, a jeden z jego najblizszych przyjaciol, ksigze
Westminsteru, byt jej dawnym kochankiem; Gabrielle pozostawata z nim w
bliskich relacjach. Mozliwe, ze to ksigze poprosit premiera o osobistg
interwencj¢. Dodatkowym bodzcem mogla by¢ dla Churchilla §wiado-
mos¢, ze Gabrielle moze mie¢ co$ do powiedzenia na temat domniemanych



pronazistowskich sympatii ksigcia i ksieznej Windsoru, z ktorymi byta
zaprzyjazniona. Byloby to bardzo niepozadane.

Podczas gdy wielu rodakow Gabrielle byto zdumionych tym, Ze ,,uszlo jej
to na sucho” mtody angielski dziennikarz Malcolm Muggeridge zachwycat

sie:

Wykorzystata genialnie proste posuniecie z rodzaju tych, dzieki ktérym
Napoleon odnidst sukces jako generat: wywiesita w oknie swojego empo-
rium kartke, ze perfumy dla weterandéw sg bezptatne. Ci natychmiast zaczeli
ustawia¢ sie w kolejce po chanel n°5. Byliby wsciekli, gdyby francuska poli-
cja tkneta cho¢ jeden wios na jej glowie! Zyskawszy dzieki temu troche
spokoju, zaczeta szuka¢ pomocy, gdzie sie tylko da (...), unikajgc przy tym
pojawiania sie w towarzystwie znanych i oskarzanych o kolaboracje oséb,
takich jak Maurice Chevalier, Jean Cocteau, Sacha Guitry i wiele innych
znakomito$ci®.

Prawnik Gabrielle René de Chambrun, jako zi¢¢ premiera rzadu Vichy
Pierre'a Lavala, sam trzymat si¢ w cieniu. Doradzit Chanel zrobi¢ to samo i
na pewien czas opusci¢ Francje. Gabrielle znata i lubita neutralng Szwaj-
cari¢ i postanowita udac si¢ tam na dobrowolne wygnanie.

Przed wyjazdem otrzymata pocztowke od mlodego amerykanskiego
zohierza, ktory odwiedzit ja w Ritzu na poczatku 1945 roku’’. Hans
Schillinger powiedzial jej wtedy, ze przysyta go jej przyjaciel, stawny juz
wowczas fotograf Horst, ktory na poczatku wojny uciekt z Francji do
Stanow Zjednoczonych. Horst zdotal przeszmuglowaé swojego rodaka
Schillingera do Stanéw, gdzie ten mtody czlowiek wstapil do armii ame-
rykanskiej. Horst powiedzial mu, ze jesli znajdzie si¢ w Paryzu, to niech
»przekaze serdecznosci Coco” Schillinger nie omieszkatl tego zrobid.
Uwaza si¢, ze Gabrielle z kolei poprosita Schillingera, zeby napisat do
Ritza i dal jej zna¢, jesli kiedykolwiek spotka kogo$ o nazwisku Hans
Giinther von Dincklage.

Schillinger rzeczywiscie trafit na von Dincklagego i rzekomo napisat do
Gabrielle pocztowke z wiadomoscia, ze wystarat si¢ o jego zwolnienie z



obozu jenieckiego w Hamburgu. W rzeczywistosci byto inaczej. Gabrielle
wreczyta Schillingerowi znaczng sume - dziesi¢¢ tysiecy dolarow - i
poprosita, aby ,,pojechal do Austrii, odnalazt von Dincklagego, przekazat
mu pienigdze i jesli to mozliwe, zawiozt go do jego domu w Szlezwi-
ku-Holsztynie” Wiemy o tym, poniewaz wiosng 1945 roku Schillinger 1
von Dincklage zostali aresztowani przez brytyjskie wiladze wojskowe.
Brytyjczycy odnotowali, ze Schillinger ,,najwyrazniej towarzyszyl baro-
nowi von Dincklagemu z zamiarem przewiezienia go do jego rodzinngj
posiadtosci w Gettorf. Von Dincklage mial przy sobie 8948 dolarow
amerykanskich, ktére po jego aresztowaniu zostaly skonfiskowane™”.
Poniewaz nie byto mozliwosci sprowadzenia von Dincklagego z powrotem
do Francji, Gabrielle - $wiadoma zarzutow, jakie na niej cigzyly - zima
1945 roku roztropnie przeprowadzita si¢ do Lozanny.



Rozdzial 28

WYGNANIE

Gabrielle zyta w ciaglym ruchu od kilku dekad, ale dopiero szwajcarskie
wygnanie zapoczatkowalo w jej zyciu okres pustego nomadyzmu. Przed
wybuchem wojny przez kilka lat spedzata dnie na rue Cambon, a noce po
drugiej stronie ulicy, w Ritzu. Regularnie wyjezdzata na kilka dni z Paryza,
zatrzymujac si¢ w domu przyjaciotki, w hotelach kurortéw nadmorskich
badz w La Pausie na potudniu Francji. Wyjezdzajac z Paryza do Szwajcarii,
stracila jednak co$ wazniejszego od jakiegokolwiek mieszkania - swoja
firme, swoja arcywazng prace. Na rue Cambon zawsze byto co$, co od-
wracato jej uwage od nadmiernych rozmyslan: albo trwaty prace nad nowa
kolekcja, albo bylo tuz po jej prezentacji. Miata do omdéwienia z pracow-
nikami dodatki na nowy sezon, spedzata godziny z modelkami, na ktérych
trzeba bylo wyprobowaé wszystkie pomysty, przyjmowata znajomych,
pochlebcow i pracownikow, ktorzy przychodzili z zapytaniami i komen-
tarzami.

Bezczynno$¢ w czasie wojny byta dla Gabrielle dos¢ frustrujaca, ale w
Szwajcarii nie miata nawet pocieszenia pobliskiej rue Cambon. Oprécz
garstki przyjaciot jedynym statym punktem zycia przez ponad dwadziescia
pie¢ lat byta dla niej praca. Kochankowie, znajomi, rodzina, miejsce
zamieszkania wiecznie si¢ zmieniali. Gabrielle byla zywa ilustracjg Hera-
klitowej mysli, ze zycie polega na cigglych zmianach, a odrzucac je to tak,
jak odrzucac istot¢ naszej egzystencji.



Cokolwiek mogta méwi¢, wybrata zmiang jako sposob zycia. ,,Boje¢ si¢
tylko nudy” - powie pozniej. Ciagly ruch byt jedyna rzecza, ktoéra pomagata
jej zapanowac nad tym lekiem. Wiedziata tez, ze state dgzenie naprzod, bez
ogladania si¢ na przeszlo$¢, najbardziej sprzyja tworzeniu. Prawie jak
rewolucjonistka stwierdzita, ze ma w sobie ,,glebokie upodobanie do
destrukcji 1 ewolucji” i dodata: ,,Moda powinna wyraza¢ ducha miejsca,
chwili (...) moda ma sens w czasie, ale nie w przestrzeni”'.

Bez punktu zaczepienia w postaci firmy - zarowno budynku, jak i
moznosci projektowania - bezustanny ruch Gabrielle stracit sens i stat si¢
bezcelowy. Bardzo jg to uwieralo. Wyjezdzajac z Lozanny, przenosita si¢ z
jednego wspaniatego szwajcarskiego hotelu do drugiego i z powrotem.
Wezesdniej tworczo wykorzystywata swoja energie, teraz nie znajdowata
ujscia dla niepokoju i ,,wykazywata pewne znuzenie” rozczarowanie
zyciem, jak wyrazit to jej stary przyjaciel Paul Morand.

Morand, ktéry pracowat dla rzadu Vichy, niedawno schronit si¢ w
Szwajcarii z innymi uchodZcami politycznymi, zeby uniemozliwi¢ wyda-
nie na niego prawomocnego wyroku w kraju. Stracil prawie wszystko. Ten
zubozaty, szkalowany dawny czlonek francuskiej elity literackiej zimg
1946 roku przyjat zaproszenie Gabrielle do Sankt Moritz. Tam, w hotelu
Badrutt Palace, przesiedzieli kilka wieczorow, w czasie ktorych Gabrielle
opowiedziata mu swoja histori¢. Pozbawiona zajecia i juz niemtoda,
nieuchronnie wracata myslami do przesztosci. (Byly to wieczory wspo-
mniane na poczatku tej ksigzki, a ich zapis Morand opublikuje po latach
jako ,,wspomnienia” Gabrielle pod tytutem L'Allure de Chanel. We wstgpie
Morand zauwaza, ze ,,niec majac co robi¢ po raz pierwszy w zyciu”
Gabrielle ,,niecierpliwita si¢”).

Piszac o tym, jak ,,zrzucila z siebie cigzar maloméwnos$ci” Morand
wspominal glos Gabrielle, , ktory wylewal si¢ z jej ust niczym lawa, stowa,
szeleszczace jak wyschle liScie winoro$li, jej repliki, rzeczowe i1 btyska-
wiczne (...), stowa, ktore byly coraz bardziej lekcewazace, coraz bardziej
2 Styszat
jej watpliwosci co do tego, kiedy wroci¢ na rue Cambon, i to, ze czula si¢

sprzeczne, jednoznacznie obcigzaty wina, styszalem je wszystkie

zarazem ,,uwi¢ziona w przeszto$ci i owladnigta przez czas odzyskany”
Byla cze¢scia epoki, ktora nagle stala si¢ ,,jej obca (...), w jej wciaz btysz-



czacych oczach, pod tukami brwi silnie zaakcentowanych olowkiem
goscita melancholia™
$mielajgco bystra i dobrze poinformowana, jej gwiazda powoli przygasa.
Rozmawiali w palacowych wnetrzach szwajcarskiego hotelu. Zbyt in-
teligentna, by nie mie¢ autoswiadomosci, Gabrielle zauwazyla: ,,Brak mi

rownowagi (...), za duzo méwig” ale tez: ,,Szybko zapominam i co wiecej

. Cho¢ Gabrielle ukazana przez Moranda jest onie-

(...) lubi¢ zapominaé. [Oczyszczanie umystu pomagato jej tworzyc¢].
Rzucam si¢ na ludzi, zeby przekona¢ ich do mojego punktu widzenia™.
Czesto gesto sobie przeczyta i cho¢ ,,zawsze zapominata” - jako prawdziwa
kobieta paradoksu, o$wiadczyta takze: ,,Nigdy niczego nie zapomniatam”
Przekonana, Ze ,,starzenie si¢ dodaje uroku Adamowi i jest tragedig Ewy”
miala teraz wigcej czasu, niz by sobie zyczyla, na kontemplowanie wlasnej
jesieni zycia. Z jednej strony gardzita kobietami, ktére nie potrafily starzec
si¢ z godnoscig, z drugiej nie umiata pogodzi¢ si¢ z mysla, ze sama prze-
stanie kiedys istnie¢. Zauwazyla, ze pojecie ,,mtodosci jest czyms$ bardzo
nowym, kto mowil o niej dwadziescia lat temu?” i dodata, ze w 1939 roku
po raz pierwszy przyszio jej na mysl, iz nie jest juz mtoda: ,,Nie wyobra-
zatam sobie, ze moglabym si¢ zestarze¢. Zawsze obracatam si¢ wsrod
inteligentnych, przyjemnych ludzi, przyjaciét. A tu nagle znalaztam si¢
sama, oddzielona od wszystkich, ktorych lubitam. Wszyscy byli za ocea-
nem [ma na mysli tych, ktorzy uciekli do Stanéw]™. Miala jednak towa-
rzystwo. Odwiedzali jg starzy, dobrzy przyjaciele, jak cho¢by Visconti,
byta tez garstka nowych szwajcarskich przyjaciét i nowa towarzyszka
Maggie van Zuylen.

Marguerite Namétalla byta Egipcjanka (podobno kiedys$ sprzedawata
fiotki), zong dyplomaty barona Egmonta van Zuylen, mieszkajacego w
ogromnym, wzorowanym na Sredniowieczny zamku Haar w Holandii.
Odznaczala si¢ elegancka uroda, miata blada skore, zielone oczy i uwiel-
biala opowiada¢ o swoim ,niebogatym pochodzeniu” Jej zi¢¢, Guy de
Rothschild, napisat, ze byla ,,dowcipna i wesola, zywa i prowokujaca,
taczyla w sobie zuchwato$¢ i fantazje. Jej poczucie humoru, calkowicie
naturalne i pozbawione niesmialosci, (...), cigte riposty oraz talent do
parodiowania sprawialy, ze przypominata bohaterke sztuki”®. André
Malraux zadeklarowat, ze ,,Chanel, generat de Gaulle i Picasso to trzy



najwazniejsze postacie naszych czaséw” a o Maggie van Zuylen powie-
dziat: ,Jej intelekt to inteligencja w najczystszej postaci, nieobcigzona
zadnym intelektualnym bagazem”

»Maggie radzita sobie $wietnie w kazdej rozmowie, bo cho¢ miala
swiadomo$¢ swego braku kultury, nigdy si¢ nad nim zbytnio nie zastana-
wiata™’
towarzystwie tej Swiatowej, witalnej mlodszej kobiety. Zostaty kochan-
kami. W zimie 1945/1946 zabawialy si¢ nawzajem swoim skrzagcym si¢ i
cierpkim dowcipem. Wiele lat p6zniej Paul Morand napisal w swoim
dzienniku, Zze zanim Gabrielle ,,stata si¢ wylacznie lesbijka, mieszkatem z
nig oraz z Mme de Zuylen w »Beau Rivage«, dzielitem z nimi prywatne
zycie (...) w Lozannie. Nie byly zazenowane, kiedy zastawatem je razem w
tozku™.

Gabrielle jak dotad przechytrzata swoje demony, ,,nigdy nie odpoczy-
wajac” Wciaz uciekala przed wszystkim, co bylo dla niej zbyt bolesne, i
wykorzystywata przenosiny z hotelu do hotelu jako nowa metode zapo-

. Jej zywiotowo$¢ byta kuszaca, a Gabrielle czula si¢ odnowiona w

minania.

Czy usitowata zapomnie¢ takze o powigkszajacym si¢ gronie zmartych
przyjacidl, kochankow i1 krewnych, ktére przypominato jej o uplywie
czasu? Jej dwaj bracia, z ktérymi na poczatku wojny tak zdecydowanie
zerwata wszelkie wiezi, zmarli (Lucien na zawal serca niedtugo po roz-
poczeciu wojny), nie zobaczywszy si¢ wiecej z siostrg. Gabrielle rzadko
rozmawiala o swojej rodzinie. Nalezata do tych, ktérzy osiagneli w zyciu
wigcej, niz mozna si¢ byto spodziewa¢ po ich pochodzeniu, i w efekcie
oddalili si¢ od swoich korzeni. Ciagle jednak czula ich site, przypominaty
jej o dziecinstwie, ktore co dzien wspominata i od ktoérego przez cate zycie
starala si¢ uciec. Czy to wskutek poczucia nizszosci czy irytacji wiezami
rodzinnymi, z ktorych nie miata emocjonalnego, psychicznego ani finan-
sowego pozytku, zdecydowala raz na zawsze odcia¢ si¢ od korzeni.

Usuneta ze swego zycia prawie wszystkich swoich krewnych, oprocz
ciotki, Adrienne i siostrzenca André Palasse'a oraz jego rodziny. Sprowa-
dzita André wraz z rodzing do Szwajcarii, z nadziejg ze polepszy to jego
zdrowie, lecz niestety André umart w koncu na gruzlice.

W 1942 roku przyjaciel Gabrielle Max Jacob zmart w obozie interno-



wania Drancy na przedmiesciach Paryza; jego siostre i brata juz wczesniej
wywieziono do Auschwitz. W tym samym roku ksigz¢ Dymitr Pawlowicz
zmarl w wigzieniu innego rodzaju - w szwajcarskim sanatorium, gdzie
przez ponad rok zmagal si¢ z gruzlica. W 1948 roku w Rzymie odeszia
Vera Bate-Lombardi. Przedtem jednak ogloszono wiadomos$¢ o $mierci
starego przyjaciela Gabrielle Jos¢ Marii Serta. Z Chanel taczyla go, jak
wyrazita to Gabrielle, relacja ,,z wszystkimi tymi drobnymi napigciami,
jakie moze wywola¢ starcie tak twardych charakterow jak nasze” Sert,
,wspaniatomyslny i niemoralny niczym cztowiek renesansu”, nie zrobit
nic, zeby ograniczy¢ tempo pracy, jedzenie, alkohol i narkotyki, ktore
wedtug lekarzy wpedzaty go do grobu. Pewnego dnia w listopadzie 1945
roku padt martwy w trakcie pracy nad olbrzymim malowidtem $ciennym w
katedrze Vichy.

Misia nie wiedziata, ze Sert stal nad grobem, i zrozpaczona napisata
p6zniej: ,,Bez niego nie miatam po co zy¢”’. Juz wczesniej stracita uko-
chanego brata, a jej rozwiedziona bratanica, ktora teraz z nig mieszkata,
zgineta pdzniej w wypadku samochodowym, pozostawiajac ja bardziej
osamotniong niz kiedykolwiek. Misia coraz czgéciej siggata po morfing.
Byt to dla niej jedyny sposob na opanowanie lgku przed nieuchronnoscia
$mierci i poglebiajacym si¢ w miarg uptywu czasu bolem. Utrzymywala sig
przy zyciu, coraz czesciej uciekajac przed rzeczywistoscig w narkotyczne
odurzenie: ,,W czasie obiadowych pogawedek czy wldczeg po pchlim targu
odwracata si¢ na chwilg, zeby wbi¢ sobie igle, nie podnoszac nawet
spodnicy”'’. To whasnie odrdzniato Misi¢ od Chanel, jej przyjaciotki i bylej
kochanki. Obie dawno osiggnety stan, w ktorym nie potrafity obejsc si¢ bez
srodkéw odurzajacych. Jednak podczas gdy Misia uleglta nalogowi i
uzywata narkotykow w coraz wigkszych ilosciach, Gabrielle nigdy nie
znalazta si¢ w takim potozeniu. Byla uzalezniona, ale dzicki wielkiej sile
charakteru nigdy nie pozwolila morfinie nig zawladna¢; to ona kontrolo-
wata morfine.

Pozyskiwanie narkotykow stalo si¢ niebezpieczne, lecz Misia coraz
mniej dbata o utrzymanie natogu w tajemnicy. ,,Raz w Monte Carlo weszta
do apteki i prosto z mostu poprosita o morfing, a petna zgrozy Gabrielle
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btagata, zeby byla ostrozniejsza” . W tych powojennych latach Misia



jezdzita do Szwajcarii, zeby poby¢ z przyjaciolka, ale tez po to, zeby
odebra¢ swoje dostawy, jak za dawnych lat robita to z Chanel. Niebawem
znaleziono listg klientéw dilera narkotykéw w Paryzu, a na niej nazwisko
Misi. Zostata aresztowana i wrzucona do jednej celi z innymi narkoma-
nami, prostytutkami i kloszardami. Przyjaciele wydostali jg stamtad po
dwudziestu czterech godzinach, ale Misia miata juz siedemdziesigt szes¢
lat i to przezycie dogtebnie nig wstrzasneto.

Od tej pory Misia bata si¢ otwiera¢ komukolwiek drzwi i jeszcze bar-
dziej zapamigtale szukata zapomnienia w chemii. We wrzes$niu 1950 roku,
juz prawie do cna wyniszczona, pojechata ostatni raz do Szwajcarii, zeby
odwiedzi¢ Gabrielle i odebra¢ ostatnig parti¢ narkotykow. Po powrocie do
Paryza nie wstawala z 16zka. Miesigc pozniej jej sluzgca wezwala przyja-
ciot do jej toza. Misia umierata. Gabrielle przyjechala i czuwata przy niej,
az Misia znalazla si¢ w tej milczacej przestrzeni, ktora poprzedza zgon.
P6zng noca spokojnie przestata oddychaé¢. Wezesnym rankiem nastepnego
dnia Gabrielle w swoim stylu przejeta dowodzenie. Kazata przenies¢ ciato
Misi do nalezacego kiedy$ do Serta wielkiego foza z baldachimem, a potem
,oddata przyjaciolce ostatnig postuge”

Utlozyta Misi wlosy, zrobita po$miertny makijaz i natozyta bizuterig.
Misia byta ubrana na biato, otoczona bialymi kwiatami, jej pier§ przepa-
sywata rozowa wstazka z bladg r6zg na $rodku. Tak Misia zostata zapre-
zentowana przez Chanel jej pograzonym w zatobie przyjaciotom. Biogra-
fowie Godebskiej pisza, ze Gabrielle odmtodzita swoja przyjaciotke i ze
Misia wygladata ,,pickniej niz kiedykolwiek” Powiesciopisarka Nancy
Mitford z wigkszym realizmem, w typowej dla siebie figlarnej dygresji,
napisata: ,,Dolly (...) wlasnie wrocita od Misi Sert. Mlle Chanel stroita
zwloki. ,,Coco pomalowala jej paznokcie - wydato mi si¢ to mitym gestem -
ale musze przyznaé, ze przesadzila z makijazem”'?. Pogrzeb odbyt si¢ w
polskim kosciele na rue Cambon, koto butiku Chanel.

Odszed! najpierw Sert, a teraz Misia. Cokolwiek Gabrielle mowita o
przyjacioice, tych dwoje byto dla siebie nawzajem zrodtem sity i pocie-
szenia w niezmiennie nami¢tnej przyjazni trwajgcej ponad trzydziesci lat.
Gabrielle powiedziata kiedys: ,,Ktokolwiek méwi o Sercie, mowi o Misi” i
tak rzeczywiscie musiata czu¢. Wraz z odejsSciem niereformowalnego Serta



i jego kobiety Gabrielle stracita niezmiernie istotne Zrodlo rozrywki,
irytacji 1 wsparcia w swoim zyciu, a jej Swiat zostal pomniejszony.
Twierdzita: ,,Znacznie bardziej boj¢ si¢ kobiet niz mezczyzn” a takze:
,Kobiety mnie nie bawig. Nie czuj¢ do nich przyjazni (...). Nie biorg
udziatu w grze, tylko oczekuja, Ze inni beda graé za nich”". Tymczasem o
Misi, ktora podobnie jak Gabrielle nie byla ,,ani dobra, ani zta” Chanel
powie: ,,To moja jedyna przyjacidtka”'*.

Teraz, gdy siedziala w tym szwajcarskim hotelu z Paulem Morandem,
jej bezwzgledne stowa ukazywaly budzaca respekt, twardg powierz-
chownos¢, z ktora niewielu miato odwage badz wyobrazni¢ si¢ spierac.
Jednak ukryta w swoim arsenale stow raz na jaki$ czas, oprocz §wiatowo-
$ci, Gabrielle ujawniata tez swoje drugie ,,ja” niesmiale, kruche i samotne.
Ta wrazliwa kobieta, ktora przyznata: ,,Wszedzie znajdowalam tylko
samotnos$¢ (...), bytam sama juz w wieku szeéciu lat” o$wiadczy butnie:
., 10 samotnos¢ wykuta moj wybuchowy charakter i pokryta brazem moja
dumng duszg oraz moje krzepkie ciato” Jednoczesnie wyznata: ,Mam w
sobie $miertelny lek przed samotno$cig i zyje w catkowitym osamotnieniu.
Zaptacitabym za to, zeby nie by¢ sama” (Prawd¢ mowigc, czesto to robita.
Podczas corocznych wycieczek do Wtoch brata sobie kochankéw, co
skomentowata pozniej: ,,Nie jezdzi si¢ do Wtoch dla panow. Ale ja zawsze
ptacitam”"). Gdy czytamy jej uwage: ,,Postalabym nawet po policjanta na
stuzbie, byle nie jes¢ obiadu sama” mimo woli przypomina si¢ pozostajacy
gdzie$ w tle von Dincklage.

Od aresztowania przez Brytyjezykow w 1945 roku Hans Giinther
mieszkat w Szlezwiku-Holsztynie (potozonym w brytyjskiej strefie oku-
pacyjnej) z ciotka, baronowa Weber-Rosenkranz'®. We wrzesniu 1949 roku
znajdujemy go jednak ponownie w Szwajcarii, w hotelu Beau Rivage w
Lozannie. Migdzy grudniem 1949 a styczniem 1950 roku przebywata tam
rowniez Gabrielle'’. Udato im sie jakim$ sposobem zaaranzowaé spotka-
nie.

Von Dincklage mégt cieszy¢ si¢ z Gabrielle wygodnym stylem zycia, a
ona nie musiata juz zaprasza¢ na obiad ,,policjanta na stuzbie” ani odpiera¢
mysli, ze ,,jesli si¢ potkng, wiem, ze czeka na mnie melancholia z roz-
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dziawiong paszczg” °. Von Dincklage byl nadal atrakcyjnym mezczyzna i



zachowat urok pochlebcy. Nawet jesli w jego uczuciach do Gabrielle byta
jakas$ krztyna szczerosci, trudno uwierzy¢, ze znalazt si¢ u boku Gabrielle
wiedziony czym$ wiecej niz wygoda.

Tymczasem Gabrielle, rownie silna i bezposrednia jak podatna na zra-
nienie i samotna, wspominala stowa Arthura Capela, ktory prosil, aby
pamigtata, Ze jest kobietg. Przyznata, ze dla przypomnienia stawata przed
lustrem, ktore ukazywato jej:

dwoje groznie Sciggnietych brwi, nozdrza szerokie jak u klaczy, wiosy
czarniejsze niz sam diabel, usta jak szczelina, przez ktérg wylewajg sie zale
serca, drazliwego, lecz nie samolubnego (...). Ciemna, cyganska skoéra, przy
ktérej moje zeby i moje perly wydajg sie dwa razy bielsze, ciato, wysuszone
jak winorosl bez owocoéw, dtonie robotnicy (...).

Surowosc¢ lustra odbija mojg wtasng surowosé (...) wyraza to, co jest dla
mnie swoiste, pokazuje osobe wydajna, petng optymizmu i pasji, realistke,
bitng, kpigcg i sceptyczna, ktéra czuje sie Francuzkg. Wreszcie - zio-
to-brgzowe oczy, strzeggce dostepu do mojego serca: widaé, ze jestem

kobietg. Biedng kobietg”.

Ta sama ,,biedna kobieta” wierzyla, ze znalazla si¢ na §wiecie nie bez
powodu i stwierdzita: ,,Dlatego przetrwatam, dlatego kostium, ktory
mialam na sobie na wyscigach w 1913, mozna nosi¢ i w 1946, gdyz nowe
warunki spoteczne sg wcigz takie same jak te, ktore pchnety mnie do
zajgcia si¢ modg” Pamigtajac o zapoczatkowanej przez siebie rewolucji,
opisywala swojg prac¢ ,,na rzecz nowego spoteczenstwa” Dotychczasowe
ubiory byly jej zdaniem przeznaczone dla kobiet ,,bezuzytecznych” ktore
nie robity nic dla siebie ani z wlasnym zyciem. Gabrielle stwierdzita, ze
projektuje dla aktywnych, pracujacych kobiet i dodata, ze ,kobieta ak-
tywna potrzebuje czu¢ si¢ swobodnie w swoich ubraniach. Musisz méc
podwingé rekawy””’
glebokiego pragnienia niezaleznosci Gabrielle przyznata tez wnikliwie i z
pewnym zalem: ,,Naleze do tej rasy szalonych kobiet, ktore mysla tylko o

swojej pracy”*.

. Mimo pgdu do wypelniania swego przeznaczenia i

Zdradzita, ze nigdy naprawd¢ nie zaznala szcze$cia, ale dodata tez:



,Nigdy nie miatam czasu na bycie nieszczesliwa, pos§wigcenie si¢ dru-
giemu cztowiekowi albo posiadanie dzieci. To chyba nie przypadek, ze
zytam sama”**.

Pytajac samg siebie, dokad si¢ teraz udaé, Gabrielle w dalszym ciggu
patrzyta w przysztosé: ,,Nie wiem, ale dokad$ wyjade, to jeszcze nie
koniec” Na wies¢ o tym, ze Europa jest w ruinie, pomyslata, ze cho¢ czuje,
iz Europa jest jej matka, to gdyby kontynent zostat z tytu za resztg Swiata,
chetnie by go opuscita, tak jak swoja rodzing, aby zaczaé nowe zycie:
,Chce by¢ czescig tego, co si¢ dzieje. Dlatego pojade, gdzie bedzie trzeba
(...). Bedzie trzeba zajac¢ si¢ czyms$ innym, jestem gotowa na nowy pocza-
tek”?,

Ta odmowa poddania si¢ okoliczno$ciom, w polgczeniu z gotowoscia
na ,,nowy poczatek” jest u kobiety sze$cédziesigciotrzyletniej bardzo
imponujgca. Mimo nieustepliwosci i werwy Gabrielle nie miala juz jednak
tej samej energii co przed trzydziestu laty. Ale ikona Coco Chanel do tego
stopnia zrosta si¢ z jej prawdziwg osobowoscig, Zze nie potrafila si¢ jej
wyrzec. To, czym si¢ w koncu zajeta, nie byto tak nowatorskie, jak mogta
sobie wyobrazac¢, gdy mowila te stowa w 1946 roku.

Kiedy Gabrielle zgodzita si¢ ze swoim prawnikiem René de Chambrunem,
ze powinna opusci¢ Francje i na jaki$ czas zamieszka¢ w Szwajcarii, zadala
mu pytanie, czy pomoze jej stanag¢ do walki z jej partnerami Wertheime-
rami. Byta przekonana, ze bracia oszukali ja ponownie w czasie wojny i
o$wiadczyta Chambrunowi: ,,Chce zemsty”>*.

Przez kilka lat przed wojna, przekonana, Ze ich pierwsza umowa zostata
zawarta nieuczciwie, Gabrielle miata sporadyczne potyczki z Wertheime-
rami. Na poczatku lat trzydziestych bracia zaczeli produkcje perfum
Chanel w swojej firmie Bourjois. Przekazali prawa do ich sprzedazy
stworzonym przez siebie zagranicznym filiom; roéwniez z nich oddawali
Gabrielle dziesie¢ procent zyskow. Rozwscieczyto jg to. Wierzyla, ze
rozrost biznesu powoduje obnizenie jakosci, i coraz bardziej sfrustrowana
domagata si¢ zwolnienia z oryginalnej umowy. Wojna przeszkodzita jej w
wejsciu na droge sadowa, ale jej konflikt z partnerami jeszcze bardziej si¢
poglebil.



Kiedy wybuchta wojna, przed wyjazdem z Francji do Ameryki, Wer-
theimerowie sprytnie powierzyli prowadzenie firmy kuzynowi, ten za$
rownie sprytnie wyznaczyl niezydowskiego przemystowca Félixa Amiota
do roli fikcyjnego szefa przedsigbiorstwa. Kontynuowat on sprzedaz
perfum Chanel podczas okupacji. W tym samym czasie Wertheimerowie
rozpoczeli produkcje chanel n°S w Ameryce, gdzie produkowali ich
jeszcze wigcej, wykorzystujgc naturalne olejki z potudnia Francji, nie-
zgodne z oryginalnymi recepturami.

Po wojnie dalej prowadzili t¢ dziatalno$¢, a Gabrielle dostawata
$miesznie niskie pienigdze z tytutu praw autorskich. Chambrun i wezwany
do pomocy prezes francuskiej izby adwokackiej doradzili jej: ,,Zyskasz
znacznie wigcej, jesli zatatwisz to polubownie, a nie w sadzie” Gabrielle
cieszyla si¢ jednak na mys$l o walce i nie zgodzita si¢. Wertheimerowie
argumentowali, ze wnies$li wazny finansowy wktad w Parfums Chanel i
zbudowali $wiatowy biznes, w ktorym Gabrielle nie ma juz Zadnego
udziatu. Przestata by¢ osobg publiczng i byla za stara, by méc zaoferowaé
swoj talent, mtodo$¢ oraz stawe, ktérymi cieszyta sie, kiedy wprowadzata
na rynek n°5. Gabrielle ogarngta szewska pasja: ,,A wiec jestem za stara!
Mysla, ze jestem za stara, te... gnojki!”

Przez dwa miesigce przed wejsciem sprawy na wokande Gabrielle pil-
nie pracowata. Na koniec wreczyta Chambrunowi kilka matych flakonikow
i poprosita, aby przekazat je Zonie. Czy Gabrielle mogtaby produkowac ,,w
domu” podobne flakoniki? Chambrun odpart, ze tak, ale tylko z przezna-
czeniem na prezenty. Josée de Chambrun uznata perfumy za rewelacyjne,
podobnie jak rosyjski ,,nos” wezwany, zeby zweryfikowac jej opinig.
Gabrielle zlecita wige perfumerzyscie w Szwajcarii przygotowac sto takich
buteleczek jej réznych perfum. Buteleczki rdéznity sie od oryginalnych, a
nazwy perfum poprzedzono na nich stowem ,,Mademoiselle” dzigki czemu
byly jednoczesnie jej i ,,inne” Nastepnie rozestata je jako ,,prezenty” do
najelegantszych doméw towarowych w Nowym Jorku. Wertheimerowie
zapytali jej prawnika: ,,Czego ona chce?”, i niedtugo potem zawarli ugode
pozasadowa.

Wertheimerowie pogrywali sobie brutalnie z Chanel podczas wojny, ale
umieli tez przegrywac i warunki nowej umowy byly niezwykle korzystne



dla Gabrielle. Uzyskata prawo wytwarzania perfum Mademoiselle Chanel
w kazdym miejscu na §wiecie - byla to skuteczna grozba dla jej partnerow,
ktorej nigdy nie spetnita; miano wyptaci¢ jej znaczne odszkodowanie wraz
z odsetkami za sprzedaz Parfums Chanel w USA, Brytanii i Francji, a w
Szwajcarii - ,,jej lennie, jej krolestwie” - przyznano jej swego rodzaju
monopol. Uzyskata tez prawo do dwoch procent z catej sprzedazy brutto
perfum Chanel na $wiecie.

Na koncu tej zazartej prawniczej bitwy, w ktora zaangazowala si¢ ze
Swietym oburzeniem, wielkg przyjemnoscig i duzym sprytem, Gabrielle
stata si¢ multimilionerkg. Po podpisaniu ugody zaprosita Chambrunéw na
rue Cambon, zeby to uczci¢. ,,M06j drogi Kroliczku - powiedziata do René -
zarobitam juz w zyciu mnostwo pienigdzy, ale jak wiesz, duzo takze
wydatam. Teraz dzi¢ki tobie nigdy wigcej nie bede musiata pracowac (...).
Mam zamiar nic juz nie robi¢” Bylo to w roku 1947.

Po procesach dwudziestu czterech wazniejszych przestepcoOw wojennych w
Norymberdze w procesie ministerstw Walter Schellenberg uzyskat naj-
nizszy wymiar kary. W 1951 roku zatelefonowal do Gabrielle. Niedtugo
przedtem zostat zwolniony z wig¢zienia i mial pod falszywym nazwiskiem
zamieszka¢ z zong w Szwajcarii. Byl bez grosza i planowal wydanie
pamig¢tnikow. Jako dawny szef tajnej policji Hitlera dostat propozycje od
kilku agentow literackich i zgodzit si¢ przedstawi¢ wyczerpujaca relacje ze
swojej wojennej dziatalnosci. Nie wiadomo, czyjego agent dowiedzial si¢ o
tym od Schellenberga, czy moze sam odkryl jego zwigzki z Gabrielle, w
kazdym razie czlowiek ten szantazem zmusit jg do wyptacenia mu ,,duzej
sumy pieniedzy” w zamian za milczenie.

Szwajcarzy dali Schellenbergowi do zrozumienia, Ze nie jest u nich mile
widziany. Schellenbergowie przeprowadzili si¢ wiec do Wloch 1 za-
mieszkali w domu nad Lago Maggiore. Podobno wszystkie rachunki
optacata za nich Gabrielle. Schellenberg zachorowat na raka i zmart na
poczatku 1952 roku. Jego Zona napisze po6zniej do przyjaciela von
Dincklagego kapitana Momma: ,,madame Chanel zaoferowata nam fi-
nansowe wsparcie w trudnej sytuacji i dzigki niej mogliSmy poby¢ razem

jeszcze kilka miesiecy”™®. We wspomnieniach Schellenberga, wydanych



p6zniej pod tytutem Das Labyrinth, nie ma wzmianki o Gabrielle ani o jej
ekspedycji do Hiszpanii z Vera Bate-Lombardi, nazwanej przez Schel-
lenberga operacja ,,Modellhut” Pod koniec 1952 roku von Dincklage
pojechat odwiedzi¢ panig Schellenberg w Dusseldorfie, aby odebra¢ dwa
,,przedmioty” ktore wdowa pragneta przekaza¢ Gabrielle. Nie mamy na to
dowodow, ale owe ,,przedmioty” to z duzym prawdopodobienstwem byty
dokumenty.

Gabrielle miata w Szwajcarii duzo wolnego czasu, zaczeta wige mysle¢ o
zabezpieczeniu mitu Coco Chanel. Poniewaz nie tworzyla go juz w modzie,
chciata, aby kto$ opowiedziat jej zycie w bardziej oficjalny sposob, niz
uczynil to Morand w ich rozmowach. Na swoja ghostwriterk¢ wybrata
poetke i powiesciopisarke Louise de Vilmorin, szacowng posta¢ o znako-
mitej literackiej reputacji. De Vilmorin miata liczne romanse - po wojnie jej
kochankami byli jednoczesnie brytyjski ambasador Duff Cooper oraz jego
zona Diana. W ostatnich latach zycia byla towarzyszka pisarza André
Malraux, wowczas francuskiego ministra kultury. Gabrielle podziwiala jej
inteligencje, oglade i ironig. W 1947 roku zasiadly razem w Wenecji do
odtwarzania przebiegu zycia Gabrielle.

De Vilmorin nie miata sktonnosci do moralizowania, ale tez nie potra-
fita na tyle wyciszy¢ wlasnej osobowosci, aby na pierwszym planie znala-
zta si¢ jej bohaterka. Oprdcz tego doprowadzato jg do szatu, ze Chanel nie
potrafita opowiedzie¢ o swoich wczesnych latach bez owijania w bawene.
Gabrielle nie byta zadowolona z jej tekstu, zwlaszcza gdy nie spotkat si¢ on
z pozytywng reakcja zadnego z amerykanskich wydawcow. Ich przyjazn
przetrwata jednak ten epizod. P6zniej Gabrielle wyprébowata jednego z
niesamowitych braci Kessel, Georges'a, pograzonego w samobojczej
depresji bytego kochanka Colette, ktérego wyniszczyl przed czasem natog
opiumowo-kokainowo-morfinowy. I ta proba zakonczyla si¢ klapa. Nie-
zrazona Gabrielle probowata przez reszt¢ zycia nakltoni¢ szereg pisarzy do
pomocy w konstruowaniu i rekonstruowaniu jej legendy.

Zaraz po Kesselu pojawit si¢ dziennikarz i pisarz Gaston Bonheur, a po
nim milody powiesciopisarz Michel Déon, ktory niedawno pomagat
Salvadorowi Dalemu przy jego wspomnieniach i wilasnie opublikowat



swojg debiutanckg powies¢, cieszacg si¢ duzym powodzeniem. Déon, ktory
spedzit w jej towarzystwie duza cze$¢ lat 1951-1953, niedawno opisat
Gabrielle jako ,,wyjatkowa, a jednocze$nie denerwujaca i btyskotliwa
kobiete” Podrozowat z nig z Paryza do Lozanny, z Roquebrune do Rzymu i
do Nowego Jorku, wiernie notujgc jej opowiesci. Przyjat zasade niekwe-
stionowania jej stow. Ona mowita, on stuchat i robit notatki.

Déon jest teraz dziarskim dziewigcédziesigciolatkiem 1 jednym z tuzéw
francuskiej literatury. Jego ironia i chytry dowcip znajdujg przeciwwage w
ogromnej serdecznosci. Nietrudno sobie wyobrazi¢, ze Gabrielle byta nim
oczarowana. W rozmowie, nawigzujagc do gromadzenia materiatow do
powiesci, Déon opisuje siebie jako ,rabusia” zafascynowanego jej
,»skomplikowaniem i pong¢tnoscig”

Wspomina, jak stuchat z przejgciem tej kobiety czterdzie$ci lat starszej
od niego, ,.ktora widziata i przezyta wszystko” i wzruszyt si¢ jej stwier-
dzeniem, ze ,ludzie niesmiali duzo moéwig, poniewaz nie wytrzymuja,
kiedy w trakcie rozmowy zapada milczenie. Potrafi¢ wyciagna¢ jakikol-
wiek idiotyzm, zeby tylko zapetni¢ czyms cisze. Trajkocze, przechodzg od
jednego tematu do drugiego, zeby cisza nie miata zadnych szans. Wy-
czuwam natychmiast, kiedy ludzie nie cieszg si¢ moim towarzystwem (...).
Mam co$ w rodzaju nerwowego stowotoku. Mowie z zarem. Wiem, ze
jestem nie do zniesienia™®.

Gabrielle zdobyla si¢ na niezwyklte wyznanie wobec mlodego Jeana
Caua, 6wczesnego sekretarza Jeana Paula Sartre'a, ktoremu zdradzita, ze w
istocie onie$mielali ja wszyscy, od modelek przez pomniejszych pracow-
nikow az po chlopca na posylki. ,,Na szczescie nikt albo prawie nikt o tym
nie wie” dodata.

Déon byt zarazem na tyle spostrzegawczy i obdarzony wyobraznia, ze
uznat Gabrielle pomimo jej wad za osobe zyczliwg i intrygujacg. Zapro-
ponowata mu, zeby pojechat z nig do Szwajcarii jej cadillakiem, lecz on
wolat pozosta¢ niezalezny i odbyt t¢ podr6z swoim samochodem, czarnym
mg. Gabrielle zabrata w droge ,,dwa czarne cadillaki. W jednym, prowa-
dzonym przez szofera w liberii jechata ona, a w drugim jej dwie osobiste
shuzace, jedna ze slynng szkatulka z bizuteria w zniszczonych przez
detergenty dloniach. Podroézujac w takim oto konwoju, w poét drogi za-



trzymata samochdd i wsiadta do mojego kabrioletu, z rézowa woalkg z
gazy na glowie, niczym pasazerka samochodu z poczatkow XX wieku™?’.
Mtody pisarz otrzymywat od Gabrielle comiesieczng wyplate i raz na jakis
czas wracal do Paryza, aby napisa¢ artykut i zaptaci¢ czynsz. Spedzat tyle
czasu poza Paryzem, stuchajgc Gabrielle, Ze jego dziewczyna zmgczyla si¢
czekaniem i go rzucila.

Déon, ktory kilkakrotnie spotkat si¢ z von Dincklagem w Szwajcarii,
pisze o tym, jak Gabrielle ,,dalej udawata, ze nie miat on nic wspolnego z
wojng we Francji” (W 1950 roku napisano w szwajcarskim raporcie
policyjnym: ,,Dzisiaj VD wcigz sprawia wrazenie czlowieka bardzo
chlodnego i1 probuje przy kazdej okazji narzucaé¢ innym swojg wolg”).
Déon opowiada z przekasem anegdotke, ktora pokazuje, do jakiego stopnia
ten starszy mezczyzna, wowczas pigcdziesigciosiedmioletni, zachowat
swoj urok i umiejetnos¢ zniewalania. Pewnej nocy Gabrielle wczesnie
potozyla si¢ spa¢, a Déon i von Dincklage wyruszyli do klubu nocnego,
gdzie spotkali nowg niemiecka przyjaciotke¢ Déona, tancerkg klubowg. Von
Dincklage tak skutecznie ja omotal, ze Déon nie mdgl sie nadziwié, jak
szybko dziewczyna zostawila go dla jego starszego kolegi*®.

(Migdzy rokiem 1953 a 1954 von Dincklage zniknat z zycia Gabrielle.
Wiemy tylko, ze Chanel w dalszym ciggu wyptacata mu uposazenie i ze
pod koniec zycia osiedlit si¢ na hiszpanskiej wyspie, gdzie spedzat czas,
malujac obrazy o tematyce erotycznej).

Po cigzkiej walce z przeciwnos$ciami pod koniec 1953 roku Michel
Déon stworzyl wreszcie trzystustronicowy maszynopis opisujacy historie
zycia Gabrielle. Czekat na jej opinig, ale si¢ nie doczekat. Wreszcie Chanel
przestata mu wiadomos$¢ za posrednictwem przyjaciela Hervé Mille'a,
redaktora ,,Paris Match” i jednego z powojennych paryskich arbitrow
smaku: ,,Na tych trzystu stronach nie ma jednego zdania, ktére nie bytoby
jej, ale gdy widzi te¢ ksigzke, dochodzi do wniosku, ze nie tego oczekuje
Ameryka”

Déon zrozumial, w czym rzecz. Spisal opowie$¢ Gabrielle stowo po
stowie, bez interpretowania jej, pozostawiajagc wszystkie fantazje nie-
tkniete. Rozumiat, ze w glebi duszy Gabrielle doskonale wie, iz fantazje,
ktore pomagaty jej przezy¢, sag dobrym tematem do rozmowy, ale - jak



mowi - ,,nie nadajg si¢ do wytozenia kawa na tawe” Jako pisarz Déon byt
wrazliwy na to, jak wielkg wtadz¢ miata nad nig wyobraznia: ,,Co mnie w
niej autentycznie urzekto, to jej ciagle odwotywanie si¢ do tej dziwne;,
wyobrazonej jakosci egzystencjalnej. [A takze] jej czarujaca impulsyw-
no$¢, delikatna szczodro$é - gdy o nic jej nie prosites - nadzwyczajna
intuicja w sprawach muzyki, poezji, dramatu™?.

Zamiast krytykowaé zyciowe fantazje Gabrielle, ,,te dziwng, wyobra-
zong jakos$¢ egzystencjalng” Déon jest na tyle subtelny, by zauwazy¢, ze
bez nich Gabrielle nie mogtaby przezy¢. Cenit tez jej szacunek dla prawdy
oraz uczciwosci pisarskiej, wiec gdy powiedziata: ,,Michel, to jest moj
glos, ale ja nie chce go stysze¢” odparl, Ze to rozumie i pozostali przyja-
ciotmi. Pdzniej zniszczyl maszynopis. Pytany dlaczego, odpowiada:
»Wiedzialem, ze predzej czy pozniej ktos zgtosi si¢ do mnie z propozycja
wykorzystania go ijesli nie bede miat tego jedynego egzemplarza, nie bede
mogl tego zrobi¢*’. Gabrielle znalazta w nim prawdziwego sojusznika,
kogo$, kto docenial jej polaczenie doskonalego rozeznania prawdy i
emocjonalnej potrzeby fantazjowania. Déon nie osadzat jej, raczej gteboko
wspotczut jej dziecinnych Iekéw i ,,niezdolnosci do porzucenia marzen,
zeby zmierzy¢ si¢ z rzeczywistoscig”



Rozdziatl 29

POWROT: 1954

Wiosng 1953 roku Gabrielle wyjechata do Standéw Zjednoczonych. Przez
trzy miesigce goscita w Nowym Jorku u Maggie i Egmonta van Zuylen. W
weekendy spotykali si¢ gtdwnie w gronie dawnych znajomych Chanel - na
przyktad na Long Island spedzita czas z fotografem Horstem. Pojawita si¢
tez Mona Williams, p6zniej von Bismarck.

Mona zostata uznana przez kilkoro projektantow, w tym Gabrielle, za
najlepiej ubrang kobietg na swiecie; to o niej Cole Porter napisal w jednej z
piosenek: ,,Co z tego, ze pani Williamsowa jest najlepiej ubrang kobietg w
miescie?” Jej maz (ktéry zmart kilka miesigcy pozniej) byl pono¢ najbo-
gatszym cztowiekiem w Ameryce. Gabrielle czgsto goscita w willi Wil-
liamsow na Capri, nalezacej niegdy$ do cesarza Tyberiusza. Przed wojna
miata przelotny romans z Harrisonem, ktory powiedziat jej, ze jego pigkna
swiatowa zona (jej najstynniejsze zdjecie, w sukience od Chanel, zrobit
Cecil Beaton) ,,to modelka, tylko modelka” i usitowat zdoby¢ Gabrielle dla
siebie. Odpowiedziata, ze gdyby poprosit jg rok wczesniej, poplyngtaby z
nim do Standéw. A tak ,,wydawato si¢, ze to za p6zno”

Wizyta Gabrielle w Stanach miata po czesci charakter zawodowy.
Nowojorski oddziat Chanel Parfums poprosit ja o pomoc w zmianie
wystroju jego nowych biur. Gabrielle z zapatem podjeta si¢ tego zadania i
stworzyla luksusowe, a zarazem stonowane wnetrza. Oprocz stanowiacych
jej znak firmowy chinskich parawanow coromandel przywiezionych z



Francji wzbogacita wystroj wnetrz o swoje ulubione bezowe dywany. Byly
one kojacym tlem dla miodowych $cian obitych stomianymi matami oraz
cieptego drewna obitych r6zowobezowg skorg staroswieckich francuskich
krzeset. Pokoje zdobity tez afrykanskie brazy oraz obrazy Auguste'a
Renoira i Henriego Rousseau.

W latach wojny i tuz po niej Gabrielle prawie nigdy nie moéwita o pro-
jektowaniu. Bieg wydarzen kierowatl ja jednak ponownie w strong tej
pracy. W Nowym Jorku postarata si¢, zeby przedstawiono jg Alexowi i
Tatianie Libermanom, ktérzy w 1940 roku uciekli z Francji do bezpieczne;j
Ameryki. Liberman, czlowiek zarazem utalentowany i niesamowicie
ambitny, awansowal na stanowisko dyrektora artystycznego ,,Vogue”
Wspominat, jak dyrektor handlowy Domu Mody Chanel hrabia Kutuzow,
przedstawiony jej przez Dymitra Pawlowicza, ,,sprowadzit Chanel do
naszego domu i tak oto zostalismy wielkimi przyjaciotmi” Byt to ten sam
Alex Liberman, ktory tuz przed wojng namoéwit swoich francuskich przy-
jaciol do zerwania przyjazni z von Dincklagem.

Liberman dobrze si¢ bawil w towarzystwie Gabrielle: ,,Uwielbialem ten
proustowski aspekt (...), historie, legendy, jej zwiazki z Diagilewem,
Picassem, Cocteau i Reverdym. Mozna si¢ bylo uczy¢ od niej wyrafino-
wania (...). Tatiana i Chanel z pozoru dobrze si¢ dogadywaty, ale wydaje mi

sie, ze nie darzyly sie wielka sympatia”'. Mozliwe, ze przyczyna ich
wzajemnej niechgci byt romans Gabrielle z von Dincklagem, ktory tak

perfidnie oszukat przyjaciotke Tatiany Helene Dessoffy.

W 1950 roku sensacyjny styl Schiaparelli stal si¢ przezytkiem i Wtoszka
musiata zamkna¢ swoj dom mody. Miedzy dwiema wojnami $wiatowymi
niektore z najlepszych i najbardziej wplywowych paryskich domoéw mody
byly kierowane przez kobiety, ale kilka juz przestato istnie¢. Jeanne Lanvin
zmarta w 1946 roku, a wielka Madeleine Vionnet zamkngta firme w 1939,
Podziwiana przez Chanel, Marlen¢ Dietrich, Katherine Hepburn i Grete
Garbo Vionnet opisywala siebie jako ,,wroga mody” twierdzac, ze intere-
suje jg wyrazanie ponadczasowej wizji kobiety.

Powojenny projektant Christian Dior, ktory stat si¢ stawny z dnia na
dzien w 1947 roku, napisat pozniej, ze pierwsi wielcy krawcy XX wieku



urozmaicali swoje projekty gldwnie ,,kunsztownie wykonanymi dodatka-
mi” Po epoce kreacji i 0zdob Poireta:

To Madeleine Vionnet i Jeanne Lanvin wreszcie przeobrazity wielkie kra-
wiectwo, wykonujgc suknie ze swoich kolekcji wtasnymi rekami i nozycz-
kami. Wzér stat sie catoscia i w koncu dét oraz géra sukienki byty wykrawane
zgodnie z tg samg zasadg. Madeleine Vionnet dokonywata prawdziwych
cudéw: byta geniuszem w stosowaniu materiatu i wymyslita stynne ciecie po
skosie, dzieki ktéremu suknie miedzywojennych kobiet miekko ukfadaty sie
na ciele. Piekno sukni, uwolnionych od elementéw ozdobnych z 1900 roku i

dekoracyjnych motywow Poireta, polegato teraz wytgcznie na krojuz.

Inna kobieta, Nina Ricci, byla jedng z najlepszych projektantek dla
eleganckich starszych kobiet, a rzezbiarka Germaine Krebs, znana jako
Madame Gres, otworzyta swdj dom mody w 1942 roku. Jako ostatnia z
wielkich kreatoréw mody zdecydowata si¢ opracowa¢ kolekcje gotowej
odziezy, nazywajac to ,,prostytucjg” Dior ze znajomos$cig tematu opisat
okres miedzywojenny jako ,,wiek wspanialych kreatorow mody. Najwy-
bitniejsza z nich byta Mile Chanel, ktora przy¢miewata calg reszte (...). Jej
osobowos¢ 1 gust odznaczaly si¢ stylem, elegancjg oraz autorytetem. Ona i
Madeleine Vionnet, cho¢ wiele je rézni, moga uwazaé si¢ za wielkie
tworczynie wspblczesnej mody™”.

Po wojnie dominowali w §wiecie mody me¢zczyzni: Marcel Rochas,
Lucien Lelong, Jean Patou, Edward Molyneux, Cristobal Balenciaga,
Mainbocher oraz garstka innych miodych projektantéw. Jednoczesnie
wielu komentatorow zgadzato si¢ z Diorem, ze powojenna moda jest
niespojna i czesto wrecz brzydka: ,,Kapelusze sa za duze, spodnice za
krotkie, zakiety za dlugie, buty za cigzkie (...), a najgorsza z tego wszyst-
kiego jest ta koszmarna czupryna upi¢ta wysoko nad czotem i sptywajaca
po plecach francuskich rowerzystek” Dior zdawat sobie sprawe, ze styl
zazou narodzit si¢ z potrzeby ,,wyrazenia sprzeciwu wobec okupacji oraz
powagi rezimu Vichy” ale i tak uwazat go za odpychajacy”.

Gdy w wojennym, odcigtym od $wiata Paryzu piszczala bieda, amery-
kanscy projektanci i producenci odziezy gotowej zyskali range arbitrow



kobiecego stylu i chcieli uczyni¢ Nowy Jork nowg §wiatowsa stolica mody.
Niedlugo potem, przy wsparciu magnata wtokienniczego Marcela Bous-
saca, mlody Dior przystapit do przywracania gtownej roli Paryzowi. W
lutym 1947 roku byl mréz, a francuska prasa strajkowata, mimo to rozeszla
si¢ pogtoska, ze szykuje si¢ co$ niezwyklego. Na pierwszy pokaz Diora
zglosito si¢ wiecej chetnych, niz moglo si¢ zmiesci¢ w jego eleganckim
lokalu przy avenue Montaigne. O wyznaczonej porze w zatloczonym
salonie panowat nastrdj nerwowego wyczekiwania. Byli tam przedstawi-
ciele paryskiej elity, a takze ci, ktorzy $ledzili modg¢ oraz ja3 komentowali,
miedzy innymi Carmel Snow, wszechwladna amerykanska redaktorka
,Harper s Bazaar” Obok zainstalowat si¢ zespot ,,Vogue'a” pod przewod-
nictwem Michela de Brunhoffa, ktéry nigdy nie odzyskal swej stynnej
rados$ci zycia po tym, jak Niemcy zastrzelili mu syna.

Znienacka, szybkim krokiem weszla pierwsza dziewczyna; nastgpne
wychodzity jedna za drugg. Widzowie byli oszotomieni. Pokazy mody
mialy tradycyjnie bardzo leniwe tempo, modelki dawaty dziennikarzom
oraz kupujacym czas na doktadne obejrzenie nowej kolekcji. Dior polecit
swoim dziewczynom i$¢ szybko i zmystowo, co miato zwigkszy¢ poczucie
dramatyzmu. Kazda szta ,,prowokujacym, rozkotysanym krokiem, wirujac
w nabitym po brzegi pomieszczeniu i potracajac popielniczki sztywnym
kloszem plisowanej spodnicy. Wszyscy siedzieli jak na szpilkach, nie
chcac uroni¢ zadnego watku tego doniostego dramatu™.

Pokaz zostat jednogtosnie okrzyknigty triumfem. Madeleine Vionnet,
wowczas juz ponad siedemdziesigcioletnia, przyznala: ,,Dawno nie wi-
dzialam czego$ tak picknego” ale to komentarz Carmel Snow blyskawicz-
nie obiegl $wiat: ,,To... rewolucja - powiedziata Diorowi. - Twoje sukienki
sa cudowne: majg taki nowy styl [ang. new look]!” Trafita w sedno. W
branzy odziezowej zawrzato. Zainwestowano miliony dolaréw w nowe
dostawy, ktore - jesli New Look si¢ przyjmie - z dnia na dzien stang si¢
przestarzate. Zaopatrzeniowcy stali do Standw depesze z Paryza, w ktorych
wieszczyli |, katastrofe. Kobiety poleca do tego stylu jak pszczoty do
miodu” Carmel Snow powiedziala w wywiadzie dla NBC: ,,Niech B6g ma
w opiece tych, ktorzy wykupili dostawe przed pokazem Diora. To geniusz.
Wszystko zmienit”®,



Po latach wyrzeczen i surowych ograniczen materiatowych New Look
Diora (wlasciwie nazywany ,,Coralle” od ptatkow kwiatu) z dnia na dzien
pozbyt sie wzorowanych na stylu militarnym twardych, kanciastych
watowanych ramion i przykrotkich spodnic oraz zakietow. W ich miejsce
proponowat bardziej migkkie, kobiece, wcigte w talii zakiety, a takze
spodnice uszyte z wielu dziesigtek metrow materiatu. Dopasowane ra-
miona, zgrabne rozkloszowane spodnice, gory sukienek usztywnione
clasnymi gorsetami oraz prowokacyjnie podkre$lony biust stwarzaty
wrazenie ciata jako archetypu kobiecej formy.

Dior, ktory opisat swoje kreacje jako ,,efemeryczng architekture dedy-
kowang picknu kobiecego ciata” po pierwszym pokazie zostal ostro
skrytykowany przez establishment za sprzeniewierzenie si¢ duchowi
oszczgdnosci. Zaprotestowal brytyjski minister handlu, pojawily sie
zarzuty o dekadencje i ,,obnizenie standardow moralnosci publicznej”
Niektorym kobietom nie w smak bylo zakrywanie ndg, a w czasie sesji
zdjeciowej na paryskim targowisku modelki zostaly zaatakowane przez
wlascicielki straganow, ktore zarzucily im rozrzutno$¢. Ale tak naprawde
liczyto si¢ tylko to, ze zarowno kobiety, jak i me¢zczyzni zakochali si¢ w
Diorowskiej gloryfikacji wszystkiego, co delikatne 1 kobiece.

New Look w mgnieniu oka przywrocil Paryzowi pozycje centrum
swiatowe] mody. Wspominajac reakcje na te luksusowe i przesadnie
kobiece ubiory, jedna z bywalczyn salonow powiedziata: ,,Kobiety po-
zbawione tego wszystkiego przez pie¢ dlugich lat rzucity si¢ na mode jak
wyglodniate zwierzeta™ . Rzeczywiscie, New Look odniost tak ogromny
sukces, ze na poczatku 1950 roku mniej wigcej siedemdziesiat pi¢¢ procent
eleganckiej odziezy eksportowanej z Francji pochodzito z domu mody
Diora. W ciagu jednego roku Dior stat si¢ najstynniejszym projektantem na
Swiecie.

Gabrielle, zacickawiona i poirytowana tym, co uwazala za nieuzasad-
nione zamieszanie, wrocita do Francji, zeby zobaczy¢ New Look na wlasne
oczy. Spotkanego przypadkiem przyjaciela Christiana Bérarda, ktory robit
ilustracje kolekcji Diora, zbesztata, ze pracuje dla kogos, kto ,,rujnuje
francuskg couture”. Bérard, beznadziejnie uzalezniony opiumista, byt
klasycznym paryskim celebryta, znanym ze swoich dekoracji teatralnych,



szkicow modowych, plotek i dowcipu. Rozdrazniony arogancjg Gabrielle
odparl: ,,Ach, przestanze wreszcie uwazac si¢ za Francje 1 pia¢ jak ten
kogut

Jednak duzo bardziej niz rozmiar sukcesu Diora bulwersowat Gabrielle
powrot do wielu aspektéw kobiecego ubioru, od ktorych tak pracowicie
starala si¢ kobiety wyzwoli¢. Byl to paradoks, ze Dior, utalentowany,
fagodny 1 nieSmialy homoseksualista, narzucit kobietom ponownie belle
époque, tyle ze w unowoczesnionej wersji. Kobieta znow miala by¢
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wielbiona jako obraz. Byta niezwykle eleganckim, usztywnionym, za-
mknigtym w gorsecie, ograniczonym symbolem. Jej kostium, podkresla-
jacy drobng tali¢, obfity biust i elegancko kobiece biodra, czynit z niej
ideat. Mimo jego niewatpliwego pickna obraz ten przedstawiat kobiete jako
uwielbiany przedmiot i pozbawiat ja swobody, ktorg cieszyta si¢ od tylu lat.
Niektore z tych §licznych i wdzigcznych kostiumoéw byty tak skonstruo-
wane, ze moglyby same utrzymac si¢ w pionie. Couture Diora speltniata
wiele funkcji, ale na pewno symbolizowata powr6t do wigkszej ulegtosci,
ktorej oczekiwano od kobiet w latach powojennych.

Kiedy w czasie jej wizyty w Stanach w 1953 roku reporterzy zapytali
Gabrielle - ubrang w jedng ze swoich garsonek z przedwojennej kolekcji -
co mysli o New Look, odparta: ,,Popatrzcie na mnie”. Wyrafinowana
moda, ktorg Dior i jego koledzy tworzyli pod koniec lat czterdziestych,
byta catkowita antyteza filozofii ubioru Gabrielle.

Gorne pigtra butiku przy rue Cambon 31 przez wiele lat staty puste. Po
wojnie Gabrielle czasem wracata do Paryza i ,,przechodzita przez ciche
pracownie, gdzie walaty si¢ zatosne pozostatosci tkanin, przewroconych
manekindw, rdzewiejgce maszyny do szycia. Zycie stancto tam w miej-
scu™. Bez pracy jej domy, pieniadze oraz klejnoty przynosity jej tylko
nudg.

W 1954 roku, gdy - jak napisze pdzniej amerykanski ,,Vogue” - dla tych
urodzonych po 1939 roku ,,Chanel” byto tylko nazwa na buteleczce per-
fum, w pewnych krggach oséb urodzonych przed 1939, wies¢ o jej po-
wrocie wywolala dreszcz podniecenia. Gabrielle zaprzeczata i odgrywata
nieskorg. Wreszcie, po wielu zabiegach, a nawet fortelach, do ktorych



musiala si¢ uciec, zeby sprowadzi¢ z powrotem niektore ze swoich naj-
lepszych premiéres, a takze zatrudnieniu jako modelek dobrze urodzonych
mtodych paryzanek, na poczatku 1954 roku otworzyta ponownie swéj dom
mody. Zrobila to po cze¢sci z potrzeby przezwyci¢zenia nudy, ale chyba
liczyla tez, ze powrdt zrekompensuje jej to, co poswigcita i stracita na rzecz
Domu Mody Chanel. Rozgorzaty goraczkowe spekulacje. Co sktonito ja do
ponownego otwarcia firmy w wieku siedemdziesieciu jeden lat? Jak bedzie
wygladata jej pierwsza kolekcja?

Powrot Gabrielle byt dyktowany takze niech¢cia do aktualnych trendéw
w modzie. Jednak prawdopodobnie decydujacego impulsu dostarczyla jej
wizyta w Szwajcarii Pierre'a Wertheimera. Latem 1953 roku Wertheimer
przyjechal przekazac jej niepokojace wiesci. Magazyny o modzie cytowaly
stynne stowa Marilyn Monroe, ze w t6zku nie ma na sobie nic oprécz n°5,
ale nie zmieniato to faktu, ze po raz pierwszy od trzydziestu lat sprzedaz
tych perfum spadta. Wertheimer przekonywal, Ze to jeszcze nie powod do
zmartwien, perfumy ciagle przynosily znaczne zyski. Gabrielle nie wy-
buchneta gniewem, jak sie tego spodziewal, lecz zaproponowala, aby
wprowadzili na rynek nastepny zapach. Wertheimer odparl, Ze nie zrobig
na tym interesu. Z jednej strony Paryz nie dyktowal juz tonu w §wiecie
mody, perfum i kosmetykoéw, z drugiej - zywot tych wszystkich rzeczy z
kazdym rokiem stawal si¢ coraz krotszy. Gabrielle nie upierata si¢ przy
swoim, a Pierre stwierdzil z ulgg, ze wreszcie zmigkla. Byl w bledzie.

Zaraz po tym spotkaniu Gabrielle wrocita do Paryza, ponownie zain-
stalowata si¢ w Ritzu i zaczgta pozbywac si¢ wszystkich swoich budynkow
na rue Cambon, oprocz numeru 31. Pod tym numerem odnowita wngtrze
butiku na parterze, wielki salon, gdzie zawsze prezentowata swoje kolek-
cje, oraz apartament na trzecim pi¢trze i mieszczace si¢ wyzej pracownie.
Znowu zaczela w dzien pracowac i przyjmowac gosci przy rue Cambon, a
noce spgdzaé po drugiej stronie ulicy, w Ritzu. Sprzedata tez swoja willg na
potudniu Francji. La Pausa zostata kupiona przez Emery'ego Revesa,
agenta literackiego Churchilla. Winston Churchill - stosownie, jak si¢
wydaje - spedzi w tym jednym z najwspanialszych dziet Gabrielle duza
czg$¢ ostatnich lat zycia i napisze tam swoje wojenne pami¢tniki. Gabrielle
kupita pdzniej z mysla o emeryturze dom w Szwajcarii, ale we Francji nie



utrzymywata juz domu poza Paryzem.

Sprzedata La Pause ze Swiadomoscia, ze bedzie potrzebowaé kazdego
centyma. Jednak wyrzeczenie si¢ willi oznaczato przede wszystkim powrdt
do prawdziwego zycia: pracy. La Pausa, zarazem dyskretna i luksusowa,
byta symbolem nowego sposobu spedzania czasu wolnego, ktoérego jednym
z tworcow byta Gabrielle. Tam dzielita si¢ najlepszymi aspektami zycia,
ktore stworzyta. Chanel byta apodyktyczna, a jednocze$nie nie ferowata
wyrokow, a w La Pausie panowata bardzo tolerancyjna atmosfera. Zau-
wazyta kiedys: ,,Nieskonczenie bardziej cieszy mnie dawanie niz otrzy-
mywanie, czy to w pracy, w milosci czy w przyjazni”’. Decyzja o pozbyciu
si¢ La Pausy byta czeScig zyciowego remanentu, ktdry przedsiewzieta
przed swoim wielkim powrotem do $wiata. Teraz liczyla si¢ przede
wszystkim wiara w przyszios¢. Domy i wiele przedmiotow odeszty w
przesztos$¢. Gabrielle pragneta odrodzi¢ si¢ w pracy, nie na wakacjach. Z
takiego myslenia zrodzila si¢ jeszcze jedna, glebsza decyzja.

Wracajac do hotelu, pracy oraz kreowania mody, raz na zawsze zerwata
z zyciem osoby prywatnej. Czasy, wychowanie i charakter Gabrielle nie
pozwolity jej odnalezé emocjonalnego speinienia; w ogole przestala
wierzy¢ w jego istnienie. Praca i wizerunek publiczny to jedyne sfery, w
ktorych zawsze osiggata satysfakcje, dlatego postanowita poswiecié czas,
ktory jej pozostal, na zycie w §wietle jupiterow. Odtad bedzie ksztattowaé
swoja legendg.

Wiara - cho¢ moze lepszym stowem jest tutaj credo - Gabrielle, ze tylko
ona wie, jak kobiety powinny si¢ ubiera¢, wydaje si¢ dzisiaj bombastyczng
przesada. Wspolczesne gwiazdy couture - Dior, Givenchy, Fath - spra-
wiaty, ze kobiety wygladaty picknie i czuly si¢ pigkne w ubiorach, ktore
byly teatralne, przepyszne i romantyczne, ale tez podporzadkowane jed-
nemu celowi: ucieczce od realiow wspolczesnosci. Przez pewien czas po
wojnie doktadnie tego domagal si¢ Swiat. Kobiety ubierane przez megz-
czyzn dyktatorow mody zamieniaty si¢ badz to w wyrafinowane archetypy,
badz w eksperymenty geometryczno-kolorystyczne; cialo nieraz zupeknie
znikalo pod kostiumem. Kreacje o linii tuby, namiotu, syreny, litery A lub
H szyto z tkanin w barwie cytrynowozottej, pomaranczowej i jasnonie-



bieskiej. Kupujacy zaczeli skarzy¢ si¢ na brak zdecydowanego trendu.

Na pozor radykalne i nowoczesne, te style byty w istocie uktonem w
stron¢ czasow, kiedy kobieta spelniata po prostu funkcje dekoracyjne.
Projektanci sugerowali nimi, ze nie ma zadnych trudnych realiow, z
ktoérymi kobieta musi si¢ zmagaé, subtelnie pozbawiajac ja w ten sposob
sily. Spddnice byly nieraz tak waskie, ze trudno byto w nich chodzi¢, zas
gorsety, zakiety i sukienki znowu usztywniano ,,babcinymi” fiszbinami.
Najbardziej pozadanym wzorem sylwetki byt ksztatt klepsydry. W tych
ubiorach nie chodzito o wygodg, zmienialy one kobiete w pigkny miraz.
Ubiera¢ si¢ znowu znaczyto tyle, co si¢ stroi¢; wrocita teatralno$¢. Na tym
tle lament Gabrielle: ,,MezczyzZni nie powinni ubiera¢ kobiet. Robig to Zle,
poniewaz nimi gardza” brzmiat z poczatku jak zwykte zrzedzenie.

Tymczasem na wies¢ o planowanym powrocie Chanel Balenciaga,
czlowiek tagodny i utalentowany, a przy tym wielki wielbiciel dorobku
paryskiej kreatorki mody, oswiadczyt: ,,Chanel to wieczna bomba. Nikt z
nas nie potrafi jej rozbroi¢” i postat jej bukiet w ksztalcie serca. Gabrielle
nie umiala si¢ zdoby¢ na opuszczenie gardy i przyniosta sobie ujme,
wydrwiwajac znamienitego admiratora.

Gabrielle spgdzita poczatki swojego zycia zawodowego na walce z po-
gladem, Ze ubranie powinno by¢ przebraniem. Sukces pozwolit jej zajac
miejsce Poireta, wielkiego tworcy, jak to okre$lala, ,kostiumow” iluzji, i
sta¢ si¢ paryska dyktatorka mody par excellence. Ten wielki wyczyn udat
si¢ jej jednak nie tylko dlatego, ze byta twardo stapajacg po ziemi realistka,
ktorej nie podobaly si¢ ,,kostiumy” lecz z duzo ciekawszych powodow. W
swoim zyciu oraz w projektach bezustannie przekonywata swoich wspot-
czesnych, ze zyja w epoce ,,praktycznej”. To oznaczato mniej stluzgcych,
wigcej maszyn, bardziej miejskie zycie, a takze szybsze tempo.

W tym wszystkim Gabrielle zachgcata ludzi, aby zaakceptowali czasy,
w ktorych przyszto im zy¢, i na tym polegata jej wielka zashuga. Namawiata
ich do porzucenia nostalgii i eskapistycznej fantazji o przesztosci i do
przyjecia z dobrodziejstwem inwentarza tego wieku maszyn, ktory po-
mimo jego wad i problemow byt jedynym, jaki mieli. Najlepsze ubiory
Gabrielle dawaty kobietom poczucie sity i rado$¢ z uczestniczenia w tym
nowym $wiecie, a przy tym wygladaty ksztattnie, pongtnie i elegancko w



zupelie nowy sposob. Wiele elementow, ktore wylansowala, stalo sie¢
nieodzowng czeécig garderoby nowoczesnej kobiety: krotkie wtosy,
prochowce, spodnie noszone na dzien i na wieczdr, kostiumy kapielowe, a
do nich bizuteria i okulary przeciwstoneczne, torebki na ramig, a takze,
oczywiscie, wszechobecna mata czarna.

Gabrielle upowszechnita poglad, ze jesli moda si¢ nie przyjmuje i nie
wida¢ jej na ulicy, to nie jest to moda, lecz ekscentryczny wybryk. Uto-
rowat on droge jej najwickszemu darowi dla $wiata: demokracji w modzie.
W tym tez kryt si¢ niestety jej najwickszy dylemat. Chanel postulowata
demokratyczng wiar¢ w $wiat (haute couture), ktory jest z definicji za-
mknigty dla wigkszosci (ekskluzywny). W odroznieniu od innych wielkich
krawcow, ktorzy jedynie rozumieli koncepcje ekskluzywnosci, Chanel
wiedziala, ze moda, ktérej nie zaakceptuje wigkszos$¢ kobiet, to niewypat.
Paradoksalnie to wtasnie spowodowato spadek zainteresowania jej stylem
przed wojna, kiedy Schiaparelli i surreali$ci wiedli prym w szokowaniu,
antysmaku i ekscentryzmie.

Przedwojenne spoteczenstwo dazyto w kierunku dwoch pokrewnych
sobie mysli: rosngcego rozczarowania wtadzg oraz antyutopii jako efektu
koncowego mechanizacji. Film Fritza Langa Metropolis zobrazowat to
rozczarowanie juz w 1927 roku. Na skutek zawiedzenia nowoczesnym
Swiatem zaczgto jak nigdy przedtem interesowaé si¢ uczuciem, emocjg i
podswiadomoscia, w opozycji do racjonalizmu i pozbawionych czucia
maszyn.

Przed pierwsza wojng $wiatowa Gabrielle przeczuwata, ze to bedzie
gléwny dylemat jej czasow. Zamiast uciekac przed nim w nostalgie, stawita
mu czoto, ,,przejrzata” go na wskro$ i projektowata idace z duchem czasu
ubiory. W burzliwym okresie mi¢dzywojennym jej niesamowicie proste
ubrania czasem wydawaly si¢ zbyt doroste. Cho¢ sama nigdy si¢ do tego
nie przyzna, trudno byto nie da¢ si¢ uwies¢ eskapistycznemu klimatowi
mysli pod koniec lat trzydziestych. Nawet ona na chwile zgubita droge. Jej
gléwny asystent stwierdzi pdzniej: ,,Kiedy zaczynata po raz drugi, tak
naprawde dopiero wtedy wymyslita, obmyslita na nowo swoj styl. W moim
odczuciu w roku 1935 nie miata jasno okreslonego stylu. Dopiero po

powrocie wymyslita /e petit Chanel”"’.



Gabrielle miata na przemyslenia cate pigtnascie lat. Czasy si¢ zmienity,
ale ona nadal afirmowata co$, co nazwata ,,uczciwos$cia” swoich ubiorow.
Wigkszos¢ zycia przezyla w narcystycznym §wiecie mody 1 mogta wyglo-
si¢ taki purytanski z ducha komentarz: ,,Jestem przeciwna modzie, ktéra
nie trwa” Cho¢ rozumiala jej efemeryczng nature lepiej niz niemal kto-
kolwiek inny, doszta do radykalnego przekonania, ze moda nie ma tak
naprawd¢ na celu redefiniowania naszego wygladu, tylko powiedzenie
nam, kim jestesmy. Wigzato si¢ z tym przeswiadczenie, ze kobiety wy-
gladajg pigknie, jesli maja staly, rozpoznawalny styl, ktéry jest podstawag
najlepszej mody.

Niemniej jednak nie miala zamiaru zosta¢ z tylu ze swojg elegancja i
fascynowata si¢ wieloma nowosciami. Symbolem glgbokiej zmiany, jaka
zaszla w jej branzy, bylo jedno z niezwyklych nowych syntetycznych
wlokien, bardzo praktyczny nylon. Gabrielle przewidziata, ze dni haute
couture sg policzone, poniewaz coraz wickszg wage przywigzywano do
kosztow pracy, a coraz mniejsza do rzemiosta. Dla kobiet bardziej liczyt si¢
natychmiastowy efekt niz to, jak co$ zostato wykonane.

Od wojny kazdy ekskluzywny dom mody byl pochloni¢ty bilansowa-
niem kosztow. Zyski ze sprzedazy kolekcji kilkutysiecznej grupie za-
moznych klientek nie pokrywaty juz olbrzymich kosztow prowadzenia
domu mody (wzrosty koszty pracy na kazdym etapie produkcji, zwlaszcza
zawsze razgco niskie pensje szwaczek, czyli tych, ktore fizycznie wytwa-
rzaty ubiory). Projektanci doszli do wniosku, ze jedyne rozwigzanie to
sprzedaz konfekcji gotowej z wykorzystaniem prestizu marki. Tkwit w tym
dylemat i sprzecznos¢, ale Gabrielle, podobnie jak inni, rozumiata, ze
prét-a-porter to przysziosc.

Dzigki posrednictwu Marie-Louise Bousquet w Paryzu i Carmel Snow
w Stanach zawarla wigc sprytny, nowatorski uktad, ktéry miat sfinansowac
jej nowa kolekcje. Jej otwarciu miata towarzyszy¢ sprzedaz gotowych
oryginatéw marki Coco Chanel w nowojorskiej dzielnicy mody, na Siod-
mej Alei. Gabrielle trafnie przewidywata, ze wywota w ten sposob znaczne
zainteresowanie na calym $wiecie. Na wie$¢ o jej chytrym planie Pierre
Wertheimer natychmiast ztozyt jej hojng oferte. Zaproponowat, ze pokryje
potowe kosztow nowej kolekceji. Jesli zostanie dobrze przyjeta, sprzedaz



n°5 tylko na tym skorzysta. Siedemdziesi¢cioletnia Gabrielle, ktora nie
stracila ani zytki do interesow, ani kobiecego uroku, jeszcze raz pozyskata
Wertheimera.

To mistrzowskie posunigcie bylo czgscig jej starannie przemyslanej
strategii, ktora zakltadala tez migdzy innymi nieudzielanie wywiadow.
Wszyscy czekali w coraz wigkszym napieciu, dzigki czemu na kilka
miesiecy przed planowanym zaprezentowaniem kolekcji dziennikarze
zaczeli odgrzebywac stare artykuly oraz zdjgcia i rozpisywac si¢ o prze-
mys$leniach Gabrielle na temat mody, jej wygladzie, jej nadzwyczajnych
przyjaciotach i stawnych romansach. Mtodzi ludzie byli zdumieni tg
kobietg, ktdrg tak interesowata si¢ prasa.

Gabrielle zabrata si¢ do pracy ze swoimi starymi premieres, ktore
przynaglita: ,,Pospieszcie si¢, mamy przed sobg tylko dziesi¢¢ zielonych
lat” Premieres zajmowaly jedynie dwie ze starych pracowni na najwyz-
szym pi¢trze rue Cambon 31. Gabrielle pracowata w malym pokoiku na
trzecim pigtrze, obok swojego prywatnego mieszkania. Miata do dyspo-
zycji w pracowni tylko jedng modelke i jedng krawcowa od przymiarek,
starsza, siwowlosg kobietg. Obecne warunki pracy w niczym nie przypo-
minaty tych sprzed wojny. A jednak nozyczki znéw zawisty autorytatywnie
na szyi Gabrielle. Zadanie, jakie sobie postawita, bylo prawie niemozliwe
do wykonania, ale skoro wszyscy paryzanie, ktérzy mieli cho¢ najbledsze
pojecie o modzie, czekali na t¢ kolekcje, nie pozwalata sobie na moéwienie o
wilasnych lekach. Wystgpita za to =z krytykg innych mez-
czyzn-projektantow, ktorych nazwata ,,pederastami” i potepiata za pro-
jektowanie na papierze, a nie na zywej modelce, jak sama miata to w
Zwyczaju:

Jednemu z nielicznych dziennikarzy, ktérzy mieli szczes$cie rozmawia¢ z nig
zimg 1953 roku, na pytanie, co planuje zaprezentowa¢ w swojej nowej ko-
lekcji, Coco, wspaniata jak zawsze, odpowiedziata: ,Skad mam to wiedzie¢?
Zmieniam wszystko do ostatniej chwili. Tworze sukienki na modelach”."

Tymczasem 20 grudnia 1953 roku Jean Cocteau odnotowal w swoim dzien-

niku: ,Niedziela z Coco Chanel, Marie-Louise [Bousquet] i [Michelem] Déonem.



Paplalem od pierwszej do dziesiagtej w nocy, nie méwigc ani jednego zlego stowa o
kimkolwiek. Coco niestychanie ozywiona ponownym otwarciem domu mody”lz.
Upragnione przez wszystkich w Paryzu zaproszenie na 5 lutego (5
oczywiscie jako pomys$lna wrozba) 1954 roku to oczywiscie zaproszenie na
pokaz Gabrielle. Otrzymali je wybrani przedstawiciele paryskiej elity i
wszyscy dziennikarze, fotografowie, redaktorzy czasopism oraz kupujacy
uznani za godnych tego zaszczytu. W przeddzien wydarzenia, Gabrielle
swoim zwyczajem kazata modelkom przedefilowac przed sobg i lezac na

podtodze w salonie, sprawdzata rabki spodnic.



Rozdziat 30

.WOLE KATASTROFE
NIZ NICOSC”

Spoznialscy, wsrod nich nawet redaktor paryskiej biblii modowej
,,L'Officiel de la couture” zostali za drzwiami. Kazde swiezo odmalowane,
poztacane krzesto bylo zajete; z tylu stali na krzestach, dla lepszego
widoku, dziennikarze francuskiego, brytyjskiego 1 amerykanskiego
,Voguea” Scisk i napiecie byly niewiarygodne. Pojawita si¢ pierwsza
dziewczyna z numerem w dtoni i wolnym krokiem przeszta koto widowni.
Nastepna kroczyta rownie spokojnie. Od razu stato si¢ jasne, ze nie bedzie
to sukces na miarg triumfu Diora sprzed kilku lat. Jeden z komentatorow
zauwazyt z przekgsem:

Po czarnej garsonce, z ni to obcista, ni to luzng spddnicg i biatg bluzeczka
(...) zobaczylismy inne garsonki z wetny w nijakich kolorach, takich jak blada
czern, potgczonych ponuro z melancholijnymi nadrukami. Modelki miaty
figure jak z 1930 roku - zero biustu, zero talii, zero bioder (...) proponowaty w
najlepszym razie ulotne przypomnienie jakich$ nieokreslonych czasow (...)
Przyszlismy, zeby poczué atmosfere starych kolekgcji, ktére niegdys elek-

tryzowaty Paryz. Nie uéwiadczylis’myjej1.

Atmosfera byla lodowata. Wymieniano znaczace spojrzenia. Kiedy
pokaz wreszcie dobiegt konca, zapadta potworna cisza. Gabrielle, zadu-
mana i lekko zaniepokojona, stata swoim zwyczajem u szczytu lustrzanych



schodoéw. Dawniej pozwalata dwudziestu kilku najbardziej uprzywilejo-
wanym przyjaciotom i admiratorom siedzie¢ na schodach, ktére nazywata
»kregostupem domu” i stamtad oglada¢ pokaz. Tym razem, nieswiadomi
tej starej tradycji, ludzie, ktérzy prawie nie znali Chanel, tloczyli si¢ na tych
potwornie niewygodnych, lecz bardzo poszukiwanych ,miejscach”
,»Vogue” napisal pdzniej:

Szczupta, spieta i obwieszona bizuteria, Chanel wyglada jak przed wojna,
tylko jej szeroko rozstawione, zywe oczy (...) kontrastujg z okalajgcymi je
zmarszczkami. Jest pomnikiem zdrowego rozsgdku i logicznego uporu, co
wida¢ z jej szerokiej, bystrej twarzy z zacisnietymi szerokimi wargami i
brwiami mocno podkreslonymi otéwkiem. Dtonie ma silne, o szeroko roz-
stawionych kiykciach; paznokci tych silnych jak u rzezbiarki palcow nie

maluje.

Po prezentacji ostatniej sukienki publiczno$¢ ozywita si¢ nagle i w
pospiechu rzucita si¢ do wyjscia. Pozostata tylko garstka przyjaciot, wérod
nich Hervé Mille, Maggie van Zuylen oraz wierna premiére Gabrielle -
madame Lucie. Gratulowali Chanel, ona jednak byla zdruzgotana i mil-
czaca. Co prawda, jak stwierdzi pozniej jej prawnik, ,,przyjeta porazke z
wielka godnos$cig - godnoscig wyptywajaca z pewnosci siebie” to jednak
btagalnym glosem zapytata madame Lucie, czy stracita wyczucie. Nie dato
si¢ zaprzeczy¢, ze wspomnienia tego, co robita podczas wojny, wisialy w
powietrzu. Cho¢ sporo gwiazd $wiata mody bylo w mniejszym lub wigk-
szym stopniu uwiklanych w kolaboracj¢, gdyby uznano, ze nowa kolekcja
zdata egzamin, Gabrielle miataby juz wokot siebie thum pochlebcow.

Jednym z tych, na ktérych osadzie mogta cze$ciowo zawazy¢ wojenna
przeszto§¢ Gabrielle, byl Lucien Frangois. Ten dziennikarz pisma
,,Combat” potrafigcy wynosi¢ ludzi do stawy albo zniszczy¢ im reputacje,
czlowiek potajemnie, nami¢tnie nienawidzony, zainsynuowat, ze Gabrielle
zrobila sobie operacje¢ plastyczng, i stwierdzit lekcewazaco: ,,Juz przy
pierwszej sukni zdali§my sobie sprawg, ze styl Chanel nalezy do prze-
sztoéci. Moda przez te pigtnascie lat zdazyta wyewoluowa¢ (...). Chanel
stata si¢ idealizowang po latach legenda”. Na koniec sarknat: ,,Paryskie



towarzystwo pozarto wczoraj poskramiaczke Iwow (...) zobaczyliSmy nie
przysztos¢, lecz rozczarowujace odbicie przesztosci, w ktorej wielkimi
krokami znikata pretensjonalna czarna postaé’™.

Francuska prasa odnotowata urode modelek i przyznata, ze Gabrielle
jest wciaz ,,osobowoscig” ale tez zgodzila si¢ z opinig, Ze jej czas si¢
skoniczyt. Reakcja prasy brytyjskiej byta réwnie negatywna. Nagtowki
krzyczaty: ,,Pokaz mody Chanel wielkim fiaskiem - publiczno$¢ w szoku
Jeden z artykulow wyrokowatl: ,Kiedy twoja stawa przygasta, nie wystar-

'7,

czy nazwisko 1 wspomnienie dawnych triumfow, zebys$ znalazt si¢ znowu
w $wietle jupiterow” Ogluszona Gabrielle odparla cicho: ,Francuzi sg
inteligentni, wroca do mnie””. Pdzniej wing za porazke pokazu obarczala
wylacznie prasg - zwlaszcza francuska.

Znalazt si¢ jednak wyjatek: Stany Zjednoczone. Paryskiej redaktorce
amerykanskiego ,,Vogue a” Bettinie Ballard asystowala Susan Train,
mioda Amerykanka, ktora trzy lata wczesniej przyjechata z Nowego Jorku
do ,,zimnego i wcale nie tak ol$niewajacego Paryza” Siedzac w biurach
,»Voguea” na wspaniatym placu Palais-Bourbon, Susan, ktora widziala w
zyciu setki kolekcji, wspomina tamten dzien w 1954 roku:

Caly Paryz o tym wiedziat. Amerykanski ,Vogue” postanowit opublikowa¢
artykut o Chanel w numerze z 15 lutego [w tamtym czasie ,Vogue” ukazywat
sie co dwa miesigce], a giéwne wydanie poswiecone kolekcjom miato sie
ukaza¢ w pierwszym tygodniu marca (...). Ostatecznie skrécili ten artykut,
ale zaczynat sie on mniej wiecej tak: ,Probowaé kierowaé tokiem rozmowy z
mademoiselle Chanel to jak probowac¢ zawrdci¢ kijem Niagare”. Fanta-

styczne, bo na wskro$ prawdziwe spostrzezenie!

Susan, ktorej towarzyszyt fotograf Henry Clarke, ze zdumieniem ,,0d-
kryta, ze mityczna Chanel ciggle zyje” Wspomina:

Ludzie we francuskim ,Vogue'u” mieli zupetnie inne podejscie, oczywiscie
dlatego, ze byli tu podczas wojny. Ona byta mal vue, traktowana z deza-
probata (...) W koncu fakt, ze zostata w Ritzu, miata niemieckiego kochanka
i tak dalej - wszystko to byto niezbyt mile widziane. Szczegdlnie biedny
Michel de Brunhoff [redaktor francuskiego ,Vogue'a”] (...) nigdy nie przebolat



$mierci syna, miat ztamane serce. Jakie rzeczy on myslat i wygadywat o
Chanel (...) byt oburzony4.

Susan wspomina, ze ,,w calym Paryzu zawrzalo i prawie kazdy pro-
jektant wyrazit uznanie dla powracajacej Gabrielle, zastanawiajac si¢, co
zrobi z Chanelowskim stylem” Jednak w dzien pokazu ,,przezylismy
koszmar. To byto jak podroz w przesztos¢ w kapsule czasu (...). Dior
wszystko zmienit” Rzeczywiscie, abstrahujac od zawartosci kolekceji, Dior
zmienil pokaz mody ze spokojnej, dostojnej pantomimy w szybkie, stylowe
1 uwodzicielskie show. Do tego ozdobil swoje wysmukte modelki ol$nie-
wajacym zestawem akcesoriow; Gabrielle nigdy tego nie robila. A teraz
pokazata, ze nie obchodzi jej efekt, jaki wywarl Dior na modg, jej wy-
dzwigk i tempo. Susan Train wspomina:

U Chanel nic sie nie zmienito. Pokaz dtuzyt sie niemitosiernie. Nie byto do-
datkéw, tylko suknie i buty. Zadnych kapeluszy, rekawiczek, bizuterii (...)
ubrania nie miaty absolutnie Zadnego zwigzku z tym, co sie dziato: ,Wyszta z
tego stynna katastrofa” (...). WsiedliSmy do samochodu (...) zapadta $mier-
telna cisza, a Jessica Daves powiedziata ze swoim potudniowym zaspie-
wem: ,| co, Bettina, naprawde myslisz, ze kolekcja, ktorg przed chwilg wi-

dzieli$my, jest warta pierwszych stron raportu ,Vogue'a®?

Bettina Ballard powiedziata swoim mlodym kolezankom, ze pokaz w
gruncie rzeczy nie byt gorszy od niektorych kolekcji Gabrielle z konca lat
trzydziestych, 1 zaproponowatla sesje¢ zdjeciowa, ktora miata pomoc im
zdecydowaé, co o tym sadzg. Wieczorem Susan wybrala si¢ z Bettina i
Henrym Clarkiem do Chanel. Bettina wyselekcjonowata trzy czy cztery
kreacje z jej nowej kolekcji i wystala Susan na dét do butiku po tyle
bizuterii, ile dostanie (wybor miata raczej niewielki). Susan wspomina
zazylo$¢, jaka taczyla Betting z Gabrielle: ,,[Chanel] doskonale znala jej
styl ubierania si¢ i pozyczata Bettinie stroje”. Ballard dodawata mtodym
kolezankom otuchy: ,,W kolekcji Chanel zawsze mozna znalez¢ co$
warto§ciowego” Susan opisuje, jak redaktorka ,,wybrala jedna garsonke.
Miata przeczucie, ze zacznie si¢ od niej co§ nowego™.

Susan wspomina, ze pewien amerykanski producent, Davidol, konty-



nuowat produkcje ,,garniturow Chanel” podczas wojny i w latach pigé-
dziesiatych: ,,Jakze Amerykanki je uwielbiaty (...) A ten nowy byl prosty,
bo zarazem wygodny i elegancki” Co wigcej:

Ballard kupita te garsonke i na dodatek zatozyta jg na spotkanie Fashion
Group Import Show w Nowym Jorku, gdzie detalisci oglgdali modele zaku-
pione i sprowadzone z Paryza. Bettina wstata w swoim kostiumie Chanel i
powiedziata: ,Zapamietajcie moje stowa: to jest poczatek nowej ery” |

oczywiscie miata rac:je!6

Byt to granatowy dzersejowy kostium, ktoéry Bettina polecita sfotogra-
fowa¢ Henry'emu Clarke'owi na Marie-Héléne Arnaud. Spodnica, luzna iz
kieszeniami, si¢gata do potowy tydki (szalenie modne kreacje Diora miaty
dhugos$¢ nieco ponizej kolana), pod lekko dopasowanym, rozpigtym za-
kietem widoczna byta biata batystowa bluzka, a cato$ci dopetiat stom-
kowy marynarski kapelusz. Byla to nowa wersja ,,garnituru Chanel” ktory
Gabrielle wprowadzita przed wojng. W 1954 roku na tych, ktorzy mieli
okazje go zobaczy¢, sprawil wrazenie beztroskiej, mlodzienczej elegancji.
Gabrielle udoskonalata go przez reszte zycia.

Dwa pozostate ubiory wybrane przez Ballard do sesji zdjgciowej za-
prezentowala Suzy Parker, wspaniala rudowltosa Amerykanka, wowczas
chyba najlepiej optacana modelka na §wiecie. Jednym z nich byta sukienka
uszyta z udrapowanej, przylegajacej do ciata rézowej dzianiny welniane;j,
drugi to szalona suknia wieczorowa bez ramigczek. ,,Vogue” opisat jg jako
zrobiong z ,,warstw najnowocze$niejszych tkanin, zywiotowego po-
marszczonego nylonu w kolorze jasnoniebieskim, z doczepionymi ol-
brzymimi rozkwitlymi roézami” Gabrielle tlumaczyta dziennikarzowi
magazynu, ze sig¢ga spojrzeniem poza couture: ,,Bedg ubiera tysiace
kobiet. Zaczne od kolekcji (...), gdyz musze zaczgé w ten sposob. Nie
bedzie zadnej rewolucji. Nie begdzie szoku. Zmiany nie mogg by¢ brutalne,
nie moga by¢ wprowadzane znienacka. Oko musi mie¢ czas na przysto-
sowanie si¢ do nowej mysli”

Cérka Maggie van Zuylen Marie-Héléne, ktora wyszla za maz za barona



Guy de Rothschilda, pomogta Gabrielle znalez¢é nowe modelki. Byly to,
podobnie jak Marie-Héléne Rothschild, dobrze wychowane dziewczgta z
towarzystwa, ktore wiedziaty, jak si¢ ,,nosi ubrania”: mtode kobiety takie
jak hrabina Mimi D'Arcangues, ksi¢zniczka Odile de Croy, Jacqueline de
Merindol, Claude de Leusse, Vera Valdez. Wszystkie cierpliwie znosity
dlugie godziny ,,pozowania” dla Gabrielle, w czasie ktorych styszaly
zyciowe 1 milosne porady. Czesto powtarzajacg si¢ maksyma byto: ,Jest
czas na pracg¢ i czas na milo$¢, a to nie zostawia czasu na nic innego”
Gabrielle miala ambiwalentny stosunek do tych dziewczat. Lubita wie-
dzie¢, co si¢ dzieje w ich zyciu - zna¢ szczeg6ly ich romansow, wiedziec, z
kim si¢ widywaly - ale tez krytykowala je za spotykanie si¢ z nie dosé¢
bogatymi m¢zczyznami. Dziewczyny bronity sie, twierdzac, ze ich chtopcy
sg przystojni i zabawni. Gabrielle nie byta przekonana.

Dziewczgta wspominaty, ze Gabrielle, z bezblednym zmystem marke-
tingowym, wyposazyla ich prywatne garderoby w stroje od Chanel. Majgc
koneksje, bywaty ,,wszedzie i ona o tym wiedziata. Ludzie nazywali nas »le
blousons Chanel«”.

Z wlasciwg sobie zgryzliwoscia Gabrielle powiedziata potem: ,,Moje
dziewczyny sg tadne i dlatego robig to, co robia. Gdyby miaty cho¢ troche
oleju w glowie, datyby sobie z tym spok6j” Twierdzila takze, ze bardziej
niz urode ceni u modelek elegancje i sposob poruszania si¢: ,,Figure, to, jak
si¢ nosisz, zachwycajacy chod”. Jej modelki nalezaly do najpigkniejszych
dziewczat w Paryzu. Gabrielle byta zdania, ze powinny wykorzystywaé
wlasng urode w ambitniejszy sposob, zamiast dgzy¢ do mitosci i szczgScia.
Ich ,,brak ambicji” irytowat jg i zalecata im ,,bra¢ sobie bogatych kochan-
koéw”. Poniewaz sama nie potrafita pozosta¢ w zwigzku z mezczyzna,
sktaniata si¢ ku przekonaniu, Ze niezalezno$¢, na ktorg tak ciezko praco-
wala, jest wazniejsza niz niewolnicze, daremne poszukiwanie szczescia.

Gabrielle mawiala czasem, ze nie lubi swoich modelek, ale do kilku
przywigzata si¢ uczuciowo. Najbardziej znana byla jej przyjazn z
Marie-Héléne Arnaud. Przez pewien czas po powrocie stynnej dyktatorki
do $wiata mody ta pickna mioda kobieta ,,chodzila za nig jak cien”. Nie-
ktorzy twierdzili, ze ich relacja przekraczala granice intymno$ci.
Marie-Héléne zaczgta prace u Chanel w wieku siedemnastu lat i wedtug



Lilou Marquand pokochata Gabrielle

tak jak sie kocha wtasnego stwoérce. Nie potrafita jej sie przeciwstawic, ba,
nawet odpowiedzie¢. Chodzita za nig krok w krok i nic sobie nie robita z
krytyki. Wszyscy naciskali na nig, zeby bardziej wyrazata siebie, a ona ledwo
byta zdolna dokonczy¢ zdanie! Zresztg po co jej to bylo potrzebne?
Mademoiselle kochata jg jak coérke i to jej wystarczato. Miata wielu adora-
toréw, lecz zadnemu z nich nie udato sie zabra¢ jej z rue Cambon na dtuzej
niz weekend.

Gabrielle zachgcata Marie-Héléne do stalych zwigzkow - ale byla tez
bardzo zaborcza. Marie-Héléne zwierzyta si¢ Lilou Marquand: ,,Widzisz,
7 Ta mloda kobieta sama byla zazdrosna o Gabrielle i
przez jaki$ czas niemal grala rol¢ ushuznej posredniczki migdzy jej matym

mam problemy

»dworem” a §wiatem zewngetrznym.

Rozeszly si¢ plotki o tym, ze uczucie Gabrielle do Marie-Hélene to cos
wiecej niz zwykle przywigzanie. Inne modelki potwierdzaty, Zze obie
kobiety byty kochankami. Jedna z nich wspomina: ,,W kazdym razie tak si¢
mowito w cabine [przebieralni dla modelek]. W ogole mnie to nie szoko-
wato, bylo to dla mnie bardzo naturalne™
plotkom: ,,Chyba zwariowali$cie. Taki stary grzyb jak ja? Skad ludziom
przychodza do glowy takie rzeczy?” Takie pogloski na temat Chanel
pojawily si¢ nie po raz pierwszy i krazyly jeszcze przez dlugie lata. Mato
prawdopodobne, aby Gabrielle brata je sobie do serca. Byla na jezykach od
ponad piecdziesigciu lat i plotki nigdy nie miaty wptywu na jej zyciowe
wybory. Dziennikarka ,,Women's Wear Daily” Thelma Sweetinburgh
stwierdzi pozniej, ze biseksualizm Gabrielle byl ,,rzecza powszechnie
wiadomg” Pewna Francuzka zatrudniona wowczas w amerykanskim

. Gabrielle uparcie zaprzeczata

,Vogue'u” wspomina: ,,Raz musiatam si¢ z nig spotkac¢ i uprzedzono mnie,
zebym uwazata. Sadzitam, tak jak wszyscy inni, ze Chanel jest biseksualna.
Tak méwiono. Francuskie prawo réznito si¢ pod tym wzgledem od bry-
tyjskiego. We Francji to nie byto nielegalne i nikt nie robit z tego wielkiej
sensacji””’.



Wspomagana przez pracownice swego atelier oraz modelki, Gabrielle
wrocita ze Szwajcarii z zamiarem pokonania swoich przeciwnikoéw: tych,
ktorzy pigtnowali jg za wojenng przesztosé, i tych, ktorzy wierzyli, ze jej
dzieto stanowi juz czgs$¢ historii. I tak, w ciggu 1954 roku to, co na poczatku
wydawato si¢ katastrofg, zmienito si¢ w triumf. W listopadzie tego roku
czasopismo ,,Elle” umiescito na oktadce Suzy Parker w ponetnym obszy-
tym futerkiem czerwonym kostiumie Chanel i toczku.

Gdy nikt juz nie watpit, ze Gabrielle odniosta sukces, zapytano ja, dla-
czego wrdcita. Odpowiedziata: ,,Bo mi si¢ nudzito. Trzeba byto pigtnastu
lat, bym to sobie uswiadomita. Dzisiaj wol¢ katastrof¢ niz nico$¢” Ujaw-
niajgc ambicje, ktora niemal stala si¢ jej przeklenstwem, przyznata, ze w
latach bezczynnos$ci dreczyty ja demony i samotno$¢. Ale juz w 1957 roku
ptyneta triumfalnie do Ameryki.

Miata przyja¢ w Dallas najwigkszy w tamtym czasie w amerykanskim
swiecie mody dowdd uznania - Oscara mody Neimana-Marcusa. Nie
chciata p6js¢ w slady Diora, ktory otrzymatl t¢ nagrode przed nig, ale data
sie skusi¢, poniewaz przypadata wtasnie pigédziesigta rocznica powstania
domoéw towarowych Neiman-Marcus. Jak zawsze wyczulona na okazj¢ do
reklamy, zgodzita si¢ udzieli¢ wywiadu ,,New Yorkerowi” Poinformowata
dziennikarza, ze w 1954 roku zareagowata na kiepskie przyjecie - wszedzie
z wyjatkiem Ameryki - buntem: ,,Postanowitam, Ze jeszcze im pokazg! W
Ameryce spotkatam si¢ z entuzjazmem. We Francji musialam walczy¢. To
mi nie przeszkadza. Uwielbiam si¢ bi¢. Teraz we Francji prébuja zaadap-
towa¢ moje pomysty. I bardzo dobrze!”

Reporter, niewatpliwie pod wplywem czaru Gabrielle, napisat:

MieliSmy juz do czynienia z oniesmielajgcymi zaklinaczami, ale zaden z nich
nie przescignat wielkiej kreatorki mody i perfum Mile Gabrielle Chanel, ktéra
powrdcita z emerytury (...), aby zaprezentowaé kolekcje projektow sukien
oraz kostiumoéw. Zaczynajg one oddziatywac na kobiecy styl réwnie silnie jak
jej propozycje przed trzydziestu laty (...). Wiasnie zakonczyta trzy wyczer-
pujace tygodnie w Dallas (...). Siedemdziesiecioczteroletnia Mlle Chanel ma
fantastyczng urode, ciemnobrgzowe oczy, ol$niewajgcy usmiech i niepo-

skromiong witalno$¢ dwudziestoczterolatki (...). ,Bardzo podobat mi sie



Teksas. Ludzie z Dallas, Ah, je les aime beaucoup. Tres gentils, trés

charmants, tres simples”.

Niedtugo potem Bettina Ballard napisata o swoim rozczarowaniu tym,
ze wiele kobiet przestalo mysle¢ samodzielnie: ,,ich zgoda na noszenie
tego, co im kazg sklepy czy pisma o modzie, dowodzi braku osobistego
zaangazowania. Nie zal im wydawac pieni¢dzy; nie lubig trwoni¢ czasu na
zakupy, ktére je nudza. Sg szczegsliwe, gdy kto$ je w tym wyreczy” Ballard
przywoluje nowa wtedy koncepcje osobistego stylisty, ktorg porownuje do
,jedzenia przetrawionego wczesniej $niadania. Wyobrazmy sobie, jak
Daisy Fellowes albo ktorakolwiek z przedwojennych modnych dam
pozwala komu$ wybra¢ jej chusteczke! Ludzie mody sa w naprawde
komfortowej sytuacji - kobiety prosza tylko o to, aby prowadzono je za
reke, zastraszano, dyktowano im i dawano jak najmniej wolnosci”'’.
Ballard apelowatla do nich, méwiac, ze sg najwazniejszymi krytykami i nie
powinny zawsze stuchac ,,ekspertow” tylko mysle¢ samodzielnie. Dalej
stwierdzita:

Innym dowodem tej ukrytej mocy jest to, ze kobiety wziety sobie do serca styl
Chanel. To prawda, ze prasa, zwtaszcza ,VVogue” rozgtaszata (...), iz Chanel
po pietnastu latach wrécita do projektowania, ale gdyby odrodzenie Chanel
zalezato od prasy, trwatoby najwyzej dwa sezony. Prawem zmiany, prasa,
producenci i sklepy nie mieliby odwagi promowa¢ tego stylu sezon za se-
zonem, gdyby Chanel nie przypadta do gustu kobietom i gdyby nie doma-

galy sie one wiecej ubran w jej typie”.

Tymczasem Gabrielle dalej czarowata reportera ,,New Yorkera” swoim
wcigz jasniejagcym blaskiem. Strzepujac popidt z koncoOwki papierosa,
powiedziata:

Jesli o mnie chodzi, nie interesuje mnie juz rok 1957. Dla mnie on przeminat.
Bardziej interesujg mnie 1958,1959, 1960. Kobiety zawsze byly najsilniej-
szymi istotami na $wiecie. Mezczyzni zawsze oczekujg od kobiet, ze beda
dla nich jak poduszka, na ktérej mozna ztozy¢ gtowe. Tesknig za matka,

ktéra trzymata ich na rekach w niemowlectwie. Kobiety muszg im powtarzac,



ze to oni sg tymi jedynymi, ze sg wielcy, silni, cudowni. Naprawde to kobiety
sg silne (...).

Stwierdziwszy najpierw, ze jest ,,zbyt zmeczona i znudzona” Gabrielle
przyjela zaproszenie na uroczystg kolacje na jej cze$¢, organizowang przez
uprzejma, acz ekscentryczng redaktorke ,,Voguea” Diang Vreeland, z ktorg
znala si¢ od lat trzydziestych. Postawita tylko warunek, ze wieczor ma by¢
kameralny i Ze nie bedzie musiala zabiera¢ gltosu. Przyszta z pewnym - jak
wyrazila to Vreeland - ,bardzo czarujacym Francuzem” i mowila bez
przerwy. W polowie wieczoru zapytata, czy ,Helena” moze do nich
dotaczy¢. Helena Rubinstein zaraz po przyjezdzie poszta razem z nig do
gabinetu me¢za Diany. Po jakims$ czasie gospodyni weszta, zeby sprawdzié,
czy wszystko w porzadku:

A one ani drgnely (...) i zostaty tam przez reszte wieczoru, rozmawiajgc Bog
wie o czym (...). Nawet nie usiadty. Rozmawiaty na stojgco, jak mezczyzni,
catymi godzinami. Nigdy do tej pory nie zetknetam sie z tak silnymi osobo-
wosciami (...). Ani jedna, ani druga nie byta pieknoscig. Obie pochodzity
znikad i byly bogatsze niz wiekszo$¢ mezczyzn uwazanych obecnie za
bogatych13.

Vreeland ocenita, ze Gabrielle ma ,,niebywale cigty jezyk” ale tez nie
kryta podziwu dla niej: ,,Taka byta Coco - moéwila mndstwo rzeczy. Mowi
si¢ tyle roznych rzeczy (...), ktore koniec koncow sg bez znaczenia. Coco
nigdy nie grzeszyla zyczliwoscig (...), ale byla najbardziej interesujgca
osoba, jaka kiedykolwiek spotkalam™'®. A Vreeland obracata sie w towa-
rzystwie najbardziej interesujacych ludzi tamtych czasow.

Gabrielle powiedziata reporterowi ,,New Yorkera”: ,,Nie jestem mtoda,
ale mtodo si¢ czuje. W dniu kiedy poczuje¢ si¢ staro, potozg si¢ do tozka i
juz z niego nie wstang. J'aime la viel Uwazam, ze zycie jest cudowne” W
nadchodzacych sezonach ta mlodziencza siedemdziesigciolatka tworzyta
suknie wieczorowe bez ramigczek z haftowanej organdyny i inne z satyny,
szyfonu, gladkiego i zadrukowanego, brokatu, aksamitu, lamy i najbardziej
awangardowych materiatdéw. Wykorzystala z dobrym skutkiem koronke -
w szykownych i ponetnych sukienkach koktajlowych o dtugos$ci za kolano,



a takze w dluzszej, obcistej sukience z czarnej koronki, bez ramigczek,
usztywnionej fiszbinami, z rozszerzang u dotu spodnicg i sztywng halkg z
czarnej siatki pod spodem.

W latach piecdziesigtych, gdy Gabrielle ciagle odnosita sukcesy, w
kazdej kolekcji mozna bylo znalezé wariacje na temat kostiumu: juz
wkrotce sprzedawalo si¢ ich ponad siedem tysiecy rocznie. Dwadziescia
kilka lat p6zniej Diana Vreeland powie: ,,Te powojenne kostiumy Chanel
zaprojektowala Bog wie kiedy, ale krdj, linia, ramiona, pachy, jupe - nigdy
za krotka (...) pozostaja aktualne do dzis”".

Nowe pokolenie najlepiej ubranych kobiet na §wiecie miato na sobie
chanel n°5, ktére znowu staly si¢ najpopularniejszymi perfumami na
$wiecie. Nie tylko stara znajoma Gabrielle Marlene Dietrich i inne zna-
komitosci takie jak Diana Vreeland, ale takze mtodsze stawy zapragnety
zosta¢ jej klientkami - aktorki takie jak Grace Kelly, Elizabeth Taylor,
Lauren Bacall, Ingrid Bergman. W latach szes¢dziesigtych Gabrielle
przyciagnie na rue Cambon 31 jeszcze wigce] mlodych gwiazd sceny i
ekranu: Anouk Aimée, Gine Lollobrigide, Delphine Seyrig, Romy Schne-
ider, Jeanne Moreau i Catherine Deneuve. Byla szczegdlnie przywiazana
do Schneider i Moreau, ale spotykata si¢ rowniez z Elizabeth Taylor i jej
owczesnym mezem Richardem Burtonem, gdy odwiedzali Francje. Kiedy
zapytano ja, czy nie sadzi, ze kostiumy od Chanel, ktére nosi Elizabeth
Taylor, zbyt ciasno opinajg jej stynny bujny biust, odparta: ,,Jest taka jedna
(...), ktéra moze robi¢ wszystko, a nazywa si¢ Elizabeth Taylor (...). To
prawdziwa gwiazda”.

Bettina Ballard napisata:

W kobietach dojrzewata niezorganizowana rewolta przeciwko kaprysom
mody, z ktérych wiele osmieszato osobe, ktéra je nosi, a (...) przywodczynig
tej rewolty zostata Chanel. Do grona jej zwolenniczek dotgczyty mtode (...) i
mamy teraz cate nowe pokolenie $wiadome skojarzen ,stylu Chanel” z do-
brym gustem. Z pewnoscig przejdzie do historii jako jedyna projektantka,
ktéra decydowata o gustach kobiet przez prawie pét wieku, nie zmieniajgc

podstawowej koncepcji dotyczacej ubioru®.



W 1959 roku ,,Vogue” napisat:

Jezeli moda wzieta zakret w strone kobiety, to nikt nie zaprzeczy, ze stato sie
to w duzej mierze dzieki Coco Chanel - gwattownej, madrej, wspaniatej,
petnej wiary w siebie Chanel. (...) To nie tak, ze inne paryskie kolekcje na-
$ladujg Chanel (...). Ale oszatamiajgca mys$l, ze kobieta powinna by¢ waz-
niejsza od swoich ubran i ze trzeba doskonatego projektowania, zeby to byto
widac - ta mysl, ktéra od prawie czterdziestu lat napedza Chanel, przenik-
neta do Swiata mody”.

Te pochwaty jednego z najbardziej wplywowych czasopism o modzie
odzwierciedlaly tez mantre Gabrielle: ubrania nie powinny dominowac nad
kobietg, lecz by¢ tlem dla jej osobowosci. Koncepcja Gabrielle, Ze ,,to
kobieta powinna by¢ ekscentryczna, a nie jej sukienka” patronowata jej
najbardziej ascetycznemu dzietu, juz wtedy legendarnej matej czarne;.
Gabrielle miata dos¢ charakteru, zeby zawsze przy¢mi¢ swoje ubrania, ale
tez wykorzystywala je jako ,.tarcze” Jej asystentka Lilou Marquand powie
po latach: ,,Moze na tym polegal geniusz Mademoiselle: jej ubrania sta-
nowily ochrong. Wiedzialam, ze w moim kostiumie wygladam najlepiej,
jak to mozliwe, i nie muszg¢ si¢ martwic¢ o swoj wyglad, image, lini¢: moge
mys$le¢ o czyms$ innym. Ubieranie si¢ w Chanel dawato poczucie bezpie-
czenstwa, ktore bylo dla Mademoiselle warte wszystkich wakacji na
$wiecie™'®.

Mimo ze Gabrielle gwaltownie zaprzeczata podnoszonym niekiedy
zarzutom, ze jej kolekcje si¢ nie zmieniaja, to bez konca ulepszata swoj
kostium, ktory stal si¢ rozpoznawalny na pierwszy rzut oka jako ,,Chanel”
Irytowata sie, styszac, ze si¢ nie zmienia, ale istotnie powtarzata t¢ sama
formule w roznych materiatach, zmienialy si¢ tylko detale: guziki, ozdobne
sznury, podszewki. O to wilasnie chodzi - gdy masz na sobie kostium od
Chanel, nie musisz martwi¢ si¢ o swoj wyglad. Wiele juz razy powie-
dziano, ze te kostiumy byly swojego rodzaju uniformami, z jedng wszak
roznicg: podczas gdy w uniformach wszyscy wygladaja tak samo - jak
powiedziata Gabrielle o swoich czarnych sukienkach ,,Forda” - jej ubior
podkresla indywidualno$¢ osoby, ktéra ma go na sobie, a nie thumi jej.



Do konca lat pigédziesigtych Gabrielle stworzyta juz wszystkie swoje
charakterystyczne elementy: ,,mate czarne” eleganckie spodnie, sztuczng
bizuterig, pantofle bez pi¢t z noskiem w kontrastujgcym kolorze, zawa-
diackie kapelusiki, delikatne suknie wieczorowe z koronki, wygodne, lecz
eleganckie dzianinowe sukienki, kostiumy z boucle, w krate w stylu ksiecia
Walii, z wyrazistymi Chanelowskimi guzikami, zakiety obcigzone tan-
cuszkami, zeby dobrze lezaty, podszewki dopasowane kolorem do bluzki,
pikowane skorzane albo dzersejowe torebki z 1955 roku z poztacanym
lancuszkiem zamiast paska na ramig, a teraz jeszcze te wielkie kokardy
upiete na krotkich utapirowanych wtosach modelek Gabrielle. Cokolwiek
méwiono o czesto$ci pojawiania si¢ tych elementdow, inni projektanci i
kobiety na catym $wiecie uwazali je za godne nasladowania.

Gabrielle miata juz siedemdziesiat jeden lat, ale w 1954 roku jej apetyt
na prac¢ wydawat si¢ tak samo nienasycony jak zawsze. Jak to ona, ciggle
doprowadzata swoje modelki i pracownice, jak rowniez samg siebie, do
szatu. Jesli jej podwladne nie byly do$¢ silne albo nie miaty dla niej dos¢
szacunku, odchodzity. Mowito si¢, ze Gabrielle rzadzi metodg zastrasza-
nia: ,,Jesli chodzi o sprzeciwianie si¢ jej (...), to tylko jej przyjaciotka
Maggie [van Zuylen] (...) miata odwage chlusnaé jej w twarz szklanka
piwa; cala reszta, zwlaszcza krawcowe, za bardzo si¢ jej bata”'’. Maty
dwor Gabrielle - z rodzaju tych, ktore powstaja wokot wielkich projek-
tantow - miat oczywiscie swoich cmokierow, ale jej najblizsi wspolpra-
cownicy nie czuli przed nig leku. Podobnie jak jej przyjaciele, zgodzili si¢
zaakceptowac ja taka, jaka byla.

Francuski filozof i teoretyk literatury Roland Barthes, autor esejow o
jezyku mody®, okreslit Gabrielle jako klasyka, a nie innowatora. Uznat ja
takze za buntowniczke, tak opisujac jej niedawne wypowiedzenie wojny
innym projektantom: ,,Mdowi sig, ze Chanel chroni modg¢ przed osuni¢ciem
si¢ w barbarzynstwo i nadaje jej wszystkie klasyczne cechy: rozsadek,
naturalno$¢, trwatos$¢ oraz gust, ktory ma na celu sprawia¢ przyjemnosc, a
nie wywotywaé szok™ Barthes zauwazyt nieche¢ Gabrielle do udziatu w
dorocznej modowej ,,wendetcie” w ktorej zabija si¢ wszystko, co juz byto.
Cho¢ jego krytyka wydaje si¢ trafna, w przesztosci Chanel byta innowa-



torem, a ,,rozsadek, trwatosc¢ [i] gust” to nie sg cechy buntowniczki.

W 1964 roku, kiedy pojawit si¢ nowy projektant, Gabrielle rzeczywiscie
czula, ze barbarzynstwo chodzi po ulicach. André Courréges byt niegdy$
krojczym u Balenciagi i wzbudzil sensacj¢ swoimi ,,modernistycznymi”
projektami. Zrywajac z tradycja, zarowno w kwestii stylu, jak 1 wykorzy-
stania materiatow (zrobit uzytek z plastiku), zatytutowal swojg kolekcj¢ na
rok 1964 , Era kosmiczna” i kazal modelkom i§¢ po wybiegu, wykonujac
»Spastyczne” ruchy.

W 1965 roku, wraz z Mary Quant w Wielkiej Brytanii, oglosit si¢ wy-
nalazcg minispodniczki. Niebawem stat si¢ ulubionym béte noire Gabrielle
1 nic sobie nie robigc z jej krytyki, stwierdzil: ,,Ja jestem ferrari, a Chanel to
rolls - funkcjonalny, ale statyczny”. Wyzwanie rzucone przez Courréges'a
filozofii ubioru Gabrielle byto na wskro$ oryginalne. Ona z kolei wyczu-
wala, ze jego styl jest blizszy duchowi nowej epoki.

Poczuta si¢ jeszcze bardziej zagrozona, kiedy Jeanne Moreau ,,odeszta”
do Pierre'a Cardina - ktorego projekty Gabrielle miata w glebokiej pogar-
dzie - i na dodatek z nim zamieszkata. Gabrielle zerwata wtedy ze swoja
mloda przyjaciotka.

W maju 1968 roku, gdy przez $wiat przetoczyla si¢ fala studenckich
protestow, w Paryzu przez miesigc panowal chaos. Tak jak de Gaulle
wydawat si¢ politycznym reformatorom oderwany od rzeczywisto$ci, tak
idee Gabrielle wydaty si¢ przebrzmiate wielu innym projektantom, ktorzy
wzniecali swoje wlasne rebelie. Byli miodzi i nie potrafili si¢ oprzeé
wywrotowej kulturze mlodziezowej konca lat szes¢dziesigtych. Ich rebelia,
cho¢ naiwna, egocentryczna i idealistyczna, znajdowala wyraz w nowym
ulicznym stylu mtodziezy, §wiadomie famigcym stare zasady elegancji i
znajdujacym przyjemnos$¢ w teatralnym ,,antyubieraniu si¢”

Gabrielle protestowata: ,,Oni lubig ulice. Chca szokowac. Usitujg by¢
zabawni. Dla mnie moda nie jest zabawna” i powtarzata swojg mantrg: ,,To
kobieta powinna by¢ ekscentryczna, a nie jej sukienka” Jej wlasna obsesja
na punkcie mtodosci (nienawidzita si¢ starzec) jako witalnej 1 tworczej sity
sytuowata si¢ w opozycji do destrukcyjnych, jak uwazata, sit szalejacych
pod koniec lat sze$¢dziesiagtych. Starsza pani mogla sobie grzmieé, ale
mlodzi dalej wystgpowali przeciwko starszym i ich elegancji, ktora byla dla



nich jak przeklenstwo.

Gabrielle stawala si¢ coraz bardziej wyczulona na konkurencje ze
strony mtodych i nie ograniczata si¢ do okazywania pogardy wylgcznie
Courrégesbwi. Na przyktad w 1969 roku wykorzystala ogloszenie pre-
miery okropnego musicalu Coco w Nowym Jorku z Katherine Hepburn w
roli Gabrielle, zeby za posrednictwem dziennikarzy prasowych i radiowych
zaproszonych do jej mieszkania przy rue Cambon pomstowa¢ na innych
projektantow. Usadowiona na stynnej sofie w swoim salonie, mowila o
degradacji wspodiczesnej mody. Aktualny nietad doprowadzat ja do pas;ji.
Nienawidzita minispodniczki, stwierdzita, ze kolana to obrzydliwa czgsé¢
ciala, a ,,dzisiejsza moda sprowadza si¢ do dlugosci spddnicy. Wielkie
krawiectwo skonczyto si¢, poniewaz znalazto si¢ w rekach mezczyzn,
ktorzy nie lubig kobiet i chcg je o$mieszy¢. Mezczyzni ubieraja si¢ jak
kobiety, kobiety jak mgzczyzni (...). Wszyscy sa wiecznie niezadowoleni
(...). Kiedy$ mezczyzni uwodzili 1 okazywali czutosé (...). Moda stata si¢
juz wilasciwie zjawiskiem zinstytucjonalizowanym” Tego rodzaju uwagi
byly obliczone na wywotanie kontrowers;ji.

Projektanci mody we Francji od dawna tradycyjnie okazywali szacunek
Coco Chanel, ale po jej ostatniej perorze niektorzy przestali zawracaé sobie
glowe uprzejmosciami. Paco Rabanne, Louis Féraud, Philippe Heim, Marc
Bohan (od Diora), Guy Laroche, Pierre Balmain - wszyscy rewanzowali si¢
jej rownie uszczypliwymi komentarzami. Pierre Balmain zachowat re-
zerwe 1 starat sie, aby jego uwagi brzmiaty bezosobowo, niemniej wyrazit
odczucia ich wszystkich, mowiac:

To godne ubolewania, ze mademoiselle Chanel woli ignorowa¢ postep w
modzie. Przeciez wie, ze kazdy okres charakteryzowat sie okreslonym sty-
lem ubierania sie, odzwierciedlajgcym tendencje i gusta danej epoki, ktére
projektanci moga co najwyzej wyrazaé, kazdy zgodnie ze swoim gustem
(...). Mademoiselle Chanel ma prawo wystepowaé przeciwko minispdd-
niczce, ale nie moze w tej kwestii liczy¢ na jednogtosne poparcie swoich

kolegow.



Ten mtody czlowiek, tak jak wigkszo$¢ jego wspodtczesnych, nie rozu-
mial tego, ze Gabrielle, zamiast odzwierciedla¢ swoje czasy - co zwycza-
jowo uwaza si¢ za role mody - jako jedna z nielicznych nadawata im ton.

Tymczasem jednak wcigz miata lojalne grono wielbicieli, a takze pod-
gladaczy, ktérzy przychodzili na jej pokazy zobaczy¢é zywy pomnik.
Zdarzaty si¢ tez jednak puste miejsca, a publicznos$¢ juz nie przepychala si¢
fokciami, zeby ztozy¢ jej gratulacje po zakonczeniu pokazu. Cho¢ dom
mody pozostal znaczacym ,,motorem promocji i sprzedazy perfum™',
Gabrielle przyznata: ,,Dom Chanel radzi sobie niezle, ale odrzuca mniej
zamdwien niz przedtem”™*
czasopism o modzie” W chwilach kiedy opuszczata garde, okazywata si¢

delikatna, niepewna i niespokojna. Jednoczesnie, jako osoba inteligentna,

. Gabrielle przestata by¢ ,,goracym tematem dla

zdawata sobie sprawe, ze spoteczenstwo przechodzi radykalne zmiany, i
zauwazyla, ze ,,w czasach, w jakich zyjemy (...) nic juz nie pasuje do zycia,
ktore ludzie prowadza™®. Przypominaja sie w tym miejscu mysli wyrazone
przez Chanel ponad pot wieku wczesniej: ,,Jeden $wiat si¢ konczyt, rodzit
si¢ nastepny (...). Znalaztam si¢ we wlasciwym miejscu (...). Dorastalam
wraz z nowym stuleciem i dlatego to u mnie zasi¢gano opinii w kwestiach
dotyczacych ubioru™*.

Teraz Gabrielle przestata juz by¢ pierwsza osobg, do ktorej zwracano
si¢ o rade w kwestii stylu. Stata si¢ postacig publiczng, stuzyta wiasnej
legendzie. Jak inaczej mogta spozytkowac swoja niewyczerpang fizyczng i
emocjonalng energi¢? Cho¢ szorstka maniera Chanel sprawiata, ze wielu
unikato kontaktu z nig, to jednak miata mata grupke mtodych, cierpliwych
wielbicieli.

Zawsze odmawiata wywiadow dla telewizji, ale zgodzila si¢, kiedy w
1969 roku jej przyjaciel, tancerz Opery Komicznej Jacques Chazot, ktory
stat si¢ wazng figurag w towarzystwie, poprosit, zeby wystapita w pierw-
szym odcinku telewizyjnej serii o stawnych kobietach. Gabrielle czgsto si¢
z nim widywata i miata do niego zaufanie. Bez prob, bez scenariusza,
tagodnym, cichym glosem, przeczacym jej wyrazistemu stylowi, mowita
przed kamera przez dwadziescia pi¢¢ minut. Na koniec stwierdzita: ,,Coz,
jesli to im sie nie spodoba, to juz sama nie wiem, czego chca”™.



Kiedy trzeba bylo zredagowa¢ wywiad, Chazot byt tak niezdecydo-
wany, ze koniec koncoéw postanowil niczego nie wycinaé. Zaprosit swoja
przyjacidtke, zbuntowang, legendarng juz woéwcezas pisarke Frangoise
Sagan, i obejrzeli nagranie razem z Gabrielle. Chazot okazal si¢ godzien
zaufania, jakim obdarzyta go Gabrielle; wywiad zostal oceniony przez nig
jako ,,bardzo dobry”. Francuska telewizja, troch¢ poniewczasie, uswiado-
mita sobie potencjat tego dokumentu i umiescita go w prime timie, zmie-
niajgc program.

Reakcja byta oszatamiajgca. Chazot otrzymat rozmaite oferty od pro-
ducentoéw telewizyjnych, a Gabrielle zostala zasypana listami od zachwy-
conych widzow.

Tymczasem mtodsi projektanci, rozdraznieni niechgcig Gabrielle do ich
pracy, nie potrafili dostrzec, ze ich ,,zbuntowana dekada” w duzej mierze
odtwarza po prostu, za posrednictwem kultury masowej, katastrofalne
zmiany, ktore Gabrielle przezyta z niewielkg grupka bardzo kreatywnych
tworcow okoto pierwszej wojny $wiatowej. Jej narzekania, cho¢ nie
zawsze uzasadnione, byly w gruncie rzeczy bardziej dalekowzroczne.
Wyrastaly z czego$ wigcej niz awersja starej kobiety do zmian.

Gabrielle nie byla jedyng osobg, ktéra zmienita wyglad kobiet w
pierwszych dekadach stulecia. Niewatpliwie nalezata do garstki tworcow
nowego rodzaju swobodnego kobiecego wdzigku, ale roznila si¢ od nich
tym, ze sama Zyta wyemancypowanym zyciem, do ktérego stworzone byly
jej ubrania. Mowiagc o ,,wyzwoleniu ciala” sprawita, ze ,,moda stata si¢
szczera” W wigkszym stopniu niz ktorykolwiek z innych projektantow
odpowiadata za demokratyzacje mody; uczynita jg bardziej przystgpnag dla
wigkszo$ci niz kiedykolwiek wezesniej. Jej wlasne radykalne Zycie i praca
szty reka w r¢ke z rozwojem demokracji politycznej, ale jako projektantka
mody Gabrielle przezwyci¢zyta dylemat, ktory demokracja stawiata przed
wielkim krawcem: jak pozostaé ekskluzywng. Byta zachwycona komple-
mentem pewnej Amerykanki, ktora stwierdzita, ze ,,wydata tyle pienigdzy,
a w ogole tego nie wida¢™*. Z wszystkich projektantéw Gabrielle najbar-
dziej zblizyta si¢ do ubierania bogatych tak jak biednych, innymi stowy - z
maksymalng prostota.

Reakcja Gabrielle na lata sze$cdziesiate, cho¢ czesto wewngtrznie



sprzeczna, brala si¢ stad, ze nigdy nie interesowato jej atakowanie kultury.

Byla zwolenniczkg innego - w pewien sposob powazniejszego - wy-
zwolenia dla kobiet. Chanel byla juz stara i krytycznie nastawiona, ale
rozumiata, ze dzinsy (pierwotnie str6j roboczy) subtelnie roznity si¢ od
wprowadzonych przez nig bluz rybackich albo koszulki polo dla kobiet.
Byly przejawem nowego, bardziej wyemancypowanego stylu zycia i na
tym opieral si¢ ich powab. W wywiadzie Chazota Gabrielle stwierdzita
zupehnie powaznie: ,,Nie pochwalam stylu Mao; uwazam, ze jest haniebny i
idiotyczny (...) pogrywanie sobie w ten sposob, i to w tak poteznym kraju...
sadze, ze to co$ okropnego™”’.

Co do minispodniczek, obiekcje Gabrielle zdradzaty jej wiek, ale tez
potrafita powiedzie¢: ,,Nie mam prawa krytykowaé, poniewaz to nie moj
czas. Moj czas si¢ skonczyt (...). Czgsto czuj¢ si¢ wyobcowana. Jaki cel
maja teraz ludzie? Nie pojmuje ich””®. Nastepnie wyglosita jedna z tych
typowych dla siebie uwag, do ktorych zrozumienia trzeba pewnego wy-
sitku i refleksji, uwage dowodzaca, ze rozumiata te burzliwe czasy: ,,Jestem
w pehi $wiadoma, ze kazdy z nas jest anachroniczny””.

Ta mtodziencza kobieta od pewnego czasu zdradzata oznaki starosci, a
artretyzm i reumatyzm przysparzaly jej coraz wigcej bolu. Zwalczata bol i
towarzyszace mu ,,niedogodno$ci” tykajac w hurtowych ilosciach wita-
miny, Srodki przeciwbolowe i uspokajajace. Miala watpliwosci i obawy co
do lat sze$¢dziesigtych, ale tez do$¢ samoswiadomosci, by zauwazy¢:
»Czasem zdaj¢ sobie sprawe, ze jestem $mieszna” Mimo to nie zatrzy-
mywala si¢. Praca byla jej motorem. Dawno temu zrozumiata, ze ma ona
kapitalne znaczenie dla tego, kim jesteSmy. Praca jg pochtaniala, byta jej
raison d'etre, niezaleznie od tego, ile ja kosztowato bycie kreatywna. W
efekcie stata si¢ jej glownym demonem. Ale potrzebowata sttumié¢ swoje
poczucie osamotnienia; w nocy stuzyly jej do tego narkotyki, jedyne
srodki, ktore pozwalaly jej odpoczaé; za dnia znajdowala namiastke
spokoju tylko w pracy.

W spokojniejszych chwilach zwierzala si¢ jednej ze swoich ostatnich
serdecznych przyjaciotek, ze ,kobieta to sila niewlasciwie skierowana.
Mezczyzna jest wlasciwie skierowany. Potrafi znalezé schronienie w
pracy. Kobiete praca niszczy do szczg¢tu. Kobieta ma za zadanie by¢



kochang” Przyznata tez: ,Moje Zycie to porazka. Nie uwazasz, ze to
porazka pracowaé jak ja?”*’. Ta zdumiewajaco silna, lecz takze pelna
wdzigku kobieta, ktéra znajdowata pocieszenie w pracy, wierzyta rowniez,
ze kobiety ,,powinny wykorzystywa¢ swoje stabosci, nigdy swoja sife.
Powinny jg ukrywac (...). Powinno si¢ mowié: »Tak, ale...«, innymi stowy,

zwodzié™!.



Rozdzial 31

»SWOIJE SERCE SLYSZE TERAZ
TYLKO NA SCHODACH”

Awersja Gabrielle do wszelkiego rodzaju ograniczen nie zmniejszyla si¢ z
biegiem lat. Chanel zachowata dawng bute: ,,Nigdzie nie zagrzewam
miejsca, wybratam wolno$¢” Nieprzewidywalno$¢ dostarczala jej bodzca,
a nadmiar organizacji draznit jg i nie cierpiata, ,,kiedy ludzie probowali
uporzadkowa¢ méj batagan albo, co gorsza, méj umyst”'. ,,Porzadek mnie
nudzi - o$wiadczyta. - Nieporzadek zawsze wydawatl mi si¢ najlepszym
symbolem luksusu’
kreslata: ,,Kocham nie domy, lecz zycie, ktére w nich prowadz¢”
Tymczasem w apartamencie hotelu Ritz i w mieszkaniu przy rue
Cambon Gabriclle stworzyta wspaniate, nastrojowe otoczenie, luksusowe
wnetrza wypelione prywatnymi symbolami. Mieszkanie przy rue Cambon
31 nigdy jednak nie miato domowego charakteru. Gabrielle przyjmowata
tam przyjaciol, ale tez prowadzita interesy. Kto$, kto dobrze zna teraz to

. Chociaz jej domy byty pickne i nowoczesne, pod-

mieszkanie, opisuje je jako ,,miejsce, gdzie pielggnowala swoje wspo-
mnienia oraz zwigzki z bliskimi przyjaciotmi i z przesztoscig. Ale gdyby
bylo to naprawde intymne, osobiste mieszkanie, mialoby sypialni¢. Pod
pewnymi wzgledami zyta jak mezczyzna™. Na rue Cambon nie bylo tez
kuchni; Gabrielle zawsze zamawiata jedzenie. Chociaz potrafita zestawiac
wspaniato$¢ z prostota, a surowos¢ z wygoda, to tak naprawdg nie intere-
sowala si¢ tworzeniem ogniska domowego.



Hotel, gdzie Gabrielle spata i jadta wigkszos$¢ positkow, jest z definicji
nie-domowg przestrzenig, a jego atmosfera przejSciowosci spehiala jej
potrzeby. Mimo ze mieszkata w Ritzu przez ponad siedemnascie lat, w
teorii mogla w kazdej chwili wyruszy¢ w droge: ,,W hotelu czujg, Ze jestem
w podrozy” Ta egzystencja byta zarazem echem jej nomadycznego dzie-
cinstwa (wspominajgc je, Gabrielle czgsto méwita o pociggach) i manife-
stacja upartej, troch¢ szalonej niezgody na brak wolnosci. Z kolei jej
otwarto$¢ na mozliwos¢ zmiany byla odbiciem mozliwosci tworzenia:
,,Gdy nie bede mogta tworzy¢, bede stracona™.

Prawem kontrastu, oznaki zakorzenienia innych ludzi coraz bardziej
dzialaly jej na nerwy. Nienawidzita niedziel. W ten tradycyjnie rodzinny
dzien jej salon byt zamkniety i nie mogta zapomnie¢ o poczuciu izolacji w
wirze pracy. Przyznawata si¢ do niechgci do malzenstwa i dzieci, a czasem
wykorzystywata swojg umiejetnos¢ fantazjowania do ,,wymazywania”
malzonkow 1 ich potomstwa z Zycia otaczajacych ja ludzi. Zdarzato si¢
rowniez, ze probowata zdestabilizowa¢ zwigzek. Dobre zwigzki wytracaly
ja z rébwnowagi. Ale tez wyznala cicho swojej imienniczce, Gabrielle
Labrunie, jedynej krewnej, z ktorg pozostata w bliskich stosunkach: ,,To ty
postepowatas wlasciwie. Jestes szczesliwsza ode mnie. Masz me¢za, dzieci.
Ja nie mam nic. Jestem sama z moimi milionami”™. Jednej ze swoich
ulubionych modelek powiedziata: ,,Zazdroszcze ci, poniewaz zawsze
chciatam mie¢ dzieci, ale miatam aborcj¢ i pdzniej juz nie mogtam. Nie

wierz, kiedy mowig, ze dzieci sa obrzydliwe®.

Pod koniec lat szes¢dziesigtych, kiedy Gabrielle zblizata si¢ do dziewigc-
dziesiatki i cieszyla si¢ jeszcze wicksza stawa, wickszos¢ Francji znowu ja
akceptowata. Jednak - mimo ze mogla dzigki temu chodzi¢ wszedzie i
spotykac si¢ z prawie kazdym - nie robito to na niej wrazenia. Zdarzyt si¢
jednak dziwny wyjatek. Claude Pompidou, elegancka Zona premiera, a od
jakiego$ czasu klientka Gabrielle, wyczuta, ze Chanel chciataby dostaé
zaproszenie do Patacu Elizejskiego. Trzeba bylo poprosi¢ o zgode prezy-
denta de Gaulle'a. Gdy w koncu jej udzielit, Gabrielle udata si¢ - w towa-
rzystwie przyjaciela, bytego prefekta policji i ambasadora André-Louisa
Dubois - na obiad z panstwem Pompidou. Claude Pompidou uznata



Gabrielle za pickng i1 $wietnie ubrang; inteligentnie dostrzegla jej skom-
plikowanie, wady i ,,zuchwato$¢” a mimo to nadal uwazata jg za fascynu-
Jaca.

Gabrielle wiele lat temu pielggnowata swoj wizerunek, a teraz zajmo-
wala si¢ wlasng legenda. Mawiata: ,,Niech moja legenda kwitnie, zycze jej
dhugiego i szczesliwego zycia!™’
potrafila si¢ od niej zdystansowac, o czym §wiadczy choéby ta deklaracja:

, ale tez stala si¢ jej ofiarg. Czasem nie

»ta moja legendarna stawa... kazdy z nas ma swoja legendg, szalong i
wspaniala. Moja, w ktorej miat udzial Paryz i prowincja, idioci i artysci,
poeci i socjeta, jest tak zroznicowana, tak ztozona, tak prosta i skompli-
kowana zarazem, ze sama si¢ w niej gubi¢”™®. Jej przyjaciel, pisarz Michel
Déon, wspominat niedawno w rozmowie ze mna, jak Gabrielle ,,z czasem
zaczeta patrze¢ na swoje otoczenie cynicznym wzrokiem (...). Nie przej-
mowala si¢, bo stawa juz nie uderzata jej do glowy. Rzadko miatem do
czynienia z kims, kto tak bardzo pozadalby zwycigstwa i tak gardzil jego
owocami™’.

Przyjaciele tylko na pewien czas pozwalali jej zapomnie¢ o samotnosci,
w ktorej byta uwig¢ziona. Kiedy$ zapytata jednego z nich zalosliwie: ,,Co ze
mng bedzie? Co ja poczne? (...) Nocg w 16zku zadaje sobie pytanie:
»Dlaczego nadrabiasz ming? Czemu tego wszystkiego nie rzucisz?«,,'.
Rzecz w tym, Ze nie potrafita. Nie§miatos$¢ i lek przyprawialy jg o stowo-
tok. Wiele lat wczesniej o$wiadczyta z ostupiajaca wnikliwoscia: ,,Papla-
fam bez ustanku, wszystko przez mojg nieSmiatos¢ (...). Ille gadut, wykpi-
wanych za pewnos¢ siebie, to po prostu niesmiali ludzie, ktorzy w glebi
duszy boja sie milczenia?”''. To paplajace publiczne ,ja” Gabrielle przy-
wykto tez do hardosci i autokreacji: ,,Ogromna niewrazliwos$¢ (...), bizute-
ria, pierscionki na jej chudych palcach (...), monologi, zargon Chanel,
opinie, oceny pozbawione wdzigku”'?. Jakby biedna Gabrielle przyspawata
sw@j ochronny pancerz do swojego umystu, albo i do serca. Jej wewnetrzne
udreki, trafnie opisane przez mtodg przyjaciotke jako ,,zblakane furie”
wziety nad nig gorg.

Samotno$¢ Gabrielle poglebita si¢ jeszcze bardziej po $mierci jej sta-
rych przyjacidt i bytych kochankéw. Zaraz po zakonczeniu wojny odszedt
José Maria Sert. W 1950 roku zmarta Misia, ktorg Gabrielle przez tyle lat



kochata i nienawidzita i z ktorg dzielita tyle tajemnic, ze obie dawno
przestaty przed soba cokolwiek udawac. Ksigze¢ Westminsteru, z ktorym -
podobnie jak z Dymitrem Pawlowiczem - Gabrielle na zawsze pozostata w
bliskich relacjach, zmarl na zawat serca w 1953 roku, po zaledwie szesciu
latach ostatniego, najszczesliwszego dla niego matzenstwa. Sympatyczny
wielbiciel koni Etienne Balsan, niegdysiejszy wyzwoliciel Gabrielle, ktory
rozumiatl, ze - jak ujat to Sachs - ,,jej ducha i serca nie da si¢ zapomnie¢”
zmarl w Ameryce Poludniowej. Wyemigrowat tam po tym, jak jego corka
wyszla za maz i przeprowadzita si¢ do Rio de Janeiro. Jego prosba o szybka
$mier¢ zostata wystuchana - w 1954 roku potracit go autobus.

W roku 1955 zmarta Adrienne de Nexon (z domu Chanel), zabierajac z
sobg do grobu najbardziej intymne szczegoty i najbardziej wnikliwy wglad
w pochodzenie Gabrielle. W Solesmes w 1960 roku zmart Pierre Reverdy -
cztowiek, dla ktérego Coco ,,z radoscia oddataby wszystko” Na jego
pogrzebie byli tylko Zona i zakonnicy. Gabrielle, podobnie jak wszyscy
inni, dowiedziata si¢ o nim z gazet. W 1963 roku odszedt na zawsze Jean
Cocteau, wspierany i oczerniany przez Gabrielle przez ponad po6t wieku. W
1965 roku zmart Pierre Wertheimer, ktory od dawna grat dla niej stymu-
lujaca role ukochanego adwersarza. W 1969 roku starzejacy si¢ Paul
Morand napisat w swoim dzienniku: ,JesteSmy ostatnimi ocalatymi.
Opowiadamy o ludziach i historiach, ktére potrafili zrozumie¢ tylko
Cocteau, Poulenc, Radiguet, Etienne de Beaumont czy Misia. Zostala
jedynie Chanel”".

W 1960 roku ulubienica Gabrielle Marie-Héléne Arnaud, ktéra pracowata
u niej juz sze$¢ lat, o§wiadczyta, ze nie chce by¢ modelka do konca zycia.
Gabrielle zaoferowala jej ojcu, nauczycielowi akademickiemu, wysoka
pensje i1 zatrudnita go w nadziei, ze zatrzyma w ten sposob przy sobie jego
corke. Pan Arnaud dowiedziat si¢, ze Marie-Héléne miala zosta¢ miano-
wana dyrektorkg Chanel i potrzebna jej byta pomoc. Gabrielle sama to
zasugerowala, liczac, ze zniechgci w ten sposob Marie-Hélene do odejscia.
Marie-Héléne wspominata, ze nie czula jakiejkolwiek wrogosci do
Gabrielle: ,,Kochatam Coco (...) nigdy nie przeszto mi przez mysl, ze
mogtabym kiedys jg zastgpi¢” Ale Gabrielle nie byta przekonana, czula si¢



zagrozona i gdy mtoda kobieta odeszta - a zaraz po niej jej ojciec - mowita
o nich Zle, urazona ,,odtragceniem” przez $liczng Marie-Héléne. Odprawita
w tych latach w podobnie niesprawiedliwy sposéb wielu przyjaciot;
niektorzy, na przyktad Lifar, tolerowali jej niestalo$¢, cho¢ nawet on
widywal ja teraz rzadzie;j.

Gabrielle zaczgta szukaé pocieszenia u swoich nielicznych mtodszych
przyjaciét i asystentow. W tym gronie byt jej kamerdyner Jean Mironnet -
»Francois” jak go nazywata - i dwie czy trzy mlodsze kobiety. Frangois,
syn normandzkich chlopéw z Cabourga, nigdy nie méwit za duzo i w
przeciwienstwie do jej bardziej $wiatowych i lepiej poinformowanych
przyjaciol mégt si¢ wiele od Gabrielle nauczy¢. Cokolwiek myslat sobie w
duszy, Frangois patrzyt na nig z szacunkiem i w latach przed $miercig
Gabrielle namascita go na swego towarzysza. Byl czesto u jej boku,
przesiadywal dyskretnie z tytu, kiedy pracowata nad swoimi kolekcjami.
Wydzielat jej tabletki, podawal wode do popicia, stuzyt ramieniem, jesli
potrzebowata pomocy przy wchodzeniu po schodach, pamigtatl o wszyst-
kim, o czym ona zapominala. Jadal z nig przy jednym stole i towarzyszyt jej
w podrozach, ostatnio tylko do Szwajcarii. ,,Monsieur Frangois” byl
»cichym dworzaninem” Gabrielle i robit, co mogl, zeby jego pani jak
najrzadziej byla sama.

Oprocz modelek waznymi kobietami w zyciu Gabrielle byly: wnuczka
jej siostry Gabrielle Labrunie, Claude Delay - coérka psychiatry Jeana
Délaya, oraz Lilou Grumbach (z domu Marquand), od konca lat piec¢dzie-
sigtych asystentka Gabrielle. Bratem Lilou byl aktor Christian Marquand,
przyjaciel Rogera Vadima, a takze braci Mille'ow - redaktora naczelnego
,Paris Match” Hervé i projektanta wngtrz Gerarda. (Mieszkanie Mille'ow
przy rue de Varennes bylo jednym z najwazniejszych powojennych pary-
skich salonow i Gabrielle czula si¢ w nim jak w domu. Hervé i Gérard byli
jej przyjaciotmi od 1935 roku, a Hervé regularnie toczyl ,,boje w jej
imieniu”). Lilou Marquand usitowata pozna¢ Gabrielle, a kiedy jej si¢ to
nie udato, poprosita o pomoc braci Mille'éw. Powiedzieli jej, ze tego dnia
wieczorem bedg u Gabrielle na kolacji; moze wybierze si¢ z nimi? Kto$
wspomniat w rozmowie z Gabrielle, ze Lilou chcialaby dla niej pracowacé,
lecz Chanel nie skomentowata tego, ale gdy wszyscy wychodzili, powie-



dziata do Lilou: ,,Zaczynasz w poniedziatek”

Po odejsciu Marie-Hélene Lilou w jeszcze wigkszym stopniu stala si¢
powierniczka Gabrielle. W teorii odpowiadata za relacje z prasg i wizeru-
nek publiczny firmy, w praktyce robita znacznie wigcej. Organizowata
sesje zdjeciowe i kierowata przebieralniami. Widywala si¢ z Chanel prawie
codziennie przez ostatnie czternascie lat jej zycia i dobrze jg poznala. Miata
dos$¢ sity, zeby wytrzymac¢ wybuchy gniewu i szczero$¢ Gabrielle; pozo-
stala pracownica, ale stata si¢ takze jej serdeczng przyjaciotka. W nie-
dawnej rozmowie ze mng Marquand powiedziata ze $miechem: ,,Krzy-
czalySmy jedna na drugg. Wydzierata si¢. Wszystko, co méwilysmy,
stycha¢ bylo na dole, ale ona odpowiadata: »Mam to gdzie$!«”. Lilou
stracita rachube, ile razy w tych latach Gabrielle wylata ja z pracy.

W latach sze$¢dziesigtych Gabrielle pozostata nieustraszona, ale tylko
w ciggu dnia. Jak wspomina jej przyjaciotka Claude Delay, Gabrielle byta
,bardzo silng, bardzo gwaltowng i wcale nie stodka osobowos$cia. Miata
moc. Byla wymagajaca. Wymagata od siebie i od innych”'. Jednak w
spokojniejszych chwilach i noca dochodzita do glosu jej kruchoéé¢. Gdy na
koncu kazdego dnia pracy musiata si¢ zatrzymac, aby zazy¢ tak rozpacz-
liwie potrzebnego odpoczynku, coraz bardziej doskwierato jej poczucie
osamotnienia, ktore nachodzito ja, gdy co noc zostawata sama. Emocjo-
nalna i fizyczna krucho$¢ jej matki odcisneta na niej pigtno, ktore sprawito,
ze nigdy nie znalazta w sobie sity potrzebnej do tego, aby pogodzi¢ si¢ z
odejsciem ojca. Ta rana pozostata niezablizniona. Przez cale zycie cierpiata
ponad miare, gdy czula si¢ ,,opuszczona” - czy to przez m¢zczyzng, czy
przez kobiete, w zyciu czy wskutek $mierci. Sita charakteru zapewniala jej
przetrwanie, lecz jej osobiste demony z biegiem czasu coraz bardziej ja
przerazaty, bo nie miata emocjonalnych narzgdzi potrzebnych do walki z
nimi. Lilou Marquand wspominata:

O Chanel mozna powiedzie¢ wszystko tylko nie to, ze byla pogodna. Po
bdlach pracy przychodzito cos, co nazywata ,wieczorng udreka” Kiedy za-
szio stonce, a rue Cambon pustoszata, czuta sie bezsilna, prawie pozba-
wiona osobowo$ci: pozostawata w swoim milczgcym ulu sama ze strazni-

kiem. Jej bezradnos$¢ byta tak dogtebna i poruszajgca, ze zaczetam zosta-



wac u niej na kolacje raz czy dwa razy w tygodniu15.

Claude Delay opowiada, jak Gabrielle mawiata: , »Duzo ptakatam, teraz
juz nie ptacze. Gdy przestaje si¢ ptakac, to dlatego, ze nie wierzy si¢ juz w
szczescie«. Ale powiedziala to, poniewaz byta romantyczka i potajemnie
zawsze czekala, az co$ si¢ wydarzy. Ale sie nie wydarzato™'®.

Rowniez Lilou Marquand byta $wiadkiem fantazji i marzen Gabrielle o
idealnym mezczyznie i styszata opowiesci o ojcu, ktory byt dla niej ucie-
le$nieniem tego ideatu (kiedy indziej byt za$ utracjuszem i pijakiem). Lilou
opowiada dalej, ze ,,w pewien sposob Chanel pozostala wielka roman-
tyczka. Lubita przystojnych, wysokich i silnych mezczyzn. Kiedy widziata
takiego na ulicy, mowila zawsze: »To na pewno ktos cudowny«. Spedzita
wiele swoich najlepszych chwil w ich towarzystwie i nie mogta przy-
wyknaé do ich braku. »Od czasu do czasu potrzebuje zlozy¢ glowe na
czyim$ ramieniu. Szkoda, ze nie moge... wielka szkoda. Ale to bez zna-
czenia«”'’. Oczywiscie nie bylo to bez znaczenia. ,,Kiedy mezczyzni byli
silni - stwierdzita - byli tez cnotliwi i1 tagodni (...). Czulo$¢ to sita, ktora
roztacza nad toba opieke”'®. Claude Delay wspominata zdarzenie, ktore
poruszylo Gabrielle do glebi, bo przypomnialo jej utracong, upragniong
czuto$¢. Wracajgc pewnego wieczoru do Ritza,

Zobaczyta pijanego mezczyzne, ktoéry zataczat sie, wpadajgc na swojg to-
warzyszke. Byt jak sparalizowany. Chyba chciat zjes¢ kolacje w Ritzu. Miat
na sobie smoking, bardzo elegancki, ona byta w sukni wieczorowej. Staneta
przed nim, zarzucita sobie jego rece na szyje i szta z nim, podtrzymujgc go.
Data znak na migi pracownikom hotelu, zeby jej nie pomagali. Podbiegtabym
do nich na najmniejsze skinienie, ale ona nie potrzebowata pomocy. Kiedy
jej dton znalazta sie przy wargach mezczyzny, on ztozyt na niej poca’funekm.

W rozmowie z Claude Gabrielle wyznata: ,,Swoje serce slysze teraz
tylko na schodach™?.

Podobnie jak ci nieliczni, ktérzy zadali sobie trud i zajrzeli pod
ochronng skorupe Gabrielle, Claude byta do glgbi poruszona tym, co
zobaczyla. Z biegiem czasu Gabrielle coraz czesciej szukata u niej i u Lilou
Marquand wytchnienia od samotnos$ci. Nie cierpiata samotnych positkow,



bo przypominaly jej o jej dotkliwej samotno$ci. Sama byta sobie winna, bo
zrazita do siebie tylu ludzi, a mimo to biadolita: ,,Nie moge jes¢, kiedy
jestem sama, kiedy nie ma naprzeciwko nikogo, z kim moge¢ porozma-
wia¢”. Claude Delay wspomina wzruszenie, jakie ja ogarniato, kiedy
pomagata Gabrielle walczy¢ z cierpieniem:

Jej prymitywna nieufno$¢ i niepokojacy kobiecy opor (...) nigdy jej nie
opuscity.

Doskonale wiedziata, co znaczy by¢ zagubionym, nieszczesliwym. Ja mia-
tam meza i dwie mate dziewczynki. Czutam sie jak przestepca, kiedy mu-
sialam wraca¢ do domu. Jadtam z nig kolacje w Ritzu, czasem w pokoju.
Wychodzgc, czutam sie jak kryminalistka. Nie znosita zostawa¢ sama, bo
nie cierpiata wraca¢ do swojej samotnosci bez ukochanej osoby, do stra-
chéw z przesziosci, do somnambulizmu, ktéry dreczyt ja w dziecinstwie, do
swoich snéw. Dlaczego? Poniewaz przezywata wszystko na nowo: odejscie
ojca, watte zdrowie matki, $mierci najblizszych, takze Boya (...). Wyobraz-
nia, ktora jest przeciwienstwem smiertelnego okrucienstwa swiata (...)
przynosi spokg;j.

Byta po stronie zycia, a nie Smierci; te¢ walke miedzy bliznietami zyciem a
$miercig rozgrywamy w kazdej chwili naszego istnienia. Ona jednak od-
czuwata zycie we wtasciwy sposob. Miata zdrowe psychiczne nastawienie?'.

Istotnie, gdyby Gabrielle nie miata ,,zdrowego psychicznego nastawie-
nia” do wielu spraw, nie wytrzymataby ci¢zaru wtasnej przesztosci. Mimo
to za kazdym razem gdy kto$ ja ,,zostawial'; przesztos¢ odzywata, a Chanel
przezywata zatamanie. Lilou Marquand wspominala pewne zdarzenie,
ktore obrazuje nadmiernie emocjonalng reakcje Gabrielle. Miato ono
miejsce w czasie jednej z regularnych wizyt w Szwajcarii z Lilou i
Frangois, w hotelu Grand Palace. (Gabrielle coraz czg¢sciej wolata hotelowe
zycie od matego domku, Le Signal, ktory kupita za Jeziorem Genewskim i
wyremontowata z myslg o ,,emeryturze”). Frangois byl prawie zawsze u jej
boku. Gabrielle lubita jego poczucie humoru, cenita jego nieskompliko-
wang, bezpretensjonalng osobowos¢. Dawala mu pienigdze, kupila
mieszkanie, wysylata go do Szwajcarii na kuracje i darzyta coraz wickszym



zaufaniem. Powiedziata o nim kiedys: ,,Ach, jakim balsamem na moja
dusze sg ci zwykli ludzie, ktorzy sg tacy, jacy sa, naturalni. Nie tacy jak
paryzanie, ci ktamcy”*.

Siedzieli w hotelu, omawiajac nastepng kolekcje, kiedy Gabrielle ni
stad, ni zowad odezwala si¢ do Frangois: ,,Nic nie rozumiesz, mdj drogi.
Prositam trzy razy, zebys$ mnie porwat, a ty nic. Udajesz, Ze nie rozumiesz,
co do ciebie mowie, czy jeste§ ghuchy? Zapytam wigc jeszcze raz, w
obecnosci Lilou: ozenisz si¢ ze mng?” Frangois podnidst si¢ natychmiast,
odszedt od stotu i wymeldowat si¢ z hotelu. Lilou znalazta go w innym
hotelu w Lozannie, po sze$ciu dniach poszukiwan. Tak to wspomina:

Byt ciagle w szoku i wsciekly, ze mogt uchodzi¢ za Zigolaka starszej pani.
Nie miescito mu sie w gltowie, ze tak niezwykta indywidualno$¢ jak Chanel
mogtaby go kochaé. Poprositam go, zeby okazat wielkodusznosé, zeby
zrozumiat, ze ona ciggle ma serce sentymentalnej mtodej dziewczyny i ro-
mantyczny umyst (...). Wrdcit do hotelu i nikt wiecej o tym nie wspominaizs.

Gdy Francois nie bylo, Gabrielle byla ,,zrozpaczona. Zrozpaczona, bo
czula si¢ odtrgcona. Zamiast jednej dawki sedolu na sen co wieczor zaczeta
bra¢ trzy, cztery. Catymi dniami nie wychodzita z hotelu. To bylo straszne.
Francois byt jej powiernikiem, wspierat ja”**.

Po powrocie do Paryza Francgois i Lilou zaczgli co wieczor grywa¢ w karty
przed sypialnig Gabrielle, zeby ktadac si¢ do snu, wiedziata, ze kto$ jest w

poblizu:

Przysieglismy jej, ze nigdy jej nie opuscimy. Ale Mademoiselle bata sie dale;j.
Zawsze dziwita sie, ze do niej wracam. Byta poruszona do gtebi na sam moj
widok, na moje proste ,Dzien dobry” czy ,Dobranoc” ,\Widzisz, kiedy tutaj
jestes, cata samotnosé, cata udreka, ulatuje!” Ach, gdyby tak noc nie istniata
(...) Gdyby Mademoiselle mogta przej$¢ od razu od wieczora do ranka!l

Mogtaby zy¢ bez tego potwornego podejrzenia, ze ludzie jg opuszczajaZS.

Niepokoéj spowodowal zaostrzenie objawoéw somnambulizmu, na ktory
Gabrielle cierpiala z przerwami od dziecinstwa. We $nie rozcinala zastony,
narzuty, r¢czniki; uktadata pocigty material w nowe projekty, ktore sta-



rannie rozktadata na podtodze badZ umieszczala na wieszakach. Chodzita
we $nie nago po pokojach albo wedrowala po Ritzu i trzeba ja byto deli-
katnie prowadzi¢ z powrotem do apartamentu. Kiedy$ widziano, jak w
srodku nocy szla spiesznie hotelowym korytarzem w koszuli nocnej z
obtedem w oczach. Jej pokojowka Celine (Gabrielle nazywata kazda nowa
osobistg stuzaca Jeanne, bez wzglgdu na to, jak naprawde miata na imig)
byta kiedy$ $wiadkiem, jak Gabrielle weszta do tazienki, ztamata grzebien,
a nastepnie odkrecita wodg w umywalce. Powiedziata przyjaciotce cos, co
wiele wyjasnia: ,,Nie wiedzialam, co takiego chcialam zapomnie¢. Wigc
zeby zapomnie¢, cokolwiek to byto - prawdopodobnie cos$, co mnie prze-
$ladowato - rzucitam si¢ w co$ innego™’.

Zeby moéc zyé, w mtodosci Gabrielle stworzyla siebie na nowo. To
odzywiato jej dusze i dodawato jej otuchy przez wiele lat. W glebi serca
jednak caty czas wiedziala, co ja przesladuje, ale brakowalo jej emocjo-
nalnej odpornosci i z czasem gorgczkowe proby rzucania si¢ ,,w co$
innego” czyli w pracg, coraz mniej pomagaty. Potrzeba zapomnienia nie
opuszczata jej juz nawet w nocy i Gabrielle czuta si¢ zmuszona wypetniaé
praca nawet sen. Bojac si¢ kompromitacji, poprosita Celine i Lilou, zeby
przywiazywaly ja do 16zka, aby nie mogta ,,btadzi¢” noca korytarzami
Ritza.

To nie byl jednak koniec jej udrek. Jedna z jej ulubionych modelek
wspominala niedawno, jak po kolacji z Lilou i Gabrielle pewnego wieczoru
poszta z nimi do apartamentu Chanel. Rytuat przygotowan Gabrielle do snu
wprawil ja w ostupienie; widzac, jak Lilou i Celine przywiazuja ja do
16zka, nie wytrzymata: ,,Zwariowalyscie? Po co jg zwigzujecie? Co to ma
znaczy¢?” Gabrielle odparta jej na to, ze ktorejs nocy zdarzyto jej si¢ we
$nie ,,0saczy¢ windziarza (...) i szwendac¢ si¢ po hotelu”. Modelka wspo-
mina:

Brata morfine od 25 lat i ten narkotyk wprowadzat jg w delirium. Oswiadczyta
mi: ,Chce sie kocha¢” Nie powiedziata ,kocha¢ sie” uzyta bardziej bezpo-
$redniego stowa. ,Nie dlatego, ze nie chce sie pieprzy¢, tylko dlatego, ze
wstydze sie swojego ciata” Stad mysle, ze w takich chwilach (kiedy wstrzy-

kiwata sobie morfing) pozbywata sie zahamowan i wychodzita z sypialni - na



poszukiwania. Wiec, wyttumaczyta mi, zaczeta prosi¢, aby przywigzywano jg

do t6zka. Potem, juz w potSnie, powiedziata: ,Teraz sie pozegnamy. Lilou,

zwigz mnie”?’.

Gabrielle zaczgta si¢ przewraca¢. Potlukla sobie noge, rozcieta nos,
zranita si¢ w reke. Okropnie jednak bata si¢ lekarzy, Igkata si¢, ze ujawnia
jej stabos¢ prasie (pogloski o jej pogarszajacym si¢ zdrowiu rzeczywiscie
od jakiego$ czasu krazyty po biurach prasowych). Doznala matego wyle-
wu, byla hospitalizowana i czula si¢ upokorzona swoim niedotgstwem.
Stawala si¢ coraz bardziej krucha.

Jej palce tracity zrgczno$¢ wskutek artretyzmu i reumatyzmu. W pracy
niechcacy ktuta si¢ szpilkami i ssgc krwawigcy palec, wykrzykiwata: ,,Au,
co to byto?”. W chwilach zme¢czenia mawiata: ,,Sg dni, kiedy mam ochotg
rzuci¢ wszystko”, ale leitmotiv byt wcigz ten sam: ,,Musze mys$le¢ o mojej
kolekcji, bo to przysztos¢” Oczywiscie - dopoki byta mozliwos¢ nastepnej
kolekcji, byta tez mozliwo$¢ uniknigcia $§mierci.

Do 1970 roku, cho¢ wiedziata, ze koniec jest coraz blizej, zyla w
przekonaniu, Ze to niemozliwe, aby mogta przesta¢ istnie¢. Jednak kiedy
mowita: ,,Niespecjalnie wierze¢ w $mier¢” miata na mysli jeszcze dalsza
perspektywe: ,,Dusza odchodzi: jej udreka trwata wystarczajgco dlugo. Dla
hinduisty to tylko transformacja (...). »Odda¢ dusz¢ Bogu« - lubi¢ to

wyrazenie (...). Zostaja po nas nasze mysli i to, co kochalismy w zyciu”.

W tamtg sobotg w styczniu 1971 roku Gabrielle byta wyjatkowo uszczy-
pliwa dla swoich asystentek; potraktowata szorstko nawet oddang Claude
Delay. Zblizato si¢ otwarcie kolekcji, a nerwy Gabrielle byly w strzepach:

Coco caly czas miata hustawki nastrojow. Ktéregos dnia styszatam, jak de-
liberuje. Mowita o kobietach: ,W dzisiejszych czasach kobiety nie potrzebujg
mezczyzn! JesteSmy niezalezne...” - i tym podobne, przez co najmniej
dziesie¢ minut. A cate zycie widziatam, jak wchodzac po schodach, odwraca
sie i mowi: ,Kobieta bez mezczyzny, jaki w tym sens?”. Cata Chanel. Idea i

jej zaprzeczeniezg.



Nieustannie zmieniata zdanie. W jednej minucie mowita do Claude, ze
rzuca to wszystko w diabty, a za chwile, po pracy, tylko czekata, kiedy
przyjdzie czas wraca¢ na rue Cambon. Na stoliku przy t6zku miata bio-
grafic Richelieu napisang przez Erlangera; powiedziala Claude, ze to
,hajlepsza opowies¢ w historii Francji (...), lepsza niz Aleksander Dumas,
cho¢ nie ma tyle pasji”

W niedzielg 10 stycznia Claude zjadta lunch z Gabrielle, a p6zniej to-
warzyszyla jej w zwyczajowej przejazdzce na tor wyscigow Longchamp.
Stonce przeswiecatlo blado przez zimowg mgte. Pdzniej, gdy wracajac,
przejezdzaly przez plac Zgody - ogromny plac, przez ktory prawie szesc-
dziesiat lat wczesniej Gabrielle uciekata od prawdy Arthura Capela o tym,
ze jej firma nie przynosi zyskow - Gabrielle sklonila glowe i wyjasnita
Claude, ze pozdrawia ksiezyc. Byla petnia. Na pozegnanie rzucita: ,,Bede
jutro w pracy”.

W apartamencie poinformowata Celine, Ze jest bardzo zme¢czona i musi
si¢ polozy¢; Celine zdotata tylko zdjac¢ jej buty. Gabrielle lezata w polénie.
Pézniej powiedziala pokojowce, ze zje kolacje w pokoju, przeczytata
restauracyjne menu, a potem wyje¢czata: ,,Dusze si¢... Jeanne... okno”
Celine podbiegta do jej t6zka. Gabrielle, z twarza Sciggnieta z bolu, Sciskata
dlonmi piers. Nie miala sily przetamac trzymanej przy tozku fiolki z
morfing. Celine wzigta strzykawke i1 zrobita jej zastrzyk. Gabrielle wy-
szeptata: ,,A wigc tak si¢ umiera” Celine natychmiast wyszta zadzwoni¢ po
lekarza, ale kiedy wrocita, jej pani lezata nieruchomo. Celine zamknela jej
0czy.

Nazajutrz gazety na catym $wiecie oglosily $mier¢ ,,jednej z najwigkszych
kreatorek mody naszego wieku” i probowaty podsumowaé osiagniccia
kobiety, ktora stala si¢ legendg za zycia. Claude Delay, ktora przyszia
pozegna¢ zmarta, znalazta ja ,,bardzo malutka pod bialymi przescieradtami
Ritza podciagnietymi do piersi” Na jej stoliku nocnym stata pigkna ikona
podarowana jej przez Strawinskiego w 1921 roku.



Nabozenstwo pogrzebowe odbylo sie 13 stycznia u Swictej Magdaleny,
w wielkim kosciele parafialnym paryskiej elity, niedaleko rue Cambon.
Malg trumne przykrywatl stos biatych kwiatéw i dwa wience czerwonych
107 - jeden od Syndicat de la Couture, drugi od Luchina Viscontiego.

Na pogrzebie stawili si¢ prawie wszyscy jej koledzy projektanci, nawet
ci, ktorzy prywatnie nie mysleli o niej najlepiej: migdzy innymi Balmain,
Balenciaga (ktérego mitosierdzie 1 wielkoduszna natura kazaty mu przyjsé
,»pomodli¢ si¢ za nig” cho¢ Gabrielle zniszczyla ich przyjazn przez wilasng
matodusznos¢), Castillo, Marc Bohan i Yves Saint Laurent. Mimo ze
Chanel krytykowata wigkszo$¢ z nich w takim czy innym momencie, mieli
swiadomosé, ze jej zyciowe dzieto przyniosto wielki zaszczyt ich profesji.
Jej przyjaciel Michel Déon zaapelowatl, aby przy osadzaniu jej osoby
kierowac¢ si¢ wspdtczuciem:

nie powinnismy odwracac si¢ plecami do Coco, ale przeciwnie, pomac jej,
zapominajgc o wszystkim, co przyprawito jg o takg gorycz, ze sie dusita.
Miedzy wyimaginowanym $wiatem, w ktérym szukata ucieczki, a okrutnym

Swiatem realnym, ktory jg skrzywdzit (...) ziata nieprzekraczalna przepaéé3°.

Na uroczystosci zatobnej z przodu staty modelki Gabrielle, wszystkie
ubrane w kostiumy Chanel. Za nimi - kierowniczki i kierownicy pracowni,
szwaczki 1 asystentki z zespotu przy rue Cambon, bez ktorych realizacja
pomystow Gabrielle bylaby niemozliwa. Do paryskiej elity dotgczyt
zafascynowany tlum oraz przyjaciele Gabrielle, mi¢dzy innymi Dali, lady
Abdy, Antoinette Bernstein, Lifar, André-Louis Dubois, Robert Bresson,
bracia Mille'owie, Jacques Chazot oraz Jeanne Moreau, ktorej przyjazn
Gabrielle nieufnie odrzucita.

Duzo mniejsze grono zatobnikéw - migdzy innymi wnuczka siostry
Gabrielle, Frangois Mironnet i Lilou Marquand - pojechato pozniej za
trumng Gabrielle do Szwajcarii, gdzie ztozono ja do grobu na cmentarzu w
Lozannie. Dlaczego Szwajcaria? Gabrielle pozostata do szpiku kosci
Francuzka, niemniej miala tez ambiwalentny stosunek do swoich rodakow
- tak jak niektorzy z nich do niej. Stwierdzita kiedys: ,,Francuzi mnie nie
lubig. Nic na to nie poradze™ ale takze: ,,Zawsze potrzebowatam poczucia



bezpieczenstwa” Jak si¢ wydaje, w Szwajcarii czuta si¢ bezpieczna.
Wzniesiono dla niej marmurowy nagrobek z ptaskorzezbami pigciu lwich
gtow, nawigzujacych do jej znaku zodiaku. Pod nimi znajduje si¢ krzyz, a
jeszcze nizej prosty napis:

GABRIELLE CHANEL
1883-1971

Cokolwiek pisano o Gabrielle w tygodniach po jej $mierci, zza grobu -
tak jak za zycia - kiecrowata swoim dziedzictwem. W niezwyklych wspo-
mnieniach, ktére podarowata Paulowi Morandowi tuz po wojnie, ,,napisa-
1a” swoje wilasne epitafium:

Moje zycie to historia - a czesto i tragedia - samotnej kobiety. Jej niedoli, jej
znaczenia, nieréwnej i fascynujgcej bitwy, jakg toczyta z samg sobg, z
mezczyznami, z namigtno$cig (...) i z czyhajgcymi na kazdym kroku nie-
bezpieczenstwami.

Dzisiaj, sama w blasku stonca i w $niegu (...) Bede trwaé, bez meza, bez
dzieci, bez wnukéw, bez tych wszystkich rozkosznych iluzji (...). Moje zycie
to po prostu przedtuzone dziecinstwo. Tak wiasnie rozpoznaje sie prze-
znaczenie, w ktérym role gra poezja (...). Nie jestem bohaterka. Ale wybra-

tam osobe, ktérg chciatam by('331.



Postowie

L,LEGENDA SA CI,

NA KTORYCH BUDOWANE
SA LEGENDY”

Gabrielle powiedziata raz do Moranda: ,,W odr6znieniu od Serta nie bardzo
nadaj¢ si¢ na trupa, poniewaz gdy tylko by mnie zakopali, zacz¢tabym si¢
niecierpliwi€ i (...) mys$le¢ jedynie o tym, jak wrdci¢ na ziemi¢ i zaczaé
wszystko od nowa”".

Na pytanie, czy Gabrielle myslata o przysztosci Chanel, jeden z jej
kierownikow odpowiedziat: ,,Oczywiscie, ze nie. Byla zbyt wielka ego-
centryczka” Jednak - chociaz zwierzyla si¢ swojemu zuryskiemu prawni-
kowi, ze ,,marzy o spokoju” i nie chce szumu po jej $mierci - od pewnego
czasu myslala o swoim nastepcy i osobistym majatku. Co do majatku,
dotozyta wszelkich staran, aby nie zostal przejety przez francuski skarb
panstwa. Za radg prawnika, ktoéry zwrocit jej uwage, ze Liechtenstein jest
lepszym miejscem od Szwajcarii, jesli chodzi o podatki, w 1965 roku
zatozyla tam fundacj¢ o nazwie Coga (od Coco-Gabrielle), a nastepnie
sporzadzila testament. Stanowit on: ,Ustanawiam moim wylacznym i
catkowitym spadkobiercg Fundacje Coga” Rozporzadziwszy w ten sposob
wicksza czg$ciag swojej osobistej spuscizny, dokonata zapiséw na rzecz
garstki ludzi. Wydata réwniez ustne polecenie, aby wspomdc potrzebuja-
cych oraz uzdolnionych artystow, ale byto ono na tyle niejasne, ze przy-
puszczalnie nie zrobiono nic w tym kierunku.



Stuzacy Gabrielle Frangois Mironnet zostal powiadomiony, ze ,,dzie-
dziczy po Mademoiselle” jednak nigdy nie odnaleziono dokumentu, ktory
by to potwierdzal. Spadkobiercy Chanel zawarli z Mironnetem pozasa-
dowg ugode. Inne osoby, ktore zgtaszaty pretensje do spuscizny Gabrielle,
miaty mniej szcze$cia. Jej bankierzy i prawnicy od lat milcza jak grob w
sprawie Fundacji Coga, ktorej dziatalno$¢ pozostaje tajemnica. Nie znamy
tez wielko$ci osobistego majatku projektantki. W 1971 roku Mironnet
szacowal jego warto$¢ na pottora miliarda dolaréw amerykanskich. Ro-
dzina Wertheimeréw twierdzita, ze wart jest trzydzieSci milionéw. W
chwili $mierci Gabrielle Dom Mody Chanel przynosit w przyblizeniu sto
sze$c¢dziesigt milionow dolarow rocznego zysku.

Wspomniany wyzej kierownik mylit si¢, sadzac, ze Gabrielle nie my-
slata o nastepcy, bo kilka lat przed $§miercig omawiata t¢ kwestie z przyja-
ciotmi. Mial racje w tym, Ze nie potrafita zrealizowac swojej decyzji. Dom
Chanel stat si¢ jej ostateczng pociecha, jej raison d'étre. Gdyby go komus$
przekazata, nie pozostatoby jej nic innego jak umrze¢. Przez odmowe
wskazania nastepcy Gabrielle odsuwata od siebie widmo $mierci.

Gdy $mier¢ w koncu nadeszla, przysztos¢ Domu Chanel stan¢ta pod
znakiem zapytania. Jego wiasciciel, Jacques Wertheimer - syn partnera
biznesowego Gabrielle Pierre'a, ktory faktycznie finansowat Chanel od
1954 roku - chciat kontynuowac¢ pracg, ale couture Chanel przez jakis czas
dogorywata. W 1974 roku kierownictwo firmy przejeli synowie Jacques'a
Alain 1 Gerard Wertheimerowie. Chcac zachowaé rodzinny charakter
Chanel, nie zgodzili si¢ na sprzedaz udziatéw. Drastycznie ograniczono tez
liczbe punktow sprzedazy perfum, kontynuowano polityke zatrudniania
wiasnych perfumerzystow, rzemies$lnikow oraz jubilerow i wydawano
spore sumy na promocje.

Przez lata stuzyto Wertheimerom wielu zdolnych pracownikow, z kto-
rych najlepsi pozostali w firmie na dlugo, czasem przez wigkszos¢ swojej
kariery zawodowej. Jednym z nich byt nazywany ,,okiem tworcy obrazu”
zmarty niedawno Jacques Helleu, dyrektor artystyczny Chanel, ktory
czuwal nad zmieniajagcym si¢ wizerunkiem marki. Najbardziej znang
reklamg Chanel pozostato dictum Marilyn Monroe: ,,Co mam na sobie w
16zku? Tylko chanel n°5” ale Helleu korzystal tez z ushug niektorych z



najlepszych $wiatowych fotografow i rezyserdéw, takich jak Richard
Avedon, Irving Penn, David Bailey, Luc Besson i Ridley Scott, ktorzy
fotografowali 1 filmowali najstawniejsze kobiety §wiata - miedzy innymi
Catherine Deneuve, Candice Bergen, Carole Bouquet, Nicole Kidman,
Audrey Tatou czy Keire Knightley - w drogich, sugestywnych kampaniach
reklamowych. Te bardzo udane kampanie, ktérych motywami przewod-
nimi byly luksus i aura tajemniczo$ci, spetnialty maksyme Alaina Wer-
theimera: ,,Sekret reklamy polega na tym, zeby uczyni¢ produkt zarazem
czyms realnym i marzeniem”

Pod koniec lat dwudziestych pierwsze perfumy Gabrielle i Ernesta
Beaux, N°5, odniosty taki sukces, ze staly si¢ dla Gabrielle glownym
zrodtem dochodu. W naszych czasach gtoéwny parfumeur Chanel, Jacques
Polge, zapewnia trwalg jakos¢ zapachu, o ktérym firma - co zrozumiale -
mowi jako o swoim ,,skarbie” W ciggu dlugich lat spedzonych w Chanel
Polge - uprzejmy, nieco roztargniony mezczyzna, ktory lubi moéwié o
»poezji zapachu” - rozszerzyl repertuar firmy o kilka renomowanych
perfum swojego autorstwa takich jak Coco Mademoiselle, Chanel N°19 i
Beige.

Gabrielle polecita kiedy$s Beaux nie oszczedzaé na drogich sktadnikach
n°5 i zrobi¢ z nich najbardziej ekskluzywny zapach na $wiecie. Szes¢-
dziesigt lat pozniej Alain Wertheimer, zdeterminowany, zeby dziataé
wedtug tej samej zasady, przystapit do wzmacniania nieco ostabionego
wizerunku tych ekskluzywnych perfum. Z czasem jego determinacja
przyniosta sukces perfumom, bizuterii i dodatkom. Ale przez kilka lat po
$mierci Gabrielle projektanci sukienek zatrudnieni do kontynuowania jej
dzieta starali si¢ jg nasladowac. Byt to blad. Ich zadanie bylo zaiste onie-
Smielajgce; przyjaciotka Gabrielle zauwazyta, ze ,,w Domu Chanel
wszystko przechodzito przez jej rgce, nic nie moglo zosta¢ wymyslone, ani
tym bardziej wykonane, bez jej wiedzy”>. Po jej $mierci zdawalo sig, ze
couture Chanel zgubita kierunek.

Od czasu przed drugg wojng Swiatowg gotowa konfekcja byla coraz
wigksza konkurencjg dla wymagajacej wickszych zdolnosci i bardziej
czasochtonnej haute couture, a po wojnie kolejne ekskluzywne domy mody



zamykaly podwoje. Dom Chanel utrzymat si¢ po ponownym otwarciu w
1954 roku, ale w 1977 roku zatrudnit projektanta prét-a-porter, Phillippe'a
Guyborgeta. W 1983 roku jego miejsce zajat wyszkolony w Paryzu wielki
krawiec Karl Lagerfeld, ktory przeszedt z domu mody Chloe. Jego bty-
skawiczny sukces sprawil, ze Chanel zaproponowalo mu projektowanie
zardbwno haute couture, jak i konfekcji. Lagerfeld wspomina, jak Wer-
theimerowie poinstruowali go, zeby ,,zrobil z Chanel co$ wielkiego” i
zaznaczyli, ze jesli nie da sobie rady, to sprzedadza interes.

Miody Lagerfeld przyjechal do Paryza z Niemiec w 1953 albo 1954
roku z zamiarem zrobienia kariery w modzie. Najpierw pracowal jako
ilustrator dla domoéw mody i terminowat u Pierre'a Balmaina, a potem
zostal projektantem domu mody Jeana Patou. Pierwsza kolekcja Lager-
felda, zaprezentowana w 1958 roku, spotkala si¢ z chtodnym przyjeciem;
druga chwalono za ,,swego rodzaju niedopowiedziany szyk, elegancj¢”
Rok pdzniej, w 1960, artysta zaprojektowal ,najkrotsze spddniczki w
Paryzu” Ta kolekcja zostala skrytykowana za to, ze byla ,,bardziej jak
sprytna (...), tatwo sprzedawalna konfekcja, nie couture. Tworczo$¢
Lagerfelda uwazano za dobrg, ale nie przetomowa. W nastepnych latach na
dobrag sprawe wypadl z obiegu; jak sam wspomina, spedzal ,,mnédstwo
czasu na plazach”

W 1962 roku byt juz z powrotem w Paryzu i przez nastgpne dwadzieScia
lat szlifowat umiejetnosci jako wolny strzelec, wspotpracujac jednoczesnie
z wieloma domami mody takimi jak Chloe, Valentino i Fendi, przy
prét-a-porter 1 haute couture. W 1984 roku, rok po rozpoczeciu pracy w
Chanel, ten fenomenalnie energiczny projektant stworzyl takze wlasng
marke, Karl Lagerfeld, i w dalszym ciggu pracowal na swoja reputacje - jak
wyrazit to jeden z autorytetoOw - ,,przez niezmiennie dobra prace przy wielu
liniach, ktore opracowuje co roku”. Przez reszt¢ dekady jego projekty, cho¢
nie byly jedynym powodem rosngcej stawy Domu Chanel, stanowily
istotny czynnik w jego cigglym rozwoju.

Lagerfeld wspomina: ,,Kiedy przejmowatem Chanel, nikt nie chciat
pracowac dla takiej starej firmy. Na przekor radom wszystkich, przyjatem
propozycje, zeby tchna¢ nowe zycie w dom, ktory byt gorszy od Spiacej
Krélewny, zupetnie niemodny™”. Od poczatku wiedziat, ze: ,,Musze by¢ jak



choragiewka na wietrze. Musze podniecac i doprowadzaé do szalu wysokie
kaptanki, ktore powiedzialyby: »Mademoiselle przewraca si¢ w grobie«”.
Wspomina swoje pierwsze kolekcje dla Chanel: ,,bardzo krotkie spod-
niczki, bardzo szerokie ramiona, nienaturalnie wielka bizuteria, odrobing
»za duzo« wszystkiego, ale takie byly czasy” Innym razem opisuje, jak
musial ,,prze¢ w stron¢ prawie... moze nie wulgarnosci, ale w latach
osiemdziesigtych nie krélowata wytworno$¢”. Tworzac niekonczace si¢
wariacje na temat ulubionych motywow Chanel, Lagerfeld przez lata
inteligentnie tgczyt elementy stylu ulicznego z prosta elegancja Chane-
lowskich klasykow.

Jego wyczucie czasoOw, w polaczeniu z umiejetng manipulacjg grama-
tyki stylu Gabrielle, pozwolito mu z duzym sukcesem ozywi¢ na nowo dom
mody. W latach dziewieédziesigtych Dom Chanel odnosit jeszcze wigksze
sukcesy, a w roku 2001 Lagerfeld zostal uznany za jednego z ,,najstyn-
niejszych projektantow w ostatnim dwudziestoleciu” To jednak, jak mowi,
byto tatwe, poniewaz zaden inny dom mody nie ma tak natychmiast
rozpoznawalnych ,,elementéw” jak Chanel. Sg to wyznaczniki stylu, znaki
firmowe Gabrielle, od dawna podstawowe elementy ubioru kobiet w XX
wieku. Rzeczywiscie, kobiecy ubidr jest dzi§ nie do pomyslenia bez
przynajmniej jednego z wynalazkéw Gabrielle: matej czarnej, sztucznej
bizuterii, torebki na ramig¢, damskiego swetra, damskich spodni czy
wreszcie stynnych perfum w modernistycznym flakonie, ikony, ktora
pozostata prawie niezmieniona od dziewi¢édziesieciu lat.

,» 10 wszystko razem sprawia - moéwi Lagerfeld - Zze moge bawi¢ si¢
elementami jak muzyk bawi si¢ dzwigkami. Nie musisz tworzy¢ ciagle tej
samej melodii, jesli jeste$ dobrym muzykiem™*.

Dzigki wspanialym umiejetnosciom projektowania, wyszlifowanym
przez solidng praktyke, godna pozazdroszczenia odwaga Lagerfelda
pozwolita mu sprawnie i bez wysitku stworzy¢é na przestrzeni ponad
pig¢dziesieciu lat ogromny dorobek. Z jego inicjatywy Chanel Inc. pomo-
glo tez uratowac doskonalych - gldwnie paryskich - tworcow couture,
kupujac niedawno kilka uznanych firm takich jak Lesage (hafty), Goossens
(bizuteria) oraz Massaro (obuwie), ktorych czasochtonna i1 dlatego bardzo
kosztowna praca inaczej doprowadzitaby do ich zamknigcia. Lagerfeld



wie, ze jego praca ,,przywrocita Chanel wizerunek” lecz jest tez Swiadom,
iz

Nie wszystko byto bardzo w stylu Chanel (...), ale moim zadaniem jest
przekonac klientki, ze to jest wkasnie Chanel. Co tak naprawde jest ,Chanel”
co to byto kiedys$ czy mogto by¢, nie ma znaczenia. Moze w tym byé pewna
magia, ktéra obejmuje wszystko (...) nazwisko, mit, kobiete, mnie... ale ca-

to$¢ musi by¢ aktualna (...), a jednoczesnie zakorzeniona w przeszioécis.

Lagerfeld chwali sig, ze jest ,,pierwszym [projektantem mody], ktory
wyrobil sobie nazwisko za pomocg cudzego nazwiska” ale zrobit to w
pigknym stylu i przyniost Chanel wielkie profity. Za przyktadem Chanel
poszto kilka innych doméw mody o dlugiej tradycji, ktore zmienity image,
zatrudniajac nowych projektantow. Lagerfeld twierdzi jednak, Ze jest tylko
»Zosciem, ktory wpadt tu przejazdem” i dodaje: ,,Nie stworzylem imperium
pod swoim nazwiskiem” ale niczym Zotnierz najemny: ,,Id¢ tam, gdzie mi
zaptacg. Nie musze mysle¢ o marketingu czy sprzedazy, to nie moja rzecz”
(Jako cztowiek pragmatyczny zaznacza jednak: ,,Lubi¢ by¢ wykorzysty-
wany przez ludzi, ktdrzy inwestujg...

jesli nie inwestujesz, jesli nie wydajesz - interes pada”).

Gabrielle, ktéra bywa przedstawiana jako realistka, kobieta interesu, w
rzeczywisto$ci - jak Lagerfeld pozniej - podchodzita pragmatycznie i
rzeczowo do swojej inwencji, lecz to nie biznes jg motywowat: ,,Sadzono,
ze mam glowe do interesow, ale nie mam (...). Biznes i salda $miertelnie
mnie nudzg.

Gdy chee co$ zsumowaé, licze na palcach™. Chociaz jej potyczki z
Wertheimerami dotyczyly finansoéw, to nie pienigdze byty ich glownym
zrodlem, a raczej ogromna duma Gabrielle, brak poczucia bezpieczenstwa i
obawa przed utratg niezaleznosci. Gabrielle osiggneta sukces dzigki
znajomos$ci swoich czasow oraz umiejetnosci przewidywania, a takze
inteligentnemu doborowi ludzi, ktorzy kierowali firmg w jej imieniu. Jej
sprawg, podobnie jak jej nastepcy, byto przede wszystkim projektowanie.

W odréznieniu od Lagerfelda nigdy nie marzyta o pracy dla kogos in-
nego. Ani zaden cztowiek, ani coraz bardziej zaawansowany wiek nie



przekonaty jej, ze powinna odej$¢ z Domu Chanel na emeryture:

Nie rozumieli, ani mezczyzni, ani nikt inny, ze byfa jedna rzecz, ktérg zro-
bitam sama. Maison Chanel to moja jedyna wlasnos¢, calg reszte mi na-
rzucono. To jedyna rzecz, jakg stworzytam, wszystko, co mam. Nie chciatam
niczego (...), ale wszyscy mi wszystko dawali. Nie chciatam niczego od ni-

kogo; zrobitam co$ sama’.

Jak si¢ przekonaliSmy, dom mody stal si¢ dla Gabrielle raison d'étre.
Utozsamiala si¢ z nim bardziej niz z czymkolwiek innym: dom mody byt
niq. Byl tez przyczyna jej wielkiej samotnosci.

Lagerfeld nie twierdzi, ze ma powotanie albo misj¢ do spelienia, i w
wywiadzie z dziennikarkg modowa Suzy Menkes mowi: ,,Nie mam obra-
nego kierunku, linii efc. Nie jestem az tak powazny. Naprawdg to jestem
zupelnie niepowazny. I dlatego skuteczny” Na pytanie, jaka zostawi po
sobie spuscizne, odpowiada: ,,Nie mysle o tym, co bedzie po mnie. Co mnie
to obchodzi!™®.

Wiadajacy kilkoma jezykami, inteligentny, ironiczny i pragmatyczny
Lagerfeld szczyci si¢ swoja oglada i wydaje si¢ kims, kto musi by¢ w
ciggtym ruchu. Oprdcz rozmaitych prac dla kilku domoéw projektowych ma
w swoim portfolio takze kostiumy i dekoracje sceniczne dla teatru i filmu,
wystroje wnetrz oraz regularnie wydawane ksigzki, z ktorych wiele pre-
zentuje jego fotografie.

Sukces Lagerfelda u Chanel sprawia, Ze jego nazwisko utozsamia si¢ z
domem Gabrielle, ale wlasny wizerunek, ktéry wykreowat, uczynit go
prawie taka samg ikona jak Coco Chanel. Wykorzystujac z wielka inwencja
»elementy” jej stylu, Lagerfeld zdobyl sobie i Chanel jeszcze wigkszy
prestiz dzigki wplataniu w projekty roznych aspektow osobistej historii
Gabrielle. Stworzyt kolekcje oparte na motywach rosyjskich (Dymitr,
Strawinski) oraz brytyjskich (Arthur Capel) i nakrecit filmy krotkometra-
zowe dotyczace rdznych epizodoéw z zycia Gabrielle, takich jak romans ze
Strawinskim. Jego projekty, w polaczeniu z wlasnym wizerunkiem, po-
mogly stworzy¢ nowg wersje Gabrielle. Co prawda Lagerfeld upraszczat
Chanel, ale przez lata jego niekonczace si¢ odtworzenia jej projektow



przyczynity si¢ w wielkim stopniu do utrwalenia jej osobistej legendy
wsrod wspolezesnej publicznosci. Aura, ktora ja teraz otacza, przypomina
nam, ze Gabrielle powiedziata kiedy$S o swoim zyciu ,labirynt mojej
legendarnej stawy”

Gabrielle powiedziata, majac na mysli siebie: ,,Legendg sg ci, na ktorych

% Pod koniec zycia nie musiata jednak wyolbrzy-

budowane sa legendy
mia¢ swojej roli jako tej, ktéra samodzielnie zrewolucjonizowata wyglad
kobiet, poniewaz byla - i pozostaje - najbardziej wptywowym projektantem
swojego stulecia. Zrdodlo fenomenalnego sukcesu Gabrielle tkwito w
instynktownym zrozumieniu nowej epoki i umiej¢tnosci przewidzenia albo
wrecz narzucenia jej tego, czego potrzebowata. Zrodlto wielkosci Gabrielle
tkwito nie tylko w prostym sukcesie. Wierzyla, ze znalazla si¢ na §wiecie
nie bez powodu: ,,Pracowatam na rzecz nowego spoleczenstwa” Ubior byt
tylko widocznym aspektem glebszych zmian, ktére pomogta urzeczywist-
ni¢. W trakcie niezwyklej i niekonwencjonalnej podrézy - od zatosnej
negdzy do glamour w nowym stylu - Gabrielle Chanel pomogta uksztatto-
wacé samg koncepcje nowoczesnej kobiety. ,,Po to si¢ urodzitam - powie-

dziata. - Po to przetrwatam™'”.
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uczeszezaé do Downside, zasugerowal, ze byt uczniem Stonyhurst, i
skontaktowal mnie z Bernardem Caparrinim, ktéry zajmuje si¢ hi-
storig Beaumont College. Bernardo polecit mnie Davidowi Knigh-
towi, archiwiscie Stonyhurst College, ktory w moim imieniu pra-
cowicie zglebial okres spedzony przez Arthura w Stonyhurst (mig-
dzy innymi znalazt jego zdjecie w gronie Dzentelmenéw Filozofow).
W szkolnym rejestrze Stonyhurst Arthur wtasnorgcznie wpisal swoje
miejsce urodzenia i szczegoly dotyczace wyksztatcenia. Informacje
zdobyte w Stonyhurst okazaly si¢ nieoceniong pomoca w moich
poszukiwaniach sladow tego niezwykle nieuchwytnego mezczyzny.

9. Bernardo Caparrini udostepnit mi wazne zrodta dotyczace losow

10.

Arthura: The Beaumont Lists for Fifty Years, 1861-1911. Supplement
to The Beaumont Review Old Windsor (,,The Beaumont Review
Office” 1911, s. 17) i The Beaumont Lists, 1861-1961 (,,The Beau-
mont Review” 1963, nr 207 [pazdziernik], s. 470). Bernardo odwotat
si¢ rowniez do ,,manuskryptu przechowywanego w archiwach przy
Mount Street (box PE/2) zatytutowanego Lists from 1887-1909 (with
follow-up notes) (...), w ktérym napisano (folio 190) (...): »Capel,
Arthur Edward (przyjety 14 pazdziernika 1891 r., ukonczyt nauke w
sierpniu 1897 r.), ur, w Brighton 1881, uczyt si¢ w Paryzu. Wyjechat
do San Sebastian w Hiszpanii. Byt Filozofem w Stonyhurst, gdzie
zdobyl nagrode¢ Keatinga (...)«. Nagrode Keatinga przyznawano za
najlepszy esej poswiecony socjologii chrzescijanstwa”

H.J.A. Sire, Gentlemen Philosophers. Catholic Higher Education at



11.
12.

13.
14.

Liege and Stonyhurst 1774-1916, Worthing 1988, s. 5. Sire, za su-
gestig Bernarda Caparriniego, szczegdtowo opisuje zycie Dzentel-
mendw Filozoféw w Stonyhurst College.

,,The New York Times” 12 czerwca 1902.

Odnotowano obecnos¢ Arthura Capela na meczu polo w Deauville.
,»Le Gaulois” 16 sierpnia 1919.

P. Morand, Lewis et Irene, Paris 1924, s. 61.

Po meczu polo w Deauville ,,Le Gaulois” odnotowal przybycie
Arthura do Dieppe, dokad Capel zawinal na poktadzie swojego
jachtu. Nastepnego dnia widziano go w kasynie. W latach 1910-1920
regularnie pisano o nim w ,,Le Figaro” ,,The New York Times” itp.

15.Z listu Arthura Capela do Diany Wyndham: ,,Nie znosz¢ glownej drogi

1 thumu.

Swiat, ktéry znam, stworzytem sam. Ten drugi budzi moje obrzydzenie.

16.V.

Jego standardy moralne, przekonania i ambicje nic dla mnie nie
znaczg. Fantazja, Wspolczucie i Ztudzenie towarzyszyty mi (...) od
zawsze 1 nigdy nie zamienitbym ich na Rozwage, Pozycje ani Wia-
dz¢” Korespondencja Capela, dzigki uprzejmosci Christophera Os-
borna. List jest niedatowany, podobnie jak wszystkie listy Arthura.
Steele, Paris Fashion. A Cultural History, Oxford 1988, s. 71-72.
Oparlam ten fragment na opisie grisettes, ktory pani Steele zawarta
w tej sktaniajgcej do refleks;ji ksigzce.

17.Tamze, s. 71.
18.Tamze.

19.E.
20.E,

Charles-Roux, Chanel, London 1989, s. 113.
de Clermont-Tonnerre, Mémoires, t. 4. La Teizieme heure, Paris
1935, s. 154.

Rozdziat 8. Nowa moda w Paryzu

1. V.

2. C

Schwartz, Spectacular Realities. Early Mass-Culture in
Fin-de-Siecle Paris, Berkeley 1999, s. 229. Pani Schwartz dostar-
czyta mi informacji pozwalajgcych opisaé¢ rozwoj kultury masowe;j
w Paryzu.

Jones, Paris. Biography of a City, London 2006, s. 140. Informacje



zawarte w tej czeSci ksigzki zawdzigczam wlasnie doskonatej
ksigzce Jonesa o Paryzu.

3. Tamze, s. 365.

4. Tamze, s. 386.

5. V. Schwartz, Spectacular Realities, dz. cyt., s. 92.

6. P. Morand, The Allure of Chanel, London 2008, s. 37.

7. Tamze.

8. Tamze.

9. A. Capel, De quoi demain sera-t-ilfait?, Paris 1939, s. 77.

Rozdziat 9. Swz'gzto wiosny 1. J.E. Blanche, ,,Revue de Paris” t. 6:1913,15
listopada, s. 276, 279. Blanche, przez niektérych uwazany za po-
chlebce, miat ciety jezyk, byl doskonalym portrecista, a poza tym
uczynil poznawanie ludzi swojg misja.

2. M. Eksteins, Rites of Spring, London 1990, s. 31.

Tamze, s. 72.

Tamze, s. 73-

S. Scheijen, Diaghilev, London 2009, s. 454.

Diaghilev the Man, w: J. Pritchard, Diaghilev and the Golden Age of the

Ballets Russes, London 2010, s. 41.

M. Eksteins, Rites of Spring, dz. cyt., s. 39.

8. M. Davis, Classic Chic. Music Fashion and Modernism, Berkeley 2006,
s. 26. Nowatorska praca Mary Davis byta niezwykle pomocna pod-

AN

~

czas pisania czg¢sci poswigcone] Poiretowi oraz zwigzkowi miedzy
modg a rozwijajagcym si¢ modernizmem.
9. Tamze.
10.V. Steele, Paris Fashion. A Cultural History, Oxford 1988, s. 230.
11.,,Femina” 1 wrzesnia 1913.
12.F. Steegmuller, Cocteau, London 1986, s. 89.
13.P. Morand, The Allure of Chanel, London 2008, s. 37.

Rozdziat 10. Koniec belle époque
1. P. Morand, Lewis et Iréne, Paris 1924, s. 124.
2. Tamze.



A. Capel, De quoi demain sera-t-ilfait?, Paris 1939, s. 18.

G, de Symons Barrow, The Fire of Life, London 1942, s. 149.

Tamze, s. 151.

E, de Clermont Tonnerre, Mémoires, t. 3: Clair de lune et taxi-auto,
Paris 1932, s. 36.

P. Morand, The Allure of Chanel, London 2008, s. 43.

Tamze.

Tamze, s. 43,45.

10.E, de Clermont-Tonnerre, Mémoires, t. 3, dz. cyt., s. 79.

11.

E, de la Grange, Open House in Flanders, 29 grudnia 1914, London
1929, t. 3,s. 77.

Rozdzial 11. Mistrzyni w swoim fachu

1. P. Morand, The Allure of Chanel, London 2008, s. 46.

2. Wszystkie cytaty w tym fragmencie: tamze, s. 52.

3. Tamze, s. 45-

4. P. Galante, Mademoiselle Chanel, Chicago 1973, s. 37-

5. A, de la Haye, Chanel. The Couturiéere at Work, London 1994, s. 20.

6. E, de la Grange, Open House in Flanders, 8 sierpnia 1915, London
1929, t. 3, s. 143.

7. P.Morand, The Allure of Chanel, dz. cyt., s. 39.

8. P. Galante, Mademoiselle Chanel, dz. cyt., s. 38.

9. Tamze, s. 37.

10. Tamze.

11. Tamze, s. 39.

12. Tamze.

13.P. Morand, The Allure of Chanel, dz. cyt., s. 42.

Rozdziat 12. Wojna zabrania dziwactw i. P. Morand, The Allure of Chanel,

2.

3.

London 2008, s. 38.

List od ,,generata, naczelnego dowodcy brytyjskiej armii we Francji” do
»sekretarza Ministerstwa Wojny w Londynie” 20 marca 1916, Na-
tional Archives, Kew.

CE. Callwell, Sir Henry Wilson. His Life and Diaries, London 1927,1.1,



s. 205.
P. Morand, The Allure of Chanel, dz. cyt., s. 42.
. M. Egremont, Under Two Flags. The Life of General Sir Edward
Spears, Phoenix 1998, s. 27. Ta wspaniata biografia pomogta mi

oo

zrozumie¢, na czym polegata praca Arthura Capela jako oficera
facznikowego. Innym waznym krokiem w odkrywaniu zycia Capela
bylo zapoznanie si¢ z zapiskami Spearsa na temat Arthura (pamigt-
niki Spearsa z kolekcji putkownika Anthony'ego Aylmera).

6. A.Gide, Cahiers André Gide, Paris 1979, t. 8, s. 214. J.E. Blanche do A.
Gide'a, 15 lutego 1917.

7. E. Charles-Roux, Chanel, London 1989, s. 162, i J. Pomian, Jozef
Retinger. Zycie i pamietniki ,,szarej eminencji”’, Warszawa 1990, s.
54.

8. F. Steegmuller, Cocteau, London 1986, s. 184.

9. S. Scheijen, Diaghilev, London 2009, s. 323-

10.M. Davis, Classic Chic. Music Fashion and Modernism, Berkeley 20006,
s. 117.

11.S. Scheijen, Diaghilev, dz. cyt., s. 331.

12.M. Davis, Classic Chic, dz. cyt. s. 117.

13.Tamze, s. 128-129.

Rozdziat 13. ,,Pamigtaj, Ze jeste$ kobieta”

1. E. Charles-Roux, Chanel, London 1989, s. 164.

2. R. Fizdale, A. Gold, The Life of Misia Sert, London 1980, s. 198.
3. Tamze, s. 196.

4. Tamze, s. 202.

5- Tamze, s. 197.

6. P. Morand, Lewis et Iréne, Paris 1924, s. 144.

7. Tamze, s. 135.

8. Tenze, The Allure of Chanel, dz. cyt., s. 143.

9. Tenze, Lewis et Iréne, dz. cyt., s. 142,

10. Sir Jeremy Hutchinson w rozmowie z autorka.

11. Christopher Osborn w wywiadzie z autorka.

12.Korespondencja Arthura Capela, Christopher Osborn. Te listy okazaty



si¢ nieocenione w ,,poznawaniu” Arthura oraz jego zwigzkéw z
Diang i Gabrielle.

13. Tamze.

14. Christopher Osborn w wywiadzie z autorka.

15.Korespondencja Arthura Capela, Christopher Osborn.

16. Tamze.

17.M. Egremont, Under Two Flags. The Life of General Sir Edward
Spears, Phoenix 1998, s. 66.

18.M Maurois, Déchirez cette lettre, Paris 1990, s. 125.

19.E. Stanley, Paris 1918. The War Diary of the British Ambassador, 29
maja 1918, Liverpool 2001, s. 25.

20.G. Bernstein-Gruber, Bernstein le magnifique, Paris 1988, s. 165.

21.A. Capel, De quoi demain sera-t-ilfait?, Paris 1939, s. 79.

22.Tamze, s. 79-80.

23.Tamze, s. 80.

24.M. Maurois, Déchirez cette lettre, dz. cyt., s. 160.

25.P. Morand, The Allure of Chanel, dz. cyt., s. 43.

Rozdziat 14. Sama

1. Tenze, Lewis et Irene, Paris 1924, s. 140.

2. Tenze, The Allure of Chanel, London 2008, s. 37.

3. Korespondencja Capela, Christopher Osborn.

4. Dokumenty Alfreda Duffa Coopera (pierwszego wicehrabiego Nor-
wich), DUFC 12/8,5 lipca 1918, Churchill Archives Centre, Cam-
bridge.

5. Tamze.

6. Strona internetowa Scotland's People, www.scotlandspeople.gov.uk.

7. E. Stanley, Paris 1918. The War Diary of the British Ambassador, 11
sierpnia 1918, Liverpool 2001, s. 133-134.

8. G. Bernstein-Gruber, Bernstein le magnifique, Paris 1988, s. 166.

9. Listy Benquet Agency.

10. E. Stanley, Paris 1918, dz. cyt., s. 161.

n.M. Maurois, Déchirez cette lettre, Paris 1990, s. 15.
12.Tamze, s. 160.


http://www.scotlandspeople.gov.uk/

13.L, de Pougy, My Blue Notebooks, London 1979, s. 54.

14.Lady dAbernon, Red Cross and Berlin Embassy, 1915-1926. Extracts
from the Diaries of Viscountess dAbernon, 28 listopada 1918, s. 56.
Dzickuje lady Polly Feversham.

15.Christopher Osborn w wywiadzie z autorka.

16. Tamze.

17.J. Norwich, Duff Cooper Diaries, 9 kwietnia 1918,29 pazdziernika 1918
i 5 listopada 1918, London 2005. Pomyst, ze Duff Cooper i Diana
Capel mieli romans (J. Picardie, Coco Chanel, London 2010, s. 88),
opiera si¢ na blednej interpretacji tego dziennika.

18.Tamze, 11 listopada 1919-

19.Philip Norcross Gross, siostrzeniec Oscara Edwarda Fleminga, dostar-
czyl mi nowych informacji na temat Antoinette Fleming, z domu
Chanel.

20.J. Norwich, The Duff’ Cooper Diaries, 23 grudnia 1919, dz. cyt. Te
fragmenty dziennikow okazaly si¢ kluczem do rozwiktania ostatniej
czesci zagadki zwigzku Arthura Capela z Diang Capel i Gabrielle
Chanel.

21.A. Madsen, Chanel - kobieta niezwykia, thum. J. Puchalska, Warszawa
1994, s. 98.

22.J. Norwich, The Duff Cooper Diaries, 21 stycznia 1920, dz. cyt.

23.E. Charles-Roux, Chanel, London 1989, s. 178.

24.Magazyn w Stonyhurst i ,,Le Gaulois”, 2 stycznia 1920.

25.Korespondencja Capela, Christopher Osborn.

26.Tamze.

27.Tamze.

28.P. Morand, The Allure of Chanel, dz. cyt., s. 54-55-

Rozdzial 15. Zaczynanie od nowa

1. C. Simpson, Artful Partners, London 1988, s. 168-178.

2. E, de Clermont-Tonnerre, Mémoires, t. 4:, La Treizieme heure, Paris
1935, s. 154.

3. E. Charles-Roux, Chanel, London 1989, s. 183, 1 A. Madsen, Chanel -
kobieta niezwykta, tham. J. Puchalska, Warszawa 1994, s. 102.



Archiwum Merostwa w Garches.

Churchill Archives Centre DUFC12/8,17.

P. Morand, Venices, London 2002, s. 121.

Tenze, The Allure of Chanel, London 2008, s. 59.

M. Haedrich, Coco Chanel, London 1972, s. 112.

. Tamze.

10.E. Charles-Roux, Chanel, dz. cyt., s. 196.

11.P. Morand, The Allure of Chanel, dz. cyt., s. 62.

vi. Tamze, s. 60.

13.Tamze.

14. Tamze, s. 63.

15.Nagranie audio, Gabrielle Chanel, Francuska Biblioteka Narodowa (bez
daty).

16.R. Buckie, Diaghilev, London 1979, s. 161.

17.P. Morand, The Allure of Chanel, dz. cyt., s. 84.

18.J. Richardson, 4 Life of Picasso, t.3: The Triumphant Years 1917-1932,
London 2007, s. 39

19.R. Buckle, Diaghilev, dz. cyt., s. 364.

20.M. Davis, Classic Chic. Music Fashion and Modernism, Berkeley 2006,
s. 226.

21.J. Richardson, 4 Life of Picasso, dz. cyt., s. 174.

o N

Rozdzial 16. ,Najdziwniejsze i najwspanialsze lata”

1. P. Morand, The Allure of Chanel, London 2008, s. 107.

2. M. Davis, Classic Chic. Music Fashion and Modernism, Berkeley 2006,
s. 179.

P. Morand, The Allure of Chanel, dz. cyt., s. 127.

Wywiad z Chanel we Francuskiej Bibliotece Narodowe;j.

R. Buckie, Diaghilev, London 1979, s. 412.

M. Davis, Classic Chic, dz. cyt., s. 183-185.

Tamze, s. 179.

Wywiad z Chanel we Francuskiej Bibliotece Narodowe;j.

J. Richardson, 4 Life of Picasso, t. 3: The Triumphant Years 1917-1932,
London 2007, S. 177.
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10. G. Servadio, Luchino Visconti. A Biography, London 1981, s. 41.
11.P. Morand, The Allure of Chanel, dz. cyt., s. 128.

12. Tamze, s. 30-31.

13. Tamze, s. 31.

14.Tenze, Lettres du voyageur, list do Valentine Hugo, 2 stycznia 1921,

Paris 1988.

15.Tenze, The Allure of Chanel, dz. cyt., s. 128.

16.Tamze, s. 81.

17.Wywiad z Chanel w BNF.

18. A. Rubinstein, Moje dtugie Zycie, ttum. J. Kydrynski, 1.1, Krakéw 1988,

s. 170.

Rozdzial 17. Dymitr Pawlowicz

1. Dzienniki Dymitra Pawlowicza, 9 lutego 1921. Za pokierowanie moimi

przemysleniami na temat Dymitra Pawlowicza oraz za skrupulatne
przetlumaczenie wszystkich nast¢gpnych fragmentow pamigtnika je-
stem ogromnie wdzigczna Williamowi Lese;
http://homepage.ntlworld.com/christophe.martyn/Direct_Article/Dir
ect_ Article/Will%2oLee%20Sue%20 Woolmans.html (dostep: 27

listopada 2011).
2. Marie Pavlovna, A Princess in Exile, New York 1932, s. 71.
3. Tamze, s. 130.
4. Tamze.
5. A.M. Stuart, Consuelo and Alva Vanderbilt, London 2005, s. 158.
6. Dzienniki Dymitra Pawtowicza, 9 lutego 1921.
7. Tamze, 10 lutego 1921.
8. Tamze.
9. R. Fizdale, A. Gold, The Life of Misia Sert, London 1980, s. 132.
10.Z rozmowy z Williamem Lee.
11.Dzienniki Dymitra Pawlowicza, 18 marca 1921.
12.Tamze, 1 maja 1921.
13.M. Haedrich, Coco Chanel, London 1972, s. 26.

14.Jestem wdzigczna Philipowi Norcrossowi Grossowi za t¢ informacje.

15.E. Charles-Roux, Chanel, London 1989, s. 176.


http://homepage.ntlworld.com/christophe.martyn/Direct_Article/Direct_
http://homepage.ntlworld.com/christophe.martyn/Direct_Article/Direct_

16.M. Haedrich, Coco Chanel, dz. cyt., s. 26.
17.Dzienniki Dymitra Pawlowicza, 4 maja 1921.
18.Tamze, 5 maja 1921.

Rozdzial 18. Szczesliwa pigtka

1. ,,Vogue” pazdziernik 1920.

2. R.Fizdale, A. Gold, The Life of Misia Sert, London 1980, s. 201.

3. Tamze.

4. Tamze.

5- P. Galante, Mademoiselle Chanel, Chicago 1973, s. 67.

6. Tamze, s. 69.

7. E. Beaux, Souvenir de Parfums, ,Industrie de la Parfumerie” 1.1:1946,
nr 7 (pazdziernik).

8. P. Galante, Mademoiselle Chanel, Chicago 1973, s. 74.

9. Nagranie audio, Gabrielle Chanel, Francuska Biblioteka Narodowa (bez
daty).

10. Patrick Doucet szczegdétowo opisal histori¢ perfum Chanel i pomogt mi
odtworzy¢ chronologi¢ losow n°5.

u. Katalog Chanel, Chanel Conservatoire.

12. P. Galante, Mademoiselle Chanel, dz. cyt., s. 75.

13- Tamze.

H- Nagranie audio, Gabrielle Chanel, Francuska Biblioteka Narodowa (bez
daty).

Rozdziat 19. ,,Cala w bieli, obwieszona pertami”

1. Wszystkie cytaty w tym fragmencie: P. Morand, The Allure of Chanel,
London 2008, s. 104.

F. Steegmuller, Cocteau, London 1986, s. 268.

J. Cocteau, Le Passé défini, 6 lutego 1956, Paris 2000, s. 42.

. J. Richardson, 4 Life of Picasso,t. 3: The Triumphant Years 1917-1932,
London 2007, s. 87.

M. Haedrich, Coco Chanel, London 1972, s. 105.

Marie Pavlovna, 4 Princess in Exile, New York 1932, s. 174.

. A. Madsen, Chanel - kobieta niezwykia, ttum.J. Puchalska, Warszawa
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1994, s. 114 (ostatniego zdania brakuje w polskim przektadzie -
przyp, thum.).

8. ,,Harper's Bazaar” marzec 1937.

9- A. Madsen, Chanel. A Woman of Her Own, New York 1990, s. 118 (w
polskim przektadzie brakuje tego fragmentu - przyp. thum.).

10. Wszystkie wczesniejsze cytaty w tym fragmencie pochodza z ksigzki
Marii Pawlowny.

11.G. Servadio, Luchino Visconti. A Biography, London 1981, s. 31.

12.F. Steegmuller, Cocteau, London 1986, s. 170.

13.Tamze, s. 241-242.

14.Tamze, s. 301.

15.Tamze, s. 308.

16.Tamze, s. 276.

17.Tamze, s. 297

18.Chanel do E, de Beaumonta, Institut Mémoire de 1'Edition
Contemporaine, zespot archiwalny E. Beaumont.

19.Korespondencja Chanel, Chanel Conservatoire.

20. Archiwum Chanel.

Rozdziat 20. Reverdy

1. P. Morand, The Allure of Chanel, London 2008, s. 133.

2. E. Charles-Roux, Chanel, London 1989, s. 370.

3. M. Haedrich, Coco Chanel, London 1972, s. 138.

4. J. Cocteau, Le Passé défini, t. 5.3 kwietnia 1956, Paris 2006, s. 91.

5. Kolekcja Chanel, za uprzejmg zgoda spadkobiercow Pierre'a Rever-
dy'ego.

F. Steegmuller, Cocteau, London 1986, s. 325.

E. Charles-Roux, Chanel, dz. cyt., s. 230.

N

Rozdziat 21. W centrum

1. P. Morand, The Allure of Chanel, London 2008, s. 148.
2. Tamze, s. 118.

3. Tamze, s. 146.

4. Tamze, s, i47.



Tamze, s. 145-148.

C. Snow, The World of Carmel Snow, New York 1962, s. 31.

P. Morand, The Allure of Chanel, dz. cyt., s. 122,151.

Tamze, s. 123.

The Modem Woman Revisited, red. W. Chadwick, TT. Latimer, New
Brunswick NJ - London 2003, s. 89.

10. Tamze, s. 89.

11. Tamze.

12. Tamze, s. 82.

13. Tamze, s. 80-85.

14. «Vogue” 1 marca 1923.

15.P. Morand, The Allure of Chanel, dz. cyt., s. 47.

16. Tamze, s. 155.

17. Tamze, s. 131.

18. Tamze, s. 133-

19- A. Rubinstein, Moje diugie zycie, tham. J. Kydrynski, 1.1, Krakow

1988, s. 141.

20.R. Mourgues, ,,La République” 13 pazdziernika 1994.

21.P. Galante, Mademoiselle Chanel, Chicago 1973, s. 151.

22.M. Sachs, La Décade de !'lllusion, Paris 1950, s. 138.

XN ow

Rozdziat 22. Bendor

1. J. Cocteau, Lettres a sa mere, t. 5,24 maja 1957, Paris 1989.

2. M. Haedrich, Coco Chanel, London 1972, s. 125.

3. G. Ridley, Bend'Or, Duke of Westminster, London 1985, s. 141.

4. L.P. Hartley, Postaniec, thum. R. Grzybowska, Warszawa 1978, s. 7.

5. G.Ridley, Bend'Or.... dz. cyt., s. 141.

6. Tamze, s. 134.

7. W, i C. Churchill, Speakingfor Themselves, red. M Soames, London
1999, s. 313.

8. Tamze, s. 306.

9. P. Morand, The Allure of Chanel, London 2008, s. 158-159.

10.Tamze, s. 160.

11.Cyt, za: A. Madsen, Chanel - kobieta niezwykia, ttum. J. Puchalska,



Warszawa 1992, s. 187.

12.P. Morand, The Allure of Chanel, dz. cyt., s. 165.

13.Tamze.

14.Katalog The Wendy and Emery Réves Collection, Dallas Museum of
Art.

15.A. Madsen, Chanel - kobieta niezwykia, dz. cyt., s. 193.

16.B. Ballard, In My Fashion, New York 1960, s. 49.

17.P. Morand, The Allure of Chanel, dz. cyt., s. 169.

18.Tamze, s. 69.

19.R. Fizdale, A. Gold, The Life of Misia Sert, London 1980, s. 271.

20.Journal de I'Abbé Mugnier (1877-1939), 6 sierpnia 1928, red. M. Billot,
Paris 1985.

21.A. Madsen, Chanel - kobieta niezwykia, dz. cyt., s. 194.

22.,,Vogue” sierpien 1930.

23.Loelia, ksiezna Westminsteru, Grace and Favour, London 1961, s. 159,
cyt. za: A. Madsen, Chanel - kobieta niezwykta, dz. cyt., s. 205.

24.D. Ponsonby, Diaries, 20 lutego 1930.

25.P. Morand, The Allure of Chanel, dz. cyt., s. 162.

26.Tamze, s. 165-167.

27.G. Ridley,Bend'Or.... dz. cyt., s. 167.

28.P. Morand, The Allure of Chanel, dz. cyt., s. 167.

Rozdziat 23. Krach
1. F.C.Rose, Saying Life. The Memoirs of Sir Francis Rose, London 1961,

s. 154,

2. A. Madsen, Chanel - kobieta niezwykia, thum. ). Puchalska, Warszawa
1992, s. 207.

3. P. Morand, The Allure of Chanel, London 2008, s. 151.

4. A. Madsen, Chanel - kobieta niezwykta, dz. cyt., s. 212.

5. E. Charles-Roux, Chanel, London 1989, s. 237.

6. P. Morand, The Allure of Chanel, dz. cyt., s. 149-150.

7. J. Thurman, Secrets of the Flesh. A Life of Colette, London 2000, s. 377.

8. E. Charles-Roux, Chanel, dz. cyt., s. 291.

9. P. Morand, Chroniques 1931-1954, Paris 2001, s. 314-



10.G. Servadio, Luchino Visconti. A Biography, London 1981, s. 40.
11.Tamze, s. 42.

12.A. Madsen, Chanel - kobieta niezwykia, dz. cyt., s. 235.
13.Tamze.

14.G. Servadio, Luchino Visconti, dz. cyt., s. 52.

15.L. Marquand, Chanel m'a dit, Paris 1990, s. 108.

16.Tamze, s. 137.

17.P. Morand, The Allure of Chanel, dz. cyt., s. 112.

18.Tamze, s. 111.

Rozdziat 24. ,,Schiap miata mnostwo, ale ztego”

1. B. Ballard, In My Fashion, New York 1960, s. 61.

2. Tamze, s. 62.

3. Tamze, s. 140.

4. Listy Dalego do Gabrielle Chanel, korespondencja Dalego, dzigki
uprzejmosci Fundacié Gala-Salvador Dali.

P. Morand, The Allure of Chanel, London 2008, s. 170.

Tamze, s. 172.

7. Jestem niezmiernie wdzigczna Jeanowi-Noélowi Liautowi za te i wiele

AN

innych uzytecznych informac;ji.

8. Journal d IAbbé Mugnier (1877-1939), 22 lutego 1929, red. M. Billot,
Paris 1985.

9. J. Hugo, Carnets (1946-1984), 17 lutego 1967, Paris 1994.

Rozdziat 25. Wojna

1. A. Madsen, Chanel - kobieta niezwykia, tham. J. Puchalska, Warszawa
1992, s. 253.

2. J. Flanner, Paris Was Yesterday, New York, [b.d.w.], s. 222.

3- P. Galante, Mademoiselle Chanel, Chicago 1973, s. 170.

4. A. Madsen, Chanel - kobieta niezwykia, dz. cyt., s. 256.

5. E. Charles-Roux, Chanel, London 1989, s. 373.

6. J. Flanner, Paris Was Yesterday, dz. cyt., s. 222.

7. Listy Dalego do Gabrielle Chanel, korespondencja Dalego, dzigki
uprzejmosci Fundacié Gala-Salvador Dali.



8. Madame Gabrielle Labrunie w rozmowie z autorka.

9. N. Fenosa, B. Tillier, Apelles Fenosa. Catalogue raisonné de l'cuvre
sculpté, Barcelona 2002.

10.Lilou Marquand w rozmowie z autorka.

11.W. Bullitt, The Great Globe Itself, New York 1946, s. 481-486.

12.M. Haedrich, Coco Chanel, London 1972, s. 143.

13.Tamze, s. 143-144.

Rozdziat 26. Przetrwanie

1. M. Haedrich, Coco Chanel, London 1972, s. 178.

2. Tamze.

3. F. Steegmuller, Cocteau, London 1986, s. 438.

4. Tamze, s. 439.

5. J. Jackson, France. The Dark Years, Oxford 2001, s. 360-363.

6. Tamze, s. 4.

7. Tamze, s. 199.

8. Tamze, s. 308.

9. E. Charles-Roux, Chanel, London 1989, s. 324-325.

10.Rozmowa telefoniczna Adelii Sabatini z hrabig Jeanem d'Harcourtem.

11. Archiwa Association Sainte Agnes, Saint-Martin-le-Vinoux, Francja.

12.Rozmowa z madame Tassin, ze zbiorow Chanel Conservatoire.

13.]J. Thurman, Secrets of the Flesh. A Life of Colette, London 2000, s. 197.

14. Tamze, s. 437.

15.Tamze, s. 436.

16.Rozmowa z Jeanem d'Harcourtem.

17.R- Fizdale, A. Gold, The Life of Misia Sert, London 1980, s. 290.

18.L. Marquand, Chanel m'a dit, Paris 1990, s. 136.

19- J- Thurman, Secrets of the Flesh, dz. cyt., s. 445-

20. Cyt, za: J. Kerrigan, The Sonnets and a Lover's Complaint, London
1995, s. 51.

21.V. Woolf, Wiasny pokoj; Trzy gwinee, thum. E. Krasinska, Warszawa
2002, s. 127.

22.Rozmowa z Jeanem d'Harcourtem.

23.Rozmowa z Jeanem-Noélem Liautem.



24.W biografii Dalego Meredith Etherington-Smith pisze: ,,palaca opium
Cécile Goudreau to zawoalowany portret Coco Chanel - Dali zdra-
dza to, kiedy kaze jej wspomnie¢ o Owernii, miejscu urodzenia
Chanel” M. Etherington-Smith, The Persistence of Memory. A Bi-
ography of Dali, New York 1992, s. 283.

25.S. Dali, Ukryte twarze, tham. L. Ludwig, Gdansk 1993, s. 103.

26.P. Morand, The Allure of Chanel, London 2008, s. 171.

Rozdziat 27. Von Dincklage

1. M. Fliigge, Rettung ohne Retter, Miinchen 2004, s. 109.

2. Ta informacja i wiele nastepnych na temat von Dincklagego zostata
zaczerpnigta z M. Fliigge, Rettung ohne Retter, dz. cyt., s. 109, a
takze z dwoch dokumentéw znajdujacych si¢ w Szwajcarskim Ar-
chiwum Federalnym, zawierajacych migdzy innymi listy od adwo-
kata von Dincklagego. W tamtym czasie (1950) von Dincklage
probowat ponownie wjechac¢ do Szwajcarii.

3. The Brown Network. The Activities of the Nazis in Foreign Countries,
New York 1936, s. 98.

4. S. Bedford, Quicksands, London 2005, s. 90.

5. Archives Fédérales Suisses/Archiv des Schweizerischen Bundesstaates
(1848r 2009), zespot C.16-01373, 2 lutego 1950. Wedlug tego
raportu byl on ,,directeur des transports” w Sanary.

Tamze.

772e Brown Network, dz. cyt., s. 94.

M. Fliigge, Rettung ohne Retter, dz. cyt. s. 109.

The Brown Network, dz. cyt., s. 96.

10 S. Bedford, Quicksands, dz. cyt., s. 311.

11. The Brown Network, dz. cyt., s. 94.

12. Tamze.

13.8S. Bedford, Quicksands, dz. cyt., s. 88.

14.Rozmowa z Charlesem Cottonem, 10 grudnia 1982, w: ). Grandjonc,
Th. Grundtner, Zone d'ombres 1933-1944. Exil et internement
d'Allemands et d'Autrichiens dans le Sud-Est de la France,
Aix-en-Provence 1990, s. 51.
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15. F, du Plessix Gray, Them, London 2006, s. 170. Fragmenty na temat
von Dincklagego w tych btyskotliwych i absorbujacych wspomnie-
niach miary kluczowe znaczenie w moich prébach odtworzenia
biografii tego w istocie odrazajacego cztowieka.

16. A. Simone (pseudonim Ottona Katza), Men of Europe, New York
1941, s. 16-17.

17.  The Brown Network, dz. cyt., s. 95.

18. Tamze.

19. Tamze, s. 96-102.

20. Oswiadczenie adwokata von Dincklagego oraz kartoteki Archiwum
Szwajcarskiego zacytowane powyzej.

21.  S. Bedford, Quicksands, dz. cyt., s. 312. Tutaj Bedford opisuje von
Dincklagego jako ,,stworzonego do tej roboty [szpiega], cztowieka,
ktory potrafi kazdego omotac,

bezwzglednego towarzyskiego motyla o sercu ze stali, ktoremu obce byly
idealy czy cierpienia drugiego czlowieka”

22. F, du Plessix Gray, Them, dz. cyt., s. 169.

23. Tamze,s. 171.

24. Tamze, s. 169.

25.  S. Marx, Queen of the Ritz, London 1979, s. 106.

26. Tamze.

27.F, du Plessix Gray, Them, dz. cyt., s. 170.

28. Tamze.

29. Archives Fédérales Suisses/Archiv des Schweizerischen Bundesstaates
(E4320B#1990/266#1551*, zespot C.16-01373 P); 13 listopada 1950,
szef policji w Genewie do swojego odpowiednika w Bernie. Fran-
cuski raport dodaje, ze von Dincklage ,,sprawial wrazenie, jakby
probowat zawiera¢ uktady z Niemcami i Francja...

odwiedza niejakiego Leonarda Dickensa (podejrzewanego o to, ze jest
szefem Gestapo w Lugano)”.

30. Policyjne raporty potwierdzajg stanowisko von Dincklagego.

31.F, du Plessix Gray, Them, dz. cyt. s. 218.

32.D. Kazanjian, C. Tomkins, Alex. The Life of Alexander Liberman, New
York 1993, s. 98 (E. Charles-Roux, The World of Coco Chanel,



London 2005, wersja tego epizodu na s. 315-317).

33.8S. Marx, Queen of the Ritz, dz. cyt., s. 179-

34. A. Madsen, Chanel - kobieta niezwykta, thum. J. Puchalska, Warszawa
1992, s. 271.

35.Rozmowa z Jeanem d'Harcourtem.

36. Archives Fédérales Suisses / Archiv des Schweizerischen Bundesstaates
(E4320# 1990/266#i551*, zespot C.16-01373 P); 13 listopada 1950,
szef policji w Genewie do swojego odpowiednika w Bernie.

37.S. Marx, Queen of the Ritz, dz. cyt., s. 174.

38.Rozmowa z Jeanem d'Harcourtem.

39.D. Demonpion, Arletty, Paris 1996, s. 225.

40.Rozmowa z Jeanem d'Harcourtem.

41.Tamze.

42 Tamze.

43.E. Charles-Roux, The World of Coco Chanel, dz. cyt., s. 344.

44 Tamze, s. 334.

45.Korespondencja migdzy gabinetem Churchilla a brytyjskim MSZ, Vera
Bate oraz Chanel (CHAR 1/272/, CHAR 20/198 A efc.) w Churchill
Archives Centre, Cambridge.

46.Tamze.

47.Courrier du Préfet de Police, Direction de la Surete Générale, Contrdle
Générale des Services de Police Ad. Nr 583. Jestem wdzigczna Ma-
rice Genty za ten document.

48. Tamze.

49. Tamze.

50.Dokumenty Churchill Archives Centre wspomniane powyzej.

51.Ta czg$¢ rozdziatu: zob. J. McMillan, Twentieth-Century France,
London 1992, s. 147-151, oraz J. Jackson, France. The Dark Years,
Oxford 2001, s. 561-566.

52.J. Jackson, France, dz. cyt., s. 577-592.

53.Dokumenty Churchill Archives Centre wspomniane powyzej.

54.L. Marquand, Chanel m'a dit, Paris 1990, s. 113-115-

55.E. Charles-Roux, The World of Coco Chanel, dz. cyt., s. 346,349.

56.M. Muggeridge, Chronicles of Wasted Time, 1.11: The Infernal Grove,



London 1973, s. 242.
57.Dokumenty Churchill Archives Centre wspomniane powyzej.
58.Dokumenty oraz korespondencja wymieniane miedzy brytyjskim MSZ
a dowoddztwami stref okupacyjnych w Niemczech migedzy 1947 a
1948 rokiem,
http://www.nationalarchives.gov.uk/catalogue/displaycataloguedetails.
asp?CATLN=6&CATID=1959690 oraz
CATLN=6&CATID=3579445&j=i (dostep: 8.12.2011).

Rozdziat 28. Wygnanie

1. P. Morand, The Allure of Chanel, London 2008, s. 146-147.

2. Tamze, s. 12.

3. Tamze.

4. Tamze, s. 170.

5. M. Haedrich, Coco Chanel, London 1972, s. 173.

6. G, de Rothschild, The Whims of Fortune, London 1985, s. 216.

7. Tamze.

8. P. Morand, Journal inutile, 11 stycznia 1971, Paris 2001.

9. R. Fizdale, A. Gold, The Life of Misia Sert, London 1980, s. 292.

10. Tamze.

11.Tamze, s. 300.

12.Love from Nancy. The Letters of Nancy Mitford, red. Ch. Mosley,
Boston 1993, s. 267.

13.P. Morand, The Allure of Chanel, dz. cyt., s. 140.

14. Tamze, s. 65.

15.C. Delay, Chanel Solitaire, London 1973, s. 52.

16. Archives Fédérales Suisses / Archiv des Schweizerischen Bundesstaates
(18482009), zespot C.16-01373.

17.P. Morand, The Allure of Chanel, dz. cyt., s. 171.

18.Tamze, s. 143.

19.Tamze, s. 73.

20.Tamze, s. 120.

21.Tamze, s. 169.

22.Tamze, s. 172-173.


http://www.nationalarchives.gov.uk/catalogue/displaycataloguedetails

23.A. Madsen, Chanel. A Woman of Her Own, New York, 1990, s. 267.

24 E. Charles-Roux, The World of Coco Chanel, London 2005, s. 380.

25.M. Haedrich, Coco Chanel, dz. cyt., s. 237.

26.Michel Déon, z ktérym przeprowadzitam wywiad i kilka rozmow
telefonicznych, byl mi niezmiernie pomocny dzigki swojemu
obiektywnemu podejsciu do Gabrielle i do niezbednych dla jej
zdrowia psychicznego fantazji.

27.Michel Déon w rozmowie z autorka.

28.Tamze.

29.Tamze.

30.Tamze.

Rozdziat 29. Powrét: 1954

1. D. Kazanjian, C. Tomkins, Alex. The Life of Alexander Liberman, New
York 1993, s. 205.

Ch. Dior, Dior by Dior, London 2001, s. 16.

Tamze.

Tamze, s. 4.

B. Ballard, In My Fashion, New York 1960, s. 237.

P. Galante, Mademoiselle Chanel, Chicago 1973, s. 197.

. A. Madsen, Chanel - kobieta niezwykta, thum. J. Puchalska, Warszawa

1992, s. 306.

8. P. Galante, Mademoiselle Chanel, dz. cyt., s. 200.

9. P. Morand, The Allure of Chanel, London 2008, s. 120.

10. Rozmowa z Jeanem Cazaubonem, ze zbioréw Chanel Conservatoire.

ii. P. Galante, Mademoiselle Chanel, dz. cyt., s. 207.

12. J. Cocteau, Le Passé défini, t. 2, Paris 2006.

Ny AW

Rozdziat 30. ,,Wolg¢ katastrofe niz nico$¢”

1. M. Haedrich, Coco Chanel, London 1972, s. 169.

2. Tamze, s. 171.

3. P. Galante, Mademoiselle Chanel, Chicago 1973, s. 210.

4. Susan Train w rozmowie z autorkg. Zywa opowie$¢ pani Train o tym
dramatycznym epizodzie byta bardzo inspirujgca.



Tamze.

Tamze.

L. Marquand, Chanel m'a dit, Paris 1990, s. 18.

Byta modelka Chanel w rozmowie z autorka.

. Lady Derwent w rozmowie z autorka.

10 B. Ballard, In My Fashion, New York 1960, s. 311.

11. Tamze.

12. P. Galante, Mademoiselle Chanel, dz. cyt., s. 225.

13.D. Vreeland, DV, New York 1997, s. 132.

14. Tamze, s. 131.

15. Tamze, s. 130.

16. B. Ballard, In My Fashion, dz. cyt., s. 60.

17.,,Vogue” marzec 1959.

18. L. Marquand, Chanel m'a dit, dz. cyt., s. 87.

19- Tamze, s. 93,119.

20.R. Barthes, System mody, ttam. M. Falski, Krakow 2005.

21.M. Haedrich, Coco Chanel, dz. cyt., s. 215.

22.Tamze, s. 245.

23.Tamze, s. 240.

24.P. Morand, The Allure of Chanel, London 2008, s. 45.

25.A. Madsen, Chanel - kobieta niezwykia, thum. J. Puchalska, Warszawa
1992, s. 358.

26.P. Morand, The Allure of Chanel, dz. cyt., s. 52.

27.P. Galante, Mademoiselle Chanel, dz. cyt., s. 269.

28.M. Haedrich, Coco Chanel, dz. cyt., s. 178.

29.Tamze.

30.C. Delay, Chanel Solitaire, London 1973, s. 142.

31.Tamze, s. 145.

© 0 N o

Rozdziat 31. ,,Swoje serce styszg¢ teraz tylko na schodach”

1. P. Morand, The Allure of Chanel, London 2008, s. 55.

2. C. Delay, Chanel Solitaire, London 1973, s. 149-

3. Marika Genty - ktorej wiedza oraz zrozumienie Gabrielle prawie nie
maja sobie rownych - w rozmowie z autorka.



4. M. Haedrich, Coco Chanel, London 1972, s. 222.

5. P. Galante, Mademoiselle Chanel, Chicago 1973, s. 276.

6. Byta modelka Chanel w rozmowie z autorka.

7. P.Morand, The Allure of Chanel, dz. cyt., s. 21.

8. Tamze.

9. Michel Déon w rozmowie z autorka.

10. M. Haedrich, Coco Chanel, dz. cyt., s. 260.

11.P. Morand, The Allure of Chanel, dz. cyt., s. 38.

12.M. Haedrich, Coco Chanel, dz. cyt., s. 214.

13- P. Morand, Journal inutile, 3 czerwca 1969, Paris 2001.

14.Claude Delay w rozmowie z autorkg. Przemyslenia madame Delay na
temat zycia wewngetrznego jej przyjaciotki byly pouczajace. Do-
skonale rozumie ona Gabrielle jako te, ktora nie mogtaby przetrwac
bez swoich fantazji.

15.L. Marquand, Chanel m'a dit, Paris 1990, s. 43.

16.Claude Delay w rozmowie z autorka.

17.L. Marquand, Chanel m'a dit, dz. cyt.

18. C. Delay, Chanel Solitaire, London 1973, s. 147.

19.Tamze, s. 161.

20. Tamze.

21.Claude Delay w rozmowie z autorka.

22.M. Haedrich, Coco Chanel, dz. cyt., s. 259.

23.L. Marquand, Chanel m'a dit, dz. cyt., s. 167.

24.Claude Delay w rozmowie z autorka.

25.L. Marquand, Chanel m'a dit, dz. cyt., s. 150-151.

26.M. Haedrich, Coco Chanel, dz. cyt., s. 86.

27.Byta modelka Chanel w rozmowie z autorka.

28.C. Delay, Chanel Solitaire, dz. cyt., s. 164.

29.Rozmowa ze zbioréw Chanel Conservatoire.

30.M. Déon, Bagages pour Vancouver - Mes arches de Noé, Paris 1985, s.
276.

31.P. Morand, The Allure of Chanel, dz. cyt., s. 169.

Postowie. ,,Legendg sg ci, na ktéorych budowane sg legendy”



. P. Morand, The Allure of Chanel, London 2008, s. 175.

. M. Haedrich, Coco Chanel, London 1972, s. 226.

Karl Lagerfeld, Un Roi Seul, rez. Th. Demaizi¢re, A. Teurlai, 2008.

Wywiad Suzy Menkes z Karlem Lagerfeldem, ,International Herald
Tribune” listopad 2010.

Karl Lagerfeld, Un Roi Seul, dz. cyt.

P. Morand, The Allure of Chanel, dz. cyt., s. 21.

Wywiad z Chanel, Francuska Biblioteka Narodowa.

8. Wywiad Suzy Menkes cytowany powyze;j.

9- M. Haedrich, Coco Chanel, dz. cyt., s. 17.

10. P. Morand, The Allure of Chanel, dz. cyt., s. 45.
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PODZIEKOWANIA

Z wielu osob, ktore pomogly mi przy tej ksigzce, winna jestem podzigkowanie
najpierw mojej agentce Clare Alexander, ktéra wpadta na pomyst jej napisania.
Moje poczatkowe watpliwosci szybko przerodzily si¢ w obsesj¢. Clare co prawda
nie udalo si¢ jej pows$ciggnaé, ale dzigkuje jej z serca za wsparcie i profesjonalizm.
Stuzyta mi nimi z wdzigkiem w czasie, gdy opisywatam to niezwykle trudne zycie.
Marie Louise de Clermont-Tonnerre, dyrektorka do spraw kontaktéw ze-
wnetrznych w Chanel, taskawie udzielita mi wsparcia potrzebnego do napisania tej
ksigzki, umozliwiajac mi poszukiwanie informacji w Chanel Conservatoire.
Podstawowym zrodtem informacji o Gabrielle Chanel jest LAllure de Chanel
Paula Moranda (copyright © Editions Hermann). Jestem ogromnie wdzigczna
Arthurowi Cohenowi z wydawnictwa Editions Hermann, ktory tak ochoczo dat mi
pozwolenie na przytaczanie cytatow z niezwyktych wspomnien Gabrielle. Pierw-
szym 1 pono¢ wyczerpujacym biografem Gabrielle byta Edmonde Charles-Roux,
ale nikt nie moze mysle¢ o napisaniu czegokolwiek o Chanel bez ksigzki Moranda,
opublikowanej dwa lata po ksigzce Charles-Roux.
Od czasu tych publikacji pojawia si¢ niekonczacy, jak si¢ wydaje, ciag tekstow
o Gabrielle. Mademoiselle Chanel Pierre'a Galante'a, Coco Chanel Marcela
Haedricha i Chanel Solitaire Claude Delay (szczeg6lnie wnikliwa w analizie zycia
wewngetrznego Gabrielle) wyrozniaja si¢ spostrzegawczoscia 1 wrazliwoscia.
Wszyscy wymienieni autorzy byli przyjaciotmi Gabrielle i korzystatam w duzym
stopniu z ich pracy. Pomocna byta mi takze Chanel m'a dit Lilou Marquand.
Classic Chic. Music Fashion and Modernism Mary Davis; Paris Fashion. A

Cultural History Valerie Steele; autorzy Modern Woman Revisited; wspaniata



biografia Colette Secrets of the Flesh autorstwa Judith Thurman; niezastapiony
Cocteau Francisa Steegmullera; autorytatywna ksigzka Eugena Webera Peasants
into Frenchmen - bardzo pomogly mi rozwina¢ moje koncepcje.

Jestem wielce zobowigzana wymienionym nizej osobom, ktore zgodzity si¢
udzieli¢ mi wywiadow i ktérych wiedza, wspomnienia oraz przemys$lenia wpty-
nely na ksztatt tej ksigzki.

Marika Genty, dyrektorka Chanel Conservatoire, uprzejmie podzielita si¢ ze
mna swoja encyklopedyczna wiedza o Gabrielle projektantce, a takze dostarczyla
swoich przemys$lanych i wnikliwych spostrzezen o Gabrielle jako osobie. Jacques
Polge, dyrektor Parfums Chanel, byt niezmiernie taskawy. Dzigkuj¢ mu za
fascynujaca i dajaca do myslenia rozmowg o perfumach i tajemnicach chanel n°5.
Swoja wiedza stuzyl mi takze Christopher Sheldrake, dyrektor do spraw badan i
rozwoju. Patrick Doucet z Chanel i Bourjois Parfums Conservatoire pokazal mi
najwczesniejsze kosmetyki Chanel oraz flakony n°5 i kompetentnie opisat histori¢
najstynniejszych perfum. Julie Deydier z Chanel Conservatoire pomogla mi
przejrze¢ niezwykla kolekcje projektow Gabrielle zgromadzong na przedmie-
$ciach Paryza; Odile Babin byta zawsze pomocna; Cécile Goddet-Dirles zapoznata
mnie z duza baza fotograficzna Chanel.

Claude Delay wspanialomy$lnie omoéwita ze mng szerzej swoje wspomnienia o
Gabrielle, Chanel Solitaire, lady Sybille Derwent (dawna redaktorka francuskiego
,Vogue'a”), podkreslita swoje swobodne podejscie do upodoban seksualnych
Gabrielle. Lady Derwent polecita mnie takze Susan Train z amerykanskiego
,,Vogue'a” ktéra bardzo zywo opisata powr6t Gabrielle w 1954 roku; Michel Déon
odebral mnie z lotniska w Galway w Irlandii ze swoim duzym psem gonczym i w
czasie wspolnego jedzenia matzy nad morzem inspirujaco opowiedzial o Gabrielle.

Madame Gabrielle Labrunie uprzejmie podzielita si¢ ze mng wspomnieniami o
siostrze swojej babci. Kluczowe znaczenie miala dla mnie pomoc Amandy
Mackenzie Stuart. Amanda podsungta mi wspomnienia Francine du Plessix Gray
Them, a takze udzielita wielu informacji na temat rodziny Balsanow i przedstawita
Williamowi Lee. Mam wielki dlug u Williama, ktoéry pieczolowicie ttumaczyt
dzienniki Dymitra Pawtowicza i pomo6gt mi lepiej zrozumie¢ tego wzruszajacego
cztowieka. Serdeczne podzigkowania sktadam wnukowi Dymitra ksigciu Dawi-
dowi Czawczawadzemu, ktory pozwolil po raz pierwszy opublikowaé fragmenty
dziennika swojego dziadka dotyczace jego zwigzku z Gabrielle.



Wnuk Etienne'a Balsana Antoine Balsan oraz jego wnuk cioteczny Phillipe
Gontier opowiedzieli mi o swoim uroczym przodku i pozwolili wykorzysta¢ jedna
z nielicznych fotografii dziadka, ktérymi dysponuja. Olivia de Havilland zyczliwie
podzielita si¢ ze mng swojg wiedzg w liScie; bardzo doceniam tez pomoc Hen-
ry'ego Fane'a, ktora nadeszta w sama pore. Philip Norcross Gross dostarczyl mi
najbardziej aktualnych informacji o Antoinette Chanel; niezmiernie pouczajace
byly wnikliwe spostrzezenia Lilou Marquand.

Jestem ogromnie wdzigczna hrabiemu Jeanowi d'Harcourt za jego pamigtniki,
pouczajacy i niepokojacy trop w zagadce wojennej historii Gabrielle, a takze
Hubertowi de Givenchy, niemogacemu przebole¢ obcesowego traktowania przez
Gabrielle ich diugoletniego wspolnego przyjaciela Christobala Balenciagi, ktory
mimo wszystko przyszedt na jej pogrzeb. Danniel Rangel nieraz byl moim
doskonalym rzecznikiem. Jako$¢ obserwacji oraz wspdlczucie widoczne w
zdjeciach Gabrielle zrobionych przez Willy'ego Rizza - jednych z najlepszych,
jakie powstaty - do dzi§ $wiadcza najlepiej o tym, ile znaczyta dla niego jej
przyjazn. Sugestie, anegdotki i szkice Jeana-Noéla Liauta byty dla mnie bardzo
cenne i zabawne.

Dzigkuj¢ ojcu Tomowi McCoogowi SJ, ktory skierowal mnie do Bernarda
Caparriniego, oraz Bernardowi, ktéry z kolei polecil mnie archiwiscie w Stony-
hurst College Davidowi Knightowi. David wyszukal dla mnie kroniki szkolne i
fotografie Arthura Capela i tak oto wpadtam na jego trop. Poszukiwania dopro-
wadzity mnie do zigcia Arthura sir Jeremyego Hutchinsona, ktoremu serdecznie
dzigkuje za jego wspomnienia o Dianie Capel (z domu Lister) oraz za to, ze tak
nalegal, aby przedstawi¢ mnie swojemu pasierbowi i wnukowi Arthura Chri-
stopherowi Osbornowi. Christopher wspaniatomysinie uzyczyt mi listow dziadka,
pozwolit opublikowa¢ je tutaj po raz pierwszy, omowit ze mna mglista histori¢
Arthura, Gabrielle i Diany oraz wspomogt mnie w delikatnych negocjacjach.

Jak zawsze niezawodni i pomocni byli pracownicy London Library.
Podzickowania niech przyjma: Lisa Dowdswell z Society of Authors - za trzezwe
rady, Lynsey Robertson z Churchill Centre Archives, Kerry Bennet ze Scottish
Civic Trust, Stowarzyszenie Sainte-Agnés z Francji, madame Chantal Bittan -
dyrektorka Polo de Paris, Christine Lauener z Archiwow Federalnych
Ministerstwa Spraw Wewnetrznych Szwajcarii, Christine de Metz z Archiwum

Miejskiego Merostwa w Garches, Monique Beaufils z Archiwum Miejskiego



Merostwa w Biarritz, Laura Potter z V&A Publications oraz Jonathan Gray z
,,Dancing Times”

Pragne podzickowa¢ nastgpujacym osobom za zgode na zacytowanie
fragmentow z ich prac: lady Polly Feversham za Extracts from the Diaries of
Viscountess d'Abernon, Laurze Ponsonby za niepublikowany dziennik lady
Dorothy Ponsonby, Chanel Conservatoire za dedykacje Pierre'a Reverdy'ego z ich
kolekcji, Frangois Caponowi z Fundacji Maeght za to samo, Fundaci6
Gala-Salvador Dali w Figueres za fragmenty listow Salvadora Dalego do
Gabrielle, Christopherowi Osbornowi za listy Diany Capel w Churchill Archives
Centre oraz listy Arthura Capela do Diany, wydawnictwom: Pan Macmillan oraz
Alfred A. Knopf za Misia (copyright © Gold and Fitzdale, 1980), Random House
oraz M. Gabriel Jardin (wtascicielom praw do przektadu angielskiego) za Lewis et
Iréne (oryginalnie wydane przez Editions Grasset w 1924), Editions Robert Lafont
za Coco Chanel Marcela Haedricha (copyright © 1971, prawa do tlumaczenia
angielskiego: Little, Brown and Company, 1972), Editions Jean-Claude Lattes za
Chanel m'a dit Lilou Marquand (copyright © 1990), ,,Mercure de France” za
Mademoiselle Chanel Pierre'a Galante'a (copyright © 1973)Dotozytam wszelkich
staraf, aby odnalez¢ wiascicieli praw autorskich. W kolejnych wydaniach chgtnie
uzupelnie wszelkie pozostate w tekScie pominiecia.

W poczatkach pracy nad ksiazka moim zdolnym asystentem byt Clement
Bosquet. Zastapita go Adelia Sabatini, ktdrej umiejetnos¢ prowadzenia wszelkiego
rodzaju poszukiwan, wystgpowania jako moja ambasadorka oraz wykonywania
inteligentnie, samodzielnie i z humorem wielu innych zadan (takich jak kilka-
krotna uwazna lektura maszynopisu) sprawita, ze praca z nig byla czysta przy-
jemnoscig. Dzigkuje jej za ogromny wktad w t¢ ksigzke.

Mojej redaktorce Juliet Annan z wydawnictwa Fig Tree, ktora zamowila
ksigzke, jestem glteboko wdzieczna zaréwno za jej opieke redakcyjna, jak i wielki
takt oraz wyrozumiato$¢. Dzigkuje réwniez Jenny Lord za wydatna pomoc
redakcyjng oraz Sophie Missing za zgromadzenie zdj¢c. Jestem wdzigczna takze
mojej amerykanskiej redaktorce Alessandrze Lussardi, ktora ani na chwile nie
stracita entuzjazmu dla tego przedsiewzigcia.

Moja corka Jessica przeprowadzita mnie przez trudny proces wyboru zdjgc,
dzigki swemu klarownemu, profesjonalnemu spojrzeniu. Ona i jej siostra Olivia,

jak zawsze, byly dla mnie madrymi i dowcipnymi doradczyniami. Moj brat Saul,



goscinny jak zawsze, przyjal mnie we Francji, tak samo jak Sira w Londynie.
Nieprzecenione znaczenie miaty dla mnie rozmowy z moim ojcem Keithem, ktory
przebrnal przez bardzo dlugi maszynopis przed redakcja. Moimi dzielnymi
czytelniczkami byly takze moja siostra Anna, Jessica, bratowa Vanessa oraz
przyjaciotki: Josephine Baker i profesor Jane Moody. Cheng Hao Zhou czgsto
dodawat mi otuchy. Jestem im ogromnie zobowigzana za ich przemyslane i
wnikliwe spostrzezenia, pomoc w wypatrywaniu bledéw i delikatne porady.
Stanowcze i rozsadne sugestie Jane sprawily, ze ksiazka jest bardziej przejrzysta.
Moja wzorowa korektorka Sarah Day umiej¢tnie popychata mnie naprzod,
wylapywata bledy i podsuwata sugestie poprawek, za co jestem jej bardzo
wdzigczna. Bior¢ odpowiedzialnos¢ za ewentualne pozostate w tekscie bledy i
niedociagnigcia.

Pisanie tej ksigzki trwato sporo dhuzej, niz si¢ spodziewali$my, i w jego trakcie
potwornie zaniedbywatam przyjaciot i1 bliskich, ktoérzy mimo wszystko nie
przestawali stuzy¢ mi wsparciem i dobra radg. Bez nich nie moglabym skonczy¢.
Sktadam im czule podzigkowania. Marcusowi zawdzigczam wigcej, niz umiem

wyrazic.
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