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Petnia Iudzkiego szcze¢scia lezy w podwyzszonej
temperaturze. Odwrotnie niz w medycynie. Pocieranie
termometru nie pomoze. Jak osiagnac goraczke?
Chciatbym to wiedzie¢ rowniez na wiasny uzytek.

(Jerzy Urban, ,,Po Prostu”, 1956)



Cholerny, nieunikniony wstep

Urodzit si¢ w Lodzi, 3 sierpnia 1933, godziny urodzenia nie zna. Z jego horoskopu wynika
w tej sytuacji tyle: agresywna inteligencja, szczg$cie w milo$ci — oraz ze zostanie zamordo-
wany.
Kiedy to pisze, zyje.
Na razie zyje.
Bez godziny i minuty urodzenia szczeg6tow nie zgadng.

Wczoraj Pani-Od-Polskiego mojego dziecka poswigcita mu cata lekcjg. Céz to za wspa-
nialy, btyskotliwy cztowiek, co za osobowo$¢, co za talent! Najlepszy z polskich dziennika-
rzy! Ilez on ma wspolnego z Judymem! Uczniom, przekonanym, ze Judym to pomylony le-
karz-spotecznik-utopista z ,,Ludzi bezdomnych” Zeromskiego, szczeki poopadaly. Gdzie
Rzym, gdzie Krym?

— To zobaczcie, jak on si¢ zachowywal w towarzystwie! Zobaczcie, jak si¢ zachowywat
wobec wrogow!

— Kto?

— Judym, pacany, Judym! Zajrzyjcie do ksiazki! Urban jak zywy!

Pono¢ wigkszos$¢ zajrzata do ,,Ludzi bezdomnych”, tej niegdysiejszej ,,biblii kazdego pe-
pesowca”. Szkota mojego dziecka kosztuje majatek, ale po takiej lekcji polskiego nawet nie
zal. NIEEE-ZLE!!! Naprawdg niezte.

Ja tez zajrzatam do ,,Ludzi bezdomnych”. Judym-Urban ktania si¢ tam ,,z wrodzonym
plataniem si¢ nog”, informuje ,,z ktujaca satysfakcja” kazde eleganckie towarzystwo, ze jego
ojciec byt szewcem, a w dodatku lichym szewcem, 1 do tego przy okropnie ztej ulicy. Jednych
takie wyznania pesza, innych prowokuja do ztosliwosci. A c6z to szyl papcio, damskie panto-
fle czy meskie kamasze?

— Trzewiki — odpowiada urodzony prowokator — gtownie trzewiki, w do$¢ odleglych jedna
od drugiej chwilach przytomnosci, najczesciej bowiem robit po pijanemu awantury, gdzie si¢
dato.

A gdy wstrzasnigci ludzie gratuluja mu odwagi (kt6z méwitby o sobie takie rzeczy, to sig
ukrywal!), usSmiecha si¢ szyderczo.

Na ustach szyderczy usmiech, w ustach kpiny ze wszystkiego, co akurat swigte, w sercu
natomiast — paskudne, nieublagane zrozumienie wlasnej ,,nizszo$ci spotecznej”, tudziez nie-
ustanny lek, zeby nie zrobi¢ czego$ ,,z szewska”. I widzenie wszedzie drwiny, widzenie
wszedzie pogardy. Cho¢ niby nic go takiego nie spotkalo. ,,Nie mogt si¢ skarzy¢ na to (nie
miat prawa), zeby ktokolwiek odsunal si¢ od niego czy §wiadomie stronit, ale czut dokota
siebie prozni¢ i wyzigble miejsce”. Moze wlasnie dlatego, ze z takim uporem uprzedza
wszystkich: ,,Ja jestem z mottochu, z ostatniej holoty...”. Najzyczliwsi ludzie maja go w kon-
cu do$¢, i trudno im sig dziwi¢. Zwlaszcza ze facet jest niezaprzeczalnie wybitny. Moze i1 ge-
nialny. Stulitby wreszcie pysk, w ktorym obnosi jak tresowany pudel trzewiki pijanego tatu-
sia!

Tylko Zyd go rozumie, bo sytuacja jest diablo podobna. Zyd jest wybitnym lekarzem, ce-
nionym, szanowanym, ale — ach, panie Judym! Czy pan sobie wyobraza, jak to jest, by¢ Zy-
dem o nazwisku Chmielnicki? Chmielnicki!!! Jak ten hetman kozacki, jak ten demon z Trylo-
gii! Chmielnicki, bo z Chmielnika, tak jakiego$ przodka ruskie w rejestrach zapisaty — ale ilez
si¢ taki cztowiek nacierpi!

Syn szewca-pijusa z warszawskich slumséw wzrusza ramionami: alez to znosi kazdy! Zyd
Chmielnicki protestuje: nie, nie kazdy! Tylko Zydzi! To jest jak garb! To jest — BEZ
WINY !!!



Tez cos$. Bez przesady. A co on, Judym, zawinit? Urodzit si¢ w slumsach, jest synem za-
chlanego szewca-lajdaka, w jego domu trzymano obtakana staruszke na tancuchu w komorce,
zycie zmarnowane, dusza peknigta na pol, a co on winien? No, co? Moze to nie garb? W
czym to lepsze niz by¢ Zydem? Przestan robi¢ z siebie 6smy cud $wiata, krajowy cudzoziem-
cze, sam jestem krajowym cudzoziemcem, takich jest legion, zamknij sig!

Dobrze, znosili to obaj. I jeszcze tadny thumek innych, za co$ tam ukaranych bez winy.
Zdarza im si¢ zaj$¢ znacznie wyzej niz nie garbatym. A jesli juz wdrapali si¢ na swoj Mont
Blanc — to dopiero szpas! Teraz dostang tupnia!

»— U nas, niestety, tak zawsze — mowi doktor Chmielnicki z Chmielnika. — Jezeli kto§ wy-
rasta nad glowy ttumu, zaraz go...

— Szanowny kolego, ja nie marzytem o wyrastaniu nad jakiekolwiek glowy.

—Ja wiem, ja rozumiem! Mowig nie o zamiarze, lecz o fakcie.”

MOWI NIE O ZAMIARZE, LECZ O FAKCIE. Tak, tak, $wietna pania od polskiego ma
moj synalek. Caty Urban!

A niech to. Siedz¢ w domu, popijam gin z tonikiem, 1 pojgcia nie mam, jak zaczaé. Faceta
dwa razy w zyciu widziatam. Mity. Naprawde mity. Tyle ze nie w tym, co pisze. W tym, co
pisze — kanalia, o$miornica, skorpion, jadowita glista, bestia i ostatnie bydle. Ja tez taka je-
stem.

Do ginu dodatam masg lodu. On tez lubi dodawa¢ do wszystkiego, co pije, masg lodu, po
wreby! Machnat o tym $wietny felieton w czasach niewoli (ktére dla niego byty czasami wol-
nos$ci, niech mu bedzie, teraz to juz niewazne). Chodzilo mu o to, ze on lubit wszystko z lo-
dem, a zglodniata holota zapychala ciasne zamrazalniki swych lodowek migsem z czarnego
rynku, wolala kotlety dla bachoréw od porzadnych drinkdw, nie miata miejsca na pojemniki z
lodem, wigc podawata gosciom ciepta whisky, ciepla wodke: mowy nie bylo o luksusie 1 wy-
kwintnos$ci! Upadek cywilizacji! Ach, nie bylo juz u kogo bywaé¢ w stanie wojennym, ze-
szmacili si¢ starzy znajomi! Zreszta zawsze az kipiata z niego pogarda dla zwyktych, szarych
ludzi (jesli istnieje co$ takiego jak Zwyktly, Szary Czlowiek: pewnie, Ze istnieje, nie dzielmy
wlosa na czworo!), zawsze cieszyt si¢ ich naiwnym zdumieniem: jak to, wigc 16d do drinka
mialby by¢ wazniejszy od obiadu? Rozwiazywanie krzyzéwek miatoby by¢ zajgciem idio-
tow? Kobieta zmieniajaca nazwisko po $lubie miataby by¢ ostatnia szmata, godna pogardy
kazdego inteligentnego faceta (i baby rowniez)? I tak dalej, i tak dalej, bez konca? A kimze
on byl, zeby az tak gardzi¢? Stat sobie na cokole z bialg lilia w reku?

»— Lo nie twoja rzecz, KRAJOWY CUDZOZIEMCZE” — jak zwrdcit si¢ (w mysli) doktor
Judym do Zyda. Pewnie. Ach, krajowy cudzoziemcze, $wiatowy cudzoziemcze, powszechny
cudzoziemcze, co ci¢ opgtato?

Moment. O co jeszcze chodzito Pani Od Polskiego z tym Judymem?

»Zdecydowat si¢ i1$¢ droga, ktora sobie byl obral, no i szedl, rzecz prosta, w niezupetnie
catych butach”.

A czemuz to?

,»Im silniej pracowat, tym wigcej czul w sobie mocy, jakiego$ rozmachu i owej pasji, ktora
potezniata 1 wyrabiata si¢ od trudu jak migsien.

(...) Doktor Judym czul nawet, Ze w tym jest moze trochg jakiego sentymentalizmu, albo
czego tam jeszcze gorszego, ale nie mogl na to poradzic.

— Pewno, ze tego sentymentu — myslat — nie mozna ani kraja¢ mikrotonem, ani zgota obej-
rze¢ pod mikroskopem, ale cdz z tego, kiedy sentyment istnieje 1 jest takim samym faktem
spelnionym, jak najlepiej opisany bakcylus”.

No, dobrze. Panig Od Polskiego w par¢ dni po tak ekstrawaganckiej lekcji — wlasciwie nie
za to — wyrzucaja ze szkoty. Uczniowie podpisuja listy protestacyjne, ale co to da?



A w ogole — ostatni cytat z ,,Ludzi bezdomnych”, i niech stary Zeremiasz zamilknie na
wieki ze swymi zeremiadami.
Nawet niezty cytat.
,»— Ce sont des flaki z olejem... — rzekt blondyn o twarzy Apollina”.
Stusznie. Ce sont des flaki z olejem. Zaczynam jeszcze raz.

*

Urodzit si¢ w Lodzi, 3 sierpnia 1933, jako Jerzy Urbach, syn dziennikarza. Nawet redakto-
ra naczelnego. Tatu§ wydawal umiarkowanie lewicowa gazetg ,,Glos Poranny”, a matka —
»tez parala si¢ prozniactwem”. Tatu$ zwalczal Hitlera, ale Hitler byt lepszy. Tatu§ musiat
wiaé przed nim, a nie odwrotnie. Udalo mu si¢. Chodzito o to, ze...

No, wiasnie. Tatu$ byl krajowym cudzoziemcem. Matka byta krajowa cudzoziemka.
Dziecko — nie majace jeszcze pojgcia, co 1 jak na tym $wiecie — tez byto krajowym cudzo-
ziemcem. Zreszta wystarczyloby lewicowania 1 liberalowania, wszyscy tacy ekscentrycy w
1939 wiali na wschod. Do Swiata Sprawiedliwosci Spotecznej, Internacjonalizmu i w ogéle.
Nazisci byli takimi sensatami, ze o dogadaniu si¢ z nimi mowy nie bylo. Jeszcze nie palili
kogo popadnie w piecach krematoryjnych, jeszcze nie zamykali kogo popadnie za drutami
kolczastymi, przez ktore puszczali prad elektryczny, jeszcze nie chwytali kogo popadnie w
ulicznych tapankach, jeszcze nie brali gdzie popadnie zaktadnikow, zeby ich wiesza¢ w wi-
docznych miejscach (z gebami zaklejonymi gipsem, aby nie mogli wznosi¢ niestosownych
przed$miertnych okrzykow), jeszcze nic takiego, strzelali po prostu, bomby rzucali i uczciwie
zapowiadali wszystko, co najgorsze. Wygladato na to, ze ci ze wschodu, ci z Bolszewii, maja
wigcej POCZUCIA HUMORU. Fatalny biad!

Ma sig szes¢ lat, duze mieszkanie w prowincjonalnym miescie, tadne ubranka 1 stuzbe.
Ma sig ojca na tyle wprowadzonego w wielkie tajemnice tego $wiata, ze juz na trzy dni przed
wybuchem wojny, zanim tlumy wpadna na to samo, zanim zabraknie benzyny, samochody
uciekinierow stana, a bombowce nadleca nad ogarnigte panika drogi, ucieka si¢ na wschod.
Ma sig¢ trzy dni przewagi nad glupcami, nieSwiadomymi, ze Niemcy zaraz zaatakuja z zacho-
du. Ma sig¢ sze$¢ dni przewagi nad druga wojna §wiatowa. Ma si¢ dwadziescia dni przewagi
nad ghupcami, nie§wiadomymi, ze byt tajny uktad i Rosjanie uderza od wschodu. A takze nad
nie przewidujacymi, ze tajny uklad zmieni si¢ z marszu i nowa granica wcale nie bgdzie na
Wisle, tylko znacznie dalej. Co$ si¢ wie albo ma si¢ szczescie, albo jedno 1 drugie naraz. Do-
jechalo si¢ do Lwowa, troche nerwoéw, nowa wladza, nowe mieszkanie i §wigty spokoj. Na-
zywaja si¢ teraz nie ,,Urbach”, tylko ,,Urban”, bo Rosjanie nie rozrozniaja dobrze tacinskich
liter 1 co$§ pokrecili, przepisujac nazwisko cyrylica: tak powiedzial tata. Tatg zamkngli, ale
zaraz puscili, bo kiedy$ ten tajdak Fikus zamiescil w swoim szmattawcu zrobione ukradkiem
zdjecie taty wychodzacego z paczka z sowieckiej ambasady i nazwat tat¢ agentem, a przeciez
tata tylko ksiazki brat z ambasady, bo lubit czyta¢. Rosjanie mieli to zdjecie, wiedzieli
wszystko 1 zwolnili tatg. Wigc wlasciwie niewazne, ze si¢ opowiadalo matej Lubie, ktorej
mama pisze na maszyniec w NKWD, jakie pickne byto poprzednie mieszkanie i jak §wietnie
si¢ zytlo w kapitalizmie, ale na przyszto$¢ lepiej trzymac jezyk za zgbami. Swoja droga Tu-
wim — to taki poeta, tez z Lodzi, tata go zna — jest idiota albo prowokatorem. Zeby przystaé
tu, do Sowietow, kartke z Paryza! Zeby sie chwalié, ze tu sie spotkalo w Paryzu ministra, a
tam ksigcia! Na szczes$cie tata z tego wybrnat, ale trzeba mie¢ rozum i rozsadek. Wiedzie¢, co
mozna powiedzie¢ i kiedy. Na razie tata dostal dobra posad¢ w sowieckim Lwowie, my zo-
stalismy Urbanami, a tata urbanista; na razie dobrze jest.

Mijaja dwa lata i przestaje by¢ dobrze.

Niemcy zerwali kolejny uktad, przekroczyli kolejna granice, 1 znéw nadchodza z zachodu.
Miejscowi stawiaja im bramy triumfalne, bo chca wolnosci od Rosjan, ale natna si¢ na tym



potwornie: do glow im nie przyszlo, ze Niemcy uwazaja ich za podludzi (szympansa tez moz-
na ubra¢ w waciak i1 gumiaki), i ze Zzadnej wolnosci dawac¢ im nie zamierzaja. Coz, ludzie sa
ghupi. Rosjanie walcza z Niemcami, tyle ze to potrwa. A moze 1 nie maja szans, zobaczymy.
W kazdym razie walcza. Beda mogli sobie o tym piosenki uktadaé, bgda mogli si¢ chlubi¢.
Ich wojna ojczyzniana, ich $wigta wojna. Dla nich po prostu pewnego czerwcowego dnia
messerszmity niczym wrony rozdarty cisz¢ poranka, ale Lonka Korolow wlozyt czapke na
bakier i1 poszedt na wojne — ktora i1 dla Lonki, i dla George’a Bernarda Shawa w Londynie
byta juz w tym momencie wygrana. Ale temu chudemu dziwakowi w jaegerowskim ubraniu,
GBS, chodzito o $wiatowa, §wiatowa trwa od dwoch lat, wybuchta w tydzien po naszym wy-
jezdzie z Lodzi, niewazne. Rosjanie maja swoja wojng za ojczyzng, swoja $wigta wojng, Bia-
torusini 1 Ukraincy stawiaja Niemcom bramy triumfalne, tak jak dwa lata temu Rosjanom
(zndw si¢ natna: strasznie ghupi sa ludzie!), a my — a z nami jest zupeknie inaczej, my nie ma-
my wyboru. Musimy c¢i w koncu co§ powiedzie¢. Co$, o czym nie miale§ pojecia. JesteSmy
Zydami.

No. Jest si¢ w mieszkaniu, a w mieszkaniu jest lustro. Biegnie si¢ przed lustro i patrzy na
siebie ze zgroza. Widziato sig juz Zydow, nosili jarmutki i chalaty, $mierdzieli i szwargotali. I
budzili wstret, najzwyklejszy fizyczny wstret. Jakim cudem mozna si¢ sta¢ w ciagu jednej
chwili kim$ takim jak oni? Takie tadne, czyste dziecko, syn redaktora naczelnego: co moze
mie¢ wspolnego z podobna ohyda?

A dalej juz wszystko niewazne. Mgtne, zagmatwane 1 niewazne.

Ustyszat 1 gdzies$ pobiegt. Wedtug jednej wersji — z ptaczem przed lustro. Wedtug drugiej,
lepszej, $miesznej, Swiadomej — z rado$cia na podworko, ,,powiedzie¢ wszystkim, ktorzy si¢
tam bawili, ze jesteSmy zydami 1 wlasnie zaczynamy udawaé chrzescijan. Niestety, moi ro-
dzice byli szybsi w uciekaniu niz biurokraci z gestapo w gonieniu”.

Potem byta wioska pod Trembowla, gdzie — zupetnie niepodobni z wygladu do Zydow
miejscowych — udawali rodzing normalnego, ukrywajacego si¢ przed Niemcami z powodoéw
czysto politycznych, sterylnych i eleganckich (jako zywo, nie pasowatly do nich wyttuszczone
chalaty!) sanacyjnego dziennikarza. Niby prawda: byt tatu§ sanacyjnym dziennikarzem i miat
od Niemcoéw zaoczny wyrok §mierci, ale nie cala prawda. Gdyby sekret wyszedt na jaw, wy-
databy ich okoliczna ludno$¢ hitlerowcom jak amen w pacierzu, na rozwatke albo do obozu i
komory gazowej. Potwierdzila to zreszta okoliczna ludno$¢ po wielu latach, piszac do staw-
nego Jerzego Urbana z prosba o pieniadze i dary: ocaliliémy was przeciez we wojng! Innymi
stowy: gdybysSmy wiedzieli, co ukrywacie, to bySmy was wydali, ale nie wiedzieliSmy i nie
wydali$my was, wigc co$ zaptaécie! Odwdzigczcie si¢ jako$ za to, zeSmy nie wiedzieli! Lekki
szlag wtedy trafit stawnego Jerzego Urbana, chociaz, w gruncie rzeczy — jakiez to wszystko
nudne i blahe, z czego tu robi¢ dramat albo epopeje?

»Moje zydowskie pochodzenie” — napisze — ,,zwisa mi u przyrodzenia nieobrzezang gli-
sta”.

Na razie chodzi z mamusia do kosciota, zegna si¢, modli, przystepuje do pierwszej komu-
nii, 1 juz dobrze wie, ze kazdy jest wrogiem. Jakby zobaczyli, ze klgkasz na oba kolana jak
dziewczynki, albo nie na to kolano, co trzeba, albo ze si¢ zegnasz nie tymi palcami czy nie w
tg strong, to ci ludzie, co sa wszedzie dookota, doniosa na ciebie Niemcom, zeby cig¢ zabili.
Tak sobie wymyslit Bog tych ludzi, ich Ojciec Ktory Jest W Niebie, a oni wszyscy sa na Jego
(nie wolno pisa¢ po prostu ,,jego”, mala litera, bo ludzie przeczytaja, doniosa, a wtedy Niem-
cy spala ci¢ zywcem) — oni wszyscy sa NA JEGO OBRAZ I PODOBIENSTWO. Cztowiek
patrzy 1 az go mdli na mys$l o pierwowzorze. Ale lepiej udawac takiego samego jak ta hotota
niz umrze¢ w meczarniach, prawda? Z dwojga zlego lepiej iS¢ do kosciota niz do gazu. Tyle
ze trudno lubi¢ kosciot, jesli ma si¢ tylko taki wybor. Tyle ze mata juz r6znica migdzy nim a
komora gazowa, skoro jest tylko taki wybor. Moze to nie jest wina ko$ciota, ale w takiej sytu-
acji — naprawdg niewazne.



Tylko tatu$ nie chodzi do kosSciota, bo nie: jest przysiggtym ateista i az tak wyghupiac sie
nie bedzie, nawet pod grozba $mierci. W sumie instynkt dobrze mu doradzil: gdyby kto$ na-
wet podejrzewal, Ze jest Zydem, to by przestal. Ukrywajacy sie Zyd latatby po kosciotach z
péimetrowym krzyzem na szyi, zamiast popisywac si¢ swoja niewiara. Ach, niekonwencjo-
nalne zachowania moga by¢ nie tylko przyjemne, ale i rozsadniejsze od konwencjonalnych!
Wspaniata nauka! Bywa, ze uczciwoéé sie optaca! Ze rzucanie wyzwania spoleczenstwu sie
optaca! Fantastyczne!

To sobie pomys$limy potem: na razie mamy pierwsza komunig¢ i zbiorowe zdjecie z ta ho-
tota Na Obraz I Podobienstwo, i trzeba zrobi¢ mity wyraz twarzy. Ale Hitler przegra, na pew-
no przegra. I jeszcze zobaczymy, kto bgdzie gora.

W sumie — ciagle jako$ si¢ zyje, a jest si¢ dzieckiem 1 nie musi si¢ wiedzie¢, za co si¢ Zy-
je: to sprawa taty. W sumie nic nadzwyczajnego: zwykte zycie polskiego zydowskiego dziec-
ka pod niemiecka okupacja, kiedy to trzeba si¢ ba¢ tak samo okupantow w pigknych mundu-
rach, z trupia czaszka na czapkach, z napisem Gott mit uns na paskach z doskonale wypra-
wionej skory, z czolgami, pistoletami, samolotami, bombami, plutonami egzekucyjnymi —
kiedy to trzeba si¢ ich ba¢ tak samo jak pokrgconych bab w chustach zawiazanych pod ster-
czacymi podbrodkami, zgarbionych chtopéw z chytrymi matymi oczkami, bosych dzieciakow
ze strupami na kolanach i ich tlustego ksigzula. Tyle ze okupanci sa sympatyczniejsi. Czegos
chca, walcza, zabijaja 1 ryzykuja co chwila wtasne zycie. Jest w nich — no, dobrze, jest w nich
jakas wielko$¢. W tej hotocie, wérod ktorej klgczy sig co niedziela na wlasciwym kolanie, nie
ma niczego. Jakby ci¢ wydali najezdzcom, jakby ci¢ wydali na $mier¢, jakby cig zabili cu-
dzymi rekami, moze dostaliby nagrodg starczajaca na naprawg dachu. Nie dowiedzieli sig, ze
moga przez postanie ci¢ do komory gazowej zarobi¢ na naprawe¢ dachu, ale zrobiliby to, i
potwierdza to po latach, i nie bedzie juz miejsca na watpliwosci. Albowiem sa NA OBRAZ |
PODOBIENSTWO swojego Boga: gratulacje dla Boga!

A w ogole — nuda i nieobrzezana glista. Nie ma o czym mowié, nie warto mowic, nie chce
si¢ mowic, sa ciekawsze tematy. Temat na trzy strony, nie wigcej. Za banalny. Za ghlupi. Byto,
przeszto. Dalo troche wiedzy o ludziach: kanalie. Wrogowie. I dosy¢, jak skwitowat enkawu-
dzista odpowiedz aresztanta na pytanie, ile ma lat. Starczy, chwatit.

*

Albo bylo zupekie inaczej. Wcale si¢ nie uciekto na trzy dni przed wojna, wcale si¢ nie
odkryto glupiej, krepujacej prawdy dopiero po dwoéch latach. Przeszto sig cate piekto wojny:
wyrzucenie z domu, zoélte gwiazdy na ubraniach, poczatek getta. Doktor Joseph Goebbels,
minister propagandy Trzeciej Rzeszy, wpadt w listopadzie do wtasnie tego, todzkiego getta, i
az go zemdlito ze wstretu. ,,To juz nie ludzie, to zwierzeta. Zatem czeka nas zadanie nie tyle
humanitarne, co chirurgiczne. Potrzebne sa cigcia, i to radykalne”.

Swoja droga §wiat poza gettem tez ministra zbrzydzit. Ofiary zawsze sa ohydne. Ludzie
glodni, brudni i zmarznieci, walczacy o Zycie, to paskudztwo. Polacy-nie-Zydzi tez pelzali po
ulicach jak insekty, apatyczni i ,,podobni do cieni”: ,,przytlaczajaca beznadzieja”! Wszystko
to bylo odrazajace i kazdemu czystemu, sytemu, pachnacemu, dobrze odzywionemu czlowie-
kowi z obozu zwyci¢zcOw nasuwat si¢ ten sam wniosek: im predzej z tym robactwem skon-
czymy, tym lepiej. Cho¢ bywa robactwo paskudne i robactwo jeszcze paskudniejsze. Ludzie
Goebbelsa sfilmuja w getcie — nie tym, warszawskim — rytualny ub6j bydta, kluczowa scene
szykowanego od maja filmu ,,Wieczny Zyd”: ludzie beda mdle¢ w kinach! Te umeczone, pet-
ne zgrozy przekraczajacej wszelkie pojgcie, zwierzgta zarzynane powoli, powolutku, sady-
stycznie przez $niade, k¢dzierzawe pokraki w imig¢ ich parszywego Mojzesza i cuchnacego
czosnkiem Jehowy: ach, skonczy¢ z nimi, skonczy¢ z nimi czym predzej! Kazdy cywilizowa-
ny cztowiek bedzie btaga¢ wladzg, zeby z tym skonczyta — zaraz, natychmiast, nie tracac ani
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chwili! Zyczeniom cywilizowanych ludzi stanie sie zado$¢. Ludzkie pluskwy, ogromne plu-
skwy napompowane krwia swoich niewinnych ofiar, swoich bezbronnych ofiar, zging $mier-
cia, na jaka sobie zasluzyty. Wystarczy zobaczy¢ getto w pokonanej wreszcie Polsce, wystar-
czy je zobaczy¢ w kilka tygodni po swoim zwycigstwie, a ich klgsce. Pluskwy. Smrod. Gno;.
Trzeba z tym zrobi¢ porzadek, trzeba wytgpic¢ robactwo!

I wilasnie wtedy, wtasnie w listopadzie, pod pelnym wstrgtu spojrzeniem doktora Goeb-
belsa, ucieknie si¢ z cuchnacej rzezni t6dzkiego getta do sowieckiego Lwowa. Od zottej
gwiazdy przyszytej do dziecinnego ubranka pod czerwony sztandar rozwiany na wietrze wol-
nosci. T¢ wersje bedzie Urban przedstawial w ksiazkach, wydawanych po upadku polskiego
socjalizmu, nie rezygnujac jednak ze sceny wielkiego szoku, przed lustrem czy nie przed lu-
strem: tak, dopiero w 1941 odkryl, pouczony przez rodzicow, ze jest Zydem. Przedtem, z
706Mta gwiazda na piersi, nawet mu to przez mysl nie przeszto, a i rodzicom ani si¢ $nito thuma-
czy¢. Ot, wojna. Albo wtasnie wtedy to odkryt. Tak, przeszedt przez getto. Nie, wcale nie
przeszedl, bo wyjechali wczesniej. A jak odkryt, byt wstrzasnigty. Nic podobnego, byl rozba-
wiony. To byto dwa lata wczesniej. To byto dwa lata pdzniej. Byto straszne. Bylo $mieszne.
Byto takie sobie. No, moze to bgdzie najlepsza wersja, moze to jednak najlepsza wersja. Nie
zrezygnuje z innych, ale t¢ bedzie powtarzal najczesciej. Dopiero w 1941, po wejsciu Niem-
cow do Sowietdéw, dopiero kiedy rodzice — na biednego nie trafito — optacili ksiedza, zeby
nauczyt dziecko paciorka, kilgkania na wtasciwym kolanie 1 innych wygibasow, dopiero wtedy
dowiedziat sig, ze przedtem byt krajowym cudzoziemcem, a potem, teraz, kawatkiem migsa
do zagazowania zywcem w jakiej$s wielkiej piwnicy, w jakim$ (ohyda!) okropnym $cisku.

Moze tak bylo, moze nie. Moze uciekli trzy dni przed wojna, a moze w dwa — trzy miesia-
ce pozniej. Moze tatu$§ byt bardzo wazny, wigc trzy dni przed. Moze byt §rednio wazny, wigc
trzy miesiace po. Trzeba by w to wtazi¢ z duchem doktora Freuda i homoseksualnym kom-
pleksem Edypa: tak czy owak, obie wersje dotycza redaktora Urbacha, nie redaktora Urbana,
ojca, nie syna. Jak bylo, tak bylo: ce sont des flaki z olejem.

W piecdziesiat lat pozniej przestawny Jerzy Urban napisze o swoim kumplu z ,,Polityki”,
Danielu Passencie:

Jako dziecko byt dzieckiem zZydowskim 1 w czasie okupacji siedzial w szafie, poniewaz
nazisci pragneli Passenta zabi¢. Dziwne, ale zostawilo to jakis uraz.

Tak to widzial. Kpit sobie, ale tak to widzial. Na pewno fakt, ze kiedy si¢ byto dzieckiem,
thumy sprzysiggly sig, zeby to dziecko zabi¢ (,,Oni chca mnie zabi¢!” — krzyczy Zotierz
wbrew woli u Vonneguta, a kiedy koledzy pocieszaja go: ,,Glupcze, oni chca zabié
WSZYSTKICH!”, odpowiada logicznie: ,,No wlasnie”), na pewno taki fakt naznacza czto-
wieka. Ale nie pierwszoplanowo. Jako$ tak, na drugim albo trzecim dnie. Moze w podswia-
domosci. A w ogole dziecinstwo jest niewazne. Karykatura czltowieczenstwa. Pierwsza
wprawka, bzdura. Liczy si¢ to, co bylo, odkad dorostes. Wtasne wybory, wlasna odpowie-
dzialno$¢. Nie to, co przypadkowe albo narzucone. Nie to, co spotkato embrion albo o$mio-
latka. Ce sont des flaki z olejem 1 licza si¢ tylko dla idiotow. W NIM to wszystko me zosta-
wito zadnego ,,urazu”, nudzi go, zwisa w spodniach nieobrzezana glista. Skoro dla idiotow
jest wazne, czasem si¢ co$ powie idiotom na odczepnego. Jedno Amerykanom do ,,New Yor-
kera”, drugie Spielbergowi do filmu o czasie zaglady, jeszcze co innego w ksiazce dla Pola-
kéw. Ze trzy dni przed wojna albo dwa miesiace po wojnie, ze tak albo inaczej, Ze nudne. I to
naprawdg jest nudne.

Co innego si¢ liczy, co innego okresli szczeniaka na zawsze. Jezyk. La langue natale. The
native language. Mowa ojczysta. Jeszcze wigkszy banat niz zydostwo, ale przed tym to juz
naprawdg nie mozna uciec. Kalectwo 1 przeklenstwo.
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No, jeszcze raz.

Szczeniak ma sze$¢ lat, jest wojna, rodzice uciekaja z nim na wschod. Rosjanie dogadali
si¢ przedtem z Niemcami i1 pra na zachdd: ani si¢ cztowiek obejrzal, a kraju, w ktorym si¢
urodzit, juz nie ma. Ach, wielka jest zmienno$¢ rzeczy! Wtasciwie nic w tym takiego nad-
zwyczajnego. Ciagle co$ znika, umiera, zmienia si¢ w co innego, ledwo zdazylo powstac, a
juz sig rozpada: nie nasz pomyst, nie my to wymysliliSmy. Dopoki si¢ cztowiek sam nie roz-
leci 1 nie zgnije, wszystko dokota wiruje jak na karuzeli: to jedno miejsce, to drugie, ludzie sa,
znikaja, umieraja, pojawiaja si¢ inni; we wszystko mozna zwatpi¢. Jedno jest state, zupeine
ghupstwo: jezyk. Mowi si¢ w nim, mysli, potem czyta, pisze: niektdrzy i1 to potrafia zmienic,
ale nie ma ich wielu. Szczeniak do nich nie nalezy. Tkwi w jezyku polskim i bedzie w nim
tkwil do $mierci. Innego nawet nauczy¢ si¢ nigdy nie zdota. Tak wigc jedno mamy okreslone:
Polak z niego. Skazany na kraj, ktory wiasnie, nie po raz pierwszy, zniknat z map i globusow.
Nie najlepszy kraj. Zle potozony, plaski, brzydki i nieszczeliwy: bardzo mozliwe, ze z wha-
snej winy. Kiedys sig liczyt, potem przez sto kilkadziesiat lat nalezat do trzech panow, przez
dwa dziesigciolecia byl wolny, teraz znow wpadt, zndw go rozebrano. Nie najlepsze miejsce
urodzenia, cho¢ na pewno sa i gorsze. Fatalna tozsamo$¢, cho¢ im kto glupszy, tym tatwiej da
sobie rade¢ ze zta tozsamoscia. Mozna wzia¢ ze swego miejsca urodzenia kilkaset stow, byle
si¢ porozumie¢, mozna nawet by¢ gluchoniemym, i wigzy zaraz s lzejsze. Glupiec w kazdej
chwili moze pojecha¢ do Ameryki, ktas¢ tam cegty, potem handlowac¢ cegtami na migi, potem
poduczy¢ si¢ troszke¢ i handlowa¢ ceglami na wigksza skalg, przy pomocy paru zdah i paru
ludzi, potem nawet zrobi¢ majatek i osiagna¢ spetnienie najwigkszych marzen madrali. Bez
zbytniego wysitku. Cztowiek madry to kretyn.

Szczeniak jest ofiara wiezy Babel: spadna na niego, juz spadaja, tysiace stow, plus prze-
cinki, $redniki, kropki, wielokropki, nawiasy i cudzystowy. Trzeba by mie¢ inna rodzing —
albo w ogole trzeba by by¢ kim innym. To wigc mamy rozstrzygni¢te i okreslone: juz go za-
kuto w mowg polska, a przeznaczenie tatwo go nie uwolni.

,Jako cztowiek, ktorego warsztatem pracy jest warstwa stow, a nie czynow...” — napisze o
sobie w roku 1981... jako taki cztowiek, byl z géry przegrany, od poczatku przegrany. Bo te
stowa byly polskimi stowami, i sto razy to wazniejsze od zgrozy dziecka, ktéremu powiedzia-
no, ze jest Zydem, i ktore pyta lustro, czy tez bedzie takie brzydkie jak Zydzi. Tamto byto
drobiazgiem do ukrycia, do zakamuflowania, do skasowania, gdyby si¢ cztowiek upart. To
jest przeznaczeniem. By¢ cztowiekiem stowa — i ugrzgznaé¢ w $wiszczacym, srodkowoeuro-
pejskim jezyku z siedmioprzypadkowa deklinacja rzeczownika! Marny los, a o inny trudno.

Poza tym, normalnie, Zyciowo — jest synem dziennikarza, ma rodzicéw, ktdrzy go kocha-
ja, a rodzice maja trochg sprytu i szczescia. Szybsi sa w uciekaniu niz ich wrogowie w posci-
gu. I tyle.

A on nie ma talentu do jezykéw, wigc nigdy daleko nie odejdzie. Zreszta przywiazat sig.

*

No, i skonczmy z tym wreszcie. Wojna, ten skarb kombatantéw, dla reszty ludzkosci jest
potwornie nudna. Dziecinstwo jest studnia bez dna dla psychiatrow i1 sentymentalnych staru-
szek, ale — u diabta — nie ono sig¢ liczy.

Wojna si¢ skonczyta, dziecinstwo si¢ konczy, zaczyna si¢ zycie. Prawie w tym samym
punkcie, w ktorym sig zaczeto. Tata w 1944 dotart do polskiego wojska w ZSRR, do IV dy-
wizji piechoty imienia Kilinskiego, spotkat dawnych znajomych, z miejsca si¢ urzadzit, dostat
gwiazdke 1 gazete, zabral — nielegalnie, ale wszyscy to robili, jesli mogli — zong 1 syna, i ru-
szyt na zachod. Tata robit gazetg w cigzardwce 1 grzecznie prosil szofera, zeby ciszej zmieniat
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koto, bo pracowa¢ nie mozna. Dojechali do Lublina, i tata zostal postem do Krajowej Rady
Narodowe;j, kierownikiem wydziatu prasy w PKWN, redaktorem tygodnika, sekretarzem klu-
bu poselskiego Polskiej Partii Socjalistycznej (ktora zaraz si¢ zmiecie z powierzchni ziemi), a
potem dojada we troje do Lodzi, do starego mieszkania (odzyskaja stare mieszkanie!!!), i za-
cznie si¢ nowe zycie, w nowych czasach. Sze$¢ lat stracone, ale wrécito si¢ do punktu wyj-
Scia.

Rodzice wrécili do punktu wyjscia. On juz go prawie nie pamigta. Dla niego zacznie sig
zycie, 1 juz.

Ma dwanascie lat, a zycie trzyma w r¢ku czerwony sztandar.
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Zaraz, jeszcze nie koniec
(Druga wersja pradziejow Urbana)

Naprawde to byto tak. Albo moglo by¢.

Albo powinno by¢.

Tata z mama wpadli samochodem do rowu, w rowie wpadli na siebie, a w dziewig¢ mie-
sigcy pdzniej on sig urodzit.

Reszta potomstwa — braciszkowie i siostrzyczki — zostata wyskrobana.

Tata z mama mieli pieniadze i byli $mieszni. Istna rodzina Mlodziakéw z Gombrowicza:
ach, by¢ w awangardzie dziejow! Ach, Swoboda Obyczajow, Epoka, Rewolucyjne Wstrzasy i
Czasy Powojenne! ,,— Proszg, Wiktorze, wez soli... Kara §mierci jest przezytkiem. — Dzigkujg,
Joanno... W Brazylii topia cale beczki soli, gdy u nas jest po sze$¢ groszy gram. — Zuta, jezeli
chcesz mie¢ dziecko nieslubne, bardzo proszg! A c6z w tym ztego?” Ach, postgp, mobilizacja
1 dynamizacja, Russell, Wells, Boy, bolszewicy i1 dancingi! Zabawny byt dom. Lubi si¢ taki
dom.

Mama miata mas¢ kochankéw 1 wlasciwie niewykluczone, ze tatus nie byl tatusiem. Prze-
komiczne.

Babka cioteczna w 1905 strzelata w moskiewskim teatrze do generat-gubernatora, ale
chybita. Powieszono ja. Inna babka cioteczna jechata z Leninem w 1917 w zaplombowanym
wagonie ze Szwajcarii do Petersburga, a potem wyszla za wiceministra, ktory tez byt wtedy w
wagonie, ale nie byt jeszcze wiceministrem. W ogole barwne to byto, pigkne 1 wielkie.

Tatu$ w redakcji wlewat koledze czerwona farbe do spluwaczki, zeby kolega pomyslat, ze
pluje krwia 1 koniec bliski. Inny kolega kupil bombonierke dla ukochanej, a tatu§ pozamieniat
czekoladki na gumki szkolne. W ogole tatus byt wesotym cztowiekiem. Czasem tak zartowat,
ze o sad si¢ to ocierato. Ale jak go skazano na wptacenie duzej sumy na cel dobroczynny,
tatu§ wymyslit sobie instytucje, ktorej niby zaptacit, oglosit to w prasie i nie wpadt. Umiat
sobie radzi¢ w zyciu.

Kiedy nianka przyniosta szczeniakowi w Wigili¢ choineczke, zeby miat jednak $wigta,
biedaczek, jak inne dzieci, zostata zwolniona. To byt porzadny i konsekwentny, ateistyczny
dom bez choinek, siana pod obrusem i prezentow, bez mazurkow, pisanek i1 koszyczkow ze
swigconym. Oczywiscie, takze bez zydowskich kuczek, szabaséw i innych §miesznych, kom-
promitujacych bzdur. Precz z zabobonami gawiedzi! Jedno tylko §wigto istniatlo w rodzinie
Urbachow: Prima Aprilis. Dzien dozwolonych klamstw, dzien dopuszczalnych zartow. Na
dtugo przed pierwszym kwietnia wszyscy si¢ szykowali do §wigta, wymyslali powiedzenia,
sytuacje, falszowali listy i depesze. Zart miat by¢ taki, zeby w niego uwierzono; inaczej sig
nie liczy. Wymyslenie zartu, w ktéry uwierzono by w rodzinie Urbachow, byto niemozliwe,
zbyt wielka tu osiagnigto primaaprilisowa perfekcje, ale z innymi mogto si¢ uda¢. Zwtaszcza
jezeli zart, ktamstwo, intryge przygotowalo si¢ na dzien inny niz pierwszego kwietnia. Na
dzien, w ktorym nikt si¢ niczego nie spodziewat. Jesli cztowiekowi nie wolno zamieni¢ cze-
koladek w bombonierce na szkolne gumki, to co mu w ogdle wolno i po co ma zy¢? Swiat
bylby zbyt ponury, a przeciez powinien by¢ $mieszny. Ma by¢ $mieszny. Jest §mieszny. Cre-
do rodziny Urbachéw, credo Jerzego U.

Ma tylko jedno imig, nie tak jak inni. Imi¢ nadane na czes$¢ krdla Anglii.

Ojciec ma az dwa imiona: Jan Konrad. Drugie imi¢ bodaj z Legionow. Brzmi to patrio-
tycznie, romantycznie, symbolicznie, i strasznie polsko. Nazwisko si¢ z tym kldci, nazwisko
jest zydowskie. No i wlasnie: polaczenie imion z nazwiskiem okresla cztowieka jak rzadko.
Jan Konrad Urbach byt legionista, oficerem odznaczonym krzyzem niepodleglo$ci, autorem
ksiazki ,,Udziat zydow w walce o niepodlegtos¢ Polski” — dobrej ksiazki — 1 redaktorem na-
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czelnym oraz wydawca gazety ,,Glos Poranny” (wydawnictwo ,,Gtos Poranny — Jan Urbach
1 S-ka”) — dobrej gazety. Syn nauczy si¢ od niego — w nowych czasach — pisa¢ stowo ,,zyd”
mata litera, jak przed wojna, bo¢ to wyznanie, nie narodowos$¢. Korektorki doprowadzi tym
do rozpaczy, a postgpowcoOw zgorszy: to obelzywe! Stowo ,,Murzyn” tez si¢ bedzie po wojnie
pisa¢ duza litera, cho¢ to ani narodowo$¢, ani wyznanie: chodzi o to, Zeby czarnych nie obra-
za¢, 1 niektorzy nawet stowo ,,czarny” sprobuja pisa¢ z majuskula na poczatku. Wielki kult
majuskut zapanuje wsrod postepowcow, i jeszcze bardziej zagmatwa sprawy 1 tak mgtne.

Bo przeciez nie tylko wyznanie oznaczato stowo ,,Zyd” (albo ,,zyd”). Jan Konrad Urbach
byl bezwyznaniowy, thumy czytelnikow jego gazety byly bezwyznaniowe, a przeciez jezeli ci
czytelnicy podpisywali si¢ w listach do redakcji ,,Anda Rozencwajg” czy ,,Mosze Cukier-
man”, to przeciez byli Zydami (zydami)? A jesli zmienia nazwiska na ,,Agata Rogowska” i
,Marcin Cukrzynski”, tez nie przestana by¢ Zydami. Jesli beda chodzié¢ z medalikami, odma-
wiac rozaniec 1 z najszczerszym wzruszeniem uprawiac¢ adoracje Najswigtszego Sakramentu, i
tak pozostana Zydami (zydami). Dla hitlerowcow zydostwo koficzylo sie po trzech pokole-
niach bez religii mojzeszowej, ale dla Polakow nie tracito mocy 1 po pigciu stuleciach (,,Takie
nazwiska nadawano przechrztom w czternastym wieku!”), a zylo si¢ w Polsce, nie gdzie in-
dziej. Wcale nie chciato si¢ zy¢ gdzie indzie;.

Jan Konrad Urbach byt wesotkiem, dolewat czerwonego tuszu do spluwaczki, ale byl tez
wzniosty. W swojej ksiazce umiescit motto ze Stowackiego — ,,Jezeli gryzg co — to sercem
gryze!”. Wielbil Ko$ciuszke 1 walczyt o jego dobre imig jak lew. Prawica wolata Stanistawa
Augusta. Prawica oskarzata ,,jedna z najjasniejszych, najszlachetniejszych postaci §wiata” o
wywotlanie ghipiego, romantycznego, sterowanego przez masondéw, nieudanego powstania, a
wychwalata krola, ktory grzecznie (,,patriotycznie”) podpisywat kolejne akty rozbiorowe,
rozsadnie poddat si¢ wrogom, skoro byli silni, potgpial niemadre bunty, i wreczyt Rosji swoj
kraj jak na tacy, zeby go wchioneta do ostatniego centymetra kwadratowego. Jan Urbach
wielbil buntownika, ktory nie zdotal uratowac kraju, ale ocalit jego honor. Nienawidzit zdraj-
cy u wladzy, stugusa wrogdéw, woskowej kukly i padliny moralnej; ze wszystkich sit nienawi-
dzil!

Syn po latach wybierze odwrotnie; zupeilnie odwrotnie. Poprze ugodowca, buntownikéw
znienawidzi. Tyle ze bedzie wtedy chodzi¢ o co$ jeszcze, o — a jakze — czerwony sztandar.

Teraz rzeczywisto$¢ nie trzyma w reku czerwonego sztandaru. Teraz po prostu si¢ zyje, i
bardzo czgsto milo si¢ zyje. Teraz jedyny nie wyskrobany o krélewskim imieniu wyrzuca
przez okna co cenniejsze przedmioty, za duzo gada, z francuskiego w przedszkolu ucieka, na
fortepianie gra¢ nie chce i w ogdle wydaje si¢ nieco zapoézniony w rozwoju. Moze mu to mi-
nie.

Jan Konrad Urbach dowodzi w swojej ksiazce, ze mozna by¢ jednoczesnie zydem 1 wiel-
kim polskim patriota. Cytuje ,,Dwa Izraele”: ,,A krzyz Polakow dzwignglo twe dzieci¢/ Za
$wieta Polske oddato swe zycie”. Tak, w 1861 to Zyd Landy podniést podczas manifestacji
upuszczany przez kolejnych zabijanych krzyz, i tez trafita go rosyjska kula. Thum krzyczat do
wojska: ,,Strzelajcie, mordujcie bezbronnych!”, a wojsko ochoczo spetniato jego zyczenie.
Tak, ,,Gdy krzyz thukli carowie, bronil go — zyd” — pisze Urbach. Norwid o tym pisal w wier-
szu ,,Zydowie polscy”! A putk zydowski u Kosciuszki, kiedy magnaci — Branicki, Poninski,
Kossakowski — zdradzali ojczyzne? A legion zydowski Mickiewicza? Udziat Zydéw w po-
wstaniach listopadowym 1 styczniowym? Putk starozakonny wybity do ostatniego Zolnierza
podczas rzezi Pragi? Ilu Zydow poszto za wolna Polske na Sybir, na katorge? A ten sztandar —
prosze, oto zdjecie — ten sztandar z ortem i1 Pogonia, 1 z usci$nigtymi regkami, wyhaftowany
przez ,,Polki-Izraelitki z Kalisza” i ofiarowany w 1963 generalowi Taczanowskiemu? I tak
dalej, 1 tak dalej, 1 tak dalej...

Dobrze napisane, dobrze zrobione, ale i tak kazdy zostanie przy swoim zdaniu. Antyse-
mita wzruszy ramionami nad jewrejska propaganda, filosemita si¢ wzruszy, Zyd albo sie
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wzruszy, albo pomysli, ze do$¢ juz tej bezwzajemnej mitosSci, basta i szlus. W gruncie rzeczy
to ksiazka dla znajomych. Dla tych, ktérzy u Urbachow bywaja, albo u ktérych bywaja Urba-
chowie: dla tych, ktoérzy od pokolen nie maja nic wspolnego z zydowska religia ani jezykiem,
ale w katolicyzm tez nie weszli, ,,nie zamienili jednej grupy przesadow na druga”, wobec
czego (,,Tylko pod krzyzem, tylko pod tym znakiem, Polska jest Polska, a Polak Polakiem™)
nie naleza nigdzie. Chyba ze do grupy podobnych sobie inteligentéw i burzujoéw, $wiattych i
swiatowych, z Paryzami, Londynami, Byronami i Proustami, z widmem sprawy Dreyfusa i
fagodnym optymizmem, bo sprawa Dreyfusa miata jednak happy end.

Jan Konrad Urbach najmocniej z nich byt przykuty — jak na Sybirze — do taczek polskosci,
a i synka tez do nich przykul. Chciat tego czy nie — stalo sig.

Tata redagowal i wydawat ,,Glos Poranny” (adres: Piotrkowska 101, £6dzZ, cena 10 gro-
szy, a potem 20, a potem 30 — gospodarka troche kulata 1 ceny rosty), pisat wstegpniaki, czu-
wat nad cato$cia, codziennie od 18 do 19 przyjmowat w redakcji interesantéw. Gazeta byla
super-polska, ale czytana glownie przez Zydow: nazwiska w ogloszeniach byty przewaznie
zydowskie. Gazeta byla lewicowa, ale potrafila niezle przypieprzy¢ bolszewikom. W sumie:
Swiatla, liberalna 1 dla ludzi.

Imienniczek angielskiego krola rost, a tata drukowatl w swojej gazecie ,, Trzech muszkiete-
row” w bardzo matych odcinkach. Raz na tydzien dawat specjalny dodatek dla dzieci, ,,M0j
glosik”, redagowany przez gruba zong wspolnika taty, ktora podpisywala sig¢ ,,Ciocia Mary-
sia” 1 odpowiadata na pytania dziatwy, a co jaki$§ czas organizowata przyj¢cia z nagrodami dla
autorow najciekawszych liscikéw (,,Przyjdz na przyjecie, to si¢ poznamy”). Lisciki pisali 1
Bella Aronsondéwna, i S. Mistenbaumowna, 1 ,,Szepes Lolek”. Do akcji ,,Piszcie do «Glosi-
ka», koledzy” wiaczyli si¢ i Szepes Lolek, i ,,Rozenblauméwna Janka” (wzywajaca do pisania
przyjaciotke, Ratke Rachnorowne), i Rapaportowna, i Goldsztajnowna, 1 Kufeldowna; wia-
czyly si¢ — wszedzie zydowskie nazwiska 1 polskie koncowki — Szperlinianka, Mejmejszta-
noéwna, Cukiermandéwna i Sonia Poznanska. W gazecie bylo zabawnie, bardzo zabawnie —
prawie do konca. Do numeru z 31 sierpnia 1939, przedednia wojny. Nastgpny juz si¢ nie uka-
zat.

W gazecie byla na przyktad historyjka o Angliku, ktéry wlazt do kuchni restauracyjnej,
zeby sobie w niej upiec na lunch swdj wlasny, specjalnie przyniesiony, kawatek migsa. An-
glika wyrzucono. Wrécit w towarzystwie glin, bo — wyobrazcie sobie — prawo sprzed 200 lat
pozwalato kazdemu na korzystanie z kuchni publicznych 1 z kuchni jadtodajni. Anglik piekt
zatem swoje migso legalnie, ale i tak zostal oskarzony o kradziez z przywlaszczeniem: prawo
sprzed 200 lat nakazywato korzystanie z wtasnego paliwa.

A potem wypowiedz wnuka Marksa, Jeana Longuet, francuskiego dziatacza socjalistycz-
nego, z tytutem: ,,Smier¢ faszyzmu oznacza poké;”.

I ogloszenie:

uwaga! Osoby pragnace zosta¢ wspdizatozycielami majacej wkrétce powsta¢ nowoide-
owej ogdlno-polskiej organizacji (legalnej) proszone sa o podanie swego dokiadnego adresu
do Administracji ,,Glosu Porannego” pod ,,Zmiana”.

Albo inne ogloszenie:

Pan mtody, powazny, w sportowej marynarce gabardinowej w kratke, ktory w czwartek
25 czerwca w potudnie wsiadl na Piotrkowskiej rog Zawodzkiej do tramwaju w kierunku pl.
Reymonta zechce za wynagrodzeniem poda¢ swdj adres lub wskazaé firme, gdzie mozna na-
by¢ taki materiat jak w jego marynarce.

Od 1937 roku gazeta ma jeszcze jeden dodatek: ,,Rewia ilustrowana tygodniowa”. Jan
Konrad bgdzie w nim w 1938 oddawac¢ czes¢ Komendantowi, Dziadkowi, Ziukowi w artykule
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»W 18 rocznicg 18 bitwy”, gdzie bitwa pod Warszawa, zamykajaca czerwonym drogg na za-
chod, zostanie nazwana zwycigstwem wolno$ci 1 demokracji, a w tek$cie znajdzie si¢ chwal-
ba, ktora mozna by tez nazwac ostrzezeniem:

»1ylko wolny, czujacy si¢ rOwnouprawnionym, obywatel, zyjacy w sprawiedliwie rza-
dzonym ustroju, do upadtego broni¢ bedzie ojczyzny w niebezpieczenstwie. Patriotyzm ludu
polskiego w sierpniu 1920 moze dla wielu narodéw postuzy¢ za przyktad i ostrzezenie.”

A wokot — teksty o Roosevelcie 1 Fordzie, wspomnienia sekretarza d’ Annunzia, moda pa-
ryska i rady, jak przyszy¢ guzik albo udzieli¢ pierwszej pomocy, i najnowsze wiadomosci o
ocalonych szczatkach rodziny carskiej, wybitej przez bolszewikow, 1 ogloszenia:

Sprzedam kilka pigknie spiewajacych kanarkow rasy zagranicznej
(Jakby kanarki mogly by¢ rasy krajowej —cokolwiek to znaczy!)
Dwér izraelicki przyjmuje pensjonariuszow

I tak dalej. I jeszcze ogtoszenie w ramce:

Ofiara dana Zebrakowi nie przynosi korzySci spoteczenstwu

(Jakze to krolewski imiennik po latach przejmie! Raczej nie z wertowania rocznikow ga-
zety ojca. Wszyscy postgpowcy mowili to swego czasu: precz z indywidualnym milosier-
dziem, precz z egoistycznym samozadowoleniem ludzi dobrych, trzeba przebudowac spote-
czenstwo, w dobrze zorganizowanym spoteczenstwie niepotrzebna jest dobro¢ indywidualna,
dobroczynnos$¢ to plasterek przyklejany gruzlikowi, nie uleczy go przeciez, nie dawaj bied-
nemu ryby tylko wedke... 1 tak dalej. Bylo tego od groma w kazdym lewicujacym domu,
wchodzito w krew. I Jerzy Urban bedzie kiedys wysmiewac i karci¢ sentymentalnych ego-
centrykdw, pchajacych sig¢ ze swoimi paczkami i datkami wszedzie, gdzie zdarzylo si¢ nie-
szczescie, zy¢ nie mogacych bez wystania dwoch wlasnych swetrow ofiarom trzgsienia ziemi
w Bosni czy Gornej Wolcie: czyzby nie wierzyli, ze Panstwo, Socjalistyczne Panstwo samo
to wszystko zatatwi? I to lepiej niz oni?)

Na razie przyszty Jerzy Urban jest dzieckiem, a gazeta ojca gani prywatne mitosierdzie,
ktore dla spoteczenstwa jest niczym, albo jeszcze gorzej.

Zapisz si¢ na czlonka lodzkiego towarzystwa przeciwzebraczego

*

W domu tez bylo zabawnie. Jak u Gombrowicza. Ostros¢, trzezwos¢, asentymentalizm
— jak to ,,dobrze robi na typ”! I. ,,Epoka, profesorze, epoka!... Gigbokie przemiany. Wielka
rewolucja obyczajowa, ten wiatr, ktory burzy, podziemne wstrzasy, a my na nich. Epoka!
Wszystko trzeba przebudowac od nowa!” I francuskie przedszkole dla kroélewskiego imienni-
ka. I: ,,Nieustannie przy jedzeniu oraz w wolnych chwilach odchodzily rozmowy o Swobo-
dzie Obyczajow, Epoce, Rewolucyjnych Wstrzasach, Czasach Powojennych etc.” I: ,,Pracuj!
Pracowac! Pracowaé!” — a wieczorem ,,wymknij si¢ na dancing — wymknij si¢ na dancing —
wymknij si¢ na dancing. Wr6¢ pdzno, zasnij kamiennym snem...”. Mobilizacja, dynamizacja,
Russell, Wells i Boy! Europa i Ameryka, awangarda dziejow — epoka, profesorze, epoka! Je-
steSmy w awangardzie dziejow!

Tymczasem Trzecia Rzesza i Zwiazek Sowiecki podpisuja pakt o nieagresji, a Jan Konrad
Urbach pisze wielki artykut ,,Swastyka — sierp 1 mtot”. Caty §wiat zatrzast si¢ z wrazenia po
sowiecko-hitlerowskim pakcie, ale Polska — nie. Dla Polski to nihil novi. Kiedys, kiedy byta
w niewoli, kiedy znikta z map, na granicy niemiecko-rosyjskiej wzniesiono pomnik na czes¢
swigtego przymierza cara Wszechrosji i1 kréla Prus ,,przeciw rewolucjonistom i szermierzom
wolnosci calego swiata”. Wielka szkoda, ze ten pomnik zburzono. Mozna by go teraz postac
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jednemu z sasiadéw, umieszczajac pod wyrytymi pigknie w kamieniu koronami obu wiadcow
swastyke oraz sierp i mtot. Co za rdznica?

Rosja rozmawia z Niemcami! Wulgaryzatorzy i przeniewiercy marksizmu $ciskaja si¢ z
— typowe dla J.K.U. okreslenie — z ,,wrogami spadkobiercow idei wielkiej rewolucji francu-
skiej”! Mogtly jako$ przejs¢ w Bolszewii okrucienstwa Czeki 1 GPU, ,,barbarzynskie przesla-
dowanie socjalistow”, koszmarne procesy czarownic — ,,ale famance ostatnie na pewno gtadko
nie przejda”. Obrazona moralno$¢ — co$ takiego tez istnieje, i zabierze glos ,,w najmniej spo-
dziewanym momencie”. Na razie — no, doczekali$my sig¢! Hitlerowski nacjonalizm pod rekg z
bolszewickim kominternem dokonuja ,,syzyfowego wysitku ostabienia linii obronnej demo-
kracji”.

Pod spodem w ramkach ogloszenie:

Dr Weiskrum powrocil

(Po co?!!)

I znoéw wstegpniak — nie podpisany: ,,Wy faszystowskie psy! Wy bolszewickie wyrzutki

Ale na strome 9 jest mito, jest uroczo: ,,Shirley przestata by¢ dzieckiem”.

Juz lipiec 1939. ,,Sto procent sit mgskich uzyska Pan, stosujac aparat Nr 111”. Wojna
nerwow trwa, ale gazeta powinna by¢ do konca fachowa. Prasa jest prasa i nie powinna by¢
niczym innym, i $wietnie, jesli niczym innym by¢ nie musi.

Sierpien. Pokdj wisi na witosku — Kopiemy bez przerwy (rowy przeciwczotgowe)
— Niestychana bezczelnos¢ niemiecka — Kartki aprowizacyjne w Rzeszy — 36 godzin na wy-
konczenie rowéw — Niezwloczna budowa schrondw — paskarze todzcy w Berezie —

Doktor: — C6z mam pani daé, siostro Anno, aby wreszcie dosta¢ od pani catusa? —
Chloroform, panie doktorze.

Juz tylko dwa dni do wojny. Dwa dni do konca epoki. Trudno przewidzie¢, ze akurat dwa
dni, ale w redakcji musi juz by¢ nerwowo: ten sam tekst ,,Wspolne samobojstwo czy zbrod-
nia?” zostal wydrukowany dwukrotnie, na stronach 7 i 8; przedtem nie do pomyslenia!

Przedostatni dzien pokoju. Czort wie, czy naczelny jest jeszcze w redakcji. Czort wie, czy
imiennik Jerzego V jest jeszcze w Lodzi. Jezeli jest — dotyczy go rozporzadzenie o szyldzi-
kach. Kazde dziecko powinno mie¢ szyldzik!

To zarzadzenie ministra opieki spotecznej. Wydrukowano je tuz po wiadomosci o arse-
natach broni u Niemcow todzkich. Jurek U., jak kazde dziecko, powinien mie¢ przyszyty na
spodniej stronie ubrania, na plecach (jak gdyby dziecko, zwlaszcza takie jak on, mialo tylko
jedno ubranie!) ptocienny szyldzik o wymiarach 15 na 8 centymetrow, z wypisanymi atra-
mentem lub otowkiem kopiowym imieniem (bez zdrobnien!), nazwiskiem, data i miejscem
urodzenia, imionami rodzicOw i1 nazwiskiem rodowym matki, oraz adresem z podaniem wo-
jewddztwa. Niemowle moze ewentualnie mie¢ szyldzik zawieszony ,,na szyjce, jak szkaple-
rzyk”.

»Niezaleznie od powyzszego nalezy kazde dziecko bez wzgledu na wiek — o ile pozwala
na to jego rozwoj umystowy — nauczy¢ recytowa¢ bezblednie te same dane, ktore przewiduje
napis na szyldziku”.

O ile pozwala na to jego rozw¢j umystowy! Kiedy Urban stanie si¢ stawny i zacznie kre-
owac swoje zycie, uzywajac klucza gombrowiczowsko-wlasnego, stworzy taki obraz samego
siebie, ze juz te stowa w zestawieniu z nim wywotatyby $miech pusty. Gdziezby tam sze-
Scioletni Jurek U. dal sobie rade z SZYLDZIKIEM!

Z szyldzikiem czy bez, moze juz jest z rodzicami w drodze na wschod. Moze redaktor
Urbach jest juz w drodze na wschod: pomijajac pochodzenie, jest za swoje antyhitlerowskie
publikacje na niemieckiej czarnej liScie, pono¢ ma nawet zaoczny wyrok $mierci. U bolsze-
wikow wyroku nie ma, cho¢ ostatnie wstgpniaki byly nad wyraz nieostrozne. Moze wyprawit
na wschod zong z dzieckiem, a sam probuje wyciagnaé pieniadze z biznesu. Albo zlecit to

'79
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zonie 1 juz go nie ma. Albo wszyscy sa jeszcze w Lodzi, a redaktor Urbach kopie rowy. Tuz
obok zarzadzenia o szyldzikach jest w ,,Gtosie Porannym” wezwanie:

DZIENNIKARZE DO LOPAT!

Pisze si¢ jeszcze o Potwornej Zbrodni Dorozkarza (zabit narzeczona). A kupiec Hersz
Rozenberg powiesit si¢ na zydowskim cmentarzu: czyzby klopoty finansowe?

Ostatni dzien przed wojna, ostatni numer gazety. Pokdj jeszcze mozliwy — Zagrozenie
Rzeczypospolitej istnieje — Sytuacja jest wysoce powazna — Dalsze zarzadzenia obronne
— Cztery przykazania obowiazujace kobiete, ktora pragnie by¢ pickna 1 mtoda — Ludnos¢ ca-
tuje Zotnierzy — Jutro i we wtorek losowanie premidwek...

Dr med. L. Goldblut powréci 1

(PO CO?!!Y)

A na ostatniej stronie reklamy gasnic przeciwpozarowych, gazoszczelnych drzwi i okien,
oraz proszkow od bolu glowy. W kinach graja ,,Trojke hultajska”, ,, Trzy serca” i ,,Wesoto
zyjemy!” Tak wychodzimy z epoki. Koniec, niczego wigcej juz nie bedzie.

Weczoraj jeszcze ,,Wesolo zyjemy!”, a dzisiaj wojna. Niemcy wkroczyli, Polska si¢ broni,
za siedemnascie dni ze Wschodu wejda Rosjanie, ale za niecate dwa lata dzisiejszy sojusznik i
w nich gruchnie. W ogoéle potrwa to wszystko prawie sze$¢ lat 1 nie bgdzie wesote. A przeciez
zycie powinno by¢ wesole! Nawet jesli terazniejszo$¢ jest paskudna, to we wspomnieniu mo-
ze zmieni¢ si¢ w co$ przekomicznego: confetti i fajerwerki! Chyba Ze kto$ lubi rolg ofiary.
Jesli si¢ naprawdg bylo kiedys ofiara, to si¢ tej roli nie lubi: wszystko, tylko nie to!

No, wigc miato si¢ SZYLDZIK albo nie. Wyjechato si¢ wczesniej albo pézniej. Swiat sig
zawalit albo nie. Przyszto wielkie $winstwo, wielkie ponizenie, a co mozna lepszego zrobi¢ z
wielkim ponizeniem niz wypiac si¢ na nie gotym zadkiem? Na ktorym to zadku moze sobie
wisie¢ SZYLDZIK, zmieniony o jedna-dwie litery, albo i nie zmieniony. To wszystko — sze§¢
lat wojny — tez bylo $mieszne 1 btahe. Nieudany Prima Aprilis: nie my oszukaliSmy, nas
oszukano. Zdarza si¢. Ale jest si¢ z czego usmiac? Jest. Kto beczy w Prima Aprilis, ten nie ma
twarzy. Ghupi jest. Glupi 1 bez godnosci. Doprawdy, gdybysmy na pieklto spojrzeli odpowied-
nio, skonaliby$my ze $miechu bez taskotek w pigty!

Urban konal ze $miechu. Jedyna wersja do przyjecia dla czlowieka z odrobina dumy.
Wojna byta doprawdy przekomiczna! Confetti i fajerwerki! On nie jest Passentem, zeby
ukrywanie si¢ w szafie albo co§ w tym rodzaju miato zostawi¢ na nim jakis $lad. Kiedys
— twierdzi — wyrzucono go ze schronu podczas nalotu, bo wy$Smiewat si¢ z przerazonych,
rozmodlonych, patetycznych wspotlokatoréw: a tak, tak wtasnie byto! Gdy go kiedy indziej
— twierdzi — ustawiono z gromada przerazonych, rozmodlonych i patetycznych do rozwalki,
az chichotat, i stusznie: lichy esesmanski zarcik, on to czut, 1 na jego wyszto. Wcale ich nie
rozstrzelano, zabawiono si¢ tylko, 1 on tez si¢ zabawil: jesteSmy kwita, kochane SS. Bardziej
si¢ bat, kiedy probowat ptywac i poszedt pod wodg! Kazdy przyzna, ze to gorsze.

Kiedy — nie chrzczony, ukrywajacy si¢ maty tgarz — poszedt do pierwszej spowiedzi, do-
piero dat bobu ksiezulowi, wyznajac swoje duszpasterskie zapedy: drapuje si¢ w domu w su-
tanng 1 odprawia nabozenstwa (przebratl si¢ diabet w ornat i ogonem na msz¢ dzwoni) — co
ksigzulo na to? Ach, ksiezulo nie wiedziatl, pod jaki paragraf, pod jaki numerek grzechu to
podczepié, bo moze malec mial dobre intencje i ciagnglo go po prostu do zycia duchownego?
Prze$mieszne!

Potem spotkat sig¢ chlopaczek z antyhitlerowska opozycja, ktora — ludzie kochani! — w tar-
nopolskim mieszkaniu panstwa Baranskich wyta piesni patriotyczne czyszczac karabiny, a on
rechotat, ale nie zrobita mu polska armia podziemna (,,stuknigci kabotyni”) nic ztego, cho¢
bron miata pod reka: uznata go za debila i zlekcewazyta, koniec, szlus. Co za btad!
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Aha: jeszcze przedtem powybijal okna komendantowi ukrainskiej policji, ale tez nie po-
szedt za to na stryczek, ani on, ani rodzice. Cyrk po prostu! Confetti i fajerwerki! Nigdy si¢
tak dobrze nie bawit, jak za Drugiej Swiatowej — ale, niestety albo i stety, zaczely sie czasy
powazne. Czerwona wolno$¢ si¢ zaczela, rzeczywistos¢ ztapata czerwony sztandar, a sztandar
rozwiat si¢ na wietrze... Pickne czasy nastaty! Mniej $mieszne niz te wojenne, hitlerowsko
-holocaustowe, ale za to — no, pigkne i tyle! Cho¢ usmia¢ zawsze si¢ mozna, i zawsze jest z
czego.

Miedzynarodéwke zagrano.

I co$ ztapalo cztowieka za gardlo, 1 tzy stangty w oczach.

I na jaki$ czas stat si¢ cztowiek powazny. Tyle Ze powaga w tej rodzinie nie moze trwaé
wiecznie.

Trzeba mie¢ pomyst na siebie, ot co.

Ojciec — w koncu wesotek — wykreowat si¢ na romantyka, ktory ,,sercem gryzie”, na Jana
Konrada — legioniste, bohatera, patriote i liberata. Co nie znaczy, ze nie byl tym wszystkim.
Syn bedzie z siebie kpi¢, bedzie uprzedzal (konajac ze $miechu) kazdy zarzut i kazda zniewa-
ge: zaraz, moment, on sam to powie! Kto go zechce skrzywdzi¢, ponizy¢, obrazi¢, temu rece
opadna. Niemozliwe. Trudno méwi¢ o nim gorzej niz on sam bgdzie mowil o sobie. Nieprze-
makalny, nienormalny. Gdyby cos strasznego — cokolwiek by to byto — wyszto na jaw, ludzie
uwierza, ze sam to wymyslit. Wierzacy i praktykujacy, fanatyczno-mistyczny czciciel Prima
Aprilis: oto on. Takiego siebie stworzyt, takiego zbudowat. Rzadka kreacja. Prawie niespoty-
kana w $wiecie sensatow, udajacych wrazliwo$¢, szczeros$¢, uczciwos¢ i inne banaty.

(Po wielu latach — w 1984 — napisze do kobiety, w ktorej bedzie zakochany: ,,Wiedz
wreszcie, ze ja moge wzbudzacé litos¢, owszem, ale nigdy nie mowig i nie robi¢ niczego w tej
intencji, aby litos¢ pobudza¢”. Wtasnie. Wigcej. Dokladnie na odwrét. Wszystko, byle nie
lito§¢! Niech nikt nigdy nie o$mieli si¢ mi wspotczud!)

No, wigc wojna si¢ skonczyta, ale w czasach pokoju tez mozna si¢ dobrze bawic.

Powiedzmy, Ze jest tak: na razie tylko rodzice zaluja, ze go nie wyskrobali, ale ro$niemy,
wchodzimy w zycie, 1 wkrétce zatujacych bedzie wigcej. Szczeniak jest ambitny. Na dwoch
osobach nie poprzestanie!

Rodzice, wciaz podajac sobie sol 1 tkwiac w awangardzie dziejow, zatatwiaja jedynakowi
dobre szkoty tylko po to, zeby z kazdej wylatywat z hukiem. Sam s¢dzia Sadu Najwyzszego
przez cztery lata wprowadzat go w jezyk angielski — tyle ze zajety dotykaniem dziecigcych
genitaliow Jurka U. nauczyt go tylko stowa ,,darling”. Moze tak go zmrozito to czteroletnie
»darling”, ze nigdy nie zdotat nauczy¢ si¢ zadnego obcego j¢zyka; moze byt matematycznym
zerem — ale czy niemoznos$¢ zrozumienia przedmiotow S$cistych oznacza, sama przez sig, ta-
lenty humanistyczne? W jego wypadku niczego nie oznacza. Nieuk z niego i balwan. Len i
becwat. Bezczelny 1 nabzdyczony len i becwal. Za to napisat kiedy$ humoreske, a w ktorejs
tam z kolei szkole zaczal — w koncu dziennikarskie dziecko! — wystgpowaé w szkolnym ra-
diowezle. Bardzo zgrabnie klecil na poczekaniu co$ logicznego z gazetowych artykutéow, bo
czyta¢ tez umiat. Tylko tyle umial: czytaé, pisa¢ i udawaé blazna. Nie wydawalo si¢ to cu-
downa perspektywa na przysztos$¢, ale na biednego nie trafito, mozna mie¢ syna bgcwata;
jakos si¢ go urzadzi.

Dobrze si¢ bawil, rodzice dobrze bawili si¢ z nim, czego wigcej trzeba?

W dniu zakonczenia wojny, ze starego todzkiego mieszkania, z dawnego todzkiego
mieszkania zadzwonit do Polski Zbrojnej, zeby (,,Tu agencja Polpress”) podyktowa¢ wiado-
mos$¢ o kapitulacji Japonii — wiadomos$¢ przedwcezesna i fatszywa. Najlepsze, ze uwierzyli.
Jego dziecinny, przedmutacyjny glosik uznali za glos kobiety. Juz drukowali wielki nagto-
wek, az tu zadzwonili po jaki$ szczegdt do Polpressu, i po wszystkim. Ale prawie si¢ udato,
czyz nie? Prawie si¢ udato!
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A troch¢ potem — juz nastata w Polsce komuna — zadzwonit 1 maja (miat odpowiedni nu-
mer!) do towarzysza Jakuba Bermana, ktory wlasnie stat na todzkiej trybunie, patrzac z gory i
godnie (och, wielka to byta figura, ten Berman! Kiedy jaki$ artysta o$mielit si¢ powiedzie¢
mu, ze bardzo jest szcze$liwy z poznania Szarej Eminencji, Berman warknat: ,Nie takiej
znowu szarej!”, 1 artyScie do $mierci tydki si¢ trzesty ze zgrozy po tym niewczesnym dowci-
pie). Tak, miat wlasciwy numer telefonu, i zabuczat, ze dzwoni z KC z Nadzwyczaj Wazna
Wiadomoscia, i odwotano towarzysza Bermana z trybuny pierwszomajowej, a Urban pisnat
do stluchawki: ,,Umrzesz, umrzesz!”, i natychmiast si¢ roztaczyt, bo to bylo tak, jakby za-
dzwonil do Pana Boga, radzac mu zgoli¢ brodg. I na darmo kroczyt ulica Piotrkowska thum
pod czerwonymi sztandarami, na darmo $piewat: Bdj to jest nasz ostatni, Krwawy skonczy si¢
trud.... — bo nie byto na trybunie giganta $wiezutkiej polskiej komuny, bo gigant stat gdzie§ w
podziemiu ze staro$wiecka czarna stuchawka w regku, i stuchat ztosliwego pisku ztosliwego
szczeniaka...

Czy nie moglo tak by¢? Czy tak nie bylo?

I czy nie bedzie jeszcze lepiej, jeszcze Smieszniej, jeszcze wspanialej?

Ach, Swoboda Obyczajow, Epoka, Rewolucyjne Wstrzasy i Czasy Powojenne! ,,— Prosze,
Wiktorze, wez soli... Kara $mierci jest przezytkiem. — Dzigkuje, Joanno... W Brazylii topia
cate beczki soli, gdy u nas jest po sze$¢ groszy gram. — Zuta, jezeli chcesz mie¢ dziecko nie-
slubne, bardzo proszeg! A c6z w tym zlego?” To samo plus patos. To samo plus sztandar
czerwony od krwi mgczennikéw. Ach, by¢ w awangardzie dziejow!

Wiasciwie to wcale nie jest Smieszne.

Jest pigkne.

Krew nasza dlugo leja katy,

Weiaz ptyna ludu gorzkie 1zy,
Nadejdzie jednak dzien zaplaty,
Sedziami wéwczas bedziem my.
Seeeedziami wéwczas bedziem myyyy!

I sztandary, rozwiane na wietrze. I bdj ostatni.
Ach, by¢ w awangardzie dziejow!

Jest si¢ w awangardzie dziejow.

I wspaniale.

I niech to wreszcie trochg potrwa!

20



Dziennikarz

Bohater powiesci Tyrmanda marzyt o zostaniu dziennikarzem od dziecinstwa, od zoba-
czenia w amerykanskim filmie ,,rozpartego za maszyna do pisania Clarka Gable’a: w same;j
kamizelce, kolierzyk rozluzniony, kapelusz zsunigty na tyl glowy, telefon wbity w ucho i
usmiech nieztomnej przewagi nad reszta $wiata...”’; marzyt, osiagnat cel swoich marzen, i nie
zatowal. Za kazdym razem, wchodzac do redakcji, przezywat ,,chwilg gwattownej radosci,
czut si¢ tu zarazem przynalezny 1 wyniesiony”.

W ,,Obywatelu Kane” dziennikarz, ktory zaszedt wysoko w swoim zawodzie, lansuje 1
obala gwiazdy, ksztattuje emocje ghupich thumow, zanurza rece w metnej wodzie polityki i
burzy ja: czuje si¢ niemal wszechmocny. Cho¢ nie jest.

Mit dziennikarza wypehil dwudziesty wiek. W filmach zaw6d dziennikarza wydawat sig
bodaj najatrakcyjniejszy po zawodzie prostytutki. Bohater sowieckiego filmu ,,Dziennikarz”
— tytutlowy, oczywiscie, bohater — to badal matactwa nad Bajkatem, gdzie poznawat ztotowto-
sa kobiete swego zycia, to w niezbyt jasnych dla widza celach snut si¢ po Paryzu, tgskniac za
ztotowlosa kobieta swego zycia. Bohater filmu Antonioniego ,,Zawod reporter” czotgat si¢ po
pustyni, zabierat dokumenty nieboszczyka, a podrzucal mu wiasne, ginat z ewidencji tego
$wiata, zanurzajac si¢ w cudzym zyciu i w mrocznych tajemnicach handlu bronia — co, oczy-
wiscie, nie mogto si¢ dobrze skonczy¢, ale czy tak pasjonacka ciekawo$¢ nie jest fascynujaca?
Ciekawo$¢ rownoznaczna z zawodem... A dziennikarze telewizyjni, po czubek glowy oplatani
siecig intryg 1 zalezno$ci, biegajacy po kolorowych studiach, wérdd kamer i reflektoréw, co
krok ocierajacy si¢ o stawy, jak rekiny walczacy o dobry temat (cokolwiek to znaczy), mkna-
cy gdzie$ shuzbowymi samochodami, czekajacy w hotelach na zapowiedziany huragan (albo
co$ w tym rodzaju)... no i tak dalej, bez konca. Prawdziwi amerykanscy dziennikarze ujawnia
afer¢ Watergate, czyli, poniekad, obala prezydenta. Filmowym i ksiazZkowym dziennikarzom
zdarza si¢ wykry¢ morderce, uwolni¢ uczciwego cztowieka od ciazacego na nim, jakze nie-
stusznego zarzutu, zastapi¢ niedotezny wymiar sprawiedliwos$ci, dokonywac istnych cudow...
mityczny zawod! Fajerwerki w Disneylandzie!

Powiedzmy, Ze na ogoél bywa skromniej. Ale i w peerelowskiej redakcji lat pigédziesia-
tych czy szescdziesiatych mogt cztowieka ogarna¢ zachwyt. ,,Redakcja ma swoj zapach sil-
niejszy niz plantacje ro6z, czy rzeznie miejskie; w istocie jest to tylko zapach starego, niepo-
trzebnego papieru”. To znowu Tyrmand. Ach, te zakurzone tawice New York Timesow,
Ogoniokow, Spieglow i I’Expressow, te wiecznie otwarte maszyny do pisania, telefony,
zwaly biuletyndéw, ulotek, prospektow, ,,cyrkularzy Zwiazku Producentéw Melasy, Péinoc-
nych Zjednoczen Wytwdrni Obrabiarek, zaproszen na koncerty Rhytm Delta Boys, premiery
filmoéw polskiej nowej fali, bale zakltadow kosmetycznych ,,Uroda” i wystawy prymitywow
Ziemi Kurpiowskiej; no i zdjgcia, gwiazdozbiory zdjg¢, pogigtych, retuszowanych, spadaja-
cych na podtogi 1 do umywalni: Caryl Chessman w komorze gazowej, nowy pomnik grun-
waldzki, Chruszczow w ONZ-cie, katastrofa w Agadirze i lokalne powodzie, Eichmann i na-
rada w Bukareszcie, szczatki samolotu U-2 w Moskwie i druga strona ksi¢zyca, broda Fidela
Castro 1 suknie charlestonowe.”

A w tym wszystkim — szczes$cie.

Zapach — czy smrod — terazniejszoSci.

Urban nie musiat szuka¢ wzorcow w Hollywood, wsrod demonicznych facetéw piszacych
w kapeluszach i z cygarami w ustach teksty, majace juz za dwie godziny wstrzasna¢ §wiatem.
Miat ojca.

Ojciec byl pozeraczem gazet i tworca gazet. Na kilkanascie tygodni przed $mierciag prze-
stal czyta¢ gazety, ,,czyli umart”. Urban wlozyl mu — twierdzi — do trumny ostatnie ,,Zycie
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Warszawy”. Potem kompania honorowa, orkiestra, trzy salwy — i po zyciu. Czyli po wszyst-
kim.

Ojciec czytal 1 pisat od niepamigtnych czaséw. W mglistych i zapomnianych czasach
dawnej Lodzi, w cigzardéwce, w pociagu, w Sejmie i1 gdzie popadto. Mieszkanie byto zawalo-
ne gazetami. Kiedy wzrok mu si¢ popsul, czytat przez lupe. Kiedy zaczat podchodzi¢ pod
$mier¢, nie czytat wszystkiego, odkladal na potem, w mieszkaniu rosty stosy makulatury, po-
tem juz nie czytat w ogole, czyli umierat: nie czyta¢, to umierac.

A dziennikarzowi — Urban powtarzat to wiele razy — dziennikarzowi trudniej umiera¢ niz
innym. Cztowiek 1 zawdd to w tym wypadku jedno; prawdziwy dziennikarz to ciekawosc,
palaca ciekawos¢ ,,co dalej”. Takiemu cztowiekowi umrze¢ — to jak wyj$¢ ze stadionu w
srodku meczu, jak nie doczyta¢ kryminatu... Odejs¢ przed ogloszeniem wynikdéw prawyborow
w stanie Ohio? Kazdy si¢ zgodzi (albo powinien), ze to zupetnie co innego niz nie dowiedzie¢
sig, czy na swiat przyjdzie wnuk czy wnuczka, albo jaka wiosna bgdzie w przysziym roku.
Ogot ludzi zyje swoja mala, zatosng prywatnoscia, DZIENNIKARZ — caltym §wiatem. Ach, ta
radosna pasja, ktéra czyni z zycia nieustanny cud: jak bedzie? Jak to si¢ rozwinie? Jak si¢
skonczy?

Jurek Urban zaczyna od szkolnego radiowgzla.

Potem zdaje na dziennikarstwo, nie dostaje sig, ale jest przepis, ze syn dziennikarza, jeden
co roku, powinien si¢ na dziennikarstwo dosta¢, a on jest jedyny tego roku, rodzice sprawdzili
przepisy, ojciec ma na wydziale znajomych, wigc si¢ dostaje.

Dhugo nie postudiuje, ale przeciez nie musi. Wszystko sprawdza si¢ w praniu: marynarka,
gacie, cztowiek. Rozciagnie sig, skurczy albo odbarwi. On si¢ rozciagnie 1 zabarwi, do kurwy
nedzy!

Umie pisa¢, lapie prace. Smiesznie jest.

Praca jest w ,,Nowej Wsi”, pismie dla zaangazowanej mtodziezy wiejskiej, nawet atrak-
cyjnym 1 kolorowym. Mozna zarobi¢ i pojezdzi¢ stuzbowym samochodem. Ambicjonalnie to
nic. Tyle Ze nawiazuje si¢ kontakty. Jest za co zje§¢ obiad w Bristolu. Poza tym nudno. Od-
prawy, dyrektywy, to trzeba napisa¢, o tym nie wolno... i zeby chociaz o tym, o czym wolno,
mozna byto napisa¢ po swojemu! Mowy nie ma: ocenzuruja, potna, zglajszachtuja. Probowac
przeciez wolno.

Ma dziewigtnascie lat, kiedy (zatozyt sig) zrobi co$ nadzwyczajnego: samozwanczo obej-
mie wladze w powiecie 1 opisze to w wielkim reportazu. Udato si¢. Zrobit to, opisal. Dzienni-
karski majstersztyk!

Nie wydrukowali.

— Alez to moze by¢, to miato by¢ na 1 kwietnia, na Prima Aprilis! — Ani na Prima Aprilis,
ani z zadnej innej okazji nie wolno stroi¢ sobie zartow z wiadzy, z NASZEJ wladzy!

Och, dobrze juz.

Szkoda pracy, ktora w to wlozyt, ogromnej pracy, ale niech bgdzie. I nudna jaka$ ta wita-
dza, nudna az mdli. Trudno. Nic dobrego nie wydrukuja, wigc si¢ pisze jak trzeba, ale probo-
wac¢ mozna.

A jak proby si¢ nie udaja, sprobowac inaczej. Sprawdzié, czy si¢ dobrze pisze.

Znakomicie! Juz wtedy to widac.

Pisze na przyktad do naczelnej donos na samego siebie z jednej z niezliczonych delegacji
stuzbowych. Z jakiego$ matego miasteczka. Niegramatyczny, typowy donos: ze byt tu niby
niejaki J. Urban, podajacy si¢ za redaktora, ze po pijanemu powyrzucat hotelowe meble na
ulice, zgwalcit pokojowke-dziewice i cztonka Zwiazku Mtodziezy Polskiej w jednej osobie, a
potem pobil towarzyszke kierowniczke hotelu. Znoéw si¢ udato. Naczelna az zastabla. Nie
stuchata jego ttumaczen, ze to taki kawat, ze sam to napisal, bo nudno. ,,Nie chciata w zaden
sposOb uwierzy¢, ze moglem nie demolowac hotelu, a nawet nie gwalci¢ mtodocianej poko-
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jowki. Twierdzita, ze ona si¢ na tym zna 1 list jest autentyczny, nie do podrobienia. Bardzo mi
ta ocena pochlebita.”

Stowem, pisa¢ umie. Umie, lubi, chce, nie chce niczego poza tym. Byle to, co napisze,
drukowano, a ludzie to czytali.

Tu ma pecha. Nie najlepsze czasy i nie najlepsze miejsce mu si¢ trafity, zeby wejs¢ w
dziennikarstwo. Nie zostanie si¢ Tu i Teraz Obywatelem Kane. Ale nie tra¢my nadziei.

Czas nie tkwi w miejscu. Wtasnie nastalo to, co za marng powiescia Erenburga bedzie sig
nazywac ,,odwilza”. Thum ludzi walczy o schedg¢ po Stalinie, wszystkie chwyty dozwolone, a
dopoki trwa walka, dop6ty prasa trzyma w pysku ochtap wolnosci. Teraz mozna zabtysnac.

Zabtysnie.

Ma niewiele ponad dwudziestke i wchodzi do legendy. Nie, jeszcze nie: tapie legendg za
kolczasty ogon. Troche si¢ pokaleczy, ale nie pusci. Moéwiac po prostu — zaczyna pisa¢ do
tygodnika ,,Po prostu”, o ktérym nikt jeszcze nie wie, Ze stanie si¢ legenda. Ot, organ ZMP,
ktory w 1955 stat si¢ (nowa winieta) Tygodnikiem Studentéw I Mtodej Inteligencji i zdobyt
wielka popularno$¢. Na dwa lata: od momentu, w ktorym zaczgto socjalizm liberalizowac
(walka o wtadz¢ na Kremlu), do momentu, w ktérym przestano (walka o wtadz¢ na Kremlu
zostata definitywnie rozstrzygnigta). W czasie walki o wtadzg dano si¢ ludziom wykrzycze¢,
po zwycigstwie zalozono im kaganiec. Jak to zwykle bywa.

Jestesmy grupa miodych zapalencéw — deklaruja ludzie z ,,Po prostu”. Jestesmy grupa
niezadowolonych — chcielibysmy wigcej, madrzej i lepiej. Ach, gorace serce i otwarta glowa:
o to nam chodzi! I jeszcze o to, zeby w naszym kraju ,,wszystkie okna byty od stonecznej
strony”. I — a jakze — o wiekuista goraczke. Nic letniego nie wydrukuja, wszystkie teksty maja
mie¢ podwyzszong temperatur¢. W sam raz co$ dla Urbana.

Urban w to wskoczy.

Chwilowo na Kremlu trwaja jeszcze drobne przepychanki, a w Polsce, kraju satelickim,
wychodzi tygodnik ,,Po prostu”, uwielbiany przez mtoda inteligencj¢. Niestychane rzeczy w
nim drukuja! Wtasciwie stychane, ale gdzie indziej albo kiedy indziej. Kilkanascie lat wcze-
s$niej albo kilkaset kilometrow dalej: co to znaczy dla ludzi przezywajacych swoja mtodos¢
Tutaj i Teraz? Dopiero co §piewali Bandiera rossa, skandowali Sta-lin, Sta-lin i chcieli wpro-
wadza¢ sprawiedliwo$¢ na catej kuli ziemskiej, az tu matly tysy aparatczyk wyglosit referat, z
ktorego wynikato, ze wszystko dotad byto podia zbrodnia. Jak on, aparatczyk, dojdzie do
wladzy, bedzie cudnie, ale pomoézcie mu, ludzie. Ach, pomozemy! Ach, to, co dotad, bylo
podta zbrodnia, nie mieliSmy pojecia! Ach, wigc towarzysz Stalin byt zbrodniarzem i debilem
do tego? Ale towarzysza Lenina to nie dotyczy, towarzysz Lenin byt §wigty, po prostu pewien
wredny zbrodniarz splugawit jego przeczyste ideaty? Po prostu. Ach, PO PROSTU: piszmy w
PO PROSTU, kochani! Oktamano nas, zdradzono, ale my teraz napiszemy PO PROSTU cata
prawdg, 1 wszystko stanie si¢ jasne. Niech zyje Lenin, precz ze Stalinem; socjalizm tak, wy-
paczenia nie; nasz sztandar plynie ponad trony — i w ogole, jak to bylo? O, tak to bylo: — A
kolor jego jest czerwony, bo na nim robotnikéw krew. Bo na nim rooboootnikow kreeeeeew!

I cudnie.

Tylko kto tu jest robotnikiem?

Kto lubi robotnikow? Kto zna robotnikoéw? I innych prostakow?

Chyba ze Urban. Wieczny reporter z terenu, wieczny specjalista od spraw krajowych: naj-
n¢dzniejsze stanowisko w kazdej redakcji. Kazdy facet z odrobing polotu i znajomoscia cho¢
jednego obcego jezyka wkreci sie do spraw zagranicznych, 1 moze nawet do Paryza go wysla
na delegacjg, jesli tylko podpisze zobowiazanie do wiernej, pokornej wspolpracy z bezpieka.
Urban nic nie musi podpisywac, zeby pojs¢ w Paryzu do kabaretu. Jest krajowy 1 tyle. Jest od
grzebania widlami w gnojowce. Tacy si¢ zawsze przydadza. O to nikt bi¢ si¢ nie bgdzie.
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Moze nie zauwazono, ze W czasach przelomu sprawy miejscowe — krajowe — bywaja naj-
wazniejsze. Wslizgnat si¢ Urban do modnej redakcji i pokazal — nareszcie! Miat szansg, a
cenzura zelzata! — ze umie pisa¢. Ze cholernie, ze kurewsko dobrze umie pisa¢. Do tej pory
nie miat szansy, ale czasy mu sprzyjaly. Mégt w koncu (juz dwudziestoparoletni — w tym
wieku Aleksander wtadat polowa czy jedna setna §wiata, niewazne, a Cezar ptakal, ze w jego
wieku Aleksander, podczas gdy on, Cezar, ciagle byt nikim... niewazne) — mégt w konicu za-
btysnac.

Zabtysnat ,,Wyznaniami cynika”.

W druku zrobiono z tego ,,Wyznania nawrdconego cynika”, bo cenzura zewngtrzna osta-
bla, ale wewngtrzna dziatata tym rado$niej. Zreszta i tak opatrzono tekst uwaga, ze jest dysku-
syjny, ze redakcja niezbyt si¢ zgadza... A o co mtodemu Urbanowi chodzito?

O jego $wigte prawo do goraczki. O jego $wigte prawo do o$mieszania si¢. No, $miejcie
si¢ ze mnie, Smiejcie! Ja WIERZE. Albo wierzytem. Albo jedno i drugie. Lec w swojej frasz-
ce Gdybym byt miodszy, dziewczyno, gdybym byt mtodszy! — No c6z— bytbym w ZMP, Lec
w tej fraszce powiedzial wielka prawdg. Ach, coz to byl za czas, ten czas powojenny, ,,czas
podwyzszonej goraczki, nieprzespanych nocy”! I czemu tyle zta z tego wynikto? Czemu tyle
swinstw, tyle podtosci musi cztowiek robi¢ — nie, nie musi: robi — w imi¢ swojej wewnetrznej,
cudownej, ptomiennej wiary? Czemu z takim ,,zarem i entuzjazmem” wypetnia wielostroni-
cowe, bzdurne ankiety? Czemu przyczynia si¢ do wyrzucenia ze szkoty ,,madrej, starej na-
uczycielki”, bo niby byta ,,reakcyjna”?

(Lze jak pies: tak potem powie, i chyba mozna mu wierzy¢. Nie donosit na zadna ,,stara,
madra nauczycielke” cho¢by dlatego, ze nigdy nie miat starej, madrej nauczycielki. Napisal
kiedy$ donos na lewakow, ktorych skadinad bardzo lubil 1 ktérym sprzyjal. Tyle ze oni go,
szczeniaka, nie chcieli. I spotkata lewakéw zashuzona kara, wcale nie taka straszna: rozwiaza-
no ich kotko dyskusyjne. Paskudnie i glupkowato postapit, ale jak by to brzmiato w artykule?
Nijak by nie brzmiato i nikogo by nie obeszto. A wykonczenie ,,starej, madrej nauczycielki” —
czy sa takie?! — wzruszy czytelnikow do tez. Wzruszy albo rozjuszy. Dostojewszczyzna, lu-
dzie! Wiecej dostojewszczyzny! Umieé pisaé, to umieé¢ ktamaé, a on, Urban, umie pisaé: JUZ
umie.)

»Popelitem moc bzdur. Ale za to juz na tydzien przed 1 maja zylem w jakiej§ goraczce.”

A potem wszystko szarzato, szarzato. Pracuje cztowiek w redakcji 1 probuje pisa¢ prawde,
ale prawdy nie drukuja. Probuje interweniowac, ale skutek bywa odwrotny od tego, o co mu
szto. Wszystko w imi¢ wyzszych celow, ktore sa przeciez jego celami. Nie dano napisa¢ o
dziewczynie wyrzuconej z pracy za gruzlicg, dziewczynie konajacej na jakim$ bartogu w
zielonogdrskim pegeerze. I o tylu innych sprawach! W imi¢ wyzszych celéw. Bo wyzsze cele
byly ,,racjonalne” — a to? Emocje! Odruchy! Uczucia!

»Rozumowo po dawnemu akceptowalem rewolucje, socjalizm, generalny sens tego, co si¢
robi. Ale uczuciowo odczuwatem coraz wigksza gorycz 1 pustkg. Czltowiek coraz wigcej i
lepiej rozumial. I coraz mniej czul. Na pierwszomajowy pochdd szto si¢ bez zadnych uczué. Z
prostego nawyku.”

Zaktamali, sttumili, zabili w cztowieku goraczke! A czymze on jest poza nia?

I jeszcze Pascala mtody Urban cytuje: naprawde jest wtedy mtody! Tak jak mozna spa-
czy¢ sobie umyst, mozna spaczy¢ i uczucie. Spaczyly si¢ jego uczucia w tych zlych latach,
ostabta jego goraczka podczas tych niezliczonych redakcyjnych odpraw, gdzie si¢ mowito:
»Dzwonili z Zarzadu Gtéwnego ZMP” — czyli trzeba napisa¢ o tym a o tym, doktadnie tak a
tak, na czwartek. A dziennikarskie, zawodowe sumienie?

Pewien kolega byl w Paryzu. Malo tego — byt w redakcji ,,France Soir”, sensacyjnej po-
potudniowki bez wielkich ideatow 1 wielkich haset. I co tam widziat? To, co W NAS stlumio-
no: pasj¢ i goraczke. Pasj¢ i goraczke! Sens pracy dziennikarza!
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Jest dziennikarzem, wigc pisze o sobie: nie wolno? Kazdy opowiada teraz o wtasnym roz-
czarowaniu 1 o wlasnym bolu, o wlasnych winach i o wlasnych krzywdach, wigc on tez: nie
wolno?!

Nie bardzo.

Tekst 1 tu ocenzuruja (jak zwykle w imi¢ wyzszych celow 1 wyzszych konieczno$ci), zro-
bia z Urbana-cynika, cynika NAWROCONEGO, idiote z niego zrobia, po raz pierwszy i
ostatni poskamlal sobie publicznie, dosy¢.

Ale ta zaklamana, przeredagowana, ocenzurowana spowiedz przyniesie Urbanowi roz-
glos. Jeszcze nie stawe, a juz jej zapowiedz.

I jeszcze jedno mu przyniesie.

Tak, to on, Urban — on pierwszy, przed swoim przysztym mistrzem, Frakiem
— WYPROWADZI SZTANDAR. To on odczyta deklaracj¢ rozwiazania ZMP. Deklaracjg
Samorozwiazania Si¢ ZMP. Nie bedzie to ani w losach Zwiazku Mtodziezy Polskiej, ani w
losach Urbana, nic nadzwyczajnego. Kto$ deklaracj¢ musial odczyta¢ (na Kremlu zaszty
zmiany, w krajach satelickich tez, moze za duze, ale to si¢ cofnie: na razie potrzeba frajera,
ktory si¢ wychyli i nadstawi za zmiany glowg, zanim skoczymy w nastgpny etap — o, jest fra-
jer? Ten z ,,Po prostu”? Ten nawrocony cynik? Jak si¢ nazywa? Urban?), i tak wyszto, ze to
on odczytal. Wyprowadzcie czerwony sztandar i wprowadzZcie go zaraz znowu, ale wyprany.
Rozwiazmy czerwone krawaty, a widézmy fioletowe. Kupmy sobie biate koszule zamiast zie-
lonych, chociaz to niepraktyczne, bo zielone mniej si¢ plamity przy obiedzie. Ton grobowy,
tzy w oczach, burza braw. Zegnaj, ach, zegnaj, nasza mtodoéci!

Mogt to zrobi¢ ktokolwiek inny, i do konca wieczno$ci nikt by nie dociekat, kto to taki.
Ale to zrobil Urban. Fakt z jego biografii. Fakt wagi kamienia wegielnego przy budowie Aten
albo fakt wagi cytry Nerona przy paleniu Rzymu. — Wiecie, kto formalnie rozwiazywat ZMP?

— Wiemy, wiemy, Urban.

A ludzie z ,,Po prostu” przez te dwa lata walcza o wspdlzawodnictwo pracy i cytuja Goet-
hego. Wychodza na spotkanie ludziom z AK (do$¢ niesprawiedliwo$ci wobec podziemnej
armii walczacej z hitlerowcami, cho¢ nie walczyta ta armia w imi¢ socjalizmu ani o socja-
lizm) 1 o$mieszaja religig, t¢ dezercj¢ sumienia, t¢ zdrade spoteczenstwa, t¢ klgske ludzkiej
godnosci. Drukuja ,,Pamigtnik uczennicy”, banalny dzienniczek nastolatki, ktora to przejmuje
si¢ ,,Mtoda gwardia” Fadiejewa (wlasnie popehit samobdjstwo), to chcialaby by¢ gwiazda
hollywoodzka, a potem mnodstwo listow wstrzasnigtych do glebi (wigc taka jest nasza mto-
dziez?!) czytelnikow. Drukuja reportaze o ngdzy matych miasteczek pod tytutami takimi jak
,»lam zapomniano o socjalizmie”. Doszukuja si¢ internacjonalistycznej solidarnosci — o nie,
non omnis moriar! — w ulotnych chodnikowych piosneczkach (wszystko zrobi Murzyn dla
Murzyna — dzez bugi tugi, dZzez bugi fugi, Gdy w tawernie Murzyn si¢ urzyna — bugi tugi,
bugi tugi, dzez!!!): prawda, jakie to NASZE? Jakie, po prawdzie, czerwone? Walcza z anty-
semityzmem, ktory zndw ozyt i spotgzniat jak w kazdym okresie przetomu. Bardzo sa lewi-
cowi, zaangazowani, ptomienni. Bardzo zadowoleni z siebie. W gruncie rzeczy —

No, tak — w gruncie rzeczy walcza z MOTLOCHEM. Straszne stowo; cztowiek, ktory
stanie si¢ wielka, nieuleczalna mitoscia Urbana bardzo go nie bedzie lubi¢, bo ordynarne,
obrazliwe 1 gwarowe. Za to celne. Ach, toz juz Cyrankiewicz — obecny premier, wieloletni
premier, zelazny premier — chodzit pono¢ kiedys$ po szkolnych korytarzach, patrzac w dal 1
recytujac Horacego: Nienawidz¢ motiochu i gardz¢ nim! Mity byt w tej swojej ekscentrycz-
nosci, i,,Po prostu” tez jest mite w swojej. Moze i dlatego Urban czuje si¢ w tym pismie, kto-
re go cenzuruje, znieksztatca, podporzadkowuje wyzszym racjom — racje sa raz takie, raz in-
ne, ale zawsze wyzsze — czuje si¢ w tym pismie jak ryba w wodzie. Troch¢ moze metnej, ale
czystszej chwilowo nigdzie nie znajdziesz. Bo ma si¢ tu wspolnego wroga, a jest nim mo-
tloch.
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Jak napisal btyskotliwy historyk filozofii, przyszty lew salonowy, przyszlty profesor
Oxfordu, Leszek Kotakowski: ,,Podmiotem gléwnym antysemityzmu jest motloch”. Pod-
kreslit to w teks$cie. Motloch. Podmiot gtowny wszelkiego dranstwa, wszelkiej zbrodni. ,,Po
prostu” jest lewicowe, bardzo lewicowe, ale to tu po raz pierwszy przestano si¢ przymila¢ do
kochanego ludu pracujacego miast i wsi, do po stokro¢ swigtej klasy robotniczej. Nazwano
mottoch po imieniu, jak Horacy. Glupcy, masa glupcow, glupcy w masie. Ich radosny anty-
intelektualizm, ich tepe okrucienstwo, ich wiekuiste zadowolenie z siebie!

»,Uwaga! — kanalia stoi za rogiem, kontrrewolucja obnaza kty”.

Tak czuja, tak pisza.

Urban tez pisze.

Lwem salonowym przez to nie zostanie, stawy wiekuistej nie zyska. Staje si¢ troche zna-
ny, coraz bardziej znany, to wszystko. Przekonat si¢ raz na zawsze, ze patos nie jest jego zy-
wiolem. On nie bedzie pisa¢ groznie i serio o kanalii szczerzacej zeby za rogiem ulicy, choc-
by to ludzi poruszato do zywego: spalitby si¢ ze wstydu. Pozostanie cynikiem. (Nie nawdco-
nym, do licha: wszystko, tylko nie nawréconym!) Nie najlepsze to w czasach patosu, ale jed-
nak.

Jego najwigkszym sukcesem stanie si¢ reportaz Pamigtnik swata. (Ttumaczenie francuskie
ukaze si¢ w samych Temps modernes samego Sartre’a, papieza egzystencjalizmu, bozyszcza
epoki.) Nigdy potem nie pozwolil Pami¢tnika... przedrukowac, i stusznie: byt taki sobie. Tyle
ze na tle czasow, na tle 6wczesnego dziennikarstwa, na tle prowincjonalnego zacofania... etc.
W dodatku nazwisko miat Urban dwusylabowe, tatwe do wymowienia 1 zapamigtania, wigc
gwiazdorskie. No, 1 odnidst swoj pierwszy sukces, zapowiadajacy nastgpne: wywolal skandal,
wsciekto$¢ 1 oburzenie. Nigdy nie bedzie inaczej, zaden jego triumf nie bedzie polegat na
powszechnym zachwycie i uwielbieniu. Skandal, wsciekto$¢ i oburzenie: jego sposob na ro-
bienie kariery. Raczej nie wybrany, tylko wymuszony, ale trudno.

Pamietnik swata zostal opatrzony nadtytutem ,,Dozwolone od lat 18 — UOZZ'. Bardzo
patetycznie. Zbyt patetycznie jak na reportazyk o falszywym biurze matrymonialnym, zato-
zonym (no, nie: nie zatlozonym, tylko rozreklamowanym) przez autora reportazyku dla zbada-
nia polskiej wizji dobrego malzenstwa. Zatrzymat si¢ dziennikarz Urban w Hotelu Francu-
skim w Krakowie, dat anons w gazecie, 1 zaczal przyjmowac klientki. Klientow nie, bo anons
zostat sformulowany pod kobiety (,,... oferty m.in. od dyplomatow, literatow, artystow z kraju
1 zagranicy. Bezplatne rozmowy odbywa¢ mozna w Hotelu Francuskim w dniach...”). Odbyt
dziennikarz Urban — jako Sylwester Kwiatkowski z Biura Matrymonialnego — seri¢ bezptat-
nych rozméw, po czym je opisal — ztosliwie, pogardliwie i obrazliwie dla potencjalnych
klientek. Pierwszy popis jego nienawisci dla MOTLOCHU, leitmotivu wszystkiego, co napi-
sze w zyciu. Na razie ma ,,dwudziestk¢ z hakiem”, juz trochg tysieje, a kariery jeszcze nie
zrobil. Probuje wigc czego$, czego w zgrzebnej polskiej prasie socjalistycznej jeszcze nie
byto: reportazu uczestniczacego. Coz, bedzie pierwszy. Warto.

I niby nic specjalnego. Ale bezmiar pogardy jest do$¢ §wiezy. A zarazem — jakze by ina-
czej? — ZAANGAZOWANY. Nad Urbanem i nad jego pismem ciagle powiewa czerwony
sztandar, trochg tylko przyblakly w praniu, a spoteczenstwo (méwmy po prostu: mottoch) o
niczym tak nie marzy (80% o niczym tak nie marzy) jak o tym, zeby spod czerwonego sztan-
daru uciec jak najpredzej, cho¢ niekoniecznie jak najdalej. Niemcy Zachodnie wystarcza.
Francja, Szwecja, Wlochy, nawet Finlandia. Byle to byl kapitalizm. Nad Izraelem Polak
chwile si¢ zastanowi, bo problem jest powazny — ale i tak lepsze to niz komuna. Grunt, to si¢
wydostac.

I po to zeSmy walczyli!

! Urzad Ochrony Ztudzen Zyciowych
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Do takich ludzi krzyczat rozstrzeliwany francuski partyzant: ,,Glupcy, przeciez to za was
umieram!”

I tak dalej, 1 tak dalej, bez konca. Poczytajcie Malraux albo Reeda, w ogole cokolwiek po-
czytajcie.

Ale ci drudzy (mottoch) nie czytaja, nie styszeli, nie widzieli, nie wiedza.

Bo w ogole jest tak: jesteSmy my i mottoch. Cigzko to przyja¢ do wiadomosci. To boli.
Ale trudno. Tak juz jest.

Wigc taki oto jest mottoch, zenski w dodatku.

W ,,Hotelu Francuskim” na pierwszym pi¢trze, na korytarzu, stato kilka panienek w wieku
od lat 17 do 70. Chichotaty — te miodsze, a te starsze przestepowaty z nogi na noge. Byty wy-
elegantowane jakby szly na Boze... Ciafo.

Wielokropek trudny do zrozumienia, ale moze tam 1 wtedy co$ znaczyt.

Oto dwie rozwiedzione, nieudane artystki z dzie¢mi. Kogo by chciaty za meza?

O nie, nie Gerarda Philippe’a ani Churchilla! Kogokolwiek, byle w Australii! Byle kogo,
ale w Australii! Toz tu nie ma z czego zy¢, nie ma zadnych perspektyw dla dzieci... ,,.Za
wszelka ceng... jedyna szansa... kazda droga dobra... aby tam...”

Inne podobnie. Wyjecha¢! Wyrwac si¢ z Polski! Tam moze cztowiek odbije si¢ od dna, tu
nigdy!

— Puszczg gotowe$smy karczowac!

— Nawet, gdyby trzeba byto wyjéé za Zyda? — pyta ztosliwy Urban, i tu kobiety sig pesza.
To straszna decyzja. No, do Izraela mozna wyj$¢ za maz, ,,byle nie za Zyda”. 70% odmawia.
To juz lepiej zdechnaé w nedzy i samotnosci. Byle nie z Zydem. Nawet gdyby byl bogaty,
potwornie bogaty? To trzeba by sig¢ zastanowi¢. Nie moga odpowiedzie¢ zaraz. Wyjda i moze
wroca. (Nie wroca.) Za amerykanskiego rezysera filmowego — wojujacego ateiste? No, to juz
tatwiejsze, chociaz potwornie trudne. Ale w ogole — po co im co$ takiego? Chca zwyktego,
uczciwego czlowieka z Australii, Francji albo USA. Byle nie robotnika, na takie ponizenie nie
zgodzi sie zadna uczciwa kobieta: byle nie za robotnika ani Zyda. Ale pieniedzy mieé nie
musi. Zadna nie szuka bogacza. Byle wyrwaé si¢ z tego potwornego kraju. A jesli sie nie da
stad wyrwac — to zdoby¢ mieszkanie. Znalez¢ takiego faceta, Zeby si¢ razem miato dach nad
glowa 1 ciepty kat. Bo z mieszkaniami... przeciez wiadomo, jak jest z mieszkaniami!

No, bo jest tak: ma jedna z klientek sublokatorska klitkg. Spotka si¢ z kim$ z biura —we-
zma na jezyki i zycie zmarnuja. Kogo innego nie pozna, bo ludzie niezameznych kobiet nie
zapraszaja. Nawet do kina sama nie pojdzie, bo nie wypada. Nigdzie nie pojdzie. Nigdy niko-
g0 nie pozna poza biurem, a o biurze nawet méwic¢ nie warto. Jej mieszkanie zajat ubek, i co
zrobi¢? A jakze, probowata co$ zrobi¢, chodzita, pisata, starata sig. Kwaterunek wydat pozy-
tywna opinig, 1 ubek mial si¢ wyprowadzi¢. Ale zainterweniowato szefostwo ubeka, napisato,
ze ,,...ob. por. X. jest naszym pracownikiem, wobec tego decyzja jest bezpodstawna i nalezy
ja anulowac¢”. Zaraz potem anulowano UB. Porucznik X juz nie jest ubekiem. Jeszcze gorze;j:
kto mu wobec tego da mieszkanie zastepcze? Przeciez na bruk go nie wyrzuca! Glowa muru
nie przebijesz. Jedyna rada — matzenstwo.

Zaden problem — zaciera rece Urban-swat — taka to zlapie kazdego!” A Urban
-dziennikarz trochg si¢ gorszy, i dzieli wlos na czworo, i zaczyna myslec¢: ,,Czy lepszy tu byl-
by nikt niz kazdy, czy moze lepszy kazdy niz nikt...”

A ta dziewczyna, ktora miala wyj$¢ za kolegg z biura, wigc siedli i zaczgli liczy¢ zarobki?
Ja szef juz obiecal wyrzuci¢, bo niby matzenstwo nie mogto pracowaé w tej samej instytucji
(nieprawda: przepis zabraniat tylko matzenskiej zalezno$ci szef — podwtadny, ale kto tam sig
na tym zna, zreszta kierownik wszystko moze...). Siedli zatem i zaczgli liczy¢, czy by wyzyli
na poczatek z jego pensji (1056): nigdy! Nawet na migso i $wiatlo by nie starczylo! No, wigc
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dziewczyna chcialaby kogo$ podobnego do narzeczonego (oto zdjgcie), ale zeby starczyto im
razem na migso, §wiatto, czynsz, butki i podzelowanie butéw. Nie musi to by¢ w Australii.

A ksiggowa z dzieckiem, ktora chce da¢ dziecku TATUSIA? To taki dobry, mity chtop-
czyk, mozna ja z nim $miato bra¢! Cudnie bedzie! Pokdj jest: wstawi si¢ nowe 16zko i da sig
zrobi¢ stojaca lampe nad stotem. ,,Jak wrécimy z biura, Krzy$ bedzie odrabia¢ lekcje. Pusci
si¢ radio. On czyta¢ bedzie gazety, ja ksiazke czy za cerowanie si¢ wezmg. W sobote do kina
mozna pojsc... Albo gdzie do jego znajomych, bo ja to mam malo znajomych, a tak poznam
nowych ludzi i Krzy$ tez.”

Oto przedstawicielka kilkunastu pan z biura: spisala je 1 przyszta do biura matrymonialne-
go, bo naj$mielsza. Nawet pismo polecajace od rady zaktadowej zatatwita. Ze niby wszystkie
wymienione obywatelki sa moralne, pracowite, i w ogoble ,,stanowia doskonaly materiat na
zony’.

I w ogole zalo$¢, szaros¢ 1 beznadziejnos¢. Syf, jak si¢ zacznie mowi¢ dwadziescia lat
po6zniej. Cholerne zycie, i co zrobi¢? Moze kto$ pomoze?

Miat kto$ pomac, ale to byt tylko Urban. Oszust, i w ogdle — o to mu tylko chodzito, zeby
$miesznie wyszto w druku. Wyszlo tak sobie.

Bo — rozumiecie — tych 38 bab, z ktérymi gadat, to naprawdg byl najgorszy mottoch! Cos,
czego nienawidzit! Pyta taka o zainteresowania, to mowi, ze ,,ksiazki”. Pyta jakie, to mowi, ze
,»W 0gole”. Przypiera ja do muru, ze nie ma ksiazek ,,w ogole”, to mu taka idiotka wyznaje, ze
Orzeszkowa! Glowny temat zainteresowan jego dwczesnej, swiezutko poznanej, Wieski Gro-
choli, ktora jaka$ pracg o tej Orzeszkowej pisze (,,Tu czynig ukton w strong¢ pewnej osoby,
ktora to tylko jedna jedyna go zrozumie”), a zaraz zlapie go na dziecko, wciagnie w nie
chciane matzenstwo, 1 w ogdle w co$ takiego, ze napisze Urban kiedy$ w felietonie, z ciagle
rownie zywa furia — ,,Orzeszkowa, pies ja dmuchal”. (Znienawidzi bardzo dobra pisarke z
powodu jakiej$ dziewczyny fowiacej na Zywca, jak mowia wedkarze, bo dziewczyna tg pisar-
ke czytata: ludzkie.) Kto by — mysli sobie Urban, jeszcze nie ztowiony na zywego robaka,
miotajacego si¢ na haczyku — kto by czytat klasyke? Lektury szkolne? Jesli kto$ twierdzi, ze
to wilasnie lubi, tze jak pies, analfabeta jeden. Gdyby mu Francuz powiedzial, ze lubi Victora
Hugo albo Balzaka, tez by wiedzial, Ze to analfabeta. ON, Urban, czytywat wowczas krola
reporterow, Egona Erwina Kischa, 1 gdyby mu ktoéras z tych 38 idiotek powiedziata, ze ona
tez, ze ona wlasnie, to kto wie, jak by potem wygladato jej i jego zycie. Zadna. No, mottoch
potworny! Dno!

Bo on, Urban, zaczytywat si¢ wtasnie ,,Szubieniczna Toni” (inaczej: ,,Tonka Szubienica”),
1 obsesyjnie, no, obsesyjnie byt tym tekstem Kischa urzeczony, i szukal wszedzie tej ostatecz-
nosci, tego szalenstwa, tego dramatu... Kazdemu cztowiekowi jego krolestwo niebieskie, wigc
Tonce Szubienicy — wiecznos¢ w luksusowym burdelu z blond Willym, przy gramofonie;
czemu nie, jesli zgodzi si¢ niebieski asesor?

Tak, kazdy cztowiek marzy sobie o wtasnym niebie i raju — tyle Ze w niebie Szubieniczne;j
Toni byl jaki$ patos, byta jakas wielkos$é, a tu? Jeden pokoj wiecej! Zeby z pracy nie wyrzu-
cili! Ojciec dla dziecka! Piwo i kino w sobotg! Odbi¢ si¢ od dna w Australii czy w Stanach!
Matos¢, matos¢, nicos¢! Mottoch! Raj szarych, nudnych nedzarzy!

Bardzo byt jeszcze mtody i1 szczery. Napisat co$, co mu przyniosto pierwsza, swiezutka
stawe, jej zaczatek, jej przebisnieg czy krokusik, ale do przedrukéw, do przypominania w
przysztosci, w coraz $wietniejszej przyszlosci, to si¢ nie nadawato.

Polska byta nedzna, szara i1 nieszczesliwa. Polska (via jej 38 najodwazniejszych przedsta-
wicielek) chciata ucieka¢ na Zachod — albo chociaz doj$¢ do wilasnego mieszkania, zy¢ w
zgodnym, katolickim malzenstwie, 1 zeby na migso do obiadu starczylo. Polska nie byta ko-
munistyczna ani antykomunistyczna: chciala §wigtego spokoju, dachu nad glowa i piwa.
(Och, jak on nie znosit piwa!) Nienawidzita polityki (maz miat by¢ apolityczny, koniecznie!)
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Nie miata — jak on, Urban — wielkich ambicji, nie chciata ,,przeobraza¢ §wiata”; w ogole nie
chciata niczego wielkiego. Do$¢ si¢ nacierpiata. Trochg spokoju po tylu koszmarnych latach,
tego chciata. I mieszkania, i kotleta, 1 kufla piwa, i odczepcie si¢ od nas wszyscy, jesli juz nie
da si¢ zaczyna¢ od zera w Australii, bo nie wypuscicie! Wiasny kat, kto§ bliski, gazeta czy
ksiazka (a tak, Orzeszkowej, bo co?), mie¢ z czego wyzy¢, paru znajomych, koscidt — no i
juz, i chociaz do tego si¢ nie wtracajcie, dajcie pozyc!

To mial by¢ raj.

Urbana oburzato, ze czyjkolwiek raj moze by¢ taki maty. Taki ngdzny. A czerwony sztan-
dar, to co? A Wyklety powstan ludu ziemi? To byl wyklety lud ziemi, ale juz mu si¢ ani
chciato powstawac¢, zmienia¢ §wiat: inni probowali to robi¢ w jego imieniu, pigkne dzigki 1
nigdy wigcej! Pomozcie nam troche, bo strasznie zesScie nas skrzywdzili, pomdzcie troche,
wygoncie ubeka z mieszkania, dajcie wyjecha¢ do Australii, jesli kto§ mlody i bardzo chce, a
poza tym — robcie sobie, co chececie, 1 nam dajcie pozy¢, zycie takie krotkie.

Lubicie marsze wojskowe, to sobie maszerujcie. Lubicie sztandary, to je sobie noscie. A
nam dajcie odetchnac.

Dla Urbana to byl wstrzas, szok i jak go zwal, tak go zwal. Oczywiscie.

Jak dla wiejskiego proboszcza z powiesci Bernanosa: wyobraza sobie mtody zapaleniec
zbawianie ludzi, wyobraza sobie ich gigantyczne grzechy — i one sa gigantyczne, sa straszne,
tylko $§wiadomos$¢ do nich nie dorosta. Mysli sobie mtody ksigzulo, ze ludzie beda si¢ spo-
wiada¢ z utraty wiary i1 z podszeptow szatanskich, cudownie $wiadomi swoich win, pewni, ze
miotaja si¢ migdzy niebem a pieklem — a on ich poprowadzi, a on im pomoze. Nic podobne-
go. Przyjda do konfesjonatu (to znow Wielkanoc? Jak ten czas leci!) tgpaki i kretyny, wybet-
kocza, ze od ostatniej spowiedzi siedemnascie razy przeciw siodmemu, a osiemdziesiat trzy
przeciw drugiemu, albo odwrotnie, kto by si¢ w tym potapal, i jeszcze co$ przeciwko trzecie-
mu, chyba sze$¢ razy... no, 1 zadaj trzy zdrowaski, i rozgrzesz, idioto, bo napiszemy do bisku-
pa!

Tutaj tak samo.

Tyle, ze tu 38 bab si¢ trafilo, wigc mozna zagrzmie¢ antyfeministycznie, niekoniecznie
przeciwko catej ludzkosci. To tylko kobiety nie chea od zycia ,,ani pieniedzy, ani luksusow”.
To one nie chea zadnych ,,ztud”, niczego ponad prace, dom, ksiazke, cotygodniowa rozrywke,
dzieci. Minimalizm dazen! Rezygnacja zyciowa! Bankructwo! Na mitos¢ boska — spokoju,
spokoju 1 trochg lepszego zycia! Tego chca.

Wiec sie ich nienawidzi.

Jak osiemnastolatka — to ,.kurzomé6zdzkowa szczebiotka”, sekretarka oczywiscie, tfu! Jak
po dwudziestce, to ,.energiczna, kanciasta”, jak zaczyna moéwié, to jakby ,nacisngta spust
wmontowanego w kosci twarzowe karabinu maszynowego”. Jak jeszcze starsza, to ,,babcia”.
Zgby zotte, usta wymalowane, palto ,,sraczkowate”, koszmar, ciarki chodza po krzyzu, kosz-
mar, koszmar, wszystko koszmar! Nienawidzi Urban kobiet, 1 trudno mu to ukry¢. Poza Ton-
ka Szubienica czy Szubieniczna Toni, ta fatalna, ta od wiekuistego gramofonu w wiekuistym,
jedwabistym, lustrzano-pluszowym burdelu, ta tak dobrze opisana. On tak dobrze nie opisuje.
Moze powinien zosta¢ pedatem (akurat! Megzczyzni tez obrzydliwi!), ale to nie byto w jego
srodowisku przyjete. Nadal nie jest, cho¢ co krok sig takich spotyka. Wigc pedatem nie jest i
nigdy nie bedzie, chociaz, wiecie, kobiety...

— Panie, zeby byt tylko przystojny i madry!

— Ba, madry, to takie wzgledne pojecie i trudny warunek, prosz¢ pani...

— No, madrzejszy ode mnie.

— Aha — odetchnatem z ulga.

A inna chcialaby jakiego$ dyplomatg, katolika, wysoce kulturalnego...

I gdziez ja jej biedaczce znajde dzis kulturalnego dyplomate, a do tego katolika?

No tak: jest Urban zabawny. Ma poczucie humoru. W koncu to rok 1957.
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Rok 1957 i1 konczy si¢ zabawa w wolno$¢. Jeszcze parg tek$cikow, jeszcze parg numerdw
,»P0 prostu”, a teraz szlus. Zamknie si¢ pisemko (Gomutka osobiscie kaze zamkna¢ — w koncu
byt przedtem Pierwszy Zegarmistrz Ludowej w ZSRR 1 przywidzt stamtad caty wor wskazo-
wek, jak dowcipkuja ludzie), beda nawet z tego powodu zamieszki (niestychane, zamieszki z
powodu gazety, ktorej nie pozwolono wychodzi€), trochg si¢ demonstrantow spatuje, trochg
poaresztuje, 1 bedzie spokoj. Na dlugie lata nastanie teraz spokoj.

Dla Urbana tez: ma zakaz druku. Komus si¢ ta pisaning narazil, kogo$ za bardzo zdener-
wowal. Nie on jeden, ale bodaj bardziej od innych. Wytna mu z zycia cztery lata: nie pierw-
sze, nie ostatnie.

Wiadze zamkngtly ,,Po prostu”, a uruchomily (tuz przedtem zreszta) ,,Polityke”. O$miu
cztonkow KC w redakcji! Pomyst Gomulki: sttumi¢ wsciektych z ,,Po prostu”, zrobi¢ partyjne
pismo, tnace, jak nalezy, po skrzydtach: ani za lewakami i cynikami (cho¢by nawr6conymi),
ani za konserwa 1 zamordystami. [ zeby mi to byto dobre, czytane pismo!

Na poczatku jest nudnawe. Ale o$miu cztonkéw KC zaraz znika, a szefem zostaje
M.F. Rakowski, cztowiek znikad. Albo i nie znikad: widywano go w kabaretach, w ktorych
pos¢pna mtodziez ,tarzala si¢ w bolu istnienia z piskiem rozkoszy”. Podobat si¢ tam, elegan-
cik, tak wytworny, jakby chodzit we fraku, nie w garniturze, otoczony panienkami, kochliwy i
wielbiacy sztuke¢. Pono¢ oficer od ideologii lub czego$ podobnego, ale kogo to obchodzi? Ci z
piwnic i z kabaretow, ci tarzajacy si¢ z rozkosza w boélu istnienia, nazwali go ,,Frakiem”, bo 1
z nazwiska to wychodzi, i tak do niego pasuje. Po dziewigciu latach Agnieszka Osiecka, jedna
z gwiazd tych podduszanych teraz cichutko 1 fagodnie, mokra $cierka, bez krzykow, ,,piwnic”
1 teatrzykow studenckich, napisze do niego w noworocznej karteczce:

Dzis, gdy Tradycji trzeba tak —
przyda si¢ grat, bibelot, FRAK...

Scisle méwiac — FRAKO. Od ,,F. RAKOwski”. Ladnie i oryginalnie. W ogéle spodoba
si¢ ten facet, ktory wyskoczyt znikad, wygryzl w mgnieniu oka o$miu cztonkéw KC, i zaczat
robi¢ catkiem dobre pismo. Naprawde¢ dobre pismo! Z partia, z jej wierchuszka ma dobre
uktady, musi mie¢, ale w srodowisku tez tkwi po uszy.

Coraz wigcej ludzi czyta ,,Polityke”. To nie efemeryda jak ,,Po prostu”, to co$ wszystkimi
fapami tkwiacego w partyjnym czarnoziemie, ale inaczej przeciez nie mozna. Czegos$ sig lu-
dzie nauczyli. Realia to realia. A dziennikarzy Frako $ciaga najlepszych, ma do tego dryg. Na
0go6l bezpartyjnych. Kiedy bezpartyjni btyskotliwie, dowcipnie i na luzie popieraja lini¢ partii,
to jest co$!

Dobre, cickawe pismo. Swietny facet. Jedno i drugie -NUMBER ONE!

Urban tymczasem dorabia jak moze. Ozenit si¢ po mieszczansku z dziewczyna (ta od
Orzeszkowej), ktora zaszla w ciazg i przerwac jej nie chciala, ma dziecko (z kazdym dniem
nienawidzi dzieci coraz bardziej: zakata ludzkosci!), podjada u rodzicow, pisuje teksty dla
radiowego koncertu zyczen (,,...Zyczenia imieninowe sle mamusi corka z zigciem i szwagier z
pociotkiem”), uktada reklamy, robi analizy rynku, pisuje za innych, pisuje byle co pod pseu-
donimami — pisuje, pisuje i pisuje. Nic innego robi¢ ani nie umie, ani nie chce. Przede
wszystkim nie chce. Jest dziennikarzem i tyle. Bynajmniej nie w stylu Clarka Gable. Nie sie-
dzi w kapeluszu, z nogami na stole, przed maszyna do pisania i z telefonem przy uchu. Biega
po miescie, tapie chattury, wysyta swoje artykuty i1 reportaze na wszystkie mozliwe konkursy
(,,Tekst prosze¢ opatrzy¢ godtem, a w kopercie oznaczonej tym samym godlem proszg podac:
nazwisko, imig, adres, wiek”... etc.), nigdy nie wygrywa, pisze za kogo$ ksiazke (zysk pot na
pot —moze i gorzej), a czas mija. Cholernie szybko mija! Rok za rokiem!
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Wydaje sig, ze wieki cale temu napisat w ,,Po prostu” swoje credo: Petnia ludzkiego
szczescia lezy w podwyzszonej temperaturze. Odwrotnie niz w medycynie. Pocieranie ter-
mometru nie pomoze. Jak osiagnacé goraczke? Chciatbym to wiedzie¢ rowniez na wiasny
uzytek.

Teraz nie ma mowy o goraczce 1 pocieranie termometru nic nie pomoze: trzeba jako$
przezy¢. I wyptyna¢ na powierzchnig. Ale to si¢ nie udaje; bardzo dlugo si¢ nie udaje.

Wreszcie pewnego stonecznego dnia, w ogrodku restauracji dziennikarzy (wstep — w za-
sadzie — za legitymacja Zwiazku Dziennikarzy lub ktérego$ z bratnich zwiazkéw tworczych),
do samotnie co$ jedzacego i pijacego Urbana podejdzie stawny, wielki i wyniosty Mieczystaw
Franciszek Rakowski, zwany Frakiem. Przysiadzie si¢ na chwilg. Nie powie, ze zna go z ,,Po
prostu”: ,,Po prostu” nigdy nie istniato. Ale byl w jury jakiego$ konkursu ogloszonego przez
jakie$ prowincjonalne pisemko. Podobat mu si¢ tekst, ktory tam Urban wystal. (,,Tekst prosze
opatrzy¢ godlem, a w kopercie oznaczonej tym samym godlem prosz¢ poda¢: nazwisko, imig,
adres, wiek™... etc.) A teraz (wiedziony zapewne przez Ducha Swigtego) rozpoznal autora
(,,Tekst prosz¢ opatrzy¢ godlem...”) w facecie, siedzacym przy knajpianym stoliku, i bylby
sktonny zaproponowa¢ mu wspotprace. ,,Gdyby pan mogl czasem cos$ napisa¢ dla «Polity-
kix...”

Cé6z, czas mija, uktady si¢ zmieniaja, cuda si¢ zdarzaja. Byle nie traci¢ nadziei. Niejeden
tonacy wyptynal na powierzchnig.

W ogole — bedzie jeszcze Smiesznie.

Nawet sobie cztowiek nie wyobraza, jak bardzo bedzie $miesznie!
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Frako i jego ludzie

Urban Superstar wydatl przyjecie urodzinowe dla zony. Na okladkach zaproszen roze-
$miana twarz zony zostala wmontowana w Wenus Botticellego. W tle r6zowy poranek. Naro-
dziny Wenus! Zona Superstara stoi na fioletowej muszli, zastaniajac od niechcenia pasmem
przedtugich, ptomiennych wioséw to, czego w tak niewinnym i1 promiennym ciele nie mozna
nazwac inaczej niz ,,jonem”; zza muszli wida¢ malutkiego, cynicznego Urbana w niebieskich
kapielowkach w paski. W srodku tekst:

Mija czterdziesta szdsta rocznica
skutecznego odejscia wéd ptodowych mojej matki.

Z tej okazji zapraszam
na jedzenie, picie 1 tafice do hotelu Victoria,
knajpa ,,Opera” (dawniej Czarny Kot) w podziemiach.

Piatek, 14-tego marca 1997 roku,
od godziny 20.00.

Tu podpis: Matgorzata Daniszewska.

Nie ma generata Jaruzelskiego: lezy w szpitalu. Nie ma fotograféw: wszyscy tu cenia
dyskrecjg. Jest kaszanka, $ledzik, wodka, wino. Mowi sig o cenie Bentleyow i o twardym po-
stawieniu sprawy na ostatnim zebraniu rady nadzorczej. Po sali snuje si¢ cien w garniturze i
krawacie, cien z popielata, pomarszczona, u$miechnigta twarza: Frako. Mieczystaw F. Ra-
kowski, zwany w skrocie Frakiem, byly premier, byly pierwszy sekretarz rzadzacej partii,
byty wtadca dusz polskiej inteligencji (redagowat ,,Polityke™), byly szef Superstara, ktérego
od upadku komuny Superstar — jak lojalnie! — dofinansowuje 1 wspomaga. To stary Frako
powiedziat kiedys, rozwiazujac rzadzaca parti¢ i konczac karierg: ,,Sztandar Polskiej Zjedno-
czonej Partii Robotniczej — wyprowadzi¢!” Jest tu dzisiaj, bo wlasnie wyszedt ze szpitala.
Zaraz zné6w wroci do szpitala, wida¢ to po nim. Chodzi, uSmiecha sig, rozmawia. Z kuchni
przyniesiono golonke¢ na goraco. Przygasaja $wiatla, pojawiaja si¢ potnagie tancerki w pio-
rach 1 koronkach. Solistka §wietnie tanczy. Wspaniale. Potrzasa nagimi piersiami nad golonka
gosci Urbana, trzepocze sztucznymi rz¢sami, rozchyla purpurowe usta, w piekielnym tempie
wyrzuca nad glowe nogi w siatkowych, burdelowych ponczochach. Muzyka oglusza. Mimo
to styszg za soba jaki$ meski glos:

— Biedna dziewczyna! Tak samo mi jej zal jak starego Fraka!

Komu przysztoby kiedy$ do gtowy zatowacé starego Fraka? Byt potega! Cztowiek wieku-
istego sukcesu. Przystojny, elegancki, btyskotliwy 1 z uktadami. Nie do ruszenia. Ciagty pre-
mier in spe, wladca in spe; w kofcu juz nie in spe, ale — wydawaloby si¢ — naprawdg. I co z
tego zostato? Zgodnie z logika dziejow to on powinien wydawac dzi$ takie przyjecie. Nie, on
nigdy nie wydatby TAKIEGO przyjecia. U niego $piewataby pewnie Francuzka w czarnej
sukni, a podawano by kawior, nie kaszanke. Zdetronizowany krél na wielkiej fecie u zwycig-
skiego, szlachetnego i wiernego Stanczyka. Kto by pomyslal? Swiat naprawde stanat na glo-
wie!

Mieczystaw F. Rakowski, zwany Frakiem, zostat w roku 1958 redaktorem naczelnym pi-
sma ,,Polityka”. Sam to nazywat swoim ,,pojawieniem si¢ na politycznej scenie Polski”. Pi-
smo — tygodnik Komitetu Centralnego PZPR, z czerwona winietka, ze sztandarem i hastem
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,Proletariusze wszystkich krajow, taczcie si¢” — miatlo by¢ kolejnym krokiem na drodze do
wladzy. Stato si¢ gtownym dzietem Zycia Fraka. Niemal niechcacy i wbrew jego woli. Kazdy
kolejny rok kierowania ,,Polityka” byt rokiem straconym. Karygodnym opdznieniem. Mata
klgska. Wszyscy — w prasie, w aparacie partyjnym, w modnych knajpach i barach, w kazdym
liczacym si¢ miejscu — wiedzieli 1 mowili, ze Frako chce by¢ premierem albo Pierwszym Se-
kretarzem. Niektorzy przypuszczali, ze Frako specjalnie tak to swoje pragnienie nagtasnia i
przekazuje w $wiat: nawet rozsadnie, inaczej moze nikomu nie przysztoby do glowy uwazac
go za kandydata do najwyzszej wladzy. Niestety, ,,wszyscy” wiedzieli tez 1 méwili, ze Frako
nie ma szans. Ruscy go nie lubia. Ruscy nigdy si¢ na niego nie zgodza. Za liberalny jest Fra-
ko, zbyt ,,socjaldemokratyczny”, zbyt ,,reformatorski”. Niektorzy przypuszczali, ze to rowniez
puszcza w $wiat sam Frako. Ostatecznie ani w prasie, ani w aparacie, ani w modnych knaj-
pach i barach, ani w innych liczacych si¢ miejscach nie lubito si¢ Ruskich. Byli dopustem
bozym, byli koniecznos$cia réwnie oczywista jak koniecznos¢ wschodu 1 zachodu stonca, jak
konieczno$¢ nastgpowania po sobie por — ale gdyby zimy byly 1zejsze, wiosny pogodniejsze,
jesienie bardziej stoneczne... To juz nie jest absurdem i niemozliwoscia. Kto by si¢ kiedys
spodziewat Dwudziestego Zjazdu? A tu proszg, stato si¢: pozmieniaty si¢ uktady, potasowali
ludzie, zmienita obsada rol. Jakby w Sowietach doszli do wladzy reformatorzy, jakby si¢ tam
zmienit kurs, kto wie, czy Frako nie zostalby tym, czym chce by¢. Aparatowi raczej by sig to
nie podobalo, straszne tam ¢woki siedza, prostacy i zakute tby, ale elita — tak, elita bytaby
zadowolona, majac na szczycie wtadzy swojego Fraka. Swojego cztowieka, jak to si¢ mowi. I
moze nawet co$ sensownego zrobitby Frako, gdyby si¢ na te szczyty dostal. Poczytajcie ,,Po-
lityke”, toz to tezy programowe Fraka, przedstawiane i przypominane co tydzien, miesigcami,
latami, o wiele za dtugo, ale na wschodzie ciagle mroz, i trzeba by¢ cierpliwym. Cuda sig
zdarzaja. Moze, kiedys.

Urban jest ,,czlowiekiem Fraka”, teraz i zawsze. Wierny z niego czlowiek, a wiernos¢
bywa w polityce réwnie wielka cnota jak niewierno$¢. Wszystko zalezy od uktadu okoliczno-
Sci.

W ,,Polityce” nie byto Boga poza Frakiem, a Urban stat si¢ jego prorokiem.

»Zawsze sig¢ go batem” —napisze pdznie;j.

No nie, nie byt od razu prorokiem! Robienie kariery tez zajeto Urbanowi lata cate, tez
wlokto sig to jak $lina z pyska buldoga, tez mu szto jak po grudzie. Bo w koncu kim byl, kie-
dy go wzigto do ,,Polityki”? Miodym cztowiekiem, ktory pisywat w kolorowym, nawet atrak-
cyjnym, nawet czytanym w miastach pismie dla rolnikéw, ,,Nowa Wie$”. Zarliwym —
moze przesadnie zarliwym? — zetempowcem, ktdry uroczyscie odczytal w 1956 deklaracjg
samorozwiazania si¢ ZMP, a pisywat jako cynik w ,,Po Prostu”, najmodniejszym czasopismie
roku przetomu. Tyle Ze pismo rozwiazano, i mogt si¢ skonczy¢ jak inni naiwni. W ,,Polityce”
nikt w nim nie widziat przysziej gwiazdy. Dopiero po pewnym czasie zatrudniono go na state,
dopiero po duzo dluzszym czasie zdobyt taski Fraka, cho¢ nie az takie taski jak Passent czy
Radgowski. Ot, dziennikarz dzialu krajowego, bez ,,jezykow”, nie wysytany do Paryza ani do
Waszyngtonu, powolutku zdobywajacy popularno$¢ (pisa¢ to on umial!), ale gdy przyszedt
moment triumfu, gdy go w plebiscycie czytelnikéw wybrano jako najlepszego — nie ogloszo-
no wynikow, bo juz byt wylany 1 z zakazem druku. Samemu Pierwszemu podpadt (tak sig
mowito ,,w krggach”: po pierwsze moéwito si¢ ,,w kregach”, poza tym — o Pierwszym Sekreta-
rzu PZPR ,,Pierwszy”, o Zwiazku Radzieckim ,,Zwiazek”, o jego mieszkancach ,,radzianie”, o
Domu Partii, siedzibie KC, ,,Biaty Dom” — itd., itp.), tak podpadt, ze Frako osobi$cie musiat
si¢ stawi¢ do Pierwszego ,,na dywanik”. Potem pisal Urban pod pseudonimami, znikt ,,ze
szpalt”, no i w ogoble — tak samo mu nie szto jak Frakowi. Czas byt przeciwnikiem ich obu,
czas im nie sprzyjal, stary Saturn stal im okoniem. Ale Frako byt lojalny. Co musiat zrobié¢, to
robil, kazano Urbana wyrzuci¢, to go wyrzucal, mozna byto przyja¢ na nowo, to przyjmowat:
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mato, ze byt porzadnym czlowiekiem, mato, ze umial si¢ pozna¢ na cudzym talencie i przy-
datnosci (czy kto$ taki nie powinien rzadzi¢ krajem?), byl opoka. No tak. Mniej wigcej tak
byto.

Mijaty lata, na wschodzie trwala sroga zima, i ciagle nie nadchodzit czas Fraka. Tak, byt
powszechnie znany, byt popularny, okoto miliona ludzi czytato co tydzien, latami, jego ,,Po-
lityke”, 1 niemal kazdy wielkomiejski inteligent wiedziat, ze Frako chce by¢ premierem albo
Pierwszym Sekretarzem. Tyle ze czytelnicy — inteligencja, gtoéwnie ,,techniczna” — nie byli
ludZmi mogacymi wnie$¢ Fraka na ramionach do Biatego Domu. (Do tego w dymach poza-
réw, w kurzu krwi bratniej — tak, jak si¢ to zwykle robi.) Tu przydalby si¢ — w sprzyjajacej
konfiguracji politycznej, rzecz jasna — LUD, a z LUDEM grupa Fraka nie miala nic, ale to nic
wspolnego. Do LUDU trafit, przemowil, spodobat si¢ Urban. Btazen, zartownis, ekscentryk 1
Zyd do tego. Ale kto by to przewidziat?

Lata mijaly, sktadajac si¢ wrecz w dziesigciolecia, a szansa wciaz nie nadchodzita. Frako
robit moze najlepsze pismo w Europie srodkowej, moze jedno z najlepszych na §wiecie, ale
do wtadzy ani trochg to nie przyblizalo. Frako byt jednym z pierwszych w komunizmie me¢z-
czyzn, ktory dal sig ostrzyc brzytwa, ,,na zamsz”, i nosit do tego §wietnag zamszowa marynar-
ke. Frako byl fotogeniczny, miat dobry glos 1 wyborna dykcje. Mial grupke oddanych preto-
rianéw. Ozenil si¢ z najstynniejsza polska skrzypaczka, w ktorej kochal si¢ pono¢ sam zela-
zny, ,,wieczny” premier, Cyrankiewicz (czy to dobrze, czy zle?), a potem z bardzo zdolna
aktorka, ktorej prowincjonalny debiut stat si¢ sensacja dekady (grala w ,,Smaku miodu” She-
lagh Delaney, w Teatrze Wybrzeze, i1 prosto stamtad wzial ja sam Wajda do kolejnej super-
modnej sztuki, amerykanskiej tym razem, z m¢ska gwiazda numer jeden, Zbyszkiem Cybul-
skim za partnera). Byt inteligentny, byt wyksztatcony, byl oczytany. On jeden byt na swoim
miejscu i w Komitecie Centralnym, 1 w$rdd pijanych artystow. Bywat na plenach i w kabare-
tach. Byl wtasnie tym, czego brakowato w nudnym i ptaskim politycznym pejzazu jednego z
wielu krajow podporzadkowanych Rosji. Rosji akurat komunistycznej, przy czym czerwony
kolor miat w dziejach imperium znaczenie do$¢ przelotne i btahe. Brakowato Fraka w tej nu-
dzie i szarosci, brakowato go jak kwiatka przy kozuchu. Mial swoje uktady i na szczytach
partyjnej wladzy, i wsrdd kpiacych ze wszystkiego, wiecznie niezadowolonych kabaretowych
btaznow.

...Dzis, gdy Tradycji trzeba tak —
przyda si¢ grat, bibelot, FRAK... —
— pisala o nim, do niego, taszac si¢, w 1966, muza i1 krélowa kabaretowych blaznow
Agnieszka Osiecka.

Zreszta wszyscy si¢ do niego tasili. Lubit to. Strasznie lubil! To byla jego stabosc.
Wszyscy ja znali, wielu z niej kpito, wielu z niej korzystalo. Wystarczyto przymili¢ si¢ do
Fraka, obsypa¢ go szalenczymi komplementami (im bardziej absurdalne, tym lepiej), a mozna
bylo wiele zatatwi¢, bardzo wiele. Doktoryzowat si¢ z niemieckiej socjaldemokracji, 1 bardzo
go niemiecka socjaldemokracja cenita. Zatatwi¢ komus$ ze swoich ludzi wstgp niemieckiego
kanclerza-legendy do ksiazki, ktora kto$ z jego ludzi chcialby wyda¢ na Zachodzie, to byto
dla niego tak atwe jak dla prostaka splunigcie. W Ameryce tez mial uktady. Prezydent Ken-
nedy przyjmowal go u siebie prywatnie, z sama Jackie Kennedy ptywat Frako zagléwka. (,,—
Zerznale$ ja wtedy? Przyznaj si¢: zerznates ja na tej zaglowce?!” — pytali potem warszawscy
prostacy, a Frako u$miechat si¢ tajemniczo.) Elegancki, §wiatowy, btyskotliwy: taki byt Fra-
ko. Wor zalet!

Bfekitny blondyn, prawie Szwed,
nie z Jatty i nie z Watergate.
To byt bywalec wyzszych sfer —
redaktor, doktor MFR —
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— pisata o nim, do niego, wciaz si¢ taszac, Osiecka w 1977. Doprawdy, w oczach swoich
ludzi Frako byt istnym cudem! Ze tez lud tego nie rozumiat!

Ano, nie rozumial. I mowy nie bylo, zeby go kiedy§ w dymach pozaréw, w kurzu krwi
bratniej wnidst do Biatego Domu.

Wiele atutow miat Frako, i tylko jednego, najwazniejszego mu brakto: nie fascynowat.

Wszyscy $wietnie wiedzieli, czego moga si¢ po nim spodziewad, i nigdy ich nie zawiddl.
Nie musiat zreszta. Ale zeby im tak dat cien watpliwosci!

Nigdy nie byt dla nikogo zagadka. Urban tak (jutro czmychnie do Ameryki i wszystko
opisze w pamigtnikach, jutro okaze si¢ szpiegiem NATO, w ogole kto go tam wie?), Jaruzel-
ski tak (ach, co si¢ kryje za tymi czarnymi okularami? Moze Wallenrod?), Rakowski nie. Nie
szukano w nim tajemnicy.

Byto tak. Pewnego letniego, stonecznego dnia do siedzacego w ogrodku przy knajpie
dziennikarzy na Foksal Jerzego Urbana podszedt nagle Bog Wszechmogacy, bodaj ze juz
ostrzyzony brzytwa na zamsz. Mieczystaw Franciszek Rakowski, wielki Frako, podszedt do
petaka, ktory wydrukowat pareg artykutéw w ,,Po Prostu”, ale przedtem i potem szwendat si¢
po niewaznych pisemkach, wysylajac swoje teksty na wszystkie prowincjonalne konkursy.
Ot6z w jednym z takich konkursikow sam Frako, dorabiajacy jako cztonek jury, przeczytat
co$, co Urban napisal, i spodobato mu si¢. Przysiadt si¢ teraz na chwilg do stolika Urbana i
zaproponowat mu pisanie dla ,,Polityki”. Po chwili odszedt. Ale cud sig¢ stat.

Na razie to drobiazg, jeszcze si¢ nie przeszto proby ogniowej, jeszcze si¢ nie zostato
cztowiekiem Fraka. Ale si¢ zostanie. Jednym z ilu§ tam; po pewnym czasie, po paru trzgsie-
niach ziemi okaze sig, ze bylo ich tylko kilku. C6z: nigdy i w zadnej epoce czlowiek nie od-
noszacy zwycigstwa nie moze liczy¢ na wigce;.

Frako 1 jego ludzie! Najpierw sam Frako.

Chtopski syn, co wazne — bo wazne dla niego. Kiedy konczyta si¢ druga wojna swiatowa,
kiedy armia radziecka wkroczyta do Poznania, nastolatek Mietek Rakowski zglosit si¢ na
ochotnika do towarzyszacego tej armii, utworzonego w Rosji wojska polskiego. Jest zdolny,
skieruja go do Szkoty Oficerow Polityczno-Wychowawczych. Wstapi oczywiscie do partii
— czy nazywala si¢ jeszcze Polska Partia Robotnicza, czy juz (po wchlonigciu socjalistow)
Polska Zjednoczona Partia Robotnicza. (Stowa ,.komunistyczna” nigdy nie uzywano, zeby nie
drazni¢ ludzi.)

W czterdziesci parg lat pdzniej bedzie te partie rozwiazywat jako jej szef, jako jej pierw-
szy sekretarz. Powie z bolem, patetycznie, prawie ze lzami w oczach: ,,Sztandar Polskiej
Zjednoczonej Partii Robotniczej — wyprowadzi¢!” I wyniosa czerwony sztandar ze sceny na
wieki wiekOw amen, i1 za chwilg na t¢ sama scen¢ wkrocza zgodnie z programem ludzie z sali,
zeby zglosi¢ inicjatywe zatozenia nowej — no, prawie tej samej — partii, ktora bedzie si¢ teraz
nazywac ,,socjaldemokratyczna”, nie ,,robotnicza”, i chwilowo obejdzie si¢ bez sztandaru.
Frako liczyl na to, Ze zostanie szefem partii takze pod nowa nazwa, ale juz go nie chciano.
Byt zgrana karta, nie pasowat do nowych plandéw, kompromitowalby tylko co$, co mogto nie-
zle si¢ przyja¢ w $wiezutkim, postkomunistycznym kapitalizmie. I niezle si¢ przyjg¢lo. Wkrot-
ce miato nawet — rzecz kiedys$ nie do wyobrazenia — wygra¢ wolne wybory.

Czerwony sztandar wyniesiono, a Frako — juz jako Byly Czlowiek — poszedt upi¢ sig z
najwierniejszymi pretorianami. To byt koniec.

Migdzy jednym a drugim, migdzy entuzjastycznym zgloszeniem si¢ osiemnastolatka do
stuzby nowej wladzy, a pozegnaniem ustroju przez szescdziesigciolatka, ktory zajat w tej
wladzy miejsce najwyzsze, mingto doroste zycie Fraka. Poddane jednej wierze, jednemu pra-
gnieniu, jednej obsesji, juz prawie zwycigskie, a przeciez przegrane. Zmienity si¢ okoliczno-
$ci, Rosja postawita na innego konia, sztandar wyprowadzono.
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Przegral z godnoscia. Nie dotaczyt do tych, ktorzy poparli komunizm ,,z powodoéw towa-
rzyskich” albo — tacy byli przeciez zdolni! — dla robienia kariery w swoim zawodzie. On w to
wierzyt, do diabta! On w to wierzyt! Urzekla go — chtopskiego syna — idea sprawiedliwos$ci
spotecznej. Oczarowat go ustrdj ludzi wolnych, nie zginajacych karkow przed obszarnikami i
kapitalistami. Kto o$mieli si¢ szydzi¢?!!! Czy za Wielkiej Rewolucji Francuskiej nie wierzo-
no w Wolno$¢-Rownos¢-Braterstwo? No, osmielcie si¢ powiedzie¢, ze nikt w to nie wierzyl,
ze wszyscy pchali si¢ pod gilotyng dla kariery, sprobujcie szydzi¢! On, Frako, zostat komuni-
sta, 1 nigdy nim by¢ nie przestat. Taki byl Duch Czasow, a szydzi¢ i drwi¢ z Ducha Czaséw
moze tylko ,,intelektualny karzet”. Tak Frako widzial samego siebie — po klesce.

Tak Frako widziat samego siebie — zawsze.

Ale skad si¢ w ogole wzial? Skad nagle wyskoczyt niczym diabet z pudetka, z nicosci —
na redaktora naczelnego tygodnika, ktéry wymyslono na szczytach wtadzy?

I jakim cudem zostal jego szefem przez wszystkie te lata, przez dziesigciolecia, pod roz-
nymi rzadami, przy réznych ekipach? Czemu go nie usunigto podczas ktoéregokolwiek prze-
fomu: w 1968, w 1970, w 1980, w 1981... — Bo nie mozna byto! — zapewni juz po wszystkim,
juz w nowych czasach, juz w kapitalizmie, Urban. Usuna¢ Fraka? Takiego zdolnego cztowie-
ka? Taki talent?

To $mieszne. Wiele talentow wyrzucano na $mietnik przy byle okazji, z byle pretekstu.
Czemu nie Fraka? Jakim cudem byt wieczny i nietykalny?

— Ach, bo pozycja ,,Polityki” byla tak silna! — wybetkocze Urban.

A pozycja ,,Po prostu” w 1957? Rozwiazano uwielbiane, najmodniejsze pismo jednym
podpisem, nikt si¢ nie przejat ulicznymi zamieszkami... a tu wcale nie trzeba byto rozwiazy-
wac pisma, wystarczylo usuna¢ naczelnego, ktory nikogo ani zigbit, ani grzat. Czemu go nig-
dy nie usuni¢to? Czemu zawsze byl nietykalny? Czemu byta przed nim tylko jedna droga — w
gor¢? Moze legenda o jedynym polskim socjaldemokracie, tak znienawidzonym przez So-
wiety, ze za nic nie mogt (cho¢ powinien, cho¢ mu si¢ to nalezato, cho¢ wszystkich by tym
uszczgsliwil) wtargna¢ na szczyty wladzy, tam, gdzie jego miejsce — moze ta legenda byla
zaslona dymna? Moze byt Frako przez caty czas cztowiekiem Sowietow w Polsce, przecho-
wywanym na lepsze czasy? | wlasnie dlatego nietykalnym?

To logiczne.

Tak pewnie bylo, tak musiato by¢.

— C0z za brednia! — zawotaja ludzie Fraka, wszyscy jawni ludzie Fraka (czyli nie wigcej
niz pigciu). Frako agentem Moskwy? Toz wszyscy WIEDZIELI, zZe tylko sprzeciw Moskwy
przez tyle lat opozniat (wiasnie: tylko OPOZNIAL) objecie przez niego najwyzszej wiadzy.
Ilez lat meczyt si¢ Frako na marnej posadce szefa organu prasowego KC, zanim zostal wresz-
cie premierem 1 pierwszym sekretarzem rzadzacej partii, co przeciez (,,Ach, jaki to wspaniaty
cztowiek! Jaki nonkonformistyczny! Jaki niezalezny!”) — co przeciez od poczatku mu si¢ na-
lezalo? Odkad — nikomu nie znany oficer wywiadu czy czego tam — wyskoczyt na $wiatto
dzienne? Zeby przez dziesieciolecia godzi¢ wilka z owieczka pod czerwonym sztandarem?

Jakim cudem w ogole wyskoczyl na §wiatlo dzienne?

Sekret, tajemnica, oczywistos$¢, odczepcie sig. Po prostu z takimi zdolno$ciami, z takim
nonkonformizmem w ramach oczywistej partyjnej zaleznosci, w ogéole W RAMACH... no, po
prostu nie mégt by¢ zastapiony nikim innym! Nawet poigtowki z aparatu musiaty to zauwa-
zy¢! Toz on byl FRAKIEM tego systemu, toz co by zostalo z systemu po zdjgciu FRAKA?
Brudny kombinezon? Krél z gotym tylkiem? Nie mozna byto zdja¢ Fraka, ludzie!

Czyli byt wtyczka Moskwy? I dlatego nie do ruszenia — az do kresu komuny?

Kazdy z ludzi Fraka (pigciu? czterech?) oburzy si¢ do zywego. Frako byl czysty jak
krysztal, taki $wietny, ze najwigksza potgga $wiata nie mogta ruszy¢ go ze stanowiska, a do
wiladzy doszedt przeciez dopiero za Gorbaczowa, kochanego, naiwnego Gorbaczowa, ktory
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postanowit zreformowac¢ komunizm (jak Frako), tylko go wygryzli. I zamiast komunizm zre-
formowac, rozkradli go, rozwalili, po czym z uklonem i pelnymi kieszeniami otwarli drzwi
przed kapitalizmem. Tak, na rozwatke¢ dali biednego Fraka, tak samo jak biednego Gorbiego,
tarcze strzelnicze z nich zrobili! Kto? Ba, kto... No, cwaniacy.

Powiedziat mu pono¢ Gorbi (ach, jakie GORBAZMY ludzie wtedy miewali!), powiedziat
mu pono¢ Gorbi doktadnie 4 grudnia 1989: ,Nasze socjalistyczne idee maja przyszio$¢”, na
co Frako odpowiedzial gorzko: ,,Idee chyba tak, ale my nie”.

Oczywiscie, mial racj¢. W dodatku tak tadnie to ujat!

I tak mozna bez konca. Od Czerwonego prawdy si¢ nie wyciagnie, i proces moze by¢
wylacznie poszlakowy.

A wigc pojawit sig Frako w 1958 na politycznej scenie Polski 1 §wiata. Stworzyt z pisma,
ktoére juz istniato, ale niezbyt intensywnie, pismo §wietne, ,,0stoj¢ liberalizmu i postgpowe;j
mysli spotecznej”. Jak sam powie, a jego ludzie potwierdza, ,,Polityka” wychowata cate po-
kolenie ,krytycznie myslacej inteligencji polskiej”, nie baczac na to, czy jest to inteligencja z
lewicy, prawicy czy z centrum. Prezentowata ,,Polityka” rozne poglady, walczyta o tolerancje,
otwierala swe tamy przed mys$lacymi inaczej... To on, Frako, wywalczyl dla niej ten status!
Nie nadano go uchwata Biura Politycznego!

Po 22 latach znalazt si¢ Frako na szczytach witadzy panstwowej i partyjnej. Dlaczego?
,Nie stato si¢ tak w wyniku moich zabiegow, wchodzenia w uktady, umizgow, przypochle-
biania sig, klaniania si¢ w pas”.

Wigc w wyniku czego?

Ach, w wyniku jakze naturalnego uznania bijacych w oczy zalet Fraka, oczywiscie!

Pigknie to brzmi, ale nigdy si¢ nie zdarza.

W najwigkszym skrocie byto tak: Mieczystaw F. Rakowski zostal jednoczesnie dziata-
czem partyjnym Mieczystawem Rakowskim, redaktorem-doktorem MFR 1 Frakiem. Objawit
si¢ S$wiatu w trzech postaciach.

Pierwsza to magma. Tajemnica. Mrok. Powigzania migdzy ZSRR a lennikiem, satelita 1
niewolnikiem ZSRR, powiazania tajne i jawne, partyjne, ponadpartyjne, pozapartyjne... Daj-
my temu spokoj, to nie na nasze glowy, a i za sto lat si¢ nie wyjasni. Mieczystaw Rakowski,
oficer, ktory znienacka zjawil si¢ w najwyzszych wiadzach partyjnych, 1 nigdy (cho¢ dziato
si¢ niejedno, cho¢ glowy spadaty jak spod ostrza gilotyny) — nigdy z nich nie wyleciat.
Utrzymat si¢ do konca, doszedt az do szczytu, i osobiscie rzadzaca parti¢ rozwiazat. Jak to
zrobil, kim naprawdg byt (,,Kim pan jest, panie Rakowski” — nazwal jedna ze swoich niezli-
czonych autobiografii przez oméwienie, jedna ze swoich niezliczonych autobiografii, ktore
zapowiadal, ale ktore si¢ nie ukazaty) — tego si¢ nie dowiemy, i machnijmy na to reka. Nicze-
go si¢ nie dowiemy, wszystkiego mozemy si¢ domyslaé, i to nasza sprawa, nie jego. Zreszta —
dziwne, i przykre dla MFR — pytania ,,Kim pan jest, panie Rakowski?”” nikt sobie poza nim
nie zadawat.

W roku 1998 NIE oglosito, ze Mieczystaw F. szykowal do druku swoje dzienniki prowa-
dzone od czterdziestu lat, swoja CALA PRAWDE, ale — niestety! — wlamano si¢ do redakcji
jego miesigcznika, ukradziono komputery 1 telefony, a dzienniki byly na twardym dysku re-
dakcyjnego komputera, wigc przepadly na wieki. Niestety, ach, niestety, nie poznamy praw-
dy!

,,Kim pan jest, panie Rakowski?”

Odpowiedz ukradziono.

(Oczywiscie Dzienniki znajdowaly si¢ nie tylko w redakcyjnym komputerze i w 1998 ro-
ku zaczelty wychodzi¢ drukiem. Odpowiedzi na pytanie ,,Kim pan jest, panie Rakowski?”” nie
przyniosty. Nikt si¢ tego zreszta nie spodziewatl.)

Tyle o Rakowskim w pierwszej postaci.
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Byta jeszcze druga i trzecia.

Druga — to naczelny ,,Polityki”, wieloletni szef naszego bohatera, Urbana, MFR. (Mieczy-
stawem Rakowskim byt dla partyjniakow!) Okazat si¢ MFR §wietnym naczelnym, robit dobre
pismo, dobrze je reklamowat (,,polski Spiegel!”, ,najlepsze pismo na wschdd od Laby!”), i
wiasciwie tylko tam znalazt, tylko tam zdotal zwiaza¢ ze soba SWOICH LUDZI. Praca w
,Polityce” byla jak nobilitacja szlachecka, jak uderzenie tgpa strona miecza w ramig klgcza-
cego petenta (odtad jestes rycerzem, neptku!), prawie jak beatyfikacja.

Rakowski w trzeciej postaci byt Frakiem. Czym$ najmniej waznym, najmniej przydatnym
w karierze, wigc niesmiertelnym. (No, nie na tysiaclecia. Mniej $miertelnym. Prawie nie-
smiertelnym. Legendarnym. Oczywiscie, najmniej to cenit: cztowiek jest cztowiekiem.)

Frako bywal w kabaretach i narzekatl wraz z artystami na beznadziejna tgpotg komuny.
Frako lansowat modg, Frako ,,objasniatl §wiat” aktoreczkom, ptywal 16dka po mazurskich je-
ziorach, byt czarujacym liberatem i pisano o nim wiersze. I pytano go — niektdrzy moze i
prawie serio — czy zerznat Kleopatre¢ Potomaku: w koncu miat szansg, byt z nig trochg sam na
sam! Ach, to byt bywalec wyzszych sfer — Redaktor doktor MFR! Moze go czasem lubiono.
Urban na pewno go lubil, niech si¢ tym zajmie duch doktora Freuda. Ale nie tego przeciez
Frako chcial! Chciat, zeby si¢ przed nim czolgano! Chcial uwielbienia!

To go zgubito — we wszystkich trzech postaciach.

Pokazano go kiedy$ w telewizji, w czasach, kiedy brat wiadzg, to taka, to inna, po kawa-
teczku. Nie urwano transmisji z plenum KC w kulminacyjnym momencie, przetrzymano ja
przez par¢ minut, podczas ktorych ludzie si¢ rozchodza, zegnaja, co$ jeszcze do siebie mowia
przy prezydialnym stole. Pokazano Fraka, do ktérego wdzigczy si¢ — wsrdd cynicznych
usmiechow §wiadkow — jaki§ maty aparatczyk.

— A towarzysz Rakowski to chyba duszg diabtu sprzedal! — sepleni maty aparatczyk —
Lata mijaja, a on ciagle wyglada jak trzydziestolatek!

Frako promienieje. Jest rozanielony. Niby probuje powstrzymaé usmiech, rozprzestrze-
niajacy si¢ od jego ust po czubek glowy i sznurowadta, ale nie moze. Blask od niego bije.
Gdyby byl wtadca absolutnym, maty aparatczyk juz dostatby od niego zameczek w Norman-
dii.

To jego stabosc¢.

Stabosci trzeba ukrywac¢ (Urban jest w tym mistrzem, wystarczyto si¢ przyjrzec i czegos$
nauczy¢), a on tego nie umie. Frakowi wystarczy powiedzie¢ komplement, i ma si¢ go w gar-
$ci. Najpierw jedni przekazuja to cicho drugim, potem i tak wszyscy widza. Jesli jest w nich
do$¢ duzo dranstwa, wykorzystuja to i1 robia kariery, albo przynajmniej zostaja wpuszczeni na
pole startowe. Jesli sa przyzwoitymi ludZzmi, nie wejda na pole startowe, przynajmniej nie na
to pole startowe, przynajmniej nie teraz. Czy nie wiedza, ze Frako — jak Bog — nade wszystko
chce by¢ kochany? Czemu nie okazuja mu szalenczej milosci, czemu nie czotgaja si¢ przed
nim, nie tkaja, nie wychwalaja, nie btogostawia? Kilka oséb to zrobito, 1 wszystkie §wietnie
na tym wyszly.

Bo to za trudne.

Bo Frako chce wigcej niz sam Bog. Bog zadal w pierwszym przykazaniu, Zeby nie mieé¢
»innych bogéw PRZED nim”. Dla Fraka to za mato. Nie wolno mie¢ innych bogdéw obok nie-
go, za nim, gdziekolwiek. Trzeba by¢ §wigtym, zeby temu podotaé. Nie znalazt Frako swoje-
go swietego. Nawet Urban nie sprostat.

Tak, za wiele chcial Frako. Ale czy nie mozna chcie¢ za wiele? Nie wolno? I czy nie ma
w tym jakiej$ malutkiej wielko$ci?
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No, 1 osiagnat Frako swoje. Wszedl do rzadu, cho¢ — mowiono — ,,0 jeden gabinet za
wczesnie”. Zostat premierem, kiedy trzeba bylo kogo§ wystawi¢ na strzat, obciazy¢ odpowie-
dzialnos$cia za klgske gospodarcza — ale jak on si¢ wtedy cieszyt, biedny Frako, jak promieniat
od czubka glowy po czubki butow! Spetilo si¢ marzenie jego zycia! Tak wtasnie wygladaja
spetnione marzenia.

,Jedyna rzecza gorsza od nie wystuchanej modlitwy” — to stowa $§wigtej Teresy z Avila,
przepraszam — ,,jest modlitwa wystuchana”.

Wszystkie modlitwy Fraka zostaty wystuchane. Chciat by¢ premierem? Zostal. (Ale on
chciat na dtugo, inaczej, wsrod sukceséw!) Chciatl by¢ szefem rzadzacej partii za komuny?
Zostat. (Ale przeciez to nie miato by¢ w momencie samobdjstwa komunizmu, nie miato by¢
po to, zeby wyrzuci¢ na wieki czerwony sztandar!) Wykorzystano jego pychg, jego pragnienie
hotdéw, manipulowano nim, tylko skad miatl to wiedzie¢? Jedno po drugim spetnialy si¢ jego
marzenia, hurtem wystuchiwano jego modlitw, i to wtasnie byto kleska nad klgski: o, losie
przewrotny!

Ledwo wspiat si¢ na wyzyny, spadt z nich wéréd powszechnego $miechu. Nie §miano si¢
z nienawisci. Po prostu cztowiek, ktory idzie sobie dumny i nadgty, z wysoko podniesiona
glowa, nie§wiadomy tego, ze za nim podaza krok w krok przedrzeZniajacy go btazen — taki
cztowiek jest §mieszny, i tyle.

Powiedzmy, ze btaznem byt Urban.

Mieczystaw F. Rakowski, MFR, Frako po upadku.

Frako jako czlowiek upadty i prywatny. Za kapitalizmu. Za demokracji.

Ktoregos$ dnia idzie sobie pieszo ulicami Warszawy, a za nim idzie ktos, kto pokrzykuje
rytmicznie: ,,Rakowski na szubienicg¢! Rakowski na szubienicg!” Wcale nie porywa ten maty
pijaczek ttuméw, nikt Fraka nie linczuje, ludzie najwyzej chichocza i tyle. I to jest straszne.

Innego dnia handlarz z drogiego bazaru przy ulicy Polnej — gdzie demokratycznie zajrzat
MFR, cztowiek prywatny, cztowiek byly — okazuje mu sympatig, i to jest jeszcze gorsze.

— Panie Rakowski — mowi mu zyczliwie podpity straganiarz — bierz si¢ pan za ten rzad i
przepedz tych Zydow!

Jesli tacy maja by¢ ludzie, ktorzy kiedys, ewentualnie, moze mogliby go wesprzec
(zreszta nie wespra: ot, gadanie) — po co byty te wszystkie lata, po co byto najlepsze pismo na
wschod od Laby, 1 w ogole cokolwiek? ,, Tak, to tez jest Polska”.

I gorzko jest Frakowi, bardzo gorzko. I nie potrafi ukry¢ tego, jak mu gorzko, wigc znow
si¢ oSmiesza.

Dwie dziennikarki szykuja w $wiezutkim polskim kapitalizmie tom wywiadow ze stawa-
mi: bedzie si¢ to nazywac ,,Szasztyk po polsku”. Chciaty da¢ rozmowy z trzema premierami:
ostatnim czerwonym, dwoma ,,demokratycznymi”, ale demokratyczni si¢ nie zgodzili albo
stowa nie dotrzymali: ostat si¢ im tylko stary Frako. ,,Trudno. Dobre 1 to”.

,,Jrudno. Dobre 1 to”!!! To o nim!

Wywiad zilustrowano rysunkiem. Takim oto: Frako w postaci ukrzyzowanego szczura, w
aureoli z liter M.-F.-R. W dole tytut ,,Dzis”, tytul nieznanego, nie czytanego pisma Fraka,
wydawanego dla garstki prenumeratorow z taski Urbana, 1 uszaty tylek Urbana, z ktorego to
tytka wydobywa si¢ wstazka katu z napisem ,,NIE”. O tak, gorzko bywa. Bardzo gorzko.

Nawet inteligencji juz nikt Frakowi nie przyznaje. Nawet tego. Nawet ,,Polityke” probuja
mu odebrac!

,Urban byt mozgiem tej ekipy” — glosi jeden z dawnych ludzi Fraka, Jacek Maziarski.
— ,,Rakowski byt oczywiscie cieniem Urbana, cho¢ mowit, ze jest jego szefem”.

W gazecie Michnika, tego mitego chtopca z baru w Bristolu, tego sympatycznego opozy-
cjonisty z czerwonego gniazda, z ktérym zawsze mozna si¢ bylo dogada¢ i popi¢, gléwna
publicystka pisze, ze on, Frako, ciska w telewizor wazonami podczas wolnego, demokratycz-
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nego dziennika. Albo rzuca niecelnie, albo co chwila mu telewizory wymieniaja, prawda? Co
za bzdura! W jaka gr¢ Ada$ gra? Kto od niego zazadat bicia po pysku swoich ludzi? I jak
mogl, jak Adas mogl mu cos takiego zrobi¢? Ten sam Adas, ktory zamknigty za rzadow Jaru-
zelskiego i Fraka (stracitby twarz, gdyby go to nie spotkato), byt traktowany jak wigzien sta-
nu, i pisat sobie ksiazki, ktére mu natychmiast drukowano, to w Paryzu, to w podziemiu, i
telewizor mu przynoszono do celi, a on — oczywiscie — niczym w telewizor nie rzucal? Jezeli
Swoj Cztowiek moze co$ takiego zrobié, czego si¢ spodziewac po obcych? Zbyt naiwny byt
zawsze Frako, zbyt prostoduszny.

A w gazecie rzadowej osmiela si¢ oglosi¢, ze podczas dni kultury czy czego tam podpi-
sywat swoja ksiazke ,,jeden z «bytych ludzi», M.F. Rakowski — ttoku nie byto”, kiedy byt
tlok! Byt! Cisngli si¢ do niego czytelnicy po dedykacje! Ale c6z — jego stowo przeciwko sto-
wom wrogoéw. Kazdy uwierzy wrogom. Ach, ilez blizn, ilez blizn nosi MFR — za co? Za
co???

Za to, ze sig¢ urodzit z cechami przywodczymi? Bo tak, urodzil si¢ z nimi, geny takie,
mowecie, co chcecie! Zawsze byt liderem! Wszedzie byl liderem, byt 1 bedzie! Takie geny,
ambicja i wola!

Znokautowaty go czas 1 historia.

Tak siebie widzi.

Ale jeszcze poczekajmy.

Z pogrzebem marksizmu tez jeszcze poczekajmy.

Gdyby nie ta kosmiczna samotnos¢... ach, ta kosmiczna samotno$¢! Rany, blizny, gorycz!

Jest niezrgczny, zawsze byl niezrgczny.

Cyniczny w czasach patosu, patetyczny w czasach cynizmu. A czas i historia nokautuja
tych, ktorzy popehniaja bledy. Ktorzy w niewlasciwym momencie opuszczaja gardg — a skad
wiedzie¢, ktory moment jest wlasciwy? Nie mozna pilnowaé si¢ zawsze, bezustannie, jak
Urban!

Jesli Urban ma blizny, dobrze je schowatl pod srebrzystym garniturem, $nieznobiata ko-
szula 1 weztem krawata. Jesli jego wyznania ozdobi znienacka rysunek jego wilasnej srajacej
dupy ozdobionej gigantycznymi uszami, usmieje si¢. Chodzi o to, zeby o nas pisano, prawda?
Zle czy dobrze, byle z nazwiskiem! Zreszta on nikomu nie sktada wyznan prosto spod serca,
zostawia to innym. Zostawia to Frakowi — na przyktad.

Frako snuje si¢ po sali jak cien w garniturze i1 krawacie, cien z popielata, pomarszczona,
usmiechnigta twarza. Wilasnie wyszedt ze szpitala; wkrétce pewnie do niego wréci. Ale cho-
dzi, u$miecha sig, rozmawia. Z kuchni przyniesiono golonkg na goraco. Przygasaja $wiatla,
pojawiaja si¢ potnagie tancerki w piorach i koronkach. Solistka jest Swietna, ale kariery nie
zrobi: mozemy si¢ o to zalozy¢, my, znajacy zycie. Czego$ jej brak. Nie wie, czego jej brak:
przeciez tak $wietnie tanczy! Wspaniale! Potrzasa nagimi piersiami nad golonka gosci Urba-
na, trzepocze sztucznymi rzg¢sami, rozchyla purpurowe usta, w piekielnym tempie wyrzuca
nad gtowe nogi w siatkowych, burdelowych ponczochach. Muzyka oghlusza. Mimo to stysze
za soba jaki$ meski glos:

— Biedna dziewczyna! Tak samo mi jej zal jak starego Fraka!

Moze to ktory$ z ludzi Fraka. Jezeli kto$ z nich jeszcze pozostal, poza Urbanem.

A tylu ich kiedy$ byto!
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.1 jego ludzie

O wiele lat wcze$niej pewien rezyser filmowy wydat w swojej warszawskiej willi skrom-
na kolacje na cze$¢ Romana Polanskiego. Roman Polanski, czlowiek §wiatowej stawy, przy-
byt wlasnie z Paryza, bo z Hollywood go wygnano. Mgtna sprawa ze zgwatceniem nieletniej:
wptacit Polanski kaucje i czmychnat do Europy, kazdy by to zrobit. W Polsce jeszcze rzadzi
komuna. Milo jest. Willg rezyserowi zatatwil prezes Kukuryka, cudowne nazwisko:
WSZYSTKIM z sitwy Kukuryka wcigz zatatwia wille albo mieszkania, ale tu si¢ nadzwy-
czajnie popisal, 1 wciaz si¢ o tym mowi, jezeli nie ma o czym moéwié. Jedenascie rodzin nasz
kochany Kukuryka z tej willi wyrzucit, jedenastu rodzinom datl mieszkania, wywalajac z listy
jakichs$ tam Zwyktych Ludzi, czekajacych od lat w kolejce, bo rezyser upatrzyt sobie wtasnie
t¢ willg, 1 remont tez mu za darmo zrobili, cwaniak z rezysera! A moze tych rodzin byto trzy
albo dziewig¢: niewazne, w legendzie zostato jedenascie. Je si¢ barszczyk z uszkami, szczu-
paczka, pieczyste, jak to za komuny, jesli cztowiek nie jest idiota. Rozmawia si¢ o skanda-
licznych ctach na mercedesy (alez, stary, wystarczy zadzwoni¢ do...) i o twardym postawieniu
sprawy na ostatnim plenum KC. Jadalnia jest przestronna, meble w ptdciennych pokrowcach,
zeby si¢ nie niszczyly, a kolacja naprawdg elitarna: z dziesig¢ osob, nie wigcej. Wsrod nich
Frako z Passentem.

O ctach na mercedesy i o twardym postawieniu sprawy na plenum méwi si¢ mimochodem
1 mato, bo w koncu to wieczor Polanskiego 1 on bryluje. Hollywood, zdaniem Polanskiego,
jest skonczony. Teraz stara Europa pokaze, co potrafi! To tu, U NAS, ostata sig¢ jeszcze praw-
dziwa kultura! Swoja droga, zeby jego, JEGO, wywali¢ z Ameryki z powodu jakiej$ trzyna-
stoletniej kurwy... Pieprzyl mlodsze, i nigdy nie byto sprawy! Wszyscy bardzo wspdtczuja
Polanskiemu. Bo, wiecie, w Hollywood dziewica moze by¢ tylko dwuletni chtopiec, a i to,
jesli jest bardzo brzydki... Wszyscy si¢ $mieja. Polanski monologuje dalej. W ktoryms mo-
mencie, po jakims$ jego zdaniu Frako méwi do Passenta:

— Trzeba o tym napisac.

A Passent podrywa si¢ z krzesta, niemalze obcasami stuka: tak jest! Napisze sig! Tak
jest!!!

I tylko tyle. Tylko o to chodzilo osobie, ktora mi o tym opowiadata. Polanski jak Polanski,
mercedesy jak mercedesy, plenum jak plenum. Ale Frako... Przyszedt z Passentem jak z
przyjacielem, tyle si¢ gadato od lat, ze oni tam w tej ,,Polityce” jak w rodzinie... A tu nagle:
pan i jego giermek! Przy tym szczupaczku (a moze juz przy pieczystym), na tych antykach w
pokrowcach, przy tej mitej rozmowie — nagle w oczach jednego stal, w oczach drugiego
strach, 1 trzask rozkazu, i trzask obcasow, i nagte zrozumienie, jak to jest naprawdg.

»Zawsze sig¢ go balem” — napisat o Fraku Urban. Wszyscy si¢ go bali.

Nazywali go ,,Frakiem”, zartowali sobie, Urban nawet — niepoprawny — potrafil zrobi¢ mu
kawat na Prima Aprilis. (Przystat mu pigknie podrobione zaproszenie ze stadniny konskiej na
chrzciny klaczy wys$cigowej, ktorej miano da¢ na imi¢ Polityka, i Frako juz si¢ wybieral za-
szczycic; 1 jeszcze jaki$§ zarcik wobec Fraka mu sig przytrafil wczesniej czy pdzniej, ale jak na
jego mozliwosci — mato tego bylo, bardzo mato.) No, ale to byt Urban. Bano si¢ Fraka pa-
nicznie. Nie tylko dlatego, ze ryczal, wrzeszczal, tupat, wyzywal od ,,parszywych Zydow”,
debiléw, baranow — jezeli byl w bardzo dobrotliwym nastroju, bo potrafil ostrzej. Do tego
mozna byto przywykna¢: ot, taki charakter. Temperament taki. Do temperamentu przywyka-
no, charakter znoszono, ale bano si¢ go. Naprawdg si¢ bano.

Czy ktokolwiek go lubil?

Urban. Mimo wszystko.
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Napisat do niego w liscie z grudnia 1986: ,,Sciskam Cig bardzo i prosze Cig: traktuj ma-
drze ten mdj rodzaj uprawiania przyjazni, ktory nie jest tym rodzajem, jaki najbardziej lubisz,
bo nie ma w nim ekstaz 1 nastroju uwielbienia”.

Prosba dla Fraka — tego, ktorego wszyscy opisuja — niewykonalna. Chcial uwielbienia,
potrzebowat uwielbienia!

Mimo to zrobit z Urbana swojego cztowieka. Widziat w nim swojego cztowieka. Urban
wyrastal stopniowo ponad wszystkie glowy, ponad glowe Fraka takze, ale godzil si¢ na role
Jego Cztowieka. Nie umial wpada¢ w ekstazy, ale na pokorg i przymilno$¢ mogt si¢ ostatecz-
nie zdoby¢.

»--- 10, CO piszg” — stwierdzit pokornie i przymilnie we wstgpie do zbioru felietonow ,,Go-
raczka” — ,,od bardzo dtugich juz lat rodzi si¢ pod wptywem mysli i dzialalno$ci Mieczystawa
Franciszka Rakowskiego”. Bzdura. Pod wplywem szefa rodzito sig¢ — oczywiscie
— to, co najstabsze i1 najbanalniejsze w urbanowym pisaniu: to, co sam nazywatl drwiaco swoja
,»habozna hochpublicystyka”. Ale to jego sprawa. Chciat by¢ ,,cztowiekiem Fraka”, no to byl.
Dopdki tak mu si¢ podobato.

Cztowiek Fraka — bez ekstaz 1 uwielbienia? Byt jeden cztowiek, ktory przezywat i eksta-
zy, 1 uwielbienia, a w koncu — perfidia losu, zto§liwo$¢ historii — trafil na zebraczy garnuszek
do Urbana, tak samo jak Szef. Nie mogt tego przewidzie¢ Wiestaw Gornicki, §wietny dzien-
nikarz, zabawny, btyskotliwy erudyta, ktory stal si¢ cztowiekiem Fraka -polityka,
towarzysza Rakowskiego, tuz przed stanem wojennym. Trafit do Urzedu Rady Ministréw, a
talent zawiesit na haku i jeszcze na niego splunat. Po co pisa¢, skoro mozna walczy¢?

O, ten si¢ do Fraka tasil! I tak szczerze! Bo jemu tez chodzito o czerwony sztandar, o ten
sztandar, ktory Frako, zdlawionym glosem, kaze w koncu ,,wyprowadzi¢”. Frako byl ze wsi,
Gornicki z klasy robotniczej: czymze by oni byli, obaj, bez socjalizmu? Bez czerwonego
sztandaru?

Urban si¢ z tych kompleksow pod$miewal, ale Urban, ten burzuj, ten synalek redaktora
naczelnego 1 wydawcy, zawsze by si¢ jako$ urzadzil. Latwo mu byto twierdzi¢, ze cztowiek
tak zdolny, tak btyskotliwy, tak ambitny jak Gornicki zrobitby kariere 1 w kapitalizmie. W
Ameryce na przyktad. Akurat!

Frako, elegancki 1 wspaniaty Frako, zaprzyjazniony z Brandtem i hrabina von Doenhoff,
korespondujacy z Bushem, Genscherem, Kohlem i Schmidtem, ptywajacy zaglowka z Jackie
Kennedy, wotat szczerze w gdanskiej stoczni, ze — gdyby nie socjalizm — ,,krowki by pasat”.
Nie wierzyt w awanse spoleczne w kapitalizmie, szczerze nie wierzyl, i Gornicki tez nie. Tu
byli sobie bliscy, tu si¢ rozumieli.

Maty Gornicki tak pigkna angielszczyzna wytlumaczyt kiedy$ amerykanskiemu biznes-
menowi przed hotelem Polonia, co i jak, i ktoredy stad jecha¢, i ktéra godzina, Ze samotny,
znudzony biznesmen zaprosit dzieciaka na obiad, zeby sobie z kim§ pogadac¢. A na zakoncze-
nie przegadanego pigkna angielszczyzna obiadu dat chtopaczkowi swoja wizytowke: ,,— Jak
bedziesz kiedys w Teksasie, zadzwon do mnie”. Byta wczesna komuna i1 zaproszenie
brzmialo jak najztos§liwsza kpina. Mimo to Gornicki wizytdéwke zachowal — i proszg: w ile$
lat p6zniej jako stawny dziennikarz, latajacy reporter, trafit do tego miasteczka w Teksasie, z
ktorego przyjechat kiedy$ do zabiedzonej Polski amerykanski bogacz, i przez chwilg miat
pokusg, zeby zadzwoni¢, ale nie zadzwonit: nie przesadzajmy.

Za to pisat do Fraka w 1980, po przeczytaniu (z zachwytem) kolejnego Frakowego memo-
randum do wtadz (,,Rzeczpospolita na progu lat osiemdziesiatych”, tak si¢ to nazywato), pisat
do Fraka z ciagle tym samym bdlem:

,Pragniesz da¢ dowod szerokosci swych horyzontow, tolerancji, wspotbrzmienia z na-
strojami. Ale z tym trzeba ostroznie, mdj przyjacielu, CHLOPSKI SYNU. Moéwi Ci to
ROBOTNICZY SYN, ktory nie raz i nie tylko w przesztosci doswiadczyt na sobie ciemne;,

42



tepej nienawisci naszych bylych jasnie pandéw i sklepikarzy, ktoérzy najchetniej widzieliby nas
obu, chaméw, tam, gdzie nasze miejsce — przy gnoju lub przy Srubsztaku. (...) Przepieprzyli-
smy socjalizm w Polsce, ale to jeszcze nie znaczy, ze jedyna alternatywa jest pokorne przyje-
cie koltunskiego ethosu, bogoojczyZznianego betkotu klechow, a tym bardziej fatszywej ide-
ologii, wytwarzane] fachowo, przez niezle optacanych kolesiow z Waszyngtonu, ktorych
znasz rownie dobrze jak ja.”

(Wersaliki moje — AB)

Coz, chlopski syn i robotniczy syn: to ich taczy, Goérnickiego z Frakiem. Krowki by pasa-
li, burzuj-sklepikarz plutby im w twarz, gdyby nie czerwony sztandar. Gdyby Ruscy nie we-
szli. Gdyby nie ich czotgi i bagnety. Wierza w to. Mysle, ze w to wierza. Wierzyli.

I jeszcze Zydzi sa wérdd ludzi Fraka, o czym i przedtem, i za chwile. Ten sam problem:
co by si¢ z nimi stalo, gdyby nie socjalizm? Z gazem by ich puszczono, prawica w ziemig by
ich wdeptata i posztaby radosnie dalej, nie ocierajac miazgi z butow: tak to widza, w to wie-
rza. Tacy sa ludzie Fraka: piekielnie inteligentni, niestychanie zdolni, i do szpiku kosci prze-
konani, ze poza socjalizmem, ze bez ruskich bagnetow... szkoda gada¢! Nawet samouczka
angielskiego nie mogliby sobie w kapitalizmie kupié, to przeciez jasne!

Niczym Sonia ze ,,Zbrodni i1 kary”: prostytutka z nedzy, ze straszliwej nedzy, wypedzana
wieczorem na rog, zeby utrzymac ojca pijaka, macoche gruzliczke i stado bachoréw, a w
dzien czytajaca ze Izami Nowy Testament. Sonia, odpowiadajaca na pytanie Raskolnikowa,
jak moze — wobec tego wszystkiego, co ja spotkato, co ja spotyka — wierzy¢ w Boga, odpo-
wiadajaca naiwniutkim: ,,A czymze ja bym byla bez Boga?” Naiwniutkim, ghupim, bezsen-
sownym, strasznym.

Podobnie ludzie Fraka. ,,A czymze bySmy byli bez socjalizmu?” To ich taczy, to ich na-
prawde taczy. Moze Urban, to burzujskie dziecko (ale jednak Zyd) jest wyjatkiem (zwykle
bywat wyjatkiem), a moze 1 nie.

»— A czymze ja bym byta bez Boga?!”

I wr6¢my do Gornickiego.

W 1981, kiedy kraj podzielit si¢ — upraszczajac horrendalnie — na ,,lud” i resztg, Gornicki
znalazt si¢ dusza i1 ciatem po stronie reszty. Zostat doradca premiera (ktorym byl wtedy Jaru-
zelski; Frako byt jego wice), i wszedl na catego w Wielki Spisek. Nie, nie bgdzie juz burzuj
ani klecha plut nam w twarz — nam, chlopskim 1 robotniczym synom! Juz niedtugo przestanie
si¢ koltun puszy¢, zrobimy z nim porzadek!

Jest sierpien, kottun wpina sobie w klape znaczek z czerwonym napisem Solidarnosé, a
wladza wciaz prowadzi z ta jego Solidarnoscia pojednawcze rozmowy: zyskujemy na czasie.

Po latach napisze Gornicki do Fraka:

,»1ylko my czterej — Ty, Stasio Ciosek, Jurek Urban i ja — wiemy naprawdg, co si¢ zda-
rzyto w nocy z 6 na 7 sierpnia 1981 roku w gmachu Urzgdu Rady Ministréw. Nam nikt wody
z moOzgu nie zrobi, albowiem spisane sa (moja r¢ka) stowa i czyny oraz niektére obserwacje i
rozmowy”. Bylo to o ,,malej godzinie poranka”: o 1. Doktadnie! Jak Cezar pisze Gornickii z
wielkim patosem.

,Postawile§ przed nami flaszk¢ poditej whisky (kupitem za wtasne pieniadze we Wto-
szech, nie myslcie sobie) 1 uderzyles w ton taki — «To jest koniec, przyjaciele. To jest koniec
moich zludzen na temat porozumienia narodowego. W tym kraju zaden kompromis powies¢
si¢ nie moze. Trzeba wypi¢ za Jaruzelskiego, bo tez uwierzyt w lojalno$¢ opozycji. Trzeba
wypi¢, zeby nam byto wygodniej wisie¢ nogami do gory.»”

Po czym postanowili — Urban twierdzil, ze to byt jego pomyst — pusci¢ przez radio, o sz6-
stej rano, kiedy wrog bedzie jeszcze ,,stodko spa¢”, komunikat, ze Solidarnos$¢ jednostronnie
zerwala rozmowy z rzadem. Kto pierwszy, ten lepszy. Komunikat drugiej strony, jako poz-
niejszy, nie bedzie wiarygodny. I bedziemy wreszcie mie¢ wolne rgce.
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Oczywiscie, trzeba to byto uzgodni¢ z Jaruzelskim. Ale o szostej rano poszedt komunikat.
(,,No, nie poleniliSmy si¢ i wygraliémy!”’) Nie byt to zreszta az taki triumf, jak sobie wyobra-
zata Wielka Czworka: Polacy 1 tak od lat nie wierzyli wladzy. Na zagranic¢ natomiast pomyst
byt dobry.

Jeszcze troche kotlowaniny — 1 w nocy z 12 na 13 grudnia w ciemnym, pustawym gmachu
Urzedu Rady Ministrow Urban najpierw potyka si¢ o co$ ,,migkkiego i wltochatego” — ,,W
drzwiach lezat pies milicyjny, a moge snu¢ te wspomnienia dzigki temu, ze bestia nosita ka-
ganiec” — a potem nudzi si¢ z Frakiem w gabinecie Fraka. Gdzie§ tam na ulice wyjechaty
czotgi, gdzie§ tam wywaza si¢ drzwi tomami, wyciaga krzyczacych ludzi, ustawia patrole na
rogach ulic; tu nic si¢ nie dzieje. Generat Jaruzelski szlifuje w dawnej sypialni Pitsudskiego
swoje przemowienie, ktére ma i1§¢ w potudnie w radio i telewizji. Nudy. Urban wychodzi do
toalety i po drodze znow prawie sig o cos$ potyka. Tym razem to $piacy Gornicki. W wojsko-
wym mundurze!

Tak, odniost Gornicki tej nocy najwigkszy sukces swego zycia. Marzacy od dziecka o zo-
staniu zawodowym wojskowym, najlepiej pilotem, zostat przez potezna wade wzroku tej
mozliwo$ci pozbawiony. A tu, proszg: kochany General wcielil go do armii, od razu z ranga.
Potem go zreszta awansuje.

Mija osiem lat, Rosjanom znudzita si¢ okupacja Polski pod czerwonym sztandarem, ida
sobie. Beda budowac u siebie demokracjg i kapitalizm. Polacy tez maja budowaé demokracje
1 kapitalizm. Podobnie jak Czesi, Stowacy, Wegrzy, 1 w ogdle wszyscy niegdy$ podbici. Eks-
peryment skonczony.

Jest to koniec Fraka, koniec Gornickiego, wielki start Urbana.

Ledwo si¢ Urban dorobit i obrést w pidrka, zafundowat Frakowi miesigcznik ,,Dzi$”, a
Frako zatrudnit w nim Gornickiego. Urban tez zatrudnit Goérnickiego w swoim NIE. Anoni-
mowo. Bedzie Gornicki drukowat na przedostatniej stronie, pod ksywka ,,KREWA”, felieton
zatytulowany — jakze by inaczej?! — ,,Jak cham z panem”. Nie przeszto mu, to nigdy nie prze-
chodzi.

Pisze te swoje felietony jadowicie, ztosliwie, ziejac nienawiscia 1 erudycja, zydtaczac con
brio, gdy chodzi o skompromitowanie super-nacjonalistycznego polityka, otoczonego gwardia
przyboczna wielbiacych go skindéw (toz to Zyd, moi kochani antysemici!), dZzgajac z wscie-
ktoscia kler (konkordatu z Watykanem mu si¢ zachciewa? A demokracja? ,,Nie ma demokra-
cji bez polksiezyca! Bismillah! La illaha il-allah!”), nie zatujac sobie — on, ,,robotniczy syn” —
zwrotow takich, jak ,,zapity plebs” i ,,hotota”, przejmujac po swojemu (thumy przejmuja) styl
Urbana (...,,robienie ludziom mieleniaka z przednich ptatow moézgowych”), itp. Raz Urban
doszedl do wniosku, ze Krewa nudzi i dziwaczy, i wyrzucit go. Przyszto tyle listow od czy-
telnikow, oburzonych zniknigciem Krewy, ze Urban (,,Urbanissimus! JWM baron Urban!”)
felieton Gornickiemu oddat. Mégt sobie dalej rozmawia¢ jak cham z panem — do $mierci.

Bo wyszedt ktorego$ dnia z redakcji —i po paru dniach umart. Na raka. ,,Z ulga przyjeli-
smy wiadomos¢, ze nie cierpial”.

Mimo ze cierpial weczesniej. Nienawidzit ,tylu pryszczy na tytku §wiata”, ze nie mogt nie
by¢ rozpaczliwie samotnym w tym §wiecie, tak pelnym wad.

A w sumie — stwierdza Urban w swoim wspomnieniu o starym kumplu, z ktéorym nie bar-
dzo si¢ lubili — byto ,,dwoch Gornickich™. (Jakby ich wszystkich, ludzi Fraka, nie bylo po
dwoch! Frakow nawet trzech!)

Gornicki w dwoéch postaciach byl taki: intelektualista, zjadliwy dowcipni$, smakosz
swiata — 1 sztywny pulkownik-kancelista, mito$nik tadu, rytualéw, hierarchii wtadzy, mato-
stek dworu... Obie postacie taczylo jedno: bezkompromisowy byt z niego ideowiec!

Tako rzecze Urban.
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Wszyscy byli podobni. Skonczony cynik w symbiozie z bezkompromisowym ideowcem,
wywodzacy si¢ z nizin spotecznych: oto wzorcowy cztowiek Fraka.

Nie z kazdym si¢ udawalo. Z Zygmuntem Katuzynskim na przyktad: i plebejusz byt z
niego (,,Ja pochodz¢ — zupetie przeciwnie niz pan — z proletariatu; jestem plebejuszem, ktory
si¢ wylamat ze swojej klasy” — mowit w rozmowie-rzece z wytwornym 1 kulturalnym Toma-
szem Raczkiem, ktérego przodkowie mieli sklepy, a ojciec grat na fortepianie), i swego czasu
aparatczyk, 1 cynik, ale realiow (REALIA, PANOWIE, REALIA! — jak wciaz powtarzal Fra-
ko) nigdy dobrze nie rozumiat. Pamigtal potworna nedzg swojego dziecinstwa i pasanie kro-
wek (jedna krowe si¢ miato na rodzing, nie wigcej: niewola u bydta!), az tu nagle szkotly
mozna byto pokonczy¢, zawdd zdoby¢: jakie znaczenie ma dla takich ludzi to, Ze cenzura
zabrania AWANGARDY?

No, dla niego to mialo znaczenie, bo byt wyrodkiem.

Przez wiele lat w ,,Polityce”, nie byl tak naprawde Czlowiekiem Fraka: za dobrze pisal, i
za wazne byto dla niego, co pisal. A pisat o filmie, czyli o wszystkim, bo Zaden film nie ist-
nieje w oderwaniu od reszty $wiata. Kiedy w latach poprzedzajacych sierpniowy wybuch po-
jawito si¢ w Polsce to, co nazwano eufemistycznie ,,kinem moralnego niepokoju” (filmy nie-
$miato opozycyjne, pokazujace ohyde $wiata ,,realnego socjalizmu’), wySmiewal je jak sza-
lony. Po prostu nudne to byto, potwornie nudne i Zle zrobione: bez werwy, biglu, seksapilu!
Najlepszy $rodek nasenny! Publiczno$¢ podzielata zdanie Kaluzynskiego i nie bardzo na ,,mo-
ralny niepokdj” chodzita — ale ,realia, panowie, realia!” Frako laknat zblizenia z moralnie
niespokojnymi i zabronit swojemu cztowiekowi dalszych drwin, na co cztowiek Fraka posta-
nowit odejs¢ z redakcji. Wprawdzie dat si¢ ublaga¢ (,,takie pidro!”) i zostat, ale co za niesub-
ordynacja!

Za to potem, kiedy wszyscy zdradzili, on okazat si¢ wierny. Wierny sztandarowi, Urba-
nowi, przesztosci, lewicy, wlasnej tozsamosci: on tez. Za kogo si¢ uwaza w czasach po upad-
ku komuny? Za cztowieka lewicy. Jak Frako. I mdli go na widok niezliczonych postkomu-
chéw kleczacych po kosciotach, mdli go od tkan, jak strasznie si¢ ci ludzie sukcesu nacier-
pieli, jak ich przesladowano, jak musieli udawac, zeby zaj$¢ jak najwyzej w znienawidzonej
partii — podczas gdy byly z nich zawsze ,,klerykalne kutaki”, zawsze! ,,Jako$ nie mogg si¢ na
ten temat uspokoic”.

Ta pornografia polityczna! Ten cyrk martyrologiczny!

Ci, ktorzy ucierpieli naprawdg, nie krzycza modnie o swoim mgczenstwie. Urban chocéby,
ten ,,znienawidzony obecnie” Urban, ktorego sezonami, latami nie wolno bylo drukowac,
ktéremu pokretnie pomagali koledzy, zeby mogt po kryjomu, anonimowo, zarobi¢ ,,na chleb i
zupg”. Sa inni tacy. Kazdy ucierpiat. Katuzynski mysli, ze Stalin tez. Ale ten krzyk, Ze nie ma
lewicy... On sam jest zywym dowodem, zZe to ktamstwo. Nie tylko on. Jakby dazenie do ludz-
kos$ci bez ucisku mogto znikna¢ tylko dlatego, ze dano spoteczenstwu ,,ser francuski i amery-
kanska gume do zucia zamiast postgpowej ekonomii, oszustwo zamiast polityki i parodi¢ za-
miast religii”! ,,Jako$ nie mogg si¢ na ten temat uspokoic.”
Tyle Katuzynski.

Krzysztof Teodor Toeplitz, zwany KTT, byt uwazany za cztowieka Fraka do tego stopnia,
ze ludzie zapamigtali go jako felietoniste ,,Polityki”. Ach, §wietna byta ostatnia strona ,,Poli-
tyki”, co za felietony tam drukowano! Fajerwerki! Passent, KTT... Tymczasem KTT druko-
wat u konkurencji, redagowat tez przez kilka lat wtasne pismo, odnowione w stylu po$rednim
migdzy stylem Puncha a New Yorkera ,,Szpilki”. Ale wspomnienia maja swoja logike: najlep-
sze teksty Toeplitza poszty na konto ,,Polityki”, wigc 1 Fraka.

On tez, jak ludzie Fraka, wykpiwal dziennikarzy, opisujacych ze wspotczuciem negdze
Trzeciego Swiata — ach, szlachetni biali panstwo! Byt przeciwko emeryturom dla artystow
— jak ktorys jest co$ wart, powinien odtozy¢ dos¢ pieniedzy, zeby na staro$¢ zy¢ z procentow!
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Nie bral pod uwagg inflacji, kryzysu, upadku bankow — w koncu to byto za socjalizmu. Napi-
sat felieton Miawa atakuje — wielki, stynny atak na brutalny, bezwzgledny, wiecznie zwycig-
ski mottoch; po ,,upadku komuny” Urban nazwal KTT prorokiem. Kpit KTT — jak Urban, jak
inni ludzie Fraka — z ,,prostych ludzi”, z kultu ,,prostych ludzi”, z szantazu ,,prostymi ludZzmi”.
To on napisatl — rzeczywiscie w ,,Polityce” tym razem:

,»Osobiscie zawsze uwazalem, ze prawdziwym dziataniem na korzy$¢ prostego czlowieka
jest dopomaganie mu, aby przestat by¢ prostym.”

Prawie credo ,,Polityki”!

Poza tym roznit si¢ od innych Ludzi Fraka: nie kasat. Byt zawsze spokojny, kulturalny,
oczytany, dowcipny w stylu angielskim, bez jaskrawos$ci — i bardzo lubiony, bardzo czytany.
Grupa Fraka kilkakrotnie usitowata pchna¢ go na ministra kultury. Nigdy si¢ nie udato. Urban
probowal lansowaé pomyst w prasie. ,,Dlaczego nie felietonisci rzadza Polska?” — pytal, niby
retorycznie. Oto KTT co tydzien daje tak madra, tak roztropna oceng sytuacji, a kto jest mini-
strem? Cztowiek robiacy glupstwo za ghupstwem! Dlaczego (to juz w 1983: 1 Frako, i Urban
sa w rzadzie, probuja wzmocni¢ swoja pozycje, dokooptowa¢ innych swoich, zdoby¢ troche
terenu), dlaczego nie KTT? Urban niby Zartuje, prawdziwa gra toczy si¢ za kulisami, ale po-
zyskanie opinii publicznej moze si¢ przydac. No, spojrzcie, jakim skarbem jest KTT!

»--.postawa Napoleona, europejskie nazwisko, umiarkowane poglady, ateista, ale chrzczo-
ny, jezykami wiada, ksiazek juz tyle przeczytal, ze wigcej nie musi, moze wigc zajac si¢ pra-
ca... Gladki w obejsciu, §wiatowy, rano trzezwy, daje si¢ naktoni¢ do monogamii...”

Nic z tego. Zadne podejécie nie przyniosto sukcesu. Nie udato sie Frakowi rzadzi¢ w oto-
czeniu Swoich Ludzi, tak starannie dobranych, tak dobrze w tym kierunku przeszkolonych.
Tylko Urbana mogt wzia¢ ze soba w goreg, gdy wreszcie trafila si¢ okazja. Nikt nie chciat,
zeby Frako rost w polityczna silg: ani aparat partyjny, ani — by¢ moze — Jaruzelski.

A taki swietny zrobitby ze Swoich Ludzi rzad!

Nie udawato si¢.

Kiedy wszystko si¢ zatamie, kiedy Wielki Brat zabierze swoje czolgi z krajow o$ciennych
1 zacznie budowac kapitalizm, na placu boju ostanie si¢ Urban. To on przygarnie Fraka i Gor-
nickiego. Kiedy — co byto do przewidzenia — umiarkowana, postkomunistyczna lewica wygra
wybory, 1 parlamentarne, i prezydenckie (rozczarowali si¢ ludzie nowa wiadza, zawsze tak
jest), kiedy si¢ to stanie, KTT dostanie dotacje panstwowe na zalozenie jedynego w nowe;j
Polsce tygodnika kulturalnego, a Passent pojedzie na ambasadora do Chile. KTT zostanie
powszechnie znienawidzony (kazdy chciatby dosta¢ pismo!), jego tygodnik bedzie bojkoto-
wany, a po kolejnych wyborach (znow si¢ ludzie rozczarowali, wigc wygrata chadecka prawi-
ca) odbierze mu si¢ panstwowe dotacje. Tak toczy sig¢ §wiat, ale trudno si¢ z tym pogodzi¢.

Byt jeszcze wérdd ludzi Fraka, blisko Fraka, Stanistaw Ciosek, ten, ktory przy podtej whi-
sky, o 1” w pewna sierpniowa noc, wraz z Frakiem, Urbanem 1 Gornickim zmieniat $wiat. Ale
to juz sprawa mroczna, bo polityczna. W partii szedl noga w nogg z Frakiem: obaj wiecznie
niedoceniani 1 wysylani na stracone pozycje. Do tego stopnia, ze dano mu przydomek ,,likwi-
dator”. Jakiekolwiek stanowisko otrzymal, zaraz znikato poletko jego ograniczonej wiadzy,
czy to byla federacja socjalistycznych zwiazkéw mtodziezy, czy ministerstwo do spraw
zwiazkéw zawodowych, czy PRON (jaruzelskie nastepstwo niegdysiejszego Frontu Jednosci
Narodu, majacego jednoczy¢ wszystkich, ktorzy przynajmniej nie sa przeciw, stowem — stare
proncie w nowym froncie), to Zwiazek Radziecki, dokad go wystano na ambasadora. Spie-
wali z Frakiem w duecie: ciagly pech, ciagte ktody pod nogi! I razem jezdzili do Magdalenki
na rozmowy z opozycja, budowac¢ kompromis, nowy tad i wlasna klgske.

»Normalnych ludzi” Ciosek nic nie obchodzit.

Kler — nie, nie kler, episkopat — pono¢ go lubil i zatowat, Ze tak si¢ Ciosek skonczyt po
pierwszych wolnych wyborach. Razem z Frakiem. Dobrze si¢ z tym ateuszem, Cioskiem,
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rozmawiato. To on, w rozmowie z Fioletami, poréwnat parti¢ komunistyczna z koSciotem
katolickim: ,,U was, jak u nas: wystarczy by¢ postusznym i1 odprawia¢ obrzedy, nie trzeba
zaraz wierzy¢”. Cynik byt z niego, cynik ,,szczery w granicach rozsadku”. Nawet mity.

Ale to czlowiek z pierwszego, polityczno-partyjnego wcielenia Fraka. Tego, o ktorym
najmniej wiedziano. Czarna dziura, magma, wiekuista tajemnica. Co tam cztowiek wie o ich
partyjnych sabatach?

Oczywiscie, byl jeszcze Passent. Najbardziej na widoku sposrod ludzi Fraka byt Daniel
Passent.

Ten, ktory — wedtug Urbana — Jako dziecko byt dzieckiem zZydowskim i w czasie okupacji
siedzial w szafie, poniewaz nazisci pragne¢li Passenta zabi¢. Dziwne, ale zostawito to jakis
uraz.

Adas Michnik, beniaminek 1 ulubieniec ludzi kulturalnych (przemity, bystry, odwazny
chlopiec, to wigzien polityczny, to zabawny kumpel od kieliszka), okropnie Passenta nie lubit.
Ludzie z towarzystwa usitowali na niego wptyna¢. Dobrze, ma Passent zte cechy charakteru,
ale sprobuj go zrozumie¢, Adasiu! Jako dwuletnie dziecko zostat przez skazanych na §mier¢
rodzicow przerzucony w nieznane, w jedna szans¢ na milion, przez mur getta! Adas (sam
Zyd, ale powojenny) odpowiadat z uporem:

— Wszystko jedno. Mogli przerzuci¢ kogo$ przyzwoitego!

Faktycznie, byt Passent zto§liwy 1 peten nienawisci. ,,Gdyby moje felietony byty fotogra-
fiami” — przyznat kiedys$ — ,,to potowa ludzi, o ktorych pisze, miataby odstajace uszy i krzywe
nogi, poniewaz co drugi bohater jest mi antypatyczny.” To on robil arogancka i napuszona
warstwe ,,Polityki”, wySmiewal, mieszal z blotem 1 niszczyt konkurencje. ,,Wiarygodny jest
cztowiek, ktoremu wierza, a nie ten, co ma racj¢” — pisal. Wierzono mu, bo byt $§mieszny, a
przeciwnikéw nikt nie znat: dobierat sobie takich z drugiego rzgdu i niszczyt. Byt pitbullem
Fraka, jego psem bojowym.

Wyhodowano go bardzo starannie. Niemal tak jak Aleksandra Kwasniewskiego na pierw-
szego postkomunistycznego prezydenta: mial zadatki, wigc tylko odchudzi¢, ubraé, pod-
ksztatci¢, wlozy¢ mu niebieskie szkta kontaktowe, 1 niech méwi po angielsku, 1 niech gra w
tenisa, to samo z jego zona, trzeba ja zrobi¢ pod Kleopatre Potomaku... to o Kwasniewskim,
nie o Passencie. Passenta tez szykowano do wyjscia na sceng przez dtugie lata, ale inacze;.

Odpowiednie rgce ztapaly go po przerzuceniu przez mur getta. Wychowat si¢ w rodzinie
lewicowego generata. Chodzil do $wietnej szkoty. W 1955 pojechat studiowa¢ w Leningra-
dzie, na uniwersytecie imienia Zdanowa. W rok pozniej nie wsiadt do Pociagu Pazdziernik: za
bardzo go brzydzila nagta wolta odnowicieli. W 1968, w czasie antysemickiej nagonki, bat
si¢, po prostu si¢ bat, cho¢ mu Urban tlumaczyt, ze nie ma czego. (Frako nie wdat si¢ w anty-
semityzm: co to, to nie.) W 1970 odwrdcit si¢ od ,,Jokomotywy propagandy sukcesu” i stracit
na tym order. W 1980 wiele rozumiat, ale kpit z ludzi, nie majacych pojgcia o realiach. W
stanie wojennym z czutym smutkiem zegnat kolegéw, ktorzy odeszli z ,,Polityki”, porzucili
Fraka, Firme 1 Sprawe¢ w wyniku uczuciowo-intelektualnego biedu. Kiedy poszli sobie Rosja-
nie, wyjechal do Ameryki (na stypendium), a potem zatatwiono mu nominacj¢ na ambasadora
Polski w Chile. Probowatl jeszcze czasem cos$ pisaé, ale juz mu nie szto: wygast.

Szkolenie Passenta na Cztowieka Fraka potrwalo kilka lat. Najpierw studia w Rosji, po-
tem w Stanach Zjednoczonych (Stany wyznawaty teori¢ Potencjalnych Elit, 1 wolaly dawac
stypendia mlodym rezimowcom, polecanym przez parti¢ rzadzaca, niz opozycjonistom lub
niezaleznym: chodzilo o konkrety, o REALIA, o przydatno$¢ faceta w przysziosci). Passent
byt na etacie w ,,Polityce” —t ak bgdzie to pdzniej podawaé w biogramach — juz jako student,
ale naprawdg zadebiutuje pdzniej, po swoim amerykanskim stazu, z fanfarami, fajerwerkami i
zapowiedzia na pierwszej stronie: dzi§ pierwszy artykut DANIELA PASSENTA! Imig i na-
zwisko obce, efektowne, gwiazdorskie, artykut zgrabny i btyskotliwy: popracowato si¢ nad
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chtopcem parg lat, ale zysk przyszedt w jeden dzien, i to dobry zysk. Od pierwszego wydru-
kowanego u Fraka tekstu Passent jest stawa i gwiazda.

Faktycznie, przez dtuzszy czas nie pisze, a wystrzeliwuje fajerwerki. Plodny jest — jak sie
zwierzy Frakowi — niczym krolik. Istnieje — jak kazdy w ,.tej grupce”, w tym jego ,,punkcie
oparcia” — w co najmniej dwoch postaciach. To jest pitbullem, zatatwiajacym jak nikt inny
porachunki Fraka (wyspecjalizowat si¢ w atakach personalnych, a gryzie morderczo, ze
szczekosciskiem!), to wesotym $wiatowcem, ktory na Manhattanie czuje si¢ jak u siebie w
domu. W pierwszej postaci stuka przed szefem obcasami: tak jest! Zrobi si¢! W drugiej pisze
do szefa czule: ,,Dear Mieciek!”, ,,Drogie Mieciatko!” 1 zapewnia, ze bez Fraka oraz Firmy
nie umiatby zy¢. A Frako to lubi.

W latach siedemdziesiatych blyszczy w ,,Polityce” — piSmie bardzo dumnym ze swego
»europejskiego sznytu” — jako BYWALEC; nawet sprawi sobie tee-shirt z takim napisem. Na
zdjeciach 1 na oktadce ksiazki, ktora z tych tekstow zrobi, nie nosi oczywiscie tee-shirta, tylko
sztywny kotnierzyk, muszke, melonik i przyprawione wasy. Swietnie si¢ wtedy czuje, tryska
humorem, czyta si¢ go ze $miechem, dobrze jest. O ,,koncercie premier” z festiwalu piosenki
w Opolu pisze: ,,Najwyzej koncert minister”. Opis bankietu na cze$¢ szwedzkich producen-
tow konserw, reflektujacych na polskie migso, zatytutuje: ,,Znajdzcie im gardto, a oni je pode-
rzng”. Z okazji innego bankietu napisze: ,,...nawet pod §cianami stala nasza upper -middle
class (klasa $rednia-wyzsza). Jest to klasa wyzsza, poniewaz posiada auta, ale jednocze$nie
$rednia, poniewaz te auta to sa trabanty”. Bywa Passent w ambasadach, na wystawach, w Ad-
rii. Uchodzi mu zwrot: ,,Ale wszystko bylo socjalistyczne, czyli nieudane”. Wykpiwal juz
doktoraty poswigcone grze w palanta albo przyczynom ciemnienia ciasta makaronowego.
Teraz sporzadza réwnania typu: rynek = dzungla = Mowgli = Kipling, ,,czyli literatura kolo-
nialna, brytyjska, calkowicie nam obca”. Ach, nie przeczuwat Dzugaszwili, jak si¢ z czasem
rzecz umili! Wesoto jest, prawda? Ludzie czytaja, 1 wierza, ze jest wesoto. No, bo jest! Po-
czytaj ,,Polityke”, a zrozumiesz, jak jest wesoto. Podczas gdy na Zachodzie, jak napisano za
Stalina, jest daleki, obcy swiat. / Tam si¢ ranek we tzach budzi / na niedole prostych ludzi /
tam uciska brata brat. Fajerwerki! Ludzie konaja ze $miechu!

W stanie wojennym Passent nie bedzie juz tak wesoty. Zastapi Fraka (ktéry — znow jego
stowa — ,,dostat kart¢ powotania” i teraz wspotrzadzi) jako liberal, bolejacy nad podzialem
spoleczenstwa, potepiajacy ucieczki z kraju (,,Czlowiek powinien umrze¢ tam, gdzie si¢ uro-
dzil, zwlaszcza w kraju takim jak Polska, ktérego nie wolno opuszcza¢ w biedzie”), zarzuca-
jacy (po staremu) innym pismom tchorzostwo (jedno si¢ pisze, drugie mowi, pomija tematy
niewygodne — podczas gdy NA ZACHODZIE... ach, na Zachodzie Zzurnalisci odwaznie kpia
sobie z papieza-Polaka i walcza o prawa kobiet), przypominajacy, Ze ,,stan wojenny to nie jest
jeszcze najgorsze, co nas mogto spotkac”, i ze zamiast rzuca¢ kamieniami w milicje, lepiej
podrapac si¢ w glowg, bo glowa muru nie przebijesz, a jak si¢ poprze wladzg, to moze bgda
jakie$ reformy, moze ztagodnieje polityka paszportowa... Czy jego, Passenta, nie krzywdzo-
no? Czy nie wyrzucono mu z ksiazki o olimpiadzie (,,Pan Bog przyjechat do Monachium”)
swietnego zdania o zwycigstwie siatkarek z NRD nad siatkarkami z RFN — , Nasze Niemki
wygraly z ich Niemkami”? I czy z tego powodu obrazit si¢ na cenzurg, na ustrdj? Skadze.
,Realia, panowie, realia!”

Czasem mu to wychodzi lepiej, czasem gorzej. Najlepszy byt zawsze jako pitbull, a rzad-
ko moze kogo$ ugryz¢ ,,za wojny”: jest przeciez liberatem w cigzkich czasach, poniekad w
zastgpstwie Fraka. Urbana moze sobie atakowac, tego zandarma, chodzacego cigzkim kro-
kiem po rewirze, a potem piszacego raporty z przebiegu stuzby. (To dobre, ten atak na Urba-
na, to daje pozor wolno$ci stowa!) Ludziom jest smutno, a ten zandarm w hetmie, w za du-
zych butach, w onucach, sprzeciwia si¢ tolerancji ,,Polityki”, jej szukaniu porozumienia i
kompromisu niczym ,,musowemu spotkowaniu z kazda dziwka”. Nic, nic Urban nie rozumie!
Zandarm sig z niego zrobit i tyle. No, cieszy¢ sie, cieszyé! Tylko bez udawania, tego Urban
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nienawidzi! ,,Nie wystarczy jes¢ z reki, trzeba si¢ jeszcze oblizywac, i to nie jest zadna aro-
gancja wladzy.” Taki jest Urban, pfe!

Dobre, prawda?

Dotozyt Passent jednemu z Naszych Ludzi!

Niezalezny jest, cate pismo jest niezalezne i1 otwarte, i troch¢ opozycyjne wobec wtadzy,
jak zawsze... Tyle ze ludzie si¢ zmienili.

Realia, kompromis, zloty §rodek — jak za Fraka! Frako dorwat si¢ wreszcie do wtadzy, a
,»Polityka” ma pozosta¢ jego tuba propagandowa, a Passent ma robi¢ swoje najlepiej jak po-
trafi. Robi swoje najlepiej jak potrafi, ale juz nie te sity, nie ten humor, nie ta publicznos¢.
Wiciekli sig ludzie bardziej niz mozna byto si¢ spodziewac.

Po upadku PRL Passent stopniowo przestanie pisa¢. Kiedy po dlugiej przerwie znow
sprobuje, bedzie to tak blady cien jego superstarowskiej przesziosci, ze da za wygrana.
Umilknie.

Odegratl swoja rolg — jaka wlasciwie?

Czort wie. I nie Passent jest bohaterem tej ksiazki.

Tyle na razie o ludziach Fraka. Proletariuszach lub Zydach, z reguty szczerze i naprawde
czerwonych, pragnacych wejs¢ do historii, a Mieczystawa F. Rakowskiego uznajacych zgod-
nie (do czasu) za wodza.

Czas wszystko pokrgci 1 rozpieprzy, jak zawsze. Szczgécie 1 pech wmieszaja si¢ do
wszystkiego, jak zawsze. Ale tacy mniej wigcej byli LUDZIE Fraka.

A Urban byl jednym z nich.
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»Polityka”

Na oktadce jubileuszowego numeru ,najbardziej liberalnego czasopisma od Laby do
Wiadywostoku” wilk z owieczka, usmiechnigci, pija piwo nad stosem numerow ,,Polityki”.
To rok 1997, czterdziestolecie, 1 z dawnej ,,Polityki” tylko tytut si¢ ostat. Nic poza nim.

Ale do jubileuszowego numeru zaproszono czcigodnych starcow, ktorzy kiedys, podob-
no... i to z ich ducha, z ich podszeptu jest wilk zbratany z owieczka niczym w ulotkach
Swiadkow Jehowy, i jeszcze duzy, czerwony napis nad nimi:

JAK UMACNIALISMY KOMPROMIS

Tak siebie widza po latach ci, ktorzy przetrwali.

Naprawdeg wilk nigdy nie pit piwa z owieczka. Pismo byto Oficjalnym Organem Komitetu
Centralnego Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej, i takim pozostato do czasu, kiedy jego
prawdziwy tworca, jego naczelny, jego wodz, kazal na ostatnim tej partii zjezdzie
SZTANDAR (ten sztandar, ktéry powiewat latami na pierwszej stronie ,,Polityki”, nad ha-
stem ,,Proletariusze wszystkich krajow...”) — kiedy kazat ten sztandar wyprowadzi¢. Wynies¢.
Usuna¢. Na wieki. Nie byto to pismo kompromisu. Byto aroganckie, wynioste, z cotygodnio-
wa porcja obelg dla pospolstwa — 1 byto dobrze robione. Naprawd¢ dobrze robione.

Jacek Maziarski, dziennikarz-apostata, juz po wyprowadzeniu sztandaru dlugo oblewany
przez Urbana kublami pomyj, powiedziat, ze byto to pismo sitwy. Pismo §rodowiska (§rodo-
wiska Urbana, Passenta, Kaluzynskiego... itd), ktore ,,... wybrato pewna wizj¢ zycia. Jest to
wizja dobrego towarzystwa, myslacego kategoriami lewicy, postepu, tolerancji i innych, row-
nie pigknie brzmiacych hasel”. Intelektualnie stato to towarzystwo ponizej przecigtnej, ale co
do dobrego samopoczucia — nikt nie zdotatby go przescigna¢. Nasza sitwa! Nasza Firma! Kto
nie z nami, tego zdepczemy! (,,Kto nie z Mieciem — tego zmieciem” — jak glosili dziarsko
ludzie generata Moczara w dzikiej walce o wladzg lat 1968-1970, walce przegrane;j.)

Och, oczywiscie: byta to sitwa. Ale zrgczna.

Nie mozna byto odczytac jej sktadu ze stopki redakcyjnej. Sprawa nie byta tak prosta.

Ludzie ,,Polityki” mogli pracowa¢ w pismach konkurencyjnych wobec ,,Polityki”. Moze i
nie gorszych, jak ,,Kultura” Wilhelmiego. Bo w gruncie rzeczy nie bylo si¢ czlowiekiem ,,Po-
lityki”, bylo si¢ cztowiekiem Fraka. W uproszczeniu, i cokolwiek to znaczy. (A znaczy spo-
10.)

Arogancka byta ,,Polityka” straszliwie. Ale dawata czytelnikom szanse¢: badzcie aroganc-
cy razem z nami! Poczujcie si¢ elita razem z nami! Poplujmy sobie razem na tych durniow,
Prostych Ludzi! To dziatato.

Tak w najwigkszym skrdcie: styl ,,Polityki” polegal na stalym tlumaczeniu prostakom gi-
gantycznej, nieskonczonej roznicy migdzy brandy a koniakiem, harcerstwem a skautingiem,
seksem a miloscia... przepraszam, zagalopowatam si¢. Trzeciego tematu nie tykano, robity to
inne pisma, bardziej sentymentalne.

,Polityka” miala co$§ wspdlnego z ,,Glosem Porannym”, dzietem Zycia taty Urbana, i mo-
ze dlatego takze Urban dobrze si¢ w niej czut. (Zapisz sig na cztonka polskiego stowarzysze-
nia przeciwzebraczego!) Wysmiewata dobro¢. Ten glupkowaty przezytek dawnych czasow.
Niech si¢ ktos tylko w innych pismach wychylit z reportazami o nedzy Trzeciego Swiata (re-
portazy o ngdzy tego $wiata cenzura by nie puscita) albo z czym$ podobnym, ,,Polityka” do-
bierata mu si¢ do skory, manipulujac cytatami, kpiac, fatszujac 1 os$mieszajac (Passent w tym
celowal): patrzcie, pojawit si¢ dobry biaty pan! Albo (stokro¢ gorsze i stokro¢ §mieszniejsze)
dobra biata pancia! Udalo si¢ cwaniaczkom zalapa¢ delegacj¢ do jakiego$ afrykanskiego czy
azjatyckiego kraiku (kazdy z naszych czytelnikow chgtnie by pojechal — prawda, czytelnicy?),
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1 biada, 1 wspotczuje, 1 ptacze nad sponiewieranymi biedakami, nad wyzyskiem cztowieka
przez cztowieka, jakby to bylo za Stalina.

Bywa jeszcze gorzej. Zdarza si¢ w prasie 1 ksiazkach krytyka takich rajow na ziemi jak
Wielka Brytania czy USA. Daja cztowiekowi posadkeg szefa Instytutu Kultury Polskiej albo
czego$ podobnego w samym — powiedzmy — Londynie, a czlowiek co$ ztego w tym Londynie
widzi, co$ go drazni, co§ go oburza (jakbySmy zyli za Stalina, kochani czytelnicy!). To niech
wraca, niech odda posadk¢ komu innemu! Nie wzialbys$ takiej posadki, kochany czytelniku?
Pewnie, ze wziatby kochany czytelnik, 1 ani by mu w glowie bylo cokolwiek krytykowaé. No
wiasnie.

Bo organ PZPR bardzo czci Zachdd (podobnie jak czytelnicy, ktorzy go z reguty nie zna-
ja), 1 w prawie kazdym numerze tratuje paru komuchéw, ktorym si¢ co$ na Zachodzie nie
podoba.

Albowiem nie pozwoli pismo centralnych wiadz komunistycznych na krytyke kapitali-
zmu, jasne?

Jasne 1 §wietnie wymyslone. Fantastyczny pomyst na pismo w takim kraju jak Polska. W
kraju odcigtym od $wiata, nienawidzacym paskudnej i bataganiarskiej rzeczywistosci (kto by
lubit rzeczywistosc?!), a wigc socjalizmu (on to firmuje), przyznawa¢ tym ludzkim nieche-
ciom racj¢ absolutna. Na pierwszych stronach hochpublicystyka, danina zlozona wtadzom, a
potem juz wszystko dla ludzi. Nalezaloby wprowadzi¢ u nas to a to. Bo tak jest w Ameryce
albo we Francji, innych argumentdw nie trzeba.

Bogowie, co za opozycja pod czerwonym sztandarem! Jak dtugo Rosja bedzie to tolero-
wac? Jak dtugo beda to znosi¢ rzad i partia? Czytajmy, bo zaraz zamkna!

Wigc si¢ czyta. Naktad ze stu tysigcy egzemplarzy rosnie do ponad trzystu tysiecy, czyli
prawie milion ludzi czyta ,,Polityke”, czyli prawie milion jest ludZzmi ,,Polityki”, a ,,Polityka”
poucza ich, pochlebia im, dodaje im skrzydet, poniza i upokarza, aby zrozumieli wtasne bleg-
dy, ale kopie noga w migkkim kapciu, nie za bolesnie.

Robi wigce ,,Polityka” wielka akcje OBYWATELE, NIE JAKAC SIE, namawiajaca lud do
nauki jezykéw obeych. W szkotach ucza obowiazkowo rosyjskiego, a nie tak powinno by¢, to
btedy niechlubnej przesztosci: angielski i temu podobne trzeba zna¢, ,,jesli chce si¢ jezdzi¢ za
granicg”! Pisza to jakby nigdy nic, jakby czytelnicy nalezeli do blizej nieokres$lonej, uprzy-
wilejowane] warstwy, ktéra moze sobie pojecha¢ za granice — w §wiecie niewymienialnej
waluty, paszportow przydzielanych po miesiagcach staran w nagrodg za krewnych za granica,
zobowiazujacych si¢ na policji do pokrycia wszelkich kosztow pobytu, tudziez za nieskazitel-
na opini¢, poparcie od dyrekcji i organizacji partyjnej, potwierdzenie udzielonego na czas
wyjazdu urlopu, zobowiazanie do zwrotu przyznanego paszportu w ciagu trzech dni od po-
wrotu, et caetera, et caetera, et caetera. Oczywiscie, akcja byta cyniczna i wredna, ale taka
Swiatta! (Czy twdj ojciec pali fajke?/ Tak mdj ojciec pali fajk¢/ Yes my father smokes the
pipe/ powtdrz to zdanie/ otworzy ci ono/ o—/ knonaswiat) Bo przeciez ludzie powinni by¢
wyksztatceni, powinni zna¢ jezyki, prawda? Nikt nie zaprzeczy. A jesli zna¢ — to przeciez nie
po to, zeby sobie czyta¢ Kiplinga w oryginale! I nie po to, zeby si¢ doksztalca¢ w swoim fa-
chu, bo przeciez jesli si¢ nawet jakim§ cudem (trzeba mie¢ zyczliwych ludzi za granica oraz
zgode cenzury) zaprenumeruje Lancet czy Vogue, to i tak na poczcie ukradna. Fikcje two-
rzyta ,,Polityka”, ale taka milq fikcj¢! Jakby$Smy, czytelnicy, byli réwni ludziom z ,,Polityki”!
Kazemy wystawi¢ bilet, kazemy wypisa¢ paszport — i juz jestesmy w Nowym Jorku! A wtedy
przyda nam si¢ niezawodnie znajomos$¢ jezykow.

...Gdy bedziesz siedziat na Broadwayu
w barze pigkniejszym niz oczy szatana
spytaja ci¢ niezawodnie

czy twdj ojciec pali fajke
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wtedy odpowiedz z usmiechem
Yes, my father smokes the pipe
widzisz

Jjak to bedzie cudownie

OK. Poeta, kpiacy sobie z nauki jgzykow obcych w kraju szczelnie zamknigtym przed
Swiatem, powiesi si¢ z rozpaczy czy serce mu peknie, czy jako$ tak, i dobrze. Sensat.

Bedzie w ,,Polityce” wielki legendarny artykut Szefa Dobry fachowiec, ale bezpartyjny,
artykut przypominany latami i przez Szefa, 1 przez Jego Ludzi jako najlepszy dowdd tego,
czym byta ,,Polityka”: walczono o triumf kwalifikacji nad przynaleznoscia partyjna, nad kote-
riami 1 klikami, jak zacnie!

Pozytywizm i pragmatyzm lansowata klika ,,Polityki”, sitwa ,,Polityki”: Jalty nie poko-
namy, wtadzy Rosji nie przezwyci¢zymy, ale moglibySmy przeciez mito pozy¢ w wyznaczo-
nych nam granicach, prawda? W ramach naszej malutkiej wolnosci? ,,Polityka” walczy w
naszym imieniu o to, zeby ludzie si¢ bogacili, o to, zeby bylo ich sta¢ na wlasne mieszkania,
na samochody...

I niech znaja jezyki. I niech pamigtaja, ze rozchwytywane w Polsce, drozsze bodaj od je-
dwabnych, koszule non-iron nosi w Ameryce tylko biedota, nie ma si¢ za czym rozbijac,
niech baba stoi nad deska i prasuje (antyfeministyczna byta ,,Polityka” zawsze, ale nie ona
jedna, taki byt duch czaséw). I niech zrozumieja, ze ludzie ze $wietnej szkoty zawsze beda
trzymac¢ si¢ razem, i nic w tym nie ma niesprawiedliwego, trzeba bylo si¢ lepiej urodzi¢: my,
z liceum Batorego, trzgsiemy Polska! I jeszcze... i tak dale;...

I niech Polacy o wysokich kwalifikacjach przestana j¢czec, ze zarabiaja mniej od robotni-
koéw niewykwalifikowanych. (Realia, panowie, realia!) Czemu lekarz nie przestanie by¢ leka-
rzem, czemu nie otworzy straganu z pietruszka na bazarze, zeby zy¢ dostatnio? A jesli tak
lubi swoj zawdd, jesli tak sobie ceni jego prestiz i czyste rece — niech zyje pokornie w ngdzy i
nie kweka! (To Urban.) Zle ptacimy najlepszym, dobrze najgorszym? To niech ludzie beda
zaradniejsi! Niech biora druga pracg, niech $piewak hoduje krowy, niech orkiestra symfo-
niczna Polskiego Radia, ktorej Polskie Radio nie ptaci pensji, gra na deptaku, niech lekarz
zamieni tazienke w krolikarni¢! (To Passent.) Passent styszal na wlasne uszy od pewnego
muzyka, ktoremu to powiedzial niemiecki taksowkarz, ze jak byl w Niemczech kryzys, to
,»kazdy hodowat kroliki na balkonie albo w tazience i1 dzi$ jestesmy najbogatszym narodem w
Europie”: tak powiedziat taksowkarz! I tak trzeba! Niech kazdy sobie radzi sam, ,,jak na Za-
chodzie™!

Wieczne, magiczne powiedzonko ,,Polityki”: ,;jak na Zachodzie”. Czyli tak, jak by¢ po-
winno.

Na pierwszej stronie czerwony sztandar, w §rodku przekonywanie ludzi, ze powinni ho-
dowac¢ kroliki na balkonach albo handlowac¢ pietruszka zamiast konczy¢ cigzkie studia, po
ktorych beda zy¢ w ngdzy: tak jest na Zachodzie. Czyli w raju, do ktérego dazymy. (W domy-
sle: na Zachodzie lekarz tez, oczywiscie, zarabia mniej od $mieciarza, ale jesli jest chytry, ma
na balkonie kroliki: tak wyglada raj, do ktérego dazymy.) I przestancie biada¢ nad niespra-
wiedliwos$cia spoteczna, lenie!

A w ogole bardzo dobrym pismem jest ,,Polityka”, bardzo.

Toz to MY pierwsi, my jedyni poza Life drukujemy pamigtniki Eichmanna, zbrodniarza
wojennego, ktdrego namierzono, porwano, i powieszono w Izraelu. Czemu akurat my, za ile,
w jaki sposOb przescigneliSmy reszte $Swiata? Hm... Passent to zatatwil, Passent jest taki
zreezny!

I w ogoble, na mitos¢ boska — ,,Realia, panowie, realia!”

W ramach realiow natomiast — Nie przeczuwat Dzugaszwili, jak si¢ z czasem rzecz umili!,
co podspiewywal Passent w jednym ze swoich najweselszych felietonéw. Juz za czasow tego
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aparatczyka 1 mantyki, Gomutki, rzecz si¢ umilita, a co dopiero potem. Niestety, wlasnie w
czasach mantyki Gomutki Urban z ,,Polityki” wylecial. Za taki dobry tekst!

Utaskawiony po latach, przestal by¢ wesotkiem 1 ekscentrykiem, kpiacym sobie z Racji
Stanu (cokolwiek to znaczylo). W kazdym razie nie byt nim juz w ,,Polityce”, skrzydia roz-
wijat gdzie indziej. Stawe zdobywat gdzie indzie;j. ,,Realia, panowie, realia!”

Wsrod realiow jest cenzura (wedtug Marksa wolno$¢ to uswiadomiona konieczno$¢, a
Passent zastapi stowo ,,wolno$¢” stowem ,,cenzura”), a wladza daje czasem Rakowskiemu
cenzuralne luzy, na ktorych rosnie legenda ,,Polityki”. Oto pismo liberalne, odwazne, uczci-
we! Pisze o tym, o czym nikt inny si¢ nie zajaknie!

A reszta prasy jest tchorzliwa i1 zaktamana.

Dlaczego MY JEDNI drukowali$my SotZzenicyna? Dlaczego MY JEDNI wspomnieli$my
kiedys, leciutko, felietonowo, ze sa miedzy nami a Zwiazkiem Socjalistycznych Republik
Radzieckich sprawy ciemne i zte, a nigdy nie wyjasnione? Choc¢by Katyn? Dlaczego MY
JEDNI? Gdyby cenzura takich tematow nie puszczata, to i nam by nie puscita, a jak NAM
wolno pisa¢ o Katyniu, to znaczy, ze kazdemu wolno, tylko innych to nic nie obchodzi, wola
sobie ,,gra¢ na ligg angielska” (jak mawiat Passent, pierwszy demagog ,,Polityki”), wola sobie
pisa¢ o bezrobociu we Francji albo o krzywdach Irlandczykow, to nikogo nic nie kosztuje.
MY JEDNI, odwazni i nieztomni, tym razem (i juz nigdy wigcej)...

Moze ten i 6w czytelnik dawat si¢ nabraé. Trzeba bylo tkwi¢ w branzy, zeby wiedzie¢, jak
dziala cenzura. Ze nie tylko zdejmuje, szatkuje, tnie, rowniez kaze (tym razem, w tym nume-
rze, nigdy wigcej, polecenie z gory) spusci¢ drazliwy temat ze smyczy. Niech sobie drazliwy
temat poszczeka 1 wroci na tancuch, na wieki wiekéw amen.

A przy tym wszystkim niezte bylo to demagogiczne, aroganckie, wredne i ktamliwe pi-
smo, naprawdg niezte. C6z — ,,realia, panowie, realia!” Niezte byto. ,,Polski Spiegel”, jak po-
wiedziat w wywiadzie dla Niemcow sam Frako, a co potem powtarzano bez cytowania autora.
Jakby to Niemcy stwierdzili.

I w $winstwach si¢ nie babrato. Wiecznie dumne z wtasnej osobnosci w 1968: tu nie bylo
pisanych pod dyktando antysemickich tekstow! Tu nie wykonano polecenia KC! Jaki§ wazny
Niemiec, dowiedziawszy si¢ o tym pdzniej, zawolal o Fraku: ,,Alez ten cztowiek ma za soba
jedna trzecia §wiata!”

No, mialo to pismo swoje zalety i zastugi. Niezte byto.

Miato wspaniate reportaze. Drukowalo arcydzieta reportazu Ryszarda Kapuscinskiego i
Hanny Krall. Wstgpniaki z pierwszej strony rownowazylo fajerwerkami felietondw ze strony
ostatniej. Tu kazdy byl kapitanem wilasnej wanny, jak to okreslita stynna terrorystka, Ulrike
Meinhof, a powtorzyt z aprobata Passent, o czym za chwilg. Nie wolno byto w Polsce pisa¢ z
szacunkiem o Ulrike Meinhof z ,,bandy Baader-Meinhof”, zeby nie psu¢ stosunkow polsko
-niemieckich, ale Frako mial z Niemcami znakomite kontakty i u niego byto wolno.

Zreszta to bylo juz w grudniu 1986 1 Frako rzadzit, nie redagowal. Pismem kierowal Mi-
chat Radgowski (o ktorym nie napiszg ani stowa, bo to w koficu moja ksiazka i mam prawo.
Radgowskiego nienawidzg¢, bo mnie kiedy$ $miertelnie obrazit ...no, nie mnie osobiscie, nie
mial pojgcia 0 moim istnieniu: napisat ohydne, obelzywe zdanie o kobietach z biednych
dzielnic, doktadniej — o kobietach z mojej dzielnicy, 1 niech sobie gnije w spokoju, nic o nim
wigcej nie powiem poza tym, ze byt Cztowiekiem Fraka, zastgpca Fraka, nastgpca Fraka, i
wrednym, ordynarnym, rzygajacym sobie na mnie co tydzien felietonista z ostatniej strony
,Polityki”, wigc niech sobie o Radgowskim pisza inni, jesli im czasu nie szkoda.) Ostatnia
strona ,,Polityki” — Passent, Radgowski, czasem Gtowacki (bardzo zabawny) itd. — strona
felietonowa byla wabikiem dla czytelnikow, byla gléwna atrakcja pisma. Taaaka $mieszna! |
taaaka odwazna!
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Wiasnie o tym napisal Passent jeden ze swoich — wydawatoby si¢ — najszczerszych felie-
tonow.

Och, nie popieral Meinhof w tym, ze zamiast robi¢ karier¢ w dziennikarstwie 1 teatrze po-
szta do konca. Jesli si¢ cztowiek szmaci, niech chociaz bedzie CHLODNY. Jak on, Passent.
Ale data mu nieboszczka Ulrike do myslenia. Nazwata go Kapitanem Wiasnej Wanny, 1 miata
racjg, poza to nie wyszedt.

Bo to jest tak. Wychodzi gazeta, a w tej gazecie sa felietony. Takie zabawne, takie od-
wazne! Alibi dla byle partyjnej szmaty. To one, felietony tworza wrazenie, ze w tej wlasnie
gazecie wolno pisa¢, co si¢ chce. To one maja przyciaga¢ publicznos¢ 1 dawacé gazecie po-
smak niezalezno$ci, btysk ekstrawagancji... Niech felietonista wyraza czasem poglad niepo-
pularny, a czytelnicy zaraz uwierza, ze wlasnie to pismo, pismo jako catos¢, ma odwage gto-
szenia pogladow niepopularnych.

W sumie sa felietonisci tym samym, co kobiety czy Murzyni w rzadzie: alibi, listkiem fi-
gowym; czego wam jeszcze, ludzie, potrzeba? Poczytajcie sobie. Smiesznie jest?

Smiesznie.

To czego wam wigcej potrzeba?

Passent si¢ zgadza. Zgadza si¢ z powieszona w celi terrorystka, ktéra nikogo nie zabita,
ale dostata naglej goraczki i chciata i$¢ na catos¢, co ja kosztowato zycie. Troche, odrobing
jakby jej zazdroscit. Swietnie to napisata. Stusznie to napisata. Takze o nim, Passencie, napi-
sata. Tak wlasnie jest, tym byl, tym pozostaje. Kapitanem wtasnej wanny. ,,Notorycznym
wentylem”, jak o nim méwiono czy $§piewano w kabarecie. Kapitanem witasnej wanny, uwa-
zajacym w dodatku — o zgrozo! — zeby za duzo nie nachlapac.

Taka byla, tym byla ostatnia strona ,,Polityki”. Wentylem. Listkiem figowym. Alibi.
Sex-appealem pisma takze. Zwykle od niej zaczynato si¢ lekturg.

Urbana na ostatniej stronie nie byto.

Urban byl Cztowiekiem Fraka, nie gwiazda ,,Polityki”. Fajerwerki wystrzeliwal gdzie in-
dziej, blyszczal gdzie indziej, swoj geniusz objawiat gdzie indziej. W szmattawcach i1 pismach
humorystycznych. W , Polityce” pozwolono mu pochopnie trochg¢ poswieci¢, ale Urban nie
umiat nigdy §wieci¢ ,,troche”: od razu wywotywat pozary. Jak w 1963, kiedy to wierchuszka
kazata go wyrzuci¢ na zbity pysk i obtozy¢ zakazem druku — gdziekolwiek i kiedykolwiek. W
koncu ,,Polityka” byta organem KC, cho¢ robita, co mogta, zeby ludzie — dla dobra KC —
o tym zapominali. Kiedy po latach Urban wrocil (Frako byt lojalny, 1 Urban tez byt lojalny
wobec Fraka), mogl sobie $piewac tenorem, barytonem i basem, a takze altem, mezzosopra-
nem i sopranem koloraturowym gdzie indziej, w szmattawcach, najlepiej pod pseudonimami.
W ,,Polityce” uprawiato si¢ politykg. Dla Urbana pozostala tam dziatka naboznej hochpubli-
cystyki 1 posada szefa dzialu krajowego.

A przeciez jeden z najlepszych tekstow w dziejach ,,Polityki” napisal Urban. Jego total-
nos¢ doktora Marcinkowskiego. Tak dobrze napisat, ze nie mogto mu to ujs¢ bezkarnie. Wy-
rzucono go z pisma na amen, a w kazdym razie na dtugie lata. Nie Frako go wyrzucit, ale
najwyzsza wladza, ktora byt akurat Gomulka, sztywny aparatczyk z ideatami dawnej komuny.
Zyé nalezato skromnie, po proletariacku. Miat wiec Gomulka pickne mieszkanie i wspaniata
wille w Konstancinie, nosit eleganckie garnitury, ale za wszystko uczciwie ptacit, a ze wy-
znaczano mu absurdalnie niskie ceny, mogt si¢ ptawi¢ w poczuciu wlasnej krysztalowej czy-
stosci. Dom z wielkim ogrodem za trzy miesigczne pensje, z roztozeniem na raty? Ach, do-
brze si¢ zyje w socjalizmie, dobrze si¢ zyje! Szczesliwy ten lud pracujacy miast i wsi! Za to
garnitury byly — w poréwnaniu z nieruchomosciami — bardzo drogie (krawiec, odpowiednio
pouczony i optacony przez posrednikow, brat od towarzysza Wiestawa jedna dziesiata nor-
malnej ceny): tak, bardzo drogie byly garnitury! Toz krawiec mdgt tego naszy¢ i z dziesigc
miesigcznie! Co robi z takimi pienigdzmi? ,— Staby charakter, towarzyszu Wiestawie”
— zwierzal si¢ krawiec ze tzami w oczach. — ,,Gram na wys$cigach!” Pierwszy sekretarz radzit
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dobrotliwie krawcowi, zeby przestal, krawiec obiecywal dotozy¢ staran, a nazajutrz zasmie-
wala si¢ z tego cata Warszawa. Nie, nie uwazano tego przedwojennego komunizujacego $lu-
sarza, ktory dostal w chwili przetomu najwyzsza wtadze, za cynika: za glupca go uwazano, za
niewiarygodnego, tarzajacego si¢ po perskich dywanach wlasnej uczciwosci ghupca.

Czyz nie powiedziat towarzysz Gomutka, w szczerym zdumieniu, swoim wyborcom z
FSO skarzacym si¢ na wieczny brak szynki w sklepach: ,,Przeciez robotnicy nie jadaja szyn-
ki!”?

Czyz nie powiedzial na innym partyjnym spgdzie ludziom, zwracajacym uwage na nie-
mozno$¢ kupienia ubranek dla dzieci (moze by co$ z tym zrobi¢: czy to produkcja nawala,
czy dystrybucja?) — czyz nie wrzasnal, ze to wierutne klamstwo? Jego zona nabyta ostatnio
rajtuzy dla wnuka, 1 nie miala z tym najmniejszych ktopotow!

Towarzysz Gomuika pit i palit, a jakze, ale pit i palit w sposob stuszny i sprawiedliwy, jak
prawdziwy komunista. Pit czysta wodke, 1 to t¢ najtansza, po robociarsku, a palit najtansze
papierosy, sporty, przelamujac je na pot jak prawdziwy, pradawny proletariusz. Jezeli zjawiat
si¢ nagle wsrdd towarzyszy z najwyzszych wladz, trzeba byto natychmiast chowaé¢ whisky 1
koniaki: czerwoni nie pija burzuazyjnych trunkow! I tososia trzeba byto chowac, 1 kawior, i
co tam bylo: Najwyzsza Wtadza jadta pod wodke tylko chleb z salcesonem.

Najwyzsza Wladza kazala kiedy$ pono¢ wnie$¢ na plenum KC abstrakcyjny obraz, wisza-
cy w gabinecie towarzysza premiera, zeby pokaza¢ wszystkim, ze trucizna sztuki burzuazyj-
nej, trucizna malarstwa niefiguratywnego, moze dosta¢ si¢ wszgdzie, zanim si¢ obejrzymy,
wszedzie: nawet na czerwone wierchy!

Najwyzsza Wiadza poblogostawi w 1968 wielka kampani¢ antysemicka, ale antysemity-
zmowi bedzie najszczerzej przeciwna (czyz sama nie pos$lubita Zydowki?) i bardzo bedzie
protestowaé przeciw przegieciom oraz naduzyciom. Nie z Zydami kazala wiadza walczyg,
tylko ze syjonistami. A co to takiego, syjonista? Tego wladza nie wiedziala. Jaki$ zty Zyd.
Zyd, ktéry nienawidzi socjalistycznej Polski. Ale antysemitami nie jesteSmy, skadze! Nie tego
nas uczyla nasza ideologia!

Smiano si¢ z towarzysza Gomulki mniej wigcej co dwie godziny. Przyznawano — z pew-
nym szacunkiem — ze chyba jest chociaz uczciwy. Przyznawano — bez cienia szacunku — ze
takiego durnia §wiat nie widziat. Gdyby spisa¢ histori¢ gtupoty od poczatku $wiata, zastuzyl-
by w nim chyba na caty rozdziat!

Jak cztowiek byt chytry, mégl sobie z nim poradzic.

Urban umiat by¢ chytry, ale nie lubit.

I tak zgrabnie wktadat kije w mrowiska!

Na przyktad, kiedy przepchnat swoj tekst Jego totalnosé... Fraka akurat nie bylo. Frako
moze by nie dopuscil. Juz raz wyrzucono Fraka z posady za puszczenie tekstu przysziego
suchego tescia Urbana, pisarza Andrzejewskiego, przeciwko orzekaniu kary $mierci w proce-
sach poszlakowych (jak gdyby najwyzsza wtadza nie mogla kaza¢ wiesza¢ kogo chce, wedlug
wlasnego przekonania: ,,Na pewno doktor Tarwid otrul Zong, na pewno to nie byto samoboj-
stwo, tak mi mowi moj glos wewnetrzny, moj dajmonion!”), ale udalo mu si¢ sprawe zatago-
dzi¢ i wrécié. Ciagle tagodzil, uwazal, znat realia.

Teraz go nie byto. I Urban pokazat swoj lwi pazur, poszarpat nim na strz¢py kartki ,,Poli-
tyki”. Napisat Jego totalnos¢.

Totalno$cia byt w artykule niejaki doktor Marcinkowski z Krakowa. Zwolennik obozow
koncentracyjnych dla pijacych alkohol (w przysztosci — jest dopiero rok 1963 — i dla palacych
papierosy), przymusowe] sterylizacji dla ,,niemoralnych”, kary $mierci dla jeszcze bardziej
niemoralnych, cenzury obyczajowej, i jeszcze wielu innych straszliwych kar dla kazdego, kto
cho¢ troch¢ odbiega od wzorca, ztozonego w Sevres (czy na Kremlu, czy w niebie). Za pe-
dzenie bimbru — zada Marcinkowski 10 lat wigzienia. Dla dziataczy antyalkoholowych doma-
ga si¢ nagrod pienigznych.
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Sam, oczywiscie, lubi si¢ napi¢. Ale po naszemu, po inteligencku: wino pije doktor Mar-
cinkowski. A inni... strach pomysle¢! Kara¢ ich za to, kara¢! ,,U nas w ogole si¢ nie karze.
Nalezatoby podwoi¢ wszystkie wyroki i1 zaostrzy¢ rezim wigzienny”. Ceny alkoholu  —
oczywiscie — podwyzszy¢ o 100%.

Smieszny maniak? Akurat!

To do jego rak przeciez trafia 10% panstwowych optat od alkoholu. Na jego dzieta, bro-
szury, antyalkoholowe antologie, gdzie mamy wiersze i Majakowskiego, 1 Aurelii Kwiecin-
skiej z Igotomina. O, co$ takiego:

O Polsko Ludowa ulituj si¢ przecie

Zlikwiduj gospody — bedzie szczescie w swiecie
Skornicza si¢ nieszczescia zaptakanych matek
Poprawi si¢ dola nieszczesliwych dziatek

Stowem — zlikwidujcie bary, a ludzie przestana pic. ,,Sthucz pan termometr, nie bedziesz
pan mie¢ goraczki” — jak powie po latach dziatacz ludowy, Walgsa. Ale to jeszcze rok 1963.

I nie o to chodzi, ze jaki$§ krakowski lekarz jest za kara $§mierci (oby jak najczesciej stoso-
wana!), ze probuje podnies¢ antyalkoholizm do rangi ideologii (w rozwiazaniach szczegéto-
wych dobrze juz skadinad — z hitleryzmu, czego Urban wprost nie napisze, bo albo ochtonat,
albo mu to wycigli — znanej), Zze ma trzy manie — alkohol, nikotyna, seks — i1 z kazdym z tych
narzedzi szatana niestrudzenie walczy. Chodzi o to, ze kto§ mu dat wtadze.

»Spoteczenstwo i panstwo moze wszystko nakaza¢ jednostce dla dobra ogétu” — powie
Urbanowi Jego Totalnos$¢. (Powiesi¢ Tarwida — ja CZUJE, ze jest winny.) | w tym rzecz, ze
Totalno$¢ tez moze ,,nakazac”. Uprzedza o tym Urbana tuz po wpuszczeniu go na salony (po
dtugim czekaniu pod napisem ,,Palenie wzbronione” 1 landszaftem, przedstawiajacym karatke
z wisnidwka, kieliszek, owoce — Jestem pefen podziwu: nawet sredniowieczni mnisi nie wie-
szali w swoich celach podobizn nagich dziwek, Zeby pobudziwszy namigtnosci, tym wigksza
mie¢ zastuge w ich zwalczaniu i chiostaniu). Uprzedza go, zeby nie probowat pisac ,,pole-
micznie”, bo kto tak o nim, Jego Totalnosci, pisa¢ probowat, ten musial odszczekiwac, a pi-
smo zamieszczato dtugi wywiad z Totalnoscia, ze zdjgciem Totalnos$ci, a tak! Totalnos¢ do-
staje 10% alkoholowego narzutu na swoja walke z grzechem (KTOS mu to daje, prawda?).
Totalno$¢ protestuje przeciwko pokazywaniu w telewizji picia, i niech si¢ zbrodzien w kry-
minalnej sztuce pokaze ze szklaneczka whisky, zaraz rezyser dostanie baty (cho¢ to niby tyl-
ko dowdd, ze zbrodzien, prawda?). Totalnos¢ wywalczyla zakaz palenia w barach samoob-
stugowych, tych dla biedoty (ma do$¢ rozumu, zeby ludzi z klas wyzszych nie tykac). Total-
nos¢ kazata wykastrowac stynny film z Sophia Loren, La ciociara (w polskiej wersji Matka i
corka), wycinajac z niej najwazniejsza sceng: sceng zbiorowego, zotdackiego gwaltu na pew-
nej kobiecie z coreczka, cho¢ bez tej sceny film traci sens i1 nikt nie rozumie, czemu coreczka
popada w lekka nerwice. Wiele rzeczy moze zrobi¢ Totalno$¢, i robi je, i tylko o to chodzi.
Bo glupie czy madre poglady ma kazdy. Zazwyczaj bez konsekwencji.

Kto stoi za Marcinkowskim? Kto daje mu 10% wzigtej od nas prawem kaduka optaty za
nasza butelke¢ wina na publikacj¢ (w edycji zwyklej i1 luksusowej) ksiazeczek z wezwaniami
takimi oto:

Gospoda przeszkadza w pracy 1 mysleniu
I gotuje zgube w przyszlym pokoleniu
Udamy si¢ z prosba do naszej Ojczyzny
Ona nam pomoze 1 zagoi blizny

Kto stoi za Marcinkowskim? Ktos. Lepiej nie pytac.
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I to wlasnie budzi — pisze Urban — ,,polityczny niepokoj”. Moze to nie konkretny czlo-
wiek, moze to ,,jaka$ nieuchwytna i na pewno metafizyczna sita”, w kazdym razie ,,kto$” na-
daje istnieniu maniaka ,,status serio”. O Boze, ten grozny, ten absurdalny, ten niszczacy po-
czucie humoru 1 proporcji ,,nadmiar trzezwosci”!

Artykut si¢ ukazat, Frako idzie na dywanik i ggsto si¢ ttumaczy, Urban dostaje wilczy bi-
let 1 staje si¢ wielkim pisarzem. Optacito mu sie.

Po latach przezytych pod pseudonimami, po latach pisania za innych, jako inni, wrdci do
»Polityki” 1 bedzie ostrozniejszy. Ale nie za bardzo. Czasem co$ mu si¢ wyrwie, czasem za
bardzo z czego$ zakpi, a ludzi powaznych i cnotliwych szlag trafi, blotem go obrzuca: takie
juz kalectwo Urbana.

W kazdym razie — jest Urban czy go nie ma — ,,Polityka” trwa, firma trzyma si¢ mocno.
Pismo dla elity, ale rozsadnej, bardzo rozsadnej. Dla elity, rozumiejacej REALIA tudziez roz-
nic¢ migdzy brandy a koniakiem. Owszem, niezte pismo.

Frako 1 Urban sprobuja stworzy¢ wokot niego legende.

Ma to by¢ glownie legenda Fraka, oczywiscie.

,Jaki chuj robit te rubryke i nie zauwazyl mojego wywiadu dla ,,Zycia Warszawy”!)”
— nabazgrze Frako, jeden z szefoéw stanu wojennego, na marginesie szczotkowej odbitki ,,Po-
lityki”, przyniesionej mu (wciaz zdalnie kieruje swoim pismem) do Urzedu Rady Ministrow.
Chodzilo o rubryke ,,W kraju”, przeglad najwazniejszych wydarzen tygodnia. I otrzyma od-
powiedz redaktora rubryki: nie chciat by¢ posadzony o lizusostwo, tylko dlatego nie powto-
rzyt informacji o wywiadzie Fraka PO RAZ DRUGTI: notka byla juz w poprzednim numerze,
Szanowny Pan ja przeoczyt.

Coz, taki jest Frako. W swojej drugiej postaci.

W czterdziestolecie ,,Polityki”, ktora z dawna ,,Polityka” nie ma juz wlasciwie nic wspol-
nego, w czterdziestolecie radosnego pijanstwa wilka z owieczka, Jego Totalno$¢ Urban,
czerwony milioner i tworca ,,NIE”, po raz nie wiadomo ktory ztozy zarliwa deklaracje wier-
nosci wobec swej dawnej Firmy. Wszyscy wyrosli na ,,Polityce”! Wszyscy! Kazdy inteligent-
ny czlowiek pil mleko ,,Polityki”, tej wilczycy kapitolinskiej §wiata na wschod od Laby.

,Do ,,Polityki” jako pozywki, na ktérej hodowali swdj rozum, nie przyznaja si¢ dzi$ tylko
ci, ktérzy go ostatnimi czasy zjedli i wyrzygali.”

Rozum niby.

Hm. Powiedzmy, ze czwarty z Trzech Muszkieterow, Jego Totalno$¢ Urban, zawsze lubit
przesadzac.
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Kariera czyli Telewizja

Dziennikarz Urban jedzie sobie taksowka, a szofer opowiada o najwigkszym wydarzeniu
w swoim zyciu. — Nie da pan wiary — mowi, przejety — co mi si¢ kiedys$ zdarzyto!

No, c6z takiego?

A to, ze na wlasne oczy — ,,0, tak, jak pana” widzial kiedy$ samego Wicherka, telewizyj-
nego zapowiadacza pogody! Nawet parg stow z nim zamienit! ,,Panie! patrze ja i myslatem,
ze skonam na miejscu... Rozmawial ze mna o tak, jak ja z panem, moze na p6t metra!”

— Och, wie pan — odpowiada jeden z najwybitniejszych skrybow Europy $rodkowej i
wschodniej — krolowa angielska data mi kiedys parasolk¢ do potrzymania.

— Pewnie, kazdy co§ w zyciu przezyt — odpowiada szofer protekcjonalnie, i z czlowieka
napetnionego duma jak purpurowy balon zostaje mokra szmatka na tylnym siedzeniu taksow-
ki. Nie by¢ w telewizji, to nie by¢ wcale. Przynajmniej w drugiej potowie dwudziestego wie-
ku. Mozna by¢ geniuszem, mozna zmienia¢ losy $wiata, ale nie zostalo si¢ pomazanym
swigtym olejem popularnosci! Wige po co zyc¢?

I co robi¢, jesli si¢ jest ambitnym? Od tej chwili w taksowce wiadomo, co jest prawdziwa
stawa 1 prawdziwym sukcesem. Nie warto pisa¢ wielkich dziet, bo iluz to ludzi przeczyta
ksiazke, nawet wydana w duzym naktadzie? O wiele wigcej odbiorcow bedzie mie¢ byle
bzdura wydrukowana w gazecie czy tygodniku. A i to jest niczym wobec pokazywania si¢ co
tydzien na ekranie telewizyjnym, w kazdym domu, z pateczka magika, z kijkiem do wytycza-
nia na mapie frontow atmosferycznych, z pigciokilowym borowikiem, z wywieszonym jgzy-
kiem, z blazenskim grymasem, wszystko jedno, byle zosta¢ zapamigtanym. Wyglupia¢ si¢ w
dobrym czasie antenowym, przed kolacja albo po kolacji: to jest cos!

W gruncie rzeczy — mysli sobie cynicznie jeden z najwigkszych skrybow Europy $rodko-
wej 1 wschodniej — jest to nawet sprawiedliwe. Kiedys, czasem, jeden czlowiek miewal i1 ge-
niusz, 1 uznanie gawiedzi. Taki Sienkiewicz, genialny pisarz, dostal nagrod¢ Nobla oraz ma-
jateczek ziemski kupiony ze sktadek niezliczonych wielbicieli: pigkne to byly czasy, roz-
rzewniajacy jest ten wyjatek potwierdzajacy regule, ten wyjatek z pradziejow, ale nie warto
ptaka¢ nad rozlanym mlekiem, i tak bylo w nim do$¢ wody. Nie nasza epoka, nie nasza
broszka. Teraz si¢ to podzielito. Teraz sa inne reguty gry, zyczliwsze maluczkim. Jeden jest
zdolny, a drugi nagradzany. Jeden pracowity, a drugiemu dobrze ptaca. Jeden ma talent, drugi
stawe, a trzeci pieniadze. Chyba zZe si¢ rzuci na stot czwartego asa: spryt. I ze ma si¢ w reka-
wie piatego asa: szczeg$cie. Dobrze, sprobujemy. Grunt, to wiedzie¢, o co chodzi. Okresli¢
sobie cel.

To Urban ma juz z gtowy. Cel jest taki: wszystko.

Srodki, prowadzace do celu, tez nietrudno okreslié. Po pierwsze telewizja, po drugie sitwa
(albo na odwrét), po trzecie telewizja. Jezeli tylko bedzie (drobiazg) nieludzko chytry, szatan-
sko przewidujacy, zwierzeco bezwzgledny, anielsko pracowity i bosko przenikliwy, kiedys to
o nim beda taksowkarze opowiadaé pasazerom. ,.— Wie pan, kogo raz widzialem? Samego
Urbana! Tak, jak pana go widzialem, o pot metra!” A ktérys$ z pasazerow, ten z nowym Quo
vadis na dyskietce komputerowej w gornej kieszeni marynarki, rozszlocha si¢ wewngtrznie i
albo postanowi nasladowa¢ wiernie Samego Urbana, albo zginie w mrokach niepamigci.
C.B.D. O., co-bylo-do-okazania, jak si¢ pisalo w szkole na koncu nudnych zadan matema-
tycznych.

Cel okreslony, $rodki oczywiste, na co czekac?

Ba, ale to nie takie proste.

Sitwa istnieje: grupa ,,Polityki”, firma. Nie jest w niej gwiazda. Ale wie, o co mu chodzi.
Firma przyznaje nagrodg ,,Drozdze” ludziom, ktdérzy sa dla kultury, polityki, gospodarki tym,
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czym drozdze dla ciasta: dzigki nim wszystko ros$nie, kipi, nabiera smaku i ksztattu... Moze by
przyzna¢ t¢ nagrod¢ komu$§ waznemu z telewizji? Moze kto$§ wazny z telewizji dowiedziatby
si¢, ze Urban zabiegal ze wszystkich sil o to, by mu przyznano nagrode, cho¢ ghupey 1 ko-
niunkturali$ci nie przyznali?

Janusz Rolicki by si¢ nadal. Dawny kumpel z firmy, wypiat si¢ na firme, poszedt do kon-
kurencji, do ,,Kultury”, i oplacito mu sig¢: szefa ,,Kultury” przesunigto do telewizji, zabrat Ro-
lickiego ze soba 1 powierzyl mu kulturg. Rolicki sypnal na telewizyjne ekrany tony confetti,
wystrzelit tysiac fajerwerkow: pisarze, dziennikarze, filmowcy z nudnych sensatéw stali si¢
duszami zabawy, zaczgli jezdzi¢ na wrotkach, przeciaga¢ ling, plotkowa¢, wyghupiac sig, cze-
stowaé zaproszonych do studio gosci pierogami wlasnej roboty i flaczkami po warszawsku,
wktada¢ peruki, tanczy¢ z tancerkami, §piewac z piesniarkami... co za reklama! Pigkne czasy!
W stalym programie ,,XYZ” trzy stawy zastanawiajq si¢, kim moze by¢ tajemniczy anonim
(tez stawny), ktory zdradzit prowadzacemu swoje poglady na przerdzne btahe sprawy, swoje
gusta, swoj pociag do wysokich blondynek albo nale$nikéw z konfiturami. (,,— Cecha, ktéra
Iks najbardziej ceni w kobietach: interesownos¢. — To juz wiadomo: Iks jest kobieta! — Czemu
pan tak sadzi, panie Krzysztofie? — Mgzczyzna nie moze przeciez ceni¢ w kobietach intere-
sownos$ci! To mogta powiedzie¢ tylko kobieta!” — po czym w finale pojawia si¢ Iks, i jest
mezczyzng. Tak, ceni interesowne kobiety, bo inne nie zwrdcityby wszak na niego, wptywo-
wego brzydala, uwagi. Ale on, Iks, wcale by nie chciat zada¢ si¢ z bezinteresowna, czyli nie-
normalna. Czyz powotaniem kobiety nie jest macierzynstwo? Czyz normalna kobieta moze
dazy¢ do czego innego niz do urodzenia dziecka w maksymalnie luksusowych warunkach?
Czyli pod opieka starego, bogatego prominenta, wyglad obojetny? A teraz Iks, ktory juz nie
jest Iksem, bohater naszej zgadywanki, przyrzadzi na oczach panstwa swoje ulubione danie! —
Cigcie. — Iks, ktory juz nie jest Iksem, naktada zgadywaczom na talerze co$ parujacego i sma-
kowitego. Zgadywacze jedza i usSmiechaja si¢. Ulubiona piosenka Iksa. Napisy koncowe. W
nast¢gpnym programie Iks — juz rozpoznawany na ulicy, juz stawny — pojawi si¢ wérdd zga-
dywaczy. Pigkne bywa zycie!)

Takich programéw jest teraz, za Gierka, od groma. Kogo szef programu zechce uczynié¢
stawnym, ten bedzie stawny. Chocby pisat ksiazki albo zajmowat si¢ nowymi aspektami teorii
grawitacji, juz nazajutrz thtumy beda go prosi¢ na ulicy o autografy. Im zabawniejszy si¢ oka-
ze, im bardziej btyskotliwy, tym gestsze beda thumy. A kto mégtby by¢ zabawniejszy 1 bar-
dziej blyskotliwy od Urbana — gdyby dano mu szansg?

Ostentacyjnie zabiega o nagrode dla Rolickiego. Wywotuje burzeg. Szef go popart, wice-
szef ostentacyjnie podal si¢ do dymisji (nagradza¢ aparatczyka i prominenta? Toz nagroda
miala by¢ dla ludzi ptynacych dzielnie pod prad, idacych pod wiatr, oczywiscie w ramach
istniejacych ograniczen i uzaleznien...), Urban blysnat demagogia (A my, czy nie jesteSmy
ludZmi establishmentu? I jednocze$nie drozdzami tego kraju, jego zycia umystowego, jego
przysztosci? 1 czy nie ukrywacie, ludzie, prawdziwego powodu? Nie chcecie da¢ nagrody
Rolickiemu, bo zdradzil Firmeg. Czy nie byloby godnie i pigknie, a przy tym wrecz perwersyj-
nie wznie$¢ si¢ ponad podziaty i niecheci?), 1 wygrat.

Rolicki nagrodg dostat i umie by¢ wdzigczny. Pokazat Urbana w telewizji. Raz, drugi,
trzeci.

Sonda telewizyjna na dowolny temat — i kto udziela odpowiedzi, siedzac na tle ksiazek,
idac ulica, podnoszac wzrok znad maszyny do pisania? ,,Jerzy Urban, publicysta”. Albo: ,,Je-
rzy Urban, dziennikarz”. Nazajutrz kto§ go poznaje na ulicy. Po drugim, trzecim razie juz
sporo ludzi poznaje go na ulicy.

Wdzigczny Rolicki zafundowal mu nawet specjalny program — program o nim, Jerzym
Urbanie. Telewizja gotowa jest spetni¢ najwigksze marzenie zycia tego popularnego dzienni-
karza! Ach, jego najwigkszym marzeniem bylo zawsze zagra¢ Romea w ,,Romeo 1 Julii”! Nic
prostszego, oto Julia, oto balkon, graj pan.
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— Romeo! czemuz ty jestes Monteki? — pyta z lekka niechecia zawodowa aktorka w ko-
stiumie z epoki. Toz kwiat nazwany r6za pachniatby tak samo, cho¢by go zwano kapusta. |
tak dalej, jak to u Szekspira. Kolej na Romea. Oto on.

Lysawy facet z odstajacymi uszami, czerwieniac si¢ i trochg jakajac, odgrywa z zawodo-
wa aktorka Szekspira.

—... O! Julio,
Przysiggam na ten ksi¢Zyc, co wspaniale

Powleka srebrem tamtych drzew wierzchoiki...

I tak dalej, 1 tak dalej. Na koniec przeprasza i dzigkuje. Osiagnatl szczyt swych pragnien,
byt Romeem, moze juz umrze¢ spokojnie.

Publiczno$¢ w studio skreca si¢ ze $miechu. Ludzie przed telewizorami tez. Popijajac her-
bate z cytryna — za Gierka zapewniono wreszcie state dostawy cytryn, co ten prostak Gomut-
ka uwazat za burzujski wymyst (kiszona kapusta ma wigcej witamin, wrzuccie ja sobie do
herbaty!) — albo co$§ mocniejszego, jedzac kanapki albo czekoladki, ogladaja dziennikarza z
,Polityki” 1 ,,Szpilek”, ktory wcale nie jest taki nudny, jak mozna si¢ bylo spodziewac po
cztowieku piszacym, przeciwnie: szalenie zabawny. O, to jest jeszcze lepsze niz Szekspir:
podczas show zostaje odczytany niedawny felieton Urbana o tym, czego si¢ dowiedziat z bro-
szury ,,Poznaj sam siebie” czy jako$ tak. Jaki$ fizjonomista to napisal. Otwiera Urban bro-
szurke, 1 z naiwng rados$cia probuje si¢ dowiedzie¢, co mowia o jego charakterze jego oczy
(,,moje pigkne oczy!”), uszy, usta, nos i tak dalej. Niestety, mowia rzeczy straszne. Kazdy
szczegol jego przemitej fizycznosci oznacza podtosé, podstepnos¢, lubieznosé, fatsz, intry-
ganctwo, chamstwo, okrucienstwo i jeszcze gorsze rzeczy. Jedno trzeba przyznaé autorowi
broszurki; wszystko zgadza si¢ jak w szwajcarskim zegarku, nie ma w Urbanie zadnej cechy
przeczacej innym, powieki nie przecza uszom ani nozdrza palcom, wszystko, wszystko suge-
ruje tylko potworne, bezgraniczne zto, ohyde 1 moralna nedzg. Ludzie w studio szaleja z rado-
Sci 1 klaszcza co chwila; ludzie przed telewizorami konaja ze $miechu: doprawdy, kontrast
migdzy naiwna pogoda cztowieka, szukajacego w ksigzce czego$ mitego o sobie, a zacisnigta
pigscia, wyskakujaca co chwila spomigdzy kartek, zeby zdzieli¢ go w szczgke -ten kontrast
jest prze$mieszny, chaplinowski! Kazdemu z nas moglo si¢ to zdarzy¢, okropne, boki zrywac:
showman z tego Urbana!

I rzeczywiscie.

Lata pisania — choc¢by to byto najlepsze pisanie — nie daty mu tego, co taki telewizyjny
show. Zobaczono go, poznano, polubiono. Jak zapowiadacza pogody, pokazujacego milio-
nom pigciokilowego borowika. Teraz jest kims.

Wkrétce potem samochod Urbana ugrzazt w zaspie $nieznej w Zakopanem. Ludzie po-
znali swojego showmana, pomogli, odkopali samochod ze $niegu, popchngli. Oto, co znaczy
telewizja! ,,— Widzisz” — powtarza Urban Zonie (drugiej zonie) — ,,warto wystgpowacé w tele-
wizji, warto by¢ popularnym!” Byle komu nikt by nie pomogt wydosta¢ si¢ z zaspy. Byle
komu... ach, szkoda gadac!

Jest nieludzko chytry, szatansko przewidujacy, zwierzeco bezwzgledny, anielsko praco-
wity 1 bosko przenikliwy, prawda? To musi przynie$¢ skutki.

I przyniesie — po latach. Dzigki telewizji: dobrze myslal. Oczywiscie, dzigki telewizji! Po
prostu w biatym plaszczu z podbiciem koloru krwawnika, posuwistym krokiem kawalerzysty,
wczesnym rankiem czternastego dnia wiosennego miesigca nisan pod kryta kolumnada tacza-
cg oba skrzydta patacu Heroda Wielkiego... nie, nie tak. Po prostu w popielatym garniturze i
jedwabnym krawacie, powolnym krokiem cywila, w samo potudnie stanu wojennego, oto-
czony uzbrojona obstawa, na duszna, zattoczong salg, w $wietle reflektorow 1 blyskaniu fle-
szy, wkroczy rzecznik prasowy rzadu w randze ministra, Jerzy Urban. I $§wiat bedzie jego.

To bedzie apogeum. Ale juz przedtem, przed stanem wojennym, juz przedtem zblizal si¢
do celu milowymi krokami. 1981: to byt jego rok. Znano z telewizji jego okragla twarz, jego
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odstajace uszy, jego glos, jego wypowiedzi, i1 nie znoszono go. (,,— Pamigtacie ten program,
gdzie bylo o jego oczach, uszach i w ogdle? Ze niby to wszystko oznacza, ze jest tajdakiem?
A mys$my si¢ $miali! Fizjonomisci maja racj¢, wyglad $wiadczy o cztowieku, trzeba byto sie
go wystrzegac¢, a my$smy si¢ $miali!”’) Stowem — szedt we wlasciwym kierunku. Na razie tyl-
ko go nie znosza, na razie tylko mu si¢ dziwia. Jeszcze jeden krok, a beda go nienawidzi¢. I o
to chodzi. To jest stawa, jedyna dostepna stawa: tyle wie od dziecka. No, jeszcze tylko krok,
najwyzej dwa: juz jest u progu. Wystarczy go przestapi¢, nic tatwiejszego. Inni sa o miliony
lat $wietlnych od tego progu. Juz podnosi noge, zeby nad nim przej$¢ i by¢ po drugiej stronie.

Jest rzecznikiem rzadu w czasach pokoju i buntu. Jednego z wielu buntéw. Zyje ciagle w
wynajetym mieszkaniu, migdzy maszyna do pisania a knajpa. Tyle Ze pokazuja go w telewi-
zji. Stale go teraz pokazuja w telewizji. Pewnego dnia kto§ mu mowi, ze widzial na murze
napis: URBAN TO CHUI. A on sig zrywa: ,,Gdzie to byto? PojedZmy tam! Chcg zobaczy¢ na
wlasne oczy!” Bierze samochod, podjezdza, widzi napis — 1 jest szczgsliwy. O byle kim na
murach pisa¢ nie beda.

Byle kogo tak nienawidzi¢ nie beda.

O Wicherku na murach nie pisano.
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Pisarz

Chor robit mruczando, swiatta byly przyémione. Nagle w kanale dla orkiestry dyrygent
machnat batuta, jakby cial glowe, na scen¢ lunela powodz swiatel, od lewej kulisy na srodek
rzucita si¢ primadonna, osadzila si¢ na miejscu tuz przy rampie i z przechytu na lewe biodro
wzieta gorne ,,C”. W rozwoju akcji opery byl to moment kulminacyjny, wiec operowym zwy-
czajem tragiczny. Primadonna, energicznie robigc ciatem, wciaz trzymata gorne ,,C”. Akurat
chor i orkiestra zamilkty, a kiedy sSpiewaczka dalej to swoje ,, C” trzymata i nie puszczata —
cos stukneto donosnie o deski sceny...

Jesli pomina¢ zwrot ,,energicznie robiac ciatem”, jest to tekst z wielkiej powiesci, nie-
prawdaz? Z arcydziela ekspresjonizmu! No, powiedzmy, ze z Buthakowa: sprobujcie wmo-
wi¢ komus, ze to z ,,Mistrza i Malgorzaty”, a jesli nie czytat ksiazki ostatnio, uwierzy. Moze
to zreszta co$ z klasyki Czarnej Literatury? Tak czy owak, o deski sceny uderzyt — na pewno!
— granat, wszystko wybuchto, huk, pozar, panika, fajerwerki, j¢zyki ognia na czarnym niebie,
potamane skrzypce na $rodku jezdni, muzyka umarta, opera umarta, genialne!

Ale to napisat Urban.

Skoro tak, tatwo si¢ domysli¢, jaki to przedmiot stuknat o deski sceniczne.

Oczywiscie, byla to sztuczna szczegka primadonny.

Cztowiek-mit nie zrobilby kariery, gdyby nie umiat pisa¢. Znakomicie pisa¢. Lepiej niz
ktokolwiek z thumu rwacych si¢ do wyscigu, startujacych z tego samego bloku albo prébuja-
cych po tysiac razy bi¢ jego rekord, ambitnych skrybow. W koncu zreszta rywale si¢ podda-
dza. Tego sig nie przescignie. Mozna tylko nasladowac, i bedzie si¢ nasladowa¢, z roku na rok
coraz powszechniej, a zawsze kiepsko.

Gdyby nie byl wielkim pisarzem, nie warto byloby pisa¢ o nim. W Zyciu nie mgczytabym
si¢ po nocach nad moim niedoskonatym komputerem, nie tracitabym zdrowia ani nie naba-
wiatabym si¢ sincéw pod oczami, gdyby nie chodzito o oddanie hotdu niedocenianemu ge-
niuszowi — mimo wszystko.

Tyle ze on, mdj bohater, on, Urban, za wielkiego pisarza nie uwazat si¢ nigdy. Mial kom-
pleksy. Zastrzegal si¢, ze nawet literatem nie jest, nie uprawia zadnej twdrczosci
(,»...rozwojowi tworczemu podobnie jak i stuzbie wojskowej nie podlegam” — 1978), stat si¢
po prostu wytworca produktow tasmowych. Jego gléwna umiejgtnoscia — twierdzit — jest ru-
tyna. Gtowe ma pelna szufladek, a szufladki sa petne ponumerowanych schematdéw, wobec
czego wypekia strony literami w statym rytmie i zawsze tym samym czasie. ,,Gdybym umiat
by¢ Dostojewskim czy cho¢by Minkowskim, to bym nie robit tego, co robig.”

Ale nie umie. Jest pewny, ze nie umie. Rutyna utatwia mu pisanie krotkich kawatkow, a
uniemozliwia napisanie KSIAZKI, prawdziwej KSIAZKI, zabawnej, nie dziennikarskiej
— ksiazki, ktora ma obmyslona, ktéra widzi, czuje, prawie ze moglby jej dotkna¢ — i ktéra
nigdy nie powstanie. Chyba nie powstanie. Nie starcza mu oddechu na nic dluzszego niz (ma-
ximum!) kilkanascie stron. Nie udzwignie dalej watku, stylu, napiecia. Nie utrzyma swojego
gornego ,,C”, bo zaraz wypadnie mu sztuczna szczgka. A Zatuje, zaluje!

Dziwne, ale zaluje. Dziwne, ale ma jaki§ kompleks. Pociesza si¢, ze literatura, choc¢by
najwigksza, to tylko potprodukt dla filmu czy telewizji. Pisarze wykonuja blaha, uslugowa
robotke, a chodza nadeci poczuciem misji 1 na teatralnych koturnach. Co gorsze, niejeden
wierzy w ich wielko$¢, niejeden podtrzymuje legendg literatury jako sztuki gtownej. Tymcza-
sem — czymze jest powie$¢ wobec meczu, transmitowanego na caty §wiat? Niczym, i1 niech
dostojewscy przestang zadziera¢ nosy. Tak mniej wigcej wypowiedzial si¢ w ankiecie ,,Poli-
tyki” w 1978, a 1 potem nieraz to powtarzat. Albowiem on, Urban, ,,sztuki gtéwnej” nie two-
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rzyl, do legendy nie wchodzil, zyt terazniejszoscia, i dobrze, 1 lepiej. Robit swoje na duzo
wigksza skale. Zostal nawet DZIALACZEM PANSTWOWYM!
Tego, ze jest pisarzem, nie zauwazyt. Przeoczyt. Nie uwierzyl w to nigdy.

Felietony ,,literatura” przeciez nie byty. Co z tego, ze nawet w ,,Plugawym karle”, pasz-
kwilu od pierwszej do ostatniej strony, nazwano je — z najwyzsza niechgcia —
Htrzystronicowymi arcydzietami”? Wszystko to dorazne, chwilowe; tylko polityka daje lu-
dziom takim, jak on, Urban, szans¢ na nie$miertelno$¢. Tego byl pewien. Z jaka duma poda-
wal w czasach Jaruzelskiego do encyklopedii swoj zawod: ,,dziatacz panstwowy”! Moze jako
taki przejdzie do historii?

Wyglada na to, ze chciatby przejs¢ do historii. Kazdy ma jakie$-stabosci. Innej szansy, niz
wejscie do $wiata Czynu, nie zauwazyl.

To, ze wiele zawdzigcza obiektywnym nieszczg$ciom — wieloletnim zakazom druku,
przesladowaniom zawodowym, konieczno$ci pisania bez przerwy rzeczy najrozniejszych,
byle starczylo na zycie i na knajpy — to wiedziat, 1 méwil o tym nieraz z duza uciecha. Ale
zeby miat by¢ kim§ w rodzaju Czechowa czy Babla? Tak daleko jego mania wielkos$ci nie
siggata. Mogl jako dziecko — czy jako stynny skandalista — przebiera¢ si¢ za cesarza, mogh
marzy¢ o wladzy nad $§wiatem, a potem $miac¢ si¢ z tego marzenia. Zachowywat si¢ jak Co-
nan-Doyle, przekonany, Ze jego szanse na przetrwanie w pamigci §wiata, to — na przyktad —
powazne, naukowe dzieta o spirytyzmie, a nie pisane dla pienigdzy btahe historyjki o Sher-
locku Holmesie! Dos$¢ czgsto popetniany btad w widzeniu siebie 1 §wiata.

Z Urbanem byto tak.

W 1957, po likwidacji ,,Po prostu”, z pierwszym swym zakazem druku, udat si¢ do kum-
pelki z tegoz ,,Po prostu”, ktora pracg miata. Okropna, upokarzajaca pracg: po stawie i chwale
faktycznej szefowej stynnego opozycyjnego pisma, po posadzie Zastepcy Kierownika Biura
Prasy KC PZPR, dostat si¢ jej tygodnik rozrywkowy dla gawiedzi, wlasciwie dodatek do bar-
dzo czytanej przez gawiedz popotudniowki ,.Express Wieczorny”! Tygodnik nazywat si¢
,»Kulisy”: szmaciarsko i brukowo si¢ nazywat. To byla hanba w czasach tak powaznych i uro-
czystych, hanba dla kogo$, kto dopiero co robit rewolucje¢ albo siedzial na dygnitarskim biur-
ku w KC, machajac nogami w bardzo kolorowych getrach, hanba dla Anny Bratkowskiej. W
gruncie rzeczy Urban ze swoja totalng infamia zostal mniej zhanbiony, ale data mu Hanka
szansg¢: mogl pisa¢ dla brukowca pod pseudonimem.

Wziat sobie Urban ksywke ,,Kibic” 1 zaczal pisa¢ cotygodniowe opowiastki — ,,ni to re-
portazyki, ni to felietony” — o r6znych sprawach ocierajacych si¢ o sad lub milicjg. Nie o tych
waznych 1 wielkich: o banalnych pyskowkach, rozwodach, procesach o ustalenie ojcostwa,
takiej tam nikogo nie obchodzacej sadowej mierzwie. Kazda historyjka byla przesmieszna,
osadzona w realiach jak Titanic w dnie oceanu, a point¢ miala zupelnie nieoczekiwana: nikt
by na to nie wpadt! Nikt by si¢ nie spodziewat!

Ludzie to czytaja.

Wielu kupuje ,,Kulisy” wylacznie dla tych historyjek. Dla tych opowiadan. Dla tych no-
welek.

Mato tego. Wraca co$, co — wydawatoby si¢ — zostato pochowane wraz z dziewigtnastym
wiekiem: rodzinne czytanie. Wtedy opuszczano nizej nad stolem nakrytym do herbaty zielona
lampe 1 czytano glosno kolejny odcinek powiesci Tolstoja (w Rosji) albo Sienkiewicza (w
Polsce), albo innych. Skonczylo si¢ to z pierwsza wojna §wiatowa, 1 oto wraca: za sprawa
Urbana. Jego nazwisko pozostaje nieznane, dlugo bedzie nieznane, z czasem wyjdzie na jaw,
ale na razie to niewazne. W piatkowe (chyba piatkowe) popotudnia czyta si¢ rodzinnie, zbio-
rowo, ostatniego Kibica. Kto$ czyta, inni stuchaja. Starajac si¢ nie straci¢ ani stowa. Czasem
wybuchajac $§miechem. Nie mogac si¢ doczeka¢ zakonczenia, a jednoczesnie pragnac prze-
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ciagna¢ przyjemnos¢ w nieskonczonos¢. Potem si¢ komentuje. Genialnie napisane! Naprawde
genialnie!

Wyobrazcie sobie (stuchajcie, stuchajcie!): jest sobie szczegsliwe malzenstwo. On —
docent (tweed, okulary, brydz, zagraniczny samochod), ona — asystentka w jego katedrze
(tadna, zgrabna). Mieszkanie maja jak wszyscy (bez ksiazek, bo zbieraja kurz), urlopy spe-
dzaja w modnych krajach, wszystko maja cudownie zaplanowane, dziecko tez — ale z tym
akurat jest ktopot. Nie zjawia si¢ dziecko, kiedy powinno. Moze w ogdle, u diabta, si¢ nie
zjawi? Nie, to niemozliwe. Probujemy dalej. Probuja tak, az tu nagle, w 10 lat i 4 miesiace po
Slubie — bingo! Jest! Lekarz stwierdzit cigze!

...1 daj BozZe kazdemu mie¢ takie na Swiecie przyjecie, jakie szykowato si¢ temu dziecku.

A takie si¢ malenstwu przyjecie szykowato: nowe mieszkanie. Wiasny pokdj. Lekarze.
Pielegniarka do dziecka. Miejsce w najlepszej klinice dla mamusi i malefnstwa. Juz sterylizu-
jemy mieszkanie, juz (prawie) przecieramy zupki i wyciskamy soczki, juz (niemal) wieszamy
girlandy nad drzwiami, bo po lekkim porodzie przyszto na $wiat, zdrowiutkie i ptci mgskiej...

Jedzie szczesliwy tatu$ po zong 1 malenstwo (a pielegniarka juz sterylizuje smoczki, bu-
telki i wyktadzine podtogowa), az tu okazuje sie, Ze obojga w klinice nie ma. Zona docenta
wypisata si¢ z kliniki wczoraj (,,wyszta na wtasne zadanie”), 1 dziecko tez zabrata. Taksowka.
W nieznane.

Zarejestrowala je po drodze. Dziecko zarejestrowata. W Urzedzie Stanu Cywilnego. Tak
si¢ dziecko nazywa, jak oboje ustalili. Maciej. A potem pojechata dalej, gdzie$ si¢ przesiadta,
gdzie$ wysiadta, i stuch po niej zaginat. Tak byto.

Siedzimy pod zielona lampa (powiedzmy) i nic nie rozumiemy, i nie odbierajcie teraz te-
lefonu, musimy wystucha¢ do konca. Niemozliwe! Niestychane! I co dalej?!

Docent, oczywiscie, zawiadamia milicj¢. Milicja do niczego nie dochodzi. Po dwoch ty-
godniach przychodzi list od Zony, z byle jakiego miasta, gdzie jej — oczywiscie — nie ma i
pewnie nigdy nie byto: przeprasza, wszystko wyjasni. Inaczej postapi¢ nie mogta.

Milicja nie ma punktu zaczepienia. Kaze czekac.

Po trzech miesiagcach zona wraca. Sama.

Och, wszystko to zrobila dla niego! Zeby go nie martwi¢. Dziecko bylo cigzko chore,
dziecko nie zyje. Nie chciata, Zeby cierpial tak jak ona. Bylo, nie ma go. Niech o nic nie pyta!
Niech jej nie szarpie serca, niech nie marnuje jej ofiary!

Docent jest wzruszony. Ale potem...

Potem zaczyna si¢ co$ komplikowaé w sprawach finansowych. Zona ciagle gdzie$ jezdzi.
Za duzo wydaje. Ktérego$ dnia docent wlamuje si¢ do jej biurka w pracy (w domu niczego
nie bylo) 1 znajduje odcinki przekazéw pocztowych. Jedzie tam, dokad szly pieniadze. Do
podgorskiej wioski. Znajduje tam dziecko, zywe 1 zdrowe.

(Umieramy z ciekawosci pod nasza zielong lampa — méwiac symbolicznie — umieramy z
niecierpliwosci. Szybciej, szybciej, czytaj szybciej! O co tu mogto chodzi¢?!)

Po powrocie docent — o nie, zadnych awantur, o rozwodzie tez nie ma mowy — wnosi do
sadu spraw¢ o zaprzeczenie ojcostwa. Nie jest tgpakiem, normalnie jak wszyscy cywilizowani
ludzie uznatby bez probleméw za swoje dziecko innego mgzczyzny. Ale nie bgdzie si¢ o$mie-
sza¢ przed catym swoim... hm, otoczeniem. Chodzi o to, ze to dziecko, to dziecko, jakby to
powiedzie¢, to dziecko...

TO DZIECKO JEST MULATEM!

Co za pointa. Ostatnie zdanie wyjasnia wszystko, sama Agatha Christie tak nie pisala, Je-
steSmy wstrzasnigci, jesteSmy zachwyceni. Przeczytaj to jeszcze raz, bajeczne! Co za $wigto!

I zaczyna si¢ pusty tydzien czekania na kolejne swigto. Jezeli jaki$ tekst jest marny, jezeli
nie warto go glo$no czytaé¢, wszystkim jest przykro. Ale rzadko si¢ to zdarza.
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Sama wyrostam w takim domu. Znalam podobne. I jezeli az tak bardzo miato si¢ Urba-
nowi za zte jego rolg w stanie wojennym, to wiasnie dlatego, takze dlatego, ze az tak bardzo
si¢ go przedtem lubito. Jakby nas zdradzit.

Myslg, ze nie miatl o tym pojecia.

Po jakims$ czasie Urban zaczyna drukowac swoje historyjki o matych konfliktach matych
ludzi z bezdusznym prawem w $laskiej ,,Panoramie”, jako Magma. I bodaj jeszcze gdzies.
Pisze je przez 23 lata. Napisat 1500 czy co$ koto tego. Wydaje je w ksiazkach jako Jerzy Ki-
bic. Ksiazki sa rozchwytywane. Przelicza to na pieniadze, tylko na pieniadze. Niewiele wie o
samym sobie.

My juz wiemy, ze to Urban. Przepadamy za Urbanem. Czytamy go na glos jak w dzie-
wigtnastym wieku, czytamy go milczac w autobusach, tramwajach, kolejkach podmiejskich;
czytamy go jak kiedy$ czytano Quo vadis albo Wojne i pokdj. Opisuje nasz §wiat: ciekawie,
$miesznie, dramatycznie, prawdziwie. Kiedy$ nie wiedzieli$my, kto to taki: Kibic, Magma...
potem juz wiemy. To ten maty z duzymi uszami, ten z ,,Polityki” (taki sobie) i ze ,,Szpilek” —
genialny! Urban. Jerzy Urban. Uwielbiamy go (o czym nie wie, bo skad? Przeciez nie napi-
szemy do niego, bo dokad?), a on nagle zaczyna wychwala¢ wystane przeciwko nam czotgi,
wydrukowane przeciwko nam obwieszczenia drukowane na murach, straszace $miercia czy
wigzieniem za wszystko, jak za Hitlera, btogostawi, grozi, ktamie, straszy. I teraz go nienawi-
dzimy sto razy bardziej niz jego zasznurowanego w gorset Wodza, tysiac razy bardziej niz
Rosjan, mumiowatego Brezniewa, wojsk na granicach, zotdakow na rogach ulic, znarkotyzo-
wanego ZOMO pedzacego z patami: niby dlaczego bardziej, u licha? Bo dali$my si¢ nabrac.
Bo jego jednego — no tak — jego tak bardzo — jego, do kurwy ngdzy  — jego jednego tak si¢
LUBILO!!!

Wiasnie dlatego chcieliby§my go teraz powiesi¢ na pierwszej latami. Najchgtniej po dtu-
gich torturach.

Czego$ tu nie zrozumial, naprawdg nie zrozumiat.

Tego, ze byt wielkim pisarzem, a to si¢ liczy; wbrew temu, co bredzil w swojej bezgra-
nicznej skromno$ci, naprawdg sig liczy.

Wigce byto tak.

Pisat opowiadania — o kobiecie, fatszujacej dokumenty i udajacej mezczyzng (jak w wo-
dewilu!), zeby dosta¢ pracg. O starym autorze nigdy nie drukowanej powiesci, powiadomio-
nym przez jakiego$ zartownisia oficjalnym listem z pieczgciami, ze za t¢ powies¢ z szuflady
dostat Nobla i musi zjawi¢ si¢ na rozdaniu nagrod we fraku, wigc sprawit sobie frak, a potem
procesowat si¢ z zartownisiem o zwrot kosztow. O stuletniej wasni rodzinnej, zaczynajacej
si¢ tak: 7 maja 1869 roku, przedpotudniem, w cukierni Fondzinskiego, Konstanty J., ziemia-
nin, powiedziat ,,ty bastardzie” do swego szkolnego kolegi Michafa R., adwokata, ktory ge-
stykulujac tracit niechcaco filizanke czekolady, wylat zawartos¢ na zon¢ Konstantego J. 1 nie
przeprosit..., a konczacej si¢ po wielu skandalach, procesach, wojnach i epokach slowami
adwokata byltej Spiewaczki operowej z czasow Gomulki: Wysoki Sadzie. Sto lat temu, 1 maja
1869 roku, przed potudniem, Konstanty J., ziemianin, powiedziat ,,ty bastardzie” do swego
szkolnego kolegi Michata R., adwokata...

Albo tak pisal: Na wolnym rynku cena dobrego narzeczonego ksztattowata si¢ swego cza-
su: dziewigciotysigeczna ksiazeczka samochodowa PKO, pierscionek zloty z krwawnikiem 1
sweterek wegierski w kolorze pistaciowym, mato znoszony.

I byta to historia o dziewczynie, odsprzedajacej kolezance narzeczonego w restauracyjnej
toalecie, podczas kolacji we troje: spodobatas mu sig, on tobie, to kosztuje tyle a tyle 1 wolna
droga, bierz go, ja si¢ usuwam! Ale kiedy sprzedany narzeczony chce si¢ zeni¢ z ta nowa po
dwodch miesiacach, podczas gdy z nia nie zdecydowat si¢ na taka ostateczno$¢ przez dwa lata
1 osiem miesi¢cy, nadchodzi straszna zemsta. Zerwie pannie mtodej najlepsza przyjaciotka
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peruke podczas §lubu, pokazujac §wiatu, ze rywalka jest tysa. Wystapi sprzedany o uniewaz-
nienie malzenstwa, bo wprowadzony zostat w btad, nic nie wiedzial! Przeciez nie Zenitby si¢
z tysa w peruce! Whniesie zdradzona przyjaciotka sprawe o ponizenie w oczach opinii pu-
blicznej. A wszystko przez to, ze modne swetry zdzieraja si¢ jeszcze szybciej niz narzeczeni.

I ten styl Urbana, ten styl do nasladowania, ale nie do podrobienia! Zjawit si¢ facet, stanat
przed oficerem I nie chwalac dnia oswiadczyl... albo, o dochodzeniu ojcostwa: Ale znajdz tu
cztowieku ojca w takim duzym miescie!, albo:

Takiej mitosci wies jeszcze nie widziata. Dziewczyny, bywalo, topity si¢ i truly, ale zaw-
sze robily to po doznaniu zawodu. Maria P. i topila sie, i trula zanim do tego doszlo. Zeby
zwroci¢ na siebie uwage.

Albo o kims, kto pobit mato znanego poetg (Jestem Kazik, narzeczony Luski. Juz ty, k... —
wtedy jeszcze probowano jezyk Urbana obrzeza¢ — wiesz za co), a kiedy doszto do sprawy,
kiedy Kazik wyjasnit, ze znalazl u dziewczyny tomik wierszy tego poety, wigc juz wiedziat,
komu da¢ w mordg, i kiedy oburzony sad zapytal, czy naprawde sadzi, Ze ksiazki czytaja tyl-
ko osoby pozostajace w intymnych stosunkach z ich autorami, Kazik P. odpowiedziat z god-
noscia, ze sam niejedna ksiazke przeczytat. Ale on zna Zycie — to raz, zna Luske — to dwa, wie
jacy sa artysci — to trzy, a to przeciez nie byla normalna ksiaZka, tylko wiersze.

I tak zawsze, i tak co tydzien, albo i dwa razy w tygodniu.

Jeszcze nie zawsze jest Urban tak $wietny, jaki bgdzie potem. Jeszcze zdarza mu si¢ do-
powiada¢ za wiele i1 knoci¢ pointy (podlegat jednak rozwojowi twoérczemu, 1 dobrze), ale to
geniusz, wszyscy wiemy, Ze to geniusz. BAZANTY, ZWIJAJCIE SKRZYDLA — to geniusz.

Zwijamy skrzydta, zachwycamy si¢. Co mozna zrobi¢ z Urbanem poza zachwycaniem si¢
nim?

— On to wszystko wymyslat! — objawi potem $wiatu Karyna, porzucona i ztakniona ze-
msty zona. Biedni, naiwni, oszukani ludzie wierzyli, ze to prawdziwe historie. Mtodzi dzien-
nikarze pytali, gdzie Urban znajduje tak §wietne historyjki, w jakim sadzie: tez by tam poszli!
A on ktamal, zmyslat. Pisal opowiadania zamiast sprawozdan sadowych, Czechow zaktama-
ny! (Ostatnie dwa stowa ode mnie, nie od Karyny.)

Stowem, beletrystyke pisal, nie reportaze. t.garz, klamca! Lajdak!

To mi co$ przypomina.

Kiedy miatam osiem lat, opowiadatam czteroletniej dziewczynce bajki. Pewnego dnia do-
padia mnie jej starsza siostra, moja réwiesnica, pytajac groznie, co to za kltamstwa opowia-
dam ,,Laruni” (Laryssa bylo czterolatce). Trzgstam si¢ ze strachu, bo starsza siostra wygrazata
mi tasakiem do migsa. Powiedziatam, ze bajki opowiadam Laruni — po prostu normalne bajki!
Takie historyjki, no, rozumiesz... Starsza siostra Laruni, wciaz potrzasajac tasakiem, zapytata,
czy wierz¢ w te historyjki, bo Larunia spa¢ po nocach nie moze, krzyczy, placze, boi si¢ du-
chow, czarownic, demonow oraz Zelaznych Wilkow, wigc rodzice sa wsciekli, i zastanawiaja
sig, czy by mnie nie zabié, a jak tego nie zrobia, to ona juz czeka z tasakiem. Powiedziatam
tchorzliwie, dla ratowania zycia, ze wierz¢. Moéwig Laruni to, w co wierzg, nic nie zmyslam,
tak mi dopomdéz Bog! Siostra Laruni opuscita tasak i rzekta wzgardliwie: ,,E, to ty glupia je-
ste$, a nie zta!” Tyle o stosunku LUDU do beletrystyki, belles lettres, fiction, czy jak to zwac.

Heroicznie zabratam si¢ w kilka lat p6zniej do pisania wlasnie tego, za co grozono mi ta-
sakiem: beletrystyki, belles lettres, tiction. Czyli do wrednych ktamstw. Nie wiem, czym gro-
zono Urbanowi, ale zastraszono go na amen. Jakie tam klamstwa, jakie tam opowiadania:
prawdziwe do szpiku kosci, najwyzej trochg ubarwione historie z zycia! Nic innego nie pisal!
Nie, on pisarzem nie jest, pisarzami gardzi, i zabierzcie ten tasak!

Taki byt, taki jest.
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Nie wszystko zmyslal. Ubarwial. Rozbudowywat. Filtrowatl przez siebie samego i przez
swiat, ktory (wieczny pracownik 1 kierownik dzialéw krajowych) znat doskonale. Ot, poznaje
kto$ sklepowa ekspedientke, catkiem wklgsto-wypukla, catkiem seksowna, a dziewuszka ma
przypieta do fartucha plakietke z napisem UCZEN. Albo on sam, narrator, poznaje ducha w
kawiarni ,,Klub”, Rutkowskiego 5. Nic waznego, takie szczegoliki, rekwizyty.

(Duchem byta dziewczyna, ktora pozyczyta swojej nie ubezpieczonej kolezance wilasne
papiery, kiedy kolezanka szta do lekarza, a tu kolezanka umarta, akt zgonu wystawiono na t¢
zyczliwa, do ktorej nalezaty dokumenty, skreslono ja z listy obywateli, 1 co z tego, ze wszyscy
widza, jak jest? Z pracy — a tancerka byl duch — wyrzucili, urzad kwaterunkowy wlepit optaty
za nadmetraz, i jak ona ma udowodni¢ to, co wszyscy widza, wiedza 1 rozumieja? Jak ma
przekona¢ biurokracjg, Ze jest, ze istnieje?)

O czarnym Stasiu opowiadali sobie ludzie przez lata cate, nie pamigtajac juz, gdzie to
czytali, od kogo styszeli, a wszyscy wzruszali si¢ az do zamglenia oczu albo i1 bardziej. Ot6z
czarny Sta$ byt jeszcze gorszym od ducha koszmarem urzednikéw, a tak sig to stato. Wrocit
polski specjalista z zona z Afryki, gdzie byt na kontrakcie, i1 zglosit w urz¢dzie nowo naro-
dzonego synka. Dziecko urodzilo si¢ w drodze powrotnej do kraju, na promie, a pos§wiadcza
to zaswiadczenie wydane przez przypadkowego lekarza, ktory tez byl na promie, po arabsku.
O, jakze nienawidza urzedy takich nietypowych spraw! Ale co zrobi¢? W koncu zatatwiaja.
Wydaja trzymiesigcznemu malenstwu metryke, nadaja mu imi¢ Stanistaw, i spoko;.

Ale to trzymiesigczne dziecko jezdzi na trycyklu i jest czarne jak noc. Ot, porwali bez-
dzietni ludzie w ostatniej chwili przed wyjazdem murzynskie dziecko, ktore si¢ do nich przy-
wiazato, a oni do niego. Rodzice mieli gromadg dzieci, ktorych nie mogli wykarmié, a ten
maty tak ich, bialych bezdzietnych, polubit i tak ptakal, kiedy wyjezdzali, ze nagle wzigli go
do samochodu, na promie zaptacili komu$ za falszywe zaswiadczenie o przyjgciu porodu,
bilety lotnicze wymienili na statek i samochod, zeby bylo mniej formalnosci — no, 1 maja
swojego ukochanego Stasia. Znajomi widza, Ze malec jest czarny, ale c6z: przespata sig ko-
bieta w Afryce z Murzynem, dziecko urodzone w malzenstwie jest dzieckiem matzenskim,
chyba ze kto§ wystapi do sadu, a bialy tatu$ czarnego Stasia do sadu nie pdjdzie, bo zdradg
darowal, a Stasia okropnie polubit. Mity cztowiek. Wszyscy mili, z wyjatkiem urzednikow.

Bo zapisuja rodzice Stasia do szkoly (formalnie ma trzy lata, a naprawdg jakie§ osiem),
tlumaczac, ze pomylono date w metryce. Sta§ w szkole czuje si¢ $wietnie, a na pytanie, czemu
jest taki czarny, odpowiada logicznie, ze po prostu urodzil si¢ w Afryce, ,,a tam wszystkie
dzieci rodza si¢ czarne”. I bytoby cudownie, gdyby nie ta Baba Jaga naszych czaséw, biuro-
kracja.

Wykryta biurokracja niezgodno$¢ dat w papierach, wtracita sig, doszta do prawdy. Za-
brata wyjace z rozpaczy dziecko ,,do domu”, do Afryki, a jego przemitych biatych rodzicow
postawila przed sadem. Ale to jeszcze nie koniec, nie ptaczcie!

Wyrok byl z zawieszeniem, i1 zaraz po wyroku biaty tatu§ czarnego Stasia pojechat do
Afryki, cho¢ mu tam za kidnaperstwo grozita kara $mierci. Pojechat, odnalazt Stasia pograzo-
nego ciagle w najgtebszej depresji, 1 udato mu si¢ zatatwi¢ formalng adopcje. Tak, wiara gory
przenosi. Czarny Sta$ wrocit do bialej Polski!

Najgorsi rasisci ptacza ze wzruszenia. C6z za cudowny happy end! Tak, dobrzy sa ludzie,
1 zycie bywa czasem dobre: styszeliScie o czarnym Stasiu? (Opowiadanie nazywato si¢ ,,No-
wy obywatel”, ale tego nikt nie pamigta.) Historia Stasia idzie w lud, idzie w zycie, 1 jest
opowiadana przez dziesiatki lat jako autentyk, i nikt jej nie taczy z Urbanem, ktory zreszta i
tak opublikowat ja pod pseudonimem. Tak byto, tak si¢ kiedys zdarzyto: pickne, prawda?

Pickne.
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»— Ale czy to prawda?” — pytali ludzie. Ach, jak by chcieli, zeby to byta prawda! W
szkotach, urze¢dach i1 autobusach opowiadano sobie o czarnym Stasiu, i wszyscy okropnie
chcieli, Zeby to byla prawda. Zeby ludzie byli — czasem, rzadko, wiemy, znamy realia — ale
zeby ludzie byli cho¢ czasem tak dobrzy, jak to Urban napisal! Histori¢ Czarnego Stasia opo-
wiadano sobie w Polsce Ludowej, w Paryzu, Nowym Jorku i Chicago, wracala bumerangiem
po latach, trafiajac w tych, ktorzy ja kiedy$ przeczytali w gazecie albo w ksiazce, wracala
jako najprawdziwsza prawda: wiecie, co si¢ kiedy$ zdarzyto? Gdyby Urban przyznat si¢ kie-
dykolwiek, ze to on wymyslit Czarnego Stasia, rzucono by si¢ na niego ze skrwawionym po
zeberkach wotowych tasakiem: to jest zbyt pigkne, niech to bedzie prawda! Pozwdlcie nam
wierzy¢, ze to prawda!

Trzy miesiace temu ustyszatam znowu histori¢ Czarnego Stasia w Londynie. I moze byto
w tej historii trochg prawdy, tyle ze Urban ja pigkniej niz prawda opowiedzial. A moze taka
byla cata prawda. A jesli wszystko wymyslit, to nie byl taki, jakiego udawat. Musial mie¢
trochg serca, prawda? Musiat!

A ,,Bazanty, zwijajcie skrzydla”, czy pamigtacie? Weszlo to do jgzyka, do powiedzen lu-
dowych; inteligenci méwili to zdanko, kiedy ich nerwy szarpaly wrecz samobdjczo, a to byto
z Urbana. Z krotkiej historyjki o kierowcy miejskiego autobusu, ktory nagle nie zatrzymat si¢
na przystanku, tylko krzyknal do pasazeréw: ,,Bazanty, zwijajcie skrzydia!”, i pognal przez
pola i taki, prosto na tory kolejowe, prosto pod nadjezdzajacy pociag. Na szczg$cie autobus
rozbil si¢ o szlaban. A kierowca nic nie pamigtat. Jakim cudem miat co$ wota¢ o bazantach?
Nigdy bazanta nie jadl. Nigdy nie polowat.

Jak Urban pisat?

Na og6t mieszat ,,prawde” z ,.ktamstwem”. O, tak mniej wigcej pisat.

Byto takie opowiadanie, dtuzsze od innych, wydane w broszurce z gota Goska na oktadce.
Na ramieniu gotej, cycastej Goski siedzi Urban-puchacz, wbijajac w jej jedrne ciato koszmar-
ne szpony. Opowiadanie zwie si¢ Podarte rajstopy, i ma — a jakze — podtytul: Polityczno-
erotyczne tajemnice bytego rzecznika rzadu.

W opowiadaniu jest prawda i fikcja, a rozklada sig¢ to mniej wigcej tak (i jesli kto$ nie jest
cieckaw WARSZTATU PISARZA, niech skoczy do nastgpnego rozdziatu) — mniej wigcej tak.

Rysowano mnie z uszami jak talerze, tysina jak stonce, a oczkami matymi jak u swini. I
rzeczywiscie w lustrze przegladam si¢ z zamkni¢tymi zawsze oczami, jestem bowiem esteta.
Nawet jednak gdybym miat jeszcze i brodawki i odgryziony nos, jak kazda osoba pokazujaca
si¢ w telewizji wzbudzatbym ciekawos¢ i emocje.

Ach, jakie emocje wzbudzat Urban! Dziwaczki 1 wariatki dostawaty na jego widok torsji 1
histerii, a pewna pani, ktora okradta kas¢ w salonie gier symulowata obled o tak ostrych ob-
jawach jak mitos¢ do Urbana.

Doprawdy, dzieje $wiata ociekaja sperma, a pisanie historii polega na jej odcedzaniu, i
tyle.

Jakze si¢ puszy nasz puchacz! A teraz ad rem.

Byto tak. Rok 1984, lato, ogrodek restauracji dziennikarzy na Foksal (szczera prawda,
znéw tu Urban bywa!). Podchodzi dziewcze po autograf. Ona nie byta brzydka, ja nie bytem
trzezwy, wiec zaprositem ja do stolika.

Dziewcze byto dziwne. Mialo na sobie ciemna jedwabna sukienkg z dtugimi rekawami,
miato wlosy zaczesane za jaka$ obrgcz na gtowie, miato torebke z krokodyla, miato biate raj-
stopy z obwarzankami na kostkach, a na stopach sandaty. W taki upat i w Polsce! Ale dziew-
cze przedstawito si¢ jako Brytyjka polskiego pochodzenia, i musialo to by¢ prawda: zadna
Polka polskiego pochodzenia nie chodzitaby w taki upat w za duzych rajstopach i bez makija-
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zu. I nie méwitaby z angielskim akcentem. Albo $wietnie przygotowana przez fachowcow z
Inteligence Service, albo prawdziwa, inaczej by¢ nie mogto.

Umowit si¢ podpity Urban z dziewczeciem na kolejne spotkanie. Dziewczg przyszio z
czterdziestominutowym, bezczelnym spdznieniem pewnej siebie samicy.

I zaczyna si¢ stowotok dziewczecia — az do pédznego wieczora, kiedy to w jej mieszkaniu i
na jej tapczanie oblazia z niej i Angielka, i dama.

Pierwsze ktamstwo, pierwsza FABULARYZACIJA.

Nie bylo tapczana.

W barze w ,,Wiktorii” dziewczyna nagadata mu bzdur niewiarygodnych. Ze ma 28 lat, ze
w Anglii skonczyta architekturg i konserwatorium w klasie fortepianu, ze z ojcem-dyplomata
objechata caly $wiat, ze ma wlasny samolot, ktory uwielbia pilotowa¢, i fotografowac tez lubi,
a maz-Anglik zginat w wypadku i zostawil jej fabryke, i domy w Szkocji i pod Londynem, bo
ten szwajcarski sprzedata, i moze teraz wyjdzie za Portugalczyka, wlasnie ma odebra¢ z cta
samochdd, ktory jej Portugalczyk podarowat, i zaraz bedzie si¢ musiata nudzi¢ w Maroku, ale
trudno, pojedzie. Aha: jeszcze skonczyta w Warszawie medycyne, zrobita doktorat, teraz stu-
diuje stomatologig, i wie, ze zgby bola po to, zeby czlowiek wiedzial, z jaka sita gryzie, bo
inaczej by je potamat. Zrobita w Kanadzie wystawg fotograficzna o Polsce, a tu, w Warsza-
wie, ma trzy mieszkania, a teraz stara si¢ o kurs pilotazu ,,na transoceanicznych samolotach
pasazerskich”, zrobi to zaraz po tych nudach w Maroku, a rachunek juz zaptacony.

Wigce on ja zaprasza na kolacjg.

Ona wciaz gada 1 gada (mitomanka, i to mama), ukradkiem ptaci rachunek i jeszcze wre-
cza mu torbg z koniakiem i whisky, na pamiatke — obrazila polskiego ministra! Jakby go nie
bylo sta¢ na koniak 1 whisky, 1 na bar, 1 na kolacje¢! Po czym zabrata go do podtego mieszkan-
ka na Marymoncie, data whisky bez lodu (koszmar!), pokazata album ze swymi zdjgciami
przy samolocie, na koniu, na jachcie, w siodle, przy sterach i na egzotycznych wyspach,
chciala koniecznie podarowac super-aparat fotograficzny: jawny spisek i prowokacja!

A przedstawito si¢ dziewczg w opadajacych rajstopach jako Irena Walewicka.

Zdecydowatem si¢ na ryzyko potowiczne: aparatu nie wziac¢, Walewicka i owszem.

Co6z zatem robi?

Wspialem si¢ na palce i zabratem si¢ wigc do catowania.

Dtugie to bylo 1 meczace, po prawie litrze koniaku na gtowe...

I co dalej?

W koncu wigc utrudzony i znudzony spuscitem piety na podloge...

I co dalej?

Nic.

Urban wyszedl, a tajemnicza Angielka znikta na wieki. Nigdy juz si¢ nie odezwata i nigdy
jej nie zobaczyl. Nic nie wskazywato na to, Zeby nastat ja wywiad, nikt jej nie znat. Bezpieka
jej nie odszukata. Wigc po co, po co byto to wszystko? Ten angielski akcent, ten stroj, pienia-
dze, legenda, album ze zdjg¢ciami, pocatunki z ministrem, cata odegrana rola?

Dotad byta prawda. Teraz wkracza pisarz. Po spuscitem piety na podtoge nastepuje dalszy
ciag.

Polko-Angielka ktadzie si¢ w tych swoich opadajacych rajstopach i sandatach na tozku.
Rozklada nogi, rozdziera rajstopy paznokciami, oddajac ministrowi do dyspozycji swoje
damskie instrumentarium, po czym zaczyna telefonowa¢. On mozolnie instrumentarium wy-
catlowuje, a ona gada. Nawet kiedy w koncu przestaje gada¢, sytuacja si¢ nie polepsza.

Nawet nie pofatygowaia si¢ jeknad, czy tam westchnad, a o naleznym obcemu meZczyznie
symulowaniu orgazmu w ogdle nie byto mowy.

Dalsze poszukiwania, spotkania, §ledzenie. Rozwiazanie zagadki prosciutkie, banalne i
wcigz nie wyjasniajace wszystkiego. Jaka§ wymiana dokumentéw z kuzynka z Polski plus
mitomania. Ale ilez w tym wszystkim jeszcze sekretow i1 zawiktan — a w r¢ku tylko jeden do-
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wad istnienia przedziwnej kobiety o wielu zyciorysach: biate rajstopy z wielka dziura w kro-
ku, ktére mu podrzucono do samochodu. C6z, skoro zona wypraia je, zaszyla w kroku i nosi.
I tyle migedzy faktami a fiction.

Urban-pisarz czgsto zaczyna od faktow, ale tak ich mato, w nic fascynujacego si¢ nie
uktadaja, trzeba je rozbudowaé, potaczy¢ z innymi faktami, jedna posta¢ kleci¢ w cato$¢ z
innymi, reszte wymysli¢, wigkszos¢ wymysli¢, czasem wszystko wymysli¢. A potem znosi¢
konsekwencje.

Wymyslit na przyktad histori¢ o matzenstwie przez ogloszenie. Poznali si¢ Polka z Angli-
kiem przez ogloszenie, wzigli §lub per procura, ona do niego pojechata, i od poczatku byto
jakos$ dziwnie, jako$ strasznie. Coraz dziwniej, coraz straszniej. Az tu pewnego dnia zZona
znajduje w szufladzie stare zdjgcie mgza. Zdjgcie z Oswigcimia. On jest tam esesmanem, ona
stol w szeregu wigzniarek.

Trochg si¢ Urban zainspirowal filmem Nocny portier. Niewazne.

Na nieszczgscie Urbana, nazwisko esesmana zostato $licznie wymyslone 1 wydrukowane.
Wkrétce dostat wezwanie do prokuratora: wlasnie wszczgto $ledztwo w sprawie cztowieka o
tymze nazwisku, bytego esesmana, wszystko si¢ zgadza, wiadze brytyjskie zadaja szczegod-
tow, wladze polskie chca zada¢ ekstradycji... Wymyslit to sobie: cztowieka, sprawg i nazwi-
sko? Akurat!

Po prostu ostania zbrodniarza!

Tak, cigzko jest pisa¢ fikcje.

Niebezpiecznie jest pisa¢ fikcjg. Ludzie tak bardzo chca wierzy¢, ze wszystko, co napisa-
ne — 1 wydrukowane do tego — jest prawda! Gorzej: nie umieja w to nie wierzyc.

Wszyscy wierzyli w kardiologa, ktéry robiac zastrzyk pacjentowi z zawatem, sam dostat
zawalu, potozyl si¢ obok chorego (przy zawale nie wolno si¢ ruszac) i zazadat wezwania po-
gotowia, cho¢ sam byl z pogotowia. A potem lezat obok trupa (pacjent zaraz umart) wsréd
krzykow, lamentow 1 wyzwisk rodziny, wsrod swiec i choralnych modtéw za nieboszczyka.

Albo w dwoch studentow, zatrzymujacych si¢ podczas wakacji nad morzem u wdowy-
rybaczki. Jeden wyjechat wczedniej, drugi — z dokumentami kolegi — uciat sobie z wdowa
romansik. A po trzynastu latach ten pierwszy dostaje spory spadek po wdowie z wdzigczno$ci
za najpigkniejsze chwile jej zycia. Na co ten drugi, ten, co z wdowa sypiatl, ukryty za cudzym
dowodem osobistym, wytacza proces: to jemu naleza si¢ pieniadze wdowy, nastapita pomytka
co do osoby...

Taka drobnica. Takie odpryski Zycia, jego mate anomalie i niewazne marginesy. Taka
Hliteratura faktu”, majaca t¢ wyzszos$¢ nad literatura ,,pigkna” (taka tam ona pigkna!), ze
— napisal Urban — ,,przynosi tresci solenne”. Ta druga literatura, ta wielka i godna, ,,jest ro-
dzajem libretta do baletu szarych komorek czytelnika, zmusza je do tanca”.

To, co on, Urban, pisze, nie zmusza szarych komoérek do bolera, walca, tanga ani charle-
stona. Przynajmniej tak si¢ Urban reklamuje. Zadnego wysitku! Co miato zostaé napisane,
zostato napisane. Czy nie tak by¢ powinno?

Jasne, ze tak by¢ powinno.

No wigc.

Tylko co miato zosta¢ napisane, zosta¢ powiedziane w tym kawatku najczystszej prozy,
chemicznie czystej prozy, jaka byt ,,Wieczor w bloku? Tu juz Urban nie udawat, ze pisze
sprawozdanie z ,,drobnicy sadowej”. Napisal mata syntez¢ zycia w Peerelu, czyli (by uzy¢
amerykanskiego stownictwa) zycia komunistycznej Polski, i szare komorki czytelnika mu-
siaty ruszy¢ do paskudnie trudnego tanca — do czego$ migdzy rockiem, kankanem a marszem
zatobnym. Jak to u Urbana w jego szczytowej formie.
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Czysta proza ma narratora, a nazywa si¢ on ,,My”.

Czysta proza opisuje sobotni wieczor w nowo zasiedlonym, wielkomiejskim bloku 622.
Wesele si¢ odbywa w bloku 622, proletariackie blokowe wesele. Orkiestra wepchneta si¢ we
wszystkie wolne miejsca, muzyka grzmi, goscie tupia, w ogole jest normalnie, czyli tak:

... blok chodzit i w pionie, 1 w poziomie. Goscie weselni takze chodzili: panie w diugich
sukniach z brokatu Iub tiulu, panowie z butelkami w reku, a to po korytarzu i klatce schodo-
wej. Tam przez Zyczliwos¢ dla miodej pary pili i krzyczeli. Starsze damy wtykaly zapatki w
zautomatyzowane wylaczniki §wiatla, aby swoim toaletom i makijazom zapewni¢ stalg ilumi-
nacje¢. Lokatorzy uchylali drzwi swoich mieszkan, jedni, Zeby si¢ pogapié, inni, Zeby zazadac
ciszy, jeszcze inni patrzac poczestunku, ktérego im nie odmawiano.

(...) Z czasem na klatke schodowa wyniesiono tez krzesta, a dalej salatki i ryby w galare-
cie oraz przybory niezb¢dne do konsumpcji.

A tu panna mloda zgingta.

A tu mieszkanie pigtro nizej zostato zablokowane, sasiadka nie moze wej$¢ do domu. Mo-
ze tam ukryta si¢ oblubienica? Maz dobija si¢ zatem do zablokowanych drzwi pospotu z nie-
szczegsna wlascicielka mieszkania pigtro nize;j.

— Ziotko — wotat — skarbie, kotku, dziwko, Scierko, kwiatuszku — krzyczat dobierajac sto-
wa w zaleznosci od tego, czy mysli czufe, czy podejrzenia podle uderzaly do nietrzezwej
glowy.

Chyba tylko policj¢ wota¢, a tu policja — o Boze, milicja chyba? Daruj, Panie, nikt si¢ nie
potapie w tych wiecznych zmianach, zostawmy juz policjg, zeby sytuacja byta zrozumiata
— policja juz jest, bo kto§ wypadt przez okno i zabit si¢ na $mieré. Bez zadnego zwiazku z
weselem: przyszedt facet z kolega do zawodowej panienki, ktora gdzies tu w tym ogromnym
blokowisku mieszka, ale panienka miata klientow i kazata poczekac. To popili z kolega na
strychu, az wreszcie facet si¢ zniecierpliwit. Postanowit zej$¢ nizej po kablu od anteny telewi-
zyjnej 1 zastuka¢ w okno, zeby si¢ panienka i jej goscie pospieszyli. Spadl, oczywiscie. Wy-
soko byto, wiec upadek byl $miertelny, cho¢ moze 1 mity.

A co z panna mtoda? Och, znalazla sig¢. Spala sobie, pijana w trupa, w kottowni, tej od
centralnego ogrzewania, w dilugiej koronkowej $lubnej sukni. Kiedy ja docucono, wpadta w
rozpacz. Wesele ma si¢ jedno w Zyciu tylko — tkala — a ona je przespaia w piwnicy.

Doprawdy, alkohol potrafi czyni¢ godne pozatowania spustoszenia w kobiecym mozgu.
Na szczg$cie przemijajace.

Jedno wesele w zyciu?

Pesymistka!

Tak, jest Urban wielkim pisarzem.
I przy catej swej pysze sam nigdy nie zdotal w to uwierzy¢.
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Niewierzacy

,»Spoteczenstwo ma straszny ambaras z ludzmi niewierzacymi” — napisal Urban od nie-
chcenia w jednej ze swoich Opowiesci Kibica. Zwigzlej 1 $miesznej jak wszystkie: w koncu
dlatego przede wszystkim czyta si¢ Urbana, ze jest $mieszny. No, i jest Smieszny, ale co$
strasznie serio tez umie wtraci¢, moze to z czasem dotrze do gawiedzi, kropla drazy skale.
Zwlaszcza ze wszystko, co mu si¢ najlepiej uda, znajdzie si¢ w ksiazkach, nie przeminie z
wiatrem.

Co$ autobiograficznego rowniez lubi przemycic.

No, wigc macie histori¢ studenta medycyny, ktéry na wyktadzie wyrwat profesorowi pro-
bowke z zarazkami cholery (mogacymi, zdaniem profesora, wytru¢ milionowe miasto), wypit
zawartos$¢ 1 ruszyl w §wiat. Albowiem byt NIEWIERZACY.

»Spoteczenstwo ma straszny ambaras z ludzmi niewierzacymi” — napisat Urban. — ,,Nie
trzeba do tej sprawy miesza¢ zaraz Pana Boga. Chodzi o niewierzacych w cokolwiek, w co
wszyscy wierza. Takich, ktorzy wierza w cos, w co nikt inny nie wierzy, mozna przynajmniej
zamkna¢ w domu wariatoéw. Niewierzacy sa czystym koszmarem.”

Student potknat zarazki cholery, mogace zabi¢ w mgnieniu oka milion studentow, i wy-
szedt spokojnie z sali wyktadowe;j. I profesor, i koledzy, wszyscy oniemieli. Kiedy minat im
paraliz ostupienia, kiedy rzucili si¢ w pogon, $ladu juz po straszliwym studencie nie bylo.
Poszedt sobie, ziejac zarazkami, niosac w sobie beztrosko zaglad¢ miasta, kraju, ludzkosci,
dyszac, sapiac i plujac. Czemu to zrobil, na mitos¢ boska?

Bo byt podobny do Urbana.

» Wszyscy wkoto wiedzieli, ze nie wierzy. Im dluzej studiowat, tym bardziej naigrawat si¢
z calej medycyny. Nie wierzyl w nic: w wirusy ani w bakterie, w EKG ani w lewatywe. Nikt
si¢ go jednak o to nie czepiatl. Profesorom wystarczato, ze umie. (...) Bezkarno$¢ go rozzu-
chwalita.”

Student gdzie$ sobie poszedl, pojechat. Miat rézne przygody, ktorymi nalezato ubarwic
historyjke. W koncu go ztapano, zdrowego jak rzepa. Nikomu, kto si¢ z nim zetknat, tez nic
si¢ nie stato. Zarazki byly zwietrzale, albo niegrozne, albo w ogoéle inaczej jest z ta cholera niz
sobie wyobrazal genialny Bruno Jasienski pospotu z medykami. Nie wystarczy wpusci¢ za-
warto$¢ miliono§miertnej probowki do miejskich wodociagéw albo do przewodu pokarmo-
wego jakiego$ aroganckiego chtopaka. Tak, ale przeciez profesor wierzylt w straszliwa moc
tego, co ze zgroza zademonstrowat studentom! Profesor zawiadomit wladze o potwornym
zagrozeniu 1 bliskim kataklizmie, wtadze zmobilizowaty wszystkie sity, i co? I co zrobi¢ ze
schwytanym wreszcie btaznem, prowokatorem, wrogiem publicznym numer 1 — z czlowie-
kiem NIEWIERZACYM? Trzeba go przeciez ukara¢, cho¢ nic sig nie stato!

W ramach ustawy o epidemiach w potaczeniu z kodeksem karnym — tak, mozna by go
ukaraé. Za czyny, mogace sprowadzi¢ niebezpieczenstwo powszechne. MOGACE, cho¢by 1
— obiektywnie — nie mogace.

,Pragn¢ wyrazi¢ swoja opini¢”’ — pisze Urban w finale swojej malutkiej, drwiacej, wcze-
snej autobiografii. — ,,Pragng wyrazi¢ swoja opini¢: nie kara¢! W ogoéle nie kara¢, cho¢ czyn
ten byl moze nie mniej szkodliwy spotecznie, niz gdyby cale miasto wymarlo na cholerg. Nie
kara¢ dlatego, ze nawet jesli Niewierzacy nie pdjdzie do wigzienia, wigcej: zostanie lekarzem
— to i tak poniesie kare. Zycie cztowieka w tym stopniu nie podzielajacego wiary i pogladoéw
powszechnych i tak bgdzie jednym okropnym koszmarem.”

Gorzkie zakonczenie. Coz, autobiografia per procura, choroba zawodowa pisarzy. Z tym,
ze tu moze Urban trafil w $rodek wlasnej tarczy: tak, tym wlasnie jest. Czlowiekiem niewie-
rzacym — ze wszystkim, co to oznacza.
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Z wielu anomalii sklada si¢ osobowos$¢ niewierzacego. Jedna jest bodaj najwazniejsza:
chorobliwy brak strachu.

Eksperyment niemieckiego profesora Stitta — opisze go Urban w felietonie — polegat na
straszeniu nieszczgsnych, od czaséw Pawlowa majacych ujawnia¢ pod batem wielkie tajem-
nice ludzkosci, psow. Psy profesor Stitt straszyt (pod koniec lat szes¢dziesiatych) na wolnej
przestrzeni. Wiaczal po prostu syreng alarmowa. I c6z si¢ okazato?

Psy przerazone po raz pierwszy ,,zawsze rwaly do przodu”. Z psoéw przerazonych po raz
drugi 90% umykato, szukajac jakiego$ kata. 98% psow przerazonych po raz trzeci przypadato
do ziemi. Tylko 2% psow zawsze pedzito do przodu w gwattownym, bezrefleksyjnym, szalo-
nym ataku. Psy te profesor Stitt okreslit jako niebezpieczne.

A on, Urban? Czy nie gnat zawsze do przodu? Czy nie byt psem niebezpiecznym? Moze
jeszcze gorzej?

,»Okoto 0,2% catlej zbiorowosci badanych psow” — stwierdzit profesor Stitt — ,,w ogole nie
mozna wystraszy¢. (...) Sa one tak niebezpieczne, nawet dla swych panow, ze nalezy je wy-
selekcjonowac 1 natychmiast usypiac.”

— GROZA! — stwierdza Urban z beztroska uciecha. Céz, to jasne: nalezy do 0,2%, do ma-
lenkiej mniejszosci nieustraszonych. Moze trzeba go bylo w pore wyselekcjonowac 1 usmier-
ci¢, ale nie zrobiono tego. Zdazyt si¢ dobrze zabawi¢: wojna, schronami, pozarami, niedoszta
egzekucja, niebezpieczenstwami wszelkiego rodzaju, tyraniami, zamieszkami, grozbami, po-
wszechna nienawiscia, kamieniami rzucanymi w okna, obelzywymi napisami na murach...
och, mnéstwem rzeczy! Nie uciekat w kat i nie przypadal do ziemi. Odwazny byl z niego
pies. Nienormalny pies. Taki do u$pienia, ale przegapiony. Pies niewierzacy.
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Trzystronicowe arcydziela

To jeden z jego mistrzow, Krzysztof Teodor Toeplitz, KTT, ten superintelektualista ga-
dajacy ptynnie obcymi jezykami, ten Zyd (zyd), ale chrzczony, pouczyt go (nie on to odkryt,
ale on pouczyt Urbana), ze felietonista musi przede wszystkim wymysli¢ siebie. I niech ta
jego dobrze wymyslona, efektowna osobowo$¢ bedzie osia kazdego felietonu. Na niej trzeba
zawiesza¢ zmienne w koncu i nieistotne mysli. Urban byt zachwycony. Przedtem wolat ,,szla-
chetna, bezosobowa rzeczowo$¢”’; od wielkiego przetomu zaczat lansowac siebie. Tego troche
prawdziwego, bardziej falszywego faceta o nazwisku Urban. Sukces byt prawie natychmia-
stowy. Jesli tylko chea cig gdzie§ drukowacd, cztowieku, reklamuj samego siebie, jedyny to-
war, jaki masz na zbyciu, jedyny, jaki ci wolno reklamowac: to ci si¢ optaci. Dzigki, KTT!

Urban wymyslit Urbana. I szybko stracit rozeznanie, kim jest naprawdg: autorem czy bo-
haterem, pisarzem czy postacia ulepiong przez pisarza. Stal si¢ zlepkiem rzeczywistosci 1 wta-
snych pragnien. Urban wymys$lony — pijak-zawadiaka, cham i brutal — byt ,,projekcja pragnien
cztowieka niesmiatego, Igkliwego, uktadnego”. Wymyslony Urban moéwit — con brio — jgzy-
kiem rynsztoka, walil Zony po ryju, oczytany byl wytacznie w kartach restauracyjnych, jadt,
pit, 1 wielbil przemoc. Prawdziwy powoli znikal — jezeli kiedykolwiek istniat.

To Amerykanie wymyslili, a nazywa si¢ to behawioryzm. (Przedtem wymyslili to Euro-
pejczycy, a nazywato si¢ to snobizm i brzydko pachniato. Nie przyjelo sig. Nie tak wprost.)
Byto to proste i tatwe w uzyciu. Zacznij si¢ zachowywac jak cztowiek, ktérym chciatbys by¢,
a staniesz si¢ nim. Spodjrz chocby jak piszesz. Geniusz nie taczy liter, optymista unosi wiersze
w gore, ku prawej coraz wyzej, kto§ otwarty na §wiat nie domyka ,,a”, ,.,e”, ,,b”, ,,d” 1,,p”, kto$
ambitny podkresla swoj podpis gruba krecha. Jezeli ambitny ma odnies$¢ sukces, jego krecha
bedzie wyzsza i grubsza z prawej. Wszystko zbadane przez skrzgtne mrowki, wszystko jasne.
Ucz sig, nasladuj. Kogo udajesz, takim sig stajesz. Az w koncu bedziesz moglt napisa¢ od nie-
chcenia: Z rzeczy wytwornych mam bronchit, szelki amerykanskie (raz jeszcze dzigkuje, Mrs
Robin-Krauze), Zon¢ i znajomych, 1 wszyscy si¢ zachwyca. Madry, stary cynik, zajdzie dale-
ko. O to chodzi. Wymyslit siebie.

Jednogto$nie wybrat sam siebie na prowokatora i skandaliste. Teraz juz miato by¢ z gorki.

Oczywiscie, trudno jest bezustannie prowokowaé i skandalizowac. Tysiac razy na 999
wolatoby si¢ posiedzie¢ spokojnie w domu albo przy knajpianym stoliku. Ale jak trzeba, to
trzeba: z tej drogi nie ma powrotu. Skoro juz wybrates, jaki chcesz by¢, badz taki do $mierci.
W zmiany nikt nie uwierzy. To jak pakt z szatanem. Ghupie pisanie felietonéw moze by¢
paktem z szatanem. Z gory sig tego nie wie, a potem jest za pdzno.

Mira Ziminska, aktorka i1 piosenkarka, wykreowata siebie na gejzer dowcipu. Ach, jaka
inteligentna, jaka lotna, btyskotliwa, zjadliwa, §mieszna! I zatrzymuje potem trzech zadowo-
lonych z siebie staruszkoOw sama stawna Ziminska w sanatoryjnym parku, proszac (zadajac):
,»Pani Ziminska, powiedz pani co§ dowcipnego!” Ziminska mowi ,,dupa” i idzie dalej, zosta-
wiajac staruszkow pograzonych w zachwycie. Tak to jest, kiedy si¢ juz wybierze wlasna in-
dywidualno$¢.

Urban tez to zrobil, Urban to zna. Jednogto$nie wybrany na prowokatora, chama, czlo-
wieka, ktory nie tylko chuja (uzywam jego stownictwa, przepraszam) ma nie obrzezanego,
jezyk tez — musiat odtad gra¢ swoja rolg. Cigzko mu to szto: byt cichy, niesmiaty, dobrze wy-
chowany, i klat wlasciwie tylko na pisSmie. Ale — co za ulga! — jesli si¢ wybrato, nie trzeba si¢
juz bardzo stara¢. Mozesz by¢ §wigtym Franciszkiem z Asyzu, ale jesli postanowites wykre-
owac si¢ na hycla, to juz na zawsze i dla wszystkich pozostaniesz hyclem, i do$¢ tego gledze-
nia, skoro sprawa jest oczywista.
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Urban, oczywiscie, nie wybral swojego wizerunku przypadkowo. Nie catkiem przypad-
kowo. Autentyczna moja cecha — napisze kiedys, a wiele razy napisze rzeczy podobne — au-
tentyczng moja cecha jest przekora i tylko jej zawdzigczam zawodowa egzystencje. Zamilo-
wanie do draznienia, skfonnos¢ do pisania na przekor obiegowej opinii... — stanowi jedyny
powdd, dla ktérego moge by¢ zawodowym uczestnikiem zycia umystowego.

Przekora (skoro oni tak — to ja inaczej) byta najwazniejsza, byta trzonem i podstawa, a ze
obrosta kabotynstwem — to c6z? Takie sa koszta kariery.

Kto nie udaje kabotyna, ten jej nie zrobi.

Kto naprawdg jest kabotynem, ten tez jej nie zrobi.

Proste to nie jest, fakt. Uczciwe moze tez nie. Ale tak juz jest i koniec, i nie walmy gtowa
w mur. Po pewnym czasie bedzie mozna powiedzie¢: ,,Nie czuje wielkiej dysproporcji mig-
dzy tym, jaki jestem, a tym, jaki chciatbym by¢”. Nie byle co.

A wige prowokuje. A nie robi tego niewinnie i od niechcenia, sadyzm psychiczny tez w
nim jest, dobrze to widzi. Dokopa¢ komus, dopieprzy¢! Robi to prawie co tydzien. Mito mu
si¢ pisze. Mito mu si¢ pisze w imieniu samego siebie — wykreowanego, troch¢ wymyslonego,
a coraz blizszego (behawioryzm) prawdy. Milo mu si¢ pisze w pierwszej osobie. O, chocby
tak:

Bardzo lubi¢ befsztyki. Stawiam je wysoko ponad kluski, rownos¢, ciastka i braterstwo.

I co z tego? Co to kogo obchodzi? Poza tym, ze $licznie zostato powiedziane? (Styl Urba-
nal)

... Schab jest wzniosly, szczegdlnie z czosnkiem i ziofami, a owoce jatowca winny w nim
siedziec jak rodzynki w ciescie.

Jeszcze raz: co z tego?

Wiasnie. Zaraz mysl rozwiniemy. Zaraz nawymyslamy czytelnikom za to, ze z migsa, kto-
re doprawdy jest czym$ przemitym, uczynili niemal jedyna tres¢ swego zycia umystowego.
Czytelnicy sa z kazdym stowem coraz bardziej oburzeni. (Toz komuna prawie cate migso
wywozi, wszystko na eksport, dla wlasnej ludnosci nie starcza, nie ma z czego zrobi¢ obiadu,
pot dnia si¢ traci w kolejkach, a ten tajdak $mie sobie zartowac!) Im bardziej czytelnicy si¢
wsciekaja, tym bardziej Urban ich obraza. Kiedy ich juz dostatecznie rozjuszyl, pisze:

I jeszcze ostatnie stowo, nim bede zlinczowany.

Ostatnie stowo, to pytanie: czy herbata pozostala gtownym motywem zycia w Stanach
Zjednoczonych? A przeciez ich niepodleglos¢ ,,wybuchta” od natozenia cta na ,,to zielsko”.

Prowokuje, tak. Ale czy nie mozna bardziej? Mozna. Ludu ukochany, oto najwigksza
prowokacja: Hitler myt nogi!

Zna swoich czytelnikow. Mito jest trochg rozruszac to stado barandw.

Na przyktad zwierzajac im si¢ ze swojej nienawisci do dzieci. Co to kogo obchodzi? No
wlasnie. Piwa tez nie znosi, ale jaka warto§¢ informacyjno-prowokacyjna ma ta jego niechgc?
Nie lubi, to niech nie pije, wolno mu. Natomiast nie znosi¢ dzieci, tego sensu istnienia naro-
dow 1 spoteczenstw, tych malenstw najstodszych, tych aniotkéw, moze tylko diabet wcielony.
Wymarzona rola dla Urbana!

Dzieci nie znosil naprawdg. Dziecko wymusito na nim (jednak byl mieszczuchem) idio-
tyzm pierwszego malzenstwa, dziecko zmusito go do ucieczki z domu, bo czy mozna wy-
trzymac przy stole z czyms, co $lini si¢, glamie, ciamka? Nawet znajomi gorszyli sig, gdy tak
mowit, a co dopiero banalne, naiwne rzesze czytelnikow gazet! Napisat wiec, co mysli o ba-
chorach, o tym gtéwnym zanieczyszczeniu srodowiska naturalnego cztowieka, o tych istotach
glupich i przykrych, ktore wciaz si¢ rodza na powszechne utrapienie, poniewaz to dla kazdego
najprostszy sposob realizacji zadzy wiladzy nad innymi. Sprawisz sobie dzidziusia, kobieto
CzZy mgzczyzno, 1 juz masz te¢ wladze, juz panujesz! Tylko o to ci przeciez chodzito.

75



Kij w mrowisko. Powszechne oburzenie. Wszyscy kochaja dzidziusie, a brzydzi¢ si¢ nimi
1 mowic¢ takie straszne rzeczy moze chyba tylko szatan. Wtasnie.

Bedzie to powtarzat. Bedzie zapewnial: ...gdyby w naszej szopce pojawit si¢ Herod,
umiatbym mu zapewni¢ niezta oprawe¢ ideologiczna.

I za kazdym razem uda mu si¢ ludzi zbulwersowa¢. Za kazdym razem beda — biedne
istoty z klapkami na oczach — demonstrowac swoje oburzenie. Tacy juz sa.

Jak — to go akurat zdziwilo, nie spodziewatl si¢ az takiej reakcji — oburzyl ich felieton
Urbana z 1971, o krzyzowkach. Zwyktych, zamieszczanych w prasie krzyzéwkach, tej nie-
winnej rozrywce milionow. Pionowo perz, poziomo uczucie, osiem pionowo sita sprawcza
lub rzeka we wschodniej Azji. Komu to mogto przeszkadzac? A tu, prosze, komus przeszka-
dzato.

Na kazdego gramotnego Polaka, wliczajac w to kobiety, przypada rocznie 5 odbitek krzy-
Zéwek.

»Wliczajac w to kobiety” juz par¢ kobiet oburzy: strasznym antyfeminista 1 wrogiem ro-
dziny stal si¢ Urban pod wptywem Wiestawy Grocholi, swojej pierwszej §lubnej, a jego po-
czucie humoru bynajmniej nie trafia do kazdego. Ale to nic wobec straszliwego, mieszajacego
z blotem obie picie wraz z ich niewinnymi upodobaniami, tego oto zdania:

Co mam przeciwko krzyzéwkom? Przede wszystkim mam racje.

I pelny ogien, 1 zmasowany ostrzal artyleryjski, i bomba atomowa zrzucona znienacka na
kombinacje numerowanych kratek do wypeknienia w poziomie 1 w pionie, dzigki odgadnigciu
podanych z boku (lub ponizej) haset. TO — pyta felietonista — TO uchodzi za gimnastykujaca
intelekt rozrywke umystowa? Bo trzeba wiedzie¢, jak si¢ nazywa trabka pasikonika, jeden z
prawych doptywéw Gangesu, zupa z morwy wspak... itd, czego wiedzie¢ nie mozna bez sig-
gnigcia do stownikow i1 encyklopedii? Doprawdy? Czyli szlachetniej jest wali¢ tbem w kom-
puter niz w balig? Zasmieca¢ sobie pami¢¢ przelotna wiedza o tym, jak nazywaia si¢ rufa to-
dzi plemienia Hopli-Hopla zZyjacego w szesnastym wieku nad Missisipi? O, nie! Zajmowanie
si¢ krzyzowkami — twierdzi coraz bardziej wsciekly Urban — jest szczytowym przejawem
kretynizmu, nieoswiecenia i zacofania umystowego.

Napisat to, i na redakcjg ,,Szpilek™ sptyngly tony oburzonych listow od ludzi, ktorzy roz-
wiazuja krzyzowki, a mimo to sa zupelie O.K., a wlasciwie dzigki temu sa niepospolicie
inteligentni, 1 tak dalej. Boki zrywac.

Po raz trzeci wstrzasnat Urban masami, piszac tuz przed stanem wojennym felieton ,,Po
ryju”. Otdz jego zona — opowiedzial komuch Urban rado$nie zbuntowanym masom — jest w
Solidarnoéci. Zona (Karyna Andrzejewska to byla akurat) przypina sobie nawet do ubrania
plakietke Solidarnos$ci, znaczek taki, z napisem i choragiewka. Ilekro¢ probuje to zrobi¢ w
domu — zaraz dostaje ode mnie po ryju. Taka metoda politycznej perswazji jest bardzo dobra.
Szanowna matzonka bardzo szybko odzwyczaita si¢ od przypinania tego. Doszlismy tez do
ciekawego odkrycia naukowego. Otéz teraz, gdy pod moja nieobecnos¢ sobie to gdzies
chwilami przypina, zaraz pali ja twarz, chociaz w nig przeciez wowczas nie obrywa.

Masy bardzo si¢ oburzyly. Przede wszystkim z powodu ordynarno$ci wyrazenia ,,po ry-
ju”. Kto by tak méwit poza skrajnym chamem? Kto moglby chwali¢ si¢ publicznie, ze bije
zong? Kto mogltby w ogodle — pytali najskrajniejsi — bi¢ zong?

Sto pociech! (Jesli zwazymy na statystyke.)

Byt dobrym felietonista. Dobrze siebie wymyslit.

Jestem wielki cham, wigc lubi¢ wszelkie chamstwo i mam tego pod dostatkiem — nikt in-
ny nie wpadl na pomyst, zeby si¢ tak przedstawia¢. Nikt inny by nie chciat. Nieliczni utalen-
towani nie mogli pokona¢ w sobie pragnienia pochwal dla wtasnej inteligencji, kultury, ma-
drosci. I nie chcieli uchodzi¢ za ludzi ZL YCH. Wtasnie, ztych.
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Urban chciat, a raczej nie miat nic przeciwko temu, $cislej méwiac — wynikato to ponie-
kad ze wzgledow warsztatowych. Miatby ujawnia¢ wlasne uczucia? Wtlasne — koszmar —
sentymenty? Wtedy stalby si¢ taki jak wszyscy, 1 byloby po nim!

On musi by¢ ,,bezduszny”. Jesli chce by¢ dobry w swoim fachu — musi. Jak wtedy, kiedy
piszac o mordowaniu psOw, usprawiedliwi si¢ ze swego zimnego, cynicznego jak zawsze to-
nu:

Przepraszam, ze si¢ nie wzruszam, ale uczucia wyzsze sq przeszkoda w pisaniu telieto-
now.

Nie dodal, ze sa przeszkoda we wszystkim. A chyba juz od dawna byt tego $wiadomy.
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Urban kontra ja

Urban napisat kiedy$ i o mnie. Bez nazwiska: nie mial wtedy pojgcia, Ze istniejg. Nikt nie
miat pojecia. Walnat mnie w szczeke anonimowo 1 grupowo. Wzial pod obcas moja grupe
spoteczna, moja klasg: lumpeninteligencj¢. Innymi stowy — artystow, pismakow, uczonych,
ktorzy si¢ nie przebili. Przynajmniej nie od razu. I ktérzy maja czelno$¢ oskarza¢ o swoja
kleske ,,sitwe”. Moze i ,,sitwy”, w liczbie mnogiej. Ustroj, okolicznosci, brak wolnego rynku,
okupacje, niewolg. Moze i Urbana. Moze 1 Fraka.

Tak byt zadowolony z tego felietonu, ze przedrukowat go potem w ksiazce ,,Robak w
jabtku” (1982, stan wojenny).

Piszac o mnie, nazywat mnie LI, niby od lumpeninteligencji. Wyobrazcie sobie, nie mia-
fam dla niego wygladu, tylko mentalno$¢. Mogtam §licznie pachnie¢, mogtam cuchna¢, mo-
glam by¢ kloszardka czy posthippiska, nic go to nie obchodzito. ,,Jest to dran bez swoistego
wygladu” — tak o mnie napisal. Mato tego. Napisat, ze nienawidze zdolniejszych ode mnie, ,,a
wigc catego $wiata”. (No, panie Urban!) Albowiem ,,wsérdd LI nie ma ludzi zdolnych. Posia-
dacz talentow nie musi by¢ LI i nie chce”. Roznig si¢ catkowicie — twierdzit Urban — od ,,po
prostu ambitnego cztowieka, majacego co$ do powiedzenia czy czujacego, ze moglby co$
zrobi¢, ktoremu si¢ jednak na razie nie powiodto”. A czym si¢ r6zni¢? Tym, Ze nie staram si¢
wejs¢ do zwycigskiej sitwy, tylko pozostaje na zewnatrz i warczg, i nie chcg, i nie podoba mi
si¢. Jestem wewnetrznie spigta, pelna goryczy i z6kci. O to, ze mnie zgnojono, oskarzam ,,roz-
ne mroczne sity” 1 czekam swojej chwili. Tymczasem nosz¢ w kieszeni grzebyk, i stale po-
prawiam fryzure, po czym ,,strzasam wyczesane brudy z klap garnituru kupionego na wzor
starszych urzednikoéw oraz z blatu biurka...” — nie widziat we mnie Urban kobiety! Z klap
garnituru?! Miatam w jego oczach ,,teczke¢ 1 dtugopis, mowe, krok i mars, ochlaj i chrzaknig-
cie, 1 ming, i gest, 1 woz, i stolowke, i nasiadéwke...” — ja?!!! Woz, stolowke, nasiadowke?
Skad, jakim cudem, skoro bytam LI? Czyli kim§ przegranym? A je$li tak — po co si¢ zngcac
nad kims$ przegranym? Czym LI komukolwiek zagrazat?

Jeszcze nieraz o mnie pisat: alez mu zalaztam za skor¢! W ,,Felietonach dla cudzych zon”
na przyktad. W ,,Ocieraniu tez”.

Najpierw cytowat czlowieka, atakujacego ,,silna 1 niesmiertelna koterig, ktora rzadzi zy-
ciem artystycznym. Uformowala si¢ ona w okresie «btedow i wypaczen», kiedy to panowata
jawnie, czyniac straszne spustoszenia. Potem jej cztonkowie przekabacili si¢ na liberaléw i
odnowicieli”. Jeszcze pozniej — napisat cztowiek — czgs¢ czlonkow koterii przeszta do jawnej
opozycji (niektérzy na emigracji, inni w kraju, jedni wspdlpracujacy z drugimi), druga czgs$¢
(wspolpracujemy z wladza, popieramy wiadzg) przyczaila si¢ i zachowala dominacj¢. W su-
mie jedna mafia. Ta wlasnie mafia niszczy ludzi spoza mafii — uczciwych, szczerych patrio-
tow, et patati, et patata, jak moéwia Francuzi. No. Tyle cytatow, teraz nastapi atak.

Tylko dlaczego, do kurwy ngdzy, atak jest wymierzony we mnie?!

— Och, dobrze, dobrze — zgadza si¢ Urban — teorie o mafii nie dopuszczajacej na sceng ni-
kogo poza swoimi nie jest catkowita bzdura. Dobrze, dobrze, wywody Czlowieka nie sa non-
sensem. Ale nie sa tez cata prawda. Nie otworzy si¢ kilkudziesigciu lat jednym, personalnym
kluczem!

Zgoda, racja, bardzo to $wiatte.

Tyle ze zaraz bedzie kopniak. W kogo wymierzony? We mnie, jak zwykle. ,,Czego bySmy
nie sadzili o wszechpoteznej mafii rzadzacej od 1945 roku po dzi$ dzien instytucjami kultu-
ralnymi w Polsce, opinia, opozycja i emigracja zarazem — jednego $ladu jej dziatan nie da si¢
zauwazy¢. Takiego mianowicie, aby jaki$ niewatpliwy, duzy talent artystyczny w wyniku jej
knowan nie mogl wyj$¢ na §wiatto dzienne.”
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A JA (PANIE URBAN)? A CHOCBY JA? — jak pytat dyrektor kotchozu w «Przedsta-
wieniu ,,Hamleta” we wsi Glucha Dolnay, zapytany, kto w tej zapadtej wiosce mogltby zagraé
glowna role w sztuce Szekspira. — A CHOCBY JA?!

Zreszta mniejsza o mnie.

Skad mozna wiedzie¢, ze jaki§ wielki talent nie wyszedl na §wiatlo dzienne? Toz jego
gldwna cecha jest to wilasnie, ze nie wyszedt na $wiatlo dzienne! Kto w czasach Van Gogha,
zapytany, czy jest jaki§ zapoznany i1 przesladowany wielki artysta, odpowiedzialby bez waha-
nia (,,Prosze o §wiatla i notujcie dobrze!”): — Jest taki, nazywa si¢ Van Gogh, nigdy nie sprze-
dat zadnego obrazu, wtasnie zamkngliSmy go w domu wariatow, to on! Na przyktad on!

Ex definitione cztowiek zniszczony, przeoczony, ukatrupiony, jest cztowiekiem, o ktorym
nic si¢ nie wie. Czy Urban jest tak ghupi, zeby nie zna¢ nawet definicji? Czy polityka az tak
za$lepia?

Wszedzie — twierdzil Urban — sa mafie, koterie i kliki. Zgoda, w takim kraju jak PRL jest
to potwornie silnie splecione z zyciem politycznym. Z monopolem politycznym. I co? Toz w
tym tez sa ciagle zmiany, toz wtadza personalna to galareta w stalym ruchu, toz (tego nie pi-
sat) przynaleznos$¢ do mafii i tak czlowieka uratuje, najwyzej straci si¢ kilka lat, kazdy zdolny
nalezacy do mafii si¢ przebije, albowiem ON si¢ przebit. Wystarczy nie wali¢ glowa w mur.
Wystarczy nie udawaé $wigtego, nie stara¢ si¢ zachowac czystych raczek. Trzeba zrozumie¢
realia. C.B.D.O.

I niech beztalencia spojrza krytycznie na swoje dziela zamiast gapi¢ si¢ na mafig! Mafia
istnieje, zgoda, ale naprawde zdolnych wykonczy¢ nie zdota. Jak cig, cztowieku, nie drukuja,
nie wystawiaja, nie angazuja, nie filmuja, nie cokolwiek — to dlatego, ze zero z ciebie. Nie
szukaj innych przyczyn. Kto by ci¢ tam, zero, wykanczat! Talentu nie masz, to wszystko.

Mafia locuta, causa finita.

Jak LI ma nadludzkie sily, to 1 przez mafig si¢ przebije. Zgoda: w tym fachu trzeba mie¢
nadludzkie sity. Ja ich na pewno nie mam. Tylko po co tak krgci¢?

— A fagry? Co on mysli o tagrach?

— Ze w ogdle nie istnieja; Ze to najwspanialsza instytucja na $wiecie; ze z biegiem czasu
znikng same.

Jak sobie gawedzili paryscy intelektualiSci w latach pigédziesiatych, wedtug powiesci z
kluczem Simone de Beauvoir.

Mafia nie istnieje; poza tym jest cudowna; poza tym i tak nikomu przeciez nie szkodzi.

Caty Urban. Po prostu cztowiek oczekiwal po nim wigcej — jeszcze wigcej — cynicznego,
bezczelnego chamstwa.

No nie. Na szczgscie nie jest to caly Urban.

Na szczescie nie.
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Urban d’Artagnan

Wierny byt Urban zawsze. Nasza sitwa byla nasza sitwa, kole$ kolesiem, Firma Firma. W
kazdej sytuacji mozna byto na Urbana liczy¢: ktokolwiek skrzywdzi brata z mafii, krwawymi
tzami swoj blad optacze. W czasach Solidarnosci zdarzaty si¢ strajki zastepcze: caty region
(albo wszystkie regiony) za branze, ktorej strajkowac nie przystoi. ,,Stuzba Zdrowia nie be-
dzie strajkowac, ale w jej imieniu wystapi Solidarno$¢”, pisano na plakatach, a plakatami ob-
lepiano mury miast, 1 stabe, poddane wiecznemu szantazowi branze wzruszaty si¢ do lez: na-
reszcie! Urban nie byl regionalnym zwiazkiem zawodowym, ale sytuacja byla podobna:
Mietek, Krzy$ 1 Danek nie musza protestowac, kiedy ich co$ zaboli. W ich imieniu wystapi
Urban.

I wystepowat — nieraz. Lepiej byloby dla kolesiow, gdyby tego nie robit, bo tapg miat
cigzka jak niedzwiedz, drobiazgi rozdmuchiwal w tajfuny, nagtasnial sprawy, ktérych bez
jego interwencji nikt by nie zauwazyt, ale skoro go nie uciszali, skoro — moze — sami prosili
go o interwencje, najwyrazniej tracili dokumentnie rozum, gdy tylko kto$ ich obrazit.

Albo ich kobietki tracity rozum, bo wielkie akcje karzace Urbana odbywaly si¢ az nazbyt
czgsto tak, jakby na poczatku byta prosba kolesia: ,,Zuzi jest przykro, Zuzia ptacze, zycie mi
zatruwa, zrob co$”. No, to robit. Wychodzit na idiotg, oSmieszat si¢, kompromitowat, ale
wierno$¢ ponad wszystko, d’Artagnan obroni i Portosa, i Aramisa, i Atosa tez, cho¢by i1 wie-
dzac, ze zaden z nich palcem o palec nie stuknie w jego sprawie, a tym bardziej w sprawie
jego Zuzi. Trudno. Albo si¢ jest przyzwoitym czlowiekiem, albo nie, a przyzwoity cztowiek
nie czeka na rewanz i wzajemnosc.

Pierwszy z brzegu przyktad. W jakim$ mato czytanym pisemku napisano krytycznie o po-
ezji Agnieszki Osieckiej. Co robi Urban? Drukuje peten furii felieton o bezprzyktadnym ataku
na Daniela Passenta, kumpla z Firmy. Zte czasy nastaty dla Passenta, wrogowie polityczni
boja si¢ atakowa¢ go wprost, wola szarga¢ jego rodzing! Olbrzymia wigkszos¢ ludzkosci, nie
majaca pojgceia, ze Passenta co$ faczy z Osiecka — nie bylo w socjalizmie plotkarskiej prasy,
byly tylko plotki — dowiadywata si¢ tego od Urbana i nadal nie wiedziata, o co chodzi. ,,Ro-
dzina”? Dlaczego od razu ,;rodzina”, przeciez §lubu nie brali? Fakt, Osiecka byla artystka
cudowna 1 uwielbiana, ludzie za nia przepadali, ale gdyby kto$ chciat skrytykowac jej rymy i
asonanse, to czemu nie miatby tego zrobi¢? Co to ma wspdlnego z Passentem, z Frakiem, z
Firma, z KC, 1 z purpurowym hastem Proletariusze wszystkich krajow, {aczcie si¢? Czy poj-
Scie do t6zka z kim$ z ,,Polityki” daje cztowiekowi immunitet bardziej wszechstronny od im-
munitetu poselskiego? — A tak — zdawat si¢ odpowiada¢ Urban. — A tak, daje immunitet stu-
procentowy, i niech si¢ komus nie spodoba wiersz kobiety kumpla, to go o$§mieszg i zniszczg,
a umiem to robi¢. Nader mozliwe, ze dziennikarka, ktdrej nie podobaty si¢ piosenki Osieckiej,
nie wiedziata, kto z kim sypia w Warszawie, ale nie uwierzymy w jej niewiedzg, zaatakujemy
frontalnie 1 politycznie, gto$no 1 demagogicznie: Danek, zadowolony jeste$? Juz nikt Adze nie
zarzuci ztej metafory, przestrasza si¢ Firmy, Komitetu Centralnego i mnie! Czy Danek byl
zadowolony, nie wiadomo. Moze i tak.

Zreszta pono¢ nie o Danka chodzito, pono¢ Osiecka akurat wtedy wigcej taczylo z Fra-
kiem (To byt bywalec wyzszych stfer / Redaktor doktor MFR), i moze Urban wykonat po pro-
stu polecenie stuzbowe. Ale pozory zostaty zachowane. Wiernos¢, lojalno$¢, Firma! Jeden za
wszystkich, wszyscy za jednego! Niech sig sto razy zastanowi kazdy, kto zechce NAS zacze-
pi¢! A tak, bedziemy strzela¢ z armat do komaroéw; czemu nie?

Najefektowniejszy wystep Urbana-muszkietera miat miejsce w stanie wojennym. Wysta-

pit w obronie Mietka 1 Elki. Gdyby tego nie zrobil, nikt by si¢ nie dowiedziat, ze ich zniewa-
zono. No 1 o to chodzi! Niech si¢ caly $wiat dowie, Zze w pewnym opowiadaniu zasugerowano
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— nie nazywajac tego wprost — ze Elka, zona mojego kumpla i szefa Mietka (a w kazdym razie
kobieta do$¢ do niej, zdaniem wtajemniczonych, podobna), ze Elka ma cellulitis. Och, ja do-
lozg autorowi i jego babie! Nie pozbieraja si¢, szlag ich trafi, ja kazdego potrafi¢ urzadzic,
znacie mnie z tego!

» — Myslisz, ze Bog mnie pomsci?

— Tak, i znam ludzi na tym $wiecie, ktérzy pomoga Bogu — odrzekt d’ Artagnan.”

Urban podobnie.

Trwa wojna ,,polsko-jaruzelska”. Znany pisarz Marian Brandys, brat Kazimierza Brandy-
sa, emigranta, i maz Haliny Mikotajskiej, stawnej aktorki, od tadnych kilku lat bezrobotne;,
bo zwiazanej z antykomunistyczna opozycja, a teraz konajacej na raka — Marian Brandys na-
pisat niewinne opowiadanie psychologiczne, ,,Malpeczka”. Wydano je w podziemiu, bo gdzie
indziej Marian Brandys nie drukuje i vice versa, jego tez nie drukuja gdzie indziej. Opowia-
danie niewinne, doprawdy, jak slubny welon. O mitej, naiwnej kobietce, zonie dygnitarza,
spedzajacej wakacje w starej daczy na Mazurach, daczy kupionej jeszcze zanim kochany Pie-
seczek zostat dygnitarzem. No, ale teraz nim jest, i wakacje sa kompletnie popsute, bo cos$ si¢
stalo w polityce, co si¢ ludziom cholernie nie podoba, tak im si¢ nie podoba, ze nawet wiej-
skiej gesi stuzaca nie moze kupié, bo chiopi ,,im” nie chca sprzeda¢, trzeba sprowadzac je-
dzenie z KC czy skad$ tam i limuzyna przywozié, i totalny bojkot, a przeciez Pieseczek robi
to, co robi, dla powszechnego dobra, tak powiedzial swojej Matpeczce 1 Matpeczka mu wie-
rzy. Az tu pewnego dnia... ot, takie opowiadanie. Trochg czechowowskie.

Nikt moze nie dopatrzytby si¢ w Pieseczku (nie ma go zreszta w tekscie, ci¢zko pracuje w
Centrali) Fraka, ani w Matpeczce Elki, jego Zony, gdyby Urban nie wykrzyczal tego na caty
kraj. Matpeczka nie jest aktorka, w ogole nic nie robi, jest rOwiesnica Pieseczka, a poznali sig
na zetempowskiej akcji zwalczania analfabetyzmu czy propagowania kolektywizacji rolnic-
twa, jako$ tak. Wcale nie jak w zyciu. Tyle Zze maja dom na Mazurach. Frako tez ma dom na
Mazurach, wigc klucz jest chyba oczywisty. Frako obrazony. Elka wstrza$nigta. O$§mieszono
ja. Bohaterka smaruje si¢ olejkiem do opalania i1 z przykroscia czuje pod palcami ciato nie tak
jedrne i1 twarde, jak trzydziesci lat wczesniej. I tyle. Jeden za wszystkich, wszyscy za jednego:
d’Artagnan powinien si¢ tym zajac.

Oczywiscie. Zajmie si¢ najlepiej jak umie.

Zaczniemy od tytutu. ,,Dzentelmen gubi bobki” — to o autorze. On, d’Artagnan, pomyslat
o nim w publicznym szalecie. Na $cianie rysunek — hm, nazwijmy to ,,cztonkiem meskim” — i
litery ,,PZPR”. A w Urbanie-d’ Artagnanie mysl: ,,Bylby tu przede mna pan Marian Brandys?”
Onze wykonat rysunek? Tak, to do niego pasuje!

Albowiem przenidst si¢ z salonu do szaletu ten elegancki, dystyngowany Europejczyk,
podroznik ,,1 w ogole Old Spice”. I nie on jeden: cala ta cholerna opozycja, ci literaci, ktorzy
chca zabtysna¢ w Paryzach i Nowych Jorkach, wszyscy oni laduja po prostu w wychodku.
»Zacietrzewienie morduje talent”, tak to juz jest, pisze Urban, 1 nawet si¢ nie zastanowi, ze
pisze moze o sobie, a jesli nie o sobie, to bez sensu. Opozycja tkwi po szyje w kloace, a nad-
zwyczaj kulturalny ongi§ Marian Brandys az po uszy. Napisal bowiem opowiadanie kloaczne,
a nazywa si¢ ono ,,Malpeczka”.

(Ani stowa o Fraku ani o ,.kluczu”, przez caly czas ani stowa. 99,99% czytajacych nic nie
rozumie, ale to niewazne. Felieton zostal napisany dla Fraka, Elki, Brandysa i Brandysowe;j.
Potowa adresatow sig ucieszy, potowe szlag trafi, i o to chodzi.)

W opowiadaniu prominent ma daczg na Mazurach, a dacza ma pistacjowe okiennice, wi-
sniowy dach i1 kremowe tynki. No nie! To juz najbardziej prymitywna ze sztanc, to schemacik
godny zawistnej kumoszki: ttumy ludzi maja domki na Mazurach, przed laty mozna byto bar-
dzo tanio kupi¢ chatupke we wsi Krzyze 1 wszyscy znajomi kupowali, remontowali, rozbu-
dowywali, a teraz — tak si¢ potoczyty polskie dzieje — mieszka tam prawie sama opozycja,
aktualnych prominentdéw jest jak na lekarstwo, wiec do czego to ma by¢ aluzja? Do straszli-
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wego bogactwa, korupcji 1 nepotyzmu czerwonej wtadzy, ktora dorobita si¢ domkéw nad je-
ziorami? A ONI, ci $wigci — czy nie maja takich samych domkoéw we wsi Krzyze (poczta
Karwica)? Maja! I takie same maja wspomnienia z zetempowskich akcji zniwnych: wszyscy
kiedy$ brali udziat w zetempowskich akcjach Zniwnych, a potem wspolnie kupowali chatki i
dziatki we wsi Krzyze (poczta Karwica), zeby by¢ wsrdd swoich, a teraz podzielili sig, znie-
nawidzili, 1 wytykaja prominentowi, ze ma — ach, co za luksus! — domek letniskowy, tak
samo jak oni. Szczyt obludy i zawisci, bibuta, ordynarna agitka!

No tak, ale w opowiadaniu nie ma cienia sugestii, ze domek nad jeziorem zostal kupiony
za judaszowe srebrniki. To stary domek, a caty problem w tym, ze ludzie z innych starych
domkéw, dawni znajomi albo i przyjaciele nagle si¢ poobrazali, a pro$ci wiesniacy nawet gesi
nie chca mieszkancom akurat tego domku sprzeda¢: udaja, ze wszystkie na skir padty, cho¢
gegaja wesoto za plotem, i w ogole — no, w ogole rzecz w tym, Ze to, co zrobili ludzie na go-
rze (stan wojenny zrobili) okropnie si¢ ludziom na dole nie podoba. A wsrdd tych na goérze
jest Pieseczek, a wérod tych na dole sa starzy kumple, 1 kiedy$ byto tak mito, a dzi$ nie jest. I
nic specjalnego si¢ nie dzieje — poza niemoznos$cia kupienia wiejskiej gesi na pieczyste. Nikt
domu nie podpala, pod nogi nie spluwa, anoniméw nie pisze. Bojkot, wrogos¢ 1 tyle. Lagod-
niejsza niz w dziewigtnastowiecznych powiesciach z zycia wyzszych sfer, bo juz nie ma ho-
noru ani pojedynkow. Tyle Zze przykro i zto§¢ cztowieka ogarnia, bo tam w gorze Pieseczek
meczy si¢ dla dobra powszechnego (sam to Matpeczce wytlumaczyt), a tu w dole niezrozu-
mienie i wrednos$¢. No.

Prawdopodobnie dom Mieczystawa F. Rakowskiego miat zielone okiennice i1 czerwony
dach. Moze. Podobnie jak mnéstwo domoéw. A moze okiennice mial czerwone, dach nato-
miast — niebieski. Kto to moze wiedzie¢ poza $cisla elita? Po co o tym pisa¢ — wsiem, wsiem,
wsiem! — jak na bolszewickich plakatach? Kto Fraka i1 Elkg rozpozna, kogo to obchodzi?

Wiasnie. Elka.

Zona prominenta pojechata skromnie i proletariacko na wakacje do wlasnej daczy nad je-
ziorem. Pogwizdujac i pod$piewujac smaruje si¢ olejkiem do opalania, i trochg si¢ martwi
lekkim zwiotczeniem tkanki tacznej tu 1 6wdzie. Co$ trzeba by z tym zrobi¢ — tak sobie mysli
od niechcenia. I tyle, nic wigcej.

A Urban wali z Grubej Berty: opozycja nam zarzuca, NAM, niedoskonatos¢ NASZYCH
kobiet? A ich baby, to jakie? Ich $lubne? ,,OzZenieni sa oni z szyjami, piersiami, brzuchami i
udami w ruinie. Wrecz nie jest mozliwe, aby dawny reporter i esteta Marian Brandys nie za-
uwazyl tego w swoim otoczeniu”.

To oczywista aluzja do zony ,,reportera i estety”’, Mariana Brandysa. Fakt, rak Mikotajska
zzera, amputowano jej obie piersi 1 wezty chtonne, operowano wielokrotnie, tysiata po che-
mioterapii, wypadaly jej brwi 1 rzgsy, ale ciagle si¢ jeszcze broni, ciagle zyje. Do nastgpnej
operacji, do nastgpnej amputacji. Jest ,,w ruinie”, fakt, jest. Ohydna aluzja. Tak uwazaja lu-
dzie. Oczywiscie, ludzie ze ,,Srodowiska” wystarczajaco waskiego, zeby aluzje rozumiec.
Ogot czytajacych nie ma dojscia do ,,Matpeczki” 1 z felietonu rozumie tyle, ze popularny au-
tor ksigzek historycznych skrytykowat kobiety facetow z rzadu, a rzecznik rzadu mu przyciat,
iz kobiety facetdéw z opozycji ani troche przeciez nie lepsze. Moze nawet gorsze. Bardzo
prawdopodobne, tylko po co tama¢ krzesta?

Opozycja méwi o tym przez tadne pareg tygodni. Pisac takie rzeczy, kiedy NAM nie wolno
odpowiedzie¢ nawet apolitycznym felietonem, bo nikt go nie wydrukuje? Chyba ze za trzy
miesigce w gazetce powielonej dzigki przerobionej na xero wyzymaczce do bielizny, albo za
p6t roku w Paryzu? Do ilu ludzi to trafi, do paru tysigcy? A Urbana czytaja miliony! Chocby
go nienawidzity, czytaja. Nikt si¢ nie dowie, co Urban zrobit konajacej wielkiej aktorce — albo
dowie si¢ parg tysigcy ludzi za pét roku (czy nawet za rok), co na jedno wychodzi. Urban jest
ostatnim tajdakiem i skoficzona $winia. I po co az taka podtosé, az takie okruciefstwo? Zeby
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przypodobac si¢ Frakowi? A czemu Frako prosit o taka przystuge? Bo Elka prosita o dotoze-
nie rywalce? Bo Elka, po wspanialym debiucie, nie zrobita kariery aktorskiej, a ta konajaca, ta
bez piersi, i bez pach, i bez wlosow — tak? Zatosne.

Tak moéwi opozycja. Co moéwia rzadowcy, nie wiem. Obracam si¢ akurat wsrdd opozycji,
wigc nie wiem. Moze wszyscy z tamtej strony konaja ze Smiechu, moze bardzo si¢ ciesza, ze
poczciwy Jurek tak szujom dotozyl. Jestem w opozycji, wigc kazda zniewagg ze strony na-
szych dziele przez dziesi¢¢, a kazda zniewagg ze strony tamtych mnoz¢ przez milion. A po-
niewaz nie nalez¢ do elity, nic nie rozumiem. Moze pan Marian przyciat Elce, moze pan
Urban przycial Halinie: znam tylko pana Mariana 1 Haling, wigc jestem po ich stronie. Poza
tym Urban, chcac zabi¢ muchg siedzaca na ramieniu przyjaciela, zabija przyjaciela i jeszcze
wybija w ziemi dziurg¢ stumetrowej glebokosci. Niedzwiedzia tapa. A w ogole mogliby sie
zre¢ w barach, a nie w prasie. Te ich aluzyjki, te ich wyzwiska! Co to NAS obchodzi?

Jestem w opozycji, wigc nienawidze¢ rzecznika stanu wojennego.

Nie jestem w elicie, wigc nienawidzg ludzi, ktorzy wszystko o wszystkich wiedza. Ludzi,
dla ktérych 1 ,,Matpeczka”, 1 ,,Dzentelmen gubi bobki”, to teksty jasne jak stonce i absolutnie
zrozumiate.

Takich jak ja jest wigkszos$¢. Chyba. Na pewno.

Mniejszos¢, malenka mniejszo$¢ urzadza sobie turnieje, zyje personaliami: jak Henio
przytozy Jasiowi, to Bartek przylozy Heniowi, i1 tak od poczatku do konca $wiata, i1 tylko tym
jest polityka, i tylko tym jest historia — i jakie to zatosne!

No tak: Zzatosne.

Ale albo sig jest jednym z czterech muszkieteréw, albo nie. Urban jest jednym z czterech
muszkieterow. Sama wierno$¢. Sama lojalnos¢. Jeden za wszystkich, wszyscy za jednego.
Swiat nic nie zrozumie, dla §wiata to bedzie betkot, ale Atos zrozumie. Albo Portos. Albo
Aramis. Bég cige pomsci, przyjacielu, a ja pomoge¢ Bogu.

Caty Urban. Niestety.

No nie.
Na szczes$cie ciagle nie caty.
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Sitwa (albo Towarzystwo)

Kto$ mi to opowiadal. Siedziat ten kto§ we wczesnych latach czerwonej wtadzy w Polsce
we wlasnym reakcyjnym domu i odrabiat lekcje z kolega. Nagle wpadta przejeta matka, wo-
tajac: ,,— Nie macie pojgcia, co si¢ dzieje na miescie! Milicja pobita si¢ z UB!” Kolega, nie
podnoszac glowy znad zeszytu, odrzekt flegmatycznie: ,,— E tam, pani doktorowo! Kurwa
kurwie tba nie urwie!”

Nagle zorientowat sig, ze swym wulgarnym stownictwem obrazit dame, 1 zerwat si¢ prze-
praszac.

Jeszcze jedna historyjka, zeby wyjasnié, o co chodzi.

W 1962 dwie czerwone potggi — Zwiazek Socjalistycznych Republik Radzieckich i Chin-
ska Republika Ludowa — weszly w ostry konflikt. Konflikt narastat od 1956, ale teraz —
kiedy tezy z referatu Chruszczowa na XX Zjezdzie staty sig oficjalng linia polityczno -
ideologiczna Sowietow, kiedy zwtoki Stalina wyrzucono z mauzoleum 1 tak dalej — Chiny si¢
na Sowiety wsciekly. Byly wsciekte az do oficjalnego samorozwiazania si¢ sowieckiego ko-
munizmu (zeby jako$ rzecz nazwac), a 1 potem nie doszto do zblizenia. Tyle w najwigkszym
skrocie.

Rzecz w tym, iz przez dlugie lata ,,ludzie” (nazwijmy ich ,,opinia publiczng”, tyle ze utaj-
niong) nie wierzyli w konflikt chinsko-sowiecki. Za nic, za chinskiego boga nie mogli wen
uwierzyc¢. ,,Oni si¢ tak uméwili”, w sobie tylko znanych celach, dla sobie tylko znanych ko-
rzysci. Zeby jeszcze mocniej dokopaé swoim poddanym, bo w koficu wszystko, co sie dzieje,
dzieje si¢ tylko po to. Czemu dwa czerwone kraje miatyby si¢ $miertelnie poktoci¢? Kurwa
kurwie tba nie urwie.

W ktoryms$ momencie, kiedy Chiny z Sowietami bardzo si¢ juz Izyty, a nawet dochodzito
do pogrézek, ludzie prawie uwierzyli. A nuz dojdzie do wojny chinsko-sowieckiej? Ha, gdy-
by do niej doszto, bylibysmy wolni! Ruscy nie dadza rady bi¢ si¢ na dwa fronty! Nastato ra-
dosne czekanie na atak Chinczykow. Ttumy, kigbiace si¢ w sklepach i biadajace nad brakiem
wieprzowiny, pocieszaly si¢, ze moze juz niedlugo — jak bedziemy wolni i zmienimy ustroj —
doczekamy si¢ normalnych sklepéw. Niech tylko zacznie si¢ wojna chinsko -
sowiecka... a przeciez zacznie si¢ lada dzien. Kochani Chinczycy, pospieszcie sig, rabnijcie w
naszego wspolnego wroga! Ale nic si¢ nie dziato, i po jakim$ czasie wrocita stara beznadzie-
ja. Wojna chinsko-sowiecka, tez co$! Marzenie Scigtej glowy! Kurwa kurwie tba nie urwie.
Kotletow nie bedzie.

A teraz ad rem.

No, nie od razu ad rem.
Temat jest rozlegly jak Pacyfik, i tyzeczka si¢ go nie wyczerpie. Znoéw beda dygresje,
cierpliwosci.

*

Wiek jej wahat si¢ miedzy czternastu latami a szesnastu. Byla w granatowej plisowanej
spddniczce, w Zakieciku i berecie. Bluzeczk¢ miata bialag z czarnym krawacikiem. Na ramie-
niu widniat gimnazjalny numerek...

— Dzient dobry! — powiedziala nagle pensjonarka nieoczekiwanie niskim, kobiecym gfo-
sem.

... Wtedy inzynier miat sposobnos¢ dokfadnie przyjrze¢ si¢ jej rekom. Malutkie i dziecin-
ne, mialy tréjkatne wielkie paznokcie dorostej kobiety, pokryte ciemnoczerwonym lakierem.
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Tak opisat Choromanski Straszna Pensjonarke w powiesci, ktorej akcje umiescit w latach
trzydziestych. Straszna Pensjonarka zjawita si¢ w wigilijne przedpotudnie w zakopianskim
pensjonacie, w ktorym goscita akurat wielka bajzelmama z Brazylii: chciata si¢ zaangazowac.
Ale, Boze ztoty, c6z to byt za potwoér! Nic w niej do niczego nie pasowato. Niby dziecko,
dziecko w sznurowanych bucikach i ze szkolna tarcza na ramieniu, ale to dziecko méwi zmy-
stowym altem, ktadzie czlowiekowi na ramieniu rgk¢ z dlugimi, lakierowanymi pazurami, i
dziwnie spro$nie wysuwa przy tym jezyk. A jak co$ powie, to jakby rynsztok si¢ odezwat.
Wstrzasajace!

Ksiazka moéwi o latach trzydziestych, ale powstata w siedemdziesiatych, i1 zaden z bywa-
tych czytelnikdw nie miat watpliwos$ci: toz to Lolita! Nasza warszawska, powojenna Lolitka!

Przesadzam, mowiac o bywatych czytelnikach. Nikt z towarzystwa duzo nie czytat: czy-
tanie bylo zajeciem gminu. Ale wszyscy, ktorzy bywali za wczesnej komuny w Kameralne;j,
Spatifie i w ogole tam, gdzie si¢ chodzito, znali Lolitg, jedna z dwdch najstawniejszych dzi-
wek wczesnej komuny. I — przysiggam — od kilku mezczyzn, dorostych a nawet bardzo za
wczesnej komuny dorostych styszatam identyczna historyjke: ktos im w lokalu ktadzie na
ramieniu r¢ke z dhugimi, lakierowanymi paznokciami, oni si¢ odwracaja i widza dziecko.
Ach, fantastyczna byta Lolita, wspaniale wymys$lona! Niemozliwe, zeby sama si¢ tak wymy-
slita, to musiat zrobi¢ Adam (Dudus$) Pawlikowski, on znat jezyki i czytat Nabokova, i opo-
wiadal Nabokova. Swoja droga Lolitka byta z dobrego domu 1 tez bardzo inteligentna. Szybko
wyszla za maz za cudzoziemskiego bogacza, potem wyszlta za maz za o wiele bogatszego
cudzoziemskiego bogacza, a jak kto§ znajomy pojechat do Ameryki i jako$ ja tam spotkal, to
go zaprosita do superknajpy, ciagle $liczna, bo po $wietnych liftingach, a kiedy wychodzili,
zawotata tym swoim stynnym altem czy kontraltem, no, tym niskim glosem wampa albo
brzuchomoéwey:

— I niech mi kto, kurwa, powie, ze pieniadze szczescia nie daja! Oczy skurwysynowi wy-
drapig!

Urban oczywiscie znat Lolite. WSZYSCY ja przeciez znali, a kto nie nalezat do
WSZYSTKICH, tego nie byto.

Superdziwke ex-aequo, Ewe (trudno powiedzie¢, ktora byta lepsza i stawniejsza), tez
wszyscy znali. Jak urodzita dziecko, chodzita z wozkiem ubrana wylacznie w sweter, wylacz-
nie! Nie, nie tylko majtek, butow tez nie miata. Wigc jasne, ze snul si¢ za nia thum facetow.
Byta wtedy jeszcze Zzona tego Frykowskiego, ktory urzadzal frykowiska, a potem ozenit si¢ z
Agnieszka Osiecka, nasza kochana Agnieszka, a jeszcze potem zabila go banda Mansona w
domu Polanskiego, w Kalifornii. No wigc Ewa Frykowska jezdzila jedynym w Warszawie
rollsem, a jak tylko gdzie$ weszla, zaraz robita skandal. Na przyktad...

— Moment. Cierpliwosci. Wiem, dokad zmierzam. Oczywiscie.

...na przyktad siedzi sobie kto§ pozniej mi bliski przy barze z najlepszym przyjacielem,
rezyserem filmowym, a tu wchodzi Frykowska 1 z miejsca do przyjaciela: ,,Jasiu, twoja twarz
mi co$ przypomina!” Jasio si¢ prezy, zadowolony, a ona wota na calq knajpe:

— Juz wiem, juz wiem! Przypomina mi taka stara, rozmazana pizde!

Knajpa w $miech, a Jasio w$ciekty. Nie mial manier ten cztowiek.

Urban miat maniery. Kiedy Frykowska wpadta, nie proszona, na jubileusz ,,Polityki”, i z
miejsca wrzasngla do Urbana: ,,Urban, ty chyba nie masz chuja!”, odpowiedziat btyskawicz-
nie:

— Jak to nie mam? Tam stoi!

I wskazal na znienawidzonego partyjnego bonzg, Starewicza, ktory uswietnial uroczy-
stosc.

Tak, kazdy z towarzystwa znat Frykowska, i kazdy zachowat dla niej sentyment, kiedy juz
wyjechala w kierunku wielkich pienigdzy. Urban ja nawet po latach odwiedzit w Szwajcarii i
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pocieszyt wszystkich mowiac, ze okropnie si¢ biedaczka nudzi wsrdd tych swoich wielkich
pienigdzy.

Zeby naleze¢ do towarzystwa, trzeba bylo mie¢ $wietne zdrowie (od wieczora do rana
slalomem po tych paru miejscach, w ktorych si¢ bywato), pieniadze (za darmo wodki ani ko-
lacji nie dawano), i odpowiedni zawdd. Na malym biznesie (ot, cho¢by szklarnie z pomido-
rami i satata) robito si¢ wtedy majatki, ale nikt si¢ z badylarzem nie zadawat. Towarzystwo to
towarzystwo. Dziatacze, dziennikarze 1 arty$ci. W poznych latach sze§¢dziesiatych i znowu w
péznych siedemdziesiatych dzialacze byli nie tylko z rzadzacej partii, takze z opozycji.
Zreszta czy cztowiek zawsze wie, z kim pije? Do Osieckiej kto§ wykrzykiwat kiedys$ raz po
raz, regularnie, az do §witu:

— A pamigtacie, Osiecka, jak nam w czterdziestym sz6stym w UB §$ledziami ptacono?

I wszyscy sig zasmiewali, zwlaszcza ze Osiecka z racji wieku absolutnie w czterdziestym
szOostym nie mogla by¢ w UB.

Zdarzaja si¢ 1 tacy. I nigdy nie wiadomo, kto si¢ kiedy moze przydac.

Na tym polega TOWARZYSTWO: naleza do niego ludzie, z ktorych kazdy moze si¢ kie-
dys$ komus$ do czego$ przydac.

Urban znat zatrzesienie ludzi, ktérzy mogli si¢ do czegos przydac.

Zanim doro6st, juz znat ich cate stado, przekazane przez rodzicow. Potem dobrze sobie ra-
dzit sam.

Jego najlepszym przyjacielem z dziecinstwa i wczesnej mtodosci byt Andrzej Berkowicz,
syn przedwojennego sekretarza KC Komunistycznej Partii Zachodniej Ukrainy do spraw woj-
skowych, zaprzyjaznionego z towarzyszem partyjnym (o ktérym to towarzyszu opowiadano
potem 1 pisano, ze calg t¢ parti¢ wydal sanacyjnym wladzom) Ozjaszem Szechterem, ojcem
najmodniejszego pozniej w PRL opozycjonisty Adama Michnika. Bardzo si¢ wszystkim
przyda mtody Szechter, kochany Adas, ale to jeszcze dzieciak, trzeba poczekaé. Co do mto-
dego Berkowicza natomiast — to on zatatwi mlodemu Urbanowi pierwsza dziennikarska posa-
de, te¢ w ,,Nowej wsi”. W dodatku Berkowicz ozeni si¢ z osoba, ktorej kuzynka bedzie zona
Piotra Jaroszewicza, wielkiej figury, szczegdlnie pono¢ cenionej przez ruskich, przysziego
wieloletniego premiera. Za to tatu§ Urbana bgdzie w przyjazni z niejakim Ochabem, I sekreta-
rzem PZPR w 1956, a i potem ogromnej wagi postacia. Wszystko si¢ ze soba wigze. Wszyst-
ko sig juz dobrze zaczyna.

Ledwo podroést, zaczat Urban bywac tam, gdzie ,,wszyscy”. Na przyktad w malutkiej ka-
wiarence przy wydawnictwie PIW na Foksal. Kiedy po latach szefem PIW-u zostanie dziatacz
partyjny, krol i wtadca polskiej literatury, Andrzej Wasilewski, Urban bgdzie wypoczywat z
Radgowskim, zastgpca Fraka, w jego modrzewiowym dworze na Mazurach. Tymczasem
przesiaduje w kawiarni z kwiatem jeszcze tagodnej antykomunistycznej opozycji (Stonimski,
Jan Jozef Lipski, Staszewski, mtody Michnik — §wietnie si¢ chtopiec rozwija) 1 z wpadajacy-
mi czesto panienkami — Lolita, Frykowska — ktore tez wiedza niejedno i znaja niejednego.
(Kazdy zna albo pozna kazdego, a kogo si¢ nie zna, ten nie istnieje: tak toczy si¢ Swiat.)

Pozniej szto si¢ do Spatifu, knajpy — klubu, gdzie nawet szatniarze znali Wszystkich, a co
dopiero goscie! Tam si¢ spotykato filmowcow i generalicjg, raczej emerytowana, ale wciaz
znajaca Wszystkich. Przedtem wpadato si¢ do barku Na Winklu w hotelu Europejskim, gdzie
— jesli si¢ dtuzej posiedzialo — tez w koncu zjawiali si¢ Wszyscy. I jeszcze Kameralna byta
(do czasu), i ,,U dziennikarzy” na Foksal, gdzie Urban miat pozna¢ Fraka. I do Scieku sig
chodzito. A potem si¢ pito u Gietzynskiego albo barona Schoen-Wolskiego z telewizji, tego,
co to mu kochanke-Mulatke zabral kumpel dziennikarz, Grzegorz Lasota... No — $rodowisko.
KOTERIA, jak mowit Urban, ale on zawsze byt cynikiem, cho¢ przed stanem wojennym nikt
nie miat pojgcia, jak wielkim. Nasza koteria, nasza sitwa, nasza klika. Wszystko tu taczyto si¢
ze wszystkim.
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Choc¢by Starewicz, z ktorego Urban tak szatansko sobie zakpil, zapytany przez Frykow-
ska, czy nie ma chuja. (To Frykowska, nie Urbana, wyrzucili z przyjecia.) Z tym bardzo swe-
go czasu poteznym partyjniakiem (Kisielewski poswigcit mu wydana w Paryzu powies¢ z
kluczem, Widziane z gory), z tym Starewiczem Darek Fikus, kolega z ,,Polityki”, syn tego
Fikusa, ktory si¢ procesowal przed wojna z ojcem Jurka Urbana, byt w swietnych kontaktach
towarzyskich. A Zona Starewicza, legendarna radiotelegrafistka zrzucona przez Sowietéw ze
spadochronem wraz z Nowotka, ktory miat zaktada¢ w okupowanej przez Niemcoéw Polsce
PPR i w ogoéle podwaliny nowego ustroju, juz zaklepanego w Jalcie, ta co to urodzita bliz-
nigta na Pawiaku 1 o ktorej Gatczynski pisal w poemacie — zona Starewicza miesiagcami pra-
cowala z Urbanem w jednym pokoju, i w tymze pokoju ¢wiczyta — twierdzi Urban — dworskie
uktony, kiedy Starewicza wykopsano z wladzy na marna posadke¢ ambasadora w Wielkiej
Brytanii (mogto by¢ gorzej, moglo by¢ duzo gorzej). A jej syn, jedno z tych blizniat z Pawia-
ka, zostanie za kapitalizmu burmistrzem Warszawy. Bosko!

A jak zona Urbana chciata pracowa¢ w telewizji, z miejsca jej to zatatwil przez swoja ku-
zynke, mogaca w tej telewizji niejedno. Wszedzie byli swoi ludzie, 1 o to chodzi.

Wszyscy znali wszystkich, a kto nie znal wszystkich, ten nie miat szans.

Najbardziej zazartych antysemitéw, ktorzy mieli si¢ objawi¢ w 1968, znat Urban $wietnie
,»Z wodek u dziennikarzy”, i zaden mu w 1968 nie podskoczyt. W ogoéle kazdego znat. Kazde-
g0, kto mogt si¢ przydac.

Kurwa kurwie tba nie urwie, jezeli mamy to uja¢ brutalnie.

Albo ,,trzeba zna¢ swojego wroga”, jesli mamy to uja¢ mniej brutalnie.

Albo jeszcze inaczej.

I tak do 1981. Nie wiedzie¢ czemu (przynajmniej Urban tego nie wiedziat i nie rozumiat,
a potem trafit go WSCIEK) ludzie si¢ wtedy podzielili, obrazili, nabzdyczyli. Nie podobata
im si¢ pacyfikacja kraju! I tylu knajpianych znajomych powsadzano do wigzien, ciagano po
bezpiekach, mszczono! Nie mogli darowaé! Znienawidzili! Zmije — jak sie okazato
— wyhodowali na wlasnym tonie, ze Zmija pili, ze Zmija zajadali bryzole i bazanty, co za han-
ba! Nigdy wigcej!

Urban ciagle bywal w knajpach. I szybko doznat wstrzasu: ludzie odwracali si¢ od niego,
ludzie ostentacyjnie nie podawali mu reki! Glupi gest, to podawanie reki, swoja droga, ale
kiedy juz si¢ przyjat, kiedy wszyscy tak si¢ od wiekow witali — przykre, jesli pedzisz przez
pot sali z wyciagnigta prawica, a stary kumpel od kieliszka zaktada rece za plecy i odwraca
lodowate spojrzenie. To go zabolato. Niepodawanie rgki i nazywanie go Goebbelsem: to go
cholernie zabolato, 1 nie udalo mu si¢ zachowa¢ kamiennej twarzy ozdobionej drwiacym
usmiechem. Nawet jego mozna byto zrani¢ i zraniono: nie zdotat tego ukry¢. A jeszcze dopie-
ro co, jeszcze w 1981, ale przed wyprowadzeniem czolgdéw na ulice, takie mieli wszyscy
swietne kontakty z solidarno$ciowa opozycja! Toz czes¢ ,,Polityki” po prostu tkwita w ,,natu-
ralnych kontaktach z opozycja”! Toz ,,tam zawsze byly grupy, z ktorymi byliSmy w kontakcie
— Michnik, Geremek... — Kto jeszcze? — No, ja mam staba pamig¢”.

Utrzymywali z wrogami kontakty TOWARZYSKIE, czyli najwazniejsze: tak Urban uwa-
zat. I troche sig przeliczyt.

Pewnego dnia nad Urbanem, jedzacym obiad w restauracji, stanie czlowiek i zacznie
krzycze¢. Krzyczy wnieboglosy: cala sala umilkta, wszyscy stuchaja w zachwycie i1 czekaja
na rozwoj sytuacji. Przeklina Urbana, moze za chwilg rozwali glowe Urbana jaki$ stawny
Zyd. Wola biblijnym gtosem, Ze jest Urban zakata i hafiba catego narodu zydowskiego. Ze na
smier¢ zastuguje, tylko na $mier¢, 1 $mier¢ go nie minie: szybciej go spotka niz mysli! I tak
dalej, 1 tak dalej. Juz wyciaga krzyczacy r¢ke po butelkg. Moze zaraz rozwali nia glowe
Urbana: ludzie od innych stolikow patrza i1 czekaja. (Alez beda mieli histori¢ do opowiada-
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nia!) A Urban nawet na niego nie spojrzat. Jakby nikogo nie byto, jakby nic si¢ nie stato, jak-
by byt gluchy. Udaje, ze je. Zdaje sig, ze ma przed soba zajaca z buraczkami. Powoli odkrawa
kawatek, dobiera buraczkow, zuje.

Stawny Zyd nakrzyczat, zniechecit sie brakiem reakcji, nie zabit, poszedt.

Urban dalej je. Popija. Moze zbladl, moze poczerwieniatl, roznie o tym mowia. Ale od-
wazny jest, skurwysyn. O tak, to mu przyznaja. Jest odwazny.

Corka Urbana, ten ,,niewyskrobek”, jak ja nawet z pewna czulo$cia nazywat, owoc wy-
jazdu na Mazury ze specjalistka od Orzeszkowej — cérka Urbana, Magda, zada si¢ w stanie
wojennym z opozycjonista. Nikim waznym: ot, podziemnym drukarzem, ktorego z cata dru-
karnia nakryto, zdj¢to, a jego samego aresztowano 1 posiedziat sobie troche, po czym wyszedt
z amnestii. Teraz, w marcu 1984, opozycyjny drukarz bierze §lub z Urbanéwna, i wszyscy
strasznie si¢ ciesza ze skandalu. Wieska Grochola, matka Magdy Urban, ta od Orzeszkowe;,
zona Urbana przez cale dwanascie lat (alez byt szczgsliwy, kiedy si¢ uwolnil!), organizuje
slub 1 wesele. Wszystko opozycyjne 1 patriotyczne: co za gratka dla zachodnich i1 podziem-
nych mediow! Zwlaszcza teraz, w paskudnej sytuacji towarzyskiej ministra Urbana, Ktéremu
Sie Nie Podaje Reki.

No, to on tez zrobi kawal. P6jdzie na ten $lub (w koncu jest ojcem panny mtodej, czyz
nie?), na wlasne oczy si¢ przekona o swojej aktualnej sytuacji towarzyskiej, a potem napisze
raporcik dla Generala, zeby by¢ w porzadku. W dodatku Generat w swojej wiezy z kosci sto-
niowej bardzo jest ciekaw plotek.

Bylo tak: amerykanska telewizja NBC filmuje jak szalona, szykujac reportaz. Z drugiej
strony filmuje kamerzysta Wajdy. Fotografowie szaleja. Takze fotograf KOR, we fraku. Sa
korespondenci zachodni, sa opozycyjni dziennikarze i naukowcy, jest masa solidarnos$ciowej
mtodziezy. Urban ktania si¢ znajomym, ktorzy z reguly si¢ nie odktaniaja. Na ogét odwracaja
si¢ plecami juz przed jego préba uktonu, zeby uniknaé ktopotliwej sytuacji. Urban probuje
poda¢ reke Fikusowi (tyle lat!). Proba sig nie powiodta. Urban czuje si¢ cholernie, cholernie
samotny. Tkwi przy swoich starych rodzicach i bardzo mu ghupio. W dodatku trzyma bukiet. I
tak szczes$cie, ze Slub jest cywilny, bo pan mlody rozwodnik. Czemu nie przyprowadzit — on,
Urban — rzadowcéw, zeby popsuli ten solidarnosciowy zlot?

Cmoknat corke, omijajac kolejke do sktadania zyczen. I zigcia tez cmoknat, bo zig¢ tego
chciat. On nie chcial, bo calowanie mgzczyzny (cztery lata ,,darling”!) wydawato mu si¢ zaw-
sze homoseksualne, ale niech zieciowi bedzie.

Kiedy zaczgto pokazywac palcami Victorig i Wznosi¢ Okrzyki, wyszedt na papierosa.

Potem jeszcze trochg si¢ poktaniat znajomym — bez wzajemnosci. Grzegorz Jaszunski,
ktory do niego wydzwanial w lansadach (,,Dzien dobry, panie Jurku!”), zeby co$ zatatwi¢ dla
zony (Zofii Kuratowskiej, po ,,wyzwoleniu” wielkiej figury, za rzadoéw katoli zestanej na am-
basadora w Republice Potudniowej Afryki), teraz zachowuje si¢ jak bryta lodu. Profesor
Klemens Szaniawski (toz jego dawna zona, Dzidka, cérka przyjaciot rodzicow Urbana, zata-
twita kiedy$ Urbanowi zdanie u malzonka egzaminu z logiki formalnej!) — profesor Szaniaw-
ski, opozycyjny nieztomny, nie odklania si¢ po raz drugi: patrzy w $ciang nad Urbanowa glo-
wa. (Ale juz w kilkanascie minut p6zniej, na ulicy, uktoni si¢ Urbanowi w pas, tyle ze tego
juz nikt nie zobaczy. Ach, ta presja srodowiskowa, ta presja ,,towarzystwa’!)

Nieraz bedzie do tego wracat. W felietonach i gdzie popadnie.

Och, oni mi nie podaja r¢ki tylko publicznie! Prywatnie to si¢ do mnie tasza! Za kulisami
to reka reke trzyma, noga nogeg wspiera, 1 w ogole — kurwa kurwie tba nie urwie!

Nie klaniaja mu sig, dopoki sa w grupie, wsrdd swiadkow. Ulegaja presji. Ale sam na sam
ze strasznym Urbanem i rek¢ wyciagna do uscisku, i us§miechna sig, i przymila. Tak twierdzi.
Swiadkow nie ma i by¢ nie moze, wigc niech sobie mowi, co chce.
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Rozpadto si¢ towarzystwo, rozpadta si¢ 1 zdegenerowata porzadna stara sitwa. A kto by
si¢ tego spodziewal? Przetrwali razem, zgodnie, przy wodce, 1 przetom roku 1956, i 1957, i
1968, 1 1970, 1 1976, az tu nagle co$ im si¢ stato. General ich rozdzielil, czotgi rozwality
knajpg, Zle jest, jest nie do pomyslenia. I to trochg boli.

Zawsze troche boli, nawet jego.

Ale czas mija.

W Magdalence, podczas wyprzedazy komunizmu, juz mu podaja reke, juz si¢ odktaniaja,
juz sa mili.

Z wyjatkiem tych, ktorzy odeszli na zawsze, 1 juz nigdy si¢ nie uktonia, 1 nigdy nie poda-
dza reki.

Pal sze$¢. Zawsze znajda si¢ inni: biznesmeni, stara gwardia partyjna, par¢ aktoreczek.
Chociaz to juz nie to. Ach, te mite czasy dawnego Dobrego Towarzystwa, ztozonego z ludzi
wielkich, ludzi pokornych i fantastycznych kurewek! Ach, gdzie sa niegdysiejsze $niegi?

To se ne vrati, jak mowia Czesi w starym dowcipie z 1968. Ach, Dachau, Dachau, to se ne
vrati!

Czas mija. Duzo czasu mingto. Ustroj si¢ zmienit, kraj zyskal swoja wymarzona niepodle-
glos¢, a Urban wciaz chodzi po knajpach. Tylko rzadziej. Nie, nie bardzo mu wybaczono.
Nie, nigdy mu nie wybacza stanu wojennego. SWOICH LUDZI, ludzi od kieliszka, wtedy
zamykano i drgczono, a on to btogostawil! Moze nienawidzil ich przez caty czas, kiedy tak
ufnie sobie z nim, malomoéwnym, $wietnie piszacym cynikiem, popijali? Moze chciatl tylko
POZNAC WROGA? Wypadt z towarzystwa — czymkolwiek ono jest. Nawet na bankiet do
rézowego, postkomunistycznego prezydenta go nie zaprosza. Zeby inni nie wyszli, zeby nie
byto skandalu.

Zdradzit Urban towarzystwo, sitwe, klikg. Pomylil sig; myslal, ze to przetrwa. W koncu
co nadzwyczajnego si¢ stalo? Zawsze obracal si¢ wsrod elity: zdrowej, raznej, nadzianej pie-
ni¢gdzmi, dziennikarsko-polityczno-artystycznej elity. Jakim cudem mialby przewidzie¢, ze
elita nagle stanie po stronie mottochu? Toz on chciat jej broni¢ przed mottochem, toz ruszyt z
mieczem na smoka i pokonal smoka: jak mogli si¢ wtasnie o to na niego obrazi¢? Czarna
niewdziecznos¢!

Céz, po starych uktadach tworza si¢ nowe.

Amerykanski dziennikarz Michael Kaufman je z Urbanem obiad, a potem urzadza w
swojej willi urodziny Michnika, na ktérych Urban, oczywiscie, nie moze si¢ pokazac, zeby
goscie nie uciekli.

A potem jest w telewizji ostra polityczna dyskusja Urbana z Michnikiem, synem starego
Szechtera, przyjaciela starego Berkowicza, tym $wigtym bojownikiem za stusznag aktualnie
sprawg niepodleglosci i kapitalizmu albo czego§ w tym rodzaju. (,, Wymiar moralny Michnika
1 jego intelektualny kaliber sa dla mnie — wyznam — upokorzeniem”, napisze nasz bohater w
Alfabecie Urbana.) W telewizji zra si¢ bardzo pryncypialnie, jak to komuch z ortosokotem.
Tyle ze przed wyjsciem, na ulicy, czeka gromada reporterow. Urban odjezdza samochodem 1i
zatrzymuje si¢ po niewielu metrach. Michnik wychodzi jako drugi, patrzy z wsciektoscia na
fotografow 1 kamerzystow, zastanawia si¢, co zrobi¢, az w koncu robi to, co bylo zaplanowa-
ne. Kryjac si¢ pod $cianami, biegnac i kluczac, dociera — wciaz filmowany, cho¢ mysli, ze juz
nie — do samochodu Urbana. Wsiada. Jada opi¢ swoje zgrabne, pozorne odbijanie piteczki.
Jak to w towarzystwie. Dyskusja byta na niby, spor byl na niby. Kurwa kurwie tba nie urwie.

Tak to przynajmniej widza ludzie, ktérym raz po razie — banalne rozgrywki przedwybor-
cze — pokazuje si¢ na ekranach telewizorow tg scenkg. Dobrze mysleli ludzie, stusznie czuli.
Ani milicja bezpiece, ani Chiny Sowietom, ani oficjalne komuchy oficjalnym antykomuchom
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— nikt nikomu 1ba na urwie. Udadza przed nami, ze si¢ ktdca, po czym pojada razem pi¢ whi-
sky on the rocks nad basenem. Zawsze tak bylo.

Urban jest czlowiekiem rozsadnym i uwaza si¢ za polityka. Wie, ze zawsze tak byto, wie,
ze tak trzeba, wierzy s§wigcie, ze wszystko jest tylko gra pozoréw i odbijaniem piteczki — tyle
ze czasem WSCIEK go ogarnia. Czasem co$ o tym komus powie. Czasem wpadnie w szat w
swoim ,,NIE”. No, bo — naprawdg, niektorzy przesadzaja! Rano opluja, a wieczorem wpadaja
na drinka: mogliby dzien odczeka¢! Czy mysla, ze to nie boli?

Owszem, zna zycie, zna gre, chce gra¢ w t¢ gre¢ — ale to naprawdg czasem boli. Zmieszano
go z blotem w gazecie, w telewizji, na zjezdzie partyjnym, wraca do domu wsciekly i przybity
— 1 kogo zastaje rozpartego w swoim fotelu? Tego, kto to zrobit. Rozanielonego, wesotego:
stary, przeciez wiesz, ze to tylko odbijanie piteczki? Tak, wie. Chyba si¢ nie dasasz? Skadze.
Nie jest idiota i dasa¢ si¢ nie bedzie. Tyle ze jesli wzorzec polityka ztozono w Sevres pod
Paryzem jak wzorce metra czy kilograma — to on do tego wzorca nie przystaje.

Co gorsze, inni juz to widza. Zaczynaja si¢ przeSmiewki z autokreacji Urbana: czyste zlo,
pelny cynizm, po-li-ty-ka? E tam! Mysli, ze go stucha wiadza / Ze kréluje wéréd cynikéw /A
to tylko — nie przesadzam / Cienki Olek przy Michniku — jak sobie pokpiwaja prawicowe ga-
zetki. Na szczg$cie maja niskie naktady.

Ciagle jest za mato cyniczny. Zerwijcie mu maske, a zobaczycie zywe migso. Ale za nic
si¢ do tego nie przyzna.

I maski tez nie da sobie zerwac.

Stara sitwa przepadia, nowa si¢ tworzy, a wlasciwie juz mu nie jest przeciez potrzebna,
sam zrobit karierg, i w ogole...

I w ogoble — tba nie urwie, teb urwie, teraz to juz niczego nie wiadomo. Zmienity si¢ czasy.
Wydaje sig, ze nie jest tym zachwycony.

Lolita z lakierowanymi pazurami, pijane noce, pijane monologi, pijana przyjazn, pijana
lojalno$¢ — wszystko przepadto i se ne vrati. I chyba niezupetnie tak wyobrazal sobie przy-
sztos¢.

Zawsze byt oderwany od zycia — powie o nim jego stary kumpel, potem wrédg, Dariusz
Fikus. — Zawsze tkwit w papierach, w wymys$lonym $wiecie. A kazdy kontakt ze §wiatem
prawdziwym wywotywat w nim nienawis¢.

A to morze wodki wypite z ludzmi, ktorzy mieli by¢ towarzystwem, sitwa, klika?

Nie tak si¢ to robi — powie jeszcze Fikus. — Toz ten cztowiek zawsze byl OSOBNY, z ni-
kim nie chciatl si¢ spoufala¢, nie uczestniczyt w redakcyjnych bibkach, brzydzit si¢ ludZzmi
(wymuskany, w tych swoich garniturach szytych na miarg), jego nieSmiato$¢ byla tym sa-
mym, co pogarda, czul nieche¢ do wszelkiej bliskosci z innymi, obrazal ich, szokowat... 1
czego sie spodziewal? Ze jesli bedzie wpadat tam, gdzie wpadaja inni, jesli bedzie pit z inny-
mi, zaakceptuja go, polubia? Ze jesli zacznie nasladowaé ich zachowanie, niczego z siebie nie
dajac, pozyska sobie towarzystwo, sitwg, klikg? Nigdy do tego wszystkiego nie nalezat! Stan
wojenny niczego nie zmienit. To on tak sobie wyobrazat, tworzac swoja legende, wymyslajac
sobie wtasna legendg. Nigdy go nie lubiono, nigdy nie miat zaplecza; zawsze byt obcy, przy-
padkowy, nieprawdziwy.

Tak byto — potwierdza Jacek Maziarski, tez dziennikarz, tez niby byty kumpel. O to cho-
dzi: Urban nie miat przyjaciél, mial wytacznie kumpli! ,,To cztowiek catkowicie pozbawiony
sfery emocjonalnej. Wylacznie kieruje si¢ rachunkiem — oplacalne, nieoptacalne. Kwestionuje
istnienie uczu¢ wyzszych, dlatego programowo gardzi ludzmi wierzacymi w dobro i zto.” To
bryta lodu. To wrog spoteczenstwa — nie, mato — to grozny wrog spoteczenstwa!

A wigc — moze — 1 towarzystwa. Moze nawet towarzystwa!

Inni moéwia podobnie. Wielu méwi podobnie. Urban nikogo nie lubit — az bito od niego,
ze nikogo nie lubi — wigc jakim cudem kto$ miat lubi¢ jego? Nawet przyjaciel ze szczeniac-
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kich lat, nawet ten legendarny Berkowicz w koncu zerwat z nim wszelkie kontakty, i nawet
nie poszto o polityke.

Jezeli sig nie potrzebuje przyjaciot, jak mozna si¢ zali¢ (cho¢by w mys$lach 1 w srodku no-
Cy), Ze si¢ nie ma przyjaciot?

Pozostaly mu mate gierki, pozostalo mu udawanie krola cynikow. Sam tego chciat, 1 niech
si¢ tym zadowoli. Nie mozna zmieni¢ siebie, ale kto wie — moze nalezy probowac?

Nigdy nie nalezat do towarzystwa! Udawal, starat si¢, ale nie nalezal! Bo w gruncie rze-
czy nie bardzo chcial! Bo w gruncie rzeczy wcale nie chciat!

Cé6z, mozna i tak na to patrzec.
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Przed

Kiedy Urban pracowal w ,,Nowej Wsi”, redakcja wysylajac czytelnikom nagrody ksiaz-
kowe, wktadata do nich druczki z ankietami. Byto tam pytanie: ,,Na ktorym bohaterze tej
ksiazki chcialby$ si¢ wzorowac?”” Pewien czytelnik-korespondent, obdarowany ksiazka o zy-
ciu zwierzat, odpowiedzial: ,,Chcialbym si¢ wzorowa¢ na wielorybie, bo on daje wiele ton
thuszczu naszej ukochanej ojczyznie i pomaga budowac socjalizm”.

Ach, Prima aprilis, towarzysze! Spodobato si¢ to Urbanowi, byto w jego stylu. Zapamig-
tat.

Zyt wéréd ludzi, byl wérod ludzi, i dobrze wiedziat, ze wcale nie chcieli byé wielorybami.
Nie lubili socjalizmu, bo zostal narzucony przez odwiecznego wroga, przyniesiony na rosyj-
skich bagnetach 1 strzezony przez rosyjska armi¢. Gdyby przynajmniej byt czyms$ dobrym!
Niestety: jego niewydolno$¢ gospodarcza doprowadzata do rozpaczy. Co pewien czas ludzie
wybuchali, robito si¢ z nimi porzadek, i mogli sobie optakiwa¢ zabitych. Poptakali 1 znow
wybuchali. Urban latami wy$miewatl kretynstwa systemu, pamigtajac zarazem o realiach, o
koniecznosci kompromisu (niech wilk napije si¢ z owieczka), a nade wszystko o tym, ze cho-
dzi o wladze dla Fraka. Co dobre dla Fraka, dobre dla wszystkich. W 1980 zdarzylo sig cos,
co mogto by¢ dobre dla Fraka, a jednoczes$nie byto obrzydliwe, odrazajace i obmierzte. Trze-
ba byto to pokonac, a pokonujac — zyska¢ wielka szansg. Szansg¢ dojscia wreszcie do wtadzy
ludzi inteligentnych 1 $wiattych. Jego ludzi, naszych ludzi.

A bylo to tak.

W 1980 roku wszystko zaczyna si¢ wali¢. Gospodarka peka w szwach od dawna, od zaw-
sze, to jedyny staby punkt socjalizmu — tadny tam punkt, baza, podstawa i wszystko! Tak
zreszta twierdzi marksizm: baza, przede wszystkim baza, potem nadbudowa. W nadbudowie
miewato si¢ sukcesy, nawet czasem wielkie sukcesy, ale baza zawsze byla kaleka. Moze za-
winit Lenin, stawiajac na glowie teori¢ Marksa (zamiast robi¢ rewolucj¢ w najbardziej rozwi-
nigtym, najbardziej uprzemystowionym kapitalistycznym kraju $wiata, gdzie zmiana wtasno-
sci srodkéw produkcji bedzie sprawa krotka 1 do$¢ prosta, zrobimy rewolucje w kraju pot-
feudalnym, zacofanym i ngdznym, wtasnie taka rewolucjg, bo i czemu nie sprobowac?), moze
teoria byta od poczatku falszywa — co to teraz kogokolwiek obchodzi? Moze istotnie, jak po-
wiedziat kiedy$ znany ekonomista, gospodarka ,,nie moze by¢ «w pewnym stopniu» planowa,
tak samo jak kobieta nie moze by¢ «troszke» w ciazy”, a moze nie. W kazdym razie system
zawsze kulat i co$ bylo nie tak.

System kulat, a poddani dygotali jak wulkan gotow do wybuchu: ani przez chwile nie
mozna bylo przesta¢ si¢ ich ba¢. Najwyrazniej nedza, zderzajaca si¢ co chwila z ostentacyj-
nym, bezczelnym bogactwem — klasyczny stary kapitalizm — nie byta dla ludzi takim proble-
mem jak niemozno$¢ zapewnienia stalych dostaw towarow podstawowego uzytku, jak ten
wieczny brak to kawy, to zyletek, to cukru. Wieczny brak stabilizacji, o to chodzito. Mozna
zy¢ w biedzie, mozna przywykna¢ do biedy, mozna pogodzi¢ si¢ zjedzeniem obierkéw karto-
flanych podsmazonych na oleju, ale wyj$¢ do sklepu po olej i dowiedzie¢ sig, Ze go nie ma,
zniknat z dnia na dzien i nie wiadomo, czy si¢ znéw kiedy$ pojawi — to juz jest sytuacja, w
ktorej ludzie moga mordowac. Nie odkryto sposobu na to, zeby nie brakowato oleju, zyletek
czy rogalikdw z makiem: wolny rynek cudownie sobie z tym radzil, a ten nie umial. Ciagle
si¢ zatem bano wybuchu ludzkiej furii, i stusznie.

W Polsce wybuch — kolejny wybuch — nastapit latem 1980. Ceny rosty, wladze ktamaty,
ze wcale nie rosna, a jesli nawet — to tylko dla bogaczy (przeciez wy, ludzie pracy, nie jadacie
szynki, kurczakow, golonki... etc.), przekroczyto to pewne granice, zaczely sie strajki. Zadano
podwyzek ptac w zwiazku z podwyzkami cen, kazdy strajkujacy zaktad zatatwial sobie na-
tychmiast podwyzki ptac, wigc inne zaklady natychmiast ogtaszaty strajki, poszto to jak lawi-
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na, co byto do przewidzenia (Urban przestrzegat przed ustgpstwami do zdarcia gardia), az tu
nagle w Stoczni Gdanskiej ogloszono strajk solidarno$ciowy, ogélnokrajowy, polityczny. Juz
nie chodzi o podwyzki ptac, ale o — nie, tego wtadza nie mogla przewidzie¢ — o ,,wolne, nie-
zalezne, samorzadne zwiazki zawodowe”. Czyli o upadek systemu.

Kazdy rozsadny pesymista wie, ze wtadza si¢ na to nie zgodzi. Kazdy rozsadny optymista
wie, ze wladza nie powinna si¢ na to zgodzi¢. Strajkujacy maja 21 postulatow, i jesli juz nie
chce sig strzela¢ (aktualny Pierwszy, godny 1 zachwycony soba towarzysz Gierek w lakier-
kach ze zlotymi klamrami, powiedziat pono¢ kiedys: ,,Nie do twarzy MI z wigZniami poli-
tycznymi”, wigc tym bardziej mu zapewne nie do twarzy ze stosami trupow) — jesli juz nie
chce sig strzelaé, jesli sig jest tchorzem o dwoch zwojach mézgowych, to ostatecznie mozna
dogadac¢ si¢ fifty-fifty. Fifty-fifty, pot na pot, jeden zajac, jeden wot. Tobie zajac i sarna, a
mnie sobdl i panna, towarzyszu moj. Jak si¢ to zawsze robito.

A wiadza najpierw si¢ targuje, rzucajac zbuntowanym jakie$ bzdury na pociechg¢ (msza
Swigta przez radio? Kochani, przychodzZcie sobie na godzing przed praca do fabrycznej kapli-
cy, zeby odprawiac¢ adoracje Najswigtszego Sakramentu, byle$cie norme¢ wyrabiali!), a potem
nagle idzie na wszystko, nawet na te, kurwa, wolne zwiazki, byle chwilowo mie¢ spokoj. Po-
tem si¢ to zatatwi, potem si¢ to rozmydli, potem si¢ to odwota.

Pot zwoju mozgowego, niestety. Dobrotliwy dziedzic ze ztotymi klamrami przy butach i
cala jego przyboczna hotota, wszystko to lezy teraz na grzbietach, odstania gote brzuchy i
piszczy. No, roztozyli sig! Teraz bedzie tasowanka! Czyli — by¢ moze, nareszcie — nasz czas.

Zanim jeszcze doszto do wybuchu w Gdansku, szykowat Urban teksty na r6zne mozliwe
wyniki tasowanki, i blagal siedzacego w USA szefa: wracaj, Fraku, bo co$ przegapisz! Za-
szedt nieodwracalny fakt spoteczny: rzad zostat wzigty w jasyr przez spoteczenstwo! Utworza
si¢ teraz nowe sojusze, beda przegrupowania, a MY mamy przed soba dwie drogi: wej$¢ w to,
jesli chee sie by¢ w grupie spiskowej, albo nie wchodzi¢, jezeli (to tez moze by¢ nieglupie)
chce si¢ zachowa¢ wolne rgce. Nie by¢ w razie czego zwiazanym. Ale w sumie ~ — wracaj
szybko, Fraku — ,,u nas jednak najwazniejsza jest obecno$¢ w sitwach”.

Napisat to, w przeswiadczeniu, ze ,,strajki siadaja”, a tu, prosze — stato sig. Stato sig to, co
najgorsze. Wiladza byla staba i glupia, ustapita, zeby zyskac na czasie, 1 bedzie miata za swo-
je. Lud zdobyt kartki zywnos$ciowe, msze §wigte i wolne zwiazki zawodowe. Teraz juz si¢ nie
zatrzyma. Ruszy naprzod i stratuje.

Teraz to juz wojna.

No dobrze: PRZED wojna. Najwazniejszy czas w zyciu Urbana! Ten czas PRZED.

*

Przezylt juz co$ takiego. W okolicach XX Zjazdu, w czasach ,,Po prostu”. Kiedy nagle na-
stala Wolno$¢ Stowa, 1 cynik (niezbyt nawrocony) moglt drukowaé w prawie wolnej gazecie
swoje trochg¢ ocenzurowane wyznania. Potem wszystko rozwalono, i1 slusznie. Zmienit si¢
Urban od tego czasu, nie jest juz szczeniakiem, zmienit sig. I czasy tez sa inne. Wtedy ,,zapa-
lency” walczyli o prawdg, godnos¢, sprawiedliwos¢ 1 wiekuista goraczke. I byli w mniejszo-
$ci. Teraz mottoch walczy o Bozi¢ po $niadaniu i o napchanie kalduna, i jest w wigkszosci.
Dos¢ to ponizajace, by¢ w wigkszosci: tak to Urban widzi. Kanalia stoi za rogiem, kontrre-
wolucja szczerzy kty.

A ludzie szaleja z radosci. Wolno$¢, wolnos¢, wreszcie nadeszta wolno$¢!

Wystano cztowieka z ,,Polityki” do Stoczni, tego inkubatora kontrrewolucji (jak ja zwal,
tak ja zwal: nazwano ja ,,Solidarnos$cia”’, nawet tadnie). Cztowiek (Andrzej Wroblewski) wro-
cit z inkubatora i tak o nim opowiadatl, Ze cata redakcja skrgcata si¢ ze Smiechu. Zostat przy-
jety przez samego Superbossa, 1 pojecia nie macie, ludzie, jak to byto! Siedzi sobie ten wasaty
(Lech Walgsa sig¢ nazywa, jeszcze bedzie o nim gtosno) pod palma, migdzy krucyfiksem a
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talerzem po bigosie, w klape ma boss wpigta Matke Boska Czgstochowska, na wasach boss
ma sos... Dzika Azja! Cudowne!

Wszyscy si¢ zasmiewaja, a kto$ zaraz doniesie. Wojciech Gietzynski doniesie, stary kum-
pel knajpiany, stary playboy, $wietny dziennikarz! Poleci przestrzec wasatego bossa przed
ludzmi z ,,Polityki”, wigec Frako wywali go na zbity pysk, cho¢ tego robi¢ nie lubi. Lojalnos¢
wobec Firmy na pierwszym miejscu! No, i skonczy si¢ Gietzynski. Taki zdolny cztowiek! Juz
nie znajdzie sobie miejsca, tak bywa.

Ale to tylko dowdd, do jakiego stopnia ludzie poszaleli. Wolno$¢, wolno$¢, wszyscy chca
wolnosci! Dziennikarze protestuja przeciwko dezinformacji, blokadzie telekomunikacji, sza-
lejacej cenzurze... kiedy§ moze i Urban by protestowal, teraz nie. Bo i w imi¢ czego? W imig
wielodzietnego (ma bodaj siedmioro czy o$mioro drobiazgu) wasatego swigtoszka, siedzace-
go pod palma miedzy krucyfiksem a bigosem? W imi¢ pédtanalfabetoéw, czczacych napisami
na stoczniowej bramie PAPIERZA? Nie Marks wymyslit walke klas, ona istniata zawsze. Ale
zmienia si¢ z biegiem czaséw. By¢ moze teraz granica przebiega miedzy krucyfiksem a bigo-
sem?

Mnigjsza o to.

Najwazniesze, ze jest coraz gorzej.

Woecale nie potanalfabeci, nie tylko potanalfabeci chca teraz wolnosci. Wszyscy chca wol-
nosci — cokolwiek to znaczy. Poszaleli.

Na tablicy ogloszen w redakcji ,,Polityki” wisi zawiadomienie o zebraniu. Zebraniu-
W-Sprawie-Zwotania-Nadzwyczajnego-Zjazdu-Stowarzyszenia-Dziennikarzy-Polskich. Ach,
wolno$¢, wolnos¢, jawnose, i etyka zawodowa, i $mieré cenzurze: zbierzmy si¢ wreszcie, na-
wroceni cynicy miast 1 wsi, zrobmy cos$! Badzmy wreszcie uczciwi!... Urban ogloszenie
zdziera 1 pedzi z nim do Fraka. Tu trzeba interweniowaé, do tego nie mozna dopuscié, toz to
Czechy z 1968, prasowa kontrrewolucja, Pelikan, byl taki w czeskiej kontrrewolucji, i to u
nas, w naszej Firmie...

Frako interweniuje.

Wigcej takich ogloszen nie bedzie.

Ale do nadzwyczajnego zjazdu dziennikarzy dojdzie.

Bo przeciez nastapil przetom. Bo przeciez prawem i1 obowiazkiem kazdego dziennikarza,
wszystkich medidw, jest podawanie prawdy, peilnej prawdy! Dajcie nam to prawo, zagwa-
rantujcie nam to prawo, a my zrobimy z niego nasz obowiazek!

Bardzo sa wszyscy wzniosli. Wymoé6zdzone embriony!

Urban napisat wielki list do nowego szefa partii (tego ze ztotymi klamrami przy bucikach
juz wypierdolono, i stusznie: ,,nie do twarzy” mu byto z koniecznos$cia dziejowa!), niejakiego
Stanistawa Kani, do§¢ mitego aparatczyka (podobno lubi dobre wino), klasycznego czlowieka
na Okres Przejsciowy. Wysyla mu swoja analiz¢ sytuacji. Wladza jest staba, Solidarno$¢
mocna, 1 wlasnie dlatego wladza nie powinna wigcej si¢ cofaé, nie powinna ustgpowac, bo ja
zmiota... a tymczasem, jezeli ruszymy skoczkiem na E3, a po nastgpnym ruchu przeciwnika
(najpewniej bedzie taki albo taki) zrobimy roszadg...

Podobno to przeczytano. Kania wziat Urbana — nie Fraka!!! — na doradcg. Ilez pomystow
miat ten facet na wykonczenie — no, grzeczniej i bardziej po ludowemu: na wykolegowanie
— Solidarnosci! Jak dobry szachista, przewidywat ruchy przeciwnika. Nagle wszedt do polity-
ki, tej prawdziwej, bez cudzystowu. I to byto wspaniate.

Ktoregos$ dnia zaproszono Urbana, ciagle przeciez dziennikarza (chocby pisal — migdzy
innymi — ekspertyzy dla wtadzy, jak si¢ to nieraz niejednemu zdarzato, jest, byt i bedzie
dziennikarzem), zaproszono Urbana na wieczorng dyskusj¢ w odnowionym Stowarzyszeniu
Dziennikarzy. Szefem Odnowionego Stowarzyszenia jest Dariusz Fikus: do niedawna kolezka
z ,,Polityki”. Ten, ktorego tata doniost kiedy$ na tat¢ Urbana. A potem miody Urban spotkat
mtodego Fikusa w pisuarze, i mtody Fikus poprosit o pozyczenie stowy, a mtody Urban zaza-
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dat zastawu, 1 mlody Fikus dal mu w zastaw swoja dziennikarska legitymacje, i nazajutrz na
biurku naczelnego (w ,,Sztandarze Mtodych” pracowat wtedy mtody Fikus) znalazt si¢ donos
od skrzywdzonej prostytutki: byt u niej Dariusz Fikus (dane zna dzigki legitymacji, ktora po
pijanemu zgubit, i ktora prostytutka zalacza), zrobit karczemna awanturg, nie zaptacit za ustu-
ge, zdemolowat pokoéj, potamat meble, niech redakcja pokryje straty... Typowy zarcik Urba-
na! I jak zwykle — talent Urbana — bylo to za dobrze napisane, zeby naczelny nie uwierzyt i
nie wpadl w szat. Dlugo trzeba byto to odkrgcac, i mtody Fikus nigdy mtodemu Urbanowi nie
darowat: och, zems$cit si¢ gad za tatusia! Albo przez skapstwo to zrobit, zeby na pewno swoja
stowe odzyskac¢. Tak czy owak — kanalia.

No, wigc zaproszono Urbana plus paru innych na dyskusj¢. Temat byt taki: ,,Strach jako
towarzysz pracy dziennikarza”. Urban przyszedt.

Przyszedt i zabral glos.

Strach? Ma powiedzie¢, co mysli o strachu?

(Z eksperymentu profesora Stitta wynika, ze 0,2% psoéw nigdy nie da si¢ przestraszy¢, a
on, Urban, gdyby byl psem, nalezatby do tego 0,2%, i trzeba by go byto odstrzeli¢. Ale o tym
nie moéwi.)

Ma powiedzie¢, co mysli o strachu?

— Nasze $rodowisko trapia dwa rodzaje strachu. Jeden jawny, drugi tajny. Strach jawny
polega na tym, zeby inni nie przekrzyczeli, nie okazali si¢ bardziej bojowi. (...) Strach tajny
polega na tym, zeby za to nie wylecie¢ z pracy. Nie mam zrozumienia dla obu tych rodzajow
strachu.

Powiedziat i usiadl. A ludzi szlag trafit. Zaczgli krzycze¢. Rwali si¢ do glosu. Obrazit ich,
jak zawsze obrazil! A knebel w naszych ustach, a co powie o tym kneblu? Jak mogt spokojnie
znosi¢ podto§¢ wiadzy? (Wszyscy znosili.) Dlaczego — spyta o to specjalnie zaproszony
Adam Michnik, kumpel od kieliszka, teraz wielki cztowiek Solidarnosci — (podczepili si¢
NASI LUDZIE pod masowa histeri¢ tych od bigosow i krucyfiksow, juz prawie wmowili
hotocie, ze to oni jej bunt wywolali 1 zwycigstwo wywalczyli — dobrze, bardzo dobrze, ALE)
— pyta kochany Adas wielkim glosem, dlaczego tak niby odwazny Urban nie pisat przed laty
o wigzionej 1 przesladowanej opozycji? Burza oklaskow. Co chwila — kolejne demagogiczne
pytanie i burza oklaskow. Mowcy si¢ zmieniaja, 1 kazdy oskarza Urbana, Ze kiedys nie napisat
(wiedza dobrze, ze by mu tego nie wydrukowano: wszyscy sa tu kolegami po fachu i znaja
realia, ale rozjuszyt ich, rozjuszyt, to jego specjalno$¢) — ze nie napisat tego, czy tamtego, czy
jeszcze czegos: za chwilg okaze sig, ze to on, w pojedynke, strzelat z ,,Aurory”!

Urban siedzi i stucha. Kiedy wrzawa przycichnie, kiedy dyskusja si¢ skonczy, wstanie 1
powie parg slow, ktorych sala zada. Ma sig ustosunkowa¢ do zarzutow? Proszg!

A tak, popieral Gierka! (Tego w zlotych klamrach na krokodylowych bucikach, tego, co
to mu z represjami bylo ,,nie do twarzy”, tego niedawnego wtadcg.) Popieral go, bo za jego
wiadzy...

—... malo kto siedzial, krotko siedziat, i siedziat tylko w ramach pewnej koncepcji poli-
tycznej, ktora byta mi bliska 1 ktora popieratem. Jest to odpowiedz szczera i serio wyjasnia
takze moje nastgpne zdanie. Jestem tu po raz pierwszy od dwudziestu lat, na zebraniu w Sto-
warzyszeniu Dziennikarzy, jestem pierwszy raz od dwoch lat na zebraniu publicznym, 1 mam
wrazenie, ze mowa tu jest o kraju, w ktorym ja nigdy nie bytem; ludzie méwia jezykiem, kto-
rego ja nie znam. Jest to jezyk obcy. Jest mi po prostu ghupio, ze znalaztem si¢ nie tam, gdzie
moje miejsce.

I siada. I — wsérod powszechnego krzyku — bazgrze na wyrwanym z notesu swistku:

Moca tego listu wystepuje z SDP, poniewaz jest to organizacja polityczna, wobec ktorej
odczuwam obecnie emocjonalna wrogos¢. Z gory dzigkuje za zalatwienie zwigzanych z wy-
stapieniem formalnosci. Warszawa, 26 stycznia 1981. Jerzy Urban, ,,Polityka”, nr leg. 6162

Potem wychodzi.
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Jest walka, a on znalazl si¢ po stronie mniejszosci.
I tyle.

Tak bywa.

To jest uczciwe.

Zima mija, ludzie krzycza, wiecuja, glosuja, gtoduja. Nadchodzi wiosna. Prymas polskie-
go Kosciota Katolickiego dogorywa. Wtedy wiasnie strzelaja w Watykanie do polskiego pa-
pieza. Ktory cudem przezywa. (Ztapali i skazali jakiego$ Turka, ktory pono¢ strzelat, ale dla
ludzi w Polsce 1 tak wszystko jasne: Rosja to zrobita, przeciwko nam. Chcieli nas pozbawic
naszej ostatniej ostoi, naszego KOSCIOLA!) W knajpie dziennikarzy przy ulicy Foksal, w
ktorej Urban juz nie bywa (bardzo ekskluzywna znow stata sig, swoja droga, ta knajpa, oaza
w powszechnym kryzysie, 1 bez legitymacji nowego zwiazku juz si¢ do niej nie wejdzie), po-
daje si¢ dziczyzng, a do dziczyzny przygrywa kwartet smyczkowy. Niczym na Titaniku!

W sklepach do niedawna byt tylko ocet. Teraz i octu nie ma. Tylko to, co na kartki, ale
bez pelnego pokrycia. Na chleb i mleko trzeba polowa¢. Ludzie twierdza, ze rzad chowa i
niszczy zapasy zywnosci, zeby ich gtodem zniechgci¢ do tego, w co wierza (a wierza w Soli-
darnos$¢, wolnos¢, 1 — wiasciwie czemu nie? — w niepodlegtos$¢). Solidarnos¢ zada prawa do
kontroli magazynéw z zywnoscia, wladze odmawiaja. Frako mowi, ze kto ma kontrolg nad
zywnoscia, ten ma wtadze.

Frako wreszcie zaczyna zwycigzac.

Generatl Jaruzelski zostat premierem, a Frako jego wice. I wchodzi szczesliwy Frako do
Spatifu (ciagle si¢ bywa w tych samych knajpach, tylko ta dziennikarska na Foksal jest chwi-
lowo skreslona), a tuz przy wejsciu siedzi siwy, zgarbiony, zalany Minio. Satyryk, Janusz
Minkiewicz, cztowiek z towarzystwa. (Wkrotce umrze.) Przywotuje Fraka ruchem palca, a
Frako podchodzi.

— O jeden gabinet za wczesnie! — chrypi Minio.

Frako wychodzi, w$ciektly, do drugiej, pustej sali.

Potem prawie przyzna racj¢ Miniowi: faktycznie, moze trzeba bylo odczeka¢. W najgor-
szej chwili wszedt do rzadu! Ale jesli czlowiek czekat na to cate zycie... Czy bytaby druga
okazja? Lepsza okazja? Akurat!

W kazdym razie wszedt Frako do rzadu, a Urban zostat rzecznikiem najpierw Fraka, po-
tem rzadu, co nie zwrdcito niczyjej specjalnej uwagi. Marna to byta zawsze 1 pogardzana
funkcyjka. Nudziarze w biatych koszulach, krawatach i garniturach czytaja z kartek metne
rzadowe oswiadczenia, a nieszczgs$nicy, delegowani przez swoje redakcje lub agencje praso-
we, nagrywaja, notuja, ziewaja, i czasem zadaja pytania, na ktore nie dostana odpowiedzi.
Jezeli co$ nadzwyczajnego si¢ dzieje, mniej ziewaja i razniej zadaja pytania, na ktére rowniez
nie dostana odpowiedzi. No comment, jak zawsze.

W kazdym razie znéw si¢ wychylit Urban. Wieczny prowokator! Teraz, kiedy wszyscy
ciesza si¢ wolnos$cia, ludza si¢ wolnoscia, spodziewaja si¢ wolnosci (nawet ludzie Fraka, kto-
rzy — jeden po drugim — przestaja by¢ ludzmi Fraka), on staje po stronie swoich wiekuistych
krzywdzicieli, tgpych aparatczykow, tych, ktorzy zabrali mu tyle lat Zycia i rozwalili karierg?
Do tego stopnia irytuje go tepota mottochu, jeszcze gorsza od tepoty aparatczykow? Az tak
mu przeszkadzaja bigos 1 krucyfiks pod palma? I jaki$ tgpak, ktory napisat ,,papierz” przez
»Z”, 1 tysiace innych tgpakéw, ktorzy btedu nie zauwazyli? Do tego stopnia jest pisarzem?
Do tego stopnia — cztowiekiem pidra? Gotowym zmieni¢ poglady polityczne z powodu zle
postawionego przecinka?

Nie jemu jednemu nie podoba si¢ bigos na wasach 1 $wigty tobrazecek w klapie. Ale to
drobiazgi, to drobiazgi. Jezeli nie chce zamkna¢ si¢ w wiezy z kos$ci stoniowej (a nie chce),
niech pogra ostroznie na dwa fronty, niech nie przesadza, niech poczeka. Tak radza nawet ci,
ktorzy ciagle sa ludzmi Fraka (ale rozsadnie;j).
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Frako musi. Frako wreszcie dorwal si¢ do wladzy (moze o jeden gabinet za wcze$nie, ale
nie miat juz sity czeka¢). Nie ma powodu topi¢ si¢ razem z Frakiem, trzeba pogra¢ ostroznie
na dwa fronty, nie narazi¢ si¢ za bardzo zadnej ze stron... Opozycja wkrétce zostanie pokona-
na, to jasne, ale czy nie bytoby rozsadnie pozyska¢ sobie takze jej zyczliwosci? Wspotczug jej
dyskretnie, poptaka¢ z nia w katku, ze czasy takie straszne i ze inaczej si¢ nie da? Po co z taka
furiag opowiadac¢ si¢ po jednej ze stron, wcale nie zachwycajacej?

Tak ttumaczy Urbanowi choc¢by stary kumpel, Passent. Nie wychylaj si¢, cztowieku: po
co? Zyczliwos¢ whadz i popularnoéé wérod mas, to wiasnie to, o co chodzi. I mozna to teraz
mie¢ bez trudu, wystarczy troche sprytu!

Doprawdy, to on, Urban, grzeszy brakiem sprytu, brakiem rozumu?

Doprawdy?

— Kto obstawia w ruletce i czerwone, i czarne, nie chce zwycigstwa!

A on chce.

Jest rzecznikiem wtadzy w czasach rewolucji lub czego$ blado przypominajacego rewolu-
cje. Jest zwolennikiem posgpnych nudziarzy w czasach karnawatu. Mnichem wsérod cekinow i
strusich pior. Paralitykiem na wédzku posrodku sali balowej. Definitywnie 1 ostatecznie stanat
po stronie mniejszosci.

Wigkszos¢ walczy o wolnos$¢, mysli, ze ma wolnos¢, cieszy si¢ wolnoscia, strajkuje, de-
monstruje, wywiesza transparenty, przyczepia sobie do ubran znaczki ,,Solidarnosci”, stoi w
kolejkach po zywno$¢, tak juz dtugich, ze co trzeci raz — moze — udaje si¢ ludziom z wigkszo-
$ci dotrze¢ az do lady i kupi¢ kostke masta, stoik dzemu, czy co tam wtadza ,,rzucita”. Urban
ma swo@j gabinet, gabinet urzednika panstwowego wysokiego stopnia. Urban pisze, ciagle
zabawnie, ale dla wigkszosci ohydnie i1 podle. (O, nie zapomna mu ludzie walenia Zony po
ryju za znaczek Solidarnosci!) Urban (jednak syn Jana Konrada!) przypomina wigkszosci
rewolucje francuska i daje jej kursy historii, ktorych wigkszo$¢ nie chce stuchad, czyta¢ ani
zna¢. Urban czyta.

Na przyktad listy do siebie czyta. Nie zleca podwladnym sporzadzania wyciagow, sam
czyta. | coraz bardziej utwierdza si¢ w stusznosci swojego wyboru. Kto obstawia w ruletce i
czerwone, 1 czarne, nie chce zwycigstwa.

On obstawia czerwone.

Poza tym ciagle jest $miesznie.

Juz w ,,Polityce” zasmiewatl si¢ nad pelnymi gromow listami czytelnikow; im bardziej
byly obelzywe, tym bardziej si¢ zasmiewat. (Och, jak on LUBIL by¢ znienawidzony! Zwtlasz-
cza w dobrym towarzystwie.) Jasne, ze takich obelg, jakie przychodzily do niego, kiedy nie
byt juz zwykltym dziennikarzem, ale rzecznikiem rzadu w czasach triumfujacej Solidarnosci,
tego poteznego ruchu wszystkich niezadowolonych — ze takich obelg i w takich ilo$ciach nie
mogt si¢ nigdy spodziewac. To byla stawal!

Mozna sobie wyobrazi¢ te listy: listy do obroncy starego porzadku, shugusa Moskwy i Zy-
da do tego. Ale wyobraznia jest utomna, a prawda zabawna. Duzo zabawniejsza od tego, co
wymyslitby cztowiek o umysle skazonym logicznym mysleniem.

Kiedy$ Urban zadat sobie trud — temat na felieton — przejrzenia korespondencji z jednego
dnia. C6z w niej byto?

Oczywiscie, Lancuszek $§w. Antoniego. Ten sam, ktory od lat znajdowali w swoich
skrzynkach pocztowych normalni ludzie. Metny tekst, ktory nalezato przepisac 1 rozesta¢ w
20 egzemplarzach. Bo pan Harrison z Connecticut, ktory to zrobil, wygrat 300 milionéw dola-
row, a pan Smith z Seattle, ktory tego nie zrobil, zbankrutowat, a premier nie rozestat tan-
cuszka i przestat by¢ premierem, a dyrektor X kazal tancuszek przepisa¢ sekretarce i zostat
prezesem rady nadzorczej, a pan Y nie dat tancuszka przepisa¢ i umart.
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Ot, folklor. Normalne listy tez sa.

Prostytutka pisze do rzecznika rzadu: ,,Pocaluj mnie pan w gtadka i sponiewierang przez
takich jak pan ztodziei dupcig.”

Kamieniarz pyta: ,,Czemu Zydzi niszczyli nasz kraj?”

Pan Kos nazywa Urbana paranoikiem.

Pani Z.Z. z Poznania kresli jego portret: ,,... twarz rozpustnika, wypasienie na wiktuatach
niedostepnych dla zwyktych obywateli, napompowany trunkami, tupet, cynizm, bezkompro-
misowos¢, przewrotno$¢, postawa moralna zero albo grzaskie btoto. Klasyczny okaz kosmo-
polity.”

Partyjniacy z Radomia pisza o urzgdniku, ktory zatatwit si¢ publicznie na $rodku restaura-
cji Herbowa — czy Urbanowi starczy odwagi, by oglosi¢ jego nazwisko i funkcje? (,,0t6z nie,
nie starczy” — komentuje Urban. — ,,Stabi tak nonszalancko si¢ nie bawia.”)

,Jeden z Polakow” informuje rzecznika, ze Polska rzadzi Komitet Zydow Polskich. To on
mianowat wszystkich polskich przywo6dcow i1 dobierat im zydowskie Zony, a teraz to samo
robi z wodzami Solidarnosci.

»Lublinianin” klnie przed rzecznikiem Solidarno$¢. ,,Zazydzona PZPR urodzita tego be-
karta” — pisze. — ,,Niech si¢ nim teraz zaopiekuje!” Poza tym Pitsudski byt takim samym Zy-
dem i masonem jak jego przyjaciel Gomuika, ktéry po 1956 masowo deportowat polskich
komunistow do ZSRR. Poza tym ,,Rydz-Smigty byt oblakany i nosit peruke”.

List wariata? Alez wigkszo$¢ jest taka, takie jest zycie umystowe Polski: wsciekty betkot
ignorantéw. Dziesigciomilionowa reprezentacja niezadowolonego mottochu — no nie, tego
nigdzie nie napisze, nie mozna — dziesigciomilionowa reprezentacja uprawia betkot bohater-
ski, to wszystko. Czyz ludzie nie glosza w zbiorowych, a jakze, manifestach, ze nie beda pra-
cowaé, dopdki nie bedzie lepiej? ,,Moze juz teraz stang na czele tego ruchu, a moze pocze-
kam, az si¢ jeszcze bardziej wzmocni”.

Jak dtugo mozna sig z tego $§miac¢? Bardzo dtugo. Ale jednak —

Ach, zawsze, niezmiennie bawi go i rozczula nienawis¢ podobnych ludzi (czyli wigkszo-
$ci ludzi) do niego — ,,... ale zauwazam, ze zaczynam si¢ juz trochg bac. Jest to strach fizycz-
ny. Gdyby pekty jakies tamy w ogodle, moze si¢ zrobi¢ w Polsce straszno.”

I co wobec tego? Co zrobi¢, kiedy si¢ czuje ten fizyczny, czysto fizyczny strach?

»Przyjaciele, ktorzy przetrwali niejeden etap, mowia: przycupnij, siedz cicho, daj o sobie
zapomnie¢, a nic ci si¢ nie stanie.”

Ze niby wszystko ,,da sig przezy¢”. To, co nieuchronnie nadciaga, tez.

»Wala przyjaciele! Co$ mnie nosi, bojowos¢ przemozna rozsadza. (...) Ja cheg tez. Czego?
By¢ skrzywdzonym i mie¢ racjg. A potem zwycigzy¢.”

By¢ ostroznym jak inni, lawirowac¢ jak inni, przeczekiwac jak inni?

,,Kto obstawia w ruletce i czerwone, i czarne, nie chce zwycigstwa.”

A on chce.
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13 Grudnia

Mingto trochg czasu. Siedzimy u kogos, pijemy, co jest do wypicia, a gwiazda filmu i te-
atru, Krystyna Janda opowiada, jaki byt 13 grudnia dla r6znych ludzi, wie to z plotek, ze
zwierzen, odgrywa, wspaniale odgrywa: wszyscy konaja ze $miechu.

Opowiadanie, co si¢ robito 13 grudnia, stato si¢ rytualem towarzyskim. Kazdy chce to
wiedzie¢ o innych, kazdy chce opowiedzie¢ o sobie. Historie sa najczgsciej Smieszne. Taki
szok, takie zaskoczenie, taka totalna bezradno$¢ — to moze by¢ albo straszne, albo $§mieszne.
Niech juz bedzie $mieszne.

Najpierw bedzie o kim$ z drugiej strony. O Zonie Fraka, aktorce, Elzbiecie Kepinskie;.
Czyli o Malpeczce z opowiadania Brandysa: odkad Urban tak to opowiadanie rozreklamowat
w prasie, wszyscy ja tak nazywaja. No, niektorzy. Jej koledzy po fachu, w teatrze. Otoz
13 grudnia Malpeczki byl cudowny, sama to opowiadata, a czg$¢ styszato si¢ od innych. A
bylto to podobno tak.

13 grudnia Maipeczki

12 grudnia wieczorem Matpeczka poszia z Frakiem do znajomych. Jak zwykle upita sig.
Jak zwykle, gdy sig upije, pobiegta do tazienki. Jak zwykle, gdy si¢ upije i pobiegnie do ta-
zienki, zaczg¢la z bezpiecznego zamknigcia wnieboglosy 1zy¢ meza. Normalka.

Tymczasem jednak zadzwonil telefon i meza — Fraka Rakowskiego — gdzie§ wysoko a
pilnie wezwano. Frako nie prébowat nawet informowac¢ o czymkolwiek wrzeszczacej 1 wala-
cej pigsciami w drzwi tazienki Matpeczki. Poprosit gospodarzy, by ja odwiezli, i zniknat.

Odwieziona po jakim$ czasie do domu — a byto to jeszcze mieszkanie w budynku wielo-
kondygnacyjnym i wielorodzinnym, eleganckie, ale jakze demokratyczne — Matpeczka zwa-
lifa si¢ do t6zka 1 zasneta. Budzi si¢ trzynastego po potudniu, patrzy: Fraka nie ma. Zasypia
znowu. Budzi si¢ czternastego nad ranem, patrzy: Fraka nie ma. Budzi si¢ czternastego koto
potudnia: Fraka ciagle nie ma i to juz zaczyna by¢ dziwne.

Probuje Malpeczka gdzie§ zadzwonié: telefon nie dziata. Wszystkie nieszcze$cia naraz.
Przyczesata Matpeczka wtosy, przemyla oczy, wtozyta szlafroczek 1 podreptata do sasiada,
demokratycznego sasiada, demokratycznie zatrudnionego po prostu w najzwyklejszej w Swie-
cie Hucie Warszawa. Dzwoni do drzwi i pyta grzecznie, czy moglaby gdzie§ zadzwoni¢, bo
jej telefon popsuty. A tu zona cztowieka z Huty nagle jak na nig nie bluznie! Malpeczka az
odskoczyta.

— Zepsuty! — krzyczata wnieboglosy zona cztowieka z Huty Warszawa — ta malpa jeszcze
ma czelno$¢ mowic, ze zepsuty, kiedy dobrze wie, ze wszystkie telefony wylaczono! Ta gnida
twoj maz tez wylaczat! Wojna, czolgi na ulicach, mdj broni si¢ w Hucie, tysiace ludzi w obo-
zach, a ta szantrapa, to kurwiszcze przychodzi pas¢ oczy cudzym nieszczgsciem! ,, Telefon jej
si¢ zepsul”!

I zatrzasngta przerazonej Malpeczce drzwi przed nosem.

13 grudnia gwiazdy

Trzynastego grudnia rano kto§ dzwoni do drzwi Krystyny Jandy. W ciagu paru sekund do
domu wpada ekipa telewizji amerykanskiej CBS News z cala aparatura. W mgnieniu oka
oslepili zaspana gwiazde reflektorami i przystapili do pytan. Co mysli o stanie wojennym? Co
czuje w stanie wojennym? Co zrobi w stanie wojennym? Czy si¢ boi? Czy ma kogo$ bliskie-
go wsrod internowanych? Co zamierza? I tak dalej, 1 tak dalej. Gwiazda ptakata przed kame-

99



ra, powtarzajac bez przerwy jedno: ,,Ja nie wiem... Ja przeciez nic nie wiem!” Zrobito to po-
no¢ wstrzasajace wrazenie na §wiecie...

Telefony nie dziataty, benzyny do samochodéw nie sprzedawano, po ulicach jezdzily
czotgi i krazyly patrole, na rogach ulic stali w$rdéd pryzm $niegu uzbrojeni zotnierze, a jednak
wkrotce potem zjawit si¢ u gwiazdy Cziowiek Od Wajdy. Ulubiony rezyser gwiazdy juz wie-
dziat, ze udzielita wywiadu amerykanskiej telewizji, i bolat nad jej nieroztropnoscia. Oboz dla
internowanych wydawat si¢ w tej sytuacji pewny, 1 Wajda polecit swojej gwiezdzie natych-
miast ukry¢ si¢ u niego. Co prawda on, tworca ,,Czlowieka z zelaza”, tez byt zagrozony, w
zwiazku z czym, gdyby im czasu starczyto, mieli oboje ukry¢ si¢ u Kuby Morgensterna. A
potem...

13 grudnia koréwki

Do mieszkania Haliny Mikotajskiej, wielkiej aktorki i dziataczki KOR-u, przyszli tuz po
potocy. Lezata sobie w 16zku, ktadac na koldrze pasjansa. Maz, Marian Brandys, klnac pod
nosem poszedt otworzy¢, i zaraz do pokoju wpadli mundurowi pospotu z cywilami. Kazali
NATYCHMIAST ubierac si¢ 1 i8¢ ze soba. Zreszta grzecznie: przez caly czas byli nadzwy-
czaj grzeczni. Mikolajska, stara opozycjonistka, sypneta paragrafami. Mundurowi i cywile,
wciaz nadzwyczaj grzecznie wyjasnili, ze sytuacja jest nietypowa i zwykta procedura nie
obowiazuje. W tej sytuacji koréwka rzucita si¢ do okna, wychodzacego na podworze i, wy-
chylona do pasa, zaczeta krzyczec: ,,Ratunku! Najscie na dom!” Odciagnat ja maz, ktory wia-
$nie wyjrzatl przez inne okno, od strony Marszatkowskiej, i zobaczyl na ulicy czotgi.

— Lepiej ubieraj si¢ 1 idZ z nimi. Zdaje sig, Ze sytuacja naprawdg jest nietypowa...

Ciagle nadzwyczaj grzeczni mundurowi i cywile pozwolili Brandysowi towarzyszy¢ Zo-
nie. W komisariacie na Wilczej byt juz prawie caty KOR. Nowo przybyta powitano okrzyka-
mi, §miechem, i Mazurem Kajdaniarskim.

Itd., itp. Kazdy miat swojego 13 grudnia i kazdy o swoim opowiadat. Przetomowa data!

Urban byt 13 grudnia wsrdd tych, ktérzy pociagali za sznureczki. Inni wystepowali w jego
teatrze marionetek. Nareszcie znalazt si¢ w centrum wiladzy! Po raz pierwszy on takze na-
prawde o czyms$ decydowatl!
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Odgromnik

Wtorek. Poludnie. Dluga, duszna sala przy placu Zwycigstwa w Warszawie, za Opera.
Miejsce konferencji prasowych rzecznika rzadu. Dziennikarze z catego $wiata siedza przy
dhugich stolach albo na krzestach stloczonych z tytlu. Niektdrzy maja na uszach stuchawki,
przez ktore ustysza angielskie thumaczenie. Na stotach stoja male magnetofony, leza notesy.
Reflektory poustawiane, kamery gotowe do pracy, glo$niki pohukuja i charkocza. Oczy i
obiektywy wycelowane w opleciony mikrofonami st6t na podium, z przodu sali. Jeszcze ni-
kogo tam nie ma, ale juz za chwilg, W SAMO POLUDNIE, jak w starym westernie... Juz si¢
zbliza. Zaraz tu bedzie. Juz idzie korytarzem, w szpalerze maszynistek czekajacych przy sto-
likach, z rekami na klawiszach. Juz wchodzi! Z obstawa, z pomocnikiem, z dyrektorem Cen-
trum Prasowego — ale 1 tak tylko jego si¢ widzi. Zapalaja si¢ $wiatta, kamery pracuja, btyskaja
flesze, reporterzy robia zdjgcia, dziennikarze prostuja plecy i wlaczaja magnetofony. Udaje,
ze niczego nie widzi. Nie patrzy. Siada powoli, spokojnie, za dtugim stotem: szeryf z wester-
nu w nieskazitelnym garniturze, w starannie zawiagzanym krawacie, w koszuli z idealnie wy-
prasowanym kotnierzykiem, ale jednak szeryf, nawet teraz, kiedy — wolniutko, wciaz na pot
normalnego tempa — wktada okulary, zeby zajrze¢ do lezacych przed nim papieréw. Kule
moga mu $wista¢ kolo uszu — to znaczy, moga trzaskac aparaty fotograficzne, sycze¢ kamery,
oslepia¢ $wiatla — a rece nawet mu nie drgna. To wazne: wrogowie beda widzie¢ te rece na
ekranie, powigkszone, 1 czeka¢ az zadrza. Nie doczekaja si¢. Ani zadnego tiku, zadnego
drgnienia na twarzy przybranej w urzgdowa powage. Olimpijski spokoj i pewnos¢, ze ma do
odegrania role wyjatkowa. Juz ja gra. Odczyta teraz rzadowa oceng ostatniego tygodnia. Jatki
beda potem.

Przeczytal swoje. Sytuacja w kraju stanu wojennego jest coraz lepsza. Normalizuje sig: z
tygodnia na tydzien, z miesigca na miesiac coraz bardziej si¢ normalizuje. W tym tygodniu
bylo gorzej, w zaj$ciach wywotanych przez prowokatorow zgingly cztery osoby.

Rzad wyraza swoje ubolewanie.

W innym tygodniu zgingla jedna osoba, zastrzelona przez funkcjonariusza Stuzby Bezpie-
czenstwa w obronie wlasne;j.

Rzad wyraza swe ubolewanie. Generat Jaruzelski pojechat osobiscie wyrazi¢ swoje ubo-
lewanie rodzinie ofiary.

W minionym tygodniu stabilizacja post¢gpowata. Popularno$¢ rzadu, mierzona przez rza-
dowa agencj¢ badan opinii publicznej, stale rosnie. Tu procenty. Popularnos¢ Solidarnosci,
Walesy 1 Standw Zjednoczonych stale maleje. Tu procenty. Wigkszos$¢ spoteczenstwa uwaza
stan wojenny za konieczny. Ta postawa spoteczenstwa pozwala rzadowi powaznie mysle¢ o
stopniowym tagodzeniu jego — stanu wojennego — rygoréw. Tocza si¢ powazne rozmowy o
stworzeniu nowego zwiazku zawodowego. W przysztym miesiacu, po weryfikacji zespotow
redakcyjnych, zaczna si¢ znow ukazywac az trzy tygodniki. Rzad wyraza swoje ubolewanie z
powodu zamordowania przez funkcjonariuszy Stuzby Bezpieczenstwa ksigdza P. Rzad uwaza
za wykluczone, zeby Stuzba Bezpieczenstwa zamordowata ksi¢dza Z., ksiadz Z. byl przeciez
pijany. Dzialacz wiejskiej Solidarnosci wpadt do studni na odludziu, bo spil si¢ i1 potknat, to
sie w koncu zdarza.

Wybuch elektrowni atomowej w ZSRR, mimo blisko$ci naszej granicy, nie ma i nie moze
mie¢ dla nikogo skutkow zdrowotnych. Wtadze podjety decyzje podawania ludnos$ci, na po-
czatek dzieciom, preparatéw jodu.

W sumie stabilizacja postepuje, a zaufanie do wiadz rosnie. Proces ten bylby znacznie
szybszy, gdyby prasa zachodnia, ktorej przedstawiciele znajduja si¢ na tej oto sali, nie jatrzy-
fa, nie podawata falszywych informacji i nie rozdmuchiwata propagandowo drobnych incy-
dentow.
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— A teraz proszg o pytania.
Zaczynaja sig jatki.

Wtorek. Wieczor. Telewizja nadaje skrot tego, co odbyto si¢ w potudnie, a cata Polska
siedzi przed ekranami. Orwellowska godzina nienawisci. Oto maty, tysy Zyd z odstajacymi
uszami, bezczelny, arogancki i nietykalny, wyjasnia $wiatu o$lizgtym, cynicznym glosem, ze
nic tak pigknie nie wyglada na ulicach jak czotgi, ze wybuch atomowy $wietnie wplywa na
cerg, a zabity sam sobie strzelit trzy razy w tyt glowy, zeby upozorowa¢ zabojstwo i zaszko-
dzi¢ wladzy ludowej. Czy co$ w tym stylu. Nic nowego, w kazdym kraju propaganda odsta-
wia takie sztuczki, ale chyba w zadnym — no nie, naprawd¢ w zadnym! — nie znalazt si¢ wa-
riat, gotow wilasna osoba, niemal wlasnym zyciem reczy¢ za takie bzdury. Piorunochron wta-
dzy, odgromnik wtadzy. Inni podejmuja decyzje, posytaja ludzi do obozow, kaza pacyfikowac
zbuntowanych, wydaja rozkaz uzycia broni. On tylko gloryfikuje to wszystko, jak gdyby miat
w reku wtadze, a nie mikrofon. Konia kuja, zaba noge podstawia. I Zyd do tego! Wtadza spe-
cjalnie wzieta Zyda do takiej roboty, jasne, w takim kraju jak Polska wtadza musiata wie-
dzie¢, ze to zwiekszy nienawis$¢ dziesigciokrotnie, zwiekszy, a u wielu nawet wywota: Zyd
NAS poucza, Zyd NAS karci, straszy, Zyd NAM grozi, nam, biegajacym co niedziela do ko-
Sciola, zeby modli¢ si¢ za zniewolona ojczyzng! Wiadza to wiedziata, nie jest przeciez §lepa i
ghucha: wigc nie chodzito o przekonanie kogokolwiek do racji wiadzy, chodzito o odgromnik.

Trzeba by¢ szalencem, zeby przyjac taka rolg. Ile moga mu za to ptaci¢? I jakie pieniadze
bylyby warte pewnosci, ze do konca zycia nie bedzie mozna wyj$¢ samotnie na ulicg, p6js¢
do baru bez zbrojnej obstawy? Niech go ludzie dostana w rgce, a rozerwa na strz¢py: czy o
tym nie wie? Musi wiedzie¢! Wigc co mu dali w zamian za jego zycie, co mu dali tak wspa-
nialego ci, ktorzy chowaja sig teraz za jego plecami, ktorzy zrobili z niego przyrzad do zbie-
rania piorunow? ,,Kogo Bog chce skara¢, temu rozum odbiera” — skwitowat to w swym kaza-
niu ksiadz Matkowski (tak, mowi si¢ o Urbanie w ko$ciotach, mowi si¢ o nim przed olta-
rzem), ale to przeciez nie wystarcza.

Stara monarsza tradycja zabijania postanca ze ztymi nowinami nigdy nie przepadta. Urban
bedzie nazywac samego siebie ,,ustami wtadzy”, ale musi przeciez wiedzie¢, ze wtadza chowa
si¢ w jego cieniu. Juz jej nie wida¢, wida¢ tylko jego. Jeszcze trochg, a nienawidzacym wy-
starczy jedna szubienica: dla Urbana. Chciat stawy, maja. Nie ma juz w Polsce cztowieka
stawniejszego od niego. Ale kto by az tak pragnal stawy? Kto przy zdrowych zmystach? ,,Ko-
go Bog chce skara¢, temu rozum odbiera” — chyba rzeczywiscie tylko o to chodzi. Dziwne.

Tak si¢ moéwi o Urbanie — przed czy po jego konferencji prasowej oraz we wszystkie dni
poza wtorkiem. Na razie stucha si¢ go. Bardzo uwaznie si¢ go stucha. Kazde jego stowo uwa-
zajac za kltamstwo, 1 konajac z ciekawosci, jak tym razem sklamie, do jakiej bezczelnos$ci si¢
posunie. Przeciez nie wyglasza monologu: wolni, zachodni, wrodzy dziennikarze biora go w
krzyzowy ogien pytan, bombarduja faktami, sa dla niego zbiorowym prokuratorem, i chociaz
wiadomo, ze kazdemu zarzutowi zaprzeczy, ze kazdy fakt znieksztalci, zinterpretuje po swo-
jemu, to jednak wszyscy przed ekranami sa ciekawi, jak to zrobi. I jeszcze — czy jednak w
koncu nie puszcza mu nerwy. Moze si¢ podda, moze si¢ obrazi, moze cho¢ raz przyzna prze-
ciwnikowi racj¢, moze si¢ zaczerwieni, moze zacznie si¢ jaka¢, moze na kogo$ krzyknie.
Czeka sig na jakakolwiek ,,ludzka” reakcje w tej maskowatej twarzy, w tym gltadkim, powol-
nym, nigdy si¢ nie podnoszacym glosie. Czeka si¢ na prozno: nie, Urban nie jest cztowie-
kiem!
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Po raz pierwszy wystapit jako rzecznik — juz nie rzadu, nie tak to odbierano — jako rzecz-
nik stanu wojennego od razu 13 grudnia. Telefony byly wytaczone, tacznos¢ ze §wiatem prze-
rwana, samoloty nie lataty, paliwa do samochodow nie sprzedawano, miejsca zamieszkania
nie mozna bylo opusci¢ bez specjalnej przepustki, wprowadzono godzing policyjna, a w tele-
wizji dopiero w potudnie pokazano nagrane wczesniej grozne przemowienie Jaruzelskiego,
siedzacego w mundurze na tle przekrzywionej flagi panstwowej. Potem zaczgto pokazywaé
filmy dokumentalne o wojsku: jakie jest sprawne, zwarte 1 gotowe, jak wspina si¢ po linach,
skacze po dachach, czolga si¢ 1 strzela. Zapowiadali ,,prawdziwi”, dawni spikerzy, ale tylko
mezczyzni, 1 przebrani w mundury. Potem pokazano konferencj¢ prasowa.

Urban stal obok starego kumpla, Wiestawa Gornickiego, ktory okazat si¢ nagle kapitanem 1
nosit mundur. Urban byt tego dnia jedynym cywilem w telewizji, ale nadrabiat to marsowa mina.

Gornicki wyjasnial, ze wladze musiaty wprowadzi¢ stan wojenny z powodu przebiegu
dwoch spotkan Komisji Krajowej Solidarno$ci, w Radomiu i w Gdansku (eskalacja zadan,
czyj$ okrzyk: ,,Boj to ICH bedzie ostatni”), jak rowniez zapowiedzi wielkich manifestacji
17 grudnia. Oczywistym celem tych demonstracji byto doprowadzenie do powstania rzadu
tymczasowego, konstytuanty. Stan wojenny uprzedzil to o cztery dni, nie dopuscit. I tyle. O
aktualnej sytuacji — rzecznik rzadu.

Pierwszy wystgp Urbana-odgromnika, Urbana przyciagajacego nienawis¢. Gornicki jej
nie budzit, on tak. Min¢ ma arogancka i pewna siebie, oczy btyszcza radosnie. Ale jest spo-
kojny, odrazajaco spokojny! Wtasnie ten spokdj bedzie doprowadzaé ludzi do szatu przez
caly czas jego wojennego rzecznikowania. Mowi glosem tagodnym i powolnym, bardzo po-
wolnym. Lze jak pies, ale najgorszy jest ten cyniczny — tak, cyniczny, ten obrazliwy — tak,
obrazliwy — spokoj. Taki sam, jaki wedlug niego panuje wtasnie w catym kraju.

Bo nad wyraz spokojnie przyjeto spoteczenstwo wyprowadzenie na ulice czotgdw, nocne
aresztowania, cala interwencje wojskowa. (,, W takim razie nie byto powodu, zeby ja robic¢!”
— wsciekaja si¢ ludzie przed telewizorami.) Tylko male grupki sieja jeszcze niepokdj (,,Czyli
bronia si¢ nasi!”), tylko w Krakowie zamarta catkowicie komunikacja miejska (,,Stuchajcie, w
Krakowie strajk powszechny!”). Internowani bgda zwalniani indywidualnie, w miar¢ mozli-
wosci. — Czy jest lista internowanych? — Jak juz wyjasnialem, nie ma jeszcze. Po prostu jest
to proces ciagly. (,,Dalej beda zamykac!”) Przewodniczacego Solidarnosci, Walgsy, nie inter-
nowano: przebywa pod Warszawa 1 prowadzi si¢ z nim rozmowy. (Znéw ktamstwo Urbana,
ktamstwo typowe dla cztowieka piszacego: upieranie si¢ przy stowie, a nie sensie. ,,Nie zostal
internowany”’, czyli nie byto nakazu internowania — ale uwigziony, a o to przeciez chodzi!)
Dobrze: wigc czy mozna Walgse zobaczy¢? Mozna z nim zrobi¢ konferencje prasowa?

— Prosze si¢ do niego zwroci¢. Ja nie wystepuj¢ jako agent prasowy pana Lecha Walesy.

I ta drwina w glosie, i ten leciutki, ironiczny usmieszek! ,,Pewnie chcielibyscie teraz roze-
rwacé mnie na strz¢py? Prosze, sprobujcie!”

A to tylko poczatek. Tylko poczatek.

Wtorkowe seanse nienawisci beda trwac latami. Co tydzien przez dwie, trzy, cztery go-
dziny, do oporu, rzecznik prasowy rzadu w randze ministra, Jerzy Urban, odpowiada na kazde
pytanie dziennikarzy, a skrot wieczorem pokazuje telewizja. Wiemy, ze to skrot. Dziennik
rzadowy ,,Rzeczpospolita” drukuje nazajutrz stenogramy z konferencji, ale jasne, ze steno-
gramu z kilku godzin nie zmie$citoby si¢ na jednej stronie. Tak, wszystko jest ocenzurowane,
ale jednak, ale jednak...

Po kilku latach stenogramy zostana nawet wydrukowane — dwa wielkie tomiska! — ale nie
znajdzie si¢ tam nic z tego, co zostalo zapamigtane. Gigdzenie o uprawach rzepaku, tak to
mniej wigcej ma wyglada¢ w druku: biedne przyszie pokolenia, ktdre nie uwierza naszej pa-
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migci! Nie uwierza, ze bylo inaczej! Urban wydrukuje solo wlasny wybor z wlasnych wyste-
poéw: tez okrojony, tez ocenzurowany, tez fatszywy. Coz, z czerwonym nikt nie wygrat.
Czerwony wszystko zaktamie. Kto chciatby wtedy, w latach wojny polsko-jaruzelskiej stu-
cha¢ wyktadéw o kontraktacji rzepaku!

Byto inaczej. Byta polityczna pornografia, a Urban miat polityczny sex-appeal, o to cho-
dzito. Striptizerka miata — jak w Crazy Horse Saloon — zastonigte to, co najwazniejsze, ale
reszta byta gota 1 podrygiwata w rytm muzyki: oczu nie mozna byto oderwac od ekranu!

Nigdy przedtem, nigdy za komuny. Wiemy przeciez, ze odpowiedzi bgda falszywe, ale
wreszcie styszymy pytania! Niech bedzie, ze tylko niektore, tylko najtagodniejsze: styszymy
pytania! Czy zabito, czy uwieziono, czy torturowano, czy oktamano? Smiate pytania, dra-
styczne odpowiedzi: nigdy przedtem nie zaznaliSmy takiej wolnosci! Komuna zawsze uda-
wala, Ze nie ma problemu. Nie méwito si¢ ani nie pisato o niczym, co bylo dla komuny nie-
wygodne. Jesli byt strajk powszechny, pozwalano po dlugim czasie bakna¢ o wystapieniu tu i
owdzie ,,niekontrolowanych przerw w pracy”. Teraz si¢ mowi. Tyle ze przekrgcajac fakty,
ukrywajac fakty, no — ktamiac 1 tyle. Gdyby chociaz nie tak bezczelnie! Nie z ta mina peilna
pogardy, nie tym glosem petnym pogardy: tak, wiem, ze ktamig, i wiem, ze wy o tym wiecie;
1 co mi mozecie zrobic?

Srodki masowego przekazu sa, jakie sa. Wylaczenie telefonow rozwalito wszystko. Radio
mowiace po polsku i o Polsce jest od lat zaghluszane, cho¢ nigdy nie nauczono si¢ zagtuszac
totalnie i doskonale: to i owo da sig¢ ustysze¢. Nie zarekwirowano odbiornikow jak ,,za Niem-
ca’ 1,za Ruska”; co z tego, skoro tam, na Zachodzie, najwyrazniej tez nikt nic nie wie? Ludzie
odwiedzaja si¢ w domach, przekazujac wiadomosci, ktos te wiadomosci zbiera. Po kilku dniach
juz co$ wiadomo. O kopalniach przede wszystkim, o ,,Wujku” i ,,Piascie”. Zrobiono tam strajk
okupacyjny, pod ziemia. A potem ZOMO — nowe stowo, straszne stowo, to ,,Zmotoryzowane
Oddzialy Milicji Obywatelskiej”, ludzie od mokrej roboty, uzbrojeni po zgby, w przytbicach, z
tarczami, nieludzcy, bezlitosni — wdarli si¢ do ,,Wujka”, byta masakra. Po pewnym czasie ci z
,Plasta” si¢ poddali. Stocznia Gdanska spacyfikowana. Bronig si¢ jeszcze tam, i tam, 1 tam... gdy-
by si¢ wszystko wiedzialo, mogtoby co$ z tego wyniknac, ale nie wie sig, i o to chodzi.

21 grudnia 1981 Urban ma juz regularng konferencj¢ prasowa. Zasiada w garniturze, bia-
tej koszuli 1 porzadnie zawigzanym krawacie nad plikiem kartek i informuje. Teraz to juz na-
prawde zaprowadzono spokdj 1 porzadek. (,,Mowit to osiem dni temu: wydaje mu sig, ze nikt
nie pamigta?!”) Ofiar $miertelnych bylo bardzo mato, niestychanie mato: tylko siedem. Bo
tylko siedmiu — potem powie, ze dziewigciu, ale na tym koniec eskalacji — tylko siedmiu gor-
nikow zastrzelono podczas pacyfikacji (nie nazywa tego pacyfikacja) kopalni ,,Wujek”. W
dodatku tych siedmiu ,,sity, ktére wkroczyly do kopalni” zabily w obronie wtasnej, bo gorni-
cy atakowali te sity (,,Bronili sig, nie atakowali, tajdaku!”) — atakowali te sity pretami, tancu-
chami, siekierami, kilofami, dzidami rozgrzanymi w ogniu 1 przebijajacymi tarcze SIL. (,,Po-
patrz, Irka, jaka w ludziach determinacja, jaka nienawi$¢! Lancuchami, siekierami... No, oni
si¢ jeszcze doczekaja!” — ,,E tam, gdyby tak bylo, zginatby i ktéry$ z tamtych.” — ,,Moze zgi-
nat, ale tego nie powiedza, bo bySmy si¢ mniej bali”. —,,Co on gada?”)

ON dorzuca jeszcze pogrozke. ,,Tak jest na catym §wiecie. Kto takie sity atakuje, ten na-
raza swoje zycie”.

Proszg: Urban, ten knajpiany wesotek, ten dowcipni$§ z pism satyrycznych i z kabaretu,
probuje by¢ grozny!

Nawet nie probuje. Jest. Jest grozny.

Jak to moéwit Goering? Tez gruby, tez wesoly, tez bon vivant? Jak mowit? ,,Kazda kula
wystrzelona z policyjnego pistoletu jest moja kula; jezeli kto§ od niej zginie, mozecie mowic,
ze ja zabitem”. Urban tego nie mowi. Nie musi wlazi¢ w cytaty. Kazda wystrzelona kula jest
jego kula, kazdy zabity — jego ofiara; i dumny jest z tego! Rosnie w oczach. Gra najwigksza
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role swojego zycia. Podszywa si¢ pod swoich szefow, ktorzy mu tego nie zaluja: uzyj sobie,
kochasiu! Tak, odpowiada za wszystko, wszystko popiera i ze wszystkiego sig cieszy.

Jaki$ zachodni korespondent pyta, czy to prawda, ze internowani marzna.

— By¢ moze, ze kto$ nie zabrat cieplej odziezy. Sadzg, ze jest to uzupehiane przez rodziny.

(,,Jakim cudem kto$ w taki mroz mogt si¢ ciepto nie ubra¢? Wigc to prawda, ze ich wy-
ciagali poétagich i bosych! A jesli kto$ nie ma rodziny? I jak rodzina ma si¢ dowiedzie¢,
gdzie kogo zamkneli? To juz tyle dni, w grudniu! Zabijaja ich!”)

—...Walgsa nie jest internowany, moze stucha¢ mszy.

Wesotek, doprawdy! Skona¢ mozna ze $§miechu!

Teraz o amerykanskich sankcjach gospodarczych. Koniec z klauzula najwyzszego uprzy-
wilejowania dla kraju stanu wojennego. Prezydent Reagan twierdzi, ze ta decyzja nie jest
skierowana przeciwko narodowi polskiemu, ale przeciwko rzadowi.

Urban komentuje to powolutku, spokojnie, z leciutkim usmieszkiem. A w kogdz to mo-
glyby by¢ wymierzone sankcje, jesli nie w ludno$¢?

»Rzad si¢ zawsze jako§ wyzywi”.

Ludzie przed telewizorami az jekngli. Po roku i szesciu tygodniach glodowania, pustych
sklepéw, kilometrowych kolejek, po tym catym koszmarze (i w §rodku koszmaru, bo nic si¢
przeciez nie zmienito), po tym czasie, wystarczajacym na odbycie zatoby po kim$ najbliz-
szym (tak, rok i niedziel szes¢, tyle to dotad trwato), powiedzie¢ co$ takiego moze tylko duren
— albo lajdak, ktory ich wszystkich, tych wyglodzonych, tych umegczonych, $miertelnie nie-
nawidzi. Nikt nie uwaza Urbana za durnia. Nie wiedzie¢ czemu, nikt go za takiego nie uwaza.

Pono¢ oberwie za swdj niewinny zarcik, za swoje jakze logiczne stwierdzenie, oberwie i od
Fraka, i od Generata. Ale stanowiska nie straci. Pozostanie rzecznikiem rzadu, ustami rzadu — tego
rzadu, ktory zawsze tak dobrze potrafil si¢ wyzywi¢! I wlasnie w tym momencie zostanie znienawi-
dzony: straszliwie, $miertelnie znienawidzony Jego nienawis¢ spotkala si¢ z wzajemnoscia.

Powiedzial to — och, dla niego to pewnie nic nie znaczylo — tuz przed Wigilia, przed glod-
na, straszna, czarng Wigilia. Bez choinek (nie dowioza ich zza miasta, zakaz wyjazdow i brak
benzyny) i jedzenia (sklepy ciagle puste), bez bliskich, ktérych zabrano albo ktorzy nie zdo-
faja dojechac, bez... no, bez wszystkiego, do kurwy ngdzy, bez wszystkiego! I co mu mozna
zrobi¢? Tylko nienawidzié, tylko do $mierci nie wybaczy¢, tylko czekaé. Czekaé na zemstg.

To nastgpnego dnia pojawia si¢ pierwsi ludzie w zatobie. W zatobie po zabitych, w zalo-
bie po ojczyznie: jak w 1861, jak przed powstaniem styczniowym. Czarne opaski na rgka-
wach, czarne wstazeczki w klapach. To grozne. TAMCI zatrzymuja, legitymuja, sprawdzaja
powdd zatoby. Kogo$ za zalobna opaske (,,Brat mi umarl, brat-Polak; zabili go w Katowi-
cach!”) wyrzuca z pracy. Zbyt niebezpieczny sposob, nie utrzyma sig, trzeba sprytniej. Ale w
ogole patetyczni sa ludzie okropnie; nieludzko sa patetyczni! Kto by si¢ po nich tego spo-
dziewal? Sami by sig¢ nie spodziewali!

Tego samego dnia — pojutrze Wigilia — w r6znych miejscach pojawia si¢ recznie pisane
karteczki. Naklejone na mur, wsunigte w witryng sklepu, rzucone na chodnik.

,.Bojkot propagandy! W Wigiliec w kazdym oknie zamiast choinki — znicz. Godzina 19°°!”

Ludzie podchodza, tracaja si¢ tokciami, pokazuja to sobie, odchodza, mowia innym, sami
przepisuja i podrzucaja, i przyklejaja. 24 grudnia o 19°° prawie we wszystkich oknach gasna
Swiatta. Na parapetach migoca $wieczki. Stoi si¢ w oknie, patrzy. Niewiele jest okien, ktore o
19°° nie pociemniaty. A ci, ktorzy nie zgasili lamp, mogli przeciez — pocieszamy si¢ — nie
wiedzie¢. Bezsilni jesteSmy, chwilowo bezsilni, ale solidarni. Nie ztamia nas nigdy. Ach, co
za patos! Co za goraczka! Co za wielko$¢!

W ciagu dziesigciu dni utozono nowe, wojenne kolgdy, i byli tacy, ktorzy je $piewali przy
swieczkach, a za rok (nikt by nie uwierzyl, ze to moze potrwac caly rok, a potrwa o wiele
dhuzej) — za rok beda je znaé prawie wszyscy. Z jaka powaga je Spiewamy! Prawie ze tzami w
oczach!
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Bodg si¢ rodzi, a rodacy po wigzieniach rozrzuceni,

Bo marzyta im si¢ Polska niepodlegia na tej ziemi.
Solidarni i odwazni, gornik, rolnik i stoczniowiec

Dzis sktadaja do Ci¢ modly: daj nam wolnos¢, Panie BoZe.

Potem trudno uwierzy¢ w co$ podobnego, w co$ jak ze szkolnej czytanki o pradziejach. O
tych dawnych, wzniostych, patriotycznych albo czerwonych, albo czarnych, albo brunatnych
czasach. Inni nie uwierza i samemu trudno uwierzy¢, a przeciez niemal zadnemu pokoleniu
nie udalo si¢ tego unikna¢. Tego najwigkszego prezentu od losu: $wigta. Mamy swoje $wigto.
Obie strony je maja, tyle ze zadna nie uwierzy, by wrog mogt czu¢ co$ podobnego. Te btogo-
stawiona goraczke. To tylko JA, to tylko MY. Nie tamci.

Urban pokonal mottoch, ja bylam motlochem, i oboje przezywaliSmy najpigkniejsze
chwile naszego zycia. Tak to juz jest w polityce 1 historii. Niestety.

No, wigc $piewamy, czytajac stowa z matych, zabazgranych karteczek, a potem prawie
ptaczac, a potem naprawde ptaczac. Na melodi¢ ,,Bog si¢ rodzi” najczesciej, bo najwznioslej-
sza 1 najbardziej polska.

Pociesz Jezu kraj ptaczacy,

Zasiej w sercu prawdy ziarno,

Site swoja daj walczacym,
Pobtogosiaw ,,Solidarnosc”.
Wiezniom naszym daj wytrwatosc,
Piecz¢ miej nad rodzinami,

A Stowo Ciatem si¢ stato

I mieszkato miedzy nami.

I nawet o tych z ,,Wujka” juz jest koleda. O tych, o ktorych dopiero co (,,Kto takie sity
atakuje, ten naraza swoje zycie”) mowit najbardziej znienawidzony cztowiek w Polsce (od
swojej przedwigilijnej konferencji prasowe;j jest najbardziej znienawidzony, i nic juz tego nie
zmieni) — najbardziej znienawidzony cztowiek w Polsce, Jerzy Urban. Przeszyty ich kule, bo
chcieli by¢ wolni — $piewaja ludzie, a potem pelnym glosem, przy §wieczkach:

Dzis przyszIi fedrowac razem u Cieeeebie.

Ach, mamy goraczke! Nareszcie mamy goraczke! 42 stopnie!

I wroga tez mamy. Dwoch wrogéw. Tego w czarnych okularach i jego btazna, Urbana.
Btazna bardziej si¢ nienawidzi, jak zwykle. Nawet zabdjcy wlasnej matki nie mogtoby sie
chyba nienawidzi¢ tak, jak Urbana.

Zatatwit to sobie dokladnie w osiem dni, migdzy strasznym trzynastym a ta gadanina
przedwigilijna (pewnie nawet nie wiedzial, co to dla ludzi — Wigilia, nie wiedziat, Zyd i ate-
ista — ale tak samo nie wiedzieli ci dranie, co to w 1970 podwyzszyli ceny jedzenia i kazali
strzela¢ do tych, ktérzy protestowali, wiec niewazne, ze Zyd: komuch, to si¢ liczy, czerwona
$winia, okupant); zatatwil to sobie na amen i do konca zycia. Kto si¢ broni, ten zginie, a rzad
si¢ zawsze wyzywi: tak powiedziat, upojony swoim pierwszym oficjalnym wystgpem, i juz
si¢ z tego nie podzwignie. Najbardziej znienawidzony cztowiek w kraju. Pierwszy do powie-
szenia. Koniec z nim.

Potem ten w czarnych okularach wygtosi do nas tradycyjne przemowienie noworoczne (z
zyczeniami, a jakze), a btazen je skomentuje. ,,No, uspokodjcie si¢ ludzie, a bedzie dobrze”
— wydaje si¢ mowi¢ Generat, cokolwiek mowi naprawde, a jego btazen, jego straszny, grozny
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btazen dodaje: ,,Bo jak nie...”, i celuje w nas z karabinu maszynowego. Nic nowego. Teraz to
juz naprawdg niczego si¢ nie spodziewamy. Albo ci z gory, wystawiajac Urbana na pierwszy
plan, nie wiedzieli, co robia, albo wiedzieli az nazbyt dobrze. Nam juz wszystko jedno.

O ponocy — cztowiek nigdy by potem nie uwierzyl, ze mogt by¢ taki patetyczny, chyba ze
sobie to zapisal — wznosimy toast: ,,Za wolna, niepodzielna, niepodlegta... Z Solidarnoscia. Z
Walgsa. Smieré WRON-ie!” Albo inny toast, ale podobny. A za oknem — czerwony sierp
ksigzyca, ,,na wojng”. Potem beda dalsze toasty, po naszej 1 po ich stronie. Oni pewnie pija za
dokonane juz zwycigstwo nad nami, my — za nasze przyszte zwycigstwo nad nimi. ZIMA
WASZA, WIOSNA NASZA — tak sobie wymyslimy, i bedziemy to pisa¢ na murach.

Oczywiscie, wiosna nie bedzie nasza. Wiele lat minie, zanim bgdzie nasza, a jak juz be-
dzie, malo nas to obejdzie: za pdzno.

A Urban wraca do nas tuz po Nowym Roku, i bgdzie tak wracat latami. W kazdy wtorek.
W samo potudnie, jak w starym westernie. Juz si¢ zbliza. Zaraz tu bedzie. Juz idzie koryta-
rzem, w szpalerze maszynistek czekajacych przy stolikach, z r¢kami na klawiszach. Juz
wchodzi, juz jest! Zapalaja si¢ §wiatla, kamery pracuja, blyskaja flesze, reporterzy robia zdj¢-
cia, dziennikarze prostuja plecy i1 wlaczaja magnetofony. Udaje, Zze niczego nie widzi. Nie
patrzy. Siada powoli, spokojnie, za dtugim stotem: szeryf z westernu w nieskazitelnym gar-
niturze, w starannie zawigzanym krawacie, w koszuli z idealnie wyprasowanym kotnierzy-
kiem, ale jednak szeryf, nawet teraz, kiedy — wolniutko, wciaz na pot normalnego tempa —
wklada okulary, zeby zajrze¢ do lezacych przed nim papierow. Kule moga mu $wista¢ koto
uszu — to znaczy, moga trzaska¢ aparaty fotograficzne, sycze¢ kamery, oslepia¢ §wiatta — a
rece nawet mu nie drgna. To wazne: wrogowie beda widzie¢ te rece na ekranie, powigkszone,
1 czeka¢ az zadrza. Nie doczekaja si¢. Ani zadnego tiku, zadnego drgnienia na twarzy przy-
branej w urzegdowa powagg. Olimpijski spokdj i pewno$¢, ze ma do odegrania rolg¢ wyjatko-
wa. Juz ja gra.

Winni masakry w kopalni ,,Wujek” stana przed sadem.

Co za rados$¢! Niemozliwe! Doprawdy?!!!

A tak. W trybie przyspieszonym osadzi si¢ przywddcow zwiazkowych z tej kopalni, orga-
nizatoréw strajku. (Gdyby si¢ ludzie nie bronili, moze by nie zgingli.)

Amerykanie dostarczaja wyglodniatej Polsce ,,pomocy humanitarnej” poza kanatami rza-
dowymi? OK: a my damy Ameryce kilkadziesiat $piworéw dla jej bezdomnych: zadowoleni?
Sala zaczyna si¢ $mia¢, na twarzy Urbana najmniejszy migsien nie drgnie: stara szkota kome-
dii, vis comica Bustera Keatona, dobrze to opanowat. Chyba ze wcale nie czuje komizmu. Do
glowy by mu nie przyszlo, ze juz jutro dowcip ,,Zamieni¢ M-3 w Warszawie na §piwor w
Nowym Jorku” zacznie krazy¢ po kraju: catkiem mozliwe, Ze nawet mu to do gtowy nie przy-
szto. Jest urzednikiem panstwowym, nie artysta. Wysmialiscie si¢? To kontynuujemy.

Byly demonstracje (,,Nowe Zwiazki Na Powazki”) przeciwko nowym, odgdrnie ustano-
wionym po rocznej pauzie zwiazkom zawodowym. Co gorsze, sam prymas Kosciota Katolic-
kiego, zawsze taki grzeczny, baknal, Zze ustawa o nowych zwiazkach przeszta ,,bez konsultac;ji
spolecznej”. A cdz to za nonsens? Toz przed stanem wojennym byty szerokie ,,konsultacje”,
w ich wyniku powstata Solidarnos¢, i to samo si¢ teraz wprowadzi, tylko z poprawkami. Z
poprawkami ,,zgodnymi z polityka rzadu”.

No. Rozumiemy sig?

Wiladze zawieszaja stan wojenny. Nie odwotuja, nie znosza, tylko ,,zawieszaja” zgodnie z
zyczeniem ogdhu. Bo prowadzone przez rzad badania statystyczne wykazuja, ze tylko 27%
spoteczenstwa chcialoby zniesienia stanu wojennego, w kazdym razie teraz, zaraz. Reszta
chce, zeby to jeszcze potrwalo. Moze nawet dlugo potrwato. Czes$ci nic to nie obchodzi, nie
ma zdania. (Czyli trzy czwarte narodu taknie dalszych internowan, przepustek na wyjazd do
szwagra, prawa wladz do zamknigcia — ,,internowania” — kazdego na czas nieograniczony,

107



bez sadu 1 wyroku, 1 zakazu zrzeszania si¢, 1 ograniczen poruszania sig, i mndstwa podobnych
rzeczy masochistycznie taknie to dziwne spoteczenstwo; i jawnej — niejawna istniata zawsze, i
wszyscy o tym wiedzieli — kontroli listow 1 telefonow, 1 tego glupawego nagrania, wtaczaja-
cego si¢ po nakreceniu numeru: Uwaga, rozmowa kontrolowana! Uwaga, rozmowa kontrolo-
wana! Uwaga, rozmowa kontrrrr... — a tak, trzy czwarte spoteczefnstwa tego pragnie, i boi si¢
zmiany, i nie chce, zeby ten cud minat, tak, trzy czwarte, stwierdzono to naukowo!) No, wigc
zgodnie z wola ogotu wladze stanu wojennego nie zniosa. Przez jaki$ czas dadza ludziom
szansg. Jezeli spoteczenstwo zachowa sig¢ jak nalezy...

Nie zachowalo sig.

Co miesiac, trzynastego, sa demonstracje i zamieszki. Kazdego trzynastego, w kazda mie-
sigcznicg. Miato si¢ to ludziom dawno znudzi¢, ale si¢ nie znudzito: juz sz6ste obchody trzy-
nastego, juz dziesiate, juz czternaste... Ach, to klamstwa zachodniej prasy, ktéra wszystko
wyolbrzymia! Tak méwi rzecznik. 13 lutego wyszlo na ulice Warszawy z pigéset 0sob, 1 nie-
prawda, ze druga strona uzyta przeciw nim gazéw tzawiacych, patek, armatek wodnych...

— Zaraz — mowi Renate Marsch, znana z kazdej konferencji prasowej rzecznika korespon-
dentka DPA — przeciez ja sama bylam tego dnia w miescie, i byly gazy. Bylo duzo wigcej niz
pigcset 0sob, 1 byty gazy.

Rzecznik zaprzecza. Niczym biograf Goethego, opatrujacy fragment jego wspominkoéw o
kobietach, a wlasciwie jedno zdanie: ,,T¢, doprawdy, kochatem najbardzie;j...” — kostycznym
przypisem: ,,Tu Goethe si¢ myli”. Tak, myla si¢ naoczni $wiadkowie. On, Urban, dostaje in-
formacje od Milicji Obywatelskiej, 1 ufa im catkowicie. I koniec.

— A czy to prawda, ze policja...

— W Polsce nie ma policji. Prosze o nastgpne pytanie.

— A czy to prawda, ze MILICJA aresztowala...
— Nie.

Mimo Ze aresztowala. Bo to si¢ nazywa ,,zatrzymanie”. Dopiero po dwoch dobach nazy-
wa si¢ ,,aresztowaniem”. Urban uczy ghupich zagranicznych dziennikarzy, jak nauczyciel
wiejski z dziewigtnastowiecznej Ameryki: tyle razy uczniowie dostang trzcing po tapach, az
si¢ naucza pytac¢ poprawnie. Jak zapytaja poprawnie — dostana odpowiedz.

Wina tlumacza? W wielu jezykach nie ma osobnych stéw na ,,aresztowanie” 1 ,,zatrzyma-
nie”? Liczy si¢ tylko, ze kto$ trafit do celi z okratowanym oknem, albo i bez okna? A co go to
obchodzi? Jest dzisiaj w ztym humorze, ma powyzej uszu tej dziennikarskiej hototy. A jedno-
czes$nie jest spokojny jak zawsze. Ani glos mu nie drgnie, ani migsien. Nastgpne pytanie?

— W jakiej sytuacji znajduja si¢ obecnie dziennikarze polscy?

— Dziennikarze polscy znajduja si¢ obecnie w sytuacji zroznicowane;.

Koniec odpowiedzi. I drwiacy usmieszek.

Tak tydzien po tygodniu, miesiac po miesiacu, rok po roku!

Klamca, $wiadomy, ze nikt mu nie wierzy: tak widzimy Urbana. Czg$¢ z tego, co mowi,
musi by¢ prawda, ale nie wierzy mu sig totalnie. Wystarczy, ze to Urban co$ powiedziat, zeby
wiedzie¢: tgarstwo. Wigc dlaczego wszyscy wciaz siadaja przed telewizorami, zeby na niego
popatrze¢, zeby go postuchac? Zrobiono kiedys wielka akcj¢ zwalczania wroniej propagandy.
Ludzie ostentacyjnie spacerowali w porze gldéwnego wydania dziennika telewizyjnego, space-
rowali z opornikami wpigtymi w ubrania — chodzilo o nazwe, o stowo ,,opornik”, a milicja
wsciekata si¢ az milo, cho¢ nie byt to ani znaczek Solidarnosci, ani zatobna opaska  — ludzie
demonstrowali, ze dziennika nie ogladaja (,,Na darmo si¢ meczycie!”), ale podobnej demonstracji
podczas konferencji prasowej Urbana nie byto. Nie udataby si¢. W kazdy wtorek siadato si¢ przed
telewizorami. Bo to bylo — to bytlo magnetyczne, hipnotyczne; to byto dzieto sztuki!

W podziemiu wydano ksiazeczke-do-kolorowania dla niegrzecznych dzieci, ,,Uszanka”.
12 portretow Urbana z uszami stonia (utozono juz dla niego napis na nagrobek: Tu lezy
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Urban, pokoj jego duszy. W tym grobie on, a w sasiednim uszy), z pigcioramienng gwiazdka
na czole, z siekiero-mikrofonem w rgku. Urbana na racicach, w btazenskiej czapce, ze $lina
kapiaca z pyska i z uzbrojonym zomowcem za plecami. Urbana-cerkiew, z koputa i przekre-
Slonym krzyzem na glowie, z promienistym Leninem nad glowa: WYZNAWCA
PORZADKU WSCHODNIEGO. Urbana rozkotysanego na telewizorze na biegunach, z wiel-
kim podpisem: BUJAC TO NIE NAS! Urbana-foke (wéréd batwanéw), Urbana-foke, spty-
wajacego na samo dno metnej wody komunizmu. Urbana z worem pryncypiéw oznaczonym
tata z czarng trzynastka, przykrytego napisem: DZIS WTOREK I KEAMSTW WOREK,
Urbana z wilasna, zdeformowana gtowa na ciele wieprza, z gwiazdami na czole i tytku, z mi-
krofonami (NIE KAZDA SWINIA POLITYKIEM). Urbana-wieprza, skaczacego przez ska-
kanke na wtochatych nozkach z racicami i w podkoszulku z portretem Jaruzelskiego. I znow
Urbana-blazna, w czapce z dzwonkami, z sierpem i mlotem wytatuowanymi na uchu, a bol-
szewicka gwiazdka w kroczu, okolonego napisem: NIE KAZDY BLAZEN JEST
STANCZYKIEM. Wydawca przykazuje, zeby kolorowa¢ rysunki kredkami, dajac duzo
czerwieni: ,,...ryjki, d..., medale, gatki”, a reszt¢ kolorow da¢ kontrastowo. I zeby malowata
cata rodzina: tata, mama, dzieci, a w miarg posiadania dziadek, babcia, wujek, kuzynka i sa-
siedzi ,,(jesli kto$ z nich nie siedzi)”.

Dzieci zamalowaty ksiazeczke, dorosli nasmiali si¢ nad ksiazeczka, ksiazeczka zabrudzita
si¢ 1 podarta, dzieci urosty. A wojna ciagle trwa: jak ja zwal, tak ja zwal. A Urban ciagle
swoje, przedtem, potem; Urban jest wieczny. Niezmienny. Nie do zdarcia.

Byta masakra w Lubiniu, strzelano, zabijano? Winni za to odpowiedza! Juz wydano nakaz
aresztowania. Kogo? Ano, ludzi od 13 grudnia siedzacych w wigzieniu (dotad tylko interno-
wanych) za probeg ,,obalenia przemoca ustroju”. Bo byty zamieszki, prawda? Bytly zamieszki,
wigc wladza musiata strzela¢. Uprzedzala przeciez. ,,Kto takie sity atakuje, ten naraza swoje
zycie”. No, widzicie sami: wzigliSmy zaktadnikow. Jesli jeszcze raz zrobicie zamieszki, wasi
ulubiency dostana czape. Juz spok6j?

Akurat!

I tak dalej, i tak dalej, rok po roku.

Jakby nas nie bylo. A przeciez jestesSmy.

*

Milicja zattukla na $mier¢ chtopca z opozycyjnej rodziny, Grzesia Przemyka. Skadze
—mowi Urban. To nie milicja, to pogotowie, ktdre go z komisariatu zabrato, kiedy zastabt. (A
milicja zatrzymata go, bo chodzit po placu Zamkowym boso, innych powodéw nie byto: w
koncu trzeba pilnowaé porzadku.) Pielggniarze skakali po desce potozonej na jego brzuchu i
zostang surowo ukarani. Juz jest ich proces. Juz ich skazano. Czemu mieliby skaka¢ po brzu-
chach pacjentow? Coz, taka juz jest stuzba zdrowia, bezczelnie domagajaca si¢ podwyzek
ptac. Czyz nie aresztowano dopiero co — a moze tuz potem — lekarki, okradajacej nieprzytom-
nych pacjentow w karetkach pogotowia?

Tak, aresztowano, sadzono, i uniewinniono. Mimo wszystko! Ale o tym si¢ nie mowi.

Ksiadz Popietuszko, wikary z Zoliborza, duszpasterz — no, wtaénie — stuzby zdrowia, od-
prawia Msze Za Ojczyzng. Thumy stoja przed kosciotem, msze sa nagtasniane, zeby wszyscy
mogli stysze¢ kazania (Tak jak Chrystus na krzyzu, Ojczyzna ocieka krwia) i odpowiada¢ w
litanii. (Matko w Solidarnosci nadziej¢ majacych — MODL SIE ZA NAMI. Matko oszuka-
nych— MODL SIE ZA NAMI. Matko zdradzonych, Matko w nocy pojmanych, Matko uwie-
zionych, Matko na mrozie trzymanych, Matko przerazonych — MODL SIE ZA NAMI.) Po-
dobno WRONA juz si¢ dogadata z Ko$ciotem, zwierzchnicy zabiora fanatyka z parafii i wy-
sla (kopniak w gore, tak si¢ to nazywato wsrod partyjnych) na stypendium do Rzymu. Tym
bardziej to prawdopodobne, ze Urban coraz mocniej grozi: w cywilnym mieszkanku ksigdza
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znaleziono istny arsenat broni. Kazania ksiedza judza i podzegaja. Albo umilknie, albo...
»Wszyscy wiedza, Ze nie rzucamy takich stow na wiatr”.

Tuz potem ksiadz Popietuszko zostaje uprowadzony. Zwiazano go w sposob znany mafii,
jednym sznurem, tak, zeby kazda proba poruszenia reka czy noga dociskata petle na szyi. Tak
zwiazanego wozono go godzinami w bagazniku samochodu, a potem wrzucono do rzeki.
Winni znalezli si¢ btyskawicznie. Tak, nie mylicie sig, to ubecy! Wtadza powiedziata to
pierwsza! To ubecy! Ubecy-prowokatorzy. Wtadza ukarze ich surowo, wiadza bedzie bez
litoSci: przeciez to po to, zeby ja, wladze, oczerni¢, dywersyjne wtyczki w bezpiece zabity
lekkomys$lnego ksiedza. Zaraz bedzie proces. Transmitowany w radio i telewizji, w koncu jest
jawnos¢. Stuchajcie, ludzie: ubecy sami wpadli na to, ze dobrze byloby zabi¢ klechg. A wihasci-
wie jeden, jedyny ubek-romantyk, ktory pociagnat za soba dwodch kolezkéw. Zupeknie prywat-
na, anarchistyczna akcja. No, dobrze: $ledztwo dochodzi do wicedyrektora departamentu MSW,
to on zlecit podwtadnym akcjg (porwac, torturowac 1 zabic), ale na nim czym predzej si¢ urywa.
Wyzej nikt sigga¢ nie bedzie. Obtakany wicedyrektor departamentu zlecit oblagkanemu pod-
wiladnemu... itd., itp.: wszyscy dostana wyroki. Ktore si¢ potem, oczywiscie, skroci za dobre
sprawowanie w wigzieniu itd., itp. Przystojny gtéwny morderca bgdzie wyglasza¢ przed sadem
monologi jak z Szekspira. ,,Stoj¢ oto przed wami, odarty z dumy i z godnosci...” — pigkne to
jest, naprawdg pigkne. A kiedy zechce powiedzie¢ cos ,,do kolegow z Bezpieczenstwa”, odbie-
rze mu si¢ glos, a on karnie usiadzie na tawie oskarzonych. Dramaturgicznie — Swietne.

Pozniej Agnieszka Holland nakreci o catej sprawie bardzo mgtny i bardzo fabularny film
(ach, jak on dziko pieprzyt zong, ten morderca, i jak nieskutecznie!) — ale to przeciez ta sama
Agnieszka, ktéra nosita w brzuchu Irka Rybczynska, kiedy Urban przybiegl btagac ja o ratu-
nek, bo narozrabial w wojsku, piecz¢cie z drzwi pozrywat, i ktorej tatusia defenestrowano jak
w Czechach (no, przez okno go bezpieka wyrzucila, nikt nie wierzyl w samobojstwo), a po-
tem na pogrzebie tatusia, starego Hollanda, cate dobre towarzystwo po raz ostatni $piewato
Miedzynarodéwke... tak, Swiat jest malutki. Wszystko pod jednym dachem, wszystko w jed-
nej knajpie, sami swoi. Nie ma si¢ czym przejmowac.

Ci spoza knajpy beda oskarza¢ Urbana o podzeganie do morderstwa, ale ci spoza knajpy
przeciez si¢ nie licza. Moga sobie stroi¢ w Wielki Piatek koscielne Groby portretami klechy,
moga ufnie czekac na beatyfikacjg¢ klechy, na kanonizacje klechy; tak czy owak, nic nie zna-
cza. To mottoch. Sledztwu ukrecono glowe, ale chyba jest oczywiste, ze zabicie patriotyczne-
go ksigzula byto prowokacja przeciw Generalowi — i jego prorokowi Urbanowi takze? Ludzie
podemonstrowali sobie na pogrzebie (pozwolono im na to), ponosili przez jeden dzien swoje
znaczki Solidarnosci, pokrzyczeli — i przycichli. Zawsze przycichna.

A chtopski przywddca, Piotr Bartoszcze, po pijanemu wpadt do studni. A opozycyjny
ksiadz po pijanemu walnat podstawa czaszki o chodnik. A inny opozycyjny ksiadz...

I tak czas mija.

Czas mija, a czlowiek zapomina.

Juz si¢ nie §piewa przy choince (sa choinki!) antyrzadowych koled. Juz si¢ nie Spiewa Nie
poznasz Ty Polski, taka zbolata / W kolejkach milczaca, w kajdanach cala; Spiewa si¢ Lulajze
Jezuniu, jak zawsze. Ile to juz lat? Juz si¢ nie obchodzi trzynastego dnia kazdego miesiaca.
Stan wojenny zawieszono, a potem nawet odwotano. Btahe formalno$ci. Dopdki rzadzi Jaru-
zelski, dopoki Urban urzadza co wtorek swoj show, zomowcy patuja na ulicach, Solidarno$¢
jest zakazana, a dzialacze siedza w wigzieniu, dopoty jest wojna. Stowa niczego nie zmienia.
Pamigta si¢ 1 nienawidzi — a moze tak nam si¢ tylko zdaje? Czeka si¢ na wielki dzien, na
dzien przetomu — a moze tak nam sig tylko zdaje?

W roku 1986 (marzec) Centrum Badania Opinii Spotecznej zrobito wielka tajna sondg
dotyczaca Urbana. Do uzytku wewngtrznego. Nie do publikacji.
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Nie znalazt si¢ ani jeden cztowiek, nie wiedzacy, kim jest Urban. Ponad 40% badanych
nie wierzyto, zeby kto$ nieSwiadomy istnienia Urbana mogt w Polsce istnie¢; inni dopuszcza-
11, w wigkszym czy mniejszym stopniu, taka mozliwos¢. 44,35% nie znosito go, 34,9% lubito
lub podziwiato. Dla 17,6% byt ,,obojgtny”.

To byt ten sam CBOS, na ktory zawsze powotywat si¢ Urban. Ten zapewniajacy, ze trzy
czwarte Polakdw pragnie trwania stanu wojennego — w nieskonczonos$¢ albo cho¢ trochg. Ale
mniejsza o to, lepsze takie badania niz zadne. Innych nie ma.

Jak wyjasnitby statystyczny, reprezentatywny Polak, kim jest Urban? Jak by to wyjasnit
cztowiekowi, nie majacemu pojecia o jego istnieniu?

,» 10 rzecznik rzadu” — odpowiada 56,2% pytanych (czgsto z komentarzami, zwykle nie-
chetnymi). 7% powiedzialoby: ,,dziennikarz”. Reszta: ,,ktamca, oszust, gracz, kukta, mario-
netka, tuba rzadowa, wybielacz faktow, ten, co wciska ludziom ciemnotg...”. 2,2% Urbanowi
wspotczuje: to cztowiek, nadstawiajacy gtowe za innych, narazony na ludzka nieche¢ obronca
nieudanych posunig¢ rzadu... Nawet gdy chodzi tylko o przedstawienie Urbana ignorantowi,
prawie 40% ludzi reaguje emocjonalnie. A gdyby przyszto go sadzic¢?

35,1% bytoby po stronie oskarzycieli, 30,5% po stronie obroncéw. Reszta nie chce zajac
stanowiska: nic ich to nie obchodzi! Albo: nie maja pojgcia, jakie bylyby 1 zarzuty, 1 argu-
menty obrony. Albo (2,3%): boja si¢ i tyle. Opowiedzenie si¢ po ktorejkolwiek ze stron mo-
globy okaza¢ si¢ niebezpieczne. W sumie jednak az 78,9% badanych (czy spoleczenstwa)
uznaje — w pig¢ lat po wprowadzeniu stanu wojennego — mozliwo$¢ (czy konieczno$¢) pu-
blicznego sadzenia Urbana. Za co?

I obroncy, 1 oskarzyciele sa zgodni: bytby sadzony za klamstwa. Za stronniczo$¢, tenden-
cyjnos$¢, przemilczenia, falszowanie rzeczywistosci, zmiany pogladow, wykrety 1 ogdlniki. I,
na drugim miejscu, za SPOSOB BYCIA. Za arogancje, za cynizm, za bezczelno$é, przewrot-
nos¢, za szydzenie z ludzi, za ztosliwe denerwowanie ich — no, za sposob bycia i juz!

A jakie bylyby, jakie moglyby by¢ argumenty obrony?

No c6z — spehiat po prostu swoje obowiazki, robit to, co do niego nalezato. Byt dobrym
dyplomata, byt inteligentny, byt dobrze zorientowany, dobrze moéwil, dobrze sobie radzit
przed kamera, byl indywidualnoscia. Tyle nieliczni. Bo nawet w$rdd tych, ktérzy stangliby w
razie procesu po stronie obroncéw, nawet wsrdd tych wiasnie, 14,4% nie wyobraza sobie ani
jednego argumentu obrony. Bronitoby si¢ go ot tak, z litosci, z niejasnych przyczyn emocjo-
nalnych, bo obiektywnie — trudno, nic nie przemawia na jego korzy$¢. Nic go nie ttumaczy,
tego aroganckiego, obrzydliwego ktamcy. Nic — z wyjatkiem jego inteligencji, ktora dla
oskarzycieli tylko pogarsza spraweg. Tak, inteligentny byt ktamca. Btyskotliwy, kompetentny,
elokwentny, odwazny... Tym gorzej albo tym lepie;j.

A moze wierzy w to, co glosi publicznie? Wykluczone; dla ogromnej wigkszosci respon-
dentow — wykluczone. L.ze jak pies, tze Swiadomie, absolutnie §wiadomie. Czy wie, ze ludzie
€0 za to nie znosza, Ze reaguja na niego negatywnie, ze ich ztosci 1 drazni? Pewnie, ze wie!
Tylko 4,5% mysli, ze moglby tego nie wiedzie¢. Wie, i robi swoje: to wlasnie arogancja. Gu-
zik go to obchodzi, ze go nienawidza!

Wigc dlaczego robi to, co robi? Czemu $wiadomie tze, wiedzac, ze jest za to znienawi-
dzony? Hm, bo — bo — niewiarygodne: bo jest cztowiekiem honoru!

Nie tak to ludzie okres$laja, ale na to wychodzi. Podjat si¢ zadania, to je wykona. Musi
gra¢ do konca. Musi zachowac twarz. Wierzy w shusznos$¢ tego, co robi, i wierzy tez, ze robi
to wlasciwie.

Ale czemu rzad utrzymuje go wiasnie takiego — aroganckiego, cynicznego ktamce, ktére-
mu spoleczenstwo nie wierzy i ktorego nie znosi — czemu go utrzymuje na jego stanowisku i
w jego roli?

111



Bo nikt by si¢ lepiej do tego nie nadawat. Bo nikt nie mogiby obja¢ tego stanowiska po
nim. Bo to, co robi, jest jak najbardziej po mysli rzadu. Bardzo wygodny dla wiladz jest
Urban: ,,odwraca uwagge od spraw, ktore rzad chciatby ukry¢”.

Piorunochron.

Cho¢ nikt me uzyt tego stowa.

I jeszcze jedno. Az 8,5% stwierdzito, ze Urbana usuna¢ po prostu nie mozna. Sam jest tak
znaczaca postacia polityczna, ze nie mozna. Odejdzie, kiedy sam uzna to za stosowne.

Stan wojenny konsekrowal Urbana.

Jakby tylko po to stan wojenny wprowadzono!

*

Wtorek. Poludnie. Reflektory poustawiane, kamery gotowe do pracy, gltosniki pohukuja i
charkocza. Oczy i obiektywy wycelowane w opleciony mikrofonami stot na podium, z przodu
sali. Juz si¢ zbliza. Zaraz tu bedzie. Juz wchodzi. Zapalaja si¢ $Swiatta, kamery pracuja, bly-
skaja flesze, reporterzy robia zdjgcia, dziennikarze prostuja plecy i wlaczaja magnetofony.
Udaje, ze niczego nie widzi. Nie patrzy. Siada powoli, spokojnie, za dlugim stolem: szeryf z
westernu w nieskazitelnym garniturze, w starannie zawigzanym krawacie, w koszuli z ideal-
nie wyprasowanym kotnierzykiem, ale jednak szeryf, nawet teraz, kiedy — wolniutko, wciaz
na p6t normalnego tempa — wklada okulary, zeby zajrze¢ do lezacych przed nim papierow.
Kule moga mu $wista¢ koto uszu — to znaczy, moga trzaska¢ aparaty fotograficzne, syczec
kamery, o$lepia¢ §wiatta — a r¢gce nawet mu nie drgna. To wazne: wrogowie beda widzie¢ te
rece na ekranie, powigkszone, i czekac¢ az zadrza. Nie doczekaja si¢. Ani zadnego tiku, zadne-
go drgnienia na twarzy przybranej w urzgdowa powagg. Olimpijski spokdj i pewnos¢, ze ma
do odegrania rol¢ wyjatkowa. Juz ja gra. Odczyta teraz rzadowa oceng ostatniego tygodnia.
Potem odpowie na pytania. Doczeka¢ si¢ tego nie mozna!

Jest sam przeciwko wszystkim. Wszystkim — z wyjatkiem rzadu i Rosji. Czyli przeciwko
wszystkim.

W osiem lat pdzniej — az osiem lat! — w niejednym ,,solidarno$ciowym” domu zawi$nie na
drzwiach albo na $cianie plakat z westernu ,,W samo poludnie”, z Gary Cooperem, samotnym
szeryfem, wychodzacym o 12° na spotkanie z wrogiem. Komus sie to skojarzylo z Nasza
Swigta Sprawa i plakaty staty si¢ modne. Ale na plakacie jest wysoki, szczupty, muskularny
mezczyzna z pistoletem u pasa, z gwiazda szeryfa na piersi, patrzacy w twarz przeznaczeniu
spod szerokoskrzydlego stetsona. Opuszczony przez tchoérzy, sam przeciw $wiatu: kazdy wi-
dzi w nim siebie. Kto moglby odnalez¢ czastke samego siebie w grubym, tysym, niewysokim
facecie z odstajacymi uszami?

Nikt.

Kiedy inny niewyroéniety Zyd, amerykanski sekretarz stanu za prezydentury Nixona,
Henry Kissinger, w wywiadzie dla Oriany Fallaci nazwal siebie Samotnym Kowbojem Na
Koniu, Ameryka zatrzgsta si¢ ze $miechu i oburzenia. Stynna dziennikarka o mato nie skre-
slita tego zdania, szykujac tekst do druku: widziata w nim wytacznie arogancjg, ktorej i tak
bylo w wywiadzie dosyé. Nie wyrzucila, bo tadnie brzmialo. Zadne z nich dwojga nie miato
pojecia, jaka furore zrobi tych kilka stéw — ani, ze dla méwiacego je stang si¢ one kamieniem
u szyi 1 podzwonnym dla kariery: doprawdy, dziwni sa Amerykanie!

Urban nigdy nie poréwnat si¢ do samotnego kowboja, czy to na koniu czy pieszego. Ani
do szeryfa. Na swoje szczg$cie nigdy si¢ nad soba nie litowat.

Uniknat Smiesznosci.
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Teraz, kurwa, my!

Jak zawola w kilkanascie lat po wprowadzeniu stanu wojennego jeden z dzialaczy cha-
deckiego odtamu Solidarnosci, tzw. Brat Kaczynski, Jarostaw. Frakcja wreszcie wybory wy-
grata albo miata wygra¢. O Boze! ,,Teraz, kurwa, my!!!” Ladnie zawota. Ladnie i fatszywie:
juz go swoi skreslili. Jego w tym ,,my” nie ma i nie bgdzie.

Dla szaraczkéw taki moment triumfu nigdy nie nadszedl. Zadnej defilady zwyciestwa,
zadnego ,,Teraz, kurwa, my!” Nic nam nie zostato oprdcz pamigci, a pamig¢ jest stabiutka i
utomna.

No, wigc dla nas byto mniej wigcej tak.

Spiewato si¢ zakazane piosenki na przykoscielnych placykach, $piewato sie je i podnosito
»rozczapierzone palce” (och, w koficu zwycigzymy!) na politycznych pogrzebach, czytato si¢
gazetki 1 ksiazki odbite na powielaczach zrobionych z wyzymaczek — w kazdym razie na to
wskazywal rezultat. Oczy sobie popsulismy na tych matych, zamazanych literkach.

Chodzilismy na Msze Za Ojczyzng ksiedza Popietuszki. A kiedy raz (1 maja to bylo,
Swigto Ludzi Pracy) ZOMO ruszylo na nas, sttoczonych przed ko$ciotem, tak mu zagwizdali-
smy wielotysiegcznym chorem Heiliheila, melodi¢ hitlerowcow, ze sptoszylo sig 1 wycofato.
ZOMO, wyobrazacie sobie?

Kupowalismy magnetowidy, zeby wreszcie méc obejrze¢ dokumentalne filmy z poczatku
wojny polsko-jaruzelskiej. Sam papiez zapalit w nasza pierwsza wojenng wigili¢ §wieczkg w
swoim watykanskim oknie, wyobrazacie sobie?! Tak samo jak my, zdradzeni i pokonani.
Gdybysmy wtedy wiedzieli! A program Let Poland be Poland, nadawany wtedy, zaraz po
ataku, w tylu telewizjach swiata? Z thumem politykéw, z chmara gwiazd show-bizu? Z Sina-
tra, $piewajacym O gwiazdeczko, cos blyszczala, Gdy ujrzatem swiat... Czemu dzisiaj,
gwiazdko mata, twdj promyczek zbladt? A jak zomowska ci¢zarowka przejechata powolutku,
cofajac sig, dwa razy, z sadystyczna doktadnos$cia, tego przewrdconego chtopaka w ktoras
miesigcznicg... moze nie zrobiliby tego, ci dranie, gdyby wiedzieli, ze ich filmuja? — E tam,
przejechaliby go jeszcze trzeci raz: ich to cieszy, ze si¢ ich nienawidzi, spojrzcie na Urbana!
A Murzyna pamigtacie?

Wiasnie, byt jeszcze Murzyn z opowiadania Marka Nowakowskiego. Zaraz cztowieka za
ten tom, ,,Raport o stanie wojennym”, zamknigto. Potrzymali go trzy miesiace, a potem prze-
straszyli si¢ i puscili, ale zawsze, pisarza, za ksiazke!!! Ze niby rozpowszechnia ,,falszywe
informacje”, tom opowiadan! Ciemniaki tam na gorze, ale zeby az tak? Pewnie im to Urban
podsunat! Kto inny tam czyta, kto inny jest az taka szuja? No wigc...

Jak to byto z Murzynem?

Zwyczajnie. Siedza sobie ludzie w kolejowej poczekalni, w gluchej ciszy. Nikt si¢ do ni-
kogo nie odzywa. Przechodzi patrol, wali butami w kamienna posadzke. Komus$ sprawdzaja
dokumenty. Inni spuszczaja oczy, kula sig, byle nie zwrdci¢ na siebie uwagi. Az tu nagle to-
skot, hatas. To wszedt wolny cztowiek, kopiac waliz¢ na kotkach. Wolny cztowiek w czerwo-
nym swetrze, w biatym kozuchu, w ztotych sygnetach: Murzyn. Patrol przystanat z rgkami na
automatach, ale to przeciez nie jego — Murzyna — patrol, nie jego kraj, nie jego sprawa, jemu
nic nie zrobig. Wolno$¢, wolnos¢, swiatta pociagow, dalekie podroze... Tym jest Murzyn.
Napatrze¢ si¢ na niego nie mozna!

Kiedys oni, teraz my! Teraz, kurwa, my!
Zima wasza, wiosna nasza! I tak da capo al fine.
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Chodzimy na manifestacje: miesigcznicowe, rocznicowe, porozumieniowe (31 sierpnia),
pierwszomajowe (,,NASZE $swigto! NASZE $wigto!”), i na 11 listopada, w dzien niepodlegto-
sci, 1 na 3 maja, swigto panstwowe sprzed bolszewickich czasow... Wiadomo, ze beda bic.
Zawsze bija. I ze beda zamyka¢: zawsze zamykaja. Wtasnie o to chodzi. Dlatego chodzimy.

Wecale nie mgczensko: dobrze jest nigdy nie da¢ si¢ ztapa¢ ani uderzy¢. Cztowiek sig
sprawdza. Przetazi przez ploty, ucieka po rusztowaniach, kubty od $mieci toczy ulica prosto
w tych gadéw... Zycie nie moze by¢ wiecznym meczefnstwem, bo by sie zdechto z udreki.

Czasem bywa $§miesznie.

Wotaja ,,Ognia!”, a leja wodg!

Jak opowiadat po ktoryms$ 3 maja zachrypnigty kamieniarz-artysta, Jan Himilsbach:

,Z jednej strony kolumny stat oddzial uzbrojonych po zgby zeksow. Z drugiej lud pracuja-
cy stolicy. I dowddca tych pséw w kokilce na tbie plut do szczekaczki: ludu pracujacy stolicy,
prosze si¢ rozej$¢! A lud pracujacy stolicy na to: taki chuj! Na to ten oberpies: ludu pracujacy
stolicy, proszg si¢ rozej$¢, bo begdziemy strzela¢! I wola: ognia! A oni, ci mundurowi, leja
wode...”

Bo zgodg na strzelanie, tak na ostro, dostaja tylko czasem. Wtadze nie chca przesadzad,
marza o zniesieniu amerykanskich sankcji... niech sobie poczekaja! Niech si¢ jeszcze lepiej
wyzywia! Wychodzimy na ulice. Co cztery tygodnie najrzadziej. Albo na cmentarz, na po-
grzeb kogo$ z naszych (na cmentarzach nie bija), albo do kos$ciota (tam tez jeszcze nie bija,
nie wpadaja do $rodka, tam jesteSmy wolni).

Czytamy prasg, t¢ legalna. Trochg ja czytamy.

,Polityka” wciaz wychodzi, cho¢ Mieczystaw F. Rakowski wdepnat na amen w polityke
po prostu, w t¢ przez mate ,,p”. Ale czuwa.

W ,,Polityce” Passent si¢ zali, ze dostal zaoczny wyrok $mierci. I wspomina, jak to zapy-
tal, tuz po zwycigstwie Solidarnosci, jesienia 1980 — jak to zapytal znajoma, ,,zwolenniczke
nieograniczonej odnowy”, co zrobi ze swoim dwudziestoletnim synem, kiedy nastapi ,,trage-
dia”. A znajoma odpowiedziala, jakby nigdy nic: ,,Jak to co? Ma dwadziescia lat i bedzie
wiedzial, co ma robi¢”. Czyli na barykade ukochanego syna chce posta¢, na barykadg, na
Smierc¢!

Coz, zawsze tak tu bylo, od pokolen. Dzieci rzucaly w czotgi butelkami z benzyna.
Chlopcy gingli na barykadach. Nikt nie siedzial w szafie, trzgsac si¢ ze strachu! Podta uwaga,
tak, podla, ale jednak. Niech przestanie facet jgczec, ze ,,wszystkim kiepsko” (nie wszystkim!
IM nie!), a niektorym jeszcze mato, jeszcze szczuja!

A niby jak: mieli$my to znosi¢ w pokorze?

Gdyby Ruscy wkroczyli — o, gdyby Ruscy wkroczyli (nie mieli zamiaru), mieliSmy dla
nich wszystko, co mogloby im si¢ przy$ni¢ w najkoszmarniejszych snach. Tym bardziej nie
chcieli si¢ tu pcha¢, oddali robote swoim pachotkom. A juz prawie mieli§my dla nich gotowe
zaproszenia, na $nieznym bristolu, cyrylica!

PAN MOLOTOW ZAPRASZA NA COCKTAIL
R.S.V.P.

Coz, nie wyszlo. A swoim — jacy by nie byli — takie zaproszenia wysyla¢ trudno.

Trzeba przeczekad, trzeba przechowac¢ nienawis¢ do najblizszej okazji, do nastepnej oka-
zji —na pewno kiedys trafi sig ta dobra!

Na razie — Urban skonalby ze §miechu — na razie na groby koscielne, wielkopiatkowe, si¢
chodzi.

W 1982, w kosciele paulinow przy Dhugiej, ciato Chrystusa lezalo na chodniku, otoczone
obrysowanymi kreda konturami innych trupdéw: policyjne $lady morderstwa, wielu mor-
derstw. Te policyjne §lady miaty daty: 1956, 1970, 1981. Na jednym daty jeszcze nie byto.
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Na Kamionku skutego tancuchami Baranka umieszczono w $rodku mapy Polski. U $w.
Marcina na krzyzu zawieszono kotwicg, symbol Polski walczacej, a nizej, na tle biato
-czerwonej Polski, ustawiono gipsowa Piet¢. U jezuitow Chrystus wyciaga zza biato
-czerwonej zastony ogromne, ociekajace krwia rgce; wyzej napis: ,,Krew brata twego glosno
wota”. U §w. Anny Matka Boska, krolowa Polski, stoi pod ortem w koronie (tym ,,prawdzi-
wym”), a z cierniowej, prawdziwej korony, ktora trzyma w opuszczonych rgkach, spltywaja na
ciato Chrystusa dwie wstegi — czarna 1 bialo-czerwona.

Oczywiscie, strasznie to naiwne, nacjonalistyczne i w ztym guscie. Na pewno wywotuje w
Urbanie jakze zrozumiata pogardg. Taka sama, jaka w innych wywotywata jego cudowna
goraczka pod czerwonym sztandarem. Teraz inni maja goraczke. Urban jak zawsze jest w
mniejszosci; jak zawsze heroicznie rozmija si¢ z epoka.

JesteSmy patetyczni i tzawi. Kto$ pisze w liScie do paryzanina, do Polaka w Paryzu: ,,A
jezeli zobaczy Pan gdzie$§ wolno$¢, proszeg sig jej od nas nisko poktoni¢”, i to wcale nie $mie-
Szy, wzrusza.

Mitosz napisat po wprowadzeniu stanu wojennego, w zwiazku z zachodnim sloganem:
,»Niech Polacy sami rozwiazuja swoje problemy” — sami!!! — napisat wiersz, i wiersz krazy w
odpisach niczym tancuszek $wigtego Antoniego: kto go dostanie, przepisuje dziesi¢¢ razy i
przekazuje innym. Wiersz nazywa si¢ ,,JJeszcze tym razem”, i dyszy pragnieniem zemsty: o
tak, rozwigzemy sami nasze problemy! Kiedy tylko bedzie mozna, rozwiazemy! Ze Wschodu
dostaly swoje srebrniki nasze ,,radosne, tak wlasne Judasze” — tak wiasne,

...Ze kiedys tylko nasza bedzie sprawa
By je ukara¢ w mysl starego prawa,

Ze whasne gniazdo, wlasng brudng plame
Wiadni jestesmy wiasnymi rekami
Zmy¢ I uprzatnac.

I ukamienowac
Tych, ktérzy winni
Na rozstajnych drogach.

Tych, ktérzy winni: Jaruzelskiego, Urbana, Fraka...

Tak, dobry jest Milosz w marzeniach o zems$cie, i to si¢ w nim lubi. Czy nie wyryto na
cokole pomnika polegtych z 1970, czy nie wyryto tuz przed wojna polsko-jaruzelska stow z
jego wiersza: Ktéry skrzywdziles cztowicka prostego/ Smiechem nad krzywda jego wybu-
chajac... z wiersza konczacego si¢ stowami: Lepszy dla ciebie bytby swit zimowy / I sznur, i
galaz pod ciezarem zgigta? A Urban z miejsca — bystrosci nikt mu nigdy nie odmawiat — z
miejsca zrozumial, ze to o nim, dla niego, 1 wykpil wiersz w jakim$ felietonie. Wykpil, bo
przeciez nie ma ,,czlowieka prostego”! (Stara teza ludzi Fraka: jesli nawet kto$ jest ,,prosty”,
ma przesta¢ by¢; po to, migdzy innymi, wymyslono socjalizm.) Nie najlepszy byt to felieton,
zbyt sprzeczny z rzeczywistoscia, z oczywistoscia. Bo przeciez jestesmy!

Z naszymi grobami, krzyzami, sentymentami.

Pewnie, zZe jestesmy!

Nosimy czarne krzyzyki, nosimy cierniowe pierscionki, i czekamy, czekamy na nasza
wielka chwile. A dlugo przyjdzie czekac.

W 1983 groby wielkopiatkowe byly do$¢ neutralne.

U paulindw grob ocenzurowano: usuni¢to biato-czerwona flage, czern, ciernie... Ludzie
prymasa ocenzurowali, kazali usuna¢: czy prymas nie za bardzo si¢ przed NIMI trzgsie? Nie
lubi si¢ prymasa, ani trochg si¢ go nie lubi, tego drugiego Uszatka po Urbanie, tego pioruno-
chronu papieza — jak Urban jest piorunochronem Generata. Zostato tyle (i nawet lepiej): grob
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zakratowany jak cela, wokot kraty brudny mur, pokryty nieczytelnymi strzgpkami napisow,
wewnatrz lezacy Chrystus 1 twarz Matki Boskiej Czgstochowskiej; nad krata napis:
OTWORZCIE!

W ,kosciele tworcow” na Nowym Miescie cialo Chrystusa lezy, zakryte bialym przescie-
radtem, w prawdziwej celi wigziennej: stolek z miednica, pét bochenka ciemnego chleba,
dwie puste prycze... a nad tym wszystkim — zwykle, otwarte okno, w ktorym §wieci Najswigt-
szy Sakrament.

W kosciele, w ktérym wikarym jest ksiadz Popietuszko, u §w. Stanistawa Kostki, grob
ozdobiono akcesoriami stanu wojennego: patka, tarcza plastykowa, pojemnikiem po gazie.

U jezuitéw czerwona wrona (CZERWONA WRONA-a!) — Szatan — zada od wszystkich
poktonu. Nie za darmo. Cata jest otoczona pudetkami z tym, co za oddanie mu (jej. Wronie)
czci mozna dostaé: paszport, dacza, samochdd... A z tylu, za tym wszystkim — daleki, samot-
ny krzyz.

Gdzie indziej jak zwykle. Kamienie, ciernie, druty kolczaste i bialo-czerwone wstegi.

Wszystko jest jak zwykle: aresztowania, procesy, kartki zywno$ciowe bez pokrycia, cia-
gle uczucie glodu i sny o jedzeniu. Ale $wigto tez jest, cho¢ ponure. I cudowna ciekawo$¢, co
si¢ jeszcze wydarzy: zwycigzcy chyba tej ciekawosci nie maja, zwycigzcy tak dobrze si¢ nie
bawia. My, ludzie prosci, to zdobyli§my na lewo kawatek szynki, cudownie poprzerastany
thuszczem (,,Ale zeby szynka byla tlusta, bo to dla chorego!”), to udata nam si¢ manifestacja,
to nabraliSmy zwyci¢zcoOw.

O, na przyktad tak.

Walgsa (p6zniej jest, pdzniej, wypuscili go, uznali za zwyklego, prywatnego obywatela,
tylko pilnuja jak kréla na wygnaniu) mial przyjecha¢ do Warszawy na uroczysta msze za po-
wstancow getta, z udzialem prymasa, ale nie dojechal. Wysiadt w drodze ,,prywatny obywa-
tel” z konwojowanego przez bezpieke samochodu i1 poszedt za potrzeba w krzaki. Chwilke
pozniej wyszedt z krzakow jego wasaty, identycznie ubrany sobowtor, i pojechal do Warsza-
wy, a Walesa mogt wreszcie spotka¢ si¢ z Komisja Krajowa Solidarnosci. Przepadamy za
Walesa w Wielkanoc 1983, naprawdg przepadamy.

Wielkanoc 1984.

Ludzie opowiadaja sobie rosyjski dowcip. Niby bystry, niby inteligentny chtopak zdaje na
studia. Pada pierwsze pytanie: o teori¢ warto$ci dodatkowej w Kapitale Marksa. —
Przepraszam, jak nazwisko? — MARKSA!!! — Bardzo mi przykro, nigdy nie styszatem o tym
autorze. — W takim razie proszg co$ powiedzie¢ o Dialektyce przyrody Engelsa. — Czy mogt-
by pan powtorzy¢? — EN-GEL-SA! — Naprawdg Zaluje, ale tez nigdy nie styszatem. —
Wigc prosze chociaz co$ powiedzie¢ o teorii rewolucji Lenina. — Przepraszam, o czyjej teorii?
Zaluje, ale z tym nazwiskiem tez nigdy sie nie zetknatem. — Cztowieku! — krzyczy egzami-
nator — skad ty$ si¢ wziat?! — Z Zarianska.

Komisja patrzy po sobie, po czym catkiem grzecznie ttumaczy kandydatowi na studia, ze,
niestety, nie ma zadnych szans. Po jego wyjsciu przewodniczacy komisji podchodzi do okna 1
wzdycha: ,,Ech, rzuci¢ by to wszystko i pojecha¢ do Zarianska!”

Ale wolimy chyba inny dowcip, o, taki. Zatrzymuja mundurowi ci¢zaréwke. Pytaja kie-
rowcg, co wiezie. ,,— Meble”. Zagladaja mundurowi pod plandekg, a tam same karabiny i gra-
naty. ,.— Panie, to maja by¢ meble?!” Na co szofer odpowiada spokoijnie: ,,— Takie meble, jaki
pokoj”.

Bardzo to lubimy!

Na wielkopiatkowych ,,grobach” bylo wtedy tak. ,,U ksiedza Popietuszki”, na Zoliborzu

— olbrzymie, czarno-biate zdjgcie ttumu w robotniczych kombinezonach, w hutniczych ka-
skach, w goérniczych hetmach — thumu, wznoszacego w gore krzyze. W srodku wycigty krzyz
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kolorowy, kwietny, bialo-czerwony, na wzor bramy Stoczni Gdanskiej w sierpniowym kar-
nawale. Pod plansza — ciato Chrystusa. Jeszcze nizej — czerwony napis: ,,Krzyz stat si¢ nam
brama”. Nad pierwsza literka stowa ,,nam” — biato-czerwona choragiewka, jak w solidarycy,
jak w rozwiazaniach graficznych na emblematach Solidarnosci.

Inne warszawskie groby mniej ciekawe. U jezuitow wszystko — oczywiscie — w barwach
narodowych. Trzy krzyze (biel i czerwien), a pod nimi cialo Chrystusa obramowane litera
,V” z bialych 1 czerwonych kwiatéw. Na najwyzszym krzyzu napis: ,,W krzyzu cierpienie”, a
nizej porozrzucane tabliczki z napisami: Przesladowani, Ateizm, Rozbite rodziny, Domy
dziecka, Wojny, Szpitale, Zlobki, Obozy, Wiezienia, Krzywdzeni. Kolejka do grobu stata az
po kres placu Zamkowego (na ktorym za rok ztapia, zeby zabi¢, Przemyka, bo tazi boso 1 bar-
dzo si¢ cieszy ze zdanej matury); na schodach kosciota sprzedaje si¢ — tysiacami — zdjecia
grobu. Eeee tam!

U $w. Anny setki zawieszonych na cienkich zyltkach krzyzy przestania i otacza Najswigt-
szy Sakrament, umieszczony na tle biatego orta. Ciato Chrystusa przykryto polska flaga.

W przedsionku kosciota pobozne punki z nastroszonymi, fioletowymi wlosami, z agraf-
kami w uszach i nosach, sprzedaja krucyfiksy i medaliki. Mamy rok Orwella. Fajnie jest, jak
mowiono trzydziesci lat wczesniej. Nic lepszego si¢ od tego czasu nie wymyslito. Fajnie jest,
$miesznie jest, tylko trochg¢ nudno. Poczekajmy.

Nie musimy dlugo czekac.

Rzad si¢ zawsze wyzywi, rzad zawsze co§ wymysli.

1985. Prawie godzing trzeba sta¢ w kolejce, zeby wejs¢ do ogrodu wokot kosciota $w.
Stanistawa Kostki. Wokot grobu ksiedza Popietuszki urzadzono droge krzyzowa: przy kazdej
stacji sa napisy ze zdaniami z jego ,,.kazan patriotycznych”. Ktora$ stacja z kolei jest juz we-
wnatrz kosciota, kosciota petnego szarf z wiehcoéw zatobnych — a Matka Boska Katynska tuli
do siebie cztowieka z dziura po kuli z tylu czaszki. Ostatnia stacja. Sztandar ze stlowami:
,Ksiadz Jerzy zmartwychwstanie, a wraz z nim Ojczyzna”. Tuz obok — gréb.

Bardzo pigkny grob. Wielka glgbia, mrok, cienkie pnie $cigtych brzdz, na ziemi gruba
warstwa zwiedtych, zbutwialych lisci. Na lisciach, w oddali, lezy rzezba; nagie, biate, zwia-
zane, martwe ciato. Kojarzy si¢ to 1 z laskiem katynskim, i z laskiem, w ktérym porwano
ksigdza. Tym laskiem, po ktorym szukat w nocy porwanego proboszcz z pobliskiej parafii:
pobiegt tam zaraz po otrzymaniu wiadomosci o uprowadzeniu, zaraz po telefonie do kurii, w
nadziei, ze Popietuszce udato sig uciec. Moze kryje si¢ gdzie§ w lesie, w ciemnosci, 1 boi sig
ruszy¢? Chodzit po lesie 1 szukal. Wotatl: , Proszg ksigdza! Ich juz nie ma! Moze ksiadz
wyj$¢!” W tym czasie samochdd z pobitym, zmasakrowanym, zakneblowanym ksiedzem,
zwiazanym ,,w petle” taczaca szyje z podkurczonymi nogami, tak, zeby kazde ich poruszenie
dusito, dojezdzat juz chyba do mostu, z ktérego miano rzuci¢ ciagle zywa ofiarg do rzeki.

Fakt: ptacze si¢ nad tym. Czas mija, a ciagle gardta si¢ $ciskaja, glowy odwracaja, oczy
szkla: strasznie sentymentalny nardd, co oczywiscie mozna tlumaczy¢ historycznie. Cholera,
nawet po kilkunastu latach ludzie, wspominajac, maja zy w oczach i dziwnie chrypia. A jesli
im kto§ w takiej chwili przypomni Urbana, znéw sa gotowi rozerwa¢ go na strzgpy. Z Pio-
trowskiego, z mordercy, zaraz zaczg¢to robi¢ bohatera, ktoéry po prostu nie mogt znies¢ bez-
karno$ci wroga Panstwa i Porzadku. Pamigtacie? A co odpowiedzialy wiadze wojewddzkie
ludziom, ktorzy wystapili o zgode na postawienie pomnika ksiedza Popietuszki w miejscu
jego porwania? Pamigtacie? ,,Proces torunski” — proces mordercow — ,,dowiodl, ze ksiadz
Popietuszko nie jest godny pomnika”, tak odpowiedziaty!

Na $wigta Bozego Narodzenia tego roku — 1984 roku — szopka w kosciele §w. Stanistawa
Kostki, w ,.kosciele Popietuszki”, bgdzie taka: niebieski fiat 125p (takim porwano ksiedza) z
otwartym bagaznikiem. W bagazniku — Dzieciatko Jezus. Tak si¢ rodzi w tym roku, zwiazane,
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storturowane, zakrwawione. Ludzie stoja w dtugich kolejkach, zeby te¢ szopke obejrzec, a
przechodzac obok otwartego bagaznika, placza. Jeszcze ptacza.

Zima znéw byla ICH. Ale wiosna, moze... Moze wreszcie bedzie nasza!

Przyszta wiosna. Drzewa w zieleni. Aresztowania, porwania, tortury, tajemnicze zaboj-
stwa. Sprawe ksiedza Zaleskiego, ktéremu Nieznani Sprawcy wypalili papierosami na twarzy,
szyi 1 brzuchu litery ,,V” (,,Na tg liter¢ nie zaczyna si¢ zadne polskie stowo!” — uprze-
dzat przeciez Generat) — spraweg umorzono. A Czarnego rozjuszono. I co to da?

Upokorzono nas. Przesadnie, ponad miarg, ghupio upokorzono. To byl ICH blad. To byt
btad Urbana, ich propagandysty, ich ministra propagandy, ich Goebbelsa, jak si¢ mowi. Urban
nie jest politykiem, jest znerwicowanym facetem petnym nienawisci. Czemu go stuchaja?

Potem juz waznych Grobow nie ma. I nie szuka si¢ prawdy po ko$ciotach. Fakt, to
TAMCI (Urban and Co, Jaruzelski and Co, Kiszczak and Co, za nic si¢ w tym nie rozeznasz,
ale wiadomo, o co chodzi), to TAMCI zabili ksiedza Jerzego, ale to NASI (czort wie, czy
ciagle nasi) wystawili go na strzal: kto widzial mota¢ mu posadke w Rzymie, kto widzial za-
biera¢ go nam ze strachu, naszego ksigdza Jerzego, nasza ostatnia ostoj¢, nasza ostatnia po-
cieche? NASI chcieli ustapi¢, ksiadz Jerzy si¢ bronil, nie chciat nas opuszcza¢, wigc NASI
wydali go TAMTYM, nikt si¢ w tym nie rozezna, mamy dos¢!!! Niech si¢ bawia bez nas.

I probujemy jakos zy¢, bez goraczki. Ledwo zaczynamy przywyka¢, ledwo zaczynamy sig
uczy¢, TAMCI zné6w nam przeszkadzaja. Po diabta? Przeciez byl spokdj. Nam juz wszystko
jedno. Nienawidzimy, ale wszystko nam jedno. Male, niewazne strajki, czasem jaki$ skanda-
lik, glupstwo: uczymy si¢ zy¢ w tym, co nieuniknione. Hitler rzadzit nami pig¢ lat, ale byt
obcy, byl Niemcem, i zabijat. Bardzo zabijal. Masowo zabijal. Ci rzadza juz 6smy rok, sa
swoi, 1 nie bardzo zabijaja: czasem, jak si¢ ich zdenerwuje, ale nie tak z zasady. Osiem lat, to
duzo. Dziewieé, jesli liczyé walke. Zy¢ jako$ trzeba. Przestajemy protestowaé, przestajemy
demonstrowa¢, przywykamy. Dzieci musza skonczy¢ szkoty, my musimy zaczaé zy¢ spokoj-
nie, zaczac zy¢ w ogole, tyle lat straconych, nie jesteSmy wieczni, juz wszystko jedno.

I witasnie teraz ONI az sig poca, zeby podzieli¢ si¢ wtadza z NASZYMI, zeby pozwolié
nam zatriumfowac. Teraz, kiedy nam si¢ znudzito, kiedy juz nie mamy ochoty: och, dajcie
nam wszyscy spokdj! Potem dowiemy sig, ze Sowieci im kazali, ze wybrali sobie Polskg na
probe, na przyczotek, na manewry: zaczynajcie, przygotujcie grunt, my idziemy za wami.
Gospodarka si¢ wali, przechodzimy na kapitalizm, tyle ze teraz MY, komunisci, bgdziemy
kapitalistami. Przejmiemy na wtasnos¢ to, czym zesSmy dotad zarzadzali, 1 bedziecie, hototo,
mie¢ swoje wymarzone banany o kazdej porze roku. Bedziecie je mie¢ w sklepach i na stra-
ganach; jak was bedzie stac, to sobie kupcie. Jako§ nam si¢ wydaje, ze sta¢ was nie bedzie.

I nagle wtadza klgka przed opozycja, rozmawia z nia (starannie dobrana) przy okraglym
stole, co$ z nig knuje w tajnych rozmowach w Magdalence, organizuje wolne wybory... No, to
glosujemy w wolnych wyborach (ghupi jak zawsze) 1 obalamy wtadze¢. Wtadza w porozumie-
niu z opozycja (czyli niby z naszymi) ustalita listg¢ krajowa, ktdra miala przejs¢ automatycz-
nie, a my ja w catosci skreslilismy. Wybory mamy wygrane. Wiadza razem z opozycja usta-
lity nad naszymi glowami, ze parlament bgdzie odtad dwuizbowy; Sejm i1 Senat. Mogliby
zrobi¢ referendum; toz w 1946 wigkszo$¢ narodu opowiedziata si¢ za zniesieniem Senatu!
ONI moéwia, ze tamto referendum zostato sfatszowane (i fakt, zostato: na naszych oczach —
no, na oczach rodzicow, dziadkéw, pradziadkdéw 1 pociotOw — wynoszono urny z gtosami na
zaplecze 1 wnoszono inne, dawno przygotowane, a komuchy wality m¢zow zaufania w mordg,
po czym wkraczatla policja... no, milicja, nigdy si¢ do tego nie przywyknie!), wigc czemu nie
urzadzi¢ nowego? Coéz, dali nam sita Senat, zeby$Smy mogli sobie do niego wybra¢, kogo
chcemy (taki mity gest wobec hototy), a my, oczywiscie, wzigliSmy Senat z marszu, ale i
Sejm tez: wladza czego$ nie dopatrzyta. W kazdym razie — to jasne — wygraliSmy w wolnych
wyborach jak w pysk strzelil, a co wtedy robia NASI? Przepraszaja przegranych! Sa zazeno-
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wani. Wstyd im okropnie. Nie tak si¢ uméwili w Magdalence. Umowili si¢ na 35% wtadzy,
nie na cala! Przepraszaja. Dotrzymaja wszystkich ustalen. Bardzo im przykro, ze wygrali.
Spoteczenstwo jest takie nicodpowiedzialne: nie tak miato by¢! 1 zaczynamy mie¢ do$¢ na-
szych. I dopiero teraz rozumiemy, Ze to byla jedna paczka, jedna klika, NASI i ONI. Jak w
filmie szpiegowskim, jak w ,,Cztowieku, ktory byt czwartkiem” Chestertona (tyle ze tam na
czele stat Bog), jak byle gdzie: trzeba bylo si¢ zorientowaé w 1980, byloby nam teraz lepiej,
byloby nam teraz 1zej. A tak — rzygac sig chce.

I 0 co nam chodzito?

Nie wiemy. Juz nie wiemy.

Nawet polowa z nas nie bedzie bra¢ udzialu w tych kiedy$ wymarzonych wolnych wybo-
rach. Niech si¢ bawia sami.

Prasa ubolewa, ze tak nas mato. Moze po cichu wszyscy si¢ ciesza, ze nic juz nas nie ob-
chodzi. Nie begdziemy przeszkadzaé. Nam juz wszystko jedno.

Nie lubimy juz Kosciota. Nie lubimy juz NASZYCH. Wszystkim chodzito o wtadze,
znéw dalismy si¢ nabra¢. Nigdy wigce;.

Pozmieniali nazwy ulic. Stoteczna nazywa si¢ teraz ,ksiedza Popietuszki”. Przechodzi
ulica jaka$ para. Kobieta jest wsciekla, ze tak wszystko zmieniaja: we wlasnym miescie juz
sie czlowiek nie moze rozeznac!

— A potem si¢ okaze, ze ten Popietuszko to tez byt jaki$ frajer, i znoéw zmienia nazwg! O
nie, dzigkuje! Komu przeszkadzata Stoteczna?!

Fakt, Popietuszko byt frajer. I my, kurwa, tez. A komu przeszkadzala Stoteczna? Czort
wie.

Przeciez nie nam.

Kiedys$, w najlepszych — czyli najgorszych — czyli, jak si¢ potem okaze, najlepszych
— czasach bylo tak. Tak si¢ to zapamigtato, 1 niech tak bedzie.

Taka byta

NASZA WOJNA

Wygonili nas z placu Zwycigstwa. Zewszad nas wygonili.

Wyrwali z bruku ptyte, poswigcona pamigei gornikéw, zamordowanych przy pacyfikacji
kopalni Wujek. Zaczglismy sktada¢ kwiaty tam, gdzie BYLA ta plyta. Bili za to, zamykali.
Wieczorami zbierali sig starcy i kaleki, ufajac, ze ich bi¢ nie beda. Sktadali kwiaty, rozczapie-
rzali palce (tak powiedzial o nas Jaruzelski: ludzie, ,,rozczapierzajacy palce w ksztatt litery, na
ktoéra nie zaczyna si¢ zadne polskie stowo” — o Victorig chodzito, o ,,V”, ktére pojawito si¢
juz w Sierpniu, w Stoczni), $piewali hymn. Bito. Czasem. Czasem tak, czasem nie. Ktéregos
wieczoru tak skatowali kulawe starowiny, ze zaczgliSmy inaczej. Ot, szedl czlowiek z bukie-
tem kwiatow przez plac — kiedy$ Saski, potem Pitsudskiego, potem Hitlera, potem Zwycig-
stwa. W miejscu, gdzie kiedy$ byta PLYTA, upuszczat swoj bukiet pod ponurym wejrzeniem
rozkraczonych, ustawionych obok, zbrojnych po zgby zomowcow. Moze nie wolno?! ONI
zastanawiali si¢ przez tydzien czy dwa, po czym zaczgli legitymowac ludzi z kwiatami w
promieniu kilometra. To bylo zbyt absurdalne, przestali. Ogrodzili plac, pono¢ wymagat re-
montu. Plyty trzeba bylo zmienié, kostke trzeba bylo zmieni¢, tak twierdzili. Smiech po-
wszechny, ale co poradzisz? Cholernie si¢ nas boja, przyznali, ale co poradzisz, cztowieku?
Postawili ptoty, a przy ptotach ochrong. Mysz by si¢ nie przecisngla.

Wtedy sie rozeszto, ze Koscidt na catos$¢ nie pojdzie, ale na pot — tak. W §wietnym punk-
cie miasta jest malutki placyk przy kosciele §wigtej Anny. Eksterytorialny. Nawet $piewac
tam mozna — na razie. I modli¢ si¢ gltosno. I swieczki pali¢, 1 ulotki sypaé. Dzien, dwa, i
WSZyscy o tym wiemy.
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Ludzie przynosza dzien w dzien peki kwiatow 1 sktadaja je stosami w ksztatt ogromnego
krzyza przed figura Matki Boskiej. Teren jest przykos$cielny, tu nie bija. Spisuja po obu stro-
nach, chodza z automatami, ale nie o$mielaja si¢ rozwala¢ kwietnego krzyza, jeszcze nie.

Kto stoi wokot kwietnego krzyza? Dla nas thum, dla nich mata grupka. Ludzie gotowi na
wszystko. Od $witu do nocy: to ich wigcej, to mniej; wieczorami naprawde sporo. Spiewaja.
Rozczapierzaja palce. Patrza wyzywajaco na zomowcoéw z prawej i z lewej, na tych rozkra-
czonych hitlerowcow z automatami. Moze mysla, ze nas przestrasza, bydto przeklete?

Siekiera, motyka, gruba decha,
Uwolnimy wkroétce Lecha.
Siekiera, motyka, pata, suka,
Odbijemy Frasyniuka.

Siekiera, motyka, suka, pata,
Powiesimy generaia,

Siekiera, motyka, czapa, turban,
Wisie¢ bedzie takze Urban.

Tamci patrza na nas groznie. Kaza im — to nas rozwala, wida¢ to po nich. Tepe mordy,
szeroko rozstawione nogi, szczgki do przodu. Zomowcy. Jak my ich nienawidzimy! Skad si¢
tacy biora?

Wtasnie widze.

Musiatam ostatnio zaplombowac¢ zab. Siedziatam w poczekalni obok bezzgbnej staruchy,
ktorej syn czy wnuk (na mito$¢ boska! Chyba praprawnuk? A to Polska wiasnie! Tak si¢ tu
wyglada tuz po dwudziestce!) zostat POWOLANY, i zaciagnat si¢ do ZOMO, bo to korzyst-
ne. Lepiej karmia, lepiej ptaca. Na polityce to starucha si¢ nie zna. A to Polska wtasnie! Pol-
ska jak zywa! Siedz¢ obok staruchy i stucham. Pigtnasty raz przyjezdza ze swojej wiochy do
dentysty, nie tracac nadziei, ze w koncu jej t¢ sztuczna szczeke wstawia. Grunt, ze syn — czy
wnuk, nie pamigtam — trafit do ZOMO, szczesciarz. Nic tylko kotlety w koszarach, a potem
BumBum, Hopsasa, paty i gazy lzawiace, udato si¢ chtopcu, nie? Pewnie, ze si¢ udato. Gra-
tuluje starusze. Tyle ze chyba zab zaplombuj¢ gdzie indziej: w tej poczekalni dtuzej nie wy-
trzymam. Proszg staruchg, zeby pilnowata mojego miejsca, i uciekam. Resztkami sit dobie-
gam do tramwaju. APOKALIPSA WEDLUG URBANA — mysle sobie; APOKALIPSA
WEDLUG URBANA! Czyli co? Czyli motloch. Cholera jasna, niech go spala w piecu kre-
matoryjnym, niech go posiekaja, niech zgnije zarazony Choroba Kociego Pazura, i skonczmy
z nim wreszcie, z tym piekielnym mottochem! Wigcej go na oczy nie chcg widzieé! (Swietne
rozwiazanie: mity polski chtopczyk z mottochu oczek mnie pozbawi na wieki w ciagu dwu-
dziestu sekund, wprawit si¢ na kotach.) Cholera, jak ja nienawidze Cztowieka Prostego! Chy-
ba nie mniej niz Urban.

Urban, oczywiscie, zyje w tym czasie zupelnie inaczej. Tez sig¢ boi motlochu, ale dla nie-
go mottoch to zupekie co innego niz dla mnie. DIa niego to ja. I on mi, kurwa, dotozy! Nie-
nawidzi mnie; czuj¢ to przez telewizyjny ekran co najmniej raz na tydzien. Wchodzi sobie do
sali pelnej dziennikarzy, nabzdyczony 1 wazny (druga strona nie§miatosci, widze¢ to nawet, ale
NIE CHCE widzie¢!), w dobrym garniturze i w §wietnym krawacie. Rozsiada si¢ za stotem i
zaczyna mnie miesza¢ z blotem. Az sobie paznokcie w dtonie wbijam z wscieklosci, ale za
nic si¢ nie odezwe i nikomu nie pozwolg si¢ odezwac, zeby ani stowa nie straci¢. Jezu, co za
fajdak! Jezu, co za bydl¢! Sprzedawczyk. Dran. Zbrodniarz. To ja mam by¢ mottochem? On
jest motlochem, do wszystkich diabléw, on z wnuczkiem mojej staruchy z poczekalni denty-
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stycznej 1 thumem jemu podobnych. Kotlety daja, narkotyki daja przed akcja, a miedzy ak-
cjami lezysz, chtopie, na wyrku i dobrze ci: moze nie?

Cé6z: nie kazdy ma teraz — kiedykolwiek — goraczke. My ja mamy. Ja i Urban, na przy-
ktad.

Jemu tez daja kotlety.

Rzad si¢ zawsze wyZzywi!

Chyba zadne jego zdanie nie zrobito takiej kariery.

Nie miat pojgcia, ze nie méwi, a ryje pismem klinowym na kamiennych tablicach.

Choc¢by za to jedno zdanie powiesi si¢ go wiosng (ZIMA WASZA, WIOSNA NASZA)
tuz przy jego generale. W konicu musi przyjs¢ sprawiedliwos¢!

Nazajutrz stucham z chrypiacego magnetofonu (dosta¢ teraz baterie, to cud) jednej z
NASZYCH piosenek. Ponurej. Cholernie ponurej. Ptacze si¢ przy niej. Juz chyba nigdy wig-
cej tak si¢ nie zaptacze!

Niedostrzegalne w milczeniu narasta,

Az prezydenci i gwiazd hordy bledna.

Cos si¢ na pewno wydarzy, to jasne,

ALE NAM WTEDY BEDZIE WSZYSTKO JEDNO!

No, poptakatam sobie. Wieczorem id¢ do kwietnego krzyza przy kosciele sw. Anny. Thum
ludzi. Sniezyca. Thum $piewa w $niezycy:

Dla Urbana gruba belka,
Bo jest z niego swinia wielka.

Odzywam. Nie, nie bedzie nam WTEDY wszystko jedno! Powiesimy Urbana! Powiesimy
na pierwszej latarni!

Snieg sypie, lzy plyna i zaraz zamarzaja; czego$ wigkszego juz nigdy w zyciu nie zazna-
my, ale nie wiemy o tym. Nigdy ich nie powiesimy, ale nie wiemy o tym. Nie bedzie nam si¢
chciato. Zycie nie jest takie proste. Jeszcze rok, jeszcze dwa, i bardziej znienawidzimy na-
szych bohaterow niz teraz nienawidzimy wrogdw. Jeszcze trzy lata, jeszcze cztery, a pomy-
$limy o wrogach, ze przynajmniej byli uczciwi. Nie oklamali nas: obiecywali wszystko, co
najgorsze, 1 stowa dotrzymali. Jeszcze piec lat, jeszcze szes¢, a ubierzemy wrogdw w purpure
1 wience laurowe, 1 wiesza¢ zapragniemy kogo innego. Tych, ktérych dzi§ wielbimy. Jeszcze
siedem lat, jeszcze osiem, a nikogo juz nie bgdziemy chcieli wiesza¢, i to bgdzie najgorsze.
Ziemia si¢ na nas zawali. Ciemnos$¢ nas zakryje. Miat racj¢ dzisiejszy bard (ktorego nazwiska
juz jutro nie bedziemy pamigtac): po prostu BEDZIE NAM WSZYSTKO JEDNO. Tak juz
jest, zawsze tak jest.

Na razie $nieg pada, tzy ptyna i zamarzaja na mrozie, bydto zomowskie w nas celuje dla
zabawy, a my uczymy si¢ nowej piosenki, wiasnie ja jaki$ brodaty przyniost, i par¢ osob juz
zna tekst, a wszyscy znamy melodi¢. Sam tytul — Druga Smier¢ Janka Wisniewskiego
— wystarczy, zeby nas za gardla co$ strasznego $cisnglo (w 1970 zginal Janek Wisniewski,
thum nidst go z krzykiem i $piewem na drzwiach wyrwanych z futryny naprzeciw glinom,
naprzeciw tankom, 1 zawieszono nad stocznia sztandar z czarna kokarda, 1 piosenke kto§ o
tym ulozyl — swiat si¢ dowiedzial, nic nie powiedzial, Janek Wisniewski padt), ale co my po-
radzimy? Moze na wiosng, nie teraz. Moze co$ si¢ zmieni. Kazda wojna si¢ konczy, tyle ze
nie kazda zwycigstwem. Mato ktora zwycigstwem. Jeszcze tego nie wiemy.

Mamy wojng i1 wierzymy w zwycigstwo. We wrogow powieszonych na latarniach. W
Urbana dyndajacego na latarni. Ostatni raz przegrali$my, nigdy wigce;j!
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Nie ptaczcie, matki, gdy si¢ dowiecie,
Ze tak jak wczoraj, Ze po raz trzeci
Za zwiazek bratni, po raz ostatni
Janek Wisniewski padt.

Czy chociaz wiedza, ze to z Miedzynarodowki, ten zwigzek bratni? Jedni wiedza, drudzy
nie; niewazne. Na pierwszego maja zaspiewamy i Miedzynarodéwke, a tym, co jej nie znaja,
bedzie wstyd, i w ogble — $wiat jest jednym wielkim absurdem. Jak mozna catym ciatem i
dusza co$, z czego bedziemy si¢ Smiac?

Za parg, lat, teraz nie. Teraz mamy tzy w oczach, 1 podnosimy wysoko zmarznigte dlonie z
palcami ulozonymi w ,,V”, 1 chrypimy na mrozie, 1 piszczymy na mrozie, i wyjemy na mro-
zie, obstawieni przez facetoéw z automatami:

Niech wszystkie dzwony bija na trwoge,
Na bdj ostatni, ostatnia droge.

Za gldd, za wojne, za zmaria Polske
Spleémy konopny sznur.

Urban tymczasem je i pije. Mierzy nowy garnitur.

Migdzy nim a nami — nieskonczonos¢.
I konopny sznur.
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Stocznia

To tu, w Stoczni Gdanskiej, polata si¢ krew w 1970, a w 1980 bramg¢ obwieszono kwia-
tami 1 napisami popierajacymi Papierza: juz biedu ortograficznego by starczyto, zeby Urban
to $wigte miejsce znienawidzit na wieki! Ale miejsce jest Swigte, zbliza sig trzecia rocznica
podpisania wiekopomnych Porozumien Sierpniowych, w kraju ciagle wrze, gospodarka si¢
wali, 1 warto by porozmawia¢ z LUDEM. A nie ma nikogo lepszego do rozmowy z LUDEM
niz Frako. Nie tgpy aparatczyk, ale inteligentny, liberalny, $wiatty, nie skalany zadna strzela-
ning czy patowaniem Frako. Tak postanowiono na gorze. Wielki pojedynek ideowy btysko-
tliwego Fraka z mottochem, do pokazania w telewizji (pelna jawnos$¢!), to bedzie to, o co
chodzi. Dok?adnie to, o co chodzi.

Czy nie przyjazni si¢ Frako z thumem zachodnich m¢zéw stanu? Czy nie ptywal zaglowka
z sama Jackie Kennedy? Jesli taki cztowiek zjawi si¢ bohatersko w gniezdzie skorpionow, w
tej Kolebce Solidarnosci, w Stoczni Gdanskiej, 1 porozumie si¢ z LUDEM, 1 przekona lud do
pracy dla wspdlnego dobra (wlasnie ,,z6twie strajki” lud sobie wymyslit, odmiang strajkow
wioskich: jak najwolniej, jak najgorzej, jak najmniej produkowac), 1 obieca ludowi w zamian
moze nie §wietlana, ale chociaz szarawa przysztos¢, jesli si¢ dogadaja... moze to wstrzasnie
catym krajem? Moze bedzie argumentem przeciw zachodnim sankcjom? I w ogdle?

Nikt tego nie zrobi tak dobrze jak Frako. Nikt tego nie przygotuje tak dobrze, jak Urban.
Tak postanowiono na gorze.

Fatalny btad!

Frako i1 Urban nie watpia, ze akcja sig¢ uda.

To ma by¢ wielkie. To ma by¢ przetom. Urban jedzie do Kolebki Solidarnosci dwa dni
wczesniej, zeby wszystko do popisu Fraka przygotowaé. Ma by¢ wolno$¢. Ma by¢ propagan-
dowo bezblednie. Ma przyjs$¢ duzo bezpartyjnych, zeby zagranica nie wysmiata. (Frako we-
zwie partyjnych do podniesienia rak, zeby bylo wida¢, ze sa w mniejszosci.) Sam Walgsa,
szef zakazanego bylego zwiazku (niedawno wypuszczono go na wolno$¢, wrocit do pracy w
stoczni) moze przyjs¢, jesli ma ochotg. Bedzie wspaniata dyskusja, ktora wygramy, bo mamy
racje 1 najlepszych ludzi w tym kraju. Zwlaszcza Fraka, przede wszystkim Fraka. Wszyscy
zobacza nasz triumf w telewizorach, a potem przestana szale¢, zrozumieja. Wezma si¢ do
roboty. I jako$ si¢ utadzi. No, tak mniej wigcej. Tak mniej wigcej ma byc.

Rakowski opisze ten dzien stylem Cezara.

»Rankiem 25 sierpnia wyjechalem do Gdanska. Po obiedzie udatem si¢ do Stoczni. Byla
godzina 14"

Wszystko byto przygotowane przez Urbana i ekipe fachowcoéw: pozostawato wkroczy¢ i
zZwycigzyc.

Siedzi wigc Frako w gabinecie dyrektora Stoczni. Wyglada przez okno: schodza si¢ lu-
dzie. Schodza si¢ z przepustkami do tej wielkiej hali, w ktorej trzy lata wezesniej pod pomni-
kiem Lenina wiladza podpisata buntownikom zgode na wolne zwiazki zawodowe. Obecnie
byte wolne zwiazki zawodowe. Ludzie ida, nadciagaja. Nagle stycha¢ oklaski: to Walgsa,
wasaty wodz bytych zwiazkow. Pozdrawia klaszczacych podniesiona reka z palcami rozcza-
pierzonymi w ,,V”, niczym Churchill w czasie Drugiej Swiatowej. Thum odpowiada mu tym
samym. No, przetoczylo si¢. Kto miat wej$¢ na salg, ten wszedt. Juz spokoj. Idziemy.

Frako, elegancki Frako, spokojny i dumny Frako w nieskazitelnym garniturze, w nieska-
zitelnym krawacie, WKRACZA. Jak Cezar.

Wita go kocia muzyka. Gwizdy. Krzyki. Nienawistne wycie. Tego si¢ nie spodziewal!
Tak to potem opisze, z naiwnos$cia niepojeta dla ludzi stanu wojennego, dla tych z demonstra-
cji 1 z ponurych kolejek przed sklepami, dla uktadajacych kwietne krzyze, i dla klnacych
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przed telewizorami podczas wtorkowych sabatow Urbana: on si¢ tego naprawde nie spo-
dziewal!

Wigc do tego stopnia niczego o nas nie wiedzieli?

Urban go nie wrobil, wykluczone. Urban tracit tyle samo, albo i wigcej. Nie sprawdzit si¢
jako szef propagandy. Tak starannie dobral Urban zaproszonych, tak bystrze zaproponowat
wpuszczenie Walesy, zeby byto ,,wiarygodnie”! Skad mogt wiedzieé, jak mogt si¢ domyslic,
ze cala sala zawyje z nienawisci? Przed kamerami telewizyjnymi, na oczach $wiata, na oczach
wladzy? Ze nie bedzie sie BALA wyé, gwizdaé, krzyczeé, przeklina¢?

W telewizji — bo pokaza pdzniej spotkanie MFR z ,,robotnikami” — ryku nienawisci nie
bedzie. Zostanie ,,wyciszony”, zostanie ,,skrocony”. Zreszta — to oczywiste, to bylo rozsadne
— mikrofony ustawiono tak, zeby nie braty dzwigku z sali. Mimo to co$ z niego zostato, trzeba
byto popracowac przy montazu. Wycia¢ godzing spektaklu. MFR bedzie nad tym potem bia-
dat. Niestety, skrocono przekaz telewizyjny, bo takie byly wymogi techniczne, a protestow
nie byto stycha¢ (ot, trochg szumu), bo ,,zle ustawiono mikrofony”. On nie jest temu winien.
On byt za pelna jawnoscia. Najlepszy dowdd: on sam, pierwszy, opowie wszystkim, ze obec-
ni zachowali si¢ skandalicznie, ze (nie slyszeliscie tego w transmisji) wyli, krzyczeli 1 1zyli
przedstawiciela najwyzszych wiadz panstwowych — 1 ze przedstawiciel najwyzszych witadz
panstwowych w zyciu by sig czego$ takiego nie spodziewat!

Bo bylo tak (dla telewidza). Wkracza na sale Mieczystaw F. Rakowski, w garniturze, w
krawacie. Glos z offu mowi co$ o tym, ze wtasnie wkracza. Mieczystaw F. Rakowski pyta,
czy moze zdja¢ marynarke. Sali nie stycha¢ i nie wida¢. Mieczystaw F. Rakowski zdejmuje
marynarkg, potem rozwiazuje krawat, i nagle krzyczy do milczacej sali: ,,A co, wiesza¢ chce-
cie? Przyda wam sig, zeby mnie powiesi¢?!” Histeryk. O co mu chodzi? Przeciez ani szmeru,
ani pisku z tej sali nie stychaé¢! Fatalne wrazenie robi Mieczystaw F. Rakowski, po prostu
fatalne. Nie wiedzie¢ czemu, od poczatku wscieka sig, wrzeszczy, rozbiera si¢ publicznie,
koszulg tez rozpina, podwija rgkawy... Wreszcie zaczyna co$ moéwic (czytac), i nie wiadomo,
kiedy zdazyt si¢ tak spoci¢ i poczerwienie¢. Mowi, ze co$ mu tam zarzucaja, ale nie powiesi
si¢ z tego powodu. ,,Nie powieszg sig!!!” Sala milczy: przeciwko komu te krzyki?

— Niejeden z was w ogole by nie pracowal w tej stoczni, gdyby nie ten system! Niejeden
nie ukonczylby zadnej szkoty! Krowki byscie pasali, gdyby nie socjalizm!” — tu jaki$ niewy-
razny szum z sali, szybki widok sali, chyba co$ ci ludzie krzycza, ale nie bardzo stycha¢, i
zno6w MFR:

»— Zgoda, ja tez bym krowki pasat!”

Jakie$ slogany po drodze, jakies$ slogany czytane z kartki, i znéw krzyk. Ze on, MFR, ma
doktorat. Tu telewizja pokazuje siedzacego gdzie§ w kacie Lecha Walgsg, przewodniczacego
bylej (wiecznej!) Solidarnos$ci. Bodaj raz udato si¢ go widzie¢ przez te trzy lata wojny pol-
sko-jaruzelskiej; ludzie napatrze¢ si¢ nie moga.

— Porozmawiajmy sobie jak doktor z doktorem! — krzyczy MFR, cho¢ doprawdy nie ma
powodu, zeby krzycze¢: sala (w opdznionej transmisji telewizyjnej) jest taka cichutka, taka
grzeczna: ani jej nie wida¢, ani nie stycha¢. — Porozmawiajmy sobie jak doktor z doktorem,
mimo ze mnie doktoratu nie przystano z Harvardu, lecz na niego zapracowatem!

To niby a propos doktoratow honoris causa zwigzkowego przywodcy. Co$ mu zarzucat
MFR. Gtéwnie to, ze gdyby Solidarnos$¢ zgodzita si¢ na umieszczenie w preambule do swego
statutu zdania o zwierzchnictwie Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej, to moze dotad
bytby pokdj. Preambuta, preambuta: przez rok przed wojna o niczym innym wiladze nie mo-
wily niz o preambule! Jak si¢ nie zgodzicie na preambulg... Jak si¢ zgodzicie na preambule...
Walgsa co$ czyta z recznie zabazgranych kartek. Niedtugo.

— A co do preambuty — w jadtospisie tez jej nie byto.
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Ludzie przed telewizorami skrecaja si¢ ze $miechu, MFR co$ krzyczy, potem widac
stocznig, ttum wokol Walgsy wyjezdzajacego furgonetka, ttum krzyczy, klaszcze, rozczapie-
rza palce... no, chociaz tyle pokazali!

Ludzie ciesza sig, ze zobaczyli swojego Walgse, i ze wystannik wtadz tak si¢ zdenerwo-
wal: wida¢ byto o co! Kazdy wie, ze ,,sprawozdanie ze spotkania w stoczni” ONI ocenzuro-
wali, jak zawsze, ale co$ si¢ jednak zobaczylo, wigc dobrze jest. Nic nadzwyczajnego si¢ nie
stato.

Dla ludzi nic. Dla Fraka duzo. I dla Urbana, ktory tak fatalnie, tak beznadziejnie wszystko
przygotowat. Miala by¢ dyskusja, mial by¢ dialog z masami, miato by¢ co$, co wstrzasnie
Ameryka 1 wpltynie na ztagodzenie sankcji gospodarczych, a co z tego wyszto? Partanina.
Albo trzeba bylo to pokaza¢ w calosci 1 bez wyciszania (madry komentarz mile widziany),
albo nie trzeba bylo pokazywac wcale. C6z, wladza glupia jak zawsze.

Urban bedzie potem przedstawia¢ cata sprawe jako swoj 1 Szefa triumf. Bo naprawde byto
tak: sala nabita i goraca od emocji, a tu Frako zapomnial okularéw: jak moze cokolwiek prze-
czyta¢ bez okularow? Jak moze cokolwiek powiedzie¢ bez przygotowanego tekstu?

,Posytam oficera ochrony, Zzeby biegt do budynku dyrekcji... Dla zyskania na czasie, po-
trzebnego (?) do przyniesienia okularéw, Rakowski prowokowat iskrzenie polityczne, ktére
juz nie zgasto. Po dtuzszym czasie podano mu okulary i zaczat czytac.

Gdyby nie incydent z okularami, stynne to spotkanie przebiegloby o wiele spokojniej i nie
mialoby owej fascynujacej dramaturgii politycznej ! Robitem sobie wyrzuty, ze te okulary to
byl przypadek. Rezyseria polityczna wymagata, zeby Rakowskiemu umyslnie schowa¢ okula-

2

ry.

Pigknie, ale falszywie.

Urban byt w 70% odpowiedzialny za klgske, i Urban si¢ bronit. POTEM sig bronit, juz za
kapitalizmu. Swietny byt spektakl! Swietny show! Tym $wietniejszy, ze Frako tak genialnie
udawat zdenerwowanie i agresje!

Frako widzial to inaczej.

Gorzko byto Frakowi, bardzo gorzko. Tego si¢ nie spodziewal! Tego sig nie spodziewat!!!
Lud miat go kochaé. Lud powinien go kochaé. Dlaczego, no, dlaczego nie mialby go ko-
cha¢? Czemu go nie kochal? Za co nienawidzit?

Tuz potem przyjedzie papiez, papiez-Polak, bozyszcze tlumow, 1 begdzie mowit
(4 wrzes$nia, ledwie tydzien pozniej) na Jasnej Gorze o zwycigzcach skazujacych niedawnego
»partnera” na potgpienie. Niedawnego partnera — czyli Solidarnos$¢, czyli jej wasatego przy-
wodce w marynarce 1 koszulce polo. Nikt go nie stucha. ,,A jesli co$ powie, to zostanie wy-
$miany: bo gdziez stana¢ robociarzowi w szranki z zawodowym polemizatorem?”

Fakt: wySmiewano ,,robociarza” i jego betkot o preambule: co to niby miato znaczy¢, ze w
jadlospisie tez jej nie byto? Nie tylko w statucie nowych zwiazkéw zawodowych? (Ani w
instrukcji obstugi odkurzaczy, ani w broszurce o pielggnacji paproci doniczkowych: wigc
czemu gdziekolwiek?) Ludzi to zachwycilo jak mato co; wladza si¢ wykrzywila, i niech si¢
wykrzywia dalej, to jej powotanie.

Ale Frakowi bylo gorzko, bardzo gorzko.

Permanentnym cierniem — jak napisze potem w swoim pismie jeden z dzisiejszych opozy-
cjonistow 1 wigzniow, Adam Michnik (tyle ze wykwalifikowana redaktorka poradzi mu, zeby
ten nazbyt pigkny zwrot usunat) — permanentnym cierniem tkwi w nim 1 bedzie tkwi¢ wiecz-
nie ta przeklgta stocznia, ten nieudany show!

A przeciez miat racj¢, prawda?

Miat racjg.

A przeciez ludzie mu sprzyjali?
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Sprzyjali mu.

I on to udowodni!

Oto dowad.

Kolejny tom Listéw do M. F. Rakowskiego: wydaje to co jaki$ czas, mottoch z tego kpi,
wrogowie zarzucaja fatszerstwa, ale takie wiasnie listy dostaje Frako, takie wtasnie, i zbiera je
w ksiagzki, 1 daje do druku, i czemu mialby si¢ tego wstydzi¢? Niech si¢ wszyscy dowiedza,
jak bardzo jest szanowany 1 kochany!

Catla ksiazka zbierze si¢ z tego, co do niego napisano po spektaklu w Stoczni Gdanskie;j!
Cata ksiazka! Ile uwielbienia, ile zachwytow!

Dopiero na dziesiatej stronie pojawi si¢ pierwsza krytyka.

I tylko anonimowi tchorze osmiela si¢ krytykowac go teraz, w czasach czolgow i obozow,
1 nowych oskarzen dla ludzi siedzacych od lat w mamrze. Ludzie odwazni bgda pisa¢ zyczli-
wie, podajac nazwiska. Beda pisac, tak jak Jola z trzeciej klasy.

Panie Premierze, bylabym dumna, gdybym miala takiego ojca jak Pan. Jest mi Pana szko-
da, Ze pan tak si¢ meczy.

Ach, ilu ludzi zasypuje go listami pelnymi uwielbienia! Ilu mu dzigkuje!

Cé6z za opanowanie, btyskotliwos¢, refleks, odwaga, kultura!

Modla si¢ do Boga o jego zdrowie.

Co za dobro¢, cierpliwos¢, wytrwatos¢, bezposrednio$¢! Cudowne cechy! Niech oszcze-
dza nerwy, niech si¢ nie martwi!

Niektoérzy go nie cierpieli — a jaki si¢ okazat wspaniaty!

Rzeczowy, obiektywny!

Idol! Pewien mtodzieniec wychowat si¢ na jego tekstach.

Jakie to rzeczowe, jakie obiektywne!

Jak $wietnie wykazat MFR glupote swego przeciwnika politycznego — ghupote bliska bra-
kowi instynktu samozachowawczego! Umie rozmawia¢ z ludzmi! Tylko glupcy sa przeciwko
niemu! Taka bojowos$¢, ofiarnos¢, witalnos¢!

Jak Lenin!

,»Nasz najbardziej polski Generat Jaruzelski moze by¢ dumny z tego, ze otaczaja go tacy
ludzie”.

Jak cudownie uzupetniaja si¢ z GENERALEM: ,,on dystyngowany, Pan — nerwus...”

Ach, co za dzicz o$mielita si¢ $miac 1 gwizdad!

Jestem pewien, Ze ci, co pogwizdywali podczas panskiego przemowienia, nie slyszeli
gwizdania pociskow artyleryjskich w czasie Il wojny swiatowej.

(To na pewno autentyk.)

Ach, ci stoczniowcy-krzykacze, wychowani w dobrobycie! Autorka listu, sierota, na Za-
chodzie na pewno musialaby pas¢ krowy lub zebra¢, a tu trafita do sierocinca (,,internatu”) i
zdobyta wyksztatcenie §rednie zawodowe — ,,dzigki Panstwu!”

(Tez pewnie prawdziwe. I przerazajace. Vide Gornicki.)

W czyim imieniu Watesa mowit ,,my”? Przeciez Solidarnosci juz nie ma! W imieniu pod-
ziemia? W imieniu wyjetych spod prawa? JAKIM PRAWEM?

A oto wierszyk dla Pana, Panie Premierze.

(Znéw najpewniej autentyk!)

Zawierzy¢ Wiadzy w jej dobre checi
Bo kto nie wierzy niech go pokreci
Bo Wiadza przeciez to czastka nas
A Rzad tak bardzo wierzy w nas
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No, i trochg listow niechetnych — troszeczke, zeby widac¢ byto, jak obiektywna, szczera i
uczciwa jest cata ksigzka.

Same anonimy. Zaden z oszczercow nie odwazyl sie podpisaé! A poziom, a jezyk
— moéwia same za siebie.

... ty knurze perwersyjny (...) ty $winio czerwona (...) ty debilu czerwony (...) ty znienawi-
dzona $winio, ty gnoju niedopieszczony...

Wystapienie Pana w Stoczni Gdanskiej, jak rowniez panskiego klakiera Urbana...

(To zndéw wyglada na autentyk, i brzmi niezle, cho¢ Urban w Stoczni nie wystgpowat, tyl-
ko siedziat z boku i posylat oficera po okulary — ale potem stowa , klakier”, , klakierzy”  —
niemodne, kabaretowe, zapomniane, przedwojenne — bgda si¢ powtarza¢ co chwila: ach, ci
przeciwni Panu 1 Wiadzy KLAKIERZY! Ci KLAKIERZY opozycji! To juz na pewno zreda-
gowane, na pewno fatszywe. Spodobalo si¢ po prostu Frakowi albo wydawcy to stowo: ,kla-
kier”. Najety klaskacz, najety wygwizdywacz. Dobre!)

Lokaju Andropowa (w ZSRR wtasnie przez rok rzadzil Andropow), stugusie Moskwy po
co przyjezdzasz na Wybrzeze, razem z tym Kiapouchem, ktory to mowit, ze ,,rzad si¢ wyzy-
wi”, a reszta was nie obchodzi...

Ktapouch — to fakt — zle wykonat swoja robote. Pomylit si¢ na samym poczatku: nie, nie
trzeba bylo przyjezdza¢ na Wybrzeze, nie trzeba bylo prébowac ,,pojednania”. Po tym, co
zrobili 13 grudnia, pojednania nie bedzie, czas niczego nie tagodzi, mijajace lata niczego nie
daja, pomylili si¢ wszyscy. Za bardzo upokorzyli ludzi, nie wybrna z tego. Teraz to juz na-
prawde musi upas¢ system, ale — i1 to niewiarygodne, to naprawdg nie miesci si¢ w glowie! —
oni nie przewidzieli, ze tak bgdzie. Nawet Frako nie przewidziat. Nawet Urban — zawsze w
thumie, zawsze w ruchu, w knajpie, w barze, zawsze wsrdd ludzi — nawet on nie przewidzial.

Najwigksza kompromitacja polityczna Urbana. Ale nikt nie zwrocit na to uwagi i bardzo
mu to nie zaszkodzito. Gadanina o zapomnianych okularach tez nie. Kto by wierzyt wtedy
Urbanowi, kto miatby do niego zaufanie?

Co do Fraka (ktory ,,nie spodziewat si¢” ludzkiej furii po trzech latach pacyfikacji) — nie
byla to jego jedyna kleska za stanu wojennego, skadze. Najzyczliwsi twierdzili, ze wrogowie
pchali go na stracone pozycje, ale czemu tak ochoczo wrogom ulegal? Jak moégt si¢ zgodzi¢
na wygloszenie 3 maja, akurat 3 maja, w §wigto narodowe przedsowieckiej Polski, stodkiego,
liberalnego sejmowego przemdwienia, obiecujacego wolnos¢ stowa i wolno$¢ kultury, jezeli
tylko druga strona przyjmie wyciagnigta prawic¢ wladzy i1 zrezygnuje ze swoich grymasow?
Nikt jego pigknej, wysmakowanej mowy nie shuchat. Postowie stali przy oknach, patrzac na
bitwe uliczna, na czolgi, kigby gazéw tzawiacych, wybuchajace petardy i walace po gtowach
buntownikéw patki. Postowie bali sig, ze buntownicy (strasznie byli tego dnia rozjuszeni)
wtargna do budynku, a wtedy — co z nimi bedzie? Czytat Frako swoj referat o koniecznos$ci
porozumienia i tolerancji przed pusta sala, na ktérej siedziat tylko woskowo nieruchomy ge-
nerat Jaruzelski w swoich czarnych okularach. Jeden przegrany moéwit do drugiego przegra-
nego, udajac, ze zwraca si¢ do catego narodu. Albo jeden zwycigzca do drugiego zwycigzcy.
Stowa niewiele juz znaczyty.

Jezeli zakuje si¢ cztowieka w kajdany, nie chcac go zabi¢, to po jakim$ czasie trzeba go
bedzie rozkué. I to wiasnie problem. Im dtuzej bedzie si¢ zwlekaé, tym wigksza bedzie nie-
nawi$¢ niewolnika, a nienawis¢ bywa grozna. Zwykle jest grozna. Dobry polityk zdota sobie
z tym poradzi¢, a General wyobrazat sobie, Ze jest dobrym politykiem. Frako tez sobie to wy-
obrazal. Nie sprawdzito sig.

W wypadku Urbana tez si¢ nie sprawdzito.

Ludwik XIV — napisal Urban w jednym z felietonow poprzedzajacych stan wojenny
— chociaz byl tepy, rozumiat ducha czasu, gdyz duch ten byt bardzo krzykliwy.
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Duch tego czasu tez byl bardzo krzykliwy, ale oni go nie rozumieli. Ani troche. Duch cza-
su we mnie rzuca kamieniem? ,,Tego si¢ nie spodziewalem!”

Nawet Urban si¢ nie spodziewat, cho¢ go powszechnie uwazano za najinteligentniejszego
z calej junty. Skompromitowal szefa, i nic nie wskazuje na to, zeby to wlasnie byto jego ce-
lem. Ot, wyghupit sie. Mimo wszystko nie styszat wyjacego, gwizdzacego, wrzeszczacego,
petnego nienawisci i marzacego o zemscie ducha czasu.
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General

Postawit Urban na czerwone i wygrat.

13 grudnia 1981 roku na ulice wyjechaly czotgi, drzwi do mieszkan wywazano fomami,
na murach rozklejono obwieszczenia, grozace prawie za wszystko straszliwymi karami, na
zasniezonych ulicach stangty wojskowe posterunki z koksownikami, odcigto telefony, za-
mknigto szkoty 1 wyzsze uczelnie, kraj pokryto obozami internowania — i tak dalej, i tak dale;.

Od szesnastu miesigcy czekano na co$ takiego. Nikt si¢ nie tudzit, ze Rosja tak sobie, po
prostu, zrezygnuje z podbitego kraju. Przypuszczano, ze zaatakuje zbrojnie jak w Czechosto-
wacji, jak na Wegrzech, jak w Afganistanie. Czekano na to. Niemal rado$nie na to czekano.
Gdyby ta oczywisto$¢ budzita Igk, nie bytoby dziesigciu milionéw ludzi w Solidarno$ci, nie
byloby bezustannej eskalacji zadan — az po wolno$¢, az po niepodlegtos¢, w koncu o to cho-
dzito, 1 bdj to ICH bedzie ostatni!, 1 coraz wigkszych, coraz potgzniejszych manifestacji ulicz-
nych, kiedy wojska rosyjskie, czeskie 1 niemieckie zaciskatly pier§cien wokot polskich granic,
kiedy urzadzaly manewry na polskich ziemiach (miaty prawo), kiedy straszono, straszono,
straszono bez przerwy. Nie przestraszono.

Ludzie czekali na ICH wejscie. Chcieli si¢ wreszcie bi¢. Chcieli IM dotozy¢ — po tylu la-
tach zaktamania, 1 unikow, 1 zdrady. Zaptaci¢ wreszcie za wszystko. Zrobi¢ IM drugi Afgani-
stan (ugrzezli od paru lat po szyje w bezczelnym, tez spragnionym wolno$ci Afganistanie,
ktory po prostu si¢ bronit: my tez bedziemy si¢ broni¢, popamigtaja ruski miesiac!). Nie byto
uczciwej walki w 1944, kiedy nas ,,wyzwalali”, zaopatrzeni w glejty od Angoli i Jankesow
(bierzcie sobie naszego sojusznika, sprzedaliSmy go wam w Jalcie); teraz bedzie. Beda mieli
wojng w $rodku Europy. Wojsko stanie po stronie narodu, choéby jaki§ czerwony generat
probowat podda¢ si¢ wrogom (powiesi si¢ drania), a co do nas — kazdy umie sporzadzi¢
cocktail Mototowa, co trzeci ma ukryta bron, i w ogéle — och, zobacza wreszcie!

Kiedy juz stali na granicach, kiedy spodziewano sig, ze wkrocza najblizszej nocy
— sprzedawca zabawek spod warszawskiego ZOO, wybierajac dla mojego trzyletniego synka
najtadniejszy, najsprawniejszy korkowiec (ttumy dzieci biegaty wtedy z korkowcami, pisto-
letami na kapiszony, sztucznymi karabinami... i, oczywiscie, w biato-czerwonych opaskach
na ramionach), przekonywat, zebym si¢ nie martwita. Fakt, pewnie dzi$ wejda. I niech wejda,
niech wreszcie wejda! ,,Jak wejda, maty bedzie zyl w wolnej Polsce, zobaczy pani!”

Jacek Kuron, jeden z legendarnych dziataczy tego czasu, byl madrzejszy. Kiedy wieczo-
rem tamtego dnia przyszly absolutnie pewne wiadomosci o dziewigtnastu po z¢by uzbrojo-
nych, czekajacych na granicach w pelnej gotowosci bojowej dywizjach, zawotat:

— Cooo? Dziewigtnascie dywizji, kiedy na glupia Czechostowacje rzucili dwadziescia je-
den?! Dajcie mi spokdj, ide spac!

I poszedt spa¢, i miat racje.

Ani przez chwilg nie mieli Rosjanie zamiaru WKRACZAC. Dokumenty udowodnia to
pozniej, ale juz wtedy bylo to prawie jasne. Fakt, Rosja buntow nie tolerowata. Rozwalita w
1956 zbuntowanych Wegrow, w 1968 zbuntowanych Czechow; teraz od kilku juz lat probo-
wata opanowac¢ — bezskutecznie — zbuntowany Afganistan. Tam nie poszto tatwo: buntownicy
wszczeli wojne partyzancka, ani mysleli da¢ za wygrana, tracito si¢ przez nich czas i prestiz
migdzynarodowy, do kraju odsylano trupy, rodziny zabitych szalaly, rodziny poborowych
konaty ze strachu i przeklinaty witadze¢: nastroje nie byly dobre. W dodatku gospodarczo
wszystko si¢ walito. Niepotrzebnie dano si¢ wciagna¢ Reaganowi w wyscig zbrojen konwen-
cjonalnych. Co6z, nie czas ptaka¢ nad rozlanym mlekiem, 1 tak bylo w nim do$¢ wody. Na
wschodzie wojna, ktorej konca nie wida¢, w kraju ruina i fatalne nastroje, na zachodzie bunt.
Powr6z na szyi mieli rzadzacy wtedy na Kremlu; naprawd¢ powrdz na szyi!
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Co nie znaczy, ze chcieliby straci¢ Polske: biora t¢ mozliwos¢ pod uwage (uwiklani w
beznadziejna wojng na wschodzie, z kryzysem wewngtrznym, z walaca si¢ gospodarka, z za-
leznoscia od Zachodu i zalezno$cia wladz tegoz Zachodu od opinii publicznej, 1 jeszcze wo-
bec faktu, ze to jednak E-U-RO-PA, naprawdg nie moga sobie pozwoli¢ na zbrojny atak), ale
woleliby jej unikna¢. Unikna, jesli zatatwia sprawe cudzymi rekami. Polskimi regkami.

Zatatwili.

W nocy z dwunastego na trzynastego grudnia w ciemnym pustawym gmachu Urzedu Ra-
dy Ministréw Urban nudzi si¢ z Frakiem w gabinecie Fraka, Gornicki przebrany w mundur
$pi na kanapie, a general Jaruzelski szlifuje w dawnej sypialni Pitsudskiego swoje przemo-
wienie dla radia i telewizji. Na zewnatrz wojsko robi swoje. Rano juz nie bgdzie ani Solidar-
nosci, ani wolnosci, a radio i telewizja powiadomia o powstaniu Wojskowej Rady Ocalenia
Narodowego, ktorej szefem zostat Pierwszy Sekretarz PZPR, premier, general Wojciech Jaru-
zelski. Nowa wladza zrobi teraz porzadek.

Juz prawie zrobila.

Operacja wojskowa poszta catkiem sprawnie (wiekuisty instynkt plemienny nie pozwala
bi¢ swojego tak, jak obcego, a zaskoczenie tez zrobito swoje): chluba i chwata generata. Spo-
dziewat sig, ze bedzie trudniej. Za to potem miato by¢ tatwiej. Pobici mieli zrozumie¢ bezna-
dziejnos¢ swojej sytuacji, ghlupote swoich rojen, i spokorniec.

Nie spokornieli.

Ale to przyszto$¢. Na razie Urban, ktory postawil na czerwone, pali papierosy w siedzibie
rzadu, 1 trochg si¢ nudzi, a trochg niepokoi, i czeka. Czy rano na pewno bedzie po wszystkim?

Rano JEST po wszystkim. Prawie.

13 grudnia 1981 powstato w Europie Wschodniej nowe panstwo: Ubekistan, rzadzone
przez generala Zomoze. Stolica jest miasto Jaruzalem, moneta jaruzel (= 30 srebrnikow), go-
dlem — wrona w rogatywce. Hymn nowego panstwa brzmi tak: Jeszcze Wrona nie zgingta
/POki my kraczemy. /Co nam Solidarnos¢ wziegta / Czolgiem odbierzemy. /Marsz, Jaruzelski /
Od kleski do kleski /Za twoim przewodem /Zerwiemy z narodem.

Jeden z ponurych zarcikdéw stanu wojennego.

Stanu, w ktérym Urban byt wicekrélem.

Szedt o pot kroku za swoim bozyszczem, za swoja ,,wielka, nieuleczalna mitoscia”, Woj-
ciechem Jaruzelskim herbu Slepowron, tworca Wojskowej Rady Ocalenia Narodowego, w
skrocie WRON, potocznie — wrony. Slepowron nazwat swoj rzad Wrona, symboliczne! Lu-
dzie konali ze §miechu.

Uczulito to Urbana na mozliwos$ci zartdw ze skrotow nazw partii, organizacji, wszystkie-
g0. Za pdzno go uczulito. Po latach, w swoim ,,Nie”, staral si¢ jak mogt. Powiedzmy, Zjedno-
czenie Chrzescijansko-Narodowe, w skrocie ZChN? , Partia pisana przez ch”, niby jak ,,chuj”,
ktore to stowo az nazbyt czgsto pisane jest na murach nieortograficznie, co Urban murom
(stusznie) wypominat. Unia Demokratyczna? Mumia Demokratyczna. Itd. Niby nic specjal-
nego. Jedno mu si¢ udato: w czasach walki o Wartosci Chrzescijanskie (mialy obowiazywac
w prasie, radiu, telewizji, i w ogole we wszystkich mediach), zauwazyl oczywisty skrot: WC.
Wartosci Chrzescijanskie, czyli WC, czyli wychodek, smrod i ekskrementy. Prawie si¢ ode-
grat za Wrong. Bo to sig przyjeto. Przyjglo sig jak cholera!

Ale to dopiero bedzie. Na razie mamy stan wojenny, w ktorym Urban jest wicekrolem.
Mottoch (ktorego wicekrol nienawidzi) przegrat, general (ktorego wicekrdl uwielbia) wygral.
Lepiej by¢ nie moze!

A oto 1 general. Wielka, nieuleczalna mito$¢ Urbana. Klucz do Urbana, by¢ moze.

Wojciech Jaruzelski, z Jaruzelskich herbu Slepowron. Swietna rodzina. Ziemianie. W
dziecinstwie pisywat urocze lisciki do pisma Sfoneczko. Byt ministrantem, dobrym uczniem,
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grzecznym chtopcem i miat ambicje literackie. Przyszta wojna. Cala rodzing Rosjanie wy-
wiezli na Sybir, drzewa $cina¢ w mrozie i $niegu: latem pnie miaty po dwa i pot metra wyso-
kosci, bo $nieg zima bywat dwumetrowy, ale nikomu to nie przeszkadzalo. Rodzina nie wy-
trzymala, on przezyl. Trafit do polskiego wojska tworzonego w Rosji (do tego drugiego,
czerwonego, bo do ,,prawdziwego”, tego, co poszto do Persji i dalej, nie zdazyt), i zrobit w
nim karierg. No, awansowat. Wkroczyt z tym rosyjsko-polskim wojskiem do swojej ojczyzny,
1 dalej robit karierg. Zostal generalem. Wiceministrem obrony, ministrem obrony. Potem, jako
najwierniejszy z wiernych, premierem, i Pierwszym Sekretarzem Polskiej Zjednoczonej Partii
Robotniczej, 1 szefem sit zbrojnych, 1 szefem Wojskowej Rady Ocalenia Narodowego, i
wprowadzit w swoim kraju stan wojenny, bo Rosjanie tego od niego zadali (nie tylko zadali,
nawet prosili, tak prosili!), 1 kazat strzela¢ do strajkujacych gérnikow, i zamyka¢ zwiazkow-
cow w obozach internowania, i wszystko, co si¢ zwykle robi w stanie wojennym.

Ludzie go kiedys lubili, bo dobrze wygladat w mundurze opigtym na ortopedycznym gor-
secie (mial pono¢ co$ z krggostupem) 1 w czapce (wczeSnie wytysiat). I pigknie mowit po
polsku, jak wyksztatcony cztowiek z dobrej rodziny, mito byto stucha¢. Poza tym ucierpiat od
ruskich, strasznie ucierpiat. Dla wszystkich bylo jasne, Ze musi ich nienawidzi¢, tylko si¢ ma-
skuje, jak kazdy. Ale ucierpiat bardziej niz kazdy, wigc 1 nienawidzi¢ musi bardziej. Bliskich
mu wymordowano, dom zabrano, na Sybir zestano: czy moglby nie marzy¢ przez cate zycie o
stodkiej zemscie? Kiedy zaczat bra¢ wtadze — partyjna, wojskowa, wykonawcza — spodzie-
wano si¢ po nim nagtej wielkiej wolty. Czlowiek tak przez nich skrzywdzony maskuje sig,
maskuje, a potem im pokaze! Wykorzysta swoja wladze, zeby da¢ przerazonym perspektywa
interwencji wrogom prztyczka w nos, zrobi¢ wytom w systemie i przejs¢ do historii. Widzia-
no w nim Wallenroda. Byl postusznym aparatczykiem. Nie chcial zosta¢ postacia historyczna,
nie chcial wielko$ci. Byt Zotierzem, wykonujacym postusznie kazdy rozkaz zwierzchnika.
Tu zwierzchnikiem byt zaborca: co za réznica? Nie miat general ludzkich uczué, nie pragnat
zemsty. Oszukal swoich i zrobit, co mu kazali obcy. Mato tego: moze tak mu wyprano moézg,
ze stal si¢ BOLSZEWIKIEM?

Tak go widziano, tak o nim mys$lano.

Na pewien czas przed swoim wielkim skokiem zaczal nosi¢ czarne, gangsterskie okulary.

Potem, gdy na ulice wyjechaty czotgi, pokazat si¢ w telewizji na tle krzywo wiszacego
sztandaru, narodowego sztandaru, i wyglosit mowe. Straszyt i grozit. Urban stal za kulisami i
uwielbial. Na to czekal przez cate zycie; to mogt kochac.

Nawet pistolet Urbanowi wtedy dano: jakby nadeszla rewolucja. Ta prawdziwa i stuszna.
Poprawka do rewolucji niezupetnie udanej. Do tej, w ktorej nie tkwilo si¢ w centrum wyda-
rzen. Teraz bylo si¢ przybocznym WODZA. Teraz si¢ kochalo, teraz si¢ uwielbiato; teraz
wszystko bylo jak trzeba.

Wiaczestaw Molotow (naprawde hrabia Skriabin), ten ktoéry po czwartym i totalnym za-
garnigciu Polski przez Rosj¢ wotal z triumfem, ze skonczono wreszcie z tym bekartem Trak-
tatu Wersalskiego, udzielil jednemu z moich rosyjskich kochankéw Wywiadu-Rzeki (wyszta
z tego ksiazka 140 spotkan z Mototowem). Kochanek czcil Stalina i wielka Rosj¢. Molotow
tez. Kochanek nie mial pojecia, jak byto za Stalina. Mototow miat. Kochanek nosit na grob
Stalina pod kremlowskim murem bukiety purpurowych r6z, bo strasznie mu byto zal czlo-
wieka najpierw uboOstwianego, a potem wyrzuconego z mauzoleum, cztowieka, ktéoremu
wznoszono pomniki, zeby potem je burzy¢, zabalsamowanego, a potem wpakowanego do
zwyklej trumny i przysypanego ziemia, wychwalanego jak Bog, a potem szkalowanego jak
diabel. Napisal poemat o Stalinie, rozestal po redakcjach, i — cho¢ nikt poematu nie wydru-
kowat — karierg literacka miat natychmiast z glowy. Napisat do Mototowa, a Mototow sig
wzruszyl. 140 razy przyjal egzaltowanego mtodzienca w swojej podmoskiewskiej daczy.
Kolejnego spotkania nie byto, bo — blisko stuletni — Mototow hrabia Skriabin nagle umart.
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Tylko dla jednego Polaka znalazt Mototow w ciagu tych 140 spotkan dobre stowo: dla Ja-
ruzelskiego. Oto prawdziwy bolszewik!

»— Ja tam nigdy o nim nie styszatem, zanim nie zostal w Polsce pierwszym sekretarzem.
Wsrdd Polakow bolszewicy byli rzadkos$cia. Ale jednak sig¢ zdarzali. Dzierzynski na przyktad.
To byl cztowiek wielkiej klasy. A w tamtych czasach Polacy byli jeszcze gorsi niz teraz.
Moim zdaniem Jaruzelski wyciagnat nas z klopotu.”

Kto poza tym znalazt uznanie w oczach hrabiego? Andropow, wieloletni szef KGB, na
krotko (umart bodaj wtasna $miercia — ale przedtem, jedyny w dziejach ZSRR, kazat obnizy¢
ceny wodki 1 masy go pokochaty) szef ZSRR i calego czerwonego $§wiata. On 1 Jaruzelski
— wielka to byta, wielka szansa ,,dla nas, komunistow”. Przed nimi — c¢6z, przed nimi Fidel
Castro byt rowniez ,,dobra niespodzianka”. Bo w ogodle dobre niespodzianki zdarzaja sig
rzadko. Jaruzelski byt w smutnych latach poststalinowskich jedna z trzech. Jedyny polski bol-
szewik po Dzierzynskim, nieztomnym i czystym twoércy Czeki: wspaniate!

W dodatku tez z dobrej rodziny (cho¢ nie tak dobrej jak Skriabinowie), tez czysty i stuzbi-
sty. ,,Wyciagnal nas z ktopotu™.

Dla Urbana czysty i stuzbisty generat stat si¢ ,,wielka, nieuleczalna mitoscia”. Wielka
mito$¢ zmienia ludzkie zycie. Zmienita zycie Urbana.

Za co go tak pokochal, jezeli nie mamy si¢ bawi¢ w doktora Freuda? Ba. Moze za to, ze
wydawal si¢ by¢ jego, Urbana, przeciwienstwem, a moze i nie za to.

General byt PANISKIEM. A mimo to traktowal innych jak réwnych sobie! I wcale nie
byt taki sztywny — on, herbu Slepowron, on, general, wodz, wtadca — jak sie mogto wydawa¢é
ogladaczom telewizji. Bywal nawet — powie to Urban, w zyciu si¢ tak nie roztkliwil i nie
osmieszyt — bywal nawet LOBUZERSKI. (O, darling!) Och, on musi si¢ bardzo podoba¢ ko-
bietom! ,,Jeszcze dzi§ general Jaruzelski mogtby mie¢ dowolna ilos¢ kobiet w dowolnym
wieku, poniewaz jest najbardziej atrakcyjnym megzczyzna, jakiego znam, wiasnie z punktu
widzenia kobiet” — powie Urban w latach dziewigc¢dziesiatych. Czarujacy! (O, darling!)

I taki wzruszajacy w swojej czystosci, abstynencji i naiwnos$ci! Kazat kiedy$ adiutantowi
odszuka¢ Urbana, adiutant znalazt go w redakcji ,,Polityki”, i kiedy w tle strzelity korki od
szampana, kiedy Urban uspokoil, ze to nie jest prawdziwa salwa, Generat tak cudownie, z tak
rozkoszna troska powiedzial: ,,Mam nadziej¢, ze oni si¢ nie popija; prosze, wplyncie tam ja-
ko$!” Prawda, ze rozkoszny?

I tak uroczo nadyma twarz, tak si¢ zasegpia, kiedy co$ idzie nie po jego mysli!
,»— Niedobrze si¢ stato” — méwi (a kochajacemu go czlowiekowi az sig serce kraje).

I taki abnegat z niego: cztery razy z rzedu moze je$¢ paréwki, i nawet nie zwroci na to
uwagi. Wszystko mu jedno. Nie to si¢ dla niego liczy. Mleko pije. Alkoholu nienawidzi jak
normalny cztowiek szpinaku. Siedzi po nocach nad papierami, cyzeluje kazde zdanie, zasta-
nawia si¢ nad kazdym stowem, poprawia siedemdziesiata wersj¢ tego samego tekstu. Pedant,
cudowny pedant. Redaktor naczelny Polski Ludowej. Mozna by powiedzie¢, ze stowo jest dla
niego wazniejsze od czynu!

No dobrze: to prywatnie. Pije mleko, nie pali, nie romansuje, bywa wrecz LOBUZERSKI
1 klnie okropnie. Ale co poza tym? Z tych powodow nikt na §wiecie by go nie zapamigtat. W
koncu to polityk!

0, tak. Wielki polityk. Od czasu Stanistawa Augusta — tego, ktory podpisat akt ostatniego
rozbioru, unicestwiajac swoj kraj — nie bylo kogo$ takiego. (Serio to mowi, serio i z podzi-
wem, syn Jana Konrada Urbacha!) ,Jezeli historia nie uzna Jaruzelskiego za najwigkszego
polskiego polityka XX wieku, bedzie to jedna z jej nieustannych pomyltek.”

Coz, urzeczenie.

»Najwigkszy umyst, z jakim si¢ zetknatem, przynajmniej wérdd ludzi. Wielka i juz nieule-
czalna moja mitos¢.”
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Z tym sig¢ nie dyskutuje.

Nie ma Boga poza Nieznanym, a Mahomet jest jego prorokiem. Nie ma Boga poza Jaru-
zelskim, a Urban jest jego prorokiem. Tak to mniej wigcej wygladato. Stary cynik nagle do-
znal objawienia. Nagle pokochat kogo$ nad zycie. Nie byle kogo. Wodza. Szefa.

I rozglosit to na caty swiat. Tak, kocha go, podziwia, uwielbia, uwaza za najwigkszego z
ludzi! Dumny jest z tego, ze cho¢ na tym krotkim odcinku drogi (1981-1989) mogt by¢ jego
pomocnikiem, stuga, piorunochronem. Inni tego nie rozumieja? Tym gorzej dla innych.

Wielkie milosci rzadko bywaja wzajemne. Ale przynajmniej lubit go przeciez General!
Tak napisat w ksiazce: ,,Ja go po prostu lubig.” Czy to mato? Poza wdzigcznoscia za oddane
ustugi, po prostu go lubil. Szczesciarz z tego Urbana!

No nie. Niezupelnie tak byto. Inaczej napisat General. Napisat tak:

,»Cigzko naraz¢ si¢ wielu czytelnikom. Ale ja po prostu go lubig.” Czymze to mial sig
czytelnikom narazi¢? Tym, ze ,,po prostu lubi” tak znienawidzonego potwora jak Urban? Toz
znienawidzono Urbana dopiero wtedy, kiedy si¢ z Generalem zwiazat, i wlasnie za to! Naj-
lepszy dowdd, ze rola odgromnika zostata dla Urbana z gory wymyslona i madrze wymyslo-
na. ,,Cigzko narazg si¢ wielu czytelnikom” — parg stéw rados$nie pelnych wiary w krotkosé
ludzkiej pamigci, i stusznie.

Przepadano za Urbanem dopdki nie postanowit p6js¢ za glosem serca. I co dostat w za-
mian za swoja ,,wielka, nieuleczalng mito§¢”? Kilka zaktamanych juz na poczatku komple-
mentow.

,Zelazne nerwy. Piekielna inteligencja. Sardoniczne poczucie humoru. Autoironia posu-
nigta az do ekshibicjonizmu. Przerazliwie chlodny pragmatyk. Prawie wszyscy uwazaja go za
cynika. Ja do konca nie wiem, czy czasami nie jest to po prostu przekora albo poza, swego
rodzaju «garda», spoza ktorej wyprowadza polemiczne lub prowokujace ciosy. Bo przeciez
jednoczesnie kolezenski, uczynny, w bezposrednim, kameralnym kontakcie po pickwickow-
sku towarzyski i refleksyjny.” Nie, nie trzeba go tak strasznie nienawidzi¢ za jego poditos¢ w
stanie wojennym! W koncu podsuwano mu wtedy, do propagandowego przetworzenia, ktam-
liwe informacje i materiaty...

Nie, inaczej wypowie si¢ General: informacje 1 materiaty, ,,ktore, jak dzi§ wiadomo, nie
zawsze byly — mowiac delikatnie — wiarygodne”. Jak dzi$§ wiadomo! A wtedy? Doprawdy,
nie wiedzial cztowiek obdarzony przez los 1 Kreml niemal totalna wtadza, czym obciaza swoj
piorunochron? Kto mu ,,podsuwal” stek klamstw, starajac si¢, zeby cho¢ w niektére z nich
wierzyt?

Trudno. Chcacemu nie dzieje si¢ krzywda — a bardzo chcial Urban wejs¢ w §wiat polityki,
bardzo chciat zosta¢ ,,dziataczem panstwowym” i uwielbiat Generata. Wszedt w §wiat polity-
ki, zostat dziataczem panstwowym, a Generat po latach poswigcit mu kilka mitych stéw. Bro-
nit go wrgez przed hipotetycznym czytelnikiem, przekonanym (na pewno!), ze Urbanowa
ohyda rzucata cien na jego, Generata, krysztalowa posta¢. Nie; on nie obrzuci Urbana blotem.
Znajdzie nawet dla niego okoliczno$ci tagodzace. Mily bedzie dla swojej zardzewiatej] Wun-
derwaffe. A mogt przeciez nie by¢ mity.

Urban, ten cynik, zachowatl zludzenia. Byt blaznem w dworskiej stuzbie, jak napisze z
duma we wstepie do tomu swoich felietonow z czasu zawieruchy. Nie odstraszata go liberia:
prosze bardzo, mdgl ja nosi¢. Mnie interesuja bardzo stosunki wtadza — spofeczenstwo, a o
statusie komentatora zdarzen decyduje pan, a nie stuga. Pan 6w odbieral mi swoje barwy,
kiedy miat liczng a pilniejsza stuzbg. Dopiero na upadtych, wyludnionych dworach cenic si¢
zaczyna starego wiernego stuge, choc¢by si¢ spoutalat i nie mozna byto na nim polegaé. Tak to
sobie stary wierny stluga wyobrazal.

Niezbyt trafnie.

Nie tylko Urban zachwycal si¢ Generalem prywatnie; robili to prawie wszyscy, ktorzy go
poznali. Taki mity, szarmancki cztowiek o doskonatlych manierach! Taki (az wstyd bierze za
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wlasne grzechy) nieskazitelny w zyciu osobistym! Jedyna corke nazywat Guciem, Gustawem,
kozioteczkiem, Bibiski. Taki czuly, taki serdeczny, taki zabawny, taki kulturalny, taki szczu-
pty, taki wyprostowany, taki elegancki, taki wyksztatcony, taki LOBUZERSKI! Jako czto-
wiek — klasa. Nie bylo innych takich za komuny. Moze na dole, ale na gorze, u wladzy  —
nie byto.

I uczciwy byt, taki uczciwy! Dhugo po utracie wtadzy kupit corce mieszkanie z pienigdzy
za wlasne pamigtniki, wyobrazacie sobie?! Za swoje pieniadze kupit, za normalna, rynkowa
ceng! Nie zatatwil tego wczesdniej, kiedy wystarczylo stowo powiedzie¢: czekal, dopoki sig
nie dorobil. Styszat kto$ o czym$ podobnym? Nikt nie styszat. Tego nigdy nie byto!

W zyciu Jaruzelskiego, dopdki byt u wladzy, tez nie tak byto. Willg na Mokotowie kupit
pono¢ (a jakze: kupil, nie dostat) za cene, ktora nawet ja wyjetabym w pie¢ minut z ksiazeczki
PKO. Ale taka ceng mu podano, wigc kupit uczciwie. Jak Gomutka swoja wille w Konstanci-
nie, Gomuika, ktoremu szyto garnitury za czastke prawdziwej ceny, a on i tak dziwil si¢ bar-
dzo, ze tak drogo, Gomutka, ktoérego UCZCIWOSCI tak bardzo ludziom brakowato w osten-
tacyjnie ztodziejskich czasach Gierka. Generat tez byt wzorem skromnosci i ascezy. Zadnych
korzysci ze stanowiska! Za to, co ma, zaplacit uczciwie, z wlasnej pensji. Jesli cheial kupié
patac, 1 powiedziat swoim, ze chce kupi¢ patac, a swoi znalezli co$ odpowiedniego, a cena
wynosita dziesi¢¢ dolaréw, to czemu miat SWOIM nie wierzy¢? Widaé takie sa ceny, nie
bedzie sprawdzac, nie ma czasu. Gomulka 1 tak dostalby szatu, ze za drogo!

A wigc nieskazitelny albo rozkosznie naiwny, wzruszajaco naiwny i krysztatlowo czysty
byl Generat dla tych, ktorzy go lubili.

Kto go lubit? Ludzie tego samego pokroju, ktorzy — wedtug Dygata — pasjonuja si¢ spor-
tem. Lamagi. Jak Gornicki, wykluczony z wojska (a tak by chcial!) z powodu potgznej wady
wzroku. Jak Urban, ktory w mundurze wygladatby $miesznie, a zreszta wcale nie chciat,
wrecz przeciwnie, migat si¢ jak mogt, krwi dodawat do prébek moczu, znajomych mobilizo-
wal, byle nie odstugiwa¢ wojska, a i politykiem (tego to by chcial!) tez nie mogtby zostac:
Zyd? Niski Zyd z odstajacymi uszami? Wybij to sobie z glowy, baranie, jak méwit Frako.

A General, niczym dobra wrézka, realizowal niespetnione, nierealne marzenia. Z wiecz-
nego cywila-wbrew-woli, Gérnickiego, zrobit putkownika. Z pelnego kompleksow dziennika-
rza, ktéry w najlepszym razie moglby sta¢ si¢ szara eminencja w szarych kulisach wtadzy,
podpowiadaczem, podszeptywaczem, ekspertem, autorem przemédwien, zrobit polityka. Wiel-
kiego, stawnego polityka, zawsze w $wietle reflektorow, stawniejszego niz on sam, wypycha-
nego na proscenium. Dobra wrézka. Fortuna z rogiem obfitosci, czarodziej, Bog! Jak go nie
kochac?

W 1981 Jaruzelski zgarnat (dostal od Wielkiego Brata) cata wtadz¢. Byl szefem wojska,
szefem Partii, szefem rzadu. Tak godnie i stodko, tak niewinnie, tak niemal LOBUZERSKO
wysytat w teren swoje Wojskowe Grupy Operacyjne, szykowal struktury i infrastruktury do
Wielkiego Skoku, Zze zorganizowana opozycja niczego, doprawdy niczego si¢ nie spodziewa-
fa! Nie najlepiej to $wiadczy o przenikliwosci opozycji, ale o profesjonalizmie generata —
znakomicie.

Czasy Gierka, ktory zyt 1 dawat zy¢, kradt i dawat kras¢, obtawiat si¢ i dawat si¢ obtowic,
odeszly w niebyt. Solidarno$¢ miata osiem (a moze dziesi¢c¢?) milionéw cztonkoéw, podczas
strajkow oglaszala powszechna abstynencj¢, urzadzata msze polowe i odmawiata litanie.
Trzeba byto po drugiej stronie kogo$ podobnego, tyle ze lepszego. I byt taki. Naprzeciwko
niesktadnie i niegramatycznie gadajacego robotnika znalazt si¢ ziemianin z herbem. Naprze-
ciwko ojca 6semki legalnych dzieci, bez przerwy ogladajacego si¢ za panienkami (zaraz go
sfilmowano, ponagrywano, byt na niego material: nawet podczas naboznej wizyty u papieza
skoczyt sobie pono¢ Wodz Ludu do rzymskiego burdelu) — wierny maz z jednym, ale uko-
chanym dzieckiem (kozioteczkiem, Gustawem, Bibiski). Zadnych nalogéw nie mial (poza
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stanem wojennym, kiedy nerwy zmuszaty do palenia — ale nigdy nie zawlokt tej zarazy do
domu, nigdy!) czerwony generat, a wodz ludu papierosa albo fajki z ust nie wyjmowat. I po-
pijal wodz ludu jak wszyscy, podczas gdy Generat — ,,0kazjonalna lampke¢ wina” od czasu do
czasu, nic wiecej. Swiety cztowiek!

Zreszta, jesli nawet kto§ miat co$ ,,na Jaruzelskiego”, to jego ludzie. Nie ma si¢ czym
przejmowac.

No, 1 Sowieci. Tym mozna bylo si¢ przejmowac, owszem. Chyba ze si¢ byto bardzo po-
stusznym, a General byt bardzo postuszny, jak to w wojsku. Na sto procent, do konca.

Nie byt tak prostoduszny jak Urban, to na pewno. Niejeden nazywal go — Generala
— tchorzem. W odwage Urbana nie watpiono. Ten nie bat si¢ niczego! I nie jest prawda, ze na
ruletce swego zycia obstawit po prostu czerwone. Stawial na zero: minimalne szanse wygra-
nej, trzydziestoszesciokrotny zwrot stawki, moze nawet rozbicie banku, jesli sie uda. Ze nie
ryzykowat wiele, trzymajac sie wtadzy? Wiadza mogta si¢ w kazdej chwili zmienié. Swiado-
mie $ciagna¢ na siebie powszechng nienawis¢ nie jest niczym wesotym. Ochrona? Kiedy Ja-
ruzelski, dlugo po stanie wojennym, pokazat si¢ wérdd ludzi, miat przeciez ochrong. Nie prze-
szkodzila probie zabojstwa, przypadkiem nieudanej: malutka réznica w kacie uderzenia, i
bytoby po nim. Wigc co z tego, ze Urbanowi tez dano ochrong, a pdzniej, po latach, mogt ja
sobie sam optacac? Zrobit z siebie na zawsze cel na strzelnicy, bo takie miat poglady, bo tak
mu si¢ podobato. Jaruzelski byt zwiadowca na pierwszej linii frontu, ale takiej odwagi, jak
odwaga Urbana, nie widziat. Sam przeciw wszystkim, ciagle sam przeciw wszystkim!

On, Jaruzelski, tchorzyt.

Albo miat sumienie i skrupuly. Kiedy zazadano od niego na Kremlu spacyfikowania wta-
snego kraju, wzbranial si¢. Nie chciat zosta¢ pierwszym sekretarzem, raz nawet byl gotow
zrezygnowac z funkcji premiera. Jesli juz trzeba TO zrobié, niech TO zrobi kto inny! Inni byli
gotowi: w koncu chodzito o wladzg. Olszowski, beton partyjny, doprosi¢ si¢ nie mogt, zeby to
jemu zlecono te misje, zalatwit sobie poparcie Niemcow, naciskat. (Kiedy si¢ nie udato, wy-
bral po jakim$ czasie prywatne, dostatnie zycie w Ameryce.) Juz powstato tajne Biuro Poli-
tyczne. My to zrobimy, MY! Rosjanie woleli Jaruzelskiego: faktycznego szefa armii, czlo-
wieka popularnego we wlasnym kraju, gdzie za mundurem panny sznurem, bolszewika. Byl
najlepszym rozwiazaniem. Nie brato si¢ pod uwagg innej kandydatury.

Nie chciat tego zrobi¢. Z otwartych na trochg po upadku systemu archiwoéw Kremla wyni-
ka jasno, ze bronit si¢ jak mégt. Juz w dwa miesiace po wybuchu Solidarnosci Brezniew mo-
wi: ,,Co sig tyczy towarzysza Jaruzelskiego, to oczywiscie czlowiek pewny, a jednak w tej
chwili zaczyna méwi¢ bez szczegdlnego zapatu”. To prawda, stwierdzaja wice-wtadcy. Wy-
glada na zdruzgotanego. Jest w nie najlepszym stanie. Spycha ofiarowane mu stanowisko na
kogo innego. ,,Kraza nawet takie pogtoski, ze Jaruzelski catkiem upadt na duchu i nie wie, co
robi¢. To oczywiscie bardzo zle”. Niektorzy zaczynaja juz watpi¢ w stluszno$¢ wyboru wila-
$nie jego na kata wlasnego kraju. ,,Co si¢ tyczy polskich przywodcow” — powie Ustinow —
Luwazam, ze trudno powiedzie¢, ktéry lepszy. Kiedy$ sadziliSmy, ze general Jaruzelski jest
nieztomnym dziataczem. Okazato sig, ze w gruncie rzeczy jest staby.”

Ale Brezniew nie widzi alternatywy. Jaruzelski albo nikt.

Nie, nie zwolnig go z jego funkcji! Zostaly mu powierzone i ma je petic¢ z godnoscig! W
koncu jest zolnierzem!

Tak, byt Zotnierzem. Nie myslal o sobie inaczej, nie okreslal siebie inaczej. ,,Jestem Zot-
nierzem”.

Wigc na co czeka?

Przez rok kluczy, zwodzi, zwleka, proponuje jakies pokojowe regulacje, chce ciagnaé
sprawe przez Sejm (bzdura!); wreszcie ulega.
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— Zrobi¢ wszystko jako komunista 1 jako zolnierz, Leonidzie Iljiczu, Zzeby sytuacja si¢ po-
prawita, zeby doprowadzi¢ do przelomu w kraju i naszej partii.

Nareszcie!

Jeszcze probuje sig targowaé, wywalczy¢ pomoc gospodarcza po pacyfikacji — jakby Ro-
sjanie mogli takiej pomocy udzieli¢! Wszystko si¢ wali, system si¢ wali, zostaly tylko czotgi,
zeby trochg odsunaé agonig: niechze Jaruzelski — jako komunista i jako Zotnierz - Wy-
prowadzi wreszcie czolgi!

Zrobit to.

Poinformowal swa zwierzchno§¢ w Moskwie o nadtamaniu stosu pacierzowego kontrre-
wolucji. Okrzept jako dziatacz polityczny. Chwalono go.

,»Wyciagnat nas z ktopotu”.

Po czym zaczat ktamac. Przekonywac, ze to, co zrobit — to straszliwy, dramatyczny wybor
»mniejszego zka”. Czyz nie byloby wigkszym ztem, gdyby czotgi byly zagraniczne? Gdyby
nie on, weszliby Rosjanie. Ile krwi by si¢ polato! On ratowat — modne wtedy okreslenie
— ,,2zywa substancj¢ narodu”. Kiedy juz dla najglupszych stanie sig jasne, ze interwencja so-
wiecka nie wchodzita w gre, Urban wymysli nowa wersje propagandowa zamachu z 1981:
dobrze, Rosjanie by nie weszli, ale moze Jaruzelski nie wiedziat tego Catkiem Na Pewno?
Czy nie lepiej okaza¢ nadmiar ostroznosci, na wszelki wypadek? A gdyby im si¢ odmienito?
Co za katastrofa!

W domysle: Polacy by walczyli, a nie ma walki bez ofiar. MY, ludzie madrzejsi, nie po-
zwolimy tym wymoézdzonym durniom — spoteczenstwu, ludnosci, narodowi — decydowac, czy
chca za co$ ginac, czy nie. Ocalimy ich nic nie warte zycie, nie pytajac ich o zdanie.

Nie lubit Urban polskich powstan. Nie rozumial ich. Moze si¢ zreszta postarzat. Moze jak
38 kobiet z Krakowa, ktorymi tak — mtody zapaleniec z ,,Po prostu” — gardzit, doszedt do te-
go, ze w zyciu chodzi o jeden pokdj wigcej i o kufel piwa (nie, tylko nie piwa). A tu minglo
¢wier¢ wieku. Ludzie, kiedys wymeczeni wojna, okupacja 1 wszelkimi kataklizmami zmiany
ustroju tak, ze nie chcieli juz niczego procz spokoju, wypoczgli przez ¢wier¢ wieku i znow
zaczeta im si¢ $ni¢ Pelna Chwaty Krwawa Laznia, a potem wolnos$¢, godnos¢, niepodlegtosé i
euforia. Rozminal si¢ Urban z ludzmi. Ze szczerym zadowoleniem, ze §wietnym samopoczu-
ciem stanat po stronie tych, ktorzy popsuli im zabawe. Istna Sroda Popielcowa po ludowym
karnawale.

Zabawa sig skonczyta, nastata wojna polsko-polska, wojna polsko-jaruzelska. I nienawis¢.
Straszna — tym wigksza, ze bezradna — nienawi$¢ do zdrajcow.

Ludzie uktadaja o Generale wiersze, uktadaja o nim piosenki. Czasem patetyczne, czasem
po prostu obelzywe. Jak ta zawierucha wyzwisk, drukowana na odwrocie fotografii generata
w gorsecie 1 czarnych okularach, wyzwisk tak obrzydliwych, ze szczg$ciarze, ktorzy sa akurat
w Paryzu (tam to sprzedaja, w Ksiggarni Polskiej), nie kupuja, bo to naprawdg zbyt kloaczne,
zbyt wstretne. Potem zatuja. Urban chyba pocztéwke z Generatem zna: duzo z niej bedzie w
jego ,,NIE”. Z innymi adresatami.

W malutkich broszurkach, ktore tak tatwo zdoby¢ tuz po wyprowadzeniu czotgéw na uli-
ce, wigcej jest patosu niz obelg.

Wesotych Swiat, panie generale!

Wesotej smierci, cho¢ nie bedzie chlubna.
Diaw si¢ krwig nasza przy $wiatecznym stole
Zycza ofiary nastepnego grudnia.
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Albo:

Dokad to, slepcze, prowadzisz,
Kazac is¢ w rownym szeregu?
Przeciez tam mroz jest nieludzki
I tylko WRONYy na $niegu.

Albo:

Cos ty zrobil, cos ty zrobit, Generale,
Ze na twoich rekach krew i izy?

Nie odejdziesz do historii w chwale,
Hanba bedzie towarzyszy¢ ci.
Przeciez wszystko mogto by¢ inaczej,
Gdybys Narodowi stuzy¢ chciai,

Ale teraz Polska nie przebaczy...

I tak dalej, i tak dalej. Wiele bedzie wierszykow o Generale, nawet dzieci je ukladaja (Ja-
ruzelski, Jaruzelski / to morderca / zawsze pierwszy), 1 $piewac si¢ bedzie o Generale w sy-
piacym $niegu, na przyko$cielnych placykach (Zielona Wrona, dziob w wezyk szamerowa-
ny), 1 pisa¢ na murach JARUZELSSKI — z dwiema btyskawicami SS w §rodku nazwiska, albo
bedzie sig pisa¢ jego nazwisko cyrylica (,,ruski generat w polskim mundurze!”), i podnosi¢
rece z palcami ulozonymi w churchillowskie ,,V”, a kiedy to Generat w jakiej§ méwce wy-
$mieje (,,Rozczapierzaja palce w ksztalt litery, na ktora nie zaczyna si¢ zadne polskie sto-
wo!”), nienawidzi¢ go jeszcze bardziej niz dotad (Jesli Victoria, jesli zwycigstwo w polskim
jezyku nie istnieje, ruski generale, starczy nam palcéw na literg ,,W” -jak wolnos¢!), 1 wie-
rzy¢, jednak wierzy¢ w zwycigstwo.

I Norwida si¢ cytuje, Norwida si¢ przepisuje i powiela w ulotkach: czy nie napisat wiersza
,»D0 wroga”, 1 czy ten wiersz nie pasuje do Jaruzelskiego jak ulal? Ty! prawd-promienie
wzigwszy za sztylety/ Smiesz jeszcze mniemad, ze§ wodz — zes$ generat? / O! niewolniku —
stdj — cotfaj bagnety — / Dopdkiz bede za ciebie umierat? Tak, jak o Jaruzelskim to napisane,
jak w przeczuciu Jaruzelskiego, tej bryly lodu, tej gluchej lodu bryly: tym przeciez jest, praw-
da? Lod. Nic ludzkiego. Bryta lodu w ortopedycznym gorsecie.

Komus$ przys$ni si¢ sen o Polsce, tak zasznurowanej w ten gorset, w gorset generata, ze az
krew tryska. Kto$ ten sen opisze.

Serio si¢ generata traktuje; moglby by¢ z tego dumny. Bryla lodu, czern, krew, SS.
Zbrodniarz. Idealny obiekt nienawisci. Nie wywoluje $§miechu jak Urban. Nie budzi bezgra-
nicznej pogardy jak Urban. Nienawisc¢ 1 tyle. Rownie zimna jak on sam.

Zartow na temat generata nie bedzie. No, moze poza jednym.

W grudniu 1981 kto$ napisat na murze, a inni zaczgli to powtarzac¢ i pisa¢ na innych mu-
rach, maty wierszyk:

WRACAJ GIEREK DO KORYTA
LEPSZY ZL.ODZIEJ NIZ BANDYTA

Poza tym jednym wesotym graffiti nie bylo si¢ z czego $mia¢. I nie §miano sig.
Owszem, probowano sobie czasem wyobrazi¢, jak mogltby si¢ Generat usprawiedliwiac.

Nikt nie znajdowal usprawiedliwienia. To przyszto pdzniej, po wszystkim. (Moze naprawdg
chciat uchroni¢ kraj przed sowiecka inwazja? Moze naprawdeg myslal, ze wybiera ,,mniejsze
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zto”? Moze si¢ mylil, ale ,,uczciwie” mylit? Im wigcej czasu mija, im mniej to wszystkich
obchodzi, tym tagodniejsze sa opinie.)

Wtedy ,,opinie” nie byly tagodne. Wtedy nie byto wybaczenia. Nigdy nie miato by¢ wy-
baczenia. Wyobrazano sobie Generata blagajacego Najwyzszy Trybunat o taske, ttumaczace-
g0 — na pot po rosyjsku — ze kazali, ze nie chcial, ze musiat, ze juz w lutym, ze okolicznosci...
Ale nie da, nie da mu dokonczy¢ Najwyzszy Trybunat!

Panie Wojciechu, po co te brednie,
Przeciez to Sqd Ostateczny,

Ty podpisates zamach na swigtos¢,
Ty w potepieniu dzi§ wiecznym.

Bez apelacji, bez prawa {aski

Zdrade swq odpokutujesz

Przez calg wiecznos¢ proszac o wsparcie
Gornikéw z kopalni ,, Wujek”.

A jesli kiedys po tysiacleciach

W sztolni pogardy ktos powie,

Ze miates racje, ze dobrze chciates,
Ja— Pan Bog — stane na glowie.

Tak to widziano ,,za wojny polsko-jaruzelskiej”.

A moze Mototow miat racje, moze byt z Jaruzelskiego — poza wszystkim — prawdziwy
BOLSZEWIK? Ostatni Mohikanin bolszewizmu?

(Cokolwiek to znaczy.)

Kiedy komuna upadta, kiedy skonczyty si¢ pierwszomajowe pochody, jezdzit Generat
samotnie 1 prywatnie (prawie samotnie i prawie prywatnie: to oczywiste, ze z ochrona!) pod
pomnik Nike. Tam, gdzie si¢ za czaséw jego wladzy sktadato 1 maja kwiaty przed wyrusze-
niem w pochod. Przywozil ze soba kwiaty i ktadt je pod pomnikiem, i moze grzmiaty mu w
uszach dawne zwycigskie szturmowki, a moze i nie. Skad mozna wiedzieé, co czut? Po prostu
byl wierny. Ciagle czcil swoimi kwiatami, on, ziemianin 1 general, robotnicze §wigto. Potem,
pod wieczor, postczerwoni urzadzali huczne pierwszomajowe bankiety, ale jego nie prosili,
cho¢ sig tego spodziewal, cho¢ na to czekat. Byl zbyt kompromitujacy. Nie nalezato si¢ nara-
za¢ wyborcom.

Chetnie by poszedt, ale nie dostawat zaproszen. Przykro mu bylo.

Ciagle probowat istnie¢. Uparcie probowat istnie€.

Wydat ksiazke ,,Stan wojenny. Dlaczego...”, i napisat w niej dumnie, rycersko, ze on, tyl-
ko on jeden jest za stan wojenny odpowiedzialny. ,,Byloby ponizej mojej oficerskiej godno-
Sci, gdybym zaslaniat si¢ jakas§ zewngtrzna dyspozycja, czy dyrektywa.”

Chcial po prostu ratowac swoj kraj! Nie pytajac kraju ani nikogo o zgode. Wiedzial lepiej
1 byl wszechmocny.

Kiedy bedzie — demokratycznie i bez piedestalu — podpisywac egzemplarze swego dzieta
podczas promocji, kto$, czyje zycie stan wojenny zniszczyt, nagle uderzy go ceglta w glowe.
Nie bedzie odpowiada¢ przed sadem, bo Generalt mu — po chrzescijansku — wybaczy. Cho¢
cigzkich doznat obrazen, cho¢ dwa centymetry w prawo i bytoby po nim, cho¢ pono¢ wzrok
— 1 tak zty, stad te czarne okulary — prawie w wyniku tego zamachu stracit... Nie, nie bedzie
procesu zamachowca. Pokaza go tylko w telewizji: Urban zbyt cichym, zbyt monotonnym
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glosem bedzie mu tlumaczy¢, ze Generata zabija¢ nie nalezato, i zostanie zakrzyczany: wia-
$nie, ze nalezato, wilasnie, ze nalezy!

Cé6z, koniec dla Generata z publicznymi wystgpami. To zbyt ryzykowne. A kazdego trzy-
nastego grudnia, kiedy to — po tylu latach! — przed generalska willg przy ulicy Ikara schodzi
si¢ mtodziez, zeby pali¢ Swieczki za zabitych, Spiewac 1 skandowac hasta, lepiej by¢ na bada-
niach kontrolnych w szpitalu. Rutynowo.

Zmienity si¢ czasy. Zatonal niezatapialny okret, zawalily si¢ mury. Nie mogl Generat
przewidzie¢ w 1981, ze tak szybko si¢ zawala: nie byt Bismarckiem czy Talleyrandem, byt po
prostu zotnierzem! Nawet gdyby wiedzial, co si¢ zaraz stanie, i1 tak nie mogtby — on, zotnierz
— postapi¢ inaczej.

Kiedy skonczyta si¢ wywojowana w Magdalence prezydencka kadencja Generata (byt
pono¢ urazony, ze wybrano go na prezydenta wigkszoscia tylko jednego gtosu, pokazujac
ostentacyjnie $wiatu, ze pod przymusem to pierwszy wolny parlament robi, pod strasznym
przymusem!), kiedy jego miejsce zajal — po wyborach powszechnych — ten wasaty, wielo-
dzietny robociarz ze Stoczni, ktdrego nie udato si¢ wykonczy¢, zrobito si¢ smutno. Ale trzeba
bylo by¢ dzielnym.

Nad gmachem KC od dawna nie powiewatl juz czerwony sztandar; umieszczono w nim
gietde. A dla Jaruzelskiego zatatwiono gabinet na pierwszym pigtrze w siedzibie nowego
banku. Z tabliczka przy drzwiach: Gabinet bylego prezydenta Polski, gen. Wojciecha Jaruzel-
skiego. Dwa pokoiki: w pierwszym trzech ochroniarzy i sekretarka, w drugim, przesyconym
zapachem kapusty z bankowej stotowki, wéroéd paru biurowych mebelkdéw, on. Tu przyjmo-
wal gosci, tu udzielal wywiadoéw, tu pisal, poprawiat, szlifowal, cyzelowat to, co mialo po
nim pozosta¢. W $wietnie wyprasowanym garniturze, w rowniutkim krawacie, w bielutkiej
koszuli, w czarnych okularach ukrywajacych chore oczy. Z rosyjskimi ksiazkami na potkach.
Czlowiek ancien regime’u, troglodyta.

Tak o sobie méwi: troglodyta.

I jeszcze, oczywiscie: zotnierz. To go okresla. Tak sam siebie okreslit. Byt, jest, zawsze
pozostanie zolnierzem, a to stowo zawiera w sobie inne — honor. I niech bgdzie, ze to honor
dawnych czaséw, honor ancien regime’u, ktoérego juz nikt nie rozumie. Na swoje nieszczgscie
doczekat konca ancien regime’u. Przetrwat jak troglodyta, jak dinozaur, jak przedpotopowy,
zasuszony z0tw w szklanej gablotce, 1 juz tego nie zmieni.

Chociaz mogto by¢ inacze;.

Kiedy cztowiek trochg si¢ rozrzewni, nieraz mysli, Ze moglo by¢ inaczej. Przeciez on tez
—jak Urban, jak ten $Smieszny Urban — chcial pisa¢. W szkole ojcoOw marianow byl najlepszy z
polskiego. Nie, to nieprawda: byt jednym z dwoch najlepszych z polskiego. Ten drugi to
stynny poeta, Gajcy. Zginal w powstaniu, zginat w walce o wolna Polskg. Ale tak kiedy$
mowiono, naprawde tak kiedy$ w szkole mowiono: ,,Jaruzelski 1 Gajcy to najlepsi polonisci™.
I gdyby $wiat potoczyt si¢ inaczej, gdyby nie wojna, nie Sybir, gdyby nie ztozyto si¢ tak, ze
zostal zolierzem... kto wie, kim moglby sig sta¢, jako kto przetrwaé w historii? Tak dobrze w
koncu pisat, a stowo jest takie trwate!

Ciagle pisze. Ale to nie to, co u tego btazna, Urbana. Jego, Generata, pisanie jest zimne i
nieskazitelne. Kazda nauczycielka databy mu za nie najlepszy stopien. (Urbana wyrzucano z
kazdej szkoty.) On sam jest zimny i nieskazitelny. Jako$ nie to liczy sig¢ w zyciu.

On, zokierz, postuguje si¢ stowem jak cywil, a Urban, cywil, jak strzelec wyborowy.
Kazdy z nich ma czego drugiemu zazdrosci¢. Kazdemu to, na czym mu mniej zalezy.

O, tak: wie Generat o uwielbieniu Urbana, nie moze nie wiedzie¢! Czytat jego zachwyty

nad soba. Widzial zdjgcie w Jajakobyly, zdjgcie z jakiego$ przyjecia, gdzie rozanielony Urban
stoi obok swego bozyszcza — wysokiego, wielkopanskiego, dumnego. Widzial podpis pod
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tym zdjgciem: ,,Wielka 1 juz nieuleczalna mitos¢”. I cho¢ zawsze byt blizszy Rakowskiemu,
zrobit co$ dla swego najwierniejszego z wiernych: w jakie$ pigtnascie lat po ogloszeniu stanu
wojennego przeszedl z nim na ty. Nie lubi si¢ spoufala¢, wiec trudno byto o co$§ wigce;.
Prawda?
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Gebels

Czlowiek niesympatyczny, ale wnikliwy tobuz, dr J. Goebbels...” — napisze Urban w fe-
lietonie z lat szes¢dziesiatych. W trzydziesci lat pozniej bedzie si¢ procesowal o pordwnanie
go z tym ,,cztowiekiem niesympatycznym, ale wnikliwym tobuzem”, i po dlugich zachodach
proces wygra. Albo i nie wygra. Lata mijaja, sprawa przechodzi z jednej instancji do drugiej,
sytuacja polityczna co chwila si¢ zmienia, raz Urbanowi sprzyja, raz wrgcz przeciwnie, a w
ogole — nikogo to nie obchodzi. Poza Urbanem.

W czasach ,,Polityki” i powolnych, dtugich zachodow o wtadzg, przed Sierpniem, to jego
szefa, Fraka, nazwano w jakims obelzywym liscie Goebbelsem. Gorzej, bo nieortograficznie:
»Zebelsem”. Wtedy byto to jeszcze $Smieszne 1 potraktowane lekko: ale ghupi sa ludzie! Na-
zwisko ministra propagandy Trzeciej Rzeszy tongto zreszta w wiernopoddanczym tekscie
Urbana ,,Wyprawa do Ciemnogrodu” w nattoku innych wyzwisk (,,dno polskiego zycia umy-
stowego”), ktérymi czytelnicy obrzucili w listach Szefa po jego nie dos¢ czotobitnym artykule
o papiezu. O POLSKIM papiezu: za innego tak by nie oberwal. A oto jak Fraka nazywaty
tepaki:

Pucybut, kanalia, fobuz, cham, szpieg, parszywa owca, antypolak, podlec, zatosny pismak,
ryba, ztodziej, impertynent, kiamca, demagog, GEBELS, szubrawiec... itd.

Albowiem: Bo kto Polski i polskich synéw nie kocha, /To precz z tej ziemi i heja wyno-
cha.

Dopoki 1zono Rakowskiego, Urban zasmiewat si¢, Szefa bronil, adwersarzy wyszydzal, a
po cichu zazdro$cit. Szefa najlzejsza niezyczliwos¢ bolata jak indianska strzala wbita w serce;
dla Urbana te stosy wsciektych listow byly dowodem stawy: byle kogo tak nienawidzi¢ nie
beda! Szef chetnie by mu oddat ten rodzaj popularnosci; Szef chcial by¢ kochany, uwielbiany,
szanowany, chwalony, i to przez wszystkich. Na tym polegala jego stabos$¢. Urban marzyt o
nienawisci: na tym polegata jego sita. Ale jeszcze troche czasu minie, zanim po raz pierwszy
napisza o nim na murze URBAN TO CHUJ, a on rzuci si¢ do samochodu, zeby ten dowod
swej wielkosci zobaczy¢ na wlasne oczy. Jeszcze wigcej czasu minie zanim zaczng O him
moéwic i pisa¢ (mowi¢ w radio i telewizji, pisaé w prasie) tak samo, jak kto$§ nieznany, kiedys,
w liscie do Fraka: GEBELS. Kiedy to spotkato Fraka, Urban tarzat si¢ ze $miechu. Kiedy
spotkato jego, obrazit si¢ $miertelnie, wziat adwokata i zaczat si¢ procesowac.

Dlaczego ten jeden, jedyny raz stracit poczucie humoru i zdrowy rozsadek (pokazat swoj
wrazliwy punkt, wiedzac przeciez — musiatby straci¢ rozum, zeby tego nie wiedzie¢ — ze
Wwszyscy zaczng natychmiast w ten punkt celowac), trudno zgadna¢. Moze to i klucz do Urba-
na.

A przeciez porownanie bylto tak pochlebne! Dwoch bylo w nowozytnym $wiecie geniuszy
propagandy: David i Goebbels. Pierwszy trafial nieomylnie w serce czasow: w roku 1789, w
roku rewolucji francuskiej, wystawit na dorocznym Salonie swoj wielki obraz ,,Brutus”, wy-
wotujac powszechne wzruszenie: tacy byli bohaterowie chwili, bohaterowie epoki! Dla sen-
tymentalnych, dla zachowawczych, dla reakcjonistow Brutus byt potworem: tym, ktory
wszedl do spisku przeciwko najlepszemu przyjacielowi, opiekunowi, moze i nieslubnemu
ojcu; tym, ktéry z grupa wspolnikéw zaatakowatl go w senacie w idy marcowe; tym, na widok
ktérego — celujacego sztyletem w jego serce — Cezar krzyknat ,,Et tu, Brute?!”, po czym za-
famat sig, przestal si¢ broni¢... — tak, tylko zdrajca, tylko bestia pozbawiona ludzkich uczué
byt Brutus dla reakcji! Dla rewolucjonistow byt kim innym: pra-rewolucjonista. Cztowie-
kiem, ktéry przyjaciela, ojca, synow, wszystkich 1 wszystko poswigci dla IDEIL. Jak Pawlik
Morozow po rewolucji pazdziernikowej. Brutus odrzucit duszne, zatgchte ciepetko rodzin,
mitosci, uthos$ci, malutkiej lojalnos$ci, malutkich przysiag — dla IDEI. Zabit cztowieka, ktory
go kochat i ktory mu ufal, bo ten cztowiek probowat zniszczy¢ republike dla wiasnej dyktatu-
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ry. Tak trzeba! Tak wlasnie trzeba! Ludzie rewolucji dawali synom imi¢ ,,Brutus”. Ludzie
rewolucji ze zami w oczach wpatrywali si¢ w ogromny obraz, na ktorym Brutus, po stracie
najblizszych, stoi samotnie i nieztomnie pod statua Rzymu. Louis David wcelowat si¢ bez-
blednie w epokg. Za trzy lata znajdzie si¢ w Konwencie. We wladzy wieloosobowej i demo-
kratycznej, ale jednak wiadzy.

Przedtem i1 potem zajmie si¢ czym$ wigkszym niz malowanie obrazéw. Zacznie organi-
zowac¢ wielkie §wigta, rewolucyjne happeningi: na poczatek pogrzeby. Zabito ktérego$§ z na-
szych, znow zabito ktorego$ z naszych! Potaczmy sig¢, bronmy sig, stanmy si¢ dzigki tej
$mierci silniejsi, twardzi, bezlitosni! Oto pogrzeb Lepelletiera: potnagie ciato z wielka, ukar-
minowang rana, ukoronowane na ulicy przez przewodniczacego Konwentu, wsrdd $piewow i
krzyku, niesie si¢ przez Paryz do Panteonu. Za trupem — jego skrwawiona odziez niesiona na
pikach, jego ostatnie stowa wypisane na transparentach. Za pikami i transparentami — thum.

Oto pogrzeb Marata: podobny, ale jeszcze lepszy. Oto portret zamordowanego Marata: na
stoliku lezy kartka z jego ostatnim, doskonale czytelnym rozkazem: Wyplaci¢ 5 frankow
wdowie po takim-to-a-takim, ktérej maz zginat za ojczyzng. Placzcie, ludzie! Ludzie ptacza.
Oto przeniesienie zwtok Woltera do Panteonu, w$rod ttuméw pseudo-Grekéw w biatych tuni-
kach. Oto projekty munduréw — wojskowych i cywilnych. I projekty sztandaréw. Oto §wigto
rozumu: $liczna dziewczyna w bialej sukni i bigkitnym ptaszczu (Matka Boska!), ale w czap-
ce frygijskiej 1 z pika w reku siedzi na tronie w katedrze Notre Dame jako Bogini Madrosci,
wsrod Spiewow, tancoéw 1 dymow kadzidet. Przeniosa ja do Konwentu i znow do Notre Dame,
a thum pod akompaniament piesni Zstap, o Wolnosci, céro Natury... padnie na kolana w za-
chwycie. Przepiekne! Wzruszajace! Zaiste, rozum jest czym$ cudownym! A oto i Swieto
Wolnosci: galernicy ida, brzeczac kajdanami, wokot nich dziewczatka w bieli powiewaja ga-
fazkami palmowymi, chtopcy niosa Tablice Praw Cztowieka i Obywatela, a m¢zczyZzni po-
piersia bojownikoéw o wolnos¢. Postugujemy sig religia, a jakze: podczas rewolucyjnych po-
grzebow orszaki zatrzymuja si¢ na kolejnych ,,stacjach”, i jeszcze te galazki palmowe, 1 inne
symbole bliskie pospolstwu, i1 setki werbli na Polu Marsowym, 1 umalowane, gorejace, ,,chry-
stusowe” serca zamordowanych. I Swieto Najwyzszej Istoty, z Robespierrem w blekitnym
fraku przewiazanym trojkolorowa szarfa, z calym Konwentem w tréjkolorowych pidropu-
szach, z chorami, orkiestrami wojskowymi, bukietami z ktoséw, makoéw i btawatkow, rogami
obfitosci 1 thumem w marszowym pochodzie: precz z Kosciolem, ale co do Boga — hoch!
hoch! hoch! (A nie: to juz nastgpca.)

Trzymat si¢ David jakobinow, i1 stusznie, bo byli najsilniejsi, ale kiedy rewolucja upadta,
uczepit si¢ Napoleona. Malowat jego niezliczone apoteozy: oto Napoleon w wiencu lauro-
wym, na stojacym dgba rumaku, pigkny jak marzenie, wsrod ortow i skrzydlatych Wiktorii.
Oto Napoleon koronowany. Oto Napoleon zwycigski, 1 jeszcze raz zwycigski, 1 jeszcze raz
zwycigski... Dla syna Napoleona, krola Rzymu, zaprojektowal David kotyskg! 1 gobeliny z
Napoleonem i ortami projektowal, i cesarska tali¢ kart, ktorej nie zrobiono, ale pomyst prze-
jeli inni... a potem witadza wrocila w stare, zuzyte rece, i tu juz si¢ Davidowi nie powiodto.
Krolowie byli tepi: skonfiskowali mu dobra, pozbawili go praw, musiat uciekaé, zeby juz
nigdy nie wroci¢. Nie kazdy znat si¢ na propagandzie.

Hitler si¢ znat. Pierwszy po stu kilkudziesigciu latach pustki. Bolszewicy doceniali potgge
propagandy, probowali troch¢ z Majakowskim, troch¢ z Eisensteinem, fantastyczni to byli
ludzie, ci dwaj, ale tylko artysci, tylko tworcy. Brakowato geniusza, ktory wzialby wszystko
w gar$¢ 1 wyrezyserowal odgornie. Hitler takiego geniusza mial, i poznat si¢ na nim, i docenit
go, a geniuszem byt doktor Joseph Goebbels. Maty, niesmiaty kuternoga, ktory UMIAL
PISAC. 1 miat pomysty. W koncu byt, u licha, intelektualista. Na pewno styszat nawet o
Davidzie.

Bo o Davidzie zapomniano: za mato si¢ sam rozreklamowat, a wynalazek Gutenberga nie
byl jeszcze wystarczajaco rozpowszechniony. Laczno$¢ byta staba, prasa niskonakladowa,
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radio nie istnialo, nie méwiac juz o innych mediach. W czasach Hitlera i Goebbelsa (1923-
1933-1945) propaganda masowa stala si¢ wreszcie mozliwa.

Goebbels byl pismakiem (jak p6zniej Urban), wielbicielem Dostojewskiego, nie druko-
wanym powiesciopisarzem, nie wystawianym dramatopisarzem (napisat sztukg o Chrystusie,
»Wedrowiec”, i powies¢ o wchodzacym w polityke miodzianku, ,,Michael”), latami prowadzit
dziennik, wysylal do gazet artykuly (nie drukowano), miat kompleksy i myslal o samobdj-
stwie. Az wreszcie trafil na wiec niewaznego Adolfa Hitlera, szefa nieudanego puczu z 1923,
wykrzykujacego swoje mowy w piwiarniach, i poczul goraczke. Straszna, mordercza goracz-
ke: co najmniej 42° Celsjusza. Oto wodz, ocalenie, gwiazda przewodnia!

Waodz go przyjat, polubit, docenil. Wszyscy go przedtem odrzucali, a oto najwspanialszy z
ludzi uznat jego wielkos¢. Prasa, ktora nie chciala go drukowac, wydawnictwa, ktére nie
chciaty go drukowag, teatry, ktore nie chcialy wystawia¢ jego sztuki, wszystko to byto w rg-
kach Zydow, a wodz chcial zrobi¢ z Zydami porzadek: jemu, malarzowi, artyscie, tez sie
przez nich nie powiodto. On, bohaterski zotnierz Pierwszej (wtedy po prostu Wielkiej: jeszcze
nie liczono) Wojny Swiatowej, snut si¢ po klgsce ulicami Berlina zabiedzony i gtodny, bez
swego Krzyza Zelaznego (Zydzi i filosemici od Traktatu Wersalskiego zabronili Niemcom
noszenia orderow 1 odznaczen, rozwiazali im armig, skazali na wiekuista pokut¢ za wspdlne
grzechy), spychany do rynsztoka, odpychany pod $ciany przez opastych Zydéw w podbitych
futrami pelisach, przez roze$miane Zydowki w norkach i srebrnych lisach, i szlag go trafial.
Nie jego jednego, ale jego najbardziej. Moze tylko niektorzy z bezczelnych, aroganckich,
obwieszonych zlotem, rozpychajacych sie triumfatoréw (a kto gnit w okopach?!) byli Zyda-
mi, ale to niewazne. Jego krwia si¢ utuczyli, jego krwia, przekleci burzuje! Ach, niech zyje
socjalizm! Ale nasz socjalizm, narodowy, niemiecki, bez Zydéw! Niemcy, obudzcie si¢!

Hitler walczyl, zalozyt partig, rwat si¢ do wladzy. Maty, zakompleksiony kaleka kochat 1
wielbit. A Hitler, pierwszy z ludzi, poznat sie na nim. (Zydzi z prasy, teatréw i wydawnictw
wcale si¢ na nim nie poznali, moze nawet nie czytali tego, co im wysytat, skoro byt spoza
sitwy: punkt-gigant na ich niekorzys$¢!) W 1926, na siedem lat przed zdobyciem witadzy, mia-
nowat go Gauleiterem Berlina. I kazatl mu zaja¢ si¢ propaganda. Tak, Swietnie pisat Goebbels,
ale to nie wystarczy. Stowo pisane zdobywa mniej ludzi niz stowo mowione. Wielki mowca
byt Hitlerowi potrzebny, nie wielki pisarz. Czy Goebbels, ze swoja inteligencja, nie moze sta¢
si¢ wielkim méwca? 1 wielkim szefem propagandy? Niech tylko przydepcze gardziel swego
intelektu! Trzeba obnizy¢ poziom, koniecznie obnizy¢ poziom! Jezeli propaganda ma mieé¢
wielki zasigg, musi by¢ plytka. Trzeba odwotywac si¢ do uczu¢, nie do rozumu. Trzeba po-
wtarza¢ slogany. Powtarza¢ je w nieskonczono$¢. Czy Goebbels to rozumie? Czy si¢ zgadza?

Rozumiat i zgadzat sig.

Do krasomoéstwa szykowat si¢ latami, ale robot¢ zaczal od razu. Bral przyktad z Davida.
Teatralne efekty masowe, teatr uliczny, teatr uczestniczacy: o to chodzilo. W ostatnim roku
przed zdobyciem witadzy wykorzystywat Smier¢ kazdego SA-mana do robienia wielkich po-
grzebow d la David, pogrzebéw-manifestacji: demonstracje z pochodniami, defilady, piesni!
Z napisanego pod znang juz melodi¢ tekstu o zabitym Hor$cie Wesselu, zrobit niemal hymn,
drugi hymn nowych Niemiec. Plakaty z wielkimi, czerwonymi literami krzyczaly z murow.
Flagi ze swastyka, hinduskim symbolem stonca, wznosily si¢ i opadaty, spowite w kir. Cia-
gnely je po niebie samoloty, kiedy na ziemi grano Horst Wessel Lied. Po zwycigstwie zostat
Goebbels ministrem propagandy, dbat i o film, 1 o afisz, i o piosenke, o wielkie zrywy przy
nadzwyczajnych okazjach i o beztroska (ale saczaca po cichutku, delikatnie jak zefirek, jedy-
na prawdg) rozrywke dla ludu, opium dla ludu. Jak David Najwyzsza Istote, tak on przypomi-
nal, podawat ludowi na tacy potezne, odwazne, bohaterskie bdostwa starogermanskie, o tyle
wspanialsze od tzawego chrzescijanstwa; wznosit je na niebo przy gromach muzyki Wagnera.
Zjazd partyjny w Norymberdze czy (duzo po6zniej) powszechne modty za pokonanych przez
Rosjan Bohaterow Stalingradu, wesote komedyjki czy doprowadzajace ludzi do spazmow
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wstretu 1 nienawisci filmy dokumentalne o ubojach rytualnych i1 innych bestialstwach wrogow
— za wszystkim tym stal, wybieral, organizowal, polecat, znajdowat najlepszych wykonaw-
cow. Robit arcydzieta wszech czaséw z wiecu, pogrzebu, pozegnania zotierzy idacych na
front albo piosenki o dziewczynie, ktora bgdzie wiernie czeka¢. Naglasniat, oswietlal, topit
we lzach, podktadat pod muzyke. Krasoméwcea zostat — cho¢ wodz pragnat tego o wiele
wczesniej, i cho¢ nieraz probowal — dopiero w obliczu kleski. Tysiacletnia Rzesza walita sig
w gruzy, a on na wielkim nocnym wiecu pod gotym niebem, o$wietlony punktowcami, tak,
jak powinien by¢ oswietlony zbawca i przewodnik, pytat glosem wzmocnionym przez potgz-
ne mikrofony: ,,Czy chcecie wojny totalnej?” I nie zadowolit si¢ pierwszym ,,tak”; powtarzat
pytanie dopoki odpowiedZ nie zmienita si¢ w ogluszajacy, ekstatyczny ryk. Stat jeszcze za
ostatnim filmikiem o Hitlerze, zmeczonym, wzruszonym i tak bardzo ,,ludzkim”, zegnajacym
czule dzieci w ogromnych hetmach, ruszajace do obrony Berlina. Filmik byl przejmujacy,
ciepty 1 — moze nawet — podrywajacy do beznadziejnej walki. A potem najwigkszy propagan-
dysta w dziejach otrut w schronie gromadke¢ swoich wlasnych dzieci i siebie. Wodz tez sig
zabit. Obaj byli ludzmi honoru. Obaj nade wszystko bali si¢ ponizenia. Nie bgda ich zwycie-
scy wrogowie obwozi¢ w klatkach w$rod radosnego mottochu!

I tyle. Papiery Goebbelsa zabrali Amerykanie, ale nie udato im si¢ specjalnie skorzysta¢ z
jego rad i przemyslen. Trochg, ale nie za bardzo. Geniusz to geniusz. To rzadkos$¢.

W trzydziesci sze$¢ lat pdzniej w Polsce objal wladzg dyktatorska generat w czarnych
okularach, a propaganda zajal si¢ dziennikarz z odstajacymi uszami, ktory go kochat i wielbit.
Podobienstwo minimalne. Wtasciwie zadne: wnikliwy niemiecki tobuz robil propagandg, kto-
ra do ludzi trafiala. Dwoit sie i troit, zeby trafiata. Zeby byta skuteczna. Urban nawet o tym
nie myslal, nawet nie probowat. Przedstawial swoje ktamstwa tak, zeby wszyscy wiedzieli, ze
to ktamstwa, w ktore sam nie wierzy. Prowokowal, skupial na sobie nienawis¢, $ciagat na
siebie nienawis¢, zdejmujac jej czg$¢ ze swego szefa i wodza. To przeciwnicy brali przyktad z
wnikliwego tobuza, to oni urzadzali patetyczne pogrzeby, atakowali piosenka, sztandarem,
plakatem, hastem, wzruszeniem. Urban leniwie grozil. Gdzie tu szuka¢ podobienstw?

A jednak poréwnanie z geniuszem wszech czasow — najwyzsza mozliwa pochwata dla
kazdego skryby, spuchtabym z dumy na po6t pokoju, kazdy by spucht — obrazilo Urbana tak
bardzo, ze wbrew wszystkim swoim zasadom zaczat si¢ procesowac. Tego nie daruje! Nie,
tego nie daruje! Naprawdg stracil rozum. Wtasciwie dlaczego?

Bo Goebbels byt Niemcem? W gruncie rzeczy nie ma chyba innego wyjasnienia. Goeb-
bels byt Niemcem, a Urban Polakiem i Zydem do tego. Goebbels firmowat kacety, piece kre-
matoryjne, Ostateczne Rozwiazanie Kwestii Zydowskiej i wojne totalng. Mimo to byt naj-
wigkszym w dziejach geniuszem propagandy, 1 kazdy czlowiek z nim poréwnany powinien
zwola¢ ttum ludzi i otworzy¢ szampana. Kazdy, tylko nie Urban. Stracil nagle poczucie hu-
moru, stracit caly swdj cynizm, wsciek go nagly ogarnal: doprawdy, kogo Bog chece skarac,
temu rozum odbiera.

Zaczgto sig tak: 24 lutego 1992 w telewizyjnym programie na zywo ,,Dekomunizacja po
polsku” Ryszard Bender, dziesi¢¢ lat wczesniej jedyny poset, ktoéry osmielit si¢ glosowac
przeciwko uznaniu ex post stanu wojennego za zgodny z prawem, konieczny etc. — otz Ry-
szard Bender wyrazit si¢ doktadnie tak:

— ... ten Goebbels stanu wojennego — pan Jerzy Urban...

Nawet gorzej, bo niegramatycznie, jak w wypadku Fraka: ,,— Wezmy ten Goebbels stanu
wojennego, pan Jerzy Urban...”

I tyle. Nic.
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A Jerzy Urban uznat, ze §wiadomie naruszono jego cze$¢, wziat papuge 1 wszczat sprawe
,0 ochrong dobr osobistych”. W pierwszej instancji, przed Sadem Wojewddzkim w Lublinie,
przegral z kretesem.

Wyrok, oddalajacy powodztwo Urbana i zasadzajacy 9 milionéw ztotych na rzecz pozwa-
nego ,.tytutem kosztéw procesu”, byt obszernie umotywowany w tonie do$¢ goracym, dale-
kim od prawniczej bezstronno$ci, wigc tatwy do zaczepienia. C6z, czasy byly jeszcze —
nawet w 1994, kiedy po dwoch latach zwloki wyrok ten zapadt — byly jeszcze dos¢ swieze.

Sad zdecydowal si¢ widzie¢ sprawg rzekomej obrazy w jej kontek$cie. Powotat si¢ na
orzeczenie Sadu Najwyzszego z 1976 roku, z czasow ,.,komuny”: ,,Przy ocenie naruszenia czci
nalezy mie¢ na uwadze nie tylko subiektywne odczucie osoby zadajacej ochrony prawnej, ale
takze obiektywng reakcje¢ spoleczenstwa”. Bender ocenial rolg bytego rzecznika prasowego
rzadu w randze ministra na tle rzekomej polskiej dekomunizacji, ktérej istnieniu zaprzeczat.
Na dhugo przed dekomunizacja byta denazyfikacja w Niemczech, po przegraniu przez nie
drugiej wojny $wiatowej. Denazyfikacja si¢ odbyta, dekomunizacja nie. Bo ,,czy w Niem-
czech, gdyby przezyt Goebbels, czy by dopuszczono takiego kogos do takich mozliwosci
dzialania — wigkszych niz posiadal w okresie wiasnie stanu wojennego?” Powdd (Urban)
przyznal, ze ,,czul si¢ odpowiedzialny za cata dziatalno$¢ Rzadu w tym okresie”— to pozwala
na poréwnanie jego funkcji z funkcja propagandysty Goebbelsa. Albowiem tak wtasnie jest
postrzegany Goebbels, vide ,,Encyklopedia IT Wojny Swiatowej”, wydana w 1975.

Goebbels Joseph Paul:... Znieksztalcat i fatszowal rzeczywistos¢, stad jego nazwisko
stato si¢ symbolem demagogicznej 1 kiamliwej propagandy.

A czy Jerzy Urban nie uprawial demagogicznej i klamliwej propagandy? Caty materiat
dowodowy potwierdza, ze tak. Kto oskarzal opozycje, zrodzona w czasie ruiny gospodarczej,
ze to ONA ruing gospodarcza spowodowata? Kto porownywat t¢ opozycje do Targowicy
— czyli do grupy uprzywilejowanych ancien regime’u w XVIII wieku, btagajacej Rosje o in-
terwencje wojskowa w zbuntowanej przeciwko rosyjskiej presji Polsce? Zonglujac stowami,
odwracajac fakty ogonem (przepraszam, nie zdotam przez caly czas utrzymac si¢ w prawni-
czym zargonie, dla jego wielbicieli sygnatura akt: I C 734/92, Sad Wojewodzki w Lublinie,
Wydziat I Cywilny), 1zac przeciwnika (,,barany”), ktamiac, ktamiac i jeszcze raz ktamiac?
Kto falszowal nawet dane statystyczne, podajac na konferencji prasowej, ze Wolnej Europy,
gléwnej polskojezycznej nierzadowej rozglos$ni radiowej, pierwszego zrodta nie ocenzurowa-
nych informacji, stuchato w stanie wojennym tylko 24% Polakow, podczas gdy te 24% to byli
ludzie, stuchajacy jej ,,bardzo rzadko”? Kto... etc.

Proces odbywat si¢ w czasie, gdy powstala juz nawet praca magisterska o fatszu Urbano-
wej propagandy: tylko czerpac i cytowac.

Jaka zatem obelga ma by¢ poréwnanie Urbana z Goebbelsem? Nazwano go ,,Goebbelsem
stanu wojennego”, Goebbelsem na mata, malutka miarg. Dzialania Josepha G. mialy o wiele
wigkszy wymiar, tuz przed klgska wrecz wymiar Swiatowy, ale sposoby, styl, metody (fat-
szowanie informacji, zwalczanie przeciwnikOw przez oczernianie, ublizanie, dezinformacjg)
sa porownywalne. Nie obrazono Urbana, nie naruszono jego czci, sad powodztwo oddala i
zasadza...

Oczywiscie, byli s$wiadkowie. Tylko Szymon Szurmiej, dziatacz mniejszosci zydowskiej
w Polsce (wedhug ,,Alfabetu Urbana” — ,,etatowy zyd”, ,,trudno, taka ma posade”), tagodzit, ze
jest za wezesnie na oceny stanu wojennego 1 roli w nim Urbana, ze tak czy owak poréwnanie
kogokolwiek do zbrodniarza wojennego jest obelga... Inni mowili bez takich ceregieli. Dla
historyka Stefana Kurowskiego 1 Goebbels, 1 Urban, to ,,polakozercy”. Inni taczyli dziatalnos¢
rzecznika wojennego rzadu z dziatalno$cia wydawcy ,,NIE”: ten sam goebbelsowski styl, tyle
ze po zrzuceniu komunistycznej zgrzebnosci rozbuchany i uatrakcyjniony wizualnie. Polski
gebels osmiesza godlo i flage swego panstwa (wypigta gota baba z biato-czerwonym sztanda-
rem w tylku — ,,w odbytnicy”, jak precyzuje swiadek Urbankowski), obraza kosciot katolicki
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(papiez z prezerwatywa na nosie) w ten sam sposob, w jaki ludzie Goebbelsa o$mieszali Zy-
dow 1 ksigzy. Jak $mie protestowac?

Tylko jeden ze §wiadkoéw — ekspertow? — uznal caly proces za pieniactwo. ,,Jerzy Urban
powinien by¢ dumny z takiego poréwnania” — powiedziat Stanistaw Skalski — ,,gdyz Joseph
Goebbels to byta w pewnym sensie wielka posta¢”. Zdumiony sad stwierdzit, ze zeznania
tego akurat $wiadka niewiele wniosty do sprawy. ,,Tak daleko idacej oceny nie mozna uzna¢
za prawdziwa.”

Moj Boze!

Urban natychmiast zaskarzyt wyrok w catosci. Uzasadniajac to stekiem bzdur.

»Stowo «Goebbels» ma na calym $wiecie, a w szczeg6lnosci w krajach okupowanych
przez hitlerowcoéw szczegdlng wymowe” — taki tekst wysmazyli przegrany z dwoma adwo-
katami. — ,,Goebbels byl wprawdzie ministrem propagandy III Rzeszy, ale i jednoczesnie byt
czotowym przywddca hitlerowskim. Kazdemu Polakowi (...) nazwisko to nieodparcie kojarzy
si¢ z postacia zbrodniarza wojennego, jest synonimem masowej eksterminacji Stowian i in-
nych narodow podbitych przez hitleryzm. Niemal wszyscy Polacy wiedza, ze Goebbels zostat
uznany za zbrodniarza wojennego przez migdzynarodowy trybunat w Norymberdze. Nato-
miast tylko nieliczni wiedza, ze niezaleznie od tego, iz byt tak wielkim zbrodniarzem — penit
funkcj¢ ministra propagandy.”

Znéw wieczna Urbanowa pogarda dla mottochu. ,,Kazdemu” co$ tam nieodparcie si¢ ko-
jarzy z tym, a nie z tamtym. Komu si¢ kojarzy inaczej, ten nie istnieje; ja nie istniejg. Ale
jedzmy dale;j.

Wigc jak? Osoba, ktora kiedy$ petnita funkcje panstwowe — ex-minister Urban — nie za-
stuguje na ochrong prawna? To ma by¢ ,,uzasadniony interes spoteczny lub prywatny”, wyla-
czajacy bezprawno$¢ dziatania przy naruszaniu czyich$ dobr osobistych? Toz powdd (Urban)
,nigdy nie zostal skazany za dopuszczenie si¢ jakiegokolwiek czynu karalnego i chociazby z
tego tylko powodu nie sposéb podzieli¢ pogladu, ze jest sprawca oczerniania, ublizania czy
szkalowania.” Dlaczego sad uznatl, iz zeznania Franciszka Ryszki, twierdzacego, ze nazwanie
kogokolwiek Goebbelsem zawsze ma odcien pejoratywny, niezaleznie od kontekstu — dlacze-
go sad uznal, ze te zeznania ,,nic nie wnosza do sprawy”? (Fakt. Tak samo jak twierdzenie
innego $wiadka, ze czlowiek nazwany Goebbelsem powinien czu¢ si¢ zaszczycony: sad miat
swoja lini¢ postgpowania 1 ekscentrycznosci skreslat.) Dlaczego z drugiej strony byta tylko
wrogos$¢ 1 nienawise?

Moj Boze! (Raz jeszcze.)

Urban bedzie sig jeszcze dlugo procesowac i odwolywaé. Zanim skonczy z Benderem,
Bender tez wytoczy sprawe przeciw niemu, z roéwnie ghlupiego powodu (dajac w ,,NIE” przed
wizyta papieza tytut ,,Witamy Brezniewa Watykanu”, Urban miat si¢ dopusci¢ ,,obrazy, znie-
wagi 1 naruszenia czci najwyzszego autorytetu moralnego wspodtczesnego $wiata” — moj Bo-
ze! po raz trzeci), zakleszcza si¢ ze soba na amen, ale to juz drugorzedne. Wygra Urban w
koncu, czy przegra, to btahe detale. Wazne jest co innego: czemu si¢ tak odstonit, czemu
wpadt w az taki wsciek z powodu catkiem mitego komplementu?

Ze wszystkich stron zacznie by¢ teraz nazywany gebelsem (,,Na to jest szczeg6lnie wraz-
liwy, to go zaboli!”), bo wszystkich naraz do sadu nie pozwie. Pigtnastu znanych ludzi oglosi
nawet na konferencji prasowej, czyli poda do druku (zyg zyg marchewka, Jurek ogorek, kiet-
basa 1 sznurek) co$ takiego:

,»O$wiadczamy, iz w naszym przekonaniu Jerzy Urban po wprowadzeniu stanu wojennego
peit w PRL role odpowiadajaca roli ministra Goebbelsa w hitlerowskich Niemczech.”

Nie, nie zglupieje Urban do tego stopnia, zeby zacza¢ mnozy¢ procesy. Nawymysla, na-
zwie pigtnastu znanych idiotami, poinformuje, w co go antygebelsowcy moga pocatowac,
tekst zilustruje toczacym piang z pyska baranem ze skrzydtami husarskimi zamiast rogow — i
tyle. Przy okazji pusci troche farby, ale tylko trochg.
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»Zmierzam do sadowego zdezawuowania Bendera, pragnac ucia¢ kretynskie porownywa-
nie realnego socjalizmu lat 80. z hitleryzmem” — napisze. — ,,Ekipa gen. Jaruzelskiego byta
historycznie, a przede wszystkim trescia i kierunkiem swej polityki oraz jej metodami, odle-
gla o lata $wietlne od stalinizmu, ktory mozna poréwnywac z nazizmem. Cho¢ czynione przez
prawicg utozsamianie obu rezimow tez jest naduzyciem prawdy.”

Ach, moj Boze! — po raz czwarty. Czyli bronit czerwonego sztandaru przed poréwnaniem
ze swastyka, a swojej ,,wielkiej, nieuleczalnej mitosci”, generata Jaruzelskiego, przed porow-
naniem z Hitlerem? Bo jezeli miat by¢ gebelsem, jak nazwac¢ jego szefa? Hitlerem, oczywi-
scie. Moze tak bytlo.

Naprawdg, moglo tak by¢.

,Z Fuhrerem bedziemy zawsze zwyci¢za¢” — pisal doktor Goebbels, szczerze, intymnie,
dla samego siebie. Bo — ,,... on zespala w sobie wszystkie cnoty wielkiego Zotnierza: dziel-
nos¢, madro$é, rozwage, elastycznosé, zmyst ofiary i WIELKOPANSKA pogarde wygod-
nictwa.” Akurat WIELKOPANSKA! Co za kompleks nizszosci! Co za uwielbienie!

,»Moja wielka 1 juz nieuleczalna mito$¢” — napisze wkrétce Urban pod swoim zdjgciem z
zyczliwie usmiechnigtym generalem w czarnych okularach. A tak, niech wiedza! — ,,Moja
wielka 1 juz nieuleczalna mitos¢!”

A Goebbels pisal o swoim szefie, dzielacym z gory, jeszcze przed wojna, po nowemu
francuskie departamenty: ,,Wszystkimi decyzjami znacznie wyprzedza sytuacje. Jak kazdy
geniusz.” I: ,,Alez on pozostaje pod opieka Wszechmocnego. Umrze, kiedy wypelni swoja
misje.”

I tak dalej, i tak dale;j.

O to miato chodzi¢? O mitosc?

O Boze!!! — po raz piaty i ostatni.

»Jestem wielce zadowolony ze swoich prac jako rzecznika rzadu” — napisze Urban w trak-
cie procesowania si¢ o ,,gebelsa” — ,,cho¢ moi mocodawcy wytykali mi potknigcia. (...) Przy-
gany ze strony politycznych wrogdéw sa jak order za skuteczno$¢. Ich dluga pamigé, to za$
dowdd, ze udato mi si¢ by¢ dolegliwym.”

Etc., etc., etc.

O nie: nikt nie udowodni podobienstwa komunizmu i faszyzmu! Czy faszyzm nie byt do-
ktadnym przeciwienstwem wszystkiego, nad czym powiewat czerwony sztandar (z wyjatkiem
paskudnych kilku lat za Stalina)? Czy nie propagowal wielodzietnosci (stusznie obalono —
dobrze, po$miertnie — Stalina za cyniczne proby tego samego, za ordery dla tych suk — wielo-
rodek!), czy nie zatknal na maszcie obsranej pieluchy niemowlaka z rozwolnieniem? Plus
nacjonalizm, kult swoich (,,Alesmy $liczni!” — wrzeszcza zapici analfabeci z przedmiescia —
»alesmy $liczni, cudowni, wspaniali, niech nam kto$ podskoczy!”), nienawis¢ do obcych, do
innych (,,Spali¢ zywcem! Oczy wytupic¢!™), plus kult rodziny (,,Moja zoneczka i pigcioro dro-
biazgu! Dajcie nam zasitki!”), plus korporacjonizm, plus gtoszenie JEDYNYCH prawd, tych,
kurwa, zestanych prosto z nieba... O nie! Przeciwko temu bylby Urban zawsze, nawet gdyby
mu si¢ przytrafito by¢ Niemcem, i do tego dwumetrowym, niebieskookim aryjczykiem. Nig-
dy by nie maszerowat w rytm faszystowskich marszy, nigdy by nie powiewat zasrana pielu-
cha jak sztandarem czerwonym od krwi polegtych, nigdy by... i tak dalej. Porownano go ze
wszystkim, czego nienawidzil, czego do mdtosci nienawidzit. Poréwnano go do ptodnego
krolika, trujacego piatke wlasnych $mierdzacych bachoréw w obliczu klgski. Do matego,
tchorzliwego tajdaczka: co jak co, ale tchorzliwy to on, Urban, nigdy nie byt! I obrazono
GENERALA; strasznie obrazono GENERALA. Wasz przeklety papiez — wykrzyczy roz-
wscieczony Urban — tez jest dyktatorem w swoim panstewku, kretyni! I co?

Czy ci ludzie naprawdg uwazaja jego, Urbana, za glupszego od samych siebie? Najwyraz-
niej tak. Zabawne ludziki!
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A moze — na mito$¢ boska, w wypadku Urbana to prawie obraza majestatu — a moze nagle
ocknat si¢ w nim dzieciak z todzkiego getta, zauwazony moze kiedy$ z odraza w thumie
,prawdziwych”, chalaciarskich Zydow, przez kulawego jak diabel mistrza propagandy, dok-
tora Goebbelsa?

Zwierzgta, nie ludzie: skonczy¢ z nimi, przecia¢ ten wrzod! Co za ohyda! Alez oni wstrgt-
ni! Albo i dzieciak z pokonanej Polski, ogladanej kiedys$ z odraza przez kulawego jak diabet
mistrza propagandy, doktora Goebbelsa? Jako jeden z milionéw apatycznych insektow, pet-
znacych resztkami sit po tym ,,spartaczonym kawatku Azji”, jakim miat by¢, wedlug doktora
Goebbelsa, jego kraj? Po tej ,,kupie gnoju”, jak doktor Goebbels raczyt nazwaé jego miasto?

Kto moze mie¢ czelno$¢ poréwnywac jego, ofiarg, jego, kawatek migsa do zagazowania
zyweem w jakiej§ wielkiej piwnicy, w jakim$ (ohyda!) okropnym $cisku — wiasnie jego z
chwalca 1 pomagierem katow? Jego, Usta Jedynej Stusznej Wiadzy — z Ustami Wtadzy Nie-
stusznej I Zbrodniczej?

Nikt nie jest wolny od sentymentdéw, ale ludzie wielcy panuja nad sentymentami w stu
procentach, dlatego sa wielcy. W kazdym tkwi dawne dziecko, ale pozwoli¢ szczeniakowi
mowi¢ w swoim imieniu? Jeden tylko wielki btad popetnit Urban w zyciu, i to byt ten btad:
obrazit si¢ o co$, co miato by¢ obraza, ale dla ludzi inteligentnych, dla ludzi jego pokroju
— a jakze — bylo komplementem i najwyzsza pochwata. Wsciekt sig, zaczat tupa¢ nogami,
pobiegt na skarge! Boze! (Po raz szosty?) Akurat on!

Wyszczerbil swoj budowany przez dziesigciolecia cyniczny wizerunek, nadstawit si¢ do
bicia, zbanalnial. Okazat stabos¢, potworna stabos¢. Wiasnie on! Z powodu zweglonego ber-
linskiego trupa z 1945 roku!

Najwidoczniej ten zweglony trup byt dla niego czyms$ wigeej niz dla przeciwnikow, kto-
rzy trafili na to nazwisko ot tak, przypadkiem. Ktérzy $piewali idacym do ataku zomowcom
,Heili-heila”, ktorzy rysowali na murach GENERALA powieszonego na swastyce, bo od ni-
kogo nie zaznali tyle zta, co od tych ze swastyka. Wigc rzucaja swastyka w Urbana, a on, ten
stary cynik, zacha si¢, dasa, rumieni, nagle zatosnie podobny do glupich, tgpych thumow, kto-
rymi zawsze pogardzat. JA 1 Niemiec? JA 1 doktor Goebbels? Nigdy!

Do kurwy ngdzy, nie wiem, o co mu chodzito. I nie zapytam go. Nawet gdyby chciat mi
odpowiedzie¢, nie jestem pewna, czy sam tak dobrze wiedzial, o co mu chodzito. O co mu
ciagle chodzi. Wpakowano Achillesowi tadunek $rutu w pigte: nie zabito go to, ale rozjuszy-
o. — Tylko nie w pigte, tajdaki; tylko nie w pigte! — Dlaczego nie w pigte? Kto by to wiedziat?

Strasznie nagle zbanalnial.

Narysowal sobie tarczg strzelnicza na piersi, a pier§ dumnie wypial. Chcecie strzela¢ w
gebelsa? To strzelajcie, strzelajcie: nie znajdziecie go we mnie! Nie traficie!

Trudno, taki juz byl.

Taki juz jest.
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Po

Skonczyto sig.

Rosyjskie czolgi weszty, rosyjskie czotgi wyszty. Weszty 1 wyszly, kiedy tak im si¢ podo-
balo. A migdzy jednym i drugim — epoka, zycie, klgski, kariery, tragedie, tragikomedie, grote-
ski. Duzo hatasu o nic, pomysla sobie niedtugo ci, ktérzy tkwili w epoce najkrocej. W kaz-
dym razie skonczylo sig.

Zanim jeszcze czotgi wyszty, Urban przestat by¢ rzecznikiem: przeszedt na szefa telewi-
zji. ,,Byl z nami, a jakby go wcale nie bylo” — napisza ludzie z telewizji na swoj jubileusz. —
»Mozna wierzy¢ lub nie, ale przeszedt przez telewizje w sposdb niezauwazalny, cicho i bez-
szelestnie. Niektorzy nawet powatpiewaja, czy w ogole byt?”

Urban jezdzi do Magdalenki, gdzie (na boku, kuluarowo, po godzinach, bez postronnych)
ustala si¢ fagodne przejscie od ustroju do ustroju. Byle unikna¢ rewolucji, kontrrewolucji, czy
jak ja zwal! Opozycja ma dosta¢ czes¢ wladzy; wladza zabezpiecza swoje interesy finansowe,
przejmuje bazg, wije si¢ jak w ukropie wsrod depozytow, przekazow, przelewdw, pozyczek
bezprocentowych, planowanych bankructw, przejmowania tego, co zbankrutowato, pakowa-
nia krewnych do rad nadzorczych i zarzadéw... wszystkim, czym powinni zajmowac si¢ lu-
dzie rozsadni, przewidujacy upadek systemu.

My mamy si¢ cieszy¢, bo wszystko za nas, jak zwykle, madra wtadza zatatwila. Nie mu-
sielismy nikogo wiesza¢, nie musieli$Smy wychodzi¢ na ulice. S¢py z sokotami same si¢ do-
gadaly, kto ile czego bierze, i teraz wszystko podaja nam na tacy. Podobno chcieli$my kapita-
lizmu? — Nie — piszczymy jak rozdeptane myszy — niekoniecznie! ChcieliSmy statych dostaw
Swiezego pieczywa, importu owocoOw tropikalnych oraz sprawiedliwosci spotecznej! — Czyli
kapitalizmu, odpowiadaja sgpy i sokoty. Macie go, dajemy! — Ale my przede wszystkim
chcielismy wolnosci! — I to zatatwione, Rosja juz nas zwalnia ze swojej strefy wptywoéw, Ro-
sja ledwo zipie, Rosja sama si¢ wycofuje, zadowoleni? — Akurat.

System upada szybciej i gwaltowniej niz si¢ spodziewano: 4 czerwca 1989 opozycja wy-
grywa wybory w praktyce stuprocentowo. (Nie spodziewano si¢ tego: trudno uwierzyc¢, ale
czerwoni naprawdg si¢ tego nie spodziewali! Nawet trapili si¢ tym, jak ostodzi¢ kolegom
przeciwnikom ich przewidziana statystycznie klgske.) Opozycja jest grzeczna, tak jak si¢ w
Magdalence uméwita. Zadnej dekomunizacji, Zadnej zemsty, zadnych rozliczen: oddzielamy
przeszto$¢ gruba krecha 1 zaczynamy radosnie budowac kapitalizm. ,,JesteSmy wreszcie we
wlasnym domu” — recytuja w telewizji aktorzy (co wieczor inny). — ,,Nie stdj, nie czekaj. Co
robi¢? Pomoz!” Urbana juz tam nie ma, i chyba nigdy nikt go na ekranie nie zobaczy. Za bar-
dzo utozsamiat si¢ z tym, czego nienawidzono. Generat jeszcze trochg poreprezentuje jako
prezydent, bo tak si¢ uméwiono, zeby przekazanie wladzy przeszto tagodniej. Rzadzaca od
wejscia czolgdw partia sama si¢ rozwiaze i zawigze na nowo, pod inng nazwa. A Urban, tak
samo jak Rakowski i thum innych, zejdzie z areny, zniknie, umilknie na wieki. No 1 dobrze.

Tyle ze — niestychane! — bardzo szybko zacznie ludziom brakowa¢ Urbana. C6z z tego, ze
sa wreszcie we wlasnym domu? Ze maja juz, dla rownowagi, przy czerwonym prezydencie
antykomunistycznego premiera, a nowym rzecznikiem rzadu zostata bardzo ladna kobieta,
byta modelka, z jasnymi lokami prawie do pasa? Tez jest ,,w randze ministra”, jak Uszatek.
Tylko — o Jezu — jakie teraz nudne sa te konferencje prasowe rzecznika! I coraz niechgtniej
patrzy si¢ na czytajaca co$ z kartek ztotowtosa byta modelke. A od Urbana oczu nie mozna
byto oderwacé, pamigtacie? To byt show!

Ciekawe, co si¢ teraz dzieje z Urbanem.

Brak jako$ Urbana.

JesteSmy wprawdzie we wlasnym domu, ale nudny ten dom. W ogdle nudno. Gdyby byt
Urban, chociaz by ludzi rozweselit.
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Teskni sie za nim. Moze wciaz z nienawiscia, ale sie teskni.
Daje nam trochg potgskni¢ i wraca na ring. Ksiazke wydaje. Wspomnienia o réznych lu-
dziach, ktorych znat albo i nie znat. Alfabet Urbana: tak si¢ to nazywa.

Trudno uwierzy¢, ale kolejki ustawiaja si¢ na ulicach jeszcze przed otwarciem ksiggarn. Kil-
kaset tysigcy egzemplarzy poszto jak zloto; méwi si¢ nawet o milionie. Na okladce uszata dion
Urbana pokazuje nam fige, a do tego przedramiona utozyly si¢ w gest, najtagodniej okreslany
stowami: ,,Tu si¢ zgina dzidéb pingwina”. Bardzo to obelzywe, bardzo. Ale czy ktokolwiek spo-
dziewat si¢ po Urbanie czego innego? Jaki byt, taki jest: mily okruch stabilizacji w czasach tak
meczaco zmiennych. Zndw si¢ odezwal stary Urban, kto by si¢ tego jeszcze spodziewal?

Jako wstep zamiescit Urban swoja krotka, drwiaca, prowokacyjnag autobiografie. Autobio-
grafi¢ ztosliwego, niedorozwinig¢tego nieuka, burzuja zyda, zetempowca marzacego o zosta-
niu etatowym aparatczykiem, wyrzucanego z przedszkoli, szkot, studiow, redakeji, posad
(rzecznika rzadu, szefa telewizji, dyrektora agencji Unia-Press), obkladanego zakazami dru-
ku... Tyle ze obecnie, po raz pierwszy w zyciu, ma wreszcie program!

Doznawszy tak wielu w zyciu niepowodzen, oddzielam przeszlo$¢ gruba krecha, a od
teraz bede robil kariereg...

Program pierwsza klasa!

A po nim $mieszne, jak to u Urbana, zgryzliwe i pelne anegdot biografijki réznych ludzi: od pa-
ru zdan do paru stron. Ocenzurowane ostro przez prawnikéw, ale i tak duzo zostato. Tak wiasnie
Urban widzi: politykéw, dziennikarzy, artystow, gwiazdy towarzystwa i rozpustne panienki.

Oczywiscie, ze jest sukces. Moga go ludzie nienawidzi¢, ale stesknili si¢ za nim. Zreszta trze-
ba teraz obdzieli¢ nienawiscia wigcej ludzi. Tyle si¢ jej dostaje niedawnym ortom i sokotom!

Nie tak mialo by¢, nie tak to sobie ludzie wyobrazali. To, co zrobiono z ich §wiatem.
Miata by¢ wolnos¢ 1 sprawiedliwosé. Jest ztodziejskie bagno, korupcja, w bialy dzien moga
cig obrabowac¢ na gtéwnej ulicy miasta, a policja chyba u spowiedzi (wywalczyta sobie prawo
do praktyk religijnych w pracy — podobno zyczyliSmy sobie powszechnej klerykalizacji? Nie,
doprawdy? Musiano nas zle ustysze¢, za cicho piszczymy!), bo tam, gdzie jest jej miejsce,
nigdy jej nie zobaczysz. I tak dalej, i tak dalej. Niczego juz nie mozna zwali¢ na komucha: toz
rzadza nasze orly i sokoty, te sprzedawczyki i zlodzieje. Nie tak miato by¢, nie tak powinno
by¢, nie, nie, NIE!

I co widzimy w kioskach? Pierwszy numer nowego pisma, ,,NIE”. Pisma Urbana.

Zapowiadal je juz we wstepie do swego Alfabetu. Tyle ze mial to by¢ tygodnik satyrycz-
ny. Moze i jest satyryczny, ale nie tylko. Jest doktadnie tym, czego nam trzeba w 1990 roku,
niedtugo po zwycigstwie. Jezeli mozna jeszcze nazywac to zwycigstwem.

Oczywiscie, ciagle z nas kpi. Ciagle nam pokazuje, gdzie si¢ zgina dziob pingwina. Ale
przywykli$my do niego. Juz si¢ nie obrazamy jak kiedys. Przynajmniej nie wszyscy. Juz nie mu-
simy go wiesza¢. Przynajmniej nie wszyscy. Kupujemy ,,NIE”, oczywiscie. Czytamy wstepniak
Urbana i zné6w nie jesteSmy obrazeni, $miejemy si¢ nawet. W koncu dobrze juz znamy starego
Urbana; wiele lat na to zeszto, ale poznaliSmy go dobrze, jest prawie nasz. Co napisal?

Wszczynamy nasze polityczne ,,NIE”. Bedziemy szydzi¢ z rzeczy powaznych i weselié
sie ze smutnych. Swigtosci nie szargane umieraja z nudéw. Pospieszmy je ratowac.

,»INIE” ma by¢ niedobre. W kraju, gdzie cokolwiek si¢ robi — robi si¢ Zle, przyrzadzanie
dobrego czasopisma byloby narodowym odszczepienstwem. Rozdyma nas patriotyzm i par-
tactwem wyrazamy plemienng solidarnos¢.

Polacy chodza obrazeni na wszystkich i na wszystko. Damy duzo nowych, dobrych po-
wodoéw do obrazy. Ludzie to kupia.

Tak, chyba kupimy.
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Skad wzial szmal?

Wszystko to bardzo pigkne. Byl sobie znany dziennikarz. Nastala $mieszna wewngtrzna
wojna, czolgi wyjechaty na ulice, zaczgto strzelac, bi¢, internowac, wigzi¢ bez wyroku, wigzic¢
z wyrokiem, czasem mordowac — i znany dziennikarz stat sig, jako rzecznik tego wszystkiego,
jako Usta Wtadzy, najstawniejszym czlowiekiem w kraju. Potem system przewrdcit si¢ ta-
godnie jak Wanka-Wstanka, ale jednak si¢ przewrdcit, a wczorajsza stawa wydata ksiazke
ztozona z plotek o innych stawach, ktora to ksiazka (wtasnie nastat kapitalizm i wolny rynek,
nie mozna juz bylo odgdrnie ogranicza¢ naktadéw) rozeszta si¢ w milionie egzemplarzy (no,
moze w osmiuset tysiacach... moze w ilu$ tam tysiacach, co za roéznica, komunizm upadt, i
wysoko$¢ naktadu trzyma si¢ w tajemnicy zarowno przed czytelnikami jak przed autorem, co
logiczne) — no, wigc wydat ksiazke-bestseller, a za zyski zatozyt tygodnik, ktorego juz pierw-
szy numer rozszedt si¢ fantastycznie, a zatem... etc., etc. Spdjna, zgrabna historyjka dla Ame-
rykanow. Jasne, wolny rynek i rowne szanse! Hugh Hefner tez wziat kiedy§ 6000 dolarow
oszczgdnosci plus tyle samo kredytu bankowego 1 wydal pierwszy numer Playboya, ktory tak
kupowano, ze nie nadazato si¢ z dodrukami, strzat w $srodek tarczy, a potem... A potem — la-
wina, majatek, patace z basenami, pigkne dziewuszki wypchane silikonem, prywatne samo-
loty i cala reszta. Z pucybuta milionerem: zawsze si¢ tak robito.

Nie w Europie, a zwlaszcza nie w Polsce. Tu zreszta nie byto mitu pucybuta, a ludzie
mieli swoj ponury, zdrowy rozum. Zjawia si¢ outsider i puszcza nowe pismo na caly kraj,
akurat! Nawet gdyby miat do$¢ pienigdzy, jak zatatwi¢ dystrybucje? Wiadomo, ze cata jest w
rekach komuchow! Organizacja, centralizacja, specjalizacja! Gdyby przyszedt kto§ z ze-
wnatrz, jego gazet¢ wzigtoby najwyzej pie¢ punktow sprzedazy. To mamy z glowy: wiemy,
jak jest. A szmal na rozruch biznesu? Na to nie starczytoby honorarium za najwigkszy best-
seller $wiata, to inne sumy i inne uktady. (Poza tym Urban zapowiadal nowe pismo juz we
wstepie do ksiazki, o ktérej nie mogt jeszcze wiedzied, jak sig sprzeda.) Wige skad ten szmal?

No, dobrze. Tak naprawdg zarobit na szmuglu piwa z Niemiec, na Schnapsgate — jak
wielu ludzi z kregow bliskich nowej wladzy. Pierwszy ,,postkomunistyczny”, mieszany
zreszta rzad, skierowat do pierwszego postkomunistycznego, mieszanego zreszta parlamentu,
projekt ukazu o ograniczeniach produkcji 1 sprzedazy krajowego alkoholu (trzeba ograniczy¢
pijanstwo tego prymitywnego narodu: o, doktorze Marcinkowski, badz naszym patronem!). O
ograniczeniach sprzedazy alkoholu zagranicznego nie byto stowa. Wystarczyto dziata¢ biy-
skawicznie. Ttumy ludzi bliskich nowej wtadzy porobito na tym fortuny. Kiedy zorientowali
si¢ maluczcy, kiedy przez granice ruszyt maty szmal 1 maty biznes, puscilo si¢ w telewiz;ji
wielki krzyk o przestgpstwie (co z tego, ze import zagranicznego alkoholu jest zgodny z prze-
pisami, skoro sam przepis jest bezprawny, mozna si¢ byto od razu zorientowac, winni wyko-
rzystania luki prawnej w checi zysku zostang surowo ukarani...) — no, i ukaz si¢ szybko zli-
kwidowato. Jeszcze przez kilka lat prasa 1 telewizja co jaki$§ czas straszyla strasznym osadze-
niem winnych, wykorzystujacych drobne przeoczenie prawne. ,,Pewna pani sprowadzita z
Niemiec wagon najtanszego spirytusu, za zyski sprowadzita dwa wagony, za zyski sprowa-
dzita cztery wagony, za zyski sprowadzita caty pociag”... na szczgs$cie wladze zorientowatly
si¢ w porg, ze zle sformutowaly przepisy, 1 winni rozpijania was, narodzie kochany, z ta
straszna kobieta na czele, 1 z pewnym kmiotkiem, ktory sprowadzit z Rosji czy Stowacji dwie
cysterny... winni nie naciesza si¢ swoimi plugawymi zyskami, ukarzemy ich za to, ze dorobili
si¢ na postgpowaniu zgodnym z prawem, strasznie ich ukarzemy! No i tyle. Kto mial si¢ do-
robi¢, ten sie dorobit.

Urban sig¢ dorobit.

Urban sprowadzat piwo. Piwa nie znosit, wigc nie byto mowy, zeby uszczknat cho¢ pusz-
ke z transportu.
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Dorobit si¢ btyskawicznie, wigc szybko mogt rozkreci¢ biznes. Rozumiecie: w zarzadzie
monopolu dystrybucji prasowej RSW—Prasa siedzieli kolesie 1 mieli siedzie¢ jeszcze dlugo,
bo przeciez takiego molocha nie zlikwiduje si¢ w rok czy dwa, nieprawdaz? Prawdaz. No,
wigc Urban zaraz jak tylko stracit posad¢ ministra, wystapit do kolesiow o zgodg na wydawa-
nie pisma, dostat po cenach preferencyjnych przydziat papieru, papier sprzedal po cenie czar-
norynkowej, za to kupil w Niemczech (jeszcze istnialo czerwone NRD) piwo po cenach pre-
ferencyjno-hurtowych, sprzedat w Polsce do sklepow monopolowych (posrednicy jeszcze nie
byli drodzy) po cenach w miar¢ rynkowych, za zysk powtdrzyt numer tyle razy, na ile mu
czas pozwolit (przepisy miaty obowiazywac kréciutko), po czym mogh wystartowac ze swoja
gazeta cotygodniowa. Swiety Jerzy dosiadt konia i ruszyt do walki ze smokiem kapitalizmu.
Chcial go pokonac jego wtasna bronia. I prosze!

To druga wersja, trochg sensowniejsza od pierwszej (wydaf ksiazke, a za zyski zatoZyt pi-
smo), ale nadal czysta i niewinna. Uwielbiany przez ttumy pisarz ustapit miejsca self-made -
manowi, wykorzystujacemu, rzecz jasna, tajne informacje i kontakty z wladzami (kto by nie
wykorzystal?!), ale gazetka sama si¢ przebita. No, dobrze, kolesie zatatwili mu zezwolenie,
przydziat papieru i dystrybucje wedlug starego, komunistycznego rozdzielnika, do kazdego
zakatka w kraju (przeciez nie zlikwiduje si¢ takiego molocha jak RSW-Prasa w ciagu miesia-
ca czy roku: damy tam zarzad komisaryczny, zeby powolutku i bez strat szykowal samoli-
kwidacje molocha). No, dobrze, byt dos¢ sprytny, zeby zarejestrowac pismo tylko na siebie:
prywatna, jednoosobowa inicjatywa. Chociaz nie od razu: prawd¢ mowiac, przez pierwszy
kwartat mial Urban pono¢ wydawce (wigc wlasciwie w ogole nie potrzebowal wktadu finan-
sowego!), spotke Presspo z Poznania. Po kwartale umowa wygasta, a interes kwitt, 1 wtedy to
przejat catos¢. No, dobrze: albo kolesie domyslili si¢ w koncu, ze jest z nich najmadrzejszy,
albo ich przechytrzyt. Fakt, ze ,,NIE” zrobilo furor¢ na rynku, temu nikt nie zaprzeczy!

Faktem jest tez, ze inni mieli podobne szanse, ale nikt furory na rynku nie zrobit. Kto by
kupowal nowa gazetke Fraka? Albo czyjakolwiek? Trzeba bylo by¢ znienawidzonym po-
wszechnie superbtaznem, zeby kazdy chciat wiedzie¢, co nowego krwawy superblazen wy-
myslit. A jak si¢ cztowiek dowiedzial, chcial wiedzie¢, co tajdak wymysli jeszcze. 1 jeszcze
raz.

Druga wersja startu Urbana w biznesie jest mniej naiwna niz pierwsza, ale jednak naiwna
i dos¢ metna. Jednoosobowa inicjatywa geniusza, sukces jak w bajce. Wlasne, calkowicie
niezalezne pismo najstawniejszego cztowieka w kraju!

No nie — przyzna po jakim$ czasie — niezalezne to ,,NIE” nie jest. Nie ma gazet niezalez-
nych. Powiedzmy, Ze jest do$¢ mato zalezne. Mniej niz reszta prasy.

Od kogo ,,NIE” jest zalezne? Ach, nie oSmieszajcie si¢ takimi pytaniami!

Grunt, Ze jest dobre. Prawda?

Jasne.
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Demon

Pochylita si¢ nad walizka, popatrzyl na nig, a potem strzelil obok jej re¢ki grzebiacej w
kolorowych 1aszkach. Rewolwer byt wyposazony w nowoczesny tlumik i rozleglo si¢ tylko
ciche, gluche plasnigcie.

Znieruchomiata. Stala przy walizce sparalizowana strachem. Pojela wreszcie, Ze jest zde-
cydowany na wszystko.

— (Gdzie masz te dokumenty? — spytat.

— Tutaj ich nie ma — odparia drzacym gtosem. — Sq w Gdanisku u moich rodzicéw.

— Jedziemy! — zakomenderowatl. — Walizke bierzemy ze soba. Na wszelki wypadek
— wyjasnit napotkawszy jej zdumione spojrzenie. — Aby nie zostawic¢ sladow naszego niepo-
rozumienia.

Odnalazt pocisk, ktéry utkwit w metalowej kasetce o grubych stalowych sciankach z bi-
zuterig na dnie walizki. Jedna ze scianek przebit, w drugiej si¢ zatrzymat.

— Nie uszkodzone swiecidetka mozesz zachowaé — poinformowat ja. — Reszta naleZy do
mnie. Wynagrodze ci strate.

Przebrat bizuterie, czesé jej oddal, czes¢ zostawit w kasetce 1 zamknat walizke.

— Ile to wszystko razem jest warte? — spytatl wskazujac na walizke. — Piec tysiecy dolaréw
wystarczy?

Nie odezwata sie, wiec uznai, Ze si¢ zgadza.

Oto Urban lat dziewigcdziesiatych dwudziestego wieku. Urban z cienkiego, niegrama-
tycznego paszkwilu, sprzedawanego ktorej§ zimy na ulicach Warszawy, niedostgpnego w
ksiggarniach, nie dostrzezonego przez pras¢. Na jaskrawej, kolorowej oktadce nazwisko auto-
ra — ,,Mieczystaw R. Olbromski”, tytul — Plugawy karzet, podtytut — Kto zamordowat by-
tego premiera Jaroszewicza (zadnego zwiazku z tre$cia: po prostu niewiele wczesniej zamor-
dowano w podwarszawskiej willi bytego komunistycznego premiera i jego zong, dziennikar-
ke, moglo to przyciagna¢ kupujacych), 1 obrazek. Golutenki (ale w strategicznym miejscu
trochg mglisty), tlusciutki Urban siedzi na stosie dolarow, wczepiony wen zakrzywionymi
szponami. Jgzyk ma wywieszony do granic mozliwosci, oczy zle i drwiace, uszy olbrzymie; z
jednego zwisa réwnie gigantyczny zloty kolczyk w ksztalcie sierpa i mtota. W tle jedna bar-
dzo powigkszona, bardzo realistyczna dwudziestodolaréwka. Na tylnej stronie oktadki — in-
formacja, Ze ,,znany pisarz i reportazysta”, Mieczystaw R. Olbromski, ,,odstania prawdziwe
oblicze...” itd. W $rodku, migdzy dwiema oktadkami, szaleje demon. Pgdzi przez nedzny,
ghupi, sprzedajny $wiat swoim samochodem za sto tysiecy dolaréw, pijany w sztok, pelen
pychy 1 wstretu, z rewolwerem w kieszeni. Pod telefonem czekaja na jego pierwszy znak
ptatni mordercy z rosyjskiej mafii i z kilku bytych albo i nie bytlych wywiadow. Ale sam tez
sobie niezle radzi. Mate ,,pik” z thumikiem migedzy palcami pigknej Diany, calymi w brylan-
tach, nagta stalowa nuta w glosie — i gangsterzy bledna, a §licznotki, cho¢by i trzynastoletnie,
uktadaja si¢ w kuszacych pozach, czekajac pokornie na ten zaszczyt, t¢ swoja dozywotnia
chlubg i chwalg, na kontakt cielesny z SAMYM URBANEM. Tym krolem gangsterow, tym
diablem wcielonym, ta najwigksza z wielkos$ci. Ale — ha ha! — czekaja na pr6zno. Bo c6z mo-
ze thumaczy¢ az taka demoniczno$¢, az taka diaboliczno$¢, az taka erupcje zta, jesli nie jakas
anomalia seksualna? No, impotencja po prostu?

Oto klucz do naszego demona. ,,Kutasik jak naparstek”, w dodatku niesprawny. Czy facet,
mogacy normalnie pojebaé, robitby podobne rzeczy? Czy rwalby si¢ do wtadzy — ach, nie,
nawet nie do normalnej wladzy, do stawy (,, Tak, potrzeba mi do szczg¢scia stawy, jak najwigk-
szej stawy, niczego wiecej”’), czy wktadalby cata dusze (jesli szatan ma dusz¢) w swoje ,,trzy-
stronicowe arcydziela”, czy wykanczalby az tak bezlitosnie wrogow? To musialo by¢ to.
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Zwykla meska niesprawnos¢. Plus — powiedzmy — padaczka. Plus koszmarna brzydota. Plu-
gawy karzel, nazwijmy go dla uniknigcia procesu Jakubem Bluffem. Plugawy karzet o z6t-
tych, sprochniatych zgbach, stoniowych uszach, jajowatej gtowie. Zawsze zapluty. Parskajacy
$lina, chyba Ze wlasnie toczy z ust piang, tarzajac si¢ w drgawkach. Pijany przez cata dobg.
Rzygajacy na obficie owlosione wzgorki tonowe kobiet, ktérych nie moze zaspokoi¢, choc¢
stat si¢ z konieczno$ci mistrzem minety. Ohyda. Paskudztwo. Wszyscy go nienawidza. Moze
z wyjatkiem czytelnikéw jego tygodnika ,,Sprzeciw”, tak popularnego, ze przynosi mu krocie.
Miat jednego przyjaciela-dziennikarza, ale przyjaciel nim gardzit, wysmiewat go, w dodatku
zbierat przeciwko niemu tajne, kompromitujace materialy (wywiad, kontrwywiad e tutti qu-
anti), w zwiazku z czym demon kazal swoim kumplom z wywiadu czy kontrwywiadu zabi¢
gada. Zeby potem wyciagna¢ swoja TECZKE od wdowy, pieknej Diany (a potem strzelit
obok jej reki grzebiacej w kolorowych taszkach). Co nie zaspokaja jego bezgranicznej potrze-
by zta, skadze!

Nieudolna, niegramatyczna préba opisania najohydniejszego stworu tego Swiata, Jerzego
Urbana. Nieudolna, bo nielogiczna. Nie pogardza si¢ kims, kto budzi paniczny strach. Nie
czuje si¢ az takiej nienawisci — bezinteresownej nienawisci — do zera. W kazdym razie autor
powinien lepiej wiedzie¢, co czuje.

Ten nie wie. Kto zreszta jest taki logiczny, opanowany i chtodny wobec diabta? Kto zdo-
fat kiedykolwiek przekonujaco opisa¢ diabta? A Bluff-Urban jest przeciez diabtem! Diabet i
$lini sig, 1 morduje; rzyga i mysli; ma paskudne zgby i genitalia, ale wszystko moze 1 wszyst-
ko rozumie. Za duzo moze. Za duzo rozumie. Wtasnie dlatego nie da si¢ go opisa¢. Ani zro-
zumie¢. Ani pokonaé. Potwor. Gigant. Lucyfer, wijacy si¢ w epileptycznych drgawkach na
warszawskim chodniku, by zaraz potem (to w koncu nie jest ,,prawdziwa”, ,,medyczna” epi-
lepsjal!) zerwac sig, wskoczy¢ do samochodu ,,za sto tysigcy dolarow”, i z dzikim wizgiem
odjecha¢ w gigantyczna noc, w noc bez granic. Na spotkanie z rosyjskim bandyta. Na rzado-
wa orgi¢. Z rewolwerem w kieszeni i otchtania w sercu. Zalatwia¢ swoje nedzne, male,
zbrodnicze sprawy. (A serce demona — jakze by inaczej? — wyje z rozpaczy.)

Wrécili do Warszawy. Jechal na ziamanie karku, jeszcze szybciej niz w tamta strong.
Przed jej domem wreczyt Dianie obiecane pi¢c tysiecy dolaréw.

— No, to z diabtem! — powiedzial na poZzegnanie — wybuchajac rechotliwym smiechem, a
potem nagle spowaznial i ostrzegt ja: — Jezeli pisniesz komus stdwko, roztrzaskam ci kulami
te twoja 1adng buzie. Wiesz, Ze nie Zartuje.

Omiotia go pogardliwym spojrzeniem 1 bez stowa wysiadia z samochodu.

Nie byle co! Gdyby istotnie byt taki, Chandler powinien go opisa¢ — gdyby zyt. I gdyby
zyl w postkomunistycznej Europie wschodniej. Skadze, Chandlera za mato! Toz nie tylko
krélem gangsterow jest Jakub Bluff, takze ksigciem ciemnosci. Jego Ogoniasta Moscia. Jego
Smolista Wysokoscia. Ojcem dla dziecka Rosemary — gdyby nie jego przesmieszna seksualna
utomnos$¢. Jakim cudem tak szybko dziennikarz z Europy wschodniej az tak wyrost, az tak
gleboko zstapit do piekiet? Urban demonem! Wiasciwie dlaczego?

»— Urban to skurwysyn” — betkocze pijak w knajpie — ,,ale madry skurwysyn! A kto inny
jest tu MADRY?”

Tylez méwi — we wszystkich swoich meandrach 1 nielogiczno$ciach — paszkwil z lat
dziewigédziesiatych. Skad si¢ wziat ten DEMON, czemu jest wtasnie taki, az tak ohydny i az
tak grozny?

— Utomnych, mafo przydatnych nalezy zrzucac ze skaly, jak robili to staroZytni — rzeki
prowokujaco, swoim zwyczajem.

— A nie przyszito ci do glowy, Ze w oczach innych ty takze jestes utomny? — spytata.

— Silniejszy zawsze zrzuca stabszego — odparl. — A ja jestem silny dzieki swej zdolnosci
myslenia.
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Tyle stron, zeby dojs¢ do tego samego wniosku, co pijaczyna w byle jakiej knajpie!
»Skurwysyn, ale madry”.

I tyle o Urbanie-demonie. Urbanie-legendzie. Tak komicznym, ze az serio. Tak grotesko-
wym, ze az strasznym. Tak wyjatkowym w swej chytrej, bezlitosnej ohydzie, ze nawet —
czemu nie? — mogacym budzi¢ litos¢. Wyjatki sa samotne.

Samotnos¢ to jest Smier¢ za Zycia, sam si¢ na nia skazates.

Legenda falszywa jak kazda. Ale legenda.

W latach dziewigcédziesiatych Urban naprawdg staje si¢ demonem. Juz nie jest byle dzien-
nikarzyna, cho¢by i zdolnym, chocby i czytanym. Juz nie jest odgromnikiem dla wszystkich
piorunow przeciwko wiladzy. Teraz uwielbiaja go ci, ktorzy go nienawidzili. Byl rzecznikiem
czolgdw, obozow i pacyfikacji. Stat si¢ rzecznikiem liberalizmu i demokracji, europejskosci i
tolerancji, wolnos$ci i rownosci (o tyle, o ile), rozdziatu Kos$ciota od Panstwa i innych podsta-
wowych, banalnych praw wyzszych cywilizacji. A Ze przyszto mu zy¢ w kraju po 123 latach
niewoli, 20 latach kapitalizmu, 6 latach hitlerowskiej okupacji, 50 latach socjalistycznych
eksperymentoéw pod rosyjskim batem — w kraju, ktory po tym wszystkim zaczat si¢ stacza¢ w
feudalizm 1 w katolicki chomeinizm, udato mu si¢ nagle rozdwoié. Dla jednych demon, dla
drugich prorok, ostatnia nadzieja i prawie $wigty. Jedyny odwazny. C6z by si¢ z nami stato,
gdyby go zabrakto?

Widziatam to. Mknat demon swoim zielonym jaguarem przez ulice miasta. Byl maj i uli-
cami ciagnety pochody matych dziewczynek w $lubnych szatach od pierwszej komunii. O
latarnie opierali si¢ wykonczeni ostrym piciem ojcowie dziewczynek, przystepujacych do
pierwszej komunii.

Pod $wiatlami do zielonego jaguara podbiegaty dzieci z prosba o autograf. Zeby chwali¢
si¢ potem, latami — jezeli Urbana zabija, moze i do konca zycia — tym niewiarygodnym spo-
tkaniem. (,,Widziatem go, o, tak jak pana, na pol metra!”). W restauracjach podchodzili na
chwile dobrze wychowani ludzie, nie chcacy, skadze, zawraca¢ gtowy, ale — ,,Ja, prosz¢ pana,
co tydzien, od poczatku, czytam NIE, no i... no, i checg tylko podzigkowa¢ za to, co pan dla
nas wszystkich robi!” Sciskali dton Urbana i odchodzili, przejeci, do swoich stolikow.

Demon ro$nie z dnia na dzien. Wrogowie zatamuja rece: Bog nie jest najwyrazniej po ich
stronie — albo jest za staby. Sam Leszek Bubel, wydawca antysemickich gazetek z krzyzow-
kami, sam Bubel, ktéry kandydowal na prezydenta (przegral sromotnie, ale przeciez kandy-
dowal), krew z krwi 1 ko$¢ z kosci narodu polskiego, przegrat z demonem. Chciat wydawac
gazetg ,,Nowe NIE”, ale — ,,Urban dowiedzial si¢ za wcze$nie”. Wykonczyl mu gazetg, wy-
skrobat jej embriona. Ten Gebels zawsze bedzie bezkarny. Bedzie nadal wydawa¢ swoja ga-
dzinowke, ,.ktéra szarpie nerwy milionow Polakéw”, ,,urbanizuje” niewinne dzieci, a w ogole
jest zrodtem ,,bandytyzmu, bezmy$lnych mordéw wsrod mtodego pokolenia”.

Styl méwi sam za siebie. Gdyby Bubel umial pisa¢ (i zmienit nazwisko) mogiby moze
wydawac ,,Nowe NIE”. Ktokolwiek umiatby pisa¢ rownie dobrze jak Urban, moglby stac si¢
kontr-Urbanem. Mogtby madrze, btyskotliwie, dowcipnie broni¢ tego, z czym demon walczy.
Tyle Ze nikt tego nie umie. W swojej specjalnosci Urban osiagnal rekord wszech czasow.
Skoczyt w dal na trzysta metrow. Nikt mu nie doréwna. Nie mozna z nim walczy¢, mozna si¢
tylko zali¢.

To caly problem: przeciwnicy demona betkocza, on jeden moéwi jasno i wyraznie. I cie-
kawie, i $miesznie. Tak, ze tylko jego chce sig¢ stuchac i czytac¢. Stara diabelska sztuczka. Cata
popularno$¢ diabta wynika z tego, ze jest inteligentniejszy od Boga. A przynajmniej taki si¢
wydaje, co juz jest dowodem inteligencji. Wyszarpuje pazurami z mapy cate kontynenty. Co
chwila pozyskuje sobie nowych wiernych. Zawsze zwycigza. Ale czy jest mu czego zazdro-
$ci¢ — poza zwycigstwem?

Ostatnia pociecha wrogdéw demona: w gruncie rzeczy nie ma mu czego zazdroscic!
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Pitem sobie kiedys z kolega w barze ,,Corso” przy placu Zbawiciela w Warszawie — pisze
w 1997 (powtarzam to) Marek Oramus z prawie juz nie czytanego ,,Tygodnika Solidarno$¢”.
— Bylismy jedynymi gosémi, miato si¢ ku péinocy, zaraz chcieli zamykaé. W pewnym mo-
mencie do lokalu wtargneli czujni osobnicy, ktérzy rozstawili si¢ po katach i1 zastygli w profe-
sjonalnych pozach. Zaczym wszedt Urban z Zona (chyba), zasiedli obok nas przy barze. Ko-
lega, chcac chyba zwerytikowac realnos¢ tego przeZycia, zwrocit si¢ do Urbana o papierosa.
Dostal, nastepnie paczka wyciagnela si¢ w moja strong.

Do dzis pami¢tam amplitude wyciagni¢tej reki. Jej drzenie mozna by chyba mierzy¢ w
centymetrach. Nikt mi nie wmowi, ze nie moc pokazaé si¢ bez obstawy na ulicy wlasnego
miasta, trzas¢ si¢ jak galareta i jeszcze pracowac po pas w kloace, to takie wielkie szczgscie.

Niestety demon jest potezny. W ciagu roku — dwoch wyrdst z rewolweru z ttumikiem 1 z
rozwalania na postrach kasetek z bizuteria ghupiutkich pigknosci. Gdyby byt tylko bandyta,
szantazowanym szantazysta, morderca bytych premierow 1 emerytowanych generatoéw, mozna
by wzruszy¢ nad nim ramionami. Minglo trochg czasu, i juz wida¢, jak nie docenili Urbana
niedawni paszkwilanci. Jest coraz czarniejszy, ogon ma coraz dtuzszy, coraz glosniej stuka
kopytami. Ma wtadzg, ma pieniadze. Ma pieniadze, czyli wtadzg.

Gwiazdor-szmaciarz, Goebbels stanu wojennego, obsceniczna $§winia, dystrybutor kloaki,
stat si¢ szanowanym obywatelem i powaznym biznesmenem, dajacym ludziom zatrudnienie 1
rozrywke. Juz si¢ go nie postawi pod pregierzem, juz nie mozna lzy¢ go bezkarnie. To jemu
— pisza wstrzasnigte, niskonaktadowe gazety — wolno testowac cierpliwos¢ spoleczenstwa, to
jemu wolno 1zy¢ i ponizaé. Tej obscenicznej $wini, szmaciarzowi, skatologowi, plujacemu
»ham” w oczy ,,czym$§ podobnym do substancji po zuciu tytoniu”, i wycyganiajacemu za to
niezte pieniadze, to jemu wolno wszystko. Wolno mu kala¢ ,,notorycznie” sprawy najswigt-
sze. Cho¢by ,,najwigksze autorytety moralne, ktorych nam zazdro$ci caty $wiat”. Betkot. Nie-
stety, ciagle betkot.

W sumie — demonowi mozna by nawet wspotczu¢, gdyby nie byt demonem. Taki samot-
ny, taki przerazony! Mozna by mu wspotczué¢, gdyby to nie z jego powodu (,,Tygodnik Soli-
darnos$¢” jest $wigcie przekonany, ze gdyby nie Urban, nic takiego nie mogloby si¢ zdarzy¢)
nastolatki mordowaty swych réwiesnikéw na ulicach. To Urban zachg¢ca do morderstw, sa-
czac przez swa kloaczna gazetke swoj kloaczny etos — ,,Wszystko wolno, poniewaz Boga nie
ma”. A czytelnik, ten koltun-libertyn, wpatruje si¢ w NIE ,,niczym szpak w zenskie organy
plciowe”, 1 wierzy $wigcie, ze na cigzko chory mdzg pomoga regularne oktady z fekaliow.
Zgroza!

Szatan nawiedzit $wiat, a imi¢ jego Urban.
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Kobiety, sex itd.

12 sierpnia 1881 roku Antonia Havlova, nazywana ,,niebieska Toni” z racji koloru oczu i
stuzbowej (attasowej) kiecki, jadta $niadanie w towarzystwie innych prostytutek z burdelu
pani Koutzkiej w Pradze. Nagle rozlegly si¢ krzyki: to burdelmama zarta si¢ z inspektorem
tajnej policji, a inspektor si¢ odgrazat. Jak ona bedzie mu robi¢ trudnosci, to on tez zacznie jej
robi¢ trudno$ci. Do tego, oczywiscie, nie mozna dopusci¢. Udaje si¢ wigc burdelmama do
kuchni i1 przedstawia swoim paniom propozycje-nie-do-odrzucenia. Chodzi o pdjscie do celi
masowego mordercy-zboczenca (dusit dziewczyny, a potem okaleczat zwtoki). Morderca ma
by¢ nazajutrz powieszony, i trzeba speti¢ jego ostatnie zyczenie (zgodnie z zasada prawa
rzymskiego scortum scorto, pézniej zapomniang), a jego ostatnim zyczeniem jest trochg sek-
su. No, jeszcze jedna dziewczyna. Gdzie ja znalez¢, jesli nie w burdelu?

Ale inspektor biega od dawna migdzy praskimi bajzlami, i Zadna zawodowa nie chce, na-
wet za najwigksze pieniadze (ktorych zreszta nikt nie daje), nigdy! Stad juz inspektor nie
odejdzie, ndg na loterii nie wygral. Tu musi zatatwi¢ sprawg. I tyle. I koniec.

Oczywiscie, tu tez zadna nie chce i8¢ do zbrodniczego Ferdynanda Prokupka. Wszystkie o
nim czytaty, wszystkie widzialy go na zdjgciu w gazecie (potworny!): za nic.

Skoro zadna nie chce 1$¢ z dobrej woli, za pi¢¢ guldendéw, znajdziemy taka, ktora nie be-
dzie mogla odmowi¢. Pani Koutzka, burdelmama, nakazuje to postugaczce. Postugaczka jesz-
cze niedawno byta w burdelu jedna z ,,pan”, ale zachorowatla, wszystkie wlosy jej wypadty,
zbrzydta strasznie, chrypi ohydnie, trzymaja ja tu z taski, bo inaczej tylko samobdjstwo by jej
zostalo. Ale 1 ona nie chce spa¢ ze zbrodniarzem. Co6z, rzuci si¢ do rzeki, trudno. Wtedy Toni
moéwi nagle: ,.Ja pdjde”.

Idzie. Znosi kpiny straznikow, rewizje, strach po zamknigciu drzwi celi — krostowato
-szczeciniasty Prokupek moze ja w kazdej chwili udusi¢ jak niejedng przedtem — ale wie, co
nalezy do jej zawodu. Niech si¢ klient przynajmniej ucieszy. Mato tego: kiedy juz moglaby
odejs¢, robi jej sig zal cztowieka, ktorego rano powiesza, i z wlasnej woli zostaje jeszcze tro-
che. A kiedy wraca w nocy do burdelu, znajduje na swojej szafce nocnej tekturowa szubieni-
cg.

I to juz wlasciwie koniec. Nazajutrz dziewczyna jest poSmiewiskiem i kolezanek, 1 klien-
tow (zreszta zaden juz jej tkna¢ nie zechce, tak si¢ skalata — a dopiero co ustawiaty si¢ do niej
kolejki!), jest Szubieniczna Toni, i nawet jej blond-Willy wrzasnie na caty lokal, ze wezwie
ja, jak beda go mieli wiesza¢, wczesniej nie, 1 pojdzie do pokoju z inng, i nie ma juz dla Toni
zycia, 1 zatrudni si¢ w ngdznym burdeliku przy domu $lepcow, ale 1 tam ja po trzech dniach
rozpoznaja, 1 tylko ulica jej pozostanie, a ulica to najgorsze, co moze by¢ na §wiecie, napraw-
de najgorsze...

Po trzydziestu latach ,,ulicy” zobaczy Tonke¢ Szubienicg wielki reporter Egon Erwin Ki-
sch, 1 — zaciekawiony jej przezwiskiem, wykrzyczanym w zatosnym barku przez inna wete-
ranke podczas krwawej bojki — za trzy wodki kupi sobie jej spowiedz. Kiedy zacznie jej szu-
ka¢, zeby to 1 owo w reportazu uzupehnié¢, dowie sig, ze umarta.

I tu si¢ dopiero zaczyna arcydzielo mistrza wszystkich dziennikarzy. Literatura si¢ zaczy-
na. Sentymenty. Cztery piate tekstu zajma sentymentalne wymysty, i nie byloby bez nich ar-
cydziela, 1 kazdy pismak powinien sprawg przemysle¢. Nasladowa¢ Kischa, sprzeciwi¢ mu
si¢, zignorowac? Toz to fabula, toz to beletrystyka! W niby-to-reportazu! Czy tak WOLNO?
Czy wolno tak miesza¢ gatunki? Czy dziennikarz, ten urzednik na stuzbie chwili, ma prawo ni
stad, ni zowad skaka¢ sobie w NIESKONCZONOSC?

Bardzo wazne pytanie dla ambitnych Zurnalistow dwudziestego wieku, ale nas ono teraz
mato obchodzi. Ad rem.
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Umarta Tonka Szubienica. Przed $miercia, w rozmowie z pismakiem, ktory zaptacit za
trzy wodki, krzyczata o sprawiedliwosci, o wielkim sadzie, ktéry powinien dac jej kiedys$ za-
dos$Cuczynienie, a wrogdw (z policja obyczajowa wiacznie) skaza¢ na straszne kary. Wy-
obrazmy sobie — mysli pismak, zaczynajac znienacka tworzy¢ arcydzieto — tak, wyobrazmy
sobie, ze to jest mozliwe! Wyobrazmy sobie, ze taki sad istnieje! Jak by to byto?

Tak by to bylo. Dowozi §wiezo zmartych (Przyjaciele, nie watpmy w to!) woz policyjny
prosto na sal¢ sadowa. Niebieski Asesor i Piekielny Asesor ktoca sig¢ o polityke, prezes $pi 1
chrapie. Ale kiedy sig prezes budzi — ach, wtedy wszystko jest jak w naszych marzeniach! Zli
1 obludni po6jda do piekta, a co do Szubienicznej Toni...

Po dlugim przestuchaniu Sam Prezes (,,Z pana to takie poczciwe zwierz¢”— powie mu
oskarzona) zapyta wreszcie Tonke, dlaczego. Dlaczego, no, DLACZEGO poszia wtedy,
przed trzydziestu laty, do celi zbrodniarza Prokupka?! A ona zamysli sig, po czym powie:
»— Wlasciwie to sama nie wiem dlaczego”. I ciemno$¢ naglta zapadnie, 1 zagrzmia organy, i
rozlegna si¢ dzwony. I znajdzie si¢ Szubieniczna Toni w raju, z ktdrego wygnat ja kiedys ghu-
pi, niewybaczalny spolecznie akt litosci: w burdelu pani Koutzkiej. Ale tym razem wszyscy
bardzo si¢ uciesza, ze ja znowu widza, i blond-Willy zawota: ,,Kochanie, dzigki Bogu, ze
znéw tu jestes$!”, a ona bedzie jak dawniej w biekitnych attasach, azurowych ponczochach i
lakierkach, tylko biate pierzaste skrzydta jej wyrosna u ramion, i zapali papierosa, ale zaraz
go rzuci, zeby zatanczy¢ z blond-Willym... i taka bedzie szcze$liwa, ach, taka szczesliwa! Po
prostu w niebie!

Niebianski Asesor bardzo sig, oczywiscie, zgorszy decyzja prezesa. ,,Kazdemu czlowie-
kowi jego krolestwo niebieskie”? Czy to nie przesada? Czy to w tym wypadku nie przesada?
Choc¢, oczywiscie, pan prezes jest po prostu nieomylny...

Kiedy si¢ — czasem — budzi.

Wiasnie Wniebowstapieniem Szubienicznej Toni byl Urban przejety do szpiku kosci, kie-
dy pojechat w 1957 do Krakowa, organizowa¢ fatszywe biuro matrymonialne, zeby je opisac
w ,,Po prostu”. Naprawde¢ bardzo byt wtedy mlody i egzaltowany, cho¢ biadat nad swoja
»dwudziestka z hakiem”. I bardzo mtodzienczo mylit sposob opisania faktéw z samymi fak-
tami. Czy naprawdg, gdyby sam zobaczyt dwie tlukace si¢ w obskurnej knajpce podstarzate
dziwki, z ktorych jedna wrzeszczy co$ o szubienicy, przejatby si¢ tak, zeby potem szukac,
tropi¢, pytac, zglebia¢ temat? Czy tak by si¢ wzruszyl czyim$§ ztamanym zyciem, zeby od-
wotywac si¢ (Kisch tez byl ateuszem 1 nie o wiarg tu chodzi) do Boga, diabta, Sadu Ostatecz-
nego? O tak, na pewno, gdyby to zycie byto pigknie opisane, gdyby juz PRZED NIM zostato
pigknie opisane! Nie wpadt na to, ze zawsze kto$ musi zaczac.

W poréwnaniu z Szubieniczna Toni, z bigkitami, azurami, skrzydtami, muzyka 1 Wielkim
Sadem rzeczywisto$¢ byta upiornie szara, zatosna i $mieszna. Tak tez o niej — zdruzgotany
kontrastem — opowiadat. Nie wyobrazat sobie, zeby Niebo 1 Piekto mogly zajmowac si¢ dusza
dziewczyny pokazujacej posrednikowi matrymonialnemu zdjgcie narzeczonego: znajdzcie mi
takiego samego, tylko zeby wigcej zarabial! Albo dusza ksiggowej, szukajacej ojca dla Krzy-
sia — takiego dobrego, milego dziecka! Nikt tych marno$ci w czerwonej Polsce nie opisywat,
on byl pierwszy. Za gardto go $ciskato Wniebowstapienie Szubienicznej... — ale TO? Gdzie tu
miejsce na patos 1 wzruszenie? Nedzne, obrzydliwe historie! W wielkiej literaturze wszystko
wygladato inaczej, a on nie zamierzal tworzy¢ wielkiej literatury: po prostu nie przyszto mu
to do glowy. Gdyby przyszto, moze by i potrafit.

Urzeczony Szubieniczna, zbrzydzony prawdziwymi, chodzi jednak z kobietami do t6zka,
jesli trafi si¢ okazja. W Krakowie sig trafita.

Bo w ogole bardzo to trudne — mitos¢, seks i tak dalej, bardzo trudne, mgtne i1 zaklamane,
a porzadnemu cztowiekowi cholernie trudno sobie z tym poradzi¢.

Urban jest porzadnym czlowiekiem, zeby sprawa byta jasna.
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Z kobietami w zyciu Urbana bylo mniej wigcej tak.

Najpierw troche byle czego 1 byle jak, 1 w ogole normalnie.

A moze nie tak zupelie normalnie, bo niesmiaty jest i ambitny. Jezeli kobieta mu si¢ po-
doba, dotozy wszelkich staran, zeby tego nie okaza¢ — mina, stowem ani uczynkiem, bo mo-
glaby go przeciez wysmia¢, a wtedy spalitby si¢ ze wstydu. Mogtaby go nie chcie¢, a tego nie
zniostaby jego pycha. Niech one zaczynaja. Niech one pierwsze okazuja, ze bytyby sktonne.
Ale jesli uzna za sygnat i zachgtg co$, co wceale nie bedzie sygnalem ani zachgta, co wtedy?
Bedzie o$Smieszony, ponizony, sponiewierany! Zdarzylo si¢ w koncu kiedys, ze dziewczyna
przyszta do niego z wodka. On widziat w tym jednoznaczny sygnat i zachete, wige zachowat
si¢ odpowiednio. Zostat odepchnigty, wySmiany i ponizony, a nazajutrz oskarzony o probe
gwaltu, co omawiano na zebraniu ZMP. C6z z tego, ze go uniewinniono? Tak, wszystko jest
trudne, metne 1 zaklamane.

Gdyby mozna byto najpierw wszystko sobie wzajemnie wyjasni¢ w listach! Niestety,
$wiat nie jest stworzony dla ludzi piora.

Potem Tonka Szubienica czy Szubieniczna Toni: marzenie o kobiecie! Szalonej, patetycz-
nej, seksownej, fatalnej, zabawnej, niezwyktej. Ale zanim si¢ zdazyl za czym$ cho¢ trochg
podobnym rozejrzec, juz jest jakas ciaza, ktorej panienka nie chce przerwac, i kazdy porzadny
facet w takiej sytuacji si¢ zeni (w rodzinie Mtodziakdéw nie do pomyslenia, ale nawet rodzina
Mtodziakow za komuny skapcaniata), wigc 1 on si¢ Zeni, 1 juz po zyciu.

Chyba ze sig¢ nie umrze za szybko.

Pierwsza zona — Wieska Grochola — byla tadna, neurotyczna i nierozsadna. Najlepszy do-
wad, ze tak si¢ uparta przy facecie wlasnie wyrzucanym z pracy, potem przez kilka lat z wil-
czym biletem, znéw na krétko urzadzonym, i zndw z wilczym biletem... dwanascie lat byle
czego! Jej tez nic si¢ w zyciu nie udawato, wigc na pozor pasowali do siebie znakomicie.

Urban ciagle narazat si¢ wtadzy, chatturzyl, tapat byle jakie zajgcia, na chwilg si¢ urzadzat
1 znéw go wyrzucano na bruk, bo nie umiat opanowac swojej manii pisania tego, co uwazat za
stuszne. Ona miata w ciagu ilu$ tam przewidzianych w umowie lat (w sumie bodaj o$miu)
zrobi¢ doktorat ze swojej Orzeszkowej (wlasciwie przerobi¢ magisterium o Orzeszkowej na
doktorat o Orzeszkowej), ale nie zdotata, wigc stracita robotg na Uniwersytecie. Maz zalatwit
jej druk w ,,Polityce” listu otwartego o feudalnych stosunkach na wyzszych uczelniach (niby
dlaczego pracownik naukowy miatby robi¢ jakie$§ tam doktoraty? czy nie wystarczy, ze w
ogole jest Swietny?), a potem ulatwit jej wejScie w dziennikarstwo, i gdyby tylko umiata pi-
sac... No, ale nie umiata. Tym wigkszy zal: czemu drukuje si¢ tylko tych, ktérzy lepiej czy
gorzej, ale umiejq pisa¢? A jesli kto$§ nie umie pisaé, to juz nie bgdzie drukowany, tak? Niby
dlaczego? Gdzie tu sprawiedliwos¢? Ciagle to samo! W nauce, w prasie, w telewizji wszedzie
czego$ od cztowieka zadaja, chocby mial protekcjg. A moze to wina Urbana: kiepska ta jego
protekcja, starcza jej tylko na zalatwienie etatu, nie kariery. Nic dziwnego: sam nie moze ka-
riery zrobi¢, cho¢ tak haruje. Tak, to jego wina, jego wina!

Stad tylko krok do szpitala psychiatrycznego, i tak tez si¢ skonczyto.

Po drodze bylo duzo picia, jakies$ zdrady, najpierw jej, potem i jego, wielka kottowanina, a
wreszcie — co za szczgscie! — samotnos$¢. Czlowiek bardziej konsekwentny zostalby w tym
raju na zawsze, ale Urban konsekwentny nie byt.

Kobiety w jego zyciu! W ankiecie Hanny Bakuly, pytany, ile ich bylo, zakreslit odpo-
wiedz ,,10-50”, do$¢ pojemna odpowiedz, dopisujac: ,,Tu si¢ chyba mieszczg”. Albo miat
mniejszy temperament, albo slabsza pamig¢ od swojej trzeciej zony, zdolnej zapamigtaé z
nazwiska swoich 57 kochankéw 1 dwie kochanki 1 mie¢ wciaz ich telefony w notesie! A ci
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zapomniani? A kilkanascie osob pici obojga, ,.ktore uzywszy ongi$ Daniszewskiej juz nie zyja
z powodu kraks, samobdjstw lub choréb nie w kazdym bynajmniej przypadku przeniesionych
droga plciowa”? Tak, z trzecia zona byto mu wreszcie wesoto — cho¢by dlatego, ze dopiero z
nig udato si¢ najpierw wszystko ustali¢ listownie — ale trzeba byto na to do§¢ dlugo poczekac.

Po drodze jeszcze raz moglo by¢ wesolo, ale za wielki byt z niego wtedy sensat, za bardzo
si¢ zakochat. Wreszcie to, o czym zawsze marzyl! Dziewczyna, ktora zrywa si¢ w srodku
nocy z krzykiem, bo przys$nito jej si¢ rdwnanie wszech$§wiata, i pedzi do biurka, Zeby je czym
predzej zapisa¢. (Urban zapisku nie skopiowal, bezpowrotnie zubozajac tym ludzkos$c.)
Dziewczyna, ktéra tanczy nago na stole (na urbanowym stole), wywotujac glosno tego z go-
$ci, ktéry ma na nia ochote¢ (Urbana zamurowato, kto inny zglosil si¢ pierwszy) — po czym,
narzuciwszy jaka$ szmatg, wychodzi z tym wybranym a chetnym — podczas gdy serce Urbana
ocieka krwia. (Ale kiedy on ma inna, przybiega zrobi¢ straszna sceng.) Ktora w Zakopanem
kopie go butem narciarskim w kostk¢ (OCHWACILA MNIE!) — i oznajmia, ze wigcej si¢ z
nim nie pokaze, bo nie bedzie si¢ kompromitowac z kulawym. Urocza! Wtasnie o takiej ko-
biecie zawsze marzyl, takiej szukal! Prawie Tonka Szubienica! Gdyby go jeszcze kochata,
bylaby ideatem, ale nie kochata. Znalazta sobie kogo$ odpowiedniego w Ameryce, po latach
zaczgla przyjezdza¢ do Polski, i jasne juz bylo, ze Zdzicha to naprawdg cudo, UROCZA
WARIATKA, ale nie dla niego, nie wyszlto, trudno. Dzigki niej przynajmniej zrozumial do
konca, jakiej kobiety mu trzeba.

Takiej jak Zdzicha, tylko zeby go kochata.

Romansowej i alkoholowej, koniecznie romansowej i alkoholowej! Z papierosem w py-
sku, z kielichem w tapie, z przesztoscia, od ktérej mieszczuchom wlos by si¢ zjezyt na glo-
wach. I zwariowanej, i ekscentrycznej (urocza wariatka), 1 koniecznie inteligentnej (Zdzicha
zajmowata si¢ Metodologia Socjologii, wyszla za stawnego amerykanskiego uczonego, i do-
prawdy nie byla ghupia), i zeby miata wlasne ambicje (,,Nie mogtbym mieszka¢ z kobieta,
ktora nie pracuje”), i jeszcze — o Boze, co jeszcze?

I jeszcze trochg metafizyki by si¢ przydato. Tekturowa szubienica na szafce nocne;.

O to najtrudnie;.

Przeskakujemy kilkanascie lat, kazdy by tak chciat. Urban tez by moze chcial, ale on mu-
siat te lata przezy¢ od stycznia do grudnia, od poczatku do konca. No, teraz juz jest wielki,
teraz wszedl do historii. Teraz Urban stal sic URBANEM, nareszcie! Z dziennikarza, ktoremu
roznie si¢ wiodto, zmienil si¢ w mit i legende. Snieg pada. Ludzie stoja na $niegu przy ko-
Sciele (tu najbezpieczniej) 1 $piewaja chérem (jeszcze im si¢ nie znudzito!) o szubienicy dla
Urbana. Nikt mu nie postawil na szafce nocnej szubienicy tekturowej (jakim cudem?!), ale o
prawdziwej ciagle si¢ marzy. Tylko mocna to musi by¢ szubienica, zeby udzwigneta tyle zta!
Dubeltowa!

Dla Urbana gruba belka,
Bo jest z niego swinia wielka.

No, nie bardzo to wyszukane, ale szczere.

A potem, pierwszego maja, w dzien, ktéry probuje si¢ odebra¢ wiladzy (NASZE
SWIETO! NASZE SWIETO!) co$ si¢ skanduje o szubienicy dla Urbana. Jak zawsze, jak przy
kazdej okazji. I gwizdze si¢ — fantastyczny efekt, kiedy robi to thum — Heili Heila na powita-
nie idacych do ataku zomowcow ukrytych za przylbicami, za tarczami, i nagle dowddca tych
psow w kokilkach zmienia rozkaz, 1 psy si¢ wycofuja, a thum bije brawo, 1 jest to przy ko-
Sciele na Zoliborzu, przy ,.kosciele Solidarnosci”, i ktory to moze by¢ rok? Chyba 1984. Tak,
1984. Jeszcze parg miesigey, a ksiedza z tego koSciola, ulubienca ttumoéw, ubecy zwiaza w
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obwarzanek, wrzuca do bagaznika samochodu, powoza przez kilka godzin, zeby si¢ dobrze
pomeczyl, a wreszcie cisng do rzeki. Na razie jest pigknie, stonecznie, ZOMO nie bito, i w
ogole — niedtugo zwycigezymy, powiesimy Urbana, 1 cudnie bedzie.

Wyobrazmy sobie, jaki powinien mie¢ nagrobek. Och, to jasne! W dwoéch grobach powi-
nien leze¢, zbrodniarz, a napis bedzie taki:

Tu lezy Urban, pokdj jego duszy.
W tym grobie on, a w sasiednim uszy.

Bo nagle odkryto — dlugo nikt tego nie zauwazal — ze uszy ma Urban duze i odstajace. Z
kazdym dniem coraz wigksze, z kazdym tygodniem coraz bardziej odstajace. Jak skrzydta
nietoperza. Jak uszy stonia. Ze tez moze istnie¢ kto$ z takimi uszami!

No, ale juz niedlugo. W koncu przyjdzie wolnos$¢, niepodleglos¢, 1 — oczywiscie
— haniebny kres szczekaczki junty. (Pytano, czemu nie ma psa / pewnego czteka. /On odrzeki:
po co mi pies? / Mamy Urbana, niech szczeka.) Toz TO WSZYSTKO musi si¢ kiedys$ skon-
czyc¢!

Nikomu do gtowy nie przyjdzie, ze Szubieniczny Urban jest takze mezczyzna.

A jest.

I wlasnie zmienia zong. Ta ostatnia nazywa si¢ Karyna Andrzejewska (po autorze Popiotu
i diamentu, Jerzym Andrzejewskim: nie corka, synowa, snobizm byl wielki na wielkie nazwi-
ska, ale corek dla wszystkich nie starczyto, synowe tez byty w modzie — Andrzejewska, Wo-
roszylska...) 1 pracuje w piSmie sportowym. Nastgpna zona roOwniez pracuje w piSmie sporto-
wym, a Urban od sportu odzegnuje si¢ jak katol od szatana, zabawne. Aktualna Zona przy-
chodzi pewnego dnia do pracy w I$niacych, blyszczacych, czerwonych spodniach, a redak-
cyjny kolega, Janusz Atlas, niedawny amant Zony przysztej, obecny maz najladniejszej, naj-
$mieszniejszej 1 najbardziej ekscentrycznej dziennikarki z telewizji, pyta od niechcenia:

— Cos$ ty takie kurewskie spodnie wlozyta?

Aktualna zona bardzo si¢ obraza i skarzy si¢ megzowi, rzecznikowi rzadu, wicekrolowi
Ubekistanu. Wicekrol wysyla oszczercy uroczysty list w matzenskiej kopercie z nadrukiem:
Karyna i Jerzy Urban. Stowa ,,Karyna i’ przekreslil, ale jeszcze si¢ jakos$ poczuwa.

Wielce Szanowny Panie! — pisze Urban tonem wielce namaszczonym — Od osoby godnej
zautfania dowiedziatem si¢, ze nazwat Pan kurewskimi najlepsze spodnie mojej Zony, Sporza-
dzone z krasnej podszewki, kupione ze zrzutdw politycznych. Bardzo to zabolato moja Zong¢ i
mnie, gdyz te spodnie sa tym, co mamy najlepszego, a ich uroda jest szeroko uznawana w
polskim spoteczenstwie ze wzgledu na wymowe koloru. Wyrazanie takiej opinii o spodniach
niedzielnych mojej Zony tym bardziej jest niegodne, ze Pana Zzona ma urod¢ i wdzigk w sobie
1 W mezu, a moja wylacznie te spodnie. Rzeczone spodnie sa zreszta najmniej kurewskie ze
wszystkiego, czym moja Zona dysponuje, o czym Pana zawiadamiam z naleZzna powaga.

(...) Pozwole sobie przypomnieé, ze w roku 1981 w knajpie SPATiF negowat Pan pu-
blicznie moja orientacj¢ polityczna, przypisujac mi te wiasnie cechy, ktére obecnie widzi Pan
w spodniach mojej Zzony. (...) Niech si¢ Pan nie zdziwi, jeZeli po krytyce najlepszych spodni
mojej zony spadna na Pana réZne nieszczescia. Jestem bowiem co prawda leniwy, ale nie za
bardzo.

Jezeli wigc nawet Pana Zona ma lepsze od mojej spodnie, to moja ma ostrozniejszego me-
Za. Zobaczymy, ktdra zona lepiej na tym wyjdzie.

Panski oddany stuga
Urban
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Jest 4 sierpnia 1984; o nowa zong zacznie Urban na dobre zabiega¢ we wrzesniu. Ale juz
jest na dobrej drodze.

Za dziewigc lat byta zona — druga byla — wyda paszkwil na Urbana pod tytutem ,,Bytam
jego zona...”, paszkwil w formie wywiadu-rzeki. Na okladce bedzie portret zotto-fioletowego
Urbana okrytego taka iloscia brodawek, jaka nie zmie$citaby si¢ nawet na ropusze, z uszami
wlochatymi jak uszy niedzwiedzia i z baranim wejrzeniem. W $rodku bedzie o tym, jak to
Urban kradt w knajpach 1 u znajomych sztuéce, popielniczki, papierosy, orzeszki, niemalze
Sledzie w sosie pomidorowym, kieszenie miat wytlhuszczone, niszczyt sobie garnitury — manie
méciwego czlowieka, ktory chece sig ODEGRAC. Jak pisat donosy na najblizszych przyjaciot.
Jak wyrywat na parkingu wycieraczki z Bogu ducha winnych samochodéw, bo jemu, JEMU
ukradziono wycieraczki. ,,Niech inni tez maja porysowane szyby”. Jak mu thuszcz ciekt po
brodzie, kiedy si¢ obzeral. (Serwetami musial si¢ okrywaé, zeby si¢ nie zaswini¢ — a i tak
zawsze si¢ zaswinil!) Jak zezart pewnej aktorce stoik kleju do tapet, myslac, ze to $mietana.
Jak krzyczal po nocach, przez sen, jak budzit si¢ z krzykiem na krétko przed Sierpniem
— histeryk 1 hipochondryk. Jak ptaka — baba! — kiedy podejrzewano u niego raka, i jeszcze raz,
kiedy zachorowatl jego ojciec (toz ojciec byt juz po osiemdziesiatce!). Jak pit — i z ludzmi, 1
,,do lustra™, 1 bez lustra, wiecznie. Jak si¢ wciaz bezskutecznie odchudzat: co schudl, to zno-
wu tyt. Jak wpadat czasem we WSCIEK — tak to nazywat — i zdolny byt mordowa¢, napraw-
de. Jak miat owrzodzenie dwunastnicy. I jeszcze jak ja, Karyng, okradt przy rozwodzie. Jak
ukradkiem powynosit z domu wszystko, co cenniejsze. Prezenty, ktore dostali wspolnie! Jak o
swojej nowej najdrozszej mowit: ,,Wiesz, dupa Zbyszka Rykowskiego”. (A to byt JEJ kocha-
nek, ten Rykowski, takze i jej!) Jak w czasach kartek, kiedy to petnotluste mleko nalezato si¢
tylko dzieciom, kradt sasiadom butelki spod drzwi i sam wypijal. Albo zamieniat na swoje,
odttuszczone. Albo zamieniat kapsle. Jak przepadat za zajacem z buraczkami (,,obrzydli-
wos¢!”). Jak ogladat porno z Oleksym, pdzniej premierem oskarzonym o szpiegostwo dla
ruskich. Jak brat hormony, ,,matpie zastrzyki”. I tak dalej, i tak dale;.

Coz, zona.

Druga z kolei i z wyboru, nie z powodu wpadki na Mazurach i antyaborcyjnego uporu, jak
to bylo z ta pierwsza. Wigc wazna. Spotkat si¢ z nia nawet Urban zyczliwie, kiedy si¢ dowie-
dzial, Ze o nim napisata (zawsze to reklama), dal jej parg dobrych rad co do zawierania umow
z wydawcami, parg ostrzezen, zeby nie dala si¢ okras¢, z przyktadami, z nazwiskami, z wta-
sciwymi paragrafami, a ona to zaraz opowiedziala prasie, méciwa bestia. Ludzie z branzy
natychmiast si¢ na niego poobrazali, dlugo musial to odkrgcac, a przed sama ksiazka zdjat go
lek: wigc az tak go Karyna nienawidzi? Zamie$cil nawet lekko histeryczny tekst w ,,NIE”,
ostrzegajacy przed ktamstwami bylej, ale zaraz si¢ uspokoil. Czegokolwiek mogt si¢ ba¢, Ka-
ryna tego nie powiedziala. Chyba nie zdawata sobie sprawy, co moze powiedzieé. Swietnie.

A przeciez po drodze byto mito. Upatrzyt sobie Urban Karyn¢ na dlugo przedtem, zanim
zdotat ja poznaé. Tyle o niej styszat! Romansowa i alkoholowa, i zawsze w kigbach papiero-
sowego dymu (,,Dopalg i lece” — nawet piosenke z tym szlagwortem kiedys$ o niej kochana
Agnieszka napisze), i noszaca nazwisko pisarza, ktory otart si¢ o Nobla (jest Urban trochg
snobem, czemu nie?), i w ogdle PIKANTNA. Duzo wysitku musiat wlozy¢ w to, zeby ja po-
zna¢ (nie byt chamem, ktory nosi gotowa konfekcje albo zaczepia kobiety w knajpie!): trzeba
bylo zmontowac¢ solidng intryge. Trochg mniej wysitku kosztowato go to, zeby — pod-
czas spotkania u znajomych — zwrdci¢ na siebie jej uwagg: co$ powiedziala o glosnym tyka-
niu budzika, wigc wyrzucit budzik przez okno. Nadzwyczajny to byt budzik, dtugo trzeba
byto szuka¢ identycznego, zeby go gospodarzom zwrocié, ale wrazenie zrobil, prawda? Nie
mogta go nie zauwazyc¢!

Potem juz byt w swoim zywiole. Istne dzungle kwiatow, wysytanych do pracy i gdzie po-
padnie! Cudowne listy urodzonego pisarza! A przede wszystkim — ta ,,wielka, niewyobrazalna
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wprost troskliwos¢”, kiedy ja dopadta grypa — doprawdy, mezczyzna, ktoéry umie tak si¢ zaj-
mowac chora kobieta, moze mie¢ kazda kobiete. Jezeli tylko zdota ja poznad.

Taki byl czuly, taki opiekunczy, taki dobry, ze wiasciwie ,,rozwiddt ja”° z synem pisarza
aspirujacego do Nobla, zanim jeszcze goraczka spadla do 36,6°. Pozostalo tylko zatatwic¢
formalnosci.

Nie, nie, to nie wszystkie zalety Urbana jako kochanka! Umiat jeszcze cos, czego prawie
nikt nie umie: umial walczy¢.

Bo powiedzmy, ze zwatpila kobieta w uczucia cudownego mezczyzny, zasypujacego ja
kwiatami, listami, 1 pielegnujacego w chorobie czulej niz rodzona mama. Nie zadzwonit kie-
dys, nie przyszedt — trudno, taki sam jest, jak wszyscy! Co wtedy robi kobieta? Kobieta, mo-
gaca podoba¢ si¢ Urbanowi? Wypija butelke koniaku i natychmiast wigze si¢ z innym. Co
wtedy robi Urban, mg¢zczyzna, mogacy podoba¢ si¢ kobietom? (Doprawdy, milczat przez
dzien czy dwa z Przyczyn Wyzszych!) Robi wszystko. Od bijatyki z rywalem po intrygi, szu-
kanie poparcia, angazowanie krewnych i znajomych, patos, szantaz, prosby — naprawdg
wszystko! I, oczywiscie, zwycigza.

A co potem?

Co potem? Kto by to pamigtatl po latach?

Okropnie bylo potem. Strasznie bylo. Okazat si¢ — ten mezczyzna, tak demonstrujacy
swoja wielka milo$¢, ze ,,zadna chyba kobieta nie mogta si¢ oprze¢” — okazat si¢ chamem,
brudasem 1 brutalem, kradnacym tyzeczki, fistaszki i wycieraczki z samochodéw, piszacym
donosy na Toeplitza i Passenta, taszacym si¢ do aparatczykdw, obgadujacym paskudnie nawet
swojego $wigtego Fraka, kpiacym prywatnie nawet z najswigtszego Jaruzelskiego, obrzydli-
wie zachwyconym soba, cynicznym ktamca i tajdakiem. I tchorzem: takim obrzydliwym tcho-
rzem! W stanie wojennym nosil bron na szelkach, a nigdy mu si¢ nie udato trafi¢ w tarcze
podczas nauki strzelania, cho¢by tylko w tarcze! Zatosny blazen.

Nie, byto inaczej. Uroczy byl. Wstawal o szdstej rano i robit §niadanie. Potem pisat, a
kiedy wracala z pracy, czekatl z befsztykami, satata i winem. Albo z kaczka nadziewang jabl-
kami. Albo z boeuf Bourguignon: tak lubit boeuf Bourguignon, ze wkleit przepis do szuflady
biurka i nosit szuflad¢ do kuchni, kiedy si¢ brat do przyrzadzania obiadu. Bo ona sobie od
razu wymowita gotowanie, sa ciekawsze zaj¢cia. Czy nie lepiej poczyta¢ dobra ksiazke? Wiec
gotowatl albo zabieral ja do knajp, i kupowal jej rézne szmaty (on to nazywat ,,szmatami”,
swietne rzeczy kupowat, na otwarciu ,,Maxima” byla na przyktad w spddnicy 1 kasaku z za-
mszowych skorek, §licznie to wygladato), i tanczyta kiedy$ boso z Maryla Rodowicz w mi-
gajacych, kolorowych $wiattach (disco to bylo), a kiedy indziej przyszta corka Brezniewa we
wspaniatym futrze i tez tanczyta (a obstawa pilnowata futra), 1 jedli sobie kawior z grzankami
wsrod krysztalow do trzeciej rano, a potem on wstawat o szostej i brat si¢ do pisania, a kiedy
wracala z pracy czekal z kolacja albo ja gdzie$ zabieral, 1 jako$ zawsze byly na to pieniadze,
tyle tylko, Ze nie lubil tanczy¢, wolat jes¢ i pi¢, ale nic nie szkodzi, do tanca byli inni...

A kiedys piekli sobie ryby w popiele. Sole to byty. Albo raki jedli, albo jezdzili do Soczi,
do Ztotych Piaskow, na Mazury, a ich pierwsze mieszkanie — jego mieszkanie, wynajgte
— miato widna kuchnig, a potem dostali spétdzielcze, ale zamienili je za doptata na zrujnowa-
ne kwaterunkowe, za to w willi, a $lub brali jedenastego listopada, zeby tatwiej byto zapa-
migta¢ date, 1 w ogole mito byto, dopoki —

No, dopoki si¢ wszystko powolutku nie rozlazto.

Bo dwanascie lat to trwato (kolejne dwanascie lat!), ale jednak w koncu poszto w diabty.

I diabli wiedza dlaczego.

Kiedy miata dosy¢ pracy przy komputerach w Komisji Planowania (wychodzi¢ na 6sma,
wraca¢ pod wieczor!) 1 zapragnela zy¢ tak jak on: nie pracowac, tylko pisa¢ jakie$ bzdury w
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dowolnie wybranym czasie, rano, wieczorem, w nocy, dtuzej, krécej, czasem wcale, wedle
wlasnej woli, a zarabia¢ na tej zabawie wigcej niz uczciwy cztowiek na pelnym etacie. Tak,
tego chciata. Kazdy by chciat! Porzucita wigc komputery, Urban ja — jak poprzednia zong
— zaprotegowal, gdzie si¢ dato, zostata dziennikarka, 1 co? I nic. To wcale nie byto tatwe. Nie
udato sig, nie wyszto! On, ten wiecznie pijany cham, btyszczat sobie w ,,Polityce” i gdzie mu
si¢ podobato, i rownie tatwo byto mu napisa¢ pig¢, osiem czy dwanascie stron jak innemu
spluna¢, a ona musiata wyciera¢ katy w byle ,,Sportowcu”, gdzie pierwszy lepszy miat czel-
no$¢ wysmiewac jej I$niace, czerwone spodnie. Doprawdy, §wiat nie jest sprawiedliwy!

Wigc pocieszata sig, jak si¢ dato 1 z kim si¢ dato, 1 bardzo mu miala za zte swoja kleske
— 1 wtedy witasnie jakos si¢ to wszystko powoli rozlazto. Moze by jeszcze trwato, bo cztowiek
przywyka, ale on — ten zlodziej tyzeczek i popielniczek, ten amator dziczyzny i zupy cebulo-
wej, ta szczekaczka stanu wojennego, ten tchorz krzyczacy przez sen, ten lizus, grubas, intry-
gant, donosiciel 1 ktamca — on si¢ zakochat. Zakochat si¢ w inne;j!

Tak; wlasnie tak byto w roku zabojstwa ksigdza Popietuszki. Zakochat si¢ Szubieniczny
Urban. Ach, Tonka, Tonka, moze to wreszcie ty?
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Ksi¢zniczka Burgunda

Proszg panstwa, przed nami maty recital. Pani MALGORZATA DANISZEWSKA!

Bal maturalny — wlasciwie popisy abiturientow, bo o tancach nie ma mowy, atmosfera ra-
czej knajpiana — wienczacy cykliczny program telewizyjny ,,Egzamin dojrzatosci”. Taki, w
ktorym dorosli, znani ludzie zdaja kolejny raz pseudo-maturg; mnie tez zapraszano, ale sig
przerazilam, nie nadawatam sig, przepadtabym z kretesem. Trzeba mie¢ wigcej luzu albo spi¢
si¢ w trupa, albo da¢ sobie w zyle, co najwyrazniej wigkszo$¢ uczestnikdw robi. Kreci to Pio-
trus Pan TV Production, program jest bardzo ogladany, telewidze bawia si¢ jak kréle albo
barony, 1 w ogdle — $miesznie jest. Albo bywa.

Ale tego, co teraz widzg, ogét nie zobaczyt. Ocenzurowano. Wycigto. Ogladam ocalony
skrawek tasmy. Rok 1995.

— Proszg panstwa, przed nami maty recital. Pani MAL.GORZATA DANISZEWSKA!

Ciemnawa salka klubu ,,Tango”, ludzie przy stolikach jedza i pija, niemrawe oklaski. W
strong estrady zmierza niepewnym krokiem wyraznie stremowana 1 podpita dla kurazu pulch-
na blondynka w czarnej sukni do kostek, w pantoflach na wysokich obcasach i w bardzo po-
grubiajacym biatym zakiecie. Ma fryzure na Marilyn Monroe i drugi podbrédek. Troche si¢
zatacza. Bardzo glo$no pyta mikrofon, czy jest wlasnie mikrofonem. Zrzuca go i tapie w
ostatniej chwili.

— Proszg panstwa, to jest tak, ze jak w domu zaczynatam $piewac, to matka méwita mi:
,Corko, rysuj!” — (Na sali glucha cisza, nikt si¢ nie $mieje: juz co$ jest nie tak.) — I ja nie
$piewam dlatego, Zze chce $piewaé, tylko napisatam teksty piosenek, ktore UWIELBIAM. 1
jak ja ich nie zaspiewam, to ich nikt nie zaspiewa. A jak ich teraz nie sfilmuja, to nigdy w
zyciu ich nie sfilmuja. Mam straszna tremg!

I niepewnym, nieoczekiwanie mitym i delikatnym glosem, przez caty czas troche¢ fatszu-
jac, zaczyna $piewac:

Latam jak durna po miescie,
Zerznijcie mnie wreszcie!
Nogi jak stupy, szorty do dupy
I geeeenialnie ciagne druty.

— Ojej, zgubitam melodig!

Kamera pokazuje oburzone oblicze superkatolickiego hrabiego Niesiotowskiego z ZChN.
Ale hrabia ma policzki wypchane jedzeniem; musi przetkna¢, zeby ostentacyjnie opuscic¢ salg.
Co zrobi zreszta podczas tego wystgpu niejeden.

Zdaje sig, ze Spiewajaca chcialaby, strasznie by chciata zosta¢ zerznigta, ale nie przez byle
kogo. Przy odrzucaniu niegodnych wsciekto$¢ sali narasta. W powietrzu pachnie linczem.

Bujaj si¢ ty, przepocone sandaty,
Smierdzi ci z geby jak z kubfa.
Wypierdol trabanta i nie rznij amanta,
Ja jestem ksi¢zniczka Burgunda.

Na sali narasta skandal. Jedni wychodza, inni gwizdza i protestuja. Spiewajaca troche si¢
peszy.

— Mam druga piosenke, porzadniejsza! Mam druga, porzadna! Nie, w ogole nie? Drugiej
nie chcecie panstwo?
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Kotyszac si¢ w biodrach, $piewa juz z boku sceny, na koniec:... amanta, Ja jestem ksi¢z-
niczka Burgunda..., 1 ktania si¢ niezgrabnie, i niby ma zej$¢, ale nagle zmienia zdanie. Jeszcze
kawalek.

Kochaj mnie, zerznij mnie,

kochaj mnie, zerznij,

Kochaj mnie, kochaj — nie kochaj.
Kochaj mnie, zerznij mnie,

kochaj mnie, zerznij mnie,

Kochaj mnie, kochaj — nie kochaj...

No, juz konczy. Juz wychodzi. I nagle si¢ buntuje.

— Mam druga, porzadniejsza!

Ci, ktorzy dotad nie wyszli, gwizdza, krzycza, protestuja. Ona szuka w kieszeni zakietu
wlasciwej kartki.

— Stowa, zaraz. Lecimy — (I, do sali): — CICHO! ZAMKNAC SIE!!!

Pomysl, ile we mnie znajdziesz zalet!
Nie dam ci tesciowej ani dzieci.

Jak nie kochasz, to mnie rzuc,

Bez rozwodu, czysta chud,

Kochaj mnie! Kochaj mnie!

Sala gwizdze, protestuje, probuje przerwac. Urban, siedzacy przy jednym ze stolikow z
Monika Jaruzelska, $liczna corka krwawego tyrana, u§miecha si¢ roztkliwiony w kigbach ty-
toniowego dymu, popijajac whisky on the rocks. Blondynka w biatym zakiecie karci tagodnie
z wyzyn estrady rozjuszone pospolstwo:

— Teraz... zara, nie koniec... CICHO!!!

Kochaj mnie!

Jakby byto swieto, wciagaj brzuch.
Dotknij mnie

Jak pod szkolna tawka,

Zrob mi tak,

Jakbym schudla cztery kilo,
Kochaj mnie! No, kochaj mnie!

— DLACZEGQO? Przepraszam, zostatam zdj¢ta ze sceny. Oni mowia, ze cenzura, a moze
ja zle $piewam?! Dzigkuje.
I wreszcie znika. Szkoda.

Przez kilka nocy mi si¢ to $ni, nie przesadzam. Gorzej. Nawet mi si¢ nie $ni. Spac¢ nie mo-
ge, przewracam si¢ z boku na bok, ale i z lewej, 1 z prawej, 1 na wprost — Daniszewska. Koty-
sze si¢ w biodrach 1 §piewa. W moje lewe ucho, w moje prawe ucho, psiakrew, nigdy mi si¢
co$ takiego nie zdarzyto! Lykam kolejny proszek nasenny i nic. Wszgdzie Daniszewska.

Gnoju ty jeden spod Pucka...

Naciagam kotdre¢ na glowg. Bezskutecznie. Wciaz Daniszewska.

... I usta wycieraj nim mnie pocatujesz,
Ty wiadco matego falluska.
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Czwarta rano. Daniszewska 1 nic poza nia. Odkopuje pantoflem na wysokim obcasie fa-
ceta, dyrygujacego z dotu, przy rampie, z kieliszkiem wodki w dioni.

Zerznij mnie, kochaj mnie,
Zerznij mnie, kochaj mnie,
Zerznij mnie, kochaj, nie kochaj...

Bog mi $wiadkiem, w rozpaczy zaczynam liczy¢ barany. Ale juz zza pierwszego barana
wyltania si¢ Daniszewska, §piewajac:

Dyskretna jak szlaban,

Nazwiska nie nadam,

Ciaza nie zrobig poruty.

Cytuje Marqueza... pierdolony zgreza...
I geeeenialnie ciagne druty!

Trzecia bezsenna noc. Za dwie godziny musz¢ wstac¢, nie zniosg tego! Precz mi z oczu i z
uszu, juz nie moge! Ale ona, z kartka w reku, wciaz przegina si¢ na tle Swietlnego napisu
TANGO, i wciaz geeeenialnie ciggnie druty; koszmar! Co za osobowos¢!

Ma Urban szczg$cie w mitosci, horoskop nie kiamie.

Zreszta zastuzyt sobie: byle kto si¢ na takiej nie pozna.

*

Kiedy powiedziat swojej drugiej zonie, ze chce mie¢ trzecia, wobec czego prosi o rozwod,
1 poinformowat grzecznie, kto zacz, ta mito$¢ jego zycia, druga Zona wybuchta, informujac go
bardzo gtosno i jakze po kobiecemu, z kim ta jego dziwka sypiata. Lista nazwisk byta dtuga.
Kiedy si¢ skonczyta, Urban dodal spokojnie i flegmatycznie:

— Zapomniata$ o Passencie.

Fakt, zapomniala.

Na co jak na co, ale na szczgscie w mitosci Urban sobie zastuzyt.

*

Na poczatku romansu spisali sobie nawzajem — klasyczny obyczaj — listy poprzednikow i
poprzedniczek. Zeby wszystko bylo jasne.

Jego lista byla o tyle krotsza od jej listy, ze na dtugo wpadt w straszne kompleksy. A ona i
tak nie byla pewna, czy wszystko pamigta. Budzita si¢ w $rodku nocy i dopisywala numer
11A. Albo 15B. Albo 375C. Piekielna robota, zgadzam si¢, znam to z autopsji.

W zyciu nie spotkat kobiety tak seksownej. Ani tak inteligentnej. (Cytuj¢ Marqueza, pier-
dolony zgreza...) Ani tak — a jakze — genialnie gotujacej, jesli tylko ma ochotg. A jak nie ma
ochoty — jego sprawa, zeby zarobi¢ na kucharke i pokojowke.

Takiej, zeby si¢ chciato pdj$¢ z nia do to6zka juz po poludniu, jezeli wieczér ma si¢ wolny
— on w podkoszulku, zeby nie budzi¢ obrzydzenia, ona w fikusnej koszulce, zeby budzi¢ pod-
niecenie — 1 to ogladac telewizjg, to si¢ pokochac, to poczytac, to pojes¢, popi¢, zndw si¢ po-
kocha¢, pogada¢, wszystko fantastyczne! Jesli trzeba wsta¢ — to on, zeby zrobi¢ kolejne drin-
ki, ona — zeby zrobi¢ kolejne kanapki czy inny smakotyk, jesli ma taka fantazje. I kolejna mi-
neta, i kolejne 69, a teraz niezty serial, popatrzmy, e tam, dno, zjedzmy co$ raczej, wypijmy
cos$ raczej, dla Gosi wodka z tonikiem i sokiem z cytryny, dla Jurka zamrozona czysta albo
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whisky on the rocks, zjadtoby si¢ co$, kanapeczke z czerwonym kawiorem by si¢ zjadto, za-
raz przyniosg, tylko wywietrz tymczasem pokdj, bo zadymiony jak krematorium, jasne, cze-
mu nie... kurwa, to jest zycie!

Tylko trzeba na nie zastuzy¢.

KOBIETA, pisat Urban w jakims$ felietonie bez sensu i pointy, takim, ze juz si¢ do niego
nie przyznawatl, nie pozwalat przedrukowac: bo i cdz to byl za felieton? Raczej poczatek po-
wiesci, 1 to marnej. Ot, taki wybuch zauroczenia. KOBIETA! Jego kobieta! Kto moze o niej
cokolwiek wiedzie¢ poza tym, ktdérego wpuscita do t6zka, i to na dlugo? Psy i koty ja lubia,
bo 1 ona je lubi, bawi si¢ z nimi, glaszcze, fajna jest. Wykolejency ja lubia, bo pije 1 pali jak
smok, hazard uwielbia, Zaden naldg nie jest jej obcy, dobry z niej kumpel. Dzieciak doceni
pyszna jajecznice. Fachowcy docenia fachowos¢. Intelektualisci docenia intelekt, cho¢ pew-
nie si¢ zgorsza pogarda dla intelektu (Cytuje¢ Marqueza... pierdolony zgreza...). Ale tylko jej
facet, ten od seksu, moze naprawde zrozumie¢, jakim jest cudem. Do czego on zmierza? Sam
nie wie. Pointa? Nie ma pointy. Dobrze, dobrze, nie kazdy tekst musi by¢ udany, i tak zapta-
ca. Chciat wykrzycze¢ swoj zachwyt — bez dystansu, a to btad. Wstep, rozwinigcie, zakoncze-
nie, dowcipy, zarciki, pointa! Juz dobrze, przeprasza. Musial to napisac. I tyle.

Tak samo, jak MUSIAL napisa¢, tez bez wigkszego tadu i sktadu, felieton w ,,Nie”, za-
czynajacy si¢ od stow: ,,Pragnac by¢ uzytecznym mojej zonie, Malgorzacie Daniszewskiej,
takze po $mierci, zapisuj¢ jej moja skore, zeby data z niej sobie zrobi¢ torebke czy rekawicz-
ki...” I jeszcze sig upierat, ze naprawdg spisat taki testament, ze to SERIO, SERIO, SERIO!!!
Niech obedra trupa ze skory, niech skor¢ wygarbuja, spreparuja, niech chociaz torebke z nie-
boszczyka Goska ponosi, niech rgkawiczki z nieboszczyka wsuwa co rano na rgce, niech buty
z tej skory, ktorej tyle razy dotykata, wktada na nogi, niech w portmonetce z jego moszny
trzyma bilon, niech co$ z niego zostanie, non omnis moriar, tyle ze bez patosu, cynicznie. Po
co marnowac zwtoki pod pozorem, ze sa ludzkie, wigc wazne i1 $§wigte; po co tadowac do
durnego grobu na kretynskim cmentarzu co$, co nie jest ani wazne, ani $wigte, ale w czym
byta mito§¢? Testament ateisty: zrébcie ze mnie torebke dla Goski, niechze bgdzie ze mnie
jaki$ pozytek! Materialistyczno-metafizyczny pozytek. No tak.

Zakochat sig, szczg$ciarz, z wzajemnoscia.

Po raz pierwszy zobaczyt ja u jednego z jej kochankow. (Ktéry byt bodaj 1 kochankiem
Karyny, jego $lubnej, tylko trochg wczes$niej.) Miata na sobie norki i tenisowki, niewiarygod-
ne! To o czym$ §wiadczylo, tylko o czym? Etola z norek 1 tenisowki na gotych nogach, byle
kto tak si¢ nie ubierze, o czyms$ to §wiadczy, tylko o czym? O tym, Ze nie jest przecigtna, na
pewno. Prawda? Prawda.

W dodatku nawymyslata mu jak cholera. Chuj i zdrajca! Ona byta wiceszefem Solidarno-
$ci w swojej redakcji — dziennikarka, niezle! — wigc nie omingly jej rewizje o §wicie, przestu-
chania, blokady pracy, normalka, ale to, ze teraz jej aktualnego naczelnego, §wietnego czto-
wieka, z dnia na dzien na bruk wyrzucono, tego juz za duzo! Jest podpita, pali jednego papie-
rosa po drugim, podoba mu sig.

Zaprasza ja na obiad.

Sprawe¢ naczelnego zatatwil pozytywnie.

Tuz potem zachorowala, a on wystal do niej dtuga, namigtna, spro$na depeszg, ktora pa-
nienka z poczty, krygujac si¢ 1 peszac, przeczytata jej przez telefon. Zezlila sig, uSmiala sig:
niech bedzie. O, to byt kto§, ta blondynka w norkach i teniséwkach, rozpustna corka szacow-
nego adwokata z Biategostoku; to naprawde byt KTOS!

Zaczat do niej pisa¢ — czesto, ciagle, tak, jak lubit, wieczny skryba (Ja wole pisac, bo mo-

ge si¢ oswiadczaé bez przyklgkania). Nawet kiedy byla juz gotowa pdj$¢ z nim do tozka,
nadal pisat, umacnial swoja sytuacje, robil z tego pojscia do 16zka co$ nadzwyczajnego, cos
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waznego: dreczyl ja! Nigdy nie robita z seksem wielkich ceregieli, a tu on, m¢zczyzna, tak. W
porzadku: ona tez go drgczyta. Odgrywal przed nia zimnego, cynicznego twardziela z poke-
rowa twarza, a ona uprzedzata, zeby nie byt ,,taki ufny”. On ufny? W swoim przekonaniu caty
ziat nieufnoscia i smrodem z fajki, on, rzecznik stanu wojennego, najwigkszy cynik dzienni-
karstwa, najwickszy cynik w ogole, a tu takie zdanie! Moze Goska kocha innego? Moze o to
chodzi? Odpowiedz, nie uciekne, tylko bede walczyt.

Caty Urban!

Jest pazdziernik 1984, NAM wtasnie morduja ksigdza Popieluszkg, ON jest zakochany.
Jeszcze jest z nig na ,,pani”, a juz godzi si¢ mie¢ z nia dzieci, jesli ona tego pragnie. Dopiero
co mogl robi¢ propagandg dla Heroda, a teraz chce chodzi¢ z jej coreczka do zoo, 1 gotéw jest
sptodzi¢ co$ nastepnego, i w ogole — jest do ustug. Za chwilg powie, ze zawsze o tym marzyl.
Z nia — tak. Malej Marcie juz kupil jamniczka, zeby pozyskac¢ jej taski. Mita dziewczynka, kto
by pomyslat? Nie ma poroéwnania z jego wilasna corka! Nigdy by nie uwierzyl, ze istnieja
sympatyczne dzieci, a tu proszg — istnieja. O ile sa jej dzie¢mi. O $lubie méwi (pisze) od po-
czatku. Tylko si¢ rozwiedzie; Gosia na szczegscie od dawna jest rozwiedziona. Zakochat sig i
tyle. A wigc?

A wigc — stoje¢ przed Panig otwarty na rézne mozliwosci i ciekaw, czy i co z tego wynik-
nie (...). Czy bede uZyty do wynoszenia Smieci oraz zalatwiania sprawunkow? Czy zostang
potem zaliczony do starych przyjaciot i w domu starcow, gdzie Pani wyladuje, bede podawat
sztuczng szczgke 1 ranne pantofle? Czy poleci Pani na romans, a jesli, to lekki czy mocniej-
szy, smutny czy wesoly? Czy w ogdle wigcej si¢ Pani ze mna nie spotka?...

Spotkata sig.

Wysytat jej kwiaty 1 wermuty, kupowat drogie prezenty, czarowat jej rodzing, dzwonit do
jej matki, siostrg i corke zapraszal na obiady, do teatrow i1 do kabaretow, ,,staral si¢” o nia jak
w dziewigtnastym wieku, kochat ja 1 mowit (i pisatl), ze ja kocha, szantazowal opowiesciami o
tych, ktore (a jakze) jego kochaty i nawet probowaly grozi¢ samobdjstwem, ale ona natych-
miast mu si¢ odwzajemniata podobnymi historiami o swoich facetach, a miata ich duzo wig-
cej niz on kobiet (albo pamig¢ miat gorsza), 1 w ogodle — po co si¢ dreczy¢?

Przestali si¢ drgczy¢.

Karyna, na szczgscie, zgodzita si¢ na rozwad.

Generat Jaruzelski, na szczgscie, tez si¢ zgodzil na jego rozwdd.

Wszystko si¢ powoli utozyto.

Do $lubu z nim — ministrem, dygnitarzem, wicekrolem — pojdzie boso. Julia Roberts,
hollywoodzka supergwiazda, powtorzy ten numer w blasku tysigcy reflektoréw, ale Goska
bedzie pierwsza. O, Goska to jest ktos!

Znatl juz kobiety niezwykle. Znal taka, ktéra gasita sobie papierosy na dtoni, a wcale nie
byla fakirem i1 chodzita poparzona; imponowato mu to. Znal Zdzich¢ ex-Pietrzakowa, ktoéra
zrywala si¢ w nocy, zeby zapisa¢ rownanie wszech§wiata (wlasnie jej si¢ przysnito) albo tan-
czyta nago na stole, ale ona, Goska, ta ,,wyrozumowana sekutnica”, ktéra nawet pisa¢ potrafi
— ta jest najniezwyklejsza.

— Czy Urban moégltby by¢ z kobieta przecigtna? — zapyta ja (Goske D.) po jakim$ czasie
dziennikarka z luksusowego (jak na kraj postkomunistyczny) kobiecego miesi¢cznika, a
Sexgosia odpowie:

— Czlowiek, ktory byt opozycyjnym dziennikarzem w ,,Po Prostu”, ministrem rzadu stanu
wojennego, potem kapitalista, jest do$¢ elastyczny, zeby si¢ przystosowac do przecigtnosci,
co w ogble w zyciu jest zawsze najlatwiejsze. W kazdym razie wystarczaja mu pozory nie-
przecigtnosci. Kobieta prawdziwie nieprzecigtna budzitaby wiele zawisci w Urbanie. Zawis¢
tlamsi uczucia.

Trzezwe.
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Ale mimo to... Ale jednak...

Kiedy walczyl z ustawa antyaborcyjna, powotywatl si¢ na swoja Goske, ktora jakoby kro-
czyta w protestacyjnym pochodzie, powiewajac sztandarem z wytartego w rozpuscie przescie-
radla 1 wotajac: ,,Ksigze proboszczu, rece precz od mojej cipy!” Kiedy na Prima Aprilis brat
slub z Anastazja P., krolowa postpeerelowskiego seksu (spata z thumem politykéw 1 opisata to
w pamigtnikach), ttumaczyt si¢ tym, Ze jego Zona, cho¢ cholernie seksowna, jest zbyt inte-
lektualna jak na jego wymagania. Taka z niej intelektualistka, ze niech reka boska broni, arty-
$ci 1 temu podobne wyrzutki spoteczenstwa krgca sig¢ wokot niej jak na diabelskim mtynie; nie
do zniesienia dla zwyktego, prostego redaktora naczelnego. Zwiaze si¢ teraz z Anastazja P.
uczciwym, bialym malzenstwem (,,Moja nowa zona jest kobieta surowych zasad: albo seks,
albo matzenstwo). Moze przestanie wreszcie by¢ upokarzany ta cholerna przewaga intelek-
tualng kobiety, ktora wszystko widziata, wszystko czytata, wszystko wie! Kazdy przyzna, ze
zycie z taka jest piektem!

Niektorzy uwierzyli w nagle matzenstwo Urbana z Anastazja P., Pierwsza Ladacznica
Trzeciej Rzeczypospolitej. Bo to do niego pasuje, nieprawdaz? Prawdaz. Wielu uwierzyto.
Primaaprilisowe zarty Urbana zawsze byty znakomicie przygotowane: jego ulubione swigto!

A w dodatku udokumentowat to przeslicznym fotoreportazem ze $Slubu. Na zdjeciu byt
nawet historyczny patacyk w Alejach Ujazdowskich, ktory kupit swojej nowej $§lubnej w pre-
zencie. Oraz, oczywiscie, szczgs§liwi oblubiency: Urban w garniturze szytym na miar¢ u Ar-
maniego 1 pod krawatem, u boku wysokiej, pulchnej blondynki (jego typ!) w jasnym kostiu-
mie od Deni Cler (snobizm i elegancja na miarg postkomunistycznej Warszawy).

I na Sylwestra pojdzie z Anastazja, a wpadajaca do knajpy, jak byto umoéwione, po6t go-
dziny pozniej Goska niezle si¢ ubawi panika znajomych, juz przekonanych o zdradzie, juz
wietrzacych skandal. W kilka lat pdzniej Urban oznajmi w wywiadzie, ze wlasnie spotkal
kobietg swojego zycia (nikt znany), a we wstepniakach ,,NIE” zacznie opisywac, bardzo za-
bawnie, jak to $lubna go katuje, pozbawiajac go w brutalnych starciach czesci krwi i odziezy
— a jest to osoba w zasadzie dos$¢ delikatna i1 absolwentka prawa. Jak zatem moga traktowac
swoich mgzczyzn kobiety mniej kulturalne i gorzej obeznane w paragrafach? I dlaczego w
wielkiej akcji Przeciwko Przemocy W Rodzinie katem i potworem jest zawsze facet? Nie
znacie Goski!

W dodatku Goska ma ambicje i nie cierpi by¢ tylko zona milionera. Zaktada, za jego pie-
niadze, niskonaktadowe pisemka, ktore szybko padaja. Zegna hucznie jedno bankrutujace
pismo, witajac jednoczes$nie nastgpne. Za ktérym$ razem musi si¢ udac. I udaje si¢. Wymy-
Slita sobie tytut ZLY i podtytul (bez przebaczenia). Same przedruki. Zto tego §wiata w kap-
sutce, zlo 1 nic poza nim, zlo bez usprawiedliwien 1 bez przebaczenia. Ludzie musza poznac,
zrozumie¢ 1 dobrze sobie wyobrazi¢ cierpienia ofiar. Niech poznaja, i niech nic im nie rozpra-
sza uwagi.

Nikt nie wierzy w powodzenie czego$ tak niezwyklego. Nikt normalny takich okropnos$ci
czyta¢ nie bedzie poza sadystami, ktorzy potraktuja ,,Ztego” jak instruktaz. Natychmiast za-
czynaja si¢ protesty, doniesienia do prokuratury, sprawy sadowe: jest skandal, a skandal to
potowa powodzenia. ,,Zty”” rozchodzi si¢ niezle, coraz lepiej. Goska staje si¢ kim$ niezaleznie
od Urbana. Moze to Urbana dobi¢. Albo i nie. Moze ja teraz rzuci¢. Albo ona jego. Podobno
Goska zyje z naczelnym pisma, ktore wydaje. Byty ich wspolne zdjgcia w jakim$ szmattawcu.
A co na zdjgciach? Nic takiego, ida sobie z tym naczelnym ulica. E tam; sama nadata to
szmattawcowi, wielu ludzi tak robi. Dobrali si¢ z Urbanem jak w korcu maku: para ekscen-
trykow, pijakdéw, smakoszy i skandalistow, ztaknionych bezustannego rozglosu wokot siebie.
Z drugiej strony...

Z drugiej strony, czy nie krzyczata Goska niedawno do Urbana, przy ludziach:
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— Zobaczysz, odejde od ciebie! Odejdg, a wtedy pozatujesz! Zobaczysz, co to jest zy¢ z
kobieta, ktora nawet nie umie posiekaé $ledzi!

— ... no, czy tak nie krzyczata? Przezabawnie: jakby caly ich zwiazek opierat si¢ na
SIEKANIU SLEDZI!

A kiedy indziej, pamigtacie: to on jej przypomnial, jak to poprzedniej nocy mowita, ze nie
moze si¢ doczekad jego Smierci...

Ale ona wtedy zaczeta go strasznie catowacd, wotajac: ,,Lysy, przeciez ja ci¢ kocham!
Malo to si¢ méwi w ztosci?”

A w jej czterdzieste siodme urodziny (tym razem na zaproszeniach glowa Goski zostata
wmontowana w stara erotyczna pocztowke, w jakas stukilowa babe w gorsecie, podtrzymujaca
oburacz piecdziesigciokilowy biust: ,,Zapraszam do bufetu!”), w jej czterdzieste siodme urodziny,
czy nie zatanczyli ze soba, catujac si¢ bez przerwy, az do chwili, kiedy kucharze w wielkich bia-
tych czapach wniesli na tacy mlodego dzika? Pieczonego, oczywiscie, ale w catosci...

A wtedy juz wychodzit ,,Zty”.

I Urban go zareklamowat w ,,NIE” tak, ze trudno lepie;.

Jak to on go zareklamowal? Z kolorowym zdjg¢ciem oktadki i z tekstem: Oto strona tytu-
towa czasopisma, ktorego wydawanie rozpoczeta moja milutka i stodziutka zona, Malgorzata
Daniszewska. Jest to pierwszy i jedyny w Polsce, a teZ na swiecie, magazyn poswi¢cony
okrucienstwu 1 obrazujacy je ze szczegdlami. (...) JeZeli ktos lubi cos pogodnego do poduszki,
,,Z1y” jest akurat.

Chwileczke. Potem byty dwa upiorne kawalki ze ,,Ztego”, o egzekucjach, w Chinach i w USA,
upiorne! I ze Daniszewska zapewnia o swych szlachetnych humanitarnych celach, ale — zdaniem
Urbana — kobiety, ktdre naprawde kieruja si¢ dobrem swoich bliznich, za maz nie wychodza.

No nie, cytujmy do konca, bo to $mieszne. Caly Urban. Wyciaga do czytelnikow ,,NIE”
reke, proszac o wspotczucie.

Oto redaktorka, z ktéra nadal ufhie mam dzieli¢ foze i spac bez Igku, Ze si¢ obudze z wy-
dtubanymi oczyma. Oto z kim mam kopulowac spokojnie, bo bez strachu, Ze bede biegat z
odgryzionymi pamiatkami po mych mtodziericzych genitaliach. Oto z kim mam wciaz dzieli¢
stét bez niepokoju, Ze ugotowana przez zon¢ grzybowa przyprawi mnie o Smiertelne drgawki.
Oto wspdlne gospodarstwo domowe, w ktérym jutro szafa moze by¢ zastapiona szubienicg
lub kotem do famania kosci, a parasol ustapi¢ miejsca pejczowi z zelaznymi haczykami na
koncu. Ktéz bowiem zdola przewidzied, czy zajeta meczeniem czytelnikéw Daniszewska —
nade mng przestanie si¢ dzigki temu znecacé. A jesli przeciwnie: wdroZy si¢ do jeszcze okrut-
niejszego sadyzmu niz ten, ktérego juz zaznatem, i na mnie pospieszy sprawdzac, ile jakich
cierpien wytrzyma bydl¢ zwane cztowiekiem?

Co za wyznanie mitosne! W stylu Urbana, oczywiscie, bo niby w czyim?

W dodatku kazde jego poprzednie matzenstwo trwato dwanascie lat, i u nich tez mingto
dwanascie lat.

I tak mozna bez konca.

Albowiem byt Urban zawsze nieprzewidywalny, i to wtasnie w nim fascynowato: cieka-
we, co teraz wymysli! A wymysli¢ mogt wszystko. Zawsze wygladal na faceta, ktory dla ka-
walu, dla udanego Prima Aprilis, po§wigci mamg, ciocig, 1 trzy tuziny kuzynow. Czyz nie
spodziewano si¢ po nim kazdego dnia stanu wojennego, ktorego byt heroldem, chorazym i
rzecznikiem prasowym, ze lada moment czmychnie do Ameryki, zeby tam sprzedac najtaj-
niejsze sekrety Wrony i Generata w wysokonakladowych pamigtnikach, a potem zamieszka¢
w willi w Malibu?

Trzeba by duzo czasu, zeby zrozumieé, ze on naprawdg kochal Generata oraz Ksigzniczke
Burgunda. I chyba nikogo poza tym.

Taki juz byl.

Taki juz jest.
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Cynik

W pierwszej ,,popazdziernikowej” goraczce miody cztowiek, ktory odczytal publicznie
(pono¢ trudno bylo ztapa¢ innego chgtnego) deklaracj¢ samorozwiazania si¢ ZMP, 1 ktéry
zaraz trafil do — najmodniejszego, najbardziej elitarnego, najbardziej zarliwego, najbardziej
zaangazowanego w to, zeby zlo zwalczy¢, a dobro uswieci¢, w ogole NAJBARDZIEJ
— pisma ,,Po Prostu”, napisat dla tego pisma — no, co mogt napisa¢ Urban? ,,Wyznania cyni-
ka”, oczywiscie. Redakcja zmienita tytul na ,,Wyznania nawrdconego cynika”, 1 nigdy jej tego
Urban nie darowat.

Pismo szybko rozwiazano, Urban pisat gdzie indziej, 1 jeszcze gdzie indziej, zdobyt stawe,
stat si¢ wielkoscia 1 potgga, zaznal powszechnej nienawisci i powszechnego uwielbienia, za-
mieszkal w willi z basenem, z freskiem ,,Lenin nauczajacy”, z piecem chlebowym, ogrodem,
altana, jacuzzi, kominkiem, garazem na kilka samochodow i1 wszystkim, co nalezy mie¢, zeby
zy¢ mito, a nawet czasem radosnie. Teraz to on przyjmowal dziennikarzy, btagajacych o wy-
wiad, a dziennikarze opowiadali potem ze zgroza znajomym: ,,Stuchajcie, przyjezdzam na ten
wywiad, a on lezy na kanapie w biatym szlafroku, swiezo po kapieli w basenie, no, Neron po
prostu, a zona, ta straszna Goska, OBGRYZA mu paznokcie u ndg!” Tak, tym wtasnie sig
stal, a przyjezdzali do niego (nie zawsze zastajac go w trakcie obgryzania paznokci u nég) nie
tylko dziennikarze i fotoreporterzy, telewizja i filmowcy, ale i studenci, piszacy o nim prace
magisterskie: stat si¢ tematem, stal si¢ klasyka, stat si¢ — za zycia, ludzie — obiektem badan
naukowych. No, wigc przyjezdza studentka Uniwersytetu Warszawskiego, robiaca dyplom z
Urbana, wtacza magnetofon 1 pyta, czy Urban jest cynikiem. A on, przyrzadzajac drinki za
barem, pod portretem rosyjskiego pijaka o twarzy Majakowskiego, twierdzi, Ze nie rozumie
tego stowa. ,,Cynik”? A c06z to jest? Niejasne to jakies, nieklarowne!

— Pozwolitam sobie zajrze¢ do stownika — moéwi studentka, Izabela Wodzinska, zerkajac
na magnetofon (dziata), a potem na przygotowana kartke. — Pozwolitam sobie zajrze¢ do
stownika: ... kpiacy z przyjetych obyczajow, jawnie lekcewazacy funkcjonujace wartosci...”

— No, do tej definicji ja przystaje w sposob catkowity — odpowiada Urban, grzechoczac
lodem w szklance, 1 z wyrazem btogos$ci upijajac pierwszy lyk.

Ale to przeciez pejoratywne okreslenie?

Pejoratywne, hm... No, jesli to stowo musi by¢ pejoratywne, to dla niego cynikiem bylby
cztowiek, ktory co innego mysli, a co innego mowi... nie tak w ogole, tylko dla interesu; wy-
znaje jakie§ warto$ci, ale postgpuje sprzecznie z nimi; pozycza, wiedzac, ze nie odda; no, ob-
tudnik 1 tyle! Ale w nim, Urbanie, tego akurat nie ma: obtudy.

— I niedostatek obtudy jest juz spotecznie przyjmowany jako cynizm.

Bo chodzi o to, hm, chyba o to, ze... Urban pije nastgpny tyk i zapala nast¢pnego papiero-
sa — ze ludzie, no, to spoteczenstwo, ktore go uwaza za cynika, ci ludzie fatwo mowia to, co
mysla, ale gdyby to miatlo by¢ ogloszone, wydrukowane na przyktad — to juz pojawiaja sie
bardzo silne hamulce. A jemu, Urbanowi, fatwiej si¢ wypowiedzie¢ w pisSmie niz w rozmo-
wie, to méwiac miewa opory i czuje hamulce.

W gruncie rzeczy — tego nie powie — problem jest klasowy. Dobrze, niech bedzie zawo-
dowy. Tak, brak mu pewnego rodzaju obludy. Po pierwsze: w felietonach, w tych trzystroni-
cowych tekstach, ktore sa jego specjalnoscia, wszystko musi by¢ dobitne i z wybitym wia-
snym ,,ja” autora, inaczej nie da si¢ czyta¢. Po drugie... po drugie...

— Po drugie... sadzg, iz wtedy warto pisaé, gdy ma si¢ do powiedzenia co$ przeciw opinii
obiegowej. Gdy si¢ chce co$ powiedzie¢ zgodnego z opinia, nie nalezy tego mowic, bo to nie
wzbogaca myslowo.

Anarchista tez nie jest, skadze, panstwowcem! I nihilista nie jest, jego NIE za skarby
$wiata nie oznacza negacji wszystkiego, tu chodzi o warto$ci, jednym mowi sig ,,tak”, drugim
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,»nie”, nigdy, tysiac razy ,,nie”. Komunista tez nie jest, jest komuchem, to co innego. Utozsa-
mia si¢ z pewna ekipa. Jest — absolutnie! — za rownoscia startu. Za podstawowym zakresem
funkcji opiekunczych panstwa, zawsze. Za racjonalizmem w polityce wewngtrznej, a prag-
matyzmem w migdzynarodowej. W sumie komuch z niego, nie komunista — cho¢ w ostatniej
chwili, istny Rhett Butler, proébowat walczy¢ za przegrana sprawe, wstapi¢ do rozwiazywanej
partii... Rozwiazano ja przed rozpatrzeniem jego podania. Ale komuchem jest, o, tak!

Cztowiekiem amoralnym, ,,pornografista”? Bzdura, jest za maksymalna swoboda oby-
czajowa, dopoki w tym nie ma czyjej$ krzywdy. Kobieta kopulujaca z psem? Prosz¢ bardzo,
dopoki to nie szkodzi ani jej, ani psu. Natomiast sadyzm, agresja, krzywda...

Wigce kim w koncu jest, u licha? Antyklerykalem?

-0, tak! O, to na pewno!

Niewiele.
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Blazen

Przyznajg: tu jestem bez zadnych kwalifikacji. Goly robak. Kiedy bylam dzieckiem, mo-
wiono mi nieraz, ze nie ma smutniejszego zawodu na $wiecie niz zawod btazna. ,,Zrozum” —
tlhumaczono, a ja w lot rozumiatam i powieki mnie piekty — ,.taki czlowiek $mieje sig, cho¢by
mu serce pekato. Moze mu kto$ najdrozszy umiera, moze go przyjaciel zdradzil, moze jest
zrujnowany. A on musi si¢ $mia¢ i robi¢ miny, bo za to mu ptaca. Bo z tego zyje”. I kazano
mi stuchaé arii ,,Smiej sig, pajacu”, i powieki piekly coraz bardziej: o, biedne btazny! W cyr-
ku — a ciagle zabierano mnie do cyrku — siedziatam, sze$cioletnia, z ponura ming wsrdéd cho-
ralnego $miechu, kiedy wymalowany klaun w taciatym stroju fikat trzydziesci koziotkow po
kazdym kopniaku w pos$ladki, chrypial, wrzeszczat 1 stroil miny. Biedny cztowiek, wtasnie
mu jedyne dziecko umiera, o tu, z prawej, zaraz za ta zwisajaca zastona, a on wygtupia sie,
zeby mie¢ z czego zy¢€. I patrzytam ze zdumiona pogarda na beztroski, rozbawiony, $miejacy
si¢ 1 klaszczacy thum. Co6z za okrutni ludzie! Jak moga! Powinni zalewa¢ si¢ tzami zamiast
rechotac 1 klaskac!

Krotko mowiac, wychowano mnie tak, ze nie byto dla mnie miejsca w szekspirowskim
swiecie — a $wiat jest, i dtugo jeszcze bedzie szekspirowski. Litowalam si¢ nad btaznem za-
miast §miac si¢ z tego, ze taki $mieszny. Nie docenialam jego pracy, kwalifikacji 1 wysitku.
Potem bylo mi wstyd, ale tylko trochg. Wspodtczucie dla btaznow weszto mi w krew.

Po latach niechodzenia do cyrku, juz dorosta, zobaczytam btazna w Niemczech. Siedzia-
fam w ogrodku kawiarnianym, pijac mrozona kawg, a blazen — w pstrokatym stroju, z czer-
wonym, przyprawionym nosem — skakat za przechodniami, przedrzezniajac kazdy ich ruch i
gest. Czasem przechodnie nie zauwazali, ze idzie za nimi btazen, i kawiarnia skrgcata si¢ ze
smiechu. Czasem zauwazali, ogladali sig, przyspieszali kroku, czerwienieli — 1 kawiarnia jesz-
cze bardziej skrecala si¢ ze Smiechu. C6z, Niemcy. Prymitywny, szekspirowski narod.

Jeszcze czego$ nauczono mnie w dziecinstwie, uprzedzajac, zebym nie $miata si¢ w cyrku
z biednego blazna, ktéremu serce pgka. Powiedziano mi, ze btazen ma o wiele wyzsze kwali-
fikacje od wszystkich cyrkowcow razem wzietych. Nawet od akrobatow! Zeby zrobié nieuda-
ne, przekomiczne salto mortale, trzeba umie¢ robi¢ salto mortale lepiej niz ci, ktérym ono
wychodzi bezbtednie. Zeby fiknaé trzydziesci koziotkéw po kopniaku, trzeba by¢ przerazaja-
co sprawnym fizycznie. W sumie blazen byl dla mnie krolem kazdego spektaklu. Tyle ze
wstydliwym. Nie nalezato si¢ z niego $mia¢. Nie wypadato mu klaska¢. Tak mnie wychowa-
no.

Urban byl btaznem.

Urban byt blaznem, aleja tez si¢ zmienitam. Nie dopatrywalam si¢ juz konajacego dziecka
za prawym, podwinigtym rogiem purpurowej kotary. Zasmiewalam si¢, kiedy btazen kopat, i
kiedy btazna kopano. Podziwiatam zrgcznos$¢ btazna. Nie, Zebym stata si¢ bardzo szekspirow-
ska. Ale jednak. Jak on skacze, jak on fika, jaki ma czerwony nos, jakie zabawne rzeczy gada!
Wspaniale!

Tyle ze sktonno$¢ do szukania za tymi fajerwerkami wesoto$ci serca ptaczacego krwa-
wymi tzami tak catkiem nie przeszta. I nie jest to tylko moje kalectwo umystowe. Oboje z
Urbanem zyliSmy w kraju 1 czasie, w ktorych wesotos¢ byta nieobyczajnym wybrykiem. On
moze jeszcze do§wiadczyt — Prima Aprilis! — resztek epoki ,,wyglupiania si¢”, jak méwiono
pozniej z niesmakiem. Za mojego zycia ludzie byli powazni, godni i znudzeni. O zartowni-
siach czytato si¢ w pamigtnikach. Kiedy§ — wydawatoby si¢ — nic, tylko robiono sobie ,.ka-
waly”. Witkacy kiedys$ przyszedt do kawiarni w pizamie, ale jego towarzystwo zrobilo mu
jeszcze lepszy kawatl, bo udato, ze nic nie zauwaza, tak ze w koncu wsciekt si¢ 1 poszedt do
domu. Pewien aktor — juz za peerelu — miat role¢ okrojona z niewielkiej do jedynego zdania:
»Nie wiem, co mam odrzec”. Ale na pewnym przedstawieniu jego partner, zadawszy mu py-
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tanie, sam odpowiedzial: ,,Nie wie, co ma odrzec”, i odwrdcit si¢ plecami. I zostat nasz nie-
szczesny aktor na scenie z opadnigta szczeka, zmiazdzony na wieki. A za powstania warszaw-
skiego bylo tak: powstancy przygotowali sobie w pewnym domu zapas wody do picia, cala
wanng, az tu przyszedt Pawelek i si¢ w tej wannie WYKAPAL! A ile mydfa przy tym zuzyl,
niestychane!

Tak, $wiat przesztosci wydawat si¢ pelen ludzi gotowych na wszystko, byle si¢ posmiac, i
byle inni si¢ posmiali. Tylko co w tym $miesznego — przyj$¢ do kawiarni w pizamie, znisz-
czy¢ popis nieszczesliwego kolegi albo skaza¢ oblgzonych powstancow na picie brudnej wo-
dy z mydlinami? Nas to nie bawito, albo bawilo troszeczke, potgebkiem: ach, kiedys ludzie
musieli by¢ zupetnie inni! Rozbawieni, ztosliwi, szalejacy z uciechy na Prima Aprilis, dzien
dozwolonego ktamstwa (jakby inne dni w roku nie byly dniami dozwolonego ktamstwa!),
tanczacy przy sztucznej muzyce we wlasnych mieszkaniach, grajacy w karty, bawiacy si¢ w
szarady 1 gtuchy telefon, dziecinni do $mierci, niestychani!

Czego jak czego, ale $miechu w zyciu mojego pokolenia — i nast¢pnego tez — zabrakto.

I tu Urban byt przezytkiem, dinozaurem, cielgciem o czterech gtowach, zjawiskiem tak
niestychanym jak Gwiazda Betlejemska: on nie tylko miat poczucie humoru (to si¢ czasem
zdarzalo), ale byt — w czasach ,,komuny” — cztowiekiem WESOLYM! To jedno naprawde nie
miescito si¢ w gtowie. Moze to wtasnie wyniosto go na orbite.
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Anastazja P.

Oto pierwszy wolny Sejm w powojennej Polsce. Amfiteatralny, okragly, bo czy kto kiedy
widzial kwadratowy cyrk? Tak pytano przed laty, teraz nikt by nie $miat. Zly, narzucony
ustrdj zostal obalony. Dobry i upragniony ustrdj nastat w 1989, kiedy w pierwszych uczci-
wych wyborach dano wiladze kwiatowi narodu, najlepszym z najlepszych, najczystszym z
czystych. Rado$¢ byta ogromna, ale po roku czy dwoch dziwnie przygasta. Nie tak miato by¢!

Ludzie biednieja, wszystko si¢ wali, dawne prawo jakby nie obowiazywato, a nowego nie
ma; to co$ uchwalono, to odwotano; czort wie, jak jest z wtasno$cia, od ktérego roku co$ jest
twoje, od ktorego moga zabrac, jak bedzie z czynszem, 1 czy wolno wyrzuca¢ z mieszkan na
bruk, czy nie wolno, i czy apteki, jesli maja by¢ prywatne, bgda honorowaé ubezpieczenia,
czy trzeba za lekarstwa ptlaci¢ sto procent, i co z wktadami na mieszkania, bo wplaty wciaz
przyjmuja, ale czy to bedzie wazne, bo inflacja szaleje i straty rosna? Albo czy zwrdca domy,
warsztaty, sady 1 fabryki zabrane przez czerwonych w 1945, czy w 1946, czy kiedy indzie;j,
czy tylko te, ktore czerwoni zabrali niezgodnie nawet z wltasnym prawem, czy i te zabrane w
1863, bo kto§ z wladz powiedzial, ze 1 te? A z kwaterunkiem co bedzie? A ze spéidzielczo-
$cig? Jak maja likwidowaé, to zaraz, ile lat mozna czeka¢? Co z bezrobociem? Co z wymie-
nialno$cia zlotego? Z bankami? Z gwarancjami panstwowymi dla bankéw? No, z pieni¢gdzmi
co bedzie, z praca, z dachem nad gltowa, z ctami, dotacjami, kontraktami, ze wszystkim, co
wazne?

Posiedzenia Sejmu transmituje sig teraz w telewizji, na znak wolnosci i jawnosci, i ludzie
najpierw patrza z zapartym tchem, potem z mniej zapartym, az w koncu prawie przestaja pa-
trze¢. Po tej stronie ekranu wszystko si¢ wali, a po tamtej, za ekranem, ktoca si¢ o to, czy
biaty orzet w herbie ma mie¢ korong i krzyz, czy tylko korong: miesiacami si¢ ktdca! Aha,
jeszcze chea zakazaé przerywania ciazy, i rozwodow, 1 pornografii, i nakaza¢ telewizji oraz
prasie propagowa¢ wylacznie Wartosci Chrzescijanskie, czysto$¢, cnotg, wiernos¢, wielo-
dzietnos¢... jak za komuny: nakazac¢, zakaza¢, zabra¢. To o co nam chodzito?! Na sama zmia-
ne guzikow w wojsku, zeby orzetki na guzikach byty ukoronowane, wydano fortung, a strzy-
kawek w szpitalach jak brakowato, tak brakuje, i co chwila kto$ tapie zottaczke. Bandytyzm
rosnie, a oni si¢ ciesza, ze przywrocono w policji praktyki religijne: ciebie napadaja, a gliny
pewnie stoja w kolejce do spowiedzi! Marzyto si¢ kiedys, zeby Solidarno$¢ rzadzita, no i rza-
dzi, a ludzie pisza na murach: KOMUNO, WROC! Céz, mieli racje swigta Teresa 1 Oscar
Wilde: jedna jest tylko rzecz gorsza od niewystuchanej modlitwy — modlitwa wystuchana.
Jedna jest tylko rzecz gorsza od niespetlnionego marzenia — marzenie spetnione. Mieli racje,
ale cholernie przykro przekona¢ si¢ o tym na wlasnej skorze. Objelty wreszcie wtadzg nasze
orly 1 sokotly, i mamy za swoje.

Urban zatozyt ,,NIE”, kiedy juz zaczynano pisa¢ na murach KOMUNO, WROC, i przestat
natychmiast by¢ wrogiem publicznym numer jeden, przekleta §winia do powieszenia na haku
i wypatroszenia zywcem: czyta sie go, wierzy sie mu. Zeby tak umie¢, ptynac pod prad, pty-
nac jednoczes$nie z pradem! Odwrotnie niz w stanie wojennym, méowi teraz to, co ludzie my-
$la 1 widza, a o czym nikt poza nim nawet si¢ nie zajaknie. Co z tego, ze to stary komuch?
Inne komuchy teraz klecza 1 klepia zdrowaski, 1 odzegnuja sig, 1 1za, i przepraszaja. Jedyny
jawny opozycjonista, to Urban, i to jest co§! Tonacy brzytwy si¢ chwyta.

No, wilasnie: rzucity si¢ do ztobu nasze §wigtoszki! Ludzie biednieja, bezrobocie rosnie, a
oni migdzy jednym paciorkiem a drugim diety poselskie sobie podwyzszaja. Chca innych
karami zmusi¢ do $wiatobliwego zycia, a sami wcale nie $wigci. Jezdza samochodami po pi-
janemu, zabijaja, okaleczaja, i nic im nie mozna zrobi¢, bo maja IMMUNITETY: dopiero
teraz nauczyli si¢ ludzie stowa ,,immunitet”, majaq powod!
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Jeszcze si¢ oglada transmisje z obrad Sejmu, ale coraz czgs$ciej ze ztoscia albo Smiechem:
oto nasza wystuchana modlitwa, nasze spetnione marzenie! Ciagle cyrk, tyle ze teraz, dla od-
miany, S$wiatobliwy. Panopticum.

W tym $wiatobliwym panopticum pojawia si¢ pewnego dnia wysoka, elegancka blondyn-
ka w szerokoskrzydlym kapeluszu. Nazywa si¢ Potocka, tak, z tych Potockich, no tak, po-
wiedzmy, ze hrabianka, czy to wazne? Na imi¢ ma Anastazja. Przyjechala z Paryza, jest kore-
spondentka Figaro. Akredytowala si¢ przy Sejmie jako dziennikarka, wigc bedzie tu czgsto
bywac. Przy okazji zatatwia w Polsce sprawy meza Francuza, maz ma udziaty w kasynach i
tak dalej. Wystarczy to powiedzie¢ jednej osobie, a za godzing beda wiedzie¢ wszyscy. Hra-
bianka z Paryza! Kreci sig tu, po Sejmie, polska hrabianka z Paryza! W dodatku seksowna, w
dodatku — sama to kiedy$ o sobie powie — ,,sypiajaca panienka”. Ani si¢ obejrzy, a pozna nie-
zle kwiat narodu, czy z kwiatem sypia (z kilkoma dziataczami troche si¢ zdrzemnie), czy do
meritum nie dochodzi (z kilkoma dzialaczami skonczy si¢ na karesach), czy po prostu prowa-
dzi z kwiatem zycie towarzyskie.

W dodatku zamieszkata z inna dziennikarka, tubylcza, do$¢ juz znana, catkiem dobra, i
obie calymi nocami pija z ludzmi jak ludzie. A o co innego w zyciu chodzi?

Imi¢ ,,Anastazja” nikogo nie zastanowi: ktory z ortéw 1 sokoldéw moglby wiedzie¢, ze to
imi¢ najstynniejszej w $§wiecie mitomanki, rzekomej rosyjskiej cardwny, rzekomej wielkiej
ksieznej, cudem ocalalej z porewolucyjnej masakry? Ze moze jest aluzja, moze jest zartem to
imi¢ wielkiej europejskiej legendy? Tu sig nic nie czyta, tu si¢ nic nie wie. Tu ekipa telewi-
zyjna obiecuje sfilmowac posta Pierwszego Wolnego Sejmu, jezeli posel skoczy po pot litra
dla ekipy, a posel skacze. Pod warunkiem, ze bedzie nie tylko plan og6lny, ale i zblizenie. W
hotelu poselskim, gdzie mieszkaja ci dojezdzajacy, ci z prowincji, o ile jeszcze sobie nie za-
tatwili do$¢ dobrych mieszkan w stolicy, wdda leje si¢ strumieniami, panienki biegaja po ko-
rytarzach, w ogole dobrze jest. Normalnie jest, tak jak miato by¢. Tylko kaplicy brakuje. Ko-
niecznie musi by¢ w Sejmie kaplica. Jak si¢ cztowiek spije i wyrzyga, powinien moc sig i
pomodlié, a do najblizszego kosciota ze trzysta metrow. No, to juz, z pieniedzy podatnika, jak
guziki dla wojska! W knajpie sejmowej taniutko, $wietna kuchnia po cenie surowca, i alkohol
po cenie jakiej§ tam, $wietnej. Wigc zaczyna si¢ dzien od butelki albo dwoch, a potem co
chwila si¢ wraca. Nastata demokracja, posiedzenia pierwszego wolnego parlamentu telewizja
transmituje w catosci, na zywo: koniec z czerwona cenzura! A ludzie ogladaja, bardzo jeszcze
demokracji ciekawi. Sala ciagle pustawa, przy glosowaniu nigdy nie ma quorum, a wyniki nie
zgadzaja si¢ z liczba obecnych. Bo — wiecie — juz sig nie liczy podniesionych rak jak w epoce
kamienia tupanego. Naciska si¢ przyciski, a wyniki natychmiast oblicza komputer. Wigc
czemu nie nacisna¢ przyciskow za kolegéow z prawej albo z lewej, kolegdw, ktorzy tak dobrze
bawia si¢ w barze? Odwdzigcza si¢ jutro. Niestety, wszyscy ogladaja, niektorzy si¢ orientuja,
sprawa si¢ rypla. Trochg postom pogrozono paluszkiem i spokéj. W koncu cala prasa nasza,
ta postczerwona tez, bo mamy uktady. Teraz dostaniemy kaplice 1 prymas przyjdzie na sej-
mowy optatek, a na razie napijmy sig.

Tylko jeden Urban, kanalia, pisze przeciwko nam. I czytaja go. Ale co nam moze Urban
zrobi¢? Na puklerz moze nam skoczy¢! A teraz wodka i msza $wigta, 1 wodka, 1 panienki. I
przeglosowac, zeby nam wszystkim dali komputery i sekretarki: nawet przyjdziemy na glo-
sowanie. | diety znéw przydatoby si¢ podwyzszy¢. Juz sobie podwyzszylismy. Tak, jak to
robily komuchy. Ale ich juz zmiott wiatr historii, teraz nasza kolej. Teraz, kurwa, my!

A w tym wszystkim hrabianka z Paryza, zaokraglona gdzie trzeba, jasnowtosa, taka, jak
si¢ lubi, 1 jeszcze do tego w wielkich kapeluszach, na wysokich obcasach, w obszytych ko-
ronkami gorsetach pod klasycznymi kostiumami, szykowna, fikusna, i parlujaca po parysku, i
pijaca z ludzmi jak ludzie... $wietna!

177



Oni mysla, ze bawia si¢ nig, ona — ze bawi si¢ nimi.
Obie strony maja racj¢ dopoki do zabawy nie wmiesza si¢ Urban. Ale kto by tu myslat o
Urbanie!

Hrabianka — oczywiscie — nie jest hrabianka. Imig ,,Anastazja” brzmi jak SOS: jesli tu jest
cho¢ jeden inteligentny cztowiek, to zrozumie! Nie ma ani jednego. Hrabianka nazywa si¢
Marzena Domaros i urodzita si¢ w Zblewie koto Starogardu jako corka palacza kotlowego i
ksiggowej. Byta zdolna, byta ambitna, miata pigkny gtos, wspaniale $piewata, dobrze pisata,
raz dwa nauczyla si¢ francuskiego, ale co z tego w takim anus mundi? Byta najlepsza uczen-
nica, ale co z tego? W trzeciej klasie liceum zorganizowala festiwal piosenki francuskiej, ale
co z tego? Na Uniwersytet Gdanski zdata, tylko nie dostata si¢ ,,z braku miejsc”, co mogto
oznacza¢ brak protekcji, tak wtedy bywato. Studiowata zaocznie, pracujac to w szkole, to w
jakim$ prowincjonalnym centrum kultury, to jeszcze gdzie$. Kiedy walita si¢ komuna, poje-
chala do Gdanska, do paszczy lwa, w samo centrum wydarzen. Przynajmniej tak jej si¢ wy-
dawalo.

Wiazta po uszy w odrodzona Solidarno$¢. Wpakowata si¢ w wielki romans z dziataczem
odrodzonej Solidarnosci. Organizowata ze swoim dziataczem Igrzyska Solidarnosci (on napi-
sat hymn igrzysk!), na ktorych inni dziatacze mieli biegaé, skaka¢, kopa¢ pitkg i rzuca¢ czym
popadnie. Sam Walg¢sa (ksywka ,,Wasy”) bral w tym udzial — a moze tylko miat bra¢. Ach, co
za feta! Co za triumf! Baloniki i ognie sztuczne, oklaski i fajerwerki! Tyle ze ukochany nagle
zniknat. Nic dziwnego: dziewczyna jest w ciazy, wigc czmychnat za granice, bo byta okazja.
Porzucona lapie jakie$ prace w radio, krgcei sig przy teatrze, zaciaga dtugi. Pod koniec, przed
porodem, gloduje. Gotuje sobie jakie$ zupki z wody, maki i soli. Wreszcie rodzi corke 1 daje
jej nie uzywane w Polsce, wywleczone z glebi Rosji 1 prawostawia, jakze symboliczne, jakze
naiwne imi¢: Nadzieja.

A potem rusza do przodu.

Czegos$ si¢ nauczylta, bardzo si¢ zmienila, stwardniata. No, teraz wszyscy zobacza! Teraz
si¢ odegra!

Nie zaraz. Jeszcze patrzy. Jeszcze sig uczy.

Dookota — w obozie zwycigzcOw — sami fajdacy i idioci. Najlepszy dowod, ze nawet jej
dali si¢ nabra¢. Uwierzyli, Zze sam nieboszczyk Dior przyjedzie do nich ze specjalnym poka-
zem mody, zeby Uczci¢ 1 Uswietni¢! Zreszta we wszystko wierza. Tacy ghlupi 1 tacy cwani!
Ksiadz Jankowski, obwieszony orderami spowiednik Walesy, kapelan Solidarnos$ci, puszcza
na rynek szampana ze swoim portretem, jezdzi mercedesem, Sciaga dlugi przez rosyjskich
bandzioréw, robi jeden lewy biznes po drugim, a zeby fors¢ upra¢ i odpodatkowa¢, zaktada
Fundacj¢ Obrony Moralnych Praw Rodziny, Matki 1 Dziecka... bo strasznie sa oni wszyscy
moralni, strasznie! Zna to. Teraz, kurwa, my! Wygralismy! Nasi gora! Wiec milion dolarow
pratata wypierzemy w jakiej§ swigtej pralce, a teraz kaczuszka w jabtuszkach, a teraz imieni-
ny Wodza, bardzo $wiatobliwe, bo Wodz jest taki nabozny, taki nasz, bez obrazka Matki Bo-
skiej w klapie nigdzie si¢ nie ruszy — imieniny petne Fioletow. Tak si¢ Fiolety pooblewaja
szampanem, ze bgda musiaty fiolety Sciagna¢ podczas bankietu, zeby wyschty, 1 jes¢, 1 pi¢ w
gaciach, w otoczeniu wszystkich liczacych sig ortow i sokotéw, wszystkich bohaterow Naszej
Wspaniatej Walki, tez pijanych i rozbawionych... rzyga¢ si¢ chce!

Marzenka Domaros oglada to wszystko wlasnymi wielkimi oczami, bo sam pralat
-milioner ochrzcit jej Nadzieje (cho¢ zeby tam przedtem kto§ pomogt cigzarnej bojowniczce
w 6smym miesiacu, zyjacej zupa z maki i soli, o tym mowy nie byto, ale trudno, takie jest
zycie), 1 w ogole kreci sig troche przy nich wszystkich, przy tym wszystkim. Zgrywa sig, kreci
i klamie, zeby im si¢ wydawato, ze moga jeszcze miec z niej jakis$ pozytek. Czasem si¢ udaje.

Tyle ze juz ja mdli. Tyle ze juz nienawidzi.
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Moze tak jest po kazdej wielkiej zmianie wladzy, a moze nie. Jak si¢ tego dowiedzie¢?
Normalny cztowiek nie oglada w zyciu wigcej niz jednej wielkiej zmiany wtadzy. Wielkiej
zmiany ustroju. No, ta jest paskudna. Co za ghupia, t¢pa, obtudna hotota!

Pojawil si¢ na §wiecie ktos, kto nienawidzi hototy rownie mocno, jak Urban. Kto§ moze
roOwnie ambitny jak Urban. Tyle ze trzeba mie¢ do tego geniusz Urbana, cierpliwos¢ Urbana,
goraczke Urbana, trochg szczescia Urbana... ale kto moze wiedzie¢, zobaczymy.

Na razie pewna blondynka z prowincji przyjezdza do stolicy, gotowa na wszystko. Zaw-
sze tak sig¢ zaczyna.

W jaki§ czas pozniej Marzena Domaros wkracza do Sejmu jako Marzena Domaros,
dziennikarka z Gdanska. Bez kapelusza. I fakt, jest dziennikarka z Gdanska, od zawsze kre¢ci
si¢ przy prasie, pisuje. Pewien goérnik ja wprowadzit, gérnik-solidarnos$ciowiec, poset Alojzy
Pietrzyk. Dziewczyna robi nawet wywiad z wielkim wazniakiem, ciagle jeszcze jako Doma-
ros, ale juz niby dla Figaro. Wazniak si¢ nabral. A potem wystarczy trochg¢ inaczej si¢ ubrac,
wlozy¢ kapelusz, i1 przedstawia¢ si¢ jako Anastazja Potocka. ,,— Z tych Potockich? Hrabianka,
hrabina?” — ,,No, wie pan... czy to wszystko dzisiaj cokolwiek znaczy?” A wigc hrabianka-
demokratka, jak to w Paryzu. Korespondentka Figaro. Drukuje co§ w Figaro, czy nie — nikt
tego nie sprawdzi, bo nikt tu nie zna obcych jezykow i nie czytuje obcej prasy. Zreszta niko-
mu nie chciatoby si¢ sprawdzaé. Wszyscy wierza, wszyscy zachwyceni. Mozna zacza¢ zaba-
W¢.

Wysoka blondynka w szykownych strojach i kapeluszach ,,z Paryza” bawi si¢ znakomicie.
Patrzy, stucha, uczestniczy. A w 1992 znika i wydaje nagle ksiazke: ,,Erotyczne immunitety”.
Czastke tego, co widziata i czego doswiadczyla, ciag dalszy oraz dowody w sejfie, na wypa-
dek, gdyby kto$ chcial ja skrzywdzi¢. Sa tak ghupi, ze chca.

A przede wszystkim wiedza, wiedza jedno: to Urban! Urban za tym stoi! Urban ja nastal!
Kolejna prowokacja Urbana, kolejny happening Urbana: jak mozna byto od razu nie zgad-
nac?!

Najwigksza klgska Urbana: nie, to nie on wymyslit!

Nie, naprawdg, nie on wymyslit hrabianke Anastazj¢: wymyslita si¢ sama. Nie wiedzial
dos¢ wiele o kobietach, nie wyobrazat sobie istnienia takiej kobiety, najmniejszego pojgcia
nie mial o Zadzy Zemsty, ktora gory przenosi. Jego kobiety najwyzej chcialy i§¢ ,,na tatwy
chleb” i pracowacé w telewizji. Jak kobiety wszystkich facetow z jaka taka pozycja; dziwic si¢
potem, zZe telewizja byta do niczego? Nie marzyly o Wielkos$ci, Stawie i Zwycigstwie. Chciaty
wygodnie pozy¢, a w ogdle mieszczki z nich byly, cho¢ puszczalskie. Anastazja P., hrabia
Monte Christo w czarnym kostiumie i kapeluszu, amatorka, ktéra zbiegta na szpilkowych
obcasach z ekranu, z filmu Ptaszcza i Szpady, zeby wkroczy¢ dzielnie do Pierwszego Wolne-
go Parlamentu odrodzonej Rzeczypospolitej... nie, tego nie podejrzewat, nie dos§wiadczyl, i
chetnie potamatby sobie za kare dolna szczeke ze ztosci, gdyby mu si¢ udato rozdwoic i
strzeli¢ samego siebie dobrym prawym prostym. Niestety, nie jego dzietem byta Anastazja P.!

Pozostawato trochg si¢ pod nia podszyc.

Sprébowat, oczywiscie.

Ksiazka Anastazji P. (tak si¢ podpisata na okladce), ksiazka spisana z magnetofonowych
nagran, wyszta w wydawnictwie, o ktorym nikt nie styszat przedtem ani potem. Mowiono, ze
t¢ wazke-jednodnidwke wzigta na siebie 1 podpisata papiery trzecia zona Urbana. Moze. Nie-
wazne.

Urban poznat Marzeng Domaros, kiedy juz zrobita swoje, do§wiadczyta swego (w tym
pono¢ gwaltu, popetnionego przez super-katola i super-§wigtoszka, marszatka Sejmu, czci-
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ciela cnoty, wartosci chrzescijanskich, Krzyza Pana Naszego i calej reszty) — kiedy juz do-
swiadczyla swego (mogto tego by¢ wigcej, zgoda) 1 przestraszyla sig. A bylo si¢ czego bac.
Tego si¢ nie wie z gory. Bylo si¢ czego bac.

Poznat ja, bo — przerazona — chciala poznaé jego. Zeby ja obronit. Zeby zamknat jej do-
kumenty w swoim sejfie. Zeby schowal nagrania, Zeby co$ podpisal przy notariuszu. Zeby ja
ocalil. Zeby ja uratowat.

Czemu pobiegla wtasnie do niego — nieznajomego i1 pelnego jakze zrozumiatej nieufnosci?

Najwigksza pochwata Urbana! Najwigkszy komplement, jaki mogt ustysze¢ w zyciu!

Komplement wypowiedziany — pdzniej — przez wystraszong falszywa hrabianke ze Zble-
wa koto Starogardu.

— A komu, do diabta, miatam wtedy zautfac?! Kazdego prawnika, kazda kancelari¢ praw-
ng, kazda redakcj¢ mozna przeciez przekupi¢ albo nastraszy¢. Wierzylam, ze Urbana nie
mozna. I — jak dotychczas — nie zawiodlam sig.

No, wigc bylo tak.

Zabawila sig¢ panienka ciekawa $wiata, lubiaca seks, inteligentna, utalentowana, ambitna i
ms$ciwa — zabawita si¢ udajac hrabianke, paryzanke, bogaczke wobec ludzi, ktorych nie cier-
piata. Udajac, zeby opisaé, opowiedzie¢, zdemaskowaé, osmieszy¢. A te ghupie snoby na-
tychmiast daty si¢ ztapac, zaslinity si¢ z zachwytu: ja, prostak, mam teraz wtadze, i zabawie
si¢ z hrabianka z Paryza! Tak, jest sprawiedliwo$¢ na $wiecie!

Albo kto$ ja nastal (nie Urban, niestety). Albo kto$ ja przejat w trakcie zabawy, zaszanta-
zowal, ustawit, nastraszyt. Bezpieka, ktora teraz nazywa si¢ Urzegdem Ochrony Panstwa (ale
kwiat nazwany réza pod inna nazwa pachniatby tak samo): najpewniej stara, poczciwa bez-
pieka. Moze i Urbana na koncoéwce nabrata, cho¢ duzo jej z tego nie przyszto. Sama Anasta-
zja twierdzila, ze uciekta do Urbana ze strachu przed szantazem nowej bezpieki: juz ja sledzi-
li, juz ja kto$ napadt dla postrachu, juz czegos$ od niej chcieli, ale nie zaraz, cierpliwosci... jak
to oni. Pozostawato narobi¢ krzyku, i to szybko. Samej si¢ przyzna¢, i to szybko. Ujawnié
mistyfikacje. Co tez zrobita.

Bawita si¢ w Sejmie gléwnie z czerwonymi, bo miala stabos¢ do czerwonych, coraz bar-
dziej po swych pierwszych, solidarnosciowych do$wiadczeniach lewicowa. Nacigla sig,
oczywiscie. Taka sama banda chaméw jak czarni 1 posredni. (A czego sig¢ spodziewata? Urban
zapytalby, chichoczac, czego si¢ spodziewata po motlochu, ale jeszcze nie znata Urbana.)

Choc¢by skarb lewicy, wzorcowy postkomuch (byl kiedy$ ministrem komuszego jeszcze
rzadu, ale szybko si¢ skumatl z opozycja, nagrat wspdlny program z Michnikiem, wszyscy
oprocz skrajnej reakcji go popierali: oto nasza szansa! Zatatwimy mu wtadzg!). Podeszia po
prostu w Sejmie do skarbu lewicy (jezyki, tenis, opalenizna: istny Kennedy!), zagadata. Zaraz
kawka, drink, brudzio (prosto w usta), moze zmienimy lokal, t6zko, w 16zku chamski, zajety
wylacznie soba i za szybki, dno. Zadnego pytania o $rodki ostroznosci: toz to sprawa kobiety;
jak wpadnie, niech si¢ sama martwi. A w rozmowie bywat nawet bystry i blyskotliwy, jaka
szkoda! A oficjalnie — taki liberalny, postgpowy i szlachetny bojownik o prawa kobiet, jaka
szkoda! Coz, tak juz jest, jesli si¢ zajrzy za kulisy. Po$pi si¢ z nim trochg, zachowa mitosne
lisciki, wciagnie w sprawg paru $§wiadkow i zmieni front.

Albo drugi skarb lewicy, szef — czy przyszly szef — socjaldemokracji, zwany kanclerzem:
nawet mily. I nawet kwiaty raz dal kochance, co si¢ czerwonym nie zdarza: wprawdzie wystal
po nie kierowcg, ale i tak byto to wyjatkowe, niestychane: powiedzmy, ze licza si¢ intencje.

Z postami chlopskimi nie sypiata, wystarczyto z nimi popi¢. Prymitywy, bardzo po piciu
agresywne, ale przez chwilg: zaraz padaja. Jak to chamy: ,,pi¢, pieprzy¢ i bi¢ sig”, ,,drzyjcie,
sprzataczki i1 kelnerki”, rynsztok. ,,Kazda najbrzydsza babg wystarczyloby wpusci¢ do Sejmu
na 24 godziny, a wyleczono by ja tam z kompleksow do konca zycia”.
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Z katolami, zadajacymi wiasnie z taka pasja zakazu aborcji, wigzien za aborcj¢, zakazu
srodkow antykoncepceyjnych, zakazu edukacji seksualnej, i w ogdle — niech zyja nam czysto$¢
1 cnota, niech nas blogostawi Najswigtsza Panienka i1 niech nam podatnicy wybuduja w Sej-
mie kaplicg, zebySmy nie musieli chodzi¢ trzysta metréw do najblizszego ko$ciota — z kato-
lami owszem. Jeden z najwazniejszych, wicemarszalek Sejmu, pobit ja po prostu 1 zgwalcit,
az wstyd si¢ przyznaé, ze tak si¢ mozna byto nieostroznie i ghupio zachowac¢. Wstapilo si¢ do
pokoju wicemarszatka z jeszcze kims, ten kto§ po cichu zniknal, wicemarszatek zamknat
drzwi, schowat torebke nieznanej mu do tego dnia dziennikarki, dat jej parg razy po twarzy,
zeby byla grzeczna, a bit mocno... no i tak dalej. Pobil, poszarpat, posiniaczyl, walit nia o
meble; bil i w trakcie, bo tak lubil; w sumie banat.

I co mozna zrobi¢? Biec na policje? ,,Zgwalcil mnie wicemarszatek Sejmu”? Juz stychac
ten homerycki $§miech catego komisariatu! Rzeczywiscie, zaczna §ledztwo przeciwko jedne-
mu z naszych ortéw i1 sokotéw, z nietykalnych! Dopiero co ten sam facet zatatwil aresztowa-
nie rodzicow chtopca swojej corki, bo chtopiec mu si¢ nie podobal, i co mu zrobiono? Nic.
Prasa nawet pisala o wszystkim ze wspotczuciem, pytajac retorycznie, czy czytelnicy (ojco-
wie 1 matki) nie zrobiliby tego samego, gdyby im si¢ dziecko sprzeciwito i gdyby mogli.
Pewnie, ze by zrobili! — twierdzita prasa (z wyjatkiem, oczywiscie, szmattawca Urbana, ,,Po-
lityki” 1 czego$ tam jeszcze). Co do gwattéw — od lat w Polsce gléwna osoba podejrzana w
procesach byla zgwatcona: moze si¢ malowata, moze si¢ modnie ubierata, czyli prowokowa-
fa? Moze to ona winna? Tak bylo juz za komuny, wigc co dopiero teraz, w epoce krzyza dla
orfa! Czy nie rozmawiala z nim, nie pita? Rozmawiala i pita. No, to czego si¢ spodziewata?

Koszta wlasne.

Kto sieje wiatr, zbiera burzg.

Jeszcze trzeba wicemarszatka obtaskawié, Zzeby si¢ nie zdenerwowat i nie wykonczyt jej
za wczesnie. Potem si¢ go opisze. Pora na dalsze eksperymenty.

Z o$mieszanym bezustannie w urbanowym ,,NIE” hrabig — superkatolem, na przyktad.
Hrabia juz wie, ze hrabianka sypia ze skarbem lewicy: nie datoby si¢ zabawi¢ we troje? Ach,
taka koalicja t6zkowa, w Zyciu publicznym wykluczona, lecz tym bardziej pociagajaca... O,
doktorze Freudzie! Skarb opozycji, zwany pieszczotliwie Jackiem Zupa, cztowiek z laickiego
(ale klgkajacego) centrum tez by chciat zabawi¢ si¢ z hrabianka we troje, ale zamiast skarbu
lewicy wolatby jaka$ panienke, moze t¢ z radia: ach, wyposcili si¢ ludzie za komuny, chcieli-
by teraz poszale¢ jak w Paryzu! Wtasnie przeprowadzono zakaz aborcji, postowie katoliccy
przez pot nocy opijali szampanem ten triumf Cnoty, Krzyza i Krwi Pana Naszego, a teraz
chetnie znéw zdradziliby swoje nudne Zony z czym$ §wiezym i nowym. Z czym$§ wklgsto-
wypuktym, wielkookim, dtugorzgsym i w koronkach. Grzeszek na trzy zdrowaski.

A gdyby wynikto z tego grzeszku, przypadkiem oczywiscie, Po Stokro¢ Swigte Nowe Zy-
cie?

Hm. To bylby ktopot. Ale po co si¢ z gory martwic?

Tymczasem trzeba pomysle¢ o rewizjach granicznych, o badaniach ginekologicznych na
granicy: te suki kobiety gotowe jecha¢ do krajow, gdzie zbrodnia jest dozwolona, zeby po-
zby¢ si¢ klopotu. Do czego — w imi¢ Ojca i Syna — nie dopuscimy!

No i §licznie. Slicznie si¢ rozwija reportaz uczestniczacy o §wigtoszkach, ktore obality
grzeszng komung — az tu nagle zjawia si¢ bezpieka i trzeba zmykac, i probowac zrobi¢ skan-
dal z tymi strzgpkami, ktore si¢ zebrato (za mato si¢ zebrato!), a komu mozna zaufa¢ poza
Urbanem?

Urban jest nieufny. (,,Skoro wiedziat, Ze to nie on mnie podpuscit, to kto?... Najzabaw-
niejsze, ze nikogo nie bylo — tylko ja!”’) Sprawdza ja. Prosi innych o sprawdzenie. A czas na-
gli. Juz sig rozeszto, ze Anastazja P. dyktuje w hotelu Sobieski jaka$ ,.ksiazke” jakiemus$ fa-
chowcowi z magnetofonem (czyli znalazt si¢ wydawca lasy na jej wyznania!), juz ja areszto-
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wano pod pierwszym lepszym podejrzeniem, potrzymano w jednej celi z kobieta, ktora po-
wiesita wlasne dwuletnie dziecko na rajstopach we framudze drzwi oraz z kilkoma podobny-
mi, w Celi Mordercow (rozumiesz chyba, kurwo, jak z toba bedzie, jesli si¢ nie uspokoisz?!),
po czym wypuszczono — no, teraz nie ma wyjscia, wpadta w kipiaca histerig, nie da si¢ szan-
tazowac, nie da si¢ zastraszy¢, powie wszystko, umrze, ale powie, napisze, wyda!

Urban w to wchodzi.

Nie on (hanba na jego gtowe!) wymyslil Anastazje P., ale on ja wylansuje. A o ile zna
tych glupcéw z nowej wiadzy, odwala za niego 90% roboty.

Nie myli sig.

Ksiazka jest jeszcze w drukarni, kiedy za Marzena D. (Anastazja P.) zostaje rozestany list
gonczy. Nie, o nic nie jest oskarzona, ale podejrzana — o kradzieze 1 oszustwa, a wlasciwie nie
podejrzana, policja po prostu chcialaby si¢ z nig skontaktowac... porozmawiac...

Czyli zastraszy¢ i uciszy¢. Doprawdy, Urban zaczyna si¢ dobrze bawic!

Co za ghupcy! Mogliby ja $ciga¢ chocby za morderstwo: kto by im uwierzyt? Latami tak
wykanczano niewygodnych, niebezpiecznych, uczciwych. Czy ludzie tego nie pamigtaja?
Jeszcze dhugo, jeszcze bardzo dlugo beda pamigtaé! I nie uwierza.

A moze by ja skierowac na badania psychiatryczne? Istnieja powazne podstawy do podej-
rzen, ze ta pani nie jest zupetnie normalna, ze ma ,,pewne anomalie psychiczne”... Dla jej
wlasnego dobra nalezy ja czym predzej ztapa¢, zamknac€ 1 zbada¢. Ogtasza si¢ to ze Smiertel-
na powaga w telewizji.

Urban bawi si¢ coraz lepie;.

Juz byta krotka, nagta, ale wystarczajaca reklama. Juz wyszta ksiazka. Ludzie ja roz-
chwytuja. Opisani szaleja. Gazety i telewizja szaleja. Oszustka, ztodziejka, dziwka, mitoman-
ka, prowokatorka usituje oszkalowac to, co najswigtsze — nasza mloda, §wieza, wolna wtadze!
Kwiat narodu! I niby co jest w tej ksiazce? Ze wladza lubi sobie popierdoli¢? A co, wtadza to
nie ludzie? Dlaczego ludzie jeszcze nie rozumieja, ze polityk to tez czlowiek i miewa chwile
stabosci? Prowokacja Urbana: wszystko to prowokacja Urbana! Byle zdyskredytowa¢ demo-
kracjg, a przywroci¢ totalitaryzm! O, do licha: wykonczymy kurwe! Wystarczy nam strzeli¢ z
palcow, a wykonczymy!

W sumie coraz $§mieszniej.

Urban wchodzi w to na amen.

Szykuje kasete video o ukrywajacej si¢ Anastazji. ,,Patrzcie na mnie!”, tak ja nazwie, i
kazdy czytelnik ,,NIE” bgdzie mogl ja sobie zamoéwic listownie, telefonicznie lub faxem.
Urban zamieszcza na pierwszej stronie ,,NIE” swoje zdjecie — na klgczkach, z bukietem
kwiatow, przed usmiechnigta Anastazja. Urban moéwi w wywiadzie dla ,,Expressu Poznan-
skiego™:

,»10 prawda, Ze ja nastalem. A teraz naslg ja jeszcze wyzej. I ona uwiedzie Walgsg, Su-
chocka, Glempa i1 innych”. Urban pisze prawie to samo we wtasnym pismie. Tak, to ja, to ja,
to ja wymyslitem! Najwigkszy skandal po wyprowadzeniu czerwonego sztandaru — to ja, ja,
ja! Patrzcie na mnie! Patrzcie na mnie!

A skandal rzeczywiscie jest wielki.

Krzysztof Kakolewski wypowie si¢ do$¢ trafnie: Sejm jest nielubiany, wyborcy rozczaro-
wani. Skandal z Anastazja potwierdzil to, co ludzie mysla o tych, ktoérych (z braku wyboru)
wybrali, i grozi wywotaniem (wzmozeniem) t¢sknoty za komuna. Za totalitaryzmem. (Och, to
jest grozne!)

Profesor od prawa prasowego, dyrektor Instytutu Dziennikarstwa, Bogdan Michalski, za-
smuci si¢ amatorszczyzna Anastazji. Gdyby ci glupcy — nowa wiladza — trafili na profesjona-
listke, nie byloby im dzi§ wesoto! Nie zauwazyli istnienia wolnej prasy: na jej grzbiecie wje-
chali do parlamentu, ale nie zauwazyli! I odcigli si¢ od poparcia srodowisk, ktérym zawdzig-
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czali swoj propagandowy sukces, walngli w emerytow 1 ,,budzetowke”, w przekleta inteligen-
cjg, rozzuchwalili sig, rozbawili, nabrali arogancji... Do glow im nie przyszto — tak samo, jak
przedtem komuchom — ze inteligencja umie si¢ broni¢. A potem, kiedy juz zrobili z siebie
po$miewisko, zaczgli krzycze¢ o swoim urazonym honorze! ,,Honor kwiatu naszego narodu”
— tak si¢ ktorys z nich wyrazit, dostownie!

,»Ja bym powiedzial, ze czg$¢ postow przyswoita sobie poczucie honoru do$¢ p6zno.”

Céz, w tym zabiedzonym kraju wtadza prowadzita sobie dolce vita na poziomie Grojca.
Nie bylo jej sta¢ na nic innego. A kiedy okazato sig, ze dolce vita rozgrywa sig¢ przy odsto-
nigtej kurtynie, ze wszyscy patrza 1 widza, speszyta si¢ wladza i1 obrazita. Ale nic nie zrozu-
miata.

— Bo 1 0 co chodzi? — napisze drwiaco kto inny. — Rozjezdzaja ludzi po pijanemu, szaleja,
robia biznesy z mafia, bogaca si¢ na przemycie, chronia immunitetami, az tu nagle kto$ ich
demaskuje? — Przeciez to kurwa! — krzycza wtedy. — Spata z nami, wigc kurwa! Nie bedzie
kurwa CZLOWIEKA oskarza¢! I o co w ogble chodzi?

Nie rozumieja, o co chodzi. Za tysiac lat nie zrozumieja!

Przeciez maja immunitety! Tego jednego, trudnego, obcego stowa si¢ nauczyli, bo przy-
datne.

Trudno. Takich wybraliémy, bo lepszych nie bylo.

Na takich sobie zastuzylismy.

Dopiero za kilka lat (czy nie osiem?) skandal Rozporka Clintona wstrzasnie Ameryka, a
Polska, pamigtna afera z Anastazja P. (znowu byliSmy pierwsi: Monica Lewinsky to blady
cien naszej Anastazji, bose stopy Julii Roberts przy §lubie to migta z bubrem po Urbanowe;j
Gosce!), zareaguje tak samo jak kiedys$, zasciankowo. Prezydent USA pofiglowat sobie z za-
lezna stuzbowo panienka, tez sprawa! Doprawdy, nie o to chodzito, ze uprawial z panienka,
oszukujac swoja Swigta Zone, rézne perwersyjki? Nie o to? Tylko o to, ze ztozyt w sprawie
karnej — reka na Bibli, oczy wzniesione w niebo — falszywe zeznanie, a 1 panienke¢ zmusit do
falszywych zeznan? O krzywoprzysigstwo niby? U nas, Polakéw, to sprawa na malutka
grzywne. W ogole przerastamy Amerykanow nieskonczenie. U nas nic, NIC nie zaszkodzi
politykowi u wladzy! Zadne tam krzywoprzysiestwa, gwalty, afery korupcyjne, przestepstwa
podatkowe czy wykroczenia drogowe, nawet morderstwa, dopoki trwa IMMUNITET, dopoki
trwa KLIKA. Urban juz si¢ o tym przekonat (co mu przyszio z jego prasowych $ledztw prze-
ciwko przestepcom u wladzy, co mu przyszio z jego Niezbitych Dowoddéw? Polak to nie dur-
ny Jankes, ot co).

Fakt. Ale jest wcze$nie, wladza jeszcze mloda, noc jeszcze mtoda. ,,NIE” jeszcze mlode,
do afery Clintona osiem lat, jesteémy pierwsi. Co nam chciano udowodni¢? Ze wiladza to
gromada chaméw i1 obtudnikéw, zadajacych od nas $wigtosci, 1 skrgcajacych si¢ ze Smiechu
na sama mys$l o tym, ze mogliby$my ich postucha¢? Przeciez wiemy to od zawsze! Politycy to
$winie; nikt uczciwy nie pchatby si¢ w to szambo. Niczego si¢ po nich nie spodziewamy poza
najgorszym.

Co nie znaczy, ze nie przeczytamy ksiazki podpisanej przez Anastazj¢ P.: przeczytamy.
Ze nie po$miejemy sie z okropnie obrazonych kretynéw: posmiejemy sie. Ale nie przyjdzie
nam do glowy spodziewac si¢ czego$ lepszego niz to, co jest. Nie zaczniemy machac $niez-
nymi skrzydetkami jak Jankesi.

Sami$my chamy, i chaméw mamy nad soba. Zaprawdg stuszne to i sprawiedliwe. Jestem,
wielki cham, wigc lubi¢ wszelkie chamstwo, 1 mam tego pod dostatkiem — jak napisat kiedys
Urban. My tez mamy tego pod dostatkiem. Juz nam rgce opadty.

Co nie znaczy, ze nie lubimy si¢ czasem posmiac¢. Cho¢ tyle nam si¢ nalezy.

Wigce co tam dalej ze sprawa Anastazji P.?
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Bohaterowie ksiazki groza procesami, ale zaden do sadu si¢ nie zwréci. (Anastazja P. wie
o wiele wigcej niz powiedziata; to, co wydano, to zabawka dla ludu, pierwsze ostrzezenie,
drobiazg. Anastazja P. przekazata Urbanowi ,,pewne dokumenty”, ktére wyjda na jaw, gdyby
przez 48 godzin nie dawala znaku zycia. Itd.) Bohaterowie ksiazki sa przestraszeni, robia uni-
ki, uciekaja w zarty, odmawiaja komentarzy.

Hrabia N. powie: ,,... z nimfomanka i oszustka, czy tez z URBANEM nie dyskutuj¢”. Po
czym zagrozi procesem przeciwko pismu, ktore wydrukowato fragmenty ,,Erotycznych im-
munitetow”. Czemu, na Boga, nie przeciwko autorce?

— To jest sprawa policji obyczajowej — powie wzgardliwie.

(Policji obyczajowej nie ma od wiekow, przynajmniej oficjalnie. Nie tak si¢ to nazywa.)

Przywodca chlopski, Roman Bartoszcze, brat tego, ktorego za stanu wojennego utopiono
w studni, zada powotania nadzwyczajnej komisji sejmowej dla zbadania sprawy, ten skandal
wykracza juz poza wszelkie granice, dopiero co zdtawiono mokra $cierka zadanie weryfikacji
postow pod katem ich dziatalno$ci agenturalnej, bezpieczniackiej, teraz z kolei to... znow
wszystko uciszymy, przemilczymy? Nie zbierze nawet 15 podpisow, niezbednych do wnie-
sienia ,,sprawy” na porzadek dzienny. Inni zbiora wigcej. Komisja Regulaminowa uchwali, Ze
Prezydium Sejmu powinno zada¢ od prokuratury ukarania Marzeny D. / Anastazji P. ,,w
obronie dobrego imienia Sejmu”.

Poset katolicki, marszatek Sejmu, nazwie Anastazje prostytutka, a Urban z radoscia za-
grozi mu — pospotu z Anastazja — procesem. Naiwny katol naprawdg nie zna definicji stowa
»prostytutka”? Naprawde mysli, ze to kobieta, odbywajaca stosunek seksualny bez slubu? Na
szcze$cie istnieja sady! Zadamy — za naruszenie czci i dobrego imienia — stu milionéw na
Czerwony Krzyz!

Marszatek milknie, przerazony. Za to wicemarszatek, ten lubiacy mocno bi¢ gwalciciel,
wystapi w specjalnym programie telewizyjnym, sugerujac — w zgrabniejszej formie — to sa-
mo. (Toz to kurwa, ludzie! Gdzie problem, gdzie sprawa? On — jak kazdy mezczyzna
— ,,narze¢dzie gwattu nosi przy sobie”, ale trochg poczucia proporcji, proszg! Gdzie problem,
gdzie sprawa? Przeciez to nie dziewica, sypiata z chtopami, wigc kurwa!) Dziennikarka pro-
wadzaca program (,,100 pytan do ...”) dopowie za niego, $wiatobliwa, solidarna i oburzona:
»Rzeczywiscie, warto by si¢ dowiedzie¢, z czego zyje Anastazja P!”

Urban bawi si¢ jak krol.

Zeby kobieta, KOBIETA, méwila o swoich kochankach? W Wélce Gornej nie do pomy-
slenia! Co$ takiego moze zrobi¢ tylko prostytutka, a od prostytutek jest policja obyczajowa,
maje zamykac¢, ma nie dopuscié, zeby zaklocaly Zzycie pelnoprawnym obywatelom! Napraw-
de, juz tak nie jest? Naprawdg, niezamgzna niedziewica tez ma prawa obywatelskie? Nie wie-
dzieli, nie styszeli, inaczej byto w Wolce, nie do pomyslenia!

Mozna oszale¢ z radosci. Alez si¢ hotota podktada! Alez nadstawia gotly tylek pod bat!
Co6z to za mottoch, te antykomuchy; co to za motloch, na szcze¢scie!

Na szczescie.

Nie, nie beda sig orty i sokoty procesowac z kurwa! Jak ptak zanieczy$ci ci ubranie, wyto-
czysz mu proces? To prowokacja politycznych sepow! To wszystko Urban! Ta hiena dzienni-
karska, zywigca si¢ padling! Tak, powiedzial to superkatolicki wicemarszatek Kern, powie-
dziat to publicznie, w telewizji: niech mu Urban wytacza proces! Proszg!

Ani si¢ Urbanowi $ni.

Wszyscy kochankowie 1 doskakiwacze Anastazji byli zonaci. Wigc 1 zony si¢ wypowie-
dza. Zabawa coraz lepsza.

— ... nie znalaztabym powodow, dla ktorych maz miatby mnie zdradza¢ z mato atrakcyjna,
wyuzdang kobieta bez klasy.

Swietne! O, sancta simplicitas!
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Wszystko ktamstwo! — doda jedna z Zon. Ta ,,0szustka, wytudzajaca pieniadze i okradaja-
ca ludzi” opisuje jej meza jako pijaka, a oni oboje pija najwyzej wino do positkoéw (w kilka lat
pozniej telewizja roznych krajow bedzie z luboscia pokazywa¢ Skarb Lewicy, jak prébuje po
oficjalnych bankietach wsia$¢ do bagaznika rzadowej limuzyny itp.), i maz nie przepada za
anyzkiem, 1 w ogodle klamstwo za ktamstwem, i nie jest to insynuacja nimfomanki, nie: to
ohydna intryga! (,,Ale jeszcze nie mam w r¢gku dowodow™.)

(Doprawdy, Hillary Clinton, ktora za kilka lat bedzie przy kazdej okazji broni¢ swojego
meza-prezydenta [standing by her man], budzac tym najpierw zachwyt, potem $miech, wresz-
cie pogarade¢ — Hillary bedzie dopiero DRUGA. Zawsze byliSmy pierwsi, my, Polacy I nikt
tego nigdy nie zauwazyl!)

Hrabina N.: ,,Pamig¢tnikow prostytutek nie czytuj¢ i nie zamierzam czytac”.

Inne Zony — rozsadniej — odmawiaja wywiadow na temat jednej z ,,prostytutek pana Urba-
na”.

No, proszg: i tak wyszedt Urban na swoje.

Czasem rozjuszeni ludzie uderzaja w ton bardziej nabozny i patetyczny. Ultrakatolicki
wicemarszatek gruchnie na przyktad w plotkarska dziwke psalmem. O, tyle ma do powiedze-
nia, tyle! I oczy wzniesione do nieba, do Boga. I cho¢ przyjdzie mi i$¢ przez doling ciemno-
sci, Nie ulekne si¢ zta, bo Ty jestes ze mna.

Jedna z Zon podobnie:

— A jesli co$ zapisane jest w gorze, to karzaca reka sprawiedliwosci spadnie na Anastazj¢
P.!

Jakby zaszumiaty orle skrzydta!

Wspaniale!

Urban pdjdzie z Anastazja P. na bal sylwestrowy, gdzie tanczy¢ nie bedzie, bo nie lubi
pracy fizycznej, ale chgtnie sobie popije: jemu wolno, on si¢ na prezydenta ani marszatka nie
wybiera!

Legenda ros$nie. I o to chodzi.

Urban 1 kwietnia nast¢pnego roku wezmie §lub z Anastazja P. i podaruje jej palac
(wszystko udokumentowane przepigknymi zdjgciami). Anastazja P. sprobuje kandydowac¢ do
Sejmu, ale zrezygnuje. Anastazja P. wyda jeszcze jedna ksiazkg¢ o swojej przechadzce po
pierwszym Wolnym Parlamencie (znieksztatcili jej t¢ pierwsza, ten bestseller, naszpikowali
wulgaryzmami, ktorych ona nie cierpi: teraz sama napisze trochg prawdy o tej wiecznej wy-
mianie trochg¢ ogltadzonych chamoéw na chamoéw cuchnacych gnojem, o tej wiecznej wymia-
nie, ktora jest historia, przynajmniej tutaj, przynajmniej teraz) i ptyte z piosenkami. Anastazja
P., pongtna, zlotowtosa, wklesto-wypukta, zaspiewa stodko 1 drwiaco:

Jestem niewinna, jestem dziecinna,
dziatatam w dobrej wierze.

Mym powotaniem byto oddanie

si¢ tym, ktorzy sa przy sterze.

Bytam gotowa wspomdc psychicznie
dziatania Sejmu i rzadu,

a nie jak ktos mnie oskarzat publicznie,
ze bratam sie do nierzadu!

Gtos ma wspaniaty (cho¢ mowia, ze to nie jej glos: to jakas genialna debiutantka zgodzita

si¢ zaspiewac za nia, po czym — pieniadze byty tego warte — zamilkna¢ na wieki), inteligentna
jest, zabawna, ale przeciez nikt tych piosenek (To moja stabos¢ — nic nie poradze, Ze lubi¢
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mezczyzn, co maja wiadze) w radio ani w telewizji nie pusci! To nie Ameryka, a i tam bytoby
trudno. Kilkanascie piosenek, z ktorych wszystkie — poza jedna — sa aktualne, polityczne i
drwiace! Jakby nie wiedziata, ze drugiej plyty nie bedzie: trzeba byto (wlasnym glosem) za-
$piewa¢ Ave Maria; podobno robita to na przyjgciach tak, ze stuchaczy co$ za gardta $ciskato!
A ona o naboznisiu (co to na otomanie lubit uderzy¢ niespodziewanie), o klgkajacym bezboz-
niku (co to w tercecie chciat si¢ zabawic jak w kabarecie), o chadekach — z takim glosem (je-
sli to jej glos), z takim talentem, z taka ambicja, z takim wejsciem! Byle zmiesza¢ z blotem

juz i tak ubtoconych ortéw i1 sokotéw (Hrabianki Iubig stodkich brutali ~ — Iudzi z marmuru,
zelaza, stali...) — jakby los (lub Urban) mogt jej da¢ kolejna szansg! Kolejne nagranie! Kolej-
ny koncert!

Zabawita si¢ Anastazja P. ludzmi z marmuru, Zelaza, stali, a oni nig nie: czy naprawde
myslata, Ze jej to daruja?

Czarny zndw lapie za ster polskiego Titanika, ptyty Anastazji P. sprzedaje si¢ na lewo, na
kilku straganach; tylko Urban mogltby jej pomodc, a Urban si¢ na nig zezlil: wigcej miata
wspolnego z bezpieka (z UOP-em), niz mu na poczatku mowita! Troche si¢ dal nabra¢! Na-
puscili ja na niego, przechytrzyli go — chociaz po co? I tak to on wygrat! Zreszta ma dosy¢.
Nie bedzie niczyim managerem. Nikomu — poza Frakiem, a to inna sprawa — nigdy pomagac
nie bedzie: nie prowadzi ztobka!

Ale $miesznie byto?

Ooo tak! Byto bardzo §miesznie!

Zdazyt za pi¢¢ dwunasta w taki Smieszny, taki $wietny skandal, udato mu si¢. Anastazji P.
mniej si¢ udato (jedni ja nastali, drudzy ocenzurowali, trzeci opluli), ale moze jeszcze bie-
daczka, matka Nadziei, wyptynie: nigdy nic nie wiadomo. Smiesznie byto, hipokryci i obtud-
nicy dostali sojk¢ w bok, a Urban przy okazji dodat sobie do biografii najlepsza, najpochleb-
niejsza opinig, jaka mogtaby si¢ w czyjejkolwiek biografii znalez¢:

— A komu, do diabla, mialam wtedy zaufac?! Kazdego prawnika, kazda kancelari¢
prawng, kazda redakcj¢ mozna przeciez przekupi¢ albo nastraszy¢. Wierzylam, ze
Urbana nie mozna. I — jak dotychczas — nie zawiodlam sieg.
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Anty-Urban

Skoro demon nawiedzit $wiat (a imig¢ jego Urban), pierwsza mys$la mndstwa ludzi byto
przeciwstawi¢ si¢ demonowi. Zalozy¢ pismo ,,TAK”, ktore roztozy na obie lopatki pismo
,»NIE”. Glosi¢ warto$ci prorodzinne, chrzescijanskie i przasne z takim samym zapatem, z taka
sama jaskrawoscia 1 krzykliwoscia, z takim samym — horribile dictu — seksapilem. Tak, zeby
Urban nie mogt si¢ pozbiera¢. Ale do tego trzeba by byto czlowieka o talencie rownym urba-
nowemu, a to nie wchodzito w gre: Urban osiagnat swoje, bo byl najlepszy. Prosciutkie to i
czytankowo sprawiedliwe, az mdli, az si¢ wierzy¢ nie chce — ale tak to byto. On byl najlep-
szy.

Co nie znaczy, ze przeciwnicy byli, bez wyjatku, zakutymi tbami. Probowali. Czasem na-
wet niezle probowali.

Urban o$mieszat co tydzien Wartosci Chrzescijanskie, nazywajac je (catkowicie uspra-
wiedliwiony skrét, nie zapomniato si¢ kpin z WRONY) WC. Jak Water-Closet, jak wycho-
dek, jak sracz. Przyjglo sig. A kiedy sig juz przyjeto, pojawit si¢ w telewizji facet w kowboj-
skim kapeluszu, prowadzacy co tydzien swo; WC Kwadrans. Niby od inicjatow (Wojciech
Cejrowski), ale i tak wszystko byto jasne: 0 WC chodzito, o Warto$ci Chrzescijanskie. Zarto-
bliwie, kpiaco 1 z pasja. Jak trzeba. Pojawil si¢ Anty-Urban!

Anty-Urban znat Amerykg, znat amerykanskie gwiazdy propagandy, wiele si¢ od nich na-
uczyl, mial w Stanach rancho 1 w ogoble — nie przyszedt do telewizji prosto z wiochy! Puszczat
w swoim programie muzyke country, siedziat w swoim kowbojskim stroju, a zmiang tematu
sygnalizowal waleniem w stot wielkim, folklorystycznym kubkiem. Zapraszat znanych ludzi
na zjadliwe, okrutne wywiady (niektorzy przychodzili), walit prawd¢ w oczy, byl ordynarny,
arogancki, pewny siebie 1 zwycigski. I wcale nie ghupi.

Wiedzial, ze musi szokowaé. Takie byto jego zadanie, z tego zyl, tym si¢ wslawit. ,,To
jest srodek do osiagnigcia pewnego celu”. Pewnie, ze tak.

To on — nie on pierwszy, nie on ostatni, nie on jedyny — mial pomyst pisma ,,TAK”. Od-
powiedzi na urbanowe ,,NIE”, odpowiedzi mocnej jak pies¢ w bokserskiej rekawicy. Tymi
samymi (podobnymi) srodkami walczy¢ o catkiem przeciwne cele — to byta jedyna droga, 1
WC to wiedziat i garstka $wiattych prawicowcow, ktora go wspierata, wiedziata o tym rownie
dobrze, ale czy glowna cecha i wiekuista zguba prawicy nie jest kompletny brak poczucia
humoru?

Wyszto na to, ze tak. Trafit si¢ przeciwnikom Urbana zdolny, gotowy na wszystko Anty
-Urban z poczuciem humoru, 1 nie docenili go, i nie obronili go, cho¢ byt ich ostatnia szansa.
Wzigta si¢ za niego SITWA przeciwnikéw 1 wykonczyta. Wywalita z telewizji, wykopata z
mediow. U szczytu popularnosci, kiedy ogladaty go masy, kiedy objezdzat kraj z wieczorami
autorskimi, kiedy wydat ksiazke: a bo co? Urbana tez wykopywano u szczytu popularnos$ci;
zawsze sie tak robi.

Nie bedzie zamieszek w obronie dziennikarza, nie przesadzajmy. Czy ktokolwiek bronit
Urbana po starciu z Jego Totalnoscia Doktorem Marcinkowskim? Czy ktokolwiek wiedziat,
co si¢ wiasciwie stalo? Byt Urban, nie ma Urbana. Byt WC Kwadrans, nie ma WC Kwadran-
sa. Mato to nam zabierano! Mato to jeszcze nam zabiora!

Kowboj W.C. (Wojciech Cejrowski, Wartosci Chrzescijanskie) zwalczat con brio wszel-
kie wartos$ci mite liberatom.

Wychowanie seksualne w szkotach? Tak, pozwolcie bandzie psychopatow z siekierami
wychowywac ,,seksualnie” swoje dzieci! Niech im daja instrukcj¢ obshugi megzczyzny 1 ko-
biety — jak dwoch maszynek na guziczki! Niech juz po wiek wiekdw nie bedzie pierwszego
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pocatunku — tylko pierwszy stosunek! Tak chcecie wykrzywi¢ psychicznie swoje dzieci?
Gratulacje, wolna droga. Ale zastanowcie si¢ jeszcze!

I tup kubkiem w stél, 1 wywiad z liberaltka.

— Jakby pani zorganizowata kurs na kradzieze kieszonkowe, wszyscy by kradli!

— Nie — mowi liberatka, ale juz jej nie stuchamy: tup!!!

Nazywaja zasady naszych dziadow i pradziadow zasadami Ciemnogrodu? A co nam to
szkodzi? Badzmy z tych zasad dumni! Precz z Jasnogrodem! Precz z Jasnogrodkiem Wojuja-
cym!

Za pierwszego postkomunistycznego premiera wzywano do oddzielenia przesztosci gruba
kreska 1 zaczecie wszystkiego od nowa. Ach, jak zgrabnie ONI SOBIE wybaczyli! W naszym
imieniu! Ale my nie musimy, w my nie musimy. Walczmy!

Zboczenia seksualne! Jakim prawem zada si¢ od uczciwych katolikéw tolerancji wobec
zboczen? Zboczenia szerza sig, bo jest na to spoteczne przyzwolenie! ,,Jak jest przyzwolenie,
ze wolno by¢ pedatem...”

To nie zboczenie, to moralnie obojetne, w to spoleczenstwo nie powinno si¢ wtraca¢, od-
czepi¢ sig, da¢ spokoj ludziom, ktorzy nikogo nie krzywdza? Jak méwia urbanowcy? Nooo,
ludzie, zastandwcie si¢: czy nie jest zboczeniem i1 obtedem wpychanie tloka w rur¢ wydecho-
wa?

Ludzie wyja ze Smiechu.

Dlatego wszelkie sktonnosci do zboczen nalezy zwalcza¢ juz u dzieci! On sam zwalczatby
je bezlitosnie u siebie — gdyby je miat. Tak trzeba!

Jezdzi po Polsce i zawsze opowiada swoj zarcik o ttoku i rurze wydechowej, a ludzie wyja
ze Smiechu. Wiasnie!

Spojrzcie na przyrodg! W przyrodzie opcji nie ma! Samiec i samica, samiec i samica — dla
przedtuzenia gatunku!

(Najwyrazniej nigdy nie byt w ZOO, wigc mowi to z nad wyraz przekonujacym zapatem.)

— Ale, prosz¢ pana, sa malzenstwa bezdzietne...

— To nie zmienia zasady, ktora rzadzi si¢ Swiat. To, ze czasem sa bezdzietne matzenstwa,
nic nie zmienia.

Europa! Zjednoczona Europa! Jakie$ tam europejskie zasady, tolerancje, standardy i inne
ghupoty... Jakie$ Karty Praw Czlowieka...

— Ja jestem Polakiem, i chcg by¢ Polakiem-katolikiem, a nie rozemta¢ si¢ gdzie$ w jakiej$
Europie! I oklaski.

A kobiety? Kobiety z tym swoim wyzwoleniem, z tymi swoimi prawami?

Wystarczy spojrzeé, jak one si¢ ubieraja! Jak kobieta wlozy obcista kiecke i tytkiem kreci,
to kazdy facet ma prawo wprost ja spytac, ile bierze, prawda? Kartke z cena jej na ten tylek
nalepi¢, tak by¢ powinno!

Kto$ pyta WC, jak si¢ to wszystko zgadza z WC. — Trzeba bi¢ wrogdw!

Ale w Wartosciach Chrzescijanskich jest przeciez ,,Milujcie nieprzyjacidét swoich™...
Bzdura.

Nie teraz. Nie w takiej walce.

-Wrogowi nie ulega¢! Wroga bi¢!

Bi¢ jasnogrodzian!

Oblezy¢ i zdobyé Jasnogrodek Urbana i spotki! Zydokomuny, pedatow i lesbij, Europej-
czykow 1 bezboznikoéw! Skonczmy z defensywa, przejdzmy do ataku!
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Nawet zabawny bywa WC. Cho¢by wtedy, gdy — jest rok 1996 — wzywa swych zwolenni-
koéw do zjechania si¢ na Zlot Ciemnogrodzian.

,»Bedzie rzucanie jajami pod wiatr, kurs ksenofobii, palenie czarownic, oblgzenie i zdoby-
cie Jasnogrodu, wynoszenie Polski z Europy, poranny pacierz, utylizacja «Trybuny Luduy,
wymiana grubej kreski na gruby sznur, grzebanie w zyciorysach, drwiny z autorytetéw mo-
ralnych, lepienie garnkow, plwanie na komung, rodzinna atmosfera, prawdziwa Polska, za-
Sciankowa i religijna...”

Prawie Urban!

No, niezupehnie.

Ale moze 1 najzdolniejszy z kandydatow na anty-anty-Antychrysta. Tym gorzej dla niego.

Urbanowe ,,NIE” pod$miewa si¢ z WC bez specjalnego przejecia. Michnikowa ,,Gazeta
Wyborcza” zada wielkim glosem zdjecia WC Kwadransa. To program antysemicki, ksenofo-
biczny, podzegajacy do nienawisci, niebezpieczny!

Program zostaje zdjety. Tylko ,,NIE” zaprotestuje.

Podobno WC Kwadrans ma 1§¢ w ktoryms$ kanale niezaleznym, ale takie tam one nieza-
lezne! Koniec z panem WC. Wykonczono go: w koncu nie tylko plugawego Urbana atakowat,
ale Orloéw 1 Sokotow, wladze, potezna czg$¢ wladzy. Nawet Kosciotowi doktadal, sadzac, ze
jako nabozny katolik ma do tego prawo: to mu sig jakie$ ustalenia soborowe nie podobaly, to
co innego. Wigc zamknglo si¢ usta panu WC, normalnie. I gdyby nie mydlono nam od lat
oczu demokracja oraz wolnoscia stowa, me byloby si¢ czym przejmowac.

Teraz bedzie TAK bez poczucia humoru, jak to na prawicy. Radio Maryja i jego szef, no-
wy Anty-Urban, okropny sensat, Ojciec Rydzyk. Radio Maryja ma taka moc, ze w samocho-
dach nie mozna zlapa¢ innej stacji. Wielu sig ztosci, ale nic na to nie poradzi. Ach, Ojciec
Rydzyk! Ptomienny, zacigty, peten niegramatycznej furii! I taki — w pordwnaniu z panem
W.C., z Pierwszym Kowbojem Rzeczypospolitej — nudny!

Wigc ksiadz Popietuszko oddat zycie za Ojca Rydzyka?

Na to wychodzi, niestety.

Cé6z Ojciec Rydzyk moze powiedzie¢ po osmioletniej antykoscielnej krucjacie Urbana?

Ksiedza jak chca zniszezyd, to szukaja, zeby zarzucié ksiedzu pieniadze, pijanstwo i ko-
biety. Ludzie wybacza inne rzeczy, ale pieniedzy nie wybacza. I nas tez od tej strony rozpra-
cowujg w mediach. — (W ,NIE” | rozpracowuja”, nie ,,w mediach”, ale do$¢ juz frontalnej
walki z Urbanem, to mu tylko przysparza popularnosci.) — R6Zne rzeczy nam zarzucaja, ale w
ten sposéb mozna obrzydzi¢ cztowieka cztowiekowi, tak si¢ niszczy cztowieka, zabija dla
spoleczenstwa. Apeluj¢ do wszystkich, ktorzy dobrze czuja, dobrze rozumieja, i my bedziemy
robili wszystko dalej dla Kosciota i dla ojczyzny.

Znow, jak zwykle, nie ma prawica poczucia humoru.

Urban cytuje Ojca Rydzyka calymi gar$ciami, bez komentarza: co tu jeszcze komento-
wac?

Nie udat si¢ numer z Anty-Urbanem.

Na Boze Narodzenie 1997 poproszono Urbana o udziat w specjalnym wydaniu krakow-
skiego tygodnika ,,Przekr6j”. Pozestawiano mianowicie w pary (pary rdznigce si¢ programa-
mi, pogladami itp.) kilkanascie ,,wybitnych osobistosci naszego zycia publicznego”, aby zlo-
zyly sobie wzajemnie zyczenia $wiateczno-noworoczne. Toz to Swieta! ,,Czas mitosci, prze-
baczenia, pojednania”. Urbana zestawiono z Ojcem Rydzykiem: napiszcie do siebie co$ mite-
go!

Urban napisat:
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Z okazji 1997 urodzin Panskiego szefa zycz¢ Wielebnemu Ojcu Dyrektorowi, zeby sobie
odpuscit na Swicta Boga i Ojczyzne, bo byty te troche wytrzymaja bez podpérki. Zycze Ojcu,
Zeby dobrat sobie dwie Smieszki: jedna biala a druga czarnoskora, gdyz najprzytulniej jest na
sandwicza. I kopnat si¢ na Hawaje, by rano uprawia¢ z nimi libertynizm, a wieczorem post-
modernizm. Mozna tez na odwrdt. Zalaczam domowy przepis na patriotyczny koktajl swig-
teczny: wziaé éwiartke wodki, potoZy¢ na kaloryferze, Zeby nabrata mocy, domieszac set¢
wodki, przyprawic pigédziesiatka i szczes¢ Boze, zeby ominelo tchawice.

Skarcono Urbana i zyczen nie wydrukowano. Oczywiscie.
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Dziadek ich nie lubi

Wielki rosyjski historyk, Dymitr Iwanowicz Itowajski, nienawidzit Zydéw. Nie ma w tym
nic nadzwyczajnego, cz¢sta przypadtos¢. Wielki historyk, autor podrecznikéw szkolnych, na
ktoérych wychowato sig kilka pokolen (w Polsce tez), wydawal na staro§¢ miesigcznik Kreml.
Wigksza czg$¢ malutkiego naktadu rozdawal krewnym i znajomym. Sta¢ go byto na to, nie
musiat juz szuka¢ zarobku ani powodzenia. Wérdd krewnych i znajomych byta przyszywana
wnuczka, poézniejsza wielka poetka, Marina Cwietajewa. Opisata po latach wizyty u stawnego
dziadka. Stawaty malenstwa — wnuki rodzone i przyszywane — przed stawnym dziadkiem, 1
grzecznie odpowiadaty na zawsze te same pytania.

— Czytaliscie moj KremlI?

— Tak! — odpowiadaty karnie malenstwa.

— A co ja tam piszg?

— O Zydach!

— A co o nich piszg?

— Dziadek ich nie lubi!

Dziadek usmiechat si¢ z zadowoleniem, glaskal malenstwa po gtowkach, i mozna juz byto
18¢ sie bawic.

Wypisz wymaluj Urban z czasow, kiedy nastala wolno$¢, znalezliSmy si¢ wszyscy
— nareszcie! — We Wlasnym Domu, 1 kazano nam réwnie ochoczo, jak przedtem socjalizm,
budowac¢ kapitalizm. Tyle ze nasz, wlasny, narodowy, z krzyzem i ortem w koronie, i z me-
dalikiem na szyi, 1 z kartka od spowiedzi dla dziatu kadr. A tym bardziej potem, kiedy lud w
wolnych wyborach wybral sobie na wladz¢ postkomuchoéw, przemianowanych teraz na so-
cjaldemokracje (no, po co byto nas patlowac?), 1 jeszcze pdzniej, kiedy lud skreslit swigtego
Lecha, swego legendarnego przywodce, a prezydentem zostal Aleksander Kwasniewski,
post-komuch. W sumie u wtadzy znalezli si¢, po krotkim zamieszaniu, ci, ktorych Urban po-
pierat. Krytykowat ich, oczywiscie, ale nie za mocno. Ani si¢ obejrzat, a jedynym tematem do
atakow, demaskowania 1 frontalnej krytyki zostat kler. Klechy. Czarni 1 fioletowi, czarni i
purpurowi, i oczywiscie Pan Papiez (chyba nie powinien by¢ niezadowolony ze swego przy-
domka, skoro sam Bog — przynajmniej w jezyku polskim — go sobie chwali?).

— Czytaliscie moje ,,NIE”?

— Tak!

— A coj a tam piszg?

— O czarnych!

— A co ja o nich piszg?

— Dziadek ich nie lubi.

I tyle.

Oczywiscie, ze nie lubit! Jak cholera nie lubit, i nie bez powodu. Juz w latach sze$¢dzie-
siatych zacieral pewnie rece, piszac (jako Kibic, jako pisarz) o aferach robionych przez rze-
komych ksigzy. Krazy taki we wsiach, wérdd ludzi prostych, wyciaga od ludzi prostych pie-
niadze — a potem $wiadkowie oskarzenia ttumacza przed sadem, ze facet ,,wzbudzal zaufa-
nie”.

— Czy teraz tez wyglada na osobg godna zaufania? — dociekliwie pytat prokurator. Swiad-
kowie spogladali na ponurego typa siedzacego obok milicjanta na tawie oskarzonych i prze-
czyli. ,,Teraz nie, bo nie nosi sutanny”

I tak miat Urban duzo szczescia. Za komuny nie wolno byto o czarnych (nie, nie o Mu-
rzynow chodzi: tak nazywano ksigzy w bezpiece, a potem stowo poszto w lud — albo odwrot-
nie) ani pisnaé: komuchy miaty z nimi dobry uktad. Za stanu wojennego tez nie wolno byto
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pisna¢ przeciw czarnym nawet piskiem rozduszonej myszy, bo wszyscy buntownicy chowali
si¢ pod sutanna, a sutanny zachowywatly zdrowy rozsadek i wiedzialy dobrze, z ktdrej strony
chleb jest mastem posmarowany. Ttumy buntownikéw zbieraly si¢ w kosciotach 1 na cmenta-
rzach (co chwila kto§ cho¢ trochg opozycyjny odchodzit z tego $wiata, wigc mozna byto cho¢
nad otwartym grobem pokrzycze¢, pospiewac i porozczapierza¢ palce), doroste, czasem bar-
dzo doroste dzieci komuchow i ateistow dawaty si¢ ochrzcié, ale i kler, 1 wtadza, obie potegi
dobrze wiedziaty, z ktorej strony chleb jest posmarowany — yle ze rOwnowaga bylta bardziej
chwiejna. Trzeba bylo lawirowaé. To chapnaé, to uskoczy¢. Prosta, zabawna gra.

A potem nastala wolnos¢. Dla Urbana tez. Sam sobie sterem, zeglarzem, okretem. Mogt
wreszcie spluna¢ czarnym w twarz. I co? I nic. Miat szczgscie, Swietnie trafit: thumy miaty
ochote na to samo. Albo przynajmniej mito im byto popatrzec.

Urban zatozyl NIE, a ja podpieram $ciang w kolejce na komisj¢ lekarska: wypadek mia-
fam. Ze trzydziesci osob podpiera $ciang: ustroj ustrojem, ale krzeset dla potamancow jak nie
byto, tak nie ma. Niektorzy podparli si¢ kulami, bardziej gigtcy przysiedli na podtodze, po-
sredni stoja. Maz kobiety, ktéra wtasnie przestuchuja medycy i Czynnik Spoteczny, szaleje z
niepokoju. Bo zona taka nie$miata, taka nerwowa, taka naiwna. Da im si¢ zakrzycze¢ 1 od-
szkodowania nie dostanie. Jak zaczna na nig wrzeszczeé, ze nie taka znéw chora, ze siostra
pani doktor w wozku inwalidzkim lata do Brukseli, a renty nie bierze (kiwamy glowami: tak,
pani doktor zawsze na przestuchaniach gada o swojej dzielnej, bogatej siostrze) — jak jej tak
rykna, rozptacze si¢ i tyle. Szkoda, ze on, maz, nie moze za nia zeznawac.

— Bo ja, wiecie panstwo, ja to si¢ nikogo nie boje. Mnie nikt nie zakrzyczy. W urzedzie
czy w kosciele, nie zakrzycza mnie! Prawdg i tak powiem!

W urzedzie czy W KOSCIELE”... — Jezus Maria! Jeszcze dwa lata temu — nie do pomy-
Slenia! A ludzie kiwaja z podziwem glowami i pytaja, czy naprawdg nawet klechéw si¢ nie
boi. Nie kazdy jest taki odwazny, wie pan, chociaz wszystkich szlag trafia. A pan méwi swo-
je? ,— A jak?!!!” — odpowiada bohater, prezac piers, 1 wszyscy si¢ zachwycamy. Tak, to jest
mezczyzna! Ma szczescie jego zona! Nawet jesli ja tu dzi$ sprzedajne tapiduchy skatuja, to
si¢ odwola 1 odszkodowanie zalatwi dla biednej kaleki. Toz nawet czarnych si¢ nie boi, pet-
nym glosem to urbi et orbi powiedziat. Zeby tak mie¢ jego odwage!

Wracajac z komisji, widzg¢ na murze wielki napis: PROBOSZCZE DO GAZU! (Wsrod
innych, starszych: KSIEZA NA KSIEZYC! albo POLSKA DLA POLAKOW, ZIEMIA DLA
ZIEMNIAKOW! — to juz wszyscy znamy. Ale zeby az tak?) Proboszcze do gazu, moj Boze!
Kazdy moze nabazgra¢ na murze, co mu si¢ podoba. Miedzy nami méwiac, napis jest obrzy-
dliwy. Ale nie wyglada na bardzo §wiezy. Jezu Chryste, jeszcze dwa lata temu pobozne sta-
rowinki z okolicy przyleciatyby z mokrymi $cierkami, Zeby to $winstwo zmy¢, a weterani
podziemia przyniesliby swoj czarny spray, zeby je zamazac. Toz to proletariacka, pobozna
dzielnica, nie jakie$ tam Srodmiescie czy Zoliborz, gdzie — wiadomo — same Zydy i masony.
Nikt nie zmyl, nikt si¢ nie oburza, wszyscy przechodza oboje¢tnie! Tak, dokonata si¢ rewolu-
cja. Wielka rewolucja. O Jezusiczku, stugi twoje do gazu albo na ksi¢zyc wysyltaja, i nikomu
to nie przeszkadza, $mieja si¢ nawet! Tak, wiele si¢ zmienito od czasow Solidarnosci!

Bo Solidarno$¢ dorwata si¢ do wladzy (na murach juz pisza nie na czerwono, ale na czar-
no, i nie NSZZ Solidarnos¢, tylko NSZZ Beznadziejnos¢), 1 juz sig konczy. Ale si¢ wyghupita!
I dalej to robi. Kolezcy Urbana ze stotkéw barowych — Zydzi i ateiéci, albo jedno z drugim —
jezdza limuzynami na pielgrzymki, a telewizja pokazuje, ze klgkaja na wlasciwym kolanie 1
umiejq si¢ przezegnaé. Kolezcy Urbana watg szklana maja zamiast mozgoéw. Przypochlebiaja
si¢ katolickiemu, wierzacemu spoteczenstwu jak moga. Przez cata wojng polsko-jaruzelska
spotykalis$my si¢ po kosciotach i na cmentarzach, bo gdzie indziej by spatowali albo zamkng-
li. A ksiedza Popietuszke to kochalismy, naprawde. Tyle ze wikary dla nas, nie my dla wika-
rego, a to si¢ im w glowach nie miesci. Jak nam proboszcz podskoczy, to drzwi do ko$ciota
gwozdziami zabijemy, delegacj¢ do kurii wyslemy, i wyrzucimy proboszcza. Jakby nam sam
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Bog powiedzial, ze mu si¢ nie podobamy, to... no, to bySmy zobaczyli! Nasz Bog, nasz ko-
$ciol, nasz kraj. I robimy, co si¢ nam podoba.

Tak sobie — mniej wigcej — ludzie mysla.

W sumie jedynym uczciwym — na to wychodzi! — byt ten cholerny Urban. Nie wierzyt w
Boga, to nie wierzyl: zawsze to mowit 1 nikogo nie oszukat. Nie btagal na wiecach o publicz-
ne wspolczucie, ze nie otrzymat, biedaczek, Laski Wiary. Kiedy ziemia mu si¢ palita pod no-
gami, nie poleciatl na msz¢ i nie zaczat rozczapierza¢ palcow pod krzyzem. Nie klepat zdro-
wasiek przed kamera telewizyjna, nie jezdzit mercedesem na pielgrzymki jak Zydzi z opozy-
cji. Zachowat godno$¢ ten cztowiek, a w dodatku wyczut pismo nosem. Wtasnie tak byto
trzeba, a nie tak, jak nasze orty i sokoty. Co ONI WSZYSCY o nas wiedza?!

Kiedy sam prymas wyklnie odrazajaca, antyklerykalna gazetke Urbana, ten z rado$cia
umiesci stowa prymasa na gorze pierwszej strony, wielkimi literami, zeby nikt nie przeoczyl.
Pod czerwonym ,,Ostrzegamy!” napis od brzegu do brzegu:

»---Nabywanie i czytanie tego pisma
nie tylko przynosi wstyd, ale jest grzechem...”
Jozef kardyna 1 Glemp prymas Polski

Wiadomo, ze to nikogo nie odstraszy, przeciwnie. Tylko naktad wzro$nie. Numer z takim
non imprimatur w kraju tak katolickim az kusi do grzechu. Wiele si¢ zmienito od pierwszej
Solidarnosci.

Urban zmienit si¢ moze najmniej. Ale jesli kto§ zawsze jest soba, nie moze przez cale zy-
cie plu¢ pod wiatr, bo wiatr si¢ zmienia. Nie moze zawsze ptynac pod prad, bo prad tez si¢
zmienia. Nie moze zawsze by¢ przeciwko nam: czasem jest z nami, albo my z nim, wszystko
jedno. Nienawidzil czarnych, kiedy ich kochalismy, i nadal ich nienawidzi, kiedy my tez nie-
nawidzimy. Laska ludu na pstrym koniu jezdzi. Urban wygrat.
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O tak!

Wydawca, naczelny redaktor i gléwny autor pisma ,,NIE” odpowiada na pytanie, czy jest
szcze$liwy. Powinien odpowiedzie¢ ,nie”, utrzymalby si¢ w stylu. Moglby odpowiedzie¢
»tak”, to bytoby nawet perwersyjne. Ale on odpowiedziat ekstatycznie, egzaltowanie, niczym
Ania z Zielonego Wzgoérza: ,,0 tak!”

Tylko jedna osoba w tomie — chodzi o ksiazk¢ Hanny Bakuly Sposéb uzycia, odpowiedzi
kilkudziesigciu polskich staw wszelkiego rodzaju w tym samym kwestionariuszu — zdobylta
si¢ na podobny stowny orgazm. ,,Tak! Tak!” — napisata ruda dziennikarka telewizyjna, Kata-
rzyna Dowbor. Inni méwili normalnie: ,,nie” albo ,.tak”, albo ,,czasem”, albo ,,bywam”, albo
»akurat mam depresj¢, wigc pytanie nie na miejscu” (Monika, corka Jaruzelskiego). Jedynie
Urban i zdrowa, wysportowana, dobrze zarabiajaca ruda z konskim ogonem nie mieli watpli-
wosci: — O, tak! Tak, tak!

I niechze innych skreci z zazdrosci.

Gwoli sprawiedliwosci: nie bylo to jedyne pytanie, na ktére w odpowiedzi zawotat ,,O
tak!” Pieniadze tez wywolywaly w nim dziki entuzjazm. Czy lubi je zarabia¢? ,,0 tak”. Czy
lubi je wydawac¢? ,,O tak”. Ankietowy autoportret czlowieka sukcesu. Znienawidzonego
cztowieka sukcesu. Wie, ze kazdym — prawie kazdym — stowem kogo$ tam, nieznanego i
anonimowego wroga zdenerwuje, i bardzo go to cieszy, i chgtnie si¢ o to postara.

Pod aroganckim zdj¢ciem z fajka w zgbach — stowny autoportret.

Wyksztatcenie? — Nie dotyczy.

Zona? — Gosia, dla znajomych Sexgosia.

Rozmiar ubrania? — Zawsze od dziecka nosz¢ szyte na miarg, nie jestem chamem, ktory
uzywa konfekcji.

Rozmiar koszuli? — Tez szyte, szyja nr czterdziesci i cztery.

Ulubione samochody? — Najdrozsze, marka oboj¢tna, nie znam sig.

Ulubiony kolor? — Czerwony.

Optymalny metraz mieszkania? — 800 m kw.

Ulubiony deser, napdj, alkohol, hobby, ulubiony wypoczynek? — Wédka, wodka, wodka,
wodka, wodka.

Jakie sporty uprawia? — Poker.

Jego miejsca erogenne? — Chuyj.

Czego nie lubi w seksie? — Mezczyzn.

A seks oralny? Tak, nie? Czynny, bierny? — I bierny, i czynny. Bierny zamyka maske
partnerce, a czynny mnie nie pozwala jesc.

Z przekonan politycznych jestes... — Kapitalistyczna postkomuna.

Najwigksza wada? — Wyniostosc.

Najwigksza zaleta? — Umiejetnosc zarabiania.

Czy jestes szczesliwy? — O TAK.

Och, nie na wszystko mozna da¢ wystarczajaco arogancka odpowiedz; to znaczy mozna,
ale nie warto. Dowie si¢ wigc ztakniony informacji o Urbanie czytelnik, ze lubi nasz prowo-
kator forszmaczek (siekanego §ledzia), zupg czosnkowa i baraning; i muzyke barokowa, i
Brittena, 1 obrazy Boscha, i1 papierosy (40 dziennie mniej wigcej) — a nie lubi przegladac si¢ w
lustrze, tanczy¢, $piewa¢ ani poznawaé nowych ludzi. I ze — jedyny ws$rod pytanych — woli
listy pisa¢ niz dostawac. Niestychane.
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A przede wszystkim — tak, tak, jest szczesliwy! Nie ma lepszej zemsty niz by¢ szczgsli-
wym, jak to juz dawno powiedziat pewien megdrzec. Wigce on si¢ zemsScit.
I to jak!

Tyle w wersji dla gawiedzi, blahej 1 pogodnej. Bo jest i wersja powazniejsza. Patetyczna.
Tak, jest Urban szczgsliwy, i dzigki wam za to, wrogowie, wam wszystko zawdzigczam!
Dzigki ci, Solidarnosci, dzigki, wodzusiu narodu z Matka Boska w klapie, Lechu W.! Bez was
umartbym jako niespetniony idiota, bez was bylbym do $mierci tylko zdolnym dziennika-
rzem! Na szczescie lud si¢ zbuntowal, Lechu skoczyl przez ptot, 1 dzigki temu Urban zostat
dolarowym milionerem. Za komuny rozdeptywano go jak robaka przy byle okazji, wystar-
czylo widzimisi¢ pierwszego lepszego urzednika, zeby go skaza¢ na dozywotnie bezrobocie
(byt dos¢ silny i uparty, zeby przezy¢ i po kilku latach znéw wyptywaé na powierzchnig, ale
to jego sprawa), nie mial szans, zeby wzbi¢ si¢ w pracowniczej hierarchii ponad posadke kie-
rownika dzialu krajowego (bezpartyjny zyd?!), i nic, i nie krzywduje sobie. Popierat komung
— on, dziecko bogatych burzujow — ze wszystkich swoich sit. Od pigtnastego roku zycia szedt
przez $wiat z czerwonym sztandarem to w reku, to w duszy. (Mnie jest gorzej, ale innym le-
piej, nastata sprawiedliwos¢!) Mimo to byl w §wiecie realnego socjalizmu czlowiekiem trze-
ciej kategorii, i godzil si¢ z tym, 1 uznawat historyczna stuszno$¢ tej swojej podrzednoscei, 1
dopiero Solidarno$¢ go od tego wyzwolita, 1 triumf zatechlych wartosci, 1 wszystko, czego
nienawidzit, z czym walczyt. Trudno, przegrat.

Dzigki, wrogowie. Nareszcie jest szczesliwy. (O TAK!)

Jeszcze na przetomie 1980/1981 KC nie zatwierdzito go — niezlomnego obroncy partii,
nieztomnego wroga kontrrewolucji — na marnej posadce ,,jednego z o§miu zastgpcoOw szefa
dziennika telewizyjnego”. Ale juz si¢ wyzwalatl ze swego trzeciorzednego statusu. Dzigki
walce z kontrrewolucja zostat ministrem. Dzigki zwycigstwu kontrrewolucji w 1989 zostat
milionerem i cztowiekiem szczg§liwym. (O TAK!)

Fakt: system, ktoremu Urban stuzyl, zdegenerowat si¢ 1 upadt. Urban na tym zyskat; po-
tulny i oglupiony ogot stracit. Pisze¢ te stowa w chwili, kiedy jedna doba w dawnym domu
wczasowym dla 4-osobowej rodziny kosztuje wigcej niz sredni zarobek miesieczny. Ludzie
pracy najemnej nie beda juz wyjezdzaé na urlopy. Stopniowo ksztatcenie dzieci stanie si¢ dla
nich za kosztowne. (...) Ludzie aprobuja to, ich wola. Dzi¢ki Walesie czuje¢ si¢ wigec zwolnio-
ny z poczucia, ze powinienem troszczy¢ si¢ o prawa socjalne wi¢kszosci, tego poczucia, ktére
byto motywem zawigzywania sobie czerwonego krawatu w 1948 r.

To w 1990, w Alfabecie Urbana. Bardzo byt rozgoryczony i trochg przesadzat. Przesada
nieco mu przeszta, zto$¢ pozostata.

W koncu to prawda, ze jego, Urbana, klgska byla zwycigstwem, a zwycigstwo wrogow
byto ich klgska. Jemu w §wiecie wywalczonym przez wrogow jest o wiele wygodniej niz w
tym, ktory probowat budowac. Elitom juz jest lepiej 1 bedzie jeszcze lepiej. Mnie osobiscie
fatwo do nich przystac, naleze¢ i korzystac. Moge wreszcie mieé pieniadze i nie musz¢ Si¢
tego wstydzi¢. Moge jezdzi¢ do hoteli, dla innych niedostepnych, 1 juz nie uwazac tego za
moralnie dwuznaczne. Moge wystaé pasierbice do Anglii na wakacje i nic nikomu do tego,
przestato to by¢ niestosownoscia. Moze ona chodzi¢ 1 chodzi do ekskluzywnej prywatnej
szkoly i nie musze¢ si¢ wstydzi¢ posylac ja w takie miejsce. Kiedys, gdyby nawet taka szkola
byta, musiatbym si¢ wstydzi¢, bo miatem zobowigzania spoteczne. Waiesa mnie z nich wy-
zwollil.

No, nie przesadzajmy. Walgsa jest tylko symbolem. Takim sobie symbolem: Bozia w kla-
pie, cwaniactwo, pieniadz, rodzina, obyczajowe kottunstwo, w ogole stechlizna... Byibym
upokorzony, gdyby symbol ruchu, ktérego nie cierpi¢, miat wigkszy wymiar.
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I wiasciwie dobrze si¢ stato. Teraz — nareszcie — pieniadze, wptywy 1 wolnos$¢. I forszmak,
i baranina, i wodka, 1 Bosch, i barok, i seks, 1 wszystko, co si¢ cztowiekowi podoba. Jezeli to
nie jest szczegsciem, to co niby nim jest?

Wigc jest Urban po swojej klgsce szczgsliwy. Naprawdg szezgsliwy. — O TAK!
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NIE

Najpierw zobaczylo si¢ to stowo na oktadce jakiego$ pisemka, tuz po Upadku Komuni-
zmu. ,,URBAN: NIE!”. To bylo ostatnie stowo wywiadu z niegdysiejszym modnym dzienni-
karzem, niegdysiejszym rzecznikiem rzadu i hieng rezimu, teraz czlowiekiem na rozdrozu:
NIE!

Ach, odpowiadal po prostu na pytanie, czy spodziewa si¢ odgrywac jeszcze, w nowym
systemie, jakas rolg polityczna. ,,NIE” — warknat gorzko i trzezwo, dajac wywiadowi Swietna
pointg, godna wybicia na okladce: przeczytajcie to! Stara kanalia przyznaje sig, ze przegrata,
rozumie to, cierpi: przeczytajcie to, bedzie wam mito.

Moze wiasnie wtedy, kiedy spojrzal na oktadke, zdat sobie sprawe z tego, co powiedzial, i
jak dobrze to zabrzmiato. Bomba! Urban: NIE. Urban:

Nie. Dobry symbol, dobry tytut. ,,Poprosz¢ NIE”. — ,,Czy jest jeszcze NIE?” Krotkie to,
dziwne, trudne do wymowienia, ale brzmi $wietnie. Mozna by tak nazwa¢ gazete. Nie, gazeta
to za duzo, tygodnik. Nieduzy tygodnik. Kilka stron. Trochg gazeciarski tygodnik, nazwatoby
si¢ go ,,dziennik cotygodniowy”, bgdzie $miesznie. W stylu popotudniowki, kolorowy, krzy-
kliwy, ordynarny, straszny, wesoly i sensowny. A do tego wlasny. Po raz pierwszy co$§ wia-
snego, po raz pierwszy petna witadza! Przy odrobinie szcze$cia ludzie beda to czytali; jak
cholera beda czytali!

No, a potem jak w bajce: 4 pazdziernika 1990 roku wychodzi pierwszy numer gazetki ty-
godniowej ,,NIE”, cienkiej, §liskiej i kolorowej. Kto zna Urbana (wszyscy go znaja i prawie
wszyscy nienawidza), ten jest co najmniej ciekaw, co6z to kanalia wysmazyla. A wysmazyta
co$ takiego:

Wszczynamy nasze polityczne NIE. Bedziemy szydzi¢ z rzeczy powaznych i weselic¢ si¢
ze smutnych. Swietosci nie szargane umierajg z nudéw. Pospieszmy je ratowac.

NIE ma by¢ niedobre. W kraju, gdzie cokolwiek si¢ robi — robi si¢ Zle, przyrzadzanie do-
brego czasopisma bytoby narodowym odszczepienistwem. Rozdyma nas patriotyzm 1 partac-
twem wyrazamy plemienna solidarnos¢.

Polacy chodza obrazeni na wszystkich i na wszystko. Damy duzo nowych, dobrych po-
wodoéw do obrazy. Ludzie to kupia.

Kupili.

Czytelnicy kupili, elita wpadta w szal. Urban, znienawidzony jeszcze przed chwilg Urban,
wydaje pismo szmaciarsko-lewicowe, lewicowo-szmaciarskie, i mowy nie ma, zeby kto$§ dat
si¢ namowi¢ do bojkotu. Tego ludzie potrzebowali. Opozycji wulgarnej i finezyjnej jednocze-
$nie, dostgpnej 1 dla durnia, 1 dla intelektualisty. Pisemka ujawniajacego skandale i afery,
kpiacego z wypehiajacego nowa Polske w koszmarnym stezeniu odoru sanctitatis, okraszaja-
cym polityke (taka prosto z mostu, bez hochpublicystyki i niedoméwien) seksem i wszystkim,
czego lud taknie. Chleb lud dostal, cho¢ w umiarkowanych ilosciach i drogo; Urban dat mu
igrzyska. Niczym Neron po spaleniu Rzymu.

Do tego ten jgzyk, ten jezyk!

Wielu razacy, w wielu budzacy autentyczna nieche¢, ale jednak.

Styl Urbana nazwie Lawrence Weschler w New Yorkerze z grudnia 1995 (w samym New
Yorkerze poswigca Urbanowi wielki artykul!) ,,rynsztokiem con brio”, i1 trudno lepiej. Pisat
tak od lat, zawsze ograniczany cenzura, cho¢by redakcyjna, pisat ,,j¢zykiem ulicy” przefiltro-
wanym przez inteligencj¢ faceta, ktory widziat siebie jako temat dla Harolda Pintera (nie
przesadzajmy z Szekspirem!), a teraz, we wilasnym NIE, mogt sobie wreszcie pozwoli¢ na
wszystko. Rynsztok con brio! Tak to bgdzie pisane, bo tak mu si¢ podoba, a bo co? O kurwa,
za chuja nie zrezygnuje!
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I klechom mozna dotozy¢.

A klechy z poplecznikami nie zachowaja wzgardliwego milczenia, na szczgscie.

Juz po drugim numerze ,,NIE” zostaje Urban pozwany do sadu. Za rozpowszechnianie
pornografii. Z zadaniem zakazu wykonywania zawodu dziennikarza czy redaktora: sprytnie,
prawda? Urbanowa efemeryda zaraz zniknie i bedzie spoko;.

No, bo jest tak: natychmiast po nastaniu WOLNOSCI prébuje sig te wolnoéé hotocie ode-
bra¢ w imi¢ Wartosci Chrzescijanskich (zaraz przez Urbana paskudnie nazwanych WC). Fakt,
w Sejmie zada si¢ dwoch lat wigzienia za przerwanie ciazy, i sa duze szanse, zeby to uzyskac,
a sam zakaz aborcji zwycigskie orly 1 sokoty opozycji maja juz jak w banku. Mato kto
o$miela si¢ w prasie wielka akcje pogromcow komuny krytykowac, a jesli juz — to grzecznie 1
nie wadzac nikomu. I gdyby tydzien wczesniej nie pojawit si¢ znowu na arenie powszechnie
znienawidzony Urban...

Ale pojawit sig. I juz w drugim numerze swojego szmattawca zamie$cit pornograficzne
zdjecie z Penthouse’a z nadrukiem ,,Dziewczyna NIE”, z podpisem Dziewczyna ,,NIE”, cena:
18 Iat alimentow albo 2 lata wigzienia. No, to juz sprawa dla prokuratury!

O rozpowszechnianie pornografii, oczywiscie (cho¢ Penthousy i temu podobne mozna te-
raz — w koncu wolno$¢ nastata! — kupi¢ w byle kiosku) Z zadaniem skazania winnego na za-
kaz wykonywania zawodu. Nie jak za komuny, tajnie i po cichutku, ale jawnie i w majestacie
prawa. ,,NIE” zniknie z powierzchni ziemi i bedzie spoko;.

Tu staje si¢ co§ dziwnego, cho¢ do przewidzenia: prasa staje jak jeden maz za znienawi-
dzonym Urbanem. Nigdy wigcej kneblowania ust! Dzi§ on, jutro my! Wolnos¢ jest niepo-
dzielna! I ta proba karania pisma za jego lini¢ polityczna pod byle bzdurnym, apolitycznym
pretekstem! Dos¢ tego! Jeden pismak po drugim oznajmia, ze uwaza Urbana za kanalig, ale
bedzie walczy¢ o jego uniewinnienie. Czytelnicy (ktérych liczba natychmiast si¢ podwoita,
»NIE” ma juz 600 000 naktadu) przysytaja naczelnemu pieniadze na koszta procesu. Nawet
wzruszyl si¢ stary cynik.

Zostanie uniewinniony.

Odtad ,,NIE” istnieje. Naprawdg i trwale istnieje. Znienawidzone przez prawiceg, zniena-
widzone przez Kos$cidl, nie przesadnie wielbione przez nowa lewice, ale czytane. Urban
wreszcie — po tylu latach wyrobnictwa na cudzych poletkach — jest na swoim. Sam sobie ste-
rem, zeglarzem, okrgtem. No, prawie.

Szef zaprzeczy zachwytom nad ,,jedynym pismem niezaleznym”: petna niezaleznos$¢ to
mit, to nierealne. ,,JJesteSmy po prostu stosunkowo mato zalezni na tle silnie pouzaleznianej
prasy”. Od kogo ,,NIE” jest zalezne, cho¢ ,,stosunkowo mato”? Niech si¢ czytelnicy zastano-
wia, to prostsze od rozwiazywania krzyzowek.

»Stosunkowo mato zalezne” ,,NIE” jest wyklinane z ambon, w matych miasteczkach ze
strachu nie kolportowane, nie zapraszane na konferencje prasowe (toz to nie prasa, to szam-
bo!), miewa tez dalsze procesy, ale do§¢ niemrawe.

Chocby ten.

Wolnos$¢ wolnoscia, ale nic nie usprawiedliwia zamieszczenia na pierwszej stronie tygo-
dnika, ktory moga zobaczy¢ dzieci, rysunku rozkraczonej baby w pasie cnoty, z mapa Polski
zamiast glowy! Pozew w sprawie publicznego wyszydzania, poniZzania Rzeczypospolitej Pol-
skiej poprzez opublikowanie w tygodniku ,,NIE” rysunku przedstawiajacego karykature ko-
biety... wniesie katolicki senator; sprawg si¢ umorzy.

I tak dalej. Pismo prosperuje, a Urban z groznego zandarma zacznie si¢ zmieniaé w
obroncg uci$nionych. Wielka polityka nie jest dla ludzi wstrzasajaco wazna, ale wynikajace z
niej konkrety — bardzo. To, ze zakaza skrobanek czy $srodkéw antykoncepcyjnych, alkoholu
albo papierosow (,,...papierosy miewa si¢ czgsciej niz poglady”, zauwazy Urban w ktoryms ze
swoich wstepniakow), albo znéw w imie wyzszej moralnosci podniosa ceny — to tak, to jest
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wazne. Ciekawa rzecz: wazne dla milionow, ale nie dla prasy, nie dla radia, nie dla telewizji.
Bodaj tylko dla Urbana — palacza, pijaka, rozwodnika, sponsora kilku skrobanek. Swdj czto-
wiek z Urbana, nasz cztowiek. Cztowiek 1 tyle.

Wierzy mu sig, ufa mu sig. Tak, wlasnie jemu, piorunochronowi stanu wojennego! Kiedy
po kilku latach jego trzecia §lubna zalozy wilasne pismo, napisze do redakcji dziewczynka
»molestowana seksualnie” przez ojca, ze kolezanka ja namowila do szukania wilasnie tam
pomocy, bo to pismo robi ZONA URBANA. A skoro tak, moze jej jako$ pomoga.

Bo komu poza Urbanem mozna jeszcze zaufa¢? Kazdego nastrasza, kazdego przekupia,
jak méwila Anastazja P. Ale chyba nie Urbana. Nie Urbana. Na Urbanie jeszcze nikt si¢ dotad
nie zawiodt!

Urbanowi si¢ ufa. Jemu jednemu na tym szmattawym $wiecie. Jeszcze niedawno — nie do
pomyslenia!

Kiedy$ skazany na wieloletnie bezrobocie — wiasnie wtedy, gdy w plebiscycie czytelni-
kow ,,Polityki” okazat si¢ najpopularniejszym autorem — za Jego Totalnos¢ Doktora Marcin-
kowskiego, teraz moze sobie Urban pouzywaé do woli na innych totalnosciach. Od prawico-
wego oszotoma po papieza. Nie musi rozdziela¢ samego siebie na wesotka 1 szyderce (ten
tekst tylko do pisma satyrycznego, tam moze przejdzie) oraz na panstwowotworczego ponu-
raka (a teraz zawieszamy talent na haku i udajemy si¢ na zebranie). Na o$miu stronach ,,NIE”
jest do$¢ miejsca na wszystko.

Pierwsze z brzegu tytuty z ,,NIE”:

Z drogi, kurwy, papiez jedzie
t.ono po kardynalsku

Farsz bozy

Dupa nie dowdéd

Czerwona swinia szczeka
Chujowy montaz

Chujowy wyrok

Zygota z Krzyzem Walecznych
Burdel prezydencki

Temida z syfkiem

Wsadzi¢, zeby wyjaé

Rabin z kurii

Nie bzykac réz

0+0+0

Cmoknij mnie w pomp¢
Zanik cztonka

Ukrzyzowac co si¢ da
Mniam mniam, gul gul
Niewyskrobanka

Tup tup i trup

Cztery oralne

Listy spod macicy
Zydowskie figle

Jedna pata— jeden lud

Jak ja tych kurwow nienawidze
10 baniek za sumienie
Afrodyzjak watykarnski
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Bij sekciare

UOP kreci gielda

Meskie dupy

Zanim cysorz si¢ wyrzyga
Zupa z fechtaczki

Rznij Najjasniejsza

Lenin na rykowisku
Kapitalizm na flet i harmoni¢
Itd., itp.

Cztowiek sig cieszy, jak to czyta, a kto si¢ nie cieszy, ten chyba nie czyta, bo po co? Tak
by si¢ wydawato. Na czymze innym polega wolnos$¢ prasy?

Akurat, wolno$¢ prasy! Ktos tu cholernie dat si¢ nabra¢! Nie ma jej i nie bedzie. Nigdzie
jej nie ma: czemu mialaby pojawi¢ si¢ tutaj?

Ach, uchwalono nowa konstytucje! Swietna! Cudowna! Idealna! Urban osobicie o nigj
napisze w swoim ,,NIE”. C6z to za konstytucja, ludzie; pojecia nie macie!

SPIEWA, TANCZY, RECYTUIJE,
DAJE DUPY 1 STEPUJE

No, genialna po prostu, genialna ta polska katolowska konstytucja, uchwalona w 1997
pod kloszem sutanny! Nawet taskawa; nawet istnienie takich jak Urban uwzgl¢dnia, nawet
takim jak Urban daje — podobno — jakie$ prawa. No, doprawdy — spiewa, tanczy, recytuje,
daje dupy i stepuje: genialna konstytucja! Az cztowiekowi staje, jak ja poczyta, taka Swietna!

Na samym poczatku chwali konstytucja Boga. Ach, jak go chwali! Bowiem jest Bozia
zrodtem 1) prawdy, 2) sprawiedliwosci, 3) dobra, 4) pigkna. Jakze to Bozi pochlebi! Choler-
nie pochlebi!

A w dodatku taka z tej konstytucji dobra kurewka, ze i o bezboznikach nie zapomniata.
Ich tez wybrandzluje. Bo nie jest ona tylko konstytucja wierzacych, nie, skadze: takze tych,
ktorzy czerpia te same wartosci (1/2/3/4/) z innych niz Bog zrodet. A Urban? (A ja?) A wszy-
scy ci ludzie, dla ktérych nie ma prawdy, sprawiedliwos$ci, dobra ani pigkna? Cdz, ci nie sa
obywatelami, to chyba jasne?

Absolutnie jasne. Skoro juz preambuta nas wykluczyta, nie ma co czyta¢ dalej. Ale prze-
czytamy, boSmy ciekawi.

Nasz kraj (no, juz nie nasz, bo mase ludzi wykluczono w preambule, cho¢ niby maja do-
kumenty i obywatelstwo) — nasz kraj chroni ,,rodzing, matzenstwo i macierzynstwo”. Ojco-
stwa nie chroni, i stusznie, bo chtopy to §winie. Cho¢ z drugiej strony obiecuje takze nie wtra-
ca¢ si¢ w ludzka prywatnos¢, ale nie wymagajmy od byle kurewki logiki Arystotelesa. Nasz
kraj, czyli nasze wspolne dobro, czyli abstrakcja, czyli Aniot Str6z, chroni nasze rodziny,
malzenstwa i1 pracg (jak?!) — ,,czyli ple, ple, ple, gote niczym dupa szympansa”.

Mnoéstwo praw maja mie¢ obywatele Rzeczypospolitej (poza obywatelami wykluczonymi
juz w preambule), a prawa ich wynikaja z Prawa Naturalnego, nadrzednego wobec wszyst-
kich praw panstwowych, i dupa szympansa. A c6z to takiego, Prawo Naturalne? Kodeks ka-
noniczny, prawa fizyki i chemii, prawa przemiany materii? Och, to takie ple, ple, ple, to nic
nie znaczy. Chodzi o to, ze istnieje ,,przyrodzona i niezbywalna godno$¢ cztowieka”, ktéra
jest zrodtem jego ,,wolnosci i praw”. Dupa szympansa. A jesli kto§ nie ma zadnej godnosci,
jak Urban (albo ja), to juz nie ma praw i wolny nie bedzie, zamurowac z miejsca, zamknac i
wyrzuci¢ klucz? Jaki sad ustali, czy w ogo6le urodziliSmy si¢ z jakas godnoscia, a jesli nawet —
czysmy jej nie sprzedali na targu? W dodatku artykut 49 gwarantuje nam (poniekad: zmieni to
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ustawami dodatkowymi) ochrong informacji na nasz wiasny temat. Wigc co z ta godnoscia?
Jaki sad bedzie sprawdzat, czy ja mamy (nie mamy!) —a zatem: czy podlegamy konstytucji?

I jezeli nie czerpiemy wartosci nr 1, 2, 3, 4 ani z Boga, ani z zadnych innych zrodet, jezeli
poza tym nie mamy cienia godnosci, to co z nami zrobi konstytucja naszego kraju? JesteSmy
obywatelami czy nie? Podlegamy prawom, czy nie?

Betkot i dupa szympansa, nie konstytucja.

Tekst przeszedt bez echa (kolejne wygtupy Urbana!), a przeciez byl cholernie wazny. Kler
chcial wyja¢ spod prawa wszystkich niewierzacych (preambula o Bogu), pan Mazowiecki
utozyt $liczne ztagodzenie (ludzi, wierzacych w Boga pod inna nazwa — prawda, sprawiedli-
wos¢, dobro, pigkno — tez przygarniemy, biednych ciemniakdéw); w sumie zrobiono konstytu-
cje dla mniejszosci (kto wierzy w prawdg, sprawiedliwos¢, dobro 1 pigkno?!!!) — a wigkszos$¢
wykopano spod prawa. Skoro ta konstytucja nas nie bierze pod uwagg, nas, ludzi bez przyro-
dzonej 1 niezbywalnej godnosci, jak moze nas bra¢ pod obcas swoich praw 1 sankcji?

Jak tuz przed stanem wojennym, dostaje Urban mnostwo listow. Rownie ghupich, jak
wtedy, tyle ze czg$ciej czolobitnych. I czgéciej proszacych o wsparcie: w koncu kapitalista
jest potezniejszy niz komuch! Po kazdym prasowym reportazu, pokazujacym basen Urbana,
samochody Urbana, ogrod Urbana, napitki i zarcie Urbana, przychodza listy: panie Urban,
czemu pan, a nie ja? Panie Urban, oddaj mi pan to, co pan ma, bardziej na to zasluguj¢! Pan
nie ma przyrodzonej i niezbywalnej godnosci, a ja tak: niech mi pan odda swdj dom, samo-
chody, miliony, niech je pan odda godniejszym!

Jeszcze gorzej niz za komuny. Ale — wtedy czy teraz — motloch jest zawsze mottochem.
Jaki $§mieszny!

Pisze ten list, poniewaz mam dla Pana propozycje. Otéz prowadze dziatalnos¢ gospodar-
czg. Fantastyczna sprawa, dzigki ktérej mozna si¢ sta¢ cztowiekiem zupeinie niezaleznym
finansowo, mie¢ duzo wolnego czasu, mie¢ swiadomos¢, ze pomaga si¢ komus takiemu jak ja
osiggnaé sukces tinansowy. Szukam cziowieka dynamicznego, ambitnego, uczciwego do
wspoipracy. Wydaje mi si¢, Ze speinia Pan te warunki 1 bedzie si¢ nadawalt. (...) Kiedy nasza
wspoipraca bedzie si¢ uktadac i nabierzemy do siebie zaufania, zdradz¢ Panu, na czym pole-
gaja moje interesy.

Jest tragicznie i Smiesznie, Ze mam najmniej kilkaset pomystow na zrobienie wielkiego
majatku, a przy tym catkowicie brak mi pieniedzy. Stad pomysi, zeby Pan je finansowat, przy
podziale zysku np. pét na pét. (...) Nie chce od Pana zadnych pieniedzy. Pieniadze caly czas
beda lezaty u Pana, a Pan tylko bedzie optacat potrzebne wydatki, kierujac si¢ moimi zlece-
niami. Wszystko, co Pan by oplacal, moze Pan zapisywac, Zeby si¢ Pan nie bal, Ze cos zapo-
mni, a ja to wykorzystam w rozliczeniu.

Najchetniej Pan Redaktor Naczelny wysltaé by nas mdgt za granice. Zona mogtaby praco-
wac jako opiekunka dzieci, a ja teZ nie boj¢ si¢ Zadnej pracy, moge nawet zatozy¢ tam wilasng
firme, gdybym tylko dostat tyle pienigedzy, ile na to potrzeba. Ewentualnie niech Pan zatozZy, a
Jja bede w niej pracowac.
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Konczylem kurs spawacza i mam uprawnienia, ale nie wolno mi pracowaé¢ w tym zawo-
dzie (padaczka). Umiem jednak 1adnie pisaé i gotéw jestem napisa¢ wszystko, co mi Pan Re-
daktor kaze.

Proponuje¢ dostarczanie do ,,NIE” tajnych dokumentéow wywiadu na kazdy potrzebny te-
mat. Oczywiscie beda to kserokopie.

Witam pana panie Urban! Jestem stalym czytelnikiem i proponuj¢ reklame¢ tygodnika
,,NIE” na skrzydle samolotu. Dlugo myslatem jakie pismo wybraé, wybor padt na ,,NIE” ze
wzgledu na duza poczytnosc. Jest tylko jeden problem. Nie mam samolotu. Koszt wynosi...

*

Mam kapitalny pomyst na doskonaly interes, ktory przyniesie w ciagu jednego roku ok.
500 proc. od wiloZonego kapitatu. (...) Oczywiscie nigdy Panu nie zdradze, na czym polega
mdj pomyst i jak chee obracac naszymi pieniedzmi, gdyZz pomyst ten stanowi mdj jedyny ka-
pitat.

Zatozytbym pismo ,, Tak”, ktore pisatoby to samo co ,,NIE”, tylko na odwrét. Dzigki temu
kazdy, czy ma takie, czy inne upodobania, kupowatby ,,NIE”, albo ,,Tak”, co najmniej po-
dwajajac Panu zarobki.

...chodzi mi mianowicie o to, zeby Pan podarowat mi szmal w kwocie jeden milion sto ty-
siecy nowych ztotych. Mieszkam na wsi z rodzicami 1 mnie praca na roli po prostu wkurwia.

*

...mogtbym codziennie rano przynosi¢ ciekawe wiadomosci... Umiem dobrze gra¢ na
harmonii, wigc redaktorom bytoby weselej w pracy.

*

Potrzebuje pieni¢dzy na peruke i flet poprzeczny.

*

Hej! Mtoda, {1adna i wesota dziewczyna przyda si¢ w kazdej redakcji.
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Jest nas cztery wesofe i1 niebrzydkie studentki. Chcemy na wakacje pojecha¢ do Franciji...

I tak dalej. Banalne listy do bogaczy. Urban ztosci si¢ 1 uogélnia (oto kapitalizm po pol-
sku, §wiadomos$¢ nie nadaza za baza, wiecznie spozniona jak pociagi w Najjasniejszej Po-
mrocznej), Urban dedykuje wybor listow, ktore dostaje, ,,w morde plutym analitykom Mig-
dzynarodowego Funduszu Walutowego... w dupg kopanym badaczom z réznych komisji eu-
ropejskich...”, Urban wcale nie jest ubawiony ta prymitywna zebraning tak, jak byt ubawiony
obelgami, sptywajacymi kiedy$ na jego biurko, gdy byl rzecznikiem czerwonego rzadu. W
gruncie rzeczy wcale to nie gorsze niz dawne anonimy do ,,gebelséw” i1 ,,czerwonych $win”.

Dla niego gorsze. Oto kapitalizm! Macie go, zachwycajcie si¢ nim, w mordg pluci, w du-
pe kopani!

Nienawidzi i jest znienawidzony: pigknie, mamy rownowagg.

A co jest w tym liscie? Wierszyk? Swietnie. Wydrukowaé.

Urban ty ciotku!

wy jebane kmioty
pierdolone cioty
skurwiafe fagasy
smierdzace kutasy
sowieckie pachoftki
warszawskie matoitki
gnidy pierdolone
Zydlaki zawszone
pojebane chuje

JA WAS ZAMORDUIJE
URBAN MAC!!!

Nawet z pewnym matym talencikiem napisane. Wydrukowac.

Pismo ma szokowac¢ i gorszy¢, bo inaczej bedzie nudne. Wigc szokuje i gorszy. Trudno
szokowac 1 gorszy¢ z rowna sita latami, ale wiernemu wyznawcy Prima Aprilis i to si¢ udaje.

W 1995 np. ,,NIE” zaczyna drukowaé przewodnik po polskich burdelach. Pisze to wice-
naczelny, Piotr Gadzinowski, §wietne pioro, cho¢ Urban troche si¢ krzywi, ze przewodnik
mial by¢ $mieszniejszy. Cykl nazywa si¢ ,,Rozkosze napletka”, podpisany jest ,,Gerwazy Za-
ganiacz”, a ilustrowany ocenami jakosci burdeli. Czy tam Agencji Towarzyskich, jak si¢ to
teraz obludnie nazywa. Do oceny shuzy rysuneczek organu megskiego w erekcji, pomalowane-
go na czerwono 1 kwitnacego réwnie czerwonymi kwiatuszkami. Najgorszy burdel dostaje
symbolicznie tylko jednego chuja, najlepszy — az pig¢.

W Zadnym krajowym bajzlu nie widziat autor takiej karty dan jak w szczecinskim Las
Vegas. A oto opis:

Smakoszom na przystawke polecamy czarnulke Stefanie: biust tréjeczka, piczka migkka,
waska, tatuaz na dupce, warkoczyki i wdzigk pensjonarki. Albo Ofeli¢ z Mafopolski, réwniez
pensjonarskiej urody, delikatna, niczym krewetki na awocado, mistrzyni¢ francuskich sma-
kéw. Jako danie giéwne niewatpliwie Olg. Przyrzadzona niczym goloneczka po bawarsku,
cycato-dupiata blondyneczke. Konsumujaca na ostro, krzyczaca raz po raz ,,Zgwaltce cie, ka-
rzetku”. Ulubiona przez sasiadow zza miedzy, ale i potratiaca przyprawic po francusku. Albo
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Ewe-Lene przybyta z Orszy, blondynke¢ o cudownie jedrnych piersiach, z technika bajkonur-
ska, stale zmieniajaca pozycje. Potratiaca usztywni¢ nawet wymeczonego testowaniem flaka.
...Kiedy nasza gromada testatorow, zmeczona nocna robota, opuszczata wesoly, roz-
iskrzony Szczecin, wspdlnie ztozylismy rece 1 zwrdciliSmy je na Wschéd.
Dzigkujemy ci, Armio Czerwona! Za to, ze po latach niewoli przywrdcifas naszej Rze-
czypospolitej ten prastary polski gréd. (...) Dzigki waszemu trudowi dzis mozemy tu poruchaé
Jjak Jewropejcy.

Oczywiscie, to tylko sex appeal pisma ,,NIE”, jego szata godowa, jego barwne pidrka. To,
1 mnoéstwo innych wabikow. Wazne jest wykrywanie afer polityczno-finansowych. Takze
wsrdd kleru, zwlaszcza wsrdd kleru. Wazne sa szpile, co tydzien wbijane przez Urbana w
twarde tylki to prawicy, to lewicy, jezeli lewica za bardzo si¢ przed prawica ukorzyla, jezeli
zdradzita swoich wyborcow. AFERY ,NIE” ukaza si¢ nawet jako ksiazka (oto, co odkryli-
$my, zbadali$my, ujawniliémy, mucha nie siada), i nie wywotaja wielkiego entuzjazmu. Toz
wszyscy wiemy, ze wladza — czerwona, biata, czarna, kazda — kradnie, ktamie 1 w ogodle. Po
co tyle wysitku, zeby to opisa¢ i udowodni¢? Zeby uwiarygodni¢ pismo? Tak, to jest cos.
TAMCI nie o$mielaja si¢ wytacza¢ procesow, a jak juz si¢ kto§ wyghupit, to przegrat. Ale czy
po to was czytamy, urbanoidzi?

I co z was zostanie po stu latach? Przeciez nie te przebrzmiate, niewazne aferki matych,
niewaznych ludzi, o ktérych zaraz zapomnimy. I nie hochpublicystyka Urbana, ktory co jakis$
czas wciaz wiesza talent na kotku, zeby i1$¢ na plenum (jak je zwal, tak je zwal). Seksapil
zostanie. Humor, fajerwerki. Ogni Moskwy.

Wiasnie: tak si¢ nazywat najstynniejszy rosyjski cocktail. Ognie Moskwy, ptomienie Mo-
skwy, fajerwerki Moskwy. Spirytus po6t na pét z szampanem. Lekkie to bylo, pieniste, perli-
ste, ale w mgnieniu oka zwalato cztowieka z n6g. Tym jest ,,NIE”; tym — mniej wigcej.

Baz¢ ma powazna, posg¢pna, spirytusowa. Ale to, co czujemy w pierwszej chwili — to
pianka, babelki, lekko$¢, szampan. Nareszcie co$ wesotego, lekkiego, zjadliwego, kolorowe-
go, istne Prima Aprilis, 1 nikt si¢ nie spodziewa kaca.

Chociaz bedzie go mial, chyba ze glowg ma wyjatkowa mocna.
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Prima Aprilis

Oto babelki i piana, wylewajaca si¢ z kieliszka, w cocktailu Ognie Moskwy: happeningi
»NIE”, zarty ,,NIE”, wieczny, cotygodniowy Prima Aprilis ,,NIE”. Trudno byto kiedy$ wyma-
rzy¢ sobie tyle okazji do $wietnej zabawy: to juz nie jest dolewanie czerwonego tuszu do
spluwaczki gruzlika ani méwienie wladcy przez telefon: ,,Umrzesz, umrzesz!” Teraz to im-
prezy na caty kraj, zabawa dla milionow. I nie tylko zabawa.

Sejm wciaz stara si¢ przeforsowac system strasznych kar za skrobanki. Zatem ,,NIE”
ogtasza konkurs: wyptaci spora sumke kazdej kobiecie, ktora ujawni swoj romans z postem
lub senatorem, romans, w wyniku ktérego doszto do aborcji, najlepiej takiej, za ktora on
— parlamentarzysta — zaptacil. (Legendarny Larry Flynt, SKANDALISTA LARRY FLYNT,
bohater filmu Formana i wydawca ,,Hustlera” wpadnie na podobny pomyst — $ciagnie pomyst
Urbana? — dopiero w kilka lat pdZniej, podczas Afery Clintona.). Pono¢ nazajutrz deputowani
przychodza do roboty bladzi ze strachu i na drzacych nogach, ale w sumie pomyst nie wypa-
lit. Nie na kazdym kroku mozna znalez¢ Anastazj¢ P. Zgtaszaja si¢ kobietki do Urbana, ale
bardziej boja si¢ swoich bylych niz takna nagrody i rozgtosu. Pono¢ ktéras juz byta zdecydo-
wana, ale nabozny parlamentarzysta dat jej wigcej za milczenie, niz Urban datby za gadanie, a
1 zastraszyt przy tym.

Zreszta kazda widzi, jaki los spotkat Anastazj¢ P. Nie warto i$¢ w jej $lady.

Cé6z, dziewie¢ pomystow na dziesie¢ moze nie wypali¢, liczy si¢ ten dziesiaty. A Urban
pomystow ma pod dostatkiem.

Gdy prezydentem bgdzie Walgsa, wprowadzi si¢ w ,,NIE” rubryke ,,Pan prezydent powie-
dzial”. Nic, do czego mozna by sig przyczepi¢: po prostu doktadne, dostowne cytaty z naj-
nowszych wypowiedzi migdzynarodowego symbolu walki o wolno$¢ i demokracje, a teraz
tyjacego, tarzajacego si¢ w luksusie 1 poczuciu wszechwladzy prezydenta. Cytaty sa doktad-
ne, z yyyy i eeee, z niegramatyczno$cia, mgtniactwem, chaosem: pojaé nie mozna, o co czto-
wiekowi chodzi. Walesa zawsze tak mowil, ale jesli si¢ go stluchalo, samo roztozenie akcen-
tow, mimika, gesty, sila glosu pomagaty zrozumie¢. Bez tego, w druku, to zwykty belkot. I
Urban nadaje ten betkot tydzien po tygodniu, latami. Bez komentarza, bo zbedny. Oto wasz
idol!

Im blizej do nastepnych wyboroéw, tym ostrzejszy jest Urban. Nic specjalnego. Nadal za-
mieszcza betkot Walgsy, tyle ze podaje poza tym, ile mu jeszcze dni zostato do konca prezy-
dentury. Doktadnie. Co tydzien o siedem dni mniej. Ale za to spgdzi te ostatnie dni —
jeszcze 1044, jeszcze 365, jeszeze 122, jeszcze 8§ — w wannie za tyle a tyle, drapigc si¢ szczot-
ka kapielowa za tyle a tyle, itd., itp. Bo kazat Walgsa lepiej wyposazy¢ swoja stuzbowa pre-
zydencka tazienkeg (stuzbowa, nie wilasna, ale co z tego?). To przemawiato do wyobrazni. Po-
wtarzane tydzien po tygodniu, miesiac po miesiacu, wchodzito w podswiadomos¢.

Az w koncu Walgsa przegrat sromotnie z postkomuchem, i zashuzyt sobie na to, i nie byto
czego zatowac. Fakt, ze to Urban go obalit i wykonczyt; bez Urbana, bez jego ,,NIE” mogt
$miato przetrwac nastgpna kadencje. Czyli bez wolnosci stowa, ktora tylko Urban zapewniat.
Inni przeciwnicy Walesy tez mogli tak o nim pisaé, tylko nie starczyto im odwagi. Albo ta-
lentu. Oszotomita wyzwoliciela Polski spod czerwonej tyranii (tak pigknie mu kiedy$ skan-
dowano pod stoczniowym murem, po wywalczeniu wolnych zwiazkéw zawodowych: ,,Dzig-
ku-je-my! Dzig-ku-je-my!”), oszotomita go wiadza. A nie znal innej niz ta czerwona, wigc
myslat, ze tez moze sobie pozwoli¢ na wszystko.

Nie placit podatkéw? A ktory z czerwonych wtadcow placit podatki? Synowie rozjezdzali
ludzi po pijanemu i 1zyli policje? A o synkach tych poprzednich nikt nie styszat? Podobno
jeden taki utopit panienkg i nic mu si¢ nie stalo! Nie zauwazyt Lechu, Ze czasy si¢ zmienity,
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cho¢ niby (nabrali go doradcy!), choé niby o takie wlaénie czasy walczyl. Ze sprawa Anasta-
zji P, cho¢ niby nic z niej nie wyniklo i nie jego dotyczyta, byta pierwszym ostrzezeniem. Ze
wolno$¢ prasy nastata. I miat racjg, wolno$¢ prasy nic by nie znaczyta, gdyby nie Urban. Czy
wolna prasa amerykanska o$mielita si¢ pisna¢ stowko o romansie wszechgwiazdy, Marilyn
Monroe, z dwoma bra¢mi Kennedy, prezydentem i prokuratorem generalnym, a potem kan-
dydatem na kolejnego prezydenta? Skadze! Czy przed uptywem wielu lat mogly wyj$¢ na jaw
poszlaki, ze to wielcy braciszkowie per procura wszechgwiazde zamordowali? Przenigdy!
Dowody gingly, zdjgcia gingty, billingi telefoniczne gingly, zbyt dociekliwym zamykato si¢
geby. Czemu tu nie miatoby by¢ tak samo?

Pewnie bytoby tak samo, gdyby nie Urban. Nie ,,gdyby nie wolno$¢ prasy”: gdyby nie
Urban. Inni odwazni, jezeli byli, nie mieli jego — a jakze, SEKSAPILU, ani $rodkow, ani
mozliwos$ci, ani inteligencji, ani nienawisci. Moze przede wszystkim tego im braklo. Niena-
wisci.

Rozjezdza kogo$ kolejnego kolejny pijany Walgsowicz (zndéw stdwko Urbana), i przy
okazji tak policje traktuje, ze policj¢ szlag trafia: zaparta si¢ policja 1 nie daruje, bedzie spra-
wa. Oczywiscie, syn prezydenta wyjdzie ze sprawy nietknigty, to byto do przewidzenia. Spit
si¢, 1 byl wsciekty, i prowadzit jak szalony, i 1zyl, 1 obrazat, bo ktopot mial okropny, kazdy go
chyba zrozumie: panienka mu w ciazg zaszta!

Moze by go ten 1 6w zrozumial, gdyby nie byl Watgsowicz pokazowym $wigtoszkiem i
synem $wigtoszka, chwalacego cnotg, matzenstwo, plodzenie az do granic mozliwosci ludz-
kich, a takze zadajacego strasznych kar na tej ziemi (nie czekajmy na Boga!) za najmniejsze
sprzeniewierzenie si¢ nakazom prowincjonalnego proboszcza. A tu taka furia, bo Wszechmo-
gacy nowym zyciem grzech nieczystosci uswiegcit 1 pobtogostawit? Co za gratka dla Urbana!

Jasne, Zze z sadu wyjdzie kolejny Walgsowicz czysty 1 bielutki jak bracia. Tylko cholernie
$mieszny mu papugi z duchotapami pretekst do tego wynajda. Otoz cierpial syn prezydenta na
piekielnie rzadka przypadtos¢. Na pomrocznosé jasna cierpial. Niby wszystko widzial, wie-
dziat 1 rozumial, ale niezupelnie, bo mrok jaki$ padt na jego promienny umyst: jest taka jed-
nostka chorobowa, a jakze, tylko mato znana. Moze syn prezydenta wyj$¢ triumfalnie z sadu i
ozeni¢ si¢ z nieostrozna panienka (inaczej si¢ juz nie da). I wszystko byloby cudnie, gdyby
nie byto Urbana.

Ale on jest.

I bedzie sobie kpit jak szalony z pomrocznosci jasnej. I wolna, chrzescijanska Polsk¢ na-
zwie Najjasniejsza Pomroczna. 1 bedzie opisywat w swoim pismidle los ofiar obfitej prezy-
denckiej progenitury — ludzi przejechanych, poturbowanych, okaleczonych. I nigdy nie
omieszka przypomnie¢, ze wlasnie teraz prezydent kapie si¢ w wannie za tyle a tyle milio-
noéw, szorujac sobie plecy szczotka za tyle a tyle milionow...

A po tym wszystkim wszech§wiatowy idol sam dotozy sobie klepke do trumny, odma-
wiajac w telewizyjnym przedwyborczym pojedynku podania konkurentowi reki (,,Ja panu
nog¢ moge podaé, nie rgkg!”), zniewazajac najdelikatniejszych nawet przeciwnikow swojo-
koscielnej kampanii antyaborcyjnej 1 antykoncepcyjnej wrzaskami, ze gdyby takie swobody
istniaty w ich, przeciwnikéw, czasach (istniaty), to rurami kanalizacyjnymi by przeciwnicy
sptyngli... Kogo Bog chce skara¢, temu rozum odbiera.

Wyglada na to, Ze teraz Bog jest po stronie Urbana.

No, to olbrzymia, dziesi¢ciolitrowa flacha szampana za zwycigstwo, a potem jeszcze maty
happening.

Z muzeum figur woskowych w Kopenhadze postanowiono wyrzuci¢ Watgse: juz si¢ nie
liczy, kto by go chcial oglada¢, juz po nim! A mozna Walgs¢ kupi¢? Owszem, za glupie trzy
tysiace dolaréw; po co Kopenhadze to truchto? Tanio jak barszcz: samo ubranie kosztowato z
tysiac. Urban kupuje.
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I przylatuje samolotem z Kopenhagi z woskowym Walgsa na sasiednim siedzeniu (bilet
mu wykupit!), a w Warszawie juz czeka thumek na trasie przejazdu Urbana z Bozyszczem
odkrytym cadillackiem, a na placu Zamkowym jeszcze wigkszy thumek urzadzit wiec, 1 juz sig
tam zwolennicy ttuka z przeciwnikami. A tymczasem Urbana z Bozyszczem zatrzymano na
cle. Sa wszystkie dokumenty, nie ma podstaw, zeby woskowej kukly nie przepuscié, ale zna-
my zycie, prawda? Znamy.

Czas mija, ludzie si¢ niecierpliwia, a celnicy szykanuja. Moze zwolnia chwilowo tylko
glowg Walgsy, zeby Urban miat z czym pojezdzi¢ po miescie, bo czas nagli? Nie zwolnia.
Ostatecznie Urban jedzie sam, wyttumaczy¢ zebranym, co trzeba. Jedzie jak szef panstwa,
limuzyna otoczona przez motocyklistow na harleyach. Na placu Zamkowym przemawia do
thumu, w ktorym wrogdw tymczasem przybyto, zjawita si¢ Konfederacja Polski Niepodlegte;,
wszyscy krzycza, ale to Urban ma megafon, wigc jest gora. Kto§ wota ,,Urban do piekta”, a
Urban ripostuje wesolutko: ,,Juz lece!” Po chwili wszyscy bija si¢ ze wszystkimi. Szkoda, ze
nie ma Walgsy!

Bedzie za kilka godzin, celnicy go wreszcie zwolnia. 1 objedzie Warszawe, stojac w
otwartym samochodzie obok u$miechnigtego Urbana, mtody, szczupty, ciemnowlosy, ciem-
nowasy, w jasnej kurteczce z wpigtym obrazkiem Matki Boskiej — taki, jakim go w 1980 po-
znano 1 pokochano, tyle ze woskowy. Jedni si¢ $mieja i klaszcza, inni krzycza, wygrazaja
Urbanowi pig$ciami: jak on to lubi!

Podjezdza Urban ze swoim wrogiem pod Sejm i1 pod Belweder, uroczyscie, a potem udaje
si¢ z nim do redakc;ji ,,NIE”, tego siedliska Szatana. Niech sobie odtad stoi w hallu: doskonate
miejsce dla niego.

Ktoregos$ dnia ,,NIE” oglasza na pierwszej stronie, ze zgodnie z duchem kapitalizmu za-
inwestowalo zyski, a zainwestowato w kupno hymnu narodowego. Prawa do hymnu (Jeszcze
Polska nie zginela, poki my Zyjemy) kupil Urban za pottora miliona dolardw (tu szczegoély), i
kazdy, kto po tym wielkim dniu zechce hymn zagra¢ lub zaspiewac, bedzie musiat wptaci¢ na
Urbanowe konto (oto jego numer) réwnowartos¢ 75 centéw. I na konto zaczety wptywac pie-
niadze, naprawdg!

Nie do wiary? We wszystko mozna uwierzy¢, i Urban wierzy — zawsze, ZAWSZE!

Pigciolecie ,,NIE” uczci Urban balem, ktéry — na cze$¢ komuny i PRL-u! — miat si¢ odby¢
w kufajkach 1 gumiakach, z kartkami zywnos$ciowymi dotaczanymi do biletu wstepu (,,Ktory
odcinek wycia¢, na kaszankg, salceson czy papier toaletowy?”), z konkursem dla przoduja-
cych dojarek 1 z wielkim finatem: wywozeniem Urbana na taczkach. PIECIOLATKA ,NIE”
(ani si¢ obejrzeli, a wykonali piatiletku, kto by si¢ tego spodziewal?) odbyla si¢ na terenie
wyscigow konnych na Stuzewcu, gdzie rozstawiono stoly i namioty, przy wtorze starych pio-
senek. Kufajki 1 gumiaki w koncu nie okazaty si¢ konieczne, wystarczyto co§ czerwonego w
ubiorze. Dojarki wykonaty striptiz, do ktorego Goska chciata si¢ przylaczy¢ (czerwone rajsto-
py juz zdjeta), ale ja Urban powstrzymal, zeby nie odbierata chleba profesjonalistkom. A
Urbana i topiono, i wywozono na taczkach, i w ogdle bylo $§wietnie od wieczora do §witu.
Nawet General zaszedl na chwilke, w czarnych okularach 1 z ochrona. Umiat si¢ Urban bawic¢,
1 umiat bawi¢ innych.

To byto najmilsze w jego nowej sytuacji: Prima Aprilis przez caly rok! Bankiecik dla ma-
fii (nie zglaszajcie sig, sami was znajdziemy), bale u Szatana w wielkim poscie, wybory no-
wej zony dla aktualnego, rzadzacego akurat prezydenta (jak ma by¢ instytucja first lady, to
wyborcy musza mie¢ wptyw na to, kto nig zostanie), etc., etc., etc.

Kiedy prezydenta (socjaldemokratycznego, wigc w sumie komuszego prezydenta) paru
emigrantdw obrzucito w Paryzu jajkami, niszczac first lady (tej normalnej, nie z wyboru czy-
telnikow ,,NIE™) zakiet 1 fryzure, kiedy postczerwonego ministra o§wiaty obrzucili jajkami
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studenci z Krakowa, Urban to przejat. Koniec z monopolem radykalnej prawicy na jajorzuty,
niech inni tez porzucaja, a my wyliczymy, w kogo rzucaja najchgtnie;j.

My — ludzie lewicy, zgodnie z naszym etosem sprawiedliwosci spofecznej, postanowili-
smy w Wieruszowie da¢ szans¢ kazdemu. Sprawié, aby kazde polityczne zwierz¢ w naszym
kraju, a nie tylko sponsorowane przez ksi¢zy antykomusze bojowki, miato szans¢ pierdolnac
Jjajem w teb swego politycznego wroga.

Ustawito zatem ,,NIE” pod murem dziewig¢ dziewczyn w pelerynach, kaskach ochron-
nych i maskach podobnych nad wyraz do twarzy znanych politykow z lewicy, prawicy i cen-
trum. Jajka sprzedawali ludzie ,,NIE” obok. Kupujcie i rzucajcie!

Tego wiasnie wszystkim brakowato. Szalefnstwo ogarngto ludzi, zapach §wiezego koglu
-moglu przesycit powietrze, thum szalat przy kontenerze z jajkami i kupowatl — jedni po pigc,
inni od razu po mendlu, i rzucal w znienawidzonych. Wielu walito seryjnie, nie w jednego lub
dwoch ulubiencow, ale hurtem, w cala ,klasg polityczna” — pa wsiem, pa wsiem! Rozgrzany
thum wrzeszczy 1 rzuca. Za zywoptotem-jajochronem czaja si¢ emeryci, fapiac nie rozbite
jajka. Na dobre dzis. Na smaczne, wiedenskie jutro.

Az tu deszcz lunat z jasnego nieba. Az tu bojowkarze z Radykalnej Akcji Antykomuni-
stycznej kupili jajka, zeby obrzuca¢ nimi organizatoréw imprezy, dwoch niczym nie ostonig-
tych facetow z ,,NIE”. Jak si¢ wszystko policzylo, okazato sig, ze konkurs wygral wrog Urba-
na numer 1 po tym, jak Walgsa w wosk si¢ obrocit. Marian Solidarissimus Krzaklewski, katol
1 czarna reakcja: 153 celne rzuty jajem w twarz. Na drugim miejscu znalazt si¢ zimny, odpy-
chajacy spec od ekonomii, Balcerowicz (128). Na ostatnim — ekscentryczny kon-
serwatywny liberal, przeciwnik zawyzonych podatkow, zawsze wymuskany 1 w muszce Kor-
win Mikke. 262 jaja spoteczenstwo nam zwyczajnie podpierdolito. Tak czy owak, cale zyski
ze sprzedazy zostana przekazane na konto wyborcze Jajowego Czempiona, niech ma.

A z prawicowa, nacjonalistyczna, religiancka ,,Gazeta Polska” zabawit si¢ Urban tak oto.
Niby nie bylo warto zaymowac si¢ mato czytana, niskonaktadowa ,,Gazeta”, ale po to si¢ zyje
1 jest si¢ Urbanem, zeby mie¢ Prima Aprilis przez caly rok. Do tego si¢ przynajmniej dazy.

Wigc bylo tak. ,,Gazeta Polska” oczywiscie nienawidzita ,,NIE” $miertelnie 1 co chwila
dawata temu wyraz. Tuz po wyborach — ktére Lechu Z Bozia W Klapie przegrat sromotnie,
kto wie, czy nie z powodu wiekuistej nienawisci Urbana do mottochu spod Trembowli i do
wszystkiego, co go przypomina — tuz po wyborach tadniutka ElZbieta Isakiewicz z ,,Gazety
Polskiej” wzywa swych czytelnikow do palenia kioskow sprzedajacych ,,NIE”. Swietnie!

Mojemu przyjacielowi, Jerzemu Nasierowskiemu, ktoérego Urban nazwal Pierwszym Pe-
dalem Rzeczypospolitej (,,Ale on mnie nie lubi, w ogole nie lubi pedatow, cho¢ tak ich broni”
— oh darling!) — mojemu przyjacielowi zastepca Urbana sktada propozycje. ,,Jesli nie my sa-
mi, panie Jurku, to kto opluje ,,NIE”? ,,Gazeta Polska” ma same zwroty. Mialby pan przy
okazji temat na komedi¢ filmowa...” (Temat istotnie bedzie, scenariusz ,,Prowokacji” powsta-
nie, ale nikt go — oczywiscie — do realizacji nie wezmie, cho¢ dobry.) Moj przyjaciel zastana-
wia sig tylko chwilg, po czym o$wiadcza: ,,Robie te kioski”. Tylko gdzie, jak, za ile? Ustalaja,
gdzie, jak i za ile. ,,Wkrotce Urbanowi przyjdzie finansowac cala prawicowa prasg”, stwier-
dza wicenaczelny z gorycza, i ustala budzet.

Bierze moj przyjaciel z redakcji ,,NIE” wielki plik numeroéw ,,Gazety Polskiej” (dotad nie
czytat), 1 zaraz mu cyklonem B zapachniato. Co za krwawe szczucie ,,prawdziwych Polakow”
przeciwko chorym na AIDS! (Kler twierdzi, Ze to kara boska za ich grzechy.) A potem z bra-
ku Zydéw zagazuje sie pare milionow ,,nas, pedatlow” — ,,lub 12-13 milionéw nieprawdzi-
wych Polakow, glosujacych na lewicg...” Do licha, z radoscia zrobi co$ przeciwko ,,Gazecie
Polskiej”! Ze szczera uciecha!

Pierwszy Pedat Rzeczypospolitej zbiera ludzi. Kumpel zgtasza si¢ do pani Isakiewicz w
imieniu mtodych z Zabrza, 1 dostaje pieniadze na akcj¢. Mtody Michatek, podopieczny moje-
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go przyjaciela, chtopak po domu dziecka o niezliczonych talentach, wymysla hasta na trans-
parenty. Wystarczy poprawi¢ ortografi¢: Swietne!

,(Gazeta Polska” to prawdziwie wolna gazeta. Dlaczego? Sami nie wiemy. (,,Skresl, Mi-
chal, wszystko od «dlaczego», to nie przejdzie) Ale juz Od nocy do rana Lej zbdja Urbana
jest OK. Co jeszcze?

Jesli kupisz ,,NIE”
podetrzyj nim sig.

Pal Urbana ,,NIE”,
Bdg nagrodzi Cig.

Prawdziwy Polaku
powies ,,NIE” na haku.

Chwata ,, Gazecie Polskiej”!
(chorem) Chwaia (trzy razy)

Dobre! I jakie autentyczne! Jakie prawdziwie ludowe, prawdziwie polskie! Kazdy uwierzy!

Ida Jurek z Michatkiem kupowa¢ w domu towarowym ,,Smyk” materiaty do manifestacji.
Na glowg kukty Urbana — pitke wodna, na odzianie korpusu — dziecigce ubranko (ekspedient-
ka, wypisujac rachunek na redakcje ,,NIE”, cieszy si¢ bardzo, ze ,,co$ si¢ panu Urbanowi uro-
dzito”), na transparenty — sze$¢ przescieradel (kolejna ekspedientka, piszac rachunek dla
»INIE”, usmiecha si¢ zyczliwie i znaczaco), i w ogoéle — ,,Ludzie, Jurek, nas napierdola za to
szkalowanie Urbana”, jak mowi Michatek. C6z, trudno.

Michatek uktada kolejne hasta.

Gdy si¢ obudzisz czteku z rana

widzisz w oczach ztego Urbana.

Tego barana co ryje i niszczy

,,Gazete Polska” wsréd gwiazd i zgliszczy.

W porzadku. ,,Gazeta” to bierze 1,,NIE” tez.

Zrobili kukl¢ Urbana z pitki i ubranka wypchanego ,,Gazeta Wyborcza”, bo najgrubsza.
Wzigli ze soba egzemplarze ,,NIE” na wypadek, gdyby w kioskach w Zabrzu — tam bgdzie
pierwsze podejscie — juz ich nie bylo. Angazuja za wodke paru zabrzanskich aktorow, cha-
rakteryzuja si¢, staja przed jakims$ kioskiem z kukta, napisem ,,Polaku, badz z Gazeta Polska”,
1 skanduja:

Urban i jego ,,NIE”
oglupia ci¢
a ty si¢ na to godzisz.

Wreczaja ludziom egzemplarze ,,NIE” do podarcia, a ludzie nie dra, tylko zmykaja, zado-
woleni, ze maja co$ za darmo. Tylko jedna staruszka naddarla. Zreszta zaraz kto$§ zaczal
wrzeszczec ,,Policjal!!”, zatrzymal radiow6z, i cudem udalo si¢ ocali¢ zdjecia.

Ktore ,,Gazeta” zamiesci. Oto Pierwszy Pedatl Rzeczypospolitej (nie do rozpoznania w
ciemnych okularach, czapce 1 z przyklejonymi wasami!) trzyma kuki¢ Urbana, zawieszona na
szubienicy. Oto tlumek niesie transparenty: ,,Tfu! Polaku, pluj na t¢ szmatg!” i ,,Badz z Ga-
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zeta Polska”. Pod spodem duzo pochwat i wezwanie, by wszyscy albo przytaczali si¢ do ta-
kich demonstracji, albo sami je organizowali w swoich §rodowiskach.

Zrobiono jeszcze jedna prébna akcje w Gliwicach, ale rzekomych wielbicieli ,,Gazety
Polskiej” tak skini pobili (wielbiciele Urbana? Swiat nie ma za grosz logiki!), ze jednemu
pekt nadgarstek. Najwyzszy czas na wielka akcje w Warszawie, 1 do domu.

»(azeta” zwraca pieniadze za ptyty pilsniowe, flanelg, trzy kije do szczotek i polowg pe-
tard; za reszt¢ musi zaptaci¢ ,,NIE”. Pewien ksiadz pozycza tubg na baterie do wykrzykiwania
hasel. Studentom nie chce sig¢ bra¢ udziatu w prawicowym happeningu; w ogoéle zdoby¢ ludzi
do roboty to marzenie $cigtej glowy. Trzeba byto pchna¢ na akcj¢ chtopaczkéw z podworka.
Na nic si¢ zdalo rozrzucanie ulotek z tekstem: POLAKU! KATOLIKU! Strzez si¢ tygodnika
»NIE”. Strzez si¢ Urbana 1 jego zgrai, oni chca ci zabra¢ dusz¢! Nie badz gtupi. Czytaj tylko
»GAZETE POLSKA”. Precz z tygodnikiem ,,NIE”. Polakéw katolikow ani trochg to nie obe-
szto. Mimo ze impreza miala si¢ odby¢ trzynastego grudnia, w te historyczna i krwawa date!
Punkt o pigtnastej, w centrum miasta. Nic. Nikt si¢ nie pchal do walki z Urbanem.

W koncu malutki happening jednak si¢ odbyt, huknety petardy, kukta Urbana sptongta na
szubienicy w rytm haset Michatka:

Spalmy na stosie Urbana ,,NIE”
A jego dzwigki beda He He He!

I wtedy w chwale uniesmy dlonie
Ze nam Urban plonie, plonie.

Popatrzyto na to ze 150 osob, fotoreporterzy porobili zdjgcia, blyskajac fleszami. Micha-
tek ni6st wycigtego z dykty aniota o twarzy Elzbiety Isakiewicz, walczacego z diabtem o twa-
rzy Urbana. Pod transparentem ,,Prawdziwie polska rodzina” demonstrowali ex-wlamywacz i
pedat Nasierowski (wciaz w charakteryzacji) oraz ex-prostytutka, dzi$ przemytniczka Maria z
dwiema nie§lubnymi coreczkami (jedna miata z Zydem austriackim, druga ze szwedzkim) i
aktualnym narzeczonym, Zydem holenderskim. Przed kioskiem, ktory chytrze oglosit rema-
nent, podarto kilkanascie egzemplarzy ,,NIE”, pokrzyczano ,,Precz z komung”, wybuchty fa-
jerwerki, podpalono Urbana.

I wtedy w chwale uniesmy dlonie

Ze nam Urban plonie, plonie.

Sptonat.

A prowokatorzy, ktorzy ,,przez chwile zapomnieli schizofrenicznie, ze sa prowokatora-
mi”, gotowi i8¢ w jakakolwiek strong, moze w §wigto pierwszomajowe za Stalina, a moze w
noc norymberska, taduja si¢ z resztka rekwizytéw do furgonetki, ktora Maria zaraz pojedzie
przemycac sto kilo uzywanych norek do Holandii. Tarzaja si¢ po wyleniatych etolach i prawi-
cowych transparentach niczym prawdziwi terrorysci po udanej akcji, niczym zbawienie ludz-
kosci... Jeszcze szampan w redakcji ,,NIE”, jeszcze pozowanie do kolejnych zdjgé: bedzie z
tego dobra rozktadowka do §wiatecznego numeru.

Ktos si¢ nagle zmartwil, Ze ,,pani Eli” z ,,Gazety Polskiej” bedzie przykro: zaufata im, uwierzy-
fa, fotografowata si¢ z nimi, wytozyta troche redakcyjnych pieniedzy, a teraz zostanie o§mieszona.

Wielkie rzeczy: na tym polega Prima Aprilis, udany Prima Aprilis, ze nabranemu jest
przykro. A w ,,NIE” Prima Aprilis jest co tydzien — albo powinien by¢. I ,,NIE” trzyma si¢
mocno: miat racj¢ naiwny Michatek ze swoim hasetkiem.

Spalmy na stosie Urbana ,,NIE”
A jego dzwigki beda He He He!
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Czerwony

Oto Urban, ktoremu nie udalo si¢ zatrzymac¢ upragnionego przez motloch kapitalizmu.
Mottoch poszedt, zdumiony (,,Nie tak miato by¢!”), na zasitki dla bezrobotnych. Urban zato-
zyl wielkonaktadowe lewicowe pismo i wybudowat sobie dom z krytym basenem, a na ze-
wnetrznej Scianie umiescit wielki obraz z Leninem przemawiajacym na rewolucyjnym wiecu;
nazwijmy go ,,Lenin nauczajacy”. Pod Leninem nauczajacym parkuje stadko zielonych jagu-
arow albo i $nieznobiaty lincoln. Urban kupit sobie statek zeglugi rzecznej, i nazwat go ,,Au-
rora”’: nazwa jest wymalowana na burcie czerwona cyrylica. Kiedy warszawskie zoo znalazto
si¢ w trudnosciach finansowych, Urban, ta hiena, zobowiazatl si¢ utrzymywac swoje krew-
niaczki-hieny wraz z ich ewentualnym przychdéwkiem, co poswiadczyta stosowna tabliczka na
siatce przy wybiegu. W podrozach Urban zatrzymuje si¢ u Ritza, a na liscie dziesigciu naj-
wazniejszych zyjacych Europejczykéw (to oni reprezentuja prawdziwa, nie zafatszowana
cywilizacj¢ starego kontynentu!), Dziesigciu Niesmiertelnych, w brytyjskim ,,The Indepen-
dent”, zajalt w 1997 trzecie miejsce. Wyprzedzajac nie tylko prezydentow, kanclerzy, hindu-
skiego pisarza skazanego przez islam na $mier¢, Salmana Rushdie (dopiero piaty!), ale i pro-
jektanta mody, Versace — tego od niesmiertelnych rosenthalowskich porcelan z pawiem albo
Meduza (dopiero szdsty, o trzy miejsca za Urbanem!). Ktérego to Versace zaraz zreszta za-
mordowano: niesmiertelnych ubywa, niesSmiertelni nie sa wieczni. Im ktéry stawniejszy, tym
chetniej biora go na muszke. Urban ma ochroniarzy, ale Versace tez miat ochroniarzy, i Jaru-
zelski miat; kazdy ma ochroniarzy. Od pewnego poziomu — kazdy. Urban zdobyt stawe, wia-
dz¢ nad dobrym kawatem opinii publicznej, i nienawi$¢ ttuméw. Urban popija wieczorami
whisky on the rocks przy kominku, czasem ogladajac telewizjeg.

A w telewizji daja niekiedy co§ dokumentalnego o minionym ustroju. Nie doczekamy sig
juz bezposredniej transmisji z Moskwy, Pekinu czy Hawany: stopnialy niegdysiejsze $niegi.
No, wigc czasem, w jakim$ dokumencie o zbrodniach-przeciw-ludzkosci. Albo w reportazu o
manifestacjach bezrobotnych z Paryza, Rzymu czy Buenos Aires, najwyzej przez dwie se-
kundy. Albo w filmie Warrena Beatty Czerwoni: gwizdze to jaki$ stary Amerykanin, ktory za
mtodu byt lewicowcem. Albo jeszcze gdzies. Miedzynarodowke graja, Spiewaja, gwizdza,
nuca. Miedzynarodéwke! 1 Urbana co$ $ciska za gardlo, i tzy mu podchodza do oczu: no,
wzrusza si¢ stary cynik, wzrusza si¢ 1 juz!

Czasem Goska kaze to zagra¢ dla niego na swoich lub jego urodzinach, w jakiej$ wynajg-
tej knajpie. Wynajeta orkiestra gra Miedzynarodowke, na sali przygasaja Swiatla, 1 czerwoni
moga sobie dyskretnie poptakac. Poprzygryza¢ usta, pociagna¢ nosem, odchrzakna¢. Potem
wniosa golonke, albo Goska bedzie tanczy¢ na stole, albo striptizerki zrzuca z siebie troche
koronek, pokaza czarne, rude, ztote, fioletowe trojkaciki, i jako$ si¢ przyjdzie do siebie, i bg-
dzie mozna pogadac z innym czerwonym o skandalicznych ctach na rolls-royce’y, 1 o tym, jak
si¢ z ptacenia tych cet wykreci¢. Rozkleiles sig, bo jeste$ pijany. Wszyscy si¢ rozkleili, bo sa
pijani. Ach, Wyklety powstan, ludu ziemi! Powstancie, ktorych dreczy gtéd! Mysl nowa bla-
ski promieeeennymi...

Wstyd si¢ przyznaé, ze cztowiek si¢ wzrusza. Kapitalista! Milioner! Nie on jeden. Ale
tylko on si¢ przyzna. Na piSmie. W druku. Catej tej hotocie, ktéra w najlepszym razie doro-
bita si¢ sklepikow ze szmuglowana konfekcja — albo poszta na bezrobocie. Trzeba byto mie¢
rozum. Rzad si¢ zawsze wyzywi, madry czlowiek zawsze wyjdzie na swoje. Na chuja byl
wam ten kapitalizm, idioci? Wydawato wam sig, ze zdotacie go udzwignac?

On jeden to napisze, w czasach, kiedy pokazywanie starego Fraka, zdtawionym glosem
kazacego wyprowadzi¢ — na wieki — sztandar komunistow, przestanie juz Smieszy¢ do tez, ale
tak zupelnie $mieszy¢ nie przestanie. ,JJestem poruszony, gdy $piewaja Miedzynarodowke”
— napisze czerwony milioner. — ,,... Mg¢czy mnie wowczas wzruszenie, emocje graja, wpadam
w nastrdj wzniosty.” Nie, nie, nie jest zimnym racjonalista! Chcialby by¢. Udaje. Probuje tak
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o sobie mysle¢. Niestety, do kurwy nedzy, istnieja imponderabilia. Jak je zwat, tak je zwat. Te
od Pitsudskiego, bozyszcza taty, te z przewrotu majowego. (... Cafe Zycie walczylem o zna-
czenie tego, co zowia imponderabilia, jak — honor, cnota, mestwo 1 w ogdle sity wewnetrzne
cztowieka... — zdaniem ogotu tak si¢ to ma do Jerzego U, jak pig$¢ do kolana, ale wazne, co
on sam czuje.) I te z pancernika Potiomkin, 1 z krazownika Aurora. Ethos. Gtupoty. To, co
najwazniejsze. On, Urban, moze mie¢ w ogrodzie porcelanowy grill z porcelanowym $lima-
kiem Rosenthala-Versace, band¢ ochroniarzy, czuwajacych nad nim, Urbanem, dzien i noc, 1
statek, 1 basen, do ktdrego skacza sobie w pijane noce pijani goscie — ale bgdzie ptakat przy
Miedzynarodowece, nie wsiadzie w Makao do rikszy ciagnigtej przez pieszego, bosego Chin-
czyka (szczyt wyzysku cztowieka przez cztowieka, szczyt ponizenia dla ngdzarzy, czytalo si¢
o tym kiedy$ w komunistycznych agitkach), nie wtozy smokingu, nie podzieli si¢ optatkiem...
Nie jego wina, ze §wiat potoczyt si¢ w glupia, absurdalng strong. Nie jego wina, ze z punktu
widzenia idiotow on z tej katastrofy §wiata dobrze wyszedt. Ach, boj to bedzie ostatni! Boj to
JEEEST nasz ostatni! 1 wszystko, co si¢ za tym kryje dla prawdziwego komucha, dla starego
komucha, dla komucha czerwonego jak szkartupnia, jak homar, jak langusta. Kogo to $mie-
szy, ten niech si¢ $mieje. On sobie poplacze. Bo mieliSmy z posad ruszy¢ bryle §wiata, wie-
dzeni przez mysl nowa, co blaski promiennyyymi... I tak dale;j.

Nie zdazyt si¢ dosta¢ do upadajacej, czerwonej partii, w ktérej go przedtem nie chcieli. Za
to jest w malutkiej, rozowej jak krewetka partyjce o niemadrej, falszywej nazwie (kto by sie
teraz przyznawat do komunizmu?) ,,Socjaldemokracja Rzeczypospolitej Polskiej”, i przyjez-
dza swoim zielonym jaguarem na zebrania, i odsiaduje — jak mawiaja urzednicy — dupo-
godziny, a kiedy ktory$ z bardziej (a jakze, bardziej) cynicznych znajomych pyta, czy mu nie
szkoda czasu na te bzdury, odpowiada ,,Nie”, 1 zrenice robia mu si¢ mate jak szpileczki.

A potem kaze gra¢ orkiestrze Wyklety, powstan, ludu ziemi..., 1 wzrusza sig¢: nie wolno
mu?!

Poza tym jest bardzo szcze$liwy, naprawde bardzo szczgsliwy. ,,— Czy pan jest szczgsli-
wy, panie Urban? — O, tak!”

Moze nie tego chciat od zycia, ale kto wie, czy to, co dostat, nie jest w sumie lepsze? Nig-
dy nie chcial willi, zamku ani patacu, ale spotkal $wietna kobietg, zakochal sig, ona tego
chciata, niech bedzie. Przywykt, chociaz narzeka. Przywykl, ale narzeka. Jest cztowiekiem
miasta, jest Urban Urbanis, chcialby — skoro juz ma by¢ bogaty — spedzi¢ zycie w wielkim,
pigknym mieszkaniu w centrum miasta, o dwa kroki od paru nieztych knajp, zamiast thuc si¢
do knajpy samochodem przez po6t godziny albo wigcej, albo w ogdle siedzie¢ wieczorami w
domu niczym sparalizowany starzec, bo juz przygotowano na kolacj¢ sarning albo przepiorki,
a do tego deszcz pada: zaraz dwie stuzace w czarnych sukienkach z biatymi fartuszkami oraz
jeden lokaj tez ubrany jak pingwin wniosa potmiski. Trudno, tak jest rozsadnie, mito, prze-
slicznie. Kto by tracit godzing na dojazd 1 powrdt, zeby zjes¢ co$§ gorszego w ttoku, gwarze i
zgietku? Nikt, naprawdg nikt poza nim. Kazdy by mu zazdroscit. Nudno jest, i nie ma wybo-
ru.

Zreszta si¢ przywyka. Do dobrego nawet bardzo tatwo si¢ przywyka.

I$¢ do baru? Ma bar w domu, ma stotki barowe 1 wszystkie mozliwe alkohole! Po co do-
kota ttum obcych albo 1 znajomych chaméw? Po nic. Tyle Zze nudno jest. Nudno bywa. Za to
w domu mozna sobie poogladac telewizje, a tam, czasem, jesli daja co$ o zbrodniach przeciw
ludzkos$ci, zagraja Miedzynarodéwke, i przypomni sobie czlowiek pigkne, biedne czasy, i
gardto mu si¢ $ci$nie. A pozniej mozna bedzie na pigé-szes¢ dni wyskoczy¢ do Afryki, Azji
czy Ameryki Lacinskiej: nigdy nie podrézowal, wieczny dziennikarz dziatow krajowych, to
teraz sobie uzyje. No i fakt: ciekawe te dalekie kraje. Malownicze. I Goska si¢ cieszy. — Czy
jestes szczesliwy? — O tak!
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Ciagle jest stawny, ale ludzie juz do niego przywykli. Za bardzo przywykli. Kiedy byt
rzecznikiem stanu wojennego i wicekrolem Ubekistanu, prawie kazdy Polak wiedzial, kim
jest. Teraz wie o 2% mniej. Albo 1 0 3% mniej. Albo o 5%. Trzeba by¢ czujnym, bo procenty
jeszcze bardziej spadna. Trzeba dawa¢ wywiady kazdemu pismidtu, ktére tego chce, i nie
reagowac, jesli pismidto wszystko pokrecito, zalgato, zrobito z jego wypowiedzi ich doktadne
przeciwienstwo... czasem sobie mysli, ze tym razem naprawdg wysle sprostowanie, ale potem
trzezwieje: wlasciwie po co? Niech mowia, co chca, byle méwili! Nadal mowia.

I nawet go teraz lubia. Popetnil, widaé, jaki§ btad. To byty bardzo przyjemne czasy
— powie Goska w wywiadzie dla jakiego$ szmattawca (o, Goska to jest ktos!) — kiedy Jurek
byt jeszcze znienawidzonym politykiem. (...) MieliSmy duzo czasu dla siebie, moi znajomi
mnie nie poznawali. Czasami ktos plunat na jego widok... — A teraz, po upadku komuny, kie-
dy tajdak stat si¢ ostatnim, jedynym obronca ludzkiej wolno$ci i godnosci? — Panie Jureczku
— wykrzykuja wielbiciele, zupelnie nie zwazajac, ze wilasnie jemy, kupujemy czy rozmawia-
my. Zadaja usciskéw dloni, autograféw i zdjeé. Na Gubaléwce przebrany niedzwiedz prawie
oszalat, bo Jurek odciagnat mu caia klientele. JeZeli ktos go nienawidzi, to skrzetnie to ukry-
wa. Nikt go juz nie opluwa, nikt nie ubliZa... nuda. A przecieZz wychodzitam za znienawidzo-
nego polityka. Moze to powod do rozwodu?

Tak, $wietna jest Goska. Bardzo zabawna, nawet w gadaninie dla szmattawca. Z drugiej
strony to $wigta prawda. Kto by si¢ fotografowat za pieniadze z facetem ubranym w biala
niedzwiedzia skorg, z niedzwiedzim pyskiem natozonym na wilasny, skoro moze mie¢ za
darmo zdjecie z samym Urbanem? Z kochanym panem Jureczkiem, pogromca Czarnych,
obronca Zwyktych Ludzi? Co$ tu nie gra, co$ tu zle wyszto. Goska ma racjg¢: przydaloby si¢
wigcej nienawisci.

A jakze, nienawis¢ tez jest. Moze po prostu nalezy czuwac nad proporcjami.

Latwo powiedzie¢.

Ci z bozia w klapie coraz drozszego garnituru dorwali si¢ do wladzy — na trochg, na troche
— 1 nawet konkordat z Watykanem zatatwili (na dlugo, na dtugo), a ci ré6zowi wciaz robia
przed nimi w gacie ze strachu, co im minie, ale po co traci¢ czas? Czy nie mozna od razu
przewidzie¢, ze jesli teraz ruszymy skoczkiem na E4, a potem zrobimy roszadg, to w czterech
ruchach mamy szach i mat, chyba ze przeciwnik jest geniuszem, a nie wyglada na to przeciw-
nik, naprawde nie wyglada?

Reszta czyta Urbana.

Thumy czytaja Urbana.

A niektorzy pisza o Urbanie, robia mu darmowa reklamg, i thumy to czytaja, i pysznie, i 0
to chodzi. Ttumy ogladaja jego pigkne, kolorowe zdjgcia pod prysznicem albo na sedesie,
albo z reka pod swetrem Goski na poktadzie Aurory, albo w czapce kapitanskiej na poktadzie
Aurory, 1 z psami, 1 z ochroniarzami, i strzelajacego szampanem do wlasnego basenu z butelki
trzymanej na wysokos$ci intymnosci, jakby to byta ejakulacja (Po szampanie Zaraz stanie — J.
Urban), 1 jak si¢ da. Prawicowe szmattawce ogtaszaja konkursy na projekt muszli klozetowej
z wbudowana gtowa Urbana (zreszta zaczal stary kumpel, produkujac papier toaletowy z po-
dobizna Urbana, kochany cztowiek, a durnie dali si¢ wciagnac), i drukuja rzekome spowiedzi
Urbana, spisane niby jego j¢zykiem, niby jezykiem ,,NIE”, rynsztokowym (ale to nie jest
rynsztok con brio, tak zaden z tych $redniakow nigdy pisa¢ nie zdota), 1 beda o§wiadczaé¢ w
jego imieniu: W stanie wojennym czulem si¢ jak chuj w pizdzie, nawet zabawnie, ale jedno
udane zdanie na kilka stron to nic...

Wrogowie robia mu reklamg, przyjaciele nie potrafig temu przeszkodzi¢, ale jedno pozo-
staje niezmienne: tak jak on, nikt pisa¢ nie umie. Jezeli cztowiek jest nieludzko chytry, sza-
tansko przewidujacy, zwierzgco bezwzgledny, anielsko pracowity i bosko przenikliwy (dla
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niego drobiazg), czasem $§wiat, kraj, epoka oddaja mu sprawiedliwo$¢. Mimo ze jest najlep-
szy. A on jest najlepszy.

To w prasie. Ale co znaczy prasa?

Najwazniejsza u kresu drugiego tysiaclecia (Jakis taki szary ten nasz fin-de-siécle; pa-
migtam, ze poprzedni byl weselszy! — napisze do mnie) jest ciagle telewizja. A nie tak tatwo
dosta¢ si¢ do telewizji, nawet jezeli jest si¢ stawnym, nawet jezeli ludzie chcieliby ci¢ ogla-
daé: nie jemu to thumaczy¢! To ciaglta walka, walka bez konca. Z kazda zmiana wiladzy, z
kazda zmiana szefa trzeba zaczyna¢ od nowa. Nie dla kazdego magiczne stowo URBAN zna-
czy to samo. Zawsze moga znalez¢ nowego idiotg z trzykilowym borowikiem. A kogo nie
pokazuja w telewizji, ten nie istnieje. Trzeba kombinowac, trzeba si¢ stara¢. Trzeba walczyc¢.

Zeby pojawi¢ sie na przyktad w pierwszy dzien $wiat 1997 w telewizyjnym show z wy-
glupami jako raper Liroy.

Najpierw serio, w stalowoszarym garniturze, $nieznobialej koszuli i pigknym krawacie
(,,Prosze pani, jestem tak brzydki, ze nie moge¢ dodatkowo by¢ niechlujny!” — powiedziat kie-
dy$ dziennikarce), z wywiadem. Mowi byle co (,,Kazdy moj wystgp nieartystyczny byt arty-
styczny!”), a z sali 1 tak grzmia $miechy i brawa. Czy lubi rap, metal, techno, muzyke oghu-
szajaca? Im bardziej gluchnie ze staro$ci, tym bardziej lubi. Nie lubi tylko tanczy¢, bo to wy-
sitek fizyczny. Ptywa charczac z nienawisci, jedynie po to, zeby mu nogi nie zanikty. Jedyne
wysitki, na ktore si¢ zdobywa, bo przyjemnos$¢ jest tego warta, to te t6zkowe... (Brawa) Roz-
mawiac tez nie lubi, zwlaszcza z kobietami — wstyd, zahamowania — wigc niech graja, niech
mu graja do pgkania bgbenkdéw, niech mu utatwia zycie! Ach, grajcie mi, grajcie, i nie zadaj-
cie ode mnie niczego!

Ale przeciez ma za chwilg udawac rapera Liroya — ksywka ,,Scyzoryk z Kielc”! Nie boi
sie oSmieszenia?

Cale jego zycie, caly jego zawod, to ciaglte narazanie si¢ na $miesznos¢. Innych tez ob-
smiewa: sprawiedliwos¢ wymaga, zeby sam si¢ bez trwogi 1 wstydu o$mieszat. Spetni swoja
powinno$¢ wobec tych powaznych i waznych ludzi, z ktérych od lat robit sobie jaja. Teraz
jego kolej: sam wysitek fizyczny, ktory wlozy w swoj popis, wysitek fizyczny tak mu obcy,
tak znienawidzony, powinien by¢ wystarczajaco $mieszny. Uwaga, teraz ja! (Teraz, kurwa,
jal)

— ... Zapraszam na sceng¢ — wola prezenter — zyczg¢ dobrej zabawy, przed panstwem Jerzy
Urban jako Liroy!

(Brawa, wycie, $Smiech)

Godny, zlosliwie usmiechnigty Urban w stalowoszarym garniturze, $nieznobialej koszuli,
drogich okularach i $wietnym krawacie, odchodzi w kleby piekielnego dymu — zeby natych-
miast si¢ z nich wynurzy¢ z lysing ukryta pod zielona, widczkowa czapeczka, w czerwonej
kamizeli na granatowym podkoszulku, w szerokich, biatych portkach, z przyklejona czarna
brodka, z oczami btyszczacymi dziko w $wietle reflektoréw, i zeby zacza¢ podrygiwac, ge-
stykulowa¢, wykrzywiac¢ si¢ pod krzyk z playbacku:

Skaczcie do gory jak kangury!
Skaczcie do gory jak kangury!
Skaczcie do gory jak kangury!
Skaczcie do gory jak kangury!
Skaczcie do gory jak kangury!

Ludzie szaleja z zachwytu. Doprawdy, skona¢ mozna! Urban wygina si¢, podskakuje, i
udaje, ze to on sam, we wlasnej osobie, Spiewa tym ochryptym, betkotliwym gtosem:
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Liroy znowu zapodaje jak walkie-talkie
To nie jest formacja, to nie sa baboki
Rzeczywistos¢ dookoia jest tak zamotana
1 zagmatwana

Jjak wiejska smietana

na $niadanie Iub do obiadu

do zupy

do dupy

No tak, jego wizja tego swiata! Nie przeciwstawit si¢ samemu sobie. Prima Aprilis, towa-
rzysze! Zawsze mowitem, ze nic nie ma sensu!

To nie czas na polityke

To nie jest czas na logike

Nadszedt czas na zwykia gimnastyke
wiec skaczcie do gory jak kangury
skaczcie do gory jak kangury
skaczcie do gory jak

Coraz zgrabniej wymachuje rgkami, coraz skladniej otwiera i zamyka usta. Na poczatku
szto mu byle jak, ale uczy si¢ w trakcie. Potem zawodowiec z jury zapyta z niesmakiem, czy
ta arytmia byta zamierzona, a on odpowie, rozgrzany, rozluzniony i panujacy nad thumem:
»— To byly najbardziej rytmiczne ruchy w moim zyciu 1 par¢ kobiet moze o tym zaswiad-
czy¢”, a thum zawyje z zachwytu. Potem modna piosenkarka z jury, potrzasajac Jedwabnym
Plaszczem Kruczoczarnych Wtosow (jakby kiedy$ napisano w gazecie tatusia), zaszczebio-
cze, czemu zakryl najpigkniejsza czg$¢ swego ciala: ona tak lubi jego uszy! A on zerwie z
glowy wtdczkowa czapke, odstaniajac bielutka, 1$niaca tysing nad wymalowana twarza, 1 od-
powie szarmancko, ze moze sobie uszy obciac i postac jej jak Van Gogh, a tham wpadnie w
ekstazg. Tak, dobry showman z niego. W kosciele primaaprilisowego obrzadku wtasnie do-
stepuje wyzszych §wigcen.

Ale to za chwilg. Na razie trzeba powykrzywia¢ sig, poktapa¢ szczeka, poskakaé. Pod
schrypnigty, niewyrazny, oghluszajacy $§piew wypehiajacy salg.

Czas zacza¢ nowe zamieszanie

To nie jest sen i to nie sa kalambury
Wiec skaczcie do gory jak kangury
Skaczcie do gory jak kangury!
Skaczcie do gory jak kangury!
Skaczcie do gory jak kangury!
Skaczcie do gory jak kangury!

Sam skacze, na ile moze. W zielonej czapeczce, w czerwonej kamizeli, z przyczepiona
brédka. Btyskajac szalonymi, dzikimi oczami. Tak, to do niego podobne. Tego mozna si¢
byto po nim spodziewa¢. Tyle Ze nikt si¢ nie spodziewal, on nas zawsze zaskoczy.

(Smiech, wycie, brawa)

No. Tak to jest. Tak si¢ to robi, panie takséwkarzu. Co$ to pan widziat na odlegtos¢ pot
metra samego zapowiadacza pogody z telewizyjnego dziennika. Pan mnie nie pamigta, ja pa-
na tak.
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Agnieszka Osiecka — ktéra uwielbiat — napisata w matej ksiazeczce Biata bluzka — ktora
uwielbiat — o facecie, ktory najpierw miat by¢ filologiem klasycznym, potem skonczyt poli-
technike, mial rozgrzebany doktorat z potprzewodnikow cieplnych, ale kiedys ustyszat szczy-
gta na dachu i zrozumial, Ze nie tedy droga. A po ilus$ stronach bohaterka krzyczata do swego
ukochanego kretyna, wazniaka, osta Tytanii, bohatera antykomunistycznego podziemia ze
stanu wojennego:

Ty matzowino uszna, bezduszna! Myslisz, Zze Ja jestem szczyglem z twojej biogratii? A
moze to ty jestes szczygltem z Mojej biogratii? Coo? Paatrz na mnie, paatrz!

I wzruszyl si¢ stary cynik, nigdy nie nawrdcony. Fakt: kto jest szczyglem z czyjej biogra-
fii, tego nigdy nie dojdziemy. Ale patrzcie na mnie, patrzcie na MNIE, patrzcie!!!

Patrza.

A on im na ekranie telewizyjnym, kiedy siedza przy choince jedzac ciasto, podryguje i ru-
sza ustami pod ten schrypnigty wrzask z offu:

Skaczcie do gory jak kangury!
Skaczcie do gory jak kangury!
Skaczcie do gory jak kangury!
Skaczcie do gory jak kangury!
Skaczcie do gory — najwyzej jak si¢ da!

No, taki juz jest.

I jednoczes$nie (tez do przeczytania przy choince i makowcu) wydaje kolejny numer
»NIE”, w ktorym si¢ zwierza (komu?!!!), Ze ciagle go wzrusza Mi¢dzynarodéwka, ze do
$mierci pozostanie cztowiekiem Miedzynarodéwki: to mu nie przejdzie, z tego si¢ nie wyle-
czy. Ze udaje zimnego racjonaliste, ale si¢ wzrusza. Udaje, ze zadnych ludzkich uczué, ale
nieprawda. Bo jak zaspiewaja Wyklety powstan, ludu ziemi... To jest ten jego — niech bedzie
—k amien wegielny, szkielet, papierek lakmusowy i jeszcze milion banaldéw: jak go zwat, tak
go zwal. I stad nienawis$¢ — jego do czerwonej partii nie przyjeli, cho¢ w nia wierzyl, bo w nia
wierzyl, a tych, co teraz mowia, ze wstgpowali ,,z powoddéw towarzyskich”, albo dlatego, ze
to pomagato w karierze, albo dlatego, ze nie wstapienie mogloby przyhamowac¢ karierg, albo
jeszcze inaczej, tych przyjmowali. Z otwartymi ramionami. Jego odrzucali, raz po razie. Ta-
kich jak on, nie byto im trzeba. Chcieli cynikow.

No, teraz i on jest cynikiem.

Zalozyt si¢ z Goska o biatego lincolna z biatymi, skorzanymi siedzeniami, ze postkomuch
Kwasniewski nie wygra w Polsce wyborow prezydenckich. Wygrat. On, Urban, z radoscia
kupit Gosce biatego lincolna: o niczym tak nie marzyl, jak o swojej przegrane;!

A teraz szef blador6zowej, dobrze zblaktej w wielkim praniu postpartyjki, w ktorej Urban
jest pokornym szeregowcem, mowi, ze do komuchow przystapit ,,z powoddéw towarzyskich”
(Leszek Miller si¢ nazywa ten nowy szef, jeden z zatatwionych przez Anastazj¢ P, malutka
porte-parole Urbana — PATRZCIE NA MNIE!!!!). Méwi jak wielu innych przed nim. Jak
poprzedni szef rozowej partyjki, oskarzony o szpiegostwo Oleksy, jak post-czerwony prezy-
dent (wart bialego lincolna) Kwasniewski (tez zaliczony przez Anastazjg), jak tylu innych.
Och, oni nigdy nie wierzyli w ten tam bdj ostatni i inne bzdury; tylko cynik Urban wierzyt.
Doprawdy, niepotrzebnie robit biedny Frako taka szekspirowska tragedi¢ z wyprowadzania na
wieki, w ciemno$¢ 1 zapomnienie, czerwonego sztandaru! ,,Powinien byt raczej usias¢ gdzies
w kacie 1 sztandar cichutko zje$¢.”

Nie, nie ma juz czerwonych! On, Urban, jest ostatni.

Czasy moga si¢ jeszcze zmieni¢. Wszystko si¢ zmienia. A na razie...
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Skaczcie do gory jak kangury!

Skaczcie do gory jak kangury!

Skaczcie do gory jak kangury!

Skaczcie do gory jak kangury!
SKACZCIE DO GORY JAK KANGURY'!
SKACZCIE DO GORY

NAJWYZEJ JAK SIE DA!!!

On tez skacze, on sam skacze. Jak kangur. W zielonej czapce, w czerwonej kamizeli, z
twarza wymalowana na zo6tto. (Brawa, smiech, wycie) Prawie apokalipsa! Apokalipsa wedtug
Urbana! Smiesznie jest, prawda?

— Smiesznie jest.

— To sig $migjcie.

To si¢ $mieja.

Niczego innego si¢ po nich nie spodziewat. I miat racje, niestety.

Miat racjg.
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Apokalipsa wedlug Urbana

Trzy potwory wloka jakis$ cigzar pusta ulica; wlasnie mingly pasy dla pieszych. Potwory
zostaly zaprzezone do swojego biatawego, niewyraznego fadunku jak rosyjska trojka, 1 gnaja
przed siebie z rozpgdem trzech ogierow. Prosto na nas. Tyle ze nie ma dokota bezgranicznych
$nieznych przestrzeni, nie ma w gorze pochmurnego, gwiazdzistego ani rozdartego btyskawi-
cami nieba: jest ohydna ulica zamknigta po bokach dwoma spgkanymi, betonowymi murkami,
a nad gtowami potworow co$ zottawego, zadymionego, gestego od kurzu: niebo klasy robot-
niczej. Bo to niezawodnie ona tak pgdzi w niewiadoma przysztos¢ jak trzej jezdzcy Apokalip-
sy, jak awangarda wielkiej nawalnicy. Potwory sa ludzmi ptci mgskiej, sa ubrane w waciaki i
gumiaki, na glowach maja bezksztattne czapeczki, na ziemistych mordach tgpo-chytre gryma-
sy, zarost, zmarszczki, brodawki 1 pryszcze. Szczerza resztki zgnitych, zéttawych zgbow albo
rozchylaja w wysitku usta bezzgbne 1 zaslinione. Ale jak biegna, jak biegna cala szerokoscia
jezdni! Jak nat¢zaja bary w swojej uprzezy! Jeszcze chwila, jeszcze metr — a zmiazdza nas i
stratuja, 1 nawet nie zetra miazgi ze ztobkowanych podeszew.

Tak jest na obrazie.

Obraz pochodzi sprzed kilku lat, ale wtasnie teraz wisi na $cianie galerii. Teraz, w stanie
wojennym. Nazywa si¢ Jezdzcy Apokalipsy czyli Fucha. Dokota — inne obrazy Jerzego Du-
dy-Gracza. Tegpe geby czytajacych z kartek, zasypiajacych albo ryczacych jaka$ niestyszalna
piesn aktywistow pod wyblaklymi, bezbarwnymi sztandarami, przed tysym i kaprawym ksig-
zulem. Powykrgcane artretyzmem staruszki z siatkami na zywno$¢ obok nieprzytomnych pi-
jakow opartych o kubly do $mieci i1 zgarbionych urzednikow z teczuszkami — a nad nimi, na
hustawce, rownie bezmyslne twarze, rownie wstrgtne, otyle 1 zylaste cielska pijanych wy-
brancow w tekturowych koronach: toz to karnawat! Sielska pastereczka z sinymi udami gru-
bosci stuletniego degbu $pi pijackim snem przy grajacym radiu, gdzie$ na pustkowiu. Potwory
jada w ghupawym triumfie na grzbietach innych potworéw. Olbrzymie brzuchy, olbrzymie
piersi, wywieszone j¢zory, zwaly thuszczu, niewidzace oczka, opadajace szczgki, rozdziawio-
ne usta, zylaki, kartofle, $mieci, robactwo, sino$¢, sadlo, krzyz, taniec, sztafeta, zataczajacy
si¢ bieg naprzdd, flagi, sztandary, strajkowe opaski, Swigte obrazy, ksi¢zowskie stuty, odra-
zajace zycie 1 niewazna $mier¢ monstrualnych, jadowitych robakow istniejacych i przestaja-
cych istnie¢ przez jaki$ niewiarygodny przypadek. Ale jakich groznych, jakich czasem strasz-
nych! Jeszcze chwila, a wyskocza z ram 1 jak czolg zmiazdza wszystko, co nie jest nimi!

APOKALIPSA WEDLUG URBANA — nazwie swo¢j atak na malarza oburzony krytyk
sztuki w podziemnym pismie. A ktorys z widzow napisze do artysty w wytozonej ksiedze
pamiatkowej: ,,JAKA SZKODA, ZE PAN MA RACIJE!”

Trwat niewazny rok 1985, rzadzit ciagle general w czarnych okularach, a Urban byt naj-
bardziej znienawidzonym czlowiekiem w Polsce. Wydawato sig, ze za sekundg co$ si¢ zmieni
— albo ze nigdy nic si¢ nie zmieni. Wystawa w Zachgcie, zapiski w ksiedze pamiatkowej,
gniewna recenzja w powielanej, prawie nieczytelnej broszurce — wszystko to dziato si¢ daleko
od Urbana i niby nie jego dotyczyto. Swiat dyktatury proletariatu i §wiat ,,Solidarnoéci” zo-
staty zrdbwnane ze soba: triumfujacy, czarnosecinny, wymoézdzony, pokrapiajacy skorupg bru-
du 1 potu woda $wigcona, cuchnacy, straszliwy mottoch. Krytyk trafit w sedno, nazywajac te
wizjg artysty apokalipsa wedlug Urbana. Tak wlasnie widziat Urban swojego wroga. A czy
miat racje, czy nie, to juz inna sprawa.

Bo moze prawdziwy byl §wiat przedurbanowej propagandy i pozaurbanowej propagandy?
Swiat komunistycznych lakiernikow (o, $wigta, Swietlana klaso robotnicza, o, wielomiliono-
wy czerwony ludu pracujacy miast i wsi, o, Eos réZanopalca z dumng twarza robotnicy!)? A
takze $wiat antykomunistycznych lakiernikow, drukujacych podobne peany na cze$¢ §wig-
tych, $wietlanych, bohaterskich mas (o, wielomilionowy anty-czerwony ludu pracujacy miast
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1 wsi!) w podziemnych drukarniach watkowo-bgbnowych imienia kresowego szlachcica-
socjalisty — tego od IMPONDERABILIOW? Moze $wiat byt i jest zjednoczony (jezeli tylko
wyrzucimy na margines kilkudziesigciu, nie wigcej, tajdakow pokroju Urbana), mity 1 §liczny,
szczuply 1 solidarny, z madrym spojrzeniem i calymi zgbami, w czystych majtkach, z prawem
moralnym w $rodku i z niebem gwiazdzistym nad soba? Moze wigkszos$¢ jest cudowna, a
mniejszos$¢ wstretna?

Moze ohyda jest tylko w oczach patrzacego? ,,Kultura artystyczna” — pisze autor Apoka-
lipsy wedtug Urbana, Andrzej Osgka, w roku 1985 — , bierze si¢ gldwnie, jak sadze, z poczu-
cia zwiazku z innymi ludZmi, ze zrozumienia i pochwycenia idei wspolnoty. Wszystko wska-
zuje, ze Jerzy Duda-Gracz jest tego pozbawiony”.

Urban, oczywiscie, takze.

,»Chodzi o to” — pisze Osgka — ,,by upapra¢ wszystkich, pokaza¢ wymienno$¢, nicos¢
symboli, zamaci¢ w glowach enigmatyczna metafora, przyku¢ uwage paskudnym widokiem,
wytraci¢ ziemig¢ spod nég, porazi¢ szalenstwem, odebra¢ nadziejg.

Jerzy Duda-Gracz robi to, 1 najwyrazniej lubi to robi¢. Odmalowuje kawalek po kawatku
skarlata Apokalipsg, w ktorej czas zatrzymac si¢ musi na samych okropnosciach, zadne §wia-
tlo w ciemnosciach nie zaswieci”.

Urban, oczywiscie, takze. Bardzo to lubi!

TO BOLI, PROSZE PANA - zapisat inny widz w ksiazce uwag objazdowej wystawy ob-
razé6w Dudy-Gracza. No, wtasnie, boli! Czy nie powinno?

Tytut Apokalipsa wedhug Urbana trafiat w sedno. Drugi Polski Bolszewik Po Dzierzyn-
skim, Generat Jaruzelski, ,,wybawil Rosj¢ z klopotu”, uktad jattanski pozostat jeszcze na tro-
che w mocy, tysiace ludzi ocalito wplywy 1 wtadzg, tysiace ludzi wptywow i wtadzy nie zdo-
bylo, regionalny system zwiazkowy nie zdotal przedostac¢ si¢ do innych krajow, zobowiazania
1 zalezno$ci gospodarcze zachowaty na kilka lat swoja wazno$¢ — a obok tego, w tym 1 ponad
tym pewien tysy dziennikarz z odstajacymi uszami walczyt ze swoja apokalipsa. Inni walczyli
o wlasne interesy, on nienawidzit. Inni bronili swoich przywilejow, on atakowat. Atakowat
sinego, pryszczatego, debilnego, zaslinionego, kaprawego potwora z wywieszonym jezykiem:
motloch. Nazywany, w miarg potrzeby, to Ludem, to Narodem, to Klasa Robotnicza, to Nie-
zaleznym, Samorzadnym Zwiazkiem Zawodowym Solidarno$¢. Czasem nawet Eos roézano-
palca. Jakkolwiek go zwal, byt to mottoch. Bestia. Wrog. Jezdzcy Apokalipsy, pedzacy na nas
ze swojq betoniarka. Szpetota, ghupota, tepota i Slepa chytros¢, wszystko, co najstraszniejsze.
Urban nic nie zyskiwal na zwycigstwie, przelotnym zwycigstwie nad jezdzcami Apokalipsy:
nic poza ich nienawiscia. Walczyl dla innych. Ale cieszyt si¢: nikt si¢ tak nie cieszyl, jak on!

Polityk (a on tak bardzo chcial by¢ politykiem!) tez ma instynkt i emocje. Jezeli si¢ do
czego$ nadaje, potrafi je thumi¢ i z kamienna twarza robi¢ to, co trzeba, chocby go od tego
mdlito. C6z to jednak za rados¢, kiedy warunki utoza si¢ wreszcie zgodnie z jego instynktem i
emocjami, i kiedy moze robi¢ to, co chce. Dotozy¢ tym, ktorych nienawidzi. Pusci¢ na mo-
tloch czolgi albo cho¢ je oklaskiwac. ,, To lubig, tego nie lubig¢” — nawet dziecko moze si¢ tym
kierowac¢ tylko raz. Pozniej dostanie w skor¢ 1 nauczy si¢ moresu. Przez cate Zycie trzeba si¢
dostosowywa¢ do okolicznosci, unika¢ niebezpieczenstw, plaszczy¢ si¢ przed silniejszymi,
wchodzi¢ w zalezno$ci 1 uktady, nie mowi¢ za duzo, nie posuwac si¢ za daleko, liczy¢ sig z
cenzura zewnetrzna 1 wewnetrzna — nawet jesli chee si¢ tylko przetrwaé. Tym bardziej, jesli
si¢ chce zrobi¢ karierg. Choc¢by si¢ bylo prowokatorem. Chocby si¢ bylo tak rozsadnym, ze
nawet nie probuje si¢ marzy¢ o wielkim swigcie. Czasem jednak przychodzi swigto.

Dla Urbana byl to — niezawodnie — stan wojenny.

Nieswigty Jerzy zaatakowal §wigtego smoka.

Nareszcie miat szanse.
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Apokalipsa wedlug Urbana: jaka ona byta?

Malutka, szara i glupia, niestety. Jak na obrazach Dudy-Gracza. Na miar¢ niewaznego
kraju w Europie Srodkowej. Powiedzmy, ze na miarg catej Europy $rodkowej i wschodniej
oraz sporej czgsci Azji: i tak niewiele. Dajmy na to, Ze na miarg prawie calego $wiata: wszg-
dzie ceni si¢ 1lo$¢, a nie jakos¢. Wszedzie kadzi si¢ masom, bo takie liczne i albo maja prawo
glosu, albo chociaz maja prawo strajkowac i demonstrowac. A mniejszo$¢ panicznie si¢ ich
boi.

Choc¢by General. Jak on si¢ przejmowal kazdym wyjsciem LUDU na ulice, kazda grozba
strajku generalnego! Urban, niestety, nie mial szans na zdobycie wladzy, wigc nawet do tego
nie dazyl: znat swoje miejsce. Ale chciat, zeby go stuchano, a nie stuchano go. ,,General Jaru-
zelski nie rozumial czego$, co po nim juz pojmowali premierzy o ilorazie inteligencji uloko-
wanym migdzy zajacem a szczurem: ze ludnos$¢ jest od tego, zeby strajkowac i manifestowac,
a wladza od tego, aby rzadzi¢ — 1 obie strony moga robi¢ swoje, nie przeszkadzajac sobie na-
wzajem.”

Ten kult mottochu! Ten Igk przed mottochem! Dlaczego wszyscy boja si¢ motlochu? Dla-
czego ON sig nie bat?!

Apokalipsa byta na poczatku malutka, szara i ghipia. Zatosna jak ludzka trojka zaprzezona
do betoniarki, zasliniona, kostropata, ale rozpedzona, ale w mocnych buciorach, tratujacych
wszystko, co po drodze — JEGO tratujaca! Chyba, ze w porg odskoczy.

Odskoczyt.

Przedtem wszystko wydawato si¢ pigkne, po prostu pigkne. Zamiast dyméw nad Au-
schwitzem czerwone choragwie na $nieznobialych wiezach. Sprawiedliwos¢. Traby 1 werble.
I goraczka. Jezeli cokolwiek moze w nas wywota¢ taka goraczke — niech bedzie btogostawio-
ne. Jezdzcow Apokalipsy zatrzymamy, kto do ocalenia — tego ocalimy, zjadaczy chleba w
aniotéw przemienimy, wystarczy ludzi o$wieci¢, a beda dobrzy i wznio$li, plomienni i szla-
chetni, zrodlem zta jest ciemnota, zwalczymy ja, wejdziemy w nia z pochodniami, latarniami,
stoncami i gwiazdami, nie trzeba duzo czasu, spieszmy sig¢, przed nami wielki festyn i wieku-
iste szczescie, 142 stopnie Celsjusza.

Jest si¢ nikim, ale to nie ma znaczenia.

Potem wszystko zaczeto si¢ wali¢, biate wieze pekaty, sztandary gnity, ludzie nas nie ro-
zumieli, ludziom si¢ nie podobato, i nawet mieli swoja racjg, duzo bledow popetniono, duzo
krzywd wyrzadzono, a ludzie jak to ludzie, trzeba z nimi spokojniej, cierpliwiej, potrwa to
dhuzej niz si¢ wydawalo, ale w koncu bedzie lepiej, na pewno. Moze nie warto liczy¢ na raj na
ziemi, ale lepiej bedzie, moze by¢ lepiej. Jasniej, uczciwiej i w ogole. Goraczka spadta do 38
stopni. Nawet tatwiej z tym zy¢. O wiele tatwie;.

Zaczyna si¢ by¢ kims.

Potem byto coraz nudniej. Cholernie, kurewsko nudno.

I coraz ghupiej. Tak glupio, Ze rzygac si¢ chciato. A ludzie przestali by¢ ludzmi. Wrocito
stare, stuszne stowo: mottoch. Co zrobi¢ z motlochem? Choroba przeszta, goraczka mingla.
Ma si¢ 36,6 stopni Celsjusza, jak nalezy. Spocit si¢ cztowiek i1 juz. Juz jest si¢ zdrowym, juz
wszystko normalnie. Skonczyta si¢ bajka, zaczgla si¢ konieczno$¢ geopolityczna. Malutki
rozsadek niewolnikow. Szare bloki i nylonowe, a potem stylonowe, a potem jeszcze jakie$
gacie. Mottoch jest zadowolony: chce mieszka¢ w szarych blokach i mie¢ co$ nylonowego, a
potem co$ stylonowego, a potem jeszcze co$. Nie podrzyna gardel, nie buduje barykad, niezle
mu. Nalezatoby si¢ cieszy¢, a tu czlowiek si¢ nie cieszy: zaczyna by¢ wsciekty. Nalezatoby
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wyzdrowie¢, a tu teskni si¢ za goraczka. Pociera si¢ termometr moczy si¢ go w goracej herba-
cie, zeby przypomnie¢ sobie, jak bywalo dawnie;j.

Zaczyna sig robi¢ karierg.

To nawet tatwe: wystarczy 1zy¢ §wiat, w ktorym motloch niezle si¢ czuje, a motloch, za-
chwycony, zaczyna bi¢ brawo.

*

No, wigc $wiat widziany przez Urbana 1 opisywany przez Urbana stat si¢ §wiatem apoka-
lipsy. (Goraczka mingla, 36,6° Celsjusza, a wigc choroba musi by¢ bardzo cigzka.) Czyli stat
si¢ szary, nudny, maty, duszny i1 absurdalny. To §wiat, w ktérym kelner nie idzie z zamowie-
niem do kuchni, tylko do urzg¢dniczki. Kierownik sali nie przechadza si¢ po knajpie, zagadu-
jac do gosci, ale wypelnia papiery. Tak samo jak babcia klozetowa 1 kat: o, kat na pewno pra-
cuje w tym $wiatku na siedzaco, z raczkami na blacie. Prawa raczka pisze, wyliczajac swdj
przeréb dzienny, roczny, dziesigcioletni. Lewa czasem wiesza. Och, cudny to $wiat, raj na
miar¢ dwoch zwojow médzgowych obtakanego urz¢dnika! Zamiast sprzatania — zakaz
$miecenia, zamiast wytyczania $ciezek — zakaz deptania trawnikdéw, zamiast wentylacji — za-
kaz palenia papieroséw. Lekarz PYTA pacjenta, co mu jest, po czym wypisuje recepty i wy-
petia formularze. Przemyst obuwniczy latami prowadzi badania antropometryczne stop po-
tencjalnych klientéw, w wyniku czego zawsze brakuje tych samych numerow: ,,najwigkszych,
najmniejszych 1 Srednich”. Urzadza si¢ kosztowne kongresy i konferencje, jakby to wciaz
bylo $redniowiecze, jakby ludzie musieli ze soba ROZMAWIAC, mimo ze umieja czytaé i
pisac: czy wymiana listow nie wystarczy?

Thumy zawodowych obroncéw pokoju, zawodowych weteranow, zawodowych przedsta-
wicieli kobiet, dzieci 1 ludow kolorowych zataczaja si¢ 1 przelewaja ze zjazdu na zjazd, z aka-
demii na akademig, z bankietu na bankiet. I gadaja, gadaja, gadaja: jak to analfabeci. Zamiast
czytac 1 pisac!

Nawet prostytutki siedza w lokalach rownie wsciekte jak urzedniczki lub babki klozetowe
— ,,... z odetymi mordami, niech¢tne ludziom, obrazone, jakby i wzgardliwe. Nalezaloby wy-
da¢ im zakaz wywyzszania sig, zeby w knajpie zapanowala mita atmosfera”. Kelner albo jest
opryskliwy 1 ordynarny, albo obejmuje klienta z lepka amikoszoneria. Fryzjer opowiada ci o
swoim cigzkim zyciu, lekarz o swoich hemoroidach, podwladny o ktopotach z Zona... a nie-
chze ich wszystkich szlag trafi! Sprzedali swoj czas pracy; kiedy wreszcie pojma, ze w czasie
pracy nie wolno im by¢ ludzmi? W ciagu dnia pracy maja zmienia¢ si¢ w instrumenty ze
zdawkowymi usmiechami na umytych gebach! Dopoki pracuja, nie sa ludzmi, 1 nie maja pra-
wa zadaé, zeby ich traktowac jak ludzi: czy nigdy tego nie zrozumieja?

Lud! S¢6l ziemi! Istoty, ktore — wynika to z badan socjologicznych — za bardziej naganne
uwazaja nie zarejestrowanie radia niz zabicie psa. A niechze je wszystkie...!

Przeszto przez cenzurg? To jeszcze parg stow o tym, co nigdy nie przechodzi: w tym nud-
nym, idiotycznym $wiecie wolno krytykowa¢ tylko zto. Nie wolno walczy¢ z ghupim, wred-
nym, nieudolnym dobrem. Czyli z czystymi intencjami. A co czlowieka obchodzi brak ztych
intencji u wymozdzonych bestii?!

Idioci kradna wagon wodki, zeby go sprzedaé, a pieniadze PRZEPIC: o, sancta simplici-
tas, nie mozna byto od razu?

W obozie koncentracyjnym w Oswigcimiu mozna kupi¢ czterokolorowe dtugopisy. Pstryk
— 1 pojawia sig to barak, to komora gazowa, to §ciana $mierci, to pomnik ofiar. W obozie kon-
centracyjnym mozna kupi¢ takie dtugopisy, ale nie wolno zapali¢ papierosa, choc¢ jest si¢ w
koncu na §wiezym powietrzu. ,,— No, wie pan?! Tu zgingly cztery miliony ludzi!” Ano zgi-
nety, zgingty.
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Amerykanska polonijna wycieczka nie pali, kupuje dlugopisy (pstryk — komora gazowa,
pstryk — $ciana $mierci!), zwiedza, 1 bardzo jest zadowolona. Cho¢ to w sumie nic specjalne-
go. ,,W Roma my byli tez w takim miejscu — méwi pani Maryska. — Tam brali katolikow,
puszczali na nich lwow, a Iwy ich zjadali.” No, i dobrze.

Komisja Badania Zbrodni Hitlerowskich oskarza dziennikarza, ktory to zapisal — jego,
Urbana — o obrazg¢ narodu polskiego. (Toz nie zawsze jest Nardd Polski taki ghupi i tgpy, tylko
czasem, tylko w porywach!) Niestety, komisja nie ma odpowiednich kompetencji, zeby Urba-
na skazac¢ za opisanie pani Maryski. Zgodnie ze statutem ma sadzi¢ tylko tych, ktorzy dziatali
jako czynni hitlerowcy przed koncem II wojny §wiatowej, kiedy to Urban byt dzieckiem, 1 do
tego ofiara. Nie zauwazyta tego komisja w porg. Jaka szkoda!

Wyglada na to, ze tak glupio, zatosnie i ngdznie bedzie zawsze. Na szczgs$cie w koncu sig
umrze. | adiu Fruziu, jak méwit lud przed wojna (chyba weselszy bywal wtedy lud, chyba
bystrzejszy, ale to se ne vrati). Tyle ze w takim kraju, w takim $wiecie nie tylko zy¢ nie war-
to. Umierac takze.

Kiedys — ,,pokazuja to czasem w kinie” — konato si¢ we wlasnym 16zku, wydajac ostatnie
dyspozycje 1 blogostawienstwa. Cho¢ raz, na samym koncu, miato si¢ frajd¢ monarchy abso-
lutnego! Kiedy$ — pisano o tym w ksiazkach — skazaniec, ktory urwat si¢ z szubienicy, zosta-
wal utaskawiony. A chocby sznur nie miat si¢ przerwac, cho¢by §mier¢ byta pewna (zwykle
byta), pytano skazanca o jego ostatnie zyczenie. I spetniano je! Najng¢dzniejszy nedzarz mogh
napic si¢ przed powieszeniem szampana, zjes¢ kotlet albo zapali¢ papierosa. Mito byto.

Niestety, to se ne vrati, jak wzdychali nostalgicznie dwaj czescy profesorowie w dowcipie
z 1968, wspominajac przy kopaniu rowOw swoje pierwsze spotkanie w hitlerowskim obozie
w Dachau. Ach, Dachau, Dachau... to se ne vrati!

Skazancy gina bez $wiadkdéw, zeby ich mgka nie rozniecata w ttumach ztych instynktow, i
nikt juz nie sprawdzi, czy spelniono ich ostatnie Zyczenie. Niewinni wedlug prawa konaja w
szpitalu, w zattoczonych salach, pelnych w dodatku odwiedzajacych, w asyscie dwoch uczen-
nic szkoly pielggniarskiej, czekajacych z parawanem, zeby nim za chwilg (no, szybciej, szyb-
ciej!) zakry¢ zwtoki. Zwtoki ($liczne stowo: przeciez to ja albo ty) musza na $srodku sali, za
parawanem, doczeka¢ nocy, zeby ich wywoézka nie denerwowata chorych. Potem zmieni sig
posciel na czysta. Czemu nie za zycia, czemu nie przed $miercia? Milej chyba bytoby umiera¢
w czystej poscieli!

Nie ma takiego przepisu.

Potem bedzie pogrzeb, wience, grob, plyta, krzyz, §wiece i kwiaty w kazde Zaduszki. Czy
nie mozna by cho¢ czgsci tej pompy dac czlowiekowi za zycia?

Nie ma takiego zwyczaju.

Sprobuj lecie¢ samolotem nad Polska 31 pazdziernika albo 1 listopada! Zobaczysz w dole
niezliczone prostokaty ziemi, potyskujace milionami $wieczek. Te potacie ziemi oddane tru-
pom! Te sumy wydawane na groby i na ich pielggnacj¢! A ci, ktdry jeszcze nie sg trupami —
czy na nic nie zastuguja? Czy niczego nie dostana? Niczego: nie ma takiego zwyczaju, zeby
rujnowac si¢ dla zywych.

Toz kult, oddawany zmartym — toz ten kult jest czg$cia kultury narodowej i §wiadectwem
trwatos$ci wigzow rodzinnych! A chuja! Czy zona Urbana — gdyby w ogole czuta zal po jego
$mierci — czutaby go mniej, gdyby pamiatka i symbolem byta fajansowa waza z prochami,
stojaca na kredensie, a nie ,,cztery metry kwadratowe kosztownej ziemi pokryte drogimi wy-
robami z kamienia”?

,»Nie obraze si¢ nawet, jezeli ktorego$ dnia prochy pdjda do zsypu, bo waza okaze si¢ po-
trzebna do zakiszenia ogorkow. Wolg by¢ dobrze traktowany za zycia, niz by¢ traktowany za
zycia tak Zle, iz wdowa po mnie odczuwaé bgdzie wyrzuty sumienia, ktére zechce ztagodzié,
finansujac mi nagrobek 1 uktadajac na nim kwiaty, ktorych nie powacham.”
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Ludzie czytaja to i uwazaja, ze Urban jest bardzo zabawny. Enfant terrible, prowokator,
ale przeSmieszny. Nienawisci jako$ nikt nie zauwaza.

Prawdziwymi nienawistnikami sa pono¢ inni. Ci, ktorzy chca zmienié, zniszczy¢, obali¢
nie rzeczywistos¢, tylko ustrdj. Stowem — ludzi u wladzy zastapi¢ innymi ludZzmi. Nie prze-
szkadzaja im ani nagrobki, ani spoufalanie si¢ fryzjera. O co innego im chodzi. Bardzo sa
wzniosli 1 pigknie mowia o sobie. Pisarz Dygat poparl pono¢ antykomunistyczna opozycje,
bo, jak powiedzial, ,,wychowat si¢ na westernach”. W plecy sig nie strzela i w ogoéle. O, Swie-
cie czystych zasad, czystych rak, czystych serc!

Ale dla Urbana westerny sa nudne niczym przyroda i rodzina. Czego innego by trzeba
— tylko czego?

Jemu tez cholernie si¢ tu nie podoba, ale nie zna jezykow, a zreszta — o ile mozna wie-
dzie¢ — gdzie indziej jest tak samo. Co ma zrobic?

Wysmiewac, dopoki — 1 na ile — cenzura pozwoli. Uskakiwa¢ z drogi jezdZzcom Apokalip-
sy. Ubiera¢ nienawis¢ w zabawne, nie za bardzo zjadliwe zdania. Robi¢ swoje, czyli pisac
swoje: tylko do tego si¢ nadaje i az do tego. Cenzura zdejmie calo$¢ albo czg$¢, naczelny kaze
przerobi¢ to zdanie, na miejsce siedmiu zdan wstawi¢ siedem innych zdan, zakonczenie prze-
suna¢ na poczatek — ale co$ zostaje, cos$ zostaje. Skrawek opisu apokalipsy.

Te teksty o nienawisci sa $mieszne: tak §mieszne, ze mozna nienawisci nie zauwazyc.
Czasem kto$ si¢ czego$ domysli, czgsciej nie. Haréwka katorznika. Patyczek na drodze trium-
falnej trojki.

Czas mija, i ciagle jest si¢ na poczatku drogi. Zaczyna si¢ by¢ znanym dziennikarzem i
dostaje si¢ zakaz druku: zaraz o tobie zapomna. Jeszcze raz si¢ zaczyna, i zndw to samo, albo
co$ podobnego. Czas mija. Potem przez jakis czas si¢ wiedzie. I znoéw nadjezdza nasza trojka.

Motloch, w swej bezgranicznej glupocie — tak to widzi Urban — chce koniecznie obali¢
ustroj, bez ktoérego zawsze bytby mottochem. Nie zarabiatby wigcej od profesorow, lekarzy,
inzynierow, managerow, nie taszono by si¢ do niego od $witu do nocy. Nie nazywano by go
wykletym ludem ziemi, nie grzmiatyby na jego czes¢ traby i werble. Nic by nie byto. Nic. Jak
przez tysiaclecia.

Ale motloch jest pewien — pouczyli go o tym na tajnych kursach, w ulotkach 1 przez mo-
nachijskie radio ci, ktorzy nie dorwali si¢ w porg do wladzy, wigc chca teraz dojechac na wia-
sng koronacj¢ na betoniarce jezdzcow Apokalipsy — mottoch jest pewien, ze w innym ustroju
miatby to wszystko, co ma, plus chrupiace buleczki, tania szynke w kazdym sklepie i state
dostawy owocoéw tropikalnych. (Co nawet od biedy byloby wykonalne, tyle ze rzadzacy za
diabta nie znali si¢ na mottochu.) Mottoch zaczat strajkowac (co tez datoby si¢ szybko zaha-
mowac¢, gdyby u wladzy byli ludzie z chociaz pigcioma fatdami mézgowymi zamiast dwdch),
rozzuchwalil sig, rozjuszyl, nazwat si¢ Niezaleznym Samorzadnym Zwiazkiem Zawodowym
»Solidarno$¢”, zrzeszyt trzy i pot raza tylu ludzi, co partia rzadzaca, i pedzi droga ze swoja
betoniarka. Precz z socjalizmem, niech zyje kapitalizm, czyli state dostawy owocow tropikal-
nych, msza $wigta przed praca, mieszkanie dla kazdego (sptata w ciagu pigédziesigciu lat, bez
procentow), i zeby Zydow bié, i zeby wszystkim da¢ po réwno, bo wszyscy maja rowne Zo-
tadki, i czas pracy skrocié, a ptace podwyzszyé, a ceny obnizy¢...

— Nawet o sto procent! — zawola pewnego dnia przywodca mottochu, ktory to przywodca
(oczywiscie) nie czytal Marksa ani nie uczyt si¢ matematyki. — Obnizymy ceny o pigédziesiat
albo 1 o sto procent!

Rzygac sig chcee.

I z mysla o tych baranach, ze wspotczucia dla tych baranow, w jakim§ zwiazku z tymi ba-
ranami miato si¢ kiedy$ 42 stopnie goraczki! Juz nie ma powodu wspodtczué, tak jak sig
wspotczuto czy mogto wspotczu¢ Wykletemu Ludowi Ziemi w 1945 czy w 1948. Jeszcze sig
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cos$ z tego pamigtalo, jeszcze si¢ co$ o tym styszato 1 wiedziato. O szewcach klepiacych biede
i 0 bosych chlopach. O pelnych sklepach i o biedakach przed wspanialymi witrynami. Ale to
— to juz nie jest Wyklety Lud Ziemi. To triumfujacy motloch z mieszkankami w blokach
(ohydnych blokach, zgoda), z bibelotami na potkach (ohydnych poétkach, zgoda, innych nie
bylo, ale czy mottoch kupitby tadne poiki?), z wczasami za pot darmo, z przydziatem kartofli
1 cebuli z miejsca pracy, z grzybobraniami, na ktore zaktad pracy podwozi s6l ziemi autoka-
rami, a s6l ziemi upija si¢ w trupa i paskudzi, z...
37,2°. To juz cos.

... czy mottoch naprawdg nie rozumie, ze nigdzie nie bytoby mu lepiej? By¢ bezmdzgow-
cem bez zadnych kwalifikacji, a zy¢ lepiej niz madrzy 1 wyksztatceni naiwniacy, walczacy o
prawa dla mottochu, o dostatek dla mottochu, o o$wiate¢ dla mottochu, o mieszkania dla mo-
tlochu, o gwarancje pracy dla mottochu, o wakacje dla mottochu, o rozrywki dla mottochu... a
niechze ten motloch wreszcie diabli wezma!

37,6°. Jezdzcy apokalipsy coraz blizej, wigc 1 duszy coraz lepiej. Nareszcie, po tylu la-
tach, goraczka ro$nie. Nienawi$¢ uzdrawia. Blogostawiony mottoch, btogostawiona niena-
wis¢: niezle jest. Coraz lepiej.

Bo zjawit sig kto$, kto zrobi z motlochem porzadek. Koniec z obslinianiem mu $mierdza-
cych od brudu nézek. Czotgi si¢ posle przeciw pijanej betoniarce, wezmie si¢ ja na muszke,
salwg si¢ palnie: zbyt groznie si¢ zrobilo, teraz to juz wojna, nie pozwolimy si¢ zmiazdzy¢,
koniec zabawy. Nareszcie!

Potem czotgi, strzaly, i obozy dla mottochu, i wladza. I nienawi$¢ mottochu.

Potem kleska.

I zmiana kleski w zwycigstwo, a nienawisci w mitos¢. 1 40 stopni goraczki, jak kiedys.
Jezdzcy apokalipsy wierza, ze wygrali. Obwiesili betoniarke girlandami 1 spili si¢ w trupa.
Kiedy si¢ ockna, zobacza, kto wygrat naprawdg.

Na szczes$cie byli ghupi.

Niestety byli ghupi. Bo trochg ich cztowiekowi zal, mimo wszystko. Zdobyli, czego
chcieli, 1 juz ptacza, i1 juz si¢ zala, ze nie tego przeciez chcieli. Juz nie zdobgda mieszkanka w
betonowym bloku, a owoce tropikalne sa wszedzie, tylko za drogie. Mial by¢ raj, a jest gorzej
niz bylo. Oszukano ich! Beda si¢ tak miota¢ do konca $wiata, jak to ghupcy. Betoniarka wpa-
dla w poslizg. Nie tak mialo by¢, nie tak miato by¢! Co, nie wiedzieli z gory, jak bedzie?
Szympans by wiedzial! A niech ich szlag trafi.

Nie warto im wspotczué. Koniec ztudzen. Koniec sentymentow. Zaczyna si¢ $wietna za-
bawa.

Byta wojna. Potem co$ bliskiego rewolucji. Potem glupawa stagnacja. Bunt. Klgska bun-
townikéw. Dyktatura. Nowy uklad. Zwycigstwo buntownikéw. Stracono kilkadziesiat lat,
zeby wroci¢ do punktu wyjécia. Znowu mamy kapitalizm, 1 Urban znéw nalezy do uprzywi-
lejowanych. To takie tatwe, kiedy si¢ ma rozum bez sentymentow.

Teraz jest wolny, samorzadny i niezalezny. Ma wlasne pismo. Pisze, co chce, i drukuje, co
chce. A ludzie to czytaja, kupuja, wyrywaja sobie z rak. Przywykli do Urbana. Nienawidzili
go, kiedy co tydzien blogostawil w telewizji wysytane przeciw nim czotgi, moze wciaz go
nienawidza, ale zycia sobie bez niego nie wyobrazaja. Przywykli do niego. Znaja go. Podobno
zatozyl pismo: kazdy chetnie przeczyta cho¢ pierwszy numer. Trudno zy¢ bez $miertelnego
wroga, bez wroga numer jeden.

Pismo nazywa si¢ ,,NIE”. Dobrze si¢ nazywa: kto w miesiac, dwa, trzy po zwycigstwie
moglby jeszcze powiedzie¢ rzeczywistosci TAK?

Odkad zaczat wydawac ,,NIE”, byl po ich stronie. Po stronie milionéw: tych, ktorym sig
NIE PODOBA. Wtadza im si¢ nie podoba, ksiadz si¢ im nie podoba, cenzura im si¢ nie po-
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doba, nowych zniewolen bardzo si¢ boja (skrobanek maja zakaza¢, rozwodoéw maja zakazac,
golizny maja zakazaé, wszelkiej zabawy majq zakazac!), a poza tym nudno im okropnie. Sza-
ro im okropnie. Blazna im trzeba: niech ich zabawi.

Blazen ich bawi. Blazen méwi jezykiem motlochu, btazen jest ciagle kolorowy w coraz
mroczniejszym $wiecie, btazen udaje brata-tate motlochu, blazen usiadtl okrakiem na beto-
niarce z butelka wodki — a jednocze$nie saczy, saczy swoja apokalipsg.

Zrobit prawdziwa karierg. Wielka i ostateczna.

Teraz to naprawdg tatwe: wystarczy 1zy¢ $wiat, w ktorym motloch Zle si¢ czuje, a mo-
tloch, zachwycony, zaczyna bi¢ brawo. Malo tego: zrywa si¢ z miejsc 1 robi ci standing ova-
tion. Rzuca kwiaty pod nogi. Co byto do przewidzenia.

Kilka milionéw ludzi czytato co tydzien pismo Urbana. Byt wolny, drukowat co chciat,
pisat co chcial, juz mu nie wycinano siedmiu zdan, zeby je zastapi¢ siedmioma innymi zda-
niami, jak w czasach lepszych dla motlochu, a gorszych dla niego. Byt wolny, byt stawny, byt
coraz bogatszy, a w dodatku ciagle mu o co$ chodzito. Ciagle miat goraczke, i ciagle czut
nienawisc.

Ktorej dopiero teraz nie musiat juz ukrywac, przebiera¢, maskowac.

Rozpisywat swoja wizj¢ apokalipsy na rozkoszne, stodkie rocznice pospolstwa. Dzien
Dziecka chociazby: ach, kochane nasze malenstwa, przyszto$ci nasza, ach, dziecinstwo siel-
skie 1 anielskie! O, takie na przyktad: kilku chlopaczkéw tapie cigzarna kotke, wyktuwa jej
oczy, rozpruwa brzuch, wyciaga kocigta, przywala kocigta deska i1 skacze po niej, potem mor-
duje matke wymyslajac po drodze wszystkie tortury, jakie potgiowek (a chytre bywaja pot-
glowki) moze wymysli€... No, macie swdj Dzien Dziecka: wtasnie to czcicie. Dajcie jeszcze
bachorowi prezencik, kupcie mu pluszowego kotka: toz takie czyste, takie krysztatowe, takie
kochane sa nasze malenstwa!

Moze wolicie Dzien Ojca? Ach, tatu$ kochany! Na spacer zaprowadzi, na rowerku jezdzi¢
nauczy, w rachunkach pomoze, uspoteczni, patrzac glgboko w oczy wyjasni dobro i zto,
wprowadzi w sprawy firmy, ze $ciskajacym si¢ gardtem poprowadzi corke w $nieznym welo-
nie przed ottarz... cudne, doprawdy! Przecudne! A naprawdg pakuje chuja w niewinng buzi¢
niemowlgcia — prosze, oto procenty, to wcale nie wyjatek, to czg¢ste! — naprawde grozi kilku-
letniej coreczce siekiera jesli nie potknie spermy, naprawdg gwalci, drgczy, maltretuje, masa-
kruje... 1 obchodzcie sobie jego §wigto, zaklamani idioci, 1 wygto$cie wzniosty komentarz w
telewizji na tle tgpych facetéw idacych z od$wigtnie ubranymi bachorami do kos$ciota!

Wiasnie, kosciot! Siada sobie w tawkach mali i duzi zbrodniarze, ksiadz chlapnie sobie z
kielicha 1 pogada o Jezusie, ktory zginal za nich na krzyzu, im bgdzie milutko i nawet przy-
klgkna sobie przy Podniesieniu (prawie nikt nie wie, co to znaczy: wiedza tylko, ze trzeba
przyklekac), a potem dzieciatka pobiegna szuka¢ czego$ matego do torturowania i mordowa-
nia, rodzice pobiegna szuka¢ czego$ duzego do torturowania i mordowania w przysztosci, bo
zaraz to si¢ boja, ale duzo jest ofiar, niech tylko ksiadz da sygnat, nada si¢ kazdy, kto nie wie-
rzy, ze Jezus zginat za niego na krzyzu... jeszcze kilka dni, 1 ztapia betoniarke, 1 wyszczerza
sprochniate zgby, 1 naprzod, przed siebie, na nas! Ot, taka malutka, codzienna apokalipsa.
Jutrzejsza apokalipsa.

Fakt, $wiat jest taki. Ludzie sa tacy. Ale kto widziatl robi¢ z tego powodu takie historie?
Trochg grzeczniej, a bySmy cig lubili, Urban. Zrobitby$ milutka, uczciwa karierkg, Urban. Po
co odstawia¢ takie histerie z powodu drobiazgow? Z powodu tego, co zwykle, codzienne,
normalne? Ot, o$lepito si¢ kotka, zgwalcitlo malenstwo, pobito bachora ateistow, potamato
raczki i skrzypce muzykalnemu szczeniakowi inteligentéw, spalito zywcem psa, skopato cig-
zarng zong — no, i co? Zwykle, ludzkie sprawy, sama normalno$¢.

Gdyby Urban nie zszedl na dno, do samego piekta, gdyby nie zaczat pisa¢ tak nisko, ze
nawet ludzie prawie z dna go czytali, gdyby nie wtargnat do telewizji, gdyby WSZYSCY (no,
98 procent) nie dowiedzieli si¢ kim jest — nikogo by to nie obchodzito. Klasyczne skomlenie
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intelektualistow z niskonakladowych pisemek. Intelektualisci ciagle zalewaja si¢ tzami, bo
komu$ wybito oczko, komu$ ztamano nozke, kogo$ puszczono z dymem, zrobiono pogrom,
masakreg, Oswigcim, obcigto tapy kotu i spalono zywa reszte... z powodu takich btahostek,
takiego banatu! A tu nagle cham z chamow (,,Jestem wielki cham, wigc lubig¢ wszelkie cham-
stwo 1 mam tego pod dostatkiem” — pisat na prawie dwadziescia lat przed swoja koronacja),
prawie ze NASZ CZLOWIEK (cho¢ zydtak) robi z tych bzdur wielkie historie. Tyle Ze nie
zalewa si¢ tzami: raczej rechocze drwiaco. Tyle ze gada o tym: nie wiadomo, po co o tym
gada. Tak, zeby miliony przeczytaty i uslyszaty jego ponury rechot w tle. Widzicie siebie?
No, to gratulacje.

Obok macie dziwke z rozkraczonymi nogami, a na nastgpnej stronie przewodnik po bur-
delach. Czytajcie. Wszystko napisane po waszemu, kurwa, dupa, cipa, gdwno, chuj, rynsztok
con brio — tego con brio nie zrozumiecie, a o to wlasnie chodzi, i w ogdle do kolejnego nume-
ru, buzka, pa pa. Za tydzien w tym samym miejscu. ZnOw sobie porechoczemy.

Moze co ktory$s czytelnik pomysli sobie: TO BOLI, PROSZE PANA. Albo: JAKA
SZKODA, ZE PAN MA RACIJE. I mimo to bedzie czytat dale;.

Jezdzcow apokalipsy prawda nie boli, ani trochg. Boli innych. A kogo boli, ten nasz.

Kogo boli, ten Urbana.
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Koniec

Z przypiséw wydawcy do ,,Ferdydurke” Gombrowicza:

Rozdziat XII konczyt si¢ w wydaniu pierwszym stowami: ,,(...) zawstydzil si¢ 1 poszedt
do domu” (s. 186 w. 23); ciag dalszy tego zdania (,,— podczas gdy grzmot oklaskéw rozlegat
si¢ wsréd widzow”) dodat autor w wydaniu drugim.

Tak wlasnie osiaga si¢ wielkos¢. W wydaniu drugim trzeba doda¢ grzmot oklaskow.

I tyle na razie

o Jerzym Urbanie, cztowieku, ktory osiagnat wielkos¢.
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